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Kdysi dávno přibylo do malebné vesnice na východním Slovensku několik rom-
ských rodin. Minula staletí a vzpomínka na dobu příchodu předků se z paměti Romů 
vytratila. Jen ti nejstarší občas zavzpomínali na vyprávění svých rodičů a prarodičů, 
kteří hovořili o domově kdesi na jihu, snad v Srbsku či v jiné jižní slovanské krajině. 

Nejraději však naslouchali vyprávění o  daleké rajské zemi, ztraceném domově 
svých předků. Ona pravlast vynikala kulturou, znalostmi a moudrostí svého lidu. 
Práce byla pro každého a všichni se radovali ze života. Romskou zem chránilo kouz-
lo bránící okolnímu divokému světu uchvátit její bohatství a sousední národy na její 
neskutečnou krásu hleděly se závistí. Jakási zvláštní posvátná bázeň jim však bráni-
la v útoku. Teprve když Romové ztratili ochranu, přišli o svůj domov a o vše ostatní. 
V těžkých časech si pak dodávali sílu a útěchu slovy, která připomínala pradávnou 
dobu, kdy jejich předkové stáli na vrcholu tehdejší společnosti. Když například ještě 
ostatní národy jedly rukama, předci Romů už používali příbor.

Po tisíciletích útrap a plahočení se nepřátelským světem zapomněli potomci to-
hoto hrdého lidu na vlast, život, jaký vedli, i na svou dávnou víru v Boha. Zůstalo 
jim však tušení minulých blažených časů a prastaré legendy, které si při dlouhých 
zimních večerech dodnes rádi vyprávějí.

Vesnice, kde se před staletími usadili Romové, je obklopena kopci, hlubokými lesy 
a nádhernými loukami. Je to tak krásný a požehnaný kus země, až se zdá, že zdejší 
lidé snad ani nemohou být nešťastní. A skutečně, i těžké životní útrapy se zde snášejí 
jaksi lehčeji. V myslích těch, kteří tu žijí, se odráží kouzlo okolní krajiny.

Z  jedné strany kopce se k  nevelké vesnici blíží malá říčka, aby se jí nedaleko 
prvních stavení vyhnula. Její chladivé vody přináší v letních žárech místním oby-
vatelům osvěžení a dětem radost a zábavu. I řeka je zrcadlem zdejších lidí. V jedné 
části je divoká, tajemná a  krásná, v  jiné veselá a  hravá. Kraj opouští klidná, až 
zádumčivá. 

Na konci vesnice, v mírném svahu pod lesem, leží romská osada. Malé domky po-
stavené vedle sebe tak, jak to umožňuje okolní příroda, působí dojmem, jako by tu 
stály odjakživa. Už z dálky je vidět, že se osada od většiny ostatních v kraji odlišuje. 
Domky nejsou nijak velké, ale pěkně omítnuté a všude je čisto. Po dvorcích pobíhají 
slepice, ve chlévech se krčí vepříci a z některých zvědavě vykukují i malá kůzlata. 
Romové zde žijí skromně, ale jak se dá snadno vypozorovat, pokojně a spořádaně. 
Léta je vede přísný, avšak spravedlivý Béla – muž skromný, moudrý a hrdý, jak se na 
správného vajdu sluší a patří. Právě díky němu se mají místní obyvatelé tak dobře. 
Ne snad, že by se jim vyhýbaly problémy či jiné životní peripetie, které jsou běžnou 
součástí lidského života. Stavějí se k nim však čelem. Jsou pracovití, šikovní a vyna-
lézaví. Nejednou se stalo, že při nedostatku práce v blízkém okolí byli ochotni za 
prací cestovat i do vzdálenějších měst a vesnic. Proto je také gádžové odjinud rádi 
zaměstnávají a i místní si svých Romů váží. 

Starého Bélu zahřeje u srdce, když si někdo z vesnice nahlas oddechne: „Ještě že 
my máme tak dobré Romy.“ 

„Dobrá zkušenost je to, co může pomoci i ostatním,“ odpovídá pak romský vajda.

Život v osadě plyne poklidně. Někteří muži, a i mnohé ženy, kteří pracují u boha-
tých sedláků ve vesnici a okolí, odchází časně ráno. Na venkově jsou na dřinu i brzké 
vstávání zvyklí. Tak to chodí od nepaměti. Jiní v osadě jsou zase zručnými řemeslní-
ky a jejich výrobky si lidé rádi kupují. Ať už to jsou věci z proutí, kovářské výrobky, 
či jiné nezbytné nářadí a potřeby do kuchyně nebo jen pro potěšení hospodyněk 
a zkrášlení jejich domovů.

V osadě není samozřejmě nouze ani o skvělé muzikanty. Místní kapela pod ve-
dením primáše Rajka je známá po celém kraji. Každý, kdo něco znamená a chce se 
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ukázat, ví, že se žádné pořádné veselí bez této vyhlášené kapely neobejde. Jejich 
hudba dokáže roztesknit i rozproudit krev v těle. A to zdejší lidé, Romové i rázní 
gádžové, milují.

Po práci se Romové za teplých měsíců rádi scházejí uprostřed osady, kde nechybí 
ohniště s lavicemi z dubového dřeva. Zde si vyprávějí svoje zážitky, hovoří o staros-
tech i radostech a často si při dobré muzice i zazpívají. Občas mezi ně přijdou i ně-
kteří lidé z vesnice, aby si poslechli jejich vyprávění a zaposlouchali se do tklivých 
melodií. Svit noční oblohy přidává těmto sezením jedinečné kouzlo. Poslední u ohně 
zůstávají mladí, aby si co možná nejvíce vychutnali půvab teplých nocí.

Starý Béla, pětašedesátiletý muž s bohatou kšticí prošedivělých vlasů, které mu 
dodávají důstojnosti, je rád, že má v osadě klid a pořádek. Nemusí se rozčilovat ani 
řešit zbytečné problémy. Ve svém věku to již dokáže plně ocenit. Stále se však cítí 
silný a zdravý a velmi si přeje, aby tomu tak bylo i nadále. Se svou ženou Agnesou 
vychoval dvě dcery. Té starší zemřel před léty manžel. Zůstala sama se třemi malými 
dětmi, a tak jim Béla pomáhal, jak mohl. Ačkoliv na první pohled vypadá nepřístup-
ně a někdy až přísně, je spíše jemné a citlivé povahy. Když je to však nutné, dokáže 
být i nečekaně rozhodný. Pokud je zřejmé, že se schyluje k něčemu nedobrému, ne-
váhá záležitost urovnat ještě v zárodku. Ze svých bohatých zkušeností už ví, že malý 
ohýnek lze celkem snadno uhasit, ale velký požár se hasí těžko. Béla je člověkem na 
svém místě a Romové v osadě si ho za to nesmírně váží. 

Tam, kde se začíná klikatit úzká cestička vystupující po mírném svahu vzhůru od 
vesnice k osadě, stojí domek. Žije zde Mikita, gádžo, který je častým návštěvníkem 
večerů v romské kolonii. Rád zajde i za starým Bélou, se kterým si dobře rozumí 
a  považuje ho za dobrého přítele. Je sice o  deset let mladší, ale povahově si jsou 
velmi blízcí. Mnohdy se pouštějí do sáhodlouhých úvah o věcech tajemných a nad-
přirozených. Po takovýchto setkáních je pak možné vidět jeho postavu zahalenou 
do tmavého pláště, jak si to rychlým krokem štráduje z osady do vesnice. Stačí sejít 
mírný kopec a je u svého domku. 

Jednoho chladného předjarního rána, kdy se zima ještě stále nechystala odejít, 
zabouchal Mikita zrudlý hněvem na dveře vajdova domku. Béla se pomalým krokem 
přišoural ke dveřím a pomalu, jako člověk, který byl právě vyrušen ze spánku, ote-
vřel dveře. Když poznal v ranním návštěvníkovi svého přítele těžce přemáhajícího 
zlost, pomyslel si, že určitě ještě spí spánkem spravedlivých a  toto chladné ranní 
probuzení je jenom zlý sen. Proto se nepřítomným pohledem na nečekaného ná-
vštěvníka nechápavě zadíval. Mikita měl připravenou plnou nůši výčitek, kterými 
chtěl Bélu počastovat. Už dlouho ho nic tak nerozčílilo jako mrzutost, která ho 
přivedla časně ráno před domek starého kamaráda. Béla stojící ve dveřích se zatřásl 
zimou. Byl jen spoře oděný, jak právě vstal z vyhřáté postele. 

„Pojď dál a povídej, co tě ke mně přivádí,“ pozval nenadálého hosta dovnitř ranním 
chladem už docela probuzený Béla. Mikita vkročil do předsíně, kde ho ovanulo pří-
jemné teplo sálající pootevřenými dveřmi z vedlejší místnosti. Tato chvilka stačila, 
aby se alespoň trochu uklidnil. Byl tomu rád, protože nechtěl v návalu hněvu říci 
něco, čeho by potom litoval. 

„Byl u mě zloděj!“ spustil hlasem, který dával tušit potlačovaný hněv, „u mě na 
dvorku!“ 

Bélovi jeho slova vyrazila dech. Nechápavě se díval na Mikitu, který vysvětloval, 
jak se celá věc udála. Skoro ho však nevnímal. Hlavou se mu honilo mnoho nepříjem-
ných a nesourodých myšlenek, které nedávaly smysl. Když se trochu uklidnil, pozval 
přítele ke stolu: „Pojď, sedněme si a ty mi ještě jednou pověz, co se vlastně stalo. To 
víš, jsem ještě rozespalý a než se moje stará hlava probudí, chvíli to trvá.“
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Když se posadili, Bélova žena Agnesa přinesla ze spíže rybízové víno, které oběma 
mužům vždy chutnalo, a dvě sklenice. Pochopila, že se stalo něco zlého, a ačkoli ji to 
samotnou hodně zajímalo, jen co splnila povinnost dobré hostitelky, vydala se po-
malým krokem do vedlejší místnosti. Za ta léta, kdy byla vajdovou ženou, již věděla, 
co se od ní očekává. Nebylo vhodné, aby se manželka podobných rozhovorů účastni-
la. Než odešla, zaslechla však cosi o zlodějích z osady a pocítila nutkání projevit svůj 
hluboký nesouhlas. Pootočila hlavu směrem k  sedícím mužům, rozhodnutá snad 
vůbec poprvé za celou dobu manželství nepsané pravidlo porušit. Všimla si však 
prosebného pohledu svého muže, který pochopil, k čemu se chystá. Pokorně odešla 
ze světnice a zavřela za sebou dveře.

Béla se chopil džbánku a nalil do sklenic víno. Už se zase cítil starým zkušeným 
vajdou. Jeho bystrý mozek pracoval naplno. Vždyť také za dlouhou dobu svého vajdov-
ství prošel nejednou bitvou a řešil nejeden zapeklitý problém. Pozvedl tedy sklenici 
a vybídl i svého hosta. Ten se nenechal pobízet. Však už mu také po tom, co Bélovi 
řekl a cestou pod vousy spílal, pořádně vyschlo v krku. Lahodný mok mu přišel vhod 
a pozvedl náladu. Položil prázdnou skleničku na stůl a začal vyprávět: „Už večer mi 
nebylo nějak dobře, tak jsem si šel brzo lehnout. V noci, mohlo být před půlnocí, jsem 
se probudil. Vstal jsem, abych se napil. Na chvíli jsem se zastavil u okna a díval se, jak 
krásně svítí měsíc. Najednou jsem si všiml, že na dvorku někdo je. Promnul jsem si oči 
a naklonil se blíž k oknu. Skutečně tam někdo stál. Potichu jsem okno otevřel, abych 
si ho pořádně prohlédl. V šeru jsem ho sice nepoznal, ale najisto to byl někdo od vás, 
protože když jsem vyběhl ven z domu, pelášil rovnou nahoru do osady. Víš, že si tě 
vážím, a nechci, aby se po vesnici rozkřiklo, že tady máme zloděje. Ukrást sice nic 
nestihl, ale co se mu nepovedlo dnes, může se podařit jindy a třeba u někoho jiného.“ 

Starý Béla naslouchal Mikitovu vyprávění velmi pozorně. Skutečnost, že onen muž 
běžel směrem k  nedaleké osadě, dávala Mikitovi právo se domnívat, že zloděj je 
opravdu místní. Chápal jeho rozhořčení a zároveň mu byl vděčný, že přišel nejdříve 
za ním a nechtěl kolem celé věci dělat rozruch. Věděl však, že je třeba nepěknou zá-
ležitost vyřešit co nejrychleji, a to stůj co stůj.

Mikita dokončil svou řeč a chopil se opět plné skleničky, jako by jejím nasládlým 
obsahem chtěl vše nepříjemné nadobro spláchnout. Mít ve svém okolí škodnou urči-
tě není nic, oč by člověk stál. 

Ačkoliv se Béla statečně přemáhal, aby snad svou nerozumnou poznámkou zbyteč-
ně nepokazil celkem pokojný rozhovor, přece se mu z hrudě, v níž bilo srdce čestné-
ho a poctivého člověka, samovolně drala slova nesouhlasu. Celá jeho mysl mu bránila 
přijmout myšlenku, že by se někdo z osady odhodlal ke krádeži. Navíc u takového 
člověka, jakým byl Mikita, kterého si Romové vážili pro jeho dobrosrdečnou a přátel-
skou povahu. V osadě nežil nikdo, kdo by mu chtěl uškodit. Mladé z osady Béla dobře 
znal. Viděl je vyrůstat a někteří z nich byli dokonce jeho kmotřenci. Za všechny by se 
bez váhání zaručil. Byl si jistý, že i když někdy mívají hlavy plné bláznivin, nic zlého 
by neprovedli. A všichni chápali, jak důležitá je pro chod osady dobrá pověst.

Za celá léta se nikdy nic podobného nestalo. Kdyby se po vesnici rozkřiklo o ne-
zvané noční návštěvě u Mikitů, bylo by po reputaci. Jaké by to mělo pro zdejší Romy 
následky, si raději ani nedomýšlet. Ztratit dobrou pověst je daleko snazší, než ji zís-
kat. To platilo a platí pořád.

„Podívej se,“ začal Béla, když pochopil, že přítel již skončil. „Mohu ti slíbit, že udě-
lám v této věci vše, co budu moci. Kdyby se ti však nějaká ta slípka přece jen ztratila, 
přijď si klidně vybrat z mých. Jen tě prosím, aby sis to prozatím nechal pro sebe. 
Nechci toho člověka vyplašit, kdyby se mu znovu zachtělo vydat se na lup.“

„To ti mohu slíbit,“ přikyvoval už uklidněný Mikita zvedaje se od stolu. „Musím jít, 
mám moc práce. Okolo domu je pořád co dělat. Však to nakonec dobře znáš.“
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Béla ho nezdržoval, hodil na sebe krátký tmavý kabátek a vyprovodil hosta k vrát-
kům. Když se vrátil do světnice, opřel si hlavu do dlaní a znovu přemýšlel.

„Kdo to jen mohl být?“ Větu však zřejmě pronesl hlasitěji, než chtěl, protože Agne-
sa, která právě přikládala polínka do kamen, mu bezděčně odpověděla. „Kdo ví, jestli 
dobře viděl. Vždyť byla tma. Nevěřím, že by někdo od nás šel krást právě k Mikitovi.“ 
Žena celý rozhovor mužů neslyšela, ale i tak dobře pochopila, oč jde. Teď když byli 
spolu sami, směle vyjádřila svůj názor. 

„Určitě viděl dost,“ odpověděl Béla. „Mikita by jen tak nikoho neobvinil.“
„Ale nikdo z našich by k Mikitovi krást nešel,“ stála si na svém žena, na níž i přes 

její pokročilý věk bylo znát, že v čase svého mládí musela být velmi půvabná. Husté 
havraní vlasy prosvětlené stříbrem měla vyčesané do vysokého drdolu. Její snědá 
tvář ozdobená vráskami na čele a hlubokýma nazelenalýma očima prozrazovala, že 
to neměla v životě vždy snadné. V jejím pohledu však byla stále odhodlanost rvát se 
se vším, co život přináší. A že romský život na to zlé nikdy nebyl skoupý.

Na ženina slova Béla neodpověděl. Zabořil hlavu do dlaní a ze všech sil se snažil 
zůstat klidný a přemýšlet. Musel zjistit, kdo to byl a jak na něj vyzrát. Nebylo by ro-
zumné se mladých ptát přímo. Pokud nočním návštěvníkem byl někdo z nich, stejně 
by se zapřel. 

„Nakonec, kdo ví, co vlastně má za lubem,“ přemýšlel Béla. 
Jestli se rozhodl krást, zkusí to znovu. Dobře věděl, že v takovém případě by bylo 

nejlepší přistihnout ho přímo při činu. Starý muž si jen přál, aby to bylo co nejdříve.

Zbytek dne byl Béla celý nesvůj. Netrpělivě čekal, až se setmí. Byl si sice celkem 
jistý, že onen muž nebude riskovat a své noční tažení odloží, ale plán stát v noci na 
stráži před Mikitovým domkem a hlídat, odložit nechtěl. Věděl, že by stejně neusnul. 

Když se setmělo, vyrazil k vesnici. Jen nedaleko Mikitova domku, blízko plotu ve 
směru k osadě, rostlo bujné roští. Tam si našel úkryt. Přivalil si kámen, který ležel 
poblíž, aby mu posloužil jako sedátko. Spokojený se posadil a čekal. Tady ho vidět 
nebude. On však uvidí jak na Mikitův plot, tak na cestu vedoucí z osady. Kdyby odtud 
někdo přicházel, musel by projít kolem něj. Stačilo už jen čekat. A starý Béla zabale-
ný do teplého kabátce, s kloboukem na hlavě a holí v ruce, čekal a čekal. 

Hodiny na kostelní věži už odbyly čtvrtou hodinu ranní. Bélu zvuk vytrhl z nepří-
jemného uvažování. Protáhl si staré ztuhlé kosti a otřásl se zimou. K ránu se hodně 
ochladilo. Zvedl se ze svého místa a měl se k odchodu. 

„Teď už nikdo nepřijde,“ přesvědčoval sám sebe. 
Těšil se do vyhřáté postele. Doma na něj čekala rozmrzelá Agnesa, která se o něj 

celou noc bála a vyčítala si, že ho od hlídání nedokázala odradit. Béla se ji snažil 
uchlácholit, což se mu moc nedařilo. Postupně se ale přece jen trochu uklidnila. 
Byla hlavně ráda, že má muže doma. Nalila mu horký čaj, aby se zahřál. Béla z něho 
usrkl a pak už odkráčel do ložnice a ulehl, aby dohnal spánek. Když se vzbudil, 
z postele se mu ještě nechtělo. Jak si uvědomil, co ho dnes v noci opět čeká, za-
chumlal se celý do teplé peřiny. Chtěl si polenošit co možná nejdéle. Vůně připra-
vovaného oběda mu ale připomněla, jak velký má hlad. Urychleně proto vstal, aby 
něco dobrého pojedl. 

„Agnesa je skvělá kuchařka,“ pomyslel si a pousmál se.

Den uběhl rychleji, než by si Béla přál. Setmělo se a jemu nezbývalo nic jiného než 
opět vyrazit do tmavé a studené noci. Přemýšlel, jak by bylo dobré, kdyby už dnes 
tuto zapeklitou hádanku nadobro vyřešil. Avšak čím déle trčel ve křoví a drkotal 
zuby, tím mu bylo jasnější, že to tak snadné nebude. Za celou dobu varty ho vyrušil 
pouze jeden vesnický ochmelka a milenecký pár. Ti ovšem na nějakou zlodějinu ne-
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měli ani pomyšlení. Když se ráno zvedl k odchodu, byl mrzutý, ale zároveň rád, že 
se žádný zloděj neobjevil. Možná bude mít Agnesa nakonec pravdu, když od začátku 
tvrdí, že to nemůže být nikdo z naší osady, utěšoval se. Zřejmě to byl nějaký cizí 
pobuda, který se tady už nikdy neukáže.

Toho rána Béla spal velmi tvrdě a vzbudil se až kolem jedné hodiny odpoledne. Když 
si Agnesa všimla, že už je vzhůru, začala hned prostírat. Než usedl za stůl, bylo vše 
připraveno. Vděčně se na svou manželku podíval a s velkou chutí se pustil do jídla.

„Moc dobré!“ upřímně pochválil svou ženu. Když potěšená Agnesa viděla, že je 
v dobré náladě, pokusila se ho od dalšího hlídání odradit. Odešla do komůrky, nalila 
do malého džbánku víno a postavila ho na stůl před svého muže. Když jí Béla podal 
svou skleničku, aby mu nalila, usmála se. Napil se a čekal. Tušil, že má Agnesa něco 
na srdci. Ta také brzy nato spustila. 

„Sám jsi přece určitě ani nevěřil, že by někdo z našich mladých chtěl něco Mikitovi 
ukrást. Vždyť je všechny dobře znáš už od narození a víš, že to jsou slušní chlapci. 
Nic takového by neudělali. Určitě to byl jeden z mnoha tuláků, kteří naší vesnicí pro-
chází. To bys také mohl hlídat do soudného dne.“

„Kéž bys měla pravdu,“ přál si Béla. 
„Ono v tom mém úkrytu není zrovna pohodlné sezení. Ještě teď mě z toho bolí záda.“
„Uvidíš, že už se žádný zloděj neukáže,“ přesvědčovala muže vytrvale Agnesa. 
A tak Béla pomalu začínal věřit, že noční hlídání u Mikity už nebude zapotřebí. 

Jeho vnitřní hlas ho sice dál vybízel k obezřetnosti, ale přesto v něm vyhrálo pře-
svědčení, které od samého začátku sdílel spolu s manželkou. Když se večer díval 
oknem do zachmuřené studené jarní noci, byl rád, že zůstal doma. Přiložil do kamen 
a zavřel dvířka. Zhasl lampu a vlezl si do měkké postele.

Z ranního snění vytrhlo Bélu silné zabušení na okno. Píchlo ho u srdce a neblahé 
tušení ještě vzrostlo, když zaslechl zvuky přicházející z chodby. Vstal a vsunul nohy 
do teplých pantoflí. 

Za dveřmi uslyšel Mikitův hlas. Tušil, že jeho návštěva nemůže znamenat nic dob-
rého. Když otevřel dveře do kuchyně, starý přítel už seděl za stolem a o čemsi si 
s Agnesou vyprávěli. Vypadal spokojeně, ale Bélovi bylo jasné, že dobrá nálada a chuť 
si zavtipkovat, je to poslední, co ho sem tak časně přivedlo. 

„Takhle bych se jednou chtěl mít – vyspávat si až do bílého dne,“ řekl místo pozdra-
vu Mikita usrkávající kávu. Béla se přinutil k úsměvu a přisedl ke stolu. Bylo jasné, že 
Mikita má na srdci něco důležitého a jen díky dlouholetému přátelství mezi oběma 
muži se drží naoko v klidu. Agnesa už dříve zpravila Mikitu o tom, že Béla v noci hlí-
dá jeho stavení. To dokázal ocenit a jen si potvrdil, co si o zdejším vajdovi myslel už 
dávno – že je to rovný chlap. Však se také hned Béla, jen co si sedl, bez okolků zeptal. 

„Znovu byl u tebe, že?“ 
„Včera jsem ho přistihl na dvorku,“ přiznal Mikita podrážděně.
„To si jistě tedy jdeš pro slepice?“ nadhodil zdrcený Béla. 
„Ne! Ne! Ukrást nic nestihl. Díky Bohu jsem ho včas vyrušil. Utíkal do osady a já 

ho zase pořádně neviděl. Je mrštný jako lasička. Než jsem stačil vyběhnout, byl pryč. 
Ale až ho chytím, roztrhnu ho jako hada!“

„Správně!“ přitakal Béla. 
„Nic jiného si ani nezaslouží. Dvě noci jsem kvůli němu nespal a včera jsem zůstal 

doma. Věřil jsem, že se už neobjeví. Jak vidím, mýlil jsem se! Ode dneška si na něj 
dám větší pozor, a pokud ještě jednou vkročí na tvůj dvorek, můžeš věřit, že to bude 
naposledy.“ 

Béla se při těchto slovech díval Mikitovi přímo do očí, tak jak to dělal vždy, když 
dával někomu své slovo. Každý, kdo ho znal, věděl, že slib dodrží. Nešlo však jen 
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o jeho čest, ale o dobro celé osady. Pokud chtěl její těžce vydobytou pověst udržet, 
musel zloděje chytit a překazit mu další pochybné noční výpravy.

Béla si oblékl kabátec a vyrazil na ranní obhlídku osady. Mnohokrát takto trávil 
nedělní dopoledne. Navštívil několik přátel, pozeptal se na jejich zdraví, práci či 
s nimi jen tak poklábosil. Vždy si našel čas postupně obejít všechny rodiny a dával 
si záležet, aby nikoho nevynechal. Lidé tento jeho přístup velmi oceňovali. Vždy se 
snažil, aby své sousedy povzbudil a dodal jim sílu. Věděl, že to ve svém nelehkém 
životním údělu nutně potřebují.

Dnes to ale bylo trochu jiné. Sám byl rozmrzelý a nutně v sobě potřeboval sebrat 
všechnu sílu, aby uklidnil svou rozjitřenou mysl. Chtěl zjistit, zda snad o nočních ná-
vštěvách u Mikity přece jen někdo neví. Osamělý muž potulující se po osadě v pozd-
ních nočních hodinách mohl opravdu upoutat pozornost nějakého nespavce. Pomalu 
procházel mezi domky, a když někoho potkal, prohodil s ním pár slov, poptal se po 
novinkách a neopomněl se zeptat, zda je v osadě vše, jak má být. Zašel i za některý-
mi staršími lidmi, o nichž věděl, že toho v noci moc nenaspí. Zdálo se však, že onen 
muž svými nočními výlety nevzbudil žádnou pozornost.

Pečlivě sledoval dění, jestli snad neobjeví něco, co by pomohlo v jeho pátrání. Nic 
však nenasvědčovalo tomu, že by někdo o záhadném zloději věděl. Bylo to nedělní 
dopoledne jako každé jiné. Ženy chystaly oběd, děti s  vřískotem pobíhaly kolem. 
Muži uvelebeni na židlích před svými domky pokuřovali balené cigarety a těšili se, 
že po dobrém obědě zajdou na kus řeči. Když se Béla vracel domů, nevěděl o nic víc 
než dřív a to znamenalo jediné – musí znovu na hlídku. 

Každý večer odcházel Béla za tmy do svého studeného úkrytu vedle Mikitova dom-
ku a stále se nic nedělo. Agnesa jeho noční výlety snášela velmi těžce, ale mlčela. 
Věděla, že dokud Béla záležitost nevyřeší, nebude mít klid. Po týdnu hlídkování se 
ustaraná žena rozhodla zajít za Mikitou. Možná si od svého přítele nakonec dá říct. 
Mikitovi nebylo zrovna nejlépe. Nastydl a bolely ho snad všechny kosti. Agnese však 
slíbil, že k večeru určitě za Bélou zajde a pokusí se mu jeho počínání rozmluvit. 

„To by mě musel Bůh potrestat, kdyby onemocněl kvůli slípkám,“ dodal, když ji 
doprovázel ven.

K večeru se Mikita skutečně objevil ve dveřích vajdova stavení pokašlávaje do tma-
vé vlněné šály a v teplém kabátu. Agnesa mu hned uvařila velký hrnek čaje. 

„Moc se nezdržím. Není mi dobře a těším se už do postele. Přijde mi, že je dnes 
venku hrozná zima,“ řekl omluvně a nasál horkou vůni bylin.

„To je tím, že jsi nastydlý,“ poznamenala Agnesa. 
„Ale máš pravdu, že se teď k večeru docela ochladilo.“
„Hlavně abych vás ještě nenakazil,“ strachoval se Mikita. 
Na Bélovi, který se přišoural z ložnice, však bylo také znát, že není zrovna v dob-

rém stavu. Byl nevyspalý a viditelně hodně unavený. I on pokašlával, a i když celý 
den polehával, necítil se dobře. Přestože si Béla nepostěžoval, Mikita nepochyboval, 
že jeho přítel je na tom stejně špatně jako on. Mikitovo naléhání, aby ukončil své 
nerozumné počínání, Béla přecházel mlčky. Chápal starost manželky i přítele, ale 
byl pevně rozhodnutý v hlídání pokračovat. Začínal totiž tušit, že za nočním dob-
rodružstvím bude něco jiného, než zlodějina. Zatím tomu sice nerozuměl, ale cosi 
mu říkalo, že se záležitost brzy vyjasní. Potřeboval se jen obrnit trpělivostí a čekat. 
Nedal si proto říct a kolem desáté opět vyrazil. Nasoukán do teplého oblečení věřil, 
že tuto noc zvládne bez následků. Podcenil však vrtošivost jarního počasí. Začalo 
pršet a vítr zesílil. Obloha rychle změnila barvu a pokryly ji hrozivě vypadající těžké 
mraky. Schylovalo se k pořádné bouřce. Bylo jasné, že chatrný úkryt bude proti moc-
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nému živlu naprosto nedostačující. Jak mohl nejrychleji, pospíchal domů. Nedaleko 
jeho domku už blesk stíhal blesk a ohlušovalo ho dunění hromů. Nebeské propusti 
se otevřely. Než doběhl ke dveřím, byl mokrý na kůži, ale rád, že je doma. Agnesa 
zalomila rukama a rychle pomáhala muži se svlékáním promoklého oblečení.

„Stálo ti to za to?“ ptala se vyčítavě, aniž čekala odpověď. 
Bélovi nebylo do řeči. Když se osušil a převlékl, usedl na lavici ke kamnům. Stá-

le sotva popadal dech. Agnesa prohrábla žhavé uhlíky a přiložila polínka, která se 
rychle vzňala.

„Jdi si už raději lehnout, potřebuješ se pořádně vyspat.“ 
Béla nijak neprotestoval a pomalu se odšoural do ložnice. U postele však pocítil 

slabost, podlomila se mu kolena a zapotácel se. Kdyby se nechytil čela postele, ur-
čitě by se na nohou neudržel. Agnesa si toho všimla a pořádně ji to vylekalo. Béla 
byl vždy silný, málokdy nemocný. Nikdy se o něho nemusela bát. Teď si snad poprvé 
připustila myšlenku, kterou stále zatracovala, že už jsou oba staří. Pomohla mu do 
postele. Nechal se uložit a přikrýt. Kdyby nebylo v místnosti šero, viděl by, že má 
Agnesa v očích slzy.

V osadě se těžko něco utají. I když se Béla jen pořádně nastydl, od chvíle, kdy se 
o jeho nemoci dozvěděl první člověk, neuplynula ani hodinka, a už celá osada věděla, 
že vajda leží na smrtelné posteli. Od té doby si Romové u Bély podávali dveře. Při-
cházeli jednotlivě i ve skupinách. Každý se na vlastní oči chtěl přesvědčit, jak na tom 
nemocný opravdu je. Jeden přinesl zaručenou radu, druhý bylinky, které měl zrov-
na doma. Chtěli pomoci a být se svým blízkým v jeho těžkých chvílích. Tak tomu 
u nich bylo odjakživa. Spolu se radovali i plakali, spolu i žili a umírali. A když byl, jak 
se mnozí domnívali, ohrožen život váženého vajdy, platilo toto pravidlo dvojnásob. 
Důkazem byla i  jedna nevídaná návštěva u  jeho lůžka. Stará, snad stoletá, vetchá 
stařena, jež po mnoho let ven už skoro nevycházela, také opustila svůj příbytek, 
aby nemocného Bélu navštívila. Ukazovalo to, jaké váženosti se tento muž v osadě 
těší. Když se babka Charvátová pomalu belhala mezi domky, všichni ji uctivě zdra-
vili. V osadě měla výsadní postavení. Léčila nemocné, pomáhala u porodů v kolonii 
a mnohokrát i ve vesnici. Znala každou bylinku a věděla na co ji použít. Uměla také 
dobře poradit v jakékoliv záležitosti týkající se lidského bytí i života v osadě a byla 
přitom vždy laskavá a přátelská. Není proto divu, že byla váženou osobou také ona. 
Zvláště mladá děvčata si ji nesmírně předcházela. Ze všeho nejlépe totiž uměla spojit 
láskou chlapce s dívkou. Proto jí tak ochotně pomáhaly, když sestupovala po cestičce 
k Bélovu domku. Jen malé děti se před ní schovávaly za máminy široké sukně.

Když konečně dorazila do svého cíle, bylo už uvnitř plno. Všichni byli zvědaví, co 
babka udělá a jaký ortel nad nemocným vynese. Vytvořili proto uličku až k posteli 
nemocného, aby mohla projít. Zkoumavým pohledem se dívala na ležícího muže 
přikrytého po krk peřinou. Její malá očka jako by skutečně dokázala proniknout 
tělem skrz na skrz a poznat, co člověka trápí. Několikrát zamyšleně přikývla, což 
všechny přítomné, kteří z ní nespouštěli oči, ještě více rozesmutnělo v domnění, že 
souhlasí s diagnózou odsuzující nemocného k smrti. Babka však z tmavé zástěry, 
na níž měla našitou velkou kapsu, vytáhla váček s bylinkami. Nato hlasem, který 
nestrpí odmluvy, nařídila vedle stojící Agnese: „Tyhle bylinky spař a dávej mu ně-
kolikrát denně pít.“ Pak se pomalu otočila a na odchodu k užaslému romskému 
obecenstvu pronesla s  naprostou jistotou: „Co koukáte? Jděte klidně domů, váš 
Béla bude zase zdravý.“ 

Lidé se opět rozestoupili, aby nestáli odcházející stařeně v cestě. Poté se všichni 
poslušně rozešli do svých domovů. Toho dne se za nemocným přítelem přišel podí-
vat i Mikita.
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„Jak to s ním vypadá?“ zeptal se provinile, „slyšel jsem, že je to s ním zlé,“ pokračoval.
„Pár dní si určitě poleží,“ odpověděla Agnesa. „Hrozně nastydl.“
„Já jsem mu domlouval, aby toho hlídání nechal, ale je tvrdohlavý jako mezek. Ani 

jsem se mu o tom zloději neměl zmiňovat. Můžu se na něj podívat?“ 
Když Agnesa přikývla, nakoukl do ložnice. Uviděl, že Béla spí a opět dveře zavřel. 
„Nebudu ho rušit. Přijdu, až se trochu zotaví. Teď potřebuje klid a spát.“ 
Vrátil se za tři dny, když za ním Béla poslal Agnesu se vzkazem, že s ním potřebuje 

nutně mluvit. Béla totiž usilovně přemýšlel a chtěl, aby mu Mikita potvrdil jeho do-
mněnku. Mikita se však neměl ke slovu. Rozhodl se totiž napříště o nočních návště-
vách raději pomlčet. „Kdo ví, co jsem vůbec viděl. Byla tma a už se mi taky kazí zrak. 
Času neporučíš, stárneme!“ vytáčel se Mikita, jak nejlíp dovedl. Béla se ale nemínil 
vzdát. Potřeboval znát pravdu. 

„Byl u tebe během těch několika dní, kdy jsem byl nemocný, nebo ne?“ 
Mikitovi nebylo příjemné příteli lhát, ale zároveň si nepřál, aby se opět vrátil ke 

svému ponocování. Věděl, že by ho od toho nedokázal odradit. „Nic se mi neztratilo, 
toho se vůbec nemusíš obávat,“ snažil se vyhnout přímé odpovědi. Pochopil ale, že 
nakonec bude muset s pravdou ven. Nechtěl se však vzdát jen tak. 

„Slib mi, že už takovou bláhovost, jakou je hlídání po nocích, neuděláš. Jinak ti nic 
neřeknu.“

Béla mu to bez zaváhání slíbil, což Mikitu překvapilo. Pochopil ale, že jeho nemoc-
ný přítel na něco přišel a chce si to ověřit. Proto začal s vyprávěním.

„Víš přece, že mi také několik dní nebylo dobře, a  tak jsem na nějakého zloděje 
neměl ani pomyšlení. Nemohu proto říct, jestli u nás v tu dobu byl, nebo ne. Včera 
jsem ale spát nešel. Posadil jsem se u pootevřeného okna a čekal. Asi za hodinu jsem 
zaslechl nějaký šramot. Na dvoře někdo byl. Snažil jsem se zůstat klidný a potichu. 
Chtěl jsem vědět, kdo to je. Musím říct, že ten člověk není jen hbitý a rychlý běžec, 
ale určitě má i dobrý sluch. Jak jsem jen víc pootevřel okno a chtěl se vyklonit, byl 
pryč,“ vypověděl s mávnutím ruky. „A nevzal nic!“ dodal. „Buď je tak mizerný zloděj, 
nebo už opravdu nevím, co si o tom myslet. Je to záhada,“ kroutil hlavou Mikita.

Béla si oddychl. S podivným a záhadným jednáním se už nějak dokáže vypořádat. 
Však už také měl svůj plán.

Když Béla osaměl, pohroužil se do myšlenek. Bylo jasné, že neznámý mladík nepři-
chází krást. Ale co tedy u Mikity hledá? „V tom bude nějaká čertovina,“ pomyslel si. 
Zaujalo ho, že mladík přicházel jen tehdy, když Béla nehlídal. Přitom o jeho nočním 
vysedávání ve skrýši věděla jen Agnesa a Mikita. Měl tedy proti sobě zřejmě zdatného 
soupeře. Věděl však, že stačí odhalit důvod mladíkova počínání a případ bude mít jas-
nější obrysy. Bylo zřejmé, že noční výlety jsou pro mladého muže velmi důležité. Jeho 
podivné chování však nedávalo žádný smysl. Myšlenku, jestli nemá záhadný návštěv-
ník něco proti Mikitovi, Béla ihned zavrhl. Mikita byl mezi lidmi oblíbený a vážený.

Že by tedy někdo měl něco proti mně? Kdo a proč? Pátral v paměti, jestli se snad 
někoho, třeba nechtěně, nějak nedotkl. Nic takového si ale neuvědomoval. Stejně 
tak odmítal myšlenku, že by se někdo snažil poukázat na to, že už na své vajdovství 
nestačí. Bylo obecně známo, že za svého nástupce určil čestného a moudrého muže, 
primáše Rajka. Stále se ale nemohl zbavit pocitu, že má ve své osadě škodnou. 

 „Ten mladík je najisto odsud. Cizího člověka potulujícího se po osadě, by si byl jistě 
někdo všiml a přespolní by se sotva vracel na stejné místo kdoví odkud. Ten člověk 
je z osady! Je mladý, hbitý, velmi opatrný a má něco za lubem. I když mu musí být 
jasné, že o něm víme, přesto se do dvora opakovaně vrací. Buď si je sám sebou tak 
jistý, nebo k tomu má setsakramentský důvod,“ běželo mu hlavou.

Béla promýšlel plán, jak na filutu vyzrát. Agnesa obstarávala své každodenní do-
mácí povinnosti, ale po očku stále ustaraného muže sledovala. Sedával za stolem 
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a pokuřoval dýmku s voňavým tabákem. Občas při tom zavrtěla hlavou, jako by se 
závěry svého muže nesouhlasila, ačkoliv ani nehlesl. Nakonec to už ženě nedalo. 

„Přece nebudeš věřit, že ten mladík je zloděj. Mikitovi by dávno nezbyla jediná slípka!“ 
Béla pokýval hlavou a vybídl Agnesu, aby si přisedla.
„Mám plán, jak ho chytit. Když mi s tím pomůžeš, možná už dneska budeme vědět, 

kdo to je a co ho k Mikitům tak táhne.“ 
Béla vysvětlil pozorně naslouchající ženě své úmysly i  důvody, které ho k  tomu 

vedou. Ještě toho dne Agnesa navštívila několik žen, o kterých si byla jistá, že udržet 
žhavou novinku delší dobu v tajnosti je pro ně naprosto nemožné. Mezi řečí samo-
zřejmě padla otázka na Bélovo zdraví. Agnesa se smutkem tvrdila, že se mu přitížilo, 
a proto se raději ani nezdrží, aby nebyl doma sám. Zanedlouho o nemocném věděl 
každý. Lidé opět začali přicházet, chvíli poseděli a pozeptali se, jak se mu daří. 

„Musí se z toho hlavně vyležet a bude zase jako rybička,“ uklidňovala sousedy. 
Z posmutnělých výrazů ve tvářích bylo jasné, že všichni uvěřili, že vajda si ještě 

několik dní poleží. Béla mohl být spokojený. Teď už jen stačilo vydržet v posteli do 
večera a počkat, až věžní hodiny odbijí desátou. Spokojeně se zavrtěl v peřinách, 
zhluboka se nadechl, promnul si teplými dlaněmi unavené oči a po krátké chvilce 
tvrdě usnul. Probudil ho až manželčin dotek na pravém rameni. Pochopil, že je čas, 
a vstal. Potichu se oblékl a pokradmu vyšel do tmavé noci. Byl si skoro jistý, že mla-
dík dnes v noci zapomene na ostražitost. A měl pravdu. 

Ve svém úkrytu nepobyl déle než hodinu, když zleva zaslechl jakýsi šramot. Oka-
mžitě zbystřil. Kdosi přicházel od osady. Přikrčil se, jako by ho onen příchozí ve tmě 
mohl zahlédnout. Za malou chvíli už slyšel kroky i  vzrušený dech zcela zřetelně. 
Vzápětí zahlédl tmavou, vyšší štíhlou postavu, jak jen několik metrů od něj zahýbá 
k Mikitovu stavení. Béla správně čekal, že půjde zadem, protože z této strany byly 
jen louky a pole. Odtud mohl nepozorovaně vniknout do dvora. Když mladík míjel 
Bélův úkryt, starý muž ztuhl. Kdyby kolem něj prošel duch mrtvého člověka, nebyl 
by tak překvapený. 

Muž zatím došel k plotu. Zde se na chvíli zastavil, opatrně se rozhlédl a poté se 
lehoučce přehoupl přes nízký plot jako někdo, kdo už to má mnohokrát vyzkoušené 
a potichoučku přistoupil k zadnímu oknu. Béla se mezitím trochu vzpamatoval a vy-
šel z úkrytu. Už nechtěl nikoho plašit. Jen se ještě jednou podíval přes plot směrem 
k otevíranému oknu, v němž plápolala svíčka. V jejím světle zahlédl tvář mladé Jul-
ky, Mikitovy jediné dcery. Béla pocítil, jak mu ze srdce spadl obrovský kámen, který 
ho po několik předešlých dní tolik tížil. Už se nemusel bát a vůbec ne stydět. Onen 
mladý muž chtěl skutečně něco příteli Mikitovi ukrást, ale to, po čem tolik toužil, 
nebylo nic, za co by se kdokoliv musel stydět. Julka podala mladíkovi štíhlou ruku 
a on ji něžně hladil a líbal. Co si ti dva šeptali, Béla neslyšel a ani ho to už nijak zvlášť 
nezajímalo. Však o čem si tak mohou dva zamilovaní povídat…

Druhý den odpoledne se starý Béla se svým vnukem Dežkou vypravili svátečně 
oblečeni ven. Vše kolem vonělo probouzející se přírodou. Lidé postávali venku, děti 
si hrály a dováděly a mladí přemýšleli, co podniknout. Všichni dychtivě nastavovali 
tváře slunečním paprskům. 

Dva zamyšlení muži scházející po mírném svahu do vesnice však tuto až sváteční 
pohodu příliš nevnímali. Mířili ke gádžovi Mikitovi, omluvit se a  vysvětlit noční 
návštěvy v jeho stavení. 

Když se včera v noci Béla vrátil domů, nemohl dlouho usnout. Uvažoval jak má 
v této situaci zareagovat. Na jednu stranu byl rád, že v kolonii nemají zloděje ani 
nikoho, kdo by snad chtěl rozvracet dosavadní pokojné vztahy. Musel ale přijmout 
obavy své manželky, která se o zamilované dvojici dozvěděla jako první hned po 
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jeho příchodu. Rozvážná žena při této zprávě zalomila rukama, čímž přesně vyjá-
dřila nejen překvapení, ale i obavy. Skoro se tak zdálo, že je tato zpráva horší než 
ta, že by měli mezi sebou zloděje. Ne snad že by se čas od času dva mladí lidé z ves-
nice a osady do sebe nezakoukali. Většinou však zůstalo jen u obdivných pohledů, 
letmých doteků nebo jemných narážek, které více slibovaly, než skutečně přinesly. 
Pokud však přece jen zašli dále, pak toho býval svědkem pouze měsíc, mlčenlivý 
patron zamilovaných.

Když k sobě Béla ráno svého vnuka Dežka zavolal, vlastně ani pořádně nevěděl, jak 
se k této záležitosti postavit. Vždyť nakonec bylo zcela zjevné, že upřímnou láskou 
jsou zasaženi oba mladí lidé. Nebyl si však jistý pokračováním. Jedno ale věděl: tajné 
noční návštěvy musí skončit. 

Když Béla začal s výčitkami, že ho tak dlouho nechal hlídat po nocích Mikitovo 
stavení a nadělal tím všem jen starosti, Dežko stál před svým dědou se svěšenou 
hlavou a mlčel. Styděl se, že se už dávno nezachoval jako dospělý muž. Jak rád by se 
už před časem přiznal k lásce, kterou k Julce choval. Nemohl však. Ne kvůli sobě, ale 
kvůli ní. Dobře věděl, že jim Julčini rodiče přát nebudou. Nechtěl, aby kvůli němu 
smutnila. Těšili se proto z každé, byť jen krátké chvilky, kdy byli spolu. Jejich láska 
hořela silným plamenem. A vůbec si nepřáli, aby jim do jejich vroucího vztahu někdo 
mluvil, či ho dokonce zakazoval. Z přemítání ho vytrhla až Bélova otázka. 

„Tos nemohl něco říct?“
Dežko jen pokrčil rameny. Béla však mlčel a čekal na odpověď. 
„Včera jsem tam byl naposledy,“ začal smutně. Hlas se mu třásl. Dědy si moc vážil. 

Vždyť Béla s Agnesou si ho k sobě vzali, když matka ovdověla. Žil s nimi pod jednou 
střechou a nikdy neměl nedostatek. Měli ho rádi a on je. Nikdy mezi sebou neměli 
žádné rozepře. Proto pro něj nebylo lehké hovořit o něčem, co najisto mohlo rodině 
přivodit problémy. 

„Řekl jsem Julce, že to tak dál dělat nemůžeme,“ pokračoval smutně Dežko. „Po-
chopila to a slíbili jsme si, že najdeme jiný způsob, jak se scházet. Vím, že za ten plot 
jsem chodit neměl.“ 

Dežko se odmlčel, jako by to, co ze sebe ztěžka vysoukal, mělo dědovi jako odpo-
věď stačit. Béla se už dál nevyptával. Starý muž začal hovořit cosi o pochopení, ale 
i o závažnosti takového vztahu. 

Mladík však jeho slova nevnímal. V jeho mysli se znovu začal odvíjet příběh dvou 
dětí, romského chlapce a gádžovského děvčete. Svět pro ně tehdy byl jedním hřiš-
těm, kde si mohli hrát, štěbetat a být spolu dlouhé hodiny. Když jim přibývaly roky 
a začínali zjišťovat, že se jejich dětské přátelství mění v lásku, uvědomili si, že své 
tajemství musí před okolím skrývat. Nebylo to vždy snadné. Kdokoliv si mohl všim-
nout jejich očí, když se setkaly. Okamžitě by pochopil. Nebo rukou, které se často 
jakoby nechtěně o sebe něžně otřely. 

Vzpomněl si na chvíli, kdy bezstarostné dětství skončilo a on začal pracovat u sedlá-
ka v sousední vesnici. To se často neviděli i celé dny. Ať ale dělal, co dělal, vždy myslel 
jen na svou Julku. Život se mu tak zdál snesitelnější. Když bylo na statku hodně prá-
ce, vracíval se domů po setmění. Když procházel kolem Mikitova domu, vždy zašel 
k oknu, kde spávala Julka. Byl neskutečně šťastný, když ji alespoň na malou chvilku 
v okně zahlédl. Skočit do dvora a přiblížit se k oknu své milované, by si v té době ještě 
nedovolil. To přišlo až později, když si o svých citech řekli. Jako děti si směle povídali 
o čemkoliv, ale jak dospívali, začali se jeden druhého ostýchat. Bylo však jen otázkou 
času, kdy v sobě najdou dostatek odvahy, aby si své city navzájem projevili. 

Na ten den Dežko nikdy nezapomene. Stalo se to jednoho jarního podvečera, před 
několika málo lety. Vracel se z práce. Kráčel se svěšenou hlavou, plný smutku, pro-



14

tože už několik dní Julku vůbec nezahlédl. Nevěděl, co se děje, proč se neukáže. Ani 
si proto nevšiml, že na kraji vesnice stojí o strom opřená dívka. Večerní větřík si po-
hrával s jejími bohatými kaštanovými vlasy. Byla ve věku, kdy se děvče rychle mění 
v nádherný voňavý květ. Měla na sobě tmavou sukýnku zakrývající kolena, světle 
modrou halenku, která ladila s  jejíma krásnýma očima, a  krátký pletený svetřík. 
Když byl jen pár kroků od vesnice, zvedl hlavu, aby se podíval směrem, kde bydlelo 
jeho milované děvče. Vtom v dívce opírající se o mohutný strom rozpoznal Julku. Při 
tom pohledu se mu zatajil dech. Nejraději by ji vzal do náruče, vášnivě přitiskl k sobě 
a už nikdy nepustil. Namísto toho se jen zeptal: „Co tu děláš?“

„Jen tak si tu stojím. Je hezky a já jsem nebyla venku už celou věčnost,“ rozverně 
odpověděla Julka.

Opřel se o strom vedle ní a pomalu se k ní otočil. Byla tak krásná! Nedokázal skrýt 
svůj údiv nad jejím svěžím půvabem. Cítil, jak se propadá do jejích očí a poznal, jak 
snadno by mohl zapomenout na všechno zlé, co mu tak často svazovalo ruce i jazyk. 
Pak však rázem zastavil svoje roztěkané myšlenky. 

„Jsem rád, že tě vidím,“ řekl tichým hlasem. 
„Opravdu? Že ses takovou dobu neukázal?“ 
„Na statku je teď moc práce a já se vracívám skoro za tmy. Ještě pár dní a budu zase 

chodit domů dřív.“
„To se ti ani nestýskalo?“
„To víš, že stýskalo, a jak! Co jsem ale mohl dělat?“
„Kdybys něco řekl, třeba bych na tebe počkala,“ řekla Julka ostýchavě.
„Opravdu?!“ vyhrkl překvapeně. „Ty bys na mne čekala skoro do noci?“
Pak se zarazil a sklonil hlavu. Oba se zastyděli, že tak směle vyjádřili, co cítí. Stáli 

pak mlčky. Už nebylo nutné říkat nic. Když se jejich oči setkaly, opět je stydlivě sklo-
pili. Něco je však k sobě stále táhlo. Přitiskli se k sobě. Nejraději by tak zůstali na 
věky a zapomněli na svět, který jim jejich štěstí nepřál. 

První se z krásného opojení probral Dežko. „Měli bychom už jít, určitě se o tebe 
vaši strachují. Nechci, abys kvůli mně měla nějaké nepříjemnosti. Slib mi ale, že zítra 
zase přijdeš,“ zaprosil. 

„Přijdu určitě.“ 
Od tohoto dne se scházívali, jak jen to šlo. Někdy jen krátce, ale i to stačilo.

Zasněného mladíka probral hlas starého Bély. 
„V jakém světě to žijeme, že lidé, kteří se mají rádi, se chovají jako zloději, aby se 

mohli cházet?“ Po chvíli přerušil nastalé ticho rozhodným hlasem: „Dnes navštívíme 
Mikitovy!“ 

A tak teď mladík se svým dědou nepřicházeli k neromskému příteli jen vysvětlo-
vat, ale zároveň požádat o ruku jeho dcery Julky. Když míjeli skrýš, kde Béla strávil 
několik nocí, oba sevřelo na prsou. Tušili, co je asi čeká. Když se ale Béla pro něco 
rozhodl, už se to nedalo vzít zpět. Dežko se cítil, jako by měl zanedlouho předstou-
pit před hrozivého soudce, který ho odsoudí, a on ztratí to, co mu je nejdražší, Julku. 
Obával se všeho, co by se jim mohlo postavit do cesty. Trápilo ho také, že ani neměl 
čas s Julkou promluvit a připravit ji na jejich návštěvu. Dědovo rozhodnutí bylo rych-
lé, přímé a nezvratné. 

Když dorazili k vrátkům, Dežkovi se podlamovala kolena. Bélu však nemohlo nic za-
držet. Bez rozpaků hmátl po klice a prudce otevřel. Vrátka vydala pískavý zvuk. Dež-
ko si uvědomil, že už není cesty zpět. „Muselo k tomu dojít...“ opakoval si sám pro sebe.

„Už jdu!“ zaslechli hlas Julčiny matky, která je přišla přivítat. 
Nečekaný příchod mužů ji nijak nepřekvapil. Byla ráda, když k  nim vajda zašel 

a vytrhl je od nikdy nekončící práce okolo domu a hospodářství.
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„Máte doma muže?“ zeptal se Béla. „Tady s Dežkem vám totiž chceme něco povědět 
a na něco se zeptat,“ pronesl vážně. 

Dežko se zaraženě díval do země. Pochopila, že je k nim dnes nepřivedla jen touha 
sejít se se starými přáteli, ale cosi vážnějšího. Začala tušit, že to má co dělat s noční-
mi návštěvami jejich stavení. Usmála se a pozvala je dál. Mikita uvelebený na pohov-
ce ve světnici vstal, otevřel dveře a i on zval muže dovnitř.

„Jen pojď dál, marode, a posaď se ke stolu,“ pozdravil Bélu a vzal ho kolem ramen. 
Pak vybídl i Dežka.
„Přines víno, ženo! Ať Bélovi vyženeme tu nemoc z těla.“ 
Otočil se ke své manželce a na muže spiklenecky mrkl. 
„Rád se napiju a ty určitě také, až ti řekneme, co nás sem přivádí.“
„Sice nevím, o co jde, ale dám si rád. Od rána mám nějakou žízeň a víš, že mi sa-

motnému nechutná.“ 
Položil na stůl tři skleničky a nalil víno ze džbánku, který mu žena podala.
„Tak povídej,“ vybídl Bélu. 
„Jsem zvědavý, jaké novinky mi nesete. Nenechte se pobízet!“ 
Zvedl sklenici a s chutí se napil. 
Oba muži si však jen zlehka usrkli, aby hostitele nenechali pít samotného. Béla za-

čal s vysvětlováním. „Víš,“ začal rozvážně, „ono to s tím zlodějem bylo trochu jinak. 
Sám jsi přece říkal, že se vám ani nic neztratilo.“

„To je pravda,“ přisvědčil Mikita.
„Ten zloděj ti nechtěl nic ukrást. A přesto by si rád z tvého domu něco vzal.“ 
„Ty už tedy víš, kdo mi to lezl do dvora?“ přerušil ho netrpělivě Mikita netušíc, kam 

svým vysvětlováním Béla míří. Nechápal rozdíl mezi tím, že zloděj nechce krást, 
ale něco si vzít. Možná jindy by se této myšlence společně zasmáli, ale teď pochopil, 
že to, co se mu Béla snaží říct, je pro oba návštěvníky velmi nepříjemné. Dobře si 
u obou všiml určité dávky neklidu a změny v jejich chování. Béla jako by ztratil svou 
jiskru a přímočarost a Dežko snad ani nezvedl oči od stolu. Bylo znát, že se v nitrech 
obou odehrává těžký boj. Však až to Béla ze sebe konečně vysype, poplácáme se po 
ramenou, napijeme se dobrého vína a bude zase dobře. Vždyť se nakonec nic tak 
hrozného nestalo. A těch pár probdělých nocí? Těch bylo a ještě bude! pomyslel si 
a lehce se pousmál na své hosty, aby jim dodal odvahu. 

Dežko si pohrával se sklenicí a snažil se zůstat aspoň trochu klidný, ale vůbec se 
mu to nedařilo. Nejraději by se propadl sto sáhů pod zem, jen aby nemusel být při 
tom, až se Julky rodiče dozví pravdu. Zatajil se mu dech, když jeho děda prohlásil: 
„Vím, kdo to byl. Právě proto jsme sem přišli, aby se vše vysvětlilo a dalo do pořád-
ku. Agnesa měla pravdu, když od začátku tvrdila, že by nikdo z osady k tobě krást 
nešel. Víš přece sám, jak si tě všichni váží. Na druhou stranu se ale tomu mladíkovi 
ani nedivím, že ti lezl do dvora, když ve svém domě ukrýváš takový poklad. Zkrátka, 
náš Dežko a vaše Julka se mají už dlouho rádi, a tak za ní chodíval k jejímu oknu.“

A bylo to venku! Mikita zbledl, protože to, co slyšel, mu vyrazilo dech. Julčina mat-
ka o krok couvla v obavě z výbuchu Mikitova hněvu. To máme z toho, že jsme holce 
dovolili přátelit se s tím klukem, prolétlo jí myslí. Však já jí to vytluču z hlavy! Nejra-
ději by to udělala hned, ale mateřský instinkt ji nabádal, aby v tuto chvíli dceru před 
velikým hněvem otce chránila. Proto raději mlčela, připravená uchlácholit manžela, 
kdyby to bylo nutné. 

V místnosti bylo cítit obrovské napětí. Mikita se konečně zhluboka nadechl, jako by se 
chystal k dlouhému slovnímu útoku, kterým oba muže rozdrtí. Jeho pohled přitom za-
vadil o manželčin ustaraný obličej, který prosil, aby onu zničující lavinu alespoň trochu 
přibrzdil. Zřejmě to pomohlo, protože se místo toho jen přiškrceným hlasem zeptal: 
„Prosím tě, řekni mi to ještě jednou, protože nevím, jestli jsem tě správně pochopil.“
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„Není na tom nic nepochopitelného. Když se mají dva lidé rádi, tak se scházejí. Tak 
jak jsme to dělali my, když jsme byli mladí,“ odpověděl Béla klidným hlasem.

„Dobře, dobře, ale to přece...“ 
Mikita rozčílením nedopověděl, v čem spočívá onen nepřekonatelný rozdíl mezi 

milostnými schůzkami v době jeho mladosti a schůzkami Dežka a Julky. Místo do-
končení myšlenky poručil ženě, aby ji přivedla. Julka byla ve svém pokoji naproti 
přes chodbu. Seděla na posteli a přišívala utržený knoflík u své oblíbené blůzky. Před 
malou chvilkou však stála u pootevřených dveří a snažila se zachytit alespoň nějaké 
slovíčko z rozhovoru, který se vedle odehrával. Pochopila jen to, že důvodem dnešní 
nečekané návštěvy Dežka a  jeho dědy je právě ona. I přes všechnu tíseň, která se 
domem vznášela, se radovala, že se Dežko odvážil přijít požádat rodiče o její ruku. 
Přestože dobře věděl, že budou proti. O tom, že by si o ni Dežko přišel říct, nikdy 
nemluvili. Naopak vždy měl kvůli ní starost, aby se o jejich vztahu nikdo nedozvěděl 
a ona se nedostala do řečí. Přemáhal se, aby ji před lidmi láskyplně neobjal. Vzdát se 
však jeden druhého nechtěli. Často si povídali o tom, jak by spolu byli šťastní. Mluvi-
li o společném životě, ale hluboko uvnitř cítili, jak bude těžké sny naplnit. 

Když zaslechla svoje jméno, usedla k práci, aby nebyla přistižena, jak zvědavě po-
slouchá.

„Nešťastnice, co jsi to udělala?“ zalomila matka rukama, když vešla do Julčina pokoje. 
„Vstávej a pojď k otci! A ne abys ještě odmlouvala a dráždila ho. Tohle se nemělo stát!“ 

Když Julka vešla do místnosti, muži sedící za stolem se k ní otočili. Její příchod 
přerušil trapné ticho a  dusnou atmosféru. Bélovi se při pohledu na mladé děvče 
sevřelo hrdlo. Chopil se proto své sklenice s vínem a naráz vypil celý obsah. Julku 
dobře znal. Věděl, že je to laskavé a hodné děvče. Ale teď když vešla, viděl, jak je pů-
vabná. A i když Dežko byl chlapec, za kterým se otočilo nejedno děvče, uvědomil si, 
jakou odvahu v sobě našel, když se on jako Rom rozhodl se svým vnukem přijít žá-
dat o ruku takové dívky. I Dežko upřel oči na Julku. V jejím pohledu viděl odhodlání 
bojovat za jejich lásku. To mu dodalo odvahy.

„Co mi povíš k tomu, že k sobě v noci pouštíš chlapa?“ vyrazil ze sebe náhle Mikita 
s těžko přemáhaným hněvem.

„Nikoho jsem k sobě nikdy nevpustila,“ ohradila se uraženě Julka.
„Ne? A co to tedy bylo, když jsem tady mladého tolikrát načapal na dvoře? Co ml-

číš?“ hněval se otec, když se dcera neměla hned k odpovědi.
„Vždyť ti říká, že k sobě nikoho nepustila,“ snažila se muže upokojit Julčina matka.
„Ty se jí nezastávej!“ osopil se na ni. „Nevidíš, co vyvedla? To je za naše dobro 

a všechno, co jsme pro ni udělali.“ Po chvíli pokračoval. „A ty,“ podíval se na Julku, 
„teď běž do svého pokoje! Ať už tě nevidím! Však si s tebou o tom ještě popovídám.“ 

Julka svěsila hlavu, udělala dva kroky ke dveřím, ale tam se zastavila. Mikita si jí 
už dál nevšímal, protože se do rozhovoru vložil starý Béla.

„Takže ty jsi proti tomu, aby byli mladí spolu?“ zeptal se ho přímo. 
Ten si chvíli skládal v mysli odpověď. „Podívej se. Víš, že si tě vážím. A ani proti 

tvému vnukovi nic nemám. Vím, že je to slušný a pracovitý chlapec. Ale copak jsi ně-
kdy slyšel, že by si vzal naši dívku Cikán? Já na nějaké řeči nedám, ale něco takového 
nemůžu připustit! Můžeš se na mě hněvat, ale tohle opravdu nejde!“

„Když nepřipustíš, tak nepřipustíš. Jen by mě zajímalo, co na to řeknou naši mladí, 
kterých se to týká především.“ 

Béla se podíval nejdříve na Julku a poté na Dežka, který si stále nervózně pohrával 
se skleničkou. Byl rád, že se dosud nemusel do rozhovoru zapojovat. Bál se, aby o Jul-
ku nepřišel. Zároveň ale cítil, že nastala chvíle, kdy za ně musí začít bojovat. Shodil 
proto ze sebe všechen strach a ostýchavost a chlapsky promluvil. „Mám Julku rád, 
a když mě ona bude chtít, tak se jí nikdy nevzdám a vezmu si ji i bez vašeho svolení!“ 
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Když říkal tato slova, zvedl oči a postupně přelétl pohledem všechny přítomné. 
Když se jeho zrak zastavil u očí rozechvělé Julky, celá se rozzářila a tak mile se na 
něho usmála, že znovu ztratil řeč a odmlčel se. Jeho slova na chvíli přítomné vyvedla 
z míry. Starý Béla se ale na svého vnuka hrdě podíval. Byl rád, že řekl přímo, co si 
myslí. Sám nikdy nebyl jiný.

„No a co ty, děvče?“ otočil se k Julce Béla. „Teď je to na tobě.“ 
Julka stála s mírně skloněnou hlavou. Cítila, že jí všichni visí na rtech. Proč se mě 

na to ptají? pomyslela si. Vždyť bych už dávno odešla, kdybych ho neměla ráda. Když 
to ale chtějí slyšet, tak jim to řeknu, ať mě otec potom třeba zabije. 

Dežkovo vyznání jí dodalo odvahy. Už nebylo co skrývat, proto tiše, ale důrazně, 
pronesla: „Mám Dežka ráda a ani já se ho nevzdám!“

„Slyšíš ji?“ otočil se ke své ženě Mikita. „To je proto, že jsme ji nedrželi zkrátka. Od 
nynějška se nehneš z domu! Jdi do svého pokoje, dokud se ještě ovládám!“ 

Bylo znát, že překonává hněv jen s velkým sebezapřením. Matka proto vzala dce-
ru a vedla ji ven z místnosti. Když ucítila, že se vzpírá, přísně jí očima ukázala ke 
dveřím tak, aby si toho nikdo nevšiml. V tom pohledu byla i prosba, aby svého otce 
už více nedráždila. Dobře věděla, že muž přemáhá zlost jen kvůli starému Bélovi 
a kvůli tomu, že hosta ve svém domě považoval za osobu skoro posvátnou. Julka se 
matčině pohledu podvolila a se slzami v očích s ní odešla. 

Starý Béla se zvedl od stolu. „Tak my půjdeme! Sice jsme nepořídili, ale i to se stává. 
Však on to čas už nějak spraví.“

Mikita vstal také a hosty vyprovázel ke dveřím. Cítil v sobě sice hněv, ale i smutek. 
Svým způsobem litoval oba muže, ke kterým se tak nepěkně zachoval. Věděl, že 
pokud by to nebyli Romové, nenašel by jediný důvod, pro který by je mohl odmít-
nout. Že by ale dal Romovi svou jedinou dceru, to si nedokázal vůbec představit. Byl 
přesvědčený, že udělal správně, když Dežkovi odmítl Julku dát. Přesto cítil, že by jim 
měl něco říci, vysvětlit, či dokonce se za své chování omluvit. Řekl proto: „Nehněvej-
te se na mě, musíte mne pochopit.“

„My to chápeme, nemusíš se omlouvat. Jsme Romové a hrdě sneseme i tvoje odmít-
nutí,“ odpověděl mu Béla se vztyčenou hlavou. 

Cestou zpět šli oba mlčky. Julku jim sice nedali, ale neměli se za co stydět. Doma 
Agnesa dobře poznala, jak pořídili. Postavila na stůl mísu s haluškami a dva talíře. 
Dřevěnou naběračkou jim nandala a  přinesla lžíce. Muži však neměli na jídlo ani 
pomyšlení. Vzali si jen pár soust, a tak Agnesa opět ze stolu sklidila. Venku se zača-
lo stmívat. Dežko si přesedl na lavičku ke kamnům. Agnesa si našla nějakou práci, 
protože viděla, že se mužům zatím spát nechce. Pak někdo zaklepal na okno. Žena 
si otřela ruce a šla se podívat, kdo to je. To už se ale klepání ozvalo u dveří. Opatrně 
otevřela. Venku stála Julka. V ruce měla uzlík, v očích slzy. S posmutnělým úsměvem 
poprosila: „Můžu jít dál? Já už se domů nevrátím.“

Agnesa ji něžně objala a pozvala dovnitř: „Pojď děvče a buď tu jako doma.“

***

Začínalo léto a  nastávaly dlouhé teplé dny. Místní Romové teď pobývali venku 
co možná nejdéle. Muži se dál starali o obživu, ženy o domácnost a děti. Občas ale 
i vypomáhaly u místních gádžů, aby svou troškou přispěly k obohacení jídelníčku 
své rodiny. V létě se vařilo venku v dřevěných přístavcích, které nasedaly přímo na 
skromná stavení. Byla tu malá kamna, lavice, stůl a police na nádobí. Když se muži 
v odpoledních hodinách vraceli z práce, usedali k prostřenému stolu. V jídle nebyli 
vybíraví, ale pokrm musel být připraven s velkou péčí, což se považovalo za projev 
úcty a lásky. 
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Po dobrém jídle se ti, kteří měli děti, s nimi rádi pomazlili. Pak už bylo vidět, jak se 
muži pomalu trousí po osadě, navštěvují své sousedy a hlučně si povídají. Platilo to 
za jakési prokazování úcty a někdy nahrazovalo i pozdrav. Nakonec se vždy usadili 
kolem ohně, kde na ně už čekal sedmnáctiletý Jožko. V dětství býval často nemocný. 
Po obrně na jednu nohu kulhal a chladné sychravé počasí každým rokem zhoršovalo 
jeho zdraví. Jelikož musel po celé měsíce pobývat ve vyhřátých místnostech, oblíbil 
si různá setkání, kde se povídalo, hrálo a bývalo veselo. V zimě to byly hlavně veče-
ry u starého Dynky, vyhlášeného vypravěče. V létě pak podvečery uprostřed osady, 
které se často protáhly do pozdních nočních hodin. 

Jožko byl chlapec mírný a  laskavý, proto ho lidé v osadě měli rádi. Styděl se ale 
před svými vrstevníky, kterým kvůli svému onemocnění a kulhavosti nemohl sta-
čit. Když byli mladí na louce za osadou a byl odsud slyšet veselý smích nebo zpěv, 
táhlo ho to mezi ně, ale nedokázal přemoci svůj ostych. Když už se k tomu přece jen 
odhodlal, sedával raději opodál. Zpočátku se ho snažili k sobě přilákat, on ale vždy 
odešel a nějakou dobu se neukázal. Pochopili, že bude nejlépe, když ho nechají být. 
Postupem času se stal i trochu zádumčivým. Přesto ale věřili, že se jednou osmělí 
a sám mezi ně přijde.

Jožkovou zálibou a výsadním právem bylo starat se o oheň během večerních po-
sezení. Scházeli se zde ti nejlepší vypravěči a on hltal každé jejich slovo. V takových 
chvílích zapomínal na všechna svoje trápení. Měl ještě tři starší bratry: Dživa, Suma 
a Kaleho. Oproti němu však byli zdraví, statní a plní síly. Nepřáli si, aby jejich nej-
mladší bratr cokoliv dělal nebo se namáhal. Vše dokázali obstarat sami. Měli ho rádi, 
litovali ho. On si však nedal říci. Neměl sice tolik síly a při větší námaze se zadýchal 
a musel si odpočinout, ale snažil se pomáhat, jak mohl. Když nebyla práce doma, 
chodíval do nedalekých lesů. Na malém trakaři vozil dřevo, které tam posbíral. Do-
kázal ho nashromáždit tolik, že stačilo na dobu od jara do podzimu. Jen před zimou, 
když bylo potřeba připravit větší zásobu, se starali bratři a nařezané dřevo si nechali 
přivézt koňským povozem. 

V létě se Jožko někdy zdržel v lese, když rostly houby a lesní plody. Znal tam každý 
kout. Miloval jeho vůni a šelest listí. Přemýšlel při tom o světě, v němž nebyly nemoci 
ani bolest a který byl plný tajuplných záhad a krásných míst, která si přál objevovat.

Velmi rád také navštěvoval svoji tetu Marii, kterou všichni znali jako Keru. Dávat 
lidem druhá jména je u Romů prastarým zvykem. Pochází z dob, kdy se věřilo, že se 
v den narození člověka kolem něj potulují temné síly, které bylo třeba zmást tím, že 
každý dostal druhé jméno. Důvodem bývalo i to, že další jméno dobře vystihovalo 
povahové vlastnosti nebo jeho vzhled či se vázalo k nějaké události s ním spojené. 
Na pravý důvod dávání druhých jmen už samozřejmě Romové zapomněli, ale tento 
zvyk se dodržoval stále. 

I Kera byla ráda, když ji synovec navštívil. Měla ráda společnost a její manžel byl 
doma málo. Pracoval v malém pivovaru, v patnáct kilometrů vzdáleném městečku. 
Práci mu nabídl místní gádžo Maroš. Dobře se znali a rozuměli si už od školních let. 
Po ukončení obecné školy odešel Maroš do města, kde se vyučil pivovarnickému ře-
meslu. Když se pak v pivovaru uvolnilo místo pomocníka, vzpomněl si na bývalého 
spolužáka a byl rád, že nemusel jezdit do práce na malém voze taženém koněm sám. 
V pivovaru spávali přes týden v malé místnosti, sami si vařili a v pátek se vraceli 
k rodinám.

Kera by muže měla nejraději doma, ale dobře věděla, že tak pěkné peníze, jaké 
si manžel vydělá v pivovaru, by nikde jinde neměl. Děkovala za to Bohu. Starala se 
o domácnost, zahrádku, slepice i nenasytné prasátko ve chlévě. Měli tři děti, dva 
chlapce a nejstarší, šestnáctiletou dceru Žurku. Měla tedy dost práce a čas jí rychle 
ubíhal, že mnohdy ani nezbyl na zábavu. Vítala proto, když k nim Jožko zašel a při-
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nesl nejnovější zprávy z osady. Jako každá žena i ona byla zvědavá a on jí rád o všem 
vyprávěl. Své tetě důvěřoval a jí jediné se dokázal svěřovat se svými starostmi. Teta 
si to dobře uvědomovala a moc se snažila, aby ho třeba jen neuváženou poznámkou 
nezranila. 

Jožko však měl ještě jeden důvod, proč ke své tetě rád chodíval. Byla to její dcera. 
To, co platilo o tetě, ale vůbec nesedělo na Žurku. To děvče bylo jako oheň. Nejvese-
lejší a nejživější z celé osady a snad i širého kraje. Mnozí byli dokonce skálopevně 
přesvědčeni, že jiné jí podobné ani nemůže existovat. Často a ráda se smála. V její 
přítomnosti jako kdyby každá bolest zmizela v nenávratnu. A když začala zpívat, 
všichni poslouchali. V každém kroku, pohybu, v každém šibalském mrknutí oka se 
projevovala její živelnost, radost ze života a neskonalý dívčí půvab. Málokdo dokázal 
odolat hloubce jejích zelených očí. Také nejeden mladík z vesnice se po ní otáčel. Co 
by každý z nich dal, aby se takové děvče smálo a zpívalo jen pro něj! Žurka ale zatím 
na jejich vášnivé pohledy nic nedala. I teď, když i jen doma uklízela, byla v každém 
jejím pohybu radost ze života. Koště z hustého proutí se v jejích štíhlých rukou mě-
nilo ve švarného mládence a skvělého tanečníka. Pokaždé když protancovala kolem 
Jožky sedícího poblíž kamen, kde rád odpočíval, vždy něco vtipného pronesla a hned 
se tomu s náramnou chutí zasmála. Matka, i když byla na dceru pyšná, ji za to kárala. 

„To se musíš pořád jen smát? Ještě si někdo bude myslet, že se směješ jemu.“
„Určitě je to tak, jak říkáš, maminečko moje,“ odpovídalo děvče a znovu se roze-

smálo. 
Na Žurku se ale doopravdy nikdo zlobit nemohl. Byla totiž tak bezelstná a kouzel-

ná, že přinášela lidem jen radost. V očích všech chlapců z osady byla nedotknutelnou 
kráskou, květinkou, o  kterou musí pečovat a  hlídat ji, aby neztratila svou barvu 
a vůni. I Jožko, který se lidem a především mladým vyhýbal, měl svou sestřenici rád. 
Někdy se přistihl, že se jejím vtípkům směje i dlouho poté, co osaměl. Jestliže její 
matka dokázala, aby jí otevřel své nitro, Žurka snadno uměla na jeho zasmušilé tváři 
vykouzlit úsměv.

„A co je nového v osadě?“ zeptala se teta, aby nasměrovala hovor správným směrem.
„Největší novinkou je Dežko a Julka. Všichni si vyprávějí jen o nich,“ nadnesl Jožko.
„Jsem hrozně zvědavá, jak jim to spolu půjde,“ vydechla Žurka. „Hlavně jak si Julka 

bude zvykat na život v osadě.“ 
„Je vidět, že se mají hodně rádi,“ přidal se Jožko. 
„To jo, ale cožpak někdy nějaký gádžo žil v osadě?“
„A víte, že už v naší osadě jeden gádžo žil?“ vzpomněla si Kera. „To vy jste ještě 

nebyli na světě. Je to nějakých dvacet let zpátky, když basista Berty přivedl do osady 
gádžovského mládence. Seznámil se s ním ve vesnici. Nepohodl se s otcem, a tak ute-
kl z domova. Když Berty zjistil, že nemá kde přespat, vzal ho domů. Nakonec u něj 
bydlel několik týdnů. Byla s ním docela legrace. Hlavně když ho děti učily po svém 
naší řeči. Lidé se mohli potrhat smíchy, když s vážnou tváří odříkával slova, která 
měla jiný význam, než si myslel. Jednoho dne si ale pro něho přišel otec a odvedl ho 
domů. Co s ním potom bylo, nevím. Ale možná, že něco ví Berty, protože chodí hrát 
s kapelou po celém kraji. Možná se ještě někdy setkali.“

„No uvidíme!“ obrátila Žurka opět pozornost k nejdůležitější události v osadě. „Jul-
ka si zaslouží obdiv, že se dokázala postavit rodičům a vlastně i všem gádžům a ode-
šla za tím, koho miluje.“

„Julka je určitě hodné děvče,“ přitakala matka.
„A  hodí se k  sobě náramně,“ podotkla Žurka. „Vlastně už odmala bývali spolu. 

Mohlo nás napadnout, že to tak skončí. Stejně by mě zajímalo, jak se tvářili její rodi-
če, když k nim Béla s Dežkou přišli tak nečekaně na námluvy.“

„Určitě byli hodně překvapení a radost z toho neměli,“ byla přesvědčená matka. 
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„Ale teď už s tím nic nenadělají. A když se tak milují, budou určitě šťastní,“ pro-
rokovala vesele Žurka. „Však já si zjistím všechno, co a  jak se odehrálo. Je načase, 
abych svému kmotříčkovi, starému Bélovi, připomněla, kdo je jeho nejmilejší kmot-
řenkou,“ zavýskla a mrštně se zatočila dokola.

„Jen ještě musíš douklidit a skočit do vesnice koupit mouku a mléko. Něco dobrého 
upeču,“ připomněla dceři její dnešní povinnosti matka. 

Jožko se chvílemi díval na svou rozdováděnou sestřenku skotačící s koštětem po 
světnici a zároveň se vykláněl z otevřeného okna tak, aby viděl ven na oblohu. Dnes 
mu zvlášť záleželo na tom, aby se počasí nepokazilo. Moc si přál, aby hezké počasí 
vydrželo a večer se lidé mohli sejít u ohně. Kvůli tomu také vstal hodně brzo, zašel 
do nejbližšího lesa a přivezl plný vozík suchého dřeva. Mohlo se tak u ohně sedět 
dlouho do noci. Začínal být ale neklidný, protože se zdálo, že se blíží bouřka.

„Co myslíš, sejdou se dnes večer lidé u ohně?“ zeptala se pozorná Žurka, když po-
chopila, proč pořád neklidně sleduje oblohu.

„Určitě! Tedy pokud počasí vydrží a nezačne pršet. Naše kapela bude hrát na svatbě 
v Nešíně, a tak si dneska muzikanti chtějí vyzkoušet nějaké nové písničky.“

„Budou hrát u ohně? To zas bude veselo!“ zaradovala se Žurka a zasmála se přitom 
krásným zvonivým hlasem.

Jožko měl pravdu. Černé mraky se rozprostřely nad okolní krajinou, ale krátká 
bouře spojená s prudkými dešti se vesnici a osadě vyhnula. Vyčasilo se, a dokonce 
se na osadu usmálo i zlatavé slunce, jako by i ono zatoužilo se před spaním potěšit 
krásnou romskou muzikou. Romové se pomalu začali scházet uprostřed osady, kde 
je už očekával Jožko u připraveného ohniště. Povídali si o  tom, co přinesl dnešní 
den. Několik žen si opodál povídalo asi něco velmi důvěrného, protože tiskly hlavy 
k sobě a mluvily tak, aby jejich hovor nikdo nezaslechl. Jožko netrpělivě vyčkával, až 
se sejde větší počet lidí, aby mohl zapálit oheň. 

Po krátké chvíli se objevili první dva muzikanti. Pod paží si nesli nástroje.
„Basista tu ještě není?“ zeptal se jeden z nich.
„Jestli je vůbec doma,“ odpověděl starší muž sedící u ohniště.
„Určitě je,“ zamíchal se do hovoru Dynka, nejlepší vyprávěč v širokém okolí. 
„Viděl jsem ho asi tak před hodinou, jak se vrací z vesnice.“
„Měli bychom pro něho poslat, třeba zapomněl,“ řekl trochu omluvně druhý muž, 

primáš kapely. Rajko, čtyřicetiletý muzikant tělem i duší, byl totiž dost přísný. Trval 
na tom, aby na zkoušky chodili všichni členové včas a většinou se zkoušelo tak dlou-
ho, dokud nebyly skladby téměř dokonalé. Díky tomu však byla kapela bezesporu 
nejlepší v kraji. A to znamenalo pro muzikanty práci a obživu. 

Dynka, jemuž bylo už hodně přes šedesát let, měl jako jeden z mužů vyhrazené 
místo u ohně, k sobě zavolal chlapce hrajícího si opodál a požádal ho, aby doběhl za 
basistou Imrou. „Ať si vezme basu, že už tu na něj čekají.“ 

Chlapec přikývl a odběhl směrem k Imrovu domku. V tu chvíli se z druhé strany 
objevil další spěchající muzikant, nejmladší člen kapely, Panko. Jen co dorazil, hned 
se primášovi omlouval.

„Opravdu jsem dřív nemohl.“
„To nevadí,“ uklidnil ho Rajko. „Čekáme na Imra. Zatím si naladíme nástroje a mů-

žeme se trochu rozehrát.“ 
Rajko a Panko se chopili svých houslí a Berty kytary. Zvuk laděných hudebních 

nástrojů přilákal další Romy. I ti, kteří stáli v povzdálí, přišli k ohni, který už krásně 
plápolal. Zazněly hlasy vybízející muzikanty, aby na nic nečekali a začali bez svého 
basisty. Rajko proto zvedl housle a přejel smyčcem po strunách. Panko i Berty se 
s chutí přidali. Osadou se rozezněla příjemně tesklivá melodie. 
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Během druhé písničky dorazil Imro. Na nic nečekaje postavil na zem majestátní 
basu a začal hrát. Mezi domky se ozval zvučný Žurčin hlas, ke kterému se postupně 
přidalo několik dalších. 

Už se dávno setmělo. Světlo plamínků ozařovalo tváře lidí kolem ohně. Ty nesly 
stopy jejich výjimečného a později i těžkého údělu. Vše dobré i zlé se nesmazatelně 
vrylo do jejich tváří a odráželo se i v jejich hudbě a písních. Děti už dávno spaly v po-
stelích a ti nejmenší usínali v náručí svých matek. Ještě dlouho do noci se osadou 
nesly tklivé melodie Bohem políbených muzikantů a zpěváků. Nejvíce ale osadou 
zněl zvonivý hlas Žurky.

Romové to neměli lehké v žádné době. Na své živobytí si ale nestěžovali. Byli zvyk-
lí, že se s nimi život nemazlí. Jen ve zvláště těžkých dobách mohl někdo zaslechnout 
nářek matek, které nemohly nasytit své hladové děti. Pokud byla v kraji nouze, Ro-
mům se nemohla vyhnout. Jak už to ale bývá, v takových časech k sobě mají lidé 
blíž. Spojuje je společná bída a strádání. Proto pamětníci na takovou dobu poměrně 
rádi vzpomínají. V lepších časech pak mnoho záleželo na nich samotných. Na jejich 
schopnostech, píli a poctivosti. Někde se proto měli lépe, jinde hůře. Nezřídka se 
stalo, že si svou reputaci Romové zkazili sami, často hloupým a nerozumných jed-
náním. Mnohem častěji to ale bylo z pouhého nedorozumění. Řada gádžů vnímala 
své romské sousedy jen jako nutné zlo. Takový přístup pak samozřejmě nepokrytě 
vyzdvihoval to nedobré, co život nutně také přináší. Je nesporné, že tam, kde chybí 
tolerance, se daří všelijaké nedobrotě, lžím a neporozumění.

Jedním takovým nepochopením ze strany gádžů bylo, že nedělali rozdíl mezi 
usedlými Romy a těmi, kteří kolem jen projížděli. Pro tyto cizí kočovné Romy neby-
lo zatěžko vzít si nějakou tu slípku či na louce zatoulanou husičku. Neuvažovali nad 
tím, co způsobí a jak uškodí domácím Romům. Jeden den byli tady a další zase jinde. 
Jen Bůh ví, proč se tihle lidé nikde neusadili. Co je zvedalo z místa, aby se plahoči-
li dál bez konečného cíle. Aby hladověli, mrzli a mokli ve svých vozech, které tak 
málo chránily před rozmary počasí, či v chatrných skrýších, v nichž nacházeli úkryt. 
Nebo když je místní lidé honili jako divokou zvěř. Byla to opravdu jen nechuť tvrdě 
pracovat, jak to mnozí s jistotou a rádi tvrdili? Nebo to bylo pro onen pocit svobody 
a volnosti, který takový způsob života přinášel? A bylo tomu tak opravdu? 

Na sklonku svého dlouhého života na cestách si nejeden starý Rom posteskl: „Mou 
modravou oblohou byla jen plachta mého vozu. Mým domovem kousek místa v něm 
a mým životem jen cesta přede mnou.“

Ať už to bylo jakkoliv, tento život skrýval i nesmírná utrpení. Příkladem může být 
i příběh jednoho starého, větrem ošlehaného Roma, který už dlouhá léta odkudsi pra-
videlně přijížděl na voze taženém vyhublým koníkem k malé rokli asi dva kilometry od 
vesnice. Strž ležela za ohybem potoka nedaleko soutoku s říčkou přitékající z vesnice. 
Rostlo zde bujné křoví a  stromy v  letních měsících skýtaly cestujícím ochranu před 
horkými slunečními paprsky. Právě tady se starý Rom každý rok na jaře na několik dnů 
utábořil, aby se poté znovu ztratil za obzorem. Většinu času sedával nad roklí a díval se 
směrem, kde stál dřevěný kříž, stářím již hodně seschlý a poněkud nakloněný ke straně. 

Všichni z okolí znali smutný příběh tohoto muže. Zhruba před třiceti lety, tehdy 
ještě jako mladý muž se svou manželkou a dospívajícím synkem, projížděl krajem. 
Zima se tehdy protáhla a byla krutější než jindy. Pamětníci dokonce tvrdí, že ani 
před tím, ba ani potom takovou nezažili. Proto se velmi divili, proč se tato rodina 
vydala na cestu, když všichni ostatní kočovní Romové rozumně zůstávali v tábořiš-
tích, kde každoročně přečkávali zimní období. Podle některých je do této mrazivé 
plískanice vyhnal zlý hospodář, u něhož zimovali. Vyhnal je v den, kdy jim vypršela 
dohoda. Nic nepomohly prosby, nářky a  sliby manželů. Hospodář byl neoblomný. 
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Přicházelo jaro a on potřeboval uvolnit místo v  chatrném přístavku, v němž byli 
ubytovaní. Jak to tenkrát doopravdy bylo, se už dnes sotva dozvíme, ale smutný pří-
běh, jehož němým svědkem byl starý Rom každoročně se vracející na místo dávné 
tragédie, neustále koloval mezi lidmi a připomínal jim krutosti a zlomyslnou osudo-
vost romského života. 

Ti, kterým se ho zželelo, mu přinášeli jídlo, obnošené oblečení a někdy i láhev do-
mácího vína s trochou tabáku. Stařec jim za to jen nezúčastněně pokynul hlavou na 
znamení díků a opět se ponořil do svých myšlenek. Vzpomínal na svou ženu a jedi-
ného syna. Dva lidi, které miloval nadevše na světě. Už nikdy se neoženil a nezaložil 
novou rodinu. Žil v minulosti a plahočil se světem sám se svým trápením, čekaje na 
milosrdnou smrt, která by ho této tíhy zbavila. 

Stále dokola myslel na den, kdy se svou ženou a synem vyrazili na cestu, i když 
bylo zřejmé, že zima ještě nějakou dobu potrvá. Prodírali se několik dní zasně-
ženými cestami ve svém chatrném voze zabaleni do všeho oblečení a dek, které 
měli. Nebylo to nic platné. V noci se zvedal silný vítr a mráz se jim dostával až do 
morku kostí. Litoval, že vytáhli do takového počasí. Věděl však, že jinou možnost 
neměli. Chtěli věřit, že se nakonec ve zdraví dostanou ke svým příbuzným. Cesta, 
kterou by v  lepším počasí snadno zvládli za dva dny, se v tomto čase proměnila 
v nekonečné putování. Silné sněžení cestu zakrylo a ta se stala pro jejich vůz ta-
žený hubenou kobylkou neprůjezdnou. Zůstali stát nedaleko vesnice, kde v kopci 
pod lesem ležela romská osada. Doufali, že najdou pomoc, teplé jídlo a především 
možnost se ohřát. 

Muž se po dlouhém váhání nakonec rozhodl vydat se do vesnice pěšky pro pomoc 
sám. Jeho kobylka už nebyla schopná udělat ani krok. Bezmocně ryčela a vydecho-
vala teplé obláčky páry. Matka se synem na tom byli ještě hůř. Celou cestu pomáhali 
s vozem, když sjížděl z cesty nebo zapadl do závějí. Byli vyčerpaní a úplně promrzlí. 
Ke všemu se začínalo stmívat. Museli zastavit a zalézt do vozu. Zachumlali se do vše-
ho, čím se dalo přikrýt, a čekali na zázrak. Muž vyrazil do studené noci a boříc se do 
hlubokého sněhu, který vytrvale padal z večerní oblohy, se pomalu prodíral zavátou 
cestou k vesnici. Byl to nejtěžší úsek, jaký kdy ve svém životě překonal. Z obrysů kos-
telní věže zaslechl hlas zvonu odbíjejícího desátou hodinu noční. Byl u konce svých 
sil. Hlas zvonu mu však vlil do žil trochu síly i naděje na záchranu rodiny, kterou už 
pomalu ztrácel. Když dorazil k prvním stavením, zabušil na mohutná vrata. Zaslechl 
štěkot. Bušil do vrat, co mu síly stačily.

Ospalý a nerudný sedlák, zarostlý až hrůza, oblečený do starého kabátu s ušankou 
stáhnutou až k očím, láteřil na nezvaného hosta, který ho v tento nekřesťanský čas 
tahal z teplé postele. Když pochopil, že příchozí je Rom, mávnul znechuceně rukou 
a vlastně se ani pořádně nedozvěděl, co po něm chtěl.

„Blázen! Opravdový blázen!“ pomyslel si a zprudka vrata přibouchl.
Ani jinde se muži nedařilo lépe. Nikomu se nechtělo uprostřed noci a v takovém 

nečase vydat se na cestu zavátou sněhem a k  tomu ještě kvůli nějakým hloupým 
Cikánům, kteří se tak nerozvážně rozhodli vyrazit na cesty. 

Nakonec se vyčerpaný a na pokraji zoufalství dostal do romské osady. To už ale 
zvon ohlašoval půlnoc. Tentokrát mu však zněl jako umíráček. Sevřelo se mu hrdlo 
a z očí mu vytryskly slzy. Romové okamžitě pochopili závažnost situace. Soucítili 
s naříkajícím mužem, ale sami mu pomoci nedokázali. Byli potřeba silné koně a by-
telné sáně. Ty měla rodina žijící v prvním domku na kraji vesnice. Několik statných 
chlapů odběhlo, aby se nachystali na cestu. Za chvíli se vrátili teple oblečení a s lo-
patami v rukou. Čekali už jen na mladého vajdu, který před chvilkou zašel do koliby 
za nešťastným Romem, který se už jen stěží držel na nohou. Trval však na tom, že 
se s výpravou za svojí rodinou vrátí. 
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Když vstoupil vajda do místnosti, muž schoulený na lavici u kamen hned odložil 
hrnek a vstal. Zavrávoral však a dosedl zpět na své místo. Se slzami v očích se zmohl 
jen na dvě slova: „Já musím!“

Mladý vajda se proto obrátil na postaršího muže, který se ho ujal a zeptal se: „Máte 
doma sáně?“ Ten jen přikývl a odešel kamsi na dvorek. Po chvilce se vrátil s malými 
dřevěnými sáněmi, na kterých ještě donedávna dováděly jeho děti. Společně vyvedli 
na smrt unaveného muže ven a posadili na ně. Chopili se provazu a všichni vyrazili 
do studené noci dolů cestičkou směřující do vesnice. 

Starší statný gádžo byl sice mrzutý z toho, že ho místní Romové vytrhli ze spán-
ku a že by měl s koňmi jet na nebezpečnou noční výpravu, ale pochopil, že jde 
o lidské životy. „Pojedu, ale musím se pořádně obléknout. Počkejte chvilku, budu 
tady hned.“

V tu chvíli se ale na prahu objevil jeho mladý syn. Byl už oblečený a připravený 
vydat se, kamkoli bude třeba.

„Jdi si lehnout,“ řekl otci. 
„Já pojedu!“
Zašel za dům do stáje, ustrojil koně, zapřáhl je do saní a vyjel zadními vraty před 

stavení. Muži do nich nastoupili a vyrazili směrem k rokli. 
Za tuto nezištnou pomoc si mladý gádžo se srdcem na pravém místě vydobyl 

u  místních Romů úctu, která přetrvala celá desetiletí. Stal se jejich dobrým pří-
telem. Té studené noci, kdy společně s dalšími muži vyrazili na pomoc zubožené 
rodině, samozřejmě ještě nemohl tušit, že se jednou jejich rody pokrevně spojí. Že 
za více než třicet let bude jejich pevné přátelství vystaveno těžké zkoušce, kdy se do 
sebe vnuk jednoho a krásná dcera druhého bezhlavě zamilují.

Sáně tažené silnými valachy celkem snadno klouzaly po úzké cestě. Tam, kde byly 
závěje větší a hrozilo převrácení, chlapi vyskočili do hlubokého sněhu a  lopatami 
odhazovali sníh, pomáhali tlačit a udržovali rovnováhu.

Tak se jim podařilo dostat se až k místu, kde ležela na kost promrzlá kobylka. Za ní 
stál zasněžený vozík, jehož kola dávno zmizela v závěji. Stará plachta se na několika 
místech prohýbala a hrozilo, že se pod tíhou sněhu protrhne. Všem bylo jasné, že 
pohled, který se jim naskytne uvnitř tohoto studeného úkrytu, bude smutný. Rom 
odhrnul mrazem ztuhlou plachtu a vlezl dovnitř. Pod vrstvou dek a šatstva našel 
už jen dvě ztuhlá těla choulící se k sobě, jako by jeden druhému chtěli v posledních 
chvílích života předat životodárné teplo. Zvedl hlavu, roztáhl ruce a srdceryvně za-
vzlykal. Všem mužům zvyklým na mnohé útrapy vytryskly slzy z očí. Svěsili hlavy, 
snad k tiché modlitbě či snad proto, aby neviděli lidskou bezmoc, která nezmůže nic 
proti smrti. 

Muž objal ta dvě ležící těla. Hladil je a naříkal. Poté se ztišil a znehybněl. Dva, kteří 
stáli nejblíže, vlezli do vozu, zvedli ho a vytáhli ven. Položili Roma do saní a snažili 
se ho přivézt zpět k životu. Když se zhluboka nadechl a otevřel oči, probral se do 
cizího světa. Jeho pohled zůstal už navždy vyhaslý. 

I takové příběhy psalo putování těchto lidí. Byli vyháněni z měst a vesnic. Nezřídka 
byli zavíráni do vězení i pro sebemenší podezření z čehokoliv, co se kde stalo, nebo 
krutě trestáni. Lidé je odmítali, nenáviděli a uráželi... Tvrzení, že kočují jen kvůli 
touze po svobodě a volnosti či snad kvůli neochotě pracovat, se nezakládalo na prav-
dě. Jejich způsob života vycházel z příčin závažnějších, než si jejich pronásledovatelé 
vůbec dokázali představit. 

***
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Bylo krásné jaro, vzduch voněl po šeřících a obyvatelé osady se těšili z teplých dní. 
Jen přísný primáš Rajko se neradoval. Nebyl spokojený s nazkoušením nových písni-
ček a to znamenalo jen jedno: hrát, hrát a zase hrát. Všichni věděli, že hlavně jeho 
zásluhou je kapela tak slavná. 

Bydlel v pečlivě upraveném domku se třemi místnostmi a samozřejmě ani zde ne-
chyběla přístavba, kde v letních měsících jeho manželka kouzlila vynikající romská 
jídla. Byla to vskutku skvělá kuchařka, ostatně jako většina romských žen, které se 
tomuto umění učily od svých matek už od raného dětství. 

Rajko měl čtyři děti. Nejstarší syn si postavil domek nedaleko svých rodičů. Mladší 
si zařídil domácnost po prarodičích a starší dcera odešla za svým manželem. Zůstala 
mu už jen nejmladší dcera Milka. 

K  tomu, aby mohla kapela nejméně dvakrát v  týdnu zkoušet, si Rajko na svém 
dvorku postavil dřevěnou komůrku, čtyři metry dlouhou a tři širokou, kterou omítl 
hlínou a vybílil vápnem, aby dobře chránila před zimou a aby svým hraním co mož-
ná nejméně rušili sousedy. Muzikanti si na zkoušky své nástroje nosili z domova. Jen 
cimbalista ho měl nastálo v rohu komůrky, a nemusel se s ním tak tahat sem a tam. 
Scházeli se zde dvakrát do týdne. Kromě toho cvičil každý z nich doma ve svém vol-
nu. Všichni byli skvělými muzikanty. Hudba je provázela od narození a byla nedílnou 
součástí jejich života. Hraní pro ně znamenalo nejenom radost a prestiž, ale i obživu. 
To je vedlo k tomu, aby na sobě stále pracovali. 

Rajko byl uznávaným primášem, hudbě rozuměl jako málo kdo, i nové hudebníky 
si vybíral s velkým rozmyslem. Před dvěma léty se rozhodl pro tehdy teprve sedm-
náctiletého Panka. Ne náhodou. Pozoroval chlapce od jeho dětských let. Hrál na 
housle od chvíle, kdy je dokázal udržet v ruce. S houslemi vstával i ulehal. Nic víc ho 
nezajímalo. Panka přivedl k hudbě jeho otec, sám zručný houslista. Brzy po narození 
mu položil do kolébky své staré housle, které chlapec uchopil do ručiček a nechtěl 
pustit. Když povyrostl, přinesl mu z města malé housličky a začal ho na ně učit. Po 
několika dnech pak hrdě prohlásil: „Můj syn bude slavným a široko daleko uznáva-
ným muzikantem.“ 

Dnes, ve svých devatenácti letech, Panko dokazoval, že otec nemluvil do větru. 
Všichni mu předpovídali závratnou kariéru a slávu. I když ho upřímná chvála těšila, 
věděl, že u Romů není o skvělé hráče nouze. I v osadě bylo hned několik velmi dobrých 
hudebníků, kteří by se k Rajkově kapele rádi přidali. To, že ho primáš do své kapely 
vzal, považoval za velkou čest, a proto na sobě pracoval snad ještě víc než ostatní.

Panko žil se svými rodiči, starším bratrem, jeho ženou a dvouletou neteří. Byli s Raj-
kem nejbližšími sousedy. Jejich domek nebyl nijak velký, ale pro potřeby rodiny stačil. 
Nutno říci, že v osadě byly i početnější rodiny, které žily v podobně malých obydlích. 
V letních měsících pobývali převážně venku a v zimě žili v místnosti, kde stála kamín-
ka. Takovýchto rodin ale nebylo mnoho, protože postavit si v osadě svůj vlastní domek 
nebylo tolik náročné a příbuzní i ostatní Romové byli ochotni vypomoci.

Od Pankových se dala snadno přehlédnout velká část osady. I proto otec, zručný 
tesař, vyrobil bytelnou lavici z březového dřeva, na které rádi se ženou sedávali. Při 
odpočinku pozoroval dění v osadě, kouřil dýmku vlastní výroby a popíjel bylinkové 
čaje, které mu na jeho bolavý žaludek doporučila babka Charvátová. Nejspíš Pankovu 
otci zabíraly, protože byl skoro vždy dobře naladěný a spokojený. 

V úterý krátce před pátou odpoledne, tedy v čas, kdy kapela zkoušela, stál Panko 
u okna a díval se, zda se už muzikanti začínají scházet. Před necelou hodinou přišel ze 
vsi, kde pracoval u sedláka. Stávalo se, že i když už měl hotovo, zůstával ještě chvíli, 
aby mu zahrál jeho oblíbené písničky a bohatý gádžo to dokázal jaksepatří ocenit. 

Dnes se už stačil umýt, převléknout i najíst. Panko byl vysoký, štíhlý, pěkně stavě-
ný mladý muž. Husté černé kučery si česal po stranách dozadu stejně jako primáš 
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Rajko. Oba muzikanti tak na sebe přitahovali pozornost nejen díky svému umění, 
ale i vzhledu, což oceňovalo především dámské publikum.

Před Rajkovým stavením se stále nic nedělo a mladého houslistu začínaly svrbět 
prsty. Samozřejmě se někdy stávalo, že se někdo z vážných důvodů zdržel, či do-
konce na zkoušku nepřišel. Většinou se ale kapela scházela v přesně stanovený čas 
a Panko si ani nepamatoval, kdy on sám přišel na zkoušku pozdě nebo ji vynechal. 
Pohled na hodiny ho uklidnil, do začátku zkoušky ještě nějaký čas zbýval, ale ne-
chtělo se mu už dál čekat. Vzal housle a vyrazil jen tak mezi domky. 

Cestou se snažil vymyslet slova k  nové melodii, kterou s  otcem nedávno složil. 
Příliš mu to však nešlo, protože neustále potkával lidi, kteří se vraceli z  vesnice. 
S některými se jen pozdravil, ale jiní se s ním zastavovali na kus řeči. Uvědomil si 
proto marnost svého snažení a rozhlédl se po osadě. Jako už mnohokrát dříve, po-
cítil i tehdy onen blažený pocit souznění s těmito lidmi, který se přenášel i do jeho 
hudby. Vůbec si nedovedl představit, že by žil někde jinde. Tady byl doma a všechny 
tyto lidi, i s jejich mnohými nedostatky, měl rád. 

Před vchodem do Rajkova obydlí se zastavil. Z levé strany, z poněkud příkřejšího 
srázu opatrně scházel velký šprýmař a ještě lepší basista Imro. Takto si krátil cestu, 
aby nemusel procházet celou osadou. Když ho mladík zahlédl, zamával mu a vykro-
čil jeho směrem, aby mu pomohl sejít poslední a nejnebezpečnější úsek cesty. Nebylo 
to však třeba, protože po letech používání měl Imro zkratku dokonale prošlapanou, 
a tak nepřišly k úhoně ani jeho kotníky ani basa, kterou nesl na zádech. 

Imro s úsměvem odpověděl na pozdrav a poděkoval za pomoc. Bylo znát, že má 
jako obvykle dobrou náladu. Rád se bavil, nikdy s ním nebyla nuda a byl vítaným 
společníkem. Lidé nevěděli, kam na své vtípky chodí a  jistý si před ním nemohl 
být nikdo.

„Už jsou tady!“ hlásil Rajkovi jejich příchod Berty, další člen kapely, který přišel jen 
krátce před nimi, ale tvářil se, jako by na své přátele musel bůhví jak dlouho čekat. 
Díky silnější postavě vypadal mezi ostatními parťáky poněkud menší. Jeho pěkný 
kulaťoučký obličej prozrazoval, co je vedle hudby jeho oblíbeným koníčkem. Jak už 
to ale bývá u takto „pěkných“ lidí, byl také dobrosrdečný a pohodový. 

„Pojďme, ať co nejdříve začneme,“ pobízel je kytarový a cimbálový virtuos Berty. 
„Když dříve začneme, dříve i skončíme.“
„To bude záležet na tom, jak nám to půjde,“ odpověděl na Bertyho poznámku s li-

šáckým úsměvem Imro. „To víš, že hned začneme a budeme hrát tak rychle, až nám 
budou od strun lítat jiskry. Přece tě nenecháme padnout hlady. To by nám tvoje sta-
rá nikdy neodpustila,“ smál se své další poznámce basista.

„Tak tedy pojďme!“ rozkázal Rajko, aby nasměroval mysl muzikantů zpět k tomu, 
kvůli čemu se sešli. 

Berty byl muzikant s talentem od Boha, ale občas mu chyběla trpělivost. Nemohl za 
to. Jeho mysl nekontrolovaně přelétávala od hudby k talíři plnému halušek na jakýko-
liv způsob. Někdy se stávalo i to, že když se hraní hodně protáhlo, odskočil si na chvíli 
domů, pořádně se najedl a spokojený se vrátil k cimbálu. Pak ale hrál jako o život. Na 
jeho obhajobu je však nutno říci, že se to nestávalo často. Držel se statečně a zvládal 
zkoušení celkem dobře. Rajko by ani takové manýry dlouho nestrpěl. Něco jiného ale 
bylo, když byla kapela pozvána, aby někde hrála. To byl k neutahání. Jako každý dobrý 
romský muzikant i on ovládal hned několik hudebních nástrojů. Kromě cimbálu to 
byla nejčastěji kytara. Při větších akcích si někdy přizvali i další muzikanty. 

Berty měl ještě jednu nedocenitelnou vlastnost. Neuměl se na své přátele dooprav-
dy rozhněvat. Když si ho dobírali, oplácel jim stejnou mincí. Jeho smysl pro humor 
byl nepostradatelný i tehdy, když bylo třeba lidi rozesmát a bavit i jinak než jen mu-
zikou. I to patřilo k umění dobré kapely. Hlavně Berty a Imro v tom byli skutečnými 



26

mistry. Proto byl Rajko rád, že má takové skvělé hudebníky i zábavné společníky. 
Dnešní podvečerní zkoušení nakonec dopadlo ke spokojenosti všech. 

„Však jsem říkal, že dnes skončíme dřív,“ prohlásil vítězoslavně Berty.
„Jak mám takové to zvláštní chvění v prstech, tak vždycky dobře zahrajeme.“ 
Jestli opravdu pomohl Berty či to bylo něco jiného, nikdo s určitosti nevěděl. Byli 

ale se svým výkonem spokojeni, a tak se už mohli těšit na sobotní vystoupení. Pře-
svědčeni, že to zase pořádně roztočí. 

„Bude to nádhera!“ prorokoval Imro.
I Rajko se tvářil spokojeně. Přesto se rozhodl stále se zvětšující nadšení přece jen 

trochu ztlumit. Jeho dlouholeté zkušenosti ho naučily, že sebejistota je velmi důležitá, 
ale jen pokud jde ruku v ruce se zodpovědností, a té v této branži nebylo nikdy dost. 

„Když nám to půjde takto i v sobotu, můžeme být spokojeni. Přesto si ještě doma 
nové písničky procvičte a ve čtvrtek to už jen tak lehce doladíme. Pokud dobře zahraje-
me i písničku, kterou přinesl Panko, tak ji zařadíme i v Nešíně. Je opravdu moc dobrá!“ 

Mladý Panko se při této primášově pochvale trochu začervenal a na chvíli sklopil 
zrak. Všiml si však ještě, jak i  oba starší kolegové přikývli na znamení souhlasu. 
Uznání přátel mu udělalo radost. 

Všichni se už na sobotu moc těšili. Však to také nebyla jen tak nějaká svatba. 
Nejbohatší sedlák vesnice ženil svého jediného syna, a tak se dalo čekat, že to bude 
veselka, jak se patří. 

Mladý Panko s úsměvem na rtech odcházel z komůrky jako poslední. Když vešel 
zadními dveřmi do chodby domku, skoro si ani nevšiml dívky stojící poblíž otevře-
ných dveří, a už vůbec si nevšiml pohledu, který mu věnovala. Jen jí nedbale pokynul 
rukou a vyšel do vlahé večerní noci.

 
Dívka přistoupila k oknu, aby se podívala za odcházejícím mladým houslistou. Na 

malou chvíli uviděla tmavý obrys ztepilého mladíka pomalu mizejícího ve večerní 
tmě osvětlené svitem měsíce a světélky vycházejícími z oken romských obydlí. Když 
se ztratil v temnotě, poodešla k zrcadlu, zkoumavě pohlédla na obraz půvabné dívky 
a nechápavě zakroutila hlavou. 

Primášova sedmnáctiletá dcera Milka byla po čertech pěkné děvče. Spolu se svou 
nejlepší kamarádkou a zároveň sestřenicí Žurkou patřily vůbec k nejvíce okouzlují-
cím romským děvčatům v širokém okolí. Oproti snědší Žurce měla Milka světlejší 
pleť, ale stejně bohaté kaštanové kadeře, které se jí vinuly podél souměrného čela, 
obcházely hluboké tmavé oči a poté padaly dolů jako divoké potoky podél ramen až 
do poloviny zad. Někdy si je vzadu stahovala mašličkou, což jí obzvlášť slušelo. Měla 
zkrátka od všeho tak akorát. Proto nerozuměla troufalé nevšímavosti mladého Pan-
ka. Přitom by se k sobě tak náramně hodili. Byli by nádherný pár.

Mladík si však jejích nesporných půvabů nevšímal. Nevšímal si ani jejích zamilova-
ných pohledů, které k němu vysílala, přesně podle Žurčiných rad. Zdálo se, že žádné 
místo, kam by se doma postavila, nebylo to pravé. Panko jako by ji nikdy neviděl. 
Trápilo ji to. Vždyť jediný takový její pohled by pobláznil každého chlapce v osadě. 

Žurka se zamilovanosti kamarádky jen smála, protože si byla jistá, že Panko prostě 
nedokáže Milce dlouho vzdorovat. Chlácholila ji tedy, jak nejlépe uměla, a slibovala 
brzkou změnu. Milku utěšovalo alespoň to, že se Panko nezajímal ani o jiné dívky. 
Tím si byla jistá, protože něco takového by se v osadě neutajilo. 

Když měl Panko čas, a to nebývalo často, přicházel mezi mladé z osady. Uměl se 
dobře bavit a všichni byli rádi, když mezi ně zavítal. Považovali ho za svého dobrého 
přítele a stejně to cítil i Panko. Měl ale svou hudbu a prozatím nebylo nic, čemu by 
dal přednost. Stále cítil, že se musí ještě hodně učit. Proto dosud odkládal projevení 
svých citů, které v sobě už delší dobu skrýval. Cítil ale, že je to pro něho čím dál 
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těžší. To, čeho si nevšimla Milka, ale dobře viděl Milčin otec. Panka znal od dětství 
a poslední dva roky s ním trávil mnoho času. Hráli spolu, zkoušeli, vymýšleli písnič-
ky, přátelsky se bavili. Za tu dobu ho poznal natolik dobře, že si nemohl nevšimnout, 
že se mu jeho dcera líbí a že si ji nenápadně po očku prohlíží. Poznal snadno i to, že 
dceři také není chlapec lhostejný. Nebyl by proti, kdyby se ti dva dali dohromady. 
Měl Panka rád a obdivoval ho pro jeho pracovitost a cílevědomost. Dokonce ho ně-
kdy sám nabádal, aby si odpočinul a zašel za svými mladými přáteli.

„Je tu tolik hezkých děvčat. Já být mladý!“ říkával mu. 
Panko se tomu jen smál a odpovídal, že mu nic neuteče a že si děvče určitě najde. 

Když mu ale někdo z kapely naznačil, že děvče, které by mu padlo do oka, by také 
nemuselo tak dlouho čekat, posmutněl. Přátelé na sebe pak pomrkávali a měli plno 
řečí o tom, že by však oni nic takového nepřipustili. 

„Zahráli bychom tomu děvčeti tak, že by žádného jiného nechtělo,“ řekl při jednom 
takovém rozhovoru Imro. 

„Přítele bychom přece neopustili,“ přispěl i Berty se svou troškou do mlýna. 
I když se ho jeho starší kolegové z kapely takto snažili přimět, aby svou lásku dále 

neskrýval, nezdálo se, že by to pomáhalo. Milka se tak dál trápila myslíc si, že se 
Pankovi prostě nelíbí. Chtěla ale věřit své přítelkyni Žurce, která překypovala jisto-
tou a nepřipouštěla žádné pochybnosti o tom, že by měl Panko zůstat k jejím citům 
lhostejný. 

„Prostě se do tebe bude muset zamilovat!“ prorokovala Žurka. 
Pokud mladý Panko dával přednost hudbě před zábavou, pro ostatní mladé lidi 

z osady to byla právě zábava, která jasně převažovala nad vším ostatním. Prožívali 
nejkrásnější období lidského života. Těch několik málo let svobodné bezstarostnosti, 
která uběhnou stejně rychle, jako se vytratí mlžný ranní opar v záplavě slunečních 
paprsků. Velmi si proto přáli tento prchavý okamžik co možná nejvíce užít. Byli 
mladí, šťastní, chtěli být spolu a chtěli se bavit. Rádi se scházeli na louce pod lesem. 
Otevřená krajina s modravými nebesy jim dávala pocit volnosti a svobody. 

Pokud měli více času a přálo jim počasí, vyráželi na dlouhé procházky. Skoro kaž-
dým směrem bylo něco zajímavého a hezkého k vidění. Pokud jim počasí nepřálo, 
navzájem se navštěvovali, hráli hry, soutěžili a vymýšleli různé lumpárny. Jejich di-
vokými nápady se mnohdy bavili i staří Romové, kterým tak mladí vnášeli do života 
ztracené vzrušení. Někdy na ně sice láteřili, ale vždy jen tak naoko. Byli rádi, že se 
mladí baví a netrápí se starostmi, které život přináší.

S tím zajisté souhlasila i nejstarší žena v osadě, babka Charvátová, u které se mladí 
za špatného počasí často scházeli. Žila sama v malém stavení o dvou místnostech, 
z nichž jim jednu přenechala. Stačila jí kuchyňka, ve které měla malá kamna, stůl 
s lavicí, malou kredenc a svou starou postel. Víc k životu nepotřebovala a návštěvy 
romské omladiny ji vytrhovaly z jejích vzpomínek a také nudy. 

Největšími čímany byli Feri a Riga, u nichž o nápad k pobavení nebyla nikdy nouze. 
Ale ani děvčata, v čele se Žurkou, si s nimi v ničem nezadala. Dovedla natropit pěkné 
věci, jako například právě před několika dny, kdy procházeli kolem domku Migových.

Postarší manželé Migovi žili poklidně. Osud jim nedopřál mít děti. Přestože si je 
velmi přáli, nezatrpkli. Jen občas se stalo, že se roztesknili. To je pak nebylo i několik 
dní vidět. Buď vůbec nevycházeli, nebo celé dny trávili mimo osadu. Lidé jim v tako-
vých chvílích dopřávali klidu. 

Toho dne, když mladí procházeli kolem, všimli si, že je Migová doma sama. Otevře-
ným oknem bylo možné zahlédnout skromně zařízenou místnost, v níž se manželé 
největší část dne zdržovali. Působila útulně a  vše bylo až puntičkářsky srovnané. 
Venku se pomalu stmívalo, a proto vedle plotny svítila olejová lampa. Žena právě 
pekla lokše. Jejich omamná vůně linoucí se otevřeným oknem všem, kteří dovnitř 
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nahlíželi, připomněla, že je čas na večeři. Nelze se proto ani divit, že mladí dostali na 
utěšeně rostoucí hromádku dozlatova upečených placek pořádnou chuť.

„Hmm...“ nasála labužnicky vůni Žurka. 
„To se dneska bude Miga mít, když mu žena peče takovou pochoutku!“ zamlaskala 

a spiklenecky se při tom podívala na Riga. 
„Myslíš?“ zeptal se mladík s poněkud protáhlejším obličejem a šibalskýma očima, 

který ihned pochopil, oč jeho kamarádce jde.
„Nevím, ale byla by to legrace,“ přemýšlela Žurka nahlas.
„Zkusíme to,“ přidávali se další, když její nápad pochopili.
„Dívejte se s jakou láskou a péčí ty lokše na sebe pokládá,“ lákal ostatní vtipálek Feri. 
„Koukejte,“ pokračovala Žurka, „ta dobrá žena je tak ráda peče, že dokonce bude 

ráda, když jí pár lokší zmizí. Bude tak mít důvod udělat další.“ 
Po této Žurčině poznámce měli všichni co dělat, aby nepropukli v hlasitý smích.
„Jakými bychom to byli lidmi, kdybychom té hodné ženě nepomohli?“ ujal se slo-

va Riga a  za upozorňování ostatních, aby byli potichu, se přikrčeně vydal kolem 
otevřeného okna směrem ke dveřím. Rázně na ně zabouchal pěstí. Uvnitř se ozval 
hlas Migové a  kroky blížící se ke dveřím. Mladík na nic nečekal, rychle přeběhl 
k otevřenému oknu a hmátl po hromádce placek ležících na malém stolku pod ním. 
Když Migová otevřela dveře a zjistila, že za nimi nikdo nestojí, nechápavě pokýva-
la hlavou, cosi potichu pronesla a vrátila se opět ke své práci. Když se otočila, aby 
přidala další upečenou placku na hromádku k ostatním, zarazila se. Poznala, že jich 
viditelně ubylo! Opatrně se rozhlédla po světnici, jestli je opravdu sama. Cítila, jak 
se jí ježí vlasy a žene krev do hlavy. Pak už by jí nikdo nehádal tolik křížků, kdyby ji 
viděl, v jaké rychlosti přibouchla okno a vyběhla z domu. 

Jako většina Romů i tato upřímná, poctivá a prostá žena věřila v posmrtný život, 
duchy mrtvých, v takzvané mule. Věřila, že mohou navštěvovat svět živých a bála se 
jich. Skoro všichni z osady by přísahali, že se s muly ve svých životech setkali. Pokud 
se Romové těchto duchů báli, pak Migová z nich měla přímo hrůzu. O této její slabos-
ti věděli všichni. Nesmáli se jí, to by si nedovolili. Byli přesvědčeni, že se s takovými 
věcmi nežertuje. Rádi si ji ale za to dobírali a pak se krásně báli společně. 

Když tedy celá vystrašená vyběhla, pelášila si to zrovna kolem mladých, kteří se 
jen chvilku před tím rychle přesunuli o kus dál a tvářili se jako svatouškové. Věděli, 
že pokud se jim podaří ji postrašit, což nebylo nic těžkého, poběží právě tudy. Neda-
leko totiž stál domek její setry. Ještě dojídali poslední kousky lokší, když k nim celá 
uřícená doběhla. Zastavila se a sotva popadala dech. Dál už prostě nemohla. Byla 
šťastná, že vidí živé a známé duše.

„Tetko, kam tak pospícháte?“ zeptal se Feri ještě s plnou pusou. 
„Vy mladí!“ vyrazila ze sebe udýchaně vystrašená žena, „v nic nevěříte, ale kdyby se 

vám stalo to, co před malou chvilkou mně, tak byste určitě mluvili jinak.“
„A co se vám stalo?“ zeptali se plni hrané zvědavosti, která tuto dobrou ženu jak-

sepatří potěšila. Vycítila šanci a hned ji také využila. Konečně je mohla přesvědčit 
o tom, čemu sama věřila naprosto bez výhrad. 

„Tak poslouchejte! Včera odpoledne poslal pro muže gádžo, u něhož pracuje, aby 
brzo ráno přišel, že na statku potřebuje s něčím pomoct. Muž ráno odešel s tím, že 
se vrátí až někdy k večeru, a tak jsem zůstala doma sama. Zůstala jsem doma sama!“ 
zdůraznila. 

Opakovala to proto, aby jim snad tato veledůležitá skutečnost neunikla. Mladí 
s otevřenými ústy překvapeně zírali a napínali uši, aby jim nic z  jejího vyprávění 
neuniklo, jako by tušili, že to, co uslyší, bude najisto víc než vážné.

„Když už se schylovalo k večeru, pustila jsem se do pečení lokší,“ pokračovala ve 
svém vyprávění. „Už jsem měla pěknou hromádku, když vtom někdo zabouchal na 
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dveře. Hned jsem šla otevřít. Myslela jsem si, že se muž vrátil a že snad něco nese, 
tak potřebuje otevřít. Kdykoliv a kdekoliv odpřisáhnu, že jsem to bouchání slyšela 
naprosto zřetelně. Chvála Bohu, sluch mám ještě dobrý. Když jsem ale otevřela, ni-
kdo tam nebyl!“

„To není možné!“ hlesl Riga hlasem plným údivu a strachu.
„To se stát mně, asi se zblázním,“ prohlásila Žurka tak přesvědčivě, že se mladí 

sotva udrželi, aby se nezasmáli.
„To já taky! To já taky!“ přidávali se k ní ostatní. 
Stará Migová byla ve svém živlu. Ztišila hlas, aby přidala na tajuplnosti a pokračo-

vala: „Co je to, ale proti tomu, co se dělo dál. Když jsem se po chvilce vrátila k plotně, 
z tákovéhle hromady upečených lokší mi zbyla takhle malinká hromádka.“ 

Žena přitom rukama naznačila o jakou hromadu se jednalo a zjevně si jich několik 
přidala. 

„A opravdu tam nikdo nebyl?“ zeptal se zoufale Feri.
„Na mou duši, že je to čistá pravda!“ zapřísahala se. 
„To nemohl být nikdo jiný než nějaký mulo.“ 
Riga, jemuž ještě zbyl kousek lokše, ho teď, když žena dovyprávěla svůj neuvěřitelný 

příběh a podívala se jinam, rychle strčil celý do úst. Ostatní si jeho pohybu všimli, 
a tak se najednou všichni zakuckali a začali pokašlávat. Nebylo to sice rozumné, pro-
tože si žena mohla všimnout, že si z ní utahují, ale ta si nevšímala vůbec ničeho.

„To opravdu není možné!“ řekl přesvědčivě Feri. 
„Dneska si před těmi duchy nemůže být jistý nikdo už ani v podvečer.“
„Já vám řeknu,“ ujala se slova Žurka, „já bych dnes doma sama nebyla ani za nic!“
„Vždyť já také ne!“ rezolutně prohlásila Migová. 
„Právě jsem na cestě k sestře. Počkám u ní.“
„No jo, ale to vás bude muž hledat, až se vrátí,“ staral se Riga. 
„Domů mě samotnou nikdo nedostane. Jedině snad, že byste byli tak hodní a po-

čkali se mnou?“ zaprosila.
„Myslím, že bychom to pro tetku udělat mohli, co myslíte?“ zeptala se Žurka. 
Za všechny rozhodl Riga a šlo se.
 
„Podívejte, tákovouhle hromadu jsem upekla a sami vidíte, kolik jich zbylo.“ 
Migová znovu, teď přímo na místě činu, názorně ukázala, kolik lokší se tajemně 

ztratilo, a opět si jich několik přidala. 
„Kdepak, sama bych tady dneska nebyla!“ otřásla se. Ale proč stojíte? Posaďte se 

přece,“ vybídla své hosty a otevřela okno. 
Chlapce a dívky sedící ve vyhřáté místnosti ovanul svěží večerní vzduch. Žurka 

využila příležitost a zaprosila, aby jim vyprávěla, jaké to bylo za jejího mládí. Když 
se i ostatní přidávali s prosíkem, nemohla jinak, posadila se do křesílka a mírně svě-
sila hlavu. Z jejího zasněného pohledu pochopili, že se přenesla do času své mladosti 
a začala vyprávět.

„Jo, tenkrát, to bylo všechno nějak hezčí. Možná to bylo tím, že jsem byla mladá.“ 
„Řekněte nám o tom, jak jste se seznámila se svým mužem,“ přerušila její nostalgii 

prosba z rohu místnosti. Dívka zřejmě očekávala, že uslyší romantický příběh plný 
lásky překonávající překážky a nezdolné věrnosti. Ženina slova ale ukázala, že tomu 
tak vždy být nemusí, a přesto může být pouto mezi partnery láskyplné a pevné. 

„Jak jsme se seznámili?“ zopakovala žena otázku.
„Jeden čas jsme společně pracovali u sedláka ve vesnici. Já na poli a on jezdil s koň-

ským povozem. Trávívali jsme tak dost času spolu. Po nějaké době jsme se sblížili 
a  bylo to. Měla jsem prostě štěstí. Samozřejmě, že každé manželství nemusí být 
šťastné, ale když se oba snaží, je nakonec šťastné vždy.“ 
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Toto přesvědčivé tvrzení postarší ženy bylo podpořeno několik desítek let pevným 
manželským vztahem, který překonal všemožné rány osudu, z niž největší byla ta, 
že jim nebylo dopřáno mít dítě. Byla to slova, která si mladí chtěli zapamatovat. Ale-
spoň ze zamyšlených výrazů jejich obličejů se to tak zdálo.

„Jsem to já ale hostitelka!“ zalomila Migová rukama a chytla se za hlavu. „Povídám 
a povídám a ještě jsem vám ani nic nenabídla. To je z toho, jak velký strach jsem měla 
a že jsem už prostě stará zapomnětlivá ženská.“ Popadla proto talíř se zbývajícími 
lokšemi a podala je hostům. 

„Jen si směle berte,“ pobízela je, když viděla, že váhají. 
„Určitě už máte hlad. Vždyť vás tu zdržuju a zatím už je dávno čas večeře. Však 

já ještě napeču. Nakonec, ten můj ani hlad mít nebude. Gádžo by ho domů bez jídla 
nepustil. Spíš ještě něco dobrého přinese.“

Když žena rozdala poslední lokše, pustila se do přípravy dalších. Venku se už stmí-
valo a ona se netrpělivě, a trochu s obavami, zadívala do večerního šera.

„Už by tu měl být,“ řekla ustaraně. „Něco ho dnes zdrželo, ale za chvíli určitě dora-
zí, protože by mě v noci samotnou nenechal.“ 

Migová svého muže znala dobře, protože po krátké chvilce se dveře do místnosti 
opravdu otevřely a v nich se k její velké úlevě objevil Miga. Mladí ihned vstali a měli 
se k odchodu. 

 „Tak my už půjdeme!“
„Kam byste chodili?“ snažil se je zdržet. „Člověk je rád, když vidí alespoň na konci 

dne svou krev a ještě tak mladou. I když proti gádžovi, u kterého pracuju, nemůžu 
říct nic špatného. Je to až moc dobrý chlap. Kéž by takoví byli všichni!“

 „U nás jsou gádžové celkem dobří,“ zastala se svých neromských sousedů jeho 
žena.

„Však za to můžeme děkovat Bohu,“ souhlasil Miga, „všude takoví nejsou.“
„My bychom rádi zůstali, ale už jsme tu dlouho a aspoň já už opravdu musím,“ 

řekla za všechny Žurka. 
„Jak nejsem včas doma, tak naše máma nezná míru.“ 
„Děkujeme za lokše,“ poděkoval za všechny Riga, když vyšli společně s Migovými 

před domek.
„Byly opravdu moc dobré, ale ty první byly lepší.“
„Mňam! To bylo opravdu něco!“ přidávali se k pochvale postupně i ostatní. 
„Jaké první?“ zeptala se nechápavě Migová.
„No přece ty, jak se vám tak záhadně ztratily,“ vysvětlil vtipálek Riga. 
 „My jsme totiž toho ducha potkali, když s nimi od vás popíchal. Hned jsme mu je 

sebrali, a že tak náramně voněly, neodolali jsme a snědli je.“
Migová chvíli přemýšlela a pak zvedla ruku, jako by chtěla někoho uhodit. Zlobným 

hlasem křikla: „Takhle si dělat blázny ze staré ženské! No jen počkejte, já vám dám!“ 
Zahrozila za mladými, kteří předstírajíce strach pospíchali pryč. Ještě chvíli se za 

nimi dívala, pak se pousmála a vešla do domku.

Byla sobota, pro všechny, a hlavně pro mladé, nejhezčí den týdne. Nemuseli brzo 
vstávat a mohli se bavit dlouho do noci. Odpoledne se scházívali u babky Charváto-
vé, aby přemýšleli o plánech na zbytek dne. 

Babka z legrace říkávala, že se narodila tak dávno, že si ani nepamatuje kdy. Zrak 
i sluch jí už moc nesloužil, byla vrásčitá a stařecky seschlá, ale stále jí to myslelo jako 
zamlada. Uměla spoustu věcí, pro které si jí všichni velmi vážili. Ještě před patnácti 
lety byla u všeho, co se v osadě dělo. Všem mladým, kteří se u ní dnes scházeli, po-
mohla na svět. V posledních letech ji ale přestávaly poslouchat nohy, a tak čas tráví-
vala doma nebo venku na lavičce. Pozorovala dění v osadě a byla vcelku spokojená. 
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Však už si života bohatě užila – v tom dobrém i ve zlém. Pochovala svého manžela 
i dvě ze svých tří dětí. Prožila válku, boje, nesváry, bídu a mnohá jiná zla. Nic ji ale 
nesrazilo na kolena. A nikdy nemyslela jen na sebe. Viděla kolem mnoho bídy a cítila, 
že lidé její pomoc potřebují. To jí dodávalo sílu. Dokonce i v tomto pokročilém věku 
byla v její mluvě i myšlení cítit hrdost a jistota. Ač vetchá stařena, stále se snažila 
alespoň dobrou radou lidem okolo sebe pomáhat.

Její syn bydlel s rodinou o dvě stavení dál a o matku se pečlivě staral. Ani ostatní 
na ni ale nezapomínali. Přinesli jídlo, dřevo nebo přišli na kus řeči. Byla ráda, když se 
u ní lidé zastavili. Zvláště ji těšily návštěvy starého Bély, se kterým si ráda povídala. 
Považovala ho za skutečně moudrého a laskavého člověka. 

Zamilovala si také neposedné, živé a neustále švitořící ptáče, krásnou a milou Žur-
ku. I ona byla jako mladá trochu divočejší než ostatní děvčata a měla ráda společnost. 
Těšila se, až se opět rozlétnou dveře, objeví se Žurka a bude donekonečna vyprávět 
o všem, co se kde šustlo, a nevynechá vůbec nic. 

„To děvče je jak zjevení!“ prohlašovala o ní babka a zvláště mužské pokolení rádo 
přikyvovalo. 

 
Žurka už měla doma všechnu práci hotovou, a přemýšlela, co dnes spolu s ostat-

ními podniknou. Prozpěvovala si veselou písničku a měla dobrou náladu. Otec si šel 
po obědě zdřímnout a matka si v kuchyni vesele prozpěvovala. Nic jí tedy nebránilo 
vyrazit za zábavou. Rozhodla se, že se nejdříve zastaví u Rajkových pro Milku. 

U babčina domku je přivítal hlasitý smích, v němž zanikl i jejich pozdrav. Místnost 
byla už plná mladých lidí. Bylo hodně veselo, mluvili jeden přes druhého. Nejvíc jako 
obvykle Feri s Rigou.

„Co se děje?“ ptala se Žurka přes opakované výbuchy smíchu.
„Riga nás právě přesvědčuje o své odvaze,“ odpověděl rozesmátý Feri. „Jako ten-

krát v noci na mostě.“
„To bylo jen, aby byla legrace,“ bránil se Riga. 
Neměl rád, když se mu tato nepříjemná záležitost připomínala. Cítil se trapně 

hlavně před děvčaty a mladšími kamarády, u nichž měl jako jedenadvacetiletý ur-
čitý respekt a obdiv. Byla s ním legrace až do chvíle, než někdo vytáhl historku, 
jež se stala oné neblahé noci poblíž mostu stojícího kousek za vesnicí na cestě do 
Nešína. 

Řeka byla v těchto místech poněkud dravější a mladí se při koupání rádi nechávali 
unášet proudem. Nebyla hluboká, přesto se traduje, že právě zde se kdysi stala tragé-
die. Snad se tam někdo utopil. Až dosud je tak vzdálenější část mostu místem, kudy 
ve večerních hodinách místní procházejí či jezdí jen velmi neradi. Snad všichni do-
mácí, a dokonce i mnozí přespolní, kteří tudy v takový čas projížděli, cítili podivné 
chvění. Asi právě proto lákal most zdejší omladinu, aby si tu dokazovali svoji odvahu, 
což se ale nakonec vždy zvrtlo v náramnou legraci.

Té noci nesvítily hvězdy, jen měsíc občas vykoukl ze zamračené tmavé oblohy. Byl 
to jeden z takových večerů, kdy tma přichází tak nějak rychleji, tísnivá hustá tem-
nota padá na celý kraj a každý se nejraději uchyluje do bezpečí svého domova. Když 
tenkrát někoho z party, k níž patřili i nejmladší členové Feri a Riga, napadlo se zajít 
podívat k mostu, všichni zajásali. Právě za takových večerů si totiž mladí nejraději 
zkoušeli svou odvahu. Zavýskl i mladý Riga, ačkoliv to znamenalo, že bude muset 
jít na místo, kde by nechtěl být sám ani ve dne. Natož o takové strašidelné noci! Ale 
nedalo se nic dělat. Odmítnutí by znamenalo, že ještě zcela nedospěl, a nemůže se 
stát plnoprávným členem party. Koneckonců už ustrašeným dítětem nebyl, bylo mu 
čtrnáct. Rozhodl se zkoušku zvládnout děj se co děj. Vždyť i Feri se tvářil statečně 
a smál se žertování starších přátel.
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Když společně vyrazili, bylo hodně veselo. S každým krokem tma houstla. Zvuky 
i  stíny se stávaly tajemnějšími. Navíc si mladí cestou začali vyprávět strašidelné 
příběhy. Semknuti k sobě se pomalu přibližovali k mostu. To už se nikdo nesmál. Tu 
a tam některý z chlapců dodával ostatním odvahu a děvčata potichu špitala, aby se 
nikdo od skupiny nevzdaloval. Napětí se dalo krájet. Tak to aspoň cítil mladý Riga, 
který se snažil prodrat hradbou těl dovnitř, kde by se cítil bezpečněji. Ale nedařilo 
se mu to. 

„Ticho!“ zavelel kdosi. 
Všichni rázem ztichli a zatajili dech. Zaslechli kroky a zahlédli temnou postavu 

zahalenou do pláště, jak se k nim poněkud nejistým krokem přibližuje. 
Kdosi vykřikl: „Mulo!“ 
Skupinka sebou poděšeně trhla a měla se k útěku. Alespoň Riga o  tom byl pře-

svědčený. Jeho úprk nezastavily ani salvy smíchu kamarádů. Od té doby už o jeho 
běžeckých schopnostech nikdo nepochyboval.

K  jeho nelibosti si na tuto starou historku čas od času někdo vzpomněl a dnes 
toho už měl právě tak dost. S touto nepříjemnou záležitostí chtěl jednou provždy 
skončit. Rozhodl se proto, že udělá něco, co ještě nikdo nikdy neudělal. Něco tak 
odvážného, co dokáže vymazat ten jediný nepovedený večer. A tak právě jen malou 
chvilku před příchodem Žurky s Milkou prohlásil, že dnes přesně o půlnoci půjde 
sám na hřbitov a jako důkaz odtamtud přinese květiny. Doufal, že tak navždy umlčí 
všechny posměváčky. 

Když se děvčata dozvěděla důvod veselosti přátel, byla také zvědava, zda Riga svůj 
slib splní. Všichni se těšili na náramnou legraci. Do půlnoci bylo daleko a měli dost 
času na to, aby mu jeho přetěžký úkol ještě ztížili. Poprosili proto babku, aby jim vy-
právěla strašidelné příběhy. O nadpřirozených jevech totiž dokázala mluvit dlouhé 
hodiny. Stačilo pár hororových příběhů a nikdo z přítomných by už nešel po setmění 
sám ani na konec osady, natož o půlnoci na hřbitov. Po očku proto sledovali Rigu, jak 
se tváří a zda už svého rozhodnutí lituje. Tak trochu si přáli, aby v jeho očích zahléd-
li náznak strachu, který by ho od nerozumného plánu odradil. Riga se však tvářil 
naprosto sebejistě a nic nenasvědčovalo tomu, že by svůj plán hodlal změnit. I když 
už jen při samotném pomyšlení na své půlnoční dobrodružství začínal mít všelijaké 
pocity, věděl, že teď už nemůže couvnout. Snažil se proto myslet na něco jiného, ale 
při babčině vypravěčském umění to nebylo nijak lehké. 

„S duchy mrtvých si opravdu není radno zahrávat,“ pronesla přesvědčivě. Na malou 
chvíli se odmlčela a potichu, jen tak pro sebe, odříkala krátkou modlitbu k ochraně 
před temnými silami. Už to samo o sobě vypadalo dostatečně strašidelně a všichni 
se už začali pořádně bát. Venku se dávno setmělo, ale do půlnoci přece jen nějaký 
čas zbýval. Proto přidala ještě jeden příběh.

„To, co zažila jedna moje dobrá známá, bych nepřála nikomu na světě. Stalo se to 
před dobrými padesáti léty. Byla to ještě docela mladá gádžovka, když jí umřel muž. 
Hned první noc, kdy ho pochovala, se jí zdál velmi podivný sen. Její zesnulý manžel 
ji v něm snažně prosil, aby za ním za tmy přišla sama ke hrobu. Žena z toho neměla 
dobrý pocit, ale utěšovala se, že to byl jen sen. Další noc ji však muž žádal o noční 
návštěvu hřbitova ještě neodbytněji. Když ji o to samé poprosil i potřetí, navštívila 
hned ráno celá vylekaná kněze, aby mu vše vypověděla a požádala ho o pomoc. Ten si 
ji vyslechl a dospěl k názoru, že její manžel musel spáchat nějaký velký hřích, který 
ho teď tíží, a proto potřebuje její pomoc. 

‚Dnes, až půjdeš spát, pomodli se desetkrát Otčenáš a desetkrát Zdrávas a ráno mi 
přijď říct, jestli to pomohlo, nebo ne.‘ 

Nebohá žena se s těžkým srdcem vrátila domů a večer se pomodlila a znavena 
celodenní prací tvrdě usnula. Ráno však celá ustrašená opět přiběhla za knězem 
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s tím, že modlitby nepomohly a muž ji znovu žádal o to samé. Kněz, obávaje se 
o duševní zdraví nebohé ženy, jí poradil, aby se tedy v noci za svým zesnulým mu-
žem vypravila. 

Nastal večer a žena se začala připravovat na nejtěžší a nejstrašidelnější cestu své-
ho života. Celé její nitro se vzpíralo myšlence jít v nočních hodinách na ono temné 
místo bez života.

Možná se už ani živá domů nevrátíš, varoval ji vnitřní hlas. Nikam nechoď! vybízel ji.
Co je ale horší? ozýval se v jejím nitru jiný hlas, nejít nikam a noc co noc poslou-

chat ty hrozné a neodbytné prosby, nebo se toho jednou provždy zbavit? 
Při pomyšlení na hrůzné noční můry jí přeběhl po těle mráz. Přece jen se ale 

zvedla a vyrazila do noci. Na radu kněze si vzala uzlík s několika šátky a trochou 
jídla. Sousedé plni lítosti nad smutným osudem nešťastné ženy sledovali z bezpe-
čí svých domovů, jak zatáčí do tmavé neobydlené ulice, na jejímž konci stál malý 
kostelík s nevelkým do tmy se halícím hřbitovem. Strachem otupělá žena vstoupila 
na hřbitov. Se skloněnou hlavou se pomaloučku blížila k místu věčného odpočinutí 
svého muže. 

Když stanula u hrobu, spatřila, že se začíná otevírat! Žena oněměla hrůzou. Chtěla 
utéct, ale nemohla. Cítila, jak jí dřevění nohy. Ovládl ji strach, jaký nikdy nepoznala.

Hrob se zatím celý odkryl a její muž ležící v truhle, tak jak ho do ní před nedávnem 
položili, k ní promluvil: ‚Ženo! Spáchal jsem hrozný hřích. Zavinil jsem smrt člověka. 
Nedojdu klidu, dokud mi jeho rodina neodpustí.‘ 

Muž poslední slova říkal ve velkém spěchu. Stačil jí už říci jen jméno onoho nebož-
tíka a vyzval ji ke spěšnému odchodu.

‚Utíkej, ať tě nechytí!‘ vzkřikl ke své ženě a hrob se zase začal pomalu zavírat. 
Žena se rozhlédla kolem sebe a  uviděla, jak z  ostatních hrobů vycházejí oživlé 

mrtvoly a natahují k ní své kostnaté hnáty. Na nic nečekala a jak nejrychleji mohla, 
běžela k bráně. Když se ohlédla, viděla, že ji dobíhají. Sáhla rychle do uzlíku, vyndala 
šátek a hodila ho za sebe. Mrtví se na něj zběsile vrhli a to je na chvíli zdrželo. Tak 
se to opakovalo až do chvíle, kdy šťastně vběhla mezi první domky. 

Kněz se zhrozil při pohledu na ženu, která právě unikla jisté smrti. Další den 
společně navštívili rodinu muže, kterému její mrtvý manžel nepomohl. Kněz jim 
vysvětlil důvod návštěvy a požádal je nebožtíkovým jménem o odpuštění. Příbuzní 
politovali nevinnou vdovu a jejímu manželovi odpustili. Od té doby měla žena klid 
a spokojeně žila ještě dlouhá léta. Jen když si někdy vzpomněla, co prožila, naskočila 
jí husí kůže.

Není radno si zahrávat s duchy mrtvých a  je lepší je nechat na pokoji,“ ukončila 
babka své vyprávění. 

Ticho přerušil až Feriho mladší bratr Janek, když se bezelstně zeptal: „Že půjdeme 
domů spolu, viď brácho?“

„Všichni půjdeme spolu,“ odpověděl vážným hlasem Feri. 
„Ani nechci pomyslet, co by se mohlo stát. Vždyť už je skoro půlnoc.“ 
A skutečně. Dvanáctá hodina se kvapem blížila. 
Riga už dávno ztratil na veselosti a  jistotě. Litoval, že se nechal tak hloupě vy-

provokovat. Byl si jistý, že by přátelé pochopili, kdyby se svého bláznivého nápadu 
vzdal. Někteří ho od cesty na hřbitov vážně odrazovali a i Feriho poznámky měly 
příteli usnadnit možnost rozhodnutí změnit. Jenže Riga už v žádném případě ne-
chtěl zavdat další příčinu k tomu, aby byl i třeba jen z legrace terčem posměchu. 
Nemohl dovolit, aby ho dál měli za strašpytla a mluvku. Proto se statečně zvedl 
a vyrazil na cestu.

Masivní hřbitovní vrata hrůzostrašně zavrzala do ticha. Mladík instinktivně zve-
dl prst ke rtům, jako by je vyzýval ke ztišení. Pomalým krokem zamířil k prvním 
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hrobům. Našlapoval co možná nejopatrněji, jako by i sebemenší zvuk mohl probudit 
mrtvé, spící zde svůj věčný spánek. Několikametrová vzdálenost se mu zdála neko-
nečně dlouhá.

Už o mě vědí, pomyslel si, když šlápl na větvičku, která hlasitě zapraskala. Bezděč-
ně se ohlédl. Brána se mu zdála neskutečně daleko. Konečně nahmatal první hrob. 
Měl smůlu, kytka na něm nebyla. 

Proč zrovna dneska musí být taková tma? pomyslel si.
Obloha byla pokrytá děsivě vyhlížejícími tmavými mraky. Schylovalo se k pořádné 

bouřce. Cítil, jak se mu tělo zalévá studeným potem. 
Jen abych nemusel prohledat všechny hroby! strachoval se. 
Popošel dál a znovu se podíval k vratům. Jako by dálka, která je dělila, byla vzdá-

leností mezi životem a smrtí. Pak už ale měl štěstí a našel vázu s květinami. V tom 
samém okamžiku odbily hodiny na věži kostela půlnoc. Riga sebou leknutím trhl 
a rychle pospíchal pryč. Osadou už ale procházel klidný. V ruce nesl květiny, jasný 
důkaz své odvahy.

Druhý den vstala Žurka časně ráno. Chtěla co možná nejdříve zvládnout všechny 
své domácí povinnosti, aby jí nic nezabránilo odejít na jedno nesmírně důležité se-
tkání. Už včera se s Milkou domluvily, že hned po obědě proberou s babkou Charvá-
tovou záležitost týkající se Milčina srdce. Žurka už nemohla déle snášet její soužení. 
Milka byla čím dál smutnější a zamyšlenější, a protože dívky prožívaly vše společně, 
trápila se tak nedobrovolně i Žurka. Věřila přitom, že Milčina nejistota nemá opod-
statnění. Nebyla sama, kdo si všiml, že Panko z ní kolikrát ani nespustí oči. A konec-
konců nebylo divu. Milka byla děvče jako lusk. 

„Určitě se mu líbíš a je do tebe blázen!“ přesvědčovala Žurka utrápenou přítelkyni.
„Uvidíš, že se to nakonec s babčinou pomocí ukáže. To by v tom musel být čert!“
Milka podlehla Žurčinu přesvědčování a nemohla se už dočkat, až se vydají k bab-

ce. I ona proto dnes vstala brzy. Sotva se rozednilo, pustila se do úklidu domu. Stále 
dokola přitom přemýšlela o tom, jaké to bude, až se jí Panko vyzná ze své lásky. Co 
asi řekne a jak vysvětlí své dlouhé váhání?

Milčin otec se vrátil až k  ránu. Unavený celonočním hraním hned tvrdě usnul. 
Milka věděla, že vstane až k obědu. Těšila se na vyprávění o svatbě v Nešíně hlavně 
kvůli mladému houslistovi. Pak sklidí ze stolu, umyje nádobí a až do večera bude mít 
čas jen pro sebe. 

Matku probudil čilý ruch v domě. Vstala a omyla si tvář a ruce. Venku cvrlikali ptá-
ci. Učesala se a pustila do přípravy jídla. Otce skutečně probudila až vůně nedělního 
oběda linoucí se z kuchyně. Přinutila ho vstát. Když si sedal ke stolu, byl v dobrém 
rozmaru. Pobrukoval si veselou písničku, kterou Milka už několikrát slyšela a vědě-
la, že ji nedávno složil Panko.

„Vidím, že máš dobrou náladu,“ pozdravila ho matka točící se okolo plotny.
„To víš, taková kapela jako naše není široko daleko,“ pronesl hrdě a vypnul mužně 

hruď. 
Natáhl se k protější židli, přes kterou bylo přehozeno jeho tmavohnědé sako. Sáhl 

do pravé kapsy a vyndal z ní vydělané peníze. Pyšně je položil na stůl. Mezitím žena 
přinesla mísu horké polévky. Peníze odstrčila stranou. Milka otci prostřela talíř se 
lžící a matka se chopila naběračky. Teprve když se Rajko pustil do jídla a ona viděla, 
že mu chutná, vzala ze stolu peníze a odnesla je do ložnice. Tam je spočítala a scho-
vala do krabičky ve skříni. 

Když se otec po obědě spokojeně uvelebil v křesle, zeptala se Milka matky, jestli 
ještě něco nepotřebuje. Ta jen zavrtěla hlavou. Milka jí vylíčila, že by s Žurkou rády 
zašly k babce po včerejšku trochu poklidit.
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„Doufám, že jste jí nepřevrátili dům vzhůru nohama,“ vmísil se do řeči otec.
„To víš, že ne,“ hned se ho Milka jala uklidňovat. „Jen jsme se tam včera zdrželi 

o něco déle. Ale dneska dáme všechno do pořádku.“ 
Rajko své dceři důvěřoval. I když byla právě v rozpuku, onom krásném, ale blázni-

vém věku, kdy by se nějaká ta trápení dala očekávat, mohl se na Milku spolehnout. 
Pro svou rodinu vytvořil láskyplné rodinné zázemí s pevným řádem, který všem 
dával pocit jistoty a bezpečí. Často svým dětem kladl na srdce, že neexistuje nic, co 
by nemohli společně překonat. To jim pomáhalo nebát se o svých životních těžkos-
tech otevřeně hovořit či se přiznat, když se jim snad něco nepovedlo. I proto z nich 
vyrostli slušní, upřímní a poctiví lidé, na které byli oba rodiče pyšní.

 
„Kde jsi tak dlouho?“ vítala svou sestřenici Žurka s hadrem v ruce, kterým utírala 

prach z babčiny bytelné dřevěné skříně. „Já už to tady mám skoro všechno hotové, 
a ty nikde,“ naoko přeháněla.

„Vždyť přece víš, že když se otec vrátí až k ránu, tak si potom rád přispí,“ omlou-
vala se Milka. 

To v milé Žurce vybudilo zvědavost a hned spustila palbu otázek: „Dozvěděla ses 
něco? Jaké to tam bylo? Co Panko?“ Žurce zajiskřilo v očích a úplně ožila. Milovala 
klepy. 

„Táta něco povídal,“ odpověděla nevzrušeně Milka. „Ale není toho moc. Řekl jen, že 
to tam bylo moc pěkné, plno jídla a pití a že měli velký úspěch. Vždyť se taky ženil 
syn nejbohatšího sedláka! Pořád si prozpěvoval tu Pankovu písničku. Prý se všem 
moc líbila a museli ji pořád opakovat.“

„No jo, Panko! Na co sáhne, to se povede,“ prohlásila vesele Žurka. „Budeš si ho 
děvče muset pořádně hlídat, až budete svoji,“ smála se.

„Panko takový není,“ bránila mladého houslistu Milka.
„Jen si nemysli,“ škádlila ji přítelkyně. „Muzikanti jsou všichni stejní, otočí se za 

každou sukní a nic jim není svaté. Pamatuješ přece, jak do naší osady přišla ta žen-
ská a sháněla se po Imrovi? Že prý chudák, když mu umřela žena, potřebuje hospo-
dyňku. Když se o tom dozvěděla Imrova Korinka, nejdřív hnala válečkem z osady 
ji, a potom chudáka ‚vdovce‘ z domu. Panečku, to byla tenkrát legrace! Milý Imro 
běžel osadou a jeho žena za ním. Ženy pokřikovaly na rozvášněnou Korinu, aby mu 
dala válečkem co proto a muži kamarádovi nabízeli pomoc. Když probíhal s rukama 
nad hlavou kolem Bertyho a několika dalších dobře se bavících mužů, stačil na něho 
křiknout, aby se jen nebál, že sebere všechny chlapy z osady a pomohou mu ji upoko-
jit. ‚To by bylo, abychom ji spolu nepřeprali!‘ volal za ním další. Imro ale nic takového 
nepotřeboval, byl tehdy ještě mladý a uměl rychle běhat. Nakonec od Koriny dostal 
za vyučenou. Pochopil, že v těchto záležitostech si bude muset dávat daleko větší 
pozor. Také potom po nějakou dobu nesměl hrát mimo osadu. Ale jen do té doby, 
než zase bylo hůř a ona ho sama poslala, aby hraním něco přivydělal. Musel se ale 
zapřísahat, že se už nic takového nestane a svůj slib splnil. Už nikdy vdavekchtivým 
ženštinám netvrdil, že je vdovcem. To se ale Pankovi stát nemůže,“ dodala ještě na-
oko vážně Žurka.

„Raději ale muzikantovi stejně nevěř. Budeš si ho muset dobře opatrovat, abys ne-
musela běhat po osadě jako Korinka.“

Obě se této představě hlasitě zasmály. 
Jejich halas zřejmě vyrušil babku podřimující ve vedlejší místnosti. Upravila se 

a pomalým krokem vešla za nimi.
„Za chvilku to budeme mít!“ oznamovala hned Žurka. „My dvě jsme se pro tyhle 

práce přímo narodily,“ chvástala se s širokým úsměvem.
Milka naopak jen potichu pozdravila a vrhla se ještě usilovněji do práce, aby za-
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kryla své rozpaky. Dnešní návštěva pro ni nebyla jen o tom pomoci staré ženě s úkli-
dem. A významný pohled, jakým se na ni babka podívala, prozrazoval, že stará žena 
vytušila, že po ní děvčata budou něco chtít. A zdálo se, že ji to docela těší.

Místnost se brzy opět proměnila v útulné místo, do něhož otevřeným oknem prou-
dil svěží vzduch. Babka se posadila ke stolu a byla viditelně spokojená. Mile se usmá-
la a spiklenecky na ně mrkla. To jim dodalo odvahy a rovněž si přisedly.

„Máme takovou menší starost,“ ujala se slova Žurka. 
„Týká se to spíše Milky. Trápí se kvůli jednomu zdejšímu mládenci, protože se, 

klacek jeden, tváří jako by ani neexistovala. A to, děvčeti jako je naše Milka, dělat 
nemůže! To zajisté uznáte sama.“ 

Babka se při Žurčiných slovech zadívala na Milku, která stydlivě klopila zrak a rud-
la. Přikývla a pronesla: „I nejlepší muzikant může být slepý! Nic se ale děvče neboj, 
připravím mu takový lék, že už z tebe oči nikdy nespustí.“ 

Obě dívky se na sebe překvapeně podívaly. Žurka zalapala po dechu a zeptala se: 
„Jak víte babi, o koho jde?“

„Já už jsem, děvče, na světě tak dlouho a zažila jsem toho tolik, že umím číst i myš-
lenky,“ usmála se babka. 

„A také víte, že umím věci, které nikdo jiný neumí. Potřebuji ale, abyste Panka do-
staly sem. A nejlépe, když s ním tady budete jen vy dvě. Nikdo další.“

„A budete k tomu od nás, či vlastně od Milky, něco potřebovat? Nějakou věc nebo 
tak něco?“ ptala se se spikleneckým výrazem ve tváři Žurka. 

Babka by se jindy této všetečné otázce nejraději od srdce zasmála, ale chtěla zacho-
vat atmosféru, a tak se jen nenápadně pousmála a jala se děvčata poučovat o mož-
nostech, s nimiž se dá zaručeně získat láska chlapců. Že byla dnes obzvláště sdílná, 
a děvčata tak krásně nezkušená a důvěřivá, vzala to opravdu důkladně. Rozváděla 
všechny možné způsoby, které vedou k úspěchu a svá tvrzení pro větší důvěryhod-
nost hned dokazovala na konkrétních příkladech. Děvčatům nijak nevadilo, že niko-
ho z lidí, kterým bylo pomoženo, vlastně ani neznají. Babiččiným vyprávěním byla 
unesena a obě byly rády, že za ní přišly. Teď už byly přesvědčené, že se jim jejich 
záměr najisto podaří. 

Nakonec daly na radu zkušené staré ženy. Panko měl vypít čaj obsahující zvláštní 
bylinku lásky. Ještě žádný muž odvaru nikdy neodolal, alespoň babka nikoho tako-
vého neznala. Tím byl účinek této zázračné květiny zaručen.

Když dívky opustily tajnou schůzku a vyšly do tichého podvečerního času, osada se 
již pomalu začínala halit do šerého hávu a okna domků osvětlovala jásavá světélka 
olejových lamp.

„Doufám, že na dnešek nezapomeneš a na tvé svatbě půjdu za první družičku!“ 
řekla na rozloučenou Žurka. Milka zasněně přikývla. 

„Jen ještě musíme přijít na to, jak Panka dostat k babce. Nebude to snadné, ale já 
už něco vymyslím. Nejlépe někdy ve všední den.“ 

„Ale co nejdřív!“ zaprosila Milka.
„Hlavně se o naší společné návštěvě babky nesmí nikdo z mladých dozvědět. Bylo 

by hrozné, kdyby se toho nápoje lásky napil i někdo další! Znáš přece ten příběh 
o dívce, kterou milovali dva mládenci. Tak se o ni prali, že si nakonec vzala jiného, 
kterého ani nemilovala. Přijdu nejspíš, až bude Panko u vás. Toho se dá dobře využít. 
No, uvidíme! Jen se neboj, my dvě to spolu zvládneme.“

Bylo sice teprve pondělí odpoledne, takže Žurce zbývalo dost času na to, aby spl-
nila svůj slib, ale zamilované Milce se čas vlekl velmi pomalu. Každou chvíli přistu-
povala k oknu a vyhlížela, zda se k nim přítelkyně neřítí po úzké cestičce. Prošlo 
jen několik unavených Romů, kteří se vraceli z práce. Když se setmělo a osada se 
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zahalila do husté tmy, ulehla Milka s myšlenkami na další den. Čekalo ji úterý, den 
zkoušky kapely, kdy znovu uvidí Panka. Po chvilce usnula a zdálo se jí asi něco moc 
příjemného, protože když se ráno probudila, chtělo se jí smát a zpívat.

Žurka přiběhla okolo jedenácté dopoledne. 
„Promiňte, že tak nevhod, ale jdu jen na skok,“ omlouvala se Milčině matce, která 

právě něco chystala k jídlu.
„Jen pojď směle dál,“ zvala ji Mira, „však do oběda je ještě dost času a ty určitě neseš 

něco zajímavého.“ 
„Nesu, teto!“ tajemně přimhouřila oči, aby ještě víc vybudila ženinu zvědavost.
„Včera jsem navštívila svého milovaného kmotra Bélu. Byla jsem tam asi hodinu 

a za tu dobu dokonce naučila Julku několik romských slov. Když je už naše, tak by 
přece měla umět mluvit i nejkrásnějším jazykem na světě. Moc ji obdivuji, že se do-
kázala postavit všem a šla za svojí láskou.“

„To je pravda,“ souhlasila Mira, „to se hned tak nevidí.“
„Jen si ale nemyslete, teto! My tak také dokážeme milovat,“ zatvářila se vážně, 

mrkla na Milku a vesele se zasmála.
„Máš pravdu,“ opět musela souhlasit Mira. „To, co je ale u romských dívek a žen 

běžné, věrnost a upřímnost, je u jiných nutné obdivovat. Julka ale byla vždy trochu 
jiná než ostatní vesnická děvčata, proto to dokázala. A my jí i Dežkovi jen můžeme 
přát, aby byli šťastní,“ pokračovala.

„Určitě, vždyť jsou oba zamilovaní až po uši. Chtěla jsem se u svého kmotříčka ještě 
zdržet, ale raději jsem rychle odešla.“

„Proč?“ zeptala se zvědavě Mira.
„Protože k nim přišla Julčina matka.“
„A jejej!“ 
„Netušíš, co asi chtěla?“
„Viděla jsem jen, že táhla nějaký velký vak. Nejspíše plný Julčiných šatů. Raději jsem 

ale hned odešla. Nehodilo se, abych tam v takovou chvíli zůstávala.“
„To jsi udělala dobře,“ pochválila ji Mira a nadzvedla pokličku hrnce, v němž se 

vařily halušky. Vzala dřevěnou lžíci, halušky promíchala, jednu nabrala a ochutnala. 
Byla horká a vláčná, zlehounka sklouzla do krku a na jazyku po sobě zanechala pří-
jemně slanou chuť. 

„Ještě chvilku a budou tak akorát. Doufám, že si dáš s námi.“
„Díky, dám si ráda, ale jenom trošičku. My je dnes budeme mít také, se zelím! Tak-

že za chvilku poběžím. Halušky jsou nejlepší čerstvé, hned zatepla.“ 
„Takové bych mohla jíst každý den,“ upřímně pochválila dobré jídlo Žurka, když 

ochutnala. 
„Však proto je Romové tolik milují.“
„A víš, proč se jim říká halušky?“ zeptala se Mira. 
„Tuhle Berty tvrdil, že se jmenují podle obuvi, gumových galoší, které se nosí do 

nepohody, když hodně prší a je všude plno vody. Ale Imro s tím nesouhlasil, tvrdil, 
že je to právě naopak. Prý právě proto, že se halušky dávají do vody, se také obuv 
určená do vody nazývá galošky. Tak se v tom čert vyznej!“

„Ať je tomu jak chce,“ zamyslela se nad těmito vážnými mužskými úvahami Žurka, 
„je vidět, že máme přemýšlivé muže! Vidíš, co nás čeká, až se vdáme?“ otočila pozor-
nost k Milce. 

„To se dozvíme věcí! Ale ani my, romské holky, nejsme za našimi chlapy nijak poza-
du. My jsme zase šikovné a pracovité. Například v neděli jsme spolu s Milkou uklidily 
u babky tak, že se vše čistotou jen lesklo. Ze země by se dalo jíst! Jen na jedno jsme 
zapomněly. Uklidit za tou velkou skříní. Myslím si, že si toho babka všimla. Nic ne-
řekla, ale dobře jsem viděla, jak se tím směrem otočila. Mám z toho takový špatný 
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pocit a nedej bože, aby si o nás ještě pomyslela, že nejsme dost pořádné. To bych 
opravdu nerada. Vlastně jsem právě kvůli tomu dnes přišla. Jestli souhlasíte, tak tam 
ještě dnes odpoledne s Milkou zaskočíme a za tou skříní uklidíme.“

„To je od tebe hezké, že myslíš na starou ženu,“ pochválila ji Mira. 
Žurka se podívala na Milku, pokradmu mrkla a pousmála se. Milčin výraz však 

nijak nenaznačoval, že by chápala, jak by mohl dnešní úklid za skříní napomoci k do-
konání jejich tajné úmluvy. Žurka dobře věděla, že bude nejlépe, když svou přítelkyni 
do plánu nezasvětí. Potřebovala, aby vše vypadalo naprosto věrohodně, a to mohla 
sehrát jen sama. 

Před čtvrtou hodinou odpoledne vpadla Žurka do domku Rajkových jako živel, který 
nedokáže nic zastavit. Svůj příchod načasovala dokonale. Věděla, že co nevidět dorazí 
i muzikanti, a ona nutně potřebovala, aby u jejího výstupu byl i mladý houslista. 

„To ale máte nespolehlivou dceru, láteřila naoko naštvaně. Nejdříve slíbí, že mi 
s tou starou skříni u babky pomůže a pak mě s ní nechá tahat samotnou! Copak jsi 
zapomněla?“ otočila se k Milce, která jen nechápavě svraštila obočí a pohledem ji 
prosila, aby ji nenutila nic říkat. 

„Za tou skříni už určitě několik let nikdo nevytíral a i my s Milkou jsme za ní v ne-
děli zapomněly uklidit. Domluvily jsme se na dnešek, já tam čekám, a ty nikde!“

„A neříkala jsi, že nejdříve přijdeš pro Milku a potom tam půjdete společně?“ ze-
ptala se Milčina matka.

„To asi jo, ale ta moje matka! To je samé Žurko sem, Žurko tam, udělej to, udělej 
tamto. Pořád jen samé uklízení, až si někdy říkám, jestli se s mojí mámou něco ne-
děje. Pak se ani nemůžete divit, když někdy nevím, co bylo včera,“ vymlouvala se.

„Ono to není na škodu, když děvče doma pomáhá. Tak to má být,“ bránila švagro-
vou Mira.

„Já vím, teto! Však ještě nikomu z práce ruce neupadly. Nakonec to, že jsem zašla 
nejdřív k babce, bylo k něčemu dobré, protože tak alespoň vím, že my dvě tu těžkou 
skříň nemůžeme zvládnout odtáhnout. Ona totiž nejenže je těžká, ale má i ulome-
nou jednu nohu a bez chlapské pomoci se neobejdeme. Aby se nepřevrhla, musel by ji 
někdo podržet. Kde ale teď s Milkou někoho seženeme? Budeme to muset odložit. Je 
mi to líto, protože jsem slíbila, že to bude dnes hotové,“ posteskla si Žurka a upřela 
prosebný pohled na svého strýce Rajka. 

„Když to dnes máte udělat, tak to uděláte! Vždyť tady Panko vám může se skříní po-
moct a my na něj tu chvilku počkáme,“ řekl Rajko, který neunesl Žurčin smutný pohled. 

Panko právě vešel s Bertym a Imrou do místnosti a nechápavě se na svého primáše 
podíval. Když mu vysvětlil, o co jde, ochotně přikývl. Ani oba starší kolegové neměli 
námitek proti tomu, aby se dnešní začátek zkoušky trochu pozdržel.

„Ale ono to hned tak rychle nebude,“ pokračovala Žurka, která nepotřebovala, aby 
Panko pospíchal a tím jim zhatil plán. „Bude se muset za skříní uklidit, vrátit ji zpát-
ky na místo a možná i opravit ulomenou nohu.“

„Tak začneme bez Panka! Anebo dnes ani zkoušet nebudeme. Pro jednou se svět 
nezboří,“ řekl Rajko, kterému se Žurčina řeč zdála celkem rozumná.

I oba muzikanti souhlasili.
„Stejně mě po sobotě ještě nějak brní prsty,“ postěžoval si Imro. 
„Pořádně jsme to tam roztočili! Máme nahráno do foroty!“ dodal Berty.
„Tak je rozhodnuto! Panko zajde s děvčaty za babkou a my si na chvíli sedneme 

a dopřejeme svým unaveným kostem trochu odpočinku,“ zavelel primáš a zval oba 
starší muzikanty ke stolu.

„Jistě neodmítnete trochu domácího vínka?“ nabídl Rajko a pokukoval po své ženě, 
jako by od ní očekával souhlas. Mira se usmívala, což bylo pro muže dobrým zna-
mením.
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Babka Charvátová se ze svého křesílka u okna, starého jako ona sama, zvědavě 
rozhlížela po osadě. Její pohled se však stále vracel do míst, kde se klikatila úzká 
cestička směřující po mírném svahu dolů. Nalevo stálo několik domků a jen o něco 
níž žil primáš Rajko. Právě k němu před malou chvílí, jako nezadržitelně se valící 
vodní živel, vtrhla Žurka. Babčiny věkem svraštělé ruce spočívaly na opěradlech 
a netrpělivě čekala, co bude dál. 

Je požehnáním, když se v osadě rodí taková děvčata, jako je Žurka, přemýšlela. 
Nakonec obě dívky jsou milé a dobře vychované. 

Po chvíli, když děvčata s Pankem stále nepřicházela, jí prolétlo hlavou: Možná, že 
jí plán nevyšel. Ale možná jsem jen netrpělivější, než samotná děvčata, pomyslela si.

Nakonec se přece jen dočkala. Z Rajkova domu vyšly tři postavy a mířily přímo k ní.
 
„Kam byste chodili?“ zdržovala mladé babka Charvátová. 
„Musím se vám za práci přece nějak odvděčit. Uvařila jsem čaj, který vám vyžene 

každý neduh z těla a žádná nemoc na vás nebude mít nadlouho nárok. Je moc dobrý. 
Sama ho piju a podívejte, ještě bych mohla tancovat.“ Na důkaz svého tvrzení zvedla 
ruce a udělala několik tanečních krůčků.

„Nevím jak vy, ale já si ten čaj dám,“ rozhodla se Žurka, „i já se chci dožít věku jako naše 
babka a vám dvěma radím, abyste to udělali taky. Nechci na světě jednou zůstat sama.“

„Tak se přece posaďte,“ vybídla je znovu babka, když si všimla, že Panko stále váhá. 
Položila na stůl tři hrnky a odešla do kuchyně pro zázračný elixír. Děvčata s na-

pětím očekávala, co se bude dít a hlavně jak to všechno nakonec dopadne. Babka se 
po krátké chvilce vrátila s hrncem plným vařicí vody a se dvěma pytlíčky. Trochu 
odsypala do hrnku stojícího před Pankem. Děvčatům také odměřila bylinek, ten-
tokrát však nenápadně sáhla vedle a vzala jiný. Panko si záměny ani nevšiml. Zato 
oběma děvčatům, která s velkým zaujetím sledovala každý její pohyb, nic neuniklo. 
Nenápadně se na sebe podívala, aby se navzájem ujistila, že viděla totéž. Věřila, že 
v Pankově hrníčku se nachází kouzelná bylinka, která v jeho srdci probudí lásku. 

Poté už Babka nalila všem a přisedla si k nim. Nejdříve na malou chvilku sklonila 
svou starou hlavu, snad ke krátké modlitbě, poté hlavu pomalu zvedla a zadívala se 
Milce a poté i Žurce přímo do očí. Jako by se snažila poznat jejich skutečné úmysly 
a přání. Nakonec se zadívala i na Panka. Na všechny se pak mile usmála. 

„Ten čaj krásně voní!“ prohlásila Žurka a napila se. 
Milka také ochutnala a po očku sledovala Panka, jak pomalu usrkává lahodný nápoj. 
„Opravdu skvělý čaj,“ přerušila Milka nezvyklé ticho. Bylo zvláštní, že se nikomu 

nechtělo do hovoru, a přesto jim bylo dobře. 
Babka Charvátová už opět seděla na svém oblíbeném místě u okna a  jen občas 

zvedla hlavu, aby ukázala, že ještě nespí. Ticho v zšeřelé místnosti konečně přeru-
šila Žurka, které se rázem, jakoby mávnutím kouzelného proutku, vrátila její živel-
nost. Chvíli předtím s ulehčením sledovala, jak Panko položil na stůl prázdný hrnek 
a hřbetem ruky si otřel rty. 

„Ták!“ měla se Žurka k odchodu, „už jsem měla být dávno doma!“
„Však já už taky musím jít,“ řekla Milka, ale nevstávala, protože se jí zdálo, že Pan-

ko si ještě přeje zůstat. 
Žurka se rozloučila s babkou a přátelům s širokým úsměvem kývla na pozdrav. 
Oba mladí osaměli. Viděli, že babka je už hodně unavená, začíná podřimovat a že by 

bylo rozumné odejít.
„Půjdeme?“ zeptali se oba najednou, což je rozesmálo. 
Raději rychle odešli, aby ještě babku neprobudili. Venku už se pak nesmáli oné spo-

lečně pronesené otázce, ale tomu, jak dlouho jim trvalo, než k sobě našli cestu. Koli-
krát se potkali. Kolikrát byli spolu sami. Kolik pohledů si věnovali, a přesto se zdálo 
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být vše marné. Chyběla ona malá jiskřička. A ta teď přeskočila. Zamilované děvče 
celým srdcem uvěřilo, že tajemný nápoj byl zázračný. Vždyť nakonec i samotná láska 
je zázrak. Smíchem ze sebe setřásli svazující ostýchavost, ale dál pokračovali mlčky. 
Slov nebylo třeba. Věděli už, že se mají rádi, a byli šťastní. 

Pomalu se blížili k místu, kde se cestička rozdělovala. Milka se ještě nechtěla lou-
čit. Osada se už zahalila do tmy. Nikde nebylo vidět ani živáčka. Jen za okny se mí-
haly stíny žen ukládajících ke spánku své ratolesti. 

Když došli k místu, kde měl Panko odbočit ke svému domovu, neudělal to. Ani 
jemu se ještě nechtělo se rozloučit. Tak dlouho si zakazoval projevit Milce své city, že 
teď už nechtěl a nemohl být bez ní. Když Milka zůstala o krok pozadu, vzal ji jemně 
za ruku a doprovodil ji. Před domkem se zastavili a dál se drželi za ruce.

„Přijdeš v sobotu k babce?“ zeptala se.
„Určitě!“ slíbil Panko.
„Opravdu? Moc mezi nás nechodíš.“
„Teď už to bude jiné,“ uklidňoval ji. „Budu chodit častěji.“
„Slibuješ?“ usmála se.
„Ano.“
Za její úsměv by slíbil cokoliv na světě. 
„Jsi moc krásná!“ řekl obdivně, jako by si to uvědomil teprve dnes.
„Že sis toho nevšiml dřív?“ 
„Byl jsem hloupý, ale změním se.“
„Kdo je tam?“ vytrhl je z hovoru mužský hlas v pootevřeném okně. 
Rajko, který už předtím ulehl ke spánku, vstal a vyhlédl z okna. S naprostým kli-

dem, aniž by se jakkoliv podivil, že vidí svou dceru s Panken, řekl: „Ach to jste vy!“
Věděl, že se ti dva mají rádi a že až se zbaví studu, najdou k sobě cestu. Byl tomu 

rád. Panko byl poctivý a pracovitý chlapec.
„Až půjdeš domů, zavři pořádně dveře,“ zavolal na Milku, jen tak, aby něco řekl, 

a do plic nasál svěží večerní vzduch. „Zítra bude pěkný den,“ dodal a zavřel okno.
„Kdo to je?“ zeptala se ho Mira.
„Tvoje dcera s Pankem,“ odpověděl klidně a vlezl si zpět do vyhřáté postele.
„Není tam chladno?“ 
„Prosím tě! Pamatuješ, když jsme my byli v jejich věku?“ zeptal se místo odpovědi 

a vřele svou ženu objal.
Tu noc Milka nemohla usnout. Znovu a znovu si vybavovala vše, co prožila. Dokola 

se divila, jak mohl ten zvláštní čaj tak rychle zapůsobit. Ať už to ale bylo jakkoliv, 
byla tomu ráda.

Již delší dobu ranní sluníčko vytrvale svítilo do okna pokoje, v němž děvče dosud 
snilo o své lásce. Mírný vánek z okolních lesů a strání přinášel omamné vůně. Paprs-
ky slunce dorážely na spící dívku, jako by si přály, aby nepromeškala tak krásné ráno. 
Milka je ucítila na svém obličeji a otevřela oči. Prudký sluneční jas ji však donutil je 
znovu zavřít. Cítila, jak jí celým tělem prostupuje pocit štěstí.

Silné zaklepání na okenní rám ji ale přinutilo vyskočit z postele a otevřít okno. 
Žurka nemohla zvědavostí dospat a  vstala proto brzo ráno, aby dříve zvládla své 
ranní domácí povinnosti a mohla svou zamilovanou přítelkyni navštívit a všechno 
se pěkně začerstva dozvědět.

„Tak co, jak to včera dopadlo?“ zeptala se hned, jak Milka vyhlédla ven. 
Ta se ale jen usmála a zasněným pohledem se zadívala směrem, kde stál domek 

Pankových rodičů.
Když se jí nedostávalo odpovědi, netrpělivá Žurka vzala Milku za ramena a prudce 

s ní zatřásla. Zabralo to. Její zvědavost Milku nadobro probudila a rozesmála.
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„Myslím, že je to dobré,“ jala se vyprávět včerejší události, ke kterým došlo po ka-
marádčině odchodu. 

„No vidíš! Ta babka! Doufám, že až přijde čas, pomůže i mě,“ zavtipkovala. 
„Ten můj ale bude...“ rukama naznačovala, jak vysoký a krásný musí její milý být. 

Přitom jí zajiskřilo v očích a pohodila hlavou, až se její kadeře rozlétly v ranním svě-
žím vzduchu.

 
Byla středa odpoledne a Panko se už nemohl dočkat, až zase Milku uvidí. Sobota, na 

které se domluvili, se mu najednou zdála daleko. K Rajkovým docházel pravidelně kaž-
dý týden, doposud ale vždy kvůli hraní. Po včerejšku se sám sobě divil, jak mohl tak 
dlouho svou lásku tajit. Teď už nechtěl nic jiného, než být v její přítomnosti. A i přesto, 
že u Romů žádný zvláštní důvod k návštěvě nikdy být nemusí, protože pohostinnost 
patří k tradičním povinnostem, jež Romové přirozeně dodržují, byl celý rozechvělý. 
Nemohl přemoci stud, a tak trochu i strach, přestože tušil, že Milčini rodiče nebudou 
proti jejich lásce nic namítat. Napadlo ho proto, že by bylo lepší, kdyby ho poprvé ně-
kdo doprovodil. Chvatně tedy vyrazil po cestičce nahoru mezi domky a po několika 
desítkách metrů se dostal na větší cestu, která protínala osadu a  rozdělovala ji na 
horní a dolní část. Tady se dal doprava a po chvíli stál u nevelkého, ale pěkného udr-
žovaného stavení Žurčiných rodičů. Měl štěstí. Byla doma a ihned svolná na důležitou 
návštěvu s Pankem zajít. Však by si také nic tak zatraceně zajímavého nenechala ujít.

Rajko už byl doma. Asi před hodinou se vrátil z lesa, kde synovi pomáhal naložit 
na valník dřevo, které za několikadenní práci získal od hajného. U syna ho složili 
a srovnali na malém dvorku za domkem. Teď už Rajko seděl u stolu a tužkou psal na 
papír. Bylo na něm vidět, že nad něčím usilovně přemýšlí. Každou chvíli si prohrábl 
prošedivělé vlasy. 

V  tu chvíli dovnitř vtrhla Žurka jako vichřice, která prudce rozrazí nedovřená 
dvířka a rázem je jí plný dům. Muž zvedl hlavu od proškrtaného papíru, rozpažil 
ruce a vřele návštěvníky přivítal.

„Dobře, že jste tady,“ halasil. „Pokud máš čas,“ obrátil se k  Pankovi, „můžeš mi 
pomoci se slovy k další nové písni.“ Zanotoval část melodie, kterou složil během po-
sledních dnů, a čekal na odpověď.

„Času mám dost,“ odpověděl Panko a usmál se na Milku u kamen. Domácnost vo-
něla pečícím se tvarohovým koláčem. Když se jejich pohledy setkaly, Milce zrůžověly 
tváře a Pankovi se zdálo, že je ještě půvabnější než obvykle. Vlasy si sčesala dozadu 
a převázala stužkou, aby jí při pečení nepřekážely. Když se primáš zeptal na vhodný 
rým na konci první sloky, zatvářil se Panko, že přemýšlí. Jeho oči se však vracely 
k místu, kde stála Milka. Vytáhla hotový koláč z trouby a položila ho na okno, aby 
rychleji vychladl.

„Ten se ti povedl!“ pochválila ji pyšně matka. Milka, tak jako i ostatní děvčata, byla 
už od útlého věku školena ve všech ženských pracích a vedla si znamenitě.

„Co je nového?“ zeptal se Rajko rozjuchané Žurky, která před chvilkou cosi zábav-
ného vyprávěla jeho ženě.

„V osadě se pořád něco děje,“ začala Žurka. „Jen je třeba být na správném místě, 
dobře se dívat a umět se ptát. Například tetka Olga tak trochu připálila jídlo a sta-
rý Mikloš jí ho rozházel po světnici. On prý takové jídlo jíst nebude, a že když neu-
mí vařit, tak ji to on naučí. Olga nejdříve nic neříkala, bála se, ale když se po chvilce 
Mikloš uklidnil, spustila. To bylo nadávek! Nakonec by snad byl Mikloš ochotný 
sníst i to rozházené jídlo, jen aby ho nechala. Když se ale uklidnila i ona, pustila se 
znovu do vaření a byla samý úsměv. No není to krásné, když se mají dva lidé takhle 
rádi? Ať mi nikdo neříká, že romské ženy nejsou nejlepší na světě.“
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„Svatá pravda!“ souhlasil Rajko a přitom se významně podíval na svou ženu a poté 
na Panka, který také přikyvoval.

„Juj!“ zavýskla si Žurka, „já bych si tak ráda zatancovala na pořádné romské svatbě! 
Vždyť v osadě už pěkně dlouho svatba nebyla a vaše povedená dcera se k ničemu 
nemá, i když už by se vdávat mohla. To já v jejím věku už budu dávno vdaná!“ 

Milka se při poznámce jen o málo mladší přítelkyně trochu zarazila. Aby zakryla 
rozpaky, popadla nůž a začala krájet koláč. Kousky rovnala na velký talíř a položila 
na stůl. Otec se nenechal pobízet a hned po něm sáhl. 

„Jen si ber! Aspoň poznáš, jak peče moje dcera.“
„Je moc dobrý!“ pochválil otec Milku, když ochutnal. I Panko přikývl a Milce tím 

udělal ohromnou radost.
„To mi připomíná, že i ta němá tvář chce jíst. Ty tady zůstaň, jistě si s tím koláčem 

poradíte i beze mě.“ 
Dobře si všiml, jak se Panko s Milkou neustále hledají očima. Manželce stačil 

jediný pohled, aby pochopila, o co jde, a nabídla se, že svého muže doprovodí. Ani 
Žurka se už déle nechtěla zdržovat. Svou práci odvedla a už jí bylo zase potřeba 
jinde. Ve své hlavě spřádala další plány. Otevřeným oknem bylo slyšet, jak se Ro-
mové začínají scházet. U toho nemohla chybět! Také dobře věděla, že mladí zami-
lovaní lidé potřebují být sami. Ujistit se o své lásce a představovat si společnou 
budoucnost. 

Bylo krásné, skoro letní odpoledne, a tak Pankovi s Milkou nic nebránilo vyjít si na 
procházku. Kráčeli pomalu, nikam nepospíchali. Cestou potkávali sousedy, kteří jim 
přátelsky kynuli, mile je zdravili a všelijak na ně pomrkávali. Jejich láska už nebyla 
tajemstvím a lidé jim přáli štěstí. Před posledním domkem na dvorku zahlédli Bélu. 
Přikročili k plůtku, aby starého muže pozdravili. 

„Přeju vám do života jen to nejlepší. Moc vám to spolu sluší,“ řekl upřímně vajda.
„Jsme moc rádi, že jste spolu,“ přidala se k němu Agnesa, která rovněž vyšla ze 

dveří, když je oknem zahlédla přicházet.
„Pojďte dál, postavím na čaj,“ zvala je.
Panko se podíval na Milku. Ta mírně pokrčila rameny na znamení, že rozhodnutí 

nechává na něm.
„Víte,“ řekl omluvně, „určitě k vám moc rádi zajdeme, ale je tak krásně a chtěli jsme 

se projít. Až se budeme vracet, tak se na ten čaj moc rádi zastavíme.“
„Určitě přijďte. To už budou doma i naši mladí, tak nám ten čaj bude chutnat ještě 

lépe,“ řekl s chápavým úsměvem Béla. Rozloučili se a zamířili k nedaleké řece. Staří 
manželé se za nimi ještě chvíli zálibně dívali a poté se vrátili k rozdělané práci.

Okolo cesty, kudy kráčeli, rostlo mnoho květin. Panko se sehnul a  několik jich 
utrhl. Když je podal Milce, potichu poděkovala a oči se jí rozzářily. Na břehu řeky se 
posadili do trávy. Dívali se pak společně do pospíchajících vln, které divoce narážely 
do kamenů, aby je s hučením a šuměním obepluly a vytrvale ohlazovaly. Panko se 
otočil ke své milé, něžně ji objal a políbil. Nebránila se. Bylo jim krásně.

Zamilovaný pár se teď vídal každý den. Celá osada už věděla, že se ti dva mají rádi. 
Všichni se shodli na tom, že jim to spolu náramně sluší a napjatě očekávali zásnuby. 
Dobrá romská svatba byla pro osadu svátkem, dnem hojnosti a zábavy. Pravdou však 
bylo, že mladí ještě o zásnubách ani nehovořili. Měli prozatím zcela jiné zájmy. Byli 
vděční za každou chvilku, kdy byli spolu, kdy se mohli obejmout nebo si jen pošeptat 
zamilovaná slovíčka. Starosti se svatbou přenechávali rodičům. 

Milka netrpělivě postávala před pecí, v níž pekla makový závin. Měl už být hotový, 
ale stále se jí zdálo, že nemá tu správnou barvu. Znovu otevřela dvířka. Ovanula ji 
omamná vůně. 
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„Ještě chvilinku, a bude to,“ pomyslela si.
„Co to tady tak voní?“ vyzvídala matka, která se vrátila z vesnice, kde od rána vy-

pomáhala u jedné vdovy.
„Babce dnes nějak není dobře a nedávno říkala, že už dlouho nejedla makový závin. 

Tak jsem si řekla, že jí kousek donesu,“ vymýšlela si tak trochu Milka. Skutečným 
důvodem bylo, že se chtěla babce odvděčit za nesmírné štěstí, ke kterému jí pomoh-
la. Věděla, že právě makový závin miluje nadevše. Proto matka nepojala nejmenší 
podezření, že by v nezištně projevené ochotě její dcery bylo ještě něco jiného. To, co 
se odehrálo mezi dvěma kamarádkami a jednou starou zkušenou ženou, mělo zůstat 
navždy jejich tajemstvím.

„Jen jí ho odnes celý,“ navrhla matka, když viděla, že Milka bere do ruky nůž, aby kus 
závinu ukrojila. „Však ona si s ním určitě poradí. Já jsem před chvíli jedla a tátovi na-
večer něco dobrého uvařím.“ Milka byla ráda, že může babce odnést celý závin, přesto 
ale kus ukrojila. Větší díl zabalila do čistého bílého kusu látky a vyrazila ven. 

Babka byla doma a seděla na posteli. Před chvilkou si zdřímla, aby nabrala trochu 
síly. Už se cítila natolik dobře, že chtěla vstát, aby poklidila a udělala si něco k jídlu. 
Překvapila ji nečekaná návštěva.

„Přinesla jsem vám kousek něčeho, co máte ráda,“ řekla Milka a ukázala jí voňavý 
závin. 

„Makový! Vypadá krásně a určitě i dobře chutná, ale tak velký kus jsi nemusela. 
Moc toho už nesním.“

„Zasloužíte si ho,“ řekla Milka stydlivě. „Chtěla jsem se vám alespoň trochu odvdě-
čit za ten zázračný čaj.“

„Kdepak děvče! Láska se čajem získat nedá.“ 
Babčina slova Milce skoro vyrazila dech. Byla přesvědčená, že Pankova rychlá změ-

na byla způsobena právě oním kouzelným nápojem.
„Ale vždyť to na něho zapůsobilo hned,“ zapochybovala Milka.
„Věř staré ženě, která už něco zažila. Na vás dvou jsem dobře poznala, co k sobě 

cítíte, a věz, že to poznali i mnozí jiní. Vždyť jste jak otevřená kniha, ze které se dá 
snadno číst. Věděla jsem, že nepotřebujete žádná kouzla, abyste si projevili lásku, ale 
jen trochu odvahy. Aby se plamen, který ve vás už dávno doutnal, pořádně rozhořel. 
Chtělo to jen, abyste zůstali chvíli o samotě. Jsem ráda, že to bylo tak snadné.“

„A víte, že jsem radši, že mě má Panko rád i bez kouzel?“ řekla po chvíli Milka. „Ale 
Žurce to povídat nebudeme,“ poprosila babku. 

„I ona věří, že byl čaj zázračný. Sama sice dodávat odvahu nepotřebuje, ale co když 
se zamiluje do někoho, komu odvaha chybět bude?“

„Ta k tomu nějaký čaj jistě potřebovat nebude,“ prorokovala babka.

Panko se cítil provinile. Přistihl se, že čím víc se blížila hodina zkoušek, tím usi-
lovněji hledá výmluvu, aby na ni nemusel a mohl trávit čas s Milkou. Tohle nikdy 
předtím nedělal. Zkoušky pro něho byly povinnostmi, nad kterými se nepřemýšlí. 
Dokonce se na ně těšil. Teď se mu poprvé po dvou letech hrát vůbec nechtělo. Pře-
mohl se, vzal housle, pohladil je po zaoblených bocích, jako by se jim omlouval, že 
je několik posledních dní zanedbával, a jemně prsty přejel po strunách. Jeho jemný 
hudební sluch okamžitě rozpoznal drobné rozladění nástroje. Nechtěl se však zdr-
žovat, proto je opatrně vložil do černého futrálu a vyrazil ven.

U Rajka už byli oba zbylí muzikanti, Berty s Imrou. Pohodlně rozloženi na židlích 
seděli spolu s primášem a popíjeli cikorku, kterou dostali od sedláka. Když Panko 
vstoupil, Berty jako obvykle sršel vtipem. Hned se ale ztišil a začal se tvářit, jako 
když dumá nad něčím závažným.
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„Pojď si přisednout a napij se s námi,“ zval ho ke stolu Rajko. Dostal hrnek, mile 
se usmál na Rajkovu ženu a poděkoval. Už když vešel, všiml si, že Milka v místnosti 
není. „Možná je ve svém pokoji,“ pomyslel si. 

Teď trochu zalitoval, že jí nejprve nezaťukal na okno. Snažil se napnout sluch, zda 
ji alespoň neuslyší. Jeho neklidu si zřejmě všiml Berty, protože se najednou zeptal. 
„A kde je vaše dcera?“

„Je u Kery, šla za Žurkou. Ale určitě bude za chvíli doma,“ odpověděla Mira.
„No jo!“ přidal se Imro. „Letí to, letí! Ještě nedávno to bylo takové malé děvčátko, 

a už je zrovna na vdávání.“
„To je pravda! Čas nezastavíš,“ souhlasil Rajko. 
I Berty se nadechl k velkému filozofickému výkonu a s vážnou tváří řekl: „Člověk se 

rodí do tohoto světa, žije a žije a neví, co ho v něm potká. Musíme děkovat Bohu, že 
můžeme žít tak dobře. Děj se vůle Boží.“

„Je tomu tak,“ souhlasili oba muzikanti. 
Panko se nestačil divit, do jakých hlubokomyslných úvah se jeho starší kolegové 

pouštějí, a to v čase, kdy by se už mělo začít zkoušet. Přemítat o životě bylo to po-
slední, co si dnes přál dělat. 

Nakonec začal Imro hovořit o jakési velmi důležité a neodkladné záležitosti, kte-
rou musí zařídit. 

„To znám,“ souhlasil Berty. 
„Sám mám doma práci, kterou stále odkládám a už jsem ji měl dávno udělat.“
„Pokud tedy nikdo nic nenamítá, tak jsem pro, aby se dnes od zkoušení upustilo,“ 

rozhodl Rajko. 

Když se vrátila Milka domů, divila se, že neslyší hudbu. Muži seděli za stolem 
a dopíjeli cikorku. Podle toho, že otec opět zrušil hraní a jak se muzikanti tvářili, 
pochopila, že mluvili o ní a Pankovi. 

„Ale ne abyste zapomněli hrát. Doma si určitě procvičte alespoň ty nejnovější pís-
ničky,“ řekl při loučení se dvěma staršími muzikanty.

„Neměj žádný strach. Možná neuběhne ani moc času a budeme hrát tak, že se nám 
od prstů bude kouřit.“

Rajko vesele přikývl na znamení, že přítelově poznámce rozumí.
Panko také vstal od stolu, ale neměl se k odchodu. Popošel k Milce a počkal, až 

muži odejdou. Rajko, který je vyprovázel až k venkovním dveřím, se vrátil zpátky 
do světnice.

„Co budeme dělat, maminko, když teď máme volné odpoledne?“ zeptal se své ženy.
„A co vy? Zůstanete doma, nebo půjdete ven?“ zeptala se matka nejprve mladých, 

než manželovi odpověděla. 
„Půjdeme se někam projít, je hezky,“ odpověděla Milka a Panko rád přikývl.
„Tak my na chvíli zajdeme k sestře. Už jsem u ní dlouho nebyla. Ale k večeru se už 

určitě vrátíme.“ 
„Kam půjdeme?“ zeptala se Milka, když rodiče odešli.
„Nejdřív odneseme domů housle a potom někam vyrazíme.“
„Já nevím,“ řekla ostýchavě Milka, když pak stanuli před domem Pankových rodičů.
I když oba bydleli jen nedaleko, skoro na dohled, přesto si Milka ani nepamatovala, 

kdy byla u nich naposledy na návštěvě. Pankovi neměli dceru jejího věku, aby se spo-
lu mohly od dětství stýkat, a ženy Pankových bratrů byly o něco starší, takže spolu 
také jako děti nevyrůstaly.

Drobné Milčino zaváhání Pankovi připomnělo jeho vlastní. Snažil se proto dodat 
Milce odvahu.

„Neměj strach. U nás se určitě budeš cítit jako doma.“
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„Já vím! Tvoji rodiče jsou moc hodní, ale dnes je to trochu jiné.“
Milčiny obavy byly ale úplně zbytečné. Doma byl jen starší bratr s manželkou Ver-

kou a jejich dvouletou Helenkou. 
Pankova švagrová se právě pustila do přípravy večeře. Teď když se otevřely dveře, 

zaradovala se, že budou mít milou společnost, a proto s vařením ještě chvíli počkala. 
Bratr, stejně vysoký jako Panko, jen víc urostlý díky několikaleté práci v kovárně, od-
pověděl na Milčin pozdrav a vzal na klín dcerku. Návštěva ji trochu polekala. Milka 
se na ni ale mile usmála a Helenka byla hned svolná nechat se pohladit.

„Je vidět, že to s dětmi umíš,“ pochválila ji Verka.
„Však my máme také takové malé rošťáčky a často je musím hlídat. Hlavně náš 

Bandík, to je takový malý diblík. Ale roztomilý.“ 
„Kde jsou rodiče?“ zeptal se Panko.
„Šli do vesnice a vrátí se až k večeru. Jak to, že dnes nehrajete?“ divil se bratr. 
„Všichni dnes měli nějak moc práce.“ 
Bratrovi však stačilo podívat se na štěstím zářící Milku a snadno poznal pravou 

příčinu odložení zkoušky. Z Milky po chvíli spadla nervozita. Společně se smáli její-
mu dovádění s Helenkou, které byla rázem plná místnost.

„Půjdeme se projít, abychom ještě využili zbytek hezkého dne,“ řekl nakonec Panko.
Když si odešel uložit housle, Verka Milku objala a řekla: „Jsme moc rádi, že jsi při-

šla. Sluší vám to. Panko je hodný kluk.“ 

Panko po večeři popadl housle, chvíli ladil, a když už byl s jejich zvukem spokojený, 
začal hrát veselou písničku.

„To ještě nemáš dost?“ zeptala se matka, která o ničem nevěděla. „Vždyť jsi hrál 
celé odpoledne.“

„Nehráli jsme.“
„A kde jsi potom doteď byl?“
„Venku,“ odpověděl a spustil ještě živější písničku. 
Matka pochopila, že o  tom nechce mluvit, ale že ho zřejmě potkalo něco velmi 

hezkého, a tak se už dál neptala. 
„Co ho dnes tak rozveselilo?“ zeptal se i otec, který se vrátil ze dvorku a svižná 

melodie ho pošimrala na duši.
„Jestli, táto, nebudeš muset chystat svatbu,“ ujal se vysvětlování bratr. 
„Věk by na to už měl.“ 
Panko při jeho slovech přestal hrát a jen tak jemně přejížděl po strunách, jako by 

hledal zvláštní tón.
„Nu což,“ řekl otec. „Proti dobré svatbě jsem nikdy nic neměl.“ 
Matka zbystřila a zvědavě se zeptala: „Kdo že se bude ženit?“
„Tvůj syn přece! Rajkova Milka je pěkné a milé děvče. A z dobré rodiny.“ 
Matka ochotně přikývla, z čehož měl Panko nesmírnou radost.
„To ale ještě ani nevíte, že tady dnes byla,“ prozradila Verka.
„Opravdu?“ zajímala se matka. „A kdy?“
„Odpoledne, když jste byli ve vesnici.“
„To je škoda,“ zalitovala matka.
„Vždyť ona zase přijde,“ řekla Verka.
„Když má být svatba, tak taková, že na ni budou Romové v  osadě ještě dlouho 

vzpomínat. Jen mi včas řekněte kdy a  já už všechno zařídím,“ byla hned ve svém 
živlu matka. „A na co to odkládat? Na námluvy klidně můžeme už příští měsíc!“ 

Od té chvíle si všechnu starost se zásnuby syna s primášovou Milkou vzala na svá 
bedra. Byla to totiž posvátná povinnost, kterou by si žádná žena nenechala vzít.

V první řadě bylo samozřejmě nutné, aby se mladí spolu domluvili a oba se zá-
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snubami souhlasili. Ostatní už pak stálo na dohodě rodičů. V  tomto případě bylo 
vše jednoduché. Mladí se měli rádi a rodiče obou nebyli proti. Dalo se tedy čekat, že 
takto uzavřené manželství bude velmi šťastné, protože s romskou láskou vždy šla 
ruku v ruce také věrnost a odpuštění. Romové se těchto zásad drželi po celé věky. 
Proto byly jejich rodiny silné a zdravé, schopné překonat jakékoliv životní nástrahy. 
Mladí měli jen jednu důležitou povinnost. Veřejně před rodinou vyslovit přání být 
oddáni. Poté obejít osadu s pozváním na svatební hostinu a veselí, které se najisto 
protáhne do božího rána.

Sluncem zalité dny a vůně léta dodávaly všem chuť do života. Lidé v odpoledních 
hodinách trávili rádi čas venku, a  tak nebyla nouze o  legraci. Malé děti skotačily 
a pobíhaly po osadě. Dospělí hráli karty, vyprávěli vtipy, soutěžili v různých chlap-
ských disciplínách či si vymýšleli všelijaké kousky, kterými bavili své sousedy.

Ale úplně všichni se těšili na hlavní událost roku. Dny rychle ubíhaly. Celá osada 
žila očekáváním a hltala každou zmínku o přípravách svatby. Romové si zkoušeli své 
nejlepší kousky oblečení. Především ženy překvapeně zjišťovaly, že na sebe vlastně 
ani nic pořádného nemají. Muži s chápavým klidem naslouchali jejich nářkům a sle-
dovali chvilkové ženské poblouznění vlastním zjevem. Přáli jim trochu té radosti 
a příjemného vzrušení v jejich jinak celkem jednotvárném životě naplněném každo-
denní monotónní prací a starostmi o rodinu.

Mladý houslista se probudil do krásného dne. Paprsky slunce se mocně opíraly do 
okna místnosti, v níž spal, jako by i ony toužily přispět svým dílem ke štěstí, které 
pociťoval. Pořádně se protáhl a mrštně vyskočil z postele. Matka už byla dávno vzhů-
ru a měla v kuchyni plné ruce práce. Už včera se se snachou pěkně otáčely. Vařilo 
a peklo se dlouho do noci. Teď se dodělávaly další dobroty, které musely být čerstvé.

Dobře se postarat o takovou spoustu lidí nebyla maličkost, a ačkoliv hlavní starost 
o pohoštění byla na straně Milčiny rodiny, Pankovi rodiče věděli, co se sluší a patří. 
Otec odešel brzy ráno do vesnice koupit ještě jeden demižon vína, protože si stále 
nebyl jistý, zda je ho dost. A to i přesto, že ho příbuzní přesvědčovali, že by to stačilo 
na dvě svatby.

„Když zbude, neztratí se. Horší by bylo, kdyby víno nestačilo. Žením syna a nikdo 
nesmí říct, že něčeho bylo málo!“ prohlásil při odchodu. 

Panko si takové starosti nepřipouštěl. Těšil se, že se nejhezčí děvče na světě stane 
dnes jeho ženou. Už se nemohl dočkat. Vzal vědro a šel k pumpě pro vodu. Sundal si 
košili, zapumpoval a ponořil hlavu do studeného proudu. Poté ještě naplnil vědro. Po 
takovém ranním osvěžení dostal náramnou chuť k jídlu.

Krátce po poledni už bylo v domku Pankových rodičů pořádně rušno. Čekali zde 
už všichni nejbližší příbuzní a přátelé včetně dvou svědků Imra a Bertyho a samo-
zřejmě starého vajdy a jeho ženy Agnesy. 

Pankovi bratři připíjeli s  hosty jiskřivým vínem, aby byli v  té správné náladě. 
I  ostatní Romové už svátečně oblečení a  nedočkaví postávali před vchody svých 
domů či se začínali shlukovat do větších skupin. Napjatě sledovali domek ženicha, 
kterého měli nejbližší, v čele s vajdou, doprovodit za jeho nastávající. 

Pankův otec už chvíli netrpělivě přešlapoval u dveří, dívaje se po společnosti, zda 
už je ten správný okamžik zavelet k odchodu. Muži se pomalu zvedali od stolů, ženy 
ještě cosi řešily kolem svých zevnějšků a Pankova matka sklonila hlavu ke krátké 
modlitbě. Poté synovi požehnala a upravila límec saka. Béla přistoupil k Pankovu 
otci a podle vajdovského zvyku mu podal ruku.

„Jestli je vše připravené, můžeme vyrazit,“ řekl. 
Pankův otec přikývl. 
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„Tak tedy pojďme!“ zavelel Béla.
Romové se před domem začali řadit a pomalým krokem vykročili směrem k Rajkovu 

domku. V čele průvodu šel vajda následován svědky. Za nimi kráčel Panko, oba rodiče, 
bratři s  rodinami a další příbuzní a přátelé. Imro nesl láhev staré domácí slivovice 
a Berty držel v rukou pevný asi půlmetrový provázek upletený z barevných tkanin.

Když průvod, zpovzdálí následován ostatními svatebčany, dorazil ke dveřím ne-
věstiných rodičů, Béla svou vajdovskou holí třikrát zaklepal na dveře. Když se hned 
neotevřely, zaklepal znovu o něco silněji. Dveře se ale stále neotvíraly.

Vajda se však nemínil vzdát a potřetí zaklepal ještě silněji. Tentokrát se dveře ote-
vřely a v nich se objevil otec nevěsty. Překvapeně se zeptal: „Co vás k nám přivádí 
v tento čas?“

Starý Béla mu odpověděl: „Doslechli jsme se, že v tomto domě žije dívka, do které 
se zamiloval náš syn. Podle starých tradic se proto dožadujeme, abys nás přijal do 
svého domu, pohostil a dívku nám ukázal.“

„Já staré tradice znám a hosta v domě ctím. Pojďte dál, dobře vás pohostím a i dce-
ru vám ukážu,“ odpověděl Rajko. 

Když se posadili, něco malého pojedli a vypili skleničku vína, ujal se opět slova vajda.
„Dobře jsi nás, sousede, pohostil i dobrým vínem sis s námi připil. Teď, prosím, 

splň i poslední slib a ukaž nám spanilé děvče, do kterého se náš chlapec zamiloval.“
„Ukážu, jen mějte trochu strpení. Děvče se ostýchá před tolika vzácnými hosty, ale 

hned přijde.“ 
Po chvilce se otevřely dveře a v nich se objevila dívka oblečená jako stará žena, se 

šátkem staženým do očí, takže jí ani nebylo pořádně vidět do tváře. Vedly ji tety Al-
bína s Kerou. Společnost si děvče chvíli prohlížela. Hosté se po sobě dívali a posuňky 
i hlasitě dávali najevo, že toto děvče není to, které chtějí vidět.

„To není ona!“ řekl proto Béla rozhodně. „To není ta, kterou chceme vidět. Pokud je 
ještě další v tomto domě, tak nám ji ukaž!“

„I tu druhou vám rád ukážu, jen mějte chvilku strpení. Děvče se před tolika hosty 
stydí.“

Opět se ve dveřích objevila dívka, tentokrát v jiných šatech, ale ani ona nebyla tou, 
kterou si hosté žádali.

„Děkujeme ti za tvou ochotu! Ale ani tato není dívkou, kterou chceme vidět,“ řekl 
opět vajda. „Pokud máš v domě ještě další dceru, projev nám laskavost a i tu nám 
ukaž.“ 

„Mám tu ještě jednu,“ řekl hrdě Rajko. 
„Podívejte se, už jde!“
Dveře se otevřely a v nich se objevila Milka. Její krása vyrazila přítomným dech. 
V místnosti i venku za okny to jen zašumělo.
„Ta je krásná!“ vyhrkla jedna postarší žena. Všichni pokyvovali souhlasně hlavami, 

protože Milka byla v dlouhých bílých šatech s krajkovým závojem opravdu nádher-
ná. I  zkušenému vajdovi chvíli trvalo, než se opět plně soustředil na svou práci. 
Otočil se k Pankovi, aby se ujistil, že je to ta pravá dívka. Když přikývl, Béla nahlas 
oznámil: „Toto je to děvče, které jsme chtěli vidět. Do ní se zamiloval náš chlapec 
a rád by si ji odvedl jako svoji manželku.“

„Kdo je ten chlapec, který chce za ženu tuto moji nejmilejší dceru?“ zeptal se Rajko.
„Je to Panko. Hodný a pracovitý syn dobrých rodičů a velký muzikant,“ vychválil 

ho vajda. 
Panko při jeho slovech předstoupil a sklonil hlavu. Rajko si ho chvíli prohlížel, pak 

přikročil ke své ženě, krátce se domlouvali a poté řekl: „Nám se chlapec líbí, ale musí 
se líbit i naší dceři.“ 

Všichni se ztišili, aby slyšeli Milčinu odpověď.
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„Chceš se stát ženou mladého houslisty Panka?“ zeptal se Rajko své dcery.
„Ano,“ odpověděla třesoucím se hlasem, v němž bylo znát, jak velmi se snaží pře-

konat dojetí a zůstat klidná. 
Matka tiše vzlykla, v očích se jí objevily slzy, ale dál se držela statečně, protože 

obřad pokračoval.
„Když tedy obě strany i oba mladí souhlasí, nic nebrání tomu, aby si slíbili věrnost 

na celý život,“ prohlásil zvučným hlasem vajda. 
Panko přistoupil k Milce a jemně jí stiskl ruku. Byla nevýslovně šťastná. Měla vedle 

sebe svého milého a věděla, že už tomu tak bude napořád. Co víc si ještě mohla přát? 
Chyběla tu jen Žurka a mladí přátelé. Srdce jí bušilo tak silně, že si chvíli myslela, že 
jeho tlukot uslyší i ostatní. 

Přemýšlela zrovna, kde se všichni zdrželi, když se rozlétly dveře a v nich se objevil 
rozjařený Riga a Feri a další chlapci, kteří ihned vytvořili špalír táhnoucí se od dveří 
až ke snoubencům. Potom vešla Žurka s květinami ve vlasech, obrovskou kyticí a vě-
nečkem z lučních květů v rukou. Za ní vcházela další vyzdobená děvčata s plnými ná-
ručemi květin. Uvnitř i venku nastala tlačenice. Všichni se snažili, aby jim neuniklo 
nic z krásného divadla, které mladým snoubencům připravili jejich přátelé. 

Žurka pomalých krokem procházela špalírem mladíků. Našlapovala zlehka jako 
gazela po květinovém koberci. Vzala věneček, který sama upletla, a položila ho na 
Milčinu hlavu zakrytou sněhobílým závojem. Podala jí kytici a ostatní květy, které 
jí ještě zbyly, rozsypala kolem nich po zemi. Poté ke snoubencům přistupovali další 
mladí, zvedali nad oběma květiny a nechávali je po nich padat k zemi.

Milka objala Žurku a silně ji k sobě přitiskla. Přistoupila k nim další děvčata a klub-
ko objímajících se dívčin rostlo. 

I chlapci se přidali a objímali Panka. Přátelsky ho poplácávali po ramenou a přáli 
oběma to nejlepší.

Atmosféra přiměla vajdu na malou chvíli pozdržet pokračování obřadu a vyčkat 
až nejsilnější emoce trochu opadnou. Měl tak čas se zamyslet nad tím, že Romové 
i  přes odvěký útlak zůstali věrní svému romství a  tradicím. Jak jsou plní lásky, 
přátelství a ochoty odpouštět dokonce i nejzapřísáhlejším nepřátelům. Nemohl po-
chopit, kde se v nich taková síla bere, ale naplňovalo ho to nevýslovným pocitem 
hrdosti. Cenil si také toho, jak vážně brali Romové manželský slib věrnosti. Jen 
smrt dokázala přetrhnout pouto, jež vázalo muže a ženu. A velmi často se stávalo, 
že ani smrt jednoho z nich druhého nepřiměla, aby si našel jiného partnera. Byl si 
jist, že i tito dva krásní mladí lidé, které se chystal uvést do stavu manželského, si 
zůstanou věrní až do konce svých pozemských poutí. Byl proto rád, že může stát na 
samotném začátku jejich společného života a oddat je způsobem, který se od dáv-
ných dob příliš nezměnil a který vajdům zanechali starodávní romští kněží. Člověk, 
který obřad vykonával, musel být bohabojný, poctivý, všemi vážený a musel řádně 
vést svou vlastní rodinu. 

Béla se obrátil a vybídl muže, aby se ujali své čestné povinnosti. „Prosím oba svěd-
ky, aby přistoupili blíž.“ 

Imro se postavil po Bélově levici a Berty po pravici. Všichni rázem ztichli. Obřad 
započal.

Béla se podíval na mladý pár stojící před ním a zvučným hlasem se jich zeptal: 
„Rozhodli jste se vstoupit do svazku manželského svobodně a bez nátlaku?“

„Ano!“ odpověděli oba společně.
„Ptám se tedy tebe, Panko: Bereš si před lidmi i Bohem Milku za svou manželku 

a slibuješ, že s ní budeš žít v dobrém i zlém, dokud vás smrt nerozdělí?“
„Ano!“ odpověděl hlasitě.
„A ty, Milko: Bereš si před lidmi a Bohem Panka za svého manžela a slibuješ, že 



49

s ním budeš žít v dobrém i zlém, dokud vás smrt nerozdělí?“
„Ano!“ odpověděla stejně hlasitě Milka.
„Pak tedy oba před sebe natáhněte ruce, kterými se dotýkáte,“ požádal je vajda.
Poté vzal od Bertyho provázek a položil ho přes jejich spojené ruce. Dole provázek 

zavázal a řekl: „Život v manželství přináší mnoho radostí a mnoho dobrého, ale také, 
jak už to bývá, i těžké zkoušky. Ty snadněji překonáte, když zůstanete takto pevně 
spojeni a nikdy neztratíte víru v Boha.“ 

Poté vzal od Milčiny matky malou skleničku a podal ji Imrovi. Ten do ní nalil sli-
vovici a plnou ji vrátil zpět vajdovi. Ten ji vzal, nabídl Milce a řekl: „Napijte se z této 
sklenice čistého nápoje, aby i vaše láska zůstala navždy stejně čistá jako dnes.“ 

Milka zvedla skleničku levou rukou k ústům a trošičku z ní upila. Potom skleničku 
podala Pankovi, který se z ní také napil a prázdnou pustil na zem. S třeskem se roz-
bila na kousky. To proto, aby se z ní už nikdo jiný nemohl napít. 

„Tímto vás prohlašuji před lidmi a Bohem za manžele!“ prohlásil slavnostně Béla.
„Můžete si dát první manželské políbení.“
Mladí novomanželé stvrdili svůj slib sladkým polibkem. Pak přišly gratulace, přá-

ní, slzy i výkřiky radosti. 
Následovalo hodování, jaké zdejší romská osada dlouho nezažila. Jídlem se prohý-

baly stoly, pití teklo proudem. Všichni se bavili, tancovali a zpívali, jak se na pořádné 
romské svatbě sluší a patří.

Zamilovaní novomanželé se po půlnoci rozloučili s veselou společností a Panko si 
svoji ženu odvedl domů. Když se s ranním rozbřeskem začali trousit hosté do svých 
příbytků, všichni vypadali náramně spokojeně. Jedni si prozpěvovali, jiní cosi vese-
lého vyprávěli a někteří byli rádi, že jim druzí pomáhají dostat se domů do postele. 
Všichni ale prožili krásný den a alespoň na čas zapomněli na všechna svá trápení, 
která je provázejí věrněji než nejvěrnější přítel. 

Nejšťastnější ale byla Milka. Vzala si toho, koho nadevše milovala. Její sen se vyplnil.

***

Osada bývala plná dětí. Většinu času trávily venku a rozmary počasí nebraly příliš 
na vědomí. Každé roční období přinášelo nové příležitosti ke hrám. Jejich fantazie 
neznala hranic. Klacky se v chlapeckých rukou měnily v rytířské meče, jimiž vedli 
nesmiřitelné bitvy či dobývali pevnosti. Dívkám stačila louka plná květin, panenka 
vyrobená ze starých látek, či suchých listů kukuřice. Rády zpívaly, tancovaly a vůbec 
znaly spousty her a říkanek. V zimě se děti vrhaly do radovánek, které jim přinášela 
sněhová nadílka. Na deštivé počasí měly připraveno hned několik úkrytů. Jedním 
z nich byl volný prostor mezi kamennými mostními pilíři, které spojily větvemi pro-
pletenými vrbovým proutím a k sezení si vyrobily dřevěná sedátka. Využily každou 
větší díru v zemi, kterou šikovně proměnily v dokonale zamaskovaný úkryt. Jedním 
takovým místem byl i myslivecký posed na kraji lesa. 

V létě děti poznávaly okolní krajinu, přírodu, učily se názvy lesních plodů, kvě-
tin, stromů, zvěře a všeho dalšího, s čím se ve svých hrách setkávaly. Nejčastěji se 
ale zdržovaly u vody, kde byly ve svém živlu. Byly šťastné a starosti přenechávaly 
dospělým.

I  přesto, že všechny školou povinné děti zdejší malou obecní školu navštěvova-
ly docela rády, se dá říci, že vzdělání u nich na žebříčku důležitosti stálo spíše na 
spodnějších příčkách. O nějakém hodnotnějším využití nabytých vědomostí v malé 
romské osadě, kde většinou strávily celý svůj život, se nedalo uvažovat a o možnosti 
pokračování ve studiích na školách vyšších snad ani snít. 

Jediným, který se tou cestou vydal, byl syn vdovy po bývalém zdejším kováři, který 
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školu přímo miloval a snad nikdy ani nechyběl. I když se stávalo, že kvůli špatnému 
počasí ostatní romské i mnohé neromské děti zůstaly doma, on vždy kráčel cestičkou 
do školy. Jinou jeho velkou láskou byly knihy. Půjčoval si je od svého učitele a s nesmír-
ným zaujetím četl. Romské děti ho sice obdivovaly, zároveň ale nemohly pochopit, proč 
tak rád dělá věci, které jako Rom nemůže nikdy potřebovat. Vždyť kolikrát od rodičů 
slyšely, když jejich sny zalétaly za hranice malé osady: „Jsi Rom a Romem zůstaneš.“ 

To byla zkušenost potvrzená věky a nějaké knihy to nemohly změnit. Tak byli ale-
spoň přesvědčeni.

„Ten kluk nedopadne dobře,“ myslela si většina Romů v osadě.
Když dospěl, býval často zamyšlený, nepřítomným pohledem se díval kamsi do 

dálky. Jednou odešel z osady a dlouho o sobě nedal vědět. Až za několik let od něj 
přišel jeho staré matce dopis – z daleké Ameriky.

Letošní léto již bylo v plné síle. Slunce se opravdu činilo. Proto i mnozí dospělí, jak 
jen mohli, přicházeli k řece, aby se ochladili v její studené náruči a těšili se na chlad-
nější večery. Ani dnes, jen několik týdnů po svatbě Panka s Milkou, to nebylo jiné. Od 
brzkého rána bylo teplo a k polednímu už nesnesitelné horko. Vše bylo rozpálené, 
půda pomalu vysychala, tvrdla a drolila se. Veškerá květena unaveně skláněla své 
větévky a zvířata i lidé vyhledávali stinná místa, aby se alespoň trochu chránili před 
spalujícími paprsky. Děti vylézaly z vody, jen když nebylo zbytí. 

Když se v podvečer vracely domů, zahlédly v dálce podivný průvod. Asi desítka koz 
si to s halasným mekotem vykračovala úzkou cestičkou z mírného svahu a mířila do 
vesnice. Když se některá rozhodla sejít z cesty či se zbytečně zdržovala, mladý muž, 
který je doprovázel, ji káral. Zatoulaná zvířata se většinou ihned poslušně zařadila 
mezi ostatní a zdálo se, že jeho pokynům rozumí. 

Ten, kdo s takovým přehledem vedl své stádo, byl Šaňo. Samotným starostou ves-
nice ustanovený obecní pasák koz. Na své jmenování byl nesmírně pyšný a  úřad 
přijal s velkým nadšením. Byl tehdy šťastný jako nikdy v životě. Když poté procházel 
vesnicí, každému na potkání vzrušeně vyprávěl o svém čestném úkolu. Je sice prav-
da, že Šaňo mnoho rozumu nepobral a nebýt rodičů sotva by se o sebe dokázal po-
starat. Byl ale dobrosrdečný, pracovitý a zvířata opravdu miloval. Rozuměl si s nimi 
snad více než s lidmi. 

Od jara až do pozdního podzimu trávíval celé dny na kopcích. Vstával okolo páté 
hodiny a vyrážel pro kozy, aby je odvedl na pastvu. Lidé mu jeho práci přáli a Šaňo 
se tak cítil užitečný. Jako výplatu sice dostával jen několik málo korun, ale zato mohl 
dělat to, co ho nejvíc bavilo. Nic víc nepotřeboval.

Každou kozu znal jménem a rozprávěl s nimi, jako by mu měly rozumět. Pobízel je 
laskavými slovy, ale když to bylo nutné, byl na ně i přísný. Pak se mu však nebohých 
zvířátek vždy zželelo, a tak se jim omlouval. To samozřejmě nemohlo uniknout po-
zornosti místní omladiny, která ho kvůli tomu ráda škádlila. Zvláště děti si ho proto 
někdy dobíraly.

I dnes, když ho se svým stádečkem zahlédly, nemohly si několik všetečných otázek 
odpustit. 

„Kterou kozu máš nejraději? Nebude snad nakonec některá z nich zakletá princezna?“
„Určitě to bude tahle!“ tvrdil jeden.
„Kdepak! Tahle!“ 
„Nechte ho na pokoji!“ okřikla je postarší Romka, která v náručí nesla vnuka. „Že 

o tom povím vašim rodičům!“
Chlapci si hned raději pospíšili za ostatními. Celkem neškodný povyk dětí však 

neunikl pozornosti Feriho, Rigy a tří děvčat.
„Chudák Šaňo!“ politovala ho Barika, jedna z dívek, které mladíky doprovázely.
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„Děti se mu smějí, protože nemá ženu. Kdyby nějakou měl, nechaly by ho na pokoji.“
„To je pravda, ale kde mu ji najít? U nás v osadě těžko,“ uvažovalo jedno z děvčat.
„Co kdybychom se po nějaké šikovné poptali jinde?“ 
„Ale co když Šaňo ani žádnou ženu nechce?“ přemýšlela nahlas Lajla a zastavila se, 

aby si vyklepala z boty kamínek, který ji tlačil.
„Něco pravdy na tom bude,“ zamyslel se Riga.
„Tak se ho zeptáme,“ navrhl Feri.
„To ne,“ oponoval Riga, „znáte Šaňa! Bude se stydět. Musíme na to jinak.“
„Jedna možnost by tu byla,“ spřádal plán Feri. „Co kdyby se do něho nějaká žena na 

oko zamilovala? Hned by se vidělo, jak na tom je.“
„To není špatné!“ poplácal Riga kamaráda po rameni.
„Mohla by to být i legrace,“ doplnil Feri.
„Jak to ale provedeme?“ zeptala se za všechny Lajla.
„Však my už na něco přijdeme!“ ujistil přátele Riga.
Následující den se Riga s Ferim, Barikou a Lajlou vypravili za Šanim. Když ho za-

hlédli, jak sedí v trávě a zasněným pohledem hledí kamsi za nedaleký kopec, přidali 
na hlase, aby ho na svůj příchod upozornili a nevylekali. Otočil k nim hlavu a podivil 
se, co zde pohledávají. Začal tušit nepříjemnosti, i když s ním mladí jednali vždy 
slušně a přátelsky. Byli až podezřele milí a pozorní. Neustále se omlouvali, že ho tak 
přepadli, ale že k tomu mají opravdu pádný důvod. 

„Už to s ní není k vydržení!“ prohlásil rozhořčeně Riga. 
„Pořád jen: Jděte za ním a řekněte mu, že na něho musím pořád myslet. Ať přijde 

večer pod moje okno.“
„To je pravda,“ přisvědčovali Šaňiho ostatní se zkroušenými výrazy.
„Ta holka z toho úplně onemocněla,“ postěžovala si Barika.
Šaňo vůbec nechápal, o co jim jde. Nerozuměl jejich nářkům a proč si stěžují právě 

jemu. Bál se ale zeptat, aby nezavdal příčinu k dalšímu hovoru. 
„Už mezi nás ani nechodí, jen vylehává v posteli a naříká. Není s ní k vydržení!“ dál 

si vedl svou Riga. 
Šaňo pochopil, že mu nakonec stejně nic jiného nezbude než se zeptat, kdo je tou 

naříkající dívkou a po kom to tak horoucně touží. „O kom to mluvíte?“ zeptal se tedy 
nesměle.

„No přece o Žurce!“ podivovali se jeho neomluvitelné neznalosti.
„Cožpak sis nikdy nevšiml, jak se na tebe dívá, když se někdy potkáte?“ divil se Feri. 
Šaňo nevěřil, že by mu tak krásné děvče věnovalo byť jeden zamilovaný pohled. 

Pousmál se a zavrtěl hlavou. Mladí se ale nemínili vzdát.
„Žurka je naše nejlepší kamarádka a máme o ni strach. Je už týden nemocná, a co když 

se z toho ani nedostane?“ řekla lítostivě Barika a málem jí přitom vytryskly slzy z očí.
Šaňo jim pořád nevěřil, ale vzpomněl si, že předevčírem jeho matka doma oprav-

du mluvila o  Žurce jako o  nemocné. Velká horka posledních dnů se skutečně na 
mnohých podepsala. Schvátily ji vysoké teploty, a proto nějaký čas musela, ke své 
nelibosti, zůstat v posteli. Nechávala si však od přátel dopodrobna vyprávět o všem, 
co se v osadě dělo.

Když o Žurce Šaňo chvíli přemýšlel, přistihl se, že na malou chvilku připustil, že by 
mladí přece jen mohli mít pravdu. Nakonec ale znovu jen zavrtěl hlavou, aby, podle 
něj hloupou, myšlenku zaplašil. Přátele ale svým zaváháním povzbudil k dalšímu 
naléhání.

„Co by ti to udělalo, kdybys k tomu nešťastnému děvčeti alespoň na chvíli zašel 
a prohodil s ním pár slov?“ zeptal se ho přímo Riga. Když se k němu přidali další 
a stále dotírali a žadonili, pochopil, že mu nic jiného nezbude. Zvedl se a zavelel ko-
zám k návratu domů. Ty se poslušně seřadily a společně vyrazili směrem k vesnici. 
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Cestou se Šaňo snažil najít způsob, jak se vyhnout tomu, co slíbil. 
To bude ostuda, myslel si, co jí asi tak řeknu? Já tam nepůjdu! rozhodl se nakonec 

a ulevilo se mu.
Ale jen do chvíle, kdy vstoupili do vesnice. Přibíhali k němu další mladí a hlásili: 

„Slyšeli jste už o Žurce a Šaňovi? Mluví o tom už celá osada. Nejspíš bude brzy další 
svatba!“

Než došli do osady, opakovalo se totéž ještě dvakrát, jak bylo předem domluveno. 
Šaňo si začínal myslet, že se svět zbláznil. Zároveň ale pocítil cosi dříve nepoznaného. 
Krev se mu nahrnula do obličeje, zrychlil se mu tep a jeho hruď se mohutně vypínala 
ve snaze nasát co možná nejvíce vzduchu, kterého se mu začalo najednou nedostávat.

Mladí se už nemohli dočkat večera. Ozývající se svědomí uklidňovali tím, že Šaňovi 
brzy najdou dobrou ženu. Aby byla legrace úplná, Žurce o Šaňově večerní návštěvě 
nic neřekli. Spokojeně se prozatím rozešli, aby se na večer posilnili a  alespoň na 
chvíli se ukázali doma. 

Kolem osmé se začali opět scházet jen pár kroků od domku Šaňovy rodiny. Nechtě-
li ponechat nic náhodě, protože věděli, že by se Šaňo sotva sám odvážil jít pod okno 
nějakého děvčete, natož rozverné Žurky. 

Mladý pasák ovcí byl mezitím čím dál neklidnější. V koutku duše si přál, aby ho nic 
z toho, co se mu dnes přihodilo, vůbec nepotkalo. Místo toho kráčel obklopen zdejší 
mládeží k domku Žurčiných rodičů a zastavil se na dohled od svítícího okna. Mladí 
se přikrčili a posedali si na zem. Vybídli Šaňka, aby šel svou lásku potěšit pěkným 
slovem. Těšili se na skvělou podívanou. Šani se nechal chvíli prosit, ale nakonec vy-
razil. Přistoupil k oknu a zlehka zaklepal.

To, co následovalo, všechny přihlížející naprosto vyvedlo z míry a doslova zvedlo 
na nohy. S otevřenými ústy se dívali jeden na druhého. 

Okno se po Šaňiho zaklepání otevřelo a objevila se Žurka. Jako by na něj už čekala, 
podala mu ruku a pomohla vklouznout do pokoje. Pak se okno zavřelo a světlo zhaslo. 

Nikdo se nezmohl na jediné slovo. To krásné a hrdé děvče, které denně s velkou 
grácií odráželo útoky nápadníků z  celého okolí, se teď oddá Šaňovi, vesnickému 
bláznovi, pasáčkovi koz? Všichni se jako na povel rozběhli k domku, aby zabráni-
li nejhoršímu. Mezi prvními běželi Riga s Ferim, pro které byla Žurka květinkou, 
kterou se sami báli utrhnout. Pro oba byla symbolem krásy, lásky a nespoutanosti, 
kterou u ní tolik obdivovali. Za nic na světě nemohli dovolit, aby ji někdo zneuctil. 

Jako omámení a zcela zdrceni divoce bušili na okno ve snaze vytrhnout přítelky-
ni z náruče toho, kterého jí tak hloupě nastrčili. V tichu noci zněly jejich rány jako 
ohlušující letní bouře. Náhle se v místnosti rozsvítilo, okno se prudce otevřelo a ob-
jevila se, po nemoci ještě pobledlá, Žurka. Podupávala a nemohla se přestat smát, 
když viděla překvapením oněmělé tváře svých přátel. Zpoza domu se v  té samé 
chvíli objevil i rozesmátý Šaňo. Se smíchem se plácal do stehen. Postupně se k nim 
přidávali další, když pochopili, jak Žurce a Šaňovi naletěli. 

Žurka se totiž už dříve dovtípila, co na ni přátelé chystají, a včas se se Šanim do-
mluvila co a jak. Pak už stačilo jen dobře zahrát svůj part. 

Nakonec se sami sobě zasmáli i Feri s Rigou a uznali, že plán, který vymyslela Žur-
ka, byl o mnoho lepší než ten jejich.

Léto pomalu končilo. Lidé z osady si ještě užívali krásné dlouhé dny, které přechá-
zely v ještě krásnější večery. Nabírali sílu pro blížící se podzimní a zimní období. Vy-
sedávali proto dlouho do noci před svými domky, rozprávěli se sousedy, přemýšleli 
o životě, nebo se jen procházeli po osadě a jejím okolí. Každý svou životní energii 
dobíjel po svém. 
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Až častější probouzení do chladného rána je přimělo probrat se z netečnosti a při-
pomněl se jim čas sněhem zavátých cest a kopců. Den co den se pak osadou stále 
častěji rozléhal zvuk řezání a štípání dřeva. Na malých vozících ho přiváželi z neda-
lekých lesů, jež se táhly podél osady až do nedohledna, téměř všichni členové rodin. 
Často bylo vidět ženy shrbené pod tíhou nákladů v zajdách, což byly plachty svázané 
uzly do kříže. Připravené dřevo se skládalo až po vrch do dřevníků a rovnalo pod 
stříšky u domků. Věděli, že zimy v tomto kraji bývají dlouhé a není nic horšího, než 
studený domov v zimním čase. 

Nezapomínalo se ani na obživu. Všichni, kdo zrovna nepracovali, sbírali houby, 
které sušili, a lesní plody, jež zavařovali do sklenic. Od sedláků kupovali brambory, 
cibuli, mrkev i  jinou zeleninu, kterou pečlivě uskladňovali ve sklepeních či stude-
ných komůrkách.

Dny ubíhaly stejně rychle, jako se střídaly teplé dny s dny deštivými a sychravými. 
Podzimní vítr se proháněl v korunách stromů a strhával listí, které padalo na zem 
a vytvářelo měkký barevný koberec. Stále však bylo počasí celkem přívětivé a lákalo 
k procházkám, čehož využívala především mladší generace. Mladí střídání ročních 
období neprožívali tak dramaticky a horečnou přípravu na zimu brali jako zpestření 
volného času. Však také společná práce měla své zvláštní kouzlo, přinášela všem 
pocit sounáležitosti i mnoho veselých příhod. Nezapomněli také na svůj slib, že se 
pasáčkovi koz Šanimu pokusí najít dobrou ženu. Objevili ji v nedaleké malé romské 
osadě. Po několika zpočátku rozpačitých setkáních se začalo zdát, k velké radosti 
Šaniho rodičů, že si s Terkou padli do oka. 

Blížil se čas večerních posezení u kamen plných tajemných vyprávění, vtipů, pohá-
dek i vážných rozprav, na které se nejvíce těšili ti věkem starší. Zvlášť v oblibě byla 
vyprávění starého Dynky, moudrost a znalosti Karvaje, s nímž se skvěle doplňoval 
Gejza a samozřejmě i moudrý a vzdělaný vajda. 

Dny se rychle krátily. Oblaka houstla, měnila se v tmavou neproniknutelnou hmo-
tu, odkud čas od času vyšlehl hrozivý plamen, který mocně osvítil celou oblohu. 
Zahřmělo. Všichni se uchylovali do bezpečí svých domovů. Muži se starali o oheň, 
ženy k sobě vinuly malé děti a staré ženy pronášely tiché modlitby k Bohu a prosily 
o ochranu.

Končil podzim a  tma se na krajinu snášela velmi brzo. Nehledíc na potřeby lidí 
vnášela do všech koutů tajuplné obrazy, jež burcovaly lidskou představivost, jitřily 
zvědavost, rozechvívaly jejich srdce. 

Nikdo nechtěl být tyto dlouhé večery sám. Každý vyhledával příjemnou společnost 
příbuzných a přátel. 

Scházeli se u starého Dynky, v jehož příbytku byla právě k tomuto účelu upravena 
jedna větší místnost. V rohu stála malá kamna a kromě stolu, lavic a jiných sedátek 
v ní nebyl takřka žádný jiný nábytek. Na zdech viselo několik obrázků a  ze stro-
pu shlížela olejová lampa. Nejblíže kamen měli vyhrazené místo nejlepší vypravěči: 
Dynka, Béla, Karvaj a Gejza. 

Takový Dynka, když k tomu přišlo, dokázal vyprávět i několik hodin. Kde ke svým 
příběhům přišel, nikdo nevěděl. Neuměl totiž ani pořádně číst. Jeho nepřekonatelné 
umění nespočívalo jen v samotném vyprávění, ale i v tom, jak příběh uchopil, rozví-
jel a vedl. Když si všiml, že je již připraven začít někdo další, mistrně své vyprávění 
uzavřel a předal mu slovo. 

Zima už klepala na dveře čím dál neodbytněji a vlezle se opírala o skleněné okenní 
tabulky. A tak ani dnešní zimní večer nebylo počasí nejvlídnější. Obloha se opět za-
táhla, zčernala a dalo se čekat, že každou chvíli začne pořádná bouře. Všichni muži 
však už byli pohodlně usazeni v příjemně vyhřáté místnosti a v tichu večera praskala 
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jen suchá polínka. 
Starý Dynka upil teplého čaje, aby si svlažil hrdlo, nadechl se a začal vyprávět pra-

starý příběh: 
„Kdysi, v dobách pradávných, žil na zemi jeden mocný král, jehož bohatství bylo 

tak velké, že mnohokrát převyšovalo majetek všech panovníků okolního světa do-
hromady. Obrovské pokladnice měl plné zlata, stříbra a drahých kamenů. Jeho jmění 
neustále rostlo, až už je nebylo ani kde uskladnit a  musely se budovat nové po-
kladnice. Stěny ohromného paláce pokrývalo čisté zlato. Nábytek byl zhotoven ze 
slonoviny a nejkvalitnějšího ebenového dřeva. Okolí zámku zkrášlovaly cizokrajné 
rostliny, ptáci a zvěř. Panovníka neustále obklopovaly tisíce služebníků a služebnic 
ochotných posloužit mu v kteroukoliv denní či noční hodinu. 

Panovník žil spokojeně a šťastně až do chvíle, kdy do jeho země přišel cizí kupec 
z daleké země. Mezi lidmi začal prohlašovat, že na svých cestách navštívil kraj, jehož 
panovník je nejmocnějším a nejbohatším člověkem na světě. Když se to doneslo ke 
králi, okamžitě nechal muže předvést.

‚Ty prý rozhlašuješ, že na světě existuje král mocnější a bohatší než já!‘ udeřil na 
vystrašeného kupce přímo.

‚Je to pravda, králi,‘ odpověděl muž a pokračoval, ‚ten mocný vladař žije v zemi 
světel, která leží tam, kde vychází slunce. Cesta tam trvá na koni několik měsíců a je 
neschůdná a velmi nebezpečná. Vede přes rozlehlé pustiny, vysoké hory a bezpočet 
údolí. Je to však neskutečně krásná země a žije v ní bohabojný a vzácný lid.‘

Slova tohoto cizího muže vládce velmi rozrušila a zprvu mu ani nechtěl uvěřit. Král 
s ním ještě nějakou dobu rozprávěl. Nakonec mu dobře zaplatil a propustil ho.

Od té doby už ho ale nic netěšilo. I když jeho věrní služebníci pro něho vymýšleli 
všelijaká povyražení, nic krále nedokázalo nadchnout a stále musel myslet na onoho 
vladaře, který ho převyšoval bohatstvím, mocí a zřejmě i slávou. Dosud byl přesvěd-
čený, že na světě neexistuje panovník, který by se mu mohl rovnat. Po jedné z mno-
ha probdělých nocí k sobě proto zavolal přátele a rádce a řekl jim o svém rozhodnutí 
navštívit onoho mocného krále a přesvědčit se, zda kupec mluvil pravdu. 

Jak rozhodl, tak se také stalo. Předal vládu manželce a jednomu starému věrnému 
služebníkovi. Společně s ním se na cestu vydalo také velké vojsko, hudebníci, zpěvá-
ci, tanečníci a mnoho služebných žen i mužů. Vozy naplnili drahými dary pro vládce 
zemí, kterými budou projíždět, aby si tak zajistili volný průchod jejich územím. 
Samozřejmě s sebou vezli i velké zásoby jídla, koření a vybraného vína, aby králi při 
dlouhém putování nic nechybělo. 

Zpočátku bylo cestování příjemné, protože bez problémů projížděli krajinami, které 
znali. Čím více se ale přibližovali k zemi mocného panovníka, tím divočejší, bojovnější 
a početnější národy se jim stavěly do cesty a neměly s nikým slitování. Znali jen meč 
a válku. Králi tak nezbývalo nic jiného, než se se svým vojskem jejich územím probít.

Jednoho večera, unavený a vysílený, konečně dorazil k nevysokým kopcům, za ni-
miž ležela krajina, kam měl namířeno. Král přese všechnu únavu nedokázal potlačit 
svou zvědavost, a  tak s  hrstkou nejvěrnějších vystoupil na nejvyšší kopec, aby se 
odtud na onu bájnou krajinu podíval. 

Naskytl se mu pohled, který vyrážel dech. V dálce spatřil obrovské město, jehož 
záře osvětlovala celé okolí. Tolik světla po setmění ještě nikdy neviděl. Král vůbec 
poprvé pocítil bázeň před někým druhým. Pomyslel si, že právě zde se každé ráno 
rodí slunce a odtud vystupuje na oblohu, aby započalo svou pouť.

Když král i jeho muži, uchváceni noční podívanou, sestoupili zpět do tábora, niko-
mu nic neřekli. Plni dojmů ulehli ke spánku, který ale dlouho nepřicházel. Ve svých 
srdcích pociťovali obavu a zároveň se těšili na to, co je ve městě za kopci čeká.

Druhý den ráno král vstal a s celým doprovodem vyrazil k městu. Jak se blížili, 
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mezi lidem vzrůstal neklid. Podivovali se jeho velikosti a kráse. I ti nejotrlejší, v bo-
jích zocelení muži, se rozhlíželi kolem, aby se ujistili, zda by se ubránili případnému 
útoku vojska tak mocného panovníka. 

Jejich král však jel v čele, díval se zpříma a nejevil známky strachu. Když se přiblí-
žili k hranicím města, s úžasem si všimli, že zde chybí brány a dokonce celé opev-
nění. Uviděli jen dobře udržované cesty, kterými se dalo pohodlně do města vejít. 
Nemohli uvěřit svým očím! Vždyť město bylo obklopené divokými bojovnými náro-
dy, jež neznají nic než války a zmar a pro které dobývání a drancování cizích měst 
a vesnic je dokonce životní nutností.

Když král a  jeho nejbližší družina vstupovali po hlavní široké silnici do města, 
něco je přinutilo sestoupit z koní a pokračovat pěšky. Panovník s doprovodem tedy 
kráčel volně širokou dlouhou ulicí, po jejíchž stranách stály dvou i vícepatrové krás-
né domy, v nichž lákaly obchody se všemožným zbožím. Stavby byly nově omítnuté, 
upravené a všude až neskutečná čistota. To bylo něco úplně jiného, než dosud znali 
ze světa, odkud přicházeli. Byli přesvědčeni, že v této části města žije nejvyšší šlech-
ta a že až zajdou dál do vedlejších uliček, uvidí obrázek bídy, špíny a nepořádku, 
jaký znali ze svých domovů. Jaké však bylo jejich překvapení, když všude, kam přišli, 
nalézali totéž. 

Dalším překvapením byli zdejší lidé. Drsní královi vojáci očekávali, že každou chví-
li zazní trubky a odněkud vyrazí obrovské vojsko, které je smete jako vodní příval. 
Nic takového se ale nedělo. Naopak! Potkávali usměvavé, upravené lidi, kteří jako by 
právě vystoupili z lázní. Vycházeli před domy a přátelsky mávali na pozdrav. Děti, 
stejně svátečně oblečené a rovněž čisťounce umyté, si bezstarostně hrály na ulicích 
a cizí ozbrojení vojáci je nechávali klidnými, jako by na podobné návštěvy byly zvyk-
lé. Nikde nebylo vidět nikoho s mečem u pasu či alespoň dýkou. Dokonce nezahlédli 
ani žebráky prosící o almužnu. 

Král se svým doprovodem pokračoval směrem do středu města, kde, jak se domní-
vali, bude stát nádherné sídlo zdejšího mocného vladaře. Když však stále nedosaho-
vali cíle a už byli dlouhým pochodem unaveni, poslal král jednoho ze svých lidí, aby 
se na místního panovníka a jeho palác zeptal. 

Když přišli před krásný dům, který se však nijak nelišil od ostatních, zůstali pře-
kvapeně stát. Král ani nikdo z jeho družiny nechtěl uvěřit, že tak mocný panovník 
může žít v domě jako kterýkoliv z jeho poddaných. 

Jeden z průvodců zaklepal na dveře. Ty se po chvilce otevřely a v nich se objevil asi 
padesátiletý muž ve splývavém rouchu z jemného plátna, z jehož výrazu byla patrna 
důstojnost, moudrost a rozvaha. Když mu byly vysvětleny důvody jejich příchodu, 
vladař ihned pozval vzácného hosta včetně jeho nejbližších dál. O ostatní členy dru-
žiny se ochotně postarali domácí muži a ženy. 

Nic z toho, co zatím viděl, nedávalo králi smysl. Nemohl pochopit způsob fungová-
ní tak obrovského města. Čisté ulice, upravené parky, krásné domy a přitom žádné 
paláce královských úředníků? Kde jsem se to ocitl? ptal se v duchu sám sebe.

Nemohl si také nevšimnout, že ve městě chybí chrámy a oltáře určené k uctívání bohů. 
Neviděl zde ani posvátné sloupy či sochy různých božstev. Nemohl pochopit, na čem je 
postavena obrana města obklopeného divokými barbarskými národy, kterým není při 
jejich touze po kořisti nic svaté. Měl mnoho otázek, na které chtěl znát odpovědi.

Vstupními dveřmi vešli oba vládcové včetně nejbližších členů doprovodu do ote-
vřeného prostoru nevelkého dvora. Uprostřed bylo ohniště, pohodlné sezení a velký 
bytelný stůl. Zde byli všichni usazeni, aby si po namáhavém dni odpočinuli a bylo 
jim podáno bohaté pohoštění. Příjemný chládek a  až neskutečné ticho uprostřed 
rozlehlého města všechny překvapilo. Celý dům, jehož okna byla umístěna do dvora, 
vydechoval zvláštní pokojnou atmosféru. Působil prostorně a vzdušně a poskytoval 
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svým obyvatelům i dostatečný pocit soukromí. 
Příjemná vůně linoucí se z přízemí naznačovala, že se zde nachází kuchyně. Krá-

lova manželka spolu se svými dvěma dcerami právě připravovala jídlo pro nečeka-
né hosty. 

Pro krále a jeho družinu nebylo zpočátku snadné používat při jídle zvláštní náčiní, 
kterým se jídlo nabodávalo a nabíralo. Místní mu říkali roja. Dosud byli zvyklí jíst 
přirozeným způsobem – rukama, ale po několika dnech si na příbor zvykli, a dokon-
ce si ho oblíbili. 

Bylo toho ale daleko více, čemu se podivovali. Například častému mytí. Obyvatelé 
města si umývali ruce před každým jídlem a ráno i večer se koupali v k tomu určené 
místnosti, kam voda odkudsi přitékala a poté zase kamsi mizela.

‚Je to tak úžasné a přitom jednoduché!‘ hlesl král, když mu zdejší vládce vysvětlil 
zákonitosti fungování koupelen, toalet a kanalizace. Kéž by se něco podobného jed-
nou postavilo i u nás, pomyslel si, ale hned myšlenku zavrhl jako nemožnou, když 
si uvědomil propastný rozdíl úrovní řemesel u nich a tady. Jaké však bylo jeho pře-
kvapení, když přišel vládce s nabídkou: ‚Pokud si, příteli, přeješ, vypravím na cestu 
několik schopných stavitelů a učitelů, aby ti ve tvé zemi pomohli vybudovat podobné 
stavby a zařízení, jaká máme zde.‘

‚To bys opravdu udělal?‘ podivil se král, který byl přesvědčený, že by se taková ta-
jemství měla hlídat jako oko v hlavě a vzápětí se projevil jako pravý obchodník: ‚A co 
by mě tví lidé stáli?‘ 

‚Samozřejmě, že nic.‘
Král se při těchto slovech na svého hostitele nechápavě podíval, ale nic neřekl. Jen 

si pomyslel, že mu ani celý zbytek života nepostačí, aby plně pochopil myšlení a veli-
kost zdejšího panovníka a jeho lidu. Pociťoval při tom vděčnost, úctu a až tajemnou 
bázeň. Zároveň se ale v jeho nitru odehrával velký boj. 

Oba vladaři trávili společně mnoho času a domácí panovník ochotně odpovídal na 
zvědavé otázky svého hosta. To, co nejvíce jitřilo královu mysl a nedávalo mu ani 
trochu klidu, byla obrana města. Na otázku jak by se bránili útoku, dostal jednodu-
chou odpověď: ‚Nijak!‘

‚To není možné!‘ podivil se král.
‚My se nestavíme proti násilí se zbraněmi v rukou, a proto ani žádné nevlastníme.‘
‚Vzpomínáš si, jak jste ty a tví lidé poprvé vstupovali do města?‘ zeptal se vladař. 

‚Vjeli jste do něj na koních?‘
‚Ne,‘ odpověděl král, ‚vešli jsme pěšky.‘
‚A proč?‘
‚Nevím, ale cosi nás přimělo sesednout.‘
‚A právě to, čemu říkáš cosi, brání i ostatním vjet či přijít do města jinak než s přá-

telskými úmysly.‘
‚Mocní jsou bohové, kteří vás takto chrání!‘ prohlásil král.
‚Ne bohové, ale Bůh!‘ opravil svého hosta panovník.
‚Potom neexistuje nikdo, kdo by vás dokázal porazit!‘ došel k závěru král.
‚Žel, jeden takový hrozivý nepřítel existuje,‘ musel mu oponovat vladař.
‚Kdo je to?‘ zeptal se nevěřícně král.
‚Jsme to my sami!‘
Rozprava pokračovala ještě dlouho do noci a král se dozvěděl vše, co trápilo jeho 

mysl a i mnoho jiného, o čem dříve neměl ani tušení. Dozvěděl se o minulosti světa 
i zdejšího lidu a byla mu odhalena i jeho neblahá budoucnost. Musel však slíbit, že 
vše zachová jako tajemství, které mělo zůstat po celé dlouhé věky světu skryto.

‚Až za mnoho století,‘ slíbil mu panovník, ‚v daleké budoucnosti, se objeví muž naší 
krve, který tajemství odhalí. Do té doby bude však tento lid zažívat mnohá utrpení 
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a mnoho ústrků ze strany světa.‘
Když se král po mnoha dnech loučil s vladařovou rodinou, chápal už, že onen ku-

pec, který před několika měsíci v  jeho paláci tvrdil, že na světě existuje mocnější 
a bohatší panovník, mluvil pravdu. Poklonil se mu, prvnímu člověku ve svém životě. 
Poté se muži přátelsky objali a král s vojskem vyrazil k domovu.“

Starý Dynka dovyprávěl svůj příběh. Muži i ženy sedící kolem ani nedýchali. Jako 
by se báli, aby příliš rychle nevyprchalo ono kouzlo, které je v jejich myslích přeneslo 
do oněch dávných dob velkého krále a jeho šťastného lidu, kdesi daleko na východě. 
Tam, „kde se rodí slunce“. Přáli si, aby si tento pocit dokázali vybavit vždy, když jim 
bude těžko u srdce.

„Krásný příběh,“ poděkoval Gejza.
„Dobře si vzpomínám, jak také naše babička vyprávěla o tom, co sama slýchávala 

zase od své babičky. To, že když ještě všichni ostatní lidé jedli holýma rukama, naši 
předci už jedli příborem.“

„To je pravda,“ souhlasili ostatní. „I nám to staří rodiče říkali.“
„Je obdivuhodné, že si naši předkové dokázali tyto příběhy předávat po tak dlouhý 

čas,“ řekl Gejza.
„Po celá tisíciletí,“ doplnil ho starý Karvaj.
„A bylo toho ještě víc. Například si uchovali legendu o tom, jak Bůh stvořil první 

lidi.“
Všichni přítomní tuto pověst dobře znali, ale dávali najevo, že si ji opět rádi vy-

slechnou.
A tak Karvaj začal vyprávět, jak Bůh vzal hlínu, vytvořil z ní člověka a vložil ho do 

pece. Vytáhl ho však příliš brzy. Podruhé zase příliš pozdě. Tak vznikl člověk bílý 
a černý. Až napotřetí upekl člověka tak akorát. Při pohledu na něj se Bůh velmi zara-
doval a tohoto svého posledního syna si velmi zamiloval.

„Tento muž se stal naším předkem.“ Starý Karvaj se na chvíli odmlčel a rozhlédl 
se po místnosti, aby si vychutnal atmosféru, kterou měl tolik rád, a pak pokračoval:

„Když Boží synové dospěli, zavolal si je. Nejstaršímu řekl: ‚Tobě dávám do vlastnic-
tví polovinu celé země.‘ Syn se zaradoval a odešel si zabrat svou polovinu. Druhému 
řekl: ‚Tobě dávám druhou polovinu země.‘ I tento syn se velmi zaradoval a odešel. 
Když před svého Otce předstoupil poslední, třetí syn, se skloněnou hlavou prohlásil: 
‚Otče, co jsi to udělal? Proč jsi rozdělil celou zemi mezi mé starší bratry a mně jsi 
nenechal ani kousek? Kam teď půjdeme já a mé potomstvo?‘

Otec mu však odpověděl: ‚Tebe, synu, tak moc miluji, že jsem ti nemohl dát jen 
nějakou část země. Dávám ti do vlastnictví zemi celou. Kam vkročí tvá noha a noha 
tvého potomstva, ta část bude vaše.‘

Třetí syn přistoupil k Otci, poklonil se mu až k zemi, protože ho choval ve velké 
úctě a velmi ho miloval. Pak se vydal do světa.“

Když starý Karvaj dokončil vyprávění, rozhlédl se po místnosti plné krásných sně-
dých lidí. Uviděl v  jejich očích zvláštní jas. Dal by život za to, aby světélko ukryté 
v hlubinách jejich duší už zůstalo v jejich očích napořád. Věděl však, že nemá moc to 
učinit. Věřil ale, že k tomu jednou dojde.

Už nějakou dobu vládla zima celému kraji. Země pod sněhem odpočívala a nabírala 
sílu, aby ve svůj čas opět vydala nesčetné plody. Ledový vítr se vytrvale opíral do 
oken, až je celé zavál sněhem. 

V těchto mrazivých dnech se toho mnoho dělat nedalo a  lidé stejně jako okolní 
příroda odpočívali a ohřívali se u vesele plápolajících ohníčků. Čas ubíhal pomalu 
a celkem poklidně. 
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Ospalou zimní atmosféru však rázně přerušila zpráva o Jožkovi. Jeho už tak chatr-
né zdraví se v tomto ročním období ještě zhoršilo. Bolest na prsou byla čím dál větší, 
kašel přecházel v smrtelný chrapot. Už nevstával z postele a odmítal jídlo. Byl po-
hublý, bledý jako stěna, s temnými kruhy kolem očí. Rodiče a bratři dělali, co mohli, 
aby mu alespoň trochu ulehčili v jeho utrpení. Dnem i nocí se střídali u jeho postele 
a plnili mu každé přání. S vypětím všech sil se snažili být silní, aby před ním nedali 
znát strach, který rostl s  každým pohledem na něj. Na člověka, kterého milovali 
a který se jim nyní ztrácel před očima. 

Zvláště pro rodiče to bylo velmi těžké. Oběma pomáhal přenést se přes těžké oka-
mžiky zájem a podpora rodiny. Otec, jindy vždy veselý, hřmotný a plný síly, posled-
ních několik dní skoro nepromluvil. Ztratil veškerou sílu, jako by najednou zestárl 
a už neměl pro co žít. 

V domě zavládl strach, který všechny zasáhl. Každý, kdo přišel rodinu povzbudit a do-
dat jim sílu, vnímal jejich neklid, jenž svíral srdce. A jak to už u Romů bývá, postupně 
přicházeli další a další, protože Romové se spolu nejen radují, ale i strádají a umírají. 

Postarší zkušený lékař, který chlapce léčil, tentokrát jen smutně pokýval hlavou. 
Z jeho pohledu se dala vyčíst už jen beznaděj. Přistoupil k připravenému umyvadlu 
s teplou vodou a vyzval nejstaršího bratra, aby ho doprovodil. Všichni v domě začali 
tiše vzlykat, protože pochopili, jaký ortel lékař nad nemocným chlapcem vynese. 
Matce se podlomila kolena. V poslední chvíli ji zachytily čísi silné ruce. Už ani ne-
měla sílu plakat, když ji pokládali na postel. Jen se tiše modlila a slova prokládala 
prosebnými vzdechy. 

Starý Dynka přistoupil k nejstaršímu bratrovi a připomněl mu, že by se nemělo 
otálet s přivoláním kněze.

„Já vím,“ řekl bratr smutně. „Zařídím to.“

Na růžolícím knězi bylo znát, že má vedle svých duchovních povinností rád i ty 
veskrze lidské a vůbec nejraději se dobře najedl a napil. Nikdo by mu však jeho už 
bezmála sedm křížků nehádal. Udržoval se tím, že chodil na dlouhé několikakilo-
metrové výlety. Svou farnost spravoval již deset let, jak nejlépe dovedl, a proto jeho 
drobné nedostatky lidé přehlíželi. Byli rádi, že oproti předešlým kněžím obdivuje 
pouze krásy zdejší přírody. 

Když za ním nejstarší syn přišel, aby ho zavolal k umírajícímu bratrovi, oblékl si 
dlouhý černý kabát, nasadil si klobouk a vyrazili.

V domě i před ním už bylo plno. Sešla se celá osada. Když zahlédli přicházejícího 
kněze, ustoupili a vytvořili uličku.

V  místnosti byli přítomní všichni příbuzní a  přátelé. Přišel i  starý Béla, primáš 
Rajko i tři vyprávěči, vážení staří muži. Žurka se ramenem opírala o svou přítelkyni 
Milku. Vedle ní stál zamlklý Panko a opodál Riga s Ferim a ostatní chlapci a děvčata. 

Poté, co kněz poskytl nemocnému poslední pomazání, rozloučil se s  rodinou 
a odešel.

K lůžku umírajícího chlapce přistoupili Dynka, Karvaj a Gejza. Dynka vzal Jožku 
za ruku a za všechny mu slíbil, že od této chvíle každé své vyprávění věnuje s přáteli 
jen jemu. 

„Kdykoliv se podíváme do ohnivých plamínků, vždy si na tebe vzpomeneme. Tak 
s námi budeš pořád.“

Kdosi zezadu podal Rajkovi jeho housle. Ten je vzal a podíval se na Panka, aby se 
také chopil svého nástroje. I Berty s  Imrou se přidali a  zahráli smutnou melodii. 
Všem rázem zvlhly oči a zjihla srdce. 

I Jožko pocítil, jak jím proniká hudba. Rozechvívala celé jeho bolavé tělo. Muzikan-
ti hráli tak procítěně jako snad nikdy ve svých životech. 
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Jožko byl smířený se svým koncem. Dokonce i přestal cítit bolest. Na hrudi ho hřálo 
jakési příjemné teplo. Kolem stáli všichni, které měl rád. Naslouchal zvuku houslí, kte-
ré zněly jako rajská hudba. Cítil pokoj a nečekaný pocit štěstí. Pousmál se a tiše odešel. 

Ještě malou chvíli hrála hudba, než ji přehlušily srdcervoucí výkřiky bolesti a plá-
če, který se nedal zastavit. 

Plakali všichni, i Žurka. Její oči, vždy plné ohně a touhy po životě, byly zalité slzami. 
Její nitro svíral žal, který by v tak mladičké dívčí hrudi nikdo nehledal. 

Bolest lidí nad zmařeným mladým životem i nad vlastním trpkým údělem byla jen 
malou částí jedné velké bolesti a nezměrného utrpení tohoto po celém světě roz-
ptýleného lidu. V uších jim stále zněla útěšná slova starého moudrého vajdy, který 
citoval nádherné ujištění zapsané v Bibli: „Rozhodně tě neopustím, rozhodně tě ani 
nezanechám. Neboj se, vždyť tvou ruku svírám já, tvůj Bůh.“ 

Běh času se v osadě ležící na jednom z návrší malebného kraje na krátkou chvíli 
zastavil. Jen na okamžik, aby se tento lid mohl nadechnout a nabrat sílu jít dál. Poté 
se opět rozběhl a rychle nabral na obrátkách. To proto, aby otupil bolest a zastřel 
neustále dorážející vzpomínky. 

Vysvitlo slunce, sněhy roztály a celá příroda se probudila. 
Starý Dynka pohodlně usazený u ohně, jenž plápolal na svém místě uprostřed osa-

dy, se zadíval do jeho barevných plamenů. Vzpomněl si na Jožku a svůj slib. Usmál se, 
na chvíli se zasnil a poté začal vyprávět nový příběh. Příběh, v němž byla obsažena 
víra, že jednou ze světa vymizí vše zlé. Víra, že jednou i gádžo Mikita zvedne nad 
hlavu svého vnuka, kterého jeho dcera Julka nosí pod srdcem. Opět zasedne u ohně 
se zdejšími Romy a společně bude naslouchat vyprávěním, hudbě a zpěvu, jenž umí 
jemně pohladit po duši i rozproudit krev v těle. 

Romové dál sedí okolo ohně. Směrem od louky k nim doléhá zpěv mladých chlapců 
a děvčat, jenž svěží jarní větřík nese výš a výš nad romskou osadu až do modravých 
oblak. Mezi hlasy zaznívá nejsilněji zpěv rozverné Žurky.
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Ladislav Husák (1960) se narodil do romské osady 
při obci Hanušovce nad Topľou na východním Slo-
vensku. Přímo v osadě žil do tří let, poté se rodina 
odstěhovala do bytovky přímo v obci. V roce 1973, 
kdy chodil do sedmé třídy základní školy, se rodina 
přestěhovala za prací do Čech, kam otec jako sta-
vební dělník do té doby pravidelně jezdil. Nejprve se 
rodina usadila u příbuzných v Ústí nad Labem, po 
dvou letech se přestěhovala do Benátek nad Jizerou, 
kde Ladislav Husák žije dodnes. Jelikož jeho matka 
zemřela, když mu b ylo sedm let, nastoupil hned po 
základní škole do benáteckého závodu Karbo, aby 
otci a nevlastní matce pomohl uživit početnou rodi-
nu. Pochází z deseti dětí. 

Velký vliv na Ladislava Husáka měl jeho otec, který 
se těšil uznání jak Romů, tak Neromů. Vedl své děti 
k učení se novým věcem, přemýšlení a diskutování 
o nich. Otec, člen partyzánské skupiny Čapájev, byl 
zajat a část druhé světové války vězněn v německých koncentračních táborech Bu-
chenwald a Mauthausen, odkud se mu krátce před jejím koncem podařilo uprch-
nout.

Ladislav Husák vystřídal celou řadu dělnických profesí. Od roku 1993 pracuje 
v mladoboleslavské automobilce Škoda. Po změně režimu se rozhodl doplnit si při 
zaměstnání vzdělání a nastoupil na Evangelickou akademii v Praze, kterou v roce 
2002 dokončil maturitou. Při práci později působil dva roky při Obecním úřadě 
v Brodcích jako terénní sociální pracovník, v roce 2005 potom v Mladé Boleslavi spo-
luzaložil občanské sdružení Jekhetaňi luma (Společný svět), které se zaměřuje na 
práci s dětmi a pomáhá také formou občanské poradny potřebným s řešením jejich 
existenčních problémů. 

Psát začal už v  patnácti letech a  to dobrodružnou literaturu inspirovanou jeho 
oblíbenými autory jako například Karel May nebo Mirko Pašek. Postupně se zabýval 
i  jinými literárními žánry českých a  světových autorů. Postupem času se zaměřil 
především na filozofii a historii, o které se ve volném čase zajímá již desítky let. 
V poslední době se také zabývá starověkou historií Romů. K psaní se na chvíli vrátil 
po dvaceti letech, kdy pro své děti složil na čtyřicet básní. Před pěti lety pak napsal 
takzvaně do šuplíku knihu o původu Romů. Nyní pracuje na knize na téma vztahu 
krize současného světa a náboženství. 

Novela Žurka je jeho knižním debutem. Poprvé publikoval v roce 1998 ve sborníku 
Romano džaniben za podpory Mileny Hübschmannové, se kterou často o  různých 
teoriích původu Romů diskutoval, fejeton o sebevědomí Romů. Dnes přispívá do Be-
náteckého zpravodaje, kde píše o vzájemném soužití nebo aktuálních tématech. Píše 
výhradně česky, přestože je jeho mateřštinou romština. Podle jeho slov má romština 
v řadě ohledů omezenou slovní zásobu a pro psaní textů, jakým se věnuje on, by musel 
užívat množství přejímek z češtiny a slovenštiny. Proto preferuje při psaní češtinu.

Ladislav Husák se nejraději ve volném čase věnuje psaní literatury faktu. Je ženatý, 
má tři syny a jednu dceru.
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