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Kdysi davno pribylo do malebné vesnice na vychodnim Slovensku nékolik rom-
skych rodin. Minula staleti a vzpominka na dobu prichodu predkii se z paméti Romi
vytratila. Jen ti nejstardi obcas zavzpominali na vypravéni svych rodi¢t a prarodict,
kteri hovorili o domové kdesi na jihu, snad v Srbsku ¢i v jiné jizni slovanské krajiné.

Nejradéji vsak naslouchali vypraveéni o daleké rajské zemi, ztraceném domové
svych predkd. Ona pravlast vynikala kulturou, znalostmi a moudrosti svého lidu.
Prace byla pro kazdého a vSichni se radovali ze Zivota. Romskou zem chranilo kouz-
lo branici okolnimu divokému svétu uchvatit jeji bohatstvi a sousedni narody na jeji
neskute¢nou krasu hled€ly se zavisti. Jakési zvlastni posvatna bazen jim vSak brani-
la v ttoku. Teprve kdyZ Romové ztratili ochranu, prisli o svlij domov a o vSe ostatni.
V tézkych casech si pak dodavali silu a utéchu slovy, ktera pripominala pradavnou
dobu, kdy jejich predkové stali na vrcholu tehdejsi spole¢nosti. KdyZ naptiklad jesté
ostatni narody jedly rukama, predci Roma uz pouzivali pribor.

Po tisiciletich tutrap a plahoceni se nepratelskym svétem zapomnéli potomci to-
hoto hrdého lidu na vlast, Zivot, jaky vedli, i na svou davnou viru v Boha. Zistalo
jim v8ak tuSeni minulych blaZenych ¢asli a prastaré legendy, které si pti dlouhych
zimnich vecerech dodnes radi vypravéji.

Vesnice, kde se pred staletimi usadili Romové, je obklopena kopci, hlubokymi lesy
a naddhernymi loukami. Je to tak krasny a poZehnany kus zemé, az se zda, Ze zdejsi
lidé snad ani nemohou byt nestastni. A skutecné, i tézké Zivotni Gtrapy se zde snaseji
jaksi leh&eji. V myslich téch, kteti tu Ziji, se odrazi kouzlo okolni krajiny.

Z jedné strany kopce se k nevelké vesnici blizi maléd ticka, aby se ji nedaleko
prvnich staveni vyhnula. Jeji chladivé vody prinasi v letnich Zarech mistnim oby-
vateliim osvéZeni a détem radost a zabavu. I feka je zrcadlem zdejSich lidi. V jedné
Casti je divoka, tajemnd a krasna, v jiné vesela a hrava. Kraj opousti klidna, az
zadumciva.

Na konci vesnice, v mirném svahu pod lesem, leZi romské osada. Malé domky po-
stavené vedle sebe tak, jak to umoznuje okolni priroda, plisobi dojmem, jako by tu
staly odjakziva. Uz z dalky je vidét, Ze se osada od vétSiny ostatnich v kraji odliSuje.
Domky nejsou nijak velké, ale pékné omitnuté a vSude je ¢isto. Po dvorcich pobihaji
slepice, ve chlévech se kr¢i veprici a z nékterych zvédavé vykukuji i mala ktizlata.
Romové zde Ziji skromneg, ale jak se da snadno vypozorovat, pokojné a sporadané.
Léta je vede prisny, avSak spravedlivy Béla - muz skromny, moudry a hrdy, jak se na
spravného vajdu slusi a patrti. Pravé diky nému se maji mistni obyvatelé tak dobre.
Ne snad, Ze by se jim vyhybaly problémy ¢i jiné Zivotni peripetie, které jsou béZnou
soucasti lidského Zivota. Stavéji se k nim v3ak ¢elem. Jsou pracoviti, Sikovni a vyna-
lézavi. Nejednou se stalo, Ze pri nedostatku préace v blizkém okoli byli ochotni za
praci cestovat i do vzdalen€jSich mést a vesnic. Proto je také gadzové odjinud radi
zameéstnavaji a i mistni si svych Romu vazi.

Starého Bélu zahteje u srdce, kdyzZ si nékdo z vesnice nahlas oddechne: ,Jesté Ze
my mame tak dobré Romy.”

,Dobra zkusenost je to, co mize pomoci i ostatnim,“ odpovida pak romsky vajda.

Zivot v osadé plyne poklidné. Nékteri muzi, a i mnohé Zeny, ktefi pracuji u boha-
tych sedlakl ve vesnici a okoli, odchazi ¢asné rano. Na venkové jsou na drinu i brzké
vstavani zvykli. Tak to chodi od nepaméti. Jini v osadé jsou zase zru¢nymi remeslni-
ky a jejich vyrobky si lidé radi kupuji. At uz to jsou véci z prouti, kovarské vyrobky,
¢i jiné nezbytné naradi a potreby do kuchyné nebo jen pro potéSeni hospodynék
a zkrasleni jejich domovu.

V osadé neni samoziejmé nouze ani o skvélé muzikanty. Mistni kapela pod ve-
denim priméase Rajka je znama po celém kraji. Kazdy, kdo néco znamené a chce se

4



ukazat, vi, Ze se zadné poradné veseli bez této vyhlasené kapely neobejde. Jejich
hudba dokaze roztesknit i rozproudit krev v téle. A to zdejsi lidé, Romové i razni
gadzové, miluji.

Po préci se Romové za teplych mésict radi schazeji uprostred osady, kde nechybi
ohnisté s lavicemi z dubového dreva. Zde si vypravéji svoje zazitky, hovori o staros-
tech i radostech a ¢asto si pri dobré muzice i zazpivaji. Obc¢as mezi né prijdou i né-
kteri lidé z vesnice, aby si poslechli jejich vypraveéni a zaposlouchali se do tklivych
melodii. Svit no¢ni oblohy pridava témto sezenim jedine¢né kouzlo. Posledni u ohné
zustéavaji mladi, aby si co mozna nejvice vychutnali pivab teplych noci.

Stary Béla, pétasedesatilety muz s bohatou kstici proSedivélych vlast, které mu
dodavaji diistojnosti, je rad, Ze ma v osadé klid a poradek. Nemusi se rozcilovat ani
resit zbytecné problémy. Ve svém véku to jiZ dokdzZe plné€ ocenit. Stéle se vSak citi
silny a zdravy a velmi si preje, aby tomu tak bylo i nadale. Se svou Zenou Agnesou
vychoval dvé dcery. Té starsi zemrel pred 1éty manzel. Ztstala sama se tremi malymi
détmi, a tak jim Béla pomahal, jak mohl. Ac¢koliv na prvni pohled vypada nepristup-
né a nékdy az prisné, je spiSe jemné a citlivé povahy. Kdyz je to vSak nutné, dokaze
byt i necekané rozhodny. Pokud je ziejmé, Ze se schyluje k nécemu nedobrému, ne-
vaha zalezitost urovnat jeSté v zarodku. Ze svych bohatych zkusenosti uz vi, Ze maly
ohynek Ize celkem snadno uhasit, ale velky poZar se hasi téZko. Béla je ¢lovékem na
svém misté a Romové v osadé si ho za to nesmirné vazi.

Tam, kde se zac¢ina klikatit uizkéa cesti¢ka vystupujici po mirném svahu vzhiru od
vesnice k osadé, stoji domek. Zije zde Mikita, gadZo, ktery je ¢astym navitévnikem
vecert v romské kolonii. Rad zajde i za starym Bélou, se kterym si dobte rozumi
a povazuje ho za dobrého pritele. Je sice o deset let mladsi, ale povahové si jsou
velmi blizci. Mnohdy se poustéji do sdhodlouhych tvah o vécech tajemnych a nad-
prirozenych. Po takovychto setkdnich je pak mozné vidét jeho postavu zahalenou
do tmavého plaste, jak si to rychlym krokem Straduje z osady do vesnice. Staci sejit
mirny kopec a je u svého domku.

Jednoho chladného predjarniho rana, kdy se zima jesté stale nechystala odejit,
zabouchal Mikita zrudly hnévem na dvere vajdova domku. Béla se pomalym krokem
priSoural ke dverim a pomalu, jako ¢lovék, ktery byl pravé vyruden ze spanku, ote-
vrel dvere. KdyZ poznal v rannim navstévnikovi svého pritele téZce premadhajiciho
probuzeni je jenom zly sen. Proto se nepritomnym pohledem na necekaného na-
vstévnika nechéapavé zadival. Mikita mél ptipravenou plnou niisi vycitek, kterymi
chtél Bélu pocastovat. UZ dlouho ho nic tak neroz¢ililo jako mrzutost, kterda ho
privedla ¢asné rano pred domek starého kamarada. Béla stojici ve dverich se zatrésl
zimou. Byl jen spore odény, jak praveé vstal z vyhraté postele.

,Pojd dal a povidej, co té ke mné privadi,“ pozval nenadalého hosta dovnitt rannim
chladem uz docela probuzeny Béla. Mikita vkroc¢il do predsin€, kde ho ovanulo pti-
jemné teplo séalajici pootevienymi dvermi z vedlejsi mistnosti. Tato chvilka stacila,
aby se alespon trochu uklidnil. Byl tomu rad, protoZe necht€l v navalu hnévu rici
néco, ¢eho by potom litoval.

,Byl u mé zlodéj!“ spustil hlasem, ktery daval tusit potlacovany hnév, ,u mé na
dvorku!”

Bélovi jeho slova vyrazila dech. Nechdpavé se dival na Mikitu, ktery vysvétloval,
jak se celad véc udala. Skoro ho vSak nevnimal. Hlavou se mu honilo mnoho neptijem-
nych a nesourodych myslenek, které nedavaly smysl. KdyZ se trochu uklidnil, pozval
pritele ke stolu: ,Pojd, sednéme si a ty mi jeSté jednou povéz, co se vlastné stalo. To
vi$, jsem jeSté rozespaly a neZ se moje stara hlava probudi, chvili to trva.”
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Kdyz se posadili, Bélova Zena Agnesa prinesla ze spiZe rybizové vino, které obéma
muztim vzdy chutnalo, a dvé sklenice. Pochopila, Ze se stalo néco zlého, a ackoli ji to
samotnou hodné zajimalo, jen co splnila povinnost dobré hostitelky, vydala se po-
malym krokem do vedlejsi mistnosti. Za ta 1éta, kdy byla vajdovou Zenou, jiz védéla,
co se od ni o¢ekava. Nebylo vhodné, aby se manzelka podobnych rozhovort Gi¢astni-
la. NeZ odesla, zaslechla vSak cosi o zlod€jich z osady a pocitila nutkani projevit svij
hluboky nesouhlas. Pootoc¢ila hlavu smérem k sedicim muzim, rozhodnuta snad
vibec poprvé za celou dobu manzelstvi nepsané pravidlo porusit. VSimla si vSak
prosebného pohledu svého muze, ktery pochopil, k ¢emu se chysta. Pokorné odesla
ze svétnice a zavrela za sebou dvere.

Béla se chopil dZzbanku a nalil do sklenic vino. UZ se zase citil starym zkuSenym
vajdou. Jeho bystry mozek pracoval naplno. Vzdyt také za dlouhou dobu svého vajdov-
stvi prosel nejednou bitvou a tesil nejeden zapeklity problém. Pozvedl tedy sklenici
a vybidl i svého hosta. Ten se nenechal pobizet. V8ak uz mu také po tom, co Bélovi
rekl a cestou pod vousy spilal, poradné vyschlo v krku. Lahodny mok mu ptisel vhod
a pozvedl naladu. Polozil prazdnou skleni¢ku na stil a zacal vypravét: ,UZ veCer mi
nebylo néjak dobre, tak jsem si Sel brzo lehnout. V noci, mohlo byt pred pulnoci, jsem
se probudil. Vstal jsem, abych se napil. Na chvili jsem se zastavil u okna a dival se, jak
krasné sviti meésic. Najednou jsem si v§iml, Ze na dvorku nékdo je. Promnul jsem si oci
a naklonil se bliz k oknu. Skute¢né tam nékdo stél. Potichu jsem okno otevrel, abych
si ho poradné prohlédl. V Seru jsem ho sice nepoznal, ale najisto to byl nékdo od vés,
protoze kdyz jsem vybéhl ven z domu, pelésil rovnou nahoru do osady. Vis, Ze si té
vazim, a nechci, aby se po vesnici rozkftiklo, Ze tady mame zlodé€je. Ukrast sice nic
nestihl, ale co se mu nepovedlo dnes, miZe se podatit jindy a tfeba u nékoho jiného.”

Stary Béla naslouchal Mikitovu vypravéni velmi pozorné. Skute¢nost, Ze onen muz
bézel smérem k nedaleké osadé, davala Mikitovi pravo se domnivat, Ze zlod¢j je
opravdu mistni. Chapal jeho rozhotc¢eni a zdroveni mu byl vdéc¢ny, Ze prisel nejdrive
za nim a nechtél kolem celé véci dé€lat rozruch. Védél vsak, Ze je tfeba nepéknou za-
lezitost vytesit co nejrychleji, a to stlij co stij.

Mikita dokoncil svou te¢ a chopil se opét plné sklenicky, jako by jejim nasladlym
obsahem chtél vSe neprijemné nadobro splachnout. Mit ve svém okoli $kodnou urci-
té neni nic, o¢ by ¢lovek stal.

Ackoliv se Béla state¢né preméhal, aby snad svou nerozumnou pozndmkou zbytec¢-
né nepokazil celkem pokojny rozhovor, prece se mu z hrudé¢, v niZ bilo srdce ¢estné-
ho a poctivého ¢loveéka, samovolné drala slova nesouhlasu. Celd jeho mysl mu branila
prijmout myslenku, Ze by se nékdo z osady odhodlal ke kradezi. Navic u takového
¢lovéka, jakym byl Mikita, kterého si Romové vazili pro jeho dobrosrdec¢nou a pratel-
skou povahu. V osadé nezil nikdo, kdo by mu chtél uskodit. Mladé z osady Béla dobre
znal. Vidél je vyrustat a nékteri z nich byli dokonce jeho kmottenci. Za vSechny by se
bez vahani zarucil. Byl si jisty, Ze i kdyZ nékdy mivaji hlavy plné blaznivin, nic zlého
by neprovedli. A vSichni chéapali, jak dtlezité je pro chod osady dobra povést.

Za cela léta se nikdy nic podobného nestalo. Kdyby se po vesnici rozktiklo o ne-
zvané noc¢ni navstéveé u Mikitd, bylo by po reputaci. Jaké by to mélo pro zdejsi Romy
nésledky, si radéji ani nedomyslet. Ztratit dobrou povést je daleko snazsi, nez ji zis-
kat. To platilo a plati porad.

,Podivej se,“ zacal Béla, kdyz pochopil, Ze pritel jizZ skoncil. ,Mohu ti slibit, Ze udé-
lam v této véci vie, co budu moci. Kdyby se ti viak néjaka ta slipka prece jen ztratila,
prijd si klidné vybrat z mych. Jen té prosim, aby sis to prozatim nechal pro sebe.
Nechci toho ¢lovéka vyplasit, kdyby se mu znovu zachtélo vydat se na lup.”

,10 ti mohu slibit,” prikyvoval uz uklidnény Mikita zvedaje se od stolu. ,Musim jit,
mam moc prace. Okolo domu je porad co dé€lat. V3ak to nakonec dobte znés.”
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Béla ho nezdrzoval, hodil na sebe kratky tmavy kabatek a vyprovodil hosta k vrat-
kim. KdyzZ se vratil do svétnice, oprel si hlavu do dlani a znovu premyslel.

,Kdo to jen mohl byt?“ Vétu vSak zrejmé pronesl hlasitéji, nez chtél, protoze Agne-
sa, ktera pravé prikladala polinka do kamen, mu bezdé¢né odpovédéla. ,Kdo vi, jestli
dobre vidél. VZzdyt byla tma. Nevérim, Ze by nékdo od nas Sel krast prave k Mikitovi.”
Zena cely rozhovor muzi neslysela, ale i tak dobie pochopila, o¢ jde. Ted kdyz byli
spolu sami, sméle vyjadrila svlij nazor.

,Urcité vidél dost,” odpovédél Béla. ,Mikita by jen tak nikoho neobvinil.”

»Ale nikdo z nasich by k Mikitovi krast neSel,” stéla si na svém Zena, na niz i ptes
jeji pokrocily vék bylo znat, Ze v ¢ase svého mladi musela byt velmi ptivabna. Husté
havrani vlasy prosvétlené stribrem méla vycesané do vysokého drdolu. Jeji snéda
tvar ozdobena vraskami na Cele a hlubokyma nazelenalyma o¢ima prozrazovala, Ze
to neméla v Zivoté vzdy snadné. V jejim pohledu vSak byla stdle odhodlanost rvat se
se v8im, co Zivot prinasi. A Ze romsky Zivot na to zIé nikdy nebyl skoupy.

Na Zenina slova Béla neodpovédél. Zaboril hlavu do dlani a ze vSech sil se snazil
zustat klidny a premyslet. Musel zjistit, kdo to byl a jak na néj vyzrat. Nebylo by ro-
zumné se mladych ptat primo. Pokud no¢nim névstévnikem byl nékdo z nich, stejné
by se zaprel.

»,Nakonec, kdo vi, co vlastné ma za lubem,” premyslel Béla.

Jestli se rozhodl krast, zkusi to znovu. Dobre védél, ze v takovém pripadé by bylo
nejlepsi pristihnout ho primo pti ¢inu. Stary muz si jen pral, aby to bylo co nejdrive.

Zbytek dne byl Béla cely nesviij. Netrpélivé cekal, az se setmi. Byl si sice celkem
jisty, Ze onen muZz nebude riskovat a své no¢ni tazeni odlozi, ale plan stat v noci na
strazi pred Mikitovym domkem a hlidat, odlozZit necht€l. Védél, Ze by stejné neusnul.

Kdyz se setmélo, vyrazil k vesnici. Jen nedaleko Mikitova domku, blizko plotu ve
sméru k osadé¢, rostlo bujné rosti. Tam si nasel ukryt. Privalil si kdmen, ktery lezel
pobliZ, aby mu poslouZzil jako sedatko. Spokojeny se posadil a ¢ekal. Tady ho vidét
nebude. On vSak uvidi jak na Mikittv plot, tak na cestu vedouci z osady. Kdyby odtud
nékdo prichéazel, musel by projit kolem néj. Stacilo uz jen ¢ekat. A stary Béla zabale-
ny do teplého kabatce, s kloboukem na hlavé a holi v ruce, ¢ekal a ¢ekal.

Hodiny na kostelni véZi uz odbyly ¢tvrtou hodinu ranni. Bélu zvuk vytrhl z nepfti-
jemného uvazovani. Protdhl si staré ztuhlé kosti a otrasl se zimou. K ranu se hodné
ochladilo. Zvedl se ze svého mista a mél se k odchodu.

,1ed uz nikdo neprijde,” presvédcoval sém sebe.

Tésil se do vyhraté postele. Doma na néj ¢ekala rozmrzeld Agnesa, ktera se o néj
celou noc bdla a vy¢itala si, Ze ho od hlidani nedokazala odradit. Béla se ji snazil
uchlacholit, coZ se mu moc nedarilo. Postupné se ale prece jen trochu uklidnila.
Byla hlavné rada, Ze ma muze doma. Nalila mu horky ¢aj, aby se zahtal. Béla z ného
usrkl a pak uz odkracel do loZnice a ulehl, aby dohnal spanek. Kdyz se vzbudil,
z postele se mu jesté nechtélo. Jak si uvédomil, co ho dnes v noci opét ¢ek4, za-
chumlal se cely do teplé periny. Chtél si polenoSit co mozna nejdéle. Viiné ptipra-
vovaného obé&da mu ale pripomnéla, jak velky ma hlad. Urychlené proto vstal, aby
néco dobrého pojedl.

»~Agnesa je skvéla kucharka,” pomyslel si a pousmal se.

Den ubéhl rychleji, nez by si Béla pral. Setmélo se a jemu nezbyvalo nic jiného nez
opét vyrazit do tmavé a studené noci. Premyslel, jak by bylo dobré, kdyby uz dnes
tuto zapeklitou hddanku nadobro vyresil. AvSak ¢im déle trcel ve kiovi a drkotal
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pouze jeden vesnicky ochmelka a milenecky par. Ti oviem na néjakou zlodéjinu ne-
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méli ani pomysleni. KdyZ se rdno zvedl k odchodu, byl mrzuty, ale zaroven rad, Ze
se zadny zlodéj neobjevil. MoZna bude mit Agnesa nakonec pravdu, kdyZ od zac¢atku
tvrdi, Ze to nemUzZe byt nikdo z nasi osady, utésoval se. Zfejmé to byl néjaky cizi
pobuda, ktery se tady uz nikdy neukaze.

Toho rana Béla spal velmi tvrdé a vzbudil se aZ kolem jedné hodiny odpoledne. KdyZ
si Agnesa v8imla, Ze uZ je vzhuru, zacala hned prostirat. Nez usedl za sttl, bylo vse
pripraveno. Vdé¢né se na svou manzelku podival a s velkou chuti se pustil do jidla.

,Moc dobré!“ uprimné pochvalil svou Zenu. KdyZ potéSena Agnesa vidéla, Ze je
v dobré nalad¢, pokusila se ho od dalsiho hlidani odradit. Ode3la do komirky, nalila
do malého dZbanku vino a postavila ho na sttl pred svého muze. KdyZ ji Béla podal
svou sklenicku, aby mu nalila, usméla se. Napil se a ¢ekal. Tusil, Ze ma Agnesa néco
na srdci. Ta také brzy nato spustila.

,Sam jsi prece urcité ani nevéril, Ze by nékdo z nasich mladych chtél néco Mikitovi
ukrast. Vzdyt je vSechny dobre znd$ uz od narozeni a vi§, Ze to jsou sludni chlapci.
Nic takového by neudélali. Urcité to byl jeden z mnoha tulakd, kteti nasi vesnici pro-
chéazi. To bys také mohl hlidat do soudného dne.”

,KéZ bys méla pravdu,” pral si Béla.

,Ono vtom mém tkrytu neni zrovna pohodlné sezeni. JeSté ted mé z toho boli zada.”

,UVidi§, Ze uz se zadny zlodéj neukaze,” presvédcovala muze vytrvale Agnesa.

A tak Béla pomalu zacinal vérit, Ze no¢ni hlidani u Mikity uz nebude zapotrebi.
Jeho vnitfni hlas ho sice dal vybizel k obeztetnosti, ale pfesto v ném vyhrélo pre-
svédceni, které od samého zacatku sdilel spolu s manzelkou. KdyzZ se vecer dival
oknem do zachmurené studené jarni noci, byl rad, Ze ztistal doma. Prilozil do kamen
a zavrel dvirka. Zhasl lampu a vlezl si do mékké postele.

Z ranniho snéni vytrhlo Bélu silné zabuSeni na okno. Pichlo ho u srdce a neblahé
tudeni jesté vzrostlo, kdyZ zaslechl zvuky prichézejici z chodby. Vstal a vsunul nohy
do teplych pantofli.

Za dvermi usly3el Mikitav hlas. Tusil, Ze jeho navitéva nemize znamenat nic dob-
rého. Kdyz otevrel dvere do kuchyné, stary pritel uz sedél za stolem a o ¢emsi si
s Agnesou vypravéli. Vypadal spokojené, ale Bélovi bylo jasné, Ze dobra nalada a chut
si zavtipkovat, je to posledni, co ho sem tak ¢asné privedlo.

,Takhle bych se jednou chtél mit - vyspavat si az do bilého dne,” fekl misto pozdra-
vu Mikita usrkavajici kavu. Béla se prinutil k tsmévu a prisedl ke stolu. Bylo jasné, Ze
Mikita ma na srdci néco dilezitého a jen diky dlouholetému pratelstvi mezi obéma
muZi se drzi naoko v klidu. Agnesa uz drive zpravila Mikitu o tom, Ze Béla v noci hli-
dé jeho staveni. To dokazal ocenit a jen si potvrdil, co si o zdej$im vajdovi myslel uz
davno - Ze je to rovny chlap. V3ak se také hned Béla, jen co si sedl, bez okolkl zeptal.

»Znovu byl u tebe, ze?*

,VCera jsem ho pristihl na dvorku,” priznal Mikita podrazdéné.

,10 si jisté tedy jde$ pro slepice?“ nadhodil zdrceny Béla.

,Ne! Ne! Ukrast nic nestihl. Diky Bohu jsem ho vcas vyrusil. Utikal do osady a ja
ho zase poradné nevidél. Je mrstny jako lasi¢ka. Nez jsem stacil vybéhnout, byl pry¢.
Ale aZ ho chytim, roztrhnu ho jako hada!”

,Spravné!” pritakal Béla.

,Nic jiného si ani nezaslouzi. Dvé noci jsem kvili nému nespal a v€era jsem zlstal
doma. Véril jsem, Ze se uz neobjevi. Jak vidim, mylil jsem se! Ode dneska si na n¢j
dam vétsi pozor, a pokud jesté jednou vkroci na tvlij dvorek, mazes vérit, Ze to bude
naposledy.”

Béla se pri téchto slovech dival Mikitovi ptimo do o¢i, tak jak to délal vzdy, kdyz
daval nékomu své slovo. Kazdy, kdo ho znal, védél, Ze slib dodrzi. Neslo vsak jen
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o jeho Cest, ale o dobro celé osady. Pokud chtél jeji téZce vydobytou povést udrzet,
musel zlodéje chytit a prekazit mu dalsi pochybné no¢ni vypravy.

Béla si oblékl kabatec a vyrazil na ranni obhlidku osady. Mnohokrat takto travil
nedélni dopoledne. Navstivil nékolik pratel, pozeptal se na jejich zdravi, praci ¢i
s nimi jen tak poklabosil. VZdy si naSel ¢as postupné obejit vSechny rodiny a déaval
si zaleZet, aby nikoho nevynechal. Lidé tento jeho pristup velmi oceniovali. VZdy se
snazil, aby své sousedy povzbudil a dodal jim silu. Védél, Ze to ve svém nelehkém
Zivotnim udélu nutné potrebuji.

Dnes to ale bylo trochu jiné. Sdm byl rozmrzely a nutné v sobé potreboval sebrat
vSechnu silu, aby uklidnil svou rozjitfenou mysl. Chté€l zjistit, zda snad o no¢nich na-
v§tévach u Mikity prece jen nékdo nevi. Osamély muz potulujici se po osadé v pozd-
nich no¢nich hodindch mohl opravdu upoutat pozornost néjakého nespavce. Pomalu
prochéazel mezi domky, a kdyZ nékoho potkal, prohodil s nim par slov, poptal se po
novinkach a neopomnél se zeptat, zda je v osadé vSe, jak ma byt. ZaSel i za néktery-
mi starsimi lidmi, o nichz védél, Ze toho v noci moc nenaspi. Zdalo se vsak, Ze onen
muZ svymi no¢nimi vylety nevzbudil Zddnou pozornost.

Peclivé sledoval déni, jestli snad neobjevi néco, co by pomohlo v jeho patrani. Nic
vSak nenasvédcovalo tomu, Ze by nékdo o zdhadném zlodéji védél. Bylo to nedélni
dopoledne jako kazdé jiné. Zeny chystaly obéd, déti s viiskotem pobihaly kolem.
Muzi uvelebeni na zidlich pred svymi domky pokurovali balené cigarety a té&sili se,
Ze po dobrém obédé zajdou na kus teci. KdyZ se Béla vracel domd, nevédél o nic vic
nez driv a to znamenalo jediné - musi znovu na hlidku.

Kazdy vecer odchazel Béla za tmy do svého studeného ukrytu vedle Mikitova dom-
ku a stale se nic nedé€lo. Agnesa jeho no¢ni vylety snasela velmi téZce, ale mlcela.
Védéla, Ze dokud Béla zéleZitost nevytesi, nebude mit klid. Po tydnu hlidkovani se
ustarana Zena rozhodla zajit za Mikitou. MoZn4 si od svého ptitele nakonec da rict.
Mikitovi nebylo zrovna nejlépe. Nastydl a bolely ho snad vSechny kosti. Agnese v§ak
slibil, Ze k veceru urcité za Bélou zajde a pokusi se mu jeho poc¢inani rozmluvit.

,T0 by mé musel Bih potrestat, kdyby onemocnél kvili slipkdm,” dodal, kdyZ ji
doprovazel ven.

K veceru se Mikita skute¢né objevil ve dverich vajdova staveni pokaslavaje do tma-
vé vinéné Saly a v teplém kabatu. Agnesa mu hned uvarila velky hrnek ¢aje.

,Moc se nezdrzim. Neni mi dobre a té$im se uz do postele. Prijde mi, Ze je dnes
venku hrozné zima,” ekl omluvné a nasal horkou vini bylin.

,10 je tim, Ze jsi nastydly,“ poznamenala Agnesa.

»Ale mas pravdu, Ze se ted k vecCeru docela ochladilo.”

,Hlavné abych véas jesté nenakazil,“ strachoval se Mikita.

Na Bélovi, ktery se priSoural z loZnice, v3ak bylo také znat, Ze neni zrovna v dob-
rém stavu. Byl nevyspaly a viditelné hodné unaveny. I on pokaslaval, a i kdyzZ cely
den polehéval, necitil se dobte. PrestoZe si Béla nepostézoval, Mikita nepochyboval,
Ze jeho pritel je na tom stejné Spatné jako on. Mikitovo naléhani, aby ukoncil své
nerozumné pocinani, Béla prechazel ml¢ky. Chéapal starost manzelky i pritele, ale
byl pevné rozhodnuty v hlidani pokracovat. Zacinal totiZ tusit, Ze za no¢nim dob-
rodruzstvim bude néco jiného, nez zlodéjina. Zatim tomu sice nerozumél, ale cosi
mu tikalo, Ze se zaleZitost brzy vyjasni. Potfeboval se jen obrnit trpélivosti a ¢ekat.
Nedal si proto rict a kolem deséaté opét vyrazil. Nasoukan do teplého obleceni véril,
Ze tuto noc zvladne bez nasledkid. Podcenil vSak vrtosivost jarniho pocasi. Zacalo
priet a vitr zesilil. Obloha rychle zménila barvu a pokryly ji hrozivé vypadajici tézké
mraky. Schylovalo se k poradné bource. Bylo jasné, Ze chatrny Gkryt bude proti moc-
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nému Zivlu naprosto nedostacujici. Jak mohl nejrychleji, pospichal domu. Nedaleko
jeho domku uz blesk stihal blesk a ohlusovalo ho dunéni hromti. Nebeské propusti
se otevrely. Nez dobéhl ke dverim, byl mokry na kazi, ale rad, Ze je doma. Agnesa
zalomila rukama a rychle pomahala muZi se svlékanim promoklého obleceni.

,Stalo ti to za to?*“ ptala se vycitave, aniz ¢ekala odpoveéd.

Bélovi nebylo do teci. Kdyz se osusil a prevlékl, usedl na lavici ke kamntm. Sta-
le sotva popadal dech. Agnesa prohrabla Zhavé uhliky a priloZila polinka, kterd se
rychle vznala.

,Jdi si uz radéji lehnout, potrebujes se poradné vyspat.”

Béla nijak neprotestoval a pomalu se odSoural do loZnice. U postele vSak pocitil
slabost, podlomila se mu kolena a zapotacel se. Kdyby se nechytil ¢ela postele, ur-
¢ité by se na nohou neudrzel. Agnesa si toho v§imla a poradné ji to vylekalo. Béla
byl vZdy silny, malokdy nemocny. Nikdy se o ného nemusela bat. Ted si snad poprvé
pripustila myslenku, kterou stale zatracovala, Ze uz jsou oba stati. Pomohla mu do
postele. Nechal se uloZit a prikryt. Kdyby nebylo v mistnosti Sero, vidél by, Ze ma
Agnesa v ocich slzy.

V osadé se tézko néco utaji. [ kdyz se Béla jen poradné nastydl, od chvile, kdy se
o jeho nemoci dozvédél prvni ¢lovék, neuplynula ani hodinka, a uz celd osada védéla,
Ze vajda lezi na smrtelné posteli. Od té doby si Romové u Bély podavali dvere. Pri-
chézeli jednotlivé i ve skupinach. Kazdy se na vlastni o¢i chtél presvédcit, jak na tom
nemocny opravdu je. Jeden prinesl zaru¢enou radu, druhy bylinky, které mél zrov-
na doma. Chtéli pomoci a byt se svym blizkym v jeho téZkych chvilich. Tak tomu
u nich bylo odjakZiva. Spolu se radovali i plakali, spolu i Zili a umirali. A kdyz byl, jak
se mnozi domnivali, ohroZen Zivot vaZeného vajdy, platilo toto pravidlo dvojnasob.
Dukazem byla i jedna nevidana néavstéva u jeho ltzka. Stard, snad stoletd, vetcha
statfena, jeZ po mnoho let ven uZ skoro nevychdzela, také opustila sviij pribytek,
aby nemocného Bélu navstivila. Ukazovalo to, jaké vaZenosti se tento muz v osadé
tési. KdyZ se babka Charvéatova pomalu belhala mezi domky, vSichni ji uctivé zdra-
vili. V osadé méla vysadni postaveni. Lé¢ila nemocné, pomahala u porodd v kolonii
a mnohokrat i ve vesnici. Znala kaZzdou bylinku a védéla na co ji pouzit. Umé¢la také
dobre poradit v jakékoliv zaleZitosti tykajici se lidského byti i Zivota v osadé€ a byla
pritom vzdy laskava a pratelska. Neni proto divu, Ze byla vdZenou osobou také ona.
Zvlasté mlada dévcata si ji nesmirné predchazela. Ze vieho nejlépe totiZz uméla spojit
laskou chlapce s divkou. Proto ji tak ochotné poméahaly, kdyz sestupovala po cesticce
k Bélovu domku. Jen malé déti se pred ni schovavaly za maminy Siroké sukné.

Kdyz kone¢né dorazila do svého cile, bylo uz uvnitf plno. Vsichni byli zvédavi, co
babka udé¢la a jaky ortel nad nemocnym vynese. Vytvorili proto ulicku az k posteli
nemocného, aby mohla projit. Zkoumavym pohledem se divala na leZiciho muze
prikrytého po krk petrinou. Jeji mald ocka jako by skute¢né dokazala proniknout
télem skrz na skrz a poznat, co ¢loveéka trapi. Nékolikrat zamy3lené prikyvla, coz
vSechny pritomné, kteri z ni nespoustéli oci, jesté vice rozesmutnélo vdomnéni, Ze
souhlasi s diagnézou odsuzujici nemocného k smrti. Babka vSak z tmavé zastéry,
na niZ méla nasitou velkou kapsu, vytahla vacek s bylinkami. Nato hlasem, ktery
nestrpi odmluvy, natridila vedle stojici Agnese: ,Tyhle bylinky spat a davej mu né-
kolikrat denné pit.“ Pak se pomalu otocila a na odchodu k uzZaslému romskému
obecenstvu pronesla s naprostou jistotou: ,Co koukate? Jdéte klidné dom, vas
Béla bude zase zdravy.”

Lidé se opét rozestoupili, aby nestali odchézejici starené v cesté. Poté se vSichni
posludné rozesli do svych domovi. Toho dne se za nemocnym pritelem prisel podi-
vat i Mikita.
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,Jak to s nim vypada?” zeptal se provinile, ,sly3el jsem, Ze je to s nim zlé,” pokracoval.

,Par dni si urcité polezi,“ odpovédéla Agnesa. ,Hrozné nastydl.”

,J& jsem mu domlouval, aby toho hlidani nechal, ale je tvrdohlavy jako mezek. Ani
jsem se mu o tom zlod¢ji nemél zminovat. MiZu se na néj podivat?“

KdyZ Agnesa prikyvla, nakoukl do loZnice. Uvidél, Ze Béla spi a opét dvere zavrel.

,Nebudu ho rusit. Prijdu, az se trochu zotavi. Ted pottebuje klid a spat.”

Vratil se za t¥i dny, kdyZ za nim Béla poslal Agnesu se vzkazem, Ze s nim pottebuje
nutné mluvit. Béla totiz usilovné premyslel a cht€l, aby mu Mikita potvrdil jeho do-
mnénku. Mikita se v§ak nemél ke slovu. Rozhodl se totiZ napristé o no¢nich navsté-
vach radéji pomlcet. ,Kdo vi, co jsem vlbec vidél. Byla tma a uz se mi taky kazi zrak.
Casu neporudis, starneme!“ vytacel se Mikita, jak nejlip dovedl. Béla se ale neminil
vzdat. Potreboval znat pravdu.

,Byl u tebe béhem téch nékolika dni, kdy jsem byl nemocny, nebo ne?“

Mikitovi nebylo prijemné priteli 1hat, ale zaroven si nepral, aby se opét vratil ke
svému ponocovani. Védél, Ze by ho od toho nedokazal odradit. ,Nic se mi neztratilo,
toho se vlibec nemusi$ obavat,” snazil se vyhnout primé odpovédi. Pochopil ale, Ze
nakonec bude muset s pravdou ven. Necht¢l se v3ak vzdat jen tak.

,Slib mi, Ze uz takovou bldhovost, jakou je hlidani po nocich, neudélas. Jinak ti nic
nereknu.”

Béla mu to bez zavahani slibil, coz Mikitu prekvapilo. Pochopil ale, Ze jeho nemoc-
ny pritel na néco prisel a chce si to ovérit. Proto zacal s vypravénim.

,Vi§ prece, Ze mi také nékolik dni nebylo dobte, a tak jsem na néjakého zlodéje
neme¢él ani pomysleni. Nemohu proto ¥ict, jestli u nas v tu dobu byl, nebo ne. V¢era
jsem ale spat nesel. Posadil jsem se u pootevieného okna a ¢ekal. Asi za hodinu jsem
zaslechl néjaky Sramot. Na dvore nékdo byl. Snazil jsem se zlstat klidny a potichu.
Chtél jsem védét, kdo to je. Musim Yict, Ze ten ¢lovék neni jen hbity a rychly bézec,
ale urcité ma i dobry sluch. Jak jsem jen vic pooteviel okno a chtél se vyklonit, byl
pry¢,” vypovédél s mavnutim ruky. ,A nevzal nic!“ dodal. ,Bud je tak mizerny zlod¢;j,
nebo uz opravdu nevim, co si o tom myslet. Je to zahada,” kroutil hlavou Mikita.

Béla si oddychl. S podivnym a zdhadnym jedndnim se uz né€jak dokéaze vyporadat.
Vsak uz také mél svij plan.

KdyZ Béla osamél, pohrouzil se do myslenek. Bylo jasné, Ze neznamy mladik nepri-
chazi krast. Ale co tedy u Mikity hleda? ,V tom bude néjaka certovina,” pomyslel si.
Zaujalo ho, Ze mladik prichazel jen tehdy, kdyZ Béla nehlidal. Pritom o jeho no¢nim
vysedavani ve skrysi védéla jen Agnesa a Mikita. Mél tedy proti sobé zfejmé zdatného
soupere. Védél viak, Ze staci odhalit divod mladikova pocinani a pripad bude mit jas-
néjsi obrysy. Bylo zrejmé, Ze noc¢ni vylety jsou pro mladého muze velmi daleZité. Jeho
podivné chovéani v3ak nedavalo zadny smysl. MySlenku, jestli nemd zdhadny navstév-
nik néco proti Mikitovi, Béla ihned zavrhl. Mikita byl mezi lidmi oblibeny a vaZeny.

Ze by tedy nékdo mél néco proti mné? Kdo a pro¢? Patral v paméti, jestli se snad
nékoho, treba nechténé, néjak nedotkl. Nic takového si ale neuvédomoval. Stejné
tak odmital myslenku, Ze by se nékdo snazil poukazat na to, Ze uz na své vajdovstvi
nestaci. Bylo obecné znamo, Ze za svého nastupce urcil ¢estného a moudrého muze,
primase Rajka. Stale se ale nemohl zbavit pocitu, Ze ma ve své osadé Skodnou.

,Ten mladik je najisto odsud. Ciziho ¢lovéka potulujiciho se po osadé¢, by si byl jisté
nékdo v§iml a prespolni by se sotva vracel na stejné misto kdovi odkud. Ten ¢lovék
je z osady! Je mlady, hbity, velmi opatrny a ma néco za lubem. I kdyZ mu musi byt
jasné, Ze o ném vime, presto se do dvora opakované vraci. Bud si je sim sebou tak
jisty, nebo k tomu ma setsakramentsky dtavod, bézelo mu hlavou.

Béla promyslel plan, jak na filutu vyzrat. Agnesa obstaravala své kazdodenni do-
maci povinnosti, ale po ocku stdle ustaraného muze sledovala. Sedaval za stolem
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a pokuroval dymku s vonavym tabdkem. Obcas pri tom zavrtéla hlavou, jako by se
zaveéry svého muze nesouhlasila, ac¢koliv ani nehlesl. Nakonec to uz Zené nedalo.
,Prece nebudes vérit, Ze ten mladik je zlod€j. Mikitovi by ddvno nezbyla jediné slipka
Béla pokyval hlavou a vybidl Agnesu, aby si prisedla.
»,Mam plan, jak ho chytit. KdyZ mi s tim pomtiZes, moZna uzZ dneska budeme veédét,
kdo to je a co ho k Mikitiim tak tdhne.”
Béla vysvétlil pozorné naslouchajici Zené své umysly i divody, které ho k tomu
vedou. Jesté toho dne Agnesa navstivila nékolik Zen, o kterych si byla jista, Ze udrzet
Zhavou novinku delsi dobu v tajnosti je pro né naprosto nemozné. Mezi re¢i samo-
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a proto se radéji ani nezdrzi, aby nebyl doma sam. Zanedlouho o nemocném védél
kazdy. Lidé opét zacali prichazet, chvili posedéli a pozeptali se, jak se mu dari.

,Musi se z toho hlavné vyleZet a bude zase jako rybicka,” uklidiiovala sousedy.

Z posmutnélych vyrazu ve tvarich bylo jasné, Ze vSichni uvérili, Ze vajda si jeSté
nékolik dni polezi. Béla mohl byt spokojeny. Ted uz jen stacilo vydrzZet v posteli do
veCera a pockat, az vézni hodiny odbiji desatou. Spokojené se zavrtél v perinéch,
zhluboka se nadechl, promnul si teplymi dlanémi unavené oci a po kratké chvilce
tvrdé usnul. Probudil ho aZ manzZel¢in dotek na pravém rameni. Pochopil, Ze je Cas,
a vstal. Potichu se oblékl a pokradmu vysSel do tmavé noci. Byl si skoro jisty, Ze mla-
dik dnes v noci zapomene na ostrazitost. A mél pravdu.

Ve svém ukrytu nepobyl déle nez hodinu, kdyZ zleva zaslechl jakysi Sramot. Oka-
mzité zbystril. Kdosi prichdzel od osady. Prikr¢il se, jako by ho onen prichozi ve tmé
mohl zahlédnout. Za malou chvili uz slySel kroky i vzruSeny dech zcela zretelné.
Vzéapéti zahlédl tmavou, vyssi Stihlou postavu, jak jen nékolik metrti od néj zahyba
k Mikitovu staveni. Béla spravné c¢ekal, Ze pljde zadem, protoZe z této strany byly
jen louky a pole. Odtud mohl nepozorované vniknout do dvora. Kdyz mladik mijel
Bélav ukryt, stary muz ztuhl. Kdyby kolem néj prosel duch mrtvého ¢lovéka, nebyl
by tak prekvapeny.

Muz zatim dosel k plotu. Zde se na chvili zastavil, opatrné se rozhlédl a poté se
lehoucce prehoupl pres nizky plot jako n€kdo, kdo uz to ma mnohokrat vyzkousené
a potichoucku pristoupil k zadnimu oknu. Béla se mezitim trochu vzpamatoval a vy-
Sel z ukrytu. UZ nechtél nikoho plasit. Jen se jesté jednou podival pres plot smérem
k oteviranému oknu, v némz plépolala svicka. V jejim svétle zahlédl tvar mladé Jul-
ky, Mikitovy jediné dcery. Béla pocitil, jak mu ze srdce spadl obrovsky kdmen, ktery
ho po nékolik predeslych dnfi tolik tizil. UZ se nemusel bat a vilbec ne stydét. Onen
mlady muz chtél skute¢né néco priteli Mikitovi ukrést, ale to, po ¢em tolik touzil,
nebylo nic, za co by se kdokoliv musel stydét. Julka podala mladikovi §tihlou ruku
a on ji nézné hladil a libal. Co si ti dva Septali, Béla neslySel a ani ho to uz nijak zvlast
nezajimalo. V3ak o ¢em si tak mohou dva zamilovani povidat...

Druhy den odpoledne se stary Béla se svym vnukem DeZkou vypravili svate¢né
obleceni ven. VSe kolem vonélo probouzejici se prirodou. Lidé postavali venku, déti
si hraly a dovadély a mladi premys3leli, co podniknout. VSichni dychtivé nastavovali
tvare slune¢nim paprskiim.

Dva zamysleni muZi schazejici po mirném svahu do vesnice vSak tuto az svate¢ni
pohodu prili§ nevnimali. Mitili ke gddzovi Mikitovi, omluvit se a vysvétlit no¢ni
néavstévy v jeho staveni.

KdyzZ se v€era v noci Béla vratil domti, nemohl dlouho usnout. Uvazoval jak ma
v této situaci zareagovat. Na jednu stranu byl rad, Ze v kolonii nemaji zlodéje ani
nikoho, kdo by snad chtél rozvracet dosavadni pokojné vztahy. Musel ale ptijmout
obavy své manzelky, ktera se o zamilované dvojici dozvédéla jako prvni hned po
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jeho prichodu. Rozvazna Zena pti této zpravé zalomila rukama, ¢imzZ presné vyja-
drila nejen prekvapeni, ale i obavy. Skoro se tak zdalo, Ze je tato zprava horsi nez
ta, Ze by méli mezi sebou zlodéje. Ne snad Ze by se ¢as od ¢asu dva mladi lidé z ves-
nice a osady do sebe nezakoukali. VétSinou vsak zlstalo jen u obdivnych pohledd,
letmych dotekl nebo jemnych narazek, které vice slibovaly, neZ skute¢né prinesly.
Pokud vs$ak prece jen zasli dale, pak toho byval svédkem pouze mésic, ml¢enlivy
patron zamilovanych.

KdyZ k sobé Béla rano svého vnuka DezZka zavolal, vlastné ani poradné nevédél, jak
se k této zalezitosti postavit. VZdyt nakonec bylo zcela zjevné, Ze uptimnou laskou
jsou zasazZeni oba mladi lidé. Nebyl si vsak jisty pokracovanim. Jedno ale védél: tajné
noc¢ni navstévy musi skoncit.

KdyzZ Béla zacal s vycitkami, Ze ho tak dlouho nechal hlidat po nocich Mikitovo
staveni a nadélal tim vSem jen starosti, Dezko stal pred svym dédou se svéSenou
hlavou a mlcel. Stydél se, Ze se uz davno nezachoval jako dospé€ly muz. Jak rad by se
uz pred ¢asem priznal k lasce, kterou k Julce choval. Nemohl vSak. Ne kvili sobg, ale
kvtli ni. Dobre védél, Ze jim Jul¢ini rodi¢e prat nebudou. Nechtél, aby kvili nému
smutnila. TéSili se proto z kazdé, byt jen kratké chvilky, kdy byli spolu. Jejich laska
horela silnym plamenem. A viibec si neprali, aby jim do jejich vrouciho vztahu nékdo
mluvil, ¢i ho dokonce zakazoval. Z premitani ho vytrhla az Bélova otazka.

,Tos nemohl néco rict?“

Dezko jen pokr¢il rameny. Béla vSak mlcel a ¢ekal na odpovéd.

,Vcera jsem tam byl naposledy,” za¢al smutné. Hlas se mu trasl. Dédy si moc vazil.
Vzdyt Béla s Agnesou si ho k sobé vzali, kdyZz matka ovdovéla. Zil s nimi pod jednou
stfechou a nikdy nemél nedostatek. M¢li ho radi a on je. Nikdy mezi sebou neméli
Zadné rozepre. Proto pro néj nebylo lehké hovorit o nécem, co najisto mohlo rodiné
privodit problémy.

,Rekl jsem Julce, Ze to tak dél délat nemiizeme,“ pokracoval smutné Dezko. ,Po-
chopila to a slibili jsme si, Ze najdeme jiny zpusob, jak se schazet. Vim, Ze za ten plot
jsem chodit nemél.”

DezZko se odmlcel, jako by to, co ze sebe ztéZka vysoukal, mélo dédovi jako odpo-
ved stacit. Béla se uz dal nevyptaval. Stary muz zacal hovortit cosi o pochopeni, ale
i 0 zdvaznosti takového vztahu.

Mladik v$ak jeho slova nevnimal. V jeho mysli se znovu zacal odvijet pribéh dvou
déti, romského chlapce a gadZovského dévcete. Svét pro né tehdy byl jednim hris-
tém, kde si mohli hrét, $tébetat a byt spolu dlouhé hodiny. KdyZ jim ptibyvaly roky
a zacinali zjistovat, Ze se jejich détské pratelstvi méni v lasku, uvédomili si, Ze své
tajemstvi musi pred okolim skryvat. Nebylo to vZdy snadné. Kdokoliv si mohl v§im-
nout jejich oci, kdyz se setkaly. Okamzité by pochopil. Nebo rukou, které se ¢asto
jakoby nechténé€ o sebe nézné otrely.

Vzpomnél si na chvili, kdy bezstarostné détstvi skoncilo a on zacal pracovat u sedla-
ka v sousedni vesnici. To se ¢asto nevidéli i celé dny. At ale délal, co délal, vZzdy myslel
jen na svou Julku. Zivot se mu tak zd4l snesitelnéjsi. Kdyz bylo na statku hodné pra-
ce, vracival se domi po setméni. KdyZ prochazel kolem Mikitova domu, vzdy za3el
k oknu, kde spéavala Julka. Byl neskute¢né $tastny, kdyzZ ji alespont na malou chvilku
v okné zahlédl. Skocit do dvora a priblizit se k oknu své milované, by si v té dobé jesté
nedovolil. To ptislo azZ pozdéji, kdyZ si o svych citech tekli. Jako déti si sméle povidali
o ¢emkoliv, ale jak dospivali, zacali se jeden druhého ostychat. Bylo vsak jen otdzkou
¢asu, kdy v sobé najdou dostatek odvahy, aby si své city navzajem projevili.

Na ten den DeZko nikdy nezapomene. Stalo se to jednoho jarniho podvecera, pred
nékolika malo lety. Vracel se z prace. Kracel se svéSenou hlavou, plny smutku, pro-
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toZe uz nékolik dni Julku viibec nezahlédl. Nevédél, co se déje, proc¢ se neukaze. Ani
si proto nevsiml, Ze na kraji vesnice stoji o strom oprena divka. Vecerni vétrik si po-
hraval s jejimi bohatymi kaStanovymi vlasy. Byla ve véku, kdy se dévce rychle méni
v nadherny vonavy kvét. Méla na sobé tmavou sukynku zakryvajici kolena, svétle
modrou halenku, ktera ladila s jejima krasnyma oc¢ima, a kratky pleteny svetrik.
Kdyz byl jen par kroku od vesnice, zvedl hlavu, aby se podival smérem, kde bydlelo
jeho milované dévce. Vtom v divce opirajici se o mohutny strom rozpoznal Julku. Pti
tom pohledu se mu zatajil dech. Nejradéji by ji vzal do naruce, vasnivé pritiskl k sobé
a uz nikdy nepustil. Namisto toho se jen zeptal: ,Co tu délas?”

yjen tak si tu stojim. Je hezky a ja jsem nebyla venku uz celou vé¢nost,” rozverné
odpovédéla Julka.

Oprel se o strom vedle ni a pomalu se k ni otocil. Byla tak krasna! Nedokazal skryt
svij udiv nad jejim svéZim puvabem. Citil, jak se propada do jejich o¢i a poznal, jak
snadno by mohl zapomenout na v§echno zl¢, co mu tak ¢asto svazovalo ruce i jazyk.
Pak v3ak rdzem zastavil svoje roztékané myslenky.

,jsem rad, Ze té vidim,” rekl tichym hlasem.

,Opravdu? Ze ses takovou dobu neukézal?“

,INa statku je ted moc préce a ja se vracivam skoro za tmy. Jesté par dni a budu zase
chodit domt driv.”

,10 se ti ani nestyskalo?”

,10 vi§, Ze styskalo, a jak! Co jsem ale mohl délat?“

,Kdybys néco tekl, treba bych na tebe pockala,” fekla Julka ostychavé.

,Opravdu?!“ vyhrkl prekvapené. ,Ty bys na mne ¢ekala skoro do noci?“

Pak se zarazil a sklonil hlavu. Oba se zastydéli, Ze tak sméle vyjadrili, co citi. Stali
pak ml¢ky. UZ nebylo nutné rikat nic. Kdyz se jejich oci setkaly, opét je stydlivé sklo-
pili. Néco je vSak k sobé stale tahlo. Pritiskli se k sobé&. Nejradéji by tak ztlistali na
véky a zapomneéli na svét, ktery jim jejich Stésti nepral.

Prvni se z krasného opojeni probral Dezko. ,M¢li bychom uZ jit, urcité se o tebe
vasi strachuji. Nechci, abys kvtli mné méla néjaké neprijemnosti. Slib mi ale, Ze zitra
zase prijdes,” zaprosil.

,Prijdu urcité.”

Od tohoto dne se schézivali, jak jen to 8lo. Nékdy jen kratce, ale i to stacilo.

Zasnéného mladika probral hlas starého Bély.

oV jakém svété to Zijeme, Ze lidé, ktefi se maji radi, se chovaji jako zlodéji, aby se
mohli chazet?“ Po chvili prerusil nastalé ticho rozhodnym hlasem: ,Dnes navstivime
Mikitovy!“

A tak ted mladik se svym dédou neprichdzeli k neromskému priteli jen vysvétlo-
vat, ale zaroven pozadat o ruku jeho dcery Julky. KdyZ mijeli skrys, kde Béla stravil
nékolik noci, oba sevrelo na prsou. Tusili, co je asi ¢eka. KdyZ se ale Béla pro néco
rozhodl, uz se to nedalo vzit zpét. DeZko se citil, jako by mél zanedlouho predstou-
pit pred hrozivého soudce, ktery ho odsoudi, a on ztrati to, co mu je nejdrazsi, Julku.
Obaval se vSeho, co by se jim mohlo postavit do cesty. Trépilo ho také, zZe ani nemél
¢as s Julkou promluvit a pripravit ji na jejich navstévu. Dédovo rozhodnuti bylo rych-
1é, primé a nezvratné.

Kdyz dorazili k vratkiim, Dezkovi se podlamovala kolena. Bélu viak nemohlo nic za-
drzZet. Bez rozpaki hmatl po klice a prudce otevrel. Vratka vydala piskavy zvuk. Dez-
ko si uvédomil, Ze uz neni cesty zpét. ,Muselo k tomu dojit...“ opakoval si sdm pro sebe.

,UZ jdu!® zaslechli hlas Jul¢iny matky, ktera je prisla privitat.

Necekany prichod muzl ji nijak neprekvapil. Byla rada, kdyZ k nim vajda zaSel
a vytrhl je od nikdy nekon¢ici prace okolo domu a hospodarstvi.
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,Méate doma muze?“ zeptal se Béla. ,Tady s DeZkem vam totiZ chceme néco povédét
a na néco se zeptat,“ pronesl vazné.

DezZko se zarazené dival do zemé. Pochopila, Ze je k nim dnes neprtivedla jen touha
sejit se se starymi prateli, ale cosi vaznéjsiho. Zac¢ala tusit, Ze to ma co délat s no¢ni-
mi navstévami jejich staveni. Usmala se a pozvala je dal. Mikita uvelebeny na pohov-
ce ve svétnici vstal, otevrel dvere a i on zval muZe dovnitt.

,Jen pojd dal, marode, a posad se ke stolu,” pozdravil Bélu a vzal ho kolem ramen.

Pak vybidl i DeZka.

,Prines vino, Zeno! At Bélovi vyZeneme tu nemoc z téla.”

Otocil se ke své manzelce a na muze spiklenecky mrkl.

,Rad se napiju a ty urcité také, az ti rekneme, co nas sem privadi.”

,Sice nevim, o co jde, ale dam si rad. Od rana mam néjakou Zizen a vis, Ze mi sa-
motnému nechutna.”

Polozil na stul tti skleni¢ky a nalil vino ze dZzbanku, ktery mu Zena podala.

,Tak povidej,“ vybidl Bélu.

,Jjsem zvédavy, jaké novinky mi nesete. Nenechte se pobizet!”

Zvedl sklenici a s chuti se napil.

Oba muZi si vSak jen zlehka usrkli, aby hostitele nenechali pit samotného. Béla za-
¢al s vysvétlovanim. ,Vis,“ zacal rozvazné, ,ono to s tim zlodéjem bylo trochu jinak.
Sam jsi prece rikal, Ze se vam ani nic neztratilo.”

,10 je pravda,” prisvédcil Mikita.

,Ten zlodéj ti nechtél nic ukrast. A presto by si rad z tvého domu néco vzal.”

L1y uz tedy vi§, kdo mi to lezl do dvora?“ prerusil ho netrpélivé Mikita netusic, kam
svym vysvétlovanim Béla miri. Nechapal rozdil mezi tim, Ze zlod€j nechce krast,
ale néco si vzit. MozZna jindy by se této mySlence spole¢né zasmali, ale ted pochopil,
Ze to, co se mu Béla snazi Tict, je pro oba navstévniky velmi nepfijemné. Dobfte si
u obou vSiml urcité davky neklidu a zmény v jejich chovani. Béla jako by ztratil svou
jiskru a primocarost a DeZko snad ani nezvedl o¢i od stolu. Bylo znat, Ze se v nitrech
obou odehrava tézky boj. VSak az to Béla ze sebe konec¢né vysype, poplacame se po
ramenou, napijeme se dobrého vina a bude zase dobte. VZdyt se nakonec nic tak
hrozného nestalo. A téch par probdélych noci? Téch bylo a jesté bude! pomyslel si
a lehce se pousmal na své hosty, aby jim dodal odvahu.

Dezko si pohréval se sklenici a snaZil se zlistat asponi trochu klidny, ale viibec se
mu to nedarilo. Nejradéji by se propadl sto sahti pod zem, jen aby nemusel byt pri
tom, az se Julky rodi¢e dozvi pravdu. Zatajil se mu dech, kdyz jeho déda prohlasil:
Vim, kdo to byl. Pravé proto jsme sem prisli, aby se vSe vysvétlilo a dalo do porad-
ku. Agnesa méla pravdu, kdyzZ od zac¢atku tvrdila, Ze by nikdo z osady k tobé krast
nesel. Vi§ prece sam, jak si té vSichni vazi. Na druhou stranu se ale tomu mladikovi
ani nedivim, Ze ti lezl do dvora, kdyZ ve svém domé ukryvas takovy poklad. Zkratka,
nas Dezko a vaSe Julka se maji uz dlouho radi, a tak za ni chodival k jejimu oknu.”

A bylo to venku! Mikita zbledl, protoZe to, co slySel, mu vyrazilo dech. Jul¢ina mat-
ka o krok couvla v obavé z vybuchu Mikitova hnévu. To madme z toho, Ze jsme holce
dovolili pratelit se s tim klukem, prolétlo ji mysli. VSak ja ji to vytlucu z hlavy! Nejra-
dé&ji by to udélala hned, ale matetsky instinkt ji nabadal, aby v tuto chvili dceru pred
velikym hnévem otce chranila. Proto radéji mlcela, pripravena uchlacholit manzela,
kdyby to bylo nutné.

V mistnosti bylo citit obrovské napéti. Mikita se kone¢né zhluboka nadechl, jako by se
chystal k dlouhému slovnimu ttoku, kterym oba muze rozdrti. Jeho pohled pritom za-
vadil o manzel¢in ustarany oblicej, ktery prosil, aby onu znicujici lavinu alespon trochu
pribrzdil. Zrejmé to pomohlo, protoZe se misto toho jen priSkrcenym hlasem zeptal:
,2Prosim t¢, rekni mi to jeSté jednou, protoZe nevim, jestli jsem té spravné pochopil.”
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,Neni na tom nic nepochopitelného. KdyzZ se maji dva lidé radi, tak se schazeji. Tak
jak jsme to délali my, kdyZ jsme byli mladi,“ odpovédél Béla klidnym hlasem.

,Dobre, dobre, ale to prece...”

Mikita rozc¢ilenim nedopovédél, v ¢em spociva onen neprekonatelny rozdil mezi
milostnymi schlizkami v dobé jeho mladosti a schizkami Dezka a Julky. Misto do-
konceni myslenky porucil Zeng¢, aby ji privedla. Julka byla ve svém pokoji naproti
pres chodbu. Sedéla na posteli a prisivala utrzeny knoflik u své oblibené bltizky. Pfed
malou chvilkou vSak stala u pootevrenych dveti a snazila se zachytit alespon néjaké
slovicko z rozhovoru, ktery se vedle odehraval. Pochopila jen to, Ze dlivodem dne$ni
nec¢ekané navstévy Dezka a jeho dédy je pravé ona. I pres vSechnu tisen, ktera se
domem vznasela, se radovala, Ze se Dezko odvazil prijit pozadat rodice o jeji ruku.
Prestoze dobte védél, Ze budou proti. O tom, Ze by si o ni Dezko prisel tict, nikdy
nemluvili. Naopak vzdy mél kvili ni starost, aby se o jejich vztahu nikdo nedozvédél
a ona se nedostala do re¢i. Premahal se, aby ji pred lidmi laskyplné neobjal. Vzdat se
viak jeden druhého nechtéli. Casto si povidali o tom, jak by spolu byli §tastni. Mluvi-
li o spole¢ném Zivoté, ale hluboko uvnitr citili, jak bude téZké sny naplnit.

Kdyz zaslechla svoje jméno, usedla k praci, aby nebyla pristiZzena, jak zvédavé po-
sloucha.

,Nestastnice, co jsi to udé€lala?” zalomila matka rukama, kdyz vesla do Jul¢ina pokoje.
,Vstavej a pojd k otci! A ne abys jeSté odmlouvala a drazdila ho. Tohle se nemé¢lo stat!”

KdyzZ Julka vesla do mistnosti, muZi sedici za stolem se k ni otocili. Jeji prichod
prerusil trapné ticho a dusnou atmosféru. Bélovi se pti pohledu na mladé dévce
sevielo hrdlo. Chopil se proto své sklenice s vinem a naraz vypil cely obsah. Julku
dobre znal. Védél, Ze je to laskavé a hodné dévce. Ale ted kdyz vesla, vidél, jak je pl-
vabna. A i kdyZ Dezko byl chlapec, za kterym se otocilo nejedno dévce, uvédomil si,
jakou odvahu v sobé naSel, kdyZ se on jako Rom rozhodl se svym vnukem prijit Za-
dat o ruku takové divky. I Dezko upftel o¢i na Julku. V jejim pohledu vidél odhodlani
bojovat za jejich lasku. To mu dodalo odvahy.

,Co mi povis k tomu, Ze k sobé v noci poustis chlapa?“ vyrazil ze sebe nahle Mikita
s tézko premahanym hnévem.

,Nikoho jsem k sobé nikdy nevpustila,” ohradila se urazené Julka.

,INe? A co to tedy bylo, kdyZ jsem tady mladého tolikrat nacapal na dvore? Co ml-
¢is?“ hnéval se otec, kdyZ se dcera neméla hned k odpovédi.

~Vzdyt ti rika, Ze k sobé nikoho nepustila,” snazila se muze upokojit Jul¢ina matka.

,1y se ji nezastéavej!“ osopil se na ni. ,Nevidis, co vyvedla? To je za naSe dobro
a vSechno, co jsme pro ni udélali.“ Po chvili pokracoval. ,A ty,“ podival se na Julku,
,ted béZ do svého pokoje! At uz té nevidim! V3sak si s tebou o tom jesté popovidam.”

Julka svésila hlavu, udélala dva kroky ke dverim, ale tam se zastavila. Mikita si ji
uz dal nevsimal, protoZe se do rozhovoru vloZil stary Béla.

,1akZe ty jsi proti tomu, aby byli mladi spolu?“ zeptal se ho primo.

Ten si chvili skladal v mysli odpovéd. ,Podivej se. Vi§, Ze si té vaZim. A ani proti
tvému vnukovi nic nemam. Vim, Ze je to slusny a pracovity chlapec. Ale copak jsi né-
kdy slySel, Ze by si vzal nasi divku Cikan? Ja na néjaké reci nedam, ale néco takového
nemuZu pripustit! MiZe§ se na mé hnévat, ale tohle opravdu nejde!”

,KdyZ neptipustis, tak nepripustis. Jen by mé zajimalo, co na to feknou nasi mladyi,
kterych se to tyka predevsim.”

Béla se podival nejdrive na Julku a poté na Dezka, ktery si stale nervézné pohraval
se sklenickou. Byl rad, Ze se dosud nemusel do rozhovoru zapojovat. Bl se, aby o Jul-
ku nepfriSel. Zaroven ale citil, Ze nastala chvile, kdy za né musi zacit bojovat. Shodil
proto ze sebe vSechen strach a ostychavost a chlapsky promluvil. ,Mam Julku rad,
a kdyZ mé ona bude chtit, tak se ji nikdy nevzdam a vezmu si ji i bez vaseho svoleni!®
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Kdyz rikal tato slova, zvedl oc¢i a postupné prelétl pohledem vSechny pritomné.
KdyzZ se jeho zrak zastavil u oc¢i rozechvélé Julky, celd se rozzarila a tak mile se na
ného usmala, Ze znovu ztratil re¢ a odmlcel se. Jeho slova na chvili pritomné vyvedla
z miry. Stary Béla se ale na svého vnuka hrdé podival. Byl rad, Ze rekl primo, co si
mysli. Sdm nikdy nebyl jiny.

,INO a co ty, dévce?” otocil se k Julce Béla. ,Ted je to na tobé.”

Julka stala s mirné sklonénou hlavou. Citila, Ze ji vSichni visi na rtech. Pro¢ se mé
na to ptaji? pomyslela si. VZdyt bych uz davno odesla, kdybych ho nemeéla rada. Kdyz
to ale chtéji slySet, tak jim to reknu, at mé otec potom treba zabije.

Dezkovo vyznéni ji dodalo odvahy. UZ nebylo co skryvat, proto tiSe, ale dirazné,
pronesla: ,Mam Dezka rada a ani ja se ho nevzdam!”

vvvvv

'Il

nynéjska se nehne$ z domu! Jdi do svého pokoje, dokud se jeSté ovladam

Bylo znat, zZe prekonava hnév jen s velkym sebezaprenim. Matka proto vzala dce-
ru a vedla ji ven z mistnosti. KdyZ ucitila, Ze se vzpira, prisné ji o¢ima ukézala ke
dverim tak, aby si toho nikdo nevsiml. V tom pohledu byla i prosba, aby svého otce
uz vice nedréazdila. Dobre védéla, Ze muz premaha zlost jen kvuli starému Bélovi
a kvili tomu, Ze hosta ve svém domé povazoval za osobu skoro posvatnou. Julka se
matc¢iné pohledu podvolila a se slzami v ocich s ni odesla.

Stary Béla se zvedl od stolu. ,Tak my ptjdeme! Sice jsme neporidili, ale i to se stava.
Vsak on to ¢as uz néjak spravi.”

Mikita vstal také a hosty vyprovazel ke dverim. Citil v sobé sice hnéyv, ale i smutek.
Svym zpusobem litoval oba muze, ke kterym se tak nepékné zachoval. Védél, ze
pokud by to nebyli Romové, nenasel by jediny diivod, pro ktery by je mohl odmit-
nout. Ze by ale dal Romovi svou jedinou dceru, to si nedokazal viibec predstavit. Byl
presvédceny, Ze udélal spravné, kdyz Dezkovi odmitl Julku dét. Presto citil, Ze by jim
mél néco Fici, vysvétlit, ¢i dokonce se za své chovani omluvit. Rekl proto: ,Nehnévej-
te se na m¢, musite mne pochopit.”

,My to chdpeme, nemusi$ se omlouvat. Jsme Romové a hrdé sneseme i tvoje odmit-
nuti,“ odpovédél mu Béla se vzty¢enou hlavou.

Cestou zpét §li oba ml¢ky. Julku jim sice nedali, ale neméli se za co stydét. Doma
Agnesa dobte poznala, jak poridili. Postavila na stil misu s haluSkami a dva talire.
Drevénou nabérackou jim nandala a prinesla 1Zice. Muzi vSak neméli na jidlo ani
pomysleni. Vzali si jen par soust, a tak Agnesa opét ze stolu sklidila. Venku se zaca-
lo stmivat. Dezko si presedl na lavicku ke kamnim. Agnesa si nasla néjakou praci,
protoZe vidéla, Ze se muziim zatim spéat nechce. Pak nékdo zaklepal na okno. Zena
si ottela ruce a $la se podivat, kdo to je. To uz se ale klepani ozvalo u dveri. Opatrné
otevrela. Venku stéla Julka. V ruce méla uzlik, v o¢ich slzy. S posmutnélym tsmévem
poprosila: ,MtZu jit dal? Ja uz se doml nevratim.”

Agnesa ji nézné objala a pozvala dovnitt: ,Pojd dévce a bud tu jako doma.”

PSS

Zacinalo 1éto a nastéavaly dlouhé teplé dny. Mistni Romové ted pobyvali venku
co mozna nejdéle. MuZzi se dal starali o obZivu, Zeny o doméacnost a déti. Obcas ale
i vypomahaly u mistnich gadzu, aby svou troSkou prispély k obohaceni jidelnicku
své rodiny. V 1été se varilo venku v drevénych pristavcich, které nasedaly pfimo na
skromna staveni. Byla tu mald kamna, lavice, stlil a police na naddobi. KdyZ se muzi
v odpolednich hodinéach vraceli z prace, usedali k prostfenému stolu. V jidle nebyli

vybiravi, ale pokrm musel byt pripraven s velkou péci, coZ se povazovalo za projev
Ucty a lasky.
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Po dobrém jidle se ti, kteri méli déti, s nimi radi pomazlili. Pak uz bylo vidét, jak se
muZi pomalu trousi po osadé, navstévuji své sousedy a hlu¢né si povidaji. Platilo to
za jakési prokazovani ucty a nékdy nahrazovalo i pozdrav. Nakonec se vZzdy usadili
kolem ohn¢, kde na né uz ¢ekal sedmnactilety Jozko. V détstvi byval ¢asto nemocny.
Po obrné na jednu nohu kulhal a chladné sychravé pocasi kazdym rokem zhorsovalo
jeho zdravi. JelikoZ musel po celé mésice pobyvat ve vyhratych mistnostech, oblibil
si rlizna setkani, kde se povidalo, hrédlo a byvalo veselo. V zimé to byly hlavné vece-
ry u starého Dynky, vyhlaSeného vypravéce. V 1été€ pak podvecery uprostied osady,
které se Casto protahly do pozdnich no¢nich hodin.

JoZzko byl chlapec mirny a laskavy, proto ho lidé v osadé méli radi. Stydél se ale
pred svymi vrstevniky, kterym kvtli svému onemocnéni a kulhavosti nemohl sta-
¢it. KdyZ byli mladi na louce za osadou a byl odsud slySet vesely smich nebo zpéyv,
tédhlo ho to mezi né¢, ale nedokazal premoci sviij ostych. Kdyz uz se k tomu prece jen
odhodlal, sedaval radéji opodal. Zpocatku se ho snazili k sobé prilakat, on ale vzdy
ode3el a néjakou dobu se neukazal. Pochopili, Ze bude nejlépe, kdyZ ho nechaji byt.
Postupem casu se stal i trochu zadumcivym. Presto ale vérili, Ze se jednou osméli
a sdm mezi né prijde.

JoZkovou zélibou a vysadnim pravem bylo starat se o ohent béhem vecernich po-
sezeni. Schazeli se zde ti nejlepsi vypravéci a on hltal kazdé jejich slovo. V takovych
a Kaleho. Oproti nému vsak byli zdravi, statni a plni sily. Neprdli si, aby jejich nej-
mladsi bratr cokoliv délal nebo se namahal. VSe dokazali obstarat sami. Méli ho radi,
litovali ho. On si vSak nedal rici. Nemél sice tolik sily a pri vétsi namaze se zadychal
a musel si odpocinout, ale snazil se pomahat, jak mohl. KdyZ nebyla prace doma,
chodival do nedalekych lesti. Na malém trakari vozil drevo, které tam posbiral. Do-
kazal ho nashroméazdit tolik, Ze stacilo na dobu od jara do podzimu. Jen pred zimou,
kdyZ bylo potreba pripravit vétsi zasobu, se starali bratti a narezané drevo si nechali
privézt konskym povozem.

V 1été se Jozko nékdy zdrzel v lese, kdyZ rostly houby a lesni plody. Znal tam kazdy
kout. Miloval jeho vini a Selest listi. Premyslel pti tom o svété, v némz nebyly nemoci
ani bolest a ktery byl plny tajuplnych zédhad a krasnych mist, ktera si pral objevovat.

Velmi rad také navstévoval svoji tetu Marii, kterou v3ichni znali jako Keru. Davat
lidem druha jména je u Romu prastarym zvykem. Pochazi z dob, kdy se vétilo, Ze se
v den narozeni ¢lovéka kolem néj potuluji temné sily, které bylo tfeba zmast tim, Ze
kazdy dostal druhé jméno. Divodem byvalo i to, Ze dalsi jméno dobte vystihovalo
povahové vlastnosti nebo jeho vzhled ¢i se vazalo k néjaké udalosti s nim spojené.
Na pravy divod déavani druhych jmen uz samozirejmé Romové zapomnéli, ale tento
zvyk se dodrzoval stale.

I Kera byla rada, kdyzZ ji synovec navstivil. Méla rada spolec¢nost a jeji manzel byl
doma malo. Pracoval v malém pivovaru, v patnact kilometr vzdaleném méstecku.
Préaci mu nabidl mistni gddZo Maro3. Dobfte se znali a rozuméli si uz od 3kolnich let.
Po ukonceni obecné skoly odeSel Maro$ do mésta, kde se vyucil pivovarnickému te-
meslu. Kdyz se pak v pivovaru uvolnilo misto pomocnika, vzpomnél si na byvalého
spoluzdka a byl rad, Ze nemusel jezdit do prace na malém voze tazeném koném sam.
V pivovaru spavali pres tyden v malé mistnosti, sami si varili a v patek se vraceli
k rodinam.

Kera by muZe méla nejradéji doma, ale dobte védéla, Ze tak pékné penize, jaké
si manzel vydéla v pivovaru, by nikde jinde nemél. Dékovala za to Bohu. Starala se
o domacnost, zahradku, slepice i nenasytné prasatko ve chlévé. Méli tri déti, dva
chlapce a nejstarsi, $estnactiletou dceru Zurku. Méla tedy dost price a ¢as ji rychle
ubihal, Ze mnohdy ani nezbyl na zabavu. Vitala proto, kdyz k nim JoZko zasel a pfti-
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nesl nejnovéjsi zpravy z osady. Jako kazda Zena i ona byla zvédava a on ji rad o vSem
vypravél. Své teté dlivéroval a ji jediné se dokézal svérovat se svymi starostmi. Teta
si to dobtre uvédomovala a moc se snazila, aby ho tfeba jen neuvdZenou poznamkou
nezranila.

Jozko vsak mél jesté jeden divod, proc ke své teté rad chodival. Byla to jeji dcera.
To, co platilo o teté, ale viibec nesedélo na Zurku. To dévée bylo jako oheii. Nejvese-
lejsi a nejZivéjsi z celé osady a snad i Sirého kraje. Mnozi byli dokonce skédlopevné
presvédéeni, Ze jiné ji podobné ani nemtiZe existovat. Casto a rdda se smaéla. V jeji
pritomnosti jako kdyby kazda bolest zmizela v nendvratnu. A kdyZ zacala zpivat,
vsichni poslouchali. V kazdém kroku, pohybu, v kazdém Sibalském mrknuti oka se
projevovala jeji Zivelnost, radost ze Zivota a neskonaly div¢i ptivab. Malokdo dokézal
odolat hloubce jejich zelenych o¢i. Také nejeden mladik z vesnice se po ni otacel. Co
by kazdy z nich dal, aby se takové dévce smalo a zpivalo jen pro néj! Zurka ale zatim
na jejich vasnivé pohledy nic nedala. I ted, kdyzZ i jen doma uklizela, byla v kazdém
jejim pohybu radost ze Zivota. Kosté z hustého prouti se v jejich Stihlych rukou mé-
nilo ve Svarného mladence a skvélého tane¢nika. Pokazdé kdyZ protancovala kolem
Jozky sediciho pobliZ kamen, kde rad odpocival, vZdy néco vtipného pronesla a hned
se tomu s ndramnou chuti zasmala. Matka, i kdyZ byla na dceru py3na, ji za to karala.

,T0 se musi$ porad jen smat? Jesté si nékdo bude myslet, Ze se sméjes jemu.”

,Urcité je to tak, jak rikas, maminecko moje,“ odpovidalo dévce a znovu se roze-
smalo.

Na Zurku se ale doopravdy nikdo zlobit nemohl. Byla totiZ tak bezelstna a kouzel-
na, Ze prinéasela lidem jen radost. V o¢ich vSech chlapcii z osady byla nedotknutelnou
kraskou, kvétinkou, o kterou musi pecovat a hlidat ji, aby neztratila svou barvu
a vuni. I Jozko, ktery se lidem a predevsim mladym vyhybal, mél svou sesttenici rad.
Neékdy se pristihl, Ze se jejim vtipkiim sméje i dlouho poté, co osamél. Jestlize jeji
matka dokézala, aby ji oteviel své nitro, Zurka snadno umeéla na jeho zasmusilé tvari
vykouzlit usmév.

»A co je nového v 0osadé?” zeptala se teta, aby nasmérovala hovor spravnym smeérem.

,INejvétsi novinkou je Dezko a Julka. VSichni si vypravéji jen o nich,” nadnesl JoZko.

,Jsem hrozné zvédavé, jak jim to spolu ptijde,* vydechla Zurka. ,Hlavné jak si Julka
bude zvykat na Zivot v osadé.”

,je vidét, Ze se maji hodné radi,” pridal se Jozko.

,10 jo, ale coZpak nékdy néjaky gadzo Zil v osade?”

,A vite, Ze uz v nasi osadé jeden gadzo Zil?“ vzpomnéla si Kera. ,To vy jste jesté
nebyli na svété. Je to néjakych dvacet let zpatky, kdyz basista Berty privedl do osady
gadzovského mladence. Seznamil se s nim ve vesnici. Nepohodl se s otcem, a tak ute-
kl z domova. Kdyz Berty zjistil, Ze nemé kde prespat, vzal ho domu. Nakonec u néj
bydlel nékolik tydnt. Byla s nim docela legrace. Hlavné kdyz ho déti ucily po svém
nasi reci. Lidé se mohli potrhat smichy, kdyz s vaznou tvari odrikaval slova, ktera
méla jiny vyznam, nez si myslel. Jednoho dne si ale pro ného prisel otec a odvedl ho
domti. Co s nim potom bylo, nevim. Ale mozn4, Ze néco vi Berty, protoze chodi hrat
s kapelou po celém kraji. MoZna se jesté neékdy setkali.”

,No uvidime!“ obratila Zurka opét pozornost k nejdilezitéjsi
ka si zaslouZi obdiv, Ze se dokazala postavit rodi¢tim a vlastné i vSem gadziim a ode-
$la za tim, koho miluje.”

yJulka je urcité hodné dévce,” pritakala matka.

,A hodi se k sobé naramné,” podotkla Zurka. ,Vlastné uz odmala byvali spolu.
Mohlo nas napadnout, Ze to tak skon¢i. Stejné by mé zajimalo, jak se tvarili jeji rodi-
¢e, kdyz k nim Béla s Dezkou prisli tak ne¢ekané na ndmluvy.”

,Urcité byli hodné prekvapeni a radost z toho neméli,” byla presvédcena matka.
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,Ale ted uz s tim nic nenadélaji. A kdyZ se tak miluji, budou urcité Stastni,“ pro-
rokovala vesele Zurka. ,V3ak ja si zjistim vsechno, co a jak se odehrélo. Je nacase,
abych svému kmottickovi, starému Bélovi, pripomnéla, kdo je jeho nejmilejsi kmot-
renkou,” zavyskla a mrstné se zatocila dokola.

sJjen jesté musis douklidit a skocit do vesnice koupit mouku a mléko. Néco dobrého
upecu,” pripomnéla dcefti jeji dnes$ni povinnosti matka.

JoZko se chvilemi dival na svou rozdovadénou sestfenku skotacici s koStétem po
svétnici a zaroven se vyklan€l z otevieného okna tak, aby vidél ven na oblohu. Dnes
mu zvlast zaleZelo na tom, aby se pocasi nepokazilo. Moc si pral, aby hezké pocasi
vydrzZelo a vecer se lidé mohli sejit u ohné. Kviili tomu také vstal hodné brzo, zasel
do nejblizsiho lesa a privezl plny vozik suchého dfeva. Mohlo se tak u ohné sedét
dlouho do noci. Zac¢inal byt ale neklidny, protoze se zdélo, Ze se blizi bourka.

,Co mysli§, sejdou se dnes vecer lidé u ohné?* zeptala se pozorna Zurka, kdyZ po-
chopila, pro¢ porad neklidné sleduje oblohu.

,urcité! Tedy pokud pocasi vydrZi a neza¢ne prset. Nase kapela bude hrat na svatbé
v Nesing, a tak si dneska muzikanti chtéji vyzkouset néjaké nové pisnicky.”

,Budou hrat u ohné? To zas bude veselo!“ zaradovala se Zurka a zasmala se pritom
krasnym zvonivym hlasem.

Jozko mél pravdu. Cerné mraky se rozprostiely nad okolni krajinou, ale kratka
boute spojena s prudkymi desti se vesnici a osadé vyhnula. Vycasilo se, a dokonce
se na osadu usmalo i zlatavé slunce, jako by i ono zatouzZilo se pred spanim potésit
krasnou romskou muzikou. Romové se pomalu zacali schazet uprosttred osady, kde
je uz ocekaval Jozko u pripraveného ohnisté. Povidali si o tom, co prinesl dnesni
den. Nékolik Zen si opodal povidalo asi néco velmi divérného, protoze tiskly hlavy
k sobé a mluvily tak, aby jejich hovor nikdo nezaslechl. JoZko netrpélivé vyckaval, az
se sejde vétsi pocet lidi, aby mohl zapalit oher.

Po kratké chvili se objevili prvni dva muzikanti. Pod paZi si nesli nastroje.

,Basista tu jeSté neni?“ zeptal se jeden z nich.

sjestli je viibec doma,” odpovédél starsi muz sedici u ohnisté.

,Urcité je,“ zamichal se do hovoru Dynka, nejlepsi vypravec v Sirokém okoli.

,Vidél jsem ho asi tak pred hodinou, jak se vraci z vesnice.”

,Méli bychom pro ného poslat, treba zapomnél,“ ekl trochu omluvné druhy muz,
primas kapely. Rajko, ¢tyticetilety muzikant télem i dusi, byl totiZ dost prisny. Trval
na tom, aby na zkousky chodili v3ichni ¢lenové v¢as a vétsinou se zkouselo tak dlou-
ho, dokud nebyly skladby témér dokonalé. Diky tomu v3ak byla kapela bezesporu
nejlepsi v kraji. A to znamenalo pro muzikanty praci a obzivu.

Dynka, jemuz bylo uzZ hodné pres Sedesat let, mél jako jeden z muzl vyhrazené
misto u ohné, k sobé zavolal chlapce hrajiciho si opodal a poZadal ho, aby dobéhl za
basistou Imrou. ,At si vezme basu, Ze uZ tu na néj ¢ekaji.”

Chlapec prikyvl a odbéhl smérem k Imrovu domku. V tu chvili se z druhé strany
objevil dalsi spéchajici muzikant, nejmladsi ¢len kapely, Panko. Jen co dorazil, hned
se primasovi omlouval.

,Opravdu jsem driv nemohl.”

,To nevadi,” uklidnil ho Rajko. ,Cekdme na Imra. Zatim si naladime néstroje a mu-
Zeme se trochu rozehrat.”

Rajko a Panko se chopili svych housli a Berty kytary. Zvuk ladénych hudebnich
néstroju prilakal dalsi Romy. I ti, kteri stali v povzdali, prisli k ohni, ktery uz krasné
pléapolal. Zaznély hlasy vybizejici muzikanty, aby na nic necekali a zacali bez svého
basisty. Rajko proto zvedl housle a prejel smy¢cem po strunach. Panko i Berty se
s chuti pridali. Osadou se rozeznéla prijemné teskliva melodie.

20



Béhem druhé pisni¢ky dorazil Imro. Na nic nec¢ekaje postavil na zem majestatni
basu a zac¢al hrat. Mezi domky se ozval zvuény Zurcin hlas, ke kterému se postupné
pridalo nékolik dalsich.

Uz se davno setmélo. Svétlo plaminkl ozarovalo tvare lidi kolem ohné. Ty nesly
stopy jejich vyjimec¢ného a pozdéji i téZkého udélu. Vse dobré i zIé se nesmazatelné
vrylo do jejich tvari a odrazelo se i v jejich hudbé a pisnich. Déti uz davno spaly v po-
stelich a ti nejmensi usinali v naruc¢i svych matek. Jesté dlouho do noci se osadou
nesly tklivé melodie Bohem polibenych muzikant a zpévakl. Nejvice ale osadou
znél zvonivy hlas Zurky.

Romové to neméli lehké v Zadné dobé. Na své Zivobyti si ale nestéZovali. Byli zvyk-
li, Ze se s nimi Zivot nemazli. Jen ve zvlasté téZkych dobach mohl nékdo zaslechnout
narek matek, které nemohly nasytit své hladové déti. Pokud byla v kraji nouze, Ro-
mum se nemohla vyhnout. Jak uz to ale byva, v takovych ¢asech k sobé maji lidé
bliz. Spojuje je spole¢nd bida a stradani. Proto pamétnici na takovou dobu pomérné
radi vzpominaji. V lep$ich ¢asech pak mnoho zéleZelo na nich samotnych. Na jejich
schopnostech, pili a poctivosti. Nékde se proto méli 1épe, jinde hlire. Nezridka se
stalo, Ze si svou reputaci Romové zkazili sami, ¢asto hloupym a nerozumnych jed-
nanim. Mnohem ¢astéji to ale bylo z pouhého nedorozuméni. Rada gadzti vnimala
své romské sousedy jen jako nutné zlo. Takovy pristup pak samozirejmé nepokryté
vyzdvihoval to nedobré, co Zivot nutné také prinasi. Je nesporné, zZe tam, kde chybi
tolerance, se dari vselijaké nedobroté, 1Zim a neporozuméni.

Jednim takovym nepochopenim ze strany gadzl bylo, Ze nedélali rozdil mezi
usedlymi Romy a témi, kteri kolem jen projizdéli. Pro tyto cizi ko¢ovné Romy neby-
lo zatézko vzit si néjakou tu slipku ¢i na louce zatoulanou husi¢ku. Neuvazovali nad
tim, co zpUsobi a jak uskodi domacim Romim. Jeden den byli tady a dalsi zase jinde.
Jen Buh vi, pro¢ se tihle lidé nikde neusadili. Co je zvedalo z mista, aby se plahoci-
li dal bez konec¢ného cile. Aby hladovéli, mrzli a mokli ve svych vozech, které tak
malo chranily pred rozmary pocasi, ¢i v chatrnych skryS$ich, v nichz nachéazeli tkryt.
Nebo kdyZ je mistni lidé honili jako divokou zvér. Byla to opravdu jen nechut tvrdeé
pracovat, jak to mnozi s jistotou a radi tvrdili? Nebo to bylo pro onen pocit svobody
a volnosti, ktery takovy zpusob Zivota prinasel? A bylo tomu tak opravdu?

Na sklonku svého dlouhého Zivota na cestach si nejeden stary Rom posteskl: ,Mou
modravou oblohou byla jen plachta mého vozu. Mym domovem kousek mista v ném
a mym Zivotem jen cesta prede mnou.”

At uZ to bylo jakkoliv, tento Zivot skryval i nesmirna utrpeni. Prikladem miiZze byt
i pribéh jednoho starého, vétrem oSlehaného Roma, ktery uz dlouha 1éta odkudsi pra-
vesnice. Strz leZela za ohybem potoka nedaleko soutoku s tickou pritékajici z vesnice.
Rostlo zde bujné kiovi a stromy v letnich mésicich skytaly cestujicim ochranu pred
horkymi slune¢nimi paprsky. Pravé tady se stary Rom kazdy rok na jare na nékolik dnti
utaboril, aby se poté znovu ztratil za obzorem. Vétsinu ¢asu sedaval nad rokli a dival se
smérem, kde stél drevény kriz, starim jiz hodné seschly a ponékud naklonény ke strané.

VSichni z okoli znali smutny pribéh tohoto muze. Zhruba pred tficeti lety, tehdy
jesté jako mlady muz se svou manZelkou a dospivajicim synkem, projizdél krajem.
Zima se tehdy protéhla a byla krutéjsi nez jindy. Pamétnici dokonce tvrdi, Ze ani
pred tim, ba ani potom takovou nezazili. Proto se velmi divili, pro¢ se tato rodina
vydala na cestu, kdyZ vSichni ostatni ko¢ovni Romové rozumné zlistavali v tabortis-
tich, kde kazdoro¢né preckavali zimni obdobi. Podle nékterych je do této mrazivé
pliskanice vyhnal zly hospodar, u néhoz zimovali. Vyhnal je v den, kdy jim vyprsela
dohoda. Nic nepomohly prosby, narky a sliby manzelli. Hospodar byl neoblomny.
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Prichazelo jaro a on potreboval uvolnit misto v chatrném pristavku, v némz byli
ubytovani. Jak to tenkrat doopravdy bylo, se uz dnes sotva dozvime, ale smutny pri-
béh, jehoZ némym svédkem byl stary Rom kaZzdoro¢né se vracejici na misto davné
tragédie, neustale koloval mezi lidmi a pripominal jim krutosti a zlomyslnou osudo-
vost romského Zivota.

Ti, kterym se ho zzZelelo, mu prindaseli jidlo, obnoSené oble¢eni a nékdy i lahev do-
maéciho vina s trochou tabaku. Statec jim za to jen nezuc¢astnéné pokynul hlavou na
znameni dik® a opé€t se ponotil do svych myslenek. Vzpominal na svou Zenu a jedi-
ného syna. Dva lidi, které miloval nadev3e na svété. UZ nikdy se neoZenil a nezaloZil
novou rodinu. Zil v minulosti a plaho¢il se svétem sam se svym trapenim, ¢ekaje na
milosrdnou smrt, kterad by ho této tihy zbavila.

Stéle dokola myslel na den, kdy se svou Zenou a synem vyrazili na cestu, i kdyz
bylo zfejmé, Ze zima jesté néjakou dobu potrva. Prodirali se nékolik dni zasné-
Zenymi cestami ve svém chatrném voze zabaleni do vSeho obleceni a dek, které
meéli. Nebylo to nic platné. V noci se zvedal silny vitr a mraz se jim dostaval azZ do
morku kosti. Litoval, Ze vytahli do takového pocasi. Védél viak, Ze jinou mozZnost
neméli. Chtéli vérit, Ze se nakonec ve zdravi dostanou ke svym pribuznym. Cesta,
kterou by v lep$im pocasi snadno zvladli za dva dny, se v tomto ¢ase proménila
v nekonec¢né putovani. Silné snéZeni cestu zakrylo a ta se stala pro jejich viz ta-
Zeny hubenou kobylkou neprilijjezdnou. Ztstali stat nedaleko vesnice, kde v kopci
pod lesem leZela romska osada. Doufali, Ze najdou pomoc, teplé jidlo a predevsim
moznost se ohrat.

Muz se po dlouhém vahéani nakonec rozhodl vydat se do vesnice pésky pro pomoc
sam. Jeho kobylka uz nebyla schopna udélat ani krok. Bezmocné rycela a vydecho-
vala teplé oblacky pary. Matka se synem na tom byli jesté hiit. Celou cestu pomahali
s vozem, kdy?Z sjizdél z cesty nebo zapadl do zavéji. Byli vycCerpani a tplné promrzli.
Ke vSemu se zac¢inalo stmivat. Museli zastavit a zalézt do vozu. Zachumlali se do vSe-
ho, ¢im se dalo prikryt, a ¢ekali na zazrak. Muz vyrazil do studené noci a boric se do
hlubokého snéhu, ktery vytrvale padal z vecerni oblohy, se pomalu prodiral zavatou
cestou k vesnici. Byl to nejtézsi Gsek, jaky kdy ve svém zZivoté prekonal. Z obrysu kos-
telni véZe zaslechl hlas zvonu odbijejictho desatou hodinu no¢ni. Byl u konce svych
sil. Hlas zvonu mu v3$ak vlil do Zil trochu sily i nadéje na zachranu rodiny, kterou uz
pomalu ztréacel. KdyZ dorazil k prvnim stavenim, zabusil na mohutné vrata. Zaslechl
$tekot. Busil do vrat, co mu sily stacily.

Ospaly a nerudny sedlak, zarostly az hriiza, obleceny do starého kabatu s usankou
stahnutou azZ k o¢im, lateril na nezvaného hosta, ktery ho v tento nekrestansky cas
tahal z teplé postele. KdyZ pochopil, Ze prichozi je Rom, mavnul znechucené rukou
a vlastné se ani poradné nedozvédél, co po ném chtél.

,Blazen! Opravdovy blazen!“ pomyslel si a zprudka vrata pribouchl.

Ani jinde se muZi nedarilo 1épe. Nikomu se nechtélo uprostred noci a v takovém
necase vydat se na cestu zavatou snéhem a k tomu jesté kvuli néjakym hloupym
Cikanlim, ktefi se tak nerozvazné rozhodli vyrazit na cesty.

Nakonec se vyCerpany a na pokraji zoufalstvi dostal do romské osady. To uz ale
zvon ohlasoval plilnoc. Tentokrat mu vSak znél jako umiracek. Sevrelo se mu hrdlo
a z o¢i mu vytryskly slzy. Romové okamzité pochopili zdvaznost situace. Soucitili
s narikajicim muzZem, ale sami mu pomoci nedokézali. Byli potteba silné koné a by-
telné sané. Ty méla rodina Zijici v prvnim domku na kraji vesnice. Nékolik statnych
chlapti odbéhlo, aby se nachystali na cestu. Za chvili se vratili teple obleceni a s lo-
patami v rukou. Cekali uz jen na mladého vajdu, ktery pied chvilkou zasel do koliby
za nedtastnym Romem, ktery se uz jen stézi drZel na nohou. Trval vSak na tom, Ze
se s vypravou za svoji rodinou vrati.
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Kdyz vstoupil vajda do mistnosti, muz schouleny na lavici u kamen hned odloZil
hrnek a vstal. Zavravoral vSak a dosedl zpét na své misto. Se slzami v o¢ich se zmohl
jen na dvé slova: ,Ja musim!“

Mlady vajda se proto obratil na postarsiho muze, ktery se ho ujal a zeptal se: ,Mate
doma sané?“ Ten jen prikyvl a odeSel kamsi na dvorek. Po chvilce se vratil s malymi
drevénymi sanémi, na kterych jesté donedavna dovadely jeho déti. Spole¢né vyvedli
na smrt unaveného muze ven a posadili na né. Chopili se provazu a vsichni vyrazili
do studené noci dola cestickou smérujici do vesnice.

Starsi statny gaddZo byl sice mrzuty z toho, Ze ho mistni Romové vytrhli ze span-
ku a Ze by mél s konimi jet na nebezpe¢nou noc¢ni vypravu, ale pochopil, Ze jde
o lidské zivoty. ,Pojedu, ale musim se poradné obléknout. Poc¢kejte chvilku, budu
tady hned.”

V tu chvili se ale na prahu objevil jeho mlady syn. Byl uz obleceny a ptipraveny
vydat se, kamkoli bude treba.

,Jdi si lehnout,” rekl otci.

»Ja pojedu!”

Zasel za dim do stéje, ustrojil koné, zaprahl je do sani a vyjel zadnimi vraty pred
staveni. Muzi do nich nastoupili a vyrazili smérem k rokli.

Za tuto neziStnou pomoc si mlady gaddZo se srdcem na pravém misté vydobyl
u mistnich Romul uctu, ktera pretrvala celd desetileti. Stal se jejich dobrym pfi-
telem. Té studené noci, kdy spole¢né s dalsimi muZi vyrazili na pomoc zuboZené
roding, samoziejmé jesté nemohl tusit, Ze se jednou jejich rody pokrevné spoji. Ze
za vice nez tricet let bude jejich pevné pratelstvi vystaveno tézké zkousce, kdy se do
sebe vnuk jednoho a krasna dcera druhého bezhlavé zamiluji.

Sané tazené silnymi valachy celkem snadno klouzaly po uzké cesté. Tam, kde byly
zéavéje vetsi a hrozilo prevraceni, chlapi vyskocili do hlubokého snéhu a lopatami
odhazovali snih, pomahali tlacit a udrzovali rovnovahu.

Tak se jim podarilo dostat se az k mistu, kde leZela na kost promrzla kobylka. Za ni
stal zasnéZeny vozik, jehoZ kola davno zmizela v zavéji. Stara plachta se na nékolika
mistech prohybala a hrozilo, Ze se pod tihou snéhu protrhne. VSem bylo jasné, Ze
pohled, ktery se jim naskytne uvnitt tohoto studeného ukrytu, bude smutny. Rom
odhrnul mrazem ztuhlou plachtu a vlezl dovnitt. Pod vrstvou dek a Satstva naSel
uz jen dvé ztuhla téla choulici se k sobé, jako by jeden druhému chtéli v poslednich
chvilich Zivota predat Zivotodarné teplo. Zvedl hlavu, roztahl ruce a srdceryvné za-
vzlykal. VSem muzim zvyklym na mnohé utrapy vytryskly slzy z oc¢i. Svésili hlavy,
snad k tiché modlitbé ¢i snad proto, aby nevidéli lidskou bezmoc, kterda nezmuiZe nic
proti smrti.

Muz objal ta dvé lezici téla. Hladil je a narikal. Poté se ztisil a znehybnél. Dva, kteri
stali nejbliZe, vlezli do vozu, zvedli ho a vytahli ven. PoloZili Roma do sani a snazili
se ho privézt zpét k zivotu. Kdyz se zhluboka nadechl a otevrel oci, probral se do
ciziho svéta. Jeho pohled zustal uz navzdy vyhasly.

[ takové pribéhy psalo putovani téchto lidi. Byli vyhanéni z mést a vesnic. Nezridka
byli zavirani do vézeni i pro sebemensi podezteni z ¢ehokoliv, co se kde stalo, nebo
kruté trestani. Lidé je odmitali, nenavidéli a urazeli... Tvrzeni, Ze kocuji jen kvuli
touze po svobodé a volnosti ¢i snad kvuli neochoté pracovat, se nezakladalo na prav-
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vlbec dokazali predstavit.
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Bylo krasné jaro, vzduch vonél po Sericich a obyvatelé osady se tésili z teplych dni.
Jen prisny primas Rajko se neradoval. Nebyl spokojeny s nazkousenim novych pisni-
¢ek a to znamenalo jen jedno: hrat, hrat a zase hrat. VSichni védéli, Ze hlavné jeho
zésluhou je kapela tak slavna.

Bydlel v peclivé upraveném domku se tfemi mistnostmi a samoziejmé ani zde ne-
chybéla pristavba, kde v letnich mésicich jeho manzelka kouzlila vynikajici romska
jidla. Byla to vskutku skvéla kucharka, ostatné jako vétSina romskych Zen, které se
tomuto umeéni ucily od svych matek uz od raného détstvi.

Rajko mél ¢tyri déti. Nejstarsi syn si postavil domek nedaleko svych rodict. Mladsi
si zaridil domdacnost po prarodicich a starsi dcera odesla za svym manzelem. Zlstala
mu uZ jen nejmladsi dcera Milka.

K tomu, aby mohla kapela nejméné dvakrat v tydnu zkouSet, si Rajko na svém
dvorku postavil drevénou komtrku, ¢tyti metry dlouhou a tti Sirokou, kterou omitl
hlinou a vybilil vipnem, aby dobte chranila pred zimou a aby svym hranim co moz-
na nejméné rusili sousedy. Muzikanti si na zkousky své nastroje nosili z domova. Jen
cimbalista ho mél nastéalo v rohu komurky, a nemusel se s nim tak tahat sem a tam.
Schézeli se zde dvakrat do tydne. Kromé toho cvicil kazdy z nich doma ve svém vol-
nu. VSichni byli skvélymi muzikanty. Hudba je provazela od narozeni a byla nedilnou
soucasti jejich Zivota. Hrani pro né znamenalo nejenom radost a prestiz, ale i obZivu.
To je vedlo k tomu, aby na sobé stéle pracovali.

Rajko byl uznédvanym primasem, hudbé rozumél jako mélo kdo, i nové hudebniky
si vybiral s velkym rozmyslem. P¥ed dvéma l1éty se rozhodl pro tehdy teprve sedm-
néctiletého Panka. Ne ndahodou. Pozoroval chlapce od jeho détskych let. Hral na
housle od chvile, kdy je dokazal udrzZet v ruce. S houslemi vstaval i ulehal. Nic vic ho
nezajimalo. Panka privedl k hudbé jeho otec, sim zruc¢ny houslista. Brzy po narozeni
mu polozil do kolébky své staré housle, které chlapec uchopil do ruci¢ek a nechtél
pustit. KdyZ povyrostl, prinesl mu z mésta malé housli¢ky a za¢al ho na né ucit. Po
nékolika dnech pak hrdé prohlasil: ,M{j syn bude slavnym a Siroko daleko uznéva-
nym muzikantem.”

Dnes, ve svych devatenécti letech, Panko dokazoval, Ze otec nemluvil do vétru.
VSichni mu predpovidali zavratnou kariéru a slavu. I kdyZ ho uptimna chvala tésila,
védél, Ze u Romi neni o skvélé hrace nouze. I v osadé bylo hned nékolik velmi dobrych
hudebnikd, kteri by se k Rajkové kapele radi pridali. To, Ze ho primas do své kapely
vzal, povazoval za velkou Cest, a proto na sobé pracoval snad jeSté vic nez ostatni.

Panko Zil se svymi rodici, star§im bratrem, jeho Zenou a dvouletou netefi. Byli s Raj-
kem nejbliz§imi sousedy. Jejich domek nebyl nijak velky, ale pro potteby rodiny stacil.
Nutno ¥ici, Ze v osadé byly i poc¢etnéjsi rodiny, které Zily v podobné malych obydlich.
V letnich mésicich pobyvali prevazné venku a v zimé Zili v mistnosti, kde stala kamin-
ka. Takovychto rodin ale nebylo mnoho, protoZe postavit si v osadé sviij vlastni domek
nebylo tolik ndro¢né a pribuzni i ostatni Romové byli ochotni vypomoci.

Od Pankovych se dala snadno prehlédnout velké ¢ast osady. I proto otec, zru¢ny
tesar, vyrobil bytelnou lavici z brezového dreva, na které radi se Zenou sedavali. Pri
odpocinku pozoroval déni v osadé, kouril dymku vlastni vyroby a popijel bylinkové
¢aje, které mu na jeho bolavy zaludek doporucila babka Charvétova. Nejspis Pankovu
otci zabiraly, protoZe byl skoro vZdy dobre naladény a spokojeny.

V utery kratce pred patou odpoledne, tedy v cas, kdy kapela zkousSela, stal Panko
u okna a dival se, zda se uz muzikanti za¢inaji schazet. Pred necelou hodinou prisel ze
vsi, kde pracoval u sedlaka. Stavalo se, Ze i kdyz uz mél hotovo, zistaval jesté chvili,
aby mu zahral jeho oblibené pisni¢ky a bohaty gadZo to dokazal jaksepatri ocenit.

Dnes se uz stacil umyt, prevléknout i najist. Panko byl vysoky, §tihly, pékné stave-
ny mlady muZz. Husté ¢erné kucery si ¢esal po stranach dozadu stejné jako primas
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Rajko. Oba muzikanti tak na sebe pritahovali pozornost nejen diky svému uméni,
ale i vzhledu, coz ocenovalo predevsim damské publikum.

Pred Rajkovym stavenim se stale nic ned€lo a mladého houslistu zac¢inaly svrbét
prsty. Samozrejmé se nékdy stavalo, Ze se nékdo z vaznych divoda zdrzel, ¢i do-
konce na zkousku neprtiSel. VétSinou se ale kapela schazela v presné stanoveny ¢as
a Panko si ani nepamatoval, kdy on sam prisel na zkousku pozdé nebo ji vynechal.
Pohled na hodiny ho uklidnil, do zac¢atku zkousky jesté néjaky ¢as zbyval, ale ne-
chtélo se mu uz dal ¢ekat. Vzal housle a vyrazil jen tak mezi domky.

Cestou se snazil vymyslet slova k nové melodii, kterou s otcem nedavno slozil.
Prili§ mu to vSak neslo, protoze neustédle potkaval lidi, kteri se vraceli z vesnice.
S nékterymi se jen pozdravil, ale jini se s nim zastavovali na kus reci. Uvédomil si
proto marnost svého snaZeni a rozhlédl se po osadé. Jako uZ mnohokrat drive, po-
citil i tehdy onen blaZeny pocit souznéni s témito lidmi, ktery se prenasel i do jeho
hudby. Vibec si nedovedl predstavit, Ze by Zil nékde jinde. Tady byl doma a vSechny
tyto lidi, i s jejich mnohymi nedostatky, mél rad.

Pred vchodem do Rajkova obydli se zastavil. Z levé strany, z ponékud prikiejsiho
srazu opatrné schéazel velky Sprymar a jeSté lepsi basista Imro. Takto si kratil cestu,
aby nemusel prochazet celou osadou. KdyZ ho mladik zahlédl, zaméval mu a vykro-
¢il jeho smérem, aby mu pomohl sejit posledni a nejnebezpecnéjsi tisek cesty. Nebylo
to vSak treba, protoZe po letech pouzivani mél Imro zkratku dokonale proslapanou,
a tak neprisly k thoné ani jeho kotniky ani basa, kterou nesl na zadech.

Imro s ismévem odpovédél na pozdrav a podékoval za pomoc. Bylo znat, Ze ma
jako obvykle dobrou naladu. Rad se bavil, nikdy s nim nebyla nuda a byl vitanym
spole¢nikem. Lidé nevédéli, kam na své vtipky chodi a jisty si pred nim nemohl
byt nikdo.

,UZ jsou tady!“ hlasil Rajkovi jejich prichod Berty, dalsi ¢len kapely, ktery prisel jen
kratce pred nimi, ale tvaril se, jako by na své pratele musel blihvi jak dlouho ¢ekat.
Diky siln€jsi postavé vypadal mezi ostatnimi partdky ponékud mensi. Jeho pékny
kulatoucky obli¢ej prozrazoval, co je vedle hudby jeho oblibenym koni¢kem. Jak uz
to ale byva u takto ,péknych” lidi, byl také dobrosrde¢ny a pohodovy.

,Pojdme, at co nejdrive zatneme,” pobizel je kytarovy a cimbalovy virtuos Berty.

,KdyZ drive za¢neme, diive i skon¢ime.”

,10 bude zaleZet na tom, jak ndm to pujde,” odpovédél na Bertyho poznamku s li-
Sackym usmeévem Imro. ,To vi§, Ze hned za¢neme a budeme hrat tak rychle, aZ ndm
budou od strun litat jiskry. Prece té nenechdme padnout hlady. To by ndm tvoje sta-
ra nikdy neodpustila,” smal se své dalsi poznamce basista.

,1ak tedy pojdme!“ rozkéazal Rajko, aby nasméroval mysl muzikantt zpét k tomu,
kvlli cemu se sesli.

Berty byl muzikant s talentem od Boha, ale ob¢as mu chybéla trpélivost. Nemohl za
to. Jeho mysl nekontrolované prelétavala od hudby k taliti plnému haludek na jakyko-
liv zptisob. Nékdy se stavalo i to, Ze kdyZ se hrani hodné protahlo, odsko¢il si na chvili
domt, poradné se najedl a spokojeny se vratil k cimbalu. Pak ale hral jako o Zivot. Na
jeho obhajobu je vSak nutno Tici, Ze se to nestavalo Casto. Drzel se statecné a zvladal
zkou3eni celkem dobre. Rajko by ani takové manyry dlouho nestrpél. Néco jiného ale
bylo, kdyZ byla kapela pozvana, aby nékde hréla. To byl k neutahani. Jako kazdy dobry
romsky muzikant i on ovladal hned nékolik hudebnich néstrojii. Kromé cimbdélu to
byla nejc¢astéji kytara. Pri vétsich akcich si nékdy prizvali i dalsi muzikanty.

Berty mél jesté jednu nedocenitelnou vlastnost. Neumél se na své pratele dooprav-
dy rozhnévat. Kdyz si ho dobirali, oplacel jim stejnou minci. Jeho smysl pro humor
byl nepostradatelny i tehdy, kdyZ bylo tfeba lidi rozesmat a bavit i jinak nez jen mu-
zikou. I to pattilo k uméni dobré kapely. Hlavné Berty a Imro v tom byli skute¢nymi
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mistry. Proto byl Rajko rad, Ze ma takové skvélé hudebniky i zabavné spole¢niky.
Dnesni podvecerni zkouSeni nakonec dopadlo ke spokojenosti vSech.

,V8ak jsem rikal, Ze dnes skon¢ime driv,” prohlasil vitézoslavné Berty.

»Jak mam takové to zvlastni chvéni v prstech, tak vzdycky dobre zahrajeme.”

Jestli opravdu pomohl Berty ¢i to bylo néco jiného, nikdo s urcitosti nevéd¢l. Byli
ale se svym vykonem spokojeni, a tak se uZ mohli tésit na sobotni vystoupeni. Pre-
svédceni, Ze to zase poradné roztodi.

,Bude to nadhera!“ prorokoval Imro.

I Rajko se tvaril spokojené. Presto se rozhodl stale se zvétSujici nadSeni prece jen
trochu ztlumit. Jeho dlouholeté zkusenosti ho naucily, Ze sebejistota je velmi diilezit4,
ale jen pokud jde ruku v ruce se zodpovédnosti, a té v této branZi nebylo nikdy dost.

,KdyZ ndm to pijde takto i v sobotu, miiZeme byt spokojeni. Presto si jesté doma
nové pisni¢ky procvicte a ve ¢tvrtek to uz jen tak lehce doladime. Pokud dobte zahraje-
me i pisni¢ku, kterou prinesl Panko, tak ji zaradime i v NeSin€. Je opravdu moc dobra!*

Mlady Panko se pri této primasové pochvale trochu zacervenal a na chvili sklopil
zrak. V8iml si vSak jeSté, jak i oba starsi kolegové prikyvli na znameni souhlasu.
Uznani pratel mu udélalo radost.

VSichni se uZ na sobotu moc tésili. V3ak to také nebyla jen tak néjaka svatba.
Nejbohatsi sedlak vesnice Zenil svého jediného syna, a tak se dalo ¢ekat, Ze to bude
veselka, jak se patti.

Mlady Panko s ismévem na rtech odchézel z komiirky jako posledni. KdyZ vesel
zadnimi dvermi do chodby domku, skoro si ani nevsiml divky stojici pobliZ otevte-
nych dveri, a uz viibec si nevsiml pohledu, ktery mu vénovala. Jen ji nedbale pokynul
rukou a vySel do vlahé vecerni noci.

Divka pristoupila k oknu, aby se podivala za odchézejicim mladym houslistou. Na
malou chvili uvidéla tmavy obrys ztepilého mladika pomalu mizejictho ve vecerni
tmé osvétlené svitem meésice a svétélky vychazejicimi z oken romskych obydli. Kdyz
se ztratil v temnoté€, poodesla k zrcadlu, zkoumavé pohlédla na obraz ptivabné divky
a nechdapavé zakroutila hlavou.

Primasova sedmnactileta dcera Milka byla po Certech pékné dévce. Spolu se svou
nejlepsi kamaradkou a zaroven sesttenici Zurkou patftily viibec k nejvice okouzluji-
cim romskym dév¢atlim v Sirokém okoli. Oproti snédsi Zurce méla Milka svétle;jsi
plet, ale stejné bohaté kastanové kadere, které se ji vinuly podél soumérného cela,
obchazely hluboké tmavé oci a poté padaly dold jako divoké potoky podél ramen az
do poloviny zad. Nékdy si je vzadu stahovala masli¢kou, coZ ji obzvlast sluselo. Méla
zkratka od vSeho tak akorat. Proto nerozuméla troufalé nevsimavosti mladého Pan-
ka. Pritom by se k sobé tak naramné hodili. Byli by nadherny par.

Mladik si vSak jejich nespornych ptivabli nev§imal. Nevsimal si ani jejich zamilova-
nych pohledd, které k nému vysilala, presné podle Zur¢inych rad. Zdalo se, Ze zadné
misto, kam by se doma postavila, nebylo to pravé. Panko jako by ji nikdy nevidél.
Trépilo ji to. VZzdyt jediny takovy jeji pohled by poblaznil kazdého chlapce v osadé.

Zurka se zamilovanosti kamaradky jen smaéla, protozZe si byla jist4, Ze Panko prosté
nedokaze Milce dlouho vzdorovat. Chlacholila ji tedy, jak nejlépe uméla, a slibovala
brzkou zménu. Milku utésovalo alesponi to, Ze se Panko nezajimal ani o jiné divky.
Tim si byla jist4, protoze néco takového by se v osadé neutajilo.

KdyZ mél Panko ¢as, a to nebyvalo ¢asto, prichdzel mezi mladé z osady. Umél se
dobre bavit a vSichni byli radi, kdyZ mezi né zavital. Povazovali ho za svého dobrého
pritele a stejné to citil i Panko. M¢l ale svou hudbu a prozatim nebylo nic, ¢emu by
dal prednost. Stéle citil, Ze se musi jesté hodné ucit. Proto dosud odkladal projeveni
svych citti, které v sobé uz delsi dobu skryval. Citil ale, Ze je to pro ného ¢im dal
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tézsi. To, ¢eho si nevsimla Milka, ale dobre vidél Mil¢in otec. Panka znal od détstvi
a posledni dva roky s nim travil mnoho ¢asu. Hrali spolu, zkousSeli, vymysleli pisnic-
ky, pratelsky se bavili. Za tu dobu ho poznal natolik dobre, Ze si nemohl nevSimnout,
Ze se mu jeho dcera libi a Ze si ji nendpadné po oc¢ku prohlizi. Poznal snadno i to, Ze
dceri také neni chlapec lhostejny. Nebyl by proti, kdyby se ti dva dali dohromady.
Mél Panka rad a obdivoval ho pro jeho pracovitost a cileveédomost. Dokonce ho né-
kdy sdm nabédal, aby si odpocinul a zaSel za svymi mladymi prateli.

sJe tu tolik hezkych dévcat. Ja byt mlady!“ rikaval mu.

Panko se tomu jen smél a odpovidal, Ze mu nic neutece a Ze si dévce urcité najde.
Kdyz mu ale nékdo z kapely naznacil, Ze dévce, které by mu padlo do oka, by také
nemuselo tak dlouho ¢ekat, posmutnél. Pratelé na sebe pak pomrkavali a méli plno
reci o tom, Ze by v3ak oni nic takového nepripustili.

,Zahrali bychom tomu dévceti tak, Ze by Zddného jiného nechtélo,” ekl pti jednom
takovém rozhovoru Imro.

,Pritele bychom prece neopustili,” prispél i Berty se svou troskou do mlyna.

[ kdyZ se ho jeho starsi kolegové z kapely takto snazili primét, aby svou lasku déle
neskryval, nezdélo se, Ze by to pomahalo. Milka se tak dal trapila myslic si, Ze se
Pankovi prosté nelibi. Chtéla ale vétit své pritelkyni Zurce, kterd prekypovala jisto-
tou a nepripoustéla zadné pochybnosti o tom, Ze by mél Panko ztstat k jejim citim
lhostejny.

,Prosté se do tebe bude muset zamilovat!“ prorokovala Zurka.

Pokud mlady Panko daval prednost hudbé pred zabavou, pro ostatni mladé lidi
z osady to byla pravé zabava, ktera jasné prevazovala nad v$im ostatnim. Prozivali
nejkrasnéjsi obdobi lidského Zivota. Téch nékolik malo let svobodné bezstarostnosti,
ktera ub&hnou stejné rychle, jako se vytrati mlZny ranni opar v zaplavé slune¢nich
paprskid. Velmi si proto prali tento prchavy okamzik co mozna nejvice uzit. Byli
mladi, Stastni, chtéli byt spolu a chtéli se bavit. Radi se schazeli na louce pod lesem.
Otevrena krajina s modravymi nebesy jim davala pocit volnosti a svobody.

Pokud méli vice ¢asu a pralo jim pocasi, vyrazeli na dlouhé prochazky. Skoro kaz-
dym smeérem bylo néco zajimavého a hezkého k vidéni. Pokud jim pocasi nepralo,
navzdajem se navstévovali, hrali hry, soutézili a vymysleli rizné lumparny. Jejich di-
vokymi ndpady se mnohdy bavili i stafi Romové, kterym tak mladi vnéseli do Zivota
ztracené vzruseni. Nékdy na né sice laterili, ale vZdy jen tak naoko. Byli radi, Ze se
mladi bavi a netrapi se starostmi, které Zivot prinasi.

S tim zajisté souhlasila i nejstarsi Zena v osadé, babka Charvatova, u které se mladi
za $patného pocasi ¢asto schazeli. Zila sama v malém staveni o dvou mistnostech,
z nichz jim jednu prenechala. Stacila ji kuchyrka, ve které méla mald kamna, sttl
s lavici, malou kredenc a svou starou postel. Vic k Zivotu nepotfebovala a navstévy
romské omladiny ji vytrhovaly z jejich vzpominek a také nudy.

Nejvétsimi ¢imany byli Feri a Riga, u nichZ o népad k pobaveni nebyla nikdy nouze.
Ale ani dév¢ata, v ¢ele se Zurkou, si s nimi v ni¢em nezadala. Dovedla natropit pékné
véci, jako naprtiklad pravé pred nékolika dny, kdy prochazeli kolem domku Migovych.

Postar$i manzelé Migovi Zili poklidné. Osud jim nedoptal mit déti. PrestozZe si je
velmi prali, nezatrpkli. Jen obcas se stalo, Ze se roztesknili. To je pak nebylo i nékolik
dni vidét. Bud vlibec nevychézeli, nebo celé dny travili mimo osadu. Lidé jim v tako-
vych chvilich dopravali klidu.

Toho dne, kdyZ mladi prochézeli kolem, vSimli si, Ze je Migova doma sama. Otevre-
nym oknem bylo mozné zahlédnout skromné zatizenou mistnost, v niZ se manzelé
nejvétsi ¢ast dne zdrzovali. Plsobila utulné a vSe bylo aZ puntic¢karsky srovnané.
Venku se pomalu stmivalo, a proto vedle plotny svitila olejova lampa. Zena pravé
pekla lokse. Jejich omamné vlné linouci se otevienym oknem vSem, kteri dovnitr
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nahliZeli, pripomnéla, Ze je ¢as na veceri. Nelze se proto ani divit, Ze mladi dostali na
utédené rostouci hromadku dozlatova upecenych placek poradnou chut.

,Hmm..“ naséla labuznicky vini Zurka.

,10 se dneska bude Miga mit, kdyZ mu Zena pece takovou pochoutku!“ zamlaskala
a spiklenecky se pri tom podivala na Riga.

,Myslis?” zeptal se mladik s ponékud protahlej$Sim oblic¢ejem a Sibalskyma oc¢ima,
ktery ihned pochopil, o¢ jeho kamaradce jde.

,Nevim, ale byla by to legrace,” premyslela Zurka nahlas.

»Zkusime to,” pridéavali se dalsi, kdyZ jeji napad pochopili.

,Divejte se s jakou laskou a péci ty lokse na sebe poklada,” 1akal ostatni vtipalek Feri.

,Koukejte,“ pokracovala Zurka, ,ta dobra Zena je tak rada pece, Ze dokonce bude
rada, kdyzZ ji par loksi zmizi. Bude tak mit diivod udélat dalsi.”

Po této Zurciné pozndmce méli vSichni co délat, aby nepropukli v hlasity smich.

,<Jakymi bychom to byli lidmi, kdybychom té hodné Zené¢ nepomohli?“ ujal se slo-
va Riga a za upozornovani ostatnich, aby byli potichu, se prikréené vydal kolem
otevieného okna smérem ke dverim. R4zné na né zabouchal pésti. Uvnitt se ozval
hlas Migové a kroky blizici se ke dverim. Mladik na nic necekal, rychle prebéhl
k otevienému oknu a hmatl po hromadce placek lezicich na malém stolku pod nim.
KdyZ Migova otevrela dvere a zjistila, Ze za nimi nikdo nestoji, nechapavé pokyva-
la hlavou, cosi potichu pronesla a vratila se opét ke své praci. Kdyz se otocila, aby
pridala daldi upecenou placku na hroméadku k ostatnim, zarazila se. Poznala, Ze jich
viditelné ubylo! Opatrné se rozhlédla po svétnici, jestli je opravdu sama. Citila, jak
se ji jezi vlasy a Zene krev do hlavy. Pak uz by ji nikdo nehadal tolik krizkd, kdyby ji
vidél, v jaké rychlosti ptribouchla okno a vybéhla z domu.

Jako vétSina Romu i tato upfimna, poctiva a prosté Zena vérila v posmrtny Zivot,
duchy mrtvych, v takzvané mule. Vétila, Ze mohou navstévovat svét Zivych a bala se
jich. Skoro vsichni z osady by ptisahali, Ze se s muly ve svych Zivotech setkali. Pokud
se Romové téchto duchii bali, pak Migova z nich méla primo hriizu. O této jeji slabos-
ti védeéli vSichni. Nesmali se ji, to by si nedovolili. Byli presvédceni, Ze se s takovymi
vécmi neZertuje. Radi si ji ale za to dobirali a pak se krésné bali spole¢né.

KdyZ tedy cela vystrasena vybéhla, pelasila si to zrovna kolem mladych, kteri se
jen chvilku pred tim rychle presunuli o kus dal a tvarili se jako svatouskové. Védéli,
Ze pokud se jim podafi ji postrasit, coZ nebylo nic tézkého, pobézi pravé tudy. Neda-
leko totiz stal domek jeji setry. Jesté dojidali posledni kousky loksi, kdyZ k nim cela
uricend dobéhla. Zastavila se a sotva popadala dech. Dal uzZ prosté nemohla. Byla
Stastna, ze vidi zivé a znamé duse.

sletko, kam tak pospichate?“ zeptal se Feri jesté s plnou pusou.

~Vy mladil“ vyrazila ze sebe udychané vystrasena Zena, ,v nic nevérite, ale kdyby se
vam stalo to, co pred malou chvilkou mné, tak byste urcité mluvili jinak.”

»A co se vam stalo?” zeptali se plni hrané zvédavosti, ktera tuto dobrou Zenu jak-
sepatti potésila. Vycitila Sanci a hned ji také vyuZzila. Kone¢né je mohla presvédcit
o tom, ¢emu sama vérila naprosto bez vyhrad.

,1ak poslouchejte! VEera odpoledne poslal pro muze gadzZo, u néhoz pracuje, aby
brzo réno prisel, Ze na statku potrebuje s né¢im pomoct. Muz rano odesel s tim, Ze
se vrati az nékdy k veceru, a tak jsem ztstala doma sama. Zistala jsem doma sama!”
zdiraznila.

Opakovala to proto, aby jim snad tato veledtlezitd skute¢nost neunikla. Mladi
s otevienymi Usty prekvapené zirali a napinali usi, aby jim nic z jejiho vypravéni
neuniklo, jako by tusili, Ze to, co uslysi, bude najisto vic nez vazné.

,KdyZ uz se schylovalo k veceru, pustila jsem se do peceni loksi,“ pokracovala ve
svém vypravéni. ,UZ jsem méla péknou hromadku, kdyz vtom nékdo zabouchal na
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dvere. Hned jsem $la otevrit. Myslela jsem si, Ze se muz vratil a Ze snad néco nese,
tak potrebuje otevrit. Kdykoliv a kdekoliv odprisahnu, Ze jsem to bouchani slySela
naprosto zretelné. Chvala Bohu, sluch méam jesté dobry. Kdyz jsem ale otevtela, ni-
kdo tam nebyl!*

,10 neni mozné!“ hlesl Riga hlasem plnym udivu a strachu.

,To se stat mné, asi se zblaznim,“ prohlasila Zurka tak presvédcivé, Ze se mladi
sotva udrzeli, aby se nezasmali.

,10 ja taky! To ja taky!” pridavali se k ni ostatni.

Stara Migové byla ve svém Zivlu. Ztisila hlas, aby ptidala na tajuplnosti a pokraco-
vala: ,Co je to, ale proti tomu, co se délo dal. KdyZ jsem se po chvilce vratila k plotné,
z takovéhle hromady upecenych loksi mi zbyla takhle malinka hroméadka.”

Zena pritom rukama naznacila o jakou hromadu se jednalo a zjevné si jich nékolik
pridala.

»A opravdu tam nikdo nebyl?“ zeptal se zoufale Feri.

,INa mou dusi, Ze je to Cista pravda!“ zaprisahala se.

,10 nemohl byt nikdo jiny neZ néjaky mulo.”

Riga, jemuz jesté zbyl kousek lokse, ho ted, kdyZ Zena dovypravéla sviij neuvéritelny
pribéh a podivala se jinam, rychle str¢il cely do Gst. Ostatni si jeho pohybu vsimli,
a tak se najednou vsichni zakuckali a zacali pokaslavat. Nebylo to sice rozumné, pro-
toZe si Zena mohla vS§imnout, Ze si z ni utahuji, ale ta si nev§imala viibec niceho.

,T0 opravdu neni mozné!“ rekl presvédcivé Feri.

,Dneska si pred témi duchy nemtze byt jisty nikdo uz ani v podvecer.”

,Ja vam feknu,” ujala se slova Zurka, ,ja bych dnes doma sama nebyla ani za nic!*

~Vzdyt ja také ne!” rezolutné prohlasila Migova.

,Pravé jsem na cesté k sestre. Po¢kam u ni.”

,INO jo, ale to vas bude muz hledat, aZ se vrati,“ staral se Riga.

,Domi mé samotnou nikdo nedostane. Jediné snad, Ze byste byli tak hodni a po-
¢kali se mnou?“ zaprosila.

,Myslim, Ze bychom to pro tetku udélat mohli, co myslite?“ zeptala se Zurka.

Za vsechny rozhodl Riga a 3lo se.

,Podivejte, tdkovouhle hromadu jsem upekla a sami vidite, kolik jich zbylo.”

Migové znovu, ted pfimo na misté ¢inu, ndzorné ukazala, kolik loksi se tajemné
ztratilo, a opét si jich nékolik pridala.

,Kdepak, sama bych tady dneska nebyla!” otrasla se. Ale proc¢ stojite? Posadte se
prece,” vybidla své hosty a oteviela okno.

Chlapce a divky sedici ve vyhiaté mistnosti ovanul svézi ve¢erni vzduch. Zurka
vyuzila prileZitost a zaprosila, aby jim vypravéla, jaké to bylo za jejtho mladi. Kdyz
se i ostatni pridévali s prosikem, nemohla jinak, posadila se do kiesilka a mirné sveé-
sila hlavu. Z jejiho zasnéného pohledu pochopili, Ze se prenesla do ¢asu své mladosti
a zacala vypravét.

,Jo, tenkrat, to bylo vSechno néjak hez¢i. Mozna to bylo tim, Ze jsem byla mlada.”

,Reknéte ndm o tom, jak jste se seznamila se svym muzem,” prerusila jeji nostalgii
prosba z rohu mistnosti. Divka zfejmé ocekavala, Ze uslysi romanticky pribéh plny
lasky prekonavajici prekazky a nezdolné vérnosti. Zenina slova ale ukazala, Ze tomu
tak vzdy byt nemusi, a presto miliZe byt pouto mezi partnery laskyplné a pevné.

»Jak jsme se seznamili?“ zopakovala Zena otazku.

,jeden Cas jsme spole¢né pracovali u sedlaka ve vesnici. Ja na poli a on jezdil s kon-
skym povozem. Travivali jsme tak dost ¢asu spolu. Po né&jaké dobé jsme se sblizili
a bylo to. Méla jsem prosté Stésti. Samozrejmé¢, Ze kazdé manzelstvi nemusi byt
Stastné, ale kdyz se oba snazi, je nakonec $tastné vzdy.”

™)

0



N

Toto presvédcivé tvrzeni postarsi Zeny bylo podporeno nékolik desitek let pevnym
manzelskym vztahem, ktery prekonal vS§emozné rany osudu, z niZ nejvétsi byla ta,
Ze jim nebylo doprano mit dité. Byla to slova, ktera si mladi chtéli zapamatovat. Ale-
spon ze zamyslenych vyrazu jejich obliceju se to tak zdalo.

,Jsem to ja ale hostitelka!“ zalomila Migova rukama a chytla se za hlavu. ,Povidam
a povidam a jeSt€ jsem vam ani nic nenabidla. To je z toho, jak velky strach jsem méla
a Ze jsem uz prosté stard zapomnétliva Zenska.” Popadla proto talit se zbyvajicimi
lokSemi a podala je hostim.

,jen si sméle berte,” pobizela je, kdyZ vidéla, Ze véhaji.

,Ur¢ité uz mate hlad. Vzdyt vés tu zdrZuju a zatim uz je davno cas vecere. VSak
ja jeSté napecu. Nakonec, ten mtj ani hlad mit nebude. GddZo by ho domu bez jidla
nepustil. Spi$ jesté néco dobrého prinese.”

Kdyz Zena rozdala posledni lokse, pustila se do pripravy dalsich. Venku se uz stmi-
valo a ona se netrpélive, a trochu s obavami, zadivala do vecerniho Sera.

,UZ by tu mél byt fekla ustarané. ,Néco ho dnes zdrzZelo, ale za chvili urcité dora-
zi, protoZe by mé v noci samotnou nenechal.”

Migova svého muze znala dobrte, protoze po kratké chvilce se dvere do mistnosti
opravdu otevtely a v nich se k jeji velké tlevé objevil Miga. Mladi ihned vstali a méli
se k odchodu.

y1ak my uzZ ptujdeme!”

,Kam byste chodili?“ snazil se je zdrzet. ,Clovék je rad, kdyz vidi alesponi na konci
dne svou krev a jeSté tak mladou. I kdyz proti gddZovi, u kterého pracuju, nemizu
rict nic $patného. Je to az moc dobry chlap. Kéz by takovi byli viichni!“

,U nds jsou gadzové celkem dobri,“ zastala se svych neromskych sousedii jeho
Zena.

,Vsak za to mlizeme dékovat Bohu,” souhlasil Miga, ,vSude takovi nejsou.”

,My bychom radi zlstali, ale uz jsme tu dlouho a aspon ja uz opravdu musim,”
fekla za viechny Zurka.

,Jak nejsem v¢as doma, tak nase médma nezna miru.”

,Dékujeme za lokse,” podékoval za vSechny Riga, kdyZ vysli spole¢né s Migovymi
pred domek.

,Byly opravdu moc dobré, ale ty prvni byly lepsi.”

,Mnam! To bylo opravdu néco!“ pridavali se k pochvale postupné i ostatni.

,Jaké prvni?“ zeptala se nechdpavé Migova.

,INO prece ty, jak se vam tak zdhadné ztratily,” vysvétlil vtipalek Riga.

»,My jsme totiZ toho ducha potkali, kdyZ s nimi od vas popichal. Hned jsme mu je
sebrali, a Ze tak naramné von¢ly, neodolali jsme a snédli je.”

Migova chvili premyslela a pak zvedla ruku, jako by chtéla nékoho uhodit. Zlobnym
hlasem krikla: ,Takhle si délat blazny ze staré Zenské! No jen pockejte, ja vam dam!“

Zahrozila za mladymi, kteri predstirajice strach pospichali pry¢. Jesté chvili se za
nimi divala, pak se pousmala a ve$la do domku.

Byla sobota, pro vi3echny, a hlavné pro mladé, nejhez¢i den tydne. Nemuseli brzo
vstavat a mohli se bavit dlouho do noci. Odpoledne se schazivali u babky Charvéto-
vé, aby premysleli o planech na zbytek dne.

Babka z legrace rikéavala, Ze se narodila tak davno, Ze si ani nepamatuje kdy. Zrak
i sluch ji uz moc neslouzil, byla vrascita a starecky seschla, ale stale ji to myslelo jako
zamlada. Uméla spoustu véci, pro které si ji vSichni velmi vazili. Jesté pred patnécti
lety byla u vSeho, co se v osadé délo. VSem mladym, ktefi se u ni dnes schézeli, po-
mohla na svét. V poslednich letech ji ale prestavaly poslouchat nohy, a tak ¢as travi-
vala doma nebo venku na lavi¢ce. Pozorovala déni v osadé a byla vcelku spokojena.
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VSak uz si zivota bohaté uzila - v tom dobrém i ve zlém. Pochovala svého manzela
i dvé ze svych tri déti. ProZila valku, boje, nesvary, bidu a mnoha jina zla. Nic ji ale
nesrazilo na kolena. A nikdy nemyslela jen na sebe. Vidéla kolem mnoho bidy a citila,
Ze lidé jeji pomoc potrebuji. To ji dodavalo silu. Dokonce i v tomto pokrocilém veéku
byla v jeji mluvé i mysleni citit hrdost a jistota. A¢ vetcha statrena, stéle se snazila
alespon dobrou radou lidem okolo sebe poméhat.

Jeji syn bydlel s rodinou o dvé staveni dal a o matku se peclivé staral. Ani ostatni
na ni ale nezapominali. Prinesli jidlo, dfevo nebo prisli na kus reci. Byla rada, kdyz se
u ni lidé zastavili. Zvlaste ji tésily navstévy starého Bély, se kterym si rada povidala.
Povazovala ho za skute¢né moudrého a laskavého ¢lovéka.

Zamilovala si také neposedné, Zivé a neustale $vitorici ptace, krasnou a milou Zur-
ku. I ona byla jako mlada trochu divocejsi neZ ostatni dév¢ata a méla rada spole¢nost.
Tésila se, aZ se opét rozlétnou dvete, objevi se Zurka a bude donekone¢na vypraveét
o vSem, co se kde Sustlo, a nevynecha vibec nic.

,To dévce je jak zjevenil” prohlasovala o ni babka a zvlasté muzské pokoleni réado
prikyvovalo.

Zurka uz méla doma v3echnu préici hotovou, a premyslela, co dnes spolu s ostat-
nimi podniknou. Prozpévovala si veselou pisnicku a méla dobrou naladu. Otec si Sel
po obédé zdrimnout a matka si v kuchyni vesele prozpévovala. Nic ji tedy nebranilo
vyrazit za zabavou. Rozhodla se, Ze se nejdrive zastavi u Rajkovych pro Milku.

U babc¢ina domku je privital hlasity smich, v némz zanikl i jejich pozdrav. Mistnost
byla uzZ plna mladych lidi. Bylo hodné veselo, mluvili jeden pres druhého. Nejvic jako
obvykle Feri s Rigou.

,Co se déje?” ptala se Zurka pres opakované vybuchy smichu.

,Riga nds pravé presvédc¢uje o své odvaze,” odpovédél rozesmaty Feri. ,Jako ten-
krat v noci na mosté.”

,10 bylo jen, aby byla legrace,” branil se Riga.

Nemél rad, kdyZ se mu tato neprijemnd zélezZitost pripominala. Citil se trapné
hlavné pred dévcaty a mladsimi kamarady, u nichz mél jako jedenadvacetilety ur-
City respekt a obdiv. Byla s nim legrace az do chvile, neZ nékdo vytahl historku,
jez se stala oné neblahé noci pobliZ mostu stojiciho kousek za vesnici na cesté do
Nesina.

Reka byla v téchto mistech pon&kud dravéjsi a mladi se pti koupani radi nechévali
unaset proudem. Nebyla hluboka, presto se traduje, Ze praveé zde se kdysi stala tragé-
die. Snad se tam nékdo utopil. AZ dosud je tak vzdalenéjsi ¢ast mostu mistem, kudy
ve veCernich hodinach mistni prochézeji ¢i jezdi jen velmi neradi. Snad v3ichni do-
maéci, a dokonce i mnozi prespolni, kteri tudy v takovy cas projizdéli, citili podivné
chvéni. Asi pravé proto lakal most zdejsi omladinu, aby si tu dokazovali svoji odvahu,
coz se ale nakonec vzdy zvrtlo v ndramnou legraci.

Té noci nesvitily hvézdy, jen mésic ob¢as vykoukl ze zamracené tmavé oblohy. Byl
to jeden z takovych vecert, kdy tma prichazi tak néjak rychleji, tisniva husta tem-
nota pada na cely kraj a kazdy se nejradé&ji uchyluje do bezpeci svého domova. Kdyz
tenkrat nékoho z party, k niz patfili i nejmladsi ¢lenové Feri a Riga, napadlo se zajit
podivat k mostu, vSichni zajasali. Pravé za takovych vecert si totiz mladi nejradéji
zkousSeli svou odvahu. Zavyskl i mlady Riga, ackoliv to znamenalo, Ze bude muset
jit na misto, kde by nechtél byt sdm ani ve dne. NatoZ o takové strasidelné noci! Ale
nedalo se nic délat. Odmitnuti by znamenalo, Ze jesté zcela nedospé€l, a nemiiZe se
stat plnopravnym ¢lenem party. Koneckoncti uz ustraSenym ditétem nebyl, bylo mu
¢trnéact. Rozhodl se zkousku zvladnout déj se co d€j. Vzdyt i Feri se tvaril state¢né
a smal se Zertovani starsich pratel.
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Kdyz spole¢né vyrazili, bylo hodné veselo. S kazdym krokem tma houstla. Zvuky
i stiny se stavaly tajemnéjSimi. Navic si mladi cestou zacali vypravét straSidelné
pribéhy. Semknuti k sobé se pomalu pribliZzovali k mostu. To uZ se nikdo nesmal. Tu
a tam néktery z chlapcti dodaval ostatnim odvahu a dévc¢ata potichu $pitala, aby se
nikdo od skupiny nevzdaloval. Napéti se dalo krajet. Tak to aspon citil mlady Riga,
ktery se snazil prodrat hradbou tél dovnitt, kde by se citil bezpe¢néji. Ale nedatilo
se mu to.

,Ticho!“ zavelel kdosi.

VSichni razem ztichli a zatajili dech. Zaslechli kroky a zahlédli temnou postavu
zahalenou do plasté, jak se k nim ponékud nejistym krokem pribliZuje.

Kdosi vykrtikl: ,Mulo!*

Skupinka sebou podésené trhla a méla se k utéku. Alespon Riga o tom byl pre-
svédceny. Jeho Uprk nezastavily ani salvy smichu kamaradt. Od té doby uz o jeho
béZeckych schopnostech nikdo nepochyboval.

K jeho nelibosti si na tuto starou historku ¢as od ¢asu nékdo vzpomnél a dnes
toho uz mél pravé tak dost. S touto neprijemnou zalezitosti chtél jednou provzdy
skon¢it. Rozhodl se proto, Ze udéla néco, co jesté nikdo nikdy neudélal. Néco tak
odvéazného, co dokédze vymazat ten jediny nepovedeny vecer. A tak pravé jen malou
chvilku pred prichodem Zurky s Milkou prohlésil, Ze dnes piesné o pfilnoci ptjde
sam na hibitov a jako dlikaz odtamtud prinese kvétiny. Doufal, Ze tak navzdy umlci
vSechny posmévacky.

Kdyz se dévc¢ata dozvédéla dlivod veselosti pratel, byla také zvédava, zda Riga svij
slib splni. VSichni se té&Sili na ndramnou legraci. Do ptlnoci bylo daleko a méli dost
¢asu na to, aby mu jeho pretézky tkol jesté ztiZili. Poprosili proto babku, aby jim vy-
pravéla straSidelné pribéhy. O nadprirozenych jevech totiz dokazala mluvit dlouhé
hodiny. Stacilo par hororovych pribéhti a nikdo z pritomnych by uz nesel po setméni
sam ani na konec osady, natoZ o ptlilnoci na hrbitov. Po o¢ku proto sledovali Rigu, jak
se tvari a zda uz svého rozhodnuti lituje. Tak trochu si prali, aby v jeho oc¢ich zahléd-
li ndaznak strachu, ktery by ho od nerozumného planu odradil. Riga se vSak tvaril
naprosto sebejisté a nic nenasvédcovalo tomu, Ze by sviij plan hodlal zménit. I kdyz
uZ jen pri samotném pomysleni na své plilno¢ni dobrodruzstvi za¢inal mit vSelijaké
pocity, védél, Ze ted uz nemiiZze couvnout. Snazil se proto myslet na néco jiného, ale
pri bab¢iné vypravééském uméni to nebylo nijak lehké.

»S duchy mrtvych si opravdu neni radno zahravat,” pronesla presvédcivé. Na malou
chvili se odmlcela a potichu, jen tak pro sebe, odrikala kratkou modlitbu k ochrané
pred temnymi silami. UZ to samo o sobé vypadalo dostate¢né strasidelné a vSichni
se uz zacali poradné bat. Venku se davno setmélo, ale do plilnoci prece jen néjaky
¢as zbyval. Proto pridala jesté jeden pribéh.

,10, co zazila jedna moje dobra znama, bych neprala nikomu na svété. Stalo se to
pred dobrymi padesati 1éty. Byla to jeSté docela mlada gadzovka, kdyZ ji umftel muz.
Hned prvni noc, kdy ho pochovala, se ji zdal velmi podivny sen. Jeji zesnuly manzel
ji v ném snazné prosil, aby za nim za tmy prisla sama ke hrobu. Zena z toho neméla
dobry pocit, ale utéSovala se, Ze to byl jen sen. Dalsi noc ji vd8ak muz zadal o no¢ni
navstévu hrbitova jesté neodbytnéji. Kdyz ji o to samé poprosil i potreti, navstivila
hned rano cela vylekana knéze, aby mu vse vypovédéla a pozadala ho o pomoc. Ten si
ji vyslechl a dospél k nazoru, Ze jeji manzel musel spachat néjaky velky htich, ktery
ho ted tizZi, a proto pottebuje jeji pomoc.

,Dnes, az ptijdes spat, pomodli se desetkrat Otéenas a desetkrat Zdravas a rano mi
prijd rict, jestli to pomohlo, nebo ne.

Neboha Zena se s téZkym srdcem vratila domt a vecer se pomodlila a znavena
celodenni praci tvrdé usnula. Rano vsak celd ustrasena opét pribéhla za knézem
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s tim, Ze modlitby nepomohly a muz ji znovu Zadal o to samé. Knéz, obavaje se
o dudevni zdravi nebohé Zeny, ji poradil, aby se tedy v noci za svym zesnulym mu-
Zem vypravila.

ho Zivota. Celé jeji nitro se vzpiralo myslence jit v no¢nich hodinach na ono temné
misto bez Zivota.

MozZna se uz ani Zivd domi nevratis, varoval ji vnitini hlas. Nikam nechod! vybizel ji.

Co je ale horsi? ozyval se v jejim nitru jiny hlas, nejit nikam a noc co noc poslou-
chat ty hrozné a neodbytné prosby, nebo se toho jednou provzdy zbavit?

Pri pomysleni na hrtizné noéni miry ji prebéhl po téle mraz. Prece jen se ale
zvedla a vyrazila do noci. Na radu knéze si vzala uzlik s nékolika $atky a trochou
jidla. Sousedé plni litosti nad smutnym osudem nestastné Zeny sledovali z bezpe-
¢i svych domovd, jak zatac¢i do tmavé neobydlené ulice, na jejimZ konci stal maly
kostelik s nevelkym do tmy se halicim hrbitovem. Strachem otupéla Zena vstoupila
na hrbitov. Se sklonénou hlavou se pomaloucku blizila k mistu vé¢ného odpocinuti
svého muze.

Kdyz stanula u hrobu, spatftila, Ze se za¢in4 otevirat! Zena onéméla hrtizou. Chtéla
utéct, ale nemohla. Citila, jak ji dfevéni nohy. Ovladl ji strach, jaky nikdy nepoznala.

Hrob se zatim cely odkryl a jeji muz lezici v truhle, tak jak ho do ni pred neddavnem
polozili, k ni promluvil: ,Zeno! Spachal jsem hrozny htich. Zavinil jsem smrt ¢lovéka.
Nedojdu klidu, dokud mi jeho rodina neodpusti.‘

Muz posledni slova rikal ve velkém spéchu. Stacil ji uz rici jen jméno onoho neboz-
tika a vyzval ji ke spéSnému odchodu.

,Utikej, at té nechyti!‘ vzkrikl ke své Zené a hrob se zase zac¢al pomalu zavirat.

Zena se rozhlédla kolem sebe a uvidéla, jak z ostatnich hrobli vychézeji oZivlé
mrtvoly a natahuji k ni své kostnaté hnaty. Na nic necekala a jak nejrychleji mohla,
bézela k brané. Kdyz se ohlédla, vidéla, Ze ji dobihaji. Sdhla rychle do uzliku, vyndala
Satek a hodila ho za sebe. Mrtvi se na né¢j zbésile vrhli a to je na chvili zdrzZelo. Tak
se to opakovalo az do chvile, kdy $tastné vbéhla mezi prvni domky.

Knéz se zhrozil pri pohledu na Zenu, kterd pravé unikla jisté smrti. Dalsi den
spole¢né navstivili rodinu muze, kterému jeji mrtvy manzel nepomohl. Knéz jim
vysvétlil dlivod navstévy a pozadal je neboZtikovym jménem o odpusténi. Pribuzni
politovali nevinnou vdovu a jejimu manzelovi odpustili. Od té doby méla Zena klid
a spokojené Zila jesté dlouha léta. Jen kdyZ si nékdy vzpomnéla, co prozila, naskocila
ji husi ktize.

Neni radno si zahravat s duchy mrtvych a je lepsi je nechat na pokoji,“ ukoncila
babka své vypravéni.

Ticho prerusil az Feriho mladsi bratr Janek, kdyZ se bezelstné zeptal: ,Ze plijdeme
domti spolu, vid bracho?“

,Vsichni ptijdeme spolu,” odpovédél vaznym hlasem Feri.

»~Ani nechci pomyslet, co by se mohlo stat. Vzdyt uz je skoro ptilnoc.”

A skutec¢né. Dvanacta hodina se kvapem bliZila.

Riga uz davno ztratil na veselosti a jistoté. Litoval, Ze se nechal tak hloupé vy-
provokovat. Byl si jisty, Ze by pratelé pochopili, kdyby se svého blaznivého napadu
vzdal. Nékteti ho od cesty na hibitov vazné odrazovali a i Feriho poznadmky mély
priteli usnadnit moznost rozhodnuti zménit. JenZe Riga uz v Zadném pripadé ne-
chtél zavdat dalsi pri¢inu k tomu, aby byl i tfeba jen z legrace teréem posméchu.
Nemohl dovolit, aby ho dal méli za straspytla a mluvku. Proto se statecné zvedl
a vyrazil na cestu.

Masivni hibitovni vrata hrizostrasné zavrzala do ticha. Mladik instinktivné zve-
dl prst ke rtim, jako by je vyzyval ke ztiSeni. Pomalym krokem zamiftil k prvnim



hrobtam. Naslapoval co moZna nejopatrnéji, jako by i sebemensi zvuk mohl probudit
mrtvé, spici zde sviij véény spanek. Nékolikametrova vzdalenost se mu zdala neko-
nec¢né dlouha.

Uz o mé védi, pomyslel si, kdyz $lapl na vétvicku, kterd hlasité zapraskala. Bezdéc-
né se ohlédl. Brana se mu zdala neskute¢né daleko. Kone¢né nahmatal prvni hrob.
Mél smilu, kytka na ném nebyla.

Pro¢ zrovna dneska musi byt takova tma? pomyslel si.

Obloha byla pokryta désivé vyhliZejicimi tmavymi mraky. Schylovalo se k poradné
bouftce. Citil, jak se mu télo zaléva studenym potem.

Jen abych nemusel prohledat vSechny hroby! strachoval se.

Popo3el dal a znovu se podival k vratiim. Jako by dalka, ktera je délila, byla vzda-
lenosti mezi Zivotem a smrti. Pak uz ale mé¢l $tésti a nadel vazu s kvétinami. V tom
samém okamziku odbily hodiny na vézi kostela pulnoc. Riga sebou leknutim trhl
a rychle pospichal pry¢. Osadou uz ale prochézel klidny. V ruce nesl kvétiny, jasny
dtikaz své odvahy.

Druhy den vstala Zurka ¢asné rano. Chtéla co mozn4 nejdrive zvladnout viechny
své domaci povinnosti, aby ji nic nezabranilo odejit na jedno nesmirné dileZité se-
tkani. UZ v€era se s Milkou domluvily, Ze hned po obédé proberou s babkou Charva-
tovou zélezitost tykajici se Mil¢ina srdce. Zurka uz nemohla déle snaset jeji souzeni.
Milka byla ¢im déal smutnéjsi a zamyslenéjsi, a protozZe divky proZzivaly vSe spole¢né,
trapila se tak nedobrovolné i Zurka. Vétila pritom, Ze Mil¢ina nejistota nem4 opod-
statnéni. Nebyla sama, kdo si v§iml, Ze Panko z ni kolikrat ani nespusti oci. A konec-
koncti nebylo divu. Milka byla dévce jako lusk.

,Urcité se mu 1ibis a je do tebe blazen!” presvédcovala Zurka utrapenou piitelkyni.

,Uvidi§, Ze se to nakonec s bab¢inou pomoci ukéaze. To by v tom musel byt cert!”

Milka podlehla Zur¢inu presvédéovani a nemohla se uz do¢kat, az se vydaji k bab-
ce. I ona proto dnes vstala brzy. Sotva se rozednilo, pustila se do uklidu domu. Stéle
dokola pritom premyslela o tom, jaké to bude, az se ji Panko vyznd ze své lasky. Co
asi fekne a jak vysvétli své dlouhé vahani?

Mil¢in otec se vratil aZz k ranu. Unaveny celono¢nim hranim hned tvrdé usnul.
Milka védéla, Ze vstane az k obédu. Té&Sila se na vypravéni o svatbé v NeSiné hlavné
kvtli mladému houslistovi. Pak sklidi ze stolu, umyje nddobi a azZ do vecera bude mit
¢as jen pro sebe.

Matku probudil ¢ily ruch v domeé. Vstala a omyla si tvar a ruce. Venku cvrlikali pta-
ci. UCesala se a pustila do pripravy jidla. Otce skute¢né probudila az viiné nedélniho
obéda linouci se z kuchyné. Prinutila ho vstat. Kdyz si sedal ke stolu, byl v dobrém
rozmaru. Pobrukoval si veselou pisni¢ku, kterou Milka uz nékolikrat slySela a védeé-
la, Ze ji nedavno slozil Panko.

,Vidim, Ze mas dobrou naladu,” pozdravila ho matka tocici se okolo plotny.

,10 vi§, takova kapela jako naSe nenfi Siroko daleko,” pronesl hrdé a vypnul muzné
hrud.
do pravé kapsy a vyndal z ni vyd€lané penize. Py$né je poloZil na sttl. Mezitim Zena
prinesla misu horké polévky. Penize odstrcila stranou. Milka otci prostrela talit se
1zici a matka se chopila nabéracky. Teprve kdyZ se Rajko pustil do jidla a ona vidéla,
Ze mu chutng, vzala ze stolu penize a odnesla je do loZnice. Tam je spocitala a scho-
vala do krabicky ve skrini.

KdyzZ se otec po obédé spokojené uvelebil v kresle, zeptala se Milka matky, jestli
jesté néco nepottebuje. Ta jen zavrtéla hlavou. Milka ji vyli¢ila, Ze by s Zurkou rady
zasly k babce po vcerejsku trochu poklidit.
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,Doufam, Ze jste ji neprevratili dim vzhlru nohama,” vmisil se do teci otec.

,10 vi§, Ze ne,“ hned se ho Milka jala uklidnovat. ,Jen jsme se tam vcera zdrzeli
0 néco déle. Ale dneska dame vSechno do poradku.”

Rajko své dceri davéeroval. I kdyzZ byla pravée v rozpuku, onom krasném, ale blazni-
vém véku, kdy by se néjaka ta trapeni dala ocekavat, mohl se na Milku spolehnout.
Pro svou rodinu vytvoril laskyplné rodinné zdzemi s pevnym radem, ktery vSem
daval pocit jistoty a bezpe¢i. Casto svym détem kladl na srdce, Ze neexistuje nic, co
by nemohli spole¢né prekonat. To jim pomahalo nebat se o svych Zivotnich téZkos-
tech oteviené hovotrit ¢i se priznat, kdyZ se jim snad néco nepovedlo. I proto z nich
vyrostli slusni, upfimni a poctivi lidé, na které byli oba rodic¢e pysni.

,Kde jsi tak dlouho?” vitala svou sesttenici Zurka s hadrem v ruce, kterym utirala
prach z babciny bytelné drevéné skriné. ,Ja uz to tady mam skoro vSechno hotové,
a ty nikde,” naoko prehéanéla.

~Vzdyt prece vi§, Ze kdyZ se otec vrati az k ranu, tak si potom rad prispi,“ omlou-
vala se Milka.

To v milé Zurce vybudilo zvédavost a hned spustila palbu otazek: ,Dozvédéla ses
néco? Jaké to tam bylo? Co Panko?“ Zurce zajisktilo v o¢ich a Uplné ozila. Milovala
klepy.

,Tata néco povidal,“ odpovédéla nevzrusené Milka. ,Ale neni toho moc. Rekl jen, Ze
to tam bylo moc pé&kné, plno jidla a piti a Ze méli velky tspéch. Vzdyt se taky Zenil
syn nejbohatsiho sedldka! Porad si prozpévoval tu Pankovu pisnicku. Pry se viem
moc libila a museli ji porad opakovat.”

,No jo, Panko! Na co sdhne, to se povede,” prohlasila vesele Zurka. ,Bude$ si ho
dévce muset poradné hlidat, az budete svoji,” smala se.

,Panko takovy neni,“ branila mladého houslistu Milka.

sjen si nemysli,“ §kadlila ji pritelkyné. ,Muzikanti jsou vSichni stejni, otoci se za
kazdou sukni a nic jim neni svaté. Pamatuje$ prece, jak do nasi osady prisla ta Zen-
ska a shanéla se po Imrovi? Ze pry chudak, kdyZ mu umfela Zena, potiebuje hospo-
dynku. Kdyz se o tom dozvédéla Imrova Korinka, nejdfiv hnala vidleckem z osady
ji, a potom chudaka ,vdovce’ z domu. Panec¢ku, to byla tenkrat legrace! Mily Imro
bézel osadou a jeho Zena za nim. Zeny pokfikovaly na rozvasnénou Korinu, aby mu
dala vale¢kem co proto a muzi kamaradovi nabizeli pomoc. KdyZ probihal s rukama
nad hlavou kolem Bertyho a nékolika dalSich dobre se bavicich muz, stacil na ného
ktiknout, aby se jen nebdl, Ze sebere vSechny chlapy z osady a pomohou mu ji upoko-
jit. ;To by bylo, abychom ji spolu nepteprali!‘ volal za nim dalsi. Imro ale nic takového
nepotreboval, byl tehdy jesté mlady a umeél rychle béhat. Nakonec od Koriny dostal
za vyucenou. Pochopil, Ze v téchto zdalezitostech si bude muset davat daleko vétsi
pozor. Také potom po néjakou dobu nesmél hrat mimo osadu. Ale jen do té doby,
neZ zase bylo hiir a ona ho sama poslala, aby hranim néco privydélal. Musel se ale
zaprisahat, Ze se uz nic takového nestane a sv{j slib splnil. Uz nikdy vdavekchtivym
Zenstindm netvrdil, Ze je vdovcem. To se ale Pankovi stat nemize,” dodala jesté na-
oko vazné Zurka.

,Radégji ale muzikantovi stejné nevér. Bude$ si ho muset dobte opatrovat, abys ne-
musela béhat po osadé jako Korinka.”

Ob¢ se této predstavé hlasité zasmaly.

Jejich halas zrejmé vyrusil babku podtimujici ve vedlejsi mistnosti. Upravila se
a pomalym krokem vesla za nimi.

,Za chvilku to budeme mit!“ oznamovala hned Zurka. ,My dvé jsme se pro tyhle
prace primo narodily,” chvastala se s Sirokym tsmévem.

Milka naopak jen potichu pozdravila a vrhla se jesté usilovnéji do prace, aby za-
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kryla své rozpaky. Dnes$ni navstéva pro ni nebyla jen o tom pomoci staré Zené s ukli-
dem. A vyznamny pohled, jakym se na ni babka podivala, prozrazoval, Ze stara Zena
vytusila, Ze po ni dév¢ata budou néco chtit. A zdalo se, Ze ji to docela tési.

Mistnost se brzy opét proménila v itulné misto, do néhoz otevienym oknem prou-
dil svézi vzduch. Babka se posadila ke stolu a byla viditelné spokojena. Mile se usma-
la a spiklenecky na né mrkla. To jim dodalo odvahy a rovnéz si prisedly.

,Méame takovou mensi starost,” ujala se slova Zurka.

,1yka se to spiSe Milky. Trapi se kvuli jednomu zdejSimu mladenci, protoZe se,
klacek jeden, tvari jako by ani neexistovala. A to, dévceti jako je nase Milka, délat
nemuze! To zajisté uznate sama.”

Babka se pti Zurcinych slovech zadivala na Milku, kterd stydlivé klopila zrak a rud-
la. Prikyvla a pronesla: ,I nejlepsi muzikant miiZe byt slepy! Nic se ale dévce neboj,
pripravim mu takovy 1€k, Ze uz z tebe oci nikdy nespusti.”

Obé divky se na sebe prekvapené podivaly. Zurka zalapala po dechu a zeptala se:
,Jak vite babi, o koho jde?“

,Ja uZ jsem, dévce, na svété tak dlouho a zazila jsem toho tolik, Ze umim ¢ist i mys-
lenky,” usméla se babka.

»A také vite, Ze umim véci, které nikdo jiny neumi. Pottebuji ale, abyste Panka do-
staly sem. A nejlépe, kdyZ s nim tady budete jen vy dvé. Nikdo dalsi.”

»A budete k tomu od nas, ¢i vlastné od Milky, néco pottebovat? Néjakou véc nebo
tak néco?“ ptala se se spikleneckym vyrazem ve tvari Zurka.

Babka by se jindy této vSete¢né otazce nejradéji od srdce zasmala, ale chtéla zacho-
vat atmosféru, a tak se jen nendpadné pousmala a jala se dévcata poucovat o moz-
nostech, s nimiz se da zarucené ziskat laska chlapctl. Ze byla dnes obzvlasté sdilna,
a dévcata tak krasné nezkusSena a divériva, vzala to opravdu dikladné. Rozvadéla
vSechny mozné zplisoby, které vedou k tispéchu a své tvrzeni pro vétsi davéryhod-
nost hned dokazovala na konkrétnich prikladech. Dév¢attim nijak nevadilo, Ze niko-
ho z lidi, kterym bylo pomoZeno, vlastné ani neznaji. Babi¢¢inym vypravénim byla
unesena a obé byly rady, zZe za ni prisly. Ted uz byly presvédcené, Ze se jim jejich
zamér najisto podari.

Nakonec daly na radu zkuSené staré Zeny. Panko mél vypit ¢aj obsahujici zvlastni
bylinku lasky. JeSté zadny muz odvaru nikdy neodolal, alespont babka nikoho tako-
vého neznala. Tim byl G¢inek této zazracné kvétiny zarucen.

KdyZ divky opustily tajnou schiizku a vysly do tichého podvecerniho ¢asu, osada se
jiz pomalu zacinala halit do Serého havu a okna domkt osvétlovala jasava svétélka
olejovych lamp.

,Doufam, Ze na dneSek nezapomene$ a na tvé svatbé plijdu za prvni druzi¢ku!*
fekla na rozlouc¢enou Zurka. Milka zasnéné prikyvla.

,jen jesté musime prijit na to, jak Panka dostat k babce. Nebude to snadné, ale ja
uzZ néco vymyslim. Nejlépe nékdy ve vSedni den.”

»2Ale co nejdriv!” zaprosila Milka.

,Hlavné se o nasi spole¢né navstéveé babky nesmi nikdo z mladych dozvédét. Bylo
by hrozné, kdyby se toho népoje lasky napil i nékdo dalsi! Znas$ prece ten pribéh
o divce, kterou milovali dva mladenci. Tak se o ni prali, Ze si nakonec vzala jiného,
kterého ani nemilovala. Ptijdu nejspis, aZ bude Panko u vés. Toho se da dobre vyuZit.
No, uvidime! Jen se neboj, my dvé to spolu zvladneme.”

Bylo sice teprve pondéli odpoledne, takZze Zurce zbyvalo dost ¢asu na to, aby spl-
nila sv{j slib, ale zamilované Milce se ¢as vlekl velmi pomalu. Kazdou chvili ptistu-
povala k oknu a vyhliZela, zda se k nim pritelkyné neriti po zké cesti¢ce. Proslo
jen nékolik unavenych Romu, kteti se vraceli z prace. Kdyz se setmélo a osada se
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zahalila do husté tmy, ulehla Milka s myslenkami na dalsi den. Cekalo ji Gtery, den
zkousky kapely, kdy znovu uvidi Panka. Po chvilce usnula a zdalo se ji asi néco moc
prijemného, protoZze kdyzZ se rano probudila, chtélo se ji sméat a zpivat.

Zurka pribé&hla okolo jedenécté dopoledne.

yProminte, Ze tak nevhod, ale jdu jen na skok,“ omlouvala se Mil¢iné matce, ktera
pravé néco chystala k jidlu.

,Jen pojd sméle dal,” zvala ji Mira, ,vSak do obéda je jesté dost ¢asu a ty urcité neses
néco zajimavého.”

,Nesu, teto!” tajemné primhoutila oci, aby jesté vic vybudila Zeninu zvédavost.

,Vera jsem navstivila svého milovaného kmotra Bélu. Byla jsem tam asi hodinu
a za tu dobu dokonce naucila Julku nékolik romskych slov. KdyzZ je uz nase, tak by
prece méla umét mluvit i nejkrasnéjsim jazykem na svété. Moc ji obdivuji, Ze se do-
kazala postavit vSem a $la za svoji laskou.”

,10 je pravda,” souhlasila Mira, ,to se hned tak nevidi.”

,jen si ale nemyslete, teto! My tak také dokdZeme milovat,” zatvérila se vazné,
mrkla na Milku a vesele se zasmala.

,Ma$ pravdu,“ opét musela souhlasit Mira. ,To, co je ale u romskych divek a Zen
bézné, vérnost a uprimnost, je u jinych nutné obdivovat. Julka ale byla vzZdy trochu
jind neZ ostatni vesnicka dévcata, proto to dokéazala. A my ji i Dezkovi jen mliZeme
prat, aby byli tastni,” pokracovala.

,Urcité, vzdyt jsou oba zamilovani aZ po usi. Chtéla jsem se u svého kmotticka jestée
zdrzet, ale radéji jsem rychle odesla.”

,Proc¢?“ zeptala se zvédavé Mira.

,Protoze k nim prisla Jul¢ina matka.”

»A jejejl”

,Netusis, co asi chtéla?“

,Vidéla jsem jen, Ze tahla néjaky velky vak. NejspiSe plny Jul¢inych Satti. Radéji jsem
ale hned odesla. Nehodilo se, abych tam v takovou chvili zistavala.”

,10 jsi udé€lala dobte,“ pochvélila ji Mira a nadzvedla poklicku hrnce, v némz se
varily halusky. Vzala drevénou 1Zici, halusky promichala, jednu nabrala a ochutnala.
Byla horka a vla¢na, zlehounka sklouzla do krku a na jazyku po sobé zanechala pri-
jemné slanou chut.

,jesté chvilku a budou tak akoréat. Doufam, Ze si da§ s nami.”

,Diky, dam si rada, ale jenom troSi¢ku. My je dnes budeme mit také, se zelim! Tak-
Ze za chvilku pobézim. Halusky jsou nejlepsi Cerstvé, hned zatepla.”

,Takové bych mohla jist kazdy den, upfimné pochvélila dobré jidlo Zurka, kdyz
ochutnala.

,V38ak proto je Romové tolik miluji.”

»A Vi§, pro¢ se jim rikéa halusky?“ zeptala se Mira.

,Tuhle Berty tvrdil, Ze se jmenuji podle obuvi, gumovych galo3i, které se nosi do
nepohody, kdyZ hodné prsi a je vSude plno vody. Ale Imro s tim nesouhlasil, tvrdil,
Ze je to pravé naopak. Pry pravé proto, Ze se halusky davaji do vody, se také obuv
urcena do vody nazyva galoSky. Tak se v tom Cert vyznej!“

LAt je tomu jak chce,” zamyslela se nad témito vaznymi muzskymi tivahami Zurka,
sje vidét, Ze mame premyslivé muze! Vidis, co nés ceka, az se vdame?*“ otocila pozor-
nost k Milce.

,To se dozvime véci! Ale ani my, romské holky, nejsme za nasimi chlapy nijak poza-
du. My jsme zase Sikovné a pracovité. Napriklad v nedéli jsme spolu s Milkou uklidily
u babky tak, Ze se vSe Cistotou jen lesklo. Ze zemé by se dalo jist! Jen na jedno jsme
zapomnély. Uklidit za tou velkou sktini. Myslim si, Ze si toho babka vS§imla. Nic ne-
rekla, ale dobre jsem vidéla, jak se tim smérem otocila. Mam z toho takovy Spatny
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pocit a nedej bozZe, aby si 0 nés jeSté pomyslela, Ze nejsme dost poradné. To bych
opravdu nerada. Vlastné jsem pravé kvtli tomu dnes prisla. Jestli souhlasite, tak tam
jesté dnes odpoledne s Milkou zaskoc¢ime a za tou sktini uklidime.”

,10 je od tebe hezké, Ze myslis na starou Zenu,” pochvalila ji Mira.

Zurka se podivala na Milku, pokradmu mrkla a pousmala se. Mil¢in vyraz vsak
nijak nenaznacoval, Ze by chédpala, jak by mohl dnesni uklid za sk¥ini napomoci k do-
konéani jejich tajné umluvy. Zurka dobie védéla, Ze bude nejlépe, kdyz svou pritelkyni
do planu nezasvéti. Potfebovala, aby vSe vypadalo naprosto vérohodné¢, a to mohla
sehrat jen sama.

Pied ¢tvrtou hodinou odpoledne vpadla Zurka do domku Rajkovych jako Zivel, ktery
nedokaze nic zastavit. Svilij prichod nacasovala dokonale. Védéla, Ze co nevidét dorazi
i muzikanti, a ona nutné potrebovala, aby u jejiho vystupu byl i mlady houslista.

,10 ale mate nespolehlivou dceru, laterila naoko nastvané. Nejdrive slibi, Ze mi
s tou starou skrini u babky pomiiZe a pak mé s ni necha tahat samotnou! Copak jsi
zapomnéla?“ otocila se k Milce, ktera jen nechdpavé svrastila oboc¢i a pohledem ji
prosila, aby ji nenutila nic tikat.

,Za tou skrini uz urcité nékolik let nikdo nevytiral a i my s Milkou jsme za ni v ne-
déli zapomnély uklidit. Domluvily jsme se na dnesek, ja tam ¢ekdm, a ty nikde!”

»A netikala jsi, Ze nejdrive prijde$ pro Milku a potom tam pujdete spole¢né?” ze-
ptala se Mil¢ina matka.

,To asi jo, ale ta moje matka! To je samé Zurko sem, Zurko tam, udélej to, udéle;j
tamto. Porad jen samé uklizeni, az si nékdy rikam, jestli se s moji mamou néco ne-
dé&je. Pak se ani nemuzete divit, kdyZ nékdy nevim, co bylo vCera,” vymlouvala se.

,Ono to neni na Skodu, kdyZ dévée doma poméha. Tak to mé byt,” branila $vagro-
vou Mira.

,Ja& vim, teto! V3ak jesté nikomu z prace ruce neupadly. Nakonec to, Ze jsem zasla
nejdriv k babce, bylo k né¢emu dobré, protoze tak alesponl vim, Ze my dvé tu tézkou
skrin nemizZeme zvladnout odtdhnout. Ona totiZ nejenze je tézka, ale ma i ulome-
nou jednu nohu a bez chlapské pomoci se neobejdeme. Aby se neprevrhla, musel by ji
nékdo podrzet. Kde ale ted s Milkou nékoho seZeneme? Budeme to muset odloZit. Je
mi to lito, protoZe jsem slibila, Ze to bude dnes hotové,“ posteskla si Zurka a uprela
prosebny pohled na svého stryce Rajka.

,KdyZ to dnes mate udélat, tak to udé€late! Vzdyt tady Panko vdm miiZe se sk¥ini po-
moct a my na né&j tu chvilku po¢kdme,” fekl Rajko, ktery neunesl Zuréin smutny pohled.

Panko praveé veSel s Bertym a Imrou do mistnosti a nechapavé se na svého primase
podival. KdyZ mu vysvétlil, o co jde, ochotné prikyvl. Ani oba starsi kolegové neméli
namitek proti tomu, aby se dnesni zacatek zkousky trochu pozdrzel.

,Ale ono to hned tak rychle nebude,” pokracovala Zurka, ktera nepotiebovala, aby
Panko pospichal a tim jim zhatil plan. ,Bude se muset za skrini uklidit, vréatit ji zpat-
ky na misto a mozné i opravit ulomenou nohu.”

,1ak za¢neme bez Panka! Anebo dnes ani zkouSet nebudeme. Pro jednou se svét
nezboti,” ekl Rajko, kterému se Zurcina fe¢ zdala celkem rozumn4.

[ oba muzikanti souhlasili.

,Stejné mé po soboté jesté néjak brni prsty,” postéZoval si Imro.

,Porddné jsme to tam roztocili! Mdme nahrano do foroty!“ dodal Berty.

,1ak je rozhodnuto! Panko zajde s dév¢aty za babkou a my si na chvili sedneme
a doprejeme svym unavenym kostem trochu odpocinku,” zavelel primas a zval oba
starsi muzikanty ke stolu.

,Jisté neodmitnete trochu doméaciho vinka?“ nabidl Rajko a pokukoval po své Zeng,
jako by od ni ocekaval souhlas. Mira se usmivala, coZ bylo pro muze dobrym zna-
menim.
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Babka Charvatova se ze svého kresilka u okna, starého jako ona sama, zvédave
rozhliZela po osadé¢. Jeji pohled se vsak stale vracel do mist, kde se klikatila tizka
cesticka smérujici po mirném svahu dold. Nalevo stalo nékolik domkt a jen o néco
niz zil prima$ Rajko. Pravé k nému pred malou chvili, jako nezadrzitelné se valici
vodni Zivel, vtrhla Zurka. Bab¢iny vékem svrastélé ruce spocivaly na opéradlech
a netrpélivé ¢ekala, co bude dal.

Je pozehnanim, kdyZ se v osadé rodi takovéa dévcata, jako je Zurka, premyslela.
Nakonec obé divky jsou milé a dobre vychované.

Po chvili, kdyZ dévc¢ata s Pankem stale neptichazela, ji prolétlo hlavou: MoZn4, Ze
ji plan nevysel. Ale mozna jsem jen netrpélivéjsi, nezZ samotna dévc¢ata, pomyslela si.

Nakonec se prece jen doc¢kala. Z Rajkova domu vysly t¥i postavy a mitily primo k ni.

,Kam byste chodili?“ zdrzovala mladé babka Charvatova.

,Musim se vdm za praci prece né€jak odvdécit. Uvarila jsem caj, ktery vam vyzZene
kazdy neduh z téla a Zddna nemoc na vas nebude mit nadlouho narok. Je moc dobry.
Sama ho piju a podivejte, jesté bych mohla tancovat.” Na diikaz svého tvrzeni zvedla
ruce a udélala nékolik tane¢nich krack.

,Nevim jak vy, ale j si ten ¢aj dam,” rozhodla se Zurka, ,i ja se chci dozit véku jako nase
babka a vim dvéma radim, abyste to udélali taky. Nechci na svété jednou ztstat sama.”

,1ak se prece posadte,” vybidla je znovu babka, kdyz si v§imla, Ze Panko stéle vaha.

Polozila na sttl tfi hrnky a odesla do kuchyné pro zazracny elixir. Dév¢ata s na-
pétim ocekéavala, co se bude dit a hlavné jak to vSechno nakonec dopadne. Babka se
po kratké chvilce vratila s hrncem plnym varici vody a se dvéma pytli¢ky. Trochu
odsypala do hrnku stojiciho pred Pankem. Dév¢atiim také odmerila bylinek, ten-
tokrat vSak nenapadné sahla vedle a vzala jiny. Panko si zdmény ani nevSiml. Zato
obéma dévcatlim, ktera s velkym zaujetim sledovala kazdy jeji pohyb, nic neuniklo.
Nendpadné se na sebe podivala, aby se navzdjem ujistila, Ze vidé€la totéz. Vérila, Ze
v Pankové hrnic¢ku se nachazi kouzelna bylinka, ktera v jeho srdci probudi lasku.

Poté uz Babka nalila v8em a prisedla si k nim. Nejdrive na malou chvilku sklonila
svou starou hlavu, snad ke kratké modlitbé, poté hlavu pomalu zvedla a zadivala se
Milce a poté i Zurce pfimo do o¢i. Jako by se snaZila poznat jejich skute¢né imysly
a prani. Nakonec se zadivala i na Panka. Na vSechny se pak mile usmala.

,Ten ¢aj krasné voni!“ prohlasila Zurka a napila se.

Milka také ochutnala a po ocku sledovala Panka, jak pomalu usrkava lahodny napo;j.

,Opravdu skvély ¢aj,“ prerusila Milka nezvyklé ticho. Bylo zvlastni, Ze se nikomu
nechtélo do hovoru, a presto jim bylo dobre.

Babka Charvatova uz opét sedéla na svém oblibeném misté u okna a jen obcas
zvedla hlavu, aby ukézala, Ze jeSté nespi. Ticho v zSerelé mistnosti kone¢né preru-
Sila Zurka, které se rdzem, jakoby mavnutim kouzelného proutku, vrétila jeji Zivel-
nost. Chvili predtim s uleh¢enim sledovala, jak Panko poloZil na stlil prazdny hrnek
a htbetem ruky si otrel rty.

,Tak!“ méla se Zurka k odchodu, ,uz jsem méla byt davno doma

,V8ak ja uz taky musim jit,“ fekla Milka, ale nevstavala, protozZe se ji zdalo, Ze Pan-
ko si jeSté preje zlistat.

Zurka se rozloucila s babkou a prateltim s sirokym tismévem kyvla na pozdrav.

Oba mladi osaméli. Vidéli, Ze babka je uz hodné unavena, za¢ina podtimovat a Ze by
bylo rozumné odejit.

,Pljdeme?“ zeptali se oba najednou, coZ je rozesmalo.

Radéji rychle odesli, aby jeSté babku neprobudili. Venku uz se pak nesmali oné spo-
le¢né pronesené otdzce, ale tomu, jak dlouho jim trvalo, neZ k sobé nasli cestu. Koli-
krat se potkali. Kolikrat byli spolu sami. Kolik pohledt si vénovali, a presto se zdalo
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byt vS§e marné. Chybéla ona mala jiskricka. A ta ted preskocila. Zamilované dévce
celym srdcem uvérilo, Ze tajemny napoj byl zazra¢ny. VZdyt nakonec i samotné laska
je zazrak. Smichem ze sebe settasli svazujici ostychavost, ale dal pokracovali mlcky.
Slov nebylo tteba. Védéli uz, Ze se maji radi, a byli tastni.

Pomalu se blizZili k mistu, kde se cesti¢ka rozdélovala. Milka se jeSté nechtéla lou-
¢it. Osada se uz zahalila do tmy. Nikde nebylo vidét ani Zivacka. Jen za okny se mi-
haly stiny Zen ukladajicich ke spanku své ratolesti.

KdyZ dosli k mistu, kde mél Panko odbocit ke svému domovu, neudélal to. Ani
jemu se jesté nechtélo se rozloucit. Tak dlouho si zakazoval projevit Milce své city, Ze
ted uz nechtél a nemohl byt bez ni. KdyZz Milka ztlistala o krok pozadu, vzal ji jemné
za ruku a doprovodil ji. Pred domkem se zastavili a dal se drzeli za ruce.

,Prijdes v sobotu k babce?” zeptala se.

JUrcitél” slibil Panko.

,Opravdu? Moc mezi nas nechodis.”

,Ted uz to bude jiné,“ uklidnoval ji. ,Budu chodit ¢ast¢ji.”

,Slibujes?“ usmala se.

L,Ano.”

Za jeji usmév by slibil cokoliv na svéte.

,Jsi moc krasnd!“ rekl obdivné, jako by si to uvédomil teprve dnes.

,Ze sis toho nevsiml diiv?“

,Byl jsem hloupy, ale zménim se.”

,Kdo je tam?“ vytrhl je z hovoru muzsky hlas v pootevieném okné.

Rajko, ktery uz predtim ulehl ke spanku, vstal a vyhlédl z okna. S naprostym kli-
dem, aniz by se jakkoliv podivil, Ze vidi svou dceru s Panken, rekl: ,Ach to jste vy!“

Védél, Ze se ti dva maji radi a Ze az se zbavi studu, najdou k sobé cestu. Byl tomu
rad. Panko byl poctivy a pracovity chlapec.

,AZ pljdes domu, zavti porddné dvere,” zavolal na Milku, jen tak, aby néco rekl,
a do plic nasal svézi vecerni vzduch. ,Zitra bude pékny den,” dodal a zavrel okno.

,Kdo to je?“ zeptala se ho Mira.

,Ivoje dcera s Pankem,” odpovédél klidné a vlezl si zpét do vyhtaté postele.

,Neni tam chladno?“

,2Prosim té! Pamatujes, kdyZ jsme my byli v jejich véku?“ zeptal se misto odpovédi
a virele svou Zenu objal.

Tu noc Milka nemohla usnout. Znovu a znovu si vybavovala vse, co proZzila. Dokola
se divila, jak mohl ten zvlastni ¢aj tak rychle zaplisobit. At uz to ale bylo jakkoliv,
byla tomu rada.

Jiz del$i dobu ranni sluni¢ko vytrvale svitilo do okna pokoje, v némz dévce dosud
snilo o své lasce. Mirny vanek z okolnich lest a strani prinasel omamné viiné. Paprs-
ky slunce doréaZely na spici divku, jako by si praly, aby nepromeskala tak krasné rano.
Milka je ucitila na svém obliceji a otevrela oci. Prudky slune¢ni jas ji v§ak donutil je
znovu zavrit. Citila, jak ji celym télem prostupuje pocit Stésti.

Silné zaklepani na okenni ram ji ale prinutilo vyskocit z postele a otevrit okno.
Zurka nemohla zvédavosti dospat a vstala proto brzo rano, aby dfive zvladla své
ranni doméci povinnosti a mohla svou zamilovanou pritelkyni navstivit a vSechno
se pékné zacerstva dozvédét.

,1ak co, jak to v¢era dopadlo?” zeptala se hned, jak Milka vyhlédla ven.

Ta se ale jen usmala a zasnénym pohledem se zadivala smérem, kde stal domek
Pankovych rodic¢u.

Kdy?z se ji nedostavalo odpovédi, netrpéliva Zurka vzala Milku za ramena a prudce
s ni zatrasla. Zabralo to. Jeji zvédavost Milku nadobro probudila a rozesmala.
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,Myslim, Ze je to dobré jala se vypravét vcerejsi udalosti, ke kterym doslo po ka-
marad¢iné odchodu.

,INo vidi8! Ta babka! Doufam, Ze az prijde ¢as, pomulze i me,“ zavtipkovala.

,Ten myj ale bude...” rukama naznacovala, jak vysoky a krasny musi jeji mily byt.
Pritom ji zajiskrilo v o¢ich a pohodila hlavou, az se jeji kadete rozlétly v rannim své-
Zim vzduchu.

Byla stfeda odpoledne a Panko se uzZ nemohl doc¢kat, az zase Milku uvidi. Sobota, na
které se domluvili, se mu najednou zdéla daleko. K Rajkovym dochézel pravidelné kaz-
dy tyden, doposud ale vzdy kvili hrani. Po v€erejsku se sdim sobé divil, jak mohl tak
dlouho svou lasku tajit. Ted uz nechtél nic jiného, nez byt v jeji pritomnosti. A i presto,
Ze u Romt Zadny zvlastni diivod k navstévé nikdy byt nemusi, protoZe pohostinnost
patfi k tradi¢nim povinnostem, jeZ Romové prirozené dodrzuji, byl cely rozechvély.
Nemohl premoci stud, a tak trochu i strach, prestoze tusil, Ze Mil¢ini rodi¢e nebudou
proti jejich lasce nic namitat. Napadlo ho proto, Ze by bylo lepsi, kdyby ho poprvé né-
kdo doprovodil. Chvatné tedy vyrazil po cesticce nahoru mezi domky a po nékolika
desitkach metrt se dostal na vétsi cestu, kterd protinala osadu a rozdélovala ji na
horni a doln{ ¢ast. Tady se dal doprava a po chvili stal u nevelkého, ale pékného udr-
Zovaného staveni Zur¢inych rodic¢t. Mél §tésti. Byla doma a ihned svoln4 na dilleZitou
navstévu s Pankem zajit. VSak by si také nic tak zatracené zajimavého nenechala ujit.

Rajko uz byl doma. Asi pred hodinou se vratil z lesa, kde synovi poméahal naloZit
na valnik drevo, které za nékolikadenni préci ziskal od hajného. U syna ho slozili
a srovnali na malém dvorku za domkem. Ted uz Rajko sedé€l u stolu a tuzkou psal na
papir. Bylo na ném vidét, Ze nad né¢im usilovné premysli. Kazdou chvili si prohrabl
prosedivélé vlasy.

V tu chvili dovniti vtrhla Zurka jako vichfice, kterd prudce rozrazi nedovirena
dvirka a razem je ji plny ddm. Muz zvedl hlavu od proskrtaného papiru, rozpazil
ruce a viele navstévniky privital.

,Dobre, Ze jste tady,” halasil. ,Pokud mas c¢as,” obratil se k Pankovi, ,mtze§ mi
pomoci se slovy k dalsi nové pisni.“ Zanotoval ¢ast melodie, kterou slozil béhem po-
slednich dnt, a ¢ekal na odpovéd.

,Casu mam dost,“ odpovédél Panko a usmél se na Milku u kamen. Doméacnost vo-
néla pecicim se tvarohovym kolacem. Kdy?z se jejich pohledy setkaly, Milce zriZovély
tvare a Pankovi se zdélo, Ze je jeSté ptivabnéjsi neZ obvykle. Vlasy si s¢esala dozadu
a prevazala stuzkou, aby ji pti pec¢eni neprekazely. KdyZ se primas zeptal na vhodny
rym na konci prvni sloky, zatvaril se Panko, Ze premysli. Jeho oci se vSak vracely
k mistu, kde stala Milka. Vytéhla hotovy kola¢ z trouby a polozila ho na okno, aby
rychleji vychladl.

slen se ti povedl!” pochvalila ji pySné matka. Milka, tak jako i ostatni dévcata, byla
uz od utlého véku Skolena ve viech Zenskych pracich a vedla si znamenité.

,Co je nového?“ zeptal se Rajko rozjuchané Zurky, kterd pred chvilkou cosi zédbav-
ného vypravéla jeho Zené.

,V 0sadé se porad néco déje,” zacala Zurka. ,jen je tfeba byt na spravném miste,
dobte se divat a umét se ptat. Napriklad tetka Olga tak trochu pripalila jidlo a sta-
ry Miklo$ ji ho rozhazel po svétnici. On pry takové jidlo jist nebude, a Ze kdyZ neu-
mi varit, tak ji to on nauci. Olga nejdtive nic nerikala, bala se, ale kdyZ se po chvilce
Miklo$ uklidnil, spustila. To bylo nadavek! Nakonec by snad byl Miklo§ ochotny
snist i to rozhazené jidlo, jen aby ho nechala. KdyZ se ale uklidnila i ona, pustila se
znovu do vareni a byla samy usmév. No neni to krasné, kdyZ se maji dva lidé takhle
radi? At mi nikdo netika, Ze romské Zeny nejsou nejlepsi na svété.”
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,Svaté pravda! souhlasil Rajko a pritom se vyznamné podival na svou Zenu a poté
na Panka, ktery také prikyvoval.

,Jujl“ zavyskla si Zurka, ,ja bych si tak rada zatancovala na poradné romské svatbeé!
Vzdyt v osadé uz pékné dlouho svatba nebyla a vase povedena dcera se k ni¢emu
nemg, i kdyZ uz by se vdavat mohla. To ja v jejim véku uz budu davno vdana!*

Milka se pti poznamce jen o malo mladsi pritelkyné trochu zarazila. Aby zakryla
rozpaky, popadla niZ a zacala krajet kola¢. Kousky rovnala na velky talit a poloZila
na stll. Otec se nenechal pobizet a hned po ném sahl.

,jen si ber! Asponl poznas, jak pe¢e moje dcera.”

,Je moc dobry!“ pochvélil otec Milku, kdyz ochutnal. I Panko prikyvl a Milce tim
udélal ohromnou radost.

,10 mi pripomina, Ze i ta néma tvar chce jist. Ty tady zustan, jisté si s tim kolacem
poradite i beze mé.”

Dobre si v8iml, jak se Panko s Milkou neustédle hledaji o¢ima. ManzZelce stacil
jediny pohled, aby pochopila, o co jde, a nabidla se, Ze svého muZe doprovodi. Ani
Zurka se uz déle nechtéla zdrzovat. Svou praci odvedla a uz ji bylo zase potteba
jinde. Ve své hlavé spradala dalsi plany. Otevienym oknem bylo slySet, jak se Ro-
mové zacinaji schazet. U toho nemohla chybét! Také dobre védéla, Ze mladi zami-
lovani lidé potrebuji byt sami. Ujistit se o své lasce a predstavovat si spole¢nou
budoucnost.

Bylo krasné, skoro letni odpoledne, a tak Pankovi s Milkou nic nebranilo vyjit si na
prochazku. Kraceli pomalu, nikam nepospichali. Cestou potkavali sousedy, kteri jim
pratelsky kynuli, mile je zdravili a vSelijak na né pomrkavali. Jejich laska uz nebyla
tajemstvim a lidé jim prali Stésti. Pred poslednim domkem na dvorku zahlédli Bélu.
Prikrocili k plitku, aby starého muze pozdravili.

,Preju vam do Zivota jen to nejlepdi. Moc vam to spolu slusdi,” ekl upfimné vajda.

,Jsme moc radi, Ze jste spolu,” pridala se k nému Agnesa, kterd rovnéz vysla ze
dveri, kdyZ je oknem zahlédla prichazet.

,Pojdte dal, postavim na ¢aj,” zvala je.

Panko se podival na Milku. Ta mirné pokr¢ila rameny na znameni, Ze rozhodnuti
nechava na ném.

Vite” fekl omluvné, ,urcité k vdm moc radi zajdeme, ale je tak krasné a chtéli jsme
se projit. AZ se budeme vracet, tak se na ten ¢aj moc radi zastavime.”

,Urcité prijdte. To uzZ budou doma i nasi mladi, tak nam ten ¢aj bude chutnat jesté
lépe,” fekl s chapavym Gismévem Béla. Rozloucili se a zamitili k nedaleké rece. Stari
manzelé se za nimi jesté chvili zalibné divali a poté se vratili k rozdélané praci.

Okolo cesty, kudy kréceli, rostlo mnoho kvétin. Panko se sehnul a nékolik jich
utrhl. KdyZ je podal Milce, potichu podékovala a o¢i se ji rozzarily. Na brehu reky se
posadili do travy. Divali se pak spole¢né do pospichajicich vin, které divoce narazely
do kament, aby je s hucenim a Suménim obepluly a vytrvale ohlazovaly. Panko se
otocil ke své milé, nézné ji objal a polibil. Nebranila se. Bylo jim kréasné.

Zamilovany par se ted vidal kazdy den. Celd osada uz védéla, Ze se ti dva maji radi.
VSichni se shodli na tom, Ze jim to spolu naramné slusi a napjaté ocekavali zadsnuby.
Dobra romské svatba byla pro osadu svatkem, dnem hojnosti a zdbavy. Pravdou v§ak
bylo, Ze mladi jeSté o zdsnubach ani nehovotili. M€li prozatim zcela jiné zajmy. Byli
vdécni za kazdou chvilku, kdy byli spolu, kdy se mohli obejmout nebo si jen poSeptat
zamilovana slovicka. Starosti se svatbou prenechéavali rodi¢am.

Milka netrpélivé postavala pred peci, v niz pekla makovy zavin. M€l uz byt hotovy,

ale stale se ji zdalo, Ze nema tu spravnou barvu. Znovu oteviela dvirka. Ovanula ji
omamna viné.
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,jesté chvilinku, a bude to,” pomyslela si.

,Co to tady tak voni?“ vyzvidala matka, ktera se vratila z vesnice, kde od rana vy-
pomaéhala u jedné vdovy.

,Babce dnes néjak neni dobre a nedavno tikala, Ze uz dlouho nejedla makovy zavin.
Tak jsem si rekla, Ze ji kousek donesu,” vymyslela si tak trochu Milka. Skute¢nym
diivodem bylo, Ze se chtéla babce odvdécit za nesmirné stésti, ke kterému ji pomoh-
la. Védéla, ze pravé makovy zavin miluje nadevSe. Proto matka nepojala nejmensi
podezreni, Ze by v nezistné projevené ochoté jeji dcery bylo jeSté néco jiného. To, co
se odehralo mezi dvéma kamaradkami a jednou starou zkusenou Zenou, mélo zlstat
navzdy jejich tajemstvim.

sJen ji ho odnes cely,” navrhla matka, kdyz vid€la, Ze Milka bere do ruky niiz, aby kus
zéavinu ukrojila. ,V3ak ona si s nim urcité poradi. Ja jsem pred chvili jedla a tatovi na-
vecer néco dobrého uvarim.” Milka byla rada, Ze mtliZe babce odnést cely zavin, presto
ale kus ukrojila. Vétsi dil zabalila do ¢istého bilého kusu latky a vyrazila ven.

Babka byla doma a sedéla na posteli. Pfed chvilkou si zdfimla, aby nabrala trochu
sily. UZ se citila natolik dobre, Ze chtéla vstat, aby poklidila a udélala si néco k jidlu.
Prekvapila ji ne¢ekané néavstéva.

,Prinesla jsem vam kousek néceho, co mate rada,” fekla Milka a ukazala ji vonavy
zavin.

,Makovy! Vypada krasné a urcité i dobte chutng, ale tak velky kus jsi nemusela.
Moc toho uzZ nesnim.”

,Zaslouzite si ho,” fekla Milka stydlivé. ,Chtéla jsem se vam alespon trochu odvdé-
¢it za ten zazracny caj.”

,Kdepak dévce! Laska se ¢ajem ziskat neda.”

Babcina slova Milce skoro vyrazila dech. Byla presvéd¢end, Ze Pankova rychla zmeé-
na byla zplisobena pravé onim kouzelnym napojem.

»Ale vZdyt to na ného zaptsobilo hned,” zapochybovala Milka.

SVET staré Zené€, kterd uz néco zazila. Na vas dvou jsem dobte poznala, co k sobé
citite, a véz, Ze to poznali i mnozi jini. VZdyt jste jak oteviena kniha, ze které se da
snadno c¢ist. Védéla jsem, Ze nepotrebujete Zadna kouzla, abyste si projevili lasku, ale
jen trochu odvahy. Aby se plamen, ktery ve vas uz davno doutnal, poradné rozhorel.
Chtélo to jen, abyste zlistali chvili o samoté. Jsem rada, Ze to bylo tak snadné.”

LA vite, Ze jsem radsi, Ze mé ma Panko rad i bez kouzel?” fekla po chvili Milka. ,Ale
Zurce to povidat nebudeme,” poprosila babku.

,1 ona véri, Ze byl ¢aj zazra¢ny. Sama sice dodavat odvahu nepottebuje, ale co kdyz
se zamiluje do nékoho, komu odvaha chybét bude?”

,1a k tomu néjaky ¢aj jisté potrebovat nebude,” prorokovala babka.

Panko se citil provinile. Pristihl se, Ze ¢im vic se bliZila hodina zkousek, tim usi-
lovnéji hleda vymluvu, aby na ni nemusel a mohl tréavit ¢as s Milkou. Tohle nikdy
predtim nedélal. Zkousky pro ného byly povinnostmi, nad kterymi se nepremysli.
Dokonce se na né tésil. Ted se mu poprvé po dvou letech hrat viibec nechtélo. Pre-
mohl se, vzal housle, pohladil je po zaoblenych bocich, jako by se jim omlouval, Ze
je nékolik poslednich dni zanedbaval, a jemné prsty prejel po strunach. Jeho jemny
hudebni sluch okamZité rozpoznal drobné rozladéni néastroje. Nechtél se vSak zdr-
Zovat, proto je opatrné vloZil do ¢erného futralu a vyrazil ven.

U Rajka uz byli oba zbyli muzikanti, Berty s Imrou. Pohodlné rozloZeni na zidlich
sedéli spolu s primaSem a popijeli cikorku, kterou dostali od sedldka. KdyZz Panko
vstoupil, Berty jako obvykle srsel vtipem. Hned se ale ztisil a zacal se tvarit, jako
kdyZ dumé nad né¢im zavaznym.



,Pojd si prisednout a napij se s ndmi,” zval ho ke stolu Rajko. Dostal hrnek, mile
se usmal na Rajkovu Zenu a podékoval. Uz kdyz veSel, v§iml si, Ze Milka v mistnosti
neni. ,Mozn4 je ve svém pokoji,” pomyslel si.

Ted trochu zalitoval, Ze ji nejprve nezatukal na okno. SnaZil se napnout sluch, zda
ji alespon neuslysi. Jeho neklidu si zfejmé vSiml Berty, protoZe se najednou zeptal.
»A kde je vase dcera?”

,Je u Kery, sla za Zurkou. Ale urcité bude za chvili doma,“ odpovédéla Mira.

,No jo!“ pridal se Imro. ,Leti to, leti! JeSté nedavno to bylo takové malé dévcatko,
a uZ je zrovna na vdavani.”

,To je pravda! Cas nezastavis,“ souhlasil Rajko.

I Berty se nadechl k velkému filozofickému vykonu a s vaznou tvari rekl: ,Clovék se
rodi do tohoto svéta, Zije a Zije a nevi, co ho v ném potka. Musime dékovat Bohu, Ze
muzZeme Zit tak dobre. D€j se viile Bozi.

,Je tomu tak,” souhlasili oba muzikanti.

Panko se nestacil divit, do jakych hlubokomyslnych Gvah se jeho starsi kolegové
poustéji, a to v ¢ase, kdy by se uz mélo zacit zkouset. Premitat o Zivoté bylo to po-
sledni, co si dnes pral délat.

Nakonec zacal Imro hovotit o jakési velmi diileZité a neodkladné zéleZitosti, kte-
rou musi zaridit.

,10 znam,” souhlasil Berty.

»,Sam mam doma préci, kterou stéle odkladdam a uz jsem ji mél davno udélat.”

,Pokud tedy nikdo nic nenamit4, tak jsem pro, aby se dnes od zkou$eni upustilo,”
rozhodl Rajko.

Kdyz se vratila Milka domd, divila se, Ze nesly$i hudbu. Muzi sedéli za stolem
a dopijeli cikorku. Podle toho, Ze otec opét zrusil hrani a jak se muzikanti tvarili,
pochopila, Ze mluvili o ni a Pankovi.

»Ale ne abyste zapomnéli hrat. Doma si urcité procvicte alespon ty nejnovéjsi pis-
nicky,” rekl pti louceni se dvéma star$§imi muzikanty.

,Neméj Zadny strach. MoZna neubé&hne ani moc ¢asu a budeme hrat tak, Ze se ndm
od prstli bude kourit.”

Rajko vesele prikyvl na znament, Ze pritelové poznamce rozumi.

Panko také vstal od stolu, ale nemél se k odchodu. Poposel k Milce a pockal, az
muZi odejdou. Rajko, ktery je vyprovazel az k venkovnim dverim, se vratil zpatky
do svétnice.

,Co budeme délat, maminko, kdyz ted mame volné odpoledne?” zeptal se své Zeny.

»A co vy? Zlstanete doma, nebo plijdete ven?” zeptala se matka nejprve mladych,
nezZ manzelovi odpovédéla.

,PUjdeme se nékam projit, je hezky,” odpovédéla Milka a Panko rad prikyvl.

,1ak my na chvili zajdeme k sestre. UZ jsem u ni dlouho nebyla. Ale k veceru se uz
urcité vratime.”

,Kam pljdeme?” zeptala se Milka, kdyZ rodice odesli.

,Nejdriv odneseme domu housle a potom nékam vyrazime.”

,Ja nevim,” rekla ostychavé Milka, kdyZ pak stanuli pred domem Pankovych rodict.

[ kdyZ oba bydleli jen nedaleko, skoro na dohled, presto si Milka ani nepamatovala,
kdy byla u nich naposledy na navstévé. Pankovi neméli dceru jejtho véku, aby se spo-
lu mohly od détstvi stykat, a Zeny Pankovych bratrii byly o néco starsi, takZe spolu
také jako déti nevyristaly.

Drobné Mil¢ino zavahani Pankovi pripomnélo jeho vlastni. Snazil se proto dodat
Milce odvahu.

,INeméj strach. U nés se urcité budes citit jako doma.”
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,Ja vim! Tvoji rodice jsou moc hodni, ale dnes je to trochu jiné.”

Mil¢iny obavy byly ale Gplné€ zbyte¢né. Doma byl jen starsi bratr s manZzelkou Ver-
kou a jejich dvouletou Helenkou.

Pankova §vagrové se pravé pustila do pripravy vecere. Ted kdyzZ se otevrely dvere,
zaradovala se, Ze budou mit milou spole¢nost, a proto s varenim jesté chvili poc¢kala.
Bratr, stejné vysoky jako Panko, jen vic urostly diky nékolikaleté praci v kovarné, od-
povédél na Mil¢in pozdrav a vzal na klin dcerku. Navstéva ji trochu polekala. Milka
se na ni ale mile usmala a Helenka byla hned svolna nechat se pohladit.

sje vidét, Ze to s détmi umis,” pochvalila ji Verka.

~V8ak my mame také takové malé rostacky a Casto je musim hlidat. Hlavné nas
Bandik, to je takovy maly diblik. Ale roztomily.”

,Kde jsou rodice?” zeptal se Panko.

,Sli do vesnice a vrati se az k veceru. Jak to, Ze dnes nehrajete?” divil se bratr.

,Vsichni dnes méli né€jak moc prace.”

Bratrovi vSak stacilo podivat se na Stéstim zarici Milku a snadno poznal pravou
pri¢inu odloZeni zkousky. Z Milky po chvili spadla nervozita. Spole¢né se smali jeji-
mu dovadéni s Helenkou, které byla razem plna mistnost.

,Pljdeme se projit, abychom jesté vyuzili zbytek hezkého dne,” fekl nakonec Panko.

Kdyz si odeSel uloZit housle, Verka Milku objala a rekla: ,Jsme moc radi, Ze jsi pri-
Sla. Slusi vam to. Panko je hodny kluk.”

Panko po veceti popadl housle, chvili ladil, a kdyZ uz byl s jejich zvukem spokojeny,
zacal hrat veselou pisnicku.

,10 jeSté nemas dost?” zeptala se matka, kterd o ni¢em nevédéla. ,Vzdyt jsi hral
celé odpoledne.”

,Nehrali jsme.”

»A kde jsi potom doted byl?*

~enku,“ odpovédél a spustil jeSté Zivéjsi pisnicku.

Matka pochopila, Ze o tom nechce mluvit, ale Ze ho ziejmé potkalo néco velmi
hezkého, a tak se uz dal neptala.

»,Co ho dnes tak rozveselilo?“ zeptal se i otec, ktery se vratil ze dvorku a svizna
melodie ho poSimrala na dusi.

sJestli, tato, nebudes muset chystat svatbu,” ujal se vysvétlovani bratr.

,VEK by na to uz mél.”

Panko pfti jeho slovech prestal hrat a jen tak jemné prejizdél po strunach, jako by
hledal zvlastni ton.

,Nu coz,“ rekl otec. ,Proti dobré svatbé jsem nikdy nic nemél.”

Matka zbystrila a zvédaveé se zeptala: ,Kdo Ze se bude Zenit?“

,Ivlj syn prece! Rajkova Milka je pekné a milé dévce. A z dobré rodiny.”

Matka ochotné prikyvla, z ¢ehoZ mél Panko nesmirnou radost.

,10 ale jeSté ani nevite, Ze tady dnes byla,” prozradila Verka.

,Opravdu?“ zajimala se matka. ,A kdy?“

,Odpoledne, kdyz jste byli ve vesnici.”

,10 je Skoda,” zalitovala matka.

~VZzdyt ona zase prijde,” rekla Verka.

,KdyZ ma byt svatba, tak takova, Ze na ni budou Romové v osadé jesté dlouho
vzpominat. Jen mi véas feknéte kdy a ja uz vSechno zatidim,” byla hned ve svém
Zivlu matka. ,A na co to odkladat? Na ndamluvy klidné mtZeme uz pristi mésic!”

Od té chvile si vSechnu starost se zasnuby syna s primasovou Milkou vzala na sva
bedra. Byla to totiZ posvatné povinnost, kterou by si Zddné Zena nenechala vzit.

V prvni tadé bylo samozirejmé nutné, aby se mladi spolu domluvili a oba se z&-
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snubami souhlasili. Ostatni uz pak stalo na dohodé rodi¢li. V tomto ptipadé bylo
vSe jednoduché. Mladi se méli radi a rodice obou nebyli proti. Dalo se tedy ¢ekat, Ze
takto uzaviené manzelstvi bude velmi $tastné, protoze s romskou laskou vzdy Sla
ruku v ruce také vérnost a odpusténi. Romové se téchto zasad drzeli po celé veky.
Proto byly jejich rodiny silné a zdravé, schopné prekonat jakékoliv Zivotni nastrahy.
Mladi méli jen jednu diileZitou povinnost. Verejné pred rodinou vyslovit prani byt
oddani. Poté obejit osadu s pozvanim na svatebni hostinu a veseli, které se najisto
protédhne do bozZiho rana.

Sluncem zalité dny a viné léta dodéavaly viem chut do Zivota. Lidé v odpolednich
hodinach travili radi ¢as venku, a tak nebyla nouze o legraci. Malé déti skotacily
a pobihaly po osadé. Dospéli hrali karty, vypravéli vtipy, soutézili v rliznych chlap-
skych disciplinach ¢i si vymysleli vSelijaké kousky, kterymi bavili své sousedy.

Ale Uplné vsichni se tésili na hlavni udalost roku. Dny rychle ubihaly. Cela osada
zila o¢ekavanim a hltala kazdou zminku o pripravach svatby. Romové si zkouseli své
nejlepsi kousky obleceni. Predevsim Zeny prekvapené zjistovaly, Ze na sebe vlastné
ani nic poradného nemaji. Muzi s chdpavym klidem naslouchali jejich narktim a sle-
dovali chvilkové Zenské poblouznéni vlastnim zjevem. Préli jim trochu té radosti
a prijemného vzruseni v jejich jinak celkem jednotvarném zivoté naplnéném kazdo-
denni monoténni praci a starostmi o rodinu.

Mlady houslista se probudil do krasného dne. Paprsky slunce se mocné opiraly do
okna mistnosti, v niZ spal, jako by i ony touZily prispét svym dilem ke Stésti, které
pocitoval. Poradné se protahl a mrstné vyskocil z postele. Matka uz byla ddvno vzhi-
ru a méla v kuchyni plné ruce prace. Uz vCera se se snachou pékné otacely. Varilo
a peklo se dlouho do noci. Ted se dodé€lavaly dalsi dobroty, které musely byt cerstvé.

Dobre se postarat o takovou spoustu lidi nebyla mali¢kost, a ackoliv hlavni starost
o pohosténi byla na strané Mil¢iny rodiny, Pankovi rodice védéli, co se slusi a patfi.
Otec odesel brzy rano do vesnice koupit jesté jeden demizZon vina, protoZe si stéle
nebyl jisty, zda je ho dost. A to i presto, Ze ho pribuzni presvédcovali, Ze by to stacilo
na dvé svatby.

,Kdyz zbude, neztrati se. Horsi by bylo, kdyby vino nestacilo. Zenim syna a nikdo
nesmi rict, Ze né¢eho bylo mélo!” prohlasil pti odchodu.

Panko si takové starosti nepripoustél. Té€Sil se, Ze se nejhezc¢i dévcée na svété stane
dnes jeho Zenou. UZ se nemohl do¢kat. Vzal védro a Sel k pumpé pro vodu. Sundal si
kosili, zapumpoval a ponotil hlavu do studeného proudu. Poté jesté naplnil védro. Po
takovém rannim osvéZeni dostal naramnou chut k jidlu.

Kratce po poledni uz bylo v domku Pankovych rodi¢t porddné rusno. Cekali zde
uz vsichni nejbliz8i pribuzni a pratelé véetné dvou svédkid Imra a Bertyho a samo-
ziejmé starého vajdy a jeho Zeny Agnesy.

Pankovi bratti pripijeli s hosty jiskfivym vinem, aby byli v té spravné néladé.
[ ostatni Romové uz svatecné obleceni a nedockavi postévali pred vchody svych
domu ¢i se zac¢inali shlukovat do vétSich skupin. Napjaté sledovali domek Zenicha,
kterého méli nejblizsi, v ¢ele s vajdou, doprovodit za jeho nastavajici.

Panktv otec uz chvili netrpélivé preslapoval u dveri, divaje se po spole¢nosti, zda
uZ je ten spravny okamzik zavelet k odchodu. Muzi se pomalu zvedali od stolti, Zeny
jesté cosi resily kolem svych zevnéjskli a Pankova matka sklonila hlavu ke kratké
modlitbé. Poté synovi poZehnala a upravila limec saka. Béla pristoupil k Pankovu
otci a podle vajdovského zvyku mu podal ruku.

,jestli je vSe pripravené, mizZeme vyrazit,” rekl.

Pankuv otec prikyvl.



,1ak tedy pojdme!” zavelel Béla.

Romové se pred domem zacali Fadit a pomalym krokem vykrocili smérem k Rajkovu
domku. V €ele prtivodu $el vajda nasledovan svédky. Za nimi kracel Panko, oba rodice,
bratfi s rodinami a dalsi pribuzni a pratelé. Imro nesl ldhev staré domaci slivovice
a Berty drZel v rukou pevny asi plilmetrovy provazek upleteny z barevnych tkanin.

KdyzZ privod, zpovzdali nasledovan ostatnimi svatebcany, dorazil ke dverim ne-
véstinych rodic¢li, Béla svou vajdovskou holi trikrat zaklepal na dvere. KdyZ se hned
neotevrely, zaklepal znovu o néco silnéji. Dvere se ale stale neotviraly.

Vajda se v3ak neminil vzdat a potreti zaklepal jesté siln€ji. Tentokrat se dvere ote-
vrely a v nich se objevil otec nevésty. Prekvapené se zeptal: ,Co vas k ndm privadi
v tento ¢as?“

Stary Béla mu odpovédél: ,Doslechli jsme se, Ze v tomto domé Zije divka, do které
se zamiloval nas syn. Podle starych tradic se proto doZadujeme, abys nés prijal do
svého domu, pohostil a divku nam ukazal.”

,Ja staré tradice zndm a hosta v domé ctim. Pojdte dél, dobre vas pohostim a i dce-
ru vam ukazu,“ odpovédél Rajko.

Kdyz se posadili, néco malého pojedli a vypili skleni¢ku vina, ujal se opét slova vajda.

,Dobre jsi nés, sousede, pohostil i dobrym vinem sis s nami pripil. Ted, prosim,
split i posledni slib a ukaz nam spanilé dévce, do kterého se nas chlapec zamiloval.”

,UKkéazZu, jen méjte trochu strpeni. Dévce se ostycha pred tolika vzacnymi hosty, ale
hned prijde.”

Po chvilce se oteviely dvere a v nich se objevila divka oblec¢ena jako staréd Zena, se
Satkem stazenym do oci, takze ji ani nebylo poradné vidét do tvare. Vedly ji tety Al-
bina s Kerou. Spole¢nost si dévce chvili prohliZela. Hosté se po sobé divali a posunky
i hlasité davali najevo, Ze toto dévce neni to, které chtéji vidét.

,10 neni ona!“ fekl proto Béla rozhodné. ,To neni ta, kterou chceme vidét. Pokud je
jesté dalsi v tomto domé, tak ndm ji ukaz!”

,1 tu druhou vam rad ukazu, jen méjte chvilku strpeni. Dévce se pred tolika hosty
stydi.”

Opét se ve dverich objevila divka, tentokrat v jinych Satech, ale ani ona nebyla tou,
kterou si hosté zadali.

,Dékujeme ti za tvou ochotu! Ale ani tato neni divkou, kterou chceme vidét,” ekl
opét vajda. ,Pokud mas v domé jesté dalsi dceru, projev ndm laskavost a i tu ndm
ukaz.

,Mam tu jesté jednu,” fekl hrdé Rajko.

,Podivejte se, uz jde!”

Dvere se otevrely a v nich se objevila Milka. Jeji krasa vyrazila pritomnym dech.

V mistnosti i venku za okny to jen zaSumélo.

,1a je krasna!” vyhrkla jedna postarsi Zena. VSichni pokyvovali souhlasné hlavami,
protoze Milka byla v dlouhych bilych Satech s krajkovym zavojem opravdu nadher-
né. I zkuSenému vajdovi chvili trvalo, neZ se opét plné sousttedil na svou praci.
Otocil se k Pankovi, aby se ujistil, Ze je to ta prava divka. KdyZ prikyvl, Béla nahlas
oznamil: ,Toto je to dévce, které jsme chtéli vidét. Do ni se zamiloval néa$ chlapec
a rad by si ji odvedl jako svoji manzelku.”

,Kdo je ten chlapec, ktery chce za Zenu tuto moji nejmilejsi dceru?” zeptal se Rajko.

,Je to Panko. Hodny a pracovity syn dobrych rodi¢t a velky muzikant,” vychvalil
ho vajda.

Panko pti jeho slovech predstoupil a sklonil hlavu. Rajko si ho chvili prohlizel, pak
prikrocil ke své Zené, kratce se domlouvali a poté rekl: ,Nam se chlapec libi, ale musi
se libit i nasi dceri.”

Vsichni se ztisili, aby slySeli Mil¢inu odpovéd.
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,Chces se stat Zenou mladého houslisty Panka?“ zeptal se Rajko své dcery.

,Ano,” odpovédéla tresoucim se hlasem, v némz bylo znat, jak velmi se snazi pre-
konat dojeti a zlistat klidna.

Matka tise vzlykla, v ocich se ji objevily slzy, ale dal se drZela state¢né, protoZe
obrad pokracoval.

,KdyZ tedy obé€ strany i oba mladi souhlasi, nic nebrani tomu, aby si slibili vérnost
na cely Zivot,” prohlasil zvué¢nym hlasem vajda.

Panko pristoupil k Milce a jemné¢ ji stiskl ruku. Byla nevyslovné Stastna. Méla vedle
sebe svého milého a védéla, Ze uz tomu tak bude naporad. Co vic si jesté mohla prat?
Chybéla tu jen Zurka a mladi pratelé. Srdce ji busilo tak silng, Ze si chvili myslela, Ze
jeho tlukot uslysi i ostatni.

Premys3lela zrovna, kde se v3ichni zdrZeli, kdyz se rozlétly dvere a v nich se objevil
rozjareny Riga a Feri a dalsi chlapci, ktefi ihned vytvoftili Spalir tdhnouci se od dveri
az ke snoubenctim. Potom vesla Zurka s kvétinami ve vlasech, obrovskou kytici a vé-
nec¢kem z lu¢nich kvétli v rukou. Za ni vchazela dalsi vyzdobena dévcata s plnymi na-
rucemi kvétin. Uvnitt i venku nastala tlacenice. VSichni se snazili, aby jim neuniklo
nic z krasného divadla, které mladym snoubenclim ptipravili jejich pratelé.

Zurka pomalych krokem prochdzela $palirem mladikii. Naslapovala zlehka jako
gazela po kvétinovém koberci. Vzala vénecek, ktery sama upletla, a poloZila ho na
Mil¢inu hlavu zakrytou snéhobilym zavojem. Podala ji kytici a ostatni kvéty, které
ji jesté zbyly, rozsypala kolem nich po zemi. Poté ke snoubenclim pristupovali dalsi
mladi, zvedali nad obéma kvétiny a nechéavali je po nich padat k zemi.

Milka objala Zurku a silné ji k sobé pritiskla. Pristoupila k nim dal$i dévcata a klub-
ko objimajicich se div¢in rostlo.

I chlapci se pridali a objimali Panka. Pratelsky ho poplacéavali po ramenou a prali
obéma to nejlepsi.

Atmosféra priméla vajdu na malou chvili pozdrzet pokracovani obradu a vyckat
az nejsilnéjsi emoce trochu opadnou. M¢l tak ¢as se zamyslet nad tim, Ze Romové
i pres odveky utlak zustali vérni svému romstvi a tradicim. Jak jsou plni lasky,
pratelstvi a ochoty odpoustét dokonce i nejzaptisdhlejSim neprateldim. Nemohl po-
chopit, kde se v nich takova sila bere, ale naplnovalo ho to nevyslovnym pocitem
hrdosti. Cenil si také toho, jak vazné brali Romové manzelsky slib vérnosti. Jen
smrt dokézala pretrhnout pouto, jeZ vazalo muZze a Zenu. A velmi Casto se stavalo,
Ze ani smrt jednoho z nich druhého nepriméla, aby si nasSel jiného partnera. Byl si
jist, Ze i tito dva krasni mladi lidé, které se chystal uvést do stavu manzelského, si
zUstanou vérni aZ do konce svych pozemskych pouti. Byl proto rad, Ze mize stat na
samotném zacatku jejich spole¢ného Zivota a oddat je zptisobem, ktery se od dav-
nych dob pfili§ nezménil a ktery vajdtim zanechali starodavni romsti knézi. Clovék,
ktery obtrad vykondval, musel byt bohabojny, poctivy, vSemi vaZeny a musel radné
vést svou vlastni rodinu.

Béla se obratil a vybidl muze, aby se ujali své ¢estné povinnosti. ,Prosim oba svéd-
ky, aby pristoupili bliz.”

Imro se postavil po Bélové levici a Berty po pravici. VSichni razem ztichli. Obrad
zapocal.

Béla se podival na mlady par stojici pred nim a zvu¢nym hlasem se jich zeptal:
,Rozhodli jste se vstoupit do svazku manzelského svobodné a bez natlaku?“

»~Ano!“ odpovédéli oba spolec¢né.

,Ptam se tedy tebe, Panko: Beres si pred lidmi i Bohem Milku za svou manzelku
a slibujes, Ze s ni bude$ zit v dobrém i zlém, dokud vas smrt nerozdéli?“

»2Ano!“ odpovédél hlasité.

»A ty, Milko: Beres$ si pred lidmi a Bohem Panka za svého manzela a slibujes, Ze
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s nim budes Zit v dobrém i zlém, dokud vas smrt nerozdéli?“

»~Ano!“ odpovédeéla stejné hlasité Milka.

,Pak tedy oba pred sebe natdhnéte ruce, kterymi se dotykéate,” pozadal je vajda.

Poté vzal od Bertyho provazek a poloZil ho ptes jejich spojené ruce. Dole provazek
zavazal a fekl: ,Zivot v manZelstvi ptinasi mnoho radosti a mnoho dobrého, ale také,
jak uz to byva, i tézké zkousky. Ty snadnéji prekonéate, kdyz zistanete takto pevné
spojeni a nikdy neztratite viru v Boha.”

Poté vzal od Mil¢iny matky malou skleni¢ku a podal ji Imrovi. Ten do ni nalil sli-
vovici a plnou ji vratil zpét vajdovi. Ten ji vzal, nabidl Milce a rekl: ,Napijte se z této
sklenice ¢istého nédpoje, aby i vase laska zlstala navzdy stejné Cista jako dnes.”

Milka zvedla skleni¢ku levou rukou k tstlim a trosi¢ku z ni upila. Potom skleni¢ku
podala Pankovi, ktery se z ni také napil a prazdnou pustil na zem. S tfeskem se roz-
bila na kousky. To proto, aby se z ni uz nikdo jiny nemohl napit.

,Timto vas prohladuji pred lidmi a Bohem za manzele!“ prohlasil slavnostné Béla.

,MlZete si dat prvni manzelské polibeni.”

Mladi novomanzelé stvrdili svij slib sladkym polibkem. Pak ptisly gratulace, préa-
ni, slzy i vykriky radosti.

Nasledovalo hodovani, jaké zdejsi romska osada dlouho nezazila. Jidlem se prohy-
baly stoly, piti teklo proudem. VSichni se bavili, tancovali a zpivali, jak se na poradné
romské svatbé slusi a patfi.

Zamilovani novomanzelé se po ptilnoci rozloucili s veselou spole¢nosti a Panko si
svoji Zenu odvedl domu. KdyzZ se s rannim rozbreskem zacali trousit hosté do svych
pribytkd, vSichni vypadali ndramné spokojené. Jedni si prozpévovali, jini cosi vese-
1ého vypravéli a nékteri byli radi, Ze jim druzi pomdéhaji dostat se domt do postele.
Vsichni ale proZili krasny den a alesponi na ¢as zapomnéli na vSechna sva trapenti,
kterd je provéazeji vérnéji nez nejvérnéjsi pritel.

Nejstastnéjsi ale byla Milka. Vzala si toho, koho nadevse milovala. Jeji sen se vyplnil.

X¥

Osada byvala plna déti. VétSinu ¢asu travily venku a rozmary pocasi nebraly prilis
na védomi. Kazdé ro¢ni obdobi prinaselo nové prilezitosti ke hram. Jejich fantazie
neznala hranic. Klacky se v chlapeckych rukou ménily v rytirské mece, jimiz vedli
nesmiritelné bitvy ¢i dobyvali pevnosti. Divkam stacila louka plna kvétin, panenka
vyrobena ze starych latek, ¢i suchych listt kukutice. Rady zpivaly, tancovaly a viibec
znaly spousty her a fikanek. V zimé se déti vrhaly do radovéanek, které jim prinasela
snehova nadilka. Na destivé pocasi mély pripraveno hned nékolik ukrytd. Jednim
z nich byl volny prostor mezi kamennymi mostnimi piliti, které spojily vétvemi pro-
pletenymi vrbovym proutim a k sezeni si vyrobily dfevéna sedatka. Vyuzily kazdou
vetsi diru v zemi, kterou Sikovné proménily v dokonale zamaskovany tkryt. Jednim
takovym mistem byl i myslivecky posed na kraji lesa.

V 1été déti poznavaly okolni krajinu, prirodu, ucily se ndzvy lesnich plodd, kvé-
tin, strom, zvére a vSeho dalsiho, s ¢im se ve svych hrach setkavaly. Nej¢astéji se
ale zdrZovaly u vody, kde byly ve svém zivlu. Byly Stastné a starosti prenechavaly
dospélym.

[ presto, Ze vSechny Skolou povinné déti zdejsi malou obecni Skolu navstévova-
ly docela rady, se da rici, Ze vzdélani u nich na Zebricku dulezZitosti stélo spiSe na
spodnéjsich prickach. O néjakém hodnotnéjsim vyuziti nabytych védomosti v malé
romské osadé, kde vétSinou stravily cely svij Zivot, se nedalo uvaZovat a 0 moznosti
pokracovani ve studiich na 8kolach vyssich snad ani snit.

Jedinym, ktery se tou cestou vydal, byl syn vdovy po byvalém zdejsim kovari, ktery
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Skolu primo miloval a snad nikdy ani nechybél. I kdyzZ se stavalo, Ze kvili Spatnému
pocasi ostatni romské i mnohé neromské déti ztstaly doma, on vzdy kracel cestickou
do skoly. Jinou jeho velkou laskou byly knihy. Plij¢oval si je od svého ucitele a s nesmir-
nym zaujetim c¢etl. Romské déti ho sice obdivovaly, zaroven ale nemohly pochopit, pro¢
tak rad déla véci, které jako Rom nemuiiZe nikdy potirebovat. Vzdyt kolikrat od rodic¢t
slySely, kdyZ jejich sny zalétaly za hranice malé osady: ,Jsi Rom a Romem zistanes.”

To byla zkuSenost potvrzena véky a né€jaké knihy to nemohly zménit. Tak byli ale-
spon presvédceni.

,1en kluk nedopadne dobre,” myslela si vétSina Romu v osadé.

Kdyz dospél, byval ¢asto zamysleny, nepritomnym pohledem se dival kamsi do
dalky. Jednou ode3el z osady a dlouho o sobé nedal védét. AZ za nékolik let od néj
prisel jeho staré matce dopis - z daleké Ameriky.

Letos$ni 1éto jiz bylo v plné sile. Slunce se opravdu ¢inilo. Proto i mnozi dospéli, jak
jen mohli, prichazeli k rece, aby se ochladili v jeji studené naruci a tésili se na chlad-
néjsi vecery. Ani dnes, jen nékolik tydnti po svatbé Panka s Milkou, to nebylo jiné. Od
brzkého rana bylo teplo a k polednimu uzZ nesnesitelné horko. VSe bylo rozpalené,
plida pomalu vysychala, tvrdla a drolila se. VeSkerd kvétena unavené sklanéla své
vétévky a zvirata i lidé vyhledavali stinnd mista, aby se alespon trochu chranili pred
spalujicimi paprsky. Déti vylézaly z vody, jen kdyZ nebylo zbyti.

KdyzZ se v podvecer vracely domu, zahlédly v ddlce podivny privod. Asi desitka koz
si to s halasnym mekotem vykracovala Gizkou cestickou z mirného svahu a mitila do
vesnice. KdyZ se néktera rozhodla sejit z cesty ¢i se zbyte¢né zdrzovala, mlady muz,
ktery je doprovazel, ji karal. Zatoulana zvirata se vétSinou ihned poslusné zaradila
mezi ostatni a zdalo se, Ze jeho pokynim rozumi.

Ten, kdo s takovym piehledem vedl své stado, byl Sailo. Samotnym starostou ves-
nice ustanoveny obecni pasdk koz. Na své jmenovani byl nesmirné pySny a Grad
prijal s velkym nadSenim. Byl tehdy $tastny jako nikdy v Zivoté. KdyZ poté prochézel
vesnici, kazdému na potkani vzruSené vypravél o svém cestném utkolu. Je sice prav-
da, Ze Safio mnoho rozumu nepobral a nebyt rodi¢t sotva by se o sebe dok4zal po-
starat. Byl ale dobrosrdecny, pracovity a zvirfata opravdu miloval. Rozumél si s nimi
snad vice neZ s lidmi.

Od jara azZ do pozdniho podzimu travival celé dny na kopcich. Vstaval okolo paté
hodiny a vyrazel pro kozy, aby je odvedl na pastvu. Lidé mu jeho praci prali a Sano
se tak citil uzite¢ny. Jako vyplatu sice dostéaval jen nékolik malo korun, ale zato mohl
délat to, co ho nejvic bavilo. Nic vic nepotteboval.

KaZdou kozu znal jménem a rozpravél s nimi, jako by mu mély rozumét. Pobizel je
laskavymi slovy, ale kdyZ to bylo nutné, byl na né i prisny. Pak se mu v§ak nebohych
zviratek vzdy zzelelo, a tak se jim omlouval. To samoztfejmé nemohlo uniknout po-
zornosti mistni omladiny, ktera ho kvtli tomu rada skadlila. Zvlasté déti si ho proto
nékdy dobiraly.

[ dnes, kdyZ ho se svym staddeckem zahlédly, nemohly si nékolik vSete¢nych otdzek
odpustit.

,Kterou kozu mas nejradéji? Nebude snad nakonec néktera z nich zakleta princezna?“

,Urcité to bude tahle!” tvrdil jeden.

,Kdepak! Tahle!*

,Nechte ho na pokojil“ oktikla je postarsi Romka, kterd v naru¢i nesla vnuka. ,Ze
o tom povim vasim rodi¢tm!“

Chlapci si hned radéji pospisili za ostatnimi. Celkem neSkodny povyk déti v§ak
neunikl pozornosti Feriho, Rigy a tti dévcat.

,Chudak Sano!“ politovala ho Barika, jedna z divek, které mladiky doprovézely.
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,Déti se mu sm¢ji, protoZze nema Zenu. Kdyby né€jakou mél, nechaly by ho na pokoji.”
,10 je pravda, ale kde mu ji najit? U nas v osadé tézko,“ uvazovalo jedno z dévcat.
,Co kdybychom se po néjaké Sikovné poptali jinde?”

,Ale co kdyz Satio ani zadnou Zenu nechce?“ premyslela nahlas Lajla a zastavila se,
aby si vyklepala z boty kaminek, ktery ji tlacil.

,INéco pravdy na tom bude,” zamyslel se Riga.

,1ak se ho zeptame,” navrhl Feri.

,To ne,“ oponoval Riga, ,znate Saiial Bude se stydét. Musime na to jinak.”

,Jedna moznost by tu byla,” sprddal plan Feri. ,Co kdyby se do ného néjaka Zena na
oko zamilovala? Hned by se vidélo, jak na tom je.”

,10 neni §patné!“ poplacal Riga kamarada po rameni.

,Mohla by to byt i legrace,” doplnil Feri.

,Jak to ale provedeme?” zeptala se za vSechny Lajla.

,V8ak my uz na néco prijdeme!” ujistil pratele Riga.

Nasledujici den se Riga s Ferim, Barikou a Lajlou vypravili za Sanim. Kdyz ho za-
hlédli, jak sedi v travé a zasnénym pohledem hledi kamsi za nedaleky kopec, pridali
na hlase, aby ho na sv{ij prichod upozornili a nevylekali. Otocil k nim hlavu a podivil
se, co zde pohledavaji. Zacal tusit neprijemnosti, i kdyZ s nim mladi jednali vzdy
slusné a pratelsky. Byli aZ podezrtele mili a pozorni. Neustale se omlouvali, Ze ho tak
prepadli, ale Ze k tomu maji opravdu padny divod.

,UZ to s ni neni k vydrZeni!“ prohlasil rozhotrcené Riga.

,Porad jen: Jdéte za nim a feknéte mu, Ze na ného musim potrad myslet. At prijde
vecer pod moje okno.”

,To je pravda,” prisvéd¢ovali Saniho ostatni se zkrousenymi vyrazy.

»1a holka z toho Uplné onemocnéla,” postéZovala si Barika.

Sano viibec nechdpal, o co jim jde. Nerozumél jejich ndrkdim a proc¢ si stézuji prave
jemu. Bal se ale zeptat, aby nezavdal pri¢inu k dalsimu hovoru.

,UZ mezi néas ani nechodi, jen vylehava v posteli a natika. Neni s ni k vydrzeni!“ dal
si vedl svou Riga.

Satio pochopil, Ze mu nakonec stejné nic jiného nezbude nez se zeptat, kdo je tou
narikajici divkou a po kom to tak horoucné touzi. ,0 kom to mluvite?“ zeptal se tedy
nesmeéle.

,No prece o Zurce!* podivovali se jeho neomluvitelné neznalosti.

,CozZpak sis nikdy nevsiml, jak se na tebe diva, kdyZ se nékdy potkate?” divil se Feri.

Sano neveétil, ze by mu tak krasné dévce vénovalo byt jeden zamilovany pohled.
Pousmadl se a zavrtél hlavou. Mladi se ale neminili vzdat.

,Zurka je nase nejlepsi kamaradka a méame o ni strach. Je uz tyden nemocna, a co kdyz
se z toho ani nedostane?” rekla litostivé Barika a malem ji pritom vytryskly slzy z o¢i.

Satio jim porad nevétil, ale vzpomnél si, Ze piredevéirem jeho matka doma oprav-
du mluvila o Zurce jako o nemocné. Velkd horka poslednich dnii se skute¢né na
mnohych podepsala. Schvétily ji vysoké teploty, a proto néjaky ¢as musela, ke své
nelibosti, zlistat v posteli. Nechavala si viak od pratel dopodrobna vypravét o vSem,
co se v osadé délo.

KdyZ o Zurce Satio chvili premyslel, pristihl se, Ze na malou chvilku pFipustil, Ze by
mladi prece jen mohli mit pravdu. Nakonec ale znovu jen zavrtél hlavou, aby, podle
néj hloupou, myslenku zaplasil. Pratele ale svym zavdhanim povzbudil k dalsimu
naléhani.

,Co by ti to udélalo, kdybys k tomu nestastnému dévceti alespon na chvili zasel
a prohodil s nim par slov?“ zeptal se ho primo Riga. Kdyz se k nému ptidali dalsi
a stale dotirali a Zadonili, pochopil, Ze mu nic jiného nezbude. Zvedl se a zavelel ko-
zam Kk navratu domu. Ty se poslusné seradily a spole¢né vyrazili smérem k vesnici.
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Cestou se Sailo snazil najit zptisob, jak se vyhnout tomu, co slibil.

To bude ostuda, myslel si, co ji asi tak feknu? Ja tam neptjdu! rozhodl se nakonec
a ulevilo se mu.

Ale jen do chvile, kdy vstoupili do vesnice. Pribihali k nému dalsi mladi a hlasili:
,Slyseli jste uz o Zurce a Saniovi? Mluvi o tom uZ cela osada. Nejspi$ bude brzy dalsi
svatba!“

Nez dosli do osady, opakovalo se totéz jesté dvakrat, jak bylo predem domluveno.
Satio si za¢inal myslet, Ze se svét zblaznil. Zaroven ale pocitil cosi d¥fve nepoznaného.
Krev se mu nahrnula do obliceje, zrychlil se mu tep a jeho hrud se mohutné vypinala
ve snaze nasat co mozna nejvice vzduchu, kterého se mu zacalo najednou nedostéavat.

Mladi se uz nemohli do¢kat vecera. Ozyvajici se svédomi uklidiiovali tim, Ze Safiovi
brzy najdou dobrou Zenu. Aby byla legrace Uplna, Zurce o Sariové vecerni navstévé
nic nerekli. Spokojené se prozatim rozesli, aby se na vecer posilnili a alesponl na
chvili se ukazali doma.

Kolem osmé se zacali opét schazet jen par krokt od domku Sanovy rodiny. Nechté-
li ponechat nic ndhodé, protoze védéli, Ze by se Sao sotva sam odvazil jit pod okno
néjakého déveete, natoz rozverné Zurky.

Mlady paséak ovci byl mezitim ¢im dal neklidnéjsi. V koutku duse si pral, aby ho nic
z toho, co se mu dnes prihodilo, viibec nepotkalo. Misto toho kracel obklopen zdejsi
mladezi k domku Zuréinych rodi¢tl a zastavil se na dohled od sviticiho okna. Mladi
se prikré¢ili a posedali si na zem. Vybidli Satika, aby $el svou lasku potésit péknym
slovem. Té&sili se na skvélou podivanou. Sani se nechal chvili prosit, ale nakonec vy-
razil. Pristoupil k oknu a zlehka zaklepal.

To, co nasledovalo, vSechny prihliZejici naprosto vyvedlo z miry a doslova zvedlo
na nohy. S otevienymi Usty se divali jeden na druhého.

Okno se po Saniho zaklepani otevrelo a objevila se Zurka. Jako by na néj uz ¢ekala,
podala mu ruku a pomohla vklouznout do pokoje. Pak se okno zavtelo a svétlo zhaslo.

Nikdo se nezmohl na jediné slovo. To krasné a hrdé dévce, které denné s velkou
gracii odrazelo utoky népadnikd z celého okoli, se ted odda Samovi, vesnickému
blaznovi, pasackovi koz? Vsichni se jako na povel rozbéhli k domku, aby zabrani-
li nejhorsimu. Mezi prvnimi béZeli Riga s Ferim, pro které byla Zurka kvétinkou,
kterou se sami bali utrhnout. Pro oba byla symbolem krésy, lasky a nespoutanosti,
kterou u ni tolik obdivovali. Za nic na svété nemohli dovolit, aby ji nékdo zneuctil.

Jako omameni a zcela zdrceni divoce busili na okno ve snaze vytrhnout pritelky-
ni z naruce toho, kterého ji tak hloupé nastrcili. V tichu noci znély jejich réany jako
ohlusujici letni boure. Nahle se v mistnosti rozsvitilo, okno se prudce otevielo a ob-
jevila se, po nemoci jesté pobledla, Zurka. Podupavala a nemohla se prestat smat,
kdyz vidéla prekvapenim onémélé tvare svych pratel. Zpoza domu se v té samé
chvili objevil i rozesmaty Sano. Se smichem se placal do stehen. Postupné se k nim
pridavali dalsi, kdyZ pochopili, jak Zurce a Satiovi naletéli.

Zurka se totiz uz diive dovtipila, co na ni pratelé chystaji, a v¢as se se Sanim do-
mluvila co a jak. Pak uz stacilo jen dobre zahrat svij part.

Nakonec se sami sobé zasmali i Feri s Rigou a uznali, Ze plan, ktery vymyslela Zur-
ka, byl o mnoho lepsi nez ten jejich.

Léto pomalu koncilo. Lidé z osady si jeSté uzivali krasné dlouhé dny, které precha-
zely v jesté krasnéjsi veCery. Nabirali silu pro bliZici se podzimni a zimni obdobi. Vy-
sedavali proto dlouho do noci pred svymi domky, rozpravéli se sousedy, premysleli
o0 Zivot€, nebo se jen prochdazeli po osadé a jejim okoli. Kazdy svou Zivotni energii
dobijel po svém.



AZ Cast€jsi probouzeni do chladného rana je primélo probrat se z nete¢nosti a pri-
pomnél se jim ¢as snéhem zavatych cest a kopct. Den co den se pak osadou stale
Castéji rozléhal zvuk fezani a Stipani dreva. Na malych vozicich ho privazeli z neda-
lekych lest, jez se tahly podél osady azZ do nedohledna, témér vSichni ¢lenové rodin.
Casto bylo vidét Zeny shrbené pod tihou naklad® v zajdach, coz byly plachty svdzané
uzly do krizZe. Pripravené drevo se skladalo aZ po vrch do drevnik® a rovnalo pod
strisky u domku. VEédéli, Ze zimy v tomto kraji byvaji dlouhé a neni nic horsiho, nez
studeny domov v zimnim case.

Nezapominalo se ani na obZivu. VSichni, kdo zrovna nepracovali, sbirali houby,
které susili, a lesni plody, jez zavarovali do sklenic. Od sedldkti kupovali brambory,
cibuli, mrkev i jinou zeleninu, kterou peclivé uskladnovali ve sklepenich ¢i stude-
nych komurkach.

Dny ubihaly stejné rychle, jako se stridaly teplé dny s dny deStivymi a sychravymi.
Podzimni vitr se prohanél v korunach stromt a strhaval listi, které padalo na zem
a vytvarelo mékky barevny koberec. Stéle vSak bylo pocasi celkem privétivé a ldkalo
k prochazkam, ¢ehoz vyuzivala predevsim mladsi generace. Mladi stridani ro¢nich
obdobi neprozivali tak dramaticky a hore¢nou pripravu na zimu brali jako zpestireni
volného casu. Vsak také spolecna prace méla své zvlastni kouzlo, prinasela vSem
pocit soundleZitosti i mnoho veselych prihod. Nezapomnéli také na svij slib, Ze se
pasackovi koz Sanimu pokusi najit dobrou Zenu. Objevili ji v nedaleké malé romské
osadé. Po nékolika zpoc¢atku rozpacitych setkanich se zacalo zdat, k velké radosti
Saniho rodi¢d, Ze si s Terkou padli do oka.

BliZil se ¢as vecernich posezeni u kamen plnych tajemnych vypravéni, vtipd, poha-
dek i vaZnych rozprav, na které se nejvice té&sili ti vékem starsi. Zvlast v oblibé byla
vypravéni starého Dynky, moudrost a znalosti Karvaje, s nimz se skvéle doplnoval
Gejza a samoziejmé i moudry a vzdélany vajda.

Dny se rychle kratily. Oblaka houstla, ménila se v tmavou neproniknutelnou hmo-
tu, odkud ¢as od casu vyslehl hrozivy plamen, ktery mocné osvitil celou oblohu.
Zahtmeélo. VSichni se uchylovali do bezpeci svych domovi. MuZi se starali o ohen,
Zeny k sobé vinuly malé déti a staré Zeny pronasely tiché modlitby k Bohu a prosily
o ochranu.

Koncil podzim a tma se na krajinu snasela velmi brzo. Nehledic na potteby lidi
vnasela do vSech koutt tajuplné obrazy, jeZ burcovaly lidskou predstavivost, jitrily
zvédavost, rozechvivaly jejich srdce.

Nikdo nechtél byt tyto dlouhé vecery sdm. Kazdy vyhledaval prijemnou spole¢nost
pribuznych a pratel.

Schézeli se u starého Dynky, v jehoz pribytku byla pravé k tomuto Gi¢elu upravena
jedna vétsi mistnost. V rohu stadla mald kamna a kromé stolu, lavic a jinych sedatek
v ni nebyl takrka Zadny jiny nabytek. Na zdech viselo nékolik obrazkl a ze stro-
pu shliZela olejova lampa. Nejblize kamen méli vyhrazené misto nejlepsi vypraveéci:
Dynka, Béla, Karvaj a Gejza.

Takovy Dynka, kdyZ k tomu prislo, dokazal vypravét i nékolik hodin. Kde ke svym
pribéhiim prisel, nikdo nevédél. Neumél totiz ani poradné ¢ist. Jeho neprekonatelné
umeéni nespocivalo jen v samotném vypravéni, ale i v tom, jak pribéh uchopil, rozvi-
jel a vedl. Kdyz si vS§iml, Ze je jiz pripraven zacit nékdo dalsi, mistrné své vypravéni
uzaviel a predal mu slovo.

Zima uz klepala na dvere ¢im dal neodbytnéji a vlezle se opirala o sklenéné okenni
tabulky. A tak ani dnes$ni zimni vecer nebylo pocasi nejvlidnéjsi. Obloha se opét za-
tahla, z€ernala a dalo se ¢ekat, Ze kazdou chvili za¢ne poradna boure. VSichni muzi
vSak uz byli pohodlné usazeni v prijemné vyhtaté mistnosti a v tichu vecera praskala
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jen sucha polinka.

Stary Dynka upil teplého caje, aby si svlazil hrdlo, nadechl se a zacal vypravét pra-
stary pribéh:

,Kdysi, v dobach pradavnych, Zil na zemi jeden mocny krél, jehoZ bohatstvi bylo
tak velké, Ze mnohokrat prevysovalo majetek vSech panovnika okolniho svéta do-
hromady. Obrovské pokladnice mél plné zlata, st¥ibra a drahych kamen. Jeho jméni
neustéle rostlo, aZ uz je nebylo ani kde uskladnit a musely se budovat nové po-
kladnice. Stény ohromného paldce pokryvalo Cisté zlato. Nabytek byl zhotoven ze
slonoviny a nejkvalitnéj$iho ebenového dreva. Okoli zdmku zkréslovaly cizokrajné
rostliny, ptéaci a zvér. Panovnika neustdle obklopovaly tisice sluzebnikli a sluzebnic
ochotnych poslouzit mu v kteroukoliv denni ¢i no¢ni hodinu.

Panovnik Zil spokojené a Stastné az do chvile, kdy do jeho zemé priSel cizi kupec
z daleké zemé. Mezi lidmi zacal prohlasovat, Ze na svych cestach navstivil kraj, jehoz
panovnik je nejmocnéjs$im a nejbohat3$im ¢lovékem na svété. Kdyz se to doneslo ke
krali, okamzité nechal muze predvést.

Iy pry rozhlasujes, Ze na svété existuje kral mocnéjsi a bohatsi nez ja!* uderil na
vystraseného kupce primo.

Je to pravda, krali,’ odpovédél muz a pokracoval, ,ten mocny vladar Zije v zemi
svétel, kterd lezi tam, kde vychazi slunce. Cesta tam trva na koni nékolik mésict a je
neschtidna a velmi nebezpecnéa. Vede pres rozlehlé pustiny, vysoké hory a bezpocet
udoli. Je to vSak neskute¢né krasna zemé a Zije v ni bohabojny a vzacny lid.

Slova tohoto ciziho muze vladce velmi rozrusila a zprvu mu ani nechtél uvérit. Kral
s nim jeSté néjakou dobu rozpravél. Nakonec mu dobre zaplatil a propustil ho.

Od té doby uz ho ale nic netésilo. I kdyz jeho vérni sluzebnici pro ného vymysleli
vSelijaka povyraZeni, nic krale nedokazalo nadchnout a stale musel myslet na onoho
vladare, ktery ho prevy3oval bohatstvim, moci a zfejmeé i slavou. Dosud byl presvéd-
¢eny, Ze na svété neexistuje panovnik, ktery by se mu mohl rovnat. Po jedné z mno-
ha probdélych noci k sobé proto zavolal pratele a radce a rekl jim o svém rozhodnuti
navstivit onoho mocného kréle a presvédcit se, zda kupec mluvil pravdu.

Jak rozhodl, tak se také stalo. Predal vladu manzelce a jednomu starému vérnému
sluZzebnikovi. Spole¢né s nim se na cestu vydalo také velké vojsko, hudebnici, zpéva-
ci, tane¢nici a mnoho sluzebnych Zen i muzu. Vozy naplnili drahymi dary pro vladce
zemi, kterymi budou projizdét, aby si tak zajistili volny prtchod jejich tzemim.
Samozrejmé s sebou vezli i velké zasoby jidla, koreni a vybraného vina, aby krali pri
dlouhém putovani nic nechybélo.

Zpocatku bylo cestovani prijemné, protoZe bez problém projizdéli krajinami, které
znali. Cim vice se ale pribliZovali k zemi mocného panovnika, tim divocejsi, bojovnéjsi
a pocetnéjsi narody se jim stavély do cesty a nemély s nikym slitovani. Znali jen me¢
a valku. Kréali tak nezbyvalo nic jiného, nez se se svym vojskem jejich izemim probit.

Jednoho vecera, unaveny a vysileny, kone¢né dorazil k nevysokym kopctim, za ni-
miZ leZela krajina, kam mél namiteno. Kral prese vSechnu inavu nedokazal potlacit
svou zvédavost, a tak s hrstkou nejvérnéjsich vystoupil na nejvyssi kopec, aby se
odtud na onu bajnou krajinu podival.

Naskytl se mu pohled, ktery vyrazel dech. V délce spattil obrovské mésto, jehoz
zare osvétlovala celé okoli. Tolik svétla po setméni jesté nikdy nevidél. Kral viibec
poprvé pocitil bazen pred nékym druhym. Pomyslel si, Ze pravé zde se kazdé rano
rodi slunce a odtud vystupuje na oblohu, aby zapocalo svou pout.

Kdyz krél i jeho muzi, uchvaceni no¢ni podivanou, sestoupili zpét do tabora, niko-
mu nic nerekli. PIni dojm ulehli ke spanku, ktery ale dlouho neptichazel. Ve svych
srdcich pocitovali obavu a zaroven se tésili na to, co je ve mésté za kopci ¢eka.

Druhy den rano kral vstal a s celym doprovodem vyrazil k méstu. Jak se bliZili,
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mezi lidem vzrstal neklid. Podivovali se jeho velikosti a krése. I ti nejotrlejsi, v bo-
jich zoceleni muzi, se rozhliZeli kolem, aby se ujistili, zda by se ubranili pripadnému
utoku vojska tak mocného panovnika.

Jejich kral vsak jel v Cele, dival se zpfima a nejevil znamky strachu. Kdyz se pribli-
zili k hranicim mésta, s GZzasem si vS§imli, Ze zde chybi brany a dokonce celé opev-
néni. Uvidéli jen dobre udrzZované cesty, kterymi se dalo pohodIné do mésta vejit.
Nemohli uvérit svym o¢im! VZdyt mésto bylo obklopené divokymi bojovnymi naro-
dy, jeZ neznaji nic nez valky a zmar a pro které dobyvani a drancovani cizich mést
a vesnic je dokonce Zivotni nutnosti.

Kdyz kral a jeho nejbliZsi druzina vstupovali po hlavni Siroké silnici do mésta,
néco je prinutilo sestoupit z koni a pokracovat pésky. Panovnik s doprovodem tedy
kracel volné Sirokou dlouhou ulici, po jejichZ stranach staly dvou i vicepatrové kras-
né domy, v nichZ ldkaly obchody se vSemoZznym zboZim. Stavby byly nové omitnuté,
upravené a vSude azZ neskutecna Cistota. To bylo néco uplné jiného, nez dosud znali
ze svéta, odkud prichéazeli. Byli presvédceni, Ze v této ¢asti mésta Zije nejvyssi Slech-
ta a Ze aZ zajdou dal do vedlejsich ulic¢ek, uvidi obrazek bidy, Spiny a neporadku,
jaky znali ze svych domovu. Jaké vSak bylo jejich prekvapeni, kdyz vSude, kam prisli,
nalézali totéz.

Dalsim prekvapenim byli zdejsi lidé. Drsni kralovi vojaci o¢ekavali, Ze kaZzdou chvi-
li zazni trubky a odnékud vyrazi obrovské vojsko, které je smete jako vodni prival.
Nic takového se ale nedélo. Naopak! Potkavali usmévavé, upravené lidi, kteri jako by
pravé vystoupili z 1azni. Vychazeli pred domy a pratelsky mavali na pozdrav. Déti,
stejné svate¢né oble¢ené a rovnéz Cistounce umyté, si bezstarostné hraly na ulicich
a cizi ozbrojeni vojaci je nechavali klidnymi, jako by na podobné navstévy byly zvyk-
1é. Nikde nebylo vidét nikoho s mecem u pasu ¢i alespon dykou. Dokonce nezahlédli
ani zZebraky prosici o almuznu.

Kral se svym doprovodem pokracoval smérem do stredu mésta, kde, jak se domni-
vali, bude stat nadherné sidlo zdejstho mocného vladare. KdyzZ vSak stale nedosaho-
vali cile a uz byli dlouhym pochodem unaveni, poslal kral jednoho ze svych lidi, aby
se na mistniho panovnika a jeho palac zeptal.

KdyzZ prisli pred krasny diim, ktery se vSak nijak nelisil od ostatnich, ztstali pre-
kvapené¢ stat. Kral ani nikdo z jeho druziny necht€l uvérit, Ze tak mocny panovnik
miuZe Zit v domé jako kterykoliv z jeho poddanych.

Jeden z privodcti zaklepal na dvere. Ty se po chvilce oteviely a v nich se objevil asi
padesatilety muz ve splyvavém rouchu z jemného platna, z jehoZ vyrazu byla patrna
dlistojnost, moudrost a rozvaha. KdyZ mu byly vysvétleny divody jejich prichodu,
vladat ihned pozval vzacného hosta véetné jeho nejblizsich dal. O ostatni ¢leny dru-
Ziny se ochotné postarali domaci muZi a Zeny.

Nic z toho, co zatim vidél, nedavalo krali smysl. Nemohl pochopit zplisob fungova-
ni tak obrovského mésta. Cisté ulice, upravené parky, krasné domy a pritom zadné
palace krélovskych uredniki? Kde jsem se to ocitl? ptal se v duchu sam sebe.

Nemohl si také nevSimnout, Ze ve mésté chybi chramy a oltare urcené k uctivani boh.
Nevidél zde ani posvatné sloupy ¢i sochy riznych bozZstev. Nemohl pochopit, na ¢em je
postavena obrana mésta obklopeného divokymi barbarskymi narody, kterym neni pri
jejich touze po kotisti nic svaté. Mél mnoho otazek, na které chtél znat odpovédi.

Vstupnimi dvermi vesli oba vladcové véetné nejblizSich ¢leni doprovodu do ote-
vieného prostoru nevelkého dvora. Uprostired bylo ohnisté, pohodlné sezeni a velky
bytelny stlil. Zde byli vSichni usazeni, aby si po namahavém dni odpocinuli a bylo
jim podano bohaté pohosténi. Prijemny chladek a azZ neskute¢né ticho uprostred
rozlehlého mésta vSechny prekvapilo. Cely diim, jehoZ okna byla umisténa do dvora,
vydechoval zvlastni pokojnou atmosféru. Plsobil prostorné a vzdusné a poskytoval



svym obyvateliim i dostate¢ny pocit soukromi.

Prijemna vlné linouci se z prizemi naznacovala, Ze se zde nachazi kuchyné. Kra-
lova manzelka spolu se svymi dvéma dcerami pravé pripravovala jidlo pro neceka-
né hosty.

Pro krale a jeho druZinu nebylo zpoc¢atku snadné pouzivat pfti jidle zvlastni nacini,
kterym se jidlo nabodéavalo a nabiralo. Mistni mu rikali roja. Dosud byli zvykli jist
prirozenym zplisobem - rukama, ale po nékolika dnech si na pribor zvykli, a dokon-
ce si ho oblibili.

Bylo toho ale daleko vice, ¢emu se podivovali. Naptiklad ¢astému myti. Obyvatelé
meésta si umyvali ruce pred kazdym jidlem a rano i vecer se koupali v k tomu urcené
mistnosti, kam voda odkudsi pritékala a poté zase kamsi mizela.

,Je to tak izasné a pritom jednoduché!* hlesl kral, kdyz mu zdejsi vladce vysvétlil
zékonitosti fungovani koupelen, toalet a kanalizace. Kéz by se néco podobného jed-
nou postavilo i u nés, pomyslel si, ale hned mySslenku zavrhl jako nemoznou, kdyz
si uvédomil propastny rozdil trovni femesel u nich a tady. Jaké vSak bylo jeho pre-
kvapeni, kdyz prisel vladce s nabidkou: ,Pokud si, ptiteli, prejes, vypravim na cestu
nékolik schopnych stavitelt a uciteld, aby ti ve tvé zemi pomohli vybudovat podobné
stavby a zarizeni, jakd mame zde.

,To bys opravdu udélal?® podivil se kral, ktery byl presvédceny, Ze by se takova ta-
jemstvi méla hlidat jako oko v hlavé a vzapéti se projevil jako pravy obchodnik: ,A co
by mé tvi lidé stali?*

,Samoziejm¢, Ze nic.

Kral se pri téchto slovech na svého hostitele nechapavé podival, ale nic nerekl. Jen
si pomyslel, Ze mu ani cely zbytek Zivota nepostaci, aby plné pochopil mysleni a veli-
kost zdejsitho panovnika a jeho lidu. Pocitoval pti tom vdé¢nost, Gictu a aZ tajemnou
bazen. Zaroven se ale v jeho nitru odehréval velky boj.

Oba vladari travili spole¢né mnoho ¢asu a doméaci panovnik ochotné odpovidal na
zvédavé otazky svého hosta. To, co nejvice jitrilo kralovu mysl a nedavalo mu ani
trochu klidu, byla obrana meésta. Na otazku jak by se branili ttoku, dostal jednodu-
chou odpoveéd: Nijak!

,To neni mozné!* podivil se kral.

,My se nestavime proti nasili se zbranémi v rukou, a proto ani Zddné nevlastnime.’

Vzpominas si, jak jste ty a tvi lidé poprvé vstupovali do mésta?‘ zeptal se vladar.
Vjeli jste do néj na konich?*

,Ne," odpovédél kral, vesli jsme pésky.

A proc?

,Nevim, ale cosi nas primeélo sesednout.’

A prave to, cemu rikas cosi, brani i ostatnim vjet ¢i prijit do mésta jinak nez s pra-
telskymi umysly.

,Mocni jsou bohové, kteri vas takto chréani!* prohlasil kral.

,Ne bohové, ale Buh!* opravil svého hosta panovnik.

,Potom neexistuje nikdo, kdo by vas dokazal porazit!* dosel k zavéru kral.

Zel, jeden takovy hrozivy nepftitel existuje, musel mu oponovat vladat.

,Kdo je to?* zeptal se nevéricné kral.

,Jsme to my sami!’

Rozprava pokracovala jeSté dlouho do noci a krél se dozvédél vSe, co trapilo jeho
mysl a i mnoho jiného, o ¢em drive nemél ani tuSeni. Dozvédél se o minulosti svéta
i zdejsiho lidu a byla mu odhalena i jeho neblahd budoucnost. Musel vsak slibit, Ze
vSe zachova jako tajemstvi, které mélo zlstat po celé dlouhé véky svétu skryto.

,AZ za mnoho stoleti,’ slibil mu panovnik, v daleké budoucnosti, se objevi muz nasi
krve, ktery tajemstvi odhali. Do té doby bude v3ak tento lid zazivat mnoha utrpeni



a mnoho Ustrkl ze strany svéta.

KdyZ se kral po mnoha dnech loucil s vladatovou rodinou, chapal uz, Ze onen ku-
pec, ktery pred nékolika mésici v jeho palaci tvrdil, Ze na svété existuje mocnéjsi
a bohatsi panovnik, mluvil pravdu. Poklonil se mu, prvnimu ¢lovéku ve svém Zivoté.

Poté se muZzi pratelsky objali a kral s vojskem vyrazil k domovu.”

Stary Dynka dovypravél svij pribéh. MuZi i Zeny sedici kolem ani nedychali. Jako
by se bali, aby prili§ rychle nevyprchalo ono kouzlo, které je v jejich myslich preneslo
do onéch davnych dob velkého krale a jeho Stastného lidu, kdesi daleko na vychodé.
Tam, ,kde se rodi slunce® Prali si, aby si tento pocit dokazali vybavit vzdy, kdyZ jim
bude tézko u srdce.

,Krasny pribéh,” podékoval Gejza.

,Dobre si vzpominam, jak také nase babicka vypravéla o tom, co sama slychavala
zase od své babicky. To, Ze kdyzZ jesté vSichni ostatni lidé jedli holyma rukama, nasi
predci uz jedli priborem.”

,10 je pravda,” souhlasili ostatni. ,I ndm to stati rodice rikali.”

,Je obdivuhodné, Ze si nasi predkové dokazali tyto pribéhy predavat po tak dlouhy
as,” ekl Gejza.

,Po cela tisicileti,” doplnil ho stary Karva,j.

»A bylo toho jesté vic. Napriklad si uchovali legendu o tom, jak Bth stvoril prvni
lidi.”

VSichni pritomni tuto povést dobre znali, ale davali najevo, Ze si ji opét radi vy-
slechnou.

A tak Karvaj zacal vypravét, jak Bah vzal hlinu, vytvotil z ni ¢lovéka a vlozil ho do
pece. Vytahl ho v3ak prili§ brzy. Podruhé zase prili§ pozdé. Tak vznikl ¢loveék bily
a Cerny. AZ napotreti upekl ¢lovéka tak akorat. Pri pohledu na néj se Blih velmi zara-
doval a tohoto svého posledniho syna si velmi zamiloval.

ylento muzZ se stal nasim predkem.” Stary Karvaj se na chvili odmlcel a rozhlédl
se po mistnosti, aby si vychutnal atmosféru, kterou mél tolik rad, a pak pokracoval:

,KdyZ BoZi synové dospéli, zavolal si je. Nejstarsimu rekl: ,Tobé davam do vlastnic-
tvi polovinu celé zemé&. Syn se zaradoval a odeSel si zabrat svou polovinu. Druhému
rekl: Tobé ddvam druhou polovinu zemé. I tento syn se velmi zaradoval a ode3el.
KdyzZ pred svého Otce predstoupil posledni, treti syn, se sklonénou hlavou prohlésil:
,0tce, co jsi to ud€lal? Proc jsi rozdélil celou zemi mezi mé starsi bratry a mné jsi
nenechal ani kousek? Kam ted ptjdeme ja a mé potomstvo?*

Otec mu v3ak odpovédél: Tebe, synu, tak moc miluji, Ze jsem ti nemohl dat jen
néjakou ¢ast zemé. Davam ti do vlastnictvi zemi celou. Kam vkroci tva noha a noha
tvého potomstva, ta ¢ast bude vase.’

Treti syn pristoupil k Otci, poklonil se mu az k zemi, protoZe ho choval ve velké
Ucté€ a velmi ho miloval. Pak se vydal do svéta.”

Kdyz stary Karvaj dokoncil vypravéni, rozhlédl se po mistnosti plné krasnych sné-
dych lidi. Uvidél v jejich oc¢ich zvlastni jas. Dal by Zivot za to, aby svétélko ukryté
v hlubinach jejich dusi uz ztstalo v jejich o¢ich naporad. Védél viak, Ze nema moc to
ucinit. V&ril ale, Ze k tomu jednou dojde.

Uz néjakou dobu vladla zima celému kraji. Zemé pod snéhem odpocivala a nabirala
silu, aby ve sviij ¢as opét vydala nescetné plody. Ledovy vitr se vytrvale opiral do
oken, az je celé zaval snéhem.

V téchto mrazivych dnech se toho mnoho délat nedalo a lidé stejné jako okolni
priroda odpocivali a ohtivali se u vesele plapolajicich ohni¢kd. Cas ubihal pomalu
a celkem poklidné.
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Ospalou zimni atmosféru v§ak razné prerusila zprava o Jozkovi. Jeho uz tak chatr-
né zdravi se v tomto ro¢nim obdobi jesté zhorsilo. Bolest na prsou byla ¢im dal vétsi,
kaSel prechéazel v smrtelny chrapot. UZ nevstaval z postele a odmital jidlo. Byl po-
hubly, bledy jako sténa, s temnymi kruhy kolem o¢i. Rodice a bratri délali, co mohli,
aby mu alespon trochu ulehili v jeho utrpeni. Dnem i noci se sttidali u jeho postele
a plnili mu kazdé prani. S vypétim vsech sil se snazili byt silni, aby pred nim nedali
znat strach, ktery rostl s kazdym pohledem na néj. Na c¢lovéka, kterého milovali
a ktery se jim nyni ztracel pred o¢ima.

Zvlasteé pro rodice to bylo velmi tézké. Obéma pomahal prenést se pres tézké oka-
mziky zajem a podpora rodiny. Otec, jindy vZdy vesely, hfmotny a plny sily, posled-
nich nékolik dni skoro nepromluvil. Ztratil veSkerou silu, jako by najednou zestarl
a uz nemél pro co Zit.

V domé zavladl strach, ktery vsechny zasahl. Kazdy, kdo ptisel rodinu povzbudit a do-
dat jim silu, vnimal jejich neklid, jenz sviral srdce. A jak to uZ u Romi byv4, postupné
prichazeli dalsi a dalsi, protoZze Romové se spolu nejen raduji, ale i stradaji a umiraji.

Postarsi zkuSeny 1ékar, ktery chlapce 1é¢il, tentokrat jen smutné pokyval hlavou.
Z jeho pohledu se dala vy¢ist uz jen beznadéj. Pristoupil k pripravenému umyvadlu
s teplou vodou a vyzval nejstarsiho bratra, aby ho doprovodil. Vichni v domé zacali
tiSe vzlykat, protoze pochopili, jaky ortel 1ékat nad nemocnym chlapcem vynese.
Matce se podlomila kolena. V posledni chvili ji zachytily ¢isi silné ruce. UZ ani ne-
méla silu plakat, kdyZ ji pokladali na postel. Jen se tiSe modlila a slova prokladala
prosebnymi vzdechy.

Stary Dynka pristoupil k nejstar§imu bratrovi a pripomnél mu, Ze by se nemélo
otélet s privolanim knéze.

sJa vim,* ekl bratr smutné. ,Zaridim to.”

Na rtzolicim knézi bylo znat, Ze ma vedle svych duchovnich povinnosti rad i ty
veskrze lidské a vlibec nejradéji se dobte najedl a napil. Nikdo by mu vsak jeho uz
bezmaila sedm krizkti nehadal. Udrzoval se tim, zZe chodil na dlouhé nékolikakilo-
metrové vylety. Svou farnost spravoval jiz deset let, jak nejlépe dovedl, a proto jeho
drobné nedostatky lidé prehliZeli. Byli radi, Ze oproti predeslym knéZzim obdivuje
pouze krasy zdejsi prirody.

Kdyz za nim nejstarsi syn prtisel, aby ho zavolal k umirajicimu bratrovi, oblékl si
dlouhy ¢erny kabat, nasadil si klobouk a vyrazili.

V domé i pred nim uz bylo plno. Sesla se celd osada. KdyZ zahlédli prichdzejicitho
knéze, ustoupili a vytvorili ulicku.

V mistnosti byli pritomni vSichni pribuzni a pratelé. PriSel i stary Béla, primas
Rajko i tfi vypravéci, vazeni stati muZi. Zurka se ramenem opirala o svou pritelkyni
Milku. Vedle ni stal zamlkly Panko a opodal Riga s Ferim a ostatni chlapci a dévcata.

Poté, co knéz poskytl nemocnému posledni pomazani, rozloucil se s rodinou
a odesel.

K Iizku umirajiciho chlapce pristoupili Dynka, Karvaj a Gejza. Dynka vzal Jozku
za ruku a za vSechny mu slibil, Ze od této chvile kazdé své vypravéni vénuje s prateli
jen jemu.

,Kdykoliv se podivime do ohnivych plaminkd, vZdy si na tebe vzpomeneme. Tak
s nami budes porad.”

Kdosi zezadu podal Rajkovi jeho housle. Ten je vzal a podival se na Panka, aby se
také chopil svého néstroje. I Berty s Imrou se pridali a zahrali smutnou melodii.
VSem razem zvlhly oci a zjihla srdce.

[ Jozko pocitil, jak jim pronika hudba. Rozechvivala celé jeho bolavé télo. Muzikan-
ti hréli tak prociténé jako snad nikdy ve svych Zivotech.

58

()



JozZko byl smiteny se svym koncem. Dokonce i prestal citit bolest. Na hrudi ho hralo
jakési prijemné teplo. Kolem stali vSichni, které mél rad. Naslouchal zvuku housli, kte-
ré znély jako rajska hudba. Citil pokoj a nec¢ekany pocit Stésti. Pousmal se a tiSe odesel.

Jesté malou chvili hrala hudba, neZ ji prehlusily srdcervouci vyktiky bolesti a pla-
Ce, ktery se nedal zastavit.

Plakali vsichni, i Zurka. Jeji o¢i, vzdy plné ohné a touhy po Zivoté, byly zalité slzami.
Jeji nitro sviral zZal, ktery by v tak mladické div¢i hrudi nikdo nehledal.

Bolest lidi nad zmatrenym mladym Zivotem i nad vlastnim trpkym tudélem byla jen
malou ¢asti jedné velké bolesti a nezmérného utrpeni tohoto po celém svété roz-
ptyleného lidu. V usich jim stdle znéla Gté3né slova starého moudrého vajdy, ktery
citoval nddherné ujisténi zapsané v Bibli: ,Rozhodné té neopustim, rozhodné té ani
nezanecham. Neboj se, vzdyt tvou ruku svirdm ja, tvlij Buh.”

Béh Casu se v osadé lezici na jednom z navrsi malebného kraje na kratkou chvili
zastavil. Jen na okamzik, aby se tento lid mohl nadechnout a nabrat silu jit dal. Poté
se opét rozbéhl a rychle nabral na obratkach. To proto, aby otupil bolest a zasttel
neustéle dorazejici vzpominky.

Vysvitlo slunce, snéhy roztély a celad priroda se probudila.

Stary Dynka pohodlné usazeny u ohné, jenz plapolal na svém misté uprostred osa-
dy, se zadival do jeho barevnych plamenti. Vzpomnél si na Jozku a svij slib. Usmal se,
na chvili se zasnil a poté zacal vypravét novy pribéh. Pribéh, v némz byla obsaZena
vira, Ze jednou ze svéta vymizi vSe zIé. Vira, Ze jednou i gddZo Mikita zvedne nad
hlavu svého vnuka, kterého jeho dcera Julka nosi pod srdcem. Opét zasedne u ohné
se zdejSimi Romy a spole¢né bude naslouchat vypravénim, hudbé a zpévu, jenZ umi
jemné pohladit po dusi i rozproudit krev v téle.

Romové dal sedi okolo ohné. Smérem od louky k nim doléha zpév mladych chlapcti
a dévcat, jenz svézi jarni vétrik nese vys a vys nad romskou osadu az do modravych
oblak. Mezi hlasy zazniva nejsilnéji zpév rozverné Zurky.

a1
O



Ladislav Husak (1960) se narodil do romské osady
pri obci HanuSovce nad Toplou na vychodnim Slo-
vensku. Primo v osadé Zil do tfi let, poté se rodina
odstéhovala do bytovky primo v obci. V roce 1973,
kdy chodil do sedmé tridy zakladni Skoly, se rodina
prestéhovala za praci do Cech, kam otec jako sta-
vebni délnik do té doby pravidelné jezdil. Nejprve se
rodina usadila u pribuznych v Usti nad Labem, po
dvou letech se prestéhovala do Benatek nad Jizerou,
kde Ladislav Husédk Zije dodnes. JelikoZ jeho matka
zemrela, kdyZ mu b ylo sedm let, nastoupil hned po
zékladni Skole do benateckého zavodu Karbo, aby
otci a nevlastni matce pomohl uzivit po¢etnou rodi-
nu. Pochézi z deseti déti.

Velky vliv na Ladislava Husaka mél jeho otec, ktery
se t&Sil uznani jak Rom, tak Nerom. Vedl své déti
k uceni se novym vécem, premysleni a diskutovani
o nich. Otec, ¢len partyzanské skupiny Capajev, byl
zajat a ¢ast druhé svétové valky véznén v némeckych koncentraénich taborech Bu-
chenwald a Mauthausen, odkud se mu kratce pred jejim koncem podarilo uprch-
nout.

Ladislav Husédk vystridal celou radu délnickych profesi. Od roku 1993 pracuje
v mladoboleslavské automobilce Skoda. Po zméné reZimu se rozhodl doplnit si p¥i
zaméstnani vzdélani a nastoupil na Evangelickou akademii v Praze, kterou v roce
2002 dokonc¢il maturitou. Pti praci pozdéji ptsobil dva roky ptri Obecnim uradé
v Brodcich jako terénni socidlni pracovnik, v roce 2005 potom v Mladé Boleslavi spo-
luzalozil ob¢anské sdruzeni Jekhetani luma (Spole¢ny svét), které se zaméruje na
praci s détmi a pomaha také formou obc¢anské poradny potfebnym s reSenim jejich
existen¢nich problému.

Psat zacal uz v patnécti letech a to dobrodruznou literaturu inspirovanou jeho
oblibenymi autory jako naptiklad Karel May nebo Mirko Pasek. Postupné se zabyval
i jinymi literarnimi Zanry ceskych a svétovych autori. Postupem c¢asu se zaméril
predevsim na filozofii a historii, o které se ve volném case zajima jiz desitky let.
V posledni dobé se také zabyva starovékou historii Romu. K psani se na chvili vratil
po dvaceti letech, kdy pro své déti sloZil na ¢tyticet basni. Pred péti lety pak napsal
takzvané do Supliku knihu o piivodu Romi. Nyni pracuje na knize na téma vztahu
krize souc¢asného svéta a ndbozenstvi.

Novela Zurka je jeho kniznim debutem. Poprvé publikoval v roce 1998 ve sborniku
Romano dzZaniben za podpory Mileny Hiibschmannové, se kterou ¢asto o rlznych
teoriich ptivodu Romu diskutoval, fejeton o sebevédomi Romu. Dnes prispiva do Be-
nateckého zpravodaje, kde piSe o vzdjemném souZiti nebo aktudlnich tématech. PiSe
vyhradné Cesky, prestoze je jeho materstinou romstina. Podle jeho slov ma romstina
v radé ohledii omezenou slovni zdsobu a pro psani texty, jakym se vénuje on, by musel
uzivat mnozstvi prejimek z ¢eStiny a slovenstiny. Proto preferuje pri psani ¢eStinu.

Ladislav Husak se nejradéji ve volném c¢ase vénuje psani literatury faktu. Je Zenaty,
ma tri syny a jednu dceru.
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