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Nesmyslně přesvícené nahé nebe, bitky u již přecpaných autobusů 
a tramvají, v kavárně opuštěné stolky a lesklé řady prázdných židlí 
v žalostně neodfiltrované záři vnějška, kde zpocení pivonoši uháně-
li pod červenobílé slunečníky, vřeštící dětská fronta na zmrzlinu, 
upachtěné sobotní všude přeplněno nebo zavřeno – Milan Renč 
došel z náměstí svými ulicemi domů, sebral se stolku u schodiště 
své časopisy, ve svém pokoji (s koupelnou a dálkovým topením) je 
hodil na gauč a spustil tranzistorové rádijko.

Po koupání se natáhl na gauč a opřen o levý loket četl o získávání 
germania z popílku, poslouchal přitom kolekci twistů a levý loket 
mu dřevěněl, obrátil se na druhý bok a opřen o pravý loket četl 
o příčinách nedostatku zeleniny, poslouchal přitom o vraždění 
v Angole a pravý loket mu dřevěněl, usedl, ostříhal si a  jemně 
zabrousil nehty, teprve pět hodin, otevřel skříň a přehlédl řadu 
svých obleků, vyrovnaný komín košil a náhle rozhodnut vyňal žluté 
trenky. Věděl, že Ola patřičně zareaguje, a s požitkem si je natáhl.

Vykloněn z okna kouřil cigaretu a dopřál si necelou minutu stou-
pajícího vzrušení, ale není dobré příliš se vzrušovat předem, takže 
snědl čtyři rumové pralinky (ve třiceti byl štíhlý jako chlapec, měl 
rád sladké a uhlohydráty mu mohly jen prospět), přečetl si poslední 
zápis ve vkladní knížce a nařídil si na rádijku přesnou hudbu, po-
hvizdoval do rytmu a hledal v novinách křížovku. Nějak je přestávali 
tisknout, četl bez zájmu zprávy, pozorněji sledoval obrázky (kdysi 
byl náruživým fotoamatérem), přečetl i dětskou básničku, v dalším 
čísle si všiml zmínky o kyselině sírové (byl technik povoláním i ví-
rou), kyselinou sírovou kdosi polit a přejet parním válcem, ženy 
pověšené za vlasy bity gumovou hadicí s hřebíky v Iráku, úspěšně 
vyvážíme borůvky a živé zajíce. Složil noviny a vynesl za dveře, žába 
domácího má povinný sběr, v zrcadle na sebe vycenil zuby a náhle 
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si vzpomněl, že by měl mít ještě balíček datlí od Vánoc, skutečně jej 
našel (bílé slunce Iraq Dates a zlatý Lion of Babylon), snědl jich dvě 
řádky (měl rád sladké) a zapil vodou. S datlemi a vodou vydržíte 
třeba celý rok, obsahují všechny základní komponenty. Byl rád, že 
si na ně tak najednou vzpomněl, jakoby obdarován, i v létě mohou 
přijít vhod, a rozhodl se, že hned v pondělí se pokusí nějaké sehnat.

Stále ještě nebylo docela 18.00, přešel pokojem, chtěl si ještě 
nahonem vybavit nějakou příjemnou vzpomínku z uplynulého 
týdne (byla sobota), nic ho nenapadlo, něco vzrušujícího, nic ho 
nenapadlo, něco popřípadě i staršího, okamžitě připlula, častým 
používáním opotřebovaná, dávná láska Anina v krajkových ru-
kavicích po loket, pohlédl na hodinky: 18.01. Takže celou minutu 
zbytečně – s úlevou se rozběhl do koupelny, dvojí holení, kolín-
ská, masážní krém, sobotní ostře bílá nylonová košile (jaký akord 
s tmavě snědou pletí) a kondom, neutrálně šedý oblek, lehké černé 
mokasíny – minutu dohnal, s obvyklou tramvají dojel na předměs-
tí, odemkl domovní i bytové dveře vlastními klíči a přesně v sedm 
hodin vešel do Oliny garsonky.

„Ahoj,“ řekla Ola a přinesla na stůl mísu s dvanácti obloženými 
chlebíčky. V umyvadle se nadnášela v ledové tříšti malá láhev to-
kajského (měl rád sladké), Milan ji otevřel, otřel malým barevným 
ručníkem (sousední velký bílý přijde na řadu později), navlékl na 
její hrdlo ochranný věneček z gumové pěny, který vyňal ze skříňky 
zároveň s ozdobnou zátkou a dvěma jednoduchými sklenkami.

Beze spěchu upíjeli malými doušky.
„Tak cos dělala celý týden?“
„To víš. A ty?“
„Normálně.“
„Měla by sis koupit tranzisťák.“
„Mohla bych.“
„To už říkáš dlouho.“
„Dost dlouho.“
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„Tranzistory mají budoucnost.“
„Hodně záleží na germaniu.“
„Germanium se získává z popílku.“
Oba (byli technici a četli stejné časopisy) snědli po chlebíčku. Za 

stěnou se ozval křik a smích.
„Hroznej chlap,“ řekl Milan.
„Zas tam má jinou. Ta úterní tolik nekřičela…“
„Ve světě se už dávno dělají izolace. Plynobeton…“
„… ale smála se skoro stejně. Všechny se tam tak smějí…“
„Tak si toho nevšímej.“
Stěnou proudilo nevázané veselí.
„Slyšels to o Růžence Kaslové?“ zašeptala náhle Ola. „Začalo 

pršet, schovala se s kamarádkou do průjezdu, stál tam úplně ne-
známý muž, dívali se chvilku na sebe, opravdu jen chvilku, skoro 
ani nemluvili a Růženka s ním odjela do Prahy a vrátila se až za tři 
dny. Jak jsem ho uviděla, řekla potom kamarádce, už jsem věděla, 
že se stane něco velikýho…“

„Slyšel jsem, že se Kaslové strhne šest dnů řádné dovolené pro 
neomluvenou absenci a –“

„Neomluvenou absenci –“ Ola se křečovitě zasmála.
„– a vůbec nic velikýho v tom nevidím.“
„Tak si toho nevšímej.“
„No, tak ten plynobeton…“
„Má mimořádné izolační vlastnosti.“
„Přitom je velice levný.“
„Brzy se přikročí k hromadné výrobě.“
„Napijeme se?“
„Napijeme se.“
Napili se a Milan vyladil stanici, která vysílá ve dne v noci jen 

hudbu (a ovšem reklamy).
„Na světě bude dobře, až všechny stanice budou jako tahle.“
„To nebude nikdy.“
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„Četlas to o Angole?“
„Četla, je to strašné. A v Iráku.“
Oba si vzali po chlebíčku.
„Víš, že jsem dnes našel ten balíček datlí od Vánoc?“
„Žes je ještě nesnědl.“
„Nějak jsem na ně pozapomněl. A dnes najednou…“
„Máš přece tak rád sladké.“
„Kupuji pralinky. A dnes z ničeho nic jsem si vzpomněl na datle 

a snědl jich dvě řádky.“
„I v létě mohou přijít vhod.“
„S datlemi a vodou vydržíš třeba celý rok.“
„Obsahují všechny základní komponenty.“
„Hned v pondělí se pokusím nějaké sehnat.“
„Při tvé postavě je můžeš jíst po kilech.“
„Jsem rád, že jsi taky štíhlá.“
„Já jsem taky ráda, že nejsi tlusťoch.“
„To mě taky těší.“
„A mne zase, že jsem štíhlá.“
Přestávka.
„Vem si ještě chlebíček.“
„Až potom.“
Ola zamáčkla cigaretu a šla se osprchovat, takže dvacet minut 

času, možná i pětadvacet, ale určitě ne pod osmnáct. Milan připravil 
potřebné, aby vše pak probíhalo hladce (byl technik), a vyhlížel 
otevřeným oknem na liduprázdnou šeřící se ulici. Na protějším 
staveništi hučel neviditelný motor a v kuželu reflektoru tančil stří-
brný prach.

Ola se vrátila ovinutá velkým bílým ručníkem froté, zapálila si 
cigaretu, rozložila gauč a ustlala jej, přičemž Milan zavřel okno, 
stáhl roletu a svlékl se.

„Ty máš dnes žluté trenky,“ zašeptala Ola a přitáhla židli.
„Vzal jsem si je na dnešek.“



– 9 –

Počkali, až Ola dokouří. Ola si pak sáhla oběma rukama pod 
levou paži, uvolnila uzel a Milan rozhodil ručník přes židli.

„Milane…“
„Olo…“
Spojili se, pak rozsvítili malou lampičku, zakouřili si, upili vína, 

snědli po chlebíčku, zakouřili si (krátce pomyslel na dávnou lásku 
Aninu), dopili zteplalé víno a při zastřené lampičce se znovu po-
milovali. S požitkem si navlékli chladná lehká pyžama a okamžitě 
usnuli pod zvenčí mihotavě ozářeným stropem.

Pozdě ráno si Milan opatrně, aby neprobudil Olu, odnesl šaty a ob-
lékl se v koupelně, pohlédl na sebe spokojeně do zrcadla, napil se 
vody s chlórovou příchutí a tiše opustil dům.

Pěšky šel (nebe popraskalo dráty elektrické trakce na geomet-
rické střepy) na náměstí, snědl v Savoji opékanou šunku s vejci, vy-
pil dva citrusové mošty, četl noviny (vynikající výkon sokolovských 
havířů, přivázán ke kůlu a zlomeny krční obratle, z kodaňských 
soubojů veslaři vytavili zlato, stříbro a bronz) a přitom pozoroval 
stěží zletilou dvojici u rohového stolu, dosud v oparu a se stopami 
prožité sobotní slasti laškovali pod ubrusem, byl spokojen, že má 
sobotní záležitost za sebou bez jakýchkoliv stop, kdysi ho podobné 
pozorování trýznilo, nyní odreagován a spokojen ve svém pokoji 
tvrdě spal až do oběda (opět v Savoji), chvíli přihlížel šachu, sice 
krásná oběť věže, ale pak trapný mat, ušklíbl se (byl technik) a odjel 
k Berkovým.

PhMr. Berková, (nyní spokojen, že si ji tenkrát nevzal) mu podala 
ruku, PhMr. Berka (spokojen, že mu nemá co závidět) cigarety, Ola 
přišla těsně po něm, bylo tam asi šest lidí, rádio hrálo a všichni 
si všimli nového Olina bílého kostýmku (ostatně vypadala v něm 
skvěle), kdosi předstíral textilní znalosti, aby se jí mohl dotknout, 
bavili se, dotýkal se jí, smích a polévkově řídká káva ve velikých 
majolikových šálcích.
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„– poprvé jsem se zamilovala do průvodčího šestky, která tehdy 
jezdila z Vaňova k divadlu a zpět. Byl krásný jako –“

„To a zpět jsi klidně mohla vynechat.“
„To bychom si v případě potřeby domysleli sami.“
„Tramvaj prostě musí jezdit také opačným směrem, protože 

jinak…“
„Který směr je opačný?“
„… protože jinak by se za určitou dobu ve Vaňově nahromadily 

všechny vozy, zatímco… zatímco…“
„O čem to mluví?“
„Chceš se to vážně dozvědět?“
„Ani v nejmenším.“
„Proč zrovna ve Vaňově? Proč ne u divadla?“
„Nezbude nám, leč se na to vykašlat.“
„To leč, to se ti povedlo.“
„Čtu již několik let.“
„… zatímco… zatímco…“
„– byl krásný jako Apollón. Seděli jsme na konečné v prázdném 

vlečňáku, nasadil mi svoji čepičku –“
„Maminko, že nejsem zrůda. To víš, že nejsi, vem si čepičku a do-

nes mi v ní pět kilo brambor. Maminko, že nejsem zrůda. To víš, že 
nejsi, učešu ti obě hlavičky a půjdeš si hezky hrát.“

„– a bzučeli jsme písničky, které jsme měli rádi. Vůbec jsme ne-
potřebovali mluvit. Vím, co je štěstí. A vím, že je…“

„To leč, to bylo primové.“
„Pro r‑ se píše tvrdé i.“
„… zatímco… zatímco…“
„Chtěl jsi říct tvrdé y.“
„Y je tvrdé samo o sobě. Když řekneš Y a ještě tvrdé k tomu, bylo 

by to už dvojitě tvrdé i.“
„Ii?“
„Ne, dabl‑ypsilon.“
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„Dvě y, nebo y na druhou?“
„Když umíte algebru, tak toho ještě moc neumíte. Bylo to krásné 

až k pláči.“
„… zatímco… zatímco…“
Pak hráli kanastu až (ohnivé plání nebe vykrvácelo na silonové 

síťce záclonoviny) do tmy.
Když se Blanka zvedla k odchodu, Milan odešel s ní, zatímco zbylí 

pokračovali ve čtyřech.
„Už se tam nedalo dýchat,“ řekla Blanka na ulici.
„Moc cigaret,“ přisvědčil Milan.
„Jela bych někam…“
„Šestka už teď nejezdí.“
„U řeky musí být nádherně…“ Prostrčila ruku mříží, ponořila 

ji do zaprášeného keře a zvrátila hlavu proti hvězdnatému nebi. 
Milan mlčky pohlédl na její napjaté snědé hrdlo, kdysi v létě spolu 
bydleli skoro deset dní, ačkoliv měli chatu u řeky najatou na celé 
dva týdny.

„Tak ahoj,“ rozloučil se, odjel na náměstí, vypil vstoje malé svět-
lé a příjemně ospalý došel svými ulicemi domů. Vykloněn z okna 
kouřil cigaretu, krátce pomyslel na dávnou lásku Aninu, z temné 
zahrady k němu doléhaly tajemné šelesty, sáhl po baterce (byl 
technik) a proběhl jejím kuželem podél drátěného plotu. Do světla 
vkročily něčí nohy a vlečený pytel, Milan pobaveně vyhledal ruku 
zakrývající obličej domácího, zhasl a v minutě usnul.

V pondělí ráno ve své laboratoři (vývojové pododdělení V‑4) zatrhl 
v novinách několik článků (zprávu z Jordánska vynechal), které 
pak laborantky Grusová (ustaraná matka tří dětí) a Černá (dosud 
nevyvinuté hihňadlo, věčně si okusující nehty) střídavě přečetly, 
načež se Milan zmínil o situaci v Jordánsku.

Když pak mladičký laborant Havlák (pětačtyřicetikilový uhrovi-
tý sběratel fotografií Anity Ekbergové a hvízdálek) začal horlivě 
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vykládat cosi o vrtulníku na střeše paláce krále Husseina, Milan 
přestal poslouchat a rozepsal si denní program. Poněvadž se labo-
rantky začínaly pošťuchovat pod stolem (Havlák se nějak zapletl 
do harému krále Sauda), udělal závěr, přikázal Havlákovi zapsat 
desetiminutovku do kroniky, laborantkám postavit na stoly pět 
skleněných aparatur (v osm hodin přijde šéf vývoje na kontrolu) 
a pustil se do psaní své závěrečné zprávy, v jeho kalendáři se skvěl 
krvavě zatržen již tento čtvrtek, den předložení mnohaměsíčního 
díla tribunálu.

V osm hodin přišel šéf vývoje na kontrolu, mlčky napočítal pět 
aparatur a zeptal se: „Jak pokračujete?“ (naposledy tuto otázku 
položil v sobotu při odchodu) „Všechno v pořádku.“ „Měli jste 
desetiminutovku?“ Havlák mu předložil zápis. „Nezapomeňte, 
že ve čtvrtek –“ Milan mu předložil kalendář s krvavě zatrženým 
čtvrtkem a šéf tři minuty mlčky přecházel laboratoří (řídil podod-
dělení V‑1 až V‑11 a v každém trávil v pondělí pět minut), pak řekl: 
„Pokračujte!“ a odešel do sousedního V‑5.

Vyzván telefonem Milan přešel nádvoří, vyjel páternosterem do 
sedmého patra a v plánovacím oddělení bez rozmýšlení nadiktoval 
předpokládanou spotřebu laboratorního skla do roku 1970, vyvolán 
rozhlasem spěchal sdělit osobnímu oddělení počet vyživovaných 
osob (nula), takže už nestačil ani posvačit a udýchán doběhl na 
celovývojovou poradu, která se nekonečně vlekla, ale náhle skončila 
téměř přesně v okamžiku zahájení výdeje obědů, vyvolán rozhla-
sem odjel s plnými ústy rizota a s moučníkem v ruce do čtvrtého 
patra stvrdit podpisem, že nevlastní zbrojní lístek ani zemědělskou 
půdu, z přízemí znovu vyjel s hlavním plánovatelem do sedmého 
patra upřesnit spotřebu skla do roku 1970 na jednotlivé kvartály, 
ač utíkal, dorazil zpátky do laboratoře již po konci směny, Havlák 
s laborantkami však dosud neodešli, nemohli, u okna stál náměstek 
z pražského Sdružení. „Čekám na vás tady už hodinu,“ řekl přísně, 
„tak povídejte už!!“ Neřekl co, Milan spustil všeobecný, nezávazný 
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text, náměstek se mračil a vyhlížel oknem (na nádvoří parkovala 
velká černá limuzína a šofér zíval opřen o blatník), Milan plynně 
hovořil dvacet minut, Havlák s laborantkami rutinovaně pobíhali 
kolem stolů, zezdola se náhle ozval klakson, náměstek okamžitě 
odešel a ihned po něm Havlák s laborantkami (náměstek vstoupil 
do limuzíny, ta se rychle rozjela), Milan si uvařil silnou kávu a psal 
svoji Zprávu do sedmi hodin, vstoje povečeřel v bufetu na náměstí, 
a ve svém pokoji vykouřil u okna večerní cigaretu (nad konejšivě 
temnými masami listoví, vysoko nad pláním města červeně svítila 
z neviditelné věže výstraha letadlům a jaksi i celému městu).

V úterý ráno kalendář Milanovi modře připomněl jazykový soupis, 
úkol zjistit u všech pracovníků V‑1 až V‑11, jaké kdo zná jazyky, a to 
slovem, písmem, aktivně, pasivně, nepatrně, orientačně, částečně, 
domluví se, plynně, perfektně, nehodící se škrtněte, do svačiny 
zjistil několik částečných ruštin slovem a pasívních orientačních 
angličtin, přitom ho (kdysi spolupracovník ve V‑3, kde se navzá-
jem tvrdě kritizovali, nyní kamarád) vedoucí V‑5 Borek varoval, 
že v 10.15 přijde ředitel, Milan to již ovšem věděl od Oly a měl po-
tvrzeno od sekretářky (matky neprovdané pětadvacetileté dcery), 
Borek to ovšem předpokládal, ale přesto znovu varoval (nedávno 
dostal přidáno sedmdesát korun jako pomocný zástupce šéfa a jeho 
dosavadní úzkostlivost se zmnohonásobila), pak delší dobu oba 
shodně tvrdili, že šéf vývoje je neobyčejně schopný, systematický 
a na výši, takže přišli o svačinu, Milan utíkal do své laboratoře 
a v 10.10 již běželo naplno sedm aparatur a Havlák s laborantkami 
rutinovaně pobíhali kolem stolů.

V 10.14 přišel šéf vývoje, mlčky spočítal aparatury a přecházel 
laboratoří až do 10.57, kdy se dostavil hlavní technolog, v 11.00 
další dva náčelníci, stále se trousili noví lidé a nervózně spolu 
hovořili o jakýchsi svých záležitostech, v 11.20 se dostavil ředi-
tel se zlatovlasou Irmou Ingrišovou (kdysi byla rezavá a líbala se 
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s Milanem v lesní besídce, nyní první mezi náčelníky), deset mi-
nut s ní tiše hovořil, pak řekl: „Tak co, Renči!“ a Milan okamžitě 
spustil všeobecný, nezávazný text. „Čísla!“ přál si ředitel a nakláněl 
se k šeptající Ingrišové, zasmál se s ní a třemi stisknutými prsty 
napsal do vzduchu vlnovku. „Tak to přece hoďte na papír, člověče –“ 
zasyčel na Milana nejbližší náčelník, Milan chvatně črtal na papír, 
ředitel s Ingrišovou odešli k oknu, polohlasně spolu hovořili a ob-
čas se zasmáli, ředitele náhle volal telefon, chvíli poslouchal, pak 
zakryl dlaní mluvítko a řekl Ingrišové: „Volá Chemofarma skrz ty 
kotle…,“ Ingrišová nepatrně zavrtěla hlavou, ředitel odkryl mluvítko 
a zakřičel, že absolutně nepřichází v úvahu, přitom sebral Milanovi 
papír, zavěsil sluchátko, odevzdal papír Ingrišové a odešel, Ingri-
šová předala papír nejbližšímu náčelníkovi a vyšla za ředitelem, 
zástup se rychle vytratil, poslední odešel šéf vývoje, za minutu se 
vrátil, položil Milanův papír na stůl a chvatně odběhl.

Po obědě Milan zastihl v laboratoři technologa znojemské poboč
ky, který si přijel pro jakousi zprávu, mezitím se dostavila úseková 
důvěrnice a bylo třeba okamžitě rozepsat řepné brigády, Milan pro-
sadil druhou říjnovou dekádu a trpělivě vysvětloval Znojmanovi, že 
zpráva je sice dávno vypracována, ale dosud neschválena, Znojman 
jej neposlouchal a trpělivě vysvětloval naléhavost své věci a nebez-
pečí jakýchsi ztrát, Milan jej přestal poslouchat, nemohl sledovat 
líčené souvislosti, neznal předcházející ani následující fáze, pouze 
svůj úzký úsek, mezitím telefonovala úseková důvěrnice, zdali V‑4 
trvá na třetí dekádě, „Vždyť jsme se dohodli na druhé –“ řekl Milan, 
„Já to asi zvorala, nevadí, přijdu zítra –“ Znojman pak znovu shrnul 
své stanovisko a Milan svoje, omluvně se na sebe usmáli, podali si 
ruce, Znojman odešel zároveň s Havlákem a laborantkami.

V prázdné laboratoři se blyštěly naleštěné sklizené stoly, Mi-
lan vypil dvojitou kávu a psal svoji zprávu až do tmy, k večeři si 
ohřál v kádince klobásu, nasadil svůj oblíbený chlorpromazinHCl 
a pokračoval, o půl desáté se rozhodl pro sprchu. Do umývárny 
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sešel s končící odpolední směnou, povykovali v oblacích páry a mlu-
vili o Milanovi neznámých lidech a provozech jakoby zvláštním 
jazykem, kdosi ho zval na králíka po srbsku „… jakýhos v životě ne-
katroval –“ „Musím ještě dělat –“ ale jeho věta propadla do nezájmu, 
„– má v laborce rozdělanou rachotu –“ řehot a necudné posunky 
u zmáčených nahých boků. Na ozářeném prázdném náměstí byl 
otevřen už jen bar, ve svém pokoji dojedl irácké datle a lehce usnul.

Ve středu ráno čekal Milana u jeho stolu pracovník Sdružení, pro-
hodil, že přijel schválně už nočním rychlíkem, a neodbytně poža-
doval jisté údaje, které Milan již v lednu Sdružení odeslal, Milan 
mu je trpělivě diktoval přímo z kopie lednové zprávy, po hodině 
pracovník zalistoval ve svých deskách a objevil se originál lednové 
zprávy, oba si toho jakoby nepovšimli a Milan ze zdvořilosti ještě 
nějaký čas diktoval a pracovník si to zapisoval.

Po svačině se Milan s úsekovou důvěrnicí znovu dohodli o řep
né brigádě a potvrdili druhou říjnovou dekádu, náhle přišlo do 
laboratoře patnáct lidí v bílých pláštích, zbloudilá část delegace 
maďarských železničářů, Milan jim ukazoval cestu, na nádvoří se 
srazili s předsedou odborů, „Wo haben Sie… to,“ volal předseda na 
Milana, „kleine Erfrischung, kommen mit ich –“ Milan se mu nesta-
čil představit, předseda chvatně pobíhal kolem, až posléze všichni 
dorazili do Prostřední zasedačky.

Mísy a láhve na bíle prostřených stolech, za portiérou mlčky 
popíjel Býčí krev doktor Gauss, nepostradatelný tlumočník ze 
šesti jazyků včetně aktivní perfektní maďarštiny slovem i písmem, 
krátké německé proslovy a dlouhé Živijó, cinkot rychle dolévaných 
sklenek, „How do you like our country?“ optal se Milana jeden ná-
čelník žákovsky pečlivou výslovností a nevyčkav odpovědi odešel 
si pro zákusek, u okna tiše hovořil ředitel s Ingrišovou, dopili své 
sklenky a oba rychle odešli, „Charóši klúki maďarskyje…“ popleskal 
předseda Milana a běžel za nimi, ekonomický náměstek začal zpívat 
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Ej uchněm, zatímco doktor Gauss starostlivě vybíral šunkové chle-
bíčky a balil si je do stránek Severního lučebníka. „Nem tudom,“ 
opakoval lítostivě Milan maďarskému hostu se širokou poctivou 
tváří a vyvolán rozhlasem telefonicky souhlasil s přesunem řepné 
brigády na listopad.

V již prázdné laboratoři nad sklizenými naleštěnými stoly na-
sadil silnou kávu, hned poté svůj chlorpromazinHCl a krátce před 
půlnocí uložil hotovou Zprávu do červených desek.

Lehce omámen postupoval tmavým nádvořím podél správní 
budovy, v jejím prvním („vládním“) patře náhle zhaslo poslední 
svítící okno, s tlukoucím srdcem přešlapoval u východu, zatoužil 
být spatřen v tuto dobu nějakým náčelníkem, členem zítřejšího 
tribunálu, v duchu jej prováděl celou délkou chodby, horečně 
sestavoval vhodnou odpověď na případnou náčelníkovu otázku, 
už musí být na schodech, tentokrát jsem se do toho trochu vložil, 
soudruhu, co se tam šmrdlá tak nemožně dlouho, musíme klidně 
a jakoby nic, do obdélníku světla sestoupily nohy, na nich vyrostla 
temná postava a scvrkla se do jakési administrativní nuly.

„Tak jsme tady ponocovali dvá,“ hlaholil mužík, nesmyslně po-
těšen, že byl v tuto dobu spatřen členem vyšší kategorie, „… skoro 
jako tenhleten Balzac, hehehe…“

Milanovi se nezdařilo setřást jej, ujela jim poslední tramvaj, 
dovlekli se na náměstí zamčených vchodů a zářících výkladů, asi 
lepší než železné rolety, ale poněkud příšerné.

„… jak to krásně svítí…,“ nepřestával blábolit mužík, jehož če-
kala nazítří jakási revize, „… táborové ohně v noci, před poslední 
bitvou…“

Náměstím se rozléhal dusot koňských stád, Milan pohlédl na 
hodinky, přepočítal své chlorpromaziny a zoufale se rozběhl za 
osamělým taxíkem, odplouvajícím na asfaltových vlnkách. Za 
oknem jeho pokoje svítilo devadesát červených světel, blaženě – 
udělal, co mohl – okamžitě usnul.
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Ve čtvrtek, krvavě zatržený den, nasadil od samého rána silnou kávu, 
v laboratoři pohlédl na červené desky a nasadil chlorpromazinHCl. 
„Budeme vám držet palce,“ řekla ustaraně matka Grusová a vaři-
la moka, Černá se ani jednou nezahihňala, o to úporněji pojídala 
zbytky svých nehtů a Havlák ani jednou nezahvízdal, rozčilovali ho, 
zamkl se, posadil se na WC, snímal s hřebíku nařezané osmerky 
novin a jednu po druhé pozorně četl, řezy nesouhlasily s délkou 
řádků (Bomby vybuchl ných místech Guatema explodovala v bu-
dově mise, Vlastenecké sí vládních vojá hly do džunglí), pomyslel 
na zarostlé drsné muže, plížící se s odjištěnými samopaly zelenou 
tmou pralesa, a hned se mu vybavila vzpomínka na podnikový auto-
busový zájezd do Boubína, Hluboké a Písku, kde si hořčicí potřísnil 
tesilové kalhoty (50 000 obyvatel váno na Jávě, když slabší otřesy 
si zatím na životech. Trest smrti hro‑ civilistům i důstojn pokusili 
v Turecku z o převrat. Bude je sou nál.) a vzpomněl si, že včera 
nedodělal jednu tabulku přiloženou ke Zprávě, přiběhl do labora-
toře, polkl chlorpromazinHCl, zalistoval ve Zprávě, a pomáhaje si 
jazykem, obtáhl tuší tabulku VIII b.

Konečně předvolán do zasedačky uklonil se oběma křídlům 
stolu ve tvaru V (rozmar jednoho bývalého náčelníka) a po kratších 
formalitách začal číst svoji Zprávu.

„Úvod snad netřeba,“ poznamenal Pavel Schwanz, profesionální 
cynik (Zpráva neměla žádný úvod).

„Jasně, Renči,“ řekl ředitel, „nemáme tady to –“
„Čtenářský kroužek,“ řekla zlatovlasá Irma Ingrišová.
„Jasně, že ne –“ ředitel pohlédl na hodinky, nechal si předložit 

výkaz o docházce a začal v něm energicky škrtat.
Milan obrátil nazdařbůh několik listů a začal číst od posledního 

odstavce. Posluchači si posílali lístky, vstávali, odcházeli telefonovat, 
šuškali si, vyměňovali listiny, nakláněli se k sobě, přijímali a odesí-
lali rozmanité vzkazy, pohlíželi na hodinky a nervózně pokašlávali. 
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Kdosi upustil těžkou poznámkovou knihu na zem, ředitel rázně 
vzhlédl a všichni znehybněli.

„Tak mládenci,“ řekl ředitel, „a teď hlavy dohromady!“
„Ještě nepřečetl závěr,“ zašeptala mu Ingrišová.
„Tak ať ho přečte!“ a sklonil se ke svému výkazu.
„Závěr snad už netřeba,“ poznamenal Pavel Schwanz, ale porada již 

opět pokračovala a Milan četl závěr své Zprávy. Závěr značně obšírný 
a obezřetně formulován, dávající za pravdu všem eventuálním opo-
nentům a respektující jejich osobní libůstky (sice neposlouchali, ale 
opomenutí svých narážek by nelibě nesli), zdůrazňující přednosti 
a podtrhující nedostatky, byl to znamenitý závěr, Milan jej dočetl do 
konce a zavřel červené desky nikoliv bez jisté hrdosti.

Nějakou dobu to nikdo nepostřehl.
„Takže z toho vyplývá – co vlastně?“ řekl pak Schwanz a upustil 

krejón na stůl.
„Už to dojel,“ řekla Ingrišová řediteli, který okamžitě rázně vzhlé-

dl a všichni znehybněli.
„Tak mládenci a teď hlavy dohromady!“ řekl ředitel, v následu-

jícím okamžiku vytočil číslo na svém telefonu a dvacet minut tiše 
s kýmsi hovořil. V hodnostním pořadí zodpověděli jednotliví ná-
čelníci své narážky, pak Ingrišová slabě zakašlala, ředitel urychleně 
dotelefonoval a po kratičké, Milanovi nesrozumitelné debatě byla 
Zpráva vzata na vědomí, Milanovi uloženo přepracovanou ji znovu 
předložit a udělen den náhradního volna.

„Tedy přece něco,“ pošeptal mu Schwanz, když už začal číst svoji 
Zprávu kolega Borek.

V laboratoři Milanovi Grusová a Černá připravily moka do vy-
zlaceného šálku pro hosty a Havlák povykoval: „Přicházíte na štítu, 
nebo se štítem?“

„Líčení se odročuje,“ řekl Milan malátně. „Nastal čas žít.“
„Takže od zítřka můžem… dělat zase spolu…“ V  Havlákově 

chlapeckém hlásku zaznělo něco skroro prosebného, Milan na něho 
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udiveně pohlédl a kývl hlavou téměř dojat. „Jasně, člověče –“ vykřikl, 
vylil kávu do výlevky a pak lačně chlemtal vodu přímo z kohoutku. 
Když si otíral mokrou tvář, viděl zarostlé drsné muže plížící se ze-
lenou tmou pralesa. „Zítra mám náhradní volno.“

Odpoledne se prospal, dopřál si znamenitou večeři s aperitivem 
a vínem, velký ananasový pohár Savoj a biograf. Spal beze snů.

V pět ráno mechanicky vstal (zapjal rádijko), nařídil hodinky, 
ale vždyť dnes máme volno, krásný den (přestřelka na syrské 
hranici), vypravíme se do Děčína, do Teplic, do Prahy (deset tisíc 
lidí v noci evakuováno), kouzelných čtyřiadvacet hodin svobody 
(dvě miliardy hladoví a dalších šest set miliónů), nechal rozplývat 
v ústech čtvereček čokolády za čtverečkem (měl rád sladké) a nahý 
se protahoval na koberci (Atletico Bilbao vyhrálo turnaj v Bilbao), 
skočil zpátky do postele, s pocitem dobrodružství vypjal rádijko 
a usilovně myslel na zarostlé drsné muže plížící se pralesem, „Úvod 
snad netřeba,“ poznamenal Pavel Schwanz, plíží se džunglí s od-
jištěnými samopaly v hodnostním pořadí, zlatovlasá Ingrišová slabě 
zasténala, strhla svetr a nedočkavě odkopávala sukni, tak mládenci 
a teď hlavy dohromady, ne, byla to prodavačka z kantýny, strhla 
zástěru a nedočkavě odkopávala, muži padli na břicho a začali pá-
lit, hejno papoušků s křikem vzlétlo do korun, byla to laborantka 
Černá, strhla plášť, nedočkavě odkopávala, rukama s žákovsky 
okousanými nehty si sjela po nezralých bocích a vášnivě, měl jsem 
jí říct, aby mi odhlásila dnešní oběd. „Tedy přece něco,“ zašeptal 
Pavel Schwanz, už nevěděl, čím ho zahnat, mučený mozek kvapně 
přiháněl jedinou opravdovou lásku Aninu v krajkových rukavicích 
po loket a nutil ji k složitým obscénnostem. Schwanzovi to bylo 
k smíchu stejně jako vzdechy rezavé Ingrišové při líbání v lesní 
besídce, zpocenou křičící ženu s tmavými bradavkami, dvě nahé 
dívky nedýchající zvědavostí, to byly už poslední obrázky, tím byla 
vyčerpána celá kartotéka.
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Milan znovu zapjal rádijko a šel se napít vody, perfektní hudba 
ihned zapracovala a účinně splachovala, spolkl chlorpromazinHCl, 
spal až do desíti a odjel na lodičky.

Když autobus dojížděl do smyčky, začalo slabě poprchávat, škvárový 
násep se zaleskl a k řece Milan doběhl v počínajícím dešti. Kapky 
tříštily ztemnělou hladinu, šuměly v mokré trávě a bubnovaly na 
prkennou stříšku půjčovny loděk.

Dívka odložila rozečtenou knížku na pult a sáhla po bloku.
„Chcete samozřejmě modrou čtyřku,“ řekla.
„Napište mi ji.“
„Ale prší…“
„Přestane.“
Nápadně dlouho vyplňovala blanket. „Vy hrozně rád veslujete, že?“
„Ani trochu.“
„Tak proč sem teda –“
„Kvůli pádlování,“ řekl Milan, zapálil si cigaretu a výrazně se 

k dívce obrátil zády, „kvůli ničemu jinému.“
„Tak teda promiňte.“
Pokrčil rameny, ale dívka se již zřejmě rozhodla nečíst. „Vždycky 

se za váma dívám – jako za každým, samozřejmě, prostě jen tak, 
z nudy – jak vždycky plujete k tý malý plážičce a jak tam pak sedíte 
na balvanu – co je tam tak zvláštního?“

„Úžasná věc, kterou sotva pochopíte: klid.“
„Já si hned myslela, že sem nechodíte jen kvůli tomu… pádlování. 

Protože normálně si bere loďku vždycky víc lidí, nejčastěji samo-
zřejmě dva. Víte, kdo pluje samotnej? Nejvíc rybáři – ale ti mají 
obyčejně vlastní škuner. Pak sportovci kvůli svalům, pak tlusťoši 
kvůli sádlu, pak jeden nervózní pán kvůli nervům – sám mi to řekl 
a ráda se s ním hádám – a pak vy. Kvůli plážičce, kde je úžasnej 
klid… Já se tam jednou plavala mrknout, samej šutr a ten kruh tam, 
hh – spíš popravišťátko než plážička.“



– 21 –

„Na vás to není špatný postřeh.“
„Že ne. Už mockrát jsem vás v městě viděla s takovou vyšvihnu-

tou blondýnkou. Jdete zavěšení a skoro spolu nemluvíte… ačkoliv 
nemáte prstýnek, takže ještě nemůžete být svoji.“

„Proč bychom měli – Vy to nikdy nepochopíte, ale moje snou-
benka nesnáší hloupé plácání. Stejně jako já.“

„Já bych vás časem naučila plácat chytře… A proč ji s sebou 
někdy nevemete na lodičky? Já bych vás takhle samotného ne-
pouštěla…“

„To by od vás bylo milé…“
„Opravdu?“ rozzářila se.
„… ale daleko milejší, kdybyste mohla zarazit déšť.“
„Až ten mrak přejde. A vy si ji vezmete, protože neplácá, a tak 

budete mít zaručenej úžasnej klid. No těbůh…“ Slábnoucí kapky 
kreslily na řece už jen rychle mizející vějířky a mezi šedobílými 
obry se v hloubi nebe šířila zářivě modrá průrva.

„Tak jsem vám ho zarazila. Škoda, že se mi to povedlo tak brzy…“
„Tak teď jsem na řadě já. Proč máte o mne takovou starost?“
„Já? Ani trochu…“
„Tedy zájem. Kde pracujete?“
„V textilu…“
„V současné době laborantky nepotřebujeme.“
„Ale já přeci prodávám…“
„Ach tak, promiňte. Všimla jste si mých obleků, jsou skutečně 

téměř prvotřídní, ale kromě nich už nemám nic. Na vkladní knížce 
jen pár stovek. Ženit se nehodlám.“

„Ale já… Teď zas hloupě plácáte vy. A nepromiňte.“
„Takže se vám tedy musím už jen líbit. Líbím se ti?“
„Co vás napadá? Ani trochu! V nejlepším případě ujdete. Myslíte 

si o sobě, že jste Mastrojány? Máte po něm leda bradu a trochu…“
„Prostě Apollón.“
„Cože?“
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„Ten, co jezdil s šestkou z Vaňova k divadlu a zpět. Ale tehdy vás 
maminka ještě koupala v železňáku. Maminko, že nejsem zrůda? 
To víš, že nejsi, vem si čepičku a dones mi v ní pět kilo brambor. 
Maminko, že nejsem zrůda. To víš, že nejsi, učešu ti obě hlavičky 
a půjdeš si hezky hrát. Prímové, co?“

„Hh… že bych se tomu mohla zrovna smát, to nemůžu.“
„Já taky –“ povzdechl, ale hned se zase opanoval. „Tak budem 

spolu chodit, ju? Já tě už stejně dávno baštím. Seš pro mě Flo, já 
pro tebe Pete, pla?“

„Laik žasne, odborník se diví…“
„Neska pudem do bio, zavtra trsat do Odboráku. To máme sobotu 

z krku, nedělu už ňáko proflinknem a od pondělka si už můžem 
dávat, přitom bacha, ačkoliv co, je tady ten zákon, a když ti to ko-
mise zamítne, tak jednak jsem chemik, jednak se můžem jako vzít, 
tak na dva na tři járy. Tak pla?“

„Chudinko…“
„Až soucit zabil lásku. Odstrčte mě, soudružko!“
Dívka odpoutala loďku z řetězu a odrazila Milana nohou od břehu. 

S úlevou zapjal rádijko a pádloval k plážičce, kde je úžasnej klid, ba 
dokonce i v našem věku: kousek písčitého břehu pod čtyřmetrovým 
zděným náspem, nízké křovíčko, ohlazený balvan se zapuštěným 
železným kruhem, všechno to přístupné pouze z vody, dokonalý 
přehled a přitom možnost skrytu… naše oblíbené popravišťátko. 
Milan si zavěsil rádijko na krk, opřel se o zeď a milosrdná beztíže 
přicházela.

„… jóó!… Aiúú!.“
Daleko za třpytně zčeřenou plání stála před budkou postavička 

a zvedala veslo vysoko nad hlavu. Ta holka nás dožene k nejhoršímu. 
Milan naskočil do loďky a – jakživ poprvé – plul dál proti proudu, 
míjeje jednu červenou bóji za druhou.

Řeka si tu jen zřídka dovoluje mělký zákrut, provinile nedokon-
čený, aby příliš nerušila přímost pracujících tras dvou železnic 
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a dvou silnic s příslušnými vedeními. Pak se zvedl vítr a zhřebeně-
lá vodní pláň se šikmo rozpršela. S napitou loďkou dorazil Milan 
zpátky k boudě a vběhl dovnitř, chráně rádijko svým tělem.

Dívka strkala roští do rozžhaveného bubínku.
„Kdybyste byla tak laskavá…“
„Ručník je na židli.“
Šla se odvrátit k oknu, zatímco Milan rychle sňal zadní kryt 

zmoklého rádijka a ručníkem něžně ovíval tištěné spoje (byl tech-
nik).

„Už se můžu obrátit?… Co to blbnete?“
„Kontakty neradi vlhko.“
„A vy rád? Tak honem, košili dolů… No šup, kalhoty taky. Neboj-

te, já vás… neto. Jestli ovšem máte jégrovky… No vidíte, jakej jste 
fešulka. A teď mi půjčte to vaše bambino, pochováme ho, pověsíme 
hezky na hřebíček… ták… Mám ho ještě zasypat, aby se nám ne-
oprudilo?“

„Jste bezva, fakt.“
„Já trochu rozumím i spisovně.“
„Promiňte. Jak jsme prve mluvili, nechtěl jsem vás…“
„Ah! Nemluvme již o tom více. Hezky se nám rozpršelo, že?“
„Pořádný liják, jen co je pravda.“
„A prve bylo tak hezky!“
„Skutečně, den začínal tak slibně.“
„Kdežto nyní prší.“
„Opravdu v tomto kraji je velmi nestále počasí…“
„Celkově spíš vlhké, řekla bych. Atlantský oceán a převážně seve-

rozápadní vítr… tento kraj si věru nemůže naříkati na nedostatek 
srážek, nemyslíte?“

„Rozhodně ne…“
„Jiné kraje jsou na tom daleko hůře. Například jižní Morava se 

známou stepí u Mohelna, kde se vyskytuje vzácná podoustev, nebo 
poušť Gobi, není‑liž pravda?“
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„Vidím, že se zajímáte o zeměpis…“
„Geografie mě vždy vábila kouzlem dalekých krajů i výskytem 

průmyslových nerostů, jako je například germanium, wolfram 
a osram.“

„Germanium je důležité pro tranzistory…“
„A získává se z popílku, dále mám ráda hudbu a ruční práce. O co 

se zajímáte vy?“
„Já… tak všeobecně… o všechno. Při svém povolání musím hodně 

číst a tak –“
„– též já hodně čtu, po pracovní době. Kniha je nejlepší přítel. 

Mám hodně knih. Máte rovněž hodně knih?“
„Nijak vzlášť… Tak vy pracujete v textilu?“
„Tak já pracuji v textilu –“ Dívka se náhle prohnula a rozkřičela 

smíchy, slzy jí tekly po tvářích a nebyla k utišení.
Milan se šel podívat na zavěšené rádijko a pak přisedl na lávce 

k dívce.
„Tahle bouda je vlastně docela príma.“
„To bych řekla!“
„Útulná…“
„A hezky stranou…“
„Řekl ti už někdo, že máš neslušně príma ramínka?“
„Ty vlastně skoro ujdeš. Když chceš.“
„A že máš nemravně krásné nohy?“
„Ty jsi vlastně docela príma. Když si dáš záležet.“
„Rád udělám, co bude v mých silách…“
„Jen aby ses jen tak nehonil…“
„Opravdu se vynasnažím…“
Přestávka, vstali.
„Jak se jmenuješ?“
„Flo… A ty?“
„Milan.“
„Milana jsem eště neměla –“
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Převalil ji na bednu potaženou houní, již ležíc na zádech ho od-
razila nohama, převrátila se na bok, vyskočila, se smíchem utekla 
za pult a šaškovský se přes něj ukláněla: „Optejte se znovu po Váno-
cích, a čím bych ještě mohla posloužit?“

Zapínal si košili.
„Vy se zlobíte?“
Natáhl si kalhoty.
„Nezlob se… Já… se taky nehněvám…“
„Skutečně? To je od vás roztomilé.“ Opatrně sňal své rádijko se 

skoby a jemně vsadil zadní kryt.
„Kontakty v suchu?“
„Všechno už zas v suchu. Kolik dlužím za projížďku?“
„Padesát korun.“
Hodil na pult padesátikorunu a pověsil si rádijko kolem krku.
„Ne, jenom osum. Ale drobný nemám…“
„To je dobrý, slečno. Kdyby člověk mohl ze všeho vyváznout jen 

za padesátku…“
Došel ke dveřím, vzal za kliku, neotevřely se. Všiml si zástrčky, 

odsunul ji, neotevřely se. Našel ve výši kolena háček, uvolnil jej, 
neotevřely se. Vypátral další háček na horní veřeji, uvolnil jej, ne
otevřely se. Zvolna došla ke dveřím, strčila do zámku klíč a odemkla.

„Choval jsem se sprostě.“
Strčila mu padesátikorunu do rozhalenky.
„Promiňte…,“ zamumlal. „Promiň…“
„O prosím, nic se nestalo. Hezky se nám rozpršelo, že?“
„Už přestává…“
„Za chvíli zas může začít…“
„Opravdu –“
„– v tomto kraji je velmi nestálé počasí. Budete si přát malinovku, 

nebo tuzemský rum?…“
Zamávala poloprázdnou lahví, Milan opět svlékal provlhlé šaty 

(zapjal rádijko), rovnal vrácenou padesátikorunu do peněženky 
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(sedm tisíc zabito, sto tisíc bez přístřeší, pomoc z celého světa), 
tak levně už z toho nevyvázneme (judisté Japonska zvítězili v od-
vetném utkání pět jedna).

„Umíš džudo, Milane?“
„Jak tě to napadlo?“
„No přeci o něm právě hlásili!“
„Zprávy neposlouchám, moment, hned najdu muziku… Na světě 

bude dobře, až všechny stanice budou vysílat jen muziku.“
„To by se pak mohly zrušit, to by pak stačily jen gramouše 

a magneťáky…“
Spravedlivě dělili trošku rumu na trošinky, pohoda nad horkými 

kamínky za jemného harašení deště, hřejivé závity ručníku kolem 
těla, vlahá prkna pod bosými chodidly a pokojná drsnost pod lokty, 
žertíky tak naivní, že se jim lze ještě smát, důvěrnosti prostinké až 
do věrojatnosti, družnost s nevykleštěným sexem a sex bez ustá-
leného harmonogramu úkonů, zejména však dráždivá zvědavost, 
jakou naposledy poznal kdysi dávno – udiven a dojat, že něco ta-
kového dosud existuje.

„… a cos udělal, když ses to dozvěděl?“
„Co jsem mohl dělat? Nic.“
„Tak to já bych nenechala, já na tvém místě…“
Překvapeně se přistihl, že jí vypráví věci, které jakživ nevyslovil, 

rychlými záběry (kdysi byl náruživým fotoamatérem) ji snímal pro 
svoji kartotéku, hezounký kaštanový smíšek s poněkud silnýma 
nohama a drobnými dráždivými nepravidelnostmi (Ola měla zby-
tečně dokonalé tělo a ostře zlaté vlasy), ale to nebylo to hlavní, 
konstruoval v duchu pokládání si hlavy dětskýma rukama do klína, 
smích v koupelně a kaštanové pramínky přilepené na čelo, prádélko 
nízkých čísel a jahodové vzdechy, ale to pořád ještě nebylo to hlavní, 
ptala se na věci, poslouchala je, dokonce ji nepochybně zajímaly… 
její nádherná, ze všeho daleko nejdráždivější zvědavost, to bylo ono 
a slibovalo to více rozkoší než celá dosavadní lístkovnice –
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– ale to by nově pořízený obrázek nebezpečně vzrostl nad roz-
měry plechové kartotéční skřínky, vyčuhoval by z ní ven, takže by 
ji nebylo možno zamykat, čímž by přestala plnit funkci, šmik šmik, 
papír se dá naštěstí stříhat: následkem deště a požití deci rumu se 
téměř zamiloval do prodavačky metrového zboží, ale bylo mu líto 
vyplýtvat na to celý den náhradního volna, Milan s úlevou vstal 
a pečlivě se oblékl.

„… škoda, že už musíš jít… Stav se, až půjdeš kolem, ne, přijď 
špecielně jen kvůli mně… Ne, tady nebydlím, jen v létě tady někdy 
přespím, aby mami měla doma klid, ta se zjeví, že jsme jí vypili vše-
chen tuzemáček… ne, ještě nikdy jsem nepila tolik a to je fakt, proto 
mě to taky tak sťalo, Milane?!“ S obavou se k ní ve dveřích obrátil.

„… anis mi nedal pusu, ta byla ale školácká, nic si z toho nedělej, 
já taky lepší neumím, Milane?!… Povím ti za ni pohádku, neutíkej, 
bude děsně krátká, ve vysoké věži seděla u okýnka princezna se 
zlatou hvězdou na čele, dlouhý bílý šaty a hrála na harfu a čekala 
na svého prince a čeká a bude tady čekat každý večer, až přijdeš, 
Milane!?…“

Dal se mokrou trávou rychle do svahu, znepokojen, že se dal tak 
vyhecovat (v suterénu strach), v běhu přehodil hrající rádijko kolem 
krku, dojel autobusem na náměstí, tlačil se k východu, vystoupil 
a pohlédl na hodinky. Čtrnáct hodin svobody. Přešel náměstím, 
prošel oběma chodníky hlavní třídy, vrátil se na náměstí, obešel je, 
přisedl k šachistům, poradil zaútočit jezdcem, jezdec však chránil 
krále, vyšel na náměstí, bál se podívat na hodinky, podíval se na 
hodinky, v cukrárně snědl čtyři dorty (měl rád sladké), podíval se 
na hodinky, vstoje vypil malé světlé, zašel do kina, ale film již běžel, 
odjel tramvají do jiného kina, vyprodáno, vrátil se do prvého kina 
a zhlédl závěr italského filmu, komusi zastřelili děvče, střílel pa-
chateli samopalem do břicha, postřílel jeho rodinu, zapálil ohradu, 
střílel na náměstí, zastřelil ho přítel, Navštivte nás opět, Občerstvení 
v našem bufetu, koupil krabici pralinek a bílou košili, aby měl důvod 
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jít domů, šel domů svými ulicemi (dvanáct hodin svobody), sebral 
se stolku u schodiště své noviny a ve svém pokoji se natáhl na gauč 
(Farmakologie, věda pro zdraví lidstva), jedl pralinky (dva tisíce 
popraveno, osm tisíc umučeno, čtyřicet tisíc), nasypal do úst celou 
hrst pralinek (další tajná družice vypuštěna z mysu), šel se napít 
vody, otevřel skříň, přehlédl řadu svých obleků a vyrovnaný komín 
košil, přečetl si poslední zápis ve vkladní knížce, zabubnoval na 
hřbety řádky svých knih a malíčkem se přesvědčil o tloušťce prašné 
vrstvy na ořízkách, v zrcadle na sebe vycenil zuby, chvilku přecházel 
sem a tam, převlékl si košili a se zapálenou cigaretou se vyklonil 
z okna. Přímo pod ním mezi keři kutil cosi domácí a pátravě vzhlédl, 
Milan přirazil okenici a se založenýma rukama přecházel od okna 
ke dveřím, tam a zpátky, od dveří k oknu, odmítl byť i jen krátce po-
myslet na Aninu, smetl se stolu drobty chleba a uhnětl z nich kuličku, 
figurka se mu nepovedla, snědl ji a znovu přecházel pokojem, od 
dveří k oknu, od okna ke dveřím, náhle prudce uchopil kliku (tady 
se zamykáme sami), rychle se převlékl a dojel tramvají na předměstí, 
odemkl domovní dveře a přesně (jaká náhoda) v sedm hodin strkal 
klíč do dveří Oliny garsonky. Klíč se však vzepřel (byl pátek).

Překvapené ticho, rázně zaklepal, Ola se přišla optat, ale ne-
odemykala, tlumený hovor, šramoty, přecházení, prudce pouštěná 
voda, kroky a konečně zarachocení zámku.

„Ahoj,“ řekla Ola. „Je tady soudruh Holík…“
Milan ji odstrčil a prošel do koupelny, vana orosena a zamžené 

okénko, v umyvadle se nadnášela mezi otavenými knedlíčky ledu 
odlepená viněta, barevný ručník vlhký a velký bílý froté použit.

„Komise se protáhla,“ říkala Ola za jeho zády, „a pozvala jsem ho –“
Obrátil se k ní, pevně uchopil cíp jejího županu a silou trhl vzhů-

ru: sobotní podívaná.
„Prosím tě – neblázni!“ zašeptala ostře.
V pokoji (gaučem bylo hnuto) mu přicházel vstříc lehce nervóz-

ní (koberec pokrčen) Josef Holík (docela malý administrativní 
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náčelník, ale Olin nepřímý šéf a ovšem náčelník) a žertovně před-
stíral překvapení (z kapsy mu čouhal koneček kravaty).

Přestávka (Milan s rozkoší pálil samopalem do rukou, jimiž si 
svíral břicho skučící italský herec).

„Budem tady ještě dlouho tak stát,“ řekla pak Ola, „jak špatně 
vyřezaní svatí?“

Opravdu by to bylo absurdní, všichni tři se pousmáli, posadili 
a vzali si po chlebíčku ze sobotní Oliny mísy. „Navečer se nám hezky 
vyčasilo,“ řekl Josef Holík.

„Ale odpoledne byl liják pořádný,“ řekla Ola, „jen co je pravda.“
„Ráno…,“ řekl Milan, „ráno bylo ještě tak krásně…“
„To se ti asi jen zdálo,“ řekla Ola.
„V tomto kraji je velmi nestálé počasí,“ rozhovořil se Josef Holík, 

„když jsem ještě působil na Znojemsku…“
Ola donesla třetí ke dvěma jednoduchým sklenkám, vytáhla 

ozdobnou zátku z láhve opatřené ochranným věnečkem z gumové 
pěny, nalila a všichni tři upíjeli malými doušky víno tak kyselé, že 
Milanovi se stáhla odporem ústa a ostentativně shodil prstem se 
svého chlebíčku kolečko okurky.

„Má rád sladké,“ vysvětlila Ola Holíkovi.
„Ale to je velká chyba!“ zvolal Josef Holík. „Kyselost vína a okurek 

se náramně doplňuje, vím to od jednoho starého zkušeného vinaře… 
A potom, letního času tělo přímo diktuje kyseliny, přece vy jako che-
mik…,“ přímo naléhal. Milan ze zdvořilosti snědl kolečko okurky (Ola 
jakoby se otřásla za něj) a zapil sklenkou nepříliš zředěné kyseliny.

„Že to jde k sobě, viďte, že to pasuje?“ Josef Holík zářil spokojeností.
„A my se dva roky otravujeme tokajským,“ řekla Ola.
„Soudruh ředitel rád tokajské,“ prozradil Holík, „bere s sebou dvě 

láhve do Lipska, posílal sem pro ně sedana…“
„Na veletrh?“ ožil Milan. „A už se ví, kdo všechno pojede?“
„Seznam není dosud uzavřen,“ zpřísněl náhle Holík, „nejsem 

oprávněn… Chápete…“
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„Ale Josko, přece by ses neupejpal,“ řekla Ola, „mezi náma třema 
už přece nemusej bejt ňáký tajnosti…“

„Je to velmi složité,“ stahoval se Holík, „četné vlivy, intervence, 
složky, Sdružení…“

„Rozhodně bych vás nechtěl obtěžovat, ale nesmírně by mě za-
jímalo…,“ Milan přímo naléhal.

„Když tak hezky prosí…,“ poukázala Ola.
„Nu což,“ řekl Holík posléze, „když jsem to už začal – řeknu to 

docela otevřeně! O tobě se taky mluvilo, Renči, byly hlasy pro, byly 
proti ‑ jednání dosud probíhá. A teď už dost o tom!“

„Jsem velice rád…,“ Milan Renč zářil spokojeností.
„A zůstane to mezi námi!“ říkal Josef Holík.
„Ale samozřejmě…“
„Ne, že bych snad…“
„Dovedu plně ocenit…“
„Chtěl jsem jen…“
„Plně chápu…“
„V každém případě však…“
„Můžete se plně spolehnout…“
Za zdí náhle zazněl ženský křik, úder a silný mužský hlas. „Pst –“ 

zašeptala Ola a zvedla ruku.
„Že tě to pokaždé tak rozruší…,“ zašklebil se Holík, „prve dokonce 

i při –“ rázem zmlkl. Přestávka, živé hlasy za stěnou.
„Slyšeli jste to o bábě Fuksové?“ šeptala Ola horečně. „Ten její 

začal chodit zalévat zahrádku jedné vdově, Fuksová si bere na od-
polední směnu dalekohled, šplhá po požárním žebříku a špehuje 
je… Ptala se mě, jestli by ji zavřeli, kdyby ji zabila, když jí bude už 
dvaašedesát…“

„Mluvilo se o tom u ředitele,“ bručel Holík, „a Fuksová zaplatí 
dvacet korun za porušování bezpečnostních předpisů…“

„Za porušování…,“ Ola se křečovitě rozesmála, pobledlá a se 
zářícíma očima, „… dvacet korun…,“ přímo se dusila.
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„Ale no tak…“
„Rozumně vzato…“
Olu jako by bodali.
„Důvodně se domníváme,“ řekl Holík podrážděně, „že Fuksová si 

schovává na střeše odřezky ukradené v truhlárně a pak je té jedné 
vdově strká přes tovární plot…“

„Hovnajs!“ vykřikla Ola a vrhla se na gauč v záchvatu šíleného 
smíchu. Nad ní zvučela stěna necudným veselím.

„Nu což,“ řekl Holík dotčeně a zvedl se, „musím už jít.“
„Svezu se s vámi,“ řekl Milan rychle, „rád bych ještě…“
„Počkám v předsíni,“ řekl Holík. „Dvě minuty.“
Jakmile odešel, Ola ztichla. Přestávka.
„Proč tohle všechno děláš?“ řekl pak Milan.
„A proč ty ne?“
„Renči!“ ozvalo se z předsíně. „Odcházím!“
„Volají tě.“
„Slyším –“ Milan nervózně pohlédl ke dveřím, pak náhle viděl 

pod zvučící stěnou Olu proti sobě s nohou obnaženou k pasu.
„Prosím tě – neblázni!“ zašeptal ostře.
Holíka (s již uvázanou kravatou) dohnal na schodech. „Jdete taky 

k tramvaji?“
„Ano, tím směrem.“
„Zdá se, že začíná poprchávat.“
„Skutečně, bláznivé počasí…“
V příčné uličce parkoval náčelníkův vůz.
„Nu což, buďte zdráv…“ Odjel.
Milan jel tramvají na náměstí, snědl vstoje šest zvětralých kremro-

lí, zemdleně došel svými ulicemi domů a okamžitě usnul.

Zkrácená sobotní směna mu rychle uplývala rozmanitými hodno-
ceními, zhotovováním výkazů za minulý a plánů na příští týden, 
vyvoláván rozhlasem vyjížděl a sbíhal do pater, znovu upřesňoval 
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spotřebu skla do roku 1970 a potvrzoval, že nezměnil trvalé byd-
liště, na nádvoří se přihlásil (nábor prováděl hlavní technolog) do 
pobočky lidových myslivců, v laboratoři jej již netrpělivě čekala úse-
ková důvěrnice ve věci řepné brigády, pak otevřel červené desky se 
Zprávou a setrval nad ní minutu v totální nehybnosti. „Je vám něco?“ 
ptala se starostlivě Grusová, jí i Černé uložil velký úklid, Havláka 
pustil dřív domů, těsně před odchodem se dostavil šéf vývoje a ze-
ptal se: „Jak pokračujete?“ (stejnou otázku položí znovu v pondělí 
ráno). „Všechno v pořádku,“ odpověděl Milan a odjel na náměstí.

Nesmyslně rozslzené šedé nebe nad spojitými mžikajícími 
kalužemi, bitky u již přecpaných autobusů a tramvají, v kavárně 
hlučící množstvím v žalostné záři předčasně rozžatých lustrů nad 
vrstevnicemi dýmu, v němž zpocení pivonoši uháněli k pocákanému 
zinku, vřeštící a strkající se dětský hlouček před zavřeným kinem, 
upachtěné sobotní všude přeplněno nebo zavřeno –

– myslel na krémové dveře svého pokoje s koupelnou a prkenná 
vrátka boudy u řeky s jejich vrzavými zástrčkami a háčky, přešel 
náměstí a vděčně vstoupil do přívětivě ošumělého turniketu, pro-
cházel dovnitř a ven, znamenitě se bavil, dokud se nelekl, že by 
ho při tom mohl někdo pozorovat, vešel, a zanedlouho obklopen 
galerií kibiců, šťasten, zahajoval bílým pěšcem svůj oblíbený krá-
lovský gambit.

Suverénně ovládal toto otevření hry, hrál je snad už potisící 
přesně stejně, podprůměrný soupeř odpovídající stále váhavěji na 
jeho bleskové tahy a galerie se uznale rozšuměla. Jen bledý mla-
díček v nemožné košili stranil černému, vyjadřoval se pohrdlivě 
o „starodávném gambitu“ a zvlášť o „takhle zprzněném od pana 
bílého“, avšak galerie měla pro černého už jen uštěpačnosti, kdežto 
i nucený tah bílého vyvolával uctivý šepot.

Milanovo brilantní otevření končilo dvanáctým tahem, v této 
chvíli se vždy dostavovala okamžitá inspirace, vedoucí k rychlé 
převaze a technicky sladkému dobíjení. Povytáhl si manžety a čekal 
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na ni se zdvořilým úsměvem, učinil zatím několik bezvýznamných 
tahů (jimž galerie ihned přiložila obzvlášť rafinovaný záměr), zcela 
přitom ignoruje černého čekal svoji chvíli, svůj záblesk, zapálil si 
cigaretu, záblesk nepřicházel, čímsi potáhl, odpověděl, vyměnil, nic 
ho nenapadlo, musel krýt, jeho protiútok neměl pokračování, jaksi 
se to drolilo, ztratil pěšce a seznal, že bez zázraku to už nevyhraje, 
místo zázraku musel vyměnit věž a oba koně se ztrátou dalšího 
pěšce a stál před prohrou. Galerie obdivné zírala na dosud složité 
postavení a hrubě okřikovala mladíčka, který se již Milanovi začínal 
smát do tváře.

Teď odejít – věděl, že toto je poslední příhodný okamžik, že jej 
není schopen využít, v duchu se kochal zmatenými tvářemi gale-
rie (jíž pohrdal), odhadoval, za jak dlouho asi by se někdo odvážil 
zasednout na jeho místo, a vtom se ve vší slávě dostavil záblesk 
a bleskově nabídl oběť věže.

Galerie vzrušením vstávala, takže zadní museli vystoupit na 
špičky a za nimi ještě kdosi malý vyskakoval do výše.

„Vzít,“ zavřískl již stojící mládeneček, „… okamžitě vzít. Vždyť je 
to plundr!“

Milana zaplavilo ochromení a rázem vzrostlo do trýzně, tak silný 
pocit nezažil už léta. Mladíček měl pravdu, záblesk byl jen klamavý 
pasvit, zrcadleníčko dávného úspěchu, tehdy ovšem figurky stály 
poněkud jinak. Trpěl nesnesitelně.

„Vzít…,“ zapřísahal mladíček černého, „pro všechno na světě 
vzít, na co ještě čekáte…“ Ale černý váhal, odmítal, k mladíčkovi 
se přidávaly ojedinělé hlasy galerie, nejhorlivější obdivovatelé 
sice zmlkli, ale většina jen čuměla, „… vzít, na kolenou vás prosím, 
vzít…,“ úpěl chlapec, ale černý po dlouhém váhání učinil úhybný 
tah, tak velkou moc nad ním Milan získal.

Vtom chlapec sám uchvátil věž a předvedl galerii nevyhnutelné 
tahy vedoucí k rychlému matu bílého… na šachovnici se objevila 
další a další ruka, sápaly se po figurkách, všem bylo náhle všechno 
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jasné, už prý dávno před obětí, ba od samého zahájení stál bílý 
bídně a chutě ho vraždili desítkami matů.

Černý zmizel pod neurvalým přívalem povykujících vítězů, Milan 
se odkrádal proklínaje svoji neschopnost odejít včas, z chumlu se 
mu bledý chlapec drze smál přímo do tváře, Milan pálil samopalem 
do jeho dětských rukou s půlkroužky ořezaných nehtů oblitých 
pneumatičkami růžového masa, mezi nimiž se osmicovitě vysme-
kovaly světlé horké smyčky, snědl vstoje dva čokoládové hřbety, 
oříškový košíček a punčový dort, jakoby veden došel svými ulicemi 
domů, sebral se stolku u schodiště své časopisy, ve svém pokoji je 
hodil na gauč a spustil rádijko (světový farmakologický kongres 
s uspokojením konstatuje všeobecný), obrátil se na druhý bok 
(utloukli k smrti jednoho horníka a druhého bili tak dlouho, až zeší-
lel), posadil se a stříhal si nehty (další podzemní nukleární výbuch), 
polkl svůj chlorpromazinHCl a zajedl jej hrstí pralinek, znovu ulehl 
na gauč, četl článek Tkanina z pozlaceného teflonu chrání před 
teplotami 1727 °C (ARMALON je název nové tkaniny z teflonu, 
metalizovaného vakuovou depozicí čtyřiadvacetikarátovým zlatem. 
Materiál je inertní ke všem známým chemikáliím) a bilancoval Olu, 
jak dlouho a velice ji toužil dostat, o Rudém praporu spolu tančili 
sedm hodin bez přestávky a ráno se ji neodvážil políbit (je ideální 
pro ochranné oděvy pro osoby), v chatě Berkových musela každá 
dvojice do jedné postele, za všeobecného vzdychání kolem se vydr-
želi do rána jen držet za ruce (Zlatá tkanina má tepelnou odrazivost 
75 %), pak sedm schůzek týdně, jahodová zmrzlina, Legenda o řece 
a kurs španělštiny, přihlásíme se do Egypta, Alžíru, na Kubu (při 
výrobě může být tkanina ARMALON šita snadno na běžném za-
řízení), plavili se do Egypta, přirozeně s Čedokem, a v hrozném 
vedru tam pobyli celkem dva a půl dne, Olin rozložený gauč byl 
pro ně úzký, „… to je obrovské…,“ sténala, „… do nejmrtvější smrti 
už nikdy nikoho…“ Nu což. Je pryč. Dobrá, vzal ji čert (výrobcem je 
E. I. Dupont de Nemours, Wilmington).
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Zajedl ji hrstí pralinek, šklebil se při tom (sladké mu přestávalo 
chutnat), obrátil se na druhý bok, četl noviny (očitý svědek popisuje 
průběh mučení) a přitom se snažil vybavit si nějakou povzbudivou 
vzpomínku z uplynulého týdne (připoutáni za ruce a nohy ke stropu 
řadu dní a nocí bez ustání mrskáni gumovými obušky), vzpomněl 
na svoji Zprávu, na níž nebyl s to už absolutně nic zlepšit, nicméně 
nucen přepracovat, hlavní technolog se na něho ve čtvrtek jaksi 
podivně usmál (Trýznitelé používají k mučení často kleští, bodců, 
vrtáků a hřebů), viděl Olu spojenou s Holíkem a nad nimi se mu 
bledý chlapec smál drze do tváře (mučili třicet tankistů obviněných. 
Podlaha i zdi cely byly brzy zality jejich krví. Pak je nutili nahé sedět 
na petrolejových kamínkách), nacpal noviny do škvíry mezi gaučem 
a zdí, vyskočil a přecházel pokojem, rádijko hovořilo o nukleární 
smršti, po níž by živí záviděli mrtvým, vypnul je, valilo se to dál, 
řvoucí příval zaplavující Renčův pevný svět pokoje s koupelnou 
a oknem do zahrady, náměstí, sladkostí, Oliny garsonky…

Vypínal dále, sugeroval si lavičku na nábřeží ve Valparaisu, ležel 
ve Valparaisu na lavičce pod palmou, z Tichého oceánu vál vítr, 
modrý věčný jas Valparaisa, co tady znamenaly ubohoučké trampo-
ty nějakého M. Renče v jakémsi Ústí n. L. či jaksetadírajmenuje, tady 
na nábřeží pod palmou ve Valparaisu, v závanech větru z Pacifiku, 
za zády lunapark neónů Valparaisa, ačkoliv neóny nepasují k mod-
rému jasu jako třeba okurka k vínu, což vám poradí starý zkušený 
vinař, vítr z Pacifiku, úvod snad netřeba, na nábřeží ve Valparaisu 
stojí pod palmou lavička. „Vždyť je to plundr!…“ zavřískl bledý 
chlapec, „No těbůh…,“ pošklebovala se zvědavě dívka, „spíš po-
pravišťátko než lavička…,“ přinutil ji obcovat s chlapcem na loďce, 
vedle Oly s Holíkem a museli se střídat, la‑vič‑ka, červené sedátko, 
žluté opěradlo, po stranách dvě hlazené betonové bočnice, na levé 
je dvoucentimetrová rýžka vyplněná zrnitým béžovým prachem 
Valparaisa, la‑vič‑ka, bezpečně tam stojí a čeká, musí tam stát, ať 
tam stojí, aspoň chvilku postojí –
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– a už na ní ležel, pod hlavou valparaiské noviny (ve španělšti-
ně, kterou neovládal ani pasivně, nepatrně slovem), už se pouze 
bavil trapnou čtveřicí na loďce, která odplouvala do abstraktní říše 
neposlouchaných zpráv, neviděných muk a neslyšených explozí, 
opouštěla Renčův pevný svět pokoje s koupelnou a oknem do za-
hrady, náměstí, sladkostí… a vzlétla nad radiozvukovou závorou 
do oné knoflíkem vypnutelné říše a kovově solidní zvuk zamykané 
kartotéky.

Spokojeně se na sebe šklebil do zrcadla, kousal pralinky 
a s požitkem kouřil (jaký akord čokolády, rumu a cigarety Rhodope), 
napadlo ho, aby propadlý páteční lístek na oběd použil příští pá-
tek, rozhodl, že ve své Zprávě změní pouze slovosled první stránky 
a závěru, že šachy si nechá až do penze, logickou úvahou došel 
k přesvědčení, že Ola mu banální nevěrou s představeným Holíkem 
nijak neublížila (stejně jako kdysi v Hrušově Anina svým šťastným 
manželstvím s učitýlkem), naopak, zbavila jej závazků a vrátila mu 
svobodu, gratuloval si, že trpěl všehovšudy už jen pět minut (kdysi 
s Aninou plné dva dny), šťasten, že ho jeho nevíra (kdysi nevěřil ve 
štěstí, teď už ani v neštěstí) impregnovala vůči větší bolesti (byl 
technik, povoláním i nevírou, a vždy počítal s nezdarem), blaho-
řečil jí i sobě, navzájem si poskytujeme nezranitelnost, páni nad 
vypnutelnými a zamykatelnými skřínkami, dosáhli jsme dalšího 
plánovaného vítězství a nejvyšší trofeje, svobody.

Šel se napít vody, otevřel skříň, přehlédl řadu svých obleků a vy-
rovnaný komín košil, zabubnoval na hřbety knih, chvilku přecházel 
sem a tam, převlékl si košili a se zapálenou cigaretou se vyklonil 
z okna. Přímo před ním na žebříku v koruně stromu kutil cosi domácí 
a ihned číhavě vzhlédl, Milan uskočil, přirazil okenici a se založenýma 
rukama přecházel od okna ke dveřím, tam a zpátky, od dveří k oknu, 
sem a tam, uhnětl z drobtů chleba kuličku, figurka byla už daleko 
lepší, snědl ji, pohlédl na hodinky a znovu přecházel pokojem, od 
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dveří k oknu a od okna ke dveřím, nesmyslně dlouho bylo pořád 
17.52, posledních osm minut prostál s čelem opřeným o okenní rám.

V 18.00 se rozběhl do koupelny, dvojí holení, masážní krém, 
kondom, obvyklou tramvají dojel na předměstí, odemkl domovní 
i bytové (byla sobota) dveře vlastními klíči a přesně v sedm hodin 
vešel do Oliny garsonky.

„Ahoj,“ řekla Ola a přinesla na stůl mísu s dvanácti obloženými 
chlebíčky. V umyvadle se nadnášela v ledové tříšti malá láhev tokaj-
ského, Milan ji otevřel, otřel malým barevným ručníkem (sousední 
velký bílý froté připraven), navlékl na její hrdlo ochranný věneček 
z gumové pěny, který vyňal ze skřínky zároveň s ozdobnou zátkou 
a dvěma jednoduchými sklenkami –

– zamyslel se, vrátil věneček i zátku do skřínky a přišel do pokoje 
jen se sklenkami a holou lahví.

„– se pobryndáme –“ řekla Ola a přinesla věneček i zátku.
Beze spěchu upíjeli malými doušky.
„Dnes tady budeme sami dva?“ optal se.
„Doufám.“
„Bude to pohodlnější.“
„To ano.“
Oba snědli po chlebíčku. Rádio tiše hrálo.
„Četlas to o armalonu?“
„Chrání před teplotami sedmnáct set dvacet stupňů.“
„Sedmnáct set dvacet sedm. Ideální pro ochranné oděvy.“
„Je metalizován čtyřiadvacetikarátovým zlatem.“
„Tepelnou odrazivost má pětasedmdesát procent.“
„A dá se z něho snadno šít…“
Přestávka, stěna se zasmála a Milan na ni s nenávistí pohlédl.
„Milane, sežeň mi tři metry armalonu –“
Vzali si po chlebíčku.
„Vzpomínáš,“ zašeptal Milan, „jak jsme spolu tančili tenkrát 

o Rudém praporu…“
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„Metalizuješ?… Sedm hodin bez přestávky.“
„Sedm schůzek týdně…“
„Chtěli jsme se přihlásit do Egypta nebo Alžíru…“
„Nebo poprvé v chatě Berkových…“
„Drželi jsme se za ruce až do rána…“
„Pak jsem začal kupovat formalínovou mast.“
„Panax‑pastu?“
„Ne, manoform.“
„Ten je taky dobrý.“
„Musí se ho nanést jen slabá vrstva.“
„Jinak pokožka ztvrdne a praská.“
„To formalín ztvrzuje pokožku.“
„Glycerínem se dá naopak změkčit.“
„Manoform obsahuje i glycerín.“
„Takže vlastně…“
„Četl jsem to na přiloženém letáčku.“
„Vlastně tam musí být.“
„Ovšem.“
„Cítím se jako od popela…,“ řekla Ola, zamáčkla cigaretu a šla 

se osprchovat, takže dvacet minut času, možná i pětadvacet, ale 
určitě ne pod osmnáct. Milan připravil vše, aby potřebné zklamání 
probíhalo hladce a ovšem bez rizika, pak vyhlížel otevřeným oknem 
na liduprázdnou šeřící se ulici. Nedaleké staveniště bylo již bez svě-
tel a tiché, z nejvyššího lešení strměla glajchová májka s unaveně 
povlávajícími fábory.

Ola se vrátila ovinutá velkým bílým ručníkem froté, zapálila si 
cigaretu, rozložila gauč a ustlala jej, přičemž Milan zavřel okno, 
stáhl roletu a svlékl se.

„Ty máš dnes zelené trenky,“ zašeptala Ola.
„Ani jsem – Vzal jsem si je na dnešek.“
Počkali, až Ola dokouří, Ola si pak sáhla oběma rukama pod levou 

paži, uvolnila uzel a Milan rozhodil ručník přes stůl (byl technik).
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„Milane…“
„Olo…“
Spojili se, pak rozsvítili malou lampičku, zakouřili si, snědli po 

chlebíčku, dopili zteplalé víno a při zastřené lampičce se znovu po-
milovali. S požitkem si navlékli chladná lehká pyžama a okamžitě 
usnuli pod mihotavě zvenčí ozářeným stropem.

V noci se Milan probudil. Tlumený smích a zvuky proudily stěnou 
a Ola se k ní tiskla celým tělem, jehož třas rytmicky rozechvíval 
lůžko na tenkých nožkách.

„Olo…,“ (okamžitě znehybněla) „… ty nespíš?“
Olin zrychlený dech, do jeho rytmu se postupně vracel předchozí 

pohyb, pístový rytmus jejího lokte kmitajícího proti zvučící stěně 
(z lůžka se zdála obrovská).

Podívaná ještě horší, než když tenkrát viděl Aninu líbající 
kostnatá prsa hrušovského učitele, opět jednou vášnivě opouštěn, 
slezl na koberec, hmatal po svých šatech (bál se rozsvítit), oblékl 
se v koupelně. „Nu což,“ řekl si vztekle do zrcadla, napil se vody 
s chlórovou příchutí a spěšně opustil dům.

Odjel na náměstí, náměstí zamčených vchodů a zářících výkladů, 
asi lepší než železné rolety, ale poněkud příšerné, zřejmě tentýž 
dojem přehlušovali tři lodníci táhlým bučením, ve vchodu do Gran-
du ožralá tlupa bránila létacím dveřím v letu, pod lustry kavárny 
Savoj na paloučku v lese dřevěných noh žvýkala uklízečka v bez-
platných brýlích chleba ze sáčku a zapíjela zvětralým šampaňským.

V Mix‑baru veliké objímání na parketu, spěšně vypil tři dvojité 
stocky a zeptal se barmanky, co dělá po šichtě, sešpulila rty, zavrtěla 
hlavou (byl rád) a okradla ho o šestnáct korun. Na schodiště se 
vyvalil chumel kolem PhMr. Berkové, měla růžové šaty s černými 
lodičkami, pásem a perlami, nesli ji pod pažemi jako andělíčka 
a mrskala nohama, přistoupil k ní a strhl jí náhrdelník, stoupla si 
a všichni se zájmem čekali pokračování. „Nu což,“ řekl a sestoupil po 
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schodech do pasáže. „Tam ne – napravo!…“ šeptala za ním, napravo 
se přišlo k mříži východu z kina, líbali se za šikem popelnic deset 
minut, ale když se na to nikdo z chumlu nepřišel podívat, rychle 
řekla, že mu ty perly daruje a že mají vadné spinátko, a odspěchala 
za chumlem a hodil bakelit do popelnice.

Před pasáží na něho čekal s motýlkem lincoln pod krkem Pavel 
Schwanz (kdysi nejlepší přítel, nyní proslulý cynik) a sdělil, že by 
měl dvě těžce rajcovní intelektuálky, ale že jim musí ještě někoho 
přivést, ještěže intelektuálky bydlely hned naproti, „… a budeš jako 
kandidát věd, ty kačeny stejně prd vědějí,“ sděloval Schwanz na 
schodech, „a jak ta brejlatá vypadne z pokoje, hned za ní a hned 
tvrdě na dělohu –“ „Ale to je milé překvapení…,“ řekla ve dveřích 
brejlatá intelektuálka, „pohleď, Inko, kdo to k nám…“ „Kandidát 
historických věd Norbert Hampl,“ zívl Schwanz, „náhodou jsme 
se…“ „Kterou historickou postavu nejvíce milujete?“ „Abych pravdu 
řekl…“ „Teď právě dokončil disertaci o Chelčickém.“ „Ale to je úžasně 
zajímavé! Chelčický…“ „A teď se právě pouští do Friedricha Barba-
rossy, který, jak známo, měl jedenáct žen.“ „Jak se dívá dnešní doba 
na Barbarossu?“ „Vezmete si sušenku, nebo obložený chlebíček?“ 
„Obložený chlebíček už ne…“ „Po sexuální stránce je Barbarossa 
středem zájmu moderní fyziologie, v chystaném rukopisu kolegy 
Hampla je příklad z italského tažení, kdy prokazatelně za jednu 
jedinou noc osmadvacetkrát…“ Brejlatá intelektuálka se záhadným 
úsměvem vyrazila z pokoje, Milan hned za ní, právě za sebou zavíra-
la dveře, otevřel je (WC), přecházel předsíní a chtěl se vrátit, již se 
zamkli, přecházel předsíní, v dalších dveřích spalo dítě v postýlce 
se síťkou, s tichým smíchem opustil dům.

Chumel kolem Berkové se dosud nevymotal z náměstí, tramvaje 
už nejezdily, za povyku se vlekli nekonečnými hranatými pláněmi 
světlem smaltované dlažby, u Berků v koupelně usnul stočen na 
gumovém koberečku, probudili jej a musel dát fant, Berková pro-
hlásila: „Světová novinka – noční pošta,“ do tmy pokoje svítila jen 
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stupnice rádia, stáli v zástupu a odzadu dopředu se měly předávat 
hmatové vzkazy, štípnut odzadu štípl dopředu, chichot, přešlapo-
vání a nakonec oběť docela vpředu hlásila: „Rdoušení?“ odzadu 
vysvlečen z košile začal vysvlékat kohosi z čehosi. „Nech toho –“ 
byl šeptem odražen, „jako by se už stalo,“ chichot, přešlapování 
„Kroucení ušima?“ hlásila oběť vpředu. „Někdo kazí hru!“ vykřikla 
Berková, rozsvítila a všichni se s úlevou smáli polonahému Milanovi 
a jednomu kolegovi v podvazcích.

Pod stále ledabylejšími záminkami zhášeli na stále delší doby, 
přitiskl se ke komusi na koberci. „To seš ty?“ slyšel, „… proč ses ne-
projevil dřív…,“ za věcných chvatů dovedné ruky téměř usnul, pro-
buzen bolestí slyšel uražené: „Ale vždyť ty vůbec nepotřebuješ –“ 
„Je zdravé si to občas ověřit,“ zasmál se a pracně opustil pokoj.

V předsíňce bylo život, hned u dveří kolega přistižený v podvaz-
cích lezl do kalhot za vzteklé ženiny pomoci, „… copak, ty blbče, 
můžeš přijít k Berkům s podvazkami –,“ pod věšákem se přela dvoji-
ce, „… Romain Rolland bytostně nemohl, Renči, měl bych tři balíčky 
viceroy s filtrem za kilo, tak si vole trhni, tedy Rolland nemohl svým 
intelektuálním aparátem…,“ v otevřené spíži se kdosi rozhořčoval: 
„Ti pacholci tady mají originál maraskýno…,“ Milan se taky napil 
a otřásl (vášnivě zatoužil po okurce), přešel předsíňkou od dveří ke 
dveřím, tam a zpět, dveře na chodbu byly zamčeny, „… protože jsme 
jim minule nanosili do ložnice rohožky z celýho baráku, šestatřicet 
kusů, dvě popelnice a kočárek…,“ zalomcoval klikou, „… nemá vert, 
protože teď už si rohožky přivazujou,“ být nepřetržitě zavřen při-
padne někdy únavné, vyhledal v kuchyni největší kastrol a mlátil 
do něho lžicí. „Konec milování!“ křičel a běžel do pokoje rozsvítit, 
všichni s úlevou vstávali a tlačili se ke dveřím. „Tak brzo domů, 
vy šílíte,“ nechtěla je Berková propustit, strkání a přešlapování. 
„Když nám to Renč tak blbě přetrhl –“ říkali neupřímně a přitom 
naň usilovně mrkali, aby nepolevil v rámusu (ostatně nepolevoval), 
aby nedošlo k pokračování té „Prostě senzace, už dlouho jsem se 
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tak primově nepobavil (nepobavila, nepobavili),“ jak svědomitě 
tvrdili sbíhajíce se schodů. „A teď si uvaříme ještě kafíčko z kon-
denzovanýho mlíčka…,“ slyšel venku (v parku na lavičce trhala 
dívka ze záhonku květiny a cpala jejich plátky do tabatěrky spícího 
vojáka) radostné: „… a hupky do hajan!“

Z náměstí již bez jediné myšlenky, uspokojen, došel domů svými 
ulicemi a s rozkoší usnul. Zvláštním řízením se probudil přesně ve 
chvíli, kdy byl právě čas obléknout se, naobědvat a jet k Berkovým 
(spustil rádijko), přešel si pokojem od dveří k oknu (vodní dělo 
vystřeluje paprsek vody, který dokáže rozlámat nejtvrdší horniny), 
od okna ke dveřím, sem a tam, tam a zpět, oblékl se, naobědval 
v Savoji a jel k Berkovým.

PhMr. Berková mu podala (významně) ruku, PhMr. Berka (ospale) 
cigarety, Ola přijela těsně po něm, bylo tam asi šest lidí, rádio hrálo, 
všichni se museli podívat na mísu, kterou v noci neznámý šprýmař 
prorazil odšroubovanou koulí lampy. „Musel být překvapen, čekal 
jistě opak,“ řekla Ola, „vidím, že včera to tady musela být prostě 
senzace.“ „To ti povím, holka!“ „Jistě jste se už dlouho tak primově 
nepobavili.“ „To si piš, holka!“ Smích a polévkově řídká káva ve 
velikých majolikových šálcích.

„– ráno jsem viděla naproti v parku na lavičce dívenku, pěchovala 
růžové lístky do tabatěrky vojáčka, který měl hlavu na jejím klíně –“

„Mami, proč se dědečkovi tak kutálí hlava? Nezdržuj a skoč vrátit 
domovníkovi sekyru.“

„Je to pravda, já to taky viděl…“
„Tys mohl vidět leda tak bílýho potkana.“
„Bílá barva, jak známo, vůbec neexistuje…“
„Mon Dieu! A my máme doma bílý prostěradla!“
„… stejně jako černá. Obě jsou nerealizovatelné.“
„Um Gotteswillen! A taky černej kbelík na uhlí!“
„Barvy vznikají částečnou absorpcí světla na ně dopadajícího…“
„My víme, že máš maturitu.“
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„– když se vojáček probudil, vzal dívenku do náruče a nesl ji přes 
záhon, vesele mrskala nohama a střevíček jí spadl do trávy –“

„Ještě se smíš dvakrát pohoupat a už dědečka odřízneme.“
„Já včera taky mrskala nohama, ale mně jsou těsné.“
„Myslíš ovšem střevíčky.“
„Ke vzniku barevného dojmu je nutné světlo. Potmě barvy ne-

existují.“
„Co to, proboha, mele?“
„Vykašli se na to.“
„– a až se vrátí do kasáren a otevře svoji tabatěrku, bude to jako 

polibek, je plná růžových lístků –“
„Jestli ještě jednou strčíš dědečkovi prst do nosu, tak už zaklapnu 

rakev.“
„Jsou růžové ve smyslu barvy, nebo botanického druhu?“
„Barevný tón závisí na vlnové délce, intenzita na amplitudě, 

sytost na množství.“
„No a?“
„Geometricky si můžeš stanovit polohu barevné směsi podle 

zákona o těžisku.“
„Proč bych to dělala?“
„Když umíte fyziku, tak toho ještě moc neumíte. Bylo to krásné 

až k pláči.“
„Mami, proč dědeček tak kličkuje? Nežvaň a pořádně miř.“
„Muselo to být kouzelné, případně banální.“
Pak hráli kanastu až (poslední paprsek zemřel na mřížce 

ústředního topení) do tmy.
Když se Blanka zvedla k odchodu, Milan odešel s ní, zatímco zbylí 

pokračovali ve čtyřech.
„Už se tam nedalo dýchat,“ řekl Milan na ulici.
„Moc cigaret,“ přisvědčila Blanka.
„Šel bych ještě někam…“
„Ale já mám taky těsné střevíčky.“
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„U řeky musí být nádherně…“
Prostrčil ruku mříží, ponořil ji do zaprášeného keře a našel tam 

Blančinu ruku (kdysi strávili u řeky nádherné léto), pátravě na sebe 
pohlédli, pousmáli se a z náměstí jeli autobusem až do smyčky.

Pod náspem sršela jejich dávná láska, tuš a staré stříbro.
„Vojáček vzal dívenku do náručí…,“ zašeptala.
Zvedl ji proti hvězdám a opatrně sestupoval po škváře, pak další 

železniční násep a k břežnímu křovisku dospěl zbrocen potem, 
mrskala nohama, ale střevíček si musela shodit rukou.

„Jako tehdy…“
Stínohra svlékání, ale nucená přestávka, dokud nepřejel strážní 

člun s reflektorem. Poprsí mezi listím a ostrý písek v chodidlech, 
komáří hvizd a horký dotek.

„Milane…“
„Anino…“
„Já se jmenuji Blanka.“
„Promiň.“
„Vykašli se na to.“
Slizké hrotité kameny, ohavně studená voda, strážní člun se 

vracel, nucené plazení mělčinou po břichu.
„Tady přec bývala hloubka…“
Nahmatal plechovku a tiše zaklel.
„Hu, tady plave –“
„Dobrá, nemusíš to pojmenovat.“
Blančina hlavička v třpytné pláni, po náspu přeburácel nákladní 

vlak.
„Poplaveme doprostředka…“
„Dobrá.“
„A tam jako vždycky…“
Líbali se uprostřed černočerně zčeřené černi.
„Je to fakt, že černá barva neexistuje?“
„Je.“
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„Ale když se podíváš kolem sebe…“
„Vidíš téměř úplnou absorpci.“
„Aha… Hm.“
„Ještě ti to vrtá hlavou?“
„Nijak zvlášť…“
„Tak se na to vykašli.“
„Kých, kých… Vidíš, jak se snažím?“
„Dobrá.“
„Stejně je to ale príma koupat se jen tak… S Olou taky chodíš?“
„Ne.“ _
„Však jsem si to myslela. Ne že bych chtěla využívat situace, ale 

ona mi připadá trochu frigidní.“
„Dobrá.“
„Řekla jsem trochu? Chtěla jsem říct dost.“
„Vykašli se na to.“
Hvězdnaté nebe přeťal meteor a spadl do zdymadla. „Teda fuj, 

ale teď sem připlaval docela –“
„Dobrá!“
„Já se to ani nepokusím pojmenovat.“
„Tak to nedělej!“
„Ale tys to už stejně uhodl – viď?“
„Dobrá!!“
„Je zajímavé, kolik těchhle věcí se dostane do řeky – viď?“
„Hele, já sem nepřijel, abych se v ledový špinavý vodě bavil o –“
„Nemusíš to pojmenovat. Mimochodem jsme se také bavili o Ole. 

Ta ženská musí být prolezlá komplexy – viď? No tak promiň. A hele, 
co děláš v úterý?“

„Tyhle a další věci si můžem vyřídit telefonicky.“
„Mám teď novou linku, sto sedmdesát jedna. A teď už budu 

poetická.“
Povlečeni olejovitou mázdrou zalezli do křoviska. Tuš a staré 

stříbro páchly po fenolech.
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„Vzrušující vůně řeky… vzpomínáš? Nemáš cigaretu? A hele, 
rodopka, to si nechám líbit. Včera jsem kouřila viceroyku s filtrem. 
Čemu se směješ?“

„Té slíbené poezii.“
„Ale proč?… Podívej se na tu řeku, jak tady pod námi… Nebo to 

nebe, jak se nad hlavami… Vlnky hrají jakoby… Hvězdy, hvězdičky 
jako zlaté dukáty rozsypané po… téměř úplné absorpci. A teď zas 
ty.“

„Chm. Noc… Odkudsi jakoby cosi… kamsi – Dobrá, stačí.“
„Kdyžs byl u mě naposledy, říkals, že pojedeš na Kubu nebo do 

Alžíru…“
„Nedali by mi pas.“
„Žádal jsi o něj?“
Přestávka, uhlíky cigaret tmavorudě ozářily nahé hrudi, „… aspoň 

počkej, až trochu oschnem… Milane! Vždyť se to tak lepí…“
„Tenhle olejový hnus by potřeboval k odpaření asi tři sta stupňů.“
„Já mám doma sprchu.“
„Že bychom ji šli oprubovat?“
„Pokud tady nechceš sedět do rána…“
„A cestou vzít pár chlebíčků… Kolik tak asi?“
„Tak deset patnáct? A k tomu lahvičku vína…“
„Jakého?“
„Ty máš rád sladké, viď. Vermut nebo tokajské…“
„To bychom ale museli vychladit…“
„Natluču do umyvadla led.“
„Láhev pak bude mokrá…“
„Otřeme ji ručníkem.“
„Umažeme se a po sprchování…“
„… si vezmeme velkou osušku.“
„Uvidím tě v ní?“
„Přijdu v ní za tebou do pokoje…“
„Doufám, že není pruhovaná.“
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„Bílá froté.“
Posměšně zdvihl hlavu a vesmír se zapotácel, aby si hned zas 

pěkně sedl a hvězdy upřeně sledovaly své průměty plující po hla-
dině totálně absorbujícího proudění.

„… už má dušička pokoj?“
„Dokonale!“ zasmál se.
„To neznělo zrovna vášnivě. V rámci našeho poetického večera 

by asi líp než froťák páslo natáhnout si bílou řízu a zjevit se ti s har-
fou jako anděl…“

„Jako princezna…“ Příslušné mozkové sekce se propojily, vědomí 
času, směrů, vzdáleností, mezi světly břehu vyhledán odpovída-
jící žlutý čtvereček („… ztělesněná nevinnost…,“ slyšel posměšně 
vedle sebe), s maximální pravděpodobností okno půjčovny loděk 
(„Někdo sem jde?“

„Ne – proč…“), kde by nás dle tvého tvrzení měla očekávat prin-
cezna se zlatou hvězdou na čele, takže se naskýtá možnost zabít 
dvě mouchy v jednom večeru.

„Že tak sebou meleš… Ty máš tady nějaké známé?…
V některé chatě tady?… No jestli mají sprchu –“
Absurdnost podniku (vždy dělal výhradně rozumné věci) mu 

dodala rozhodnosti.
„Cosi mě napadlo…,“ volal již po pás ve vodě, „za chvilku jsem 

zpátky…“
Úsporným kraulem opsal široký oblouk opačným směrem, než 

byla bouda půjčovny, mezi četnými ponořeními vyhledal slušně 
krytý břeh, po loktech a kolenou projel mělčinou, přikrčen přeběhl 
loučku k drážnímu můstku, na druhé straně železničního náspu již 
klidněji (kdyby něco, tak nám někdo ukradl šaty) se pustil mírným 
klusem zpět k škvárovanému svahu autobusové smyčky, cítil žahání 
kopřiv až na stehnech, konečně drážní podchod, letmá orientace, 
krátký běh, čtyři dlouhé skoky, půl minuty na vydýchání a konečně 
opatrné nahlédnutí do okénka.
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Nejhorší myslitelný případ s groteskně dokonalými rekvizitami: 
za okénkem v bílém krámském plášti zvědavá dívka s koleny pod 
bradou foukala na harmoniku a zář její hvězdy byla krutě jasná.

Zíral na dotěrnou pohádku (na ubruse dva přichystané hrnky 
a dva talířky, pravděpodobně na něho opravdu čekala), vztek, že 
se dal tak vyhecovat, stál přece o nezdar a vždy jej dosahoval, 
neboť jednal promyšleně, ač jednal promyšleně, přece tu a tam 
postižen náhodou, nejzlomyslnější náhodou, šťastnou náhodou, 
drbal si popáleniny od kopřiv a šoural se k břehu, až ucítil v trávě 
pod chodidlem řetěz, přelezl upoutanou loďku a plácl sebou do 
páchnoucí vody, bylo mu zle, na kameni zívala Blanka a hleděla na 
své těsné střevíčky.

„Ty ses už oblíkla?“
„Komáři. A dohodli jsme se, že by to takhle lepilo.“ Nervózně se 

zasmál (okénko boudy odtud byl už jen žlutý čtvereček).
„Zjistila jsem, že jsem ráda, že černá barva vlastně není.“
„Ani bílá. Jen různé koncentrace šedi.“
„Príma. Šedá je elegantní a jde ke všemu. A těch možností: světlá, 

tmavá, do modra, do zelena, s proužkem, se vzorkem, s puntíkem, 
pak bez proužku, bez vzorku, bez puntíku, pak zas s proužkem do 
modra, s puntíkem do zelena…“

Vděčně ji pohladil, s Blankou bylo všechno snadné.
„S Olou to už vadne, já vím, nemusíš odpovídat a vůbec už ne 

litovat. Můžeš se přitom oblékat. V úterý bych šla do kina, ale nemu-
síš, jestli nechceš. Ponožky jsem ti strčila do bot, tam k tomu šutru. 
Mívám teď dost času – klapka sto sedmdesát jedna – ale za žádnou 
cenu se do ničeho nenuť. Pro dnešek toho už necháme, dovezeš mě 
jen na náměstí a pusu na dobrou noc. Ta řeka je večer fajn, ale teď 
bych ji zase ráda viděla z autobusu. Ne, nosit mě už nemusíš. Byla 
to hezká procházka.“

Zalitoval, že nevzal Blanku do boudy s sebou, šla by, rychle by 
se s mladou prodavačkou skamarádila, vymohla by na ní slib, že jí 
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schová pod pult nějaký hadřík, a po dvaceti minutách konverzace 
by se všechno dokonale vypařilo. Na tušové hladině bílé odlesky 
hvězd a bílé hvězdy na tak černém nebi, že okna autobusu zevnitř 
fungovala jako zrcadlo.

„Tak ahoj,“ rozloučil se na náměstí, vypil vstoje malé světlé 
a zvolna kráčel svými ulicemi domů, pohlédl na své lůžko, z něhož 
vstal teprve před několika hodinami, a roztržitě se hrabal v zásuvce, 
s nechutí listoval v krabici s nevyřízenou korespondencí (Už od 
Vánoc jsi nám nenapsal, oznamují svůj sňatek v oddací síni MNV 
Blansko, Ermler z druhé lavice u okna byl jmenován technickým 
náměstkem, mají třetí dítě a jsou nesmírně, kdy se konečně vrátíš 
do Brna, všechnu schopnost milovat jako bych vyčerpala s Tebou, 
posílám Ti naši domácí terkelici a prosím sv. Antoníčka, a přibal 
lesklý kontrastní Brom 13 x 18 cm a 10 dkg hydrochinonu, všichni 
Tě líbáme a těšíme se, je to bystrý chlapec a ve Vaší továrně by se 
pro něj jistě něco, čekáme u Muzea o půl páté, začínáme mít o Tebe 
strach, a protože Tě znám jako solidního chlapa, je tady nádherně), 
nervózně vstal (zapnul rádijko) a přešel pokojem (největší požár, 
jaký kdy postihl Brazílii) od okna ke dveřím, sem a tam (padly ohni 
za oběť také desetitisíce kusů dobytka), otevřel okno, noc a světla, 
výsměšně nic než černá a bílá, dovnitř vlétla můra, přirazil okenici, 
na jejíž sklo ihned zase veplul odraz jeho pokoje (proti ohni těchto 
rozměrů selhaly všechny technické prostředky i nasazení vojska 
a jediná naděje je déšť), do krvava dřel pálící stehna a vztekle pro-
následoval můru, vystupoval na gauč a seskakoval, lezl po židlích 
a práskal novinami do zdí a stropu, až ji konečně rozmázl do krvavé 
šmouhy, udýchán hleděl na kupu dopisů a proklínal se, že nešel 
k Blance, rozhodl, že v pondělí koupí láhev koňaku, a jeho vztek 
vzrůstal, teď si tak moci zahrát královský gambit, smetl dopisy na 
zem, a když je opět sebral, byl šachově klidný.

Zapálil si cigaretu, snědl dvě tabletky, ve starém koženém diáři 
nalistoval příslušné adresy, připravil štos papírů, obálky a mstivě 
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odrážel dotěrnost za dotěrností, psal, že nemohl psát a nadále 
už vůbec nebude moci, psal, že přeje šťastnou společnou pouť 
životem, sám však že se pro ošklivou nemoc ženit nemůže, psal, 
že Ermler byl odjakživa dacan, on sám že však jde stále dolů a že 
by taky chtěl mít tři děti, že by je však neuživil, ušklíbl se, snědl 
hrst pralinek a psal, že se do Brna už nevrátí, jelikož pojede na dva 
roky do Valparaisa, kde hodlá už zůstat, že ji rovněž dosud miluje 
a že u něho objevili schizofrenii a čeká už jen odvoz do ústavu, 
znamenitě se bavil a psal, že po domácí terkelici dostal spasma-
tické křeče a oboustranný chronický zánět duhovky, nicméně však 
srdečně děkuje a líbá, že nemůže bystrému chlapci nijak pomoci 
do továrny, neboť se sám nyní živí jako pomocný plavčík a hrozí se 
konce sezóny, neboť je zcela bez prostředků a nadto zadlužen, tato 
představa se mu zalíbila, neboť mu připadla zvlášť účinnou, a psal, 
že se nemohl dostavit k Muzeu, jelikož neměl na vlak, aby o něj ne-
měli strach, neboť nic horšího se mu už nemůže stát, a psal, že jako 
skutečně solidní chlap je nyní nucen poprosit o větší půjčku, kterou 
nebude moci v dohledné době vrátit, že je nesmírně potěšen, že se 
měli nádherně a že odepisuje tak pozdě, protože strávil delší dobu 
ve vazbě, psal to všechno metodicky a přesvědčivě, což si osvojil 
psaním četných technických zpráv, zalepil vše do obálek, rozhodl, 
že by je bylo zbytečné frankovat, a tiše se smál a spokojeně usnul.

Ve své laboratoři v pondělí ráno zatrhl v novinách několik článků 
(převrat v Dominikánské republice vynechal), které pak laborantky 
Grusová a Černá střídavě přečetly, načež se zmínil o převratu v Do-
minikánské republice a mladičký laborant Havlák začal horlivě 
vykládat o dvanácti stech bustách Trujilla v městě Ciudad de Tru-
jillo, Milan přestal poslouchat a rozepsal si denní program, načež 
(Havlák se nějak zapletl do hýření mladého Trujilla v Hollywoodu) 
udělal závěr, přikázal Havlákovi zapsat desetiminutovku do kro-
niky, laborantkám postavit pět aparatur, v osm hodin je šéf vývoje 
mlčky přepočítal a „Jak pokračujete?“ „Všechno v pořádku.“ „Měli 
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jste desetiminutovku?“ Šéf nečetl předložený zápis, tři minuty pře-
cházel laboratoří, řekl: „Pokračujte!“ a odešel do sousedního V‑5.

Po obědě Milana navštívil Pavel Schwanz a sdělil, že byli oba 
jmenováni do týmu Ingrišové, který bude po dva dny prověřovat 
možnosti rekonstrukce pobočného závodu v Hrušově, a Milan se 
lekl (kdysi tam pracoval a Anina tam dosud žila), „Ingriška má 
jistě něco za lubem, ty ses tam s ní přece tenkrát vyválel…“ „To 
je už osm roků…“ (tenkrát ještě rezavá Ingrišová jezdila schválně 
odpoledním vlakem a večer se líbali v lesní besídce). „Tyhle baby 
před klimaktériem dělají někdy kusy…“ „Ty mě docela strašíš…“ 
„Jednak a jednak bych to s ní sám rád sfoukl.“ „Tak ti přeju dobré 
chutnání!“ „Jo tak ona to pěstuje takhle –“ „Už ti někdo řekl, že jsi 
čuně?“ „Mám to pořád na talíři, od Ingrišky jen v posledním týdnu 
dvakrát, tak domluveno a nebudeme o sebe škobrtat.“

Milan odjel na náměstí, zakoupil vínovou kravatu (Anina měla 
ráda vínovou barvu), opalovací krém Nubian (Anině se líbila snědá 
pleť), na horkém betonu plovárny tlustě namazán barvicí pastou 
nechal se ožehovat pouze zepředu (tentokrát už bude lze jí před-
vést pouze obličej), zalit pálícím potem tvrdošíjně ležel pořád na 
zádech (Anina byla jediná opravdová láska) a do oranžové tmy pod 
stisknutými víčky promítal záběry Aniny střídavě s rezavou Ingri-
šovou, slunce toho dne asi vůbec nehodlalo zapadnout, trpěl, ani ne 
tak vedrem a svědícími otlaky zad, jako svou neschopností odejít… 
dokud slunce neseslábne nebo nezmizí za milostným mrakem. Ale 
nebe mu to odmítalo usnadnit a bylo dokonale jasné.

V úterý ráno se na nádvoří třpytila velká černá limuzína a členové 
týmu se dostavovali v hodnostním pořadí (Schwanz se již roz-
valoval uvnitř a významně mrkl), po Milanovi jeden malý náčelník, 
pak druhý o něco větší a již se kolem auta rozpoutal nervózní ruch, 
rozmanití referenti přistupovali k okénkům a kvapně odbíhali, oba 
náčelníci sami ještě několikrát vystoupili, odcházeli telefonovat 
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a znovu usedali, i Milan si dal rozhlasem přivolat Havláka a přikázal 
mu odhlásit svůj úterní a středeční oběd, po příchodu řidiče se 
chvat vystupňoval do horečnosti, náhle přijela další šestsettrojka, 
Ingrišová přestoupila a krátce pohlédla na Milana, ale to už vyjeli.

Ověšené ranní tramvaje, na mostě klečel bělovlasý dlaždič a řeka 
se velkolepě valila do šedivé mlhy.

„Nemůžeme do nekonečna pořád jen…“
„Marné naděje, které zbytečně…“
„Už si sotva můžeme dovolit…“
Hodinu za hodinou předváděl řidič mlčky své umění, ostatní 

nepřetržitě hovořili a vestavěné rádijko ustavičně hrálo.
„Támhle…,“ řekl náhle Schwanz a všichni vyhlédli, „… šípková 

růže,“ zašeptal, Ingrišová naň krátce pohlédla a otáčela hlavu za 
kvetoucím keřem, dokud nezmizel, ostatní se již mezitím rozhovo-
řili a řidič přidával plyn.

Z příkopu vyběhla dívka v červeném a vztáhla prosebně ruce, 
v trávě ležel chlapec s tlumokem, řidič jen ukázal palcem za sebe, 
Ingrišová naznačila lítostivé gesto, Schwanz ostentativně otáčel 
hlavu za dvojicí, dokud nezmizela, a rádijko dodávalo směsici zpráv 
několika stanic a ostatní vytrvale hovořili. 

„… navzájem si maximálně vyhovět…“
„… bylo by zdravé už jednou skoncovat…“
„… partner partnerovi musí poskytnout potřebné…“
„Tam nahoře to znám –“ řekl náhle Schwanz, „… louka plná mod-

rých zvonků,“ zašeptal.
„Stop,“ řekla Ingrišová a vystupujíc: „Dvacetiminutová pře-

stávka.“
Jakmile oba náčelníci s Milanem osaměli, ihned vyrukovali se 

speciálními anekdotami, vždy jeden vyprávěl, zatímco ostatní dva 
rychle listovali ve svých vtipnících, celou hodinu, dokud se Schwanz 
a krátce po něm Ingrišová nevrátili, řidič zapnul rádijko a ostatní 
závažně hovořili, až vůz prudce zabrzdil před ředitelnou hrušovské 
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pobočky, vedoucí závodu si odvedl Ingrišovou k sobě, řidič se roz-
ložil ke spánku a ostatní hovoříce rozptýlili se po závodě.

Milan si spěšně vyřizoval své drobnosti, tiskl ruce, psal si data 
a opisoval údaje, znali se a šlo to velmi rychle, v závodní jídelně 
přisedl k oběma náčelníkům, po obědě si dali přinést pivo, ale 
jakmile se objevily vtipníky, Milan se zvedl, přešel nádvořím (na 
zdejším rostla tráva až k drátěnému plotu, pod ním Jizera a pak už 
opravdový les), před budovou skladu se nervózně dotkl své vínové 
kravaty (nesmírně si přál, aby to měl už za sebou) a vyjel výtahem 
do třetího patra.

„Už jsem myslela, že se ani nezastavíš,“ řekla Anina. Na betonové 
zdi nad její hlavou známý obraz Matterhornu v oblacích a nad ním 
holá žárovka.

„Přece bych nemohl… Co je tady nového?“ „Ani ti nepovím… Jsi 
hezky opálený.“ „Chodím často na plovárnu… Vypadáš dobře.“ „To 
jen tak říkáš… Máš hezkou kravatu.“ Pátravě se na sebe usmívali.

„Jsem tady do zítřka.“
„Vím.“
„Mohu k tobě odpoledne zajít?“
„Jistě… ovšem…“ Neklidně poposedávala.
„Jako vždycky, na hodinku…“
„Víš… raději ne.“
„Ale…“
„Ono je totiž přece ledaco nového… Jak chceš, ale nedělalo by to 

dobrotu… Musíme teď být strašně opatrní –“ zašeptala, vešly dvě 
skladnice a potřásání rukama.

Na nádvoří stál hlouček kolem Ingrišové, zvolna došla s Milanem 
k drátěnému plotu, za jehož oky strměl les, odtud nebylo vidět be-
sídku, kam ji tenkrát vodil (jen asi třikrát zavedl, pak mu pomohla 
do Ústí, znovu se vdala a odbarvila, načež se už nepokoušel, načež 
ho jmenovala vedoucím V‑4), neklidně na sebe pohlédli (v suterénu 
strach) a již se díval stranou a již zavolala: „Schwanzi!…“ „Vždy po 
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ruce, vždy pohotově –“ zadrmolil Schwanz a zašklebil se na Milana: 
„Sháněli tě, chlapče, ve skladu, máš tam zřejmě rozdělanou ňákou 
rachotu…“

Ve dvě hodiny si Milan u vrátnice počkal na Zděnka Hnyka (kdysi 
nejlepší přítel). „Buď zdráv“, „Buď zdráv“, „Co rodina“, „V pořádku 
a ty“, „V pořádku a poslyš, co je to s Aninou?“ Proud lidí a nepře
tržité zdravení.

„Anina se bude s učitelem možná rozvádět –“
Objevila se Blaženka Hnyková, velké zdravení, dal se pozvat 

a odcházel s nimi v tísnivém zmatku, zda se radovat či nikoliv.
Čtyři vrchovaté kbelíky uhlí přede dveřmi, za nimi do zrcadlova 

lakované podlahy, moderní ložnice s plastikou býka (a žerty o nepo-
hodlném přelézání z postele na postel), na zdech pokoje deset metrů 
technických knížek („Ty toho máš samozřejmě víc“) nad tím diplomy, 
fotografie Hnyka v motopřílbě s věncem a jiná nad skoleným jelenem 
(„Ještě tak fotíš? Já úplně náruživě“), na koženém závěsu lovecký 
tesák a prvotřídní puška s optikou („Copak na venkově naděláš“), 
za všemi okny snad dvacet desítilitrových lahví ovocných vín, tichá, 
čisťounká, suchá babička a řvoucí, růžová, baculatá dceruška.

„Anina se po tobě pořád ptala…“
„Jak se dověděla, že přijedeš, jela extra do Jilemnice k holiči…“
„Pěknej učitel, když se bojí mít děti…“
„Sama mi říkala, že s ním už rok nic neměla…“
„Ani autem si už nevyjedou…“
„Kdyby si třeba zahýbali, ale oni vůbec ne…“
„Jestli máš ještě zájem, máš teď zelenou…“
Hnykovi ve stejných červených teplákách se drželi kolem pasu, 

za zdí si povídala babička s vnučkou, protivný rodinný kýč.
„Teď jde domů –“
Ze schodiště bylo slyšet známý krok, okamžik ticha, znovu vá-

havé vystupování, znovu přestávka – musí vědět, že tady sedím, bojí 
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se, že přijdu nahoru za ní, ještě se stačí obrátit a někam zmizet – 
kroky vyběhly nahoru a zapadnutí dveří.

„Kdy teď chodí domů ten její…“
„Jezdí lokálkou v sedm.“
Za minutu pomalu stoupal po schodišti, ono je totiž přece ledaco 

nového, záběry Aniny se rozvířily do cirkoramy, asi by to nedělalo 
dobrotu, ještě je pořád čas se obrátit a někam zmizet do zítřejšího 
odjezdu, připusťme i označení jediná opravdová láska, ale co teď 
s tím, sama říkala, že musíme být strašně opatrní, vlečen nenávidě-
nou silou zazvonil s hrůzně přesným vědomím, že nikdy nemiloval 
člověka kromě ní, když ho vpouštěla, přivřela oči jako kdysi ve 
vrcholných okamžicích, oba nebyli s to ani promluvit – a šla si umýt 
ruce a šel si sednout do laminátové skořápky.

Dva úzkostlivé pohledy na hodiny ze zlaceného organického skla.
„Máš to tady hezké…“
„To jen tak říkáš…“
„Ne, opravdu…“
„Ujde to…“
Přestávka, horlivě pobízela do pečiva, tvrdil, že už nemůže nic jíst, 

chroupali za soustředěného mlčení, od Hnyků zazníval dětský křik.
„Víš, že v Jilemnici –“ vyhrkli oba současně, „v Ústí teď jezdí 

nové –“ „Skočila jsem ti do řeči –“ „Ne, jen povídej –“ „Povídej ty –“
„Co teď jezdí v Ústí?“
„Chtělas vykládat něco o Jilemnici.“
„Ne, tys chtěl něco povídat.“
„Už ani nevím, co jsem chtěl…“
„To nevadí.“
Usilovně chroupali přeschlé pečivo, všeobecné drolení.
„Prves říkala, že je ledaco nového…“
„Jen tak… to víš, za ty léta… Máme nové rádio.“
Prohlíželi je ze všech stran a svědomitě pročítali Návod na ob-

sluhu prijímača 532 A ECHO (Pozor! Keď je zadná stěna odňatá, 
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nepripojujte prístroj z bezpečnostných dôvodov nikdy k sieti. Při-
jímač bol v závode starostlivo vyvážený a preto netočte ani nehýbte 
súčiastkami umiestnenými vo vnútri prístroja), pět centimetrů 
před očima měl její šíji a broskové chmýří pod uchem, které se kdysi 
(kdysi byl náruživým fotoamatérem) pokoušel fotografovat, tenkrát 
ji zbožňoval a jednou docela slzeli štěstím (ferritová anténa, ktorá je 
do prijímača zabudovaná, umožňuje príjem silných alebo blízkých 
vysielačov, za súčasného potlačenia poruch alebo rušivých signálov, 
pokiaľ prichádzajú z odlišného smeru), hleděl na její rychle odde-
chující hruď, kdysi v tomto pokoji na místě skleněných hodin visel 
obraz Matterhornu v oblacích a hleděli naň z peřiny rozprostřené 
na zemi (prístroj je proti vážnejšiemu poškodeniu elektrickým 
prúdom chránený tepelnou poistkou P. Keď se pretaví poistka, 
zaveste novú poistku – po vychladnutí sieťového transformátora. 
Náhradná poistka je priložená. Samozrejme, keď sa prerušenie 
tepelnej poistky opakuje, ide o vážnejšiu závadu prijímača, ktorú 
može odstraniť spravidla len odborník).

V odborné spolupráci zbytek hodiny, zlomyslně podstrčené 
pro vášeň, slzy, rozkoš a žal, uplýval v lehké konverzaci (od Hnyků 
zaléhal dětský křik a pláč), přesně v sedm (vlak přijížděl 18.58 
a slabých deset minut cesta z nádraží) se zvedli a rozloučili, v před-
síni se jí bezděčně dotkl, stanula, stanul, přivřela oči jako tenkrát, 
zašeptal „Anino –“ a prudce se objali a divoce se objímali, poistka 
pretavena a za vteřinu zmizely výsledky víceletého snažení, mezi 
dvěma zrcadly se předmět odráží v obou nekonečněkrát, odtrhli se 
užaslí, zmatení, zoufalí, doběhnuti.

Skrčen pak pod schodištěm, po němž vystupoval učitel, pálil 
samopalem do jeho kostnatých prsou (to jen aby odreagoval), hned 
potom (byl technik) myslel na jisté účinné aminoderiváty a jejich 
rozpustnost v přítomnosti anorganických solí, například v polévce, 
v našem případě ovšem naprosto netřeba, opět jednou zlomyslně 
vyhecován a nešťasten opustil dům.
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Nesmyslně přesvícené nahé nebe, podvečerní slunce v ostrém úhlu 
prozařovalo trávu zevnitř, kontury přeexponované do bolestivé 
vrývavosti, prudká vůně prsti a třpytný křik říčky – oslepen a roze-
chvělý spěchal do hotelu Krakonoš. V prázdné jídelně seděli nad 
vínem oba náčelníci. „Úplná procházková epidemie…“ „Ale člověče, 
vy nic nevíte, přece soudruh Schwanz musel jít ukázat soudružce 
Ingrišové lesní besídku, chichichi…,“ ušklíbali se, ušklíbl se, zamra-
čili se, zvážněl a začali si vyměňovat anekdoty a vypili tři láhve 
gamzy.

V přesně vykalkulovanou hodinu a minutu („Sotva jsme se tam 
stačili obrátit“ a vskutku to odpovídalo příslušné kilometráži bez 
zastávky) se dostavila Ingrišová se Schwanzem, jehož přirozený 
cynismus se plánovitě rozplýval v čemsi něžně chlapeckém.

Vedoucí Krakonoše pak rozvedl tým do pokojů, náčelníky do 
jedničky (standardní chromová dvojpostel, za dvakrát čtrnáct ko-
run), Ingrišovou do dvojky (balkón, zrcadlo až na zem a sametová 
záclona, za čtyřiadvacet), Milana se Schwanzem do trojky (nestan-
dardní jednolůžkový s přistýlkou, za čtrnáct plus šest).

„Můžeš si vzít postel,“ řekl Schwanz velkoryse.
„Mně je to putna,“ řekl Milan.
„A můžeš si přivést tu svoji babu, do půlnoci. Já mám ve dvojce 

ještě nějaké jednání…“
„Že by se přece dala tak vyhecovat?“
„Už je to tak, modré zvonky zas jednou zabraly. Vynasnažím 

se, aby jejich cinkot neušel náčelníkům, takže pohotovost nevolej, 
dokud nezaklepu pětkrát na stěnu.“

„Přeceňuješ se.“
„Jsem konečně oceněn,“ řekl vítězně Schwanz a začal se omývat 

v květovaném majolikovém umyvadle s nechutnou důkladností.
Když osaměl, Milan ulehl, na spaní ani pomyšlení, natáhl se pro 

tabletky a spálená kůže na ramenou řezavě zabolela, přecházel 
pokojem od okna ke dveřím a proklínal svoji neschopnost odejít 
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včas, jen v tomhle týdnu znamenala spáleniny z plovárny a trapnou 
prohru v šachu a teď ještě tohle to, od dveří k oknu a dvě tabletky, 
sem a tam, tam a zpět, Anina se dnes taky moc neprospí, cítil horko, 
které nikdy nesnášel, nacákal na sebe vlažnou vodu z umyvadla 
a mokrý přebíhal pokojem (prouděním vzduchu rychlejší odpa-
řování a větší chladicí efekt, byl technik), snažil se, ale naopak 
došel k závěru, že by mohl snadno umístit Aninu v Ústí a bydlet 
by mohli ve vile jejích příbuzných, nová porce chladiva a rychlejší 
běh, nebo dokonce by šlo dát se přeložit zpátky do Hrušova, dělal 
by tady aspoň něco pořádného a po rozvodu by jistě byt zůstal 
Anině, všechno to do sebe zlomyslně zapadalo a strach stoupal ze 
suterénu, sběhl dolů, ve výčepu popíjeli oba náčelníci, skryt v ku-
chyni vypil dvě hořčicové sklínky odporně teplého stocku, přinesl 
si nahoru pět balíčků perníku a ulepenými prsty do sebe soukal 
kousek za kouskem.

Krátce po půlnoci se dostavil Schwanz a přímo k umyvadlu.
„… a musel jsem šišlat Irmuško a hladit ji po frizúře, byli jsme oba 

náramní a málem jsme se do sebe už udělali jak študenti, nakonec 
mi chtěla ukázat i svůj deník, ale když už vstala, nařídila si budí-
ček – senzační cortebert v bledě modré kůži – načež jsme urychleně 
odreagovali, vypili její kapesní lahvičku Queen Anne, zakouřili si 
a rozešli se jako kamarádi.“

„Šlo to rychle.“
„Vole, vždyť po ní pasu od Vánoc.“
„Jak velice hodláte pokračovat?“
„Z pozičních důvodů lze jen venku, ale teď to už pokryjí kvartální 

vyjížďky do terénu. Na ty její járy je ještě skoro zachovalá.“
„Čuně.“
„Závidíš –“ řekl šťastně Schwanz, položil se a zakrátko usnul.
Vzdychaje Milan uléhal opatrně na záda do klecovité mosazné 

postele a doufal už jen v inteligentní Anininu spolupráci, v horách 
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se zdvíhal vítr a jeho závany pootevíraly a přirážely okenice a za-
plavovaly tmu dunivými přílivy a odlivy tisíců rozvlněných stromů, 
jejichž temné koruny bylo cítit podivně blízko.

Ve středu ráno v jídelně slunko a poctivé hrnky bílé kávy na ká-
rovaném ubruse, do růžova vyspalá Irma Ingrišová se nepatrně 
ušklíbla na Milana a zlaté vlasy se jí blyštěly kolem hlavy, když se 
smála náčelnickým vtipům, a Schwanz ostentativně pozřel šest 
rohlíků s máslem.

„Tváříš se vycucnutěji než já sám,“ řekl pak Milanovi, „to není 
fér, kamaráde…,“ a šel si sednout do vozu, zatímco Milan byl ještě 
zastaven vedoucím Krakonoše, kterému musel zaplatit tři láhve 
gamzy, a limuzína s troubením projela vsí.

Milan spěšně vyřizoval své drobnosti, psal si údaje a opisoval 
data, znali se a šlo to velmi rychle, po svačině rozhodně přešel 
travnatým nádvořím, před budovou skladu se nervózně dotkl své 
vínové kravaty (nesmírně si přál, aby to měl už za sebou) a vyjel 
výtahem do třetího patra.

„Myslela jsem, že se už ani nezastavíš,“ řekla Anina.
„Myslel jsem, že tě tady už nestihnu,“ řekl Milan.
Dvě skladnice na sebe zamžouraly a energicky prohlásily, že po-

jedou do Rokytnice pro ty sudy, Anina se jim to snažila rozmluvit, 
nedaly se, Milan s ní spolupracoval, zamžouraly, zabouchly za sebou 
dveře výtahu a světélko se rozsvítilo.

Do třetího patra byl přístup pouze výtahem, v případě vyrušení 
(kdysi se jim to stalo) stačilo odeslat výtah dolů, a než rušitel vyjel 
pak nahoru, neměl už rušit při čem – a další hodina, zlomyslně 
podstrčená pro vášeň, slzy, rozkoš a žal.

„Už od rána čumím pořád na jednu kartu a nejsem schopna sečíst 
dvě čísla…,“ (pracovala na výkazu, který si Milan vyžádal jako krycí 
záminku) „… sice po tom ani pes neštěkne, ale člověka to nicméně 
míchá –“ (vypadala zpustošeně) „– a štve!… Promiň.“
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„Ne, nic se… Ty promiň.“
„Celou noc jsem nezamhouřila oka,“ řekla žalobně.
„Já taky ne…“ Vášnivě zatoužil po Ole, popřípadě Blance, nebo 

co to bylo.
Přestávka, jejich pohledy se setkaly navzájem a s Matterhornem 

v oblacích.
„Celý život jsem ho chtěla vidět…“
„Musí tam být nádherně…“
„Nedali by mi pas.“
„Žádalas o něj?… Promiň.“
„Teď už ho nechci.“
„Nač taky chtít něco, co stejně…“
„No právě. Právě.“
„Je moudré…“
„Právě.“
Výtah dokodrcal zpátky nahoru a červené světélko zhaslo.
„Vždycky jsem –“ oba současně, „Nikdy jsem –“ „– doufal, ale –“ 

„– nepřestávala věřit, ovšem –“ „– jsou věci, které –“ „– nejsme na 
světě, abychom jen –“ „– život, skočil jsem ti do –“ „– jen povídej, 
zázraky se dějí jen –“ „Jen jednou, ten film jsme viděli spolu.“

„To bylo italské?“
„Myslím, že francouzské.“
„Ano, máš pravdu, francouzské…“
„Teď si vzpomínám, že přece jen italské…“
„Neapol…“
„Nedali by nám pas.“
Pousmáli se, otřela si čelo, zapálil si cigaretu.
„Občas si ještě vzpomenu… Řekl bych, že jsme to tenkrát dost 

přeháněli…“
„Vyváděli jsme jak šílení… Teď už, abych ti pravdu řekla, mi už 

ani nepřijde…“
„Sám si kolikrát říkám, že je lepší pořádná večeře a pár dortů…“



– 61 –

„Mně ti vaření vůbec nebaví… Zalezu si k televizi a jsem šťastná, 
když nemusím mluvit.“

„Já bych televizi nesnesl… Hodně čtu.“
„Já zas nečtu vůbec… a bez televize bych nemohla existovat.“
„Říká se, že je těžké s někým žít…“
„Hrozně… ovšem zase když už jsi v tom, tak ti to vůbec nepřijde.“.
„No právě. Právě.“
Přestávka, oddychování.
„A teď bys mi mohl pomoct s tímhle blbým výkazem.“
„Teď se ti už mohu přiznat, že jsem ho sám…“
„Já vím, právě proto…“
„Stačí zachytit současný stav…“
„Opsala jsem poslední uzávěrku… Mohlo by to tak stačit?“
„Úplně. Já ti potvrdím kopii a s originálem si už poradím.“
„Jsi príma.“
„Ty jsi príma.“
Zrcadlíce své úsměvy došli k výtahu.
„A napiš mi někdy… jak chodíš plavat, jak pěstuješ holky…“
„A ty zas mně… jak lyžuješ, jak jezdíte s učitelem na výlety…“
A výtah kodrcal dolů a přitisknut ke kovové stěně vítězně vyhlí-

žel zamřížovaným okénkem na ubíhající zeď, již ukojen a již zase 
zpátky.

Závěrečná porada o rekonstrukci hrušovské pobočky trvala 
několik hodin, horko, kouř a silný hukot za stěnou.

„… nemůžeme do nekonečna pořád jen…“
„… marné naděje, které zbytečně…“
„… už si sotva můžeme dovolit…“
„– pane řiditel,“ vběhl do ředitelny chlapík v montérkách, „jednič-

ka nám už zase hapruje –“
„Tak ji vypni, nemám teď –“ řekl nervózně vedoucí závodu, 

chlapík zase odběhl a zakrátko hukot za stěnou téměř ustal a po-
rada pokračovala.
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„… navzájem si maximálně vyhovět…“
„… bylo by zdravé už jednou skoncovat…“
„… partner partnerovi musí poskytnout potřebné…“
„Nemůžeme si dovolit žádný hazard,“ zasáhla konečně Ingrišová, 

která dosud tiše hovořila s oběma náčelníky, „v podstatě se teď 
jedná pouze o to, zdali uvažovat, nebo ponechat.“

„Do zápisu by šlo zahrnout obojí,“ navrhl Schwanz.
„Jdi to nadiktovat,“ pousmála se na něho Ingrišová a menší ná-

čelník se zatvářil přeskočeně, „stanovisko závodu nám ovšem ještě 
zašlete písemně…“

„Samozřejmě, a budeme potřebovat písemné vyjádření podniku, 
především… a zejména…“

„Pošleme a vy nám uveďte hlavně… a zvláště pak…“ Psali si data 
a opisovali údaje, podrobně dojednali obsah dopisů, které si navzá-
jem zašlou, znali se a šlo to velmi rychle a všeobecné potřásání 
rukama a spěch k autu.

„Tak co je s Aninou?“ zastavil Zdeněk Hnyk Milana na nádvoří.
„Člověk…,“ řekl Milan, ale nenapadlo ho žádné pokračování.
„Včera jsme s Blaženkou na vás dlouho mysleli a drželi vám pal-

ce, aby vám to dopadlo…“
„Rozešli jsme se jako kamarádi… Nemůžeme si dovolit 

hazard…,“ hleděl na trávník, na němž stál, bylo nemožné mu něco 
vysvětlovat a čas na to už vůbec nebyl a limuzína s troubením 
projela vsí.

„… jsem skutečně rád, že společný zájem…“
„… když opravdu chtějí, rozumní lidé vždycky nakonec…“
„… optimální řešení…“
Hlavní slovo měl ovšem Schwanz a oba náčelníci se celkově 

podvolovali, až v místě pod údajnou loukou s modrými zvonky se 
menší náčelník odvážil: „Neuděláme tady zase malou…,“ ale hned 
sklopil oči pod zmrazujícím pohledem Ingrišové.

„No jestli to už nemůžete vydržet –“ řekla.
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„Ne, já jen… prosím, aby se jelo dál…,“ rychle couval menší ná-
čelník a řidič uháněl dál, dokud Ingrišová neřekla: „Stop“ a vystu-
pujíc: „… tady mívají báječné plstěné panenky. Toaleta je v hostinci 
naproti.“

Menší náčelník ustaraně spěchal do hostince, s marným úsilím 
postál u páchnoucí dehtované zdi vedle ulevujícího si Milana, do 
vozu se pak dostavil s dvěma plstěnými panenkami, nezabalenými 
a při přejíždění ústeckého mostu si se Schwanzem již tykal.

Řeka se malátně valila k horizontu zelených kopců, na mostě 
klečel bělovlasý dlaždič, ověšené odpolední tramvaje a příjemně 
známé ulice města, po němž Milan kdysi tolik toužil. Dal si pořádnou 
večeři a pár dortů a ve svém pokoji pak pokojně usnul.

„Tak jak to dopadlo s Hrušovem,“ zeptal se ve čtvrtek ráno mla-
dičký laborant Havlák, „bude se rekonstruovat, nebo ne?“ Milan na 
něho rychle pohlédl, zda jde o zlomyslnost nebo tupost, a místo 
odpovědi se ho optal, co vykonal za uplynulé dva dny, kromě získání 
nové fotky neuvěřitelného poprsí Anity Ekbergové.

V baňkách, miskách a kádinkách se černala podivná hmota, 
matka Grusová se tvářila ustaraně, Černá bez hihňání úporně žužla-
la zbytky svých nehtů a Havlák nervózně začal: „Na světě jezdí dnes 
přes sto sedmdesát miliónů aut a další milióny –“ Milan mu zatrhl 
připravený proslov a po krátkém výslechu se dověděl, že Havlák 
přinesl z domu ojetou pneumatiku a vyplýtval dva normodny na 
jakousi ztřeštěnou alchymii. „Fantastický trhák!“ tvrdil Havlák 
úzkostlivě. „Jsme placeni za vývoj změkčovadel,“ upozornil jej Milan 
ledově. „Převrat světové silniční dopravy –“ ujišťoval Havlák úpěn-
livě. „Vyhodit a umýt nádobí,“ řekl Milan, přikázal zopakovat pátou 
sérii ověřovacích pokusů a sedl k vyplňování cestovního blanketu 
a k telefonu, bylo třeba domluvit s oběma náčelníky a Schwanzem 
hodinu včerejšího příjezdu a pak ji diplomaticky vnutit i Ingrišové 
(čísla musela přesně souhlasit a byla přísně kontrolována), aby vy-
šly plné diety, na tyhle věci byli velmi nedůtkliví, pak nutno napsat 
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cestovní zprávu, vzhledem k trvání cesty nejméně dvoustránkovou. 
Schwanz jistě vyrobí tři stránky a oběma náčelníkům jejich útvary 
ještě více, mezitím volala úseková důvěrnice stran řepné brigády 
a zbytek směny zabrala schůze vývoje, pro nepřítomnost šéfa řízená 
kolegou Borkem, který se léty snažení vlísal do zástupcovské funk-
ce (sedmdesát korun a sto padesát hodin strachu měsíčně navíc) 
a nyní přes čtyři hodiny, až do pozdního odpoledne, úzkostlivě se 
snažil zakrýt svoji zřejmou technickou impotenci.

V prázdné laboratoři se blyštěly sklizené naleštěné stoly, Milan 
polkl chlorpromazinHCl a zcela otupělý dokončil dvaapůlstrán-
kovou cestovní zprávu, ani po dvojité kávě a další tabletce ne-
schopen začít s uloženým přepracováváním své závěrečné Zprávy, 
pro osvěžení se snažil přivolat něco velkého, silného, žhavého… 
přičemž náhle seznal, že mezitím již přijel na náměstí a pokračuje 
nejkratší cestou domů svými známými ulicemi –

Náhlý pocit pístu, klesajícího přesně zabroušenými stěnami 
kovového válce do spodní polohy večera a ráno touž drahou zpět 
vzhůru, nahoru a dolů, sem a tam ve čtyřiadvacetihodinovém cyklu, 
a kolem lidé ve svém každodenním podvečeru a ve svých tramvajích 
a ze svých závodů a před svými obchody a svými ulicemi do svých 
domovů a večer v nich a ráno z nich a šup sem a šup tam, povrch 
planety ementalizován třemi miliardami pístových válců, bomby 
již dopadly a éra mechanických krtků –

– s pocitem vzdoru zahnul za roh, takže místo podél čtyřpat-
rových šedých činžáků Smetanovy ulice postupoval nyní podél 
šedých čtyřpatrových činžáků ulice Beethovenovy –

– s odjištěným samopalem guatemalskou džunglí, bílé břehy 
Antarktidy, vysazování broskví na poušti, úsměv spolupilota za 
sklem tryskáče, divoké polibky u zábradlí zaoceánské lodi, pokoření 
Jeniseje, Matterhorn v oblacích, tajemné kresby saharských jeskyň, 
smích kolem ohně v noční stepi, člunem proti proudu Orinoka, se-
stup do měsíčního kráteru, pohled plný lásky, nesmrtelné vášně – 
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všechno to, co tak dokonale neexistuje v pevném světě ustaraných 
matek Grusových, uhihňaných laborantek Černých, úzkostlivých 
zástupců Borků, rezignovavších Anin… v  jeho světě… všechno 
to se před ním zatřpytilo a zahřmělo, ačkoliv spíš jen zasvětlalo 
a bouchlo, nebo přesněji, docela jen mihlo a pšouklo a ušklíbl se, 
kdysi nás to přivádělo k zoufalství, časem pak stačilo pár stocků 
nebo menší sexuální sestava, dnes už jen pětiminutová zacházka 
Beethovenovou ulicí a zítra pokrčení rameny, proces moudření, 
opevňování hranic s onou tištěnou, vysílanou a promítanou abs-
traktní říší a sestřelování provokačních pestrých balónků, které 
odtamtud posílají a jejichž polapení by nás přivedlo v nejlepším 
případě do trapných nesnází, asi jako kolegu Borka jeho jmenování 
ministrem chemického průmyslu nebo jako Havláka rozříjená Anita 
Ekbergová, jukající naň zpod jeho pruhované peřiny.

Zabezpečen a osvobozen prošel Beethovenovou ulicí a pokra-
čoval svou pístovou drahou podél šedých čtyřpatrových činžáků 
ulice Smetanovy a zavřen ve svém pokoji ušel několik set metrů 
podél jeho zdí při hudbě rádijka a při zprávách je vypnul a zívl a šel 
spát.

V pátek ráno hned z vrátnice vyvezen do čtvrtého patra nadik-
toval stav protipožárního proškolení svých tří laborantů s poho-
tovostí, která šéfa kádrů povzbudila k žádosti o jejich celkové profi-
ly, což Milan splnil rychleji, než se stačilo psát, takže takto ušetřil 
nejméně jednu další cestu výtahem, vykonal obvyklé informativní 
návštěvy v několika patrech a rozkošnicky posvačil.

Ve své laboratoři zjistil nedostavení se matky Grusové a sáhl po 
telefonu, otec Grus pracoval v ledárně.

„Nesmíte mu volat!“ zašeptala laborantka Černá a udiven hleděl 
na její ruku na vidlici aparátu. „Ona je v Teplicích… S ním…“ „Tak mi 
mohla včera –“, „Nemohla… on přijel z Magdeburku v noci…“ „Ale co 
tam –“ „No přeci lodivoda…,“ a dověděl se o vášni matky Grusové, že 
žila rok v zahradním altánku, trávila se plynem a muchomůrkami, 
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mezi čímž byla škrcena manželem, pobodána lodníkem, zbita obě-
ma a ještě kýmsi, přičemž měla s oběma děti, z nichž dvě už dovedla 
na vysokou školu, prodávala pašovanou holandskou žvýkačku, 
chovala třicet králíků a vypomáhala v Čedoku jako polská tlumočni-
ce… „… vy přece nic nevíte,“ končila Černá s obvyklým pubertálním 
zahihňáním, „vsadila bych se, že ani to o mně –“ „Doufám, že máte 
poměr aspoň s generálem de Gaullem…“ „Já na uniformy nejsem, ale 
za osm neděl jdu na mateřskou…“ Překvapen zjišťoval příslušnou 
křivku, leč nebyl čas, vyzván telefonem urychleně vyhotovoval hlá-
šení o mimopracovním životě V‑4 v prvním kvartálu (byli v muzeu) 
trojmo a kopii na založení, napřed však, aby nezapomněl, připsal do 
svého jazykového soupisu Grusovou s aktivní perfektní polštinou, 
namáhavě přečkal zbytek narušené směny a těsně po houkání se 
srazil u píchaček s kolegou Borkem, úzkostlivě se usmívajícím, že 
byl přistižen při tak časném odchodu, za branou vyběhla Borkovi 
vstříc skutečně i růžová, baculatá, i zlatovlasá holčička a vyšplhala 
po něm a Borek musel sejmout brýle (předtím jimi ještě vrhl po-
slední provinilý úsměv), aby jej mohla uchopit za uši a pusovat od 
jednoho ke druhému.

Protivně rozlítostněn (a vzpomněl si, že je mu už třicet let) odjel 
na náměstí, poseděl v nonstop‑kinu, bezvýsledně se nacpal čoko-
ládovými trubičkami a došel Smetanovou a dalšími svými ulicemi 
domů, u stolku pod schodištěm uchopil za růžky své časopisy a ne-
vraživě s nich setřásl dopisy se známými písmy, vedle byl docela 
jakýsi balík, ve svém pokoji hodil časopisy na gauč a ve vlnovém 
spektru rádijka hledal bezzprávové mezery, natáhl se a četl (Vedle 
toho bylo zjištěno, že všechny látky za působení ultravysokých 
tlaků mění svoje vlastnosti, že např. led při tlaku 40 000 atmosfér 
taje až při teplotě +192 °C, že mramor se stává plastickým, že síra se 
mění v kov), vášnivě hledal protitlak, kterým by znovu získal svoji 
nezranitelnost, bylo nutno přikročit k pitvě své dcerušky (Velké 
perspektivy má zejména využití tzv. supravodivosti. Tímto jevem 
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se vyznačují některé kovy, jako olovo, niob, tantal), tzv. růžovosti, 
baculatosti, zlatovlasosti, těmito názvy se nabubřele označuje 
stupeň prokrvení pokožky, rozložení tukových tkání a absorpce 
příslušné vlnové délky, víc v tom není a zbytky možno zahrabat 
do písku osvědčeného popravišťátka (Při určité teplotě, blízké 
absolutní nule, se jejich elektrický odpor téměř skokem snižuje 
na nepatrnou hodnotu, takže poměrně malým napětím lze v nich 
vyvolat velké proudy), absolutní nula již na dosah a velké proudy 
náhle vyvolány, podlehlo olovo, odolávající koncentrované kyselině 
sírové, podlehl niob, zušlechťující ocel, a podlehl sám achillovský 
tantal, kov nukleárních reaktorů a kosmických lodí, zrazeni pří-
lišným podchlazením, a velké proudy se draly do pokoje zdmi 
a střeženým oknem a reproduktorem rádijka.

Když autobus dojížděl do smyčky nad řekou, viděl z okna zvě-
davou dívku na trávě před budkou půjčovny loděk, sestupoval po 
škvárovém náspu, již ho zahlédla, a když došel k budce, připadal si 
stejně nahý jako v neděli večer na témže místě.

„Milane,“ řekla šťastně. „Samozřejmě nechceš modrou čtyřku.“
„Musíme si dopovědět tu pohádku.“
„Tys na ni nezapomněl?“
„Ukázalo se to technicky nemožným.“

Seděli na trávě, kousek za zády velký žlutý čtverec okna, před nimi 
sršelo tuší a starým stříbrem.

„Večer je tady nejnádhernějc a moc príma,“ šeptala, „… s řekou 
a nebem a vlnkama a hvězdičkama…“

„… odkudsi jakoby cosi… kamsi…“
„Já ti rozumím.“
„Ale!… To jen tak říkáš…“
„Ale proč?… To je přece bez dlouhýho mluvení… docela jasný…“
„Chm. Jedna naše zaměstnankyně se jednou s  kamarádkou 

schovala před deštěm do průjezdu, kde stál úplně cizí chlap, 
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podívali se na sebe, skoro ani nemluvili a ona s ním odjela na tři 
dny do Prahy. Kamarádce pak řekla, že od prvního spatření prý 
věděla, že – jak to formulovala – se stane něco velikýho. Připadá ti 
i tohle tak jasný?“

„Proč by nemohla… Já taky, když jsi…“
„Nebo tohle: Jedna známá vysedávala s  průvodčím šestky 

v prázdném vlečňáku, bzučeli si spolu známé šlágry a od té doby 
prý ví, co je štěstí.“

„Mohlo to být docela…“
„A tohle: Dvaašedesátiletá pracovnice technické kontroly šplhá 

s dalekohledem na požární žebřík, aby mohla sledovat svého sedm-
desátiletého manžela na zahrádce s nejmíň šedesátiletou vdovou, 
kterou by chtěla ze žárlivosti zabít, a předběžně se již zajímá 
o trestní důsledky… Druhá verze ovšem praví, že je s onou vdovou 
spolčena v rozkrádání podnikového dříví.“

Položil si hlavu na její klín.
„Chtěl bych teď usnout a ty bys mi nacpala do cigártašky plátky 

růží, a když bych ji zítra v laboratoři otevřel, bylo by to jako polibek…“
„Růže bychom museli šlohnout z nějaké zahrádky, ale vím, kde 

tady rostou šípkové…“
„A poslyš, nerostou třeba támhle modrý zvonky?“
„To nevím, ale kope se tam vodovod.“
„To je uklidňující.“
„Chceš na ty růžičky?“
„Nemohl bych pak do zítřka kouřit. Jistá laborantka, matka tří 

dětí…“
„Povídej mi radši něco o sobě. Co tam u vás vlastně děláš?“
„Těžko říct… něco mezi technickou diplomacií, statistikou 

a reportérstvím.“
„To zas mně není jasný… Vždyť jsi prve říkal něco o laboratoři…“
„Vývojová laboratoř V‑4, kdybys chtěla volat, klapka tři sta dva.“
„Dobře, ale v laboratoři se přece něco zkouší, měří, vaří…“
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„Denně mi personál uvaří pět pokusů, někdy až sedm.“
„Ano, a ty potom z toho dáváš dohromady ty vynálezy, objevy 

a tak, že?“
„Raději ne, protože moc lidí by pak na mě nevražilo.“
„A takhle tě milujou?“
„Taky ne, ale nechme toho.“
„Tak mi povídej něco jiného, o sobě vůbec a jako celkově.“
„Něco jako závěrečnou zprávu, maličkost: Úvod – snad netřeba, 

stať – kde nic tu nic, závěr – snad už netřeba. Podepsán Renč Milan 
vlastní rukou.“

„Hh… Tak proč takovou hovadinu podpisuješ?“
„Na podpis je tam vytečkovaný řádek…“
Přestávka, dráždivost její vysněné zvědavosti narostla nad míru.
„Heleď – meteor! Honem si něco přej!“
„Spadl do zdymadla.“
„Přiletí jinej!“
„Spadne tam taky.“
„Tak ho půjdem vylovit a zvedneme ho na ruku jako slunéčko 

sedmitečné a on znovu vyletí…“
„A znovu tam žuchne. Jak hodiny musí poslouchat příslušná 

silová pole.“
„Tak uděláme takový silový pole, aby se zas zdvih…“
„Možná bysme ho tím ani moc nenadchli, dosvištěl sem otavený 

dřením o mrazivou tmu, rád, že z něj vůbec něco zbylo – a teď zas 
další štreku? Vypařil by se do obláčku kovových par, jedna molekula 
na deset krychlových kilometrů.“

„Od čehopak jsou meteory, když ne od lítání?… A teď si budem 
něco přát… Transylvánií do Egypta…“

„Tajemné hieroglyfy v  pyramidách, smích kolem autokaru 
v noční poušti, divoké polibky u zábradlí rekreační lodi a čtrnácti-
denní vášně. Co takhle bílé břehy Antarktidy? Tryskáčem proletět 
by ses nechtěla? Nebo prolízat měsíční krátery?“
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„Hh… proč bych to třeba neměla chtít?“
„Protože by se ti ulevilo. Zůstaňme u toho Egypta, připluješ 

tam a znovu si jen potvrdíš, že tam jsou pyramidy, sfingy, poušť, 
velbloudi a vedro. Nebudeš schopna uvidět ani setinu toho, co jsi 
už mnohokrát četla, s jediným rozdílem, že knížku můžeš kdykoliv 
sklapnout, kdežto ve vedru pravého Egypta se budeš hnusně potit 
ve dne v noci… Ať se potí Hanzelka se Zikmundem, vždyť je za to 
platíme.“

„Ale můžu mít třeba všelijaký svoje zážitky…“
„Může ti ujet autokar, můžeš dostat průjem, zabloudit v Ale-

xandrii, nakoupit pornografické obrázky a v nejlepším případě se 
na lodi pomuchlat s někým, do koho bys v Ústí ani nekopla.“

„Chtěla bych zabloudit v Alexandrii…“
„To se ti jednak nemusí podařit, jednak Hanzelka se Zikmundem 

ti zabloudějí stokrát zajímavěji, ostatně pět tisíc je za to trochu 
moc, za ty peníze si můžeš koupit kožich, kterým navztekáš své 
známé stejně jako pohlednicemi z Egypta, které ostatně nikdy ne-
dojdou, a navíc ti pak v zimě bude teplo. Loni jsem si pořídil bizam 
s koverkotovým potahem.“

„Kožich by tedy marný nebyl… Ať honem letí nějaký meteor, 
budu myslet na Sportku.“

„Mohu ti posloužit lépe než ti upachtění nebožáci. Představ 
si, jak v neděli večer trháš tiket, který ti opět nevyšel… Když si to 
představíš dost živě, nemusíš jej vůbec ani podávat… už chápeš 
tuhle metodu?“

„Už ano… A až poletí meteor, budu si přát, aby ti ta metoda pře-
stala vycházet a abys dal dohromady velkej vynález a ohromnej 
objev, ale musíš na to taky myslet a taky si to doopravdy přát… a já 
tomu věřím, strašně, doopravdy a moc a tohle už není žádná po-
hádka a já ti k tomu spíchnu senza bílej plášť se šikmýma kapsama 
a zipem. A teď můžem jít na ty růžičky, cigarety si vyndáš a dáš do 
kapsy v papírku…“ Utírala mu tvář rukávem svetříku, a když pak 
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vzhlédl, vesmír se zapotácel, ale už si nesedl, šíleně zvyšoval rotaci, 
řeka se vyklenula do černého nebe a bílé hvězdy po ní sestupovaly.

V boudě stanul u dveří a ve strašné nerozhodnosti zasunul zástrčku. 
Obešla bednu potaženou houní a stála za ní, náhle posmutnělá.

„Tenkrát v pátek tady… Bála jsem se… Kdybychom…“
„Bylo by už po všem.“
„Já to věděla, a proto…“
Přestávka, došla ke dveřím a na horní veřeji je zajistila háčkem, 

shýbla se k dalšímu ve výši kolen a v jejích vlasech zajiskřilo.
A v jejích vlasech zajiskřilo a již odsunul zástrčku, již vzpřímena 

otočila klíčem a otočil jím zpět, sehnul se uvolnit dolní háček a ucítil 
její ruku na hlavě a jejich ruce se setkaly na posledním na horní 
veřeji, vysněný pohled plný lásky, a chvatně zamkli zevně a držela 
klíč mezi zuby a zvedl ji do náručí a vesele mrskala nohama, hledali 
její střevíčky v trávě a místo nich tam nacházeli smějící se ústa.

Prázdným autobusem ho táhla za ruku až docela dopředu a sedli 
si na dvojsedadlo hned za řidičem. „Takhle si vždycky připadám 
jako v autě a máme kliku, že nám přijel zrovna tenhle novej, pro-
tože ve starejch je vpředu sedadlo jen pro jednoho, máme dneska 
štěstí –“

Všechny příznaky tomu nasvědčovaly a objímal ji a strach sestu-
poval do suterénu.

„Ale notak prosím vás,“ řekl jim pak řidič podrážděně do zrcátka, 
„nechte si to, až budete v kanafasu…“

„Jiné pokračování si představit neumíš?… Ubohý mechanický 
krtku…“

„Nech ti to, ty tajtrlíku, jó?“
„Čum raději na vozovku, klepou se ti ruce.“
„Chuligáne jakejsi…“
„Kdybys mě zrovna nevezl, měl bys už dávno furažku přes ty 

tvoje prasečí boltce…“
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Starostlivý pěstitel jemných a  složitých vnitropodnikových 
vztahů pocítil náhle mrazivou rozkoš z neskrývaného nepřátelství 
(nemyslitelný proň přepych) a vášnivě zatoužil po rvačce (vždy 
dělal výhradně rozumné věci).

Kouzelný starý dům tonul v korunách stromů a na kameni balustrá-
dy se zachvívalo vlahé listí.

„… ty dvě okna v přízemí jsou naše a ještě dvě do zahrady. Bejvala 
to fara.“

„Je pohádková.“
„Nechtěl bys něco sníst?… Aspoň já mám děsnej hlad…“ Majestát-

ní klenutá chodba, ve výklenku socha s korunou.
„… pst! Zavedu tě do kuchyně… Jíš taky chleba s hořčicí?… Počkej, 

skočím pro okurky… Tak okurky už došly, ale šlohla jsem kokosovou 
tyčku. A teď poď do mýho pokoje…“ Její pokoj byla veliká komnata 
s dubovým ostěním a bílým reliéfem vprostřed štukového stropu, 
za obloukem okna obrovité stromy, „… opravdová princezna…“

„Mamin pokoj je ještě o kapánek větší… Nikdo to tady nechtěl… 
trošku vlhko, víš? Ale dal by se z toho udělat nádhernej kvartýr…“

„Z tohohle by nemusel být špatný obývák…“
„Obytná ložnice je praktičtější a víc se užije.“
„Tady u okna bych chtěl mít svůj psací stůl a vedle knihovničku…“
„Dali bychom ti celý mamin pokoj jako pracovnu… Pro mami 

bychom přepažili kuchyni, měla by tam teplo. Tuhle kachlovou 
obludu zbouráme a postavíme sem klubky.“

„Mám u rodičů na půdě stáložárky, mají slídové okénko, a když 
se topí, je vidět žhavé světýlko… Vždycky jsem si představoval –“

„Koupelna není, ale na chodbě máme ještě takovej kamrlík…“ 
S baterkou shledali kamrlík vyhovující pro nádherný sprchovací kout 
a u výklenku se vážně políbili pod žehnající paží korunované bytosti.

„A teď ti ještě něco musím ukázat…,“ řekla těžce. „V mamině pokoji.“
„Chceš říct v mé pracovně.“
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Nahá žárovka osvětlila holé stěny prázdné místnosti. Na 
ohromné železné posteli chrápala stará žena pod sešlou houni, 
na popraskané výpleti židle voskované papírky laciných cukrátek 
a prázdná láhev s nedopalky cigaret na dně.

„Prvnímu ji ukazuji tobě… neboj, ta se neprobudí. A teď můžeš 
klidně jít.“

„Neboj.“
„Měla špatnej život… a nikdy se nic nenaučila. Nikde dlouho ne-

vydrží. Nemohla jsem ji naučit ani sečíst pár čísel… snadno ji ošidí. 
Ona šidí taky, ale není zlá. V zimě hlídá lidem děcka a ani trochu se 
nespustí, ale jak se blížej prázdniny… Kdybych neměla ty pitomý 
směny…“

„Kdyby měla třeba jedno děcko, ale na celý rok… Při svých so-
ciálních poměrech si mohu dovolit dvě chůvy a ještě mi zbude na 
cigarety… Ale musí to být holčička…“

Líbala ho s nábožným vytržením, nebo to dělalo to farní prostře-
dí, ale bylo to takové a opětoval jí stejnou měrou, pohled plný lásky 
a měsíc jí stříbřil vlhkou tvář a ve vlasech jí jiskřilo, nebo to byla jen 
ta pohádková asociace, ale bylo to takové.

„Když jsme odemykali zevnitř boudu… byl jsi moc príma, ale 
teď už bych… Ale opravdu, ne, vážně… zítra mám odpolední a ty 
prostě přijdeš pozdě, chtěla bych… jak chceš, ale já bych opravdu… 
Ano, tak to má asi být, ano, jestli je to doopravdy, musí to být právě 
takhle… Ale musíš aspoň spát v mé posteli… já na to budu myslet 
a chci, abys to věděl.“

Na dětské posteli se probudil do jasného sobotního rána. Nařídil 
si hodinky. Tiše pootevřel dveře do kuchyně, které náhle narazily 
na měkkou překážku – přisunula si otoman až k prahu a spala na 
něm ve vybledlém zeleném svetříku.

Se založenýma rukama přecházel pokojem, tam a zpátky, přejel 
prsty smetanovou skřínku, zůstaly čisté, mosaznou pelest, zůstaly 
čisté, vyhlédl z okna, tady nikdo na stráži, přízemí a keře sahaly až 
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k římse, přešel od okna ke dveřím, od dveří k oknu, sem a tam, tam 
a zpátky, pohlédl na hodinky, ohlédl se ke dveřím, přehoupl oknem 
do zahrady a přeskočil povalený plot.

Lehkým klusem se pustil po udusané cestě podél drátěného plotu 
remízy, na druhé straně se zdvíhala travnatá pláň až do mléčného 
oparu, přecházejícího modrošedým pruhem na obzoru do šedorů-
žové a jasnící se modři, zpomalil, šel zvolna a pak se ohlédl (kdysi 
byl náruživým fotoamatérem), fara se skryla za splývající koruny 
stromů, z nichž kanula opálová mlha, bylo vidět jen hřeben břidli-
cově temné střechy a z komína šikmo stoupal kornout žlutého dýmu.

„Moje žena spí. Moje žena spí v našem domě. Moje…“ Šel dál 
a každou chvíli se ohlížel, kontury se propadávaly do chladivé běli, 
klopýtl a doběhl k autobusu.

Na náměstí vystoupil a došel svými ulicemi domů, schodiště 
zastavěno balíky a hrst dopisů se známými písmy, ve svém poko-
ji to všechno hodil na gauč k žurnálům, byla ještě spousta času, 
spustil rádijko a nožem řezal obálky a provázky (právě teď nám 
musíš psát nejvíc, děkujeme za blahopřání a je nám opravdu líto, 
Ermler ti dávno odpustil a hledá pro tebe ve svém závodě možnost, 
hlavně když se lidé mají rádi a vždycky se dá nějak, nemyslíš přece 
vážně zůstat v takové Tramtárii, nikdy nezapomenu, a byla bych 
šťastná, hrozně jsem vynadala taťkovi ohledně té terkelice, když 
ti udělala tak zle, a posílám, chlapec už pracuje tady v Lachemě, 
a kdybys chtěl, poslali bychom ti i na zpáteční cestu a napiš, musíš 
pracovat a modlit se a věřit, po dvacátém ti pošlu 500 a do Vánoc 
ještě nejmíň, právě teď se musíš sebrat a dokázat), postupně vy-
balil makovec promočený jahodovou zavařeninou, tři chlupaté 
flanelové košile, klubko domácí klobásy, Život Henry Brularda 
a objemný svetr z angorské vlny, převrátil do sebe hrst pralinek, 
nalačno ohyzdná chuť, a nervózně odhrnoval vykuchané zásilky 
od sebe, i tak zabraly přes polovinu gauče, skrčil se na zbytku, 
byla ještě spousta času, vzpomínal na večer u řeky a přitom četl 
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(Výbuch je pozorován v Galaxii M 82, která je od nás vzdálena asi 
10 miliónů světelných let), myslel na jiskření v jejích vlasech a četl 
(Výzkumní pracovníci společnosti Farbenfabriken Bayer vyvinuli 
preparát, který bez vedlejších účinků chrání zrak před oslněním. 
Účinná substance byla nazvána Helienin a je chemickou struktu-
rou blízká karoténu. Preparát je podroben klinickému zkoušení 
a uvažuje se o jeho průmyslové výrobě), představoval si pokládání 
hlavy dětskýma rukama do klína, smích v koupelně – koupelnu 
bychom ovšem neměli – ne tedy kaštanové pramínky přilepené 
na čelo, zato ovšem prádélko nízkých čísel, zvědavost a jahodové 
vzdechy (Podáváním progesteronu a jeho derivátů, injekčně nebo 
v krmivu, se dá ovlivnit začátek říje u ovcí. Lépe vyhovuje podávání 
v krmivu), vzpomínal na divoké polibky v noční trávě a četl (K vy-
volání polospánku u divokých savců se nejlépe osvědčila směs 
10 mg encyklidinu‑Sernyl, Parke Davis‑, 120 mg diethylthiambu-
tenu‑Themalon, Burroughs Wellcome‑a 5 mgskopolaminu na 45 kg 
živé váhy. U dvaceti zvířat, jež byla tímto způsobem, vystřelením 
projektilové stříkačky, ulovena, došlo ke 100% restituci. V případě, 
že zvíře vlivem směsi ulehne, stačí injekce nalorfmu‑Lethidrone, 
Burroughs Wellcome – ke zmírnění narkózy, takže zvíře může po-
vstat. Před naložením do klece se aplikuje chlorpromazinHCl), vstal 
a přecházel pokojem, od dveří k oknu a od okna ke dveřím, popatřil 
na krémový radiátor dálkového topení a vzpomněl na odložené ro-
dičovské stáložárky se slídovým okénkem, při topení je jím vidět 
červené blikání, šel se do koupelny oholit a umýt teplou vodou, 
pak si pečlivě oblékl tesilové kalhoty a tvídové sako, tón kravaty 
odpovídal tónu ponožek, při hledání vhodného kapesníku narazil 
na pestrou krabičku s kondomy a vzpomněl na Olu a současně na 
Blanku, byla sobota, pořád ještě dost času jet do závodu, opatrně 
se posadil mezi vykuchané zásilky a zalistoval v novinách (Více než 
1 661 000 pacientů. Někteří z pachatelů vůbec nepracovali, jiní si 
sami ubližovali na zdraví. Nechávali si od svých společníků pořezat 
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ruce, zlámat nebo rozdrdit prsty, rozstřihnout sval mezi palcem 
a ukazováčkem, aby nemuseli pracovat, a uplatňovali pak nárok 
na nemocenké dávky Třetina žen po skončení mateřské dovolené 
žádá o další neplacené volno, další třetina se do zaměstnání už 
nevrací. Ze země sobů Do úplného vysílení táhnou některé druhy 
ryb za deskou pomalovanou černými a bílými pruhy Automatický 
dávkovač tekutiny) a jel do závodu.

V laboratoři se k němu ustaraně přitočila matka Grusová: „Kdybyste 
byl tak moc hodnej a nepsal mi za včerejšek zetku, já si to nadělám… 
Vy jste zlatej člověk a já vám za to taky, včera jsme viděli v Teplicích 
slečnu Olu s tím Wolfem, jak šli v Saxu na pokoj…“ „Ale. Co je to za 
chlapa?“ „Takovej černej, tlustej, jezdí s dodávkou a tuhle se popral 
na vinklu… no jak jste řek, takovej prostě chlap…“ „Ola byla značně… 
přepjatá. Rozešli jsme se.“ „Můžete bejt jedině rád, mně aspoň nikdy 
neseděla, taková nějaká nedovařená, jakživa se pořádně nezasmála 
ani nezabrečela – No, teď si užije poctivě obojího…“

Neklidně se pohnul, ale již zvonil telefon ohledně řepné brigády, 
pak Borek: „Ne že bych tě chtěl upomínat, ale šéf si přeje vidět ten 
jazykový soupis, děsná pitomost, ale rozhodně ještě dnes!“ nervóz-
ně sáhl po cigaretách a z tabatěrky se mu sypaly růžové plátky, 
Havlák zahvízdal a musel pro cigarety, Černá se zahihňala a musela 
to zamést, telefon vyzváněl a dověděl se, že ředitel bleskově svolává 
všechny náčelníky, přísně důvěrné a tím spíše důvod k znepokojení, 
a vyjel do pater zvědět, jaké to má pozadí.

Zvěděl pouze dohady, ovšem velmi podrobné, na nádvoří ho pak 
zastavil Josef Holík a sdělil rozhodnutí vedení, že do Lipska nepo-
jede ani Milan ani Borek, nýbrž soudruh Schwanz, který se proto 
zřekl svého místa v delegaci na brněnský veletrh, a Holík naznačil, 
že by za jistých okolností mohl Milana případně vepsat na takto 
uvolněný řádek, Milan horlivě děkoval předem, Holík se pousmál 
a odspěchal na tajnou poradu náčelníků.
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V laboratoři již čekal hrušovský technolog a naléhal: „Vy jediný je 
můžete přesvědčit…“ „Napsal jsem vše do cestovní zprávy.“ „Přece 
jste u nás pracoval, jste pořád jako náš a musíte –“ přímo Milana 
hecoval, Milan jej přestal poslouchat a linkoval arch pro jazykový 
soupis. „Ani jste se mi nepochlubila, že umíte polsky…,“ obrátil se 
na matku Grusovou. „Nevěděla jsem, že se vo to zajímáte…,“ pokrčil 
rameny, koho by taky napadlo to u ní předpokládat, a rychle vy
plňoval rubriky, ani dosud nestačil všechny zjišťované obejít a teď 
už na to ovšem nebyl čas, stejně se nikdo nijak nedomluví a dle 
svého zdání šmahem přisuzoval částečně pasívní znalosti písmem.

Náhle zadrnčel telefon a vedoucí sekretariátu Milanovi při kázal, 
aby přesně ve 12,45 předložil svoji přepracovanou zprávu, „… doufám, 
že jste to už patřičně přepracoval –“ „Zrovna to dorážím…,“ řekl Milan 
a s pocitem škrcení položil sluchátko, vzápětí volala Blanka, že s ním 
počítá na dnešní večer. „Já ti pak zavolám,“ řekl sklesle a současně již 
hledal červené desky, nutno aspoň změnit slovosled první stránky 
a závěru, loktem shodil nedokončený jazykový soupis na zem a po-
hlédl na hodinky, vyvěsil telefon, odhodlaně usedl k psacímu stroji 
a vložil do válce čistý arch, absolutně neschopen předělat první 
stránku, vyklepal Závěr, podtrhl a začal ťukat:

„Jak ze shromážděných materiálů nezvratně vyplývá,“ nenapadlo 
ho žádné pokračování, vytrhl papír z válce, zmačkaný hodil do koše, 
nasadil nový, vyklepal ZÁVĚR, podtrhl a začal ťukat:

„Jak nezvratně vyplývá z nahromaděn,“ vytrhl arch, bleskově 
nasadil nový, vyklepal ZÁVĚR, podtrhl, zoufale hleděl na bílý arch.

Jiskření v jejích vlasech nesmyslně přesvícené nahé nebe svoji 
koupelnu krémový radiátor dálkového topení ženy pověšené za vla-
sy bity gumovou hadicí s hřebíky irácké datle ahoj řekla Ola a při-
nesla sobotní mísu v ledové tříšti se znovu pomilovali a s požitkem 
opustil dům maminko že nejsem zrůda štěstí s hvězdou na čele 
všeobecný nezávazný text v prázdné laboratoři se blyštěly sklizené 
naleštěné stoly udělal co mohl drsní muži s odjištěnými samopaly 



– 78 –

v džungli čtenářský kroužek a teď hlavy dohromady takže z toho 
vyplývá co vlastně můžem dělat zase spolu v chlapeckém hlásku 
něco skoro prosebného hvězda na čele Anina v krajkových ru-
kavicích po loket dvě nahé dívky zvědavostí jahodové vzdechy 
koupelnu bychom ovšem neměli osvědčené popravišťátko úžasnej 
klid i v našem věku nádherná ze všeho nejdráždivější zvědavost 
s hvězdou na čele čekala čeká a bude čekat až přijdeš farmakologie 
věda pro zdraví lidstva letního času tělo přímo diktuje hovnajs smě-
na výkazů za minulý a plánů na příští kondom brilatní otevření 
končilo dvanáctým tahem a technicky sladké dobíjení teď odejít 
poslední vhodný okamžik neschopen odejít klamavý pasvit se zla-
tou hvězdou na čele ARMALON je název nové tkaniny ideální pro 
ochranné oděvy pro osoby na běžném zařízení do nejmrtvější smrti 
už nikdy nikoho nutili nahé sedět na petrolejových kamínkách při 
topení červené světýlko dálkové topení sprchovací kout v kamrlíku 
koupelna s teplou vodou lavička na nábřeží ve Valparaisu aspoň 
chvilku postojí trpěl všehovšudy už jen pět minut nejvyšší trofeje 
svobody čtvrteční podivný úsměv hlavního technologa se zlatou 
hvězdou na čele pístový rytmus lokte kmitajícího proti zvučící stěně 
zdála se obrovská s motýlkem lincoln pod krkem tvrdě na dělohu 
je zdravé si to občas ověřit bílá barva jak známo vůbec neexistuje 
bílé hvězdy sestupovaly kouzelné případně banální nemusíš to po-
jmenovat dobrá vykašli se na to dobrá odkudsi jakoby cosi kamsi 
jen různé koncentrace šedi začínáme mít o tebe strach je tady nád-
herně jestli máš ještě zájem máš teď zelenou keď sa pretaví poistka 
zaveste novú poistku za súčasneho potlačenie rušivých signálov 
Matterhornu v oblacích Schwanzi vždy po ruce vždy pohotově teď 
to už pokryjí kvartální vyjížďky do terénu zlomyslně podstrčen pro 
vášeň slzy rozkoš žal musí tam být nádherně ale nedali by nám pas 
potvrdím kopii a s originálem si už poradím se zlatou hvězdou na 
čele nemůžeme si dovolit hazard báječné plstěné panenky Anina 
Ola Blanka nahé dívky jsme placeni za vývoj změkčovadel vyhodit 
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a umýt nádobí a zopakovat pátou sérii ověřovacích pokusů zakrýt 
svoji zřejmou technickou impotenci pohled plný lásky nesmrtelné 
vášně jejichž polapení by nás přivedlo do trapných nesnází žila rok 
v zahradním altánku se zlatou hvězdou na čele pokoj s koupelnou 
dálkovým topením vy přece nic nevíte zlatovlasá baculatá růžová 
dceruška do písku už třicet let svými ulicemi domů mramor se stává 
plastickým síra se mění v kov absolutní nula na dosah velké proudy 
vyvolány zrazeni přílišným podchlazením zlatou hvězdou na čele 
obojí je přece docela možné to je uklidňující proč takovou hovadinu 
podpisuješ je tam vytečkovaný řádek jak hodiny musí poslouchat 
příslušná silová pole takový silový pole aby se zas zdvih se zlatou 
hvězdou na čele když si představíš dost živě nemusíš vůbec ani 
podávat velkej vynález a ohromnej objev a bílé hvězdy po ní sestu-
povaly kdybychom bylo by už po všem já to věděla a v jejích vlasech 
zajiskřilo cítil náhle mrazivou rozkoš z neskrývaného nepřátelství 
s otevřeným výfukem opravdová princezna nádhernej kvartýr nikdo 
nechtěl trošku vlhko žhavé světýlko vždycky jsem si představoval 
s koupelnou a dálkovým topením koupelna není kamrlík na chodbě 
moje žena spí v našem domě se zlatou hvězdou na čele právě teď 
musíš psát nejvíc a vždycky se dá nějak nemyslíš přece vážně zůstat 
v takové Tramtárii mohli bychom ti najít a pracovat a modlit se a vě-
řit a sebrat se a dokázat vykuchané zásilky zlatou hvězdou na čele 
se dá ovlivnit začátek říje u ovcí lépe vyhovuje podávání v krmivu 
před naložením do klece se aplikuje chlorpromazinHCl Blanka se 
vrátila ovinutá velkým bílým ručníkem froté sáhla rukama uvolnila 
uzel spojili se nechali si od svých společníků pořezat ruce zlámat 
nebo rozdrtit prsty rozstřihnout sval mezi palcem a ukazováčkem 
partner partnerovi musí poskytnout potřebné nemocenské dávky 
znovu se pomilovali dopili zteplalé víno s požitkem opustil kou-
zelný starý dům a zář její hvězdy byla krutě jasná –

– všechno se to vyrvalo z promyšleně montovaného vypnutelné-
ho okruhu a valilo se do abstraktního světa Renčovy laboratoře, 
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jemných a složitých vnitropodnikových vztahů a neodbytně vyža-
dovaných neposlouchaných zpráv.

„Uvařím vám kávu…“
„Cože?…“
„Vždycky, když takhle chodíte od okna ke dveřím, sem a tam…“ 

Tři jeho laboranti rutinovaně prováděli nařízenou ověřovací sérii 
s plánovaným nezdarem (tři téměř technici, a přece se všichni dali 
tak vyhecovat, revolucionář světové dopravy Havlák, dosud nevyvi-
nutá nastávající matka Černá a zřejmě doživotně vášnivá milenka) 
Grusová se ustaraně usmívala: „… silnou kávu, jestli chcete, třeba 
trojnásobnou…“

„Zabírá příliš pomalu –“ pohlédl na hodinky (8.04), na červené 
desky, na bílý arch ve stroji, na rozepsané rubriky, na telefon, střič-
kou si chrstl za krk studenou vodu a rázem si vzpomněl, že první 
stránku Zprávy ho ve čtvrtek vůbec nenechali číst, takže netřeba nyní 
přepisovat, už jen změnit slovosled závěru a do rubrik jazykového 
soupisu rozhodit ještě pár aktivních perfektních neznalostí slovem 
i písmem – celkem slabá hodinka práce a ještě pořád bylo 8.04.

Plných dvacet minut soustředěně promýšlel technické detaily 
(časová kontrola: 8.24), zakouřil si a rekapituloval do 8.34, minutu 
ztratil zíráním na svůj odraz v okenní tabulce (okamžik slabého 
děsu, ale nepřipustil si to), telefonicky požádal o dvě hodiny osobní-
ho volna na vyřízení soukromé záležitosti a při opouštění vrátnice 
časová kontrola: 8.42.

Na náměstí přestoupil na autobus 9.02, dojel na konečnou, počkal, 
až všichni cestující vystoupili, a zdvořile se optal řidiče, kde by 
mohl sehnat jízdní řád městských autobusů, řidič nevěděl a Renč 
se loudavě vydal k remíze. Jakmile autobus odjel, Renč se oto-
čil, bylo 9.19, došel na udusanou cestu, po několika krocích z ní 
sestoupil a opatrně postupoval zarostlým příkopem podél drátěné-
ho plotu.
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Ve slunci se již rozplynuly ranní mlhy, tvrdě ozářená travnatá 
pláň se zdvíhala do nízkého hřbetu, přeťatého dálkovým potrubím 
s lyrovými kompenzátory v pravidelných intervalech, a ostře vo-
něla do kovového křiku cikád. Mezi zaprášenými korunami stromů 
rostla výseč oprýskaného farního průčelí.

Renč kolmo přešel udusanou cestu, vkročil do vysokého pýru, 
oklikou kolem skládky došel k jasmínové houštině a přelezl po-
valený plot. 9.31 se opatrně dotkl drolící se omítky pod oknem, 
nahlédl do pokoje, ale byl prázdný a musel čekat až do 9.39, kdy 
slabě zaťukal a ukázal tvář.

Okamžitě přiběhla a vyklonila se k němu.
„Milane, co –“
„Napřed mi řekni, jestli ještě spí.“
„Mami? Šla pro mlíko a přijde… Co ale –“
„Překvapeníčko, co? Heleď, hvězdičko… Kdybychom si teď hned 

zašli na chvilku do toho kamrlíku na chodbě – moc by se sousedi 
podivili?“

„Na chodbě snad nikdo nebude… Ty to chceš vyměřit na ten 
sprchovací kout?“

„Leť se podívat na chodbu –“ přehoupl se do pokoje, dojem jeho 
velikosti se zřejmě zakládal na skrovnosti zařízení, mokro asi vlezlé, 
dubové ostění podezřele prokvétá a nástropní reliéf již tolikrát pře-
bílen, že z amórků a růží zbylo cosi jako převařené knedlíky, otřel 
si ruce tónovaným kapesníkem jemného desénu, „– čistý vzduch? 
Jdi napřed. Nezapomeň vzít klíč.“

Vězeňsky syrové vlhko pestře zmapované chodby, takhle dodělat 
kamenné dlaždice chce asi pneumatické kladivo, z výklenku po-
čmáraného pohlavními samoznaky hrozila surově otlučená socha 
s kastrolem naraženým na hlavě.

V kamrlíku bylo překvapivě téměř sucho, okénko jako střílna 
a na zemi papírové pytle.
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„Pro jistotu bych zamkl… neboj, já klíče nepolykám…“ Na okénku 
leželo několik děsně ohryzaných husích brků, „… to máš ještě ze školy?“

„To měla být peroutka na natírání bochánků… okousaly ji, všech-
no sežerou…“

„Ach… A to se dostanou až tak vysoko…“
„Ty panečku umějí skákat… Milane, prosím tě…“ Přitiskl ji k sobě, 

za jejími zády přečetl na ciferníčku 9.46, bleskově zrekapituloval, 
všechno O. K. Perfect crime, pousmál se svou částečnou pasívní ang-
ličtinou písmem a líbal ji do 10.00, přitom bedlivě sledoval šelesty 
z chodby, jemně hladil dokonale snědou paži od pevného lokte až 
k obrubě vybledlého zeleného svetříku, tiše štkala, věděla to a právě 
proto, čtyřiadvacetikarátové zlato pro ARMALON, její vlasy se po-
chopitelně leskly přirozenou mastnotou, výměšky tukových žláz, 
druhá možnost odchodu je kuchyňským oknem a zřejmě budou 
i zadní dveře do zahrady, mládí voní slanomléčně…

Uvědomil si, že je už 10.01, silou přemohl vteřinovou závrať 
a nadechl se, pevně ji uchopil a vrazil jí do úst jazyk, nakročil, 
přehmátl a přiklekl, na papírových pytlech do ní svědomitě bušil, 
až bylo bezpečně po všem, osušil si kapesníkem čelo a otřel ruce, 
složil jej a strčil do kapsy, odjel na náměstí, bylo teprve 10.35 a tedy 
spousta času, polkl nyní nepostradatelný chlorpromazinHCl, věděl, 
že teď už půjde všechno zase hladce, vstoje vypil sklenku horkého 
mléka a zakousl sýrovým pečivem, slanomléčnou pachuť rozptýlil 
čtyřmi čokoládovými hřbety a z budky zatelefonoval na novou linku 
sto sedmdesát jedna, spokojen svou pamětí na čísla (byl technik), 
věcně se s Blankou domluvil ohledně vína (tokajské), chlebíčků 
(12 ks) a hodiny (přesně 19.00).

Postavil se do hloučku na nástupním ostrůvku, skoro všichni 
muži měli tvídová saka a šedé tesilové kalhoty, při nástupu do 
tramvaje se mezi nimi ztratil, pneumatické dveře se s šelestem 
zavřely, vůz hučivě nabral rychlost a za několik okamžiků zmizel 
za pestrou fasádou novostavby.
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