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Kapitola první

1

V kalném úsvitu kokrhali kohouti. Neochotně se rozbřeskovalo 
únorové ráno. Noční hlídači, klopýtající v dlouhých beraních koži-
ších, odklízeli z ulic závory. U země se válel dým z ohnišť, v úzkých 
uličkách zavoněl horký chléb. Projíždějící jízdní hlídka se ptala 
hlídačů, zda tu v noci nedošlo k loupežím. „Jak by ne,“ odpovídali 
hlídači, „loupí se tu všude…“

Moskva se probouzela neochotně. Zimomřivě hekající zvoníci 
lezli na zvonice a čekali, až se ozve Ivan Veliký. Nad zamlženými 
ulicemi se pomalu, těžce neslo velkopostní vyzvánění. Otvíraly se 
skřípající dveře kostelů. Kostelník otíral nasliněnými prsty knoty 
věčných světel. Žebráci, mrzáci a blázni se belhali na svá místa u kos-
telních dveří. Nadávali si polohlasně na lačný žaludek. Křižovali se, 
klaněli se celým tělem do temné předsíně k blikajícím svíčkám.

Poskoky se přihnal bosý pomatenec; páchl, měl holý hřbet 
a v hlavě lopuší ještě od léta. Žebráci u kostela vykřikli úžasem: boží 
prosťáček měl v ruce kus syrového masa… To tedy zas řekne něco 
takového, že se bude po celé Moskvě šuškat. Usedl u samé předsíně 
a strčil poďobaný nos mezi kolena; čeká, až se sběhne víc lidí.

Na ulici už bylo světlo. Bouchala vrátka. Vycházeli kupci s pevně 
utaženými opasky. Otvírali krámy, ale ne tak čile jako kdysi. Pod 
letícími mraky se vznášela hejna vran. Car krmil ptáky celou zimu 
syrovým masem; slétli se jich bůhvíodkud hotové spousty a pokáleli 
všechny báně. Žebrota u kostelních dveří říkala bázlivě: „Bude vojna 
a mor. Tři a půl roku, tak stojí psáno, potrvá toto domnělé panování…“

Minulá léta bývalo Čínské město v tuto chvíli samý hluk, křik 
a mačkanice. Ze Záříčí jezdívaly fůry obilí, po jaroslavské silnici 
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přiváželi drůbež a dříví, po možajské silnici přijížděli v trojkách 
kupci. A dnes – složili košatiny z dvojích saní a prodávají mršiny. 
Polovina krámů je zabedněná. A v osadách a za řekou Moskvou 
pusto a prázdno. Ze střeleckých domů jsou i střechy strženy.

Začínají pustnout také kostely. Mnoho lidí se jim vyhýbá – pra-
voslavní popi se dali zlákat kusem koláče a drží s těmi, kteří celou 
zimu v Moskvě stínali a věšeli. V nejednom kostele nemůže pop ani 
začít mši; s bradou vzhůru křičí na zvoníka: „Zvoň velkým, hlupáku, 
zvoň silněji…“ Ale ať zvoní, jak zvoní, lidé se nezastaví, nechtějí se 
křižovat třemi prsty. Neboť starověrci učí: „Tři prsty jsou zname-
ním výsměchu, jen rozevři dva a strč mezi ně palec… Dobře víme, 
kdo učí, abychom se oháněli třemi prsty.“

Po ulicích se přesto hrnulo plno lidí – bojarská čeleď, darmo-
šlapové, všelijací noční pobudové a tuláci bez střechy nad hlavou. 
Mnoho se jich tlačilo u hospody; čekali, až otevřou, a čichali šířící se 
vůni česneku a postních pirohů. Z druhého břehu Něglinné přijíž-
děly fůry naložené střelným prachem, litinovými koulemi, konopím 
a železem. Řítily se vymletou cestou a sjížděly přes řeku Moskvu 
na voroněžskou silnici. Jízdní dragouni v nových nepotažených 
kožíšcích a cizokrajných kloboucích, kníratí, že ani nevypadali na 
Rusy, sprostě kleli a vyhrožovali vozkům biči. Mezi lidem se říka-
lo: „Němci zase popichují toho našeho do války. Už se ve Voroněži 
s Němkami a Němci načisto spustil!“

Hospoda se otevřela. Na zápraží vyšel hospodský, kterého všich-
ni znali. A lidé strnuli, ani jediný se nezasmál. Každý pochopil, co ho 
postihlo: výčepníkova tvář byla holá, včera ho v Zemské kanceláři 
podle nařízení oholili. Sevřel rty, jako by plakal, pokřižoval se smě-
rem k pěti nizoučkým báním a řekl chmurně: „Pojďte…“

Napříč přes ulici začal pomatený na schodech kostela skákat jako 
pes a cloumat v zubech kusem masa. Ženské a chlapi se sbíhali a zí-
rali… Pro kostel je štěstí, když se u něho usadí takový pomatený. Ale 
také nebezpečí v dnešní době. U Starého Pimena živili pomateného 
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a ten jednou vyběhl v kostele na ambonu, začal prsty dělat rohy 
a výt: „Klaňte se mi, cožpak mne nepoznáváte…?“ Vojáci blázna 
i s popem a diákonem zatkli a odvezli je do Preobraženské kance-
láře k cézarskému knížeti Fjodorovi Jurjeviči Romodanovskému.

Pojednou se ozvalo volání: „Z cesty, z cesty!“ Nad zástupem se 
objevily poskakující klobouky s rudými pery, vlásenky a oholené 
zvířecké tlamy jezdců na koních přípřeže. Lidé se vrhli k plotům 
a do závějí. Kolem se přehnaly uzavřené zlaté saně se skleněnými 
okny. Seděla v nich zpříma jako nějaké neživé trdlo namalovaná 
ženská s vyčesanými vlasy a plstěným kloboučkem plným diamantů 
a stuh, ruce po lokty schované v sobolím rukávníku. Všichni poznali 
tu mrchu, kukujskou carevnu Annu Monsovou. Jela do kotců. A tam 
už jí kupčíci celí poplašení běželi vstříc a vlekli do saní hedváby 
a samety…

Zákonná carevna Jevdokija Fjodorovna byla zatím na podzim, 
jakmile napadl první sníh, odvezena v selských saních navždy do 
kláštera v Suzdalu, aby tam prolévala slzy…

2

„Bratři milí, lidičky, dejte mi napít… Na mou duši, je mi těžko… Kříž 
jsem včera propil…“

„A kdo jsi vlastně…?“
„Malíř ikon z Palechu, pracujeme tam od pradávna. Ale dnes při 

tom umíráme hlady…“
„Jak ti říkají?“
„Andrjuška…“
Muž byl bez čapky, bez košile, samá díra. Planoucí oči, úzká 

tvář, ale uctivý, přistoupil slušně ke stolu, kde pilo pár lidí kořalku. 
Takového člověka je těžké odbýt… 

„Tak si tedy sedni…“
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Nalili mu. Rozhovor pokračoval. Vychytralý krátkozraký mužik 
s tenkým krkem vypravoval:

„Popravili střelce. No dobře. To je carova věc. (Zvedl před sebe 
křivý prst.) Nás se netýká… Ale…“

Kulatý předměstský kramář v střeleckém kabátci (mnoho lidí 
teď dotrhávalo střelecké kabátce a čepice, ženy střelců prodávaly 
tu veteš s nářkem takřka zadarmo), kramář zaťukal nehty o cínový 
pohárek:

„To je to právě, tohle ale… Tohle ale…“
Vychytralý mužik zatřepal před ním prstem:
„My tam u nás jsme tiše… Ale tady u vás v Moskvě je každou 

chvilku poplach… Zřejmě věděli, proč střelce věšeli na hradbách 
a lidu naháněli hrůzu… O to nejde, milý kramáři… Vy se divíte, li-
dičky, proč se do Moskvy nic nevozí? Ani nečekejte… Bude ještě 
hůř… Dnes člověk neví, má-li se smát, nebo plakat… Přivezl jsem 
soudek solených ryb… Nasolil jsem si je pro sebe, ale začaly smrdět. 
Přijel jsem s tím na trh a říkal jsem si, že mě ještě za tu shnilotinu 
někdo zmlátí – a ono to bylo za hodinku za dvě všechno pryč… Ne, 
ne, s Moskvou je teď konec…“

„Ach, to je pravda!“ vzdychl malíř ikon.
Mužik se na něho podíval a řekl věcně:

„Vyšlo nařízení, že do masopustu musí být střelci z hradeb sňati 
a odvezeni za město. A přitom jich je na osm tisíc. Dobrá… Ale kde 
vezmou povozy? Mají to odskákat zase mužici? A k čemu jsou před-
městí? Ať nařídí předměstím, aby dodala potahy.“

Kulaté tváře předměstského kramáře se zatřásly. Vyčítavě zaký-
val na mužika:

„É, sedláče… Měl bys chodit sám celou zimu kolem těch zdí… Když 
zadula metelice a oni se začali houpat… Už máme té hrůzy dost…“

„Samozřejmě, že by bývalo lehčí pochovat je hned tenkrát,“ řekl 
mužik. „O masopustní neděli jsme přivezli osmnáct fůr, ale ani jsme 
nesundali košatiny a už se přihnali vojáci: ‚Honem vykládat!‘ ‚Jak 



– 12 –

to? Proč?‘ ‚Žádné řeči!‘ A hrozí šavlemi a převracejí saně. Přivezl 
jsem soudek hříbků, vyklopili mi je, potvory. ‚Honem k Varvarské 
bráně,‘ křičí. A u Varvarské brány hromada střelců, takových tři sta… 
‚Nakládej, ty…‘ Nejedli jsme, nepili, koně nekrmili a jen jsme až do 
noci vozili ty mrtvoly… Když jsme se vrátili na vesnici, styděli jsme 
se podívat svým lidem do očí.“

Ke stolu přistoupil neznámý muž. S bouchnutím na něj postavil 
láhev.

„Na hlupácích dříví štípají,“ řekl. Směle si přisedl. Nalil z láhve 
všem. Zamrkal pijáckým okem: „Na zdravíčko!“ Aniž si utřel kníry, 
začal žvýkat hlavičku česneku. Měl ošlehaný, rozpálený obličej 
a zvlněné prokvetlé vousy.

Krátkozraký mužik si od něho opatrně vzal pohárek:
„Mužik je hlupák, pravda, ale přece jenom ne takový… (Potěžkával 

v ruce pohárek, převrátil jej do sebe a mlaskl.) Ne, ne, moji milí… (Sáhl 
po hlavičce česneku.) Viděli jste ráno ty vozy, co jely do Voroněže? 
Třetí kůži stahují z mužika. Musíš platit pachtovné, musíš platit úrok 
z úpisů, musíš dávat bojarovi stolné, musíš platit státní pokladně 
daně, musíš platit dlažebné, musíš platit, když přijedeš na trh…“

Chlap s prokvetlou bradou otevřel ústa plná zubů a zasmál se. 
Mužik se zarazil a poposedl.

„Dobrá… Teď abys zase dával koně pro carské povozy. A ještě 
chtějí od nás suchary… Ne, ne, moji milí… Jen si to spočítejte po ves-
nicích, kolikpak tam zůstalo obydlených chalup? A kde jsou ostatní? 
Hledejte si je… Dneska by nejradš každý vzal nohy na ramena. Mužik 
je hlupák, dokud je sytý. Ale když mu vezmete zpod zadku poslední, 
co má… (Chytil se za bradku a uklonil se.) … pak si přezuje láptě 
a hajdy, kam se mu zlíbí!“

„Na sever… K jezerům… Do pustin…!“ Malíř ikon poposedl k němu 
a vpil se do něho tmavýma očima.

Mužik ho odstrčil. „Mlč…!“ Kramář se rozhlédl kolem sebe a pak 
se opřel hrudí o stůl.
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„Chlapci,“ zašeptal, „opravdu, mnoho lidí utíká ze strachu za Bílé 
jezero, k jezeru Vol, Matka, Vyg… Tam je pokoj… (V tlustých tvářích 
mu to škublo.) Jen kdo uteče, zachrání život…“

Černé zorničky malíře ikon se rozlily přes celé oko; začal se točit 
od jednoho souseda k druhému…

„Má pravdu… My v Palechu jsme k velkému půstu namalovali 
šest set ikon… Proti minulým letům je to málo. A přesto jsme letos 
v Moskvě neprodali ani jednu. V Palechu je samý pláč. Čím to je? 
Naše malba je jasná, jméno Isus píšeme s dvěma I. Ruka žehná třemi 
prsty. Kříž malujeme jednoduchý, s jedním břevnem. Všechno podle 
pravoslavného obřadu. Rozumíte? Ale kupci, kteří od nás berou 
ikony, Korzinkin, Ďjačkov, Vikulin, nám říkají: ‚Takového malování 
nechte. Tyhle obrazy se musí spálit, jsou kacířské: je na nich tla-
pa…‘ ‚Jak to, tlapa?‘ (Malíř krátce vzlykl. Kramář se sklonil až ke 
stolu a zuby mu zadrkotaly.) ‚Ale tak,‘ povídají, ‚je na nich stopa 
jeho tlapy… Viděli jste přece na zemi ptačí stopu, čtyři čáry… A na 
vašich ikonách je totéž…‘ ‚Kde?‘ ‚A co ten kříž… Už rozumíte? Takové 
zboží do Moskvy nevozte,‘ povídají. ‚Teď už celá Moskva ví, odkud 
se táhne ten puch…‘“

Mužik mrkal a člověk nevěděl, zda tomu věří, nebo ne… Muž 
s prokvetlými vousy se uškleboval a žvýkal česnek. Kramář přita-
kával, přikyvoval, najednou se však ohlédl, vyšpulil rty a zašeptal:

„A co ten tabák? V kterých knihách stojí psáno, že by člověk polykal 
kouř? Komu šlehá kouř z tlamy? No? Za čtyřicet osm tisíc rublů dali 
všechna města a celou Sibiř do pachtu Angličanu Carmarthenovi, 
aby tu prodával tabák. Vyšlo dokonce nařízení, aby lidi kouřili tu 
pekelnou rostlinu nikotianu… Čípak je to dílo? Anebo ten čaj, ta 
káva! Ty brambory… fuj… bylina zatracená! Ďáblovo mámení jsou 
ty brambory! Všechno to býlí je ze zámoří a u nás s tím obchodují 
luteráni a katolíci… Kdo pije čaj, ten ztratí ráj… Kdo pije kávu, ztratí 
věčnou slávu… Ano… fuj…! Raději zdechnu, než abych měl v krámě 
něco takového…“
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„A čím obchoduješ?“ zeptal se muž s prokvetlými vousy.
„Ale jaképak teď obchodování… Obchodují Němci, my jen bre-

číme. Neznal jsi Ovseje Ržova a jeho bratra Konstantina? Střelce 
Hundertmarkova pluku…? Mám krám u jejich veřejných lázní. 
Takových lidí dnes už není. Oba byli lámáni kolem… Ovsej nejednou 
říkával: ‚Trpíme za to, že jsme tenkrát v osmdesátém druhém ne-
poslechli starce. Měli jsme se tenkrát my střelci svorně postavit za 
starou víru… V Moskvě by nebyl zůstal jediný cizinec, víra by znovu 
zazářila a lid by byl sytý a spokojený… Teď však nevíme, ani jak za-
chránit vlastní duši…‘ Vidíte, a takoví spravedliví lidé se celou zimu 
houpali na hradbách… Když tu nejsou střelci, mohou si s námi dělat, 
co chtějí… Huby nám všem odřou, kávu nás pít přinutí, však uvidíte…“

„Tak sníme, co máme, a na jaře se do jednoho rozeběhneme na 
všechny strany,“ řekl mužik pevně.

„Braši!“ a malíř ikon se toužebně zahleděl do mokrého okénka, 
„braši, na severu jsou překrásné pustiny, tichá útočiště, pokojné 
živobytí…“

V hospodě bylo stále hlučněji a parněji, dveře pobité rohoží ne-
ustále bouchaly. Opilci se hádali, u nálevního pultu stál do pasu nahý 
chlapík bez kříže a žebral o sklenku na dluh. Jiného vyvlekli za vlasy 
na chodbu a tam ho za pronikavého řevu mlátili; patrně něco vyvedl.

U stolu se zastavil žebrák, sehnutý takřka k zemi. Opíral se o dvě 
hole a jeho tvář se usmívala dobráckými vráskami.

Muž s prokvetlou bradou se na něho podíval a zvedl obočí. 
Sehnutý řekl:

„Odkud jsi přiletěl, sokolíku?“
„Z daleka. Tak běž, co tu stojíš…“
„Onvád z unod?“1 zeptal se rychle polohlasem sehnutý.
„Běž, znají mne tu…“

1  Hantýrka, které užívali vladimírští podomní obchodníci, rozkolníci a někdy 
také loupežníci. Slova se říkala pozpátku. Pozn. autora.
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Sehnutý bez dalšího ptaní vystrčil řídkou bradku a začal upro-
střed hospodské vřavy ťukat holemi. Kramář se celý vystrašený ptal:

„Kdopak to je?“
„Poutník na sirotčí cestě,“ řekl přísně muž s prokvetlými vousy.
„A jakou řečí to s tebou mluvil?“
„Ptačí.“
„Ale vypadal, jako by tě znal, brachu…“
„Kdo se moc ptá, moc se dozví… (Střásl si z vousů drobky a po-

ložil na stůl své velké ruce.) Tak poslyš… Přijel jsem od Donu – za 
obchodem.“

Kramář k němu hbitě poposedl a zamrkal:
„Co kupuješ?“
„Střelný prach – potřebuji ho deset soudků! Půl sta pudů olo-

va. Dobré sukno na kozácké kabáty. Železo na podkovy a hřebíky. 
Peníze mám.“

„Dobré sukno a železo se dá opatřit. Olovo a prach těžko; jinde 
než u eráru ho nedostaneš.“

„O to právě jde, dostat ho jinde!“
„Znám jednoho písaře. Ale něco by to stálo.“
„To dá rozum…“
Kramář si začal spěšně zapínat háčky krátkého kožichu a řekl, že 

to zařídí a že hned písaře přivede. Odběhl. Mužik dostal chuť taky 
si zaobchodovat. Svraštil čelo a zakašlal:

„Jehněčí vlnu a kůže nepotřebuješ, příteli? Podívejme se, padesát 
pudů olova… Copak chcete válčit, kozáčkové?“

„Ne, střílet křepelky…“
Muž s prokvetlou bradou se odvrátil. Blížil se k němu znovu 

shrbený chlapík o holích. Čapku s almužnami v ruce, usedl vedle 
něho, a aniž se na něho podíval, řekl:

„Zdravíčko, Ivane…“
„Zdravíčko, Ovdokime,“ odpověděl muž s prokvetlými vousy; ani 

on na něho nepohlédl.
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„Dávno jsme se neviděli, atamane…“
„Žebráš?“
„Co mi zbývá jiného… V létě jsem se trochu toulal po lesích, ale 

už na to nemám léta… Omrzel mne život, je na čase, abych umřel…“
„Počkej ještě chvilku…“
„Copak, proslýchá se snad něco dobrého?“
Ivan se s úšklebkem díval mrakem kouře na opilé. Jeho oči 

zchladly. Řekl tiše koutkem úst:
„Bouříme Don.“
Ovdokim strčil nos do čapky a přebíral čtvrtkopejky.

„Nevím,“ řekl, „povídá se, že donští kozáci zkrotli, usadili se na 
svých dvorcích a hromadí majetky…“

„Je tam mnoho uprchlíků. Ti začnou a kozáci se přidají. A když 
se nepřidají, je to jedno, pak nám už nezbude než uprchnout do 
Turecka nebo se navždy nechat zotročit Moskvou… Pomohli jsme 
tenkrát carovi u Azova a on teď položil pracku na celý Don. Chce, 
abychom vydávali uprchlíky. Nahnali k nám popy z Moskvy, hubí 
starou víru… Tichému Donu je konec…“

„Na takovou věc je třeba velkého muže,“ řekl Ovdokim, „aby to 
neskončilo jako tenkrát za Stěpana…“2

„Máme takového, ten nepřijde o hlavu tak hloupě jako Stěpan, 
to bude správný vůdce… Všichni rozkolníci se zdvihnou za ním…“

„Znepokojil jsi mne, Ivane, zlákal jsi mne, Ivane, a já už se chystal 
na odpočinek…“

„Přijď na jaře. Potřebujeme staré atamany. Bude nám ještě ve-
seleji než za Stěpana…“

„To sotva, to sotva… Kolikpak nás zůstalo po té řeži? Snad jen ty a já…“
Vrátil se kramář, celý udýchaný, v tváři mu škubalo. Za kramá-

řem důstojně kráčel holohlavý písař v hnědém německém kabátci 
s mosaznými knoflíky a v roztrhaných válenkách. Na prsou měl do 

2  To jest za Stěpana Razina. Pozn. překl.
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knoflíkové dírky zatknutý husí brk. Bez pozdravu si štítivě přisedl 
ke stolu. Měl chtivý obličej, kalné, antikristovské oči a hluboce ote-
vřené chřípí. Kramář si nesedl; stál za písařem a šeptal mu do ucha:

„Kuzmo Jegoryči, tady je ten člověk, co…“
„Bliny,“ řekl znuděným hlasem písař, aniž mu věnoval pozornost, 

„bliny s rybími bříšky…“

3

Kníže Roman, syn knížete Borise Bujnosova, po domácku Roman 
Borisovič, seděl v spodním prádle na kraji postele a s hekáním se 
škrábal na prsou a v podpaží. Podle starého zvyku si chtěl zajet do 
vousů, ale odtrhl ruku od brady: byla oholená, pichlavá a protivná… 

„Ua-cha-cha-cha-a-a…“ zívl si s pohledem upřeným na malé okénko. 
Kalně a teskně svítalo.

Minulá léta by si kníže Roman v této chvíli už navlékal rukávy 
kuního kožichu a narážel důstojně do očí čapku z bobřiny a pak 
s dlouhou holí v ruce kráčel po vrzajících chodbách na schodiště. 
Někteří z jeho padesáti čeledínů by stáli u krytých saní a drželi koně, 
jiní by běželi ke vratům. Vesele by smekali, klaněli se do pasu, a ti, 
co by stáli blíž, líbali by bojarovi nohy. Vzali by ho pod paží, vzali 
by ho kolem pasu a posadili do saní… Ráno co ráno za každého 
počasí jezdíval Roman Borisovič do paláce, aby tam čekal, až jasné 
oči carovy (a později přejasné oči carevičiny) spočinou na něm. 
A nejednou se toho opravdu dočkal…

To všecko minulo! Člověk se probudí a nevěří svým očím! Opravdu 
to minulo? Je ti až divně, když si vzpomeneš, jaký býval klid a jaká 
úcta k člověku… A teď visí na prkenné stěně, kde nemá viset nic, 
jakási ohavná holandská holka s vykasaným podolkem, namalovaná 
jenom pro ďábelské pokušení! Car to rozkázal pověsit v ložnici, buď 
na posměch, nebo za trest. Trp…
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Kníže Roman Borisovič se ponuře podíval na šaty, které večer 
hodil na lavici, babské vlněné punčochy s příčným pruhováním, 
krátké kalhoty, které škrtí jak vpředu, tak vzadu, zelený premovaný 
kabát, tuhý jako z plechu. Na hřebíku nad tím havraní paruka, ze 
které člověk nevyklepe prach ani holí. K čemu to všechno?

„Miško!“ vykřikl rozzlobeně bojar. (Do malých nízkých dveří 
potažených červeným suknem vběhl čilý hoch v dlouhé rubašce. 
Hluboce se poklonil a odhodil si z čela vlasy.) „Miško, umyji se. 
(Chlapec vzal měděnou mísu a nalil vodu.) Drž ten kbelík pořádně… 
Lej mi to na ruce…“

Roman Borisovič víc do dlaní frkal, než se myl – protivilo se mu 
umývat si takovou oholenou, pichlavou věc… S brumláním se posa-
dil na postel, aby si natáhl kalhoty. Miška mu podal misku s křídou 
a čistým hadříkem.

„K čemu je to?“ křikl Roman Borisovič.
„Abyste si vyčistil zuby!“
„Nebudu!“
„Jak ráčíte… Když car onehdy nařídil čištění zubů, bojarka mi 

poručila, abych vám to každé ráno nosil…“
„Hodím ti to i s tou miskou na hlavu… Začínáš mít nějak moc 

řečí…“
„Jak ráčíte…“
Když se Roman Borisovič oblékl, udělal několik pohybů; škrtilo 

ho to, bylo to těsné, bylo to tuhé… K čemu to všechno? Ale bylo 
přísně nařízeno, že šlechtici musí mít ve službě německý kroj 
a alonžovou paruku… Tak trp…! Sundal z hřebíku paruku (ví bůh, 
od jaké ženské byly ty vlasy) a štítivě si ji nasadil. Mišku (který 
mu chtěl srovnat pevně zkroucené lokny) udeřil po ruce. Vyšel do 
předsíně, kde praskalo v kamnech. Zdola z kuchyně (do které vedly 
příkré schůdky) se nesl pach něčeho hořkého a připáleného.

„Miško, z čeho je ten hrozný smrad? Zase vaří kávu?“
„Car nařídil bojarce a slečnám, aby ráno pily kávu, tak ji vaříme…“
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„Vím… Neškleb se tak…“
„Jak ráčíte…“
Miška otevřel potažené dveře do klenutého sálu. Roman Borisovič 

se důstojně pokřižoval a přistoupil k analoji. Na jeho sametu leže-
la otevřená, voskem pokapaná kniha hodinek. Otřel knot svíčky. 
Nasadil si kulaté železné brýle. Olízl prst, obrátil list a zamyslel se 
s pohledem upřeným do kouta, kde se slabě leskly kovové rámy 
ikon; hořelo tam jen jediné zelené světýlko před obrazem Mikuláše 
Divotvorce…

Měl věru proč se zamýšlet… Vždyť když to tak půjde dál, hrozí 
všem vznešeným knížecím a šlechtickým rodům zkáza, o potupě 
a hanbě ani nemluvě. „Podívejme se, tak oni chtějí vyhubit šlechtu! 
I jen to zkuste… Za Ivana Hrozného se taky pokoušeli zničit knížecí 
rodiny… A nastaly zmatky a rozbroje… Teď budou zmatky zrovna 
tak… My jsme páteř státu… Když zničíš nás, padne i stát, život nebude 
mít smysl… Nebo chceš, care, panovat jen nevolníkům…? Hloupost…! 
Jsi ještě mladý, rozum máš slabý, a i ten jsi zřejmě propil na Kukuji…“

Roman Borisovič si narovnal brýle a dal se do čtení huhňavým 
hlasem, tak jak se slušelo a patřilo. Ale jeho myšlenky se toulaly 
daleko od řádek…

„Padesát čeledínů mi vzali k vojsku… Pět set rublů jsem musil dát 
na voroněžské loďstvo… Na voroněžském statku zabavili za babku 
obilí pro stát. Byly tam tři úrody pšenice, čekal jsem, až budou lepší 
ceny… (Z prudkého vzteku mu až zhořklo v ústech.) A povídá se, že 
budou brát statky i klášterům, všechny důchody připadnou státní 
pokladně… Mám dodat deset soudků slaniny… Můj ty bože, k čemu 
potřebují slaninu…?“

Četl. Za slídou v olověném rámku okýnka se zelenalo ráno. U dve-
ří se ukláněl Miška…

„Co vznešených rodin bylo zneuctěno o masopustu…! Do domu 
vtrhlo tři sta zakuklených lidí, o půlnoci a někdy i později. Taková 
hrůza! Huby začerněné sazemi. Opilí. Člověk nepozná, který z nich 
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je car. Všechno sežerou, všechno vychlastají, všechno poblijí, služ-
kám sukně roztrhají… Řvou a napodobují kozly, kohouty a všelija-
kou ptačí havěť…“

Roman Borisovič přešlápl z nohy na nohu – vzpomněl si, jak jej 
poslední den masopustu zpili kořalkou do němoty a pak ho svlékli 
z kalhot a posadili do koše s vejci… To už přestávají všecky žerty… 
Viděla to jeho žena, viděl to Miška… „Hospodine! Proč to? Proč to 
všechno?“

Roman Borisovič usilovně přemýšlel: Kde jen je příčina té po-
hromy? Je to trest za hříchy? Po Moskvě se šušká, že prý na svět 
přišel pokušitel. Katolíci a luteráni jsou prý jeho sluhové, všechno 
cizozemské zboží nese Antikristovu pečeť. Nadešel prý konec světa.

Roman Borisovič pochybovačně stočil zkřivenou zarudlou tvář 
k plaménku svíčky: „To není možné… Hospodin nedopustí záhubu 
ruské šlechty… Je třeba čekat a trpět. Achich…!“

Vroucně se pomodlil a pak si sedl u okna pod klenbu ke stolku 
pokrytému přehozem. Otevřel hezky tlustý sešit, ve kterém bylo 
zapsáno všechno možné: komu bylo půjčeno, kdo dluh splatil, která 
vesnička zaplatila penězi, která obilím, která potravinami. Pomalu 
obracel stránky a pohyboval oholenými rty.

Do komnaty vstoupil vrchní správce Seňka, bývalý nevolník, kte-
rého udělal správcem pro jeho prohnanost a zavilost k lidem. Byl 
to hotový hlídací pes: do poslední čtvrtkopejky vytloukal z lidí, co 
patřilo bojarovi. Samozřejmě, že kradl, i když s mírou a slušně, ale 
k zlodějně se nikdy nepřiznal, i kdyby ho člověk rozkrájel na kusy. 
Roman Borisovič ho už kolikrát popadl za husté vousy na tlustých 
tvářích, cloumal jím a otloukal mu hlavu o zeď: „Ukradls to, ukradl, 
přiznej se…!“ Seňka ani nemrkl a hleděl zrzavýma očima na bojara 
jako na boha. Teprve když ho přestal bít, vzal šos hrubého kabátu, 
utřel si měkký nos a začal naříkat:

„Biješ své sluhy bez příčiny, Romane Borisoviči, bůh ti to odpusť, 
já se před tebou ničím neprovinil…“
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Seňka se bokem provlékl sotva pootevřenými dveřmi, pokřižoval 
se směrem k Mikuláši Divotvorci, poklonil se bojarovi a poklekl.

„No, Seňko, co mi povíš pěkného?“
„Všechno v pořádku, Romane Borisoviči.“
Klečící Seňka zvedl oči ke stropu a začal zpaměti vypočítávat, kolik 

kdo minulého dne zaplatil, odkud a co bylo dovezeno a kdo zůstal 
dlužen. Dva mužiky, zatvrzelé dlužníky, Feďku a Kosku, přivezl z ves-
nice Ivaňkovo a od včerejška z nich na dvoře vytloukal dlužné peníze…

Roman Borisovič celý udivený pootevřel ústa: Tak oni doopravdy 
nechtějí platit? Podíval se do sešitu: Feďka si minulého roku půjčil 
šedesát rublů na stavbu nové chalupy, na postroj, na nové rádlo 
a na setbu… Koska si půjčil třicet sedm a půl rublu, zřejmě také na 
hospodářství…

„Ti lotři, ti darebáci! Dal jsi je zmlátit holemi?“
„Od večera je mlátí,“ řekl Seňka, „u každého stojí dva chlapi a bez 

milosti je tlučou… Netrapte se, tatíčku Romane Borisoviči, jestli 
Feďka s Koskou nezaplatí, máme jejich úpisy a vezmeme je na deset 
let do nevolnictví. Potřebujeme nevolníky…“

„Potřebuji peníze, a ne nevolníky!“ Roman Borisovič mrštil husím 
brkem na stůl. „Nevolníky člověk krmí a napájí – a pak mu je car 
vezme na vojnu…“

„Když potřebujete peníze, tak to udělejte jako Ivan Artěmič, jako 
Brovkin. Postavil si v Záříčí tkalcovnu, dodává státu plátno na lodní 
plachty a má peněz jako želez…“

„Ano, ano, už jsem slyšel… Stejně jen pořád lžeš.“
Brovkinova tkalcovna už dávno nedala Romanu Borisoviči spát, 

Seňka ji připomínal takřka denně; zřejmě chtěl na té věci pořádně 
trhnout. Ale tady Lev Kirillovič Naryškin (panovníkův strýc), ten to 
dělá ještě líp: dává peníze v německé osadě jednomu Holanďanovi, 
Van der Viekovi, který je posílá do Amsterodamu na burzu; Naryškin 
dostává každý rok z desíti tisíc šest set rublů jenom úroku. „Šest set 
rublů, a přitom ani prstem nehne…!“
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„Naši dědové žili a nevěděli, co to jsou starosti,“ řekl Roman 
Borisoviě. „A stát byl silnější. (Navlékl si beraní kožich, který mu po-
dal Seňka.) S panovníkem jsme sedávali, pospolu jsme se radívali, to 
bývaly naše starosti… Ale dneska by se člověk raději ani neprobudil…“

Roman Borisovič se pustil nahoru dolů po schodech a studených 
chodbách. Cestou otevřel nabotnalé dveře, ze kterých vyrazily horké, 
kyselé výpary; v pozadí bylo ve světle louče sotva vidět čtyři bosé 
mužiky v pouhých košilích, jak vochlují ovčí vlnu. „Tak, tak, jenom 
pilně dělejte, Pána Boha vzývejte,“ řekl Roman Borisovič. Mužici 
neodpověděli. Šel dál a otevřel dveře krajkářské dílny. Dvacet slu-
žek a děvčat vstalo od stolů a rámů a poklonilo se až po pás. Bojar 
svraštil nos:

„Máte tu nějaký smrad, děvčata… Jenom pilně dělejte, Pána Boha 
vzývejte…“

Roman Borisovič nakoukl i do krejčovské dílny a do koželužny, 
kde se v kádích máčely a vydělávaly kůže. Ponuří koželuhové je 
mačkali rukama… Seňka rozžehl lojovou svíci v kulaté lucerně s dír-
kami a sundával těžké visací zámky na špížích a komorách, kde byly 
uloženy zásoby. Všechno bylo v pořádku. Roman Borisovič vyšel 
na velký dvůr. Bylo už světlo, nebe pokrývaly mraky. U studny se 
napájely ovce. Od vrat až po seník stály vozy sena. Mužici smekli. 

„Mužici, mužici, ty fůrky jsou nějak malé!“ zvolal Roman Borisovič…
Ze zchátralých chalup a komor, jež měly jen otevřená ohniště 

bez komínů, vycházely kolem dokola kotouče kouře, srážené vět-
rem a zatahující celý dvůr. Všude se vršily kupy popela a hnoje. Na 
šňůrách pleskaly zmrzlé hadry. U konírny ponuře přešlapovali tváří 
ke zdi dva prostovlasí mužici. Jakmile se na schodišti objevil bojar, 
vyběhli z konírny dva statní čeledíni, zvedli ze země hole a začali 
mužiky horlivě mlátit po zadku a stehnech. „Aj jaj, panebože, proč 
nás bijete…?“ naříkali Feďka a Koska.

„Dobře tak, dobře tak, patří vám to, jen houšť,“ přikyvoval ze 
schodiště Roman Borisovič.
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Feďka, dlouhý poďobaný mužik s rudým obličejem, se otočil:
„Dobrodinče náš, Romane Borisoviči, vždyť my nic nemáme… 

Obilí jsme na mou duši snědli do Vánoc… Vezmi si třeba náš doby-
tek, copak člověk může vydržet takové mučení…“

Seňka řekl Romanu Borisoviči:
„Lže, jeho dobytek je malý a hubený… Ale mohli bychom si vzít 

za polovinu dluhu jeho dceru. A to ostatní si odpracuje.“
Roman Borisovič svraštil obličej a otočil se:

„Ještě si to rozmyslím. Večer si o tom povíme.“
Za sloupy kouře a za holými stromy se nedomřivě ozval zvon. 

Nad rezivými báněmi se vznášela hejna vran. „Odpusť nám naše 
viny,“ zabrumlal Roman Borisovič, ještě jednou obhlédl hospodář-
ství a šel do jídelny na kávu.

Kněžna Avdoťja a její tři dcery seděly na konci stolu v rozkládacích 
holandských křeslech. Brokátový přehoz byl na tom místě odhrnut, 
aby se nezašpinil. Kněžna byla ve volné ruské haleně z tmavého 
sametu, na hlavě cizokrajný čepeček. Dcery měly na sobě němec-
ké šaty s vlečkami – Natalja broskvové, Olga zelené s proužkem 
a nejstarší Antonida barvy „nezapomenutelného západu“. Všechny 
nosily vyčesané vlasy posypané moukou. Tváře měly nalíčené do 
kulata, obočí načerněné, dlaně červené.

Dříve ovšem nesměla Avdoťja s děvčaty do jídelny ani vkročit: 
seděly ve svých komůrkách u okének nad ruční prací nebo se v létě 
na zahradě houpaly na houpačce. Jednou přijel car s opilou spo-
lečností. Na prahu se hrozivýma očima rozhlédl po jídelně: „Kde 
jsou dcery? Už ať sedí u stolu…“ (Běželo se pro ně. Hrůza, zmatek, 
slzy. Přivedli ty tři hloupé husy celé bez sebe.) Car vzal každou za 
bradu: „Umíš tancovat…?“ (Jak by mohly umět! Děvčatům hanbou 
vyhrkly z očí slzy.) „Tak se naučíš…! Do masopustu ať umíte me-
nuet, polonézu a čtverylku…“ Chytil knížete Romana za kabát a do-
cela vážně jím zacloumal: „Zavedeš v domě politessu, rozumíš…!“ 
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Posadili děvčata ke stolu a nutili je pít kořalku… A divná věc, ty 
nestoudnice pily… Za chvilku se začaly smát, jako by to bylo pro 
ně samozřejmé…

Musili tedy v domě zavést politessu. Kněžna Avdoťja ve své hlou-
posti nad vším jen žasla, ale dcery jsou najednou drzé, domýšlivé 
a náročné. Chtějí hned to, hned ono. Vyšívání jim nevoní. Sedí od 
rána vyfintěné, baví se a pijí čaj nebo kávu.

Roman Borisovič vešel do jídelny. Podíval se po dcerách. Ty je-
nom kývly hlavami. Avdoťja vstala a poklonila se: „Dobrý den, ta-
tíčku…“ Antonida zasyčela na matku: „Sedněte si, Mutter…“ Roman 
Borisovič by si byl rád vypil na zahřátí pohárek zázvorové a zajedl 
kousíčkem česneku… Kořalku ještě jakž takž dají, ale česnek ne…

„Nemám dnes nějak chuť na kávu. Profouklo mne na schodech, 
či co… Matko, dej mi něco ostrého!“

„Tohle říkáte, Vater, každé ráno… Vodku…!“ řekla Antonida. „Kdy-
pak si už zvyknete…“

„Mlč, potvoro!“ vykřikl Roman Borisovič. „Nebo na tebe vezmu 
karabáč…“

Mladé kněžny ohrnuly nosy. Avdoťja přinesla pohárek, podle 
starého obyčeje se poklonila a zašeptala: „Jen se napij, tatíčku, napij 
se, co hrdlo ráčí…“

Napil se a odfoukl si. Kousl do okurky, až mu lák kapal na kabát. 
Na stole ani kyselé zelí s brusinkami, ani sekané ryzce naložené 
v soli s cibulkami. Žvýkal malý pirožek – ví čert, čím plněný, a ptal 
se na syna:

„Kde je Miška?“
„Učí se aritmetice, tatíčku. Opravdu nevím, jestli to všecko jeho 

hlavička vydrží…“
Poďobaná Olga, která se v politesse vyznala nejvíc, sešpulila rty 

a řekla:
„Miška je pořád jen samý mužik. Včera zase v konírně vyhrával 

na balalajku a mastil karty o šňupky do nosu.“
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„Vždyť je to ještě dítě,“ povzdychla Avdoťja.
Chvíli mlčeli; nejmladší Natalja, smíšek a neposeda, se naklonila 

k oknu (do oken vsadili nedávno místo slídy sklo):
„Ach, děvčata! Přijela návštěva…“
Dívky poplašeně vyskočily a začaly třepat zvednutými pažemi, 

aby jim zbělely ruce. Služky přiběhly sklízet ze stolu špinavé nádobí 
a prostírat ubrus. Majordom (dřívější šafář), starý bohabojný sluha, 
oholený a nastrojený jako o maškarádě, zabušil holí a ohlásil, že 
přijela bojarka Volkovová. Roman Borisovič se neochotně zvedl od 
stolu, musil přece galantně uvítat hosta, zamávat před sebou klo-
boukem a zamrskat nohama… A ke všemu ještě před kým se to kníže 
Bujnosov měl ohýbat! Téhle bojarce Volkovové se před sedmi roky 
říkalo Saňka a utírala si nos roztrhaným podolkem. Byla z nejchudší 
mužické chalupy. Její otec Ivaška Brovkin byl ubohý nevolnický sed-
lák. Měla by se až do smrti vrtět kolem ohniště. A vida, teď ji ohlašuje 
majordom. Přijela si v pozlaceném kočáře! Její muž požívá carovy 
přízně… (Volkov byl synovcem knížete Romana z druhého kolena.) 
Jejímu otci pomohl sám čert, vyškrábal se mezi kupce a teď prý mu 
byly zadány všechny dodávky pro vojsko.

Majordom otevřel dveře (podle starého způsobu nizoučké 
a úzké); zašustily v nich růžově žluté šaty. S nadnášejícími se nahý-
mi rameny, lhostejně zdviženou krásnou tváří a sklopenými řasami 
vešla bojarka Volkovová. Uprostřed jídelny zůstala stát. Blýskla 
prsteny, vzala do prstů bohaté sukně s krajkami a našitými růžemi, 
vysunula nožku v atlasovém střevíčku s dvoupalcovým podpatkem 
a udělala poklonu podle všech pravidel francouzské etikety, aniž 
pokrčila koleno vysunuté nohy. Kývla napravo nalevo napudrovanou 
hlavou a pštrosími pery. Když byla s úklonou hotova, zvedla modré 
oči a s úsměvem ukázala zoubky:

„Bon jour, princesses!“
Děvčata Bujnosovova, která rovněž podřepla, hltala návštěvnici 

očima, Roman Borisovič uchopil klobouk, roztáhl ruce i nohy a pak 
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jím zamával. Pozvali bojarku ke stolu na kávu a začali se vyptávat 
na zdraví rodiny a přátel. Děvčata si prohlížela její šaty a účes.

„Ach, coiffure máte samozřejmě vyztuženou kosticí.“
„A nám do ní strkají proutí a hadříky!“
Saňka jim odpověděla:

„S coiffeury je teď hotová svízel; na celou Moskvu je jeden. O ma-
sopustu čekaly dámy i týden, a ty, které se daly učesat dřív, musily 
spát v křesle… Poprosila jsem tatínka, aby mi přivezl coiffeura 
z Amsterodamu.“

„Vyřiďte laskavě váženému Ivanu Artěmiči moji poklonu,“ řekl 
kníže. „Jak jde jeho tkalcovna? Pořád se chystám, že si ji prohlédnu. 
Je to nová, zajímavá věc…“

„Tatínek je ve Voroněži. A Vasja je teď ve Voroněži taky, u cara.“
„Slyšeli jsme, slyšeli, Alexandro Ivanovno.“
„Včera mi Vasja psal.“ Saňka strčila dva prsty za hluboce vystřiže-

nou šněrovačku (Roman Borisovič zamrkal: co nevidět se ta ženská 
svleče docela) a vytáhla modré psaníčko. „Možná, že ho pošlou do 
Paříže…“

„Co píše?“ odkašlal si kníže. „Co píše o carovi?“
Saňka se svraštělým čelem dlouze rozbalovala psaníčko. Tváře 

a krk se jí zalily ruměncem. Zašeptala:
„Promiňte… Naučila jsem se číst teprve nedávno…“
Ukazujíc si prstem po silně naškrábaných řádcích s různými 

značkami, zkratkami a ocásky, začala číst a pomalu odříkávat slovo 
za slovem:

„Buď zdráva, milá moje Sašenko, po mnoho let… U nás ve Voroněži 
je nového to, že budeme brzy spouštět na Don loďstvo a tím bude 
náš zdejší pobyt u konce… Nechci tě lekat, ale doslechl jsem se, 
že mne panovník chce poslat spolu s Andrejem Artamonovičem 
Matvejevem do Haagu a odtud do Paříže. Nevím, co si mám o tom 
myslet; je to daleko a mám z toho trochu strach. My jsme chvála-
bohu všichni zdrávi. Herr Piter ti posílá pozdravy, nedávno jsme na 
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tebe vzpomínali u večeře. Celé dny je v práci. Pracuje v loděnici jako 
prostý člověk. Sám kuje hřebíky a skoby, sám ucpává koudelí spáry. 
Ani holit se nemá čas, velice všecky pohání a mnoho lidí uštval. Ale 
loďstvo jsme postavili…“

Roman Borisovič ťukal nehty do stolu:
„Ano… Loďstvo, ovšem, ovšem… Sám kuje, sám ucpává spáry… 

Zřejmě neví, co se svou silou…“
Saňka dočetla. Otřela si lehce rty. Složila psaníčko a šup s ním 

za šněrovačku.
„Až se car o Velikonocích vrátí, vrhnu se mu k nohám… Chci do 

Paříže…“
Antonida, Olga a Natalja spráskly ruce: „Ach, och, ach!“ Kněžna 

Avdoťja se pokřižovala: „Ty mne lekáš, moje milá, něco takového, 
do Paříže… Vždyť to tam musí být hrozné!“

Saňčiny modré oči ztemněly; přitiskla prsteny k hrudi:
„Já se v Moskvě tak nudím…! Já bych se tak ráda rozjela za hrani-

ce…! Carevna Praskovja Fjodorovna má u sebe jednoho Francouze, 
který vyučuje politesse – učí i mne. Ten vypravuje věci! (Kratince 
si vzdychla.) Každou noc se vidím ve snu, jak v malinové toaletě 
tancuju menuet, tancuju líp než všechny ostatní, hlava se mi točí, 
kavalíři se rozestupují a ke mně kráčí král Ludvík a podává mi růži… 
V Moskvě je teď taková nuda… Sláva bohu, že aspoň ty střelce od-
klidili, já mám z nebožtíků smrtelnou hrůzu…“

Bojarka Volkovová odjela. Roman Borisovič poseděl ještě chví-
li u stolu a pak poručil zapřáhnout kryté saně, aby jel do služby 
do Dvorské kanceláře. Teď musili do služby všichni. Jako by bylo 
v Moskvě málo úředníků. Ještě i šlechtici aby skřípali brky. A car se 
celý zmazaný dehtem a páchnoucí tabákem ohání sekerou a pije 
s mužiky sprostou kořalku.

„Och, to je bída, to je nuda,“ hekal kníže Roman Borisovič, když 
nasedal do saní…
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U Spasské brány spatřil Roman Borisovič v hlubokém příkopu, 
v němž tu a tam z ledu trčely shnilé kůly, asi dvacet saní přikrytých 
rohožemi. Hubení koníci stáli smutně. Na svahu lenivě vyhrabával 
mužik železným sochorem přimrzlou mrtvolu střelce. Den byl 
pošmourný. Sníh ušmouraný. Přes Krásné náměstí se po zahnojené 
a vyježděné sanici vlekli vesničané se svěšenými hlavami. Hodiny 
na věži zaskřípěly a začaly chraptivě bít (kdysi odbíjely zvučně). 
Romanu Borisoviči bylo smutno.

Kryté saně vjely přes zchátralý most do Spasské brány. V Kremlu 
chodili lidé v čepicích jako na trhu… U sloupů ohryzaných od koní 
stojí prosté saně… Romanu Borisoviči se sevřelo srdce. Zpustlo to 
tu, nejsou zde už ty přejasné oči, které zářívaly tamhle v carském 
okýnku jako lampy ke slávě Třetího Říma. Jak je to smutné!

Roman Borisovič se zastavil u schodiště před kanceláří. Nebyl 
tam nikdo, kdo by knížeti pomohl ze saní. Vystoupil sám. S funěním 
se vydal vzhůru po krytém vnějším schodišti. Schody byly zanesené 
sněhem a poplivané. Shora se řítili nějací chlapi v nepotažených 
krátkých kožiších, div že knížete neporazili. Poslední, chlapík 
s prokvetlým plnovousem, po něm drze blýskl výbojnýma očima… 
Roman Borisovič se v polovině schodů zastavil a rozhořčeně zabušil 
holí:

„Smeknout! Smekat musíte!“
Křičel však do větru… Takový pořádek zavládl teď v Kremlu…
V nízkých místnostech kanceláře čoud z kamen, zápach, neza-

metené podlahy. U dlouhých stolů loket u lokte škrabou pery písa-
ři. Narovnávají si hřbety, jeden se drbe na nečesané palici, druhý 
v podpaží. U malých stolků listují v sešitech mazaní škrabáci – každý 
páchne na verstu postními pirohy – a šmejdí prsty po stížnostech. 
Špinavými okny se line kalné světlo. Po oddělení se kolem stolů 
prochází přednosta s brýlemi na poďobaném nose.
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Roman Borisovič kráčel důstojně místnostmi z oddělení do od-
dělení. Práce bylo v Dvorské kanceláři plno a byly to věci spletité: 
správa carské pokladny, zásobáren, zlatého a stříbrného nádobí, vy-
bírání cel, kozácké a střelecké daně, poštovských poplatků a dávek 
z vesnic a měst, náležejících carovi. Vyznali se v tom jedině tajem-
ník kanceláře a staří přednostové oddělení. Nově přidělení bojaři 
sedávali celý den v malé přetopené místnosti, mořili se v těsných 
německých šatech a hleděli kalnými okny na zpustlý carský palác, 
kde se kdysi procházívali v sobolích kožiších po schodišti k carské 
ložnici nebo po bojarském náměstíčku, mávali hedvábnými šátečky 
a rokovali o důležitých státních záležitostech.

Mnoho strašných věcí se odehrálo na tom náměstí. Tamhle po tom 
zchátralém, dnes zabedněném schodišti utíkal podle ústního podání 
car Ivan Hrozný s opričníky do Alexandrovské osady, aby potom obrátil 
svou zuřivost a krutost proti vznešeným bojarským rodům. Stínal hlavy, 
upaloval na pekáčích, narážel na kůly, zabavoval dědičné statky. Ale bůh 
nakonec nedopustil zkázu bojarů. Vznešené rody se znovu pozvedly.

Tamhle v tom dřevěném paláci s měděnými kohouty na cibulo-
vité střeše se vrhl z okna proklatý Griška Otrepjev, další zhoubce 
přeslavného ruského bojarstva. Poušť zbyla z ruské země, spáleni-
ště a lidské kosti na cestách, avšak bůh nedopustil a vznešené rody 
se znovu pozvedly.

Nyní se znovu přivalila bouře – za naše hříchy… „Achich ouvej,“ 
teskně hekali u oken bojaři v parné místnosti. Zřejmě je chtějí 
přemoci, když ne po dobrém, tedy po zlém. Oholili jim všem vousy, 
poručili jim všem sloužit, syny nastrkali do vojenských kabátů nebo 
poslali do ciziny… „Achich ouvej, bůh nás neopustí ani tentokrát…“

Když Roman Borisovič vešel do místnosti, viděl hned, že dnes 
zase přišlo něco shora. Starému knížeti Martynu Lykovovi se 
třásly babské tváře. Člen dumy šlechtic Ivan Jendogurov a stolník 
Lavrentij Sviňjin koktavě četli jakousi listinu. Občas zvedali hlavy, 
ale vypravili ze sebe jedině: „Ach, ach!“
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„Kníže Romane, posaď se a poslyš,“ řekl div ne plačky kníže 
Martyn. „Co teď s námi bude? Teď nás bude hanobit a zneuctívat 
každý… Měli jsme jedinou ochranu, a nyní nám berou i tu!“

Jendogurov a Sviňjin začali od počátku slabikovat carovo nařízení. 
Stálo v něm, že jeho, cara a velkého knížete atd. atd., neustále obtě-
žují knížata, bojaři, dumní a moskevští šlechtici stížnostmi na urážky. 

„Toho a toho dne došla jemu, carovi atd., od knížete Martyna, syna 
knížete Grigorjeva Lykova, stížnost, že mu nadával a že ho zneuctil 
na schodišti k carským ložnicím poručík Preobraženského pluku 
Oleška Brovkin… Když šel řečený poručík po schodišti, křičel na 
něho, to jest na knížete Martyna: ‚Co na mne civíš jako zvíře, já teď 
už nejsem tvůj nevolník; dříve jsi byl kníže, ale dneska? Báchorka…‘“

„Je to kluk, syn mužika, holomek,“ třásly se tváře knížeti Martynovi, 
„křičel na mě ještě hůř, ale já to tenkrát v zlosti zapomněl…“

„A co na tebe tenkrát křičel, kníže Martyne?“ zeptal se Roman 
Borisovič.

„No co, co… Křičel a slyšelo to plno lidí: ‚Martynák – opičák pleša-
tý…‘“

„Ale ne, taková urážka,“ zavrtěl hlavou Roman Borisovič. „A není 
to syn Ivana Artěmiče, ten Oleška?“

„Čert ví, čí je to syn…“
„Aby nebyl nadále v takové pro stát těžké době obtěžován,“ četli 

dál Jendogurov a Sviňjin, „nařídil car a veliký kníže atd. vymáhat 
na stěžovateli knížeti Martynovi za obtěžování a dělání mrzutostí 
deset rublů a tyto peníze rozdělit žebrákům a další stížnosti na 
urážky zakázat…“

Když dočetli, ohrnuli nosy. Kníže Martyn znovu vzplanul:
„Báchorka! Jen si na mne sáhni, jakápak já jsem báchorka? Náš 

rod pochází od knížete Lyčka! V třináctém století se kníže Lyčko 
vydal s třemi tisíci kopiníků na pochod z uherské země. A z to-
hoto Lyčky pocházejí Lykovové, knížata Brjuchatí, Taratuchinové, 
Suponěvové a od nejmladšího syna Bujnosovové…“
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„Lžeš! Vykládáš opravdovou báchorku, kníže Martyne!“ Roman 
Borisovič se na lavici otočil celým tělem, stáhl obočí a blýskl očima 
(ech, nebýt těch oholených tváří a trochu křivých holých úst, byl by 
kníže Roman skutečně strašlivý). „Bujnosovové seděli od pradávna 
výš než Lykovové. Náš rod se jmenuje po černigovských sídelních 
knížatech. Ale vy, Lykovové, jste se zapsali do seznamu šlechtických 
rodů sami za Ivana Hrozného… Leda čert viděl knížete Lyčka, jak 
se vydal na pochod z uherské země…“

Kníže Martyn začal koulet očima, váčky pod očima se mu zachvě-
ly a tvář s ženským horním rtem se zatřásla jako při pláči:

„Bujnosovové! Copak vám nedaroval vaše dědičné statky ten 
tušinský podvodník v táboře u Tušina?“

Obě knížata vyskočila z lavice a začala se navzájem měřit od 
hlavy k patě. A bylo by z toho bývalo veliké lání a nadávání, neza-
sáhnout Jendogurov a Sviňjin. Domluvili jim, ukonejšili je. Knížata 
si utřela šátky čela a krky a sedla každý na jinou lavici.

Pro ukrácení dlouhé chvíle vypravoval člen dumy Jendogurov, 
o čem žvaní v carské dumě bojaři, kteří teď chudáci jen bezmocně 
rozhazují rukama; car se svými rádci ve Voroněži zná jen jedno – 
peníze a zase peníze. Vybral si za rádce naše a cizí kupce, všelija-
ké chámy pochybného původu, tesaře, kováře, námořníky, kluky, 
kterým měl kat už dávno natrhnout chřípí. A jejich zločinné rady 
car poslouchá. Pravá carova duma je ve Voroněži. Tam se sypou 
ze všech měst žaloby řemeslníků a drobných kupců, kteří našli 
svého pána… Jeden člověk z poselstva Prokopije Voznicyna psal 
z Karlovic do Moskvy, že si Turci z voroněžského loďstva tropí 
smích, protože prý nedopluje dál než do ústí Donu a tam celé 
uvízne na mělčinách.

„Ach bože, měli bychom žít v míru, proč máme ty Turky dráždit,“ 
řekl mírumilovný Lavrentij Sviňjin. (Vzali mu tři syny k vojsku 
a čtvrtého k námořníkům. Starci se stýskalo.)
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„Jak to v míru?“ vykřikl Roman Borisovič a hrozivě na něho vy-
poulil oči. „Předně by ses ty, Lavrentiji, neměl vzhledem ke svému 
rodu míchat do řeči dřív než ostatní… (Plácl se do stehna.) Jak 
máme žít s Turky a Tatary v míru? Nač jsme tedy posílali dvakrát 
knížete Golicyna na Krym?“

Kníže Martyn s očima upřenýma na kamna opáčil:
„Každý nemá statky za Voroněží a Rjazaní.“
Romanu Borisoviči se zachvělo chřípí, ale pohrdlivě to přešel:

„V Amsterodamu platí za pud polské pšenice gulden. A ve Francii 
ještě víc. Polští páni nevědí, co s penězi. Zeptejte se Ivana Artěmiče 
Brovkina, ten vám poví, kde leží peníze… A já jsem prodal loňské 
obilí s velikou námahou vinopalnám za tři a půl kopejky pud… 
Vždyť je to k zlosti, na jedné straně mám řeku Voronu, na druhé 
straně Don, mohl bych svou pšeničku posílat po moři… Byla by to 
veliká věc, kdyby nám bůh dal porazit tureckého sultána… A ty bys 
chtěl mír…! Potřebovali bychom aspoň jediné městečko u moře, 
třeba jen takovou Kerč… A kromě toho, cožpak nemáme my, Třetí 
Řím, povinnost starat se o boží hrob? Nebo jsme už docela ztratili 
svědomí?“

„Ne, sultána neporazíme. Zbytečně se kasáme,“ řekl s ulehčením 
kníže Martyn. „A že máme u nás obilí dosyta, za to buď bohu chvála. 
Aspoň neumřeme hlady. Jen nesmíme honem honem přišívat dce-
rám na sukně vlečky a zavádět doma politessu…“

Po chvilce mlčení, za kterého se díval mezi roztaženými koleny 
na suk v podlaze, se Roman Borisovič zeptal:

„No dobře… A kdo přišívá dcerám vlečky na sukně?“
„To dá rozum, že takové hlupáky, co v německé osadě kupují kávu 

za dva nebo i tři čtvrtrubly, že takové žádný mužik neuživí…“ Kníže 
Martyn se díval na kamna a ochablá brada se mu třásla; zřejmě se 
chtěl znovu hádat…

Dveře se prudce rozletěly. Do horka místnosti vběhl z mrazu 
ruměný důstojník s kulatým obličejem a zvednutým nosem; na 
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rozcuchané paruce měl až na uši naražený malý třírohák. Jeho těžké 
jezdecké boty a zelený kabátec s širokými červenými výložkami 
byly plné sněhu. Zřejmě se hnal přes celou Moskvu tryskem.

Když kníže Martyn spatřil důstojníka, začal otvírat ústa, až je 
otevřel docela: do dveří vrazil chlapík, který ho urazil, poručík 
Preobraženského pluku Alexej Brovkin, jeden z carových oblíbenců.

„Bojaři, nechte všeho… (Pospíchající Aljoška ani nepustil otevře-
né dveře.) Franz Jakovlevič umírá…“

Zatřepal parukou, drze (jako všichni ti Petrovi neurození od-
chovanci) blýskl očima a hnal se s klapajícími podpatky a zvoní-
cími ostru hami po shnilé podlaze kanceláří. Plešatí přednostové 
oddělení ho sledovali kosými pohledy: „Taky bys mohl chodit tišeji, 
drzoune, nejsi v konírně.“

5

Týden před tím hodoval Franz Jakovlevič Lefort ve svém paláci 
s dánským a braniborským vyslancem. Nastala obleva, kapalo ze 
střech. V malém sále bylo horko. Franz Jakovlevič seděl zády k plá-
polajícím polenům v krbu a se zanícením hovořil o velkých plánech. 
Rozpaloval se víc a víc, zvedal pohár z kokosového ořechu a připíjel 
na bratrský spolek cara Petra s králem dánským a kurfiřtem brani-
borským. Pod okny rachotilo dvanáct děl s ostře zelenými lafetami 
(kdykoli majordom u okna zamával šátkem). Kotouče bílého kouře 
ze střelného prachu zakrývaly slunečné nebe.

Lefort se zakláněl na pozlaceném křesílku, otvíral do široka oči 
a prstence paruky se mu lepily na pobledlou tvář:

„Podél našich velkých řek šumí lesy stožárového dříví… Pouhými 
rybami bychom nakrmili celý křesťanský svět. Osejeme lnem 
a konopím třeba tisíce verst. A co Divoké pole, co jižní stepi, kde 
se v trávě skryje jezdec i s koněm! Vyženeme odtud Tatary a pak 
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budeme mít dobytka jako hvězd na nebi. Že potřebujeme železo? 
Kam vkročíme, tam je ruda. Na Uralu jsou jí celé hory. Čím nás mo-
hou překvapit evropské země? Že máte manufaktury? Pozveme si 
Angličany, Holanďany. Přidržíme k tomu naše lidi. Ani se neohléd-
nete a budeme mít nejrůznější manufaktury taky. Vzděláme prostý 
lid ve vědách a umění. Kupce a průmyslníky pozvedneme, jak se 
jim ani nesnilo.“

Tak hovořil opilý Lefort s přiopilými vyslanci. Z vína a jeho řečí 
se jim točila hlava. V sále bylo dusno. Lefort poručil majordomo-
vi otevřít obě okna a s rozkoší vtahoval chřípím chladný vzduch 
oblevy. Až do západu slunce vyprazdňoval pohár za pohárem na 
zdar velkých plánů. Večer jel k polskému vyslanci a tam tančil a pil 
do rána.

Druhého dne se cítil Franz Jakovlevič nezvykle unaven. Navlékl si 
zaječí kožíšek, ovázal si hlavu šátkem a přikázal, aby k němu nikoho 
nepouštěli. Začal psát Petrovi, ale i to bylo nad jeho síly; roztřásala 
ho zima, třebaže seděl u kamen zachumlán do kožíšku. Povolali 
lékaře, Itala Pollicola. Ten přičichl k moči a hlenu, mlaskl jazykem 
a poškrabal se na nose. Dali admirálovi projímadlo a pustili mu 
žilou. Nepomohlo to. V noci dostal Franz Jakovlevič silnou horečku 
a upadl do bezvědomí.

Pastor Strumpf se s námahou prodíral velkým sálem. Lefortův pa-
lác hučel hosty – sjela se tam celá Moskva. Bouchaly dveře, táhlo. 
Sluhové, někteří už opilí, bezhlavě pobíhali. Ve dveřích do manže-
lovy ložnice uvítala pastora Lefortova žena Jelizaveta Francevna 
s rudými skvrnami na zvadlé tváři a unylým, uplakaným nosem. 
Její malinové šaty byly jen tak tak zašněrované, zpod paruky vyku-
kovaly řiďounké prameny vlasů. Admirálka byla k smrti vylekána, 
když viděla přijíždět tolik významných lidí. Rusky takřka nedovedla, 
celý život strávila v zadních místnostech. Natahovala sepjaté ruce 
k pastorově hrudi a šeptala německy:
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„Co mám dělat? Tolik hostů… Pane pastore, poraďte mi, nemám 
jim snad podat nějaký lehký zákusek? Všechno služebnictvo je jako 
pomatené, nikdo mne neposlouchá. Klíče od spíží má pod polštá-
řem ubohý Franz. (Z admirálčiných bleděžlutých očí se vyhrnuly 
slzy; tápavě si sáhla za živůtek, vytáhla z něho mokrý kapesník 
a zabořila se do něho.) Pane pastore, bojím se jít do sálu, ztratím 
hned hlavu… Co si počnu, pane pastore…?“

Pastor řekl admirálce hlubokým hlasem, který odpovídal tako-
vým událostem, několik slov útěchy. Přejel si dlaní po tváři vyholené 
do modra, setřel z ní pozemské starosti a vešel do ložnice.

Lefort ležel na široké rozházené posteli. Horní polovina jeho těla 
byla podložena poduškami. Vpadlá tvář a vysoké čelo byly zarostlé. 
Oddychoval rychle, hvízdalo mu v prsou a jeho žluté klíční kosti se zdví-
haly, jako by se snažil znovu strčit hlavu do života jako do chomoutu. 
Otevřená ústa mu horečkou okorala. Živé byly jen černé, nehybné oči.

Lékař Pollicolo odvedl pastora Strumpfa stranou, přimhouřil 
významně oči a svraštil tváře:

„Vény, kterými je, jak učí naše věda, duše spojena s tělem,“ řekl, 
„jsou v případě pana admirála naplněny takovým množstvím hlenu, 
že duše protéká k tělu stále užšími kanálky, a nutno čekat, že je 
tento hlen uzavře úplně.“

Pastor Strumpf usedl tiše u hlavy umírajícího. Lefort se před 
chvílí probral z blouznění a bezvědomí a byl zřejmě něčím znepo-
kojen. Když zaslechl své jméno, s námahou obrátil oči k pastorovi 
a pak se znovu zadíval do krbu, kde doutnalo vlhké poleno. Nad 
ozdobnými závity krbu ležel bůh moře Neptun s trojzubcem a pod 
jeho loktem vytékala ze zlaté nádoby zlatá voda, rozlévající se ve 
zlatých závitech. Uprostřed v černém otvoru hořelo poleno.

Strumpf, který se snažil připoutat admirálův pohled ke krucifixu, 
mluvil o naději na věčnou spásu, jež není odepřena žádnému ze 
smrtelníků… Lefort něco nesrozumitelně zamumlal. Strumpf se 
nahnul k jeho fialovým rtům. Rychle oddychující Lefort zašeptal:
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„Nemluv mnoho…“
Pastor přesto splnil svoji povinnost: dal umírajícímu rozhřešení 

a Večeři Páně. Když odešel, zvedl se Lefort na loktech. Pochopili, že 
chce majordoma. Běželi pro něho a našli staříka, jak pláče v kuchyni. 
Opuchlý od slz, na hlavě klobouk s pštrosími pery, v ruce hůl, stanul 
v nohách postele. Franz Jakovlevič mu řekl:

„Zavolej hudebníky… Přátele… Poháry…“
Po špičkách vešli hudebníci, neustrojení, jak kdo byl. Přinesli 

poháry s vínem. Hudebníci obklopili postel, přiložili k ústům rohy 
a pak se z šedesáti rohů – stříbrných, mosazných a dřevěných – 
ozvala rozkošná taneční melodie menuetu.

Smrtelně bledý Lefort se zabořil rameny do polštáře. Spánky měl 
propadlé jako kůň. Oči však neuhasitelně plály. Podali mu pohár, 
ale on už neměl sílu zvednout ruku a víno se mu rozlilo na prsa. Za 
hudby upadl znovu do bezvědomí. Jeho oči přestaly vidět.

Lefort zemřel. V Moskvě nevěděli, co dělat radostí. Teď je konec 
cizácké moci, konec kukujské osadě. Zdechl proklatý rádce. Všichni 
to přece věděli a viděli, že cara Petra opájel čarovnými bylinami – 
ale nikdo nesměl ani muknout. Stihl ho trest za slzy střelců. Lefortův 
palác, to Antikristovo hnízdo, zpustne navždy…

Kolovaly pověsti, že Lefort na smrtelné posteli poručil hudeb-
níkům hrát, bláznům skákat, tanečnicím tancovat a pak se zdvihl 
z postele sám, zelený jako mrtvola, a začal poskakovat… A na půdě 
paláce se jaly výt a skučet nečisté síly…

Sedm dní jezdili bojaři a nejrůznější hodnostáři k admirálově 
rakvi. S tajenou radostí i hrůzou vstupovali do patrového sálu. 
Uprostřed něho se na pódiu zdvíhala rakev, do poloviny přikrytá 
černým hedvábným pláštěm. Čtyři důstojníci s tasenými kordy stáli 
u rakve, čtyři dole u pódia. Vdova v smutku seděla před pódiem na 
skládací židli.

Bojaři vystupovali na pódium a s odvrácenými nosy a ústy – aby 
se neposkvrnili – se dotýkali tváří modré ruky ďáblova admirála. 
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Nato přistupovali k vdově, hluboce se jí uklonili, až se prsty dotkli 
podlahy, a zmizeli…

Osmého dne přijel z Voroněže Petr; uštval cestou několik pří-
přeží. Jeho kryté kožené saně, tažené šestispřežím, se přehnaly 
Moskvou a vjely přímo do dvora Lefortova paláce. Různobarevným 
koním se namáhavě zvedaly mokré boky. Z vnitřku saní se vysunula 
ruka a tápala po řemeni, aby jej odepjala.

Z paláce právě vycházela Alexandra Ivanovna Volkovová; na 
schodišti nebyl kromě ní nikdo. Když Saňka spatřila koně, domní-
vala se, že přijel nějaký neurozený člověk. Rozčilila se, že se postavil 
do cesty jejímu kočáru. „Uhni s těmi herkami, slyšíš, copak ses musil 
postavit rovnou do cesty,“ řekla carovu kočímu.

Vysunutá ruka, která nemohla najít přezku, utrhla zlostně ře-
men pokrývky a ze saní vystoupil muž v sametové čapce se štítkem 
a klapkami na uši, v šedém soukenném kožichu z berana a ve vá-
lenkách. Když se postavil, byl tak vysoký, že Saňka musela zaklonit 
hlavu, aby se na něho mohla podívat… Spatřila vpadlou kulatou tvář, 
opuchlé oči, tmavé trčící knírky. Propána, car!

Petr si protahoval jednu po druhé naběhlé nohy, jeho obočí se 
stáhlo. Poznal dívku, které dělal starosvata, a u jeho malých úst se 
objevila vráska, jako by se pokoušel o úsměv. Řekl hluše:

„Takové neštěstí…“
A zamířil do paláce, mávaje rukávy kožichu. Saňka za ním.
Když vdova spatřila cara, strnula na židli. Pak vyskočila. Chtěla 

mu padnout k nohám. Petr ji objal a přitiskl k sobě; přes její hlavu 
se díval na rakev. Přiběhli sluhové. Svlékli mu kožich. Petr kráčel 
nemotorně ve válenkách se rozloučit. Dlouho stál s rukou na kraji 
rakve. Potom se naklonil a políbil pásku s obrazy svatých, čelo 
a ruce milovaného přítele. Ramena se mu pod zeleným kabátcem 
začala třást, krk se mu natáhl.

Saňce, hledící na jeho záda, se oči naplnily slzami; zabořila žen-
sky tvář do dlaní a tiše, slabě naříkala. Tak jí to bylo líto, tak jí bylo 
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najednou něčeho líto… Sestoupil z pódia a popotahoval jako dítě. 
Před Saňkou se zastavil. Žalostně kývla hlavou.

„Takového přítele už mít nebudu,“ řekl. (Zakryl si oči a zatřepal 
tmavými kučeravými vlasy, které cestou zplihly.) „Sdíleli jsme spo-
lu radosti i strasti. Byli jsme jedno srdce, jedna mysl…“ Najednou 
odtrhl ruce, slzy mu vyschly, naježil se jako kocour. Do sálu vešlo 
asi deset horlivě se křižujících bojarů.

Podle hodnosti – nejstarší vpředu – přistoupili důstojně k Petrovi, 
poklekli a opřeni dlaněmi o podlahu bili čelem do dubových parket.

Petr ani jednoho z nich nepozvedl, ani jednoho neobjal, ba ani 
jim nepokynul, jen stál, cizí, pyšný. Chřípí jeho krátkého nosu se 
vzdouvalo.

„Máte radost, máte radost, vidím!“ řekl nesrozumitelně a vyběhl 
z paláce k saním.

6

Na podzim byl postaven v německé osadě vedle luteránského kos-
tela cihlový dům podle holandského vzoru s osmi okny do ulice. 
Vystavěla jej s velikým spěchem během dvou měsíců Dvorská kan-
celář. Do domu se nastěhovala Anna Ivanovna Monsová s matkou 
a mladším bratrem Vilémem.

Do tohoto domu jezdíval car docela veřejně a často v něm zůstá-
val na noc. Na Kukuji (a také v Moskvě) se mu proto říkalo carevnin 
palác. Anna Ivanovna začala vést velký dům – měla majordoma, 
sluhy v livrejích, v konírnách dvě spřežení drahých polských koní 
a kočáry pro každou příležitost.

K Monsovům si už člověk nemohl zajít jako dřív do osvětlené 
osterie na džbánek piva. „Che, che,“ vzpomínali Němci, „jakpak je 
to dávno, co modrooká Ännchen v čisťounké zástěrce roznášela po 
stolech džbánky a červenala se jako šípková růže, když ji některý 
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dobromyslný host popleskal po dívčím zadečku a řekl: ‚No tak, ryb-
ko, usrkni tu pěnu, tobě kvítečky, mně pivo…‘“

Teď chodili k Monsovům z kukujské osady jen úctyhodní kupci 
a řemeslníci, a to jenom na pozvání v neděli na oběd. I tito hosté 
žertovali, pravda, ale slušně. Po pravici Ännchen sedával vždy pastor 
Strumpf. Rád vyprávěl zábavné a poučné příběhy z římských dějin. 
Krevnatí hosté zamyšleně pohupovali džbánky s pivem a zdvořile 
vzdychali nad pomíjejícností života. Anna Ivanovna dbala v domě 
obzvláště o slušné způsoby.

Během posledních let rozkvetla do krásy: v její chůzi byla dů-
stojnost, v jejím pohledu byl mír, mravnost a smutek. Ať jí říkají, 
co říkají, ať se klanějí za jejím skleněným kočárem, jak chtějí nízko, 
car k ní jezdil jedině spávat. A co dál? Pozemková kancelář darovala 
Anně Ivanovně několik vesniček. Na plesy se mohla zdobit skvosty 
ne hůř než ostatní a na prsa si zavěšovala portrét Petra Alexejeviče, 
veliký jako miska a zdobený diamanty. Neměla v ničem nouzi, ne-
musila si nic odříkat. Dál se však nic nedělo.

Čas plynul. Petr meškal stále víc ve Voroněži nebo se hnal na poš-
tovských koních od jižního moře k severnímu. Anna Ivanovna mu 
posílala psaníčka, a kdykoli se naskytla příležitost, také pár citro-
nů a pomerančů (které si opatřila z Rigy), kardamomové klobásy 
a bylinkové likéry. Ale jak dlouho si člověk udrží milence psaníčky 
a dárky? Co když ho zláká, co když se mu do srdce vetře nějaká 
ženská? Celé noci se bez spánku převalovala v peřinách. Bylo to 
všechno tak vratké, tak spletité, tak dvojznačné! Kolem dokola samí 
nepřátelé, čekající jen na to, až Monsová klopýtne.

I její nejbližší přítel Lefort, kdykoliv Anna Ivanovna zavedla oklikami 
řeč na to, jak dlouho ještě bude Petr žít tak nespořádaně a mládenecky, 
se vždycky neurčitě usmál a jemně štípl Ännchen do tváře: „Trpělivost 
nese růže…“ Ach, nikdo jí nerozuměl: Anna Ivanovna netoužila po car-
ském trůnu, netoužila po moci, vždyť moc je tak nepokojná a nejistá 
věc… Ne, toužila jenom po jistotě, po čistotě, po slušnosti…
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Zbýval jediný prostředek – čáry a kouzla. Na matčinu radu vy-
klouzla jednou Anna Ivanovna z postele od pevně spícího Petra 
a zašila mu do kabátce hadřík se svou krví…

Petr odjel do Voroněže, kabátec nechal v Preobraženském a od 
těch dob jej už neoblékl. Stará Monsová vodila do zadních pokojů 
baby kouzelnice. Ale prozradit, komu mají učarovat, to se bála jak 
matka, tak dcera. Za čarodějství napínal cézarský kníže Romo-
danovskij na skřipec.

Ach, kdyby se tak teď do Anny Ivanovny zamiloval nějaký prostý 
člověk (s menším jměním), dala by snad za poklidný život všech-
no. Mít čisťounký domek, třebas bez majordoma, kde se odráží od 
navoskované podlahy slunce, kde v oknech příjemně voní jasmíny, 
kde se z kuchyně nese vůně pražené kávy, kde na kostele cinká zvon 
rozsévající klid, zatím co kolem chodí ctihodní lidé a s úctou zdraví 
Annu Ivanovnu, jež sedí s ruční prací u okna…

Lefortovou smrtí jako by dolehl na hlavu Anny Ivanovny černý 
mrak. Plakala těch sedm dní (do Piterova příjezdu) tolik, že sta-
rá Monsová dala zavolat lékaře Pollicola. Ten předepsal klystýr 
a projímadlo, aby odešly nadbytečné hleny, jež se objevily v krvi 
následkem zármutku. Anna Monsová – sama dobře nechápala proč – 
očekávala Piterův příjezd s hrůzou. Vzpomněla si na jeho popelavý 
obličej s tváří napuchlou od bolavého zubu, když seděl u Leforta 
po té nejhrůznější popravě střelců. V jeho rozšířených očích ustydl 
hněv. Ruce, červené od mrazu, ležely před prázdným talířem. Nejedl, 
neposlouchal žerty kolem stolu. (Žertovali tehdy a zuby jim přitom 
drkotaly.) Nedívaje se na nikoho, začal nesrozumitelně hovořit:

„Nejsou jich čtyři pluky, ale legie… Když kladli hlavy na špalky, 
křižovali se všichni dvěma prsty… Za staré časy, za žebrácký život… 
Za to, aby chodili nazí a pomatení… Zarytci! Ne Azovem, Moskvou 
se mělo začít!“

Ještě dnes se Anna Ivanovna chvěla, když si vzpomněla na Pitera 
z té doby. Cítila, jak ji ten mučivý člověk vleče od tichého okna do 
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drsného neklidu… Proč? Není to přece jen Antikrist, jak si šuškají 
Rusové? Večer v pokojném světle voskovice lomila Anna Ivanovna 
na lůžku rukama a zoufale plakala:

„Mami, mami, co si jen počnu? Já ho nemiluji. Je vždycky celý 
netrpělivý… A já jsem jako mrtvá… Možná, že by bylo líp, kdybych 
ležela v rakvi jako ubohý Franz.“

Neupravená, s opuchlými víčky, spatřila ráno znenadání oknem, 
jak se za plotem na vyježděné ulici zastavily carovy saně. Tentokrát 
nezačala starostlivě pobíhat; ať ji vidí, jak je, v čepci a vlněné šále. 
Také Petr ji zahlédl okýnkem, když šel zahrádkou, a bez úsměvu 
kývl. V předsíni si otřel o kobereček nohy. Střízlivý, mírný.

„Dobrý den, Anuško,“ řekl měkce. Políbil ji na čelo. „Osiřeli jsme.“ 
Sedl si u stěny vedle visacích hodin, na jejichž kyvadle se pomalu 
houpala smějící se tvář z mědi. Mluvil polohlasně, jako by se divil, 
že smrt udělala takovou hloupou chybu. „Franz, Franz… Byl jsi 
špatný admirál, ale stál jsi za celé loďstvo. Takové neštěstí, takové 
neštěstí, Anuško… Vzpomínáš, jak mě po prvé přivedl k tobě – tys 
byla ještě děvčátko a bála ses, že ti polámu hrací skřínku… Toho 
nám smrt neměla brát… Franz není! Člověk tomu nemůže uvěřit…“

Anna Ivanovna poslouchala, zabalená až po oči do vlněné šály. 
Nebyla na to připravena, nevěděla, co odpovědět. Pod šálou jí tekly 
slzy. Za dveřmi opatrně cinkali nádobím. Vzlykla nosem, plným slz, 
a zamumlala, že Franzovi je teď jistě u Pána Boha dobře. Petr se na 
ni podivně podíval…

„Piter, vy jste od příjezdu nic nejedl, zůstaňte, prosím, a snězte 
něco. Máme dnes právě opékané klobásky, které máte tak rád…“

S lítostí viděla, že ho ani klobásky nezlákaly. Sedla si k němu, 
vzala ho za ruku páchnoucí po ovčím kožichu a začala ji líbat. Petr 
ji druhou rukou pohladil po vlasech pod čepečkem:

„Večer přijedu na hodinku… Tak už dost, už dost, celou ruku jsi 
mi zmáčela… Jdi a přines mi klobásku a sklenku vodky… Jdi, jdi… 
Mám dnes mnoho práce…“
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7

Lefort byl pochován s velikou slávou. V průvodu šly tři pluky se 
skloněnými prapory a s děly. Za pohřebním vozem (taženým 
šestnácti vraníky) nesli na poduškách admirálův klobouk, kord 
a ostruhy. Jezdec v černém brnění a s černými pery držel v ruce 
pochodeň obrácenou k zemi. Následovali vyslanci a diplomatičtí 
zástupci v smutečním. Za nimi bojaři, okolničí, dumní a moskevští 
šlechtici, dobrých tisíc lidí. Vojenští trubači troubili, bubny pomalu 
vířily. Petr kráčel vpředu s první rotou preobraženců.

Někteří bojaři, když viděli, že car není nablízku, dali se do klusu 
a ponenáhlu předhonili vyslance, aby byli v průvodu první. Vyslanci 
krčili rameny a šeptali si mezi sebou. U hřbitova byli odstrčeni 
úplně. Roman Borisovič Bujnosov a nesmírný hlupák kníže Stěpan 
Běloselskij šli přímo u kol a drželi se pohřebního vozu. Mnozí 
Rusové byli podnapilí. Protože přišli k vynášení ostatků, sotva se 
rozednilo, kručelo jim v břiše, a tak nečekali na smuteční hostinu 
a sběhli se kolem stolů s mísami studených zákusků, kde pojedli 
a popili.

Když byla rakev postavena na zmrzlou hlínu, vyházenou z jámy, 
přikročil k ní chvatně Petr. Rozhlédl se po oholených a najednou 
rozpačitých tvářích bojarů a zašklebil se tak zle, že se někteří začali 
schovávat jeden za druhého. Kývl na tlustého Lva Kirilloviče:

„Proč se protlačili před vyslance? Kdo jim to dovolil?“
„Já už jsem jim vyčinil, já už jsem jim vynadal, ale neposlechli,“ 

odpověděl tiše Lev Kirillovič.
„Psi! (A pak znovu hlasitěji.) To nejsou lidé, to jsou psi!“ Trhl šíjí, 

hodil hlavou a škubl nohou v jezdecké botě. Vyslanci a diplomatičtí 
zástupci se protlačili rozestupujícím se davem bojarů k hrobu, kde 
stál u otevřené rakve car v soukenném kabátku, zkřehlý, všem cizí, 
sám. Všichni se strachem hleděli, co ještě vyvede. Zarazil do země 
kord, poklekl a přitiskl se tváří k tomu, co zůstalo z moudrého 
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přítele, milovníka dobrodružství, světáka, pijáka a věrného druha. 
Potom vstal a zlostně si utřel oči.

„Zatlučte rakev… Spusťte ji…“
Bubny zavířily, prapory se sklonily, děla vystřelila a rozvířila 

bílé kotouče kouře. Jednomu dělostřelci, který se zakoukal a včas 
neuskočil, utrhl výstřel hlavu. V Moskvě se toho dne říkalo:

„Jednoho čerta pochovali, ale druhý tu zůstal, zřejmě ještě zahu-
bil málo lidí.“

8

Drobní kupci a řemeslníci nechávali saně za vraty a s čapkou v ruce 
se ubírali do Preobraženského paláce po dlouhém krytém schodišti, 
které začínalo skoro v polovině nádvoří. „Hosté“ a kupci obchod-
nického cechu přijížděli v trojkách nebo saních, přikrytých kober-
ci, a šli bez ostychu dál v liščích a veverčích kožiších potažených 
hamburským suknem. Zchátralá síň byla špatně vytopená. Směle si 
prohlíželi prosedlý a děravý strop a jasně červený, moly rozežraný 
potah lavic a dveří a říkali:

„Valná tahle síň zrovna není… Je vidět, že se o ni starali bojaři. 
Škoda, přeškoda…“

Kupci sem byli svoláni narychlo podle jmenných seznamů. Ně-
kteří nepřišli ze strachu, že by musili jíst z nikoniánského nádobí 
a kouřit tabák. Tušili, proč je car pozval do paláce. Nedávno přečetl 
tajemník dumy na Krásném náměstí za víření bubnů velké nařízení: 

„Vešlo carovi v známost, že hostům a obchodníkům kupeckého cechu, 
jakož i všem předměstským kramářům a lidu řemeslnému způsobují 
vojvodové, soudy a lidé všech hodností při rozličných úředních jedná-
ních v jejich obchodech a všelikých řemeslech veliké škody a ztráty… 
I rozhodl proto car o nich milostivě takto: veškeré trestní a soudní věci 
a stížnosti, jakož i obchodní záležitosti a vybírání státních důchodů 
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nechť spravují jejich vlastní starší a za starší nechť si volí každého 
roku ze svých řad a podle svého uvážení muže pečlivé a spravedlivé. 
A z těchto starších nechť je vždy jeden po dobu jednoho měsíce první 
a zasedá jako prezident…“ Ve městech, na předměstích a v osadách 
si měli zvolit podle svého uvážení z řad řádných a spravedlivých 
lidí zemské starší, kteří by soudili, trestali a vybírali berně, a celní 
a krčemní starší, kteří by vybírali cla a zisky carských hospod. Starší 
nechť se radí a spravují obchodní i daňové záležitosti ve zvláštní 
Komoře starších, a tato komora nechť se obrací se spornými případy 
a stížnostmi nikoli na kanceláře, nýbrž přímo k carovi.

Komoře starších byla odevzdána v Kremlu poblíž chrámu Jana 
Křtitele budova starého carského paláce i se sklepy, kde bylo možno 
uložit pokladnici.

Na takovou čestnou věc moskevští kupci nelitovali peněz (jak je 
to dávno, co chodili po Kremlu s čapkou v ruce a ještě se strachem, 
a teď tam zasedají); pokryli sešlý palác novou střechou, která svítila 
jako stříbro, dali jej zvenčí i zevnitř vymalovat a vsadili okna ne už 
se slídou, ale se sklem. Ke sklepům postavili vlastní stráž.

Za to, že byli zbaveni svévole vojvodů a křivd úřadů, musili nyní 
kupci platit dvakrát tak velkou daň než dřív. Pro státní pokladnu to 
byl zjevný zisk. Ale pro kupectvo? Těžko říci…

Je pravda, všichni ti vojvodové, úředníci i úředníčkové nedovolili 
člověku žít: byli chamtiví jako vlci, a když si člověk nedal pozor, za-
kroutili mu krkem; v Moskvě ho začali vláčet po soudech, až s něho 
stáhli poslední košili, a v ostatních městech a městečkách ho zase 
umlátili na vojvodském dvoře. To všechno je pravda…

Avšak mnozí – samozřejmě jen ti chytřejší – si dovedli dát pozor 
a nežilo se jim špatně: vojvodu uctili nějakým rublíkem, podta-
jemníkovi poslali trochu cukru, kousek sukna nebo nějakou rybku, 
přednostu pozvali ochutnat, čím bůh požehnal. U některého boháče 
se nedoví ani sám ďábel, natož vojvoda nebo úředník, kolik má zboží 
a peněz. Pravda, takoví orli, jako na příklad Mitrofan Šorin, první 
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kupec velkoobchodnického cechu, nebo Alexej Svešnikov, ti těžko 
něco zakryjí, vždyť k nim jezdí do domu sám metropolita. Rádi 
zaplatí třeba i trojnásobnou daň do Komory starších, protože tím 
získávají úctu, moc a pořádek. Ale řekněme takový Vaska Revjakin 
starší! Sedí a utírá si oči v železářském krámku, kde je zboží sotva za 
tři altyny. A přitom říkají lidé, kteří o tom něco vědí, že má dobře tři 
tisíce nevolníků. Bylo málo nejen mužiků nebo kramářů, ale i kup-
ců, kteří by mu nedlužili na vysoký úrok. A nebylo města, nebylo 
městečka, kde by Revjakin neměl železářský sklad a obchod, ale to 
všechno bylo zapsáno na jména příbuzných nebo příručích. Žádnými 
prostředky se nedal chytit: byl hladký a kluzký jako úhoř. Pro něho 
byla Komora starších zkázou – před vlastními lidmi neschováš nic.

Kupci čekali na carův příchod, bohatí vsedě na lavicích, méně zá-
možní vstoje. Uvažovali: tatíček car zřejmě potřebuje penízky a chce 
si s námi od srdce pohovořit. Měl to udělat už dávno… Ti, kteří zde 
byli po prvé, hleděli nikoli bez obavy na dveře pomalované lvy a ptáky, 
které vedly k místu, kde stával trůn (zůstal tam po něm jen baldachýn).

Petr vešel znenadání postranními dvířky – měl na sobě holandské 
šaty, byl červený, zřejmě si přihnul. „Vítejte, vítejte,“ opakoval dobrácky, 
některým podal ruku, jiné klepl do zad nebo ťukl do hlavy. S carem přišlo 
několik lidí: Mitrofan Šorin a Alexej Svešnikov (v uherských kabátcích), 
vážní a důležití bratři Osip a Fjodor Baženinovi s nakroucenými kníry 
a v cizozemských soukenných šatech, úzkých v ramenou, maličký a dů-
stojný zbohatlík Ivan Artěmič Brovkin s hladce oholenou tváří a temně 
hnědou parukou až k pupku, přísný tajemník dumy Ljubim Domnin 
a jakýsi neznámý člověk, podle obleku prostý řemeslník, s cikánskou 
bradkou a velkým lysým čelem. Zřejmě byl v rozpacích a držel se vzadu.

Petr si sedl na lavici a opřel se o roztažená kolena: „Sedněte si, 
jen si sedněte,“ řekl kupcům, kteří se k němu hrnuli. Zaváhali. Škubl 
hlavou a rozkázal. Bohatší kupci okamžitě usedli. Tajemník dumy 
Ljubim Domnin, který zůstal stát, vytáhl ze zadní kapsy listinu 
svinutou do trubky a zahýbal suchými rty. Tu se okamžitě zvedli 
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bratři Osip a Fjodor Baženinovi; drželi své anglické klobouky na 
prsou a důstojně klopili oči. Petr na ně znovu kývl:

„Takových bychom měli mít víc… Chci Osipa a Fjodora před vámi 
všemi vyznamenat… V Anglii a v Holandsku vyznamenávají za 
dobré obchody a dobré manufaktury a my bychom měli tento zvyk 
zavést také. Nemám pravdu? (Otočil se vpravo, vlevo, zvedl obočí.) 
Co nemluvíte? Bojíte se, že na vás budu chtít peníze? Je třeba začít 
žít novým způsobem, kupci, to je to, co na vás chci…“

Bohatý soukeník Momonov se s úklonou zeptal:
„A co to znamená žít novým způsobem, Veličenstvo?“
„Odnaučit se žít sám pro sebe… Moji bojaři dřepí ve svých domech 

jako jezevci. To vy nesmíte, jste přece obchodníci… Musíte se učit obcho-
dovat ne jednotlivě, nýbrž ve společnostech… taková Východoindická 
společnost v Holandsku, to je pěkná věc: kupci v ní společně stavějí 
lodi, společně obchodují. Mají veliké zisky… Musíme se od nich učit… 
V Evropě jsou na to akademie… Jestli chcete, postavím vám burzu 
zrovna takovou jako v Amsterodamu. Utvořte společnosti, zakládejte 
manufaktury… Jenže vy znáte jenom jedno: když neošidíš, neprodáš…“

Mladý kupčík, který cara hltal očima, se najednou pleskl čepicí 
do ruky:

„Je to pravda, u nás to tak je…“
Začali ho tahat za šos zpátky do houfu. Ale on vrtěl hlavou a krčil 

rameny:
„Copak? Není to snad pravda? Žijeme z podvodu, ze samého pod-

vodu, špatně vážíme, špatně měříme…“
Petr se zasmál (neveselým basem s ústy otevřenými do kolečka). 

Ti, co stáli poblíž, se ze zdvořilosti usmáli také. Vtom se však už car 
smát přestal a řekl přísně:

„Dvě stě let obchodujete a dosud jste se tomu nenaučili… Máte 
bohatství na dosah ruky… A je to pořád jedna a táž bída a žebrota. 
Sotva vyděláte kopejku, už s ní běžíte do krčmy. Je to tak?“

„Ne u všech, care,“ řekl Momonov.
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„Je to tak! (Chřípí se mu vzedmulo.) Jeďte za hranice a podívejte 
se tam na kupce, to jsou králové! Nemáme čas čekat, až se tomu na-
učíte sami… Některému praseti musí člověk strkat rypák do koryta 
násilím… Proč mi cizinci nedají pokoj? Ať prý jim pronajmu to, ať jim 
pronajmu ono… Lesy, rudy, loviště… Proč to nechtějí naši lidé? Do 
Voroněže přijel čert ví odkud jeden chlapík; co ten měl za nápady, co 
ten měl za plány! Vaše země je zlatá, řekl mi, ale vy jste chudáci… Čím 
to je? Mlčel jsem… Říkávám si: žijí snad v naší zemi jiní lidé? (Rozhlédl 
se vyvalenýma očima po kupcích.) Bůh nám jiné nedal. Musíme se 
spokojit s těmi, které máme, není to tak? Mám někdy Rusů po krk… 
Až po krk…“ (Jeho uši se napjaly, krční tepna mu div nepraskla.)

Tu řekl dobrácky zpěvavým hlasem Ivan Artěmič, který seděl 
vedle něho:

„Nás Rusy všichni příliš dlouho mlátili, a bezdůvodně mlátili, 
proto jsou z nás mrzáci.“

„Jsi hlupák!“ vykřikl Petr. „Jsi hlupák!“ A strčil ho loktem do boku.
Ivan Artěmič se zatvářil ještě přihloupleji:

„No ano, vždyť to přece říkám…“
Petr se chvíli zuřivě díval na lesklou, přihlouple svraštěnou tvář 

hlupácky se usmívajícího Brovkina. Pleskl ho dlaní do čela:
„Vaňko, zatím ti nikdo nenakazoval, abys dělal šaška!“
Ale zřejmě i sám pochopil, že není rozumné, aby se před kupci do-

paloval a hněval. Kupci nejsou bojaři, kteří nemají kam utéci, protože 
pozemky si člověk v kapse neodnese. Kupec je jako slimák: jen se 
něco šustne, stáhne růžky a couvne s kapitálem… A skutečně, v sále 
bylo najednou ticho a cize. Ivan Artěmič zašilhal chytrácky po Petrovi.

„Čti, Ljubime,“ řekl Petr tajemníkovi.
Bratři Baženinovi znovu uctivě sklopili oči. Ljubim Domnin četl 

suše, pomalu, vysokým hlasem:
„… milostivě dána byla tato darovací listina za horlivou péči a úsilí ve 

stavbě lodí… Minulého roku Osip a Fjodor Baženinovi postavili sami 
a beze všech zámořských mistrů podle německého vzoru ve vesnici 
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Vovčuze vodní pilu, aby pak na této vodní pile řezali ze dřeva prkna 
a prodávali je v Archangelsku cizím i ruským obchodníkům. A mají 
v úmyslu u tohoto svého závodu stavět koráby a jachty pro dopravu 
prken a jiného ruského zboží přes moře. A my, veliký panovník, jsme 
ve své milosti přikázali, aby v této vesnici stavěli koráby a jachty a z po-
třeb, které budou pro stavbu lodí přivezeny ze zámoří, aby nebyla 
vybírána žádná cla; zároveň jim dovolujeme volně najímat na vlastní 
útraty cizí i ruské mistry a dohotovené lodi opatřovat na ochranu před 
lupiči děly a střelným prachem proti jiným cizozemským lodím…“

Tajemník četl dlouho. Potom listinu s visící pečetí svinul, uchopil 
do obou rukou a podal Osipovi a Fjodorovi. Bratři ji přijali, přistou-
pili k Petrovi a beze slova se mu důstojně, jak se slušelo a patřilo, 
vrhli k nohám. Petr je zvedl za ramena a oba políbil, ne však už 
podle carského způsobu, tváří o tvář, nýbrž přímo na ústa.

„Nejcennější na tom je, že se začalo,“ řekl kupcům. Vyhledal těka-
jícíma očima onoho neznámého řemeslníka s cikánskou bradkou 
a lysým čelem. „Děmidyči! (Muž se začal rázně strkat, až se prodral 
zástupem.) Děmidyči, pokloň se kupcům… Nikita Děmidov Antufjev, 
kovář z Tuly. Vyrábí pistole a pušky, které nejsou o nic horší než 
anglické. Dělá litinu, hledá rudy. Ale má krátká křídla. Promluvte si 
s ním, kupci, uvažte to. Jsem jeho přítel. Když bude třeba, dáme po-
zemky i vesničky. Děmidyči, klaněj se, klaněj, já se za tebe zaručuji…“

9

„Kdo jsi? Co chceš? Koho tu hledáš?“
Drsná ramenatá žena si zlým pohledem měřila Andreje Golikova 

(palešského malíře ikon). Pod děravou, roztrhanou halenou skořicové 
barvy se na něm třásla kůže plná vyrážky. Dul vlhký březnový vítr. Na 
zvětralé zdi Bílého města šustily holé keře. Nad hromadami smetí vzlé-
taly s nepokojným krákáním rozčepýřené a hladové vrány. Vysokánské 
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ploty kupce Vasilije Revjakina se táhly podél moskevských hradeb, 
které zde tvořily roh. Bylo to chmurné místo, samá těsná, pustá ulička.

„Posílá mě starec Avraamij,“ zašeptal Andrej a přitiskl pevně 
k čelu dva prsty. Za zády ženy se na rozježděném dvoře u nachý-
lených sýpek vzpínali na řetězu vyzáblí psi… Andrjuška byl celý 
zmrzlý, jen oči mu hořely. Žena ho po chvilce váhání pustila do 
dvora a ukázala mu cestu po prknech, hozených do bláta, k vysoké 
a dlouhé budově bez schodiště a zápraží. Na slídových okýnkách 
pod samou střechou bouchaly okenice.

Sestoupili do temné předsíně, kde páchly kádě. Ženská strčila do 
Andrjušky: „Otři si nohy o slámu, nejsi ve chlévě,“ a po chvilce zase 
tak nevraživě: „Ve jménu Otce, i Syna, i Ducha svatého.“ Otevřela 
nizoučké dveře do podsklepí. Bylo tam horko, uhlíky z kamen oza-
řovaly v koutě temné desky ikon. Andrej se dlouho křižoval směrem 
k hrůzným očím starobylých tváří. Ostýchavě zůstal u dveří. Žena 
usedla. Za stěnou zněl tlumeně mnohohlasý zpěv.

„Proč tě starec poslal?“
„Abych vykonal hrdinský skutek.“
„Jaký?“
„Abych šel na tři roky k starci Něktarijovi.“
„K Něktarijovi,“ protáhla žena.
„Poslal mne sem, aby mi tu k němu ukázali cestu. Nemohu žít ve 

světě, tělo hyne hladem, duše hrůzou. Bojím se. Hledám pustinu, 
hledám rajský život… (Andrjuška popotáhl.) Slituj se nade mnou, 
matičko, nevyháněj mne.“

„Starec Něktarij se ti postará o pustinu,“ řekla žena záhadně. Ve 
světle uhlíků bylo vidět, jak se jí oči zúžily.

Andrej se dal do vyprávění: už přes půl druhého roku se toulá od 
domu k domu, hyne hlady a umírá zimou. Spolčoval se s všelijakými 
lidmi, kteří ho sváděli k nekalostem. „Ale já nemohu, moje duše 
se toho děsí.“ Vyprávěl, jak této zimy za vánic spával v noci pod 
bídnými střechami městských hradeb. „Sehnal jsem si trošku slámy, 
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přikrýval jsem se rohoží. Vánice fičela, sníh vířil, mrtví střelci na 
oprátkách tancovali a tloukli sebou o zeď. Za těch nocí jsem zatoužil 
po tichém útočišti, po pokojném životě…“

Když se žena dopodrobna vyptala na starce Avraamije, s povzde-
chem vstala: „Pojď za mnou.“ Vedla Andrjušku znovu temnou chod-
bou dolů po schodech. Pak mu přikázala, aby zůstal u dveří, a pustila 
ho do sklepa, odkud zněl zpěv. Zavanul horce vosk a kadidlo. Asi 
třicet lidí a možná i víc klečelo na ohoblované podlaze. U sameto-
vého analoje předčítal přihrblý muž v černé kutně a mnišské čepici. 
Kdykoli obrátil chatrný list psané bohoslužebné knihy, zvedl chumá-
čovitou bradu k plamenům svíček. Před velkými i malými ikonami 
staré novgorodské školy hořely od podlahy po celé stěně svíce.

Sloužili mši podle bezpopovského obřadu. Zpívali pochmurnými, 
huhňavými hlasy. Vpravo od starce klečel před všemi ostatními 
účastníky pobožnosti maličký Vasilij Revjakin se svou kozí brad-
kou. Přebíral růženec a přitom každou chvilku zdvíhal oči k ikonám 
nebo zas pootočen šilhal po ostatních, kteří se pod jeho pohledem 
klaněli ještě horlivěji, až si otloukali čela.

Přihrblý starec zavřel knihu, zvedl ji nad hlavu a otočil se; 
spatřili oškubané vousy a mladou tvář s přeraženým nosem. Zíral 
rozšířenými zorničkami, jako by viděl něco strašlivého, otevřel ústa 
s vyraženými zuby a zaúpěl:

„Vzpomeňte slov blahoslaveného Hippolyta, papeže římského: 
‚Až nastane čas Antikristův, církev boží upadne a oběť nekrvavá 
bude zrušena. Pokušení přijde na města i vsi, na kláštery i poustky. 
A kromě nemnohých nikdo se nezachrání…‘“

Ten hlas byl děsivý. Účastníci pobožnosti padli na tvář a jejich rame-
na se chvěla. Starec stál se zdviženou knihou, dokud neplakali všichni.

„Bratří, povím vám něco,“ řekl starec, když dokončil bohoslužbu, 
a sevřel dřevěný kříž na prsou. „Milost boží sestoupila na mne. 
Přivedl mne Hospodin k jezeru Vol do poustevny starce Něktarije. 
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Poklonil jsem se starcovi a on se mne otázal: ‚Co chceš: zachránit 
duši, či tělo?‘ Já řekl: ‚Duši, duši!‘ I řekl starec: ‚Blaze tobě, synu!‘ 
A zachraňoval duši moji a tělo umrtvoval… Jedli jsme v poustevně 
místo chleba kapradí a šťovík a žaludy a s borových stromů kůru 
jsme loupali a sušili a s rybami roztloukali, a to bylo naší potravou. 
Ale zahynouti nás Pán nenechal. Jak jsem však trpěl u svého učitele 
od prvních dnů: byl jsem bit dvakrát každého dne… Byl jsem bit 
dvakrát i na velikonoční Boží hod. A počítám-li dvakrát za den po 
dva roky, zakusil jsem tisíc čtyři sta a šedesát bití. Kolik však bylo 
každého dne úderů a ran jeho svatých rukou, to nespočítám. Pastýř 
přemáhal tělo moje: cokoliv se mu v rukou naskytlo, tím on mne, 
sirotu svoji a ptáčka malého, častoval. Poučoval mne berlou i palicí, 
kterou se v stoupě tluče, pohrabáčem i hrnci, v kterých se jídlo vaří, 
i kopistí, kterou se těsto hněte… Jizvami pokrýval učitel tělo moje, 
aby se duše z temnot k světlu povznesla… Dřevěná váha, na které 
se vědra s vodou nosívají, ta váha mi lýtko z nohy urazila, aby nohy 
moje byly poslušnější. A nejen dřevem všelikým, nýbrž i železem, 
i kamením, i vlasů trháním, i cihlou někdy pokořoval tělo moje. V ten 
čas vyvráceny byly z kloubů prsty rukou mých a zpřelámána žebra 
i kosti moje. Ale zahynouti mne Pán nenechal. Nyní je slabé moje 
tělo, duše máje však světlá… Bratří, nezapomínejte na svou duši!“

„Nezapomínejte na svou duši!“ zaúpěl třikrát starec a nemilosrdně 
probodával očima vylekané stádo. Byli to všechno příbuzní, při-
švagřenci a nevolníci Vasilije Revjakina – příručí, skladníci, prodavači. 
Naslouchali a zkroušeně vzdychali. Někteří nesnesli vytržený pohled 
starcův. Andrej Golikov se z usedavého nářku celý zkroutil, rukama 
si zakrýval tváře a plakal; za závojem slz se před ním houpaly po 
celé modlitebně žluté paprsky hořících svěc jako křídla archandělů…

Starec se shromáždění věřících hluboce uklonil a odešel. Na jeho 
místo se postavil sám Vasilij Revjakin, maličký, prošedivělý, místo 
očí dvě vrásky, v nichž se nepostižitelně míhaly zorničky. Přebíral 
růženec a tiše, dojímavé začal:
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„Moji drazí, nezapomenutelní… Hrůza! Moji milovaní, hrůza je to! 
Byl jasný den, a tu přiletělo mračno a celé naše žití pokrylo puchem… 
(Ohlédl se za pravé a za levé rameno, jako by stál někdo za ním. 
Udělal v jemných válenkách měkce krůček vpřed.) Antikrist je už 
zde. Slyšíte? Usedl na trůn na báních nikoniánských kostelů. Tři 
prsty jsou pečeť jeho; pro lidi, kteří se ohánějí třemi prsty, není zá-
chrany, už je pohltil. A není záchrany ani pro ty, kdož s nimi jedí a pijí. 
Není záchrany pro ty, kteří přijmou od popa přijímání, neboť jejich 
hostie jsou poznamenané a jejich svěcení je klam… Jak se zachrání-
me? Slyšeli jsme, jak se zachráníme. Já nikoho nedržím, jděte, ode-
jděte, moji milí, vezměte na sebe muka, dejte světlo své duši. Budete 
přímluvčími za nás, hříšné a slabé… Možná, že odejdu i já sám. Sýpky 
a krámy zavřu, zboží a dobytek žebrákům rozdám. Jediná záchrana 
je víra otců, poslušnost a bázeň. (Trpce pohodil bradkou a utřel si 
řasy soukenným rukávem. Shromáždění ztichlo. Ani nevydechli, ani 
se nehnuli.) Blaze tomu, kdo to pochopí. A kdo to nepochopí, ani 
ten ať si nezoufá. Budou se za něho modlit starci. Jediného se však 
bojte víc než smrti – aby vás nedostal ďábel do svých spárů… Není, 
jak bývalo; neviditelní jeho sluhové obstoupili každého a jenom 
čekají, až zhřešíte, až zalžete, až zatajíte pánovi kopejku… Říkáte, 
že to je maličkost? Kopejka? Ne! Vrhnou se na vás a jste ztraceni, 
odsouzeni k věčným mukám… Střezte se, aby se starci nepřestali 
za vás modlit. (Udělal ještě jeden krůček vpřed a švihl se růžencem 
přes stehno.) Jen se podívejte, jaké mámení: Komora starších…! To 
je samo peklo, opravdové peklo… Odedávna platilo kupectvo daně 
do státní pokladny a všechno ostatní byla moje věc, čím obchoduji, 
jak obchoduji. Bůh mě obdařil rozumem, proto jsem kupec. Hlupák 
zůstane věčně podruhem. Volit starší! A on mi pak poleze do sýpky 
a do truhlice… A já mu pak budu muset všechno otvírat, všechno 
ukazovat. Nač to je? Kdo to potřebuje? Antikristovu síť vrhají na 
kupectvo. Zrovna jako ta pošta! K čemu to je? Když já pošlu svého 
člověka do Velkého Usťugu, dojede tam dřív než pošta a poví, co je 
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třeba, a přitom tajně… A poštou – vím já, jaký člověk poveze mé 
psaní? Ne, my nepotřebujeme poštu ani starší, my nechceme platit 
dvojnásobnou daň ani kouřit tabák s cizinci, s nikoniány. (Proti své 
vůli se rozčilil. Chvějící se fialovou rukou si sáhl do kapsy, vytáhl 
šátek a utřel se. Zakýval hlavou s pohledem upřeným na dohořívající 
svíce. Těžce si povzdechl a skončil.) Pojďme večeřet…“

Všichni, kteří byli v modlitebně, šli chodbami a kuchyní do 
vedlejšího podsklepí. Posadili se k prkennému stolu pokrytému 
modrým škrobeným ubrusem; v koutě pod ikonami večeřel Vasilij 
Revjakin a tři staří příručí, jeho bratranci. Zvali tam i starce. Ten 
si však najednou hlasitě odplivl a šel ke dveřím, k žebrákům, kteří 
seděli na podlaze. Byl mezi nimi i Andrej.

Uprostřed stolu hořela lojová svíce. Ze tmy se vynořila drsná 
žena s plnými miskami. Občas spadl ze stropu šváb. Jedli mlčky, 
důstojně žvýkali a tiše odkládali lžíce. Andrej poposedl blíž k star-
covi. Starec s miskou na kolenou, shrbený, rozcuchané vousy celé 
pokapané, křečovitě srkal a spálenými ústy polykal kousíčky chleba. 
Když se najedl a pomodlil, složil ruce na břicho. Podle jeho zamže-
ných očí bylo vidět, že je naložen shovívavěji.

Andrej se na něho tiše obrátil:
„Otče, rád bych k starci Něktarijovi. Pusťte mě tam.“
Starec zasupěl. Ale jeho oči se opět zastřely.

„Až půjdou spát, přijď do modlitebny. Vyzkouším tě.“
Andrej se zachvěl; lítostí a zoufalstvím si začal drhnout týl o drs-

né trámy stěny…

10

Od jihu, z Divokého pole vál teplý vítr. Sníh sešel během týdne. Ve 
vodách, které zaplavily rovinu, se modralo jarní nebe. Menší řeky se 
vzedmuly, Don se hnul. Jedné noci vystoupila řeka Voroněž z břehů 
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a zaplavila loděnice. Od města až k Donu se na kotvách houpaly 
koráby, brigantiny, galéry, veslice a loďky. Z lodních boků kapala 
nezaschlá smola, pozlacené a postříbřené tlamy Neptunů svítily. 
Plachty, napjaté, aby vyschly, se třepotaly, v kalných vodách do sebe 
narážely poslední tající kry. Nad hradbami pevnosti na pravém 
břehu řeky proti Voroněži vyletovaly kotouče kouře ze střelného 
prachu a vítr je trhal na chumáčky. Dělové výstřely rachotily nad 
vodou, jako by se sama země nalévala a pukala jak bubliny.

V loděnici se pracovalo ve dne v noci. Dokončovaly se poslední 
práce na čtyřicetidělové lodi „Pevnost“. Houpala se vysokou vyře-
závanou zádí a třemi stěžni u nových kůlů přístaviště. Přes řeku 
k ní co chvíli připlouvaly lodice s nákladem prachu, soleného masa 
a sucharů a přistávaly u jejího černého boku. Proud napínal lana, 
dřevo praskalo. Rachot sudů valících se po palubě a skřípot kladek 
překřikoval z můstku na zádi hnědý kapitán Pamburg, klnoucí rus-
ky i portugalsky, se zježenými kníry, s očima jako rozzuřený beran, 
jezdecké boty samé bláto, přes kabát poloviční kožich bez potahu, 
kolem hlavy rudý hedvábný šátek. „Tarmošrouti! Čupčí synové! 
Carraja!“ Námořníci s vypětím všech sil vytahovali na palubu žoky 
sucharů, sudy a bedny a v běhu je vlekli do podpalubí, kde chraptěli 
jako psi na řetězu kormidelníci ve vysokých soukenných čapkách 
a bachratých hnědých kalhotách.

Nad řekou na kopci se nakláněly špičaté roubené věže a za 
zchátra lými hradbami rezivěly makovice kostelů. Před starým 
městem byly na svahu kopce rozházeny hliněné chatrče a prkenné 
boudy dělníků. Blíž k řece se rozkládaly roubené chalupy nově 
jmenovaného admirála Golovina, Alexandra Menšikova, náčelníka 
admirality Apraksina a kontraadmirála Cornelia Cruyse. Na druhé 
straně řeky se na nízkém břehu, pokrytém třískami a rozbrázděném 
koly, zdvíhaly začazené sruby kováren s hliněnými střechami, trčící 
žebra nedostavěných lodí, napůl potopené hromady prken, z vody 
vytažené prámy, sudy, lana a zrezivělé kotvy. Z kotlů se smolou se 
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valil černý dým. Tenká kola svíječek lan skřípala. Pilaři stojící na 
vysokých kozách mávali pažemi. Voraři běhali bosí bahnem a háky 
vytahovali břevna unášená povodní.

Hlavní práce byly u konce. Loďstvo bylo spuštěno. Zbývala jen 
loď „Pevnost“, dokončovaná s obzvláštní péčí. Do tří dnů měla být 
na ní podle rozkazu vztyčena velitelská vlajka.

Dveře se každou chvíli rozletěly a vcházeli další lidé; aniž se svlékli, 
aniž si otřeli nohy, usedali na lavice, a byl-li to někdo významnější, 
šel rovnou ke stolu. V carově chalupě se jedlo a pilo ve dne v noci. 
Hořela tam řada svíček zastrčených do prázdných lahví. Na roube-
ných stěnách visely paruky, v místnosti bylo na ně horko. Všechno 
bylo zahaleno oblaky kouře z dýmek.

Viceadmirál Cornelius Cruys spal u stolu s tváří zabořenou do 
rukávů premovaných zlatem. Schoutbij-nacht ruského loďstva 
Holanďan Julius Rees, odvážný mořský vlk, na jehož hlavu byla 
vypsána cena dva tisíce anglických liber pro různé kousky na dale-
kých oceánech, popíjel anýzovku a mračil se jednookou sveřepou 
tváří na svíci. Lodní mistři Osip Ney a John Day, za ty perné dny 
celí zarostlí, bafali z dýmek a posměšně mrkali na ruského mistra 
Fedoseje Skljajeva. Fedosej právě přišel a s rozvázanou šálou a ro-
zepjatým kožíškem srkal nudlovou polévku s vepřovým.

„Fedoseji,“ řekl mu Osip Ney a mrkal přitom ryšavými řasami, 
„Fedoseji, vypravuj, jak ses poměl v Moskvě!“

Fedosej srkal dál a neodpověděl. Měl toho už opravdu dost. 
V únoru se vrátil z ciziny a podle dopisu Petra Alexejeviče měl ihned 
odjet do Voroněže. Čert mu napískal, aby se v Moskvě sešel s přáteli, 
a už to bylo. Hýřil tři dny: bliny, předkrmy, zákusky, kořala. Skončilo 
to, jak se dalo předpokládat – v Preobraženské kanceláři.

Když se car dozvěděl, že jeho očekávaný miláček Fedosej sedí 
za mřížemi u cézarského knížete, poslal do Moskvy k Romo danov-
skému kurýra s dopisem:
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„Mein Herr König… Proč jsi zavřel naše druhy, Fedoseje Skljajeva 
a ostatní? Převelice mne to zarmucuje. Čekal jsem především na 
Skljajeva, protože on se nejlépe vyzná ve stavbě lodí, a tys mi ho 
ráčil zadržet. Bůh ti to odpusť. Doopravdy nemám zde nikoho, kdo 
by mi pomohl. Věřím, že to není nic protistátního. Pro smilování 
boží, pusť ho a pošli sem. Piter.“

Odpověď cézarského knížete přivezl za deset dní sám Skljajev:
„Vina jeho je taková: jel s kamarády opilý a u zásek se dal do prač-

ky s vojáky Preobraženského pluku. A při vyšetřování se ukázalo, že 
jsou vinny obě strany. Jakmile jsem to zjistil, dal jsem Skljajevovi za 
jeho kousky nasekat a zrovna tak jsem dal nasekat vojákům, s kte-
rými se porval a kteří si na něho stěžovali. Nehněvej se za to na 
mne, nemám ve zvyku promíjet takové kousky ani větším pánům.“

Dobrá, tím to bylo vyřízeno. Petr Alexejevič na uvítanou Skljajeva 
objal a byl k němu laskavý, přitom se však plácal do stehen, a kdyby se 
jen ráčil smát, ale on se přímo řehtal až k slzám…! „Fedoseji, tady nejsi 
v Amsterodamu!“ A u večeře přečetl dopis cézarského knížete nahlas.

Když Fedosej dojedl, odstrčil misku a natáhl se k Osipu Neyovi 
pro tabák:

„No tak, už jste se nasmáli dost, bando,“ řekl hrubým hlasem. 
„Byli jste dnes v podpalubí na zádi?“

„Byli,“ odpověděl Osip Ney.
„Nebyli…“
John Day pomalu vyňal z úst dýmku, svěsil koutky a procedil 

sevřenými zuby rusky:
„Proč se tak ptáš, jako bychom nebyli v podpalubí, Fedoseji Skljajeve?“
„Proto… Místo co byste na mne čuměli, měli byste vzít lucernu 

a jít se tam podívat.“
„Puklina?“
„Ovšemže puklina. Když se začaly nakládat sudy se slaninou, 

žebra povolila a zespodu proniká voda.“
„To není možné…“
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„A přece je. Já jsem vám říkal, že ta záď není dost vyztužená.“
Osip Ney a John Day se na sebe podívali. Beze spěchu vstali a na-

sadili si čapky s klapkami na uši. Vstal i Fedosej, zlostně si omotal 
kolem krku šál a vzal lucernu.

„Pojďte, vy admirálové!“
Ke stolu přisedali důstojníci, námořníci, mistři, všichni unavení, 

zamazaní od smoly a postříkaní blátem. Každý do sebe obrátil po-
hárek ohnivě silné pálenky z hliněného džbánu a pak zajel do mísy 
a vytáhl, co mu padlo do rukou – kus vepřové pečeně nebo hovězího 
líčka v octě. Mnozí se ve spěchu najedli a hned zase odcházeli, aniž 
se pokřižovali a poděkovali…

U prkenné přepážky se o veřeje malých dveří opíral širokým ra-
menem námořník s ospalýma očima a vysokou soukennou čapkou 
naraženou na ucho. Kolem žilnatého krku mu visel nasmolený kus 
lana s uzly. (Mlátil jím kdekoho.) Když se někdo přiblížil ke dveřím, 
řekl mu tichým, líným hlasem:

„Kampak, kam se hrneš, tisíc kulí…“
V ložnici za přepážkou zasedali právě státníci – admirál Fjodor 

Alexejevič Golovin, Lev Kirillovič Naryškin, náčelník admirality 
Fjodor Matvejevič Apraksin a Alexander Danilovič Menšikov. 
Ten byl po Lefortově smrti okamžitě jmenován generálmajorem 
a pskov ským gubernátorem. Petr prý řekl, když se vrátil po pohřbu 
do Voroněže: „Měl jsem dvě ruce, a teď mi zůstala už jen jedna, 
zlodějská sice, ale věrná.“

Alexaška v jemném preobraženském kabátci, švihácky přepása-
ném šerpou, na hlavě paruku, úzkou bradu schovanou v krajkách, 
stál u sálajících cihlových kamen.

Apraksin a tlustý Golovin seděli na rozházené posteli. Naryškin 
s hlavou v dlaních dřepěl u stolu. Naslouchali tajemníkovi dumy 
a velvyslanci Prokopiji Voznicynovi. Právě se vrátil z Karlovic na 
Dunaji, kam se sjeli císařští, polští, benátští a moskevští vyslanci, 
aby jednali s Turky o mír.
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S carem se dosud neviděl. Petr vzkázal, aby se ministři sešli 
a poradili, že přijde později. Voznicyn měl na kolenou sešity plné 
čísel a s brýlemi na špičce suchého nosu vykládal:

„Sjednal jsem s tureckými vyslanci reis-effendim Ramim a tajným 
radou Mavrokordatem příměří, to jest klid zbraní na jistý čas. Víc se 
dosáhnout nedalo. Posuďte sami, páni ministři: v Evropě se teď vaří 
taková kaše, že jí bude mít možná celý svět plné zuby. Španělský 
král je starý, dnes nebo zítra zemře bezdětný. Francouzský král chce 
mermomocí posadit na španělský trůn svého vnuka Filipa a už ho 
oženil; drží ho u sebe v Paříži a čeká jen na to, aby ho korunoval. 
A rakouský císař chce zase na španělský trůn dosadit svého syna 
Karla.“

„To víme, to všechno už víme,“ netrpělivě ho přerušil Alexaška.
„Měj strpení, Alexandře Daniloviči, mluvím, jak umím (a Voznicyn 

upřel na šviháka Menšikova přes okraj brýlí těžký šedý pohled); řeší 
se velký spor mezi Francií a Anglií… Kdyby se Španělska zmocnil 
francouzský král, získá francouzské loďstvo se španělským nadvlá-
du na všech mořích. Připadne-li Španělsko rakouskému císaři, pak 
si Angličané s osamoceným francouzským loďstvem poradí sami. 
Evropskou politiku kalí Angličani. Ti také dali v Karlovicích dohro-
mady Rakušany s Turky. Rakouský císař si potřebuje uvolnit ruce 
pro válku s francouzským králem. A Turci jsou nesmírně rádi, že 
mohou uzavřít mír, aby si oddechli a nabrali sil; princ Evžen Savojský 
dobyl císaři řady jejich zemí a měst, v Uhrách, v Sedmihradské zemi, 
na Morei, a císařští se už dívají do samého Cařihradu… Turci teď 
mají jenom jednu starost, dostat zpátky to, co ztratili… Vést válku 
někde daleko, s Poláky nebo s námi, to je v této chvíli ani nenapad-
ne… Zrovna tak Azov jim nestojí za ztráty, které by tam utrpěli.“

„Je turecký car opravdu tak slabý, jak nás tu chlácholíš? Já o tom 
pochybuji,“ řekl Alexaška. (Golovin a Apraksin se ušklíbli. Když Lev 
Kirillovič viděl, že se usmívají, zakýval i on s úsměškem hlavou.) 
Alexaška škubl nohou a zazvonil ostruhou: „A jestliže je tak slabý, 
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proč jsi s ním neuzavřel věčný mír? Nebo jsi reis-effendimu zapo-
mněl povědět, že u nás na Ukrajině zimuje čtyřicet tisíc střelců, že 
v Achtyrku je soustředěna velká Šeinova jízda a že v Brjansku jsou 
připraveny lodi pro přepravu? Neposílali jsme tě s holýma rukama… 
Příměří…!“

Prokofij Voznicyn si pomalu sundal brýle. Bylo těžké zvykat si na 
ty nové mravy – na to, aby takový kluk, takový chám mluvil takhle 
s velvyslancem. Přejel si suchou dlaní po tváři, která se chvěla hně-
vem, a sebral své myšlenky. Nadávkami tu samozřejmě člověk nic 
nepořídí.

„Povím ti, proč bylo ujednáno příměří, a ne mír, Alexandře Dani-
loviči… Císařští vyslanci, aniž se sešli s námi, Poláky nebo Benátčany, 
jednali tajně s Turky sami. A Poláci právě tak jednali bez našeho 
vědomí. Nás nechali na holičkách. Turci, když měli s císařskými ce-
lou věc ujednanou, nechtěli z počátku s námi ani mluvit, tak se na-
foukli… Kdyby tam nebyl můj starý známý Alexander Mavrokordato, 
nebylo by ani příměří. Vy si tady sedíte, páni ministři, a myslíte si, 
že se celá Evropa dívá na vás. Ale kde, naše politika je pro ně málo, 
ba, dá se říci, že nic…“

„To se ještě ukáže…“
„Počkej, nerozčiluj se, Alexandře Daniloviči,“ měkce ho zarazil 

Golovin.
„V táboře vyslanců nám přidělili nejhorší místo. Postavili k nám 

stráž… Zakázali nám vycházet, stýkat se s Turky nebo jim psát. 
Ještě když jsme byli ve Vídni, přijal jsem do služeb jednoho dok-
tůrka, takového prohnaného Poláka. Tohoto doktora jsem začal 
posílat do tureckého tábora k Mavrokordatovi. Poslal jsem ho po 
prvé. Mavrokordato mě dal pozdravovat… Poslal jsem ho po dru-
hé. Mavrokordato mě dal pozdravovat a vzkázal, že je chladno. Byl 
jsem rád. Vzal jsem svůj kožich z tmavohnědých lišek, potažený 
malinovým suknem, a poslal jsem jej po doktorovi, kterému jsem 
přikázal, aby obešel polské stany stepí. Mavrokordato kožich přijal 
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a druhého dne mi poslal trochu tabáku, dvě pěkné dýmky, asi lib-
ru kávy a dopisní papír. Vida, říkám si, posílá mi dárek za dárek… 
A poslal jsem mu znovu celý vůz a v něm lisovaný kaviár, jeseteří 
hřbet, pět velkých bříšek z běluhy a všelijaké kořalky… A sám jsem 
šel v noci do tureckého stanu, v prostých šatech a bez doprovodu. 
Turci však právě ten den podepsali s císařem mír…“

„É!“ dupl Alexaška ostruhou.
„Mavrokordato mi říká: ‚Sotva se s vámi dohodneme, dokud 

nám nevrátíte dněperské pevnůstky a dokud nebude Dněpr uza-
vřen, abyste už nikdy neměli přístup k Černému moři; také Azov 
budete musit vrátit a krymskému chánovi platit daň jako dříve…‘ 
Vidíš, Alexandře Daniloviči, jak se Turci od prvního rozhovoru za-
čali nafukovat… A já byl sám. Spojenci byli už s jednáním u konce 
a odjeli. Hrozím voroněžským loďstvem. Turci se smějí: ‚To slyšíme 
po prvé, že by se lodi stavěly tisíc verst od moře; tak si tedy na nich 
plujte po Donu, ale přes jeho ústí se nedostanete…‘ Hrozil jsem 
i ukrajinským vojskem, a oni mně zas Tatary: ‚Dejte si pozor, Tataři 
teď mají ruce volné, mohli by vám provést něco podobného jako za 
Devlet-Gireje.‘ Kdyby Turci neměli ještě jiné starosti, uvalili by na 
nás válku… Nevím, Alexandře Daniloviči, možná, že jsem nedosáhl 
víc, protože nemám dosti umu, ale příměří přece jen není válka…“

Zbývalo ještě dokončit plno maličkostí. Nedostávalo se hřebíků. 
Teprve včera přijela po tajícím sněhu část saní s nákladem železa 
z Tuly. V kovárnách se pracovalo celou noc. Byl drahý každý den, 
jestliže měli dopravit těžké koráby za povodně do ústí Donu.

Všechny výhně planuly. Kováři v propálených zástěrách a v pro-
pocených košilích, urostlí, po pás nazí přitloukači se spálenou kůží, 
ukoptění učni, kteří tahali měchy, všichni padali únavou, stěží hýbali 
rukama a byli celí začernění. Ti, kteří právě odpočívali (střídali se 
několikrát za noc), seděli rovněž v kovárně; někteří žvýkali u ote-
vřených dveří sušené ryby, jiní spali na hromadě dřevěného uhlí.
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Vedoucí mistr Kuzma Žemov, kterého Lev Kirillovič povolal ze 
svého závodu v Tule (kam byl přidělen z tulského žaláře na doži-
votní práci), si zmrzačil ruku. Druhý mistr se přiotrávil uhelným 
plynem a teď ležel v nočním vánku poblíž kovárny na mokrých 
prknech a naříkal.

Svařovali ramena velké kotvy pro „Pevnost“. Kotva, zavěšená na 
kladce u stropního trámu, ležela ve výhni. Dmychači, zalití potem, 
tahali táhla šesti měchů, až jim hvízdalo v prsou. Dva přitloukači 
stáli připraveni, perlíky na dlouhých toporech spuštěny k noze. 
Žemov prohrabával zdravou rukou uhlí (druhou měl omotanou 
hadrem) a pobízel:

„Nespěte, nespěte, přidat…“
Petr v zamazané bílé košili a zástěře z plachtoviny, s čmouhami 

mouru na vpadlé tváři a rty sevřenými jako slepičí řiť opatrně 
obra cel v téže výhni pomocí dlouhých kleští rameno kotvy. Byla to 
odpovědná a nesnadná práce svařit takové velké dílce…

Žemov se obrátil k dělníkům, kteří stáli u lan kladky:
„Chopte se lan… Pozor… (A pak Petrovi.) Nejvyšší čas, jinak to 

přepálíme. (Petr, aniž odvrátil oči od žhoucího uhlí, přikývl a otočil 
kleštěmi.) Zmačkni to! Jedem…!“

Dělníci se chvatně chopili lan a zatáhli. Kladka zaskřípala. Čtyři-
cetipudová kotva se zvedla z výhně. Po kovárně zavířily jiskry jako 
metelice. Do běla rozžhavená osa kotvy, z níž odletovaly okuje, zů-
stala viset nad kovadlinou. Teď ji bylo třeba naklonit a dobře položit. 
Žemov jenom zašeptal:

„Naklánět… Pokládat… Ještě pokládat… (Kotva dolehla.) Smést 
okuje.“ (Začal smetat okuje koštětem, které vzplanulo.) „Rameno! 
(Obrátil se k Petrovi a divoce zařval.) Co stojíš? Dělej!“

„Hned!“
Petr vytrhl z výhně pudové kleště, ale minul kovadlinu a div že 

nepustil rozžhavené rameno kotvy z kleští. Námahou dřepl, vycenil 
zuby a rameno přiložil…
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„Blíž!“ křikl Žemov a jen se podíval po přitloukačích. Ti si od-
chrchlali a pomalu se rozmáchli perlíky. Petr držel rameno a Žemov 
klepal menším kladivem: ťuk-ťuk-ťuk, ťuk-ťuk-ťuk. Žhoucí okuje 
prskaly do zástěry.

Rameno bylo přivařeno. Supící přitloukači odešli. Petr hodil 
kleště do kádě. Utřel se rukávem. Jeho oči se vesele zúžily. Mrkl na 
Žemova. Žemova tvář se stáhla do vrásek.

„To se stává, Petře Alexejeviči… Jen po druhé nevytrhni kleště 
tak prudce – to bys mohl někoho zasáhnout a docela určitě mineš 
svařovaným kusem kovadlinu. Já taky pro tohle nejednou dostal…“

Petr neřekl nic, umyl si v kádi ruce, utřel se zástěrou a navlékl 
si kabátec. Vyšel z kovárny. Vzduch ostře voněl jarní vlhkostí. Pod 
velkými hvězdami rachtaly na sotva prosvítající řece ledové kry. 
Na stěžni „Pevnosti“ se houpalo světlo. Petr strčil ruce do kapes 
a s tichým pohvizdováním kráčel po břehu u samé vody.

Když námořník u přepážky spatřil cara, strčil hlavu do dveří a uvě-
domil ministry. Ale Petr tam hned nešel; s rozkoší vtáhl nosem teplo 
a tabákový kouř, a nahnuv se nad stůl, prohlížel si mísy.

„Poslyš,“ řekl člověku s kulatými vousy a udiveně zdviženým obo-
čím (byl to proslulý lodní tesař Aladuškin s maličkým obličejem 
a jasně modrýma očima), „poslyš, Miško, podej mi tamhleto,“ a uká-
zal přes stůl na hovězí pečeni obloženou nakládanými jablky. Sedl 
si na lavici proti spícímu viceadmirálovi a pomalu – jako když je 
člověk unavený – vypil pohárek pálenky, která se mu rozlila v žilách. 
Vybral si nejtvrdší jablko. Zakousl se do něho a vyplivl jadérko na 
pleš Cornelia Cruyse:

„Co je s tebou, jsi opilý?“
Viceadmirál zvedl sešlou tvář a zahučel chraplavým basem:
„Vítr směr jih, jihozápad, síla jedna. Služba kapitán Pamburg. Já 

odpočívám.“ A znovu se zabořil do premovaných rukávů.
Když Petr dojedl, řekl:
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„Copak, že tu je tak neveselo?“ a položil pěsti na stůl. Chvíli zů-
stal sedět, narovnával si záda. Potom vešel za přepážku. Sedl si na 
postel. (Ministři uctivě stáli.) Palcem si nacpal dýmku holandským 
tabákem a připálil si svíčkou, kterou mu podal Alexaška. „Tak tě 
vítám, velvyslanče.“

Stařecké nohy Voznicynovy se ohnuly, tuhé šosy francouzského 
kabátu se zvedly, velvyslanec se poklonil až k zemi a rozhodil pra-
meny své paruky u samých carových střevíců obalených blátem. 
Tak čekal, až ho car zvedne. Petr zabořil loket do podušky a řekl:

„Alexaško, zvedni velvyslance… Nehněvej se, Prokofiji, jsem nějak 
unavený… (Voznicyn odstrčil Menšikova a zvedl se uraženě sám.) 
Četl jsem tvé listy. Píšeš, abych se nehněval. Nehněvám se. Dělal jsi 
svou práci poctivě, po staru… Věřím… (Zle vycenil zuby.) Císařští! 
Angličané! No dobře – to bylo naposled, co jsme se jim jeli klanět… 
Sedni si. Vypravuj.“

Voznicyn začal znovu vypravovat o urážkách a velikých nesná-
zích na sjezdu vyslanců. Petr to už všechno znal z dopisu a roztržitě 
bafal z dýmky.

„Tvůj nevolník, Výsosti, uvažoval svým nevelkým rozumem takto: 
když Turky nerozdráždíme, můžeme příměří protahovat dlouho. 
Musíme k Turkům poslat nějakého rozumného, chytrého člověka… 
Ať s nimi jedná, abychom získali čas, ať jim třeba i v něčem ustoupí, 
vždyť jsou to mohamedáni, pane, ošidit je není hřích, to nám bůh 
odpustí.“

Petr se ušklíbl. Polovina jeho tváře byla ve stínu, ale kulaté oko 
v její druhé polovině, osvětlené svící, hledělo přísně.

„Chcete něco dodat, bojaři?“ (Vyňal z úst dýmku a plivl skrz zuby 
sáh před sebe.)

Na stěně se zahoupaly stíny dvou rohatých paruk, Apraksinovy 
a Golovinovy. Bylo to, na mou věru, těžké takhle najednou odpovědět. 
Květnaté řeči a mluvení kolem dokola, jak se to dříve dělávalo v dumě, 
to Petr nesnášel. Alexaška si drhl záda o horká kamna a křivil rty.



– 64 –

„No?“ zeptal se ho Petr.
„Inu, Prokofij uvažuje po staru a radí, abychom věc protahovali. 

Ale to se dnes už pro nás nehodí…“
Lev Kirillovič se dýchavičně rozhorlil:

„Sám bůh nedopustil, abychom s Turky uzavřeli mír. Jeruzalemský 
patriarcha nám se slzami píše: chraňte hrob Spasitelův. Hospodářové 
moldavský a valašský nás na kolenou prosí, abychom je zachránili 
z tureckého otroctví. Ale my, můj ty bože! (Petr jej přerušil posměš-
ně: ‚Tak nebreč…‘ Lev Kirillovič se zarazil, otevřel ústa a vyvalil oči. 
A pak znova.) Veličenstvo, musíme mít Černé moře! Chvála bohu, 
jsme teď silní a Turci jsou slabí… Nepotáhneme jako Vaska Golicyn 
na Krym, nýbrž přes Dunaj na Cařihrad, abychom vztyčili kříž na 
svaté Sofii.“

Rohaté paruky se nepokojně houpaly, Petrovo oko se lesklo stále 
tak záhadně, dýmečka frkala. Mírumilovný Apraksin řekl tiše:

„Mír je lepší než válka. Lve Kirilloviči, válka je drahá. Uzavřít 
s Turky mír, třeba jen na pětadvacet let, třeba jen na deset, a nevy-
dat Azov ani dněperské pevnůstky, to je to nejlepší, co může být…“ 
(Podíval se úkosem na Petra a vzdychl si.)

Petr vstal, ale aby chodil sem a tam, na to bylo málo místa, a tak 
si sedl na stůl:

„Pořád abych se ohlížel na vás, na šlechtu, na statkáře. Šlechtická 
domobrana! Vyleze to, pakáž vypasená, na koně, a ani neví, do kte-
ré ruky vzít šavli. Darmožrouti, nic než darmožrouti…! Měl by sis 
promluvit s obchodníky…! Ten náš Archangelsk, to není nic než díra 
na konci světa; proto nám Angličani a Holanďani mohou dávat, co 
chtějí, a kupují od nás za babku… Mitrofan Šorin mi vypravoval, že 
nechal v sýpkách shnít osm tisíc pudů konopí, tři sezóny čekal na 
lepší cenu. Ti lotři chodili kolem a jenom se smáli… A dříví! V cizině 
potřebují dříví, všechno dříví je v našich rukou, ale my se klaníme 
a prosíme: kupte… Nebo plátno! Ivan Brovkin říká, že je raději 
zapálí i se skladištěm v Archangelsku, než aby je dával za takovou 
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cenu… Ne! Černé moře nás nebolí… Potřebujeme vlastní lodi na 
Baltickém moři.“

Slovo bylo řečeno… Dlouhý, špinavý hleděl ze stolu vyvalenýma 
očima na své pány ministry. Ti se zachmuřili. Válčit s Tatary i Turky, 
no, byla to sice těžká, nikoli však neobvyklá věc. Ale válčit o Baltické 
moře? S Livonci, s Poláky…? Válčit se Švédy? Míchat se do evropské 
kaše? Lev Kirillovič zatápal tlustou rukou po trčícím šosu kabátu, 
vysoukal z něho ořechově hnědý hedvábný šátek a utřel se. Voznicyn 
kýval suchoučkou tváří. Petr vytáhl z kalhot pytlík na tabák:

„S Turky teď budeme jednat o mír jinak, ne jako Prokofij… Při-
jdeme k nim s něčím lepším než s pouhým kožichem z černohně-
dých lišek…“

„To je ono!“ řekl najednou Alexaška a blýskl očima.

11

Pluli po kalném rozvodněném Donu s teplým větrem v pruhova-
ných plachtách. Uprostřed osmnáct dvoupalubních korábů, před 
nimi a za nimi dvacet galeot a dvacet brigantin, skampaveje, jachty 
a galéry; po zákrutech řeky se do dálky roztáhlo osmdesát šest 
válečných lodí a pět set člunů s kozáky.

Z vysokých palub bylo vidět zelenající se stepi a zčeřené hla-
diny zátok. Houfy ptáků letěly na sever. Občas se v dálce zabělala 
křídová pohoří. Vál jihovýchodní vítr a z počátku, dokud nezahnuli 
po Donu k západu, pluli proti němu a musili se hodně namáhat: 
plachty zplih ly, lodi se vychylovaly ze směru, kapitáni zuřivě řvali 
do měděných hlásnic. Rozkaz pro loďstvo zněl:

„Nechť se nikdo neopováží zůstat pozadu za velitelskou lodí; 
každý ať ji sleduje v její pěně. Zpozdí-li se kdo o tři hodiny, budiž 
mu stržena čtvrtina ročního žoldu, zpozdí-li se o šest hodin – dvě 
třetiny a zpozdí-li se o dvanáct hodin – celý.“
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Po obratu na jihozápad byla už plavba hračkou. Nádherné vlahé 
západy se nad stepí rozlévaly vždy jen nakrátko. Z admirálské lodi 
se ozýval dělový výstřel. Odbíjely lodní hodiny. Na vrcholy stožárů 
se šplhala světýlka. Svinovaly se plachty a s plesknutím padala do 
vody kotva. Na zešeřelých březích se zažíhaly táboráky a táhle zněly 
kozácké hlasy.

Z temné hmoty „Apoštola Petra“ (jehož kapitánem byl car) 
vzlétla k hvězdnatému nebi jako čarodějčino pometlo raketa, syčící 
a plašící křepelky. Ve společné jídelně se chystali večeřet. Z nej-
bližších lodí přicházeli za těchto už i tak opojných nocí admirálové, 
kapitáni a důvěrní bojaři.

Poblíž Dvinogorského kláštera se k loďstvu připojilo šest lodí po-
stavených společností knížete Borise Alexejeviče Golicyna. Při této 
příležitosti zakotvili u křídového břehu a dva dny hodovali pod širým 
nebem v klášterní zahradě. Uváděli mnichy do pokušení hrou na rohy 
a dvojsmyslnými žerty a lekali je střelbou z osmi set lodních děl.

A znovu se po celé řece napjaly plachty. Pluli kolem vysokých 
břehů, kolem městeček obehnaných ploty a hliněnými náspy, kolem 
nových bojarských a klášterních statků a rybářských vesnic. U měs-
tečka Panšina spatřili na levém břehu množství kalmyckých jezdců 
s dlouhými kopími a na pravém břehu zas kozáky v čtyřúhelníku 
vozatajstva a se dvěma děly. Kalmyci i kozáci se přijeli utkat, pro-
tože se nepohodli při dělení stád koní a jeseteřích lovišť.

Vojvoda Šein odjel na malé šalupě ke Kalmykům. Boris Alexejevič 
Golicyn jel ke kozákům. Smířili je. Hodovali při této příležitosti na 
zelených pahorcích pod plynoucími oblaky a letícími šiky jeřábů. 
Cornelius Cruys rozkázal v opilosti nalovit želvy a sám z nich uvařil 
polévku. Petr dal rovněž nalovit želvy a pohostil bojary znameni-
tým pokrmem; ale když dojedli, ukázal jim želví hlavy. Vojvodovi 
Šeinovi se udělalo nanic. Smíchu bylo dost a dost.

Dvacátého čtvrtého května za horkého poledne se z mořského 
oparu na jihu vynořily bašty Azova. Don se zde rozléval do široka, 
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ale jeho hloubka přece jen nebyla dostatečná, aby mohly ústím 
proplout čtyřicetidělové koráby.

Zatím co viceadmirál proměřoval Kuťurmu, rameno Donu, a Petr 
odplul jachtou do Azova a Taganrogu, aby si prohlédl hradby 
a opevnění, přijelo z Bachčisaraje na nádherných koních a s množ-
stvím soumarů chánovo poselstvo. Rozbili stany z koberců, zatkli 
na pahorku bunčuk, koňský ocas s půlměsícem na vysokém kopí, 
a poslali tlumočníka, aby se zeptal, přijme-li car od chána poklonu 
a dárky. Vyslanci dostali odpověď, že car je v Moskvě, ale že je zde 
jeho náměstek admirál Golovin s bojary. Tři dny vlál bunčuk na 
pahorku. Tataři se projížděli na ohnivých koních před jícny děl. 
Čtvrtého dne přišlo poselstvo na admirálskou loď. Rozprostřeli 
bílý anatolský koberec a položili na něj dary: tepanou hlavici sed-
la, šavličku, pistole, dýku a postroj, všechno jenom tak, ze stříbra 
a s lacinými kameny. Golovin seděl důstojně na skládací židli, Tataři 
se zkříženýma nohama na koberci. Mluvili o příměří, jež uzavřel 
Voznicyn, o tom i onom a přitom se poškubávali za řiďoučké rozče-
sané bradky, rejdili po všem bystrýma tuleníma očima a mlaskali 
jazykem:

„Dobrá Moskvan, dobrá loďstvo… Ale netěšte se, velkými loďmi 
Kuťurmou neprojedete; není to tak dávno, co se sultánovo loďstvo 
pokoušelo vplout do Donu, a muselo se s nepořízenou vrátit do 
Kerče…“

Ze všeho bylo vidět, že přijeli jen na výzvědy. Druhého dne už 
nebylo na pahorku po bunčuku, stanech a jezdcích ani památky.

Měření ukázalo, že Kuťurma je mělká. Rozvodněný Don každým 
dnem opadával. Jedinou nadějí byl silný jihozápadní vítr, který by 
do ústí nahnal mořskou vodu.

Z Taganrogu se vrátil Petr. Když se dozvěděl, že je řeka mělká, 
zachmuřil se. Vítr vál lenivě z jihu. Nastala horka. Z boků lodí ka-
pala smola. Dřevo, špatně vysušené během zimy, se rozesychalo. 
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Z podpalubí musili odčerpávat vodu. Lodi ležely v horkém oparu 
nehybně se skasanými plachtami.

Bylo nařízeno vyhodit do vody zátěž. Vynášeli z podpalubí sudy 
s prachem a slaninou, překládali je na čluny a vozili do Taganrogu. 
Lodím se odlehčilo, ale voda v Kuťurmě opadávala dál.

Dvaadvacátého června v poledne vyšel zarudlý a těžkopádný 
schoutbij-nacht Julius Rees ze společné jídelny, dusné jako parní 
lázeň, aby se s přídě vymočil, a jak se rozhlížel kolem dokola, spatřil 
na jihozápadě šedý, rychle rostoucí oblak. Když vykonal svoji po-
třebu, podíval se ještě jednou na oblak, vrátil se do společné kajuty, 
uchopil klobouk a kord a řekl hlasitě:

„Žene se bouře.“
Petr, admirálové a kapitáni vyskočili od stolu. Vysoko na nebi le-

těla rozervaná oblaka a od bělavé hladiny moře se zvedalo mračno. 
Slunce sálalo jako rozpálené železo. Prapory, vlajky a námořnické 
prádlo na ráhnech visely mrtvě. Kormidelníci pískali alarm – všech-
no mužstvo na palubu. Upevňovali plachty, vyhazovali bouřkové 
kotvy.

Mračno zakrylo polovinu oblohy. Voda ztemněla. Na obzoru se 
mihl široký blesk. V lanoví to začalo hvízdat silněji a nepokojněji. 
Vlajky se začaly třepotat. Vítr se opřel vší silou do vířících a rozhá-
zených cárů tmy. Stěžně zaskřípaly, podvlékačky urvané z ráhen 
uletěly. Vítr vířil vodu a trhal lana. Námořníci na ráhnech se jich 
křečovitě chytali. Kapitáni dupali a snažili se překřičet rostoucí 
bouři. Do boků lodí začaly bít zpěněné vlny. Nebe se trhalo s hromo-
vým rachotem, děsivé rány duněly jedna za druhou. Padaly sloupy 
ohně.

Petr bez klobouku a s vlajícími šosy stál na stoupající a klesající 
zádi a vší silou se držel zábradlí. Ohlušený a oslepený otevřel ústa 
jako ryba. Zdálo se, že blesky padají těsně vedle lodi do hřebenů 
vln. Julius Rees mu křičel do ucha:

„Tohle nic není. Skutečná bouřka teprve přijde.“



– 69 –

Bouře se přehnala, ale natropila hodně škod. Na břehu byli zabiti 
bleskem dva námořníci. Byla zpřetrhána kotevní lana, zlomilo se 
několik stožárů a mnoho menších lodí bylo vyhozeno na břeh nebo 
se potopily. Zato se však ustálil silný jihovýchodní vítr a právě na 
to čekali.

Hladina v Kuťurmě rychle stoupala. Na úsvitě začali vyprošťovat 
lodi. Padesát veslic vleklo na dlouhých lanech jako první „Pevnost“. 
Proplula Kuťurmou do Azovského moře od bóje k bóji bez jediného 
škrtnutí kýlem; vypálila ránu z děla a vztyčila osobní vlajku kapi-
tána Pamburga.

Ještě téhož dne vyvlekli hluboko uvízlé koráby „Apoštola Petra“, 
„Voroněž“, „Azov“, „Goed Dragers“ a „Vijn Dragers“. Sedmadvacátého 
června kotvilo už celé loďstvo před baštami Taganrogu.

U Taganrogu začali pod ochranou mola rozeschlé lodi znovu 
těsnit, vysmolovat a natírat, spravovat lanoví a nakládat přítěž. Petr 
visel celé dny v závěsu na boku „Pevnosti“ a s pohvizdováním bušil 
kladivem do koudele, kterou utěsňoval pukliny. Nebo s vystrčeným 
hubeným zadkem v umazaných kalhotách šplhal po provazovém 
žebříku na stožár, aby upevnil nové ráhno. Anebo zase slézal do 
podpalubí, kde pracoval Fedosej Skljajev (který se hrozně pohádal 
s Johnem Dayem a Osipem Neyem), a upevňoval tam důmyslné 
vyztužení záďových žeber.

„Petře Lixejiči, nepřekážejte mi tu, proboha,“ říkal nepřívětivě 
Fedosej, „nebo se mi to vyztužení nepodaří; třeba mi usekněte 
hlavu, jestli chcete, ale nepleťte se mi pod ruku…“

„Dobře, dobře, já ti jen pomohu…“
„Jděte pomáhat tamhle Aladuškinovi, my bychom se spolu jenom 

pohádali…“
Pracovali celý červenec. Schoutbij-nacht Julius Rees bez 

ustání cvičil posádky lodí, vybrané z vojáků Preobraženského 
a Semjonovského pluku. Bylo mezi nimi plno šlechtických synků, 
kteří jaktěživi neviděli moře. Julius Rees, sveřepostí a odvahou pravý 
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mořský vlk, vháněl do námořníků lásku k mořeplavbě kusem lana. 
Nutil je stát na nadkošovém ráhně dvanáct sáhů nad vodou nebo 
zase skákat v šatech po hlavě z paluby. „Kdo se utopí, není námoř-
ník!“ Stál rozkročen na kapitánském můstku, ruku s hůlkou za zády, 
čelist jako zuřivý pes, a viděl, pirát, svým jedním okem všechno: kdo 
se opozdil při rozvazování uzlu, i kdo špatně upevnil lano. „Hej, ty 
na tom nadkošovém ráhně, jak uvolňuješ to lano, krávo špinavá?“ 
Dupal botou: „Všichni na vrchní palubu… Znovu!“

Z Moskvy přibyl nově jmenovaný vyslanec Jemeljan Ukrajincev, 
jeden z nejzkušenějších pracovníků Vyslanecké kanceláře, a s ním 
tajemník Čeredějev a tlumočníci Lavreckij a Botvinkin. Přivezli so-
bolinu, kostice a půl druhého pudu čaje na dary sultánovi a pašům.

Čtrnáctého srpna rozvinula „Pevnost“ plachty a doprovázena ce-
lým loďstvem vyplula za silného severovýchodního větru západojiho-
západním směrem na otevřené moře. Sedmnáctého se po levém boku 
lodi objevily na nohajském břehu štíhlé minarety Tamaně, loďstvo 
přeťalo úžinu, za rachotu a v kouři děl doplulo na dohled Kerče a za-
kotvilo. Hradby města byly velice staré, některé z vysokých čtvercovi-
tých věží se zřítily. Nebylo tam ani opevnění, ani bašt. U břehu kotvily 
čtyři koráby. Turci byli zřejmě celí vyplašení, protože jim ani ve snu 
nenapadlo, že někdy uvidí záliv plný plachet a dělového dýmu.

Kerčský paša Murtaza, pěstěný a líný Turek, se díval s úlekem stříl-
nou jedné z bašt. Poslal na moskevskou vlajkovou loď dva dozorce, 
aby se zeptali, za jakým účelem přijelo takové velké loďstvo. Před 
měsícem mu chánovi Tataři podali zprávu, že carské loďstvo je slabé 
a takřka bez děl a že se přes azovské mělčiny jaktěživo nedostane.

„Aj-aj-aj… Aj-aj-aj,“ tiše naříkal Murtaza a odhrnoval větvičku 
keře ve střílně, aby líp viděl. Znovu a znovu počítal lodi. Pak toho 
nechal. „Kdo to uvěřil chánovým špehům?“ začal křičet na úředníky, 
kteří stáli za ním na plošině bašty pokryté ptačím trusem. „Kdo to 
uvěřil těm tatarským psům?“
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Murtaza zadupal. Úředníci, ztloustlí a zlenivělí v tomto poklid-
ném zapadlém hnízdě, kladli ruce k srdci a zdrceně kývali fezy 
a turbany. Chápali, že Murtaza bude musit psát sultánovi nepří-
jemný list, a kdoví, jak to dopadne; i když je sultán nejjasnějším 
náměstkem Prorokovým, je to přece jen prchlivý člověk a stávalo 
se, že si i leckterý paša s nářkem sedal na kůl.

Kosá plachta feluky s dozorci se oddělila od vlajkové lodi. Mur-
taza poslal jednoho z úředníků na břeh, aby je popohnal, a sám se 
dal znova do počítání lodí. Objevili se dva dozorci, Řekové; kouleli 
očima, krčili hlavu mezi ramena a mlaskali jazykem. Murtaza k nim 
hrozivě vysunul tlustou tvář. Vyprávěli:

„Moskevský admirál poručil tě pozdravit a vzkazuje, že dopro-
vázejí vyslance k sultánovi. Řekli jsme, že nemůžeš vyslance pustit 
po moři, že má jet jako všichni po souši přes Krym a přes Babu. 
Admirál řekl: ‚Jestli vyslance nepustíte po moři, doprovodíme ho 
do Konstantinopole s celým loďstvem.‘“

Murtaza-paša poslal druhého dne k admirálovi důstojné beje. 
Bejové řekli:

„Je nám vás, Moskvanů, líto, vy neznáte naše Černé moře; když je 
zle, jsou na něm i lidská srdce černá, proto se také jmenuje Černé. 
Poslechněte nás a jeďte po souši přes Babu.“

Admirál Golovin se jenom nafoukl: „My máme pro strach udě-
láno.“ A jakýsi dlouhý chlapík v holandských šatech, který tam stál 
s blýskajícíma očima, se zasmál a všichni Rusové po něm.

Co se dalo dělat? Jak je nepustit, když ruské lodi hned za ranního 
vánku napínají plachty a podle všech pravidel námořnického umění 
se seřazují, jezdí po zálivu a střílejí do poplavků z plachet? Zakaž 
něco takovým drzounům! Murtaza-paša se už spoléhal jenom na 
Alláha a protahoval jednání.

Šalupa dorazila k turecké vlajkové lodi. Na palubu vystoupili Corne-
lius Gruys a dva veslaři v holandském námořnickém stejnokroji – Petr 
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a Alexaška. Na vrchní palubě vypálilo turecké mužstvo salvu na počest 
moskevského viceadmirála. Z kajuty na zádi vyšel admirál Hassan-paša 
v bílém hedvábném chalátu a turbanu s diamantovým půlměsícem. 
Důstojně položil prsty k čelu a prsům. Cornelius Cruys smekl, udělal 
před Hassanem-pašou krok zpět a opsal kruh pery klobouku.

Přisunuli jim dvě židle. Admirálové usedli pod plátěnou stříškou. 
Malý tlustý kuchař kleštěnec přinesl na podnosu misku se sladkými 
zákusky, kávovou konvici a číšky, ne větší než náprstek. Admirálové 
zahájili zdvořilostní rozhovor. Hassan-paša se zeptal na carovo 
zdraví. Cornelius Cruys odpověděl, že car je zdráv, a sám se zeptal 
na zdraví sultánského Veličenstva… Hassan-paša se hluboce uklonil 
nad stolem: „Alláh chrání dny sultánského Veličenstva…“ Zahleděl 
se smutnýma očima mimo Cornelia Cruyse a řekl:

„V Kerči neudržujeme velké loďstvo. Tady se nemáme koho bát. 
Zato v Mramorovém moři máme mohutné koráby. Jsou na nich děla 
tak velká, že mohou vrhat i třípudové kamenné koule.“

Cornelius Cruys srkal kávu:
„Naše koráby nepoužívají kamenných koulí. Střílíme litinovými, 

které váží osmnáct až třicet pudů. Prorazí na nepřátelské lodi naráz 
oba boky.“

Hassan-paša lehce nadzvedl své krásné obočí:
„Byli jsme nemálo udiveni, když jsme viděli, že u carského loďstva 

slouží s takovou horlivostí Angličané a Holanďané, nejlepší přátelé 
Turecka…“

Cornelius Cruys se mile usmál:
„Ó, Hassane-pašo, lidé slouží tomu, kdo víc platí. (Hassan-paša 

vážně sklonil hlavu.) Holandsko i Anglie výhodně obchodují s Mos-
kev  skou říší. S carem je lepší žít v míru než válčit. Moskevská říše 
je bohatá jako žádná jiná země světa.“

Hassan-paša se zamyslel:
„Odkud má car tolik lodí, pane admirále?“
„Moskvané si je postavili sami během dvou let…“
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„Aj-aj-aj…,“ kýval turbanem Hassan-paša.
Zatím co admirálové rozmlouvali, Petr s Alexaškou nabíze-

li tureckým námořníkům tabák a všelijak s nimi šprýmovali. 
Has san-paša se každou chvíli díval na ty vysokánské hochy, kteří 
byli nějak přespříliš zvědaví. Jeden z nich se zrovna vyšplhal do 
koše na stěžni. Druhý si pozorně prohlížel anglické rychlostřelné 
dělo. Ze zdvořilosti však Hassan-paša mlčel, dokonce i když námoř-
níci zavedli Moskvany na spodní palubu.

Cornelius Cruys žádal o dovolení vystoupit na břeh, aby si mohli 
koupit ovoce, cukroví a kávu. Hassan-paša se zamyslel a pak řekl, 
že by případně mohl panu viceadmirálovi prodat kávu sám.

„Potřebuješ jí mnoho?“
„Asi za sedmdesát dukátů.“
„Abdula-Alla!“ zavolal Hassan-paša a dupl patou. Kolébavě při-

běhl vykleštěný kuchař. Vyslechl rozkaz a okamžitě se vrátil s váha-
mi. Za ním táhli námořníci pytlíky s kávou. Hassan-paša si přitáhl 
pohodlněji židli, přezkoumal váhy a vytáhl ze záňadří jantarové 
počitadlo, aby odpočítal váhu. Poručil rozvázat pytel. S přivřenýma 
očima přesypával v pěstěných prstech zrnka.

„To je nejlepší káva z Jávy. Budeš mi vděčný, pane viceadmirále. 
Vidím, že jsi řádný muž. (Nahnul se k jeho uchu.) Chci jen tvoje dob-
ro, přemluv Moskvany, aby nepluli po moři; u břehu je pod hladinou 
mnoho skal a nebezpečných mělčin. My sami se těch míst bojíme.“

„Proč bychom pluli podél břehů,“ odpověděl Cornelius Cruys, 
„náš koráb popluje přímo přes moře, jen když bude příznivý vítr.“

Odpočítal sedmdesát dukátů. Rozloučili se. Cornelius Cruys při-
stoupil ke schodům a přísně zavolal: „Hej, Petře Alexejeve…!“

„Zde!“ ozval se spěšně hlas.
Petr a za ním Alexaška vyskočili z podpalubí; oba měli na hlavách 

červené fezy. Viceadmirál zamával admirálovi kloboukem, usedl ke 
kormidlu a šalupa se rozjela k břehu. Petr a Alexaška se opřeli do 
vesel, až se prohýbala, a vesele cenili zuby.
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Vlna příboje hodila šalupou do pobřežního štěrku. Od pevnostní 
brány k nim pospíchali kolem shnilých loděk a zelených kůlů dozorci 
a bejové, které už znali; žádali, aby v žádném případě nevstupovali 
do města, a jestli něco potřebují, přinesou jim obchodníci veškeré 
zboží sem, do šalupy… Petrovi začaly tančit zorničky a na tvářích 
mu vyskočil ruměnec hněvu. Alexaška držel v ruce vztyčené veslo:

„Min cherc, jen řekni a připlujeme s loďstvem na dostřel… Na 
mou duši…“

„Nepustit nás do města, na to mají právo, je to pevnost,“ řekl 
Cornelius Cruys. „Projdeme se kolem hradeb po břehu a uvidíme 
všechno, co potřebujeme.“

12

Murtaza-paša už na nic jiného nepřišel: tak si tedy jeďte, Alláh s vámi.
Petr se s loďstvem vrátil do Taganrogu. Dvacátého osmého srpna 

vzala „Pevnost“ na palubu vyslance, tajemníka a tlumočníky, obe-
plula, doprovázena čtyřmi tureckými vojenskými loďmi, kerčský 
mys a za slabého větru se pustila podél jižního pobřeží Krymu.

Turecké lodě jely v jejím ouplavu těsně za její zádí. Na první 
z nich byl dozorce. Hassan-paša zůstal v Kerči; v poslední chvíli žá-
dal, aby mu dali aspoň písemné prohlášení, že carský vyslanec jede 
o své vůli a že on, Hassanpaša, mu to neradí. Ale i to mu odepřeli.

V dohledu Balaklavy nasedl dozorce do loďky, dohnal „Pevnost“ 
a začal prosit, aby zajeli do Balaklavy nabrat vodu. Zoufale mával 
rukávem chalátu směrem k rezavým pahorkům. „Pěkné město, 
zajeďme tam, prosím.“ Kapitán Pamburg, opřen lokty o zábradlí, 
houkl shora basem:

„Jako bychom nevěděli, že dozorce chce do Balaklavy jenom pro-
to, aby vymáčkl z obyvatelstva tučný bakšiš za stravování vyslance. 
Cha! My máme vody plné sudy.“
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Dozorcova žádost byla zamítnuta. Vítr sílil. Pamburg se podíval 
na nebe a velel přidat plachet. Těžké turecké lodi se začaly znatel-
ně opožďovat. Na první z nich dávali znamení: „Stáhněte plachty!“ 
Pamburg se podíval dalekohledem. Zaklel portugalsky. Slezl dolů 
do kajuty bohatě obkládané ořechovým dřevem. U stolu tam seděl 
na leštěné lavici vyslanec Jemeljan Ukrajincev, sužován mořskou 
nemocí; oči měl zastřené, paruku svíral v hrsti. Pamburg zuřivě 
vykřikl:

„Ta pakáž mi rozkazuje, abych stáhl plachty. Neposlechnu. Jedu 
na otevřené moře.“

Ukrajincev na něho jen slabě mávl parukou.
„Jeď si, kam chceš.“
Pamburg vyběhl na kapitánský můstek na zádi. Zakroutil si kníry, 

aby mu nepřekážely při řvaní.
„Všichni na palubu! Pozor! Napněte přední nadkošovou… Hlavní 

plachtu… Křížovou nadkošovou… Přední košovou, přední čelní… 
Obrátit vlevo… Udržovat směr…“

Praskající a naklánějící se „Pevnost“ se otočila, nabrala vítr plný-
mi plachtami a vzdalujíc se od Turků, kteří jako by stáli na místě, 
zamířila po euxinských vodách přímo do Cařihradu…

Silně nakloněná loď letěla po temněmodrém moři, zvlněném 
severovýchodním větrem. Vlny jako by zvedaly pěnivé hřívy, aby 
se podívaly, jak dlouho se ještě budou převalovat pustou mořskou 
plání, než dorazí k břehům spáleným sluncem. Šestnáct mužů 
posádky, Holanďané, Švédové, Dánové, samí staří mořští vlci, se 
dívali na vlny a pokuřovali z faječek; plavba ubíhala lehce a hravě. 
Zato polovina vojenské posádky se válela v podpalubí mezi soudky 
s vodou a slaninou. Pamburg dal rozkaz vydávat všem nemocným 
třikrát denně vodku: „Moři musí člověk přivyknout!“

Pluli čtyřiadvacet hodin, druhého dne však narazili na útesy pod 
hladinou; loď se zařízla do vln, nabrala vodu a přes celou palubu se 
převalil koberec pěny. Pamburg jen odfrkával kapky z knírů.
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Vyslance silně sužovala mořská nemoc. Ukrajincev a tajemník 
Čeredějev, ležící v malé, čerstvě natřené kajutě na zádi, zvedali hla-
vy z polštářů a vyhlíželi čtvercovým okýnkem… A okýnko pomalu 
padá a padá do hlubin, zelené vlny syčí, stoupají ke čtyřem skleně-
ným tabulkám a s těžkým plesknutím je zakrývají, až je v kajutce 
tma. Tenké stěny skřípají, nizoučký strop klesá. Vyslanec a tajemník 
se sténáním zavírali oči.

Za jasného rána druhého září zvolal plavčík, mladý Kalmyk, ze 
strážního koše: „Země!“ Blížily se modravé pahorkovité obrysy 
bosporských břehů. V dálce se bělaly bílé plachty. Přilétli rackové 
a s křikem kroužili nad vysokou vyřezávanou zádí. Pamburg dal 
zapískáním svolat všechno mužstvo na palubu. „Umýt se! Vyčistit 
šaty! Nasadit paruky!“

V poledne vtrhla loď „Pevnost“ s plnými plachtami kolem sta-
rých strážných věží do Bosporu. Na pevnostním valu vztyčili na 
stožáru signál: „Čí je to loď?“ Pamburg dal odpovědět: „Máte znát 
moskevskou vlajku!“ Z břehu nový signál: „Počkejte na lodivoda!“ 
Pamburg vztyčil signál: „Pojedeme bez lodivoda.“

Ukrajincev si vzal malinový kabát se zlatým premováním a klo-
bouk s pery, tajemník Čeredějev (kostnatý muž s tenkým nosem, 
připomínající světce se suzdalských ikon) si oblékl zelený kabát se 
stříbrným vyšíváním a rovněž klobouk s pery. Dělostřelci se seřadili 
u děl, vojáci s mušketami na vrchní palubě.

Loď klouzala po zrcadlovité úžině. Nalevo uprostřed suchých 
pahorků dosud nesklizená pole kukuřice, čerpadla, na stráních 
ovce, rybářské chaty z kamene, pokryté kukuřičnou slámou. Na 
pravém břehu nádherné sady, bílé ohrady, taškové střechy, schůdky 
k vodě… Černězelené stromy, vysoké cypřiše, připomínající vřete-
na. Rozvaliny zámečku zarostlé křovím. Za stromy kulatá kupole 
a minaret… Když přijeli ke břehu blíž, spatřili na větvích podivné 
plody. Šířila se vůně oliv a růží. Rusové žasli nad bohatstvím tu-
recké země:
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„Všichni říkají, že to jsou holohlaví busurmani, ale jen se podívej, 
jak si žijí!“

V dálce, jakoby až za devaterými horami, se západ zalil zlatem. 
Červánky rychle brunátněly, hasly a barvily vody Bosporu krví. 
Zakotvili tři míle od Konstantinopole. V modré noční tmě zahořely 
veliké hvězdy, jakých v Moskvě nevídat. Mléčná dráha se zrcadlila 
ve vodě jako pruh mlhy.

Na lodi se nikomu nechtělo spát. Dívali se na ztichlé břehy, na-
slouchali skřípání táhla kterési studny a pronikavému cvrkání ci-
kád. I ti psi zde štěkali jinak. V hluboké vodě unášel proud podivné 
světélkující ryby. Vojáci, tiše sedící na dělech, říkali: „To je bohatá 
země, tady musí mít lidé snadný život…“

S očima zádumčivě upřenýma na plamen svíce, jež svým světlem 
zakrývala několik velkých hvězd v černém okýnku malé kajuty na 
zádi, Jemeljan Ukrajincev opatrně namáčel husí brk, pak se vždy 
podíval, není-li na špičce chloupek (když byl, utřel jej o paruku), 
a beze spěchu psal tajným písmem dopis Petru Alexejeviči:

„… zde jsme kotvili téměř den a noc… Třetího dopluly ostatní 
turecké lodi. Dozorce nám se slzami v očích vyčítal, že jsme ujeli 
napřed a že mu za to sultán usekne hlavu, a pak nás prosil, aby-
chom zde na něho počkali; uvědomí prý sultána o našem příjezdu 
sám. Žádali jsme, abychom byli u sultána přijati se všemi poctami. 
K večeru se dozorce z Cařihradu vrátil a oznámil, že nás sultán 
přijme s poctami a že pro nás sem pošle ty jejich loďky, kterým se 
říká sandaly. Odpověděli jsme, že ne, že poplujeme na svém korábu. 
A tak nastal spor a my jsme projevili souhlas jet v sandalech, ale 
pod podmínkou, že před námi popluje ‚Pevnost‘.

Druhého dne přijely tři sultánovy sandaly vyložené koberci. 
Nasedli jsme do loděk a před námi plula ‚Pevnost‘. Brzy jsme spat-
řili Cařihrad, město hodné podivu. Jeho hradby a bašty, byť staré, 
jsou stavěny mohutně. Celé město má taškové střechy, překrásné 
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podivuhodné mečety jsou z bílého kamene, Sofia však je z pískovce. 
Jak Cařihrad, tak osadu Peru je z moře vidět jako na dlani. Z břehu 
nás vítala střelba a kapitán Pamburg odpověděl salvou ze všech děl. 
Přistáli jsme naproti sultánskému serailu, odkud se na nás s hradeb 
díval sám sultán, nad kterým drželi vějíř, jímž ho ovívali.

Na břehu nás uvítalo sto jízdních čaušů a dvě stě janičárů s bam-
busovými holemi. Pro mne a tajemníka přivedli koně s bohatým 
postrojem. A když jsme vystoupili z loďky, zeptal se nás velitel 
čaušů na zdraví. Poté jsme vsedli na koně a jeli řadou úzkých kři-
volakých uliček do domu, v němž nás ubytovali. Po obou stranách 
běžel lid.

Tvůj koráb budí zde nemalý úžas: kdo prý jej stavěl a jak proplul 
mělčinami z Donu. Ptali se, kolik máš lodí a jak veliké. Já odpověděl, 
že mnoho a že nemají plochá dna, jak se zde lživě tvrdí, a že po 
moři plují dobře. Tisíce Turků, Řeků, Arménů a Židů se přijíždějí 
podívat na ‚Pevnost‘, ba přijel dokonce sám sultán a třikrát ji obe-
plul na loďce. Ze všeho nejvíce však lidé chválí plachty a lana pro 
jejich pevnost a pak dřevo stěžňů. Ale jiní zase loď haní, že prý není 
postavená pevně. Promiň, ale já bych řekl toto: pluli jsme mořem 
a vítr nebyl nejsilnější, ‚Pevnost‘ však silně praskala a nakláněla 
se a nabírala vodu. Stavitelé její, Osip Ney a John Day, nebudou 
asi nezištní. Loď není malá věc, má cenu dobrého města. Tady si 
ji prohlížejí, ale o koupi nemluví, kupce na ni není… Promiň, píšu, 
jak dovedu.

Turci však stavějí lodi velice poctivě, důkladně a pevně; jejich 
koráby jsou menší, ale vodu nenabírají.

Jak mi pověděl jeden Řek, Turci se obávají, že v Cařihradě bude 
hlad, jestliže Tvé carské Veličenstvo uzavře Černé moře, protože 
obilí, máslo a dříví se sem dováží z okolí dunajských měst. Kolují 
tu pověsti, že jsi s celým vojskem odjel do Trapezuntu a Sinopu. 
Když se mne na to ptali, odpověděl jsem, že nevím, žes před mým 
odjezdem nejel nikam…“
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Pamburg jel se svými důstojníky do Pery k některým evropským 
vyslancům zeptat se jich na zdraví. Holandský a francouzský vy-
slanec přijali Rusy přátelsky, poděkovali a připili vínem na carovo 
zdraví. Třetí, k němuž zajeli, byl anglický vyslanec. Seskočili z koní 
u hlavního vchodu a zabušili. Vyšel sáhový lokaj s ohnivě ryšavými 
vousy. Přidržel dveře a zeptal se, co si přejí. Pamburgovi blýsklo 
v očích; řekl, kdo jsou a proč přijeli. Lokaj přibouchl dveře, a třebaže 
Moskevští čekali na ulici, vrátil se teprve po chvíli a posměšně řekl:

„Vyslanec usedl k obědu a poručil mi říci, že nemá důvodu setkat 
se s kapitánem Pamburgem.“

„Tak vyřiď vyslanci, ať se zadusí kostí!“ vykřikl Pamburg. Zuřivě 
skočil na koně a rozjel se kolem pouličních obchodníků, malých 
děcek a psů po nízkých cihlových schodech dolů na Galatu, kde 
už dříve zahlédl v jídelnách, kavárnách a u dveří veřejných domů 
několik dávných přátel.

Zde se Pamburg a jeho důstojníci zpili do němoty řeckým vínem, 
začali řvát a pustili se do rvačky s dvaceti anglickými námořníky. 
Sešli se tam také jeho přátelé, kormidelníci dálných plaveb, slavní 
korzáři a různí pochybní lidé, skrývající se v brlozích Galaty. Ty 
všechny pozval Pamburg hodovat na „Pevnost“.

Druhého dne začaly u lodi přistávat čluny s námořníky nejrůz-
nějších národností, Švédy, Holanďany, Francouzi, Portugalci, Maury: 
někteří měli paruky, hedvábné punčochy a kordy, jiní hlavy pevně 
ovinuté rudým šátkem, na bosých nohou střevíce a za širokým 
opaskem pistole, třetí kožené kabátce a námořnické klobouky 
páchnoucí slanečky.

Usedli a hodovali na otevřené palubě pod mírným zářijovým 
sluncem. Před očima se jim rozkládal chmurný sultánův palác, 
obklopený hradbami a s hustými mřížemi na oknech, a na druhé 
straně úžiny zas bujné houštiny a sady ve Skutari. Preobraženci 
a semjonovci hráli na rohy a bubínky, zpívali taneční písně a hvíz-
dali nejrůznějšími ptačími hlasy „jaro“.
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Pamburg s parukou posypanou stříbřitým pudrem a v malino-
vém kabátci se stuhami a krajkami držel v jedné ruce pohár, v druhé 
šátek a celý rozohněný vykládal hostům:

„Jestli budeme potřebovat tisíc lodí, i tisíc si jich postavíme… 
Máme už ve stavbě osmdesátidělové, stodělové koráby. Příštího 
roku nás čekejte v Středozemním moři, na Baltu. Vezmeme do slu-
žeb všechny slavné námořníky. Vyplujeme na oceány…“

„Sláva!“ křičeli zbrunátnělí námořníci. „Sláva kapitánu Pam-
burgovi!“

Spustili námořnické písně. Dupali. Nad palubou se v bezvětří 
válel mrak tabákového kouře. Ani nezpozorovali, že zapadlo slunce, 
že na tu neobvyklou hostinu začaly svítit atické hvězdy. O půlnoci, 
kdy už polovina mořských vlků chrápala, jedni pod stolem, druzí 
s hlavami, jež zešedivěly v bouřích, uprostřed mís, vyběhl Pamburg 
na můstek.

„Pozor! Bombardýři, dělostřelci, na místa! Vložit náboj! Utěsnit 
náboj! Zapálit doutnáky! Pozor…! Salva s obou boků…! Pal!“

Čtyřicet šest těžkých děl vychrlilo naráz oheň. Nad spícím Caři-
hradem jako by se s rachotem zřítilo nebe… „Pevnost“, zahalená 
kouřem, vypálila druhou salvu…

Jemeljan Ukrajincev psal tajným písmem:
„… samého sultána i veškerého lidu se zmocnil převeliký strach: 

kapitán Pamburg pil na lodi celý den s námořníky a velice se opil 
a o půlnoci několikrát vystřelil ze všech děl korábu. A kvůli tomu 
střílení nastalo v celém Cařihradě reptání a veliké šuškání, že prý 
kapitán tou noční střelbou dával znamení Tvému moskevskému 
loďstvu, které pluje po Černém moři, aby vplulo do úžiny…

Jeho sultánské Veličenstvo se té noci vyděsil a vyběhl z ložnice, 
tak jak byl, a také mnoho ministrů a pašů se vyděsilo a dvě těhotné 
sultánovy ženy z horního serailu z té neobvyklé kapitánovy noční 
dělostřelby předčasně porodily. A pro to všechno se Jeho sultánské 
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Veličenstvo na Pamburga velice rozhněval a dal nám vzkázat, aby-
chom kapitána z lodi odstranili a uťali mu hlavu. Já sultánovi od-
pověděl, že mi není známo, proč kapitán střílel, a že se ho zeptám, 
a je-li taková střelba Jeho sultánskému Veličenstvu nepříjemná, že 
kapitánovi nadále střílet nedovolím, nýbrž mu to přísně zakážu, 
ale abych jej odstranil z lodi, pro to nemám důvodu. Tím také věc 
skončila.

Sultán nás přijme v úterý. Turci očekávají příjezd kapitána 
Medzomorty-paši, bývalého alžírského piráta, aby jim poradil, 
mají-li s Tebou uzavřít mír či začít válku.“
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Kapitola druhá

1

Zářijové slunce stálo nízko nad lesnatým břehem. Den ze dne, čím 
šli dál na sever, byla krajina pustší. Z tiché řeky vzlétala hejna ptá-
ků. Vývraty, bažiny, pustina. Jen zřídka se objevila rybářská chatrč 
a člun vytažený na břeh. K Bílému jezeru byl ještě týden cesty.

Čtrnáct mužů vleklo na laně těžkou nákladní bárku s obilím. 
Se svěšenými hlavami, s rukama spuštěnýma před sebe opírali 
se hrudí do popruhu. Šli od samé Jaroslavle. Slunce zapadalo za 
černý hřeben jedlí a dlouho, dlouho hynulo v pochmurném přísvitu. 
Z vlečné lodi se ozval výkřik: „Hej, přivažte loď!“

Burlaci zatloukli kůl nebo omotali lano kolem stromu. Pak roz-
dělali oheň. Na močálovitém břehu tonul pomalu v mléčné mlze 
jedlový les. V záři západu se míhaly jako stíny s dlouhým krkem 
letící kachny. Chrastím se s praskotem prodírali k řece losi statní 
jako koně. Les byl plný zvěře, kterou nikdo nelovil a nikdo neplašil.

Na řece šplouchala vesla: od lodice plul ke břehu majitel bárky, 
starec Andrej Děnisov; vezl svým robotníkům suchary, pšeno, sem 
tam i ryby nebo – nebyl-li půst – solené maso. Přesvědčil se, je-li 
loď uvázána pevně. S rukama zasunutýma za kožený pás stanul 
u ohně: byl to čilý jasnooký muž s kučeravými vousy, oblečený 
v kutně a soukenné mnišské čepičce.

„Bratři, jste všichni živi a zdrávi?“ zeptal se. „Pracujte, pracujte, 
bůh práci miluje. Radujte se, to všechno vám bude připočteno k dob-
ru. Máme štěstí, že jsme prchli před tím nikoniánským puchem. Jen 
až dojdeme k Oněžskému jezeru, to uvidíte kraj! Úplný ráj…!“

Vytáhl ruce zpod opasku a sedl si na bobek k ohni. Unavení muži 
mu mlčky naslouchali.
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„V tom kraji žil na řece Vyze jeden starec… I on utekl před po-
kušením Antikristovým. Předtím byl kupcem, vlastnil dům, krámy 
a špýchary. Měl vidění; spatřil v něm oheň a v ohni člověka, a slyšel 
hlas: ‚Podlehl jsem pokušení a hynu na věky…‘ Odevzdal všechno 
ženě a synům. Odešel. Sroubil si poustevnu. Začal v ní žít a toužil 
po jediném přijímání Těla Páně, po smrti v plamenech. Oral pole 
pohrabáčem, zaséval dvě čapky ječmene. Oděl se syrovou kozí 
kůží, která na něm uschla, a tak ji nosil v zimě i v létě. Veškerý 
jeho majetek byla dřevěná miska s lžičkou a stará, rukou psaná 
modlitební kniha. A brzy nabyl takové síly nad ďábly, že pro něho 
neznamenali víc než mouchy… Začali k němu přicházet lidé a on 
je zpovídal a dával jim přijímat lísteček nebo jahůdku. Učil, že je 
lépe shořet za živa v plamenech než trpět věčná muka. Přešel rok, 
přešel druhý a kolem něho se začali usazovat lidé. Jali se pálit les 
a vypálená místa obdělávat. Jali se lovit zvěř, chytat ryby, sbírat hou-
by a lesní plody. Všechno bylo společné, špýchary i sklepy patřily 
všem. A rozdělil zvlášť ženy a zvlášť muže.“

„To je dobře,“ řekl drsný hlas, „kdo s ženou žije, dobrého se nedožije.“
Děnisov upřel do tmy na hovořícího veselý pohled.

„Dík jeho modlitbám šla zvěř lidem sama do rukou a také ryb 
ulovili často až zázrak. Urodily se houby i lesní plody. Ukázal jim 
místa, kde našli měděné a železné rudy, postavili kovárny… Bylo to 
opravdu svaté ústraní, kde se žilo v pokoji…“

Z klestí vyšel Andrjuška Golikov, sedl si k Děnisovovi a zahle-
děl se mu do očí. Golikov šel s burlaky „podle záslibu“. (Tenkrát 
v Revjakinově domě Andrjušku starec vyzpovídal, zbil ho růžencem 
a poručil mu jít do Jaroslavle a čekat na Děnisovovu lodici s obilím.) 
Ze čtrnácti mužů bylo jich zde devět takových, co s nimi šli podle 
slibu nebo z pokání.

Děnisov vypravoval dál:
„Když přišla hodina jeho smrti, starec nám, bratru Semjonovi 

a mně, požehnal a ustanovil nás hlavou Vygovského kláštera. Dal 
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nám přijímat a my odešli. Jeho poustka byla opodál v úžlabině. 
Sotva jsme odešli, spatřili jsme záři. Poustka stála v jednom plame-
ni jako ohnivý keř. Chtěl jsem k ní běžet. Semjon mne chytil za ruku: 
stůj! Tu slyšíme z ohně sladký zpěv… Ale nahoře v kouři se kroutí 
a kňučí ďáblové jako saze, věříte? Klesli jsme s bratrem na kolena 
a i my začali zpívat… Druhého dne přijdeme na to místo a tam zpod 
popela vytéká jasný pramen… Postavili jsme nad pramenem srub 
a přístřešek pro ikonu… Nemůžeme však najít malíře, který by ji 
vymaloval podle našeho přání…“

Golikov vzlykl. Děnisov jej lehounce pohladil po nečesaných 
pačesech.

„Bída je, bratři, jenom v tom, že se u nás každý třetí rok neurodí 
obilí. Minulého léta vyplavily všechno deště, ani slámu jsme neskli-
dili. Musíme je vozit z daleka… Ale je to svatá věc, děti. Nepracujete 
nadarmo.“

Děnisov mluvil ještě chvíli. Odříkal společnou modlitbu. Nasedl 
do loďky a matným pruhem večerních červánků na řece odplul 
k lodici. Noci byly studené, spáčům bylo v chatrných šatech zima…

Jen se rozbřesklo, Děnisov znovu připlul k břehu a budil lidi. 
Kašlali, drbali se. Pak se pomodlili a vařili kaši. Když se studené 
slunce vyhouplo jako nejasný měchýř do mlhy, zapřáhli se burlaci 
do popruhů a s čvachtajícími láptěmi kráčeli po mokrém břehu. 
Verstu za verstou, den za dnem. Ze severu se hnaly spousty mračen, 
začal foukat ostrý vítr. Řeka Šeksna se rozlila.

Nyní už letěly mraky nízko nad rozvlněnými vodami Bílého 
jezera. Zabočili na západ k Bělojezersku. Vlny narážely na pustý 
břeh a podrážely burlakům nohy. Táhnout loď bylo stále namáha-
vější. V poledne se sušili v rybářské chatrči. Dva najatí burlaci se 
zde pohádali s Děnisovem kvůli jídlu, vybrali si mzdu – každý tři 
čtvrtrubly – a šli, kam je oči vedly.

Bárka kotvila naproti městu ve zpěněných vlnách příboje. Vítr 
sílil a pronikal až do morku kostí. Člověka se zmocňovalo zoufalství 
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už při pouhém pomyšlení, že má táhnout loď ještě dál na sever. 
Najatí burlaci se do jednoho s Děnisovem pohádali a rozutekli se 
po rybářských osadách. A z ostatních někteří potkali známé, jiní 
ještě chvilku otáleli, otáleli – a pak zmizeli též…

Na převrácené loďce na břehu mezi mokrými kameny seděli 
Andrjuška Golikov, Iljuška Děchtjarev (uprchlý rolník z Kaširy) 
a Feďka, zvaný Špindíra, přihrblý tulák, bývalý klášterní nevolník, 
který toho už nemálo zkusil a vytrpěl. Rozhlíželi se kolem sebe.

Všecko to tam vypadalo pochmurně: kalná hladina jezera po-
krytá sněhem zpěněných vln, spousty mračen letících od severu, 
plochá rovina za pobřežním náspem a na ní zchátralé, mraky takřka 
zakryté město s děravými střechami bašt, rezivými cibulemi kos-
telů a prolomenými krovy vysokých chalup. Na břehu se ve větru 
kývaly žerdě na sušení sítí. Neukázala se živá duše. Bylo slyšet 
tesklivé vyzvánění…

„Ten Děnisov taky dovede šikovně krmit lidi řečmi… Než se do-
bel háš do toho jeho ráje, nezůstane z tebe asi nic než duše,“ brblal 
Špindíra a drápal si nehtem mozol na dlani.

„Musíš věřit! (řekl mu Golikov hněvivě). Musíš věřit!“ A se stes-
kem se díval na bílé vlny. Bylo tam neútulno, pusto, studeno… „Tady 
je asi také k bohu daleko…“ 

Iljuška Děchtjarev (otužilý mužik s velkými ústy a veselýma oči-
ma) tiše, pomalu vypravoval:

„… a tak se toho člověka ptám: proč je u vás na předměstí tak 
pusto a prázdno, proč je polovina domů zatlučena…? ‚Protože tu 
řádí mniši,‘ povídá, ‚proto je tu tak pusto a prázdno… Poslali jsme 
do Moskvy několik stížností, ale tam jim na nás zřejmě nezáleží… 
Co dělali mniši o Velikonocích, to se nedá ani vypovědět. Na desíti 
saních vyjeli se svátými ikonami, jedni na předměstí, druzí do osad, 
třetí do vesnic… Vrazí do domu, strčí člověku kříž pod nos a teď 
se křižuj třemi prsty a líbej kříž…! A hned chtějí chléb a smetanu 
a vejce a ryby… Vymetou všechno jako koštětem. I peníze chtějí… 
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Jsi rozkolník, bezpopovec, hartusí. Kdepak máš starověrecké kni-
hy? A už člověka vedou do klášterního dvora a přivazují na řetěz 
a mučí.‘“

Špindíra pojednou zvrátil hlavu a chraptivě se zachechtal:
„A co toho snědí, co toho vypijí! Ach ti mniši, čert aby je vzal!“
Děchtjarev do něho strčil kolenem. K loďce kráčel proti větru 

mnich s cikánskou bradkou a naraženou čepičkou a přidržoval si 
vlající kutnu. Výhružnýma očima se podíval nejprve na loď, skřípě-
jící na vlnách, a potom na ty tři:

„Odkud jede ta bárka?“
„Od Jaroslavle, otče,“ odpověděl s línou vlídností Děchtjarev.
„Co veze?“
„To nám neřekli.“
„Obilí?“
„Asi…“
„Kam ji táhnete?“
„Kdopak to má vědět – kam nám poručí…“
„Lžeš, lžeš, lžeš!“ Mnich si začal spěšně vyhrnovat pravý rukáv. „Je 

to Děnisovova bárka… Pluje do Povence, vezete obilí rozkolnickým 
poustevníkům, lotři…“

A vtom už se vrhl na Iljušku Děchtjareva, uchopil ho za prsa, 
začal překvapeným mužikem cloumat, a obrátiv se k předměstí, 
vykřikl ze všech sil:

„Stráž!“
Andrjuška Golikov vyskočil z loďky a rozběhl se podél vody k ry-

bářským zemljankám.
„Stráž!“ zařval mnich po druhé, ale náhle zmlkl. Špindíra ho chy-

til za vlasy, odtrhl jej od Iljušky, smýkl jím na zem a začal se točit 
a hledat kámen. Mnich čile vyskočil a zaútočil z boku na něho, ale 
Feďka, vztekem ztuhlý na kost, se ani nehnul, uchopil mnicha znovu 
a srazil jej ranou do šíje. Mnich zasténal. Z uličky běželi ke břehu 
čtyři muži s kůly.
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Andrjuška Golikov vykukoval celý poděšený za rohem rybářské 
zeml janky. Špindíra zápasil s pěti: jednomu z nich vyrval kůl a za-
čal se jím s divokým křikem ohánět; takovou zuřivost u člověka 
Andrjuška jaktěživ neviděl… „Ďábel, učiněný ďábel…!“ Potom se do 
toho vložil i Děchtjarev; vrazil šikovně mnichovi jednu za ucho a ten 
se svalil po třetí. Jeho pomocníci začali ustupovat. Na předměstí vy-
šli tu a tam z vrat lidé a přikyvovali: „Dobře jim tak, dobře jim tak…!“

Iljuška a Feďka zvítězili, kousek cesty chlapy hnali, ale brzy se 
vrátili na břeh, vysmrkali z nosu krev a zamířili rovnou k chalupě, 
kde se třásl Golikov.

„Ty bys měl po právu taky dostat na pamětnou,“ řekl mu Špindíra. 
„Jsi hlupák, a přitom ještě chceš do ráje…“

Z dvířek hliněné chatrče (obrácené zády k moři) vykoukla ne-
česaná hlava, porostlá od samých očí šedavými vousy. Zamrkala 
a z chatrče vylezl bosý ramenatý člověk, celý černý od mouru. 
Podíval se k předměstí – nebylo tam už živé duše.

„Pojďte dál,“ řekl a vlezl zas do nizoučké chaty. Světlo do ní padalo 
štěrbinou nad dveřmi. Byl tam zahořklý rybí pach, protože polovinu 
místnosti zaplňovalo rybářské náčiní. Ivan, Andrej a Fjodor se při 
vstupu pokřižovali dvěma prsty. Rybář jim řekl:

„Sedněte si. Víte vůbec, koho jste to právě zbili?“
„Mne bili celý život a ani jednou se nezeptali, koho bijí,“ řekl Špin-

díra.
„Zbili jste klíčníka Krestovozdviženského kláštera Feodosije. Ach, 

to je lupič, to je lupič, to je satanáš! Takový zuřivec!“
Když rybář viděl, že to jsou našinci, sedl si na lavici mezi ně, 

založil ruce a pak se začal kolébat a vypravovat:
„Jsou tady nejlepší loviště ryb, člověk by si tu mohl krásně žít – 

a přesto raději uteču… Už se to nedá vydržet, ten satanáš vládne ce-
lému jezeru… Dávali jsme mnichům v zimě čtvrtý díl úlovku a ještě 
z každé plavby. Ale jemu je to málo. Sotva uvidí plachtu, běží na břeh 
a nechá ti sotva tolik ryb, abys měl co jíst… A když nedáš, hned spustí: 
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‚Jakpak se křižuješ?‘ To se rozumí, uděláš ten hřích a oženeš se třemi 
prsty. ‚To není pravda, podvádíš! Pojď se mnou!‘ A co znamená jít 
s ním, to přece víme: hodí tě do klášterního sklepa na řetěz. A kolik 
nám už roztrhal sítí a zničil člunů… Šli jsme si stěžovat k vojvodovi. 
Ale vojvoda sám kouká, kde by co ukradl. A pak, v klášteře mají od 
metropolity výsadní listinu na vymycování starověrců. Musíte, braši, 
co nejdřív zmizet.“

„Ó ne, my jsme s Děnisovem,“ řekl Golikov, polekaně se dívající 
na Iljušku a Feďku.

„Děnisov je mocný; ten se vykoupí… Nemá se čeho bát… Když 
pluje ze severu s kožišinami, kosticemi a mědí, vykoupí se. Když 
pluje nazpět, vykoupí se znovu. Udělal to už několikrát… Ten má, 
brachu, všude svoje lidi…“

Špindíra se ušklíbl:
„Tlučhuba! Celou cestu nás krmil suchary a přitom měl řečí, jako 

bychom jedli kuřata…“
Golikov se mračil, když mluvili tak bez okolků o vygovském 

starci. Vzpomínal, jak ho Děnisov se skoupou laskavostí hladíval 
po vlasech: „Tak co, hochu, je živa tvoje duše? Tak, tak, to je dobře…“ 
Vzpomínal, jaké úchvatné hovory vedl u ohně, jak nastupoval do 
loďky a jak se jeho špičatá čepice temně odrážela od vody ozářené 
západem. Takové světce v lodičce malovali na starobylých ikonách. 
Andrjuška by se pro něho dal bez váhání upálit za živa v slámě…

Seděli na lavici a přemýšleli, co počít. Kam utéci? Jít přece jen na 
sever? Rybář jim to neradil: jít na sever do Vygu, to znamená dva 
měsíce v lese, to znamená smrt…

„Měli byste se pustit někam, kde je lehčí život, třeba na Don…“
„Já na Donu, byl,“ zachraptěl Špindíra, „ale tam už není volnost 

jako dřív. Kozáci na stanicích vydávají uprchlíky. Mne zakovali dva-
krát do želez a odvezli na carské práce do Voroněže…“

Nic kloudného nevymysleli, a tak řekli Andrjuškovi, aby šel najít 
Děnisova, co řekne on.



– 89 –

Andrjuška zakusil plno strachu: sotva došel do chatrné městské 
brány, ozval se křik: „Stůj, stůj!“ Ulicí utíkali otrhaní, bosí lidé – ně-
kteří přeskakovali ploty. Za nimi se hnali dva vojáci v zelených ka-
bátcích a přidržovali si klobouky. Celí udýchaní zmizeli v křivolaké 
postranní uličce. Ctihodný stařík u dvířek v bráně řekl: „Už druhý 
den je chytají.“ Golikov se ho zeptal, jestli nezná kupce Andreje 
Děnisova a jestli ho neviděl. Stařík řekl po chvíli přemýšlení:

„Jdi na náměstí, hledej Děnisova ve vojvodově domě.“
Kotce na nevelikém náměstí, plném hnoje, byly zabedněné, slou-

py na křivo, krovy prolomené. Prodávalo se ve dvou třech krám-
cích – preclíky a palčáky. Starobylý chrám s popukanými stěnami 
byl bez plotu. U jeho nizoučké kryté předsíně spaly na trávě žebrač-
ky zabalené v cárech; pomatený, vedle něhož ležely tři pohrabáče, 
zíval až k slzám a třepal palicí. Zřejmě se tu nežilo vesele.

Uprostřed náměstí, kde byl do země zaražen pranýř, přešlapoval 
strážce s kopím. Golikov k němu bázlivě přistoupil. Z prkenného 
krámu se proti němu vyklonil kupec, učiněná liška, a řekl sladce:

„Ochutnej moje preclíčky s mákem!“
Golikov se strážci pokorně poklonil a zeptal se, kde je vojvodův 

dům. Krátkonohý strážce v záplatovaném střeleckém kabátě až na 
paty se zamračeně odvrátil. Na sloupu byla přibita plechová tabulka 
s orlem a vyhláškou. „Zmiz!“ vykřikl strážce. Andrjuška odcházel 
a ohlížel se – kolem shnilé ploty, nachýlené chalupy… Mraky se 
rozdírají o kříže kostelů. Blížil se k němu nízko opásaný člověk ve 
válenkách; jeho tlusté, rozpraskané rty se chtivě našpulily. Stráž 
u sloupu a kupci v krámcích se dívali, co se bude dít.

„Odkud jdeš? Komu patříš? Jsi tulák?“
Zblízka to z něho páchlo česnekem a kořalkou. Golikov ze strachu 

jen zakoktal, jazyk mu vypověděl službu. Muž ho uchopil za límec.
„To je Děnisovův člověk,“ volali z krámku.
„Veze jich devět na upálení,“ ozval se tenký hlas z druhého krámu.
Muž Andrjuškou zacloumal:
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„Nečetl jsi carskou vyhlášku? Pojď se mnou, lotře…“
A vlekl ho (třebaže se Andrjuška nevzpíral) na konec náměstí 

do vojvodova domu.

Naparáděný, načesaný Andrej Děnisov seděl s kuní čapkou na ko-
leně ve světnici u vojvody, zchudlého stolníka Maxima Lupandina. 
Vojvoda si zádumčivě prohlížel kupcovy pěkné boty z kozinky a jeho 
šedý kabát z hamburského, ba dokonce snad anglického sukna 
s červenou hedvábnou podšívkou. Vojvoda sám seděl v odřeném 
veverčím kožíšku, hubený, lysý, uhrovatý. Za nebožtíka cara Fjodora 
Alexejeviče byl stolníkem, za Petra Alexejeviče se taktak domohl 
vojvodství v Bělojezersku.

Mluvili pořád kolem dokola: ani Děnisov, ani vojvoda se nevy-
slovili určitě. „Má to ale kabát,“ přemýšlel vojvoda, „co kdyby mi ho 
tak dal?“ Poslal tajně nevolníka do Krestovozdviženského kláštera 
pro otce Feodosije, ale také Děnisov si zatím něco nechával v záloze.

„Copak počasí, ať si je, jaké chce,“ řekl Děnisov. „Jestli se vítr změní, 
poplujeme přes jezero s plachtami… Jestli se nezmění, nějak se už 
protlučeme po břehu. Nejhorší bude dostat se do Kodže, tam už 
najdeme lidi až do Povence…“

„Samozřejmě, to je jasné,“ řekl vyhýbavě vojvoda, nespouštěje 
oči z kabátu.

„Maxime Maximoviči, buď tak laskav, nezdržuj mou bárku a moje lidi.“
„Kdyby nebylo toho nařízení, neřekl bych ani slova.“ Vojvoda 

vy táhl z kapsy carskou listinu svinutou do trubky a začal po ní 
přisleple rejdit vousy. „… Podle rozhodnutí velikého knížete a cara 
veškeré… se nařizuje… povaleče a darmojedy, kteří se živí u klášte-
rů, jakož i všelijaké klášterní sluhy bráti na vojnu…“

„Kláštery se nás netýkají, zabýváme se obchodem…“
„Počkej… a dále se nařizuje brát na vojnu také podkoní a bojarské 

nevolníky, jakož i všechny tuláky bez domova, žebráky a uprchlíky… 
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Co mám s tebou dělat, Andreji? Nic mi nenapadá… Kdyby aspoň 
to nařízení přivezl nějaký podtajemník… Ale on je přivezl poručík 
Preobraženského pluku Alexej Brovkin s vojáky… Copak nevíš, jaká 
je dnes řeč s poručíky?“

Děnisov si odhrnul šos kabátu a zazvonil v kapse stříbrem. 
Vojvoda se polekal, že se teď lacino prodá, a začal se dívat ke dveřím, 
nejde-li Feodosij. Vešel však jen tlustý dráb, strkající před sebou 
Andrjušku Golikova. Strhl z hlavy čapku a hluboce se poklonil.

„Maxime Maximoviči, chytl jsem ještě jednoho…“
„Na kolena!“ hněvivě vykřikl vojvoda. (Dráb srazil Golikova a ten 

udeřil kostnatými koleny o podlahu.) „Kdo jsi? Čí jsi nevolník? 
Odkud jsi utekl? (Drábovi.) Vaňko, podej mi inkoust, pero…“

„Nech ho, Maxime Maximoviči, to je můj příručí…“
Vojvodovi zasvítily oči, odklopil víčko měděného kalamáře 

a s hekáním vytahoval z něho perem mouchu. „Och, ten klíčník 
nejde,“ napadlo mu, ale vtom zaskřípala na chodbě podlaha. Vaňka 
otevřel dveře a do místnosti hněvivě vešel onen mnich s cikánskou 
bradou; jedno oko měl oteklé. Když spatřil Děnisova, zabušil berlou:

„Jeho lidé mne ztloukli a zmrzačili, div že mne neubili,“ spustil 
halasně. „A ty, Maxime, ty s ním tady sedíš! S kým, s kým, ptám se 
tě? S proklatým rozkolníkem! Vydej mi ho, vydej mi ho, vojvodo, 
říkám ti potřetí!“

S rukama opřenýma o vysokou berlu měřil si divokýma očima 
hned Děnisova, hned Maxima Maximoviče. Golikov celý bez sebe 
zalezl do kouta. Vaňka chtivě čekal na znamení, aby se vrhl na 
Děnisova a zkroutil mu ruce. „Kabát je můj,“ napadlo vojvodovi.

„Co jsi zač, mnichu, že ses přišel hádat, to nevím ani vědět nechci,“ 
řekl Děnisov. Vstal. (Feodosijovy ruce na berle zmodraly.) Rozepjal 
si košili a z osmiramenného kříže sňal pytlíček. „Chtěl jsem s tebou 
jednat čestně, Maxime Maximoviči, a dát ti dáreček ze svých skrov-
ných zisků… Je však vidět, že se neshodneme…“

Vytáhl z pytlíku složenou listinu a opatrně ji rozprostřel:
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„Tuto listinu nám, Andreji a Semjonu Děnisovovým, vystavila 
Komora starších, abychom mohli obchodovat, kdekoli chceme, 
a aby nám, Andreji a Semjonu Děnisovovým, nikdo nesměl působit 
újmu ani škodu… Listina je vlastnoručně podepsána prezidentem 
Mitrofanem Šorinem…“

„Co je mi po Mitrofanovi,“ vykřikl Feodosij a strhl ruce z berly. „Já 
na toho tvého Mitrofana dělám tohle…!“ A udělal dlouhý nos.

„Och!“ tiše zasténal vojvoda.
Děnisovovi vstoupil do tváří ruměnec.

„Tak ty děláš na prezidenta, na jednoho z nejlepších moskevských 
kupců, dlouhý nos? To je zločin!“

„Udav se jím, udav se, lotře!“ zuřivě opakoval Feodosij s vystrčenou 
bradou a uchopil Děnisova za měděný rozkolnický kříž. „A za tohle tě, 
ty bezpopovče, dám upálit… Já mám proti tvé slabé listině silnější…“

„Och, tak se přece, smiřte,“ sténal vojvoda. „Andreji, dej mnichovi 
dvacet rublů a on tě nechá na pokoji.“

Ale mnich ani Děnisov neslyšeli a jen supěli. Ze strany se blížil 
dráb. Tu však Děnisov vytrhl klíčníkovi z rukou svůj kříž, skočil 
k oknu, otevřel je a vykřikl do dvora:

„Pane poručíku, ve jménu cara…!“
V místnosti všichni rázem zmlkli, přestali supět. Na chodbě 

zazvonily ostruhy. Vešel Aljoša Brovkin v jezdeckých botách, pře-
pásán bílou šerpou, po boku kord. Jeho jinošské tváře byly pokryty 
ruměncem, třírohý klobouk měl naražený do čela.

„Oč se hádáte?“
„Pane poručíku, klíčník Feodosij a vojvoda mluví urážlivě o pre-

zidentově listině a dělají na ni dlouhý nos a mne chytají za prsa 
a vyhrožují upálením…“

Aljoška vyvalil kulaté oči, div že mu nevypadly, docela jako Petr 
Alexejevič. Podíval se na mnicha, na vojvodu (který se opřel rukama 
o lavici, aby vstal), zabušil hůlkou a řekl vojákovi, který přiběhl:

„Zavřít oba…“
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2

Kukujští osadníci říkali o Anně Monsové: „To je podivuhodné! Kde 
se jen bere v takovém mladém děvčeti tolik rozvážnosti? Jiná by už 
dávno ztratila hlavu. Ännchen je celý nebožtík Mons.“

Petr byl po svém návratu od Černého moře velice štědrý.
„Srdíčko,“ říkala mu nejednou Ännchen s něžnou výčitkou, „učíte 

mne rozhazovat peníze za hloupou parádu… Oč by bylo rozumnější, 
kdybyste dovolil, abych napsala do Revalu, dozvěděla jsem se, že se 
tam dají dobře koupit krávy, které dávají dvě vědra mléka denně. 
Chodil byste někdy na snídani do mého čisťounkého, hezounkého 
statku a jedl byste šlehačku…“

Statek byl postaven v březovém hájku na kousku darované 
půdy, vybíhající klínem od vrat zadního dvora podél potoka Kukuje 
k Jauze. Stál tam neveliký dům, natřený tak, že vypadal jako cihlový, 
a kolem stáje, kryté taškami, stodola a špejchary. Na stráni u řeky se 
pásly tučné strakaté krávy – každá dostala jméno na počest některé 
řecké bohyně – ovce s jemnou vlnou, anglická prasata a množství 
nejrůznější drůbeže. V zahradě rostla cizokrajná zelenina a bram-
bory.

Hned zrána chodívala Ännchen v jemném vlněném šátku a pro-
stém kožíšku po písčité cestičce na statek. Dohlížela na dojení krav 
a krmení drůbeže, počítala vejce, sama si trhala k snídani salát. 
Byla na lidi přísná a trestala zejména nepořádnost. Krájelo se právě 
zelí. Takové hlávky lidé nevídali ani na zahradě samotného pasto-
ra Strumpfa. Němci se jim chodili obdivovat: taková hlávka nebo 
řípa by se mohla poslat do kunstkammeru v Hamburku. Žertovali. 

„Ännchen zná jistě nějakou modlitbu, že jí na tom úhoru rostou 
takové nádherné plody.“

Ruská děvčata se zpěvem krájela zelí v novém korytě z lipového 
dřeva. Ännchen si brala do služby nejzdravější a nejveselejší dívky 
z vesnice Alexandra Menšikova nebo admirála Golovina (jejichž 
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nové dvory a paláce stály nedaleko německé osady). Sekáčky bušily, 
ruměné dívky voněly čerstvými košťály, na trávě, kam až dopadal 
dlouhý stín kolny, ležela ještě jinovatka a z drůbežárny vážně krá-
čely k uměle vyhloubenému jezírku sněhobílé husy. Nad strmým 
krovem statku stoupal do podzimní modře proužek kouře. Přes 
zametený dvůr nesli dva čistí pekaři koš čerstvě pečených housek.

Ännchen byla šťastna; podupávala zábnoucíma nohama a ne-
mohla se vynadívat na to štěstí. Žel, jakmile se vrátila domů, byl 
tomu štěstí rázem konec; jediného dne nebyl klid, pořád aby čekala, 
co si zase Petr Alexejevič usmyslí. Tu se přiženou podnapilí Rusové, 
našlapou, nakouří, roztlučou skleničky a nasypou popel do květiná-
čů, tu se zas musí chtěj nechtěj oblékat a běžet na assambléu, aby 
si tam otloukala podpatky.

Hostiny a plesy jsou pěkné občas, za prázdných podzimních 
večerů nebo o zimních svátcích. Ale ruští velmoži hodují a tancují 
den co den. Ze všeho nejvíc však Annu rozhořčovala ztřeštěnost 
samého Petra: nikdy jí nedal vědět, kdy přijde obědvat nebo večeřet 
a kolik hostů má s ním očekávat. Někdy v noci se do domu přihnala 
celá horda žroutů. Pro takové případy se musily vařit a péci spousty 
všelijakých dobrot, až člověka srdce bolelo – a často se to zas všech-
no vyhazovalo prasatům.

Ännchen jednou opatrně poprosila Petra: „Andílku, bylo by míň 
zbytečných výloh, kdybyste mne po každé laskavě upozornil, kdy 
přijedete.“ Petr udiveně vzhlédl, zachmuřil se, neřekl ani slovo 
a všechno zůstalo při starém.

Slunce se vyhouplo nad opadávající žluť bříz. Děvčata odešla 
do kuchyně. Anna Ivanovna nakoukla do kolny, kde visely pytle 
z plach toviny, z nichž vystrkovaly hlavy husy; krmili je po dva 
týdny před zabitím ořechy. Ännchen strčila vlastnoručně každé 
huse, dusící se sádlem, malíčkem do volete ořech ve skořápce, pak 
se podívala, jak myjí běhy slepicím s opeřenýma nohama, což se 
musilo dělat každé ráno; v ovčíně brala do náruče jehňata a líbala je 
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na kučeravé hlavičky. Potom se neochotně vrátila domů. Inu ovšem, 
na ulici stál kočár. Majordom, který vyšel Anně Ivanovně vstříc na 
zadní schodiště, hlásil šeptem:

„Pan saský vyslanec Königseck.“
No to ještě ujde… Ännchen se usmála, nadzvedla sukně a roz-

běhla se po úzkém schodišti, aby se převlékla.

Königseck seděl s jednou nohou pod židlí, v levé ruce držel tabatěr-
ku, pravou měl volnou pro vybrané posuňky, a proplétaje německá 
slova francouzskými, tlachal o tom i onom: o zábavných dobrodruž-
stvích, o ženách, o politice, o svém veliteli – saském kurfiřtovi a pol-
ském králi Augustovi. Jeho paruka, napuštěná pižmem, málem že 
nebyla širší než jeho ramena. Klobouk a rukavice odložil na koberec. 
Ohrnutý nos se mu při žertování směšně vraštil a jeho bezstarostně 
drzé vodové oči hleděly láskyplně na Ännchen. Seděla proti němu 
(u krbu, kde se rozhořívala polena), vzpřímená v tuhé šněrovačce, 
ruce spuštěny v oblouku do klína dlaněmi vzhůru. Se sklopenýma 
očima naslouchala a šibalsky zvedala koutky úst, jak to vyžadovala 
etiketa.

Pan vyslanec vyprávěl:
„… Člověk ho nemůže nezbožňovat. Je krásný, milý, smělý… Král 

August je bůh, který vzal na sebe podobu člověka… Ve svých váš-
ních a radovánkách je neúnavný. Když ho omrzí Varšava, uhání 
do Krakova a cestou loví divoké kance, bohatě hoduje na zámcích 
u magnátů nebo zas obdarovává v noci na seníku zmatenou pro-
stou ženu Foibovým polibkem. Poručí si vystavit cestovní pas na 
jméno kavalíra Wintra a v přestrojení za dobrodruha projde celou 
Evropou, až se objeví v Paříži. Kolikrát jsem tímhle kordem odrážel 
rány, které mířily na jeho prsa za nočních půtek na křižovatkách 
pařížských ulic! Jezdili jsme na koních do Versailles na noční slav-
nosti, král August oblečen jako důstojník na cestách! Ó, Versailles! 
Ó, musíte jednou vidět ten zemský ráj, Fräulein Mons… Ohromná 



– 96 –

okna jsou ozářena milionem svíček, na průčelí se třpytí světla lamp. 
Na terase podél bosketů se procházejí dámy a kavalíři. Na stromech 
visí jako rajské plody čínské lampiónky. Za jezerem vzlétají rakety 
a jejich jiskry padají do vody, kde hrají na bárkách harfy a violy. 
Fontány šepotají, můry poletují. Mramorové sochy v loubí vypa-
dají jako oživlá božstva. Nejkřesťanštější král Ludvík sedí v křesle. 
Jeho tučnou tvář zakrývá stín paruky, přesto se mi však podařilo 
zahlédnout jeho pyšný profil s vysunutým dolním rtem a celému 
světu známým proužkem kníru. O jeho křeslo se loktem opírala 
dáma v černém dominu s kapucí spuštěnou na oči. Byla to madame 
de Maintenon. Po pravé ruce mu seděl v křesle Filip z Anjou, jeho 
vnuk a příští španělský král, sklíčený melancholií… Všechno kolem, 
tisíce tváří v škraboškách, palác a celý ten park jako by byl ozářen 
zlatem slávy…“

Prstíky Ännchen se zatřepotaly, okrouhlá ňadra v těsné šněro-
vačce se zvedla:

„Ach, člověk ani nemůže věřit, že to není sen… Ale kdo je to ta 
paní Maintenonová, která stála za královým křeslem?“

„Jeho favoritka… Žena, před kterou se třesou ministři a vyslanci… 
Můj velitel král August prošel kolem madame de Maintenon něko-
likrát a ona si ho povšimla…“

„Pane vyslanče, proč se král Ludvík neožení s madame de Main-
tenon?“

Königseck byl poněkud překvapen a jeho gestikulující ruka na 
okamžik bezvládně klesla mezi roztažená kolena. Ännchen sklonila 
hlavu níž, v koutku úst se jí objevila malá vráska.

„Och, Fräulein Mons… Cožpak se může srovnávat význam králov-
ny s mocí favoritky? Královna, to není nic než oběť dynastických 
zájmů. Lidé před ní pokleknou a spěchají k favoritce, protože život, 
to je politika, a politika, to je zlato a sláva. Král odhrnuje v noci 
záclonu nikoliv u lože královny, nýbrž u své favoritky. Uprostřed ob-
jetí na horkém polštáři… (Ännchen stoupal do tváří slabý ruměnec. 
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Vyslanec naklonil navoněnou paruku ještě blíž) … na horkém pol-
štáři se svěřují nejtajnější myšlenky. Žena, která objímá krále, slyší 
tlukot jeho srdce. Patří dějinám.“

„Pane vyslanče,“ Ännchen zvedla vlhce modré oči, „ze všeho nej-
dražší je vědomí, že je štěstí trvalé. Co je mi po celé té parádě, po 
těch drahých zrcadlech, když není jistoty… Raději méně slávy, ale 
ať mým malým štěstím vládne jedině bůh… Lodice, na které pluji, 
je nádherná, ale vratká…“

Pomalu vytáhla z živůtku krajkový šáteček, lehce jím zatřepala 
a přiložila si jej k tváři. Rty se jí pod krajkami zachvěly jako dítěti…

„Potřebujete věrného přítele, mé půvabné dítě.“ Königseck ji 
vzal za loket a něžně jej stiskl. „Nemáte se komu svěřovat se svými 
tajemstvími… Svěřujte se mně… S nadšením vám nabízím své služ-
by… Všecky své zkušenosti… Na vás se dívá Evropa… Můj milostivý 
vládce se v každém listě ptá na ‚nymfu kukujského pramene‘…“

„V jakém smyslu mi nabízíte své služby, nerozumím vám…“
Ännchen zvedla z tváře šáteček a uhnula z příliš nebezpečné 

blízkosti pana vyslance. Najednou dostala strach, že se jí vrhne 
k nohám… Prudce vstala a div že neklopýtla, protože si šlápla na 
sukni.

„Nevím, jestli vám mám vůbec naslouchat…“
Ännchen byla ve velkých rozpacích a přistoupila k oknu. Nebe, 

před chvílí modré, se zatáhlo mraky, zvedl se vítr ženoucí po uli-
ci prach. Na desce okna mezi čapími nůsky se v pozlacené klícce 
čepýřila na pochmurný den ochočená křepelka – dárek Piterův. 
Ännchen se snažila sebrat své myšlenky, srdce jí však neklidně 
bušilo, snad proto, že se jí Königseck díval bez hnutí na záda… „Fuj, 
hloupost! Proč by to dělal?“ Bála se obrátit. A dobře, že se neobrá-
tila: Königseckovi se blýskaly oči, jako by se byl teprve teď na to 
děvčátko pořádně podíval… Nad bohatými sukněmi tenký pas, 
mléčně jemná ramena, popelavě plavé, vysoko vyčesané vlasy a šíje 
stvořená pro polibky…
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Přesto však neztratil hlavu: „Kdyby měla tahle nymfa trochu víc 
chytrosti a ctižádosti, daly by se s ní dělat dějiny.“

Ännchen pojednou odstoupila od okna a její tančící zorničky se 
rozpačitě zastavily na Königseckovi:

„Car…!“
Vyslanec zvedl klobouk a rukavice a upravil si krajkovou košili na 

prsou. Za plotem zahrádky se zastavila koleska, ze které sestoupil 
Petr, mhouřící oči před prachem. Za ním přijel krytý kožený kočár. 
Petr do něho něco vykřikl a kráčel k domu. Z kočáru vystoupili dva 
muži; chránili se před zvířeným prachem plášti a spěšně přeběhli 
zahrádku. Koleska i kočár okamžitě odjely.

Ty dva viděla Anna Ivanovna po prvé. Důstojně se jí poklonili a Petr 
jim sám vzal z rukou klobouky. Jednoho z nich, statného chlapíka se 
zlostnou a pyšnou tváří, vzal za ramena, zatřásl jím a popleskal ho:

„Tady jste u mne doma, Herr Johann Patkul… Poobědváme…“
Petr byl střízlivý a nadmíru veselý. Vytáhl z červeného obalu 

paruku:
„Vezmi hřeben, Anuško, a rozčeš mi ji. U stolu budu v paruce, 

jak si to ty přeješ… Schválně jsem pro ni poslal vojáka.“ A pak se 
obrátil k druhému hostu, generálu Karlowiczovi (s tlustými, fialo-
vě brunátnými tvářemi): „Ať si nasadím, jakou chci paruku, krále 
Augusta nedostihnu, takový je to nádherný a velkolepý chlapík… 
A já jen pořád v kovárně a konírně…“

Jezdecké boty měl uprášené, kabát mu páchl koňským potem. 
Když se šel umýt, mrkl na Königsecka:

„Pozor, pane vyslanče, jezdíš k mému děvčeti nějak příliš často…“
„Vaše Veličenstvo,“ a Königseck začal mávat kloboukem, couvat 

a poklekávat, „nesmíte soudit smrtelníky, kteří přinášejí na Venušin 
oltář květy a holubice…“

Zatím co se Petr myl a upravoval, starala se Anna Ivanovna o etike-
tu: brala z podnosu sklenky s kmínkou, podávala je hostům a ptala 
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se každého na zdraví a kdy přijel do Moskvy a jestli mu něco nechy-
bí… Vzpomínajíc na to, co jí řekl Königseck, vysunula tupou špičku 
střevíčku a rozestřela sukně po obou stranách křesla:

„Lidem, kteří přijíždějí z Evropy, bývá u nás z počátku smutno. 
Ale dá bůh, že brzy uzavřeme s Turky mír, a pak nařídíme nosit 
uherské a německé šaty, vydláždíme ulice kamenem a vyhubíme 
v Moskvě loupežníky.“

Johann Patkul jí odpověděl ledovým hlasem, aniž rozevřel tenké 
rty. Do Moskvy přijel před týdnem z Rigy. Neubytoval se na vysla-
neckém dvoře, nýbrž v domě viceadmirála Cornelia Cruyse spolu 
s generálmajorem Karlowiczem, který přijel o něco dřív z Varšavy 
od krále Augusta. Prozatím jim nechybí nic. Moskva je skutečně 
nedlážděná a prašná a lidé chodí bídně oblečeni.

„Už jsem si všiml,“ a Patkul se s úsměškem podíval na Karlowicze, 
kterému hvízdalo v hrdle, jak byl krevnatý a stěsnaný ve vojenském 
kabátci přepásaném přes tlusté břicho širokou šerpou, „už jsem 
si všiml, jakým svérázným způsobem si moskevská luza opatřuje 
pár kopejek na vodku. Když si něco koupíš a chceš zpět, kramář 
se při počítání úmyslně splete ve svůj prospěch a prosí tě, aby sis 
peníze přepočítal. Přepočítáš je a řekneš, že něco chybí. Kramář se 
zapřísahá, že ses zmýlil, začne je znovu počítat a křižuje se ke všem 
kostelním báním, že peníze jsou správně. Přepočítáš je po druhé, po 
třetí a kramář se hádá a počítá znovu sám. A tak to udělá desetkrát 
po sobě, pokud tě to neomrzí a neodejdeš s mávnutím ruky nad 
ztracenými penězi.“

„Máte poručit sluhovi, aby takového člověka vzal a zavedl na 
strážnici, tam mu dají holemi pořádně co proto,“ řekla rozhodně 
Anna Ivanovna.

Patkul pohrdavě pokrčil rameny.
Vešel Petr, svěží, v učesané paruce. Ännchen mu spěšně poda-

la kmínku… Petr ji vypil, našpulil rty a políbil Ännchen na tvář. 
Majordom otevřel dveře a zabušil berlou. Vešli do jídelny, na jejímž 
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klenutém stropě dováděli mezi obláčky amorkové; štukované stě-
ny byly pokryty flámskými gobelíny a nad kachlovým krbem visel 
obraz slavného Snyderse – kupa zeleniny a zabité drůbeže.

Petr seděl zády k plápolajícím polenům, po jeho pravici Patkul, 
po levé ruce Karlowicz s Königseckem, naproti starostlivá Ännchen. 
Na pestrobarevném plátěném ubruse bylo už v křišťálových po-
hárech nalito uherské a uprostřed stolu se tyčila hora jelit, klobás 
a jitrnic. Studené pokrmy voněly kořením. Za oknem vířil bodavý 
prach, holé větve se zmítaly. Tady bylo teplo. Prostřený stůl, spoko-
jené obličeje hostů a plaménky krbu se útulně odrážely v zrcadlech 
nástěnných svícnů…

Petr zvedl pohár na zdraví milého přítele, polského krále Augusta. 
Hosté odhodili prstence paruk na ramena a pustili se do jídla.

„Výsosti, prosíme o zachování tajemství, protože jde o nanejvýš dů-
věrnou věc,“ řekl Johann Patkul po čtvrtém chodu – mladých husách 
s vlašskými ořechy.

„Dobrá,“ kývl Petr. Odstrčil lokty cínové mísy, s úsměvem svraštil 
obličej a díval se na líčka rozjařené Ännchen. Celý oběd žertoval, 
posmíval se hospodyňské šetrnosti Anny Ivanovny a mrkáním ji 
upozorňoval na Königsecka: „Nejsou snad na stole nadívaní holubi, 
které on nosí na váš Venušin oltář…?“ Člověk nevěděl, jestli vůbec 
chce vyslechnout nanejvýš vážné zprávy, kvůli nimž Johann Patkul 
a Karlowicz spěšně přijeli do Moskvy.

Do dnešního dne se s Petrem viděli jen jednou – u viceadmirála. 
Petr byl přívětivý, rozhovoru se však vyhýbal. Dnes je sám pozval sem, 
ke své favoritce, na tajný oběd. Patkul pozoroval toho Asiata uctivě 
chladným pohledem. Musil s ním bezodkladně mluvit. Poselstvo 
mladého švédského krále Karla XII. bylo už dávno v Moskvě a jednalo 
s Lvem Kirillovičem a bojary o věčném míru se Švédskem; Švédové 
se rovněž s carem dosud nesetkali, ale čekali, že budou v nejbližších 
dnech přijati v Kremlu, aby odevzdali své pověřovací listiny.
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„Pan Karlowicz a pan vyslanec potvrdí, že má slova jsou v úplném 
souhlasu s upřímným přáním Jeho Veličenstva krále Augusta. Hovořím 
opravdu s krvácejícím srdcem. Veškeré livonské rytířstvo a všichni 
význační kupci Rigy vás prosí, Veličenstvo, abyste nám přál sluchu.“

Patkulovo vysoké čelo se svraštilo. Hovořil pomalu, chvílemi 
s potlačovaným hněvem.

„Nešťastné Livonsko prahne po míru a pokoji. Kdysi jsme byli 
částí Rzeczi Pospolité; uchovávali jsme si své svobody a město Riga 
bylo proslulé po celém Baltickém moři. Lidská srdce jsou však plna 
černé závisti. Rzecz Pospolita vztáhla ruku po našem bohatství, 
jezuité zahájili pronásledování naší víry, našeho jazyka a našich 
zvyků… V tu neblahou hodinu zatemnil bůh lidem rozum. Livonské 
rytířstvo se dalo dobrovolně pod ochranu švédského krále. Ze spá-
rů polského orla se vrhlo do chřtánu lva.“

„To bylo neprozřetelné,“ řekl Petr, „Švéd je dravec známý celému 
světu.“ Vytáhl z kapsy kratinkou dýmku. Königseck se rychle zvedl 
a začal ocílkou vykřesávat jiskru. Pak podal zapálený kousek hubky 
na talíři Petrovi. Johann Patkul zdvořile čekal, až si car zapálí.

„Veličenstvo, ráčil jste slyšet o zákoně, který vydal švédský senát 
a potvrdil zesnulý švédský král Karel XI. – o tak zvané redukci. To 
se stalo před dvanácti roky. Nevím, čím švédští senátoři – měšťané, 
zuřiví kramáři – omámili krále, že ho přiměli k tomu neslýchané-
mu zločinu vzít šlechtě všechny pozemky, které jí darovali dřívější 
králové. Yarlové a baroni byli nuceni opustit zámky a půdu uroze-
ných lidí orá prostý chám. Nám, livonským rytířům, bylo přísežně 
slíbeno, že na nás se redukce vztahovat nebude. Avšak za osm 
let přikázal král redukční komisi, aby zabrala také naše pozemky, 
které nám byly darovány dřívějšími panovníky. Rytíři, řádoví vel-
mistři a biskupové musili dokazovat práva na svoji odvěkou půdu 
starými listinami, a když tyto listiny nepředložili, propadly státu 
i jejich pozemky… Od dob Ivana Hrozného a Štěpána Bathoryho je 
Livonsko pustošeno válkami, naše listiny se poztrácely, a tak svá 
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odvěká práva dokázat nemůžeme… Sepsal jsem stížnost na zloči-
ny redukční komise a jménem všeho livonského rytířstva jsem ji 
předložil švédskému králi… Dosáhl jsem však jenom toho, že mne 
senát odsoudil k utětí pravé ruky, která tu stížnost napsala, a k utětí 
hlavy… (Patkul zvýšil hlas, jeho uši se přilíply k hlavě a tenké rty 
zbělely.) … k utětí hlavy, která se nechtěla poníženě sklonit před 
zločinem… Výsosti, livonské rytířstvo je zničeno. Ale ani našemu 
kupectvu není lépe… (Od tohoto okamžiku začal Petr poslouchat 
velice pozorně.) Švédové uvalili vysoká cla na všechno, co dovážejí 
a vyvážejí z rižského přístavu. Svou lačností a ziskuchtivostí při-
pravují skutečně zkázu nejenom nám, ale i sobě. Cizozemské lodi 
teď zahýbají kolem Rigy do Královce, veškeré obilí z Polska jde 
k braniborskému kurfiřtovi. Naše pole zarůstají plevelem. Přístav 
zpustl, město se podobá hřbitovu. A v Revalu řádili Švédové ještě 
hůř. Nemáme jiné východisko než úplné zničení, nebo válku… Teď, 
nebo nikdy, Výsosti. Všechno rytířstvo vsedne na koně. Král August 
přísahal, že nás vezme pod ochranu Polska…“

Patkul se rozhodně podíval na generála Karlowicze a pak obrá-
til své žlutavé oči na Königsecka. Oba vážně sklonili paruky. Petr 
hryzal dýmku:

„Abyste zase nespadli z bláta do louže. Král August má ruku leh-
kou, ale spáry polských pánů se dovedou zatnout jaksepatří! Dáváte 
jim pořádné sousto, Rigu a Reval…“

„Polsko už není to, co bývalo za Štěpána Bathoryho. Polsko neusi-
luje o naše zničení,“ řekl Patkul. „Máme jediného nepřítele na souši 
a na moři. Na naše svobody, na naši víru Rzecz Pospolita nesáhne…“

„Dejž to bůh, dejž to bůh… Dneska se sejm usnese tak, zítra onak, 
podle toho, co pánům vleze do hlavy… Kdyby byl král August samo-
vládcem, pak by bylo spolehnutí. Ale polští páni…! (Petr poklidně 
uvažoval, bafaje z dýmky. Patkulovi vystoupily na tváři pod kůží 
kosti, jak se zabodl zorničkami do cara.) A bude se vůbec chtít pol-
ským pánům do války?“
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„Výsosti, saské vojsko krále Augusta, kterému velí jedině on, 
dostalo už rozkaz přezimovat v šavelském a birzenském okrese 
u livonských hranic.“

„Jak je velké?“
„Dvanáct tisíc vybraných Němců.“
„To se mi zdá trochu málo na takovou věc.“
„A právě tolik livonských rytířů se sejde u Rigy. švédská posádka 

není velká. Rigy dobudeme útokem. A potom, až válka vypukne, 
chopí se polští páni šavlí sami. Dalším spojencem v této koalici je 
dánský král Bedřich. Výsosti, je vám známo, jakou nenávistí hoří 
proti vévodovi a Švédům. Dánské loďstvo bude nás chránit z moře…“

Patkul dospěl k obtížnému bodu. Car svěsil ruce a bubnoval 
nehty do stolu; na jeho kulaté tváři se nezračila ani ochota, ani od-
por. Začínalo se smrákat, vítr za oknem sílil a lomcoval okenicemi. 
Ännchen chtěla zapálit svíce. Petr řekl skrz zuby: „Ještě počkej!“

„Výsosti, dosud nikdy nebyl pro vás tak příhodný okamžik pevně se 
zachytit na Baltickém moři a vzít Švédům vaše odvěké dědičné země 
Ingrii a Karelii. A jakmile porazíte Švédy a zachytíte se u moře, začít 
obchodovat s Holandskem, s Anglií, se Španělskem a Portugalskem, 
se všemi severními, západními a jižními zeměmi, a udělat to, co 
dosud žádný panovník v Evropě nebyl s to učinit – otevřít přes 
Moskevskou říši obchodní cestu mezi Východem a Západem. Vejít 
ve spojení se všemi křesťanskými panovníky, mít své slovo v evrop-
ských záležitostech… Vybudovat na Baltu nebezpečné loďstvo, stát 
se třetí námořní velmocí… A tím vším se proslavit ve světě daleko 
spíš nežli vítězstvím nad Turky a Tatary. Teď, nebo nikdy…“

Patkul zvedl ruku, jako by volal boha za svědka. Königseck 
šeptem opakoval: „Teď, nebo nikdy.“ Generál Karlowicz významně 
zafuněl…

„Proč teď! Copak hoří? Válčit se Švédy, to je veliká věc,“ řekl Petr, 
hryzaje dýmku… (V pozorně hledících očích posluchačů se odrá-
žela světýlka krbu.) „Dvanáct tisíc Sasů – to je značná síla. Dánské 
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loďstvo… Hm… Rytíři a páni? Zlaté oči, které je uvidí… Švédové, 
Švédové… Nejlepší vojsko v Evropě… Těžko je vám něco radit…“

A znovu začal bubnovat nehty. Patkul potlačoval vztek:
„Dnes můžeme Švédy porazit holýma rukama. Karel XII. je mladý 

a hloupý… Jakýpak je to král! Naparáděný jako holka, nedovede 
nic než hodovat a štvát na koni po lesích zajíce! Ze státní pokladny 
vytahal všechny peníze na maškarády. Je to lev, ale bezzubý… Není 
přece samo sebou, že švédské poselstvo dřepí už od jara v Moskvě 
a prosí o věčný mír… A ti jejich vyslanci, k smíchu… Celá Evropa 
ví, že jediný z nich nemá hedvábné punčochy. Všechno už projedli 
a teď se živí samým hrachem… Tady generál Karlowicz, Výsosti, byl 
minulého roku v Stockholmu a krále si pořádně prohlédl… Pane 
generále, buďte tak laskav a povězte nám o tom…“

Karlowicz povytáhl krk z límce:
„Byl jsem tam, to je pravda… Město je velké a z moře i souše 

nedobytné, hotové lví doupě. Vystoupil jsem z lodi v občanském 
šatě pod smyšleným jménem. Jdu na náměstí a žasnu: v krámech 
a domech lidé zavírají okenice, ženy schovávají děti, jako by byl 
v městě nepřítel. Ptám se kolemjdoucího. A on jen mávne rukou 
a utíká pryč: ‚Král!‘ Vídal jsem všelicos na taženích a v řadě měst, 
kde jsme kvartýrovali, ale nikdy ne, aby lidé celí bez sebe prchali 
domů před vlastním králem jako před morem… Dívám se a vidím, 
jak z lesnatého kopce cválá, pokud se nemýlím, přinejmenším sto 
lovců, na zádech rohy, na smečce psy… Ženou se přes kamenný 
most do města. Náměstí je už pusté. Vpředu jede na vraném hřebci 
sedmnáctiletý hoch v jezdeckých holínkách a pouhé košili. Cválá 
s uvolněnou uzdou – je to král Karel XII. Lvíče… Za ním lovci, samé 
hvízdání a smích. Přeženou se po náměstí jako běsové. Ještě dobře, 
že to skončilo jen takto, několikrát se totiž stalo, že dokonce někoho 
pošlapali…

Jsem zvědavý člověk, a tak jsem uprosil jednoho známého, 
aby mne zavedl do paláce v přestrojení za prodavače arabských 
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voňavek. Bylo časně ráno, ale v paláci se hodovalo. Král se bavil. 
V jídelně byly stěny do výše člověka postříkané krví a na podlaze 
jí tekly proudy. Zápach. Na zemi opilci. Král a ti, kteří ještě stáli na 
nohou, sekali hlavy beranům a telatům; jedinou ranou šavle o sázku 
deseti švédských korun. Nemohl jsem se neobdivovat, jak se král 
oháněl šavlí; podkoní k němu postrkovali telátko, král proběhl 
kolem něho, opsal šavlí kruh, srazil teleti hlavu a hbitě uskočil, aby 
mu krev nevystříkla na vysoké boty…

Uctivě jsem se mu poklonil. Král odhodil šavli na stůl a podal mi 
k políbení potřísněnou ruku. Když se dozvěděl, že jsem obchodník, 
řekl: ‚To se hodí, můžeš mi půjčit pět set holandských guldenů?‘ 
Posadili mne za stůl a začali mne nutit do nemírného pití. Jeden 
z dvořanů mi pošeptal:

‚Neodporujte králi, je už třetí den opilý. Včera tady jednoho váže-
ného obchodníka svlékli do naha, namazali medem a vyváleli v peří.‘ 
Abych se vyhnul zneuctění, slíbil jsem králi pět set guldenů, které 
jsem neměl, a do noci jsem dřepěl za stolem a předstíral opilost. 
Dvořané se probouzeli, jedli, pili, řvali písničky, házeli mísy na hlavy 
lokajů a znovu padali na zem.

V noci vyrazil král s tlupou svých patolízalů z paláce roztloukat 
okna a nahánět strach spícím občanům. Využil jsem tmy a ztratil 
jsem se. Celé město si naříká na královy ztřeštěnosti. Jen za tu dobu, 
co jsem tam byl, jsem slyšel ve třech kostelech z kazatelen vyhlašo-
vat: ‚Běda zemi, která má mladého krále.‘ Obyvatelstvo města posílá 
své nejlepší lidi do paláce prosit krále, aby zanechal nezřízenosti 
a chopil se práce. Král však dá po každé prosebníky vyhodit. Yarlové 
a baroni, zničení zesnulým králem, nenávidí panující dynastii. Senát 
dosud stojí ještě za králem, ale měšec už před ním zavřel. Jemu je 
to však, bláznovi, jedno!

Není to dávno, co přišel do senátu a bez udání důvodu žádal 
dvě stě tisíc korun. Senát jednomyslně odmítl. Král se rozzuřil 
a zlomil svou hůl: ‚Tak se stane všem, kteří se postaví proti mně…‘ 
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A druhého dne vtrhl do zasedací síně senátu s lovci, kteří vypustili 
z pytle půl tuctu zajíců a poštvali na ně lovecké psy… (Petr najed-
nou zaklonil hlavu a dal se do veselého smíchu.) Senátoři lezli na 
předprsně oken, některým psi dokonce potrhali kabáty. To je celý 
on, ten bláznivý král… Je to opravdu nebezpečné lvíče!“

Generál Karlowicz vytáhl z manžety hedvábný šátek a utřel si 
tvář a krk pod parukou. Petr, opřen lokty o stůl, se nepřestával smát. 
Anna Ivanovna k překvapení všech pohrdavě řekla:

„To je mi pěkný král! Na takového Karlíka stačí jeden náš Pre-
obraženský pluk…“

Všichni k ní otočili hlavy. Königseck přiložil ke rtům šátek. Petr 
řekl tiše:

„Víš, Anuško, do toho se ty nepleť. Raději dej zapálit svíce.“
Svíce v nástěnných svícnech se zrcadly vzplály. Křišťálové pohá-

ry se naplnily vínem. V teplém světle změkla dokonce i tvář Johanna 
Patkula. Ännchen přinesla maličkou hrací skřínku, natáhla ji, ote-
vřela víko a postavila ji na krb. Skřínka hrála tenounkými hlásky 
německou písničku o tom, že je dobře na světě tam, kde je stůl plný 
a svíce hoří a modré oči se usmívají, třebaže za oknem hučí vítr… 
Petr s úsměvem kýval do taktu hlavou a podupával střevícem. Toho 
večera se už nezmínil o politice ani slovem.

3

U Ivana Artěmiče Brovkina v jeho novém cihlovém domě na Iljince 
obědvala každou neděli dcera Alexandra se svým mužem. Ivan 
Artěmič byl vdovec. Nejstarší syn Aljoša meškal právě na cestách, 
verboval vojáky do řadových pluků. Podle nedávného nařízení se 
takových pluků mělo postavit třicet, tři divize. Pro jejich vystrojení 
byl zřízen nový úřad „Proviantní správa“ pod vedením generálního 
proviantmistra. Generální proviantmistr si ovšem nemohl nadělat 
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oves, seno, suchary a ostatní potraviny ze svých úředních spisů. 
A tak byl hlavním dodavatelem zase Brovkin, i když bez úřadu a bez 
titulu. Jeho obchodům se dařilo a mnoho zámožných kupců se buď 
účastnilo jeho podniků, nebo bylo v jeho službách.

Pokud jde o ostatní syny, Jakov sloužil ve Voroněži u loďstva 
a Gavrila se učil v loděnicích v Holandsku. Jenom nejmladší Arta-
mon, kterému šlo na jedenadvacátý rok, zůstal u otce, aby mu 
vyřizoval korespondenci, vedl účetnictví a předčítal různé knihy. 
Dovedl docela pěkně německy a překládal otci díla o obchodě a pro 
zábavu Pufendorfovy dějiny. Ivan Artěmič je poslouchal a vzdychal: 

„Pane bože, a my tady žijeme na konci světa jako opravdová prasata.“
Všechny děti, jak šly za sebou rok za rokem, byly chytré, ale 

Artamon, to bylo učiněné zlato. Však jim také nebožka jejich matka 
dala po kapkách všecku svoji krev a rozkrájela pro ně celé svoje 
srdce, jen aby byly šťastné. Za zimních vánic sedávala v začouzené 
chýši u bzučícího vřetena a hrůznýma, propastnýma očima zírala na 
svícen s hořící loučí. Na peci pochrupávají děti, ve škvírách šramotí 
švábi a nad slaměnou střechou vyje vánice o nelidské krutostí živo-
ta… „Proč jen mají děti nevinně trpět?“ Nedočkala se štěstí. Tenkrát 
jí Ivanu Artěmiči nebylo líto, nebyl čas, ale teď, ve stáří vzpomínal 
na ženu neustále. Když umírala, zapřísahala ho: „Nedávej dětem 
macechu.“ A tak se tedy po druhé neoženil…

Brovkinův dům byl zařízen podle cizozemského vzoru: kromě tří 
obvyklých místností, ložnice, přijímacího pokoje a jídelny, byla v něm 
ještě čtvrtá, salon, ve kterém hosté sedávali před obědem, ne však už 
na lavicích podél stěn, aby tam zívali nudou do rukávů, nýbrž v ho-
landských křeslech uprostřed pokoje kolem stolu přikrytého sametem. 
Pro rozptýlení na něm ležely zábavné rytiny, kalendář s předpověď-
mi, hrací skřínka, šachy, dýmky a tabák. Podél stěn nestály truhlice 
a skřínky s všelijakým haraburdím jako u šlechticů, kteří žili po sta-
rém, nýbrž příborníky a velikánské skříně, jejichž dveře, kdykoliv byli 
v domě hosté, se nechávaly otevřené, aby bylo vidět vzácné nádobí.
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To všechno zavedla Alexandra. Dohlížela i na otce, aby se slušně 
oblékal, aby se často holil a měnil paruky. Ivan Artěmič pochopil, že 
v těch věcech musí dceru poslouchat. Ale po pravdě řečeno se nudil. 
Ani nafukovat se už pomalu neměl před kým – vždyť si podával ruku 
se samým carem. Někdy ho přepadala touha posedět si chvíli v hos-
podě na Varvarce mezi kramáři, poslouchat jejich jizlivosti a sám si 
trochu poklábosit. Ale nemohl, neslušelo se to. Musil se nudit.

Ivan Artěmič stál u okna. Tamhle běží zrovna po ulici Svešnikovův 
hlavní správce, někam pospíchá, pes.

Náramně chytrá hlava… Opozdil ses, milý hochu, ten len jsme 
tam raníčko koupili sami. A tamhle v nových válenkách Revjakin, 
držku od okna odvrátil – zřejmě jde ze Soudní kanceláře. Inu, milý 
brachu, nemáš se soudit s Brovkinem…

Večer, když Saňka nebyla doma, odkládal Ivan Artěmič paru-
ku a kabát ze španělského sametu a chodíval dolů do kuchyně 
v podsklepí večeřet se svými správci a mužiky. Srkal šči, žertoval. 
Obzvláštní radost míval, když přijeli starší vesničané, kteří se ještě 
pamatovali na Ivašku Brovkina, dokud býval posledním sedláčkem 
na vsi. Takový mužik vejde do kuchyně, a když uvidí Ivana Artěmiče, 
jako by byl ve smrtelných rozpacích a jako by nevěděl, má-li se 
mu poklonit až k zemi či jak, zdráhá se, nechce si sednout ke stolu. 
Pomaloučku polehoučku se ovšem rozhovoří, až z něho po dlou-
hých okolcích vyleze, proč přijel…

„Ach, Ivane Artěmiči, nebýt tvého hlasu, člověk by tě ani nepoznal. 
Však se u nás na vesnici nemluví o ničem jiném než o tobě, jakmile 
se mužici sejdou na záspi a začnou klábosit; bývals už tenkrát, před 
lety, chlapík jaksepatří, však se pamatujeme, i když jsi měl jedinou 
kobylu a dluhů až po uši…“

„S třemi rubly, s třemi rublíky jsem začínal. Tak to je, Konstantine.“
Mužik vážně sklopil oči a kýval hlavou:

„Bůh zřejmě ví, koho si vyvolil. Ano… (A pak měkce a přívětivě.) 
Ale když ty si vzpomínáš na Konstantina Šutova, a ne na mne, Ivane 
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Artěmiči. Já nejsem Konstantin… Ten bydlil naproti tobě, kdežto já 
nalevo, trochu stranou… Taková ubohá chalupa…“

„Zapomněl jsem, zapomněl…“
„Taková bídná chalupa,“ říkal teď už s pláčem hrdelním hlasem 

mužik, „každou chvíli se rozsype. Tuhle se propadla střecha – je 
to všechno shnilé – a rozmačkala mi telátko, rozumíš… Nevím, co 
dělat…“

Ivan Artěmič věděl, co dělat, ale neřekl hned: „Jdi zítra k správci, 
do Marie Pomocné ti počkám“; dokud ho nepřemohlo zívání, vy-
ptával se, jak kdo žije, kdo zemřel a kdo má vnuky… Žertoval: „Jen 
počkejte, o Velikonocích si k vám přijedu pro nevěstu.“

Mužik zůstal na noc v kuchyni a Ivan Artěmič šel nahoru, do horké 
ložnice. Dva nevolníci v livrejích, kteří už dávno spali u prahu na 
kusu plsti, vyskočili a svlékli ho, malého a tlustého. Poklonil se před 
věčným světlem, kolikrát se slušelo, podrbal se na bocích a na břiše, 
vsunul nohy do papučí a šel na studený záchod. Den byl u konce. Když 
Ivan Artěmič uléhal do peřin, po každé si hluboce vzdychl: „Den je 
u konce.“ Už jich mnoho nezbývá. Škoda, právě teď by se člověku 
žilo… Přemýšlel o dětech, o obchodech, až jeho myšlenky zastřel sen.

Dnes čekali po mši význačné hosty. První přijela Saňka s mužem. 
Vasilij Volkov políbil tchána beze všech poklon a nevesele usedl ke 
stolu. Saňka se dotkla otce rty a běžela k zrcadlu, před kterým zača-
la kroutit rameny a bohatými sukněmi jahodové barvy, prohlížejíc 
si nové šaty.

„Tatínku, musím s vámi mluvit… A velice vážně.“ Zvedla nahé 
ruce a upravovala si hedvábné kvítky v napudrovaných vlasech. 
Nemohla se odtrhnout od zrcadla, v němž se viděla – modrooká, 
nyvá, s malými ústy. „Velice vážně…“ (A znovu udělala úklonu a za-
mávala vějířem z per.)

Volkov řekl chmurně:
„Najednou se ztřeštila. Vzala si do hlavy Paříž, Paříž… Jako by tam 

na ni čekali… Spíme teď každý zvlášť.“
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Ivan Artěmič, sedící u holandských kamen, se usmíval:
„Ajaj, potřebuje dostat za vyučenou.“
„Jen to zkuste, dát jí za vyučenou, a vzbouří křikem celý dům. 

Stačí maličkost a už vyhrožuje: ‚Budu si stěžovat Petru Alexejeviči.‘ 
Nevezmu ji s sebou do Evropy, ztratila by tam rozum úplně…“

Saňka odstoupila od zrcadla, zamračila se a zvedla prstík:
„Vezmeš. Sám Petr Alexejevič mi poručil, abych jela. A ty jsi ne-

otesanec.“
„Slyšels to, tcháne? Copak se to patří?“
„Ajaj…“
„Tatíčku,“ řekla Saňka, urovnávajíc si šaty, a přisedla k němu. 

„Včera jsem mluvila s Nataljou, nejmladší Bujnosovovou. Děvče jen 
hoří. Nevdali dosud ani nejstarší, kdypak dojde řada na ni? Nataša 
je v nejkrásnějších letech a je to krasavice. V politesse a dvorských 
způsobech se vyzná zrovna tak dobře jako já…“

„Copak je na tom kníže Roman tak špatně?“ zeptal se Ivan Artě-
mič a škrábal se na měkkém nose. „Tak proto on pořád mluví o té 
tkalcovně…“

„Velice špatně. Kněžna Avdoťja si mi stěžovala. A on sám chodí 
taky jako kakabus…“

„Pletl se, chytrák, do vojenských dodávek a naši lidé mu zlámali 
vaz…“

„Je to slavný rod, tatínku, tihle Bujnosovci…! Bude to veliká čest, 
když dostaneme do domu takovou knížecí dceru. Když se nebude-
me příliš hnát po věně, dají nám ji. Mluvím o našem nejmladším, 
Artamoškovi. (Ivan Artěmič se chtěl podrbat v týle, ale vadila mu 
paruka.) Hlavní věc je, abychom dali Artamona s Nataljou dohro-
mady, ještě než odjedu do Paříže. Děvče se velice souží. Už jsem to 
řekla i Petru Alexejeviči.“

„Řekla?“ Ivan Artěmič si rázem přestal škrábat nos. „No, a co on?“
„Řekl, že to je dobrý nápad. Tančila jsem s ním včera u Menšikova. 

Lechtal mne kníry po tváři a povídal: ‚Chystejte svatbu co nejdřív.‘“
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„Proč co nejdřív?“ Ivan Artěmič vstal a napjatě se díval na dceru. 
(Saňka byla vyšší než on.)

„Snad bude válka nebo co… Neptala jsem se ho, nezajímalo mne 
to… Včera mluvili všichni o tom, že bude válka.“

„S kým?“
Saňka jenom našpulila rty. Ivan Artěmič založil krátké ruce za záda 

a začal kolébavě chodit sem a tam ve svých bílých punčochách a stře-
vících s tupými špičkami, velkými stuhami a červenými podpatky.

U schodiště zarachotil kočár, přijížděli hosté.

Podle toho, kdo to byl, Ivan Artěmič vítal hosty buď nahoře ve 
dveřích, vystrkuje břicho v hedvábné kamizole, nebo scházel až na 
schodiště. Knížete Romana Borisoviče, který přijel v kočáře s ne-
volníky na zadních stupátkách, uvítal uprostřed schodů a srdečně 
si s ním plácl. Za knížetem Romanem poskakovaly s nadzdvižený-
mi sukněmi po litinových schodech Antonida, Olga a Natalja. Ivan 
Artěmič pustil Natalju před sebe a pozorně si ji prohlédl: děvče bylo 
opravdu k nakousnutí.

Děvčata Bujnosovova usedla hlučně ke stolu uprostřed salonu. 
Vzala Saňku za nahé lokty a začala brebentit o samých hloupos-
tech. Ctihodní hosté jako prezident Mitrofan Šorin, Svešnikov 
a Momonov – aby děvčatům nešlapali na vlečky – se uchýlili ke 
kamnům a odtud se dívali zpod obočí: „Pravda, je to vůle carova, 
abychom napodobovali Evropu, ale mnoho dobrého z toho nevze-
jde, když bude člověk tahat děvčata po cizích domech.“

Saňka jim ukazovala rytiny slavných holandských mistrů, právě 
přivezené z Hamburku. Děvčata si prohlížela nahé bohy a bohyně 
a strkala nosy do kapesníčků… „A kdopak je tohleto? A copak to 
má? A co to dělá tahleta? Propána!“

Saňka rozmrzele vysvětlovala:
„Tady ten chlap s těma kravskýma nohama, to je satyr… Nemáte 

proč dělat takové obličeje, Olgo, má přece fíkový list, tak je malují 
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vždycky. Kupido chce tady tu dívku probodnout šípem… Nešťastná 
dívka pláče, svět ji netěší. Její nejmilejší v ní vzbudil amour a pak 
odplul – vidíte, tady je plachta… Jmenuje se to ‚Opuštěná Ariadna‘… 
Měly byste se tomu všemu naučit. Kavalíři se teď v jednom kuse 
ptají na řecké bohy. To není jako loni… Raději ani s cizinci nechoďte 
tancovat.“

„My bychom se tomu rády naučily, ale nemáme knížku… Z tatínka 
na takovou věc nedostaneme ani šesťák,“ řekla Antonida. Poďobaná 
Olga si v zlosti utrhla zuby krajku na rukávu. Pojednou Saňka obja-
la Natalju kolem ramenou a něco jí zašeptala. Buclatá, plavovlasá 
Natalja se zarděla jako červánek…

Do salonu vstoupil skromně a uctivě Artamoša, hubený mladý 
muž v německých šatech skořicové barvy; podobal se Saňce, měl 
však tmavší obočí, chmýří na horním rtu a oči oblačné barvy. Saňka 
štípla Natalju, aby se podívala na bratra. Dívka v rozpacích sklonila 
hluboko hlavu, vystrčila lokty a neotočila se…

Artamoša se hluboce uklonil váženým hostům a přistoupil k se-
stře. Saňka sevřela rty, udělala krátkou úklonu a zadrmolila:

„Dovolte, abych vám představila svého nejmladšího bratra Arta-
mošu.“

Dívky líně zakývaly vysokými napudrovanými účesy. Artamon po-
dle všech pravidel udělal krok zpět, zadupal a zamával rukou, jako by 
máchal prádlo. Saňka představovala: „Kněžna Antonida, kněžna Olga, 
kněžna Natalja.“ Dívky jedna za druhou vstávaly a dělaly poklony 
a Artamon před každou zamáchal rukou. Potom si opatrně sedl ke 
stolu. Ruce si dal mezi kolena. Na lícních kostech mu vyskočily rudé 
skvrny. Smutně se podíval na sestru. Saňka svraštila výhružně obočí.

„Chodíte často na soirée,“ zeptal se koktavě Natalji. Nesrozumitelně 
něco zašeptala. Olga směle odpověděla:

„Předevčírem jsme tančily u Naryškinových. Třikrát jsme se 
převlé kaly. To udělal ten náš sukces a to horko! Ale proč vy se nikde 
neukážete?“
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„Jsem ještě mladý.“
Saňka řekla:

„Tatínek se bojí, že by se spustil. Až ho oženíme, bude si chodit… 
Ale tančit umí velice pěkně… Na to nic nedejte, že je takový upejpa-
vý… Když spustí francouzsky, člověk nestačí vyvalovat oči.“

Vážení hosté se zvědavě dívali na mládež… „Inu, inu, jsou to dnes 
děti!“ Mitrofan Šorin se zeptal Brovkina:

„Kdepak jsi synka tak vycvičil?“
„Chodí k nám učitelé, Mitrofane Iljiči, to jinak nejde, jsme všem 

na očích… Když se nemůžeme chlubit předky, musíme mít něco 
jiného…“

„Pravda, pravda… Musíme vylézt ze svých škvír…“
„Vždyť i panovník se zlobí a říká: když vyděláš peněz jako želez, 

tak se taky trochu ukaž…“
„To dá rozum. Takové výlohy se rentují.“
„Co mě stojí jenom samotná Saňka. Ale děvče je to k světu.“
„Je to čiperné děvče. Jen dávej pozor, Ivane Artěmiči, aby…“
„Copak o to, člověk by ji mohl zahnat karabáčem nahoru do žen-

ských pokojů, aby vyšívala,“ odpověděl po chvilce mlčení zamyšleně 
Ivan Artěmič. „Ale co by tím získal? Že by byl muž klidnější? Ale 
kde! Vím, točí se kolem hříchu. Můj ty bože, to je pravda… Hřích jí 
přímo kouká z očí, ale dnes jsou jiné časy, Mitrofane Iljiči… Copak 
jsi neslyšel, jak v Anglii vládne Marlboroughova žena celé Evropě…? 
Jen se zkus postavit s karabáčem vedle jejích sukní a budeš vypadat 
jako hlupák…“

Alexej Svešnikov, kupec s přísným obličejem, hustým obočím 
a kudrnatými prošedivělými vlasy (paruku nenosil a měl na sobě 
prostý uherský kabátec se šňůrami), točil za zády palci a čekal, až 
prezident s Brovkinem nechají toho prázdného tlachání.

„Mitrofane Iljiči,“ začal hlubokým hlasem, „odpusť, že o tom zase 
začínám, ale musíme si s tou naší věcí pospíšit. Povídá se, že nás 
chce někdo předběhnout.“
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Ústa v prezidentově vymyté a chytré tváři s ostrým nosem se 
medově usmála.

„To záleží na rozhodnutí našeho dobrodince Ivana Artěmiče, toho 
se zeptej, Alexeji Ivanoviči…“

Brovkin začal také za zády rychle točit palci, rozkročil krátké 
nohy a díval se zdola nahoru na ty velikány, Šorina a Svešnikova… 
Okamžitě pochopil: pospíchají, potvory, protože se dozvěděli něco 
kromobyčejného. (Včera byl Brovkin celý den v obilních sýpkách, 
neviděl žádného z předáků.) Neodpovídal, jenom se důležitě nafuko-
val a hádal, co to asi může být. Zvedl ruce, aby se poškrábal na nose.

„Cožpak,“ řekl, „povídá se, že teď bude sukno v ceně… Můžeme 
si o tom pohovořit.“

Svešnikov okamžitě vyvalil své cikánské oči:
„Tak ty taky víš o včerejšku, Ivane Artěmiči?“
„Tak trochu… Našinec musí vědět a mlčet…“ (Ivan Artěmič se vzal 

za bradu: „U čerta, co se to dozvěděli?“)
Pošilhávaje po ostatních hostech, začal couvat za kachlová kam-

na; Svešnikov a Šorin za ním. Tam si stoupli blízko k sobě a začali 
s okolkováním opatrně hovořit…

„Vždyť o tom žvaní celá Moskva, Ivane Artěmiči.“
„Ano, lidé mluví…“
„Ale s kým? Snad ne se Švédy?“
„To je carova věc.“
„Ano, ale přece… A kdy? (Svešnikov si zajel nehty do drátovitých 

vousů.) Teď by byl nejvhodnější okamžik založit továrnu. Carovi ne-
záleží ani tak na tom, jestli to sukno bude lacinější než hamburské, 
jako na tom, že bude naše… I kdyby byly hranice uzavřeny, máme 
tady svoje sukno… Byl by to zlatý důl. Začíná se kolem toho motat 
plno lidí, na příklad ten Martiessen…“

„Tak tohle vyslídili,“ pochopil Ivan Artěmič a usmál se do hrsti.
Tenhle cizinec Martiessen; byl nedávno u Brovkina s tlumoční-

kem Šafirovem; navrhoval stavbu soukenky. Část peněz by dal car, 



– 115 –

část Brovkin, a on, Martiessen, by dostal třetinu všech zisků; za to 
by se zavázal opatřit z Anglie tkalcovské stavy a nejlepší mistry 
a celý podnik vést. Na druhé straně Svešnikov a Šorin navrhovali 
Brovkinovi už dávno, aby vstoupil jako podílník do společnosti pro 
postavení soukenické továrny. Doposud se však o tom jen mluvilo. 
Včera se zřejmě něco stalo, nejspíš byl Martiessen u cara.

„Máme nechat takovou velikou věc na pospas cizincům?“ řekl 
Svešnikov s planoucíma očima.

Prezident Šorin přivřel oči a vzdychl si:
„Vždyť my jsme ochotni položit vlastní životy a dát to poslední, 

co máme…“
„Zítra, zítra si o tom promluvíme,“ a Ivan Artěmič se rozběhl od ka-

men ke dveřím. V černých soukenných šatech a zaprášených botách 
vešel do salonu nikým nepřivítán maličký, silný, do modra vyholený 
člověk s jestřábím nosem vybíhajícím z širokého kořenu. Jeho tmavé 
oči neklidně těkaly po tvářích hostů. Když spatřil Brovkina, natáhl 
k němu neruským způsobem krátké ruce a křivě se usmál.

„Velevážený Ivane Artěmiči!“ protahoval zpěvavě každou hlásku 
a začal pána domu objímat a třikrát jej, podivín, políbil jako o Veliko-
nocích. Pak trhl na obě strany ohnivě ryšavou parukou a zašeptal: 

„S Martiessenem zatím nic. Za okamžik ráčí přijít Alexander Danilovič.“
„Těší mne, těší mne, Petře Pavloviči, buď vítán…“
Byl to tlumočník Vyslanecké kanceláře Žid Šafirov. Jezdíval s ca-

rem do ciziny, ale do minulého podzimu byl v ústraní. Teď však, 
protože byl přidělen k švédskému poselstvu, se vídal s Petrem 
každý den a lidé ho už považovali za mocného.

„Buď tak laskav, Ivane Artěmiči, a zajdi zítra do paláce v Kremlu… 
Car nařídil, aby se dostavilo deset zástupců Komory starších. Bu-
deme přijímat od Švédů pověřovací listiny…“

„Dohodli jste se?“
„Ne, Ivane Artěmiči, car nebude švédskému králi přísahat na 

evangelium…“
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Brovkin při těch slovech zalapal po dechu a chvatně se pokřižo-
val na břiše…

„Tak je tedy pravda, Petře Pavloviči, co se povídá?“
„Uvidíme, Ivane Artěmiči, chystají se velké věci, veliké věci…,“ a obrátil 

se k děvčatům Bujnosovovým, aby jim po způsobu cizinců políbil prsty.
Kníže Roman Borisovič seděl zachmuřeně v křesle u zdi. Nebyla 

to zrovna čest jezdit do takových domů. Kalně se díval na dcery. 
„Straky jedny hloupé! Kdopak si je vezme? Můj ty bože, jsou to kruté 
časy! Peníze, peníze! Jako by je vítr z kapsy bral… Od rána se člo-
věku div hlava nerozskočí od přemýšlení, kam se vrtnout a jak dál 
žít. Z vesnic je už vyždímáno všechno, a pořád to nestačí. Čím to je? 
Dříve to přece stačívalo… Ech, dříve člověk seděl u okna, když měl 
chuť, snědl jablíčko, když se mu zachtělo, poslouchal vyzvánění… 
Klid až na věky věků… Teď se však přihnala vichřice, lidé se vyro-
jili jako mravenci z opařeného mraveniště. Člověk to nepochopí… 
A pořád peníze, peníze! Jakési továrny, společnosti.“

Letitý kupec Eustrat Momonov, jeden z předáků kupeckého cechu, 
sedící vedle knížete Romana, tiše mlel:

„Jinak to nejde, milostivý pane, kníže Romane Borisoviči, my kupci 
soudíme takto: je tu příliš těsno, nedá se tu žít, cizinci nás ničí, jak se 
jim zlíbí… Takový cizí obchodník od tebe zboží nevezme hned; nej prve 
pošle poštou dopis, ten je za osmnáct dní v Hamburku a za nových 
osmnáct dní přijde odpověď, jakou to zboží má cenu u nich na burze… 
A ti naši hlupáci se rok i dva drží ceny, která ve světě už dávno neplatí. 
Cizinci už dávno prosekali okno z naší země. My však dřepíme v jámě. 
Ne, milostivý pane, válka je nevyhnutelná… Kdybychom dostali aspoň 
jediné městečko, třeba Narvu, dávnou carskou državu…“

„Vy kupci se dusíte penězi, ale pořád je vám to všecko málo,“ řekl 
štítivě Roman Borisovič. „Válka! Hleďme! Válka, to je věc státu, do 
toho se vy neurození nepleťte…“

„Ovšemže, ovšemže, milostivý pane,“ okamžitě souhlasil Mo mo-
nov, „to my jen tak blábolíme ze samé hlouposti…“
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Roman Borisovič zašilhal po něm žilkovatými bělmy: vida, šaty 
prosté, tvář obyčejná, ale peněz má ve sklepě zakopané jistě celé 
hrnce…

„Kolikpak máš synů?“
„Šest, milostivý pane, kníže Romane Borisoviči.“
„Svobodní?“
„Ženatí, milostivý pane, všichni ženatí!“
Pod okny zarachotil po dřevěné dlažbě kočár. Ivan Artěmič se roz-

běhl na schody, několik hostů k oknům. Rozhovor utichl. Bylo slyšet, 
jak po litinových stupních břinkají ostruhy. Před pánem domu vešel 
generálmajor a pskovský gubernátor Alexander Menšikov v kabátci 
s červenými manžetami, jako by měl rukávy až po lokty namočené 
v krvi. Z prahu se rozhlédl po hostech chladně modrým pohledem, 
plným státnické přísnosti. Smekl a rozmáchle se uklonil kněžnám. 
Zvedl krásné levé obočí, s líným úsměvem přistoupil k Saňce, po-
líbil ji na čelo, potřásl jí rukou za konečky prstů a potom se otočil 
a krátkým kývnutím se přivítal s hosty.

Otevřely se dveře do jídelny. Alexander Danilovič popleskal 
Brovkina a naklonil se k jeho uchu:

„Se Svešnikovem a Šorinem se nebav, nestojí to za to. Martiessenovi 
nedáme nic. Musíme se toho chopit sami, my sami… Promluv si 
hned s Šafirovem.“

4

Švédské poselstvo vyjelo z vyslaneckého dvora ve čtrnácti kočárech 
tažených čtyřspřežími. Podél celé Iljinky přes náměstí až ke kre-
melským zdem stály s puškami na rameni řadové pluky v třírohých 
kloboucích, krátkých kabátcích a bílých punčochách. Na kopích se 
v říjnovém větru třepotaly prapory a vlaječky. Švédové si ty nové 
oddíly vážně prohlíželi z oken kočárů.
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Když projeli Spasskou bránou, spatřili kupy dělových kou-
lí, z jedné strany zasněžených, a k nebi trčící jícny mosazných 
moždí řů; u každého z nich stáli čtyři sáhoví dělostřelci s vytěráky 
a kouřícími doutnáky. Před Krásným schodištěm seděl na ohnivě 
rezavém donském hřebci starý generál Gordon. Jeho červený plášť 
se vzdouval ve větru, do jeho přilby a brnění bily ledové kroupy. 
Když se vyslanecký průvod zastavil, generál zvedl ruku; zahřměla 
děla a přisleplá okna kanceláří a báně kostelů zahalil kouř.

Na schodech odevzdali vyslanci na žádost stolníků kordy.
Po celém schodišti a po chodbách stálo sto semjonovců, kteří 

drželi královy dary – stříbrné mísy, poháry a džbány – a zvedali 
podobiznu mladistvého švédského krále Karla XII. v životní velikos-
ti, zasazenou do bohatého dřevěného rámu. Vyslanci vešli vážným 
krokem do hodovní síně; ve dveřích smekli.

V síni seděli na lavicích podél čtyř stěn bojaři, moskevští šlech-
tici, obchodníci a přední kupci. Všichni byli v prostých soukenných 
šatech – mnozí v cizozemském kroji. Na vzdáleném konci síně, 
klenuté jako koš a pomalované po zdích a na stropě postavami ry-
tířů, zvířaty a ptáky, seděl na trůnním křesle z kostic a stříbra jako 
modla Petr se strnule vypoulenýma očima, bez klobouku a paruky, 
v rysím kožichu potaženém šedivým suknem. Po jeho levé ruce stál 
Lavrentij Sviňjin se zlatou miskou, po pravé Vasilij Volkov, držící 
v natažených rukou ručník.

Vyslanci se přiblížili a na koberci před trůnním křeslem poklekli. 
Sviňjin zvedl misku, Petr s pohledem upřeným před sebe ponořil 
do vody prsty, Volkov je utřel a vyslanci políbili carovu drsnou ruku. 
Potom Petr vstal – hlavu měl u samého baldachýnu – a s naběhlým 
krkem se rusky zeptal podle starého obyčeje:

„Je zdráv Carolus, král švédský?“
Vyslanec si položil ruku na prsa, naklonil velikou rohatou pa-

ruku na stranu a odpověděl, že král je z boží milosti zdráv a ptá se 
na zdraví cara veškeré Veliké, Malé a Bílé atd. Tlumočník Šafirov, 
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který měl na sobě jako Švédové krátký plášť a hedvábné nohavice 
s pentlemi a prolamováním na stehnech, hlasitě přeložil odpověď. 
Bojaři s pozorně pootevřenými ústy a ostražitě zvednutým obočím 
poslouchali, není-li byť jen v jediné slabice něco urážlivého. Petr 
kývl: „Jsem zdráv, děkuji.“ Vyslanec vzal od sekretáře ze sametové 
podušky svitek pověřovacích listin a s pokleknutím je podal Petrovi. 
Car listiny přijal, a aniž se na ně podíval, podal je prvnímu ministru 
Lvu Kirilloviči Naryškinovi. Ten byl na rozdíl od všech ostatních 
oble čen s neobyčejnou nádherou do bílého atlasu a jiskřil drahoka-
my. Lev Kirillovič listiny ani nerozvinul a hlasitě oznámil, že slyšení 
je skončeno.

Vyslanci s úklonami ustoupili pozpátku do dveří.

Vyslanci zřejmě čekali, že zde, u velkého slyšení, přijde na přetřes 
hlavní věc, kvůli níž půl roku dřepěli v Moskvě, totiž potvrzení 
mírové smlouvy se Švédy carovou přísahou na evangelium. Přešel 
však celý týden, než moskevští ministři pozvali Švédy na konferen-
ci do kanceláře zahraničních věcí. Tam Švédům Prokofij Voznicyn 
v odpověď oznámil, že car Petr dřívější mírová ujednání se Švédy na 
svou duši stvrzuje, ale že po druhé na evangelium přísahat nebude, 
protože už přísahal otci nynějšího krále. Naopak, na evangelium 
musí přísahat mladý král Karel, protože ten caru Petrovi dosud 
přísahu nesložil. Taková je vůle panovníka; dává se vyslancům na 
vědomí a je nezměnitelná.

Vyslanci se rozčilovali a hádali, ale jejich slova se odrážela od 
důležitých a nafoukaných Moskvanů jako hrách od stěny. Vyslanci 
prohlásili, že bez králova svolení naprosto nemohou přistoupit na 
smlouvu o věčném míru v takovém znění a že napíšou do Stockholmu. 
Prokofij Voznicyn s úsměškem v stařeckých očích odpověděl:

„Cestu do Stockholmu znáte, nedostanete odpověď ani za čtyři 
měsíce a do té doby budete musit v Moskvě zbytečně čekat a žít na 
své útraty.“
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Na druhé a na třetí konferenci to bylo stejné. Vyslanecká kance-
lář jim dokonce přestala dodávat seno pro koně. Vyslanci prodávali 
kdejaké harampádí, paruky, punčochy, knoflíky, aby měli z čeho žít. 
Posléze se vzdali. Car Petr, který seděl opět v rysím kožichu na trů-
ně, odevzdal v Kremlu zchudlým vyslancům podepsanou smlouvu 
bez přísahy.

Za mlhavého listopadového rána přijel k zadnímu schodišti Pre-
obraženského paláce zablácený kožený kočár. Fantastické stříšky 
paláce zahalovala vlhká tma. Na schodišti netrpělivě podupával 
jezdeckými botami Alexander Danilovič. Když zahlédl služku, která 
kamsi šla v armjaku přehozeném přes hlavu, vykřikl: „Zmiz, mrcho!“ 
Služka se rozběhla celá bez sebe, klouzajíc bosýma nohama po 
mokrém listí.

Z kočáru vystoupil polský generál Karlowicz a livonský ry-
tíř Patkul. „Chvála bohu!“ řekl Menšikov a potřásl jim rukama. 
Prázdnými chodbami a schodišti páchnoucími po myších šli nahoru. 
Alexander Danilovič opatrně zaklepal u nizoučkých dveří.

Otevřel je Petr. Bez úsměvu, mlčky kývl hlavou. Uvedl hosty do 
malé zakouřené ložnice s jediným klenutým okénkem, sotva pro-
pouštějícím mlhavé světlo.

„Nu tak vás vítám, vítám vás,“ zabrumlal a vracel se k oknu. Tam 
se na malém holém stole, na předprsni okna a na podlaze válely 
kusy papíru, knihy a husí brka.

„Danilyči!“
Petr si cucal prst zamazaný inkoustem.

„Danilyči, tady tomu podtajemníkovi uříznu nos, řekni mu to. 
Nemá na práci nic než přiřezávání per, jinak spí celý den, lotr… 
Ach, to jsou lidé, to jsou lidé! (Patkul i Karlowicz vyčkávavě stáli. 
Vzpamatoval se.) Danilyči, podej hostům židle a vezmi jim klobou-
ky… Tak… (Zabubnoval prsty do lístků popsaných křížem krážem.) 
Abych začínal od abecedy… V moskevských domech rostou samá 
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trdla, jedno větší než druhé… Člověk je musí hnát do učení holí… 
Ach, to jsou lidé, to jsou lidé…! Co říkáte, pane Patkule, jsou ti 
Angličané Fergharson a Grains vynikající učenci?“

„Když jsem byl v Londýně, slyšel jsem o nich,“ odpověděl Patkul, 
„ale ničím zvláštním nevynikají; nejsou to filozofové, spíš lidé prak-
tických nauk…“

„Právě! Od samé teologie se už do nás daly vši… Navigační vědy, 
matematika! Hornictví! Lékařství! To je to, co potřebujeme… (Vzal 
do ruky lístky a zase je hodil na stůl.) Nejhorší je, že všechno tolik 
spěchá…“

Usedl a přehodil si nohu přes nohu. Opřel se o loket, kouřil. 
Zdravím kypící Karlowicz supěl a upíral na Petra mrkající oči. 
Patkul se díval zachmuřeně na nohy. Alexander Danilovič zdrženlivě 
zakašlal. Petrovi se začala třást ruka, v níž držel dýmku:

„Tak co, sepsali jste to, přivezli jste to?“
„Sepsali jsme tajnou smlouvu a přivezli jsme ji,“ řekl tvrdě Patkul 

a zvedl pobledlou tvář. „Přikažte, aby ji pan Karlowicz přečetl.“
„Čtěte.“
Menšikov přistoupil po špičkách až k němu. Karlowicz vytáhl 

kousek modrého papíru, přidržel si jej daleko od očí a rudnoucí 
námahou začal číst:

„Aby přispěl pomocí ruskému panovníku v boji se Švédskem 
o jeho nespravedlivě odtržené země a v upevňování ruského panství 
u moře Baltického, král polský zahájí s králem švédským válku tím, 
že saská vojska vtrhnou do Livonska a Estonska, přičemž slibuje, že 
přiměje také Rzecz Pospolitou k roztržce se Švédy. Car ze své strany 
započne vojenské akce v Ingrii a Karelii ihned po uzavření míru 
s Tureckem, nejpozději v dubnu roku 1700, a do té doby pošle v pří-
padě potřeby králi polskému na pomoc vojsko, jež se bude vydávat 
za žoldnéřské. Spojenci se zavazují, že nevstoupí do samostatných 
jednání s nepřítelem a že jeden druhého nezradí. Toto ujednání 
budiž uchováno v nejpřísnější tajnosti.“
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Petr si olízl suché rty a zeptal se:
„To je všechno?“
„Všechno, Vaše Veličenstvo.“
Patkul řekl:

„Budu-li mít souhlas Vašeho Veličenstva, odjedu hned zítra do 
Varšavy a doufám, že asi v polovině prosince vám přivezu smlouvu 
s vlastnoručním podpisem krále Augusta.“

Petr se podíval do jeho přísných žlutavých očí podivným po-
hledem tak upřeně, že mu do očí vhrkly slzy. Tvář se mu zkřivila 
úsměvem:

„Je to velká věc… Ale což… Johanne Patkule, jeď!“

5

Na chrámové věži zvučně odbilo dvanáct. Ctihodní měšťané se 
chystali k obědu. Senátoři opouštěli křesla v zasedací síni. Kupci 
zavírali dveře krámů. Cechovní mistr odložil svůj nástroj a řekl 
tovaryšům: „Umyjte si ruce, hoši, a pak se pomodlit!“ Starý aristo-
krat sundal brýle, protřel si smutné oči a pak slavnostně kráčel 
do jídelny, ztemnělé kouřem uplynulé slávy. Vojáci a námořníci se 
ve veselých hloučcích hrnuli ke krčmám, ve kterých lákavě voněly 
věnce klobás nebo uzené kýty, zavěšené nade dveřmi.

Snad jenom jediný člověk ve městě nedbal hlasu rozumu – a to 
král Karel XII. Na stolku u jeho postele chladl mezi lahvicemi s na-
zlátlým rýnským šálek čokolády. Purpurové závěsy na vysokých 
oknech byly rozhrnuty. Na zahradě padal sníh na keře ještě zelené 
a přistřižené do tvaru koulí, pyramid a krychlí. Zrcadlo krbu odrá-
želo světlo sněhu; zrcadlily se v něm dva svícny s voskovými ram-
pouchy po dohořelých svících. Sosnová polena praskala. Královy 
kalhoty visely na hlavě amorka u noh postele. Po židličkách byly 
rozházeny hedvábné sukně a kusy ženského prádla.
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Král, opřen loktem o podušky, četl nahlas Racina. Mezi verši 
natahoval ruku k poháru s vonícím rýnským. Vedle něho dřímala 
černovlasá žena, přikrytá až po špičku nosu prošívanou přikrývkou; 
kadeře měla rozházené, ličidlo setřené, tvář vypadala žlutavě, skoro 
jako to víno v poháru.

Byla to lehkomyslná Atalie, hraběnka Desmontová, proslulá 
svými dobrodružstvími. Její životní dráha byla klikatá jako let neto-
pýra. Nosila se stejnou elegancí dvorní toaletu jako herecký kostým 
nebo kabát gardového důstojníka. Dovedla se spouštět z oken po 
provazovém žebříku, aby unikla dotěrné zvědavosti císařské nebo 
královské policie. Zpívala ve vídeňské opeře, ale za záhadných 
okolností ztratila hlas. Tančila před Ludvíkem XIV. ve féerii, kterou 
uvedl Molière. V přestrojení za mušketýra doprovázela maršála 
Luxembourga při obléhání flanderských měst a vypravovalo se, že 
prý po dobytí Namuru byla její polní taška nabita klenoty. Zřejmě 
na přání francouzského dvora se objevila v Londýně a udivovala 
Angličany svými jezdeckými koňmi a toaletami. Jejímu kouzlu 
podlehlo několik anglických pairů a posléze i odvážný krasavec 
vévoda Marlborough. Hraběnce však bylo sděleno, že jí vévodkyně 
Marlboroughová radí, aby opustila první lodí Londýn. Nakonec ji 
vítr dobrodružství zanesl do postele švédského krále.

„Láska, láska,“ řekl Karel, natahuje ruku po láhvi, „a ještě jed-
nou láska… Nakonec to omrzí. Ten Racine je únavný. Pyrrhus, král 
myrmidonský, jistě nebyl špatný chlap, ale tady po celých těch 
pět jednání žvaní zoufalé nesmysly… To mám raději Plutarchovy 
Životopisy nebo Caesarovy Zápisky. Chceš víno?“

Aniž otevřela oči, hraběnka odpověděla:
„Dejte mi pokoj, Vaše Veličenstvo, hlava mi třeští, já asi dnešek 

nepřežiji.“
Karel se usmál a usrkl ze sklenky. Kdosi zaškrábal na dveře. 

S nosem zabořeným do Racina řekl král lenivě: „Vstupte.“ Vstoupil 
usměvavý, hedvábím šustící baron Björkenhjelm, komoří Jeho 
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Veličenstva. Jeho poněkud ohrnutý nos s malou bradavičkou jako by 
byl výrazem nesmírné ochoty vypravovat nejposlednější novinky.

Uklonil se královým kalhotám a začal líbeznými slovy vypravovat 
o bezvýznamných událostech v paláci. Před jeho pátravým duchem 
se neukrylo nic, ani taková maličkost jako podezřelý šramot v lož-
nici ctnostné dvorní dámy Anny Boströmové za dnešní noci. Atalie 
se obrátila na pravý bok a zasténala:

„Můj ty bože, můj ty bože, takový nesmysl…“
Baron nepřišel do rozpaků, zřejmě měl připraveno něco důle-

žitého:
„Dnes v devět ráno podali kramáři senátu novou petici o přezkou-

mání civilní listiny… (Karel frkl.) Chamtivost těch měšťanostů nezná 
hranic. Před chvílí jsem viděl francouzského vyslance, jel s nádher-
nými anglickými chrty štvát zajíce po čerstvém sněhu… Ten má 
ale hřebce! Vyhrál jej v kartách na Rhenskjöldovi… Vyprávím mu 
o tom všem a vyslanec krčí rameny: ‚To jsou zřejmě pikle hugenotů,‘ 
povídá, ti kramáři a řemeslníci se rozběhli po celé Evropě. Odvezli 
z Francie šedesát milionů liber… Kacíři jsou umínění, a kde mohou, 
tam podrývají samé základy královské moci. Všichni jsou v tajném 
spojení, ve Švédsku, v Anglii, v Holandsku i u nás… Využívají každé 
příležitosti, aby v měšťanech vzbudili nenávist k šlechtě a králům.“

„Dozvěděl ses ještě něco?“ zeptal se chmurně Karel.
„Ovšem, byl jsem v senátě… Ta dnešní petice není nic než zá-

minka. Mluvil jsem s několika lidmi na chodbách. Připravují zákon 
o omezení královského práva na vypovězení války.“

Karel zuřivě sklapl Racinovu „Andromachu“. Odhodil knihu. 
Usedl a přitáhl si přikrývku.

„Ptám se tě, co ses dozvěděl dnes! (Björkenhjelm ukázal očima na 
kučeravý týl hraběnky.) Nesmysl! Tady není zbytečných uší, mluv…“

„Včera přijel kupeckou lodí z Rigy jeden šlechtic… Ještě se mi 
nepodařilo s ním mluvit… Říká – pokud se tomu dá věřit – říká, že 
prý se v Moskvě znenadání objevil Patkul…“
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Hraběnčin týl se zvedl z polštáře. Karel si hryzl kůžičku na rtu.
„Jdi a řekni hraběti Piperovi, aby přišel ke mně.“
Björkenhjelm zamával krajkami kolem zápěstí jako křidélky 

a rozlétl se po koberci. Karel se díval oknem na padající sníh. Jeho 
úzká tvář s vysokým čelem, ženskými rty a dlouhým nosem byla 
bezbarvá jako zimní den. Nepozoroval hraběnčin ironický pohled, 
který se blýskal zpod pramene vlasů. Sledoval vločky sněhu a cítil 
v hloubce svého nitra nové pocity – rostoucí palčivý hněv a vypo-
čítavou opatrnost.

Když se za dveřmi ozvaly těžké kroky, chytil polštář a hodil jej 
hraběnce na hlavu.

„Schovejte se, musím být sám.“
Upravil si košili a vzal do ruky dávno vychladlý šálek čokolády 

(podle vzoru francouzského dvora podávala se králům do postele 
čokoláda):

„Vstupte.“
Vstoupil tajný rada Carl Piper, kterého nedávno povýšil na hra-

běte, pečlivě, ale prostě oblečený statný muž s tlustýma nohama 
a pomačkanou, opatrnou tváří zkušeného úředníka. Karel si ho 
chladně prohlédl a řekl:

„Jsem nucen dozvídat se zprávy od dvorních klevetníků.“
„Veličenstvo, vědí je vždy ode mne.“ Piper se nikdy neusmál a ni-

kdy neztrácel duševní rovnováhu, jeho měšťanské nohy dovedly 
vydržet jakýkoli otřes. „Vědí však jenom tolik, kolik pokládám za 
nutné předhodit palácovému žvanění.“

„Patkul je v Moskvě? (Piper mlčel. Karel zvýšil hlas.) Jestliže král 
předstírá, že je sám, tak je k čertu pro nebe i zem sám…“

„Ano, Veličenstvo, Patkul je v Moskvě společně se známým dobro-
druhem generálem Karlowiczem.“

„Co tam dělají?“
„To si můžeme domyslet… Přesné zprávy dosud nemám.“
„Ale v Moskvě přece dřepí naše poselstvo…“
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„Poselstvo vyslané na naléhání senátu. Když chtějí páni senátoři 
na Východě stůj co stůj mír, ať se ho domáhají vlastními prostředky. 
V každém případě my jsme na to neobětovali ani jediný farthing 
z vaší pokladny.“

„Kdybych tak mohl ten farthing ze své pokladny vyškrábnout,“ řekl 
Karel. „Slyšel jste o nové petici? Slyšel jste, co o mně říkají páni senáto-
ři? (Piper pokrčil rameny. Karel chvatně postavil číšku zpět na stolek.) 
Je vám známo, že si už nepřeji hrát úlohu poslušného osla? Můj otec 
zničil kvůli těm ufňukaným skrblíkům šlechtu. A ze mne teď chtějí 
ti ‚hugenoti‘ udělat němého hastroše… Ale to se mýlí…! (Zakýval na 
Pipera úzkou tváří.) Ano, ano, to se mýlí. Vím všechno, co chcete říci, 
hrabě Pipere – že mám ztřeštěnou hlavu, prázdnou kapsu a špatnou 
pověst… Caesar ovládl Řím vítězstvím v Zaalpské Galii. A Caesar měl 
právě tak jako já rád ženy, víno a všelijaké nemravnosti… Upokojte 
se, nemám v úmyslu dobývat náš ctihodný senát na koni… V Evropě 
je dost místa pro slávu… (Chvíli se kousal do rtů.) Když je v Moskvě 
Karlowicz, pak to znamená, že máme tu čest s králem Augustem.“

„Domnívám se, že nejenom s ním.“
„A s kým tedy?“
„Proti nám se chystá koalice, pokud se nemýlím…“
„Tím líp… Ale kdo?“
„Shromažďuji zprávy…“
„Výborně. Ať si senát uvažuje sám pro sebe, my budeme uvažovat 

taky sami pro sebe… Víc mi už nechcete oznámit? Děkuji, nebudu 
vás zdržovat…“

Piper se nemotorně uklonil a odešel poněkud omráčený: král 
dovedl zmást každého neočekávanými obraty své mysli. Piper 
opatrně připravoval boj se senátem, který se bál ze všeho nejvíc 
vojenských výdajů. Po nedlouhé přestávce to od Rýna po Balt znovu 
ostře zavonělo válkou. Válka byla jedinou cestou k moci, to Karel 
chápal, vrhal se však do pranice příliš prudce a předčasně; pouhý 
jeho temperament na to nestačil.
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Na chodbě přede dveřmi ložnice vzal hrabě Piper za loket Björ-
kenhjelma a řekl znepokojeně:

„Snažte se krále rozptýlit. Uspořádejte velký hon, odjeďte na 
několik dní ze Stockholmu… Peníze opatřím…“

Karel seděl dál na posteli; jeho zorničky byly rozšířené jako oči 
člověka, který vidí v duchu budoucí události. Atalie hněvivě shodila 
z hlavy podušku, a přidržujíc si zuby košilku, upravovala si vlasy. 
Měla krásné ruce a opálená ramena. Pižmová vůně posléze upou-
tala královu pozornost.

„Znáte krále Augusta?“ zeptal se. (Atalie na něm utkvěla prázd-
ným pohledem kulatých temných očí.) „Tvrdí se o něm, že to je 
nejskvělejší kavalír Evropy a miláček Štěstěny. Každý maškarní 
ples a ohňostroj ho stojí čtyři sta tisíc zlotých. Piper mi přísahal, že 
August onehdy o mně řekl, že jsem se propadl do otcových vysokých 
bot a že by bylo dobře vytáhnout mne odtud za límec a našvihat mi 
prutem…“

Atalie pustila ze zubů krajky košile a vesele, bezstarostně se 
rozesmála poněkud chraptivým smíchem. Karlovi se zachvělo víčko.

„Říkám přece, že je August duchaplný a skvělý… Má deset tisíc 
saských pěšáků osobního vojska a dalekosáhlé záměry. Jak by ne, 
Švédsko s takovým králem v otcových vysokých botách je bezbran-
né jak ovce… Ale přece jen bych si rád dopřál to potěšení a připo-
mněl tuhle anekdotu Augustovi, až mi ho moji dragouni přivedou 
ke stanu s lokty zkroucenými za záda…“

„Výborně, hochu!“ řekla Atalie. „Na zdar všeho, co podniknete!“ 
Pořádným douškem vyprázdnila pohár rýnského a utřela si rty 
krajkovím prostěradla.

Král vyskočil zpod přikrývky a bosý, v noční košili až na paty 
se rozběhl k sekretáři, z jehož tajné zásuvky vytáhl pouzdro, ve 
kterém ležel diamantový diadém. Sedl si na kraj postele a položil 
skvost na Ataliiny černé kadeře.

„Budeš mi věrná?“
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„S největší pravděpodobností, Vaše Veličenstvo; jsem téměř 
dvakrát tak stará jako vy a chvílemi k vám chovám mateřské city.“ 
Políbila ho na nos (to bylo to první, co našly její rty) a s něžným 
úsměvem točila v prstech diadémem.

„Atalie, chci, abys jela do Varšavy… Za několik dní odpluje ‚Olaf‘, je 
to nádherná loď. Vystoupíš v Rize. Koně, saně, lidé, peníze, všechno 
bude připraveno. Budeš mi psát každou poštou…“

Atalie se s bedlivou zvědavostí zahleděla do těch jinošských očí: 
byly jasné, tvrdé a – čert aby se vyznal v těch severských očích, 
šedavých jako voda – kdesi hluboko se v nich tajila ztřeštěná od-
hodlanost. Atalie podle svého dávného zvyku (který si osvojila ještě 
za tažení s maršálem Luxembourgem) tiše hvízdla:

„Veličenstvo, vy chcete, abych vlezla do postele krále Augusta?“
Karel okamžitě ustoupil ke krbu, dal ruce v bok a jeho víčka se 

jakoby vysíleně přivřela:
„Odpustím vám každou nevěru… Ale jestli se stane tohle, přísa-

hám na svaté evangelium, že vás najdu a zabiju, i kdybyste se skryla 
nevím kam.“

6

V Čínském městě se nemluvilo o ničem jiném než o Brovkinových. 
Petra Alexejeviče jako vždycky najednou něco posedlo, a že vdá nej-
mladší kněžnu Bujnosovovou, Rurikovnu, za Artamošku Brovkina. 
Všeho ostatního nechal. Ministři a bojaři jezdili do paláce marně; 
dostávali jedinou odpověď: „Car je pryč, neví se kde.“

Jednou večer, když už se na ulicích začaly stavět závory, přihrčel 
k Brovkinovu domu. Ivan Artěmič seděl dole v kuchyni s mužiky 
a hrál u lojové svíčky dudáka; rád se tak bavíval podle starého 
zvyku. Najednou se ve dveřích objevila skloněná hlava v třírohém 
klobouku. Nejprve si myslili, že se to přišel ohřát nějaký voják 
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hlídající sklady. Pak strnuli. Petr Alexejevič si prohlédl domácího 
pána a usmál se: Brovkin v obnošené zaječí kazajce, šedivou hlavu 
vtaženou strachy mezi ramena, nevypadal příliš úctyhodně.

Petr Alexejevič požádal o kvas. Usedl na lavici. Bez ohledu na 
mužiky a správce řekl:

„Ivane, jednou jsem už byl u tebe starosvatem. Chci jím být po 
druhé. Pokloň se.“

Ivan Artěmič, celý umaštěný, se mu bez dlouhých řečí vrhl k no-
hám na hliněnou podlahu.

„Ivane,“ řekl Petr Alexejevič, „přiveď syna.“ Artamoška už tam byl, 
čekal za pecí. Petr Alexejevič si ho postavil mezi kolena a zkoumavě 
se na něho díval: „Cože, Ivane, ty přede mnou schováváš takového 
junáka? Já se tady nelidsky plahočím a oni, podívejme se na ně… 
(A k Artamonovi.) Umíš číst a psát?“

Artamoška jenom trochu pobledl a spustil bez jediného zakoktá-
ní francouzsky, jako když bičem mrská:

„Umím francouzsky a německy a dovedu slušně číst a psát…“ 
(Petr otevřel ústa: „Panenko Maria! A co ještě?“) Artamoška mu 
odříkal totéž německy a pak s očima přimhouřenýma na svíci také 
holandsky, ale to už s koktáním.

Petr Alexejevič ho začal líbat, plácat, strkat, tisknout k sobě a cloumat.
„Jen se podívejte! Takový chlapík! No tohle! No tohle! Děkuji ti 

za dárek, Ivane. Teď se, brachu, s chlapcem rozluč. Ale nebudete 
litovat: jen počkejte, brzy začnu povyšovat do hraběcího stavu za 
chytrost…!“

Poručil, aby dávali večeři. Ivan Artěmič ho prosil, aby šli nahoru 
do světnice, tady se to přece nehodí! Za pecí si narychlo nasadil 
paruku a natáhl kamizolu. Potají poslal nevolníka pro Saňku. Ve 
dveřích stanul majordom se stříbrnou koulí na holi. Petr Alexejevič 
se jen pochichtával:

„Nahoru nepůjdu. Tady je tepleji. Kuchařko, sem s tím, co máš na 
kamnech k snědku…“
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Posadil vedle sebe Artamošku a mluvil s ním německy. Žertoval. 
Hostil kořalkou správce a mužiky. Řekl jim, aby zpívali. Letití mu-
žici, kteří stáli u dveří, spustili medvědími hlasy – co mohli dělat. 
Pojednou do kuchyně vlétla Saňka, napudrovaná, napůl nahá, celá 
v hedvábí. Petr ji uchopil za ruce a posadil vedle sebe z druhé stra-
ny. Mladá žena začala bez ostychu mužikům přizvukovat táhlým 
něžným hlasem, přitáhla si blíž k tváři svíčku a dívala se na Petra 
potměšilýma, průzračnýma očima… Bavili se přes půlnoc.

Druhého dne jel Petr Alexejevič s družby ke knížeti Bujnosovovi 
požádat o Natalju, a tak jezdil a vyjednával celý týden, hned 
u Brovkinů, hned u Bujnosovů, a přitom s sebou vozil půl sta lidí. 
Vyjednávali, hodovali na večírcích, když se nevěsta a ženich loučili 
se svobodou, a na Pannu Marii Pomocnou uspořádali hlučnou svat-
bu. Ivana Artěmiče stála ta svatba pěkných pár kopejek.

Dva týdny poté vyjela Saňka s mužem do Paříže.

Až do Vjazmy jeli pomalu s průvodem nákladních saní. Na poštov-
ních stanicích dlouho krmili koně. Sněhu napadlo plno, dny byly 
jasné, cesta dobrá.

Ve Vjazmě se Alexandra Ivanovna v zájezdním hostinci pohádala 
s mužem. Vasilij si tu zamýšlel odpočinout, chtěl si zajít do lázní 
a druhého dne na mši a potom na oběd k vojvodovi, vzdálenému 
příbuznému. A podkovat koně a to a ono.

„Chci jet rychle. Ta cesta mě docela umořila,“ řekla Alexandra 
Ivanovna manželovi. „Odpočineme si v Rize.“

„Sašo! Řekl jsem ti přece, že za Vjazmou řádí loupežníci. Saně 
jezdívají po pěti stech pohromadě, aby tudy projely…“

„Já o tom nechci nic vědět…“
Seděli u večeře nahoře v čisté světničce ozářené lampičkami 

ikon, Vasilij v rozepjatém cestovním kožichu, Alexandra Ivanovna 
v žaludových sametových šatech s dlouhými rukávy a jemném 
vlněném šátku, rusé vlasy spletené v cop a otočené kolem hlavy. 
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Nejedla, jen uštipovala chléb. Obličej měla vpadlý, pod očima stíny, 
to všechno ze samé netrpělivosti. Bože, co to je za člověka!

Volkov neochotně žvýkal solenou šunku.
„Řekni mi, co jsi to za člověka? Co jsi to za trest? Není v ní trochu 

klidu, trochu mírnosti, nespí, nejí, lidsky nepromluví… Žene mě na 
kraj světa, a nač? Aby si zatancovala s nějakým králem menuet! Ale 
jestli on vůbec bude chtít…“

„Poslouchám tě jenom proto, že jsme v hostinci.“
Vasilij upustil vidličku se soustem a dlouze se díval na ženino 

čelo s vysokým obloukem obočí, staženým steskem a touhou, a na 
temněmodré oči bloudící bůhvíkde…

„Och, Alexandro, vždyť jsem mírný, trpělivý…“
„A kdybys třeba křičel, mně je to jedno…“
Vasilij vyčítavě pokyvoval hlavou. Byla to sice hanba a nezaslu-

hovala si to, ale miloval svou ženu. V hádkách, jakmile ho začala 
zasypávat urážlivými slovy, upadal do rozpaků. Tak tomu bylo i teď: 
věděl, že ustoupí, třebaže jenom blázen, kterému nezáleží na živo-
tě, se mohl pustit bez spolehlivých průvodců lesy mezi Vjazmou 
a Smolenskem. O těchto místech kolovaly hrůzné pověsti; cestující 
tam olupoval Jesmeň Sokol. Jedeš, třebas i ve dne. Najednou stojí 
na cestě vysoký chlap, na hlavě špičatou čepici, na nohou láptě, za 
pasem dýku. Hubu od ucha k uchu a v ní veliké zuby. Hvízdne – 
a koně padají na kolena. Můžeš se rozžehnat se světem.

„Kdybych se bála loupežníků, tak bych seděla v Moskvě,“ řekla 
Alexandra Ivanovna. „Máme dobré koně, unikneme. A bude to do-
konce lepší, budeme mít o čem vypravovat. Nemohu přece s lidmi 
mluvit o tom, jak chrápeš v zájezdních hostincích.“

Odstrčila talíř a zavolala mladou Kalmyčku, aby jí podala sešit 
a ustlala. Sešit, popsaný bratrem Artamošou, překlad kapitoly 
o Galech z dějin Samuela Pufendorfa, si položila na kolena a hlu-
boce skloněna dala se do čtení. Vasilij s tváří opřenou o dlaň se 
díval na Saňčinu krásnou hlavu a krk s prstenci vlasů. Princezna 
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z pohádkové země… A přitom, jak je to dávno, co sama kosila a vo-
zila hnůj. Teď přijede bez ostychu do samé Paříže a ještě namluví 
králi všelijaké nesmysly… Ach, Saňo, Saňo, kdyby ses jen uklidnila 
a otěhotněla, abychom si spolu žili doma v klidu a míru…

Saňka četla, pohybujíc rty:
„… Kromě toho jsou Francouzové lidé veselé mysli, v každém díle 

rychlí, odhodlaní a velice obratní, zejména pak v okrašlování svého 
zevnějšku a držení těla; projevuje se u nich přirozená krása. Mnozí 
z nich si dělají slávu z Venušiny smyslnosti a objetí krásných bytostí 
ženského pohlaví a velice se tím vším vychloubají. Když se jim ale 
ostatní národy chtějí vyrovnat a přizpůsobit, jen samy sebe tím 
zneucťují a posměchu se vystavují…“

„Kdyby ses místo toho sedění… (zvedla hlavu a Vasilij, který si 
chtěl právě zívnout, sebou trhl) … raději cestou cvičil v šermu…“

„K čemu ještě to?“
„Až přijedeš do Paříže, uvidíš k čemu…“
„Aby tě husa kopla, opravdu!“ Vasilij se rozčilil, vstal od stolu, 

narazil si čapku a šel na dvůr dohlédnout na koně. Vysoko nad za-
sněženými střechami kůlen stál zamlžený měsíc. Na obloze nebylo 
ani hvězdičky, jen jehličky ledu se snášely a třpytily. V klidném 
vzduchu div nepřimrzaly chloupky v nose. Na podsíni v černém 
stínu žvýkali koně. U nedalekého kostelíka klepal jednotvárně kla-
pačkou ponocný.

K Vasilijovi přiběhl pes, očichal jeho vysokou postříkanou válen-
ku a pak zvedl hlavu s huňatým obočím a díval se, jako by udiveně 
na něco čekal. Vasilije najednou přepadla veliká nechuť jet z tohoto 
rodného poklidu do Paříže… Smutně se vracel a pod jeho válenkami 
křupal sníh; nahoře do roubené světnice se lilo slídovým okýnkem 
mírné světlo; Saňka četla Pufendorfa… Co se dá dělat, je to osud.

Za vrcholky lesa prorážel nachový západ zalitý divokou září. Kolem 
se míhaly kmeny, trčící kořeny a těžké fialové větve, které narážely 
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do střechy saní a zasypávaly je sněhovým prachem. Vasilij, vyklo-
něný po pás z rozhozené kožené přikrývky, držel opratě a křičel 
nepříčetným hlasem. Kočí, sražený z kozlíku, se válel kdesi daleko 
za zákrutem cesty… Dobré koně, zapřažené za sebou, vzadu z jedné 
strany ojíněný vraník a z druhé ryzák a vpředu zlá sivá kobylka, 
cválali a frkali. Saně poskakovaly po vyježděné cestě. Vzadu utíkali 
roztroušeně loupežníci. Hulákali zplna hrdla na celý les…

Před pěti minutami – tam za tím zákrutem na křižovatce silnice 
a polní cesty – vystoupilo z úkrytu za loňským stohem asi deset 
urostlých chlapíků se sekerami a obušky. Vystrašený kočí začal 
z hlouposti zastavovat… Čtyři chlapíci skočili ke koním a hrozivě 
vykřikli: „Stůj! Stůj!“ Ostatní se brodili sněhem k saním. Kočí pustil 
opratě a rozháněl se proti lupičům palčáky. Dostal obuškem přes 
hlavu.

To všechno se odehrálo v jediném okamžiku – dříve než se mohli 
vzpamatovat… Vysvobodila je přední kobylka: vzepjala se a zved-
la do výšky dva chlapy, kteří se jí drželi u uzdy, začala vyhazovat 
a kousat. Saňka odhodila přikrývku: „Chyť opratě!“ Vytrhla mužovi 
z kožichu pistoli a vypálila do jakési bradaté tváře. Chlapi uskočili, 
protože je překvapil výstřel a ještě víc ta ženská… Koně vyrazili. 
Volkov uchopil opratě a letěli. Saňka bez ustání tloukla muže ruko-
jetí pistole do zad: „Jeď, jeď…!“

Honička byla u konce. Z koní se valila pára. Vpředu se objevily 
poslední saně obozu. Volkov pustil koně krokem. Ohlédl se, hledaje 
ve voze čapku. Spatřil Saňčiny kulaté oči a rozšířené chřípí:

„Tak už jsi spokojená? Už věříš v Jesmeně Sokola? Ech, ty káčo 
hloupá! Ty mozku slepičí… Co si teď počneme bez kočího… Škoda 
ho, takový dobrý chlap… A to všechno pro tu tvou ženskou pito-
most, čertice jedna…“

Saňka si ani neuvědomovala, že jí nadává. Ach, tohle byl život, 
tohle už nebyla dřímota a nuda…!
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7

Do Moskvy přijížděly všemi branami den co den dlouhé řady vozů: 
vezly muže pro pravidelné vojsko. Někteří byli svázáni jako zločinci, 
mnoho jich však šlo dobrovolně, aby unikli bídě. Na moskevských 
náměstích byly na sloupech přibity plechové tabulky s vyhláška-
mi o verbování dobrovolníků do pravidelného vojska. Každému 
vojákovi bylo slíbeno jedenáct rublů ročně, chléb, strava a dávka 
kořalky. Když se některý nevolník nebo čeledín, žijící napůl o hladu 
na přeplněných bojarských dvorech, pohádal se správcem nebo ho-
dil čapku pod nohy samému bojarovi, utíkal do Preobraženského. 
Tam se každého dne scházelo až tisíc mužů.

Čekávali někdy až do soumraku na mraze, než je důstojníci ze 
schodiště všechny vyvolali podle jmenných seznamů. Pak byli 
odvedeni do sklepních místností paláce. Vousatí preobraženci jim 
přísně nařídili svléci se do naha. Chlapík si rozpačitě rozmotával 
onuce, svlékal se, přikryl si rukou ohanbí a šel do místnosti. Tam 
seděli mezi hořícími svíčkami vlasatí důstojníci v plstěných klo-
boucích a jako jestřábi si prohlíželi každého, kdo vešel. „Jméno? 
Příjmení? Stáří?“ Ale co jsi zač, jsi-li uprchlý nevolník nebo zloděj, 
to se neptali. Změřili člověka, ohrnuli mu rty a poručili, aby ukázal 
pohlaví. „Schopen. K tomu a tomu pluku!“

Za dvorem paláce se do zasněžených polí táhly nově postavené 
vojenské osady. Odvedení byli v houfech rozdělováni do jednotli-
vých domků. Domky byly nabité. V každém byl velitelem mladší 
poddůstojník s holí. Říkal nováčkům: „Musíte mě poslouchat jako 
boha! Opakovat nic nebudu, to z vás hned sedřu kůži. Jsem váš bůh, 
váš car, váš otec.“ Strava byla sytá, ale volnost žádná, to už neby-
lo jako kdysi u střeleckých pluků. Inu, vojančina… Ráno je budili 
bubnem. S lačným žaludkem je hnali na udupané pole. Postavili 
je do čtyřstupů. Nejprve je učili rozeznávat pravou a levou ruku. 
Nejednoho mužika jaktěživ nenapadlo přemýšlet o tom, jaké má 
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ruce. Paměť do nich vháněli holí. Přišel důstojník, většinou cizinec, 
často přiopilý. Postavil se před šik a vypoulil kalné oči na armjaky, 
poloviční kožíšky, láptě, plstěné čapky a beranice. S nafouklými tvá-
řemi začal cosi řvát cizí řečí. Chtěl, aby mu člověk rozuměl, a oháněl 
se hůlkou. Rekruti celí utrápení se mu pomaloučku učili rozumět. 

„Marschieren“ znamenalo „jdi“. „Halt“ – „zastav se“. „Schweina“ nebo 
„russisch schweina“ byla nadávka… Po snídani zase na cvičiště. Pak 
se naobědvali – a po třetí šlapali s tyčkami nebo mušketami! Učili je 
pochodovat v uzavřeném šiku jako ve vojsku prince Savojského, pra-
videlnému kroku, střelbě v salvách a útoku na bodáky. Provinilcům 
stáhli přímo před šikem na sněhu kalhoty a bez milosti nasekali.

Těžké byly cviky s puškou: „Mušketu k palbě!“ Člověk si musil 
pamatovat po pořádku: „Otevřít pánvičku. Nasypat prach. Zavřít 
pánvičku. Vytáhnout náboj. Roztrhnout náboj v zubech. Vsunout 
náboj do hlavně. Vytáhnout nabiják. Nabít mušketu. Natáhnout 
kohoutek. K líci…“ Stříleli jednak v pelotonech, přičemž jedna řada 
vkleče nabíjela a druhá vstoje pálila, jednak v „niederfallech“, kdy 
se všechny řady krom jedné vrhaly po sobě k zemi.

Vojenský výcvik řídil císařský brigadýr Adam Ivanovič Weide. 
Jemu, generálu Artamonu Michajloviči Golovinovi a knížeti Anikitovi 
Ivanoviči Repninovi bylo uloženo zřídit tři divize po desíti plucích.

Poručík Alexej Brovkin naverboval na severu pět set mužů schop-
ných vojenské služby a odevzdal je buď vojvodům, nebo landrátům 
(po staru okresním náčelníkům), aby je odeslali do Moskvy. Nyní 
postupoval ještě dál do hlubokých lesů za Povencem. Skrývá se 
tam prý v poustevnách mnoho uprchlíků a zahalečů. Zkušení lidé 
ho varovali, aby se nepouštěl daleko:

„V poustevnách se už o vás ví a rozkolníci jsou ve střehu. Jejich 
mnoho a vás sotva deset na trojích saních. Zmizíte beze stopy.“

Lidé v tom kraji byli drsní, lovci, dřevorubci. Bydleli ve velikých 
pevných chalupách, v nichž byly pod jednou střechou i stáje a sto-
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doly. Vesnicím říkali farnosti. Od usedlosti k usedlosti byly celé 
dny cesty neprostupnými lesy. Alexej chápal, že jeho předsevzetí je 
těžké. Ale není života bez hrůzy. A právě to, že by se na člověka Petr 
Alexejevič podíval zvysoka jako čáp zdrcujícím pohledem, že by trhl 
ramenem a pak se odvrátil, až by mu začal vykládat, že došel na 
sever a pak se zalekl, právě to byla ta hrůza a konec štěstí, i kdyby 
si pak hlavu rozrazil. Alexej byl mladý, vznětlivý a tvrdošíjný. Ani ve 
spánku nezapomínal na to, jak přišel do Moskvy s půlkopejkou za 
tváří; bílou důstojnickou šerpu vyrval osudu vlastními zuby.

Na tržišti v Povenci se Alexej setkal s lovcem Jakimem Krivo-
palovem a přijal ho za průvodce. Jakim pracoval už dvacet let jako 
lovec pro Revjakinovy; střílel stříbrné lišky, kuny, veverky a kdysi 
také soboly, ale ti už z těchto míst vymizeli. Kožešiny odevzdával 
v Povenci správci a potom hýřil, dokud nepropil i ten kříž kolem 
krku. Revjakinův správce mu pak znovu opatřil šaty, pušku a střelný 
prach. Toho podzimu byl úlovek slabý a ze záznamů vyšlo najevo, že 
Jakim nejenom nic nedostane, ale že ani za dvě zimy nevyrovná celý 
dluh. Pohádal se se správcem, zpil se a tak ho Alexej Brovkin našel 
u hospody na sněhu ztlučeného a holého. Ukázalo se, že Jakim je 
zlatý člověk, jen když ví, že v saních pod kozlíkem leží láhev kořalky.

Jakim jel na krátkých lyžích před saněmi a ukazoval cestu. Lesy 
byly nádherné a děsivé. Mezi kmeny prokmitávala obrovitá čela 
skal porostlých stromy. Když přijeli na břeh pustého jezera, bodala 
je do očí zasněžená pláň. Tu a tam bylo slyšet tlumený šum padající 
vody. Jakim občas přisedl na kraj saní:

„Tady nikdy nikdo lidi nesčítal. Jsou tu taková ztracená místa, 
že jen já vím, jak se do nich dostat. Jenomže lidé jsou zde tvrdí, 
verbovat je bude těžké.“

Na noc odbočovali do zimovišť nebo na klučeniny u břehu říčky, 
kde ležely pod sněhem pokácené stromy připravené k jarnímu pálení. 
U nachýleného srubu vypřáhli koně. Vojáci nasekali jedlové větve a na-
nosili je do chatrče. Na hliněné podlaze rozdělali oheň. Ze škvír pod 
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střechou se valil tichý kouř a stoupal nad lesem k šedému nebi. Jakim 
neměl stání, dokud nedostal sklenku vodky. Potom se upokojil, usedl 
na větve poblíž ohně a s širokými vousy, velkými rty, silným krkem, 
kulatýma, divokýma očima – opravdový hejkal – začal vyprávět:

„Já jsem byl všude, rozumíš, prošel jsem celou Vygu, žil jsem týd-
ny ve Vygovském klášteře, znám opuštěná místa, do kterých vede 
jediná pěšina, a i po té jde člověk se strachem. Ale kde se skrývá 
starec Něktarij, na to přijít nemohu. Schovávají ho a neřeknou kde. 
Když se o něm některému rozkolníkovi zmíníš, zmlkne a nepro-
mluví, i kdybys ho krájel. Ale pro vaši věc by bylo užitečné s ním 
mluvit; kdo ví, možná že by vám dal dvě stovky chlapíků… Oh, to 
je mocný člověk…“

„A kdo to vlastně je,“ zeptal se Alexej, „jejich patriarcha nebo co?“
„Je to starec. Požehnal mu v Pustojezersku před svou popravou 

protopop Avvakum… Před dvanácti roky upálil v Paleostrovském 
klášteře dva a půl tisíce rozkolníků. Rozkolníci přešli v noci po 
ledě ke klášteru, vyrazili bránu, zavřeli mnichy a převora do sklepa, 
vypáčili komory a Něktarij dal všem najíst a napít. Peníze odnesli. 
V kostele umyli všechny ikony svěcenou vodou. Zapálili svíce a začali 
sloužit mši po svém. Mužiků s nimi mnoho nebylo, ale zato těch žen 
a dětí…! Z Povence přitáhl po ledě vojvoda se střelci. ‚Vzdejte se!‘ Asi 
tři dny mužici vyhrožovali, že se budou bránit, ale střelci měli dělo. 
A tak natahali do kostela slámu, smolu, sanytr a v noci, zrovna na 
Štědrý večer, se zapálili. Něktarij však odtud unikl a s ním jistá část 
mužiků. Za tři roky upálil půl druhého tisíce lidí v Pudožeské far-
nosti. A docela nedávno hořelo zase v lesích nedaleko jezera Vol. Prý 
to byl on. Teď se šíří pověsti o vojně a verbování vojáků, to budou 
jistě brzy velké požáry… Věřte tomu… Lidé se k němu jen hrnou.“

Alexej a vojáci poslouchali a žasli: „Dobrovolně se upálit? Kde se 
berou takoví lidé?“

„To je velice prosté,“ říkal Jakim. „Utíkají k němu obroční mužici, 
nevolníci a otroci, kteří opustili všechno, co měli – od Novgorodu, 
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od Tveru, z Moskvy, z Vologdy. Tady po lesích je lidských kostí, pa-
nebože… Celé tisíce se jich sběhnou do pousteven; a čím je uživit? 
Vlastního obilí tu není. Začínají naříkat a pochybovat. A tak aby 
zbytečně nehřešili, pošle je Něktarij přímou cestou do ráje.“

„No to už lžeš.“
„Alexeji Ivanyči, nikdy nelžu. Líhají si živí do rakve – takoví jsou 

to lidé… Tamhle u Bílého moře je starý poustevník, který dává 
přijímat rozinku; komu vloží rozinku do úst, tomu požehnal, aby 
si lehl živý do rakve…“

„Ale jdi, vypravovat takové věci na noc…“ Alexej se zachumlal 
do kožichu na větvích u ohně. Po chvilce řekl: „Jakime, toho starce 
Něktarije musíme dostat…“

Z lesa se do měsíčního světla paseky vynořili dva muži na lyžích. Od 
zimoviště se nesl kouř. U saní stáli smutní koně, přikrytí rohožemi; 
o předek saní se opíral strážný, svírající rukávy kožichu mušketu, a spal.

Dva muži na lyžích obešli neslyšně celé stanoviště. Potom sta-
nuli opřeni o oštěpy a naslouchali. Kolem měsíce se rýsoval bledý 
kruh, v ojíněném lese bylo ticho. Za stěnou chatrče kdosi tlumeně 
zamumlal. U saní si hluboce vzdychl kůň. Strážný ležel jako ztuhlý, 
na jeho kníratou tvář padal měsíční svit.

Jeden z mužů na lyžích řekl:
„Neměli bychom ho svázat? Spí tvrdě. Hodili bychom ho s modlit-

bou do ohně.“
Druhý se s vystrčenou bradou rozhlížel:

„Kdybys ho svazoval, nadělal bys hluk, dal by se do křiku. Jejich 
tam deset.“

„Tak co tedy?“
„Probodnout ho oštěpem! A pak hned zatarasit dveře.“
„Petrušo, Petrušo,“ zakýval první ušatou čepicí. „Co to říkáš? To 

přece není zvíře, ale člověk jako my… V ohni přijme člověk svůj křest, 
tak stojí psáno… V ohni… A ty mluvíš o oštěpu. Chceš zatratit duši…“
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„Vezmu ten hřích na sebe…“
„Ani myslet se na to neopovažuj. Nepokoušej mne pro Krista…“
„Ale přece jen, bylo by to dobré; bylo by to hned a nikdo by o tom 

nevěděl…“
„Počkej, co ti za takové myšlenky řekne otec Něktarij.“
„Ale vždyť to myslím dobře…“
Zmlkli. Přemýšleli, co mají dělat. Po modravém sněhu pře běhl 

klikatě stín sovy; poštolka vyslídila kořist a kroužila, potvora. 
Najednou dveře chaty zaskřípaly a objevila se v nich divouská hlava 
Jakima, který si zřejmě šel ulevit… Když spatřil dva muže, vyjekl, 
vběhl zpátky a udělal poplach. Dva muži vklouzli za zasněžené vět-
ve a utíkali, slyšeli zahouknutí výstřelu, které rozbouřilo ticho lesa.

Běželi dlouho a naschvál dělali okliky, aby zmátli stopy. Smrčím 
se prodrali ke korytu potoka. Bylo už blízko k úsvitu, měsíc stál 
vysoko. Nedaleko se ozvaly pomalé, teskné údery do litinové desky.

Andrjuška Golikov zvonil na ranní. Byl v chatrném nepotaženém 
liščím kožíšku, ale bos. Přešlapoval zmodralýma nohama, spálený-
ma sněhem, a přitom zpěvavě opakoval slova Awakumova: „Do řady 
s mučedníky, do šiku s apoštoly, do kůru se svatými,“ a bum, udeřil 
klepadlem do litinové desky zavěšené místo zvonu na sloupu pod 
stříškou naproti vratům poustevny. To bylo pokání, které mu uložil 
starec za to, že se včera, v den půstu, napil kvasu, když dostal žízeň.

Na vyzvánění se začali shromažďovat bratří. Vycházeli z cel, 
muži zvlášť, ženy zvlášť. Poustevna, ohrazená plotem, nebyla velká. 
Mnoho lidí žilo v okolí, na břehu potoka, na okraji močálovitého 
ostrova. Chodili odtud lesními stezkami. Obyvatelé vzdálenějších 
chalup pospíchali, aby se neopozdili, starec byl velice přísný.

Uprostřed poustevny mezi těsně nakupenými stohy slámy stá-
la modlitebna, nízká roubená chalupa s širokou, do čtyř stran se 
svažující střechou, uprostřed níž se tyčila stanovitá báň na osmi-
úhelníkové vížce z trámů.
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Věřící, vstupující branou – mužici vyššího i středního věku a ženy 
v plátěných rubáších přes kožichy a v šátcích spuštěných na tvář – 
šli bázlivě se svěšenými hlavami a rukama přitisknutýma na prsa. 
Železná deska duněla v měsíčním světle hluše a chraplavě jako 
nářek pozemského života; pod láptěmi skřípal sníh.

Přede dveřmi se lidé křižovali dvěma prsty a pokorně vstupovali 
do modlitebny s ojíněnými stěnami z trámů. Před starobylými iko-
nami hořely kopejkové svíce. Připadalo to jako zázrak – svíce upro-
střed hlubokých lesů. Potom poklekali, muži napravo, ženy nalevo. 
Mezi nimi byl na lýkovém provaze natažen závěs sešitý z hadrů.

Do vrat poustevny vběhli těžce oddychujíce dva muži na lyžích 
a vykřikli na Andrjušku:

„Přestaň zvonit, je zle!“
„Řekni honem starci, ať k nám vyjde…“
Půstem, nočním bděním a ustavičnou hrůzou byla celá Andrejova 

bytost napjatá jako šlacha. Polekaně upustil palici, zachvěl se a za-
čal prudce oddychovat. Ale Něktarij ho nadarmo neučil přemáhat 
ďábly (a je jich až hrůza: co myšlenka, to ďábel); chvatně v duchu 
zaúpěl: „Nepříteli satane, ustup ode mne…“, zvedl palici, udeřil do 
železné desky a zavrtěl hlavou: nevyrušujte mne, jděte pryč…

„Andreji, říkám ti, ten důstojník s vojáky je pět verst odsud…!“
„Zvoň aspoň tišeji, nebo to uslyší… Je s nimi Jakim. Přivede je 

podle zvonění přímo sem…“
Andrej vyrazil skrze drkotající zuby:
„Starec je ještě v cele, jděte rovnou k němu.“
Odepjali si lyže a šli. Oba mužici, Sťopka Barmin a Petruška 

Koževnikov, byli z poveneckého předměstí, zabývali se lovem ryb 
a zvěře… Protože se křižovali dvěma prsty, povenecký vojvoda je 
několikrát vyloupil, ožebračil a obral o dobytek, až toho měli na-
konec dost. A tak už asi dva roky žily jejich ženy s dětmi tajně ve 
Vygovském klášteře, zatím co oni sami se zdržovali porůznu podle 
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toho, kde byla lepší loviště a větší pustina. Když se rozšířila pověst, 
že do poustevny jede důstojník s vojáky (oholenými masožravci, 
páchnoucími na sto honů tím čertovským býlím, tabákem), přikázal 
Něktarij Sťopkovi a Petruškovi, aby ty sluhy Antikristovy stopovali, 
sváděli z cesty, a bude-li to možné, bez hříchu se jich zbavili nadobro.

K otci Něktarijovi se nedostali jen tak. Do studené předsíně vyšel 
novic – starec měl dva, Andrjušku a zde toho, chromého Porfirije, 
neduživého mladíka šilhavých očí. Řekli mu šeptem co a jak. Porfirij 
naklonil hlavičku stranou a jenom vydechl: „Vstupte…“ Lesáci 
smekli, a když vstupovali z chodby do cely, snažili se trochu schoulit, 
protože si připadali příliš zdraví a hrubí. Starec neviděl rád, když 
tělo příliš prospívalo.

Malý, shrbený Něktarij v černém, po domácku tkaném plášti sta-
robylého střihu zašilhal od analoje po Sťopkovi a Petruškovi. Úzký 
špičatý vous mu visel málem až ke kolenům; pod černými brvami 
měl místo očí dva uhlíky. Svíčka, přilepená na červotočivou desku 
knihy, tiše praskala – budou silné mrazy… Pec, postavená z valounů 
z břehu jezera, horce sálala. Stěny z trámů byly čistě ohoblované. 
U stropu visely na lýku svazečky suchých bylin.

Sťopkovi a Petruškovi tály na knírech ledové rampouchy, ale 
báli se utřít, báli se hnout, dokud starec, čtoucí hrozivým hlasem, 
nebude u konce… Z temného kouta se na něho díval ďáblem posedlý 
mužik, ležící na boku a přikovaný řetězem kolem pasu k železné 
skobě ve stěně. U kamen v díži, přikryté starou kutnou, kynulo těsto.

„Co chcete?“ otočil se k mužikům Něktarij a vystrčil na ně šedivou 
bradu. Medvěda se ti dva nebáli, losu se postavil každý z nich třeba 
sám, ale starec, ten v nich vzbuzoval hrůzu. Sťopka začal popleteně 
vypravovat, co se stalo. Petruška provinile přikyvoval.

„Tak tedy,“ řekl měkkým hlasem Něktarij, „tak tedy tys chtěl, 
Petrušo, toho vojáka probodnout oštěpem a ty, Sťopo, ty ses zalekl 
hříchu?“

Stěpan mu na to horlivě odpověděl:
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„Otče, chodíme za nimi dvě neděle. Ten lotr Jakim zná tato místa 
a vede je rovnou sem. Uvažovali jsme už o všeličems… Ale oni se 
mají na pozoru, jinak by bylo snadné zatarasit dveře zimoviště, udě-
lat ohýnek, pomodlit se a pokřtít je… Posloužilo by to jim i nám… 
Jak vidíš, nepodařilo se to… Ale zavraždit je, chraň bůh…! To nás 
dnes jenom ďábel pokoušel…“

„Dal jsem vám požehnání k tomu upálení?“ zeptal se starec. (Mužici 
na něho udiveně pohlédli a neodpovídali.) „Tak tedy tvá modlitba je 
tak vroucí, Sťopo – že ano –, že bys pokřtil v ohni deset lidí? Ale, ale! 
Kdopak ti to dal takovou moc? Vida, Petrušu ďábel svedl a tys ho 
přemohl… Taková svatost! Taková síla!“

Stěpan se zachmuřil. Petruša mrkal na starce a nerozuměl.
„Porfišo, miláčku, dej uhlík do kadidla a rozdmýchej je s modlit-

bičkou,“ řekl starec. Chromý Porfirij sňal z dřevěného hřebu ka-
didelnici, odbelhal se ke kamnům, rozdmýchal uhlík v cedrové 
smůle a s políbením ruky ji podal starci. Něktarij, držící kadidelnici 
v dlouhé ruce, takže se takřka dotýkala podlahy, začal mužiky s cin-
káním okuřovat, zepředu, ze stran, ba obešel je i zezadu, a přitom se 
neustále klaněl a šeptal. Potom vrátil kadidelnici Porfirijovi, vytáhl 
zpod koženého opasku pletený růženec a švihl jím bolestivě po 
tváři nejprve Sťopku a potom Petrušku. Mužici padli na kolena. 
Něktarij, který se rozněcoval víc a víc, šeptal modravými rty: „Pýcha, 
zlořečená pýcha,“ a bil je po tvářích. Posedlý mužik pojednou zaržál 
na celou chalupu, začal lomcovat řetězem a skákat jako pes.

„Bij je, jen je bij, starý, vyžeň z nich ďábla.“
Starec se unavil, a těžce oddychuje, ustoupil.

„Později pochopíte sami proč,“ řekl kuckavě. „Jděte s Kristem…“
Mužici opatrně vyšli z cely. Měsíční světlo pohaslo, za modli-

tebnou a za černým lesem prorážel úsvit. Byl silný mráz. Mužici 
rozhodili rukama: Čím se provinili? Co si teď mají počít?

„Chodili jsme hodně, ale jedli málo,“ řekl Petruša tiše.
„Jakpak si mu teď řekneme?“
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„Možná, že nám dá chleba…?“
„Raději se mu neukazujme. Pojďme za tamtěmi. Zabijeme vever-

ku a najíme se…“

Andrej Golikov si vylezl na pec; třásl se na celém těle. (Když šel 
starec do modlitebny, poručil mu, aby přestal zvonit, ale na mši ho 
nepustil: „Jdi sázet chleby.“) Vymrzlé nohy mu trnuly na rozpále-
ných kamenech, hlava se mu točila hladem. Ležel na tváři a zahryzl 
se do podestýlky. Aby nekřičel, opakoval si v duchu Awakumova 
slova: „Člověče, jsi hnůj a jsi kal… Dobře se mi žije se psy a prasaty, 
neboť oni páchnou tak jako duše moje pachem odporným. Páchnu 
hříchy jako ta psí mršina…“

Posedlý mužik, vrtící se v koutě na řetězu, řekl:
„Dnes v noci zase starý polykal med…“
Tentokrát na něho Andrej nevykřikl: „Nelži!“, jen se ještě pevněji 

zahryzl do podestýlky. Už neměl sil dusit v sobě strašného ďábla 
podezření. Ten ďábel vstoupil do Andrjušky při nepatrné příležitosti. 
Postili se ve třech, Něktarij a dva jeho novicové, čtyřicet dní nevzali 
do úst nic než vodu – a i té jen doušek. Aby se Andrej a Porfirij při 
čtení řeholí nepotáceli, nařizoval jim Něktarij, aby si svlažovali ústa 
kvasem a napařovali prsa. O sobě říkal: „Já to nepotřebuji, mně ovla-
žuje ústa rajskou rosou anděl.“ A ku podivu, zatím co Andrej a Porfirij 
slabostí sotva blábolili a nezbylo z nich nic než oči, on byl svěží.

Jenže jednou v noci Andrej zahlédl, jak starec tichounce slezl 
z pece, nabral si z hrnku lžíci medu a požil jej s neposvěceným chle-
bem. Andrjušku zamrazilo v údech: raději by viděl, jak před ním 
vraždí člověka než tohle. Nevěděl, má-li zatajit, či povědět, co viděl. 
Ale ráno se s pláčem přece jen vyznal. Něktarij zalapal po dechu:

„Ty pse, ty hlupáku! To byl ďábel, a ne já. A ty ses zaradoval! Tělo 
proklaté! Ty bys za lžíci medu prodal království nebeské!“

Začal Andreje bít hákem, kterým se do pece sázejí hrnce, a vy-
hodil jej v pouhé košili z cely na sníh. Tím se jeho myšlenky na čas 
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upokojily. Ale když jednou v cele osaměli, řekl Andrjuškovi posedlý 
mužik (seděl zde – bohudík v teple – na řetězu už od podzimu):

„Podívej se, lžička je od medu a večer byla umytá. Olízni ji.“
Andrej se na mužika obořil. Následující noci starec opět jedl med 

a potají pomlaskával rty jako zajíc. O svítání, když ještě všichni spali, 
prohlédl si Andrjuška lžičku – byla od medu! I šedivý vous se na 
ni přilepil…

Jeho duše byla rozervána velkými pochybnostmi. Kdo lže? Lžou 
jeho oči, které viděly med na lžíci a šedivý chlup z vousů (nebo to 
snad byl ďáblův), anebo lže starec? Komu věřit? V jedné chvíli ze 
zmatku a zoufalství div neztratil rozum. Něktarij neustále opakoval: 

„Antikrist přišel k branám světa a zmetků jeho je plné podnebe-
sí. I v naší zemi nalézá se veliký ďábel a jeho mírou jsou hlubiny 
pekelné.“ Ale je-li tomu tak, jak si můžeš být jist, že sám Něktarij 
není satanáš…? Jezdit člověku hákem po zádech, to dokáže i čert… 
Všechno je dvojznačné, všechno je nejisté jako mech na močálu. 
Nezbývá než jedno – o ničem nepřemýšlet, svěsit hlavu jako sprás-
kaný pes a věřit, slepě věřit. Ale co když se člověku nechce věřit? Co 
když se mu chce přemýšlet? Myšlenky neudusíš, neuhasíš, míhají 
se jako blýskavice. Je to snad také od Antikrista? Jsou myšlenky 
Antikristovými blýskavicemi? Tu Andrjušku pojednou zamrazilo až 
v útrobách: kam to letím, kam se to řítím? Jsem tak malý, tak nepa-
trný, tak ubohý… Nejraději by se byl vrhl k nohám starci: pouč mne, 
zachraň mne! Ale nemohl – viděl před sebou ty vousy od medu… 
Přišel do pustiny hledat pokojný život, nalezl pochyby…

Potom se Andrjuška z tělesné slabosti roznemohl a jeho myšlen-
ky se otupily a uklidnily. Každodenní výprasky snášel jako lechtání. 
Starec byl na něho den ze dne krutější. Tomu druhému neřekl jinak 
než „Porfišo, miláčku“, jeho však mlátil hůř než koně. Nejraději 
by byl utekl… Ale kam? Pravda, Děnisov říkal Andrjuškovi (když 
koncem prosince dopravili obilí saněmi do Vygovského kláštera): 

„Pojď k nám, pracuj na výzdobě chrámu. Až odejdou ledy, pošlu tě 
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se zbožím do Moskvy. Věřím ti.“ Andrjuška odmítl – toužil po ně-
čem jiném, po tichu a rozjímání… Jako by před sebou zrovna viděl 
malou poustevnu v lese a na kameni u řeky stařičkého poustevníka 
s mnišskou kápí, jak vypravuje o nadpozemském světě milovanému 
novicovi a zvěři, jež vyšla naslouchat z lesa, a ptákům, kteří usedli 
na větve, a severnímu sluníčku, jež matně svítí na hladinu osamělé 
říčky… Pěkné ticho našel! Takovou bouří se nezmítaly jeho myšlen-
ky ani tenkrát, když se za vichřičných nocí třásl ve skulině hradeb 
Čínského města a poslouchal, jak do sebe narážejí zmrzlí střelci 
a skřípají šibenice.

Posedlý mužik pohlédl na pec, kde ležel na tváři Andrjuška, a řekl:
„Ty dlouho nevydržíš, jsi příliš slabý. Starý tě umlátí k smrti, ležíš 

mu v žaludku. Och, náš staříček je panovačný a pyšný! Světci mu 
nedají spát. Pořád čte Životy svatých a pak vyvádí…! Seděl by deset 
let na borovici nebýt těch krutých zim. A lidi upaluje taky jen proto, 
že miluje moc! Je to lesní car… Vidím mu na dno duše, brachu, já 
jsem chytřejší než on, na mou věru… Já jsem chytřejší než vy všichni. 
Doopravdy, ve mně jsou tři ďáblové… První je padoucí nemoc, a to 
je velice silný ďábel… Druhý ďábel je moje lenost… Kdybych nebyl 
tak líný, neseděl bych na řetězu… Třetí ďábel je to, že jsem přespří-
liš chytrý, že jsem chytrý až hrůza… Chvíli předtím, než dostanu 
záchvat, rozumím všemu. Začnu zuřit, všechno se mi příčí… Vím 
o každém, odkud je, jaký je to hlupák a co chce… A říkám naschvál 
nesmysly, abych se vysmál lidem. Hryžu řetěz, válím se a musím 
se smát, protože mi všichni věří… I stařeček se dívá s vyjevenýma 
očima… Brachu, on se mě bojí. Na jaře od něho zase uteču… Ale tobě, 
Andrjuško, tobě odrazí pohrabáčem játra a zajdeš… Nebo ještě spíš 
nechá tě shořet jako prvního při nejbližším upalování…“

„Och, mlč, prosím tě…“
Andrej seskočil z pece, umyl si ruce a stáhl z díže přikrývku. 

V ostatních celách mísili těsto z jedné třetiny mouky a dvou tře-
tin sušené roztlučené kůry, tady však bylo těsto ze samé mouky 
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a vysoko nakynulo. Posedlý se natáhl, aby se podíval. Trhl řetězem 
a vyrval ho jedním rázem i se skobou ze zdi. Andrjuška se lekl. 
Mužik si vyhrnoval rukávy a řekl:

„To nic… Dělávám to častěji… Až se starec vrátí, zastrčím skobu 
zpátky a sednu si…“

Umyl si rovněž ruce. Začali s Andrejem válet chleby a sázet je 
do pece.

„Ale přece jen tu je nuda, Andrjuško… Měla by tu být nějaká žen-
ská…“

„Mlč… Fuj! (Andrej se chtěl takovým slovům bránit křížem, ale 
měl prsty od těsta.) Na mou duši, budu to žalovat starcovi…“

„Já ti nažaluju… Hlupáku, ty si myslíš, že ženské v poustevnách 
obtěžkávají od větru? Ve Vygovském klášteře jich aspoň třicet chodí 
jako stelné krávy… A jak je tam přísně…“

„To všechno je lež…“
„Jak vidím, Andrjuško, tys tu slast dosud nepoznal…?“
„Neposkvrním se do smrti…“
„Měli bychom si zavolat takovou pěknou ženušku a nechat ji mýt 

podlahu. Ženská myje a ty sedíš na lavici a rozpaluješ se… To je 
silnější než kořalka…“

Andrej rychle strhl z prstů těsto. Vyšel z cely na chvilku na mráz… 
Za lesem se do široka rozlévaly ranní červánky, slunce vyjde co 
nevidět. Stopy na sněhu byly zality teplými stíny, kolem chalup se 
nakláněly závěje jako z cukru, vrcholky obrovitých jedlí byly zeleněj-
ší a zelenější. Pootevřenými dveřmi modlitebny bylo slyšet truchlivý 
zpěv. Sťopka a Petruška se znovu mihli kolem Andreje a vykřikli:

„Jdou sem! Zavři vrata…“

Alexej Brovkin poslal Jakima, aby promluvil s rozkolníky, co jsou 
zač, kolik jich je a proč nechtějí otevřít vrata carskému důstojníkovi. 
Nechal koně v lese na cestě a potom sám s vojáky, kterým nařídil 
nabít muškety, vyrazil k poustevně. Za vysokým plotem jiskřily na 
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střechách čepice sněhu a na modlitebně, odkud bylo slyšet zpěv, 
třebaže čas mše už dávno minul, se modral osmiramenný kříž.

Jakim dlouho klepal na vrátka v bráně. Potom vylezl na plot, 
podíval se, nejsou-li tam psi, a seskočil na dvůr. Alexej, aby budil 
respekt, si nasadil třírohý klobouk a poloviční beraní kožich si pře-
pásal šerpou s kordem; zde by se zřejmě dalo získat dost lidí, kdyby 
jim nahnal strach. Podtajemníci nebo komisaři Komory starších, 
vybírající dvojnásobné daně od starověrců, sotva pronikli do tako-
vých pustin. Čas plynul. Vojáci pokukovali po nízkém slunci – od 
rána dosud nic nejedli. Alexej hněvivě pokašlával do palčáku.

Posléze se Jakim přehoupl přes plot z druhé strany.
„Alexeji Ivanoviči, máme štěstí: je tady Něktarij…“
„A proč ten čertův chlap neotevře vrata! Moji vojáci zmrznou.“
„Alexeji Ivanoviči, lidé se tu zavřeli v modlitebně. Představ si, po-

tkal jsem zde známého, jednoho novgorodského mužika, kterého 
tu drží na řetězu… Ten mi řekl, že tu je asi dvě stě věřících a jsou 
mezi nimi i muži schopní vojenské služby, ale s verbováním bude 
potíž; starec je chce upálit…“

Alexej se nedůvěřivě, přísně zahleděl na Jakima:
„Jak to upálit? Kdo mu to dovolil? To nepřipustím. Nejsou to jeho 

lidé, ale carovi…“
„Právě že v lesích je pro ně carem on…“
„Přestaň žvanit! (Zachmuřený Alexej zavolal na vojáky, kteří 

se začali neochotně přibližovat, protože chápali, že je čeká něco 
neobvyklého.) Nebudeme dělat dlouhé řeči. Hoši, vyrazte vrata…“

„Alexeji Ivanoviči, měl byste být obezřetnější. Těsně kolem modli-
tebny jsou nakupené stohy a uvnitř mají slámu, smůlu a soudek 
střelného prachu… Raději starce nějak vyvolám. Ví sám dobře, že 
to není žert, přemluvit dvě stě lidí k takové věci. Prokažte mu úctu, 
Alexeji Ivanoviči, stařík je panovačný, a domluvíte se po dobrém…“

Alexej odstrčil povídavého mužika. Přistoupil ke vratům a zkou-
šel, jak jsou pevná.
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„Hoši, přineste kládu…“
Jakim ustoupil stranou. Pomrkával a zvědavě se díval, co z toho 

vzejde. Vojáci rozhoupali kládu a udeřili do zmrzlých trámů vrat. 
Po třetím úderu vzdálený zpěv rozkolníků ztichl.

„Pojď do modlitebny…“
„Nepůjdu, už jsem ti řekl, dej mi pokoj,“ opakoval nevrle posedlý.
Něktarij přiběhl celý udýchaný ze dvora s dlouhými kapkami 

vosku na vousech. Zorničky zbělelých očí se zúžily v maková zrníč-
ka, ale to už nechtěl nahánět strach, to byl spíše sám celý bez sebe. 
Zavyl přiškrceným hlasem:

„Jevdokime, Jevdokime, nastal poslední soud… Zachraň svou duši! 
Jen hodina tě dělí od věčných muk… Och, hrůza! Ďáblové v tobě ple-
sají! Zachraň se!“

„Jdi do háje!“ vykřikl Jevdokim a zuřivě zatřásl palicí. „Jací ďáb-
lové? Jaktěživ jsem žádné v sobě neměl. Jdi si sám dělat šaška před 
těmi hlupáky…!“

Něktarij zvedl růženec. Posedlý se naklonil a podíval tak nepřá-
telsky, že si starec na okamžik bezvládně sedl na lavici. Mlčeli…

„Kde je Andrjuška?“
„Ví čert, kde je ten tvůj Andrjuška…“
„Ne, proklatče, pro tebe není záchrany…“
„Dobře, nech toho brečení…“
Starec se zvedl, aby se podíval, jestli se novic ze strachu o život 

neschoval za pec. V tu chvíli venku něco bouchlo a zapraskalo.
„Páčí vrata,“ řekl s úšklebkem mužik. Něktarij klopýtl, ještě než 

došel k peci, a vztekle se roztřásl. Když se rozběhl na dvůr, vzedmul 
se jeho plášť jako plachta. Dveře nechal dokořán.

„Andrjuško,“ ozval se mužik, „zavři dveře, je zima.“
Žádná odpověď. Vytrhl ze zdi skobu a s klením šel zabouchnout dveře:

„Tady se už člověk nedočká ničeho dobrého. Musíme zmizet.“ 
Podíval se za kamna. V uličce mezi kamny a stěnou stál Andrjuška 
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Golikov, celý bílý, zřejmě v bezvědomí. Sotva slyšitelně škytal. 
Jevdokim ho zatahal za ruku:

„Tak umřít se ti nechce? Ale když se ti nechce, nemusíš, my se bez 
ohně obejdeme… Najdi mi klíč, slyšíš? Kam ho stařík strčil? Chci si 
sundat řetěz. Andrjuško! Vzpamatuj se…“

Všichni klečeli. Ženy k sobě tiskly děti a bezhlasně plakaly.
Z mužů si někteří zakrývali okoralou dlaní tvář, přes kterou jim 

padaly vlasy, jiní bezmyšlenkovitě hleděli do plamenů svíček. Starec 
odešel na chvíli z modlitebny. Odpočívali, protože za ty hodiny už 
byli celí umoření: starci nestačilo, že byli do jednoho pokorní jako 
malé děti… Křičel hrozivě z ambony: „Vlažného vyvrhnu z úst svých. 
Chci horoucího! Ne ovce, nýbrž keře hořící ženu do ráje…!“

Bylo těžko vyhovět tomu, co žádal, a zapálit plamen v duši… 
Všichni zdejší lidé toho měli hodně za sebou, byli to lidé, kteří utekli 
ze selské otročiny, z vesnic, kde je nenechali obrůst, nýbrž odírali do 
hola jako ovce při stříži. Tady hledali pokoj. Nevadilo jim, že z vlh-
kosti močálů otékali a že jedli chléb s tlučenou kůrou: byli zato v lese 
a na poli svými pány… Ale takový pokoj zřejmě nikdy není zadarmo. 
Něktarij pásl své ovečky přísně. Bez ustání rozpaloval nenávist proti 
vládci světa Antikristovi. Vlažné v nenávisti trestal, nebo dokonce 
vyháněl. Mužik byl už od dřívějška zvyklý dělat, co mu bylo poruče-
no. Když poroučejí hořet v duši, co se dá dělat, musíš hořet…

Dneska je starec týral obzvlášť a zřejmě byl i sám celý umořený… 
Na choru předčítal vysokým nadpozemským hlasem Porfirij. Pod 
prkennou kupolí stála pára z dechu. Ze stropu kapalo…

Starec se vrátil nečekaně brzy: „Slyšíte!“ zavyl ve dveřích. „Slyšíte 
sluhy Antikristovy?“ Všichni zaslechli těžké údery na vrata. Starec 
rychle prošel modlitebnou, dotýkaje se lemem pláště hlav. Se zdvi-
ženou bradou se třikrát prudce poklonil černým ikonám. Potom se 
obrátil ke shromáždění s takovou zlobou, že se děti hlasitě rozpla-
kaly. Držel v rukou železné kladivo a hřebíky.
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„Duše moje, duše moje, probuď se, proč spíš?“ zavřískal. „Doko-
náno jest, konec se blíží… Nezůstalo nám na zemi jiného místa krom 
těchto stěn. Vzlétneme, dítky… V plameni ohnivém. Nad chrámem 
jsem právě spatřil díru převelikou v nebi, ví bůh, že ano… Andělé 
sestupují k nám, holoubkové, radují se, miláčkové…“

Ženy zvedly oči, zalité slzami. Také kdosi z mužů začal supět…
„Kdy bychom se zas dočkali takové chvíle? Samo království ne-

beské nám padá do klína… Bratří, sestry! Slyšte, jak vyvracejí vrata… 
Ďábelský voj obklopil ten ostrov spásy… Za stěnami je temnota, 
vichřice a puch…“

Zvedl kladivo a hřebíky a šel ke dveřím, u nichž byla připravena 
tři prkna. Nařídil mužikům, aby mu pomohli, a začal prkna přibíjet 
přes dveře. Hvízdavě oddechoval. Věřící se na něho dívali s hrůzou. 
Jakási mladá žena v bílém rubáši zaúpěla na celou modlitebnu:

„Co to děláte? Drazí, milí, ne, ne…“
„Ano!“ vykřikl starec a vracel se na ambonu. „Křesťan nemůže 

nejít do ohně. Shoříme, ale budeme žít věčně. (Zastavil se a udeřil 
mladou ženu přes tvář.) Hloupá! Pravda, máš muže, máš dům, máš 
truhlici majetku… Ale co potom? Co potom, ne-li hrob? Měli jsme 
lítost s vámi, nerozumní. Dnes už ji mít nesmíme… Nepřítel je přede 
dveřmi… Antikrist opilý krví sedí přede dveřmi na rudém oři… Je 
zuřivý, drží v ruce pohár plný ohavnosti a kalu… Přijímejte z něho! 
Přijímejte! Ó hrůza!“

Žena si položila tvář na kolena, začala se třást a ještě silněji vy-
křikovat zděšeným hlasem. Ostatní si zacpávali uši a chytali se za 
hrdla, aby se také nedali do křiku…

„Jen jdi, jdi ven… (Znovu údery a praskot.) Slyšíte! Car Petr je ztě-
lesněný Antikrist… Jeho sluhové usilují o naše duše… Peklo! Víš ty, 
co je peklo…? V pustém vesmíru nad pevnou zemí bylo stvořeno… Je 
to propast, temnota a hlubina bezedná. Planety vůkol něho obíhají, 
je tam lítý, nesnesitelný mráz… Je tam neuhasitelný žár… Červové 
a síra. Hořící smůla… To je království Antikristovo! A tam ty chceš…“
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Začal zažíhat svíce; bral jich ze skřínky celé svazky, hbitě pobíhal 
a připevňoval je pod ikony, jak mu právě napadlo. Modlitebnou se 
jasně rozlévalo žluté světlo…

„Bratří! Vyplouváme… Do království nebeského… Děti, dejte děti 
blíž, zde jim bude líp, usnou v kouři… Bratří, sestry, veselte se… 
Odpočinutí dejž nám, ó Pane…“ začal zpívat a zvedat lokty plášť.

Mužici s pohledy upřenými na něho a vztyčenými bradami se 
k němu přidali a plazili se po kolenou k analoji. Za muži lezly ženy, 
schovávajíce hlavy dětí pod šátky…

Stěny modlitebny se zachvěly: zvenčí udeřilo něco do dveří, za-
tlučených prkny a podepřených kůlem. Starec vystoupil na lavičku 
a přistrčil tvář k zasouvacímu okénku nad nimi:

„Nepřibližujte se… Živí se nevzdáme…“

„Nejsi ty starec Něktarij?“ zeptal se Alexej Brovkin. (Vrata už měli 
otevřená, teď se dobývali do dveří modlitebny.) Z podlouhlého okén-
ka na něho zírala bokem bílá stařecká tvář. Alexej se na ni obořil:

„Copak jste tu ztratili rozum?“
Starec s námahou vystrčil ruku a pokřižoval dvěma prsty carské-

ho důstojníka. Sto hlasů za stěnou vzlyklo: „Nechť vstane z mrtvých 
bůh.“ Alexej se rozčilil ještě víc:

„Nešermuj těmi prsty, já nejsem žádný čert a ty nejsi žádný kněz. 
Pojďte všichni ven, nebo vás odtud vyženu.“

„A co vy jste zač?“ podivně, posměšně se zeptal starec. „Co chcete 
v takových pustinách!“

„Co jsme zač? Jsme lidé s carským rozkazem. Jestli neuposlech-
nete, všecky vás svážu a odvezu do Povence.“

Starcova hlava zmizela bez odpovědi. Co teď? Jakim zoufale šep-
tal: „Alexeji Ivanoviči, upálí se, na mou duši…“

V modlitebně znovu spustili „Odpočinutí dejž nám…“ Alexej pře-
šlapoval přede dveřmi a rozmrzele popotahoval. Copak může odejít? 
To by se po všech poustevnách rozneslo, že zde zahnali důstojníka. 
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Svlékl rukavice, vyskočil, zachytil se okraje okénka, a když se vyšvihl 
nahoru, spatřil, jak se k němu v horkém světle nesčetných svíček 
obrátily zděšené vousaté tváře, chránící se prsty a syčící: „Svatý, 
svatý, svatý.“ Alexej seskočil:

„Udeřte do dveří ještě jednou…“
Vojáci udeřili a čekali. Z podkrovního okénka vylezli tři mužici 

(Jakim poznal Sťopku Barmina a Petrušku Koževnikova), dva měli 
v rukou lovecké luky a za pasem další šíp, třetí držel pušku. Vyšplhali 
se na střechu a hleděli na vojáky. Mužik s puškou řekl drsně:

„Jděte pryč, nebo budeme střílet. Je nás mnoho.“
Taková opovážlivost uvedla Alexeje Brovkina do rozpaků. Kdyby 

to byli nějací předměstští kramáři, nedělal by s nimi dlouhé cavyky. 
Ale tohle byli skuteční mužici, jejich tvrdošíjnost znal. Ten s puškou, 
nízko podpásaný chlapík s tlustýma nohama, spleteným vousem 
a medvědíma očima jako by z oka vypadl nebožtíku jeho kmotrovi. 
Nemohl přece střílet do takových lidí, do svých… Alexej mu jenom 
pohrozil. Jakim se do toho vložil:

„Jak se jmenuješ?“
„No jak, Osip,“ neochotně odpověděl mužik s puškou.
„Tak přece, Osipe, copak nevidíš, že i pan důstojník jenom vyko-

nává rozkaz? Měli byste si s ním promluvit po dobrém a dohodli 
byste se.“

„A co chce?“ zeptal se Osip.
„Dejte mu deset nebo patnáct lidí pro vojsko a dovolte, aby se tu 

naši vojáci ohřáli. V noci odejdeme.“
Petruška a Stěpan si dřepli na kraji střechy a poslouchali. Osip 

dlouho přemýšlel:
„Ne, nedáme.“
„Proč?“
„Poslali byste nás nevolničit do vesnic, odkud jsme utekli; živé 

nás nedostanete. Raději zemřeme za starodávné modlitby, za kři-
žování dvěma prsty. A víc už neřeknu…“
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Zvedl pušku, foukl do pánvičky, nasypal do ní z rohu prach a po-
stavil se zarytě nad dveře. Co se tu dalo dělat? Jakim radil, aby nad 
tím mávli rukou, že to je maření času: Něktarij se nedá pohnout.

„Je tvrdohlavý, ale já taky,“ odpověděl Alexej. „Bez lidí neodejdu. 
Dostaneme je obléháním.“

Dva vojáky poslal ke koním, aby je odpřáhli a nakrmili. Čtyři 
poslal do poustevny, aby se ohřáli. Ostatní musili zůstat na stráži, 
aby do modlitebny nikdo nenosil vodu a jídlo. Den končil. Mráz 
rostl. Rozkolníci zpívali pohřební písně. Petruška a Stěpan seděli 
na střeše dlouho a dlouho a chvílemi si něco šeptali; pochopili, že 
to je vážné.

„Musíme na stranu,“ začali nakonec prosit, „na střeše by to byl 
hřích, nechte nás seskočit.“

Alexej řekl: „Seskočte, nic vám neuděláme.“ Osip na ně pojednou 
hrozivě zatřásl bradou. Petruška a Stěpan zaváhali, ale potom přece 
jen zašli za vížku a seskočili na slámu.

Také starec Něktarij zřejmě pochopil, že je pevně obležen. Přistrčil 
dvakrát tvář k zasouvacímu okénku a přisleple vyhlížel do soumra-
ku. Alexej se pokoušel s ním promluvit, ale on jen plival. A znovu se 
z modlitebny ozval jeho ochraptělý hlas, přehlušující zpěv, modlitby 
a dětský pláč. Dělo se tam něco nepěkného.

Když západ ztemněl docela, vylezlo na střechu vikýřem deset 
mužiků bez čepic. Mávali rukama a křičeli jako posedlí:

„Jděte pryč! Jděte pryč!“
Začali se všichni chvatně svlékat; stahovali ze sebe krátké koži-

chy, válenky, košile, kalhoty…
„Tu máte!“ chytali šatstvo a házeli je dolů vojákům. „Tu máte, pro-

následovatelé! Metejte los. Nazí jsme se zrodili, nazí odcházíme…“
Nazí a zmodralí mrazem se vrhali tváří na střechu, třeli si sně-

hem obličeje, vzlykali, křičeli, pak se zase zvedali a lomili rukama 
a posléze všichni s vousy plnými sněhu zalezli do vikýře. Zůstal tam 
jedině Osip. Mířil puškou na vojáky a nepouštěl nikoho ke dveřím… 
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Alexej se nahých mužiků velice polekal. Jakim plačky křičel směrem 
k okénku:

„Slitujte se nad dětmi! Bratří! Slitujte se nad ženami!“
V modlitebně se ozval křik, ne hlasitý, ale takový, že si člověk 

zacpával uši. Vojáci se přibližovali k modlitebně; všichni měli vážné 
tváře:

„Pane poručíku, to dopadne špatně; ať si do nás Osip práskne, my 
ty dveře vyrazíme…“

„Vyrazte!“ vykřikl Alexej se zaťatými zuby.
Vojáci rychle odložili pušky a znovu se chopili klády. Vížka s kří-

žem, sotva viditelným proti západu, se pojednou zahoupala. Země 
se těžce zachvěla, zaduněl výbuch, do prsou je všecky udeřil vzduch. 
Ze škvír pod střechou vyrazil kouř, byl hustší a hustší a začal rud-
nout. Mezi trámy vyšlehly ohnivé jazyky…

Když dveře pod úderem povolily, vyběhl z nich hořící člověk se 
zuhelnatělou hlavou a začal se na sněhu svíjet jako červ. Ve vířícím 
kouři a v plamenech uvnitř modlitebny skákali a pobíhali lidé, za-
chvácení ohněm. Oheň šlehal zpod podlahy. Ze stohů slámy kolem 
se už také valil dým.

Vojáci ustoupili před nesnesitelným žárem. Nebylo možno za-
chránit nikoho. Smekli třírohé klobouky a křižovali se; některým 
tekly slzy. Alexej, aby to neviděl a aby neslyšel ten zvířecký řev, utekl 
za vyvrácená vrata. Kolena se mu třásla, dělalo se mu zle. Opřel se 
o strom, usedl. Strhl čapku, chladil si hlavu a polykal sníh. Zář ohně 
osvětlovala zasněžený les. Zápachu páleného masa neměl člověk 
kam uniknout.

Pojednou spatřil, jak se nedaleko brunátným sněhem brodí tři 
lidé. Jeden z nich zůstal pozadu; lomil rukama a díval se, jak nad 
poustevnou vyšlehuje z valícího se kouře vysoko nad les ohnivý 
jazyk a jak stoupá do výše vír jisker… Druhý, rozzuřený, táhl za ruku 
nevelkého starce s dlouhým plnovousem a kožíškem navlečeným 
přes plášť.
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„On utekl, utekl, lotr!“ křičel rozzuřený mužik a strkal staříka 
k carskému důstojníkovi. „Měli bychom ho roztrhat na kusy… Utekl 
z ohně dírou ve sklepě… A mne s Andrjuškou chtěl spálit, satanáš 
proklatý…“

8

Carským výnosem bylo nařízeno: „Po vzoru všech křesťanských 
národů buďtež počítány roky nikoliv od stvoření světa, nýbrž od 
osmého dne po Kristově narození; a nový rok budiž počítán nikoliv 
od prvního září, nýbrž od prvního ledna tohoto tisícího sedmisté-
ho roku. A na znamení tohoto dobrého začátku a nového století 
nechť jeden druhému s veselostí blahopřeje k novému roku. Na 
význačných a rušných ulicích nechť jsou brány a domy vyzdobeny 
stromy a větvemi borovic, jedlí a jalovce podle vzorů, které lze vidět 
v kotcích u dolní lékárny. Lidé chudí nechť upevní nad vrata alespoň 
po jednom stromku či větvi. Úředníci, vojáci a kupci nechť ve svých 
dvorech střílejí z malých děl nebo pušek, pouštějí rakety, kolik jich 
kdo má, a zapalují ohně. Tam pak, kde jsou malé dvory, nechť pět 
anebo šest dvorů společně zapálí staré sudy od smoly, naplněné 
slámou nebo roštím. Před domem Komory starších budiž střelba 
a ohňostroj podle jejich uvážení…“

Takové vyzvánění v Moskvě už dávno neslyšeli. Vypravovalo se, 
že patriarcha Adrian, který se carovi neopovážil nic odepřít, dal 
kostelníkům na zvonění tisíc rublů a padesát beček silné mladin-
ky z vlastních sklepů. Z věží a zvonic hlaholily roztančené zvony. 
Moskva byla zahalena dýmem a parou, valící se z koní a lidí. Stromy 
se prohýbaly pod jinovatkou. Krčmy, otevřené ve dne v noci, byly 
samý čoud. Za sloupy kouře stoupalo podivné červené slunce, od-
rážející se od širokých halaparten stráží u ohňů.
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Do vyzvánění zvonů zaznívalo po celé Moskvě třaskání výstřelů 
a hluboké dunění děl. Ulicemi se míhaly tryskem desítky saní plných 
opilců a masek pomazaných sazemi a navlečených do obrácených 
kožichů. Zdvíhali nohy, mávali lahvemi, řvali, běsnili a padali na 
výmolech v celých kupách pod nohy prostým lidem, docela pople-
teným vším tím hlaholem a kouřem.

Tak Moskva hučela a zvučela celý týden až do Tří králů. Vypukly 
požáry. Ještě dobře, že nebyl vítr. Do města se sběhlo mnoho lou-
pežníků z okolních lesů. Sotva se někde za zasněženými střechami 
ukáže dým, vrhnou se špatní lidé v uschlých ovčích tlamách a bláz-
novských čapkách do saní, přiženou se do hořícího domu a tam 
všechno do poslední nitky vykradou a vyloupí. Někteří byli chyceni, 
jiné lid utloukl. Povídalo se, že v Moskvě řádí sám Jesmeň Sokol.

Car se svými důvěrníky, s papežským knížetem, starým zhýral-
cem Nikitou Zotovem, a s nejšaškovitějšími arcibiskupy v diakon-
ských ornátech s kočičími ocasy objížděl vznešené domy. Přestože 
byli napití a najedení k prasknutí, vrhali se na všechno jako kobylky, 
přičemž toho ani tolik nesnědli jako rozházeli, řvali duchovní písně 
a močili pod stoly. Aby se druhého dne nemusili sjíždět z různých 
míst, přespávali v domě, kde právě byli. Jezdili vesele z jednoho 
konce Moskvy na druhý přát mnoho štěstí k nastávajícímu novému 
roku a století.

Tiché, bohabojné obyvatelstvo předměstí žilo ty dny v úzkosti, 
každý se bál vystrčit z domu nos. Nemohli pochopit, k čemu to 
třeštění. To snad sám čert našeptával carovi, aby bouřil lid a rušil 
staré obyčeje, které byly páteří jeho života… I když žili skromně, žili 
poctivě, šetřili od kopejky a věděli, co se patří a co ne. Ale jemu to 
všechno připadalo špatné, jemu to všechno nebylo po chuti.

Starověrci, kteří neuznávali nový kříž a tři prsty, se scházeli ve 
sklepech na nočních pobožnostech. Poznovu se začalo šuškat, že 
o půstu nastane konec světa: ze soboty na neděli se ozvou trouby 
posledního soudu. V osadě Bronné se objevil člověk, který svolával 
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lid do lázní, točil se, tloukl se dlaněmi do tváří, zpěvavě vykřikoval, 
že je bůh Sabaoth s rukama a nohama a pak klesal zpěněný k zemi… 
Druhý chlapík, celý chlupatý, nahý a děsivý, se zase lidem ukazoval 
s třemi pohrabáči v ruce a v temných proroctvích hrozil neštěstím.

U vrat Čínského a Bílého města bylo přibito další carské nařízení: 
„Bojarům, dvořanům, úředníkům kanceláří a kupcům se přikazuje 
chodit nyní a nadále v uherském šatě, jakož i nosit na jaře, až mrazy 
poleví, saské kabátce.“

Tyto šaty a klobouky byly vyvěšeny na hácích. Vojáci, kteří je 
střežili, říkali, že prý zanedlouho bude nařízeno všem ženám kup-
ců, střelců, řemeslníků, popů a diákonů, aby chodily prostovlasé 
v krátkých německých sukních a nosily na bocích obruče z kostice… 
U vrat se znepokojeně tísnily davy plné nejasné úzkosti. Lidé si šep-
tali, že prý ten neznámý s třemi pohrabáči hodil po takovém kabátě 
na háku kus lejna a vykřikl: „Brzy nám zakážou rusky i mluvit, jen 
počkejte! Přijedou římští a luteránští popové a překřtí celý národ. 
Lidé z předměstí přijdou do věčného otroctví Němcům. Moskvu 
přejmenují na Čertohrad. V starodávných knihách bylo objeveno, 
že car Petr je Žid z pokolení Danova.“

Jak nevěřit takovým slovům, když se před Třemi králi najednou 
pomocníci kupce Revjakina rozběhli od krámu ke krámu se zprávou 
o veliké a strašlivé oběti za vykoupení světa z moci Antikrista: u je-
zera Vyg se upálilo za živa několik set starověrců. Nad spáleništěm 
se rozevřelo nebe a v něm bylo vidět skleněnou zem a trůn spočí-
vající na čtyřech zvířatech; na trůně seděl Hospodin a po jeho levici 
a pravici dvakrát dvanáct starců a vůkol cherubíni, „dvěma křídly 
se vznášející, dvěma si oči přikrývající, dvěma si nohy zastírající“. 
Z trůnu se snesla holubice, která uhasila oheň, a místo spáleniny 
bylo cítit libou vůni.

V Poštovské kanceláři hodil jakýsi docela obyčejný člověk při od-
chodu na podlahu dopis. Okřikli ho: „Hej, ty, cos to upustil?“ Chlapík 
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se polekal, vzal do zaječích a zmizel. Na zapečetěném dopise stálo: 
„Odevzdat nerozpečetěné velkému carovi.“ Tajemník Pavel Vasiljevič 
Suslov se třesoucíma rukama stěží dostal do rukávu kožichu. Pak se 
s hrozbami, že vozkovi sedře ze zad kůži, rozjel do Preobraženského.

Dozorčí důstojník na chodbě paláce si tajemníka přezíravě pře-
měřil od lysé lebky po safiánové holínky podšité kožešinou: „K ca-
rovi nikdo nesmí!“ Pavel Vasiljevič, vyčerpán vzrušením, usedl na 
lavici. Tísnilo se tam plno lidí: smělí vojáci, jak Rusové, všichni velicí, 
ramenatí a zdraví jako býci, tak cizinci, poněkud menší, ale přívětiví 
(chudáci, v poslední době jich bylo hodně vyhnáno ze služby pro 
hloupost a opilství), čilí vladimírští, jaroslavští a orlovští prosebníci, 
řemeslníci a kupci; vedle něho seděli dva vysoce urození bojaři, 
jeden s ovázanou hlavou, druhý s černou modřinou pod okem, kteří 
si přijeli po rvačce stěžovat jeden na druhého; po místnosti chodil 
s rukama za zády, aniž se na kohokoliv podíval, brejlatý cizinec 
s dobráckou vyhladovělou tváří; měl na sobě kratičký skořicový ka-
bátek a nitěnou paruku a byl to matematik, chemik a slavný tvůrce 
perpetua mobile – věčně se točícího vodního kola – a mosazného 
člověka-stroje, hrajícího šachy a vypouštějícího ze sebe přirozeným 
způsobem víno nebo pivo. Matematik nabízel carovi přes sto pa-
tentů, jež mohou obohatit ruský stát.

Do chodby se ze dvora přihrnul ožralý Nikita Zotov s neslýchané 
tlustým člověkem: „Jen se neboj, on má rád nestvůry, zasype tě pe-
nězi.“ A papežský kníže vlekl tlusťocha do carových pokojů. Pavel 
Vasiljevič, který zahořel služební horlivostí, přistoupil k dozorčímu 
důstojníkovi a řekl mu do tváře zajíkavě: „Státní věc!“ Na chod-
bě bylo rázem ticho. Důstojník se narovnal, zafuněl a tasil kord: 

„Pojďme!“
Dopis, který odevzdal Pavel Vasiljevič carovi do vlastních rukou 

(Petra bolela hlava, a tak přivítal tajemníka netrpělivě a celý zamra-
čený), ten dopis, jejž car okamžitě otevřel, byl podepsán Aljoškou 
Kurbatovem z čeledi knížete Petra Petroviče Šeremetěva. Když jej 
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Petr přelétl, chytil se nehty za bradu a řekl: „Hm!“; když jej přečetl 
po druhé, zaklonil hlavu, řekl: „Cha!“, a zapomenuv na Suslova, roz-
běhl se dlouhými kroky do jídelny, kde se před obědem tísnili jeho 
důvěrníci.

„Páni ministři!“ a Petrovy oči byly pojednou jasné. „Člověk vám 
dává jíst a pít, co hrdlo ráčí, ale co z vás má…? Tady se podívejte! 
(Zatřepal dopisem.) Takový ubohý človíček, nevolník, a přišel na to! 
To je obohacení státu…! Fjodore Jurjeviči… (Petr se obrátil k podři-
mujícímu knížeti Romodanovskému.) Dej toho Kurbatova okamžitě 
vyhledat a přivést… Bez něho nesedneme k obědu… Ano, ano, páni 
ministři, budeme prodávat papír s orlem na všechny kupní smlouvy, 
na žádosti; papír s erbem, od kopejky do deseti rublů. Chápete? Že 
není peněz na válku? Tady je máme!“
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Kapitola třetí

1

Ještě ani nesvítalo, ale po celém domě už bouchaly dveře a vrzaly 
schody; služky tahaly na dvůr koše, rance a cestovní truhlice. Kníže 
Roman Borisovič jedl ve světle lojové svíce u jakž takž prostřeného 
stolu. Srkal šči a nespokojeně se obracel:

„Tak, Avdoťjo…! Antonido…! Olgo…! Ach ty můj bože…!“
Vystrčil břicho a natáhl se po láhvi. I majordom někam zmizel. 

Co to – někdo se svalil po hlavě se schodů.
„Ticho, satanáši…! Ach ty můj bože…!“
Do místnosti vletěla ve starém matčině kožichu ztřeštěná Anto-

nida s rozcuchanými vlasy.
„Antonido, sedni si, najez se…“
„Ale ano, tatínku…“
Chytla vlněný šátek a odběhla na chodbu. Roman Borisovič se 

začal rozhlížet, co by mohl ještě sníst. Nad jeho hlavou (v pokoji) 
něco táhli a pak to upustili;zs prkenného stropu se sesypalo smetí. 
Co je zase tohle? Chtějí rozbořit dům…? Nakládal si na talíř kus 
jesetera a kroutil hlavou. Do dveří vběhla kněžna Avdoťja v kožichu 
a teplých šátcích a klesla u zdi do benátského křesla. Samou hrůzou 
byla celá přepadlá; za celý život vyjela z Moskvy pouze dvakrát, 
do Trojice a do Nového Jeruzaléma. A teď najednou taková cesta 
a s takovým spěchem…

„Copak že ses už teď zachumlala do těch šátků. Svleč to ze sebe 
a najez se. Cestou se nenajíš a budeš naříkat.“

„A jedeme daleko, Romane Borisoviči?“
„Do Voroněže, maminko.“
„Propána…“
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Vzlykla beze slz. Shora se ozval ječivý hlas Olgy: „Mamičko, kam 
jste strčila paruky?“ Avdoťja se lehce jako list zvedla z křesla a vy-
běhla ze dveří.

Romana Borisoviče utěšovalo vědomí, že právě takový shon 
vládne dnes po celé Moskvě. Cézarský kníže, pán a postrach sídelní-
ho města, oznámil předevčírem carovo nařízení: dvořané s ženami 
a dětmi, přední kupci a význační lidé z německé osady mají přijet 
do Voroněže ke spouštění korábu „Predestinace“, tak velkého, že 
i za hranicemi je takových málo. Protože se blíží obleva, musí se jet 
ihned, dokud je sanice.

I když s námahou, Roman Borisovič přece jen už začínal tro-
chu rozumět politice. V lednu po hlučných svátcích došly dopisy 
z Konstantinopole od velvyslance Jemeljana Ukrajinceva. Turci 
málem už přistoupili na věčný mír, jenom žádali nevelké ústupky, 
aby se uklidnila rozjitřená srdce, a Jemeljan Ukrajincev je dokonce 
smířil s myšlenkou, že stojíme neochvějně na zásadě vytyčené na 
karlovickém kongresu: „Kdo co má, to mu zůstane,“ když se po-
jednou v Cařihradě něco stalo, do jednání zasáhl nějaký nepřítel 
a Turci se začali nafukovat hůř než z počátku. Začali požadovat zpět 
Azov a město Kazykermaň spolu s dněperskými pevnůstkami, žá-
dali, aby moskevští carové platili jako dřív daň krymskému chánovi, 
a o hrobě Spasitelově nechtěli ani slyšet.

Jakmile dostal Petr tyto zprávy, rozjel se do Voroněže. Alexander 
Menšikov, jen co v lázni ze sebe vyhnal březovou metlou zbytky 
sváteční opilosti, začal objíždět v nádherném kočáře význačné 
kupce. Říkal jim otevřeně: „Musíte pomoci. Jestli na jaře Turky ne-
postrašíme velikým loďstvem, mír nebude. Ze všech našich podniků 
nebude nic.“

Lev Kirillovič zase vykládal se slzami v očích vysokým dvorským 
hodnostářům v Kremlu: „Cožpak můžeme snést takovou urážku? 
Platit jako dříve daň krymskému chánovi a očekávat každé jaro 
vpád tatarských hord do našich nejlepších krajů? Můžeme dál 
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trpět, aby Spasitelův hrob hanobili Turci a katolíci? Musíme dát 
jako za Minina a Požarského poslední košili na postavení velikého 
voroněžského loďstva.“

Loďařské společnosti musily poznovu rozvázat měšce. V Moskvě 
kolovaly zlověstné pověsti o blízké válce; téměř celý svět prý po-
vstal se zbraní proti sobě. Cizinci, běhající jako myši z Moskvy a do 
Moskvy, vykládali po celé Evropě, že Moskva už není to co dřív, tichý 
příbytek pravého křesťanství; je plná vojáků a děl, mladý car se 
pyšní, nafukuje a jeho rádcové jsou drzí… Moskva si chce zlomit 
vaz…

Nedávno v Kremlu Roman Borisovič unáhleně slíbil, že dodá 
celou roční spotřebu potravin pro loď „Predestinace“, která byla 
ve stavbě. Celý červený a naběhlý rozčilením křičel do tváře Lvu 
Kirilloviči: „I kdybych měl sám vsednout na koně, nedopustím, aby 
byl car urážen!“ A dokonce ani když potom v noci sešel do tajného 
sklepa a vyhrabal v koutě z vlhké země hrnec, z něhož odpočítal 
po kopejkách půl druhého sta rublů, svůj podíl pro společnost, 
dokonce ani když v tom sklepení při slabém světýlku docela sám 
obracel v prstech každou kopeječku, ani pak si nepřipustil jedinou 
pochybovačnou myšlenku. To už nebyl ten starý kníže Bujnosov, 
už se otrkal.

Pochybovačné myšlenky v sobě potlačil a zamkl na devatero 
zámků. Vždyť právě s takovými myšlenkami dřepí teď kníže Lykov 
v nemilosti na své vesnici. Hlupák kníže Stěpan Běloselskij se dal 
opilý na hostině u cézarského knížete do křiku: „Snad bys mi ne-
chtěl i ve snu zakazovat myslet po svém? Hubu jsem si nechal oholit, 
francouzské kalhoty nosím, ale moji duši – tuhle…,“ a udělal dlouhý 
nos. Cézarský kníže se jenom nepěkně usmál. Den nato dostal kníže 
Stěpan rozkaz jet jako vojvoda do Pustojezerska.

Roman Borisovič měl rozumu dost a dost. Ale čerti vědí, co by 
to člověk musel mít za rozum, aby stačil nápadům cara Petra. Jako 
by ho i v noci svrbělo, aby lidem nedal pokoj… Celá Moskva aby 
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najednou jela do Voroněže… K čemu to? Aby se tam člověk tísnil 
hladový na lavicích v nějaké ubohé chatrči? Aby pil s námořníky 
kořalku? A nač tam táhnout ještě ženské? Pane na nebi…

Roman Borisovič obrátil do sebe další sklenici, aby ohlušil ty 
zmatené myšlenky. V okně svítalo. Na holý strom pod oknem usedly 
kavky. Ať si car ničí náš klid, jak chce, zelený přísvit rána byl dál 
zrovna takový jako za našich otců, za báněmi zrovna tak jako dřív 
růžověla oblaka… Roman Borisovič, aniž otevřel ústa, z hloubi duše 
zasténal. Zvenčí bylo slyšet zacinkání zvonku a hulákání podkoních 
zapřahajících koně…

Vyjeli ve dvojích krytých saních (na trojích dalších otevřených 
bylo naloženo domácí harampádí a živobytí). Rolničky se zalykaly 
tesknou písní cest. Kolomenská silnice byla uježděná, ale plná vý-
molů. Na každé verstě se tyčil červený sloup a mezi nimi nedávno 
vysázené břízy. Antonida a Olga ty sloupy a břízy počítaly (žádnou 
jinou zábavu cestou neměly, kolem nebylo nic než ledová kůra na 
sněhu, třpytící se pod březnovým sluncem, a v dálce skořicově hně-
dé lesy). Podle vran na stromech u cesty si předpovídaly milostná 
dobrodružství. V druhých krytých saních utiskoval podřimující 
Roman Borisovič ramenem kněžnu Avdoťju a na každém výmolu 
cukal rty. Jeli bez nehody.

Ve vesnici Uljanino, padesát verst od Moskvy, měli krmit. Ještě 
než se z úvalu vynořily doškové střechy, mihly se kolem Bujnosovova 
procesí vysoké kryté sáně z kůže s šesti hnědáky a dvěma jezdci. 
Skleněným okýnkem se na děvčata, vrtící se zvědavostí, lhostejně 
podívala unylá kráska zabalená do černých sobolin.

„Monska, Monska,“ vyjekla vyjeveně Antonida a vystrkovala krk 
z matčina kožichu. „Podívej se, Olgo, je s ní nějaký kavalír…“ (V hloubi 
saní, jež přelétly kolem, se doopravdy kmitla vyholená tvář a porta 
na klobouku.)

„Königseck, ať do mne hrom…“
Antonida spráskla palčáky:
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„Cože…? To je nestoudnice…!“
„Tys to nevěděla…? Mrcha je to, ta Němka… Celá Moskva si šušká 

o ní a o Königseckovi, jenom car je slepý…“
„Měli by ji zmrskat na pranýři…“
„Však to tak dopadne…“
Ve vesnici stály takřka na každém dvoře několikery sáně, otevře-

nými vraty bylo vidět kryté bojarské korby. Vesnické ženské pobí-
haly po zahnojených závějích a chytaly slepice. Roman Borisovič se 
rozčertil na Avdoťju:

„Tady máš to vaše hloupé chystání, měli jsme vyjet před svítá-
ním… Kdepak teď najdeme nějaký dvůr…“

Poručil jet k carské hospodě. Takové zájezdní hostince – každý 
o čtyřech oknech a schodišti s pěti stupínky – byly toho roku posta-
veny každých dvacet třicet verst až po Voroněž. Jejich velitelé byli 
povinni mít v zásobě jídlo a pití a podle přísného nařízení nesměli 
v hostinci trpět šváby (car se těchto domácích zvířátek velice bál).

Velitel stanice s kordem a parukou vyběhl na schodiště a začal 
na přijíždějící mávat: „Obsazeno, obsazeno, nemůžete dál!“

Roman Borisovič ho důstojně odstrčil, vešel do chodby a kněžna 
s děvčaty za ním. Velitel za jejich zády zoufale syčel. Skutečně, obě 
místnosti, jedna vpravo a druhá vlevo od chodby, byly nabité. Na 
podlaze se válela kupa kožichů, válenek, klobouků a kordů, služky 
pobíhaly, vonělo šči.

„Tatínku, tady jsou lidé ode dvora,“ šeptla Olga. Ale i Roman 
Borisovič už sám viděl, že budou muset pěkně potichu zmizet. 
Pojednou však z pravé místnosti, odkud bylo slyšet smích kavalírů 
v parukách, promluvil jakýsi německý hlas rusky:

„Knešna Olga, knešna Antonida, račte k našemu stolu!“
Paruky se rozestoupily. U prostřeného stolu seděla Anna Monsová 

v červených šatech, na hlavě cestovní čapku. Se štíhlou sklínkou vína 
v ruce se otočila, usmála a pozvala je dál… Kavalíři, saský vyslanec 
Königseck, Carl Knipercorn, synovec švédského zplnomocněnce 
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v Moskvě Knipercorna, a ještě jakýsi Francouz, kterého děvčata 
neznala, se rozběhli pomáhat kněžnám z kožichů. „Ach ne, ne, my 
samy,“ strhla děvčata ze sebe honem honem staré kožíšky po mat-
ce a zastrčila je do hromady ostatních. („Však počkej, mami, tuhle 
ostudu ti nezapomeneme.“) Zavěšeny do kavalírů vešly a polomrtvé 
udělaly hlubokou poklonu.

Zády k zaraženému okénku seděl na lavici tmavovlasý hošík s ve-
likýma očima a pootevřenými rty. S hlavičkou nakloněnou k rameni 
zemdleně hleděl na vysoké, syté a ruměné lidi kolem sebe, jejichž 
hovor a smích ho zřejmě ohlušoval. Měl ostře zelený preobraženský 
kabátec, bandalír s maličkou šavlí a jeho nohy v bílých plstěných 
botkách nedosahovaly na podlahu.

Roman Borisovič, který se už na prahu začal zajíkat, popošel 
pln úcty k desítiletému hošíkovi, udeřil čelem o prkennou podla-
hu a s funěním prosil velikého následníka trůnu careviče Alexeje 
Petroviče o dovolení zulíbat mu ručku.

„Podej mu ručičku, Aljošeňko, podej,“ řekla vesele zpěvavým 
hlasem ruměná carevice Natalja Alexejevna. (Od těch dob, co byla 
carevna Jevdokija odvezena do Suzdalu, zastávala místo carevičovy 
matky jeho teta Natalja.)

Aljošeňka se na ni pomalu podíval a poslušně natáhl ke knížeti 
Romanovi prstíky přikryté krajkovým rukávcem. Ten se k nim při-
sál tlustými rty. Zatím co se carevič pokoušel vyprostit ruku, Olga 
a Antonida před ním podle všech pravidel etikety rozprostřely sukně 
a statní kavalíři, kteří se připojili k holdu rodiny Bujnosovových, za-
třásli parukami a zadupali… Chlapcovy tmavé oči se naplnily slzami.

„Pojď, pojď ke mně, Aljošeňko… Viď, jejich tu kolem tebe moc.“ 
Natalja, rusovlasá dívka s plnými prsy, kulatou tváří svého bratra 
a čtveráckým důlkem na bradě, přivinula hocha k sobě a přikryla 
ho cípem měkkého vlněného šátku.

„To nevadí, však počkejte, jen co vyroste, pak bude zase nahá-
nět strach lidem on… Viď, Aljošeňko!“ a carevice ho pocelovala 
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na spánek, vzala z talíře zdobený perník, kousla do něho svými 
krásnými zuby a podala jej carevičovi. „Nu tak, kněžny, posaďte se, 
jezte! A ty, kníže Romane, postůj s kavalíry, prostřou vám po nás…“

Krom Natalji a Anny Ivanovny seděla u stolu ještě vysoká dívka 
s chytrou nažloutlou tváří a s obočím a řasami barvy pleti. Lnové 
vlasy měla stočené do tuhého uzlu na temeni hlavy. Byla už po jídle, 
odsunula talíř a nedopitou sklenku a s úsměvem cosi pilně háčkovala 
z barevné vlny. Byla to přítelkyně cara Petra Amalie Knipercornová, 
dcera švédského zplnomocněnce.

„Alexeji Petroviči, ukažte svou jasnou tvářinku,“ řekla něžně 
rusky a přiložila háčkování k hošíkově šíji. „Och… tu šálku budete 
nosit vy…“

Chlapec se bez úsměvu dotkl tváří její velké, téměř mužské ruky. 
Anna Monsová, která tam seděla vzpřímená a zdvořilá, zvedla slad-
ce koutky úst a řekla rovněž rusky:

„Carevič se v saních trochu unavil. Ale všichni dobře víme, že 
carevič je statečný voják… Jak udatně nosí svou malou šavli…“

Chlapec se zpod tetina loktu a měkkého šátku nepřívětivě po-
díval po bělolící Němce. Kavalíři, stojící za opěradly židlí, začali 
potvrzovat, že carevič má vskutku všechny znaky hrdiny.

„Ach ty náš tatíčku, ty naději náš care…,“ začal najednou halasit 
Roman Borisovič, vystrčil zadek a ohnul kolena, až se chlapci díval 
přímo do obličeje. „Vsedni na dobrého koně, vezmi ostrou šavličku 
a pobij nespočetné šiky nepřátel… Obraň pravoslavnou Rus, tatíčku, 
je jediná na světě…“

Byl by ho rád políbil na hlavičku, ale neodvážil se, a tak přitiskl 
rty jen k carevičovu rameni a pak se celý šťastný vzpřímil a začal 
se drbat v kříži… Natalja Alexejevna se na něho podívala bůhvíproč 
s úlekem. Anna Monsová pokrčila ramínky, shovívavě se usmála 
a řekla:

„Na koho jste se to tak rozhněval, kníže Romane? Vždyť přece 
žádné nepřátele nemáme – kromě Turků, a i s těmi chceme žít 
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v míru. Po válce není u nás vidu ani slechu.“ (Diplomaticky se podí-
vala po Amalii Knipercornové.)

„Ale kde, matičko Anno Ivanovno… Jen až vyschnou cesty, vyra-
zíme na veliké tažení… Nesvoláváme přece vojsko jen tak, proč by-
chom je vyzbrojovali lutyšskými ručnicemi… To není pro zábavu…“

Amalie Knipercornová upustila háčkování, oči se jí rozšířily ustr-
nutím, ústa se jí stáhla, tvář prodloužila. Kavalíři se dívali jeden na 
druhého a poslouchali, jak Bujnosov líčí v zápalu chvastounství vo-
jenské přípravy. Saský vyslanec Königseck vytáhl spěšně z kabátce 
tabatěrku a polekaně ji podával Romanu Borisoviči. Ale ten odmítl: 

„Jdi mi s tím tvým tabákem, počkej.“
„Ne, ne, matičko Anno Ivanovno, celá Moskva o tom hovoří. 

Připravujeme se… Vybojujeme si zpátky naše dávné dědičné pan-
ství v Livonsku…“

Ale tu již Königseck šlápl knížeti Romanovi na nohu. Carevice 
Natalja s ruměncem hněvu v tváři vykřikla:

„Tak už přestaň s tím hloupým žvaněním… Zdálo se ti snad o té 
vojně ve snu či co? Zřejmě jsi ještě od včerejška ožralý…“

S rukama na Aljošeňkových ramenou odešla za závěs z pest-
ře pruhovaného plátna, za nímž praskala v kamnech polena. Za 
carevicí zmizela Anna Ivanovna s Olgou a Antonidou a po chvilce 
otálení i Amalie Knipercornová (které pořád ještě nezmizel z tváře 
úžas). Kavalíři usedli ke stolu. Romana Borisoviče si nevšímali, jako 
by tam ani nebyl. Pochopil, že vzbudil nelibost… Ale čím? Copak 
se člověk nemůže zastat pravoslavné Rusi? Copak už nemůže Rus 
promluvit před cizinci? Zamračeně se díval na stůl. Podávalo se 
jídlo. U stolu bylo už jenom jediné, poslední místo na konci. Už to je 
ostuda, že jako hlupák čekal, až ho pozvou. Aby vás… Kníže Roman 
se otočil a vyšel na chodbu. Na židličce u kožichů pokojně seděla 
kněžna Avdoťja.

„A co ty tady sedíš a čekáš jako nějaká služka?“
„Nepozvali mě dál, tatíčku!“
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„Nepozvali! Ech, ty huso… Zapomněla jsi na svůj rod? Pojďme do 
druhé místnosti…“

Když se řádně najedl a napil, Roman Borisovič se upokojil. Možná 
že přece jen vybrebtl něco nevhodného před carevičem a carevicí… 
Panstvo ode dvora je citlivé, zvláště před cizinci. Nu, nic se nestalo, 
starci se to odpustí…

Po poledni vlezl Roman Borisovič s těžkým břichem a ospalý do 
saní, chvilku zíval, vytlačil si zadnicí měkčí místo a bezstarostně 
usnul, ovíván vlahým březnovým větříkem… Kdyby byl měl špatné 
svědomí, ale to ne, jeho svědomí bylo klidné, kdepak by ho napadlo, 
jaké vážné a nečekané důsledky bude pro něho mít ta řeklo by se 
bezvýznamná příhoda v carské zájezdní hospodě.

Přesto bylo až do Voroněže plno svízelů. Nezavanout studený 
vítr s metelicí, byli by se jistě při přejíždění některé řeky utopi-
li. Spěchali tolik, že dokonce kdesi nechali vlastní koně a jeli dál 
poštovskými, čím víc se blížili k Donu, tím byli ve vesnicích, jimiž 
projížděli, mužici nemluvnější; dívali se nevraživě jako divá zvěř 
a čapky smekali, až když je člověk okřikl. Roman Borisovič od 
ustavičného nadávání při vymáhání koní v zájezdních hostincích 
docela ochraptěl. Vnikal sám do selských chalup, chytal mužiky za 
prsa a cloumal jimi: „Víš ty, před kým stojíš, ničemo? Já ti ukážu…!“

Mužik se zarputile sevřenými rty pohazoval hlavou, na peci blýs-
kala děcka očima jako vlčata a rozložitá ženská zlověstně držela 
v ruce hák na hrnce nebo pohrabáč: „Nám už nikdo nic neukáže, bo-
jare, nám už tak ukázali, že žádné koně nemáme… Jdi spánemohem.“

V jedné vesnici, kterou tvořilo asi deset bouřkami pobořených 
usedlostí na příkré stráni nad jakousi řekou, musili Bujnosovovi 
strávit celých čtyřiadvacet hodin. Ve vsi byly jenom ženské, mužici 
pryč, koně pryč. Spali v chalupě s otevřeným ohništěm (když se 
tam člověk postavil, zmizela mu hlava v kouři). Kněžny ležely pod 
kožichy na lavicích přistrčených k sobě a naříkaly. Kouř je štípal do 
očí. Vítr nehostinně vyl.
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Romana Borisoviče probudily hlasy, jež bylo slyšet zvenčí – zřej-
mě někdo přijel. Zahekal a s nelibostí vylezl zpod kožichu. Venku 
bylo jako ve dne, na nebi se mezi letícími mraky objevily hvězdy. 
Kníže Roman si ulevil a přistoupil ke vratům. Za vraty zněly tiché 
hlasy:

„… Žukovští mužici se na jaře všichni rozutečou, Ivane Vasiljeviči…“
„Dokud nezačali s tím blátem, ještě jsme chválabohu jakž takž 

žili… Ale co přijel ten Antikrist, ten Azmus nebo jak mu to říkají, ko-
nec… Nadělali naběraček a tu máš, teď abys nasbíral z bažiny bahno, 
dělal z něho cihly a sušil je ve stodole… Naši mužici to bahno vozí 
od rána do noci, stodoly jsou toho plné… Koně na tom zmrzačili… 
Nemůžeš si ani zorat a zasít…“

„Byl tady car… Řekl, že to je málo… Poručil postavit čerpací mlýn, 
aby tahal to hnusné bahno až ode dna… Vypalovali jsme ty cihly 
v jeho přítomnosti, tahali jsme je ze stodoly. Ne, tuhle robotu nevy-
držíme. Utečeme, kam nás oči povedou…“

„Skrýváme se v roklích, Ivane Vasiljeviči. A jenom v noci si skočí-
me domů pro kousek chleba. Copak to je za život…?“

„Atamane, začne to brzy?“
Roman Borisovič ani nepozoroval, že ho profukuje pod kožíš-

kem, který si přehodil přes hlavu, a přitiskl oči ke škvíře ve vratech. 
Spatřil (v matném světle hvězd) několik mužiků ponuře stojících 
okolo saní s korbou přikrytou houní. V saních seděl mohutný chla-
pík v širokém kabátě, na hlavě kozáckou čapku, v rukou opratě; 
plnovous měl jakoby postříkaný vápnem, prokvetlý. „Ajaj, toho lotra 
jsem už někde viděl,“ vzpomněl si polekaně Roman Borisovič.

Jeden z mužiků se naklonil nad korbu:
„Co se povídá na Donu, atamane?“
Chlapík s prokvetlou bradou pohodil opratěmi a vážně odpo-

věděl:
„Čekejte do léta…“
Mužici se k němu přihrnuli:
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„Bude vojna?“
„Dej bůh, aby byla…“
„Jen aby tohle co nejdřív skončilo…“
„Skončí to, skončí,“ výhružně zahučel chlap s prokvetlou bradou. 

„Už nám narostly zuby.“ Prudce se v saních otočil: „Mládenci, u koho 
si mohu nechat koně?“

„Ivane Vasiljeviči, rád bych… Ale včera k nám čert přinesl jednoho 
bojara s ženskými… Ti u nás hospodaří…! Seno, slámu rozházeli, 
oves, který jsem schoval, vyslídili a nevěřil bys, celé vědro ho sypou 
koním… A co za to, nedá mi ani kopejku…“

Chlapík s prokvetlou bradou otevřel ústa.
„Cha…,“ zasmál se. „Chacha… Tak se chop nože, mám ho tamhle 

v tlumoku pod kozlíkem… a tu kopejku si vezmi sám. Tak se to dělá, 
sedláčkové nevolní… (Přitáhl opratě.) No tak, u koho?“

Jeden z mužiků se odlepil od saní.
„U mne, Ivane Vasiljeviči, máme dost místa…“
Až tehdy začalo Romana Borisoviče najednou mrazit. S drkota-

jícími zuby se kvapně rozběhl do temné světnice.
„Avdoťjo…,“ cloumal kněžnou, kterou ve spánku omámil kouř. 

„Kam jsi strčila moje pistole? Vstávejte, Olgo, Antonido… Udělejte 
světlo… Kam jste daly křemen a ocílku…? Miško, Vaňko, vzhůru, 
zapřahat!“

Nově postavený dřevěný carský palác stál za řekou na poloostrově 
mezi starým a novým korytem. Petr se tam takřka neukazoval, spal, 
kde ho zastihla noc. V paláci se usídlila Natalja Alexejevna s ca-
revičem a vdova carevna Praskovja3 s dcerami Annou Ivanovnou, 
Jekatěrinou Ivanovnou a Praskovjou Ivanovnou. Zde byly také 
společně ubytovány bojarky a jejich dcery, sjíždějící se na slavnost. 
Z paláce se nedalo ani vykročit, kolem dokola samé močály a potoky. 

3  Vdova po caru Ivanovi. Pozn. autora.
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Z oken nebylo vidět nic než prkenné střechy loďařských skladišť, 
ostře žluté kostry lodí na lešeních (na břehu staré Voroněže), vý-
moly plné blátivého sněhu a pahorky, na kterých se ježily pařezy.

Bujnosovova děvčata v očekávání bálů a ohňostrojů dřepěla 
u okna; horší místo pro ten palác už najít nemohli! Ani háječku, kam 
by se šel člověk projít, ani břehu u potůčku, kde by se člověk mohl 
posadit, jen samé bahno, rum a třísky… Z břehu se od žlutých lodí 
nese tlukot a křik mužiků. Často tam projíždějí na koních skupinky 
kavalírů. Ale děvčata, žel, se mohla těm ztepilým jezdcům obdivovat 
jen z dálky. Kdy začnou radovánky, to nikdo nevěděl. U lodí teď 
zapalovali v noci hranice a pracovalo se až do rána. Děvčata si na 
obě okýnka v pokojíku věšela sukně, aby je neprobouzely děsivé 
odlesky plamenů…

Když na nádvoří ohrazeném dřevěnou stěnou oschlo bláto, 
chodily se nudit na sluníčko na schodiště před světničkou. Pravda, 
mohly by se bavit s děvčaty, která sedávala před druhými světnice-
mi, s kněžnou Lykovovou, hlupačkou, která byla širší než delší, až se 
jí oči topily v sádle, nebo s kněžnou Dolgorukou, snědou hrdopyš-
kou (o které přes všechno její skrývání celá Moskva věděla, že má 
chlupaté nohy), nebo konečně s osmi dcerami Šachovskými, které 
si pořád mezi sebou něco šuškaly a drbaly, háďata zlomyslná. Ale 
Olga a Antonida neměly ženskou společnost v lásce.

Jednou přihnali na nádvoří kupu mužiků, kteří tam za dopoledne 
postavili houpačku a kolotoč s koníky a čluny. Ale člověk se k těm 
radovánkám ani nedostal: buď se chtěl houpat carevič a odstrko-
val chůvy, aby ho nedržely za pásek, nebo zase maličké carevice 
Ivanovny. Doprovázel je vychovatel Němec Johann Ostermann s ve-
likou a velice hloupou tváří, samou vážností zamračenou, na nose 
kulaté brejle; z jedné kapsy dlouhého kabátu tabákové barvy mu 
čouhal hedvábný kapesník, z druhé svazek proutků – metla. Usadil 
po každé carevice do lodiček, sám si sedl na pomalovaného koně, 
řekl mužikům, kteří točili kolotočem: „Tak začněte, aber langsam, 
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langsam“4, a pak zavřel pod brejlemi oči, a šoupaje obrovskými 
podešvemi, vozil se do zpitomění.

Občas se po hlavním schodišti vyhrnuly v jednom houfu šaškyně 
v kabátech na ruby, mouřenínové, černí jak saze, dva staří šaškové 
v ženských šatech a komorné s tlustými zadky – a za tím vším vy-
plula po schodech carevna Praskovja v širokých šatech z černého 
sametu, vedena pod lokty. Přinesli jí křeslo a podušky a ona se 
v nich uvelebila, odvracejíc od slunce modrookou ruměnou tvář, 
kulatou jako tykev. Paruku nenosila, měla vlastní krásné černé vla-
sy. Trpaslíci, šaškyně a šaškové, špulící tváře, se jí usadili u nohou. 
Komorné se uctivě postavily za křeslo.

„Seďte, seďte,“ lenivě říkávala carevna bojarským dcerkám, aby 
se už přestaly klanět a seděly před svými světničkami. Dívala se 
na houpačku, na kolotoč, pak najednou naklonila hlavu stranou 
a začala tiše sténat. Ženské běžely polekaně k ní.

„Copak, matičko, světýlko naše, co tě bolí?“
„Nic… Nechte mne… (Carevnu pořád něco bolelo, byla neduživá.) 

Hej, ty, Johanne! Přestaň už s tím kolotočem, nebo carevicím zatočíš 
hlavy… Je to ale hlupák, ten Němec, bůh mu odpusť… Dlouhý jako 
bidlo, na nose brejle a pořád by se jen vozil na kolotoči…“

Johann Ostermann přivedl děvčátka k matce. Nejstarší, osmiletá 
Jekatěrina, byla poďobaná, šilhala, a carevna k ní proto cítila útrp-
nost. Nejmladší, tlusťoučkou veselou Praskovju milovala; přitáhla si 
ji vždycky mezi roztažená kolena k břichu, hladila ji po kučeravých 
vláscích a líbala na čílko. Prostřední, Anna Ivanovna,5 snědá, zamra-
čená holčička s bledými rty, přibližovala se ostýchavě vždycky až 
za sestrami…

„Pročpak se díváš pořád do země, maminka tě nesní,“ říkávala 
carevna. Vzala pamlsek z talířku, který jí podal některý ze starých 

4  Německy: ale pomalu, pomalu. Pozn. autora.
5  Pozdější carevna Anna. Pozn. autora.
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šašků, podělila milou Pašeňku, podělila Katěnku a pak strčila něco 
Anně: „Tu máš perník!“ S povzdechem si přeměřila vychovatele od 
skořicových vlněných punčoch po uhlazenou paruku. „Ach, dala 
jsem mu ty děti příliš brzo, měly by se ještě mazlit s chůvami…“

Za křeslem začaly ženské s tlustými zadky vrtět sukněmi: „Ještě 
je brzo, matičko jasná, příliš brzo, aby se učily…“

„Aby do vás, co mi hučíte do ucha…“ Carevna se zamračila. Za-
volala Ostermanna: „Cos jim teď četl, Němče? Učil jsi princezny 
německy, učil jsi je číslicím?“

Johann Ostermann vysunul před sebe nohu, narovnal si brejle 
a začal zdlouhavě mluvit páté před deváté. Carevna pomalu kývala 
hlavou, ale nerozuměla ani slovu. Jenom jedné věci rozuměla – že 
po staru, tak jako dříve, se už nedá žít. I když to nebylo snadné, 
člověk musil držet krok s novým pořádkem. Měla v dobré paměti 
osmadevadesátý rok, kdy byl kvůli tomu staromilství rozehnán 
celý kremelský dvůr a carevice Sofja se sestrami stěží ušla karabáči, 
zatím co carevna Jevdokija, ač má muže na živu, prolévá slzy jako 
ubohá jeptiška v Suzdalu…

Praskovja nepocházela nadarmo z rodu Saltykových, byla sice 
neduživá, ale přitom chytrá – a chytrý byl i její rádce, správce 
a majordom, vlastní bratr Vasilij. Pochopili, že Petr Alexejevič se 
v Moskvě neobejde bez náležitého carského dvora: cizozemští 
vyslanci a význační cizinci jsou nároční, každého přece nemohl za-
táhnout na Kukuj k Monsové… Carevna Praskovja zavedla v domě 
etiketu a přijímala vyslance, cestovatele a význačné obchodníky 
ze zahraničí. Milované staré mravy zůstávaly v zadních komna-
tách, a když bylo třeba, i tam zmizely z očí. Pro to všechno měl Petr 
Alexejevič carevnu Praskovju rád a vážil si jí.

Když se dost nanudila na sluníčku, Praskovja Fjodorovna s dce-
rami a průvodem zase odešla. Tu se děvčata Bujnosovová vrhla 
na kolotoč a poručila mužikům, aby točili vší silou. Tiše výskala. 
Z dálky doléhaly dělové výstřely a výkřiky mužiků vztyčujících na 
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některé lodi stěžeň. A už tu byl zase oběd. V horkých světničkách 
vonících smolou vládla ospalost. Roman Borisovič si dvakrát z měs-
ta poslal pro prádlo. Posel vypravoval, že milý kníže bydlí velice 
stísněně – se třemi jinými bojary v komůrce v domě Apraksinových, 
a kdy ten voroněžský pobyt skončí, nikdo neví…

Jednoho dne v poledne přijel do paláce na koni Petr, hubený, 
osmah lou tvář čerstvě oholenou. Vesele se rozhlédl po koloto-
či a zdvihl oči k okýnkům, ve kterých se objevily ospalé ženské. 
Seskočil z koně, poopravil si šerpu, kterou měl přepásán úzký ka-
bátec, a rozběhl se nahoru k carevně Praskovje.

Neuplynula ani minuta a celý palác věděl, že příštího dne ráno 
bude loď spuštěna a začnou radovánky.

Padesátidělový dvoupalubní koráb „Predestinace“ stál na skluzech 
a podpěrách na srázném břehu. Jeho příkrá záď s třemi řadami 
čtvercových okýnek byla vyzdobena uměleckými řezbami z dubu. 
Po černých bocích lodi se táhly dva bílé pruhy, na mosazných pan-
tech visely spuštěné příklopy střílen. Plachty ze surového plátna 
byly svinuty k ráhnům. Na tupé přídi, která ležela značně níž než záď, 
podpírala nahá najáda rukama jako sloupy dlouhý čelen, nesoucí 
na rozdíl od předchozích lodí pouze kosatky. Loď byla postavena 
podle Petrových nákresů a pod dohledem samého cara, Fedoseje 
Skljajeva a Aladuškina.

Slunce vycházelo za žlutavě zelenými pahorky a zchátralý-
mi bašta mi Voroněže. Byl bezoblačný den, plný studené modře. 
Příjemný vítr lehce čeřil vodu a vábil k spuštění plachet a k plavbě 
tam, kam plynou vzduté vody řeky, do jarní dálavy.

Na dřevěném pódiu u lodi stály stoly s jídlem a pitím. Vítr třepotal 
cípy rudých soukenných pokrývek, peřím na kloboucích, loknami 
paruk a třapci důstojnických šerp. U stolů seděly carevna Praskovja 
a carevična Natalja s dětmi, vyslanci a cizí zástupci, holandští a anglič-
tí kupci, Poláci, Němci, jakýsi jezuita z Paříže, Amalie Knipercornová, 
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saský vojenský inženýr Hallart a říšský vévoda Karl Eugen von Croy, 
který právě přijel s dopisem od krále Augusta. Ostatní hosté, třebas 
i vysoce urození, ale v této chvíli méně důležití, museli u stolů na 
pódiu stát. Námořníci roznášeli v dřevěných vědrech vodku.

Vévoda von Croy seděl nenuceně mezi carevnou a carevicí, opřen 
o lokty, nakrucoval si světlé kníry a zíral nepřítomně do vzduchu. 
Měl dlouhý, poněkud křivý nos, uvadlý obličej s váčky pod očima 
a jeho plochá paruka začínala u samých brv. Pod fialovým kabátem 
se mu třpytila řádová stužka, kolem krku zlatý řetěz a na bocích 
démantové hvězdy. I sama carevna a carevice upadaly před ním do 
rozpaků; a jak by taky ne, vždyť to byl vévoda Svaté říše římské, ne-
porazitelný voják, účastník patnácti slavných bitev. Ale kapsu měl 
vévoda zřejmě prázdnou (mysleli si Moskvané, i když to nedávali 
najevo), jinak by ho asi ani všichni čerti nedostali do Voroněže… Za 
vévodovým křeslem stál tlumočník Petr Pavlovič Šafirov.

Vévoda mluvil, přivíraje zardělá víčka:
„Rusko je překrásná země, Rusové jsou pracovitý a bohabojný 

lid a ruské ženy jsou okouzlující. V Evropě jsou lidé poněkud udi-
veni zatvrzelou snahou Rusů přejímat naše zvyklosti a náš způsob 
oblékání. Rusku určil sám bůh, aby obrátilo svou pozornost k Asii. 
Podrobit carskému trůnu nesčíslné množství asijských národů 
a proklestit svobodnou cestu do Persie a Číny, toť skvělý úkol 
k užitku celého křesťanského světa…“

Vévoda své úvahy nedokončil: hosté začali hučet a šoupat noha-
ma. Od lodi spěšně kráčel car v krátkých holandských kalhotách 
ze sametu, v košili z plachtoviny s vyhrnutými rukávy, na hlavě 
kulatý klobouk z voskovaného plátna, posunutý do týlu. Zastavil se 
u pódia a uctivě smekl před tlustým admirálem Golovinem, který 
tam seděl v ohromné paruce, v ruce pohár uherského…

„Pozdrav bůh, pane admirále…“
„Bůh pozdrav, mistře Petře Alexejeviči,“ důstojně odpověděl Go-

lovin.
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„Pane admirále, koráb je připraven k spuštění. Poroučíš vyrazit 
podpěry?“

„S boží pomocí začněte.“
Vévoda se přestal tahat za kníry a užasle zíral, jak se car jako 

nějaký obyčejný tesař, jako nějaký neurozený chám poklonil 
admi rálovi a pak si narazil klobouk a kvapně vykročil po třískách. 

„Připravit!“ vykřikl na dělníky a ti začali pobíhat pod obrovským 
ostrým kýlem lodi. „K podpěrám…! Všichni najednou… vyrazit…!“ 
Ozvaly se údery kladiv do trámů, podpírajících zepředu obrovitou 
loď. Zazněly táhle rohy. Hosté vstali a zvedli do výše poháry. Bylo 
vidět, jak se Petrovi, který se oháněl kladivem, pod košilí pohybují 
lopatky. Stěžně se zakolébaly a loď dosedla na sáňky. Chvilku váhala 
a pak se dala do pohybu po skloněných skluzech pomazaných lojem. 

„Jede, jede…,“ začali volat lidé na lešení.
Loď klouzala k řece stále rychleji. Z loje pod sáňkami se zakou-

řilo. Špice se dotkla vody. Pozlacená panna po pás zmizela. Loď, 
ženoucí před sebou dvě vlny, prudce vletěla na vodu, otočila se a za-
kymácela. Na stěžně vyběhly vlajky, jejich úzké hedvábné plameny 
zavířily ve větru. Z boků vyšlehly plameny, zarachotila děla…

Hostina v Menšikovově dvorci na městské straně u mostu trvala už 
druhý den. Část hostů vůbec nezamhouřila oka, jiní zas leželi na 
seně pod stoly (seno bylo v jídelně už několikrát odklizeno a nastlá-
no nové). Dámy, sotva si chviličku odpočinuly, hned se zase nalíčily, 
napudrovaly, převlékly a tryskem přijížděly v rachotících kočárech 
zpět. Včera byl ohňostroj, dnes velký ples.

Cizinci byli s radovánkami velice spokojeni. Petr Pavlovič Šafirov ne-
šetřil silami a napájel je nejlepším uherským a sektem (vlastním lidem 
podávali horší druhy). Chytrý Žid tak dosáhl, že někteří vyslanci napsali 
svým druhům v Konstantinopoli o všem, co viděli: že po „Predestinaci“ 
bylo během týdne spuštěno na vodu ještě pět velkých korábů a čtrnáct 
galér a že se ve spěchu dokončují další lodi, jejichž žebernaté kostry 
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se táhnou až po osadu Čižovku. Jestli se to všecko připojí k azovskému 
loďstvu, pak se už věru sultán, střežící Černé moře jako čistou, ne-
dotčenou pannu, nebude moci při jednání o mír příliš nafukovat…

Antonida v něžně modrých a Olga v ostře žlutých šatech hodovaly 
v patrovém, narychlo postaveném sále z trámů; půl druhé stovky 
hostů tam sedělo kolem vnější strany tabule postavené do tvaru pod-
kovy, kdežto uvnitř vyváděli šaškové, kteří se přeskakovali, tloukli 
měchýři s hrachem, štěkali, mňoukali a dělali takový povyk, že seno 
lítalo až do mis a paruk. Nikdo se už na ty blázny ani nepodíval. Pod 
baldachýnem seděl s plechovou tiárou na hlavě papežský kníže; sta-
řec byl už celý utrmácený od ustavičného mávání šátkem, kterým dá-
val při každém přípitku oknem znamení dělostřelcům. Dělové salvy 
otřásaly stěnami. Před chvílí rozesmál všechny ctihodný šašek Jakov 
Turgeněv: narazil si turban, navlékl tatarský chalát, obul si pantofle 
a tak vjel na hrbaté špinavé svini do sálu, potřásaje otylými tvářemi 
a přivázaným plnovousem. „Přistupte,“ křičel, „přistupte a líbejte 
paty sultánskému Veličenstvu…“ Teď ležel na mol zpitý pod stolem.

Zpěváci námořníci už chraptěli, muzikanti troubili na rohy každý 
jinak. Všichni čekali na tanec. Vedle Olgy seděl její tanečník, prapor-
čík Preobraženského pluku Leopoldus Mirbach, vedle Antonidy zase 
námořní poručík Bartoloměj Bram. Olžin kavalír ještě jakž takž něco 
ruský blábolil a mnul si dlaněmi tvář, aby vystřízlivěl, ale Dán Bram, 
červený jako kus syrové hověziny, jen pil a mrkal na zpola mrtvou 
dívku. Ale jaképak mluvení, o čem? To všechno je hloupost…! Hlavní 
je podat svému tanečníkovi konečky prstů, lehce nazvednout vpředu 
sukně a v taktu s houslemi začít s úklonami klouzat po navoskované 
podlaze. Děvčata byla rozrušena jako lesní jezero za bouře.

Roman Borisovič seděl s Avdoťjou na druhém konci stolu. (Kníže 
nesl nelibě, že byl od panovníka tak daleko.) Petr byl obklopen cizinci, 
z jedné strany vévodou von Croy, už tak zpitým, že jen trhal hlavou 
jako kůň odhánějící mouchy, z druhé strany Amalií Knipercornovou. 
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Ještě před minutou byl Petr veselý, žertoval a bavil se… Najednou se 
ale něco stalo (lidé viděli jenom tolik, že k němu přistoupil Menšikov 
a něco mu zašeptal) a smích z jeho očí zmizel. Zřejmě se přemáhal. 
Když přinesli na stůl další chod, začal škubat nožem a vidličkou tak, že 
nemohl trefit do talíře a že se div nepobodal. Amalie Knipercornová 
mu s něžnou účastí položila ruku na krajkový rukávec.

„Herr Piter, musíte se uklidnit…“
Petr odhodil vidličku a nůž a stáhl tvář do úsměvu.

„Mé ruce jsou moji nepřátelé… (Strčil ruce pod stůl.) No tak, co 
se tak na mne díváš, moudrá hlavičko? Ještě si dneska zatancujeme, 
až podrážky prošoupeme…“

Svraštila čelo a řekla tiše s výčitkou:
„Herr Piter, copak si už nezasluhuji vaši důvěru?“
Jeho zorničky zakmitaly, chřípí krátkého nosu se rozšířilo:

„Nesmysl! Nesmysl!“
„Herr Piter, mám zlou předtuchu!“
„Předpověděla ti něco baba podle bobů?“
Odvrátil se. Amalii se zachvěly rty:

„Můj otec je také silně znepokojen… Dostala jsem dnes dopis…“
„Dopis?“ Upřel na dívčin vzrušený obličej kulaté oči jako dravý pták.
„Herr Piter, my bychom rádi neviděli, co už nelze nevidět. Rádi 

bychom neslyšeli, ale mluví se o tom docela veřejně… (Amalie se 
bála vyslovit jisté slovo, začal jí rudnout nos.) Příčí se to zdravému 
rozumu… Bylo by to úskočné… (Vzrušením jí vstoupily do očí slzy.) 
Stačí jediné vaše slovo, Herr Piter…“

Pootevřela ústa, jako by si chtěla zhluboka povzdechnout. Za 
Petrovým křeslem se pojednou stroze zastavil Vasilij Volkov. Jeho 
ošlehaná tvář byla neholená, soukenný kabátec měl celý pomač-
kaný – zřejmě ho právě vytáhl z cestovní brašny – a zpod záložky 
na rukávě trčel růžek dopisu. Amalie silně zbledla a její zorničky 
chvatně kmitaly z cara na Volkova. Věděla, že Vasilij je s ženou za 
hranicemi… Jistě sem přijel s nedobrými zprávami.
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Petr mu ukázal na křeslo vedle sebe: „Posaď se.“ S křivým úsmě-
vem k nim přistoupil Menšikov v přepychové paruce. Petr natáhl 
ruku a Volkov mu chvatně podal psaní.

„Od krále Augusta,“ řekl Petr, aniž se podíval na Amalii. „Špatné 
zprávy… V Livonsku je neklid… (Chvíli dopis obracel a pak jej roz-
hodným posunkem zasunul za kabát na prsou.) No tak co… Livonsko 
je daleko… to nám přece nebude kazit zábavu… (A pak k Volkovovi.) 
Řekni nám to ústně…“

Volkov se zvedl, ale Menšikov ho za ramena zase posadil a stál 
opřen lokty o lenoch křesla.

„Saské vojsko krále Augusta vtrhlo do Livonska bez vyhlášení 
války,“ vypravoval zajíkavě Volkov. „Přitáhli k Rize, ale podařilo se 
jim obsadit jedině malou pevnost Koberschanz. Zaútočit na město 
se pro prudkou palbu Švédů neodvážili… Po této nezdařené akci 
odtáhl generál Karlowicz k moři a vzal ztečí pevnost Dünamünde, 
pod níž ho ke konci útoku na místě zabila kulka z muškety.“

„Škoda, škoda Karlowicze,“ řekl Petr. „No tak, to jsou všechny tvo-
je zprávy…?“ Položil svou studenou ruku na Amaliinu. Dívka prudce 
oddychovala. Petr jí bolestně stiskl ruku. Volkov upadl do rozpaků. 
Alexander Danilovič, propouštěje mezi prsty plnými prstenů kade-
ře své paruky, řekl nedbale:

„Víc neví, už jsem se ho ptal. Byl právě ve Varšavě, když došly 
zprávy od Rigy. Týž den ho král August poslal sem. Sasové Rigy 
nedobyli a nedobudou, Švédové mají silné zuby… To je ztracená věc.“

Amalie, aniž vyprostila svoji ruku, prudce sklonila chvějící se 
tvář:

„To je válka, to je válka, Herr Piter,“ zašeptala. „Neskrývejte to 
přede mnou… Pochopila jsem to už cestou… Ach, takové neštěstí…“

Petr chviličku mlčel. Pak řekl chraptivě:
„Co jsi pochopila? Mluvil snad někdo? Kdo?“
Tu mu Amalie začala zmateně vypravovat o tom, jak ji v zájezd-

ním hostinci poděsily řeči knížete Romana.
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„Bujnosov před tebou žvanil?“ výhružně se zeptal Petr. „Který? 
Tamhleten šašek? (Amalie, které z tváří kapaly slzy, přisvědčila.) 
Tomu hlupákovi jsi uvěřila? A to se u nás o tobě říká, že jsi chyt-
rá…? Tu máš kapesník, utři se… (Cítil, že ho Amalie proti své vůli 
poslouchá a že se uklidňuje.) Tak tedy napiš otci: nikdy nedovolím 
rozpoutat nespravedlivou válku, neporuším věčný mír s Carolusem. 
A kdyby se i polský král zmocnil Rigy, nezůstane mu to město, já mu 
je vyrvu ze spárů… Přísahám bohu…!“

Petr poctivě vyvalil oči. Alexander Danilovič souhlasně sklonil 
hlavu, jenom ústa si přikryl prsty, protože jakýkoli úsměv by byl při 
této příležitosti nemístný.

Amalie tiskla šátek k tvářím a zmateně se usmívala. Byla už 
přesvědčena a litovala toho, co řekla. Petr se vesele opřel o kožené 
opěradlo svého křesla:

„Kníže Romane,“ zavolal, „pojď sem!“
Pro jek šašků, vyvádějících kolem mísy s mihulemi (váleli se v jed-

nom klubku a rvali si je navzájem z úst), Roman Borisovič, který se smál, 
až škytal, carův hlas zprvu neslyšel. Antonida a Olga mu výhružnými 
pohledy dávaly znamení, že ho volá car… Kněžna Avdoťja ho zatahala 
za nohavici: „Jdi si pro poctu, jdi, tatíčku, konečně ses dočkal…“

Roman Borisovič vyrazil klusem a s kabátem, zvednutým vzadu 
kordem, se klaněl: „Tady jsem, naději náš care, tvůj duší i tělem.“ 
Petr se k němu ani nepootočil a povídá Amalii:

„Tady ten muž je výtečný a nebojácný politik. Sám nevím, ne-
mám-li ho jmenovat generalissimem; jen se bojím, že by proléval 
příliš mnoho krve. Nebo ho mám použít ke službě u dvora…?“

A najednou se otočil k Romanu Borisoviči, kterému se rudě za-
tmělo v očích:

„Slyšel jsem, že se chystáš válčit. Dobývat zpět našich dědičných 
držav v Livonsku. Je to tak, co říkáš?“

Roman Borisovič začal mrkat, slabost se mu rozlila od břicha až 
po kolena…
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„Je nám třeba smělých generálů. Za tvou velikou odvahu tě povy-
šuji na generalissima veškerého šaškovského vojska.“

Petr vyskočil a odvlekl Romana Borisoviče za ruku k pódiu, kde 
papežský kníže se svěšenýma rukama a nasupenou opuchlou tváří 
chrčel ve spánku, jako by dodělával. Petr jím začal cloumat… „Táhni 
k čertu,“ zamumlal papežský kníže. Hosté, tušící novou zábavu, se 
shlukli kolem pódia. Šaškové prolezli mezi nohama a usadili se 
na stupních. Papežskému knížeti dali do jedné ruky kříž ze dvou 
svázaných dýmek, do druhé vejce. Romana Borisoviče přinutili 
pokleknout. Rozespalý papežský kníže polykal sliny:

„Povýšit?“ zeptal se. „Tak já ho povýším, kat ho sper…“
A udeřil Romana Borisoviče vejcem do temene, až se mu žloutek 

roztekl po paruce, vrazil mu dýmkami do tváře a odstrčil ho nohou. 
Šaškové zakokrhali. Nato knížete Romana posadili obkročmo na 
židli, do ruky mu vrazili ohryzanou kost z vepřové kýty a tak ho 
odtáhli mezi stoly. Roman Borisovič zkameněl, sevřel kost, otevřel 
ústa. Hosté na něho ukazovali prsty a váleli se smíchy. I Amalie 
Knipercornová se zvonivě smála, všechen její strach, všechno trá-
pení srdce skončilo žertem.

Antonida a Olga pochopily celé neštěstí jaksepatří, teprve když 
se ohlédly a nenašly vedle sebe své kavalíry: Leopoldus Mirbach 
a Bartoloměj Bram se ve dveřích tanečního sálu s opileckou umí-
něností hluboce klaněli zlomyslným kněžnám Šachovským. Osm 
kněžen ladně kroutilo nahými pažemi, potřásalo napudrovanými 
parukami, dělalo nové a nové úklony a vyzývavě se při tom dívalo 
po děvčatech Bujnosovových.

2

Volkovovi té zimy stejně do Rigy nedojeli. Široká zimní cesta vedla 
ze Smolenska přes Oršu ke Kreuzburgu. Za polskou hranicí to už 
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nebylo jako v Moskevské říši (kde se jelo od vesnice k vesnici celý 
den hlubokými lesy), zde se objevovaly vesnice každou chvíli; na 
vyvýšeném místě stál klášter nebo kostel a u něho panský dům, 
někde dokonce i zámek s kamennými stěnami a příkopy. U nás žila 
na venkově jenom chudá služební šlechta nebo některý bojar, který 
upadl v nemilost a zalezl mrzutě jako jezevec za vysoký plot. Polští 
páni, ti si žili vesele a blahobytně.

Alexandra Ivanovna by byla k smrti ráda odbočila z cesty do 
jednoho z těch zázračných zámků, jejichž ostré břidlicové střechy 
a velikánská okna se míhala za staletými lipami. Volkov se rozčilo-
val: „Jsme přece carovo poselstvo, vezeme jeho dopisy, nehodí se, 
abychom se vnucovali, tak už to konečně pochop…“

Ale vnucovat se nemusili. Jednou pozdě večer přijeli do veliké 
vesnice, která jako by vymřela, ani psi tam neštěkali. Zastavili 
u hospody. Zatím co hospodský, vysoký shrbený Žid s liščí čapkou 
na hlavě, s námahou otvíral dveře, Alexandra Ivanovna vystoupila 
z krytých saní, aby se protáhla na sněhu. Dívala se na srpek měsíce, 
jehož smutný svit neuhasil hvězdy. Saňce bylo nějak teskno… Šla tiše 
ulicí… Nízké selské chalupy byly takřka do jedné napůl rozvalené, 
mnohé neměly střechu a k měsíčnímu nebi trčely jen trámy jejich 
krovů. Došla k ojíněné smuteční vrbě; pod vrbou stála kaplička. 
Před jejími zavřenými dveřmi klečela se skloněnou hlavou a tváří 
v dlaních jakási žena v bílé haleně. Neobrátila se, ani když zakřupal 
sníh. Saňka tam chvíli stála, vzdychla a zase odešla. Pořád se jí zdálo, 
že odněkud z dálky zaznívá hudba.

Volal ji Volkov. Šli do výčepu dlouhou síní, zatarasenou soud-
ky a bečkami. Hospodský jim svítil lojovou svící; z jeho maličké 
tváře se starýma zasmušilýma očima trčela hustá brada. „Štěnice 
nemáme, bude se vám dobře spát,“ řekl běloruský. „Jenom aby pana 
Malachowského nenapadlo přijet do hospody. Ach bože, bože…“

Dusný výčep kysele páchl. Za roztrhaným závěsem plakalo 
v kolébce dítě. Saňka si svlékla kožich a položila se na polštáře 
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přinesené ze zimy; i jí se chtělo plakat. Když zavřela oči, ucítila 
napravo od srdce (tam, kde má sídlo duše) nesnesitelnou tíseň… 
Jako by jí bylo někoho líto, jako by toužila někoho milovat.

Dveře šenku každou chvíli bouchly, hostinský a nějací lidé chodili 
pořád sem a tam. Dítě tichounce plakalo… „Zase noc beze spánku…“ 
Muž se zeptal: „Saňo, nebudeš večeřet?“ Předstírala, že spí. Před očima 
se jí míhal ubývající měsíc matně svítící u kapličky na záda ženy v bílé 
haleně. Chtěla tu představu zahnat, ale marně… Před očima se jí začalo 
míhat cosi dávno minulého – matčiny hrůzné oči, když umírala… Hoří 
louč, malí bratříčci v počuraných košilkách vystrkují nad pecí hlavy, 
poslouchají, jak matka sténá, a dívají se na stín, který vrhá na zeď kolo-
vrat – vypadá jako stařec s tenkým krkem a kozí bradkou… „Saňo, Saňo,“ 
volala ji matka pouhým povzdechem, „Saňo, je mi líto těch malých…“

Volkov pomalu srkal nudlovou polévku. Dveře poznovu bouchly, 
někdo vešel a tiše vzdychal. Saňka polykala slzy: „Tak člověk míjí 
svoje štěstí.“ A tu muž znovu: „Saňo, napij se aspoň trochu mléka.“

U dveří se ozval ženský hlas: „Milosrdný pane, ochraňuj tě krá-
lovna nebeská, už třetí den jsme nejedli, smiluj se a dej nám kousek 
chlebíčka.“ Saňka, jako by jí někdo vrazil nůž do srdce, se na lavici 
posadila. U dveří klečela žena a z její bílé haleny vykukovala na 
prsou ubohá dětská tvářinka. Saňka skočila a uchopila talíř s pe-
čenou husou. „Na!“ podala jí ho a začala jí ukazovat, jako by sama 
byla venkovská ženská: „Jdi pryč! Jdi pryč!“

Žena odešla. Saňka si sedla ke stolu a srdce jí bušilo, že nemohla 
vypít ani to mléko. Volkov se zeptal židovského krčmáře:

„Copak byla u vás neúroda nebo co?“
„Ne, to bůh zatím nedopustil. Pan Malachowski sklidil dobrou 

úrodu a už ji taky odvezl do Královce…“
„Podívejme se,“ žasl Volkov a odložil lžíci. „Tak oni prodávají obilí 

v Královci? A platí tam dobře?“
„Och, platí, platí!“ Hospodský začal hekat a vrtět bradou, hustou 

jako plsť, postavil na lavici svícen, ale sám se posadit neopovažoval. 
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„Královečtí kupci dnes dobře vědí, že kromě nich člověk nemá kam 
pšenici vozit, přece ji nepoveze do Rigy – komu by se chtělo platit 
Švédům clo… No a tak mu dají zlatý…“

„Zlatý? Za pud?“ Volkov nedůvěřivě otevřel modré oči. „Nelžeš?“
„Nelžu, na mou duši, proč bych měl velkomožnému pánovi lhát? 

Za mého mládí se ještě obilí vozilo do Rigy, tam za ně platili půl 
druhého, ba i dva. Nebude se pán hněvat, když si sednu? Ach bože, 
bože… To všecko ty žertíky pana Malachowského… Rozsekal šavlí 
našeho Žida Altera z vesnice pana Badowského. Ale pan Badowski 
je takový pán, že dokáže vzbouřit celou svou šlachtu pro obyčejnou 
slepici – a Alter byl jeho faktorem. A tak pan Badowski napadl se 
svou šlachtou pana Malachowského. Stříleli po sobě z pistolí! Ach 
bože, bože… Potom zase pan Malachowski napadl se svou šlachtou 
pana Badowského. Co prachu vystříleli – a to všecko pro jednoho 
zabitého Žida… Nakonec se smířili a vypili padesát beček piva. 
Šlachtici pana Malachowského se přihnali k nám, chytli mne, chytli 
pět dalších našich Židů, naházeli nás na žebřiňák, přimáčkli nás 
pavuzami, jako když se vozí snopy, a odvezli nás na statek k panu 
Badowskému… Pan Malachowski se smál, až se popadal za bři-
cho: ‚Tak tady máš, pane Badowski, za jednoho Žida šest.‘ Jankelu 
Kaganovi zlomili žebro, ještě když ležel ve voze, Mojsesu Levidovi 
utrhli játra a mně od té doby usychají nohy…“

„Když tedy nelžeš,“ řekl Volkov a naléval si mléko do hliněné 
misky, „proč je vaše vesnice tak chudá?“

„A z čeho by měli mužici tloustnout?“
„Proč by měli tloustnout? Mužika člověk nesmí nechat příliš zbla-

hobytnět… Ale ty chalupy by si přece jen měli přikrýt. Vždyť i ten 
dobytek, jak jsem se díval, má u vás lepší stáje… Obroční sedláci 
u vás zřejmě vůbec nejsou.“

„U nás pracují všichni na panském.“
„A kolik dnů v týdnu?“
„Všech šest pracují na pána!“
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Volkov opět žasl… „To by u nás carská pokladna nedovolila, na 
takovém mužikovi si nevezmeš ani grešli…“

„A kdo tedy u vás platí státu daně? Páni, nebo kdo?“
„Ne, páni daně neplatí. My platíme pánům…“
„To je ale země!“ Volkov se usmál a zavrtěl hlavou. „Saňo, tady 

mají páni svobodu…“
Ale Saňka neslyšela. Zorničky jejích široce otevřených očí strnuly. 

Otočila se k oknu a přitiskla tvář k mokrému sklu. Venku bylo slyšet 
stále silněji hudbu, rolničky a hlasy. Krčmář, najednou celý neklidný, 
uchopil svícen a shrbeně se šoural ke dveřím.

„Vždyť jsem to říkal, že vás pan Malachowski nenechá spát…“
U krčmy zastavily asi desatery saně. Židovští muzikanti fidlali 

na housličky a foukali do ochraptělých klarinetů. V saních se váleli 
na houních šlachtici jeden přes druhého, zdvíhali nohy, chechtali 
se, křičeli a vyváděli. Jeden z nich, kníratý, v krátkém kožíšku, se 
dal na udupaném sněhu do tance: hned si vážně vykračoval a hladil 
knír, hned se zběsile točil, až za ním létala šavle.

Přihnali se jezdci s pochodněmi, seskočili z koní. Ze tmy se vy-
nořilo čtyřspřeží statných klusáků s pavími pery na vzepjatých 
hlavách a za nimi v odkrytých saních seděly dámy. (Saňka se ke sklu 
přímo přilepila a třeštila oči na cizinky: všechny měly vypasované 
sametové kožíšky s kožešinovými límci a na stranu posazené čap-
ky.) Dámy, ozářené pochodněmi, se smály. Ze zadních stupátek saní 
seskočil zavalitý polský pán a potácivě vykročil k hospodě, za jejímž 
kalným okénkem spatřil Saňčin obličej. „Hej!“ kývl na své šlachti-
ce. Nato pán a za ním šlachtici, mnozí v docela prostých, a někteří 
dokonce v roztrhaných kožiších, ale všichni s šavlemi a pistolemi, 
vtrhli do hospody. Pán, rudý jako měděný kotel, se rozkročil a pyšně 
si přejel po knírech, tak mohutných, že se mu nevešly do hrsti. Jeho 
kontuš, podšitý stříbrnými liškami, byl samý sníh, zřejmě se něko-
likrát ze stupátek svalil. Zařinčel šavlí, zablýskal očima na Saňku 
a s opileckým přepínáním pyšně řekl:
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„Moje milostivá paní kněžno, proklatý krčmář mi oznámil pozdě 
váš příjezd. Jakže! Taková krásná a vysoce urozená dáma má no-
covat v ohavné krčmě! To nedovolím! Šlachto, padněte jí k nohám 
a pozvete paní kněžnu do zámku…“

Šlachtici, kteří naplnili hospodu pachem kořalky – byli mezi nimi 
i šedivci s tvářemi samý šrám od šavle –, klekli před Saňkou na 
jedno koleno, smekli a bili se dlaní do prsou:

„Naše milostivá paní kněžno, i kdybychom měli zemřít, nevsta-
neme od vašich božských nožek, dokud nepoctíte pana Malachow-
ského svou návštěvou…“

Alexandra Ivanovna stála před klečícími šlachtici, tak jak byla, 
když vyskočila od stolu a strhla si z ramen cestovní šálu, bledá, se 
zdviženým obočím, jen její chřípí se chvělo. Krčmář držel vysoko 
svíci. Pan Malachowski, když spatřil takovou krasavici, odstrčil 
nejprve jednoho, pak druhého šlachtice, popošel a klesl sám celou 
svou vahou na koleno:

„Prosím…“
Saňka měla ještě tolik rozumu, že se ohlédla po muži. Vasilij, celý 

vylekaný, si třesoucí rukou rozepínal límec košile a vytahoval váček 
s dokumenty, aby dokázal, že jeho osoba je nedotknutelná. Saňka 
ne sice bez zajíknutí, ale přesto zpěvavě řekla:

„Bude mne těšit, budu-li se moci s vámi seznámit…“

Už víc než týden hodoval pan Malachowski a rámusil na celé 
Oršanské vojevodstvo. Paní Augusta, jeho žena, milovala veselí a ta-
nec tak, že všechny tanečníky div neutancovala k smrti. A když se 
některý polomrtvý schoval do komory, hned ho zase budili a vlekli 
rozespalého do sloupového sálu, kde na galerii břinkali z posled-
ních sil muzikanti, vyzáblí chlapíci v záplatovaných židovských 
kaftanech, a kde z benátských lustrů pod bohatě pomalovaným 
stropem kapal vosk svíček na zpocené paruky a vířící sukně, zatím 
co ve vedlejších pokojích nadšeně pila a hulákala místní šlachta.
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Uprostřed noci si paní Augusta, maličká, kučeravá ženuška s do-
líčky ve tvářích, vymyslela novou zábavu a zatleskala: „Jedeme!“ 
Nahrnuli se do saní a s pochodněmi se hnali k sousedovi, kde zase 
čekaly na vznešené hosty bečky uherského a berani pečení na 
rožni a na šlachtice obrovské mísy sekané s česnekem. A znovu se 
vyprazdňovaly poháry na zdraví krásných žen, na slávu Polsky a na 
velikou svobodu Rzeczi Pospolité.

Nebo zase paní Augustě napadlo přestrojit hosty za Turky, Řeky 
a Indy, a obyčejným šlachticům pomazala tváře sazemi. Po pro-
hýřené noci se na úsvitě vypravili, tak jak byli namaskovaní, do 
sousedního kláštera, jehož zvonek mile klinkal za holými stromy 
na pahorku.

Zúčastnili se mše a pak v bílém refektáři, vyhřátém plápolajícími 
poleny krbu, popíjeli stoletou medovinu a žertovali s galantními 
mnichy, kteří nosili navoněné kutny a na nohou pro každý případ 
ostruhy.

Saňka se vrhla do těchto radovánek s celým zápalem své duše. 
Jen si převlékala šaty a mokré košile, otírala se voňavkou a znovu 
se pohublá, vysoká a celá prostoupená hudbou hrdě klaněla při 
menuetu a divoce točila při polonéze.

Vasilij se z počátku držel, ale pak mu dali za společníky dva žrouty 
a pijany, dva bohatýry, známé po celé Polsce – pana Chodkowského 
a pana Domorackého. Byli to takoví šlachtici, že dokázali rázem 
vyzunknout čtyrkvartový korbel piva, spořádat na posezení husu 
nadívanou švestkami, zajíst ji mísou taštiček a zapít pěti lahvičkami 
uherského. Vasilij se s nimi objímal ve dne v noci. Když se na chvilku 
probral, teskně hledal ženu: „Saněčko, holubičko, musíme jet, už je 
toho dost.“ Saňka se ani neohlédla. Pan Chodkowski ho objal kolem 
ramenou a vrávoravě šli hodovat dál…

Vasilij bručel a tiskl hlavu do podušek, ale kdosi jím cloumal za 
rameno. (Spal oblečen, shodil ze sebe jen kabát a kord.) Hlavu měl 



– 188 –

jako z olova, že ji nemohl ani zvednout. Ale ten člověk jím cloumal 
umíněně dál a zarýval do něho nehty. „É, co je zas?“

„Pojď se mnou tančit… Tak pojď, pojď,“ chvatně opakoval Saňčin 
hlas, tak zvláštní, že se Vasilij zvedl na lokti. U jeho postele stála 
Saňka a kývala na něho napudrovanou hlavou. Měla oči, jako by 
v domě hořelo, jako by se stalo neštěstí…

„Ty se mnou nechceš jít tancovat?“
„Ty ses zbláznila, moje milá… Vždyť už je venku den…“ 
Saňčině změněné tváři a obnaženým ramenům dávalo světlo 

úsvitu, padající velkým průzračným oknem, modravý nádech… „Ta 
se zřídila, kapky krve v ní není.“

„Raději si lehni a spi.“
„Když nechceš, nechtěj… Ach, Vasiliji…“
Prudce usedla na vysokou židli a svěsila bílé ruce. Voněla na-

sládlými francouzskými voňavkami, voněla něčím cizím. Dívala se 
strnule na svého muže, hrdlo měla stažené. „Vasjo, miluješ mne?“

Kdyby se zeptala mírně, jako jindy, ale to ne, zeptala se na to 
jakoby s vyhrůžkou. Vasilij zlostně udeřil do podušky pěstí:

„Kdybys dala aspoň mně pokoj.“
Saňa znovu těžce polkla:

„Řekni, jak mě miluješ?“
Co na to odpovědět? Takový ženský nesmysl! Kdyby mu tak 

netřeštila hlava kocovinou, byl by jí Vasilij určitě vynadal. Ale teď 
k tomu neměl ani sílu, ani chuť, a tak mlčel a díval se s vyčítavým 
úsměvem na ženu. Saňka zalomila tiše rukama:

„Ztratíš mne… A je to tvoje vina…“
Vstala, nohou odhodila dlouhou vlečku svých šatů a odešla…
„Zavírej dveře, Saňo…“

Vasilij už stejně nemohl usnout; vzdychal, převaloval se a v uších 
mu zněla vzdálená hudba zdola, ze sálu. Proti své vůli si v duchu 
stále opakoval: „Ne, ne, tady něco není v pořádku.“ Seděl na posteli 
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a držel se za hlavu… „Ne, tenhle život není k ničemu…“ Oblékl se 
a zadním schodištěm sešel do stájí dohlédnout, jsou-li v pořádku 
saně. Když spatřil u kůlny pro kočáry kočího Antipa (koupil ho za 
šedesát rublů od smolenského vojvody náhradou za toho, o kterého 
přišli u Vjazmy), byl rád, že vidí svého člověka:

„No tak, Antipe, zítra pojedeme.“
„Ach, Vasiliji Vasiljeviči, to by bylo dobře, už mě tu všecko mrzí.“
„Večer se skoč podívat ke krčmáři na koně…“
Vasilij se pomalu vracel parkem. Vířil čistý sníh a stromy s ha-

vraními hnízdy vážně hučely. Na rybníku pracovalo plno mužiků 
a ženských, zřejmě sehnali celou vesnici zametat sníh. Stavěli 
jakési stožáry s vlajkami pleskající mi ve větru. „Samé hlouposti 
a zábavy…“ Najednou se Vasilij zastavil, jako by ho někdo uchopil 
za ramena; svraštil obličej. Srdce mu bušilo. Prohlédl: byl to on! 
Kolikrát ho viděl závojem opilosti, ale teprve teď to pochopil: byl 
to on, pan Wladyslaw Tykliński, urostlý švihák v pařížském kabátci 
z pomerančového sametu. Alexandra byla stále s ním: tančila s ním 
menuet, tančila s ním čtverylku, tančila s ním mazurku.

Vasilij se díval k zemi. Sníh se mu lepil na tvář a na krk, ale toto 
ostré podezření se jím jen kmitlo a znova se všechno zastřelo opilou 
mlhou. Neodhodlal se k ničemu. A už ho zase volali k snídani. (Bylo 
zde zvykem po veselé noci brzy snídat a pak spát až do oběda.) 
Jeho kumpáni, kteří se mu již protivili, břichatí chvastouni a lhá-
ři Chodkowski a Domoracki ho s chechtotem vzali pod pažemi: 

„Dneska je výborný bigos, pane Vasiliji…“ Alexandra u stolu nebyla 
a tamten taky ne… Vasilij do sebe převrátil pohár pálenky, ale opi-
lost se ho nezmocnila…

Vstal od stolu a vešel do tanečního sálu. Byl prázdný. Na galerii 
spal opřen o turecký buben dlouhý kostnatý Žid. Vasilij opatrně po-
otevřel dvojkřídlové dveře do zrcadlové síně: podél oken po navosko-
vané podlaze plné pestrých papírků kráčeli pan Wladyslaw, vyzý-
vavě zdvíhající kordem šos svého oranžového kabátu, a Alexandra. 
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Vášnivě ji přemlouval a svéhlavě pohazoval parukou. Alexandra se 
svěšenou hlavou naslouchala. Ve sklonu její šíje bylo cosi dívčího 
a bezbranného: odvezli hloupé, nezkušené děvčátko do ciziny a po-
nechali je samotné na pospas všem; když jí teď někdo ublíží, bude 
jen slzy polykat…

Vasilij by měl v té chvíli hněvivě vystoupit a žádat pyšného 
Poláka o zadostučinění, ale on se jenom díval skulinou mezi dveř-
mi a mučil se soucitem… „Ech, Vasiliji, jsi ty ale špatný ochránce.“ 
V tom okamžiku ukázal pan Wladyslaw půvabným posuňkem na 
postranní dveře a Saňka sotva znatelně zvedla lopatky a pokývla 
hlavou. Odbočili a vešli do zimní zahrady. Vasilij zvedl mimoděk 
ruku, aby si vykasal rukáv… Ale jakýpak rukáv, vždyť je to samá 
krajka! A kord nechal nahoře… K čertu…!

S bouchnutím odstrčil křídlo dveří, ale vtom už se na něho zeza-
du vrhli hluční břicháči Chodkowski a Domoracki…

„Pane Vasiliji, jenom ochutnej ty horké koblihy se smetanou…“
Poznovu seděl u stolu celý zmatený. Cítil stud i hněv. Tohle bylo 

docela určitě domluveno. Ti žrouti ho chtějí zpít… Má si běžet pro 
kord a bít se? Pěkný carův vyslanec, který se pere kvůli ženské jako 
mužik v krčmě… Ale ať! Všecko jedno!

Odstrčil podaný pohár a rychle vyšel z jídelny. Nahoře hledal se 
zaťatými zuby kord… Byl pod hromadou Saňčiných sukní… Utáhl si 
vší silou šerpu a seběhl po kamenném schodišti. V zámku už všichni 
ulehli k odpočinku. Běžel do zimní zahrady, ale tam nikdo. Potkal 
komornou. Udělala před ním hlubokou poklonu a zapípala:

„Paní kněžna, paní Malachowská a pan Tykliński se jeli projet 
a řekli, že se do večera nevrátí…“

Vasilij se vrátil nahoru do pokoje a do soumraku seděl u okna 
a vyhlížel na cestu. Napadlo ho dokonce napsat kajícný dopis Petru 
Alexejeviči. Ale neměl po ruce papír ani pero.

Potom se ukázalo, že Saňka se už dávno vrátila a odpočívala 
v ložnici paní Augusty. Po večeři se připravoval na rybníku karneval 
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a ohňostroj. Vasilij sešel do kolny a přikázal Antipovi nenápadně 
připravit koně a zanést do saní část zavazadel. Zachmuřeně se vra-
cel do zámku. Na římsách zapalovali lampióny; plameny tančily ve 
větru. Sněhová mračna se rozplynula, byla modrá noc s měsícem 
zkoseným ze strany.

Poblíž zahradního domku se zasněženými kamennými karyatida-
mi uslyšel Volkov chraptivé výkřiky, supění a břinkot čepelí. Byl by 
už prošel kolem, co mu bylo po tom. Za rohem (u podstavce sochy 
Amora s lukem) však stála žena se zakloněnou bílou parukou, tisk-
nouc si ke krku kožich přehozený přes ramena. Když se podíval lépe, 
poznal Alexandru. Rozběhl se. Za rohem domku se v měsíčním světle 
bili šavlemi pan Wladyslav a pan Malachowski. Uskakovali, přiskako-
vali, dupali při výpadech, zuřivě lapali po dechu a bušili šavlí o šavli.

Saňka se vrhla k Vasilijovi, objala ho, přitiskla se k němu se zvrá-
cenou hlavou a zavřenýma očima a zajektala:

„Odvez mě, odvez mě…“
Když kníratý Malachowski spatřil Vasilije, prudce vykřikl. Pan 

Wladyslaw se na něho vrhl: „Není tvoje, nedovolím.“ Parkem přibí-
hali šlachtici s tasenými šavlemi roztrhnout pány.

Vasilij se uklidnil, teprve když mezi nimi a panem Malachowským 
leželo přes půl sta verst. Saňce neřekl slova, ani se na nic neptal, ale 
tvářil se přísně. Saňka seděla v saních, aniž otevřela oči, a mlčela. 
Bohatým statkům se zdaleka vyhýbali.

Jednou se průvodce, sedící na kozlíku s prokřehlými prsty zastr-
čenými do úzkých rukávů ubohého kožíšku, začal vrtět a ukazoval 
z pahorku na prejzovou střechu kapličky u cesty. Antip strčil hlavu 
do krytých saní:

„Vasiliji Vasiljeviči, nedá se nic dělat, tady budeme musit udělat 
zastávku.“

Ukázalo se, že tu kapličku (ke cti a slávě svatého Jana) dal postavit 
proslulý pan Borejko, jehož tloušťka, obžerství a pohostinnost byly 
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příslovečné. Pánův dům byl daleko od cesty za temným lesíkem. 
Aby snáze našel kumpány k pitkám, postavil u samé cesty kapli 
a vedle ní v jednom přístavku kuchyni a sklep, v druhém refektář. 
Zde žil trvale tlustý a veselý mnich kapucín. Sloužil mše, hrál s pá-
nem v karty, když se nudili, a ve dvou číhali na pocestné.

Ať jel kolem kdokoliv, vysoce urozený pán, bezstarostný šlachtic, 
který propil poslední čepici, nebo kupčík z městečka, pacholci za-
táhli cestu provazem, kolébající se a funící pan Borejko mu podal 
pohár vína (pacholci zatím čile odpřahali) a pak překvapeného 
člověka přivlekli do kaple, kde mu kapucín přečetl modlitbu – a za-
čaly hody. Pan Borejko nikomu nezkřivil ani vlásku, nikoho však 
nepropustil střízlivého; nejednoho dal odnést do saní v bezvědomí, 
a nejeden se dokonce už nikdy nevzpamatoval a odevzdal po kapu-
cínově posledním pomazání svou duši bohu.

„Co budeme dělat, Vasiliji Vasiljeviči?“ zeptal se Antip.
„Obrať a žeň to tryskem přes pole.“
Polští páni mysleli zřejmě jenom na radovánky. Celá Rzec 

Pospolita, jak to vypadalo, bezstarostně hýřila. V městečkách 
a městysech byla v každém bohatším domě vrata dokořán a na 
schodištích hulákala opilá šlachta. Zato ulice městeček byly čisté 
a plné pěkných krámů a kotců. Nad krámy, holírnami a cechovními 
dílnami visely do ulice malované vývěsní štíty – jednou dáma v jup-
ce, po druhé kavalír na koni nebo zas měděná mísa nad holírnou. Ve 
dveřích se přívětivě usmívá Němec s porcelánovou dýmkou nebo 
zase Žid v hezkém kožichu zve bez dotěrnosti kolemjdoucí a ko-
lemjedoucí, aby se vešli podívat. To není jako v Moskvě, kde kupčík 
tahá kupujícího za šos do ubohého krámku, kde je všechno shnilé 
a třikrát předražené; tady člověk vejde do přívětivého krámu a oči 
mu přecházejí. A když nemá peníze, dají mu na dluh.

Čím víc se blížili k livonské hranici, tím se městečka objevovala 
častěji. Na pahorcích se točila křídla větrných mlýnů. Na vesnicích 
už vyváželi hnůj. Pod zachmuřeným nebem to vonělo jarem. Saňce 
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začaly znovu svítit oči. Blížili se ke Kreuzburgu. Tu se však přiho-
dilo něco nenadálého.

Přijeli do zájezdního hostince a tam odpočíval za zástěnou stol-
ník Petr Andrejevič Tolstoj. (Vracel se z ciziny do Moskvy.) Když 
uslyšel ruský hovor, vyšel ze svého pokojíčku, kožich přes ramena, 
lysou hlavu ovázanou hedvábným šátkem.

„Promiňte starci,“ uctivě se poklonil Alexandře Ivanovně. „Velice 
mne těší takové příjemné setkání…“

Pozorně a laskavě se díval zpod obočí černého jako hranostají 
chvostíky na Saňku, která si svlékala kožichy. Mohlo mu být kolem 
padesáti, byl hubený, malý, ale šlachovitý. V Moskvě Tolstého ne-
měli zrovna v lásce, car mu nemohl odpustit jeho minulost, to, že 
s Chovanským bouřil střelce, aby se přidali k Sofje. Ale Tolstoj uměl 
čekat. Bral na sebe těžké úkoly v cizině a plnil je výtečně. Znal cizí 
jazyky a krásné písemnictví, dovedl dobře koupit (pro Menšikovův 
palác) pěkný obraz a užitečnou knihu nebo najmout do státních 
služeb schopného člověka. Do popředí se nedral. Mnoho lidí se ho 
už začínalo bát.

„Snad nemíříte do Rigy?“ zeptal se Alexandry Ivanovny. Kalmyčka 
jí stahovala z nohou válenky.

Saňka odpověděla znuděně:
„Pospícháme do Paříže.“
Tolstoj vytáhl tabatěrku z rohoviny, poklepal do ní prostřední-

kem a strčil svůj veliký nos do tabáku.
„Budete mít potíže, raději jeďte přes Varšavu. (Volkov, který si 

utíral ošlehanou tvář, se zeptal: „Proč?“) V Livonsku je válka, Vasiliji 
Vasiljeviči. Riga je obležená.“

Saňka se chytla za hlavu. Volkov vylekaně zamrkal:
„Tak už začala? A jak je to možné? Copak August sám…“
Zakuckal se pod chladně varovným pohledem, kterým po něm 

šlehl Petr Andrejevič. Tolstoj zvedl nos potřísněný tabákem, kýchl 
a cípy hedvábného šátku vyletěly vzhůru jako uši:
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„Radím vám, drahý Vasiliji Vasiljeviči, abyste ihned zabočil do 
Mitavy. Je tam král August. Rád vás uvidí – zejména vaši šarmantní 
a sympatickou choť…“

Tolstoj jim řekl všelicos o válce, která vypukla. Saské pluky krále 
Augusta se už na podzim začaly stahovat k livonské hranici do 
Janišek a Mitavy. Rižský guvernér Dahlberg (který před třemi roky 
tak hanebně přijal velké moskevské poselstvo, s nímž byl i Petr 
Alexejevič) jako by to neviděl, jako by těmi válečnými přípravami 
pohrdal. Avšak Sasové ztratili drahocenný čas milostnými pletkami 
a nerozumnou lehkomyslností svého vrchního velitele, mladého 
generála Fleminga, který se zamiloval do neteře pana Sapiehy 
a prohýřil na jeho zámku celou zimu. Vojáci pili zase na svůj vrub 
a plundrovali kurské vesnice; sedláci začali utíkat do Livonska, 
a tak se v Rize nakonec vzpamatovali. Guvernér město opevnil.

„Když přibyl generál Karlowicz, začalo se chválabohu s vojen-
skými akcemi,“ vypravoval Petr Andrejevič, vraštící oholené rty 
a vážící každé slovo. „Ale Venuše a Bakchus, žel, nemilují svištění 
kulek a Fleming touží po ohnivějších bitvách. Místo útoků na Švédy 
chrabře útočí na pevnost krásné Polky; už si ji odvezl do Drážďan, 
kde bude brzy svatba…“

Z celého toho vyprávění Volkov pochopil, že záležitosti krále 
Augusta vypadají špatně. Usoudil, že musí zabočit do Mitavy: jak 
by se zodpověděl před Petrem Alexejevičem, kdyby něco opominul?

„Kde jsou vaši rytíři, pane? Kde je těch vašich deset tisíc kyrysníků? 
Kde jsou vaše přísahy? Obelhal jste krále.“

August postavil zažehnutý svícen před zrcadlo doprostřed pudro-
vadel, rukavic a voňavek tak prudce, že z něho jedna svíce vypadla 
a zhasla. Začal přecházet po stříbřitém koberci ložnice. Jeho silná 
ob tažená lýtka se hněvivě třásla. Před ním stál bledý, zachmuřený 
Johann Patkul a žmoulal klobouk.
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Udělal všecko, co bylo v lidských silách: celou zimu psal povzbudi-
vé dopisy a tajně je rozesílal rytířům na livonských statcích a v Rize. 
Pohrdaje hrozbou švédských zákonů, překročil hranice v přestro-
jení za kupce a navštívil zámky von Benckendorfa, von Sieverse 
a Pahlena. Rytíři četli jeho dopisy a slzeli při vzpomínce na zašlou 
moc svého řádu, naříkali na obilní clo, a ti, kteří po redukci přišli 
o část půdy, se zapřísahali, že nebudou šetřit ani životů. Ale když 
konečně saské vojsko vtrhlo do Livonska s Augustovými výzvami 
ke svržení švédského jha, neodvážil se z rytířů ani jediný vsednout 
na koně, ba co víc, mnoho se jich spolu s rižskými měšťany začalo 
v Rize opevňovat a bránit proti královským žoldákům prahnoucím 
po plenění.

Dnes přivezl Patkul tyto neutěšené zprávy do Mitavy. Král pře-
rušil oběd, popadl ze stolu svícen, chytil Patkula za ruku a hnal se 
do ložnice…

„Do téhle války jste mne vehnal vy, pane, vy…! Tasil jsem kord, 
protože jsem spoléhal na vaše přísahy a sliby. A vy se mi opovažuje-
te tady říkat, že livonští rytíři, ti opilci a požírači jitrnic, ještě váhají!“

Obrovitý, velkolepý August v bílém vojenském kabátci přistoupil 
k Patkulovi, sevřel pěsti, zuřivě pohazoval krajkovými manžetami 
a v rozčilení řekl ještě mnoho zbytečného.

„Kde je dánské pomocné vojsko? Slíbil jste mi je. Kde je padesát 
řadových pluků cara Petra? Kde je vašich dvě stě tisíc zlaťáků? Poláci, 
aby je čerti vzali, na ty peníze čekají. Poláci čekají na mé úspěchy, 
aby se chopili šavlí, nebo na mou porážku, aby začali neslýchanou 
občanskou válku.“

Z jeho plných, ostře vykrojených rtů tekla pěna, jeho pěstěná 
tvář se chvěla… Patkul, odvraceje oči a přemáhaje hněv, který mu 
stahoval hrdlo, odpověděl:

„Veličenstvo, rytíři by měli rádi záruku, že jim po svrhnutí švéd-
ského panství nehrozí vpád moskevských barbarů. To je myslím 
příčina jejich váhání…“
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„Nesmysl! Zbytečné obavy… Car Petr přísahal při kříži, že ne-
postoupí dál než k Janeburgu, Rusové potřebují Ingrii a Karelii. 
Neodvažují se myslet ani na Narvu.“

„Veličenstvo, já se obávám jejich proradnosti. Mám zprávu, že 
z Moskvy vyslali do Narvy a Revalu špehy, naoko aby tam nakupovali 
zboží, ve skutečnosti však měli za úkol pořídit plány těchto pevností.“

August ustoupil. Jeho velká ruka s nalakovanými nehty dopadla 
na jílec kordu, jeho kulatá brada se domýšlivě vysunula:

„Pane von Patkule, dávám vám své královské slovo: ani Narva, ani 
Reval, natož Riga Rusy neuvidí. I kdyby se stalo cokoliv, já ta města 
ze spárů cara Petra vyrvu…“

Král se v mitavském vévodském paláci zoufale nudil. Jeho pobyt 
v blízkosti vojska spád událostí nikterak neurychloval. Podařilo se 
jedině dobýt pevnůstky Koberschanzu. Dvakrát byla bombardová-
na Riga, ale bez úspěchu. Livonští rytíři se stále ještě rozmýšleli, 
mají-li vsednout na koně. Polští magnáti opatrně vyčkávali a zřejmě 
se hotovili položit králi na blížícím se sejmu otázku, za jakým úče-
lem zapletl Polsko do této nebezpečné války.

Počasí v Mitavě nestálo za nic. Nedostávalo se peněz. Kuronští statká-
ři byli neotesanci a jejich ženy se podobaly spíš kravám než představitel-
kám něžného pohlaví. Mladý kuronský vévoda Bedřich Vilém, vychlou-
bačný opilec, šířil kolem sebe nesnesitelnou nudu. Nebýt vynalézavosti 
královy nové přítelkyně Atalie Desmontové, která s ním opustila veselou 
Varšavu, byl by asi vznětlivý August propadl melancholii.

Atalie Desmontová pořádala plesy a lovy, povolala z Varšavy italské 
herce a rozhazovala peníze s takovou nepochopitelnou štědrostí, že 
i sám August někdy supěl, když dával ministru dvora příkaz opatřit pro 
hraběnku tolik a tolik zlatých dublonů. Italští herci následkem drsného 
podnebí neustále kýchali a kašlali. Místní šlechta, která neznala takové 
přejemnělé rozkoše na vybraně uspořádaných plesech, jenom vyva-
lovala oči na tu nádheru a v duchu počítala, co to všechno krále stojí.
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Jednoho dne král právě obědval. Podle zvyklosti jedl sám u ma-
lého stolku zády k plápolajícímu krbu. Před ním seděly v polokruhu 
na pozlacených židličkách dámy. Král měl malou roztomilou paruku, 
lehký květovaný kabátec a batistovou košili s krajkami až na břicho. 
Královský číšník, stařík jako z pergamenu, s nabarveným knírem, 
mu doléval ohřáté víno. Dnes mělo audienci šest místních baronek 
s tvářemi jako řípa; za jejich parukami posypanými moukou stálo 
strnule šest tělnatých baronů. Dvě židličky byly ještě volné.

August žvýkal nadívaného zajíce a smutně pohlížel na dámy. Po-
lena v krbu praskala. Baroni a baronky se ani nehnuli, asi se báli, že 
by se ozvalo něco nevhodného, třebas jejich supění. Mlčení se už 
příliš protahovalo: August, opřen o lokty, si utřel rty a pak upustil 
ubrousek na stůl:

„Mesdames et Messieurs, musím vám znovu opakovat, jakým veli-
kým uspokojením pro mne je, že mohu být hostem vašeho překrásného 
města. (Dotvrdil to lehkým posuňkem ruky.) Vysoké mravní vlastnosti 
kuronské šlechty je třeba dávat za vzor: spojuje v sobě obzvlášť šťastně 
ušlechtilý způsob myšlení se střízlivým smyslem pro praktičnost…“

Baroni důstojně naklonili paruky z koňských žíní, a baronky 
(protože nerozuměly dobře francouzsky) teprve po chvilce zvedly 
mohutné zadky a udělaly poklonu.

„Bohužel, Mesdames et Messieurs, v dnešním praktickém věku 
i králové, kteří se starají o blaho svých poddaných, musí občas 
sestoupit na zem. Tuto pravdu, žel, někteří lidé nechápou (a s po-
vzdechem obrátil oči ke stropu). Co jiného než rozhořčení může 
vzbudit krátkozraká a lehkomyslná marnotratnost některého pyšně 
se nafukujícího polského pána, který rozhazuje zlato na hostiny 
a hony, na krmení různých ožralů a darmošlapů, a jeho král jako 
prostý voják s kordem v ruce útočí na nepřátelské pevnosti…“

August usrkl vína. Baroni napjatě poslouchali.
„Není zvykem klást králům otázky. Ale králové dovedou číst z očí 

svých poddaných, co zmítá jejich dušemi. Messieurs, já začal tuto 
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válku s deseti tisíci svých gardistů. Messieurs, já ji začal jménem 
veliké zásady. Polsko se zmítá v občanské válce. Braniborský kur-
fiřt, ten dravý vlk, nám zaťal tesáky do beder. Švédové jsou pány 
Baltického moře. Král Karel už není dítě, je to opovážlivec. Kdybych 
nevtrhl do Livonska já, byli by zde zítra Švédové, uvalili by na ku-
ronské obilí pětinásobné clo a rozšířili redukci i na vaši půdu.“

Jeho světlé oči se rozšířily. Baroni začali supět, dámy schovávaly 
hlavy mezi ramena.

„Bůh mi svěřil poslání nastolit mír a blahobyt v jediném velikém 
státě od Labe k Dněpru a od Pomořan ke břehům Finska. Někdo tu 
uvařenou polévku musí sníst. Švédští, braniborští a amsterodamští 
kupci už k ní natahují své lžíce. Já jsem šlechtic, Messieurs. Chci, 
abyste tu polévku v klidu a míru snědli vy… (Zdvihl oči ke stropu, jako 
by měřil výšku, z níž se musí spustit.) Včera jsem poručil pověsit dva 
furýry, kteří vyplundrovali několik dvorců na statcích barona Ixkula… 
Jenomže, Messieurs… Moji vojáci prolévají krev a nepotřebují nic 
kromě slávy… Ale koně potřebují oves a seno, hrom do toho…! Jsem 
nucen vyzývat k větší prozíravosti ty, za které my proléváme krev…“

Baroni rudli: teď už začínali chápat, kam míří. August, kterého jejich 
mlčení rozčilovalo stále víc, začal svou řeč kořenit vojáckými výrazy. 
Do komnaty vešla Atalie Desmontová – polospuštěná víčka dodávala 
její sněděbledé tváři výrazu vášnivosti. S elegantní nenuceností uděla-
la před králem hlubokou poklonu, mávla perleťovým vějířem (baronky 
zašilhaly po té podivuhodné pařížské novince) a řekla s úklonem hlavy:

„Veličenstvo, buďte tak laskav a dovolte, abych vám představila 
moskevskou Venuši…“

Popošla ke dveřím, táhnouc za sebou obrovskou vlečku, a přivedla 
za ruku Alexandru Ivanovnu: to byl ze všech jejích nápadů skutečně asi 
ten nejchytřejší. Atalie, která se dozvěděla první o příjezdu Volkovových, 
přijela za nimi do zájezdní hospody. Ocenila ihned Alexandřiny půva-
by, převezla ji k sobě do paláce, prohrabala její šatstvo a pak jí přísně 
zakázala vzít na sebe cokoliv moskevského. „Má milá, tohle jsou šaty 
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pro Samojedy! (A to řekla o jejích nejlepších toaletách, za které platila 
po stu zlatých.) A ty paruky! Ty se přece nosily v minulém století! Od 
slavnosti nymf ve Versaillích se už paruky nenosí, holčičko.“ Poručila 
komorné hodit všechny paruky do krbu. (Saňka byla tak zmatená, že 
jenom mrkala a se vším souhlasila.) Atalie otevřela své truhlice a vy-
strojila Alexandru jako „femme de qualité“ do večerní róaby.

August hleděl na moskevskou Venuši s příjemným překvapením: 
spatřil dvě popelavě plavé vlny na skloněné hlavě, kadeřavý pra-
men vlasů, spadající na poodhalenou hruď, trochu květin ve vlasech 
a na prostých, nenabíraných šatech, podobných řecké tunice, a zlatě 
tkaný plášť spadající z ramenou až na koberec.

August ji vzal za konečky prstů, sklonil se a políbil je. (Saňka 
zahlédla jen letmo brunátné obličeje baronek.) Tak tady je ta vy-
toužená chvíle! August vypadal jako král ze země za devaterými 
horami, jako král z karetní hry, veliký, nádherný, přívětivý, s rudými 
ústy a vysokým sobolím obočím. Hleděla očarovaně do jeho sebe-
vědomě zářících očí: „To je můj konec.“

Už skoro týden trčí Vasilij v zájezdním hostinci. Saňku odvezli a na 
něho zapomněli. Jezdil se ptát do paláce, ale králův pobočník ho po 
každé přívětivě ujišťoval, že ho král příštího dne neprodleně přijme. 
Z nudy se Vasilij přes den potloukal městem a jeho křivými uličkami. 
Úzké zamračené domy s vysokými střechami a železnými dveřmi 
byly jako vymřelé, jen tu a tam vysoko v okýnku se přilepila ke sklu 
hněvivá tvář s vysokou čepicí. Na tržištích byly skoro všecky krámy 
zavřené. Občas zarachotila po kočičích hlavách dlažby děla tažená 
čtyřspřežím vyzáblých herek. Zamračení jezdci se choulili před 
řezavým větrem do soukenných plášťů. Jedině žebráci, venkované, 
venkovanky s uplakanými tvářemi a rozedrané děti se potloukali 
v houfech po městě a smekali čapky s pohledy upřenými do oken.

Večer po jídle sedával Volkov s podepřenou hlavou při svíčce. 
Přemýšlel o ženě, o Moskvě, o svízelné státní službě. S tím, čemu 
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učili otcové a dědové – buď skromný, bohabojný a uctivý ke star-
ším –, dnes člověk daleko nedojde. Nahoru se dostane ten, kdo má 
drápy a zuby. Alexander Menšikov, ten je drzý a opovážlivý: ještě 
nedávno byl vojenským sluhou, a dnes je z něho gubernátor a kava-
lír a jenom čeká na příležitost, aby všechny o dvě hlavy předhonil. 
Aljoška Brovkin byl za verbování povýšen na gardového kapitána: 
dovede neohroženě chytat vojvody za paruky! Jaška Brovkin, tako-
vý neotesaný mužik, zlý a krutý, velí lodi… A Saňka. Ach, Saňka, můj 
ty bože, bože…! Jiný muž by jí zmaloval záda karabáčem…

Vězí v tom zřejmě ještě něco jiného. Skromní lidé se teď ke dvoru 
nehodí. Chtěj nechtěj musíš se nahoru drápat… (Smutnýma očima 
se díval na plamínek svíce… Jak by bylo člověku dobře žít jako kdysi 
na tichém statečku za jeku metelice nad zavátou střechou… Sedět 
u pece, poslouchat cvrčky a pokojně, příjemně uvažovat…) Má se 
pustit do Pufendorfa? Nebo se zabývat obchodem jako Alexander 
Menšikov či Šafirov? To je těžká věc, tomu se neučil. Kdyby už jenom 
byla co nejdřív válka… Volkovové jsou pokojní lidé, velice pokojní, 
ale když jednou vsednou na koně, pak se uvidí, kdo bude v první 
řadě, jestli Jaška a Aljoška Brovkinovi.

Jednoho takového večera úvah se v hostinci objevil králův po-
bočník a s vybranou zdvořilostí a omluvami požádal Volkova, aby 
se bez meškání dostavil do paláce. Vasilij se celý vzrušený chvatně 
ustrojil. Jeli kočárem. August ho přijal v ložnici. Vztáhl k Vasilijovi 
ruce a nedovolil mu pokleknout, nýbrž ho objal a posadil vedle sebe:

„Nedovedu pochopit, jak se to mohlo stát, můj mladý příteli. Ne-
zbývá mi než se vám omluvit za nepořádek, který vládne u mého 
dvora… Teprve dnes u oběda jsem se dozvěděl o vašem příjezdu… 
Hraběnka Atalie, ta nejlehkomyslnější žena světa, okouzlená vaší 
chotí, ji vyrvala z manželova náručí a už celý týden ji skrývá před 
celým světem, aby se mohla sama těšit z jejího přátelství…“

Než se mohl Volkov v odpověď zvednout a poklonit, uchopil ho August 
za rameno. Mluvil hlasitě a se smíchem. Avšak brzy se smát přestal.
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„Jedete do Paříže, vím. Chci vás však požádat, příteli, abyste za-
vezl tajné dopisy bratru Petrovi. Alexandra Ivanovna na vás počká 
v naprostém bezpečí v domě hraběnky Atalie. Víte o posledních 
událostech?“

Z jeho tváře jako by najednou někdo setřel smích, v koutcích úst 
se mu udělaly ošklivé vrásky.

„U Rigy to vypadá špatně, livonské rytířstvo mne zradilo. Karlowicz, 
můj nejlepší generál, padl před třemi dny hrdinskou smrtí…“

Zakryl si dlaní tvář a okamžikem zamyšlení vzdal poslední poctu 
nebohému Karlowiczovi.

„Zítra odjíždím do Varšavy na sejm, abych předešel přílišné 
rozjitření myslí… Ve Varšavě vám odevzdám dopisy a dokumenty… 
Nešetřte silami a dokažte v Moskvě, že je nevyhnutelný okamžitý 
zásah ruských vojsk…“

Uprostřed noci budila Atalie komornou, dala zažehnout svíce, zato-
pit v krbu a přinést stolek s ovocem, paštikami, zvěřinou a vínem. 
Atalie a Saňka vyskočily z široké postele a v pouhých košilích a kraj-
kových čepečcích usedly k večeři. Saňka by byla k smrti ráda spala 
dál (jak by ne, celý den neměla chviličku klidu, celý den nepronesla 
prostého slovíčka, pořád samá vyumělkovanost, pořád aby se měla 
na pozoru), přesto si však protřela opuchlé oči, srdnatě upíjela víno 
ze sklenky, hrající barvami jako mýdlová bublina, a usmívala se 
zdviženými koutky rtů. Nepřijela přece do ciziny spát, ale učit se 

„raffinementu“. Tohleto „raffinement“ (jak jí vysvětlila Atalie) ne-
chápou ani na některých královských dvorech – dokonce i v samých 
Versaillích je hrubosti a špíny víc než dost…

„Představ si, dušinko, že si tam za vlhkého večera nemůžeš ani 
okna otevřít, jaký se kolem paláce šíří zápach z křoví, a dokonce 
i z balkonů… Dvořanstvo se mačká v těsných pokojích, spí, jak sedá, 
v nepořádku, a aby zahnali puch špinavého prádla, polévají se vo-
ňavkami. Ach, my spolu musíme do Itálie… To bude krásný sen… To 
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je vlast veškeré zjemnělosti… Tam je k tvým službám poezie, hudba, 
hra vášní a zjemnělé rozkoše ducha…“

Atalie loupala stříbrným nožíkem jablko. Přehodila si nohu přes 
nohu a pohupujíc pantoflíčkem srkala s přivřenýma očima víno:

„Zjemnělí lidé, to jsou praví králové života… Poslyš, jak to bylo 
řečeno: ‚Dobrý oráč kráčí za pluhem, snaživý řemeslník sedí za tkal-
covským stavem, odvážný kupec s nasazením života napíná plachtu 
svého korábu… Proč lidé pracují? Vždyť bohové už zemřeli… Ne, 
jiné bohy já vidím mezi růžovějícími oblaky na Olympu.‘“

Saňka poslouchala jako očarovaný králík. Atalii vyskočily na čele 
vrásky. Natáhla prázdný pohár: „Nalej mi,“ a pokračovala:

„Má milá, pořád nechápu, proč se bojíte vyslyšet Augusta, vždyť 
se trápí… Počestnost je jenom příznakem nedostatku ducha. Po-
čestností přikrývá žena svou mravní ošklivost jako španělská 
královna upnutými šaty svou povadlou hruď. Vy jste ale moudrá, 
vy jste skvělá. Jste zamilována do svého muže. Nikdo vám nebrání 
projevovat mu své horoucí city, jen to nedělejte veřejně. Nebuďte 
směšná, moje milá. Bodrý měšťan si vyjde v neděli se svou manžel-
kou na procházku a vede ji kolem pasu, aby se mu nikdo neopovážil 
vzít jeho poklad… Ale my jsme ‚raffinées‘, a to zavazuje…“

Krajkami čepečku nebylo vidět do Saňčina skloněného obličeje. 
Co měla dělat? Dovedla tancovat den a noc, aniž si na okamžik sedla, 
dokázala dělat jakoukoli řeckou bohyni, přečíst za noc knížku nebo 
se naučit nazpaměť veršům. Jedno však v sobě nemohla přemoci: 
shořela by studem, utrápilo by ji to, kdyby se na Ataliino domlou-
vání ustrnula nad králem jako žena… („To všecko bude, bude, sa-
mozřejmě, ale ne teď.“) Jak jí to vysvětlit? Nemohla se přece přiznat, 
že se nenarodila na Parnasu, ale pásla krávy, a že je ochotna dát 
vale počestnosti, ale že zatím nemá sil vyrvat ze sebe cosi, co tvoří 
jakousi její oporu a co v ní střeží jako odkaz matčiny hrůzné oči…

Atalie nenaléhala. Štípla Saňku do tváře a převedla řeč na jinou 
věc:
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„Mým snem je uvidět cara Petra. Och, s jakou zbožnou úctou po-
líbím tu ruku, která dovede vládnout kladivem i mečem. Car Petr 
mi připomíná Herkula a jeho dvanáct prací, bojuje se saní, čistí 
Augiášův chlév, zvedá na svých ramenou zeměkouli… Je to skuteč-
ně pravda, moje milá, že car Petr za několik let vytvořil mohutné 
loďstvo a neporazitelnou armádu? Chci znát jména všech maršálů 
a všech generálů. Váš panovník je důstojný protivník krále Karla. 
Evropa čeká, kdy konečně moskevský orel zatne své spáry do hřívy 
švédského lva. Musíte upokojit mou zvědavost…“

Atalie po každé převáděla řeč na moskevské záležitosti. Saňka 
odpovídala, jak uměla. Nechápala, proč jí začíná být slídivý a úlisný 
hlas její přítelkyně nepříjemným… Když si potom na posteli při-
táhla pokrývku až k nosu, nemohla dlouho usnout, rozrušena těmi 
nočními rozhovory. Ach, nebyla to lehká věc, to „raffinement“…

3

„… A ostatně celá ta koalice není nic než cár papíru, který může snad 
poděsit počestné pány senátory, ne však Vaši plamennou odvahu… 
Dánové se neodváží porušit mír, věřte ženské prozíravosti. Car Petr 
má ruce svázané jednáním o mír a nevyrazí, dokud mu je Turci ne-
rozvážou. To se však nestane. Tajemník Ukrajincev rozdal vezírům 
všecky svoje sobolí kožichy a teď už nemá v ruce nic. Car Petr chtěl 
spuštěním nového voroněžského loďstva nahnat strach Turkům, místo 
toho však vzbudil nevraživost Angličanů a Holanďanů. Jejich vyslanci 
v Konstantinopoli nechtějí ani slyšet o ruských lodích na Černém moři. 
Nejnesmiřitelnější je však polský vyslanec Leszczyński, úhlavní nepří-
tel Augustův. Zapřísahal sultána jménem Rzeczi Pospolité, aby Polákům 
pomohl dobýt na Rusech nazpět Ukrajiny s Kyjevem a Poltavou.

To jsou tedy poslední novinky nebo klepy, jak sám chcete, kte-
rých je plná Varšava. S Augustem utrácíme kupy peněz na plesy 
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a radovánky, ale králova obliba, žel, neustále klesá. Zuří a zesměš-
ňuje se, protože běhá za jednou ruskou husičkou…

A tak tedy příznivý vítr dějin napíná Vaše plachty a zpívá v ráh-
noví o blízké slávě. Teď, nebo nikdy! Vaše oddaná Atalie.“

Karel dostal ten dopis v Kungsörském lese. Četl jej opřen o strom. 
Sosny šuměly, po březnové obloze letěla nízká oblaka. Dole v zaml-
žené úžlabině štěkali lovečtí psi a podle jejich netrpělivých hlasů 
bylo zřejmé, že štvou vysokou. Starý lovčí, který udupával sníh mezi 
kameny, sestoupil o několik kroků níž a vyčkávavě se otočil. Král 
pročítal psaníčko znovu a znovu. Kurýr, který je doručil, držel za 
uzdu koně pokukujícího fialovým okem po halasící smečce.

Z úžlabiny se vynořil jelen a mohutnými skoky pádil po svahu. Karel 
nezvedl ručnici. Jelen, hlavu s rozvětveným parožím zakloněnou, se 
mihl mezi stromy. O padesát kroků dál – tam, kde stál francouzský 
vyslanec – třeskl výstřel. Karel se ani neohlédl; psaní v jeho zčervenalé 
ruce se třepotalo. Lovčí zabořil vrásčitou bradu do koženého límce 
a vrátil se na své staré místo za toho mladíka s maličkou hlavou a úzkým 
obličejem, hubeného jako tyč a oblečeného do dlouhého losího kabátu.

„Kdo vám odevzdal ten dopis?“ zeptal se Karel.
Důstojník, aniž pustil uzdu, udělal krok kupředu:

„Hrabě Piper; a kromě toho mi přikázal, abych vyřídil ústně Vaše-
mu královskému Veličenstvu nanejvýš důležité zprávy, které senát 
ještě nezná.“

Šedivé oči v tlusté tváři ruměného důstojníka hleděly tázavě a opo-
vážlivě. Karel se odvrátil. Tihle páni šlechtici jsou všichni stejní – všich-
ni, celá ta jejich garda na něho civí chtivě jako smečka hladových ohařů.

„A co mi tedy máte vyřídit?“
„Dánské vojsko v síle patnácti nebo dvaceti praporů překročilo 

holštýnskou hranici.“
Karel pomalu zmačkal Ataliin dopis. Štěkání psů se znovu přiblí-

žilo. Z lesní úžlabiny bylo slyšet medvědí řev. Karel uchopil ručnici 
opřenou o strom a řekl důstojníkovi přes rameno:
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„Vyměňte si koně a vraťte se do Stockholmu. Řekněte hraběti 
Piperovi, že se zde bavíme jako nikdy. V léči jsou tři statní medvě-
di. Zvu na štvanici hraběte Pipera, generála Rehnskölda, generála 
Löwenhaupta a generála Schlippenbacha. Jděte a pospěšte si.“

Na jeho vždy bledé tváři vyskočily rudé skvrny. Třesoucím 
prstem natáhl kohoutek ručnice. Pevně vykročil k úžlabině; jeho 
zmrzlé holenice vrzaly. Důstojník hleděl s úsměškem na králův 
chlapecký přihrbený hřbet a sebevědomě vzpřímenou šíji, vyšvihl 
se do sedla a dlouhými skoky po hlubokém sněhu zmizel v lese.

Složili nebo chytili do sítí čtrnáct medvědů. Karel se bavil jako děcko 
zoufalým řevem medvíďat, která polapili do sítí a svazovali řemeny 
z nevydělané kůže, aby je poslali do Stockholmu. Piper, Rehnsköld, 
Löwenhaupt a Schlippenbach, kteří přibyli toho dne na úsvitu 
(v kožených kabátcích a kloboucích s tetřevím pírkem), nabodli 
na oštěp každý po jednom zvířeti. Francouzský vyslanec Guiscard 
zastřelil vlastnoručně obrovského medvěda, vysokého sedm stop.

Unavení lovci se vrátili do dřevěného zámečku nad vodopádem, 
který se řítil po ledových krách na dno úžlabiny. V jídelně bylo horko 
od plápolajících borových haluzí. Na stěnách se blýskaly skleněné 
oči jeleních a losích hlav. Maličký Guiscard, který si už řádně přihnul 
červeného vína, rozhazoval krátkýma rukama a vzrušeně vypravo-
val, jak zvíře, rozmetávajíc jako orkán sníh, vyskočilo z doupěte a už 
už se ho chystalo spolknout: „Cítil jsem už na tváři jeho páchnoucí 
dech! Podařilo se mi však uskočit a zacílím. Ale ručnice selhala…! 
Před očima se mi mihl v jediném okamžiku celý můj život… Chytnu 
rezervní ručnici…“ Mlčeliví Švédové poslouchali, pili a usmívali se. 
Karel u jídla nevypil ani doušek piva. Když byl francouzský vyslanec 
s námahou odveden do ložnice, poručil Karel postavit ke dveřím 
stráž a usedl u ohně. Piper a generálové přistoupili k jeho židli.

„Chci znát váš názor, pánové,“ řekl a pevně sevřel rty. Jeho ošle-
haný chlapecký nos plál ve světle ohně.
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Generálové sklonili čela. Každou věc – a zvláště takovou – je 
třeba řádně promyslet. Piper si pomalu mnul čtverhrannou bradu:

„Senát se války bojí a nechce ji. Den před naším odjezdem měl 
mimořádné zasedání. Pověst o vpádu polského krále do Livonska 
a především zahájení nepřátelských akcí ze strany Dánů znepoko-
jily celý Stockholm. Loďaři a obchodníci s dřevem a obilím poslali 
do senátu deputaci. Byli pozorně vyslechnuti a ani jediný ze sená-
torů se nevyslovil pro válku. Bylo rozhodnuto poslat do Varšavy 
a Kodaně vyslance, aby věc urovnali stůj co stůj smírně.“

„A co mínění jejich krále?“ zeptal se Karel.
„Senát zřejmě předpokládá, že ctižádost Vašeho Veličenstva je 

plně uspokojena lovem na medvědy.“
„Výborně!“ Karel obrátil svou úzkou tvář prudce jako rys k Rehn-

sköldovi. Generál Rehnsköld vtáhl vzduch širokým chřípím ohrnu-
tého nosu.

„Já si myslím,“ řekl s upřímným pohledem ve svých kulatých svět-
lých očích, „já si myslím tolik: v armádě je dosti mladých šlechticů, 
kterým je ve Švédsku těsno… Najdou se dobrovolníci, kteří si budou 
chtít dobýt slávy kordem. I kdyby nás král vedl na kraj světa, půjde-
me za ním. Nebylo by to pro Švédy po prvé…“

Jeho rovná ústa se dobrosrdečné usmála. Generálové souhlasně 
pokyvovali: „Nebylo by to po prvé, co by vypluli od rodných skal 
do cizích zemí za zlatem a slávou.“ Když hlavy dokývaly, řekl Piper:

„Senát nedá na válku ani farthing. Královská pokladna je prázdná. 
To nutno vzít v úvahu.“

Generálové mlčeli. Karel si hryzl rty. Z jeho jezdeckých bot opře-
ných o mříž krbu se kouřilo.

„Peníze potřebujeme jen pro první dny, abychom mohli vojsko 
nalodit a dopravit do Dánska. Na to mi dá peníze francouzský vy-
slanec. Dá mi je proto, poněvadž bych je jinak dostal od Angličanů… 
Naše další vojenské operace musí zaplatit dánský král. A on je za-
platí.“
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Generálové popošli až ke královu stolu a přikyvovali: „Ano, ano!“ 
Piperovi se prudce pohybovala kůže na čele; znovu se musel tomu 
chlapci obdivovat.

„I kdybychom se k té válce neodhodlali sami, přinutí nás k ní moc-
nosti,“ řekl Karel. „Proto uděláme to nejlepší, co se dá udělat, a zaútočí-
me první… Velkolepý August sní o veliké říši. Peníze nemá zrovna tak 
jako já, žebrá u cara Petra o zlaťáky a propíjí je s holkami. Z Augusta 
by mohl být docela dobrý komediant. A ještě menší strach mám 
z moskev ského cara: přijde o spojence dřív, než naučí své mužické 
pluky střílet z mušket… Pánové, chci vám předložit k úvaze svůj plán.“

Nad mapou ležící na Karlových kolenou stanovili tři generálové 
ještě téhož večera tento bojový plán: narvský guvernér Welling se 
ujme velení nad švédskými vojsky v Estonsku a Livonsku a půjde na 
pomoc Rize; Löwenhaupt a Schlippenbach stáhnou pod záminkou 
manévrů gardu i řadové vojsko do Landskrony, válečného přístavu 
v Sundu; Piper zařídí, co bude třeba, v Stockholmu, aby odvrátil 
pozornost senátu od těchto příprav.

Hodili do krbu borové odnože a odeslali ode dveří stráž. Bylo 
prostřeno k večeři. Monsieur Guiscard, který si pěkně schrupl, se 
objevil v jídelně a mnul si ruce. Karel mu nabídl místo u ohně a řekl 
s pokašláváním, jako by mu věty vázly v hrdle:

„Drahý příteli, můžete být ujištěn mou horoucí a oddanou láskou 
k mému bratru a vašemu veliteli… (Guiscard si s napjatou pozor-
ností pomalu třel dlaň o dlaň.) Švédsko zůstane věrným strážcem 
francouzských zájmů v severních mořích. Ve sporu o španělský 
trůn dávám svůj kord Ludvíkovi. (Guiscard rozhodil kratinké ručky 
a hluboce se uklonil.) Nechci vám ale skrývat, že Angličané dělají 
všechno, aby získali Švédsko na svou stranu… Kromě krále je ve 
Švédsku ještě senát a jeho myšlenky já číst nemohu… Žel, dnešní 
svět je plný rozporů. Právě dnes se dovídám, že se v Sundu objevila 
anglická flotila… Abych mohl předejít nějakou osudnou chybu, po-
třebuji hmotný důkaz vašeho přátelství, Monsieur Guiscard…“
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Řvoucí medvíďata byla vezena v žebřiňáku ulicemi Stockholmu. Za 
vozem jeli na koni Karel, lovci a myslivci. Mosazné trubky ječely, 
smečky psů štěkaly. Počestní lidé přistupovali k oknům a vrtěli 
hlavami: „Král si nevybral zrovna vhodný čas pro své kratochvíle.“

Městem, které si zvyklo na dlouholetý mír, zmítaly poplašné zvěs-
ti. Ve vodách Sundu se objevilo anglické a holandské loďstvo, proč? 
Nezamýšlí se snad spojit s Dány a učinit konec švédské nadvládě 
v severních mořích? Nezměrné Polsko hrozí smést z pobřeží Baltu 
švédské posádky. Na východě je tisícimílová hranice s Moskevskou 
říší skoro nechráněná, nepočítáme-li pevnost Nyenschanz při ústí 
Něvy a pevnost Noteburg při výtoku z jezera Ladožského.

Bylo to strašné pomyšlení, válčit málem s celou východní Evro-
pou a mít nevelikou armádu dvaceti tisíc mužů a ztřeštěného krále. 
Mír, mír, samozřejmě, i kdyby bylo nutno něco obětovat, jen když 
se zachrání to hlavní.

Karel se objevil v senátu ještě v loveckém kabátci a s domýšli-
vou roztržitostí naslouchal otcovským řečem o božím prstu, který 
se v tuto chvíli vznáší nad Švédskem, o rozvaze a ctnosti. Karel, 
pohrávaje si kostěným jílcem dýky, odpověděl, že je zaměstnán 
přípravou jarního karnevalu na zámku Kungsöru a teprve po 
slavnosti že se vyjádří o zahraniční politice. Nejstarší ze senátorů 
povstal a s hlubokou poklonou přál králi vybranými slovy bezsta-
rostnou zábavu.

Karel pokrčil rameny a odešel. Za několik dní skutečně odjel do 
Kungsöru. Tam vyměnil koně a doprovázen Rehnsköldem a desít-
kou gardových důstojníků jel koňmo do Landskrony. Cestou, kterou 
urazili téměř bez odpočinku, nešetřil koní ani lidí. Jako by se do 
něho vtělil jiný člověk – jeho vášně i vůli ovládala jediná myšlenka.

Za bezoblačného jarního rána vypluly švédské lodi s patnácti tisíci 
vybraných vojáků do Sundu. K poledni se v pásu vlnek, třpytících se 
na slunci, objevily černé obrysy korábů, dvojstěžníků a galér, jakoby 
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zavěšených mezi okrajem moře a jasného nebe. Vlály na nich stovky 
vlajek. Bylo to křižující anglo-holandské loďstvo.

Když na švédské velitelské fregatě vyletěla na stožár královská 
standarta, začaly se od lodních přídí oddělovat kulaté obláčky kouře 
a zahřměly dělové výstřely. Kouř letěl jako závoj na jih. Anglický a ho-
landský admirál, oba samé zlato, odpluli v šalupách k velitelské fregatě.

Karel čekal na můstku v šedězeleném kabátci, upnutém až 
k černému nákrčníku, a ve vysokých nadehtovaných ohrnovačkách, 
příhodných pro všechny rozmary osudu. Pod malým, ze stran 
smáčknutým kloboukem měl paruku zapletenou do copu, který 
vězel v koženém váčku. Rukou se opíral o dlouhý kord, jako by to 
byla hůl. Tak se vypravil na dlouhou cestu za dobýváním Evropy.

Admirálové, kteří už o tom zhýralém mladíkovi všelicos slyšeli, 
byli udiveni jeho neobyčejnou rozhodností a zdrženlivostí. Začal 
mluvit o nesnesitelných urážkách, kterých se vůči němu dopustili 
polský a dánský král, a velkomyslně přijal pomoc anglo-holandské-
ho loďstva, aby Dány ztrestal za zradu.

Ještě téhož dne vyrazila tři spojená loďstva, zakrývající plachta-
mi celé moře, směrem na Kodaň.

4

Déšť ustal, mraky se rozplynuly. Večer byl teplý, voněl trávou a kou-
řem. V dálce klinkal zvon na evangelickém kostele německé osady.

Petr seděl u otevřeného okna – svíce ještě nebyly zažehnuty – 
a dočítal žádosti. V hloubi ložnice se u dveří bělala nehybná lysá 
lebka tulského kováře Nikity Děmidova.

„… Vskutku, Veličenstvo, horlivost lidu slábne, a jak se mu jen tro-
chu poleví, ihned si myslí, že všecko půjde zase po starém… (psal 
Alexej Kurbatov, hledající stále nové zdroje státního důchodu.) 
Člen obchodnického cechu Matvej Šustrov podal přiznání o svém 
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obchodu a majetku a v tomto přiznání udal, že prý celý jeho majetek 
obnáší jenom asi dva tisíce rublů a že prý je úplně zničen. Já však 
vím, že Matvej má ve svém domě Za kotci zakopáno pod podlahou 
záchodu, kam i vkročiti je hanba, ještě po dědovi čtyřicet tisíc zla-
tých dukátů. A je ten Matvej člověk nezřízený, majetek svůj místo 
rozmnožování rozhazuje pijanstvím, a nebude-li zkrocen, promrhá 
jej docela. Rozkaž, veliký care, poslat k Matvejovi Za kotce podta-
jemníka asi s dvaceti vojáky a on ty peníze vydá…“

Petr zatřepal hlavou a odložil stížnost na desku pod oknem na-
levo – k vyřízení. Z další žádosti, kterou napsal třesoucí se rukou 
sudí Miška Beklemišev, rozluštil toliko: „… sloužil jsem otci Tvému 
i bratru Tvému a prošel jsem mnohými službami, až mi bylo přiká-
záno býti soudcem u moskevské Soudní kanceláře. Sedím a pracuji 
tam nezištně až po dnešní den… A pro toto nezištné sedění v úřadě 
upadl jsem do dluhů a úplně jsem se ožebračil. Smiluj se, veliký care, 
a učiň mě za to nezištné moje sedění vojvodou, třeba v Poltavě…“

Petr zívl a hodil žádost na kupu papírů vpravo. Pak tam ještě 
měl zprávy z Bělgorodu a Sevska o tom, že lidé sloužící v různých 
hodnostech u vojska nebo u města, jakož i nevolníci a sedláci 
nechtějí sloužit v carských službách, odmítají pracovat při stavbě 
zámořských lodí a kácení dříví a utíkají do kozáckých městeček 
na Donu… Do rohu dopisu poznamenal: „Povolat bělgorodského 
a sevského vojvodu a důkladně je vyslechnout.“

Následovala úpěnlivá stížnost carských sedláků na kungurského 
vojvodu Suchotina, že začal vybírat kromě daní z každého stavení 
ještě po osmi altynech navíc do své kapsy a dává pečetit selské 
chalupy i lázně, takže mnohé rodičky, třebaže je studené počasí, 
rodí chtěj nechtěj ve chlévě a nemluvňata předčasně umírají, a jiné 
ženy vojvoda v Zemské kanceláři chytá za prsa, krvavě je štípe do 
bradavek a i jinak vyvádí a mrzačí lidi…
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Petr se škrábal v týlu. Po celé zemi se ozýval nářek; jednoho 
vojvodu vyžene a druhý řádí ještě hůř. Kde vzít lidi? Lotr vedle lotra. 
Začal psát, stříkaje inkoustem z husího brku: „Poslat do Kunguru…“

„Nikito,“ obrátil se, „kdybych tě jmenoval vojvodou, kradl bys?“
Nikita Děmidov, aniž se hnul ode dveří, opatrně vzdychl: „Jako 

každý, Petře Alexejeviči, to už je takový úřad.“
„Není dost lidí. Co říkáš?“
Nikita pokrčil rameny – koneckonců, když se to tak vezme, lidí 

opravdu není dost…
„Ať je natahuješ na skřipci… nebo jim dáváš velké platy… kradou stej-

ně… (Namáčel pero a psal, třebaže už bylo úplně tma.) Nemají svědomí. 
Nemají cti… Nadělal jsem z nich šašky… Jak to přijde?“ (Obrátil se.)

„Čím je člověk sytější, Petře Alexejeviči, tím krade víc a směleji…“
„No no, sám jsi smělý…“
„Člověk by brečel, Petře Alexejeviči… Stěžuješ si, že není dost lidí. 

A mně vzali z dílny jedenáct nejlepších kovářů k vojsku…“
„A kdo?“
„Bojar tvé milosti Čemodanov, co přijel do Tuly s tajemníky odvá-

dět k vojsku… (Nikita se zarazil a zadíval se na Petra, ale jeho tvář 
nemohl rozeznat, protože car se už celý odvrátil od okna.) Proč 
bych to před tebou skrýval, v Tule se děly pěkné věci! Kdo mohl 
zaplatit, ten se vykoupil… Poslal písaře i ke mně do továrny… Být 
tenkrát v Tule, nebyl bych litoval ani pět set rublů odstupného za 
takové mistry… Prokaž mi tu milost, snad by to nějak šlo… Vždyť to 
jsou všechno zbrojíři, kteří se vyrovnají anglickým…“

Petr zahučel mezi zuby:
„Napiš si žádost…“
„Napíšu… Ne, Petře Alexejeviči, lidé se nakonec najdou…“
„No dobrá… Tak mluv, oč jde…“
Nikita obezřele popošel. Byla to velká věc. V zimě byl na Urale, 

zajel tam se synem Akinfijem a třemi zkušenými mužiky rozkolníky 
z Danilovovy poustevny, kteří se vyznali v hornictví. Prošli uralské 
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hřbety od Něvjanska až po osady na řece Čusové. Našli železnou 
rudu, našli měď, stříbro a osinek. Ležely tam ladem poklady. A ko-
lem pustina. Jediná železárna, která byla postavena přede dvěma 
roky na Petrův rozkaz, vyráběla sotva půl sta pudů litiny a i tu ma-
ličkost dalo námahu odvézt, protože nebylo cest. Správce železárny, 
bojarský syn Daškov, se dal z nudy na pití a něvjanský vojvoda 
Protasjev zrovna tak. Dělníci, kteří byli jen trochu zdraví, vzali nohy 
na ramena, a tak tam zůstali jen nemocní. Šachty se zavalily. Kolem 
dokola stály staleté lesy a v jezerech a řekách mohl člověk nabírat 
písek pouhou naběračkou a rýžovat zlato třebas na beraním koži-
chu. Tady to bylo něco jiného než v tulské továrně Nikity Děmidova, 
kde je ruda jalová a dříví málo (od loňského roku bylo na pálení uhlí 
zakázáno kácet duby, jasany a kleny) a kde člověka sužuje kdejaký 
škrabal. Tady byl širý volný prostor. Ale dostat se k němu, to už bylo 
horší, na to bylo třeba velkých peněz. Ural byl liduprázdný.

„Petře Alexejeviči, asi z toho nic nebude. Mluvil jsem se Sveš ni-
kovem, s Brovkinem i jinými… Vykrucují se, nechce se jim strkat 
peníze do takového nejistého podniku… A mne to uráží, copak jsem 
jejich příručí či co… Pozvednout Ural, to bude stát pěkný kus práce…“

Petr pojednou dupl střevícem:
„Co potřebuješ? Peníze? Lidi? Sedni… (Nikita usedl rychle na kraj 

židle a vpil se do Petra zapadlýma očima.) Potřebuji letos v létě sto 
tisíc pudů dělových kulí a padesát tisíc pudů železa. Nemám čas čekat, 
až budete hotovi se svým handrkováním… Vezmi si něvjanské žele-
zárny, vezmi si celý Ural… Rozkazuji ti to…! (Nikita vystrčil cikánskou 
bradu a Petr poposedl k němu.) Peníze nemám, ale na tohle je dám… 
Přidělím železárnám půdu. Dám ti koupit na bojarských statcích lidi… 
Ale dej pozor… (Zvedl dlouhý prst a dvakrát jím pohrozil.) Švédům 
platím železo rubl za pud, ty mi ho budeš dodávat za třicet kopejek…“

„To je málo,“ řekl rychle Nikita. „To by nešlo. Půl rublu…!“
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„Dobře. O tom později. A ještě něco, lotře, vidím ti do duše… Vrátíš 
mi všecko do tří let, v litině a železu… Na mou věru, jsi odvážný… 
Ale pamatuj si, dám tě doopravdy lámat kolem, jestli…“

Nikita si tiše odkašlal a pak jenom zasípal:
„Ty peníze ti vrátím ještě dřív, na mou duši…“

Byl to takový večer, že člověk neměl nikde stání… Petr už chtěl po-
ručit, aby zažehli svíce, podíval se po nepřečtených papírech, ale 
pak se opřel o předprseň a vyklonil se z okna.

Byla už noc, a přitom jako by se oteplilo. Kapalo z listí. Nad trá-
vou se vznášela slabá pára… Petr vtahoval chřípím hustý vzduch, 
bylo cítit vůni nalévajících se šťáv. Na krk mu dopadla kapka, po 
celém těle ho zamrazilo. Setřel pomalu dlaní vodu z krku.

V jarním tichu spalo všechno jenom na půl oka. Nikde ani svě-
týlka, jenom z dálky, z vojenské osady, se neslo protáhlé volání strá-
že: „Po-slou-chej.“ V celém těle cítil malátnost, jako by měl všecky 
údy svázané. Slyšel, jak mu buší srdce přitisknuté k předprsni. 
Nezbývalo než čekat se zaťatými zuby.

Čekat, čekat… Jako nějaká ženská, když zvedne hlavu z horkého 
polštáře a naslouchá v nočním tichu dusotu neskutečných kopyt… 
Celý den mu padala práce z rukou. Byl pozván k večeři k Menšikovovi, 
ale nejel… Jistě se tam teď hýří! Ještě nikdy mu nebylo tak těžko, 
veškerá jeho síla byla v čekání, v umění čekat… Král August začal 
válku unáhleně, nechtělo se mu čekat, a teď uvázl drápkem u Rigy… 
A Bedřich Dánský zrovna tak nechtěl čekat; jeho vina…

„Jeho vina, jeho vina,“ mumlal Petr a díval se upřeně na temné 
keře bezu obtížené deštěm. Někdo tam šustil, asi jeho vojenský 
sluha s děvčetem… Dnes přijel od krále Augusta plukovník Langen 
se znepokojujícími zprávami: švédské lvíče neočekávaně vycenilo 
zuby… Objevilo se s obrovským loďstvem před branami Kodaně 
a žádalo, aby se město vzdalo. Vylekaný Bedřich ani nezahájil boj 
a začal vyjednávat. Karel zatím vysadil patnáct tisíc mužů pěchoty 
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v týlu dánské armády, obléhající holštýnskou pevnost. Švédové 
vtrhli do Dánska prudce jako bouře. Ani vlastní lidé, ani cizinci 
nikdy nepomysleli, že ten uličník, ten zhýčkaný mladík projeví 
zakrátko rozum a odvahu opravdového vojevůdce.

Langen kromě toho tlumočil Augustovu prosbu o peníze: Polsko by 
bylo možno přimět k válce, kdyby primas a korunní hejtman dostali 
dvacet tisíc dukátů, které by mohli rozdělit pánům. Langen prosil 
Petra se slzami v očích, aby nečekal na mír s Turky a zahájil boj…

Celé tělo ho začínalo při těch zprávách svrbět. Ale nejde to! 
Nemůže se pustit do války, dokud má v zádech krymského chána. 
Musí čekat, čekat na svou chvíli… Tuhle byl u něho Ivan Brovkin, 
vypravoval, jak se v Komoře starších strhl velký pokřik, protože 
Svešnikov a Šorin začali potají skupovat obilí a vozit je po vodě 
i souši do Novgorodu a Pskova. Pšenice okamžitě stoupla o tři ko-
pejky. Revjakin na ně křičel: „Co blázníte, Ingrie ještě není naše, 
a kdo ví, kdy bude. Vozíte obilí do Novgorodu a Pskova zbytečně…“ 
A oni mu odpověděli: „Na podzim bude Ingrie naše a jen co napadne 
sníh, povezeme obilí saněmi do Narvy…“

Mokré křoví se pojednou rozkolébalo a střáslo déšť. Mihly se dva 
stíny. „Ach, ne, miláčku… nesmíš, nesmíš…“ Menší stín ustupoval, až 
se dal lehce do běhu; byl bosý… Druhý, dlouhý (sluha Miška), dusal 
za ním v jezdeckých botách. Pod lipou se stíny zastavily vedle sebe 
a znovu bylo slyšet: „Ach ne, miláčku…“

Petr se vyklonil z okna téměř po pás. V údolí za šedými vrbami 
vycházel veliký měsíc zatažený mlhou. Z roviny se vynořily kupy 
sena, koruny stromů a mléčný pruh řeky. A všecko jakoby od věč-
nosti nehybné, nezměnitelné, nalité napětím… I ty dva stíny tam 
pod lipou přerývaně šeptaly vždy totéž…

„Necháš toho!“ vykřikl basem Petr. „Miško! Že ti zmaluju hřbet!“
Děvče se schovalo za kmen lípy. Sluha – neuplynula ani minuta – 

se přihnal po špičkách skřípajícími schody a hrnul se do dveří.
„Svíčku,“ řekl Petr. „Dýmku!“
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Začal kouřit a přecházet. Vzal ze stolu list papíru, přidržel si ho 
u svíce, ale pak jej zas odhodil. Noc teprve začínala. Jít spát ani 
pomyšlení… Kouř z dýmky se táhl k oknu, ohýbal se pod okrajem 
okenního rámu a mizel ve svěží noci…

„Miško! (Ve dveřích se znovu objevil sluhův obličej s tlustými tvá-
řemi, ohrnutým nosem a přihlouplýma očima.) Dej si pozor s těmi 
děvčaty! Co to znamená? (Přistoupil k němu, ale Miška, i kdyby ho 
člověk mlátil nevím čím, byl duchem daleko.) Běž, ať mi připraví 
dvojkolku. Pojedeš se mnou.“

Měsíc stál nad rovinou, v šedomodré trávě se třpytily kapky. Kůň 
frkal a pokukoval po rozplývajícím se křoví. Petr ho šlehl opratěmi. 
Od kol létalo bláto, ze zrcadýlek kolejí stříkala voda. Přehnali se 
spící ulicí Kukuje, kterou se šířila – tak jako kdysi před mnoha lety – 
dusně sladká vůně tabáku kvetoucího za plůtky. Na oknech u Anny 
Monsové za bujně vzrostlými topoly svítily z každé poloviny okenic 
výřezy v podobě srdíčka.

Anna Ivanovna, pastor Strumpf, Königseck a vévoda von Croy 
hráli pokojně při dvou svících v karty, čas od času si pastor Strumpf 
dal šňupec tabáku, vytáhl květovaný kapesník a s požitkem kýchl, 
zatím co jeho zvlhlé oči vesele klouzaly z jednoho spoluhráče na dru-
hého. Vévoda von Croy, zírající do karet, soustředěně mrkal holými 
víčky a jeho jindy svislý knír, účastník patnácti slavných bitev, se 
vztyčil a povylezl pod samé chřípí. Anna Ivanovna v jasně modrých 
domácích šatech, ruce – již plné – po loket nahé, v uších a na sametce 
kolem krku slzičky diamantů, přemýšlela o kartách a lehce vraštila 
čelo. Königseck, upravený, elegantní, napudrovaný, se na ni buď 
něžně usmíval, nebo se jí snažil pohyby rtů nepozorovaně pomoci.

Tomuto klidnému pokoji, kde to příjemně vonělo vanilkou a kar-
damomem, které přidávali do pečiva, kde už byly křesla a pohovky 
potaženy plátěnými povlaky a kde pomalu tikaly nástěnné hodiny, 
jako by se všechny bouře zdaleka vyhýbaly. „Hlásíme skromně – 
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kříže,“ vzdychl pastor Strumpf a zvedl oči ke stropu. „Piky,“ řekl vé-
voda von Croy, jako by přitom tasil napůl zrezivělý kord. Königseck, 
který vstal, aby se mohl podívat Anně Ivanovně přes rameno do 
karet, pronesl sladce: „A my opět srdce.“

Znenadání otevřel dveře Petr, který prošel zadním vchodem. 
Anně Ivanovně vypadly karty z rukou. Muži se chvatně zvedli. I když 
se Anna Ivanovna dovedla ovládat, i když vzkřikla radostí a celá 
rozzářená udělala před Petrem hlubokou poklonu, políbila mu ruku 
a přitiskla si ji k ňadrům sotva zahaleným šátkem, přesto se Petrovi 
zdálo, že se v jejích průzračně modrých očích mihl záblesk hrůzy. 
Přihrbený zamířil k pohovce:

„Jen hrejte, já si tady zakouřím.“
Ale Anna Ivanovna už přiběhla na tenkých podpatcích ke stolu 

a smíchala karty:
„Hráli jsme jen z dlouhé chvíle… Ach, Piter, jak je to milé, vy vždyc-

ky přinesete do našeho domu radost a veselí… (Dětsky zatleskala.) 
Budeme večeřet…“

„Nechci jíst,“ zahučel Petr. Hryzl dýmku. Nevěděl proč, ale k hrdlu 
mu začal stoupat vztek. Díval se úkosem po potazích na křeslech 
a vyšívacím rámu s klubky vlny… Na jasném čele Ännchen naskočila 
silná vráska (dříve tu vrásku nepozoroval).

„Oh, Piter, tak si tedy vymyslíme nějakou veselou hru…“ (A zase 
ten smutný stín v očích.)

Mlčel. Pastor Strumpf se podíval na nástěnné hodiny a pak na své 
kapesní. „Můj bože, už jsou tři,“ řekl a vzal z desky pod oknem svou 
postilu. Vévoda von Croy a Königseck se rovněž chopili klobouků. 
Ännchen sepjala ruce, až jí zapraskaly prsty, a řekla smutněji, než 
velela zdvořilost:

„Ach, nechoďte…“
Petr zasupěl, z jeho dýmky vyletěly jiskry. Přitáhl nohy a vstal. 

Rychlými kroky vyšel a bouchl dveřmi. Ännchen začala oddycho-
vat rychleji a rychleji, tvář přikrytou šátkem. Königseck běžel po 
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špičkách pro sklenku vody. Pastor Strumpf obezřele pokyvoval 
hlavou. Vévoda von Croy míchal u stolu karty.

Z dřevěných střech, z prosychající ulice stoupala pára, kaluže byly 
jako modré propasti. Byla první neděle po Velikonocích, zvony 
hlaholily, prodavači pirohů a sbiťně pokřikovali. Po ulicích se po-
tloukali zahálející lidé, většinou opilí. Na otlučených městských 
hradbách mezi cimbuřím mávali kluci v nových košilích lýkovými 
oky a chytali holuby. Bílí ptáci se vznášeli v jasné modři, hravě se 
točili a klesali. Všude, za vysokými ploty, pod lipami, umytými za 
noci, pod šedými vrbami se lidé houpali na houpačkách: tu lítala 
děvčata s vlajícími copy až mezi větve, tam nezbednicky houpal lysý 
stařík tlustou ženskou, která seděla na prkně a výskala.

Petr jel po ulici krokem. Oči měl zapadlé, tvář zachmuřenou. Do 
zad ho pálilo slunce. Sluha Miška, který na něho čekal celou noc 
ve dvoukolce, trhal hlavou, aby neusnul. Dav se rozestupoval před 
hubou koně a jen tu a tam poznal některý z kolemjdoucích cara, 
strhl z hlavy čapku a klaněl se za ním až k zemi.

Od Anny Monsové jel Petr té noci k Menšikovovi. Ale tam se jen 
podíval na velká zastřená okna, odkud bylo slyšet hudbu a opilé 
výkřiky. „K čertu s nimi,“ práskl opratěmi, vyjel ze dvora a vrátil se 
rovnou do Moskvy, do střelecké osady. Jeli rychlým klusem a nako-
nec popohnal koně do cvalu.

V osadě zastavili u prosté chalupy, nad jejímiž vraty trčela žerď 
s věchtem sena. Petr hodil opratě Miškovi a zaklepal na vrátka. 
Netrpělivě dupal v čvachtajícím hnoji. Zabušil pěstmi. Otevřela 
jakási žena. (Miška si stačil všimnout, že měla urostlou postavu, 
kulatou tvář a tmavý sarafan.) Vykřikla a přitiskla si ruce k tváři. 
Petr se sehnul, vkročil do dvora a bouchl dvířky.

Miška, stojící ve dvojkolce, viděl, jak za vraty v roubené chalupě 
zazářilo světlo ve dvou vysokých oknech. Pak ta žena kvapně vyšla 
na zápraží a zavolala:
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„Luko, hej, Luko…“
Stařecký hlas odpověděl:

„Už, už…“
„Luko, nikoho nepouštěj, slyšíš?“
„Ale co když vyrazí dveře?“
„Copak nejsi chlap?“
„No dobře, tak je přivítám oštěpem.“
Miška si v duchu řekl: „Teď už je všecko jasné.“
Za malou chvíli se vynořili z postranní uličky tři muži v střelec-

kých čepicích, rozhlédli se pustou ulicí, zalitou měsíčním svitem, 
a rovnou k vratům. Miška řekl přísně:

„Jděte si po svém…“
Střelci se zlověstně přiblížili k dvojkolce.

„Co jsi zač? Co děláš v osadě v takovou dobu?“
Miška odpověděl tiše, ale výhružně:

„Mládenci, hleďte hezky rychle zmizet…“
„Cože?“ zlostně vykřikl jeden z nich, opilejší než ostatní. „Ty nám 

budeš hrozit? Však my víme, odkud jsi… (Druzí dva ho chytli za 
ramena a začali mu něco šeptat.) Tvoje hlava taky visí jenom na 
vlásku… Nechte mne, nechte mne… (Kamarádi ho už strkali pryč 
a nedovolili mu, aby si vysoukal rukávy.) Všechny jste ještě nepo-
věsili… Zuby nám zůstaly… Aby jednou netrčel na kůlu tamten…“ 
(Kamarádi mu dali ránu do vazu, až mu sletěla čapka, a odvlekli ho 
do uličky.)

Světlo v oknech brzy zhaslo. Petr však nešel. Za vraty občas 
ospale zalomozil svou klapačkou Luka. Brzy nastalo takové ticho, 
že i unavený kůň svěsil hlavu. Miška zaslechl v polospánku ko-
krhat kohouty. Měsíční svit pobledl. Na konci ulice začal žloutnout 
a pak růžovět úsvit. Po druhé ho probudil šepot; kolem dvojkolky 
stáli kluci, někteří bez kalhot. Ale sotva otevřel oči, do jednoho se 
rozutek li, bylo vidět jen jejich poletující rukávy a míhající se černé 
paty. Slunce už stálo vysoko.
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Z dvířek vyšel Petr, klobouk naražený do očí. Hlasitě si odkašlal 
a chopil se opratí. „Tak, a je to!“ zahučel basem a popohnal koně 
do klusu.

Když vyjeli z Moskvy do zelených polí – před nimi v dálce špi-
čaté střechy německé osady, za nimi sněžná oblaka, válející se na 
obzoru –, Petr řekl:

„Takhle se musí na vás, sluhy… A jestli se budeš ještě potloukat 
po nocích, budu tě zavírat do komory.“ A se smíchem si posunul 
klobouk do týla.

Dohonili půl setniny vojáků v humpoláckých hnědých kabátech 
a s věchty trávy a slámy, přivázanými k nohám; nedrželi krok a na-
ráželi do sebe bodly. Seržant zoufale zařval: „Pozor!“ Petr, který 
seskočil z dvojkolky, vzal za rameno jednoho z nich, druhého, točil 
jimi a ohmatával nepěkné sukno.

„Hnůj!“ vykřikl a vyvalil oči na uhrovatého seržanta. „Kdo dodal 
ty kabáty?“

„Pane bombardýre, kabáty jsou ze sucharevské krejčovny.“
„Svleč se!“ Petr uchopil třetího vojáka, vyzáblého chlapíka s ostrým 

nosem. Ten však jako by se zalkl hrůzou při pohledu na bombardýro-
vu kulatou tvář, která se nad ním skláněla se štětinou černých knírků. 
Kamarádi, stojící kolem něho, mu vytrhli z rukou ručnici, rozepjali 
opasek a stáhli z ramenou kabát. Petr jej uchopil, hodil do dvojkolky 
a bez jediného dalšího slova nasedl a rozjel se k Menšikovovu paláci.

Svlečený voják, který se po celém těle klepal zimou, zíral jako 
uhranutý za dvojkolkou ujíždějící po travnaté cestě. Seržant do 
něho strčil holí:

„Golikove, vystup z řady a maž zpátky… Po-zor! (rozevřel chřtán, 
vypjal se a zařval na celé pole.) Levá noha seno, pravá noha sláma. 
Pamatujte si to… Pochodem vchod, seno, sláma, seno, sláma…“

Sukno do sucharevské vojenské krejčovny dodala nová továrna Ivana 
Brovkina, postavená u řeky Něglinné nedaleko Kovářského mostu. 
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Podniku se účastnili jako podílníci Menšikov a Šafirov. Preobraženská 
kancelář jim vyplatila předem sto tisíc rublů za dodání sukna na vojen-
ské kabáty. Menšikov se před Petrem chlubil, že sukno, které oni dodají, 
se vyrovná hamburskému. Dodali pytlovinu vyrobenou napůl z bavlny. 
Alexander Menšikov se jako zloděj narodil, zlodějem byl a zlodějem 
zůstal. „Ale počkej!“ říkal si v duchu Petr a netrpělivě škubal opratěmi.

Alexander Danilovič seděl na posteli a pil lák, aby se zbavil ko-
coviny po včerejším hýření (bavili se do sedmi hodin); modré oči 
měl kalné, víčka opuchlá. Pohár s okurkovým lákem držel před ním 
jeho domácí jáhen, kterému se říkalo Pedrila, chlap s hlasem i tváří 
divokého zvířete, vysoký celých sedm stop a široký jako sud. Celý 
ztrápený strkal prsty do poháru:

„Tu máš okurčičku, nechceš…?“
„Táhni k čertu…“
Před přepychovou postelí seděl Petr Pavlovič Šafirov s lico-

měrnou, chytráckou tváří, širokou jako lívanec, v ruce otevřenou 
tabatěrku. Radil pustit žilou – půl sklenice krve – nebo nasadit na 
zátylek pijavice…

„Ach, můj nejmilejší Alexandře Daniloviči, vy se přímo ničíte 
nemírným požíváním lihových nápojů…“

„A ty tam táhni taky…“
Petra uviděl první oknem jáhen: „A jé, to vypadá na bouřku!“ 

Než se mohli vzpamatovat, vstoupil Petr do ložnice, bez pozdravu 
zamířil rovnou k Alexandru Daniloviči a strčil mu pod nos vojenský 
kabát:

„Tohle že je lepší sukno než hamburské? Mlč, lotře, mlč, nevy-
mlouvej se.“

Uchopil ho na prsou za krajkovou košili, přimáčkl ho ke zdi, 
a když se Alexander Danilovič s ústy dokořán vzepřel, začal ho 
facko vat z obou stran, až mu hlava lítala sem tam. Ve vzteku popadl 
hůl, která stála u krbu, a zlámal o Alexašku i tu. Pak ho odstrčil 
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a otočil se k Šafirovovi, ale ten už klečel pokorně u křesla a Petr 
nad ním jen zasupěl:

„Vstaň. (Šafirov se rychle zvedl.) Ten hnůj prodáš všechen do 
Polska králi Augustovi za tu cenu, kterou jsem vám platil já… Dávám 
ti na to týden. Když neprodáš, dám tě bez košile zmrskat karabáčem 
na koze, rozumíš?“

„Prodám, mnohem dřív to prodám, Vaše carské Veličenstvo…“
„A mně za to dodáte s Vaňkou Brovkinem pořádné sukno.“
„Min cherc, propána,“ řekl Alexaška a utíral si sople a krev, „kdy-

pak jsme tě my podvedli… Jak se to jenom s tím suknem mohlo 
stát…?“

„Dobrá… Dej přinést snídani…“
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Kapitola čtvrtá

1

Horko. Bezvětří. Taškové střechy Konstantinopole vybledly. Nad 
městem se chvěje parný vzduch. Není stínu už ani v hnědých uprá-
šených sadech sultánského paláce. U paty hradeb spí na balvanech 
poblíž zrcadlovité vody rozedraní lidé. Město utichlo. Jen z vyso-
kých minaretů se ozývají jako žalostná připomínka táhlé hlasy. A za 
nocí vyjí psi na veliké hvězdy.

Velvyslanec Jemeljan Ukrajincev a tajemník Čeredějev dřepěli už 
celý rok v zájezdním hostinci v Peře. Bylo svoláno třiadvacet po-
rad, ale nikdo nechtěl povolit, ani Rusové, ani Turci. Před několika 
dny přibyl od Petra kurýr s příkazem uzavřít rychle mír – ustoupit 
Turkům všude, kde to je možné, kromě Azova, o hrobě Spasitelově 
se raději ani nezmiňovat, aby to nepodráždilo katolíky, ale jakmile 
budou jednou ústupky učiněny, na ostatním pevně trvat.

Na třiadvacáté poradě Ukrajincev řekl: „Toto je naše poslední 
slovo: jsme v Cařihradě poslední dva týdny… Nesjedná-li se mír, 
bude to vaše vina, loďstvo velikého cara se dnes nedá ani srovnávat 
s loňským… Snad jste o tom slyšeli.“ Aby Turkům nahnali strach, od-
stěhovalo se poselstvo z hostince na loď. „Pevnost“ stála už takovou 
dobu v nečinnosti, že jí plesnivěly boky, v kajutách se objevili švábi 
a štěnice a kapitán Pamburg z dlouhé chvíle ztloustl.

Ukrajincev a Čeredějev se probouzeli před úsvitem, drbali se 
a kašlali v dusné kajutě. Pak si oblékali přímo na spodní prádlo 
tatarské chaláty a vycházeli na palubu… Ta nuda! Nad Bosporem, 
ještě temným, a nad vyprahlými pahorky se rozléval bezoblačný 
úsvit věštící parno. Usedali ke snídani. Takhle pohár kvasu ze 
sklepa…! Ale oni, čert aby to vzal, musili jíst smrduté ryby a pít 
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vodu s octem, samé nechutnosti. Kapitán Pamburg, který už do 
sebe převrátil na lačný žaludek sklenku, procházel se po rozeschlé 
palubě v pouhých spodkách. Vykulilo se oranžové slunce. A brzy 
bylo nesnesitelné dívat se pořád na tu plynoucí vodu a u břehu líně 
se kolébající loďky s melouny a tykvemi a křídové kupole mešit 
a do očí bodající půlměsíce v jasné modři nebe. Z úzkých ulic Galaty 
doléhal hluk hlasů, výkřiky a zvonění prodavačů.

„Jemeljane Ignaťjeviči, tak řekni, k čemu mne tady potřebuješ,“ 
řekl tajemník Čeredějev, „pusť mě… Půjdu třeba pěšky…“

„Brzy, brzičko budeme doma, měj strpení, Ivane Ivanoviči,“ odpo-
věděl Ukrajincev, a také on zavřel oči, aby neviděl to město, které 
se mu již zprotivilo.

„Jemeljane Ignaťjeviči, stačila by mi jediná věc – chvíli si v chlád-
ku poležet na zahradě v lebedě… (Čeredějevova beztak dlouhá tvář 
s úzkým vousem horkem a steskem vyschla už úplně a jeho oči 
zapadly.) Mám v Suzdalu domeček… Na zahradě stojí dvě staré 
břízy – i ve snu je vídám… Raníčko si vstaneš, jdeš se podívat na 
dobytek, jestli ho už vyhnali na louku… Zajdeš na paseku a na ní 
tráva až po pás… Na řece zatahují mužici síť… Ženské tlučou písty 
do prádla. Všecičko je tak milé…“

„Ach ano, ach ano, ano,“ kýval vrásčitou tváří velvyslanec.
„K obědu piroh se sumčím masem…“
Ukrajincev se pohupoval se zavřenýma očima:

„Sumec je příliš tučný, Ivane Ivanoviči… Já v létě raději botviňju… 
A kvas s mátou…“

„Dobrá je taky polévka z ježdíků, Jemeljane Ignaťjeviči…“
„Ale ježdík se nesmí stahovat, musí se vařit tak, jak je, i s tím jeho 

slizem. A když je uvařený, vytáhneš ho a hodíš tam sterleď…“
„U nás, to je země, milý bože! Ale tady, Jemeljane Ignaťjeviči… 

Opravdová Machometánie. Škaredý přelud… A ty zdejší Řekyně, to 
jsou skutečné nádoby hříchu…“

„Právě těch by ses měl vystříhat, Ivane Ivanoviči.“
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Na Čeredějevově velkém nose vystoupil pot jako zrnka prosa. 
Jeho oči zapadly ještě hlouběji. Od břehu plula k lodi šestiveslice 
vystlaná kobercem. Kapitán Pamburg pojednou chraptivě vykřikl:

„Lodníku, zapískej, všechno mužstvo na palubu! Spustit schody!“
Muž, který připlul lodicí a spěšně pleskal pantoflemi, šplhaje 

po lodních schodech, byl Sulejman, jeden z podtajemníků velikého 
vezíra, chytrý a hbitý chlapík s vysedlými lícními kostmi a ploským 
nosem. Čile proslídil očima loď, čile přiložil dlaň k čelu, rtům a srdci 
a řekl rusky:

„Veliký vezír se dává ptát, jak se ti vede, Jemeljane Ignaťjeviči… 
Obává se, že nemáš na lodi dosti místa. Proč ses na nás rozhněval?“

„Buď zdráv, Sulejmane,“ odpověděl Ukrajincev co možno nej-
zdlouhavěji, „ty nám taky pověz, jak se vede velikému vezírovi… 
Všechno v pořádku? (Při těch slovech pootevřel ostré oko.) Nám 
je tu taky dobře. Zastesklo se nám po domově. A tady ho je aspoň 
padesát stop pod nohama.“

„Jemeljane Ignaťjeviči, mohu s tebou mluvit mezi čtyřma očima?“
„Proč by ne, můžeš.“ Odkašlal si a řekl Čeredějevovi a Pamburgovi: 

„Nechte nás o samotě.“ A sám poodešel do stínu plachty.
Sulejman ukázal v úsměvu křivé dásně:

„Jemeljane Ignaťjeviči, já jsem váš opravdový přítel, vaše nepřáte-
le vám mohu vypočítat na prstech… (Začal Ukrajincevovi šermovat 
před nosem prsty, ale ten jen zahučel: „Ano, ano.“) Jejich pletichám 
se jenom směji… Nebýt mne, Divan už s vámi dávno nejednal… 
Podařila se mi velká věc – veliký vezír podepíše mír třeba hned 
zítra… Jenom je třeba dát ještě několika lidem bakšiš…“

„Tak?“ řekl Ukrajincev. Teď už mu bylo všechno jasné. Jistý Řek, 
který byl v jeho službách, mu včera oznámil, že se do Konstantinopolu 
vrátil z Paříže francouzský vyslanec a že zasedal Divan, sultánova 
ministerská rada, a všichni ministři dostali velké dary. Jemeljan, 
sužován horkem a štěnicemi, celou noc přemýšlel: „Co v tom vězí? 
Nepochybně chtějí zase zatáhnout Turky do války s rakouským 
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císařem. A z toho důvodu si Turci potřebují uvolnit ruce v moskev-
ských záležitostech…“

„Cožpak bakšiš, to je to nejmenší… Řekni velikému vezírovi tohle: 
čekáme jen na příznivý vítr. Když bude mír uzavřen, dobře, a když 
ne, tím líp pro nás… Ale mír musí být takový… (Zadíval se zpod pro-
šedivělých brv pevně na Sulejmana.) Městečka u Dněpru rozboříme, 
jak jsme se dohodli… Výměnou za to však bude kolem Azova na 
deset dnů cesty koňmo ruská půda. Z toho neslevíme.“

Sulejman, polekaný, že by mu mohl bakšiš ještě ujít, protože 
Rusové zřejmě věděli víc, než bylo záhodno, uchopil velvyslance 
za rukáv. Začal se přít. Odešli do kajuty. Pamburg, který věděl, že 
je na „Pevnost“ upřeno mnoho očí s dalekohledy, poslal námořníky 
na stěžně, jako kdyby připravovali plachty k plavbě. Jemeljan se na 
okamžik ukázal z kajuty.

„Ivane Ivanoviči, připrav se, pojedeme do města.“
A za chvíli vyšel sám s parukou a kordem. Když sestupovali po 

schůdcích do lodice, podpíral ho Sulejman za loket.
Po poledni po prvé za mnoho dní líně zapleskala úzká lodní 

vlajka. Daleké pahorky začala zastírat bezbarvá mlha. Modř oblo-
hy jako by byla prosycena prachem, město bylo zamženo. Z pouště 
začal dout vítr.

Druhého dne byl mír podepsán.

2

Nad Moskvou duněl Ivan Veliký, čtyřiadvacet kupeckých mládenců 
rozhoupávalo jeho měděné srdce. Konaly se bohoslužby za vítězství 
ruských zbraní nad protivníky. Po mši vyšel tajemník dumy Prokofij 
Voznicyn podle starodávného obyčeje v ruském kožichu, na hlavě 
kožišinovou čepici, na nohou safiánové holínky, na schodiště před 
carskými ložnicemi (už zarůstající kopřivami a lopuším) a velkému 
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zástupu, který se tam seběhl, zřetelně přečetl carské nařízení, aby 
všechen ozbrojený lid vytáhl do pole proti švédským městům. 
Všichni stolníci, dvorní úředníci, moskevská šlechta a žilci, jakož 
i ostatní hodnostáři, vycvičení ve válečném umění, nechť se dostaví 
na koni.

Čekalo se to už dávno, a přesto byla celá Moskva ve varu. Od 
rána táhly ulicemi v mracích prachu pluky a vozy. Po boku vojáků 
utíkaly ženy, zoufale mávající dlouhými rukávy. Zástupy městského 
lidu se tiskly k plotům a uhýbaly dělům poskakujícím po břevnech 
dlažby. Z otevřených dveří starobylých kostelíků vyli hromovými 
hlasy jáhni: „Zví-tě-zit…“ Otvírala se vrata bojarských domů, z vrat 
vyjížděli jezdci, někteří podle starého způsobu v brnění a dlouhých 
pláštích, nasazovali koním ostruhy, zajížděli do zástupu a švihali 
nahajkami po hlavách. Vozy narážely do sebe, osy praskaly, koně 
se kousali a ržáli.

V Uspenském chrámu stál ve světle nesčíslných svěc a oblacích 
kadidla neduživý patriarcha Adrian s pozdviženýma rukama a slzel. 
Bojaři a za nimi husté zástupy význačných kupců a předáků obchod-
nického cechu klečeli. Všichni plakali při pohledu na slzy, řinoucí 
se po vladykově tváři obrácené ke kupoli. Arcijáhen se s chřtánem 
dokořán a naběhlými žilami na spáncích modlil za vítězství a jeho 
hlas, znějící jako trouba posledního soudu, přehlušoval i chrámový 
sbor. Patriarchův plášť byl černý, tváře světců v zlatých rámech byly 
černé, chrám zářil zlatem a slávou.

Kupci směli do Uspenského chrámu, do té pevnosti bojarů, po 
prvé v takovém počtu. Komora starších věnovala při té příležitosti 
dvacet pět pudů voskových svěc a mnoho zámožných kupců věno-
valo svíce ještě zvlášť, někdo půl pudu, někdo i celý. Jáhny požádali, 
aby nešetřili kadidlem.

Slzící Ivan Artěmič Brovkin supěl a opakoval: „Sláva, sláva…“ Po 
jedné jeho straně zpíval se sborem předseda Mitrofan Šorin hlasem 
plným zbožné odevzdanosti, z druhé strany Alexej Svešnikov hltal 
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svýma cikánskýma očima zlato ikonostasu, říz a korun s takovou 
chtivostí, jako by celá ta nádhera byla jeho dílem… „Zví-tě-zit,“ za-
řval nádherně oblečený arcijáhen, až se třásla klenba, a rudé růže, 
vytkané na jeho ornátu, mizely v kotoučích kadidla.

Šli ofěrou. První byl tlustý, šedivý cézarský kníže Fjodor Jurjevič; 
líbal kříž snad celou minutu a přitom škubal zestárlými rameny. 
Za ním ostatní knížata a bojaři, jeden starší než druhý (mladí už 
byli všichni ve službě a na tažení). Pak se zbožně zvedli kupci. Na 
veliký podnos, který držel církevní starší, házeli s cinkotem dukáty, 
prsteny a šňůry perel. Se vztyčenými hlavami vycházeli z chrámu. 
Ještě jednou se pokřižovali před obrovitým obrazem nad vchodem, 
zatřepali kšticemi, narazili si čapky a klobouky a kráčeli přes lysé, 
řídkou trávou porostlé náměstí ke Komoře starších. Sebevědomě 
dupali podpatky a majetnicky se rozhlíželi po zástupech prostého 
lidu a oknech úřadů.

Ivana Artěmiče při odchodu popadly za sametové šosy desa-
tery černé rozpukané ruce: „Kníže, kníže… Kopeječku… Kousíček 
chle-bí-č-ka!“ vyli chlupatí, bezzubí, nazí a vředovatí… Lezli po 
zemi, natahovali ruce, mávali cáry: „Kníže, kníže…!“ Ivan Artěmič 
se zděšeně ohlížel: „Co to říkáte, žebráci hloupí, jakýpak já jsem 
kníže…!“ Obrátil na ruby obě kapsy a házel jim kopejky… Holohlavý 
blázen zařinčel pohrabáči a zavyl nelidským hlasem: „Chci žhavé 
uhlíčky…“

Stál tam také Vaska Revjakin, usmíval se štěrbinami svých očí 
a popotahoval se za bradku. Ivan Artěmič s námahou vyprostil své 
šosy a řekl:

„Není to náhodou tvoje vojsko, kupče? Kdyby sis raději v takový 
den čelo pokřižoval…“

„Pokořujeme se s pokornými, Ivane Artěmiči,“ poklonil se Revjakin 
s rukou na břiše, „země je ubohá a my jsme taktéž u boha…“

„Fuj! Takový pes písmácký… Učiněný pes…!“ Ivan Artěmič šel; 
v patách se za ním neslo kozlí zamečení prosťáčka.
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Vojáci se musili každou chvíli opírat do vozů a děl a vyprošťovat je 
z bahna. Po mnoho dnů dul vítr od západu, kam pomalu postupovala 
vojska generálů Weideho a Artamona Golovina, roztažená na dob-
rých sto verst. (Repninova divize se pořád ještě nedokázala hnout 
z Moskvy.) Bylo na pochodu čtyřicet pět tisíc pěšáků a deset tisíc vozů.

Po vrcholcích lesů se vláčela studená oblaka mlh. Z bříz a osik 
otloukal déšť poslední listí. V olovnatém bahně rozježděných cest 
zapadala kola po nápravy, koně si v něm lámali nohy. Podél celé 
cesty se válely koňské mršiny s nafouklými břichy a trčícími hná-
ty. Muži mlčky sedali na náspy škarp a nepohnuli se, ani kdyby je 
člověk utloukl. Obzvlášť choulostiví se ukázali cizí důstojníci, kteří 
už dávno slezli ze sedel a v mokrých parukách a pláštích se klepali 
zimou mezi harampádím pod rohožovými střechami povozů.

Z Moskvy vycházela vojska naparáděná, v kloboucích s péry, 
v zelených kabátech a zelených punčochách, k švédské hranici při-
cházela bosá, po krk zablácená a v nepořádku. Když postupovali 
kolem Ilmeňského jezera, rozlily se jeho vzduté vody na lučnatý 
břeh a potopily mnoho vozů.

Ze zmatku se vozatajstvo opožďovalo a bloudilo. Při odpočin-
ku nebylo možno rozdělat ohně, protože shora se lil déšť a zdola 
čvach tala slatina. Jezdecké setniny šlechtické domobrany byly horší 
než nejkrutější nepřítel – vrhaly se jako kobylky na všechno, co bylo 
v okolních vesnicích k snědku. Když jeli kolem pěchoty, hulákali: 

„Z cesty, holoto!“ Alexej Brovkin, kapitán von Schwedenova předvo-
jového pluku, se s takovými statkářskými jezdci hádal a nejednou 
i pral s holí v ruce. Námahy a strastí bylo mnoho, pořádku málo.

Předvoj vybředl z bahna teprve u řeky Lugy poblíž hranic a tam 
se také utábořil a čekal na vozatajstvo. Vojáci si postavili stany 
a jakž takž se sušili. Vzpomínali na azovské tažení, a někteří při-
pomínali dokonce krymské výpravy Vasilije Golicyna. To se nedalo 
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ani přirovnat, ty pochody volnou stepí na teplý jih… Tehdy se šlo 
s písničkou na rtech, vzpomínali… Ale tady, co to je za zem? Samé 
pochmurné bažiny, mraky a vítr. To bude stát ještě hodně slz, než 
tu hladovou zem vybojují.

Z ohňů u stanů stoupal štiplavý kouř. Vojáci si látali ubohé šat-
stvo nebo sestupovali po kluzkém srázu dolů k řece prát. Erární 
boty už všichni dotrhali, a tak byl každý rád, když si sehnal láptě 
s onucemi; ostatní si omotávali nohy hadry. Tady zajde do listo-
padu polovina mužstva i bez vojny. Jezdci občas přivlekli na pro-
vaze zajatého Čuchonce. Vojáci ho obklopili, vyptávali se ho rusky 
i tatarsky, jaký je zde život. Ale ti Čuchonci byli hloupý lid, zajatý 
jen mrkal kravskými řasami. Odvedli ho do stanu Alexeje Brovkina 
k výslechu. Takové zajatce propouštěli zřídka, obyčejně je posílali 
svázané do vozatajstva, kde je prodávali za sedmdesát pět kopejek, 
a ty obzvlášť statné i dráž markytánům, kteří je prodávali dál do 
Novgorodu obchodním zástupcům vojenských dodavatelů.

Alexej Brovkin dbal ve svém oddílu přísně o pořádek: jeho vojáci 
byli sytí, nikomu nekřivdil, jedl z jednoho kotle s mužstvem, ale 
nezřízenost a nedbalost netrpěl, a tak ležel každý den někdo u jeho 
stanu holým zadkem vzhůru a řval pod holemi. Vstával uprostřed 
noci a chodil prověřovat hlídky. Jednou se neslyšně připlížil ke kraji 
lesa a poslouchal: buď to tam skřípal strom, nebo vylo nějaké zvíře. 
Tiše zavolal. Na pařezu se nejasně rýsoval sedící voják, který svíral 
hlaveň pušky a tiskl hlavu k jejímu železu. Alexej na něho zavolal:

„Kdo tu má stráž?“
Voják vyskočil a sotva slyšitelně odpověděl:
„Já…“
„Kdo tu má stráž?“ zařval Alexej.
„Andrjuška Golikov.“
„Tos ty tak vyl?“
Voják se mu podiveně zahleděl do tváře:
„Nevím…“
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„Nevím! Ech, vy bezpopovci…“
Měl by ho vlastně dát zmrskat… Alexejovi vyvstaly před oči-

ma plameny šlehající vysoko nad les ze zříceného kostelíka a za 
živa upálených; tady ten stál na ozářeném sněhu a lomil rukama. 
Tenkrát ho Alexej poručil zajmout spolu s posedlým a starcem 
Něktarijem. Cestou Něktarij jedné noci, když tábořili pod jedlemi, 
čert ví jak utekl; Andrjuška Golikov zatím ležel v bezvědomí pod 
rohoží v saních, nejedl, nepil. V povenecké Zemské kanceláři, když 
mu při výslechu pohrozili karabáčem, najednou ze sebe vyrazil: 

„Proč mě mučíte? Namučili se mě už dost… Taková muka nepoznal 
nikdo…,“ a začal všechno vypravovat (písař nestačil namáčet pero), 
strhl ze sebe kutnu a ukázal jim své kvasící rány. Alexej viděl, že to 
není obyčejný člověk, že dovede číst a psát, a tak ho poručil ostříhat, 
vykoupat v lázni a obléci do vojenského kabátu.

„Copak se sluší, aby voják takhle vyl! Jsi nemocný nebo co?“
Golikov neodpovídal, stál vzpřímeně, jak se patřilo. Alexej mu 

pohrozil holí a šel. Golikov za ním zoufale zavolal:
„Pane kapitáne…“
V Alexejovi se při zvuku toho hlasu z temnoty něco zachvělo – 

vždyť byl sám kdysi takový. Zastavil se. Houkl:
„No? Co máš ještě?“
„Tma je strašná, pane kapitáne, já se té noční pustiny bojím… 

Svírá mne úzkost horší než smrt… Proč nás sem přihnali?“
Alexej byl tak překvapen, že se ke Golikovovi vrátil:
„Co ty o tom máš co rozumovat, ty vandráku! Víš, jaký je trest za 

takové řeči?“
„Zabte mě na místě, Alexeji Ivanoviči… Já jsem svůj nejhorší ne-

přítel… Takový život by ani dobytek už nevydržel… Svět mě nechce… 
Zkoušel jsem všechno, ale ani smrt si mě nebere… Nemá to smyslu… 
Vezměte pušku a probodněte mě bodákem…“

Alexej zaťal zuby a místo odpovědi dal Andrjuškovi ránu za ucho, 
až se vojákovi zakývala hlava, ale ani nevzdychl.
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„Zvedni si klobouk! Nasaď si ho! To je naposledy, co jsem s tebou 
mluvil po dobrém, bezpopovče jeden… Učil ses u starců! Naučili 
tě pěkným věcem…! Pamatuj si, že jsi voják. Když máš rozkaz jít 
do pole, půjdeš. Když máš rozkaz zemřít, zemřeš. Proč? Protože to 
tak musí být. Teď tu stůj do svítání… A jestli zase budeš výt a já to 
uslyším, uvidíš…“

Alexej odešel a už se neohlédl. Ve stanu si lehl na seno. Do svítání 
bylo ještě daleko. Bylo vlhko, ale nepršelo ani nefoukalo. Přetáhl si 
koňskou houni přes hlavu. Vzdychl. „Pravda, všichni mlčí, ale myslí 
si své… Ach lidé, ti lidé…“

Shrbený voják Feďka Špindíra zachmuřeně lil konvičkou studenou 
vodu na ruce Alexeje Brovkina a ten do ní frkal a třásl se po celém 
těle. Bylo studené ráno, na ušlapané trávě se modrala jinovatka, 
pod jezdeckými botami křupalo ztuhlé bláto. Mezi stany stoupal 
do výše kouř táboráků. Nevyspalý praporčík Leopoldus Mirbach 
v beraním koženém kabátě přehozeném přes premovaný kabátec 
křičel něco na dva vojáky, kteří polekaně natahovali krky.

„Naržezat vám, naržezat,“ opakoval ochraptělým hlasem. „Fuj! 
Svíržata…!“ Chytil jednoho za tvář, zmáčkl a strčil do něho. Narovnal 
si na ramenou kožený kabát a vykročil k Alexejovu stanu. Dávno 
neholenou tvář měl našpulenou, oči opuchlé.

„Horký voda není… Jídlo není… Tohle není žádný vojna. Na oprav-
dový vojna je oficír spokojená… Já nejsem spokojená… Máte špatný 
voják…“

Alexej neodpověděl, jen si zlostně třel tváře ručníkem. Pak si od-
kašlal a nastavil Feďkovi záda v špinavé košili: „Tak hop…“ a Feďka 
mu do nich začal bušit dlaněmi. „Silněji…“

V tu chvíli vyjel z lesa těžký vůz přikrytý plachtou nataženou 
na obručích. Ze šestispřeží různobarevných koní se valila pára. Za 
vozem asi deset jezdců v zablácených pláštích. Vůz, naklánějící se 
po udupaném strništi na bok, mířil krokem k táboru. Alexej popadl 
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kabát – samým spěchem nemohl trefit do rukávů – popadl kord 
a rozběhl se ke stanům:

„Bubeníci, poplach!“
Vůz zastavil. Vystoupil z něho Petr, na hlavě kožešinovou čapku 

se štítkem a klapkami na uši. Pak vystoupil v širokém, sobolinou 
podšitém plášti malinové barvy Menšikov klopýtající přes své hvěz-
dicovité ostruhy. Jezdci seskočili z koní. Petr se zamračeně díval 
na tábor, červené ruce zastrčeny do kapes polovičního kožichu. 
V průzračném vzduchu zazpívala trubka, zahučely bubny. Vojáci 
seskakovali z vozů, vybíhali ze stanů, zapínali se, přehazovali si přes 
ramena bandalíry a stavěli se do čtverců. Podél šiků pobíhali pra-
porčíci, popoháněli vojáky holemi a německy kleli. Alexej Brovkin, 
levou ruku na kordu, v pravé klobouk, stanul před Petrem. (Paruku 
ve spěchu nenašel.)

Petr s pohledem přes jeho rozcuchanou hlavu řekl:
„Dej na hlavu. Na pochodu se nesmeká, hlupáku. Kde jsou vaše 

vozy s prachem?“
„Zůstaly u Ilmeňského jezera, všecek prach je mokrý, pane bom-

bardýre.“
Petr obrátil oči k Menšikovovi. Ten líně zkroutil vyholený obličej.

„Řekněte mi laskavě,“ řekl a rovněž hleděl přes Aljoškovu hlavu, 
„kde jsou druhé roty pluku? Kde je plukovník von Schweden?“

„Táboří níž po řece, každá zvlášť, pane generále…“
Menšikov s týmž křivým úšklebkem zavrtěl hlavou, Petr se je-

nom nasupil.
Pak oba, dlouzí jako tyče, vykročili přes strniště k nastoupenému 

čtverci. Petr, aniž vytáhl ruce z kapes, se rozhlížel jakoby roztržitě 
po šedých a hubených tvářích vojáků, po bídně zmačkaných klo-
boucích zničených nepohodou, po ošumělých kabátech, po cárech 
a křápech na jejich nohou. Jen cizozemští praporčíci se junácky 
vypínali.

Tak stáli dlouho před šikem. Potom Petr trhl hlavou:
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„Bůh pozdrav, chlapci…!“
Praporčíci se zlostně otočili k šiku. V řadách se ozvalo rozptýleně:

„Dej bůh zdraví, pane bombardýre.“
„Má někdo nějakou stížnost?“ Petr přistoupil blíž. Vojáci mlčeli. 

Praporčíci (ruku na holi opřené po straně o zem, levou nohu v jez-
decké botě vysunutou) zabodli oči do Petra. Petr opakoval ostřeji:

„Má-li někdo nějakou stížnost, ať bez bázně vystoupí.“
Pojednou kdosi zhluboka vzdychl, skoro jako by vzlykl (Alexej 

zahlédl Golikova: ručnice se mu v rukou třásla, ale ovládl se, ne-
promluvil).

„Zítra půjdeme na Narvu. Svízelů bude dost a dost, chlapci. Jde 
proti nám sám švédský král Carolus. Musíme ho porazit. Nemůžeme 
mu nechat svou otčinu. A tady Jamgorod, Ivangorod, Narva, celá 
tato země až k moři je naše dávná otčina. Rozumíte, hoši?“

Přísně vykulil oči. Vojáci na něho hleděli beze slova. Čemu by tady 
neměli rozumět. Jen jeden jediný hlas zachraptěl z šiku: „Porazíme 
ho, vždyť je nás na to dost.“ Menšikov udělal ihned krok vpřed, aby 
se podíval, kdo to řekl. (Alexejovi se sevřelo srdce: byl to Feďka 
Špindíra, nejhorší voják u roty.)

„Pane kapitáne… (Alexej přiskočil.) Děkuji ti za pořádek u roty… 
Za ostatní nemůžeš. Poručte vydat mužstvu trojnásobnou dávku 
vodky.“

Petr kráčel se svěšenou hlavou k vozu. Menšikov mrkl na Alexeje 
(tentokrát ráčil poznat starého kamaráda), vyprostil z kožešinové-
ho pláště pěstěnou ruku, poplácal Aljošku a nahnul se k jeho uchu:

„Žádný strach, Petr Alexejevič je spokojen. U tebe to vypadá jinak 
než u ostatních… Blýskni se u Narvy a budeš plukovníkem… Viděl 
jsem v Novgorodě Ivana Artěmiče, dává tě pozdravovat…“

„Děkuji vám, Alexandře Daniloviči…“
„Mnoho štěstí!“ Menšikov si zvedl vpředu plášť a klusem dohnal 

Petra. Vsedli do vozu a rozjeli se po břehu tam, kde se řeka, zrcadlící 
studené nebe, zatáčela za jedlový les.
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Dvě versty od Narvy po proudu řeky byl přes dvě ramena Narovy, 
obtékající dlouhý bažinatý ostrov Kamperholm, položen pontono-
vý most. Po mostě přešly jízdní pluky Šeremetěvovy a vyrazily na 
revalskou silnici, aby se dostaly do dotyku s nepřítelem. Za nimi 
přešly na levý břeh části divize Trubeckého. Verstu před kamen-
nými baštami Narvy se ohradily vozatajstvem. Narvská posádka 
přepravu nerušila, zřejmě se báli, protože jich bylo málo, vyrazit 
do otevřeného pole.

Dvacátého třetího září odbočil celý předvoj vojska s jamgorodské 
silnice na pahorkatou rovinu a v dohledu nízkých, trávou porost-
lých bašt Ivangorodu – kdysi pevnosti Ivana Hrozného – a špičatých 
kostelních věží a prejzových střech Narvy, modrajících se za řekou, 
hnul se k ostrovu Kamperholmu a tam se začal po houpajících 
mostech přepravovat přes rmutnou, prudkou řeku.

Den byl klidný. Slunce svítilo kalně a slabě. Na cihlových koste-
lích Narvy a Ivangorodu bily zvony na poplach.

K mostům se po široce rozježděné písečné cestě valili bez pořád-
ku vojáci; šli tudy střelci s vysokými čapkami lemovanými liščinou, 
které Petr tak nenáviděl; jely tudy polámané a jakž takž pospravo-
vané vozy se soudky, pytli, bednami a nazelenalými pecny chleba; 
do hubených koníčků, opírajících se z posledních sil do lýkových 
chomoutů, švihali mužičtí vozkové, na kterých se za pochodu už 
dávno všechno rozpadlo; mihl se prapor navinutý na žerď nebo 
vlaječka na kopí nebo vytěrák na rameni dělostřelce, který ztratil 
svůj oddíl; zástupem se prodíral na koni důstojník s cípem pláště 
přehozeným přes rameno a tloukl holí do hlav; s jekem se přehnal 
bojarský synek v rozepjatém kožichu, navlečeném přes brnění po 
dědech, a za ním na herkách poskakovali jeho lidé, širocí jako bečky 
v prošívaných plstěných kabátech, na zádech tatarské luky a toulce.

Všichni, kteří tudy šli, se otáčeli k lysému pahorku stranou od 
cesty; na šedém koni tam seděl v železném kyrysu sám car a díval 
se dalekohledem. Třmen u třmene se vedle něho na vraníku opíral 
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rukou v bok Menšikov; hleděl vesele a vítr si pohrával pery jeho 
pozlacené přilby.

Vojska se rozložila před pevností na vzdálenost dělového výstře-
lu v půlkruhu s křídly opřenými o Narovu; za městem po proudu 
řeky stály útvary Weideho divize, ve středu na úpatí lesnaté výši-
ny Hermannsbergu divize Artamona Golovina a na levém křídle 
u mostu přes ostrov Kamperholm semjonovci, preobraženci a stře-
lecké pluky Trubeckého. Zde byl také rozbit stan vévody von Croy, 
který jel s vojskem jako hlavní poradce. Petr a Menšikov se usadili 
v rybářské chatrči přímo na ostrově.

Po celé linii se začalo s kopáním hlubokého příkopu s lunetami, 
redutami a baštami obrácenými k vnější straně půlkruhu – pro pří-
pad, kdyby Švédové přitrhli po revalské silnici. Před baštami Narvy 
byly vybudovány reduty pro postavení obléhacího dělostřelectva. 
Obléhací práce řídil inženýr Hallart. Z hradeb pevnosti vyletovaly 
kotouče kouře, syrovým podzimním vzduchem vztekle štěkala děla, 
bomby vzlétaly strmými kouřovými oblouky, dopadaly a trhaly se 
u vozů, u stanů a v příkopu, odkud vybíhali vojáci. Od bombardo-
vání chytlo několik dvorců uprostřed sadů a zahrad. Dým spálenišť 
a nesčetných táboráků se valil jako šedý mrak k městu, z něhož 
vyšlehávaly ohnivé jazyky dělových výstřelů. Velitelem Narvy byl 
zkušený a odvážný voják plukovník Horn.

Petr a inženýr Hallart pod ochranou sadů a stavení zajížděli na 
koni až k švédským baštám, Tomáši, Glorii, Kristevalu a Triumfu, 
aby si je prohlédli. Občas musili jet tak blízko, že bylo v střílnách 
vidět drsné tváře švédských dělostřelců. Beze spěchu, ale čile při-
valili dělo, namířili a pozorně čekali. Pal! Koule, neúprosně rozrá-
žející vzduch, se zahvízdnutím přeletěla nad hlavami. Petrovi se 
rozšířily oči, na tvářích mu naskočily boule svalů, ale střelám se 
neklaněl. Inženýr Hallart (věcný, klidný a nudný chlapík), který už 
ledacos zkusil, nasadil včas koni ostruhy a poodjel. Naparáděný 
Menšikov – právě na něho po každé mířili – jenom potřásl pery 
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přilby, chvástavě vykřikl na dělostřelce: „Vedle, kamarádi,“ a po-
pleskal po šíji tancujícího hřebce. Půl setniny urostlých vousatých 
dragounů nehybně čekalo, koho ten černý míček pleskne.

Hradby pevnosti byly vysoké. Polokruhovité vystupující bašty 
byly postaveny z balvanů tak pevných, že se o ně litinové koule 
tříštily jako ořechy. Z otvorů a střílen vykukovala těžká děla a bylo 
jich v pevnosti přinejmenším tři sta; posádka čítala dva tisíce mužů 
pěchoty, jízdy a ozbrojeného občanstva. Vyzvědači lhali, když říkali, 
že je možno dobýt Narvy ztečí.

Petr seskakoval z koně, usedal na buben a rozprostíral na kole-
nou list papíru. Sluha Miška mu držel kalamář. Hallart si sedl vedle 
cara na bobek a odhadoval vzdálenosti. Petrova velká ruka, držící 
husí brk, opatrně rýsovala roztřesené čáry. Menšikov se procházel 
před půlkruhem dragounů na koních.

„Na každou baštu připadá patnáct obléhacích děl, celkem je na 
průlom zapotřebí šedesáti osmačtyřicetiliberních bronzových děl,“ 
hovořil Hallart jednotvárným, nudným hlasem. „A přinejmenším 
sto dvaceti tisíc kulí…“

„Pánbůh pozdrav!“ řekl Petr.
„Na vyvolání požárů v městě před útokem potřebujeme aspoň 

čtyřicet moždířů a na každý tisíc bomb…“
„Vida, jak se uvažuje v Evropě,“ řekl Petr a poznamenal si ta čísla.
„Deset velkých sudů octa na chlazení děl… Jenom ustavičnou pal-

bou, opravdovým peklem všech baterií lze zlomit odpor obléhaných, 
učí maršál Luxembourg… Potřebujeme patnáct tisíc ručních granátů. 
Tisíc obléhacích žebříků, dlouhých třiadvacet aršinů, tak lehkých, 
aby každý z nich unesli dva muži v běhu. Pět tisíc pytlů s vlnou…“

„A k čemu tohle?“
„Na ochranu vojáků před kulkami z mušket. Při obléhání Dun-

kerku se maršálu Vaubanovi podařilo pod ochranou takových pytlů 
přiblížit až k bráně vzdor neobyčejně prudké palbě, protože kulky 
se snadno zamotávají do vlny…“
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„Dobrá,“ řekl Petr nejistě a udělal si na papír poznámku. „Danilyči, 
potřebujeme pět tisíc pytlů vlny…“

Menšikov, opřen o roztažená kolena, se nahnul nad papírem, 
který se třepotal ve větru. Zkřivil rty:

„To je mazlení, min cherc. A kromě toho vlna není. (Hallartovi.) 
U Azova jsme se šplhali na hradby jen s kordy v ruce a dobyli jsme ho!“

Za nimi v řadě dragounů vyhodil kůň a kdosi tlumeně vykřikl. 
Otočili se. Sivý kůň jednoho z dragounů se vzepjal a slepě trhal 
hlavou, z níž se mu řinul nad chřípím pramínek černé krve silný 
jako prst. Vousatí dragouni se zdivočele dívali ke křoví, odkud ze 
vzdálenosti asi sto kroků vyletovaly obláčky kouře. Petr zůstal na 
bubnu tak, jak byl, ruku s perem zvednutou.

Za rachotu dělostřelby vyklouzl nepozorovaně z brány pevnostní 
věže (z tohoto místa zakryté vystupující baštou Glorií) oddíl mysliv-
ců a postupoval kryt ploty zahrad.

V jeho stopách vyrazilo na těžkých ryzácích půl setniny rejtarů 
v železných kyrysech a přilbicích naražených do očí. Se zdviženými 
kordy se hnali v široké řadě po vřesovišti, aby je obchvátili zleva.

Alexander Danilovič vteřinu – ne déle – zíral široce otevřenýma oči-
ma na nepřátelský výpad, pak se vrhl ke svému vranému hřebci, ode-
pjal plášť, odhodil jej, vyšvihl se do sedla a zařval celý zrudlý: „Kordy 
ven!“ Vytrhl kord, zaťal hvězdicovité ostruhy, přitiskl se k šíji hřebce, 
který se vzepjal na zadní nohy, a rozletěl se z místa tryskem: „Dragouni, 
za mnou!“ Všichni, Menšikov i dragouni objeli Petra, stojícího u bubnu, 
a cválali vstříc rejtarům, kteří už začali zarážet koně a obracet…

Hallart starostlivě sevřel tenké rty a přivedl Petrovi jeho znepo-
kojenou sivou kobylu s černou hřívou:

„Prosím, abyste se vzdálil z dostřelu, Vaše Veličenstvo.“
Petr, nasedaje na koně, poskočil na jedné noze, zaujat pohledem 

na srážku dragounů s rejtary. Rusové cválali v sevřeném houfci, 
v popředí poskakující péra na třpytící se přilbě Alexaškově; švédští 
jezdci, roztažení po celé šíři pole, se na obou křídlech prudce otočili, 
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zasadili koním ostruhy a popoháněli je ranami kordů. Ale spojit se 
už nestačili. Petr viděl, jak Alexaškův vraný hřebec narazil hrudí 
na jakéhosi ryzáka; padající rejtar se chytal hřívy… červená péra 
se míhala uprostřed železných přilbic. Vtom už se však přihnali 
v jedné řadě dragouni, ale nezastavili se, cválali dál a jakoby žertem 
mávali kordy. Na bojišti za nimi zůstali ležet lidé: jeden pohazoval 
svěšenou hlavou a snažil se vstát, druhý trhal zdviženými koleny. 
Po bojišti poděšeně pobíhalo několik koní bez jezdců.

Hallart škubal tvrdošíjně uzdou: „Vaše Veličenstvo, tady je ne-
bezpečno.“ Šedá kobyla přisedala a vyhazovala. Petr ji udeřil patami. 
Rozjel se, ale nepřestal se ohlížet. Rejtaři teď už prchali před Rusy, 
seč stačili: zprava jim přehradili cestu k městu pestrobarevní jezdci 
několika setnin nepravidelného šlechtického pluku, cválající přes 
hnědé pruhy strnišť a mávající s tatarskou udatností křivými šav-
lemi. Zpod prkenného přístřešku na pevnostní zdi třaskaly po nich 
výstřely z mušket.

Vjeli do březového hájku. Petr vydechl z plných plic. Pustil koby-
lu krokem. „Ano, nebude to snadné,“ odpověděl svým myšlenkám. 
Hallart řekl:

„Dovolte, abych vám blahopřál, Vaše Veličenstvo, máte skvělou 
kavalerii.“

„Co z toho, to ještě není všecko… Rozkohoutit se, cválat a sekat… 
To na dobytí pevnosti nestačí…“

Vyjel na pahorek, přitáhl uzdu a dlouho se díval se svraštěným 
čelem na sedmiverstovou linii vojska a vozatajstva. Z příkopů létaly 
všude líně hroudy země. Výkřiky, kletby. U táboráků, u vypřažených 
vozů povalující se muži. Spoutaní vychrtlí koně. Cáry na křoví. Celá 
ta spousta vojsk jako by se pohybovala a žila jen s největší námahou 
a neochotou.

„Do listopadu ani pomyšlení,“ řekl Petr. „Dokud nezačnou mrazy, 
nedopravíme sem obléhací děla. Něco jiného je plán a něco jiného 
skutečnost…“
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Znovu se rozjel krokem a začal se Hallarta vyptávat na tažení 
a obléhání slavných maršálů Vaubana a Luxembourga, tvůrců 
vojenského umění. Vyptával se na francouzské továrny, na zbraně 
a děla. Škubal tenkým krkem staženým plátěným nákrčníkem:

„Samozřejmě… Tam je všechno zařízeno, tam je všechno po ruce… 
Jejich cesty a naše cesty…“

Přímo přes příkopy se dlouhými skoky přihnal Menšikov, ještě 
celý rozpálený, vesele se cenící a s rozdivočelýma očima… Na přilbě 
trčelo už jenom jediné péro, na měděném kyrysu byly stopy ran. 
Zarazil koně, jehož boky se těžce zdvíhaly:

„Pane bombardýre… Nepřítel odražen se ztrátami, unikla sotva 
polovina rejtarů… (V zápalu si samozřejmě zalhal.) Na naší straně 
dva padlí a pár škrábnutých…“ Petr z radosti, že zas vidí Alexašku, 
svraštil nos. „Dobře,“ řekl, „jsi chlapík.“

Večer se ve stanu vévody von Croy sešli generálové: nabubřelý 
a neobyčejně strohý Artamon Golovin (první tvůrce zábavního voj-
ska), statný a bohatý bojar kníže Trubeckoj, miláček střeleckých 
pluků, dále velitel gardy Buturlin, proslulý svým hromovým hlasem 
a těžkými pěstmi, a holohlavý, nemocemi prolezlý Weide, třesoucí 
se v beraním kožichu. Když přišel Petr, Menšikov a Hallart, pozval 
je vévoda ke stolu na polní večeři. Podávala se vybraná, nevídaná 
jídla (opatřil je v Revalu vévodův zvláštní kurýr) a francouzských 
a rýnských vín bylo, co hrdlo ráčí.

Vévoda byl ve svém živlu. Dal zažehnout množství svíček, rozha-
zoval kostnatýma rukama a vyprávěl o slavných bitvách, ve kterých 
on z výšiny nad jevištěm krvavého zápasu, nohu opřenou o roztrže-
né dělo, dával povely hned kyrysníkům, aby prorazili čtverec, hned 
myslivcům, aby vrhli zpět nepřítelova křídla. Topil celé divize v řece, 
vypaloval města…

Rusové chmurně jedli se sklopenýma očima chřest a štrasburské 
paštiky. Petr roztržitě hleděl do vévodovy nosaté tváře s mokrými 
kníry. Co chvíli bubnoval prsty do stolu nebo škubal lopatkami, jako 
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by ho svrbělo. (Tento roztržitý pohled pozorovali u Petra Alexejeviče 
od počátku tažení.)

„Narva!“ zvolal vévoda a podával sluhovi prázdný pohár. „Narva! 
Jeden den pořádného bombardování, rychlý útok na jižní bašty… 
A klíče od Narvy na stříbrném podnosu jsou vaše, Veličenstvo. Pak 
zde ponechat menší posádku a všemi silami s jízdou na křídlech 
vrhnout se na krále Karla. Štědrý večer oslavíme v Revalu, moje 
čestné slovo…“

Petr se zvedl od stolu, několikrát přešel sem a tam, schýlený, aby 
nenarazil hlavou do stanového plátna, zvedl z podlahy slámku a pak 
si lehl na vévodovu postel (přinesenou z nedalekého dvorce). Začal 
se šťourat v zubech slámkou:

„Hallart mi dal tady seznam,“ řekl a všichni nechali jídla a otočili 
se k němu. „Kdybychom měli to, co je v něm uvedeno, dobyli bychom 
Narvy. Potřebujeme šedesát obléhacích děl… (Posadil se na posteli, 
vytáhl ze záňadří zmuchlaný lístek a hodil jej na stůl Golovinovi.) 
Přečti to… Prozatím nemáme na redutách jediný kloudný kus. 
S obléhacími děly se hmoždí Repnin v bažinách u Tveru, moždíře, 
jak jsem se dnes dozvěděl, uvízly na Valdaji… Vozy se střelným 
prachem jsou dosud u Ilmeňského jezera… Co tomu říkáte, páni 
generálové…?“

Generálové si přisunuli svíci a sklonili hlavy nad seznam. Jediný 
Menšikov seděl opodál se zlým úsměškem před plným pohárem.

„Tohle není ležení, ale cikánský tábor,“ řekl po chvilce mlčení po-
znovu a beze spěchu Petr. „Dva roky příprav… A nic není hotovo… 
Je to horší než u Azova. Horší než za Vasky Golicyna… (Alexaška 
zazvonil ostruhou a zašklebil se od ucha k uchu, chlap jeden ško-
dolibý.) Ležení! Vojáci se potloukají kolem vozů. Trén je plný žen-
ských, Čuchonek… Křik… Nepořádek… Mužstvo pracuje líně, člověk 
by si nejraději odplivl, když vidí tu jejich práci… Chléb je plesnivý… 
Slaniny mají některé pluky sotva na dva dny… Kde je všecka slanina? 
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V Novgorodě! A proč není tady? Nastanou deště – kde jsou zemljanky 
pro mužstvo?“

Ve stanu bylo slyšet jenom praskání svíček. Vévoda, který dobře 
nerozuměl, o čem je řeč, zvědavě přebíhal pohledem z Petra na 
generály.

„Dva měsíce jdeme z Moskvy a nejsme s to dojít. Pěkný pochod! 
Víte přece, že král Karel přinutil Bedřicha k potupnému míru, že ho 
přinutil zaplatit dvě stě padesát tisíc zlatých dublonů kontribuce. 
Nyní se Karel s celým vojskem vylodil v Pernově a pochoduje na 
Rigu… Jestli teď u Rigy porazí krále Augusta, můžeme ho v listopa-
du čekat tady, u nás… Jak ho uvítáme?“

Artaman Golovin, nejstarší hodností, se poklonil a svěsil šedivé 
brvy:

„S boží pomocí, Petře Alexejeviči…“
„Děla potřebujeme,“ přerušil ho Petr a na čele mu naběhla žíla. 

„Bomby! Sto dvacet tisíc dělových kulí! Slaninu, ty starý hlupáku…“

A znovu celé dva týdny pršelo a od moře se valily neprůhledné mlhy. 
Zemljanky mužstva byly zaplaveny, do stanů teklo, před mokrem 
a nočními mrazy nebylo kam se schovat. Celý tábor vězel po pás 
v bahně. Mužstvo začalo trpět průjmy, objevila se horečka, každou 
noc odvážely desítky vozů mrtvé do pole.

Z pevnosti stříleli po oblehatelích bez ustání z děl a ručních 
zbraní. Švédové podnikali výpady, nejčastěji na úsvitu, přepadali 
hlídky, plížili se k zemljankám a házeli na spící ruční granáty. Den 
co den objížděl Petr celou linii opevnění. V mokrém plášti, na hlavě 
klobouk se sklopenou střechou, vynořoval se mlčelivý a strohý na 
sivé kobyle ze závoje deště, zastavil se, rozhlédl se skelným pohle-
dem a zase ujížděl krokem po rozrytém poli do mlhy.

Vozatajstvo pomalu dojíždělo. Hlásilo, že na cestách je nesmírná 
svízel s přípřeží, mužikům už všechno vzali, a tak musili brát koně 
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statkářům a klášterům. Herky jsou hubené, krmivo spotřebované 
a následkem neustálých dešťů a rozbitých cest je to den ze dne 
horší. Proslýchalo se, že Petr ve své rybářské chatrči na ostrově 
ztloukl do bezvědomí generálního proviantmistra a jeho pobočníka 
dal pověsit. Se stravou se to snad o něco zlepšilo. A také pořádek 
v táborech byl lepší. Zato velitelé nestáli za nic, Rusové byli těžko-
pádní, upovídaní a tupí, zvyklí žít po staru. Cizinci zas uměli jen pít 
vodku proti vlhku a mlátit důvodně i bezdůvodně přes hubu.

Došly bezpečné zprávy, že král Karel se po vylodění v Pernově 
hnul k Rize, pouhým svým příchodem pokořil livonské rytíře a za-
tlačil vojska krále Augusta do Kuronska. August seděl ve Varšavě 
uprostřed rozbouřeného a znesvářeného panstva a rozesílal od-
tud kurýry k Petrovi s žádostmi o peníze, kozáky, děla a pěchotu… 
U Narvy viděli, že mohou Švédy čekat s prvním mrazíkem.

Šeremetěv, vyslaný s čtyřmi nepravidelnými jezdeckými pluky 
znepokojovat nepřítele, pronikl do Wesenbergu a šťastně zničil 
švédský ochranný oddíl, nenadále však ustoupil k přímořským 
soutěskám Pyhajöggi, odkud napsal Petrovi:

„… Ustoupil jsem nikoliv ze strachu, nýbrž pro větší bezpečnost. 
U Wesenbergu jsou nevylíčitelné močály a ohromné lesy. Nejen 
tamní, nýbrž i vůkolní píci jsme všecku zkrmili. Ale především jsem 
se obával, aby nás k Narvě neobešli… A pokud se hněváš, že vypaluji 
vesnice a pobíjím Čuchonce, buď bez obav, osad pálím málo, a i to 
jen proto, aby tam nepřítel nenašel útočiště. Nyní však jsem přikázal, 
aby nadále kraj nebyl pustošen bez rozkazu. Kolem našeho postave-
ní u Pyhajöggi nepřítel nemůže projít nepozorován; dál už ustupovat 
nebudu, zde položíme třeba i své životy, o tom nepochybuj…“

Konečně – ať už na štěstí, nebo na neštěstí – začal dout vítr 
od severu. Rozehnal za den mokrou mlhu, tábor, tonoucí v blátě, 
skoupě ozářilo nízké slunce, v městě se na špici kostela zatřpytil 
zlatý kohout. Země ztuhla mrazem. Začaly dojíždět vozy s municí. 
Býci – zapřažení po deseti párech – přivezli dvě slavná děla, „Lva“ 
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a „Medvěda“, každé o váze tří set dvacíti pudů, která odlil před sto 
lety v Novgorodu Andrej Čochovij a Semjon Dubinka. Na širokých 
nízkých kolech lezly jako želvy houfnice a krátké moždíře, vrhající 
třípudové pumy. Celé vojsko bylo ve zbrani, celá jízda v sedle s ta-
senými šavlemi pro případ, že by Švédové podnikli výpad.

Dvě stě mužů se opřelo do lan a vyvleklo „Lva“ a „Medvěda“ na 
prostřední redutu proti jižním baštám pevnosti. Na bateriích roze-
stavovali celou noc houfnice a moždíře. V pevnosti rovněž nespali 
a připravovali se na útok; po hradbách lezla světýlka luceren, ozý-
valo se volání stráží.

Na úsvitě pátého listopadu vyjel Petr s vévodou a generály na 
kopec Hermannsberg. Vál řezavý vítr. Tábor tonul ještě v šeru, čer-
vené světlo slunce dopadalo jen na příkré střechy města a zuby bašt. 
Dole vyšlehly dlouhé plameny, rovinou otřáslo houknutí, vyštěknutí 
děl a do města letěly jiskřivými oblouky pumy. Tábor i hradby se 
zahalily kouřem. Petr spustil ruku s dalekohledem a s rozšířeným 
chřípím kývl na Hallarta. Ten přiběhl a mlaskl:

„Špatně. Nedostřelují. Prach není k ničemu…“
„Co teď? Okamžitě…“
„Zvýšit nálož… Jen aby to vydržela děla…“
Petr sjel z kopce a přes zdvíhací most a vrata z dubových trámů 

se přehnal za palisády a rohatky. Na prostřední baterii polévali 
dělostřelci vodou s octem dlouhé hlavně „Lva“ a „Medvěda“. Velitel 
baterie, Holanďan Jakov Winterschiewerk, maličký, starý námořník 
s vousy trčícími z límce, přistoupil k Petrovi a řekl chladnokrevně:

„Není to k ničemu… Tímhle prachem se dá střílet leda po vrab-
cích, samý kouř a saze…“

Petr shodil ze sebe plášť a kabátec, vyhrnul si rukávy, vzal dělo-
střelci z ruky vytěrák a prudkým rozmachem pročistil začouzené 
ústí…

„Nálož…“
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Ze sklepení baterie začali házet z ruky do ruky balíčky prachu 
v šedém papíru. Petr jeden z nich natrhl, nasypal si trochu prachu 
na dlaň a zlostně prskl jako kocour. Nacpal do ústí šest balíčků…

„To bude nebezpečné,“ řekl Jakov Winterschiewerk.
„Mlčet…! Kouli!“
Nadhodil si v rukou kulatý náboj, vážící asi pud, a vsunul jej do 

ústí; opřel se o vytěrák a náboj pevně zasunul. Pak si sedl na bobek 
pod zaměřovač a začal otáčet šroubem…

„Doutnák… Všichni od děla.“
S ohlušujícím rachotem vychrlil „Medvěd“ oheň, těžce sebou 

škubl na litinových kolech zpět a zaryl se chobotem do země. Střela 
vzlétla jako zmenšující se míč, na věži bašty Gloria se rozletělo ka-
mení a utrhl zub cimbuří…

„Á, to není špatné,“ řekl Jakov Winterschiewerk…
„Takhle střílet dál!“
Petr si navlékl kabát a odcválal k baterii houfnic… Všechny 

baterie dostaly příkaz zvětšit nálože jedenapůlkrát. Země se zno-
vu zachvěla rachotem sto třiceti kusů. Z moždířů trčících k nebi 
šlehaly strašlivé plameny. Když se rozptýlily mraky kouře, spatřili, 
že v městě hoří dva domy. Druhá salva byla úspěšná. Brzy se však 
dozvěděli, že na západní baterii se roztrhly dvě houfnice, odlité ne-
dávno v tulském závodě Lva Kirilloviče, a u několika děl praskly osy 
lafet. Petr řekl: „To vyšetříme potom… Však my už viníky najdeme… 
Střílejte takhle dál…“

Tak začalo bombardování Narvy a trvalo bez přestání do pat-
náctého listopadu.

Carův kuchař Felten si něco brumlal pod nos a dělal na ohništi, kde 
hořelo pár třísek, smažená vejce. S námahou sehnal deset vajíček – 
kuchtík musel jet na koni málem až do Jamburgu – a teď se ukázalo, 
že jsou zatuchlá…

„Co brumláš, Feltene, tak je víc opepři…“
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„Slyším, Vaše Veličenstvo… Opepřit!“
Petr seděl u horkých kamínek. Jenom tady bylo teplo (v komůrce 

za stěnou, kde s Alexaškou spával, stěnami foukalo). Byla půlnoc 
a ozývalo se vytí větru a skřípání křídel větrného mlýna, který stál 
u domku na ostrově. Březové třísky mile praskaly. Maličký, zlostný 
Felten si rozložil na plotně zásoby a ke všemu čichal; na jeho masi-
tém nose se hněvivě blýskaly odlesky ohně.

„A co když tě zajmou Švédové, co pak, Feltene…?“
„Slyším, Vaše Veličenstvo…“
„Ahá, řeknou, carův kuchař! A pověsí tě za nohy.“
„No tak pověsí, vím, co je moje povinnost…“
Prostřel na kymácející se stolek z prken čistou utěrku. Pak na 

něj postavil hliněný džbánek s pepřovkou a nakrájel tenké krajíčky 
tvrdého komisárku. Petr tiše bafal z dýmky a díval se, jak obratně, 
měkce a rychle se Felten pohybuje v těch svých válenkách a vato-
vané kazajce přepásané zástěrou.

„To o těch Švédech jsem říkal vážně… Měl by sis sbalit svých pět 
švestek.“

Felten se podíval úkosem a pochopil, že Petr nežertuje… Vzal 
pánev s vejci z ohně, nalil ze džbánku do cínového pohárku:

„Račte ke stolu, Vaše Veličenstvo…“
Domek se celý otřásl pod náporem větru. Svíce se zachvěla. Vešel 

hřmotně Menšikov:
„To je čas…“
Se svraštěnou tváří si rozvazoval uzel na šerpě. Začal si u ohniště 

nad třískami ohřívat ruce.
„Přijde hned…“
„Střízlivý?“ zeptal se Petr.
„Spal! Ale já ho bez dlouhých cavyků stáhl z postele…“
Alexaška usedl naproti Petrovi. Zkusil, stojí-li stůl pevně. Nalil si, 

vypil pohárek a zavrtěl hlavou. Chvíli jedli mlčky. Petr řekl nehlasně:
„Pozdě… Už se nedá nic dělat…“
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Alexaška namáhavě polykal:
„Jestli je od nás sto verst a Šeremetěv ho nezadrží, máme ho 

pozítří tady… Kdybychom vytáhli do volného pole, to bych se po-
díval, abychom ho neporazili jízdou! (Rozepjal si límec a otočil se 
k Feltenovi.) Nezbylo ti trochu šči? (Nalil si druhý pohárek.) Má 
všeho všudy asi deset tisíc mužů, zajatci to přísahají na evangelium. 
Copak jsme opravdu takoví hlupáci…? To je hanba…“

„Hanba!“ opakoval Petr. „Za dva dny do lidí rozum nenaleješ… Kdyby 
to u Narvy dopadlo špatně, zkusíme je zadržet v Pskově a v Novgorodě…“

„Min cherc, pouhé pomyšlení na to je hřích…“
„Dobrá, dobrá…“
Umlkli. Felten si dřepl a foukal do uhlíků – ohříval v kotlíku pivo.
U Narvy to vypadalo špatně. Dva týdny ji bombardovali, vyha-

zovali do vzduchu podkopy, dělali průkopy, ale hradby neprolomili 
a město nezapálili. K útoku se generálové neodhodlali. Ze sto třiceti 
děl se polovina roztrhla a zničila. Včera spočítali zásoby – ve sklepech 
zůstalo prachu a bomb na pouhý den takové střelby a vozy s municí 
se ještě potloukaly někde u Novgorodu. Švédská armáda postupovala 
rychlými pochody po revalské silnici a v této chvíli se už možná bila 
v soutěskách u Pyhajöggi se Šeremetěvem. Rusové viděli, že se octli 
v kleštích mezi dělostřelectvem pevnosti a blížícím se Karlem.

„Křiku jsme nadělali plno… To dovedeme,“ odhodil Petr lžíci. „Ale 
bojovat jsme se ještě nenaučili… Vzali jsme to za špatný konec… 
Tohle pořád ještě není k ničemu. Aby dělo vystřelilo tady, musíme 
je nabít v Moskvě… Chápeš?“

Alexaška řekl:
„Když jsem jel sem, vyprávěli si u první roty vojáci kolem tábo-

ráku. Čekají jenom na Švédy, celý tábor vře. Nadávají generálům až 
až… Zaslechl jsem, jak jeden říká: ‚První kulku dostane praporčík…‘“

„Generálové! (Petrovi se blýsklo v očích.) Dovedou jen chodit po 
hradbách s kostelními korouhvemi! A vojvodové? Staré bačkory…“

Tu Alexaška sklopil oči a opatrně řekl:
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„Petře Alexejeviči… Svěř mi vojsko na ty tři dny… Vážně… Co říkáš?“
Petr jako by to přeslechl, sáhl do kapsy pro váček. S funěním cpal 

prstem drobty tabáku do dýmky:
„Od zítřka bude vrchním velitelem vévoda von Croy. Hlupák je to 

náramný, ale rozumí evropskému válečnictví a je to rváč… A taky 
naši cizinci budou pod ním statečnější… Ty se připrav, slyšíš, před 
úsvitem pojedeme…“

Supěl. Přitáhl svíci a zapálil si. Alexaška se tiše zeptal: „Petře 
Alexejeviči, kam pojedeme?“

„Do Novgorodu.“
Petr se posléze podíval do Alexaškových průzračně modrých očí, 

široce otevřených nesmírným úžasem. Pojednou prudce zrudl (na 
zpoceném čele mu naběhla žíla) a s potlačovaným hněvem řekl:

„Ten kluk nemá co ztratit, ale já ano… Snad si nemyslíš, že je 
u Narvy začátek i konec? Válka teprve začala… Musíme zvítězit… 
Ale s tímto vojskem nezvítězíme… Rozumíš? Musí se začít od zázemí, 
od vozatajstva… Hnát se s kordem v ruce na koni, to je to poslední… 
Hlupáku, chceš být statečnější než Karel? Sklop oči! (Přes tvář se 
mu kmitla zběsilost.) Neopovažuj se na mne dívat!“

Alexaška neposlechl, nesklopil oči, z palčivého studu mu do nich 
vstoupily slzy a jedna z nich se rozběhla po napjaté tváři. Petr se do 
něho zabodl zúženými zorničkami. Oba takřka nedýchali. Pojednou 
se Petr ušklíbl. Opřel se o stěnu a strčil ruce hluboko do kapes.

„Min cherc,“ poškleboval se Alexaškovým hlasem. „Drahý příteli… 
Stydíš se za mne? Jen počkej, to ještě není všechno, uvidíš, jak všich-
ni ode mne odvrátí držky. Dostal strach z Karla. Utekl od vojska. 
Odjel do Novgorodu zrovna tak jako tenkrát do Trojice… Nu dobrá… 
Utři si tvář. Jdi, uvítej pány generály, ráčili přijít…“

Volání stráží. Dusání podkov po umrzlé zemi. Za oknem světla 
pochodní. Se zvonícími ostruhami vstoupili vévoda a generálové, 
celí červení od větru a polekaní, co se to děje v takovou pozdní 
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chvíli… Petr jim pokývl, přistoupil k vévodovi a objal ho. Pokynul 
Menšikovovi, aby vzal svíci, a vstoupil do světnice za prkennou 
přepážkou.

Ve světnici postavil Menšikov svíci na stolek pokrytý papíry 
a posypaný tabákem. Všichni stáli. Petr usedl, vzal do ruky kus 
papíru, a pohybuje rty, přečetl si stroze pro sebe škrtané řádky 
posypané popelem. Odkašlal si, a aniž se na koho podíval, začal 
přísným, pevným hlasem číst:

„In Gottes Namen, ve jménu božím. Jelikož Jeho carské Veličenstvo 
za příčinou velmi naléhavých záležitostí odjíždí od vojska, svěřujeme 
vojsko Jeho knížecí Jasnosti vévodovi von Croy podle níže uvedených 
článků… (Vévodovi, který stál u samého stolu, škublo ve stehně. Petr 
se podíval na jeho vyzáblou nohu v bílé kožené nohavici a pak na jeho 
suché ruce svírající zlatou rukojeť šavle.) První článek: Jeho Jasnost se 
stává vrchním velitelem… Za druhé: všichni generálové, důstojníci i vo-
jáci jsou mu povinni poslušností jako samému carskému Veličenstvu… 
Za třetí (zvýšil hlas): budiž bez prodlení stůj co stůj dobyto Narvy 
a Ivangorodu… Za čtvrté… Při odepření poslušnosti mu přísluší právo 
trestat generály, důstojníky i vojáky jako vlastní poddané, a to i smrtí…“

Zadíval se přes vévodu na generály: Weide souhlasně pokyvoval, 
kníže Trubeckoj nafoukl zpocené tváře, Buturlinovi se nad nízkým 
čelem pohybovaly šedivé přistřižené vlasy, Artamon Golovin svěsil 
nízko hlavu, jako by už na jeho ramena dopadla hanba a neštěstí.

„Dále pak nechť Jeho Jasnost co nejhorlivěji vyzvídá o švédských 
posilách. Jakmile bude mít bezpečné zprávy o příchodu krále Caroluse, 
bude-li král obzvlášť silný, nechť důtklivě dbá o to, aby ho nepustil do 
města Narvy, a s boží pomocí s ním zahájí boj… Lépe však, kdyby mohl 
vyčkat, dokud nedorazí posily… (Upustil list a obrátil se k vévodovi.) 
Repnin a hetman s kozáky právě tak jako vozy s municí jsou odtud jen 
několik dní cesty… (Golovinovi.) Sedni a přepiš to na čisto…“
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Na dveře do chodby někdo zaklepal. Menšikov se znepokojeně 
protlačil do kuchyně. Kdosi tam vešel a otevřenými dveřmi dolehl 
s hučením větru vzdálený křik mnoha hlasů.

Petr odstrčil jednoho z generálů a vrazil do kuchyně.
„Co se stalo?“ vykřikl hrozivě.
Stál před ním jinoch – vpadlá tvář s dívčím ruměncem, ohrnutý 

nos, smělé oči a rusé vlasy spečené nad uchem krví…
„Pavel Jagužinskij, poručík Borise Petroviče Šeremetěva,“ řekl 

rychle Menšikov.
„Nu…?“
Jinochova tvář se zachvěla. Vzpamatoval se však a zvedl k Petrovi 

nos:
„Boris Petrovič mne poslal, Veličenstvo, abych se zeptal, kde má 

s pluky zaujmout postavení.“
Petr mlčel. Ve dveřích světnice se polekaně tísnili generálové.
Menšikov si chvatně navlékal krátký kožich.

„Hanebně utekli od Pyhajöggi… Vzali do zaječích… Šlechtici…“

Jakmile se nepravidelné pluky šlechtické domobrany zrána sedm-
náctého listopadu od stráží dozvěděly, že švédské jízdní hlídky 
pronikly kolem soutěsek po mořském břehu na revalskou silnici, 
nastal mezi nimi zmatek a začaly bez ohledu na rozkazy Borise 
Petroviče Šeremetěva z Pyhajöggi utíkat ve strachu, aby nebyly 
nakonec odříznuty od hlavního vojska. Šeremetěv se rozjel k zma-
teným setninám, chytal koně za uzdy, řval do ochraptění a mlátil 
nahajkou do koní i lidí, ale jezdci za ním se na něho tlačili a jeho kůň 
se zmítal v proudu utíkajících. Podařilo se mu pouze shromáždit 
několik setnin, aby zabezpečil týl a zachránil část vozatajstva před 
Švédy, kteří se s východem slunce objevili na všech skalnatých kop-
cích v železných kyrysech a přilbách s ostrým hřebenem. Švédové 
je nepronásledovali. Šlechtické pluky prchaly tryskem. V noci se 
objevily pod palisádami narvského tábora. Hlídky na valu, které je 
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ve tmě považovaly za nepřítele, zahájily palbu. Jezdci zoufale volali: 
„Přítel, přítel…“ Celý tábor se probudil a začal hučet.

Za palisády byl vpuštěn poručík Pavel Jagužinskij; odjel k carovi. 
Zuřil ledový vítr. Šlechtická jízda seskočila z koní a stála u zdvižených 
mostů na druhé straně příkopu. Z palisád na ně pokřikovali: „Statkáři, 
copak jste tak brzo přiběhli…? Chcete se dostat do obležení, miláč-
kové…?“ Po celém táboře zahučely bubny, zaplála světla a začali se 
tryskem míhat jezdci s lucernami. U pluků a setnin se pod praporem 
četlo carovo nařízení o tom, že vojsko bylo svěřeno přeslavnému 
a neporazitelnému říšskému vévodovi von Croy. Vojáci mlčeli, strnulí 
úžasem a zděšením. Zanedlouho letěla od úst k ústům zpráva, že car 
už není v táboře a že Švéd stojí s celým svým vojskem pět verst od nich.

Nikdo nespal. Zapalovali táboráky, ale vítr je rozmetával. K ránu 
byla Šeremetěvova jízda převedena na pravé křídlo. Zaujala posta-
vení vně palisád přímo na břehu, v místech, kde se Narova nad 
městem se zběsilým řevem řítila přes prahy mezi ostrůvky. Vyslané 
hlídky nikde nablízku nepřítele nezjistily, třebaže se šeremetěvci 
zapřísahali, že jim je v patách od samého Pyhajöggi.

Vévoda v nádherném plášti a s maršálským žezlem opřeným v bok 
objížděl za chraptivého kvílení trubek tábor; o půl koňské délky za 
ním generálové Golovin, Trubeckoj, Buturlin, carevič Imeretinskij 
a kníže Jakov Dolgorukij. Vévoda si vyhrnoval krajem rukavice visící 
kníry a volal na vojáky: „Pozdrav bůh, chlapci! Umřeme za tatíčka 
cara!“ U všech pluků byl za víření bubnů přečten rozkaz:

„… V noci nechť je polovina vojska ve zbrani… Před úsvitem 
budiž všem vojákům rozdáno po čtyřiadvaceti nábojích s kulkami. 
Při východu slunce veškeré vojsko nastoupí a na znamení tří dělo-
vých výstřelů budou za zvuků hudby a bubnů vztyčeny na šancích 
všechny prapory. Střelbu nezahajovat, dokud se nepřítel nepřiblíží 
na třicet kroků…“

V noci se vítr obrátil k západu, od moře. Oteplilo se. Za tmy pro-
jel potají švédský generálmajor Ribbing s dvěma jezdci na koních, 
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kterým byla na jeho rozkaz kopyta ovinuta plstí, až k samým pali-
sádám a změřil hloubku příkopu a výšku valů.

Alexej Brovkin, hladový jako vlk a provátý větrem až na kost, chodil 
po valu kolem rotního praporu – tři kroky vpřed, tři kroky vzad. Val 
se táhl sedm verst, vojáci stáli daleko od sebe. Trubky dotroubily, 
bubny dovířily. Děla a muškety byly nabité, z doutnáků se kouřilo. 
Na šancích se ve větru třepotalo plátno vlajek. Bylo jedenáct hodin 
ráno.

Alexej si vší silou přitáhl opasek. Nový vrchní velitel se postaral 
o všechno, jen na jídlo zapomněl. Mužstvo – a také řadoví důstoj-
níci – žvýkali už několik dní plesnivé suchary a vytřásali z brašen 
drobty. Tuto noc nedostali ani suchary. Vojáci trčeli na valu jako 
strašáci (z Brovkinovy roty jich zůstalo zdravých osmdesát). Byly 
časy, kdy Alexej toužil – ach, a jak! – bít se, vést rotu v dělovém kouři 
a sám popadnout žerď nepřátelského praporu… („Děkuji ti, Alexeji, 
povyšuji tě na plukovníka…“) Dnes však měl jen jediné přání, zalézt 
do teplého pachu zemljanky a srkat z kotlíku řídkou kaši, až by si 
spálil jícen…

Alexej, mžouraje proti větru, vykřikl na blížícího se Golikova:
„Co otvíráš hubu, postav se pořádně!“
Ale Golikov ho neslyšel, povytáhl otrhaná ramena a jeho ostro-

nosá tvář strnula, jako by spatřil smrt… I ostatní vojáci se dívali jako 
naježení psi ke kopci Hermannsbergu. V prudce letících mracích 
se nad ním objevovalo a zase mizelo nevysoké slunce. Mezi pařezy 
a zmítajícími se holými břízami se pohybovali lidé s těžkými bře-
meny; vycházelo jich z lesa stále víc a víc. Shazovali z ramenou pytle 
a vaky, rozbíhali se kupředu a stavěli se do širokých sevřených ko-
lon. Vyjížděla děla tažená šestispřežími, některá přímo dolů k pro-
střední redutě, jiná klusem přes potok k silnému opevnění Weideho 
a třetí se hnala tryskem po rovině vpravo. Na kopci Hermannsbergu 
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se seřazovalo šest pěších proudů. Ve dvou matně se lesknoucích 
železných řadách vyjížděla z lesa jízda.

Alexej vykřikl cizím hlasem:
„Bubeníci, poplach!“
Na val vyběhli kníratí poddůstojníci a narazili si třírohé klobou-

ky, aby jim je neodnesl vítr. Zavířily bubny… Leopoldus Mirbach, 
bůhvíproč celý rozradovaný, ukazoval prstem a křičel na Alexeje: 

„Podívejte se, tamhle ten na tom koni, to je král Karel.“ Černomodré 
řady švédských kolon, strašné svou pravidelností a pořádkem, jako 
by to ani nebyli lidé, ale nějaké necitelné a nesmrtelné stvůry, hnuly 
se kolébavě z kopce dolů… Na výšině zůstalo pět šest jezdců a je-
den štíhlounký před nimi; na jeho mávnutí k němu přijížděli jezdci 
a zase se tryskem rozjížděli dolů ke kolonám.

Vítr ohýbal na valu žerdě praporů a korouhví, bubny drásavě vířily. 
Od moře se zvedal olověný sněhový mrak a rychle zakrýval nebe. Proti 
místu, kde stála Brovkinova rota, zajely na dvě stě kroků od příkopu 
čtyři dělové přípřeže, v jízdě zatočily a rozkolesily se; za děly přijely 
tryskem zelené muniční vozy a rovněž zatočily. Seskočili z nich statní 
chlapi v temně modrých uniformách a postavili se k dělům. Klusem se 
přiblížila pěší kolona, aniž porušila své pravidelné šiky; před kolonu 
vyběhlo několik chlapíků s bílými výložkami… Na mávnutí lesknou-
cích se kordů se Švédové postavili do dvojřadů, zaujali postavení po 
stranách baterie, zalehli a ihned začaly létat hroudy hlíny…

Alexej přiložil dlaně k ústům a snažil se překřičet vítr: „Páni 
praporčíci… Uvědomit poddůstojníky… Uvědomit vojáky… Bez roz-
kazu pod trestem smrti nestřílet…“ Leopoldus Mirbach se rozběhl 
v ohromných vysokých botách po valu, vykřikoval německy a hrozil 
holí… Feďka Špindíra (zarostlý, špinavý, hotové strašidlo) se zlostně 
zašklebil. Leopoldus ho udeřil po kotrbě… Vítr cloumal šosy kabátů, 
vysoko do vzduchu vyletěl něčí klobouk…

Alexej se obrátil k ruské baterii: „No tak… Rychleji.“ Konečně mu 
těžce zadunělo v uších. „Lotři, ani střílet neumějí…!“ Čtyři švédská 
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děla sebou v odpověď škubla a vychrlila oheň… O půl versty dál 
zarachotil zvlášť důrazně a vážně „Lev“ a „Medvěd“… „Och, ti naši 
střílejí nějak líně.“ Čtyři přípřeže se znovu přihnaly, zahákly se do 
děl a přitáhly je blíž k valům. Dělostřelci je klusem dohnali, vyčis-
tili, nabili, dva skočili ke kolům, třetí s doutnákem si dřepl. Chlapík 
s bílými výložkami zvedl kord… Salva… Do borových trámů palisády 
udeřily čtyři střely, ozval se drásající svist železa, rozletěly se třísky. 
Alexej couvl, klesl, ale hned zase vyskočil… Letmo, ale strašlivě jas-
ně (celý život na to potom vzpomínal) viděl, jak po hrbolatém poli 
cválá blízko podél příkopu na sivém koni vzpřímený, jako prst tenký 
chlapec s maličkým třírohým kloboukem, pod nímž mu na zátylku 
poskakoval kožený pytlík; nohy má nerusky natažené dopředu a po 
podpatky zasunuté do třmenů, úzký obličej posměšně obrací k střel-
cům na palisádě a za ním hlava u hlavy cválá asi dvacet vyrovnaných 
dvojřadů kyrysníků na neobyčejně kostnatých koních… „Hospodine, 
smiluj se nad námi!“ bylo slyšet zoufalé volání Golikovovo.

Nízký mrak náhle přikryl celé nebe. Rychle se stmívalo. Tábor, 
řady cválajících kyrysníků i postupující švédské šiky zakryl závoj 
sněhu. Do vyjícího větru štěkala děla, jejich plameny vyšlehovaly 
kalnými záblesky. Palisáda praskala a trhala se. Nad hlavami zavile 
hvízdaly střely. Začala vířit metelice, bodavý sníh šlehal šikmo do 
tváře a zalepoval oči. Člověk neviděl, ani co je vpředu, na druhé 
straně příkopu, ani co se už čtvrt hodiny děje v táboře.

Do Alexeje vrazil sehnutý, bezhlavě prchající voják z cizí roty… Alexej 
ho chytil v pasu… Voják úpěnlivě zařval: „Jsme ztraceni…!“ vytrhl se 
a zmizel v metelici. Teprve tehdy Alexej zpozoroval, jak se z vířící clony 
do příkopu valí cosi jako otýpky roští. Stíraje si z tváře sníh, vykřikl:

„Pal…! Pal…!“ 
V příkopě se už rojily hbité postavičky… (Švédští granátníci, 

kterým sníh šlehal do zad, přiběhli k příkopu, zaházeli ho fašinami 
a přes ně začali lézt bez žebříků na palisády.)
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Alexej zahlédl ještě, jak Golikov vystřelil a pak couvaje začal před 
sebe bodat bajonetem… Veliký zasněžený chlapík s nohou přehoze-
nou přes palisádu uchopil jeho bodák rukou; Golikov tahal mušketu 
k sobě a chlapík právě tak… Alexej zavřeštěl a propíchl ho kordem jako 
prase. A další a další lidé se valili přes palisády, jako by je hnala sněho-
vá bouře… Alexej bodal, hned do prázdna, hned do čehosi měkkého… 
Bolestí se mu zajiskřilo v očích, lebku, celou tvář mu zmáčkl úder…

… Golikov se nepamatoval, jak se skutálel do příkopu… Lezl po 
čtyřech, jat panickou hrůzou… Kolem něho proběhl kdosi máva-
je pažemi a za ním s napřaženými bajonety dva rozzuření, širocí 
Švédové… Golikov se přitiskl k zemi jako chroust… „Och, to jsou 
lidé…!“ Zvedl hlavu s ústy plnými sněhu. Vyskočil, potácivě vykročil, 
ale narazil na dvě těla… Feďka Špindíra ležel břichem na Leopoldu 
Mirbachovi a natahoval prsty k jeho hrdlu… Leopoldus cloumal 
Feďkovou bradou… „Lžeš, satanáši,“ chraptěl Feďka a dolehl na 
něho rameny… Andrej se rozběhl… „Och, to jsou lidé…!“

Prostřední kolona Švédů – čtyři tisíce granátníků – zaútočila vší 
zběsilostí na divizi Artamona Golovina… Čtvrt hodiny trval boj na 
palisádách. Rusové, oslepení metelicí, vysílení hladem, nevěřící 
svým velitelům a nechápající, zač mají umírat v tom sněhovém pekle, 
couvli od valu… „Chlapci, zradili nás… Bijte důstojníky…!“ Stříleli bez 
pořádku, pobíhali po táboře a šlapali po sobě v zavátých příkopech 
a šancích baterií… Uvedli do zmatku pluky Trubeckého a strhli je 
s sebou. V tisících se hnali k mostům, k přechodu přes řeku…

Švédové je daleko nepronásledovali, měli strach, aby sami neza-
bloudili za metelice uprostřed tak obrovského tábora… Chraptivé 
trubky je velitelsky volaly zpátky, na val… Část granátníků však na-
razila na rohatky, za nimiž stála vozba… Granátníci vykřikli: „S boží 
pomocí!“ a útokem vozů dobyli. Pod rohožemi zavátými sněhem 
zde našli soudky se zatuchlou slaninou a bečky vodky. A tak přes 



– 255 –

tisíc granátníků zůstalo do konce boje u naražených sudů… Z Rusů, 
kteří pobíhali mezi vozy, některé probodli, jiné prostě odehnali.

Hned za pěchotou vnikla rozlámanou branou do tábora jízda – 
a přímo na hlavní redutu. Děla „Lev“ a „Medvěd“ byla vzata jedním 
útokem, jejich obsluha posekána a velitel Jakov Winterschiewerk, 
raněný do hlavy, odevzdal kord. Děla byla otočena k východu a za-
čala pálit do opevnění Weideho. Tam se Švédové setkali se zatvr-
zelým odporem; Weide postavil celou divizi na palisády ve čtyřech 
hustých řadách a důstojnickým kopím sám srážel Švédy šplhající na 
ohradu. Zadní vojáci nabíjeli pušky, přední bez ustání pálili… Příkop 
byl plný mrtvých a raněných. Když začaly dopadat střely z hlavní 
reduty a vojáci poznali hlasy „Lva“ a „Medvěda“, rozjel se Weide 
po valu na koni: „Chlapci, držte se…“ Pod jeho koněm se roztrhla 
bomba: mužstvo vidělo, jak se zvíře v letícím sněhu a kouři vzepjalo 
na zadní nohy a převrátilo…

Šeremetěvovy jezdecké pluky stály přitisknuty k řece mezi Weideho 
palisádami a lesem. Do tváře jim bily nápory metelice, za zády řvala 
Narova. Les hrozivě hučel. Stály, ale nic neviděly, ničemu nerozumě-
ly. Zprava se stále častěji ozývala děla… Docela blízko na palisádách 
spustila palba z mušket, výkřiky a smrtelný jek, až bojarským syn-
kům pod čapkami vstávaly vlasy na hlavě…

Boris Petrovič stál na vršku uprostřed svého vojska. Dalekohled 
zastrčil do kapsy, vždyť člověk sotva rozeznal uši vlastního koně… 
Nedovedl pochopit, co se to v táboře děje. Marně čekal na rozkaz 
vrchního velitele. Buď na šlechtickou jízdu zapomněl, nebo ji ne-
mohli najít, anebo se stalo něco neblahého…

Střelba se začala ozývat z levého křídla, nejspíš asi z lesa. Boris 
Petrovič se postavil v třmenech a naslouchal. Zavolal k sobě mla-
dého knížete Rostovského:

„Vezmi čtyři setniny, přítelíčku, zajeď tam do toho lesa a vyžeň 
nepřítele… Bůh s tebou…“
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Kníže, celý ztuhlý v brnění a železné přilbě, cosi nesrozumitelně 
odpověděl a sjel z kopce… Z lesa vyštěklo dělo. Něčí hlas smrtelně 
zasténal. A najednou zprava, zleva, zepředu zahvízdaly výstřely 
z mušket. Boris Petrovič se otočil, aby zavelel: „Šavle ven, kupředu, 
s boží pomocí…“ Ale neměl komu zavelet: koňské zadky ujížděly 
z kopce… „Jsme ztraceni, jsme ztraceni, utíkejte přes řeku!“ vykřikly 
tisíce hlasů. Borisu Petroviči nezbývalo než obrátit koně také, aby 
ho neušlapali; zavřel oči a dal se do pláče, škubaje uzdou…

Řev, divoký jek… K řece se hnala lavina vztyčených koňských hlav, 
huňatých hřív a hřbetů, obsypaných sněhem. Břeh byl příkrý, koně 
klouzali po zadcích, vzpírali se, zezadu mezi ně cvalem vjížděli další 
a přeskakovali padající… V žluté vodě začaly pod závojem metelice 
vířit koňské huby a zalykající se lidské tváře, z vírů se vynořovaly 
ruce křečovitě lapající do prázdna… Další a další setniny jezdců se 
vrhaly do Narovy, plovaly, zmítaly se v proudu, tonuly…

Statečný kůň pod Borisem Šeremetěvem se vyhrabal na ostrůvek 
uprostřed řeky, chvíli tam s chvějícími se boky postál a pak opět 
opatrně vlezl do vody, s vyceněnými zuby doplul na druhou stranu 
a vynesl svého jezdce na druhý břeh…

Vánice zastírající bojiště byla pro Švédy pravděpodobně ještě ne-
bezpečnější než pro Rusy. Bylo přerušeno spojení mezi útočícími 
kolonami a ordonance, hledající generály a krále, marně pobíhaly 
uprostřed metelice. Smělý plán prudkými údery zatlačit křídla ne-
přítele, obklíčit jej a přitisknout k pevnosti do ohně bašt, tento plán 
se nezdařil: střed Rusů byl rázem prolomen, vojska Artamona Go-
lovina v nepořádku ustoupila a zmizela v chumelenici, avšak křídla 
se bránila s nečekanou úporností, zejména pravé, kde byly nejlepší 
pluky, Semjonovský a Preobraženský.

Táhlo na čtvrtou a střelba neutichala. Sypal se hustý, vířící sníh. 
Bylo nutno zakončit boj vítězně do tmy, jinak by mohly být čtyři 
pocuchané a unavené prapory Švédů, které pronikly do středu 
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tábora, obklíčeny a zničeny, kdyby se Rusové konečně odhodlali 
vyrazit z palisád; vždyť jim na křídlech podle skromného odhadu 
zůstalo kolem patnácti tisíc mužů svěžího vojska.

Na počátku boje se Karel s třemi švadronami kyrysníků nacházel 
mezi kolonami Stenboka a Maydella, aby mohl pozorovat současný 
útok na střed a pravý bok. Tam ho zastihla metelice. Útočící kolony 
mizely za závojem sněhu, nebylo vidět ani záblesky děl. Karel se 
zvednutým nosem a zaťatými zuby naslouchal opojným zvukům 
boje. Přicválal pobočník generála Rhenskjölda a hlásil, že granát-
níci prolomili střed a ženou Rusy do hloubi tábora. Karel uchopil 
důstojníka za rameno a křikl mu do ucha:

„Řekněte generálovi, že král nařizuje zastavit pronásledování, 
zmocnit se hlavní reduty, připravit se k obraně a čekat na rozkazy…“

Odesílal jednu ordonanci za druhou na pravé křídlo k Schlip pen-
bachovi bezúspěšně útočícímu na Weideho opevnění… „Oznam te 
generálovi, že král je udiven.“ Poslal mu na posilu dvě roty ze zálohy, 
ale roty nebyly nalezeny – a proto ani poslány. Švédové zuřivě úto-
čili na polorozbořenou palisádu, generál Weide byl raněn úlomkem 
bomby, ale Rusové se bránili dál vším, co bylo po ruce…

Nebezpečí rostlo každou minutou. Včera se na vojenské poradě 
všichni generálové vyslovili proti šílené narvské operaci, vrhnout 
se s deseti tisíci hladových, utrmácených vojáků, obtížených pytli 
(za rychlého pochodu bylo nutno opustit vozbu), na padesátitisíco-
vou armádu za silným opevněním… To byla neopatrnost… Ale Karel 
řekl: „Vyhrává útočník, nebezpečí zvětšuje síly, zítra mi přivedete do 
stanu cara Petra…“ Vyložil generálům svůj plán; předvídal a uvážil 
v něm všechno – kromě vánice…

Zvedl nos, vzpřímil se v sedle a celý zasněžený se zaposlouchal 
do zvuků boje. Nebezpečí ho opájelo. Tato hra se nedala srovnat ani 
s lovem medvědů v Kungsörském lese. Vítr přinášel s obzvláštní silou 
výstřely z levého křídla, kde útočily dva prapory granátníků generála 
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Löwenhaupta na postavení semjonovců a preobraženců. Cožpak ani 
tam, na nejdůležitějším místě, stále ještě nebylo dosaženo úspěchu?

Karel se otočil, uchopil za uzdu jakousi koňskou tlamu (koně 
a jezdce nebylo ve vánici vidět) a vykřikl, aby byly Löwenhauptovi 
poslány na posilu čtyři roty zálohy. Koňská huba sebou škubla 
a zmizela. (Ani tyto roty nebyly nalezeny a poslány.) Palba vlevo 
byla stále zoufalejší. Z oblaků sněhu se vynořil zasněžený jezdec:

„Výsosti… Generál Löwenhaupt prosí o posilu…“
„Poslal jsem mu čtyři roty… Jsem udiven…“
„Výsosti… Palisády jsou rozbité, příkopy zasypané fašinami a mrt-

volami… Ale Rusové se stáhli za rohatky… Zdivočeli hrůzou a krví… 
Vykřikují nadávky a lezou nám na bodáky… Generál Löwenhaupt 
byl už několikrát raněn, ale bojuje pěšky dál v čele svých vojáků…“

„Ukazuj cestu…!“
Karel pobídl koně a skloněn proti sněhu a větru rozjel se třmen 

u třmenu s vyslaným důstojníkem po zvuku výstřelů na levém 
křídle. Vítr, pronikající až do morku kostí, jako by mu zpíval v srd-
ci… V tomto opojení větrem, sněhem a rachotem výstřelů musil 
ještě okusit odpor čepele vnikající do živého těla… Důstojník něco 
vykřikl a ukazoval kupředu, kde se na sněhu rozlila žlutá skvrna… 
Bylo to zaváté koryto potoka. Karel zasadil ostruhy, kůň se mohut-
ným skokem přenesl přes žlutý sníh, ale uvízl v bažině, a když se 
vzepjal, zapadl zadkem ještě hloub a zachrčel chřípím do vánice. 
Karel seskočil ze sedla a jeho levá noha se až po slabiny zabořila do 
mazlavého jílu… Škubnutím vytrhl nohu z jezdecké boty a po všech 
čtyřech, ztrativ klobouk i kord, dolezl na druhý břeh, kde už stál 
důstojník, který zatím seskočil z koně a natahoval k němu ruku…

Bez boty a bez klobouku vyšplhal se Karel na jeho hubeného, 
třesoucího se koně, pokrytého ledovou kůrou, a pobízeje ho os-
truhou, rozjel se k blízkým výstřelům a divokým výkřikům. Kůň 
začal přeskakovat sněhové kopečky – padlé nebo raněné… Vpředu 
pobíhaly nejasné stíny. Z děla vyšlehl s rachotem oheň… Pojednou 
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spatřil nečekaně blízko neuspořádanou tlupu svých granátníků; 
zachmuřeně stáli opřeni o pušky a dívali se tam, kde se za udupa-
ným, zkrvavělým sněhem, za trčícími těly padlých šikmo zdvíhaly 
ostré kůly rohatek. Za rohatkami se vlnila zeď Rusů. Pronikavě 
cosi křičeli a hrozili pěstmi a mušketami. Zřejmě byl právě odražen 
útok…

Rozjel se koněm přímo na granátníky. „Kord!“ vykřikl, jako když 
vystřelí… Obrátili se k němu, poznali ho… Naklonil se ze sedla, na-
táhl ruku, rozevřel prsty: „Kord!“ (Kdosi mu vsunul do ruky jílec.)

„Vojáci! Čest vašeho krále je zde, na těchto rohatkách… Musí 
jich být dobyto… Zažeňte do Narovy špinavé barbary! (Zvedl kord 
a v tom okamžiku se náhle ozvala trubka, pak druhá a další, nevidi-
telné v metelici.) Vojáci! Je s vámi bůh a váš král…! Jdu vám v čele… 
Za mnou…!“

Rozjel se po zkrvavělém sněhu. Drsná hrdla za ním zařvala: „Ve 
jménu božím!“ Za rohatkami se ozvalo pár výstřelů. Král si vzal na 
mušku jednoho Rusa, obrovského chlapíka, který stál se skloně-
nou hlavou uprostřed průlomu v rohatkách roztříštěných kulemi… 
Karel s úsměškem přinutil koně se vzepnout; Rus se zvířecky sta-
ženou tváří zabořil bodlo jako vidle do prsou koně… Karel se na 
jeho hřbetě přikrčil a jak z něho klouzal dolů, vší silou se rozpřáhl 
a ponořil kord obrovi do prsou…

Když však z koně seskočil, zapotácel se… (Kolem samá řvoucí 
ústa, svist železa a praskání výstřelů.) Kdosi do něho strčil, upadl. 
Těžká holínka mu šlápla na vaz a vtlačila ho do sněhu… Ale vtom 
už královi přispěchali na pomoc, zvedli ho a odnesli… Jeho vědomí 
se zastřelo. Přišel k sobě na dělové lafetě pod páchnoucím pláštěm. 
Trubky táhle troubily ústup. Karel shodil plášť a posadil se:

„Opatřte mi nějaké boty, jsem bos. Boty a koně…“

Promíchané pluky Golovinovy a Trubeckého ve strachu, že budou 
odříznuty od přechodu přes řeku, doběhly na břeh a vrhly se na 
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most takovým náporem, že se pontony ponořily a žluté vody Narovy, 
vzduté západním větrem, se začaly přelévat přes zábradlí. Dole, ve 
zpěněné vodě, pluly pod sněhovým závojem mrtvoly koní a jezdců 
Šeremetěvovy jízdy (utonulých při přechodu přes řeku o pět verst 
výš). Koňské mršiny přinášené vodou se kupily u ponořeného mostu. 
Z břehu se tlačil řvoucí dav. Vratký most se silněji naklonil na pravý 
bok, přes prkna jeho podlahy se převalila voda. Zábradlí zapraskalo, 
konopná lana se začala trhat, prostřední pontony se potopily úplně 
a uvolnily se. Ti, co stáli na mostě, se zřítili do řvoucího proudu, ve 
kterém se točily koňské i lidské mrtvoly. Ozval se křik, ale ti vzadu 
se tlačili dál a vojáci se v celých setninách valili do Narovy, dokud 
proud nepřirazil utrženou polovinu mostu k bažinatému břehu.

Tam stál poblíž řeky – v týlu Preobraženského a Semjonovského 
pluku – stan vévody von Croy. Třetí hodinu trval zoufalý boj na 
rohatkách na jižní a západní straně tábora. V tom sněhovém pekle 
nebylo možno ani řídit boj, ani vydávat rozkazy… Ve stanu seděl 
u stolu s hlavou v dlaních tlustý preobraženský plukovník Blumberg 
a jenom občas zafuněl. Naproti mrkal řasami na svíci nudný Hallart 
a pokojně čekal na chvíli, kdy bude musit odevzdat jílcem napřed 
kord švédskému důstojníkovi.

Do stanu vešel vévoda v zasněženém sobím kožichu přehozeném 
přes brnění; hledí měl zdvižené, kníry mu visely jako rampouchy, 
rty se třásly…

„Aby sám čert válčil s těmi ruskými prasaty!“ vykřikl. „Major 
Cunningham a major Gast byli v zemljankách uškrceni… Kapitán 
Walbrecht leží s proříznutým hrdlem dvanáct kroků od stanu… Car 
věděl, co mi má podstrčit; pěkná armáda! Sebranka ničemů…“

Hallart kvapně vstal a odhrnul závěs; do stanu vletěl vír sněhu. 
Výstřely byly přehlušeny řevem mnohatisícového davu. Vévoda 
vyběhl ze stanu. Dole se rýsoval most unášený ke břehu a na něm 
křičeli lidé. Vpravo, tam, kde se ohrada tábora opírala o řeku, zuřily 
nesčíslné zástupy…
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„Střed je prolomen,“ řekl Hallart, „to jsou Golovinovy pluky…“
Vojáci přelézali ohradu a v jednotlivých hloučcích běželi ke sta-

nu…
„Ach, k čertu!“ vykřikl vévoda. „Na koně, pánové!“ Snažil se sho-

dit ze sebe sobí kožich, ale překáželo mu brnění. „Tak mi přece 
pomozte, k čertu!“

Vévoda, Hallart a Blumberg skočili na koně, sjeli dolů k řece a po 
bažinatém břehu pádili na západ, vstříc švédským výstřelům, aby 
se dali zajmout, a zachránili tak své životy před zuřícími vojáky.

Setmělo se. Vítr utichal, sypal se hustý, měkký sníh. Tu a tam třeskl 
ojedinělý výstřel. V ruském táboře bylo ticho jako na hřbitově, ani 
jediný oheň… Jenom ve středu u dobyté vozby chraptivě hulákali 
písně opilí švédští granátníci. Plameny hořících soudků ozařovaly 
příkrov sněhu, který se kladl na zpité Švédy a padlé.

Artamon Golovin, Trubeckoj, Buturlin, carevič Imeretinskij, 
Jakov Dolgorukij, deset plukovníků (mezi nimi syn slavného ge-
nerála Gordona a syn slavného Franze Leforta), podplukovníci 
a poručíci, celkem na osmdesát velících důstojníků, se shromáždili 
koňmo i pěšky u zemljanky, kde se scházívali k poradám generálové. 
Právě byli ke králi Karlovi vysláni parlamentáři – kníže Kozlovskij 
a major Peel – narazili však na vlastní vojáky, byli poznáni a zabiti…

V zemljance ve světle louče Artamon Golovin pravil:
„Opevnění jsou prolomena, vrchní velitel utekl, mosty jsou rozbité, 

muniční vozy mají v rukou Švédové… Boj zítra obnovit nemůžeme… 
Pokud Švédové za noci nevidí naši bídu, můžeme u krále dosáhnout 
ženerózních podmínek… Příteli Ivane Ivanoviči (poklonil se Buturlinovi), 
jdi ty sám ke králi, řekni mu, že nechceme prolévat křesťanskou krev 
a že se chceme rozejít: my půjdeme do své země a on ať jde také do své…“

„A děla? Vydáme je?“ zachraptěl Buturlin.
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Na to nikdo neodpověděl, generálové sklopili oči. Tvář hrdého 
Golovina se celá plačtivě stáhla. Černý, pyskatý Jakov Dolgorukij 
svraštil obočí a řekl:

„Jaképak řeči… Musíme vypít svou hanbu až do dna… Nezbývá 
než se vzdát na milost a nemilost.“

Buturlin natáhl kohoutky dvou pistolí, strčil si je za opasek, na-
razil si na lebku klobouk a vyšel ze zemljanky.

„Trubač!“
Důstojníci se k němu sběhli:

„Ivane Ivanoviči, tak co? Vzdáme se?“
„Jsme ochotni zemřít, Ivane Ivanoviči… Ale umírat rukou vlast-

ních lidí…“
Karel a generálové přijali Buturlina na dvorci verstu od ruského 

tábora. Švédové se právě tak jako Rusové báli příštího dne. Chvíli 
se zdráhali, aby se neřeklo, ale pak přistoupili na to, že propustí na 
druhou stranu Narovy celé ruské vojsko se všemi zbraněmi a pra-
pory, ale bez děl a vozby. Žádali však, aby se na dvorec dostavili 
všichni ruští generálové a důstojníci jako rukojmí, vojsko ať si jde 
spánembohem domů… Buturlin se pokoušel smlouvat, ale Karel 
mu řekl s úsměškem:

„Já jen z pouhé lásky zachraňuji bratru caru Petrovi jeho slavné 
generály před zuřivostí vlastního mužstva. V Narvě budete mít větší 
klid a víc jídla než u svého vojska…“

Musili souhlasit se vším. Oddíl kyrysníků odjel pro rukojmí. 
Švédští zákopníci zapálili na břehu ohně a začali stavět most, aby 
pustili co možno nejrychleji Rusy na druhou stranu. První opus-
tili tábor semjonovci a preobraženci; s prapory a zbraněmi přešli 
most za víření bubnů statní, kníratí, zachmuření. Na ramenou nesli 
raněné. Když začala přecházet divize Weideho, švédští kyrysníci 
se výhružně přiblížili a žádali vydání zbraní. Vojáci s klením odha-
zovali pušky. Ostatní pluky vyhnali prostě výstřely…
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Na úsvitě se zbytky pětačtyřiceti tisícové ruské armády, bosé, 
hladové, bez vedení a bez pořádku, daly na zpáteční cestu. Bašty 
ivangorodské pevnosti za nimi poslaly několik bomb…

4

Zpráva o narvské porážce dostihla Petra v den, kdy vjížděl v Nov-
gorodě do vojvodova dvora. Do otevřených vrat se hned za carovým 
povozem vpotácel na koni Pavel Jagužinskij, seskočil u schodiště 
a blýskajícíma očima pohlédl na cara.

„Odkud?“ zeptal se Petr se zachmuřenou tváří.
„Odtud, pane bombardýre…“
„Co je?“
„Pohroma, pane bombardýre…“
Petr prudce svěsil hlavu. Přistoupil k nim Menšikov, který si 

protahoval nohy, a rázem všechno pochopil, i otázky, které padly, 
i odpovědi na ně. Vojvoda Ladyženskij, stařík s vyvalenýma očima, 
stál s otevřenými ústy na nejnižším schůdku a jeho řídkými vlasy 
povíval řezavý vítr.

„No tak… Pojď, vypravuj.“ Petr položil nohu na schod a pojed-
nou se otočil k vojvodovi, jako by si s velikým údivem měřil tohoto 
vládce Novgorodu:

„Máš všechno připraveno k obraně?“
„Veliký care… Celé noci nespím, pořád jen přemýšlím, jak ti vy-

hovět…,“ prosil psíma očima klečící vojvoda Ladyženskij a třepotal 
vyvrácenými víčky. „Jakápak obrana…? Město je chudé, příkopy 
se zavalily, most přes řeku Volchov je úplně shnilý… A ani mužiky 
z vesnic neseženeš a koně pobrali všechny na přípřež… Smiluj se…“

Vojvoda nemluvil, ale vyl a chytal cara za nohy. Petr ho setřásl 
a vběhl do chodby. Tam se zvedli z lavic mniši, jeptišky, popi a starci 
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ve vysokých řeholnických čepicích. Jeden z nich s řinčícími řetězy 
na holém těle zalezl pod lavici…

„Co to je za lidi?“
Mniši a popi zakývali trupy. Přísný tlustý řádový kněz spustil 

s očima v sloup:
„… Nedej zpustnouti klášterům a chrámům božím, veliký care. 

Tvým rozkazem bylo nařízeno brát z každého kláštera deset i více 
povozů a co možno nejvíc lidí s železnými lopatami a potřebným 
živobytím… A také každý kostel musí odvádět povozy a lidi… To 
je opravdu nad lidské síly, veliký care… Žijeme jen z almužen, pro 
smilování boží…“

Petr, ruku na petlici, naslouchal a s vyvalenýma očima si prohlí-
žel klanějící se mnichy.

„Jsou tu prosebníci ze všech klášterů?“
„Ze všech,“ odpověděli jaře mniši jako jeden. „Ze všech, ze všech, 

dobrodinče náš,“ zazpívaly chórovými hlasy řeholnice.
„Danilyči, nikoho nepouštět ven, postav k nim stráž…“ 
Když vstoupil do jídelny, poručil Jagužinskému, aby mu vypra-

voval o pohromě. Neusedl; chodil sem a tam po horké místnosti, 
bral si ze stolu kyselé okurky, jedl a spěšně se vyptával. Pavel 
Jagužinskij mu pověděl o ztrátě celého dělostřelectva, o záhubě 
tisíců mužů Šeremetěvovy jízdy v Narově, o smrti pěti tisíc vojáků 
na prolomeném mostě – a ještě víc jich padlo za boje – o zajetí 
devěta sedmdesáti generálů a důstojníků (mezi nimi i raněného 
Weideho), o nešťastném ústupu vojska bez velitelů a bez vozby 
(zůstali s ním jen nižší důstojníci a poddůstojníci, a to především 
u gardových pluků…)

„Vévoda se vzdal první? Pěkný říšský vévoda, pěkný hrdina! Pes 
je to! A Blumberg s ním? Alexaško, dovedeš to pochopit? Rodný 
bratr Blumberg, a on utekl ke Švédům… Lotr, Lotr! (Z Petrových 
úst létala okurková semena.) Devětasedmdesát zrádců! Golovin! 
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Dolgorukij! Vaňka Buturlin! Věděl jsem, že je to hlupák, ale že to je 
lotr… Trubeckoj, to prase tlusté! Jak se vzdali…?“

„K zemljance přijel kapitán Wrangel a naši mu odevzdali kordy…“
„A ani jeden z nich…?“
„Někteří plakali…“
„Plakali! Hrdinové…! Snad si ale nemyslí, že budu po téhle po-

rážce žádat o mír?“
„Žádat o mír teď, to by byla smrt,“ řekl nehlasně Alexaška.
Petr se rozkročil před slídovým okénkem; stál v hloubi nízkého 

klenutí a otvíral a zavíral za zády pěsti:
„Porážka je dobrá škola… Nehledáme slávu… Ještě desetkrát nás 

porazí, ale nakonec zvítězíme. Danilyči… Svěřuji město tobě. Ještě 
dnes začneš s pracemi, s kopáním příkopů a stavbou palisád, Švédy 
nesmíme pustit za Novgorod, i kdybychom měli všichni padnout… 
A dej poslat pro Brovkina a Svešnikova, ať bez meškání přijdou; 
význační kupci z Novgorodu ať se dostaví rovněž… Vojvodu pro-
pustit… (Za Alexaškou.) Dej ho z domu vykopnout. (Menšikov 
chvatně vyšel. Petr Jagužinskému.) Ty jdi a sežeň tři stovky povozů, 
nalož je čerstvým chlebem a k večeru s nimi vyjeď v ústrety vojsku. 
Rozuměls?“

„Stane se, pane bombardýre…“
„Zavolej mnichy…“
Usedl naproti dveřím na lavici, nepřívětivý, učiněný Antikrist. 

Duchovní vešli. V místnosti bylo beztoho dusno, teď však se tam 
už takřka nedalo dýchat.

„Tak tedy, orodovníci boží,“ řekl Petr, „rozejděte se do klášterů 
a far: ještě dnes ať se všichni dostaví na práci hloubit příkopy. 
(A řadovému knězi, který svraštil pod kápí husté obočí, výhružným 
hlasem.) Mlč, otče… ať se dostaví s železnými lopatami a koňskými 
potahy nejen novici, nýbrž i všichni mniši až po opaty a všechny 
řeholnice, popové, jáhnové i jejich ženy… Tužte se ke slávě boží… 
Mlč, říkám ti, otče… Já sám za všechny se pomodlím, proto mne 
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přece konstantinopolský patriarcha pomazal… Pošlu do klášterů 
a kostelů svého poručíka; koho přistihne při lenošení, toho požene 
na náměstí k pranýři a vysází mu padesát holí… I ten hřích vezmu 
na sebe. Dokud nebudou vyhloubeny příkopy a postaveny palisády, 
nebudou se konat bohoslužby krom chrámu svaté Sofie…“

Chytil se kraje lavice, vytáhl krk, na kulatých tvářích strnisko, 
kníry zježené… Hrůza pohledět! Duchovní, strkající do sebe zadky, 
vyklouzli dvířky. Petr vykřikl:

„Hej vy tam na chodbě, odešlete stráž…!“
Nalil si pohárek vodky a znovu začal přecházet… Po malé chvíli 

bouchly dveře z ulice. Na chodbě se ozvalo polohlasně: „Kdepak je? 
Zuří? Ach, to jsou věci…“

Vstoupil Brovkin, Svešnikov a asi pět novgorodských kupců – ti 
jen žmoulali čapky a polekaně mrkali. Petr nedovolil, aby mu líbali 
ruku, sám je vesele bral za ramena, líbal je na čelo a Brovkina na rty:

„Zdravíčko, Ivane Artěmiči, zdravíčko, Alexeji Ivanoviči! (K Nov-
gorodským.) Bůh vás pozdrav, vážení… Posaďte se… Jak vidíte, 
zákusky a pití je na stole, ale pána domu jsem dal vyhnat… Ach, ten 
vojvoda mě zarmoutil; doufal jsem, že u vás už budou hotovy jak pří-
kopy, tak neproniknutelné palisády… A vy jste nehnuli ani lopatou…“

Nalil všem vodku. Novgorodští přijali pohárky a povstali. Petr 
vypil první, hekl a bouchl prázdným pohárkem:

„Na dobrý začátek… (Zasmál se.) No tak, kupci, slyšeli jste už? 
Nabil nám trochu švédský král… Pro začátek to nevadí… Chybami 
se člověk učí, jeden bitý za dva nebité, že je to tak…?“

Kupci mlčeli. Ivan Artěmič hleděl se sevřenými rty do stolu. 
Svešnikov zkřivil hrozivě obočí a díval se rovněž stranou. Nov-
gorodští kupci sotva slyšitelně vzdychali…

„Do týdne tu můžeme čekat Švédy. Kdybychom jim vydali Nov-
gorod, vydali bychom jim i Moskvu, a pak by byl konec se všemi.“

„Achich ach,“ těžce si povzdechl Brovkin. Tvář černobradého 
Svešnikova zežloutla jako dřevěný olej.
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„Když Švédy u Novgorodu zadržíme, shromáždíme a vycvičíme do 
léta vojsko silnější než to dřívější… Děl ulijeme dvakrát tolik… Děla 
u Narvy! Prosím, vezměte si je: bylo to svinstvo, a ne děla… Taková už 
lít nebudeme… Generálové jsou v zajetí – a já jsem tomu jenom rád… 
Ti dědkové byli pro mne jako koule na nohou… Potřebujeme generály 
mladé, svěží… Celý stát postavíme na nohy… Utrpěli jsme porážku, 
dobrá! Teprve teď začneme válku… Když mi dáte na válku rubl, Ivane 
Artěmiči, Alexeji Ivanoviči, za dva roky vám jich vrátím deset…“

Zaklonil se a udeřil pěstmi do stolu:
„Tak co, kupci!“
„Petře Alexejeviči,“ řekl Svešnikov, „ale kde ten rubl vzít? Copak 

my máme v truhlicích peníze? Leda myši…“
„To je pravda, achich ach, to je pravda,“ zasténali novgorodští kupci.
Petr se po nich podíval. (Přikrčili se.) Položil těžce dlaň na krátký 

hřbet Ivana Artěmiče:
„Co řekneš ty?“
„Bůh nás svázal jedním provázkem. Petře Alexejeviči, kam ty, tam 

i my!“
Brovkinova tlustá tvář byla jasná, poctivá. Svešnikov div neomdlel: 

vždyť se před okamžikem domluvili, že peníze nedají, a najednou 
liška Brovkin s nimi vyběhl sám… Petr ho objal kolem ramenou 
a přitiskl jeho zpocenou tvář k měděným knoflíkům na prsou:

„Jinou odpověď jsem od tebe nečekal, Ivane Artěmiči… Jsi chytrý, 
jsi odvážný, budeš za to hojně odměněn… Kupci, peníze potřebuji 
okamžitě. Do týdne musíme opevnit Novgorod a umístit v něm 
divizi Anikity Repnina…“

„… Příkopy hloubili a kostely bořili… Palisády stavěli se střílnami 
a náspy z obou stran drnem obkládali…

A na tom všem pracovali dragouni i vojáci, nejrůznější hodnostá-
ři i duchovní a lidé všech církevních hodností, muži i ženy…

A bašty nasypány byly z hlíny a svrchu položen drn, samé po-
zemní práce… A dřevěné vršky bašt, jakož i dřevěné střechy hradeb 
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byly všecky strženy… Po tuto pak dobu ve farních kostelích kromě 
chrámu sv. Sofie se bohoslužby nekonaly…

V Pečorském klášteře měl podle rozkazu vésti práce podplu-
kovník Šenšin. A když Jeho Veličenstvo přišel do kláštera a Šenšina 
tam nezastal, poručil ho na šancích bez milosti zbičovati a poslati 
k pluku jako prostého vojáka…

V Novgorodě pak byl pověšen velitel Alexej Poskočin za to, že 
bral úplatky za přípřeže, pět rublů odstupného od každého, kdo 
nechtěl jít a pracovat s přípřeží…“

5

Důstojník strážní služby na schodišti Preobraženského paláce od-
povídal všem:

„Mám rozkaz nikoho nevpouštět, odejděte…“
Na dvoře se sjela celá řada krytých saní a kočárů. Prosincový 

vítr zanášel černé koleje krupkami sněhu. Zledovatělé stromy 
šuměly, korouhvičky na chatrných střechách paláce skřípaly. A tak 
seděli ministři a bojaři v krytých saních a kočárech od rána po celý 
den. I Menšikov, který se přihnal v pozlaceném kočáře taženém 
šestispřežím, byl vrácen s nepořízenou…

Večer, k jedenácté, přijel Romodanovskij. Dozorčí důstojník se 
zachvěl, když spatřil cézarského knížete, jak se ve svém medvědím 
kožichu kolébavě šplhá po sešlapaných cihlových schodech. Když 
ho pustí, poruší carův rozkaz, když ho nepustí, dá mu cézarský 
kníže, aniž se zeptá cara, sedřít kůži karabáčem ze své moci…

Romodanovskij vešel do paláce a stráže, jakmile uslyšely jeho 
těžké kroky, ode všech dveří zmizely. Cestou do carovy ložnice si 
třikrát sedl. Pak zaťukal nehtem, vstoupil a poklonil se podle sta-
robylého obyčeje.
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„Co tady chceš, strýče?“ Petr, chodící s dýmkou v zubech sem 
a tam, se v oblaku kouře nevlídně otočil, aniž odpověděl na poklonu. 

„Řekl jsem, aby ke mně nikoho nepouštěli.“
„A taky nikoho nepouštějí, Petře Alexejeviči. Ale mne i tvůj otec 

přijímal bez ohlášení. (Petr trhl ramenem a dál přecházel a hryzl 
dýmku.) O čem to přemýšlíš celé dny, Petře Alexejeviči? Tvůj otec 
i tvoje matka ti přikázali poslouchat mých rad. Pojď, budeme pře-
mýšlet spolu… Snad něco vymyslíme…“

„Nežvaň hlouposti… Víš dobře, o čem přemýšlím…“
Fjodor Jurjevič neodpověděl hned; usedl, rozepjal si kožich (star-

ci se v tom dusnu těžko dýchalo) a utřel si pestrým šátkem tvář:
„Možná, že jsem nepřišel jenom žvanit hlouposti… Kdo ví, kdo 

ví…“
Petr, který už ztratil vládu nad svým hlasem, dal se najednou do 

takového křiku, že strážný za stěnou v temné trůnní síni leknutím 
upustil pušku:

„V Komoře starších začali boháči uvažovat, že prý jsme se u Narvy 
ukázali a že se Švédy válčit nemůžeme… Musíme prý sjednat mír… 
Do očí se mi nepodívají… Takhle jsem s nimi mluvil… (Uchopil 
Fjodora Jurjeviče za kabát na prsou a zacloumal jím.) Brečí: ‚I kdy-
bys nám srazil hlavu, veliký care, peníze nemáme, zchudli jsme…‘ 
O čem přemýšlím…? Peníze potřebuji! Ve dne v noci přemýšlím, kde 
je vzít. (Pustil ho.) Tak co, strýče…“

„Poslouchám, Petře Alexejeviči, já budu mluvit potom.“ 
Petr přimhouřil oči: „Hm!“ Chvíli chodil, dívaje se po cézarském 

knížeti, a pak už mírnějším hlasem:
„Potřebuji měď… Dám sejmout a rozlít nepotřebné zvony – bez 

toho jejich zbytečného klinkání se obejdeme… Z Uralu píše Akinfij 
Děmidov, že k jaru bude hotovo padesát tisíc pudů litiny v odlitcích… 
Ale kde vzít peníze! Zase mačkat z řemeslníků a mužiků? Kolikpak 
z nich vymačkáš? I tak sotva dýchají a dřív než do roka se daň ne-
vybere… A přitom zlato a stříbro tady je a leží bez užitku… (Ještě 



– 270 –

než Petr Alexejevič domluvil, začal Fjodor Jurjevič poulit oči jako 
rak.) Vím, co odpovíš, strýče… Právě proto jsem pro tebe neposílal… 
Ale já ty peníze vezmu…“

„Klášterních peněz se teď nesmíme dotknout, Petře Alexejeviči…“
Petr vykřikl kohoutím hlasem:

„Proč?“
„Není na to doba… Dnes by to bylo nebezpečné… Já ti už ani ne-

říkám, jaké lidi ke mně skoro každý den přivádějí… (Tlusté prsty 
Fjodora Jurjeviče, ležící na koleně, se začaly neklidně pohybovat.) 
Moskevští kupci jsou zatím tvými věrnými služebníky… Pravda, 
Narva je polekala… Každého by polekala… Chvíli budou mluvit, ale 
zase přestanou, vždyť mají z války užitek… I peníze ti dají, jen se 
neunáhluj… Ale zkus se dotknout klášterů, jejich záštity… Na všech 
náměstích začnou pomatení křičet, jako tuhle na tržišti ze střechy 
Griška Talickij. Víš, co křičel? No tak tedy…! Klášterní peníze musíš 
brát ponenáhlu, bez hluku…“

„Chytračíš, strýčku…“
„Proč bych chytračil, já už jsem na to starý…“
„Potřebuji peníze ihned, i kdybych je měl ukrást…“
„A kolik jich potřebuješ?“ zeptal se Fjodor Jurjevič a pousmál se. 

Nato Petr zase „hm“, dal se do pobíhání po malé ložnici, připálil si 
u svíce, vypustil kotouč kouře a řekl pevně:

„Dva miliony.“
„A míň by to nemohlo být?“
Petr už seděl před ním na bobku a začal cloumat knížeti koleny:

„Už mne netrap… No tak buďsi, na kláštery zatím nesáhnu… Ano? 
Jsou tady peníze? Kolik?“

„Zítra se podíváme…“
„Hned… Pojeďme…“
Fjodor Jurjevič se chopil čapky a těžce se zvedl:

„Nu, bůh s tebou… Když to opravdu musí být… (Začal se jako med-
věd kolébat ke dveřím.) Jenom s sebou nikoho neber, pojedeme sami…“
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Na Spasské věži odbily hodiny jednu, když do Kremlu vjely kryté 
kožené saně cézarského knížete, propletly se temnými úzkými 
uličkami mezi starými domy úřadů a zastavily u nevysoké cihlové 
budovy. Na stupni nizoučkého schodiště stála lucerna. O železné 
dveře se opíral chlap v kožichu a chrápal. Cézarský kníže, který 
vystoupil ze saní za Petrem Alexejevičem, zvedl lucernu (roztavená 
lojová svíčka čadila) a nohou strčil do láptě trčící z kožichu. Chlapík 
v polospánku zamumlal: „Co chceš,“ nadzvedl se, ohnul kraj límce 
z beránčí kůže, a když je poznal, vyskočil.

Cézarský kníže ho odstrčil ode dveří, odemkl zámek vlastním 
klíčem, pustil Petra napřed, vešel sám a opět za sebou zamkl. S vy-
soko zdviženou lucernou se kolébavě pustil chodbami a předsíně-
mi do nizoučké klenuté místnosti Kanceláře tajných děl, zřízené 
ještě carem Alexejem Michajlovičem. Páchlo tam prachem, plísní 
a myšinou. Dvě zamřížovaná okýnka byla potažena pavučinami. 
Pootevřely se dveře a polekaně vykoukla stařecká hlava vnitřního 
důvěrného strážce.

„Kdo tu? Kdo jste?“
„Podej mi svíci, Mitriči,“ řekl mu cézarský kníže.
U odlehlé stěny stály nízké dubové skříně s kovanými zámky 

(bylo zakázáno pod trestem smrti nejenom se těch skříní dotknout, 
nýbrž i se zeptat, co je v nich uschováno). Strážce přinesl svíčku 
v železném svícnu. Cézarský kníže ukázal na prostřední skříň:

„Odstrč ji od stěny… (Strážce zavrtěl hlavou.) Poroučím… Zod-
povím si to sám…“

Strážce postavil svíci na podlahu. Opřel se do skříně slabým 
ramenem, ale ta se ani nehnula. Petr chvatně ze sebe shodil krátký 
kožich a čapku, opřel se do skříně, až mu zrudl krk, a odsunul ji. 
Zpod skříně vyběhla myš. Za skříní se ve zdi objevily železné dveře 
přikryté uprášenými chomáči pavučin. Cézarský kníže vytáhl dvou-
liberní klíč, zasupěl: „Mitriči, posviť mi, není tu vidět,“ a nešikovně 
strkal klíč do otvoru. Za třicet let zámek zrezavěl a nechtěl povolit.
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„Snad páčidlem, běž pro nějaké, Mitriči.“
Petr si se svící v ruce obhlížel dveře:

„Co tam je?“
„Uvidíš, synku… Podle palácového seznamu jsou tam uschovány 

tajné věci. V době krymského tažení knížete Golicyna sem jed-
nou v noci přišla tvoje sestra Sofja… A já zrovna jako teď nemohl 
otevřít… (Cézarský kníže se pod tatarskými kníry sotva znatelně 
usmál.) Sofja chvilku stála a pak odešla…“

Strážce přinesl páčidlo a sekeru. Petr se začal hmoždit se zám-
kem, až zlomil topůrko a odřel si prst. Pak začal bušit těžkým pá-
čidlem do okraje dveří. Rány se dunivě rozléhaly po pustém domě 
a cézarský kníže se zneklidněn postavil k okýnku. Konečně se 
podařilo vsunout konec páčidla do škvíry. Petr se do něho opřel 
a zámek vypáčil; železná dvířka se skřípavě pootevřela. Netrpělivě 
uchopil svíci a vešel první do klenuté komory bez oken.

Pavučiny, prach. Na policích podél stěn stály roztodivné cizelova-
né džbány z dob Ivana Hrozného a Borise Godunova, italské poháry 
na vysokých nožkách, stříbrná umyvadla, ve kterých si myl car ruce 
za velkých slyšení, dva stříbrní lvi se zlatými hřívami a zuby ze 
slonoviny, kupy zlatých talířů, polámané mnohoramenné svícny ze 
stříbra a veliký, ze zlata ulitý páv se smaragdovýma očima – jeden 
z oněch dvou, kteří kdysi stáli po stranách trůnu byzantských císařů. 
Jeho mechanismus byl polámán. Na dolních policích ležely kožené 
pytle a z některých se zetlelými švy sypaly holandské zlaťáky. Pod 
lavicemi ležely hromady sobolin a jiných kožešin, sametu a hedvá-
bí – všechno prožrané moly a shnilé.

Petr bral do ruky jednotlivé předměty a nasliněným prstem 
je otíral: „Zlato…! Stříbro…!“ Počítal pytle se zlaťáky, bylo jich asi 
pětačtyřicet nebo i víc… Zdvíhal sobolí kůže, liščí ocasy a potřásal 
jimi:

„Strýčku, vždyť to všechno shnilo.“
„Shnilo, synku, ale zůstalo…“
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„Proč jsi mi to neřekl dřív?“
„Dal jsem slovo… Tvůj otec Alexej Michajlovič odjížděl v různých 

dobách na vojenská tažení a svěřoval mi do úschovy přebytečné 
peníze a poklady. Na konci života si mě tvůj otec zavolal a uložil 
mi, abych to nedával žádnému z následníků, jedině kdyby byl stát 
v nejvyšší nouzi za války…“

Petr se pleskl do stehen:
„Zachránil jsi mě, zachránil… Tohle mi stačí… Mniši ti poděkují… 

Páv! Za toho se obuje, obleče a ozbrojí celý pluk a ukáže Karlovi, zač 
je toho loket… Ale co se týká zvonů, strýčku, ty přece jen sundám, 
nezlob se…“
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Kapitola pátá

1

V Evropě se zasmáli a brzy zapomněli na cara barbarů, který málem 
poděsil pobaltské národy: jeho všivé armády se rozplynuly jako 
přízraky. Karel, který je po Narvě zahnal zpátky do divoké Moskovie, 
kde jim bylo určeno na věky živořit v pradávné nevědomosti (byly 
přece známy ze svědectví starých cestovatelů bezectné a nízké rus-
ké mravy), král Karel se stal na krátký čas hrdinou hlavních měst 
Evropy. V Amsterodamu byla na počest narvského vítězství ozdobe-
na vlajkami radnice a burza; v Paříži vystavovali v knihkupectvích 
dvě bronzové medaile – na jedné byla zobrazena Sláva, korunující 
mladistvého švédského krále se slovy: „Spravedlivá věc nakonec 
zvítězila“, na druhé car Petr, jak prchá a ztrácí kalmyckou čapku; ve 
Vídni vydal Ignatius Guarient, bývalý rakouský vyslanec v Moskvě, 
zápisky neboli deník svého sekretáře Johanna Georga Korba, kde 
byly s neobyčejnou živostí popsány směšné a barbarské mravy 
moskevského státu, jakož i krvavé popravy střelců devadesátého 
osmého roku. U vídeňského dvora se nahlas mluvilo o nové porážce 
Rusů u Pskova, o Petrově útěku s hrstkou lidí, o povstání v Moskvě, 
o osvobození carevice Sofji z kláštera a o tom, že se znovu chopila 
moci ve státě.

Ale všechny tyto bezvýznamné události byly rázem zacloněny 
válečnou bouří, která konečně propukla. Zemřel španělský král 
a Francie i Rakousko vztáhly ruce po jeho dědictví. Vložila se do 
toho Anglie a Holandsko. Skvělí maršálové John Churchill, vévoda 
z Marlboroughu, princ Evžen Savojský a vévoda z Vendôme začali 
plenit země a vypalovat města. V Itálii, v Bavorsku, v krásných 
Flandrech se začali po všech cestách potloukat ozbrojení tuláci, 
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znásilňovat pokojné obyvatelstvo a plundrovat zásoby potravin 
a vína. V Uhrách a v Cevennách vzplály vzpoury. Rozhodoval se osud 
velkých říší – kdo, čí loďstvo bude vládnout oceánům. Záležitosti na 
Východě bylo nutno nechat jejich osudu.

Karel se chtěl po Narvě v zápalu vrhnout za Petrem do Moskevské 
říše, generálové ho však uprosili, aby si nezahrával dvakrát za sebou 
s osudem. Unavené a utrmácené vojsko bylo odvedeno do zimního 
ležení v Laisse u Dorpatu. Odtamtud napsal král senátu povýšený 
dopis, ve kterém se dožadoval posil a peněz. V Stockholmu všich-
ni, kdož byli proti válce, umlkli. Senát se usnesl na nových daních 
a k jaru poslal do Laissy dvacet tisíc mužů pěchoty a jízdy. Byla 
vydána latinsky kniha „O příčinách války Švédska s moskevským 
carem“ a u evropských dvorů ji četli s uspokojením.

Nyní měl Karel jednu z nejsilnějších armád v Evropě. Musil se 
rozhodnout, kterým směrem vést úder – zda na východ, do pusté 
Moskovie, jejíž řídká a žebrácká města slibovala jen málo kořisti 
a slávy, nebo na jihozápad proti věrolomnému Augustovi, do hlou-
bi Polska, do srdce Evropy. Tam už hřměla děla velikých maršálů. 
Karlovi se točila hlava v předtuše slávy druhého Caesara. Jeho 
gardisté, potomci mořských lupičů, snili o nádherných hedvábech 
Florencie, o zlatě ve sklepeních Escorialu, o světlovlasých ženách 
Flander, o hospodách na křižovatkách bavorských cest…

Jakmile v létě oschly cesty, oddělil Karel osmitisícový sbor, je-
hož velení svěřil Schlippenbachovi, s rozkazem táhnout k ruským 
hranicím, zatím co sám s celou armádou prošel rychlými pochody 
Livonskem, dvě versty nad Rigou se v dohledu nepřítele přepravil 
v bárkách přes Dvinu a na hlavu porazil saská vojska krále Augusta. 
V této bitvě z osmého července byl raněn Johann Reinhold Patkul; 
uprchl jen stěží na koni před královými kyrysníky a tak pro tento-
krát unikl zajetí a popravě.

U Rigy nebyli rozdrceni nějací všiví Rusové, ale Sasové, nejslav-
nější vojáci Evropy. Karlovi jako by se na ramenou rozepjala křídla 
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slávy. „Král Karel už nemyslí na nic než na válku… (Tak o něm psal do 
Stockholmu generál Stenbock.) Nedbá rozumných rad… Mluví, jako 
by mu sám bůh vnukal jeho další kroky… Je pln sebevědomí a nero-
zumu… Myslím, že kdyby mu zbylo tisíc mužů, vrhl by se i s těmi na 
celou armádu… Nestará se vůbec o to, z čeho jsou jeho vojáci živi… 
Když někdo z našich lidí padne, jeho se to ani nedotkne…“

Od Rigy začal Karel pronásledovat Augusta. V Polsku vypukla 
krvavá válka mezi pány: jedni byli pro Augusta a proti Švédům, 
druzí křičeli, že jedině Švédové mohou zavést pořádek a pomoci 
při dobývám pravobřehé Ukrajiny a Kyjeva a že Polsko potřebuje 
nového krále (Stanislava Leszcyńského). August utekl z Varšavy. 
Karel vstoupil do hlavního města bez boje. August sbíral kvapně 
v Krakově nové vojsko.

Započala se vzácná honba krále za králem. U evropských dvorů 
znovu tleskali mladistvému hrdinovi, jeho jméno se vyslovovalo ve-
dle jmen prince Evžena a Marlborougha. Říkalo se, že Karel nestrpí 
ve své blízkosti žádnou ženu, že ve svých jezdeckých botách i spí, že 
se na začátku bitvy objevuje před vojskem na koni, bez klobouku, 
v nerozlučném šedězeleném kabátci upnutém až ke krku – a ve 
jménu božím se první vrhá na nepřítele a strhuje za sebou vojsko… 
Vypořádat se na nehostinném východě s Petrem dal na starost ge-
nerálu Schlippenbachovi.

Petr strávil celou zimu mezi Moskvou, Novgorodem a Voroněží 
(kde se usilovně stavěly lodi pro černomořské loďstvo). Do Moskvy 
bylo svezeno devadesát tisíc pudů zvonoviny. Odlévání nových děl ří-
dil starý znalec hutnictví, tajemník dumy Vinius. Zřídil u moskevské 
slévárny školu, ve které se dvě stě padesát bojarských a kupeckých 
synků, ale i nadaných chlapců nízkého původu učilo slévačství, ma-
tematice, opevňování a dějepisu. A když se nedostávalo mědi, kterou 
bylo nutno přidávat k zvonovině, poslal Petr Viniuse hledat rudu na 
Sibiř. V Lutychu koupil Andrej Artamonovič Matvejev (syn bojara 
Matvejeva zabitého na Krásném schodišti) patnáct tisíc nejnovějších 
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ručnic, rychlopalná děla, dalekohledy a pštrosí péra na důstojnické 
klobouky. V Moskvě pracovalo pět soukenických a plátenických 
manufaktur – mistry pro ně najímali za velké peníze po celé Evropě. 
Vojáci se cvičili od úsvitu do tmy. Nejhorší to bylo s důstojníky: musili 
učit nejen vojáky, ale i sebe, protože sotva někdo povýšil, buď mu 
hned moc stoupla do hlavy, nebo se spustil a dal se na pití…

Asi dva týdny po narvské pohromě napsal Petr Borisu Petroviči 
Šeremetěvovi, který v Novgorodě shromažďoval rozptýlené trosky 
svých jezdeckých pluků (někdo dorazil bez koně, jiný bez šavle, 
třetí docela nahý):

„… Není náležité vzdávat se v neštěstí všeho… Z toho důvodu Ti 
přikazuji, abys i nadále setrval u díla, které jsi na sebe vzal a započal, 
totiž u jízdy, s níž budeš v pozdějším čase nejen chránit okolní měs-
ta, ale také pronikat dál a způsobovat nepříteli co největší škody. 
A žádné výmluvy, ježto lidí je dost a řeky i močály už také zamrzly… 
Ještě jednou připomínám: na nic se nevymlouvej, ani na nemoc… 
Plno uprchlíků onemocnělo a jeden z nich, major Lobanov, byl za 
takovou nemoc pověšen…“

Ale nepravidelná šlechtická jízda nebyla spolehlivá, a tak místo 
ní verbovali do pěti dragounských pluků dobrovolníky ze všech 
stavů, mužiky i nevolníky za roční plat jedenáct rublů a stravu. Mezi 
nevolníky a mužiky se k jezdecké službě hlásilo tolik lidí, že musili 
vybírat jen ty nejzdravější a nejstatnější. Vycvičené dragounské 
setniny odcházely do Novgorodu, kde generál Anikita Repnin dával 
do pořádku a cvičil divize, které bojovaly u Narvy.

Do nového roku byl opevněn Novgorod, Pskov a Pečorský klášter. 
Na severu byly opevněny Cholmogory a Archangelsk a patnáct verst 
od něho se v Berezovském ústí spěšně stavěla kamenná pevnost 
Novo-Dvinka. V létě připlulo do Archangelska na červnový výroč-
ní trh mnoho obchodních lodí z Anglie a Holandska. (Toho roku 
převzal stát do svých rukou zahraniční obchod s dalšími druhy 
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zboží – tuleními kožešinami, rybím klihem, dehtem, potaší, vos-
kem… Carští kupci zabrali pro stát všechno, soukromým kupcům 
zbyl leda obchod s koženými výrobky a vyřezávanými kosticemi.) 
Dvacátého června vnikla do ústí Severní Dviny švédská válečná 
flotila. Když zpozorovala nově postavenou pevnost, neodvážila se 
proplout kolem ní k Archangelsku bez povšimnutí a zahájila ze 
všech děl palbu. Za tohoto manévru uvízla jedna ze čtyř švédských 
fregat na mělčině přímo před pevností a po ní ještě jedna jachta. 
Rusové se vrhli do člunů a zmocnili se útokem jak fregaty, tak jachty, 
kdežto ostatní lodi neslavně odpluly zpátky do Bílého moře.

Po celé léto neustávaly potyčky Šeremetěvových a Schlip pen-
bachových předsunutých oddílů. Švédové přitrhli k Pečorskému kláš-
teru, ale spálili jen okolní vesnice, pevnosti nedobyli. Zneklidněný 
Schlippenbach napsal králi Karlovi a žádal o dalších osm tisíc 
mužů – Rusové jsou každým měsícem drzejší, zřejmě se po narvské 
porážce proti očekávání rychle vzpamatovali, ba dokonce pokročili 
ve vojenství a výzbroji: dnes už nelze rozbít ruská vojska jen tak 
dvěma brigádami… Karel v tu dobu dobyl Krakova a hnal Augusta 
do Saska; k hlasu rozumu byl hluchý.

Tak to šlo až do prosince roku tisícího sedmistého prvního.
Uprostřed zimy se Boris Petrovič Šeremetěv dozvěděl od za-

jatce, že generál Schlippenbach rozbil svůj zimní tábor na statku 
Örestferu pod Dorpatem. Když se to dozvěděl, sám se lekl smělé 
myšlenky, která ho napadla: proniknout znenadání do hloubi ne-
přátelské země a náhle překvapit odpočívajícího nepřítele. Byla to 
vzácná příležitost. Pravda, v dřívějších dobách by byl Boris Petrovič 
považoval za rozumnější nepokoušet vrtkavou štěstěnu, tento rok 
však se už s Petrem nedalo vyjít; nepopřál nikomu klidu ani odde-
chu, kladl lidem za vinu nejenom to, co udělali, ale i to, co mohli 
dobrého udělat a neudělali…

Bylo nutno zkusit štěstí. Boris Petrovič oblékl deset tisíc mužů 
nově sebraného a vyzbrojeného vojska do krátkých kožichů 
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a válenek a s patnácti lehkými děly na saních přitrhl rychle, ale 
s velikou obezřelostí, zajištěn předsunutými pluky lehké čerkeské, 
kalmycké a tatarské jízdy, ve třech dnech k Örestferu. Když Švédové 
zpozorovali na vysokém zasněženém břehu říčky Ay ušaté jezdce 
s luky a koňskými ocasy na kopích, bylo už pozdě. Liven vyrazil 
k řece s dvěma rotami a dělem. Na druhém břehu zvedli šikmoocí 
barbaři ohnuté luky, vypustili mračno střel, zazněl rostoucí řev, při-
pomínající vytí vlků, a po strmých závějích se dolů přes řeku rozletěli 
zprava a zleva v oblaku sněžného prachu pruhovaní Tataři s křivými 
šavlemi a Čerkesové v modrých županech ozbrojení píkami a smyč-
kami, zatím co ve středu se hnali vřeštící Kalmykové; Livenových tři 
sta estonských střelců bylo i s plukovníkem rozsekáno, rozbodáno 
a svlečeno do spodního prádla.

V celém švédském táboře nastal poplach. Další oddíl s šesti děly 
zatlačil jízdní předvoj za řeku. Schlippenbach cválal s trubači tábo-
rem. Švédové vybíhali, jak kdo byl, z chalup a zemljanek a utíkali 
hlubokým sněhem ke svým útvarům. Celé vojsko zaujalo postavení 
před statkem a přivítalo postupující ruskou armádu dělostřelbou. 
Uprostřed ruského čtverce jel na koni v pouhém soukenném kabát-
ci s tříbarevnou šerpou přes prsa Boris Petrovič.

Švédská palba uvedla do zmatku přední dragounské setniny, 
které dosud neprošly ohněm. Švédové vyrazili. Ale patnáct lehkých 
děl, jež se přihnala na saních, spustilo takovou kartáčovou palbu, 
že to Švédy překvapilo a jejich řady se ve zmatku zastavily. Z křídel 
se na ně vrhly dragounské pluky Kropotovovy, Zybinovy a Gulicovy, 
které se zatím vzpamatovaly. „Chlapci!“ křičel uprostřed čtverce 
zvýšeným hlasem Šeremetěv, „chlapci! Udeřte vší silou na Švéda…!“ 
Rusové se vyřítili s nasazenými bodáky vpřed. Snášel se rychle 
soumrak ozařovaný záblesky výstřelů. Schlippenbach vydal rozkaz 
stáhnout se pod ochranu budov statku. Sotva však smutné trubky 
zatroubily ústup, vrhli se dragouni, Tataři, Kalmyci a Čerkesové 
s novou zuřivostí ze všech stran na ustupující ježaté čtverce Švédů, 
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protrhli je a uvedli ve zmatek. Začala řež… Generál Schlippenbach 
s třemi jinými stěží unikl ve tmě na koni do Revalu.

V Moskvě se u příležitosti prvního vítězství vypalovaly ohňostro-
je a rozsvěcovaly transparenty. Na Krásném náměstí byly postaveny 
soudky s vodkou a pivem, na ohních se opékali celí berani, lidu se 
rozdávaly koláče. Na Spasské věži byly vyvěšeny švédské prapory. 
Menšikov odjel do Novgorodu, aby Borisu Petroviči odevzdal carův 
kontrfekt čili portrét posázený diamanty, a navíc nebývalou hodnost 
generála polního maršála. Všichni vojáci, účastníci vítězství, dostali 
po stříbrném rublu (po prvé raženém v moskevské mincovně místo 
dřívějších měděných půlkopejek).

Boris Petrovič děkoval se slzami v očích a poslal Petrovi po 
Menšikovovi lísteček s prosbou, aby mu dovolil zajet v neodklad-
né záležitosti do Moskvy… „Žena moje bydlí doposud u cizích, měl 
bych jí najít nějaké přístřeší, kam by hlavu složila…“ Petr odpověděl: 

„V Moskvě vás, pane generále polní maršále, není zapotřebí… Ale po-
nechávám to Vašemu uvážení… Kdybyste přesto chtěl přijet, učiňte 
tak o velikonočním týdnu, abyste byl na Boží hod zase zpátky…“

Za šest měsíců se Boris Petrovič znovu utkal s generálem 
Schlippen  bachem u Hummelshofu; ze sedmi tisíc Švédů jich v tom-
to krvavém boji padlo pět a půl tisíce. Livonsko už neměl kdo bránit, 
cesta k přímořským městům byla otevřena. A Šeremetěv se pustil 
do pustošení země, měst, statků a starobylých rytířských zámků… 
Na podzim napsal Petrovi:

„… Všemocný Bůh a přesvatá boží rodička vyplnili Tvoje přání: 
více už není co ničit v nepřátelské zemi, zničili a zpustošili jsme vše, 
celá zůstala jen města Marienburg, Narva, Reval a Riga. Přibylo mi 
tím svízelů – co si počít se zajatci? V táborech, ve vězeních, u dů-
stojníků, všude je plno Čuchonců… A je to i nebezpečné, protože to 
jsou lidé sveřepí… Dej vydat příkaz, aby byli vybráni z Čuchonců ti 
nejlepší, kteří se dovedou ohánět sekerou nebo se vyznají v jiném 
umění, a aby byli posláni na práci do Voroněže nebo Azova…“
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Dvanáct dní dopadaly pumy na starobylou pevnost Marienburg. 
Nebylo možno se k ní dostat z žádné strany, protože stála na neve-
likém ostrůvku (na jezeře Pojp); její kamenné hradby se zdvíhaly 
přímo z vody a dřevěný most, který měřil sto sáhů a vedl od brány 
opevněné nevysokou baštou strhli sami Švédové.

V pevnosti byly veliké zásoby žita. Rusům, vyhladovělým ve 
zpustošeném Livonsku, by přišly tyto zásoby velice vhod. Boris 
Petrovič dal vyvolat dobrovolníky, předstoupil před ně a řekl: 

„Hoši, v pevnosti je kořalka a ženské, když se přičiníte, nechám vás 
den a noc hýřit.“ Vojáci hbitě rozebrali několik dřevěných chalup 
pobřežní vesnice, svázali z nich vory a k hradbám pevnosti vyplulo 
asi tisíc dobrovolníků odstrkujících se bidly. Mezi vory vybuchovaly 
švédské bomby.

Boris Petrovič vyšel na zápraží chalupy a díval se dalekohledem. 
Švédové byli zlí, rozzuření, co když útok odrazí? Obléhat je, ech, to 
by nerad, to by se to protáhlo až do pozdního podzimu. Najednou 
spatřil, jak u pevnostní brány vyrazil ze země veliký plamen a dře-
věný ochoz na věži se zahoupal. Část hradeb se zřítila. Vory se 
přiblížily k průlomu. Tu se v okně zámku objevil bílý prapor. Boris 
Petrovič složil zasouvací dalekohled, sňal klobouk a pokřižoval se.

Obyvatelstvo pevnosti začalo přecházet po kůlech strženého 
mostu, jak se dalo. Vlekli na rukou děti, rance, koše. Ženy se s plá-
čem obracely k domovům, jež opouštěly, a poděšeně pokukovaly 
po Rusech, kteří si prohlíželi kořist. Sotva však poslední uprchlíci 
opustili pevnost, kovaná brána se s rachotem přibouchla a z úzkých 
střílen vylétly obláčky kouře; první byl zabit poručík, který připlul 
v člunu, aby na pevnosti vztyčil ruský prapor. V odpověď houkly 
z břehu moždíře. Lidé na mostě se jali pobíhat a upouštět rance 
a koše do vody. Ze střechy tvrze vyšlehl ohromný plamen, jezerem 
otřásl výbuch, na lidi se začalo sypat kamení. Pevnost a sklady 
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zachvátil požár. Jak se zjistilo, praporečník Wulf a podpraporečník 
Gottschlich sběhli v bezmocném vzteku do sklepení s prachem 
a zapálili tam doutnák. Wulfovi se nepodařilo utéci před výbuchem. 
Podpraporečník, popálený a zkrvavený, se objevil v průlomu a zřítil 
se k vodě, kde ho vzali do člunu.

Velitel pevnosti vstoupil s důstojníky do chalupy, kde u stolu, pro-
střeného k obědu, vážně seděl zády k oknu generál polní maršál 
Šeremetěv; smekl, uctivě se uklonil a podával mu kord. Totéž 
udělali i důstojníci. Boris Petrovič odhodil kordy na lavici a začal 
na Švédy zběsile křičet, proč se nevzdali dřív, proč zavinili tolik 
nesnesitelného utrpení a smrtí a proč vyhodili pevnost zákeřně 
do vzduchu… V chalupě stáli zarostlí, ošlehaní jezdečtí plukovníci, 
neznající strachu, a zlověstně přihlíželi. Velitel přesto generálu 
polnímu maršálkovi statečně odpověděl:

„Mezi našimi lidmi je mnoho žen a dětí a také superintendant 
důstojný pastor Ernst Glück s ženou a dcerami… Prosím, abys je 
propustil na svobodu a nevydával vojákům… Ženy a děti ti slávy 
nepřidají…“

„Nechci nic vědět!“ vykřikl Boris Petrovič… Jeho měkká oholená 
tvář, zvyklá spíše domáckému poklidu, se zpotila hněvem. Vtáhl 
břicho a vstal od stolu.

„Postavte k panu veliteli a pánům důstojníkům stráž.“
Poopravil si tříbarevnou šerpu, bojovně si přehodil přes ramena 

krátký plášť z malinového sukna a doprovázen plukovníky vyšel 
k vojsku.

Z pevnosti se valil černý dým a zastíral slunce. Na břehu stálo 
sklíčeně asi tři sta zajatých Švédů. Ruští vojáci, kteří dosud nedo-
stali rozkaz, jak naložit se zajatci, jen obcházeli kolem zlostných 
livonských rolníků, kteří před dvěma nedělemi uprchli před vpá-
dem do obleženého Marienburgu, a zapřádali rozhovory s ženami, 
jež seděly na uzlech a žalostně skláněly hlavy ke kolenům. Ozvala 
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se polnice. Důstojně se přiblížil generál polní maršál, cinkaje dlou-
hými hvězdicovitými ostruhami.

Za hloučkem dragounů, kteří seskočili z koní, se na něho podívaly 
něčí oči a jako dva ohýnky mu ožehly srdce… Byla válka a v takové 
době bývá někdy ženský pohled ostřejší než čepel… Boris Petrovič 
důstojně zakašlal: „Hm!“ a ohlédl se… Za zaprášenými vojenskými ka-
bátci se blýskla světlemodrá sukně… Vystrčil bradu, nasupil se a spat-
řil ony oči, temné, třpytící se pláčem, prosbou a mládím… Za zády 
vojáků stálo na špičkách sedmnáctileté děvče a hledělo na polního 
maršála. Kníratý dragoun jí přehodil přes šatečky zmačkaný vojenský 
plášť (srpnový den byl chladný) a snažil se ji ramenem zakrýt před 
pohledy polního maršála. Ale dívka mlčky natáhla krk, její svěží tvář, 
stažená strachem, se pokusila o úsměv, její rty se bolestně sevřely. 

„Hm,“ hekl ještě jednou Boris Petrovič a prošel kolem k zajatcům…

Po odpoledním odpočinku seděl Boris Petrovič v soumraku na 
lavici a vzdychal… V chalupě s ním byl pouze Jagužinskij, čmáral 
něco perem na krajíčku stolu…

„Dej pozor, zkazíš si oči,“ tiše řekl Boris Petrovič.
„Už končím, pane polní maršále…“
„Nu, když končíš, tak konči… (A pak už jenom pro sebe.) Ano, ano, 

tak to dopadá s člověkem… Ach, můj ty bože…“
Lehce poťukával všemi pěti prsty do stolu a díval se kalným 

oknem. V pevnosti na jezeře ještě hořelo… Jagužinskij s veselým 
posměškem pokukoval po panu polním maršálovi: vida, jak ho to 
chytlo, krk mu naběhl, tvář má celou zkroušenou.

„Zaneseš tady ten rozkaz plukovníkovi,“ řekl Boris Petrovič, „a pak 
zajdi tuším k druhému dragounskému pluku, ano… Vyhledej tam 
strážmistra, jakpak se jenom jmenuje… Osku Děmina… Je tam s ním 
ve voze takové děvče… Je mi jí líto, tam by jí byl konec, dragouni by 
ji umačkali… Přiveď ji sem… Počkej… Na… Dej Oskovi tady ten rubl, 
řekni, že mu ho posílám…“
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„Všechno zařídím, pane polní maršále…“
Když Boris Petrovič v chalupě osaměl, začal hekat a vrtět hla-

vou. Člověk si nepomůže: dělej co dělej, bez hříchu žít nedovede… 
V sedmadevadesátém roce byl v Neapoli… Přirostla mu tam k srdci 
jedna černovláska… Bylo to k zoufání… Na Vesuv vylezl a díval se 
na ten pekelný oheň, na strašlivé skály na ostrově Capri se vyšplhal, 
prohlédl si chrámy pohanských bohů, horlivě navštěvoval katolické 
kláštery a viděl a ve vlastních rukou držel prkno, na kterém se-
děl Spasitel, když umýval svým učedníkům nohy, kousek chleba 
Poslední večeře, dřevěný kříž s kouskem Kristovy pupeční šňůry 
a obřízky, jeden střevíc Spasitelův, už celý chatrný, hlavu proro-
ka Zachariáše, otce Jana Křtitele, a mnoho jiných podivuhodných 
a zvláštních věcí… Ale to všecko zaclonila v jeho paměti malá černo-
oká Giulia, když začala s bubínkem v ruce tančit nebo zpívat své 
písně… Chtěl si ji vzít s sebou, do Moskvy, padl jí k nohám… Ach 
můj bože, můj bože…

Jagužinskij byl jako vždy zpátky jak na obrtlíku a lehce vstrčil do 
chalupy onu dívku v modrých šatech a čistých bílých punčochách; 
přes prsa měla křížem převázaný šátek, v tmavých kučeravých 
vlasech kousky slámy (zřejmě se ji už v trénu pokoušeli převalit 
pod vůz) … Děvče pokleklo u dveří a hluboko sklonilo hlavu jako 
ztělesněná pokora a prosba…

Jagužinskij bodře zakašlal a odešel. Boris Petrovič se na děvče 
chvíli díval… Byla hezká a zřejmě šikovná, krk a ruce měla jemné, 
bílé… A vypadala velice mile. Promluvil na ni německy:

„Jak ti říkají?“
Děvče si lehounce, kratince vzdychlo:

„Helene Katherine…“
„Kateřina… Dobře… Čím je tvůj otec?“
„Jsem sirota… Sloužila jsem u pastora Glücka…“
„Sloužila… Výborně… Umíš prát…?“
„Ano… A všelicos jiného… Opatrovat děti…“
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„Vida… A já nemám, kdo by mi vypral prádlo… A co, jsi svobodná?“
Kateřina vzlykla a řekla, aniž zvedla hlavu:

„Už ne… Nedávno jsem se vdala…“
„Ale… Za koho?“
„Za královského kyrysara Johanna Raabeho…“
Boris Petrovič se zachmuřil. Zeptal se nepřívětivě na kyrysara, 

kde je, jestli je mezi zajatými. Nebo snad padl?
„Viděla jsem Johanna, jak ještě s dvěma vojáky skočil do jezera 

a odplaval… Pak už jsem ho nespatřila…“
„Nesmíš plakat, Kateřino… Jsi mladá… Najdeš si jiného… Máš 

hlad?“
„Veliký,“ odpověděla tichým hlasem, zvedla pohublou tvář a zno-

vu se pokorně a důvěřivě usmála. Boris Petrovič k ní přistoupil, vzal 
ji za ramena, zvedl ji a políbil nájemné teplé vlasy. I ramena měla 
teplá a něžná…

„Sedni si ke stolu. Najez se. Já ti neublížím. Piješ víno?“
„Nevím…“
„Tak tedy piješ…“
Boris Petrovič křikl na sluhu a přísně (aby si voják nemyslel 

kdovíco, bůh chraň, a nešklebil se) mu poručil prostřít k večeři. 
Sám u večeře ani tolik nejedl, jako se díval na Kateřinu: vida, jaká 
je vyhladovělá! Jí čistě a způsobně, občas se vlahýma očima podívá 
na Borise Petroviče a vděčně ukazuje bílé zoubky. Od jídla a vína jí 
zrůžověly tváře.

„Šaty ti všecky shořely, ne…?“
„Přišla jsem o všecko,“ odpověděla nedbale.
„Nevadí, opatříme jiné… Do týdne pojedeme do Novgorodu, tam 

se budeš mít líp… Dneska budeme spát jako na tažení… na peci…“
Kateřina vrhla na něho zpod řas temný pohled, zrudla, odvrátila 

se a přikryla si tvář rukou…
„Vidíš, jaká ty jsi, Kateřino, vždyť jsi vdaná…“ Borisu Petroviči 

se ta komorná nevýslovně líbila… Natáhl se přes stůl a vzal ji za 
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zápěstí. Přikrývala se rukama dál, ale mezi prsty jí čarovně svítily 
oči.

„No, no, neboj se, nevolnici z tebe neudělám… Budeš bydlet v po-
kojích… Dávno jsem potřeboval hospodyni…“

3

Když se vojska poražená u Narvy vracela do Novgorodu, mnoho 
vojáků uprchlo – někteří na sever, do rozkolnických osad, jiní 
k velkým řekám, k Donu, za Volhu, na dolní tok Dněpru… Uprchl 
i zachmuřený, světem protřelý mužik Feďka Špindíra… (Byl by totiž 
stejně přišel o hlavu pro vraždu praporčíka Mirbacha.) Přemluvil 
k útěku také Andrjušku Golikova – vždyť přece kdysi táhli společně 
lano na Šeksně a dlouho jídali z jednoho kotlíku. Andrjuškovi bylo 
po narvské hrůze jedno, kam šel, jenom když to nebylo zase do 
zbraně…

Odvedli za noci z tábora plukovní herku, prodali ji v jednom 
klášteře za padesát kopejek, peníze si rozdělili a zavinuli do cárů. 
Šli stranou silnice od vesnice k vesnici, někde žebrali, jinde kradli – 
jednomu popovi odnesli ze dvora kuřátko a v Ostaškově ukradli 
šafářovi z domu ozdobnou uzdu a sedlo a prodali to krčmářovi. 
Dvakrát se jim podařilo vypáčit kostelní pokladničku, ale jedna byla 
prázdná a ve druhé na dně jediná kopeječka.

Zimu protloukli na Valdaji v zavátých chalupách bez komínů, ve 
kterých bylo plno dětí omámených kouřem a nemluvňat, vříska-
jících v kolébkách do vyjícího nočního větru… Andrjuška Golikov 
se často probouzel uprostřed noci, posadil se a objal rukama bosé 
šlapky. Vedle něho v koutě přežvykuje na páchnoucí slámě tele. Na 
lavici chrápe mužik. Na podlaze u ohniště spí se skrčenýma no-
hama žena. Na peci mumlají ze sna omámené děti. Švábi koušou 
nemluvně do konečků prstů a do tváří. Nemluvně v kolébce vřeští: 
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ua-a-a, ua-a-a… Nikdo neví, proč se narodilo, nikdo neví, proč je 
koušou švábi…

„Co nespíš, Andreji,“ ptá se Feďka (ani on nespí, přemýšlí).
„Feďo, pojďme pryč…“
„Kampak půjdeme, hlupáku, v noci, ve vánici…“
„Je mi těžko, Feďo…“
„Je tady smrad, špatně se dýchá. Žijí tu hůř než dobytek. Podívej 

se na toho mužika, jak chrní. Když se vychrní, vypije džbán vody 
a hajdy do roboty, celý den dře jako kůň… Tuhle jsem se ho na to ptal, 
tady chodí celá vesnice na panské. Mladý statkář odjel s vojskem, 
ale starý žije tady, ve vesnici, má pěkný statek za roklí. Dědek je 
krkoun a surovec. Odírá mužiky o všecko, jenom tu lebedu jim ne-
chává… A jeho mužici jsou všichni hloupí. Když je některý trochu 
chytřejší a šikovnější, hodí ho pán okamžitě na vůz a hajdy s ním 
do Valdaje na trh, kde ho prodá rovnou z vozu. Tak se zbavil všech 
chytrých – a má pokoj. I děti se tu rodí už hloupé a zakřiknuté…“

Andrjuška sedí, svírá v dlaních studené, holé šlapky a pohupuje 
se. Deset by jich mělo dost toho, co zakusil Andrej za těch čtyřiadva-
cet let. Byl nezdolný… Ale nezdolný nikoliv svým slabým tělem, ný-
brž neuhasitelnou touhou dostat se z tmy… Jako by se plazil odraný 
a hladový přes vývraty, přes hrůzné pustiny, rok za rokem, verstu 
za verstou, s vírou, že někde vpředu je jasná země, kam i on jednou 
dojde, kam se i on životem prodere. Kde je ta země, jak vypadá?

Tak i teď hleděl Andrej otevřenýma očima do tmy, aniž poslou-
chal, co říká Feďka ležící vedle na slámě… Je to napůl vzpomínka, 
napůl přelud: stojí před ním zelený kopec, na kopci bříza, všechny 
větvičky, všechny lístky se chvějí, třepotají v teplém větříku… Ach, 
ta radost… A už zase zmizela… Vynořuje se tvář, jakou nikdy neviděl, 
blíží se, už je docela blízko, otvírá oči, dívá se na Andrjušku, živější 
než skutečná živá tvář… Kdyby tak měl v této chvíli prkénko, štětec, 
barvy, namaloval by ji… Usmála se, rozplynula se… V modravé mlze 
se míhá město… Ach, jaké podivuhodné, jaké čarovné město! Kde 



– 288 –

jen hledat to město, kde hledat tu břízu s chvějícími se lístečky, tu 
divukrásnou usmívající se tvář?

„Zítra vyrazíme rovnou na statek, naprášíme toho bojarovi, kolik 
bude chtít, možná že nám dá v čeledníku najíst,“ chraptí Feďka. 
V bohatých statcích se vždycky pouštěl do vyprávění o carově po-
rážce, lhal o tom, co bylo i nebylo, a dovedl posluchače (stávalo 
se, že i sám statkář z nudy zašel do čeledníku a s tváří opřenou 
o dlaň chmurně poslouchal), dovedl posluchače rozplakat zejména 
vyprávěním o tom, jak král Karel, když pobil tisíce pravoslavných 
vojáků, projížděl bojištěm…

„… S jasnou tváří, v levé ruce žezlo, v pravé ostrou šavli, samé 
zlato a stříbro, sedí na ohnivém siváku, který se brodí po břicho 
v lidské krvi; siváka vedou za uzdu dva stateční generálové… A tu 
král přijede ke mně… Já ležím a mám v prsou kuli… Kolem mne 
Švédové jako kupa pytlů – všichni mrtví. Přijede ke mně král, za-
staví a ptá se generálů: ‚Co to tu leží za člověka?‘ Generálové mu 
odpovědí: ‚Tady leží chrabrý ruský voják, bil se za pravoslavnou 
víru, pobil samojediný dvanáct našich grenadýrů.‘ Král jim povídá: 
‚Hrdinská smrt…‘ Ale generálové nato: ‚Ne, on je živ, ale má v prsou 
kuli.‘ A tu mne zvednou a já se postavím, uchopím pušku a vzdám 
naposledy čest, jak se sluší a patří králi. A on povídá: ‚Jsi junák,‘ 
vytáhne z kapsy zlatý dukát, ‚tu máš,‘ povídá „chrabrý ruský vojáku, 
jdi v pokoji do své rodné země a řekni Rusům: k bohu modlete se, 
s bohatým nesuďte se, se Švédy neperte se…“

Takové vyprávění nikdy neselhalo a Feďka i Andrej po něm 
vždycky dostali v čeledníku nocleh a najíst. Nesnadné však bylo 
dostat se do bohatého statku. Lidé byli nedůvěřiví. Rok od roku 
utíkalo stále víc lidí před odvodem, vojenskou službou a zemskými 
povinnostmi; skrývali se v lesích a loupili, buď jednotlivě, nebo 
v tlupách… V některých obcích tak zůstali jen starci, stařeny a děti; 
ať ses zeptal, na koho jsi chtěl, jeden byl odveden k dragounům, 
druhý na opevňovací práce nebo na Ural, třetí, nedávno ještě 
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počestný a bohabojný majitel krámu na tržišti, opustil ženu a malé 
děti a číhá s kyjem v rokli u silnice…

Feďka nejednou přemýšlel o tom, nemají-li se dát k loupežníkům 
a nějaký čas zbojničit. Uvažoval, co s nimi bude… Věčně se potloukat 
od statku ke statku, to omrzí… Ale Andrej o tom nechtěl ani sly-
šet… Vzal si do hlavy, že půjdou na jih, na jih, třeba až na kraj světa… 
Feďka mu říkával: „No dobře, ale až tam dojdeš, zase tam budou lidé, 
zadarmo tě živit nebudou, budeme musit nádeničit u kozáků nebo jít 
za nevolníka k statkářovi a dřít zadarmo… Kdybychom si ale zařádili 
a zazbojničili, zašili bychom si možná každý i sto rublů do čapky. 
S takovými penězi se můžeš stát třeba kupcem. Pak už si s tebou 
dragoun, písař nebo statkář nebude začínat, budeš si svým pánem…“

Jednou – bylo to v létě – seděli za večerních červánků na poli. 
Nad ohýnkem ze suchého kravského lejna stoupal tenký kouř, vítr 
ohýbal stébla trav a pohvizdoval. Andrjuška hleděl na dohasínající 
červánky, ze kterých zůstal na obzoru jen matný pruh:

„Feďo, poslyš, co ti teď povím… Je ve mně síla, veliká síla, větší než 
každá lidská síla… Poslouchám, jak vítr hvízdá ve stéblech, a najed-
nou chápu, všecko chápu, prsa se mi rozšiřují… Dívám se na večerní 
červánky, na soumrak – a všemu rozumím, je ve mně takový smutek 
a taková radost, že bych se rozlil po nebi jako ty červánky…“

„U nás ve vsi byl hlupáček, pasák hus,“ řekl Feďka a šťoural stéblem 
do rozpadlých uhlíků, „ten taky tak blábolil, nikdo mu nerozuměl… 
Hrával pěkně na rákosovou píšťalu; celá vesnice ho chodila poslou-
chat… Tenkrát hledali muzikanty pro nebožtíka Franze Leforta, a co 
bys neřekl, vzali ho…“

„Feďo, u Narvy mi nevolník Borise Petroviče vypravoval o talián-
ské zemi… O malířích… Jak žijí, jak malují… Nebudu mít pokoj, dokud 
se nedostanu jako poslední otrok k takovému malíři, třeba abych 
mu třel barvy… Feďo, já umím malovat… Vezme se prkýnko, dubové 
prkýnko, napustí se olejem, pokryje se podkladem… V hrníč cích 
si rozetřeš barvy, jedny s olejem, jiné s vejcem… Vezmeš štětec… 
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(Golikov mluvil docela tiše, aniž přehlušil pohvizdování větru.) 
Feďo, den se rozjasní a zase zhasne, ale mně na prkýnku hoří věč-
ně… Když stojí v poli strom, bříza, borovice, co na tom? Ale když se 
podíváš na můj strom na prkýnku, pochopíš všechno a zapláčeš…“

„A kde je ta země?“
„Nevím, Feďo… Zeptáme se, lidé nám povědí…“
„No tak tam pojďme… Je to jedno.“

4

Z jara roku tisíc sedm set dva přibylo do Archangelska lodí de-
set mistrů propustí, které najal Andrej Artamonovič Matvejev 
v Holandsku za velký plat (sedmnáct rublů dvacet kopejek mě-
síčně a stravu). Polovina mistrů (jak bylo rozhodnuto předešlého 
roku) byla odeslána k Tule na Ivanovské jezero stavět jedenatřicet 
kamenných zdymadel mezi Donem a Okou přes Upu a Šat. Druhá 
polovina mistrů odjela do Vyšného Voločku, aby tam postavili pro-
pust mezi Tvericí a Mstou.

Vyšněvoločským zdymadlem mělo být spojeno Kaspické moře 
s Ladožským jezerem, Ivanovskými zdymadly Ladožské jezero 
a celé Povolží s Černým mořem.

Petr byl v Archangelsku, kde se pracovalo na opevňování ústí 
Dviny a na stavbě fregat pro bělomořské loďstvo. Tamější rybá-
ři a lovci mu řekli, že je odedávna známa cesta z Bílého moře na 
Ladogu přes Vyg, Oněžské jezero a Svir. Je to obtížná cesta, je na ní 
mnoho převlak a prahů, kdyby však byly po Oněžské jezero pro-
kopány kanály a postaveny propusti, vozilo by celé bělomořské 
přímoří zboží přímou vodní cestou až do Ladogy.

Tam, do Ladožského jezera, mířily tři velké cesty od tří moří, Volha, 
Don a Svir. Od čtvrtého, Baltického moře, dělil Ladogu nevelký tok 
Něvy, chráněný dvěma pevnostmi, Noteburgem a Nyenschanzem. 
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Holandský inženýr Isaak Abraham řekl Petrovi nad mapou: „Když 
prokopete kanály, probudíte k životu mrtvá moře a sta vašich řek, 
vody celé země obrátí se do velkého průplavu Něvy a ponesou vaše 
lodi na volné moře.“

Sem, k ovládnutí Něvy, se také na podzim roku sedmnáct set dva 
soustředilo veškeré ruské úsilí. Apraksin, syn admirála Apraksina, 
celé léto pustošil Ingrii, dospěl až k Ižoře a na břehu prudké řeky, 
vinoucí se smutnou přímořskou rovinou, porazil švédského gene-
rála Cronhiorta a zatlačil ho na Duderhofské výšiny, odkud generál 
ve zmatku ustoupil za Něvu do pevnůstky Nyenschanzu na Ochtě.

Apraksin přitáhl s vojskem k Ladoze a zaujal postavení na řece 
Nazii. Z Novgorodu tam táhl také Boris Petrovič Šeremetěv s velkým 
dělostřelectvem a vozbou. Petr připlul s pěti prapory semjonovců 
a preobraženců z Archangelska do Oněžské zátoky a vylodil se na 
plochém pobřeží u rybářské vesnice Nuchče. Odtud vyslal do Soroky, 
rozkolnické osady při ústí Vygu, kapitána Alexeje Brovkina. (V létě 
se Ivanu Artěmiči podařilo vyměnit syna za zajatého švédského 
podplukovníka; zajel sám do Narvy a přidal ještě tři sta tolarů.) 
Alexej měl za úkol proplout člunem po celém toku Vygu a zjistit, 
je-li řeka příhodná pro postavení zdymadel.

Z Nuchče se vojsko vydalo průseky, hatěmi a mosty přes Pulské 
jezero a osadu Vožmosalmu k Povenci. Tuto cestu postavil ve 
třech měsících seržant Ščepotěv, který na tu práci přihnal z Kemji, 
Sumského a rozkolnických osad i poustek jak rolníky, tak laické 
bratry klášterů. Vojáci vlekli na válcích dvě jachty s celou výstrojí. 
Šli bažinami, kde hnilo dříví a bzučeli komáři; ohromné balvany 
byly pokryté mechem jako kožichem. Viděli podivuhodné jezero 
Vyg s množstvím lesnatých ostrovů, jejichž zježené hřbety se vyno-
řovaly z vod zalitých sluncem jako nějaké obludy. Na bledém nebi 
se neukázal ani mráček, jezero a břehy byly pusté, jako by se všecko 
živé skrylo do houštin.
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Ve Vygovské Danilovově poustevně deset verst od vojenské 
cesty se konaly ve dne v noci bohoslužby jako o Velikonocích. Muži 
i ženy v rubáších se modlili na kolenou, svíce nezhasínaly. Všechny 
čtyři brány byly pevně zavřeny, v strážních budkách u vrat a kolem 
modli teben byla připravena sláma a smůla. Tyto dny vyšel z klauzury 
starec Něktarij. Po upálení svých oveček a po svém útěku neměl co 
dělat a usadil se v poustevně. Ale Andrej Děnisov ho neměl v lásce 
a k lidem ho nepouštěl. Něktarij se ze vzteku usadil v jámě a dva roky 
v ní mlčel. Když se k jeho jámě přikryté tyčemi a drny někdo přiblížil, 
házel po něm starec lejnem. Dnes se však o své vůli ukázal lidu – tenký 
plnovous mu narostl až po kolena, plášť měl prožraný červy a dírami 
bylo vidět žlutá žebra. Zvedl vyschlé ruce a začal křičet: „Andrjuška 
Děnisov zaprodal Krista za houbový piroh… Co se díváte…? Sám 
Antikrist k nám ráčil přijít se dvěma koráby na válcích… Nastrkají 
vás do nich jako prasata a odvezou do horoucích pekel… Zachraňte 
se… Neposlouchejte Andrjušku Děnisova… Jen se podívejte, jak se 
v okně nafukuje… Car Petr mu poslal nadívané pirohy…“

Když Andrej Děnisov viděl, že by to mohlo dopadnout špatně 
a že by se případně mohli najít takoví, kteří by se doopravdy chtěli 
upálit, začal starci výčitky oplácet a křičel: „Ty ses asi v té jámě 
pomátl, Něktariji, jenom bys lidi upaloval, celý svět bys chtěl spálit… 
Car si nás nevšímá, ať si jde kolem spánembohem, co bychom se 
o něho starali… A těch pirohů, co mi je vyčítáš, jsi za život sežral 
víc než já. Však my víme, kdo ti v noci nosí do jámy pečená kuřata, 
všecka kuřata v poustevně jsi odpravil, jáma je plná kostí.“

A tu se kdosi rozběhl k jámě a opravdu, v koutě byly zakopa-
né kosti z kuřat. Lidé byli zaraženi. Andrej Děnisov vyšel potají 
z poustevny a na dobrém koni se rozjel za řeku k vojsku – našel je 
podle záře ohňů, ržání koní a zpěvu mosazných trubek za večerních 
červánků.

Petr přijal Andreje Děnisova v plátěném stanu; seděl tam s dů-
stojníky u polního stolu a všichni kouřili dýmky, aby zahnali komáry. 
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Když spatřili čilého chlapíka v kutně a mnišské čepici, Petr řekl 
s úsměškem:

„Bůh pozdrav, Andreji Děnisove, co nám neseš pěkného? Pořád 
ještě se přede mnou chráníte dvěma prsty?“

Děnisov usedl ke stolu, jak mu bylo ukázáno; nevraštil obličej, 
jen si od samého nosu odháněl tabákový kouř a řekl otevřené, upí-
raje na Petra jasný pohled:

„Milostivý care Petře Alexejeviči… Začínali jsme své dílo v di-
vočině, scházeli se sem všelijací divní lidé. Některé jsme přiměli 
k poslušnosti vlídností, jiné strachem. Strašili jsme je tebou, odpusť, 
dělo se to… Při takové velké věci to nejde bez chyb. Dělo se všelicos, 
na některé věci líp nevzpomínat…“

„A jak to vypadá teď?“ zeptal se Petr.
„Teď, milostivý care, stojí naše hospodářství na pevných nohou. 

Vyklučili jsme přes pět set desjatin společné ornice a právě tolik 
pastvin. Skotu máme sto dvacet kusů. Máme rybolovy, udírny, ko-
želužny a valchy. Máme vlastní doly a hutě. Ani v Tule nejsou takoví 
hutníci a kováři jako u nás…“

Petr Alexejevič se už bez úsměšku vyptával, kde jsou jaké rudy. 
Když se dozvěděl, že železo je po celém břehu Oněžského jezera 
a že i u Povence je místo, kde se z pudu rudy vytaví půl pudu železa, 
zabafal z dýmky.

„Co vy bezpopovci vlastně ode mne chcete?“
Děnisov po chvilce uvažování řekl:

„Ty, milostivý care, potřebuješ pro vojsko železo. Rozkaž a my 
postavíme, kde bude třeba, hutě a hamry. Naše železo je lepší než 
tulské a přijde laciněji… Akinfij Děmidov na Uralu počítá pud půl 
rublu…“

„To je lež, třicet pět kopejek…“
„Nu dobře, my budeme počítat taky třicet pět. Ale Ural je daleko 

a my jsme blízko… Je tu i měď. U Povence, na Medvědích horách je 
stěžňové dříví, samé čtyřicetiaršinové stěžně, a dřevo jen zvoní… 
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Jakmile bude Něva tvoje, začneme plavit vory do Holandska. Bojíme 
se jenom jedné věci: popů a písařů… Nepotřebujeme je. Odpusť 
mi, mluvím, jak umím… Nech nás žít podle našeho… Kdybys věděl, 
jaká hrůza se zmocnila našich lidí…! V poustevně se už třetí den 
netknou práce, navlékli se do rubášů a zpívají žalmy… Dobytek 
nedostal pít ani žrát a bučí ve chlévech. Když k nám pošleš popa 
s křížem a přijímáním, rozutekou se všichni, kam je oči povedou… 
Nezadržíš je… Jsou to protřelí, prohnaní lidé. Uprchnou zase do 
pustin a bude po všem…“

„To je divné,“ řekl Petr. „A kolik lidí je v té vaší poustevně?“
„Pět tisíc práce schopných mužů a žen a pak staří na odpočinku 

s dětmi…“
„A všichni do jednoho svobodní?“
„Uprchli před nevolnictvím…“
„Co mám s vámi dělat? Dobře, svlečte ty rubáše… Křižujte se 

dvěma prsty nebo třeba jedním, ale plaťte dvojnásobnou daň ze 
všeho hospodářství…“

„Souhlasíme s největší radostí…“
„Do Povence pošlete mistry, dobré lodní tesaře. Potřebuji pět set 

lodí, bárky, joly…“
„S největší radostí.“
„No tak, připij na mé zdraví, Andreji Děnisove!“ Petr nalil z ple-

chové lahvice plný pohár vodky a s úklonou mu jej podal. Děnisov 
zbledl. Jeho jasné oči zakmitaly. Ale pak důstojně vstal. Širokým, 
pomalým pohybem se pokřižoval dvěma sevřenými prsty a pohár 
přijal. (Petr se na něho pronikavě díval.) Vyprázdnil jej do dna. Sňal 
mnišskou čapku a utřel si jí červené rty.

„Děkuji ti za milost.“
„A teď si zakuř.“
Petr k němu natáhl dýmku usliněnou troubelí napřed. Teď se 

Děnisovovi mihl v očích úsměšek a bez váhání sáhl po dýmce. Petr 
ji odtáhl.
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„A místa… (řekl jako by se nic nestalo) … místa, kde najdete rudu, 
a potřebnou půdu kolem vyměřte a označte sloupy. Napište o tom 
do Moskvy Viniusovi. Řeknu mu, aby z vašich dolů a hutí nevybíral 
daně deset let… (Děnisov zvedl obočí.) Málo? Tak tedy patnáct let 
nebudu vybírat daně. O ceně železa se domluvíme. Začněte s prací 
bez meškání. Kdybyste potřebovali lidi nebo něco jiného, napiš 
Viniusovi… Peníze nežádejte… Vypij ještě pohárek, svatý muži…“

Ke konci září se za nepěkných dnů na březích Nazie spojila tři voj-
ska a táhla k Noteburgu. Starobylá pevnost stála na ostrově upro-
střed Něvy u samého výtoku řeky z Ladožského jezera. Lodi mohly 
proplout do řeky jen kolem pevnosti buď jedním, nebo druhým 
ramenem ve vzdálenosti nanejvýš dvě stě sáhů od bašt, přímo pod 
ústím děl.

Vojska dorazila na mys před Noteburgem. Nízko letícími dešťový-
mi mraky bylo vidět kamenné bašty s korouhvičkami na kuželovi-
tých střechách. Hradby byly tak vysoké a pevné, že ruští vojáci, kteří 
na mysu kopali průkopy a reduty, jenom vzdychali. Ne nadarmo se 
za Novgorodců, kteří pevnost postavili, jmenovala Orešek, tu jen tak 
nerozlouskneš. Švédové jako by se dlouho rozmýšleli. Na hradbách 
nebylo vidět živé duše. Olověné střechy mizely v chmurných obla-
cích. Najednou však na kulaté baště tvrze vyletěl na stožár králův 
prapor se lvem a zapleskal ve větru… Těžké dělo zařvalo měděným 
hlasem, syčící střela dopadla na mysu do bahna před průkopy. 
Švédové přijali boj.

Pravý břeh Něvy na druhé straně pevnosti byl silně opevněn 
a od jezera se tam nedalo proniknout pro bažiny. Na levém břehu 
byly ještě před příchodem celého vojska udělány průseky od jezera 
přes mys k Něvě. Teď vytahovalo několik tisíc vojáků na lanech 
čluny z Ladožského jezera, přetahovalo je průseky a spouštělo pod 
pevností na Něvu. Padesát mužů se vždycky chopilo lana a táhlo, 
a druzí se opírali do boků, aby loď klouzala kýlem po břevnech. „Hej 
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rup! Hej rup! Všichni najednou!“ křičel Petr. Kabát odhodil, košili 
měl propocenou, na dlouhém krku, kolem něhož měl ovinutý sto-
čený šátek, mu nabíhaly žíly, kotníky na nohou měl otlučené, jak 
propadával mezi břevny… Chytal se lana, vyvaloval oči: „Najednou! 
Do toho!“ Lidé už od včerejška nejedli, dlaně měli rozedřené do krve. 
Ale tady ten satanáš nedal pokoj, křičel, nadával, mlátil, tahal… Do 
večera se podařilo přetáhnout a spustit na Něvu padesát těžkých 
lodic s lešením pro střelce na přídi i zádi. Lidem se nechtělo ani jíst 
a usínali, kde se kdo svalil, na mokrém mechu a na kupkách země 
uprostřed bažin.

Ještě před svítáním zavířily bubny. Praporčíci cloumali muž-
stvem a stavěli je na nohy. Byl vydán rozkaz nabít muškety, dva 
náboje schovat na prsa pod kabát (aby nezmokly) a dvě koule vložit 
do úst. Vojáci přikrývali závěry pušek šosy kabátců a lezli na lešení 
houpajících se lodic. Bylo vlnobití. Veslovali tmou přes prudkou 
řeku na pravý břeh. Tam hučel les. Vojáci vyskakovali do rákosí. 
Důstojníci shromažďovali své roty a šeptem kleli.

Čekalo se. Letící mlhou začaly prosvítat malinové pruhy červán-
ků věštících vítr. Po olovnaté řece připlula veslice. Vyskočil z ní Petr, 
Menšikov a Königseck. (Saský vyslanec požádal, aby se směl tažení 
zúčastnit jako dobrovolník, a doprovázel cara.) „Připravit!“ táhle 
zavolaly hlasy. Petr se vydrápal na srázný břeh, zachytávaje se keřů. 
Šosy jeho krátkého kabátce zvedal vítr. Vykročil jako nejasný dlouhý 
stín a vojáci spěšně za ním. Po jeho levici šel Menšikov s pistolemi, 
po pravici Königseck. Najednou stanuli. První řada vojáků, krá-
čejících dál, je předběhla. Petr zavelel: „K líci zbraň… Natáhnout 
kohoutky… Střílet řadami…“ V šicích ostře zacvakaly křemeny… 
Druhá řada prošla kolem Petra. „Dívat se před sebe!“ vykřikl Petr 
divokým hlasem. „První řada, pal!“ V záblescích výstřelů se objevily 
ojedinělé zmítající se sosničky a o něco dál za pařezy na rovině 
nízký násep švédského zákopu… Odtamtud také stříleli, ale nejis-
tě. „Druhá řada… pal!“ Druhý šik, tak jako první, vypálil a poklekl. 
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„Třetí… Třetí!“ křičel přeskakující hlas. „Nasadit bodáky… Útokem 
vpřed…“

Petr se rozběhl po nerovném poli… Splývající řady vojáků, kři-
čících stále hlasitěji a zlověstněji, se vrhly s nasazenými bodáky 
v zuřivém tisícihlavém zástupu na hliněné šance. Ze zákopů již 
trčely zvednuté ruce vzdávajících se Švédů. Část jich prchala k lesu.

Šanců na druhém břehu bylo dobyto. Když se úplně rozednilo, 
byly přes řeku převezeny moždíře. A ještě týž den začalo ostřelo-
vání Noteburgu z obou břehů řeky.

V pevnosti, která vydržela dva týdny prudkého bombardování, 
vznikl velký požár a začaly vybuchovat dělostřelecké prachárny, což 
způsobilo sesutí východní části hradeb. Nato se na řece objevila 
loďka s bílou vlajkou na přídi a plula rychle k šancům na mysu. 
Ruské baterie umlkly. Z moždířů, polévaných vodou, se valila pára. 
Z loďky vystoupil vysoký bledý důstojník s hlavou ovázanou za-
krváceným šátkem. Nejistě se rozhlížel. Přes val se k němu rozběhl 
Alexej Brovkin a s vyzývavým pohledem se zeptal: „Co jste nám 
pěkného přinesl?“ Důstojník začal drmolit švédsky a ukazoval na 
obrovský mrak kouře stoupající z pevnosti bezvětřím k nebi. „Mluv 
rusky, vzdáváte se, nebo ne?“ zlostně ho přerušil Alexej. Přispěchal 
na pomoc Königseck, nastrojený, usmívající se, zdvořile smekl, uklo-
nil se důstojníkovi, zeptal se ho ještě jednou a pak začal překládat, 
že manželka velitele a ženy ostatních důstojníků prosí, aby jim 
bylo dovoleno opustit pevnost, kde není možno vydržet pro veliký 
kouř a oheň. Alexej přijal od důstojníka dopis s žádostí pro Borise 
Petroviče Šeremetěva. Obracel jej v prstech. Najednou se mu však 
tvář stáhla hněvem a hodil dopis důstojníkovi pod nohy do bláta.

„Neodevzdám jej polnímu maršálovi… Co si myslíte? Pustit žen-
ské z pevnosti. A nám budou ještě dva týdny lidé umírat za útoků… 
Vzdejte se hned – a hotovo…“

Königseck byl zdvořilejší: zvedl dopis, utřel jej o kabát, vrátil 
důstojníkovi a vysvětlil mu, že žádost je bezúčelná. Důstojník 
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pokrčil rozhorleně rameny a nasedl do loďky; sotva odplul, houk-
lo všech dvaačtyřicet moždířů baterie Goškovy, Gintěrovy a Petra 
Alexejeviče.

Požár zuřil celou noc. Na baštách se roztavily olověné střechy 
a z hořících trámů, které se hroutily, vyšlehovaly jazyky plamenů. 
Zář ohně osvětlovala řeku, oba ruské tábory a něco níž po proudu 
asi sto lodic, připravených u břehu s dobrovolníky, namačkanými 
na prknech, a s útočnými žebříky položenými napříč přes boky. Po 
půlnoci kanonáda umlkla, bylo slyšet jen hukot zuřícího ohně.

Asi dvě hodiny před úsvitem vystřelilo na carově baterii dělo. 
Ozvalo se ohlušující víření bubnů. Lodice, stále jasněji ozařované 
plameny, začaly veslovat k pevnosti. Veleli jim mladí důstojníci – 
Michajla Golicyn, Karpov a Alexander Menšikov. (Den předtím řekl 
Alexaška Petrovi se slzami v očích: „Min cherc, Šeremetěv se stal 
polním maršálem… Mně se lidé jen smějí: generálmajor, pskovský 
gubernátor! Ve skutečnosti to byl pucák a pucákem zůstal… Pusť 
mě, ať si dobudu hodnosti v boji.“)

Petr byl s polním maršálem a plukovníky u baterie na mysu. 
Dívali se dalekohledy. Lodice se rychle přibližovaly k východní 
straně, tam, kde se zřítily hradby; v ústrety jim létaly rozžhavené 
střely. První loďka se zařízla do břehu, dobrovolníci se sesypali 
z prken jako hrách, vytáhli žebříky a začali po nich lézt. Ale žebříky 
nestačily až nahoru ani v průlomu. Muži stoupali jeden druhému na 
záda a šplhali vzhůru po výstupcích. Shora padaly balvany a teklo 
roztavené olovo. Ranění se řítili dolů z výše tří sáhů. Několik lodic 
zapálených střelami jasně plápolalo a plulo po proudu.

Petr se dychtivě díval dalekohledem. Když zastřel bojiště kouř 
střelného prachu, strčil dalekohled pod paži a začal kroutit knoflí-
kem na kabátě (už jich utrhl několik). Tvář měl hlinitou, rty černé, 
oči vpadlé… „No tak co je, co to je zas!“ opakoval hluše, škubal 
krkem a obracel se k Šeremetěvovi. (Boris Petrovič jen pomalu 
vzdychal, viděl za ty dva roky horší věci.) „Zase se šetřilo municí… 
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Aby dobývali pevnosti holýma rukama! To přece nejde…!“ Boris 
Petrovič odpovídal, zavíraje oči: „Bůh je milostivý, dobudeme jí 
i tak…“ Petr se rozkročil a znovu přiložil dalekohled k levému oku.

Pod hradbami leželo plno raněných a zabitých. Slunce, zastřené 
clonou, stálo už vysoko. Z pevnostních bašt stoupal k oblakům kouř, 
ale požár už zřejmě slábl. Další oddíl dobrovolníků se přiblížil v loď-
kách ze západní strany a vrhl se na žebříky. Všichni měli v zubech 
hořící doutnáky; vytahovali z pytlíků granáty, trhali je v zubech, 
zapalovali je a házeli. Některým se podařilo uchytit v průlomu, ale 
odtud nemohli vystrčit ani hlavu. Švédové se úporně bránili. Dělové 
výstřely, výbuchy granátů a výkřiky zněly přes řeku jen slabě, chví-
lemi utichaly, chvílemi znovu sílily. Tak to šlo hodinu, dvě…

Všecky naděje, osud všech obtížných podniků jako by teď závisel 
jen na vytrvalosti těch maličkých postaviček horlivě šplhajících po 
žebřících, odpočívajících pod výstupky hradeb a střílejících z úkry-
tů za kupami kamenů, které je chránily před švédskými kartáči. 
Pomoci se jim nedalo. Baterie byly nuceny zmlknout. Kdyby bylo 
po ruce dost loděk, dalo by se jim poslat ještě dva tisíce mužů na 
pomoc. Ale volných lodic nebylo a nebylo ani dost žebříků, nedo-
stávalo se granátů…

„Tatíčku care, měl bys zajít do stanu, něco sníst a odpočinout si… 
Nač si máš zbytečně rozrušovat srdce,“ řekl s ženským povzdechem 
Boris Petrovič.

Petr, aniž spustil dalekohled, netrpělivě vycenil zuby. Na hrad-
bách se objevil vysoký stařec s šedivou bradou, celý v železném 
brně ní, na hlavě starobylou přilbici. Ukazoval dolů, na Rusy, a při-
tom otvíral dokořán ústa, zřejmě křičel. Švédové ho obklopili 
a rovněž křičeli, nejspíše se o něco hádali. Stařec odstrčil jednoho, 
udeřil pistolí druhého a těžce začal slézat po stupních balvanů dolů 
do průlomu. Za ním tam seběhlo asi půl stovky lidí. V průlomu se 
Švédové srazili s Rusy v jediné zuřivé klubko. Lidská těla padala 
dolů jako žoky… Petr dlouze, chraptivě zasténal.
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„Ten stařec, to je velitel pevnosti Erik Schlippenbach, starší 
bratr generála Schlippenbacha, kterého jsem porazil,“ řekl Boris 
Petrovič.

Švédové se rychle zmocnili průlomu a začali odtud pálit z muš-
ket. Slézali po žebřících dolů a vrhali se s kordy v ruce na Rusy. 
Vysoký stařec v brnění stál v průlomu, dupal a mával rukama jako 
kohout křídly… („Když se Švéd rozzuří, nebojí se ani smrti,“ řekl 
Boris Petrovič.) Zbytky Rusů ustupovaly k řece, k člunům. Tam však 
pobíhal jakýsi chlapík s tváří ovázanou hadrem, poskakoval, tloukl 
kolem sebe a odháněl vojáky od loděk, aby do nich nenastupovali. 
Opřel se o špičku loďky a odstrčil ji prázdnou od břehu. Pak skočil 
k druhé a odstrčil i tu… („Miška Golicyn,“ řekl Boris Petrovič, „taky 
taková horká hlava.“) Boj muže proti muži zuřil u samých lodic…

K pevnosti vyrazilo proti proudu dvanáct velkých člunů s dobro-
volníky, až se jejich vesla ohýbala jako luky. To byla poslední záloha, 
oddíl Menšikovův. Alexaška bez kabátce, bez klobouku, v růžové 
hedvábné košili, v ruce kord a pistoli, vyskočil na břeh první… 
(„Fanfarón… Fanfarón…,“ zamumlal Petr.) Když Švédové zpozoro-
vali nového nepřítele, rozběhli se k hradbám, ale jenom části se jich 
podařilo dostat nahoru, ostatní byli pobiti. A znovu začaly z hradeb 
létat balvany a trámy a dělo vychrlilo kartáče. Petr sledoval dale-
kohledem růžovou košili. Alexaška si nebojácně dobýval hodnosti 
a slávy… Pronikl do průlomu, zaútočil na starého Schlippenbacha, 
uskočil před kulkou z jeho pistole a pustil se s ním do křížku na kor-
dy – starce jeho lidé jen tak tak ubránili a odvlekli nahoru. Švédové 
pod tímto novým náporem povolili… („Čertovský chlap!“ vykřikl 
Petr a zadupal holínkou.) Alexaškova růžová košile se už míhala na 
samém vršku na cimbuří hradeb.

Dalekohledem bylo sotva vidět. Za pevností se rozlily obrovské 
žhoucí červánky severského západu.

„Petře Alexejeviči, už vyvěsili bílý prapor,“ řekl Boris Petrovič. 
„Však bylo taky na čase, bojujeme třináct hodin…“
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V noci vzplály na břehu Něvy velké táboráky. V táboře nikdo ne-
spal. Měděné kotle s jídlem kypěly, na tyčích se opékali celí berani. 
U soudků, rozříznutých v půli, stáli kníratí svobodníci a nalévali 
každému vodky, co hrdlo ráčilo.

Dobrovolníci, kteří dosud nevychladli po třináctihodinovém 
boji, téměř všichni ovázáni zakrvácenými cáry, seděli na pařezech 
a jedlových větvích u ohňů a vyprávěli smutné příběhy o půtkách, 
zraněních a smrti svých kamarádů. Kolem vypravěčů stáli v kruhu 
s otevřenými ústy vojáci, kteří se boje nezúčastnili. Poslouchali 
a ohlíželi se po ohořelých baštách, nejasně se černajících na řece. 
Pod hradbami liduprázdné pevnosti ležely hromady mrtvých těl.

Padlo přes pět set dobrovolníků a na vozech a ve stanech naří-
kalo kolem tisíce raněných. Vojáci s povzdechem opakovali: „Tak 
jsme ten oříšek přece jen rozkousli!“

Za potokem na pahorku se z osvětleného carova stanu ozývaly 
výkřiky a zvuky rohů. U přípitků se nestřílelo – nastříleli se za celý 
den dost. Čas od času vycházeli ze stanu opilí důstojníci, aby si 
ulevili. Jeden z nich, jakýsi plukovník, zašel na břeh potoka, dlouho 
civěl na táboráky vojáků na druhé straně a pak opile zařval:

„Jste chlapíci, hoši, činili jste se…!“
Jeden z vojáků zvedl hlavu a zavrčel: „Co řveš, jdi dál pít, ty hrdi-

no!“ Ze stanu vyšel Petr, také aby si ulevil. Trochu se potácel, když 
si odbýval potřebu. Před očima mu tančily táborové ohně; opil se 
málokdy, ale dnes mu to stouplo do hlavy. Za ním vyšel Menšikov 
a Königseck.

„Min cherc, nějak ti to trvá, nemám ti přinést svíčku?“ zeptal se 
opilým hlasem Alexaška.

Königseck se zasmál: „Cha, cha,“ a začal poskakovat jako slepice, 
až mu vzadu poletovaly šosy.

Petr se k němu otočil:
„Königsecku…“
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„Prosím, Vaše Veličenstvo…“
„Čím ses to chlubil u stolu?“
„Já jsem se nechlubil, Vaše Veličenstvo…“
„Lžeš, slyšel jsem všecko… Cos to vykládal Šeremetěvovi? ‚Ta 

věcička je mi dražší než vlastní duše…‘ Co to máš za věcičku?“
„Šeremetěv se chlubil jednou otrokyní, Vaše Veličenstvo, nějakou 

Livonkou. Ale já si nevzpomínám, že bych se…“
Königseck umlkl, jako by najednou vystřízlivěl. Petr se s úškleb-

kem díval jako čáp z výše do jeho vylekané tváře.
„Ach, Vaše Veličenstvo… To jsem se asi zmínil o své tabatěrce, 

francouzská práce… mám ji ve voze… Přinesu ji…“
Vratkým klusem se rozběhl k potoku a s hrůzou si na prsou roz-

pínal knoflíky kabátce… „Bože, bože, jak se to dozvěděl? Schovat, 
zahodit, hned…“ Prsty se mu zaplétaly do krajek, než konečně na-
hmatal medailon zavěšený na hedvábné šňůrce; chtěl jej utrhnout, 
ale šňůrka se mu bolestně zařízla do krku… (Petr trčel na kopci 
a díval se za ním.) Königseck na něho chlácholivě zakýval, že to 
hned přinese… Přes hluboký potok, hučící mezi žulovými balvany, 
bylo položeno z břehu na břeh břevno. Königseck se po něm pustil, 
zablácené střevíce klouzaly. Stále ještě se držel za šňůrku. Pojednou 
šlápl vedle, zoufale zamával rukama a sletěl naznak do potoka.

„Je to ale hlupák ožralý,“ řekl Petr.
Chvíli čekali. Pak se Alexaška zachmuřil a starostlivě sešel z kop-

ce.
„Petře Alexejeviči, zdá se, že je zle… Musíme zavolat lidi…“
Königseck byl nalezen až po chvíli, třebaže potok byl hluboký všeho 

všudy dva lokte. Zřejmě při pádu narazil týlem na kámen a rázem klesl 
ke dnu. Vojáci ho přivlekli ke stanu a položili u ohně. Petr mu začal 
mačkat hrudník, rozvírat paže a foukat do úst… Tak nepěkně skončil 
život vyslance Königsecka… Když Petr rozepjal jeho šaty, objevil na 
jeho prsou přímo na těle medailon zvíci dětské dlaně. Prohledal kapsy, 
našel svazek dopisů. Odešel ihned s Alexaškou do stanu.
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„Páni důstojníci,“ řekl hlasitě Menšikov, „konec hostiny, car chce 
na lože…“

Hosté spěšně opustili stan (některé musili vzít v podpaží a od-
táhnout; jejich ostruhy rozrývaly zem). A ve stanu pak uprostřed 
nedojedených jídel a dohořívajících svěc rozložil Petr mokré dopisy. 
Nehty odtrhl víčko medailonu – byl v něm překrásně pracovaný 
portrét Anny Monsové: Ännchen se usmívala jako živá nevinnýma 
modrýma očima a pravidelnými zoubky. Pod sklem se kolem podo-
bizny vinul pramen plavých vlasů, jež Petr Alexejevič tolikrát líbal. 
Na víčku bylo zevnitř jehlou napsáno německy: „Láska a věrnost.“

Když odloupl i sklo a ohmatal pramen vlasů, odhodil Petr medai-
lon do louže vína na ubrusu. Dal se do čtení dopisů. I ty byly všechny 
od ní pro Königsecka, hloupá, nasládlá psaníčka ubrečené ženské.

„Tak,“ řekl Petr. Opřel se o lokty a hleděl do svíce. „No řekni, pro-
sím tě. (S úsměškem vrtěl hlavou.) Klamala mě… To nepochopím… 
Lhala. Alexaško, ale jak mi lhala… Možná, že celý život, od samého 
začátku… To nepochopím… ‚Láska a věrnost‘!“

„Mrcha je to, min cherc, děvka, holka z krčmy… Už dávno jsem ti 
chtěl říci…“

„Mlč, mlč, neopovažuj se… Ven!“
Nacpal si dýmku. Znovu se opřel o lokty a kouřil. Díval se na 

obrázek ležící v louži. „Přes plot jsem za tebou lezl… Kolikrát jsem 
si opakoval tvé jméno… Kolikrát jsem důvěřivě usínal na tvém 
horkém rameni… Důro hloupá… Husy bys měla pást… Ale dobře… 
Konec…“ Petr mávl rukou, vstal, odhodil dýmku. Převalil se na skří-
pající lůžko a přikryl se beraním kožichem.

5

Pevnost Noteburg byla přejmenována na Schlusselburg – klíčo-
vé město. Průlom byl zahrazen, na spálených baštách postavili 
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dřevěné střechy. V pevnosti byla umístěna posádka. Vojska odtáhla 
do zimních táborů. Petr se vrátil do Moskvy.

U Řeznické brány uvítali Petra za hlaholu zvonů bohatí kupci 
a obchodnický cech s korouhvemi. Celých sto sáhů byla Řeznická 
ulice vystlána rudým suknem. Kupci vyhazovali do vzduchu čapky 
a křičeli podle cizího obyčeje: „Vivat!“ Petr jel vstoje na pozlaceném 
válečném voze, za ním byly po zemi vlečeny švédské prapory, za 
prapory kráčeli se svěšenými hlavami zajatci. Na vysokém staro-
dávném voze byl vezen dřevěný lev, na němž seděl jako na koni 
papežský kníže Nikita Zotov s plechovou tiárou a červeným ba-
vlněným pláštěm, v jedné ruce meč, v druhé láhev vodky.

Dva týdny Moskva hodovala, jak se sluší a patří při takové pří-
ležitosti. Plno vážených lidí na následky těch hodů onemocnělo 
a zemřelo. Na Krásném náměstí se pekly a rozdávaly pirohy pro 
řemeslný a městský lid. Říkalo se, že prý car dal rozdílet zdobené 
vjazemské perníky a šátky, ale bojaři o ně lid ošidili; pro tyto per-
níky se sjížděli do Moskvy lidé z daleka široka. Nad kremelské věže 
vyletovaly každou noc rakety, na hradbách se točila ohnivá kola. 
A hodovalo a vyvádělo se tak dlouho, až zrovna na svátek Marie 
Pomocné vypukl velký požár. Vyšlehl v Kremlu, zachvátil Čínské 
město a silný vítr odnášel oharky za řeku Moskvu. Plameny letěly 
městem jako vlny. Lidé se rozběhli k branám. Viděli Petra, jak jede 
kouřem a ohněm na holandské stříkačce. Kreml až na Obilnici a pa-
lác Kokoškinových shořel na prach; vyhořel starý palác (tak tak se 
z něho podařilo zachránit carevici Natalju s carevičem Alexejem), 
všechny kanceláře, kláštery a vojenská skladiště; u Ivana Velikého 
se zřítily zvony a největší z nich, vážící osm tisíc pudů, pukl.

Po požáru si lidé na spáleništích říkali: „Jen si panuj, panuj si, 
dočkáš se ještě horších věcí…“

U příležitosti návratu syna Gavrily z Holandska se u Brovkinových 
sešla po mši u stolu celá rodina: Alexej, nedávno povýšený na 



– 305 –

plukovníka, Jakov, voroněžský kormidelník, zamračený chla-
pík drsného hlasu, páchnoucí skrz naskrz dýmkovým tabákem, 
Artamoša se svou ženou Nataljou (byl tlumočníkem u Šafirova ve 
Velvyslanecké kanceláři; Natalja, po třetí těhotná, zkrásněla, zleni-
věla a ztloustla, takže Ivan Artěmič mohl na snaše nechat oči) a ko-
nečně Roman Borisovič s dcerami. Antonidu se na podzim podařilo 
dostat pod čepec a vdát za poručíka Bělkina, člověka z nízkého rodu, 
ale oblíbeného u cara (byl právě v Ingrii). Olga byla pořád ještě 
svobodná.

Roman Borisovič za ty roky sešel hlavně proto, že musil mnoho 
pít. Člověk se po hostině nestačil ani vyspat a v kuchyni už zase 
od rána sedí voják s rozkazem, aby se dostavil tam a tam… Roman 
Borisovič brával s sebou kníry z lýka (to byl jeho vlastní nápad) 
a dřevěný meč. Tak jezdil do carské služby.

Takových stolních bojarů bylo šest; všichni pocházeli ze slav-
ných rodů a stali se dvorními šašky buď pro svou hloupost, nebo 
proto, že je někdo osočil. Jejich hlavou byl opilec a nepřejícník 
kníže Šachovskij, takový suchoučký stařík, donašeč. Služba nebyla 
nijak těžká: obyčejně po pátém chodu, když už si každý řádně při-
hnul, položil Petr Alexejevič na stůl ruce, natáhl krk, rozhlédl se 
a hlasitě řekl: „Vidím, že nás velice přemáhá Ivaška Ochmelka, ať 
nejsou žádné zmatky.“ Tu se vždy Roman Borisovič zvedl od stolu, 
přivázal si lýkové kníry a posadil se na nizounkého dřevěného koně 
na kolečkách. Přinesli mu pohár vína a on musil zvednout meč, vy-
zunknout pohár a pronést: „Umřeme, ale nevzdáme se.“ Nato se 
k Romanu Borisoviči s vřískáním přihnali trpaslíci, blázni, šašci 
a hrbáči a vlekli ho na koni kolem stolu. To byla celá služba, pokud 
si ovšem Petr Alexejevič nevymyslel nějakou novou zábavu.

Ivan Artěmič byl dnes v příjemné náladě: měl pohromadě ce-
lou rodinu, obchody šly jedna radost, ba ani požár se Brovki nova 
domu nedotkl. Chyběla jen jeho nejmilejší Alexandra.  A o té právě 
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vypravoval Gavrila, vážný mladý muž, který dokončil v Amsterodamu 
navigační školu.

Alexandra byla teď v Haagu (s poselstvem Andreje Andrejeviče 
Matvejeva), nebydleli však s mužem ve vyslaneckém dvoře, nýbrž 
si najali samostatný dům. Měla ušlechtilé koně, kočár, a dokonce 
i dvoustěžňovou jachtu… („Ale, ale,“ divil se Ivan Artěmič, třebaže 
jak na koně, tak na jachtu posílal Saňce – ale tak, aby to nevěděl 
Petr Alexejevič – značné peníze.) Z Varšavy odjeli Volkovovi už asi 
před rokem, jakmile král August uprchl před Švédy. Byli v Berlíně, 
ale ne dlouho, protože Alexandře se pruský královský dvůr nelíbil: 
král je lakomec a Němci vedou nudný, skrblivý život a počítají každé 
sousto…

„V Haagu má dům plný hostí,“ vypravoval Gavrila, „pravda, uroze-
ných je z nich málo, víc je tam všelijakých větroplachů, dobrodruhů, 
malířů, hudebníků a Indů, kteří předvádějí kouzla… Projíždí se 
s nimi plachetnicí po kanále, sedí na palubě na židličce a hraje na 
harfu…“

„I tomu se naučila?“ zatleskal Ivan Artěmič a rozhlížel se po ro-
dině…

„Když se jde projít po ulici, všichni se jí klanějí, ale ona místo 
odpovědi jen tak pokývne hlavou… Vasilije často k hostům ne pouští 
a on je rád – je teď takový tichý, zádumčivý, je ho vidět pořád s kníž-
kou, čte dokonce latinsky, jezdí po loděnicích, po muzeích, na burzu 
a všecko si prohlíží…“

Těsně před Gavrilovým odjezdem se Saňka zmínila, že už 
i v Haagu ji to omrzelo: Holanďané dovedou mluvit jenom o obcho-
dech a penězích, v chování k ženám jim chybí skutečné „raffinement“, 
při tanci šlapou na nohy… Chtěla by do Paříže…

„Uvidíte, že bude tancovat menuet s francouzským králem! Ach, 
to je děvče!“ vzdychal Ivan Artěmič a přivíral oči blahem. „A kdypak 
se chystá domů? To mi řekni…“
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„Občas, když ji už omrzeli všichni ti dobrodruzi, mi říkala: ‚Gaško, 
víš, chtěla bych angrešty, ty z naší zahrady… Pohoupala bych se na 
houpačce v sadě za řekou Moskvou…‘“

„Inu, domov jen tak ze srdce nevymažeš…“
Ivan Artěmič by byl ochoten poslouchat o dceři Alexandře celý 

den. Uprostřed oběda přijel Petr s Menšikovem. (Petr sem teď za-
jížděl často.) Pokynul rodině a řekl Romanu Borisoviči, který se 
rozklepal: „Seď, dnes nemáš službu.“ Stanul u okna a dlouho se díval 
na spáleniště. Na místech, kde byly ještě nedávno rušné ulice, trčely 
z rumu komíny a ohořelé kostelíky bez kupolí. Sychravý vítr zdvíhal 
mračna popela.

„Zatracené místo,“ řekl nahlas. „V cizině stojí města tisíce let, ale 
tady to, pokud pamatuji, pořád hoří… Ach, Moskvo…!“

Nevesele usedl ke stolu a chvíli mlčky a hodně jedl. Pak si zavolal 
Gavrilu a začal se ho přísně vyptávat, čemu se v Holandsku naučil 
a jaké knihy přečetl. Řekl mu, aby přinesl papír a pero a rýsoval lod-
ní díly, plachty a plány pobřežních opevnění. Jednou se začali hádat, 
ale Gavrila stál pevně na svém. Petr ho popleskal po hlavě: „Vidím, 
že jsi otcovy peníze neprojedl nadarmo.“ (Ivan Artěmič popotáhl 
nosem slzy štěstí.) Petr si zapálil a přistoupil k okénku:

„Artěmiči,“ řekl, „musíme postavit nové město…“
„Postavíme, Petře Alexejeviči, za rok bude stát…“
„Ne tady…“
„A kde, Petře Alexejeviči? Tady jsme zabydlení, žijeme tu od 

pradávna, je to Moskva! (Zvedl hlavu, maličký, nizoučký, a rychle 
mrkal.) Já už jsem se do toho dal, Petře Alexejeviči… Pět tisíc muži-
ků jsem přemluvil, aby pro mne káceli dříví… Budeme dělat chalupy 
u Šeksny a Šelony přímo na místě a vozit je sem na vorech: kup 
a stav, za pět rublů celá chalupa i s vraty a dvířky… Co si kdo může 
přát lepšího? Alexander Menšikov bude mým společníkem…“

„Ne tady…,“ opakoval Petr a díval se okénkem. „U Ladožského 
jezera musíme postavit město, u Něvy… Tam pošli dřevorubce…“
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Kratinké ruce Ivana Artěmiče jako by se chtěly samy od sebe 
založit za záda a točit palci…

„I to bych mohl…,“ řekl tichým hlasem.

„Min cherc, zase byla u mne stará Monsová… Pláče, prosí, aby směla 
s dcerou aspoň do kostela na mši,“ opatrně řekl Menšikov. Jeli k veče-
ru od Brovkinových kolem spáleniště. Vítr hnal na kožený bok kočáru 
popel. Petr se zabořil do sedadla, Alexaškova slova jako by neslyšel.

Po Schlüsselburgu se o Anně Monsové zmínil jen jednou – už 
v Moskvě: poručil Alexaškovi, aby k ní zajel a odňal jí jeho podo-
biznu posázenou diamanty; ostatní šperky právě tak jako peníze jí 
měl ponechat a také bydlet mohla jako dosud (pokud by nechtěla 
odjet na vesnici), jen nesměla nikam chodit a nikde se ukazovat.

Vytrhl tu ženu ze srdce i s kořenem, i s krví, jako trs plevele. 
Zapomněl. A teď (v kočáře) se mu ve tváři nezachvěla ani žilka. Anna 
Ivanovna mu psala – neodpověděl. Posílala matku k Menšikovovi 
s dárky a úpěnlivě prosila o dovolení padnout k nohám Jeho carské-
ho Veličenstva, kterého jediného v životě milovala… Medailon prý jí 
Königseck ukradl. (O dopisech, jež byly u něho nalezeny, nevěděla.)

Menšikov viděl, že min cherc nutně potřebuje ženskou něhu. 
Carovi vojenští sluhové (všichni byli v Menšikovových službách), 
mu prozradili, že Petr Alexejevič v noci špatně spí, vzdychá a tluče 
koleny do zdi. Nepotřeboval však jen ženu, ale i dobrou přítelky-
ni. O Anně Monsové se v této chvíli Alexaška zmínil, jen aby si to 
ověřil. Petr nic. Odbočili z dřevěné dlažby na měkkou cestu a tu se 
Alexaška najednou začal pro sebe smát a kroutit hlavou. Petr se 
k němu chladně otočil:

„Divím se a opravdu nevím, jak to, že tě přes to všecko pořád 
snáším…“

„Ale co jsem zas udělal…? Doopravdy…“
„Ty musíš při každé příležitosti něco trhnout… I teď se zase na 

něco chystáš, vidím to na tobě…“
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Alexaška sebou zavrtěl. Chvíli jeli mlčky. Pak se s úsměvem zno-
vu ozval:

„Pohádal jsem se s Borisem Petrovičem… Bude si ti ještě stěžovat… 
Pořád se chlubil svou hospodyní… Koupil prý ji za rubl od dragouna… 
‚Ale nedám ji,‘ povídá, ‚ani za deset tisíc…‘ ‚Je taková čilá,‘ povídá, ‚ve-
selá, děvče jako oheň… A takový všeuměl…‘ Tak jsem tedy k němu za-
jel… Když jsme si spolu popili, povídám: ‚Ukaž ji‘… Kroutil se. Nevím, 
povídá, kam odběhla… Já naléhám… Dědek byl v úzkých, kroutil se, 
kroutil, ale nakonec ji zavolal. Rázem se mi zalíbila; ne že by byla 
nějaká obzvláštní krasavice, ale je milá, má zvonivý hlas, bystré oči, 
kučeravé vlasy… Povídám: ‚Měla by podle starého obyčeje nabídnout 
hostu pohár a polibek.‘ Boris Petrovič se zamračil, ona se zasmála. 
Naleje pohár, s úklonou mi ho podá. Já ho vypiju a pak ji políbím. 
Políbil jsem ji na ústa, min cherc, a jako bych se spálil, nemohu na 
nic myslet, krev mi vře… Borisi Petroviči, povídám, přenech mi to 
děvče. Palác ti za ni dám, poslední košili ze sebe stáhnu… Co by sis 
ty počal s takovou? Potřebuje mladého, aby ji miloval… Ty ji jenom 
zbytečně roztoužíš… A kromě toho, povídám, u tebe je to hřích, jsi 
ženatý, máš děti… Kdo ví, jak se na tvůj nemravný život bude dívat 
Petr Alexejevič… Přiskřípl jsem ho, staříka… Funěl… ‚Alexandře 
Danilyči, bereš mi moji poslední radost‘… Mávl rukou a dal se do 
pláče… Na mou duši, bylo to k popukání… Utekl, zavřel se sám do 
ložnice. A já se s tou hospodyní rychle dohovořil, poslal jsem pro 
kočár, naložil jsem ji do něho i s jejími uzlíky – a rovnou ke mně na 
statek… A druhého dne do Moskvy… Asi týden plakala, ale myslím, 
že to jenom tak dělala… A teď už zpívá u mne v paláci jako to ptáče…“

Těžko říci, jestli Petr poslouchal, nebo ne… Ke konci vyprávění 
zakašlal. Alexaška znal všecka jeho zakašlání nazpaměť. Poznal, že 
Petr Alexejevič pozorně poslouchal.
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6

Brovkin, Svešnikov, obchodník Zatrapeznyj z kotců a carští kupci 
Dubrovskij, Ščegolin a Jevreinov stavěli u Jauzy a Moskvy továrny na 
sukno, plátno a hedvábí, papírny a provaznické dílny. Pozemkovou 
kanceláří (jíž připadaly dědičné statky statkářů, kteří padli za války 
nebo upadli v nemilost) byly k řadě závodů připsány do věčného 
poddanství celé vesnice.

Kupectvo se probouzelo z dřímot. Když se sešli na velkém scho-
dišti Komory starších, rychle postavené po požáru, nemluvilo se 
o jiném než o znovudobyté Ingrii, kde se letos musili pevně uchytit 
na mořském břehu. Kupci vyhrabávali ze sklepů hrnce se zlaťáky 
a tolary po dědech. Rozesílali po tržištích a hospodách své pomoc-
níky, aby najímali pracovníky.

Ivan Artěmič za zimu své obchody široce rozvinul. Pomocí 
Menšikova získal právo brát si na nevolnický úpis trestance z žalářů 
Romodanovského a umisťoval je, některé v poutech, jiné bez nich, 
do svých továren na sukno a tkalcoven, jejichž vodní kola hučela na 
Jauze. Vykoupil u Hrdelní kanceláře za sedm set rublů znamenitého 
mistra kovářského umění Žemova (přivezl ho trojkou z Voroněže) 
a ten teď stavěl na nové pile Ivana Artěmiče v Sokolnikách nevídaný 
ohňový stroj poháněný kotlem s párou.

Všude byl nedostatek pracovních sil. Z připsaných vesnic mnoho 
lidí prchalo před novým nevolnictvím do divokých pohraničních 
končin. Práce na panském byla ve vsi těžká, kůň to měl kolikrát leh-
čí než mužik. Ale ještě beznadějnější se zdálo nevolnictví v továr-
nách – tam to bylo horší než žalář jak pro vězně, tak pro smluvního 
dělníka. Kolem továrny vysoký plot, u brány stráž, horší než pes. 
V temné kobce si člověk, skloněný nad klapajícími stavy, nesmí ani 
zazpívat, hned ho cizí mistr přetáhne přes záda holí a hrozí jámou. 
Na vesnici se mužik aspoň v zimě vyspal na peci. Tady abys v zimě 
v létě, ve dne v noci jen házel člunkem. Plat a šatstvo je už dávno 
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propito napřed. Hotové otroctví. Ale ze všeho nejstrašnější pověsti 
kolovaly o uralských hutích a dolech Akinfije Děmidova. Z okresů, 
které byly připsány jemu, utíkali lidé z pouhé hrůzy jako šílení.

Verbíři Akinfije Děmidova chodili po tržištích a hospodách, 
štědře každého hostili a líbeznými slovy líčili lehký život na Urale. 
Tam jsou nekonečné lány země, stačí, když si odpracuješ rok, pak 
si zašiješ penízky do čapky a můžeš si jít spánembohem, nikdo tě 
nedrží… Když budeš chtít, můžeš se přičinit a hledat zlato, je ho tam 
pod nohama jako hnoje.

Když takový verbíř vyhlédnutého člověka dostatečně zpil, pod-
strčil mu – krčmář dělal svědka – nevolnický úpis a přiměl ho 
přemlouváním nebo lstí podepsat: udělej, milý brachu, hezky sem 
křížek inkoustem. A člověk byl ztracen. Posadili ho na vůz, a když 
vyváděl, dali mu řetízky a už ho vezli tisíce verst za Volhu, za kir-
gizské stepi, plné kavylu, za vysoké lesnaté hory do něvjanských 
hutí a dolů. A odtud se málokdo vrátil. Tam lidi ke kovadlinám a ta-
vícím pecím přikovávali. Vzpurné utloukali pruty. Utéci nebylo kam, 
všechny cesty a lesní chodníky střežili jízdní kozáci se smyčkami. 
A ty, co se pokoušeli bouřit, házeli do hlubokých šachet nebo topili 
v rybnících.

Po Vánocích začaly nové odvody k vojsku. Ve všech městech 
odváděli carští verbíři tesaře, zedníky a kopáče. Od Moskvy po 
Novgorod byla uložena bez výjimky každému povinnost služby 
s potahem.

7

„Copak že mi neukážeš Kateřinu?“
„Je ostýchavá, min cherc… Tak si mne zamilovala, tak ke mně 

přilnula, že se na nikoho ani nepodívá… Hned bych se s ní oženil…“
„A proč to tedy neuděláš?“
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„To není tak jednoduché…“
Menšikov si sedl na voskované podlaze na bobek a s odvráce-

nou tváří prohrabával hořící polena. Vítr hučel v komíně a rachotil 
plechovou střechou. Do tabulek vysokého okna šlehal sníh. Na 
stole se kolébaly plameny dvou voskovic. Petr kouřil, popíjel víno 
a ubrouskem si utíral červenou tvář a mokré vlasy. Právě se vrátil 
z Tuly – z továren –, a aniž se zastavil v Preobraženském, zajel rov-
nou k Menšikovovi do lázně. Byl v páře tři hodiny. Pak v Alexaškově 
navoněném prádle a v jeho hedvábném kabátě, bez nákrčníku, 
s rozhalenou hrudí usedl k večeři (poručil, aby v malé jídelně ne-
byl nikdo, ani sluhové), vyptával se na různé hlouposti a smál se. 
A najednou se zeptal na Kateřinu (od onoho rozhovoru v kočáře se 
o ní zmínil po prvé).

„Oženit se, Petře Alexejeviči, já při svém nízkém původu – se za-
jatkyní…? Nevím, nevím… (Tloukl do polen pohrabáčem, až létaly 
jiskry.) Dohazují mi Avdoťju Arseňjevovou. Je to starobylý rod, až ze 
Zlaté hordy… To by přece jen přikrylo ty moje pirohy… Mám v paláci 
pořád nějaké cizince a jejich první otázka vždycky je, kdo je moje 
žena a jaký mám titul. A ti naši vysoce urození břicháči mají radost, 
když jim mohou pošeptat: ‚Toho sebrali na ulici…‘“

„To je pravda!“ řekl Petr. Utřel se ubrouskem. Oči mu blýskaly.
„Kdybych měl aspoň nějaký titul, třeba hrabě!“ Alexaška odhodil 

pohrabáč. Postavil před oheň měděnou mříž a vrátil se ke stolu. „To 
je vánice, učiněná hrůza! Ať tě ani nenapadne jet domů, min cherc!“

„Nemám nic takového v úmyslu.“
Menšikov se chopil sklenky; zachvěla se mu v ruce. Seděl, oči 

sklopené.
„Tento rozhovor jsem nezačal já, ale ty,“ řekl Petr, „zavolej ji…“
Alexaška zbledl. Prudce se zdvihl. Odešel. Petr seděl, pohupuje 

nohou. V domě bylo ticho, jen vánice vyla na vysokých půdách. Petr 
zvedl obočí a naslouchal. Jeho noha se pohupovala, jako by byla 
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na pero. A znovu kroky, rychlé, hněvivé. Alexaška, který se vrátil, 
stanul v otevřených dveřích, hryzal si rty:

„Hned, už jde.“
Petrovi se stáhly uši, když zaslechl, jak se tichem domu rozletěly 

tak nějak vesele a bezstarostně lehké ženské nohy na klapajících 
podpatcích.

„Jdi dál, neboj se,“ a Alexaška pustil Kateřinu do dveří. Při vstupu 
z temné chodby do světla svící lehounce přimhouřila oči. Podívala 
se jakoby tázavě na Alexašku (byla mu po ramena, černovlasá, obočí 
jí hrálo) a potom týmž lehkým krokem bez ostýchavosti přistoupila 
k Petrovi, hluboce se uklonila, uchopila jako nějakou věc jeho velkou 
ruku ležící na stole a políbila ji. Pocítil teplo jejích rtů i chlad pravi-
delných bílých zubů. Zasunula ruce za bílou zástěrku a zůstala stát 
před Petrovým křeslem. Nohy, které ji sem tak lehce přinesly, byly 
pod sukní poněkud rozkročeny. Jasně, vesele se mu dívala do očí.

„Sedni si, Kateřino.“
Odpověděla rusky, lámaně, ale tak příjemným hlasem, že mu bylo 

najednou od krbu horko, že mu bylo i za toho vyjícího větru útulno, 
jeho stažené uši povolily, přestal pohupovat nohou. Odpověděla:

„Sednu si, děkuji.“ A hned si také sedla na krajíček židle s rukama 
stále ještě na břiše pod zástěrkou.

„Piješ víno?“
„Piju, děkuji.“
„Máš se v zajetí dobře?“
„Dobře, děkuji…“
Alexaška k nim zachmuřeně přistoupil a nalil všem třem víno:
„Co pořád meleš ‚děkuji, děkuji‘. Vypravuj něco.“
„Co mám vypravovat, to přece není obyčejný člověk.“
Vytáhla ruce zpod zástěrky, uchopila pohár a s rychlým pohle-

dem se usmála na Petra:
„Sám ví dobře, jak má začít rozhovor.“
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Petr se zasmál. Už dávno se nezasmál tak srdečně. Začal se 
Kateřiny vyptávat, odkud je, jaký měla život, jak se dostala do zajetí. 
Zatím co odpovídala, posadila se hlouběji do křesla, položila na 
ubrus nahé lokty a její temné oči se třpytily, její černé vlasy, spadající 
dvěma prameny na lehce dýšící prsa, svítily jako hedvábí. A zdálo se, 
že právě tak lehce jako před chvílí zde chodbami proběhla i všemi 
útrapami svého krátkého života…

Alexaška stále doléval sklenky. Přiložil do krbu další polena. 
Vánice vyla jako o půlnoci. Petr se protáhl, pokrčil krátký nos a po-
díval se na Kateřinu:

„No tak co, nepůjdete spát? Já ano… Kaťušo, vezmi svíčku, posviť 
mi…“

Nerudný Feďka Špindíra s čerstvým šarlatovým cejchem na čele 
stál s rozkročenýma nohama, zakovanýma do pout, na vysokém 
lešení, držel dlouhý topor dubové palice a bušil vší silou do kůlu… 
Byl to statný chlapík. Ostatní postavili kolečko nebo stanuli po pás 
ve vodě se zvednutou bradou nebo konečně shodili kládu a dívali 
se, jak kůl po každém úderu vniká hloub do bažinatého břehu.

Zatloukali první kůl při upevňování břehu maličkého ostrova 
Jannisaari, což znamená finsky Zaječí ostrov. Před třemi týdny 
dobyla ruská vojska o dvě versty výš na Něvě ztečí Nyenschanzu, 
opevněného hliněnými valy. Švédové opustili břehy Něvy a stáhli 
se na řeku Sestru. Švédské loďstvo, obávající se mělčin, se černalo 
plachtami v dálce zálivu za ozářeným pruhem zčeřeného moře. Dvě 
menší lodi se odvážily vplout do ústí Něvy k ostrovu Hirvisaari, kde 
byla za zásekem skryta baterie kapitána Vasiljeva, ale byly obklíče-
ny galérami a zahákovány.

Po krvavých bojích byla cesta z Ladogy na širé moře otevřena. 
Z východu proudily nesčetné řady vozů a houfy dělníků a trestan-
ců. (Petr napsal Romodanovskému: „… Je tady zapotřebí velice 
mnoho lidí, dej po všech městech, soudech a šatlavách posbírat 
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zločince a poslat je sem.“) Tisíce dělníků, kteří přišli přes tisíce 
verst, se převážely na vorech a člunech na pravý břeh Něvy, na 
ostrov Koibusaari, kde se na břehu zvedaly chatrče a zemljanky, 
kde dýmaly ohně, bušily sekery a skřípaly pily. Sem, na samý konec 
světa, přicházely nové a nové zástupy robotníků, aby se už nevrá-
tily. Před ostrovem Koibusaari začali uprostřed Něvy na bahnitém 
Jannisaari stavět k ochraně draze dobytého ústí všech obchodních 
cest pevnost o šesti baštách. („… Bude ji stavět šest velitelů: první 
baštu staví bombardýr Petr Alexejev, druhou Menšikov, třetí kníže 
Trubeckoj, čtvrtou papežský kníže Zotov…“) Po položení základního 
kamene si na velké pitce v Petrově zemljance při zvednutých číších 
a za rachotu děl usmysleli nazvat pevnost Pitěrburgem.

Otevřené moře bylo odsud na dosah ruky. Vítr je vesele čeřil. Na 
západě se za plachtami švédských korábů zvedala vysoká mořská 
oblaka – jako sloupy dýmu z jiného světa. Na tato neruská oblaka, 
na ty vodní pláně a na děsivé požáry večerních červánků se však 
dívaly jen stráže na pustém ostrově Kotlinu. Nebylo chleba. Z vyple-
něné Ingrie, kde začínal mor, se nic nedováželo. Lidé jedli kořínky 
a rozmílali stromovou kůru. Petr psal cézarskému knížeti a prosil, 
aby mu poslal další lidi, protože „plno jich zde onemocnělo a mnozí 
zemřeli“. Proud vozů, dělníků a trestanců neustával…

Feďka Špindíra, s vlasy padajícími na mokré, rozpálené čelo, 
bušil a bušil palicí do kůlů…
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POZNÁMKY

Poznámky jsou sestaveny na základě několika encyklopedických děl, 
zejména Velké sovětské encyklopedie, Encyklopedického slovníku, 
Ruského biografického slovníku a Ottova slovníku na učného, s při-
hlédnutím k materiálu, připravenému univ. prof. PhDr. A. Florovským; 
některé formulace byly z těchto pramenů přejaty doslovně.

Osobní poznámky obsahují valnou většinu postav, jednajících 
nebo uváděných v románě; nejsou však rejstříkem všech osob. Byly 
sestavovány především tak, aby dokreslily dobu Petra Velikého. 
Obdobně byly pojaty poznámky historicko-místní, mezi něž byly za-
řazeny také některé údaje z topografie Moskvy a vysvětlivky týkající 
se národností. Věcné poznámky mají ráz obvyklých vysvětlivek méně 
známých, nejčastěji specificky ruských pojmů nebo výrazů, které vy-
žadovaly vzhledem k románu přesnější osvětlení věcné či historické.

Poznámky označené „A. T.“ jsou poznámky autora románu.

I. Osobní

Adrian
(1627–1700), metropolita kazaňský, v letech 1690–1700 po sled-
ní moskevský patriarcha, přívrženec starých zvyklostí a pro tiv ník 
prvních reforem Petra I.

Alexander Veliký
(356–323 před n. l.), král makedonský, jeden z největších voje-
vůdců starověkých dějin.

Alexej Petrovič
(1690–1718), nejstarší syn Petra I. a jeho první ženy Jevdokiji, 
kolem něhož se seskupila bojarská opozice proti Petrovi I.; 
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r. 1716 uprchl do Vídně s nadějí na podporu císaře Karla VI., 
Petr I. se však r. 1718 domohl jeho návratu. Po příjezdu do Ruska 
se Alexej zřekl následnictví, byl postaven před soud a několik 
dní po odsouzení k smrti zemřel ve vězení, podle soudobého 
podání uškrcen. 

Alexej Michajlovič
(1629–1676), od r. 1645 moskevský car, otec Petra I. Jeho první 
ženou byla (v letech 1648–1669) Maria Iljinina Miloslavská, s níž 
měl 13 dětí, jeho druhou ženou byla (od r. 1671) Natalja Kirillovna 
Naryškinová, matka Petra I.

Anna Ivanovna
(1693–1740), dcera cara Ivana V. Alexejeviče a Praskovji Fjodo-
rovny, neteř Petra I.; v letech 1730–1740 ruská carevna.

Apostol, Danilo Pavlovič
(1654–1734), jedna z nejvýznačnějších postav ukrajinské kozác-
ké staršiny na přelomu XVII. a XVIII. stol., v letech 1727–1734 
hetman levobřežní Ukrajiny; účastník azovských tažení a sever-
ské války proti Švédům v bojích u Örestferu (1701), u Varša-
vy (1705) a na Ukrajině (1709).

Apraksin, Petr Matvejevič
(1659–1728), stolník, okolničí, blízký vojenský a administrativní 
spolupracovník Petra I., účastník severské války, roku 1699 voj-
voda ve Velkém Novgorodě, v letech 1708–1713 první kazaňský 
gubernátor, později předseda justičního kolegia atd.

Apraksin, Fjodor Matvejevič
(1661–1728), blízký spolupracovník Petra I., zejména při výstav-
bě loďstva a za války proti Švédům, generáladmirál ruského ná-
mořnictva.

Apuleius, Lucius
(narozen kolem r. 124 n. 1.), římský spisovatel, autor známého 
fantasticko-satirického románu „Proměny“ (Zlatý osel).
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Ariadna, 
podle řecké mytologie dcera krétského krále Minoa; pomohla 
řeckému hrdinovi Theseovi z labyrintu, byla jím však na ostrově 
Naxu opuštěna.

Astarta, 
předoasijská, zejména fénická bohyně plodnosti a lásky.

August II. Silný
(1670–1733), od r. 1694 kurfiřt saský, v letech 1697–1707 a 1709 
až 1733 král polský; spojenec Petra I. v severské válce proti 
Švédům v letech 1700–1721. Po neúspěšných bojích s Karlem XII. 
se r. 1706 altranštadtským mírem vzdal polského trůnu, ale po 
bitvě u Poltavy r. 1709 na něj opět nastoupil.

Avvakum Petrovič
(1620–21–1682), protopop (vrchní kněz), zakladatel staroruského 
obřadnictví, bojovník za „starou víru“, zprvu spolupracovník při re-
formování církevního života, později však rozhodný nepřítel jak cara 
Alexeje Michajloviče, tak patriar chy Nikona. Několikrát vypovězen 
do vzdálených končin, na Sibiř aj.; r. 1666 byl pohnán před církevní 
soud a odsouzen do vyhnanství v Pusto jezersku, kde byl r. 1682 
i se svými pří vrženci z carova rozhodnutí upálen. Napsal řadu knih 
o otázkách víry a pozoruhodný vlastní životopis. Avvakumovy názo-
ry byly nábožensky fanatické a konzervativní, ale rozkol, jemuž stál 
v čele, nabyl rázu lidového hnutí proti feudálnímu útlaku.

Baltazar,
dle Bible poslední babylonský král, známý svou rozmařilostí.

Bathory, Štěpán, 
viz „Štěpán Bathory“.

Baženinové,
Osip Andrejevič (1663–1726) a Fjodor Andrejevič (zemř. 1723), 
archangelští kupci a průmyslníci, majitelé vodních pil u Archan gelska 
a od r. 1700 stavitelé lodí a vlastníci prvních ruských loděnic. 
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Bedřich III. 
(1657–1713), kurfiřt braniborský, od r. 1701 jako Bedřich I., král 
pruský; jeho druhou ženou byla učená Sofie Charlotta z Hanno veru. 

Bedřich IV. 
(1671–1730), dánský král v letech 1699–1730, spojenec Petra I. 
v severské válce proti Karlu XII.

Bedřich Vilém
(1698–1711), vévoda kuronský; r. 1710 se oženil s neteří Petra I. 
Annou Ivanovnou, aby získal v Rusku oporu proti Švédům za 
severské války.

Boris Fjodorovič Godunov
(1551 – 1605), bojar, za cara Fjodora Michajloviče faktický vlád-
ce ruského státu, v letech 1598–1605 ruský car.

Brovkinové, 
Ivan Artěmič Brovkin se svými syny a dcerou, smyšlené postavy, 
na kterých A. N. Tolstoj historicky věrně ukazuje rychlý rozvoj 
nižších vrstev, zejména kupeckých, a jejich vzestup k rozhodují-
címu postavení v obchodním, správním, politickém a společen-
ském životě Ruska Petrovy doby.

Bruce, Jakov Vilimovič
(1670–1735), ruský státník a vědec skotského původu, jeden 
z nej bližších spolupracovníků Petra I., generál polní maršál; 
založil astronomickou observatoř na „Navigátorské škole“, od 
r. 1706 řídil knihtisk na Rusi, vydal první ruský kalendář. 

Bruce, Roman Vilimovič
(1688–1720), Jakovův bratr, vojenský spolupracovník Petra I. 

Buchvostov, Sergej Leonťjevič
(1659–1728), vojenský spolupracovník Petra I., člen jeho osobní 
gardy, jeden z prvních zábavních vojáků Petrových.

Bujnosovovi, 
knížecí rod, jehož členové zaujímali za cara Alexeje Michajloviče 
privilegovaná postavení na moskevském dvoře.
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Buturlin, Ivan Ivanovič (starší) 
(1661–1738), komorník a stolník, v době manévrů u Semjonov-
ského r. 1691 „generalissimus“ jednoho ze zábavních vojsk; poz-
ději generál atd. Zajat u Narvy; ze švédského zajetí se vrátil r. 1710.

Caesar, Gaius Julius
(100–44 př. n. l.), římský vojevůdce a diktátor, autor slavných „Com-
mentarii de bello galico“ a „Commentarii de bello civile“ („Zápisků 
o válce galské“ a „Zápisků o válce občanské“). 

Carmarthen, lord Peregrin‑Osborn, 
anglický admirál a loďař, s nímž se Petr seznámil za svého poby tu 
v Anglii; r. 1697 s ním byla podepsána dohoda o dovozu tabáku 
do Ruska.

Cellini, Benvenuto
(1500–1571), slavný italský rytec, sochař a klenotník.

Cronhiort, Abraham
(1634–1703), švédský generálmajor pěchoty, účastník severské 
války. 

von Croy, Karl Eugen
(zemř. 1702), rakouský vévoda z rodiny francouzského původu, 
vojenský odborník v rakouských službách (1687–1693) za bojů 
proti Turkům; od r. 1699 v ruských službách jako generál polní 
maršál. U Narvy vzat do zajetí, kde zemřel.

Cruys, Cornelius
(1657–1727), ruský admirál norského původu, najatý do ruských 
služeb 1697 za Petrova pobytu v Amsterodamu.

Dahlberg, Erik Jönsson
(1625–1703), švédský polní maršál a inženýr, generální guber-
nátor Rigy za Petrovy návštěvy Livonska; jeho přezíravý postoj 
k carovi prohlásil později Petr I. za jeden z důvodů roztržky se 
Švédy a vyhlášení války.
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Day, John
(zemř. r. 1699), anglický loďařský mistr v ruských službách. 

Děmidovové, 
známí uralští hutníci; Nikita Děmidovič Antufjev, zvaný Děmidov 
(1656–1725), z tulské kovářské rodiny, zakladatel něvjanských 
železáren na Urale, spolupracovník Petra I. při stavbě Petrohradu. 
Jeho syn Akinfij Děmidov (1678–1745) vlastnil ke konci života 
25 závodů na Uralu, Altaji aj., vyrábějících a zpracovávajících 
železo, měď, stříbro. 

Děnisovové, 
ideologové a vůdcové ruského rozkolnictva počátkem XVIII. stol., 
původem z knížecí rodiny Myšeckých; Andrej Děnisov (1674–1730), 
zakladatel kláštera na řece Vyg, který se stal střediskem rozkolníků, 
význačný církevní spisovatel, ale také organizátor hospodářského 
života, průmyslu a obchodu, významného pro blízký Petrohrad.  
Semjon Děnisov (1682–1741), po smrti bratra Andreje hlava 
vygovské poustevny, rovněž církevní spisovatel.

Devlet‑Girej
(zemř. 1577), od r. 1551 krymský chán; nástroj turecké protirus ké 
politiky. Pod jeho vedením r. 1577 spálili krymští Tataři Moskvu 
a pobili nebo odvlekli do zajetí půl milionu lidí.

Dimitrij Ivanovič
(1582–1591), syn cara Ivana IV. a jeho páté ženy Marie Nahé. Po 
otcově smrti žil s matkou v Ugliči, kde r. 1591 zemřel; podle ofi-
ciální verze se zabil v záchvatu padoucnice sám, podle jiné verze 
jej dal zabít car Boris Godunov, aby se v něm zbavil nebezpečné-
ho soka a uchazeče o carský trůn. Nejasné okolnosti Dimitrijovy 
smrti umožnily později vystoupení několika Lžidimitrijů. (Viz 
poznámku „Otrepjev“ a „Tušinský podvodník“.)

Dolgorucí, 
význačný ruský knížecí rod, z něhož v době Petrově vynikli 
zejména: Grigorij Fjodorovič Dolgorukij (1656–1723), kníže, 
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ruský diplomat, vyslanec Petra I. v Polsku v době severské války; 
Jakov Fjodorovič Dolgorukij (1659–1720), kníže a bojar, vojvoda 
bělgorodský, blízký spolupracovník Petra I., účastník azovského 
tažení; r. 1700 zajat u Narvy.

Evžen, princ Savojský
(1663–1736), rakouský vojevůdce a státník; svým několikaná-
sobným vítězstvím nad Turky upevnil velmocenské postavení 
Rakouska; právě tak významná byla jeho vítězství ve válce o špa-
nělské dědictví.

Fergharson, Ondřej (Henry), 
profesor matematiky v Aberdeenu (Skotsko), přijat do ruských 
služeb r. 1698 jako profesor matematiky na moskevské Navi-
gač ní škole. 

Filip, vévoda z Anjou
(1701–1746), vnuk francouzského krále Ludvíka XIV., mírem 
utrechtským r. 1713 po dlouholeté válce o španělské dědictví 
uznán králem španělským jako Filip V.

Fjodor Alexejevič
(1661–1682), syn cara Alexeje Michajloviče a nevlastní bratr 
Petra I., vládl v letech 1676–1682. Jeho první ženou byla Agafja 
Grušecká, druhou Marfa Matvejevna Apraksinová. Uzavřel 
r. 1681 s Tureckem a Krymem na dvacet let příměří, kterým 
postoupil Turecku celé Zádněpří.

Fleming, Jakob Heinrich
(1667–1728), potomek staré šlechtické rodiny z Pomořan, saský 
generál a ministr Augusta II., účastník severské války, osnovatel 
dánsko-polsko-ruské koalice.

Flora,
římská bohyně květů.
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Foibos, 
řecky „světlý“, příjmení řeckého a římského boha Apollona. 

Glück, Ernst
(1652–1705), rodem Sas, evangelický pastor v Marienburgu; po 
dobytí Marienburgu přesídlil do Moskvy, kde v letech 1703–1705 
vedl školu. V Marienburgu žila do r. 1702 v jeho rodině Marta 
Skavronská, pozdější císařovna Kateřina I., žena Petra I.

Godunov, Boris Fjodorovič, 
viz poznámku „Boris Fjodorovič Godunov“.

Golicyn, Boris Alexejevič
(1641–1714), kníže a bojar, vychovatel Petra I., organizátor a účast-
ník jeho zábavních pochodů, význačný činitel při převratu r.  1689, 
jeden ze členů vlády za carovy nepřítomnosti v letech 1697–1698, 
vedoucí kanceláře Kazaňského paláce.

Golicyn, Dmitrij Michajlovič
(1665–1737), kníže, státník, diplomat a administrátor, člověk 
rozsáhlého vzdělání, v letech 1707–1718 kyjevský vojevoda a gu-
ber nátor.

Golicyn, Michail Michajlovič
(1675–1730), kníže, generál polní maršál, význačný vojenský 
spolupracovník Petra I., účastník bojů u Narvy, Schlüsselburgu, 
Noteburgu, Poltavy aj.

Golicyn, Petr Alexejevič, 
kníže, důvěrný stolník, r. 1702–1705 vyslanec ve Vídni.

Golicyn, Vasilij Vasiljevič
(1643–1714), kníže a bojar, význačný státník, jedna z nejvzdě-
lanějších osobností své doby v Rusku; jako důvěrný přítel ca-
revice Sofji v době její vlády (1682–1689) vedl fakticky správu 
Moskevské Rusi, uzavřel 1686 „věčný mír“ s Polskem a vedl vý-
pravy proti Krymu (1687 a 1689). R. 1689 uvězněn a vypovězen 
do Archangelského kraje, kde zemřel.
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Golovin, Artamon Michajlovič
(1667–1720), dvorský stolník Petra I., později generál a velitel 
Preobraženského pluku; v letech 1700–1718 ve švédském zajetí.

Golovin, Fjodor Alexejevič
(1650–1706), význačný ruský státník a diplomat, generál polní 
maršál, druhý vyslanec velkého poselství (1697–1698), vedoucí 
osobnost ruské zahraniční politiky Petrovy doby.

Golovkin, Gavrila Ivanovič
(1660–1734), význačný ruský státník Petrovy doby, první státní 
kancléř v Rusku; v letech 1706–1725 jako hlava Vyslanecké kan-
celáře a později kolegia zahraničních věcí vedl ruskou zahraniční 
politiku.

Gordon, Patrick (Petr Ivanovič) 
(1635–1698), skotský voják, od r. 1661 v ruských službách, po-
sléze generál a kontraadmirál, jeden z nejbližších vojenských 
spolupracovníků Petrových, účastník azovských tažení, vítěz nad 
střeleckým povstáním r. 1698. Zanechal po sobě zajímavý „Deník“.

Guarient,
vlastně Christoph Ignatius baron von Guarient und Rall, rakous-
ký diplomat, od r. 1684 sekretář rakouského vyslanectví v Mo-
skvě, v letech 1698–1699 rakouský vyslanec v Rusku, později 
vyslanec v Turecku.

Hallart, Ludvík Mikuláš,
saský vojenský inženýr, kterého poslal carovi August II.; u Narvy 
uprchl ke Švédům, r. 1706 byl Augustovým vyslancem v Rusku 
a potom přešel znovu do ruských služeb.

Hippolyt,
římský papež, mučedník, význačný církevní spisovatel III. století.

Horn, Henning Rudolf
(1651–1730), švédský vojevůdce, velitel Narvy do jejího pádu 
r. 1704; do r. 1714 v ruském zajetí.
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Horn, Arvid Bernhard
(1664–1742), švédský státník, účastník severské války, přispěl 
ke svržení Augusta II. a ke zvolení Stanislava Leszczyńského na 
polský trůn; později, zejména po smrti Karla XII., hlava rusky 
orientované švédské politiky.

Chambers, Ivan Ivanovič
(zemřel kolem r. 1713), ruský generálporučík anglického původu, 
od r. 1689 v ruských službách, Petrův vojenský spolupracovník, 
první velitel právě utvořeného Semjonovského pluku.

Chmelnyckyj, Bohdan
(1593–1657), kozácký hetman, vůdce kozáckého povstání proti 
polskému panskému útlaku (1648–1654) a iniciátor spojení 
Ukrajiny s Ruskem (r. 1654).

Churchill, John, vévoda z Marlboroughu
(1650–1722), význačný anglický vojevůdce a státník v době války 
o španělské dědictví.

Imeretinskij, Alexander Arčilovič
(1674–1711), carevič z Imeretie-Gruzie, Petrův druh z dětství, 
volontér při velkém poselství z r. 1697–1698, později generál 
polní maršál dělostřelectva, u Narvy vzat do švédského zajetí, 
kde zemřel.

Ivan IV., Vasiljevič, zvaný Hrozný
(1530–1584), první moskevský car, největší politická osobnost 
ruská v XVI. století; upevnil centralizovaný ruský stát, bojoval 
pomocí opričniny proti bojarské opozici, rozšířil ruskou říši 
o kazaňský a astrachaňský chanát, pronikl zásluhou Jermakovou 
na Sibiř, zahájil livonskou válku (1558–1583) ve snaze otevřít 
Rusku cestu do západní Evropy, vynikl hospodářskými, spole-
čenskými a zákonodárnými opravami.
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Ivan V. Alexejevič
(1666–1696), Petrův nevlastní bratr, zvolený r. 1682 za cara, 
aby byl oslaben význam dříve zvoleného Petra I.; nemocný 
a slabomyslný. Politického života se neúčastnil; jeho ženou byla 
Praskovja Fjodorovna Saltykovová.

Jagužinskij, Pavel Ivanovič
(1683–1736), vynikající státník a diplomat Petrovy doby, půvo-
dem z chudé litevské rodiny, usazené v německé osadě.

Jaroslav Vladimirovič, zvaný Moudrý
(978–1015), velkokníže kyjevský, jehož vláda byla dobou roz-
květu Kyjevské Rusi; k obraně Rusi proti Finům založil na pomezí 
dnešní Estonské republiky u Čudského jezera město Jurjev. (Viz 
poznámku „Jurjev“.)

Jekatěrina Alexejevna
(1658–1703), dcera cara Alexeje Michajloviče a M. I. Miloslavské, 
po otci sestra Petra I.

Jevdokija Fjodorovna, roz. Lopuchinová
(1669–1731), první žena Petra I., s níž se car oženil r. 1689; od 
r. 1698 žila jako jeptiška Jelena v Suzdalu.

Jindřich II.
(1519–1559), francouzský král.

Jindřich IV. 
(1553–1610), král navarrský a od r. 1589 král francouzský.

Kanut,
dánský král v letech 1014–1035; oženil se s dcerou ruského kní-
že te Mstislava Vladimiroviče.

Karel VI.
(1685–1740), syn rakouského císaře Leopolda I., jeden z ucha-
zečů o španělský trůn za války o španělské dědictví; od r. 1711 
(po svém bratru Josefu I.) rakouský císař a český král.
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Karel XI.
(1655–1697), od r. 1660 král švédský, otec krále Karla XII.

Karel XII.
(1682–1718), od r. 1697 švédský král; za severské války (1700 
až 1721) přinutil r. 1700 k míru Dánsko a porazil ruská vojska 
u Narvy, r. 1704 dosadil na polský trůn místo Augusta II. Stanis-
lava Leszczyńského, r. 1706 vtáhl do Saska a přinutil Augusta II. 
k míru, r. 1709 byl poražen Petrem I. u Poltavy a uprchl do Tu-
recka. Po návratu z Turecka za tažení do Norska byl před pev-
ností Frederickshall r. 1718 zastřelen.

Karlowicz,
saský generál, vyslanec Augusta II. u cara Petra I. v letech 1698 
až 1699; padl u Rigy r. 1700.

Kateřina I. (Vasiljevská) 
(1684–1727), druhá žena Petra I., v letech 1725–1727 ruská ca-
revna; původem z rodiny litevského sedláka Skavronského, který 
přesídlil z Litvy do Livonska, kde pracovala v rodině pastora 
Glücka. Při dobytí Marienburgu r. 1702 se dostala do ruského 
zajetí. R. 1703 se stala faktickou ženou Petra I.; r. 1712 byl jejich 
sňatek potvrzen církevně. Po Petrově smrti (1725) vládla s po-
mocí Menšikovovou jako ruská císařovna.

Keyserling, Georg Johann,
pruský zplnomocněnec a potom vyslanec v Rusku v letech 1701 
až 1711; r. 1711 se oženil s Annou Monsovou.

Kikin, Alexander Vasiljevič,
nejprve vojenský sluha Petra I., později navigátor v Holandsku 
a carův blízký spolupracovník v námořnictví, rada admirality; 
r. 1718 popraven pro spojení s carevičem Alexejem.

Korb, Johann Georg
(1670–1741), tajemník rakouského vyslance Guarienta v Mos kvě 
v letech 1697–1699, autor knihy o Rusku, která vzbudila v Moskvě 
protesty.
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Kozelská, Anna Konstancie (von Cosel)
(1680–1765), žena saského kabinetního ministra hraběte Hoymba, 
favoritka krále Augusta II.

Königseck,
saský vyslanec v Moskvě; utonul v Baltickém moři r. 1703. 

Königsmarková, Marie Aurora
(1668–1728), favoritka krále Augusta II., v únoru 1702 odjela do 
hlavního stanu Karla XII. v Kuronsku, aby ho pohnula k vydání 
rodinných statků a k míru, ale bezúspěšně.

Kunst, Johann,
herec působící v Moskvě v letech 1702–1704 s devítičlennou 
hereckou skupinou, hráli nejprve v domě Lefortově, později v di-
vadle na Krásném náměstí; učil také 12 mladých Rusů herectví.

Kurbatov, Alexej Alexandrovič
(zemř. 1721), ruský státník a Petrův spolupracovník v oboru 
financí, původně nevolník B. P. Šeremetěva; podle jeho návrhu 
byl zaveden kolkovaný papír.

Lefort, Franz Jakovlevič
(1656–1699), vojenský odborník, původem Švýcar, od r. 1675 
v ruských službách; blízký přítel a pomocník Petra I. v jeho mládí, 
člen velkého poselství r. 1697–1698, po dobytí Azova povýšen 
na generáladmirála ruského loďstva.

Leopold I.,
(1640–1705), od r. 1658 rakouský císař a český král; bojoval 
úspěš ně s Turky a zahájil válku o španělský trůn pro syna Karla.

Leszczyński, Stanislav,
viz poznámku „Stanislav I. Leszczyński“.

Lopuchinové,
ruský šlechtický a knížecí rod, z něhož byla první žena Petra I. 
Jevdokije Fjodorovna. Její otec byl okolničí Larion (Fjodor) Lopu-
chin (zemř. 1713), její bratr Petr Fjodorovič Lopuchin.
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Löwenhaupt, Adam Ludvík
(1659–1719), švédský generál, velitel armády operující za sever-
ské války v Livonsku; r. 1708 poražen Petrem I. u vesnice Lesné, 
u Poltavy r. 1709 zajat. Jeho posmrtně vydané „Paměti“ odsuzují 
dobrodružnou politiku Karla XII.

Loyola, Ignác
(1491–1556), španělský šlechtic, zakladatel jezuitského řádu, 
hlavní opora papeže v boji proti reformaci.

Lubomirski, Hieronim August
(zemř. 1760), velký korunní hetman polský a kastelán krakovský 
usilující o polský trůn.

Ludvík XIV. 
(1638–1715), od r. 1643 francouzský král, dovršitel absolutismu 
ve Francii; ve válce o španělské dědictví získal španělský trůn 
pro svého vnuka Filipa z Anjou.

Luxembourg, François‑Henri de Montmorency
(1628–1695), význačný francouzský vojevůdce, ve válečnictví 
žák Condéův.

Maintenon, Françoise d’ Aubigtié, markýza
(1635–1719), od r. 1684 druhá tajná žena Ludvíka XIV.

Makarov, Alexej Vasiljevič
(1675–1750), blízký spolupracovník Petra I. a jeho osobní ta-
jemník.

Marfa Matvejevna, rozená Apraksinová
(1667–1716), od r. 1682 druhá žena cara Fjodora Alexejeviče.

Marfa Alexejevna
(1652–1707), dcera Alexeje Michajloviče a M. I. Miloslavské, vlast-
ní sestra Sofjina a nevlastní sestra Petrova.

Marja Alexejevna 
(1660–1723), dcera cara Alexeje Michajloviče a M. I. Miloslavské, 
po otci sestra Petra I.
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Maria Nahá,
viz poznámku „Dimitrij Ivanovič“.

Marlborough, 
viz „Churchill John, vévoda z Marlboroughu“.

Marselis, Petr
(zemř. 1674), rodem z Hamburku, majitel železáren v Tule a za-
kladatel tamějších zbrojířských dílen; jeho předkové pracovali 
na Rusi už počátkem XVII. století. Zřídil v moskevském státě 
poštovní spojení. V průmyslu pracovali později i jeho synové 
Leontij a Petr.

Matvejev, Andrej Artamonovič
(1668–1728), význačný diplomat a státník Petrovy epochy, syn 
Artamona Sergejeviče Matvejeva, ruský vyslanec v Haagu, Londýně, 
Vídni aj.

Matvejev, Artamon Sergejevič
(1625–1682), bojar, státník a diplomat za cara Alexeje Michaj-
loviče a jeho nejbližší přítel a pomocník; po carově smrti (1676) 
žil ve vyhnanství, po návratu do Moskvy r. 1682 za střeleckého 
povstání zabit.

Mavrokordato, Alexander
(1636–1709), význačný turecký učenec, diplomat a spisovatel, 
původem z řecké rodiny; účastník mírového rusko-tureckého 
jednání v Karlovicích r. 1698 a v Konstantinopolu r. 1700.

Menšikov, Alexander Danilovič
(1670–1729), význačný státník a vojevůdce, nejprve vojenský 
sluha, pak druh a posléze nejbližší přítel a pravá ruka Petra I., 
generalissimus ruské armády; účastník azovských tažení a se-
verské války v letech 1700–1721, od r. 1701 polní maršál, první 
gubernátor Petrohradu, posléze kníže. Po Petrově smrti faktický 
vládce Ruska, za Petra II. však svými protivníky r. 1727 svržen 
a vypovězen s celou rodinou na západní Sibiř, kde zemřel.
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Michail Fjodorovič
(1596–1645), od r. 1613 jako první Romanovec moskevský car. 
Jeho první ženou byla Marja Dolgoruká (1624), druhou Jevdokije 
Lukjanična Strešněvová (1626).

Miloslavští,
bojarsko-šlechtický rod, který hrál význačnou úlohu v moskev-
ském státě po sňatku cara Alexeje Michajloviče s M. I. Miloslavskou. 
V bojích o trůn byl hlavním protivníkem Naryškinů kníže a bojar 
Ivan Michajlovič Miloslavskij, strýc carevičny Sofji (zemř. 1685).

Minin, Kuzma Minyč Zacharov‑Suchorukov
(zemř. 1616), řezník v Nižním Novgorodu, vůdce lid. povstání 
proti Polákům za jejich vpádu do Moskvy v letech  1611–1613.

Molière, Jean Baptiste Poquelin
(1622–1673), francouzský dramatický básník a herec.

Mons, Vilém Ivanovič,  
bratr Anny Monsové, později správce majetku Kateřiny I., pro 
zneužití moci a dvorské intriky popraven r. 1724.

Monsová, Anna Ivanovna, 
(zemř. 1714), dcera cizozemského kupce usazeného v německé 
osadě u Moskvy, favoritka Petra I.; r. 1711 se provdala za prus-
kého vyslance v Rusku Keyserlinga.

Musin – Puškin, Ivan Alexejevič
(nar. 1649), bojar, r. 1683 vojvoda, účastník severské války a bit-
vy u Poltavy.

Nartov, Andrej Konstantinovič
(1680–1756), mechanik a stavitel strojů, spolupracovník Petra I.

Naryškinové, 
šlechtický rod, který se vyšvihl do popředí koncem XVII. století 
po sňatku cara Alexeje Michajloviče s Nataljou Naryškinovou, 
v le tech 1689–1698 členové moskevské vlády.
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Naryškin, Ivan Kirillovič
(1658–1682), stolník a bojar, starší bratr carevice Natalji a strýc 
Petra I., zabit střelci r. 1682.

Naryškin, Lev Kirillovič
(1668–1705), bojar, vedoucí Vyslanecké kanceláře, za Petrovy 
nepřítomnosti r. 1697–1698 po Romodanovském nejvyšší člen 
moskevské vlády.

Natalja Kirillovna, roz. Naryškinová
(1653–1694), druhá žena cara Alexeje Michajloviče, matka Petra I.

Ney, Osip, 
anglický loďařský mistr, přijat do ruských služeb v Anglii r. 1697.

Nikon (Nikita Minov) 
(1605–1681), patriarcha moskevský, význačný činitel ruské 
pravoslavné církve, hlava reformních snah v oblasti církevního 
obřadu a literatury; jeho reformy potvrdil církevní sněm r. 1656, 
část duchovenstva je však nepřijala a držela se „staré víry“, což byl 
jeden z důvodů rozkolu. V úsilí postavit moc církevní nad moc pa-
novníka se srazil s carem Alexejem Michajlovičem a na církevním 
sněmu r. 1666–1667 zbaven patriarchovské hodnosti a odsouzen.

Ogilvy, Georg Benedikt
(1644–1714), rodem Skot, v letech 1704–1706 v ruských služ-
bách jako polní maršál, velitel vojsk obléhajících Narvu.

Osterman, Johann,
rodem z Vestfálska, vychovatel a učitel v carské rodině, zejména 
dcer cara Ivana, neteří Petra I.

Otrepjev, Grigorij, zvaný Lžidimitrij I. 
(zemř. r. 1606), uprchlý moskevský mnich vydávající se za Dimitri-
je, syna Ivana Hrozného. Za podpory polského krále Zikmunda III. 
a polských magnátů se zmocnil v letech 1603–1606 ruského trůnu. 
Zabit za lidového povstání v Moskvě r. 1606. (Viz též poznámku 

„Dimitrij Ivanovič“.)
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Patkul, Johanu Reingold
(1660–1707), livonský šlechtic v saských a ruských službách 
jako diplomat, zavilý nepřítel švédského panství v Livonsku, 
hlavní osnovatel koalice Saska, Dánska a Ruska proti Karlu XII. 
Roku 1707 byl Augustem II. vydán Karlu XII. a popraven.

Petr I. Alexejevič
(1672–1725), syn cara Alexeje Michajloviče, od r. 1682 ruský 
car (do r. 1696 společně s nevlastním bratrem Ivanem V.), v le-
tech 1721 až 1725 ruský císař, veliký ruský státník, diplomat 
a vojevůdce. Petrova vláda je dobou všeobecných reforem ruské-
ho společenského a hospodářského života, průmyslu, vojenství, 
osvěty a administrativy. Petr I. se aktivně podílel na výstavbě prů-
myslu na Uralu i uvnitř země, přispěl k rozvoji hutnictví, textilního 
průmyslu, stavby lodí atd.; organizoval pravidelnou armádu na 
základě rekrutování, zřídil řadu škol (Navigační školu), vydával 
první časopis „Vědomosti“ (1703), provedl reformu kalendá-
ře (1700), založil Akademii věd atp. Ve státní správě zřídil se-
nát (1711), nahradil těžkopádné kanceláře kolegii (1718–1722), 
přemístil hlavní úřady a správu země do Petrohradu, který zalo-
žil (1703) a prohlásil hlavním městem Ruska. 
Rychlý vnitřní rozvoj ruského státu za Petra I. byl těsně spjat 
s Petrovou vnější politikou, vyznačující se především snahou 
o získání přístupu k moři. Válka s Tureckem (azovské výpravy 
r. 1695–1696) a zejména severská válka (1700–1721) pro-
ti Švédsku, vyznačující se řadou závažných vítězství (dobytí 
Azova 1696, vítězství nad Švédy u Poltavy r. 1709, námořní ví-
tězství nad Švédy u Gangutu r. 1714) ukázaly jak vojevůdcovské 
umění Petra I., tak sílu nové ruské armády a mladého loďstva 
a otevřely Rusku cesty po Černém moři a Baltiku. 
Petrova politika mířila ovšem k posílení vládnoucí statkářské 
třídy a vzrůstající třídy kupecké, a znamenala tedy rostoucí 
útlak lidových mas, jak o tom svědčí řada povstání (strachaňské 
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v letech 1705–1706, baškirské v letech 1705–1711, Bulavinovo 
od 1707–1708). Vcelku však má Petrova osobnost a činnost veliký 
a pokrokový historický význam; a právě tuto stránku – bez ideali-
zování a zkreslování – zdůrazňuje i román A. N. Tolstého.

Piastovci,
nejstarší polský panovnický rod, založený podle pověsti pros-
tým rolníkem Piastem; vládli v Polsku od X. do XIV. stol.

Piper, Karl, hrabě
(1647–1716), švédský státník, nejbližší rádce Karla XII., r. 1709 
u Poltavy vzat do ruského zajetí, kde zemřel.

Plutarchos
(nar. kolem r. 46, zemř. kolem r. 126), řecký spisovatel, autor „Srov-
návacích životopisů“ význačných Řeků a Římanů.

Požarskij, Dmitrij Michajlovič
(1578–1641), spolu s Mininem vůdce lidového povstání za osvo-
bození Moskvy a Rusi v době polského vpádu r. 1611–1613.

Praskovja Fjodorovna, roz. Saltykovová
(1664–1723), od r. 1684 žena cara Ivana Alexejeviče, formál-
ního spoluvládce Petrova, matka pozdější ruské carevny Anny 
Ivanovny.

Pufendorf, Samuel
(1632–1694), německý humanista, historik a právník, první 
zastánce přirozeného práva, jeden z připravovatelů osvícenství. 

Pyrrhus,
podle řecké mytologie syn Achillův a král epirský, hrdina Raci-
novy tragédie „Andromacha“.

Racine, Jean Baptiste
(1639–1699), význačný francouzský dramatický básník. 

Radziejowski, Michael‑Stefan
(zemř. 1705), od r. 1686 arcibiskup hnězdenský, kardinál-pri-
mas polský.
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Rees, Julius 
holandský námořník najatý r. 1697 do ruských služeb v hodnosti 
schoutbij-nachta (kontraadmirála).

Repnin, Anikita Ivanovič
(1668–1726), kníže, vojenský spolupracovník Petra I., účastník 
severské války, od r. 1710 generální gubernátor Rigy.

Rehnsköld, Carl Gustaf
(1651–1722), švédský generál a později polní maršál, význačný 
vojevůdce severské války, zajat u Poltavy r. 1709.

Romodanovskij, Fjodor Jurjevič
(zemř. 1717), kníže a bojar, jeden z nejbližších spolupracovníků 
Petra I., velitel zábavních vojsk pod jménem „král Friderikus“, za 
carovy nepřítomnosti v letech 1697–1698 spravoval Rus jako 
cézarský kníže, hlava Preobraženské kanceláře.

Romodanovskij, Michail Grigorjevič
(zemř. 1714), kníže a bojar, velitel ruských vojsk na litevské hra-
nici, vedoucí několika kanceláří.

Röhn, Karl‑Ewald Magnus
(1663–1716), vojenský odborník, od r. 1702 v ruských službách, 
posléze generál.

Rurik nebo Rjurik 
(830–879), podle letopisné tradice první ruský kníže z norman-
ského rodu Varjagů, pozvaný se dvěma svými bratry, aby vládl 
Novgorodu; zakladatel ruského panovnického rodu Rurikovců, 
který vymřel carevičem Dimitrijem r. 1691.

Sabaoth,
přívlastek hebrejského boha Jahveho, „Pán vojsk“.

Saltykovové,
šlechtický rod, z něhož vyšlo několik bojarů; z jejich rodu byla 
carevna Praskovja.
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Scipio, Publius Cornelius Africanus,
římský vojevůdce z III. století př. n. l., vítěz nad Hannibalem. 

Semiramis,
pololegendární asyrská královna.

sv. Sergej (Sergij)
(Bartoloměj z Radoněže, 1314–1392), zakladatel řady klášterů, 
zejména Trojicko-sergijevského, kde je pohřben; podporoval 
Dimitrije Donského v jeho boji s Tatary.

Schlippenbach, Gustaf Wilhelm,
švédský velitel pevnosti Noteburgu od roku 1701 do jejího do-
bytí roku 1702.

Schlippenbach, Carl Fredrik
(1658–1723), švédský generál, význačný účastník severské 
války, zajat u Poltavy. Později v ruských službách.

Schulenburg, Mathias Johann
(1661–1747), saský generál, účastník severské války; později 
v benátských službách.

Skljajev, Fedosjej Mojsejevič,
bombardýr, volontér při velkém poselství 1697–1698, lodní 
mistr a Petrův blízký spolupracovník při stavbě lodí.

Snyders, Frans
(1579–1657), význačný vlámský malíř zátiší a žánrů.

Sofja Alexejevna
(1657–1704), dcera cara Alexeje Michajloviče a M. I. Miloslavské; 
po smrti cara Fjodora Michajloviče vládla v letech 1682–1689 
s Miloslavskými za nezletilé bratry cara Ivana a Petra. Zemřela 
v moskevském Novoděvičím klášteře.

Stanislav I. Leszczyński
(1677–1766), polský magnát, po svržení Augusta II. zvolen r. 1707 
za podpory Karla XII. polským králem; r. 1708 z Polska vypuzen, 
v letech 1733–1735 nastolen znovu, potom odškodněn Lotrinskem.
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Stenbock, Magnus
(1665–1717), švédský polní maršál, spolupracovník Karla XII.; 
zasloužil se o vítězství u Narvy.

Strešnev, Tichon Nikitič
(1644–1719), bojar, vychovatel Petra I., hlava Stavovské kance-
láře, člen ruské vlády za carovy nepřítomnosti r. 1697–1698.

Strumpf, L. G., 
kalvínský pastor rodem z Heidelbergu; působil v Rusku od 
r. 1689 a v Moskvě samé od r. 1692 do r. 1702.

Šafirov, Petr Pavlovič
(1669–1739), tlumočník velkého poselství r. 1697–1698, od 
r. 1709 vicekancléř, jeden z rozhodujících činitelů ruské zahra-
niční politiky; pro úplatkářství později odsouzen k trestu smrti, 
který mu byl změněn ve vyhnanství.

Šeremetěv, Boris Petrovič
(1652–1719), bojar, vojvoda, později generál polní maršál, vý-
značný spolupracovník Petra I., vojevůdce azovských tažení a se-
verské války; r. 1698 vykonal velkou cestu do Vídně a do Itálie 
(na Maltu).

Štěpán Bathory
(1522–1586), vévoda sibiňský, od r. 1576 král polský.

Talickij, Grigorij,
rozkolník, knihopisec, autor sešitů, ve kterých je Petr I. nazýván 
Antikristem, popraven 1700. (Pozn. A. T.)

Tolstoj, Petr Andrejevič
(1645–1729), význačný diplomat a blízký spolupracovník Petra I. 
v zahraniční politice, ač nejprve ve spojení s Miloslavskými a Cho-
vanskými; vyslanec v Turecku, člen Nejvyšší tajné rady; po Petrově 
smrti Menšikovem vypovězen do Solověckého kláštera.
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Tušinský podvodník, Lžidimitrij II. 
(zemř. 1610), dobrodruh podporovaný Poláky a vydávající se 
v letech 1607–1610 za Dimitrije Ivanoviče, syna Ivana Hrozné-
ho; s oddílem polských a kozáckých vojsk se usadil ve vesnici 
Tušino u Moskvy; zabit v prosinci 1610.

Ukrajincev, Jemeljan Ignaťjevič
(zemř. 1708), tajemník dumy, význačný diplomat, v letech 1688 
až 1699 vedoucí Vyslanecké kanceláře, r. 1698 ruský zástupce na 
karlovickém kongresu, r. 1700 ruský vyslanec v Konstantinopolu.

Vauban, Sébastien de
(1635–1707), význačný francouzský vojenský inženýr a voje-
vůdce, pevnostní stavitel Ludvíka XIV.

Vendôme, Louis Joseph de
(1654–1712), francouzský vojevůdce za války o španělské dě-
dictví za Ludvíka XIV.

Vinius, Andrej Andrejevič
(1641–1714), syn holandského kupce Ondřeje Viniuse působící-
ho v Moskvě za cara Michajla Fjodoroviče, tajemník Vyslanecké 
a Sibiřské kanceláře, diplomat.

Vladimír Svatoslavič (Svatý)
(zemř. 1015), velkokníže kyjevský; upevnil kyjevský stát a přijal 
kolem r. 988 křesťanství.

Voznicyn, Prokopij Bogdanovič
(1643–1703), význačný moskevský diplomat konce XVII. stol., 
tajemník bojarské dumy, třetí velký posel z let 1697–1698; 
r. 1699 uzavřel mír s Tureckem.

Weide, Adam Adamovič
(1667–1720), význačný vojenský spolupracovník Petra I., autor 
návrhu vojenského řádu aj.
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Zotov, Nikita Mojsejevič
(1647–1718), tajemník dumy, učitel Petra I., vedoucí carovy 
Zá bavní kanceláře, hlava Tiskařské kanceláře atd., „patriarcha 
nejšaškovitějšího sněmu“.

II. Historicko‑místní

Anatolie,
název pro Malou Asii, Turecko.

Archangelsk, 
město na počátku delty řeky Severní Dviny, původně pevnost 
sv. Arch anděla, hlavní přístav pro veškerý zahraniční trh Moskev-
ské Rusi v XVI.–XVII. století.

Astrachaň, 
staré tatarské město, vzato Rusy r. 1582; významné středisko 
ruského obchodu po Volze a Kaspickém moři s východem, Persií 
atd.

Athos,
hornatý poloostrov v Řecku, od X. století sídlo četných mužských 
pravoslavných klášterů řeckých, srbských, ruských aj.

Azov,
město na levém břehu Donu u Azovského moře, od r. 1471 v ru-
kou Turků, r. 1696 dobyt Petrem I., ale r. 1711 opět Turecku 
vrácen; od r. 1734 náleží Rusku trvale.

Bachčisaraj, 
město na Krymu, bývalé sídlo krymských chánů v XV.–XVIII. sto-
letí.

Balaklava, 
město na jihozápadě Krymu, původně řecká, později janovská 
kolonie Cembalo, od r. 1475 v tureckých rukou.
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Bologna,
od XII. století významné univerzitní středisko pro studenty z celé 
Evropy, mezi nimi také z Polska, Litvy, Ukrajiny atd.

Cevenny,
pohoří ve střední Francii, počátkem XVIII. století místo prudkých 
selských bouří, cevenských válek.

Czestochowa,
známé polské poutní místo s obrazem Černé madony.

Čuchonci,
finské obyvatelstvo na řece Něvě a jižním pobřeží Finského zálivu.

Derpt,
starý název města Jurjeva.

Divoké pole,
historický název donských stepí mezi územím Ruské říše a krym-
ského chanátu; od XVI.–XVII. stol. v ruské moci.

Donský klášter,
postavený počátkem XVI. století na jižním okraji Moskvy na místě 
zdařilého odražení tatarského nájezdu na Moskvu r. 1591, jedno 
z předsunutých opevnění, chránící hlavní město.

Dorpat,
německý název Jurjeva.

Dunamünde,
pevnost a přístav v Livonsku, chránící ústí Dviny a město Rigu; 
za severské války postupně v rukou Sasů, Švédů a Rusů, kterým 
připadlo r. 1721 trvale.

Escorial,
zámek u Madridu, sídlo španělských králů, založený Filipem II. 
r. 1563–1584. (Pozn. A. T.)
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Euxinské vody,
podle řecko-latinského názvu Černého moře „Pontus Euxinus“.

Hranovitá síň,
část carského paláce v Kremlu, postavená v letech 1487–1491, 
slav nostní poradní a přijímací síň.

Chvalynské hory,
hory u Chvalynského, tj. Kaspického moře.

Ingrie, Ižora,
starý název pobřeží Něvy a Finského zálivu s městy Narvou, 
Ivan gorodem, Koporjem, Nyenschanzem, Noteburgem atd.; od 
XIII. století místo častých nájezdů Švédů, kteří se jí v XVII. století 
zmocnili trvale. V letech 1702–1704 ji Petr I. osvobodil a zřídil 
ingrijskou gubernii, přejmenovanou později na gubernii petro-
hradskou.

Ivan Veliký,
nejvyšší zvonice v Kremlu, postavená počátkem XVII. století za 
cara Borise Godunova.

Ivangorod, 
starobylá ruská pevnost na pravém břehu Narovy naproti městu 
Narvě, založená roku 1492 Ivanem III., předsunutý bod v boji se 
Švédy, kteří ji drželi celé XVII. století; roku 1704 vrácena Rusku. 

Izmailové,
carská vesnice u Moskvy, oblíbené sídlo cara Alexeje Michajlovi-
če, který v něm postavil palác (1678), řadu kostelů aj.

Jamburg, Jamgorod, 
starobylé město v někdejší Juprii, několikrát v moci Švédů, od 
r. 1703 trvale ruské; dnes Kingisepp v Rusku.
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Jurjev,
město založené na břehu Čudského jezera kyjevským knížetem 
Jaroslavem Moudrým k ochraně ruského pomezí proti Finům 
a později proti livonským rytířům, od r. 1224 v rukou livonského 
řádu pod jménem Derpt (Dorpat), v letech 1621–1704 v moci 
Švédů, r. 1704 dobyt Rusy; dnes druhé největší město Estonské 
republiky pod jménem Tartu.

Kafa,
staré jméno města Feodosie na jihovýchodě Krymu.

Karlovice,
město na Dunaji, dnes v Srbsku, kde byl 26. ledna 1699 uzavřen 
na 25 let karlovický mír mezi Rakouskem, Ruskem, Polskem, 
Benátkami na jedné straně a Tureckem na straně druhé.

Kexholm,
město na řece Vuokse, poblíž Ladožského jezera, náležející v XII. 
až XVI. stol. Novgorodu, potom Švédům; dnes Priozersk.

Koporje,
dávná pevnost, původně německých rytířů, později Novgorodců; 
od r. 1617 ve švédských rukou, za severní války se r. 1702 vzdala 
ruským vojskům.

Kotlin,
ostrov ve Finském zálivu Baltického moře naproti ústí řeky Něvy, 
na němž Petr I. r. 1703 vybudoval pevnost Kronšlot (Kronstadt). 

Krásné náměstí,
hlavní moskevské náměstí (dnešní Rudé), tvořící s Kremlem 
ústřední jádro města; známé pod jménem „Krásné“ od XVII. sto-
letí; v překladu uvádíme jméno v přesném, historicky věrném 
překladu, podobně i „Krásné schodiště“.

Kukuj, viz poznámku „německá osada“.
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Lodejné pole,
město Oloněckého kraje, kde byly r. 1702 zřízeny loděnice pro 
stavbu válečných lodí ruské baltické flotily.

Marienburg,
starobylá pevnost na ostrově v Aluksněnském jezeře (dříve je-
zeře Poip) v severovýchodní části Litevské republiky, založená 
livonským řádem; za severské války jí r. 1702 dobyla ruská 
vojska a připadla Rusku.

Morea,
jižní část Řecka. (Pozn. A. T.)

Narva,
město na řece Narově v dnešní Estonské republice, založené 
Dány, později v rukou livonského řádu a od r. 1581 Švédů; v bitvě 
o Narvu bylo r. 1700 ruské vojsko Karlem XII. poraženo, r. 1704 
však Petr Veliký Narvy útokem dobyl.

německá osada, lidově Kukuj,
jedna z cizineckých osad, vznikajících v Rusku během XVI.–XVII. sto-
letí. V Moskvě se od roku 1652 cizinci směli usazovat jedině ve 
staré německé osadě na řece Jauze; obyvatelstvo osady, mezi 
nímž byla řada dobrodruhů, hledajících v Rusku lehkou obživu 
a snadnou kariéru, podléhalo ruským zákonům, i když požívalo 
v některých věcech samosprávy.

Noteburg,
švédská pevnost na místě staroruské pevnosti Orešek, ležící na 
ostrově u výtoku Něvy z Ladožského jezera; za severské války jí 
r. 1702 dobyli Rusové pod velením Petra I., který pevnost přezval 
na Schlüsselburg.

Normané,
germánský kmen obývající ve středověku severní Evropu, 
Skandinávský poloostrov; družiny Normanů podnikaly daleké 
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(loupežné) výpravy po moři a usazovaly se v Anglii, Francii (Nor-
mandie), Sicílii, Rusku aj.

Novoděvičí klášter,
postavený r. 1526 na okraji Moskvy u ohybu řeky Moskvy výše 
Kremlu, od konce XVII. století opevněn, a proto významný pro 
obranu hlavního města.

Novo‑Dvinka,
novodvinská pevnost založená r. 1701 v ústí Severní Dviny níže 
Archangelska. Za severské války novodvinská posádka vítězně 
odrazila r. 1701 útok švédských lodí.

Nový Jeruzalém,
Voskresenský klášter, založený r. 1657 na řece Istře 60 kilometrů 
od Mos  kvy patriarchou Nikonem.

Nyenschanz,
pevnost při vtoku Ochty do Něvy, chránící její ústí do Baltického 
moře; původně ruská pevnost Kancy, postavená proti Švédům; 
od r. 1611 ve švédských rukou, r. 1703 dobyta Rusy. Na jejím 
místě postavena Petropavlovská pevnost, základ Petrohradu.

Olymp,
hora v Řecku, podle řeckého bájesloví sídlo bohů.

Orestfer,
městečko poblíž Jurjeva, kde ruská vojska vedená B. P. Šereme-
těvem porazila Švédy pod vedením generála Schlippenbacha.

Palech,
městečko v Ivanské oblasti Ruské federace, odedávna středisko 
svérázného ruského lidového malířství, jehož tradice se udržuje 
podnes. 

Paleostrovský klášter,
starobylý klášter na ostrově Palej v Oněžském jezeře; v 2. polovině 
XVII. stol. útočiště rozkolníků, kteří se zde hromadně upalovali. 
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Parnas, 
řecké pohoří zasvěcené ve starověku bohu Apollonovi a Múzám.

Pitěrburg,
původní jméno Petrohradu podle holandské formy jména Petra 
I., Piter.

Pojp,
dnes jezero Aluksněnské v severovýchodní části Litvy. 

Povenec,
město v Oloněckém kraji, známé výrobou železa od r. 1703. 

Preobraženské,
dvorská vesnice na řece Jauze, carské letní sídlo, oblíbená rezi-
dence Petra I. do založení Petrohradu.

Rzecz Pospolita, 
historický název Polska.

Sedmihradská země, 
ransylvánie, západní část Rumunska. (Pozn. A. T.)

Sinope, 
přístavní město na severním pobřeží turecké Malé Asie.

Sofia,
Hagia Sofia, původně cařihradský chrám Boží moudrosti, později 
hlavní cařihradská mešita.

Taganrog,
město na pobřeží Azovského moře, založené Petrem I. r. 1696. 

Trafiezunty,
město v Malé Asii na jižním břehu Černého moře, od r. 1461 ná-
le žející Turecku.

Trojicko‑sergijevský klášter,
založen sv. Sergijem, jedno ze středisek ruského pravoslaví; 
významný také jako pevnost pro svá mohutná opevnění, která 
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se osvědčila za polského vpádu počátkem XVII. stol. a za střelec-
kého povstání 1689, kdy se stala útočištěm Petra I.

Třetí Řím,
učení vyslovené po prvé v XVI. stol. pskovským mnichem Filo-
fejem, že po pádu Říma a Byzancie je Moskva pokračovatelkou 
Říma a že jedině v Moskvě se uchovala pravá tradice víry a státní 
moci.

Tula,
od XVI. století a zejména od dob Petrových významné prů myslo vé 
středisko Ruska; r. 1632 zde založena první zbrojovka (Holanďa-
nem Viniusem), za Petra I. státní zbrojovka.

Voroněž,
město na stejnojmenné řece, které nabylo zvláštní důležitosti 
v době Petra I., když tam r. 1695 založil loděnice a dílny pro 
stavbu a výstroj vojenských a obchodních lodí.

vygovská poustevna,
středisko staroobřadníků, důležitý opěrný bod pro kolonizaci 
severního Ruska, založená na řece Vygu kolem r. 1695.

Záříčí,
později Zamoskvoříčí, část města za řekou Moskvou naproti 
Kremlu, osídlená od poloviny XVI. století.

Zlatá Horda,
tatarský stát založený uprostřed XIII. století na dolním toku 
Volhy, k němuž byla v letech 1240–1480 přičleněna celá Rus; 
v XV. až XVI. století nastal úpadek a rozpad Hordy, od níž se 
oddělily chanáty kazaňský, astrachaňský, sibiřský, krymský aj.
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III. Věcné

alonž, 
falešný cop. 

altyn, 
měďák, starý ruský měděný peníz hodnoty tří kopejek.

ambona,
vyvýšené řečniště v pravoslavných chrámech, kazatelna,

analoj,
stolek s nakloněnou deskou ke čtení z modlitebních knih, druh 
klekátka. 

arcidiákon, arcijáhen,
představený sboru diákonů, jáhnů. 

aršin,
stará ruská délková míra, 71 cm. 

armjak,
dlouhý selský kabát ze silné vlněné látky. 

assambléa,
večírky s tancem a zábavou, pořádané podle příkazu Petra I., kte-
rých se účastnily i ženy, jež byly předtím ze společenského života 
vyloučeny. 

ataman,
velitel, nejvyšší správce kozáckého vojska. 

bastion,
vystupující část hradební zdi nebo náspu. 

bej,
šlechtický titul, název vysokých hodnostářů v Turecku. 

bezpopovci,
staroobřadníci neuznávající kněze, pokud je vysvětili biskupové, 
jejichž pravověrnost starověrci po rozpadu církve r. 1666 roz-
hodně popírali. Viz také poznámku „rozkolníci“. 
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bigos,
druh polského guláše. 

blin,
druh nesladkého lívance. 

bojaři,
nejvyšší vládnoucí vrstva moskevského státu, původně rodová, 
později jmenovaná carem. S okolničími a dumními šlechtici tvo-
řili bojaři bojarskou dumu. Jejich potomci, tzv. bojarští synové, 
kteří si uchovali bojarské majetky, ale bez bojarské hodnosti, 
vytvářeli střední vrstvu služební šlechty. 

bombardýr,
svobodník dělostřelectva v carské armádě.

„Bon jour, princesses“,
francouzsky „Dobrý den, kněžny“.

bosket,
upravená skupina stromů nebo keřů v zahradě nebo parku.

botviňja,
studená polévka z kvasu, ryb a různé zeleniny.

brigantina,
druh dvojstěžňové plachetnice. 

bulava,
velitelský palcát kozáckého hetmana, odznak hetmanské moci. 

bunčuk,
koňský ohon na žerdi, původně turecký vojenský odznak, pozdě-
ji také odznak kozáckého hetmana. 

burlaci,
nádeníci, vlekoucí lodi proti proudu, zejména na Volze.

busurmani,
mohamedáni, muslimové.

carraja,
nejhrubší portugalská nadávka. 
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civilní listina,
peníze ze státních prostředků určené k úhradě osobních potřeb 
panovníka, jeho rodiny a dvora. 

coiffeur,
francouzsky „kadeřník“. 

coiffure,
francouzsky „účes“.

Cyrilova kniha,
polemický protikatolický spis, sepsaný a velmi populární v XVIII. 
století. 

čauš,
turecký poddůstojník, rotmistr.

daň krymskému chánovi,
značná částka, placená tradičně ruskou vládou krymskému 
chánovi v penězích a naturáliích (suknu apod.) nikoli na znak 
poplatnosti, nýbrž pro zabezpečení proti tatarským nájezdům.

dauphin,
titul francouzského korunního prince podle kraje Dauphiné 
v jihovýchodní Francii. 

děsjatina,
stará ruská plošná míra, 1,092 ha. 

diákon,
viz „jáhen“. 

divan,
turecká státní rada.

Domostroj,
ruská literární památka z první pol. XVI. století, obsahující pra-
vidla o organizaci rodinného života a řízení domu.

dublon,
zlatý španělský peníz, dvoudukát. 



– 350 –

duha,
část koňského postroje na Rusi, dřevěný oblouk mezi dvěma ojemi. 

duma,
bojarská duma, nejvyšší vládní rada v ruském státě, tvořená 
bojary, okolničími a dumními šlechtici.

farthing,
drobná měděná mince. 

fašina,
svazek proutí k opevňování. 

féerie,
výpravná pohádková, fantastická hra. 

feluka,
malá obchodní plachetnice. 

femme de qualité,
francouzsky „šlechtična“.

ferjaz,
dlouhý mužský šat s dlouhými rukávy a bez límce, vpředu zapí-
naný na knoflíky.

fidibus,
papír k zapalování dýmky. 

fregata,
rychlá válečná plachetnice o třech stěžních. 

furýr,
zásobovací a ubytovací poddůstojník. 

galeota,
malá galeje o jedné řadě vesel. 

galéra,
galeje, velmi pohyblivá veslová válečná loď. 

galiona, galeona,
těžká trojstěžňová válečná loď, zejména u Španělů a Portugalců.
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Gloria,
latinsky „sláva“. 

grivenik,
starý ruský peníz, desetikopejka.

gryf,
bájeslovný pták Noh. 

gulden,
holandský peníz, zlaťák.

hajdamáci,
ukrajinští povstalečtí kozáci v XVII. a XVIII. stol., bojující proti 
Polsku.

hajdamačina,
protipolské kozácké povstání v XVII.–XVIII. století.

hanza,
obchodní a politický spolek severoněmeckých měst (Hamburku, 
Brém, Lübecku aj.) v XIV.–XVII. stol. 

hetman, hejtman,
název nejvyššího vojenského velitele v Polsku a na Ukrajině; na 
Ukrajině od poloviny XVII. století hlava země.

Honor,
latinsky „čest“. 

hospodar, 
titul někdejších knížat ve Valašsku a Multansku (dnešním Ru-
mun sku).

Hrdelní kancelář,
viz poznámku „kanceláře“. 

hugenoti,
přezdívka francouzských protestantů, kalvínů. 

chalát,
dlouhý orientální kabát, župan. 
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chán,
náčelník mongolského kmene.

ikony,
obrazy světců a událostí z církevních dějin; zvlášť známé a své-
rázné byly ikony novgorodské malířské školy a později školy 
suzdalské.

ikonostas,
stěna s ikonami v pravoslavných kostelích. 

jáhen,
nižší duchovní bez práva udělovat svátosti, pomocník kněze. 

janiřáři,
vybrané turecké vojsko, složené z mladých křesťanů obrácených 
na islám a vyznačujících se obzvláštní krutostí. 

jarl,
skandinávský šlechtický titul. 

jezuité,
členové katolického řádu založeného s protireformačním cílem 
Ignácem Loyolou v polovině XVI. stol. 

ježdík,
dravá ryba z čeledi okounovitých. 

jola,
široký člun s jedním nebo dvěma páry vesel. 

jurodivý,
asketa, člověk, který jako „prosťáček boží“ vyslovoval beze všech 
zábran své myšlenky a názory i před samým carem a nejvyššími 
hodnostáři; takový jurodivý byl na př. Vasilij Blažený.

kambala,
mořská ryba z čeledi platýsů. 
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kanceláře (prikazy),
centrální úřady s různou kompetencí, stojící v čele jednotlivých 
úseků státní správy moskevského státu v XVI.–XVII. stol. Některé 
měly ráz rezortní (na př. Hrdelní, Preobraženská), jiné oblastní 
(např. Kazaňská, Sibiřská), jiné stavovský (Kozácká, Střelecká, 
Jezdecká, Dělostřelecká).
Hrdelní kancelář, známá od r. 1539, měla za úkol vykořenit lupič-
ství v celém státě; byli jí podřízeni starostové policejních obvodů, 
tzv. gub, spravovala žaláře, katy atd. V Moskvě samé se však těmito 
věcmi zabývala Zemská kancelář.
 Kazaňská kancelář, kancelář Kazaňského paláce, byla jedna z čet-
ných územních kanceláří, podobně jako Novgorodská, Sibiřská, 
atd., které se zabývaly otázkami příslušných území, podle nichž 
se jmenovaly.
Kancelář tajných děl, založená za cara Alexeje Michajloviče, se za-
bývala přešetřováním činnosti bojarů sloužících ve státní službě, 
vyslanců a vojvodů v době války. 
Kancelář Velkého paláce (Dvorská) s Kanceláří pokladny a něko-
lika dalšími měly na starosti hospodářství a správu carova dvora 
a jeho majetků. 
Pozemková kancelář vedla pozemkové záležitosti služební šlechty, 
kontrolovala rozdílení státní půdy a její převod z rukou jednoho 
statkáře do rukou druhého. 
Preobraženská kancelář, založená na počátku vlády Petra I. a na-
zvaná podle svého sídla v Preobraženském, měla původně na 
starosti otázky pravidelného vojska a prodeje tabáku; od r. 1703 
se však zabývala téměř výlučně politickými trestnými činy. 
Vyslanecká kancelář, vzniklá v letech 1556–1565, se zabývala za-
hraničními záležitostmi, povolovala vjezd a výjezd cizinců na Rusi, 
starala se o poštovní službu, ale také o dvorní ceremonie apod. 
V Petrově době byly tyto kanceláře nahrazeny kolegii. 
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karlovický kongres,
mírové jednání zejména mezi Rakouskem a Tureckem v srbském 
městě Karlovicích roku 1699; Turci při něm postoupili Rakousku 
Uhry, Polsku Podolí, Benátkám Moreu a Rusku Azov. 

karosa,
přepychový uzavřený kočár. 

karyatida,
socha podpírající jako sloup portál, balkon, výstupek zdi apod. 

Kazaňská kancelář,
viz „kanceláře“. 

kentaur,
v řeckém bájesloví bytost s horní polovinou těla lidskou a dolní 
koňskou. 

klikva,
keřík s červenými jedlými bobulemi, brusnice bahenní. 

knastr,
druh dýmkového tabáku. 

kokošník,
čelenka národního kroje severoruských žen; v architektuře ob-
louk u ruských staveb. 

komodor,
kapitán válečného loďstva velící několika lodím.

kontribuce,
válečná daň. 

kontus,
dlouhý svrchní šat v Polsku a na Ukrajině, kabát s prostřiženými 
rukávy a šňůrami. 

konung,
dánský „král“. 

kopejka,
setina rublu, ruská mince, na jejíž jedné straně býval vyražen 
obraz jezdce s kopím, znak Moskvy. 
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kříž s dvěma břevny,
obvyklý ve starém Rusku, měl dvě příčná břevna, horní velké a vo-
dorovné, dolní menší a šikmé, odpovídající opěrce pro Kristovy 
nohy; kříž s jediným příčným břevnem byl kříž západní, katolický. 

křižmo,
posvěcená směs olivového oleje a balzámu k náboženským 
úkonům. 

křižování třemi prsty,
obvyklé u pravoslavných, kteří se křižovali sevřeným palcem, 
ukazovákem a prostředníkem; staroobřadníci uznávali jedině 
křižování dvěma prsty, ukazovákem a prostředníkem, známé 
na Rusi z dřívějších let. 

kumysníci,
hanlivě povolžští Tataři; podle osvěžujícího a léčivého nápoje 
z kobylího mléka, kumysu, oblíbeného u Tatarů.

kurhany,
mohyly, zejména skytské v jihoruských stepích; také vyvýšená 
strážní postavení. 

kurfiřt,
kníže oprávněný volit císaře ve středověké římské říši.

kutr,
vojenská plachetnice o jednom stěžni. 

kvarta,
stará dutá míra, v Rusku desetina nebo osmina vědra, tj. 1,2 nebo 
1,5 litru. 

kvas,
ruský lidový nápoj z různých druhů mouky, chleba, vody a sladu. 

kyrys,
brnění na prsou, krunýř.

láptě, 
lýkové střevíce. 
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libra, 
stará jednotka váhy, asi půl kg; ve Francii také peněžní jednotka. 

livonstí rytíři,
členové německého rytířského řádu, usazení v Livonsku od XIII. stol. 

loket, 
stará délková míra, 59 cm. 

lot,
stará jednotka váhy, v Rusku 12,8 g. 

luneta,
polokruhovité vysunuté opevnění. 

magnát,
člen vysoké šlechty v Polsku. 

majordom,
dvorský ceremoniář, správce paláce nebo také velkého domu. 

mečeta,
mešita, mohamedánská modlitebna. 

Mesdames et Messieurs,
francouzsky „Dámy a pánové“.

metropolita,
arcibiskup, vedoucí církevní provincie. 

minaret,
věž mešity, mohamedánské modlitebny. 

mošus,
pižmo, druh silné voňavky z výměšků některých savců.

mulla,
muslimský duchovní nejnižšího stupně, muslimský učitel.

musulmané,
mohamedáni, vyznavači Mohamedova učení, islámu.

nahajka,
ruský karabáč, důtky. 
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najáda,
v řeckém bájesloví vodní víla, rusalka. 

náměstný ataman,
jmenovaný, nevolený velitel kozáckého vojska.

Navigátorská škola,
škola mořeplaveckých, „navigačních a matematických nauk“, za-
lo žena r. 1701 v Moskvě v Sucharevské věži. 

nevolnický úpis, nevolnická smlouva,
smlouva o vstupu do plné závislosti na pánovi; do nevolnictví se 
upisovali dlužníci, aby odpracovali dluh, který nemohli zaplatit. 
Smlouva o nevolnictví se rušila smrtí pánovou. 

nikoniáni,
stoupenci reformátora pravoslavného církevního života Nikona 
(viz poznámku „Nikon“). 

nikotiana,
latinský název tabáku. 

nymfa,
v starověkém bájesloví vodní víla, rusalka. 

obrok,
za feudalismu naturální nebo peněžní poplatek vlastníku půdy, 
placený nevolníkem, obročním sedlákem, který neměl povinnos-
ti roboty. 

ofěra,
odevzdávání milodarů při bohoslužbách.

okolničí,
ruský dvorský hodnostář, po bojarovi nejvyšší, člen nejvyšší 
vládní rady, bojarské dumy; měl na starosti dvorské ceremonie, 
doprovázel cara na cestách, při přijímání cizích vyslanců apod. 

ondřejský kříž,
kříž v podobě X, na němž byl popraven sv. Ondřej; součást bývalé 
ruské námořní vlajky. 
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opřičnina,
systém vojenských a administrativních opatření Ivana Hrozného 
proti knížecí a bojarské opozici a k upevnění centralizovaného 
ruského státu. 

osmiramenný kříž,
viz poznámku „kříž s dvěma břevny“.

palec,
stará délková míra, coul, 2,63 cm. 

palisáda,
hradební kůl. 

papír s orlem,
vlastně kolkovaný papír, zavedený podle návrhu A. Kurbatova 
Petrem I. k podávání žádostí, stížností atp., zdroj značných pří-
jmů pro státní pokladnu.

paša,
turecký místodržitel. 

peer,
člen anglické horní, panské sněmovny. 

pirohy,
pokrm z pečeného nebo smaženého těsta plněného masem, 
rybami nebo zeleninou; sladké pirohy se plní zavařeninou nebo 
ovocem. 

pižmo,
viz poznámku „mošus“. 

politesse,
francouzsky „ušlechtilost, jemné společenské způsoby“.

ponton,
plochá lodice, sloužící k přepravě přes řeku nebo stavbě mostů. 

pospolité rušení,
domobrana svolávaná pro případ války polským králem za sou-
hlasu sejmu. (Pozn. A. T.) 
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potaš,
draslo, salajka.

Pozemková kancelář,
viz poznámku „kanceláře“.

Preobraženská kancelář,
viz poznámku „kanceláře“. 

primas,
první arcibiskup ve státě. 

převlaka,
místo, kde se dva toky nejvíc přibližují a kde se po suché zemi 
přetahují plavidla z řeky do řeky. 

pud,
stará ruská jednotka váhy, 16,37 kg.

raffinement,
francouzsky „vybranost, zjemnělost“. 

raffiné,
francouzsky „vybraný, zjemnělý“. 

ravelin,
předhradbí. 

raspop,
uprchlý, sesazený, úřadu anebo hodnosti zbavený pop.

redukce,
revize práv livonské šlechty na pozemky a majetky provedená 
švédskou správou. Pozemky, jejichž oprávněné držení nemohlo 
být doloženo příslušnými oficiálními doklady, byly majitelům 
odňaty. V důsledku této revize bylo mnoho šlechtických rodin 
v Livonsku zbaveno svých majetků, což vyvolalo ostrý konflikt 
mezi livonskou šlechtou a švédskou správou. Jedním z nejaktiv-
nějších protivníků švédské moci v této otázce byl R. Patkul. 

reduta,
hradba s příkopem a náspem.
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refektář,
společná jídelna v klášterech. 

reis‑effendi,
titul ministra zahraničí v Turecku. 

rohatka,
druh vojenské překážky, záseka, závora. 

rozkolníci,
členové hnutí proti oficiální ruské pravoslavné církvi, následova-
telé „staré víry“, zvyklostí, obřadů a církevních knih, užívaných 
do církevních reforem patriarchy Nikona. Formálně prohlášeni 
za rozkolníky a odpadlíky od pravoslavné církve na církevním 
sněmu r. 1666. Hnutí rozkolníků nabylo masového rázu; odrážel 
se v něm protest lidových vrstev proti rostoucímu feudálnímu 
útlaku. 

rubl,
sto kopejek, peněžní jednotka známá od XIV. stol., trvale ražena 
od r. 1704; její kupní síla se měnila. 

rytmistr,
velitel jízdní roty.

safián,
jemně vydělaná kozí kůže světle zbarvená. 

sáh,
stará délková míra, v Rusku 2,13 m. 

salut,
pozdrav střelbou, salva na pozdrav. 

sanytr,
salnitr, ledek. 

satyrové,
v řeckém bájesloví bujní démonové hor a lesů. 

sbiteň,
horký nápoj z vody, medu a koření. 
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sejm,
název polského sněmu. 

serail,
sultánův palác, příp. příbytek jeho žen, harém. 

schoutbij‑nacht,
holandsky „kontraadmirál“. (Pozn. A. T.)

Sibiřská kancelář,
viz poznámku „kanceláře“. 
skampavej,

druh malé galéry. 
sluební šlechtic,

šlechtic vykonávající vojenskou službu; po dobu služby byla mu 
přidělena půda, statek (pomestje). 

soirée,
francouzsky „večer, večírek“.

Soudní kancelář,
viz poznámku „kanceláře“. 

starec,
mnich, vedoucí mladších mnichů, učitel zbožnosti a duchovní 
moudrosti. 

starověrci,
viz poznámku „rozkolníci“.

sterleď,
jeseter malý. 

sterling,
anglická mince užívaná od XII. stol. 

stolník,
dvorský hodnostář, který měl původně na starosti obsluhu při 
stole. 

stopa,
stará délková míra, asi 30 cm. 
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střelci,
stálé dědičné vojsko, vyzbrojené střelnými zbraněmi; vzniklo 
v XVI. století za cara Ivana Hrozného. Střelci se rekrutovali z ši-
rokých vrstev obyvatelstva, žili v samostatných osadách (z části 
u Moskvy), řízených jejich plukovníky, podle nichž se často pluky 
jmenovaly, a zabývali se řemesly a obchodem; za bojů o trůn 
r. 1682 se stali nástrojem Miloslavských proti Naryškinovým. 
R. 1698 po několika povstáních bylo střelecké vojsko přetvořeno 
Petrem I., tvůrcem pravidelné ruské armády. 

succès,
francouzsky „úspěch“. 

svajka,
kovová hračka v podobě nože s těžkou rukojetí, která se zabo-
dává do země.

šaravary, 
dlouhé kalhoty se širokými nohavicemi.

šilink,
anglický stříbrný peníz. 

šlachta, šlachtici,
drobná šlechta, zemanstvo v Polsku. 

šlechta
se v Rusku koncem XVII. a počátkem XVIII. stol. (do Petrových 
reforem) dělila na několik vrstev. Nejvyšší vrstvy byli bojaři, 
okolničí a dumní šlechtici, kteří tvořili bojarskou dumu. Nižší 
skupinu představovali šlechtici moskevští, stoliční, a šlechtici 
městští, újezdní; mezi stoličními a újezdními šlechtici stáli žilci. 
Viz též jednotlivé poznámky, např. bojaři, služební šlechta, žil-
ci atd.

těgilej,
kabát se silnou prošívanou podšívkou a dlouhými šosy.
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těrlik,
dlouhý přiléhavý kabát s dlouhými rukávy, v XVII. stol. služební 
oblek u carského dvora.

tiára,
trojitá koruna papeže. 

triga,
ve starověku závodní nebo vojenský dvoukolový vůz tažený troj-
spřežím.

traktér,
hostinec.

univerzál,
prohlášení, výnos polského krále nebo ukrajinského hetmana. 

versta, 
ruská délková míra, 1,066 km. 

vezír,
titul vysokých vládních hodnostářů v Turecku; velký vezír byl 
předsedou vlády. 

vědro,
stará dutá míra, v Rusku asi 12 l.

Věčný mír, 
mír uzavřený mezi Moskvou a Polskem r. 1686. Podle něho při-
padl Kyjev trvale Moskvě a Moskva zato vstoupila do protiturec-
ké koalice Rakouska, Benátek a Polska. Ve shodě s ujednáním 
Rusko skutečně také podniklo pochody na Krym r. 1686 a 1688.

Vikingové, 
středověcí skandinávští piráti spojující loupení s obchodem.

vojvoda,
vojenská a správní hlava města, zmocněnec moskevské vlády 
v městě; pro jasnost rozlišujeme v překladu od „vojevoda“, vo-
jenský velitel obecně. 
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vrhovka,
nádobka, z níž se házely při hře kostky.

Vyslanecká kancelář,
viz poznámku „kanceláře“.

yard,
anglická délková míra, 91 cm.

Zemská kancelář,
viz poznámku „kanceláře“.

zemský sněm,
nejvyšší orgán představitelů svobodného obyvatelstva Mos-
kevské Rusi v XVI.–XVII. století. 

zipun,
hrubý selský kabát po kolena se stojatým límcem. 

zlotý,
polská peněžní jednotka, zlatý. 

žilci,
nejvyšší vrstva újezdní šlechty, vykonávající v Moskvě službu 
při ochraně carského paláce a jiné administrativní úkoly; carská 
garda. 

Životy svatých,
životopisy křesťanských světců, nesmírně rozšířené mezi ruský-
mi čtenáři starých dob. 

župan,
dlouhý ukrajinský nebo polský kabát.
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Poznámka překladatele

Tlumočit dílo tak umělecky vyhraněné a rozsáhlé, jako je román 
„Petr První“ od A. N. Tolstého, je úkol značně obtížný, a to jak po 
stránce umělecké, tak po stránce věcné.

Otázkou byla už sama volba předlohy, protože A. N. Tolstoj do 
poslední chvíle na svém románu pracoval a prováděl větší či menší 
úpravy. Z toho důvodu se v některých drobnostech liší i poslední 
ruská vydání – vydání v šestisvazkovém výboru Spisů A. N. Tolstého 
z roku 1952, z něhož bylo překládáno, a vydání Knihovny sovětské-
ho románu z roku 1953, k němuž jsem musel přihlédnout a volit tu 
z předloh, která dávala jasnější smysl.

Kromě těchto drobných úprav musil jsem také upravovat několik 
věcných nedopatření, která se autoru vloudila do textu; tak bylo tře-
ba na rozdíl od originálu mluvit o Bedřichu Pruském jako o kurfiřtu, 
protože králem se stal až roku 1701, tedy po návštěvě Petra I. Místo 
Kristiána Dánského, uváděného v originále, bylo nutno psát podle 
historické skutečnosti o Bedřichu IV. Obdobně vznikla v původním 
díle záměna mezi Filipem II. a Jindřichem II. V českém textu jsem 
také vypustil část věty, v níž se uvádí, že pastora Strumpfa doprová-
zel k loži umírajícího Leforta kostelník se zvonkem, což neodpovídá 
zvyklostem protestantů; rovněž byla vypuštěna – na upozornění 
Václava Kaplického – zmínka o kapličce sv. Jana Nepomuckého jako 
anachronismus (Jan Nepomucký byl svatořečen o dobrých čtyřicet 
let později, než se stala událost uvedená v románě).

Nejzávažnější problém při překladu byl problém terminologický: 
bylo třeba vlastními prostředky vytvořit řadu českých pojmenování 
pro věci a pojmy, které nemají v české historii obdoby, jako jsou 
jména různých stupňů ruské šlechty, jména rozličných historických 
správních zařízení staré Rusi, pojmenování z oblasti pravoslavného 
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kultu, z odívání, jídla atp. Ohledy umělecké, totiž snaha nezatížit 
české znění přílišným počtem ruských slov, zde byly v rozporu se 
snahou o přesnost; vysvětlení všech těchto názvů najde čtenář 
v poznámkách.

O složité umělecké problematice překladu takového díla, jako je 
Tolstého „Petr První“, nelze hovořit v několika větách. Pokusil jsem 
se ji naznačit v článku „A. N. Tolstoj a jeho Petr Veliký“, který mohou 
čtenáři najít v 10. čísle časopisu Praha–Moskva z roku 1954.

Jan Vladislav
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