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Bezděky jsem se zastavil, jako by mi byl někdo náhle cestu zastoupil…

			Stál jsem těsně upolozpukřelých, druhdy černě natřených, těžkých vrat– několik jen kroků před nízkou zvětralou zdí, do které jest zasazena zrezavělá kovová deska.

			Žhavé letní slunce skloněno bylo již hluboko kzápadu, azarudlé paprsky jeho prokmitujíce matně stromovím azádumčivými tújemi mihaly se po špinavě zahnědlé desce jako zlaté mušky sžhavými křidélky.

			Vprvním okamžiku mi bylo, jako by mne byl někdo neurvalým způsobem ze sna probudil.

			Sbezděčně zbystřenou pozorností upíral jsem mlčky anapjatě zrak svůj na desku, vlastně na jméno zapomenutého člověka, na němž byl zrak můj utkvěl pouhou náhodou.

			Ajako zpravidla, když nás vpravém slova smyslu překvapí něco, co vnás budí sice dávné, ale živé vzpomínky– před duševním zrakem mým vyhouplo se bleskurychle několik obrazů, jež byly jednak spřečteným jménem, jednak se starou kovovou deskou vjisté souvislosti.

			Především kmitl před duševním zrakem mým výjev plný ruchu avnejžhavějších barvách reálnosti, vyvolaný nahodilou vzpomínkou na historický fakt zroku 1777.

			Zdáloť se mi, jako bych se byl náhle octnul ve východním nádvoří pražského Klementina, do něhož jde iněkolik oken univerzitní knihovny.

			Uprostřed nádvoří hoří obrovská hranice obklopená vpůlkole davem studentů aduchovních, kdežto zoken knihovny postavy včerných klerikách házejí knihy aspisy do plamenů…

			Obraz ten vyvolán byl vobraznosti mé, jak už připomenuto, nahodilou vzpomínkou, že zapomenutý muž, jehož jméno na kovové desce bylo mne takořka zarazilo, náležel stavem svým koněm fanatikům, kteří po zrušení řádu jezuitského roku 1777 aranžovali vKlementinu pověstné autodafé domněle bludařských spisů aknih, aže buď skutečně byl, neb aspoň mohl býti mezi oněmi, kteří osudnou hranici obklopovali, nebo docela mezi těmi, kteří zoken knihovny házeli knihy aspisy do plamenů…

			Nadmíru živý, ač jen imaginární obraz ten vystřídán však skoro okamžitě celou řadou obrazů nepoměrně živějších, poněvadž individuálně vzpomínkových.

			Známť místo, kde jsem se právě nalézal, od nejútlejšího mládí. Meškával jsem tam druhdy za nejrůznějších dob iokolností ne­sčíslněkráte.

			Znám tudíž netoliko vše, co vmístě tom bývalo anamnoze po­dnes ještě jest jen poněkud nápadnější, nýbrž imnožství podrobností, jichž si zřídka kdy někdo povšimnul.

			Prodlením právě minulých dvaceti aněkolika roků však jsem místa toho nenavštívil ani jednou: ba itentokráte– asi před osmi lety– octnul jsem se tam za příjemného letního podvečera čirou náhodou.

			Ubíraje se totiž loudavě kolem azhlédna vedle zavřeného mřížového hlavního vjezdu otevřená postranní dvířka, vešel jsem zcela bezúčelně.

			Nevěnuje skoro ničemu kolem zvláštní pozornosti, přešel jsem malou oklikou napříč přes volné prostranství až ku protějším starým dřevěným vratům, kde zrak můj– rovněž jen čirou náhodou – utkvěl na zrezavělé kovové desce, zasazené do zvětralé zdi soprýskanou maltou ašpinavě plísňovitými šmouhami.

			Než, netoliko místo vůbec, isamu desku, která byla moji pozornost upoutala, znám už bezmála– půl století.

			Ajak ji znám…!

			Jako nikdo jiný…

			Jediný člověk, který ji znal jako já, poněvadž jí byl po tři roky vrůzných dobách společně se mnou apozději bezpochyby isám věnovával zdálky izblízka nadmíru bedlivou pozornost, jest už skoro po třicet roků mrtev.

			Zté příčiny je tudíž víře skoro nepodobno, abych si byl jména na desce nezapamatoval, tak aby mne mohlo po letech vpravém slova smyslu překvapit, ba zarazit…

			Apřece tomu tak!

			Před lety měla totiž deska ta pro mne ajednoho zmých tehdejších kamarádů význam zcela jiný nežli vokamžiku, když jsem se nad přečteným jménem pozastavil. Sloužívalať nám– ovšem jen, když jsme nebyli nikým pozorování– za terč rovněž tak zajímavý jako tajemně lákavý.

			Pamatuji se na okamžik, když kamarád „terč“ ten vpravém slova smyslu „odhalil“, nadmíru živě.

			Poskotačivše kdysi za letního podvečera, kde ajak vůbec bylo možno, zastavili jsme se asi dvacet kroků přede zdí, do níž jest deska zasazena. Slunce bylo se již tak hluboko naklonilo kzápadu, že musilo vněkolika minutách zapadnouti.

			Západ rděl se vrůžové záplavě avše kolem nás vrhalo dlouhé stíny.

			Náhle kamarád ukázal rukou ku zdi sdeskou azvolal: „Vidíš?“

			„Aco mám vidět?“ optal jsem se, když jsem byl pohlédl naznačeným směrem anic nápadného nepostřehl.

			„Cožpak máš vlčí mhu?“ odtušil kamarád nevrle. „Tam uvrat– na zdi!– Na tej tmavomodrej měnivej tabulce!– Nevidíš tam–– tři zlaté hvězdy?“

			Zadíval jsem se pozorněji; ale nepostřehl opět nic jiného nežli skoro čtverhrannou, úplně černou abezlesklou desku zšíře idélky asi dvou stop.

			„Cožpak ani teď nevidíš?“ ozval se po chvíli kamarád, když jsem neodpovídal.

			„Nevidím!“

			„Ah, tak!“ zvolal kamarád, jemuž napadlo, že nevidím bezpochyby proto, poněvadž stojím asi otři kroky dále. „Pojď tedy sem, kde stojím já!“

			Uposlechnuv, vstoupil jsem na jeho místo apohlédl na desku ve zdi. Místo bezlesklé černé desky– spatřil jsem lesknoucí se měnivou desku tmavomodrou, na které se třpytily vjedné řadě tři zlaté hvězdy zvíci vlašských ořechů.

			Třpyt jejich vtmavém měnivém modru byl tak zvláštní, že jsem nemohl očí odvrátiti.

			Zatím mne kamarád obcházel, dívaje se jako já na desku.

			„Teď zas já nevidím nežli černou tabulku– ať se dívám odkudkoli!“ pravil po chvíli tónem mírného podivení.

			Měl pravdu.

			Když však si vyměnil místo se mnou, viděl zase, kdežto pro mne třpytící se zlaté hvězdy vměnivém tmavomodrém poli pohasly.

			Zvláštnost ta nás zajímala, aniž jsme si ji dovedli vysvětliti.

			Teprve když jsme se kdesce přiblížili azkoumavě ji prohlíželi, shledali jsme, že povypuklé písmeny latinkou provedeného nápisu byly původně pozlaceny, ale že zlato ze všech již odprýskalo atoliko na třech písmenech vjediném slově– na dvou „o“ ana jednom „a“ zůstalo aspoň zčásti neporušeno, čímž písmena ta leskla atřpytila se vzáři sluneční vpodobě zlatých hvězd.

			Zkoumati příčinu, pro kterou se ibarva desky měnila, ani nás nenapadlo.

			Prozkoumavše desku zblízka, chtěli jsme se zase baviti pohledem na třpytící se zlaté hvězdy; ale trvalo několik minut, nežli jsme nalezli místo, odkud to bylo možno.

			Slunce právě zapadalo; skoro třetina žhavé koule byla již pod obzorem…

			Vtom nad našimi hlavami cosi zaskřehotalo, akdyž jsme pohlédli vzhůru, spatřili jsme kavku, snášející se těžkopádně na zeď přímo nad desku, kterou jsme se bavili.

			Usednuvši, zatřepetala křídloma, aprotáhnuvši se, začala sgravitétními posuňky ďobati zobákem do zvětralé arozdrolené svrchní cihly.

			„Počkej, ty černá důro!“ zamumlal kamarád, vjehož očích zračilo se náhlé vzplanutí polokomického hněvu. „Možná, žes to ty, pro jejíž mládě bych se byl ondy na věži zabil…“

			Poté střelhbitě, apřece opatrně se shýbnul po nejbližším oblázku amrštil jím po kavce.

			Kámen zašviřel vzduchem.

			Kuchu mému zalehl dunivě zvonivý zvuk nárazu na kov, načež se na delší chvíli rozzvučely jemné tóny…

			Současně se zvukem nárazu kavka těžkopádně vzlétla atoliko mírně hučivý, rychle se vzdalující šum jejích křídel splýval po několik okamžiků stajemným zněním, podobajícím se tónům, jako by byl někdo vdáli vkovové struny harfy zasáhl.

			Na místě, kde avdobě, kdy se to stalo– za hlubokého podvečerního ticha na liduprázdném hřbitově malostranském, právě když všechny předměty kolem nás vrhaly vzakrvavělé záři zapadajícího slunce dlouhé askoro příšerné stíny– působila na mne rozzvučevší se kovová deska nevylíčitelným kouzlem.

			Vprvním okamžiku jsem se zachvěl, jako bych byl zaslechl štkavý vzdech zhrobu. Hned poté však se mi zdálo, že to není povzdech bolesti autrpení, nýbrž toužně jásavý apřece přitlumený vzdech nejsladší rozkoše.

			Bezděky jsem napjal sluch, jako bych čekal ivyslovení zřetelných slov; ale tajemné tóny vlnily se večerním tichem vharmonickém souzvuku– brzo táhle, brzo chvějivě, ale vždy matněji, až konečně zavládlo kolem nás opět hluboké ticho.

			Ikamarád byl překvapen. Ion zadíval se upřeně na desku anapjatě naslouchal.

			Když pak tajemné rozzvučení doznělo, obrátil se ke mně slakonickou otázkou:

			„Slyšels?“

			Přikývl jsem.

			Ale vtom už se byl kamarád opět shýbnul pro nejbližší kámen amrštil jím poznovu po desce.

			Kámen narazil sice na desku itentokráte. Než místo jemného rozzvučení, podobného zvukům eolské harfy, zalehl kmému uchu zvuk prozaický– jako když kusem dřeva udeříš otlustý plech– askoro vnerozdílném okamihu zase utichnul.

			„Co to?“ obrátil se kamarád ke mně.

			Pokrčil jsem ramenoma.

			„Ah, tak!“ zvolal soudruh, jako by mu byla napadla pravá příčina. „Jdi adívej se, kam musí kámen narazit, aby se tabulka rozzpívala!“

			Popošel jsem tudíž skoro až kdesce adíval se ze strany pozorně na ni. Kamarád, nasbírav zatím oblázky do jedné ruky, začal– experimentovat.

			Vjedné minutě letělo přes deset kamenů směrem ku kovové desce.

			Některé přelétly přes nízkou zeď, jiné vrazily do zdi, až se kus malty odlouplo.

			Toliko tři neminuly se cíle, narazivše na desku; ale ani po jediném nárazu deska se nerozzpívala.

			Kamarád opakoval týž experiment ještě jednou; leč stouže bezvýsledností.

			„Eh, nechme to!“ vzkřikl konečně rozmrzen; ale přece mrštil po desce ještě jedním kamenem, kterýž– jak jsem zcela určitě viděl– narazil na prostřední pozlacené „o“ nápisu, adeska se opět roz­zvučela jako poprvé.

			Stoje skoro těsně udesky, slyšel jsem tajemné rozzvučení zřetelněji.

			Náraz byl skřípavě pronikavý, skoro odporný, takže jsem mimoděk okrok couvl; ale další dojem byl týž jako poprvé, jenže ztichlým vzduchem tetelící se tóny zněly zřetelněji adéle, nežli když jsem je slyšel zdáli asi dvaceti kroků.

			Naslouchal jsem tak napjatě, že jsem skoro ani nepostihl, kdy tajemné znění náhrobní desky utichlo.

			Teprve, když kamarád přiběhl, abych mu ukázal, oč musí na kovové desce kámen naraziti, aby se rozzvučela, obrátila se pozornost má zase kdesce samé.

			Chvíli stáli jsme skamarádem před deskou, prohlížejíce ji asnažíce se přečísti nápis. Některá slova jsme si přečtli; ale žádné znich nemělo pro nás významu. Nerozuměliť jsme kromě křestnímu jménu „Ignatio“ žádnému slovu, protože byl nápis vjazyku nám ne­srozumitelném.

			Myslím, že nemusím ani dodati, že bavívali jsme se nyní skamarádem „zpívající náhrobní deskou“ vždy, kdykoliv se ktomu naskytla příležitost.

			Pokaždé hledali jsme také místo, zkterého by bylo lze pozorovati vzáři sluneční se třpytící tři zlaté hvězdy; ale nevyslídili jsme místa toho prodlením skoro celého měsíce nikdy jindy nežli bezprostředně před západem slunce.

			Asi po měsíci však jsme místa toho, ačkoli jsme si je byli zopatrnosti označili zvláštním kamenem, knemalému podivení více nevypátrali. Nechť jsme se postavili vmístě, odkud jsme předtím vídali vměnivě temně modrém poli všechny tři zlaté hvězdy zcela zřetelně, kamkoliv, odnikud neviděli jsme nežli zcela střízlivou bez­lesklou černou plochu.

			Bavívali jsme se tudíž zatím pouze házením do náhrobního terče. Úkol házení převzal však vždy kamarád, který jako hrobníkův synek byl na hřbitově až kprofánnosti zdomácnělý, kdežto já, dušička nepoměrně bázlivější, spokojil jsem se pouhým nasloucháním, kdykoli kámen šťastně narazil oprostřední pozlacené „o“ nápisu, což stalo se ovšem jednou zdvaceti avíce pokusův.

			Přirozenoť, že počínali jsme si při tom svrchovaně opatrně, by nás nikdo nepřistihl.

			Před každým pokusem buď kamarád, nebo já, neb oba jsme se rozhlédli, není-li někdo nablízku, ateprve když jsme se přesvědčili, že nás nikdo nepozoruje, zašviřel kámen kamarádem hozený vzduchem.

			Zanedlouho překazila nám zábavu tu podzimní azimní nepohoda.

			Ipokračovali jsme vní pak až teprve zjara následujícího roku aprodlením celého léta. Aspoň vždy, kdykoli mne kamarád na hřbitov vyvábil nebo kdykoli jsem tam zaskočil zvlastního popudu.

			Než jaké bylo naše podivení, když kdysi za parného letního podvečera krátce před západem slunce vyslídili jsme poznovu místo, zněhož bylo lze lesknoucí atřpytící se zlaté hvězdy vměnivě temnomodrém poli pozorovati.

			Nemajíce pro tuto zvláštnost žádného vysvětlení, bavili jsme se nyní po nějaký čas opět buď díváním na zlaté hvězdy, nebo donucováním kovové náhrobní desky ktajemnému zpěvu.

			Po několika týdnech však se znovu opakovalo, co jsme byli již před rokem zpozorovali: přes nejbedlivější anejsvědomitější hledání nemohli jsme totiž už vyslíditi místa, zněhož bylo by lze zářící tři zlaté hvězdy zhlédnouti.

			Tentokráte nás to již nepřekvapilo.

			Hledali apátrali jsme sice bedlivěji aopatrněji nežli před rokem; ale marně.

			Ateprve asi po roce, asice opět vplném létě opakovalo se, očem jsem se byl právě zmínil.

			Nemohu zamlčeti, že nás toto mizení aopětné objevování jedině vhodného stanoviska kpozorování zářících hvězd naplňovalo nemalým podivem aže jsme oněm často mluvili avšelijak si je vykládali.

			Přirozený výklad však nám nanapadnul. Není tudíž divu, že vše působívalo na mne začasté kouzlem skoro až pohádkovým.

			Po třech letech, prodlením kterýchž jsme se byli vypravovaným způsobem asi dvěstěkrát pobavili, byla nám „zábava“ ta překažena. Byliť jsme starým hrobníkem, kamarádovým otcem, přistiženi při skutku abylo nám oběma pohroženo tak významně, že ani nepoměrně smělejší ajinak dosti vzdorovitý kamarád neodvážil se již dalšího pokusu donutiti kamenem kovovou desku náhrobní ktajemné zpěvomluvě.

			Vlétě třetího roku bavívali jsme se, když jsme se na hřbitově sešli, již jen hledáním místa, zněhož bylo by lze zlaté hvězdy postřehnouti.

			Pamatuji se zcela určitě, že podařilo se nám to posléze na počátku měsíce června. Jelikož však hříčka ta působila jen na jediný náš smysl, na zrak, kdežto dříve vnepoměrně zajímavější míře zaujat byl také sluch, není divu, že nás vše zanedlouho skoro omrzelo.

			Na sklonku měsíce července vyslídili jsme tajemné místo naposled. Když pak jsme ho vnásledujících dnech více nevypátrali, nepodivili jsme se sice již ani dost málo; ale experimentův svých už jsme společně ani vtom, aniž vonom směru více neopakovali–––

			Od té doby minulo, jak už jsem byl připomenul, bezmála půl století.

			Přiznám se, že jsem si prodlením doby té vzpomenul na hříčku tu častěji; ale nikdy tak živě astakovým zájmem jako vokamžiku, když jsem se po mnoha letech zase jednou octnul na hřbitově, azastaviv se pouhou náhodou před starou náhrobní deskou, přečetl na ní jméno– Ignatio Cornova azlatinského nápisu vyrozuměl, že muž ten, jehož hrob byl už dávno srovnán se zemí, zemřel dne 7.července 1822.

			Co tají jméno to vohledu kulturním, jest dnes ivětšině inteligence české skoro pohádkou. Upadloť již dávno skoro vúplné zapomenutí. Jenom kulturní historik probírající se vstarých památkách zkonce minulého aze začátku našeho století povšimne si někdy jména toho ijeho významu apřipomene je zpravidla lapidárně několika slovy vtento smysl: 

			Že to byl muž vpravdě osvícený, povaha ryzí aneúhonná netoliko jako člověk, nýbrž ijako učenec aučitel…

			Že to byl přes jisté pozatemnění logického rozvoje duševního přece jen jeden zoněch vzácných pionýrů nejryzejší etikou ihumanismem provanuté kultury, kteří pérem iživým slovem snažili se mládež vysokých škol pražských nadchnouti kživotu ryze lidskému vnejširším slov těch smyslu…

			Že to byl historik, kterýž– ačkoli Němec, atudíž také vjistém vzhledě germanizující nástroj za dob císaře Josefa II. ipozději– přilnul kvelkolepým dějinám národa českého sonou nestranností asoním zanícením pro pravdu, bez kterýchž jest bádání historické pouhou šalbou…

			Stál jsem tudíž před náhrobní deskou muže, jehož jméno vzbuzuje uznalce kulturních dějin hlubokou úctu, astrpkostí ižalem jsem si připomenul, že náhrobní deska ta sloužívala kdysi kamarádu mému za terč amně kdětinné zábavě.

			Ajak tak stojím před hrobem se zemí vyrovnaným ahroužím se vdávné vzpomínky, napadá mi tak mnohé, co nemá skoro pro nikoho zajímavosti, ale co zdá se mi býti aspoň vjistém vzhledě tak charakteristickým, že to reprodukuji.

			Připomenulť jsem si, čím mi hřbitov ten býval druhdy, když jako malý hošík octnul jsem se na něm odušičkách vprůvodu matky poprvé, anebylo na něm rovu, na němž bych byl mohl zapáliti svíčičku– ačím se mi stal prodlením let…

			Připamatoval jsem si, čím mi býval, dokud jsem ještě na vlastní oči neviděl nikoho umírat, dokud jsem ještě nikoho neprovázel na poslední jeho cestě aneslyšel příšerné dunění hrud na rakev bytosti drahé nebo třeba jen známé– čím mi býval později, kdy jako dospívající jinoch kochával jsem se vmeditacích opoezii hrobu atoužil vniknouti vjich domnělé tajemství, naplňující nezkušenou duši posvátnou hrůzou–– ačím jest mi nyní, kdy „tajemství hrobu“ není mi už dávno záhadou; když už se nenamáhám „řešiti“ domnělé „problémy“ lidské fantazie, tedy pouhé fantomy; kdy přestav srezignací na přirozené hranici lidského poznání, neodvažuji se žádných pokusů vniknouti vzámezí lidským smyslům nepřístupné––– krátce, když už jsem dávno nezvratně přesvědčen, že hrob není ničím jiným nežli místem, vněmž se mrtvé tělo vpůvodní prvky rozpadává…

			Apodivno!

			Přes tyto truchlivé meditace se mi zdálo, jako bych byl doposud tímže bezstarostným hochem jako druhdy.

			Byl to ovšem jen klam okamžitého rozcitlivění. Ibylo mi tak milo, tak nevýslovně svěže, jako člověku procitnuvšímu ztvrdého sna. Nenamáhal jsem se iluzi tu zaplašiti…

			Po chvíli však jsem maně nadzvedl kprsoum nakloněnou hlavu, azrak můj zakroužil po hřbitově.

			Bylo to totéž podlouhlé, nízkou zdí ohraničené prostranství vúdolí, jejž tvoří na jihu strmá, jen sporým křovím ajednotlivými stromy porostlá stráň, na severu pak nejnižší úbočí vysočiny bělohorské– slovem týž zádumčivý ipoetický hřbitov, jak jej znám déle půl století.

			Zrak můj především utkvěl na největším pomníku na volném prostranství uprostřed hřbitova na mohutném stupňovitém piedestalu, ohraničeném železným zábradlím, na němž jest vnadživotní velikosti socha klečícího církevního hodnostáře vřasnatém taláru– srukama nad knihou na kamenném pulpitu sepjatýma– stváří obrácenou kvýchodu, atak povztýčenou, jako by mrtvý zrak kamenné sochy hroužil se vblankyt oblohy…

			Zpomníku toho sesmekl se zrak můj knejzazšímu konci hřbitova směrem kvýchodu, kde nad husté koruny vysokých stromů bělal se prostý, skoro řádní kostelík bez okras architektonických iuměleckých avedle něho nevysoká štíhlá věž sčernou jehlancovitou střechou…

			Hned poté– ale skoro bez interesu– zakroužil zrak můj po celém hřbitově.

			Všude táž temná nebo brčálovitá zeleň stromů, keřů atrávy, zníž tu atam vystupují známé mi náhrobky– táž široká arovná hlavní cesta, vedoucí od kostela kzápadu– tytéž užší, místy zahnuté cesty postranní– týž nízký prostý domek hrobníkůvuhlavního mřížového vjezdu atáž stará příšerná kostnice poblíž místa, kde právě stojím…

			Slovem– na pohled skoro vše, jak bývalo– aspoň bez značných změn.

			Apřece již vbezprostředně následujícím okamžiku jsem postřehl, jak nápadně liší se nynější fyziognomie hřbitova od někdejší.

			Prodlením asi dvou decenií, co jsem nebyl hřbitov navštívil, všechny stromy zmohutněly, všechny keře, smuteční vrby azá­dumčivé túje zhoustly…

			Popošel jsem tudíž několik kroků, bych mohl přehlédnouti aspoň onu část hřbitova, kde bývalo před lety stromoví jen poskrovnu, akde inyní jen osamělé túje, jednotlivé vrby ašeříkové ijiné keře astromy zamezovaly mi právě pohled do dálky.

			Než již první pohled mne zarazil.

			Místo dlouhých druhdy řad různotvarých hrobů atakových též křížů apomníků spatřil jsem vzarůžovělém jasu kzápadu nachýleného slunce celé záhony nejrůznějších květin vplném květu, znichž jen tu atam vyčníval nad osamělým hrobem nějaký kříž nebo pomník.

			Pokud jsem mohl dohlédnouti, skoro nic nepřipomínalo místa, kde bylo už tolik tisíc lidských těl zpráchnivělo adoposud ještě vprach se rozpadá. Itěch několik křížků anáhrobků mezi smutečnými vrbami azádumčivými tújemi, itu atam kmitající matné světélko na některém hrobě, ano ihroby samy, vůbec vše, cožkoli mi druhdy vyluzovalo pocit tklivé adumavé truchlivosti, připadalo mi vbujné itmavé zeleni avnejpestřejších barvách celých záhonů kvítí, vypučelého arozkvetlého na hrobech již úplně se zemí vyrovnaných, jako zbytky zvetšelých aznenáhla se drobících bizarních okras starých šlechtických parkův, jež sloužívaly druhdy jen rozkoši anejsladším hříchům záletného panstva…

			Chvíli jsem stál jako před zjevem naprosto nevysvětlitelným.

			Věděl jsem sice již dávno, že itoto zádumčivé místo mrtvých zasvěceno jest smrti; věděl jsem, že již asi po čtvrt století neposkytuje se na něm nikomu místa kvěčnému odpočinku aže nikoli zpiety ku prachu mrtvých, nýbrž zvíce méně podezřelých ohledů na zámožné žijící příbuzenstvo popřává se některým mrtvým ještě jistá lhůta–– přes to vše neubránil jsem se lehkému zamrazení.

			Pomyšlení, že vyčkává se jen příchodu nových generací, které už nebudou mít žádného nebo jen pranepatrného interesu na všech těch bytostech, jejichž těla zde byla zetlela; že čeká se smrazivou lhostejností, až památka všech těch mrtvých vyhyne; až nebude buď nikoho, nebo skoro nikoho, kdo by si kohokoliv znich připomínal spietou, sjakou jsme uvykli připomínati si nenahraditelnou ztrátu svých milých inejdražších– krátce pomyšlení, že octl jsem se na hřbitově vymírajícím, rozvířilo vduši mé chaos myšlenek icitů.

			Snad ještě nikdy nepochopil jsem význam slova „pomíjejícnost“ vcelém jeho hrozném azdrcujícím dosahu jako tentokráte– asrdce sevřelo se mi křečovitou bolestí…

			Čím jsi, člověče– ty hrdý, pyšný nebo skromný tvore sveškerými svými vznešenými inízkými snahami, sveškerou vášní abojovností, sveškerou palčivou nebo třeba jen mírně rozhřívající touhou po štěstí aslávě, ať již efemérní, nebo posmrtné– čím jsi, když– jako zde– stutlanou nebo inetajenou nedočkavostí čekáme, až vnových generacích vyhyne neb aspoň vychladne veškerá pieta ktvému prachu?

			Jaké přívaly vzdechů akřečovitého pláče slyšely ty staré stromy akeře– jaké proudy trpkých inejtrpčích slz vpila tato půda od okamžiku, co byla zasvěcena nejvšednějšímu, apřece tak tajemnému úkolu svému?

			Akolik jmen ze všech těch tisíců, kjejichž hrobům putovávali skoro po celé století aspoň ti, kterým se památka mrtvých nevytratila zpaměti– zachová se vpaměti příštích pokolení, až slzami prosáklá půda ta odevzdána bude po dalším čtvrtstoletí účelu profánnímu?

			Náhle jako blesk vyhoupla se zchaosu povšechných reflexí skoro příšerně mrazivá myšlenka subjektivní.

			Napadloť mi, že přečkav již několikero generací, ploužím se sám už dávno světem vnehrubě vábné podobě kmeta– apřes to, že jsem doposud ještě každým okamžikem ochoten pustiti se vjakýkoli matohlavý rej mládí, patřím přece již do kategorie lidí, kteří mají svrchovaný čas vypořádati se sživotem apřipraviti se na katastrofu závěrečnou.

			Ajako vždy, když nám neúprosnost logiky vmetne do duše jiskru nejžhavější: já bezděky prudce se pohnuv apohodiv lehce hlavou, zaměřil jsem nazdařbůh mezi kypré asvěží záhony květin na místě se zemí srovnaných rovů.

			Prošed několika záhony, zahlédl jsem zkvětin atrávy vyčnívající známý šeříkový keř, pod kterýmž byly už před dávnými lety zpráchnivěly kosti útlého stvořeníčka– sestřina dítka– nad jehož hrobečkem jsem si byl jako malý hošík vživotě svém po prvé usedavě zaplakal…

			Po rovečku nebylo již památky. Keř však byl doposud svěží– hlavní peň podobal se skoro kmenu dosti silného stromu; ale místy již byl vyhnilý, takže první prudký vichr mohl jej sklátiti avyvrátiti azničiti tak poslední památku…

			Postál jsem před keřem jen několik okamžiků.

			Cítě, že při pohledu na prostinkou tuto upomínku na první můj hluboký žal dětský vkrádá se mi ipo tolika letech ještě slza do oka– prudce jsem se obrátil arychle, jako bych prchal po spáchaném trestuhodném skutku, opustil jsem vymírající hřbitov… 

			***

			Což však platno prchati zmísta, jež vnás bylo vzbudilo trpce bolestné myšlenky, když nás pronásledují vlastní jejich původkyně: vzpomínky.

			Po nějaký čas– aspoň na cestě kdomovu– jsem vzpomínkám přece unikl.

			Živý ruch po ulicích, tu atam nějaká všední, apřece nápadnější neobvyklost nebo zvláštnost upoutaly moji pozornost.

			Nicméně, když jsem po západu slunce octl se doma sám asám apo dávném zlozvyku chtěl zahájiti noční práci, přihlásily se mimořádně vzbuzené vzpomínky ku svému právu.

			Před duševním zrakem mým počala se vyhupovati dlouhá řada všech těch milých inejmilejších přátel, skterýmiž jsem býval druhdy vnejdůvěrnějších stycích; všech těch známých ipoloznámých, snimiž jsem se setkával jen nahodile; všech těch bodrých, veselých, ba ibujných kumpánů, snimiž jsem byl strávil mnohý večer, ba imnohou noc vbezstarostném veselí; slovem celý kaleidoskop osob, skterýmiž vživotě nikdy se již nesetkám…

			Zanedlouho začal jsem si připomínati ijména avíce méně matné siluety podob duševních heroů různých národů, jejichž zápasy, úspěchy azačasté iútrapy astrasti jsem byl po léta snejvětším zájmem sledoval…

			Ato vše vířilo aproplítalo se vobraznosti mé chaoticky súžasnou rychlostí.

			„Armáda– nepřehledná, obrovská armáda mrtvých!“, hučelo mi duší; ale znepochopitelné příčiny jaksi chladně, ba ledově…

			Přirozenoť, že všechny tyto představy avzpomínky kroužily skoro výhradně vovzduší pomíjejícnosti aže posléze myšlenky mé vrátily se zase kpůvodnímu zřídlu abnormální této nálady– kvymírajícímu hřbitovu.

			Před duševním zrakem mým vyhoupla se nová řada hřbitovních episod, jichž jsem byl před lety buď očitým svědkem, nebo docela účastníkem.

			Zaznamenávám znich aspoň jedinou, která jest vjisté, ovšem jen pranepatrné souvislosti se zapomenutým hrobem exjezuity Cornovy.

			Druhdy tak tajemná kovová deska nad hrobem tím netajila však nyní pro mne již žádné záhady.

			Vše, co mi bývalo druhdy tak podivné anevysvětlitelné, bylo zcela přirozené.

			Hřbitovní zeď snáhrobní deskou jest totiž obrácena kseverozápadu, asice tak, že sluneční paprsky dopadati mohou na zeď, atudíž ina samu desku jenom krátce před západem slunce vnejparnějším létě, když slunce zapadá, abych tak řekl, nejseverněji. Ai tak dopadají paprsky sluneční na desku šikmo, čímž jest podmíněn veškeren optický klam, jenž mne druhdy tak překvapoval.

			Asi před půl stoletím byla ještě kovová deska, nyní ovšem již zrezavělá, skoro úplně černá abez lesku.

			Byla-li však ozářena šikmo dopadajícími paprsky kzápadu nachýleného slunce, jevila zjisté vzdálenosti, vlastně zurčitého bodu místo bezlesklé barvy černé jemně se lesknoucí měnivou barvu tmavomodrou.

			Toť celý zázrak.

			Neméně přirozeny byly itři zlaté hvězdy zvíci vlašských ořechů, jež jsme skamarádem za připomenutých již okolností vídali.

			Povypuklé písmo náhrobní desky bylo totiž původně pozlaceno. Prodlením bezmála tří desítiletí zlato skoro ze všech písmen více méně nápadně oprýskalo.

			Následkem toho leskla se vplné záři sluneční toliko tři písmena ve jméně „Cornova“– obě „o“, jakož i„a“ kterýmž jméno končí– na nichž se bylo zachovalo nejvíce zlata ajež nejen svou zřetelností, ale iokrouhlým tvarem svým napomáhala hvězdovitému tvaru zlatého reflexu.

			Rovněž tak přirozeným bylo domněle tajemné znění kovové desky.

			Záviseloť, jak jinak ani býti nemůže, jednak od zvláštního zasazení, popřípadě snad iporozviklání desky, jednak od nárazu kamene na určité místo.

			Kámen musil totiž naraziti na prostřední ztří zlatých hvězd, tudíž na pozlacené „o“ skoro uprostřed jména „Cornova“.

			Narazil-li na kterékoli jiné místo, vydala deska místo déle trvajícího harmonického znění zcela prozaický zvuk přerývaně drsný akřaplavý, trvající jen několik okamžiků.

			Tedy nic, pranic nepřirozeného nebo nevysvětlitelného.

			Charakteristické však jest, že po celou tu dobu, co jsem skamarádem desce té věnoval pozornost, aniž kdy jindy, když jsem později na hřbitov docházel, nezastavil se nikdy nikdo před deskou, nežli– jednou…

			Nevím, bylo-li to r. 1850 nebo orok později; ale pamatuji se, že bylo neobyčejně parné odpůldne, když kamarád po škole prál: „Přijdeš se strefovat?“

			„Přijdu,“ odpověděl jsem, ačkoli jsem sám nikdy neházel– avhodině byl jsem na hřbitově.

			Pro sálavé vedro nebylo na hřbitově živé duše. Byla tedy nejvhodnější doba.

			Avšak sotva kamarád nasbíral několik oblázků apostavil se do pozice, by hodil prvním kamenem, upoutalo pozornost naši nápadné hrčení kočáru po silnici, vedoucí podle hřbitova, což bylo vtu dobu voněch místech vzácností.

			Sotva však jsme se poohlédli, veběhli otevřeným hlavním vjezdem dva uřícení azaprášení panští běhouni skoro až kmonumentálnímu pomníku uprostřed hřbitova, kde stanuli atěžce oddychujíce stírali si kapesními šátky pot.

			Po malé chvíli přihrčel ipanský kočár, tažený čtyřmi upěněnými vraníky, azastavil taktéž skoro upomníku.

			Lokaj, stojící, jak bylo tehdy upanstva módou, na širokém stu­pátku za vozem, seskočil střelhbitě dolů, apřiskočiv ku dvířkám kočáru, jediným chvatným mávnutím ruky je otevřel.

			Zkočáru vystoupil za přispění lokaje nějaký staroušek ve vojenské uniformě…

			„Koukej! Ňákej jenerál!“ upozornil mne zcela zbytečně kamarád.

			Byl-li to skutečně jenerál, aod jakého pluku, nevím; nemělť jsem tehdy pro tyto odstíny společnosti lidské žádného porozumění.

			Dle toho, co mi utkvělo vpaměti, soudím, že to byl buď plukovník, nebo vyšší nějaký hodnostář od genie.

			Byl to sice muž vysoké postavy, ale přihrbený, apřes to, že se mi fyziognomie jeho vznáší před duševním zrakem již jako vmlze, zdá se mi, že se neodchýlím příliš od pravdy, dím-li, že to byla drsná, osmahlá avráskovitá tvář stařečka nejméně osmdesátiletého.

			Avšak kmet nepoutal pozornost moji nežli několik vteřin; neboť hned po něm vystoupila zkočáru rovněž tak pomalu aopatrně aza pomocí lokaje postava– komická.

			Podivínský kokrhel, vněmž vězela hlava drobné ženské postavičky, oblečené včerný nějaký hábit, působil neodolatelně komicky. Tvář však byla zahalena hustým černým závojem.

			Vprvním okamžiku mi napadlo, že to jeptiška anejspíše také nějaká stařenka, což zdálo se dotvrzovati veškeré její chování, hlavně pak gravitétní chůze, když učinila první kroky, aještě více těžkopádná gesta, když se rozhlédla kolem anadzvednuvši hlavu ukázala pravou rukou na pomník, uněhož stála, jako by se stařičkého soudruha pouhým posuňkem na něco dotazovala.

			Tázaný přikývl jen hlavou, anabídnuv komické dámě ruku, vedl ji pomalu, co noha nohu mine, před pomník.

			Zde se oba zastavili.

			Chvíli se dívali oba upřeně vzhůru– na pomník, jako by čekali, brzo-li isocha pomníku skloní kobloze povztýčenou hlavu azadívá se dolů na ně. Poté dáma pomalu aopatrně poklekla před pomníkem na zem a požehnavši se křížem sepjala ruce kmodlitbě.

			Stařičký soudruh stál podle ní poněkud přihrben amožná, že ion se vduchu modlil.

			Po několika minutách, když dáma vyňala zkapsy modlitební knihu, naklonil se kní aněco jí pošeptal.

			Přikývla hlavou, načež otevřela knihu azadívala se do ní.

			Stařec plíživě poodstoupil apodíval se mlčky na lokaje, kterýž vuctivé vzdálenosti několika kroků čekal na každý pokyn. Lokaj úslužně přikývl apronesl šeptmo několik slov, načež oba– lokaj, jako by ukazoval cestu, pán pak, jako by se dle toho řídil– zaměřili směrem kmístu, odkud jsme je skamarádem pozorovali.

			Poodstoupili jsme aknemalému podivení jsme po chvíli seznali, že lokaj vede stařičkého pána svého kdesce, která nám sloužívala za terč.

			Dívali jsme se tudíž nyní zpovzdálí brzo na stařičkého vojáka slokajem, brzo na klečící ado modlitební knihy upjatě se dívající dámu před pomníkem.

			Ale ani tam, ani zde nedělo se pranic nápadného, neřkuli neobyčejného.

			Stařec stál mlčky, dívaje se upřeně asnad zamyšleně na desku, dáma pak klečela bez pohnutí jako socha.

			„Atam je snad taky někdo pochován?“ optal jsem se šeptmo kamaráda, ukázav instinktivně nenápadně na pomník.

			„Ato ty nevíš?“ zadivil se kamarád, jako by nebylo ani možno, by to někdo nevěděl. „Vždyť je to hrob apomník knížete pasovského…“

			„Na pomníku však je nějaký kněz,“ namítnul jsem.

			„Nu, kníže pán byl biskup,“ vykládal ochotně přitlumeným hlasem kamarád. „Byl prej to, jak tatínek povídal, poslední kníže biskup pasovskej azemřel na Cibulce– tam za Košířemi, víš? Tatínek ho pochovával, když bylo tatínkovi asi dvacet let, ateď už je mu pětapadesát… Ale tady unás– pod tím pomníkem je prej pochované jenom srdce– rozumíš?– jenom srdce…“

			„Ajak se jmenoval– nevíš?“ optal jsem se skoro bez zájmu.

			„Ah, vím, vím!“ odtušil kamarád. „Leopold– počkej, však já si vzpomenu!– Leopold– hrabě nebo kníže–“ ateprve po chvíli doložil– „Thun-Hohenstein.“

			Vtom však se před pomníkem klečící dáma skoro prudce vztýčila aodhrnuvši závoj zadívala se upřeně na sochu klečícího biskupa pasovského na pomníku.

			Teprve nyní jsem ze vzdálenosti asi patnácti kroků postřehl, že to není žádná vetchá matróna, nýbrž mladičká, sotva dvacetiletá dívka. Tvář její však byla jako zvosku– ztuhlá apříšerně bílá.

			Itato fyziognomie vznáší se nyní před duševním zrakem mým již jen jako vmlze.

			Kromě uvedeného pamatuji se jen ještě na černé obočí ačerné jiskrné oči, jež knám po chvíli pohlédly plaše jen jednou, načež se zase upřely upjatě na sochu na pomníku.

			Po několika minutách postřehl istařičký vojín před náhrobní deskou Cornovovou, že se dáma již nemodlí, azaměřil volným krokem kní.

			Když to dáma zpozorovala, vykročila jaksi pozaleknuta, přičemž jí modlitební kniha vypadla zruky. Shýbla se pro ni ruče, aniž by byla kzemi pohlédla, načež volným krokem ubírala se vústrety stařičkému pánu.

			Setkavše se, vyměnili šeptmo několik slov.

			Pán podal dámě rámě auvedl ji ku kočáru, kde čekal již lokaj uotevřených dvířek. Přispěv dámě ipánovi při vstupování do kočáru, zavřel dvířka avyšinul se za kočár.

			Vokamžiku, když se kočár hnul, vyběhli ioba běhouni, kteří vše to od vjezdu na hřbitov pozorovali, ze vrat avněkolika okamžicích vyjel ičtyřspřežní kočár ze hřbitova.

			Bezúčelnou zvědavostí puzeni pospíšili jsme imy, jediní svědkové prostinké této scény, před hřbitov; ale nežli jsme doběhli před vrata, byl kočár již asi pět set kroků ode vrat.

			Neviděliť jsme nežli mocné kotouče silničního prachu valící se za kočárem, ujíždějícím úprkem směrem kSmíchovu.

			„Aco teď?“ optal se po chvíli kamarád.

			„Mně se chce domů.“

			„Jdi si tedy!“ dáno mi nevrle vodpověď.

			Atak jsme se rozloučili.

			Druhého dne ráno byl jsem ve škole dříve nežli kamarád. Když přišel ion, běžel přímo kmé lavici.

			„Heč, já něco mám!“ chlubil se.

			„Aco?“

			„Až po škole– venku na ulici…“

			„Ale co to je?“

			„Uvidíš!“

			Více jsme ověci té nemohli mluvit, poněvadž vcházel právě do školy pan učitel.

			Když pak bylo po vyučování ažactvo se vyhrnulo před školu, stál kamarád před hloučkem spolužáků aněco jim ukazoval. Když jsem se přiblížil ijá, prál: „Podívej se! Tohlenc ti chci ukázat!“

			Postaviv se proti slunci, zašermoval mi pěstí pravé ruky přímo před očima.

			„Nevidíš?“ optal se sdůrazem.

			„Co bych měl vidět?“ odtušil jsem.

			„Koukej tedy na mou ruku!“

			Poté experiment opakoval. Na okamžik přidržel mi pěst kočím, pak ji prudce odtrhl aněkolikrát zavrtěl před mýma očima pěstí proti slunci.

			Tentokráte jsem skutečně postřehl cosi zvláštního, ba neobyčejného. Zdáloť se mi, jako by byly zkamarádovy pěsti vyšlehly tři žhavé jiskérky.

			„Co to?“ uklouzlo mi.

			„Tři zmrňavělé zlaté hvězdy– tedy tři žluté hvězdinky!“ zasmál se kamarád.

			„Akdes knim přišel?“

			„Vyloup jsem je znaší náhrobní desky na svatém poli,“ vysvětloval kamarád, potutelně se usmívaje asdůrazem na slovo „naší“, načež otevřel pěst.

			Knemalému podivení svému spatřil jsem vjeho ruce na několikero složený kus papíru.

			„Vždyť je to jen kus papíru!“ připomenul kamarád sebevědomě, podávaje mi papír.

			Vzal jsem papír do ruky, rozbalil aprohlížel. Bylo to skutečně jen kus starého, poněkud drsného popsaného papíru.

			„Ato vydává jiskry?“ ozval jsem se, když jsem byl papír prohlédl apranic na něm nepostřehl, čím bych si byl mohl vysvětliti vyšlehnutí jiskřinek.

			„Vždyť jsi přec viděl– ne?“ vece kamarád. „Dej sem– ukážu ti to ještě jednou!“

			P­oté rozbalený papír zase složil na osmero, avzav jej do pravé ruky tím způsobem, že mu okraj povykukoval mezi dvěma prsty vpěst zaťaté ruky, zavrtěl pěstí proti slunci před mýma očima.

			Teprve nyní jsem postřehl, že tři žhavé žluté jiskérky vyšlehly zokraje papíru mezi kamarádovými prsty, avytušil tak tajemství aspoň částečně.

			Když jsem na to upozornil, vysvětlil nám kamarád ostatní. Roz­baliv složený papír, ukázal jej mně iostatním spolužákům sám.

			Byl to ve dví přetržený nějaký dopis psaný švabachem na zažloutlém papíru, jehož okraje byly původně zlaceny. Pozlacení bylo však již oddroleno až na tři místečka na hořejším okraji, takže když se tímto okrajem zamávlo proti slunci, zaleskla se pozlacená místa, jako by znich rovnoběžně vyšlehly tři žhavé jiskřičky.

			Vysvětlení to nikoho zhochů seskupených kolem experimentujícího kamaráda nepřekvapilo.

			Naopak– skoro všichni dali různým způsobem najevo svou nespokojenost, že je záhada tak prostinká, avněkolika okamžicích rozprchli se na všechny strany.

			„Akdes to vzal?“ optal jsem se kamaráda, když jsme imy dva zaměřili loudavě kdomovu.

			„Našel jsem to včera večer před pomníkem knížete biskupa pasovského,“ odpověděl kamarád ledabyle; ale úšklebně dodal: „Nejspíš to tam ztratila ta černá maškara stou voskovou barvou. Nejspíš jí to vypadlo zmodlitební knížky, když ji upustila na zem.“

			Kamarádův surový úšklebek dotkl se mne tak nemile, že jsem šel mlčky vedle něho.

			„Aco stím budeš dělat?“ ozval jsem se po chvíli bez jakéhokoli zájmu.

			„Nu, co bych stím dělal? Až si pohraju, zahodím to!“

			„Dej mi to!“ připomenul jsem, aniž bych si byl vědom, proč ta slova pronáším.

			„Itu máš! Mám to zahodit zejtra nebo dnes.“

			Atak putoval zbytek starého dopisu zkamarádovy čítanky do mé vlastní.

			Pokusil jsem se doma ijinde provésti se zbytkem zlaté ořízky experiment několikrát; ale nepřekvapil jsem nikoho, ba zdálo se mi, že každý, před kýmkoli jsem se produkoval, pokládal to za titěrnost prvního řádu.

			Není tudíž divu, že mne experimentální „vyrábění“ zlatých jiskřiček vněkolika málo dnech omrzelo aže jsem ipapír pohodil.

			Asi po pěti nebo šesti letech, když už jsem měl vyvinutější smysl pro písmo avyznal se také vněmčině, nalezl jsem list ten náhodou mezi starými explikami zdruhé třídy.

			Přirozeno, že jsem mu tentokráte věnoval větší abedlivější pozornost, nežli když jsem se stal jeho vlastníkem.

			Než ani tentokráte neshledal jsem na něm pranic zvláštního.

			Byly to pouze asi dvě hořejší třetiny dopisu, psaného na prvních třech stránkách listovního papíru velkého formátu.

			První dvě stránky byly vcelém dopise patrně popsány úplně; třetí pak jen asi do poloviny, kde list končil prostým podpisem „Joseph“.

			Poslední stránka byla prázdná.

			Vtu dobu uměl jsem již obstojně německy amohl si list také přečísti.

			Obsah úryvků neudělal na mne bezpochyby buď žádného, nebo pranepatrného dojmu. Neboť když jsem si po půl století po návratu svém zvymírajícího hřbitova vúplném osamotnění vypravovanou právě dětskou příhodu idopis ten živě připamatoval, nepamatoval jsem se na jiné, nežli že to byl list psaný nějaké dívce buď jejím otcem, učitelem, nebo pěstounem aže vněm dávána adresátce dobře míněná nějaká pedagogická ponaučení.

			Však právě tento poslední moment vzbudil vabnormální duševní mé náladě zvláštní druh zvědavosti.

			Napadloť mi, že člověku mého věku, kterýž si byl právě tak ne­obyčejně živě připamatoval svou ijiných pomíjejícnost, nemusí snad býti bez útěchy nahlédnouti do pedagogického receptu, jejž byl neznámý, dávno již mrtvý pedagog dal jaksi jako rukověť života do vínku mladistvé ženské bytosti, která se byla bez pochyby již také sživotem rozžehnala.

			Přiznám se, že mne skoro současně opanovala iskepse aže jsem místo útěchy očekával spíše omšenou pedagogickou frazeologii.

			Ale zvědavost má byla tak intenzivní, že jsem se ihned pustil do hledání starého dopisu.

			Uspisovatele, živícího se výtěžkem svého péra, kterému už jest každý lístek papíru více méně „cenným“, bývá takovéto hledání, obzvláště po mnohaleté činnosti literární, vsvrchované míře nesnadné asvízelné; avšak dík jistému druhu pedanterie, která mne naučila ukládati počmáraný papír aspoň jaks taks systematicky– já po vybrakování asi desíti balíků abalíčků as tak po dvou hodinách nalezl hledaný dopis přece.

			Půlnoc byla již dávno minula aměsíc vúplňku, vznášející se nad Petřínem, díval se mi na psací stůl, když zbalíčku nejstarších mých rukopisných památek vynořil se švabachem psaný zbytek hledaného dopisu.

			Vdvojsvětlí měsíce ahořící lampy, vněmž se po mnoha letech opět objevil, působil na mne vprvním okamžiku jako znovu nalezená drahá relikvie, kterou jsme pokládali za ztracenu.

			Mimoděk zamhouřil jsem oči a– jak už za takových okolností bývá: obraznost má si zahrála.

			Před duševním zrakem mým vyhoupl se opět vymírající hřbitov vcelé své tklivé abolestné melancholii.

			Zdálo se mi, že ze zášeří cypřiš, smutečních vrb azádumčivých tújí dívám se nekonečně dlouhým stromořadím vysokých akošatých stromů do dálky, kde bylo vše tak chladné, pošmurné atemné jako zamračená tvář, vníž byl výraz němé bolesti zkameněl…

			Bezděčné zamrazení mne vzpamatovalo.

			Otevřev oči vstal jsem od stolu aspustil vokně záclonu, by mi melancholický měsíc nepřekážel– apočal pak dopis prohlížeti, ba zkoumati, jako by tajil nějakou záhadu.

			Kromě již vytknutých známek avlastností shledal jsem na něm nyní ještě mnohé jiné.

			Rukopis spíše zaokrouhleného nežli bodavě špičatého švabachu prozrazoval pevnou ruku mužskou, uvyklou psáti sneobyčejnou úsporou času, tedy kvapně, někdy iletmo.

			Nadpis zněl: „Liebe Terese!“ Ztextu zbyly jen tři úryvky: začátek, část prostředku azakončení spřipojeným po levé straně datem: „Wien, 29. August 1787…“

			Papír, ačkoli původně nejspíše sněhobílý aponěkud drsný, byl stářím zežloutlý, skoro přihnědlý.

			Vůbec měl vzezření, jako by byl už prošel tisícerýma rukama nebo jako by jej byl jednotlivec nesčetněkráte aktomu vnejbolestnější náladě pročítal. Byl pomačkán, místy umolousán apáchnul také trochu zvláštní, skoro vonnou plísní.

			Tu atam bylo písmo rozplizlé ainkoust rozmazán, nejinak než jako by býval dopis někdy vodou postříknut nebo byly naň skanuly slzy…

			Mnohé, co jsem byl na dopisu nyní postřehl, ovšem mohlo býti také „novějšího“ data– zejména pomačkání, umolousání papíru, jakož istopy po postříknutí vodou; ale přesto byl jsem nyní přece jen skoro přesvědčen, že býval dopis ten adresátce nejspíše drahou relikvií již proto, že byl aspoň zčásti zachován avmodlitební knize– patrně na památku uložen.

			Možnost, že byl také slzami skropen, nebyla aspoň vyloučena.

			Není tudíž divu, že po bedlivém prohlédnutí, ba skoro inkvizitorském prozkoumání zevnějšku začal jsem list čisti snemalým interesem, ba sdychtivostí– apřiznám se, že mne hned první řádky vpravém slova smyslu překvapily.

			Pochopilť jsem, že před lety, když jsem jej jako patnáctiletý hoch pročítal naposledy, nemohl mne naprosto zajímati vté míře, jako mne začal zajímati nyní hned po přečtení prvních řádek.

			Vpřekladu zněl dopis ten, vlastně úryvky jeho vtento smysl:

			Milá Terezo!

			Kútěše Tvé píši Ti několik dní po našem posledním setkání několik slov.

			Štěstí ablaženost má každý znás jedině vsobě.

			Chceš-li mne oblažit ašťastným učinit, vynasnaž se vypátrati, co mi po mém náhledu kmojí– ale jedině kmojí spokojenosti, kmému štěstí akmojí blaženosti ještě chybí… Amůžeš-li, vyplň auskutečni všechna moje přání!

			Ale nedomnívej se, že co mne činí šťastným ablaženým dnes, musí mne blažiti také ještě zítra.

			Jako se každým okamžikem mění naše bytost iindividualita, rovněž tak mění se nepostižitelně ivšechny naše názory, úsudky, přání atd.– vůbec vše.

			Jako každá kapka vody nebo jiného nápoje, jež požijeme; jako každé, byť sebemenší kvantum vzduchu, jež vsebe vdechneme, způsobí vorganismu našem jisté, ovšem nepostižitelné změny, rovněž tak podmiňují tyto změny také analogické proměny vnaší tak zvané duševní činnosti, vnašich pocitech, názorech, přáních atd.– vůbec ve všem.

			Nic nevadí, že si změn těch vnepatrných intervalech času aza nepostižitelných vlivů nejrůznějšího druhu vůbec ani neuvědomujeme; ale změny ty jsou nepopiratelny aneod–––

			Člověk jest azůstane tvorem nápodobivým. Jakým byl vpodstatě před tisíciletím, takovým jest dnes atakovým zůstane, nechť žije vzemi civilizované nebo vprériích apralesích. Jen způsob života atím izvyky amravy, názory, přání atd. se mění.

			Jako tvor nápodobivý neprovádí člověk vpodstatě nic, nežli čemu se byl od jiných přiučil. Samostatný, od jiných odchylný způsob života atím isamostatný názor vsvět atd. jsou abnormalitou, řídkou výjimkou, anikoli pravidlem.

			Ito, co pokládáme za nejpřirozenější– cit, není nežli návyk, odkoukaný proces napodobení.

			Neodolatelný pocit bolesti nad úmrtím milené anejmilejší bytosti pokládá se za pocit naprosto přirozený.

			Apřece není nežli pouhým návykem.

			Kdybychom byli od nejútlejšího mládí vídali, že rodičové, příbuzní avůbec všichni lidé při úmrtí nejmilejších bytostí neslzí, nýbrž jásají, neplakali bychom ani my, nýbrž jásali sjásajícími.

			Než ikaždý jiný pocit, jako vůbec vše, jest individuální.

			Přes všechnu podobnost těla iducha lišíme se ve všem.

			Jako nebylo, není anikdy nebude dvou kongruentních lístků, dvou naprosto stejných zrnek písku atd., rovněž tak nebylo, není anikdy nebude dvou stejných lidí.

			Majestát lidstva, majestát jednotlivých národů imponuje jen jako celek. Jakmile je začneme analyzovati vjich atomech: vindividuích– zděsíme se bezměrné spousty ubohostí všech možných odstínů. Není pošetilosti, není zvrácenosti, není––

			Od okamžiku, co jsme spolu stáli před záhadným nebo jak uvás pravíte: mystickým obrazem–vidím do šíra světa ne­poměrně jasněji.

			Nechť hrajeme vkarty života sebetradiciolněji, sebeuměleji nebo třeba sebeprimitivněji nebo sebepřirozeněji– poslední trumf vyhazuje vždycky naše individualita a– přebíjí…

			Individualita jest ublba igenia stejně suverénní, ažádná světa moc jí zjejího trůnu nesrazí.

			Pokládej za pravdu, za právo, za štěstí atd. cokoliv; buď si vohledu tom podobného, nebo zdánlivě stejného názoru sjakýmkoli množstvím jiných lidí– pro mne atak ipro každého; kdo není bezmyšlenkovitě ve vleku názorů tradicionelních, není anemůže býti pravdou, právem, štěstím atd. nic jiného nežli co já– popřípadě co každý jednotlivec za pravdu, právo, štěstí atd. pokládáme.

			A oto, pravím sdůrazem, rozbíjely arozrážely se všechny reformátorské, všechny regenerační pokusy každého, kdo chtěl lidstvo nebo národy– tedy davy různorodých, různě smýšlejících, různě cítících anejrůznějším nepostižitelným změnám podrobených jednotlivců změniti, popřípadě oblažiti aspasiti dle strnulých doktrín individuálního svého přesvědčení.

			Joseph.

			Ve Vídni, 29. srpna 1787.

			Přiznám se, že mne dopis ten od začátku až po konec vsvrchované míře zajímal; ale že mne, když jsem jej dočetl, přece jen zklamal.

			Zajímalť mne nejen klidnou, skoro filozoficky vyrovnanou formou, nýbrž ipovšechným myšlenkově obsaženým obsahem, pro­zrazujícím myslitele, který pojímá svět, jakým právě jest, anad ničím se nebouře, vyslovuje své náhledy sneúprosností předsudků prázdného muže-logika, nelekajícího se ani nejdrsnějších disonancí, ku kterýmž byl ve svých meditacích důsledně dospěl.

			Ale právě tím, čím mne nejvíce zajímal: povšechností svou– také mne zklamal.

			Neboť zničeho nedalo se souditi, kým asi byla ta „milá Tereza“, které byl psán, akým byl podepsaný Joseph, aještě méně pohnutky, pro které byl list tak apartního obsahu psán– dámě.

			Rozhodně pedagogický ráz listu, jakož imnohostranná vzdělanost pisatelova, abezpochyby iadresátčina jsou nepopiratelny.

			Avšak proč jest list ten psán, abych tak řekl, tak opatrně, že podobá se vlastně jen snůšce různých aforismů azničeho nelze souditi na vzájemný poměr pisatele aadresátky?

			Co znamená na příklad úvod; že jsou řádky ty psány „k útěše“? Zjakých důvodů potřebovala adresátka „útěchy“ ajakou útěchu mohla vážiti ze slov tak povšechných azároveň neúprosně krutých: že jest člověk vlastně ve všem všudy tak čímsi jako chameleon, aktomu ještě pouhou hříčkou více méně brutální přírody?

			Ajak trpkou ba snad ibolestnou minulost měl asi za sebou pisatel listu, když psal k„útěše“ slova tak pesimistická, skličující, ba zdrcující, že veškeré opravné aoblažující snahy rozrážejí se onerozdrtitelnou skálu individualismu?

			Je tento jeho názor výslednicí studia historického asociálně patologického, tedy jaksi jen teoretický, nebo se muž ten sám někdy avjakém asi směru pokoušel oreformy?

			Jedinou oporou ku zkoumání vtomto směru zdála se mi býti zmínka omystickém obraze.

			A jaký obraz to byl, tj. co asi ajakým způsobem znázorňoval, že muž tak vzácného ahlubokého vzdělání azároveň itak pevných zásad, jakým se jeví pisatel zjediného toho listu– mohl napsati, že–„od okamžiku“, co před obrazem tím stál, „vidí do víru světa nepoměrně jasněji“?

			Je možno, by „záhadný“, popřípadě „mystický“ obraz nějaký– ať už jakýkoli– otevřel někomu, obzvláště pak muži tak vyspělému, znenadání takovouto perspektivu vlabyrintu světa?

			Akde možno obraz ten spatřiti, aby mohl člověk přímo zázračný účinek jeho zkoumati?

			Vše to amnohé jiné, co mi po prvním přečtení dopisu napadlo, byly vesměs otázky, na které nebylo ani přibližně uspokojivé odpovědi.

			Vtomto vzhledě byl jsem tudíž zklamán vtakové míře, že zklamání mé přecházelo znenáhla skoro vjistý druh mírné roztrpčenosti.

			Přesto přečetl jsem přes všechnu jasnost apovšechnou srozumitelnost tak záhadný dopis co možná nejpozorněji po druhé ipo třetí; ale stímže výsledkem jako po prvé.

			Vzhledem kosobám avzájemnému jich poměru zůstal mi dopis inyní úplně temným aneposkytl nejmenší opory kjakékoli další kombinaci.

			Po nějaký čas zabýval jsem se vduchu jeho obsahem; ale násle­dek připomenutého zklamání– mírná roztrpčenost bránila mi vpřesné úvaze, takže se neodvažuji výsledku jejího ani naznačiti.

			Ajiž jsem chtěl, skoro už rozmrzen, list prostě zase uložiti do balíčku, vněmž byl bezmála po čtyřicet let vyčkával svého dočasného vysvobození, když zrak můj náhodou utkvěl na posledních řádkách apo chvíli zcela bezděky sesmekl se na podpis.

			Ajak se tak upřeně, apřece bezmyšlenkovitě dívám na jméno „Joseph“, zdá se mi, jako bych byl podpis ten přece již někdy, snad jen letmo zhlédl anemohl se upamatovati, kdy akde. Bezděky zbystřil jsem pozornost, ale beze všeho výsledku.

			Podpis byl psán latinkou akončil nehrubě umělými manupropriemi vpodobě neurčitého zatrhnutí pérem, zněhož vopačně vedeném obloučku zatrhnuto ještě jednou klevé ruce šikmo dolů ahned zase napravo šikmo nahoru.

			Itoto manuproprium nejevilo žádné abnormálnosti.

			Náhle, jako by mi byla divinace přispěla ku pomoci, pozoruji, že se mi prostinké manuproprium před očima rozložilo vpravé své tvary.

			První neurčité zatrhnutí pérem nebylo totiž začátkem manupropria, nýbrž zakončením jména písmeny „us“ ateprve odtud dvojím zatrhnutím šikmo nalevo arovněž tak nahoru provedeno vlastní manupropria. Podpis nezněl tedy „Joseph“, nýbrž– „Josephus“–––

			Ajako blesk šlehlo mozkem mým uvědomění, že podpis ten není mi tak nepovědomý, jak se mi skoro do poslední chvíle zdál, nýbrž že jsem jej častěji vídal buď vreprodukcích, nebo voriginále na různých listinách, podepsaných císařem Josefem II.

			Naprosto nepředvídané odhalení to překvapilo mne vprvním okamžiku vtakové míře, že jsem ani vlastním očím nevěřil.

			Než když jsem si po chvíli připomenul, kdo aojaké příležitosti akde dopis ten ztratil, nebyla možnost, že byl dopis ten psán císařem Josefem II., aspoň vyloučena.

			Přirozenoť, že byla nyní zvědavost má podrážděna, jako snad ještě nikdy. Četl jsem dopis se zvýšenou pozorností azbystřenou zkoumavostí zas azase; ale opět bez jakéhokoli pozitivnějšího výsledku.

			Avšak právě tím poskytnuto nejširší anejvolnější pole všem možným domněnkám. Atak možno se domysliti, jaký myšlenkový, vlastně domněnkový vír mělo vše to umne vzápětí.

			Leč což vše naplat, když před člověkem leží jen jediný dokument, zněhož nelze pro okamžik praničeho více vyčísti, nežli co už bylo vyčteno, akdyž přes všechno přesvědčení, že to vlastnoruční podpis císaře Josefa II., vtírá se člověku myšlenka, že se snad přece jen– mýlí…!

			Nechť však tomu tak neb onak– byla závěrečná myšlenka, skterou jsem kránu uléhal na lože– tolik jest jisto, že chmurná apesimistická nálada, jakou byl vduši mé vyvolal vymírající hřbitov, byla nadobro asnad inadlouho zažehnána amísto její zaujala skoro chorobně podrážděná zvědavost, případě onen druh horečného osvěžení ducha, jaký zachvacuje člověka vždy, kdykoli jej začíná ovládati fixní nějaká myšlenka problematického rázu.

			Dlouho jsem nemohl usnouti.

			Když se to posléze přece stalo, mučily mne bizarní sny, vkterých všakcísař Josef II. nehrál žádné úlohy.

			Když pak jsem po několika hodinách procitl, byl interes můj na domněle důležitém nebo nad jiné zajímavém dopise tak ochabl, že mi vše, čím jsem se před usnutím zabýval, připadalo jako onen druh bezúčelného ajalového domněnkářství, do jakého zabřídají tak často lidé spodrážděnou obrazností.

			Isám podpis dopisu, když jsem jej zrána znovu zkoumal aza pravý uznal, nedodával věci, když jsem ji chladnokrevně abez abnormální nálady uvažoval, nijaké zvláštní důležitosti.

			Přesto jsem se „fixní myšlenky“ nezbavil úplně.

			Přítel Aleš aspoň mi dosvědčí, že přišel jsem kněmu kdysi sžádostí, aby mi jako osvědčený talent voboru tom– udělal věrnou kopii podpisu císaře Josefa II. Akdyž jsem ji měl aporovnal spodpisem dopisu, byla „fixní myšlenka“ opět vpermanenci…

			Aod té chvíle–––

			Než kčemu líčiti další chaotické proplítání všech těch domněnkových vlákének aprokmitání myšlenkových jiskérek, nežli z„utkvělé myšlenky“ šlehnul první jasný zásvit, osvětlivší na okamžik dráhu, po které bylo by lze dospěti krezultátu aspoň relativně pozitivnímu!

			Zmiňuji se otom vnejvětší stručnosti.

			Především snažil jsem se přijíti na stopu za přispění dějin. Po několik měsíců věnoval jsem každý volný okamžik slídění po historických amemoárových spisech ocísaři Josefovi II., jež jsem, ovšem co možná snejvětší úsporou času, pročítal.

			Pravda– vážil jsem zobrovské spousty potištěného papíru opanovníkovi tom ijisté, tak zvané „poučení“.

			Skoro každý ztěch nesčetných historiků amemoáristů takořka se zaklíná, že zaujal vůči panovníku tomu stanovisko nejobjektivnější aže líčí jen svatosvatou pravdu.

			Zatím mi při čtení někdy bývalo, jako by mne bylo vširém poli překvapilo krupobití.

			Za oslňujících blesků loajálních dythiramb adunivého hukotu antidynastického ajiného hřímání metal mi vířivý vichr závěreč­ých konkluzí přímo zuřivě do duše– vzájemně si odporující úsudky.

			Inejprostší, nejpřirozenější fakta křivena astáčena jsou uměle nejrafinovanějším způsobem vnejtendenčnější absurdnosti. Brzo se člověku zdá, jako by viděl před duševním zrakem svým poloboha, ahned zase––

			Ne, ne! Kdo chceš amůžeš věřiti, věř, komu ti libo akdo na tvou soudnost působí nejpřesvědčivěji! Já se vchaosu tom nevyznám…

			Pro mne zůstal tento druh „dějin“ snad vším možným, jenom ne– věrným zrcadlem minulosti.

			Kromě tohoto nehrubě cenného „poučení“ nevyvážil jsem zcelé lektury kvytknutému účelu ani pouhého pokynu ajiž již jsem pochyboval, že se mi to vůbec podaří, když mi pouhá náhoda přispěla ku pomoci.

			Vrátiv se kdysi za lunojasné podzimní noci zmalého výletu domů, zadíval jsem se oknem ven.

			Měsíc, zahalen lehkým mráčkem, vznášel se nad zádumčivým Petřínem. Náhle zmráčku vyplul aozářiv několik oken vzahradním jednom domku Kinské zahrady, připamatoval mi muže, který byl zasvěcen vmnohá tajemství kruhů aristokratických– stařičkého správce Kinské zahrady, otce jednoho znejstarších mých přátel.

			Napadlo mi sice, že paměť kmeta, který byl už překročil první polovinu devátého desítiletí svého věku, ovšem už asi sotva může býti ve všem věrna; ale za pokus to stálo…

			Vypravil jsem se tudíž na vzácnou návštěvu hned následujícího dne dopoledne.

			Zastal jsem skutečně již vetchého, skoro jen vegetujícího marastického kmeta vlenošce.

			Povyhaslý zrak jeho utkvěl na mně svýrazem naprosté apatie.

			Ikdyž jsem se prohlásil, zdálo se, že mne buď nepoznává, nebo se na mne už nepamatuje. Chvějivý hlas jeho zněl dutě jako zhrobu. Třesoucí se žilnatá ruka, když mi ji konečně namáhavě podal, byla studená jako led.

			Zahájil jsem tudíž rozmluvu bez jakékoli naděje na nějaký vý­sledek– ledabylo, apřece opatrně pouhými vzpomínkami.

			Sotva však jsem pronesl po prvé jméno mrtvého přítele, jenž byl roku1866 padl vbitvě uKrálové Hradce, fyziognomie starcova nápadně se oživila.

			Začal se sám vyptávati, jevě na všem vždy větší interes, až vzpružila se životní síla jeho skoro knormálu jeho věku.

			Když pak jsem posléze vrozmluvě zabočil kvlastnímu tématu apřipomenul, že mám část starého dopisu zpéra císaře JosefaII., jenž byl asi před čtyřiceti lety ztracen neznámou dámou, která vprůvodu nějakého generála navštívila malostranský hřbitov aupomníku knížete biskupa pasovského se modlila, vpadl mi stařec dosti živě do řeči:

			„Ah, ah! Tedy– vy? Nu, pamatuji se– jakž bych se nepamatoval!? Relikvie, kterou rodina chovala jako posvátnost…“

			„Akterá rodina– smím-li se ptát?“ optal jsem se dychtivě.

			„Knížete Dietrichsteina,“ zněla odpověď. „Roku 1851– pamatuji se zcela dobře, poněvadž ztráta dopisu měla vzápětí neobvyklé vzrušení– roku 1851 vplném létě přijel sem knám do zámku kníže František Dietrichstein, vtu dobu již stařec více nežli osmdesátiletý, sjistou mladou příbuznou– myslím Evelinou nebo Emilianou – by navštívili hrob––“

			„Posledního knížete biskupa neb arcibiskupa pasovského– Leopolda Leonarda Thuna zHohensteinu,“ doložil jsem klidně, když stařec ve svém výkladu ustal.

			„Ano, ano,“ ujal se tento zase slova. „Kníže František Dietrichstein chtěl ještě jednou před svou smrtí spatřiti pomník svého strýce, bratra své matky– rozené hraběnky Thunové– kterýž byl upřítomnosti císaře Josefa II. jako svědka oddával nešťastnou jeho sestru Marii Terezii shrabětem Filipem Kinským…“

			Poslední dvě jména, obzvláště pak jméno Terezie, působila na mne vprvním okamžiku tak překvapujícně, že jsem jen stěží postřehl další slova starcova, jenž pravil:

			„Tím si také vysvětlíte, že přijeli právě sem do zámku aže se zde několik dní zdrželi. Stařičký kníže pán Dietrichstein ovšem už byl jako plukovník dávno ve výslužbě azemřel roku 1854 ve Vídni vstáří 87let. Dosáhlť osedm roků vyššího věku nežli jeho otec, jenž byl ještě hrabětem, Jan Baptista Valter Dietrichstein…“

			„Divím se vaší paměti,“ uklouzlo mi bezděky.

			„Ach, vždyť to jsou jaksi data rodinná– nesčetněkrát opakovaná– tudíž nezapomenutelná…“

			„Ana dámu, která přijela sknížetem, se nepamatujete?“ optal jsem se.

			„Nepamatuji. Spatřil jsem ji tenkráte po prvé. Ijméno její už se mi vytratilo zpaměti. Pamatuji se jen, jak hořce, skoro zoufale se komtesa rozplakala, když postřehla ztrátu dopisu, jak něžně alaskavě ji kníže pán Dietrichstein těšil akonečně– co vše bylo znaší strany, ovšem marně, podniknuto, aby byl ztracený dopis nalezen.“

			„Aokomtese Terezii Dietrichsteinově, provdané, jak jste pravil, za hraběte Filipa Kinského, vlastně opoměru jejím kcísaři Josefu II. neračte vědět ničeho?“ optal jsem se konečně spřímo nezdvořilou dychtivostí.

			„Jakž bych nevěděl!“ odtušil stařec, nevzav skoro drsný tón posledního mého dotazu ani ad notam. „Je to, milý příteli, smutná historie, známá druhdy jen vnejintimnějších kruzích vyšší aristokracie. Nyní žijící šlechta už se oni nezajímá ataké ji, trvám, snad ani nezná…“

			Anečekaje dalšího vybídnutí zmé strany, vypravoval pak trhaně atu atam nesouvisle; ale přece srozumitelně.

			Bylo to bezpochyby poslední souvislejší vypravování kmetovo; neboť zanedlouho zemřel––

			Vše, co následuje, založeno jest na tomto vypravování adoplněno jen některými povysvětlujícími podrobnostmi zpředcházející historické amemoárové mé lektury.

			***

			Za příjemného odpůldne vměsíci srpnu roku 1787– mezi druhou atřetí hodinou odpolední– projednávána mezi dvěma lidmi: otcem adcerou– delikátní záležitost.

			Jádro věci bylo sice téma všední, ba nejvšednější; než okolnosti, jež je provázely, byly rovněž tak zajímavé jako abnormální.

			Projednávání dělo se náhodou vmalém, vkusně upraveném ivyzdobeném pokojíku, zjehož jediného okna byla volná vyhlídka do širé, mírně vlnité krajiny, kterouž táhne se vdáli serpentinovitě silnice vpodobě obrovského bělavého hada.

			Otec přechází právě po pokoji, maje ruce na zádech zkřížené; dcerka sedí vstarobylém křesle uokna.

			Otec je asi šedesátiletý muž marciální postavy; „každý coul aristokrat“– jak omšená fráze dí. Apřece každý rys pravidelné, byť iponěkud drsné jeho tváře jeví oduševnělou dobrotu alaskavost mnohostranně vzdělaného člověka, uněhož jsou rozum isrdce vharmonické rovnováze.

			Dcera nezdá se býti ještě ani devatenáctiletou. Je štíhlé, prostřední postavy aoblečena vjednoduchý bledě žlutý mušelínový šat obroubený kolem krku, na ňadrech ikolem širokých rukávů drahocennými sněhobílými krajkami. Sedíc zády koknu, má právě ruce vklíně zkříženy aupírá zrak svůj před sebe na podlahu.

			Tvář její jeví sice vzdálenou podobnost sněkterými rysy tváře otcovy, ale hlavním kouzlem jejím jest onen druh jemné, skoro bychom řekli sladké zádumčivosti, která zdá se býti pouze dočasnou poetickou maskou nejžhavějších citů milosti.

			Bezvadný ovál obličeje, ladně vyklenuté čelo, proporcionelní řecký nos apředevším skoro divuplně modelované žhavé rty– vše, jako by byla příroda sama ssebou závodila opalmu vytvořiti tvář nevšední, skoro ideální krásy.

			I bohatý kaštanový vlas spletený vprosté copánky nedodává tváři se sklopenýma očima výrazu ani vnejmenším energičtějšího. Naopak– vše zdá se nasvědčovati přímo andělské oddanosti, jakou okouzlují jen nejspanilejší „nevěsty nebes“.

			Po pokoji až dosud mlčky přecházející otec náhle se zastavil před dcerou, atato zvednuvši zrak, upřela jej na otce.

			Teprve nyní, když černé žhavé oči utkvěly polo tázavě apolo snejsladší výčitkou na otcových rtech, jevila dívčina tvář nejvlastnější svůj výraz: neodolatelné kouzlo zádumčivé, trpící, apřece sebevědomé madony, před kterouž by snad idivoch vzbožné úctě poklekl.

			Tmavé husté řasy dodávaly oduševnělým očím, zkterýchž plál tlumený žár bolestného utrpení, výrazu skoro hektického; ale itak byla to tvář mladistvě svěží pleti apodmaňující spanilosti.

			„Milá Terezo!“ ujal se otec slova hlasem nejlaskavější přítulnosti. „Když tě tak vidím smutně ploužiti se zkomnaty do komnaty avyhledávati samotu, nemohu se ubrániti bolestnému pocitu. Rci, může ti otec tvůj něčím přispěti, aby se milá sladká očka tvá zadívala do světa radostněji nebo třeba jen nadějněji?“

			„Odpusť, otče drahý,“ odtušila dívka hlasem nejtklivější omluvy. „Já za to nemohu! Ale zároveň buď omne úplně bez starosti! Nechuravím; nic, pranic mi neschází. Také po ničem neprahnu, ba ani netoužím. Jsemť svrchovaně spokojena vkruhu rodinném anepřeji si, než aby zůstalo do mé smrti vše právě jen tak, jak jest…“

			Otec naslouchal slovům těm pozorně, skoro napjatě.

			Zdálo se, že jej sice těší, ale úplně neuspokojují; neboť tvář jeho přeletí několikrát úsměv mírné trpkosti.

			„Pravda,“ pravil tónem klidného rezonéra. „Tak apodobně odpovídáš mi vždy, kdykoli ozáležitost tu zavadím. Věřím ti také, že nechuravíš tělesně; ale dušinka tvá je zachmuřena atrpí… Jinak bys nemohla míti záliby vodloučenosti od světa, vsamotě, kde jen svými myšlenkami acity se zabýváš. Bojím se, aby melancholie tvá nezvrhla se vhypochondrii nebo hysterii; neboť––“

			„Oto buď, milý otče, bez starosti!“ vpadla dívka hlasem svěžího rozmaru. „Cožpak se skutečně chovám tak odlišně od jiných? Cožpak se někdy vymykám nějaké společenské povinnosti nebo se lidem vyhýbám? Naopak! Mně se zdá, že nikdo zvás nechová se jinak. Aže se mi někdy pozasteskne na chvíli po samotě, že ploužívám se, jak pravíš, smutně zkomnaty do komnaty– to přece není nežli okamžitý rozmar nebo důkaz přirozené mé náklonnosti kživotu kontemplativnímu. A– cožpak si časem nepohovořím, nezatančím, nezazpívám, nezavýsknu, když se naskytne příležitost? Či snad jsem se někdy vzpírala jeti stebou askýmkoli znašich milých anejmilejších, kdykoli jste si tak přáli…? Aproto zapuď, milý otče, všechny tísnící tě myšlenky vzhledem ke mně! Jsem zdráva, klidná, svrchovaně spokojena. Přeješ si, aby ti snad dítě tvé odpovídalo jinak?“

			„Pravda, pravda,“ přikývnul otec zdánlivě uspokojen. „Ale život, jaký vedeš, není životem, který by mohl uspokojiti trvale. Jsi už ve věku, kdy muž ižena prahnou také ještě po něčem jiném nežli po pouhém klidu aspokojenosti vnejužším kruhu rodinném. Jsi sličná a– jak pravíš– zdravá, jsi také vzdělaná; miluješ umění, miluješ, jak se zdá, iživot, ano iproslavení se nebylo by ti po mém soudu protivno– apřece se vzpíráš všech těchto ijiných darů ducha anáklonností využitkovati ku svému uspokojení. Dívce tvého temperamentu, tvého společenského postavení atvých předností otevřen jest celý vznešený svět; ale ty se od světa toho odvracíš, jako by ti nemohl praničeho poskytnouti, co by ti mohlo šťastný aspokojený život třeba jen na několik okamžiků ještě více zpříjemniti.“

			„Aco tím chceš říci, milý otče? Vlastně, co si přeješ, aby se stalo ktvému úplnému uspokojení?“ optala se dívka spotutelným pousmáním, jež však ihned postoupilo vtváři místa okouzlující zádumčivosti.

			„Nic více anic méně,“ odtušil otec, „nežli že bych konečně jednou přece rád viděl, kdybys někomu, ovšem jen tomu, kdo tvému srdci konvenuje, projevila třeba jen zásvit své sympatie…“

			„Ah, můj ty milý bože!“ povzdychla si dívka. „Cožpak mohu za to, že jsem doposud nikoho–“

			„Žes zamítla několik švarných kavalírů, kteří se otvou ruku uchá­zeli,“ vpadl otec spřízvukem otcovské shovívavosti, „skoro se ani nedivím, ačkoli bych si byl přál, abys tak aspoň utoho neb onoho nebyla učinila. Ale že, jak se mi zdá, nemáš nejmenší sympatie kmladému muži, který tu unás již po delší čas prodlévá, že chováš se kněmu, jako bys ani netušila, že pobyt jeho unás má zvláštní účel, že ani pohledem nedáváš přednosti před jinými Filipovi––––“

			Nežli povíme, co na slova ta dívka odpověděla, vsunujeme sem několik slov očlověku, oněmž tu řeč.–

			Nám všem, kteří žijeme mimo tak zvaný „vznešený svět“ amimo tak zvané „rozhodující kruhy“; nám všem, kteří jsme se nikdy žádné světodějné akce nezúčastnili, takže skoro každá historicky památná událost souvěká kmitla podle nás jen jako vzdálená amatná fata morgana– nám všem nedostává se skoro snad ani náležitého porozumění pro záviděníhodnou exkluzivnost člověka, který zbaven všech svízelů existenčních aobdařen netoliko příhodnými dary ducha, ale těše se také přiměřenému vzdělání, má „arénu světa“ netoliko jen otevřenu, ale idráhu knejsmělejším závodům tak upravenu, že stačí začasté jen chtíti, aby byly zraky takořka celého světa kněmu upjaty…

			Atakovým „dítkem štěstěny“ byl tento Filip, kterémuž zádumčivá Tereza nedávala ani pohledem přednosti před jinými…

			Byl to mladý, zajímavý asličný muž, poněkud zasmušilého vzezření, málomluvný, uzavřený asvéhlavý, ale dobrého srdce azačasté ilidumilný.

			Původně to byl chudičký šlechtic, který neměl naděje nežli na nepatrnou apanáži.

			Majorátním pánem rodinného panství stal se starší jeho bratr, kterémuž nebesa tak požehnala, že jej– ať již všťastném nebo méně šťastném manželství– „oblažila“ neméně nežli desíti potomky.

			Filip, jako druhorozený syn, popřípadě mladší bratr majorátního pána, neměl tedy ani naděje na jakoukoli mimořádnou podporu od bratra amusil se spokojiti rentou několika tisíců ročně.

			Jinak postaráno ojeho povšechné vzdělání obvyklým ušlechty způsobem, takže se od jiných vzdělaných kavalírů nelišil nežli svými individuálními vlastnostmi. Že byl hrdý apyšný na svůj rod ina své já, netřeba snad ani dokládati; již povšechně naznačený ráz jeho povahy tomu nasvědčuje. Že by však byl zvláštním nějakým nadáním nebo odborným vzděláním nad jiné vynikal, otom nezachovalo se ani důkazův, ba ani žádné, třeba jen pravděpodobné památky.

			Avšak jakmile se na něj štěstí vmužném věku jen jednou pousmálo, změnila se situace úplně.

			Předtím tak úporná štěstěna zamilovala si svého vyvolence sveškerou tvrdošíjností svého temperamentu avpravém slova smyslu mu házela zrohu hojnosti celými přehoušlemi bohatství za bohatstvím přímo do klína.

			Již první pousmání štěstěny stálo za dík nejvřelejší, poněvadž při tom miláček štěstěny nebyl ani dost málo spolupůsobil.

			Náhodou měl tetu, která žila ve Francii; ale přes to, že byla bohatě provdána, po celý život svůj na synovce svého ani jediným frankem nepamatovala anebyla by mu ani po své smrti praničeho odkázala.

			Naopak! Nehrubě soucitná žena ta vedla život prostopášný apro­mrhala značné sumy.

			Mimo to zalíbilo se jí také vpolitických ajiných intrikách, zejména spověstnou Pompadourovou.

			Vším tím upadla vnemilost ucísařovny Marie Terezie, která učinila, čeho bylo třeba, by zbývající, ato velmi značné jmění po manželu, na něž měla právo toliko jediná dceruška, nedostalo se do mrhavých rukou prostopášné intrikánky.

			Dceruška ta, dědička zbývajícího jmění, octla se udvora rakouského azanedlouho ochuravěla.

			Dobrozdání lékařů znělo vten smysl, že se bezpochyby neuzdraví.

			Následkem toho kázala jí císařovna, by učinila vzhledem ku značnému dědictví po otci přiměřené poslední pořízení; ale stou podmínkou, že může dědictví své odkázati, komu jí libo– jenom ne své matce.

			Bylo-li někým usilováno, by poslední vůle churavící komtesy zněla na prospěch matčin, není zjištěno; ale nebývalo by nic platno; neboť císařovna Marie Terezie měla příliš pevnou vůli avěděla také, proč tak anejinak káže.

			Ze všech svých příbuzných– strýců atet, bratranců isestřenic atd.– neznala však churavící komtesa náhodou nežli strýce Filipa, kterého byla vživotě svém jen asi třikrát zhlédla askoro sním ani nepromluvila.

			Nevědouc tedy, komu by měla dědictví svoje odkázati, odkázala je strýci Filipovi.

			Akdyž pak zanedlouho zemřela, procitl předtím chudičký kavalír vden po jejím pohřbu jako boháč.

			Ihned učinil, co mu za takových poměrů kázala kavalírská čest ictižádost.

			Odebral se do sídelního města, kde vkruzích bohatého panstva zahájil život ryze kavalírský azároveň se snažil dostati se vbližší styk se dvorem, což se mu zanedlouho také podařilo.

			Císař Josef II. si ho povšimnul apřidělil mu také úřad komořího.

			Vtomto postavení rozvinul Filip své nehrubě vzácné nadání diplomatické, jež nečelilo kničemu jinému, než aby si získal audržel přízeň amilost panovníkovu.

			Podařilo se mu to vmíře svrchované; staltě se panovníkovým miláčkem.

			Než ani tím se štěstěna ještě neuspokojila.

			Panovníkův miláček přišel vbrzku vnejintimnější styky sjiným bohatým kavalírem, kterýž byl již předtím jmění své vposlední vůli odkázal jednomu ze svých příbuzných. Panovníkův miláček zkusil diplomatické své nadání ina tomto kavalírovi, snaže se si jej nakloniti, což se taktéž podařilo kúplnému jeho uspokojení.

			Kavalír ten zamiloval si miláčka císařova vté míře, že testament svůj změnil aodkázal veškeré své značné jmění Filipovi.

			Leč itak ještě štěstěna na svém miláčkovi „nevymstila se“ definitivně.

			Na zděděných panstvích měla stará jedna teta zemřelého testatora pojištěný kapitál půldruhého statisíc zlatých.

			Miláček štěstěny pokusil se tudíž svým nadáním diplomatickým osvé štěstí iutéto stařenky, kterouž ostatní příbuzní zanedbávali.

			Šťastnou náhodou nebylo třeba žádného zvláštního namáhání. Stačiloť trochu kavalírské zdvořilosti, adobrodušná stařenka odkázala miláčkovi štěstěny netoliko svůj kapitál, na jeho panstvích pojištěný, nýbrž iskoro stejnou částku peněz na hotovosti.

			Adodáme-li, že takovýmto diplomatickým talentem obdařený kavalír dovedl se nepřetržitě udržeti vneochvějné přízni amilosti panovníkově, takže jej císař Josef II. přibral také mezi své komonstvo, když podnikl vměsících dubnu až červnu roku 1787 pod jmé­nem hraběte Falkensteina cestu na Krym knávštěvám carevny Kateřiny akúmluvám vpříčině turecké války– označili jsme zajisté sdostatek, ojakém muži, popřípadě ojakém ženichovi jest právě řeč.

			Apřipojíme-li, že zádumčivá madona Tereza byla dcerou jednoho znejbohatších anejdůstojnějších kavalírů říše, hraběte Jana Bapt. Valtra Dietrichsteina aže rozmluva mezi otcem adcerou dála se na rodném jejím zámku Mikulově na Moravě, označili jsme icelou situaci vté míře, že stačí kdoplnění jen ještě odpověď, kterou dala dcera starostlivému svému otci–––

			Komtesa Tereza chvíli mlčela. Nato přejela bílou ručkou přes čelo asvýkřikem „Nikdy!“ vyskočila–––

			Dojem jediného slova toho na otce, který byl sice připraven na mírné zdráhání se, ale naprosto se nenadál odpovědi tak rozhodně odmítavé, byl příliš mocný, aby jej byl mohl hrabě Dietrichstein potlačiti. Až dosud vpravdě otcovskou laskavost jevící tvář jeho zakabonila se nejtrpčím zklamáním.

			Jediným slovem tím zdály se býti všechny, ato nikoli nesmělé, plány otcovy, když právě ne zmařeny, tedy aspoň zkříženy ana dlouho odročeny.

			Vprvním okamžiku se mu zdálo, že musí milovanou dceru sveškerým důrazem otcovské starostlivosti ojejí blaho upozorniti, že nechce sice činiti žádného nátlaku; ale že by mu bylo přece jen milé, kdyby se rozhodla pro dráhu života nikoli jen tradicionelně sybaritskou, vjaké má zálibu většina aristokratek, nýbrž pro dráhu kživotu nepoměrně oduševnělejšímu, kživotu snad ivýznamu světového, jaký jí kynul po boku muže, jemuž byla štěstěna tak příznivá ajenž byl dle všeho samým slepým osudem vyhlídnut hráti dříve nebo později ve světovém koncertu jednu zhlavních rolí.

			Avšak když ji viděl před sebou státi vzpřímenu asvýrazem neoblomné rozhodnosti vsličné tváři, která vždy jindy jevívala jen něžnou oddanost, byl přesvědčen, že okamžik kdefinitivnímu rozhodnutí doposud nenadešel aže bude nejlíp, ještě nějaký čas vyčkati.

			Mráček zklamání zmizel zjeho tváře skoro vnerozdílném oka mihu. Mlčky přikývnul, jako by smíněním dceřiným souhlasil, apopošel koknu, kterýmž se zadíval do krajiny.

			Dcera taktéž více nepromluvila. Spustivši se do křesla, zněhož byla vyskočila, zadívala se opět upřeně před sebe na podlahu.

			Po několik minut nerušeno hluboké ticho nežli odměřeným tikotem starobylých nástěnných hodin, na nichž těžkopádné rafie ukazovaly právě půl třetí.

			Otcův zrak těkal zatím zcela bezúčelně po známé, apřece přerozkošné krajině.

			Před zrakem jeho rozkládala se vžhavém odpoledním slunci srpnovém širá, mírnými, tmavou zelení pokrytými pahorky rozrytá rovina, zkteréž tu atam trčí kobloze příkré alysé vápencové skály jako zkamenělé příšery.

			Vrovině samé střídá se zeleň luk se zažloutlými strništi azahnědlými zoranými poli. Tu atam vdáli viděti ze zelena vyčuhující nebo pod skalami se tulící chatrče adomky malých osad, kdežto nejblíže, avšak hluboko pod oknem, kterýmž se otec dívá, rozkládá se amfiteatrálně na úpatí tří vršin nevelké, hradbami obehnané malebné město srozsáhlými předměstími, do nichž se vchází změsta třemi branami.

			Zrak dívajícího se, přelétnuv krajinu, nevšiml si jiného, nežli že nad krajinou klene se právě zašedle modrá bezoblačná obloha aže vdáli nad obzor jihozápadní vystupuje tmavý mrak.

			Ajiž se chtěl od okna obrátiti kdceři, když zrak jeho utkvěl na nápadnějším tmavém předmětu na nedohledném skoro konci bělavé poštovní silnice, která se hadovitě vine krajinou směrem kměstu aodtud zase dále.

			Zahleděv se na předmět ten bystřeji, rozeznal po chvíli rychle ujíždějící povoz, za kterýmž zanedlouho objevily se ještě dva jiné povozy.

			Neobvyklá rychlost, sjakou všechny tři povozy po silnici ujížděly, byla mu nápadná; sledoval je tudíž, neb aspoň kotouče zvířeného bělavého prachu zrakem ještě po několik minut.

			Otcovým mlčením znuděná dcera konečně vstala, apřistoupivši koknu, zadívala se taktéž do krajiny.

			„Tři kočáry ujíždějí úprkem po silnici– bezpochyby cestuje někdo zBrna do Vídně,“ podotknul otec ledabylo.

			„Vidím,“ odtušila dcera lakonicky, sledujíc beze všeho zájmu zrakem ujíždějící povozy.

			Když se kočáry přiblížily kměstu, zastavily.

			Zdáli, zkteré byly otcem idcerou pozorovány, zdálo se, že osoby vpovozech rozhlížejí se po krajině, zejména po malebném městě– jako by byly na rozpacích, mají-li či nemají-li vjeti branou do města.

			Po chvíli jeden zkočárů zase se hnul, zabočil kměstu, projel branou aúprkem ujížděl městem.

			Teprve nyní bylo lze rozeznati, že je to lehký cestovní vůz spoštovním kočím ave voze že sedí dva muži.

			Pranic tedy nápadného…

			Povoz projel několika klikatými uličkami města. Brzo zahnul za domy, brzo se zase objevil. Náhle vjel na silnici vedoucí velikou oklikou do vrchu…

			„Aj! Totě návštěva knám!“ ozval se otec skoro překvapen. „Ne­zbude, než abych učinil, čeho je třeba, adal přiměřené rozkazy.“

			„Aco já, milý otče?“ optala se dívka úslužným tónem.

			„Zatím učiň, co za vhodno uznáš,“ mínil otec. „Návštěva nebyla nám nikým ohlášena. Nevíme tedy, kdo nám prokazuje čest, nebo nás přijíždí ponudit. Bude-li tvé přítomnosti třeba, uvědomím tě okamžitě.“

			Po těchto slovech otec opustil kvapně místnost jedněmi dveřmi, dcera pak loudavě dveřmi druhými.

			Povoz sneznámými návštěvníky byl zatím pro příkrost do vrchu vedoucí úzké skalní silnice nucen zmírniti dosavadní rychlost ajel pomalu.

			Před zraky přijíždějících vypínal se totiž skoro uprostřed malebného města na osamělé vápencové skalině velkolepý starobylý šlechtický zámek, imponující zdáli izblízka nejen svou mohutností, ale imalebností.

			Povoz sneznámými dospěl po příkré, ve skále vytesané úzké silnici kprvní bráně zámecké po několika minutách.

			Teprve když projel branou, začala se jeviti vždy více architektonická mohutnost celku ipodrobností. Povoz musil však projeti ještě několikera nádvořími– zámek skládá se totiž zmnožství budov– nežli vjel úzkou skalní branou do nádvoří vlastního zámku, tvořícího nepravidelný čtverhran.

			Zde utkvěl zrak neznámých především na vysoké věži, načež přelétl průčelí vlastního zámeckého stavení ojednom patře avšiml si ivelkolepého kamenného altánu, vystaveného směle na četných vysokých pilířích nad stinným prostranným parkem.

			Kpodrobnějšímu rozhlédnutí se nepopřáno jim však času.

			Vlastníkem zámku avizované služebnictvo čekalo již jich příchodu, asotva povoz zastavil, obklopilo jej vpřiměřené vzdálenosti asvýrazem nejdevótnější úslužnosti.

			Zprvního povozu, jehož dvířka si ruče sám otevřel, vyskočil asi třicítiletý muž všedém cestovním obleku.

			Obrátiv se knejbližšímu sluhovi, pronesl lakonicky slova „Hrabě zFalkensteinu“, načež věnoval pozornost svému spolucestujícímu.

			Tento vystoupil zpovozu sice taktéž ruče, ale přece sjistou opatrností. Mávnuv významně rukou, že si od služebnictva nic nepřeje, popošel snápadným kvapem ku hlavnímu vchodu do vlastního zámku, kde stanul, aby se ještě jednou po zajímavém nádvoří rozhlédl.

			Je to skoro již padesátiletý muž, prostřední postavy vzaprášené důstojnické uniformě rakouských chevauxlégerů, jejíž zelená barva mu dobře slušela.

			Bezvousá jeho tvář, původně asi jemné pleti, je sluncem skoro do hněda osmahlá ajeví právě mírnou zvědavost, překonávající cestovní nudu.

			Jinak jest fyziognomie jeho dosti markantní. Pěkně vyklenuté čelo, husté, světle hnědé obočí, velký, ostře zahnutý nos, poněkud svěží líce atrochu odulý dolení ret– vůbec celá fyziognomie jeví rázovitost muže prudkého temperamentu, apřece rozvážného, přemítavého.

			Isvětle hnědý vlas, vlastně vlásenka, není základnímu výrazu tváře na újmu. Jeť po způsobu, jak jej tehdy mívali upraveny rakouští důstojníci, spleten vcop sdvěma prostými postranními loknami.

			Nejvýznačnější známkou fyziognomie však jest azurové oko, plné něhy alaskavosti, jehož neodolatelné kouzlo pociťoval snad každý, na němž třeba jen na okamžik utkvělo.

			Muž ten postál však jen několik vteřin.

			Zámecký pán, kterémuž byl sluha ohlásil hraběte zFalkensteina, vpravém slova smyslu seběhl po schodech, aby ohlášeného co neuctivěji uvítal.

			„Račte odpustit––“ bylo vše, čím jej mohl osloviti.

			„Ah, milý hrabě– dosti, dosti!“ vpadl oslovený tónem příjemného překvapení. „Jen žádných ceremonií. Jedu zOlomouce inkognito přes Brno do Vídně anemohl jsem při pohledu na staroslavný Mikulov odolati, abych se konečně také jednou nepodíval na půl hodinky do zámku věrného amilého nám hraběte zDietrichsteina. Ale jen na půl hodinky– rozumíte, hrabě? Ještě dnes musím býti ve Vídni.“

			Slova ta pronesena skoro shorečným chvatem, jako by vzácný návštěvník ivmluvení skrblil macešsky vyměřeným časem.

			Hraběti Dietrichsteinovi nezbylo času nežli ku slovům: „Jak je libo, císařská Milosti;“neboť převzácný host pojav jej přátelsky pod pažím, zmizel sním kvapně vpředsíni, vedoucí khlavnímu schodišti.

			„Akomtesa Teresa…? Zdráva? Šťastna?“ byla první slova, jež pronesl císař Josef, když se byl octl shrabětem Dietrichsteinem osamotě.

			„Právě jsem sní rozmlouval odůležité záležitosti,“ odtušil hrabě jaksi zdráhavé, „když jsme zhlédli zokna po silnici přijíždějící kočáry, nemajíce ovšem nejmenšího tušení, jak vzácný host nás poctí svou návštěvou…“

			„Dost, dost, hrabě!“ vpadl panovník netrpělivě. „Především prosím ostručnou historickou instrukci; pak mi ukážete některé znejzajímavějších památností, nato několik galantních slov skomtesou Terezou apoté hned zase dále! Čas kvapí.“

			Stalo se po přání panovníkově.

			Uveden hrabětem do nádherné rodinné síně rozhlédl se císař skoro plaše kolem, načež jako unaven vrhl se do starobylého křesla.

			Hraběti bylo to pokynem zahájiti po přání panovníkově stručný instruktivní výklad.

			Předeslav několik slov ozaložení zámku pokračoval:

			„Celek ijednotlivosti stavby jsou důkazem, že předkové naší rodiny dali zámek ten vystavěti výhradně kúčelu, abych tak řekl, rodinně strategickému: pro případ, kdyby jim bylo třeba hledati posledního útočiště proti útokům nepřátel. Nasvědčujeť tomu netoliko smělá stavba na příkré, izolované skále; ale ineobyčejně tlusté zdi– zde vrodinné síni měří totiž neméně nežli jedenáct stop– čímž stal se zámek druhdy skutečně skoro nedobytným.“

			„Acož tyto malby zde?“ optal se panovník lakonicky, ukázav rukou na obraz představující statnou postavu muže vkardinálském obleku.

			„Skoro vesměs obrazy rodinné,“ odtušil hrabě. „Obraz, jenž byl vzbudil pozornost Vaší císařské Milosti, jest podobizna jednoho zmých předků, kardinála Františka, který hrál vdějinách důležitou inebezpečnou úlohu.

			Otec jeho, Adam, státník za Ferdinanda I. aMaxmiliana II. přičiňoval se ze všech sil ozrealizování náboženské tolerance.

			Syn jeho František, kardinál, byl pravým opakem svého otce; jedním znejvážnějších přívrženců katolicismu, obzvláště po bitvě na Bílé hoře, kdy jako snad žádný druhý šlechtic na Moravě přičinil se ovyhlazení jinověrců avykořenění protestantismu… 

			Obraz jeho zde zakrývá tajnou kapli, která zelotickému kardinálu r. 1620 vnejtěžších dnech jeho života skýtala ochranu aútěchu… Vyobrazení na klenbě sálu jsou historická avztahují se kčinům kardinálovým. Ostatně fresku maloval Preiner, komorní malíř císařovny Amalie…“

			Císař Josef naslouchal výkladu tomu nepoměrně pozorněji, nežli když hrabě líčil vznik aráz zámku.

			Zdálo se, že zmínka onáboženských bouřích po bitvě bělohorské avůbec otřicítileté válce dotkla se ho nemile. Tvář jeho, až dosud skoro apatická, nápadně se zachmuřila anevyjasnila dříve, až když sám ujal se slova, řka:

			„Ah, milý hrabě, jak podivné, zvrácené názory propagovány tehdy! Jak zcela jinak jest nyní, kdy záležitosti svědomí lidského nevyřizují se více mečem aohněm. Jak zcela jinými věcmi zabýváme se my potomci!

			Pamatujete se, hrabě, na první moji cestu do Banátu, na které jste mne provázel? Pamatujete se na společnou naši cestu roku 1769 do Itálie, do Říma, když tam odbýváno konkláve– do Neapole, Florencie, Parmy, Turina aMilána?

			Pamatujete se, co mne avůbec nás oba na těchto cestách zajímalo? Čím jsme se zabývali ajaké plány kuli?

			Pamatujete se na společnou cestu naši roku 1770 po Čechách, Moravě aSlezsku, když vzemích těch panoval velký hlad amně šlo oto, přesvědčiti se ostavu věcí na vlastní oči aposkytnouti dle možnosti úlevy? Jak zcela jinými lidmi jsme my upřirovnání klidem rázu vašeho předka kardinála!

			Trvám, že kardinál ten nikdy se netěšil anemohl těšiti přátelstvím takových mužů, jako jest kníže Rosenberg, polní maršál Lascy ajakým jste, hrabě, vy– kteříž jste mi po trudech nesnadného panování zpříjemnili aspoň okamžiky života.

			Aproto nyní, kdy břímě panovnické, kdy ipokročilý věk, podryté zdraví, kdy inesčetné zmařené naděje anové útrapy, vzniklé následkem disonance vUhrách aNizozemí aopětného konfliktu sTureckem, ztrpčují mi život vmíře takořka již nesnesitelné, přijměte, milý hrabě, můj upřímný dík!“

			Císař, jenž byl tentokráte proti svému zvyku mluviti chvatně aúsečně, mluvil vzpomínavě snádechem jemné melancholie, jevil vtváři neobyčejnou srdečnost.

			Krásné azurové oko jeho zaplálo mladistvým ohněm, když se vztyčil apodával jednomu ze svých několika nejvěrnějších anej­upřímnějších miláčků ruku.

			Hrabě byl tímto nepředvídaným vyslovením díků mile překvapen.

			„Ispanilomyslné vaší choti měl bych vysloviti svůj nejvřelejší dík,“ pokračoval panovník tiskna hraběti ruku. „Doveduť oceniti, čím byla jako dvorní dáma mé matce až do matčiny smrti ačím jest imně, kdykoli mi bývá popřáno stráviti vkruhu duševně spřízněných dam, jakou jest ona aněkteré zjejích přítelkyň, přímo neocenitelně povznášející okamžiky. Ježto však není, jak vím, právě vzámku přítomna, prosím, vyřiďte jí, hrabě, můj nejsrdečnější dík vy!“

			Panovník na okamžik se odmlčel, načež spřízvukem jemné trpkosti dodal:

			„Vmém věku aza množících se příznaků blížícího se konečného rozkladu člověk už nikdy není jist, že se se svými nejmilejšími ještě setká…“

			Poslední slova císařova hraběte Dietrichsteina zarazila. Chtěl připomenouti, že vzezření panovníkovo naprosto nenasvědčuje ještě právě vysloveným obavám; ale císař jej předešel, odbočiv po svém zvyku ku předmětu zcela jinému.

			„Hrabě Filip Kinský, trvám, mešká doposud ve vašem zámku?“ optal se suše, apřece sdůrazem.

			„Kslužbám, císařská Milosti!“ odtušil hrabě Dietrichstein.

			„Učiňte tedy opatření, aby mohl se mnou odejeti!“ připomenul císař tónem napolo rozkazovacím. „Nežli však odjedeme, nechť se hrabě domluví skabinetním mým tajemníkem, jenž byl se mnou přijel.“

			Hrabě Dietrichstein učinil pohyb, aby okamžitě panovníkův rozkaz vyplnil; ale císař drže jeho ruku doposud ve své jej zadržel:

			„Není na spěch, milý hrabě,“ pravil. „Instrukce, které má kabinetní tajemník pro hraběte Kinského, jsou tak stručny, že stačí kdohodnutí několik minut. Na cestu jest bezpochyby připraven. Byltě již včera avizován kurýrem. Až se doví, že byl kurýr poslán mnou, bude překvapen.“

			Poté panovník pustil ruku hraběte, aspustiv se zase do křesla, lakonicky pravil:

			„Zatím můžete pokračovat ve svém výkladu!“

			Hrabě uposlechl.

			Stoje před císařem, zmínil se odalších osudech zámku, zejména opožáru, jenž vsrpnu roku 1719 vypukl vžidovské části města azničil izámek do základu.

			Poté líčil společenské anáboženské poměry kraje iměsta, vněmž žil vtu dobu skoro stejný počet obyvatel vyznání židovského jako křesťanského, načež vrátil se zase kzámku.

			Zmíniv se ojeho znovuvystavení, ovíce nežli sto jeho komnatách, ovelkolepém parku na jižní avýchodní straně, pokračoval:

			„Ivzácnými návštěvami hostů zrodů panovnických může se zámek náš honositi. Tak roku 1575 hostil zde hrabě Adam Dietrichstein, otec zelotického kardinála, císaře Maxmiliana II., roku 1612 kardinál František císaře Matyáše, vracejícího se od pohřbu císaře Rudolfa II. zPrahy do Vídně, akonečně roku 1753 hrabě Karel, můj otec, císařovnu Marii Terezii…“

			„Omém dnešním pobytu zde však dějiny pomlčí!“ vpadl náhle císař Josef skoro drsně, vstávaje zkřesla, azrak jeho zakroužil po bohatě vyšperkovaném sále, jako by pátral, je-li zde ještě nějaký předmět památný.

			Hrabě chtěl devótně namítnouti, že nestranné dějiny zaznamenávají itakovýto fakt aže bezpochyby ani návštěva dnešní nezůstane zamlčena; ale císař jej opět předešel, řka:

			„Čas kvapí, milý hrabě. Musím se spokojit tím, co jste mi byl líčil. Rád bych se teď vzámku, popřípadě po okolí poohlédl.“

			Přání panovníkově snejvětší úslužností vyhověno.

			V několika minutách octl se vprůvodu hraběte Dietrichsteina na kamenném altánu vysoko nad samým zámeckým parkem, odkud jest volná vyhlídka do širého kraje, místy na dvě až více hodin cesty.

			Chvíli rozhlížel se císař po krajině mlčky; pak se na to aono dotazoval ahrabě odpovídal buď stručně, neb obšírněji.

			Nad jiné zajímalo císaře skupení tří vrchů, na jejichž úpatí město se rozkládá: Kalvarie, Srní hora aZámecký vrch, na němž strmí kobloze zámek, zjehož altánu panovník právě se rozhlížel.

			Hrabě líčil podrobněji charakter připomenutých vršin, zejména Kalvarie, jinak také „svaté hory“– skoro lysé ajen tu atam chudými travinami porostlé vápencové skaliny, která svými zažloutle šedými rozsedlinami skýtá zblízka pohled bizarně romantický.

			Císař naslouchal zpočátku pozorně.

			Když však hrabě podotkl, že na klikaté skalní cestě, vedoucí ktemenu Kalvarie, nalézá se památná „Křížová cesta“ sfigurami vdoživotní velikosti, vytesanými zpískovce aumístěnými vmalých, ve skále vytesaných nebo zvlášť vystavených kapličkách– tvář panovníkova se zachmuřila azrak jeho zakroužil neklidně po městě, rozkládajícím se na úpatí všech tří vrchů.

			„Aco je tamo nejníže ve městě?“ optal se poněkud příkrým tónem, jako by si přál, aby hrabě odbočil kjinému předmětu. „Napohled začazené nějaké zříceniny– není-liž pravda?“

			„Trosky chrámu svaté Anny, jejž byl vletech 1701–1708 vystavěl hrabě Leopold Dietrichstein,“ odpověděl hrabě. Aneporozuměv bezpochyby panovníkově pokynu dodal: „Nalézal se vněm také mariánský obraz, jejž lid pokládal za zázračný.“

			Tvář panovníkova opět se zachmuřila.

			Hrabě nepostřehnuv toho klidně pokračoval: 

			„Chrám ten zničen byl požárem před třemi lety, 14. září 1784. Shořel ivelký oltářní obraz představující rodinu Kristovu, oněmž se znalci domnívali, že byl malován Guidem Renim ajehož cena páčena na čtyři tisíce dukátů…“

			Po těchto slovech mávl císař odmítavě rukou aprudce se obrátil kodchodu.

			„Teď, milý hrabě, jen ještě malou procházku některými památnými místnostmi,“ připomenul císař laskavě, „potom několik důvěrných slov skomtesou Terezií–––“

			Přání panovníkovo bylo hraběti rozkazem. 

			Sestoupivše zaltánu, odebrali se do zámecké kaple, vjejíž předsíni zajímaly císaře dva historické obrazy. První, znázorňující sňatek Sigmunda Dietrichsteina sBarborou zRottalu, roku 1515, za přítomnosti císaře Maxmiliana, krále Vladislava uherského aSigmunda polského ajiných knížat– druhý pak: turnaj konaný vden po sňatku na počest snoubenců, jejž zahájili slavní tehdy rekové vboji: Vilém Bavorský aKazimír Brandenburský.

			Poté vstoupili do kaple, okteréž panovníkův průvodce lakonicky podotknul, že byla založena roku 1380, tedy před více nežli čtyřmi věky kuctění sv. Jana, evangelisty.

			Císař však se vkapli jen zběžně rozhlédl aobrátil se kodchodu.

			„Ajiných památností nebo pamětihodností již vzámku není?“ připomenul panovník, když byli vyšli zkaple.

			„Kromě obrovského sudu zroku 1643 ve sklepě,“ odpověděl hrabě Dietrichstein súzkostlivostí dvořana, který pokládá za svou povinnost obeznámiti panovníka ispodrobnostmi méně důležitými, „jest zde ještě knihovna ahlavně obrazárna, kterouž byli předkové moji prodlením staletí značně rozhojnili. Přeje-li si Vaše císařská Milost–––“

			Panovník mlčky přikývnul.

			Po několika vteřinách octli se oba před velkými, bohatě vyřezávanými dveřmi. Hrabě Dietrichstein sáhl na kliku, by otevřel, císař však připomenul: 

			„Zde vobrazárně, milý hrabě, nebude mi asi potřebí žádného průvodce. Zůstavte mne chvíli osamotě aučiňte zatím opatření, aby hrabě Filip Kinský zvěděl, že si přeji, by mne doprovodil…“

			Hrabě Dietrichstein devótně se uklonil azůstavil panovníka osamotě–––

			Nežli však budeme vypravovati, co sběhlo se po krátkém čase vobrazárně, jest nutno vsunouti sem několik slov opoměru mladistvé Terezy Dietrichsteinové kcísaři Josefu II.

			Před rokem, na sklonku léta, meškala komtesa se svým otcem vPraze adojíždívala často na návštěvu kjedné znejdůvěrnějších přítelkyň, kmladé hraběnce Lažanské.

			Atak se stalo, že navštívila ji iodpoledne dne 19. září, kdy meškal vPraze icísař Josef II.

			Přirozeno, že hovor obou komtesek věnován byl převahou památné události té.

			Obě byly sice spoměry udvora dostatečně obeznámeny aspoň dle doslechu, ale byly ve věku tak mladistvém, že nenaskytla se jim doposud ještě nikdy příležitost spatřiti panovníka, oněmž byly již tolik slyšely vypravovati ajejž jim ohnivá obraznost jejich předváděla před duševní zrak vpodobě nepřístupné imperátorské vznešenosti.

			Obě nepřály si tudíž pro okamžik ničeho vřeleji, než aby se jim naskytla příležitost zhlédnouti císaře aspoň zdáli.

			Náhoda jim byla přízniva.

			Právě když ozáležitosti té horlivě diskutovaly, objevil se vkomnatě, vkteré meškaly, jeden znejdůvěrnějších přátel starého hraběte Lažanského azároveň učitel komtesčin, učený exjezuita aprofesor na univerzitě Ignac Cornova.

			Mladistvé komtesy netajily se před ním svým přáním aCornova po kratinkém přemítání věděl irady.

			„Jeho Milost císařská,“ pravil, „navštíví dnes večer sgenerály Laudonem aLascym abez pochyby isostatním komonstvem české divadelní představení vtak zvané ‚Boudě‘, kde bude provozována Schikanedrova veselohra ‚Loutníci aneb Veselá bída‘ apantomima ‚Čihadlo‘. Kdyby tudíž panu hraběti Dietrichsteinovi– pan hrabě Lažanský doposud se nevrátil zcest– bylo libo––“

			„Ah, ano, ano!“ vpadla radostně komtesa Tereza. „Můj otec nás obě uvede do divadla. Poprosím jej ajsem jista, že nám toho neodepře.“

			Hrabě Dietrichstein skutečně také neodepřel. Tak octla se komtesa Tereza se svou přítelkyní vprůvodu otcově v podvečer na českém představení vlóži nalézající se přímo proti lóži císaře Josefa II.

			Než od okamžiku, kdy objevil se panovník vlóži iuvítán byl hřímavým jásotem, pro komtesu Terezu vdivadle skoro pranic více neexistovalo.

			Upírajíc zraky své neodvratně na panovníka, neslyšela aneviděla, co se na jevišti mluvilo adělo, ba začasté přeslechla ipoznámky otcovy nebo přítelčiny nebo na ně odpovídala úsečně.

			Vzdálenost mezi oběma lóžemi nebyla sice značná; ale islavnostní osvětlení divadla bylo tak nedostatečné, že komtesa iza nejnapjatější pozornosti neviděla fyziognomii panovníkovu zřetelněji, než jako by se dívala pozamženým sklem.

			Sokolí zrak panovníkův postřehl však již vprůběhu prvního aktu hraběte Dietrichsteina avmeziaktí objevil se sám vjeho lóži.

			Prodlel vní sice jen několik vteřin, vyměnil spřítomnými jen několik slov; ale od okamžiku, kdy komtesa Tereza spatřila na svém blízku místo chladně nepřístupné imperátorské vznešenosti muže nejlaskavější přívětivosti apo prvé pohlédla vto jeho divuplné azurové oko, jež bylo již tolik smrtelníků okouzlilo, nemohla odolati tajemnému kouzlu apo dosavadním nadějném klidu jejího srdce bylo navždy– veta…

			Jak sladké asnad ismělé sny rozvířilo toto první její setkání spanovníkem, vlastně toto první pohlédnutí vmagické modré jeho oko ve vznětlivé duši patnáctileté komtesy Terezy, zůstalo jejím tajemstvím.

			Ale ode dne 19. září 1786 měl císař Josef II., jehož zavilí afanatičtí odpůrci anepřátelé množili se již dávno den ode dne takořka jako písek vmoři, aspoň ojedinou duši více, která byla ochotna za jediný okamžik jeho štěstí zříci se navždy své vlastní spásy aobětovati mu vše…

			Od toho dne byl císař Josef II. komtese Tereze idolem. Netajila se tím před nikým; ani před otcem, ani před matkou…

			Přiměla rodiče, že svolili, by strávila zimní měsíce vsídelním městě, kde vprůvodu otcově nebo matčině aněkdy isama setkala se častěji spanovníkem…

			Tak utkal se mezi oběma jeden zoněch něžných asnad inejněžnějších duševních poměrů, pro jaké není vlidské mluvě skoro ani slov.

			Projevili-li si to někdy, zůstalo tajemstvím anám ani ve snu nenapadá pokoušeti se po více nežli stu letech ojeho odhalení. Snad stačí, dodáme-li zjištěný fakt:

			Když komtesa Tereza zjara roku 1787 opouštěla Vídeň, aby letní dobu strávila vrodném zámku mikulovském apozději na cestách po Evropě, pravila kotci:

			„Jsem císařem Josefem ajeho vznešeným dílem nadšena. Jisto, že to jeden znešlechetnějších mužů, kteří vůbec kdy žili; ale zároveň jeden znejnešťastnějších.“

			Když komtesa Tereza po několikaměsíčním pobytu vsídelním městě avkruzích nejvyšší aristokracie rakouské vrátila se do zámku svých předků, byla úplně změněna.

			Do nedávna ještě skoro úplně bezstarostná, ale mnohostranně vzdělaná, ba duchaplná dospívající panna, která měla převahou ještě zálibu spíše vrůzných hříčkách nežli vopravdovém avážném pojímání života, změnila se vsnivou, zamlklou azádumčivou bytost ženskou, která přes oslňující svou krásu avděkuplné vnady tělesné iduševní zdála se býti světským radovánkám skoro úplně odumřelou.

			Ačkoli byla vkruhu rodinném avůbec každým, kdožkoli sní přišel vjakýkoli styk, přímo zbožňována, neznala nyní slastnější rozkoše nad samotu.

			Po celé dny, ba začasto dlouho do noci bloudívala samotinká zamlklým stinným zámeckým parkem vhlubokém zadumání nebo sedávala buď vněkteré znejodlehlejších komnat zámku, neb ina altánu, odkud se začasté po celé hodiny dívala snivě do krajiny nebo docela kamsi vneurčité prázdno.

			Do nedávna ještě smavá asvěží nadějností okouzlující její tvář jevila nevylíčitelný nádech sladce bolestné melancholie, jaká se jevívá vtvářích čarokrásných, ale nešťastných žen, jejichž neštěstí zaviněno nejsladším tajemstvím arozplynulo se vslastně mučivou rezignaci.

			Kdožkoli ji nyní třeba jen zběžně zahlédl nebo docela komu bylo náhodou popřáno promluviti sní několik slov, každý byl přesvědčen, že šťastna není aže vůbec ani nedoufá, že se někdy snad šťastnou stane.

			Přirozeno, že osudná tato změna Tereziny bytosti, jejíž vlastní příčina nebyla rodičům žádným tajemstvím, působila na otce ina matku sveškerou skličující hrozivostí tajemné předtuchy znenáhla se blížící, neodolatelné rodinné katastrofy.

			Není tudíž divu, že otec imatka vynasnažili se ze všech sil, aby vroucně milované dítě– zachránili. Jediným prostředkem ktomu zdál se jim býti brzký sňatek.

			Avšak Tereza nechtěla osňatku ani slyšeti. Marně ji otec imatka přemlouvali, marně jí nejčernějšími barvami líčili bezradostný život staropanenský– Tereza zůstala neoblomnou. Posledním slovem jejím bylo vždy, že není nešťastnou aže se nikdy neprovdá.

			Tak se stalo, že prodlením několika měsíců zamítla několik znejskvělejších partií aže ikrátce před příjezdem císaře Josefa do zámku mikulovského sveškerou rozhodností jemné apřece energické duše své zamítla– jak již víme– otcem nabízený sňatek sjedním zpanovníkových milostníků, hrabětem Filipem Kinským, kterýž právě také dlel návštěvou vzámku mikulovském.

			Komtesa Tereza po rozhodném odmítnutí dívala se, jak taktéž víme, chvíli oknem na blížící se povozy, anemajíc ani potuchy, kdo vlastně přijíždí, opustila posléze komnatu, vkteréž byla sotcem tak vážnou záležitost projednávala, ačekala vnejbližším salonu, dá-li jí otec po svém slibu věděti, vyžaduje-li návštěva její přítomnosti čili nic.

			Když však otec, kterýž byl tak vzácnou aneočekávanou návštěvou zaujat vté míře, že ina vlastní dceru na okamžik úplně zapomněl, nic jí nevzkazoval, domnívala se komtesa Tereza, že to návštěva nevyžadující její přítomnosti.

			Zté příčiny asi po půl hodině opustila salon apo svém zvyku bloudila snivě zkomnaty do komnaty, až octla se vnádherné bibliotéce, sousedící sprostornou obrazárnou, před kterouž se byl hrabě Dietrichstein scísařem Josefem rozloučil, aby po přání panovníkově uvědomil hraběte Filipa Kinského, že se má připraviti kodjezdu spanovníkem.

			Aprávě tento nahodilý sběh nejvšednějších okolností měl vzápětí zauzlení jednoho znejosudnějších erotických, po případu manželských románů…

			Hrabě Dietrichstein, octnuv se osamotě, připomenul si nejen svou dceru, ale izávěrečnou scénu bezprostředně před příjezdem panovníkovým, ajako blesk šlehla duší jeho domněle spásná myšlenka: obrátiti se vtak příhodném okamžiku přímo na panovníka apoprositi jej, aby svou intervencí zamezil hrozící rodinnou katastrofu, aTerezu, která, jak se zdálo, nedovedla panovníkovi praničeho odepříti, sám přiměl ku provdání se za hraběte Kinského.

			Myšlenka sama osobě byla sice rovněž tak odvážná jako dobrodružná, ale za panujících právě poměrů kúspěšnému rozetnutí vždy osudněji se splítajícího gordického uzlu erotické tragédie jedině účelná.

			Hrabě Dietrichstein kalkuloval zcela správně.

			Miluje-li císař Josef Terezu, jako miluje, jak tomu nasvědčovaly všechny okolnosti, ona jej, není vůbec možno milostného poměru toho přervati, aveškeré úsilí vtomto směru bylo by marné.

			Nemiluje-li jí však tak vroucně neb opanoval-li již vlastní své srdce tou měrou, že– třeba ipo krutém duševním boji– může utlumiti náklonnost svou kmilované bytosti, aby jí dalšího života nezkalil, není nižádné pochybnosti, že vyhoví přání starostlivého otce anešťastně milující dívku rozhodným slovem svým zbaví všech blouznivých nadějí –––

			Zatím co hrabě Dietrichstein vzdaloval se dlouhou ašerou chodbou od vzácného svého hosta, stisknul panovník mohutnou kovovou kliku bohatě vyřezávaných dubových dveří avešel volným krokem do obrazárny.

			Octnul se vprostorné klenuté síni, po jejíchž stěnách rozvěšeno bylo množství obrazů různých rozměrů.

			Zrak jeho zakroužil však po místnosti svýrazem mírného překvapení, neboť přes to vše, že neméně nežli patero velkých iširokých oken obrácených směrem kzápadu za normálních poměrů propouštělo iza šerých dnů dostatečné světlo dovnitř, panovalo právě vmístnosti skoro přítmí, takže ina nejbližších obrazech největších rozměrů nebylo lze rozeznati nežli matné kontury anejživější barvy vpodobě nahodilých různotvarých šmouh akaněk.

			Císař, domysliv se okamžitě příčiny, popošel mimovolně knejbližšímu oknu azadíval se do krajiny skýtající právě vcelku všední, ale přece překvapující obraz rozpoutaných živlů před blížící se bouří.

			Po slunci nebylo již památky.

			Více nežli polovina obzoru byla zatažena roztrhanými mraky, jež valily se po obloze jako příšerné nestvůry, srážejíce se vždy více vmrak jednotvárně černý, zněhož chvílemi šlehaly blesky, provázené vždy vkratších intervalech mručivým hřímáním.

			Vichrem vzedmutý prach vchaotickém vlnění zahaloval vyhlídku do dáli skoro úplně, ajen chvílemi, když se zde neb onde porozptýlil, bylo lze dohlédnouti až na konec obzoru; ale jen jako za mlhavých dnů.

			Avše to provázeno bylo obvyklým basovým koncertem vichru, zjehož jednotvárného doposud hukotu vyznívaly již také brzo vzlykavé aúpěnlivé, brzo zase skuhravě jásavé nebo neurvale drkotavé tóny rozvášněné zběsilosti.

			Panovník věnoval všednímu, apřece skoro vždy majestátnímu divadlu přírody pozornost po několik minut.

			Duší jeho kmitlo– jak se byl později kstarému hraběti Dietrich­steinovi vyslovil– několik prostých, apřece vždy přesvědčivých myšlenek omalomocnosti lidské oproti přírodě, kteréž ve spojení strpkými abolestnými vzpomínkami budívají včlověku onen druh teskné askličující nálady, vkteréž inejmocnější anejotužilejší pociťují skoro zdrcující nicotu lidského života.

			Císař Josef nebyl vtu dobu již oním neochvějným stoupencem svých zásad asvého přesvědčení okonečných cílech lidského života.

			Nesčetná zklamání, houževnatý odpor proti reformním jeho snahám namnoze ze strany oněch, vjejichž prospěch snahy ty čelily, slovem vešken dosavadní nezdar vprovádění humánních jeho plánů byl jej již častěji vhlubinách duše citelně zranil azčásti podryl ijeho víru vkonečné vítězství pravé osvěty alidskosti nad rafinovaným tmářstvím azavilým otrokářstvím duchů.

			Právě vtu dobu byl skoro až sklíčen bezměrnými starostmi vpříčině Uher aNizozemí, kde odpor proti jeho novotám jevil se vždy hrozivěji; mimo to zanášel se také velkolepými anebezpečnými plány vpříčině Turecka.

			Přes to vše přece ještě doufal, že poctivé snahy jeho dojdou časem svým uznání apodpory aspoň unejprozíravějších, popřípadě podobně smýšlejících, anepřál si, než aby mu osud poskytl toliko dostatečného času. Aprávě toto poslední přání rozvlnilo duši jeho skoro kjisté přecitlivělosti, když se chvíli díval oknem na rozpoutané živly…

			Bouře byla se zatím rozzuřila sveškerou zběsilostí.

			Roztrhané tmavomodré mraky srazily se vjeden černý mrak, zněhož za hukotu vichru spustil se prudký liják, ašlehaly vždy intenzivnější, někdy ioslňující blesky, provázené ohlušujícím rachotem hromu aosvětlující na delší nebo kratší chvíle iprostornou obrazárnu.

			Pro muže již pokročilejšího věku, jakým byl vtu dobu císař Josef, vcelku zcela všední divadlo vynikalo však tentokráte přece aspoň jistou odchylkou od obyčejnosti.

			Panovník, dívající se upřeně oknem na rozpoutané živly, vbrzku postřehl, že vyšlehují zmraku občas převahou blesky vjisté míře abnormální.

			Po dvojím nebo trojím matnějším azcela obyčejném zablesknutí vyšlehl totiž vždy blesk neobyčejně intenzivní, kterýž– jako by byl na své obvyklé klikaté aúžasně rychlé pouti vzduchem kdesi pozarazen– vzplál následkem toho ještě intenzivněji atrvaleji aosvítil tak na několik vteřin celé okolí tou měrou, že bylo lze dohlédnouti až na konec obzoru.

			Císaře zvláštní tato hříčka chvíli zajímala ibavila. Přistoupiv těsně koknu, díval se upřeně anapjatě do dálky, čekaje, až trvaleji intenzivní blesk ozáří jasně místo, kam se právě díval.

			Po několikerém takovém zablesknutí vyšlehl však zmraku blesk přímo oslňující, takže panovník skoro až zaraženě se obrátil azadíval se zcela nahodile na protější stěnu síně, kde viselo několik obrazů.

			Skoro vnerozdílném okamžiku vyšlehl však zmraku blesk nový, podobně intenzivní aosvítil na několik vteřin zcela jasně všechny obrazy na stěně– tudíž i obraz, na němž byl právě císařův zrak náhodou utkvěl.

			Napoprvé nepovšimnul si panovník jiného, nežli že zadíval se právě na starý nějaký obraz, měřící do šířky asi pět, do výšky pak něco přes tři pídě, aže obraz ten znázorňuje kuriózní nějakou scénu vuzavřené místnosti: buď vnějaké dílně, nebo kuchyni, nebo laboratoři.

			Prvním pohledem postřehnutá mlhavá kurióznost znázorněné scény vzbudila císařovu zvědavost vté míře, že zbystřiv pozornost, zraku svého od obrazu neodvrátil.

			Za panujícího přítmí však nerozeznal ze vzdálenosti asi dvanácti kroků, zkteré se na obraz díval, nežli hrubé kontury širokého zlatého rámu– obraz sám byl jako zamžen.

			Když pak po chvíli po několikerém matném zablesknutí vyšlehl zmraku blesk intenzivní, všiml si císař na obraze aspoň nejnápadnějších figur vpopředí; zejména toho, že některé znich, majíce sepjaté ruce, klidně sedí na stolicích svysokými lenochy, kdežto jiné stojí advě znich –––

			„Ne, ne! To přec nemůže být!“ napadlo ho při postřehnutí jedné figurky po pravé straně vpopředí.

			Ajako by jej byl někdo důtklivě vybídl, učinil několik kroků blíže kobrazu; ale za poznovu nastavšího přítmí nepostřehl opět jiného, nežli co byl již viděl od okna, leda že tu atam živější barvy obrazu nápadněji vynikly. Jinak zůstal obraz inyní ještě jako zamžen.

			Teprve po novém atrvalejším intenzivním zablesknutí, kdy oslňující blesk osvítil obraz na několik vteřin, přesvědčil se panovník, že ho zrak předtím přece jen neklamal.

			Rozeznalť nyní na obraze zcela zřetelně polonahého muže, který se byl právě rozpřáhl, aby jinému muži, kterýž maje sepjaté ruce klidně před ním sedí na stolici, širokým sekáčkem– uťal hlavu.

			Obezprostředně následujícím zablesknutí sesmekl se panovníkův zrak na nejnápadnější skupení dvou figur.

			Izde jest vyobrazen nějaký muž, sedící klidně ase sepjatýma rukama na stolici, ale– bezhlavý. Za stolicí stojí polonahý jiný muž, kterýž drží vobou rukou lidskou hlavu anemá, jak se zdá, jiného úmyslu, než aby hlavu tu co možná nejopatrněji položil kbezhlavému trupu muže, před ním zcela klidně, ba důvěřivě sedícího.

			Ajako zpravidla, když nás něco nepředvídaně překvapí: císařův zrak– místo aby byl onovém intenzivním zablesknutí věnoval bedlivější pozornost momentům již postiženým– zakroužil zvědavě po celém obraze autkvěl na pozadí, kde po pravé ipo levé straně postřehl podrobnosti rovněž tak překvapující jako bizarní.

			Vpozadí obrazu napravo spatřil totiž otevřené dvéře, jimiž byly do podivné jakés laboratoře právě vstoupily čtyři osoby: nějaká dívka atři mužští, jež jiný muž– bezpochyby pán čili přednosta laboratoře– zdvořile vítá.

			Císaři neušlo ani to, že dívka ajeden z mužů právě vstoupivších drží vruce– škrabošky…

			Skupení nalevo, jakož istřed pozadí panovníka příšerností takměř zarazily.

			Spatřilť ve stěně otevřenou výheň, zjejíž plamenů vykukují dvě lidské hlavy, apřed výhní muže, rýpajícího železnou tyčí do plamenů, jako by oheň výhně rozdmychoval nebo lidské hlavy vplamenech obracel.

			Vedle výhně postřehl dva jiné muže, šukající kolem nizoučkého kulatého stolu, na němž leží tři lidské hlavy. Mezi skupením napravo analevo spatřil na podlaze koš, zněhož vykukovalo několik lidských hlav…

			Panovníkova rázovitá tvář, která byla vdosavadním přerývaném pozorování jevila pouhou zvědavost vzdělaného muže, náhle se nápadně zachmuřila.

			„Bezpochyby nějaká mučírna nebo katovna!“ šlehlo mu mozkem.

			Avšak dříve, nežli si mohl souvislost až dosud zjištěných podrobností přesně uvědomiti, zablesklo se intenzivně poznovu, acísař postřehl na obraze podrobnosti nepoměrně bizarnější nežli doposud.

			Zrak jeho smekl se opět do popředí, kde spatřil mezi dvěma sedícími osobami státi dva koše. Zjednoho koše vykukují tři lidské hlavy, zdruhého pak dvě– hlávky zelí, kdežto nalevo na zemi válí se několik jiných hlávek zelí…

			„Co to?“ zamumlal panovník, kterýž byl podivný obraz až dosud vrůzných intervalech blýskání pozoroval klidně amlčky– svrchovaně udiven.

			Skoro ani nevěřil, že viděl dobře, anapjatě pozoroval nyní obraz, trpělivě čekaje, až se zase intenzivněji zableskne.

			Stalo se tak po několika vteřinách apanovník zjistil nejen vše, co byl před chvílí postřehl, nýbrž idalší jeden, ato přímo neuvěřitelný moment, že tři osoby, sedící klidně, ba skoro strnule vpopředí obrazu, mají místo hlav–– hlávky zelí…

			Aprávě tak, jako se byla před několika okamžiky tvář jeho náhle zachmuřila, nyní bleskurychle opět se vyjasnila. Zasmálť se z plna srdce, aniž by byl spustil zraku svého zpodivínského obrazu, jenž vněm byl vněkolika vteřinách vzbudil tak diametrálně se rozcházející nálady.

			Vpřítmí poněkud již se vyjasňujícím však doposud nerozeznal na obraze nežli nejmatnější obrysy nejnápadnějších jednotlivostí.

			Avšak čím déle azkoumavěji za opětujícího se intenzivnějšího blýskání obraz pozoroval, tím více ustupovala náhle propuknuvší veselá nálada přemítavé opravdovosti.

			Především všiml si bedlivěji nizoučkého kulatého stolu slidskými hlavami aobou polonahých mužů, šukajících kolem něho.

			Jedna zhlav těch– dle výrazu tváře adlouhých vlasů hlava ženská– leží na stole jako pohozena…

			Druhá hlava, asice mužská, leží na levém spánku ajeden zobou polonahých mužů, jak se zdá, oběma rukama ji hněte…

			Třetí hlava leží na stole obrácena obličejem ku stropu. Muž stojící před ní drží vlevé ruce nějakou misku, dotýká se nějakým nástrojem buď úst, nebo jazyku beztrupé hlavy…

			Císaři, pozorujícímu obraz vždy napjatěji, neušlo ani to, že na stěně vpozadí jest umístěna prostá police srůznotvarými láhvemi asklenicemi, jako vlékárnách.

			Ateprve po zjištění tohoto momentu, když si totiž připomenul, že různé láhve asklenice ty obsahují bez pochyby medikamenty nebo zázračné léky– domníval se rozpoznávati, že nevidí před sebou vyobrazení příšerné mučírny nebo katovny, aniž obraz pouze snad komický, nýbrž nejhumánnější laboratoř plnou divů azázraků, vkteré se živým lidem po vlastním jich přání hlavy jejich bez bolesti asnad iza pocitů nejslastnějších zázračným způsobem preparují aza jiné– vyměňují…

			Přes to vše, že bylo císaři možno pozorovati bizarní obraz vpouhých intervalech za intenzivnějšího blýskání, nebylo proň po tom, co již byl vystihl, žádné pochybnosti, že stojí před jedním zoněch rovněž tak smělých jako tajemných obrazů, jehož původce, vynikaje překypující obrazností, snažil se– pokud obmezené grafické prostředky dovolují– sreální názorností zobraziti jednu zoněch tajemně sladkých pohádek, jakýmiž si lidstvo za dob naivního svého mládí oslazovalo vduchu nepříjemné azačasté ikruté trudy života, věříc fantasmagorickým přeludům nejen vříši obraznosti, nýbrž ivoblasti chladného, neúprosně přesvědčujícího rozumu.

			Kompozice vůbec, hlavně pak charakter hlav, staré nizozemské kostýmy, obzvláště figur ženských, jakož ikolorit celého obrazu nasvědčovaly stáří asi dvou století anizozemské škole malířské, takže nemohl vprvním okamžiku jinak nežli souditi, že bizarní obraz ten může býti vším právem připsán slavnému Petru Brueghlovi, mladšímu.

			Zpočátku císaři vůbec ani nenapadlo pokusiti se orozluštění tajemného smyslu mystického obrazu; nicméně čím déle se naň za občasného blýskání díval ačím větší počet více méně překvapujících podrobností na něm shledával, tím více budil jeho zájem adráždil jeho zvědavost.

			Pocit odporné neb aspoň nemilé příšernosti, jenž byl panovníka na chvíli opanoval, když na obraze postřehl momenty katanské, ustoupil později pocitu vjisté míře skoro až horečně vzpružujícímu.

			Za opětného blýskání všiml si císař na obraze především všech šesti osob sedících vpopředí, ojejichž hlavy dle všeho jde…

			Obleky jejich nasvědčují, že jsou to muži aženy různých stavů.

			Všichni sedí vstarofranckých křeslech stak filozoficky klidnou– nebo chceme-li– stak zbožnou důvěřivostí, nejinak než jako vnejblažším očekávání, že vbezprostředně následujícím okamžiku vyplněno bude nejvroucnější anejslastnější jejich přání– což odlišuje se aodporuje nápadně celku jevícímu tak hrůznou proceduru, ale harmonuje zase úplně nejen sklidným adůvěřivým vzezřením osob do domnělé katovny právě vstoupivších, jakož isjistotou abezpečností, sjakou příšerní polonazí dělníci krvavou inekrvavou práci svou vtajemné laboratoři vykonávají.

			Domnělý katan napravo vpopředí muži před ním sedícímu hlavy jeho však ještě neuseknul, nýbrž pouze– naťal, aprávě se rozpřahuje knové ráně, aby krvavý, nebo chceme-li, snad izáslužný výkon svůj dokonal.

			Docela napravo sedí však vkřesle také ještě ženština, na kteréž procedura výměny hlavy buď již byla šťastně provedena, nebo která sdůvěřivým klidem čeká, až přijde na ni řada, by se proceduře té podvolila.

			Sedíť spootočenou hlavou, jako by naslouchala muži, jenž, stoje za jejím křeslem, mešká zde buď za tímže účelem jako ona, nebo jako pouhý divák– což oboje možno předpokládati ostatně iodámě samé.

			Neméně zajímavé apřekvapující podrobnosti vypozoroval císař Josef vněkolika dalších minutách na skupení vpopředí nalevo.

			Polonahý dělník, jenž zde stojí za křeslem, vněmž sedí bezhlavý muž– kdežto před křeslem unohou bezhlavého muže válí se useknutá hlávka zelí– drží oběma rukama lidskou hlavu za vlasy přímo nad bezhlavým trupem…

			Ze všeho, zejména zúzkostlivé, apřece neobyčejnou zručnost vřemesle prozrazující pozornosti, sjakou si dělník ten počíná, jest zřejmo, že snaží se hlavu tu nasaditi na bezhlavý trup co možná nej­správněji.

			Široká páska, visící přes lenoch křesla, patrně jest určena za obvaz, jakmile bude hlava správně nasazena.

			Krátce– kdežto napravo na obraze vpopředí jde oprvní výkon tajemné operace: outětí hlavy anasazení připravené hlávky zelí, jde nalevo oproceduru závěrečnou: onasazení preparované nebo nově vyrobené hlavy na bezhlavý lidský trup, jehož zatímná adočasná náhrada hlavy– zelná hlávka vpodobě přílbice byla před chvíli uťata aválí se na zemi.

			Vlastní fabrikace neboli preparace hlav nalézá se vpozadí nalevo.

			Uprostřed nízkého kulatého stolku, na němž leží tři lidské hlavy, viděti totiž na tlusté tyči nádobu vpodobě velké mísy, vkteré se bezpochyby nalézá buď tajemná látka, zkteré se nové hlavy vyrábějí, nebo zázračná nějaká tekutina, pomocí které se useknuté hlavy omlazují nebo vůbec zdokonalují.

			Vjaké souvislosti jest procedura na kulatém stole svýhní po straně, tj. přicházejí-li odeťaté hlavy dříve do výhně apak teprve kreparatuře na stůl nebo naopak– to jest vyrábějí-li nebo preparují-li se hlavy dříve na stole apotom teprve ve výhni– buď vpouhém ohni, nebo vpísčité lázni nebo jakýmkoli jiným způsobem definitivně se dožíhávají adodělávají– císař Josef zvyobrazení se nedomyslil.

			Zcelku ijednotlivostí obrazu však bylo zřejmo, že vtajemné laboratoři přes všechnu zdánlivě příšernou proceduru jde obezbolestnou asnad islastnou výměnu hlavy atím imozku za hlavu amozek buď naprosto nové, neb aspoň po přání vlastníka přiměřeně preparované, bez pochyby, ba najisto zmlazené, zkrášlené avůbec přiměřeně zdokonalené.

			Rovněž tak nemohl císař zcela určitě rozeznati, za jakým účelem dvě zosob, jež byly právě do laboratoře vstoupily, mají vrukou škrabošky. Podrobnost tu vyložil si aspoň přibližně správně vten smysl, že stydíce se za operaci, které se chtějí podrobiti, přišly kdomu aaž do dveří vškraboškách, aby jich na cestě nikdo nepoznal nebo– že si vškraboškách těch přinášejí jaksi modely, dle kterýchž sobě přejí, aby jim byl obličej preparován.

			Celek ipodrobnosti vnukly panovníkovi zcela neklamně závěrečný úsudek vten smysl, že na první pohled příšerný, vpravdě však svrchovaně bizarní asnad itrpkou satiru tající obraz znázorňuje mystickou operaci, vjaké věříváno vdobě, kdy pověstný Theophrastus Paracelsus budil spisy svými senzaci afantasmagorie všech odrůd slavívala tak často pochybné své triumfy.

			Není nižádné pochybnosti, že obraz tak zvláštní atajemný právě proto, že byl panovníkem pozorován za okolností tak abnormálních, vzbudil uněho také ještě jiné ataktéž abnormální myšlenky asnad ipocity.

			Ale hrabě Dietrichstein, skterýmž císař Josef asi po půlhodině oobraze tom rozmlouval, zachoval vpaměti jen závěrečnou úvahu aněkolik reflexí panovníkových, jež zněly vtento smysl:

			„Nejsmělejší azároveň nejsladší sen, jakého jest člověk vůbec schopen: bezbolestné nebo docela ipříjemné obrození vlastní bytosti– výměna ohyzdného nebo sobě samému se zhnusivšího ‚já‘ za bytost uspokojující– kochání se vmožnosti tajemně vábného anevýslovně slastného omlazujícího, zkrášlujícího azdokonalujícího procesu může sice snad naivňoučkému dítěti na několik okamžiků zpříjemniti neúprosnou drsnost reální pravdy; ale kochá-li se vtom všem dospělý muž, činící nároky na bytost rozumnou, nebo taková též žena nebo– kochají-li se vtom docela celí národové, nemůže býti pochybnosti, že je to politováníhodná degenerace mozkového ústrojí, podmiňujícího myšlenky acity přirozeně zdravé.

			Apřece, když jsem konečně– jak se mi zdá– vlastní tajemství mystického obrazu vystihl úplně, napadlo mi, že každý znás lidí nemůže býti šťastným ablaženým nežli podle receptu vlastní individuality, že tudíž následkem toho nikdo znás lidí nemá vpodstatě práva překážeti komukoli vjeho názorech oštěstí ablaženosti– že nikdo znás nemá práva nutitijiného člověka nebo docela celé národy, by volili ku svému štěstí jiných cest aprostředků, než jaké oni sami pokládají za nejvhodnější, byť ibyly nejbludnější…

			Slovem– vystižení tajemství mystického obrazu, ať již správné, nebo klamné, otřáslo povážlivě základními zásadami opravných mých plánů… Možná, milý hrabě, že pokusím se odčiniti neb aspoň pozměniti, popřípadě zeslabiti tak mnohé, co po svém nejupřímnějším přesvědčení jako nepředpojatý myslitel avůbec jako člověk, který má na zřeteli jedině ryzí lidskost, snažil jsem se provésti, abych národy své oblažil –––“

			Avšak ikdyž byl císaři Josefu šlehl mozkem zárodek právě reprodukovaných reflexí, nezdál se mu býti tajemný smysl mystického obrazu přece ještě rozřešen definitivně. Stáltě před obrazem svýrazem dumavé přemítavosti, upíraje zrak svůj neodvratně abádavě na obraz, aniž by byl zpozoroval, že bouře již ochabuje apřítmí vobrazárně mění se znenáhla vjemný přísvit.

			Není pochybnosti, že by byl před obrazem postál vzadumání askoro bez hnutí ještě po několik minut; ale náhodou byl– vyrušen.

			Po straně vrzly dvéře, vedoucí ze sousední knihovny do obrazárny, akdyž se císař vtu stranu obrátil, spatřil ve vzdálenosti asi třiceti kroků na prahu státi štíhlou ženskou postavu vbělavém rouše.

			Vprvním okamžiku se mu zdálo, že jej klame zrak, že to pouhý přelud…

			Když však hned poté prokmitl protrhávajícím se mrakem první zásvit slunce, poznal panovník– komtesu Terezu –––

			Co sběhlo se po tomto nahodilém setkání se císaře Josefa skomtesou Terezou zDietrichsteinu vobrazárně zámku mikulovského– zůstalo jejich tajemstvím…

			Ani císař, ani komtesa Tereza nezmínili se nikdy ojiném, nežli že postáli chvíli před tajemným obrazem, jenž byl upoutal panovníkovu pozornost, avyměňovali si oněm náhledy…

			Když však asi po čtvrt hodině opouštěli ruku vruce obrazárnu, jevila předtím starostlivá tvář panovníkova neobyčejný klid, kdežto zádumčivá tvář komtesčina zářila nejslastnějším rozechvěním…

			Císař Josef pobyl na zámku mikulovském jen ještě asi hodinu.

			Po diner vnejužším kruhu rodinném, při kteréžto příležitosti hovořeno mimo jiné iomystickém obraze, vystoupil panovník, provázen jsa starým hrabětem Dietrichsteinem, ještě jednou na kamenný altán, aby se pokochal rozkošným pohledem do širého kraje po osvěžující bouři.

			Ion zdál se býti vneobvyklé míře osvěžen; tvář jeho jevila klid aspokojenost skoro normální, což vše přimělo hraběte Dietrichsteina pokusiti se oprovedení myšlenky vpříčině spásy komtesy Terezy.

			Učinil tak, jak se mu zdálo, vokamžiku nejvhodnějším– právě když mu císař bodrým tónem nejpřátelštější důvěrnosti děkoval za příjemné chvíle na zámku strávené– azároveň také vnejtaktnější formě diplomatické.

			Císař naslouchal zpočátku sklidnou pozorností. Když však vyrozuměl, oč jde, tvář jeho nápadně se zachmuřila.

			Mávna odmítavě pravou rukou, odvrátil se od hraběte aprudce prošel několikrát po altánu. Vtváři jeho jevil se zřejmě krutý duševní boj…

			Hraběti se zdálo, že smělou žádostí svou panovníka pohněval nebo docela urazil, ajiž chtěl co nejdevótněji prositi za prominutí, když císař, zastaviv se před ním, dutým hlasem jej oslovil, řka:

			„Vznášíte na mne, milý hrabě, žádost rovněž tak neobvyklou jako nesnadnou. Jsa však pamětliv šlechetných iobětavých skutků vašich, slibuji vám, že se pokusím přiměti komtesu Terezu, by po vašem přání podala ruku hraběti Filipu Kinskému…“

			Hrabě Dietrichstein div nezajásal.

			Nenadálť se, že císař Josef, kterýž byl zvyklý každý, byť sebenepatrnější případ dříve náležitě vyšetřiti, vyhoví jeho žádosti bez dalšího dotazování se. Pronesl tudíž několik slov nejdevótnějších díků spřipomenutím, že by se byl nikdy neodvážil panovníka tak delikátní prosbou obtěžovati, kdyby nešlo oblaho bytosti, která jest ipanovníkovi sveškerou něhou své něžné duše tak vroucně oddána– jako komtesa Tereza…

			Císař smyslu slov těch skoro snad ani nepostřehl. Postál jen ještě chvíli zamyšlen, upíraje zrak svůj kamsi do dáli, načež prudce se obrátil khraběti askoro drsně pravil:

			„Není pomoci!– Povinnost volá…“

			Zamlklý azasmušilý sestoupil císař vprůvodu hraběte zaltánu, by se sčleny rodiny rozloučil. Zhlédnuv komtesu Terezu, pospíšil kní asnejněžnější dvorností podal jí mlčky ruku.

			Všem, kdož byli prostého výjevu toho očitými svědky, neušlo, že byla komtesa Tereza vhlubinách duše rozechvěna. Zádumčivá tvář její zářila sice nejslastnějším ruměncem; ale čarokrásné oko bylo zaraženo slzou.

			Rozloučili se mlčky pouhým stisknutím ruky… 

			Kodjezdu bylo již vše připraveno.

			Starý hrabě Dietrichstein, dvacetiletý jeho syn, vtu dobu nadporučík ugenie, komtesa Tereza ahrabě Filip Kinský, který měl scísařem odejeti, doprovodili panovníka až kcestovním povozům.

			Zde císař mlčky pokynul hraběti Kinskému, by vstoupil do vozu, načež pronesl po svém zvyku chvatně kpřítomným ještě několik srdečných slov, znichž zapamatován starým hrabětem Dietrichsteinem toliko závěrek tohoto smyslu:

			„Lidem, obzvláště panovníkům, kteří chtějí uplatniti svůj vliv na celé národy nebo docela na lidstvo, měl by osud popřáti nepoměrně delší život nežli jiným smrtelníkům. Co však se týče mne– nevím– nevím –––“

			Poté se zarazil, jako by násilně potlačil nepříjemnou nějakou myšlenku– pozdravil ještě jednou chvatně alaskavě všechny přítomné, načež ruče vskočil do vozu, vněmž nalézal se hrabě Filip Kinský.

			Poté všechny tři povozy se hnuly znádvoří apo několika vteřinách zmizely vprvní bráně zámecké.

			Komtesa Tereza postála na místě, zněhož se všickni dívali za odjíždějícími povozy, se zamženým slzou okem nejdéle. Poté si připomenula, že možno povozy ipo odjezdu ze zámku po nějaký čas ještě viděti.

			Pospíšila tudíž do oné komnaty zámku, zníž byla po rozhodné své odpovědi vpříčině sňatku shrabětem Filipem Kinským viděla povozy přijížděti.

			Nemajíc ani zdání otom, sjakými pocity panovník opouští zámek mikulovský, dívala se vslastném rozechvění oknem, až se povozy objeví vměstě na úpatí zámku.

			Dočkala se toho za několik minut.

			Spatřila všechny tři povozy, ujíždějící úprkem městem. Rozeznala ipovoz, vněmž jel císař Josef shrabětem Kinským, adomnívala se viděti, že se císař nahnul zvozu adíval kzámku, jako by se loučil naposled…

			Sledovala povozy, obzvláště povoz císařův, když vyjely městskou branou na silnici vedoucí směrem kVídni, aneodvrátila zraku, až vdáli na nejzazším obzoru konečně zmizely –––

			***

			Kdy akde se setkal císař Josef skomtesou Terezou poznovu; kdy nebo jakým způsobem vyplnil přání starého hraběte Dietrichsteina, by podala ruku hraběti Filipu Kinskému– nevíme…

			Jisto však jest, že se tak stalo, aže komtesa Tereza, přesvědčivši se, že byl císař nad svým srdcem zvítězil, posléze– svolila.

			Možno si však pomysliti, po jak hrozném duševním boji ajaké proudy slz rozhodnutí to předcházely iprovázely…

			Odalších osudech nešťastné této lásky nemohl mi stařičký muž, jenž mi byl předeslané vypravoval, pověděti více, nežli že sňatek komtesy Terezy zDietrichsteinu shrabětem Filipem Kinským byl vsvrchované míře nešťastný. Napověděl mi sice cosi iosamé katastrofě aoněkterých podrobnostech; ale vše tak neurčitě anesouvisle, že mi zůstal celek mlhavý ajádro věci nesrozumitelné.

			Náhodou podařilo se mi však později vyslíditi staré memoáry, vkterýchž jsem nalezl aspoň lapidární zmínku právě otom momentu.

			Reprodukuji znich tudíž vtéže prosté anelíčené formě, vjaké jsou psány, následující doplněk:

			Sňatek komtesy Terezy zDietrichsteinu smiláčkem císaře Josefa II. hrab. Filipem Kinským odbýván ve Vídni, asice vkapli císařského zámku.

			Kcírkevnímu výkonu kopulace povolán do Vídně komtesčin strýc, bratr její matky– poslední kníže biskup pasovský Leopold hrabě Thun– týž, jehož pomník nalézá se vstředu „vymírajícího“ hřbitova malostranského.

			Císař Josef II. měl býti osňatku tom svědkem.

			Osňatku došlo kpohnutlivým scénám, onichž nebude lze nikdy nabýti úplné jasnosti. Komtesa Tereza dala zcela neklamně najevo, že byla kosudnému kroku tomu donucena aže oběť, kterou přinášela, jest nad její síly.

			Byl to sňatek provázený zběsilou bouří, která se byla náhodou nad Vídní rozzuřila– sňatek podobný spíše popravě nežli slavnosti. Ubohá komtesa Tereza přistoupila koltáři polo beze smyslů, akdyž byl obřad ukončen, omdlela, takže jen stěží apo velkém namáhání opět vzkříšena.

			Vhrdém srdci hraběte Filipa Kinského burácela strašná bouře. Dožíti se tolika atakových pokoření bylo pro něj přespříliš. Vduši jeho vznikly nejstrašnější pochybnosti.

			Zdá se, že se domníval, že styky komtesy Terezy scísařem Josefem překročily meze dovoleného, že byl zneužit ana cti uražen aže snad byl ivyhlídnut, aby před světem zakryl plod nějakého provinění.

			Přesto musil se podrobiti apodvoliti církevnímu obřadu, neboť odstoupiti nebylo již možno– bez největšího pohoršení…

			Jakmile však byly trapné slavnosti skončeny, prohlásil hrabě Filip Kinský své manželce, skterouž byl právě oddán, že láska jeho kní vohromném přílivu pokoření uhasla; že ví, že není milován, aprotože nemíní sní žíti– že ji opustí aodebéře se do Říma, by tam zahájil přiměřené kroky– krozvodu…

			Události ty sběhly se několik jen dní předtím, nežli císař Josef II. roku 1789 vypravil se do války sTureckem.

			Rozpor hraběte Kinského scísařem byl následkem událostí těch nezbytný, ba již dovršen.

			Příšernými pochybnostmi mučen vyžádal si druhdy tak vyznamenávaný milostník propuštění ze všech úřadů ahodností.

			Císař Josef II. vyřídil žádost hraběte Kinského obvyklým vlastnoručním slovem „Povoleno–“ apřipojil ktomu ještě slova:

			„Mám teď aspoň ojednoho fantastu méně.“

			Takovéto vyřízení žádosti hraběte Kinského bylo sice stručné, ale zároveň úplně srozumitelné.

			Hrabě Kinský mohl nyní přemýšleti iotom, co váží milost panovníkův.

			Ale takovým právě byl císař Josef II. Srdečný alaskavý tam, kde miloval, stával se, byl-li podrážděn, velice trpkým amohl zcela chladno­krevně odmítnouti věci aosoby, jichž si druhdy cenil avážil.

			Hrabě Filip Kinský ajeho choť žili vúplném odloučení.

			Oba přáli si rozvodu, ale církev činila nemalé nesnáze. Možno, že uznáno vohledu politickém za vhodné prokázati císaři Josefu II., kterýž byl vůči papeži acírkvi katolické tak příkře vystupoval, právě vůči osobám, stojícím císaři tak blízko, moc církve.

			Dle dogmatů katolické církve není manželství pouhou kněžskou kopulací ještě ukončeno, ktak zvanému matrimonium consumptum patří ještě více. Jelikož vtomto případu manžel imanželka bezprostředně po sňatku žili od sebe odloučeni, nebyl sňatek jejich vcírkevním smyslu právoplatně ukončen.

			Přes to vše naskytla se překážka na překážku. Posléze rozhodnuto se využitkovati kdosažení povolení krozvodu mdloby, která byla nevěstu na stupních oltáře zachvátila. Snaženoť se vysvětliti mdlobu tu jako následek bezměrného strachu, jaký nevěsta pocítila za zběsilé bouře zuřící právě ocírkevním výkonu nad sídelním městem.

			Kníže biskup pasovský, hrabě Leopold Thun zHohensteinu, kterýž komtesu Terezu shrabětem Filipem Kinským oddával, vydal ktomu cíli svědectví, že ooddavkách hřmění takořka ani neustalo, následkem čehož vůbec ani neslyšel, pronesla-li zpola omdlelá nevěsta svolující své „ano“ čili nic.

			Teprve tímto důvodem Řím astolice papežská se spokojily. Manželství hraběte Filipa Kinského aTerezy zDietrichsteinu prohlášeno za neplatné, atak konečně neblahý svazek rozloučen právoplatně atrvale.

			Císař Josef II. nepřečkal události ty nežli asi rok. Zemřelť, jak známo, vúnoru 1790.

			Shrabětem Kinským rozvedená Tereza zDietrichsteinu provdala se později, vúnoru roku 1807 za polního podmaršálka agenerála jízdy hraběte Maxe Merveldta (kterýž byl r. 1797 sNapoleonem uzavřel mír vCampo Formio aroku 1807 meškal vPetrohradě jako vyslanec udvora ruského).

			Rok nato zemřel ve Vídni Terezin otec, starý hrabě Dietrichstein, roku 1815 pak, po osmiletém manželství Tereza ovdověla apo dalších šesti letech dne 16. září 1821 zemřela.

			Rok po její smrti rozžehnal se sživotem v82. roce věku svého Ignác Cornova, kterýž byl, jak víme, umožnil, že Tereza Dietrichsteinová poprvé spatřila císaře Josefa II., kdežto po dalších čtyřech letech zesnul na své romantické usedlosti Cibulka uMotola iTerezin strýc, hrabě Leopold Thun zHohensteinu.

			Hrabě Filip Kinský přečkal všechny; zemřelť všestém roce po smrti Terezině roku 1827, kdežto bratr její František, poslední očitý svědek návštěvy císaře Josefa II. vzámku mikulovském, kteréhož jsem byl před půlstoletím viděl na hřbitově malostranském, zemřel vstáří 87 let ve Vídni teprve dne 8. července 1854.

			***

			Od té doby, co mi byly tyto příhody vypravovány, minulo skoro osm roků, prodlením kterýchž nezměnilo se ve vlastním životě mém podstatně takměř pranic– leda že přiblížil jsem se vdobu tu kosudné metě poslední…

			Před nedávnem navštívil jsem, ato opět jen náhodou, „vymírající“ hřbitov svého rodiště poznovu– aani zde nepostřehl jsem žádných nápadných změn, leda že tu atam ubylo rovů avkvětné záhony se měnící místa namnoze se jen porozšířila aprotáhla.

			Hřbitov „vymírá“ tudíž rovněž tak znenáhla anepozorovaně jako vymírají vnás starších anejstarších všeliké ty naděje, kterýmiž jsme se vmládí anamnoze ivbujném věku mužnosti tak často konejšívali.

			Nechť bráníme se tomu jakkoli, životní obzor náš znenáhla anepozorovaně přece se vždy více zamžívá, kdežto perspektiva vlabyrint světa vtémže způsobu se povyjasňuje.

			Myslím, že neodchýlím se příliš od pravdy, dím-li, že nám starším anejstarším, kterýmž již častěji napadlo, že blíží se doba kvyrovnání účtů sživotem– obzvláště pak oněm, kteří se vůbec někdy, ato třeba sebepovrchněji nebo sebeopravdověji, zabývali také reformními nějakými plány– bývá někdy vosamělých chvílích podobně, jako bylo asi císaři Josefu II., když za zběsilé bouře stál vobrazárně mikulovského zámku před mystickým obrazem.

			Jako se ztroskotaly skoro všechny opravné plány císaře Josefa II. oskály tradicionelního názoru vsvět aovzdor individuelní pravomoci, podobně ztroskotávají se inepoměrně skromnější plány nás všech, kteří jsme upřirovnání smocí panovníka tak energického, jakým byl císař Josef II., pouhé třtiny, jež může každý prudší větřík zkořene vyvrátiti.

			Nic naplat, že na místě nás vymírajících dostavují se na kolbiště života vždy zase nové generace, tudíž zcela jiné individuality– snovými názory, anovými snahami, popřípadě isnovými pošetilostmi azvrácenostmi. Dostavujíť se spodobně růžovými nadějemi, jako jsme se dostavili před časem imy, nyní stárnoucí avymírající, kterýmž bylo popřáno sledovati matohlavý rej už několika různých generací, jejichž růžové naděje třeba jen vpoměrné vítězství lidskosti nad surovou brutálností usvádaly znenáhla před našima očima, jako pouvadly naděje naše vlastní…

			Než dosti!

			Myšlenky acity, jež ve mně vzbudil „vymírající“ hřbitov mého rodiště po opětné návštěvě, jsou příliš chaotické, abych je mohl dále rozpřádati…

			Končím prostinkým připomenutím, že vrátil jsem se tentokráte z„vymírajícího“ hřbitova nikoli truchliv arozlítostněn jako před lety, nýbrž sklidem rezignujícího člověka, který skoro ani nelituje, že bujný druhdy jeho sad nadějí vymřel skoro už úplně; ale který se domnívá, že vidí nyní do víru života lidského nepoměrně jasněji, nežli vidíval, když byl jeho sad nadějí aplánů vplném rozkvětu…
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