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Omluva či výklad Viktoru Fischlovi 
 

Ten básník, jenž se sudbou vyhnul zkáze,  
zná pořád jenom postavení hvězdná,  

nic surového není na obraze,  
jejž maluje, neb mrzkých věcí nezná. 

 
Nevyčkal nikdy okupanty v Praze  

a neví, co je situace mezná  
a kterak chutná lidská bída bez dna,  

neležel nikdy sražen na podlaze. 
 

Tak jeho starý lékař žije blaze,  
ve věčném svátku ze sedmého března,  
strašného nic nepotkal na své dráze. 

 
Ať tedy k poučení, ku výstraze  

skutečnost aspoň na papíře sezná,  
již fantazie poví lépe, snáze.
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Slunko bylo u samého západu, ale svatojánští broučci ještě nevstá-
vali. Vstanou až později, až se udělá tma, ale snídat nebudou. Do-
spělá světluška svatojánská, Lampyris noctiluca L., totiž nepřijímá 
potravu. Proto musí trávit z tuku, a tedy se musí hodně cpát jako 
larva, a to taky dělá. Její potravou jsou slimáci a hlemýždi neboli 
lidově šneci. Larva světlušky vystopuje šneka podle stříbrné cestič-
ky, kterou zanechává, a napadne ho. Šnek zaleze do domečku, ale 
není mu to nic platné, protože larva světlušky je malá a vleze tam 
za ním. Zakousne se do něj a dutými kusadly pumpuje do šneka 
zvláštní tekutinu, jejíž chemické složení se podobá našim vlastním 
žaludečním šťávám. Tou zaživa rozloží šnekovy tkáně a pomalu ho 
vycucne. Při tom se ovšem zapatlá šnečím slizem, ale i o to se krutá 
a bizarní příroda postarala. Larva světlušky má v řiti dvě žlázy, kte-
ré může vychlípit a které produkují sekret rozkládající a smývající 
šnečí sliz. Ty tedy vychlípí a umývá se koncem zadku jako jakousi 
mycí houbou, takže se všelijak pitvorně kroutí.

Tak jest skutečnost vždy zajímavější, ale také krutější a bizar-
nější než fantazie pastorů všech denominací. Ovšem to pořád ještě 
neřeší otázku, proč to tak všechno je. Mimochodem, světlušky 
pochopitelně nesvítí lidem, to se mi nezdálo už jako dítěti, vždyť 
lidé v noci přece většinou spí. Jsou to jejich sexuální signály a dávají 
si tak znamení k nemravnostem, něco, s čím by pastor Karafiát asi 
taky nesouhlasil. Ale proč svítí už jejich kukly, larvy, a dokonce va-
jíčka? Odpověď, že svítící baktérie se musejí další generaci předat 
už s vajíčkem, problém jen odsouvá, protože proč by nemohly začít 
svítit až v dospělém věku, až když to má teda funkci? Vždyť přece 
světlušky mohou své světlo i zhasnout či ztlumit na pouhé doutná-
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ní – a proč vůbec vznikli takoví broučci, proč to vůbec všechno je? 
Že by snad přece? Ale i kdyby byl nějaký bůh, který by to z nějakého 
důvodu, snad z pouhé hravosti, takhle stvořil, byl by určitě jiný než 
ten, k němuž v podvečer tvá čeládka co k slepici kuřátka k ochra-
ně tvé hledíme, laskavý Hospodine. On sice ani ten karafiátovský 
Hospodin není tak úplně hodný, protože skutečnost se dá pentlit 
jen do jisté míry, jinak by to přestala být literatura: např. jak tam na 
konci nechá ty Broučky poslušně zmrznout – mimochodem, jak si 
může zachovat či znovu vybojovat svobodu národ, jehož už kolikátá 
generace vyrůstá na této servilní filosofii?

Tyto věci jsem nejasně tušil už jako dítě, i když bych to býval 
neuměl slovně vyjádřit – a proto jsem Broučky nikdy neměl rád. 
Taky jsem neměl rád Babičku, protože i o té jsem tušil, či nějak 
intuitivně věděl, že je celá nějak příliš nepravdivě hodná, nebo-
lestivá a pravou skutečnost jaksi pokrytecky pentlí a přikrašluje. 
Věděl jsem například, že kněžna by se s babičkou ve skutečnosti 
vůbec nebavila, a ani by ji asi nebrala na vědomí, nebo že bláznivá 
Viktorka z lesa by musela být ve skutečnosti špinavá, roztrhaná, 
rozcuchaná a smradlavá, a žádná krásná přírodní divoženka, atd. 
atd. atd. Ale nikomu jsem se s tím nesvěřoval, protože jsem věděl, 
že by mi za to mohli ubližovat.

A podobný pocit jsem měl také mnohem později, když jsem si 
přečetl Fischlovo Kuropění, s tím rozdílem, že nyní jsem ovšem 
oceňoval jeho kvality v rámci žánru idylické literatury. Ale padla 
na mne taková lítost nad tím, jak málo vědí staří poúnoroví emi-
granti o životě v sovětském protektorátu, když takový Jaroslav 
Dresler může napsat, že Kuropění „vyjadřuje českou skutečnost“. 
Jak mu nic nepověděly ty různé knihy obsahující tlumené ťukání 
zasutých ani ty zoufalé výkřiky odvážnějších „protektorátních“ 
autorů, jak nad tím stojí s nepochopením jako sytý, který hlado-
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vému nevěří, jak se rozpačitě tváří, jako kapr v žitě, jak vidí jen 
„křiklavé představy a pocity“ a „mluvu pouliční luzy“.

Když takhle rodilý Čech, což potom cizinci? Těm je zajisto mož-
no pověsit na nos cokoliv, např. je zavést do jakési disidentální 
Šlarafie, kde bývalí chirurgové, degradovaní na umývače oken, 
nicméně přitom pijí šampaňské a análně kopulují s celými hejny 
povolných hospodyněk, takže ono to vlastně ani není tak strašné, 
co jsme způsobili, vizte, soudruzi eurokomunisté.

Je možno jim úspěšně nakukat i to, že v únoru 48 stála lepší 
půlka národa za komunistickou stranou a že vymazávání osob 
a událostí z historie začalo až za „prezidenta zapomnění“ Gustáva 
Husáka, protože za předchozích tří amneziálních zrůdiček se to 
ještě oneskoreně netýkalo autora a jeho kámošů, nýbrž pouze 
pouhých nepřátel lidu z té horší půlky, na kterých nikdy nezále-
želo. Co se pak od nich může čekat, když si s poznáním domácích 
poměrů nedá práci ani spanilomyslný vlastenec jedině proto, že to 
neodpovídá jeho romantickým představičkám? Nedivte se potom 
cizincům, že po instrukcích z nejoceňovanějších literárních míst 
chápou tu naši ubohou porobenou zemi jako jakýsi gigantický 
tuzexový bordel pro turisty v pikantní politické omáčce.

Ale na rozdíl od případu s Babičkou a s Broučky jsem teď už 
velký a nikdo mi nemůže, kromě eventuálního kritického ňafání, 
nic udělat za to, že jsem mu narušil iluze.

A tak tedy začínám tuto knihu o zvláštním zámeckém pánu, jež 
nese jako podtitul svůj původní pracovní název Antikuro(pění).

Nebude fotograficky realistická, ale povede‑li se mi, bude prav-
divá v základních dimenzích, které by si měl svět uvědomit.
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I

Slunko tedy bylo u samého západu, ale svatojánští broučci ještě 
nevstávali. Západní strana žhnula rozteklou mědí a polní cesta 
růžověla. Všechny kamínky na ni vrhaly dlouhé modré stíny 
a z některých úhlů se zlatavě leskly.

Doktor stál rozkročen nad svým mopedem a také jeho stín byl 
dlouhý a namodralý. Dlouhé a modré stíny vrhaly i krávy, jejichž 
stádo právě překračovalo tuto polní cestu a nutilo doktora, aby jim 
dal přednost. Krávy vyluzovaly známý namléčnělý kravský pach. 
Mouchy poletující kolem nich se v zapadajícím slunci zdály zlaté. 
Krávy se občas ozývaly melancholickým a dosti melodickým buče-
ním, neboť se blížil čas dojení a tlačilo je mléko. Zvolna přecházely 
zmíněnou polní cestu a mířily do brány zámeckého dvora, kterou 
hlídali dva přísní gryfové čili ptáci nohové. Nakonec se objevil čer-
nobílý střapatý pes a jeho pán kravař čili pasák. Pasák byl oděn ve 
zválené šaty barvy uschlého kravského trusu s venkovskou košilí 
bez límečku. Na hlavě měl neforemný klobouk odpovídající barvy, 
který se podobal kloboučku houby špičníku, a nohy měl bosé. Byl 
poněkud přihrblý a napadal na levou nohu. V ruce měl dlouhou 
hůl se zahnutým koncem, vlastně původní pastýřskou berlu, jejíž 
pomocí se vytahují ovce ze stáda za roh nebo za zadní nohu, ze které 
se zřejmě vyvinul přepychový odznak biskupské hodnosti. Vida 
doktora, pozvedl pasák svůj klobouček a uctivě vrchnost pozdra-
vil. Podle přízvuku bylo zřejmé, že je buď z východní Moravy, nebo 
Slovák, ale výraz „dobrý večer“ bližší diagnózu neumožňoval.

Cesta byla nyní již volná, ale doktor v jízdě nepokračoval. S otoče-
nou hlavou pozoroval, jakoby fascinován, jak stádo krav pokračuje 



– 11 –

přes zámecký dvůr a vchází do otevřených vrat zámku. Dovnitř do 
zámku, ne do nějakých stájí při něm nebo něco. Konečně se dobyt
čí průvod nasoukal dovnitř. Poslední kráva, stojící už na prahu, 
pozvedla ocas a vypuzovala z řiti pleskavé lejno, jako by zúmyslně 
projevovala své pohrdání k pozorujícímu doktorovi.

Ten zaklel, zařadil rychlost, přidal plyn a odebzděl po cestě 
směrem k městečku. Nad hornatým a lesnatým krajem se opět 
rozhostilo ticho usínajícího dne.

Zámek Rozkoš, 
klenot barokní gotiky
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II

Když doktor dojel do městečka, slunce už zalezlo a svatojánští 
broučci mohli vstávat. Jako vždy byly tu ulice poměrně prázdné 
a mrtvé a pukání mopedu se v nich rozléhalo téměř příšerně. Sem 
tam svítilo okno, ale většina jich byla slepých, když však doktor 
zatáčel kolem radnice, všiml si, že se ve věži nahoře svítí. Zastavil, 
jaksi impulsivně, vypnul motor a dovezl vozítko k patě věže, kde je 
opřel. Poté otevřel vnější dvířka do věže, která nebyla nijak zajiště-
na, a počal stoupat po točitých schodech vzhůru k tomu světlu.

Záležitost s kravami doktora chronicky hnětla, a to zejména to, 
že nebyl schopen v ní vůbec nic docílit, ačkoliv se o to už dlouho 
snažil. Mít krávy v zámku bylo nekulturní barbarství vůbec, ale 
zvlášť zde v případě zámečku Rozkoše, jedinečném to příkla-
du barokní gotiky z pera, či vlastně spíše z pravítek, kružítek 
a olůvka, či jak by se to řeklo, slavného česko‑italského architekta 
Anselma Lemuraga. Doktor byl ovšem na ničení tzv. kulturních 
hodnot stranou a vládou zvyklý, stačilo se jen podívat, co udělali 
například s českou literaturou nebo s naším dříve vynikajícím 
školstvím, ale nešel mu v této věci do hlavy postoj všemocného 
předsedy místní organizace strany, národního výboru, mlékař-
ského družstva a kdečeho dalšího Petra Ventury, protože ten se 
pokládal za vzdělance a intelektuála a již několikrát v přítomnosti 
doktora, když nikdo jiný neposlouchal, vyjádřil neortodoxní ná-
zory, jako například, že největší český malíř je Emil Filla, jak to 
všichni známe, a že se neměl ohýbat a dávat na malování realis-
tických krajinek od Benešova a odjinud. Bylo by tedy lze očekávat, 
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že Ventura projeví pochopení pro nepatřičnost lokalizace kravína 
v jedinečné architektonické kreaci Anselma Lemuraga, ale toto 
očekávání pohříchu se nezdálo plniti. Přitom bylo zřejmé, že bez 
Ventury či přes jeho hlavu nemůže doktor uspět, protože na jeho 
osobní názory se v nejlepším případě nebral zřetel a v nejhor-
ším ho za ně mohli i zavřít, i když vlastně nebyly nijak buřičské. 
V zemi toho času vládl carský středověk, který to umožňoval, 
a kromě toho, podobně jako za cara bojaři, měli dneska jakékoliv 
slovo jen členové strany a osoby jim nějak na roveň postavené, 
jako např. jejich manželky a milenky. Doktor se sice i tak pokusil 
napsat několik peticí či petic ohledně kravína v zámečku Rozkoši: 
na památkový úřad, na ministerstvo kultury, na děkanát fakulty 
architektury, či jak se to správně jmenuje, tam i onam – i na před-
sednictvo vlády – a nakonec i na samotný ústřední výbor strany, 
ale kupodivu odnikud nedostal odpověď, což si nedovedl dobře 
vysvětlit. Jeho opakované intervence a interpelace u Ventury se 
rovněž chronicky míjely účinkem, takže na celou věc už začal 
rezignovat a raději pozapomínat. Toho večera se mu však celá 
záležitost znovu živě připomněla, když se, právě před zámkem, 
setkal s vracejícím se stádem, které ho dokonce zdrželo v další 
jízdě a jehož arrière-garde se dokonce zdála záměrně manifesto-
vat potupný postoj. Tato zkušenost doktora rozjitřila a naplnila 
hořkostí, takže cestou od zámku do městečka se takzvaně vařil 
vztekem. Vida pak světlo na věži radnice, rozhodl se, že s věcí 
okamžitě pojedná. Věděl totiž, že ve věži sídlí předseda Ventu-
ra, který se tam přestěhoval ze své vily po Němcích poté, co se 
rozvedl – a světlo znamenalo, že je dnes doma. Supaje námahou 
a vztekem vystupoval tedy doktor po schodech do vznešeného 
sídla předsedova.
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„Vítám tě, doktore, vítám, co tě sem nese?“ volal radostně Ventura. Na 
stole před ním stála načatá flaška, a kdykoliv měl před sebou flašku, 
měl Ventura též přátelivou a žoviální náladu, aspoň na začátku.

„Pocem, posaď se, napí se se mnou a pověz mi, jaký je naše ná-
rodní zdraví, hehehehe. – Tady! Originál kapitalistickej chlast! – 
Vidíš toho panáčka, buržoázního, jak si to sere – s monoklem 
a s hůlčičkou, v cylindříčku, kurva mizerná!? – až umřu, nic na 
tom světě se nezmění, jen srdcí pár se zachvěje jak zrána kvě-
tiny – jenže von se píše původně, s á, hehehe – když to můžou 
pít ty kurvy vykořisťovatelský, tak my můžeme taky, né? Tu máš, 
soudruhu, tu máš, doktore, napí se se mnou!“

Ventura vzal do tlustých prstů podobně tlustou kořalní sklenici, 
vyrobenou na to, aby ji opilci tak snadno nerozbili, a třaslavou 
pravicí ji plnil zámořskou tekutinou.

„Tak tady! Na zdraví, na národní zdraví, hehehe!“ – „Děkuju, ale já 
nemám žízeň,“ zarebeloval doktor suchým zdvořilým hlasem. Neby-
lo ovšem radno odporovat místnímu diktátůrkovi, ale vzpomínka na 
kálející krávu doktora naplnila hořkostí, vztekem a jakousi odvahou. 
Ventura strnul a upřel na doktora zlovolné, krví podlité oči, připo-
mínající jakousi krhavou šelmu. Jeho tvář a celá hlava upomínala 
na populární Kolumbovo vejce, postavené na špičatý konec, kromě 
toho, že z ní vybíhal masitý, u kořene poněkud konkávní nos. Ten 
však, jak spěcháme čtenáře ujistit, nebyl projevem antisemitismu, 
nýbrž souvisel s faktem, že Venturové byli původně zemané a jejich 
jméno pocházelo od rodového hesla: VENTURA ULTIMA NON SUNT 
FUGIENDA, tj. v tom smyslu, že smrti nikdo neuteče, anebo snad 
taky, že se jí má mužně čelit. Nebo něco na ten způsob.

Vejci se Venturova hlava podobala zejména proto, že byla na-
prosto lysá. Ventura neměl dokonce ani řasy a obočí a vousy mu 
vůbec nerostly: také po těle neměl nikde ani chlup. Jak věděl doktor, 
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Ventura trpěl, nebo vlastně netrpěl, prostě měl, vrozenou dědič-
nou anomálii aplasia pilorum congenita, tj. narodil se zcela bez 
vlasových folikulů čili lidověji vlasových kořínků. Tato genetická 
zvláštnost byla u Venturů dědičná a opakovaně se v jejich rodě 
vyskytovala. Měl ji asi už i zakladatel Venturova rodu, soudě podle 
jeho jména Sezema Holousek de Venturis, nebo vlastně tehdy ještě 
Holásek. Ten byl, tak aspoň tvrdil předseda Petr, v husitském voj-
sku a byl prý povýšen do šlechtického stavu od Zygmunda Korybuta, 
na doporučení samého Žižky, načež se pak stal hejtmanem. Kdo 
nevěří, ať tam běží.

Tato historie byla však toho času doktorovi málo platná, neboť 
Ventura na něho upínal oči se zřejmým vztekem a zlovolností. Ve 
věži se rozhostilo protivné ticho a napětí a doktor cítil, jak se ho 
zmocňují břišní pocity strachu.

„Kurník šopa!“ vykřikl náhle Ventura, až doktor nadskočil. „Tak 
ty, soudruhu, odmítáš se se mnou napít? – Se mnou, s předsedou 
újezdní a místní organizace strany?! Víš‑li pak, že já reprezentuju 
masy všeho pracujícího lidu? Už ani slovo! – Tady máš sklenici – 
a mordyje chlastej!“ Venturův hlas se na konci zlomil v jakýsi ná-
znak smíchu, bylo vidět, že si sám uvědomuje blbost a bizarnost své 
argumentace, že si z toho vlastně sám utahuje, nebylo však jasné, 
zda by tuto legraci nedovedl až do konce, kde by to, aspoň pro dok-
tora, taková legrace už nebyla. Ten honem tedy vzal sklenici, usmál 
se, jak nejlépe mohl, aby ukázal, že oceňuje předsedův humor a po-
liticko‑ideologickou pohotovost, ale že ví, že je to jen vtip. Ventura 
vyzunkl i svou sklenici a znovu oběma nalil. Chvíli mlčeli.

Ventura pohlížel na lékaře s posupným zadostiučiněním pro-
kázané převahy a doktor se mrzel a styděl. Nejenže s Venturou se 
o otázce kravínského zámku zřejmě nedalo mluvit a cesta do věže 
byla zbytečná, ale ještě navíc se dostal do situace, kdy ho Ventura 
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pokořoval, aniž by se proti tomu dalo něco dělat. V tomto rozpolo-
žení mysli si opět usrkl buržoazního moku, aby takzvaně spláchl 
rmut. Mezitím však v něm začala první dávka whisky pracovat 
a naplnila ho jednak teplem, jednak odvahou, které se ve vlasti 
nápoje říká holandská. Strach z tyránka ustoupil a vrátily se pů-
vodní pocity s příchutí zvědavosti a jakéhosi vědeckého a lidského 
zájmu o obsahy vaječné hlavy předsedovy.

Doktor se znovu napil a zahájil výkop: „Hele, Petře, můžu se tě 
na něco zeptat?“ – „Ptej se, doktore, ptej, však víš, že já na doktory 
držím. Doktoři, to je moje. Ty maj zlatý ruce a kromě toho – to je eli-
ta! – Ty se nezabejvaj jenom medicínou – ty maj velice často i velmi 
dobrej kulturně‑ideologickej předpoklad a – a tvořivost – to nejni 
jako felčaři jinejch národů – jako náš Láďa – ten byl taky doktor – No, 
neboj se, nestyď se, to já předtím jenom tak, abych tě vytáh z tý tvý 
buržoázní izolace, hraničící s idealismem a odtržením od mas – no 
nic ve zlým, tak ptej se, doktore, ptej – v této naší přátelské chvíli, 
hehehe.“ – „No tak mi pověz, Petře, já tomu totiž pořád nemůžu 
rozumět – ty jsi přece takovej kultivovanej člověk, znalec umění 
a – a literatury – a máš i svý vlastní názory – jak to teda příde, že tu 
necháváš ničit zámek Rozkoš od krav – že jsi svolil nebo nic nedělal 
proti tomu, když tam ňáký hurárevolucionáři z toho udělali kra-
vín – jak to, prosím tě, já tomu furt nerozumím? – Kdybys byl ňákej 
negramot, jako některý,“ – (zde se už doktor hodně odvažoval) – „ně-
který funkcionáři – ale přece ty, takovej vzdělanej člověk, ze starýho 
zemanskýho rodu, příbuznej jednoho z našich největších –“

„Áááá,“ zasmál se Ventura, „to se ví, tys to taky nepochopil – 
jako žádnej – víš, doktore, soudruhu, hele – napijem se eště – tu 
máš taky – na zdraví! – tak – a já ti to vyložím, jaká je na to dia-
lektická filosofie – dialektika, soudruhu, dialektika!“ Kráčivý 
nápoj ho začal brát do svých loktů, neboť Ventura zrudl po celé 
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bleskovici a jeho poslední výroky začaly dostávat nezřetelnou 
výslovnost, jako by držel v hubě horký brambor. Opilecky zvedl 
ukazovák a zabodl ho do vzduchu směrem k doktorovi: „Jó, to víš, 
že vím, co je to Rozkoš a Anselm Lemurago – a barokní gotika – 
a všecky ty sračky – to se ví, že to vím, tím právě to dostává ještě 
větší baštu a dimenzi – abysi věděl – ale poslouchej – protože to je 
složitý. Poslouchej, doktore, jakou já, Petr Ventura, jakou já mám 
na to filosofii.“ Ventura se odmlčel, slavnostně se napil a spustil 
s jakousi důstojností, jako by přednášel. Jeho tvář svítila jakýmsi 
intelektuálním nadšením a jeho jazyk zřetelně zespisovněl.

Vykládal, jako by to byla připravená a naučená přednáška.
„Někteří soudruzi chápou použití zámku jako kravína ve smyslu 

vítězství materiálních hodnot nad ideativními. Prostě, velká budo-
va má sloužit nějakému logickému, materiálnímu účelu, protože 
lidé mohou žít v mnohem menších prostorách, kdežto krávy by se 
do malého prostoru nevešly – to dá rozum. Tito soudruzi nemají 
pravdu, neboť podceňují funkci nadstavby a jejích projevů, a jsou 
tak blízcí vulgárnímu materialismu. Jiní soudruzi chápou kádrové 
přeřazení zámku jakoby symbolicky, jako jakýsi trest vůči vládnou-
cím třídám, na nichž se má podílet i jejich bývalý majetek. To jest 
rovněž nesprávný postoj, protože naše strana historické hodnoty 
neničí, nýbrž přetváří, jak učí Zdeněk Nejedlý na případě původní-
ho antikomunisty soudruha Jiráska – naopak náš lid má bývalého 
buržoázně‑feudálního majetku používat buď masově, jako paláců 
a parků kultury, pionýrů, odborů a podobně, anebo i individuálně 
rezidenčně prostřednictvím svých zvolených zástupců, jako napří-
klad soudruh prezident sídlí na Hradě, a tak různě.

Konečně jsou soudruzi, kteří odvozují zkravění zámku až z koře-
nů buržoázně‑demokratické revoluce, totiž od soudruhů Rousseaua 
a Herdera – podle těchto buržoázních snílků je člověk přirozeně 
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dobrý, ale byl pokažen právě civilizací, jejímž projevem je také 
stavění zámků. Budou‑li tedy zámky a podobné instituce zrušeny, 
a člověk se navrátí k původnímu bukolickému stavu, stane se opět 
přirozeně dobrým a bude možno nastolit komunismus. Tento názor 
jest rovněž nesprávný, již z toho důvodu, že jest předmarxistický 
a představuje tak nižší stupeň uvědomění člověčenstva. Kromě 
toho by zničení zámku za účelem ustanovení prvobytně pospolněj-
šího kravína představovalo nesprávný postup nazpět, jak to praví 
soudruh Lenin ve svém spise Krok vpřed – dva kroky vzad.

Neboť komunismus, ke kterému vědecky směřujeme, není 
komunismem prvobytně pospolným, nýbrž jeho nejvyšší dialek-
tickou obdobou na druhém konci spirály vývoje člověčenstva.

Zdálo by se tedy, že všechny ideologie, snažící se zdůvodnit změ-
nu zámku na kravín, jsou scestné a nemarxistické, a že tedy se ze 
zámků kravíny dělat nemají. Avšak, a v tom je právě dialektika!“ 
V této fázi se zdálo, že whisky na mluvčího začala více působit, takže 
začal ztrácet svůj oficiálně přednáškový ráz. Předklonil se dopředu 
na loktech, chvíli se kýval jako medvěd v kleci a pak spustil:

„Ale chyba lávky – chyba lávky, doktore, víš. Protože se to musí 
chápat taky z hlediska vyššího revolučního – rozumíš!? – revoluč-
ní estetiky! Socialistickej realismus je v pořádku, v pořádku, ale 
to je pro masy, zatím, než se pozvednou! Víš, soudruhu, já se ti 
přiznám, já vím, že ty nejsi žádnej bonzák – na to seš moc – no ne-
chci říct blbej – ale všechno, rozumíš, všechno, co vede k vítězství 
pracujícího lidu, je mravné a dovoleno – všechno – rozumíš?!?!?!“ 
vybuchl náhle vzteky a bouchl pěstí do stolu, až Johnnie Walker 
a skleničky nadskočily. „A to ty eště nechápeš!

To je jedno – ale já se ti přiznám, že ta první výstava sovětskýho 
umění v Mánesu mi dala dost šok. Ale pak, soudruhu doktore, pak 
jsem si uvědomil, že i to je třeba chápat dialekticky! Na větší, ma-
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sové škále, ano, zatím socialistický realismus, ale my, uvědomělí 
soudruzi, soukromě a tam, kde můžeme – máme právo a povin-
nost! – připravovat další stupeň vývoje. Podívej, jako soudruh 
Stalin – já vím, já vím, kult osobnosti – ale, soudruhu, budoucnost 
ho zase ocení! – tak soudruh Stalin – ačkoliv se silně zasazoval 
o zavedení socialistického realismu v literatuře – tak naopak oce-
ňoval a četl a nikdy nedal pronásledovat svého přítele Michaila 
Afanasjeviče Bulgakova – a je ten socialistickej realista? – jaj, na 
moju dušu, že něni, jak říká náš pasák Jano ze zámku – no tak, tím, 
tím příkladem se mi otevřely oči – kdepak, to je dialektika, kterou 
tak snadno člověk nepochopí – napí se, doktore – jó, jeslipak víš, 
že Bulgakov byl taky doktor – jako náš Láďa – no byl – jako Anton 
Čechov – no kdekdo. Víš, my jsme vždycky na realismus plili, jako 
právě na buržoázní, ale dialektika, doktore, dialektika – my jsme 
právě chápali se soudruhem André Bretonem surrealismus jako 
revoluční a avantgardní – ce monde dans lequel je subis ce que je 
subis (n’y allez pas voir), ce monde moderne, enfin, diable! que 
voulez‑vous que j’y fasse? – atd., rozumíš – a tak jsme nechápali, ale 
já už teď chápu!! Všechno, co přispívá k vítězství, všechno!!!!

Ale zde, na malém kousku země, já, soudruhu doktore, já Petr 
Ventura jsem stvořil jedinečné avantgardní umělecké dílo – a to 
proto, soudruhu, že je navýsost reálné, materiální a dialektické! Já 
nevím, jestli znáš, ale to jistě znáš, film od dvou – ale co to říkám, 
no, vlastně jsou soudruzi, jsou, i když si toho nemusí být plně vě-
domi – proč? – protože jsou na straně pokroku!!! – soudruha – proč 
ne! SOUDRUHA! Salvadora Dalího a soudruha Buñuela – Luise! – 
víš, L’Âge d’or, jak je tam ta kráva v ložnici, v posteli.

Ale já, doktůrku, já, doktore, jsem je překonal! Protože voni tam 
maj jenom jednu krávu a jenom ve vile a jenom ve filmu – ale já, 
Petr Ventura, mám krav celý stádo, a ne v nějaký posraný buržoáz
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ní vile, ale ve feudálním zámku! v zámku! – a ne ve vobyčejným, 
ale v nevobyčejným, vzácným, barokně gotickým od Anselma 
Lemuraga! – he! – a ne jenom ve filmu, ale, soudruhu, ale, doktore, 
ve skutečnosti – v realitě – objektivní – v tom jediným skutečným 
dialektickomaterialistickým jsoucnu, co je neustále v pohybu! 
A naopak, to můžu dialekticky zdůvodnit prioritou materiálních 
potřeb nad druhejma, nadstavbovejma, a je po prdeli!

Rozumíš?! – Já jsem umělec! Větší než Dalí a větší než Buñuel – 
já jsem básník hmoty, větší než náš Láďa, který byl pouhým bás-
níkem slov – a furt mi ho dávali za vzor, soudruhu, furt, podívej se, 
tvůj bratranec Láďa, to je jinej ‚pašák‘ – představ si, voni ty blbci 
říkali pašák!!! – ten je doktor, ten je spisovatel – ale ty?

A potom, pozdějc, když jsem se představoval, já jsem Ventura, 
tak hned se ptali, jestli jsem příbuznej – já jsem sám neexistoval, 
já jsem existoval jenom jako Láďovo1 příbuznej!

I ta moje kráva si mě vzala jen kvůli tomu ménu – teď šla do 
prdele – po takovejch létech – že prej piju a kdesi cosi – Ale já, já 
jsem umělec, a nikdo to neví, nikdo to nevoceňuje!“ Ventura se 
náhle rozplakal jako dítě. Šklebil se lítostivě a z očí mu padaly 
velké alkoholové slzy.

Doktor nevěděl, co má dělat. Ventura složil hlavu do dlaní 
a hořce vzlykal. Náhle, jako by zmáčkl knoflík, neuvěřitelně rych-
le přestal a začal chrápat.

Doktor se vypotácel ven.

1  Z tohoto tvaru vidíme, že Venturové museli pocházet z jižních Čech, jako tak 
mnoho velikánů českého lidu, mistr Jan Hus, Jan Sladký‑Kozina, Karel Matěj 
Čapek‑Chod, Jan Žižka z Trocnova, Jihočech Emil Hácha, profesor Jan Dobiáš, 
hrdina Sovětského svazu major* Josef Buršík, známý grafoman Jan Křesadlo, 
naopak čelný spisovatel Karel Klatovský, a vůbec kdekdo.

* Mezitím ho Havel povýšil na generála.
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III

Jaj, teraz už je neni, ako bývalo skôr, keď v zámkoch bývali len 
grófi a takí. Teraz vládne ľud a v zámku sú kravy, majú tam svôj 
márhaól, lebo sú družstevné. Tie sú dole a hore bývam já, hoci 
som len sprostý čordáš, a tomu grófovi bohvie kde je koniec. Jaj, 
na moju dušu! Teraz som tu ja grófom a tie kravy sú veľkomožné 
pani, naďšágoš asoňok. Lebo to je pokrok. Na veky nebolo počuté, 
aby kravy bývali v zámku, a teraz už tam sú, čo sa práve urobilo 
tým pokrokom progresívnym. Keď som bol malé chlapčisko, mali 
sme len takú drevenú kuču a žid už nám nechcel nič na dlh dať. 
Ale potom prišla autonómia a žida zobrali aj s židovicou aji s tými 
malými židiačkami a hybaj do koncentráku – čo sme aj išli do toho 
jeho skladu, aj do krčmy a zobrali sme tam tie salámy a veci, aj 
goralku – boli tam tiež pánovia z Hlinkovej gardy, to som bol ešte 
malé chlapčisko, čo som sa prvý raz vtedy goralky nalopal. A už 
bolo lepšie pre chudobný ľud! Mne sa tá autonómia a Slovenský 
štát veľmi páčili, lebo sme teraz mohli svoju vôľu s židami mať 
a s takými – aj sa mi páčilo, ako mašírovali spievajúc: „Rež a rú-
baj do krve, lebo je to poprvé, dokiaľ Slovák na Slovači pánom 
nebude,“ – len sa ím čižmy tak ligotali. Ale mňa gu sebe zobrať 
nechceli, vravili mi, že som ja priveľa sprostý, ani potom, keď som 
vyrástol, za vojaka – hoci gu koncu už brali iba všetkých – ohŕňali 
sa na mňa, že vraj púpoš, taký kalega. Ale aj ich Boh potrestal, ako 
prv tých židov, čo nám nechceli, mojej mame, zveriť. Nezobrali 
ma – a teraz prehráli vojnu! Však, keď potom Nemci utekali, to ma 
zobrali za kočiša, aby som ím s vozom išiel – ale to už bolo s krížom 
po funusi, lebo som videl, že už je prehraté. Ja som aj s nimi ani 
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ísť nechcel, ale oni nedali. Až potom som sa ím preca vykrútil, 
to už nevedeli ako utekať – a to bolo tu v tej krajine, čo ja teraz 
v zámku bývam ako gróf, ako sa povie v pohraničiu. A keď som 
tým Nemcom utiekol, to som sa mal opäť dobre, lebo sa poznôv 
urobila tá československá republika – kocúra oného opäť vytŕčili, 
tak to som ja poznal, že musím čušať – to o židoch a o Hlinkovej 
garde – hoci som aj sprostý a neviem čítať ani písať – lebo ten kocúr 
mi bol na znamenie. Ja mu hovorím, že kocúr, hoci teraz len tajne, 
lebo akýže je to lev, keď s ním všetkí vždy vyjebú, aji to Slovensko 
maľúčke, ale ako som videl, že ho vyťahujú hore, reku, chlapče, už 
môže byť zle, lebo som pamätal, ako sme za autonómie toho kocúra 
zondavali dole – tak teraz že bude opäť všetko naopak – fýrerko, 
Hlinka, Nemci, že budú teraz svine, a Stalin, Rusi, bolševici a židia 
zato dobrí. Len som nevedel, ako to bude s námi, so Slovákmi, ale 
potom som počul na rádiu, že sme k tomu boli donútení od dakých 
živlov, ale sami že sme dobrí, čo sme urobili aj povstanie. Jaj, čo mi 
odľahlo! Lebo ja som bol pracujúci ľud a žiaden notár aľbo farár 
aľbo dačo také – však pravda, keď ma zobrali za kočiša, to som bol 
naozaj donútený, a nech jebajú tých živlov!

A čo ich zasa Boh potrestal, že ma nechceli vziať do Hlinkovej 
gardy, a mňa odmenil – lebo som teraz bol prijatý do tej gardy 
revolučnej. A to bolo také isté pekné, hoci sme aj nemali čižiem, 
len také bagančatá – ale rovnošatu sme mali, takú žltú – to bolo 
po Nemcoch, ich tropické rovnošaty do Afriky, čo bol ten Rommel 
Afrikánus – aji čapice – a na rukáve taká páska čiervená s písme-
nami, že vraj er gé, revolučná garda. A teraz sme robili Nemcom 
to isté, ako predtým židom, pozavírali sme ich a domy sme im 
rabovali – aj s Nemkami sme mali svoj mulatšág – čo som vte-
dy aj prvý raz trtkal, lebo pred tým ma žiadna nechcela, že som 
bol chudobný a nebol vojakom – a do bordeľa som nemal peňazí. 
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A vtedy, keď židov brali, som bol ešte priveľa malé chlapčisko, lebo 
za Slovenského štátu boli prísni, aby sa ím mládež nepokazila – ale 
teraz aj toho bolo do boha! Niektoré tie Nemky boli aj dosť pekné, 
aji mladé dievčatá – čo by som táral –! Ale patrilo ím to, kurvám, 
to mali všetko z toho, že ma nechceli zobrať za vojaka!

Ale potom boli tí Nemci odsunutí, a čo teraz? Prišli pánovia, a že 
budú brať z tých revolučných gard do národnej bezpečnosti. Čo 
som sa aj ja prihlásil a – lófas a šegejtegbe! – zasa ma nezobrali! 
Že vraj som neni telesne zdatný na aktívnu službu a kancelársku 
tiež robiť nemôžem, keď neviem písať ani čítať. No, tak sa mi tí 
páni nedobre odmenili.

Tak teraz, čo robiť? Naspák na Slovensko, to som nechcel, a ani 
by som nebol mal na vlak – ani by som nevedel vyštudýrovať, ako 
tie vlaky chodia – a pýtať som sa haňbil, lebo už opäť hovorili, že 
vraj sprostý Slovák – a tak. A potom, čo by som tám na Slovensku 
robil? Tatu ani mamu už nemám, bratom a sestrám koniec tiež 
neviem, – aji niektorí tí židia, čo som na nich chodil s Hlinkovou 
gardou by sa mohli vrátiť a poznať mňa. A tak som zostal tuná 
v Čechách, ako sa povie po čechúňsky v pohraničí a po našem 
v pohraničiu. Ale teraz, čo som mal robiť? No, robil som to aj oné, 
rôzne, chcel som si aj domek zabrať a trochu zeme, ale to mi Če-
chúni nedali, lebo si to sami rozobrali medzi sobou, ako sa hovorí, 
že zlatokopovia. Aj som chodil do hory, drevo rúbať, ako je to v tej 
piesničke, že já som drevorúbač, buta Tót ma volajú.

Ale netrvalo dlho a opäť ich Boh potrestal, že mi nechceli dať 
ani kuču, ani ten kúsok poľa. Lebo sa urobil Víťazný február 
a bolo po zlatokopoch! Tí, čo neboli v komunistickej strane, len 
tak ozlomkrky utekali – a teraz prišli zasa súdruhovia a robili tú 
triednú spravedlivosť –, čo bola nastolená vláda pracujúceho ľudu. 
A čo sme prv robili židom a pak Nemcom, teraz sme opäť robili 
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nepriateľom pracujúceho ľudu, kulakom aji kopečkárom, keď sme 
ich zachytli, a iným buržoáznym zmetkom aji zmetkyňám. Lebo 
hoci som aj nebol u tej bezpečnosti, bol som u nich ako civiľný 
zamestnanec, ako spoľahlivý súdruh drôbno‑zemedelského pôvo-
du – zametať, súdruhom olovrant nosiť a také veci, aji na hrubú 
prácu, keď sa vyslúchalo – a niektorí tí kopečkári a zlatokopovia 
boli aj židia, a tak to bolo opäť ako v tej piesničke:

– a ešte viac, keď bola odhalená zrádcovská Slánského banda! To 
už bolo takmer ako za starých časov.

Ale čo som stále len taký Jano sprostý vidiecký, hoci som teraz 
aj grófom, lebo za komunistov to je neni také jednoduché, ako bolo 
za Tisa a za fýrerka, čo bol žid ako žid a len niektorí boli Ehrenarier, 
ako ten Rosenberg, ale tí sa s tím nechválili, pravda, tak sa to ani 
nevedelo. Ako idem raz do mesta, a tu sa nachomýtne taký židko. 
No, to bolo už opäť po tom Slánskom, čo som si myslel, že to teraz 
bude opäť ako za Tisa. Lebo mal židko vo vrecku na prsiach, zvonku, 
také zlaté péro, a to sa mi veľmi zapáčilo, bár aj písať neviem. A tak 
vravím reku, já ho zistím ako podozrivé individuum.

Jaj, boha jeho! On to bol voľaký že vraj spisovateľ a prišiel do 
nášho mesta kázať, teda prednášať proti sionistom – ako že sú 
neni židia ako židia, niektorí že sú verní strane a vláde, ako je 
to v samotnom Sovetskom sväzu, čo je ten súdruh Bérija, čo má 
tie nejdôležitejšie úkoly bezpečnosti socialistického zriadenia 
a dôveru samotného súdruha Stalina. Oni ho mali čakať pri vlaku, 
ale on sa ím oneskoril.
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A bolo zle! Keby nie nášho predsedu súdruha pána Venturu. 
Lebo ten ma mali vždy rádi, oni mi hovorili, že Ficko – oni ma vo-
lajú, že Ficko – ty ani nevieš, aký si exemplár, ako keby ťa voľakto 
schválne vymyslel – no a ten pán súdruh predseda ma aj zachránili 
a toho súdruha spisovateľa tiež uchlácholili – čo zostal ležať ráno 
pod stolom – bár aj spisovatelia vedia naťahúvať – len u tej eštébé 
už ma teraz nechceli, že som priveľa sprostý – opäť tá stará pies-
nička, basmeg a kečkét. Ale ten pán súdruh Ventura mi povedali, 
že vraj, Ficko, chcel by si byť zámockým pánom, grófom? Vravím, 
že hej, prečo nie.

A tak som sa stal tu tým čordášom, lebo ako sa správne povie, 
tým kraviarom, v zámku, ako som už povedal. A hádam, že som ja 
pravý gróf, keď bývam v zámku, hoci aj pasiem kravy. Lebo som 
raz povedal súdruhovi pánu Venturovi – počujte, súdruh, keď ja 
som teraz grófom, ako že ja mám robiť takú sprostú prácu, pri 
kravách? A oni mi hovoria, pán súdruh Ventura, že teraz už tak je, 
že je vraj v Čechách jeden knieža, pravý, zo starého rodu, a nie ako 
ja, teraz čerstvě urobený gróf, a ten že je čikóšom. Vravím reku, 
či tiež býva v zámku? A pán súdruh Ventura hovoria, že hej, len, 
povedajú, on tam má len takú komôrku pri streche a ty máš celý 
zámok, hoci si len gróf a on je knieža.

A tak sa tu mám dobre a som grófom, čo sú tuná aji rôzne veci 
zaujímavé, obrazy, štátuje, aji knihy, plná velká izba, škoda že 
čítať neviem. A posteľ mám ja pyšnú, grófsku, na štipkách, ako sa 
hovorí, pod nebesámi. A sú tu aj rôzne zrkadlá, čo sa v nich môžem 
vidieť koľko razí a z rôznych strán. A tiež rôzne iné veci grófske. 
Lenže, keď tu bývam sám, býva mi aj smútno, hlavne večer. Lebo 
tuná je neni elektrika a svietiť je treba sviecou. Čo je to potom také 
príliš rozľahlé a tmavé, tie obrazy a štátuje čudno pozerajú, aj to 
zrkadlenie v tých zrkadloch mnohonásobné je také až strašné, keď 
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sa pohnem, oni to vždy opakujú, akoby sa posmievali – a k tomu gu 
všetkému ešte aj vietor v krboch koľko razí hučí, ešte že tie kravy 
sú tu so mnou, aj Bodrik, to je môj pes.

Ale hádam, ako som gróf, že by som mal mať gu sebe aj grófku. 
Však by som ženu vyživil a aj strechu nad hlavou by mala. Len že 
sa mi tu akosi žiadna nešikuje.



– 27 –

IV

Doktor se probudil kolem páté hodiny, jak bylo jeho zvykem. Ptáci 
venku protivně zpívali a z pusté kuchyně se ozýval Eduard. Den 
vstával zatažený a neutěšený, jaksi sinavě promodralý, ačkoliv 
v tuto dobu roční bylo normálně v pět hodin již zlatavo.

Doktor ležel v pusté místnosti na železném polním lůžku. By-
dlel a působil ve vile po původním německém doktorovi, ale než 
ho tam dosadili, někdo ji totálně vyplundroval. Až na ordinaci, 
kterou jakž takž znovu zařídili, byla veliká secesní vila prázdná 
a pustá skoro strašidelně. V místnosti, kde doktor spal a která snad 
původně ložnicí ani nebyla, bylo pouze zmíněné už lůžko, dvě žid-
le a lampa. Na jednu židli odkládal doktor šaty, druhou používal 
jako noční stolek, takže lampa stála na ní. Abychom nezapomněli, 
u zadní zdi byly ještě stohy starých časopisů a knih, které doktor 
někdy používal ke čtení před usnutím, a ve zdi zela díra po rouře 
od kamen, která též někdo znárodnil. Jinak byla místnost protiv-
ně vybrakovaná, na zašlých parketách nebyl koberec a na zdech, 
vymalovaných jakýmsi zelenavým, silně německy působícím 
vzorem, zbyly jen světlejší stíny po bývalých obrazech a nábytku, 
přistaveném ke stěnám. Tato pustota rezonovala s duší doktoro-
vou, který se tuto chvíli po probuzení cítil neobyčejně oznobeně 
nepříjemně. Věděl však, na základě svých medicínských znalostí 
a zkušeností, že je to pouze projev jeho chronické subklinické 
endogenní deprese čili melancholie, která se vyznačuje ranním 
pesimismem, a že za nějakou dobu se jeho nálada opět zlepší na 
snesitelnou míru, dovolující provádění životních funkcí.
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Jakmile to nastane, věděl doktor, bude se mu i svět a jeho pro-
blémy jevit snesitelnější a nebude mít pocit, že by bylo nejlepší to 
všechno teď hned skoncovat pomocí těch a těch prostředků, které 
měl jako lékař na dosah ruky v přízemí své ordinace. Tento stav je 
pro většinu lidí dosti nepředstavitelný, ale koho to zajímá, může 
zkusit se do něj vžít na základě vhodné četby, např. básnické sbírky 
Pokušení smrti od Jana Zahradníčka, ačli by ji ovšem někde sehnal, 
dneska, za vlády už čtvrtého prezidenta zapomnění, který je ovšem 
oficiálně teprve první, jelikož ti před ním neuvalovali zapomnění 
na soudruhy, nýbrž pouze na nepřátele lidu, jako byli např. tělesně 
postižení básníci katolického vyznání, a tak se tedy ve světě, který 
přijímá informace jen od závažných osobností, tedy komunistů 
alespoň bývalých, prezidenti zapomnění tak nejmenují.2 My se 
pokusem o líčení těchto stavů zabývat nebudeme, neboť máme 
k líčení ještě mnoho akcí a exiloví nakladatelé nemají rádi příliš 
tlusté rukopisy, pokud totiž nepocházejí od autorů jednoznačně 
etablovaných, jako např. od nich samých. Každá deprese má ovšem 
kromě rysů obecných i rysy individuální, pramenící z různých 
zdrojů, např. také z historie a osobnosti postiženého individua. 
Třeba doktorova deprese se lišila od deprese zmíněného Jana Za-
hradníčka už tím, že doktor zažil pohodlné, středostavovské dětství, 
neměl žádnou tělesnou vadu a nebyl přesvědčeně katolicky nábož-
ný, nebyl např. skálopevně přesvědčen o existenci věčného trestu 
pekla, jednak vůbec, jednak zvláště, jako taxy za určitá definovaná 
provinění, jako třeba taky za sebevraždu. Ale už asi moc kecám.

Doktor tedy ležel v posteli, naslouchal rannímu chorálu ptactva, 
jak se tomu obvykle říká, do kterého se občas ozývalo Eduardovo 
kokrhání, což mu všechno ale připadalo nesnesitelně protivné, 

2  Ale než tato kniha vyšla, stala se z toho, chvála Bohu, historie.
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a snažil se nezapomenout na to, že se mu to tak jenom zdá, že za 
chvíli mu bude dobře, nebo aspoň lépe, a že tuhle zkušenost přece už 
udělal nesčíslněkrát, takže pocit, že se to už nikdy nespraví, je pouze 
subjektivní a v rámci celkového depresivního pohledu na věci.

A vskutku: Zvolna a neznatelně začala tíha na doktorových 
prsou tát, až – aniž by byl schopen přesně zachytit, kdy se tak 
stalo – roztála do té míry, že byl schopen pohybu. Doktor vyskočil 
z postele, natáhl si, bez rozepínání, omšelé sandály, a tak jak byl, 
pouze v trenýrkách, odpochodoval pustým schodištěm do přízemí. 
Zde nejprve použil smrdutého záchodku, což zmiňujeme jenom 
pro úplnost, a pak se odebral do kuchyně.

Kuchyně byla podobně neutěšeně vyplundrovaná jako zbytek 
domu. Světlé stíny bývalého vybavení ukazovaly, že původně zde 
byl větší počet závěsných skříněk, lze se domnívat, že asi z pěkně 
leštěného dřeva a jakéhosi tyrolského či obecně německého rázu. 
Jiné stíny na stěnách poukazovaly na dřívější existenci hodin 
a nějakých forem na pečení ve tvaru ryby, prasečí hlavy apod., 
jež měla Frau Doktor dekorativně vystaveny zur Gemütlichkeit. 
Z původního vybavení zůstala jen starobylá kuchyňská kamna 
s plotnou, která z nějakého důvodu nikdo neukradl, snad proto, že 
už byla tehdy z módy. Doktor na těchto kamnech nevařil, protože 
na hlavní jídla chodil do hospody. Na plotně měl ale postavenou 
elektrickou plotýnku, zapnutou do soklu bývalé stropní lampy, 
jakousi konvici, několik hrníčků a skleněnou farmaceutickou 
láhev se zabroušeným víkem, ve které schraňoval umletou kávu. 
Přikročil k plotně a konal přípravy k vaření kafe čili spisovně kávy. 
V té chvíli se s pronikavostí téměř bolestivou opět ozval Eduard 
a obrátil tak k sobě doktorovu pozornost.

V rohu poblíž dveří bylo rozprostřeno něco rozdělaných lepen-
kových krabic, pokrytých ještě novinami, a podobné lepenkové 
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čtverce chránily i kus zdi, asi do výše opěradla židle. Jedna ku-
chyňská židle tam také ve skutečnosti stála a na jejím opěradle 
hřadoval kohout. Židle a papundekly za ní a pod ní byly pokryty 
slepičími lejny a v kuchyni panoval známý kurníkovitý smrádek. 
Dole u židle stály také dvě misky, se zrním a s vodou, abychom 
nezapomněli. Kohout vypadal krásně pyšně a barevně, ale cosi mu 
chybělo. Zdál se jakoby smutný. Při bližším pozorování se ukázalo, 
že má levé oko zcela bílé, zřejmě slepé.

Jak jsme předem naznačili, jmenoval se tento kohout Eduard, 
což byl celkem nejapný a prostoduchý pseudointelektuálský vtip, 
podobně, jako když český emigrant nazve svou krotkou kavku 
Franz, čímž totálně zmate zasvěcené znalce východoevropských 
poměrů, kultur, literatur a vůbec. – Why have you named your 
jackdaw Franz? – Warum haben Sie Ihre Dohle Franz genannt? – 
Pourquoi avez‑vous appelé votre choucas Franz? – ¿Por qué ha 
llamado Franz a su grajilla? – Perché ha chiamato Franz la sua 
taccola? – etc. etc. etc., což protřelý emigrášek nějak zamluví, po 
zkušenostech s netrvalostí jiných vysvětlivek, aby se tak vyhnul 
dalšímu očitému potvrzení potupného faktu, jak na nás všichni 
strašně, ale strašně serou, takže jim nestojí za to ani si cokoliv 
o nás zapamatovat, s podivuhodnou výjimkou různých komunis-
tických a fašistických lží a nesmyslů. Leč neodbočujme. Na témž 
principu tedy pojmenoval doktor kohouta Eduard, protože na Járu 
mu připadal příliš tragický a Pavla by si nezasloužil. Eduard byl 
slepý pouze na jedno oko, levé, ale zdálo se, že po ztrátě jedno-
ho oka ztratil snad zrak vůbec. Mechanismus tohoto jevu nebyl 
doktorovi jasný, ale zdálo se, že Eduard opravdu nevidí. Nikdy 
neutíkal a také nelétal, pouze zvolna a opatrně kráčel, aby do 
ničeho nenarazil, jako by se brodil temnotou, a do nečekaných 
předmětů občas narážel.
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Doktor, vzav Eduarda na vědomí, k němu přistoupil, promluvil 
na něj, aby ho nepolekal, pak ho pozvedl, dal si ho pod paži a vy-
nesl ho z domu ven do nepěstěné zahrady, spolu s jeho miskami 
s nápojem a potravou. Byl to zajisté poněkud zvláštní domácí 
živočich, a zvláštní byl i způsob, jak k němu doktor přišel.

Kolem městečka byly kopce, či snad už mírnější hory, a ty kopce 
byly (tehdy) zalesněné.

Stínili je lesní velikáni, aby tak poskytli našemu národnímu 
hospodářství v čele se Sovětským svazem cenné valuty. Za tím 
účelem však bylo třeba velikány nejprve porazit, oklestit atd. a na 
to museli být lesní dělníci. Z těchto lesních dělníků bylo jen málo 
těch, kteří byli vždycky lesními dělníky. Hodně tam bylo všelija-
kých bývalých, co je tam poslali vlastně z trestu, anebo co si tam 
chtěli vylepšit kádrové materiály.

Z toho je vidět, jak je naše společnost laskavá, soudruzi, že posílá 
lidi z trestu do řad dělnické třídy, která přece u nás vládne. Jakživ 
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nikdo neslyšel, aby za feudalismu, když vládla šlechta, někoho 
z trestu pasovali na rytíře, anebo za první republiky, co byla bur-
žoazně‑kapitalistická, aby Masaryk dělal z trestu z lidí burziány. No 
a vidíte, u nás, kde vládne dělnická třída, se z trestu z lidí dělníci 
dělají. Tam pak vládnou a ani o tom nevědí, nýbrž si chybně myslí, 
že jim vládnou papaláši, ale ve skutečnosti vládnou sami, protože 
to je, soudruzi, ta dialektika. Vám se to nezdá: Nevadí. Jsem zcela 
jistý, že západní intelektuálové by si to takhle vysvětlit dali a ani by 
nemrkli. Ještě by si libovali – věřte si tomu nebo ne, já je znám.

A mezi těmi brigádníky čili lesními dělníky byl taky, kromě 
všelijakých profesorů, hoteliérů, holičů atd., seržán Sentenský, 
který se tam přimotal proto, že sloužil v imperialistické cizinecké 
legii. A ten seržán Sentenský vykládal těm ostatním brigádníkům 
o cizích zemích, kde všude byl a sloužil, a taky o Indočíně a jak 
tam pěstují kohoutí zápasy. Slovo dalo slovo a lesní dělníci začali 
pěstovat kohoutí zápasy sami.

Jednoho dne, takhle odpoledne v neděli, jel doktor na mopedu 
od nějakého pacienta, kam ho narychlo zavolali, snad od obtížné-
ho porodu, dejme tomu, a zkrátil si to přes les.

A jak přišel k těm srubům, co tam bydleli brigádníci, viděl, že 
tam všichni stojí v houfu, jako v kruhu, a různě vykřikují, jako by 
fandili. Doktor zastavil, vypnul motor, opřel moped o strom a šel 
se podívat, co se to tam děje. Děly se tam ovšem kohoutí zápasy 
a ten jeden kohout, co prohrával, ležel na zemi v krvi a ten, co vy-
hrával, do něj pral zobákem a ostruhami, na kterých měl nasazené 
ocelové bodliny. Chlapi stáli kolem, oči jim vášnivě planuly a ko-
chali se tím krvavým divadlem jako staří Římané v amfiteátru při 
gladiátorských hrách. Doktor skočil, chytil toho domordovaného 
kohouta a vítěze odkopl. Dřevorubci se na něj chtěli vrhnout, že 
jim zkazil zábavu, ale seržán Sentenský jim nedal. Měl schopnost 
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ovládat a komandovat lidi, však ho nadarmo neudělali seržánem 
mezi divokými desperády v cizinecké legii. Chtěli ale, aby dok-
tor kohouta vrátil a pustil, že se bude pokračovat, že v tom mají 
peníze, ale doktor je upozorňoval na to, že kohoutí zápasy jsou 
u nás ilegální. Nevěděl, jestli jsou, protože u nás snad nikdy ani 
nebyly, a tak nebylo potřeba, aby se k nim právo vyjadřovalo, ale 
věděl z knih, že někde, například v novodobější Anglii, se to nesmí, 
a tudíž usoudil, že v Československu nejspíš taky ne. V žádném 
případě neškodilo to důrazně tvrdit. Jeden bývalý advokát tomu 
odporoval, ale seržán Sentenský byl toho názoru, že by to tak i být 
mohlo – že si to advokát třeba jenom nepamatuje, protože na to 
v praxi nikdy nikde nenarazil – kromě toho byl doktor u dřevorub-
ců dost populární a nechtěli si ho rozházet. A tak přišel doktor ke 
kohoutovi, kterého nazval Eduard a který s ním nyní sdílel jeho 
pustou pohraniční praxi. Dal si s ním práci a vykurýroval ho, bez 
doktora by kohout asi nepřežil – ale existence, kterou mu vrátil, 
byla už pouze jaksi stínová, hlavně proto, že Eduard byl slepý. 
Každý den brzo ráno, ještě za tmy, sice volal slunce a pokračoval, 
až je nakonec vyvolal, ale sám jeho paprsky asi neviděl, a když, 
tak nejspíš jen matně a neurčitě, ale snad přece jen poznal, že 
vyšlo – musel cítit aspoň teplo –, protože později už nekokrhal tak 
často, podobně jako jiní, vidoucí kohouti. Jinak, kromě procházení 
po zahradě a zobání, se musel slepý Eduard asi dost nudit, hlav-
ně proto, že neměl žádné slepice, neboť, jak praví řecký básník 
Mimnermos, jaký to život a radost je bez zlaté Afrodity. Doktor 
plánoval, že mu snad nějakou opatří, ale pořád se k tomu nemohl 
dostat, neboť byl, jak už tak doktoři bývají, celý den tak říkajíc 
v jednom kole. Někdy viděl, jak Eduard hrabe a kvoká, jako by 
slepice k sobě volal, snad si představoval, že nějaké má, snad je 
dokonce i halucinoval v temném prostoru svého slepého světa, 
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snad mu to tak stačilo – anebo si jen tak na to hrál, jako člověk 
na věci, které nemůže ve skutečnosti dosáhnout – bylo to jaksi 
hrůzně dojemné.

Snad by bylo lepší tuto nevydatnou, nedůstojnou vegetativní 
existenci uhasit, ale doktor, který měl zkušenosti s různými okra-
jovými existencemi u lidí, věděl, že umírat se většinou nikomu ne-
chce, a byl si jist, že kdyby Eduard mohl mluvit, dával by přednost 
své stínové existenci před úplným zánikem. Kromě toho se doktor 
s Eduardem jaksi tajně, romanticky a sentimentálně ztotožňoval: 
Také jeho vlastní existence praktika v prdelním pohraničí byla 
svým způsobem nanicovatá a stínová – a taky na něho byla vr-
žena souhrou nešťastných okolností – i když viděl fyzicky, mohl 
v kohoutově slepectví vidět symbol nějakého vlastního oslepení, 
řekněme intelektuálního – že byl třeba odtržen jednak od zdrojů 
pokroku ve své medicínské vědě, jednak od kultury vůbec – od 
oněch zbytků oficiálního umění, které se podařilo zachránit před 
ničivou ideologickou cenzurou sadistických blbečků, a hlavně 
od zdrojů umění neoficiálního, zakázaného – od soukromých 
knihoven svých přátel například, kde přežívali autoři z oficiálních 
knihoven vyházení atd.

Anebo, jaksi na hlubším, podstatnějším plánu, se mohl doktor 
pokládat za slepého vzhledem ke slunci metafyzické pravdy či 
smyslu života, protože čím byl starší a čím déle žil, tím nesmysl-
nější a absurdnější mu všechno připadalo. Konečně, podobně jako 
kohout Eduard, i doktor žil sám a bez slepic, o čemž bude ještě 
později pojednáno. Poznenáhlu vyvstal v doktorovi jakýsi nejas-
ný pocit či názor, že je s kohoutem Eduardem jakoby mysticky 
spřízněn a spojen, že kohout představuje snad něco jako jeho duši 
nebo že jeho duše jako by sídlila ve slepém kohoutovi, a že kdyby 
ho zabil, ublížil by sám sobě. Racionální, logická část jeho mysli 
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ovšem věděla, že je to nesmysl, ale její část primitivní a archaická 
nicméně tuto spojitost jaksi vnímala či mentálně chutnala: Snad 
to bylo tím, že doktor se, kromě pacientů, prakticky s nikým 
nestýkal, a tak trpěl vlastně jakousi formou senzorické, či spíše 
sociální deprivace, která ovšem přispívá ke vzniku primitivního, 
magického myšlení.

Když byl tedy doktor vynesl kohouta i s jeho miskami do zahrady, 
vrátil se, uvařil si kávu, popil, pak se umyl atd. a po osmé hodině 
již seděl v bílém plášti ve své rovněž dosti neutěšené ordinaci 
za psacím stolem, na kterém ležela tlustá starosvětská kniha 
návštěv, blok receptů a poslední svazek formuláře SPOFA. Sest-
ru ani recepční doktor toho času neměl, musel si všechno dělat 
sám. Do tohoto nejzazšího, nejprdelnějšího pohraničí bylo těžko 
sehnat lidi, kteří by zároveň byli dostatečně prokádrovaní na to, 
aby mohli pracovat ve zdravotnictví. I když se jim to nařídilo, 
našli si cesty, jak buď nenastoupit vůbec, nebo co nevidět zase 
zdrhnout.

Zatím se v čekárně již začalo ozývat chrchlání, šoupání nohou 
a tlumené útržky hovoru – drazí pacienti se již scházeli. Úderem 
deváté otevřel doktor dveře do čekárny a požádal prvního pacien
ta, číslo jedna, aby vstoupil. Čísla zde byla ještě po původním 
německém doktorovi a měla pěkné germánské gotické tvary.

První trpící byl Sef, povoláním antifašista, neboť pobíral od česko-
slovenského státu jakýsi důchodek za to, že trpěl v hitlerovských 
koncentrácích jako komunista. Podobně jako mnozí jiní komu-
nisté si to ovšem takhle nepředstavoval, což bylo v jeho případě 
zhoršeno silně protiněmeckým ovzduším prvních poválečných let 
a tím, že jeho utěšený rodný kraj byl po odsunu ostatních krajanů 
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k nepoznání zruinován. Sef byl však již vycvičený v přežívání 
v totalitním státě (to jen po záboru Sudet, jsa rozmazlen Masary-
kovou demokracií, se soustavně ukvapoval), a tedy moudře trpěl 
mlčky. Na nějakém k tomu příslušném úřadě měl již podanou 
žádost o vystěhování do východního Německa a doufal, že vbrzku 
bude aspoň mezi svými, ačli se mu dokonce nenaskytne příleži-
tost zdrhnout na Západ.

Sef vstoupil a pozdravil „krýskot hea tokta“, což odpovídalo 
spisovnému grüß Gott, Herr Doktor. V oné době již pomalu zase 
pomíjelo ódium spojené s mluvením německy, ale Sef normálně 
raději lámal češtinu, také z toho důvodu, že noví osazenci, i když 
někteří z nich německy uměli, nerozuměli Sefovu horáckému dia-
lektu. Ale s doktorem se Sef jakž takž německy domluvil, i když 
ten mu odpovídal „nach der Schrift“, což vlastně se pro doktora 
hodilo stejně.

Jakmile doktor spatřil Sefa, viděl, že je zle. Sef měl kolem ob-
ličeje omotaný vlňák, na němž shora trůnila německá čepička se 
štítkem, jakou podobnou mívají také Američani. Bylo zřejmé, že 
Sefa bolí zub a že doktor mu ho bude muset vytáhnout, což tento 
dělal jen velice nerad. „Kdybych byl chtěl tahat zuby, mohl jsem se 
dát na zubařinu rovnou,“ naříkal vždy, buď v duchu, nebo případ-
ně i nahlas. Jenže v městečku ani v okolí zubař nebyl a nebyl ani 
plánován (nač živit extra medicínskou sílu pro těch pár dřevorub-
ců a neurčitých obyvatel?), a tak musel doktor dělat také zubaře. 
Chvíli uvažoval, nemá‑li Sefa poslat s dopisem dál do vnitrozemí, 
do obvodní nemocnice, na stomatologii, ale pak se mu zželelo 
Němcových bolestně bledých uslzených očí – také měl pocit, že 
by se mu vnitrozemští dentisti vysmáli a že by také jaksi porušil 
svůj tradiční obraz drsného bojovníka se smrtí na samotné výspě 
civilizace – aspoň ve svých vlastních očích.
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Posadil tedy Sefa do zubařského křesla typu ještě hluboko 
z minulého století (Sef si při té příležitosti sundal čepici a odvázal 
vlňák a oboje položil způsobně na zem), natočil mu z vodovodu 
vodu do skleničky, a vybaven známým zrcátkem a háčkem, začal 
se hrabat v Němcově smrduté hubě.

Byla to, k dalšímu doktorovu zděšení, stolička – čtyřka vpravo 
dole – a pořádně prohnilá. Bylo s podivem, že to Sef mohl nechat 
tak dlouho, že ho to nebolelo, anebo že dokázal bolest tak dlouho 
snášet. Doktor tedy Sefovi oznámil, že „der Zahn muß heraus“, 
což tento kvitoval mrknutím světlých německých očí, načež si při-
pravil stříkačku, nasadil pinzetou jehlu, vytáhl novokain, urazil 
špičku ampule, nasál a obstříkl zub v oteklé dásni.

Čekali, až injekce začne působit. Doktor se postavil k oknu, díval 
se do zpustlé zahrady a hledal očima Eduarda. Bylo pravděpodobné, 
že ho jednoho dne něco zabije, liška, kuna, tchoř, kolčava, hranos-
taj, toulavý pes, možná i zdivočelá kočka nebo ze vzduchu káně, 
protože při své slepotě se nedokáže včas zdekovat ani ubránit. Ale 
doktorovi se přece jen nezdálo kohouta před tímto neodvratným 
osudem chránit doživotním vězením v ponuré kuchyni – ať má 
aspoň čerstvý vzduch, a co bude, bude. Nyní tedy Eduarda hledal 
očima a uvažoval, zda už ho jeho logicky nevyhnutelný osud nepo-
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tkal. Ale ještě ne: Tamhle se měděně červená jeho peří, jak tam Éda 
stojí pod listem lopuchu! Doktor se potěšil.

Měl ze Sefova prohnilého zubu strach a přítomnost přátelského 
tvora ho jaksi morálně podporovala. Kromě toho, že jako by ob-
sahoval jeho duši, byl Eduard též jakýmsi doktorovým maskotem 
a kouzlem pro štěstí. Napětí stoupalo. Doktor měl pocit, že by se 
měl s pacientem trochu bavit, dodávat mu tak nepřímo kuráž, vy-
tvářet přátelské ovzduší atd. Ale co se měl bavit s Němcem? Také on 
dosud nepřekonal protivný pocit z protektorátní němčiny a kromě 
toho ho namáhalo luštit Sefovo dialektické skuhrání – čekali tedy 
mlčky. Doktor pohlédl na hodinky. Teď už by to mělo účinkovat: 
není zbytí.

Doktor cítil, jak se mu kolem bránice usazuje úzkost – třeba je 
možno ještě chvíli počkat – ovšem, moc se to oddalovat nesmí, aby 
účinek opět nepřestal… „Na, wie fühlt es?“ otázal se s hlasitou bodros-
tí, kterou lékaři obvykle překrývají nejistotou. „Tut es noch leid?“

„Kchén lojd ic, kchén lojd mea, hea tokta.“
Ach jo, tak teď už musí. Doktor pohlédl ještě jednou na zářivě 

měděnou skvrnu pod lopuchem a pak odhodlaně vykročil. Ze za-
sklené skříňky vyndal příslušné kleště čili v doktorské hantýrce 
molární forceps – a byl to ten takzvaný pelikán, tady máte řešení 
té své záhady, páni máchologové – a nervózně přistoupil k Sefovi: 

„Den Mund weit öffnen bitte.“ – Postavil se za antifašistu, levicí mu 
objal hlavu, pravou nasadil kleště, zkusil, znovu nasadil a – vzývaje 
neurčitá božstva – zatáhl a zapáčil. Němec zaskuhral bolestí a vyta-
hoval se za kleštěmi – anestetika nebylo asi dost – ale už – rup ho! – 
a doktor držel v ruce krvavou stoličku. „Vypláchnout – ausspülen,“ 
řekl mechanicky, prohlížeje kořist – kořeny se zdály celé – chvála 
Hospodinu –

První pacient tedy byl odbyt úspěšně.
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„Další,“ řekl zase doktor ve dveřích, když si byl předtím trochu od-
počinul z námahy se zubem panské rasy, mit dem Herrenrassen
zahn, „další, prosím.“

Další pacient byl oděn jako dřevorubec, „do hory“, jak by to asi 
vyjádřil gróf Jano. Měl gumové holínky, nahoře švihácký přehrnuté, 
takže bylo vidět bělavý vnitřek s estetickým kontrastem, západně 
vypadající strakatě kostkovanou kazajku a pod ní jakési tričko ke 
krku. Netypicky však působily pichlavé brejličky. Vstoupiv, sejmul 
pacient sportovní klobouček ze stanového plátna s kamuflážními 
skvrnami a prohlásil: „Chaire ó therapón tú Asklépiú.“ – „No po-
čkejte, pane profesore, já mám jenom reálnej gympl,“ bránil se dok-
tor s úsměvem. – „Tak tedy: Salve Aesculapii serve, où civilement: 
Bonjour, monsieur le docteur.“

Jak vidno, či spíše slyšno, byl to jeden z těch intelektuálních bri-
gádníků, jak jsme se o nich zmínili na začátku kapitoly. Přišel tak 
říkajíc o chleba ne proto, že se klasické jazyky na středních školách 
přestaly učit, protože měl státnice i z několika jazyků moderních, 
ale proto, že patřil k onomu dnes už asi vymřelému typu kantora, 
jejž zvěčnil náš nesmrtný bard Jan Drda jakožto Vyšší princip. Nešlo 
ovšem již o romantické, smrtelně nebezpečné schvalování atentátu 
na Heydricha před celou třídou – to už tehdy zase dávno nebylo 
aktuální a ovšem atentát na Heydricha byl teď naopak pochybenou 
a zbytečnou protilidovou akcí londýnské buržoazní vlády. Pan pro-
fesor se na základě vyššího principu dopustil naopak neschvalování, 
totiž štvavé kampaně proti Masarykovi, která v padesátých létech 
velmi zuřivě probíhala na českých středních školách. Pan profesor 
mohl mluvit ještě o štěstí, že ho jenom vyhodili ze školy a poslali 
do lesa – mohlo to pro něho dopadnout i mnohem hůře. V lese pak 
již tzv. zkejsnul a pracoval tam ještě teď, kdy bývalí organizátoři 
protimasarykovské kampaně, jako např. Milan Machovec, už vě-
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třili předjaří pražského jara a využívali svých protimasarykovsky 
získaných znalostí naopak k tomu, že začínali psát o extatíčkovi 
mírně pochlebné monografie, zatím ovšem jenom do šuplíku a pro 
strýčka Příhodu, neboť mráz kopřivu nespálí.

Profesor však svého osudu nelitoval. Jednak pěstoval nietzsche
ovský amor fati, jednak mu dřevorubectví vlastně vyhovovalo. Byl 
na zdravém vzduchu, zbavil se společnosti kreatur a snobů a vydě-
lával mnohem víc než jako kantor – je neočekávaným, ale prokáza-
ným faktem, že šikovnost na ruce nekoreluje vůbec s akademickou 
inteligencí ani pozitivně, ani negativně a že se, k bezmocnému 
vzteku hloupých buranů, často najdou bývalí běloručkové, kterým 
práce v rukou jen hraje, takže příslušné kádry daleko předběhnou 
i v tomto ohledu. Nadto si pan profesor obstaral motorovou pilu, 
čímž přenechal dřinu strojům a vydělával ještě více, prostě na ně 
vlastně dost vyzrál.

Nyní však na něj přece jen opět přikvačil osud, a to v podobě 
vyhřízlé meziobratlové ploténky, jež ho donutila vstoupit do stavu 
nemocných.

„Tak co, jak se daří,“ tázal se doktor, „je to lepší?“ – „No, zdá se, že 
snad ano,“ pochvaloval si učený dřevorub. „Tak si dáme ještě pár-
krát trakci a uvidíme,“ pravil opět doktor. Zavedl kantořína do ve-
dlejší místnosti, jejíž zařízení připomínalo poněkud středověkou 
mučírnu. Byly tam totiž všelijaké popruhy, špagáty, závaží a snad 
i háky, visící ze stěn a od stropu. Doktor se totiž chtěl původně 
věnovat ortopedii, avšak osud rozhodl jinak. Jelikož však pracov-
ní úrazy dřevorubců a jiných dělnických kádrů mu poskytovaly 
častou možnost tento obor medicíny přece jen pěstovat, podařilo 
se mu přesvědčit příslušné nadřízené činitele a vybavit se zaříze-
ními na různé trakce a jiné ortopedické procedury. Dřevorubec si 
nyní zul holínky a doktor ho položil do jakési jakoby mělké rakve. 
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Na nohy mu přidělal pomocí jakýchsi složitých postrojů provazy, 
které byly protaženy skrze kroužky u stropu a na druhé straně 
vyváženy závažími – a pak rakev nahnul a zajistil, takže kantor 
visel šikmo hlavou dolů. „Za půl hodiny vás spustím,“ řekl, „kdy-
bych snad zapomněl, tak křičte – to je i pro všechny případy, však 
víte, že jsem ještě nezapomněl.“

Tím byl odbyt pacient číslo dvě a doktor se opět objevil ve dveřích 
do čekárny: „Další, prosím.“

Vstoupila venkovská žena s ubrečeným asi dvouletým dítětem. 
„Tak co je, paní?“ – „Pane doktore, Pepíčka bolí v oušku.“ Kruci-
prdel! Zase zákrok. Kdybych byl někde v civilizaci, tak ho pošlu 
na ORL, ať si tam s tím poradí. Jenže tady, v téhle Prdelové Lhotě, 
musím sám.

„Tak počkejte, paní. Posaďte se takhle, tady proti oknu. Který je 
to ouško? Tak, podržte ho, takhle. – No, fajn – prima. Tak teď mu 
podržte hlavičku, ať se necuká. – Počkej, Pepíčku, neboj, já se jenom 
podívám.“ Doktor si nasadil otologické zrcátko, pustil si z něho do 
ucha prasátko a koukal dírkou; ale neviděl nic, protože Pepíček měl 
ouško zasraňoučké mazem – (zatracená ženská, ani tomu dítěti 
uši nečistí). Doktor si připravil drátky s vatou na konci a čistil si 
výhled na bubínek. Pepíček sebou šil a pofňukával, zřejmě tedy 
ucho bolelo. Konečně se zorné pole uvolnilo a doktor se soustředil 
na pozorování. Když ho to prvně jako medika učili, neviděl tam ze 
začátku nic, skoro nevěřil, že tam mohou něco vidět, to je zajímavé, 
jak zkušenost ovlivňuje vnímání. Ano, bubínek byl růžový a pro-
sáklý, bude se muset udělat paracentéza.

„Paní, Pepíček má zánět středního ucha, budu mu to muset pích-
nout.“

„Jéžišmarjá, to snad né, pane doktore, ubohý dítě.“
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„No, až to píchnu, tak tam přestane ta tenze, teda chci říct na-
pětí, a hned to taky přestane bolet. Nebo chcete, aby se trápil, aby 
mu to vyhnisalo, aby mu kdovíjak dlouho teklo z ucha a aby pak 
celej život na to ucho špatně slyšel? Anebo by se mu to mohlo dát 
do ucha dovnitř, a to by pak moh vohluchnout úplně – i by moh 
z toho zblbnout, kdyby se to dostalo až na mozek, nebo i umřít. 
A to utrpení předtím! Nebuďte bláhová, ženská, takhle to jenom 
štípne a je vyhráno – no tak?“

„Tak jo.“ – „Tak ho teď pěkně držte, ale pevně, takhle, protože 
von sebou potom cukne, tak abych ho neporanil.“

Doktor vzal kopíčko, namířil, bodl, Pepíček se rozeřval, a bylo. 
Ještě trochu vyčistit – tak tady máte eště antibiotikum – třikrát 
denně jednu tabletu – (doktor měl v domě i lékárnu, kterou mu 
podle objednávek doplňovali) – „No, vidíte, už je tichej. Jak jsem 
povídal, jak to přestalo šponovat, tak přestala i bolest – za týden 
na kontrolu, na shledanou, paní, pápá, Pepíčku.“

Uffff – ale už mě to zmáhá a teprv třetí pacouš – a čekárna plná.

„Další, prosím.“
Ke dveřím přistoupila bába, nesoucí v náručí cosi zabaleného 

v dece, asi dítě. Ale cestu jí zastoupila jiná, asi padesátiletá bába, 
která před sebou strkala mladé děvče, tak osmnáct až dvacet let. 
Holka si držela na čele ručník, ze kterého prosakovala krev – pusť-
te nás, máme úraz. – To by moh říct každej, já tady mám nemocný 
dítě, který má bejt v posteli, celou noc jsem s ním nespala a vy si 
přijdete jen tak. – Ale no, když se to stalo teprve teď, pusťte nás, 
copak nevidíte, že holka krvácí. – To by moh krvácet každej – jak 
si to představujete – a kdovíco to pod tím šátkem má, vždyť vás 
znám. – Něněněněněněněně – tětětětětětě – málem si na místě 
vjely do vlasů.
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„TAK DOST!“ zařval doktor. „Nedělejte mi tady z ordinace kur-
ník! Nebo vás vobě – všechny čtyry – vyhodím a je to! Já nejsem 
povinen tady dělat rychtáře nebo drába, já jsem doktor. Měly 
byste mít aspoň trochu úcty k mý profesi a trochu se chovat!“

Slepice zmlkly. „Pojďte sem vy –“ pokynul doktor děvčeti a od-
hrnul ručník. Na čele šikmo zela ošklivá rozchlípená rána, která 
dosud trochu krvácela. Kolem rány se dělala fialovějící podlitina 

„No, tak to se musí hned,“ řekl doktor rozhodně na adresu báby 
s dekou, která po spatření rány též trochu ochladla a zlidštěla – 

„Pojďte dovnitř.“ Holka se svou bábou, asi matkou, neboť si byly 
podobné, napochodovala do ordinace.

Doktor vzal flašku s peroxidem a roušku. Rouškou utřel krev, 
aby lépe viděl, jak rána vypadá – a vypadala blbě – pak ji podložil 
pod ránu, aby chránil oči děvčete, a nalil do zející rány peroxid – 

„Teď to bude trochu štípat.“ Peroxid šuměl a holka se šklebila. „Tak 
to se musí sešít,“ řekl doktor, „musím si vyvařit nástroje. Tohle by 
mi měla dělat sestra, ale když tady žádná nevydrží.“

Na skleněném, bíle trubkovitém, prostě lékařském stolečku 
blízko okna byla zase taková elektrická plotýnka, jako měl doktor 
v kuchyni. Doktor si připravil vyvařovací pyxu čili pikslu, jehly, 
pinzety, záštipce atd., ponořil to do vody a zapnul pod tím plo-
týnku. – „Tak teď to bude asi dvacet minut trvat, zatím se posaďte 
zase do čekárny. – Ale prosím vás, jak se to stalo?“ – „Uklouzla 
jsem a padla na roh stolu,“ vykřikla holka neočekávaně hlasitě 
a jaksi hádavě, jako by čekala, že jí nebudou věřit – „Jó, uklouzla,“ 
řekla bába trpce, „pane doktor, vám já to řeknu, ale prosím vás, 
nikde to neříkejte dál. – To ten její, Franta, von přišel zase až ráno, 
vožralej – a tak když mu to vyčítala, máznul ji rozbitou láhví – von 
je, pane doktor, jinak hodnej, ale holt ta breberka – to je ďábel – teď, 
teď tam spí jak zabitej, hovado, a než jsme se sem dostrkaly, ten 
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autobus nejezdí pořádně, tak už bylo v čekárně deset lidí před 
náma – ach, mám já to trápení.“

„No, to si ještě o tom povíme,“ řekl doktor konejšivě, ačkoliv se 
mu do role manželského poradce moc nechtělo, „zatím si tam zase 
sedněte a já vás zavolám, až se mně to vyvaří –“ doprovodil je ke 
dveřím. „Tak ta paní s tím dítětem.“

Paní, dosud poněkud načepýřená spravedlivým hněvem, že ji 
předběhli, veplula do ordinace jako pávice. Domnívala se totiž, že 
doktor změnil názor, a přece jenom ji vzal první před tou pora-
něnou holkou – buď že nahlédl její spravedlnost, anebo že se jí 
bojí, kdepak, dneska už to tak není, aby páni s lidem orali. „Tak 
ukažte, matko.“

Bába odkryla deku a objevilo se asi roční spící dítě.
„Prosím vás, proč mu přikrejváte hlavu?“ – „Jí, pane doktore, 

to je Věruška, vnučka. – No – protože aby ji nevofouklo, když má 
horečku, a potom co je lidem do toho, že má ty flíčky.“

Doktor se přiblížil a zkoumal flíčky. Byly nafialověle červené, 
drobné, v úrovni kůže. „Hm – na těle to má taky, že? – Svlékněte 
ji.“ Dítě se při svlékání probudilo a rozeřvalo. Na těle bylo flíčků 
přehnaně, chudák Věruška byla celá kropenatá, byly všude 
drobné, v ploše kůže, nesplývaly a měly nafialovělou barvu jako 
biskupská náprsenka. Doktor sáhl Věrušce na krk, do podpaží, do 
třísel. Lymfatické zduření nebylo, ale to nemusí být vůbec, anebo 
může nastat až po exantematické fázi. – Skvrny nesplývaly a ne-
vystupovaly nad kůži, taky Věruška nesmrkala a nepopotahovala, 
nekašlala, neslzela. Skvrny nebyly ani jasně červené, ani se ne-
shromažďovaly v tříslech a pod pažemi, Šrámkův příznak – bílé 
papuly na uších a na koncích prstů – nebyl taky, ale doktor přece 
jen pro jistotu stlačil řvoucí Věrušce špátlí jazyk a nahlédl do 
krku – angína taky nebyla – dóbro.
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Tedy ani spalničky, ani spála, ani monocytální angína.
Megalerythema infectiosum taky ne, žádné girlandy pupínků 

po těle ani motýl na obličeji – a co by to ještě mohlo být?? Ale co, 
vždyť už to viděl tolikrát, to jen z pečlivosti uvažoval i jiné možnos-
ti než tu, kterou mu diktovala zkušenost a instinkt. Rubeola.

„Paní, Věruška má zarděnky. To ji do týdne přejde, ani se to 
nemusí nijak léčit, držte ji doma. Za týden přijďte na kontrolu, 
to už bude dobrá. Jó, nechoďte s ní nikam, kde je těhotná ženská 
v prvních měsících. – Na shledanou.“

„To jí nic na to nedáte?“ – „Na to se nic dávat nemusí, ledaže by 
byly komplikace – a to se modlete, aby nenastaly – jak říkám, za 
týden se přijďte ukázat, kdyby něco, dejte mi vědět dřív, tak sbo-
hem, matko, mám eště plnou čekárnu – to ji voblečte venku.

Tak ta mladá paní s tím čelem, pojďte zase dovnitř. Posaďte se.“ 
Doktor se odebral k plotýnce a podíval se zase okénkem na mas-
kota Eduarda. Doktor vyndal pinzetou nástroje na sterilní podnos 
a postavil si ho na stoleček vedle židle, kam dívčinu posadil. Ze 
šuplete si vyndal celofánové pytlíky s chirurgickými nitěmi. Dí-
vala se na něho vzhůru pěknýma modrýma očima v pravidelném 
oválu tváře, s určitým strachem, ale zároveň s oddaností a důvěrou 
v jeho nadpřirozenou šamanskou roli pana doktora. Doktor pocítil 
jakési slaboučké erotické zakvedlání v útrobách, ale okamžitě je 
potlačil – to by byl trapas, kdyby se jí do těch očí moc zadíval, až 
by se k ní pak nakláněl a tiskl při sešívání čela. To nevadí při tan-
covačce, tam se to jaksi i očekává, jako projev animální zdvořilosti 
k tanečnici, snad i vyžaduje, jaká je jako žádoucí žhavá růže ze 
Lhoty, ale při chirurgickém zákroku by to byl trapas a kromě toho 
by si toho mohla všimnout i ta baba. Kromě toho by ho to rozpty-
lovalo, kdežto teď se musí soustředit, aby to dobře sešil. Rána nyní 
již nekrvácela, a tak bylo možno začít.
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Nejprve obstříkl ránu novokainem, aby se mu pacientka ne-
cukala. Pak si připravil tlustou chirurgickou jehlu, podobnou 
tvarem ševcovskému šídlu bez držadla, a kočičí střevo. Chtěl totiž 
sešít ránu pokud možno dobře, aby venkovskou krásku nehyzdila 
rozchlípená jizva. Za tím účelem si chtěl napřed ránu stáhnout 
v dolní vrstvě. Přistoupil a uvažoval, budou‑li stačit dva stehy, nebo 
tři. Rozhodl se nakonec pro tři, i když si tím přidal práci i muka 
námahy: Se soustředěným funěním konal nyní svou ševcovinu 
na živé tkáni mladé ženy. Doktor udělal tři stehy ve spodní vrstvě 
a zavázal střívka chirurgickými uzly. Poté vzal jemnější jehlu 
a chirurgickou nit – číslo už nevím – a přistoupil k pietní restituci 
krásného čela dlouhým podkožním kosmetickým stehem.

To by, vážení čtenáři a spanilomyslné čtenářky, každý vesnic-
ký praktik nedokázal, i buďme vděčni našemu socialistickému 
zřízení, že nám poskytuje všemožná překvapení a zajímavosti, 
jako třeba klasické dřevorubce, šikovné chirurgy v těch nejzapa-
dlejších praxích, krávy v zámku, voly ve vysokých akademických 
hodnostech, neboť svět jest pln zázraků. Doktor schopně sešíval, 
soustředěně funěl a pomáhal si jazykem.

Když byl v nejlepším, ozval se z vedlejší místnosti dutý křik: 
„Haló, doktore, už je to skoro tři čtvrtě hodiny.“ Doktor strnul. 
„Moment,“ řekl pacientce, odešel k těm postranním dveřím, lok
tem si je otevřel a zahlaholil dovnitř: „Prosím vás, vydržte to ještě 
chvilku, já jsem teď uprostřed operace, já to musím napřed dodě-
lat, pane profesore.“

„Proč mu říkáte profesor?“ tázala se dívčina matka. „Já ho znám, 
vždyť je to dřevař.“

„No ale byl profesorem,“ odvětil doktor zpola žertovně, zpola váž-
ně. „To máte jako – vy jste eště chodila na náboženství, paní?“ – „No, 
chodila.“ – „A jakýho ste vyznání?“ – „Katolickýho.“ – „No tak, tak 
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to jste se to učili, že. Že svátost svatého kněžství vtiskuje do duše 
nezrušitelnou památku – jednou kněz – na věky kněz – signum 
indelebile. Tu es sacerdos in aeternum secundum ordinem Mel-
chisedech – a to samý máte s profesorama, paní, jednou profesor, 
vždycky profesor, i kdyby třeba porážel stromy nebo vyvážel sen-
krubny – furt to bude kantor – a navopak taky. No tak vidíte – mladá, 
teď zas držet.“

Matka praštěné mladé paní se doktorovým výkladem zmátla 
a pohlížela na něho hloupým a poněkud zlovolným okrouhlým 
okem, jehož výraz silně připomínal slepici, aniž by věděla, co si 
o tom má myslet. Doktor však již dokončil obtížné podkožní steho-
vání, ránu ještě trochu stáhl, zalepil náplastí a hotovo. – „Tak – hned 
v pondělí přijít na vyndání stehů, když to dobře sroste, tak to bude 
jako nožka – ani nic vidět nebude. To máte vode mě jako dárek vod 
národního zdraví – avec des compliments du chef – moh jsem to taky 
jen tak stáhnout –“ doktor byl zřejmě rozjařen, že se mu to povedlo, 
a žvanil – „a tomu svýmu Frantovi řekněte, ať přestane chlastat, 
nebo já ho pošlu na nucený protialkoholní léčení – to já totiž můžu, 
abyste věděla – nebo chcete, abych to zařídil hned? – No tak dobře, 
tak eště počkáme – tak na shledanou v pondělí.“

„Doktore, haló, doktore.“
„Už běžím, profesore.“
Doktor odpoutal profesora a chvíli s ním žoviálně žvanil, snad 

mu chtěl i nabídnout skleničku, když tu ho něco napadlo. Kruci-
prdel!

„Moment,“ vykřikl roztržitě a vyřítil se z ordinace do čekár-
ny. „Kde jsou ty dvě ženský?“ – „Už pryč? A hergot!“ – vyřítil se 
z čekárny na ulici jako poděs, jen za ním bílý plášť nedůstojně 
povlával. „Haló, haló, paní, haló, mladá paní.“ Nechápavě se zasta-
vily. „Prosím vás, prosím vás, eště něco, nejste náhodou v jiným 
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stavu?“ – „Náhodou sem.“ – „A sakra – a jak dlouho? Dlouho né, že 
jo?“ – „Asi dva měsíce.“ – „A zarděnky, zarděnky jste měla?“ – „Jó 
měla, ve třetí třídě.“ – „No tak zaplať pámbů.“

Doktorovi odlehlo. Obrátil se a roztržitě bez pozdravu se vracel 
do ordinace. Měla zarděnky – je do smrti imunní. Protože kdyby ta 
nána teď dostala od Věrušky zarděnky, jak se tam před dveřmi strka-
ly, která první, bylo by nejrozumnější udělat interrupci, protože by 
se jí mohla narodit zrůda. Jenže doktor na interrupce nebyl. – Mohl 
by se tomu ovšem vyhnout, poslat ji do vnitrozemí na gyndu – ale 
pořád by to zařizoval on sám – a i když věděl, že v takovém případě 
by byla indikace naprosto racionální a zdůvodněná, nechtělo by se 
mu do toho. Byla to asi blbost, jako celé katolické náboženství, ale 
jedna z těch blbostí, které nikdy plně citově nepřekonal.

Kromě pocitu, že nesmí honit kariéru přes partaj, že musí léčit 
lidi, jak nejlíp dovede, a pokud možno nemá lhát a podvádět, zůstaly 
mu z původního náboženství hlavně dvě věci: zvyk nepřijímat po-
travu na Velký pátek a averze vůči potratům. Snad i neurčitá víra 
v Boha.

Slunko bylo u samého zenitu, tj. svatojánští broučci hluboce 
chrápali. Kolem poledne se mračna poněkud potrhala, takže svět 
v pohraničním městečku se jevil poněkud utěšenější. Doktor seděl 
na židli, nohy měl na stole, na knize návštěv, ruce mu ochable 
visely. V čekárně byl ještě jeden pacient, ale doktor už nemohl dál. 
Musel si dát aspoň pět minut Juldu Fuldu, jinak by říkal a dělal bl-
bosti, jak věděl ze zkušenosti. Ranní praxe byla toho dne protivně 
namáhavá, jako by se na něho smluvili nějací plivníci nebo raráš-
kové, hlavně že musel skoro pořád dělat nějaké zákroky. Začalo 
to už s tou nordickou stoličkou, mit dem Nordbackenzahn, pak 
přišel učený dřevorub, kterého musel uvázat za nohy, pak Pepíček 



– 49 –

s ouškem čili paracentéza, pak Věruška se zarděnkami, při které 
by si býval mohl trochu odpočinout, protože šlo jen o vyšetření 
triviální věci – jenže předtím zase ten nervák, jak se nány hádaly, 
kdo půjde první – potom ta mladá paní – Horáková, ano Horáková – 
zlatý hřeb dnešního dne – kosmetickým stehem! – to ho ale hodně 
utahalo – ono přijde hlavně na nervové napětí.

Ale s drobnými zákroky ještě nebyl konec, protože přišel ten 
dědek s podebranou třískou v palci, zase napětí a nervák, aby to 
dobře udělal, plus dohadování s hluchým a přiblblým dědoušem, 
který si vzal do hlavy, že mu má doktor na to předepsat jakousi 

„mořskou cibuli“. Další případ byl celkem odpočinkový – místní 
občan, který se před časem zřítil z kola a zlomil si ruku, se přišel 
ukázat na sundání sádry.

Zato další případ dal doktorovi zabrat: Soudružka učitelka se 
svým dřevěným, staropanenským hlasem a chronickou insomnií! 
Musel s ní nejmíň půl hodiny kecat, poslouchat její neurotické 
nářky, které ho nebavily, protože soudružka mu byla protivná, 
a nakonec jí ze Spofáku vykutal nějaké nové, dosud nevídané 
tablety na spaní. Při tom se s ní muselo zvlášť opatrně, protože 
to byla fanatická komunistka, která se dala do pohraničí přeložit 
na vlastní žádost, na základě nějaké knížky o statečné učitelce 
na Amuru – muselo se s ní jako v bavlnce. Doktor, který se kdysi 
zajímal také o psychiatrii, měl podezření, že soudružka má možná 
subklinickou schízu a že by mohla třeba taky udávat, jak to para-
noidní psychopati velice často dělávají. Nikdo nemůže uhádnout, 
co si mohou vzít do hlavy, mohla by doktora třeba i namočit do 
nějakých výmyslů. Diktátor Ventura mu byl sice zatím nakloněn, 
ale na to se spoléhat nedalo. Proto si velice oddechl, když za sou-
družkou zapadly dveře ordinace, ale přílišnou únavu zatím ještě 
necítil.
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Ta ho zavalila až dodatečně, když pojednal s dalším pacientem. 
Ten měl jakýsi chronický ekzém, který se doktor snažil zvládnout 
mentolovou mastí, ale, jak se zdálo, zatím se střídavým úspěchem. 
Snad to bylo vědomí neúspěchu, které ho zavalilo, ale zkrátka teď 
tady seděl a cítil, že aspoň tak pět minut nemůže dál.

Poznenáhlu se však přece jen zmátořoval, až nakonec energic-
ky vyskočil, otevřel dveře a znovu pronesl svou zaklínací formuli: 

„Další, prosím.“
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V

To bych rád věděl, proč já jsem na tu medicínu lez, meditoval doktor. 
Je to dřina nádenická, ani z toho nic moc nekouká teďko u nás – to 
se ví, v cizině jó – ale já si myslím, že já bych na peníze nebyl, ani 
kdybych moh mít soukromou praxi, mně to vždycky připadalo jaksi 
obscénní, vydělávat na lidském strachu ze smrti, na sebezáchov-
ném instinktu, to je jako prostituce, vydělávání zase na sexuálním 
instinktu – na věcech, které člověk chce a musí mít, i kdyby se měl 
zruinovat – já nevím, asi jsem blbej, že jó, vždycky jsem byl. – Na-
příklad, proč se u toho aspoň neflákám, co mě nutí to dělat pořádně, 
vždyť tomu tady nikdo nerozumí – no, blbej, blbej, že jó.

Doktor seděl v zahradě za hospodou u šedivého stolu z hrubých 
prken, zaraženého nohama do trávníku, na lavici podobného rázu, 
a čekal, až mu přinesou oběd. Kromě stolů a lavic uprostřed trávní-
ku byly při oplocených stranách zahrady ještě jakési jakoby kukaně, 
kde se původně v teplých měsících mohli slézat např. milenci nebo 
obchodníci za účelem tajnějších transakcí apod., jakési to zlidovělé 
obdoby nóblejších chambres séparées: veřejnější se otevíraly do nitra 
zahrady jako jakási loubí, ale byly zde i zcela uzavřené šupny s mřížo-
vými okénky na stranu plotu. Tyto dřevěné, nyní již značně omšelé 
a shnilé chlívky byly hustě zarostlé vinnou révou zur Gemütlichkeit, 
a celek vůbec působil výrazně německy, i když nyní již zpustle. Na 
zadním průčelí vlastního hostince, do jehož dveří se ze zahrádky 
scházelo po dřevěných schůdkách, neboť byla na kopečku, bylo dosud 
vidět na omšelé omítce světlejší stíny německého nápisu:
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Z vnitřku zazníval z gramofonu nějaký oněskorený song z pade-
sátých let Kam letí ten čáp nebo Hahahahaha, hehehehehe, hloupý 
Honza se stále smál – nebo něco na ten způsob. Je totiž snad načase 
poznamenat, že ačkoliv v Praze a okolí bylo už po stalinismu, v této 
zapadlé provincii se vlastně dosud držel, prostřednictvím odlehlos-
ti, zaostalosti a hlavně vládnoucí kliky v čele s Venturou, která si 
nechtěla dát sáhnout na své výdobytky. Toto byl ostatně obecný jev 
na venkově, protože ten byl a je od nepaměti konzervativní a vždy 
zachovává všechno déle než velká města. V našem městečku pak 
vzhledem k jeho odlehlosti se tento fenomén projevoval se zvláštní 
zřetelností. V tomto pohraničně neutěšeném prostředí tedy seděl 
doktor, čekal na svůj oběd a trudně meditoval. Nebo – pokračoval 
v duchu – když už jsem teda na to lez, proč jsem chodil sem. Proč 
jsem se nebránil, vždyť bych býval mohl, většina mých příbuzných 
nalezla včas do partaje, a z některých se dokonce udělali papalaj
dové. – To by nebyl problém. Ale dal jsem se na to tady z dišpera-
ce – a teď, když mě to přešlo, už bych zpátky ani nemoh, nebo snad 
nechtěl. A přitom, přitom je to tu taková hypertotalitní prdel, jaká 
vlastně jinde v republice už ani není – jako dneska dopoledne ten 
poštmistr.

Poštmistr, plachý brýlatý človíček, byl právě tím posledním 
pacientem v ranní ambulanci a jeho obtíž byla delikátní. Měl na 
zadnici absces a dělal dlouhé cavyky a okolky, než povahu onemoc-
nění doktorovi sdělil, a ještě větší, než nakonec před ním obnažil 
záď. Kroutil se a červenal jako panenka, že by ho býval doktor kopl. 
Doktorovi byl poštmistr vždycky nepříjemný svou jakousi po-
krytecko‑tajnůstkářskou uctivostí, připomínající některé druhy 
kněží a mnichů – poštmistr byl vskutku zběhlý františkán, ale to 
doktor nevěděl, a nadto ho podezříval, že ví něco o tom, proč jeho, 
doktorovy, petice vzhledem ke zkravělému zámku zůstaly totálně 
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bez odpovědi. Nynější situace mu poskytla možnost to vyšetřit, 
neboť mu vydala poštmistra do rukou. Ihned tedy zahájil diplo-
maticko‑vyšetřovatelský výkop: Nejprve šťouchl do poštmistrovy 
zádě vedle nežida, až poštmistr zaječel, a prohlásil, že se to musí 
řezat, nebo by mohla nastat otrava krve, v čemž ovšem mluvil 
pravdu. Poté však zahájil přednášku o tom, jak má být každý hos-
podářem na svém pracovišti a že každý uvědomělý občan svoluje 
k tomu, aby se na něm drobnější chirurgické zákroky konaly bez 
umrtvení – jak si teď vzpomínal, zamotal do toho doktor i nějaké 
sovětské hrdiny, pilota Čkalova, Pavlíka Morozova a ukrajinského 
hrdinu Demjana Demjaňuka, kterého si vymyslel i s tím jménem 
a s tím, že si dal amputovat nohu bez anestézie a ušetřené rubly 
věnoval na mezinárodní mírové hnutí.

Avšak poštmistr náležel k lidem beze smyslu pro humor, a nad-
to snad ani nečetl dobrého vojáka, a tudíž doktorův inspirační 
zdroj nerozeznal. Kromě toho nebyl v náladě, aby oceňoval humor. 
Bral to smrtelně vážně a potil se hrůzou na čele i na obnažené 
zádi, zejména mezi půlkami. Třaslavým hlasem prosil doktora, 
aby u něho udělal výjimku, že mu to „vynahradí“. Tu ho doktor 
opět šťouchl a začal se ho vyptávat, jak to je s doručováním dopisů, 
že nedostal odpověď na žádné úřední podání, které poslal do Prahy, 
apod. Tehdy z mučeného poštmistra vylezlo, že dvakrát týdně, 
vždy po setmění, nosí nashromážděnou poštu do věže soudruhu 
Venturovi a vyzvedá si od něho poštu zcenzurovanou, kterou pak 
teprv odesílá. Za tuto informaci pak doktor poštmistra nastříkl 
novokainem, rozřízl absces, vyčistil, namazal ichtoxylovou mastí, 
zavázal, zalepil a uctivě se pacientovi poroučel.

Tak, tak to tedy bylo! Jeho petice a relace, memoranda a rekursy 
v záležitosti zkravělého zámku zřejmě nikdy ani neopustily měs-
tečko, protože Ventura si je vždycky napřed přečetl a dál je prostě 



– 54 –

nepustil. Proto, svitlo doktorovi, mohl udržet svou stalinskou kon-
zervu až dosud poměrně neprodyšně, přes plaché pokusy ústřed-
ních úřadů kleště trochu povolit. Zatímco ve většině republiky 
stalinské ledy už roztály, i když vzniklá voda byla ovšem pořád 
ještě stejně ledově studená, plavala v ní oblast Venturova působení 
jako pevná, tvrdá kra. Doktor se zeptal poštmistra ještě, jestli se to 
tak dělá všude, ale ten tvrdil, že neví, což se mu snad mohlo věřit. 
Doktor věděl, že taková totální cenzura korespondence existuje 
při zahraničním styku, ale co se týče vnitrozemí, měl za to, že si to 
tak Ventura zařídil sám. Tím však též jasně vysvitlo, že Venturovo 
městečko bylo jakýmsi státem ve státě. Tato existence totalitní kry 
v poněkud méně totalitním rybníce však umožní rozvoj hlavní 
zápletky, jak ještě uvidíte.

Kupodivu se doktor nad tím odhalením vlastně ani nemrzel a ne-
hrozil, nýbrž je jaksi vychutnával jako další doklad své teze o ab-
surditě a bizarnosti světa. Koneckonců, snad měl Ventura i pravdu, 
když mu v alkoholovém transu prozradil, že krávy v zámku jsou 
uměleckým dílem, surreálnou básní přímo v objektivní realitě. Celá 
republika, celý sovětský blok, ba vlastně celý svět byly takovou ab-
surdní uměleckou kreací – to věděl doktor jako lékař lépe než mnozí 
jiní – chyba byla, že to jaksi neschvaloval, že odmítal k tomu mumraji 
absurdity přispívat, nýbrž naopak se snažil zachovávat a vytvářet 
jakýsi řád, pořádek či smysl. Ovšem tato snaha vnášet smysl do 
totální absurdity byla již tím sama o sobě hrubě absurdní, a tak, 
v určitém smyslu, i doktor chtě nechtě s absurditou spolupracoval. 
Ale krávy ze zámku by měl přece jen dostat – ne snad už z principu, 
ne snad kvůli zachování historických estetických hodnot – vem čert 
Anselma Lemuraga! – ale prostě ze sportu, aby převezl Venturu.

Aby věděl, že mu jeho surová cenzura pošty nebyla a nebude 
nic platná.
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V té chvíli se doktor vyrušil z dum, neboť mu číšnice na podnose 
přinášela oběd a sklenici piva. Vím přesně, jak ta číšnice vypadala, 
ale je to těžké dost výstižně popsat. Vypadala hodně jako dcera 
jednoho profesora konzervatoře, která ale dnes už bude bába. 
Tak by ji bylo lze stručně charakterizovat, ale tolik lidí ji zase 
neznalo a pak by to bylo jaksi neurčitě vůči té dámě sprosté. Ale 
bůhví, proč se mi ta číšnice vynořila právě v této podobě – ona 
totiž literární tvorba je něco jako sen, kdy se vám taky zdají věci, 
na které nemáte moc vliv – Pro nezasvěcence tedy vysvětleme, 
že číšnice byla dívka málo přes dvacet s pěknou postavičkou 
a zajímavě ošklivou tváří, která tím byla vlastně nekonvenčně 
krásná. Sestávala z výrazného pikantního pršinosu slovanského 
typu, z kulatého čela, plných rtů a mírně vyboulených modrých 
očí, poněkud na způsob francouzského buldočka. Nicméně, jak 
již řečeno, to byla tvář zajímavá a přitažlivá, anť nedím, neurčitě 
provokativní či oplzlá. Vlasy měla hnědé se zlatým leskem, čili 
tmavě blond, a upravené na tradiční německý způsob: do copu, 
otočeného kolem hlavy na způsob jakéhosi vánočkovitého drdo-
lu. I jinak byla oděna tradičně německy, totiž v takzvaný dirndl 
jedovatě zelené barvy, do něhož měla bílou blůzičku. Přes to bílou 
zástěrku. Byla naboso a měla jakési červené pantofle, takže měla 
zelené šaty, botky rudé, ve správné germánsky nevtíravé barevné 
kombinaci. Co se týče obsahu tohoto odění, tedy měla ňadra střed-
ního kalibru, zřejmě pěkně pevná, pěkně probraný pás, takzvaný 
útlý, a značně fascinující zadnici, jež se jí pod dirndlem sexuálně 
rýsovala. Lýtka měla na ideál krásy poněkud příliš baňatá, ale to 
nevadilo, protože měla zase útlé kotníky. Nesla se s viktuáliemi 
směrem k doktorovi, přičemž ženským, hysterickým způsobem 
špulila hubu, přivírala oči a pokrucovala hlavou, čemuž se myslím 
říká pýření či snad upejpání. Doktorovi se už delší dobu líbila, ale 
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zatím nic nepodnikl. Ačkoliv rozpačité chování číšnice, když mu 
nesla oběd, poukazovalo na to, že jí takzvaně není lhostejný, a že 
tedy má vlastně zelenou, doktor to snad ani nepostřehl, neboť byl, 
na rozdíl od jiných, slavnějších literárních doktorů, na ženské 
poměrně sroula. I jinak, jak vidíme, mu chybějí ostatní banálně 
pateticko‑libové parametry hrdiny úspěšné četby paní a dívek 
a osob jim na roveň postavených, což může, při vhodné intelek-
tualizaci, vésti i k světové proslulosti, aniž by se však základní 
typ hrdiny zpronevěřil svému původu z Večerů pod lampou: Náš 
doktor není bývalým slavným chirurgem, brutálně degradova-
ným na fenstrpucra – a to vše pro velikou lásku – nýbrž obyčejným 
venkovským praktikem v Prdelové Lhotě kdesi v pohraničí, kam 
se možná pro nějakou nepovedenou lásku sám zakopal – ale to 
nám asi nikdy nesvěří. Nicméně, jak jsme poznali při zákroku na 
mladé paní Horákové, má neobyčejnou a vzácnou chirurgickou ši-
kovnost, umí svoje řemeslo výborně, ale to tam v té prdýlce nikdo 
ani nevidí, a i kdyby viděl, jaksi by to nezaregistroval, protože by 
to dělal jenom obskurní, neznámý praktik – čímž je to vlastně vše 
řečeno a vyjádřeno. Leč neodbočujme.

Číšnice tedy přistoupila, pozdravila doktora a položila před něj 
oběd. Její pozdrav byl Čechu srozumitelný, ale zněl nečesky. Ne 
však německy, jak bychom dle odění očekávali. Místo normálního 

„dobrý den“ řekla dívka „dobry dźeń“, jak se to taky i píše. Z čehož 
vidíme, že to nebylo ani polsky. Číšnice Hanka byla totiž Lužická 
Srbka, kterou osud zavál na druhou stranu hranice. – „Dobrý 
den, Haničko,“ navazoval doktor. „Jak se máte? Posaďte se tady 
na chvilku a povězte mi něco, však tu jiné hosty nemáte.“ Dívka 
zaváhala, ale pak se upejpavě svezla na protější lavici. „Tak sym 
dzensa njekajka zrudna,“ pravila náhle, prokazujíc tak důvěru 
v doktora, ale ten nerozuměl.
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„Jak to zrůdná?“ ptal se nechápavě. „Taková pěkná holka?“ – „Ich 
meine, daß ich traurig bin.“ – „Ach so,“ zasmál se doktor, „zrůdná 
auf tschechisch heißt entartet, traurig heißt smutná.“ – „Ach, so, 
ich sehe.“ Oba se zasmáli, ale viděli, že bude jistější pokračovat 
v jazyce odvěkého vraha všeho Slovanstva: „Und warum sind Sie 
traurig, Haničko?“ ptal se doktor s účastí. Hanka vzdychla a za-
hleděla se do neurčita. Nevěděla, jak by začla, jak by to doktorovi 
vysvětlila. Její rodiče byli jedni z těch nečetných Lužičanů, kteří 
se v poválečném zmatku hnuli přes hranice do Československa, 
protože správně poznali, že život v sovětské kolonii východního 
Německa nebude žádný med, a na Československo došlo až o dva 
roky později. Kromě toho probíhala jakási abortivní kampaň na 
obsazení pohraničí po odsunu Němců Lužickými Srby. Nakonec 
z toho ovšem nic nebylo, sovětský protektorát se roztáhl až do 
Čech a Češi, na rozdíl od východních Němců, Poláků a Maďarů 
(nemluvě o Jugoslávcích), byli při svém tradičním rusofilství pa-
pežštější než papež a dělali importované asijské nestvůře, co jí na 
očích viděli, ba i více. Za těchto okolností se Hančini rodiče vrátili 
zpátky domů, kde měli lepší podmínky, ale Hanka s nimi nešla, 
protože měla v městečku milého. Ten se na ni však vykašlal a ode-
šel do vnitrozemí, což se Hanka snažila rodičům zatajit, protože 
se s nimi kvůli tomu mládenci rozešla. Seděla teď v pohraniční 
díře, vlastně v cizině, a živila se mizerně jako číšnice v místním 
POHOSTINSTVÍ, nár. podnik, kam ji vedoucí vzal vlastně z milosti 
a udělal z ní rovněž svou konkubínu čili družku. Byl to nechutný 
padesátiletý břicháč a z hlediska Hanky to byla vlastně forma 
prostituce. Ani vedoucí to, zdá se, nebral příliš vážně a spíš jen 
jako hygienickou záležitost, protože se k Hance nechoval jako 
k manželce či k milence. Ale možná, že to byla jeho idea soužití. 
Nechával ji například spát na půdě, nekupoval jí žádné šaty nebo 
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jiné dárky a choval se k ní celkově surově. Měla tedy Hanka ke 
smutku dost důvodů a také by potřebovala někoho, komu by se 
mohla svěřit – jenže teď nevěděla, kudy do toho, kolik toho napo-
prvé přiznat apod.

Ale než se rozhoupala k řeči, ozval se dusot cválajících kopyt 
a do zahradní restaurace vletěl, zadní otevřenou stranou, jezdec 
na poněkud již zpěněném koni. Hnal se přímo k doktorovi, kde 
koně zarazil, až se mu vzepjal a zařičel. Byl to seržán Sentenský od 
dřevorubců. „Doktore,“ křičel, „rychle! Stalo se neštěstí!“ Doktor 
se vymrštil a seržán mu pomohl za sebe na koně.

„Napřed do ordinace,“ velel doktor, „mám tam svou brašnu 
a moped.“

Zmizel, zanechav za sebou netknutý oběd a lužickou číšnici.
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VI

Doktor kráčel alejí divných soch, trochu jako na Karlově mostě, 
ale most byl kratší, podstatně vyšší a vyboulený. Ačkoliv doktor 
nevěděl, přes co se klene, věděl nějak, že nevede přes řeku, ale 
přes jakousi propast, kde šuměly stromy. Zdálo se být jaksi pod 
mrakem či za soumraku, ale přesto bylo všechny předměty jasně 
vidět.

Sochy byly vytesány v jakémsi zvláštním stylu, který bylo těž-
ko popsat a jaký doktor ještě nikde neviděl. Jak kráčel, zaznívala 
kolem zvláštní, jakoby duchová hudba na nějaké staré strunné 
nástroje, snad na violy da gamba. Doktor se cítil zvláštně, lehce 
a oproštěně, jakoby nehmotně. Celá situace mu byla cizí a podiv-
ná, i napadlo ho, zda snad neumřel a zda tato situace není snad 
v nějaké Postmortalii. Ale bylo‑li tomu tak, byla jeho Postmortalie, 
alespoň prozatím, podstatně příjemnější než Genorova. (Z těchto 
úvah vidíme, že doktor byl přece jen inteligentem a znal Ladislava 
Klímu.) Doktor kráčel, či spíše se vznášel po mostě vpřed. Nyní 
si povšiml, že na dlažbě mostu jsou jakési nápisy z mosazných 
písmen, avšak tato písmena byla cizí, jemu neznámá, a proto 
nevěděl, co je tam napsáno. Většina soch byla vysokých, tyčily 
se nad ním a připomínaly cosi mezi stylem Františka Bílka, ba-
rokem a totemovými sloupy severoamerických indiánů. Náhle 
však doktor spatřil, téměř na druhém konci mostu, jakousi sochu 
nízkou, spíše snad jakýsi náhrobek, nezvykle posazený na okraj 
mostního roubení. U této nízké, kopečkovité sochy či náhrobku 
svítilo červené světlo na způsob kostelního, tzv. věčného. Zatím 
se v okolí neznatelně víc setmělo a všechno jako by zmodralo, jako 
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pod modře zbarveným sklem. Doktor kráčel, lehce a nehmotně, 
vstříc tomuto náhrobku a světlu.

Když přišel blíže, viděl, že socha či náhrobek má tvar staro-
dávného, slaměného včelího úlu, jaký dříve používali germánští 
národové. (Slované, jak známo, měli včely ve špalcích.)

Tento úl byl ovšem z kamene. U této záhadné úlovité skulptury 
rostl jakýsi keř, snad šípková růže, a to věčné světlo zářilo z něho. 
Doktor přistoupil ještě blíže a spatřil, že na keři vyrůstá srdce, 
jakoby lidské. Nebylo to srdce stylizované, ale mělo svůj správný 
věnec koronárních cév atd., které se pak rozbíhaly a přecházely 
v pruty keře. Bylo však z nějakého poloprůhledného materiálu či 
tkáně a zdroj světla byl v něm uvnitř, takže prozařovalo jakoby 
matným sklem. Srdce tepalo a světlo v něm tím jaksi plápolalo, 
neboť při stahu se tkáň zhustila a propouštěla světla méně. Doktor 
stál nad srdcem s pocitem jakési mystické hrůzy, jejíž původ či 
důvod sám nechápal. Tu náhle zarachotil hrom a doktor, překo-
nán nepochopitelnou hrůzou, klesl na kolena. A tu srdce řeklo: 

„Já jsem srdce světa.“
Ihned nato se doktor probudil ve své neutěšené, prázdné ložni-

ci. Pokoj byl potopen v temnotu, jen okno, proťaté černým křížem 
okenních rámů, zářilo temnou modří a v pravém horním rohu 
vizuálně cinkala stříbrná hvězda.

Doktor chvíli jen ležel a díval se z okna a na tu hvězdu. Přebý-
valy v něm zvláštní, těžko popsatelné pocity, které však nebyly 
nepříjemné. Sen nedával jasný smysl, ale doktor měl pocit, že byl 
jakoby neobyčejně významný. Ačkoliv z ryze racionálního hle-
diska se nebylo možno nějakého jasného smyslu dobrat, zdálo se 
doktorovi nicméně, že ten sen byl snad to nejvýznamnější, co ho 
po velmi dlouhé době potkalo. Tajemnost a nepochopitelnost jeho 
smyslu jeho význam právě jakoby paradoxně podtrhávala či zdů-



– 61 –

razňovala, neboť jasně pochopitelný sen by nemohl tak zaujmout. 
Doktor měl pocit, jako by se tím snem něco vyřešilo či rozuzlilo, 
i když nevěděl co, jako by tímto snem nabyl jeho nesmyslný život 
jakéhosi smyslu, i když mu vůbec nebylo jasné, jakého vlastně. Ale 
pocit, který z toho všeho zůstával, byl přece příjemný a dalo by se 
říci jakoby poetický.

Už bylo taky načase.
Když doktor dojel se Sentenským na místo neštěstí (vrátil se 

k sobě pro moped, ale později, před lesem, ho musel nechat u stro-
mu a obkročil opět koně za dřevorubcem), mohl už jen konstatovat 
smrt. Dělník, rozdrcený poraženým stromem, už dodýchal. Strom 
z něho sice odklidili, ještě než doktor dorazil, ale to mu nebylo nic 
platné. Jak se doktorovi zdálo – to ovšem se musí potvrdit na sekci – 
propíchala mu zlomená žebra hrudník, udělal se mu pneumoto-
rax, a chudák se udusil, což šlo ještě ke všemu poměrně pomalu, 
protože vzduch do hrudního koše vnikal jen zvolna. Musel trpět 
jako v pekle, když se dýchací mechanismus reflektoricky snažil 
zdvíhat hrudník, plný úlomků žeber – a přitom se dusil – raději 
nemyslet! Doktor by byl s výčitkou pozvedl oči k nebesům, kdyby 
si byl totiž jistý, že tam někdo je. Ale takhle to vypadalo tak, že 
se mu zdálo, že tam ani nikdo není a nikdy nebyl. Popské pověry, 
souhu, napí se, souhu – to ještě ke všemu – vědomí, že oni mají 
možná pravdu! Zavalila ho strašlivá tíha světa, možná taky proto, 
že od rána nejedl a byl hypoglykemický. Ani nepočkal na esenbáka, 
pro kterého poslali, napsal mu na kus papíru, že dřevař Václav 
Novák je mrtev, příčina: rozdrcení padlým stromem, jak každý 
vidí i bez doktora, oficiální formulář vyplním, až ho budu mít – 
čest práci, datum a podpis – a odloudal se pomalu ze stráně dolů, 
až tam, kde ho u sjízdné cesty očekával věrný mopeďáček. Než 
přijel zpátky do městečka, byl už čas na večeři, i zabočil do pohos-
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tinství, nár. podnik, früher Gasthaus zur Gartenlaube. Myslel si, 
že se trochu potěší s Haničkou, ale ta na něj neměla čas, protože 
hospoda k večeru už byla plná, a nadto musel ještě pozorovat, jak 
opilí zákazníci Hanku štípou a poplácávají, aniž by mohl nějak 
zakročit. K večeři mu dali ohřátý jeho původní oběd, ale byl si jistý, 
že mu vedoucí i za dnešek naúčtuje dvě jídla – nebyl však v náladě, 
aby se o to nějak hrdlil. Měl chuť se opít, ale tu potlačil, protože se 
mu ožralci protivili a nechtěl se sám stát jedním z nich. Odjel tedy 
domů, chytil v zahradě Eduarda, donesl ho na jeho hřadoviště, po-
zamykal, svlékl se a vlezl do postele s hlubokým vzdechem úlevy. 
Byl za dnešní den smrtelně utahaný a nadto ho rozdrcený dřevař 
svrhl do hluboké deprese. Nechtěl o světě nic vědět a chtěl jen 
spát a spát. Usnul téměř okamžitě, jak zalehl, jako kdyby vypnul 
vypínač.

Doktorův bezesný spánek pak přešel v obvyklé zmatené a útržko-
vité sny, až nakonec vyústil do mystické scenérie mostu s tajem-
ným srdcem. Když se doktor probral, jak jsme vylíčili, měl pocit 
tajemného očištění. Svět se náhle zdál mít smysl, i když smysl 
vlastně neměl, protože v jeho středu tepalo tajemné božské srdce. 
Doktora zavalil zvláštní pocit, podobající se téměř štěstí. Kupodivu 
se teď necítil vůbec ospalý a klid a samota noci ho plnily jakýmsi 
zvláštním, odpoutaným blahem. Vztáhl ruku, rozsvítil lampu na 
židli, sloužící mu za noční stolek, a křepce vyskočil z lůžka. Bosá 
chodidla zatrnula na holých, zavlhlých parketách, ale doktor ne-
dbal. Přikročil ke kopci tiskovin u zadní stěny a chvíli se v nich 
hrabal. Konečně našel, co hledal: sešit či tenkou knížku v černých 
deskách, zřejmě poničených vlhkem. Doktor vlezl zpět do postele, 
natočil se na bok, k lampě na židli, otevřel sešit a začal číst. Sešit, 
jehož některé stránky byly zkrabatělé a pošpiněné, jako by byly 
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bývaly vystaveny dešti, byly popsány vypsanou německou rukou, 
moderní psací gotikou čili takzvaným kurentem.

Na prvním listě stálo ozdobnými tiskacími typy:

a vnitřek vskutku obsahoval básně. Doktor, kterého jeho zvláštní 
sen naladil poeticky a který se kupodivu necítil ospalý, měl náhle 
touhu pokochat se tvorbou neznámého německého básníka, jehož 
poetický odkaz našel kdesi na smetišti, náhodou zvedl, otevřel, 
s překvapením přečetl, zachránil a dosti často se k němu vracel. 
Nevěděl, kdo to byl, či kdo by mohl býti W. W., zda tyto nebo snad 
jiné jeho básně kdy vyšly tiskem, a ačkoliv by ho to zajímalo, ne-
věděl ani, kde by po takové informaci mohl pátrat. Kromě toho, že 
šlo o básně německé, což by se teď už obecně vlastně zase mohlo, 
aspoň mimo provincie, nešlo zřejmě o básně tzv. pokrokové, což 
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zatím ještě pořád dost vadilo. Dále ovšem neznal doktor žádného 
znalce německé literatury, a i kdyby znal, jak by se na něho mohl 
obrátit, když nikam nejezdil a všechnu jeho korespondenci, jak už 
dávno tušil a od včerejška věděl najisto, cenzuroval předseda Ven-
tura osobně? Nicméně anonymita rukopisného básníka nevadila 
v estetickém požitku, ba naopak k tomu spíše přispívala jakousi 
příjemně ztracenou, melancholickou kvalitou, zároveň s pozdní 
hodinou noční, hvězdou, prázdným domem, slepým kohoutem 
na hřadu a celkovou osamělostí. Kochaje se však básněmi nezná-
mého Němce, zažíval doktor ještě další, specifickou estetickou 
rozkoš:

Mezi téměř každé dvě stránky sešitu byl vložen list papíru 
stejného formátu, popsaný doktorovým záměrně neprofesionálně 
zčitelněným rukopisem.

Doktor totiž si básně záhadného W. W. pro svou potřebu přelo-
žil do češtiny, což ovšem nebyl zase takový kumšt, protože originál 
se nerýmoval a neměl ani nějakou pevnou rytmickou strukturu. 
Doktor srovnával svůj překlad s originálem a celkově se z něj ra-
doval. Četl:
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Tato poslední báseň se doktorovi líbila tak, že se pokusil i o jakousi 
její volnou parafrázi v rýmech a napsal ji na druhou stranu volného 
listu s doslovným či věrným překladem. Otočil list a četl si i tu:

Tato parafráze Němcovy básně byla pravděpodobně umělečtěj-
ší než originál, ale to si doktor neuvědomoval. Ostatně v době, kdy 
tohle napsal, byla rýmovaná poezie v očích oficiálních metaliterá-
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tů, reakcí na překonaný socrealismus, téměř zločinem, a proto by 
si s tím nikdy netroufal vystoupit na veřejnost.

Ale obrátil pak list a četl dále:
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Doktor dočetl krátkou rukopisnou sbírku neznámého inicialisty 
W. W. a blaženě vzdychl. Měl pocit, jako by se jeho duše vykoupala 
v této podivné, melancholické poezii. Doktor nebyl nějakým snad 
znalcem literatury, ale jak jsme viděli, měl pro to jakýsi přirozený 
smysl, se kterým se, dle římského přísloví, člověk rodí a nemůže 
se to na rozdíl od řečnictví naučit, kdyby v tom ležel a vztekal 
se, jak chtěl, kterýžto stav věcí platí o většině kritiků a i o dosti 
silném kontingentu pseudopoetů, často i ceněných. Protože, čert 
ví proč, má status, či jak se dřív říkalo, „karakter“ básníka jakousi 
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zvláštní přitažlivost, podobně jako například kovboj – zkrátka lidé 
tím zkrátka chtějí být, i kdyby na to neměli, ale, na rozdíl třeba 
od kovboje, který musí umět jezdit na koni, házet lasem apod., je 
mnohem snazší se vemluvit do role básníka, protože mluvit umí 
každý, dneska i psát, a že to není poezie, takový člověk nepozná 
právě proto, že není básník. Ale tady jsem nějak moc odbočil.

Básně inicialisty W. W. ho značně fascinovaly, protože nikdy 
předtím nic takového nečetl, a tudíž je pokládal za zcela origi-
nální. Kdyby byl býval znalcem německé nebo nějaké srovnávací 
literatury, byl by věděl, že inicialista W. W. stojí pod značným vli-
vem Georga Trakla, i když ovšem vykazuje v tomto rámci i určité 
individuální rysy, tedy že o něm platí, i když v jiném specifickém 
smyslu, totéž, co o poezii Františka Halase, aspoň té mladší, ne‑li 
vůbec. Věděl by také, že jeho rýmovaná parafráze básně o mrtvém 
rytíři se tím pouhým zrýmováním přešoupla do podobnosti s Ka-
ráskem ze Lvovic, což je zcela fascinující transformace, naprosto 
nečekaná.

Ale možná, že by nevěděl nic ani v tom případě nebo právě proto, 
jelikož literární znalci jsou z valné části úžasně slovesně necitliví 
a při svých soudech se řídí druhotnými známkami jako tápající 
slepci: jako jak je kdo už známý, co o něm řekli ti druzí a do jaké 
skupiny nebo ‑ismu patří. Nemohou‑li najít žádný takový druhotný 
záchytný bod, obvykle se nakrknou a těžko kategorizovatelného 
autora sepsují, protože cítí, že je jaksi převezl či podvedl tím, že jim 
nezanechal žádný provaz pro slepce. Často také dávají podle těchto 
sekundárních znaků dohromady věci, které k sobě ve skutečnosti 
vůbec nepatří. Např. že Zahradníček a Halas se sobě podobají je-
nom proto, že byli kamarádi a jeden čas spolu bydleli na Žižkově 
v podnájmu a že ani jeden, ani druhý si nepotrpěli na přesnou 
tradiční formu. Ale to je taky všechno, protože Halasovy nasupe-
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né, úderné rytmy se vůbec nepodobají plačtivému Zahradníčkovi, 
naopak má Halas po této stránce hodně společného s o dvacet let 
starším pravičákem Viktorem Dykem, ale na to musí mít člověk 
uši pro básně, aby tuto nečekanost slyšel, tu nevykoumá z žádných 
sekundárních znaků. Tak jako není Zahradníček „barokní“ jenom 
proto, že je katolík, a už vůbec není „barokní“ Jan Čep, o kterém 
jsem tuto blbost také někde četl. Jestli chcete něco vědět, tak básník, 
který má v té generaci k baroku nejblíže, je Seifert, na kterém to 
taky není podle vnějších znaků vidět. Zato je to dobře slyšet, jenže 
metaliteráti nemají uši. A co se týče Čepa, ten je vlastně ještě secesní, 
nebo chcete‑li, secesně gotický, jako chrám sv. Rodiny v Barceloně, 
a autor, kterému se nejvíc podobá, je autorka, totiž Růžena Svobo-
dová. Ale co bych se rozčiloval, už dost, a raději se vraťme k našemu 
příběhu. Doktor tedy dočetl, povzdechl, zaklapl sešit, položil ho na 
židli u postele, zhasl lampu, obrátil se a usnul.
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VII

Jaj tá hydina, to je moje pasia! Tuná v priekope boli prv kačice, také 
na pôl divé, ale dakto ích aľbo vystrieľal, aľbo ináč ulovil. Tak teraz 
sú tam žiadne neni, čo je aj škoda, a mal by som si voľaké opatriť, 
lebo to patrí gu grófstvu. Keď som bol ešte malé chlapčisko, čo 
som husí pásal v našej dedine, ale ako som bol väčší, tak ma od 
toho vyhnáli. Čo by som sa aj haňbil povedať voľakomu že prečo, 
ale tuná, v tom prázdnom zámku, čo to len tak pre seba povedám, 
či sebe v tých zrkadloch, aľbo tým štátuám, aľbo kravám, tak to sa 
je neni treba haňbiť, ani pred tým psom, mojím Bodrikom. Lebo 
ja som s tými husámi, však pravda, keď ma žiadna nechcela, že 
som okalečený aj chudobný, tak čo som mal robiť? Ale potom na 
to prišli, keď niektoré tie husi choreli a boli také špatné, tak ma aj 
vyčíhali na pastvisku a bolo zle a chceli ma pred súd postaviť a do 
polepšovne a daké také.

Ale náš pán farár nedali, lebo boli múdri. Oni hovorili, čo by, tá 
polepšovňa, to je také zriadenie vraj čechúňske – to bolo, pravda, 
ešte pred Slovenským štátom, ale už sa nachýľalo – ešte tam vraj 
Jana skazia, neznaboha z neho urobia, nič také! Oni náš pán farár 
boli veľa proti Čechúňom, oni aj kázali v kostole, že Čechúni majú 
rohy a vzadu v gatiach chvost. Ja som potom dával dobrý pozor, 
keď som prišiel do Čiech s tými Nemcami, ako už som povedal, 
ale žiadného rohatého aj chvostnatého Čechúňa som ešte nevidel. 
Ale môž byť, že teraz, keď o tom slovenskí farári kázali, že sa už 
Čechúni haňbia a dávajú si tie chvosty pozutínať a rohy vyopero-
vávať. A hádam, že teraz už je tak: Ako skoro sa dieťa narodí, to 
hneď, davaj, na klát a sekeru a švac ho! chvostík odseknúť – budeš 
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ty teraz viacej človeku podobný. A s rohami to isté, čo im ich vy-
paľujú, tie korene ako sa to teraz robí aj teľatom aj kôzľatom – za 
to, hádam, chodia čechúňské baby do porodnic a nemajú to doma, 
ako naše Slovenky – kvôli tým rohom a chvostom, prečo iné?

Ale aby som neodbíhal: Oni vtedy hovorili, pán farár, že vraj 
čo, súdy čechúňske, sami s ním pojednáme. A najprv som sa mu-
sel vyspovedať pánu farárovi, ako že som to robil s tými husami 
a také veci, a potom ma zobrali do maštale – az ištallóba – pán farár 
s kostolníkom aj s tým bírešom, stiahli mi gate, položili do žľabu 
a čo mi tak riť vyprali, že som to za týždeň odležal. A potom už mi 
hús pásť nedali, aj som mal velikú haňbu, kde som sa len ukázal, 
už sa smiali a ukazovali na mňa, že vraj Gandár Jánoš, to je po 
maďarsky povedané, že Jano Husiak. A čo som sa bránil a povedám, 
i čo, ako hovoria pán farár, proti gustu nemá dišputácie – čo oni sa 
smiali ešte viacej a hovorili mi potom Gandár Gusto, aľbo Gusto 
Husiak. Jaj, čo som sa haňbil.

Potom, neskoršie, keď sa urobil Slovenský štát, už sa mi tak 
nevysmievali, lebo sa ma báli, čo som chodil s Hlinkovou gardou, 
ale to ešte nebolo dosť dobré, lebo do tej samej gardy ma nezobrali, 
a aj ináč, tam u nás v dedine boli samí roduverní Slováci, ktorých 
som ja nemohol zaistiť ako živlov a prísne proti ním zakročiť 
v rámcu Novej Európy – a tie dievčence, tých si rozobrali medzi 
sebú. Ani pred tým, keď mali svoju vôľu s židovkami, to mi tiež 
nedali, hovorili, že ja som ešte priveľa malý, hoci som aj nebol, len 
trocha zakrpavelý.

Tak som stále nič nemal, lebo do bordeľa som nemal peňazí, čo 
som si len sám kokot potieral, aľbo, keď sa namanulo, dakú kozu, 
ovcu, aľbo kobylu, ale opatrne, lebo som sa bál farárovej palice. 
Aľbo kravu, ako zasa aj teraz. Keby som bol vojákom, už by bolo 
aj iné, lebo hovorili, ide umierať za Novú Európu, nech má ešte 
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voľaký mulatšág, aj niektorí farári robili sa slepí k tým veciam. 
Ako keď vojak dievča natrtkal a padol, aľbo si tu nechcel zobrať, 
už to za vojny nebola taká haňba, dali jej taký pláčuliec, že vraj 
oplodnená slovenským hrdinom, aľbo keď bol Nemec, ešte lepšie: 
von einem deutschen Helden befruchtet, a už teraz chodila hrdo 
s bruchom, nik si netrúfal proti nej dačo povedať. Jaj, na moju 
dušu! Tak to za prvé a za druhé, že rovnošata každému chlapu 
dobre pristojí a ženské sa za vojákmi maria. Ale čo je to platné, keď 
naozaj mňa nezobrali, basom a Kristušmáriját!

Ale ích aj Boh potrestal, ako už som hovoril. Ale keď som bol 
v tej revolučnej garde, to už bolo iné! Čo sme teraz s Nemkami 
svoju vôľu mali, aj museli rôzne veci robiť, ako sme im nariadili, 
a keď nechceli, boli bité. Aľbo boli bité len tak, čo sa nám páčilo. 
Jaj bože, to boli časy! Ja som tam mal jednu, Helga sa volala, mladé 
dievča, tak pätnásť rokov, blondýna – a tú som si tak vycvičil, že 
potom sa jej aj páčilo. Tú som ja vždy z toho sklepu zobral, že na 
výsluch, mal som tam takú komôrku so stolom aj s písacou ma-
šinou – hoci ja písať neviem, ale som sa robil, do mašiny som 
tľkol. A ona nič nevedela, lebo bola mladá Nemka, aj Čechúni boli 
predtým odsunutí, hoci tie staršie niektoré vedeli po česky veľmi 
dobre, čo aj mne potom rozumeli, lebo ako hovorili náš pán farár, 
čechúnština, to je len taký dialekt slovenský, pokurvený. Ale tie 
mladé dievčence tie už vyrástali pod fýrerkom, bez Čechúňov – 
tak nič nevedeli, či ja píšem, či nie.

Čo som mal na ňu na stoli rákosku aľbo bambusku pripravenú, aj 
dutku, a keď nevypovedala ako sa patrí, tak chytro cez stôl, sukňu 
hore a gate dole a už len tak hvízdalo a ona bečala. Jaj to je tiež taká 
moja pasia, dievčeňce cez riť švikať, hydina aj toto – ani neviem, že 
prečo. A hádam, že snáď od vtedy, ako ma pán farárko v maštali 
vyprali, že som husi trtkal – že sa mi to s tým akosi spojilo, tie dve 
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veci. Ale já viem, že to majú aj druhí chlapi, čo nič nemali s husámi 
ani s farárom, a tak ja teraz naozaj neviem. Aj som ju niekedy pri 
tom trtkal, ako mi prišlo, a také veci, musela mi rôzne vyhovieť, 
lebo ak nie – už ju švacnem po nohách, po riti aji po ceculiach.

Ale pozdejšie sa jej samotnej akosi zapáčilo, hoci aj stále kvičala 
a prosila, bitte nicht, bitte genug, lebo to už sa tak patrilo k tomu 
výsluchu – ale bolo to dobre poznať, ako sa tvárila, obracajúc oči 
hore, aj ihneď, ako som ju prehnúl a odkryl, už sa aj zamáčala, že 
jej niekedy aj po stehnách tieklo. Aj som jej za ty výsluchy dával 
rôzne veci, jedlo, bonbóny, aj fajčenie, čo vtedy nebolo ani pre 
normáľnych ľudí nezatvorených, len pre nás gardistov. Aji som si 
ju šetril, aby mi vydržala, nie ako tie niektoré druhé, čo boli po-
tom zastrelené na úteku. Aji som si pre ňu opatril takú čiernú ako 
košuľu, fajnú, čo sa hádam volá kombiné, aj pančuchy také čierne, 
aj podväzky a topánky s vysokým podpätkom. A do toho som ju 
pri tých výsluchoch obliekal a mal som s ňou legráciu – čo by som 
ešte povedal. Ale to tiež vzalo koniec, lebo Nemci boli odsunutí, 
aj tá moja Helga.

A potom to už nikdy nebolo to isté, aj keď som bol civiľným 
zamestnancom u bezpečnostných súdruhov, hoci som aj pomáhal 
pri výsluchoch, aj tam niekedy mali ženské.

A potom nakoniec som si to všetko pokazil s tým spisovateľom 
židovským, už som povedal. A teraz som sa stal grófom a bývam 
v zámku, ako som tiež povedal, ale to stojí za hovno, ako sa povie 
lesklá bieda, lebo už na mňa opäť prišla tá sexuálna frustrácia, ako 
keď som bol mladý šohaj u nás na dedine za Slovenského štátu.

A ja som najprv myslel, že keď som grófom, že mi všetky do 
postele samy poľazú, ale to som sa omýlil. Lebo keď ja voľakej po-
viem, že ja som gróf a bývam v zámku, tak sa mi len vysmeje, aľbo 
sa ma bojí, aji som videl niektorých, ako si ťukajú na čelo, dávajúc 
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si znamenie, že vraj bolond, ten oný – elembeteg – ako sa povie 
šialenec. Tak takú ja mám teraz situáciu. Čo som to prv skúšal 
s tou babou, čo mi sem chodila pomáhať kravy dojiť a také. No, bola 
to baba stará, mrzká, taká aj špinavá, v handroch smradľavých, 
ale ešte stále lepšia ako krava. Tej som aj dával rôzne veci grófske, 
čo som tuná našiel, ako aj jeden prsteň veľmi pekný, s čierveným 
kameňom – a to sa potom dala od mňa, ako som chcel. Ale to už 
nebolo také dobré ako skôr. Ale ako mala ten prsteň, odišla odtiaľ 
do vnútrozemia, a tam ju pak našli mŕtvu, na otravu alkoholom. 
Tak to tiež bolo skončené. A miesto nej prišiel ten dedko hlucho-
nemý. Tak teraz už mi naozaj zbývali len kravy, lebo ja s dedkom 
nič, lebo ja som neni perverzný. Vravím reku, súdruhovi pánu 
Venturovi, či je tu blízko voľaký bordeľ. A oni mi hovoria, že bor-
dele boli zrušené ako degradácia socialistického ženstva. Ale aby 
ich parom! Tak teraz som ja naozaj nevedel.

Ale potom som si našiel akús takús surogáciu, ako hovoria pán 
súdruh Ventura. Čo tuná, v tom tajnom pokoju, je taká štátua 
z bieleho kameňa, holá ženská, len s takou hadrou, ležiaca, ako 
na boku a tú hadru má práve pod riťou, čo je jí celá riť dobre videť. 
A celá ta štátua je väčší ako človek, väčší ako obyčajná ženská, bár 
by bola aj veľmi vysoká, ako dneska jsú niektoré. A tú riť má veľmi 
peknú, guľatú, bielu, a tak velikú ani kobyla. Čo sa mi to aj zapáčilo, 
aj som gu nej často chodil a som na ňu pozeral, až nakoniec som 
k nej aj priľahol, ale bol to kámeň studený a tiež nebolo dobre, 
kam ho vopchať. Po tej stránke boli zasa lepšie kravy, bo sú teplé, 
aj je kam trčať – ale zasa nemajú tú ženskú riť guľatú, aj sa od nich 
zaneriadi od hovien. A tak nebolo dobre tak ani tak, ako sa povie 
potiaže rôstu.

Ale som to nakoniec vyrátal. Lebo v meste pri cintoríne bola aj 
kamenická dieľňa, na tie pomníky a Kristušov a tak, ale nik na ňu 
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teraz nedbá. Tam som išiel a niektoré tie nástroje kamenícke sa 
tam ešte váľali. Tie som ja znárodnil, ako sa povie skonfiškovál – 
a hybaj do zámku! A teraz som tej štátui pod riťou vyvŕtal takú 
dieru, aj dobre uhľadíl, aby som sa nedorezal. A teraz je dobre! 
Bár sa aj nehýbe a nehovorí a je studená, ale je zato priveľa pekná 
a takú má peknú riť! Pravda, niekedy sa jej trocha ako bojím, čo 
je taká obrovitá a má také veliké oči prázdne, ako slepé – ale je 
to i tak tá najlepšia ženská, čo som až dotiaľ mal, aji lepšia ako 
Helga, tá mladá Nemka, čo sme spolem robili výsluchy. A ja som 
sa pýtal pána súdruha Venturu – hoci som aj nepovedal, že sa týka 
mňa samého – či je možné, aby dakto ľúbil štátuu. A pan súdruh 
Ventura povedali, že veru hej, že vo starom Grécku bol voľaký so-
chár Pygmalión a ten že sa zaľúbil do štátuje alebo sochy dievčaťa, 
čo ju on sám urobil, a že sa modlil k tej Afrodite, čo bola grécka 
bohyňa lásky, a ta mu ju oživila. A že boli aj iné také prípady so 
sochami.

Ale to by som ja ani nechcel, aby tá moja štátua obživia, lebo 
by ma mohla zatlapnúť ani chrobáka – a možno, že by ma potom 
ani nechcela.

Ale čo sa teraz nestalo:
Sedím takto večer vo svojej grófskej spálni a večerám, voľaký 

sýr som mal, ako pamätám. A tu dakto tľče na vrata a Bodrik sa 
dá štekať. Vravím reku, kto by to mohol byť, tak neskoro? Ale zo-
beriem kľúč a idem otvoriť a tam taký pánko, že vraj či môže dnu. 
No, prečo nie, bár aj vyzeral ako triedny nepriateľ, ale to sú len 
také somáriny, lebo páni súdruhovia vyzerajú takisto. Tak vravím 
reku, teššék, náďšágoš uram – nech sa páči. Trocha som sa hanbil 
za tie kravy, lebo tie v zámkoch nebývajú, ale ten cudzinec nič 
nehovoril. Tak teraz sme sa posadili v tej jednej hôrnej miestnosti, 
je to pravda, zámok neveľký, ako sa povie lovecký – a teraz on začal. 
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Že keď som tu ja grófom – on vedel, že som ja grófom – voľakto 
mu musel povedať – či by som mu niektoré veci nepredal, ako tie 
obrazy, štátuje, aj tie knihy, aké by si vybral, že by mi veľmi dobre 
zaplatil, len že by som o tom nesmel nič povedať, tú podmienku že 
si vraj klade. Vravím reku, prečo nie, keď budú ceny dobré, však je 
to môj majetok grófsky, pravda, a on hneď do vrecka a ťahá odtiaľ 
taký štôs peňazí. Vraj, tu máte, to je vaše, ako závdavok. Jaj, na 
moju dušu!

Ale teraz vytiahol z vrecka akúsi fotografiu a ukazuje mi ju a vra-
ví, že by mal záujem hlavne o tuto štátuu ležiacej Venuše, že snáď 
má byť voľakde v našom areálu, hoci aj nepredpokládá, že by bola 
priamo tu, v tomto zámku. A tú že by chcel a veľmi dobre za ňu že 
by zaplatil, aj za informáciu, kde ju hľadať. A to bola tá moja, ako jej 
hovorím že Ilona. Ako som to počul, čo som sa aj najedovál! Ani som 
skôr nevedel, že o ňu tak stojím. Vstanem a kričím na toho človeka: 

„Ale hybaj, prataj sa mi odtiaľ, ale chytro, lebo na teba nahuckám 
psa!“ Čo som sa aj čudoval, čo to robím. A on opäť voľačo povedal 
a tak ja: „Bodrik, zober si ho!“ Jaj, čo on tak utekal ozlomkrky po 
tých schodoch a pes za ním. Bodrik ho hnál až zo dvora von a vrátil 
sa s kusom nohavice v hube. Tak som ho zahnal a tie peniaze som si 
nechal na odškodnenie. Budeš ty mi daké návrhy robiť!
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VIII

Doktor vešel do pohostinství, nár. podnik, závod číslo to a to, na 
němž bylo i zepředu dosud vidět duchy po strženém Gasthaus zur 
Gartenlaube. Vešel do výčepu, kde na pultě, jako obvykle, stála 
dekorativní skleněná holínka, ze které snad kdysi, za Němců, pili 
místní ševci nebo co. U výčepního pultu stála Hanka, vedoucího 
nikde vidět nebylo. Doktor si poručil pivo a Hanka, která kupodivu 
mluvila najednou plynně česky, se ho ptala, jestli to chce do boty. 
Doktor si pomyslel proč ne, má tady ta bota jen tak stát, a tedy při-
kývl. Ale Hanka se opřela jednou rukou o pult, druhou sáhla dolů 
a prohnula se, takže doktor poznal, že si sundává svou botu. Tu 
teď taky postavila na stůl a byla to holínka s vysokým podpatkem, 
patřičně malá, elegantní a ženská s vydutím pro lýtko, jakou na 
Hance nikdy předtím neviděl, protože obvykle po hospodě cho-
dila ve svých červených pantoflích a ty holínky byly zřetelně na 
ven a spíš na zimu. Jak tak doktor na holínku koukal, viděl, že je 
poněkud průhledná, jako tmavohnědá pivní láhev. Hanka vzala 
holínku k pípě a natočila mu ji plnou piva, až se nahoře udělala 
pěnová čepice. Přitom se na něj dívala jakoby významně. Doktor, 
ač normálně fetišismem bot netrpěl, shledával najednou tu pivní 
holínku eroticky přitažlivou a žádoucí. Honem ji vzal, pokynul 
s ní Hance, jako že jí připíjí, a zunkl si piva. Nato se Hanka jaksi 
rozpačitě a lechtivě rozhihňala, jako by si na ni dovoloval, nebo něco, 
začervenala se, naklonila se k doktorovi a zeptala se ho rozpačitým 
pološeptem, jestli zná Franze Kafku. Doktorovi vůbec nepřišlo div-
né, že by venkovská číšnice na začátku šedesátých let vůbec věděla 
o existenci polozakázaného autora, naopak okamžitě věděl, na co 
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Hanka naráží: Na Zámek a na výčepní Friedu: dává mu najevo, že 
se s ním co nevidět pomiluje pod výčepním pultem. Položil tedy 
pivní holínku a vztáhl k ní ruce, ale Hanka mu unikla do pozadí 
pultu k lahvím s kořalkami. Zase se zasmála, a náhle si sundala 
svůj obličej jako masku a pod ní měla svou pravou tvář, a byla to 
Jiřina. „Ani nápad, bobečku,“ syčela zlobně, „s tím už máš utrum.“ 
Doktor se vysoukal na pult, přeskočil ho a vztáhl ruce po Jiřině, že 
ji donutí, ale ta se mu vysmekla a zmáčkla pod pultem alarm, jaký, 
podle filmů, mají v Americe v bankách a tak proti gangsterům. 
Zvonek se ječivě rozeřval a téměř okamžitě se rozletěly dveře a do 
výčepu vtrhlo několik mužů ve fořtovských uniformách s pendreky 
v rukou. „Lesní policie,“ zvolal jeden z nich, „vzdej se, padouchu!“ 
Doktor se jich lekl a probudil se.

Zvonek skutečně ječel, byl to jeho domovní. Doktor se podíval na 
hodinky: Dvě s půlnoci. Vyskočil z postele a přešel do sousední 
prázdné místnosti, která měla okna do ulice. U vchodu se černaly 
nejmíň dvě postavy a u chodníku stálo, pufajíc, nějaké auto se 
ztlumenými světly. Doktor sáhl po vypínači, kterým se rozsvěce-
lo světlo před vchodem, což si zřejmě takto chytře zařídil dávno 
odsunutý německý lékař, aby bez scházení dolů věděl, kdo ho 
v noci burcuje. Světlo zalilo prostranství před vchodem, pozdní 
návštěvníci zamžourali a ten menší, zřejmě mladá ženská, si za-
stínil na chvíli obličej předloktím. Když ruku spustila, doktor ji 
poznal. Byla to Venturova dcera, která snad v Praze něco studovala 
a která byla známa pod imperialistickým, toho času poněkud sta-
romódním jménem Dolly. Jak se doktor možná nikdy nedozvěděl, 
předělala si toto jméno z původního Darina, pod kterým byla za-
nesena v příslušném seznamu či matrice narozených, vykazujíc 
tak sovětskou pravověrnost rodičů.
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Byla oblečena v jakýsi šedohnědý svetr a na tom měla tzv. de-
nimový obleček, tj. takzvané džíny čili texasky, a k tomu patřičné 
sáčko či fráčko, což byl u nás v oné době výrazný úzkoprofilový 
přepych, většině normálních smrtelníků nedostupný. Její kučera-
vé vlasy zářily nezvyklou jedovatou červení, ale to, jak doktor vě-
děl, byla paruka, protože Dolly, podobně jako její otec, byla rovněž 
totálně lysá, na hlavě a všude. Měla ovšem též namalovaná obočí 
a umělé řasy. Vedle ní stál vysoký mladík s brýlemi, kristuspánov-
ské úpravy vlasů a vousů, což byla v oné době v našich zemích věc 
rovněž dosud krajně nezvyklá a nevídaná.

Na sobě měl jakýsi sáhodlouhý kabát tmavomodré barvy s lesk-
lými knoflíky z bílého kovu, tzv. stříbrnými. Byl to běloch, ale 
vypadal celkově velice cizokrajně a taky byl.

Doktor otevřel okno, vyklonil se a hrubě se tázal, co chtějí.
„Doktore, rychle,“ kníkala Dolly tenkým, pronikavým hláskem, 

„jeden náš kamarád –“ – „Co je s ním?“ ptal se doktor neochotně. „Je 
v bezvědomí,“ volala Dolly. – „A co se mu stalo?“ křičel doktor zase 
dolů. „Von – my – my jsme zkoušeli –“ zakoktávala se Dolly.

„Don’t shout about it, it’s an offence,“ řekl mladík anglicky s bu-
zerantským přízvukem vzdělaného Brita na adresu Dolly a pak 
promlouval vzhůru do okna: „Tó sé tjéškó výsvjétlújé tádý ná úlící. 
Vý lépé pójédéte s námi, ábý vídjél sám.“

Kristuspánský mladík tedy kupodivu mluvil česky, i když ja-
kýmsi zvláštním, prozpěvovacím způsobem, jako když kněz zpívá 
u oltáře. Tento způsob se totiž, z nějakého důvodu, vyučuje na té 
jedné či dvou britských univerzitách, kde mají češtinu, asi proto, 
aby se tak zabránilo tendenci anglických mluvčích polykat nepří-
zvučné slabiky. Tomu se tím sice zabrání, ale zase zmizí v češtině 
veledůležité rozdíly kvantit a zní to taky děsně legračně. Učí‑li se 
tam podobným způsobem i výslovnost např. italštiny nebo špa-
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nělštiny, jsem nezjistil, ale mám dojem, že snad ne a že tento pon-
tifikální způsob je specialitou britských profesorů právě češtiny. 
Tyto podrobnosti ovšem doktor nevěděl, ale kristuspánský mladík 
se mu tím okamžitě zprotivil: Pokrokoví cizinci, kteří jezdili do 
republiky obdivovat socialismus, dívali se kolem sebe hloupým, 
okrouhlým okem a nic neviděli, mu byli snad ještě protivnější než 
papalášská zlatá mládež. „O. K.,“ řekl drsně na adresu kristuspána, 

„don’t hurt yourself and speak normally. I’ll be down with you in 
a minute.“ Poté zalezl a počal se vztekle oblékat.

Doktor jezdil kolem mlýna poměrně často, ale nevěděl, že by byl 
schopen obývání, protože, pokud si všiml, to byla normální ruina. 
Jak se pamatoval, byla tam propadlá střecha a v přízemí rostly 
z podlahy kopřivy. Kolo stálo shnilé a nehybné v propasti komory, 
protože náhon neměl stavidlo, a tak potok k němu pořád už jen 
nevydatně čúrkal. Jinak to tam ovšem bylo zajímavé romanticky 
zpustlé, v potoce proti proudu stáli pstruzi a v díře, kterou pro-
lézala hřídel kola, hnízdil ledňáček. Proto se doktor podivil, když 
zjistil, že ho kristuspán a Dolly vezou ke mlýnu, a když mu to na 
jeho dotazy potvrdili, že tam a nejinam opravdu jedou, a když ko-
nečně se mlýn vynořil a kristuspánova fordka s řízením napravo 
přistála na mlýnském dvoře, kam dříve zajížděly povozy s mletím, 
nemohlo již být pochyby. Dvůr byl osvětlen silnou žárovkou nad 
takovými těmi dveřmi v prvním patře, odkud a kam se dřív naklá-
daly a vykládaly pytle. Kolem žárovky poletovala mračna jakýchsi 
hmyzů, snad jepic, které se asi právě líhly v mlýnské strouze nebo 
co. Na dvorku stála ještě dvě auta: Spartak a něco ruského, co už 
jsem teď zapomněl, snad se to jmenovalo moskvič nebo žiguli 
nebo jak, čert už ví. Kolem vozidel se hemžily postavičky z řad 
stranicky privilegované mládeže, které vypadaly oblečením, úpra-
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vou a manýrami naprosto normálně západně zazobaně, ovšem 
spíše buržoazně konformně. Tím vznikal v očích pokrokových 
západních návštěvníků zajímavý optický klam: Jelikož českoslo-
venské polopapalášstvo nemělo zase tak vysokou životní úroveň 
jako odpovídající nabobové západní, vznikal dojem, že toto musí 
být v ČSSR asi průměrná životní úroveň, protože odpovídala asi 
průměrné úrovni na tom Západě. Naopak si ti návštěvníci říkali, 
jak v tom Československu skvěle odstranili třídní rozdíly, když 
političtí a kulturní prominenti jsou tak sympaticky prostí, že mají 
jenom takovou životní úroveň jako průměrní lidé – ráj to na zemi. 
Mezi krásnými mladými lidmi nových zítřků pobíhal nečekaně 
též veliký uslintaný bernardýn.

Doktor vylezl se svou brašnou z auta a odebral se dovnitř. Mlýn 
byl zřejmě zrestaurován, od té doby, co tam byl doktor naposledy, 
ale bordel v něm byl stejně. V dolejší obytné místnosti se válely 
poházené gramodesky kolem stereofonního elektrického gramo-
fonu příslušného, dnes již historického typu, což byl na tehdejší 
Československo přepych rovněž neuvěřitelný. Ze stylového trá-
mového stropu visel jakýsi masívní železný lustr na řetězech, ve 
kterém hořely obrovité barevné svíce: elektrika ovšem svítila 
taky. Kromě gramodesek se na zemi válely různé polštáře, zbyt-
ky potravy v miskách a talířích, nějaké snad i sklenice a flašky 
a tři další mládežníci nového typu, kteří se zdáli být v jakémsi 
transu. V místnosti se vznášel dým kuřiva, jehožto smrad při-
padal doktorovi neortodoxní. Připomínal svou nasládlostí chuť 
bramborové nati, kterou silní kuřáci pálili za války z nedostatku 
tabáku. Nenapadlo ho však hned, co to je, protože se s tím zatím 
nikdy nesetkal. Na stěnách visely plakáty, znázorňující různé 
vlasatce a jednoho plešatce s dlouhými zbytky vlasů na způsob 
hastrmana, většinou všechny s plnovousem, jakož i některé méně 
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oblečené slečny v provokativních pozicích. Na průčelní stěně byl 
znak nukleárního odzbrojení a anglický nápis: MAKE LOVE NOT 
WAR. Na rozdíl od podobných lokalit na Západě chyběl zde však 
smrad moči a hoven, snad proto, že česká duše je příliš spořádaná 
nebo snad že to byli hippíři papalášští, nóbl, tak jako např. Ma-
rie Antoinetta sice dojila krávu, ale tu jí napřed umyli od hoven 
a naparfémovali – tedy v tomto duchu anebo snad pouze proto, že 
kulturní vlivy prohnilého Západu pronikají železnou oponou jen 
se zpožděním a často modifikovaně.

Pacient ležel nahoře v komunální ložnici, kde byly různé matra-
ce, polštáře, spací pytle apod. Byl to asi tak dvacetiletý mladík stře-
domořského typu, personálie doktora v tu chvíli nezajímaly. Hošík 
ležel naznak, v tváři byl zarudlý skoro do fialova, koukal do blba 
a pořád se škrábal na nejrůznějších slušných i neslušných místech 
těla. Už z toho bylo zřejmé, že nevnímá okolí, a taky nereagoval na 
pozdrav a na otázky. Doktor se k němu naklonil a podíval se mu do 
oka: Panenky jako špendlíky, a zdálo se, že má už i potíže s dechem. 
Doktor sáhl na puls – titititi – rychlý a slabý, zkusil též rychle šla-
chové reflexy – nihil abnormi – a ovšem – don’t shout about it, it’s 
an offence – Kruciprdel! Naděleníčko! Ještě že jsem něco takového 
čekal, že mám s sebou ten pentazol. To škrábání – to si pamatuju – to 
jsou opiáty, morfin. Ale jinak, jinak, soudruzi, o tom vím přísloveč-
né velké kulové – copak tady, v tom Zapadákově – jakživ jsem to ve 
skutečnosti ani neviděl, jakpak já si s tím teď poradím.

„Poslyšte, co jste mu to dali? – No tak ven s tím – já vás nesho-
dím – je to důležitý. – Heroin? – A ježišmarjá! – kde jste k tomu 
přišli? – Jim?! – ale do prdele!“

Teď ale co mám dělat, jak já si s tím poradím?
„Počkejte, já s tímhle nemám moc zkušeností,“ řekl a vytáhl 

z brašny tlusté tmavomodré Repetitorium – doktor se má ovšem 
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vždycky tvářit bohorovně a nikdy neprozradit, že něco neví – jen-
že na to teď jednak nebyl čas, jednak náš doktor si na tento, ani na 
jiné druhy flancu nepotrpěl. Proto možná taky skončil tady v té 
díře, jako vedlejší důvod, aspoň. Nervózně zalistoval v seznamu: 
otrava – otrava – otrava – kde to je? – onychomykóza – orgasmus – 
osteomyelitis – Ostman‑Moulongetův příznak – do prdele – oto-
skleróza – tady! – otrava – acetonem – agronalem – dusíkatým 
vápnem – eště dál – furt dál – heroinem! – tisíc čtyři sta sedum-
desát pět!!! No, to toho tady je, odstaveček na dva prsty – děkuju 
mockrát, páni profesoři, jasná slunéčka – tak je to diacetylmor-
fin – blablablabla, blbosti – tady! Dg: Příznaky jsou podobné jako 
u morfinismu. Lze očekávat rychlejší průběh, poněvadž je silnější 
než morfin a má také význačnější všechny jeho špatné vlastnosti. 
Terapie možná jen v uzavřeném ústavě odvykáním – to nás neba, 
já chci akutní otravu, blbečkové! – Prognosis quoad sanationem 
špatná – profylaxe nepředepisovat heroin vůbec – no to by ně-
mej neřek, kdyby mu tahali jazyk tejlem – to jsem se tedy poučil, 
Frantíku – tak zpátky! – podobné morfinismu, diacetylmorfin – tak 
teda otrava morfinem – kde to je, kruci – tady! – čtrnáct set sedum-
desát pět – hned pod tím, to jsou zase jen kecaniny – tak zkusíme 
před tím – jedenáct set třicet čtyry – morfin – opiáty – devět set 
sedumdesát – no taky toho moc nevědí, a co nevědí, nepovědí – Dg: 
Tak! To jsem věděl, to jsem poznal! Biologický důkaz na bílých 
myškách, které dostanou křeč ocasního svalstva – na to jsme tak 
zařízený – bílý myšky – tak teď – Th: výplach žaludku – nepřichází 
v úvahu, když si to píchnul – lobelin, kyslík, cé ó dvě, umělé dý-
chání – lobelin a kyslík není, dýchání můžu zkusit – analeptika, 
kardiostimulancia bez obavy z předózování – pentazol, cukoran – 
tak to jsem taky trefil, že jsem si ho vzal! – dobrej, pane doktore, 
dobrej. Burcovat otráveného, starat se o močový měchýř – co to 
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jako znamená – aby se nepochcal? – to můžu zařídit – hospitali-
zace po první pomoci – tak dobrá – prognóza při včasném léčení 
není beznadějná, neběží‑li o dávku větší než 0,3 g – Dr. Ota Riedl. 
No nazdar! – Doktora jaksi nevhodně a zbytečně cosi napadlo 
v souvislosti s pacientovou černou kučeravou hlavou a výrazným 
profilem, což nedokázal potlačit.

„Jak von se menuje?“ – „Honza Bušek.“ – Doktorovi se to jméno 
zdálo jaksi příliš ryze a bodře české, až k umělosti, zvlášť v sou-
vislosti s mladíkovým vzezřením. „A čím je jeho otec?“ – „Na 
ministerstvu zahraničního obchodu.“ – No tak to – to už tak bude, 
meditoval doktor – soudruh Jan Bušek z ministerstva – prognóza 
sice při včasném léčení není beznadějná, ale kdyby náhodou, tak 
potom: ruce podle těla, ne skládat na prsa – zavolat nejbližšího 
rabína – ti snad ještě taky nějací budou – co to kecám! – prognóza 
při včasném léčení není beznadějná –

Doktor si připravil stříkačku, vytáhl krabičku s ampulkami, 
vyndal, urazil, natáhl atd., stačí snad podkožně, do ruky. Za-
tímco mačkal píst, obrátil doktor úzkostné oko na papalášské 
hippíře, kteří stáli kolem jako příbuzní nad rakví. – „To si vzal 
jenom von?“ – „No jó, my sme si netroufali. Ale Honza říkal, že 
jsme srabi a že chce něco užít. Von je Honza básník, von chtěl bejt 
jako Baudelaire.“ – „A kolik si toho vzal?“ – „My nevíme, to tady 
Jim“. Doktor se obrátil na stále sympatičtějšího Jima: „Listen, you 
bastard, how much did you give him?“ Ale informace, jež skýtal 
přestrašený Jim, byly na hovno. Heroin koupil „v zahraničí“ a po-
chopitelně nevěděl, kolik to je procent. Čekal však, že to bude 
roztok slabý, blekotal – kolik ale toho Honzovi dal, to nevěděl, jen 
hádal, a to ještě v gránech a uncích, o kterých doktor neměl páru. 
Chtěl vědět, kolik je to na gramy, ale to zase nevěděl Jim. A tak 
se tedy do toho pustil nazdařbůh, doufaje, že „prognóza není 
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beznadějná“. Zahájil uměle dýchání z úst do úst, a když toho měl 
dost, ukázal několika hippířům a hippířkám, jak to mají sami dál 
dělat. Kontroloval puls a tlak a opakovaně píchal pentazol. Podle 
návodu dr. Oty Riedla, jak mu porozuměl, dal přinést něco ná-
dob, vybral vhodnou a „staral se o močový měchýř“ tím, že na něj 
zatlačil a reflektoricky způsobil vyprázdnění. Při té příležitosti 
si potvrdil svou původní diagnózu, což jest ovšem v naší socialis-
tické společnosti irelevantní.

Tak se snažil a snažil, a když čtverec okna v kolektivní ložnici 
zbledl, Honza Bušek už měl pravidelný puls a pořádně dýchal. 
A když zlaté sluneční paprsky ozdobily okenní římsu, Honza se 
už začal budit, pod vlivem mírného fackování, i když ještě nebyl 
pořádně při sobě a kecal cosi o stromových klokanech na Nové 
Guineji. A když už ráno pokročilo k počátku úředních hodin, byl 
Honza při sobě a doktor se dal přemluvit, aby Honzu už neposílal 
do nemocnice a pomohl tak věc zatajit před papalášskými rodiči 
zkroušených mejdanistů. Museli mu ovšem slavnostně slíbit, že 
už nikdy – což, jak si doktor sám uvědomoval, byla ovšem pouhá 
formalita – načež ho Jim ve své fordce odvezl domů.

Po cestě se snažil doktorovi vysvětlovat, že každý má nezada-
telné právo si dělat se svým zdravím a životem, co chce, neboť 
v tom je právě esence podstaty socialismu a konečného osvobození 
člověka, ale doktor mu odpověděl pádnou frází, kterou načerpal 
četbou úpadkové americké literatury: „Oh, shut your trap. You’re 
full of shit!“
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IX

Lesmistr vypadal, jako by mu hořela vesta. To bylo tím, že měl 
profesionální plnovous a že se vyznačoval tzv. rutilismem neboli 
po česku zrzavostí. Jak by vám možná náš doktor vysvětlil, bylo‑li 
to totiž v tehdejší době už známo a věděl‑li to, zrzavost vzniká na 
základě genu pro koncentraci pigmentu a genu pro jeho nedosta-
tek. Je‑li pigmentu dost, ale není koncentrační gen, vzniká (u bě-
lochů) normální běžné hnědovlasé individuum. Je‑li pigmentu 
dost a koncentrační gen je tam taky, vznikají bruneti a brunetky. 
Málo pigmentu bez koncentračního genu dělá blonďáky a málo 
pigmentu plus koncentrační gen zrzounky – ale proč vám to vy-
kládám, ani nevím. Snad že se pořád pohybujeme v biologických 
vědách, resp. v jejich aplikační disciplíně medicíně – tak promiňte. 
Mimochodem, kvůli tomu srážení nedostatečného množství pig-
mentu jsou zrzouni taky pihovatí, více či méně, jak zřejmo.

Nicméně, lesmistrův plnovous se esteticky odrážel od jeho ze-
lené uniformy. Čepici státních lesů a brokovnici měl položené na 
Venturově psacím stole a v ruce držel skleničku s borovičkou. Ještě 
by k tomu patřil pes, ale toho nechal lesmistr dole, kde vzorně vy-
cvičené zvíře leželo a čekalo. Lesmistr byl totiž za Venturou v jeho 
věži a myslel si, nač psa trmácet, taky by tam nahoře, v malé věžní 
místnůstce, vadil a smrděl. Dlužno asi podotknout, že Ventura čím 
dál tím víc pohrdal svou šéfovskou kanceláří v prvním patře rad-
nice a čím dál tím více času trávil ve věži, což lze zajisté pokládat 
za projev podivínství. To se ví, od člověka, který pustil krávy do 
zámečku jako uměleckou kreaci, lze očekávat všechno možné, jak 
ještě uvidíme. Příčina lesmistrovy návštěvy u soudruha Ventury 
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ležela před funkcionářem. Byl to dopis na nóbl obchodním papí-
ře s hlavičkou: Hygia – Bärenthal Ltd., psaný (tehdy) moderním 
elektrickým psacím strojem, a to v jazyce německém. Celkový cha-
rakter dopisu jednoznačně ukazoval, že nepřišel z NDR, a zbývající 
možnosti (NSR, Rakousko, Švýcarsko) omezovala a specifikovala 
zpáteční adresa. Korespondent psal ze západního Německa. Dopis 
byl adresován lesmistrovi a jeho obsah ho překvapil: Pravilo se 
tam, že na základě osobního hovoru a korespondence „mit dem 
Herrn Buschek“ se korespondent dověděl, že ve Vaší oblasti (in 
Ihrem Gebiet) se organizují lovy na vysokou zvěř pro platící cizince 
(werden Hochwildjagden für zahlende Ausländer organisiert). Já, 
nížepodepsaný (ich, der Unterzeichnete) mám o takový podnik 
zájem, a žádám Vás proto co nejzdvořileji o informace, popřípadě 
informační brožury vzhledem ke všem relevantním podrobnostem 
(druh zvěře, způsob lovu, ubytování, organizace, cena atd.).

Mit vorzüglicher Hochachtung, Günther Währwohl, Industrialist.
Lesmistr z toho byl poněkud vyjeven, neboť nevěděl nic ani o žád-

ném panu Buschkovi, ani o nějakých lovech pro cizince, a proto se 
obrátil na Venturu, co a jak. Byl překvapen, že Ventura se celé věci 
srdečně smál, poplácával lesmistra po ramenou a ihned mu nabízel 
borovičku.

Nejprve se Ventura lesmistra na všelicos vyptával, takže o dopi-
se se nemluvilo, ale jakmile měl strážce hvozdů v sobě tři panáky, 
začal mu to soudruh předseda vysvětlovat.

„S tím organizováním lovů – to totiž – soudruhu lesmistře – to 
jsme právě teď začali. Podívej, náš okres potřebuje fondy, spravit 
to a ono a tak podobně, a na úřední fundování se spoléhat nemůže-
me. A každý hospodářem na svém pracovišti – každý hospodářem. 
Zkrátka umluvili jsme se soudruhem ředitelem lesů, promiň, že 
jsme ti to ještě neoznámili, že budeme tady pořádat ty lovy a peníze 
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si rozdělí správa lesů a my – jako národní výbor. Abys věděl, sou-
druhu, – protože to je extra služba – pro každýho se tam najde – pro 
každýho! Ale zatím o tom nikde nemluv – to víš, někteří lidé jsou 
neužilí – suchaři, soudruhu, suchaři – a tak by záviděli, že na to 
nepřišli sami – mohli by třeba i říct, že se to podobá soukromému 
podnikání – i když, to se ví, je to hlavně pro obecné blaho – tak abys 
věděl, tak to – Ale jsem rád, že jsi přišel, protože to musíme spolu 
pěkně zorganizovat. Ten Herr Buschek, to je můj kamarád Bušek, 
Jura Bušek – von je původně z Moravy, proto je Jura, víš, z Mora-
vy, ze Slovácka, jeho otec tam měl kořalnu. Von se dřív jmenoval 
Buxbaum, Jura Bušek. Von je něčím na ministerstvu zahraničního 
obchodu a dost jezdí – sjednává kontrakty s cizinou a tak – víš, 
valuty – dohnat a předehnat! Protože u nás vládne dělnická třída, 
a tak s náma nemůže nikdo soutěžit v ceně práce – eště tak ňáký 
země jako Honkonk nebo Malajsie – ale v Evropě si proti nám ani 
neškrtnou – naopak, technologii a průmyslovou tradici my máme – 
kdyby se to pořádně vzalo do ruky, říká Jura Bušek – ale to víš, to 
sou suchaři – taky někerý sou proti němu, že je – že byl – že se dřív 
menoval Buxbaum, víš? Ale tak my jim tisknem věci a tak, pro ty 
různý západní firmy, v Londýně a všude – a to právě má Jura na 
starosti, tyhle věci sjednávat. A tak von se dostal do kontaktu s tím 
Währwohlem – totiž, já ti to řeknu, lesmistrovskej, proč ne, ať víš, 
na čem seš – ta Hygia – abys věděl, hehehe, to je jako u nás bejval dřív 
ten Kukla, víš? Von vyrábí špecky a takový věci, jak se teď na Západě 
říká sex aids – a na tom ten Währwohl děsně zbohat, viš – to se ví, 
vo tyhle věci budou mít lidi vždycky zájem, ale chce to je podchytit! 
Ale abych nevodbočoval – ten Jura Bušek s ním smlouval, že bysme 
mu ty sex aids vyráběli tady u nás, lacinějc – protože, to se ví, v tom 
je taky obrovská konkurence! No, von byl pro – copak! Už byla ruka 
v rukávě, ale ňáký ty suchaři na ministerstvu to zarazili – že prej 
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to je proti socialistický morálce a nadbíhání a podpora prohnilýmu 
Západu a kdesi cosi. A marně jim Jura Bušek vykládal – už jim to 
i politicky stavěl – že čím budou prohnilejší, tím dřív taky uhnijou – 
marný všecko! A tak z toho kontraktu sešlo.

No ale při tom Jura smluvil s tím Güntherem Währwohlem to 
s těma lovama, protože von hned myslel na mě, jako na starýho 
kamaráda, že by to vzal sem: Copak, lesy tady sou, zvěř taky – von 
to tady zná, von sem někdy jezdí, jeho syn Honza drží partu s naší 
Dolly, jezděj tam za ní do mlejna, na rekreaci – no a ty, soudruhu, 
ty jsi v tom taky. Podívej, to se nezlob, že jsme ti to eště neřekli, 
protože, jak říká Jura, to se musí podchytit – a anticipovat – anti-
cipovat! – smluvit věci napřed a teprv potom se starat, kde je vzít. 
To platí ve všem, nejen v jednání s kapitalistickejma průmyslní-
kama – ale i u nás v socialismu.“

Ventura se na chvíli odmlčel, nalil lesmistrovi a sobě další bo-
rovičku a pokračoval: „Jako na Moravě je ten profesor Grbek – ten 
jezdil po Sovětským svazu a vykládal vo Pavlovovi a vo kybernetice – 
teď začíná kybernetika – a pořád: v mých laboratořích to – v mých 
laboratořích ono – ale ty jeho laboratoře, to bylo jedno akvárium 
s bílou myškou. A Rusi měli zájem a říkali, kak éto intěrésno, my 
dolžný vás navěstiť, štoby víděť – a Grbek: s udovoľstvijem, ta-
várišči, prijechájtě, pažálujsta. Tak přijel domů a na děkanát, na 
rektorát a pak na ministerstvo, a fofr, musíte mi honem zařídit 
laboratoře, nebo je vostuda až na půdu – tak co mohli dělat, tak 
mu ty laboratoře udělali – anticipace, soudruhu, anticipace! A to 
platí taky tady v tom našem případě. Tak já myslím, abysme ho 
na červen, na srnce, eště nezvali, až na podzim, na jeleny, až to 
zvorganizujeme – tak co, co myslíš, že by si tady moh vodstře-
lit?“ – „No copak, kdyby to bylo oficiální,“ začal opatrně lesmistr, 

„jeleni by tady byli. Ovšem, voni nám je střílej pohraničníci, a na 
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těch si nic nevemem – jak se kus zatoulá až do jejich střeženýho 
pásma – tak, bum ho! – von potom řekne, že se domníval, že se tam 
plíží kopečkář nebo zahraniční agent – poněvadž na ňákou dobu 
hájení, na to voni serou taky – a to se ví, ten kus potom zmizí – 
řeknou, že ho museli zakopat, z hygienickejch důvodů. Do svejch 
žaludků a svejch paniček a svejch papalášskejch hostů ho ty oficíři 
zakopaj – a my nic dělat nemůžem – ale to je jenom, kdyby se na 
to ňák přišlo, jenže vono se na to kolikrát ani nepříde. Zvlášť srnčí, 
to daleko veksluje, mohlo se zatoulat. Eště, že zvěř je chytrá a učí 
se a už se tomu střeženýmu pásmu vyhýbá – jinak by bylo vysoký 
pořád míň – no, copak vo to, to já mám pár silnejch jelenů na vod-
střel, vypetrachtrovanejch – a kdyby něco, tak můžeme vždycky 
říct, že nevíme, že asi vojáci –“ pravil lesmistr, otáčeje kradí krví 
podlité bulvy k Venturovi, neboť nebyl dnešní.

„No právě, soudruhu, no právě – ale neboj se, je to oficiálně 
zajištěné – ovšem s tvou spoluprací počítáme, jak jinak – takovej 
parchant kapitalistickej, na špeckách si kapsu namazal, tak ať 
platí, že jó.“
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X

Když doktor večer dorazil do Venturovy věže, byl soudruh před-
seda už značně pod párou a téměř poklímával nad poloprázdnou 
lahví borovičky. Obrátil krhavé oko na doktora, naznačil míření 
puškou a řekl alkoholicky rozmazaně: „Pif – paf – puf.“

Doktor strnul. Ventura na něho vždy jaksi vyzrál. Šel se ho pů-
vodně zeptat, proč mu prohlíží a konfiskuje poštu a co chce udělat 
s tím kravínem v zámečku Rozkoš. Chystal se na to, podobně jako 
už jednou předtím – a když konečně vyšplhal za Venturou do věže, 
nalezl ho opět nejen neschopného argumentace, ale ve stavu od-
zbrojujícně směšného ožralství. V tu chvíli se doktor rozhodl, že 
Venturu bude muset v záležitosti zámku obejít, prostě odjet na den 
nebo na pár dní a věci vyřídit osobně, popřípadě odeslat dopisy 
odjinud. S Venturou zkrátka nebylo pořízení, nic se s ním ani dělat 
nedalo. Chtěl se již obrátit a odejít, když tu ho Venturovy opilé 
paboňky zaujaly. Ventura na něj totiž opět namířil, řekl z ničeho 
nic: „Da lauft der Hirsch, Herr Fabrikant – pif – paf – puf,“ a jaksi 
doktora „zastřelil“, jako malý kluk. Nato se stupidně rozchechtal. 
No, ten má pěkně nakoupeno, pomyslel si doktor, už mluví úplně 
z cesty – a s pohrdou se obracel ke dveřím.

Tu se však Ventura napřímil a počal falešně prozpěvovat zhru-
ba na melodii Písně práce, což mu však dobře nevycházelo ani na 
slabiky:

„Do pole, háge, muži, gonáci,  
honiti naše gest potěšen‑j. 
Na ladě, pasece, poli a lauce  
honiti naše gest potěšen‑j.  
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U lesa tenata mi rozlož‑j‑me  
a uvid‑j‑me, co se chyt‑j.“

Pitvorný text doktora zaujal, takže se zastavil a se zájmem na-
slouchal. Šlo zřejmě o text napsaný někde starým pravopisem, kte-
rý však Ventura chápal podle nového, tj. háge místo háje, potěšen‑j 
místo potěšení apod.

Ventura zpozoroval doktorův udivený a zaujatý pohled a za-
chechtal se – „To, soudruhu, to jsme měli viset v rámečku na chod-
bě v našem gymplu,“ vysvětloval těžkým jazykem, „pod takovým 
vobrázkem, rytinou, jak jdou takoví muži gonáci v tralaláčkách 
a přiléhavejch nohavičkách na lov – kdo to měl napsat, už nevím, 
myslím, že snad Jungmann. No, my sme z toho měli srandu, jako 
kluci, že jó – a to: honiti naše gest potěšen‑j – no, to si můžeš před-
stavit, jakej sme tomu tehdá přikládali význam – onánie, metla 
mládeže – to, soudruhu, byl takovej spis – že kdo to dělá, zblbne 
a rozloží se a kdoví co všecko – no, tomu už dneska odzvonilo, těm 
pověrám – co to kecám? – jó vo tej písničce – ach jó. – To víš, já sem 
to neměl lehký s holkama, s tou holou hlavou vod malička – sice 
jsem měl paruku, ale to se vědělo a kluci, darebáci, mi ji shazovali 
i mi ji schovávali – a tak – no, však jsme se s některejma těma 
největšíma sviněma už vypořádal – některý eště dodnes bručej – já 
vám dám Ventura – plešura! Ale to nám právě umožňuje diktatura 
proletariátu, soudruhu! Teď se sice mluví vo tom kultu osobnosti 
a sundali sochu – ale na to nedbej, soudruhu! Tady u nás v okrese, 
tady je to jiný, a vždycky bude, dokáď bude starej Ventura Ventu-
rou. Petr! Soudruhu! Ventura Petr!

To neznamená, rozumíš, aplikovat stalinismus mechanicky, 
otrocky – ty doby už minuly – ale tvořivě, soudruhu, tvořivě!
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Základní teze, jako že třídní boj se neustále zhoršuje – já myslím 
zostřuje –“ Ventura se odmlčel, krkaje, a doktor s překvapením zjistil, 
že předsedova zdánlivě bodrá duše je plna jedovaté agrese a nená-
visti, které se nechce vzdát a kochá se v ní – inu, není divu, když se 
mu odmalička všichni posmívali kvůli pleši. Teď se zase Ventury 
bál, netroufal si už ani odejít, a tak tam jen stál a civěl, jako minule.

„Posaď se, soudruhu doktore,“ velel Ventura, a doktor uposlechl 
jako zastrašený školák – Ventura se zřejmě chtěl svěřovat.

„Tak jako to napsal, soudruhu, soudruh Pavel Kohout, a to, sou-
druhu, pořád eště platí:

Nejste, nejste dávno malincí,  
nechodíte sami černou nocí.  
Není s vámi Stalin – buďte stalinci! 
Není s vámi Gottwald – buďte gottwaldovci!“

Ventura se zřejmě dojal, a tak se vysmrkal. „Rozumíš, soudru-
hu? – Ale co, nemůžeš! Nemysli si, já jsem taky umělec, jako sou-
druh Kohout, jako náš Láďa – a já jsem ten svůj vztah, já jsem ho 
vyjádřil – ale ne, až jindy – ale co? proč ne teď, hned teď? – abys věděl, 
kdo jsem to já, kdo je Petr Ventura.“ Ventura se těžce zvedl a opřel se 
plnou váhou o doktorovo rameno. „Pojď, doktore, pojď,“ šeptal jaksi 
tajemně a nadšeně, „něco ti ukážu, to tě bude zajímat.“

S doktorovou pomocí sestupoval zvolna po schodech z věže. 
Když byli dole pod schody a doktor zamířil ven, Ventura zvedl 
ruku: „A – a – a – ne – tady uvnitř, soudruhu.“ Pod schody byla 
taková ta komůrka, kam se většinou dává různé haraburdí, nebo 
kde mají uklízečky čisticí potřeby. Ventura, s tajemnými posuňky, 
vyndal z kapsy klíč, odemkl komůrku a otevřel dveře dokořán. 
Vlezl dovnitř, sáhl po vypínači a rozsvítil.
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Žárovka byla divně, netypicky na levé boční stěně. V rohu stál 
obyčejný smeták. Na postranní stěně bylo tlustým štětcem, černou 
barvou namalováno něco, co vypadalo jako egyptský symbol boha 
Hóra – veliké oko s nápadnými řasami a obočím. Na stěně kolmo 
k pozorovateli byla přidělána jakási forma na pečivo, asi vánoční, 
v podobě ryby. Oko ryby bylo nápadně načerněno a zdůrazněno. 
Nad rybou byla ještě přidělána podél jakási laťka černé barvy, ale 
šikmo, dolním koncem do rohu. Podlaha komůrky byla vybílena, 
podobně jako stěny, ale strop byl natřen černě. V pravém rohu stál 
opřený ten smeták s černými žíněmi či vousy.

Ventura odstoupil s tajemným a lišáckým úsměvem a pravou 
rukou učinil jakési teatrální gesto směrem k podivnému chlívku. 
Doktor byl zmaten, protože tomu nerozuměl. Podezříval Venturu 
už dávno, že nemá všech pět pohromadě, a to, co mu teď ukazo-
val, vypadalo opravdu jako naprostý nesmysl. Musel se tvářit asi 
hodně rozpačitě, neboť Ventura na něj začal pohlížet se zlobnou 
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nelibostí. „Aha,“ řekl pak a zavedl doktora poněkud dál a doleva, 
kde byly na podlaze bílou barvou vyznačeny dvě šlapky nohou. 

„Tady si musíš stoupnout – no, už to vidíš?“ – „No, já nevím, co mám 
vidět – no, je to snad ňáká jako surrealistická kompozice,“ ošíval se 
neurčitě doktor. – „Zavři jedno oko, soudruhu,“ nařizoval Ventura, 

„no – no přece Stalin, soudruh Stalin!“
A na to upozornění to doktor najednou viděl: Čtverec otevřené 

komůrky, její přední strana, to byl rámec tváře, energický ob-
délník diktátorova obličeje. Načerněný strop, který z toho úhlu, 
kde teď doktor stál, vybíhal vpravo jaksi klínovitě nahoru – ano, 
to byly vlasy, linie Stalinova zarostlého čela a jeho ježka. Oko na 
pravé boční stěně – ano, to bylo Stalinovo levé oko, jak se dívalo 
na doktora – mělo teď i s obočím správné stalinské našikmení. 
Světlo na levé boční stěně osvětlovalo nejjasněji pravou boční stě-
nu, čelní strana proti pozorovateli byla o poznání tmavší. Proti ní 
svítila rybí formička, což bylo výrazné bělmo druhého, pravého 
Stalinova oka, a přehnaně černě zdůrazněné oko ryby bylo zří-
telnicí oka generalissimova. Šikmo přibitá černá laťka nad rybou 
bylo Stalinovo pravé obočí, skutečně šikmo nastavené, kdežto levé 
obočí, namalované na boční stěně, bylo šikmé hlavně jen opticky, 
perspektivně. Konečně, což ovšem byl rys krajně důležitý – sme-
ták, opřený v rohu byl zároveň nosem a typickým knírem.

„Vidíš, soudruhu?“ tázal se Ventura triumfálně. „V Praze z Letné 
ho sundali, všude jinde taky, ale já, já ho tady mám – skrytě, v této 
komůrce pod schody; ale i kdyby ji někdo otevřel, nic by neviděl, 
jen z toho jednoho úhlu, z jednoho místa, co jsou na podlaze ty sto-
py – a ani potom možná ne, když by ho nikdo neupozornil a kdyby 
nezavřel jedno oko. Tak vidíš – to nejlíp ilustruje, co jsem říkal 
předtím – tvořivá, tvořivá – a – a rafinovaná, sofistikovaná aplikace 
stalinismu – moderní, ne otrocká – to vše vyjadřuje tady ta moje 
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vizuální skulptura – vidíš? Umění, to vyjadřuje pocity a ideje lépe 
než slova – tak tady to máš – tvořivou aplikaci stalinismu – v té – v té 
nemůžeš soudruha Stalina chytit do ruky, rozbíhá se ti, mizí ti, hlu-
pákům můžeš namluvit, že už není – a vidíš – a je! – a je! – ještě dlou-
ho a dlouho bude, soudruhu doktore, protože je nepostižitelný a tím 
neodstranitelný, neporazitelný, věčný! Tak, jak to vyjadřuje tady ten 
jeho portrét, který už není otrocký, fotograficky realistický, to už 
jsme odhodili, překonali, ale který přesto vyjadřuje nezaměnitelně 
všechny jeho drahé charakteristické rysy – soudruh Stalin!!! Není 
tam, nikde tam vlastně není – a přece je!!! Protože je v našem oku, 
v našem srdci! Dovol, soudruhu –“ Ventura se postavil blízko vedle 
doktora – „abych se taky podíval – když člověk už ví, nemusí stát na 
tom přesném místě – vidí ho, vidí, našeho Josifa Vissarionoviče!“

Náhle Ventura zaštkal, mocně potáhl nosem a počal plačtivě 
recitovat:

„Nad mrtvým Stalinem zpevníme v jeden val,  
jejž nikdo nedobude. 
Stalinská ocel, z které nás vykoval,  
snese i nejtvrdší úder.

Ne, osud nic nezmůže proti nám,  
ne, míru nezvoní hrany. 
Semknem se kolem věčného Stalina:  
kolem své rodné strany.“

Chvíli jím ještě otřásaly vzlyky, pak se opanoval, vytáhl kapes-
ník, vysmrkal se, utřel si oči.

Obrátil se, dosud uslzený a oznobený, k doktorovi: „To napsal 
soudruh Michal Sedloň, abys věděl, soudruhu. Krásná báseň, 
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mám je všechny vystřižený a skovaný. Tahle je, myslím, z Rudýho 
práva. A i kdyby nebyla, krásná je stejně. To se ví, dneska se vo 
tom už nesmí pomalu ani mluvit. – Ale Stalin, soudruhu, Stalin 
je nesmrtelný, protože, soudruhu, Stalin je v nás! – Někdy víc, 
někdy míň, ale pořád – neviditelný, a přece zřetelný, jako tady 
v té komůrce – a proto, soudruhu,“ zde nabylo Venturovo oko 
nesmírně zlovolného výrazu, „nebojuj proti němu! Když řekne 
Stalin, Stalinův duch, že krávy budou v zámku, tak tam budou! Já 
vím, proč jsi zase přišel – proto. Proto jsem ti tady ukázal, že Stalin 
žije, že je s námi – neviditelný, ale skutečný a nepřemožitelný!“
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XI

Mírný větřík povíval a čeřil přerostlou trávu v bývalé Němcově 
zahradě. Bylo příjemně teplo, protože čas svatojánských broučků 
již pominul a plálo plné léto. Zbytky růžových keřů v bývalých zá-
honech, vyznačujících se vyšší a bohatší trávou, jak bývaly po léta 
hnojeny, tedy zbytky růžových keřů, pravím, zářily slavnostními 
lampióny květů. Německý doktor byl, zdá se, odborník na růže 
a zbytky jeho snah dosud v zahradě přežívaly. Růže byly nejen 
tradičně rudé, v různých odstínech, od téměř oranžových až skoro 
do černa, ale taky žluté, bílé a strakaté, a dokonce jedna sinavě 
fialová, té se však, zdá se, příliš nedařilo. Některé z původních růží 
nordického lékaře (die Nordarztrosen) však již zplaněly, takže za-
hrada byla plná i šípkových keřů. Některé štěpované růže dosud 
existovaly, ale takzvané vlky, vyrážející z jejich kořenů, se rozrůs-
taly bez zábran, takže tím vznikaly kombinované, planoštěpované 
růžové keře. Růže se podobaly hvězdám, lampiónům a utkvělým 
výbuchům ohňostrojů. Ve zpustlé zahradě zářily také jiné květy, 
například kosatce a jakési jakoby zlaté lilie, jejichž listy se však 
podobaly listům tulipánů. Doktor věděl, že to nejsou pravé či nor-
mální zlaté lilie, protože ty, kromě toho, že jejich listy vypadají 
trochu jinak, kvetou až mnohem později, ale jak se jmenují nebo 
do jaké botanické kategorie patří, nevěděl.

Tyto lilie a kosatce rostly od doktora nedaleko, neboť byly blízko 
bazénu. Německý doktor si totiž postavil i plavecký bazén, avšak 
přece jen středostavovsky miniaturní, tak na pět temp tam a pět 
zpátky, a neměl v něm taky žádný filtr atd., jak to mívají dnešní 
pokročilejší soukromé zahradní bazény, zejména v Americe. Voda 
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se pouze dala vyměňovat, když bylo potřeba, na stejném principu 
jako u koupací vany, tj. bazén měl přítok s kohoutkem a na dru-
hém, hlubokém konci odtok se zcela obyčejným kovovým špuntem 
na řetízku, pouze větších rozměrů. Bazén také nebyl z hladkého 
betonu, nýbrž z jakýchsi oblázků, které snad beton držely nebo co, 
takže povrch byl dosti drsný a bylo třeba opatrnosti, aby se plavec 
nepoškrábal. Nicméně i tak to byl příjemný luxus, zejména zde 
v městečku, kde žádné pořádné koupaliště nebylo.

Toho času, za onoho zlatého letního odpoledne se u bazénku 
válel doktor v plavkách na dece a užíval zaslouženého odpočinku, 
neboť byla neděle. Opodál smutně stál slepý kohout Eduard v zele-
ni, podobaje se sám velikému květu nebo nehybnému ohni. Doktor 
ho pozoroval a snažil se uhodnout, zda se v jeho nitru či duši něco 
děje, a když, tak co. Možná, uvažoval doktor, že kohout neustále 
sní, tak jako se to ví o lidech, jejichž vjemy z vnějšku jsou expe-
rimentálně vyloučeny, snad prožívá ve svých snech neobyčejná 
a pestrá dobrodružství, jaká mu normální, vidomá kuří existence 
neposkytovala. Snad je v těchto snech baziliškem, obývajícím pla-
menné jeskyně, snad létá na mocných křídlech nad exotickými 
pralesy, bojuje s draky a miluje hejna zlatých a stříbrných, nevída-
ných slepic. Kdybych věděl, že by to mělo nějaký účinek, uvažoval 
doktor, vzpomínaje nedávné události s papalášskou mládeží, mohl 
bych mu dát trochu nějakého morfinu, aby měl krásné sny a ne-
nudil se v temnotě. Chyba je, že nevím, mělo‑li by to na kohouta 
nějaký příznivý vliv, protože povědět mi to nemůže, a taky nevím, 
kolik bych mu měl dát – nehledě k tomu, že nesmím plýtvat léči-
vem. Kdybych spotřeboval moc morfinu, vystavil bych se i sám 
podezření, že jsem morfinista – ledaže bych si vymyslel nějakého 
terminálního pacienta – ale to by se taky dalo zjistit a stejně je to 
blbost. Protože je možné, že kohout naopak žije v temnu a prázd-



– 108 –

nu a že slepičí mozek není dostatečně vyvinutý, aby produkoval 
představy a halucinace – že se kohout jaksi permanentně nudí 
a trápí v prázdném temném, nekonečném pekle – snad by tedy 
bylo přece jen lépe jeho utrpení skončit, trpí‑li totiž. Ale možná 
že ani netrpí, že to jaksi ani neví, neuvědomuje si, jako člověk 
ponořený do spánku či bezvědomí – v tom případě ovšem, proč 
by nežil, když se tady tak krásně, dekorativně vyjímá, ostatně ně-
kolik filosofů tvrdí, že zvířata nemají vůbec žádný duševní život 
či subjektivní prožívání, že jsou to jakési automaty. – Slyšel jsem 
jednou na toto téma řečnit jednoho lékaře u příležitosti honu, resp. 
jeho následného oslavování nóbl žranicí a chlastanicí – vysvětloval 
to přítomným útlocitným dámám, že lovená zvěř netrpí, neboť 
jsou to dle Descartesa a jiných velikánů pouhé automaty, jenom 
res extensa a žádná res cogitans. – Blbost ovšem, úplná blbost, je 
přece evidentní, že zvířata prožívají, i když se to snad nedá doká-
zat suchým, racionálním, matematickým či právnickým způso-
bem. Tahle teorie, cítil doktor, byla vymyšlena jako výmluva, aby 
mohl člověk zvířatům bez výčitek svědomí ubližovat – na což jsou 
tradičně experti právě latinští národové – odtud snad filosofické 
zdůvodnění právě od Francouze – ach jó, jsou to záhady – život je 
stejně jako sen.

Ale zatím ať si tam Eduard chodí a svítí v zeleni, vždyť nikomu 
neubližuje a podle všeho snad přece jen netrpí – je to můj maskot – 
s Eduardem mám větší kuráž do života – doktor láskyplně pohlédl 
na kohoutího invalidu – je to moje vlastní duše, slepá a ztracená 
v nebezpečném světě – jen ať tu ještě zůstane, jen ať je dlouho se 
mnou – jak dlouho vlastně žije takový kohout?

Ale přes všechnu krutost a bizarnost je svět přece jen krásný a lid-
ská existence poměrně blaživá a příjemná, když člověka nic většího 
netrápí. – Hle, jak zlaté je toto odpoledne v květech a zeleni.
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Doktora se začala zmocňovat poetická nálada. Vzpomněl si na 
Gedichte von W. W. a jen tak hravě zkusil, jestli by to snad náho-
dou neuměl v původní němčině. Ono na tom vlastně nic moc není, 
uvažoval, stačí poddat se náladě, nebránit představám, a ovšem, 
musí se umět ta příslušná řeč – jinak to vlastně je lehké, když se 
to nemusí rýmovat nebo něco.

Zkusil:

Oh, wie golden klingt der Sommernachmittag,  
wenn die Rosen glühen wie seltsame Lampionen,  
die blaue dort ist wie der Mond am Himmel. 
Wie glüht der blinde Hahn in dem Garten,  
eine rote Flamme unter den grünen,  
und wie weiß und blau ist das Wasser im Teiche,  
es rührt sich nichts Lebendes in seiner Tiefe. 
Doch die Sekunden, Minuten und Stunden  
schwärmen wie Goldfische um den Sonnenuhrzeiger.

Zdálo se, že to snad trefil. Bylo to sice zřejmě ve stylu záhadné-
ho W. W. (derivováno z Trakla, ale to doktor nevěděl), ale to byl 
právě účel. Dovedl by asi taky skládat básničky německy, aspoň 
takovéhle nerýmované, jestlipak by to působilo na Hanku z hos-
pody? Ovid sice tvrdí, že s básněmi se na ženské nesmí, ale doktor 
si nebyl tak jistý – i taková kráva jako Jiřina reagovala ze začátku 
na básně. Ovšem, možná že Hanka by byla na takovouhle poezii 
moc pitomá. Konečně, na co básně? Mohl by ji třeba pozvat sem, 
k bazénu, když tady není koupaliště – to by byla dobrá záminka, 
sice snad moc zřejmá, ale nakonec Hanka už není žádný zajíc. 
Povídá se sice, že vedoucí z hospody – ale nevypadá to, že by o něj 
moc stála. Vedoucí je ovšem prudina – prý je vyučený řezník – 
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doktorovi se mihla představa dlouhého kuchyňského nože – ale 
co – audacem fortuna! To se ví, u bazénu, to je celkově vhodná 
situace, aby se zahájila erotika‑exotika – už vůbec ty plavky, po-
tom je nutno se převlékat do nich a z nich, tak nebo onak, potom 
třeba si dát sprchu uvnitř v domě od mírně zbahnělé plavací vody – 
doktor se zasnil a před vnitřním zrakem mu počaly vystupovat 
představy takzvaně povážlivého rázu. Jakpak asi vypadá nahá? 
Doktor nevěděl, protože u něho zatím v ordinaci nikdy nebyla, ale 
dovedl si ji dobře představit na základě akumulované zkušenosti 
se všemi možnými druhy těl, což ovšem byla zkušenost jiná než 
ta obvyklá proutnická – začal se propadat hlouběji a hlouběji do 
fantazií. „Haló, doktore!“

Doktor vzhlédl, nemile vyrušen. Nad plotem se vznášela koňská 
hlava a za ní zpocený obličej seržána Sentenského: „Doktore, pro-
miňte, že vyrušuju takhle v neděli, ale Květa – moje dcera – chystá 
se k porodu – bába tady žádná není a já tomu tak nerozumím – tak 
kdybyste byl tak laskav.“ – Kruciprdel, no to musím, blesklo dok-
torovi. Měl by se teď vymrštit a propuknout v energickou akci, ale 
to se teď styděl před seržánem. Jak předtím fantazíroval o Hance 
z hospody – a měl na sobě jenom plavky. Doufejme, že seržán nic 
nepozoroval při doktorově pozici vleže – nicméně se z opatrnosti 
obrátil na břicho a snažil se chvíli konverzovat.

„Poslyšte, Sentenský, vy máte dceru?“ – „Ale no jó.“ – „Vždyť 
jste mi o ní nic neříkal.“ – „No, nepřišla řeč, doktore.“ – „A jak je 
stará?“ – „No právě, eště jí není patnáct.“ – „A jak se to stalo?“ – „No 
právě, to se jeden nedohlídá – to víte – mámu nemá – to bylo furt 
prašť jako uhoď. Vemu ji s sebou do lesa, už ty chlapi mlsně kou-
kaj – a pořád ji tam na vočích mít nemůžete – nechám ji doma – co 
já vím, co se tam děje – to je těžký, když nemá mámu – no – a aby 
si dala pomoct, to jsem zase nechtěl – já mám jenom ji, tak aby 
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rod pokračoval. Někdy kolikrát po potratu už je ženská potom 
planá navždy. Ale doktore, prosím vás, není čas.“ – „Ale seržáne, 
jen žádnej spěch, je to její první, ne? Kdy to začlo?“ – „No, už brzo 
ráno. Ale, doktore, ale je to daleko, dvě a půl hodiny tam, dvě a půl 
hodiny zpátky, teď se něco prostojí –“ No jo, vlastně, pomyslel si 
doktor, má pravdu, člověk nikdy neví, ale to by se mohlo i zmeškat, 
radši. – Nicméně, kupodivu, snad taky vzhledem k probíranému 
tématu nepovedeného hlídání, nebo snad proto, že ležel na břiše, 
doktor cítil, že pořád ještě nemůže slušně vstát, a čím víc se styděl 
a trápil, tím víc to drželo, jako na vztek a na potvoru. Nakonec mu 
nezbylo nic jiného než skočit do bazénu a křížem krážem ho pod 
vodou přeplavat. Vylezl, zabalil se do osušky a pádil do domu. Ne-
trvalo ani pět minut a už vyjížděl na mopedu se svou oprýskanou 
brašnou přes rameno: „Tak jedem, seržáne!“

„Jak se jmenuje?“ ujišťoval se doktor, když slézal z koně před ně
mecky působící roztomilou chaloupkou vysoko v lesní stráni. 
Podobně jako už jednou předtím musel i  tady nechat moped 
u úpatí kopce (schoval ho do smrkového mlází) a poslední půlho-
dinu absolvoval jako druhý jezdec na hekajícím a už zpěněném 
koni za seržánem. „Květa,“ odpověděl seržán. Už po cestě se 
doktor přeptal na podrobnosti průběhu a byl překvapen, jak 
dobře a k věci Sentenský odpovídal. Snad si opatřil literaturu 
jako pečlivý otec a nastávající dědouš, myslel si doktor, i když mu 
seržán na velkého čtenáře nevypadal. „Tak, kde ji máte,“ ptal se 
překvapeně, když vstoupil do šeré chaty. V jizbě byla sice postel, 
ale parturienda nikde. „Jó, na hůře –“ a vedl doktora k jakýmsi 
poloschodům, položebříku; ten položebřík vedl na jakousi jakoby 
palandu pod vikýřem střechy, do patra, které se ale nerozkládalo 
nad celou dolní místností po německém způsobu, jak to možná 
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znáte z různých filmů například ze Švýcar, jako byla ta Heidi 
nebo Bella a Sebastian a tak.

„Člověče, to je vozlomkrk, vždyť budu potřebovat horkou vodu 
a tak – proč jste ji nesnes dolů?“ Sentenský jen pokrčil rameny. 

„No snášet, to by šlo těžko a vona tam vždycky spí, tak mě to nena-
padlo.“ – „No, teď snad ať už dolů neleze sama, kdyby ji přepadly 
bolesti na půl cestě – no, co se dá dělat. Ale já budu potřebovat 
mít čistý ruce a tak – tak holt budete muset skákat pro ty věci tam 
a zpátky sám.“

„Neboj se, Květo,“ řekl doktor, když se opičím způsobem vyšplhal 
k rodičce, „já jsem doktor a porodů už jsem dělal, ani nepamatuju. 
Porod je docela normální věc: Všichni lidi, co je jich na světě, a je 
jich hodně, přišli na svět takhle a nejinak. I zvířata. Tak se neboj.“ 
Květa neříkala nic a jenom se slabě usmála. Ležela pod vikýřem, 
ve kterém nebylo sklo, jenom dřevěná okenice, nyní dokořán, na 
jakési matraci, nebo spíš pytli sena, přikrytá odpovídající, červeně 
pruhovanou duchnou. Kolem bylo všelijaké harampádí, pily, se-
kery, nějaké hadry, staré časopisy a seno, protože půdička sloužila 
taky jako skladištní prostor. Moc velká hygiena tam teda nebyla, 
ale co se dalo dělat. Květa byla velice světlá, popelavá neboli, nóbl 
řečeno, tzv. platinová blondýna, ostříhaná na bubikopf. Měla bílé 
řasy a obočí a světle modré oči s těžkými víčky, poněkud vystu-
pující a našikmené, jakoby mrtvého, neurčitého kozího výrazu. 
Jak seržán doktorovi po cestě naznačil, v rámci lamentace nad 
neuhlídanou dcerou, byla Květa zřejmě poněkud přiblblá. To se 
zdál potvrzovat její výraz a nemastná neslaná reakce na doktorův 
příchod. Ale tato blbost se zdála mít v dané situaci výhodu, pro-
tože Květa zřejmě nijak nepanikařila a brala to s jakousi animální 
samozřejmostí. Měla vpadlé tváře, rovný, špičatý nos, velké ma-
sité rty a skoro žádnou bradu – doufejme, že nedostane laktačku, 
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napadlo doktora, když viděl tuto ostrou, křehkou tvář. Květa leže-
la klidně a duchna se na ní mocně vzdouvala. Nedělo se nic. Dole 
v jizbě tikaly dřevěné hodiny švarcvaldky a v lese zpívali ptáci. 
Zpod vikýře se ozvaly duté dřevěné rázy. Doktor se naklonil nad 
postel, vykoukl a spatřil Sentenského, jak štípe dříví. „No dobrá,“ 
řekl, „budete hřát vodu, že? Přineste mi to pak nahoru, prosím 
vás – a mejdlo a ručník.“ – „Oui, à votre commandement,“ odvětil 
seržán vojensky a pokračoval v sekání.

Doktor cítil, že se ho zmocňuje napětí: Květu předtím nikdy ne-
viděl, řeč s ní nebyla, co když bude nějaká nepravidelnost? Kolem 
dokola pustina, ani s autem by se sem nedalo zajet – nepanikař, 
nadával si v duchu, vždyť už jsi jich přece vodrodil, přece si s tím 
poradíš – už jsi přece dělal jednou v takovýhle chajdě i cézara – 
ale úzkost ho neopouštěla. Sakra, to sou věky, než se tady člověk 
dočká i tý vody – v civilizaci jenom zmáčkne páčku a je to! – už 
bych si do ní potřeboval šáhnout, abych věděl, co a jak. V té chvíli 
Květa zkřivila bolestně obličej a zaťala pěsti. Stah. Doktor ji odkryl 
a sáhl, celkem zbytečně, na tuhé břicho. Květa měla na sobě jen 
krátkou, dost ušmudlanou, jakoby venkovskou košili, jaké doktor 
myslel, že už ani neexistují. „Netlač! Eště sama netlač,“ napomínal 
ji doktor. „Už šla voda?“ zeptal se, když stah pominul. – „Jó,“ řekla 
Květa nezúčastněným, tenkým, jakoby švábím hlasem. – „Hod-
ně?“ – „Ne, jen trochu“. Tak to snad je poloha správná. Ale už by si 
do ní potřeboval sáhnout, aby věděl najisto – kde je ten seržán s tou 
vodou, do prdele? Přejel pohledem po Květě dolů. Na prostěradle 
mezi Květinýma nohama byl vlhký flek, a jak si až teď uvědomil, 
bylo cítit charakteristický, jakoby šedivý zápach plodové vody. 
Na vlhké skvrně ležel podlouhlý roubík mazové zátky, vypuzené 
z děložního hrdla. První fáze porodu už jela!
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„Hej, seržáne,“ křičel doktor, „pospěšte si s tou vodou! Chci 
zjistit, co a jak. Jó – a taky – přineste ňáký čistý prostěradlo, nebo 
esli máte igelit – ale čistej, prosím vás.“

Zdálo se mu, že to trvá věky, než seržán vyšplhal po žebříku 
s umyvadlem, mýdlem, kartáčem a ručníkem a s konví horké vody. 
Bylo s podivem, jak to dokázal všechno vynést a nic neupustit. Za-
tímco seržán podkládal pod dceru igelit, drhl si doktor nervózně 
ruce. Než skončil, absolvovala Květa další stah. Hrůzné, animálně 
vznešené mystérium porodu pokračovalo s přírodní neúprosností. 
Všechny dramatické přírodní jevy mají tuto auru hrůzné vzneše-
nosti, ale porod našeho vlastního druhu je snad nejnuminóznější, 
neboť tu přichází na svět nový mikrokosmos duševního života.

Nyní, jak věděl doktor, probíhá zkracování svalových vláken 
v horní části dělohy, aby byla silnější a vypuzovala plod s větší 
energií. Jedině svalová vlákna horní části uteru mají tuto ma-
gickou vlastnost zkrátit svou délku a přitom nevydávat energii 
do té doby, než zase stahem zaberou. Zároveň při každém stahu 
se tenké děložní hrdlo vtahuje do sebe a rozevírá, poněkud jako 
když se vyhrnuje rukáv. Doktor přistoupil ke Květě a požádal ji, 
aby roztáhla nohy. Ležela teď nejspíš ve stejné poloze, v jaké to 
před čtyřiceti týdny všechno začalo a čemu nedokázala seržánova 
bdělost zabránit; nicméně nyní nebylo v tom pohledu nic lechti-
vého nebo obscénního, nýbrž pouze přírodní mystičnost jako při 
pohledu na včelí roj nebo na říjícího jelena. Květa byla porostlá 
skoro úplně bíle. Všechny druhy žen – podle vlasů – bývají „tam“ 
tmavší než na hlavě, s výjimkou brunetek, které jsou stejné, což 
se týká i obvyklých zlatožlutých plavovlásek, které jsou dole světle 
hnědé. Ale u rusovlásek a velmi světlých přirozených blondýnek 
to bývá obráceně, abyste věděli. Ty jsou obvykle naopak tmavší na 
hlavě. Nevylučuji ovšem, že jsou třeba výjimky nebo typy, které 
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neznám. Netvrdím, že jsem na to odborník, obraťte se na světo-
vější spisovatele.

Doktor sáhl dovnitř a zjistil, že Květina děloha je otevřená asi 
na pět centimetrů čili na půl cesty. Pocítil radostné vzrušení, když 
nahmatal temeno hlavičky; jednak že všechno probíhá, jak má, 
jednak že je tam opravdu dítě, že obecné povědomí je potvrzeno 
konkrétním vjemem. Okraje zahrnutého hrdla bylo cítit kolem 
dokola jako jakousi manžetu. Doktor znovu napomínal Květu, aby 
to vydržela a ještě netlačila.

Asi za půl hodiny stahů to zkusil doktor znovu: Okraj hrdla už 
nebyl nikde hmatný, ani vepředu, a otvor se rozšířil na nějakých 
osm centimetrů. Za chvíli nato obrátila Květa hlavu na stranu, za-
šklebila se a dělala zvracivé pohyby. Doktor přiskočil s ručníkem, 
ale nic z ní naštěstí nešlo. Proč to tak je, nikdo neví, ale nutkání na 
zvracení je známka, že otvírání dělohy se skončilo. První, otvírací 
fáze už proběhla a nyní nastával vlastní porod!!!

Stahy se zmnožily, nabyly na intenzitě a trvání. Květa se in-
stinktivně svezla z polštáře, skrčila nohy, roztáhla je široko a opře-
la se chodidly o slamník. „Tlač!“ křičel doktor. „Teď tlač –“ 

Květa se vzlykavě nadechovala a vydechovala s chrochtavými 
výkřiky, jako by se dávila. Její tvář zrudla a zkrabatěla nelidskou 
námahou. Mystická hrůznost strašné animální vznešenosti po-
rodu a jeho podobnost s mučením lidské oběti při nějakém snad 
bizarním rituálu se ještě vystupňovala. Květino lůno se nadmulo 
a začalo se otevírat. Bylo vidět vnitřek, který měl neobvyklou fia
lově purpurovou, jakoby pontifikální barvu. Zároveň se obludně 
vybulovala také Květina řiť. Pramen moči vystříkl pod tlakem, jak 
hlava dítěte zatlačila zvnitřku na měchýř, a nato začalo odcházet 
i lejno. V normálních civilizovaných poměrech se dává rodičkám 
před porodem klyzma, ale doktor přišel už pozdě, kdy první fáze 
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byla už pokročilá a kdy naopak, podle toho, jak ho to učili, nemá 
rodička ještě tlačit, aby si nepotrhala děložní hrdlo, než se v ní samo 
od sebe sroluje. Proto probíhalo teď všechno primitivně a postaru. 
Inter faeces et urinas nascimur homo. Ale doktor přiskočil s ha
drem, utřel postel a pak i Květu, aby se dítě narodilo do čistého. Při 
dalším stahu se lůno neuvěřitelně otevřelo a v otvoru se objevilo 
temeno dítěte. Doktor držel Květě jednu ruku na podbřišku a jednu 
na perineu čili hrázi, aby ji chránil před prasknutím, a povzbudivě 
na rodičku pokřikoval. Zatím probíhalo všechno normálně. Nastal 
další stah, Květa chraptivě řičela, otevřela se ještě neuvěřitelněji 
a vypudila ze sebe celý hořejšek hlavy. A znovu! Nyní se již objevila 
celá tvář, svraštělá, fialová a modrá, dodávajíc hrůznou skutečnost 
vědomí, že se zde rodí člověk. Další stah – a hlava vyklouzla celá 
až po krk, přičemž se otočila na bok, na levou stranu. Květa ležela 
a hekavě oddychovala. Hlavní úskalí porodu bylo překonáno. Pak 
přišel ještě další stah, kterým se vybavilo napřed jedno a pak druhé 
rameno, a pak doktor ohyzdného fialového trpaslíka dovytáhl ven. 
Za ním vyhrkl pramen zbylé plodové vody.

Vrásčitý, zamračený fialový skřet, pokrytý slizkou mokřadlinou, 
bílými vločkami vernixu a trochu i krví, s vlasy slepenými do čela 
a se šišatou hlavou, spojený dosud s matkou na pupeční šňůře, 
prskal a plival a mrskal zlobně krátkýma nohama a rukama, až pak 
se zuřivě rozeřval jakýmsi jakoby chrastítkovým či žabím skřeho-
tavým hláskem. Řval, jako by ho na nože brali, a jak řičel, měnila se 
jeho barva rychle z fialové na červenou, na způsob staženého králíka. 
Doktor pozvedl novorozence dosud na šňůře vzhůru a provedl první 
zběžnou inspekci dodaného zboží. Hlavu to mělo normálně novoro-
zenecky velkou k tělu, obličej sice skřítkovitě svraštělý a ošklivě sta-
žený zuřivostí, ale správně utvořený. Nos, pusa, všechno jak se patří, 
oči taky, obě uši. Paže, nohy normální, všude po pěti prstech a teď – 
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veledůležité zjištění: „Je to kluk,“ oznamoval doktor slavnostně na 
adresu matky i právě vzniknuvšího dědečka. Dítě mělo zřetelného 
pinďourka a obě varlátka správně v pytlíčku. Dírku do prdýlky mělo 
taky – tomu se nesmějte, existuje totiž vrozený defekt atresia ani, 
kdy se dírka do prdýlky nevytvoří a musí se dělat chirurgicky.

„Zdá se, že je celej,“ hlásil doktor radostně, „já ho pak pozdějc 
eště pořádně prohlídnu, ale vypadá, že je v pořádku. Tak gratu-
luju, Květo, gratuluju, seržáne!“

Doktor odstřihl a zavázal pupíček a pak nastrčil dítě ke zpocené 
a vyčerpané Květině tváři: „Tu máš, polib ho na patičku.“

Byla už tma a v seržánově chatrči svítila petrolejka. Světlo z ní 
dopadalo na dva muže sedící u stolu a vytvářelo efekty, připo-
mínající van Goghovy Jedlíky brambor. Květa, umytá, převlečená 
a v čistém ložním prádle spala na hůře a vedle ní v koši na prádlo 
rovněž vykoupaný a čistě oblečený novorozenec pod čistou pe-
řinkou. Zbytek porodu, totiž vypuzení placenty, koupání kojence 
a mytí Květy atd., jsme si odpustili, protože máme za to, že čeho je 
moc, toho je příliš, a že řečené již stačí k ozřejmění faktu, že sku-
tečný venkovský doktor má fušku a těžkej chlebíček a nechodí si 
jen tak lyricky po dědině, ať už s kohoutem, nebo bez kohouta.

Před muži, neboť to byli ovšem seržán Sentenský a doktor, stály 
dvě sklenice a flaška. Flaška, abyste věděli, měla jistou nepřímou 
afinitu s vojenskou minulostí seržána Sentenského, protože to byl 
nóbl francouzský koňak Courvoisier. Čert ví, jak k němu seržán 
přišel, ale měl ho. Nechoval se k němu však příliš uctivě, neboť 
flaška byla už skoro do poloviny prázdná, ale o to více stoupala 
dobrá pohoda a kamarádská mysl oslavujících. Doktor, který nor-
málně příliš nepil, si tentokrát taky dával, protože měl pocit, že si 
za tu nádeničinu zaslouží nějakou odměnu.
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„A,“ tázal se doktor, „seržáne, jak to, že vy to tak všechno víte 
a umíte, co se má dělat, kolem porodu a tak – to jste si to zvlášť 
z něčeho nastudoval kvůli Květě, nebo co?“ – „Ale ne,“ odpovídal 
Sentenský, „já jsem byl v tý cizinecký legii jako sous‑officier de 
santé, nebo jak vy tady říkáte, ten lapiduch – no a v odlehlých 
posádkách jsem kolikrát musel dělat věci, který normálně měl 
dělat doktor. A někdy i u civilního obyvatelstva, protože se na 
nás obraceli o pomoc, to víte, my jsme za to nic nebrali, v rámci 
dobrých vztahů k civilnímu obyvatelstvu – a ty jejich všelijaký 
hakimové, ty je kolikrát slíkali z kůže a moc jim taky nepomohli, 
to víte, to jsou primitivové. I jsem kolikrát pomáhal při porodu, 
když to nešlo snadno, já jsem dokonce jednou, doktore, sám dělal 
la section césarienne, abyste věděl – a dopadlo to dobře. To byla 
kolonie a domorodci, to se tak nebralo. No, a zuby trhat a tak – to 
bylo na denním pořádku. To se ví, ve Francii nebo tady bych to 
nemoh, to by mě zavřeli natotata, ale tam, jak už jsem povídal, 
teda, v Indočíně jsem dělal ty porody. Ale v Maroku, tam jsou mo-
hamedáni, tak ty jsou na to přísný, těm se ženy nesmí dotknout ani 
jejich souvěrec, natož ďaur – ale v Indočíně, tam jsou hlavně budd-
histi, ty jsou rozumnější – no tak, proto já to umím.“ V doktorovi 
se zvedla jakási zlobná trpkost: Já se tady trmácím a on pacholek 
by to uměl zastat sám. Ale pak ihned zjihl: Je to jeho dcera, chtěl 
mít skutečného doktora.

Seržán pozvedl sklenici: „Votre santé!“ Zunkl si a pokračoval: 
„U těch jsem měl ohromnou ouctu, až mi to bylo směšný. Já jim dal 
ňáký prášky a voni chodili kolem mě takhle sehnutý se sepjatejma 
rukama – takhle! – že vám nelžu! – a že prej buddha, buddha – tak 
takoví jsou to lidi. No, to já bych vám moh povídat, kdyby vás to 
zajímalo.“ Doktor měl pocit, že by ho to zajímalo, ale chtěl se zeptat 
ještě na jiné zajímavosti: „A, poslyšte, a jak to bylo vlastně s tou 
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Květou? Kde vona si to uhnala? Já se ptám ne tak ze zvědavosti,“ (to 
nebylo pravda), „ale jestli by se v tom nedalo třeba něco dělat.“

„Ale, no,“ řekl znovu seržán, „to víte, já jí to ani nemůžu mít za 
zlý, protože vona je pitomá – jako malý dítě. Vona takhle co je do-
mácnost, to vobstará dobře, uvaří, vypere, kozu podojí, ale soud-
nost má pitomou – no, co můžu dělat, je to moje dcera, a u ženský 
to přece jen tak nevadí. No, jak to bylo, no takhle.“
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XII

Seržán se zase napil, dolil sobě i doktorovi, zapálil si fajfku, zapu-
kal a začal vykládat: „To víte, to se člověk nedohlídá – já, abych se 
vám přiznal, jsem ji i prohlížel, jestli je toto – jako panna – ale nic 
si nemyslete – jako jsou některý chlapi, že s vlastní dcerou – tak na 
to já nejsem! – Ale vona tam nic neměla – a to byla eště malá – tak 
já tomu nerozumím.“

„No,“ řekl doktor, „to tak někdy bejvá, že se holky roděj bez 
toho, bez hymenu – někde jsem to čet, v ňákým gynekologickým 
časopise – a že prej jich dneska takovejch přibejvá, nikdo neví 
proč.“ – „No jo, tak to jó, já jsem si tenkrát myslel, jestli už ji ně-
kdo neznásilnil, jako malou, ale kdopak by moh? – Tak jsem tomu 
nerozuměl – jenže vo to těžší ji pak bylo hlídat a zjistit, jestli už se 
něco stalo, nebo ne – a teď k tomu vona je pitomá – no každej má 
ňáký trápení – ale abych pokračoval.“

„Dneska,“ pravil doktor, „dneska začínaj takový pilulky, že když 
si to ženská veme, tak nevotěhotní – v cizině už je to prej běžný, 
tak to sem k nám už musí taky přijít.“

„No jo,“ řekl zase seržán, „to se ví, než to k nám sem příde – dřív 
sme byli civilizovancj stát a teď už holt začínáme bejt taky Asie – ty 
nám sem přinesli osvětu –“ odplivl si. „A když si pomyslím, že já 
jsem jim věřil! Doktore, já byl za mlada rudej jak pumpa! Vždyť 
proto jsem taky musel do tý cizinecký legie – i jak jsem se sem vra-
cel, taky jsem měl eště blbý představy – no nechme toho! To víte, 
já ji hlídal jako četník, kdybych moh, tak jsem jí vopatřil i ten pás 
cudnosti, v cizině se to dostane – no, ale tady u nás – to víte – no 
tak, tak to dopadlo takhle – no koneckonců, nic se nestalo, jenom 
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že kluk nemá tátu.“ – „A víte, kdo to je?“ – „No právě, víme a ne-
víme, doktore, a vám já to řeknu – čtyři chlapi to jsou! – A přitom, 
přitom ty podrobnosti jsou takový, že právě se proti tomu nedá 
dobře nic dělat. Helejte se, znáte tu vesnici Bělozel – no ale tomu 
tak nikdo neříká, pořád jenom Vajsgrýn, jako dřív – jeden čas se to 
taky menovalo Slánsko – no, ale to pochopitelně zase fofrem zruši-
li – no, a to víte, že tam sou přesídlený cigáni – některý dělaj v lese 
a někerý tlučou štěrk na cesty, hodně už jich taky zdrhlo jinam, ale 
pár se jich tam drží. To prej byli ty, co jako převáděli a při tom ty 
kopečkáře zabíjeli a vokrádali – tak když už to každej věděl, tak je 
přesídlili sem, do toho Vajsgrýnu – ouřady, nebo aspoň jednotliví 
papalášové vo tom snad věděj, dělili se vo profit – no, já nevím, to 
se tak vykládá. – No doktore, vám se dá přece věřit? – Kdybyste vy 
byl svině, tak už tady u nás dávno nedoktorujete, to byste byl v Sa-
nopsu, nebo aspoň primářem ve vnitrozemí. Ale jak říkám, nikde 
to neříkejte, i když to ví každej, vlastně. Tak ty cigáni tam vlastně 
snad dodnes žijou hlavně z hotovýho, z těch kopečkářů, i když 
snad jim občas eště ňákej hejl příde, ale to už je málo – a na voko 
snad jsou jako dřevaři a cestáři a tak. No ale, to je pejcha! A ten 
jeden cigán, Biháry, loni někdy v říjnu vdával dceru. No tak – měl 
to normálně taky na národním výboru, oddával je sám Ventura 
a toho taky pozvali na takovou menší žranici, aby se neřeklo, já 
myslím, že von to snad i vodmít – ale ve skutečnosti dělal Biháry 
velikou svatbu, tajnou nebo napůl tajnou, tam v tom Zapadákově, 
v tom Vajsgrýnu. Sjelo se na tu svatbu spousta cigánů snad z celý 
republiky, a ačkoliv byla vlastně tajná, nikdo je nerozehnal a ani 
se do toho SNB nemíchalo – nejspíš vydatná podmazávka – ce-
lýho jelena pekli, to se ví upytlačenýho – tady se to dá svíst na 
pohraničníky, tak to je poměrně jistej podnik – taky celýho kance. 
No, a svatba byla v kostele, v tom Vajsgrýnu. A tady právě,“ říkal 
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seržán Sentenský, „tady právě leží základ toho důvodu, proč se 
s tou Květinou záležitostí nedá dobře nic dělat. Abyste věděl, tady 
u nás v okrese je tajnej kněz. Já vám nemůžu říct, kdo to je ani 
čím se navenek živí, ale byl sem poslanej, snad od Vatikánu, nebo 
co, aby tady lidi nebyli bez náboženskejch úkonů a bez svátostí. 
Oficiálně, to se ví, kde eště kněží jsou, tak je tam nechávají, ale kde 
už nejsou – jako tady – po odsunu německejch, nedovolí žádnejm 
novejm, aby přišli. Ale von tady moc dělat nemůže, protože u nás 
lidi na náboženství tak nejsou, a tak by se snadno prozradil, to 
není jako na Slovensku nebo v Polsku nebo i v Rusku. Tak on se 
soustředil na ty cigány, a chodí jim tam tajně sloužit mši a křtít 
a oddávat a tak – to je mu jedno, že jsou to podvodníci a vrahové, 
von říká, že Kristus také chodil mezi hříšníky a že lékaře nepo-
třebují zdraví, ale nemocní. Tak on si to odůvodňuje, ale hlavně je 
to tím, že Češi jsou na to už velcí skeptici a neznabozi, kromě pár 
inteligentůch, co si na to spíš tak jako hrajou, že je jim to zajímavý 
a dělá je to něco extra, kdo dneska jde do kostela, tak spíš ne že by 
věřil, ale na vztek komunistům. A když by to bylo už moc nebez-
pečný, tak si tu bravuru odpustí. Tak ten kněz drží s těmi cigány. 
No a teď ten Biháry vdával tu dceru, tak pochopitelně v kostele, 
protože v tom Vajsgrýnu kostel je, i když už dost zpustlej. Sice 
to přece jen z opatrnosti udělali v noci, brzo ráno, ve čtyři, ten 
vlastní svatební obřad, no ale s tou žranicí to už se, myslím, tak 
neschovávali, to mohli vždycky říct, že to slavěj dodatečně, až 
když se jim sešli příbuzný nebo tak. A na tu svatbu pozvali taky 
mě, protože, doktore, no ať to teda víte, já jsem jim obstarával toho 
jelena a toho kance, já jsem byl vždycky dobrej střelec, un bon 
tireur, un chasseur, v Indočíně jsem střílel i tygry. – No, paráda 
vám to byla veliká. Holka, cigánka, samý zlato a snad i démanty, 
voblečená do ňákejch šatů prej z brazilský krajky – čert ví, kde to 
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vzali, asi vod těch kopečkářů zabitejch – no veliká pompa, ženich 
ve fraku a s cylindrem, ale měl k tomu červenýho motýlka jako 
Ferda mravenec – vostatní cigáni taky v gala, v různejch panskejch 
voblečcích, většinou ve stylu minulýho století. A to se ví, cigánská 
muzika, takoví ty lájošové – no a tak.

Ale v kostele si cigáni poručili celou zpívanou mši, a tady to 
právě byl ten kámen úrazu. Protože voni si pozvali z vnitrozemí 
zpěváky a varhaníka, aby tu mši provedli, to nemohli ty cigáni na 
cimbály, to neuměli. Nevím, jestli se to zařizovalo původně přes 
ty cigány, nebo přes toho tajnýho kněze, ale přijelo jich pět, jenom 
muský, někdo snad říkal, že to jsou pohřební zpěváci z povolání. 
U nás ve vnitrozemí jsou prý eště někde kostelní sbory, ale to víte, 
sem do pohraničí a do cigánský vesnice, to by nemohli najednou, 
takovejch deset patnáct lidí, ženskejch a mužskejch, to by bylo 
nápadný, protože ten kostel ve Vajsgrýnu je, abyste věděl, ouřed-
ně zavřenej a fara taky zavřená a konat náboženské obřady bez 
povolení Úřadu pro věci církevní je u nás zločin – ale cigáni na to 
kašlou a svou vůli prosadí, mají takovou přesvědčivou argumen-
taci –“ seržán naznačil odpočítávání peněz – „tak hodně dokážou, 
ale stejně musí být opatrní, aspoň jaksi formálně, aby ty orgánové 
mohli poměrně věrohodně tvrdit, že o ničem nevěděli, kdyby něco. 
No a když jsem tam byl na té svatbě s Květou, tak si Květa vyprosila, 
že bude při tom šlapat varhany. Tam, to se ví, nemají motor, pro-
tože tam už dávno nevede elektrika, jestli tam kdy vůbec vedla, do 
tý vesnice Vajsgrýnu. Totiž, abyste věděl, Květa je sice pitomá jako 
malý dítě, ale jednu má vlastnost, že je ohromně hudebně nadaná. 
Ale ona se na to nemůže vlastně dát, protože nezná noty a nedoká-
že se je naučit, ale co jednou slyší, to si zapamatuje a dovede to pak 
zahrát na piano nebo na varhany a nikdy se nesplete – na to jsme 
vlastně přišli až náhodou tady v tom Vajsgrýnu, když ten cigán, co 
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hrál na varhany, jednoho dne zmizel – no, to by byla dlouhá histo-
rie. Já to nikomu ani nevykládám, protože ty bohoslužby u cigánů 
jsou tajný a ilegální, a tak tam nemůžu dobře lidi pozvat, aby se 
přesvědčili, a kdybych to vykládal, nikdo by mi nevěřil – a vlastně 
to ani vykládat nemůžu, že. Já si myslím, doktore, že vy mi to teď 
taky nevěříte, ale je to tak, na mou duši!“

„No, co bych nevěřil, to byste si sám vymyslet ani nedokázal, 
takovou zvláštní věc,“ řekl doktor, „to je známá věc, že někdy 
slabomyslní lidé – s prominutím, seržáne, ale to víte, že Květa je 
slabomyslná, i když jen mírně? – že slabomyslní lidé někdy na-
jednou v jedné věci vynikají, v hudbě nebo v počtech nebo tak. 
Francouzská psychiatrická škola je nazývá les idiots savants. A je 
to známá věc, i když vzácná.“

„No právě, doktore, ale od tý doby, co zmizel ten cigán, tak Květa 
tam v tom Vajsgrýnu dělá varhanici. Musí se jí to napřed přehrát, 
všechno, i mezihry, sama si nic vymyslet nedokáže, to jí dělá ten 
kněz, a taky se musí hlídat: teď hrát písničku, teď preludovat, teď 
přestat vůbec, protože to vona nechápe a není schopná se naučit, 
ale jak to jednou slyší, tak to všechno pak správně opakuje a nikdy 
to nezapomene. No, my jsme tam pravidelně chodili, vždycky brzo 
ráno v neděli, už v noci jsme na koni vyjížděli – proto jsem si ho 
taky opatřil, vlastně, byla to její jediná radost a taky pro mě jediná 
příležitost, kdy jsem mohl být na Květu pyšný – a taky, že jsem 
tam stál a řídil ji.

No tak teď, když byla ta zpívaná mše, tak Květa chtěla bejt při 
tom jako součást toho, místní varhanice, víte, aspoň, aby ji nechali 
šlapat měchy. No, já jsem v tom nic neviděl, prosím vás, v kostele! 
Ale já jsem musel bejt dole, protože ten Biháry mě tam chtěl mít 
v první lavici, že já mám z té legie des decorations – jak se řekne, 
ty vyznamenání – a to von chtěl, abych si na tu svatbu vzal. – Ale 
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jak říkám, nic jsem v tom neviděl. Jenom mě zarazilo – víte, já 
jsem taky trochu muzikant – ona to má snad trochu po mně, i když 
mnohem víc – já jsem přišel do tý Francie vlastně původně s cir-
kusem, jako tenťák a muzikant, trumpeťák – ale zarazilo mě, že 
při tý mši skoro pořád zpívali jenom tři a že se jako střídali, to se 
dalo poznat podle zvuku hlasů – a taky trochu podle polohy – no, 
ale nic jsem v tom neviděl – a ve snu by mě to nenapadlo!

Až potom jí začalo růst břicho, a tak jsem na ni uhodil, ona na-
před mluvit nechtěla, i když jsem na ni vzal řemen, ale je pitomá, 
a přitom nábožná – tak já jsem potom dělal, že ji budu jako zpoví-
dat – rozsvítil jsem svíčky a postavil krucifix, a vzal jsem si takovej 
jako ornát z vyšívanýho ubrusu – a teď jsem mumlal jako latin-
sky – sice francouzsky a k tomu jsem dával jako latinský konce: 
konfesátus de te pešétus ke ty a komitátus – takovou volovinu – no, 
a Květa měla hned voči jako lívance a vyzpovídala se mi ze všeho. 
Ona je chudinka tak pitomá, že ani nechápe rozdíl mezi knězem 
a laikem. Po zlým jsem s ní, s hlupáčkem, nic nesved, ale že tohle 
byla jako náboženská věc, tak byla hned pokorná jako ovečka!

Ale, doktore, já nechtěl věřit vlastním uším! Představte si, co 
ty svině udělaly, ty zpěváci, ty mrchopěvci! Voni ji tam chudinku, 
jeden po druhým, jak šlapala varhany, v kostele, při mši, namluvili 
jí, že to se při svatební mši tak musí a že to nesmí nikomu nikdy 
říct – a jak jsem říkal, že neměla blanku, tak nebyla žádná krev 
a nic se tím neprozradilo – já jsem nevěděl, co mám dělat, chtěl 
jsem zase zlískat Květu, že byla tak pitomá, že se dala, ale pak 
jsem si uvědomil, že ta je nevinná – ona pořád pořádně nechápala, 
že se to nesmí, ona je v něčem jako dítě z první třídy, nebo ještě 
menší, sice o sebe a o domácnost – se postarat umí, skoro jako 
normální dospělá ženská, a potom má tu muziku, v tom naopak 
vyniká – ale soudnost má jako malá holčička – doktore, já tomu 
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nerozumím, snad jsem ji výchovně zanedbal, když vyrůstala bez 
matky, nerozvinul jsem její soudnost – myslíte, že je to možné, že 
mám vinu?“

„Scatter,“ řekl doktor, „tomu se říká v Americe scatter. Jako roz-
ptyl duševních schopností – ten je prakticky u všech lidí – větší 
nebo menší, ale u slabomyslných bývá nápadně vyjádřen – to si 
nedávejte vinu, seržáne – za to vy nemůžete – to je prostě taková 
smůla – no, musíme to brát, jak to přijde –,“ doktor položil seržá-
novi ruku na paži.

Seržán se napil koňaku, dolil doktorovi a pokračoval: „Ten náš 
farář tajnej říkal, že Květa je nevinná, že ani nemá hřích, on jí 
vždycky podává přijímání a ani ji nezpovídá – já nevím, to je snad 
neortodoxní – ne? – on mně říkal, že Květa žije andělským živo-
tem, protože je nevinná, bez hříchu, a žije hudbou, jako ty kůry 
andělské – to on mě tak utěšoval, on je takový jako podivín a duše 
poetická – to se ví, jinak by se takovýmu nebezpečí nevystavo-
val, s tajným kněžstvím, kdyby měl všech pět pohromadě – to dá 
rozum – jenže kdo ho máme? No ale, on odjel do vnitrozemí, za 
těmi zpěváky, a pak se vrátil a vykládal mi, že se nebude dát nic 
dělat, že se mu vysmáli, že je nemůže oznámit na SNB, protože 
má sám hory másla na hlavě, jako tajnej kněz, kterej koná bez 
povolení obřady, a to dokonce v úředně zrušeným kostele, že já 
jsem v tom taky namočenej jako Květin otec, že jsem ji vodil do 
kostela a dovolil jí při tom hrát na varhany a šlapat měchy, i když 
ona sama je teda nezletilá, a navíc slabomyslná, a tak dále, že to 
vůbec všechno smrdí a že oni sice sami od sebe nikoho udávat 
nebudou, a ani nemůžou, a takový svině že nejsou, i kdyby mohli, 
ale že kdyby on, ten kněz, něco podnikl, nebo já, což vlastně taky 
ani nemůžeme, tak že to pochopitelně shodí a vemou nás s sebou. 
A potom se chlubili a vykládali, že jim ten Biháry tu Květu slíbil 
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jako součást odměny za to zpívání, když to smlouvali, a když oni 
se báli přijet, že je to přece jen moc riskantní, navnadil je na ni 
a taky jim pověděl, jak to udělat, při šlapání měchů, že je pitomá 
a pasívní, že se bránit nebude, ale že podle všeho asi bude krev. 
Ale že panna nebyla – a už z toho důvodu, jak bychom to vůbec 
dokazovali, že se to stalo tak, jak se to stalo, v kostele při mši na 
kůru při šlapání měchů, že to samo už je strašně absurdní a to by 
nám nikdo nevěřil – a co se týče paternity, jak to chceme, když ji 
měli všichni čtyři, kromě varhaníka, který o ženské nestojí, a tak 
se nezúčastnil. Ale tomu že musel Biháry přidat extra stovku. 
A vykládali, že se na to chystali, že vzali tu mši a upravili ji, podle 
toho, kdo bude zpívat, to si tak rozvrhli, vykuchali to vždycky na 
tři hlasy a všelijak upravili, třeba až bude první tenorista u holky, 
aby melodie nevystupovala moc vysoko, nebo když druhej bas, 
aby spodek nešel moc dolů, a tak všelijak, taky s přihlédnutím 
k individuální potenci a výdrži zúčastněných, jak často se budou 
střídat a kolikrát kdo půjde.

Já už bych tam k cigánům do kostela býval víckrát nešel, ale 
Květě jsem to nemoh udělat, abych jí bral její jedinou věc, a ta pak 
často hrála kusy tý mše a tak se vám při tom blaženě tvářila – no 
hloupá.

Na ty mrchopěvce budu asi krátkej – a potom jeden z nich je 
otec mýho vnuka, to je dost blbý ho chtít zabít, ať je, jakej chce, 
ale s tím Bihárym cigánem, co to vlastně všechno spískal, s tím 
si to eště vypořádám, jako že se Sentenský jmenuju. Tak to je ta 
historie, doktore.“
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Intermezzo I

Psychoterapeut, ač normálně vymydlený a čerstvě oděný, vypa-
dal nicméně podivně špinavě, což jest mystickou vlastností snad 
všech psychoterapeutů, snad proto, že se hrabou v takzvaném 
špinavém prádle psychična svých klientů. Proti němu seděla ješ-
tě dosti mladá, pěstěná a pohledná blondýna, asi tak zachovalá 
třicátnice. Na rozdíl od klasické situace s pacientem na kanapi 
a s psychoterapeutem za jeho týlem v křesle, seděli dušeznalec 
i jeho klientka normálně za stolem, protože dr. Bux nebyl snad 
obyčejný psychoanalytik, nýbrž měl svůj vlastní systém, zvaný 
autorealization therapy, který horizontální polohu nevyžadoval, 
zejména proto, aby se lišil od běžných psychoterapeutických ho-
kynářů z malých měst. Nicméně se autorealizační terapie zdála 
dost sypat, jak vyplývalo např. z koberce a vůbec vybavení kon-
zultační místnosti, jakož i z kvality odění klientky.

Léčitel i  léčenice mluvili anglicky s německým přízvukem, 
dr. Bux ho měl ale mnohem horší a dělal i gramatické chyby, napří-
klad v příliš hojném používání členů. Jakkoliv však jejich angličti-
na byla v podstatě německá, kombinovali ji z hlediska standardní 
BBC výslovnosti ještě s něčím dalším. Říkali např. práblem místo 
problém, sajkhoufrmejdyv (psychoformative), dzí kryjejdyv ígou 
senr (the Creative ego centre nebo vlastně center) – tak dr. Bux, 
klientka dovedla „the“ vyslovit správně – igzphenziv seny‑f‑gélidy 
(expansive centrifugality) – opět klientka trochu lépe: igzphänziv 
seny‑f‑gälidy – a tak podobně.

Z tohoto dialektu, vyslovovaného navíc německy, jakož i z pře-
míry pseudovědecké hantýrky, používané jak dušezpytcem, tak 
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jeho obětí, usuzujeme, že se musíme nacházet někde na severoame-
rickém kontinentě, s největší pravděpodobností v USA. V čemž se 
též nemýlíme.

„Helgo,“ řekl dr. Bux (oslovoval ji ovšem křestním jménem, ale 
není jasné, máme‑li jeho další řeč do češtiny překládat jako vy-
kání či jako tykání – usneseme se na vykání, za účelem koloritu), 

„Helgo, myslím, že to, co jste mi odhalila při našich posledních 
sezeních, poskytuje skutečný klíč k vaší autorealizaci.

Ne, nemyslím, že byste byla perverzní, musíme totiž přesně 
rozlišovat mezi perverzí a pouhou variací. Jedině realizací svých 
základních personalitních parametrů dociluje psychická osobnost 
vytvoření tvořivého centra jáství a tím i expanzívní centrifuga-
lity. Nemohl‑li vás Roger uspokojit sexuálně, i když byl dobrým 
opatřovatelem (a good provider), bylo vaším plným svatým a ne-
zadatelným právem ho odmrštit a to, že jste na něm vysoudila 
podstatnou sumu peněz, na tomto faktu nic nemění, ba jest vám 
ke cti, neboť nyní si můžete dovolit výhodu autorealizační terapie. 
Ale proč byste nemohla odcestovat do východní Evropy, abyste 
se tam opět setkala se svým – é – vyšetřovatelem?“ (Z této otázky 
je vidět, že dr. Bux už tam dlouho nebyl, asi utekl do Ameriky 
už před Hitlerem.) „Víte, že na cestě k autorealizaci nesmíte znát 
žádných překážek: Dřívější vládcové společnosti za účelem svých 
sobeckých cílů ukládali lidem morální kód, který vyhovoval jim, 
a tím bránili v jejich autorealizaci a působili jim těžké neurózy. 
Ale my, v dnešní době, máme filosofii soustřeďující se na potřeby 
a rozvoj individua – čehož projevem ve sféře psychoterapie je prá-
vě terapie autorealizační. Jestliže sexuální vývoj naší osobnosti 
bere na sebe nekonvenční formu, je to záležitost jen vaše a nikoho 
jiného. Je třeba odstranit všechna sexuální tabu. Veselí chlápkové 
(gay guys) již v mnoha zemích dosáhli uznání – co se týče vašeho 
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způsobu sexuality, jest to jedno z posledních tabu, které však musí 
padnout. Jestliže vám nikdo neposkytuje ukojení než onen muž 
a jeho – é – nekonvenční praktiky, tedy principy autorealizační te-
rapie vyžadují, abyste vyvinula potřebnou energii a tohoto muže 
si pro sebe získala. Jestliže vám, jak říkáte, nevyhovují surogáty, 
kromě toho, že je zde zahrnut i určitý moment sociálního nebez-
pečí – jak víme na příkladu onoho hrbáče z Detroitu, který byl tak 
nevděčný, že se vás pokoušel vydírat, ačkoliv jste ho za jeho služby 
tak dobře platila – tedy nezbývá než se rozvinout a zrealizovat 
pomocí originálu. Napište tomu muži, když nyní je záležitost 
s Rogerem již skončena – rozvíjejte se, seberealizujte se!“

„To nejde,“ řekla Helga, „on totiž neumí číst. On přede mnou 
předstíral, že umí, protože se domníval, že neznám jejich řeč a že 
to nepoznám. Já jsem ale, aspoň tehdy, uměla dost dobře, moje 
matka, víte, byla Češka, jeho dialekt mi, pravda, trochu potíže 
působil, ale ne tak, abych vůbec nerozuměla anebo nepoznala, že 
jen tluče do stroje a žádná slova nevytváří. Ale právě tato negra-
motnost, tato polozvířecí brutalita – to mu v mých očích dodávalo 
na přitažlivosti – abyste věděl, Maxi – A tak, kdybych mu napsala – 
ostatně v jakém jazyce? – protože by si to musel dát od někoho 
místního přečíst, a já zas tak dobře česky neumím, kromě toho 
ovšem nevím adresu, a ani jestli tam ještě žije. Už z toho důvodu 
se mi nechce psát – jde o záležitost příliš osobní (personal) – ale 
i kdyby tomu tak nebylo, i kdyby číst uměl – já vím, že všechny 
dopisy, které tam docházejí, jdou přes cenzuru – ne, nevím, jak 
by se to dalo zařídit. Myslím, že po této stránce se už nikdy ne-
zrealizuju.“

„Inu, jen neztrácet odvahu,“ řekl dr. Bux, nebo, jak jsme se teď 
dověděli, Max. „Jsou cesty, jak to zařídit, a ve vaší finanční situaci – 
ostatně, odkud jste to říkala, že pocházíte? – No, tak jestli se nemý-
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lím, budu moci pomoci i v tomhle. Já mám totiž v Československu 
bratrance – je něčím u jejich státního obchodu a jezdí za hranice – 
psal mi z Irska, že za měsíc bude tady ve Státech. Já nevím, jestli 
se snad nepletu, ale mám dojem, jak jste jmenovala to své rodiště, 
že bratranec George je snad přítelem tamního guvernéra, jezdí 
tam na lovy – nechci ve vás vzbuzovat klamné naděje, Helgo, ale 
mám pocit, že toho vašeho člověka dokážeme lokalizovat celkem 
bez potíží.“
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XIII

„Doktore, haló, doktore!“ – Doktor se jenom zachrul. Spal jako dřevo. 
Po koňakové sedánce se Sentenským ovšem už domů nejel: Přespal 
u dřevaře, který mu pohostinsky popustil svou postel a sám si lehl 
do sena na hůru, ale brzo ráno už byl doktor zase vzhůru a chystal 
se s bolavou hlavou na cestu, protože v devět mu začínala ambu-
lantní praxe. Další dvě a půl hodiny cesty ze samoty do městečka, 
napřed vzadu na koni, potom na mopedu, ho vyčerpaly ještě víc, 
a když začal konečně vyřizovat doma pacienty, téměř doslova padal 
na hubu. Schopnost překonávat smrtelnou únavu a konat správná 
medicínská rozhodnutí a zákroky v polospánkovém transu jest snad 
ale součástí výcviku lékaře či jeho biologického vybavení, podobně 
jako kůň nebo slon dokáže spát ve stoje, či dokonce v chůzi – a tak 
vše proběhlo bez závad a chyb. V poledne se doktor svalil v šatech 
na postel a chrápal až do čtyř, ani nešel na oběd, pouze vypil asi kýbl 
vody z vodovodu. Dokonce toho dne zapomněl vyndat Eduarda na 
zahradu, takže ten pak strávil celý den v pochmurné kuchyni mezi 
vlastními lejny. Ve čtyři se doktor probudil, odbyl odpolední ambu-
lanci (návštěvy po pacientech naštěstí toho dne žádné neměl), brzo 
zašel do hospody na večeři, najedl se, odmítl pivo a co nevidět zalehl. 
Spal jako dřevo a strašlivě ze spaní pukal, chrápal a chrochtal.

Tím protivnější teď bylo, že ho někdo burcoval, a to dosti surově. 
Hrubý mužský hlas ho vybízel, vlastně mu nařizoval, aby vstal, 
a pak s ním dokonce třásli a svítili mu do obličeje. „Doktore, hej, 
doktore, vstávat!“

Doktor se konečně mžouravě probíral, a jak přišel k sobě, vzbu-
dil se úplně, vztekem a leknutím. Srdce mu bušilo jako kladivo, 
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kdyby byl starší nebo opotřebovanější, mohl by dostat infarkt. 
Nad ním se skláněla vejčitá hlava přednosty Ventury a chmurná, 
ostře řezaná tvář v klobouku, připomínající chicagského mobste-
ra z let dvacátých. Byl to Breburda, vrchní okresní estébák, čert ví, 
jakou měl oficiálně šarži či titul, oni i tohle tají před veřejností – no 
prostě ta hlavní gestapácká svině radostného dneška pro okres. 
Vlezli mu drze bez pozvání do domu a do ložnice – měli klíč, to 
doktor věděl – ostatně to nebylo poprvé.

Když se doktor někdy v roce padesát a něco prvně v této Prde
lové Lhotě zakopal kvůli oné krávě Jiřině, byly takovéto noční ná-
vštěvy téměř rutinní. Vždycky nečekaně, vždycky v noci, vždycky 
honem honem, přivádět k sobě vyšetřovance, u kterého to pře-
hnali, sešívat a zastavovat fatální krvácení anebo lživě vyplňovat 
smrťák, že ten a ten či ta a ta spáchali sebevraždu ve vazbě. Pokud 
měl do té doby ještě nějaké iluze o povaze československého státu 
a o chování opice druhu Homo sapiens sapiens, L., ztratil je za 
těchto návštěv naprosto. Jeho ranní deprese, spojené s pokuše-
ním spáchat sebevraždu, začaly právě v té době a nikdy už ho 
neopustily. Po roce padesát tři, poté, co vykřikly Gori, zaštkala 
Moskva, zalkala šírá sovětská zem (Marie Pujmanová v Rudém 
právu v březnu 53) a zařval báťuška Stalin, tyto noční návštěvy 
pomalu zanikly – odtud doktorův údiv a úlek nad tímto vyruše-
ním, které, jak se mylně domníval, patřilo už do minulého času. 

„Co je, co se zase děje?“ ptal se víc vyčítavě než vztekle, neboť byl 
napodmiňován do poslušnosti. „Copak mě nenecháte vyspat? Měl 
jsem těžkej den.“ – „Rychle, soudruhu doktore, potřebujeme tě.“ – 

„Tak počkejte, hergot, nechte mě aspoň vychcat.“
Za chvíli byl už připraven, duševně zcela čilý. Mohl to sice 

z trucu a z pasívní agresivity protahovat – ale tam někde ve sklep-
ních celách byl zase ubožák, který ho potřeboval. – „Tak co si mám 
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vzít s sebou, co budu potřebovat?“ ptal se chmurných čertů, kteří 
ho zvali do pekla. „Ale nic, soudruhu, jenom na vyšetření – snad 
ten stetoskop a tak,“ pravil Ventura chlácholivě, „to nebude nic, 
jak si myslíš, no, ale už pojď, ať to vidíš sám.“ Doktor si tedy vzal 
svou normální brašnu, uši, teploměr, tlakoměr, otoskop, baterku 
atd. a vykročil za svými průvodci. Když zamykal dveře v ochranu 
proti neoficiálním zlotřilcům, protože ti oficiální měli vlastní 
klíč, zaslechl z útrob domu volání Eduardovo. Muselo tedy už 
být po půlnoci – podle hodinek čtvrt na tři, jak teď zjistil. Jako 
vždycky ho tento projev tragického maskota potěšil a dodal mu 
odvahu.

Radniční budova neboli ráthaus pocházela ze 14. století a měla 
jako všechny staré radnice původně také vyšetřovnu čili mučírnu 
a své vězení, protože dříve, ve středověku a v raném novověku, 
měla městská rada každého města soudní pravomoc, včetně 
práva hrdelního, tj. oficiální oprávnění odsuzovat k smrti a roz-
sudek provádět, což je pro každého, kdo si kdy čítal v českých 
dějinách, vlastně stará vesta. Ve vězení ráthausním drželi třeba 
pražští konšelé krále Václava Čtvrtého, až mu pak povolili jít do 
lázní na Vltavě u mostu, odkud jim zdrhnul za pomoci lazebnice 
Zuzany; krev vytékající radniční stokou upozornila pražské hu-
sitské radikály, že jejich kazatel Jan Želivský, pozvaný na poradu, 
byl v radnici místo konferování zákeřně popraven atd. atd. Mi-
mochodem, ta ruka s mečem, která je vidět v té bráně na znaku 
města Prahy, ta prý znamená, že Praha měla hrdelní právo, právo 
popravovat.

Za novějšího Rakouska, za první republiky, ba dokonce i za 
Hitlera byly sklepní špeluňky pod radnicí v našem městě, vytesané 
ve skále, mimo provoz a téměř zapomenuty, ledaže je snad někdy 
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starosta ukazoval nějakým návštěvníkům jako zajímavost – nor-
mální vězení bylo u budovy okresního soudu. Avšak s příchodem 
revoluční justice a přísnosti, která ovšem trochu vystrkovala rohy 
už od jara 45, i když se definitivně provalila až o tři roky později, 
přišli pomstou zpití občané nejdřív na to, aby nastrkali do těch 
skalních děr Němce před odsunem. Od té doby se středověké basy 
opět používalo a za panování jasných slunéček gosudarů soudruhů 
Stalina a Gottwalda zažila jakési vzkříšení a obnovu, ale asi taky, 
ne‑li hlavně, že prostředí středověkých šatlav lechtivě působilo na 
duše soudruhů sadistů. Do těchto kobek býval volán doktor, jak už 
jsme vylíčili, a kdykoliv sestupoval po slizkém, věky prošlapaném 
točitém schodišti do útrob země, měl vždy zřetelný pocit, že tudy 
jde snad naposledy, že už se možná nevrátí na povrch země. Tyto 
pocity měl oné noci zase.

Trojice podzemních návštěvníků již dosáhla spodní úrovně, 
Ventura otevřel těžké, železem pobité dveře do vlastního areálu 
vězení. Na stropě svítily nahé žárovky, což značilo, že vězení je 
obsazeno. Elektriku si do kobek soudruzi pochopitelně zavedli 
a vězňům svítili, pokud je z trestu nenechávali potmě.

„Tady,“ pobízel Ventura. Netrvalo dlouho a do doktorových 
chřípí udeřil těžký živočišný puch. Kristapána, pomyslel si dok-
tor, ona jim tady vypukla u těch vězňů nějaká epidemická sračka, 
možná i cholera nebo dyzentérie nebo čert ví co – a jako obvykle 
to nechali, až když už to vypadalo povážlivě i pro jejich brutálně 
tupé mozkovny. Kobky neměly normální dveře, jako tomu bývá 
ve středověkých basách, nýbrž mříže, jako to známe z amerických 
filmů, byly to jakési klece. Jak míjel jednotlivé cely, viděl doktor, 
že zatím všechny jsou neobsazené, a divil se v této souvislosti 
vydatnosti smradu. Až na konci chodby průvod zastavil: „Tak 
tady.“ Smrad zde byl už úplně k zalknutí. Doktor se podíval do cely 
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skrze mříže a nechtěl věřit svým očím: Na okamžik mu hlavou 
bleskla absurdní a pohádková možnost, že se vězeň fízlům takhle 
bájeslovně či zázračně proměnil a že jeho sem volají proto, aby mu 
lékařským uměním navrátil lidskou podobu, nebo aspoň se k fe-
noménu odborně a učeně vyjádřil. To by byla asi tak předpoklá-
daná reakce, kdyby něco takového nastalo: volat doktora. Doktor 
se přistihl při pocitu, že si skoro přeje, aby to tak bylo, skutečná 
skutečnost byla jaksi příliš šedá a nudná, a nadto by něco tako-
vého dovozovalo existenci jiných světů a zákonitostí, o kterých 
sníváme a jejichž jsoucnost bychom si přáli. Jako už brzy po Únoru 
kolovala zvěst, že někde na Moravě šli nějací dva svazáci, chlapec 
a děvče, na maškarní ples za Krista a za Pannu Marii a že se do 
rána proměnili v prasata. Kéž by, ale zřejmě si to někdo bohužel 
jenom vymyslel.

V kobce za mřížemi byl totiž medvěd. Nebyl zvlášť velký, asi 
jenom jako mohutný, vyšší člověk a měl světle hnědou barvu, jako 
chroustek letní, Rhizotrogus solstitialis L., nebo cukroví štolverky. 
Byl to chudák. V nose měl kroužek a drápy měl vytrhané i s lůžky 
na předních i zadních končetinách, takže měl pouze měkké prac-
ky, jako ty palečnice, které mívají hospodyňky na zacházení s hor-
kými hrnci a pekáči. Rány byly už dávno zahojené, takže nešlo 
o nedávnou aplikaci soudružského přesvědčování ke spolupráci 
s lidovou bezpečností. Kdokoliv mu to kdy udělal, napadlo dok-
torovi, asi stěží použil anestézie, takže chudák medvěd si zřejmě 
užil své. Podobně, jak doktor věděl, mu asi taky vytáhli všechny 
čtyři špičáky, a zase bez anestézie. Ani si to neodůvodňovali tím, 
že zvířata jsou pouhé automaty, spíš přikládali medvědovi víc lid-
ského, než skutečně má, ale nevadilo jim to, stejně jako podobné 
operace na nepřátelích lidu nedělaly potíže soudruhu Breburdovi 
a jeho ostrým hochům.
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Celá kobka byla však zacákána průjmovým lejnem, odtud ten 
smrad. Medvědovi muselo být mizerně, seděl tam jako umučení 
a koukal na doktora smutným oddaným okem.

„Prosím vás, kde jste ho sebrali?“ divil se doktor. „A proč ho 
máte tady v base?“ – „No, soudruhu, vo to se teď nestarej. Co my 
na tobě chceme, abys mu zarazil tu sračku – to vostatní nech na 
nás.“ – „A proč nezavoláte veterináře?“ – „No, za prvé tady ve vo-
kolí žádnej neni, to víš, protože to děláš tady ty, krávy, kozy, ovce, 
i kolikrát psy a kočky, a tím pádem, za druhý, to umíš stejně dobře 
jako veterinář. Za třetí, soudruhu, ty už jsi náš zkušenej spolupra-
covník, kterýmu nemusíme nic vykládat, a taky, že seš na dosah. 
A za čtvrtý se moc neptej a něco s tou potvorou udělej.“ – „No jó, 
ale co mám s potvorou dělat? Já přece jsem se vo medvědech nic 
neučil. A co vám najednou na něm tak záleží – na zvířeti?“ (Když 
vám nevadí utrpení lidí, naopak ho sami působíte – byl nevyslo-
vený dodatek.) – „No, to se, soudruhu, neptej a radši nám poraď.“ 
Doktor vzdechl: „A jak dlouho to má?“ – „Vod rána, soudruhu, vod 
rána.“ – „No, tak snad to nic nebude, uvidíme. Tak v první řadě ho 
musíte převést do jiný klece – é – tý cely, já myslím, a tuhle vymejte 
a pořádně vydezinfikujte. Tohle vám dám. Tak, teď budeme zatím 
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vycházet z předpokladu, že to není žádná vážná infekce. Tak mu 
potom uvařte rejži, tak asi malej prádelní hrnec, počítám, jako ber-
nardýnovi – no, to víte, žádnou ursomedicínu já jsem neštudoval, 
esli ňáká vůbec je – hodně rozvařit, takovou jako šlichtu – to staví. 
A do toho mu dáme živočišný uhlí, takovejch pět šest velkcjch tablet 
by to snad spravilo. Hodně vody na pití, ale tu mu převařte – no, tak 
to je tak všecko, protože vyšetřovat interně já ho nebudu. Kdyby 
mi dal facku, i když drápy nemá, tak mě může zabít. A lebku by 
mi prokous i bez špičáků. A budete bez doktora. Protože kdo je tak 
prokádrovanej, aby ho tady nechali dělat, tak ten vám sem nepude, 
a kdo by musel, tak ten zase nevyhovuje z důvodů spolehlivosti – se 
sestrama a s veterinářem už to tak je – to jenom já jsem se tady 
zakopal jako vůl – no to sem teď nepatří.“ Doktor se zbytečně a dů-
ležitě rozřečnil, neboť tak si uvědomoval svůj způsob převahy nad 
soudruhy: Mohli ho komandovat, vzbudit v noci, nabuzerovat do 
basy, dát mu směšný a bizarní úkol kurýrovat medvěda, ale přitom 
ho přece jen potřebovali! Nebylo, jak se říká (asi špatně česky) „od 
místa“, připomenout to sobě i jim.

„Tak teď ať jde někdo se mnou pro to živočišný uhlí a pro tu 
dezinfekci – karbol třeba. Ale teď už bych se chtěl jít dospat. Ráno 
vod devíti už zase šrotím – tak spokojnoj nóči, tavárišči.“ – „Jó, 
mimochodem, jak ho tam přendáte? A jak jste ho sem vůbec do-
stali – to by mě zajímalo.“

Místo odpovědi se Breburda obrátil k protější cele, zachrastil 
klíči, otevřel ji, vstoupil a kopl mírně nohou do jakéhosi balíku 
v rohu na slámě: „Haló, starej, vstávat!“ Balík se pohnul a v matném 
světle nahé žárovky se zjevila snědá, patriarchální tvář, lemovaná 
nahoře, dole i po stranách hustými šedinami, poněkud podobná 
bengálskému básníkovi Rabíndranáthu Thákurovi ve zproletarizo-
vané formě: „Jaj, bože môj. Ani v noči temu štarému čigáňovi pokója 
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nědaju.“ Stařík podivně šišlal a přizvukoval předposlední slabiky 
jako Polák. „Ale paně kapitáně, puščijú ňa aj s tym medžvedžom, 
vedž šmy nič žleho něurobíli – švetem chodžímy, ľudži bavímy, nič 
žleho nikomu něrobímy, někradněmy, nělupímy, boha še bojímy, 
aj pána šúdruha Žapotočkého, něch ho boh zachova! Jaj bože môj, 
dad the daj devleske, azaňát ištenyt!“ – „Přestaň kecat, nebo ti jed-
nu trhnu, cigoši! Vstaň, a převedeš toho medvěda do vedlejší cely, 
rozumíš?! Ale žádný voloviny, žádný nesmysly! Nebo ti ho na fleku 
zastřelím, koukej!“ – Breburda vytáhl zpod ramene pistoli a nastrčil 
ji cikánovi pod nos. Ten se rychle a ustrašeně sbíral. Breburda vy-
vedl medvědáře z jeho cely, odemkl celu s medvědem, ale neotevřel, 
pak odemkl a otevřel celu vedlejší: „Tady, sem ho teď převedeš!“ 
Breburda i ostatní ustoupili stranou do chodby, fízl s namířenou 
pistolí: Medvěd je hloupý, neví, že nemůže klást odpor státní moci, 
která to nakonec musí vyhrát, taky je silnější než člověk. Doktor 
s potěšením pozoroval, že oba soudruzi se medvěda zřejmě dosti 
bojí, víc než on sám.

Medvědář vstoupil do cely: „Jaj, ty môj něboračku, čo ši ty len 
čely ošraty. Čo šče s nim robíli, panóvja, čo šče mu žrač davali, že 
ma taku behavícu?“ – „My jsme mu sem právě zavolali doktora 
a začnem ho léčit, nestarej se,“ ohražoval se Ventura jaksi zbytečně 
hlasitě. Medvěd pokročil k cikánovi, radostně brumlal, očichával 
ho a olizoval mu ruce a obličej. „A – Mišo, Mišo, mro ghamlo Mišo, 
ghamlo guruvóro, te sal mro korkóro naródos,“ mazlil se cikán ve 
svém jazyce, „nu – džav adaj, Mišo ghamlóro, Mišo rupúno, Mišo 
somnakúno, džav, džav, afki mange – tutaj – avóka – láčo Mišo, 
šukhár Mišo, džav, džav.“ Cikán vzal medvěda jemně za kroužek 
v nose, vlastně se ho jenom slabě dotýkal, a převedl ho do druhé 
cely. „Ták, panóvja, veľkomóžni.“ Cikán vylezl z klece a uklonil se, 
asi trochu ironicky. Teď by se měla cela zamknout, ale Breburda si 
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zřejmě netroufal, protože medvěd stál přímo u mříže. Místo toho 
hodil klíče cikánovi, nařídil mu, aby zamkl a pak mu, Breburdovi, 
ty klíče zase vrátil. Protože na něj mířil pistolí, cikán uposlechl. 
Nicméně se tím Breburda jaksi shodil před cikánem, před Ventu-
rou, před doktorem, před sebou. Měl odvahu zavírat bezbranné 
lidi i mučit je, ale bál se zamknout dveře, za kterými stál nevinně 
vypadající medvídek. Aby věc napravil, smýkl Breburda cikánem 
zbytečně hrubě do jeho cely, čímž to však vlastně ještě pokazil.

Vyrazili nazpět. Breburda mračně napružen, ostatní dva raději 
tiše. Ačkoliv oficiálním vládcem či šéfem zde byl Ventura, byl nej-
větší strach nakonec z Breburdy, i když jeho typu mělo po šírých 
vlastech už odzvánět. Činilo tak však víceméně spíše teoreticky 
a později, po invazi, mu zase přizvonilo, tam však zatím dosud 
nejsme.

Nahoře se Breburda odpojil a Ventura řekl, že si pro karbol a ži-
vočišné uhlí dojde sám, nač někoho posílat, nač to zdržovat. „Dobrá, 
ale nezapomeň dát medvědovi taky tu převařenou vodu,“ upozor-
ňoval doktor. Muži kráčeli pustými ulicemi proti východní straně, 
která už výrazně bledla. Kohouti se porůznu ozývali a doktorovi 
se zdálo, jako by jejich hlasy měly různé barvy, jako by byly zelené, 
modré, zlaté, oranžové a tvarem podobné jakýmsi liliím či zvonkům. 
Míval takové pocity často, hlavně když byl unaven, a také věděl, že 
se jim učeně říká synestézie. Kroky mužů pleskaly o dláždění, které 
noc barvila na tmavomodro. Nad jejich hlavou se zatřepetal netopýr. 
Doktorovi bylo najednou zima. Otřásl se a zívl.

„Poslyš, Petře,“ řekl tiše s neupřímnou přátelskostí, „a proč vlast-
ně máš toho cikána s tím medvědem v base?“ – „No – pro potulku 
a pro nedovolené provozování soukromé živnosti, doktore, – není 
členem Svazu estrádních a cirkusových umělců, nemá ani žádné 
mimořádné povolení, není zaměstnancem Sjednocených varieté 



– 141 –

a lunaparků, je to vlastně soukromý podnikatel, i když drobný. Taky 
nemá povolení k chování divokého zvířete, eventuálně nemá pro 
toho medvěda psí známku ani vysvědčení o očkování proti vztekli-
ně – ono by se toho našlo! – Taky může být pokládán za podezřelé 
individuum, protože nemá ani občanskou legitimaci, a možná že je 
i cizí státní příslušník a dopustil se ilegálního přechodu hranic – on 
měl u sebe křestní list ještě z uherskýho království, no, tomu tady 
nikdo nerozumí, leda gróf, ale ten zase neumí číst – nebo nejbližší 
by byli ti cikáni z Vajsgrýnu – tam on totiž tvrdí, že šel navštívit 
příbuzné – mimochodem. Ale na tom listě je to taky latinsky, jak 
to bylo u Maďarů zvykem, a to já přelouskat jakž takž přece ještě 
dokážu. Tak tam se praví, že on se narodil v lese, in sylva apud Ja-
siniam oppidum – u města Jasiny – ale teďkon Jasina nebo Jasiňa je 
v Sovětském svazu – tak se to dá kvalifikovat jako ilegální přechod 
hranic do Československa – a na to jsou Rusové přísní – ó jejej – hlav-
ně na přechody z Podkarpatské Rusi – teda Ukrajiny – k nám! – to 
trestají zvláště přísně – no, a tak to máš, zákon je zákon.

Podívej, já osobně proti medvědům a medvědářům nic nemám, 
naopak, mně byli od malička sympatičtí, však náš Láďa – o tom 
jsem ti přece povídal, že jsem bratrancem Ladislava Ventury! – 
Náš Láďa přece napsal o medvědáři celou knížku pro děti: Kokoška 
a Jožka Kokološka se ta kniha jmenovala – moc krásná, soudruhu, 
výchovná, v našem smyslu – ale soudruzi ji nechtějí znova vydat, 
že prej je tam formalizovanej jazyk! Že co se týče románů pro do-
spělé, to že se dá obhájit, vzhledem k Láďovu politickému profilu 
a – a mučednictví, ale děti že musíme vychovávat ve věrnosti so-
cialistickému realismu a příliš brzké seznámení s formalizovanou 
prózou že by je mohlo zmást a zavést – no, blbci! – nejsou to blbci, 
doktore? No to víš, že s tím já nesouhlasím, ovšem soukromě – však 
už jsem ti to svěřil a i dokázal – no, to sem teď nepleťme. Zákon 
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je zákon, jak už jsem řekl. Dura lex, sed lex, jak říkali soudruzi 
Římané – totiž! – co to kecám? – jenom Římane – to víš, co můžu 
dělat, to jdou pak osobní sympatie stranou.“ – „A proč tam máš 
taky toho medvěda v šatlavě?“ – „No, doktore, kam ho tedy mám 
dát, že jó. Je to divoký zvíře, nebezpečný, tak musí bejt za mříží. 
No – a jiný místo tady na něj nemám – vhodný – a potom, aby byl 
s tím svým pánem – z humanitních důvodů – a taky, když s ním 
něco potřebujeme dělat, jako dneska v noci převíst do jiný cely, 
tak to musí dělat von, ten cikán, jako jedinej, kdo to dovede, ne? 
A vůbec se vo něj starat. Jako teď vyčistit tu celu, to udělá ten ci-
kán – no to je všechno logický, ne? Na to snad ani žádný nařízení 
není, kde se má přechovávat divoký zvíře, v případě uvěznění 
majitele – no tak jsme to vyřešili podle zdravýho rozumu – to je 
všechno logický, ne?“

No, zdálo by se, myslel si doktor, jenom se mu nezdálo, že Ven-
tura logičnost svého postupu tak jako hádavě zdůrazňuje. „No ale, 
proč jsi mě k němu volal až tak pozdě v noci s tím Breburdou, 
Petře?“ – „No, aby nebyl rozruch, protože to je takový nevobvyklý, 
čím míň lidí vo tom ví, tím lepší – jak si myslím – třeba se nám 
podaří tu záležitost ňák ututlat, doktore, víš? Jak říkám, mně byli 
medvědáři a medvědi vždycky sympatický – Kokoška a Jožka Ko-
kološka! A ten Breburda – nó – ten se k tomu nachomejt, trochu 
jsme spolu tó – konferovali – nad flaškou – víš – a pak jsme se šli 
na toho medvěda podívat a viděli jsme, že je zesranej – tak radši 
hned k tobě – to máš taky důvod – vlastně lepší než ten první, ne? 
A Breburda šel s sebou, abys byl, hehehe, ochotnější vstát – nic ve 
zlým, doktore!“ – „No, ale, jak se sem ten medvědář dostal? Jak to, 
že ho nikdo nezatkl už po cestě?“

„No, to víš, nedostatek bdělosti a ostražitosti! Asi když tak chodil 
po trzích, po hospodách a tak, a nikde se neschovával, protože vo 



– 143 –

ňákým Svazu cirkusovejch umělců von asi nikdy neslyšel, když je 
už tak starej – von je rozenej devatenáct set pět, podle toho křest
ního listu – a nikdy předtím to nepotřeboval – no, tak normálně 
vystupoval, sebevědomě, s dobrým svědomím – tak si lidi mysleli 
taky, že to povolený má, nebo nevěděli, že ňáký povolení potřebuje. 
A potom, zjišťovat medvědáře, když má s sebou tu šelmu, to si 
každej spíš rozmyslí.“ – „A proč vy jste ho teda nenechali bejt?“ – 

„Protože v mým okresu nebude žádnej bordel!“ vykřikl Ventura 
s náhlou útočností. „Vostatně, co je ti po tom! Ty se starej vo léčení 
a tyhle věci nech načálstvu!“
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XIV

Bylo asi půl jedné v noci a doktor, oděný pouze do trenýrek a omše-
lého županu, sestupoval po schodech dolů do své ordinace. Rozsvítil, 
vytáhl ze skříňky tlusté Repetitorium v modrých deskách, posadil 
se na židli a začal zamračeně listovat. Stávalo se mu to dost často, 
že ho jeho protivný smysl pro povinnost nenechával spát anebo ho 
vyháněl z postele. To se mu stalo taky teď: Jednalo se o vedoucího 
pily Buňáka, který přišel s protivnými a ostudnými potížemi, totiž 
s dermatomykózou, která se u něho usadila na typickém mužském 
neslušném místě: Na takzvaném scrotu čili česky pytlíku a na 
stehnech, na obou stranách, kde řečené scrotum přiléhá k nohám. 
Doktor diagnostikoval eczema marginatum a rozhodl se léčit Sacko
vou tinkturou, kterou měl od vnitrozemského farmacisty připra-
venou takříkajíc do foroty. Dobrá. Ve spánku či v polospánku ho 
ale najednou napadlo, že eczema marginatum se tak jmenuje kvůli 
okraji, který mají ložiska mít, a že je u Buňáka vlastně neměla, ó, ty 
blbče negramotnej, to seš doktor? nadával si a polilo ho horko hanby 
a rozpaků. Ovšem, kožařina je mrcha obor, nevyznají se v ní moc ani 
tzv. specialisté, co potom obyčejný venkovský praktik na hranici ci-
vilizace. Ale stát by se mu to nemělo, právě jemu ne, protože na něm 
spočívá péče o zdraví tohoto celého prdelního města a okolí, celého 
okresu, byť poloprázdného. Cosi mu zvonilo v uších, že podobně 
jako eczema marginatum, až na ten okraj, vypadá erythrasma, ale 
ať se snažil, jak chtěl, víc si o erythrasmatu nevybavil. Nakonec ho 
pilařův pytlík vyhnal po půlnoci z postele, ačkoliv logicky se teď, 
v noci, nedalo nic dělat a příslušná zjištění by byl mohl vykonat až 
ráno, až se taky vyspí. Ale pomozte si! Mračně, neboť měl na sebe 
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vztek, jednak že to zvoral, jednak že sám sebe vyhání z kanafasu 
jako blbec, listoval doktor v Repetitoriu. Tak tady: ERYTHRASMA 
(134): Vyvoláno plísní Nocardia minutissima (neříkej!) – blablabla – 
klinicky se onemocnění velmi podobá ekzému marginálnímu (no 
bodeť, však jsem si to taky poplet), na periferii však nenalézáme 
nízký zvednutý lem (tak to je vono!) – blablabla – (to je všecko jasný, 
ale teď:) Th: Jako u ekzému marginálního.

No tak sláva! Tak jsem nic nezvoral! zaradoval se doktor. Úžas-
ně se mu ulevilo a téměř okamžitě ho prostoupilo příjemné teplo 
a cítil se náhle velice ospalý. Sklapl Repetitorium, zavřel ho do 
knihovničky, zívl, protáhl se, řekl, vlastně bezdůvodně nahlas „do 
prdele práce“ – a chystal se vrátit na lůžko.

Právě když se tak chystal, zaťukal někdo na okno ordinace. Okna 
ordinací bývají dole z mléčného skla, aby se zabránilo zvědavým 
čumilům, ale u doktora tomu tak nebylo. Nejspíš museli znovu 
zasklít revolučně vytlučená okna a mléčné tabule neměli nebo je 
to nenapadlo. Obrátil se a rozpoznal za oknem Dolly. Měla dnes 
paručku plavou z rovných vlasů a na sobě, pod vyvatýrovanou 
bundou, jakousi fialovou blůzu. Na uších měla jakási složitá cin-
grlátka neurčitě secesního charakteru. Zdála se podstatně obleče-
nější a upravenější, než když ji doktor nedávno viděl u příležitosti 
neárijské narkomanie. Dělala na doktora posuňky, aby ji pustil do-
vnitř – a že snažně prosí. Doktor ji tedy pustil: Otevřel okno a Dolly 
jím prolezla dovnitř. Při tom se ukázalo, že má krajně miniaturní 
a úzkou sukni onoho typu, který právě s jistým zanedbatelným 
zpožděním překonával železnou oponu na československou stra-
nu. Většina mužských, kdyby je znenadání navštívila mladá dívka 
a oni byli rozcuchaní, neoholení, oteklí ospalostí a pouze v téměř 
prošoupaném županu, cítila by pravděpodobně určité rozpaky, 
avšak doktor patřil k onomu typu mužů, kteří se čerta starají o svůj 



– 146 –

zevnějšek. Z toho důvodu také většinou hůře sociálně postupují 
než jejich vylízanější kolegové. Nasadil však přece jen onen mračně 
morózní tón, kterým eroticky neobratní mužové dávají najevo, že 
kašlou na objevivší se přitažlivou ženskou, čímž se však zároveň 
právě prozrazují. „Tak co byste ráda, slečno Venturová? Posaďte se, 
ať nám nevynesete spaní.“ Dolly se svezla na lékařsky vypadající 
židličku, připomínající železnou holubinku, a temně se začervena-
la. – „A vůbec, co vás sem přivádí zase tak pozdě? Proč nepřijdete 
v ordinačních hodinách? Já jsem byl sice náhodou vzhůru, ale 
správně bych měl už spát. Něco jiného je náhlý případ, ale jak je 
vidět, nijak nepospícháte – co si to vlastně myslíte?“ hartusil dok-
tor na rozpačitou dívku. – „Když – když – doktore, – když já bych 
se ve dne přijít styděla – je to taková – taková hodně soukromá věc,“ 
koktala Dolly. „Já – já mám dojem,“ Dolly odvrátila hlavu a brečlavě 
zakňourala, „když já se tak strašně stydím.“ Doktor kupodivu ná-
hle odložil svou obrannou staromládeneckou bručlavost. Situace 
se změnila: Najednou to už nebyla hluboká noc, mladá dívka a osa-
mělý muž, ale pacientka a doktor. „No,“ řekl věcně a konejšivě, „tak 
když se to stydíte říct, tak to napište na kus papíru.“ Podal jí trhací 
blok a propisku ze svého psacího stolu. Dolly se celá zkroutila, od-
vrátila se od doktora, chvíli váhala, pak rychle něco naškrábala do 
bloku a podala ho lékaři. Byla červená jako rak. Doktor četl kolmé, 
baculaté písmo zlaté mládežnice: Mám něco v sobě, ve vagíně, ne-
můžu to dostat ven.

„No, to je krámů,“ řekl doktor konejšivě a co možná blazeovaně, 
ačkoliv musel uznat, že shledává Dollyinu potíž krajně zajímavou, 

„tak to vyndáme a bude.“ Odkašlal, přece jen rozpačitě odkašlal, 
a ptal se dál: „A víte, co to je?“ – „Jó,“ špitla Dolly a začervenala 
se ještě víc. „Taková, taková – taková flaštička.“ – „No, to je mně 
jedno, jak se vám tam dostala, do toho mi taky nic není,“ lhal dok-
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tor. „A jak dlouho to tam už máte?“ – „Druhej den,“ řekla Dolly už 
klidněji a bez cirátů. „Já jsem se to napřed snažila sama vyndat 
a pak vytřást, skákat a tak, ale vono to tam ňák drží, a když moc 
vyskočím, tak mi to tluče v břiše a to strašně bolí.“ – „Mát ňákej 
výtok?“ – „Zatím ne, nebo leda jen trochu, já nevím.“

„No, tak se na to podíváme,“ řekl doktor, „pojďte sem.“ Vzadu 
v místnosti měl chirurgický stůl, který se dal upravit též jako 
gynekologický, i když víme, že doktor se potratům zásadně vyhý-
bal, aspoň jak nejvíc mohl. Nicméně, kdokoliv plánoval zařízení 
ordinace, počítal asi také s tím, že socialistická žena má právo si se 
svým tělem dělat, co chce, a dítě, dokud se nenarodí, je, soudruzi, 
součást jejího těla. Tento argument doktorovi vždycky připadal 
stupidní, skoro jako tvrzení, že opice začala pracovat a stala se tak 
člověkem, protože zároveň tvrdili, že žádné zvíře, soudruzi, nekoná 
práci, pouze činnost práci podobnou, tak už vlastně proto, anebo že 
psychično není nic jiného než materiálno přesazené do hlavy, pro-
tože tento výrok vůbec, ale vůbec nic vlastně neznamená. Uznával, 
aspoň teoreticky, když ne citově, že mohou být validní důvody pro 
interrupci, ale pokrytecká právnická pseudovědeckost uvedeného 
argumentu ho zlobila, připadala mu jako výmysl někoho na způsob 
Jiřiny, drzého, vypočítavého, hloupého slepičího mozečku. Předně 
je jasné, že plod je jiný organismus než tělo gravidy, má svůj vlastní 
krevní oběh a výměnu látkovou, jiné genetické vybavení než matka, 
má jenom půl jejích genů a zbytek od otce, kromě toho je to jasně 
něco nového, něco navíc, co v té ženské dřív nebylo, co se v ní teprv 
udělalo a co se od ní zase oddělí, tak jak to je součást jejího těla. Ale 
i kdyby, tak z toho ještě neplyne, že si s tím může dělat, co chce. 
Naopak, podle římského práva to neplatí (doktor totiž bydlel za stu-
dií v podnájmu s právníkem), přece membrorum suorum dominus 
nemo videtur, nikdo se nevidí býti, tj. není majitelem vlastních údů, 



– 148 –

Říman by nemohl např. prodat svoje oko nebo ledvinu atd. Nehledě 
k tomu, že socialistická žena si se svým tělem jinak vůbec nemůže 
dělat, co chce, např. ani je bez povolení volně přemisťovat po zemi 
mimo hranice státu. Drzá blbost prostě.

Kolem chirurgického stolu byl takový ten rám, na kterém na 
kroužcích běhala záclona čili plenta, snad jako kompenzace za 
to, že v oknech nebylo to mléčné sklo. Doktor vstoupil s Dolly do 
tohoto prostoru a plentu kolem zatáhl. „Svlíkat se sama za plentou 
je v tomhle případě jasná formalita,“ řekl, „připravte se, slečno 
Venturová, tady přede mnou, to je jedno.“ Dolly si tedy rozepnu-
la a stáhla sukni a položila ji na židli uvnitř zataženého prostoru, 
pak i kalhotky. Situace náhle opět nabývala na sexuální dusnosti, 
s tím rozdílem, že ani dívka, ani doktor se už tak nestyděli. „Pás 
taky, doktore?“ – „No, ten si můžete nechat.“ – Dolly totiž měla 
univerzálně fetišistický podvazkový pás a nadto ještě punčochy 
s jakýmsi vzorem. Doktora napadlo, zda se tak neoblékla schválně 
provokativně, při minulém setkání byla přece v texaskách. Jak se 
otáčela a povlávala částmi oblečení, šířila kolem sebe slabou, ale 
zřetelnou ženskou vůni, onen známý l’odeur de la femme. – „Tak 
na stůl,“ zavelel doktor už zase zbytečně bručlavě. Dolly skopla 
střevíce a vyskočila na chirurgické zařízení. Z dolního konce stolu 
doktor vytáhl a šrouby zajistil známý rám s popruhy a za okamžik 
už byla Dolly v roztažené gynekologické pozici s nohama nahoru, 
přivázaná za ně k tomu rámu. Nevím, je‑li tahle poloha opravdu 
nutná či nejvýhodnější pro gynekologické transakce, ale fakt je, že 
má velice zřejmou sexuálně sadomasochistickou příchuť a že mohla 
být zavedena taky jen kvůli tomu. Dolly, jak víme, byla po celém těle 
úplně lysá, na hlavě nosila paruku, umělé řasy a namalované obočí. 
Jak teď doktor zjistil, vlastně bez zvláštního překvapení, měla na-
lepený chomáč umělých chlupů i na mons pubis. Asi pubické vlasy 
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střídala podle barvy paruk, protože teď to měla blond, stejného 
tónu jako vlasy. Jinak ovšem byla holá jako malá holčička, což mělo 
určitou působivost – je to přece klasický a tradiční způsob zná-
zorňování na pornografických kresbách, aby bylo všechno dobře 
vidět. Doktor si nasadil na hlavu lampičku, rozsvítil ji, vzal dilatátor 
a podíval se do Dolly. Jakmile byl opět jasně v roli lékaře, jeho erekce 
zmizela jako čárné hůlky vzmachem. Díval se do Dolly soustředěně 
a profesionálně. Až na konci pochvy se blýskalo skleněné dno láhve. 
Doktor uvažoval: mohl by zkusit rukou, eventuálně druhou rukou 
prstem z rekta postrkovat. Ale to se mu nezdálo. Chvíli nevěděl, co 
má dělat. Pak vzal chirurgické kleště a lahvičku povytáhl. Na půl 
cestě se mu kleště sice vysmekly, ale to už dokončil bizarní a ob-
scénní zákrok rukou. Byla to malá lahvička, od nějaké francovky. 
Byla teď oslizlá a páchla, ale nikoliv hnilobně, a doktorovu nosu 
vlastně příjemně. Prohlížel ji, nikde nebyly stopy krve ani purulent-
ního výtoku, vytáhl cizí těleso ještě včas. „Tak, tady to je,“ ukazoval 
Dolly oplzlý corpus delicti, tak, jak byla ještě uvázaná a roztažená na 
stole. „Ale, Dolly, proč vy vlastně? – Já myslel, že jste s tím Jimem? – 
A vůbec – pořád někde v partě.“ Dolly se zase začervenala. „Když 
já,“ začala, „když já z toho nikdy pořádně nic nemám, a Jim, ten 
je vůbec – pořád jenom teoretizuje a káže vo vosvobozeným sexu 
socialistickýho člověka – ale když příde k věci, tak víceméně skutek 
utek. Ale i s těma druhejma – já jsem s muským ještě nikdy – jenom 
potom sama – a tak taky předevčírem, když se Jim vodvalil, šla jsem 
do koupelny – a napřed prstem – ale to mi taky pořád nešlo, tak jsem 
myslela, že tou flaštičkou, ale ta mi vyklouzla – doktore,“ vzdechla 
najednou. „Já myslím, takhle jak teď jsem uvázaná, že bych – dokto-
re! doktore! – pojďte – pojď ke mně – tebe já obdivuju, tys ten pravej 
muskej, kterej dělá něco užitečnýho – ty vostatní, to sou jenom sráči, 
ty jenom kecaj a dělaj škodu – Jim – a můj fotr – a všichni ty blbouni 
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a papaláši kolem – doktore! doktore! pojď! udělej mi to! ty to doká-
žeš! tys mě pomoh, tys mě svázal, tys mě porobil, spoutal, roztrhni 
mě třeba – těma kleštěma nebo co chceš.“

Dolly se začala zmítat v popruzích a vyjadřovat se čím dál tím 
přesněji.

„Dolly!“ snažil se doktor. „Hned přestaňte!“ Ale nebylo mu to 
nic platné, podlehl. Byl už dlouho chronicky vyhladovělý, a přitom 
měl téměř neustále co dělat s ženskými těly. Není divu. Lékařská 
komora nebo co by to snad pokládala za anetické, ale do prdele s lé-
kařskou komorou! Ostatně, kdo chce tvrdit, že si náš doktor neza-
slouží nějakou zábavu, když jí má tak málo a jenom dře a dře za pár 
švestek – vždyť ničím jiným ani nežije než tou svou pitomou medi-
cínou, vždyť i ta jeho nynější soulož s Dolly Venturovou má jakýsi 
karikovaně lékařský ráz jako z pornografického seriálu, jak to dělají 
příslušníci různých povolání, ševci tak a krejčí onak, právníci, fořti 
a lodní kapitáni zase jinak, ale doktor, doktor si roztáhne milenku 
na gynekologickém stole do operační pozice, nohy uvázané nahoru, 
a udělá jí to jako lékařský zákrok. A tak to taky dělal náš doktor ve 
skutečnosti. Ještě že si předtím nevydezinfikoval penis.

Nebeská báň se zvolna otáčela kolem Polárky jako obrovský 
deštník noci posetý diamanty. Ráno se již blížilo a kohouti v měs-
tečku je zvěstovali melodickým křikem podobným výbuchům 
zvukových ohňostrojů. Avšak nejvíce bylo slyšet slepého Eduarda, 
neboť se ozýval přímo v domě.

Ale doktor snil, že celý vesmír se proměnil v jedinou blaživou 
vagínu, v níž se kokrhání obludně nezměrného slepého kohouta 
proměňuje v chrlení mléčného světla galaxií. A do zpěvu kohou-
ta se mísilo slastné naříkání za nohy upoutané dívky, která zde 
prvně prožívala kosmický let a výstup na horu rozkoše na hřbetě 
živého draka.
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Intermezzo II  
(lyrické)

Doktor se škrábal do stráně a div nevypustil duši. Moped postavil 
a schoval zase v tom smrkovém mlází jako tenkrát před třemi ne-
dělemi, když byl tady rodit Sentenského dceru. Tentokrát mu to 
ovšem do kopce po svých tak nešlo jako minule na koni. Ale rozhodl 
se, že se podívá, co se u Sentenských děje – když mu nedávali tak 
dlouho o sobě vědět. Určitá nebezpečí byla už od začátku: Na seníku 
nebyla žádná pořádná hygiena a Květin špičatý obličej a fakt, že byla 
vlastně ještě v pubertě, varoval též před možností laktační psychózy. 
Doktor si sice mohl říkat, že žádné zprávy jsou dobré zprávy, a také 
mohl snad spoléhat na Sentenského, že jako bývalý sous‑officier de 
santé by snad nic nezanedbal, ovšem, kdoví, co opravdu uměl, staří 
vojáci se mohou chlubit a konfabulovat třeba i o zdravotnických 
věcech. Proto si doktor udělal čas a teď se škrábal do vršku. Když 
byl už blízko chaty, zaslechl zpěv a brnkání na kytaru:
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Quand jeunesse vient d’éclore,  
elle est comme un beau bouquet,  
elle est comme un beau bouquet.  
L’âge bientôt arrivera,  
o-ié tra la la  
la dira la dira.  
Elle se flétrira mais pas encore.

La jeunesse dans sa grâce  
est comme un bouquet d’un jour.  
est comme un bouquet d’un jour.  
Quand le moins on y songera,  
o‑ié tra la la,  
la dira la dira. 
Elle s’effeuillera au vent qui passe.
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Květa seděla na lavičce před chaloupkou, vedle dítě v koši, na 
klíně kytaru. – „Květo, to tě naučil táta, že?“ – „No.“ – „A víš, co to 
znamená, ty slova?“ – „No nevím, to je jenom tak, francouzsky.“ 
Jako mnoho jiných hloupých lidí se Květa domnívala, že cizí ja-
zyky jsou pouze jakési zvuky, které nic neznamenají. V zemích 
anglického jazyka, kde panuje jakási selektivní lingvistická de-
bilita, zavedená původními mluvčími, Angličany, existuje sekta 
pentekostalistů, na které sestupuje Duch svatý a mluví skrze ně 

„jazyky“, což jest pouze jakési žvatlání a mumlání. Pochybuji, že by 
se tento druh nesmyslu mohl uchytit v kultuře s jiným obecným 
jazykem, například v Čechách.

„A víš, vo čem to je, ta písnička?“ – „Vo mně.“ – „Jak to, vo tobě?“ – 
„No vo mně, že už mám dítě – a tak.“ – „Jak to?“ – „No tak, přece.“ – 
„Jak to víš?“ – „No ta písnička je vo tom – a taky vo kytkách.“ – „Jak 
vo kytkách?“ – „No, že zvadnou – a tak – a – a – vo všem.“ – „Ale jak 
to víš, když slovům nerozumíš, to ti táta říkal?“ – „Ale ne, neříkal, 
to je přece slyšet.“ – „To je smutná písnička, že?“ – „No je a neni.“ – 

„Jak to?“ – „No, protože to tak musí bejt. To už tak je. A tím to je 
smutný, ale jen trochu.“ – „Jak to myslíš?“ – „Já nevím, je to všechno 
tak, jako je ta písnička, že vona je. Prostě to tak je, že jó.“ – „Ahá! – 
No tak dobrá. Tak jak se ti, Květo, vede? A malýmu?“
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XV

Ventura seděl ve věži za svým stolem a proti němu seděla Dolly. 
Ostatní zlatouškové už zase odtáhli do hlavního města studovat 
a tak, ale Dolly se ještě zdržela, nebrala to tak vážně; ostatně, my 
dodnes nevíme, co to Dolly vlastně studuje, ale že někde určitě, 
o to se jistě soudruh Ventura postaral. No, a tam někde se setkala 
s tím Jimem, který z nějakého nepochopitelného důvodu studoval 
češtinu a byl v Praze na ročním kursu pro zahraniční studenty, 
abyste věděli. Nyní se však již měl zase vrátit a konal plány a po-
kusy, jak by si mohl vzít Dolly s sebou. Nejjednodušší modalita, že 
by si ji totiž vzal – a vzhledem ke tchánově papalášství by mu jistě 
s vývozem ženy potíže nedělali –, tedy tato nejjednodušší modalita 
u Jima nepřicházela v úvahu, protože on manželství neuznával 
jako buržoazní přežitek. Bylo s podivem, jaká blbost se mu vešla do 
mozkovny zároveň s vysokou inteligencí. Mít mateřskou řeč ang-
lickou a pochopit, co jsou to například gramatické rody, dokonce 
i u adjektiv a participií, pády, osoby u sloves a slovesné vidy atd., 
to vyžaduje za daných okolností inteligenci snad úplně geniál
ní. Nicméně tentýž člověk, tentýž mozek, byl sociálně a politicky 
hloupý a naivní jako to boží hovado. Ačkoliv za ten rok jasně viděl, 
že to v Československu vypadá úplně jinak, než mu předkládali 
k věření, jaksi to ani moc nezaregistroval a pokračoval dál ve své 
kvazimarxistické víře z hlediska sovětské církve značně kacířské. 
Ostatně jsme něco podobného v ještě výraznější podobě viděli 
u slabomyslné Květy Sentenské. Příroda hýří překvapeními a zá-
hadami. Nicméně Jim vymyslel alternativní plán, jak být s Dolly, 
a ten nyní, nikoliv poprvé, dcera s otcem prodiskutovávala.
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Měla dnes opět jinou paručku, našedlou, světle modravou 
a k tomu barevně odpovídající perlově šedé šatečky s modrými 
doplňky. No, Dolly. Ventura pohlížel tupým alkoholickým okem 
na prospekt na křídovém papíře, týkající se jedné z britských uni-
verzit – snad dokonce tradičního Camfordu, kam Jim chtěl, aby 
Dolly šla studovat, že jako budou spolu. „No copak, pěkný to tam 
je, holka, a já bych ti to přál, ale napřed musím sehnat ty peníze. 
Dokdy to má bejt zaplacený?“

„Jim říká, že normálně do začátku běhu, ale že on by mohl pro-
mluvit s tím bursary a že by udělali výjimku. On říká, že tam panuje 
akademická tolerance, že znal případy, že lidi byli dlužný dva roky, 
i víc, a univerzita jim počkala, nebo ta jednotlivá kolej, vlastně. On 
říká, že se mám přihlásit už teď, už jsme to spolu vyplňovali. On 
to chce poslat přes vyslanectví, má tam přátele, aby do toho naši 
nestrkali nos. Tak teď by, tati, už šlo jenom vo to, abys mi udělal 
postrk, aby mě pustili, a pak teda ty prachy.“

„No tak, s tou doložkou, to mi pomůže Breburda, to nebude 
problém – teď když máme tu likvidaci kultu osobnosti, protože já 
na něho leccos vím. Ty peníze – no – to já vopatřím taky, bohužel 
nejdřív začátkem školního roku, snad už v srpnu v září, ale počí-
tám realisticky až asi v říjnu. No – copak, na cestu a tak pro tebe 
mít budu a snad by ti taky pomoh ze začátku Jim, tady jde jenom 
vo to školný. – Jó, to jsem se chtěl zeptat, kolik to asi dělá?“ – „Jim 
říkal, že takovejch pět set liber.“ (Jsme na začátku let šedesátých, 
neračte zapomenout, a libra má ještě mordyjánskou sílu.)

„A – fijú – to je paleta – no ňák to uděláme. Doufejme, že je ten 
Němčour dost zazobanej, protože musí platit taky za ty státní 
jeleny. – Jen se neboj, děvče, tatínek to všechno zařídí, vždyť ty jsi 
taková moje panenka – Dolly – nó.“

„A prosím tě, jak to chceš zařídit?“
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„Copak jsem toho zařídil eště málo, abys mi nevěřila,“ divil se 
Ventura poraněně, „na mě se náhodou můžeš spolehnout – to bude 
jako noha! Tak hele!“

Hodil před ni na stůl dopis. „Sehr geehrter Herr Währwohl,“ 
četla Dolly s námahou. „No ale – když já neumím německy.“ – „No 
tak já ti to přeložím,“ nabízel se Ventura a bral si dopis zpátky.

„Abys tomu rozuměla: Starej Bušek, Honzův táta, nám to tady 
vobstaral: Aby sem západní Němci a Američani a takoví jezdili 
lovit. Tenhleten nám sem napsal o informaci, tak já mu píšu tohle. 
Já nevím, co z toho Bušek má, asi za to, že to dohazuje – teda, že 
jó – vážený pane Währwohle – uctivě se s nima musí, kurvy ka-
pitalistický – k vašemu – tedy – ctěnému – že ano, česky se dřív 
psalo ctěnému – německy jako cennému – dopisu ze dne – dovoluji 
si vám podati následující informace. Náš okres vskutku pořádá 
lovy na vysokou zvěř pro platící cizince z valutové oblasti. Jelikož 
v našem okrese, ve spolupráci se státní lesní správou, tento podnik 
teprve začíná, nemůžeme vám bohužel posloužit informačními 
brožurami apod., a prosím proto, abyste vzal zavděk tímto dopi-
sem a přiloženými materiály, které, jak doufám, obsahují všechny 
relevantní podrobnosti. Lovy na vysokou zvěř pro platící valutové 
hosty zahájíme v srpnu, kdy dle platných zákonů pro srstnatou 
zvěř, kromě srnců, přestává doba hájení. Litujeme, že lovy na srn-
ce se nám zatím nepodařilo zorganizovat pro začátek jejich sezóny 
v květnu, budete‑li si však přáti loviti na srnčí zvěř, do srpna to 
můžeme ovšem též zařídit. Zejména jest však náš okres proslulý 
svou zvěří jelení, kterou si vám tímto dovolíme doporučiti. Do 
našeho okresního města X se dostanete z Prahy – no to je tu teď 
vypsaný, jak může ject autem – to není zajímavý – jak znázorňuje 
připojená mapka. Ubytování vám bude poskytnuto ve vile, která 
vám bude plně k dispozici a jejíž fotografie – interiéry i exteriéry 



– 157 –

si dovolujeme přiložiti. Stravovati se budete v místním hostinci, 
který slyne výbornou kuchyní, anebo vám bude potrava odtud 
dopravována přímo do vily. V zájmu propagace našeho začína-
jícího podniku budete míti zvláště výhodné podmínky finanční, 
totiž v tom smyslu, že váš pobyt sám vás nebude na den státi 
více, než obnáší statutární suma, kterou jest valutový cizinec při 
návštěvě našeho státu povinován denně utratiti. Jelikož ovšem 
budete vyžadovat služby číšníka, kuchaře, průvodce, hajných atd., 
předpokládá se, že je odměníte odpovídajícími malými gratuita-
mi dle vlastního uvážení. Jakkoliv naše politické zřízení gratuity 
nepodporuje, činí se v případě valutových cizinců výjimka.

Tarify za vlastní odstřel zvěře jsou:

Jelen.............................................. à US$ 100–200 podle síly 
srnec............................................. à US$    50–100 dtto 
kanec............................................. à US$    60–120 dtto 
tetřívci, tetřevi, jeřábci, bekasiny, sluky 
atd................................................. à US$    12–45 dtto 
ostatní zvěř dle dohody.

Doufáme, že shledáváte tyto podmínky výhodnými, a těšíme se 
na vaši návštěvu. V dokonalé úctě – a podpis.

Tak co?“ skončil Ventura a tázavě pohlédl na Dolly.
„No, dobrý, ovšem já nevím, jak to z toho chceš financovat, 

přece něco musíš dát taky tý lesní správě, teď Breburda bude asi 
taky chtít, z ňákýho důvodu – já myslím, táto, bohužel, že to není 
dost.“

„Aha!“ řekl Ventura, „Ale to eště není všecko. Kolik jsi říkala, 
že to tam stojí na jeden rok?“ – „Asi pět set liber je v tom pro-
spektu.“ – „Tak to je tisíc jú es dolarů, že?“ – Ventura se uchechtl, 
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natočil nějaký jiný papír do psacího stroje, ťukal chvíli, pak přešel 
na druhou stranu stolu k Dolly a ukazoval jí další text či dopis.

„To mu tam vložím jako extra.“ Pak ukazoval dceři na jednotlivá 
slova a hbitě překládal:

„Pozor! Nepřehlédněte!
ZVLÁŠTNÍ VÝHODNÁ NABÍDKA!
Organizátoři lovů pro valutové cizince v okrese X jsou schopni 

zvlášť vybraným zákazníkům, a to vám, pane Günthře Währwohle, 
nabídnout neobyčejně vzácnou a jedinečnou loveckou příležitost, 
totiž lov NA MEDVĚDA. S ohledem na vzácnost šelmy a nutná 
bezpečnostní opatření atd. jest naše nabídka též FINANČNĚ A JE-
DINEČNĚ VÝHODNÁ.

vlastní odstřel medvěda........................................ US$ 1 000
kůže medvěda (platba za stažení zahrnuta)......... US$    500
pečeně z medvědích pracek 
(včetně úpravy a obsluhy, nápoje zvlášť).............. US$       50
plná platba za medvědí lov.................................... US$  1 550

PROSÍM, NEPROMEŠKEJTE TUTO VZÁCNOU PŘÍLEŽITOST!
Tak hele,“ řekl Ventura spiklenecky, „tisíc pět set padesát ame-

rickejch baků ti na ty dva semestry musí stačit – plus něco pro 
strejčka Příhodu, jak už jsem řek, co už mám stranou. No! – Pro-
tože tohle s tím medvědem, rozumíš, to je náš osobní podnik! To 
pude všecko do naší kapsy, teda do tvý, abys věděla. Nikdo vo tom 
neví, jen Breburda, a ten musí mlčet, že na něho vím věci. – Tak! 
To víš, že to ten Němec podnikne, právě proto, že je to drahý – zá-
padní Němci jsou bohatý a rádi se vokazujou! A na druhý straně, 
když mu to uděláme lacinějc než jinde, za věc, která je jinde hodně 
drahá, tak na to von se chytí, protože bude mít ten samej flanc 
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lacinějc, což nikdo neví – ale medvěda střílet, to nepromešká – tak, 
a je to v suchu!“ – „A prosím tě, táto, kde vemeš toho medvěda?“ – 

„No, vo to se nestarej, protože já už ho mám. Šťastná náhoda mi ho 
přivedla do ruky. Jó, a kromě toho mi teď napadá eště něco. Tak se 
nestarej, Dollinko, táta všechno zařídí.“
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XVI

Teraz už je neni na svete žiadna poctivosť. Skôr to bolo tak, že ten 
gróf vo svojom zámku vládol, a ako chytil zlodeja – už s ním na ča-
gan! Ale teraz už je neni také, ako bolo predtým, lebo sa zahniazdila 
veliká nepoctivosť aj cigáňstvo a gróf už žiadnej moci nemá, že aj 
kravy pase. Ako aj ja. A to je taká istá vec, že sa teraz všady priveľa 
kradne, lebo, ako tí Čechúni hovoria: Esenbé jde s lidem, my kra-
deme s klidem. Jaj, bože môj! A nič si nepomôžeš. Čo som ja už veľa 
vecí vypozoroval, lebo ma majú za sprostého, a tiež som okalečený 
a že som tým čordášom, a tak na mňa nedbajú a správajú sa pri 
mne, ako by som tam ani nebol. Hoci aristokrácia nemá žiadnu 
vážnosť. Ako keď som kravy pásol pri tej Kalvárii. Lebo tuná pri 
meste je taký kopec a ten sa volá Kalvária. A na vrchu toho kopca 
je taká kapľnka alebo malý kostol, čo sa práve volá Kalvária, lebo 
v nej je umučenie Krista Pána. A po celej ceste hore do toho kopca 
sú rôzne štátuje nábožné, dosť veľké, drevene, maľované, ako sa 
povie že krížová cesta. A tiež tá Panenka Mária sedmibolestná pod 
takou strieškou, aľbo malou kapľnkou. Čo hádam za starých časov 
sem ľudia chodili sa modliť aj na procesiu, lebo to ešte nebol ten 
vedecký ateismus, a tak sa nebáli. A na tej Kalvárii ráste dobrá tra-
va a tak tam vyháňam tie svoje stračeny. A čo som raz tam tiež bol, 
kravy sa pásli v tej stráni a ja som sa posadil u tej štátuje, u Panenky 
Márie sedmibolestnej, zozadu čo je v tom takém oném domčeku, 
aby na ňu nepršalo, tak o ten som sa oprel, čo som aj musel usnúť. 
A teraz sa obudím, lebo čujem hlasy, a v tom domčeku, zo zadnej 
strany, čo aj ten je drevený, je taká ďura, od suku vypadeného, tak 
tou som sa aj pozeral, tej Panenke Márii pod pazuchou, kto že to 
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tam hovorí. A tam boli ten pán súdruh Ventura a s ním ešte druhí 
dvaja pánovia. Toho jedného som poznal, to bol ten pán Juro, čo je 
nášho pána súdruha Venturu barát, ako sa povie priateľ – on sa volá 
Juro, hoci je to aj žid, lebo kvôli tej sionistickej bande zapredanca 
Slánského, ale je to na nem vidieť tak isto, keď v Československu 
nieto Arabov. A ten tretí mal okuliare. A súdruh pán Ventura tomu 
okuliaristému povedajú, že čo myslíte, pán profesor, aľbo súdruh, 
už nepamätám. A ten pán súdruh profesor hovoria, že vraj – no, 
zaujímavá ľudová barokná pietá – o tu hádam, by mohol byť zá
ujem. (Ale keby sa vám, drahí čtenáři, nepozdávalo, ako že si to tak 
dobre pamätám, takú reč učenú, keď som sprostý, a to že teraz pán 
súdruh Kresadlo, ten oný regéníró, nedobre urobili, tak ja mám za 
to veľmi dobrú pamäť na niektoré veci, hoci aj nemusím všetkému 
rozumieť, čo ja počujem, ako už to, pravda, ten doktor úr povedali 
Sentenskému, že vraj scatter.) A hovoria teraz pán súdruh Ventu-
ra: A koľko myslíte? A ten súdruh v okuliaroch povedajú, to že sa 
ťažko dá stanoviť pevná cena, to že záleží tiež na móde a ako ide 
trh. Najlepšie by asi bolo to dostať na aukciu, ale to neviem, ako 
by sa urobilo po technickej stránke. A teraz zasa hovoria ten pán 
súdruh Juro, vraj, by sa dalo zariadiť, hlavná vec by bola ju dostať 
von. A teraz hovoria pán súdruh Ventura, že profesore, tuná sú 
ešte iné štátuje, buďte taký ľúbezný a choďte aj tých oceniť, či sú 
voľačo cenné – už ten odišiel a teraz hovoria pán súdruh Ventura 
pánovi súdruhovi Jurovi, ale Juro, ako by si to urobil – a ten hovorí, 
nestaraj sa, budeš skoro starý – len zorganizuj transport a ja už 
s tým pojednám – peniaze uložím pre Dolly v Camfordu v banke 
u Barclay’s, a môže tam kišasoňku robiť, už sa nemusí hanbiť, že 
je z chudobného socialistického štátu, takto v tom zmysle, hoci aj 
po čechúňsky – a že ja si strhniem len tú svoju komisiu – spoľahni 
sa. Len kým to tam bude, bo ja s tým nechcem nič mať, to je tvoja 
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robota ju tam dopraviť. Ale že do kedy by to bolo, starali sa pán 
súdruh Ventura, ja to potrebujem chýtro, kým začne školský beh. 
No, povedajú ten súdruh Juro, to bude záležať hlavne na tom, aby 
si ju tam dostál. A tiež sa to musí synchronizovať, aby to bolo tam, 
čo ja budem cestovať za obchodom, v tom istom meste a zemi, to 
ja ti ešte poviem aľbo vzkážem, ty sa len postaraj, aby som ju tam 
mal. A potem ich zavolal ten profesor, tak za ním aj odišli.

Ešte neboli preč ani pôl hodiny, čo sa priserú zasa druhí somári, 
v tom starom aute, čo ho má ten cigáň Biháry, bas meg a kečkét. No, 
ja som tam zostal skrčený za tou Panenkou Máriou, lebo som ich 
videl, ako prišli, zarazili a vyliezli a hybaj hore k tej kapľnke, čo 
som za ňou sedel. Kravy zatím odišli na druhú stranu kopca a pes 
Bodrik s nimi, preto neštekal. A ten druhý chlap, to bol ten istý, čo 
mi tú fotografiu tej Venuše ukazoval, či by som vedel, kde je. Ja na 
moju dušu, že som vedel, len že sú tam k nej tajné dvere, čo hádam 
ten gróf chodil trtkať, aby grófka nevedela, aľbo dačo také, a tú 
štátuu tam potem tiež ukľudil, aby nebola na rane. No nič. Idú do 
stráne a hovoria, cigáň a oný pánko, a čujem, po maďarsky. Hoci so 
mnou on hovoril po čechúňsky, aj mu dobre išlo. No, čo je toto také? 
Tak došli a zastavili sa zasa pred tou Panenkou sedmibolestnou. 
A ja, pravda, po maďarsky viem dosť dobre, však naša dedina bola 
na pôl maďarská, hlavne než tých židov zobrali, čo mi niekedy ani 
slovenské slovo na um nepríde a poviem maďarské, tak to pre mňa 
nebol problém. – A cigáň mu ukazuje tú Panenku Máriu a ten len 
pokyvuje. A že vraj, že dobre, že to všetko kupuje – ale loď že ide 
už za týždeň, tak nech sú pripravení – no, ako som povedal, žiadna 
poctivosť už svetom nepanuje, lebo všetkí kradnú, aj cigánia. Čo 
sa týka tých samotných cigáňov, no to sa človek ani tak nečuduje, 
však to samotné slovo, že cigániť, to pochádza od nich, a tiež sú 
menejcenná rasa – hoci teraz sa to už hovoriť nesmie, ani o ži-
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doch, a hovorí sa miesto toho, že sionisti. Čo ich, cigáňov, aj Nemci 
zobrali do koncentrákov a krmili ich tam salámom zo židov a to je 
istá pravda, lebo mi to povedal jeden človek, čo bol v tej revolučnej 
garde, a z tej on bol zobraný ku ŠtB – tak ten bol tiež v koncentráku 
nemeckém, kvôli šmeline, lebo on bol pôvodne mäsiarom – ale sa 
mu odpustilo, lebo nemal zamestnancov, aji po vojne že už nechcel 
tým mäsiarom byť, a tiež, že preukázal horlivosť pri likvidácii 
triedných nepriateľov, čo ho aji k tej štátnej bezpečnosti zobrali. 
A ten hovoril, že v tom koncentráku ho, ako mäsiara, zobrali a že 
naozaj ešte s druhými robil zo židov salám a také veci, a tým pak 
krmili cigáňov. Aji z nich vyvárali sádlo a z toho sa vraj potom 
robilo mydlo aji hádam pre árijcov, lebo sa im nepovedalo. A ten 
oný, ten mäsiar bývalý, nám hovoril, že človek je veľmi ako prasa, 
že je to až čudné. A priznal sa, že on tiež jedol ten salám židovský, 
aji iné mäso, aj na barák kamarátom tajne prenášal, lebo ich v tom 
koncentráku veľmi špatne krmili. Ale to som odbočil.

Ale z toho nad slnko jasnejšie vyplýva, že aj cigáni, aj židia sú 
menejcenné rasy, lebo z jedných sa robil salám a tí druhí to aj žrali. 
Hoci aji ten mäsiar árijský a jeho kamaráti ich žrali tiež, ale to 
bolo z núdze.

A preto ja vravím, že sa tak veľmi nečudujem tým cigáňom aľbo 
tomu súdruhovi pánu Jurovi, ale že sú v tom namočení tiež árijci, 
ako pan súdruh Ventura aľbo ten Maďar, to som sa prekvapil.

Ale ešte viac som bol prekvapený, keď gu mne prišiel raz večer 
opäť pán súdruh Ventura s tým profesorom a priniesli mi fľašu a či 
sa môžu pozrieť po zámku, vaša grófska milosť – to oni si tak robili 
legráciu zo mna, hoci som teraz aj naozaj gróf a oni to vedia. – No, 
vravím reku, nech sa páči. Tak oni schodili zámok hore dole, krí-
žom krážom, aji si šuškali a ukazovali rôzne veci, ale, povedá pán 
súdruh Ventura, že to až pozdejšie, ja musím vopred toho nášho 
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originála na to pripraviť, aby nebol bordel – čo som sa aj čudoval, 
aký originál a aký bordel – a potom odišli a na schodoch hovorili, 
že vraj aká je to škoda, že tá Venuša je tuná v zámku neni, keď jej 
posledné stopy vedú sem – to že by bolo, taká vzácnosť! Ale na to 
tajné pero za zrkadlom v mojem spálni, na to neprišli – ako ani ja 
za koľko rokov, čo som bol grófom a čo už som tam býval.

Tak teraz na mňa a na tú moju Venušu sú vysadení dvaja, aľbo 
dve partie. Pán súdruh Ventura s tým Jurom a s tým profesorom 
a ten Maďar s Bihárym a s tými druhými cigáňmi. Ale já im ju 
nedám! Nech si kradnú štátuje u kostola a nech sa podelia, ako 
chcú aľbo nechcú, ale moju Venušu Ilonu im nedám! To by som 
radšej ten zámok zapálil.
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XVII

„Cože, doktore, co to říkáte? Že zmizely všechny ty sochy na Kalvá-
rii? – Prosím vás? No copak, tyhle věci se u nás běžně kradou, to je 
fakt – prej se i vyvážej za hranice – no, když na to nikdo nedbá – to 
je pak těžký. On se stejně předseda Ventura dával v poslední době 
opakovaně slyšet, v hospodách a vůbec, že by se ty sochy měly od-
stranit, protože představujou opium lidu. Že vevnitř v kostele je 
to něco jinýho, protože v našem státě máme svobodu vyznání, ale 
venku, na kopci, to že prej je provokace. No, někdo mu tam namít, 
co ty sochy na Karlově mostě, tak von hned, že ho dá zavřít pro pro-
vokaci a náboženskou propagandu.“ Dřevorubný profesor se bujaře 
zachechtal. Přišel zase na trakci kvůli plotýnce a visel teď za nohy 
v doktorově „mučírně“. Čekárna byla toho odpoledne kupodivu 
prázdná, a tak doktor stál ve dveřích a bavil se s pacientem. Nyní 
odtušil: „No, ale to já nemyslím, že by je uklidil jen tak, do muzea 
nebo i na palivo nebo něco, protože to by byla moc velká námaha 
a na co by to dělal? Ledaže by je sám chtěl prodat, původně, protože 
jsem za ním odpoledne byl,“ – (doktor byl zkontrolovat medvěda, 
jestli ho už průjem definitivně přešel) – „a ten vám nadával jako 
špaček. Najednou mluvil vo rozkrádání národního majetku a ničení 
kulturního dědictví – až jsem se sám překvapil. Tak počítám, že to 
asi ukrad někdo jinej. Od něho to taky vím, že sochy zmizely, jinak 
já tam celej čas nepřídu. Hlavně ho mrzí, že neví přesně, kdy se to 
stalo, protože pro něho je to taky z ruky, jezdit to tam hlídat.“

Dryokopický vzdělanec se opět zasmál: „No jo, to víte, to jsou 
teď naši páni, těm není co věřit. Ty berou na hůl nejen nás, prosté 
občany, ale i jeden druhýho. Jak to správně napsal Theognis:



– 166 –

Allélús apatósin ep’ allélojsi gelóntes  
út’ kakón gnómás ejdotes út’ agathón.  
Médena tónde filon pojeu, Polypáide, astón  
ek thýmú chrejés hejneka médemiés. 
Alla dokej men pásin apo glóssés filos ejnaj  
chréma de symmejxés médeni méd’ hotiún  
spúdajon; gnósé gar ojzýrón frenas andrón,  
hós sfin ep’ ergojsin pistis ep’ údemiá,  
alla dolús, apatás te polyplokías efilésan  
hútós ós andres méketi sódzomenoj.“

„Profesore, vždyť vy víte, že já nemám klasičák – a i kdybych ho 
měl; to se naučí natrvalo jen takoví podivíni jako vy.“

„Ahá! No, to promiňte, vy jste takovej sympaťák, člověk to u vás 
jaksi předpokládá. No tak, jak bychom to přeložili? Tak zkusme:

Navzájem podvádějí se a posměch ze sebe tropí,  
aniž by rozpoznali v mysli své dobro a zlo. 
Nikoho z občanů těchto si, Kyrne, přítelem nečiň  
upřímně, pro žádnou věc, pro žádnou potřebu svou.  
Ale zdej se jim všechněm jen řečí přítelem býti,  
s nikým a nikterak však pro žádnou nespoj se věc  
vážnou: neb potom vždy poznáš jen zhoubnou  
                                                                      mysl těch mužů,  
že se jim v podnicích všech nemůže věřiti nic,  
ale že šalby a klamy a pletichy milují vždycky  
mužové, které už víc nemůže zachránit nic.“

„Pěkný,“ chválil doktor, „to jste dobře zaimprovizoval.“



– 167 –

„No, abych se přiznal, já už jsem to kdysi přebásnil, ovšem za-
pomněl jsem to, aspoň vědomě, a teď se mi to jako vybavovalo; 
proto mi to šlo tak rychle. Ale nebylo to přesně, jak jsem to prvně 
sesmolil, to vím. Dokonce mi teď ten poslední pentametr vyšel 
s rýmem, leoninskej, hehe. To ovšem náhodou. Ale doktore, poví-
dám, není to přesně vono? To je vidět, jak lidstvo málo pokročilo 
za těch – kdypak von to byl živej, ten starej Theognis? Kolem roku 
pět set před Kristem, jestli se už nepletu. Já –“

Vtom se ozval venku jakýsi křik a rámus, rachotil motor nějaké 
staré plechárny, do toho křik, kvílení, brebentění v neznámém ja-
zyce, načež se rozletěly domovní dveře, pak dveře čekárny, a coby
dup vtrhl do ordinace početný zástup svátečně oděných cikánů 
a cikánek, které kvílely zejména hlasitě a hystericky. Dva cikáni 
polo nesli, polo táhli třetího, který byl modrý v obličeji a chrop-
těl. „Jaj, pán doktor, báro pristyžis! Veliké něšťastie!“ Doktorem 
jako by projela elektrická rána. Téměř, vyskočil vpřed – ale pak 
se upamatoval. „Moment!“ vykřikl a rychle odvazoval klasického 
dřevorubce, „musíme to dneska zkrátit, mám tu náhlou příhodu, 
kdoví, kdy bych –“

A hned k fialovému cigošovi. Co se stalo? Z ječení cikánů je-
den přes druhého, což bylo ztíženo jejich východoslovenským 
dialektem, rozpoznal doktor, že cikáni měli nějakou žranici a že 
fialovému uvízla v krku zřejmě nějaká větší kost. – Co taky musel 
žrát jako dobytek, hovado cikánský!

Teď ale už byla drahá každá vteřina. Cikán se dusil, mohl co 
nevidět zaklepat pomyslnými orientálními bačkorami. Hlavní teď 
byl vzduch, tahat kost se musí až potom. Doktor vyrval nosičům 
zfialovělou oběť a mrskl s ní na operační stůl, který, jak víme, se 
nedávno stal jeho medicko‑anetickým ložem nadivoko svatebním. 
Cikánek byl muší váha a doktorovi dodalo vědomí fofru neoby-
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čejnou sílu – ani ho necítil, jak ho přenášel přes ordinaci. Lamen-
tující indičtí nomádi následovali: „Jaj, jaj, jaj, báro pristyžis, dad 
the daj devleske, láči maschári, helfer amenge, báro bibacht, báro 
pristyžis!“ – ale doktora to ani nerozčilovalo. Vydrápal ze skříňky 
skalpel, ani neuvažoval, jestli nejvhodnější, a honem!

Položil zfialovělého cikána na záda a zvrátil mu hlavu. Na hu-
beném krku vyvstal ohryzek, jaksi indický, na způsob Mahátmy 
Gándhího. Doktor se postavil zprava ke stolu a levou rukou zafixo-
val hrtan, aby mu neklouzal. Volným ukazovákem vyhmátl zářez 
mezi štítnou a prstencovou chrupavkou. Potom nasadil skalpel 
a prořízl kůži ve střední čáře krku od horního okraje chrupavky 
štítné až nad první tracheální prstenec.

Cikáni zařvali: „Jaj, jaj, jaj, pán doktor, oni nám chcú zamordo-
vať nášho Lájoša!“ – „Mlčte!“ zařval doktor tuřím hlasem a cigoši 
se snad lekli, neboť na okamžik zkameněli a zmlkli.

Tento okamžik doktorovi stačil. Roztáhl přeťatou kůži prsty 
levice, nasadil nůž těsně při horním okraji prstencové chrupavky 
a opatrně, aby neprořízl cévu arteriam cricothyreoideam, proťal 
ligamentum conicum vbodnutím asi na půl centimetru. Žádná 
krev nevystříkla, artérie zůstala netknutá, tudíž doktor skalpelem 
šmik, šmik – rozšířil díru lege artis na předepsané dva centimetry. 
Zákrok byl hotov dříve, než bys řekl Molotovovo hovno. Než mohli 
cigoši spustit své lamentační pléno, že jim, dad devleske!, o dokto-
ris, az oroš úr, podřezali Lájoša, začal podřezaný fialový nebožtík 
hvízdavě dírou dýchat a zvolna nabývat původního zahnědlého 
koloritu. Doktor někde vyhrabal laryngologickou kanylu a zavedl 
mu ji do díry na krku. Lájoš se posadil s vděčným úsměvem a snažil 
se cosi sípat. Sahal si špinavýma rukama ke krku. „Dáš ty pracky 
pryč!“ křikl doktor. Jak dřív lamentovali, teď zase jásali a chválili. 

„Počkejte,“ křičel doktor, „eště musím vyndat tu kost. Tak kdybyste 
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tady přestali zaclánět, soudruzi, a odebrali se laskavě do prdýlky, 
tedy do čekárny, něch sa páči!“ Cikáni se ale vůbec neurazili, kupo-
divu hned poslechli, svolávajíce na doktorovu hlavu všechny druhy 
požehnání.

Doktor pokynul Lájošovi, posadil ho do svého zubařského 
křesla, podíval se mu do krku a zaklel: Zachránit cikána před 
udušením bylo vlastně hračka: šmik, pich, šmik, šmik, i když pro 
laika to vypadá dramaticky. Avšak vlastní operatio průserária, jak 
kdysi říkali medici a po nich často celý život doktoři, neboť dítě 
jest otcem muže, začínala až teď.

To hovado spolklo celý vepřový či jaký obratel, který nyní vězel 
za kořenem jazyka v pars oralis pharyngis a zacpával společnou 
pars laryngea pharyngis, takže do laryngu horem původně nešel 
skoro žádný vzduch a Lájoš se dusil. Obratel ovšem se pevně dr-
žel svými nožičkami, zvanými učeně processus neboli výběžky, 
a už se jimi zadíral i do epitelu. Kruciprdel! Doktor se teď potil. 
Aspoň v poslední době dost vyhrával, teď se zdálo, že ho zlomyslní 
plivníci tlačí do kouta. Zkoušel různé kleště, mezi nimi i peliká-
na – soudruzi máchologové, dávejte pozor na řešení své hrozné 
záhady! – a jenom se modlil, aby mu obratel nějak nevyklouzl dolů. 
Lájoš krvácel z díry po koniotomii a zaprasoval doktorovu i vlastní 
košili. Jak se tak potil nad hekajícím Lájošem v krvavej košulke, 
působil doktor dojmem nekompetentního řezníka, který si někde 
v Horní Prdelánii koupil diplom za deset kilo zrzavých hřebíků 
a nyní zabíjí a mrzačí primitivy v nějaké podobně zaostalé společ-
nosti, např. ve Velké Británii, protože do civilizovanějších zemí si 
netroufl vylézt. Konečně se mu po četných a marných pokusech 
podařilo chytit vepřovou vertebru zvnitřku, za ten jako kroužek, 
teď jenom jak si poradit s vadícími výběžky. Doktor s obratlem 
jaksi pootáčel, jako by s ním kráčel po stěnách jícnu, kousek po 
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kousku – ještě, ještě – svatá Panno! – a už doktor držel oslintaný 
a zakrvavělý prasečí obratel před uslzenýma orientálníma očima 
těžce zkoušeného cikána. – „Tak! – ale prosím tě, jak jsi dokázal 
tohle spolknout!?!“ – Otázka pouze řečnická, neboť vzduch dosud 
nešel cikánovi na hlasivky. Ale tomu brzo odpomůžeme. Vytáh-
nout kanylu, sešít, obvázat – buď rád, cikáne, žes ještě naživu.

Doktor ovšem nebyl tak naivní, aby si myslel, že to byl on sám, 
kdo zachránil cikána před pohraničními červy. Známá, snad 
automaticky se nabízející představička doktora jako neohrože-
ného bojovníka se smrtí, který zmáhá zubatou, je fantazie laická, 
neprofesionální, vysoce nevkusná a mnohem necudnější než ta 
nejperverznější pornografie. Co si budeme povídat, už vůbec 
o tom mluvit působí rozpaky. To, a zlatý ruce. Ale rád doktor byl, 
to byl. Jenže všechny formy lidského štěstí a spokojenosti jsou 
pomíjivé.

Právě když dával Lájošovi poslední instrukce – podle svého 
zvyku vysvětloval, co se vlastně stalo a co on, doktor, provedl za 
zákrok – dělal to tak vždycky, pokud to dovolovala povaha věci 
a inteligence pacienta – a když ho zval na příští týden na kontrolu 
rány – otevřely se dveře a do nich vstoupil uniformovaný esen-
bák. „Vy jste Lájoš Balogh?“ – „Hej, pán kapitáň.“ (Policajt byl jen 
nadrotmistr.) „Tak půjdete se mnou.“ – „A prečo?“ – „Zatýkám vás 
pro podezření z rozkrádání národního majetku.“

Ale to už bylo na doktora moc. Pokročil kupředu: „Počkejte, sou-
druhu. Tady ten soudruh cikán – tady ten soudruh není schopen 
zatčení, neboť právě prodělal emergentní koniotomii s následnou 
extrakcí porcinní vertebry z pars oralis laryngis, která okludovala 
pars laryngea pharyngis za účelem iminentní asfyxie.“ – Doktor 
věděl, že lékařský žargon u většiny lidí vzbuzuje posvátnou úctu, 
a tedy ho použil, k tomu ještě v kombinaci s úřední papalášštinou. 
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Byl nervózní a jaksi se mu to komicky přehnalo, ten soudruh cikán 
a za účelem asfyxie. Na druhé straně ovšem, může to také vyvolat 
v naslouchajícím pocit méněcennosti a tím agresi primitiva, které-
mu okolnosti dávají nad vzdělancem nějaký druh moci, např. Pavlu 
Řehořovi pozice autora kritického sloupku nebo pologramotnému 
kravaři postavení kaprála u vojště. Tento úkaz platí obecně na vojně, 
když nastoupí vzdělaní rekruti, ale v totalitních režimech a v ur-
čité části exilového tisku se uplatňuje i za okolností civilních. Šlo 
tedy – v případě doktora – o taktiku riskantní. Policajt však aspoň 
nevěděl, co by měl dělat. Teprve teď si doktor všiml, že čekárna je 
plná uniformovaných esenbáků, mezi nimiž se civilně tyčí Brebur-
da a Ventura. Cikánky už opět hlasitě vyly a pokoušely se objímat 
nohy policajtů. „Petře,“ vykřikl doktor, „tohohle nechte dneska 
bejt. Já jsem ho vytáh hrobníkovi z lopaty a vy už zase na něj házíte 
psychickou zátěž. Esli vám tam umře, tak já vám žádnej falešnej 
smrťák nepodepíšu.“ To byla odvaha lví, ovšem, pravda, báťuška 
jasné slunéčko již nesvítilo, a tak to s určitým rizikem šlo.

Ventura se zarazil. Zvěsti o propouštění sadistických policaj-
tů k němu již docházely, doktorova odvaha ho mátla, domníval 
se, že by pro ni mohl nejspíš mít nějaký jemu dosud neznámý 
konkrétní důvod. Nakonec rozhodl: „Breburdo, vem dneska jen 
toho Biháryho.“ Breburda kupodivu uposlechl, policajti odvedli 
stařešinu Biháryho a ostatní cigoši odjeli v jeho starém citroënu, 
který snad také kdysi ukradli zamordovanému kopečkáři. Auto 
bylo jako hrom a drobní cikáni se tam všichni vešli, snad deset 
lidí, včetně nedávného utečence z hrobníkovy lopaty. Ženy hlasitě 
naříkaly a lamentovaly, což působilo spíš protivně a směšně než 
co jiného. Jejich vytí v dáli postupně sláblo, až nakonec, po dlouhé 
době, přece jen zaniklo.
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XVIII

„I am sorry,“ řekl Jim nešťastně. Ležel nahý vedle Dolly, která měla 
toho dne zrzavou paručku a odpovídající chomáček na mons pubis, 
z čehož, jelikož to víme, vyplývá, že byla nahá taky.

„Sory, jů ár sory,“ vztekala se Dolly českou, ale plynnou ang-
ličtinou. „Dzäts ól jů kn sej jů ár sory! Jů bástrd! Aj khánt ívn sej 
jů fakyn bástrd, bikhóz dzäts igzäktly hwot jů ár not! Šejm on jů! 
Áj wudnt májnd iv jů wér adzrwájz e dýsent fela. In dzí ould dejz 
jang phípl jůzd te gou aut tegädzr end thókt poetry end filosofy 
end tsingz end wér häpy. Bat jů, jů ólwejz thók sex end sex end sex 
end when it khamz te it its skutek utek, az wí sej in ček. Jůr lájk 
dzt bástrd in dzt stjůpid Slouv‑k džouk, dzej áskt him hou meny 
thájmz hí khud dů it, end hí sed deveť razy po tri razy a nad ránom 
eště raz. Bat it woznt twenty sevn gouz end wan mór in dz móning, 
twoz hí můvd hiz árs twenty sevn thájmz end khejm lájk e blady 
bástrd. Bat jů khánt mänydž ívn dzous twenty seven tsrasts ajdzr. 
Áj wandr hwedzr ól jů Íngliš phípl ár lajk dzät. Dz khůl Ínglišmen! 
Máj árs! Its nou gud widz jů. Jů werk mí ap end dzen jů khánt finiš 
dz džob. Hwot sort ev män ár jů enywej?“

Jim byl tak překvapen, že se nemohl ani hnout. Věděl o sobě, 
že nevyniká zvláštní výdrží, spíše naopak, ale Dolly se to zatím 
nezdálo vadit, nebo aspoň ne moc. Kromě toho věděl, že v této 
společnosti mládeže šilhající po Západě má zvláštní cenu už tím 
faktem, že je skutečný Angličan, nehledě k tomu, že nosí ve své 
kapse pomyslný zlatý klíček od železné opony, kterým může 
otevřít cestu ke svobodě téměř komukoliv dle vlastního uvážení, 
zejména ovšem ženám, a že Dolly má všechny důvody se domnívat, 
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že touto kandidátkou je ona sama. Tyto jeho vlastnosti, jak jednak 
věděl, jednak intuitivně tušil, vysoce vyvažovaly jeho nedostatek 
sexuální atletičnosti, neboť většina ženských na to vlastně ani tak 
moc není, a pokud tvrdí opak, je to spíš záležitost konvence či 
módy v dnešním přesexualizovaném světě. Jsou ovšem výjimky – 
a v ženských se nikdo nevyzná, včetně nich samých.

Nežli si však Jim vymyslel nějakou odpověď, vymrštila se Dolly 
z kutlochu (byla to ta komunální ložnice ve mlýně, jen štrozoky, 
polštáře atd. na podlaze, ale byli tam tuto sobotu sami), a posupně 
pohazujíc ňadry, dala se na pochod ke dveřím. „Where are you 
going?“ otázal se Jim s nejapností frustrovaného milence. „Teheve 
šaur,“ odvětila Dolly štěkavě. Jim se poněkud uklidnil. Ovšem, po 
souloži se lidé sprchují, don’t they, to je normální. On sám by se 
vlastně taky měl vysprchovat – ale. Jak totiž možná nevíte, Angli-
čani jsou většinou velicí špindírové, což je asi dáno jejich vlhkým, 
větrným, ne sice opravdu studeným, ale lezavým klimatem, a stu-
denými, vlhkými příbytky. Američani se naopak máchají pořád, 
taky Australani atd. Tudíž to bude asi podnebím, a ne genetikou či 
tradicí: V bývalých koloniích je sice hodně imigrantů, ale základní 
kulturní tón je pořád anglosaský. To sem však vlastně nepatří.

Za nějakou dobu se vykoupaná Dolly objevila zabalená v osušce 
a s lysou hlavou. Takto bez vlasů vypadala jako panna z výkladu, 
když se mění tzv. aranžmá, což snad mohlo mít pro někoho i ur-
čitou perverzní sexuální kvalitu. Dolly odložila použité paručí do 
zásuvky, vyndala si jinou, blonďatou sadu, kterou si před Jimem 
bezostyšně přilepila, a pak se začala oblékat. „Where are you 
going?“ ptal se opět Jim a sám si uvědomoval trapnou nejapnost 
své otázky. „Do prdele!“ odsekla Dolly. – „But honestly, where are 
you going at this time of the night?“ ztrácel Jimmy důstojnost. „Áj 
tould jů didnt áj,“ řekla Dolly pohrdavě. „Ájm gouing samwhér. 
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Jůžuely phípl gou samwhér, dount dzej? Ájm gouing samwhér 
whér dzér ize Män, ivje hävte nou, Džimy bój.“

Dolly dokončila oblékání a vyplula z ložnice jako válečný křižník. 
Za chvíli bylo slyšet startování Jimova forda a jak potom odjíždí.

Ale kdyby byl mohl pozorovat, co se dělo v doktorově domě, měl 
by býval Jim značné zadostiučinění a morální triumf. Ačkoliv byla 
už dávno noc, doktor ještě nebyl doma. Dolly si otevřela vrátka do 
zahrady a chvíli se tam poflakovala a nudila. Konečně se ozvalo 
známé pukání mopedu a doktor zastavil u svých dveří. Dolly mu 
radostně vykročila vstříc, ale zarazil ji jeho unavený a zlovolný 
pohled nad neholenou bradou. „Já jsem dneska smrtelně ubitej, 
holka, já na to nemám ani pomyšlení.“ Bylo to takové nemilosrdně 
věcné, jako by odmítal podomního obchodníka. Nicméně ji pustil 
dovnitř. Dolly, poněkud znejistělá, tiše vstoupila. Doktor šel rov-
nou po schodech nahoru a prázdnými pokoji do své ložnice, aniž 
si jí všímal. Dolly, domnívajíc se, že si to rozmyslel, ho následovala. 
Doktor, jako by tam nebyla, se posadil na postel a zouval si botu. 
Dolly, domnívajíc se, že ji snad přece chce, vztáhla s tázavým po-
hledem ruce ke knoflíčkům na své blůze. „Hergot!“ vykřikl náhle 
doktor jako blázen, vrazil nohu do rozšněrovaného střevíce a pa-
dal po schodech dolů a zadními dveřmi do zahrady. „Édo, Eduarde,“ 
slyšela ho volat. Sešla dolů, právě když se vracel, s radostným 
výrazem a s kohoutem pod paží. „Eště je živej,“ hlásil radostně. 

„Ale už málem! Já blbec jsem ho zapomněl zavřít. No pojď, pojď, 
Edáčku, pojď, kamaráde, pojď na bidýlko, pojď spát.“

Vrátil se a narazil na Dolly. „Doktore,“ koktala – teprv teď jí 
napadlo, že mu říká jen „doktore“, že nezná jeho jméno – „Doktore, 
co je, co se stalo?“
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Na ta slova se stalo něco, co Dolly nečekala a co jí jako možnost 
u klidného, věcného, málomluvného doktora nikdy nenapadlo: 
Doktorovi tak říkajíc vytekly nervy. „Co se stalo?!?!?!“ zařval na-
jednou nepříčetně, až Dolly poklesly nohy. „Co se stalo?! Nic se, do 
prdele, nestalo, poněvadž tady se nemůže už nic stát – nic horšího 
stát. Co se stalo, je, že existuje tenhle zasranej svět! A v tom zasra-
ným světě eště zasranější prdeločeskoslovenská republika a v tý 
republice tahle prdel Evropy a světa. Co se stalo?! Že vás mám 
všech po krk, kurvy bolševický! – A můžeš to jít vykdákat tomu 
tvýmu bláznivýmu, neronskýmu fotrovi nebo tomu hnusnýmu 
anglickýmu pokrokáři, co se s ním válíš – mně už je to jedno!!! 
Zloději!!!! Svině!!!! Já jsem byl volanej k tomu Bihárymu! Jak toho 
dodělali, to aby pohledal! Ale neřek jim nic! A hovno! A vydržel to! 
A sochy sou v prdeli! Jenže to mu nikdy nedokážou! Zmehlo vám, 
svině prokletý! Jste mi všichni hnusný! Zlatá mládeži posraná!!! 
Vysokoškoláci!!!!! Kterejpak slušnej, nadanej chlapec nebo děvče 
někde kope nebo co, protože to plánovaný místo na univerzitě jsi 
mu zasedla ty svou smradlavou prdelí, mozečku slepičí?! A eště je 
to vaše študium na hovno, protože vy se neučíte a žerete ty drogy, 
chlastáte a mrdáte za každým rohem a říkáte, že tím bojujete proti 
režimu – a ta slušná mládež dře! Vy jste zrušili třídy, že jo! Dyť ti 
tví kompaňóni neuměj ani mrdat! Ani to! Dyťs mi to sama řekla, 
krávo, že já jsem byl první, kterej ti to udělal pořádně – ale to ti po-
vídám, dcerunko funkcionářská, papalajdo, se mnou máš utrum! 
To bys musela vidět toho cikána! Ale pustili ho! Ten vás všechny 
morálně převyšuje, jak to je možná lupič a vrah, vo kterym říkaj, 
že dokonce volupoval a zabíjel kopečkáře! Aspoň nikdy neříkal, 
že je to ve jménu osvobození člověka! A bylo to s vaším požeh-
náním! Je to primitiv. Když vraždí tygr, tak je nevinnej, protože 
to je jeho přírodní instinkt. Ale ty, co mu do tý arény ty křesťany 
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házej, ty už nevinný nejsou. A vy – vy jste všichni arteficielní – 
naprosto arteficielní – a proč?! a proč?! Né z idealismu, né už ani 
z fanatismu, to už vás dávno přešlo, až na ňákou tu sentimentální 
nostalgii – ale z chamtivosti!!! Proč říkal tvůj fotr po hospodách, 
že ty sochy musej zmizet, a teď se vzteká, že zmizely?! – Myslíš, 
že jsem tak blbej?! Chtěl je prodat sám, to je jasný. Do ciziny! Za 
valuty! Ale cigáni mu to vyfoukli! Hahá! Tak aspoň jste jednoho 
zmučili. Ale k smrti, k smrti už si dneska taky netroufáte! Ani 
ho zavřít za něco úplně vymyšlenýho, protože kdoví, co von neví. 
A stejně nezpíval! To je chlap!!!! Už začínáte mít staženou prdel, 
bando! Ale to ti povídám, že ti žigola už dělat nebudu!! A kdy-
bych si měl do smrti už jenom pohánět papuchalka, tak na tebe, 
Dollinko, na tebe už nešáhnu ani klacíčkem! Blázni hnusný! Krávy 
ze zámku! Že prej to je umělecký dílo na způsob Buňuela, jenže 
v realitě! To ale už je úplnej neronismus, ničení hodnot kvůli blbý-
mu, perverznímu, kvaziestetickýmu nebo jakýmu subjektivnímu, 
sobeckýmu blahu! Von je inteligent, že jó, von tajně bojuje proti 
socrealismu! Takovejch impotentních levejch pseudokumštýřů je 
na Západě plná prdel a u nás za Masaryka byli taky. Ale zmehlo 
vám i v tomhle! Vy jste si mysleli, že rozložíte buržoazní estetiku, 
a voni vám ji sem ty asijský primitivové importovali znova, jenže 
blbou. Některý ty mistři lepidla a nůžek prej byli i zavřený – pro 
nic, za nic, to se ví. Tím větší kurva je ale ten tvůj fotr, co bych se 
rozčiloval a vykládal!

A hele! – Esli teda potřebuješ chlapa, jestli ti ty tvý rudý plejbo-
jové nestačej, tak ti dám radu! Jdi si do toho zámku kravínskýho, za 
tím pasákem debilním, za tím Janem, co se mu říká gróf! Ten tady 
u mě jednou byl kvůli svrabu, nevím, jak k němu přišel – ale teď už 
ho nemá, tak se neboj. No, a to jsem ho viděl nahýho, soudružko, 
protože svrab u mužů se s oblibou usazuje právě na těch nesluš-
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nejch místech. A teda! Jak už jsem zkušenej doktor, takovýho jsem 
eště neviděl – a to mu ležel! Vono se říká, že hrbatý a debilové jsou 
hypersexuální, tak u toho grófa to je holt tuplem – a vodpovídalo 
by to tý lidový zkušenosti. Tak si tam zajdi za ním, ten se tě štítit 
nebude, soudružko, ten ti to udělá krásně, to jsem jistej! Ale mně, 
mně polib prdel, jste mi všichni hnusný!“

Po těchto slovech vystrčil doktor Dolly surově ze dveří a práskl 
jimi za ní.

Trvalo dlouho, než se Dolly vzpamatovala ze šoku, který jí při-
pravil její ideál mužné síly a charakteru. Nejhorší na tom bylo, 
že se vším, co říkal, vlastně souhlasila, i když se snad jaksi bála 
si to sama sobě plně přiznat. Snad i její anorgasmie byla vlastně 
způsobena tím, že se jí všichni muži z jejího okolí vlastně jaksi 
hnusili. Dolly byla nevzdělaná, protože z rozmazlenosti se nikdy 
nenamáhala učit, a nadto už chodila do škol, zničených dědem 
Nejedem, ale hloupá nebyla. Všechno to, co jí doktor eruptivně 
a surově naservíroval, jí už dlouho táhlo hlavou. Nejhorší na tom 
ovšem bylo, že ztratila nedávno nalezeného muže, protože, jak se 
domnívala, k jeho mužnosti patřilo i to, že když něco řekne, trvá 
na tom, protože jedná vždycky vlastně s rozmyslem či po takzvané 
zralé úvaze.

Dolly se svezla na práh domu a dlouho tam tupě a nepohnutě 
seděla jako lidé, které náhle postihlo veliké, nečekané neštěstí, 
např. když jim za války bomba rozbila dům a zabila celou rodinu. 
Konečně ji tupost přešla a Dolly se strašlivě rozplakala. Plakala 
dlouho, pak se, stále hořce plačíc, zvedla, nasedla do forda, nastar-
tovala a vyrazila nazdařbůh. Řítila se po neudržovaných polních 
cestách s nejasnou touhou překotit se a vybourat nebo jinak zabít. 
Zamířila tam, kde věděla, že jsou hory, protože opět nejasně dou-
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fala, že tam někde by se mohla zřítit nebo něco, nebo by ji mohli 
třeba zastřelit pohraničníci. Pro slzy skoro neviděla na cestu.

Náhle ji z bolestného transu probralo bučení krávy. Vzhlédla 
a viděla, že je u zámku. Něco ji napadlo. Ve dvou horních oknech 
bylo dosud světlo. Otočila a zamířila do brány dvora, již střežili 
gryfové. Ale opět se zarazila a vycouvala zpět. Jela ještě asi kilo-
metr, až přijela k můstku přes potok. Již neplakala. Zastavila se na 
mostě, vystoupila, v záři reflektorů vozu sestoupila k zurčící vodě 
a umyla si v ní tvář. Pak se utřela bundou, kterou si vzala s sebou, 
kdyby jí bylo zima, a ve zpětném zrcátku na levé straně auta se 
pečlivě nalíčila. (Snad je zbytečno poznamenávat, že Jimův ang-
lický vůz měl řízení napravo.) Poté se opět rozjela, na vhodném 
místě obrátila a vracela se zpět.
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XIX

Jaj, čo ma nakoniec Boh vypočul, bo som sa k nemu dlho modlil, aj 
k Panenke Márii, aby mi poslali voľakú súcu babu. Lebo s tou mou 
Venušou Ilonou to predsa len nebolo také až dobré, ako už som po-
vedal, čo je studená aj sa nehýbe a pri tom je taká priveľa veliká a tak 
tými prázdnymi očami pozerá, že je niekedy až strašno. A s kravami, 
pravda, to je tiež neni také dobré, najmä lebo nemajú guľatú riť ako 
ženy a tiež sú osraté. Čo som ja v tom zámku našiel aj také fajné rô-
ženečky grófske a tie ja som lúskal, priveľa často, keď som s kravami 
chodil, aj som ich aj preto vyháňal na Kalváriu, čo tam boli tie štátuje 
sväté, čo ich teraz ukrádli a predali do cudziny cigáni a tým predišli 
pána súdruha Venturu, ako to už každý vie, čo sa on veľmi jedoval, 
aj toho hlavného cigáňa Biháryho dal zobrať od svojich hajdúkov, čo 
sa volajú esenbáci, aj mu veľa na úrade riť vyprali, aby sa priznal, ale 
čo on je chlap, tak sa aj nepriznal, a teraz s ním pánovia súdruhovia 
nič nezmôžu, ako ani s naším Jurom Jánošíkom nezmôhli. Ale to 
už som opäť zabehol. Ja, o čom som to hovoril – však pravda, o tých 
rôženečkách. Čo potom náš pán farářko vždy hovorili, keď už sa 
schyľovalo s tým Slovenským štátom, že vraj rôženečky, tie sú moja 
politika. Tak to aj ja teraz robil, stále som ích lúskal.

A na moju vieru! Nedávno sedím vo svojej spálni, už bolo tma, 
pravda, veľa neskoro, a tu sa Bodrik dá štekať, a už čujem, ako voľa
kto tlčie na tie hlavné zámecké vratá. Vravim reku, čo sa to opäť deje, 
možno opäť voľakí tí somári zlodejskí kvôli mojej Venuši Ilone, však 
ju nenájdete, jebem vám vašich sto bohov plešatých! Nu, vstanem 
a idem dole, okríknem psa a otvorím. Jaj, na moju dušu! Tam bola 
kišasoňka a fajná! Céra toho samého pána súdruha Venturu, čo 
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študuje v Prahe aj tu býva vo mlýne s inými tam mladými pánmi 
súdruhami aji slečinkami súdružskými. A ona tam stojí pri dveroch 
a sa mi zdála dáka zvoľnovaná, akosi čudná. A v ruke držala fľašu 
dáku cudzokrajnú, čo v nej bola voľaká tam goralka, čo sa hovorí aj 
pálené, ako som potom zistíl. A hovorí mi, tak po čechúňsky, že vraj 
grófe, kde máš ložnici? Čo som zostal celý ako omámený a len som 
sa tak triasol, ani som hovoriť nemohol a len jej tak hlavou pokážem. 
A teraz ona ide hore, v tých krátkych sukňách, len sa jej tá riť tak 
premávala, a ja za ňou ako sprostý. Prídeme tám, ona se obozrie 
a vraví – len že ona to tak po čechúňsky povedala – vraví ona, no 
máš to tu aj dosť pekné, gróf, len trocha špinavé a smradľavé, ale to 
nič nerobí – svoj k svojmu. A teraz vraví, či mám voľakú vývrtku aj 
poháry, abysme sa napili na tú československú družbu, ako pove-
dala. Čo som jej aj priniesol, aj fľašu otvoril a teraz že aj na zdravie. 
Zvednem ja pohár a vravím ako som bol popletený, po maďarsky, 
že: Egéš šégedre. A čo ona sa tak divoko zasmiala a pleskla sa cez riť 
vraviac, že: Egéš šegedre. Vravím reku, že: Tud maďarúl? A ona opäť, 
že nem tudom barátom, ale to sa vraj hovorí po Prahe, o súdruhovi 
prezidentovi Zápotockom, že na voľakej recepcii s Maďarmi povedal 
že egéš šegedre, čo sa aj naozaj stalo, čo je, abyste vedeli, na celú riť, 
aľbo po vašem prdel, ale egéš šégedre, dlhé, je na celé zdravie.

A teraz sa dala piť, čo som len pozeral, lebo to som ešte nevidel 
mladé dievča, aby natiahovalo ako voľaký kanás. Ale som nič neho-
voril. A teraz ona povedá, že mala vždy rada Slovákov, tí že vedia 
vždy ako sa prispôsobiť, že prv, keď ích Maďaři utískali, že sa držali 
Čechov, ale že potom, ako skoro ích Česi naučili trocha čítať a písať 
a rátať, tie tri základné počtové úkony, že už vraj autonómiu a Slo-
venský štát. Ako ale videli, že Hitler prehráva, tak opäť povstanie, 
aby neboli porazený štát – a teraz naspäť k Čechom – a keď sa urobil 
Víťazný február, tak ihneď opäť do komunistickej strany, čo skôr 
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boli pámbičkári, teraz sú ateisti a vždy im to dobre ide, a nie ako 
tým Čechúňom sprostým s jejich Masarykom osratým a že vraj 
nebáť sa a nekradnúť – lebo nakoniec ích to aj tak donúti, že sa aj 
bojá, aj kradnú, a mohli to vedieť a začať skôr a mať aj väčší osoh 
ako aj Slováci. Čo som s ňou aj súhlasil, lebo to bola trocha aj moja 
história, už som povedal, lebo nech sa urobilo, ako chcelo, a keby 
aj čert na prasatiu chodil, ja som vždy zostal uchránený a som mal 
aj osoh, až som sa teraz stal grófom a bývam v zámku. Čo som jej 
dával za pravdu, okrem toho čítania, písania aj rátania, lebo to 
som sa nemohol naučiť, bár ma aj bili – čo bol aj ten učiteľ Čechúň 
prekliatý, taký oný – lófas a šegedbe.

Aj vravila, že má veľmi rada slovenčinu, že ju rada počúva a aký 
že je to ľúbezný jazyk, taký že vraj panský, a aké by to bolo krás-
ne, keby sa do slovenčiny preložili niektoré hlavné diela svetovej 
literatúry, ako že vraj voľaký Dante, to že by chcela počuť, to že by 
bolo oveľa lepšie ako česky. Čo som tomu dobre nerozumel. A ona 
stále pila a tak sa smiala. A potom sa ma pýta, ako že ja sa volám. 
Vravím reku, že Jano. A ona, že, no pôjď sem, Janíčko, posáď sa tu 
pri mne, aj ma pobozkaj, ty si taký pekný šohaj, takých, hovoria, 
majú na tých najslavnejších a najkrajších stredovekých katedrá-
lach z kameňa vytesaných, aby ím dážď nekazil múry, ked prší. 
Čo som tomu tiež nerozumel. Aj vravila, ako že ja pekne voním, 
že vraj čosi také, bolo to ako po maďarsky, len že to nebolo, voľačo 
vraj lodörde lakampany. A teraz hovorí, ty si môj milý, Jano, teba 
som si vyvolila, lebo my k sebe patríme. A začala plakať. Pýtam sa 
jej, prečo že plače, a ona hovorí, že vraj šťastím – ale sa do toho tak 
čudno smiala a stále pila. Čo ma aj hrôza obchádzala. Ale potom 
vstane a vraví, že je tuná priveľa temno, aby som ešte voľaké sviece 
doniesol. Čo som aj urobil a teraz tá ich porozsviecala a rozostavi-
la, čo to veľmi pekne vyzeralo, v tých zrkadlách, aj sa urobilo veľa 
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svetla. A tu ona sa dala vyzliekať. A v tých zrkadloch bol celý ten 
kŕdel dievčeniec, priveľa mladých ženských, do boha veľa, a tie sa 
všetky vyzliekali, aj sa nakoniec začali ukazovať tie ženské věci, až 
nakoniec sa Dolly vyzliekla do hola a teraz ich tam bol celý kŕdel 
holých, čo sa viděli z rôznych strán, cecky aj rite aj ako sa povie 
tie lóna, čo sú ale naozaj píče. Čo som sa aj pozeral ani somár, však 
pravda. A na tú hrôzu som zabudol.

A teraz ona sebú švacne na tú moju grófsku posteľ a hovorí, že 
pojď gu mne, zober si mňa, holúbek vraj mój cukrovaný, ty sviňa 
slovenská. – Čo mi bolo dobre počúvať aji s tou sviňou, lebo som 
vedel, že to už z nej hovorí pasia. Čo som k nej aj priľahol.
A teraz si stiahnem gate a ukážem jej 

svoje grófske kokotisko! Jaj, čo jej oči z 
dolkov liezali, keď to uzrela, a už ju to 
prešlo, že šohaj malovaný a odőr de la kampány, 
lebo videla, že už ide do tuhého! Čo ja 
som hovi aj sprostý ai kaleha, hrbatý, 
krívajuci, ale chlap som, ja súci a lepší 
ako volakí tí páni súdruhovia.
Čo som jej teraz zobral nohy na ramená 

aj som jej bozkal píču, čo mala veľmi 
peknú, celú holú, ako také dievča, len hore 
na tej hrte pár chlpov, aj jej prekrásne 
smrdela svojím zposobom ako bryndza.
Čo som ju bozkal aj potam aj lízal 

od vrchu dole aj toho frajtra, a keď už 
začala riťou metať, tak som jej ho tam 
napchal, že lentak kikla, a ako ju jebem, 
tak ju jebem, čo za chvílu už začala 
vzdýchať aj potom kričať a svatých 
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volať a už aj jej prišli tie krče chlípne 
a opať a opať.
Čo som jej zobral cecek do huby a prst 

do riti lebo si to tak kázala aj iné 
věci pozdejšie, napleskať na riť a také.
Čo som aj ji strýkal tri razy bez 

vyťaženia, a potom znovu, lebo ako som sa 
pozrel do tých zrkadiel a uzrel v ních 
Dolly a její ako sa povie vnady, už mi 
opať trčal a už to aj znovu išlo, čo 
Dolly len tak hekala!3

Čo sme spolem boli až do slnka, a keď odchádzala, mala už aji 
ona dosť, lebo išla zo široka a krívala, ako by ju tej noci bolo malo 
všetkých dvanásť hôrnych chlapcov aj s Jánošíkem. Dám já ti na 
Slovákov nos ohŕňať!

3  Co se týče hlaholského písma, odkazujeme zvídavého čtenáře na jakoukoli 
učebnici jazyka staroslověnského, např. skripta prof. Dr. J. Kurze, Jazyk staro-
slověnský, SPN, Praha 1967. Pozn. red.
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XX

„Podle gnostika Basilida,“ pravil dřevorubný profesor, „byl tento 
svět stvořen padlými anděly. A víte, někdy si myslím, že by to tak 
mohlo i být. Protože to, co tvrdí evolucionisti, že to všechno vznik-
lo náhodně, to se mi sakra nezdá, když vidím všechny ty příklady 
účelovosti a inteligence v přírodě. Na druhé straně, já prostě těm 
argumentům pro náhodný vznik nerozumím, třeba jsem blbej, 
no. Ledaže by ty náhodný procesy už měly v sobě už určitej inhe-
rentní řád, tak jako např. v kaleidoskopu vám vznikají náhodně 
symetrické obrazce, protože tam je zrcadlo. Ale to zrcadlo tam 
musel někdo dát, taky ty střípky mezi ta skla, zařízení na jejich, 
byť náhodné, posouvání, tu trubičku, kterou do toho koukáte, 
a tak dále. Tedy: Ty vlastní obrazce, pravda, vznikají náhodně, ale 
to zařízení, ta vlastní mašina, ta musela být zbudována záměrně, 
finálně – s cílem před očima, i když proto, aby generovala náhodně 
symetrické ornamenty, jestli víte, co myslím. Já nevím, možná že 
jsem naivní – nakonec jsem filolog, a ne přírodovědec, ale mně se 
to celé nějak nezdá. Oni říkají, že je to obecně přijímaná vědecká 
teorie – no, když se něco obecně přijímá, tak to ještě neznamená, 
že je to správně – uvádět příklady je i nuda. Copak třeba ten Lysen-
ko, co se to muselo donedávna v celým sovětským bloku brát jako 
úžasná pravda, copak to nebyla blbost – ale dokonce skutečným 
genetikům už dávno naprosto jasná.

Nebo třeba si vemte sám marxismus. No, to je zřejmě chybnej 
teoretickej systém, protože v žádným ohledu nefunguje, jak my 
zažíváme na vlastní kůži. A to určitě není tím, že by to nějak špat-
ně aplikovali. Protože správný systémy – jako třeba, jak se něco 
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vyrábí nebo organizuje, to vobyčejný lidi aplikovat trefěj. Nebo 
i ňáký organizace z lidí, jako je třeba armáda nebo škola nebo ňáká 
fabrika – to funguje a nemusej na to bejt žádný géniové – čili, kdy-
by byl marxismus reálnej, fungující systém, tak by musel fungovat 
s těma samejma lidma taky – a je to, že. Jenže von nefunguje. Je 
chybnej – ale přitom velmi rozšířenej a spoustou lidí pokládanej 
za správnej – a jiný věci.“

„Celá současná abnormální psychologie například,“ řekl doktor, 
„to je asi na tý úrovni, jako obecná medicína byla ve středověku – 
ale přitom ty reprezentanti těch jednotlivých škol to, zdá se, ne-
vědí a dělaj nebo se chovaj, jako by měli v rukou efektivní teorii, 
kdežto ve skutečnosti maj jen hrstku navzájem si odporujících 
fantastických ideologií – tohle je na to dobrej příklad.“

„No právě,“ řekl visící profesor, „když něco papouškuje takzva-
ná vědecká veřejnost, tak to eště furt může bejt blbost – na to je 
příkladů! – Ale co se týče toho marxismu, tedy já nerozumím tý 
ekonomický stránce, takže já nevím, jestli by se dala společnost 
efektivně řídit na těch jejich kolektivních principech, aby pro-
sperovala – západní ekonomové, někteří tvrděj, že ne – no, já bych 
v tom žádnou fundamentální nesnáz neviděl – ale důvod, proč to 
celý nefunguje a fungovat nemůže, ten je, doktore, jinde –“

Visící profesor, neboť ovšem šlo zase o tu známou situaci, jak 
není těžké postřehnout či uhádnout, se zahoupal ve svých popru-
zích a na chvíli se odmlčel, jako by se rozmýšlel, jak své důvody či 
myšlenky nejlíp ztvárnit a podat. Potom řekl: „Podívejte se, křes-
ťanství. Naprosto neagresivní ideologie. Miluj svého bližního jako 
sebe samého. Kdo do tebe kamenem, ty do něho chlebem. Bere‑li ti 
kdo plášť, dej mu i sukni. Dobrořečte nepřátelům svým atd. Však 
se proti tomu někteří myslitelé, jako třeba Nietzsche, stavějí, že 
je to otrocká morálka – no, a podívejte se, co z toho lidi udělali! 
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Ve jménu této neagresivní ideologie mučili, vraždili, utlačovali – 
dodnes to někde ještě dělají! Ale přitom ta původní ideologie přece 
jen funguje jako jakási brzda, to vidíme na kulturách Orientu 
a tam, kde se křesťanského přístupu programově zříkají, jako 
třeba nacisti ve jménu Nietzscheho, protože právě je ta křesťanská 
ideologie pak ani nebrzdí, ani nějakým minimálním způsobem. 
Jenomže lidská opičí podstata, zlá a agresivní, pořád z té ideolo-
gické klece křesťanství utíká, nebo se aspoň uvnitř ní zařizuje po 
svém. Což je vlastně v zásadním rozporu s tím původním učením – 
no, to je stará vesta, to je jako houska na krámě, to každej vlastně 
ví, i když si to jasně neuvědomuje – ale ještě zaplaťpámbu za to 
brzdění, i když nevydatné.

No, ale teď si vemte ideologii, která je agresivní a nemorální 
už v teorii! Diktatura proletariátu, třídní boj, třídní nenávist. 
Všechno, co přispívá k vítězství dělnické třídy, je mravné. Kraď-
me nakradené. Pěst pracujícího lidu drtivě dopadne na třídní 
nepřátele. No, tahle ideologie, která lidskou agresivitu ani v teorii 
nebrzdí, nýbrž sankcionuje a rozpoutává, no, ta musí přece vést 
ke strašným výstřelkům! Když ani tak neagresivní ideologie jako 
křesťanství nedokáže lidstvo dost efektivně zadržovat. No, tak to 
potom vznikne příšernost, že se to vylíčit nedá, to plyne přece 
logicky z té ideologie. Já nevím, že to lidi nevidí, vždyť je to přece 
úplně zřejmé, jako houska na krámě. – No, ale ve společnosti, kde 
je jeden druhému vlkem, jak zní ošoupaná, i když výstižná fráze, 
kde se každý stará jen o sebe a o své sobecké cíle, v takové společ-
nosti, postavené na lhaní, podvodu a agresi, v té přece nemůže 
fungovat nic. Jak si někdo může jen okamžik myslet, že v rámci 
tezí marxismu vybuduje slušnou společnost. Blbci jsou to, blbci! 
A v této společnosti má potom každý tuny másla na hlavě, protože 
aby vůbec přežil, musí se on sám chovat aspoň relativně nemrav-



– 187 –

ně – kdyby nic jiného, aspoň opakovat jejich ideologické poučky 
a soudruhovat a čestprácičkovat. A i když dělá jen manuální práci, 
aby se tomu všemu vyhnul, tak tím vlastně taky podporuje režim, 
protože dělá pro něj. Po té stránce je vlastně mravnější nedělat 
nic pořádného a jenom kecat, např. jako tzv. vědecký pracovník 
v nějaké té duchovědě někde v Akademii, no ale kdo na to má mít 
žaludek? Ale doktore, vy jste to vyřešil geniálně! Doktore, exo-
chadé se brotón ajnídzom’ hapantón, jak praví božský Homéros. 
Tebe já ctím nejvíce ze všech smrtelníků. Protože vy jste to vyřešil 
ohromně! Léčit lidi, to nemá na sobě ani mrť anethičnosti, protože 
lékař léčí každého bez rozdílu, i nepřítele, a to, že léčením komu-
nistů vlastně přispívá k upevnění režimu, to se v jeho případě 
dobře nedá namítnout, to zní hluše, to je nepravda, protože lékař 
jedná jaksi s hlubší a podstatnější úrovní lidské existence, se sa-
mým jejím fyzickým základem, kde už jsou ideologické rozdíly 
irelevantní, a nesmí vlastně odmítnout svou pomoc nikomu, a byl 
by nemravný, kdyby to tak nedělal. A že jste tady v pohraničí jako 
praktik, jako řadový voják zdravotnictví, že neděláte kariéru, to 
vás chrání i před tím plkáním a pálením svíček čertovi. Vy jste na 
tom po téhle stránce líp než já, i když myslím, že se víc nadřete 
a určitě míň vyděláváte – ale na to my kašlem! – protože já jako 
dřevorubec přece jen sloužím, vytvářím jim tu jejich posranou 
nadhodnotu, aby mohli se svým svinským režimem existovat, 
i když mizerně – a nadto máte jistě pocit, že děláte něco samo 
o sobě důležitého a cenného – já vám závidím, člověče!“

Doktor se trpce usmál. Ono to taky není tak, chtěl říci, ale pak 
se snad styděl nebo se neodvažoval. To, co profesor říkal, bylo 
snad trochu pravda, ale zdaleka ne úplná. Doktor si zase vybavil ty 
noční cesty do kobek – dodnes nevěděl, proč jim to nedělal nějaký 
jejich policejní lékař – ty umučené nešťastníky, kterým nemohl 
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příliš pomoci, i ty, o kterých vystavoval lživé úmrtní listy – a co na-
příklad teď, už po Stalinovi, udělali s tím Bihárym, kterého v noci 
dovezli do Vajsgrýnu, hodili ho na zem před jeho chalupou, za
tloukli na dveře a ujeli? Proč ho doktor jenom ošetřil? Proč neztro-
pil povyk, proč neupozornil příslušné úřady, že se tady pokračuje 
ve stalinských praktikách? Protože se bál. Bál se, že by ho pořád 
nějak mohli zničit, protože neměl dost morální odvahy. Nebo na-
příklad ty krávy v zámku Rozkoš. Proč už dávno neudělal nějaký 
gigantický alarm, nezavolal na Venturu psychiatry, nezbubnoval 
ministerstvo kultury, zemědělství a kdoví čeho? Proč ještě dnes, 
ač se zaklínal a sliboval pomstu, neudělal nic s poštmistrovým 
odhalením, že všechna jeho korespondence z města i do města jde 
přes cenzuru a že jeho podání na úřady kvůli tomu zámku Ventura 
stopil a v zárodku zamáčkl. Proč nikde neoznámí, že provinční 
diktátůrek drží ve sklepních kobkách z neznámých důvodů cikána 
medvědáře i s medvědem? Copak to by nestačilo těm psychiatrům? 
Proč proti tomu všemu nezakročí? Proč se s Venturou, s Brebur-
dou a s ostatními normálně baví, i s ním párkrát popíjel, proč mu 
nenaplije do očí, nevrazí mu pár facek, neskočí mu holou prdelí 
do ksichtu? Dokonce je s ním teď jaksi tajně a neoficiálně spřízněn, 
jako pralesní zeťáček, fuj! Sice už tu jeho rozmazlenou nánu poslal, 
kam patří, ale proč se s ní vůbec zahodil, s krávou? Protože už 
dlouho neměl ženskou a protože už si to móc potřeboval udělat. 
Proto – všechno to je z jeho opičí, podlidské podstaty. Z vilnosti 
a ze strachu. Proto! A tady ten uvázanej profesůrek řeční. Filoso-
fové jsou vždycky naivní, copak.

Do doktorova zasnění zvenčí dolehl pisklavý kontratenor filo-
sofův, jakým se tito z nějakých důvodů v Čechách často vyznačují, 
nevyjímaje ani mezinárodně slavného Jana Patočku blahé paměti: 

„Ale to jsme vlastně odbočili. Na to jsme přišli jen tím, že jsme 
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dovozovali, že oficiálně uznávané názory nebo teorie nemusí být 
proto ještě správné.

Pro mne osobně, doktore, je hypotéza, že organický život na 
Zemi ve své fascinující rozmanitosti vznikl náhodně, takže třeba 
z celého nekonečného vesmíru se tak stalo jenom tady, pro mne je 
tato hypotéza stejně fantastická, nebo chcete‑li pohádková, jako 
ten Basilides. Ono sice, podívejte: Když byste měl, řekněme, en ně-
jakých nezávislých případů, co byste věděl, že alespoň jeden z nich 
musí v nějakém čase té nastat (ale může jich nastat i víc), tak jaká 
je pravděpodobnost, že některej nastane? No, to je jistota, to je 
jedna, že. Ale jaká je pravděpodobnost, že nastane ten jeden urči-
tej? No, to je ňáký pé rovno jedna dle ňákýho em. Zjednodušeně, 
kdyby měly ty jevy, řekněme, všechny stejnou pravděpodobnost, 
tak by každej měl jedna dle en, kde en je teda jejich počet. Dobrá! 
Tak jaká je teď pravděpodobnost, že z nich nastane aspoň jeden? 
No, tak! – To je suma všech těch en pravděpodobností o hodnotě 
jedna dle en, teda enkrát jedna dle en čili en dle en čili jedna čili 
jistota – že jó. To je jasný. Ale teď si představte, že by těch mož-
nejch případů byl obrovskej počet, kterej by se nekonečně blížil 
k nekonečnu. Nespojitýmu, protože je první případ, druhej případ 
atd. – to je detail! Tak jaká je pravděpodobnost, že z těch téměř, 
prakticky, nekonečně mnohejch možností, případů aspoň jeden 
v tom daným čase té nastane? A tu vidíme, že ta pravděpodobnost 
v rámci toho celýho je prakticky jistota. Ahá! Takže to, že se na 
naší planetě sám vod sebe, náhodně, vyvinul organickej život, 
to je samo vo sobě blbost, praktická nemožnost. Ale! Že z těch 
prakticky nekonečně mnoha světů bude aspoň jeden, na kterým 
se to stane, to, doktůrku, to je jistota, nebo skoro jistota. Že vy 
vyhrajete v loterii, to je mizivá pravděpodobnost, ale že ta loterie 
má jednoho hlavního výherce, to je prostě jistota. A že si to teda 
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na jednoho, kdo má ten los, musí nutně sednout, to je taky jisto-
ta. Jó?! Čili někde ten organickej život ve vesmíru sám vod sebe 
vzniknout musel, i když na každý tý planetě to samo vo sobě byla 
nemožnost. Ale někde se to stát muselo, a tak se to holt stalo tady 
na zeměkouličce. – No, ale nad tím zůstává lidskej rozum stát, na 
to už nemá přímej názor neboli intuici, to mu jen tak vychází z tý 
mašiny jeho kalkulace! A to, já říkám, je stejně fantastická idea 
jako ta toho Basilida. Rozumíte mi, doktore?“

Doktor kývl, ale vlastně tomu nerozuměl. Jako spousta lékařů 
neměl na matyku buňky. Nechápal dost jasně postup profesorovy 
argumentace, jenom registroval výsledek a věřil mu, protože věřil 
filosofovi.

„To plyne z logiky věcí,“ pokračoval profesorský dřevorub. „No 
ale to vypadá, jako kdyby si někdo dělal srandu. Jako kdyby někdo 
ty zákony logiky nebo matematiky, ty zákony hmotného jsoucna, 
právě takhle vymyslel, aby to dávalo takovýhle paradoxní výsled-
ky, rozumíte?! To už všechno se třeba dělá potom samo, ale za tím 
by moli bejt klidně jakejsi duch, no nomotheta, kterej by to takhle 
vymyslel, vlastně jakoby z hecu. – Čili – proč ne taky třeba ten 
Basilides? Svět stvořený svrženými, padlými anděly! Víte, mne 
ta myšlenka fascinuje. Já si myslím, že by to tak bejt i mohlo. Po-
dívejte se: V přírodě se zdá bejt určitá inteligence a krása – tento 
svět udělaly jakési bytosti jako my, jenom mnohem inteligentnější, 
jako jakési Gesamtkunstwerk, taky s vědou a technologií. Já když 
jdu třeba někam do zoologické zahrady a vidím ty různé potvory, 
třeba ty všelijaký barevný papoušky, tak mám dojem, že si Bůh 
dělá srandu, anebo že se zbláznil. No, ale to by nemoh bejt ten 
křesťanskej Bůh, ten je dokonalej. A podívejte se, ty inteligence, co 
to tady daly dohromady, ty se zdaj bejt zlovolný a krutý. Například 
celej ten svět tady trvá jen tím, že my žereme jeden druhýho. No, 
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to by se dalo přece zařídit jinak, tolik dneska víme už i my, blbí 
lidi – moh by mít třeba každej chlorofyl – a po prdeli. – Ale ne! Ať 
se žerou, ať se mučej, ať máme zábavu! Když studujete třeba hmyz, 
co je tam různejch taktik a strategií a geniálních podvodů jeden na 
druhýho, ale to je jim všechno daný, jako instinkty, jako programy, 
to oni nejsou schopný si vymyslet – a ta úžasná krutost – to vypadá, 
že si to vymyslel a vložil do nich někdo jinej, ale někdo zlej! A to 
vostatní taky, kam se jen podíváte. Ale přitom je to všechno tak 
strašně krásný! Jako takový les fleurs du mal – ale ne jenom plky – 
živý bytosti. No – vypadá to dost podezřele – svět byl asi stvořen 
zlými anděly, doktore.“
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XXI

– četla4 Dolly nahlas z malé knížky, kterou našla v zámecké knihovně. 
Byla to jediná česká kniha, kterou tam našla, ostatek byl německy, 

4 … Nikdo by ho nejmenoval, kdyby byl smýšlel jako ty.“ / Herkules, jinochu, zpros-
til zemi strašlivých potvor, lítých zvířat, divých loupežníků a vražedníků. Zjednal jí 
bezpečnost a pokoj. Za to jsou mu vystaveny oltáře. Ty chceš pro zvěčnění svého jména 
pochodeň nevoli a rozbrojů uvrci mezi národy vlašské; za to budou zlořečiti tobě! / 

„Co má tedy činiti člověk, chtě v prsech svých ducha mocných bohů?“ / Šťastné činit, 
a šťastný býti. / „Šťastný býti!“ opětoval Romulus povzdechna sobě. „Šťastný býti! Zželí 
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francouzsky, italsky, taky něco anglicky a pár starších knih v latině, 
z čehož jí by byly něco platné pouze knihy anglické a trochu fran-
couzské. Německy Dolly už neuměla, ačkoliv to byla po nějakých tři 
sta let téměř druhá mateřština jejího národa, která kdysi, poměrně 
před nedávnem, skoro úplně vytlačila původní jazyk. Ještě starý 
Ventura uměl slušně německy, i doktor, jak jsme viděli, ale Dolly už 
místo toho uměla rusky. Tak má politická situace začasté vliv i na 
tak vzdálené jevy, jako jsou jazyk a jazykové povědomí. Latinské 
knihy by jí ovšem asi nebyly nic platné ani před školními reforma-
mi děda Nejeda, protože již dlouho předtím si použitelnou znalost 
latiny ze střední školy odnášeli jen nečetní excentrikové. Podobně 
je tomu i s matematikou a jinými obtížnými předměty, což ilustruje 
fakt, že na vzdělání – podobně jako na mravnost, statečnost a jiné 
vyšší lidské atributy – si lidstvo z valné části jenom tak jako hraje 
a ve skutečnosti je nebere vážně. Ono i jinak vlastně mnoho věcí 
v lidském životě je jenom hra. Také tohle byla vlastně hra, hra na 
panský život, ke kterému patří i kultura, tedy četba.

Gróf Jano ovšem číst neuměl, a tak mu Dolly předčítala z té 
jediné knihy, co byla k dispozici, které byl schopen rozumět, pro-
tože maďarské knihy žádné v zámku Rozkoš nebyly a slovenské 
ovšem také ne, neboť knižní kolekce pocházela z doby dávno před 
ustavením slovenštiny jako literárního jazyka. Naopak, gróf při 
posluhování u Němců pochytil trochu němčiny, ale tu zase neumě-
la Dolly. Mimochodem, nemýlím‑li se, Maďaři se o svou řeč taky 
moc nestarali a úředním jazykem u nich byla až do r. 1848 latina. 

se, právě tohoto. Tento nehaslý plamen v prsech mých ustavičně mne rozpaluje. Kde 
jinde kvete mi štěstí?“ / Kdybys od nepřestupných hor alpských až tam k moři; kdybys 
od soch Herkulesových až k Hyperboreům se vším vládl; zdajby plamen ten v prsech 
tvých uhasl? Touha po vladařství podobá se bezednému moři, které nikdy nenaplníš, 
podobá se hrobu, jehož nikdy nenasytíš. / „Kterak tedy mohu šťasten býti?“ …



– 194 –

Z toho důvodu asi taky slovenština přežila, že Maďary jazyková 
stránka jejich národovectví začala zajímat tak pozdě.

Ale dosti planého filosofování:
Kniha, ze které Dolly grófovi předčítala, byla malého, myslím, 

že se tomu říká osmerkového formátu, v kartónové vazbě a nesla 
tento titul:
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Dolly a gróf seděli v utěšeném barokně‑gotickém salónku, kte-
rý Dolly zbavila pavučin a prachu a kde vydrhla parkety. Gróf totiž 
jinak (kromě tajného pokoje s Venuší) používal pouze kuchyň 
a svou „spálňu“, kde i jedl a vůbec se zdržoval. Ale Dolly zde teď za-
váděla kulturu a civilizaci. V krbu planul oheň, o který se postaral 
gróf na Dollyinu žádost, na stole svítily svíce v nóbl svícnu, který 
byl snad dokonce stříbrný, a na prostřeném stole byly zbytky veče-
ře na jemném porcelánu a stolní náčiní, snad alespoň postříbřené, 
ne‑li stříbrné. Ventura totiž zámek nevybrakoval, protože přítom-
nost zámeckého zařízení zvyšovala surrealisticko‑buñuelovské 
blaho přítomnosti krav, gróf přes den zámek zamykal a v noci nad 
ním bděl věrný Bodrik. Anebo to spíš zatím cikány a jiné zloděje 
hned nenapadlo nebo co, asi se všeobecně mělo za to, že panská 
rezidence musela být už dávno vykradena, zvlášť když teď tam 
byl vlastně kravín. Jano, ačkoliv se pokládal za grófa, si s těmito 
ciráty neuměl poradit, ale Dolly se toho nyní ujala. Silně ji to ba-
vilo, jak taky jinak, to by asi bavilo každého. Na sobě měla Dolly 
namodralou paručku, jež dělala dojem příslušné paruky z 18. sto-
letí, zejména v tomto prostředí (odborníkovi by bylo zřejmé, že 
zámek je v gotice pozdně barokní). Na sebe si oblékla večerní šaty 
z nějakého červeného atlasu nebo co, pochopitelně tuzexového 
či jinak zahraničního, a ušité od nějaké té papalášské švadleny 
(myslím, že tito krejčíři a švadleny, kterých používá lid prostřed-
nictvím svých demokraticky zvolených zástupců, se vyskytují či 
vyskytovali z nějakého důvodu hlavně na Příkopech v Praze).

Bylo však třeba obléci také grófa, který měl pouze své sešlé ha
dry barvy uschlého kravince – avšak zde přispěla na pomoc šťastná 
náhoda. V kamrlíku za kuchyní, kde snad bydleli původně nějací 
služebníci (zámeček, jak víme, byl poměrně malý, nevyžadoval tedy 
asi mnoho personálu), našla Dolly oblečení, které nosil původně 
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nejspíš panský kočí. Bylo ve stylu ze začátku minulého století, tak 
jako se např. kreslí John Bull nebo Beethoven. Sestávalo ze zelené-
ho šosatého kabátu, žluté vestičky z jelenice, z bílých přiléhavých 
kalhot starého typu po kolena, a dokonce tam stály i příslušné shr-
novací holínky a visel nízký cylindr s kokardou. Kabát byl ožrán 
od molů jen nepatrně, což se dalo nenápadně slátat. Dolly grófa 
vymáchala v kuchyni ve škopku, za erotických hříček a laškování, 
a koupila mu ve městě sadu košil, ponožek a spodků, jakož i zatím 
otevřené opánky na všední den, aby nechodil bos a nemazal ložní 
prádlo blátem a hnojem. Plánovala také vyčistit jeho kutloch, i když 
jeho zvířecí smrdutost měla pro ni určitou erotickou kvalitu, jak 
s překvapením zjišťovala. Jako prostředku transportu používala 
bezostyšně Jimovu fordku, ve které od něho, resp. od sebe ze mlý-
na odrazila se všemi svými movitostmi, pokud je tam měla. Jim se 
totiž z dišperace opil do němoty a při Dollyině návratu se dosud 
neprobral, takže se situace k exodu znamenitě hodila.

Od událostí popsaných v kapitole XVIII uplynulo totiž už zase 
několik dní: Během těchto několika dní se situace mezi Dolly a Ji-
mem stále vyhrocovala, až nakonec explodovala způsobem, jejž 
jsme zde ukázali či naznačili.

Jim po Dollyině odchodu oné noci nedělal nic, protože mlýn byl 
v odlehlém místě a Dolly si vypůjčila, resp. mu dočasně ukradla 
jeho auto. Čech by se možná vypravil do městečka pěšky: hledat 
milenku, opít se v hospodě, utišit silné city ostrým pochodem – 
ale Jim, jako středostavovský Angličan, byl zvyklý se všude vozit 
a představa chůze pěšky na takovou vzdálenost mu byla nemožná 
či neuskutečnitelná. Když se Dolly ráno vrátila po neuvěřitelné 
sexuální jízdě, která daleko předčila i doktorův úspěšný gyneko-
logický zákrok, a beze slova zalehla a spala až do odpoledne, Jim se 
pouze tiše trápil a neodvažoval se ztropit nějakou scénu, protože 
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by se tím zpronevěřil své vlastní filosofii volné lásky a sexuálního 
osvobození člověka, zejména pak ženy. Nicméně pozoroval s ne-
volí, že silně trpí žárlivostí, což pokládal za přežitky buržoazního 
povědomí. Dolly byla cítit chlapem, ale také jakoby chlévem; Jim 
nevěděl o existenci grófa, protože kravín v zámku mu nevešel do 
vědomí: Buď mu to jaksi zatajili, ze známého studu před cizinci 
(co by si pomyslel?), anebo to sám vytěsnil jako mnoho jiných věcí, 
které v Československu zjistil a které mu nešly do figury s jeho 
marxistickou vírou. Nicméně usoudil, že Dolly tedy musela být 
s nějakým pasákem či venkovanem, což ho uráželo v jeho inte-
lektuální pýše, neboť to příliš jasně podtrhovalo, na čem v těchto 
věcech nejvíc záleží a co on v dostatečné kvalitě a kvantitě ženám 
neskýtá. Nechal ji tedy být a šel chytat pstruhy do mlýnské strou-
hy – na mokrou mušku – a chytil čtyři malé. Když se Dolly odpo-
ledne probudila, usmažil jí je na másle jako pozdní oběd a sám si 
taky vzal. Uvařil také hrnec rýže pro bernardýna.

Dolly vypadala zasněně a nemluvila. Později se šli podívat po 
toku potoka, ale nemluvili, což ve společnosti Angličana není nic 
tak zvláštního. Může to případně znamenat i hluboké porozumění, 
které slov nepotřebuje, ale v daném případě šlo o skrývanou tenzi 
dobře vychovaného „civilizovaného“ páru. Jim se pokusil Dolly 
obejmout. Ta se mu sice nebránila, ale přijímala to s urážlivou 
pasivitou, takže britský slavista zase ztratil chuť. Večer snědli 
zbývající pstruhy, popili z Jimových alkoholických zásob dle brit-
ského zvyku a pak si sedli a četli, pokuřujíce při tom snad jenom 
normální cigarety, nebo možná i marušku.

Blížila se doba spánku a tenze vzrůstala: Podle pravidel měla 
ovšem Dolly právo na extramurální souložení, pokrokovým způ-
sobem, ale to Jima neosvobozovalo od domácích prací. Prosím, 
mějme na mysli, že jsme na začátku let šedesátých, kde se ze sou-



– 198 –

ložení dělalo kdovíco a kdy na Západě stupidní psychoterapeuti 
často nutili i dědečky a babičky, aby se více sexuálně realizovali, 
protože jinak by nebyli plnými lidmi. Sice to i tam tehdy teprve 
začínalo, ale Jim byl intelektuál, a tedy v předvoji nových myšle-
nek. Proto měl za to, že bude zase muset. Ne že by byl proti tomu, 
žárlivost v něm dokonce vyvolávala silnou chuť, ale bál se, že zase 
zklame jako zatím asi vždycky, protože od jisté doby se Dolly už 
nesnažila předstírat orgasmus, aby ho potěšila, a vlastně mu to 
včera i řekla naplno.

Rovněž Dolly byla ze vzniklé situace napjatá a mrzutá. Snad 
měla trochu pocit viny, snad si nechtěla zatím ještě zavírat dveře 
z klece, ale když na ni Jim začal sahat, neodmítla ho. Avšak ubohý 
filolog té noci zkrachoval úplně. Ne že by byl moc brzo skončil, ale 
on chudák ani nezačal. Byl tak ztrémován, že mu to nešlo vůbec. 
Nejpotupnější na tom bylo, že Dolly se dokonce snažila ho pro-
budit, nemohl si stěžovat, že by ho odrazovala chladností nebo 
nezájmem. Člověk by čekal – ale ne – čert se v nich vyzná!

Podle svatého Alfonse z Liguori, učitele církevního v oboru 
morální teologie, je toto jediná církví povolená situace, in qua 
immissio in os permittitur tamen solum ad erigendum penem 
efficiendum  – ovšem pouze mezi řádně katolicky oddanými 
manželi, což Dolly a Jim nebyli stejně – nicméně jsem vám tímto 
způsobem poměrně decentně naznačil, co se dělo. Ale ani to moc 
nepomohlo. Nakonec, po značné snaze, nastalo jakés takés polo-
viční zbytnění a ihned nato ztratil Jim svůj náboj. Tím však se Do-
lly definitivně dopálila. Místo aby horkou ústřici s gustem spolkla, 
jak bývá zvykem vilných žen a buzerantů, vyplivla s odporem Ji-
mův příspěvek k výživnému do kapesníku, utřela si jeho druhým 
koncem rty a jazyk s příslušnými grimasami odporu, odplivla, 
vstala, oblékla se a se zlobně našpulenou pusou plavala beze slova 
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z ložnice. V této potupné chvíli ztratil Jim rozum a kontrolu nad 
sebou. Natáhl kalhoty a tak jak byl, bos a bez košile, běžel ven za 
Dolly, která právě lezla do auta. „Get out,“ křičel hystericky, „it’s 
my car, I’m forbidding you to use it!“ – „Änd ájm not hýdin jůr 
prhibišn, Džimy boj,“ řekla Dolly úžasně spatra a s důrazem, „get 
aut ev maj wej ór áj ran je ouvr,“ – a než se nadál, byla v prachu 
i s jeho autem.

Tak se to ještě asi dva tři dny plácalo, až bylo už vidět, že ko-
nečný rozchod je jen otázkou nejbližšího času, že Dolly už začíná 
kašlat i na možnost dostat se pomocí Jima z klece ven a nehodlá 
se kvůli tomu dál přetvařovat. Jim by se býval pokusil zlepšit svou 
potenci morfiem, což se mu občas dařilo, ale po alarmu s Honzou 
Buškem raději vyházel všechny své zásoby do potoka a k jiným teď 
neměl přístup. Poznamenejme, že Jim zatím morfinistou nebyl, 
i když to ovšem občas taky zkoušel. Byl jeden z těch vzácných 
šťastlivců, kteří si vyvíjejí návyk na drogy jen pomalu.

Poslední večer, když Dolly odtáhla hned po večeři, opil se Jim 
do němoty flaškou Johnnie Walkera (Johnnie Walker na začátku 
knihy pocházel též od Jima), a když se dívka ráno vrátila, byl do-
sud v transu, a nadto se pozvracel, pomočil a podělal. Tento pohled 
Dolly definitivně pohnul, aby si sbalila svých pět švestek a odjela 
za grófem, ovšem i s Jimovým autem.

Jano zámek přes den zamykal, ale ještě ho zastihla, neboť právě 
v bráně potkala otevřený náklaďák s báněmi čerstvě nadojeného 
i večerního mléka čili stádo panské sídlo dosud neopustilo.

Oznámila grófovi, že se k němu stěhuje, připravila mu oběd 
s sebou (normálně žmoulal suchý chléb), a když odešel se stádem, 
pustila se energicky do zkrášlování nového domova, ačkoliv byla 
za poslední dny dost unavená a toho rána i nevyspalá po poslední 
erotické noci.
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Když se Jano večer vrátil, snažila se jemu i hluchému pomoc-
níkovi asistovat při dojení a potom zorganizovala panskou idylu, 
při které jsme ji zastihli na počátku kapitoly.

Gróf seděl na židli v panském kočovském fraku, který mu sice 
příliš nepadl, ale dodával mu i tak jistou důstojnost. Kromě toho, že 
byl vykoupán a učesán, byl také hladce oholen. Vousy mu normálně 
moc nerostly, jen trochu pod nosem a na bradě, což si čas od času 
dřel tupou žiletkou, ale Dolly ho ke všemu také hladce oholila a při-
střihla mu vlasy. Jano se obvykle dával stříhat jednou v roce, dohola, 
v létě, a než mu vlasy dorostly, byly většinu času přijatelné délky. 
Nyní se již blížil čas jeho periodické stříže a vlasy byly dosti dlouhé. 
Dolly mu je zarovnala a učesala ho, takže Jano měl nyní místo de-
bilského vrabčího hnízda na hlavě polodlouhou romantickou kštici, 
která šla k tomu fráčku, kromě toho, že začínala být po světě zase 
v módě. Místo kravaty mu uvázala pod krk bílý kapesník, takže to 
vypadalo jako bílá kravata z oné doby (viz třeba různé romantické 
velikány z obrázků). Již teď vypadal Jano neobyčejně distingovaně – 
jako aristokrat, sice zřejmě poněkud degenerovaný, ale nesporný, 
neboť je to pravda odvěká, že šaty dělaj člověka.
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Ale korunu Dollyinu dílu nasadil nález, který udělala, když štra-
chala po stolním náčiní v kredencích a šuplatech, našla tam totiž 
monokl i se šňůrou a ponoukla Jana, aby si ho nasadil, i mu to uká-
zala jak. Výsledek byl naprosto neuvěřitelný a Dolly se z něj nelíčeně 
radovala. Jak to bude dál, nevěděla a zatím ji to nezajímalo.

Hraběcí milenci bohatě povečeřeli i s malou flaškou vína, kte-
rou Dolly rovněž v městečku zakoupila, a nyní se oddávali kultuře 
v podobě Dolly předčítající z Lafontainova Romula, prvního krále 
římského, od Josefa Myslimíra Ludvíka; Jano tomu sice vůbec 
nerozuměl, ale hrál si na to jako na součást slavnostního večera, 
podobně jako např. četní nemuzikální lidé v dobrém postavení 
navštěvují ze společenských důvodů koncerty a opery.

Byl to najednou opravdový gróf. Večeři pojedl sice poněkud 
neortodoxně, co se týče užívání příborů, avšak to teď najednou 
vypadalo jako vzácná originalita, která se neohlíží na konvence, 
poněkud na ten způsob, jako jsou ti aristokrati v knihách Boženy 
Němcové, kteří se baví s dráteníky, moudrými ženami z lidu atd., 
takže by mohli třeba i jejich způsobem jíst, jaksi romanticky blíže 
k přírodě a ke kořenům a tak na ten způsob.

„Už teraz nečítaj,“ pravil nakonec gróf přece jenom, „nech si 
oči nepokazíš. Zhasneme tie sviece, alebo eště lepšie vozmeme 
ten svieceň so sebou do našej spálne dnu a pôjdeme spať.“ Dolly 
slastně zatrnula, neboť se opět blížil zlatý hřeb večera:

Když ji její nově nalezená láska, doktor, surově odmrštil a po-
směšně poslal za grófem, debilním pasákem krav, do zámku, 
chtěla napřed spáchat sebevraždu. Pak ji napadlo, že ještě před-
tím spáchá jakousi sebevraždu duševní či citovou a že doktorovy 
výzvy uposlechne, jaksi jemu natruc, že se polozvířeckému pas-
tevci oddá a sebevraždu spáchá až pak, nejlépe uvnitř samotného 
zámku, i když nevěděla jakým způsobem, ale to se dá vždycky 
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nějak zařídit. Až se to doktor dozví, zhrozí se, co způsobil, bude 
litovat, ale bude už pozdě atd.

Upravila se tedy po zoufalém pláči, vzala flašku, kterou původně 
nesla doktorovi – a zbytek jsme již vylíčili. Její přístup ke grófovi 
byl ovšem zpočátku ryze sarkastický a v rámci vlastní degradace.

Když však konečně došlo k věci, zjistila Dolly, že takového milen-
ce ještě neměla. V dorůstajících generacích let šedesátých upadlo 
totiž obecně v zapomnění umění souložit na výdrž, aspoň mezi 
intelektuálnější mládeží. Snad toho byla příčinou puritánská vý-
chova v Pionýru, ale to se nezdá, protože dřívější generace vyrůstaly 
zase pod vlivem buzerační nábožensko‑rakouské či porakouské 
výchovy a uměly to. Snad to mělo co dělat s celkovým zpohodlnělým 
přístupem k mnoha věcem. Kdo byl dobrý pionýr a svazák anebo 
měl tatíka papaláše, nemusel se nic učit, například. Taky tanec byl 
nahrazen medvědím kýváním – jakoby debilů – a poezie se zvrhla 
ve vertikální prózu. Avšak podobně jako vytáčení figur nebo psa-
ní sonetů, vyžaduje i řádné milování určité umění a snad i talent, 
vlastně též zbytečnou námahu, která je ovšem vyvažována radostí 
z docíleného efektu atd.

Čert ví vlastně co, ale je vědecky dokázaným faktem, že mužská 
mládež let šedesátých to neuměla dělat, takže se dívky s důvěrou 
obracely na tehdejší třicátníky a čtyřicátníky nebo v individuál-
ních případech i na zachovalé pracovníky starších ročníků. Zde 
ovšem popisujeme obecnou situaci: zajisté že existovaly asi indi-
viduální výjimky, nicméně pouze potvrzující obecné pravidlo. Zda 
se tento trend později zase obrátil, bohužel už nevím, zeptejte se 
někoho mladšího, jestli bude totiž ještě vědět, na co se ho ptáte. 
O současnější dobu však zde nejde.

Z řečeného však vyplývá, co zde bylo už opakovaně naneseno 
v záležitosti Dolly. První muž, kterého její tělo uznalo za muže, 
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byl doktor a k tomu také ihned vášnivě přilnula. A když jí zhrdl, 
myslela, že to nepřežije.

Doktor byl však přece jen intelektuál a s debilním přihrblým 
pasákem se nemohl měřit. S překvapením zjišťovala Dolly, že bájení 
o „sexu“, které znala ze zahraničních, širší domácí veřejnosti dosud 
málo přístupných zdrojů a které donedávna pokládala za přehnané 
báchorky, odráží za vhodných okolností přece jen objektivní skuteč-
nost. Když ráno opouštěla smrduté honákovo lože, byla ohyzdnému 
debilnímu mrzákovi fatálně oddána jako opojné droze.

Několik dní ještě trvalo, než se její duše v nové situaci zoriento-
vala a usadila, ale pak došlo k řešení, které její první noc v zámku 
předznamenala:

Pryč od vzdělaného, kultivovaného příslušníka světově ctěného 
národa, muže s akademickou inteligencí tak vysokou, že i při své 
handicapující mateřštině zvládl slovanské jazyky, pryč od psovsky 
věrného, jemného, tolerantního gentlemana, který se od ní dal 
ovládat a dirigovat, aniž přitom ztrácel na své schopnosti se o ni 
efektivně a energicky starat. Pryč od možnosti dostat se snadno 
a legálně do bohatého, svobodného světa západních demokracií, 
pryč od světlé budoucnosti, kterou měla na dosah ruky.

Zpět, dolů do smrdutého, rozpadajícího se monumentu zašlé 
kultury, znesvěceného nadto bláznivým nápadem kravína, zpět 
dolů co náručí debilního negramotného Slováka, který ji za svých 
pár korun týdenní mzdy nemohl uživit téměř vůbec, natož jí dát 
nějakou životní úroveň – se kterým se nemohla bavit, ba mohla 
stěží domluvit, který nejevil vůči ní žádnou rytířskost, ale spíše 
sklon se k ní chovat pánovitě – pryč od reality do šerosvitu snění 
a vilné rozkoše.

Snad si to i trochu uvědomovala, ale nebyla by to zrušila ani 
za nic. Nově poznaná rozkoš podobná smrti a spasení ji k sobě 
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poutala, jako kotva poutá k zemi aeronautický balón. Odešla od 
doktora do zámku hotova spáchat sebevraždu – a hle, vlastně ji 
nyní páše! Avšak nezabíjí své fyzické tělo, zabíjí, nechává zvolna 
vykrvácet svou dosavadní osobnost, úspěšně vychovanou papaláš-
skou dcerku, kterou čeká skvělá, nebo aspoň nadprůměrně dobrá 
budoucnost. Tato osobnost nyní krvácela k smrti, ale její animální 
podstata milující ženy, kopulující samice, rozkvétala nevídanými 
půlnočními květy.

Ale právě když se chystali zalehnout a oddat se rozkoším, rozeřval 
se pod klenbami zámku Bodrik a na dveře dopadlo několik dosti 
pádných ran.

„No, počkajte!“ – Jano si nasadil monokl a valil se ze schodů, ko-
lem přízemního kravína k hlavním vratům, resp. dvířkům v nich. 

„No, kto je tám? No čuš, ty Bodrik, ľahni!“
„Vótévžété pá‑säkú,“ ozval se Jim svou divnou, zpívavou češti-

nou a vzápětí nato bylo lze rozeznat i hlas Venturův: „To jsem já, 
Jano, s tím soudruhem z Anglie, otevř a pusť nás dovnitř.“ Jano 
uposlechl a zjevil se návštěvníkům ve svém novém grófském 
oblečení. Jim ho nikdy předtím neviděl a kromě toho byl dosud 
zblblý po opici, tudíž se jen překvapil, ale Ventura se bohatýrsky 
zachechtal: „Ficko, co to máš za maškaru, ty somár?“

Jano byl normálně k Venturovi deferentně uctivý, neboť pokora 
k jakékoliv vrchnosti mávající bičem byla v jeho duši hluboce vtiš-
těna zkušenostmi mnoha generací, a za obvyklých okolností by byl 
asi jeho výrok komentoval ušlápnutým úsměvem. Jeho nová situace, 
okolnost, že má v domě ženu, která se o něho stará, která se mu 
oddává ne z nutnosti nebo ze strachu, jako Němky před odsunem, 
která se mu neposmívá jako všechny ostatní a ten první večer i ona 
sama, to vše naplnilo Jana sebevědomím a jakousi hrdostí:
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„Tu je neni nič k smiechu, pán súdruh,“ pravil důstojně, „keď 
ja sa doma vyzlieknem z pracovného a oblieknem sa podľa svojho 
stavu, ktorí mi přináleží. Aji je po tom nikomu nič neni, ako ja 
sa obliekam vo svojom súkromom čase. Aj sa volám Jano a nie 
Ficko.“ Ale Ventura se smál ještě víc: „No, jo, vlastně já som za-
budol, že ty si gróf – ale poslyš, je tady naše Dolly, já bych s ní 
chtěl mluvit – teda hovoriť.“ Jako mnoho Čechů, když mluví se 
Slovákem, překrucoval i Ventura všelijak svou řeč, aby jí dodal 
zdání slovenštiny. Na takto vzniklou hatmatilku pak někteří 
věšívají ruské koncovky, čímž se domnívají, že mluví rusky. Ruš-
tina mnoha papalášů, pokud nebyli vyškoleni v Moskvě, je právě 
tohoto druhu.

„Je hore,“ pravil Jano důstojně a pokynul jako magnát. „Nech sa 
páči, súdruhovia.“

Pohled na Dolly ve večerních šatech nad zbytky panské večeře, 
oheň v krbu atd. jim téměř vyrazil dech.

„Dolly, propánakrále!“
„Dolly, what on earth!“
„Dobrý večer, pánové,“ řekla Dolly zdvořile, „nazdar, tati, hallo, 

Jim – chcete něco pít? Jano, ujmi se hostí, prosím.“ – „Ne, děkujem,“ 
řekli zaraženě. – „Dolly,“ ptal se Ventura, „co tady děláš? Proč nejsi 
ve mlejně, s Jimem?“ – „Protože nechci,“ pravila drze, „protože 
jsem teď s Janem.“

„Prokristapána, holka nešťastná, co to do tebe vjelo?“ naříkal 
Ventura.

„Dolly,“ hořekoval Jim anglicky, neboť nechtěl zatím přece jen 
urazit pasáka, „be reasonable, please. You can’t stay here with an 
illiterate cowherd. You are an intelligent and civilized girl. Pretty 
soon it must start boring you, you two can’t have very much in 
common, can you?“
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Dolly se podívala významně na Jima a u vědomí, že její otec ani 
Jano nerozumí anglicky, řekla s výbojnou přímostí: „Wí dů häv 
wan impórtnt tsing in khomn, Džimy bój, end dzis, iv ye frgiv maj 
frenč, iz fakin. Ja, dzäts rájt, džast plejn fakin – dz tsing jů end dzí 
adzrz ounly wofl ebáut ól dz dej long – nd bisájdz: áj tsink ájm in 
lav widz him, bikhóz híz näčr‑l. Híz rý‑jl. Not lájk jů – dz dog hwič 
bárks end khánt bajt – lív mí eloun end gou!“

„But Dolly, think it over, please. What about your journey to 
England, what about Camford?“

„Fak jr Kämfrd, ájm häpy hír. Bůkholik simplisity! Áj nevr ňů 
it voznt ounly r‑mäntyk fikšn. Bat it ejnt. It ejnt! Áj khn prmis 
je dzät – it ejnt! Änd ájv got it in evry dýthejl – khomplít widz 
dz noubl sävidž – end dzí jů‑ž‑l erystokrhätyk andrthounz thů! 
Fór dz ferst thájm in máj lájf ájem häpy – end ívn ivit wér ounly 
tem‑p‑r‑ry – ájm not gouing te givit ap náu! Lív mí eloun, Džimy, 
plíz. Änd – ixphlejn it te däd, wilje. Gudbáj, džentlmen, dzí ódyens 
hez kham te en end.“ Dolly se důstojně zvedla ze zámecké židle ve 
svých večerních šatech.

„Allright, Dolly,“ řekl Jim, „but I am taking my car.“
„Dů ez je plíz, Džim,“ řekla Dolly se svinskou ženskou vypočíta-

vostí, „bat iv je want mí te čejndž maj májnd, dount enthegenájz 
mí thů mač. Ásk däd te lend je hiz Spartak. Hí kn himself drájv 
dz Volga. End jů ajdzr swop dz Spartak for jůr Ford widz mí, ór 
je drájv it end lív mí dz Ford fór e hwajl. B‑khóz áj nýd trnspórt, 
dount áj. Sou its ap te jů. Bájbáj dzen.“

Dolly a Jano byli už dávno v posteli pod nebesy a v sexuálních 
nebesích, ale Ventura s Jimem dosud seděli v předsedově papaláš-
ské volze kus dál na cestě a debatovali. Zatím nikoho z nich ani 
nenapadlo kazit Dolly zábavu tím, že by jí např. vzali její novou 
hračku – vyhnali pasáka od krav, nebo aspoň dali krávy pryč ze 
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zámku apod. Dolly byla královna všech rozmazlenců a rozmazlen-
kyň a pro svého otce tabu. Usnesli se, že počkají, až ji to přejde.

„Já dóúfám, žé tó jé jén thákhóvy dočasný khápric,“ pravil Jim. 
Musel být do ní úplně zblblý, že to všechno tak volsky snášel.

„No, já taky doufám, Jime,“ řekl Ventura, „přece si to snad s te-
bou nezkazí, a s tou Anglií. To by byla sakra škoda. Copak já, já 
už to tady ňák doklepu,“ pravil s náhlou upřímností či v záblesku 
nečekané lucidity, „co jsme si nadrobili, to teď máme, ale Dolly je 
mladý děvče, bylo by jí škoda.“

Pochopitelně, spartaka jí před vrata dovezl Jim ještě téže noci. 
Byli do ní zblblí oba, každý jinak.
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XXII

Slunce svítilo barokně gotickými okny do dolního rytířského sálu 
čili germánsky „haly“ zámečku Rozkoš, kde byly ustájeny krávy, 
a osvěcovalo fresky znázorňující artušovskou legendu, které se 
boulovatěly a odprýskávaly čpavkovými výpary. Devatenáct zá-
meckých krav bylo červenobílých a plavých, jak je v našich zemích 
zvykem, ale jedna, již Jano nazýval Jahoda, byla černobílá. Ta byla 
jeho oblíbená, tak i tak, a zejména onak, jak si myslím, z doby před 
Venuší Ilonou (i když tehdy se k ní ještě vracíval) a před obdobím 
Dolly Venturové. Jano stál v Jahodině kóji čili stání, v ruce hadr, 
vedle kýbl a umýval krávu pečlivě. K tomu zpíval, kupodivu čistě 
a příjemným hlasem tenorové barvy:

„Gróf nesmie chodiť pešo,“ uvažoval při tom, „najmä keď ide na 
voľakú, ako sa povie, oficiálnu návštevu, lebo to sa naňho nepatrí. 
Mal by som chodiť na koňu, ale keď ja koňa nemám, ako je to v tej 
pesničke, že ja som zeman, koňa nemám, hoci aj gróf je viacej 
ako zeman, a tak by som ho mať mal. Ale to už je teraz taký svet 
prevrátený. Tak teraz som bol v pomykove, ako to mám urobiť. 
Ale potom som tam v tej grófskej izbe na krbu uzrel takú maľuč-
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kú štátuu, hádam, že bronzovú. A ta štátua je taký starý fúzatý 
chlap, ako ide na takém volovi rohatém a malý chlapček mu ho 
vedie. Hovorím, čo je to len také? A zoberiem tú štátuu do ruky 
a dobre si ju prezerám. A ten starý dedko mal na sebe akýsi dlhý 
ako hábit aľbo kaftan, ako čo tí praví, najhorší židia nosili, lebo 
oni nechodili v nohaviciach, a na hlave mal aj takú čudnú čapicu 
na spôsob rabína. Vravím reku, to už je naozaj voľaký žid a ako 
je to možné, že je tuná v grófskom zámku árijskom? Ale potom 
som sa na toho dedka lepšie pozrel a vidím, že má takú papuľu 
ani maďarskú: Oči kosé, aj tie tváre široké, no Maďar ako sa patrí. 
A to už bolo dobré, lebo Maďari sú árijci. Aj my Slováci sme árijci, 
hovorili der Erziehungsoffizier der Genosse pán Hauptmann Udo 
von Zwischenbein, keď nás kočišov poúčali. Ja, hovorili vtedy pán 
Genosse Udo von Zwischenbein, die Slowaken sind auch Arier. 
Zwar keine Herrenarier, sondern nur einfache Arbeitsarier, aber 
Arier sind sie doch. A preto, že teraz musíme bojovať do posled-
ného muža proti židoboľševikom, lebo nám ukazovali takú velikú 
ruku červenú, ako sa ponáša nad Bratislavu, a že vraj: ako ťa za-
chváti, zahynieš, erfaßt sie dich, so gehst du zugrunde. Čo sa aj 
pozdejšie naozaj stalo, ale mňa minulo.

Ale teraz už bolo dobre, lebo ako to bol Maďar, aľbo dačo také, 
už by som sa mohol správať podľa neho, lebo Maďari sú panská 
rasa, die Herrenarier, hovorili pán Genosse Udo von Zwischen-
bein, aji ích Assistenterziehungsoffizier der Herr Oberleutnant 
Karl Netzsky vom Troge, čo nosili také čudné okuliare, len jeden 
na takej šnôrke, že sa museli bezneprestále uškŕňať, aby ím nevy-
padol. A ako som sa teraz lepšie pozrel, už to nebolo, že má kaftan 
židovský, ale zemanský župan – vravím reku, a keď on na tom 
volovi ide, to ja by som mohol aj na krave. Lebo to nerobí žiaden 
rozdiel, ako keď sa ide na koňu, to je také isté ako aj na kobyle, to sa 
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môže stejne dobre, pravda, a tak ako na volovi ide hen ten Maďar 
bronzový, môžem ja opäť na krave. A je!“

Jano skončil svou samomluvu a opět zanotoval:

Mimochodem, ta soška, která Jana inspirovala, byl miniaturní 
čínský bronz, znázorňující mudrce jedoucího na buvolu. Já vím, 
že vy jste to hned poznali, ale pro jistotu; když člověk čte některé 
literární kritiky, jako třeba Ivo Řezníčka nebo Pavla Řehoře, tak 
potom radši riskuje, že se mu urazí vzdělaný čtenář, a vysvětluje 
všechno po lopatě.

Vila měla zpustlou, zarostlou zahradu, což však nutně nezname-
nalo, že byla neobývaná. Doktor měl u své vily po německém lékaři 
zahradu taky zpustlou, většinu pokojů nezařízených, a přece tam 
bydlel, a dokonce provozoval lékařskou praxi, celkem úspěšně, jak 
jsme viděli. Ale na této vile bylo cosi, co ji – subtilně a neuchopi-
telně, ale přece jen zřejmě – označovalo jako prázdnou, ačkoliv 
vypadala zařízenější a udržovanější než doktorova. Byla to totiž 
původní rezidence Ventury, kterou však od svého rozvodu prak-
ticky nepoužíval a trávil většinu času ve své pracovně v radniční 
věži, kde i spal v přístěnku na polním lůžku, jako Lenin, soudruzi. 
Podobně nepoužíval ani svou předsedovskou kancelář, jak už jsme 
myslím někde též poznamenali. Jeho žena byla ve vnitrozemí se 
svým novým mužem a Dolly, když přijela do městečka, zdržovala 
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se ve své tzv. chalupě udělané ze mlýna, jak kázala móda, kde také 
hostila přátele ze své sociální třídy. Tohoto termínu lze, soudruzi, 
použít, protože v socialismu ještě třídy jsou, nikoliv však již třídy 
antagonistické, nýbrž pouze neantagonistické. Tvůrčí marxismus 
dále odporuje mechanickému levelerismu utopických socialistů 
a uznává osobní majetek, na rozdíl od soukromého. Soudruzi! 
Soustřeďte se na výklad, prosím, abych vás na konci semestru ne-
musel nechat propadnout u zkoušky! Kromě otcovy vily a mlýna 
měla Dolly v rámci tohoto osobního, od soukromého odlišného 
majetku ještě dvoupokojový byt v Praze, takže pověsti o tom, že 
v Československu je bytová krize, byly naprosto směšné, jak mohl 
Jim s radostí sdělit svým stejně smýšlejícím přátelům v rodné 
Anglii. Nicméně, jak víme, bydlela Dolly v poslední době v zámku 
s grófem Janem a s kravami.

Nicméně toho nedělního odpoledne stála před vilou tři auta: 
ford, volha a spartak, takže každý z městečka, kdo by ji míjel, by 
hned věděl, že uvnitř je Jim, Ventura a Dolly. Jak k tomu došlo: 
Dolly, která měla dost mytí v cínovém škopku v zámecké kuchy-
ni, ve vodě ohřívané na kamnech, pod kterými se muselo topit 
uhlím nebo dřevem, se rozhodla, že se jednou pořádně vykoupe. 
Do mlýna, kde teď poustevničil sám Jim – školní rok už skončil, 
nezapomeňme – se jí nechtělo, a tak požádala otce o klíč k jeho 
neobývané vile, protože svůj někde ztratila, čímž se o jejím plánu 
Ventura dověděl. (Ve vile byla koupelna a elektrické ohřívadlo 
vody podobně jako ve mlýně.) Ventura tedy využil té příležitosti 
a sdělil Dolly, že tam tedy v neděli přijde také, že by mu mohla 
jako hodná dcera jednou uvařit oběd, protože má stravy donášené 
z hospody až po krk, že se tam prostě sejdou, aby se také jednou 
viděli, a pohovoří si o různých věcech. S čímž Dolly souhlasila, 
protože neměla nic proti tomu, se s otcem na chvíli sejít, a protože 



– 212 –

občas ráda vařila. Věděla sice, o jaké „různé věci“ hlavně půjde, 
ale doufala, že to zahraje do autu, nebo dokonce přesvědčí otce 
o své pravdě. Za tím účelem a taky vzhledem k zařizování kolem 
oběda, požádala Dolly Jana, aby tam za ní kolem poledne přišel. 
Nicméně poněkud analogickou ideu pojal i Ventura, protože jak-
mile se Dolly uvítala s otcem, vyložila v kuchyni z tašky nákup 
na oběd a zapnula ohřívač vody v koupelně, dolehl k jejím uším 
známý zvuk Jimovy fordky a zanedlouho i jeho hlas: „Dóbry dén, 
soúdrúhú pšédsédó.“

Dolly v koupelně strnula – nicméně se rozhodla, že zachová 
klidnou mysl a společenskou masku a že se na to napřed stejně 
vykoupe.

Nyní pak se situace utvořila či utvářela tak, že Dolly v krásně 
zařízeném, avšak zaprášeném obýváku seděla u stolu s oběma 
muži a hádala se s nimi. Na sobě měla jen mokrou osušku, jak to 
tak mívají děvčata vylezší z vany, a na hlavě, jak se to naučila za léta 
předstírání, známou točenici z ručníku stejné barvy a materiálu, 
ačkoliv svou holou hlavu snadno utřela ručníkem již předtím. 
Ale ovšem, normální dívka by lezla z vany s mokrými vlasy, třeba 
zatočenými do ručníku, a Dolly to vlastně napodobovala či hrála. 
Z kuchyně se linula vůně svátečního oběda a vařivé zvuky.

Dolly, ač rozčilená, nezapomínala občas vstávat a dohlížet na 
vaření. Jediná věc, ve které se odrážel její napružený emotivní 
stav, byl fakt, že se dosud neoblíkla či vlastně obléknout neměla 
čas. Argumentace obou stran probíhala, jak se dalo čekat a jak už 
vlastně známe a víme, takže snad netřeba to tady ani uvádět:

Ventura a Jim se snažili nalákat Dolly zpět na egyptské hrnce 
západních kapitalistických vymožeností, které však Dolly odmí-
tala kvůli rousseauovsko‑herderovsko‑chateaubriandovské idyle 
s hypersexuálním debilem. Situace měla dva zvláště pikantní rysy 
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či aspekty. Předně, že návrat k přírodě avec le noble sauvage měl 
onen příměšek zámecké umělosti, kterým se pastorální fantazie 
parukářů vždy vyznačují či vyznačovaly, a to v jakési karikatuře. 
Například i to, že Jano byl vlastně postava herderovská, protože 
to byl Slovan – ovšem o jeho holubičí povaze jsme se již dověděli 
dosti z jeho debilních samomluv atd.

Dále je zábavné, že oba muži, kteří se snažili Dolly nalákat na 
výdobytky kapitalistické konzumní společnosti, byli marxis-
tičtí socialisté, z nichž jeden, tj. Dollyin otec, za své schopnosti 
opatřovat tyto konzumní artikle vděčil právě své značně bojovné 
věrnosti Straně a Vládě. Ale svět už je takto paradoxní a bizarní, 
ba ještě mnohem bizarnější.

Konečně, jsa již téměř zoufalý, vyhodil Ventura svou poslední 
kartu: „Počkej,“ řekl náhle, pozvednuv významně prst s tajemným 
úsměvem, „počkej, já ti něco ukážu.“ Poté odešel, byl dost dlouho 
pryč a bylo slyšet výrazné štrachání, snad na půdě. Konečně se 
objevil, obklopen nimbem naftalínového smrádku. V ruce trium-
fálně roztahoval sobolí kožich ze sobolů téměř černých: Jak známo, 
čím tmavší sobol, tím vzácnější.

Dolly, překvapena, odložila svou masku přírodní pastýřky, 
povznesené nad světské statky: „Tatí!? Kdes to vzal!?“ Ventura se 
potěšeně šklebil: Byl ochoten to dceři plně vysvětlit, ale uvědomil si, 
že Jim rozumí česky. Proto řekl jenom: „To tady zůstalo po tvojí ma-
mince. Ona to nikdy nechtěla nosit a taky si to s sebou nevzala.“

To byla v podstatě pravda, ovšem kožich se dostal do držení Ven-
turovy rodiny jako obvyklá válečná kořist po odsunutých Němcích, 
kterým bylo povoleno vzít jenom tolik a tolik kilogramů majetku. 
Majitelka kožichu, vdova po nějakém generálu nebo co, kterou vítr 
zavál do okolí městečka právě v době, kdy na Němce spadla klec, si 
ovšem na transport vzala kožich na sebe, avšak bdělé oko pracujícího 
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lidu ho pochopitelně vypátralo a jeho tvrdá pěst na kožich dopadla 
jednoznačně a nesmlouvavě a již to nepustila. Avšak paní či sou-
družka Venturová tento ukořistěný kožich nikdy nenosila, alespoň 
nikoliv na veřejnosti. Příčiny tohoto chování byly v podstatě tři:

Předně, před rokem čtyřicet osm a těsně po něm se na pravověr-
nou soudružku nošení drahého kožichu nehodilo. Dále, Venturova 
žena patřila k oněm starověrným, ideálním komunistům, které 
carské způsoby vítězného lidu, importované ze Země Velikých 
Přátel, šokovaly a odpuzovaly. Též proto kožich nosit nechtěla, 
i když by to, jako žena dosti vysokého funkcionáře a příbuzného 
oficiálně kanonizovaného literárního světce, nosit mohla a nikdo 
by nesměl ani špitnout.

Konečně zde byl další důvod praktičtější povahy než oba první 
a ten souvisel s otázkou, jak se drahý kožich ze sibiřské soboliny 
dostal do držení ženy německého generála. Takový kožich a z tak 
kvalitní soboliny není běžná věc: Je to individuum, má svou osob-
nost a dá se poznat. Konečně je to takzvaný drahý špás a ani pro 
vysoké sovětské funkcionáře to není špás laciný. Aparátčík se svou 
ženou se účastní různých oficiálních záležitostí spolu se sovětskými 
hosty a poradci atd. Možnost odhalení původním majitelem byla 
sice málo pravděpodobná, ale stupeň příslušného rizika nabádal 
k opatrnosti i při nízké věrojatnosti takového případu. Dollyina 
matka Vitka čili Vítězslava však zanechala kožich ve vile hlavně 
proto, že jí byl protivný asociacemi představ s Venturou a vším, co 
představoval. Její nový manžel byl kustod jakéhosi menšího muzea, 
odborník na nějaké snad indiány nebo co a podobně zklamaný stra-
ník jako ona. Opatřil jí tedy nějaké místo šatnářky nebo svačinářky 
v tom muzejíčku, kam se stáhli jako do ulity a snažili se radostnou 
přítomnost co nejdůkladněji ignorovat, k čemuž se právě menší 
muzeum dobře hodilo. Leč neodbočujme více.
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„Chceš si to zkusit?“ tázal se Ventura své dcerky. Dolly chtěla. 
Natáhla si kožich na sebe a nakrucovala se v něm chvíli v zrcadle 
v chodbě, které ji však ukazovalo jen asi do pasu. Odešla do kou-
pelny, nasadila si paruku, aby víc vypadala, jak by vypadala na 
ulici, a nakrucovala se nyní před velkým koupelnovým zrcadlem. 
Něco ji napadlo, i sundala si svou osušku a měla teď kožich na 
nahém těle. Holý krk a nohy tento fakt dostatečně naznačovaly, 
ale Dolly kožich na sobě i rozvírala, podobně jako tradiční exhi-
bicionisté bývají nazí pod špinavými baloňáky, které rozevírají 
na míjející je ženy. Její bílé tělo esteticky kontrastovalo s černou 
sobolinou. Byla tak zaujata touto hrou, že ani nepozorovala, jak 
se dveře za ní otevřely a do koupelny vstrčili hlavu její otec a Jim, 
oba s výrazem jaksi čenichavě a ostýchavě psím. Trvalo chvíli, 
než si jejich přítomnost uvědomila, neboť se oba střežili zajímavé 
divadlo přerušit. Konečně ve Venturově nitru překonal otec šmí-
ráka a papalášek významně zakašlal: „Hum hum.“ Dolly se krvavě 
zarděla a kabát přitáhla a zapnula. „Oh, Dolly,“ vyrazil ze sebe 
očarovaný Jim. „Tak, Dollinko,“ pravil teď Ventura mazlivě, „ten 
kabát bude tvůj a eště jiný věci, když přestaneš blbnout a zůstaneš 
už tady s náma nebo ve mlejně a nebudeš jezdit už do zámku za 
tím debilem.“

„If you had this coat,“ připojil se teď Jim horkým šeptem, „if you 
had this coat like – like you’re wearing it now – I am sure, I would 
be much better – I promise. Actually, I have been always longing 
for a Wanda. As a matter of fact, I studied Czech and went to Pra-
gue partly because of that search,“ (mohl takhle klidně mluvit, 
protože Ventura neuměl anglicky) „you know,“ pokračoval poté, 
co se nadechl, byl rozčilený až do dušnosti, „because you know 
who – I don’t want to name him as your dad would know the name – 
that this Man was police director in Prague – so I thought I might 
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find my Wanda there easier than elsewhere. And I have done, just 
now. You are my Wanda, Dolly, please do return to me and we shall 
be so happy together.“

Ale Dolly na toto vyznání nereagovala. Bylo to sice prvně, co 
jí dal Jim nahlédnout hlouběji do svého nitra – měl plnou hubu 
otevřenosti a sdílnosti a přímosti, hlavně v sexuálních věcech – 
nicméně tato nečekaná změna postoje Dolly neimponovala ani ji 
vůči němu nenaklonila. Naopak. Divě se zasmála a odpověděla, jak 
Jim nečekal: „Ou, nau jů häv hukt jrself, Džimy boj. Ts sou gud je 
thould mí. Nau iv je käry on widz jr sily wůing, end iv maj fádzr 
khntyňjůz pestering mí ebaut jů, aj khn ólwejz telim jůr khinky 
end dzäts hwáj. Áj tsenk je very mač fór jů revelejšn – äz for dz 
khout, áj khn telim áj dount wont it – ez fr šůr ájl get it enywaj 
sůnr ór lejtr.“

„Tak co, Dolly,“ ptal se Ventura s nadějí, „dohodli jste se?“
„Jó dohodli,“ řekla Dolly, „dohodli jsme se, že to rozpustíme – a co 

se týče toho kožichu – no, je krásnej, ale já ho nepotřebuju. Esli mi 
ho chceš, tati, dát, tak ho vděčně přijmu, ovšem ale bez ňákejch 
podmínek! A teď, pánové, prosím, já bych se chtěla obléct, už moc 
dlouho tady běhám nahá, to nedělá některejm soudruhům dobře.“

Muži tedy opustili dívku v koupelně, která za nimi zamkla, a ode-
brali se do předního přízemního pokoje, kde předtím seděli i s Dolly 
a kde se také měla odbývat konzumace chystaného oběda. Posadili 
se za stůl, zapálili si cigarety a rozpačitě bafali, neboť nevěděli, jak 
teď navázat. Přední obývák Venturovy vily měl velké okno, které-
mu se snad říká francouzské, takže poskytoval rozsáhlý výhled do 
přední zahrady a odtud na cestu, nelze říci na ulici – Venturova vila 
stála opodál, vzdálena stádného davu.

V jejich zorném poli se tu pojednou objevil podivný jezdec. Byl 
oblečen na způsob módy z počátku devatenáctého století, tj. na ten 
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způsob, jak se např. maluje třeba Beethoven nebo lord Byron nebo 
kdo chcete. Měl na sobě zelený fráček s okrouhlými šosy, na hlavě 
nízký cylindr a bílé přiléhavé kalhoty do holínek shrnovaček. Jeho 
oř kráčel zvolna a rozvážně, a když se více přiblížil, zjistili pozo-
rovatelé, že je to černobíle strakatá kráva. Kráva měla kolem rohů 
věnec z růží a jezdec rovněž držel veliký tzv. pugét z téhož druhu 
květin v bílé manžetě. Jinak byla kráva vybavena normální uzdou 
a sedlem. Zelený fráček viděli pozorovatelé na Janovi už onoho 
zde vylíčeného večera, nicméně byli zjevem podivného jezdce tak 
překvapeni, že si to nespojili. Teprve když se jízdní zvíře přiblížilo 
ještě více, poznali nepochybně, že nezvyklý kavalkátor (vlastně 
snad vakakátor?) je gróf Jano. Jano se nesl pyšně a důstojně. Měl 
v oku monokl a ruku, v níž třímal volně otěže, měl opřenou do 
boku. Jeho hrdému postoji poněkud vadila jeho přihrblost. V klopě 
fráčku měl nikoliv normální kytku, jak by se k celkovému stylu 
oblečení snad hodilo, nýbrž dlouhou lidovou voničku, která mu 
sahala až téměř k cylindru. Tato vonička pocházela ze zpustlé 
zahrady za zámkem, kde dosud sporadicky vegetovaly zbytky 
různých exotických rostlin, kdysi dávno dovezených z ciziny. 
Kytka, kterou si Jano zatkl do klopy, se podobala poněkud vlčinci – 
ale ovšem sezóna normálních vlčinců už byla pryč – jakési dosti 
příjemné narůžovělé barvy. Jeho cylindr měl kokardu, protože to 
byl původně cylindr sluhovský. Jano dojel na krávě až k brance 
zahrady, zde seskočil, krávu uvázal k veřeji a vykročil po mírně 
zarostlé dlážděné cestičce k hlavnímu vchodu.

„What the heck,“ zamumlal Jim, ovšem situace se zdála zřejmá 
a jednoznačná, i když se zmaterializovala v jakési navýsost pitvor-
né a neuvěřitelné podobě. Jano se snažil kráčet důstojně, našlapo-
val pouze na špičku své kratší nohy a vypínal hlavu. Nicméně bylo 
přece jen vidět, že napadá a že je přihrblý.
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Jano hbitě dokulhal ke dveřím a bylo vidět, že je nervózní, neboť 
si několikrát olízl rty, přešlápl a potáhl se za okraj fráčku, jako by 
si ho narovnával. Pak odhodlaně zazvonil. Jim si neodpustil zlo-
myslnost, aby nešel otevřít sám. Jano byl přítomností Angličana 
zmaten a rozladěn, a jak bylo vidět, začervenal se, neznámo, zda 
studem, či vztekem, či směsí obojího. Pohlédl k Jimovi vzhůru svý-
ma nevinnýma debilskýma očima, polkl a zeptal se: „A či sú pán 
súdruh Ventura doma?“ Jim přisvědčil a ukázal Janovi posměšně 
dovnitř. Jano sundal cylindr, přičemž se ukázalo, že má vlasy zase 
jako vrabčí hnízdo, neboť se nikdy předtím nečesal, a tak na to 
zapomněl, nebo ho to snad ani nenapadlo, neboť minule ho uče-
sala Dolly. Vstoupil dovnitř, postavil se před zmateného Venturu, 
poklonil se hluboce a pravil: „Pán súdruh Ventura, ja gróf Ján 
Hrča zo zámku Rozkoš, povoláním družstevný čordáš, vás týmto 
zdvorile žiadam aj pýtám o ruku vašej slečny dcery Dolly rodenej 
Venturovej.“

Pronesl to slavnostně, ale poněkud překotně, zdálo se, že si to 
sestavil a naučil se to nazpaměť.

Chvíli bylo ticho. Ventura seděl a jenom tak koukal. Potom, 
z ničeho nic, se strašlivě rozchechtal. Prohýbal se, ryčel, tloukl 
rukou do stolu i Jimovi do zad, Jimovi, který se za okamžik po něm 
rozchechtal taky, snad ještě zuřivěji a křečovitěji. Jim byl ve stavu 
strašlivého nervového napětí, jak ho Dolly vlastně surově odmršti-
la poté, co jí odhalil cípek svého skutečného soukromí, přičemž 
ale musel navenek dělat, jako by se nechumelilo, kvůli Venturovi 
a ze středostavovské britskosti. Tato tenze si nyní prorvala cestu 
hysterickým záchvatem smíchu. Zatímco Ventura řičel jako říjící 
hroch, Jim se fistulácky hihňal, zároveň v slzách, a prováděl na 
židli typický hysterický opisthotonus, jak by řekl doktor, kdyby 
to viděl. To znamená, že se tak jako prohýbal, abyste věděli. Občas 
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oba smáči do toho pořvávali jakási slova, jako oh, God, well, I never, 
já se snad poseru, ale celkově se jenom infernálně chechtali.

Gróf tam stál jako opařený, chápaje vše pouze zpola – chápal, 
že mu Ventura Dolly asi dát nechce, ale za prase nevěděl, co je na 
celé situaci směšného. Což se na to důstojně neoblékl? Což nepřijel 
důstojným způsobem ani ten oný Maďar bronzový? Což nepronesl 
důstojný a slavnostní dotaz? Jano byl zmaten a zíral s překvapením 
na dvojici mužů, kteří před ním tajtrlíkovali a řičeli jako blázni.

Do pokoje vlítla Dolly v nové zlatavé paručce, v pěkných mini-
šatičkách s psychedelickým vzorem, ve střevících, ale jen s jednou 
punčochou: „Propána, co se to tady děje?“ vykřikla přísně a pro-
nikavě jako jeptiška seřvávající třídu debilních sirotků, „aspoň se 
tak bláznivě nesmějte.“

Přestali, jako by uťal.
Pak Ventura, nabíraje s námahou dech po výbuchu smíchu, 

ukázal prstem na ubohého grófa, přihrblého, pokrouceného, s hu-
ňatou hlavou, v nepadnoucím, staromódním obleku, v jedné ruce 
cylindr s lokajskou kokardou, v druhé neuměle uvázanou kytici 
růží, s venkovskou voničkou a s monoklem v oku: „Ficko, teda 
Jano – mne přišel požádat vo tvou ruku, Dolly – a přijel – přijel – 
na – hehehehe – hohohoho – chachá – při – hehehehehehe – von 
při – juhuhuhů hou – přijel na krá – na krá – hehehehehe – krávě – 
áááá – ouvej! – na krávě –,“ propukl Ventura znovu ve smích.

Ale Jim se k němu tentokrát již nepřipojil. „Dolly, don’t you see 
this man is a complete fool?“ omočil si prosebně.

„Nou áj dount,“ rozječela se Dolly svou českou, ale plynnou 
angličtinou. „Hwots rong widz rájdyn e khau? Dzej dů it in Ejša 
dount dzej? Jůr edmáj‑r‑bl Čajnýz end Vjetnamíz dů it, dount dzej? 
Sausemérykn Indyenz dů it tů. ’nd dzät hýz drest ap lájk dziz – big 
dýl! – Jůr phípl et houm wér dz sejm te dzér gárdnphártyz end 
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hórsrajdyn khm‑p‑tyšnz end te dzér poš wedyngz. Hwáj khánt 
e Slouvek khauhérd wér dz sejm ez sam rotnšitn rájt ono‑r‑bl 
Bäzl Mazl Snaut? Hwáj not? Jů sťjůpid hypokrit!? Iv hý wér sam 
khájnd ev Picasso, sain khájnd ev rekognájzd khon‑män widz dzí 
arts ór samtsing lájk dzät, jůd sej ou hau very oridžinl ou šůr – dz 
rajdyng ov dz khau šůrly hez sam dýp symbolik mínyng – jů wud 
nevr dér te láf etit, jů wud džast nod end eplód widz dz rest evdzí 
adzr snobz – nevr májd Jano – totiž! nic si z toho nedělej, jsou to 
surovci!“ Po této tirádě, která oběma inteligentům opět zavřela 
hubu, ač Ventura její význam pouze tušil, přistoupila Dolly k Ja-
novi a chytila ho pod ramenem. Byla trochu vyšší než její přihrblý 
ženich.

Jano, který ze situace pochopil jen to, že Venturovi připadal 
směšný jeho příjezd na krávě, ale že Dolly se ho zastala a že je při 
něm, a že když na Jima a Venturu řvala, oba zmlkli, nabral dechu 
a otázal se rovněž hrozivým tuřím hlasem: „Tak čo sa deje? Tak 
dáte mi ju, aľbo nie?“ Tento arogantní tón Venturu teprve urazil. 

„Naseru ti, blboune negramotnej! Copak tohle je holka pro tebe? 
Vždyť se neumíš ani podepsat! Vždyť víš hovno, co se kolem děje! 
Ty si myslíš, že seš gróf, protože seš v zámku! Seš jak malý dítě – 
ale ten zámek, ten je vlastně můj – teda obce – a jako předseda 
národního výboru a mlékařského družstva tě můžu z fleku z toho 
pasáka sundat a vyhodit a di si do prdele! Vždyť nic nemáš, nic 
neumíš a ničím nejseš! Když budu chtít, tak tě můžu dát i zarý-
glovat! Protože, kdoví co jsi dělal za tý farský republiky, že jó! 
Jenže na kolaboraci s Němcema jsou paragrafy! A když tě kluci 
zmáčknou, to si piš, že se přiznáš, třeba i že jsi zabil Stalina – jen 
se nedělej! Tak – a teď se vocaď pakuj!!!!! Svoloči mizerná! I s tou 
svou krávou, která ti stejně taky nepatří! Dolly! Ty vostaneš tady! 
Já nemůžu připustit, aby ses zahazovala s idiotem! A nemysli si, 
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že bych ti neuměl napravit hlavu! To byli jiný, děvenko! Já mám 
takovej dojem, že jsem ti moc povoloval! Ale eště není pozdě ti toho 
Makarenka ukázat, eště je možný dohnat, co se zmeškalo!“

„Já jsem přece už plnoletá.“ – „Na to ti sere velbloud!“ vřeštěl 
Ventura vztekle. „Slánskej byl taky plnoletej!“

S bukolickými milenci se to tedy zdálo dopadat bledě a Jim, 
pokud rozuměl, neboť Ventura mluvil rychle a nespisovně, se už 
radoval. Nicméně chápal tenor celé situace zřetelně a jeho bolavá, 
potupená duše ji do sebe vpíjela jako balzám.

S Janem byl zřejmě konec, tak nebo tak, to bylo jasně vidět, 
a dveře k Venuši v sobolí kožešině se zdály opět otvírat. Tu však 
Jano udělal zase něco, co by nikdo nečekal, protože se zachoval 
neobyčejně inteligentně. Usmál se jaksi shovívavě a odpouštivě 
a požádal pána súdruha Venturu, zda by s ním mohl mluvit sou-
kromě. „Vo čem?“ tázal se papaláš nerudně. – „O dačom, čo vás 
bude zaujímať, súdruh Ventura.“ – „Co ty bys moh vědět, co by 
mě mohlo zajímat?“ nadouval se Ventura. – „Etwas von der Statue 
der liegenden Venus,“ řekl Jano kupodivu dobrou němčinou, „ich 
wollte bloß nicht, daß der Andere lausche.“ – „Jó, tak to teda, tak 
poď vedle!“ řekl Ventura, poněkud zblednuv a pak zrudnuv. Jano 
podal svou kytici růží Dolly: „Daj to voľakde do dakého krčahu,“ 
a odešel s Venturou do vedlejší místnosti.

Jim by byl poslouchal za dveřmi, i když Janovi rozuměl jen veli-
ce málo – je známým faktem, že cizinec, i když rozumí dobře jedné 
formě jazyka, většinou to bývá ta spisovná, nerozumí najednou 
ani málo odlišnému dialektu – natož takovému, který se úspěšně 
vydává za zvláštní řeč – ale nemohl, protože tam byla Dolly, která 
si přinesla zbývající punčochu z koupelny a provokativně si ji 
před ním natahovala. Ovšem, vždyť byli donedávna milenci – tak 
jaképak ciráty.
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Byli tam dlouho – a k Jimovu ustrnutí se vrátili jako nejlepší 
přátelé. Ventura mu sice, když se to hodilo, pošeptal, že je to jenom 
dočasné, že grófa nakonec zmáčkne, to ať se nebojí, ale zatím že jsou 
takové okolnosti, že je třeba se tvářit, jako by mu to vyhovovalo.

Dolly pak dovařila oběd – a pak všichni čtyři ve zdánlivé po-
hodě k němu zasedli, přičemž Ventura připil Dolly a Janovi jako 
snoubencům.
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XXIII

Doktor zavřel masívní vrata do podzemních kobek masívním klí-
čem a vydal se nahoru do věže, aby klíč odevzdal Venturovi. Byli 
si jím už tak jistí, že ho do vězení za medvědem a medvědářem 
pouštěli samotného. Doktor tam nyní chodil téměř denně, zdán-
livě zkoumat zdravotní stav medvědův, protože Ventura na tom 
trval. Z nějakého důvodu si přál, aby medvěd byl tip top aspoň do 
srpna, soudruhu. Ve skutečnosti tam však doktor chodil navště-
vovat medvědáře a těšit ho v jeho mrzkém a nudném vězení. Nosil 
mu tam kouření, různá přilepšení a sem tam i flašku a v poslední 
době se rozhodoval, nemá‑li starému cikánovi nasadit nějaký 
antidepresant. Pořád nechápal, proč je tam Ventura drží, a taky 
to z něho nebyl schopen vyrazit.

Odvolání jinam neměl, protože jeho korespondence se cenzu-
rovala – ledaže by požádal někoho, kdo odjížděl pryč, aby to hodil 
v nejbližším městě, ale na nikoho takového náhodou nenarazil 
a snad ho to ani nenapadlo. Aby šel Venturu udat osobně, na to 
neměl čas, protože pořád měl nějaké případy, nad kterými musel 
bdít. Taky trpěl obsedantní představou, že by se něco vážného 
stalo právě v době, až by byl pryč. Pomalu se sice odhodlával, že 
s tím určitě něco udělá, ale ve shonu denního života mu na extra 
plánování a akce jaksi nezbývala energie – snad tento stav znáte 
z vlastní zkušenosti.

Doktor stoupal do věže, aby tam osobně odevzdal klíč do rukou 
předsedových. Bylo to důležité též proto, aby se na vězně, medvěda 
a medvědáře, nezapomnělo, jako už se stalo asi dvakrát, i když klíč 
u Ventury někde visel či ležel. Tím spíš, kdyby ho neměl, kdyby se 
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mu jeho přítomností basa a její osazenci nepřipomínali – doktor 
stejně raději denně kontroloval, dostali‑li vězňové najíst atd., to 
měl ještě ke všem dalším povinnostem. Bohužel se mu nepodařilo 
zařídit, aby měli také nějaké procházky, jako vězňové normálně 
mají, aspoň sem a tam po dvorku.

Doktor vstoupil do věže a zaklepal. Žádná odpověď. Doktor čekal, 
klepal znovu, pak i volal, ale nic. Ventura tam zřejmě nebyl. Doktor 
pak zkusil ještě Venturovu oficiální pracovnu a pak to vzdal. Strčil 
klíč do kapsy a odjel. Ještě zabočil k papalášově vile, co kdyby náho-
dou, ale předseda všech místních organizací nebyl zřejmě ani tam. 
Doktor tedy odjel dále za svým nově pojatým cílem.

Ale po celou tu dobu Ventura daleko nebyl. Kdyby měl doktor oči 
jako pohádkový Bystrozraký, kdyby mohl vidět skrze dveře, byl by 
viděl, že Venturův psací stůl je odstrčen stranou a na jeho místě že 
se vypíná jakýsi žebřík. Nad Venturovou pracovnou ve věži byla 
totiž ještě dosti rozsáhlá půda, dokonce i dosti světlá, protože se 
do ní otvíraly dosti prostorné vikýře.

Ventura byl na té půdičce a opět se zabýval uměleckou činností, 
která se důstojně řadila k jeho buñuelovskému kravínu a plas-
tickému portrétu Stalina v komůrce na košťata. Ačkoliv prostře-
dek půdičkovité podlahy byl dobře osvětlen, ve vzdálenějších 
koutech bylo tma. Ventura stál u velkého zarámovaného plátna, 
znázorňujícího muže stojícího v imperátorské póze za masívním 
náčelnickým psacím stolem. Muž byl oblečen v jakousi vojenskou 
uniformu, snad s jakýmsi zakšírováním na způsob tzv. dohody. 
Mohl to být např. Hitler nebo Stalin nebo někdo takový, ale to se 
nedalo určit, protože obraz měl tvář přelepenou bílým pláčulcem 
papíru podlouhlého rázu, takže měl místo obličeje pouhý flek, jak 
se to někdy v rámci moderních uměn tak dělá a nechává tak zúmy-
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slně. Dělali to např. Kremlička, Josef Čapek, někde i Trnka, mys-
lím, že i Kristofori, např. v cyklu Lidská práva a v neposlední řadě 
Vlastimil Bláha, jehož umělecké kreace tímto uctivě doporučuji 
vaší ctěné pozornosti, myslím, že někde i Franta Tichý a zkrátka 
kdekdo. Nicméně Ventura tam ten pláčulec jen tak nechat nehod-
lal, nýbrž se právě chystal dodat obrazu velitele nějakou určitou, 
individuální tvář.

Laskavým čtenářům a spanilomyslným čtenářkám můžeme 
prozraditi, že obraz prapůvodně znázorňoval skutečně Hitlera 
a visel v oficiální pracovně původního nacistického bürgermeis-
tera po zabrání Sudet až do jejich opětného odebrání. Po úspěš-
ném poražení Němců našimi čackými hochy v čele se Sovětským 
svazem, kteří se připojili za pět minut dvanáct a z nedostatku 
vojínů si vybíjeli svůj spravedlivý hněv na různých staroušcích 
a ženských, unikl tento Hitler zničení tím, že stál malbou ke zdi 
v chodbě, která vedla potmě ze starostovy kanceláře na jeho sou-
kromý hajzl. Zde ho objevil Ventura, když se ujal úřadu, a přehod-
notil ho, neboť zamaloval Hitlerův háknkrajc, Řád železného kříže 
předělal na nějaký jiný, co já vím jaký, ale sovětský, a Hitlerovu 
hlavu přemaloval na Stalina. Vzal ji z papírového plakátu odpo-
vídajícího formátu, přilepil přes Hitlera a barvotisk přešmidlal 
olejovou barvou v příslušných koloritech a valérech. Proč to dělal, 
nevíme, ale zdá se, že nikoliv ze zřejmého sarkasmu, jak bychom 
to udělali my, kdybychom na to měli čas, dostatečnou pošetilost 
a odvahu. Jeho argumentace byla nejspíš nějaká složitě estétská, 
obecně toho typu, jako jsme ji slyšeli při komentářích k zámecké-
mu kravínu a portrétu Stalina v komůrce. Když však bolest nás 
podťala přeostrou čepelí: zemřel soudruh Stalin, spolu s Leninem 
největší z největších, jež nám dějiny daly – a vzápětí nato se na něj 
začalo všechno svádět – putovala monumentální koláž soudruha 
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Ventury (tak tomu totiž říkal: technika monumentální koláže) na 
půdu v naději, že ji bude možno opět později vzkřísit. To však 
zatím nenastalo.

Avšak toho dopoledne měl soudruh Ventura zvláštní a tvořivou 
náladu: Již od rána oslavně popíjel a měl celkově pocit, jako by 
mu někdo uvnitř jeho vlastní hrudi dělal hluboké poklony. Jeho 
státnická moudrost zaznamenávala právě nové triumfy a tyčila 
se k novým étherným metám, neboť veliký žok peněz se pro něho 
jevil býti na dosah, jen vztáhnout ruku a utrhnout. Zbývaly sice 
ještě některé podružné technické problémy, ale ty byly zatím za-
nedbatelné, neboť o nich pojednáme, teprv až to bude akutní.

Venturovo blaho se stupňovalo natolik, že cítil potřebu tvoři-
vého odreagování. Pojal tudíž jednu ze svých originálních idejí, 
opatřil si, co potřeboval, z původního domova a částečně z původ-
ní kanceláře, zamkl zvnitřku dveře do věžní pracovny, přistavil 
žebřík a roven lidoopu vyšplhal se do věžní půdičky, kde se skrýval 
obraz Stalinův.

Nejprve malířskou špátlí seškrábal generalissimovu papírovou, 
olejovou barvou přetřenou tvář, takže se pod ní objevil fýrerko. 
Ventura vzal kreslicí čtvrtku velkého formátu, vystřihl z ní vejčitý 
obraz nové tváře a přilepil nějakým syntetikonem nebo čím přes 
Hitlerovu tvář. Po celou dobu, abychom nezapomněli, si v šerém 
koutě půdy, kde to páchlo prachem, svítil na obraz jakousi later-
nou magikou nebo projektorem, až na to, že nic nepromítal, jenom 
kolo jasného světla. Šňůru měl zapnutou v rohu do zástrčky. Poté 
vytáhl z kapsy cosi, co vypadalo jako fotografie, poodešel k tomu 
projektoru a zastrčil ji do takové jako štěrbiny, či jak se tomu 
technicky správně říká. Chvíli vergloval s takovým tím komín-
kem záhadného projektoru, poposouval ho tam a sem a různě ho 
podkládal kousky dřeva a cihel, co se na půdičce válely, až nakonec 
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našel správnou vzdálenost a zaostření a nastojte! – na bílý ovál se 
promítla jeho vlastní, Venturova tvář. Neortodoxní laterna magika 
byla totiž tzv. epidiaskop, který pomocí zrcadel promítá na plátno 
netransparentní obrázky, jako fotografie, texty knih apod.

Venturova vejčitá hlava nad hitlerovsko‑stalinskou uniformou 
působila poněkud nezvykle, trochu jako ony pouťové obrazy s dí-
rami pro hlavu, jimiž ji zákazníci prostrčí a majitel atrakce je 
vyfotografuje, např. jako v letadle, na koni, na slonu, jako Monu 
Lisu apod., jak se o tom zmiňuje též česká novoklasická literatu-
ra; ZA PĚT MINUT HOTOVÉ. Jediný rozdíl či nedostatek byl, že 
hlava byla poněkud jako světelně spektrální, duchová. Ventura, 
vida svou diktátorskou tvář, se opile zasmál, zajódloval, poskočil. 
Vzal tužku a počal na ovál čtvrtky črtat rysy své epidiaskopem 
promítnuté tváře. Skončiv nanášení rysů, odnesl Ventura obraz 
na denní světlo pod poklop, postavil ho na jakési zpráchnivělé 
a od molů ožrané křeslo. Vyndal fotografii z epidiaskopu, zhasl ho, 
jakýmsi klipsem upevnil tuto – zapomněli jsme říci, že barevnou – 
fotografii do rohu obrazu, vzal malířskou paletu, napatlal si na 
ni barvy z tub, nalil ředící olej do takové té jako plechové skle-
ničky či jímky u kraje (taky nevím, jak se tomu správně malířsky 
říká), vzal sadu vymytých štětců, poodstoupil, zatajtrlíkoval 
se štětcem, jako by něco odměřoval, a pustil se do vybarvování 
kresby podle předlohy, poskytované fotografií, aby tak vytvořil 
svůj vlastní portrét jako diktátora. „Princip diktatury,“ uvažoval 
při tom, „je ve vesmíru značně rozšířen, anť nedím univerzální. 
Všechna zvířata žijící ve stádech či smečkách mají svá zvířata 
hlavní či vůdčí a ta zajisté nevládnou demokraticky. I tam, kde 
není vidět jedno vládnoucí individuum, jako např. u včel, jde 
opět o diktaturu, i když jaksi kolektivní, jako je, teoreticky, leč 
nikoli prakticky, i ta naše proletariátu. Ostatně, jak se v nejno-
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vější době ukazuje, včelí matka aneb královna produkuje prý 
jakési feronómy, kterými včelstvo řídí. Tyto feronómy, soudruhu 
Venturo,“ apostrofoval malující mikrodiktátor svého alter ego či 
ega nebo snad egona, jenž se mu vynořoval pod rukama, „zajisté 
nepůsobí na druhé včely na principu demokratického hlasování 
po trpělivém přesvědčování a výkladu. Nikoliv, prosím! Včelí krá-
lovna vypotí feronóm – a už to všechno lítá a padá, jako na vojně. 
Ostatně potřeby našeho vlastního těla jsou jakýmisi biologickými 
diktáty, s nimiž si neumíme poradit, jak věděli už ve středověku 
a v raném novověku, zdědivše to ze starověku, a proto malovali 
např. mudrce Aristotela, jak leze po čtyřech a nevěstka Phyllis se 
na něm vozí. Příkladů tohoto druhu bychom mohli uvést spousty 
a nikdy bychom neskončili.

Což však se nechová celá příroda jako diktátorka? Zajisté, pří-
roda nepřemlouvá kámen, aby padal volným pádem, nýbrž ho 
k tomu diktátorsky nutí. Princip diktatury je člověku tak vžit, 
že i nejvyšší bytost, kterou si ve své fantazii vytvořil, totiž onen 
nejvyšší či jediný bůh, není ničím jiným než diktátorem. A přece 
je začasté líčen jako dobrotivý, nejvýš spravedlivý a nejvýš laskavý, 
zřejmě ze strachu, aby nespokojence se svým režimem nezašlápl 
jako smrdutého brouka svou metafyzickou holínkou: Tak tomu 
bylo ve skutečnosti i se soudruhem Stalinem a tak tomu je i se 
mnou, že lidé se na mne usmívají a švitoří a lichotí mi, ačkoliv ve 
skutečnosti se mě bojí a mají mne v nenávisti, leč nemohou vůbec 
nic dělat.

Bez diktatury nelze udělat nic pořádného, jako např. mít armá-
du nebo socialistickou společnost, jež jest nejvyšším vývojovým 
typem společnosti. Lze však nakonec i nadiktovat, aby lidé říkali, 
že u nich žádná diktatura ani není, nýbrž že je to lidová demo-
kracie apod. Taková kouzla však dokáže zase jen diktatura. Ani 
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v takzvaných demokraciích, kdo chce vynikat a mít peníze a moc, 
nemůže se obejít bez principů diktatury, jak to vidíme na příkladě 
chicagských gangsterů, v jejichž žilách koluje ušlechtilá krev řím-
ských imperátorů. Není však diktátor jako diktátor. Já například 
jsem diktátor osvícený, neboť jsem umělcem, a také, že jako jediný 
vím, kde se vlastně skrývá vzácná socha ležící Venuše.“
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XXIV

Doktor ještě znovu vše zkontroloval, vstrčil opět hlavu do ordina-
ce, opět už snad posté dával instrukce otrávenému seržánovi, co 
se týče pacientů, a zejména co se týče slepého kohouta Eduarda. 
Podíval se na hodinky, nervózně odkašlal a viděl, že už musí co 
nevidět vyrazit, aby stihl vlak.

Doktor totiž, abyste věděli, si bral čtrnáctidenní dovolenou, 
a to mimo svůj pracovní areál! Důvody tohoto rozhodnutí byly 
složité, ale nejpádnější byl asi onen přípis ministerstva zdravot-
nictví, které nařizovalo, aby si lékaři a jiný zdravotnický personál 
vybrali dovolenou, protože jim ji nelze více extra proplácet i není 
rovněž přípustné, aby se jim buď kumulovala, nebo jim nárok 
propadal nevybrán. Proto: dovolené vybrání nařízení provedení. 
Tato buzerace doktora nakrkla, neboť byla svou povahou naprosto 
byrokraticky nesmyslná. Nešlo totiž ani o prosté a nekompliko-
vané vykořisťování, které by mělo vlastně uvítat hlupácký postoj 
dobrodějů, již nemohou opustit své pacienty a raději stupidně 
dřou, nechávajíce svůj nárok na dovolenou propadnout. Tento 
druh utlačování by doktor chápal, ale když se byrokrati rozhodli, 
že si každý dovolenou vybrat naopak musí, kdyby na sůl nebylo, 
tedy jednali v podstatě proti vlastnímu buzerantskému zájmu, 
doktor se nad tímto samoúčelným omezováním osobní svobody 
rozzlobil a rozhodl se, že tedy na tu dovolenou půjde a ať si třeba 
teda celý okres zkape – co chcete, to budete mít! Nicméně to přece 
jen úplně nevydržel a vybral si jenom to minimum, co podle no-
vého nařízení do termínu musel, totiž čtrnáct dní.
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Oficiálního zástupce, nebo aspoň sestru, to se ví, nedostal, ale 
vyřešil to geniálně. Požádal totiž seržána Sentenského, který si na 
to vzal od dřevorubců dovolenou sám, a z vlastních zdrojů mu za 
to dosti vydatně zaplatil. Jak víme, byl Sentenský bývalý sous‑offi-
cier de santé z cizinecké legie a tvrdil, že v Indočíně často musel 
dělat věci, které jinak dělá lékař. Hodil se tudíž znamenitě, neboť 
i v městečku panovala jakási Indočína, o okolí ani nemluvě.

Sentenský se tedy na těchto 14 dní nastěhoval k doktorovi a měl 
vydávat léky, popřípadě, dle vlastního rozhodnutí, obvazovat 
apod., případně i konat malé zákroky, které by vlastně neměl. 
Kdyby něco, měl zavolat do nejbližší nemocnice ve vnitrozemí, aby 
poslali sanitku. Doktor by mu ovšem dal i telefon na sebe, aby ho 
mohl kontaktovat a konzultovat, kdyby bylo potřeba, bohužel však 
sám ještě nevěděl, kde bude. Do domku se se Sentenským ovšem 
nastěhovala i Květa s nemluvnětem, což možná zavdalo příčinu 
k dohadům vzhledem k jeho paternitě, a ovšem, Sentenský si s se-
bou musel vzít i svého koně, aby se o něj někdo staral a také kvůli 
vlastnímu transportu. Kůň byl normálně uvázán u kůlu vzadu 
v zahradě, kdežto Květa a malý Gaston, tak totiž nazval Sentenský 
frankofilně svého vnuka, se utábořili v jedné z poměrně početných 
prázdných místností prostorné vily po německém lékaři. Jak víme 
z dřívějška, patřila k Sentenského domácnosti ještě koza, ale tu dal 
k nejbližšímu sousedovi, protože se mu nezdálo vhodné stěhovat 
se do doktorova domu i s kozou.

Ještě bychom snad měli sdělit jako zajímavost, že kdyby byl Sen-
tenský věděl, odkud jsou peníze, které mu doktor zaplatil, nebyl 
by je možná vzal. Pocházely totiž od cikána Biháryho za to, že ho 
doktor ošetřoval po jeho střetnutí s třídní justicí vítězného proleta-
riátu, reprezentovanou dekadentním inteligentem Venturou a jeho 
poskoky. Ventura v mučení dalších cikánů už nepokračoval, pro-
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tože Biháry ho od toho svou neústupností jaksi odradil a předseda 
se potom přece jen jaksi styděl za to, co mu dělali. Také si tím už 
odreagoval svou zuřivost, a jelikož bylo jasné, že sochy jsou v čudu, 
odpustil si i další víceméně samoúčelné mučení, protože by z toho 
žádný konkrétní profit neplynul. Postavit totiž cikány před soud 
už si dobře netroufal, jednak pro nedostatek důkazů, jednak kvůli 
vlastnímu zlodějskému máslu na hlavě a jednak proto, že mučení 
vycházelo z módy a bylo již oficiálně víceméně zakázáno. Kromě 
toho ztratil Ventura o pomstu zájem na základě grófova odhalení 
vzhledem k lokalitě ležící Venuše, i když mu Slovák zatím nepro-
zradil podrobnosti ani kde socha vlastně je v zámeckém areálu, což 
chtěl udělat až po své svatbě s Dolly. Ventura však nepochyboval, 
že se mu to podaří zjistit bez svatby, protože důvěřoval své intelek
tuální převaze nad debilem. Mocí to z grófa zatím páčit nechtěl, 
kvůli rozmazlené Dollince, které nemohl porouchat její novou 
hračku. Čekal tedy, až se jí omrzí nebo něco.

Biháry však nutil do doktora peníze, a když ten tvrdošíjně od-
mítal, začal se kvůli tomu urážet. Urazit prudkého cikána v zapad-
lém Vajsgrýnu, kde jediní obyvatelé byli další cikáni, nebylo ovšem 
záhodno, a tak tedy doktor v té noci odjížděl od cikánů přiopilý 
a s tučným štosem bankovek v kapse. Ty však též částečně obrátil 
na placení neoficiálního zástupce z vlastní kapsy. Zbytek si však 
ponechal čili právnicky vzato – přijal úplatek! Tedy vidíme, že 
doktor není takový papírový kladňák, jak bychom čekali. Nejenže 
se již, co ho pozorujeme, nejmíň jednou zpronevěřil proti lékařské 
etice tím, že přepiloval Dolly jako pacientku přímo na operačním 
stole, ale nyní ho zastihujeme, jak opouští své exponované praco-
viště pionýra zdravotnictví na samé výspě civilizace a zanechává 
své svěřence v péči dřevorubce, který prý byl lapiduchem v cizi-
necké legii, o čemž však nepodal žádné průkazné svědectví. Co 
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více, jede si užívat za peníze, které získal tzv. úplatkem čili ilegální 
soukromou praxí. Tak to vidíte!

Doktor tedy skončil poslední přípravy a instrukce, vzal aktov-
ku, nasedl na moped a vyrazil směrem k nádraží. Moped si tam 
uloží v péči přednosty stanice do skladu, to už má smluveno.

Doktor však nejel do vnitrozemí pouze za zábavou a rekreací. 
V aktovce měl všelijaké petice a dokumenty, které hodlal víceméně 
osobně v Praze podat na příslušných místech v rámci kampaně 
proti kravínu v zámku. Denuncovat Venturu jako psychiatrický 
případ se však v této fázi dosud neodvažoval, uvažoval, že to vy-
plyne víceméně automaticky z logiky událostí, jakmile se tyto dají 
do běhu.

Doktor seděl na lavičce na liduprázdném nádražíčku a čekal na 
svůj vlak. Moped byl již v přednostově kůlně a lístek na vlak 
v doktorově náprsní kapsičce. Bylo asi kolem desáté dopoledne 
a zlatě a mírně. Naproti, na druhé straně kolejnic, ležely četné 
klády z místních pokácených stromů a pryskyřičně voněly až 
k doktorově lavičce pod přístřeškem nástupiště. Koše s kvetoucí-
mi rostlinami visely z vnějšího okraje přístřešku, jak už to tak na 
venkovských nádražíčkách v létě bývá, a mírně se pohupovaly ve 
svěžím větříku. Nad kolejemi semo tamo poletovala červeně zbar-
vená vážka, zřejmě na lovecké výpravě. Jedna z přednostových 
slepic se přiblížila k doktorovi v naději, že jí hodí něco k žrádlu, 
pohlížela na něho zlým a hloupým tmavě jantarovým okem a zná-
mým slepičím způsobem skuhravě škroukala.

Doktor, vida slepici, vybavil si opět problém pohlavního života 
slepého kohouta Eduarda a rozhodl se, že s ním energicky pojedná 
ihned, co se vrátí z dovolené. Opatří svému němému a slepému 
druhovi slepici, pro začátek jen jednu, a vyzkoumá, zda a za jakých 
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okolností by s ní kohout kopuloval. Tak vyřeší další chronický 
úkol, který ho straší v mysli a na který dosud ve svém uspěchaném 
životě neměl čas. První ovšem je zámecký kravín.

Slepice, jako by četla jeho myšlenky, zamrkala na doktora spod-
ním víčkem, jakoby oplzle významně, zaškroukala a vypudila 
z řitě zelenavé a bělavé lejno, které se usadilo na dlažbě ve tvaru 
úhledné točenice. Doktorovi se tím zprotivila, i udělal prudký 
odhánivý pohyb rukou. Slepice kdákavě popolétla a indignovaně 
odkráčela, důležitě pokyvujíc hlavou jako soudružka domovní 
důvěrnice. Doktor se zasmál. Měl teď výbornou náladu. Mušky 
s opouštěním pacientů již překonal a nyní se těšil na změnu ve 
svém životě, protože ať jakkoli nedůležitá a sama o sobě nevý-
znamná či prožitkově neutrální, byla to přece jenom změna v jeho 
jednostranném a přitom namáhavém životě, kde určitou rozma-
nitost přinášela jen rozličnost případů a stupeň a druhy nerváků, 
když s nimi jednal. Podíval se zase na hodinky. Vlak by tady měl 
být za deset minut. Dejme tomu, že bude mít asi zpoždění, počí-
tejme průměrně tak patnáct minut, tak to tady bude nejspíš za 
necelou půlhodinu – a pak tradá na celých čtrnáct dní. Jakpak to 
teď asi vypadá v Praze? Už tam nebyl přece léta letoucí. Kde se 
tam ubytuje? Mohl by jít snad do nějakého lacinějšího hotelu, ale 
to je k ničemu. Možná že bude muset, ale napřed zkusí, jestli by 
ho nenechal u sebe strýc Václav. Bydlí sice nad hospodou, takže 
v noci tam zaléhá hluk a jinak světlíkem výpary z kuchyně, ale to 
doktorovi nevadilo, neboť lidové hospody naopak spíše miloval. 
Vybavoval si různé studentské špeluňky v areálu Karlova a Alber-
tova, jestlipak je tam ještě ta a ta a opět ona hospůdka? Prý znovu 
otevřeli hospodu U Kalicha, ale že prý nemá žádný původní kolorit, 
kromě toho, že se tam prodávají hadroví Švejkové a nad výčepním 
pultem visí obraz Franze Josefa, který tam ovšem podle knižní 
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předlohy právě naopak nevisel, což přivedlo hostinského Palivce 
do basy. Jinak je to prý nudná moderní restaurace. No, podívat se 
tam může, proč ne.

Komunisté jsou směšní, jak si tak každého přisvojují. I Jiráska, 
známého zastánce carismu. Hašek u nich pravda byl, ale prokoukl 
je, asi i dost brzy. Ta povídka o tom, jak byl velitelem města Bu-
gulmy, ta je přece přesná! Tak ukazuje překrásné rozdíly mezi 
českou a ruskou mentalitou. – Ta pasáž s tím obrazem Franze 
Josefa mohla být legrační za Masaryka, ale teď už vlastně zase 
není, protože totéž by se klidně mohlo stát s obrazem současného 
státníka, i když jsme, soudruzi, kultu osobnosti již odzvonili. – 
Obrazy. Doktor si vzpomněl na hloupý politický vtip o tom, jak 
kádrovák na technice obtelefonovává profesory: „Souhu, máš 
státnici?“ Všichni napřed říkají, že ano, že mají státnici, vlastně 
dvě nebo tři, ale pak jim to vrtá hlavou, a tak zavolají telefonem 
jednomu, kterého se kádrovák ještě neptal, aby, kdyby se ho zeptal, 
řekl, že státnici nemá, aby se vědělo, o co vlastně jde. Což se i sta-
ne a za deset minut vstupuje kádrovák do pracovny posledního 
profesora, pod jednou paží obraz Stalina, pod drahou Gottwalda: 

„Čest! Souhu, tady ti nesu ty státnici.“ Houhoa rachacha – blbý jak 
hovno. To jedině umíme, vymýšlet stupidní vtipy – no, co máme 
taky dělat. Ale doktor teď jede pryč – prostě jinam – na všecko 
zapomene – nebude to pro něho čtrnáct dní existovat –

Znenadání prorazilo doktorovo snění pádění koňských kopyt 
a hekání namáhané herky. Doktor vzhlédl. Ovšem, vždyť to nějak 
věděl. Na kolejích se točil seržán Sentenský na svém jízdním zví-
řeti: „Doktore, doktore, honem – stalo se neštěstí –“



– 236 –

XXV

Podkrovní komůrka zvučela hejny much jako podivné varhany. Do 
toho vzlykal a hořekoval tlustý vedoucí Pohostinství, nár. podnik, 
früher Gasthaus zur Gartenlaube. Na podlaze byla veliká louže se-
sychající krve. V posteli, pod červeně pruhovanou duchnou, rov-
něž zakrvácenou, ležela číšnice Hanka, bělavá jako z vosku, snad 
už mrtvá. Její levá ruka visela bezvládně k podlaze a měla podřeza-
né zápěstí a na lokti byla stažená nějakým provázkem a klacíčkem, 
zřejmě seržánův zásah první pomoci. Doktor dorazil právě před 
okamžikem, opět, jako už dvakrát předtím, na hřbetě vzadu za 
seržánem, který na cestě k nádraží prozřetelně vzal hned s sebou 
doktorovu chirurgickou brašnu pro podobné účely náhlých pří-
hod, kterou on sám, věren latinizujícímu snobismu své profese, 
nazýval brašnou emergentní. Neztratili zbytečně ani okamžik, ale 
jestli to bude co platné, nad tím visel obrovský a tučný otazník. 
Jak vyložil seržán doktorovi po cestě, pokud se mu to podařilo 
rychle vytáhnout z brečlavého vedoucího, pohádal se prý vedoucí 
s Hankou kvůli něčemu, když servírovala snídani nějakým hos-
tům. Hanka utekla do své půdní komůrky, což vedoucí pokládal 
za normální, protože se to stávalo dost často. Za chvíli však na 
něho padla jakási divná a nevysvětlitelná tíseň, takže se vypravil 
za číšnicí na půdu, klepal, volal, ale žádná odpověď, slyšel nějaké 
divné zvuky, jako když teče voda, a hekání. V panice vyrazil dveře 
a našel v posteli Hanku s proříznutým zápěstím, která už ztrácela 
vědomí. Místo ale aby se snažil krev zastavit, začal zvracet – patřil 
totiž k oněm lidem, kteří nesnášejí pohled na krev – nicméně ne-
ztratil hlavu úplně, nastartoval svou motorku a pádil k doktorovi. 



– 237 –

Tam našel jen seržána, který nejprve jel s ním, zastavil krvácení 
stáhnutím paže kolíčkem a špagátem, a vida, že pacientka už je 
skoro v posledním tažení, řítil se k nádraží pro doktora, jestli by 
měl ještě to štěstí a dohnal ho, než nasedne do vlaku. To se mu, 
jak jsme viděli, povedlo, díky zpoždění socialistické dopravy, a teď 
tedy jsme zpátky v Hančině komůrce.

„Kruciprdel!“ pravil doktor zároveň vztekle a lítostivě. „Tys 
tomu dala, krávo pitomá!“ Nicméně neztrácel čas a sáhl si nejprve 
na puls. Cosi se tam ještě dělo, ovšem nitky. Chtělo by to hospita-
lizaci a transfúzi, ovšem kdepak tady, ve Venturově císařství? Než 
by sem sanitka dojela, neřkuli zpátky, byla by pacientka už určitě 
mrtvá. Bylo to teď zřejmě zase na něm a jenom na něm. Rána sice 
už nekrvácela, a byla to zřejmě jenom krev žilní, nicméně, podle 
louže na podlaze a stavu pacientky bylo zřejmě, že krev odtékala 
už životu nebezpečně dlouho. Doktor vytáhl Hance polštář zpod 
hlavy a podložil jí hrudník, aby hlava visela dolů a lépe se prokr-
vovala, zvedl jí paže, které seržán na jeho rozkaz přivázal něja-
kými hadry k pelesti, podložil co nejvíc nohy. Naházeli na ni co 
nejvíc peřin a dek a doktor jí dal injekci kofeinu ze své emergentní 
brašny, aby podpořil činnost srdce. Potřebovala nutně kapačku 
a teď šlo o to, zda se aparatura má dopravit sem, na půdu, anebo 
převézt pacientku do doktorova domu. Bylo třeba potom ošetřit 
a sešít ránu, a tudíž by bylo výhodnější pacientku odtransportovat. 
Jen aby to vydržela! Rychle se vystřídalo několik otázek a odpo-
vědí a zanedlouho zabrblala na dvoře hospody pekařova dodávka. 
Snesli Hanku dovnitř na jejím zakrváceném slamníku a podobně, 
opatrně ji pak vynesli do jedné z prázdných místností vily po 
německém lékaři, kde ji položili na doktorovu vlastní postel. Jiná 
totiž v domě nebyla, seržán s Květou spali na slamnících na zemi 
a Gaston ve svém koši. Doktor prý bude zatím spát dole v ordinaci 
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na vyšetřovacím lůžku. Připravili a zavedli kapačku, fyziologický 
roztok a glukózu (seržán si při tom počínal tak kompetentně, že 
doktora definitivně přesvědčil, že byl opravdu sous‑officier de 
santé), a poté přikročil doktor k ošetření rány.

Jako většina sebevrahů řezajících si zápěstí, zejména ženských, 
nezaťala ani Hanka příliš hluboko: Přešmikla si jenom zápěstní 
větvení u vena medialis antebrachii, což sice udělalo krve jako na 
zabijačce, ale dalo se to poměrně snadno zastavit a pak i sešít. Což 
taky doktor řádně udělal, takže bylo možno odstranit seržánův 
kompresní špagát. Hanka ale byla pořád bledá a v bezvědomí. Dali 
na ni peřiny, zapnuli v místnosti přenosný elektrický radiátor, ne-
boť podle učených knih je prý třeba držet vykrváceného pacienta 
v teple, a napájeli ji kapačkou. Doktor kontroloval puls a krevní 
tlak, pořád dost katastrofálně dole. Co to teď hlavně chtělo, byla 
pořádná transfúze, no.

Doktor nejdřív zkusil nejbližší civilní vnitrozemskou nemoc-
nici, ale tam ho zklamali. Pořád ho přepínali od čerta k ďáblu, až 
nakonec mu soudruh ředitel sdělil, že bohužel nemohou, leda nej-
dřív za osmačtyřicet hodin – no, to vám děkuju, soudruhu, jestli 
nám tak dlouho vydrží, tak už to asi nebudeme moc potřebovat – 
vlastně tak ani tak. Čest!

Avšak doktor se nevzdával. Ve vlastním, civilistům nepřístupném 
pohraničí byli přece naši čačtí pohraničníci, střežící naše radostné 
budování před imperialistickými diverzanty. Bylo jich tam jak ne-
beskejch, plná hrdel, a zajisté měli své lékařské služby, jistě mno-
hem lepší než civilní. Doktor vytočil číslo, které nějak znal, snad od 
Ventury. Zvonek se ozval jakoby dutě, jako by řinčel v nějaké krabici, 
nejspíš plechové, mohlo to být třeba uvnitř tanku nebo něco.

„Říjen,“ řekl zlostně ráčkující vojenský hlas, nebo tak tomu 
aspoň doktor rozuměl. Ve skutečnosti řekl voják „příjem“, jenže 



– 239 –

to vyšlo nějak zkresleně. Doktor se zmátl, neboť ho napadlo, že 
„říjen“ je heslo, které vyžaduje svůj ohlas, např. puška – Praha, jak 
se vždycky uvádělo – ale čert ví, jak to teď zase předělali po vzoru 
velikého přítele. Třeba by teď měl říci něco jako „rudý“ nebo „le-
ninský“, nebo možná „listopad“ – čert ví. – Místo toho však řekl: 

„Prosím vás, soudruhu, já jsem doktor Tenaten, obvodní lékař 
z En. My tady máme takový případ, náhlý úraz, a já bych chtěl 
požádat vaše lékařské služby o pomoc – prosím vás, můžete mě 
přepnout?“

Na ta slova vojín položil. Případ toho druhu neměl nikde v žád-
ném řádu vnitřní služby nebo v jiných pravidlech a nařízeních 
a nevěděl, jak si s ním má poradit. Třeba, uvažoval, by přepnutí 
na marodku bylo prozrazení vojenského tajemství nebo něco, 
protože by tím možná jako třídnímu nepříteli prozradil, že tam 
marodku mají. Takové věci se totiž tehdy s vojáky dělaly, abyste 
věděli, a telefonistova úvaha, ač v normálních poměrech naprosto 
bláznivá a za vlasy přitažená, nebyla za daných okolností bláznivá 
vůbec. Členové vojenské bezpečnosti měli povinnost vychovávat 
mužstvo k maximální bdělosti a ostražitosti, což činili tak, že 
s nimi hráli takovou jako hru na chytání. Někteří ubozí vojáč-
kové byli posláni do basy např. proto, že prozradili, co bylo toho 
dne v kasárnách k obědu – natož jestli je v daném místě lékař! 
Doktor zkusil znovu, protože se naivně domníval, že první hovor 
byl přerušen náhodou. „Říjen,“ řekl zase voják, ale jakmile slyšel 
nové „prosím vás, soudruhu“, ihned telefon zaklapl. Bodejť, bude 
se vystavovat nebezpečí.

Doktor byl na to teda zase sám a vidina pražské dovolené se 
nenávratné rozplynula včetně plánované demarše na příslušná 
místa v záležitosti zámeckého kravína. Vzdechl a šel znovu zkon-
trolovat Hančin puls.
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Ze zahrady se ozvalo zakokrhání. Doktor se podíval oknem 
a pohladil pohledem slepého kohouta. My jsme takoví dva chudáci 
blbí, viď, oslovil ho v duchu. Ale co naplat, musíme to vydržet. 
Nebudeme přece jako ňáká hysterická číšnice. Svět, Eduarde, 
byl podle gnostika Basilida stvořen padlými anděly, pro zábavu. 
Musíme se tedy chovat za okolností co nejdůstojněji a dělat jim, 
kurvám, té zábavy pokud možno co nejmíň.
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XXVI

Kdesi v Praze je nóbl čtvrť. Není to ta poněkud vulgárně procov-
ská, papalášská čtvrť v Bubenči, nikoli, prosím, tady je všechno 
mnohem diskrétnější. Je to myslím snad někde jako nad Vltavou, 
možná blízko Barrandova, ale nevím už určitě. Prostě spíš tam 
někde. Ventura se dal převézt převozníkem přes Vltavu, pak po-
malu vystoupil malebnými uličkami k vrcholu kopce – a už jsme 
tady. Domečky či vilky jako z cukru, jako by je vystřihl z nějaké 
té zahraniční pohlednice, ani by člověk něco takového nečekal ve 
zvulgarizované Praze počátku šedesátých let. Vznáší se tu jakési 
diskrétní patricijské ticho. Skoro byste čekali, až zazvoníte u dveří 
některé té vilky, že se napřed ozve jemné, snivé cinknutí a pak že 
se objeví aristokratický anglický butler, který vás, velice slušně, 
tiše a kulturně, nikam nepustí: „The master is not at home, sir. 
I regret very much, sir. Good day to you, sir.“

Možná že i takové sluhy tam někteří mají, co my, prosťáčkové 
z horší půlky národa, víme, ale Venturovi otevřel osobně pán domu, 
jeho přítel Jura Bušek. A nemýlím‑li se, byly tam v té zahrádce 
před vilkou jakési aloe, možná že v květináčích na takových těch 
sloupcích, z každé strany branky nebo jak, já to teď nevidím tak 
jasné, ale byly tam, což v letním odpoledni dodávalo vilce ještě 
více příjemný, středomořský ráz.

Jura Bušek se s Venturou srdečně přivítal, jak to vlastně odpovídá 
jeho bodrému moravskému jménu. Nyní seděli v menším, ale pěkně 
zařízeném pokoji. Koberec byl určitě perský a lustr vypadal pode-
zřele benátsky, ale Ventura potlačil bodnutí závisti s tím, že on sám 
jest umělcem a konvenčními světskými statky pohrdá. Jura Bušek 
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byl podomácku, nalehko, měl bílé tenisové šortky a jakési tmavo-
modré tričko s emblémem a nápisem Adidas, jehož rozhalením bylo 
vidět deku na jeho prsou. Také nohy a paže byly značně srstnaté, ve 
výrazném kontrastu s Venturou. Kdyby tu byl náš doktor z En, nebo 
vůbec nějaký doktor, mohl by uzavřít, že Jura Bušek trpí mírným 
stupněm tzv. hypertrichosis tarda, což jest vlastně normální mužská 
chlupatost, ale přehnané hojnosti. Svou lysou hlavou se Jura Bušek 
podobal jakési kombinaci Jana Masaryka s jedním homosexuálním 
laryngologem z Prahy, jenž si ovšem nepřeje být jmenován a dneska 
už by byl stejně hodně starý, ne‑li nejspíš už tentam. Pán domu i ná-
vštěva seděli v kožených křesílkách a popíjeli koňak z takových těch 
velkých sklenic, co byly myslím právě v té době v módě mezi přísluš-
níky lepších (leč neantagonistických) tříd naší radostné společnosti. 
Byly myslím asi čtyři do jednoho setu, všechny odvozené z nějaké 
jedné analytické formule při různých parametrech a cenově vyso-
ko nad dosahem kapsy normálního smrtelníka. Jedna byla hodně 
baňatá a velikánská, druhá trochu menší a na vysokém štýlku, jedna 
myslím taková jako hodně podlouhlá – už si to tak nepamatuju. Ale 
Jura Bušek a Ventura teď ze dvou sklenic z této sady popíjeli, Bušek 
z té hodně baňaté a Ventura z té na dlouhém štýlku.

Na stolečku se skleněným vrškem před nimi stála jednak ona 
zmíněná či vlastně implikovaná láhev koňaku, jednak velká a tlustá, 
zřejmě bohatě ilustrovaná kniha, nesoucí veliký bílý nápis: LOST 
MASTERPIECES OF PAINTING AND SCULPTURE. Několik míst 
v knize bylo založeno kousky papíru. Jura Bušek se díval na Venturu 
melancholickýma, jakoby teple čokoládovýma očima blízko u sebe, 
jako by ho zkoumal a uvažoval, má‑li mu věřit, nebo ne.

„Mně se to ale pořád nezdá, Péťo,“ řekl nakonec, „protože jak 
by ten negramotnej pasák o něčem takovým věděl – já myslím, 
esli by nemoh bejt nastrčenej – mně se to celý ňák nezdá.“ – „No 
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podívej,“ odpovídal Ventura, „podívat se na to můžeš, ne? Nejlepší 
bude hned s profesorem. Na tom nic není – ty se v tom vyznáš jako 
amatér a profesor je profesor – šli jste mi pomoct to zjistit, jestli 
by se to nemělo dát do národní galérie – ne?“

Jura Bušek uvažoval. „No dejme tomu,“ řekl nakonec nepře-
svědčeně. „No ale, jak by ten pasák věděl, vo co de? Kdyby ho nikdo 
nenastrčil?“ – „No, na to já jsem se ho taky ptal. Von říká, že mu 
někdo ukazoval fotografii a ptal se ho, jestli vo tom neví – a podle 
toho že von poznal a taky hned věděl, že to musí bejt vzácná věc – 
von je sice blbej, ten Ficko, ale určitou primitivní mazanost von 
má – málo platný. Jak to líčil, tak to byl nejspíš ten chlap, kterej 
nám vypálil rybník s tou křížovou cestou – s těma cikánama, jak 
už jsem ti povídal – ale já myslím, že ho eště dostanu – já dám hláš-
ku, třeba přes Biháryho, že víme, kde ta Venuše je – a že je někde 
v okrese – to von nevydrží a příde čmuchat a pak – chňap ho!“

„To nedělej, Péťo,“ řekl Bušek, „na pomstu se teď vyser. Nenávist 
ti zakalí mysl a uděláš ňákou chybu – to je jako se ženskejma – 
vášně nemaj v obchodě místo. Radši se pojď dohodnout, co a jak. 
A, poslyš, má von tu sochu vopravdu? Viděl jsi ji?“ Ventura se roz-
pačitě odmlčel: „No právě, že neviděl. Já jsem byl tenkrát v tom 
zámku a všechno jsem to prolez, ale kde nic tu nic – už mě taky 
napadlo, jestli si to nevymyslel – jestli mu to ta naše Dolly –,“ Ven-
tura se zakoktal a zmátl.

„Poslyš, co s tím má co dělat Dolly?“ divil se Jura.
Ventura se dlouho kroutil a rozpačitě popíjel. „No, ať to teda víš,“ 

řekl nakonec. „Vona Dolly, víš, ale nikde to dál neříkej, vona má s tím 
pasákem poměr. Nastěhovala se tam k němu do zámku a káže vo 
návratu k přírodě a tak – no, já vím, že ji to přejde, však ji znáš, ale 
zatím, než ji to přejde, tak musíme holt počkat, protože Dolly má 
jemnej nervovej systém, tak aby se třeba nezhroutila. – Ale právě 
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ten pasák, ten pasák si ji chce vzít – a Dolly, představ si, proti tomu 
není. To se ví, von by chtěl mít sobáš v kostele – jinak si to ani snad 
neumí představit – no a – a právě, abych já to všecko povolil, tak 
že mi poví, kde je ta Venuše, ale prej ne dřív než bude podpísaná 
sobášná zmluva – no copak já mu to vodklep, co by ne, když jsou 
v tom takový peníze – jediný problém je právě Dolly, protože teď 
drží s ním, tak aby se nervově nezhroutila, kdybych na něj došláp. Já 
ale, Juro, myslím, že to je jenom otázka času – než se ho Dolly nasytí.“

„No ale, tak jak, že tam mám přijet, a i s profesorem,“ tázal se 
Jura, „když ty vlastně nevíš, jestli von vo tý soše vůbec ví, jestli ji 
vůbec má? – Je to celý ňáký divný, Petře, mně se to nezdá – taky to 
je vo hubu, že jó. Už že ta socha je taky strašně velká a těžká – totiž, 
jestli vůbec existuje.“

Místo odpovědi sáhl Ventura do kapsy a vytáhl fotografii, kte-
rou beze slova podal Jurovi. Jura se na ni podíval, zpozorněl, sáhl 
po knize LOST MASTERPIECES OF PAINTING AND SCULPTURE, 
otevřel ji na jednom označeném místě a srovnal fotografii s jed-
ním obrázkem uvnitř.

„Zdá se, že je to vono!“ zvolal. „Ale teď – odkud to máš?“
„No právě,“ řekl Ventura, „to víš, že jsem tomu taky nevěřil. Tak 

jsem řek Dolly, že musím mít důkaz. Dal jsem jí zapečetěnej foťák 
s označeným filmem uvnitř – a vyfoť mi tu Venuši, když teda víte, 
kde je. – No – a tohle je výsledek! Není to moc dobrá kvalita, je to, 
počítám, v nějaký jeskyni nebo ve sklepě – ale v tom zámku nic tako-
výho není, ale je to vono, že? A navíc – mám eště jednu takovou fotku, 
kde je u tý sochy vyfocenej sám ten pasák!“ Ventura tuto fotografii 
Jurovi neukázal, ačkoliv ji měl s sebou a původně to měl v plánu, 
neboť se styděl za vzezření dceřina milence, se kterým, jak rovněž 
přiznal Jurovi, ačkoliv původně o tom mluvit nechtěl, dokonce vy-
jednává o sňatku, byť i jen podvodně, za účelem získání sochy.
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„No to je krásný,“ radoval se Bušek, „tak to ho zmáčknem, a bude! 
Totiž – to musíš zařídit ty. A taky transport. Já, jak víš, zařídím je-
nom prodej. – Ale už se pohni, už, už se nesmí moc čekat. Zmáčkni 
chlapa a bude! Jakápak sentimentalita! Takovej negramotnej pasák, 
vo toho se nikdo brát nebude nebo ho shánět. Já nevím, co je v tom 
za problém.“

„Dolly,“ řekl Ventura tiše. „Musíme, Juro, počkat, až ji to s tím 
pasákem přejde. Dlouho už to trvat nebude – já ji znám.“ – „No jen 
aby,“ poznamenal Bušek, ale další komentáře k otázce erotické 
fixace u žen si vůči Venturovi odpustil. V duchu mu pouze vy-
vstala idea, že v nejhorším se lokalizace a transport Venuše bude 
muset zařídit jinak – možná i s tou konkurenční firmou – ovšem 
ta má asi taky svého zahraničního jednatele –

„Já jsem si právě myslel,“ dolehl do jeho ucha Venturův hlas, „že 
byste tam ke mně příští tejden přijeli – ty a ten prófa – a že bysme 
pasáka vožrali a vytáhli to z něj po dobrým. Jak budeme vědět, kde 
to je, tak už se dá dělat všelicos. Já už jsem to zkoušel s Dolly – ale 
kdepak! A to víš, na ni já nátlak dělat taky nemůžu – Bůh uchovej!“

Ale Bušek už neposlouchal. Došel sám k jakémusi závěru či 
usnesení, které se mu zdálo hodno oslavy. Nalil tedy Venturovi 
i sobě další koňak, zeptal se ho, měl‑li by chuť na ňákou kočku, 
a pak telefonem kočky objednal. Za necelou půlhodinu se objevily 
dvě neoficiální pražské call girls běžného profesionálního vze-
zření. Jura jim představil Venturu jako proslulého umělce, tvůrce 
happeningových filmů à la Buñuel a příbuzného slavného zesnu-
lého spisovatele Ladislava Ventury, který by jim případně mohl 
pomoci k filmu, čímž znamenitě stoupla přitažlivost vejcohlavého 
provinčního papaláška. O něco později vyvolal Ventura další vý-
křiky údivu, protože, na rozdíl od své dcery, nenosil žádné paruky 
na hlavě ani nikde jinde.
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XXVII

Kruciprdel, proč je to vlastně takový příjemný? Co na tom vlastně 
je, taková blbost, ještě ke všemu nedůstojně sprostá? Kdyby to člo-
věk měl někde aspoň na hlavě jako chobotnice, nebo vůbec někde 
úplně jinde, slušně, jako některý jiný zvířata, na prsou třeba, ale 
vono je to zrovna tam dole, u prdele, eště se přímo tamtudy, nebo 
hned vedle, i čurá – to je určitě konstrukční zlomyslnost – to by se 
přece dalo vyřešit úplně jinak, mnohem decentněji – to je naschvál, 
aby ta nejpronikavější rozkoš, kterou člověk zná a za kterou je 
ochoten draze platit – aby tahle rozkoš, kterou básníci nazývají 
nebeskou, aby měla pečeť obscenity, bizarnost a sprostoty! Basi-
lides! Asi má pravdu, Basilides mizernej! Tyátr pro čertíčky – ale 
ať – kruciprdel – proč je to jen takový příjemný – a co je to vlastně 
rozkoš? – A co bolest? – A proč jsou si tak blízko? – Proč na ně 
vlastně i stejně reagujeme, svíjíme se, hekáme a naříkáme!? – Ach 
jó – ach jó – světe nesmyslnej – ouvej ovej – světe bizarní – basili-
dovskej! – já tady na ní snad zahynu, na kurvě mizerný – ale že to 
umí, svině jedna – už mě zase dostala do drápů – zaříkal jsem se – 
a tumáš! – caro autem infirma – achich – ovej – ouvej – ovej –

Tyto úvahy skrytě produkoval doktor, zatímco konal populární 
směšné pohyby, a to opět na papalášské dcerunce Dolly, ačkoliv se 
zapřísahal, že na ni už nesáhne ani klacíčkem, i kdyby se měl už 
do smrti ukájet pouze samohanou. (Srov. kap. XVIII.)

Podlehl, bídně podlehl, hmota tu triumfuje nad duchem.
Nebylo však divu. Když byl předtím sám v baráku, dalo se to 

ještě jakž takž vydržet. Ale teď byl sice sám, ale v baráku byly 
dvě mladé ženské. Doktor si totiž nechal Sentenského na původ-
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ně smluvených čtrnáct dní, aby ošetřoval Hanku, a ten tam tedy 
zůstal i se svou suitou: s koněm, s dcerou Květou a jejím mrchopě-
veckým parchantem Gastonem. Toho odpoledne využívala Květa 
plaveckého bazénku po německém lékaři a vyvalovala se u něho 
v plavkách vedle košíku s rozbaleným Gastonem, vystavujíc na 
odiv rozličným způsobem příslušné obliny a prolákliny, přičemž jí 
ještě ke všemu v rozkroku lezlo světlé pubické ovlasení. Aby před 
ní unikl, odebral se doktor nahoru, zkontrolovat nepodařenou 
sebevražedkyni, ale to si dal! Hanka kašlala, a doktor tedy musel 
poslechnout, jestli jí to neleze dolů na plíce atd. Měla velice pěkné, 
hrotité, na dotek pěkně tvrdé, někdy to sice nevadí, ale ono právě 
přijde na to jak kdy.

Do této nálady se přihnala Dolly s prosbou, aby jí doktor dal 
něco, co zabraňuje opilosti. Doktor odporoval, ale Dolly vystrčila 
bok, našpulila hubu a prohlásila, že to nechce zadarmo. Doktor se 
nadechl, aby strašně zařval a tímto řevem svůdnici odradil, avšak 
místo zařvání ztratil tvář a morální páteř a vrhl se bez cavyků 
na Dolly. Ještě stačil zmáčknout vypínač na svítivý červený nápis 
NEVSTUPUJTE před dveřmi ordinace, a pak již se události řítily 
svým neodvolatelným přírodním tokem. Dolly, jak doktor zjistil, 
se od jejich posledního setkání silně rozvinula a nabyla sebevědo-
mí a profesionalismu. Hned jak ji objal, mu zkušeně a bezostyšně 
sáhla na poklopec, a jak ji před sebou strkal k operačnímu lůžku 
a horečně zatahoval záclonu, málem už ho zcela obnažila necud-
ným způsobem. Dotek její studené drobné ruky působil doktorovi 
slastné mrazení, které postupovalo po páteři až nahoru k hlavě. 
Tentokrát se doktor fixováním pacientky nezdržoval, nýbrž z ní 
strhl kalhotky, až praskla guma, a bez formalit vstoupil. Téměř 
okamžitě explodoval, což ho však nepoděsilo, neboť Dolly byla na 
zahraničních pilulkách, a bez ztráty průbojnosti ihned pokračoval. 
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Dolly vydatně a zkušeně spolupracovala, opisujíc složité obrazce; 
bylo vidět, že pobyt s grófem jí byl ku prospěchu.

V této chvíli jsme však doktora zastihli, jak medituje nad meta-
fyzickou podstatou soulože, jednak proto, že je filosoficky založen, 
jednak za účelem oddálení vlastního a tím přivolání partnerčina or-
gasmu, jak to vyžaduje nepsaný rytířský kód pohlavních turnajů.

Jízda skončila k obapolné spokojenosti, zahanbený doktor pře-
dal triumfující Dolly její kurví mzdu v podobě tuby benzedrinu, 
brumlavě ji varoval před předózováním a před nebezpečím návy-
ku, s možností vzniku paranoidní psychózy, a pustil ji po úspěš-
ném gynekologickém zákroku z ordinace ven. Mohl si teď nadávat, 
jak chtěl – co se stalo, odestáti se nemohlo.
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XXVIII

Jaj, čo som tých pánov preondil! Lebo oni sa gu mne pozvali, ská-
zali mi pán súdruh Ventura, že vraj prídu na večeru, ešte s dvoma, 
ale aby sme nič nechystali, že to prinesú sami, že nás chcú počas-
tovať. Vravím reku, no, to už je dobre, voľakú grófsku večeru zasa 
mať, lebo už nám dochádzali peniaze, aji sa to patrí na zámeckých 
pánov, čo by mali čas od času aj voľaký lakomát – vravím reku, 
Dolly, mali by sme to prichystať, tie priebory strieborné i také veci, 
aji sviece. Ale ona hovorí, že Jano, oni ťa budú chcieť opiť, aby si 
ím prezradil, kde máme tú Venušu, ja sa bojím, že ty to aj urobíš, 
lebo ty ako cítiš voľakú pijatyku, už lopáš ani sviňa, a potom nevieš 
čo robíš. Čo som sa na ňu za to ani nehneval, lebo mala pravdu 
a že tám nikoho druhého nebolo. Vravím reku, tak ja nebudem piť 
a hotovo. Hovorí ona: trocha piť musíš, lebo to je slušnosť, ale ako 
ty sa napiješ len trocha, už bude zle, už ty nebudeš vedieť, kedy 
prestať – už ťa budú mať vo vrecku, vo svojich drápoch. Vravím 
reku, že tak odriekneme, povieme, že som chorý aľbo čo. A ona, 
že to by sa nepatrilo. Ale, vraví, že ja pôjdem k doktorovi a budem 
si pýtať voľačo, dáku medicínu, čo sa po nej človek neopije, lebo 
taká vec naozaj bude jestvovať, aj som o nej hádam počula. Čo mi 
to bolo aj čudné, lebo predtým nechcela o doktorovi ani počuť, aji 
hovorila, že poprosí tatu, aby ho odtiaľ vyondil a poslal inam. Ale 
čo sa vidí, že na to aj zabudla.

Teraz príde a pokazuje mi takú tubu, pozri sa, už to mám, to 
si zoberieš a máme po starosti, aj ja, hovorí ona, aby som na tebe 
mohla dozerať a aby to nedostali ani zo mňa. Čo sa mi ale zdála tak 
rozpálená, aji z nej tiahlo chlapom, čo som ale nič nehovoril, lebo 
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to už tak je u chudobného ľudu porobeného, hoci by som aji bol 
grófom, čo tak vždy aj bolo, keď bola ženička dlžná židovi za tovar, 
čo aji preto súdruh fýrerko urobili tie norimberské zákony, aby sa 
nerobila tá Rassenschande, ako sa hovorí rasová haňba. Ale to sa ne
ráta, keď je neni zo slobodnej vôle, ale na silu, lebo čo si pomôžeš. 
Lebo ako ináč by som mohol dostať tú medicínu proti ožratiu. Lebo 
pánovia, a najviac čo sú učení, sú aj veľmi chlípni, ako hovoria vždy 
pán súdruh Ventura podľa voľakej knihy, čo sa vždy veľmi smejú, že 
vraj čím väčší inteligent, tým väčší hovädo. Lebo ako je na dedine, 
keď ich posobášia, že tú prvú noc k nej ide farár – čo vraj Čechúni 
zakázali, hoci sa aj dialej robilo, lebo je stará obyčaj – ale ani to sa 
nemôže rátať. Aji z toho koľko razí mali osoh, lebo ten syn farársky 
mal potom dobrú hlavu na študium, čo aji do latinských škôl potom 
išiel a urobil sa pánom, farárom, aľbo notárom, aľbo takým a dobre 
tých svých starých rodičov dochoval, aji tatu, ktorý jeho tatom ani 
nebol. Jaj bože môj! Lebo chudobný človek už musí také veci robiť 
a čím o nich menej myslí, tým je preňho lepšie. Ako keď som ja bol 
tým kočišom u tých Nemcov, čo sme utekali pred Rusmi, až som 
zostal tuná v tom meste, a teraz pri ňom v zámku, ako tam s námi 
boli ten Genosse Herr Hauptmann Udo von Zwischenbein, čo boli 
tým Erziehungsoffizierom u nášho bataliónu, ako som vám už prv
šie hovoril, čo nám kázali o tom, že Slováci sú árijci, hoci už nie takí 
panskí ako Japonci a Maďari. A ten pán súdruh Genosse Herr Udo 
von Zwischenbein, čo boli vraj aji doktor filozófie – a preto boli tým 
Erziehungsoffizierom – mali takú vec, že oni nemali k ženám žiad-
nú pasiu. Čo bolo aj zakázané od súdruha fýrerka, aj vykynožené, 
lebo bola urobená ešte pred vojnou die Nacht der langen Dolche, 
ako sa povie, že noc dlhých tesákov, čo nám o tom práve ten istý 
Genosse von Zwischenbein prednášali, ale sami boli takí istí, lebo 
si pomôcť nevedeli, ale iba tajne.
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A čo čert nechcel, čo si práve vybrali mňa, lebo ja som bol taký 
sprostý kočiš, mrzký, aji som bol Slovák – keby som bol voľačo 
povedal, už by tak hovorili, čo to tára, veď on je bolond, ako sa 
povie geistig minderwertig, blázon, buta Tót, čo sa mu nedá veriť. 
Aji ma raz videli, ten pán súdruh Udo, ako som ščal koňovi po nohe, 
čo je tá naša kočovská obyčaj, a to už som bol naozaj stratený, lebo 
pre tých buzerantov čím väčší, tým lepší, aji keby ho malo do smrti 
okalečiť. A keby som nechcel, aľbo dačo povedal, už ma aj mohol na 
tom istom mieste zastreliť z pištole, čo on ju aji stále nosil na riti, 
ako sa to aji inému kočišovi stalo od toho istého Herrn Genossen 
Udo von Zwischenbein, že vraj pre nepočúvnutie rozkazu v čas 
vojny, čo bolo braté ani Meuterei, ako sa povie vzbura. Však ja 
viem dobre, aký rozkaz ten neborák nevypočul, basmeg a kristuš-
máriját! No a čo si pomôžeš? To už je taký svet kurevský, hovoria 
farári, že vraj pre Adamov hriech, čo on zožhral to jablko.

Ale aby som neodbočoval.
Teraz príde večer, aji sme sa na to obliekli, Dolly do tých svojich 

šatov červených blýskavých, ale mne do grófskeho nedala, že vraj 
by sa na mňa ponášali, lebo je staromódne. A dala mi dosť pekné 
čierne šaty, hoci len obyčajné, ani na sobáš, aj topánky, aj košuľu, 
aj tú kravatu – čo mi to hádam predtým kúpila voľakde, ale nič 
mi nehovorila, hádam že ešte mala dáke peniaze voľakde, aľbo jej 
dal Ventura.

No, teraz už čujem auto, aj Bodrik sa dal štekať, tlčenie na vratá, 
idem ím otvoriť a už sú tuná. Pán súdruh Ventura aji ten Juro Bu-
šek a ten profesor, čo tam tiež s nimi bol pri tej Kalvárii, a s veľkým 
takým košom, plným rôzných dobrôt aji pitia. No čo, jedli sme, pili, 
dobrú vôľu mali, a oni stále že Jano pij, Ficko pij, pite, vaše grófska 
milosť – to oni žartúvali – na zdravie. Vravím reku, no pite aj vy. 
Tak aj pili, hoci zo začiatku chceli len málo, čo by som sa ja ožral 
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a oni zostali triezvi, ale ako mali každý za dva za tri poháre v sebe, 
už ím aj nedalo a už sa tam sami spili ani svine. Aj ja som lopal 
dobre, ale nič mi to nerobilo, lebo som mal v sebe tú medicínu, čo 
mi ju Dolly vytrtkala u doktora, hoci som jej nepovedal ani dako 
nepokázal, že som to poznal – ale ma predsa len trocha zamrzelo, 
hoci som to aj skôr povedal o tých chudobných ľuďoch, ale však 
ona je neni chudobná, ale kišasoňka, súdružka študentka, céra 
pána súdruha Venturu, papaláša, čo to hádam ani robiť nemusela. 
A tým viacej som ja natiahuval, ale nič mi veľmi nerobilo.

A tí už padali jeden cez druhého, aj mi hovorili, že povedz, Jano, 
ty sviňa slovenská, na moju dušu – teraz to z nich liezlo von, ako 
boli ožhratí – povedz, kde máš tú Venušu. Vravím reku, že ja to 
viem, ale nepoviem, naserem vám, svine oné čechúňske. A teraz 
sa oni dali na mňa prácať, že vraj chytíme ho, zviažeme a budeme 
ho mučiť, aby nám povedal, ale kde! Hoci aj boli traja a dosť velkí, 
alo boli tiež veľa ožratí a ja hoci aj malý, som aji dosť pevný, lebo 
ma utvrdila ťažká robota. A tak so mnou nič urobiť nemohli, len sa 
tam tak potácali ani paňácovia. Čo potom sa dali aj bluť, aj padať, aj 
sa ten profesor osral do gatí. Čo som ich uložil na slamu gu kravám, 
aby mi nezasvinili tie moje grófske izby hore.

A tak som ja, buta Jánoš, nad tými pánmi súdruhmi zvíťazil 
a zobral nad nimi vrch, hoci aj jeden z nich bol profesor. Len s tým 
doktorom, to ma trocha mrzí, veru hej! Ale na tom svete je nič neni 
dokonalé, hovorili náš pán farárko.
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XXIX

Ventura položil papírek, zasmál se spokojeně a kráčel k telefonu. 
Spojil se se starým Buškem, nevím, zda přímo, či zda tehdy musel 
ještě přes operátora, to je ostatně pro podstatu věci irelevantní, 
a vesele zahlaholil: „Juro? – Tak myslím, že se to vyčábřuje. – Dolly 
už tam s ním není. Nechala mi tady vzkaz, že jede do Prahy, při-
dělanej napínáčkem na dveře, asi mě nechtěla budit. – Hele, moh 
bys tam k ní dojít, nebo možná eště lepší poslat Honzu, zjistit co 
a jak a aby ji trochu zpracoval, aby se na toho pasáka vyflajzla – no, 
však ty budeš vědět, jak to nejlíp zařídit – hlavně ji tam zdržte, jak 
nejdýl můžete – sejde z očí, sejde z mysli – jak povídám, začíná se 
to časit. No – jak jsem přece povídal – ne? Já ji přece znám! Tak se 
tam za ní někdo vypravte, jó, a dejte mi vědět co a jak, abych pří-
padně mohl zahájit akci. Jó – co je s tím, jak bychom to tak – s tím 
medvědem?“

„No, my se tam někdy podíváme – ovšem teď ona tady eště dobře 
bejt nemůže, leda že by vyjela za tmy, a to pochybuju – no, spo-
lehni se – Co se týče toho – medvěda – to se zdá v pořádku – žádný 
změny – tak já už musím běžet, tak ahoj!“

„Čest,“ řekl Ventura a zavěsil.
Věci se zdály zase lepší a na ten způsob, jak si je přál. Dolly se 

rozchází s Janem, jakmile bude jasné, že už o něj určitě nestojí – 
chňap! – však on potom poví, kde je ta Venuše – na pasáčka není 
třeba brát ohledy, je zcela nedůležitý – i kdyby bylo nutno – i kdyby 
zmizel nadobro, ani pes po něm neštěkne.

Ventura se cítil značně spokojeně, což je hned po ránu dobrá 
věc, protože má sklon vydržet celý cen. Ovšem jak záhy uvidíme, 
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důvod ke spokojenosti vlastně vůbec neměl, spíše naopak, a to 
dosti značně. Z toho plyne, že na intuitivní pocity se nelze spo-
léhat, protože fungují značně nespolehlivě a mohou za okolností 
i zcela chybit, jak tomu bylo právě teď v případě pána soudruha 
Ventury, jak ho tituloval debilní kravař Jano. Ten měl toho času 
naopak starosti, a to rovněž v souvislosti s Dolly. Ty se pak příští 
den vystupňovaly, a to rovněž na základě jakési psané zprávy.

Biháryho kraksna zahnula po návsi cikánské či pocikánštěné 
vesnice Vajsgrýnu, rozstříkla bláto a rozplašila hejno kdákající 
a kejhající drůbeže. Před chalupou bylo veliké množství lamen-
tujících a debatujících cikánů.

Biháry vyndal doktorův moped ze zadních, sklopených sedadel 
a uctivě ho dovezl a postavil u chalupy. Cikáni dobroděje hlasitě 
a uctivě zdravili. Lájoš se pokoušel mu líbat ruku. Doktor roztržitě 
kynul, rozhlížel se a pak upřeně zíral směrem, odkud se s Bihárym 
přihnal. Mohl sice vstoupit do chajdy sám, ale jaksi se mu nechtě-
lo, potřeboval morální podporu. Měl totiž určitý plán, který byl 
jednak problematický z hlediska striktní lékařské etiky, jednak 
možná i nebezpečný. Kdyby se na něj cikáni například vrhli a zabi-
li ho, kdyby ho nějak uklidili, že by nebyl k nalezení, anebo kdyby 
třeba tvrdili, že při příjezdu se smrtelně naboural na mopedu – 
a zařídili důkazy tímto způsobem – nikdo by na to asi nepřišel, 
hlavně proto, že by si nikdo nedával práci se s tím babrat. Problém, 
jak dostat do pohraničního Zapadákova nového lékaře, by se tím 
neřešil, ba neměl by s tím vlastně ani moc co dělat. Naopak by bylo 
za tím účelem výhodnější podporovat teorii doktorovy přirozené 
smrti. Na druhé straně to byl asi jediný způsob, jak se situace dala 
řešit, a doktor se modlil, aby stav pacientův byl dostatečně vážný 
k tomu, aby on mohl zamýšlený nátlak vyvinout.
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Ačkoliv by ovšem mohl jít dovnitř a zahájit aspoň počáteční 
vyšetřování sám, čekal přece jen raději venku, až ho dohoní mo-
rální podpora. Asi za nějakých deset patnáct minut se ozvalo cha-
rakteristické mlaskání kopyt a na náves vjel seržán Sentenský na 
svém obligátním romantickém dopravním prostředku. Pozdravil 
doktora, sesedl, cikáni se koně ujali a pak oba zdravotničtí pra-
covníci vstoupili do chatrče.

V chalupě byla tma a smrad, a to i potom, co doktor nařídil, aby 
se v komůrce, kde ležel pacient, otevřelo okno. Byl to mladší cigoš 
jménem Pišta a bylo mu zřejmě značně špatně. Měl na sobě jenom 
špinavou košili, a jak ležel, nepřikrytý, s pokrčenýma nohama 
a s koleny nahoře, bylo mu tzv. všechno vidět, na což však ani on 
sám, ani přítomní naříkači nic nedbali včetně ženských. Doktor se 
zeptal, co a kde ho bolí, a zahájil orientační vyšetření. Nejprve vy-
házel všechny čumily a zůstal vevnitř jenom sám se Sentenským. 
Potom sáhl Pištovi nejdřív na čelo, má‑li teplotu – doktor měl na to 
tak vycvičený hmat, že skoro ani nepotřeboval teploměr – pak na 
puls, podíval se mu na jazyk a pak se soustředil na břicho. Bolelo 
ho, teď už celé, ale jak sděloval, začalo to bolet tady dole – na pravé 
straně podbřišku – taky si stěžoval na plynatost a nemožnost „te 
del rilla“, tj. pouštět větry čili bzdít. Po nějakém čase, asi za dva 
dni, to přešlo, cítil se dobře, až teď to zase přišlo, ale mnohem hůř, 
teď ho bolí břicho celé.

Doktor se zachmuřil. Pro jeho plán to sice vypadalo ideálně, 
jako by to zařídil nějaký bůh či plivníci, ale otázka byla, jestli se 
mu podaří cikána ještě zachránit. Po zkušenosti s Hankou, celkem 
nedávné, už ani neuvažoval o tom, že by přivolal pomoc z civiliza-
ce, buď z vnitrozemí, nebo od pohraničníků. Bude muset operovat 
tady, za těchto džunglových podmínek, a nejpravděpodobněji to 
Pišta asi nepřečká. Mohl by ho už nechat i umřít a nesnažit se, ale 
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to nebyl doktorův způsob. Zvlášť v tomto případě, kdy se chtěl 
naopak pokusit situaci vyřešit ještě k jinému účelu a nechtěl při 
tom tak úplně klamat a podvádět.

Vyšel ven před chalupu a kývl na Biháryho. Odešli spolu na dru-
hý konec návsi, kde blízko kostela, mezi dvěma košatými stromy, 
stála socha sv. Václava. Tato socha, na rozdíl od běžné situace 
v našich zemích, nepocházela však ze sedmnáctého, ale až z mi-
nulého století a byla vyvedena nikoliv ve stylu barokním, nýbrž 
pseudogotickém. V tomto duchu či stylu nesla socha též latinský 
nápis: SANCTE WENCESLAE ORA PRO NOBIS, vyvedený gotic-
kou frakturou, takže byl původní horlivou partou odněmčujících 
zlatokopů jako německý zabílen. Byl však dosud dobře čitelný. Do 
stínu těchto stromů za sochou zavedl nyní doktor Biháryho do 
soukromí, pryč od očí ostatních obyvatel vesnice.

Biháry se tvářil nejistě a překvapeně. „Poslyš, Biháry,“ řekl 
doktor. Normálně by mu říkal „pane Biháry“ a vykal by mu, pro-
tože stereotypní familiárnost venkovských lékařů – dobrodějů to 
našeho kraje – vůči lidovějším pacientům mu byla protivná, ale 
nyní nasadil převahový tón zúmyslně a cílevědomě.

„Poslyš, Biháry,“ zeptal se, „ten Pišta, to je muž tvý dcery, že?“ – 
„Tak se připrav, že z ní bude asi vdova – zavolali jste mě moc poz-
dě.“ Biháry chtěl spustit cikánský lament, ale doktor ho zarazil 
mávnutím ruky: „Má, abys věděl, zánět slepýho střeva. Jenže jste 
mě měli zavolat dřív, protože ten výběžek slepýho střeva mu teď 
prasknul a von z toho má zánět pobřišnice. To, jak se mu ulevilo, to 
bylo, jak to prasklo, víš. To se to totiž vlastně vobrátilo k horšímu, 
abys věděl. – Převážet ho do nemocnice už nejde – já ani nevím, 
kdy by se tam dostal – tady vod vás z vesnice nemůžu ani zatele-
fonovat – to bych musel napřed zpátky k sobě domů – a než by se 
sem dostali, byl by v posledním tažení – musím ho operovat tady – 
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ale, Biháry! – i když to udělám, nemůžu nic zaručit. Taky bych 
už to moh nechat, právě jenom to zařizovat s tou vnitrozemskou 
nemocnicí – tím bych byl krytej – nikdo by mi nic vyčíst nemoh – 
ale jak říkám, než bych to zařídil – v případě, že bych vůbec něco 
zařídit moh, byl by Pišta už v posledním tažení anebo i po smrti. Já 
jsem ochotnej to eště zkusit – ALE POD JEDNOU PODMÍNKOU –,“ 
Biháry koukal nápadně nenápadně a nevinně, „že mi hned teď 
vydáte Dolly Venturovou!“ A dřív než mohl Biháry spustit lament, 
zapřísahat se Bohem, Panenkou Marií a všemi svatými, že o Dolly 
neví, vytáhl doktor z kapsy kus papíru: „Podívej, to jste připíchli 
na vrata Janovi v zámku. Jenže ten neumí číst, a tak s tím přišel ke 
mně! Vy si myslíte, jaký ste chytrý, ale zatím ste blbí.

Ak nám nepovjés kgye más tú Venusu uzs nyikedi nyeuvigyís 
tú svú kurvu ti szomár szprostí,“ četl doktor z vyděračského pa-
pírku posměšně foneticky, tj. česky: k‑g‑y‑e atd., „protože takhle 
se slovensky nepíše, tys to napsal maďarským pravopisem, ty 
s‑zomár s‑zprostí, to potom každej ví, kam se má vobrátit. Seš 
sice chytrej, ale holt blbej negramot. Tak podívej! Já bych bejval 
moh na vás nasadit Venturu s těma jeho gorilama – jenže to já pod-
porovat nehodlám, tak jsem to zařídil takhle, neoficiálně. – Pišta 
je skoro na umření. Když mi nevydáš Dolly, a to TEĎ HNED, umře 
a nikdo si na mně nic neveme. Když mi ji vydáš, můžu to zkusit 
a možná, povídám možná, ho zachránit. – Ale nemysli si, že mě 
můžeš donutit. I když to udělám pořádně, tak už ho možná neza-
chráním – kdybyste mě nutili, udělám to naschvál špatně – a to 
vy nepoznáte. Potom si se mnou můžeš dělat, co myslíš – jestli se 
vám totiž se seržánem dáme – ale Pištu už nevzkřísíš. Tak – jak 
to teda bude?“

Biháry ani dlouho nepřemýšlel. Vylezl zpoza stromků, začal něco 
cikánsky provolávat a od skupiny před chatou se oddělili čtyři starší 
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muži – asi nějaká rada – vyšel k nim, chvíli rozkládali a debatovali – 
pak se jeden z nich někam rozběhl a za chvíli se vynořil a vedl Dolly. 
Ta byla celá roztrhaná a neměla svou obvyklou paručku, takže jí 
byla vidět celá ubohá lysá hlavička. Padla doktorovi s pláčem kolem 
krku a nebyla k utišení. Doktor, zle blýskaje očima, nařídil, aby jí 
přinesli nějakou deku a šátek na hlavu a potom, když se tak stalo, 
odvedl ji s sebou do smradlavé chajdy s peritonitidním Pištou. Zde 
jí dal, ze své magické brašny, nějaký trankvilizér a posadil ji do rohu 
na židli. Nechtěl z ní spustit oči už ani na okamžik – bude muset, ke 
všemu ohavnému, co už prožila, koukat ještě na improvizovanou 
operaci slepého střeva. Tím byl kupodivu hladce vyřízen nejdů-
ležitější smysl doktorovy návštěvy, ve který tajně doufal – a nyní 
zbývalo už jen pokusit se zachránit Pištu.

Lékaři se často chlubí, jak ve válce či v nejtemnější Africe ko-
nali divy chirurgické zručnosti pomocí kuchyňských nožů – a ti, 
co k tomu nikdy neměli příležitost, o takových heroických im-
provizačkách nejspíš fantazírují – ale doktor přistoupil ke svému 
pokusu o záchranu Pišty věcně a bez pocitu dobrodružství. Jednak 
to v jeho situaci nebylo poprvé, co musel takové věci dělat, jednak 
byl trochu z jiného těsta než většina lidí – nějaký jeho kolega psy-
chiatr by mu asi po trošce přemýšlení dokázal přišít nějakou tu 
psychopatii, nebo aspoň anomální osobnost. To, že byl na svém 
místě naopak eminentně platným členem lidské společnosti, by 
psychiatra nijak neodradilo – možná že by viděl anomálnost právě 
v této nesobecké snaživosti, kterou by nikdo normální na sebe ne-
bral, protože, jak to vyjadřuje lidová moudrost: „to by musel bejt 
blázen“. Často mě napadlo, že psychiatrická diagnostika normál-
ních občanů je vlastně jakýsi způsob vytahování a hojení vlastních 
mindráků, podobně jako literární kritika, pěstování názorů, že 
ostatní lidé jsou vůči posuzovateli méněcenní. Vyskytne‑li se ně-
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kdo, kdo ty psychiatry zřejmě a očividně převyšuje, nějaký génius, 
hrdina apod. – nic nevadí, uděláme z něj tedy aspoň psychopata, 
ne‑li blázna, a když ne psychopata, tedy aspoň anomální osobnost, 
a tím ho jaksi dostaneme pod sebe – leč neodbočujme.

První, co doktor potřeboval, bylo světlo, i nařídil, aby mu 
přinesli co nejvíc petrolejek a svíček a – dodal, vzpomínaje jede-
náctiletého Thomase Alvy Edisona – co nejvíc zrcadel. Problém 
čouzení a přívodu vzduchu bylo lze vyřešit otevřením okna, které 
bylo sice příliš malé a otvíralo se do roští, než aby poskytovalo 
dostatek světla, ale na přívod vzduchu bude doufám stačit. Kdyby 
se toho ukázala potřeba, umístil doktor pod okno jednoho cigoše 
s kovářským měchem, aby případně obstarával ventilaci.

Doktor za asistence Sentenského rozestavil světla a zrcadla 
a rozžal. V chatě tak vzniklo protivné horko, a doktor si tudíž 
svlékl sako, částečně též kvůli nastávající řezničině.

Vybalili nástroje z doktorova příručního chirurgického vaku, 
za asistence Dolly si umyli ruce, jak nejlíp možno, a pak Sen-
tenský připlácl na Pištovu tvář kus vaty nasáklý chloroformem, 
jako v minulém století. Pišta chvíli mumlal, spustil mňoukavým 
hlasem cikánskou píseň:

Devla, devla, so me kcherďom,  
trinen čájen uprekerďom,  
jekas khálí jekas pchární  
oda tritoj mri pchirání, 

a za chvíli byl v  limbu. Sentenský mu pozvedl víčko, kývl na 
doktora, ten přemazal cikánovo břicho lihem, a vzývaje jakési 
neurčité mocnosti, Asklepia či svatého Kosmu a Damiána nebo 
co, provedl první incisi.
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Za nějaké dvě hodiny škobrtal po neudržované silnici od vesni-
ce Vajsgrýnu k městečku En zvláštní průvod. Zahajoval ho doktor, 
který seděl v zakrvácené košili na mopedu (svou motocyklistic-
kou bundu si nevzal, aby si ji neznečistil krví), jel zvolna a opatrně 
a únavou mu téměř klesala hlava, neboť improvizovaná operace 
a věci kolem ní ho značně vyčerpaly tzv. nervově. Jel pomalu jednak 
proto, že si rychleji netroufal, jednak ze solidarity se Sentenským, 
který klusal na koni asi sto metrů za ním. Za Sentenským seděla 
Dolly s cikánským šátkem na hlavě a v dece, kterou jí přišpendlili 
k roztrhaným šatům, aby jí nepadala.

Operaci jsme tentokrát nepopisovali, protože máme pocit, že 
medicínského naturalismu bylo v knize už skoro dost. Také se 
nám nechtělo vymýšlet věrohodné podrobnosti improvizovaného 
zákroku, kde seržán Sentenský, věren svému školení a praxi z bý-
valé francouzské Indočíny, figuroval jako anesteziolog, instru-
mentář, první a druhý asistent současně. Ať tak či onak, doktor 
prasklý apenďour vyndal, zavedl drenáž na exudáty ze zanícené 
pobřišnice, napral cigoše antibiotiky a opustil vesnici za kombi-
novaného lamentování indických nomádů, kteří, jak známo, sídlí 
v naší zemi již od dob husitských válek.

Tak tedy skončil, souhrou okolností, neslavně pokus cikánů 
zmocnit se Venuše pomocí únosu, podobně jako předtím neuspěl 
Ventura s pokusem o zjištění afrodiziakální či venerické lokality 
pomocí pokusu o nadrátování grófa Jana.

Venturův původní nápad, že si došlápne na grófa poté, co Dolly 
udánlivě jela do Prahy – dopis tohoto znění totiž napsala otci na 
nátlak cikánů – se zhatil tím, že Jura Bušek, pověřený dohledem 
nad Dolly v Praze, ji tam nikde nemohl najít, a tím způsobil Ven-
turovi jiné starosti než vyslýchání pasáka.
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Vše se tedy vyvíjelo jinak, než bylo původně plánováno, a to, jak 
vidíme, v obojím případě zásluhou doktora.

Kdyby nebyl doktor dal Dolly pro Jana benzedrin, kdyby se byl 
Jano neobrátil právě na doktora s přečtením vyděračského dopisu 
od cikánů, kdyby byl doktor nebyl povolán k Pištovi atd., všechno 
by bývalo vzalo jiný obrat, jedna nebo druhá parta by se Venuše 
asi zmocnila a knize by nezbývalo než už pak rychle spět ke konci. 
Avšak doktor svými zásahy vše opět zkomplikoval. A ovšem Pro-
zřetelnost, či kdo či co, jež způsobil(a)(o), že Pišta dostal právě do 
toho apendicitidu a že mu praskla. Takto mohl doktor, či vlastně 
seržán, doručit mírně zničenou Dolly zpět do náručí zámeckého 
pastevce a vše se vrátilo vlastně víceméně do původní polohy, a je 
tudíž možno z ní nyní pokračovat zase jinak.

Jsme pouhými loutkami v rukou osudu. Ale v celé věci zůstává 
jedna záhada. Jak se totiž cikáni dověděli, že Jano má klíč k nyněj-
šímu příbytku ležící Venuše.
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XXX

Byla noc a pršelo. Dolly zastavila svoje fáro spartakáro (tak totiž 
nazývali papaláškové a osoby jim naroveň postavené v oné době 
hrdě tento poměrně skrovný dopravní prostředek, neboť normál-
ním smrtelníkům bývalo nedostupné i ono) před doktorovou vilou 
a vylezla ven. Lampa nad vchodem, osvěcující cedulku „Lékař“, 
aby zmatené oběti náhlých příhod našly cestu, působila zvláštní 
podlouhlou světelnou louži na mokrém chodníku. Pokud bylo něco 
vidět, všechno se modře lesklo, jakoby kovově. Bylo cítit vodu a vlh-
kou zeleň a i všechny ostatní pachy byly pronikavější. Přestože byla 
noc a pršelo, bylo dosti teplo. Dolly měla na sobě zelený plášť z umě-
lé hmoty, snad tehdy z igelitu, s kapucou, který se ve světle zmíněné 
lampy jevil jakoby kovově lesklý, na způsob broučka zlatohlávka 
či krasce, jak to bylo v té době v módě. Nohy měla však holé a na 
nich jen otevřené sandály. Dolly vzhlédla a viděla, že v doktorově 
ložnici se dosud svítí, i když jen tlumeně. Na okně do ulice byl jakýsi 
hadr, snad pokrývka z postele či tenčí osuška – záclony ve svém 
nezařízeném domě doktor ovšem neměl. Asi něco čte nebo studu-
je, usoudila Dolly s jakousi něhou. Ovšem okolnost, že lékař dosud 
bdí, byla příznivá jejímu plánu či záměru, totiž vlézt mu znovu do 
postele, ať již skutečně, či obrazně a v širším významu.

Od doby, kdy ji doktor zachránil od cikánů, a vlastně už předtím, 
od onoho večera, kdy se jí ho opět podařilo svést, přes jeho dřívější 
protesty, začínala Dolly vyvíjet vůči doktorovi jakousi stálejší či 
hlubší náklonnost. Nebyl sice takový hypersamec jako gróf Jano, 
ale byl i po této stránce více než ucházející, a nadto ovšem měl 
mnohem zajímavější osobnost a heroické povolání.
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Počáteční fascinace hloupým, pitvorným a smrdutým grófem 
ji začínala opouštět, i když mu vždy znovu podléhala, neboť ji 
držel na řetězu vilnosti. Ale jinak s ním nebyla za chvilku žádná 
legrace, jeho hloupě originální chování a sentence se přejedly, 
jeho dialekt, ačkoliv zpočátku zábavný svou lidovou jadrností 
a určitou pokroucenou směšností, se za čas taky přeposlouchal 
a jevil se příliš praslovansky nejapný pro potřeby současnosti. 
K tomu přistupovalo, že Jano, který se domníval, že je pánem 
situace a že úspěšně vyměnil příslib vydání Venuše za příslib 
sňatku s papalášskou dcerkou, se k Dolly začínal chovat pánovitě 
a rozpřádal s ní debaty o tom, jak žena musí poslouchat podle 
katolické víry muže a že podle pána farára z jejich dědiny má muž 
právo ženu bít a zákony, které tomu zabraňují, že jsou bezbožné 
a čechúňské, i kdyby platily v samotném Slovenském štátě – Jano 
totiž vzpomínal na blahé doby, kdy býval revolučním gardistou 
a „vyšetřoval“ zajaté Němky, a hlavně Helgu, a stýskalo se mu po 
těchto zkušenostech. Ale Dolly naštěstí nebo naneštěstí neměla 
k algolagnii sklon a chápala grófovy poznámky a overtury v tomto 
směru nikoliv jako lechtivé, nýbrž jako projev primitivního muž-
ského šovinismu, který je nepokrokový, a to ve větším měřítku. 
Zatím se ještě nerozhodla grófa opustit, ale plánovala si poněkud 
jednotvárné sexuální menu zpestřovat výhodnými vedlejšími 
partnery, z nichž zatím se jí naskytoval pouze doktor.

Toho večera opila grófa slivovicí a vyrazila za doktorem.
Dolly zazvonila, v předtuše vyšpulila hubu a zadnici a čekala. 

Zanedlouho se ozvalo štrachání, rozsvítilo se světlo na schodišti 
a doktor sestupoval: „Kdo je? Co si přejete?“

„To jsem já,“ řekla Dolly laškovně. – „No, co bys ráda?“ – Doktor 
otevřel dveře a stál tu ve svém známém županu, pod kterým míval 
jen spodky. Dolly pokročila dopředu: „Já bych chtěla zase ten sajrajt 
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proti vožralství.“ – „Vždyť jsem ti ho dal minule plnou tubu,“ divil 
se doktor, „to jste přece eště nemohli vypotřebovat.“ Ale Dolly se 
ani moc neskrývala s tím, že onen „sajrajt“ je jen záminka. Usmála 
se a přála: „Tak mě teda prohlídni, jestli mi ty cikáni nic neudělali. 
Já ti musím povědět, co tam se mnou všechno dělali, to tě bude 
zajímat –“ – „Už je pozdě, přijď zítra,“ bránil se doktor.

Ale Dolly už ho znala: To on tak vždycky, ale stačí mu ukázat 
maso a utáhneš ho na vařený nudli – jako tehdy, jako pak podru-
hé – a to potom, co ji tak surově, kategoricky a slavnostně odmítl. 
Kdepak! Mám tě, doktůrku, mám, jsi můj! Dolly rozhrnula svůj 
igelitový pršiplášť. Byla pod ním nahá. Necudně roztáhla nohy 
a vystrčila podbřišek směrem k doktorovi. To musí stačit víc než 
bohatě – teď ji chytne a vtáhne dovnitř. Ale doktor ne. Zavrtěl 
vážně hlavou a řekl hrobovým, tragickým hlasem: „Ba ne, děven-
ko. Tentokrát to nefunguje, protože už tě nepotřebuju. Schovej 
si to pro grófa a dobrou noc.“ Dveře zaklaply a potupená Dolly se 
rozbrečela.

Avšak doktor vystupoval pomalu a jaksi slavnostně nahoru do 
své tzv. ložnice, tj. do oné prázdné a neutěšené místnosti, kde stála 
jeho železná vojenská postel. Tentokrát však místnost, ač stále 
prázdná, neutěšeným dojmem nepůsobila.

„Štó to byl?“ otázala se Hanka z jeho postele. (Kdo to byl?) Ležela 
tam zřejmě nahá, až na fáč na levém zápěstí, vlasy rozpuštěné 
jako rusalka. Zřejmě se už ze ztráty krve zotavila, a jak je vidět, 
lékař a pacientka se takzvaně „dali dohromady“. (Mimochodem, 
seržán i jeho dcera a vnuk byli už zase zpátky ve své chatě po 
oněch čtrnácti dnech doktorovy „dovolené“, která se nekonala.) – 

„Ale, Dolly Venturová,“ odpověděl doktor. – „Ta hepa lysa! Što ci 
chcyše?“ – „Jaký chcíše, ty žvatlo?“ – „Ich meine, was sie von dir 
wollte.“ – „Ach so – ich zeige dir, was die wollte – ich zeige es 



– 265 –

dir sofort! – Ale já ji hnal, mrchu – já mám tady Haničku – a vů-
bec – ich zeige dir, was die wollte – steh auf und halte dich an der 
Bettleiste! – sofort!“

Doktor prožíval jakési neoficiální líbánky a různě experimen-
toval, jak už to tak bývá. Nikdy předtím neměl milenku přímo 
v domě, vždycky to byly jen krátké improvizace, nanejvýš na pou-
hou jednu noc, a tato nová vymoženost ho fascinovala. Stávalo se, 
že si někdy za Hankou odskočil i během ordinačních hodin. Byl jí 
zcela zaujat a ostatní ženy pro něho zatím neexistovaly. Ačkoliv 
se se svou milenkou pořádně nedomluvil a často se museli doro-
zumívat jazykem odvěkých vrahů všeho Slovanstva, cítil doktor, 
že nikdy k nikomu nebyl ještě tak blízko jako teď k Hance, míním 
též tzv. duševně. Cítil se neobyčejně šťastný a přes permanentní 
únavu, způsobenou přehnanou sexuální činností, byl výkonnější 
než dříve, jak v posteli, tak i ve své práci. Život, ačkoliv se vlast-
ně moc nezměnil, ho začal teď téměř bavit a pobyt na světě mu 
náhle už nepřipadal jako vězení, ale spíš jako příjemná dovolená. 
Pojednou se mu zdálo, že Basilides třeba ani nemá pravdu, že 
svět nestvořili zlí, padlí andělé, najednou měl dojem, že svět by 
případně mohl být dílem i nějakého hodného boha. – Choval se 
prostě jako normální novomanžel.

K věci došlo původně tím, když se doktor Hanky jednoho dne 
zeptal, proč vlastně chtěla spáchat sebevraždu. Tu se dověděl její 
historii, kterou jsme čtenáři prozradili již v kapitole páté, a také 
to, že nemá kam jít a že je v područí tlustého vedoucího. Tento 
aspekt věci byl zvláště ohyzdný, neboť se pohyboval na hranici 
prostituce. Někdo by mohl namítnout, že to Hanka tak nemusela 
nechat a měla raději odejít a riskovat hladovění – však by se to 
nějak vyřešilo – ale Hanka byla svými osudy už přestrašená a do 
dalších experimentů neměla chuť. Dala se od vedoucího nejen 
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využívat, ačkoliv ho neměla ráda a byl jí hnusný, ale svolovala 
k různým praktikám, na které on byl vysazený a které ji samotnou 
nebavily – konkrétně k různým metodám, prý kvůli antikoncepci, 
pomocí milování do nepříslušných otvorů, hlavně jako se to dělalo 
nebo snad dosud dělá tam, kam zasahovala, tak či onak, starořecká 
kultura: v Itálii, ve vlastním Řecku, ve Francii a v zemi, kde zítra 
znamená včera, kam se to dostalo asi s východním, řeckým křes-
ťanstvím. Taky ale u černochů v Africe a tam, kam je běloši vyvezli, 
např. na karibských ostrovech. Kromě toho ji také bil. Naposledy 
tomu nasadil korunu, když se snažil Hanku přemluvit, aby se 
prostituovala s vybranými zákazníky hospody – to už nevydržela 
a chtěla tomu udělat konec. Doktor se tedy rozhodl, že už ji do 
hospody nepustí, nýbrž, až se vzpamatuje, že ji zaměstná jako 
svou hospodyni a kuchařku, taky aby nemusel v hospodě už jíst. 
Zpráva o hospodského sklonech mu totiž způsobila určité předsta-
vy o jeho kuchyni, protože v hospodě vařil t. č. tento vedoucí sám. 
Co když se potom pořádně neumeje, pak vaří, pak se jde vyčurat, 
pak zase sahá na jídlo – bléééé!

Vedoucí sice za Hankou několikrát byl, snažil se ji přivést 
zpátky, ba i dělal scény, ale zmlkl a odpadl, když si s ním doktor 
soukromě pohovořil.

Za nějakou dobu se situace vyvinula tak, jak ani jinak dobře 
nemohla, a to zatím k plné spokojenosti obou zúčastněných osob. 
Hanka tedy poslušně vylezla z postele a světlo lampy zazářilo na 
jejích tzv. vnadách. Na rozdíl od Dolly měla pěkné medově zbar-
vené vlasy a normálně kostnatý podbřišek. Byla v prsou trochu 
slabší než Dolly, ale zato měla delší nohy a mohutnější stehna 
a zadnici. Chytila se za pelest, prohnula se pružně v kříži, vy-
tvářejíc typickou všeobecně savčí kopulační lordózu, a rozkročila 
se. Doktor odložil župan, chvíli se kochal pohledem, pohmatem, 
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popleskem, pohlazem, poroztahem, popřičuchem a pak se na ni 
vyhoupl. Patu levé nohy zaklesl za Hančino rameno a tímto způ-
sobem se přitahoval.

Venku bubnoval déšť a otevřeným oknem táhla ze zahrady 
mokrá svěžest a mírný vánek, který příjemně chladil jeho široce 
rozkročenou záď.

Doktor si dával. Stal se jaksi samozásobitelem či sexuálním 
soukromníkem a neměl už potřebu čekat na kaprice papalášských 
dcerunek. Tůdle!
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XXXI

Poblíže města Přibitví urychluje říčka Plchava svůj cval a ježí vlnitý 
hřbet, větříc mělčinu. Zde pak, silně upoután provazy uzlovité povahy, 
vznáší se prám, nesoucí na svém hřbetě něco domečků jako jakýsi mno-
hohrbý hlemýžď, stvořený kaleidoskopickou hříčkou evolučních sil.

Toto souprámí, podobné též čemusi býčímu či vepřovému, obrací 
svůj čenich k sítinám, jež ježíce se dodávají této zátočině vzezření té-
měř neušlechtilého, jako by byly podpáždím Neptunovým. Tré stezek 
vycházejících z běloby silnice chvíli těká, aby se pak obrátilo směrem 
k řece a k říčnímu prámu, jsouc vítáno nadmíru ozdobným nápisem, 
jenž praví: Říční lázně.

Uprostřed pak vznešeně povznáší se žerď, na níž poryvy mírného 
větru tleskají praporem proporcí téměř monumentálních. To, pravíme, 
jest znamením, že lázně jsou dnešního dne otevřeny zákaznictvu, na 
základě výroku rtuťového sloupce, jenž šplhá vzhůru způsobem píďalky 
angreštové.

Zařízení říčních lázní v tomto ohbí Plchavy jest starobylé. Datujeť 
se do posledních dekád čtrnáctého století, kdy zámecký kastelán Po-
lykarp, unaviv se jízdou na mimochodníku barvy jablečné, na tomto 
místě sesedl, aby ve stříbřitosti vln zchladil důstojnou záď, jež nabíhala 
k opruzení. „Ach ovšem,“ pravil dobrý šlechtic, „koupejme se.“ Poté, pro-
šed rákosím a odloživ šat, zčásti podšitý chramostejlem, vykonal, co byl 
oznámil. Od té doby pak slyne Přibitví říčními lázněmi.

Ach bože, jaká to krása, pomyslel si Petr Ventura, zvednuv hlavu 
od knihy. Ten náš Láďa, ten náš Láďa, to byl přece génius! Však ho 
taky všichni uznávali a ctili ho. Jeho nekompromisní komunistic-
ké přesvědčení mu nijak nevadilo, ba dostával i různé ceny. Čelný 
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buržoazní kritik pokrokových tendencí Fix Šmelda Láďu vynášel 
jako básníka absolutna, a zastal se ho dokonce i hradní spisovatel 
Kapek, který ho nazval písmákem. To bylo poté, co ho čeští fašisté 
Mölner a paní Kuťapická chtěli škrtnout z české literatury. Taková 
drzost! Ale nyní! Naše strana Láďu sice uznává – to bych si vy-
prosil! – ale přece jeho kniha pro děti Kokoška a Jožka Kokološka 
nesměla znovu vyjít, protože prej je tam formalizovanej jazyk! 
Hlupáci! Hlupáci! Na vás se musí od lesa! Jako já, jako já se svým 
reálným buñuelismem! Mám ho, krávy v zámku, člověk by řek, 
že je to musí trknout, ale kdepak! Láďa měl mít víc taktičnosti, 
povídám, jako právě za těch Němců. Ale geniální byl stejně – my, 
Venturové, jsme vůbec geniální. Proto si Dolly zaslouží, aby šla 
studovat do Camfordu a měla otevřenou budoucnost, povídám. 
A to – to se dá docílit jen na principu diktatury! Už jsem přece 
povídal, co bych se pořád vopakoval i sám před sebou.

Kokoška a Jožka Kokološka – měl bych se podívat, jestli tam maj 
vodu, ten cikán s tím medvědem – taky jestli mu nedošel tabák, 
dědkovi –, ale co, zejtra je taky den. Radši, radši se budu kochat 
a opájet jadrným písmáckým jazykem našeho Ládíka! To je, pane, 
sloh, to by nikdo jinej tak nedoved! Na tom jazyku, povídám, to 
všechno spočívá, potom tam ani moc žádnej děj bejt nemusí, to se 
dotýká samého prahu metafyzična, napsal ten Fix Šmelda, i když, 
to se ví, metafyzično žádný není –

Petr Ventura ležel v posteli ve věži a u nohou mu smrděl ber-
nardýn ze mlýna – vzal si ho k sobě, když se Dolly nastěhovala 
do zámku a Jim a ostatní odjeli jinam, protože se o psa nikdo jiný 
nestaral. – Ventura měl velmi rád zvířata. Věž byla na vyvenčo-
vání poněkud nevýhodná, ale Ventura naučil bernardýna močit 
do nočníku, takže měl tento problém vyřešen, aspoň v noci.
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Jak víme, žil Ventura ve dne v noci ve věži a nepoužíval ani svou 
kancelář v prvním patře hlavní budovy radnice. Byl skromný jako 
Lenin, který rovněž bydlel v Kremlu jen v jedné místnosti, kde 
i spal. Zatím zela jeho vila, chata z mlýna i pražský byt prázdnotou, 
a to v době, kdy v republice panovala všeobecná bytová krize – 
ovšem nezapomeňme; že jsme v řídce osídleném pohraničí a do 
vnitrozemí se budovy dobře přenášet nedají.

Ventura vzdechl a opět rozevřel knihu. Nečetl soustavně, pou-
ze se knížkou tak porůznu kochal, znal dílo slavného bratrance, 
s nímž se jaksi tajně identifikoval a zároveň s ním soutěžil, téměř 
nazpaměť.

„Avšak zdá se mi rovněž,“ pokračoval vojín, švihaje hůlkou jako šavlí 
po hlavičkách kakostů, „zdá se mi, pravím, že tito poetičtí tlachalové 
nejsou právi ani svému nejvlastnějšímu povolání, totiž splétáním krás-
ných slov vzbuzovat ušlechtilé city a vzdýmat ňadra krásných vzneše-
ných žen, aby k nám poté byly laskavější. Což nepraví sám božský Ovid, 
že básně nemají moci otvírati srdce dívčí a sám Homér, kdyby k nim 
přišel, provázen všemi Múzami, nepřinášeje však nic jiného kromě ver-
šů, byl by vykázán za dveře. Naproti tomu úhledná uniforma, křepký 
vojenský krok a hebký knír těší se, jak známo, u žen podstatně většímu 
vlivu než ta nejkvětnatější výmluvnost nosatých vlasáčů, které vy, abbé, 
ctíte a nazýváte nositeli jakési božské jiskry. Pah, pane, není jiné jiskry 
než té, jež plane v oku vojína, ušlechtilého koně a krásné ženy.“

„Mýlíte se, plukovníku,“ pravil prelát, nadýmaje svou kleriku vzne-
šeným pontifikálním způsobem, „neboť zkušenost nás učí jinak. Jest 
možné, nepopírám, že snad praktické a cynické ženy římské pohrdaly 
básnictvím, neboť, jak známo, Římané sami v uměnách nevynikali 
a spokojili se vlastně jen opakováním a nápodobou řeckých vzorů.

Avšak naše zpěvné české děvušky milují básně a také básníky a trvám, 
že se tento stav stěží změnil v posledních dvaceti létech, kdy mne věk 
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a důstojnost prelátská odvedly od dalších osobních výzkumů v tomto 
směru. Avšak podle nejlepších autorit, slyší‑li česká dívka vhodnou bá-
seň, rozšíří se jí oči téměř do velikosti lívanců, nabude povolného výrazu 
a jest pak vydána přednášejícímu na milost a nemilost, a to i tehdy, kdy 
on sám autorem básně ani není, tím tedy více, jestliže jím jest. Tím jsem, 
plukovníku, pokonal vaši druhou thesi.

Co pak se týče tvrzení výchozího, že totiž básníci jsou pouzí tlacha
lové, v nichž není ducha vojenství, tedy bych vám doporučoval, abyste 
zažádal o vrácení sobotálesů, do kterýchkoliv škol jste chodil, neboť, 
jak vidím, nesplnily svůj závazek, aby vás vzdělaly a vytříbily. Naopak, 
kdyby tomu tak bývalo bylo, věděl byste, že řemeslo básnické a vojenské 
se nevylučují, neboť mnohé příklady svědčí o opaku. Což, medle, vás při 
vašem prvním tvrzení nenapadl Archelochos z Kéa, aby vás zarazil dříve, 
než jste vyslovil nezodpovědnou nepravdu? Zdaž nepraví zmíněný zde 
básník Archelochos, že si mísí svůj chléb kopím a popíjí víno z jeho hrotu, 
jsa při tom o též kopí opřen? Zdaž tedy tím nevyměřuje své řemeslo 
jako vojenské? Zdaž však zároveň nelíčí tuto chlebo‑ a vínodárnou 
činnost svého kopí formou elegického dysticha, čímž nad slunce jasněji 
dovozuje svou příslušnost k cechu básnickému? Zdaž v jiném dvojverší 
téhož rozměru nepraví, že jest sluhou boha války, avšak zároveň znalý 
i rozkošného díla Múz?

Zdaž by ostatně epičtí básníci popisující bitvy a vůbec díla manic-
ká, zdaž, pravím, by tak mohli činiti věrohodně, ano, nalézti zalíbení 
v očích svých bojovných posluchačů, kdyby nebásnili z vlastní zkušenos-
ti a nebyli sami osobně znalí umění válek? Což nebyl pěvec Lusovců sám 
vojákem a což ho Marokáncova střela nezbavila pravé poloviny zraku? 
Což již jako jednooký nebojoval na Atlase, při Rudém moři a v Perském 
zálivu, jakož i v Indii a v Číně? Neuznávaje manické ctnosti mnohých 
básníků, podobáte se, plukovníku, oněm Portugalcům včetně krále 
Sebastiána, kteří nechali výborného Luise Camoese hladovět, takže 
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ho jeho věrný černý sluha musel živit žebrotou, anať jeho královské 
pense patnáct tisíc reálů ročně zdaleka nedostačovala. Věru, pane, co 
mu byl poté na prospěch onen ohyzdný monument z bílého mramoru? – 
avšak –“

V tom okamžiku se Ventura vyrušil z četby, neboť bernardýn 
u postele se napřímil a vybafl. Vzápětí však sklopil uši, kňučel 
a počal vrtět ohonem. Na zamknutých dveřích Venturovy věžní 
cely se ozvalo klepání.

„Kdo je?“ tázal se Ventura vstávaje.
„To jsem já, Dolly,“ ozval se z druhé strany známý hlas. Ventu-

ra otevřel. „Já chci klíč od vily,“ řekla bez přechodu, „já už s tím 
negramotným pasákem nebudu. – Do mlejna teď nemůžu, tam je 
Jim s tou naší starou partou – a tady je to malý – já,“ tu se Dolly 
vztekle a žalostně rozplakala. Ventura ji vzal do náruče a dlouho 
ji konejšil.
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XXXII

Jaj, vravím reku, čo sa to opät všetko pokurvilo. Ach, ty Janko 
nebohý, kedy ty už budeš mať pokoj a voľakú istotu? Už to vidím, 
už je koniec aj s tým mojím grófstvom, aj so mnou, ale tú Venušu 
vám nedám, somári, to je isté, a keby čert na prasaťu chodil.

A tak to aj začalo, človek nič netuší. Čo mi Dolly od tých časov, 
čo ju cigáni odniesli, pripadala aj taká trocha čudná, ale potom už 
zasa začala byť lepšia, ako sa povie normálna. A teraz sa tu vyvreli 
tí její súdruzi kolegovia, čo už skoro vraj začnú tie jejich školy 
vysoké – tak teraz boli opäť v tom mlyne aj s tým Angličanom. 
A Dolly pre nich usporiadala že vraj ako ona hovorila že partiu. 
No dobre, pitia, jedla priniesli veľa, aj tam fajčili voľačo čudné, aj 
hráli na tie magnetofóny takú muziku ryčnú, čo až uši rvalo.

A potom ích zobrala Dolly do našej spálne – asi za desiať ľudí ich 
bolo – k tým, pravda, zrkadlom a teraz sa všetkí dali vyzliekať a už 
aj jebať jeden druhého, ako sa hovorí, že kameň trtká tehľu – tak 
to tak teraz bolo v tom mojom grófskom zámku. Aj sa na mňa 
sápali niektoré tie kišasoňky súdružské, že vraj Jano, pokáž nám 
aký že máš – ale čo som sa už hanbil – lebo to už bola spúšť a sa mi 
nepáčilo, že mi ani aj nenastal, čo mali také súdružské panské spô-
soby čudné. Aji som žiarlil, lebo už aj Dolly sa tam začala mrúskať 
s voľakými tými študentami, čo niektorí boli hádam aj židia.

A tú som ju zobral, aj tú jednu svieceň, a keď sa nik nepozeral, 
zmačknem tam v rohu ten gombík tajný pri zrkadle a už sa s ňou 
prepadniem do tej tajnej izby, čo by som s ňou bol sám bez tých pá-
nov súdruhov. Aj som jej povedal, že predtým, kým som bol s ňou, 
že som chodil k tej Venuši a som jej pokázal dieru vyvŕtanú pri 
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riti. Čo ona sa stála čudovať aj bohovať, a hovorí, čo ty si, Jano, taká 
sviňa, naše partia sa ti nepáči, čo je tá komunálna láska, a chceš 
ma mať len pre seba ako vraj buržoázny kapitalista – a tuná si 
Venušu pokazil, vyvŕtajúc jej pri riti dieru, a okrem toho je to aj 
také svinstvo, mrzké, štátuu trtkať. Vravím reku, no čom som mal 
robiť, keď tuná žiadnych žen nebolo aľbo ma nechceli – čo ona to 
nakoniec aj uznala. A tu jej hovorím, že tam na druhej strane za 
zrkadlom všetkí trtkajú, môžeme tuná aj my, traja s tou Venušou – 
ona vraví, že ako to chceš urobiť, že vraj so sochou. Čo sa tak povie 
po čechúňsky štátua, aj teraz učene po slovensky, hoci sa mi to 
nepáči, lebo socha, to je suché drevo. Vravím reku, no posáď sa 
tuná tej Venuši na chrbát nad riťou  a ja tu budem píču 
lízť a pri tom trtkať tú Venušu do tej 
diery vyvrtanej.

Čo sme to aj tak robili. Ale čo som bol aj opitý, vravím jej, teraz 
keby sme mohl preklznúť dole gu kravám, ja by som ťa posadil na 
chrbát tej mojej najmilejšej Jahodě čiernobielej, a robili by sme 
to opäť tak isto vo troch ako teraz s tou Venušou, čo sa volá aj 
Ilona. – A ona ma zaraz – švac ho! – po papule, že vraj sviňa, ty to 
aj s kravami robíš? To keby som bola vedela, nikdy by som za tebou 
nepřišla ani by som s tebou, keď som ti to isté ako voľaká krava – 
fuj! taká mrcha hnusná – ja sa z teba hádam aj pobľujem.

Vravím reku, ale Dolly, srdienko, veď keď tu žiadnych žien ne-
bolo, skór kým som tú Venušu objavil v tej izbe za zrkadlom, aji 
potom, lebo tá Venuša je studená. Čo ona se opäť tak čudne smiala, 
ako ten prvý raz, keď za mnou prišla – a vraví, Jano, ty si taký spro-
stý, že ty ani nevieš, čo robíš, ty si, vravila, hádam aj svätý, ako aj 
pes je svätý, nevinný, lebo nepozná rozdiel medzi dobrom a zlom – 
ty si taký somár, že sa člověk na teba nemôže ani dobre hnevať, 
veď ty si sám ako to hovädo sprosté, svoj k svojmu – a teraz sa dala 
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kričať a ječať a ryčí, že vraj doktore, doktore, ty si ma zničil – čo 
som tomu opäť nerozumel, ako ten prvý raz. A švacne sebú na 
zem a teraz kričí a smeje sa aj plače, všetko do kopy, a tak sa začne 
dvíhať na hlavě aj na pätách ako do oblúka a len tak robí ani zběsilá 
ako voľaká bosorka, aľbo čo. Čo som sa aj bál – idem gu nej a pekne 
na ňu hovorím, že vraj Dollinka, srdienko moje, nekríč, neplač. 
A tu sa ona zoberie a teraz na mňa ani fúria. Čo mi pľuje do očú a 
že vraj hovädo hnusné a sprostý Slovák a daké také. A nechtami 
po tvári a po rukách ani mačka. Čo som sa aj najedoval a teraz ju 
švacnem po papule, že aj odpadla. A teraz ju zoberiem a položím 
cez kolená a stanem ju dlaňou na riť plieskať ako malé dieťa, len 
tak hučalo, až ju mala celú červenú, aj sa jej robili plusgiere. Čo 
mi aj od toho opäť pasia prišla, ako som už povedal, že mi také 
veci dobre robia, a tak som ju ešte raz otrtkal na rozlúčku a teraz 
som ju, ako tam bola nahá a s opuchľou tvárou aj riťou, zobral 
k tomu tajnému vchodu, čo je na druhej strane zrkadla, a som ho 
pootvoril a vykopnem ju von medzi tých druhých mladých pánov 
súdruhov aj súdružiek, čo tam boli trtkajúc na jednej kope – dám 
ja ti sprostých Slovákov a hoväd – lófas a šegedbe!

Ale už som videl, že som sa prenáhlil, že je medzi nami koniec 
a že teraz už ma pán súdruh Ventura šanovať nebudu – čo som 
tam padol pri tej Venuši a teraz som sa dal aj ja plakať, hoci sa aj na 
chlapa nepatrí, ale že tam nik nebol, čo som z toho aj z tej pijatyky 
a z toho všetkého aj usnul.
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XXXIII

Bylo už pozdě. Doktor seděl dole v ordinaci a něco studoval. Hanka 
přiběhla rozčileně dolů k němu a něco koktala lužickou srbštinou. 

„Co je?“ ptal se doktor. „Mluv zřetelně.“
„Feuerbrand! Feuerbrand!“ křičela Hanka jejich potupným do-

rozumívacím jazykem. „Das Schloß muß ja brennen! Komm oben 
ans Fenster!“ Doktor vyběhl do patra a podíval se z okna, které 
mu Hanka ukázala. Ano, obloha směrem k zámku byla jasně rudá, 
a když napnul zrak, mohl rozeznat i kouř a plameny. Bylo to smě-
rem k zámku a zřejmě sám zámek, protože jiná tak vzdálená budo-
va tam nebyla, ani co jiného, co by mohlo hořet takto vydatně.

Doktor se rychle oblékl, vzal svou tašku s první pomocí, nastar-
toval moped a hnal se k zámku. Ovšem, požár je neštěstí a lékařovo 
místo je u něho. Kohouti probuzení podivným svítáním se ozývali, 
ačkoliv bylo teprve před půlnocí, a zanedlouho se k nim připojil 
i slepý Eduard.

Zámek hořel jako fakule. Klenot barokní gotiky, dílo slavného 
Anselma Lemuraga, se rozpadalo jako z vosku. Plameny už vysoko 
šlehaly střechou, bylo jasné, že budova už vůbec nejde zachránit. 
Ve všech oknech žhnul pekelný žár, jejich barokně gotické tvary 
se zajímavě odrážely od potemnělého a teď už i očazeného zdiva. 
Zámecký dvůr byl rudě ozářen a početné postavičky čumilů vr-
haly na zem dlouhé vyzáblé stíny v kontrastní nazelenalé barvě. 
Tyto stíny tančily, jednak vlivem šlehajících plamenů, které jimi 
pohybovaly, jednak pobíháním samotných vrhačů. Ze zámku sá-
lalo horko a vycházel horký zápach spáleniny. Nebylo možno se 
přiblížit ani na pět metrů. Jeden z ozdobných stromů při vchodu 
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do zámku hořel rovněž jako obrovská pochodeň. Scéna v sobě 
měla jakousi infernální krásu a vznešenost.

Několik strejců v rakousky působících uniformách dobrovol-
ného hasičského sboru se pokoušelo strhávat krovy z vedlejších 
dřevěných budov, aby na ně oheň z hlavního zámku nepřeskočil. 
Počínali si však hodně amatérsky a nevydatně. Jejich rudě natře-
ná ruční pumpa stála nečinně opuštěná opodál, protože nejbližší 
zdroj vody byl na jejich zařízení příliš daleko, a koník, zapřažený 
do tohoto muzejního kusu, stříhal ušima směrem k požáru, loupal 
očima, frkal a bočil se.

Účinněji si počínala silná parta pohraničníků, kteří rovněž str-
hávali krovy z vedlejších budov, zatímco několik dalších se činilo 
u stříkacích hadic. Jejich pumpa byla ovšem motorová, a pukajíc 
podrážděně dieselovým motorem, nasávala dlouhou přední hadicí 
vodu až z toho potoka, ve kterém si, jestli se pamatujete, Dolly 
Venturová myla obličej, když se poprvé vypravila za grófem Janem 
v rámci duševně‑erotické sebevraždy.

Zatímco několik vojínů přidržovalo hadice, aby se pod tlakem 
vody příliš nezmítaly, stříkali dva předáci dosti vydatně do zuří-
cích plamenů, jako by močili z obrovitých přirození. Důstojníček 
pršinosně praslovanského typu řídil práce a prasečím tenorkem 
vydával rozkazy.

Avšak proti rozpoutanému živlu se i snaha našich čackých 
pohraničníků jevila téměř komickou. Ačkoliv si toho byli vědomi, 
pokračovali v ní spíše proto, aby vůbec něco dělali a nestáli tam 
jenom tak bezmocně. Lidský element ve dvoře zámku doplňovali 
rozliční čumilové obojího pohlaví a rozličného věku včetně silného 
kontingentu cikánů, kteří sem přichvátali až z Vajsgrýnu neboli 
Bělozele, dříve též Slánska, pomocí Biháryho kraksny, několika 
motorek a mopedů, dále pak i „grasteha“ neboli koňmo. Pohranič-
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ní důstojník je měl v merku, ale při tomto požáru se zřejmě nedalo 
ukrást absolutně nic. Byli zastoupeni i příslušníci zlaté papalášské 
mládeže čili mladí pánovia súdruhovia, jak jim říkal Jano.

Petr Ventura stál opodál na ozdobné zídce přední části dvora 
a truchle pohlížel do ohně, jenž hrál na jeho vejčité pleši. Byl zaba-
lený v jakýsi plášť či deku nebo pelerínu – to se v poměrném přítmí 
nedalo zjistit – a vypadal jako romantický básník, nějaký ten lord 
Byron, Novalis, Platten či náš skromnější K. H. Mácha, až na tu 
pleš ovšem, neboť ta k romantickému básníkovi nepasuje. Halil se 
ve svůj plášť a pohlížel chmurně na zkázu svého životního umělec-
kého díla, avšak choval se mužně, jako pravý Ventura, a neuronil 
ani slzu. Zato profesor, ten jeho, ne ten dřevorubec, se kterým se 
zde kupodivu také setkáváme, hlasitě štkal nad kulturní ztrátou 
Lemuragovy kreace, kterou se tajně a dlouho, podobně jako doktor, 
chystal vymanit z potupné role kravína, jenom nevěděl, jak do 
toho, neboť měl máslo na hlavě v souvislosti s kradením staro-
žitností. Nyní si trpce vyčítal, že nezasáhl dříve, protože zkáza 
zámku se zdála být v přímé souvislosti s jeho funkcí kravína a co 
s tím vším souviselo.

Ve stejné skupině stála též Dolly a Jura Bušek. „Poslyš, Bušku,“ 
otázal se Ventura náhle, „myslíš, že to ta Venuše může vydržet?“

„No já nevím, Petře,“ odvětil Jura, „já bych si moc velkou naději 
nedělal. Jestli byla, jak říkáš, někde uvnitř, v nějakém tajném 
kamrlíku či kabinetě, tj. přímo uprostřed té výhně, mohla by se 
možná i kompletně roztavit jako křemen ve sklářském kmeni. Ale 
asi bude stejně popraskaná a začazená. Taky mě napadlo, jestli to 
třeba nebyla jenom dřevěná replika, natřená na mramorovo – to 
uvidíme, až prohlédneme spáleniště. Jestli to byl ten originál, tak 
by tam mělo něco zůstat, ale jestli tam nebude ani stopa, musela 
to být replika ze dřeva, která shořela nadobro.“
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Podezřívavější posluchač by se možná divil, proč tato celkem 
neplausibilní možnost Juru Buška vůbec napadla a proč ji hlásá, 
jako by takový výsledek jaksi předvídal, ale Ventura měl toho času 
jiné starosti, neboť zažíval silnou duševní bolest způsobenou gi-
gantickou pěstí osudu. Předně, jak jsme již řekli, zmizela nadobro 
jeho konkrétní buñuelovská kreace – umělecké dílo s názvem 
Krávy v zámku, anebo snad ještě stylověji Bez názvu. Kravám 
byl konec kdovíkde – zůstaly venku – ale snad, uvažoval Ventura, 
snad je hlídá ten ovčácký pes, protože Jano, mimochodem hlavní 
podezřelý ze žhářství zámku, nikde k nalezení nebyl.

Dále želel Ventura komplikací v záležitosti sochy ležící Venuše, 
která se ještě včera zdála zcela na dosah.

Když mu uplakaná Dolly včera v noci ve věži oznámila, že mezi 
ní a Janem je konec, Ventura se silně, i když tajně zaradoval: Ne-
musel už brát na dceru ohledy, mohl na pasáka bez zábran zatlačit, 
aby se dověděl, kde má Venuši. Ostatně ani to nebude vlastně nut-
né. Dolly mu totiž řekla, že Venuši viděla, že ji má Jano schovanou 
v nějakém pokoji, do kterého se vchází otočným zrcadlem.

Ventura dceru upokojil, dal jí klíč od vily – jak víme, Dolly svůj 
už před časem ztratila – dokonce ji do nového domicilu i dopro-
vodil a přespal tam s ní, aby se nebála a aby ji mohl utěšovat.

Hned ráno obtelefonoval profesora a Juru Buška, ale trvalo to až 
do odpoledne, než příslušní činitelé přiharcovali z hlavního měs-
ta v Buškově zahraniční káře. Ihned nato se vypravili do zámku, 
udánlivě stěhovat Dolly, ale ve skutečnosti prohlédnout Venuši 
a zjistit, je‑li to opravdu ona. Leč chyba lávky! Ukázalo se, že Dolly 
není schopná určit, které zrcadlo to Jano odklopuje a jak to vlast-
ně dělá. Včera v noci byla ovšem přiopilá a nadopovaná, a nadto 
prošla i hysterickým záchvatem. Strávili v grófově ložnici skoro 
dvě hodiny, zkoušejíce pohnout různými ozdůbkami na rámech 
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různých zrcadel, ale neobjevili nic. Venturův návrh, aby se zrcadla 
roztloukla a tím se zjistilo, co je za nimi, ostatní členové expedice 
neschválili, považovali to za poslední krajnost. Ventura, jak zná-
mo, měl k uměleckým hodnotám postoj revoluční, buñuelovský, 
rozflákaná drahá zrcadla atd. mu nevadila stejně jako kravince na 
vykládaných parketách, avšak profesor a Bušek měli k tradičním 
hodnotám postoj tradičnější, povýtce estetický a komerční. Co se 
týče Dolly, bylo jí zrcadel hlavně líto, neboť ta bývala svědky jejích 
erotických cviků s grófem, a jakkoliv na Slováka nyní zanevřela, 
nikdy nemohla zanevřít na své vlastní tělo. Bylo tedy rozhodnuto 
vyhledat grófa a donutit ho, aby tajemství tajných dveří prozradil. 
Rozbití zrcadel atd. se tedy odložilo až pro případ krajní nutnosti.

Soudruzi vyjeli na známá pastviska – Jano se nemohl příliš 
vzdálit od zámku, když tam každý večer krávy zaháněl – a sku-
tečně asi po půlhodině jízdy zhruba po kružnici, jejímž středem 
byl zámek, narazili na grófovo stádo. Pes Bodrik je uvítal zuřivým 
štěkotem, zřejmě ve snaze přivolat svého pána, ale ten nebyl nikde 
k nalezení. Vylezli, dlouho hledali, prolezli roští, ale po Janovi jako 
by se země slehla. Nakonec rozhodli, že se vrátí do zámku a pokusí 
se znovu na vlastní pěst najít tajný vchod: možná, uvažovali, že 
tam zastanou i Jana anebo ho potkají na cestě.

Ještě než se jim vynořil zámek zpoza kopců a stromoví, upoutal 
jejich pozornost neobvyklý tmavý dým. Zdálo se, že „zámecký pán“ 
se snad už vrátil domů a vaří si na jakémsi zvláště vydatném ohni – 
někdo v autě na toto téma snad dokonce zavtipkoval –, když však 
se přiblížili na dohled, poznali, že dým je mnohem vydatnější, než 
kdyby vycházel z komína, a že zámek Rozkoš stojí v plamenech.

Pokoušeli se proniknout dovnitř, ale kouř je zahnal zpět. Zby-
tek vývoje netřeba uvádět podrobně. Boj s požárem se protahoval 
do tmy a tehdy už bylo jasné, že lidé boj s živlem prohráli.
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Ventura chmurně stál a pohlížel na zhroucení svého umělecké-
ho díla, na němž si tolik zakládal.

Byl již opět den a slunce jasně svítilo na strašlivé spáleniště, které 
dosud kouřilo. Ze zámku zůstaly jen čtyři vnější zdi. Ventura, obut 
v doutnající holínky, se brodil popelem a píchal do něj hůlkou. 

„Vždyť ti říkám, Petře,“ snažil se ho přivést k rozumu přítel Bušek, 
„že to asi byla jenom dřevěná replika, která shořela úplně. Ostat-
ně, teď musíš počkat, až ten popel vychladne – to bude trvat asi 
týden – Petře, věř mi, marně se trápíš – tu Venuši už nenajdeš – ta 
je zřejmě v čudu.“

Ale Ventura neposlouchal a pokračoval ve svém pošetilém hle-
dání. „Petře,“ pravil Bušek, „tak mě aspoň odvez k sobě domů, co 
tam mám svoje auto, vždyť se sem můžeš potom vrátit – abych se 
nemusel tou cestou trmácet pěšky – a profesor také.“

Ale Ventura pořád neposlouchal. „Táto, táto, nebuď protivnej,“ 
pravila Dolly plačtivě. Ale tentokrát předsedu neobměkčila ani 
jeho rozmazlená dcera. Vzal si do hlavy, že v troskách musí objevit 
sochu ležící Venuše, a nedal se vyrušit ze soustředěného propíchá-
vání a prohrabávání popela a sutě ani jejím kňouráním. Situace 
se zdála pitvorná.

Po polní cestě, kolmo na silnici, vedoucí kolem bývalého zámku, 
se objevilo zámecké družstevní stádo krav, tak jak jsme je viděli 
poprvé v kapitole prvé. Hnali je pes Bodrik a hluchoněmý po-
mocník kravaře. Dědek se zastavil a volal skuhravě přiškrceným 
hlasem hluchoněmých lidí, kteří nemohou výkon svých mluvidel 
kontrolovat sluchem: „Pane předsedo, pane předsedo!“ – Pod-
pastevec nebyl vlastně hluchoněmý ve vlastním smyslu; patřil 
k oněm postiženým, které obětaví pracovníci naučili odčítat ze 
rtů a je samotné mluvit, byť nehezkým hlasem, jako by tlačili na 
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záchodě. Ventura na toto skuhrání zvedl hlavu a otočil ji směrem 
k mluvčímu. „Pane předsedo, pane předsedo,“ opakoval pomocný 
pasák, „kam mám ty krávy na noc dát, když shořel kravín? A kde 
je mám podojit?“

Ventura něco tiše odsekl a dědek naléhal dále: „Pane předsedo, 
já vám nerozumím. Musíte trochu blíž, mně už neslouží oči.“

Ale v tu chvíli před ohořelými zbytky zámku zastavilo auto 
lesní správy a z okénka se vynořila lesmistrova rudá brada: „Sou-
druhu předsedo, telefonoval nám ten německej fabrikant, že už je 
na cestě.“ – Na ta slova Ventura zanechal hledání a s uspěchanou 
horlivostí se hnal ke svému služebnímu tatraplánu: „A hergot! Tak 
lidi! Nasedat, jede se zpátky.“
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XXXIV

Nedělní odpoledne sálalo podletním sluncem a doktor i se svou 
domácností, sestávající z lužickosrbské konkubíny Hanky a sle-
pého kohouta Eduarda, ho využíval válením se na zahradě. Ko-
hout zvolna, slepecky kráčel vysokou travou a různými lopuchy 
zanedbané zahrady a měděně svítil jako pochodeň. Doktor pak 
se vyvaloval na dece u svého soukromého bazénku po Němcích 
a vedle něho ležela lužickosrbská Hanka. Měla na sobě jedno-
dílné, tedy relativně cudné plavky, avšak černé barvy, která má, 
jak zajisté potvrdí většina mužů, v souvislosti s ženským tělem 
nádech jakéhosi sexuálního perverzna jakoby fetišistického dru-
hu. Osobně se domnívám, že plavky bikiny v sexuálně neutrální 
barvě, třeba nějaké květované nebo co, by byly vzdor odhalení 
pupku a větší plochy ňader jaksi sexuálně neutrálnější než jed-
noduché plavky černé, neurčitě navozující představu jakéhosi 
kombiné, a tedy situaci potenciálně intimnější, než jest plavání. 
Doktor četl, dejme tomu, že třeba Stín kapradiny od Josefa Čap-
ka, nebo, přejete‑li si, něco úplně jiného – to je v této souvislosti 
nepodstatné.

Hanka si rovněž vzala knihu, německou, z oné haldy, která tam 
nějak zůstala a kterou doktor schraňoval ve své, nyní jejich spo-
lečné, ložnici v rohu – dejme tomu, jelikož jsme v tom pohraničí, 
že to byly nějaké bodře pitomé básně v sudetském dialektu, jak 
se to tak často a různě právě v dialektech dělá, třeba i v českých: 
jako je ten Ferdyš Duša v jazyce slezských bardů nebo třeba Jakub 
Obrovský vo tem Trósilovým praseti a tak podobně. Hanka právě 
z této sbírky četla nejapnou básničku, která byla k jakémusi naiv-
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nímu a lidově kalendářnímu popukání jako anekdoty bodrých 
venkovských farářů či první čísla Palečka z minulého století:

De Erbschoft.

Bonseffens Naz, of ’n Finkenhiebl,  
Dar wor nä ganz rächt im sei öber Stiebel.  
Sei Voter verstorb, do misst ’r siehr lachen,  
Weil dar’n tot’s holbe Häusl vermachen,  
De ander Hälfe wor Bruder’sch seine. 
Naz schlug sich, im Bauch rim, de Wäscheleine 
Unde steeg, ganz staate, zun Daakaffer naus. 
Dort uben, do sucht’r’n de Mittelt raus  
und fung, mit d’r Säge, o’ feste zu raazen – 
Dar Bruder, dar hort’s und ruffte of Nazen: 
Ok soh m’r ’sch, wos host de denn rimzukrehlen? 
Naz meente: Ich wie oke’s Häusl teelen.

Na rozdíl od vás, milí čtenáři, tomu rozuměla, protože byla 
v němčině stejně doma jako v lužičtině, a nadto pocházela ze Sas-
ka, kde se místní dialekt sudetskému dokonce i poněkud podobá. 
Pro případ, že byste se v tom opravdu nevyznali, což ovšem není 
žádná hanba ani škoda, tedy báseň vypráví o jakémsi Nazovi, asi 
Ignácovi, který neměl dobrý rozum, a když zdědil po otci půl 
domku, uvázal si kolem břicha šňůru na prádlo, vylezl na střechu 
a začal domek pilovat na dvě půlky, aby, jak vysvětlil na dotaz dru-
hému podílníku, svému bratru, domek řádně rozdělil – houhou 
rachacha, vpravdě k popukání.

Hanka to také příliš veselým neshledávala, a když přelouskala 
několik dalších podobných jiskřivostí, knížku odložila a jenom 
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se opalovala. Nad městečkem se vznášel odpolední nedělní klid, 
živočišné blaho zažívání svátečního oběda a sladká melancholie 
životní rezignace malého člověka, který je rád už za to, že ho v této 
chvíli nic nebolí, netrápí a nepronásleduje.

Také doktor zažíval nedělní oběd, připravený Hankou a se-
stávající z jakýchsi německých špekových knedlíčků, kupodivu 
dobrých, a s obligátním kyselým zelím. Bývalo by se k tomu ho-
dilo pivo, ale Hance se do hospody za vedoucím nechtělo a doktor 
byl příliš líný, a tak nedostatek alkoholického nápoje odůvodnil 
zdravotnicky. Nyní se zabýval zaslouženým odpočinkem po své 
namáhavé a záslužné činnosti v rámci národního zdraví, přičemž 
se osvěžoval lehkou četbou.

Náhle se hbitě zvedl a odešel od bazénku do zahrady směrem 
ke kohoutovi. Většina mužů by asi zůstala ležet i vedle manželky, 
anť nedím u neoficiální konkubíny, která se předtím pohybova-
la na hranici prostituce – ale doktor byl přes zdánlivou hrubost 
přece jen slušňák a estét – však víme, že si četl a překládal verše 
záhadného W. W. – zkrátka se mu zachtělo zabzdít a nechtěl to 
udělat před Hankou. Poodešel tedy stranou a vydal táhlý zvuk 
jako na jazýčkový registr pedálu varhan; kdyby zde byla Květa 
Sentenská, poznala by, který to byl tón. Ačkoliv by ho neuměla 
pojmenovat, dovedla by ukázat odpovídající píšťalu na varhanách 
v kostele ve Vajsgrýnu – a tu vězte, že by to bylo as šestnáctka – tón 
dosti dlouho držený. Doktor s úlevou vyhekl, ale vzápětí sebou 
škubl a zarazil se, když zaslechl za plotem zdvořilý německý hlas: 

„Entschuldigen Sie – aber verstehen Sie etwas deutsch?“
Na druhé straně plotu stál veliký a vyžraný, zřejmě západní 

Němec v jakémsi plátěném sportovním oblečku a se zeleným mys-
liveckým tralaláčkem na hlavě. Za ním stál švarný mladík v šedivé 
uniformě šoféra. „Promiňte, prosím,“ pokračoval Němčour dále 
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ve svém jazyce, když doktor přisvědčil, že rozumí, „ale mohl bych 
s vámi o něčem pohovořit? Já jsem Währwohl, Günther Währwohl, 
a jsem zde na lovecké expedici – to je můj šofér – a víte – já bych – já 
bych se vás chtěl na něco zeptat, kdybyste mi snad mohl pomoci – 
poradit – nechtěl bych to zadarmo –“

„No prosím,“ řekl doktor překvapeně, „branka je na druhé 
straně.“

Světlo uhodilo uvězněného medvědáře do očí. „Vstávej!“
Stáli nad ním Ventura, Breburda a onen zrzavý lesmistr, který 

by se mohl jmenovat třeba Baudyš. Tak se totiž z nějakého důvo-
du v Čechách lesní personál jmenuje velmi často, jako např. zase 
skláři se jmenují Rykl, Plešing a Štróbl. „Vstávej, dědku, někam 
pojedeme – tůdle,“ podával lesmistr cikánovi špagát a klíč, „ote-
vřeš medvěda a ten špagát mu uvážeš za kroužek v nose. Potom ho 
vyvedeš, kam ti řekneme – ale žádnou blbost! Kromě nás – a dok-
tora – nikdo neví, že jsi tady. Jak bys měl ňáký nápady, rozumíš, 
odbouchneme tě i s medvědem – a ani pes po tobě neštěkne. Tak 
se sbírej!“ – „Jaj a gdže nás povedžeče, urožený páni šúdruhovia?“ – 

„To uvidíš. Tak dělej.“
Cikán tedy, pod pistolí a lesmistrovou loveckou dvojkou, vyko-

nal, co se mu nařizovalo, otevřel medvědí celu, a konejšivě mum-
laje, uvázal Mišovi šňůru za kroužek v nose. Poté se společnost, 
pečlivě se vyhýbající bližšímu kontaktu se šelmou, dala na pochod 
chodbou ke schodišti, schodištěm na povrch země a odtud ven 
z radnice. Bylo už pozdě, tma. U chodníku stála velká dodávka, 
snad od ředitelství lesů či co. Soudruzi nařídili cikánovi, aby 
i s medvědem vlezl dovnitř, sami se stěsnali v kabince a vyjeli.
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„Hans, dojdi do auta pro další flašku – napijte se, pane doktore, 
napijte, prosím – prosit! – Ani nevíte, jakou jste mi udělal radost! 
To musíme ještě oslavit!“ Fabrikant Währwohl zvedl jednou rukou 
sklenici a druhou známý plesnivý černý sešit.

„Totiž, abyste věděl, já na lovení moc nejsem, já jsem tu nabídku 
přijal hlavně kvůli tomu – no, nějakou záminku jsem mít musel, 
abych se mohl vypravit právě sem – přece jsem nemohl říci, že 
sem jedu pátrat po nějakých básních? Víte, já znám vaše vlády, já 
jsem totiž strávil několik let ve východním Německu – oni by mi 
tohle nikdy nevěřili, hledali by v tom kdovíco – špionáž možná. 
Ano – ty iniciály W. W. – to byl Wolfgang Werwolf – můj – můj 
přítel – padl potom na východní frontě – to byl – to byl básník – 
my, víte, totiž ve spolupráci s jednou firmou budeme vydávat jeho 
sebrané spisy – a právě tahle sbírka, nadepsaná jenom Gedichte – 
ta – ta nám chyběla – á – Hans – děkuju! nalej taky slečně – a vezmi 
si taky – prosit, Fräulein! – ale já jsem věděl, že ty básně budou 
nejspíš tady – v jeho – v jeho rodném domě – náš – náš přítel Wolf-
gang měl otcem lékaře lidumila – to byl lidumil, pane doktore! – 
totiž! – já jsem ho ovšem neznal, ale co tak Wolfi říkal – poslyšte, 
doktore, není vám smutno, bydlet v nezařízeném domě – já bych 
mohl – snad – vám na to zařízení přispět – kdybyste se neurazil – 
já mám – chválabohu – peněz dost – já jsem se chytil takového 
obchodu, víte – ono je to trochu – žinant – ale co si pomůžeš – sype 
to – jak říkají Ukrajinci – já jsem sloužil také na východní frontě – 
no však s Wolfim – ale abych neodbočoval, už se mi jazyk plete, 
promiňte – jak říkají Ukrajinci: ‚nehonorovo ale zdoṙovo‘ (vyslovil 
to kupodivu dobře, neněmecky, se správným jazyčným r) – tak 
já, víte, jsem se dal na výrobu,“ Günther se naklonil k doktorovi 
a jaksi oplzle šeptal, „toho hygienického zboží promiňte, slečno – 
teď sice začínají ty pilulky, ale já doufám, že to obchod neohrozí, 
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protože, doktore, s těmi pilulkami právě vzrůstá větší sexuální 
volnost – promiňte, slečno – a s tou volností víc zájmu o tyhle 
věci a – a – pomůcky, takže i kdyby vlastní hygienické zboží vyšlo 
z módy – jako že asi nevyjde – protože je třeba se chránit – nejen 
před těhotenstvím – promiňte, slečno – Hans, dolej – no, doktore, 
co vám mám povídat, já jsem na tom vydělal peněz jako šlupek, až 
se kolikrát stydím před sebou – u nás je teď vůbec dobře – a – a lidi 
tím jsou prostopášnější – no – hygienické zboží!“

Günther se zasmál, a jak byl zřejmě napálen, začal zpívat na 
melodii anglické hymny:

„Gummi, du großes Wort,  
ertönst vom Ort zum Ort  
wohin man geht – ratatata  
Gummi arabicum,  
Gummi elasticum,  
und was das Publikum  
drunter versteht!

Tak to je, doktore! A já, já vám tu vilu zařídím – když to člověk 
vidí, jak to tady teď vypadá, srdce by mu to utrhlo – totiž! – co to 
kecám?! – já to tady ovšem neznám, doktore, jsem tu poprvně, to 
jenom Wolfgang mi vykládal a – a – a – fotografie ukazoval – jaký 
to byl krásný domov jeho dětství – doktore, to bylo – die erste Re-
publik – der Masaryk – und wir Trottel – wir waren nicht damit 
zufrieden – totiž Wolfgang mi povídal – no to už je teď jedno, ale 
doktore, nábytek – co to kecám?! – k čemu by vám tady byl – ale, 
doktore, ale já, za to, že jste mi tady uchoval Wolfgangovy básně a že 
je máte v lásce a úctě – a že jste je krásně přeložil ins Böhmische – 
totiž! – já ovšem česky nerozumím – ale já jsem přesvědčen – intui
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tivně přesvědčen, že jste je přeložil dobře – já za vás za to, doktore, 
zaplatím Kopfgeld! – Vy nevíte, co je to Kopfgeld? – No, u nás se to 
už dávno tak dělá, s východním Německem – ale to bych se divil, 
že by to s vaší vládou nešlo taky – ich kenne meine Pappenheimer! 
A já – a já – za vás – doktore – ten Kopfgeld zaplatím – i kdyby na to 
mělo prasknout půl mojí fabriky. Das schwöre ich!

A zatím – zatím – za vaši péči a jako ocenění – Hans, kde mám 
pero? – Nebo počkejte! Šek, to je doklad! To by řekli, Privatunter-
nehmen – promiňte – já zapomínám. Ale tady, tady, böhmisches 
Geld – ale doktore! – neurážejte se, udělejte mi tu radost – tak si 
něco kupte do ordinace – to je jenom splátka – já vím, někdo by 
řekl – sešit – sešit básniček – ale pro mě má ten sešit velikou citovou 
hodnotu – a ten Kopfgeld, ten Kopfgeld za vás zaplatím – v Němec-
ku, tam budete mít praxi, však se dobře domluvíte, a když vám 
ze začátku pomůžeme – rozmyslete si to, tahle nabídka trvá –“

Dodávka zastavila v hlubokém lese. Muži vyskočili a otevřeli zadní 
dveře vozidla: „Ven!“

Nablízku se tměla chata. Jeden otevřel, šajnil baterkou: „Cikáne, 
dovnitř i s medvědem!“

„Tak, teď ho tady za ten provaz uvaž ke trámu – cože? – ale to 
má dlouhý dost, to mu stačí! Dělej, dělej – tak a teď mu tady dej 
žrádlo – támhle z přístěnku – a vodu – vodu mu navaž ze studny – 
tak a teď pojď, zase zpátky – s náma – no, neboj se, zejtra ho zase 
uvidíš, zejtra tě sem zase dovezeme, aby sis miláčka vobstaral – tak 
rychle! – dělej – nezdržuj!“
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XXXV

Přítomni byli a zejména vůbec: průmyslník Günther Währwohl, 
lesmistr Baudyš, jeho dva synové ve funkci jakýchsi poskoků a haj-
ných, neboť další lesní personál zasvěcovat nebylo radno, dále před-
seda Ventura a jeho dcera Dolly, a doktor, který reprezentoval zdra-
votní zajištění, maje s sebou velikou brašnu s velikým červeným 
křížem, který mu na ni Ventura nalepil. Doktor původně nechtěl, 
ale Ventura ho přemluvil a k přesvědčování se připojil i Günther, 
který chtěl mít s sebou nově objeveného poetického přítele. Doktor 
byl s sebou vzat proto, aby Ventura mohl zvýšit Güntherovi účet 
o lékařskou službu (v případě postřelení, poranění zvěří apod.), 
z čehož ovšem doktorovi nic dát nehodlal. Naopak Günther, který 
do toho přece jen úplně neviděl, chtěl obstarat doktorovi další 
vedlejší příjem, a proto na jeho přítomnosti trval.

Ventura ovšem doktorovi neprozradil, že jdou na medvěda, 
nýbrž že prý na jelena: ačkoliv doba říje dosud nenastala, do-
voloval platný zákon odstřel již od srpna. Vydal v tomto směru 
instrukce také lesmistrovi, Güntherovi a Dolly – obával se totiž, 
že by doktor, který se s medvědem a medvědářem jaksi spřátelil, 
když dohlížel na jejich zdravotní stav ve vězení, mohl ztropit po-
vyk a prozradit, odkud že ten medvěd vlastně pochází atd. Bylo 
sice určité nebezpečí, že by to mohl udělat i po honbě, ale to už 
bylo jaksi post festum. Günther chtěl medvěda, a tedy ho bude 
mít – přece prospekt nikde nepravil, že to musí být medvěd di-
voký – a bylo lépe trochu riskovat než ztratit vydatnou platbu za 
lékařskou službu. S Güntherem tam ovšem měl být i jeho sluha 
a šofér a obecné faktótum Hans, měl nabíjet pušku a vůbec dbát 
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o pánovo pohodlí – ale ten se omluvil, že mu není dobře – doktor 
o tom ani nedověděl, o pomoc požádán nebyl.

Lovecká parta byla usídlena v jednom prázdném srubu, dosti 
prostorném, aby se tam vešla dodatečná vojenská lůžka. Idea byla 
ta, že parta zde přespí, aby byla brzo ráno, před rozedněním, na 
místě, kam medvěd udánlivě dorazí na svém „vekslu“, jak byly 
jeho pohyby lesmistrem tzv. „vypetrachtovány“. Zde bude na něj 
položena návnada, kterou zajisté navětří a které neodolá: touto 
návnadou měl být otevřený hrnec medu, který Ventura dal den 
předtím opatřit od jednoho místního včelaře. Toho času byl hrnec 
v přístěnku rezidenční lovecké chaty a byl dosud přikryt pergame-
novým papírem, přichyceným naněkolikrát otočenou gumičkou: 
Hrnec měl být otevřen a dán na příslušné místo na mýtině těsně 
před vypuštěním chudáka Miši z jeho vězení v jiné opuštěné chatě 
pod strání, kam jsme ho doprovodili na konci předchozí kapitoly. 
Med měl být umístěn na snadný dostřel blíže jeleního posedu, od-
kud měl Günther v doprovodu své suity divokou medvědí šelmu 
očekávat a dobře mířenou průmyslnickou ranou též ukořistit. Parta 
se měla odebrat na stanoviště v půl páté ráno – nevhodná to doba 
z hlediska pohodlí, avšak působivá ve smyslu lovecké věrohodnosti. 
V téže době měl být nastražen hrnec a v půl šesté měl Vašek, mladší 
syn lesmistra Baudyše, vypustit Mišu z jeho vězení.

Protože se však všichni kromě medvědáře medvěda báli a proto-
že nechtěli cikána při popravě jeho miláčka a zdroje obživy použít, 
vymysleli složitý způsob, jak Mišu dostat z chaty na svobodu.

Vaškovi opatřili zahradnické nůžky s dlouhými násadami či ra-
meny, jakých se používá na odstřihování vysoko rostoucích větví 
apod., a nechali jedno okno v chatě otevřené. V hodinu H, tj. v půl 
šesté ráno, měl Vašek tyto nůžky oknem prostrčit a přestříhnout 
šňůru, kterou byl Mišo přivázán k trámu za nosní kroužek. Ihned 
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nato, než se medvěd vzpamatuje, měl Vašek otevřít dveře chaty 
dokořán a vyšplhat se na nejbližší vysokou borovici, kterou mu 
předtím vyhlédli a o které předpokládali, že na ni medvěd nepo-
leze. Tuto válečnou lest si Vašek večer předtím vyzkoušel, ovšem 
bez skutečného přestřižení šňůry, a zdálo se, že vše bude fungovat. 
Aby ho snadněji navnadili na med, nedali té noci medvědu nic žrát, 
jenom vodu, a z toho důvodu také za ním nepřivedli medvědáře, 
aby ho obstaral, jak poslední tři noci před tím jinak soustavně dě-
lali. Neposkytli tedy medvědovi ani milost posledního rozloučení 
se svým pánem.

Zatím však v  lovecké chatě panovalo veselí. Členové party 
opulentně pojedli bohatou večeři, dopravenou ve speciálních 
termosech z hospody, kterou zapíjeli dvojím vínem, a nyní ještě 
popíjeli mysliveckou ke kávě, již jim uvařil Baudyš na otevřeném 
ohništi v chatě. Byli dobré mysli a prozpěvovali k harmonice, již 
obstarával starší lesmistrův syn Jarda. Ze zdvořilosti k hostu byly 
zanotovány i některé písně německé, jako např. Die Vöglein im 
Walde, Erika a místní skopčácká Wann ich kumm, wann ich kumm, 
wann ich wieda kumm (srovnej též Dobrého vojáka Švejka), a když 
nálada pokročila ještě dále, i některé písně nacistické, jako Enge-
landslied, a Kapitän, Leutnant, Fähnrich, Sergeant, nimmt die 
Mädel, nimmt die Mädel bei der Hand apod. Tyto poslední kreace 
Jarda neznal, a tak se nástroje ujal sám platící host, průmyslník 
Währwohl. Nicméně po nějaké chvíli lesmistr upozornil, že by měli 
už jít spát, neboť časně zrána musí vstávat na lov – vy, doktore, 
můžete zůstat v chatě a spát, ale ostatní by měli teď zalehnout – 
dobrou noc – gute Nacht.

Avšak průmyslník Günther Währwohl, když již všechno ulehlo, 
vyšel na verandu chaty, aby si zde ještě vykouřil doutník. Ubývají-
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cí měsíc se právě vyhupoval nad obzor a osvětloval les přízračnou 
stříbřitostí. Odněkud zdáli, z vesnice, se ozýval osamělý pes, avšak 
i ten utichl a nic se nehýbalo. Günther Währwohl vsával dým dout-
níku a s ním příjemnou melancholii podletní lesní noci. Vzpomí-
nal na své dětství a mládí, na básníka Wolfganga a jiné zmizelé 
osoby a zvolna se rozlítostňoval, jak se sluší na německou duši, 
jež spojuje mechanickou přesnost a ukrutnost s neočekávanou 
měkkostí a sentimentalitou. Cítil se sám a opuštěn pod nelítost-
nými hvězdami, které se na něj zdály pohlížet jako oči kosmických 
vlků, lačně čekajících, až jeho duše opustí tělo, aby ji pak hnali 
a hnali nekonečnými prostorami nebeských propastí, dál a dál, 
pryč a pryč od všeho lidského, domácího a známého, tak jako ho 
hitlerovská válka odehnala jako pouhého chlapce z bezpečí rodiny 
přímo do ruských mrazů a dešťů střel, tak jako později ho poli-
tické okolnosti odehnaly od kraje, kde vyrůstal, který podrobně 
znal a pokládal za svůj domov, do země, kde se sice mluvilo jeho 
jazykem a kde byla svoboda a hojnost, ale kterou přece jen urči-
tým způsobem pokládal za cizinu. Kromě toho byl Günther přes 
své obchodní úspěchy osobně skrytě a hluboce nešťastný. Právě 
před půl rokem definitivně zkrachovalo jeho již třetí manželství, 
a to z důvodů jeho neschopnosti se ženou manželsky žít. Ne že 
by byl impotentní, ale měl jisté zvláštnosti a preference, kterým 
běžné manželství nemohlo vyhovět, a ačkoliv se zoufale snažil 
a vždycky myslel, že už to překonal, po čase vždy znovu ochaboval 
a jeho manželské svazky se rozpadaly. Svým tajným vášním však 
holdoval na některých místech v severním Německu a v Holand-
sku, kam občas dojížděl, což ho stálo mnoho peněz a bylo spojeno 
též s určitým nebezpečím. Jeho situace, jak tak stál na verandě 
a kouřil, sleduje postup nebeského lízátka, asi do půl ulízaného, 
od obzoru vzhůru, na něho dolehla jako studená sprcha.
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„Co jsou mi platny mé milióny,“ uvažoval, „když mi chybí hřejivé 
lidské štěstí, jaké jest dopřáno i nejbídnějším chalupníkům?“ – Jak 
vidíme, Güntherova duše byla v podstatě nejen sentimentální, ale 
i kalendářově banální. Byl by chtěl mít vedle sebe nějakou živou 
bytost, teplou, oproti kosmickému mrazu nelítostných hvězd, které 
by mohl položit hlavu na rameno a snad se na něm i vyplakat.

Do této nálady se na verandě objevila Dolly, oděná ve slušivé 
pyžámko, přes něž měla přehozeno jakési poncho, snad dovezené, 
snad domácí výroby. Šla se rovně ochladit a emotivně uklidnit, 
neboť byla právě odmítnuta doktorem, ke kterému, když všichni 
zalehli, po čtyřech přilezla a téměř se na něj vrhla: Přechod od 
pohlavní šlarafie s grófem do současného celibátu ji téměř zbavo-
val rozvahy a na předchozí odmítnutí jaksi zapomněla. Doktor ji 
však odmrštil, neboť měl nyní Hanku, a tudíž mu pohrdání zlatou 
papalášskou mládeží více nedělalo potíží.

Dolly se opřela vedle Günthera, chvíli jen tak čuměla, pak si 
zapálila cigaretu a prohovořila anglicky cosi o kráse lesní noci, 
hvězd a měsíce. Dolly patřila ke generaci, která už za normálních 
okolností neumí německy, ale Günther mluvil anglicky asi stejně 
dobře či špatně jako ona, tj. plynně a gramaticky celkem správně, 
i když s cizím přízvukem, v jeho případě ovšem německým.

Po nějaké chvíli slovo dalo slovo a Günther vzal Dolly do náruče, 
tak jak to, jako výhodnou možnost, poloplánoval Ventura, a proto 
vzal dceru s sebou na lov. Měl sice spíše potřebu něžného kontaktu 
s živou bytostí než oplzlé choutky, ale Dolly, vycvičená pobytem 
u grófa, k němu lnula se zřejmou erotickou vášní. Günther cítil, 
že musí hrát roli muže, jak nejlépe může, a pozoroval s nelibostí 
a jistou panikou, že v jeho soukromých oblastech se absolutně nic 
neděje. Bylo tomu tak skoro vždy s dospělými či dospělejšími žena-
mi. Günther měl ten malér, že byl vlastně na malé holčičky, tak asi 
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kolem osmi let, a do starších se musel nutit, což se mu však vždycky 
nedařilo. Nyní opět, asi vlivem přílišné konzumace alkoholu, byl 
zcela mrtvý a inertní. Líbal se s Dolly, jak nejlépe a nejfrancouzštěji 
mohl, a prováděl obvyklé rutinní hmaty a úchopy, zatím přes látku. 
Potil se, panikoval a bylo mu nepříjemně. Uvažoval, že nebude‑li 
moci se nějak vymluvit nebo nebude‑li se Dolly dost bránit, aby 
to mohl se ctí jaksi interpretovat, že opravdu nechce, a rytířsky se 
stáhnout – tedy nenaskytne‑li se mu čestná příležitost k ústupu, 
pokusí se úkolu zhostit aspoň náhradní činností, kterou legrační 
literární vědec Jan Kryštof, v komentáři k Máchově deníku, vydání 
PmD, str. 96, pokládá za specifikum básníků. Takže by podle něj mu-
seli být básníci všichni psi, kozlové, berani, kanci, jeleni, velbloudi 
atd., nejspíš většina, ne‑li všichni savčí samci. Avšak představa 
srstnatého lůna dospělé ženy mu už téměř zvedala žaludek. Cítil, 
že se k tomu dnes nepřinutí, a rozhodl se, že se úkolu pokusí zhos-
tit aspoň manuálně. „Ut desint vires tamen est laudanda voluntas,“ 
pěje božský Ovid na toto téma, jak Günther věděl. Zvolna zasunul 
pravici za gumu Dollyiných pyžamových kalhot a chvíli ji hladil po 
oblé, hebké zadnici, načež se přesunul do rozkroku. Přesunul se 
a radostně zatrnul: Dolly byla úplně holá jako jeho oblíbené malé 
holčičky. Chomáček nahoře na mons pubis se dal ignorovat. (Jak 
víme, byl stejně umělý.) Bylo zřejmé, že není snad jen vyholená, 
neboť věc měla patřičnou dětskou hebkost. Tento nečekaný nález 
měl na Günthera okamžitý silný a pozitivní účinek.

Avšak Günther, ač to již jako nouzové řešení nepotřeboval, zatou-
žil právě po oné básnivé činnosti dle Jana Kryštofa. Svezl se na kole-
na a zároveň roloval Dollyiny kalhoty dolů ke kotníkům. Ta si také 
sundala pelerínu, aby nebyla Güntherovi v cestě. Němec vybavil její 
pravou nohu z nohavice, opřel Dolly o zábradlí, nohu si dal kolem 
krku a zahájil máchovské variace. Chuť a vůně byly sice ostřejší 
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než u jeho obvyklých tajných a nebezpečných lásek, ale jinak byla 
iluze téměř perfektní. Okolnost, že tyto ilegální rozkoše jsou náhle 
dovolené, plnila Güntherovo nitro zuřivým jásotem a stupňovala 
jeho blaho. Jako zkušený kanec se sebe zatím nijak nedotýkal, aby 
si trvání slasti a chuti na ně pokud možno prodloužil. Avšak zaujatá 
poloha byla poněkud nešikovná, a proto Günther obrátil Dolly tváří 
k lesu a přehnul ji přes zábradlí. Pokračoval pak vehementně v za-
hájené činnosti a za chvíli se tak rozvášnil, že – poznamenáváme 
s lítostí – vbrzku rozšířil pole působnosti i o modalitu, preferovanou 
dle vlastního doznání katolickým básníkem, páterem Jakubem 
Demlem. Ostatně, páter Deml byl taky u nacistů, jako nejspíš za 
války i Günther Währwohl, takže zde máme další styčný bod či 
plochu mezi oběma výraznými postavami českého literna, totiž 
jednak tvůrcem, jednak postavou. Dolly slastně naříkala a silně 
cvičila v protipohybu, až zábradlí verandy vrzavě skřípalo.

Tento souzvuk byl za okamžik doplněn rytmickým poprdáváním, 
jakoby přiznávkami bombardónu, když se německý průmyslník 
vztyčil, a aniž použil některý ze svých chvalně známých výrobků, 
stáhl si též kalhoty k nohám, zasunul emboloma a počal provozovat 
populární směšné pohyby. Při této pozici se nějak pumpuje dovnitř 
vzduch, asi vzniklým podtlakem, který pak při přírazu opět uniká, 
což působí vyluzování navýsost neslušných bzdivých zvuků, jež 
lze slýchati též při páření koní. Tento zvukový doprovod však za 
okolností zvyšuje rozkoš spolupracovníků pocitem jakési animální 
sprostoty. Zdá se, jako by staří Čechové snad dávali přednost této 
pozici a tergo, neboť tak by se snad nejlépe vysvětlil původ dvou 
lidových sloves označujících pohlavní styk – že by totiž šlo o slova 
onomatopoická. Nicméně nejsme odborníky v etymologii a jazy-
kozpytu. Milenci byli tak zabráni do své činnosti, že ani nepozoro-
vali tmavý stín, který se náhle vynořil před verandou.
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Medvěd Mišo byl té noci značně neklidný. Jednak měl hlad, jednak 
se mu stýskalo po medvědáři, který, jak víme, se této noci nedostavil, 
aby ho obstaral, polaskal a pohovořil s ním. Mišo pobrukoval a pře-
cházel sem a tam, mechanicky kývaje hlavou, jak to bývá zvykem 
ubohých uvězněných zvířat, zejména právě medvědů. Snad k tomu 
neklidu přistupovalo i nejasné instinktivní vědomí, že jeho život 
je ohrožen. Při tomto přecházení šlápl Mišo na šňůru a bolestně 
se zatahal za nozdry. Chňapl po špagátě, zatřepal hlavou jako pes 
a zatáhl – špagát povolil a Mišo byl na svobodě. S kusem provazu, 
který mu visel na čenichu asi na 30 cm, se Mišo chvíli procházel 
semo tamo po prostoře, kterou dříve vymezovala délka lana, až 
konečně zjistil, že ho šňůra již nepoutá. To se ví, medvědář to věděl 
od začátku, když mu páni kázali uvázat Mišovi za kroužek v nose 
provaz. Provaz je na nic, provaz medvěd překousne, i kdyby měl 
vytrhané tesáky, protože to stejně dělá na stoličkách – a na provaz 
si hubou vždycky dosáhne, tak krátký provaz, aby si na něj nedo-
sáhl, se mu ani vlastně dát nemůže. Normálně je u kroužku ovšem 
řetěz, ale řetěz se nedal přestřihnout v rámci pojatého loveckého 
plánu, a tak se Ventura a lesmistr hloupě rozhodli pro neadekvátní 
špagát. Snad doufali, že na to medvěd do dne lovu nepřijde, snad 
je to samotné nenapadlo. Hladový Mišo chvíli šmejdil po chatě, ale 
kde nic tu nic. Postavil se k oknu, otevřenému pro Vaška Baudyše, 
aby medvěda odstřihl – vystrčil hlavu a větřil směrem k lesu. Vítr 
k němu donášel pachy od lovecké chaty, kromě jiného i zápach 
soulože Dolly a Günthera, což ho však, jako medvěda, nijak moc 
nevzrušovalo – ale hlavně zápach zbytků panské večeře, medu a co 
hlavního, zápach jeho přítele doktora. Mišo usoudil, že v tomto 
směru je potrava a přítel, tedy dvě věci, které této noci postrádal. 
Za okamžik nato se s jistými potížemi protáhl malým okénkem 
a medvědovsky, jakoby trochu kulhavě, vykročil do stráně.
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Günther si medvěda uvědomil, až když se Mišo vyhoupl na ve-
randu a začal mu očuchávat holou zadnici. Nosní kroužek a vlhký 
nos šelmy ho neočekávaně zastudily, a když otočil hlavu, co to, 
mohl na tom místě dostat infarkt. Hrůzou zabzděl medvědovi 
přímo do nosu a zároveň ejakuloval, aniž by ovšem cítil nějakou 
rozkoš. Ejakulace z úleku bývala dříve častou příčinou nežádou-
cích těhotenství, hlavně u mládeže, kterou v nejlepším přistihli 
rodiče, pedagogové či osoby jim naroveň postavené. Tak tomu 
bývalo v dřevních dobách. Nyní ovšem je konec rakouské prudérii 
a mládež žije zdravěji, lépe a radostněji, takže má dokonce i AIDS. 
Leč nepředbíhejme, protože to v době našeho vyprávění dosud 
neexistovalo. Zato už byly antikoncepční pilulky, takže Dolly 
vývojem událostí nijak ohrožena nebyla. „A Bär, a Bär,“ vykřikl 
Günther polekaně a nespisovně, čemuž angličtinářka Dolly ovšem 
též porozuměla, takže se ohlédla a rovněž začala ječet. Milenci 
přepadli přes zábradlí do trávy před chatou, teprve na zemi se 
rozpojili a s křikem prchali do roští. Günther si přidržoval roze-
pnuté kalhoty, ale Dollyina pelerína a dolní část pyžama zůstaly 
na verandě, takže se svým oděním podobala oněm třem malým 
prasátkům od Walta Disneyho, s tím rozdílem, že neutíkala před 
vlkem, ale před medvědem. Kvičela rovněž. Medvěd, poděšen 
hlukem, seskočil z verandy a také pádil pryč opačným směrem, 
přičemž lámal a prohýbal větve nízké tyčkoviny.

Vzápětí nato se v oknech chaty objevila slabá poskakující svě-
télka – baterky – jinak se tam svítilo petrolejem – a cobydup se na 
verandu vyřítil Baudyš a jeho dva synové s kulovnicemi. Zahájili 
kanonádu do pohybujícího se roští.

„Áu!“ zařval tu náhle Gůntherův hlas. „Ich bin geschossen! – 
Halt! Halt! Bitte halt! – Das Feuer einstellen!“
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XXXVI

Před věží zastavil Güntherův mercedes. Hans vyskočil a otevřel 
uctivě dvířka. Z auta vylezl Günther ve svátečním oděvu. Nicméně 
rukáv saka měl navlečený pouze na levé paži, pravou půlku měl 
jen přehozenou přes rameno a snad nějak přišpendlenou na košili. 
Jeho pravá ruka byla též ve fáčích a závěsu. V levé pohyblivé ruce 
třímal tzv. pugét.

Vstoupil do věže, zaklepal, na Venturovu výzvu vstoupil, po-
stavil se do vojenskoněmeckého pozoru a spisovnou němčinou 
požádal Venturu o ruku slečny Dolly.

Venturova pleš zrudla potlačovanou rozkoší, neboť viděl, že vše 
se v dobré obrátilo. Již nebylo nutno shánět obtížnými a podvod-
nými, nebezpečnými způsoby valuty a posílat Dolly s protivným 
anglickým intelektuálem do Camfordu, což ještě zdaleka nezna-
menalo definitivní řešení – zde byl pravý muž, bohatý německý 
průmyslník ve více než zajištěném postavení, dosud ještě i poměr-
ně dosti mladý – co více si přát?

Ano, co více si přát, myslel si i Günther Währwohl, který teď 
konečně, po dlouhém hledání, měl dospělou dívku, která ho vzru-
šovala téměř stejně jako malá holčička – a vše nasvědčovalo tomu, 
že to vydrží – co si více přát – kujme železo, dokud je žhavé.

Ventura se ještě zeptal, jestli o tom Dolly ví a jestli s tím sou-
hlasí, ale to už zde byla Dolly sama. Přijela, neortodoxně, spolu 
s žadatelem o ruku v jeho autě, a pouze chvíli počkala, až její otec 
absorbuje šok. Byla krásně oblečená a našlechtěná a vypadala 
krajně šťastně a spokojeně. Ventura ovšem svolil. I kdyby nesvo-
lil, nemohl by nic dělat, protože Dolly byla plnoletá. A že to tak 
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dobře dopadlo, Günther houkl dolů z věže a Hans přinesl láhev 
šampaňského v elektrickém chladicím kýblu na baterie. Bublinky 
zašuměly a zaštípaly v nose.

„No tak,“ řekl Ventura německy, „tak vám to přece jen stálo za to. 
Lituji, že to tak dopadlo s tím medvědem – že jste byl i postřelen – to 
víte, lov na divoké šelmy je vždy nepředvídatelný a nebezpečný.“

„Pane předsedo,“ řekl náhle Günther zcela perfektní češtinou, 
„já vím dobře, jak to bylo s tím medvědem. Jednak mi to řekla Dolly, 
jednak jsem si to spojil a doplnil už předtím, když jste se přede 
mnou česky domlouvali, jak to s ním zařídit, předtím a i potom, 
jak jste říkali, že musíte pustit medvědáře, aby ho našel a zkrotil – 
já vám to nezazlívám, já to chápu – a já vůbec nejsem lovec – já 
jsem to vzal jenom jako záminku, abych se mohl podívat sem, do 
svého rodného kraje. Jednak se podívat, povzpomínat a taky jsem 
chtěl pátrat po ztracené rukopisné sbírce básní svého zesnulého 
bratra Wolfganga – my teď pořádáme vydání jeho sebraných spi-
sů – mimochodem tu sbírku jsem našel – já jsem totiž syn doktora 
Werwolfa, dobroděje zdejšího kraje – dobře že se tatínek nedožil, 
on byl vždycky přesvědčený Čechoslovák – ovšem, za Hitlera musel 
taky držet hubu a krok – dnes už to vaši lidé snad také chápou – no, 
to je jedno. Tady už ovšem nikdo není, kdo by mě poznal, jenom 
starý Sef, a ten mlčí – ono je to sice jedno a jsem tu legálně – ale 
já přece jen – já vám to říkám, pane Venturo, až teď, že to zůstane 
jaksi v rodině – já jsem si změnil jméno na Währwohl, protože to 
je jaksi, že ano – ono Werwolf pro obchodníka – vzbuzuje to dojem 
jakési kořistnické nesolidnosti – divím se, že to nikdy nevadilo 
tatínkovi – no, nevadilo, lidé ho měli rádi. – Tak, kdy uděláme 
svatbu?“

„Třeba hned,“ řekl Ventura. „Já jako předseda národního výboru 
vás můžu oddat z fleku – pak půjde jenom o vystěhovalecký pas 
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pro Dolly – ale s tím v našem případě potíže nebudou – jak říkám, 
zeťáčku, třeba hned!“

„Já,“ řekl náhle Günther, „bych ale chtěl mít svatbu v kostele. Já 
jsem byl sice ženatý předtím, ale buď na úřadě, nebo u luteránů, 
ale já jsem katolík, a tak se to pro mě nepočítá. Chtěl bych to mít 
tady v kostele ze sentimentálních důvodů, moji předkové byli po 
generace tady oddáváni.“

Do této radostné sedánky náhle zazvonil telefon. Ventura ho zvedl, 
naslouchal, rozzářil se, prohodil několik slov, pak sluchátko polo-
žil a obrátil se vítězoslavně na svou společnost: „Baudyš! – Už ho 
maj! – Už ho vystopovali – zeťáku! – tak si přece jen přivezeš domů 
medvědí kůži! Pojďte, pojedeme – bude sranda!“

Zanedlouho se již řítil Güntherův mercedes hbitě směrem 
k Vajsgrýnu. Propuštěný medvědář, kterému dali do péra, že musí – 
rozumíš, musíš! – medvěda najít, jinak že s ním bude zle, se nejprve 
vydal k vesnici Vajsgrýnu, aby zde vykonal návštěvu u příbuzných, 
kterou mu páni súdruhovia zdrželi skoro o dva měsíce, postěžo-
val si, odpočinul, pojedl, popil. Jeho příchod vzbudil senzaci, jeho 
vyprávění ohromení, jak byl i s medvědem „andr’o stariben“, tj. ve 
vězení, jak páni pozvali jednoho tlustého Němce, „jeke thúle Sases“, 
aby si Mišu odstřelil, ale Mišo se nedal, utekl jim, a teď pustili i sta-
rého Góna, aby prý jim ho pomohl hledat – medvědář měl kupodivu 
dobrý přehled o situaci, ačkoliv se mu ji ovšem snažili zatajit, ale 
stařík, ač se tvářil hloupě a nevinně, si uměl kupodivu dát dvě a dvě 
dohromady.

Ale Mišo bloudil po lese a měl hlad, protože od mládí byl v zajetí 
a nenaučil se lesní moudrosti. Nakonec se dostal do okolí Vajsgrý-
nu, přiváben pachem různé potravy, a zde navětřil též svého pána, 
starého medvědáře. Odebral se tedy bez meškání k němu a nasta-



– 302 –

lo radostné shledání za asistence ostatních cikánů. Góno ovšem 
neměl nejmenší chuť vydávat Mišu pánům súdruhům a chystal 
se, že co nejdřív zdrhne, jen co si trochu odpočine a potěší se po 
dlouhém vězení trochu se svou rodinou či klanem. Měl v plánu 
dostat se do Krkonoš a tam přejít do Polska, kde panoval obecně 
větší bordel a feudální duch a kde se víc dbalo na tradici a více 
kálelo na sovětská nařízení či na jejich obecného ducha a z těchto 
důvodů byly zde poměry pro kočovného medvědáře mnohem 
příznivější.

Avšak člověk míní a Bůh – či snad spíš jsou to ti basilidovští 
padlí andělé – s oblibou mění. Lesmistr Baudyš, kterého mrzelo, 
že neprofesionálně zpackal medvědí lov, a nadto ještě postřelil 
zákazníka, se zařekl, že medvěda dostane, kdyby čert na praseti 
jezdil, a tak si spraví vlastní sebevědomí a reputaci před světem. 
Obával se též právem nemilosti v očích všemocného Ventury 
a snažil se věc spravit, jak to ještě jen šlo, také z tohoto důvodu, 
protože o ženišských spádech Němcových dosud nevěděl. Hned 
ráno tudíž zatelefonoval jinému z četných Baudyšů, který byl foř-
tem někde jinde, avšak poměrně nedaleko, a vypůjčil si od něho 
psa Lupíka, který se vyznačoval neobyčejně jemným čichem a byl 
též ve stopování zvěře cvičen. Vzápětí nato vyjeli oba Baudyšové 
v dodávkách lesní správy, aby se setkali na půl cestě, každý asi 
100 km od svého domova, a předali si vzácného čmuchavce, a za 
nějaké dvě tři hodiny byl náš, místní, zrzavý Baudyš s Lupíkem 
u chaty a nasazoval ho na medvědí stopu. Druhý den v dopoled-
ních hodinách už Baudyš věděl, že medvěd i medvědář jsou ve 
Vajsgrýnu, a počal organizovat obchvat.

Když Güntherův mercedes dorazil s obnovenou střeleckou partou 
do cikánské vesnice, byla tato celá, kromě drůbeže, jako vymetená. 
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Cikáni se všichni stáhli do domků a pouze jukali ven škvírami 
a vypadlými suky. Kolem zdí se ploužili hajní a policajti s připra-
venými zbraněmi jako britští vojáci v Belfastu nebo vůbec vojínové 
při tzv. boji o osadu. Tento způsob pohybu byl do jisté míry vlastně 
zbytečný, protože medvědář ani medvěd neměli střelné zbraně, 
aby se mohli bránit před střelci, ale zvyk je železná košile a toto 
popolézání při zdech k bojovým úkolům v sídlištích jaksi patří, 
jako např. Ladovy obrázky k Haškovým povídkám. Také snad se 
kryli proto, aby mohli medvěda lépe překvapit.

Hans zastavil mercedes a panstvo vylezlo. Ventura měl dvojku 
kulovnici – totiž pardon, správně myslivecky „dvoják“ – jinak byl 
normálně v civilu. Také Hans měl pušku, loveckou Günthero-
vu. Günther pro svou postřelenou paži ozbrojen nebyl, protože 
revolver, který by mohl jednou rukou ovládat, si s sebou nevzal, 
pamětliv toho, že smí oficiálně mít s sebou jenom zbraně lovecké. 
Také Dolly neměla žádnou zbraň. Měla dnes na hlavě zrzavou pa-
ručku a nóbl šatičky perlově šedé barvy, které jí Günther opatřil 
snad nějak přes Prahu – avšak, což ovšem nebylo vidět, své in-
timní paručkové doplňky na žádost snoubence přestala používat 
vůbec – jako nečekaný rys událostí vyskočil z mercedesu také 
bernardýn Barýk, majetek Venturovic rodiny – původně snad 
Dollyin, a když na něho zapomněla pro kravaře Jana, opět osobní 
strážní a společenský pes předsedův. Ventura si ho vzal s sebou 
proto, že jak se stavoval ve vile pro pušku, Barýk na něho začal 
vyskakovat, jako že chce s sebou, a kromě toho se s ním cítil jistější, 
neboť měl pocit, že obrovský bernardýn by ho snad i dokázal před 
medvědem ubránit.

Ke skupince, respektive k Venturovi, přistoupil lesmistr a hlá-
sil co a jak. Nemohl se zdržet, aby to neprovedl ironicky vojen-
ským způsobem, salutováním ke své státně lesmistrovské čepici, 
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přičemž použil též okřídlené fráze „poslušně hlásím“ – ale přes 
žertovný způsob podání bylo Baudyšovo hlášení závažné: Medvěd 
byl vysledován až ke kostelu a nyní ho vybrané jednotky obklo-
pují – již neunikne. Baudyš se tázal, zda by si vzácný host přece 
jen nepřál medvěda skolit. Vzhledem k jeho zranění, navrhoval 
kulantní Baudyš, že by se to za zvláštní poplatek mohlo udělat tak, 
že by on, lesmistr, pušku držel a namířil, avšak valutový cizinec 
by zmáčkl spoušť. Avšak Günther to odmítl. Na dotaz, zda si bude 
přát též kůži, hody z tlap atd., jak navrhoval prospekt, jen netrpě-
livě mávl zdravou rukou, jako aby se nezdržovali, že se to vyřeší 
až potom. Postupovali tedy s ostatními uličkami směrem k návsi, 
Ventura a Baudyš s připravenými puškami.

Tu se náhle ozvala zmatená salva, zakviknutí a halas rozčile-
ných hlasů. Všichni se rozeběhli tím směrem. V ústí uličky, vychá-
zející na náves ke kostelu, ležel chudák Barýk v krvi a dodělával. 
Dolly se na něho s pláčem vrhla na způsob žen ve starých epických 
básních. Barýk se na ni ještě podíval krhavým okem, olízl jí tvář, 
a pak to v něm zaškubalo a bylo po něm.

Co se stalo? Pes, nepozorován rozčilenými lovci, a tudíž nezadr-
žen, spěchal vpřed, a jak vystrčil zpoza rohu velikou hnědou palici, 
domníval se jeden z esenbasů, postupující rovněž uličkou, že je 
to ten medvěd, a napálil to do něj, k čemuž se připojilo i několik 
dalších loveckých hurvínků. Měli z medvěda strach a pořádně 
nekoukali a chudák Barýk to odnesl. Lovci okamžik postáli nad 
chcíplým bernardýnem, avšak jejich mužná povinnost jim velela, 
aby pokračovali a uprchlou šelmu co nejdřív zneškodnili.

Spatřili ho mezi dvěma košatými stromy, u kostela, u sochy 
sv. Václava, tam, co, jak se pamatujeme, smlouval doktor s Bihárym 
o propuštění unesené Dolly. Medvěd se opíral zády o sochu a stál 
zpříma jako člověk, což medvěd dělá, když vyhrožuje a chce za-
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strašit nepřítele. Tady ovšem neměla tato instinktivní taktika účel 
a naopak se tím medvěd vystavoval střelám jako popravovaný vězeň 
postavený ke zdi. Vedle Miši stál medvědář Góno a svítil zdaleka 
svým bílým plnovousem, kontrastujícím s hnědou cikánskou tváří 
a celkově tmavým oblečením. Lovci se stahovali a vskutku se jaksi 
spontánně či instinktivně formovali do jakoby popravčí čety.

Uprchlá šelma bude co nevidět zneškodněna a cikán, který se 
tam naneštěstí připletl, se mimochodem vezme taky, aby ještě ze 
msty, že přišel o zdroj obživy, někde nevykládal, jak to s tím vším 
vlastně bylo. Držel sice medvěda na řetězu, upevněném karabin-
kou za jeho kroužek v nose, tudíž teorie uprchlosti a nebezpečnos-
ti šelmy byla povážlivá, ale to už byl detail, který se dal posthumně 
vhodným způsobem upravit. Kromě toho se všichni zúčastnění na 
střílení těšili, neboť to se hned tak každému v Čechách nestane, 
aby střílel do medvěda a mohl se s tím později chlubit v hospodě 
před kamarády či ve vhodných situacích před ženami.

Na návsi zavládlo jakési předsmrtné ticho, které cvrlikání 
vrabců ve věži pouze jakoby podtrhovalo. Starý Góno stál nehnutě. 
Znajíce povahu a chování cikánů, mohli bychom čekat, že medvě-
dář bude hlasitě bědovat, bohovat a prosit o milost pro medvěda 
i pro sebe, ale to nenastávalo. Stařec si byl zřejmě vědom smrtel-
né vážnosti situace a její neodvratnosti a rozhodl se, že má‑li už 
nutně umřít, udělá to alespoň důstojně. Popravčí četa postoupila 
a cikán se pokřižoval velikým řeckým křížem.

Bude zajímavé pozorovat, jakým způsobem se odhodlají a za-
čnou do medvěda a medvědáře střílet – zda opravdu na komando, 
jako skutečná popravčí četa – a kdo velení převezme – či zda jen 
někdo první vystřelí a ostatní se připojí. A kdo bude ten první.

Avšak v té chvíli zasáhl Günther jako deus ex machina. Přispě-
chal, prodral se mezi ozbrojenci a postavil se u sochy před med-
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věda a medvědáře. „Nestřílejte,“ volal česky, „já toho medvěda od 
vás koupím, pane předsedo! Zaplatil jsem předem už za odstřel – 
to nebudu reklamovat – a teď, teď si koupím také toho medvěda 
živého! Kolik za něj?“ – „Tisíc jů es dolarů,“ řekl Ventura napůl 
zničeně, napůl radostně. „Platí,“ souhlasil špeckový milionář, pro 
kterého bylo tisíc dolarů jako prdnout do Stromovky, a chopil se 
medvědova řetězu. Nutno poznamenat, že Günther dělal, jako 
že se medvěda vůbec nebojí, v čemž bylo možno spatřovat jeho 
nordicko‑německo‑ušlechtilo‑pansko‑árijsko‑rasovou převahu 
nad těmi méněcennými západními Slovany, seine Norddeutsche-
delherrenarierrassencharakterüberlegenheit atd., kdybychom ho 
totiž před nedávnem neměli příležitost pozorovat v přerušené in-
timní situaci na verandě lovecké chaty a neviděli, že se tam choval 
zcela normálně lidsky. Ale snad právě proto dělal teď haura také 
před Dolly. Ostatně cikáni, ač téměř stejně méněcenní jako židé 
a Poláci (za protektorátu museli rodiče žáků středních škol pode-
pisovat písemné prohlášení: Ich bestätige hiermit, daß ich kein 
Jude, Pole, Zigeuner bin), se medvěda taky nebáli, a to doopravdy, 
nemluvě ani o osobě samotného medvědáře Góna.

Günther se tedy chopil medvědova řetězu: „Je můj, můžete se 
rozejít.“ – „Jaj, ako ho kupuječe od teho šúdruha, kedž je môj,“ pro-
testoval Góno, jemuž dosud nedocházely dialektické principy socia-
listického vlastnictví, ale Günther mu potichu odpověděl: „Neboj 
se, všechno bude dobrý, já jenom, aby vás nezastřelili.“ Tváří v tvář 
této dosti reálné možnosti cikán, právě okradený o svůj jediný ma-
jetek a prostředek obživy, moudře a zkušeně umlkl. „Zaměstnám 
tě jako medvědova ošetřovatele,“ pravil dále Günther, „pojedete se 
mnou do západního Německa.“ Na to už cikán nenamítal teprve 
nic, protože hned pochopil, že mu tato situace bez vlastnictví med-
věda přinese mnohem lepší život nežli potulování s medvědem ve 
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vlastním soukromém majetku. Ostatně, jako cikán, na hmotných 
statcích příliš nelpěl a bral jejich objevování a mizení jako přírodní 
úkaz či prostě osud.

A osud tu věru zapracoval: Kdyby byl hloupý policajtek omylem 
nezastřelil bernardýna Barýka, nebyla by Dolly pozvedla uslzené 
oči od mrtvého miláčka ke svému budoucímu muži a nezaprosila: 

„Ať toho medvěda nestřílej, jedna mrtvola snad už stačí,“ což po-
hnulo zamilovaného kapitalistu k právě popsané akci.

Zbytek děje ve Vajsgrýnu není snad už nutno líčit podrobně. 
Vše skončilo k plné spokojenosti. Jak provedl Günther svou platbu, 
nevím, protože se ve finančních modalitách bohatých turistů ze 
Západu uvnitř Československa nevyznám, pouze vás ujišťuji, že 
medvědův život zaplatil rychle a promptně k plné spokojenosti 
zúčastněných, neboť platbu, vzhledem k veřejnosti uzavřené 
transakce, bylo nutno rozdělit mezi svědky. Günther zatím pone-
chal svého medvěda i s jeho nově ustanoveným hlídačem ve Vajs
grýnu, dav mu ovšem tučnou zálohu na plat, a společnost se pak 
korporativně odebrala do hospody v En, aby zde zapila úspěšný 
medvědí hon.
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XXXVII

Svatba Dolly Venturové se konala asi za tři neděle poté, co byl 
nalezen a zachráněn medvěd atd., neboť právní formality a se-
repetičky, byť popostrkované papalášskou pozicí Venturovou 
a naditou prkenicí Güntherovou, vzaly asi tolik času. Též přípra-
vy na tuto skvostnou událost potřebovaly určitý čas. Ještě snad 
poznamenejme, v souvislosti s celkovým tématem a dějem knihy, 
že Petr Ventura přece jen prohledal podrobně trosky své buñue-
lovské kreace, ale nenašel ani stopy ani po ležící Venuši, ani snad 
kosti po uhořelém grófovi. Ti oba prostě záhadně zmizeli, jako by 
se byla po nich příslovečná země slehla. Krávy, jejichž velitelem se 
stal nyní původní hluchoněmý Janův pomocník, za asistence psa 
Bodrika, byly ustájeny v bývalém hangáru bývalého spolku pro 
pěstování bezmotorového létání, kam ovšem mohly být dány už od 
začátku místo do zámku. Tím se za zámkem a zámeckým pánem 
uzavřela hladina časoprostoru a doktor nebude již moci nikde po-
dat své pečlivě připravené petice a dokumenty. Avšak navraťme se 
nyní k Dollyině svatbě.

Tato obrovitá společenská událost se konala za účasti asi sta lidí, 
zejména místních notáblů, některých táblů přivolaných Ventu-
rou z okolí, ze zaměstnanců národního výboru, pastvinářského 
družstva, lesní správy, fízlů, dřevařů, Dollyiných zlatomládežníků, 
částečně též i cikánů a kdekoho.

Protože Günther trval na tom, že bude mít svatbu taky v kostele, 
byla místní svatyně otevřena, vysmejčena a uvedena víceméně 
do pořádku, i když nebylo možno dobře zakamuflovat prázdné 
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výklenky, zející po zašantročených sochách. Varhany byly ovšem 
rovněž již dávno ukradeny, ale Günther dal do svatyně dopravit 
varhany elektrofonické i s přívodním kabelem atd., které snad 
nechal dodat z Německa. Představovaly div vědy a technologie, 
neboť byly veliké pouze jako spodek střední kredence, a přitom 
zvukem napodobovaly jedny z proslulých velkých barokních 
varhan Silbermannových. Kněz byl dopraven z vnitrozemí, ne-
boť, na rozdíl od tajných bohoslužeb u cikánů, Ventura si v rámci 
demokratizace vztahů vydržkoval povolení na tu církevní svatbu – 
zřejmě po dělostřelecké přípravě Güntherovým měšcem.

Přijeli z vnitrozemí taky zpěváci, varhaník a dirigent. (Jedno-
ho z nich seržán Sentenský málem uškrtil, ale doktor ho vzkřísil 
a věc se ututlala: seržán uznal, že se nedá nic dělat, a slíbil, že další 
pokus neprovede.)

Svatba byla v originálních oblečcích: Dolly, to se ví, chtěla bě-
loskvoucí nevěstinkovské šaty, ale přece jenom jí tam dosud va-
dila přítomnost papalášských mládežníků, z nichž mnozí ji znali 
po tzv. intimní stránce. Cynismus kolem bílých nevěst se tehdy, 
aspoň u nás, dosud plně nerozvinul. Proto měla Dolly originální 
svatbu obrácenou. Měla nevěstinkovskou róbu, ale celou černou, 
se stříbrnými jakýmisi puntíky aneb cetkami, kdežto Günther byl 
oděn v sněhobílý frak i s bílými botami a cylindrem, ale košili 
a motýlka měl černé. Také kapesníček ve vnější náprsní kapsičce 
a umělý karafiát v klopě měl Günther černé. Podobně obráceně 
byly vymóděny také družičky, dcery snad nějakých příbuzných 
nebo přátel papaláše Ventury.

Žranice, silně přehnaná a nevídaná, se odehrávala v zahrad-
ním zařízení hospody früher zur Gartenlaube, jetzt Pohostinství, 
nár. podnik, jakož i na prostranství za ní, kde byly stlučeny další 
lavice a stoly. Kromě vedoucího, který vévodil partě přizvaných 
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kuchařů a pinglů, účastnili se při roznášení viktuálií a chlastu též 
Hanka a Güntherův šofér a sluha Hans.

Byla též muzika, ba muziky byly dokonce tři:
Uvnitř hospody, k poslechu i k tanci usedlejších občanů vyhrá-

vala místní dechovka, kterou Günther, za účelem nostalgické sen-
timentality a asi i jisté pasívní agresivity, dal obléci do tyroláckých 
krojů, neznámo, zda opatřených z garderoby nějakého divadla, či 
snad přímo dovezených ze spolkové republiky.

Dále, na pódiu ve vlastní zahradní části hospody, vařila jakási 
snad rocková skupina za účelem trsání papalášské i jiné zúčast-
něné mládeže. Hudebníci tito byli sehnáni Güntherem a předsta-
vovali vybranou podskupinu z orchestru, který jinak vyhrával 
s jedním chvalně známým státním cirkusem, jejž pouštěli i ven 
na zájezdy. Skupina, sestávající hlavně ze saxofonů a žesťů, ne-
byla však pouze ortodoxně rocková, nýbrž schopná provozovati 
i jiné genry neboli žánry modernější lehké hudby. Tak, na žádost 
ženicha, spustili, schopně a bez rozpaků, starý protektorátní šlágr, 
v Německu spojený s textem: „Peter, Peter, wo warst du heute 
nachts“, který však Čechové starých generací znají na text: „Hádej, 
hádej, jen hádej, hádači“, což je jistě ve skutečnosti něco normálně 
amerického, ale co, to já nevím, to bude vědět Josef Škvorecký, tak 
se zeptejte jeho. (Jak mi mezitím jmenovaný expert sdělil dopisem, 
jde však o původní českou skladbu J. Traxlera, kdysi populární 
i v Německu.)

Cirkusáci tedy spustili Pétra a Günther, chopiv se nevěsty, 
schopně swingoval, k čemuž se připojili i někteří další příslušníci 
(tehdy!) střední generace. (Bože, jak ten čas letí!) Avšak rozežra-
nost špeckového magnáta neznala mezí!

Obstaral si z Prahy dokonce známého sladkopěvce, jehož hlas 
a styl obdivoval a jehož mimoto osobně znal z tajných pedofilních 
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bordelů západní Evropy. Ačkoliv pěvec svolil, že zazpívá jen čtyři 
čísla, a dal si za to patřičně nasypat ptačího zobu, nicméně při-
jel a dodal tak Güntherově svatbě patřičného lesku. Při jednom 
z těchto čtyř čísel došlo málem opět k průšvihu se seržánem Sen-
tenským, který zrovna pomáhal krájet nějakou pečeni (žranice 
a zábava byly paralelně nepřetržité, tj. nikoliv napřed žranice a pak 
tanec) a kterého jen tak tak zdrželi, aby nehodil nožem na pódium. 
Nemířil však na vlastního zpěváka, proti kterému nic neměl, ale 
na jeho back up group, jež se rytmicky nakrucovala v pozadí a jež 
sestávala právě z oněch čtyř mrchopěvců, kteří Sentenskému, jak 
víme z kapitoly XII, zkazili jeho ubohou slabomyslnou dceru, a to 
způsobem nanejvýše cynickým, ba dokonce blasfemickým – nic-
méně bylo mu i v tom zabráněno a přivolaný doktor ho uklidnil, 
snad dokonce nějakou injekcí, takže po tomto incidentu, až do 
konce svatby, seržán někde na lavici vyspával a žádných dalších 
výtržností se nedopouštěl. Tím ovšem, poznamenáváme, nemohl 
dál dobře hlídat Květu, která se též zúčastňovala svatebního kvasu, 
a to i s nemluvnětem. Tolik tedy k líčení hudby druhé, polystylově 
modernější.

Avšak venku za zahradní restaurací, na zadaptované pláni, vy-
hrávali cikánští lájošové, a kdo chtěl, mohl si tam folkloristicky 
zajuchat. Činili tak někteří příslušníci oné tehdy střední generace, 
jestliže prostřední, obecně jazzová skupina vyhrávala něco, co 
se jim již nepozdávalo, jako vlastní rock jako takový, přecházeli 
k lájošům, neboť to bylo podobné jako svazácké juchání jejich mla-
dých let. Tato záliba se týkala spíše mladších příslušníků střední 
generace a spíše papalášů a osob jim naroveň postavených. Nevěs-
ta ovšem šla, jak velí tradice, z ruky do ruky a byla nucena tančit 
při všech třech hudbách asi v pěti různých stylech.
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Právě nyní, co mentálním okem navštěvujeme kapelu lájošskou, 
tančí Dolly hbitý čardáš s bodrým Jurou Buškem, který se na svat-
bu též dostavil a který se zdá být ve výborné náladě. Ministerský 
zaměstnanec si dal zahrát sólo a nyní podupává a juchá, nejsa si 
však vědom toho, že poťouchlí nomádi mu vyhrávají maďarskou 
antisemitskou píseň: „Zsidó, zsidó, ej te kutya zsidó“ –

Tak tedy probíhá bujaré veselí na svatbě Günthera a Dolly Ven-
turové.

Jedli, pili, hodovali, dobrou vůli spolu měli. Pití ovšem byly též 
řeky, a tedy proporcionálně mnoho opilců. Doktor, který byl na 
svatbě za svědka, seděl u čestného stolu a zvolna se přiožíral. Jeho 
pocity byly značně smíšené:

Vzpomínal na své vlastní krajně nepovedené manželství s Jiři-
nou, se kterou ani nebydlel dohromady, protože neměli byt, a kte-
ré skončilo rozvodem a doktorovým zakopáním v této pohraniční 
díře, kde dávají lišky dobrou noc do té míry, že zde může téměř 
neomezeně a samoděržavě vládnout lysohlavý papalášek, o jehož 
duševním zdraví by se dalo disputovat.

Vzpomínal pak na své různé ostatní lásky, s onou směsí slad-
kosti a melancholie, jakou podobné vzpomínky vždy vyvolávají. 
Kdybychom měli čas a kdybychom si mohli dovolit navození dosta-
tečně lyrického rozpoložení, mohli bychom začít další intermezzo, 
tentokrát lyricko‑erotické, líčící tuto doktorovu melancholickou 
procházku herbářem ze zahrady Venušiny, avšak kniha už je tak 
jako tak příliš tlustá a jest též třeba vésti příběh pokud možno 
hbitě ke konci.

Mezi posledními erotickými bylinami vzpomínal doktor ovšem 
též Dolly, dnešní nevěsty krále prezervativů, a ačkoliv k ní neměl 
nějaký hluboký citový vztah, přece jen se do jeho pocitů mísil 



– 313 –

jakýsi přídech žárlivosti. Ačkoliv ji již dvakrát či třikrát surově 
odmítl a dával najevo, že o ni vůbec nestojí, přece jenom ji jaksi 
podvědomě zařazoval mezi ženy, ke kterým má přístup a které 
mu tedy jaksi patří. Toto vlastnictví však nyní skončilo a dok-
tor, nahlížeje do sklenice, zažíval zvláštní smutek definitivního 
rozchodu a uplývání.

Pak si vzpomněl na Hanku a jeho nitro se naplnilo něhou po-
zitivnějšího druhu.

Ať je to jenom číšnice, má aspoň dobré srdce a nelíčený cit. Takové 
tzv. intelektuálky, jako byla Jiřina nebo jako je vlastně i Dolly a ty její 
ostatní krávy – od těch raději dál. Ale Hanka – to je jiná. Taky napří-
klad, jak umí vařit. Ono vlastně tzv. duševní porozumění je zřejmě 
jen takový moderní výmysl. Dřív byly ženské zpitomělé výchovou 
a konvencí a nedostatkem vzdělání, a vadilo to? – Vůbec ne! Bylo 
to asi naopak lepší. Koneckonců, mohl by se s Hankou i oficiálně 
oženit – pak by mohl mít děti – mít děti není špatná věc, vzato ko-
lem a kolem. Na jedné straně je ovšem fakt, že nemá cenu přivádět 
další bytosti do tohoto utrpení. Naopak ovšem – něco v člověku si 
potomstvo přeje – je to prodloužení do další generace – jakási forma 
relativní nesmrtelnosti, která je konkrétně a hmatatelně dokazatel-
ná – protože nesmrtelnost slávy je jen alegorická – a ostatní druhy 
nesmrtelnosti jsou nejspíš jen lidské fantazie – ale na potomstvo 
je u nás třeba, nebo aspoň lepší vztah formalizovat. Pročpak ne? 
Vezme si Hanku, už se rozhodl – a vůbec, teď o svatbě by se právě 
hodilo jí to oznámit nebo ji jaksi formálně požádat – ale kde je? Roz-
náší tady jídla a nápoje – co nevidět musí přijít. Ale Hanka se jaksi 
neobjevovala. Doktor potácivě vstal, procházel mezi hodovníky, 
zašel do nitra hospody, kde se v sále tančily valčíky a ländry při 
dechovce, nahlédl do kuchyně, do výčepu, prošel křížem krážem 
restaurační zahradu i dodatek za ní, kde hráli cikáni – pořád ji 
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nikde neviděl. Zřejmě se vždycky nějak minuli – nevadí – řekne jí 
to později – doktor, již dosti zmožený pitím, se vrátil na své místo 
a opět si počal hledět sklenice.

V cikánské části veselice kvasil i medvědář Góno. Pojídal, popíjel 
a provolával slávu svému dobroději, panu Güntheru Währwohlovi, 
který ho zachránil z drápů Ventury a spol. a ještě ho nyní živí 
i s Mišou.

Mišo byl též na hostině – uvázán opodál za řetěz v nose ke 
stromu – a přežíral se různými kusy masa, knedlíků atd., které 
mu svatebčané házeli. Byl už, podobně jako jeho pán, či vlastně 
nyní už jen ošetřovatel, dosti nachmelen, protože musel hostům 
opakovaně ukazovat kousek s pitím z láhve, a vzdor tomu, že med-
věd snese víc alkoholu než člověk, začínal už mít taky dost. Seděl 
pod stromem v pozici působící velice lidsky a jeho malá, obvykle 
zlovolná očka měla výraz blažené, dobromyslné extáze.

Byl jakoby jedním z hlavních hostí a vlastně by měl sedět v čele, 
u čestného stolu, se ženichem a nevěstou, protože lovu na něj vdě-
čil Günther za to, že se dohodl se svou nynější ženou.

Dolly také původně chtěla, aby medvěd byl přítomen v kostele, 
třeba i jako svědek a přímo v první lavici u oltáře, a když jí kněz 
namítl, že v našich krajích není zvykem brát zvířata do chrámu, 
chtěla, aby Mišo byl zastoupen či symbolizován člověkem v med-
vědím převleku. Ale ani to jim kněz nepovolil, přes Güntherovu 
snahu ho přesvědčit šustěním bankovek. Nebyl tedy medvěd 
oficiální částí programu, ale zato byl hýčkán a zřejmě preferován 
v části neoficiální.

Na zídce, oddělující zadní část zahrady od dalšího, svatebčany 
osazeného prostoru, seděl silně nachmelený Jim a vedle něho ne-
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určitě šedivě působící hubenější ženská, která, ač stará pouze asi 
40 let, nebo málo přes, působila jaksi neurčitě dojmem osoby z let 
dvacátých. Byla to Dollyina matka Vitka čili Vítězslava a vzezření 
z let dvacátých naznačovalo, že je takzvanou ideální komunistkou, 
která si to představovala jinak, dlouho se s tím nemohla a nemohla 
vyrovnat, všelijak si to pentlila a namlouvala, až teď nakonec se 
už začínala viklat. Všichni komunisté tohoto druhu, pokud jste 
si toho nevšimli, mají tento nimbus či auru let dvacátých kolem 
sebe, neboť do této doby jaksi mentálně patří a ustrnuli v ní. Tito 
komunisté dále mají normální lidské obličeje, kdežto komunisté 
mentálně současní, s existujícím svinstvem souhlasící, je omlou-
vající, vnímající a provozující, vypadají jako zvířata, zejména na 
způsob prasat a goril.

Vitka tedy seděla na zdi a bavila se s Jimem. Jak víme, Jim uměl 
česky, a i když mluvil oním zvláštním, pontifikálně zpěvavým 
způsobem a čas od času dělal legrační agramatismy, bylo mu té-
měř pořád docela dobře rozumět.

Vitka s Jimem si poměrně dobře rozuměli, neboť oba představo-
vali typy marxistických pokrokářů z doby před úspěšnou revolucí, 
kteří potom, když je život tak či onak do světa po revoluci postaví, 
nemohou věřit svým očím do té míry, že to raději jakoby nevní-
mají a žijí v subjektivním světě jako schizofrenici, a to alespoň 
částečně.

Seděli tedy na zídce a komentovali a kritizovali buržoazní 
manýry a korupci Ventury a ostatních jeho různých hostí jako 
zpronevěru ideálům dělnické třídy a tak podobně, jak už to tak 
většinou bývá. Do tohoto přístupu se ovšem mísila i závist, neboť 
pokrokáři jsou rovněž jen lidé, takže pochopitelně závidí úspěch, 
moc a peníze stejně jako všichni ostatní. V kontextu komunismu 
byl však jejich postoj zvláště nejapný, protože měli, aspoň Vitka, 
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v rukou všechny možnosti, aby se též společensko‑hmotně po-
zvedli a vyšvihli, avšak nevyužili jich, a to z blbosti a nepocho-
pení. Zatímco druzí komunisté používají svého postavení hlavně 
k tomu, aby si mastili kapsy, nedělají tzv. ideální komunisté ani 
to, a jejich služba hnusnému, krutému molochovi je tak při vší 
obecné škodlivosti ještě též škodlivá, nebo aspoň neprospěšná 
také jim samým. Je tak absolutně stupidní, neboť neslouží již ani 
jejich vlastním sobeckým cílům, a lidé tohoto druhu vzbuzují 
u rozumnějších osob z obou táborů pouze hluboké pohrdání, za 
okolností buď projevované, nebo neprojevované.

Jim byl ovšem hluboce roztrpčen a rozhořčen a z hloubi duše 
nenáviděl Günthera, který ho vystrčil z jeho role žádoucího přísluš-
níka svobodného světa, od něhož se lze nadíti nejrůznějších výhod, 
a kterého je proto třeba všemožným způsobem ctít. Tento faktický 
důvod svého vzteku si však neuvědomoval a sám sobě namlouval, 
že nenávidí Günthera pouze proto, že jest kapitalistou.

Vitka pak dávala okázale najevo, jak tím vším pohrdá a že je 
nad to povznesena, a jelikož nenáviděla Venturu, pronášela o něm 
různé negativní soudy. Oba se též silně shodovali v nepříznivých 
názorech na Dolly.

Vitka byla toho dne zvlášť nabroušená, neboť se jí začínal hatit 
i její nový postventurální život s kustodem muzea. Zdálo se, že se 
kustod začíná zaplétat s novou pracovnicí, čerstvě dodanou to ab-
solventkou univerzity. Vitka odjela do pohraničí na svatbu dcery, 
aby se rozptýlila, jinak by možná pozvání ani nepřijala – ale Dolly 
se k ní chovala dost studeně, a nadto ji absolutně šokoval ženich, 
který byl nejen Němec a pravděpodobně ex‑nacista, ale dokonce 
a hlavně – prohnilý kapitalista!

Nynější objev pokrokového Brita se zdál naznačovat možnost 
jakéhosi řešení, i když ovšem byl mnohem mladší než ona.
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Nyní tedy vykládala Jimovi, jak velice vším tím tady pohrdá, 
že opustila Petra, aniž se snažila si něco vzít či se s ním o nějaký 
majetek soudit či hrdlit – majetek je stejně přežitek, nebo bude, 
můžeme vývoj trochu anticipovat – nechala mu tam všecko – to 
a to a opět ono – a hlavně ten překrásný kožich ze sibiřské sobo-
liny – unikátní kus – ale co –

Přes zdánlivou pohrdu bylo však vidět, že Vitka by ten kožich 
chtěla, ne‑li tehdy, tedy určitě teď, že je jí líto, že ho tam nechala, 
že aspoň v tomto směru trochu změnila názor, respektive, že její 
přirozená lidská hrabivost v tomto případě proráží ideologický 
krunýř.

Jim byl jednak silně opilý, jednak roztrpčený, takže byl více 
nakloněn riskovat. Podíval se na Vitku kradmým prasečím po-
hledem a zazpíval svou divnou češtinou, jéstlí bý sí pšála vélmí 
mnóho mít thén khábát, a když Vitka přisvědčila, zvedl se ze zídky 
a vyzval ji: „Thák pojídeté sébou.“

Jim totiž už asi před týdnem kabát sprostě ukradl jako reakci 
na to, že mu Dolly definitivně unikla do náručí kapitalisty. Věděl, 
kde kabát je, snadno tam vlezl, vzal ho, odnesl si ho do mlýna, 
kde až donedávna sám bydlel a provozoval s ním různé fetišistic-
ko‑transvestitní praktiky, jež – píšíce příběh v podstatě slušný – 
nebudeme podrobně popisovat. Namlouval si, že si kabát jenom 
půjčil a že ho zase před odjezdem domů vrátí, ale zatím se k tomu 
neměl. Nyní mu vyvstala možnost, opatřit si konečně živou Wan-
du, byť i trochu starší, i rozhodl se kout železo, dokud je žhavé. 
Jim a Vitka se nepozorovaně vytratili a zanedlouho zmizeli též 
ženich a nevěsta.

Svatební veselí jako takové však pokračovalo do pozdních 
hodin.
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XXXVIII

Slunko bylo u samého západu a doktor se vracel na svém mope-
du z vesnice Vajsgrýnu a uvažoval, co tomu cikánovi vlastně je. 
Odvolali ho, když se loučil s Dolly a s Güntherem, kteří toho dne 
odjížděli z městečka En. Naložený mercedes řídil sám král pre-
zervativů, neboť Hans se ujal dalšího nezvyklého a nevídaného 
vozidla. Byl to jakýsi náklaďák s přimontovanou klecí z tlustých 
ocelových prutů a vevnitř se vstříc novému životu na Západě 
vezl medvěd Mišo. Kromě toho, že ho zachránil před potupnou 
smrtí z vděčnosti za nalezení svého štěstí a na intervenci Dolly, 
rozhodl se Günther, že Mišu použije jakožto firemního maskota 
svého podniku Hygia‑Bärenthal, což se nyní znamenitě hodilo. 
Původní plán se zaměstnáním medvědáře Góna jakožto hlídače 
a ošetřovatele medvěda však musel být opuštěn, protože Góno 
neměl žádné doklady, ba ani občanskou legitimaci, a to ovšem by 
bylo obtížné vysvětlit úřadům, i při zaplacení Kopfgeldu a doda-
tečných podmazávek. Z vyvezení Góna tedy sešlo a on sám se ani 
nepřišel s medvědem rozloučit. Jak oznamoval Günther, nebyl 
schopen, neboť se na žalost opil do němoty. Avšak ještě než skon-
čily všechny rozlučovací formality, řeči a objetí, přijel pro doktora 
opět notorický Biháry, aby honem spěchal do Vajsgrýnu, že se tam 
jednomu cikánovi udělalo strašně zle.

Stav cikánův byl však záhadný. Ačkoliv se svíjel a hekal, ba 
i řval bolestí a braly ho jakési křeče, nemohl doktor zjistit žádnou 
poruchu funkcí. Puls v pořádku, tlak v pořádku, nic anomálního 
poklepem, poslechem ani pohmatem. Doktor strávil vyšetřováním 
hekajícího pacienta skoro jednu a půl hodiny a byl z toho nakonec 
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úplně jelen. Usoudil posléze, že jde o záležitost psychogenní, že 
cikán se možná domnívá, že byl uhranut či očarován nebo něco, 
i když o tom nechce mluvit, dal mu nějaká sedativa a odrazil se 
zřejmým pocitem profesionální porážky.

Když zahýbal uličkou ke své vilce, bylo už pěkně šero, i podivil 
se, že Hanka nikde nesvítí. Vstoupil do domu, volal ji, ale dům se 
jen prázdně rozléhal. Snad někam odskočila, pomyslel si doktor, 
a sešel dolů, kde vedle ordinace dal na Hančinu žádost dohromady 
jakýs takýs obývací pokoj, z nábytku každý pes jiná ves.

Na stole ležela jakási krabice, vkusně zabalená a převázaná 
jakoby zlatou šňůrkou. Za šňůrkou byla zastrčena obálka a na ní 
jeho jméno a titul. Asi nějaký vděčný pacient, pomyslil si a obálku 
otevřel.

Dopis byl psán německy, jakýmsi nevýrazně uhnípaným ruko-
pisem, který doktor neznal:

Milý doktore – pravil dopis – děkuji za všechno, ale rozhodl 
jsem se, jít za svým štěstím. Nechci žít nadosmrti v téhle díře 
a naskytla se mi možnost se uskutečnit (sich zu verwirklichen), 
které se tedy chápu. Kromě toho vyžaduji též duševní porozumě-
ní (Seelenverständnis), která jsem s tebou neměl – neměla! – to 
Hanka! (Pokud snad neumíte německy, tak v němčině se v první 
osobě nepozná rod ani v minulém čase, jako ostatně ve všech ev-
ropských neslovanských jazycích.) Doufám, že mne nebudeš po-
strádat. Abych Ti rozchod usnadnila, rozhodli jsme se s Hansem, 
že Ti dáme dárek, který Ti mne do značné míry nahradí, bohužel 
ne jako kuchařku.

Grüß Gott und lebe wohl.
Deine Hanna
Dole bylo připsáno ještě lužicky: Kak ty nechcyše na swobodu, 

jědu sama z Hansom.
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Doktor zůstal, jako by ho praštil palicí. Sok byl tím neočekáva-
nější, že skoro do poslední chvíle netušil, kdo mu to píše, jelikož 
Hančino písmo neznal a v němčině se nepozná rod podle minu-
lého času nebo kondicionálu, na rozdíl od češtiny. Také ho ve snu 
nenapadlo, že – jak z textu vyplývalo – Hanka by se za jeho zády 
dala dohromady s Güntherovým šoférem Hansem. Zdálo se, že ten 
jí taky dopis diktoval; to sebeuskutečnění na Hanku nevypadalo, 
to mělo fabrikantovo faktótum zřejmě z nějakých obrázkových 
týdeníků, kde nějací psychologové a poradci usoužených duší 
žvatlali o seberealizaci. Jediná poctivá věta byla v tom srbském 
dodatku a ta to taky vyjadřovala: Doktor nechtěl na lepší, odmítl 
Güntherovu nabídku, že za něho zaplatí kopfgeld, Hanka si kvůli 
němu nemůže ničit budoucnost, naopak se chytila příležitosti.

Ale co ten dárek? Doktor zuřivě trhal obal. Byl naivní, neměl 
ponětí. Co to jen může být? Nějaká nafukovací vanička? Nebo 
hračka? Doktor věc roztřepal a rozložil. I fuj! Byla to taková ta 
nafukovací panna pro osamělé muže, jak o ní snad někdy už slyšel, 
ale nedovedl si ji ani jasně představit. Tato byla zřejmě luxusního 
provedení, se skutečnými vlasy na hlavě i jinde, s texturou gumy 
či latexu skoro jako skutečná kůže. A s vibrátorem. Zřejmě výro-
bek Güntherova oplzlého pornoemporia či imperia.

Tato poslední urážka ťala doktora jako rána bičem a rozzuřila 
ho. Máznul oplzlou pannou o zem, vyběhl nepříčetně z domu, 
nasedl na moped a uháněl k hraničnímu přechodu do Spolkové 
republiky. Nevěděl, co chce, zda snad jenom se přesvědčit, je‑li 
Hanka v Güntherově suitě, snad se na ni a na Hanse vrhnout, snad 
udat pohraničníkům, že tady provážejí, nějak schovanou, mladou 
dívku bez platné výjezdní doložky, ba snad i vůbec bez pasu – atd. 
Prostě zuřil. Ale když se dostal k první pohraniční kontrole, už 
vystřízlivěl. Zeptal se jen, jestli tady projel mercedes a dodávka 



– 321 –

s klecí s medvědem, že si majitel něco zapomněl, no nevadí, pošlu 
mu to poštou – a vracel se zpátky.

Na poslední třetině cesty mu došel benzín, a než se dostrkal 
pěšky s mopedem domů, byla už hluboká noc. Tupě usedl v býva-
lém obýváku a při novém pohledu na potupný a obscénní dárek se 
div nerozplakal – neměla ho ráda, byla s ním, podobně jako před-
tím s vedoucím, jen z nutnosti, prostituovala se s ním. A teď, teď 
mu to dala najevo, pomstila se v něm celému mužskému pokolení 
opičáckých oplzlíků, kterým jde ve vztahu k ženám jen o jednu 
věc – kromě Hanse ovšem – no počkej, ty se přepočítáš, ten floutek 
se tě asi brzo nasytí – a ty hloupá, vždyť já bych tě chránil – copaks 
mě poznala tak málo?

Prázdno šumělo nad doktorovou hlavou. Byl sám – zase sám – 
ještě že –

Strnul a vyskočil. Vzal baterku a vyběhl na zahradu. V panice po-
bíhal, svítil, volal, hledal. Pak se zarazil a shýbl. Z kohouta Eduarda 
zůstalo jenom křídlo. Nevyhnutelný, pouze stále odkládaný případ 
tedy nastal. Asi liška. Nebo možná sibiřský mývalovec kuní, Nycte-
reutes procyonoides, který se z Asie dostal nejdřív do kožešinových 
farem u Moskvy a odtud se potomci uprchlých exemplářů začali ší-
řit na západ, až nakonec se tato exotická potvora usadila v Čechách, 
kde začala vytlačovat domácího jezevce. K symbolickému významu 
této smrti by se hodilo lépe, kdyby to byl mývalovec kuní. Nedávno 
jsem se náhodou dověděl, že mývalovec kuní se už tak nejmenuje, 
nýbrž psík mývalovitý; ovšem páni z příslušného taxonomického 
ústavu Akademie musí vykazovat činnost.

Doktor dlouho stál na zahradě s kohoutím křídlem v ruce. 
Neplakal. To nebyl jeho způsob. Byl tuhý, potřeboval by k tomu 
mnohem víc než pouhou ztrátu neoficiální manželky a jediného 
přítele, maskota a symbolu vlastní duše během několika hodin.
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Konečně se probral a zvolna, s kohoutím křídlem v ruce, kráčel 
jako náměsíčník dovnitř do domu. Vzal obscénní hračku s vibráto-
rem a ilustrovaným návodem a všechno to zase složil do dárkové 
krabice. Vložil tam také Hančin dopis a kohoutí křídlo. Pak krabici 
zavřel a převázal šňůrkou. Ozdobný papír původního obalu ne-
mohl použít, protože ho při rozbalování netrpělivě roztrhal.

Otevřel garáž, která mu sloužila za skladiště harampádí (mo-
ped stavěl v chodbě domu), vyndal rýč a reflektor, který zapojil 
kabelem do zdířky v garáži. Měl dva takové reflektory, opatřil si 
je pro případ, že by musel operovat v nějaké chajdě, ale v odleh-
lejších chatrčích nebyl přívod proudu a auto mu nedali, aby mohl 
reflektor zapnout na baterii, kterou by dobíjel puštěným motorem. 
Teď našel použití alespoň pro jeden z nich. Vyhledal vhodné mís-
to v neudržovaném záhoně a vykopal při světle reflektoru malý 
hrobeček, právě tak veliký, aby pojmul škatuli se složenou pannou, 
dopisem a kohoutím křídlem. Zaházel. Nasbíral kameny z bývalé 
neudržované skalky a hrob jimi obložil. Do hlav postavil jeden 
trochu větší kámen jako pomníček.

Vešel do ordinace, nalezl nesmytelnou tužku, kterou se píší 
nápisy přímo na láhve, aby se nepotřebovaly štítky, vyšel ke hrobu 
a napsal na záhlavní kámen:

HANKA SMOLER’
EDUARD KOHOUT

(datum) 
VALETE AMICI!

Tato melancholicko‑ironická činnost ho poněkud uklidnila. 
Vešel do své ložnice, ale tam to bylo ještě příliš cítit Hankou. Vůně 
jejího těla mu byla zároveň smyslně přitažlivá a zároveň ho odpu-
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zovala. Zároveň cítil také lítostivou lásku a spolu s ní silnou ne-
návist. Věděl, že tam zatím spát nemůže, leda až pořádně vyvětrá 
a vymění ložní prádlo. Také musí co nejdřív zlikvidovat Eduardův 
koutek v kuchyni.

Vzal z věšáku svůj zimní kabát, podšitý umělou kožešinou, 
odešel do ordinace, položil se na vyšetřovací lůžko a kabátem se 
přikryl. Nesvlékl se, pouze skopl boty.

Zde nebyly žádné vůně vyvolávající smíšené pocity, pouze 
silný pach tzv. doktořiny. Zde byl ve svém království, sám sebou. 
Dlouho tak ležel, naznak, s rukama pod hlavou, ale spánek nepři-
cházel. Doktor však věděl, že si příštího dne nemůže dovolit luxus 
ospalosti a únavy, protože tím by se zpronevěřil svým pacientům. 
Vstal tedy a vzal si nějaké dosti silné hypnotikum, a za okamžik se 
propadl do milosrdné propasti bezesného spánku.

Mercedes zastavil a mrkal. Hans s dodávkou tedy zastavil také. 
Günther vylezl z vozu, kráčel ke klecovité dodávce, vystoupil 
jednou nohou na nástupní schůdek řidičské kabiny, naklonil se 
k šoférovi. Hans stáhl okénko: „Jawohl, Herr Chef?“

„Hansi,“ řekl Günther, „já a paní Währwohlová pojedeme dál do 
města do hotelu. Ty zůstaň tady, kvůli tomu medvědovi. Kdyby něco, 
odvolej se na mne a že vezeš živého maskota pro Hygia‑Bärenthal. 
Ty a ta tvoje si můžete postavit stan. Ten starý ať raději zůstane 
s medvědem. Grüß Gott, gute Nacht!“

Hans zacinkal o mříže: Tak už můžete vylézt. Ze slámy se 
vyhrabali Hanka a Góno. Pohraniční kontrola pochopitelně ne-
prohledávala klec s medvědem a na medvěda měl Günther papíry 
v pořádku.
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XXXIX

Jaj, čo sa mi na koniec veľmi dobre pošťastilo. Lebo už som myslel, 
že som stratený – ale človek mieni a Pán Boh mení, ako hovorili 
vždy náš pán farárko. Keď som nalískal tej Dolly a vykopol som ju 
von, už som vedel, že som nedobre urobil, že teraz na mňa môžu 
pán súdruh Ventura aj tí druhí prísť, bo predtým sa zdržávali kvôli 
tej Dolly. Tak teraz som si ja urobil veľmi zle. No, čo robiť. Na druhý 
deň, čo už odišli tí mladí páni súdruhovia aj kišasoň‑súdružky, 
keď sa vyspali zo svojej opici, vyhrabem sa aj ja od tej Venuše, čo 
som tam zaspal, a ženiem kravy na pasienku aj s tým Bodrikom. 
Ale už som čakal tých pánov súdruhov, že ma prídu zatvoriť. Čo 
som sa aj uhrázol, keď tam vidím voľakého chlapa prichádzať, ale 
bol to len taký mladý cigáň. Vravím reku, že so khámes roma, me 
tuke daba jek pre o muj – to je po cigáňsky povedané, že čo chceš, 
cigáň, dám ti jednu po papuli – lebo s cigáňmi je treba sa pansky 
správať, aby mali rešpekt, ako aj vôbec s chudobným ľudom. A on 
mi hovorí, že vraj nech počkám, že mi musí voľačo pokázať. A te-
raz vyondí z vrecka takú škatuľu, čo tam boli akési také koleská 
maľúčke, čo sa točili, a teraz čujem – a na moju dušu! Bol to hlas 
tej mojej Nemky, tej Helgy. Ako som už povedal, čo som ju vyslú-
chal, aľbo ako sa po našemu povie, vypočúval, keď som bol v tej 
revolučnej garde, čo sme v tom obá mali našu pasiu. A teraz ona 
hovorí, že vraj lieber Jano, po nemecky, ale ja viem dosť dobre, 
čo som sa vyučil, keď som bol u tých Nemcov kočišom, ako už 
som tiež povedal. A teraz ona hovorí, že vraj je bohatá, že sa jej 
pošťastilo a že žije v Amerike a že by ma chcela, aby som tam bol 
s ňou, a že vraj naozaj ma stále ešte ľúbi a aby som jej veril a urobil, 
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čo mi teraz povie. Že aby som išiel s tými ľudmi – ona hovorila vraj 
pánmi, ale akí že sú cigáni páni – že mi pokážu, čo robiť, ale prv 
aby som ím pokázal, kde že je tá Venuša, že bude všetko dobre, aby 
som jej veril, to opäť opakovala. No čo, hlas to bol její, a to hádam 
by nevedeli tí cigáni tak zaondiť, lebo sú priveľa sprostí – čo som ja 
nepoznal ešte takú škatuľu, ale som vedel, že sú gramofóny a že sú 
stále menšie a menšie, lebo tie staré mali také trúby, aj sa muselo 
kľučkou natáčať, čo už je teraz neni – vravím reku, môže už byť 
i takáto škatuľa – čo som jej aj uveril a dobre som urobil. Čo som 
išiel s tým mladým cigáňom opustiac, svoje kravy a porúčiac ich 
Bodrikovi aj tým bohom prabohom, a idem do zámku. No, tam 
už boli iní cigáni asi zo dvädsati s takou dodávkou aj s voľakým 
tam kránichom, a keď som im tú Venušu pokázal, tak ju tiež, hoci 
aj dosť ťažko, dostali dole oblokom tým veľkým zámockým a do 
tej dodávky, čo tam zatvorili aji mňa. Potom som počul, ako oni 
hovoria, po cigáňsky, že vraj musíme ten zámok zapáliť, čo by sa 
všetkí starali o ten oheň a nemali čas na nás, čo by sme aj lepšie 
prekĺzli. Čo sa hádam aj stalo, a tak som bol pripravený o grófstvo 
aj o rezidenciu, aj tam hádam uhoreli aj voľaké iné grófske veci, 
obrazy, štátuje a tak dialej, čo ich mohli tiež aspoň ukradnúť, ale 
čo si pomôžeš, lebo cigáni sú menejcenná rasa, ako som už hovo-
ril. Teraz sme išli priveľa dlho, až v noci nás zaondili do takého 
veľkého sťahovacieho vozu, mňa aj s tou Venušou, a obložili nás 
voľakými tam debnámi a hybaj! Čo už bolo naozaj aj veľmi mrzké, 
lebo som tam bol pričapený, čo mi všetko už aj bolelo a ani vyščať 
som sa nemohol, čo sa mi potom pri koncu už aj veľmi chcelo aji 
srať, ale som to vydržal až do konca, do západného Nemecka.

No, a tam som sa zošiel so svojou Helgou a teraz sa mám naozaj 
ani gróf, bár sa tak aj nevolám, ale tak to je lepšie byť a nevolať 
sa, kým volať sa a nebyť, čo to aj ja poznám, hoci som len spros-
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tý Jano, buta Jánoš. Lebo mám všetkého do boha, jedla, pitia, čo 
mám aj priveľa košuľ aji šatov aji topánkov a takých vecí, a bývame 
v takom čistom dome, čo je neni zámok, ale lepšie sa v ňom žije 
ako v zámku. Aji máme akýsi taký rybník veľmi pekný, čistý, čo 
sa v ňom kúpeme, lebo tu je počasie veľmi pekné, teplé, celý rok 
ako v lete, čo v naozajistom lete je už priveľa horúco, čo ale ideme 
na sever, aľbo sme dnu, kde máme air conditioning, a negerovia 
nám nosia drinky, oné studené, lebo tí nám slúžia súci menejcen-
ná rasa a my sme árijci, hoci ja som len ten árijec pracovný, ein 
Arbeitsarier, okrem toho, že tuná ani ja nič nerobím, iba čo tú 
Helgu trtkám.

Ale hádam, že i ten stav árijský sa môže zmeniť, keď má peniaze. 
Lebo ako sú tí naši dvaja hlavní slovenskí vlastenci svetoví, každý 
to môže videť aľbo počuť, hoci nikoho priam nemenujem, lebo 
pravda, ako sa voľakto volá dačo baum, to už je jeho árijský pôvod 
naozaj v pomykove. A tiež cigáň sa po cigáňsky povie, že rom, 
a románo, to je ako sa povie, že cigáňsky, hen ten oný, ako že jek 
románo murš jeden cigáňsky chlap. A viac ja nepoviem, aby ma 
na súd nezobrali, lebo tuná v Amerika vyhraje ten, čo má peniaze, 
a že by tiež bolo proti záujmom nášho slovenského štátu budúceho. 
Ale už je to naozaj čudné, ako hovorili pán súdruh Ventura, že v ži-
vote príde hlavne na šťastie. Lebo keby tí dvaja nemali šťastia, už 
by z toho jednoho boli Nemci salám urobili a ten druhý by to musel 
žhrať – ale že mali šťastie, sú obá živí a tí naši Slováci svetoví, čo 
s nimi aj náš budúci pán cisárko hovorí a zve ich na lakomát. Ako 
i ja mám šťastie a teraz hlavne s tou Helgou.

Lebo ona je na mňa naozaj vysadená, aj mi hovorila, že so žiad
nym chlapom sa jej nepáčilo, aby bola tiež hotová, len so mnou, 
a preto že ma dala uniesť z Československa na radu svojho tam 
že vraj psychoterapeuta, voľakoho doktora Buxa, čo je hádam to 
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isté u Židov ako u nás, u katolíkov, spovedník. Ale hovorím jej, že 
Helga, ako to, že ty máš psychoterapeuta Žida, keď si Nemkyňa, 
tá najpanštejšia Herrenrasse zo všetkých – a ona hovorí, že čuš, ty 
somár sprostý, teraz už je ináč, a keby bolo aji to isté ako prv, tuná 
sa o tom nesmie hovoriť.

Hovorím ja jej, že ako že to príde? A ona, že či ja tiež hovorím 
o tom, čo my spolem ja a ona robíme, vravím reku že nie, lebo by 
som sa haňbil. Vraví, že, ty somár, toto je také isté. Čo som tomu 
teraz trocha aj porozumel, hoci aj nie úplne, že sú veci, o kterých 
sa nesmie hovoriť, bár aj jestvujú a sa robia.

Čo ona si dala urobiť takú komôrku dole v pivnici, čo jej ho-
voríme že vyšetrovňa, a tam ja ju vyšetrujem ako za starých časov 
v Čechách, keď som bol tým revolučným gardistom. Čo mi ona 
dala tiež také rôzne rovnošaty ušiť, ako ten gardista, v nemeckom 
tropiku, aľbo tiež boľševický komisar, aľbo kat stredoveký a také. 
Čo ju ten doktor Bux vraj veľmi chváli, že rozvinula aj zrealizovala 
svoje zapovedzené sexuálne tendencie a stala sa tak plnou ženou. 
A tak si dobre žijeme a nič nám nechýba.
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XL

„Doktore, to je dobře, že jste přišel,“ vyprovázel seržán Sentenský 
doktora ze dveří své chajdy. „To víte, já musím rubat drvo a Máňa 
neumí na koni, tak to jsem rád, že jste si udělal čas na toho našeho 
sirotečka. No, my mu to budeme dávat, jak jste říkal – doufejme, 
že se mu to bříško spraví – to víte, mateřský mlíko je mateřský 
mlíko, to umělá výživa nenahradí – ale snad tak taky vyroste, ne?“ 
Doktor ho ujistil, že ano.

„Eště že jsem narazil na tu Máňu, to je dobrá ženská, ta se vo něj 
stará jako vo vlastního – no jo, mladá je, to je pravda, ale, doktore, 
hehehe, já ji eště zvládnu – no, to víte, Květa je pitomá, tý se ne-
může ani nic vyčítat – ale daří se jí tam snad dobře, psali ty chlapi – 
no copak, to jsou podvodníci – ale psala mi taky Dolly a potvrdila 
to – jó, že vás moc pozdravuje. – No jak? – No s tím cirgusem – jak 
si ten Němec kus toho orchestru vobjednal na svatbu – no a právě 
s nima přišli taky ty štyry chlapi, příčina všeho mýho neštěstí – jak 
zpívali s tím zpěvákem přece – a ten jeden zpívá taky v kostele, ten 
tenorista, co jsem ho tam přiškrtil, přece!

No voni sou teď u cirgusu, už nezpívej na funusech. Voni tam 
maj takový číslo jako hudební klauni, že dělaj, jenom na hubu, jako 
celou bandu, no. No a to víte, když se stěhuje cirgus, tak kdopak to 
tam vohlídá, tam je beden a věcí a taky ty zvířata – a potom to snad 
nikoho ani nenapadne, že by se dalo ilegálně zdrhnout s cirgusem. 
No, a potom vona s nima dělala taky to číslo, eště s tím dodatkem, 
že kdokoliv jí cokoliv zazpívá nebo zapíská, tak vona to hned celý 
zahraje, nebo i když jí pustěj dlouhý skladby, tak to hned vopakuje 
na tý elektrický klávesnici, nebo jak se tomu česky říká – no a tak. 
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Ale teď už jsou u jinýho cirgusu, ne u toho československýho, už 
zdrhli nadobro. – No, co můžu dělat – snad se vo ní staraj a snad je 
šťastná. Mně jako vadí, že zřejmě s ní všichni čtyři – no ale někde, 
například zrovna co jsem byl já, v Indočíně, to je zvykem, že víc 
mužů má jednu ženu, ale jak jsem povídal, jeden z nich je otec 
tady toho mýho vnuka sirotečka, tak já bych nemoh nic dělat, ani 
kdybych moh. – Ten Biháry, no toho jasně potrestal Bůh nebo osud, 
že šel pytlačit a vyšla mu rána tak nešikovně, že se sám zastře-
lil. To víte, moc to nevyšetřovali, když Venturovi vypálil rybník 
s těma starožitnostma, byli eště spíš rádi – no, a ten to vlastně 
prvně smluvil, tak aspoň to.

A víte, já jsem nakonec rád, že už s ní nemám starosti – tady 
s Máňou to je něco docela jinýho – to se ví, taky že s ní můžu žít 
a toho Gastona snad taky ňák vychováme. Jenom, aby nebyl taky 
blbej.“

„To se nezdá,“ řekl doktor, „sice musíme počkat, ale já jsem se 
díval do těch Gesellovejch tabulek a podle těch se zdá normální. 
Já myslím, že bude v pořádku. – Tak na shledanou, seržáne.“

Doktor sestupoval po stráni od seržánovy chaty až tam dolů, kde 
měl schovaný, ve smrkovém mlází, svůj otlučený moped.

Znal tuto cestu dosti dobře, od té chvíle, kdy se narodil Květin 
chlapec, frankofilský Gaston, vážil ji už mnohokráte. Byl ponořen 
do myšlenek a starostí týkajících se pacientů a jeho povolání vů-
bec a okolí nevnímal.

Náhle překvapen stanul: Když stoupal nahoru, nějak mu to 
uniklo, ale teď viděl, že od jeho poslední návštěvy vykáceli kus 
lesa, takže se zde teď otvíral široký prostor jako neviditelná brána. 
Bylo vidět daleko, daleko. Kraj jeho lékařské praxe ležel doktorovi 
u nohou a podobal se zlatozelené míse. Na obzoru bylo vidět mod-
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ré plastické mapy hor. Hračkové vesnice a města krystalizovaly 
mezi rostlinstvem. Obloha byla modrá a posázená kučeravými 
mraky v neuvěřitelných odstínech běli a šedi.

Tento kraj byl zhmotnělou hudbou, a jak ho doktor do sebe 
očima vsával, roztával ve své původní melodie a harmonie a ne-
slyšně, ale nádherně zvučel. Zněl obrovským orchestrem všech 
věcí v něm, a extaticky šílel neslýchanými harmoniemi blaha 
a bolesti. Doktor stál a naslouchal a zíral celou svou bytostí, a jak 
se vpíjel do zpěvu krajiny, jeho vlastní nitro, podstata či srdce se 
k mnohohlasu připojily. Obdivoval se tomuto kraji mnohokrát 
předtím, ale nikdy ho ještě nevnímal v této podobě, o které věděl, 
že je jeho pravá.

Dříve mu vždy něco stálo v cestě. Jeho vlastní jáství či duše, 
jeho individualita, či jak bychom to řekli, mu zastiňovala výhled. 
Avšak nyní jeho duše, vtělená do slepého kohouta, zahynula s ním 
a prázdným místem po ní, jakoby otevřeným oknem, do něho 
proudil jas kraje. Doktor stál a zíral a zvolna rozvíral paže. Jako 
by se chtěl vznést nad zlatistý prostor, jako by ho chtěl obejmout, 
jako by na něm byl ukřižován.

A kraj neslyšně zněl a zněl a potom hlaholil, zvučel a zvonil jako 
věže všech katedrál o vzkříšení.
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Ediční poznámka

Při přípravě elektronického vydání díla jsme text převzali z knižní-
ho vydání v nakladatelství Ivo Železný, 1992. Přitom jsme na podnět 
autorova syna Václava Z. J. Pinkavy a s přihlédnutím k rukopisu 
i strojopisu odstranili pochybení týkající se uvedení notového zá-
znamu v kapitole III a i jiné zjevné drobné chyby a hlavně doplnili 
několik původních ilustrací.

K posílení čtenářského zážitku a zvýšení srozumitelnosti i pro 
ty, kdo neovládají hlaholské písmo, vycházíme čtenářům vstříc 
a příslušné pasáže, v našem e‑vydání navíc rozšířené v souladu 
s rukopisem, umožňujeme přečíst tak, že překopírováním a zá-
měnou písma se stanou čitelnými v latince. To je umožněno v PDF, 
v ostatních formátech je připojen přepis.

Zmíněné knižní vydání neobsahuje autorův text Argumentum, 
který nám dal k dispozici jeho syn. Na tomto místě, byť původně 
měl snad být jakousi autorskou předmluvou, ho uvádíme:

Argumentum
  
Postava doktora je česká odpověď na nereálně lyrickou a cha-
gallovskou mátohu Viktora Fischla, o které J. Dresler pitomoučce 
napsal, že „odráží českou skutečnost“.

Zároveň je to integrálně realistická odpověď na postavu papun-
deklového hezouna Tomáše od Milana Kundery, při vší disidentuře 
pořád nerealisticky dvourozměrnou.

Petr Ventura je volně zosnován na předloze místního diktátůr-
ka Vančury z rumburského okresu.
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Krávy v zámku zřejmě někde opravdu byly a staly se vděčnou 
látkou literátů. Zmiňuje se o nich Hrabal, myslím, že někde 
i Kundera, a zdá se mi, že i jiní, ale nikdo je, pokud vím, zatím 
neposunul do středu fábule.

Postava „grófa“ mi nekřesťansky vytanula po přečtení „Lis-
tov do večnosti“ chudáka Dominika Tatarky. Jeho Hrča má jak 
jeho hypererotismus, tak i jeho samozvaně nevinnou podlost 
(např. z líčení, proč už nemá rád svou ženu, nebo jak si pochvaluje 
padesátá léta, čo si žil, atd.) a jeho „grófství“ ( jak vzpomíná, jak 
byl v nóbl společnosti v „kúpeloch“, jak pil šampaňské smíšené 
s červeným vínem […] apod.), ovšem všechno v karikatuře.

Ještě snad to, že doktor nejsem já, protože já nejsem lékař, jak 
se o mně pořád omylem píše, ale psycholog.

Za cennou spolupráci panu V. Z. J. Pinkavovi, jistě i jménem čtená-
řů, jimž se takto dostane obohaceného díla, upřímně děkujeme.

Redakce MKP
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