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MOTO
 

Vzdělané lidi zvykl jsem si tříditi podle jejich poměru k ži-
dovství. Je to dobrý zkušební kámen, který rázem prozradí, 
kdo jest člověkem uvážlivým, ovládaným rozumem i dobro-
tou, a kdo temnými instinkty.

Josef Till, Rasa



Věnuji tuto knihu 
památce své zesnulé matky
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Předmluva

Německý literární historik Ludvík Geiger měl v zimním pololetí 
roku 1903/04 na berlínské univerzitě přednášky o Židech a němec-
ké literatuře, které později, ovšem jen zčásti, vyšly tiskem (Berlín 
1910 u Georga Reimera). Geigerova kniha vzbudila ve mně myš-
lenku rozhlédnouti se ze stejného stanoviska po literatuře české.1 
Kdežto však Geiger jedná předně o židovskoněmeckých spisova-
telích a teprve na druhém místě si všímá židovských prvků v ně-
mecké literatuře, jde mi prozatím jen o téma druhé, o židovské 
motivy v české literatuře.

Jest zásadní otázkou, patří‑li motivy starozákonní anebo an-
dělské do látky mnou vytčené, čili nic. Já jsem si na tu otázku 
odpověděl kladně, poněvadž ony motivy u některého spisovatele 
(např. u Vrchlického) souvisí těsně s ostatními látkami židovský-
mi. A pojednávám‑li o nich u Vrchlického, nemohu jich pominouti 
u spisovatelů jiných.

Věnuji‑li tuto knihu památce zesnulé své matky, nečiním tak jen 
z přirozené lásky synovské, nýbrž ještě z důvodu jiného: Má mat-
ka, vdova po záhy zemřelém správci venkovského statku, žila po 
třicet let jako malá obchodnice ve vesničce na Přerovsku. Žila tam 
skromně a v nejpěknějším souladě s vesnickými obyvateli, jsouc je-
jich upřímnou rádkyní a pomocnicí. Byla „naší Židovkou“ a pravým 
opakem onoho typu venkovských Židů, jež kreslí např. Fr. Pravda, 

1  O Židech v německé literatuře jedná také O. Frankl, „Der Jude in den deutschen 
Dichtungen des 15., 16. und 17. Jahrhunderts“ (R. Papoušek, Mor. Ostrava 1905) 
a Josef Bass, „Die Darstellung der Juden im deutschen Roman des 20. Jahrhunderts“ 
(Monatsschrift für Geschichte und Wissenschaft des Judentums 1913 n.).
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V. Kosmák, Holeček aj. ve svých povídkách. Jí a mnohých jiných pří-
kladů ze života i z literatury, zejména objektivně kreslených postav 
Vojtěcha Rakouse, se mohu dovolati proti jednostrannému nařčení 
jmenovaných spisovatelů, jako by Židé venkovští byli bývali vesměs 
vydřiduchy a pijavicemi lidu, mezi nímž žili.

Vytkl jsem si za úlohu sledovati židovské stopy v české literatu-
ře 19. století, a to prozatím jen do Vrchlického. Studie taková není 
snadná, poněvadž kromě článku Weingartova o Bar‑Kochbovi 
Jaroslava Vrchlického a Ledererova o Sv. Čechovi, jež na přísluš-
ném místě jsou doslovně citovány, není žádných předběžných 
prací o tomto tématě. Sbíral jsem materiál zcela nahodile při své 
zábavné i vědecké četbě a podávám jej tu čtenářům. Maje na mysli 
i čtenáře, u nichž nelze předpokládati znalost všech děl, o nichž 
je tu řeč, neskrblil jsem podáváním obsahů.

Jest mi milou povinností děkovati i  na tomto místě panu 
prof. Arne Novákovi a panu řediteli univerzitní knihovny H. Jar-
níkovi za jejich laskavou podporu.

V Brně v červnu 1923
O. Donath
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Úvod

S židovskými prvky potkáváme se v novodobé české literatuře po 
prvé u Máchy. Otázka židovská v Čechách arciť přetřásána byla 
již dříve, a to ke konci 18. století, ve spisech vyšlých po vydání 
tolerančního patentu císařem Josefem II. (13. října 1781). Nábo-
ženská svoboda vztahovala se i na víru židovskou a náboženská 
snášenlivost náležela v době osvícenské k známkám vzdělání. 
O ní psány knihy,2 brožury a přednášeny řeči. V Čechách byl 
z nejohroženějších bojovníků za snášenlivost Josef Dobrovský, jenž 
svým vystupováním v knize „Böhmische Literatur auf das Jahr 1779“ 
popudil proti sobě kruhy církevní. V tak zvané brožurkové lite-
ratuře z konce 19. století ventiluje se mimo jiné i otázka židovská. 
Mladý literát Al. Hoffmann napsal r. 1781 brožuru „Über die Juden 
und deren Duldung“. Proti ní napsána téhož roku brožurka „Der 
jüdische Partheygänger“. Třetí spisek o židovské otázce z tohoto 
roku je „Freut euch, ihr lieben Juden etc. oder Kurze Untersuchung 
der Frage, ob die Juden nicht zur Handarbeit und Erlernung ehrlicher 
Professionen anzuhalten sind“. (Prag, bei J. F. Edlen v. Schönfeld.) 
Rok 1782 přinesl o Židech tyto knížečky:

1. „Über die Unnütz‑ und Schädlichkeit der Juden im Königreich 
Böhmen, Mähren und Oesterreich“, Prag 1782, 76 S. 8°.

2. „Unparteyische Betrachtungen über die neulichst erschienene 
Broschüre, betitelt: Über die Unnütz – usw.“, Prag 1782, 79 S. 8°.

2  Jan Bartholetti, „De tolerantia theologica“; Otto Steinbach z Kranichstejna, 
„Versuch einer Geschichte der alten und neuen Toleranz im Königreich Böhmen und 
Markgraftum Mähren“. Steinbach vidí ve vyhnání Židů z Čech za biskupa Kosmy 
úkaz nesnášenlivosti.
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3. „Gedanken über die Piece der Unnütz‑ und Schädlichkeit der 
Juden etc. nebst einer Nacherinnerung an den H. Verfasser“, Prag, bei 
J. Em. Diesbach, 1782, 47 S. 8°.

4. „Die Ruthe für den Verfasser der neulich erschienenen Schrift: Die 
Schädlichkeit der Juden in Böhmen, von einem Juden auf dem Lande“, 
Prag 1782, bei J. Em. Diesbach, 64 S. 8°.

5. „Gespräch zwischen einem Prager und einem Landjuden. Etwas 
abwechselndes von David Schnattoch, einem Dorfjuden in Böhmen. 
Erster Theil“, Prag, bei Franz Gerzabek, 1772 (?), 36 S. 8°.

Josef Dobrovský, jenž tyto brožury registruje ve svém spise „Li-
terarisches Magazin von Böhmen und Mähren“ (I. St. 89, II. St. 124 n.), 
poznamenává ke sporu o židovské otázce, že s dějinami Židů 
v těchto pražských polemikách bylo hanebně nakládáno; co v nich 
jest uvedeno, bylo prý sneseno bez výběru a zcela nekriticky 
z nespolehlivých spisovatelů, a že nejzpozdilejší pohádky byly 
vzaty za historické skutky. Stanoviska filosemitského hájil mimo 
Hoffmanna též vlivný Št. Rautenštrauch.

Ale ne všichni osvícenci přáli Židům. Proti nim psali na příklad 
Aug. Zitte a hrabě Kanal (Jos. Malabaila z Canal).3

Ředitel gymnázií v Čechách (= zemský inspektor) a bývalý 
pavlán Frant. Faustin Procházka napsal ke čtvrtému vydání své 
slovutné bible (z r. 1804) úvod, v němž racionalistická snaha 
po původním čistém křesťanství bezděky vyznívá antisemitsky. 
O Starém zákonu praví, že byl psán lidu „dětinskému“ a „vyšších 
naučení duchovních neschopnému“, „tělesnému“ a „z větší částky 
hovadnému“, který, neuměje prý mysli své pozdvihovati k věcem 
duchovním, musil jako děti na uzdě býti držán, „vyhrožováním 
hněvu a pomst božích a slibováním dobrých věcí časných“.4

3  „Lit. 19. století“, II. vyd., I, 19.
4  Jar. Vlček, „Dějiny české literatury“, II, 1, str. 171.
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Česká romantika, vystřídavší osvícenství v české literatuře, 
nemá zájmu o židovskou otázku. Učencům jako Jungmannovi, Pa-
lackému a Šafaříkovi a básníkům jako Kollárovi a Čelakovskému 
tane na mysli vzkříšení a posílení svého vlastního národa; nezbývá 
jim tudíž času zajímati se o národ cizí. Palacký ovšem zmiňuje se 
ve svých „Dějinách národa českého“ o pronásledování Židů kři-
žáky, táhnoucími r. 1096 Prahou,5 o svobodomyslnosti Přemysla 
Otakara II. vůči Židům a o židovské řeži z r. 1389, nejkrvavější to 
bouřce protižidovské, o níž se v českých dějinách památka zacho-
vala. Pro nás je zajímavá subjektivní poznámka Palackého, kterou 
chce odůvodniti nenávist pražského lidu vůči Židům: „Možná jest 
z jedné strany, že v zámožnosti své a v bezpečnosti pod králo-
vou záštitou nejeden Žid počínal si tak, že v očích křesťanových 
dopouštěl se i pychu, kdežto na druhé straně pochybovati nelze 
o vždy čilé závisti a nenávisti lidu pražského naproti věřitelům 
srdce namnoze zatvrzelého.“

Zájem o židovství proniká i do české literatury teprve vlivem 
Byrona, básníka „Hebrejských melodií“, a vlivem mladého Ně-
mecka, hlásajícího emancipaci Židů.

5  Podávaje téměř doslovný překlad příslušné stati z Kosmy, mluví Palacký 
o „ubohých“ Židech, jimž nenecháno více, než čím leda se živiti mohli. Dle vše-
obecného stanoviska Kosmova vůči Židům pokládám jeho slova „miseri Judaei“ 
spíše za nadávku (bídní, mizerní Židé) než za výraz soucitu.
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I  
Romantická perioda

Karel Hynek Mácha

K. H. Mácha vědomě a úmyslně uvedl do Čech ducha poezie 
Byronovy, aby jím vdechl strnulému tehdy básnictví českému 
nový život. „Víno jeho poezie zrálo v prudkém žáru slunce By-
ronova. Vnímavá duše Máchova chtivě pila žhavé paprsky této 
poezie, zcela a bez výhrady se vzdávajíc jejich přívalu a jimi 
prostoupena jsouc do nejskrytějších záhybů.“6 Byronovská jsou 
obě hlavní díla Máchova: báseň „Máj“ a román „Cikáni“. Druhé 
z nich obsahuje židovské prvky, k nimž dal zajisté podnět Byron 
svými „Hebrejskými melodiemi“. Anglický básník pěje o národě 
židovském:

„Ó, lide bludných nohou, lide ňader mdlých, 
kdy najdeš cíl a oddech dlouhých cest a zlých? 
Má doupňák hnízdo svoje, liška svůj, ó žel, 
má každý člověk domov, hrob jen Izrael?“7

Kdo by si nevzpomněl těch slov, čta v „Cikánech“ několikráte 
se opakující motiv „rozplašen můj národ, potupa mu zlá, kam by 
hlavu sklonil, místa mu nedáno“ anebo vzdech Lein: „Nešťastný 

6  J. Kamper, „Česká lit. 19. stol. III“, 1, str. 2.
7  Překlad J. Vrchlického.
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národ náš, kdo obrání vyhnance v cizí zemi!“ A k Byronovým 
„Hebrejským melodiím“ hlásí se Mácha i svým motem k první 
kapitole „Cikánů“, vzatým z polského básníka Malczevského:

„Oh! może się przenoszą w odleglejsze wieki, 
Swietniejsze okolice, kraj słąawny, daleki, 
Nad brzegami Jordanu, pod palmy drzeviną, 
Usiadłby zamyšlony z hebrajską rodziną.“

Romantické smýšlení Máchovo o Židovstvu jeví se v „Cikánech“, 
jejichž obsah jest asi tento: Pod hradem Kokořínem stála osamělá 
chaloupka, která se chvojem nad střechou vyvěšeným označovala 
hospodou. Patřila Židovi, jenž v ní žil skromně se svou na rozumu 
pomatenou dcerou Leou. Do krajiny té přišli jednoho večera dva 
slušně odění cikáni, jeden starý a druhý mladý; první nesl pod 
paždím hudební nástroj, podobný houslím, mladší měl převěše-
ný přes rameno cimbál. Z blízkého kopce ozýval se jejich smutný 
zpěv, jejž v hospodě bylo slyšeti, ba bylo každému slovu rozuměti. 
Starý Žid a Lea s podivením a pozorně naslouchali jejich písni, jež 
končila slovy:

„Rozplašen můj národ – bratr bratřím 
neznámý; pláčem si cestu krátím, 
dvakrát nic, vše jenom jednou spatřím, 
věčně dál – nikdy se nenavrátím.“

Slovy „rozplašen můj národ“ byla Lea zvláště vzrušena, a když 
cizinci dozpívali, odpovídala jim touto smutnou písní:



– 17 –

„Jeruzsalém zpustnul – ni místo neznáno, 
rozplašen můj národ, potupa mu zlá: 
kam by hlavu sklonil, místa mu nedáno; 
daleko prach otců, daleko vlast má!

Z nespatřené vyhnán! Palmy na Jordánu, 
kde východem slunce hlas hrdliččin zní, 
tam vy pozdravujte ode mne neznánu, 
jí rcete, že ještě chovám lásku k ní.

Láska má šla se mnou – po vysoké hoře, 
vyšší je té hory, přes kterou jsem šel; 
šel jsem přese moře – přes hluboké moře, 
hlubší toho moře přenesl jsem žel!“

Cizinci přišli do Židovy hospody a skromnou večeří utišili svůj 
hlad. Tam si poseděl mladý cikán s vysloužilcem Bártou, častým 
hostem židovny, zatímco starší lezl po skalách k blízkému zámku. 
Bárta vykládal svému společníku o dřívější hospodské Angelíně, 
již jeho pán, majetník blízkého hradu, přivezl z Itálie a jež měla 
syna se zvláštním znamením na prsou, podobným krvavé ruce. 
Angelína zmizela z hradu a nikdo nevěděl, kam se poděla, ani 
příčiny, proč zmizela. Za vypravování vysloužilcova přecházel 
starý Žid zahrádkou v ustavičném modlení a Lea, sedíc nepohnutě, 
upřela své zraky na mladšího cikána. A když on po odchodu vy-
sloužilcově zapěl dojemnou cikánskou píseň „Nagy Idai“, padla 
mu Lea, štkajíc, kolem krku a vřelé její slzy padaly na jeho tvář. 
I starý Žid se nemohl ubrániti slzám, leč slzám radosti. Dosti se 
naplakavši, sklesla umdlelá Lea k nohám cikánovým, starý Žid 
však ji pozdvihl a odvedl v tichý byt.
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Cikáni našli si na noc bezpečný úkryt v temné jeskyni, v níž 
ulehli na měkký mech. Z hovoru byli vyrušeni chraptivým hlasem 
neznámé šílené ženy, jež v přilehlé jeskyni přebývala. Když byli 
rozdělali oheň, přišla k nim ze svého doupěte a tu teprve viděli její 
roztrhané šaty, rozcuchané vlasy a zohavenou tvář. Mluvila ne-
srovnalé věci a v její řeči střídaly se „strašlivé bajky se strašlivější 
pravdou“. Cikáni darovali hladové žebračce chléb a zahalili zimou 
se třesoucí v plášť. Unavením zemdlení usnuli, a než se probudili, 
byla žebračka ta tam.

Druhého dne dověděli se cikáni od Bárty bližšího o žebračce 
i o příčině jejího šílenství. Došli s Bártou do hospůdky a odtud 
chtěli jíti svou cestou dále. Ale Lea snažně prosila mladého cikána, 
aby zůstal u nich a jich neopouštěl, a otec její se přidal k prosbám 
Leiným. Doufal, že tak o ni bude postaráno, že mladý cikán ochrá-
ní dceru Izraele, až on sám „shromážděn bude k otcům svým“. 
I domlouval mladému hostu:

„Žádný nezná uvážiti její bol, než kdo bloudí jako my, vzdá-
len od vlasti své; kdož se ujme bídné dcery sionské, až otec 
její usne, povolán v lůno Abrahamovo? Potupenť národ náš, 
žádného práva nešetří se k cizincům! Kdo ochrání před po-
tupou dítě zpustlého Jeruzaléma? Jako vlci v pohoří pustém 
číhají na nás, aby se rozdělili o rouno beránčí. I ty jsi osiřelý, 
rozplašený národ tvůj nezná syna svého, není žádný, kdo by 
provázel milostí kroky tvé putováním pustým. Ty jsi zvyklý 
snášeti, tobě netřeba mnoho. – Dcera má tě miluje!“

A jelikož i mladý cikán zahořel láskou k Lei, rozhodl se, že zů-
stane. Starší jeho soudruh z počátku zůstati nechtěl, maje na mysli 
jen pomstu na nepříteli, ale i on dal se konečně přemluviti. Ve 



– 19 –

dne chodívali oba cikáni podle obvyklého jim života po vůkolních 
vsích a hospodách, na noc se mladší navracel v Židovu chalupu, 
kdežto starší ještě i po nocích tajné konával cesty.

Ale štěstí mladého cikána netrvalo dlouho. Žárlil na Leu, věda, 
že mu něco zatajuje. Pravdy se dopátral jedné bouřlivé noci od 
Židovy služky Judity, od Bárty a žebračky, v níž byl poznal svou 
matku Angelínu. Vypravování jejich se doplňovala. Dověděl se, 
že byla Lea asi před osmi lety od Angelíny, hospodyně v zámku, 
bývalé hospodské, zavlečena hraběti Valdemaru Lomnickému. 
Dívka však v noci svému svůdci utekla oknem a od té doby ne-
přišlo usmání na bledou její tvář. Lea byla přítomna, když Bárta 
a Angelína mluvili o jejím zhanobení, a nebyla s to, aby zabránila 
jejich vypravování. Klesla neobyčejným vzrušením na zem a tr-
pěla jím tak, že – umřela. Téže noci umřel i její otec. Mladý cikán 
přísahá svůdci své milenky pomstu.

Když se v noci Bárta vracel z židovny, našel v lese, nedaleko 
Kostničního kamene, mrtvolu svého pána, přikrytou pláštěm 
mladého cikána. A když se byl dopotácel až ke Kostničnímu kame-
ni, všiml si, jak někdo kopal hrob. Hrůzou poněkud vystřízlivěv, 
utíkal, co jen mohl, do zámku, aby tam oznámil děsnou zprávu. 
Zámečtí úředníci byli Bártou zavedeni k  označenému hrobu 
a vykopali z něho mrtvolu pana Valdemara Lomnického. V prsou 
vězela ještě vrahova dýka a jí byl přibit na nahém těle papír, jímž 
hrabě vyjevoval hrozné tajemství svého života; narodil se mu syn 
s krvavým znamením na prsou, s tělem k jedné straně nahnutým 
a delší pravou rukou; toho podstrčil za mrtvé dítě hospodské 
Angelíně, která od něho byla svedena, a ona znetvořeného hocha 
chovala jako vlastního. Hraběte pojal strach před vlastním dítětem 
a on žádal od Angelíny, aby se i se synem z kraje toho odstěhovala. 
Ona ale chtěla zůstati na blízku hraběte a raději se zřekla hocha, 
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odvedši ho daleko do lesa a ponechavši ho jeho osudu. Hrabě naří-
dil svou poslední vůlí, aby synovi, jakmile se objeví, byl odevzdán 
veškeren otcovský majetek; má mu býti odpuštěno, i kdyby byl 
vrahem svého otce.

Mladý cikán byl v lese chycen a i s Angelínou přiveden do zám-
ku. Brzy nato zajali i starého cikána. Při výslechu se ukázalo, že 
mladý cikán jest synem hraběte Valdemara. Zavraždění otcovo mu 
nemohlo býti dokázáno, poněvadž zatvrzele mlčel a od bláznivé 
Angelíny taktéž nebylo lze co vypátrati. Starší cikán se přiznal 
k zločinu, jímž pomstil svedení své někdejší milenky Angelíny. Byl 
odsouzen k smrti provazem a rozsudek na něm vykonán. Angelí-
na odevzdána do blázince.

Mladý hrabě Lomnický stal se dědicem po svém otci, ale nijak 
se nemohl spřáteliti s nádherou v zámku. I rozhodl se, že odejde 
zase do širého světa, jak byl do kraje toho přišel.

Nás zajímají v Máchově románě osoby židovské: starý Žid, Lea 
a služka Judita. Básník je líčí spíše romanticky než realisticky 
a činí je čtenáři sympatickými jejich utrpením.

Starý Žid je vysoký sedmdesátiletý stařec, věrný syn kmene 
izraelského. V sobotu nosí sametové černé, až po kolena dosahu-
jící spodky se stříbrnými přezkami a vestu s velikými stříbrnými 
knoflíky, čisté bílé punčochy a bílý límec při krku. Ve všední den 
kryje jeho zestárlou postavu oškubaný a přičernalý kabát. Na hla-
vě má čepičku z černého aksamitu. Ač žije na venkově, zůstává 
věrným synem své víry, zbožným Židem. Ve všední den hledí si 
obchodu, v sobotu však chodí po zahrádce, odříkávaje modlitby. 
O dceru pečuje s otcovskou láskou u Židů tradicionální. Když 
Angelína odvedla Leu na zámek a tato se nevracela, netrpělivě jí 
několikrát vyšel otec vstříc, vždy marně; navrátil se ještě ouzkost-
livější. – Ve strachu o budoucnost svého nešťastného dítěte prosí 
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mladého cikána, aby zůstal u nich, doufaje, že on ochrání Leu i její 
jmění, které ve strastech života byl nashromáždil. Nepřirozenost, 
že by si pravověrný Žid vybral za zetě Nežida, k tomu cikána, Má-
cha ve svém romantismu – snad úmyslně – přehlédl.

Lea nosila fantastický, řasný oděv, dosahující až přes bosé nohy 
a přepjatý černým, stříbrem protkávaným pásem. Hlavu měla ovi-
nutou, velikým tureckým šátkem dle způsobu orientálního, husté 
černé kadeře padaly jí pod pokrytem tímto kolem bledé, krásné tvá-
ře na bílou šíji. Oči její jasně zářily, ale chuděrka byla na smyslech 
pomatena od té doby, co se stala obětí prostopášného záletníka, 
hraběte Valdemara Lomnického. Ale přesto dovede s vášní své rasy 
milovat mladého cikána. Dovede také skrýti před ním své tajemství 
a má z toho smrt, když se milenec o něm dovídá. Judita jest postavou 
zcela vedlejší, jest věrnou služkou svých chlebodárců.

Mácha staví Židy a cikány vedle sebe. Jejich společným losem 
jest bloudění světem, bezdomovost, utrpení. Není pochyby, že Má-
chovi, pokud se týče posledního, tanul na mysli i jeho vlastní národ. 

„Nešťastný národ náš“, „potupa mu zlá“ dalo se za dob Máchových 
říci stejně o národě českém jako o židovském a Mácha zaplakal si 
několikráte nad bídou svého národa ve svých básních.

Zdá se, že romantický názor Máchův se vztahoval jen na mi-
nulost Židovstva neb na část jeho židovských krajanů. Němčícím 
pražským Židům, kteří na vše české hleděli spatra, jeho sympatie 
arciť platiti nemohly. V doslovu k románu „Křivoklát“,8 kde bás-
ník líčí cestu poštovním vozem z Prahy do Mělníka, uvádí mezi 
cestujícími starého patriarchálního Žida, pohříženého v modlitby, 
a mladého židovského obchodníka, jenž svou dotěrností vzbudil 
nevoli dvou spolucestujících studentů vlastenců.

8  Sebr. sp. I, 57 n.
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Marně bychom se ohlíželi po židovských postavách u Máchových 
vrstevníků, u satiriků doby předbřeznové: J. J. Langera, Fr. J. Ru-
beše a J. Pr. Koubka. Jen v Rubešově novele „Pan amanuensis na 
venku, aneb Putování za novelou“ setkáváme se s Židem: Pan Prášil, 
hrdina jmenované novely, octl se na své cestě po venkově v ne-
příjemné situaci. Zlodějský pan Neviděl ukradl mu kabát. Jak 
cestovati bez kabátu dále? V obci Husopeči bydlel na štěstí Žid 
Aron, jenž prodával do Prahy nový oves za starý a odtamtud 
přivážel staré kabáty, jež svým spoluobčanům prodával za nové. 
K největšímu svému překvapení našel náš hrdina mezi Aronovým 
šatstvem svůj kabát, jejž v minulém masopustě z důležitých příčin 

„dal učit hebrejsky“. Aron žádal za něj 15 zl. na stříbře, ale spoko-
jil se s 15 zlatými na šajnech. Tak nabyl pan Prášil svého kabátu 
a mohl cestovati dále.
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II  
Politická emancipace

Václav Bolemír Nebeský

Máchovým epigonem jest Václav Bolemír Nebeský (1818–1882). On 
jest se Sabinou po Máchovi předním hlasatelem byronismu a idejí 
i snah „mladého Německa“ v Čechách. Oba dva jsou důvěrnými 
přáteli předních representantů „mladého Německa“ mezi praž-
skými Němci: Isidora Hellera, Alfreda Meißnera, Morice Hart-
manna, L. A. Frankla, již měli zvláště na Nebeského takový vliv, že 
je Koubek nazval jeho „duchovními příbuzenci“.9 Pražští básníci 
mladoněmečtí svým romantismem a byronismem, horováním pro 
Lenaua, Heina, Börna vzbudili v Nebeském a v mladší generaci 
básnické vůbec zájem pro současnou literaturu německou. Ne-
beský se kromě toho zajímal i o Lessinga a Herdera v Čechách tak 
váženého; na oba často poukazoval ve svých článcích, jimiž chtěl 
Židy získati pro českou věc.

Na podzim roku 1843 odjel pětadvacetiletý Nebeský do Vídně, 
aby tam pokračoval ve svých studiích filozofických. Ve Vídni 
stýkal se prostřednictvím svých německých přátel z Prahy dů-
věrně s kruhy vídeňských liberálů z mladší generace, většinou 
příslušníků „mladého Německa“. Tam vznikla myšlenka získati 
Židy v Čechách pro národ český.

Nebeský sliboval si tím posílení vlastního národa, maje před 
očima Herdera a Lessinga, již získali Židy pro národ německý, 

9  „Česká lit. 19. stol. III“, 1, str. 289.
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čím se velice zasloužili o německou kulturu. Německé umění, 
literatura i věda vykazují již v prvé polovici 19. století význač-
ná jména z řad židovských. Čím Židé byli „mladému Německu“, 
dosvědčují jména Börne a Heine. Lessing se ujímal židovství 
svým „Moudrým Nathanem“ (1779), přední zástupce „mladého 
Německa“ Gutzkow napsal téměř o 70 let později své židovské 
drama „Uriel Acosta“.

Jak hleděl byronista Mácha na židovství, bylo již řečeno. Na 
druhé straně židovští básníci mladoněmečtí jevili patrný zájem 
o národ český. Nastal jakýsi utrakvismus literární (nikoliv národ-
nostní). Moric Hartmann lká ve svých „Českých elegiích“ nad ne-
štěstím země české, své vlasti, nad národem, jemuž lidstvo nesmí 
zapomenouti, co vykonal velikého; honosí se, že se zrodil v zemi 
husitské, a projevuje lásku k jejímu jazyku. Jako již před ním Ebert, 
Herloš, Gerle, Horn, Meinert aj., tak i on čerpal z českých dějin 
syžety k svým básním. David Kuh psal vřelé články o Slovanech. 
L. A. Frankl a S. Kapper psali dokonce české verše.

V takovém prostředí zrály plány V. B. Nebeského a S. Kappera 
o sblížení Čechů a Židů v jejich domovině. Nastala tisková kam-
paň, jež v letech 1844 až 1846 vyplňovala sloupce časopisů Orient 
a Allgemeine Zeitung des Judentums ze strany židovské a Květů 
a České včely ze strany české a jež vyvolala známou Kapperovu 
sbírku básní „České listy“ (1846).10 Nebeský do té diskuse zasáhl 
články „Něco o poměru Slovanů a Židů“ (Květy 1844), „Slované 
a Židé“ (Květy 1845). Kromě toho připravoval své agitační činnosti 
půdu literárními drobnostmi, např. „Rabbi Löb“ a „Zeď rabbiho 
Judy Chasida“ (Květy 1844), „Židovské vzpomínky“ (Česká včela 

10  Viz o tom můj článek v Jagičově Archiv für slav. Philologie, XXX (1909), 
str. 432 n., a dr. Jan Krejčí, „S. Kapper“ (St. Minařík, Praha‑Smíchov 1919).
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1845).11 Snahy Kapperovy a Nebeského skončily se s nezdarem. 
Nemajíce kořenů v širších vrstvách, zmařeny jednak příkrou 
kritikou Havlíčkovou (viz o tom dále), jednak, a to je snad hlavní 
důvod, protižidovskými výtržnostmi v Praze.

Českožidovské hnutí bylo Nebeskému snad aspoň vnější 
pohnutkou k  jeho dlouho nepochopené a  nedoceněné básni 
ahasverovské „Protichůdci“,12 jež jest po Máchově „Máji“ snad 
nejzdařilejší českou básní lyricko‑epickou té doby. Nepochopení 
vrstevníků zavinilo, že se za prostou legendou skrývají hlubo-
ké myšlenky filozofické, temný symbolismus a alegorie. Jméno 
pochází odtud, že jednající osoby (I. jezdec, II. jezdec, Ahasver 
a morní panna) jsou si navzájem protichůdci. Obsah básně jest 
asi tento:

I. Jezdec (první), uhánějící tmavou nocí, byl v lese přepaden 
smečkou vlků. Kopím a mečem je z části zabije, z části zažene. Za 
boje objeví se „olbřímý muž“ se sukovitým kyjem nad hlavou. Muž 
ten jest věčný žid Ahasver. (Popis jeho utrpení viz v ukázkách.) 
Jsa trápen věčným neklidem, vyhledává smrt, kdekoliv se jen na-
skytne, ale marně. Tisíce lidí zhyne, jeho se smrt netkne. I prosí 
jezdce, aby mu zasadil smrtelnou ránu. Ten vrazí do něho kopí, ale 
hrot se rozdrtí a Ahasver zůstává neporaněn. Prchá dále, z hor je 
slyšeti ozvěnu jeho vzdechů: „Ach, umřít!“

II. Ahasver sedí na skále. K němu přijíždí druhý jezdec, světák, 
jenž netuší, že se k němu přidružila morní panna. Jakmile ji 
Ahasver zočí, vyhoupne se na koně a obejme pannu. Ale ona se 

11  Tamtéž zastal se přítel B. Němcové dr. J. Čejka Židů dopisem „Z Prahy do 
Katusic“ (Česká včela 1845, str. 207).
12  Osvětlení a ocenění dostalo se „Protichůdcům“ teprve J. Voborníkem ve 
Sborníku filologickém 1912.
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mu vymkne a letí dále. A Ahasver stojí opět sám se svou žízní po 
smrti, se svou mukou.

III. Ahasver po roce sedí opět na úlomku skály, zadumán dívá 
se do červánků a touží po smrti. Zamyslí se nad svou mučed-
nickou poutí a nechává v upomínce jíti mimo sebe celou svou 
minulost.

„Vidí nésti boží smlouvy truhlu, 
lidi prchat do všech světa úhlů; 
říši jasnou, bujnou, hravou, 
Zeusa Afroditu sladkosmavou; 
vidí město vlkem vykojené, 
ocelové v rum a popel klesat, 
kříž se vznášet, děti, panny bílé 
v liliových věncích, muže v síle 
Bohu v ohni zpívat, v mukách plesat, 
vidí kráčet z brány časy šeré 
ve velebném šiku tisíceré 
světodějstva ozářené pluky, 
vedené kynutím boží ruky.“

Ahasver, jenž prožil dějiny lidstva, jsa účastníkem všech vý-
znamných událostí,

„vidí tvar, však nerozumí duchu, 
jenžto tvoří v tomto věčném ruchu.“

Ač „nemá v ňadrech struny pro dech ducha“, cítí po dlouhé době 
ve svém nitru cosi příjemného. Tu jede mimo něj morní panna 
s umírajícím jezdcem. Panna spustí jezdce k Ahasverovým nohám 
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a uhání dále. Oba muži sedí proti sobě a hledí si v umořené tváře. 
U nich stojí jinoch s ratolestí palmy v ruce.

„Nad nima ji tiše vznesa kyne, 
jeho rtové jedno slovo řekli, 
Ahasver a jezdec zbožně klekli, 
padnou v náruč si a – umírají.“

Legenda o Ahasverovi je pouhá forma, naplněná filozofickým 
názorem Nebeského, vyplývajícím z jeho poměru k Hegelovi. S ži-
dovstvím kromě jména nemá nic společného.

O bližším výkladě symboliky a myšlenek filozofických, skrýva-
jících se v básni, viz uvedenou stať Voborníkovu.

Siegfried Kapper

Důležitým dokumentem hnutí českožidovského jsou „České listy“ 
Siegfrieda Kappera (1821–1879). Skládají se ze tří částí: 1. „Synům 
kmene mého v Čechách“, 2. „Milost“, 3. „Obrazy“. Nás zajímá toliko 
část první.

Kapper spjal otázku své české národnosti úzce se svým ži-
dovstvím. Prohlašuje se býti Čechem, ale nechce se zříci svého 
židovství.13 V „Českých listech“ se nachází báseň „K východu“,14 jež by 
dnes mohla býti pojata i ve smyslu sionistickém: Básník toužebně 
hledí k východu, kde srdci jeho ve snách svítí ráje, kde v posvátných 
stínech hnijí jeho otcové a kde posud žijí v pověsti děje Makabejců. 
Chtěl by dlíti tam na východě, na březích babylonských vod, kde na 

13  Viz dr. J. Krejčí, „Siegfried Kapper“, str. 7 n.
14  Viz ukázky.
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větvích vrby visí tichá harfa. Ji by vzal do náručí a z ní by vyloudil 
znova zvuky, které by hlásaly žal a hanbu jeho souvěrců.

Utrpení Židovstva jest obsahem několika básniček spojených 
společným titulem „Ben‑oni“ (tj. syn žalu).15 Autor sám o nich 
praví, že jsou zlomky z větší ještě neskončené básně. My víme, 
že se básni té dokončení nikdy nedostalo, což jest po Havlíčkově 
kritice dosti pochopitelné. V „Ben‑oni“ vypravuje básník, jak se 
roj dětí, chlapců a dívek, vyhrnul za krásného jarního dne do boží 
přírody, aby se v ní pobavil. Ale opodál plesajících dětí stojí hoch, 
jenž si netroufá účastniti se jejich radosti. Proč? Inu, poněvadž 
jest ben‑oni.

„‚Syn Židův on!‘ – To celá jeho vina, 
To příčina, že o samotě stojí, 
To příčina, že odřeknutí syna 
I ti nepustí k veselosti zdroji.“

Tak musí židovské dítě již v útlém mládí pocítit svou hanu 
a opovrženost. A utrpení Žida trvá po celé jeho živobytí; teprve 
smrt ho osvobodí od bídy a potupy.

„Nám zhořčen žlučí předsudků a zlosti 
Z plen až k rubáši života jest plamen, 
Zkrocena žíla každé nám pružnosti, 
Nátiskem zmdlena síla našich ramen.

15  Viz ukázky. Ben‑oni nazvala umírající Rachel svého syna, ale Jakub dal mu 
jméno Benjamin. Podnět ke Kapperově básni dal L. A. Frankl svou romantickou 
básní „Rachel“ (Sonntagsblätter 1842).
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Ach, jednou ať jen chválí vyhostěnství 
Syn chvíli pouti své – chvíli to smrti; 
Co před tou – bída jen a potupenství, 
Jež každý ducha lepší pokrok drtí!“

Žid prahne po osvobození jako havíř po jasném slunci, jako 
vězeň po svobodě, ale marně. Ve své rezignaci již nežádá návratu 
do Svaté země, nechce činiti nároky na příjemný život, jen aby 
Pán Bůh od něho odvrátil hořkou krůpěj opovrženosti. Doufá, že 
snad přece jednou přijde ona spasná chvíle, kdy panovati bude 
věčný mír a člověčenstvo tvořiti bude jednu obec soudruhů. Ale 
naděje tato jest nadějí lhavou, skutečnost vypadá zcela jinak. 
V posledních verších přirovnává básník národ židovský k zá
dumčivému Saulovi, jemuž se přiblížil David, aby mu vlil balšám 
do zemdlených ňader. Ale nevděčný Saul mrštil po něm kopím. 
V těchto verších lze snad viděti stesk básníkův na nepřístupnost 
Židů otázce českožidovské.

Otázka tato zaujímá největší část „Českých listů“. Kapper jest 
dobrým, pravověrným Židem („Noc pásašská“), jenž cítí se svými 
souvěrci a za nic na světě by se jich nezřekl, ale koneckonců jest 

„Sionem jeho přání, Kanaanem jeho myšlenek, zaslíbenou zemí 
jeho nadějí“ přece jenom jeho česká vlast („Návrat k vlasti“). Svůj 
politický program vyslovil určitě v básni „Jen Nečechem mne nejme-
nujte“. Hlásí se k češství, přičemž mu nevadí jeho židovství:

„Jen Nečechem mne nejmenujte, 
Syn jako vy jsem české země! 
Jak srdce vaše pro vlast tluče, 
Tak moje vroucně plane ve mně!
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I jsem‑li z kmene nad Jordánem, 
To s Čechem bratrství neruší! 
Či zákon jaký mně překáží, 
Bych vlasti nežil srdcem, duší?“

Ale vlast, již básník tak vroucně miluje, ho odmítla, když ji chtěl 
obejmout. To ho náramně bolí („V srpnu 1844“).

Svou touhu po Palestině, vyslovenou kdysi v básni „K východu“, 
odvolává Kapper ve verších s nadpisem „V. B. Nebeskému“. „Ptáš‑li 
se mne, milý příteli, zdali mne vábí zbořený a nahý chrám, skály 
sionské, voda saronská, tedy ti musím odpověděti:

‚Nevábí mne, co hruda sta let kryje, 
Neželí zpěv můj slávy kleslé trůn, 
Nelkám pro zem, kde otců síla hnije, 
Duši nevábí pláč babelských strun.

Mne zrodil čas! – I já jsem syn života! 
Ten duch, jenž žije v pramenu tvých žil. 
Ten duch, ta krev i v proudu mém klokotá, 
Jeť jednostejný, Václave, náš cíl.

I mou je vlastí vlast Vltavská drahá! 
Jak tvůj i můj ji vezdy slaví zpěv; 
Má kletba tkne jak tvá se vlasti vraha, 
Radostně pro ni vyliju svou krev.‘“

Své zraky přece obrací při modlitbě na východ, ale nikoliv 
proto, že tam stál kdysi slavný Jeruzalém, nýbrž proto, že se 
modlí k zoři, od níž očekává ráno, kdy nebude mstivosti, nýbrž 
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jen právo, kdy národ jeho již nebude bloudit v klatbě a kdy on 
jako Čech spojí ruce s Čechy. „Ty neznáš, milý Václave, mé boly 
rmutné, ty nevíš, co znamená milovati vlast a být v ní cizincem.“ 
Havlíčkovi neušel rozpor mezi touto básní a básní „K východu“ 
a on neopomenul ve své známé kritice na něj poukázati (viz dále 
pozn. 16).

V básních nadepsaných jmény židovských svátků „Noc pásaš-
ská“, „Na devátý Ab“, „Na nový rok“ pobízí Kapper své souvěrce 
k emancipaci a asimilaci.

„Vyvraťte hradby vší ohraženosti, 
Předsudků starých zdrťte vetché brány, 
Těsná opusťte bydla sobětnosti, 
Zatměnlivosti zbořte noční stany, 
Světlu je zotvírejte všespasnému, 
Světlu, jež z ňader Páně k zemi kane, 
Ve světlu lásky k vlasti, k druhu svému, 
Ať nový rok vám pravý, velký vstane!“

Emancipovaní souvěrci ať svým nežidovským krajanům podají 
ruce a půdu, na níž žijí, ať považují za svou vlast:

„K světu se měj! Popadni dějů veslo, 
A podej bratrům ruku, vlast miluj; 
K jakýmžto stanům souzení tě neslo, 
Tams našel vlast, tam mužně, pevně stůj. 
Žehnej tu zem, která tvé dítky kojí, 
A žehnán budeš v statném míru sám!“
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Havlíček odmítl Kapperovu sbírku příkře a sžíravým sarkas
mem (Česká včela, 6., 17., 20. listopadu 1846).16 Nepovstala prý 
z vlastního popudu, nýbrž „excentrickou choutkou“ p. Nebeského. 
Havlíček řadí Kapperovy básně mezi „křiklavou“ poezii, surogát 
to poezie „citlivé, procítěné a pravdivé“. Nedostatek citu prý jest 
zahalován rozličnými hledanými obrazy, takže se čtenáři zdá, jako 
by měl čísti školní penzum, nějakou prudkou ódu, ve které jeví 
vlastenecká mládež dle nařízení prefektova radost svou z příjezdu 
gymnaziálního direktora. Jen ona část sbírky, jež obsahuje bolest-
nou vzpomínku na dávnou slávu izraelskou a žalost nad nynější 
ponížeností, zasluhuje prý pozornosti, poněvadž jedině v této 
části jsou verše skutečně procítěné.

Ačkoliv musíme i my doznati, že Kapperovy „České listy“ for-
málně nikterak nevynikají, přece zdá se býti Havlíčkova kritika 

16  „Což nám platiti mohou jeho (Kapperova) slova, když nanejvýš jen polo-
vice z nich opravdu myšlena jest, a druhá polovice všechno kvůli rýmu. Tak 
kupř.:

‚I mou je vlastí vlast Vltavská drahá, 
Jak tvůj i můj ji vezdy slaví zpěv; 
Má kletba tkne jak tvá se vlasti vraha, 
Radostně pro ni vyliju svou krev.‘
Bylo by všechno tuze hezké, jen kdyby člověk patrně neviděl, že p. K. jen proto 
chce líti za naši vlast krev, poněvadž má v druhém verši zpěv, neboť jak básník 
napíše nahoře zpěv, již pak konec všemu, žádná pomoc! Buďto musí (rozumí 
se, že za vlast, začpak jinak?) bojovat jak lev, aneb cedí krev. Toť přec každý 
rozumný nahlíží, že nemůže na ‚zpěv‘ rýmovati šev, aneb dokonce plev!“
A na jiném místě vytýká básníkovi, že jedním okem se dívá na Jeruzalém, na za-
slíbenou zemi, a druhým hledí do niv českých. „Nač si tedy činiti násilí a nutiti 
se k milování české vlasti a Čechů?! Však my se sami dost dovedeme milovati, 
a opravdu máme na papíře a v básních tolik lásky k vlasti, že bychom ještě nad 
svou potřebu dosti mohli prodat neb propachtovat.“
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příliš přísná, zvláště když tuto sbírku přirovnáme k jiným veršům 
té doby.17

Karel Havlíček Borovský

Karel Havlíček Borovský (1821–1856) ve svém referátě o Kappe-
rových „Českých listech“ rozepsal se i o hnutí českožidovském. 
Židy za Čechy pokládat nechce z těchto důvodů: „Při Izraelitech se 
nesmí ohled bráti k víře a náboženství, snad tak, jako by Čechové 
co do víry i katolíci i protestanti i mosaité i snad mohamedáni 
býti mohli, nýbrž také k původu a národnosti. A jak tu mohou 
Izraelité k českému národu náležeti, když jsou původu semitické-
ho? To můžeme spíše Němce, Francouze, Španěly, Angličany atd. 
k národu svému počítati nežli Židy, neboť všichni tito národové 
mají s námi větší příbuznost než Židé. Nesmí se tedy říci, že Židé 
v Čechách neb na Moravě bydlící jsou Čechové náboženství mo-
saického, nýbrž považovati je musíme za národ zvláštní, semitický, 
který jen nahodile u nás bydlí a někdy naší řeči rozumí neb ji umí. 
A zkušenost ukazuje, že hlediště to, z kterého my na Židovstvo 
patříme, pravé jest. Neboť se zajisté všichni Židé, ať si bydlí v kte-
rékoliv zemi a v kterémkoli díle světa, považují za jeden národ, za 
bratry a nejen za stejnověrce; a svazek tento, který je dohromady 
víže, jest mnohem silnější než ten, kterým k zemi své (v které 
bydlí) připojeni jsou. A že nelze zároveň míti dvě vlasti, dva své 
národy a dvěma pánům sloužiti, toť bohdá dokazovati nemusíme. 
Pročež musí, kdo chce býti Čechem, přestati býti Židem.

Pochopujeme arci, že jsou Izraelité za našich časů, kde idea 
národnosti a vlastenectví opět silně panovati počíná, ve zlém 

17  J. Krejčí, „Siegfried Kapper“, str. 19.
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postavení. Oni, rozptýleni po všelikých zemích, nevědí, jak se 
chovati. Doufati na nějaké obnovení bývalé slávy své, na samo-
statnost národní, jest nepraktické; aspoň se nynějším již poka-
ženým potomkům patriotických Hebreů nemožné zdá, poněvadž 
nezištnou energii utratili. Mysli jejich tak zmalátněly, že se ani 
již neopovažují chtít pěstovat svůj přirozený jazyk hebrejský!

Není naše věc a naše povolání pečovati o záležitosti Izraelitů: 
avšak libo‑li naše skromné mínění vyslyšeti, radili bychom Židům, 
pakliže již svůj přirozený jazyk a literaturu opustiti chtějí, aby 
se připojili k Němcům a k jejich literatuře. Neboť jazyk německý 
stal se již během času co druhý mateřský jazyk v Židovstvě…“

Stanovisko Havlíčkovo jeví se tu nedůsledným. Radí‑li Židům, 
aby se připojili k národu německému, pročpak by se nemohli 
připojiti také k národu českému? Jest se nám ovšem diviti jeho 
prozíravosti, když mluví, byť i s nedůvěrou, o „obnovení národní 
samostatnosti“ židovské.

Bylo by chybné, kdybychom odmítnutí Židů Havlíčkem považo-
vali za akt antisemitismu.18 S jakou objektivností a spravedlivostí 
soudí o Židech, vidíme teprve z článku „Emancipace židů“19 (Slovan, 
říjen 1850), diktovaného pravou humanitou a pravým demokra-
tismem.

Když se Židům roku 1848 dostalo rovnoprávnosti, ozývaly se 
mnohé kruhy proti jejich emancipaci. Havlíček prohlásil se jako 
liberál v Národních novinách narážkou pro emancipaci Židů. 
Náboženská nesnášenlivost se však utvrzovala i na kazatelně 

18  Masaryk míní ve své knize o Havlíčkovi (2. vyd., str. 447), že se stanovis-
ko Havlíčkovo držeti nedalo, pročež prý je změnil v antisemitismus mnohem 
mírnější.
19  Židů píše již s malým ž.
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a Havlíček obdržel dopis ze Soutic od W. W. T. (Václava Vladivoje 
Tomka), jenž horlí proti antisemitskému kázání místního fará-
ře. Velmi zajímavý dopis vrhá také světlo na pisatele, slavného 
českého historika, pročež část z něho otiskujeme: Pisatel cituje 
štvavá protižidovská slova soutického faráře, jež promluvil na 
den sv. Václava (zakazuje, aby ovečky jeho nepřipouštěly při mu-
zice mezi sebe Žida), slova dobrého pastýře, sluhy božího, jenž 
má rozsívati símě snášenlivosti, svornosti a lásky. Žasnul prý při 
kázání nad ostrovtipem p. farářovým, jakýmž posluchačům svým 
vykládal patent o rovnoprávnosti Izraelitů. Dopis končí slovy:

„Z tohoto zákazu farářova lze čerpati následující uvážení: Zá-
konem obdržel Žid rovnoprávnost, to jest, on má těch výhod 
požívati, kterých my dle práva požíváme, a má také ta břeme-
na nésti, kterými my jsme poděleni, naše občanské poměry 
jsou tedy stejné. Žid s námi žije, on vede obchod s námi, on 
je přičinlivý a dává výdělek chudým našincům, je‑li jen tro-
chu zámožnější –, a hledí‑li na svůj zisk, když zapůjčí tomu 
neb onomu v nouzi postavenému nějaký pakatýlek, inu, 
každý má sám sebe nejradši, a správný dlužník netrpí také 
žádnou škodu. Vězíť arci ještě mnohému starý předsudek 
v tvrdé palici a začasté ještě slýchati, bohužel, neslušných 
názvisek, jichž sprostnost neb svévolnost tak ráda udílí 
ubohému hausírníku, avšak ještě nikomu nenapadlo, aby, 
když sám se veselí po denních trampotách, vyloučil Žida ze 
své společnosti, jak to kázal soutický pan farář. Myslí‑li pan 
farář, že tím trpí dobrý mrav svěřených jemu oveček, mýlí 
se velice, neboť amen pravím jemu: že jistější dívka tancující 
se židem v hospodě než v rukou křesťanského chasníka za 
hospodou.“
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Na tento dopis navazuje Havlíček své vývody o emancipaci 
Židů.20 Chce o věci té mluviti dle svého nejlepšího přesvědčení 
a neohlížeti se, zdali někdo na něho nezažehrá. Nezastírá svých 
očí před vadami Židů: nejsou dosti seriózí při obchodování 
s  jinověrci, svádějí venkovský lid k odebírání zboží na dluh, 
aby měli příležitost k  lichvě, kupují od rolníkovy manželky 
neb jeho čeledi tchoře atd. Ale přes to všechno jako „liberální 
a o rovnoprávnost bojující člověk“ nemůže býti proti Židům. 
Za chyby Židů nečiní odpovědnými je samé, nýbrž vlády, které 
svým jednáním je nutily k lichvě, a společnost, která je vyloučila 
z lidských práv. Havlíček doufá, že Židé, dosáhnouce stejného 
práva s křesťany, znenáhla odloží své nectnosti. Vyzývá své spo-
luobčany, aby přispěli k té reformě Židovstva slušným chováním 
vůči němu.

Havlíček ovšem neváhal, kde to uznal místným, obraceti se 
i proti Židům. Jeda na Rus neb vraceje se odtamtud, postřehl za-
jisté stinných stránek polských Židů. Cestovní zkušenosti v Haliči 
zavdaly podnět k epigramu „Patroni Haliče“:

„Od Boha mám písek a vlky, 
od Kazimíře šlachtu a Izraelity, 
od Františka Šváby a jezovity, 
Mikuláš mi dá činy a činovníky.“21

Na hamižnost polských Židů ukazuje v básničce „Astronomie 
polského Žida“:

20  Viz ukázky.
21  Epigram vznikl 18. března 1844 a vyšel v Šotku 1849, č. 6.
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„Všetečný Židák chtěl být astronomem. 
To slyše tatík, spustil na něj honem: 
‚Nač lézti chceš, ty hlupče, až na nebe, 
ve čtyřech slovech vše vyučím tebe. 
Slunce je dukát, jehož každý slaví, 
silně se blýští, jako magnát pravý; 
měsíc je tolar, on se v noci rodí, 
pořád jak šlechtic za magnetem chodí, 
a v mléčné dráze punkty jsou pěťáčky, 
to máš na panských naseté sedláčky; 
a jasné hvězdy, tyto mocné šiky, 
to měšťané jsou, samé dvacetníky. 
Kdo celý systém strčí do pytlíka, 
vynikl vtipem nad Koperníka.‘“22

Václav Kliment Klicpera

Vrstevníkem Havlíčkovým, Kapperovým a Nebeského byl Václav 
Kliment Klicpera (1792–1859), od r. 1819 do r. 1846 profesor gym-
názia v Králové Hradci, později profesor a ředitel Akademického 
gymnázia v Praze a zároveň nejpřednější dramatický spisovatel 
v první polovici 19. století.23 Liberální éra let čtyřicátých nezůstala 
bez vlivu na tohoto spisovatele, a tak máme mezi jeho 56 (dokon-
čenými) dramaty dvě z prostředí židovského: jsou to vážné drama 
„Izraelitka“ a veselohra „Popelka varšavská“.

22  Česká včela, 13. února 1846. Sebr. sp. (vydání Laichterovo) I, 16.
23  Viz o něm: Fr. Ad. Šubert, „Klicpera dramatik“; J. Máchal, „Dějiny českého 
dramatu“; dále příslušnou stať Máchalovu v „Lit. české 19. stol. II“. Klicperova 
dramata vydal F. A. Šubert v Knihovně českých klasiků beletristů.
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„Izraelitka“ byla napsána a také hrána již r. 1842 pod titulem 
„Staročeský soud aneb Židovka“. Pozdější svůj název dostala teprve 
v tištěném vydání (r. 1848). Klicpera vsadil děj do historického 
rámce a umístil jej do Králové Hradce (svého tehdejšího působiště) 
a do 14. století, do doby Elišky Rejčky.

Základní myšlenkou dramatu jest láska křesťana k domnělé 
Židovce, motiv, s nímž se setkáváme již v Lessingově Moudrém 
Nathanu (Recha – templář) a jenž v beletrii prvních desítiletí 
19. století jest velmi rozšířen. Klicpera má jej nepochybně z povíd-
ky „Židovka“, již Jos. Klabík vzdělal podle Ant. Quida Polce (Česká 
včela 1841, č. 60).24

Obsah „Izraelitky“ jest asi tento: Judita, vychovaná Židem Da-
nielem jako jeho dcera, jest vlastně dítětem Jaroslava Vítkoviče, 
cúdaře (krajského sudího) v župě královéhradecké, a jeho služ-
ky. Danielova žena Agara porodila, když muž dlel za obchodem 
mimo dům, mrtvé dítě a vědouc, jak Daniel touží po slastech 
otcovských, koupila od Vítkovičovy služky děvče pět dní staré 
za pět hřiven. Tři léta celoval Daniel dítě jako vlastní, když však 
jednou mezi klenoty jeho náhodou našel zlatý peníz na jedné 
straně s matkou Kristovou, na druhé s růží pětilistou (znak 
Vítkovičů), tu se mu teprve tajemství zjevně odkrylo. Že však 
hvězdoslovec věštil, že to dítě se stane metlou českých obyvatelů, 
nepřátel národa židovského, uzavřel, že metlu tu bude pěstovati 
a jí nechá uzráti, aby jednou padla na pronásledovatele a kata 
jeho národa.

Juditě bylo dvanáct let, když Agar skonávala. Daniel dlel ten-
kráte v Benátkách. Poslední slova Agařina, dceři pronesená, byla: 

„Znamenité tajemství – otec ti je vyjeví!“ Dovolávajíc se své do-

24  „Lit. česká 19. stol. II“, str. 275 (1. vyd.).
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spělosti, žádá nyní Judita otce o vysvětlení, ale on se vytáčí, pravě, 
že o žádném tajemství neví. O Juditu se uchází Žid Kozrev, syn 
Bathuelův, jenž však otcem dívčiným jest příkře odmítnut. Dívka, 
jež srdcem svým přilnula k jinému muži, snaží se Kozrevovu bo-
lest zmírniti, nabízejíc mu své přátelství.

Juditu zamiloval si i vladyka Častolov, syn královského lovčího 
Smila Světlíka Hronova, a ona jeho lásku opětuje. V přestrojení 
jinocha izraelského a s vědomím pěstounky Jezabely navštěvuje 
ji mladík přes večer. Judita přiznává se Častolovovi, že zanevřela 
na víru, v níž byla vychována, a že přilnula k náboženství „Nového 
zákona“. Častolov zprávou tou jest velmi potěšen a slibuje dívce, 
že ji v noci unese k mniškám do kláštera sezemického.

Kozrev, zešílev bolem z nešťastné lásky, chce svému životu uči-
niti konec skokem do Labe. Jezabel ho zdržuje od neprozřetelného 
počínání. Poukazujíc na nehodnost Juditinu, svěřuje mu, že dívka 
miluje křesťanského jinocha, jenž se k ní v noci tajně dostavuje. 
Tím se arciť Kozrev vytrhne z šílenství, ale chce se na svém soku 
pomstíti udáním celé záležitosti soudu. Judita, obviněná „z taj-
ného tovaryšstva a obcování s mužem křesťanským, následovně 
z přečinění bohazrádného“, jest Jaroslavem Vítkovičem (tedy 
svým vlastním otcem) odsouzena k smrti, ale přímluvou královny 
Eližběty darován jí život, ovšem „život beze všeho práva a počest-
nosti“. I Častolov byl, nikoliv bez osobního záští, jež panovalo 
mezi Vítkoviči (Růží) a Hronovskými (Ostrví), odsouzen k ztrátě 
hrdla a měl v příští noci býti popraven. Ale ještě včas dostaví se 
na popraviště Daniel a vysvětlí původ Juditin, takže oba milenci 
jsou bez viny a jejich zasnoubení nestojí nic v cestě. Sňatkem 
Častolovovým s Juditou končí dlouholeté nepřátelství Vítkovičů 
a Hronovských.
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„Izraelitka“ bývala z historických činoher Klicperových nejvíce 
hrána.25 Příčinou toho byl asi poutavý děj, efektní scény, rozuzlení 
konfliktu a konečně zájem o látky židovské. Tvoří do jisté míry 
předchůdkyni Kolárova „Pražského žida“.

Roku 1844 povstala a ještě téhož roku (20. října) byla ve Stavov-
ském divadle provozována veselohra „Popelka varšavská“. Klicpera 
zaujímá v ní vůči Židům příznivější stanovisko než v „Izraelitce“ 
a není pochyby, že básník tímto kusem chtěl podati svůj hold 
panujícímu tehdy filosemitismu.26 Jest to viděti již z důslednosti, 
se kterou Klicpera užívá slova „Izraelita“ místo „Žid“27 (činohra 

„Židovka“ dostala před tiskem také nové jméno).
„Popelka varšavská“ má tento obsah: Rahuel Elbík, poznaňský 

továrník a velkoobchodník, má dvě naduté dcery: Javanu a Salef-
ku. O Javanu uchází se lékař (zároveň básník) Haran, o Salefku 
poznaňský obchodník Esek, jemuž jde hlavně o obchodní spole-
čenství s tchánem. Ale ješitná a pyšná žena Rahuelova, paní Jehida, 
milovnice nádherného lesku, by raději měla za zetě syna známého 
vratislavského velkoobchodníka a boháče Efrona, jenž se prý 
o jednu z dcer hodlá ucházeti. Javana a Salefka jsou zprávou tou 
u vytržení a v duchu již dávají výhost svým posavadním milovní-
kům. V domě Rahuela Elbíka žije ještě jeho chudá osiřelá, ale velmi 
krásná neť z Varšavy Efronie (popelka varšavská), jež svou krásou 
zastiňuje obě sestřenice. Paní Jehida i dívky chovají se k Efronii 

25  F. A. Šubert na u. m., str. 111.
26  „Popelku varšavskou“ vydal Fr. Ad. Šubert v Knihovně českých klasiků 
beletristů a rozebrali ji F. L. (dle Máchala, „Lit. č. 19. stol. II“, 296, pozn. 5, je 
to Fr. Rieger) v Květech 1844, č. 134, a J. L. Seifert v Listech filologických 1913 
(XL), str. 129 a n.
27  Dost komicky se to vyjímá ve větě II. 2: „Toho polského Izraelitu bych rád 
viděl, jenžto by píšťalky neřezal, když sedí v rákosí.“
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hrdě a velmi nešetrně. Nakládají s ní hůře než se služkou. Aby 
vycítila rozdíl mezi sebou a panstvem, Efronie nesmí vstoupiti do 
vyčalouněných pokojů. Z žárlivosti (paní bojí se o svého manžela, 
dívky o své ženichy) dávají ji střežiti sluhou Jektanem. Vratislav-
ský ženich chce nelíčenou povahu své budoucí manželky poznati 
a přichází do domu Rahuelova jako „jednatel oučetník“ svého 
pána. Aby Efronie půvaby svými pozornost vratislavského hosta 
na sebe neobrátila, nesmí opustiti jí vykázaného dětského bydliště 
v druhém poschodí. Avšak dětské bydliště má s pohostinskými 
pokoji společnou předsíň a vratislavský host setkává se s Efronií 
a poznává její dobré srdce a nešlechetnost jejích sestřenic. I vyvolí 
si toto prosté děvče k velké zlosti obou mladých dam.

V „Popelce varšavské“ dramatizoval Klicpera podobně jako 
v jiných veselohrách děj odjinud vypůjčený,28 totiž děj z Claure-
novy hry „Der Bräutigam von Mexiko“. Oba kusy shodují se nejen 
hlavní ideou, nýbrž mají paralely i v jednotlivostech. Že převzatý 
motiv zcela bez potřeby byl položen do prostředí židovského, do-
dává Klicperově veselohře zvláštního rázu a svědčí o básníkově 
filosemitismu. A také snad není nahodilé, že hra povstala a se 
provozovala r. 1844, v době, kdy hnutí českožidovské bylo nejvíce 
rozvířeno.

Klicpera, pustiv se do líčení světa jemu dosti vzdáleného, a pro-
to neznámého, zkreslil celé prostředí i jednotlivé postavy. Líčí 
spíše život bohaté rodiny židovské v západní Evropě než v Polsku. 
Právem vytýkal mu kritik v Květech, že by se i bohatí polští Židé, 
kdyby věrně dle přírody byli kresleni, měli ukázati co bradáči 

28  Viz o tom J. Máchala, „K rozboru dramat Klicperových“ (Obzor lit. a uměl. III, 65) 
a J. L. Seiferta citovanou stať.
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v dlouhých hedvábných kaftanech s čepicí, drahou kožešinou 
vykládanou, a nikoliv jako židovští eleganti.

Josef Jiří Kolár

Bude snad namístě pojednati již zde o jiném dramatikovi, ačkoliv 
jeho hlavní dílo, o něž nám jde, bylo napsáno teprve počátkem let 
sedmdesátých. Míním Josefa Jiřího Kolára (1812–1896), slovutného 
herce, obratného překladatele, ale jen prostředního autora původ-
ních dramat, novel a spisů kulturně historických.29 Kolár choval 
sympatie k Židům. Stýkal se s nimi již od svého dětství. Jeho kolébka 
stála u samého zachmuřeného kostela svatohavelského, v jednom 
z těch starých domů naproti židovskému tandlmarku, a jako hoch 
byl dojista často svědkem výjevů směšných, groteskních i váž-
ných, na něž strakatina v „tandlmarce“ byla bohata.30 Dceru svou 
provdal Kolár za vídeňského dermatologa, doktora Auspitze, Žida, 
a do smrti nepřestal býti přítelem a pomocníkem českožidovského 
hnutí31. Svým sympatiím pro spoluobčany vyznání židovského dal 
nejsilnější výraz ve svém dramatě „Pražský žid“.

Již čtvrt století před „Pražským židem“, r. 1847, uveřejnil Kolár 
v Květech (č. 122 n.) novelu „Pražská čarodějnice“, z níž vlastně drama 

29  Viz o něm: J. Máchal, „Dějiny českého dramata“; J. Arbes, Světozor 1887; 
nejlépe nás poučuje o Kolárově tvorbě Kamperova kritická studie v Obzoru 
literárním a uměleckém 1902, poukazující na dějinnou nepravdivost v Kolá-
rových historických dramatech. O Kolárovi jedná také O. Fischer ve své knize 

„K dramatu, problémy a výklady“, str. 18 n. I v Kalendářích českožidovských 
(1895/96, 1896/97) bylo o něm napsáno několik článků.
30  Kamper na u. m., str. 6.
31  Čž. kalendář 1896/97, str. 68.
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„více zdialogizováním než zdramatizováním“32 povstalo. Ale i novela 
není dle Kampera33 ničím jiným než ohlasem Wachsmanovy novely 

„Die Hexenwage“. Starý časopis Květy mně bohužel nebyl přístupný, 
pročež cituji, co o novele té praví Jaroslav Vlček ve svých „Nových 
kapitolách z dějin literatury české“ (2. vyd., str. 33 n.):

„Děj novely je ze samých počátků převratu pobělohorského, 
z prvních dnů lichtenštejnských dragonád, ze zaváděné prá-
vě hrůzovlády tajných tribunálů, jež soudily kacířství, z dob 
houfného prchání povstalých protestantů z Čech, ze dnů 
kvetoucího řemesla udavačského a obecné stísněnosti z ne-
jistoty, kterou vyvolávala blížící se pomsta vítězů. Kdo zná 
Kolárovo šestiaktové drama ‚Pražský žid‘, zná zároveň i pra-
men i blíženku jeho ‚Pražskou čarodějnici‘. Zde i tam máme 
vážnou postavu bohatého židovského klenotníka, uvědomě-
lého českého vlastence, jenž na zapřenou přechovává dceru 
jednoho z vůdců povstaleckých, hraběte Mansfelda; zde 
i tam sličná dívka, která se svým přechovavatelem odsou-
zena jest na mučidla, aby se přiznala k čarodějství, z něhož 
je nařčena a pro něž má býti upálena; zde i tam šlechetný 
staroměstský konšel, kat i žalářník, kteří tajně pomáhají 
odsouzencům; zde i tam ‚Appolinova krčma na Šmrhově, 
sídlo všech devatera žíznivých Múz, outočiště veselých 
študentů a bakalářů, pravý to hampejz světské moudrosti 
a rozpustilosti‘ (jak ji charakterizuje sám skladatel), a mezi 
jejím bratrským sdružením rváč velikán Jan Švehla a idea-
lizovaný Vlastimil a zkoumatel přírody i veršotepec Šimon 

32  Osvěta 1872, str. 473.
33  Na u. m., str. 193.
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Lomnický z Budče, kteří s úspěchem se pokusí o vysvoboze-
ní starého Žida a chráněnky jeho ze žaláře; zde i tam šilhavý 
zrzoun Přibík Jeníšek, lazebník a mastičkář staroměstský 
a nově najatý lichtenštejnský špehýř, jenž posléze skončí na 
šibenici; a nakonec zde i tam všemohoucí přísedící tajného 
inkvizičního soudu, krvelační řeholníci František z Rozdra-
žova, vytáhlý, zasmušilý, kašlavý souchotinář a Valerianus 
Magnus, tělnatý, červenolící, stále se usmívající požitkář. 
Vrcholem novely i dramatu je tragikomická scéna soudní 
a příšerný výjev v žaláři a mučírně, kde za strašlivé bouře 
o půlnoci, když dívka na hranici odsouzená a náhle černými 
neštovicemi domněle zemřelá má býti za městem upálena, 
zjeví se s pomocníky svými a hejnem netopýrů sám satanáš, 
který zajatce z vězení unese – ovšem nikoliv do pekla, ný-
brž do bezpečného tábora Mansfeldova, poněvadž to není 
nikdo jiný než Šimon Lomnický a Švehlovo bratrstvo, které 
přátelsky se obětovalo za šlechetného Žida a Mansfeldovu 
dceru.“

Premiéra „Pražského žida“, provozovaná v Prozatímním divadle 
dne 24. listopadu 1871, vzbudila v Praze ohromné vzrušení. Již při 
zkouškách jevil se o drama veliký zájem.34 Ač jeho umělecká cena 
není veliká, bylo přece v sezoně 1871/72 v Praze dáváno nejčastěji 
ze všech kusů. Udrželo se podnes, tedy po celých 50 let, na jevišti 
a i dnes nepřestalo býti „kasovním kusem“.

Obsah „Pražského žida“ jest tento: Po bitvě bělohorské panuje 
v Praze hrozný zmatek. Král Fridrich Falcký odjíždí se svou ro-
dinou a se svými věrnými dvořany a i lid opouští houfně město. 

34  Čž. kalendář 1896/97, str. 66.
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Rebeka, žena bohatého klenotníka a „pokladního sluhy královské 
komory“ Falu Eliaba, by se také raději viděla mimo Prahu, ale 
šlechetný Žid chce zůstati i v nešťastné vlasti. Svou lásku k vlasti 
projevuje slovy:

„Zde má vlast, má drahá, česká vlast, ač jsem pouze Židem 
v ní narozen. Jeruzaléma pro nás již není a nebude. Tam sídlí 
a vládne Jakubem již prokleté plémě Ismaelovo. Zde však 
jsou hroby otců mých, jichžto živobytí bylo též živobytím 
utrpení. Vlast jejich bolestí je také vlastí mou, ten úkryt 
jejich skrovných radostí poskytuje mi též tichounký útulek, 
kde se modliti a s Hospodinem těšiti mohu, zde v této zemi, 
v tomto sídle tolikeré světovládné slávy, spatřil jsem boží 
světlo, zde jsem rostl a duši svou tříbil, zde jsem v obchodu 
a obcování bodrého národa zbohatl, zde vzešlo i jméno mé 
uznalostí poctivců, ano i dvou mocných králů k úctě a slá-
vě – protož pravím s hrdým vědomím: mezi Čechy byla má 
kolébka, můj šťastný domov a mezi Čechy budiž také můj 
klidný hrob.“

Zatímco Eliab s Rebekou rozmlouvají, tluče někdo silně na vrata. 
Jest to hrabě Turn, zdrževší se ještě v Praze se svou přestrojenou 
dcerou Verenou. Přichází si vypůjčit 20 000 rýnských, jichž mu 
třeba k vyplacení žoldu. V zástavu chce dáti Židovi medailon 
zvěčnělé své ženy, vykládaný drahokamy. Eliab nepřijímá zástavy 
a dává Turnovi žádané peníze pod tou podmínkou, že se zastane 
české věci do poslední krůpěje krve. Český šlechtic má ale ještě 
jinou prosbu k Eliabovi: aby poskytl přístřeší jeho dceři Vereně, 
již pro nebezpečí útěku nemůže vzíti s sebou. Eliab přijme mladou 
šlechtičnu a ubytuje ji kvůli větší bezpečnosti u své nájemnice, 
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staré Veroniky, jež svou zkušeností lékařskou v celém okolí blaho-
dárně působí, takže požívá u lidu Na Františku veliké vážnosti. Jed-
noho večera o židovském svátku Sukkoth (básník jej zcela chybně 
nazývá svátkem Sivanu) dlí u Eliaba v zahradní besídce návštěvou 
Veronika s Verenou a přítel Eliabův konšel Peldřimovský, jejž táhne 
srdce k mladé šlechtičně. Vypravování Peldřimovského o událos-
tech v Praze a poznámkám Eliabovým naslouchá tajně z úkrytu 
Přibík Jeníšek, bývalý ranhojič a mastičkář, nyní špehoun nové vlá-
dy; pro šibalství již několikrát vězněný, byl se v zlodějském úmyslu 
vloudil do zahrady. Přibík nenávidí svou někdejší konkurentku, jíž 
se chce pomstíti. Byv polapen při krádeži, prokazuje se listem, jímž 
ho nová vláda jmenuje udavačem. Na základě toho, co byl slyšel ze 
svého úkrytu, udává Eliaba, že jest ve spojení s rebely, a Verenu 
s Veronikou z čarodějství.

V nejnapínavějším třetím jednání, líčícím popravu českých 
pánů na Starém Městě pražském, setkává se náhodou konšel 
Peldřimovský v  krčmě Na Šmrhově s  Vilémem Kaplířem ze 
Sulevic, synem jednoho z popravených pánů. Vilém Kaplíř byl 
důstojníkem ve vojště Mansfeldově a vloudil se do Prahy, aby 
viděl otce svého na popravišti krvácet. Jiným úkolem jeho bylo, 
aby dceru Turnovu, svou nevěstu, dopravil do Kladska. Vtom, co 
Peldřimovský a mladý Kaplíř spolu rozmlouvají, přichází Eliabův 
sluha Jehud se zprávou o zatčení svého pána a slečny Vereny. Po 
skončené exekuci přichází do krčmy popravní mistr Jan Mydlář, 
jenž se kloní k nekatolíkům a jehož srdce bije pro vlast a národ. Na 
přímluvu Peldřimovského skryje mladého Kaplíře před hrozícím 
nebezpečím v katovně.

Soud, prohlásiv Eliaba a Verenu za čaroděje, odsoudil je k smrti. 
Peldřimovský je chtěl zachrániti tím, že navrhl soudu, dovolávaje 
se mandátu císaře Rudolfa II., aby byli dříve zváženi na čaroděj-
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nické váze. (Věřilo se, že čarodějové a čarodějnice se vyzname-
návají zvláštní lehkostí těla a že neváží přes 50 liber.) Podvodem 
Přibíkovým bylo zjištěno u Vereny 28, u Eliaba 29 liber. Byli by 
bývali ztraceni, kdyby Jan Mydlář nebyl měl dobrý nápad: Verena 
se staví těžce nemocnou, postiženou morem a umírá. Když mrtvo-
la čarodějnice za přítomnosti kacířského soudu má býti vyvezena, 
přicházejí za strašlivé bouřky ďábel, totiž zakuklený Kaplíř, a dvě 
obludy (přestrojený Jehud a jeden z pacholků Mydlářových) a od-
vádějí Verenu a Eliaba. U zadní fortny radnice čeká katův vůz a ten 
je odváží do Slezska. I Mydlář jde do ciziny, neboť v Praze i pro 
něho není bezpečnosti.

Lest Mydlářova a Peldřimovského vyšla najevo, neboť klíčník 
šatlavy městské, Vokoun, vyslechl jejich rozmluvu a oznámil vše 
Přibíku Jeníškovi, nyní císařskému prokurátoru. Ten se vydal za 
prchajícími a dohonil je na hranicích. Ale tam již čekal Turn se 
svým vojskem. Kaplíř a Verena jsou zachráněni, dříve však Eliab 
od Přibíka zastřelen. Ale i Přibík to pronásledování zaplatil živo-
tem, byv od Mydláře – oběšen.

Příznačné při „Pražském židu“ jest, že zájem sklouzá z hlavní 
osoby znenáhla na postavu pražského kata Mydláře, jejímž prv-
ním představitelem byl autor sám.

„Pražský žid“ docílil, jak již bylo řečeno, při prvním provozová-
ní zcela neobyčejného úspěchu a zachoval si oblibu, zvláště u ná-
vštěvníků nedělních odpoledních představení, až do dnešního dne. 
Příčinou toho není snad neobyčejná umělecká cena díla, nýbrž 
především jeho historický motiv; vpletenať v osnovu jeho bitva 
bělohorská, poprava staroměstská a ještě několik jiných stránek 
neštěstí národního po roce 1618. Není pochyby, že jedna z nejtra-
gičtějších scén českých dějin, poprava na Staroměstském náměstí 
dne 21. června 1621, jež jest vsunuta do děje dramatu (III, 3), pak 
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žaloby predikanta a zpěv exulantův (VI, 1) způsobovaly a způso-
bují i dnes neobyčejné vzrušení divákovo. České drama zná málo 
scén, jež by s takovou scénickou zručností, tak jistě a rafinovaně 
byly pracovány.35 Poprava neodehrává se před očima divákovýma, 
nýbrž protestantský predikant Jakobides se na ni dívá oknem 
z krčmy Na Šmrhově a vypravuje měšťanům v místnostech shro-
mážděným, co vidí.

Jiným prvkem, jemuž „Pražský žid“ děkuje za svůj úspěch, 
jest komika, vyvolaná jednak „hatmatilkou“ Valerianovou, jako 
např. bene, bene sedámus, ubinam postaveni sunt stolus et stoli-
cae, silentium, uvidimus, quid pravdae in hoc, et quid non pravdae, 
jednak komedie s přestrojenými čerty v 5. jednání. Komiky té 
dociluje se ovšem jen vnějšími prostředky. V. Vlček o ní praví, že 
nereflektuje na ducha, nýbrž na čivy, že nevzbuzuje humoru, ale 
chechtání, že se věnuje cele službám poslední galerie.

Novum v české literatuře tvoří postava Žida vlastence. České 
obecenstvo poznávalo posud z literatury jen Žida jako lichváře, 
vykořisťovatele a škůdce venkovského lidu, národního jeho ne-
přítele (Fr. Pravda) aneb jako směšnou figuru, jež bývá terčem 
nevázané rozpustilosti. Kolár po prvé chtěl ukázati, že Žid dovede 
býti i obětavým vlastencem. „Pražský žid“ je drama tendenční, hlá-
sající ideu česko‑židovskou, a Falu Eliab je ideálem českého Žida, jak 
asi Kolárovi tanul na mysli.

Naše drama má hojně vad, na něž upozorňovala již současná 
kritika. Schází mu podstatný děj, idea, hybná síla. Děj stačí na-
nejvýše pro „obraz“ aneb pro „dramatický nástin“, ale nikoliv pro 

„historické drama“.36 A na jak slabých nohou stojí historismus 

35  Kamper na u. m., str. 192.
36  Durdík v Světozoru 1871, str. 571.
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dramatu, to ukázal Kamper v stati již několikráte jmenované. 
Nazývá historismus Kolárův „pouhým povlakem, který se dotýká 
jen povrchu, a nikoliv podstaty díla, pozlátkovým historismem“. 
Falu Eliab jest výtvorem fantazie Kolárovy. Nejenom, že židovský 
klenotník toho jména na Starém Městě nikdy neexistoval, ale 
Žid takovým, jak nám jej Kolár líčí, na počátku 17. století ani býti 
nemohl. Svědčí o neznalosti povahy židovské, když dává básník co 
chvíli Eliabovi zvolávati: „Svatý Abrahame!“ Svědčí o povrchnosti, 
když nazývá Eliaba (hospodáře) místo „balbosem“ balmachounem 
(= vojín, z bal milchomo) a jeho ženu (hospodyni) balmachounkou. 
A což teprve, když si plete básník židovské svátky Sukkoth, pada-
jící na dobu podzimní, s letnicemi, svátky Sivanu!

Pro nás Židy jakéhokoliv směru drama to zůstane významným. 
Tvoříť ojedinělý případ po Nebeském a Havlíčkovi a před Masary-
kem, že se Nežid odvážil postaviti se tak mužně proti mohutnému 
proudu antisemitskému v Čechách.
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III  
Od liberalismu k národní reakci

František Pravda

Pravým opakem Kolárova Falu Eliaba jsou typy židovské, jež kreslí 
Fr. Pravda (vlastním jménem Vojtěch Hlinka, 1817–1904), povoláním 
katolický kněz, jenž větší část svého života strávil jako hraběcí vy-
chovatel na Hrádku u Sušice v Čechách. Od r. 1848, kdy vstoupil do 
literatury, napsal dlouhou řadu povídek (většinou venkovských) 
s tendencí nábožensko‑katolickou.37 Již to nám dá uhodnouti, jak 
smýšlí a píše o Židech. Ač kromě vlivu švýcarského básníka Jere-
miáše Gotthelfa podlehl značnou měrou i vlivu židovského povíd-
káře Bertholda Auerbacha,38 jenž židovství svého nejen ne zatajoval, 
nýbrž je činil východiskem svých společenských a mravních úvah, 
přece nemohl utlumiti v sobě silně znějící struny antisemitské. 
Ale Pravda nebyl antisemita náboženský a plamenný, nýbrž ná-
rodnostní a hospodářský. Jako kněz a oddaný syn venkova spo-
juje svůj antisemitismus s tendencí národnostní a antiliberální. 
Židovstvo jest mu hlavním nositelem a šiřitelem nenáviděného 
liberalismu a podporovatelem snah germanizačních.

Tu i tam zastává se dokonce Pravda Židů, staví se proti po-
směchu z jejich víry. V „Třiceti letech v Rážově“ vytýká selským 

37  Vyšly ve třech souborech: „Povídky z kraje“ (5 sv., 1851–1853). Sebrané spisy 
Fr. Pravdy (4 sv., 1871–1877 v Nár. bibliotéce), „Sebrané povídky pro lid“ (12 sv., 
1877–1898). O Pravdovi viz: Arne Novák, „Lit. česká 19. stol. III“, 2; Fr. Holeček, 

„Hlídka literární“ 1907 (vyšlo i samostatně).
38  O vlivu Auerbachově na Pravdu viz Fr. Holečka na u. m., str. 777–779.



– 51 –

hochům, že o masopustě jako maškary tupí Židy, berouce na sebe 
jejich kostýmy:

„Mluví a křičí se po židovsku, napodobují se židovské po-
sunky a ani židovská víra se nenechává na pokoji… Dává se 
tím opravdu pohoršení a v mnohých krajinách ještě vždycky 
mezi maškarami masopustními špinaví a roztrhaní Židé se 
nalézají. Je to dědictví ze starých časů a zachovává se, že 
duch všudy ještě tak nepokročil a se nevzdělal, aby si mohl 
vymysliti něco hezčího a slušnějšího a přestal míti zalíbení 
ve veřejných urážkách. Musíme je připočísti tuposti a suro-
vosti a bylo by záhodno, aby, kdekoliv se ještě objevují, již 
jednou pominuly. Netupme a nezahanbujme nikoho, ani 
jinověrce, neboť právě náboženství naše učí, že nemáme 
činiti jiným, co nechceme, aby oni činili nám.“

To vše ale nezmenšuje Pravdovy nenávisti proti Židům, u nichž 
nenachází ani jedné dobré stránky. Pravdovi Židé jsou ziskuchtiví 
a hamižní, lstiví, bezcharakterní, podlízaví a dotěrní, tvrdí a bez 
svědomí. Šetrnost, píli a učelivost, kterou jim arciť přiznává, ne-
plynou z hloubky etické, nýbrž jsou jim prostředkem k zbohat-
nutí.

Pravda křivdí Židům, vida u nich a vytýkaje jim jen chyby a za-
mlčuje jejich dobré vlastnosti; dle starého antisemitského receptu 
přičítá vady jednotlivců na vrub celému Židovstvu. Žid je mu vždy 
zlem, jemuž se jest zdaleka vyhnouti. Židů dobrých, počestných, 
dobročinných nechce znáti.

Nebude třeba obírati se všemi povídkami, v nichž se vyskytují 
židovské figury, postačí, když si vybereme jednu, abychom po-
znali Pravdovo stanovisko vůči Židům. Po té stránce jest nejmar-
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kantnější povídka „Třicet let v Rážově“.39 Jedná o chudém Židu, jenž 
přišel s rancem do Rážova, a po třiceti letech jako zbohatlík se 
odtamtud odstěhoval.

Žid Eliáš chodil po vesnicích a kupoval hadry, kůže, peří, sklo 
a kosti. Byl skromný, ba lakomý a nedopřál si ani pořádného 
jídla. V masopustní pondělí zavítá do Rážova a padne maškarám 
do rukou, které s ním provádějí různé žerty a šprýmy. Nechává 
si všecko líbiti, nechává se tupiti, domnívaje se, že snad od nich 
něco vyzíská. Nakonec odvádějí maškary Eliáše do mlýna, hodí 
ho tam do velké moučnice, takže jest bílý od hlavy do paty a má 
i tvář pomoučenu. Od té doby říkají mu „Moukeš“ a jméno to mu 
zůstalo, až se z něho stal – milostpán. Sedlák Sámoš, majetník 
mouky, a mlynář (typy vzorných vesničanů) kárají chasu pro její 
chování, napomínajíce ji, aby nechala jíti Eliáše svou cestou a mu 
nesáhla ani na vlas. Žid však chce využitkovati potupení ve svůj 
prospěch, přidává se sám k maškarám a domáhá se na nich ranců 
a hader.

Eliáš nocoval u Plevců, kde byl koupil zaječí kůži. Té příležitosti 
použil, přemluvil sedláka, aby mu pronajal chalupu, patřící k jeho 
statku, za 25 zlatých ročně. Měla býti ihned vyhotovena smlouva 
a mlynář i sedlák Sámoš byli pozváni za svědky. Ale tíž, kteří se 
dříve Žida proti maškarám byli ujali, nyní se ohrazují proti jeho 
usazení ve vesnici. Bojí se, aby mezi nimi neprováděl „šmejdů“. 
A když odepřeli býti svědky, povolal Plevec místo nich sousedy 
Máčku a Roupíka, kteří projevili tím větší ochotu, poněvadž byli 
pozváni i na „litkup“.

39  Vyšla po prvé v kalendáři Moravanu (1868) potom v Pečírkově kalendáři 
(1872) a v Sebraných spisech (v Nár. bibl., sv. 3).
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Tak se rozdělil Rážov na dvě strany. Jedna (Plevec, Roupík, 
Máčka a jiní interesovaní) jest pro Eliáše, druhá (mlynář, Sámoš 
a jejich stoupenci) proti němu. Páni stojí při Plevci, nemajíť proti 
smlouvě co namítnouti; mimo to paní správcová a kancelářský byli 
Židem uplaceni. Tak tedy se přestěhuje Eliáš do Rážova a zařídí si 
v Plevcově chalupě obchůdek. Chodí i dále po hadrech, ale při tom 
roznáší střižné zboží a svádí ženské k parádě. Kdykoliv opouští 
dům, nechává krám zavřený. Lidé hrnou se k Eliáši a zvláště v ne-
děli ráno mívá krám plný. Láká je jednak zvědavost – kupec ve vsi 
je jim něco nového –, jednak Eliášova rosolka. Vesničané, ba i ženy, 
rosolce zvykají a berou si ji i domů. Ženy, jimž se nedostává peněz, 
dávají za zády hospodářů cokoliv: obilí, len, peří atd.

Sámoš a mlynář Eliáše nepronásledují; ale zboží ani oni, ani 
rodiny jejich od něho nekupují, a to ho velice mrzí. Kdyby mu 
nadávali, ho tupili, odpustil by jim; jen kdyby zboží od něho brali. 
Eliáš se nabízí mlynáři pro obchody peněžní, ale ten ho odbývá; 
a co se týče zboží, dokazuje mu, že zboží jeho nemůže býti tak 
dobré a  laciné jako zboží, jež si sám opatřuje. Mlynář ve své 
velikomyslnosti nabízí Eliáši pomoc, kdyby jí někdy potřeboval. 

„Musíme se podporovati bez ohledu na víru, jsme‑li v tíži a strasti; 
a zlé činiti zakazuje nám náboženství křesťanské i židovské.“ Ale 
ke zkáze své a jiných přispívati nechce. Slibuje Eliáši své upřímné 
přátelství, bude‑li se v Rážově živiti poctivě a nevyhledávati škod 
a záhuby občanů. Eliáš měl dobrou vůli, ale uskutečniti jí nedo-
vedl, poněvadž vnitřní jeho pud byl silnější.

Eliáš se oženil. Plevec, Roupík a Máčka jsou u něho již hodně 
zadluženi. Aby jim nevypovídal jistiny, dává mu každý kus pole 
k užívání. Když odváží hadry a kůže nebo kupuje zboží, musí mu 
ten neb onen vypomoci s potahem, což se považuje jen za přídavek 
na úroky. Také mu konají veškeré polní práce. Za trochu kořalky 
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to dělají velice rádi. Se svou ženou je Eliáš spokojen. Je schopná, 
spolehlivá, rozumí živnosti a zbytečně nevydává ani krejcaru. Oba 
se pachtí celý týden a jen v sobotu si popřejí trochu oddechu. Ta 
práce a to pachtění jejich jest ale jiné než ostatních obyvatelů ve 
vesnici. Eliáš a Eliášová, jako vůbec Židé, nejsou milovníky hmot-
né práce a nekonají jí ani pro sebe. Pole jim vzdělávají sousedé, 
obilí jim mlátí domkáři a podruhové, vše, co žádá silnou ruku a na-
máhání, dávají si udělati. Raději obchodují, to je snadnější a víc se 
vyplácí. V těžké práci křesťané je zastávají, místo nich se přičiňují, 
jim slouží a nestojí to mnoho; často jen – skleničku kořalky.

Je‑li Eliáš zaměstnán mimo dům, zastává nyní obchod jeho 
žena. Vpravila se velmi rychle do rážovských poměrů. Spřáteluje 
se se sousedkami, nejvíce přízně ovšem nalézá u Plevců, Roupí-
ků a Máčků. Roznášejíc po vesnici zboží, získává tolik věcí pro 
hospodářství (vejce, máslo, drůbež, mléko), že skoro nic nemusí 
kupovati.

Netrvalo dlouho a Eliáš postavil si chlév a do něho vstavil dvě 
krávy. Zjednal si i louku, aby měl seno a otavu; sedlák Roupík mu 
ji dal do zástavy za dluh. Nemohouce nyní zdolati práci, musí si 
Eliášovi najmouti děvečku. Mléko se prodává, máslo se posílá do 
města. Všecko jim přináší užitek, ze všech stran jim přibývá jmění. 
Přesto zůstávají Eliášovi velmi skromní a vynakládají na sebe jen 
málo.

Židův obchod se vzmáhá. Eliáš dostal povolení ku prodeji ko-
řalky nejen „přes ulici“, nýbrž i v krámě. Hosté mohou si u něho 
poseděti jako v hospodě. V neděli bývá u něho veselo a živo. Již 
přede mší dostavují se osadníci z cizích obcí, jak teprve po mši. 
Tu přicházejí mnozí i se svými manželkami. Eliáš sotva stačí 
sloužiti. Pije muž, pije žena, a mají‑li s sebou dítě, musí i to si 
zavdati. – Rážovští ovšem mají Eliáše doma a nečekají na neděli, 
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aby se napili kořalky. K jeho denním hostům patří Plevec, Roupík 
a Máčka. Začíná se u něho i karbaniti. Plevec je zřídka střízlivý 
a nejvíce prohrává. Však Eliáš ho nikdy neopouští, nýbrž půjčuje 
mu a zakládá ho. Roupíkovi a Máčkovi také pomáhá a vše přichází 
do knih. – Dobrým zákazníkem Eliášovým jest i Plevcův lehkomy-
slný a marnotratný syn Ondřej. Chodí ovšem raději do hospody, 
neboť u Eliáše jest mu otec v cestě. Když se mu nedostává peněz, 
krade otci obilí, slámu, seno, dříví a Žid to od něho kupuje. Matka 
to ví, nesmí ale nic říci, poněvadž sama muže podvádí. Jí dodává 
Eliáš kmínovku a dceři rozličnou parádu.

Chalupa, kterou byl Eliáš kdysi od Plevce najal, patří již jemu 
a sedlák i jeho rodina dělají nové dluhy na statek. Plevcovi klesají 
hloub a hloub a Eliáš přivlastňuje si i jejich statek. Má na něm 
mnoho peněz, a když od vrchnosti v Rážově najímá pivovar, žádá 
svých peněz zpět, jež prý potřebuje na chmel a ječmen. Statek 
přichází do prodeje, ale nekoupí ho Eliáš, nýbrž Sámoš a mlynář, 
kteří na něm usadí své děti. Plevec s ženou zůstávají na statku jako 
výminkáři, jejich syn Ondřej však se musí odstěhovati.

Eliáš bohatne, přestěhuje se z chalupy do pivovaru a obchod 
v chalupě odevzdává příbuzným. Židů v Rážově přibývá, Eliáš 
zaopatřuje jim zaměstnání. Netrvá dlouho a Eliáš zřizuje si vi-
nopalnu, k tomu obchod s obilím a dobytkem. Obilí posílá přes 
hranice, dobytek krmí a prodává řezníkům z blízka i z daleka. 
Celá krajina sází pro něj brambory, z nichž on pálí líh. Prostory 
v pivovaře již mu nestačí, nedostává se mu sýpek, stodol a chlévů. 
A jelikož má u Máčky dluh, jehož mu sedlák zaplatiti nemůže, 
donutí ho, aby mu pronajal statek. Nedává si již říkati „Moukeš“, 
nýbrž „pan Eliáš“ aneb „pan Tomeles“. Kdo s ním chce jednati, 
jinak ho nazývati nesmí.
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Roku 1848 přišli páni o robotu. I nechtěli sami hospodařiti a pro-
najali své statky. Tak se stalo i v Rážově. Eliáš dostává statek do nájmu 
na 12 let. Již nebydlí v pivovaře, nýbrž v zámku. Rážovští ho nazývají 

„milostpánem“ a ženu jeho „milostpaní“. Štěstí mu přeje i dále. Ná-
sledují po sobě úrodná léta, obilí a dobytek mají velikou cenu a i jiný 
obchod mnoho vynáší. Za 12 let jest Eliáš velikým boháčem. – Ale 
nyní mu bylo Rážov opustiti, poněvadž mu páni statku více nepro-
najali. Koupil si tedy někde továrnu. – Třicet let žil v Rážově, a přece 
tam neměl domova, zůstali mezi lidem cizincem. S Eliášem opustili 
i ostatní Židé Rážov. Přestěhovali se do jeho továrny. Jen Plevcovu 
chalupu podržel jeden a kupčil v krámě jako Eliáš. Ale i on odešel za 
nějaký čas za ostatními, když mu byla chalupa shořela.

Jako všechny povídky Pravdovy jsou do jisté míry šablonovité, 
směřujíce svou mravokárnou tendencí a stejnými prostředky vždy 
k témuž cíli, tak i jejich postavy jsou si velmi podobny. Kněz z po-
vídky jedné podobá se knězi z povídky druhé jako vejce vejci. Tak 
se to má i s jinými figurami, jako dobrými a zlými sedláky, domkáři, 
řemeslníky atd. Dobří, hospodařiví sedláci jsou i zbožní, bohabojní 
křesťané, zlí zanedbávají nejen své hospodářství, nýbrž i bohosluž-
bu a straní se fary. A tak jsou i Židé ve všech povídkách kresleni 
stejně. Povahy jejich se od sebe téměř neliší. Přicházejí bez majetku 
do vsi, svádějí sousedy k lehkomyslnosti, obohacují se jimi, své děti 
vychovávají po německu, takže se z nich stávají nepřátelé národa 
českého. Když byli lid pořádně vysáli, opouštějí své působiště jako 
boháči. Samozřejmě je nacházíme vždy ve spolku se špatnými (bez-
božnými, lehkomyslnými) sousedy; vždyť dobří se jich straní.

Pendentem Eliášovým je Žid Cundál z povídky „Držislavy a Ka-
zimory“. I on přichází do Kazimor jako chudý hadrník, zřídí si 
obchod, jenž stále roste, prodává tytéž věci jako Eliáš, má rovněž 
ženu spořivou a přičinlivou, ale v domácnosti vždy špinavou 
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a umouněnou. I Cundál kupuje tchoře od hospodyň, selských synů, 
čeledínů, ba kupuje i od zlodějů, cokoliv mu přinesou. Jmění jeho 
roste, stává se pánem a každý ho musí jmenovati jeho pravým 
jménem „Adler“. Ale pan Adler se prohřešuje ještě jinak. Chtěje 
míti pro své děti německou školu, snaží se přesvědčiti své souse-
dy, zvláště starostu Mrkouse, o její důležitosti. Podaří se mu svou 
vůli prosaditi. Židovské děti, jež doma mluví německy, prospívají, 
selské děti však zakrňují. Adler později své děti posílá do města 
do německé střední školy a přemlouvá i Mrkouse, aby tak učinil. 
Mladí Adlerové a Mrkous, jenž se úplně poněmčil – i jméno si 
změnil na Merkaus – jsou pak nositeli němectví v Kazimorech.

A  podobně prohřešují se Židé zimákovští v  povídce „Volba 
poslance deklaranta“,40 držíce s pány a Němci. Teprve když je zle, 
když se bojí o odbyt své kořalky, hlasují při volbách s Čechy, ba 
stávají se i vlastenci.

I Židé v městech jednají na úkor svých bližních vyznání křes-
ťanského. Tlačí se ze své židovské čtvrti do předních obchodních 
ulic, a chce‑li křesťan najmouti nějakou lepší místnost, tedy jej 
přeplácejí, např. v „Začátku Hranáčově“. Jak skupují nejlepší 
domy v městech, ba dvory, pole a louky, vidíme z povídky „Konec 
Milířův“.

40  Dne 22. srpna r. 1868 podalo 80 lidových poslanců na sněmu českém 
tak zvanou deklaraci. Byl to demonstrativní projev proti ústavě prosincové 
a dualismu. Deklarace protestovala proti všem v poslední době spáchaným ne-
spravedlnostem německé menšiny v Čechách a německé vlády proti Čechům 
a státnímu právu českému. Vedle kritiky ukazovala také cestu, na níž by bylo 
lze docíliti dohodnutí mezi panovníkem a českým národem. Poslanci, již dekla-
raci podepsali, nazváni deklaranti. Jelikož se nezúčastnili sněmovního jednání, 
byli mandátů zbaveni a usnesením sněmu byly za ně vypsány nové volby. Ty se 
konaly 22. a 24. září 1869 a přes veškeru agitaci kruhů vládních vyšli z nich opět 
vítězně deklaranti, totiž poslanci s názory a taktikou deklarace se shodující.
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Pravda svými mnoho čtenými povídkami zajisté hodně přispěl 
k nesnášenlivosti a k popuzení venkovského lidu proti Židům. Jeho 
exkursy, jimiž se zdánlivě Židů ujímá, nelze bráti vážně. Jsou pláš
tíčkem, jímž má býti zastřena antisemitská tendence a býti vzbuzen 
dojem objektivity. Oč spravedlivější byl úsudek Havlíčkův o Židech, 
jenž o jejich chybách věděl právě tak dobře jako Pravda!

Božena Němcová

Pravdova vrstevnice Božena Němcová, jež se proslavila taktéž ven-
kovskými povídkami, ovšem mnohem umělečtějšími, zmínila se 
o Židech jen jedinou větou v „Babičce“, a to způsobem odpovídají-
cím povaze vzácné ženy, jež vedla hospodářství na Starém bělidle: 

„Také dráteníka i Žida přivítala (babička) s laskavou upřímností; 
byli to vždy ti samí, a tudy známí již, jako by spřáteleni byli s Pro-
škovic rodinou.“ Že Němcová zde staví Žida vedle dráteníka, nás 
nepřekvapí; jsouť oba podomní obchodníci.

Katolické kalendáře, lidové písně

V Pravdově tradici protižidovské pokračují způsobem značně 
zhrubělým katolické kalendáře, vydávané proboštem Václavem 
Štulcem, biskupským notářem Skočdopolem a  kanovníkem 
B. M. KuIdou. Samému Nerudovi, jenž Židy nechoval u veliké lásce, 
zprotivil se způsob takového štvavého a hrubého psaní, i obrátil 
se proti němu ve své literární kritice.41 Za příklad uvádí anonymní 
báseň „Zeměpis“ ze „Svatováclavského kalendáře“ 1873. Báseň začíná 
verši:

41  Nár. listy 5. října 1873 (Sebr. sp. X, 228).
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„Z Moravského Krumlova, 
četných Židů domova, 
pocházelť jest onen Žid, 
jenž byl pro zeměpis bit –.“

Žid přišel do Ivančic a chtěl, aby mu navařili ivančického chře-
stu! Nedostal ovšem nic –

„v zimě jsou tam rampouchy, 
pro takové padouchy.“

Za to ukrad Žid svícny, a přišel proto před soud. Ale zde nechtěl 
vědět, kde a co vůbec jsou Ivančice. Ale pan vrchní dal zavolat 
Martina, přinést lavici, položit na ni Žida –

„Martin jen mu jednu dal, 
Žid hned Ivančice znal, 
kdyby pět byl dostal, vím, 
byl by věděl, co je Řím.“

Podobně nehorázná jest báseň „Páže“, kde zase jest zcela nevinný 
Žid bit, a povídka „Sousedi“, v níž vyhozen Žid Heršlík ze vsi.

O „Poutníku, kalendáři pro katolíky na obyčejný rok 1875“ praví 
Neruda,42 že mají zvláštní cenu povídky o Židech. Starožitný 
způsob nadávati Židům, narážeti jim klobouk, tahati je za pytel, 
pokřikovati za nimi atd. zachoval se prý již jen v kalendářích pro 
katolíky. Zde se vynadá a vypráská nějakému Izákovi přec ještě 
doopravdy a při tom ho nějaký prostomilý křesťan napálí slušně 

42  Nár. listy 15. listopadu 1874 (Sebr. sp. X, 233).
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vždy také o „pheníze“. „Poutník“ na rok 1875 přináší pieçu „Spla-
šený“, jež jedná

„o Židovi z Boskovic, 
jmenoval se Abram Špic.“

Nechceme se déle zdržovati u  této nechutné „literatury“. 
O Kosmákovi, jenž byl spolupracovníkem podobných kalendářů 
a v jehož povídkách se velmi často potkáváme s Židy podobajícími 
se Židům Pravdovým, bude řeč později.

Třeba zmíniti se ještě o Židu v lidové písni. Hraje v ní ubohou 
úlohu. Opovrženost Židova na venkově se v ní obráží. Charakte-
ristické pro postavení Židů jest, že Erben zařadil písně o nich za 

„písně o zlodějích“ a před „písně o cikánech“.43 Souhlasí to s pova-
hou národních popěvků o Židech. Za příklad sloužiž „Židovská 
lázeň“:

„Jak živa jsem neviděla, 
jak Židovku mejou: 
položí ji na lavici, 
na zadek jí lejou.“

Židovskou češtinu napodobuje píseň „Zamilovaný Žid“.

„Lidi phoslouchejthe, 
philnej phozor dejthe, 
co vám budu šíct phovím, 
philnej phozor dejthe, 

43  K. J. Erben, „Prostonárodní české písně a říkadla“, str. 407 n. (č. 127–131).
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ajvaj, ajvaj! 
philnej phozor dejthe.“

Žid chce navštíviti večer Kačenku ve mlýně a slibuje jí turecké 
šátky a hezké plátno, když ho k sobě připustí. Ale ona žádá od 
něho, aby se dříve dal pokřtít.

„Vona mně thak tho šíct, 
še tho nemůže bhýt: 
dyž se dhám drobátkho phokštit, 
še mě pak bude chtít!

Dybych se phokštit dhal, 
kdephak bych šivnost vzal? 
Bhodejž si Khačenkhu phukla, 
abych tě nephoznal!

Ny! dyš uš má bhejt thak, 
vajmír! nu vhem to šlak: 
dhám já se drobátkho phokštit, 
vemu si Kháčo phak.“

Malé děti na Berounsku hrají si „na umrlého Žida“.44 Jedno je 
Židem a položí se naznak, ostatní pak chodí, jedno za druhým, 
okolo něho do kolečka, zpívajíce:

„Žid nám umřel pod lavicí, 
pochováme ho na vinici, 

44  K. J. Erben, na u. m., str. 90.
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nebudem mu zvoniti, 
až nás bude honiti 
okolo chléva 
pro kousek chleba, 
okolo polí, 
pro trochu soli. 
Gon! – Gon! – 
Žide, Žide, vzhůru! 
Máš tam mastnou kůru: 
až ta kůra vychladne, 
Žid někoho popadne.“

Tu se Žid se země rychle vzchopí a děti se na vše strany rozutí-
kají; koho z nich Žid polapí, jest potom místo něho zase Židem.

Podobné hry hrají i děti na Klatovsku, jenže při tom zpívají 
jinou píseň.45

Jan Neruda

O Židech vyjádřil se na velmi mnoha místech svých spisů Jan Ne-
ruda (1834–1891). Jako před ním Havlíček obíral se i on otázkou 
židovskou, jenže na ni nazíral zcela jinak než jeho předchůdce, 
stoje na stanovisku příkře antisemitském. „Co se mé osobnosti 
dotýče, k nenávisti k Židům nemohu se právě tak přiznat, jako 
se musím přiznat k politickému a národnímu, ale mužnému ne-
přátelství k nim,“ praví ve svém protižidovském pamfletě „Pro 
strach židovský“.46 A udává „a punto“, kdy nepřátelství to počalo, 

45  Tamtéž str. 91.
46  Nár. listy 22., 24., 25. června, 1., 2. července 1869. Sebr. sp. IX., st. 34 n.
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totiž tehdy, kdy poznal židovský antagonismus proti národnosti 
české.

A později, ve „Zpěvech pátečních“, vzpomíná ještě jednou svého 
zklamání z mládí a svého obratu:

V písni „Ecce homo“ praví:

„Má mysl letí zpět ku mládí době svaté, 
kdy ideálů strom byl bujným květem bílý; 
já věřil, každý národ s svobodou že myslí stejně 
kdo zpívá hlasně k ní, že zpívá k ní i tajně, 
že celé lidstvo k jednomu již kráčí cíli 
a dávno srdcem k bratrství se shodlo. 
Ej – cítím podnes, jak to v prsou bodlo, 
a cítím podnes kamenitou tíži bolu, 
když poprv vítr skutečnosti ledné 
ve větvích zahvizd svoje sloky bědné 
a květy prchaly jak žhavé slzy dolů!“

Židovstvo mělo pro Nerudu dle jeho vlastního vypravování 
od dětinstva jen poezii. Pouliční Žid, odpočívající s těžkým bře-
menem svým u nárožního kamene, byl mu jako malému chlapci 
předmětem živé soustrasti. Jistý krásný čin, jehož byl jako dítě 
svědkem, dal mu spatřovat v  Židovstvu ideál všestranné po-
ctivosti. Na školách gymnazijních čítal Židy k nejlepším svým 
přátelům, rval se za ně ve škole, studoval s nimi ve světničkách 
a po dumně šerých půdách pražského ghetta, kde vše se mu zdálo 
býti poetické. A když po prvé slyšel kolegu (pozdějšího spisovatele 
Seligmana Hellera), který jako „nacionale“ své před celou školou 
místo obvyklého stydlavého „izraelita“ s unášející pýchou pronesl: 

„Ich bin ein Jude!“, tu teprve i Neruda se naučil býti rozhodně pyš-
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ný na národnost svou. Přiznává se, že i on jako každý ideálnější 
mladík té doby spáchal „hebrejské melodie, jimiž vanuly vzdechy 
babelských vrb či vzdechy lidu posud hněteného“. Židovstvo, živá 
ta věčná hádanka lidských dějin, měla prý pro mladou generaci 
kouzlo neodolatelné.

Veliký vliv na mladého Nerudu měli židovští spisovatelé Börne 
a Heine. To souviselo s jeho zaměstnáním u Kuhova „Tagesbote 
aus Böhmen“, jenž stál úplně pod vlivem mladoněmeckého no-
vinářství. Přivedlo‑li soukromé čtení Nerudu literárně k ideám 
mladoněmeckým, působení v „Tagesbote“ (ačkoliv byl jen lo-
kálkářem), přivedlo jej k nim politicky. Zde poznal Gutzkova, 
Heina a Börna politicky a posledního učinil svým novinářským 
vzorem.47 Líbilo se mu na něm, že si umínil ve spících Němcích 
buditi city národní, ve spícím hněteném lidu buditi vědomí 
věčných jeho práv. Börnovy myšlenky Neruda leckde převzal 
slovně (č. 40. „Hřbitovního kvítí“ je doslovné zveršování Börnova 
aforismu „Bývaly to krásné časy, kdy ve světě humoru ani nebylo, 
neznaliť tenkráte lidé také ještě smutku ani touhy“) a omluvil se 
po letech tím, že myšlenky ty mu byly denním chlebem a přešly 
v jeho krev. Börne učil Nerudu žehavosti polemické a namnoze 
i divadelní kritice.48

A jako Börne měl vliv na Nerudu žurnalistu, tak působil Heine 
na Nerudu básníka. Nejen že překládal básně z Heina, i samo-
statné básně v „Knihách veršů“ prozrazují vliv tohoto mladoně-
meckého básníka. „Zejména pointy heinovské, bizarní směs 
hlubokého světobolu, groteskní ironie sarkastického posměchu 
zcela realisticky projádřené a humorem podbarvené se tu zhusta 

47  Poměr svůj k Bornovi vypsal Neruda v Nár. listech 8. května 1886.
48  „Lit. česká 19. stol. III“, 2., str. 301 n.
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vyskytují.“49 J. E. Purkyně představil kdysi své choti Nerudu jako 
„našeho Heineho“, a když se ho ona ptala, zná‑li Heina, odpověděl 
Neruda se smíchem: „Ano, abecedu také!“50

V básních mladého Nerudy shledáváme dosti statí, v nichž 
mluví o Židech šetrně, ba laskavě. V úvodní básni „Hřbitovního 
kvítí“ nazývá básník sníh, jenž pokrývá hrob přítelův „šabatovým 
šatem“.51 Co do trpělivosti a duševní síly přirovnává lid český s ná-
rodem židovským:

„Náš lid jest jako Žid! Dej těžké břímě, 
že skoro ku zemi ho tíží stlačí, 
on nemá síly, by to břímě svrhnul, 
však duchem svým ti přece dobře stačí.“52

V milostné písni v „Knize veršů“, věnované překrásné dívce U. N. 
(Terezii Macháčkové), viní Ben Akibu (známého z Gutzkovova 
dramatu „Uriel Acosta“ svým často opakovaným rčením „Alles 
ist schon dagewesen“) ze lži, neboť tak krásné dívky jako jeho 
Terezky tu ještě nebylo:

„Ben Akiba věhlasný děl: 
‚Aj vše zde bylo jednou již!‘ 
Ben Akibo, tys hlava ctná, 
nemůžeš za to, lež že díš!“

49  „Lit. česká 19. stol. III“, 2., str. 372.
50  „Lit. česká 19. stol. III“, 2., str. 293.
51  Sebr. sp. I., str. 5.
52  „České verše“, Sebr. sp. I, str. 244.
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A ve skice „Z notiční knihy novinkářovy“, uveřejněné po prvé 
v almanachu „Máji“ (1858)53, píše s velikým soucitem o nešťastné 

„padlé Židovce“, jež opuštěna jsouc svým ženichem, otrávila sebe 
i své dítě. O židovské písni, již znal z mladších let, praví: „Znám 
vás, vy tóny dlouhé a vás slova, trpkou myrhou uspávající, co 
jinoch jsem často nad vámi plakával! Toť je ona klidná růže sion-
ská, ona dojemná ukolébavka, která národ hebrejský na stav jeho 
opovržení zapomenout a národní cit uspat chtěla!“

Bez záští píše Neruda o Židech ještě ve článku „Frankfurt nad; 
Mohanem“ (Hlas, 14. srpna 1863, Sebr. sp. XVI, 115 n.). Nazývá „ha-
nebným zvykem“, že se bydliště Židů v jisté hodiny denní žoldnéři 
zavřelo a střežilo, aby nikdo více vyjíti nemohl. Frankfurtského 
rodáka Börna nazývá „jedním z nejpoctivějších Němců a otcem 
německé liberální žurnalistiky“. Mluvě o Römerbergu, vypravuje, 
že Židé se toho posvátného místa nesměli ani dotknouti, a pozna-
menává k tomu: „Divná to hříčka osudu, že Židé tak rádi přihlašují 
se nyní k národu, který je nejvíce ubíjel, trýznil a mučil!“

Když se Prokop Rudný ve svém článku „Obraz z polských a slo-
venských Karpat“, otištěném v Nerudových „Obrazech života“ 
(1860), byl zmínil i o Židech, provázel redaktor Neruda zmínku tu 
úvahou k Židovstvu ještě dosti šetrnou, upomínající v některém 
ohledu (získání Židů národu českému) na Nebeského:54 „Žid dřív 
se klonil na stranu mocnějších. Dnes půjde za hlasem srdce nebo 
rozumu, za hmotným blahem a vlastním úspěchem. Budeme‑li 
mít rozkvetlé národní bohatství, na němž záleží bytí i nebytí náro-
da, Žid, posud lhostejný, přidruží se k nám. Tím sobě získáme du-
ševní jeho sílu, která nám velmi bude prospívati. Ideálními svými 

53  Sebr. sp. III, str. 132 n.
54  „Obrazy života“, 1860, str. 164.
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tendencemi Žida nepřilákáme. Žid je už nyní pouhý kosmopolit, 
jímž jej učinily věky pronásledování, a dlouho bude ještě pouze 
hromaditi peníze, v čemž jej podporuje sama doba naše materiální, 
jak by jich neměl milovati, když nikdo při něm nemiluje to, čím 
a jakým je, nýbrž jen to, co má.55 Budoucnost nám snad přidruží 
i lidi, kteří se posud, ne‑li nepřátelsky, alespoň lhostejně k nám 
chovali. K tomu však, jakož i ke všemu jinému, pomůže nám jen – 
národní bohatství.“ Tato programatická poznámka je do jisté míry 
předchůdcem pozdější politické studie „Pro strach židovský“, od 
které se ovšem obsahově, pochopováním židovských nedostatků, 
velice liší.

Nerudovo nazírání na Židovstvo se časem změnilo. Stal se 
z něho antisemita nejhrubšího zrna. Změnu tu odůvodňuje tak-
to: „Ústa, na kteráž jsme tiskli políbení nejsvětějšího bratrství, 
zkřivila se v nejprotivnější úšklebek. Kouzlo minulo, poezii jsme 
obmezili na dobu biblickou a na dobu šerého středověku – dnes 
žijeme v nahé pravdě, v politickém nepřátelství s národem nám 
ve všem a úplně cizím.“

Nerudův antisemitismus byl národní. To vidíme z poznámky ve 
fejetonu Nár. listů ze dne 20. února 1887 (Sebr. sp. XXX, 449). Je 
řeč o Estheře, jež šla ke králi Assverovi prosit za Židy. A Neruda 
praví: „Jenom tu českou Esther, máme‑li jakou, bych uctivě žá-
dal, aby nechodila už nikam za Židy prosit! Nemám je rád, jsem 
antisemita. A doufám, že veškeří poctiví čeští Židé jsou antisemity 
se mnou.“ Přes to své nepřátelství k Židům, k němuž se otevřeně 
přiznává, píše o Siegfriedu Kapprovi, jenž českému národu zůstal 
věren až do smrti, s velikou pietou.56 Neruda byl podrážděn, jak 

55  Rčení Börnovo.
56  Humor. listy 21. června 1879 (Sebr. sp. XXXIII, str. 137–138); Nár. listy 18. 
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patrno z jeho politických fejetonů, židovskými politiky a žurnalis-
ty Davidem Kuhem, Kurandou, Raudnitzem aj., již se za němectví 
silně exponovali a psali proti národu českému.

Své antisemitské krédo, pronesl Neruda nejhlasitěji v „politic-
ké studii“ již jmenované, „Pro strach židovský“.57 Podobných vývodů 
jako tam dočítáme se obyčejně jen v nejextrémnějších antisemit-
ských listech českých i německých a ve štvavých letácích.

Podnět k ní zavdal slavný německý hudební skladatel Richard 
Wagner svým spisem „Das Judentum in der Musik“ (1850). Neruda 
navazuje na jeho vývody o emancipaci Židů, poznamenává, že 
nejde více o emancipaci Židů, nýbrž o emancipaci od Židů. Vypra-
vuje (v 1. kapitole), jak se z něho, jenž byl kdysi přítelem Židů, 
stal z příčin politických a národních jejich nepřítel. Lituje toho 
nepřátelství k lidu, jenž s národem českým, co do utrpení, má 
tolik společného, lituje, že Židé, již požívají pohostinství v zemích 
českých, přece se nestaví k národu českému přátelsky. – V hlavě 
druhé pak dokazuje, že Židé jsou „zcela svým, určitě vysloveným ná-
rodem“, třeba by neznali z národního svého jazyka ani slova. Vzdor 
své roztroušenosti a různojazyčnosti přece prý jsou národ uvědo-
měle sjednocený, mající neumořitelné uvědomění národní a jednu 
velkou národní mesiášskou svou naději. Potom mluví o „palčivé 
nenávisti“ Židů vůči křesťanům a letmo i o vývoji Židovstva po 
zboření chrámu jeruzalémského a o talmudu. – Že Židé žijí všude 
co národ cizí a v Čechách co nejcizejší, snaží se Neruda dokázati 
v části třetí. V Čechách prý má to vědomí cizosti již ráz hotového 
národního nepřátelství. Cizota Židů prý se jeví ve vědě („jejich 

a 19. června 1879 (Sebr. sp., řada druhá, VI, str. 305–303) a 2. června 1875 (Sebr. 
sp., řada druhá, VII, str. 281 až 285).
57  Nár. listy 22., 24., 25. června, 1. a 2. července 1869; Sebr. sp. IX, str. 34–54.
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Spinoza vyrostl z talmudu, jejich ‚druhý‘ a ‚třetí Mojžíš‘ [Maimo-
nides a Mendelssohn] jsou právě taktéž jejich ‚Mojžíši‘“) a v umění. 
Umění žádá přirozeného, opravdového nadšení a toho Židé prý 
schopni nejsou. „Bůh ví, já neviděl ještě žádného nadšeného Žida, 
zuřivých již dost,“ praví Neruda. I v historii evropské (politicky) 
prý stojí Židé jako cizinci.58 – V kapitole další (čtvrté) vyčítá Neru-
da Židům jejich hříchy, spáchané ve středověku (obchod s otroky, 
lichvu), aby tak vysvětlil jejich trýznění a omluvil trýznitele. Pou-
kazuje na moc Židovstva v době přítomné (Rothschild řekl pyšně: 

„Nebude vojna, nedámť peněz!“) a nazývá Židovstvo „velmocí všech 
velmocí, jež si chce osvojiti panství nad lidstvem“.59 Od Židovstva prý 
hrozí národům velké nebezpečí a národové si musí pomoci, ale ne 
pronásledováním Židů po vzoru středověkém, nýbrž emancipací 
od Židů. Tím rozumí (kap. 6.) emancipaci od židovského obcho-
du a od židovského využitkování cizí práce spolčováním českých 
živlů.60

58  O židovské politice a židovských politicích (Disraelim a Gambettovi) roze-
pisuje se ve fejetonu „Zůstaňte doma“ (Nár. listy 27. června 1878, Sebr. sp. XIV, 
str. 35–36). Disraeliho činnost je prý prvním případem, kdy mohl Žid přímo 
říditi politiku světovou a ihned ji řídil proti nenáviděným goimům křesťanům. 
Žid‑politik prý ani nemůže jednat jinak než proti národům křesťanským a po-
litikové budou od nynějška musit počítat s faktorem tím, jako s ním už počítají 
národní hospodáři.
59  Podobný jest i smysl básně „Nejlepší přítel“ ve sbírce „Roj epigramů“ (Sebr. 
sp. II, str. 240). Král David (míněno jest Židovstvo) jest „mocným potentátem, 
jenž – bez sněmoven – vládne velikánským státem“.
60  Humoristicky mluví Neruda o řešení židovské otázky ve fejetonu jednajícím 
o různých vynálezech (Nár. listy 20. března 1881, Sebr. sp. XXIX, str. 261). Jelikož 
se moc Židů zakládá na jejich penězích, navrhuje prý jistý německý vynálezce, 
jak by bylo lze Židy připraviti o jejich peníze: vydati říšský zákon, že Židé mají 
vydržovat veškeré lajtnanty německé říše, platit jim gáže a platit jejich dluhy.
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Antisemitské smýšlení Nerudovo, jež proniká celou jeho lite-
rární tvorbou, jest nejpatrnější z jeho fejetonů. Někdy se obmezuje 
autor jen na nějakou málo laskavou poznámku o Židech, jindy 
se o národu židovském rozepisuje šíře a – hruběji. Uvádím zde 
několik příkladů na ukázku:

V létě roku 1878 podal uherský poslanec Istoczy v pešťském sněmě 
návrh, „aby židovský lid, po Evropě roztříštěný, sobě byl navrácen 
a účasten se stal dobrodiní vlastní národní vlády a národní ústavy 
ve středu příbuzných jemu kmenů semitských“. Tato událost jest Ne-
rudovi podnětem k nechutnému žertu ve fejetonu „Šťastnou cestu!“.61 
Rozumí prý tomu návrhu tak, aby v Palestině nově založena byla 
židovská říše a Židé z celého světa měli kde ukládati svou špínu i své 
miliony a vrátili se, odkud byli přišli. O poměru Čechů k Židům62 
praví: „Štěstí i neštěstí jsme snášeli společně po věky; když se nám 
dařilo někdy dobře, brali oni ihned ochotně percenta z toho, a když se 
nám dařilo mizerně, hned jsme cítili pomocnou ruku jejich – zajisté 
nebyl ani jediný český křesťan fantován a ani jedinému se neprodá-
vala poslední peřina pod tělem, aby bratrská ruka Židova nebyla při 
tom pomáhala – buďme spravedliví!“ A tak to jde ve štvavém tóně 
dále. Nakonec si láme autor hlavu, jak to bude v Palestině s prací, 
když se Židům nebude chtíti do orby a do řemesel. Nejspíš prý si 
vezmou několik milionů křesťanských otroků s sebou. Dnes ovšem 
víme, že židovští chalucové se nevyhýbají ani nejtěžším pracím a že 
jako rolníci i řemeslníci svá místa vyplňují velmi dobře.

Ve fejetonu „Velikonoční rozprava o Židech“63 rozepisuje se Ne-
ruda o Věčném židu Ahasveru. Očekává jej v Praze, když před sto 

61  Nár. listy 16. června 1878, Sebr. sp. XIX, str. 31 n.
62  O poměru Slovanů k Židům viz Sebr. sp. XVIII, str. 383.
63  Nár. listy 17. dubna 1881, Sebr. sp. XXIX, str. 263–266.
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lety, roku 1784, dle zcela spolehlivých zpráv byl spatřen v Kutné 
Hoře. Očekává jej tam, neboť mu moderní česká literatura vyká-
zala místo, s nímž může býti zcela spokojen.64 A vskutku jej Ne-
ruda potkává na Libni v postavě chudého hausírníka, od něhož si 
dává vnucovat různé zboží.65 Úvodem k stati o Ahasverovi praví 
Neruda toto: „Doufal jsem, že letos bude něco skutečně sváteční-
ho, např. trochu tak zabíjení Židů. Bylo by to hezké: o židovských 
svátcích zabíjeli by oni křesťanské děti, jakož se aspoň povídá, 
a o svých svátcích zabíjeli bychom zase my židovské děti, ale také 
dorostlé, protože křesťanská láska je větší.“ Mluvě o protižidov-
ských bouřích ve velikých městech, zvláště v Berlíně, lituje, že se 
ty bouře utišily. Na toto místo by se nemělo zapomenouti, jde‑li 
o ocenění Nerudovy humanity.

Cestuje Palestinou, setkává se Neruda hojně s Židy a píše o nich 
v „Obrazech z ciziny“ svým antisemitským způsobem. Jeruzalém, 
kolébka židovského a křesťanského náboženství, prý jest Židům 
svatým teprve „po peněžním trhu“.66 I tehdy, když píše s jakýmsi 
soucitem o bídě jeruzalémských Židů67, nelze mu potlačiti v úvo-
dě několik nehorázných slov o Židech žijících v diaspoře: „Roz-
troušeni světem, stali se (totiž Židé) úmorem lidstva, co pijavice 
nejhoršího druhu nežijí nikde z práce své, žijí z mozolů a potu 
cizího, krev pracujícího lidstva musí sloužit k vyšperkování jejich 
bohatých salonů.“ Jako kdyby Židé v diaspoře byli sami boháči, 
majiteli „vyšperkovaných, bohatých salonů“.

64  I Neruda napsal fejeton „Věčný žid“ (Nár. listy 11. dubna 1874, Sebr. sp. IX, 
str. 100 n.), v němž podává vývoj a vysvětluje význam pověsti o Ahasverovi.
65  Viz podobný motiv u Sv. Čecha.
66  Jiné poznámky o Židech palestinských viz Sebr. sp. VI, 122, 145, 146.
67  Viz článek „Židé jeruzalémští“ v ukázkách.
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Jehovu nazývá Neruda bohem zamračeným, zlým a mstivým, 
ukrutným a krvežíznivým, jako celý národ židovský.68 Jakmile 
pana Vorla začínají navštěvovati Židé, vědí sousedé, že Malá 
Strana uvidí bankrot. „Kdo se jednou se Židy spustí!“69 V „Romanci 
biblické“70 dává básník Davidovi mluviti „po židovsku“:

„To slyšel David pastucha 
a vesel zvolal: Chachacha! – 
Jen co si phrak svůj nabhím, 
já hned then obr zabhím!“

a činí jej reprezentantem Židovstva hamižného a hrabivého. David 
neměl dosti na tom, že Goliáše skolil, osvojil si i jeho pás, v němž 
bylo „dheset thisíc“ zlatých.

Jen tak mimochodem zmiňuje se Neruda o „umouněných, 
vychrtlých židovských pannách na trhu v Plzni, které okrášle-
ny věnem dvou neb tří set zlatých, zrzavým mladým žíďatům 
se tam nabízejí“,71 neb o nesympatickém židovském ženílkovi, 
s nímž se Neruda setkal v poštovním voze na cestě do Heřma-
nova Městce. Nenašed v hostinci v Heřmanově Městci jiných 
novin než „Presse“, kterou prý hostinský odebíral pro „cestující 
Židy“, vyvolává Neruda: „Nebohý, věčnou kletbou pronásledo-
vaný národe! Odsouzen jsi k věčnému vandru, a kamkoli přijdeš 
na vandru svém, musíš číst ‚Presse‘!“72 Na jiném místě si všímá 

68  „Pan Ryšánek a pan Schlegl“, Sebr. sp. IV, 100.
69  „Jak si nakouřil pan Vorel pěnovku“, Sebr. sp. IV, 161.
70  Sebr. sp. II, 182. Viz ukázky.
71  „Trh v Plzni“, Nár. listy 6. června 1865, Sebr. sp. XVI, 127.
72  „Přes Heřmanův Městec“, Nár. listy 13. října 1866, Sebr. sp. XVI, 133 a 135.
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pražských Židovek,73 nebo píše o  ženitbě křesťanů s  Židovkami 
atd.74

Polským Židům, jež poznal v Karlových Varech, vytýká skrb-
lictví – za dva zlaté týdně prý bydlí na srázných stráních, kamž 
i zdravému obtížno je vylézt75 – a jiné neřesti.76

Velice často zmiňuje se Neruda o burzách a v souvislosti s tím 
o Židech, kteří prý na burzách kralují.77 Miluje ovšem burzy právě 
tak málo jako handlujícího Žida.78 Kdyby nebylo u Nerudy jiných 
urážek Židů, milerádi bychom se zasmáli nad básní „Burzovní“79:

„Jen pravý Žid má pravý nos, 
kdy ‚à la baisse‘, kdy ‚à la hausse‘, 
ostatním všem to k hoři – 
viz příklad v Rudém moři: 
Žid spekuloval ‚à la baisse‘ 
a vskutku šťastně prošel; 
však Farao, jenž za ním lez, 
ten také doufal ještě v ‚baisse‘, 
a přišla ‚hausse‘ a pošel.“

Po burzovním krachu r. 1873 chodili Vídeňáci na Schottenring 
na „Spottvogelperspektive“. I Neruda, jenž tehdy dlel ve Vídni jako 

73  Sebr. sp. XIX, 205 XXII, 165.
74  Sebr. sp. XVIII, 183.
75  Nár. listy 3. června 1872, Sebr. sp. VII, 177 a 194.
76  Sebr. sp. XXIX, 16.
77  Nár. listy 2. prosince 1875, Sebr. sp. VII, 106.
78  Sebr. sp. XXIX, 15.
79  Sebr. sp. II, 224.
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zpravodaj Národních listů při světové výstavě, chodí denně aspoň 
na hodinku na tu „Spottvogelperspektive“ a posmívá se i ve svých 
fejetonech Židům pozbyvším svého majetku a přišedším na žebro-
tu.80 Podobně činí „housenko‑hebrejským tvářím u Špinků“, když 
na pražské burze 12. dubna 1872 nastal náhle nepříznivý obrat.81

Stejně jako burzy nenávidí Neruda i židovské bankéře. Stá-
vají prý se s velikou zálibou barony, kteréžto slovo u Italů posud 
znamená ničemu.82 Několikrát mluví o Rothschildech, o Amšlu 
i o Nathanielu.83 Nemiluje Židů chudých, jak teprve bohatých. Vida 
na Helgolandě část lázeňských hostí pohromadě, zvolal nevrle: 

„Bože – copak se skládá lidstvo už na čtyry pětiny z Židů?!“84 Nená-
viděným Němcům přeje, že v čele všeho života mají Židy. Obchod 
prý je v jejich rukou, v žurnalistice, v pikantní a kritické literatuře 
německé udávají základní tón, a i na jevišti německém opanoval prý 
jejich způsob mluvy. Při té příležitosti píše: „Pro poctivé české srdce 
je to pravá pochoutka, zajít si takhle do Laubeova Stadttheatru a po-
slechnout si v nějaké truchlohře deklamaci patetickou. Z třetiny 
berlínčina, která zní příjemně, jako když prázdný trakař jede po 
špatném dláždění, a z dvou třetin nejčistší židovina, která zní, jako 
když zaražená rýma se dere velkým nosem – tuze krásné! A Židé 
opanují mezi Němci zakrátko obory už všechny. Vsázím se o pětku, 
že již v nejbližší prusko‑ ať už jakékoli válce vrchní vojevůdce místo 
Moltke bude se jmenovat Pereles nebo Eckstein.“85

80  Nár. listy 11. května a 18. května 1873, Sebr. sp. XVI, 217, 221.
81  Nár. listy 14. dubna 1872, Sebr. sp. XIX, 104–107.
82  „Biblická šlechta“, Nár. listy 12. ledna 1873, Sebr. sp. X, 93–94.
83  Sebr. sp. XIX, 84, 177, XXVIII, 333–335, XXX, 180.
84  „Helgoland“, Nár. listy 25. května 1873, Sebr. sp. VII, 163.
85  Nár. listy 25. března 1877, Sebr. sp. XXIX, 16.
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Největší nenávistí zahořel Neruda k židovským žurnalistům 
a politikům, kteří, stavějíce se do řad německých, účastnili se 
příkoří a utlačování národa českého, židovští poslanci sněmu 
zemského David Kuh a Raudnitz zastávali se únorových patentů, 
byli rozhodní centralisté a přívrženci ministerstva Schmerlingo-
va. Jimi jakož i Ignácem Kurandou, Schützem a Tedeskem se zabývá 
Neruda několikráte ve svých fejetonech.

Ze všech jmenovaných ovšem nejraději bere na mušku Neru-
da svého bývalého šéfa při „Tagesbote aus Böhmen“, Davida Kuha. 
Když dne 29. srpna 1863 byla uspořádána na počest doktora 
J. Gregera hostina pražských žurnalistů, spisovatelů a poslanců 
opozičního smýšlení proti Schmerlingovi, vzpomenuto v pří-
pitcích hlavně těch žurnalistů, kteří své smýšlení odpykávali 
žalářem. Kuh přinesl o hostině té zprávu v „Tagesbote“ a roze-
psal se při tom o moderní české literatuře. Neruda odpovídá mu 
na jeho článek fejetonem „Pan David Kuh co životopisec českých 
spisovatelův“,86 v němž se ohrazuje i proti výtce z nevděčnosti 
proti někdejšímu svému učiteli v žurnalistice: „Pan Kuh činil 
žurnalistické první studie v Brně u Hanáka Ohérala87, já v Praze 
u Němce Kuha, jeden člověk pracuje pro listy maďarské nebo 
maďaronské, když v domácích nemůže,88 druhý pro listy němec-
ké, když českých není. Mně to neškodilo a dosti často vyjádřil 
jsem panu Kuhovi oustní své díky za to, že moje začátečnické 
pero oblomoval.“

86  Hlas ze dne 2. září 1863, Sebr. sp. XXIII, 261–264.
87  Ohéral redigoval od konce let třicátých v Brně německý časopis Moravia.
88  Neruda tu naráží na Kuhovu žurnalistickou činnost v Pětikostelí, kde vy-
dával německé novinky ve smyslu strany Košutovy.
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Kuhovi věnoval Neruda značnou část svých satirickopolitic-
kých básní „Český sněm roku 1863“ a „Nábožný přehled každodenní 
činnosti sněmu českého“.89

Když na podzim roku 1869 zahájen byl zemský sněm v Čechách, 
pohlížel Neruda z žurnalistické lóže do sněmovního sálu a všímal 
si jednotlivých poslanců, jež potom charakterizoval ve fejetonu 

„Pětikostelské“.90 Z prvních, již se dostavili do sněmovny, byl „malý 
Raundnitz“.91 Otírá prý se rukama i nohama jako muška, hýbe při 
tom pysky, jako by nahlas nadával. O Tedeskovi píše, že má místo 
čela pouhou matematickou linii a že je rok od roku romantičtěji 
ušňupaný. Kuh prý sedí a přemýšlí, přemýšlí a sedí, nejspíš že 
básní zas do svých lokálek nějakou „geharnischt“ znělku. Má 
prý do sebe cos aristokratického, neboť pochází ze šlechtického 
pokolení Levi starodávného národa hebrejského. A Neruda cituje 
Heina: „Židovská historie je krásná, ale ti mladí Hebreové škodí 
tuze těm dávným starým.“

A podobným způsobem se zabývá Neruda pány Raudnitzem, 
Tedeskem a Kuhem ještě na jiných místech.92 O židovskoněmec-
kém politiku Schützovi zmiňuje se ve fejetonu „Po deklarantských 
volbách“.93 Za krásného říjnového dne roku 1869, když se Praha 

89  Sebr. sp. XXXII, 67–105.
90  „Pětikostelské“, poněvadž na Pětikostelním náměstí byla sněmovna. Fejeton 
otištěn v Nár. listech ze dne 1. října 1869, Sebr. sp. XXI, 163 n.
91  Na malou postavu Raudnitzovu naráží Neruda ještě na jiném místě (Nár. lis-
ty 10. října 1869, Sebr. sp. XXI, 170) poznámkou, že Raudnitze nelze vždy najíti; 
pročež navrhuje básník, aby se zakoupilo zvětšovací sklo, sic je zcela zbytečno 
dělat „gegenproby“.
92  Nár. listy 18. prosince 1870, Sebr. sp. XIX, 46; Nár. listy 8. ledna 1871, Sebr. 
sp. XIX, 50; Nár. listy 7. června 1872, Sebr. sp. XIX, 114.
93  Nár. listy 17. října 1869, Sebr. sp. XXI, 181 n.
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procházela po Příkopech, vyšel také „pěkný kus cislajtánské vlády“ 
ven pod modré nebe na Příkopy a ukázal se všemu zevlujícímu 
lidu. Ministr dr. Herbst a žídě Schütz vodili se veřejně a před tváří 
rozradovaného národa po Příkopech sem a tam… Stejným tónem 
mluví ještě na jiných místech toho fejetonu, např. „Schützů a ji-
ných žíďat máme v Praze dost“ atd.

Roku 1879 byl Neruda zpravodajem Národních listů ve vídeň-
ském parlamentě. Ve svých fejetonech kreslil tehdy fotografie 
poslanců říšského sněmu podobně, jako to kdysi činil s poslanci 
sněmu zemského. Mezi nimi všímá si i Ignáce Kurandy, s nímž se 
byl již jednou zabýval jako s žurnalistou.94

Kdysi bylo Nerudovi vytýkáno, že Židům spílá co Židům, 
a Neruda se ohradil proti výtce, že prý mluví jen proti jistým 
a určitým osobnostem žurnalistickým, již divnou hříčkou osudu 
jsou vesměs Židé.95 Neruda nenávidí židovské žurnalisty, nazývá 
je dle jistého německého diplomata „pressjudy“. Vytýká jim, že 
všude píší proti Čechům, tak na příklad umístili prý v pařížské 
Revue critique článek proti Rukopisu královédvorskému a proti 
všem, kteří se ho ujímají, jakož i proti národu českému, jenž jej 
zrodil.96

Tak metá Neruda blátem po Židovstvu a není divu, že z té spous-
ty špíny zůstává na něm něco lpěti, zvláště v očích oněch lidí, jimž 
Nerudovy výpady jsou vodou na jejich mlýn. Polemizovati proti 
vývodům Nerudovým jest práce velice nevděčná, a přece nelze se 
jí vyhnouti, aby se neřeklo: qui tacet, consentire videtur.

94  Hlas 14. září 1862, Sebr. sp. XVII, 194, a Nár. listy 16. října 1879, Sebr. sp. XXI, 
305.
95  Sebr. sp. XVIII, 124.
96  Sebr. sp. XXII, 72.
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„My Židé zajisté nejsme vyvoleným národem, avšak nejsme také 
národem ničemným,“ praví Theodor Herzel ve svých denících.97 
A tento přední Žid znal svůj národ dokonale a nezastíral svých očí 
před jeho chybami. Neruda vidí na Židech jen stinné stránky a po-
pírá všechny jejich zásluhy o kulturní vývoj lidstva. Jeho způsob 
psaní („žídě“, „židovina“), zajisté neodpovídající úrovni evropské-
ho spisovatele, jakým Neruda přece byl, dostatečně charakterizuje 
jeho předpojatost, zlovůli a nespravedlnost vůči Židům.

Básník lituje, že došlo k emancipaci Židů, jež prý měla neblahé 
následky pro národy, v jejichž středu žijí. Úmyslně však zamlčuje, 
jaký význam měla židovská emancipace pro vývoj kultury, ob-
chodu a průmyslu. Neruda byl spisovatel neobyčejně vzdělaný 
a zajisté mu nebylo tajno, že Španělsko kvetlo, dokud se tamějším 
Židům vedlo dobře, a že nastal úpadek, jakmile Židé odtamtud 
byli vypuzeni. Zajisté mu neušlo, že Velká Británie, se těšila 
největšímu rozkvětu a největší moci, když v čele jejím stál Žid 
Disraeli‑Beaconsfield, a že největší pokrok v Uhrách padá do doby 
židovské emancipace a zavedení židovské svobody. Zlé zkušenosti, 
které snad měl Neruda s několika Židy, ať žurnalisty, ať lichváři, 
stačí, aby svou antipatii projevil celému Židovstvu.

Neruda a po něm i Sv. Čech vytýkají Židům jejich bohatství 
a vzbuzují dojem, jako by většina Židů byla bohata, jako by chu-
dých Židů téměř nebylo. Prstem ukazujíce na několik Židů bo-
háčů, mlčí o bídě milionů ruských, polských a rumunských Židů. 
A právě tyto souvěrce z Rusi a Polska bylo by lze uvésti za svědky 
proti tvrzení Nerudovu, jako by Židé byli neschopni tělesné práce. 
Nalézáme je tam mezi všemi živnostníky, mezi rolníky i dělníky. 
Že u nás Židé neprovozovali řemesel a neobdělávali polí, nemá 

97  Herzels Tagebücher I, 230.
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svou příčinu v tom, že „se chtěli živiti z mozolů cizí práce“, jak 
tvrdí Neruda a před ním Pravda; oni nebyli přijímáni do řemesl-
nických cechů a nesměli získati půdy. Odkud tedy měli po nabytí 
svobody nabrati chuti k orbě a k povoláním, z nichž po staletí byli 
vyloučeni!

„Židé vládnou světem,“ je další nařčení Nerudovo. Hodně otře-
paná fráze, jíž lze poštvati hojně nesoudných lidí, která však do 
sebe nemá ani zrnka pravdy. V starém mocnářství rakouském 
připadl (po odečtení žen a dětí) na 69 křesťanů jeden Žid (v naší 
republice bez odečtení žen a dětí na 75 křesťanů jeden Žid). Lze 
očekávati, že tolik křesťanů dá sebou jedním Židem vládnouti? 
A co se týče Rothschilda, jenž řekl: „Vojna nebude, nedám peněz,“ 
nejednal tento židovský milionář v zájmu Židovstva, nýbrž v zá-
jmu vlastním. Kolik příkladů bylo by lze uvésti, že židovští bankéři 
užili peněz ku plnění svých kapes, i když očividně peníze sloužily 
k pokoření jejich souvěrců (půjčky vídeňských bank ruské vládě, 
pořádající nejhroznější pogromy).

Dle Nerudy osvědčili se Židé v umění právě tak málo jako ve 
vědě. Proti tomu nařčení třeba uvésti z literatury Börna (jehož 
Neruda kdysi zbožňoval a od něhož se učil psáti fejetony), Heina, 
Auerbacha, K. E. Francouze, v hudbě třeba poukázati na Halevy-
ho, Meyerbeera, Rubinsteina, Goldmarka, Offenbacha, Gustava 
Mahlera, v malířství na Josefa Israelse a Maxe Liebermanna atd. 
A jakou řadu předních židovských učenců bylo by lze uvésti proti 
tvrzení Nerudovu! Bohužel jest smutným osudem Židů, že kdyko-
liv někdo z nich vykoná ve vědě neb umění něco velikého, počítá 
se to na účet onoho národa, mezi nímž ten neb onen židovský 
velikán žije. Dopustí‑li se však nějaký židovský ničema zločinu, 
jde to na vrub celého Židovstva. Takovým způsobem židovské 
konto zůstává vždy pasivní.
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A co se týče židovského tisku (Judenpresse), mate Neruda po
jmy. To, co on a jiní antisemité nazývají židovským tiskem, nejsou 
snad noviny psané od Židů pro Židy, nýbrž noviny, psané od lidí, 
již buď nejsou Židy, anebo jež, pokud jsou Židy, víže k Židovstvu 
pratenounká nitka. Nelze popříti, že žurnalistika je hodně požido-
vštělá; ale čím více Židů je v redakci, tím úzkostlivěji se list vyhýbá 
židovským otázkám, jen aby na něj nepadlo ódium „Judenpresse“. 
Jak dlouho zdráhal se tak zvaný židovský tisk psáti o sionismu! To 
raději poskytuje své sloupce nejzuřivějším antisemitům (v našich 
dnech např. Lodgemannovi), ale přes to vše nepřestává býti ži-
dovským tiskem. A protivné vlastnosti, jež Neruda vidí na „press
judech“, nepadají na vrub Židovstva.

„Tisíciletým nátlakem naše povaha byla zkažena,“ praví Her-
zel na jiném místě svých memoárů. To uznává i Karel Havlíček, 
a proto praví, že jest třeba míti strpení s Židy, až své chyby vlivem 
příznivějších sociálních poměrů odloží. Neruda té trpělivosti ne-
měl a odtud vznikl jeho antisemitismus. Tak i jeho výtka o sklo-
nu Židů k němectví a o jejich nepřátelství vůči národu českému 
vzešla z oné netrpělivosti. Ukázalo se, že se vývoj Židovstva bral 
drahou zcela jinou než v letech 60.–80. minulého století. Dnes 
se Židé nacházejí v táboře českém, německém, ale mají i svůj 
vlastní tábor židovský. I to, že Židé v druhé polovici předešlého 
století lnuli k Němcům, nás nezarazí, uvážíme‑li, že masy židov-
ské politicky ještě nebyly dospělé a že, hledajíce ochrany proti 
útiskům a násilím, šly s mocnější stranou – s Němci. Jest ovšem 
pravda, že jednotliví Židé v politice se tlačili dopředu. Tak tomu 
bylo u Němců, u Maďarů i u Čechů. Vynikajíce někdy zvláštním 
šovinismem, obraceli na sebe pozornost protivné strany a za ně 
obyčejně musely pykati široké vrstvy židovské.
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Ve vyvracení výtek Židům Nerudou činěných mohli bychom 
pokračovati ještě dále. Ale necháme toho, čtenář zajisté posoudí 
sám, pokud jsou oprávněny a pokud jsou pouhými nadávkami.

Josef Svátek

Nerudův vrstevník Josef Svátek (1835–1897), dlouholetý redaktor 
Pražského deníku, zaznamenal ve své sbírce „Pražské pověsti a legendy“ 
(1883) zkazky zašlých věků, jež se víží k památným budovám a mís-
tům jeho rodiště Prahy. Mezi nimi jest 12 čísel obsahu židovského.

Ve „Staré škole židovské“ se vysvětluje, proč stará synagoga jest 
zčásti zbudována pod zemí. Tato synagoga dle jedněch („Původcové 
staré školy“) byla vystavěna sborem andělů, dle jiných („Synagoga 
z Palestiny přenesená“) anděly byla přenesena z původní vlasti 
židovské. A jako o staré škole vypravuje Svátek i o sousedním 
starém hřbitově („Starý hřbitov židovský“). Původ lidské postavy na 
svatovítském chrámě vysvětluje legenda „Zkamenělý žid u Sv. Víta“. 

„Rakev Šimona Abelesa“ jedná o židovském hochu, pohřbeném 
v Týnském chrámě. Dvě povídky („Rabín Bezalel Lev“ a „Golem 
rabína Bezalela Lva“) seznamují nás s židovským učencem z doby 
Rudolfa II. a jeho sluhou, stvořeným z hlíny. Z dalších povídek 
se dovídáme, jak se za hrozného požáru, jenž zuřil v Židovském 
Městě, zázrakem zachovala stará synagoga („Stará škola židovská 
zachráněna“), proč jednou vypukl mezi židovskými dítkami mor 
(„Mor na dítky židovské“), o zázracích, jež se udály na hrobě Jar-
chisově („Náhrobek rabína Šimeuna“). Poslední zkazka „Náhrobek 
Anny Šmídesové“ vypravuje o polské královně, přestoupivší na viru 
židovskou a pochované na židovském hřbitově.98

98  Viz ukázky.
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V jiné knize Svátkově „Ze staré Prahy“, vyšlé pohrobně (1899), 
je na několika místech zmínka o pražských Židech. V článku „Bílá 
věž“ rozepisuje se autor o vznešených vězních, již dleli v tomto 
hradčanském žaláři. Mezi nimi byl i křtěný Žid Filip Lang z Lan-
genfelsu, podvodný komorník císaře Rudolfa II. Tento ničema 
jest také jednající osobou ve Vrchlického veselohře „Rabínská 
moudrost“,99 jenže Vrchlický Langův židovský původ zamlčuje, 
kdežto Svátek židovství jeho zřejmě podtrhuje („Křtěný tento 
Žid tyrolský“, „Křtěný Žid“), jako by ono bylo spoluvinou na jeho 
nekalých činech. Filip Lang přišel r. 1600 zcela chudý do Prahy 
a v pěti letech stal se milionářem. Jako nejvyšší komorník císaře 
Rudolfa II. dovedl si přízeň svého pána získati tou měrou, že se 
stal brzy rozhodující osobností na Hradčanech. Ve své ziskuchti-
vosti olupoval Lang i císařskou klenotnici. Politicky působil proti 
knížeti Matyáši, ale ten přesvědčil svého císařského bratra, jak 
ho jeho komorník podvádí. I byl Lang 1. června 1608 vsazen do 
Bílé věže.

Obchodním přítelem a spojencem Langovým byl „dvorní Žid“ Ja-
kub Bassevi, již za Rudolfa II. jeden z předních peněžníků a lichvářů 
v Praze. Za válečných let 1618–1620 půjčil císaři Ferdinandovi něko-
lik milionů, začež obdržel název dvorního jednatele a mnoho výsad, 
ba dostalo se mu roku 1622 i šlechtictví s přídomkem „z Treuen-
bergu“. Byl prvním židovským šlechticem nejen v Čechách, nýbrž 
v celé říši. Bassevi účastnil se s Albrechtem z Valdštejna a s Pavlem 
Michnou z Vacinova zlehčení mince v Čechách (obšírně pojednává 
Svátek o věci té v knize „Obrazy z kulturních dějin českých“), z čehož 
mu vzešlo veliké soudní líčení. Bassevi upadl u císaře v nemilost 
a i on byl (22. února 1631) uvězněn v Bílé věži. Ale Valdštejn ho 

99  Viz ukázky.
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odtamtud vysvobodil a udělil jemu i souvěrcům jeho právo volného 
bydlení ve městě Jičíně.

Jiným památným vězením na Hradě pražském byla věž Dali-
borka. I ona, jako Bílá věž, chovala ve svých zdech nedobrovolné 
vzácné hosty, zvláště loupežné rytíře. Uprostřed 16. století Dali-
borka určena byla též za vězení pro Židy, kteří by po čas sněmu 
českých stavů se opovážili vejíti na Hrad pražský, což jim bylo 
v dubnu roku 1539 tímto sněmovním usnesením zakázáno: „A což 
se Židů dotýče, pokudž v tomto království jsou, aby se též mezi 
stavy na sněmu netřeli, a jestliže by který, dokudž by sněm držán 
byl, na paláci postižen a nalezen byl, aby do Daliborky byl vzat.“ 
(Sněmy české I. 463) Ustanovení toto mělo původ svůj v okolnosti, 
že Vladislavský sál před starou síní sněmovní sloužil za jakýs ve-
řejný bazar, v němž se scházela vznešená společnost pražská a ku-
povala tam vyložené zboží klenotníků a ozdobnických obchodníků 
pražských, čehož Židé užili k tomu, aby tam provozovali peněžní 
obchody a lichvu, půjčujíce marnotratným mladým šlechticům 
peníze na vysoké úroky. Tomu mělo býti aspoň po čas sněmování 
zabráněno.

Roku 1541 octli se v Daliborce někteří měšťané a sousedé žatečtí, 
kteří přepadli a vyloupili domy žateckých Židů, a roku 1596 při-
šel do ní jistý Karel Mihulka „za příčinou tovaryšstva s katy, kteří 
Eliáše Poláka, Žida, ztrápeného v Daliborce, hledali, načež jeden 
holomek katovský i se Židem tím ze žaláře utekl“. Mihulka byl 
pak propuštěn na tak dlouho, až by uprchlého holomka vypátral 
a dostavil ku právu, jinak že by hrdlo propadl.

Z článku „Praha za doby Rudolfa II.“, v němž podává Svátek ná-
rys veřejných a společenských poměrů v Praze za doby Rudolfovy, 
dovídáme se, že Židé měli v 16. století v Praze několik synagog 
a že tvořili zvláštní obec náboženskou, dovídáme se dále o jejich 
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obchodování s Polskem a Ruskem, odkud přiváželi kožešiny, jichž 
se v Praze za příčinou tehdejšího kroje mnoho spotřebovalo. I ob-
chod s dobytkem a koňmi byl ponejvíce v rukou jejich, ale hlavním 
pramenem jejich bohatství byla prý lichva. Na Kamenném mostě 
bylo vždy mnoho Židů, kteří vábili mladíky ke hře v kostky. Člá-
nek tento obsahuje i souvislé pojednání o Židovském Městě:

Rozloha Židovského Města byla v době Rudolfově tatáž jako na 
začátku XII. století, ale Svátek staví se proti bajce, jako by židov-
ská osada na onom místě byla stávala již za doby pohanské, ba 
před příchodem kmene českého do země. Za důkaz toho uvádí se 
obyčejně pověstný náhrobek Sary Katzové, o němž se bájilo, že 
pochází z roku 606. Ale Svátek tvrdí, že v letopočtu tom schází 
tisícka, že tedy náhrobek pochází z roku 1606. Autor rozepisuje se 
o Staronové škole, o návštěvě Židovského Města Maximilianem II. 
a jeho chotí r. 1571, o návštěvě Rudolfa II., vykonané proslulému 
rabínu Bezalelu Löbovi, o snášenlivosti Rudolfově vůči Židům, což 
císařské pokladně vynášelo nejlepší užitek, poněvadž pražští Židé 
každou výsadu jim udělenou platívali bohatě zlatem a stříbrem. 
Píše o památných budovách, postavených za doby Rudolfa II. ná-
kladem židovského dobrodince Mordechaje Maisela, jenž se svým 
souvěrcům nejvíce zavděčil tím, že dal větší část ulic Židovského 
Města vydlážditi, aby nečistotu a příčinu často vypukajícího moru 
z nich odstranil. Zmiňuje se o Starém židovském hřbitově, pozna-
menává, že náhrobky z věku Rudolfova obsahují mnoho českých 
jmen, jako Čech, Dobruška, Krása, Libuše, Nezamysl, Sláva, Vlk 
atd., z čehož vysvítá, kterak Židé za rozkvětu jazyka českého byli 
jemu nakloněni a také ho v obcování svém užívali.
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Alois Vojtěch Šmilovský

Jiný povídkář doby Nerudovy je Alois Vojtěch Šmilovský (1837–1883). 
Nás nezajímá tak svými povídkami, ač o jedné, „Martinu Olivovi“, 
nám bude ještě promluviti, jako svým historickým dramatem „Žid 
z Prahy“.100

Ačkoliv si Šmilovský na svém umění dramatickém dosti zaklá-
dal, přece stojí toto daleko za uměním vypravovatelským. Jeho 
dramata mají malou uměleckou hodnotu a i technika jejich jest 
velmi primitivní. Šmilovský chtěl napsati trilogii o králi Václa-
vu IV. Provedl však jen část první, jednající o Václavově mládí; 
další části měly se zabývati jeho věkem mužným a pádem. Tak 
povstalo r. 1865 v deseti dnech drama „Žid z Prahy“. Nositelem 
hlavní úlohy učinil básník lehkomyslného záletníka, krále Václa-
va IV. Jinými důležitými osobami jsou Efraim, Žid z Prahy, a jeho 
dcera Judita.

Obsah kusu jest tento: Po české šlechtičně Ludmile Lešínské, ne-
věstě pana Hynka Pětiborského, meškajícího v cizině, vybral si král 
Václav IV. za oběť své smyslnosti židovskou krasavici Juditu, aniž 
ona ví, kdo jest její milenec. Představilť se jí jako rytíř Jaroš. Pan 
Hynek, vrátiv se z Polska, dovídá se o zrádném chování králově vůči 
Ludmile, jež se byla ze zoufalosti uchýlila do kláštera. Chce se na 
svém soku pomstíti. Potajmo naslouchá hovoru královu s Juditou při 
jedné z jejich nočních schůzek, a dověděv se, že se chce dáti Židovka 
kvůli svému milenci pokřtíti, aby se mohla státi jeho ženou, vyzradí 
tajemství jejímu otci Efraimovi. Ten se dává za ní na cestu, ale hledá 
ji marně. Judita stala se křesťankou a dopravena na hrad Žebrák. 

100  A. V. Šmilovského pozůstalá dramata sv. II. Nákladem dra Fr. Bačkovského 
v Praze 1893.
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V nehlídaném okamžiku vzdálí se ze svého úkrytu a dostavuje se 
ke svému otci, aby se mu vyznala ze svého činu a na něm dosáhla 
odpuštění. Ale zbožný Žid jediné své dítě proklíná a uzavírá Juditu 
do podzemního smrdutého sklepa, aby tam vyčkala svůj soud. Král, 
tuše její pobyt, přichází za ní do Židovského Města, ale Efraim ji 
zapírá. Otec odevzdává svou dceru židovskému soudu a ten vynáší 
nad ní rozsudek smrti. Efraim si vyprosí, aby směl sám vykonati 
ortel a býti katem svého dítěte: doufá, že tak usmíří hněv Hospo-
dinův, vzbuzený křtem dceřiným. V posledním okamžiku snaží se 
Abel, jemuž Judita byla zaslíbena, dívku zachrániti. Ale ona zamítá 
pomoc, aby nezavinila smrti otcovy, jenž se životem svým soudu byl 
zavázal, že Judita nezůstane na živu. Efraim již zdvíhá dýku na své 
dítě, ale ochromená pravice nedovede dceři zasaditi smrtelné rány. 
Vtom slyšeti hluk, blíží se král s průvodem. Judita jásá, že před smrtí 
ještě spatří svého Jaroše. Dověděvši se však, že milencem jejím jest 
král Václav, rozhlášený po Praze svým nemravným životem, dává 
si sama smrt. Efraim zešílí nad mrtvolou Juditinou.

Tato podprůměrná tragédie Šmilovského byla jen zřídka provo-
zována. Dle údajů básníka samého hrála ji společnost Jos. Kramuela 
16. a 17. prosince 1865 v Klatovech (tam byl Šmilovský profesorem 
od r. 1860–1873), 20. ledna 1866 v Písku a 26. února 1866 v Jindři-
chově Hradci.

Efraim je tragická figura, jež přichází do kolize svými city otcov-
skými s povinností pravověrného Žida. Docela jiný židovský typ je 
Abrámek v povídce „Martin Oliva“.101 U Šmilovského setkáváme se 
jako u Boženy Němcové téměř vesměs s osobami dobrými a šlechet-
nými. Povahy naprosto zkažené činí výjimku a tou výjimkou jest 

101  Vyšel po prvé v Matici lidu 1874 a později ve „Výpravných spisech Šmi-
lovského“.
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mimo Josefa ve „Starém varhaníku“ náš Abrámek. Jest spolčen 
s úhlavním nepřítelem Olivovým Čertovákem a půjčuje Olivovi pe-
níze na směnku a vysoké úroky. Z počátku chová se k němu ochotně, 
když ale dluhů přibývá, vhání dlužníka do největší tísně. Zabavuje 
mu všecky movité věci, vymáhá sekvestraci celé živnosti a konečně 
exekuční prodej.

I jinak mluví Šmilovský ve svých povídkách o Židech jen jako 
o lichvářích a nepoctivých obchodnících. V „Baronu Krušinovi“ 
čteme (v 2. kap.), že sedlák Krušina obchoduje s Židem. Bylo prý 
mu při tom třeba opatrnosti, neboť „Žid je Žid“. A v „Rozptýlených 
kapitolách“ (řada II, kapitola 2) vyčítá rektor Rehek Dosoudilové, 
že jí byl dobrý, dokud jejímu muži napravoval hlavu, když chodil 
k Abrahamu a rodina měla dluhů jako mladý oficír a Židé i křes-
ťané na ni běhali.

V povídkách Šmilovského je, pokud se týče Židů, zcela patrný 
vliv Pravdův; s Pravdou Šmilovský konal roku 1861 cestu do již-
ních Čech (do Strakonic, Budějovic, Třeboně, Jindřichova Hradce) 
a odtud do Prahy a Jičína.102

Svatopluk Čech

Po Nerudovi není (kromě Vrchlického) českého básníka, u něhož 
by Židovstvo zaujímalo takový rozsah jako u Svatopluka Čecha 
(1846–1908).

Čech zanechal nám ve svých memoárových spisech několik 
zpráv, jež nás poučují o jeho stycích s příslušníky židovského 
národa a přispívají k porozumění jeho výroků o židovství.103

102  Dr. Alb. Pražák, Al. V. Šmilovský, Libuše, ročník 41.
103  „O Židech a židovství v životě a díle Sv. Čecha“ napsal M. Lederer obšírný 
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Na podzim r. 1855104 přijel hoch s otcem po prvé do Prahy, aby 
vstoupil do hlavní školy české na Novém Městě, jejímž ředitelem 
byl známý učenec a vlastenec Karel Slavoj Amerling. Ale Svatopluk 
neobstál při přijímací zkoušce pro nedostatečnou znalost němčiny, 
jež se tehdá žádala i na české škole. Otec a syn vraceli se s nepoří-
zenou domů a tento v srdci svém plesal, že nemusí zůstati v cizí 
Praze, nýbrž že se bude moci dále oddati volnému životu v Litni. 
Otec, jsa poučen o nutnosti německého jazyka, zjednal židovského 
učitele, který by Svatopluka učil němčině.105 V „Dávných vzpomín-
kách“ vypravuje Čech o těch německých hodinách, které v něm 
nezůstavily příjemných vzpomínek. Hochovi se nezamlouvala ani 
osobnost málomluvného učitele, ani jeho metoda a nemohl pozbýti 
pocitu, že jest od učitele nenáviděn. Příčinou odporu hochova bylo 
arci učitelovo židovství. „Nemohl jsem důvěrně přilnouti k člově-
ku typu cizáckého, nezvyklých způsobů, mluvícím as kromě toho 
podivnou směsí češtiny a němčiny, a to s tím zvláštním přízvukem 
židovským, jemuž jsme se my děti vždycky posmívaly; vedle toho 
působila nechuť k Židům vůbec, vštípená a živená mnohým, co 
jsem o nich slýchal i čítal – nechuť, která jest dědictvím mnohých 
věků a valných pokolení a jejíž alespoň lehký, neuvědomělý stín 
zůstává i tam, kde čistá humanita překonala všechny náboženské 
i plemenné předsudky a kde stojí před námi individuum, prosté 
všech těch vad, které obyčejně židovské povaze vytýkáme.“

článek do Českožidovského kalendáře 1906/07 (str. 138–170). Jeho jinak důklad-
ná práce zakládá se na dvacetisvazkovém souborném vydání (desetisvazkové 
posmrtné vydání vyšlo teprve 1913–1920), pročež není úplná.
104  Nikoliv 1853, jak praví Lederer na u. m.
105  Strejček, „O Sv. Čechovi“, str. 50.



– 89 –

Poslední slova objasňují stanovisko Čecha – dospělého muže – 
vůči Židům. Ačkoliv místy mluví o Židovstvu s romantickým 
nadšením („Několik myšlenek o české židovské otázce“), přece 
rozkládá se po jeho tvorbě tam, kde kreslí židovské figury, onen 

„lehký stín“, který tu i tam nabývá barvy dosti temné.
Čech vypravuje ve svých vzpomínkách dále, že židovský živel 

v jeho tehdejším bydlišti Litni byl silně zastoupen, že on i rodiče 
časem docházeli k židovským rodinám. V paměti utkvěla mu pře-
devším domácnost židovského lékaře a rodina přívětivé Židovky, 
jež hocha o svátcích „Pod zelenou“ častovala dobrým pečivem. 
Byl také jednou na židovské bohoslužbě, kde divně mumlající 
a brebentící pobožní v rubáších a jiné zvláštnosti činili na něho 
silný, zčásti komický, více však mystický a vážný dojem. Zabloudil 
několikráte i do židovské školy, kdež tajemně na něho působila 
vetchá tlustá kniha s podivným hebrejským písmem, z níž židovští 
chlapci přeříkávají podivně znějící slova.

Jak na něj již od dětství působily dějiny Židů, k tomu se přizná-
vá ve „Snech palestinských“.106

„Duch tvého lidu vtíral mému duchu 
svých dum a citů zvláštní ráz i pel, 
a hudbou divně marnivou mi v sluchu 
slov jeho hlahol k harfy strunám zněl. 
Jak vůní cizí, těžce opojivou 
mne ochvíval svých bájí předivem, 
svou poezii chmurně, žhavě snivou 
ve mračných dnech i vzletu ohnivém.

106  Sebr. sp. XVI, 81 n.



– 90 –

Tak duch ten palestinský z dětství denně 
svým poutem sterým obejímal nás, 
znenáhla po svém bytost naši měně, 
snům našim zvolna vtiskuje svůj ráz.“

Jako litoměřický student bydlel Čech roku 1857/58 u jisté paní 
Melivové, jež měla jakýsi malý „penzionát“. Bylo tam šest nebo 
sedm vesměs českých studentů, až na jednoho Žida, „který však 
česky uměl a s vlky výti musil“. O tom židovském spolubydlí-
cím vypravuje Čech.107 „Stravovali jsme se u své domácí všich-
ni, až na onoho Žida, který odbýval své obědy a večeře nuzně 
z chudých potravních zásob, zasílaných mu z domova, aby se 
neprohřešil požíváním pokrmů zapovězených. Nešťastník byl 
tu mezi námi jako Daniel v jámě lví. Zakoušel úštěpků a ústr-
ků všeho druhu. Nerespektovali jsme ani jeho pobožnosti, kdy 
ovinuv se obřadními řeménky, mumlal nesrozumitelná slova 
modlitby. Mně ho bývalo líto, a proto jsem mu neodpíral přá-
telské společnosti, kterou ve své opuštěnosti u mne jediného 
nalezl. Nejraději chodíval se mnou na konec zahrady, pod ony 
staré zdi, kde jsme sedali nad jakýmsi příkopem. Vyprávěl mi 
tu o svém domově a sdíleli jsme si navzájem zábavné příběhy, 
které jsme kdy četli. On byl starší mne a četl mnoho; pamatuji 
se, že mi jednou s velkým zanícením vypravoval obsah Byronovy 
‚Nevěsty z Abydu‘. Byl to hoch vtipný a moudrý; snášel útoky ze 
všech stran s rozumným klidem. Ale konečně, asi po půl létě, 
vypudilo jej přece všeobecné nepřátelství z našeho domu; pře-
stěhoval se jinam.“

107  „Druhý květ“, Sebr. sp. I, 110.
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V črtě „Z mých literárních začátků“ vzpomíná Čech svého židov-
ského soudruha z básnické družiny „Ruch“, Löwyho, jenž psal pod 
pseudonymem „Rosa“.108

Styky Čecha studenta, potom koncipienta a žurnalisty s Židy 
venkovskými a maloměstskými, pak s různými typy Židů východ-
ních zanechaly stopy v jeho pozdější tvorbě.

Jiný názor na židovství než ze zkušenosti životní odnesl si Čech 
z četby Byrona a Heina. Z Byronových spisů, jež poznal jako gym-
nazista, okouzlily ho nejvíce „Hebrejské melodie“,109 jež elegickým 
tónem líčí události z dějin židovských a neobyčejně vroucně dávají 
výraz bolu nešťastného národa nad svou minulostí i přítomností. 
A o Heinovi praví110: „Vzpomínám i na krásné jarní odpoledne, 
kdy jsem si o několikadenních feriích doma vyšel na stráň do 
mladého háje, usedl na mech vedle zlatých petrklíčů a rozevřel 
knížku, z níž rozechvěného vytrhlo teprve klekání – byl to Heine.“ 
Čech však neustrnul jako mnozí jiní na „Knize písní“. Ve svých 

„Adamitech“ dokázal, že nečetl nadarmo Heinova „Tannhäusera“, 
jako zralý básník hlásil se k Heinovi autoru básnických báchorek 
satirických tendencí.111

* * *

Přehlédneme‑li dílo Svatopluka Čecha, shledáme v něm nejednou 
Žida jako nešťastného trpitele. Je tu patrný vliv Byronův a Heinův. 
Ale mnohem častěji setkáváme se s nesympatickými figurami ži-

108  Lederer na u. m., str. 148.
109  „Druhý květ“, Sebr. sp. I, 125.
110  „Druhý květ“, Sebr. sp. I, 130.
111  Arne Novák, „Svatopluk Čech“, str. 12, 98–99.
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dovského obchodníka a lichváře. Někdy míchá romantický názor 
o starém Židovstvu s realistickým názorem o Židovstvu přítomném, 
aby vady Židů souvěkých tím více vynikly („Různí Židé“). Roztřídí-
me si tedy látku podle těchto dvou hledisk, dříve však se podíváme, 
jak nazírá Čech na židovského Boha a na židovské náboženství.

Tu nám poslouží nejlépe Čechova první větší báseň „Adamité“,112 
dílo sedmadvacetiletého básníka, jež svého času uvítáno bylo vše-
mi kritiky, obzvláště Janem Nerudou, s velikým nadšením.

Adamité, podivná sekta náboženská, mají své jméno odtud, že 
chodí nazí. Ve svém táboře na ostrově řeky Nežárky vedou nevá-
zaný život. Nemají svazků manželských a ženy jsou společny všem 

„bratřím“. Nepatří ani k husitům, ani ke katolíkům, nýbrž mají 
svou vlastní víru, dle níž pokládají člověka za nejvyššího tvora. 
V člověku samém jest Bůh:

„Není boha kdesi ve prostoře, 
v nás je bůh, my sami bozi jsme, 
v prsou našich celé božství moře 
vlnou šumnou, velebnou se dme.“

Toto učení prohlašuje vůdce adamitů Mojžíš, vrhaje bibli, kte-
rou byl vybral z hromady loupežné kořisti, do ohně. Adamitky, 
v jejich čele Ada a Sulamit, hlásají volnou lásku („les nám snubní 
komnatou, ženichem, kdo vchází…“), prohlašují se za nevěsty 
boží. Adamité zavrhují práva a zákony; platí jen to, co velí božský 
pud. Majetek je společný, není ani pánů, ani rabů, ani boháčů, ani 
chudáků, všichni lidé jsou bratřími a sestrami:

112  Lumír 1873, Sebr. sp. XIII, 233–325. Důkladný rozbor „Adamitů“ podávají 
J. Voborník, „Sv. Čech“(Osvěta 1906, str. 592 n.) a Arne Novák, „Sv. Čech“.
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„Bratří, sestry, ozývej se kolem 
přeradostným hymnem, pověčným, 
celý svět nám společným buď stolem, 
milosti buď ložem společným!“

Aby své víře dopomohli k vítězství, chtějí adamité nemilosrdně 
zničiti vše, co se jim postaví v cestu. „Bijme! Hubme! – Celé bludu 
plémě vyhlazeno budiž z vrchu země!“ (I.).

Ale všichni adamité nejsou stejného smýšlení. Henochovi 
a Adamovi protiví se jejich milostné orgie. Henoch, myšlenkový 
původce adamitské víry, se nenadál, k jakým důsledkům ji přivede 
jeho učeň („však nedouk“) Mojžíš:

„On se k nauce mojí nepovznesl, 
k sobě snížil ji a sebou sklíčil, 
prostoty své rysy do ní vnesl 
a blud nový proti bludům vztýčil.“

Adam, zmítaný skepsí, touží po rozřešení záhad životních, chce 
zvěděti od Henocha pravdu. Ten jej poučuje, že se nelze dopíditi 
pravdy. „Kdybys vystoupil i sebevýše, Bůh ti nesestoupí k Sinaji 
a nevryje ti zákon pravdy na kamenné desky.“ I ptá se cituplný 
idealista Adam, jak lze na zemi nasytiti lačnou duši, načež míní 
jeho protichůdce, rozumový materialista Henoch:

„Úkol života! Tenť prostě: žíti! 
Bráti vše, co podává ti svět, 
a byť málo – málem za vděk vzíti, 
trhati, kde jaký vábí květ.“
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Ale on nedovede Adama přesvědčiti, a tak se rozejdou oba 
nesjednoceni (II.).

Adamité vracejí se z podařené výpravy. Přepadli klášter, za-
hubili uchýlivší se do něho katolíky a dobyli veliké kořisti. Mezi 
ní nachází se i krásná dívka Jitka, již Mojžíš hodlá přijmouti do 
kruhu adamitek. Adam se do ní zamiluje (III.).

Dříve miloval Adam krásnou Sulamit, ale co poznal katoličku 
Jitku, pohrdá Sulamitou i ostatními adamitkami. – Adamita, vy-
slaný ráno na výzvědy, vrací se se zprávou, že se blíží voj táboritů 
s hejtmanem Bořkem z Klatova v čele (IV.).

Než se stane zajatá Jitka (objetím Mojžíšovým) adamitkou, jest 
vězněna v jeskyni. K ní se přikradl Adam, jenž jí vyjevuje svou lásku 
a navrhuje, že ji unese na svobodu. Sotva však opustil jeskyni, vplí-
žila se do ní žárlivá Sulamit a zavraždila dýkou svou sokyni (V.).

Adamité dobyli vítězství nad hejtmanem Bořkem. Adam, jenž se 
bitvy neúčastnil, upadl v podezření zbabělosti. Jeho druhové spatří 
ho u jeskyně, v níž uvězněna byla Jitka. Na klíně chová mrtvou dív-
ku. Adam se zříká víry adamitské, pročež jest odsouzen od Mojžíše 
k smrti upálením. Sulamit chce s ním zemříti. Poněvadž Adam 
svým souvěrcům předpovídal brzkou smrt od nepřátel, káže Mojžíš, 
aby se počkalo s upálením, až dojde k nové bitvě s tábority (VI.).

Žižka nedal s pomstou smrti Bořkovy dlouho na sebe čekati. 
Adamité jsou husitskou přesilou přemoženi a do jednoho pobiti. 
Jen Henoch ponechán na živu, aby podal svědectví o učení svých 
bratří. Adam a Sulamit od táborů jsou upáleni (VII.).

V „Adamitech“ vyslovuje se Sv. Čech na několika místech o židov-
ském bohu, stavěje proti němu boha svého, jak on si jej ve své duši 
utvořil. Jehova jest „bohem zamračeným“, „bohem hrozných hledů“.

Vrhaje bibli, symbol židovské víry, do ohně, odsuzuje Mojžíš 
svým jednáním židovskou víru:
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„Hle, tu kniha, nad níž svými blesky 
strašil Židů zamračený bůh, 
hle, tu kniha, v jejíž vetché desky 
uvěznil se člověčenstva duch.

V této knize srdce lidstva zprahlé 
stověkou se plísní pokrylo 
a z ní bludů pásmo neobsáhlé 
nad světem se temně rozvilo.

Spousta tato, věkem zrezavělá, 
zamykala člověčenstvu ráj, 
za ní zima pověčná se tměla, 
venku věčný usmíval se máj.

Tato bajka velká o Jehově 
myriády duchů uspala, 
takže v těla člověčího krově 
božství jiskra zhasla bezmála.“

Čech definuje si bytost božskou jinak: Adam, byv chycen od tá-
borů, vznáší hledy své ve tvář prabytosti, již nazývá – Bůh. Básník 
klade hrdinovi svému do úst tuto definici:

„Ano, bohem zvu jej mluvou dědů 
však jej netkám dědů do šatu: 
není Jehova to hrozných hledů, 
trojice ni divná dogmatu; 
bůh to dobrý, čiré lásky moře, 
snů mých nejkrásnějších jasný král, 
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v jehož říši nerodí se hoře, 
jehož ruka nerozsévá žal. 
Jenž i tu, kde smrti strojí muky, 
ptáče hubí, sklání lilii, 
o světy kdy světy rozbíjí, 
všechno v konec řídí blahostný, 
zdánlivé ty žití nesouzvuky 
spojí v souzvuk věčný radostný!“

Podobně vyjádřil se Čech o svém bohu po více než dvaceti le-
tech; v „Modlitbách k Neznámému“ (viz dále).

Jména hrdinů‑adamitů jsou téměř vesměs vzata z bible: Mojžíš, 
Adam, Henoch, Kain, Samson, Jubal, Ada, Sulamit. Naznačují pova-
hu svých nositelů. Mojžíš113 je vůdce adamitů, Samson hrubý silák, 
Kain divoch, Adam prostý člověk, Ada věrná milenka (připomína-
jící milenku v Byronově Kainu), Sulamit vášnivá orientálka.114

K „Adamitům“ řadí se časově a zčásti i myšlenkově Čechův „An-
děl“, napsaný roku 1874 a vydaný téhož roku ve sbírce „Básně“.115 
Básník jej nazývá „biblickým snem“ a my při jeho četbě bezděčně 
vzpomínáme na mysterium Čechova přítele Jaroslava Vrchlického 

„Eloa“ (1876).116

V ovzduší andělském pohybovali se po Miltonovi („Ztracený 
ráj“) a  Klopstockovi („Mesiáš“) angličtí básníci Byron („Kain“ 

113  Jméno pochází od vůdce jisté sekty, sedláka: Mikuláše, jenž od přívrženců 
nazván Mojžíšem, že prý lid svůj vyvedl z bludů egyptských.
114  J. Voborník na u. m., 593.
115  Sebr. sp. VI, 235–267. Důkladně rozebral „Anděla“ Arne Novák ve své knize 
o Sv. Čechovi I, 111–121, z níž i zde čerpáno.
116  Viz dále o J. Vrchlickém.
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a „Nebesa a země“), Tomáš Dale („Irad a Ada“) a Tomáš Moore („Láska 
andělů“). Na Byronovo mysterium „Nebesa a země“ navazuje Čech 
oběma motivy: láskou andělů k pozemšťankám a potopou světa. 
Pod vlivem Byronovým a Moorovým napsali francouzští básníci 
Alfred de Vigny báseň „Potopa“ a mysterium „Eloa“ a Lamartin sklad-
bu „Pád andělů“. S „Eloou“ Alfreda de Vigny má Čechův „Anděl“ 
společný motiv: zrození andělské bytosti ze slzy Spasitelovy.

Ale i u nás již před Čechem a Vrchlickým čerpali z andělského 
ovzduší látku Čechův přítel Otakar Červinka, jehož dramatická 
báseň „Kristus na poušti“ (Ruch 1868) zvláště začátkem („Zpěv 
andělů“) jeví téhož ducha jako báseň Čechova a Jan Neruda v básni 

„Balada pašijová“.
Čechův „biblický sen“ má čtyři zpěvy. V prvním rozvedena jest 

myšlenka mota, vzatého z Genese 6, 6, „Litoval Hospodin, že učinil 
člověka na zemi, a bolest měl v srdci svém“. Andělské sbory utichnou 
a Bůh sám pronáší svou řeč: Želí, že utvořil svět, hvězdy, siné moře, 
zelenavou souš, živočišstvo, ale nejvíce želí, že utvořil člověka. Neboť 
člověk tu krásnou zem poskvrnil svou zlostí a svými hříchy.

„Zvrácena jest cesta všeho těla, 
nepravostí všecka země čpí, 
krví prolitou se kouří celá 
a v sen vilný ponořena spí.“

I má býti člověk potopou potrestán, jen zbožný Noe má býti 
zachráněn; jím vzbudí Bůh nové člověčenstvo. Ale Hospodin lituje 
této nutnosti a vyroní ze svého oka slzu, jež se řítí v nově stvoře-
ný svět. Z ní utvoří Bůh anděla, „unylého posla Boha slitovníka“. 
Slzou však vypadlo z božího oka i veškeré smilování a nyní chce 
Bůh popustiti uzdu svému hněvu.
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Jako v prvním, tak naráží básník i v druhém zpěvu motem „Ale 
země byla porušena před Bohem a naplněna byla země nepravostí“ 
(Gen. 6, 11) na obsah zpěvu tohoto. Anděl přichází na svět a vidí, že 
je tak zvrhlý a tak pokleslý, že není hoden slzy jeho. (Básník tu kárá 
svět, jak to učinil později ještě často ve svých satirách.) Spatřuje 
podvod, mamonismus, ziskuchtivost, smyslnost. Plémě Kainovo, 
jež večer bylo znaveno vraždou, vraždí se za jitra nanovo. Potírají 
se jednotlivci, potírají se celí národové. V Andělově duši jeví se 
rozpor, jenž jest i rozporem jeho Stvořitele: Přiznává, že země 
zasluhuje spravedlivé pomsty boží, ale přece on, syn slzy, roní slzu 
slitování. – Přichází Satan a chce Anděla svésti z bezpečné dráhy 
boží. Varuje ho (zlomyslně), aby svou lítostí nerozhněval Boha, 
a káže mu, aby se jen rozhlédl po té mučírně‑zemi a poslouchal 
ten skřek mučeného všehomíra. Jim, těm mučeným bytostem, dle 
vůle boží má klnouti, jemu, Bohu, má zpívati nekonečné chvály. 
A Satan pokračuje i na Andělovu námitku, že Bůh všechno dobře 
zařídil ve své rouhavě titánské řeči: Demiurg prý člověkovi dal dar 
myšlení, ale člověk svobody myšlení nesmí užívati; dal mu svobo-
du citu a vůle, ale obojí je zničeno předurčením. I přeskočí Satan 
na věc zcela jinou; upozorňuje Anděla, že kdesi ve prostoře světů 
tlí jiskra velmocného citu, lásky, jež kdysi svým plápolem zanítí 
celý vesmír. Varuje ho, ať ta láska, jež zajisté dřímá i v jeho hrudi, 
neprocitne, aby tím nepopudil proti sobě Boha. Anděl nenalézá 
odpovědi a volá zděšeně pouze dvě slova: „Vari, Satane!“ Touto 
svůdnou nápovědí o lásce navazuje básník na obsah další. –

Třetí, nejdelší zpěv, obsahující jádro celé básně, drží se těsně 
Byronova mysteria „Nebesa a země“. Motem „… vcházeli synové 
boží k dcerám lidským“ (Gen. 6, 4) naráží Čech na lásku andělů 
k pozemšťankám.
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Anděl už chce opustiti hříšný svět; tu uzří spící Dýnu, „z půle 
květinu a z půle ducha“. Splňuje se, co předpovídal Satan. Anděl se 
do Dýny zamiluje a naříká, že i ona hněvem Hospodinovým zhyne, 
kdežto on bude oblétati jejího Ničitele. Zrak kalí se mu hříšnými slza-
mi. Než ulétá, bere si z Dýniných kadeří malý běloskvoucí kvítek. Ale 
i Dýna, prociťujíc ze sna, jest opojena zjevem Anděla, jejž ve snu byla 
spatřila. Její služka Melcha vychvaluje sílu a krásu divého Asura, jenž 
chce Dýnu pojmouti za choť; ale Dýna mešká duchem svým v nad-
pozemských končinách, na blízku Anděla. Asur přichází si pro ni. 
Ona žádá Anděla, aby se jí opět zjevil. Ten ji varuje, že mezi nimi zeje 
bezedná propast; ale Dýna chce svou láskou tu propast překlenouti. 
I zříká se Anděl pro bezmeznou lásku její nebeské blaženosti a vy-
stupuje z řady bratrů. Kvílí k Bohu, aby mu dal Dýnu v náhradu, ale 
v odpověď zní hlas: „Proklet buď!“ – Asur usadil se na zlatém prestolu 
pod šarlatem, vedle něho pod rubíny a onychýny, ale s tichým bolem 
v líci sedí Dýna. Obklopeni jsou plesajícími dvořany a dvořankami. 
V dálce vidí archu strmící do výše a slyší výstražný hlas Noemův, 
jehož však Asur nedbá. Sbor opakuje rouhavá slova Asurova:

„Co bůh je nám? Co hněvy jeho? 
Co starce (totiž Noema) blábolavá řeč? 
Nám pod nebesy bohem, vírou 
jen žena, číše, harfa, meč.“

Vtom valí se již spousty vody na zem a všechen tvor hyne. Anděl 
unáší Dýnu z trůnu a Anděl hrůzy vznáší se s ohnivým mečem 
nad vodami.

Motem čtvrtého zpěvu „Vody mnohé nemohly by uhasiti toho 
milování, aniž ho řeky zatopily“, vzatým z „Písně písní“, nazna-
čil básník oba motivy, které se tu proplétají: bezmeznou lásku 
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Andělovu a Dýninu a potopu světa. Anděl vznáší se s Dýnou nad 
vodami, ukazuje jí hrůzy a ptá se jí opětovně, zdali se nebojí. Ve své 
nekonečné lásce k Andělovi neleká se Dýna ničeho. – Po Andělově 
a Dýnině dialogu líčen konec potopy: Nad vodami vznáší se obrov-
ský koráb Noemův, chráněný sborem andělů, a nad lodí rozpíná 
se v divné kráse duha. Nad archou sbor andělů věští budoucnost; 
po Mojžíši a prorocích přijde Vykupitel. Andělé vezou v arše nový 
svět, nové plémě lidstva, ale též

„nesčíslné strasti, nesčíslné slasti, 
kamenné též desky se zákonů blesky, 
dým obětní hustý, chrám i oltář pustý, 
proroků hněv, slze, hvězdu spásy v mlze, 
Betlém, Nazaret.“

Noe děkuje modlitbou Hospodinu, že ho zachránil.
Anděl prosí své někdejší okřídlené druhy, aby jemu a Dýně 

poskytli v arše útulku, ale jest od nich odmítnut. I žádá Noema 
o maličký kouteček na korábě, ale také marně. Obrací se tedy 
k Bohu, aby rozsudkem neb trestem učinil konec kolísání a nejis-
totě. A Hospodin pronáší ortel:

„Nad světem se vznášej bez ustání, 
však své paty neotiskni naň, 
kolem čela hvězd i blesků plání, 
v prsou ráj i peklo zároveň: 
na rtu vzdechy, v řasách slzy hojné, 
v čele věnec květů, trní měj, 
v touze věčné, nikdy neukojné 
vířivým se letem potácej, 
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padlý anděl, démon v rajském vděku, 
mezi nebem, zemí věčně věků!“

Tím končí Čechova báseň.
V „Adamitech“ stojí proti „zamračenému Bohu Židů, jenž svými 

blesky straší“, proti „Jehovovi s hroznými hledy“ Čechův „Bůh lás-
ky, v jehož říši nerodí se hoře…“ A v „Andělu“ kreslí nám Čech opět 
Boha lišícího se od mstivého Jehovy starozákonného. V naší básni 
jest boží hněv omezen slitováním. Bůh jest popuzen proti světu 
pro jeho zvrácenosti a nepravosti, musí vytasiti na něj břitký meč 
pomsty, ale činí to nerad:

„A přec nerad, nerad sahám k meči, 
velký žal mi srdce rozrývá, 
nad tvoření rozkoš bolest větší 
bořícího ach! mne provívá.“

A tento dualismus Tvůrcův (hněv a slitování) jeví se i v jeho 
stvoření. Anděl uznává, že svět pro své hříchy zasluhuje zkázy.

„A přec želí, slzu v líce roní, 
slzou rozplývám se, slzy syn, 
ach, proč měkké slitování do ní 
s bolestí svou vdechl Hospodin?“

Ze všech pozemšťanů šetřil Bůh jediného Noema, pro jeho 
zbožnost. Jím má býti vzbuzeno nové člověčenstvo a nový svět. 
Zbožnost a oddanost k Bohu jsou nejvýznačnější rysy povahy Noe
movy; jeví se zvláště v modlitbě, jíž děkuje stařec Bohu za svou 
záchranu a jež tónem svým připomíná žalmy. Noe zpívá v arše:
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„Ve stínu tvé pavézy 
plesám, Hospodine! 
Spravedlnost vítězí 
a pych světa hyne –

Oltář můj se kouřil 
oběti vždy vzňatou, – 
proto zastínils mne 
pravicí svou svatou.

A že ve tvé stopě 
chodíval jsem vezdy, 
rozmnožíš mé sémě 
jako nebes hvězdy.

Ve stínu tvé pavézy 
plesám, Hospodine! 
Moře lásky bez mezí, 
s tebou duch můj splyne!“

Jako v „Adamitech“, tak i v „Andělu“ vzal Čech jména svých 
hrdinů z bible. Andělovu milenku pojmenoval podle Dýny, jediné 
dcery Jakubovy, její služku Melchu podle sestry Lotovy a Andělova 
soka Asura podle zakladatele města Ninive.

V stejném smyslu jako v „Adamitech“, totiž ve smyslu věčné 
lásky, pojímá básník Boha v nejkrásnější z nádherných básní, 
obsažených v cyklu „Modlitby k Neznámému“, v básni „Bůh“117:

117  Sebr. sp. XVI, 90. „Modlitby k Neznámému“ vyšly po prvé r. 1896.
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„Ať jakkoli jej mluva zve neb zvala: 
Bůh, bozi, Jahve, Allah – 
vše lidská pouze hláska. 
Jen věřím, žeť on láska, 
zdroj lásky všeliké a věčná láska sám.“

V jiné básni téhož cyklu, „V bouři“118, nacházíme též zmínku 
o Jehovovi. Ve svém mládí se básník nalézal v silné náladě husitské. 
Svědčí o tom básně „Husita na Baltu“, „Adamité“ a „Žižka“.

„Duch mé písně zanícen se klonil 
před jarobujným rekem vítězem, 
jenž, s mečem v pěsti zkrváceným, zvonil 
přes trupů spoustu škorní železem.“

Tenkráte si i Boha představoval ve své duši zcela jinak než nyní, 
kdy překročil padesátku:

„… Bůh můj tehdáž v plné slávy zjevu 
šel mrakem bouřným, v očích blesky hněvu, 
jak mračný Thor byl ve své slávě pravé, 
jenž máchá hromu, zkázy kladivem, 
jak Perun, Indra, jak bůh síly dravé, 
jenž nebem hřmí ve voze ohnivém, 
jak bůh, jenž plemen stavěkými ději 
jde hrozný, vojů Pán, bůh Elohim, 
jak židů Jahve, jenž kdys v Amoreji 
vše do robátek pod meč vydal jim.“

118  Sebr. sp. XVI, 147–161.
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Vlivu židovství na celé člověčenstvo, o němž se jedním veršem 
zmínil v básni „Sníh“119 věnoval Čech jednu ze svých „veršovaných 
meditací“, báseň „Sny palestinské“120.

Divné, cizokrajné sny palestinské jevily se básníkovi již za jeho dět-
ství. Duch lidu izraelského vtíral jeho duchu „zvláštní ráz a pel svých 
dum a citů“ a ochvíval ho předivem svých bájí a svou poezií. Viděl 
vznášeti se Jehovu, plna hněvu, slyšel hřímati velebný hlas proroků, 
viděl blýskati se archu atd. Palestinský duch sterým poutem denně 
básníka již z dětství objímal a znenáhla měnil jeho bytost, vtiskuje 
jeho snům svůj ráz. Židé mohou býti hrdi na své postavení ve světě.

„Což plémě židovské můž hrdě čelo 
nad všechny tupící je rody pnout: 
neb všechny je svým duchem obestřelo, 
svým prodchlo dechem každý země kout.

Náš Bůh, náš Spasitel, náš původ světa, 
náš ráj i peklo, výhled v žití cíl, 
náš každý pomysl, jenž k věčnu vzlétá, 
má znaku hebrejského aspoň díl.“

Rád by se básník zbavil toho cizího vlivu, jenž se mu často příčil, 
rád by vlastním zorem patřil na svět. Chtěl by si Boha zpodobit 
dle vlastního tušení, a nikoliv jak ho zřel Semita. Ale vše je marné. 
Nelze se mu vybaviti z pout, jež s dítětem již srostla tak těsně.

* * *

119  „Dávných Hebreů báj vnikla věrou do všech lidstva žil.“
120  Sebr. sp. XVI, 81–83, viz ukázky.
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Všimněme si dále, jak hleděl Čech romantickýma očima Byro-
novýma i Heinovýma na Židovstvo. V tom ohledu nepotřeboval 
ovšem působiti jen vliv ciziny. Víme, že z domácích spisovatelů již 
dávno před Vrchlickým chystal se Lad. Quis k básni „Bar Kochba“, 
o níž na táčkách rád mluvil.121

O oblibě motivu Ahasverova v české literatuře se zmínil již Jan 
Neruda. I Čech dává hrdinovi své novely „Kandidát nesmrtelnosti“122 
psáti obšírnou báseň „Ahasvera“, s níž však učený profesor Sto-
klasa jeví nespokojenost: „Proč Ahasver? Co je nám po Ahasveru? 
Co je Ahasver našemu lidu?“ Vytýká novému směru literárnímu, 
že postonává na všechny z ciziny přivlečené novověké choroby 
a nemluví k srdci lidu.123

Ale i v životě, doma i na cestách, poznal Čech Židovstvo, jeho 
stránky stinné, ale i jeho útrapy, bídu a hanbu: a dojmům, jež si 
přinesl z cest, dal výraz ve svých spisech. V „Dávných vzpomín-
kách“124 se zmiňuje namátkou o odporných protižidovských výtrž-
nostech na českém venkově. V „Kresbách z cest“125 s rozhořčením 
vypravuje o nehezkém výjevu, jehož svědkem byl na cestě do 
Kavkazu. Vida, jak Žid nevinně týrán byl od surové ruské selky, 
připomněl si bezděky to těžké, dlouhé martyrium rozptýleného 
národa židovského, jemuž „vrchovatou a natřesenou měrou muk 

121  „Z dávných vzpomínek“, Sebr. sp. XXIX, 310.
122  Sebr. sp. XVII, 50, 158.
123  „Kandidátem nesmrtelnosti“ míněn jest nadšený poeta Vojtěch Koude-
la a námitky Stoklasovy jsou námitky zralejšího Sv. Čecha (viz A. Novák na 
u. m. II, 420). Ale Čech na rozdíl od Vrchlického přehlíží hluboký smysl, jejž 
evropští básníci vložili do svých ahasverovských básní.
124  Sebr. sp. XXIX, 304.
125  „Různí Židé“, Sebr. sp. VII, 199–237.
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a hanby odplatilo křesťanství každý trn, jímž se zaryla potupná 
koruna do čela Ježíše Nazaretského“.

V básni „Čerkes“126 předvádí „starého Hebreje“, jenž padl rukou 
Čerkesovou a jemuž nepomohlo, že vrahovi za svůj plahočivý život 
nabízel nejskvostnější dary.

Nešťastný osud ruských Židů, nad jejichž hlavami se stále vzná-
ší příšera pogromu, dojal básníka hluboce. Vidíme to z neobyčejně 
krásné zlomkovitě básně „Step“127, v níž velice názorně líčí starého 
Žida, uprchnuvšího za pogromu svým nepřátelům. Potácí se jako 
štvaná zvěř, jež lovcům unikla, až k pomeznímu kůlu, jenž dělí ne-
hostinný domov od země sousední. Tu teprve si oddechuje, obrací 
se vzad, a potřásaje pěstmi, jež zdvíhá k nebi, řičí svou kletbu:

„‚Buď zlořečena, země nehostinná! 
Buď prokleto ty plémě bídákův! 
Hněv nekonečný poznej Hospodina, 
jenž Bůh je Abrahámův, Izákův!‘“

Kráčeje po Starém židovském hřbitově v Praze, zamyslil se bás-
ník nad národem židovským, kdysi tak slavným, nyní nenávidě-
ným, opovrženým, potupeným, „bídným bezzemkem“. Židovstvo 
není jisto svého majetku ani svého života, každou chvíli mu hrozí 
výbuchy divého fanatismu. Jeho život je věčná svízelná obrana 
proti mocem nepřátelským, mezi nimiž stojí slábo, opuštěno, 
bezbranno. Ale přes všechno utlačování se udrželo podnes, kdežto 
jiní mocní národové z povrchu země již dávno vymizeli.128

126  Sebr. sp. VI, 224.
127  Sebr. sp. XXX, 118 (viz ukázky).
128  „Několik myšlenek o české židovské otázce“, Sebr. sp. XXV, 372. Viz ukázky.
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A na jiném místě129 praví o národu židovském: „Není národa 
osudu podobného! Těkavý rod cikánů rozptýlil se světem z pudu 
vrozeného, jenž nepřeje klidu lehkým jeho nohám a vodí jej kou-
zelnou mocí od ohniště k ohništi širým božím světem. Ale Žid 
nemá povahy kočovnické. Miluje pevný krb, zůstává rád na blíz-
ku popelu otců svých a staví si tvrdou kamennou svatyni, v níž 
by se klaněl on i synové jeho i vnukové vnuků jeho po způsobu 
dávném jedinému velikému živému bohu izraelskému. A přece 
rozprášen do všech úhlů světa! Jako nerost, rozstříknutý před 
věky vrstvami jinorodé hornatiny; ale kam doletěl, sedí pevně 
po tisíciletí a zachovává uprostřed cizího obalu bez porušení své 
původní zrno. Ba, národ ‚nohou ušlých, prsou mdlých‘ vyhledal 
si již dávno pevné útulky, a neplatí tedy již o něm slova Máchova, 
že divoký holub má nad hnízdem strop, svůj pelech liška – Izrael 
jen hrob!“

Básník neopomíjí Židů, když ve „Snech“130 dává se zjevovati 
duchům těch, již zápasili za nejsvětější statky lidské: vlast, víru, 
svobodu tělesnou i duševní. Za sborem Leonidovým (tedy hned 
na druhém místě) přicházejí Makabejci:

„Za chrám svatý, za praotců víru 
ronili jsme žití toky vřelé, 
nad vyhnanstvím plane zákon smíru 
a chrám stojí v srdci Izraele!“

Jak si vážil Čech starého pražského ghetta s vzácnými jeho pa-
mátkami a jak jej dojímal zvláště Starý židovský hřbitov, vidíme 

129  „Různí Židé“, Sebr. sp. VII.
130  Sebr. sp. II, 130.
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z „Kratochvilné historie o ptáku Velikánu Velikánoviči“.131 Básník lituje, 
že se pták pustil i do ghetta, kdež všechno obrátil z rubu na líc.

Záliba pro ghetto vedla Čecha na jeho cestách často do židov-
ských čtvrtí; všímal si domů židovských i jejich obyvatel. A tak se 
setkáváme na několika místech v Čechových spisech s popisem 
židovských ulic.

O krakovském ghettě, tzv. „Kazmierzu“, píše dvakrát v „Růz-
ných Židech“, kde líčil židovské typy, jež poznal, ubíraje se na Kav-
kaz (r. 1874). Tenkráte Čech učinil v Krakově jen krátkou zastávku 
a seznámil se s životem polským jen letmo. Ale i tu padl mu do očí 

„mnohý ideál mužné krásy hebrejské“, aneb byl přitažen oněma 
„dívčíma očima, jejichž divné kouzlo tak nadšeně líčí Byron v první 
melodii hebrejské“. Po 28 letech (1902) byl Čech po druhé v Kra-
kově a napsal o něm článek do Illustrovaného světa132, z něhož tři 
stránky (vydání Sebr. spisů) jsou věnovány krakovskému ghettu. 
Dovídáme se o založení jeho Kazimírem Velikým (odtud jméno 
Kazimierz), jenž dle starých kronik a lidové pověsti lnul láskou ke 
krásné Židovce, o staré synagoze, o památném židovském hřbi-
tově a o starozákonných jménech ulic (ulica Izaka, Estery atd.). 
Čech viděl Židy, jak se v sobotu v plné sváteční slávě, v huňatých 
čepicích, ježících se široko kolem jejich hlav, v dlouhých kožešinou 

131  Sebr. sp. XIX, 146. Viz i dále. Docela jiného rázu jest ovšem čtyřverší v bás-
ni „O té velké vodě“ (Sebr. sp. XXVI, 80), napsané k ilustracím A. Gareise, kde 
Čech zesměšňuje rabína. Voda rozlila se po celé Praze a vnikla i do Židovského 
Města.
A v Židovském Městě
tam byl teprve shon,
rabín slezl strachem
svatodušský zvon.
132  Ročník 1902, č. 3, 4 a 5; Sebr. sp. XXIII, „Obrázky z Kolchidy“.
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podšitých kaftanech, s bílou obřadní rouchou, přehozenou kolem 
krku, velebně ubírali do synagogy. Téměř švihácký dojem činili na 
něj mladíci v černých čepicích, s lesklými, závitkovitě nakrouce-
nými pejzy, v černých kabátech, sahajících až ke kotníkům a těsně 
přiléhajících k tenkým štíhlým postavám. Ačkoliv se mu veliká 
část haličského Židovstva protivila pro jeho nečistotu a mnohý 
nezpůsob, doznává přece, že mezi starými Židy spatřil nejednu 
tvář biblického patriarchy a mezi mladíky leckterý svérázně 
pěkný, jemně oduševnělý obličeji. A mezi mladými haličskými 
Židovkami našla by se prý dosud leckterá spanilá Esterka, hodná 
stejně vznešeného milence jako dávná její jmenovkyně za časů 
krále Kazimíra.

Při popisu kavkazského města Kutaisu seznamuje autor čtenáře 
opět s jeho ghettem, nacházejícím se v Gelatské ulici.133 Židovská 
stavení, zvenčí dosti přívětivá, obsahují prý uvnitř těsné špinavě 
brlohy, naplněné dýmem a směsí odporných zápachů. Brlohy ty 
tvoří hrozný obraz nečistoty a bídy. Podobně nečistí jsou i lidé. 
Přesto učinil patriarcha ubohé židovské rodiny, vyčouhlá postava 
v otrhaném kavkazském oděvu, na básníka svým bílým vlasem 
a vousem ve své dlouhé, až po kotníky splývající „čoše“, téměř 
biblicky velebný dojem. Jako v Krakově tak i zde všímá si krásných 
Židovek, jež jsou nápadny svýma velikýma černýma očima.134

O cařihradském ghettu nacházíme zmínku v novele „Jestřáb 
contra Hrdlička“. Hrdličkův syn Vladimír píše o něm při líčení 
Cařihradu: „Vzezření této ulice připomíná mi poněkud ghetto 

133  „Obrázky z Kolchidy“, Sebr. sp. XXIII, 29 n. Viz i popis ghetta kutaisského 
v „Různých Židech“.
134  Krása Židovek velice často vzbuzovala podiv básníkův. (Viz novelu „Kallo-
biotika na cestách“, Lumír 1875, Sebr. sp. XII, 193.)
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středověkého křesťanského města v době, kdy princezna Sabath 
v ně linula svou posvátnou tajemnou poezií!“

* * *

Zcela jinak než na národ židovský jako celek, zvláště na židovský 
národ staro‑ a středověku, pohlíží Sv. Čech na Židovstvo doby přítomné. 
Na místě romantického blouznění o bývalé slávě Židovstva setkává-
me se tu s realistickými kresbami, často i s karikaturami moderních 
typů židovských. Vliv Jana Nerudy, učitele, a patrona Čechova, je tu 
zcela zřejmý. Ale mezi Čechem a Nerudou jest přece jen dosti značný 
rozdíl. Kdežto zásadní antisemita Neruda vším možným způsobem, 
ironicky i pateticky tepe židovství, nečině mezi jednotlivými Židy 
rozdílu, Čech se aspoň omlouvá, že „frivolní tón“ jeho náčrtků neplatí 
o celém „národě Spinozů, Mendelssohnů a Heinů“.

Čechovo nepříznivé stanovisko vůči Židům lze si vysvětliti 
z jeho smýšlení národního a sociálního. Hlavní známkou jeho 
poezie je národnost, poetický směr, v jehož čele stál Čech, na-
zýváme směrem národním. Proti tomu poznává básník v Praze 
i mimo Prahu Židy němčící, chovající se nepřátelsky, aneb aspoň 
cize k věci české. Proti živlu rolnickému, v němž vidí spásu lidu 
a k němuž lnul již od svého dětství, stojí v nepříznivém světle 
vesnický Žid‑kramář, jejž Čech na venkově byl poznal.135

Za své koncipientské praxe ve Slaném u dr. Fürsta a v Praze 
u dr. Vašatého zajisté měl co činiti s židovskými advokáty, ne vždy 
sympatickými, kteří se pak obrážejí v jeho tvorbě. Ve „Fantazii 
o lepších Čechách“136 líčí ironicky židovského advokáta, jenž se ubí-

135  Lederer na u. m., str. 149.
136  Sebr. sp. XXIX, 62.
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rá s balíkem akt pod paží v průvodu jakéhos venkovana k soudní 
budově, domlouvaje mu cestou, aby se smířil se sousedy, poněvadž 
prý z procesu koukají jen zbytečné útraty. Polovici „palmáru“ mu 
odpouští. V „paláci spravedlnosti“ hemží se právníky, z nichž 
vynikají zejména židovští – dobrá polovice – výraznými obličeji 
a živými posunky.137

Jako koncipient poznal dále i židovské lichváře. Vypravuje nám 
v „Lidumilných kapitolách“,138 že se kdysi seznámil s křesťanským 
finančníkem a potom s třemi izraelity; kromě víry mezi nimi 
nebylo hrubě rozdílu. Za dva tři roky těchto známostí ocitl se 
v položení, které dosud ve snách ho strašívá. Neúprosný lichvář 
Dattelzweig hrozí mu exekucí, skandálem a všemi mučidly, jaké 
jen dovede vymysliti východní fantazie rozhněvaných Dattel
zweigů. Z objetí jejich i jiných „křtěných vydřiduchů“ pomohl bás-
níku obrat v rakouském zákonodárství, které začalo neliberálně 
pány Dattelzweigy a Cons. klepati přes drápy.

K venkovské klientele dr. *** (snad dr. Fürsta ve Slaném) v no-
vele „Jabloň“139 patří také venkovští Židé pan Raubitschek, pan 
Abeles, pan Koretz. Ale ti nepřinášejí s sebou nic venkovského 
mimo obrovskou, ohmatanou, propocenou tobolku s četnými 
přihrádkami, jež naplněny jsou dlužními úpisy a  směnkami 
s mnohým nemotorným venkovským podpisem. Kdyby tyto ta-
hací harmoniky hráti uměly, hrály by nepochybně mnohé pěkné 
kousky z českého kraje, při nichž by se posluchač spíše rozplakal, 
než rozesmál.

137  „Žluč“, Sebr. sp. XXV, 330.
138  Sebr. sp. XXIX, 192 n.
139  Lumír 1878, Sebr. sp. XI, 277.
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Jiný lichvář je pan Perlsee z románu „Ikaros“.140 Má hladce oho-
lenou, zarudlou, poněkud trudovitou tvář s výrazem bodrého epi-
kurejce. Jest „hvězdou z Východu“, jak svědčí již znamenitý jeho 
nos a poeticky zakuklené jméno M. Perlsee. Patří k mandantům 
advokáta dr. Hubatky, a když musí čekati na vstup k advokátovi, 
baví okřívající na chvilku personál rozličnými šprýmy a denními 
klepy. Některým ťuká již i důvěrně na rameno a potřásá si s nimi 
při odchodu rukama, což ale nevadí, aby po odchodu jeho nemlu-
vili o „staré lišce“, o „pijavici“, a aby ho nekladli bez okolků do 
cechu lichvářů.

Pan Perlsee jest požitkář, jenž miluje „víno a ženy“, zpěvu ne-
miluje, leda písničky chansonet. Jeho pletichy líčí básník takto: 
Hrdina románu Ikaros, pan Vysocký, přichází k Perlseeovi, aby 
od něho vymohl pro strýce prodloužení platební lhůty a aby si 
k tomu vypůjčil ještě pro sebe 50 zl. I musí dáti lichváři novou 
směnku na 100 zl., totiž na půjčených 50 zlatých a na 50 zlatých, 
jež činí čtvrtletní úroky ze 150 zlatých, dluhu to strýcova. Perl-
seeova tvrdost přichází najevo, když Vysocký, nemoha po třech 
měsících zaplatiti, žádá o nové prodloužení lhůty. Lichvář se na 
něj obořuje a hrozí žalobou, když do večera nezaplatí.

Velmi častou figurou v Čechově poezii i próze je Žid‑obchodník. 
Slova Žid užívá básník ve smyslu venkovanů jako synonyma pro 
obchodníka. V „Novém epochálním výletě pana Broučka do 15. století“ 
praví hrdina novely svému průvodci, že oděv, jejž mu nabízí, musí 
vypadati, „že by ho už ani Žid nechtěl zadarmo“.141 Pták Velikán 
Velikánovič zašlápl hned prvého dne mnoho měšťanů a „peněž-
níků Židů“. Hrdina povídky „Pan učitel“ odjel „s Židem“ do Prahy. 

140  Sebr. sp. XXI, 186 n.
141  Sebr. sp. IX, 194.
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V karikatuře „Člověk se zlatníkem v tobolce“ čteme o vetešníkovi 
se „semitskými tahy“, jež dodávaly kupujícímu odvahy, že Židovi 
nabízí polovici žádané ceny. „Žid se zlobil, přemlouval, domlouval 
a po dlouhém švadronění sešel na zlatý třicet.“

Jiné názvy, jimiž Čech označuje židovského obchodníka, jsou: 
„Hebrej“ a „syn Izraele“. „A Hebrej v podloubí tě za šos chytá“, čte-
me v satiře „Pravda“. A v humoristickém románě „Kandidát nesmr-
telnosti“ označuje se obchodník Aron Pašeles důsledně jako „syn 
Izraele“. (Viz i epos „Čerkes“ a novelu „Jestřáb contra Hrdlička“.)

K  charakteristice Židově užívá básník hodně nápadného 
židovského jména, např. Aron („Zastavená povaha“), Abraham 
Taiteles („Signorina Gioventù“), papa Muneles („Beseda kabátů“), 
Abraham a Izák („Petrklíče“), Perlsee, vlastně Pereles („Ikaros“), 
Raubitschek, Abeles, Koretz („Jabloň“), Rosenzweig („Prosba 
o tiché místo“), a snaží se jeho fyziognomii nakresliti co nejne-
sympatičtěji.

Tak Aron v „Zastavené povaze“142 je špinavý Žid s protivnou 
úlisností. Básník nám jej líčí jako symbol přítomného Židovstva 
obchodujícího. Kupuje vše: obnošené šaty, dívčí ctnost, staré 
deštníky, čest, vrkoče, jiskru génia, zaječí kožky, ba i povahy. Jest 
to upír, jemuž poslední paprsky zapadajícího slunce dodávají ja-
kéhos příšerného vzezření. Sáček v jeho ruce zřeřaví, zcuchané 
vlasy a vousy mění se ve zlaté nitky, zlato prokmituje záhyby jeho 
kaftanu a klikatými rysy jeho obličeje a jeho veliké oči zahrávají 
kovovým leskem, třpytí se jako dva dukáty. Vypadá jako démon 
zlata, s šíjí nahrbenou, s prsty chtivě zkřivenými, jenž se uvrh-
nouti hodlá na chabou oběť, vysáti z ní živou krev a udusiti v ní 
poslední jiskru božství. Láká svou oběť tím, že vytahuje z ušpi-

142  Světozor 1871, Sebr. sp. XI, 51–60.
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něného kaftanu ohmataný kožený sáček a jím potřásá, vytahuje 
jeden dukát a drží jej mezi prsty do výšky. Jeho dotěrnost nemá 
mezí. Byv odbyt, nabízí dvakrát třikrát více; ale marně. Má se 
k odchodu, ale obrací se ještě jednou, smlouvá znovu, až se mu 
podaří dostati oběť do svých sítí.

Podobně líčí Čech odporně i jiné židovské obchodníky. Abra
ham Taiteles v „Signorina Gioventù“143 je muž vysoké postavy, 
brebentící rázným hebrejským přízvukem; chodí v obnošeném 
kaftanu, má šedé vousy, křivolaký nos, mžouravý úskočný zrak 
s divným úšklebkem, úlisným i jízlivým zároveň, kolem rtů.

Abraham v „Petrklíčích“ uklání se ke klíčům:

„Vrtě hlavou, k divným klíčům 
Abraham se uklání, 
sem tam kývají se letem 
dlouhé pejzy na skráni.“

I on jest hamižník, jemuž zlato jde nade vše. Ve snu se mu zdálo, 
že se stal králem velboháčů:

„Že je kursů mocný vládce 
burzy velekněz, 
že si před vůz triumfální 
spřáhá hausse i baisse.“

S nesympatickým vnějškem židovských obchodníků shoduje 
se i odporné jejich jednání:

143  Lumír 1874, Sebr. sp. XI, 91–106.
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Hausírník Aron v „Zastavené povaze“ přichází k úplně zchudlé-
mu Alfredovi, chtěje od něho koupiti staré šaty. Na jeho hlavě bylo 

„klikatými tahy napsáno, co ústa štěbetala: Staré šaty, staré prád-
lo – panáčku? Aron dobře platí, Bůh ví, dobře.“. Alfred ho odbývá, 
ukazuje mu prázdný šatník, prázdnou přihrádku na knihy. Ale Žid 
brebentí dále a při tom vytahuje z ušpiněného kaftanu ohmataný 
kožený sáček, jímž potřásá. S výrazem zadostiučinění i pohrdání 
hledí na Alfreda, řka: „Aron dobře platí, mladý pane! Aron kupuje 
všecko, všecko, všecko!“ Alfred se na dotěrného hausírníka již 
zlostně sápe, ale ten ho chlácholí s protivnou úlisností a žádá od 
něho „Povahu“. – „Aron skoupí celý svět. Proč by nekoupil pova-
hu? Povaha za našich časů řídká věc. Lidí bez povahy plno… Nu, 
prodá mi panáček povahu? Aron dobře zaplatí. Je po nich silná 
poptávka, poněvadž jsou volby přede dveřmi…“ Alfred povahy 
prodati nechce, ač jej, chudáka, láká zlato a naděje v bezstarostný 
život. Konečně dal Aronovi povahu – do zástavy. Vyjednali, že za 
pět let touž dobou dostaví se Aron zase k Alfredovi, kdekoli bude. 
Nevyplatí‑li mu tento sumu nyní na stůl vysázenou, bude povaha 
patřiti Aronovi.

Minulo pět roků. Alfred žije v přepychu, ale stal se bezcharak-
terním. Bezcharakternost jeho je veřejným tajemstvím, a přece 
dosahuje nejvyšších hodností, prsa jeho pokryta jsou řády. Tu 
oznamuje premovaný sluha, že stojí venku špinavý Žid, jenž žádá 
o předpuštění. Alfred dal ho uvésti do skvostného pokoje a stál 
opět proti „příšernému Židu“. Tento přišel se zástavou, ale Alfred 
mu ji nechal. Přesvědčil se, že se bez povahy velmi dobře žije, ba 
ještě lépe než s ní. Chtěl Aronovi prodati ještě něco, stud, ale ten 
Aron nevzal, poněvadž stud již dávno vyšel z oběhu.

Podobný židovský typ jako Aron v „Zastavené povaze“ je Abra
ham Taiteles z povídky „Signorina Gioventù“, v níž Čech líčí symbo-
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licky ztrátu své mladosti. Abraham Taiteles je majitelem půjčovny 
maškarních oděvů a zneužívá churavého advokátního diurnisty 
pro svou reklamu.

Ubohý písař jde mimo obchod Taitelesův a zadívá se do jeho 
zboží ve výkladní skříni. Již je tu majitel obchodu a s přehnanou 
zdvořilostí zve diurnistu do svého obchodu. Písař váhá. Chytrý 
syn Izraele čte v jeho duši bídu. I naléhá tak dlouho, až se diurnista 
objeví v obchodě. Ukázav mu všechny své skvosty, vytasí se se 
svým návrhem, aby se písař účastnil dnešního maškarního plesu 
v reklamním kostýmě, jenž v každém záhybu, na každém knoflíku, 
na každém třapci, v každé pentli, na střevících i v chocholu čapky 
v barvitých zřetelných literách má nápis: „Abraham Taiteles, Bláz-
nivá ulice č. 33“. Slibuje mu odměnu, jež by i nejmarnotratnějšího 
marnotratníka uspokojila. Písař chvilku váhal, má‑li se Židovi za-
prodati za návěstní tabuli. Zvítězila v něm touha po živém ruchu 
maškarního plesu a svolil.

Po krátké době stál písař v divoké směsi tisícerých maškar. Z po-
čátku budil ve svém bizarním obleku pozornost. Slyšel poznámky: 

„Živá reklama!“ – „Myšlenka není hloupá!“ – „Vtipný chlap, ten 
Abraham Taiteles!“ Ale neušla mu i poznámka sáhodlouhého Don 
Quijota, sklonivšího své zcuchané kníry až k uchu zakrnělého 
Sanchy Pansy a prohodivšího: „Hle, židovská dotíravost! Nemajíc 
dosti na rozích a novinách, věší své dryáčnické plakáty i na záda 
odíraného křesťanstva!“

Písaři začalo býti nevolno v dryáčnické kukli. Litoval, že se 
propůjčil k úkolu tak nedůstojnému. I vykradl se z hlučného 
davu a doplížil se podle stěny k odlehlému výklenku sálu, jenž 
upraven byl v umělou jeskyni. Tam se oddal trudným myšlenkám. 
Jednou v životě chtěl se ohřáti na tom veselém plameni, kolem 
něhož ostatní dovádivě se pohybují – a po prvním rozpětí popálil 
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si křídla. Hluboký vzdech vydral se z jeho prsou. Když pozdvihl 
hlavu, spatřil sličnou dívku, Gioventù – svou mladost, jež však, 
davši mu poznati, že jeho mladost již uprchla, ztrácí se v pestré 
směsici maškar.

K Židům‑kramářům náleží vetešník Muneles („Beseda kabá-
tů“).144 Přehlíží se zalíbením své kabáty, haveloky, uniformy, čama-
ry, fraky atd., a mžouraje chytrýma očima, spokojeně se usmívá, 
jako by k sobě pravil: „Hle, všechny jsou moje! Vymačkáme z nich 
ještě pěknou hromádku peněz…“

K satiře na židovské „kšeftařství“ užil Sv. Čech postavy Věčného 
žida. Setkáváme se s ní v jeho spisech dvakráte:

Již z roku 1870 pochází fejeton „Návštěva Věčného žida“,145 v němž 
nám básník líčí, jak k němu, když se jednou hmoždil fejetonem, 
nemoha, nic kloudného stlouci, vstoupil do pokoje host obestřený 
podivnými cáry šedivého pláště s berlí v kostnaté ruce. Básník 
častuje hosta limburským sýrem a lahví křižovnického, za to on, 
jenž procestoval svět v šíř i v dél a před jehož okem věkové se 
střídali jako „pražští purkmistři“, musí mu při fejetonu pomoci. 
Věčný žid vypravuje o osudu města Vinety, potopeného v lůně Se-
verního moře, z něhož se zachovali kromě něho jenom dva zbohat-
lí řemeslníci: bednář a puchýřník. Za vypravování kreslil Věčný 
žid berlou něco na podlahu. Na otázku básníkovu, co ho nyní vede 
do Čech, nedal odpovědi. Večer, když host byl odešel, zpozoroval 
básník na podlaze jakési fosforečné skvění. Bylo to několik hebrej-
ských písmen a jako „páter vyklouz“146 dovedl z těch „zamotaných 
klikyháků“ konečně vymotati kraťoučké slovo „Kšeft“.

144  Nár. listy 1886, Sebr. sp. XVIII, 95–102.
145  Sebr. sp. XXV, 16–24.
146  Čech tu naráží na svůj pobyt na pražském konviktě.
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Roku 1882 napsal Čech satiru „Věčný žid“,147 která jest zajímavá 
ještě tím, že v ní básník zcela programově a vážně podává svůj 
názor na otázku židovskou.

Ahasver jako hausírník přichází k básníkovi a nabízí mu ně-
meckou řečí různé tretky. Básník, od psacího stolu se ani neobrátiv, 
ho odbývá, řka, že nic nepotřebuje, ostatně že nerozumí německy. 

„Ah, tím lépe!“ dí Žid. „Jsem také Čech a vlastenec!“ a nikterak se 
odbýti nedá. Tu teprve se básník na něj podívá a vidí před sebou 
postavu patriarchálního židovského starce se skříní naplněnou 
svůdnou směsí rozmanitých blýskavých tret. – Věčný žid kolikrá-
te již změnili svou podobu. Za pradávných časů, asi tak v letech 
po zkáze Jeruzaléma, chodil ve „vlajících cárech a poprášených 
sandálech, s obligátní sukovatou holí poutnickou v ruce a se zna-
mením klatby na čele“, nedávno ještě nosil biret a žluté kolečko 
na plášti, nyní stojí před básníkem v polském kaftaně a zítra jej 
snad bude lze viděti v salonním kabátě, třeba s nějakým blyštivým 
řádem na prsou. Jest jako Proteus. Objevuje se tu s tlumokem na 
zádech, tu v elegantním fraku, tu s doktorským kloboukem, tu 
v uniformě vojenské – není na světě obleku, do něhož by se ne-
mohl přestrojiti.

Není pravda, že by Věčný žid vyhledával zahynutí, nýbrž na-
opak vyhýbal se smrti, ať mu již hrozila od římských mečů, neb 
od křivých damascenek Osmanů, ať od inkvizice, neb od rozlícené 
chátry. Nyní, po nesčetných utrpeních, mu nahrazuje Hospodin 
svou dřívější skoupost. „Nehleďte na můj chudobný krámek – 
jinde probírá se má ruka miliony. Držím otěže, jimiž ovládati lze 
tento svět: dvě ty otěže jsou zlato a důvtip. Jsem svrchovaným 
králem v říši peněz; na zlatých nitkách mých visí mnozí národové 

147  Sebr. sp. XV, 173–179.
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a mocní tohoto světa jako loutky, jimiž hráti mohu po své chuti na 
jevišti dějin; tisíce obratných per dělají pro mne veřejné mínění; 
můj vkus stává se již i mocným činitelem v říši umění; můj duch 
vniká vítězně i do oboru věd –“ praví Věčný žid sebevědomě bás-
níkovi.

Mráčků antisemitismu, vyvstávajících tu a tam na obzoru, se 
Žid nebojí. Prchnou před září jeho zlata, povalí je v prach břitká 
péra jeho nesčetného duševního vojska. Ostatně již samo slunce 
osvěty a lidskosti rozplaší svým vítězným leskem navždy tyto 
poslední zbytky středověké temnoty.

I varuje básník Věčného žida a tím celé Židovstvo, jehož jest re-
prezentantem, před nejnebezpečnějším, nejhorším ze všech jeho 
nepřátel. Aby mu jej ukázal, vzal z jeho krámku zrcadlo a držel 
mu je před tváří. Žid to považoval za žert, ale básník pravil:

„Nežertuju; ty sám jsi předním svým škůdcem. Před sluncem 
pravé lidskosti rozplývají a rozplynou se nadobro ty černé mátohy, 
jež rozdíl víry a původu kdys věšíval mezi nás i tebe. Osvícení 
národové našeho století zbořili a boří již ty vetché přehrady. Ale 
přestaň i ty omezovati se stále ještě svou kmenovou výlučností 
a sobeckostí, přestaň míti ve všem a všudy jen sebe, svůj zvláštní 
kmenový prospěch na zřeteli a stavěti jej příliš patrně v popředí 
i tam, kde hlásáš, že bojuješ pouze za osvětu, svobodu, všelidskost! 
Zapomněv na dávnou vlast, přilni plným srdcem k zemi, jež přijala 
tě za syna svého, přitul se upřímnou láskou k národu, jenž uhostil 
tě v lůně svém! Přestaň považovati jej za cizí dav, jenž má pro tebe 
cenu jen potud, pokud těžiti můžeš z něho ve prospěch svůj! – Se-
třes i ty ze sebe všechny hyzdivé zbytky minulosti! Snášev dlouho 
neštěstí, malomocnost a ponížení, saháš nyní lakotnou rukou po 
kalichu rozkoše, moci a nádhery – mírni se, brachu, ať neucítí 
osten závisti a zloby! – Strádal jsi věky v porobě a potupě – nevy-
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lévej nyní nastřádanou nádobu msty na hlavu národů bojujících 
za volnost svou, neobsypávej hanou jízlivou nejušlechtilejší jejich 
snahy! Vzpomeň si na Slovanstvo, na nás! Co jedu a kalu vystříkalo 
na nás právě péro tvé, jak horlivě bojovalo i zlato tvé proti nám! – 
Zatmělý věk zahnal tě v ponurá doupata, kde sloužil jsi démonu 
lakoty – odtrhni již alespoň část srdce svého od mrzkého kovu 
a přestaň křepčit; stále jen kolem zlaté modly, která tě nejsnáze 
zavésti může v neštěstí a záhubu.“

Žid skočí básníku do řeči a nabízí mu to zrcadlo za padesát 
krejcarů a přidá ještě drahocennou jehlici.

Z této lekce, kterou Čech dává Židovstvu, vysvítá, že s ním ze 
svého stanoviska a dle vlastního přesvědčení smýšlel upřímně; ale 
zároveň přichází najevo, jak se v něm zakořeňovala a upevňovala 
nenávist k souvěkým Židům.

* * *

Již tu, ve „Věčném židu“, jsme viděli, jak Čech staví proti sobě sou-
citu – a obdivuhodné Židovstvo doby minulé a Židovstvo soudobé 
se všemi jeho protivnými vlastnostmi, aby přirovnáním vyvolal 
tím větší satirický kontrast.

S protikladem židovské přítomnosti a minulosti setkáváme se 
i na jiných místech spisů Čechových:

Na svém výletě do patnáctého století přichází pan Brouček v prů-
vodu Janka od zvonu, zvaného Domšík, na Mikulášské náměstí a jest 
upozorněn svým průvodcem na původní sídlo učení pražského, bý-
valý dům Lazara Žida, císařem Karlem univerzitě darovaný.148

148  „Nový epochální výlet pana Broučka tentokráte do patnáctého století“, Sebr. 
sp. IX, str. 251 n.
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Pan Brouček podivil se pevné, železem pobité brance, kterou 
byla úzká, na sever jdoucí ulička uzavřena. Domšík ho poučil, že 
je to jedna z šesti forten židovských, jimiž okrsek Židů ze všech 
stran jest ochráněn. Z dalších slov svého průvodce poznal pan 
Brouček, že tehdá Židovské Město zaujímalo mnohem skrovnější 
prostor než nyní a že se v té době ještě stále zužovalo, poněvadž Židé 
mimo svoji čtvrť usazovati se nesměli, ale naopak domy židovské 
leckdy do rukou křesťanských se dostávaly. Pan Brouček si pomyslil, 
kterak že od té doby věci se obrátily: Židovské Město se rozpínalo, 
pevné branky měnily se v pouhé dráty, konečně protrhlo Židovstvo 
i tuto lehkou síť a Domšík by se podivil, kdyby, přenesen do moder-
ní Prahy, spatřil hebrejské obličeje v oknech nejpěknějších domů 
v hlavních ulicích a v každém druhém krámě po celém městě.

V črtě „Jarní fantazie o cihlách“149 vypravuje autor o cihlách asyr-
ských, na něž se psalo a které zastávaly místo nynějšího papíru. 
Podávaje zprávu o nálezu skladiště cihel, popsaných klínovým pís-
mem, v nichž učenci zjistili část státního archivu králů asyrských, 
chce býti vtipným a poznamenává s ironií, že bylo objeveno jiné 
ložisko takových popsaných cihel, v nichž poznal jeden badatel 
starožitností obchodní knihy jisté znamenité firmy starožidovské, 
která ve vyhnanství a zajetí místo „věšení harfy na vrbu a pláče 
u řek babylonských“ provozovala výnosný velkoobchod a peněž-
nictví bezmála již ve slohu moderním.

V satiře „Drak“150 staví biblické ženy Noemi a Rut naproti sou-
věkým jejich jmenovkyním. Nájemce kravínských rolí pohlíží na 
čilý život v polích jako biblický patriarcha Boz, jehož při svém 
východním původu snadno mohl představovati; když ještě rozptý-

149  Sebr. sp. XV, 97.
150  Sebr. sp. XV, 310.
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lené klasy nebiblickým strojem pilně byly shrabovány, dostavila 
se mnohá Noemi a Rut na skrovné zbytky. Ale tyto postavy postrá-
daly východního rázu, „neboť čistokrevné Noemi a Rut nemají za 
našich dob už potřebí, aby sbíraly klásky“.

Smíšení romantického a realistického názoru na Židy jeví se 
dále v „Kratochvilné historii o ptáku Velikánu Velikánoviči“.151 Ohrom-
ný ten pták způsobil městu mnoho škod. Kam se sklonily sloupy 
jeho nohou, všechno zdrtily.

„V první den již zašláp Kmína profesora, 
radních třetinu i sama primátora, 
tucet lékařů a kopu advokátů, 
mnoho měšťanů a peněžníků Židů…“

Ale ještě větší nebezpečenství než obří jeho tlapou hrozilo měs-
tu žravým zobákem. Marné bylo schovat se pod střechu, neboť 
pták po způsobu kur rád rozhraboval smetí, jenže za smetiště volil 
sobě město.

„Začátek byl arci odůvodněn cele: 
Dalť se opeřenec do městského ghetta, 
nad nímž zdravotní a jiní činitelé 
lámali si hlavy marně dlouhá léta – 
Bez komisí, porad, bez překážek shůry, 
bez trudného plánu, bez přípravných prací 
provedl tam rázem slavnou regulaci. 
Oj, což zajely teď drápy obří kury 
v divný labyrint těch ulic těsných, křivých, 

151  Sebr. sp. XIX, 145 n.
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v temných zákoutí a krámků dusnou tíseň, 
v pusté mraveniště davů brebenčivých, 
ve staletou špínu, červotoč a plíseň! 
Oj, což vybouřily hrabající nohy 
z rumu vetchých staveb téměř do oblohy 
čpavý oblak prachu, veteše a škvárů, 
rezavého kovu, zplesnivělých cárů, 
z něhož na vše strany valné roje molů 
s peří sněžnou spoustou sypali se dolů. 
A pták křesťanstvo i Židy v jednom tlumu 
jako zrní kloval z rozhrabaných rumů. 
Hůře bylo však, že neměl úcty špetku 
ani pro památky vzácné, drahocenné, 
neušetřil svatých minulosti svědků: 
tam, kde v bujnosti bez halil nezkrocené 
místo, na němž věky v nerušeném snění 
spočívala Židů valná pokolení 
pod kamenů vetchých přemalebným davem 
s písmem podivným a zvětralými znaky, 
na něž vnuk a pravnuk tklivým Židů mravem 
kaménky klad v úctě, s ovlhlými zraky, 
nejednou kde básník jiné víry, krve, 
uchvácen byl očí velkých, tmavých mocí 
zářících zpod řasy dlouhé, černobrvé, 
jak dvě skvostné hvězdy nadjordanských nocí – 
ani toho místa poezie tklivé 
zloboh neušetřil: kámen na kamenu 
zpřerážen se kupil ve směsici divé 
s tříští rozsápaných šeříkových kmenů.“
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Zbývá ještě promluviti o  různých typech židovských, jež 
Sv. Čech poznal cestou na Kavkaz r. 1874 v Haliči, na Rusi, kolem 
Krymu, v Kavkaze a v Turecku a jež popsal ve své cestopisné črtě 
„Různí Židé“.152 Od rozboru této stati lze nám upustiti, poněvadž ji 
podáváme ve výtahu v ukázkách. I tu lze poukázati, jak Čech staví 
proti sobě minulé „martyrium rozptýleného národa židovského“ 
a přítomný jeho stav. „Minulo pronásledování a obmezování, zmi-
zel vnucený podivný kroj, zmizely rezavé dráty, jež tolik století 
úzké a křivolaké uličky židovských čtvrtí objímaly, zmizela téměř 
ghetta sama neb naplnila se z polovice křesťany a místo žlutého 
kolečka, jaké druhdy Židé na pláštích nositi musili, spatřuje se na 
mnohých hrdě vypjatých prsou židovských třpytivý řád… Buď jak 
buď, zapříti nelze, že se vznesla jen z moře krve a slz k nejvyššímu 
lesku šestirohá hvězda židovská.“

152  „Kresby z cest“ 1884, Sebr. sp. VII, 199–237.
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IV  
Hledání kulturního obsahu

Rozdíl mezi národním směrem v českém písemnictví a směrem 
kosmopolitickým jeví se do jisté míry i co do nazírání na Židov-
stvo. Neruda i Čech byli politickými zkušenostmi proti Židům tak 
popuzeni, že přehlédli, co Židovstvo světu dalo (Čech nanejvýš 
uznává pasivní hrdinství židovského národa). Kosmopolitičtí 
básníci Zeyer a Vrchlický stavějí se k Židovstvu jinak, oni hledají 
kulturní hodnoty, jež člověčenstvo jemu děkuje. To snad souvisí 
mimo jiné i s jejich židovským původem.

Julius Zeyer

Všimněme si nejdříve básníka Julia Zeyera (1841–1901).
Zeyerova matka pocházela ze staré zámožné rodiny židovské. 

Dům otce jejího stál na Starém Městě poblíž Dlouhé třídy, téměř 
na samé periferii ghetta, v němž básníkovi předkové ze strany 
matčiny snili a umírali a z jehož tmavých a křivolakých uliček 
dýchala ztuchlá vůně středověku. Tuto vůni a tyto tradice sál do 
sebe Zeyer již v útlém mládí, když zavítal do ghetta na návštěvu 
svých příbuzných. K tomu přidružily se rodinné tradice, vypra-
vování matčina o tajemném kouzlu večera séderového, naivní 
zkazky hagady, jež působily na mladistvou vznětlivou fantazii 
hochovu.153 Přes svůj židovský původ stala se paní Zeyerová 
horlivou katoličkou, lnula upřímně ke katolictví mariánskému 

153  Jar. Kamper, „Jul. Zeyer“, Čas. čes. musea, 1901, str. 39.
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a co večer modlívala se po celé hodiny před začernalým obrazem 
bohorodičky.154

Rodiče Zeyerovi byli (dokud žil otec)155 u velmi dobrých pomě-
rech hmotných a vedli ve svém vlastním domě v Mariánské ulici 
skvělou domácnost. V jejich saloně scházela se vybraná německá 
společnost, k níž bezpochyby náleželi i hosté židovští.

Po skončených studiích reálných vstoupil Zeyer (r. 1861) do zá-
vodu dřevařského, jejž po smrti otcově vedla jeho matka. Za rozší-
řením praktických vědomostí dlel téhož roku ve Vídni a následu-
jícího roku (1862) šel do světa na zkušenou. Proputoval Německo, 
zdržel se v Hamburce, kde prý i těžce pracoval, v Gdaňsku a ve 
Frankfurtě. Zde upoutala ho „Židovská ulice“, zbytek to starého 
frankfurtského ghetta, o níž nám vypravuje v úvodě románu „Báje 
Šošany“. Zdá se, že básník i na svých četných pozdějších cestách 
rád navštěvoval ghetta. Píše své přítelkyni pí Heinrichové z Říma 
r. 1884: „Bloudívám celé dni ve zříceninách starého Říma, nebo 
sním v nějaké věčně zelené zahradě ve ville Medici nebo chodím 
ghettem a hledám v pošmourném paláci Cenci ten sladký truchli-
vý fantom nešťastné Beatrice.“156 Jak patrno z jiného dopisu téže 
dámě (z r. 1888), toužil poznati i Palestinu. („Až se vrátím z Paříže, 
už se z Čech nepohnu, ač bych rád viděl Palestinu, než zemru. Šel 
bych tam pěšky.“) Ale k cestě té nedošlo.

Zeyer jevil veliký zájem o hebrejštinu, již pěstoval kromě egyp-
tologie. „S hebrejštinou jsem tak daleko, že jsme prodělali grama-
tiku a malou cvičební knihu a přečetli kus bible,“ píše svému pří-

154  Jan Voborník, „Jul. Zeyer“ (vyšlo jako 35. sv. Sebr. spisů Zeyerových), str. 6 
a 20.
155  Otec zemřel roku 1851, když Juliovi bylo 10 let.
156  Voborník na u. m., str. 147.
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teli prof. Kasparovi r. 1875. Jak se zajímal o „Starý zákon“, vidíme 
např. z novely „Duhový pták“. O básníku platí, co tam praví o Noe
mině matce (ne Židovce, nýbrž protestantce!)157: „Než, kdykoli jí 
zbývala chvilka, používala jí k tomu, aby se pohroužila v čtení oné 
knihy vzácné a vpravdě dechem božím provanuté, která zvábila 
do kruhů svých kouzelných netoliko jednotlivce, ale celé národy 
a věky, takže zřeknuvše se vlastní bytosti, zapomněvše vlastní my-
šlenky, nežili než dechem tím, který, v žhavé nesmírnosti pouště 
zrozený, k nim zaburácel, svědek zašlých věků a pobořených 
světů, nemyslili než moudrostí tou, která prýštila z hvězdnaté 
výše jako posvátný dešť k úlevě srdcí pod kolesy pyšných Césarů 
rozdrcených.158 Čítala ustavičně v bibli a rozjímala o zákoně Páně. 
Avšak divná věc: Nový zákon méně ji k sobě vábil; zamilované její 
čtení byla kniha soudců, knihy Makabejské, slovem hrdinná část 
biblické dějepravy.“ A Valerius (= Zeyer) v „Bájích Šošany“ dává 
židovskému starci talmudské jméno „Anpiel“ a přiznává se mu, že 
nic na světě ho více nezajímá než východ, pověsti jeho a tradice.

Zvláštní zálibu měl básník pro „Píseň písní“. Jí se, jak praví 
v úvodě k „Sulamitě“, vášnivě obdivoval. Není tedy divu, že se s ní, 
jako vůbec s osobou Šalomounovou, ve svých spisech rád obíral 
(„Sulamit“, „Co slza zmůže“, „Osud“, „Jeho svět a její“). I stopy Zeye
rova studia talmudu se jeví jak v „Sulamitě“, tak v „Xaveru“.

Starý židovský hřbitov svou malebností měl veliký účinek na 
fantazii básníkovu. Nazývá jej „nejpoetičtějším místem Prahy“, 
jež účinkuje jako „růže mystická, vykvetlá uprostřed bezbarvého 
písku moderní všednosti“.159 V „Duhovém ptáku“ hraje židovský 

157  „Duhový pták“, Sebr. sp. III, 203.
158  Srovnej Čechovy „Sny palestinské“, str. 131.
159  Román „Xaver“, Sebr. sp. II, 358.
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hřbitov důležitou roli. Tam se prochází Noemi se svým dobro-
dincem Manassem, naslouchajíc jeho vypravování, tam vysedává 
mnohé hodiny, opřena o náhrobní kámen a pohroužena v myšlen-
ky. I o židovské synagogy se Zeyer zajímal, jak lze souditi z legendy 

„El Cristo de la Luz“. Tam popisuje toledskou synagogu o Veliko-
nocích, z níž po skončené bohoslužbě se rojí temné postavy Židů 
v dlouhých kaftanech a bílé zjevy jejich žen a dcer, zahalené 
v světlé závoje. V téže legendě líčí nám básník, ovšem ne docela 
správně, slavnost séderové noci. Dává zasedati Meribalovi a jeho 
četným hostům ihned po návratu ze synagogy k večeři a lámati 
nekvašený chléb, aniž by byli dříve četli z hagady.

Vidíme tedy, jak si Zeyer ve svých spisech opět a opět všímá 
svých předků ze strany matčiny, jak v židovství a v bibli hledá 
a nachází kulturní obsah člověčenstva. Vysvítá to snad nejlépe 
ze slov poslových v legendě Asenat: „Doba vítězství ducha už se 
blíží. Z pozadí věků tlačí se už národ, opovržený dnes v Egyptě, 
jenž rozsvítí světlo věkům budoucím.“

* * *

Látky židovské v díle Julia Zeyera jsou vlastně jen biblické. Jen 
legenda „El Cristo de la Luz“ obsahuje látku středověkou a novela 

„Duhový pták“ látku moderní. Všimněme si tedy nejdříve látek 
biblických, a to v pořadí chronologickém!

Prvními rodiči zabývá se povídka „Smrt Evy“ ve sbírce „Báje Šoša-
ny“ (Šošana = lilie), povstalé mezi lety 1877–1880160. Nás zajímá i úvod 
ke knize té, obsahující kromě některých osobních prvků básníkovo 
vysněné milostné dobrodružství z frankfurtského ghetta.

160  Sebr. sp. XXI.



– 129 –

Hrdina románu Valerius (= Zeyer), toulaje se světem, přibyl do 
staroslavného města Frankfurtu. Ubytoval se tam u samé Židovské 
ulice. Byl pošmurným a středověkým vzezřením ulice překvapen; 
ty tmavě, kabonící se domy připomínaly mu dávno minulé ony doby, 
kde se za těmi šedými zdmi uštvaný, pronásledovaný, těžce zkouše-
ný lid židovský skrýval. Mimoděk vzpomněl si, jak asi nenáviděný 
lid izraelský v těch temných síních svůj „pesach“ slavil; když těžká 
vrata se zavřela, slibujíce mu pokoj od pronásledovatelů… Jak útul-
ně svítily as tenkráte stříbrné lampy šabatu na kruh rodinný, když 
otec „hagadu“ předčítal a v zraku všech posluchačů sen o ztracené 
vlasti se jevil, jak jiskřily se tenkráte as temné oči bledých krasavic, 
tulících se k sobě jako holubice, když vzpomínaly palem a granátů, 
balzamín a cedrů libánských… Jak třásl se asi hlas otce rodiny, když 
zvolal: „Dnes ještě zde a napřesrok snad v Jeruzalémě! Dnes ještě 
otroci a za rok snad již syni volnosti! …“161

Ve frankfurtském ghettě setkal se Valerius s marokánským Ži-
dem Ben Jehudou, starcem krásné postavy, připomínající ideální-
ho patriarchu; znal jej již ze svých cest severním Německem a dal 
mu jméno talmudského anděla „Anpiel“. Valerius dlel velmi často 
návštěvou ve skvostně zařízeném bytě Jehudově a poznal překrás-
nou vnučku svého hostitele Šošanu. Šošana dávala si od Valeria 
vypravovati o jeho vlasti a za to ona vypravovala jemu různé báje 
a zpívala, doprovázejíc se na „kynóru“. Jednou, když Ben Jehuda 
nebyl doma, vyznal Valerius Šošaně lásku. Ona mu však odvětila, 
že kdo ji miluje, miluje chiméru; jak se zjevila, tak zase zmizí.

Valerius ve dne dobýval chleba prací rukou svých a večer vracel 
se vždy do Židovské ulice. Leže u nohou své kouzelnice, naslou-

161  Srovnej legendu „El Cristo de la Luz“. Zeyer rád píše o sederovém večeru, 
s jehož obřady ho byla seznámila matka.
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chával těm čarozvučným zpěvům a bájím, které mu otvíraly da-
leké perspektivy do mystických soumraků dávného východu…

Láska Valeriova rostla, ale i on nebyl Šošaně lhostejným. To 
nezůstalo Ben Jehudovi tajno a zdálo se, že litoval, že byl mladíka 
pozval pod hostinný svůj krov. Jednou se podařilo Valeriovi zastati 
Šošanu doma samotnu. Byl jejím hostem. Častovala ho „hašišem 
s růžemi“, jejž mu podávala v malém kalíšku s malou lžičkou ze 
slonové kosti. Tu noc Šošana nejen vypravovala, nýbrž i tančila, 
a to jeden z oněch východních tanců, jimž se prý dcery Izraele 
byly naučily v zemi poroby a jimiž okouzlívaly i faraony. Ukon-
čivši tanec, klesla Šošana na Valeriova prsa, její slzy pršely mu 
na čelo a polibky na ústa… Najednou ale zvolala s pláčem: „Já 
přísahala, já nesmím více milovati, buď s Bohem, ty drahý, drahý 
muži! Ty poslední má lásko!“ Potom zmizela. Ráno probudil se 
Valerius v komnatě Ben Jehudově. Z ní se vrátil do svého chudého 
příbytku. A když večer přišel opět k Ben Jehudovi, nebylo tam ani 
jeho, ani Šošany; nikdo mu nemohl říci, kam byli odjeli. Marně 
je hledal po Frankfurtě, nenalezl nikdy ani jejich stopy… Šošana 
stala se konečně Valeriovi chimérou, vysnilým snem. Po letech 
pak zaznamenal básník báje, které byl od dívky z východu slyšel. 
Jsou to biblické báje „Smrt Evy“, egyptská „Král Menkera“ a indická 
„Tillotama“.

Do našeho rámce padá první z nich, vyšedší samostatně již 
v Lumíru 1877: Anděl smrti přichází k pramáti Evě. Ona jej zná od 
té doby, co usnul Adam, co země pila krev Abelovu. Ale anděl smr-
ti meče na ni nenapřahá, nýbrž klaní se před ní. Přišel, aby Evu 
odnesl k samému Hospodinu do nekonečna. Ale ona se zdráhá jíti 
s ním, ji vábí země, dokud Kain bloudí tímto světem. Ač nehodnému 
synovi byla klnula, přece ho miluje, vždyť jej v bolesti porodila.
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Anděl smrti zmizel a Evě se objeví krásný jinoch s harfou v ruce. 
Byl to Jubal, syn Lamechův a Zillin. Vypravuje jí o zlatě, jež jeho 
bratr Tubal‑Kain trýzní, takže ono bere na se poslušně tvar dle 
jeho libosti; vypravuje jí dále o zrození hudby a přináší jí konečně 
blaženou zvěst, že dotrpěl Kain. Nyní teprve i ona smí opustiti 
zemi.

Hlavní myšlenku této báje, nekonečnou lásku mateřskou, vy-
slovuje Eva slovy: „Kaine! Kaine! Kaine! Já klnula ti jednou, ale 
srdce moje žehná ti; ó, zjev se mi, nechť jednou ještě vidím dávno 
nevídanou tvoji tvář!“

Tuto myšlenku mohl básník míti od Herdera, jenž vydal r. 1770 
„Legenden und morgenländische Sagen“, a od F. Norka, autora kni-
hy „Biblische Mythologie“ (Stuttgart 1842). Básnění o velkolepých 
zjevech andělských bylo úplně v duchu času (Byron, Leconte de 
Lisle, Čech), poezii „mocné slzy“ nalézáme u V. Huga, Vrchlického 
a Čecha.162

V 1. knize Mojžíšově (kap. 26, verš 1–12) se dočítáme, jak se 
usadil Izák v hlavním městě Filištínů Geraru. Svou ženu Rebeku 
vydával za sestru, neboť se bál, že by ho Filištínští pro její krásu 
zabili. Ale král poznal z chování Izákova vůči Rebece, že jest jejím 
manželem. I vytýkal mu, proč ho obelhal; vždyť by se bylo mohlo 
státi, že by se někdo z Filištínských byl těžce na ní provinil a tak 
na hlavy Filištínů uvalil těžký hřích. Izák se omluvil a Abimelech 
prohlásil: „Kdo se dotkne toho muže neb té ženy, ať umře!“

Tento starozákonní příběh zdramatizoval Zeyer, „zbarviv jej 
poněkud arabským podáním,“163 ve své pastýřské hře biblické 

162  Voborník: „J. Zeyer“, str. 73–74. Viz i str. 78 n.
163  Viz věnování Zeyerovo panu K. Mensingerovi v Miláně a Voborníkovu 
knihu na u. m., str. 211.
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„Z dob růžového jitra“.164 Filištínský král Abimelech vykonal Bálovi 
slavnostní slib, že houževnatě bude bojovati proti lži a každého, 
kdo v jeho městě Geraru se odváží lháti, potrestá smrtí. Izák při-
chází s družinou pastýřů k městu Geraru, aby si vyprosil od krále 
Abimelecha kousek země, na němž by mohl pásti svá vyhladovělá 
stáda. Svou ženu Rebeku vydává (z příčin již z bible známých) 
za svou sestru. Král Abimelech jest ochoten mu vyhověti, avšak 
oslněn jsa krásou Rebečinou, žádá ji po Izákovi za ženu. Tak se 
zapletl Izák svou lží do sítí. Abimelech však poznává z chování 
obou manželů lež, a Izák má umříti. Ale chytrostí Rebečinou (ona 
dokazuje, že lhali všichni tři: Izák, ona, pomlčevši, když manžel 
její děl nepravdu, i král; král lže i nadále, klamaje své srdce, ne-
boť nestíhá Izáka pro lež, nýbrž že Rebeka jest jeho ženou) jest 
zachráněn.

Jako v jiných básních, epických a dramatických, vidíme i zde, 
jak Zeyer svou fantazií a tvůrčí silou doplňoval a vyzdoboval látku, 
již v pramenech našel. Na vlastní invenci zakládá se slib učiněný 
Bálovi, jehož následkem jest dramatická zápletka. Zeyerovým 
vynálezem jest i krásná epizoda, jak se Rebeka po prvé setkala 
s Abimelechem, jedoucím na velbloudě, a mu, žíznícímu, po tchá-
nu Abrahamovi poslala džbán vody; Abimelech ale měl útrpnost 
s ubohým zvířetem a dal mu dříve píti, než se napil sám. Rebece 
zanechal pak na dně prsten se smaragdem.165

Ideou této dramatické básně jest velebení lidskosti a dobroty, 
„koruny všech korun, jíž nikdo nemůže odníti“. Tu si Abimelech 
svým šlechetným jednáním posadil na hlavu.

164  Napsána roku 1888, vyšla v Květech 1889 a v souborném vydání (Drama-
tická díla I), sv. XXIII, 153–186.
165  Viz ukázky.
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O egyptském Josefovi jedná legenda v próze „Asenat“, uveřej-
něná v Lumíru 1895166. O 21 let dříve (1874) přeložil Zeyer (taktéž 
v Lumíru)167 stejnojmennou legendu z francouzského originálu, 
pocházejícího ze 14. století.168 V úvodě ku překladu tomu podotkl, 
že legenda má význam symbolický. Josef byl ve Starém zákoně ob-
razem Mesiáše a z ženy jeho utvořil se obraz Bohorodičky. V tomto 
smyslu vypracoval Zeyer svou samostatnou legendu, jenže v ní 
dává křesťanské myšlence vyniknouti ještě jasněji, než tomu bylo 
v jeho starofrancouzském pramenu.

V pátém roce hojnosti pravil Farao k Josefovi, aby si zajel do 
krajiny On k tamějšímu vladaři a jemu řekl, ať s ním jedná dle své 
úmluvy s Faraonem. Z toho Josef měl poznati velikost štědrosti 
a lásky svého pána. Kníže v On měl dceru Asenat, jež slynula krá-
sou po celé zemi egyptské, ale byla právě tak hrdá jako krásná. Žila 
ve skvostné věži opodál domu rodičů svých, pohroužena v mystic-
ké myšlenky a záhadné tušení. Meškala nejraději v nejvnitřnější 
komnatě věže, obklopena sochami svých bohů.

Jednou zvěstoval otec Asenatě, že Farao ve své slávě a svém štěs-
tí vzpomněl na jeho dům a že ze všech panen egyptských vybral 
ji, aby byla ženou jeho důvěrníka, spasitele země egyptské, Josefa 
z plemene hebrejského. Asenat ale vůči otci rozhořčeně odmítla 
muže někdy nevolného z nízkého plemene. Týž den Josef u veli-
kém průvodu přijel do krajiny On. Asenat chtěla jej prokleti. Slyšíc 
volání běhounů, aby lidé se Josefu klaněli, přistoupila k oknu věže, 
chtějíc pronésti svou kletbu. Vtom poznala v cizinci muže, jenž se 

166  Sebr. sp. XXXI, 115–134.
167  Sebr. sp. XXXIV, 331–340.
168  Aseneth přeložena v  14.  stol. i  do češtiny (překlad vydal Vrťátko 
v Č. Č. M., 1862), avšak na základě lat. textu z 13. století.
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jí byl nedávno zjevil ve vidině. Josef pohlédl k jejímu oknu a moře 
lásky lilo se do hloubi její duše.

Vladař onský uvítal svého hosta s velikou pokorou. „Klaním se 
před tebou,“ pravil, „a klaním se před vůlí Faraonovou. Staniž se, 
jak určil se mnou.“ Nyní teprve Josef poznal význam slov Faraono-
vých, že mu přiřčena byla překrásná dcera vladaře v On za ženu. 
Již stála Asenat po boku své matky před Josefem. Otec Asenatin 
vzal její ruku a položil ji Josefovi v dlaň, řka: „Vezmi ruku tu, kte-
rá posud jen bohům sloužila, a srdce, které pro ně jen bilo. Není 
v zemi egyptské nikoho, kdo by obrazům jejich se byl horlivěji 
klaněl než Asenat.“ A Asenat zašeptala jako ze sna: „Modlám bohů 
jsem se klaněla, nyní však buď ty modlou duše mé, pane můj!“ Ale 
Josef s hrůzou se odvrátil od ctitelky model a opustil dům hříchu 
slovy: „Daleko ode mne buď ta, jež nezná jméno Hospodina, boha 
mého.“ Asenat plna hoře odebrala se do své komnaty, kdež truchli-
la den a noc. Druhého dne proklela všechny své modly, a svrhnuvši 
je z podstavců, rozbila je nadlidskou svou silou na kusy.

K Asenatě dostavil se jinoch s poselstvím, že se zhrucuje „vláda 
hmoty“, jíž se ve svém bludu byla kořila. Přes svá velká tušení 
vězela ona v týchž bludech jako celý národ egyptský; hněv, v jehož 
záchvatu rozbila modly, byl vnuknutím pravdy, skryté v její duši. 
Nevědomě bouřila se proti vládě hmoty. „Věz,“ pravil jí posel, „že 
doba vítězství ducha už se blíží. Z pozadí věků tlačí se už národ, 
opovržený dnes v Egyptě, jenž rozsvítí světlo věkům budoucím, 
rozžaté o svatotajný plamen ve svatyních rodné země tvé, jest to 
lid pastýřský, lid hebrejský, z kterého pochází Josef. Bůh volí po-
korné za bohatýry své a nejpokornější z pokorných bude králem 
světa. Jméno jeho zpívají dnes hvězdy v chorovodech svých a země 
uslyší to jméno, až nadejde doba. Zrodí jej Betlém městys, jehož 
základy dnes ještě položeny nejsou.“ A dále zvěstoval posel: „Josef, 
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spasitel země egyptské, bude chotěm tvým a z pokolení tvého zro-
dí se matka spasitele druhého, většího, ne pouze země egyptské, 
ale celého lidstva. Ano, raduj se, neb z pokolení tvého vyjde matka 
matky‑panny, z jehož života vzejde ten, jenž nový život dá všem 
národům světa!“

Josefa pudilo srdce zpět do domu vladaře krajiny On. Poznav 
zázračnou změnu, která se s Asenatou byla udála, a podivem a lás-
kou jat, poklonil se před ní, sňal korunu svou a posadil ji Asenatě 
na hlavu, na znamení, že ji béře za ženu.

Tak spřádá básník symbolický Nový zákon se zákonem Starým, 
tak ukazuje, co Židovstvo dalo křesťanstvu a jím celému světu: Jo-
sef, spasitel Egypta, byl předkem Ježíše, spasitele celého světa.

Roku 1888 otiskl Zeyer v časopise Ruch báseň „Na Sinaji“169, kte-
rá nám silně připomíná jednu z Čechových „Modliteb k neznámé-
mu“, totiž báseň „Bůh“170. Obě básně, jak Čechova, tak i Zeyerova, 
jsou osobní a rozjímavé, obě odhalují nám nitro svých tvůrců.

Básník často přemýšlel o samotě, co jest člověk, co duše, hmota, 
a co jest Bůh. Nemoha najíti odpovědi, pohroužil se do knih; i stalo 
se, že jednou za bouřlivé noci nad knihou usnul a měl živý a určitý 
sen. Viděl Mojžíše na hoře Sinaji, zmítaného pochybnostmi, zda 
vskutku jest, co se nám býti zdá, zda není klamem, co posud měl za 
hlas boží, zda Bůh, o němž se domnívá, že Izraele vyvedl z domu 
otroctví, není přeludem jeho lásky k lidu. Mojžíš ve svém zou-
falství prosí Boha, aby se ozval, a Bůh mluví o své jsoucnosti:

„‚Jsemť,‘ pravil, ‚stvořitelem světů těch, 
jež vidět, chápat zpola dovedeš; 

169  Sebr. sp. XXXIII, 1–7.
170  Viz dříve.
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však nejsem víc než dechem vanoucím 
z úst, kteráž nejsou, aniž dýchají. 
Až dech zas vtáhnou, – věk můj pominul, 
a se mnou vše, – co ve mně, tobě, vše. 
Jsemť projev jedné z Jeho myšlenek, 
jak lidstvo země jesti myšlenkou, 
jak člověk snem jest všeho člověčství. 
On ve mně jest, jak ve všemíru já – 
a ty a já a vše zas bude v něm.‘“

I žádá Mojžíš Boha, ať vysloví své jméno, aby duše jeho po-
chopila to tajemství. Ale to není možné, neboť jméno boží je tak 
prosté, že se nevejde v lidské slovo. Mojžíš snaží se odmysliti vše, 
co je lidského v představách, a dobýti čirého pojmu. Nalézá „nic“ 
a „vše“.

„Jak všude Jahve jest 
a nikde přec, tak ono živé ‚nic‘ 
jest také ‚vše‘. Neb ‚ano‘ v něm jak ‚ne‘.“

Sejde z hory a chce zvěstovati lidu, co zjevila mu noc; ale nelze 
mu to, co chce povědít, vtěsnati do slov. I přesvědčuje se, že Jahve 
s pololidskou tváří svou, jak žije v pojetí jeho bratří, jest Bohem 
nejmožnějším, jediným. Toho jim tedy chce zjeviti, vše ostatní 
pochová v srdce své.

Pravdu, že lid chce a musí míti boha osobního a ctíti ho v obrazech 
člověku podobných, znali již učení kněží egyptští, Pythagoras, Elea-
té, staří mágové, znal ji i Spinoza a monistický polyteismus.171

171  Voborník na u. m., str. 213.
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Zeyerova záliba pro „Píseň písní“ zavdala podnět k biblickému 
dramatu „Sulamit“.172 Při ní užil básník kromě děje biblického 
i talmudské pověsti o ďáblu, jenž se na dobu 40 dní zmocnil trůnu 
v Sioně. K nim se řadí prvky kabalistické, výroky z knihy „Sohar“, 
jež položeny jsou smýšlenému Benajovi do úst.

Židovský král Šalomoun má býti potrestán za svou pýchu. Bůh 
chce mu dáti poznati, že vše, co člověk chápe svými smysly, je 
klamné, že krása, jíž se obklopil, je pomíjející a že láska a pokora 
jeho poddaných není upřímná.

Šalomoun je jedním z blíženců královny Batševy. Jeho dvoj-
ník Benaja byl pohozen na poušti, aby tam zahynul. Tak se mělo 
předejíti budoucím zmatkům z nástupnictví. Ale dítěte ujal se 
anděl Anpiel a vychoval si je tajnými vědami. Chtěl Benaju učiniti 
nadčlověkem. Benaja neměl poznati lásky k ženě, neboť stává se 
kořistí smrti, kdo miluje ženu. Mladík však přece poznal pastýřku 
Levónu, dívku sulamskou, a zamiloval se do ní. Ale ona neopěto-
vala jeho lásky, nýbrž naklonila se ke králi Šalomounovi, jenž dlel 
v přestrojení pastýře v horách Bilbao. Od ní se král dověděl, jak 
jej lid nenávidí pro jeho pýchu a jak se ve své tísni utíká k Bohu. 
Šalomoun dal dívku odvésti do Jeruzaléma, ale nikdo nesměl jí 
prozraditi, kým on jest. – Anpiel chtěl zlomiti hrdost královu 
a zároveň Benajovi ukázati nespolehlivost ženy. I dal Benajovi 
podobu i hlas Šalomounův a přišel s ním do královského paláce, 
když Šalomoun právě byl v lázni a jeho plášť a korunu hlídala si-
donská princezna Lilitha, bývalá milenka králova. Ona nepoznala 
nepravého Šalamouna‑Benaju a vydala mu plášť i korunu. Zatím 
se vrátil pravý Šalomoun, a požaduje pro sebe královské úcty, byl 
jako podvodník zatčen a spoután. Ani vlastní matka nedovedla 

172  Lumír 1883, Sebr. sp. XXV.
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rozhodnouti, ač klam nejasně tušila, kdo jest pravým králem. Jen 
Levóna se nedala zmást zevní podobou Benajovou. Ona se přihlá-
sila k pravému Šalomounovi, i když jej všichni zavrhli a k utracení 
odsoudili. – Benaja se nechtěl vzdáti trůnu, ač mu i Anpiel k tomu 
radil. Lásku Levóninu si chtěl vynutiti hrozbou, že Šalomouna dá 
otráviti. Ale dívka jím znova povrhla a Benaja ve svém zoufalství 
vypil jed, jejž byl dal připraviti pro Šalomouna. Tak láskou poklesl, 
smrtí se však zase povznesl.

Na osobu Šalomounovu navazuje Zeyer i v básni „Osud“.173 Idea 
její jest, že nemožno uniknouti osudu, jejž Bůh sám určil. To do-
kazuje povídka o Šalomounovi a jeho indickém hostu. Šalomoun 
ukázal knížeti z Indie čarodějný prsten, jímž člověku, nesoucímu 
jej na prstě, lze viděti svět posud neviditelný. I spatřil kníže Azrae
la, anděla smrti, který ho tak ostře měřil svými zraky, že se ho 
kníže až zděsil. Tuše svou smrt, chce jí uniknouti a prosí krále 
Šalomouna, aby ho dal nějakým démonem odnésti do jeho vlasti 
Indie. Tak se stalo. Ale Azrael bleskem letěl za ním a odňal mu 
jeho duši v Indii.

Šalomounem a velepísní zabýval se Zeyer ještě v jiných svých 
plodech. V Lumíru 1877 (Sebr. sp. IX, 208–230) uveřejnil báseň 

„Co slza zmůže“, biblickou legendu o Šalomounovi a královně ze 
Sáby. Poezii mocné slzy nacházíme u V. Huga, v české literatuře 
kromě Zeyera u Vrchlického a Čecha.174 Báseň má tento obsah: 
Královna ze Sáby navštíví Šalomouna a diví se nádheře jeho dvora. 
I ukáže jí Šalomoun skvosty své uschované v kobkách. Mezi nimi 
jest nejvzácnější rudě rudý karbunkul, jenž kdysi osvěcoval noci 
strašlivé, jež Noe trávil v úzkém korábu na vlnách vod, a později 

173  Sebr. sp. XXXIII.
174  Viz dříve a dále.
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svítil ženám Abrahamovým v železném městě na místě slunce. 
Královna se však při pohledu na karbunkul zasmušila a spěchala 
z kobky. Byla jím (symbolem strašlivého Boha izraelského) po-
děšena. I vychvaluje jiný, ještě světlejší drahokam, působící vždy 
blahodárně. Král nese těžce pohanění svého karbunkulu a chce 
pozornost královninu obrátit na jiný předmět. I zve ji do svých 
vinic. Na cestě chlubí se královně láskou svého lidu, jásajícího mu 
vstříc. Ale královna nevěří v upřímnost lásky té. Konečně ji zavede 
k zázračné révě, jejíž šťávou byv kdysi rozjařen, složil Píseň písní. 
Jsa přesvědčen, že královna uzná cenu jeho révy, podává jí rubíno-
vý pohár s vínem. Ale ona vykřikne a odvrátí tvář, neb „v poháru 
ne víno rdí se víc, jen hořká žluč se černá v rubínu“. Objeví se 
tajemný stařec, jenž vysvětluje příčinu, proč se šťáva hroznů mění 
v hořkou žluč: víno otrávila slza dítěte nevinně pro hrozen trestaného. 
Neboť to srdce dítěte je Bohu svatému tisíckrát blíž a přístupnější 
než Šalomoun i se svou vyhlášenou moudrostí175.

Jako v „Asenat“, tak postupuje Zeyer i v této básni od názoru 
starozákonného k názoru evangelickému: takového Boha, Otce 
lásky plného, zvěstoval Kristus. Básník zasadil moderní úvahu do 
rámce staré hebrejské báje.176

* * *

Do středověku uvádí nás druhá ze Zeyerových prózou psaných 
„Tří legend o krucifixu“, totiž toledská legenda „El Cristo de la Luz“ 
(U Krista Světlého).177 Jest nejsilnějším básníkovým vyznáním 

175  Viz ukázky.
176  Lumír 1892, Sebr. sp. XXIV, 39–73.
177  Voborník na u. m., str. 73.
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nábožensko‑křesťanským a  pochopujeme po četbě její, proč 
literární směr, známý pod jménem Katolická moderna, Zeyera 
počítal k svým. Legenda jest glorifikací náboženství křesťanského, 
náboženství to nejvyšší lásky, reprezentovaného Kristem, jehož 
opakem jest víra židovská, reprezentovaná Meribálem a Abisaí-
nem, plná žárné nenávisti proti nepřátelům svým.

Legenda hraje o Velikonocích v hlubokém středověku v špa-
nělském městě Toledě. Židovský mladík Abisaín slynul učeností 
a nadšením pro víru svého lidu a byl jedním z nejbohatších a nej-
váženějších toledských Židů. Byl zamilován do Rispy, dcery boha-
tého kupce Meribála, tajné vyznavatelky víry Kristovy. Meribál, 
vášnivý nepřítel křesťanů, přál jinochovi, poněvadž tento uměl 
nejen své bratry milovat, nýbrž i vrahy svého lidu nejzuřivěji ne-
návidět. Aby dokázal svou zášť ke křesťanstvu, umínil si Abisaín, 
že potře v chrámě Krista Světlého nohu na krucifixu od věřících 
líbanou prudkým jedem, jejž jako alchymista byl našel. Rispa vě-
děla o plánu Abisaínově a chtěla jej zameziti.

Abisaín provedl svůj záměr ještě téže noci, v okamžiku, kdy ani 
v kostele, ani na blízku nebylo živé duše. Napustil jen pravou nohu 
Kristovu jedem, poněvadž levá byla pravou úplně zakryta a ústům 
věřících nepřístupna. Potom bloudil ulicemi. Skoro ráno vrátil se 
do kostela, aby na vlastní oči viděl výsledek svého činu. Začala 
mše. Již přede mší všiml si Abisaín krásné dívky, jež, vstoupivši 
do chrámu, mířila rovnou cestou ke kříži, aniž ho políbila. Později 
se objevil průvod jeptišek, blížících se kříži, s úmyslem jej políbiti; 
v čele jich byla abatyše. Ale ona dívka se postavila mezi ni a kříž 
a chtěla ji při líbání dřeva předejíti. Vtom se stal zázrak. Dřevěný 
Kristus vyšinul jedem natřenou nohu tak vysoko, že jí se země do-
sáhnouti nebylo lze. Trnoucí lid vysvětloval si zázrak tím, že dívka 
nebyla hodna políbení kříže, a vrhl se na ni. A jak shromáždění 
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v ní poznali Židovku Rispu, tu teprve byli naplněni záštím a hrů-
zou. Chtěli ji kamenovati, neboť myslili, že se přišla posmívati 
Kristu. Abatyše se jí ujala. Rispa vše vysvětlila a přiznala se, že 
přišla, aby svým životem vykoupila hřích milovaného Abisaína. 
Ale zároveň se ho zřekla. Váhala mezi ním a Kristem, to jest mezi 
nenávistí a láskou a zvolila lásku. Vstoupila do kláštera.

Židé po události té uzavírali se do svých domů, sypali si popel 
na hlavy a Meribál sebral poklady své a uprchl ve velkém strachu 
z Toleda, proklínaje své dítě a hledaje útulek mezi mohamedány 
v Andalusii.

Abisaín ležel asi měsíc v horečce, podobající se šílenství. Když 
se z ní uzdravil, kul nové pikle proti Kristovi. I vkradl se opět do 
kostela Krista Světlého a vrazil tam Spasiteli dýku do boku. S kříže 
zazněl bolestný výkřik, socha sebou zachvěla, spadla s rachotem 
těžce na oltář a kácela se z něho na dlažbu. Strhla s sebou lampu, 
která se roztříštila a zhasla. Aby čin svůj dokonal, nenechal sochy 
ležeti na zemi; vždyť by mohla opět a s novou poctou pověšena býti 
na oltář a čin jeho by byl marný. Vzal sochu na záda a spěchal s ní 
domů, aby ji spálil. Jsa unaven, vrhl se na postel a usnul. Sochu 
byl prozatím hodil na zem a přikryl pláštěm.

Ráno přihrnul se k domu jeho rozbouřený zástup lidu, z jehož 
vřavy bylo slyšeti výkřiky: „El Cristo de la Luz! El Cristo de la Luz!“ 
Co nevidět, byla jeho chodba zaplavena davem, dveře jeho vypá-
čeny a on stál proti tisícům očí plných záští a hrůzy. Stopa krve, 
vedoucí z kostela do jeho bytu, ho prozradila. Abisaín byl od Alkal-
da, jenž ho jen stěží uchránil před zuřivostí lidu, předveden před 
soud, kde byl týrán neslýchanými mukami. Umírajícímu zjevil se 
Kristus, zbrocený krví, s úsměvem neskonale dobrým, aby konej-
šil jeho bolest a hasil jeho záští. Abisaín se přesvědčil, že nenáviděl 
věčnou lásku. Spasitel mu odpouští a těší ho slovy: „Tvá nenávist 
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plynula z lásky k tomu, co se ti zdálo nejsvětější, a nenávist tvá 
byla proto sama svatá! Nenávist taková budí lásku a více miluje ji 
Bůh, než tupou k velkým věcem lhostejnost!“ Abisaín poznal, že 
všechna nenávist jest omylem, a odešel s Kristem v ráj lásky.

I zde vidíme ono spřádání křesťanství s židovstvím, jež si 
básník snad přinesl z domova, kde matka jeho, kdysi Židovka, se 
oddávala pevné víře v Krista.

V románu „Xaver“ vyslovil Zeyer názor o národu židovském. Ač 
sympatie hrdinovy (tj. Zeyerovy) mu nikdy nenáležely, přece 
nemůže odepříti svého obdivu jeho někdejší velikosti. Je to národ 

„podivný a tajuplný“, jenž od počátku až do dneška obsahoval po-
vahy velké a vznešené. „Ale ku podivu! Největší a nejvznešenější 
tu povahu, která v něm se zrodila, nechápal lid tento nikdy a ne-
dovedl ji ocenit. Proč? Protože byla zosobnělým opakem vlastností 
jemu nejvlastnějších.“ Za význačné vlastnosti židovské považuje 
básník jakousi tvrdost a sobeckost, jakousi výlučnost a úzkostli-
vost v náhledech a citech, jakýsi divoký fanatismus, naplňující jej 
(básníka) hrůzou. I vypravuje dvě legendy, jež charakterizují tyto 
stinné stránky Židů. První, talmudská, zní: Elohim oplakává prý 
dvakrát denně vyvolený svůj národ a ohnivé slzy jeho jsou prý tím, 
co my tak nepoeticky nazýváme „čištěním hvězd“. V hoři svém 
zařve prý Elohim co ráno lvem a dupe prý zoufale oblohu nohama, 
pak zapláče prý jako holubice, potřásá hlavou a volá: „Běda mně, 
že jsem učinil z domu svého poušť a že syny své rozptýlil jsem 
mezi národy.“ Touto legendou chtěl básník znázorniti paroxismus 
pýchy, vlastní národu židovskému.

Druhá legenda jest parabola, vzatá prý z jakési knihy, složené od 
jistého rabína ve smyslu protikřesťanském: Jednou přišel Ježíš na 
cestách s Šimonem Barjonem a Jidášem Iškariotským do chudé chý-
še. Pán i učeníci byli unaveni a velice hladoví, ale v domě nenalezli 
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ničeho kromě malinké suché husičky. Jelikož by rozdělením nikdo 
se nebyl nasytil, nýbrž každý by byl jen hlad svůj podráždil, navrhl 
Ježíš, aby mezitím, co večeře se připraví, ulehli a spali, a ten, který 
bude míti nejkrásnější sen, ať sní husu sám. Tak se stalo. Když se 
probudili, vypravoval každý svůj sen. Svatému Petrovi se zdálo, že 
byl náměstkem Hospodina, Ježíši, že sám byl Hospodinem a Jidáši, 
že byl náměsíčním a že ve snu vstal, vzal husu z rožně a ji snědl. Uká-
zalo se, že Jidáš snil bdě. Smysl té paraboly jest: Mezitím, co jiní snili, 
zmocnil se Jidáš statků vezdejších. Básník jí chtěl zobrazit i pravdu 
své doby, jak brutální skutečnost vítězně se vysmívá idealismu.

Proti tomuto nepříznivému posudku národa, z něhož básník sám 
pocházel, stojí charakteristika židovského kramáře Manassa v no-
vele „Duhový pták“.178 Manassé jest pravý opak Čechových Taitelesů, 
Perlseeů a Munelesů. Jest člověk poctivý a svědomitý, jenž zboží ku-
puje za spravedlivé peníze, dobrotivý, neboť koná dobrodiní nejen 
souvěrcům, nýbrž i jinověrcům. Ujímá se vdovy Bendové, horlivé 
křesťanky, a stará se o výchovu jejího dítěte Noemi. Při tom dbá více 
o vychování jejího srdce než rozumu. Aby měla Noemi povolání, dává 
ji vyučit ve vyšívání zlatem a hedvábím a dovedné její prstíčky tvoří 
brzy pravé divy v tomto oboru. Po smrti matčině stará se o dívku dále, 
jest jí pěstounem a otcem. Ona mu oplácí velikou úctou. „Manassé 
je srdce velké a mysl jasná, z úst jeho plyne božská pravda a celý zjev 
jeho připomíná mi proroky, o nichž matka tak ráda čítala a vypravo-
vala,“ praví Noemi o něm panu Rybiňskému. Manassé nepřestává 
o dívku pečovati, i když zpozoroval, že mu něco zatajuje. A poznav, 
v čem tajemství vězí, že jí hrozí nebezpečenství od záletného pana 
Rybiňského, snaží se ji vyrvati z drápů svůdníkových. Když jí domácí 
paní vypověděla byt a Noemi byla bez domova, vzal ji k sobě a konej-

178  Sebr. sp. III, 182–291.
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šil její bol, pocházející z nešťastné lásky, vypravováním starých bájí 
a kouzelnými zvuky svých houslí. Bohužel nepodařilo se mu Noemi 
zachrániti od zkázy. Chtěl jí obětovati veliké své jmění, zděděné po 
svém bratru, a provdati ji za spořádaného mladíka, jenž ji vroucně 
miloval. Ale nepodařilo se mu ji odpoutati od nesvědomitého Ry-
biňského, jenž klamal po celou dobu svého manželství ženu a jenž 
uvrhl v záhubu i nešťastnou Noemi. Manassé byl svědkem její smrti 
a zešílel nad její mrtvolou.

Protivu v nazírání na židovství v obou naposled jmenovaných 
skladbách lze si vysvětliti dobovou mezerou, ležící mezi nimi. 

„Duhovým ptákem“ začal Zeyer svou literární činnost, „Xaver“ 
padá do doby pozdější, kdy básník již stál pod mocným vlivem 
křesťanské mystiky.

Jaroslav Vrchlický

Není českého básníka, u něhož bychom židovské náměty našli 
v tom rozsahu jako u Jaroslava Vrchlického (1853–1912).179 Lze je 
sledovati od počátku jeho literární činnosti (kolem roku 1870) až do 
roku 1908, kdy básník, čtyry roky před skutečnou smrtí, literatuře 
odumřel. S židovskými motivy se shledáváme (je‑li následující pře-
hled úplný) asi ve 100 básních původních, dvou hrách divadelních, 
dvou povídkách, třech překladech a jedné stati literární.180

179  Miloš Weingart napsal ve Sborníku společnosti Jaroslava Vrchlického 
(1920) velmi důkladný a výstižný článek „Bar‑Kochba, pokus o rozbor“, který 
obsahuje daleko více, než v titulu jest naznačeno, a o němž nám častěji bude 
mluviti. V básni „Idealismus a realismus“ („Nové sonety samotáře“, Sebr. básně 
XXXIX) vyslovil se Vrchlický pro látky starozákonní a proti realismu v poezii: 
Líp ke kolébce lidstva jíti zpátky než každé heslo brát za mince berné…
180  Podávám přehled dle Weingarta s doplňky.
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I. Básně
 
Epické básně (1870–1875): První růže (91), Ben Akiba (102).

Duch a svět (1875–1877): cyklus Ohlasy pravěku (13–39), a to čísla: 
Vlasatice, První bůh, První oběť, Jarní zpěv Ahasvera; názvuky 
biblické jsou v básni Na prahu ráje (103), názvuky na Ahasvera 
v básni Vyhnanci (88–92).

Symfonie (1873–1878): názvuky biblické v básni Hlas v poušti.

Mýty I (1873–1878): Kříž Božetěchův.

Mýty II (1874–1879): Israfel, Sandalfon, Eloa.

Dojmy a rozmary (1875–1880): Dcera potopy (41), Div Šalamounův 
(43).

Nové básně epické (1878–1880): Lilita (5), Talmudská parabola (75).

Sfinx (1879–1882): Otázka bez odpovědi (12, sloka 7.); Dno z pravě-
ku (19); Kohelet (29).

Staré zvěsti (1883): Methusalah (5).

Sonety samotáře (1880–1883): První člověk (8), Babel (9).

Hudba v duši (1880–1885): Ghazel dle Joba (128).
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Motýli všech barev (1883–1887): Píseň dcery Jeftovy (85), Český 
Ahasver (118).

Perspektivy (1884): Ekloga andělská.

Dědictví Tantalovo (1884–1887): Jehuda Halevy (82). Eden (134).

Twardowski (1885): názvuky na Evu, Bathsebu a Herodovu dceru.

Čarovná zahrada (1885–1888): Královna ze Sáby (76), Sulamit (77).

Fresky a gobelíny (1886–1890): Zjevení u rájské brány (9), Ze života 
patriarchů (8), Stín Mojžíšův (15), Boj o mrtvolu (18), Nebukad-
nezar (24), Harut a Marut (25), Dialog na poušti (165, narážka 
na porobu Židů v Egyptě).

Život a smrt (1891): Klasy Rutiny (137).

Bodláčí z Parnasu (1890–1892): Talmudský motiv (36), Tři sestiny 
o životě duše (42), Na starém hřbitově židovském (93); Ahasver 
na věži Eiffelově (epištoly jeho královně Semiramidě) (150), Dru-
hý list Ahasverův královně Semiramidě po 10 letech (164).

Moje sonáta (1885–1892): Ballata o prstenu krále Šalamouna (57).

Nové zlomky epopeje (1887–1894): Hagai (83), Schammai a Hillel 
(95), Talmudský motiv (98), Modlitba Mussaph (171).

Písně poutníka (1895): č. XXIV Moslím, protestant i žid; č. XLI 
Ahasver jsem já.
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Poslední sonety samotáře (1890–1895): Hrob Mojžíšův (7), Sen Ša-
lamounův (8).

Bar Kochba (1897).

Z niv poezie národní a umělé I (1898): ohlasy poezie hebrejské ve 
středověku, zejména z divanu Jehudy Halevyho (121–145).

Překročen zenit (1898–1899): Po lektuře divanu Jehudy Halevyho 
(28); Pramyšlenky (107), Azazel (139), Modlitba (147), Prorok 
(163).

Bozi a lidé (1891–1899): Lamech (7), Noe a Satan (17), Kdo vinen (23).

Žamberské zvony (1900): Talmudský motiv (102); Otázka (136).

Má vlast (1885–1902): Z ghetta (101), Stará Praha (84, názvuky 
o pražském ghettě).

Já nechal svět jít kolem (1901–1902): Legenda o stvoření (99); Zatra-
cená města (101), Saul (103), Golem (151).

Votivní desky (1899–1902): Smrt Kainova (7), Smír Ahasverův (97).

Duše mimosa (1902–1903): Atavismus (20), Hora Nebo (22), První 
idyla rajská (123), Idylka z Písně písní (127).

Prchavé iluze a věčné pravdy (1902–1903): Pokání Dalily (11), Umí-
rající Šalamoun (12); Insatiata (82), Pýcha (131, jiná než stejno-
jmenná báseň v „Třetí kn. b. epických“).
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Fanfáry a kadence (1899–1904): Tři biblické dřevoryty: I. Josef, 
II. Dle knihy Ruth, III. Cestou ze Sinaie (85 n.).

Třetí kniha básní epických (1900–1906): Pýcha (7), Dcera Jeftova 
(59), David zpívá Saulovi (60), Herodias (62).

Západy (1899–1906): cyklus Nové hebrejské melodie (95–125): 
I. Vám, II. Nářek, III. Jobovi přátelé, IV. Opisovač Thory, V. Ki-
šeněv, VI. Morris Rosenfeld, VII. Staré synagogy, VIII. Svícen, 
IX. Podobizna, X. Rada, Rabínské průpovědi, Rosenfeld‑sle-
pec.

Damoklův meč (1908): Simson stoupy šlapající (42).

 
II. Hry divadelní, povídky, překlady a próza naučná
 
a) Rabínská moudrost (1886). Trilogie o Simsonovi (1900).

b) Povídky ironické a sentimentální (1886): Abisag; Reklama.

c) Byronovy Hebrejské melodie (1890), Hamerlingův Ahasver v Římě 
(1900), Rosenfeldovy Zpěvy z ghetta.

d) Rozpravy literární II (1906): Básník žargonu.

* * *

Jak lze si vysvětliti neobyčejný ten zjev u českého básníka? Pů-
sobily tu především vlivy životní. U Vrchlického kolovala (jako 
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u Zeyera) v žilách krev židovská, a to po dědu z otcovy strany.181 
Hoch vyrostl v prostředí silně náboženském. Měl velmi zbožnou 
matku a tři strýce kněze (dva ze strany matčiny, jednoho ze stra-
ny otcovy). Od 6. do 10. roku žil u svého strýce Antonína Koláře, 
faráře v Ovčárech. Příběhy biblické a mezi nimi zase příběhy 
starozákonní se svým pohádkovým rázem patřily tam k prvním 
a nejsilnějším dojmům literárním Emila Fridy (takové jest vlast-
ní jméno Jaroslava Vrchlického). Po maturitě šel na teologii a tu 
zaujímala bible přední místo mezi díly, jimiž se mladý bohoslo-
vec zabýval. Vrchlický i v pozdější době kladl bibli vedle dojmů 
z přírody mezi nejsilnější své zážitky.182 Není tedy divu, že když 
zaměnil studium teologie za filozofii, chodil i nadále na přednáš-
ky orientalisty prof. Kaempfa183. K studiu bible přidružilo se na 
podnět spisovatelky Sofie Podlipské, pozdější tchyně básníkovy, 
studium talmudu. Ona jej obeznámila s talmudem a poskytovala 
mu náměty ze života židovského.184

181  Weingart, str. 9; na své židovské předky ukazuje básník v „Dětech 19. věku“ 
(„Sfinx“, Sebr. b. VII, 86):
Byl blažší Helén, cítil tepnu žití, 
byl blažší křesťan, aspoň v nebe věřil, 
byl blažší děd náš, mohl aspoň sníti, 
ba písní ještě hloub své bídy změřil.
Slova „děd náš“ stojí tu protivou proti Helénu a křesťanu a nemohou znamenati 
než Žida.
182  F. X. Šalda, „Dopisy Jaroslava Vrchlického se Sofií Podlipskou z let 1875–1876“, 
Borový, Praha 1917, str. XX.
183  Jaroslav Borecký, „Jaroslav Vrchlický. Pokus o studium jeho díla“, Máj, Praha, 
str. 11.
184  Ter. Svatová, „Drobty vzpomínek na Jar. Vrchlického“, Sborník spol. Jar. 
Vrchlického, 1916, str. 171 a úvod k veselohře „Rabínská moudrost“.
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Zájem o židovskou literaturu měl za následek náboženskou 
snášenlivost Vrchlického vůči Židům. Ta vysvítá z jednoho místa 
v dopise, jejž mu napsala Podlipská dne 26. ledna 1876:185

„Vždycky bilo a bije moje srdce pro osvětu a pokrok, pro volnost 
a humanitu, vždycky také pro snášenlivost. Až posud nebylo nám 
třeba o tom mluvit, rozuměli jsme si mlčky, jak mohli jsme jeden 
o druhém něco jiného si mysliti?“

Dokladem náboženské snášenlivosti Vrchlického jsou všech-
ny básně, o nichž dále bude řeč; veřejně se k ní přiznal 24. básní 
z „Písní poutníka“ se závěrem „Moslím, protestant i žid i já – všich-
ni jsme přec tvoje děti“.

Není pochyby, že Vrchlický udržoval styky s židovskými kru-
hy. Brzy po svém příchodu do Ovčár onemocněl hoch tak těžce, 
že příbuzní jeho očekávali katastrofu. Přivolán kolínský lékař 
doktor Grün (strýc pozdějšího překladatele básní Vrchlického 
Edmunda Grüna) a ten vytrhl hocha z rukou smrti; vyjádřil se, 
že chlapec sotva se dožije sedmnácti let; kdyby však tu hranici 
překročil, že se stane znamenitým mužem. Na štěstí vyplnilo 
se proroctví druhé.186 Student Vrchlický vyučoval, vystoupiv ze 
semináře, v rodinách židovských. Dne 27. června 1873 píše svému 
příteli Fr. Krátkému do Klatov: „Tak jsem ti toho zpracoval dost, 
ovšem při německé hodině Židáka Hirschfelda, teď jdu do císařské 
knihovny pokračovat v překládání Huga.“187

Jako dospělého muže spojovalo ho přátelství s pražským bás-
níkem Hugonem Salusem188, jemuž věnoval „Třetí knihu epických 

185  „Dopisy“, str. 78.
186  Borecký na u. m., str. 6.
187  Dopisy Jar. Vrchlického z dob studentských. Nár. listy 19. listopadu 1922.
188  Viz korespondenci jejich ve Sborníku spol. J. Vrchlického, 1916, str. 221 n.
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básní“ „na památku chvil nadšení a souzvuku“. Cyklus básní „Nové 
hebrejské melodie“ ve sbírce „Západy“ věnoval panu Boh. Bondy-
mu. V úvodě k „Bar‑Kochbovi“ mluví básník o svém přátelství 
s pražským rabínem, doktorem A. Kamínkou a redaktorem Čes-
ko‑židovského kalendáře K. Fišerem. Se stranou česko‑židovskou 
udržoval čilé styky a Spolek českých akademiků Židů byl jednou 
z nejprvnějších korporací, jež Vrchlického jmenovala čestným 
členem.189 S p. Viktorem Schwarzem, statkářem v Lidkovicích, 
korespondoval Vrchlický o rituální vraždě.190

Pan Filip Lebenhart navštěvoval ho od konce roku 1897, počínaje čas-
těji v neděli odpoledne mezi druhou a čtvrtou. Při číšce čaje a spoustě 
cigaret hovořili oba o všem možném, hlavně o Židech a o židovství. 
Jednou dal si Vrchlický přeložiti do češtiny žalozpěv rabína Avigdora 
Kara „Es Kol hatlo’o“, líčící pronásledování Židů v poslední den svátku 
Pesach roku 1389, jindy dal se zasvětiti do tajů hebrejského tištěného 
i psaného písma. Zajímal se živě o všecko židovské a byl svému hostu 
vděčen za sebenepatrnější novou věc, již mu na tomto poli objasnil. 
Jelikož pan Lebenhart náležel k straně sionistické, ukazoval básní-
kovi židovství z jiné strany než jemu blízcí čeští Židé. Když jednou 
byla řeč o antisemitismu a pan Lebenhart nadhodil, že velicí duchové 
každého národa by si měli učiniti úkolem vyvésti své soukmenovce 
z falešných pojmů a omylů a že by i Vrchlickému příslušelo postaviti 
se proti antisemitismu a pronésti své vlivné slovo, odpověděl prý, že 
nemá tak bojovné povahy jako jeho kolega Masaryk, že by nebyl s to, 
aby se vrhl do stranického boje.191

189  Borecký na u. m., str. 19.
190  Sborník Jar. Vrchlického, 1917, str. 151.
191  Filip Lebenhart, „Jaroslav Vrchlický, vzpomínky k 10. výročí básníkova úmrtí“, 
Listy židovské mládeže I, 87.
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Příznačné je pro Vrchlického, že si ozdobil svou knihovnu 
devítiramenným židovským svícnem, jejž byl dostal dárkem od 
G. Preissové (viz dále).

Volba židovských látek souvisí dále s úmyslem básníkovým 
napsati epopej lidstva, podobně, jak ji napsati chtěli francouz-
ští básníci V. Hugo („La légende des siècles“), Leconte de Lisle 
(„Poèmes antiques et barbares“) a Alfred de Vigny. Ale právě tak 
málo jako francouzští básníci provedl i Jar. Vrchlický svůj úmysl; 
ne však vinou svou, nýbrž nemožností epopej lidstva obsáhnouti 
v jediném díle. Historie lidstva nedá se shrnout v jednu epopej 
také proto, poněvadž takovou epopej lze psáti jen o věcech uza-
vřených, absolutně ukončených, kdežto člověčenstvo posud jest 
zlomkem; bude tedy i báseň o něm míti ráz zlomkovitý,192 Vrch-
lického epopej lidstva zůstala tedy torzem, právě tak jako pokusy 
jeho francouzských vzorů.

Vrchlického cyklickou epopej lidstva zahajuje sbírka Duch a svět 
(1878). Pokračováním jejím jsou knihy: Mýty I a II (1879 a 1880), 
Hilarion (1882), Sfinx (1883), Staré zvěsti (1883), Perspektivy (1884), 
Twardowski (1885), Zlomky epopeje (1886), Dědictví Tantalovo (1888), 
Fresky a gobelíny (1890), Brevíř moderního člověka (1890), Nové 
zlomky epopeje (1894), Skvrny na slunci (1897), Bar‑Kochba (1897), 
Bozi a lidé (1899), Votivní desky (1902) a Epizody (1904). Ve všech 
těchto knihách, pokud jsou to sbírky básní, postupuje Vrchlický 
jako jeho vzory Viktor Hugo a Alfred de Vigny chronologicky od 
dob pravěku až po dobu dnešní. Jest samozřejmé, že všechny části 
dějin lidstva nejsou v díle Vrchlického stojně zastoupeny; ba jest 
nápadné, jak málo se v něm obrážejí důležité části dějin českých, 

192  A. Jensen, „Jaroslav Vrchlický“, autorizovaný překlad ze švédštiny pořídil 
Arnošt Kraus, J. Otto v Praze 1906, str. 250.
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např. husitství. Z toho, co v básnickém přehledu dějin je zastou-
peno, lze souditi o subjektivních sklonech básnických.193 A jelikož 
biblické látky v něm zaujímají přední místo, lze souditi, že sklon 
k nim byl veliký. I v tom patrně měly francouzské vzory na Vrch-
lického vliv. V. Hugo napsal básně „Mojžíš na Nilu“ a „Spící Booz“, 
Leconte de Lisle „Kaina“, básně, jež byly od Vrchlického přeloženy 
do češtiny. V malé „Legendě věků“ od Alfreda de Vigny setkává-
me se s biblickými látkami v básních „Mojžíš“, „Eloa“, „Potopa“, 

„Dcera Jeftova“. „Osudy“ od téhož básníka obsahují báseň „Hněv 
Samsonův“, jež asi vedle Miltonova dramatu „Samson Agonistes“ 
zavdala Vrchlickému podnět k „Trilogii o Samsonovi“.

Židovské látky vyskytují se ovšem i v oněch sbírkách básní Vrchlic-
kého, jež nepatří k epopeji lidstva. Možno říci, že téměř všecky sbírky 
výpravné, od „Epických básní“ počínaje, ale i mnohé sbírky lyrické, 
obsahují motivy židovské. Látky židovské v díle Vrchlického nejsou 
stejnoměrně zastoupeny. Témata biblická, talmud a motiv ahasverov-
ský zaujímají přední místo. Mezi tématy biblickými převládají mýty 
o stvoření světa a prvních lidech, o Mojžíši a Šalamounovi.

Při projednávání látek chceme si vésti chronologicky.

* * *

Mladý básník obrátil se k bibli (ke knize Genesis) a talmudu, ale 
i k Dantovi, Miltonu, Mooru, Byronovi a Vignymu, aby z nich čer-
pal látku ke svým andělským legendám: Israfel, Sandalfon a Eloa. 
Že Čechův „Anděl“ nezůstal bez vlivu na Vrchlického, je samozřej-
mé. Jména těch andělů pocházejí z talmudu, a to z oddílu zvaného 

„hagada“. Jednotlivé vlastnosti Boha (Elohim = plur., vlastně bozi) 

193  F. V. Krejčí: „Jar. Vrchlický“, Svatobor, str. 70.
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jsou zosobněny v oněch třech andělích, kteří se nezřídka jako 
Prometheus staví proti svému Tvůrci.

Israfel194 jest dle talmudu andělem hudby a poezie. Nemá srdce, 
neboť Bůh mu je vzal a vložil mu do hrudi místo něho lyru, aby jí 
zachycoval všechny zvuky pozemských tvorů a mu je zvěstoval 
hymnou.

Totéž nám ve své básni vypravuje i Vrchlický, jenže přidává 
k tomu motiv lásky. Nově stvořená žena zahoří touhou po Israfe-
lovi (jako v Čechově básni Dýna k Andělu) a chce ho připoutati 
k zemi a k sobě.

„‚Ó, bych ho mohla připoutati k zemi! 
Já skryla bych ho svými kadeřemi, 
na srdci mém by musil usnout blahem; 
leč smí on s ráje rozloučit se prahem? 
Zda milovat smí aneb zdali může? 
Jak? Může jen? Ne! Milovat on musí! 
Až přijde, v cestu naházím mu růže, 
kol šíje vrkoč ovinu mu rusý, 
jej budu prosit o úsměv jen jeden 
a potom teprv, pak uvěřím v Eden.‘“

Ač Israfel je nebešťanem a ona pouhou ženou pozemskou, přece 
ho prosí o jeho lásku. On jí prosby odepříti nemůže. Bolná píseň 
jeho lyry nese se k nebi, ale sny duše jeho letí dolů k zemi. Israfel 
spouští se k první ženě a dlí v jejím objetí. Krásné jest ženino 
rozjímání o lásce:

194  Napsán r. 1876. Vyšel v „Mýtech II“. Nové souborné vydání (řídí Voborník 
a Frída) IX, 31–52.
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„‚Rci, zda jest vinou srdce milující? 
Proč zdráháš se, či bojíš se snad Boha? 
Či musí k prahu ráje zpět tvá noha? 
Což není země nám dost velkým rájem? 
V žár dne nás prales skryje v chladné stíny, 
noc posype nás hvězd a květů májem, 
zda může býti lepší život jiný? 
A Bůh? Či není sám vší lásky pramen?‘“

Israfel pro ženu zřekl se Boha.

„‚Já pravdu dím, ať jediným tím slovem 
svůj ztratím ráj a tebe získám, dítě, 
slyš, věř a miluj! Já též miluji tě! 
Však jako ty já nemám víry v Boha.‘“

Vrací Bohu dar jeho sobectví a jeho zvůle a chce se spokojiti polovi-
cí zářného srdce ženina. Vytrhne si z hrudi lyru a vrhne ji k nebi…

Darmo čekají oba milenci na hněv boží. Vždyť Bůh je láska… 
„Nad hlavou jejich boží láska plála hvězd úsměvem. Líp žena Boha 
znala, a první muž pad v náruč první ženě.“

Ideou básně jest: Israfel, světový poeta, tvůrce krásy, uchvácen 
láskou k první ženě v ráji, zradí svůj úkol a odepře Bohu službu. Za 
to jest proměněn v prvního muže.195 Shody s Čechovým „Andělem“ 
jsou velmi nápadné. Stálo by za to, obě básně s sebou srovnati.

Jiným titánem, vzpírajícím se Bohu, jest Sandalfon,196 jeden z tří 
andělů, kteří dle starožidovského podání vinou věnce z průpově-

195  Voborník v úvodě str. 13.
196  Lumír 1874, „Mýty II“ v Novém soub. vydání IX, 107–127.
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dí a je kladou na hlavu Jahve. Jako „Israfel“ tak jest i „Sandalfon“ 
výrazem čisté lidskosti, pročež nazval Vrchlický báseň „mýtem 
humanismu“. Ne neprávem si 21letý básník mnoho na ní zakládal 
a jest pochopitelno, že báseň došla uznání Nerudova,197 Jensen ji 
chválí pro neobyčejnou její měkkost.198 I „Sandalfon“ má, jak se 
ukáže z rozboru, společné motivy s Čechovou básní.

Sandalfon byl pro pobloudilou lásku k člověku a hříšný soucit 
s jeho bídou odsouzen, aby na věky stál samoten mezi zemí a ne-
besy na zápraží ráje; k jiným soucitný, nepožívá soucitu od nikoho. 
Dlouhou dobu zírá na bol lidstva a pociťuje celou jeho bídu.

„Ni hnutí jediné 
lidského srdce zrak můj nepřehlíd: 
vzdech potlačených i chřest jejich pout, 
pláč siroty a hladu úpění 
tonoucích v moři vzdechy poslední, 
hynoucích v poušti polohlasý ston, 
zapadlých v sněhu srdce matný tluk 
raněných v boji zahalený zrak, 
i samovrahů děsné myšlenky 
i dívčích ňader tajný, tichý stesk.“

Vida to vše, pláče s člověkem a prosí Boha za smilování, ale 
marně. I volá na soud spravedlivé msty ne bídný soud – leč jeho 
Tvůrce. Ale Sandalfon lká darmo, Bůh, zahalen jsa ve svůj mrak, 
nechává trpět lidstvo i Sandalfona. Ve svém zoufalství volá anděl, 
zapomínaje na svůj věčný původ, po smrti. Ale ona nepřichází, 

197  Voborník v úvodě str. 8.
198  Alfr. Jensen na u. m., str. 38 n.
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nýbrž jen její bratr – sen, jenž se dotýká skrání Sandalfonových, 
šeptaje mu: „Ty nejsi sám!“

Sandalfon vidí dlouhé zástupy lidí, kteří „v srdci svém jen z pou-
hé, čisté lásky k člověku bol jeho nesli silou titanskou“. Vidí řadu 
věštců a proroků, jejichž mečem byla pravda a zákonem láska. Řada 
začíná trpitelem srázů kavkazských (Prometheem). Z ní vystupu-
je stín s krvavou korunou na bohatých pramenech zlatých vlasů. 
Svým pohledem hojí rány Sandalfonovy, tlumí jeho vzdechy a suší 
jeho slzy. I ptá se ho Sandalfon, kdy bude konec jeho vyhnanství 
a stín mu odpovídá:

„‚Až z duše člověka 
se smekne žernov mrzké poroby, 
až z ruky jeho břitký padne meč 
a z nohy jeho okov otroctví, 
až náboženstvím bude láska mu 
a svornost bude jeho zákonem: 
pak ukončí se tvoje trápení; 
ty v srdcích lidských budeš bydleti 
a každá chýška bude chrámem tvým. 
Ty neumřeš! Ve srdci člověka 
žít budeš, jako soucit k trpícím, 
a každé srdce bude oltář tvůj. 
Teď ale trp! A jen v té myšlence 
měj útěchu, že nejsi v mukách sám!‘“

Sandalfon procitne. Kolem něho panuje svatý mír a v srdci jeho 
klid. Od té chvíle hledí pokojně k zemi. Jen když mu časem divoký 
žal sevře hruď a pláč člověčenstva se ho dotkne, tu zastená. Ale 
nelká o milost; volá hněv Hospodinův k smíru a člověka k lásce.
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Touto světobolnou básní postavil se Vrchlický do řady českých 
byronistů. Sandalfon cítí s ubohým lidstvem a vykupuje je svým 
utrpením z poroby. Při tom vzdoruje Bohu, jemuž leccos vyčítá, 
jako např. osud Hagařin. Vypravováni o utrpení Hagary a jejího 
syna patří k nejpěknějším částem básně (viz ukázky).

Třetí andělská legenda jest Eloa,199 fragment „pekelné komedie“, 
o němž praví básník sám200, že jest pokračováním a dokončením 
stejnojmenné básně Alfreda de Vigny, při němž ale na něho daleko 
více než francouzský básník působili bible a Dante a v ohledu for-
málním (báseň jest psána formou epicko‑dramatickou) Krasiňský. 
V celku ideovém šel Vrchlický cestou svou.

„Eloa“ povstala r. 1875 v Maranu (v Itálii). Básník tenkráte o ní 
napsal svému bratrovi: „Ta nestvůra, mimochodem řečeno, můj 
mazánek, zbásněna ve třech nocech od 5. do 8. září do Lumíra. Jsem 
v hrozné nejistotě o to; vědomí, že jsem vytvořil něco velkého, jest 
ohroženo nejistotou, zda jsem došel cíle. Dal jsem tomuto padlému 
andělu všecky obrazy své poezie; za některé scény odříkal bych 
se života; za ten konec spálil bych vše, co jsem dosud napsal. Zdá 
se mi, že jsem se Eloou nejvíce přiblížil Slowackému (‚Anhelli‘), 
tomuto éterickému duchu, jemuž se vždy kořím.“ A svému strýci, 
ovčárskému faráři Ant. Kolářovi, napsal o básni té: „Snad budou 
báseň pokládati za překonané stanovisko. Nikoli! Jsou otázky, jichž 
se nemůže zbaviti ani nejmodernější lidstvo. Rehabilitace Satana 
jest myšlenkou povšechnou.“ Srovnávaje svou báseň s četnými vý-
tvory toho tématu, také s „Eloou“ Alfreda de Vigny, praví: „S touto 
má moje mysterium společné pouze jméno. Báseň Vignyho končí 

199  Lumír 1876, Nové souborné vydání IX, 221–280. Studii o této básni podává 
Zd. Šíma ve Sborníku společnosti Jar. Vrchlického, 1918, str. 170–181.
200  V úvodě k třetímu vydání.
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pádem Eloy, moje vítězstvím; onano jest pouze absolutním dílem 
uměleckým, já prodchnul své symbolikou myšlenky filozofické. 
Psal jsem Elou pod dojmem Dantovým nebo spíše bible.“201 Bás-
ník měl o „Eloe“ veliké mínění a v něm ho utužovala S. Podlipská. 
Diskuse o básni té zaujímá široké místo v jejich korespondenci.202 
Dvacet let později soudil ovšem Vrchlický o svých andělských 
legendách jinak. O Štědrý den 1895 napsal Elišce Krásnohorské: 

„Co pravíte o jistých jiných kusech, je zcela správné, já dnes bych 
např. ‚Israfela‘, ‚Elou‘ a leccos jiného také netisk, jsou to práce 
z doby kvasu, ale co dnes s tím? Předělávati to nelze a zapříti to je 
nemožno, odhoditi pro vydání souborné přece trochu líto.“203

Alfred de Vigny vypravuje ve třech zpěvech o zrození Eloy, o je-
jím pokušení a pádě. Za časů Kristových narodil prý se na zemi 
anděl ze slzy, již uronil Spasitel z bolesti nad smrtí přítele Laza-
ra. Byla to Eloa,204 ženský anděl. Dověděla se o truchlivém pádu 
a hrozném osudu anděla Světlonoše. Upadla pro něho ve smutek 
a opustivši nebe, šla ho hledat po všech hvězdách i hlubinách, až 
ho našla. Démon mluvil líbezně, až dosáhl, čeho chtěl; ale když 
se ho Eloa tázala, zdali je za její nesmírnou oběť aspoň šťasten, 
odpověděl, že není. Proč? „Jsem Satan!“ – Tím hrozným odhalením 
končí báseň Alfreda de Vigny.205

Navazuje na ni, vypravuje Vrchlický: Odsouzenci v pekle žalují 
na své utrpení. Jest viděti několik stínů, mezi nimi Kaina, Chama, 
Nerona a Tegellina. Duši Kainovu stíhá i v pekle zlé svědomí. Cham 

201  Voborník v úvodě str. 8–9.
202  Viz „Dopisy“ str. 13, 25, 31, 38, 82, 91, 110, 120, 253–255 aj.
203  Sborník spol. Jar. Vrchlického, 1916, str. 213.
204  Hebr. singulár k plur. Elohim.
205  Dle J. Voborníka v úvodě str. 10.
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lituje, že po potopě světa nepobil několik živoucích lidí, aby bylo 
méně zla a utrpení; Nerona trápí i v pekle nuda, i vyčítá Tegellino-
vi, že nedovede nic vymysliti, čím by nudu zahnal. – V kamenitém 
údolí pekla, poblíže Kokytu, přes nějž Charon převáží stíny odsou-
zených, jsou zrádcové Jidáš, Ganelon, Efialtes a mnozí nejmenova-
ní a mluví o své vině. V pozadí viděti Danta a Vergila. – Tu se objeví 
v pekelných stržích paprsek světla, bledý krásný stín s hvězdou na 
čele. Jest to Eloa, milenka Satanova.206 I ona naříká na svůj osud. 
Dcera slzy Spasitelovy rozpláče se soucitem nad mukami jiných.207 
Umdlévá pod tíží muk, jež snáší sama i s jinými. Její božský původ 
se v ní hlásí. Když usne na hrudi Satanově, vídá jemný obličej 
toho, jenž plakal nad Jeruzalémem. Přemožena žalem, klesne na 
okraj propasti. – Ze skalních srázů přicházejí Dante s Vergilem. 
Eloa rozmlouvá s Dantem o utrpení svém a o Všemohoucím, jenž 
sluje Láska, jejž by ale Dante po trudné cestě své nazval spíše 
neúprosnou Spravedlností. Když se byl Dante vzdálil, vystupují 
nové řady stínů, a to ženy, zhřešivší vášnivou láskou a chlípností: 
Semiramis, Kleopatra, Messalina, Hero, Sappho, Poppea a jiné. 
Hádají se, která z nich byla největší v lásce. O cenu se hlásí Eloa, 
neboť opustila Boha, ráj a anděly a šla ze soucitu a lítosti za Sata-
nem v místa hrůzy. Hvězda, jež na jejím čele byla jen slabounkým 
paprskem kmitala, vzplane při tom vyznání novým leskem, ba 
zahoří jasným plamenem. – V nejhlubších propastech pekla sedí 
Satan zadumán na balvanitém trůně, u nohou jeho odpočívá Eloa. 
Satan usne. I ozve se z výše hlas anděla, jenž zvěstuje Eloe, že se 
Bůh slitoval nad jejím utrpením a že jí dovoleno, aby se vrátila 
v sesterský kruh andělů, kteří ji vytáhnou ze dna propasti. Ale ona 

206  Děj básně začíná teprve zde v třetím zpěvu.
207  Srovnej se „Sandalfonem“ a Čechovým „Andělem“.
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ve své lásce nechce opustiti milence a vznáší se se spícím Satanem 
v náručí k nebi. Úpěnlivě prosí Boha, aby se smiloval a přijal nejen 
ji, nýbrž i Satana do ráje a tak zlo ze světa navždy odstranil. Ale 
prosba její nedochází slyšení a Eloa chce se opět vrátiti do pekla. 
Tou láskou přísnost Boha jest překonána a peklo je vykoupeno. 
A z ňader Satanových prchá starý hněv.

Základní myšlenkou básně je moc lásky a dobra. Obětavá láska 
ženy vítězí nad peklem a věčným utrpením. Utrpením dobrých 
a soucitných docházejí spasení i zlí a bezcitní. Tuto humanitní 
myšlenku jsme poznali v „Sandalfonu“, setkáváme se s ní i v ji-
ných básních té doby, např. v „Pádě Satana“, „Na prahu ráje“ aj. 
Český básník se o ni sdílí s francouzským svým učitelem Viktorem 
Hugem, jenž ve zlomku „Konec Satanův“ dává Satanovi odpouštěti 
a proměňuje ho v anděla světla a svobody.208

S andělským motivem setkáváme se u Vrchlického v právě 
jmenované básni „Na prahu ráje“,209 jež obsahuje kromě toho ještě 
motiv prometheovský. Satan a člověk chtějí roztrhati odvěká svá 
pouta a onen chce se státi Bohem. Ariel, duch země, upozorňuje 
Jehovu na záměry jejich a myslí, že je Bůh svým hněvem svrhne 
opět do propasti. Ale Bůh se jen usmívá a „nechává tiše skanout 
paprsek svých zraků“. Jediným pohledem lásky sáhl hloub do srdcí 
odpůrců než bleskem.

Obě básně s nadpisem „Pýcha“ obsahují zosobnění této neřesti. 
V první210 jest Pýcha jedním z Zefirotů (zástupců vyšších světů), jež 

208  Arne Novák, „Sv. Čech I“, 114.
209  „Duch a svět“, Nové souborné vydání V, 129–131. (Kdy která sbírka po prvé 
vyšla, o tom viz předcházející přehled.)
210  „Prchavé iluze a věčné pravdy“, Sebrané básně (rozeznávej od dříve citova-
ného souborného vydání!) LI, 131.
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Jahve postavil v první andělské kůry, když byl sklenul nebe a hmotu 
podmanil moci duchů. Pýcha v Luciferu vzplála k životu. Jahve ji 
sice srazil do hloubky, ale nezahubil ji. „Ji ani askese dech neomrazil, 
ba vítězná se směje z tváře mnicha.“ – Podobný námět má i píseň 
druhá.211 Satan sražen z hvězdných sfér, úpěl pod kopím Michala. 
Když jej byl anděl pokořil, vrátil se k nebeskému trůnu. Bůh se diví, 
že ze všech končin země se zdvíhají k němu nářky a prosby a jediný 
Satan že mlčí. I posílá Michala podívat se po příčině Satanova vzdo-
ru a ten vrací se s odpovědí, že příčinou jest Pýcha.

Stvoření člověka popisuje nám básník v „Legendě o stvoření“.212 
Tři bezejmenní andělé potkali se v Nekonečnu. Neviděli se navzá-
jem, ale cítili svou blízkost. Nedorozuměli se slovem (vždyť ještě 
nebylo člověka), nýbrž fluidem. První byl měřič prostoru, druhý 
doby, třetí hmoty.

„Cos kmitlo se, z tmy vyhoupla se země 
a všichni tři pravili jedním dechem: 
Počátek všeho. Již můž přijít člověk!“

Člověk tedy stvořen naposled. Příčina jest udána v úvodě ke 
„Kříži Božetěcha“213: člověk nesměl býti svědkem tak velkolepého, 
děsně velebného divadla živlů, jaké bylo stvoření světa. – Andělský 
motiv obsahují konečně ještě básně „Ekloga andělská“ a „Hanit 
a Marut“, o nichž bude jednáno v jiné souvislosti.

* * *

211  „Třetí kniha básní epických“, Sebr. básně LVIII, 7–8.
212  „Já nechal svět jít kolem“, XLI, 99–100.
213  Souborné vydání VIII, 230.
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První lidé, Adam a Eva (jimž věnoval V. Hugo první báseň v „Le-
gendě věků“), jsou hrdiny několika menších básní Vrchlického. 
V „Prvním bohu“214 pěje Adam hymnu o své ženě. V Evě kristalizují 
se radosti i bolesti budoucího lidstva.

„Ó, Evo – ženo! Budiž velebena, 
na tvojím retu úsměv lidstva bloudí, 
v tvých ňader vzdechu příští lidstvo stená, 
tvým pohledem Bůh odpouští a soudí.“

Před svým pádem první lidé požívali plnými tahy štěstí lásky. Ale 
nebyli sami, svědkem jejich lásky byl had („První idylka rajská“).215

Již Adam dopustil se manželské zpronevěry, oklamav Evu 
s ďáblicí Lilitou. Ačkoliv jest si vědom, čím jest mu Eva, na jejímž 
klíně nalézá po těžké práci odpočinku, jež mu svým vlasem setře 
slzy, přece ji klame.

„Co Eva, nad svým hříchem truchlivá, 
do věnců listy fíků sešívá, 
co mraků lem je krví oblitý, 
spí první člověk v klínu Lility.“216

Od Lility přenesl Adam krůpěj jedu na Evu a jí pronikl jed myš-
lenky a city celého lidského pokolení. Jeví se v lidské nenasytnosti 
(„Insatiata“).217

214  „Duch a svět“, Souborné vydání V, 47–50.
215  „Duše Mimosa“, 121–125.
216  „Nové ep. básně“ (Lilita), Nové souborné vydání XII, 15. Dle talmudu žil 
Adam 30 let s ďáblicí Lilitou.
217  „Prchavé iluze a věčné pravdy“, Sebrané básně LI, 82.
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Adam a Eva prchají z ráje, pronásledováni jsouce andělem. Na 
cestě se obrátili, neboť bez Edenu žíti nemohou. Na prahu ráje 
prosí anděla, aby se směli vrátiti; Bůh jim to nedovoluje, ale dává 
jim v náhradu za ráj – Smrt („Zjevení u rajské brány“).218

První člověk mohl jedním vzmachem ruky učiniti konec životu 
svému a tím příštímu lidstvu ušetřiti muka. Ale neučinil tak, poněvadž 
lpěl na životě. Básník to ve svém životním optimismu chápe. „Já býti 
na jeho místě,“ praví, „byl bych také chtěl žíti dále.“ („První člověk“)219

Země mohla by i dnes býti velkým Edenem, jen kdyby každý 
muž byl Adamem a každá žena Evou, kdyby se obě pohlaví milo-
vala pravou láskou.

„Ó, milujte se bez lsti, bez vrtochů, 
bez vytáček a klamu, prostě, silně. 
Jeť láska ohněm v Tvůrce velké dílně, 
tou trvá vše.“220

Překrásného výrazu našla u Vrchlického „smrt Kaina“, motiv, 
jenž v světové literatuře nabyl velikého rozšíření.221 Vrchlický si 
oblíbil Hugovu báseň „Svědomí“ z „Legendy věků“ a „Kaina“ od 
Leconta de Lisle, jejž již za mladých let byl přeložil.222 V jedné 
z prvních sbírek Jaroslava Vrchlického „Duch a svět“ nacházíme 
báseň „První oběť“.223 V ní žádá Kain Boha o své potrestání za bra-

218  „Fresky a gobelíny“, Sebrané básně V, 7–10.
219  „Sonety samotáře“, Sebr. básně IX, 8.
220  „Dědictví Tantalovo“ (Eden), Sebr. básně XXIV, 134.
221  Viz i u Zeyera str. 66.
222  Překlad vyšel u Otty r. 1880.
223  Souborné vydání V, 50–53.
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trovraždu. Bije se v tvář, vzpíná ruce a rve si vlas i vous. Ale Bůh 
netrestá ho smrtí, nýbrž mukami vlastního svědomí.

A na konci své světové epopeje ve „Votivních deskách“224 vrací 
se básník k motivu o Kainovi překrásnou básní „Smrt Kainova“,225 
věnovanou „nesmrtelné památce Ch. M. Leconta de Lisle“. Fran-
couzský básník dal zajisté podnět k „Smrti Kainově“, jež se pohy-
buje co do stylu, koloritu i metra úplně ve stopách jeho „Kaina“.

Zoufalý Kain prchá s děsným znamením na čele před tváří 
Jahve. Marně hledá smrt. Bije čelem o skály, ony měknou; skočí 
do moře, to jej vyvrhne; vrhne se do kouřící sopky, ta jej vyplije 
zpět. Poznává, že boj s živly jest marný. Odchází do pralesů, aby, 
nevida tam lidí, čekal na svou smrt; „vždyť v konec věků až se 
nemůž Jahve mstíti!“. I lehne si na zem, a hledě tupě před sebe, 
leží. Hlad a žízeň ho netrápí. Zaroste mechem a podobá se balvanu, 
ale znamení na jeho čele se neztrácí. Přes sto let leží v pralese. 
Občas obrátí zrak svůj k obloze a ptá se, zdali ještě nebude konce 
jeho bídě. Jednou se byl zase otázal, a tu uviděl, jak kdosi naň ký-
val hlavou a při tom se škodolibě smál: sklonil své čelo naposled 
a více se neptal. Od té doby ztichl Kain na věky. – A zase přešla 
mnohá léta. Tu se ubírá lesem sbor lovců. Jsou z jeho rodu. Strnou, 
když spatří Kainovo tělo pokryté mechem a lišejníky. Zhrozí se ho 
a padnou na kolena.

„Tu zvolna zvedl Kain týl olbřímí své šíje, 
a dlouho zmlklý ret jak vichr v listí stená: 
‚Ó, děti, vnuci mí! Jsem živ, to moje bída! 
Ó, klňte mi jen dál a prchněte zas rázem! 

224  Vyšly nákladem Máje v Praze 1902.
225  Viz ukázky.
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Ať vesmír Orion hvězd cestou dál si hlídá, 
já umřít nemohu, že Smrt jsem snesl na zem.‘“

A zase klesne Kain v mech. Ale vnukové jeho mu neklnou, ný-
brž mu žehnají, že na zem přinesl Smrt. Požehnáním jej vysvobodí 
z věčné jeho kletby. Z čela jeho zmizí plápol a on zemře. Vnukové 
nad mrtvolou jeho se modlí:

„‚Spi sladce, děde náš, my děkujeme tobě! 
A budou děkovat ti vnuků příštích rody, 
žes přinesl jim Smrt jak velký asyl bolů, 
jak jistou oasu skrz písku volné brody, 
jak přístav poslední a věž; od pólu k pólu, 
dík jejich spojí se na chorál velkolepý! 
Spi klidně v pralese, kams ulehl v svém vzdoru, 
kdo Smrti leká se, jest jako krtek slepý, 
kdo poznal žití trud, v ní pozdraví svou Zoru!‘“

Adamovým potomkem ve 4.  koleně byl Metusalah, synem 
tohoto Lamech. Metusalah dožil se dle bible (Gen. V, 27) 969 let 
a Vrchlický nám vypravuje, že Pánbůh, ač lidstvo se chovalo jako 
zvěř, přece váhal je potrestati potopou, dokud žil onen kmet („Me-
tusalah“).226 A v básničce „Otázka“227 se ptá, jak jen moh Metusalah 
tolik set roků vše, co život skytá, vydržeti. My chabnem již v čty-
řicítce, padesát je již mnoho, a co víc, to je až příliš. Básník asi zde 
naráží na svou předčasnou starobu.

226  „Staré zvěsti“, Sebr. básně LIV, 5–6.
227  „Žamberské zvony“, Sebr. básně XXXVIII, 136.
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Báseň „Lamech“228 jest zajímavá tím, že se v ní obráží nitro 
Vrchlického, stiženého rodinným neštěstím, jež zavinila ženina 
zpronevěra.

Lamech měl dvě ženy, Adu a Sillu. Ada mu porodila Jabala, prv-
ního potulného pastýře, a Jubala, prvního hudebníka; od Silly po-
cházel první kovář Tubalkain a jeho sestra Noemi. Bible vypravuje 
(Gen. IV, 23), že Lamech zabil muže pro svou ránu a mladíka pro svůj 
vřed. Tato temná slova nacházejí osvětlení v básni Vrchlického.

Lamech byl od Silly podveden.

„A náhle lůno ženy požehnáno, 
bez vůle mé mi nové dílo dáno, 
kdo jeho otcem, marně já se ptal.“

Dítětem hříchu jest Noemi. Přes všechno naléhání Lamechovo 
nevyjeví Silla, kdo jest otcem Noeminým. I vyčíhá uražený manžel 
svého soka, a ač jest to anděl, zdrtí jej svým pádným kyjem. Silla 
odpykala hřích svůj smrtí. Umřela po porodu. K nevinnému dítěti 
chová se Lamech laskavě, bere je do své náruče. Ale pochybnosti 
jím (Lamechem – Vrchlickým) hrozně zmítají:

„Proč věčná pochybnost má být mé věno? 
Proč k Sille nemohu víc říci: ‚Ženo!‘? 
Je vinna? Není? Ne! Já nevěřím!“

Ošizený muž prosí Boha, aby mu vyjevil pravdu; ale marně, 
Jahve je němý jako skála. I hledá si útěchy jinde: „A Lamech ztich 
a k Adě mlčky leh.“

228  „Bozi a lidé“, Sebr. básně XXXI, 7–12.
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Víme‑li, jak rodinná katastrofa doléhala na básníka, pochopí-
me ryky, rvoucí se z hloubky duše Lamecha – Vrchlického:

„Ó, Jahve otců! Zdali od mé tváře 
svou odvrátils, čím jsem to zasloužil? 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Proč mne tak stíháš, proč mne soud Tvůj rve?“

pochopíme i slova, plná rezignace:

„Já, Pane, žil, mé dílo vykonáno, 
co ve mně bylo, vše jsem světu dal.“

Lamechovy syny, Jubala a Tubalkaina, učinil Vrchlický hrdiny 
básně „Duo z pravěku“.229 Rozmlouvajíce spolu, vychvalují, co každý 
světu dal. Tubalkain stvořil různé domácí, polní a lovecké nářadí, 
Jubal píseň. Poslední sloka, „Finale básníka“, obsahuje vysvětle-
ní symboliky básně: Jubal a Tubalkain jsou dvě křídla lidského 
ducha: kdyby on oběma stejně vládl, porozuměl by lépe té velké 
básni, jež sluje dějiny a žití.

Noe vystupuje v díle Vrchlického jedině jako pěstitel révy. Již 
ve sbírce „Dojmy a rozmary“230 napsal Vrchlický báseň „Dcera 
potopy“ na chválu vína, zakládající se na I. kn. Mojžíšově IX, 20. 
Na přímluvu anděla slitování stvořil Bůh révu, „dceru potopy“, 
na památku zničeného světa. Všude, kde se ujala, následovala 
vzápětí píseň.

229  „Sfinx“, Sebr. básně VII, 11–15.
230  Nové soub. vydání XI.
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V básni „Noe a Satan“231 zpracoval a prohloubil Vrchlický zná-
mou talmudskou povídku, jak sázel Noe za pomoci Satana vinné 
révy.232

V potu tváře pracoval Noe ve vinici; půda byla tvrdší křeme-
ne. Zjevivšímu se stínu stěžoval si Noe na těžkou práci a malou 
odměnu. Stín zmizel; ale za chvilku se vrátil a poléval kořeny rév 
krví beránka. Vinice toho roku dala hojnou úrodu a víno chutnalo 
velmi lahodně. – Na druhý rok se stín patriarchovi opět objevil. 
Tentokráte polil révy krví lva. Zase byla veliká úroda a z vína vze-
šla svoboda, neboť od stanů zahnán byl zlý nepřítel. – V třetím 
roce chrstl stín v nezkypřenou prsť temnorudou šťávu. Byla to 
krev chlipné svině.

„A toho roku pod stany 
všem ženám řízy strhány, 
až v pustý checht a řev a smích 
sám opět patriarcha ztich 
vlastnímu synu v škleb a hřích.“233

Když Noe vystřízlivěl, ptá se sám sebe, kdo mu tu krev asi při-
nesl. Po prvé a po druhé to byli asi andělé, ale krev sviňskou mohl 
přinésti jen Satan. –

Vrchlický odchýlil se od své předlohy, nikoliv ke škodě básně. 
Práce Satanovy, konané dle talmudu po sobě, rozdělil Vrchlický 
na tři roky, čímž může předvésti i jejich účinek. Erotický účinek 

231  „Bozi a lidé“, Sebr. básně XXXI, 19–21.
232  Viz Levi‑Seligmann, „Buch der jüdischen Weisheit. Parabeln, Legenden und 
Gedanken aus Talmud und Midrasch“, Löwit, Wien, II, str. 298.
233  Srovnej I. kn. Mojž. IX, 21 a 22.
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sviňské krve jest v talmudě jen naznačen, u Vrchlického jasněji 
vyjádřen.

Povídky o stavbě babelské věže užil Vrchlický k básničce „Ba-
bel“234, připomínající svou satirou namířenou proti kněžím jeden 
vedlejší motiv v „Trilogii o Simsonu“. Lidé vystavěli věž, aby si Bůh 
mohl odpočinouti na své pouti nebem. Knězi čekají na jejím štítě 
s obětí. A když dlouho nepřichází, snědí sami všechna jídla, vypijí 
vína a svrhnou nahé dívky před svítáním z věže.

„Ze života patriarchů“235 jest „gobelín“ znázorňující starozákonní 
idylu: Pastýřská víska, před ní několik stanů a u nich tlum jezdců. 
Je večer. Stáda bravu, koz i krav vracejí se z pastvy. Ve stanu sedí 
zadumaný kmet, v jehož tváři viděti přestálou bouři. Vedle stanu 
teče potok a z něho nabírají dívky vodu. Muži brousí o křemen své 
tupé nástroje, ženy sbírají mléko a sýr, čistí nádoby a kojí děti. Na 
písku hemží se dětmi rejdícími kolem velblouda, zvyklého již jejich 
hrám. – Na kraji gobelínu viděti dívku, clonící si zrak. Očekává mi-
lence, pastýře, jenž se vrátí se svým stádem teprve po západě slunce, 
až se ochladí. Básníku se zamlouvá tento „patriarchální“ život:

„Ó, žití sladké, jednotvárné, milé, 
kdy den dnu roven jako listu list! 
Ó, lidstva prvotní vy šťastné chvíle, 
vždy plných zásobáren, plných hnizd!“

I ptá se, hledě na gobelín, skepticky, jak daleko jsme pokročili 
se svými technickými vymoženostmi: „Oč lepší jsme, oč dále jsme 
v děl hromu, v páry hvizdu, v kladiv ruchu?“

234  „Sonety samotáře“, Sebr. básně IX, 8.
235  „Fresky a gobelíny“, Sebr. básně V, 11–13.
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Hrůzu, jež se snesla na hříšné město Sodomu, popisuje Vrchlický 
v básni „Ekloga andělská“.236 Jméno pochází odtud, že rámec tvoří 
hovor dvou andělů. Sefor vypravuje Ithurielu o záhubě Sodomy, 
jak bratr Etiniah vzdoroval zhoubě po boku dcery Lotovy.

Bůh poslal anděly Sefora a Etiniu na zem, aby zvěstovali Lo-
tovi záhubu měst Sodomy a Gomory a jej včas varovali. Co Sefor 
mluvil s Lotem, laškovaly dcery Lotovy s Etiniou. Lot, jehož mysl 
již nebyla tak prosta jako srdce patriarchů, nechtěl věřiti slovům 
božího posla; nicméně připravil andělům hostinu a představil je 
svým dcerám jako chaldejské kupce, syny svého druha z mládí. 
Etiniah zasedl při hostině k nejkrásnější dívce, jejímuž kouzlu 
podlehl. – O půlnoci šel hostitel za průvodu Seforova do chrámu 
Astarothy, kde se strojily hody a pořádaly taneční orgie k oslavě 
velkých bohů. Etiniah s dcerou Lotovou zůstali sami doma. Když 
Lot a Sefor přibyli na náměstí, objevila se na nebi rudá hvězda 
vlasatice.

„Ona hvězda nížila se, jako výheň plála, 
jako metla trestající nad městem tím stála 
a z kadeří její žhoucích smrt a hrůza vála.“

I nastal hrozný lijavec síry a ohně, domy a chrámy se bořily, lidé 
lkali a naříkali. Bylo to boží dopuštění.

„Zem svůj chřtán již otevřela, prchajících tlupy 
padaly tam jako mouchy, v mraku orli, supi 
křídly bili, vlci vyli města za branami, 
a já cítil, jak jsme šli, že pouze Bůh byl s námi, 

236  „Perspektivy“, Sebr. básně XIV, 5–13.
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že nás vedl silnou rukou, že chtěl Lota chránit, 
neb před námi hasnul plamen v tom, co měl nás ranit.“

Lot přichvátal se Seforem k svému domu, aby zachránil své děti. 
Portál domu se s rachotem před nimi svalil a co spatřili?! Etiniah 
ležel s dívkou na tygří kůži, oba přemoženi mdlobou smyslů, 
a nahé jejich údy pokryty byly růžemi.

„Etiniah ležel klidně dívky ve náručí, 
jako svěží, nové poupě vedle růže pučí, 
kolem nich co zhouba, zkáza, zatracení hlučí!

Ležel tam – my darmo lkali a na vrata bili, 
město se již propadalo, lvi a vlci vyli, 
a ti dva tam jako děti, jak andělé snili!“

Marně snažili se Lot a Sefor snící děti vzbuditi. I nezbylo Sefo-
rovi, než aby vyplnil vůli boží a zachránil Lota samého. Musil se 
vrátiti bez druha do nebe.

Zhouba Sodomy a Gomory jest líčena velmi názorně;237 i popis 
karavany, k níž se připojili oba andělé, vcházejíce do města, jest 
velmi živý; největší předností básně jest spojení neobyčejně jemné 
erotiky s motivem biblicko‑legendárním.

Vrchlický vrátil se k témuž tématu po letech v básni „Zatracená 
města“.238 I v ní stojí láska v popředí. Láska jest příčinou záhuby měst. 

237  Popis hrůzy jest jediné, co báseň Vrchlického má společné s Hugovou bás-
ní „Oheň s nebe“ ze sbírky „Les Orientales“. Jinak obě básně jsou od sebe zcela 
odlišné.
238  „Já nechal svět jít kolem“, Sebr. b. XLI, 101–102.
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„Lásku chtěli, láskou mřeli, láskou žili v poslední dech.“ A básník dodá-
vá, že člověk, přes všechnu výstrahu, nikdy nepřestane milovati.

S osobou patriarchy Jakuba zabývá se „Andělský žebřík Jakubův“239 
(básník podává myšlenky, jež v něm vyvolává obraz Murillův), s oso-
bou jeho syna Josefa „biblický dřevoryt“ „Josef “,240 šprýmovná to bás
nička erotická. Ten ubohý Josef, co všecko vytrpěl! A když konečně 
měl Putifarku na svém klíně, zavřel mu Pánbůh oči pro vnady cizinky.

„A chudák ctnostný zbyl a jen se třás a chvěl 
a nesved manželu nasadit parohy, 
snad vzpomněl sobě včas, být patriarchou chtěl, 
ten Josef ubohý!“

O porobě Židů v zemi faraonů mohla by vypravovati sfinx v egypt-
ské poušti, onen symbol nezodpověděné otázky a nerozřešené há-
danky světové historie („Otázka bez odpovědi“241). O ní jest zmínka 
i v „Dialogu na poušti“.242

A tak přicházíme k vůdci Židů v Egyptě, k Mojžíši. Význam jeho 
pro kulturu lidskou ocenil Vrchlický v básni „Čtyři hlasy“,243 stavě-
je ho po bok Buddhovi, Ježíši, Sadihovi a Hafisovi.

Národ židovský činil svému vůdci mnoho obtíží. Vraceje se ze 
Sinaje, vidí Mojžíš svůj lid tančiti před zlatým teletem, pročež 
roztříští desky se Svatým písmem („Cestou ze Sinaje“244).

239  „Nové sonety samotáře“, Sebr. básně XXXIX, 63.
240  „Fanfáry a kadence“, Sebr. básně LVI, 85.
241  Úvodní báseň sbírky „Sfinx“, Sebr. básně VII.
242  „Fresky a gobelíny“, Sebr. básně V, 165.
243  „Nové zlomky epopeje“, Salonní bibliotéka.
244  „Fanfáry a kadence“, Sebr. básně LVI, 87.
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Původ rozkolu v národě židovském vysvětluje báseň „Stín 
Mojžíšův“.245 Mojžíš vrací se ze Sinaje s deskami v rukou. Na 
úpatí hory čeká na jedné straně lid, klanící se svému otcovskému 
vůdci, ale na druhé straně jest několik odloučených kmenů, jež 
prý vidí za Mojžíšem kráčeti Satana, nesoucího žernov, určený 
pro jejich šíji.

„Od chvíle té vždy v kmenech Izraele 
kdo rozkol sil a vzpoura, hněv a vzdory, 
byl z těch, kdo zřeli Satana jít z hory.“

Po smrti Mojžíšově nastal boj o jeho mrtvolu mezi archandělem 
Michaelem a Satanem („Boj o mrtvolu“246). Michael jest vítězem 
a unáší tělo do výše. Boji předchází dialog mezi ďáblem a andělem. 
Satan chce Bohu na vzdor nadělati model, aby lidstvo šlo za jejich 
klamem, Michael se ujímá Boha. Báseň jest satirou na modlářství 
lidské. Satan chce i z těla Mojžíšova udělati modlu, neboť bez 
modly prý nevydrží žádný národ.

„Lid musí modly míti, jimi ztrestá 
svou hloupost nejlíp, marná každá snaha! 
A dějinami dlouhá cesta 
jest mezi modlami jen trapná dráha, 
tu k zemi obrátí se a tam k moři 
a vposled ze sebe své modly stvoří!“

245  „Fresky a gobelíny“, Sebr. básně V, 14–15.
246  „Fresky a gobelíny“, 16–20.
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Této básni jest příbuzný „Hrob Mojžíšův“.247 Anděl rozdrtil a roz-
metal hrob Mojžíšův, aby lid, jenž touží po modlách, si ze svého 
vůdce nevytvořil boha.

V básni „Hora Nebo“248 přirovnává Vrchlický osud svůj k osudu 
Mojžíšovu. Po životě plném svízelů a strastí směl Mojžíš do za-
slíbené země – toliko patřiti. Vkročiti do ní mu dovoleno nebylo. 
I básník zří v pravěké epopeje Indů a Helénů, hledí v světy Dantovy, 
Ariostovy, Shakespearovy, těká jak zbloudilý motýl po jejich strá-
ních, aniž stráně může slézti. Musí se spokojiti pouhým pohledem 
do světů těch, ale již ten jest mu svrchovaným štěstím.

Budiž zde zařazena báseň „Kdo vinen“,249 po jejímž motivu bychom 
se marně ohlíželi v bibli. Jednající osoby této básně jsou Simeon 
a Debora. Nejedná se ale o Deboru z „Knihy soudců“. Zdá se, že celý 
obsah básně jest vymyšlen, neboť kromě jmen a některých vedlej
ších motivů (např. „list zapuzení“; s nímž se setkáváme později 
v „Trilogii o Samsonovi“) obsahuje báseň velmi málo biblického:

Starý Simeon vzplál láskou k chudé, ale velmi krásné Deboře. 
Slibuje jí všechno své bohatství i srdce své, stane‑li se jeho ženou. 
Debora vyprosila si tři dni na rozmyšlenou, čtvrtého dne pravila: 

„Jsem odhodlána býti tvou ženou, ale jediné mi musíš slíbiti. Mohlo 
by se státi, že proti tobě zhřeším, že zapomenu na tvůj bohatý 
dům – ba i na tvé srdce. Stane‑li se tak,

ty právo budeš mít mne zavrhnout 
dle vůle své, však jedno prosím jen, 
ať stane se již, co se státi má, 

247  „Poslední sonety samotáře“, Sebr. básně II, 7.
248  „Duše mimosa“, Sebr. básně L, 22.
249  „Bozi a lidé“, Sebr. básně XXXI, 25–33.



– 176 –

ty nepodáš mi zapuzení list. 
Ty sešlapeš mne, ty se vysměješ 
mým slzám, vzdechům i mým úzkostem, 
ty vztáhneš třeba na mne ruku svou, 
ty kopneš v bok, jenž syny tvoje nes, 
však nepodáš mi zapuzení list! 
Jak psanec, jak pes stokrát skopaný 
na prahu domu tvého budu spát, 
své viny vědoma, jí litujíc, 
a proklínajíc hlasně vášeň svou, 
ty necháš mne tam k ránu ležeti, 
ty nezvedneš mne, ruky nedáš mi, 
ni pohledu, mé tělo překročíš, 
ty novou ženu sobě přivedeš, 
a mlčeti já budu v bolesti, 
ty přede mnou ji zlíbáš, jak chceš sám, 
však nepodáš mi nikdy onen list! 
To pouze chci.“

To mohlo Simeonu býti výstrahou. Ale on v Debořiných slovech 
viděl jen lásku a slíbil, že jí listu zapuzení nikdy nedá. I pojal ji 
za ženu a byli několik let šťastni. Léta minula v lásce, leč Debora 
stále byla neplodná. To zasmušovalo Simeona. – Stalo se, že se Si-
meon musel na nějaký čas odebrati na sever k obyvatelům hor za 
koupí dobytka a ženu zanechati doma samotnu. Odcházeje, pravil 
Deboře, že jí občas pošle člověka, jenž přižene stáda a vyřídí jeho 
pozdravy a vzkazy: ať je k němu vlídná a mu poskytne pohostin-
ství. – Deboře bylo 30 let, stála v plném rozkvětu krásy. Ký div, že 
se jí stýskalo po muži v jeho nepřítomnosti. První týden zůstala 
čistou jako lilie, ale touha po lásce plála v jejím srdci. Jednoho ve-
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čera přibyl krásný mladý muž se stem býků. Byl to posel Simeonův. 
Žádal od paní Debory noclehu, aby se druhého dne mohl navrátiti 
pro sto jiných býků. Ona, pamětliva jsouc slov manželových stran 
pohoštění poslova, pozvala ho k večeři ve stín tamaryšků.

„A jedli v onen večer pospolu 
a z jedné číše pili veselí 
a v jednom loži spali do rána.“

Na druhý den mladík odešel a Debora zůstala úplně klidnou. 
Svědomí ji netrápilo, vždyť splnila vůli manžela svého. Za několik 
dní vrátil se Simeon sám s novým stádem. Manželé strávili s čeledí 
veselý večer a Debora tulila se jako jindy k Simeonovi. A když čeleď 
opustila síň, vyptával se manžel na události, zběhlé za jeho nepří-
tomnosti. Žena se mu přiznala. I sáhl Simeon do ovčího vaku pro 
dárek z cesty. Byly to „dvě perly, zasazené v rubíny“, totiž zkalené 
oči milencovy v rubínech sedlé krve. – Simeon dostál svému slovu; 
nedal Deboře listu zapuzení, ale za trest musila nositi milencovy 
oči za náušnice a nesměla jich nikdy odložiti.

Báseň tato jest příbuzna básni „Lamech“, neboť i zde dotýká se 
Vrchlický svého hoře rodinného. Zdá se, jako by chtěl ospravedlniti 
svou zhřešivší ženu, jako by část viny na neštěstí svém bral na sebe.

* * *

Z biblické „Knihy soudců“ váží Vrchlický látku k dvěma básním 
o Jeftovi a k dramatu a dvěma básním o Simsonovi. V „Dceři Jefto-
vě“250 se vypravuje podle bible, jak dívka má býti obětována Bohu 

250  „Třetí kniha básní epických“, Sebr. básně LVIII, 59.
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z vděčnosti, že otci jejímu dopřáno bylo vítězství nad Amonity. 
Jefta slíbil, že zvítězí‑li, bude obětovati Hospodinu, co jemu, vra-
cejícímu se z války, první přijde vstříc z dveří domu jeho. A když se 
vracel, letěla mu dcera jedináček do náručí. V básni druhé, „Píseň 
dcery Jeftovy“,251 jest motiv ten silně eroticky zabarven. Dcera Jefto-
va před svou smrtí nelituje ničeho, než že odchází na věčnost bez 
muže. I vyzývá družky své, aby milovaly, dokud je čas.

„Ó, dívky, jedno na paměť 
si vštipte v noc i den, 
jen jednou mládí září květ 
a život jako sen.

Dnes, zítra, vždycky v den i noc, 
ať vedro nebo chlad, 
ať Jahve v tom či Bála moc, 
jen hleďte milovat!“

K Simsonovi obrátil Vrchlický svou pozornost zajisté vlivem 
Miltona, jenž napsal malé drama „Samson Agonistes“, a svého fran-
couzského mistra Alfreda de Vigny, autora, básně „Hněv Samsonův“. 
I napsal od října do konce prosince 1900 drama „Trilogie o Simso-
novi“252 a věnoval je příteli Ladisl. Quisovi „na památku stejných 
snah a tužeb“.253

251  „Motýli všech barev“, Sebr. básně XXVIII, 85.
252  Dramatická díla Jaroslava Vrchlického XXVI. Borecký nazývá (na u. m., 
str. 184) trilogii „dramatickou básní“.
253  Viz dále.
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Trilogie skládá se z dvou dramatických aktů: Simson u Filištin-
ských a Simson u Dalily a lyrického intermezza: Simson na poušti.

I. Král Abimelech vyslal vojsko, aby chytlo Simsona, úhlavního 
nepřítele Filištínů. Simson dal se dobrovolně zajmouti, puzen jsa 
láskou k Dalile, zajaté králově, již poznal svou duší, dříve než ji 
byl spatřil okem smrtelným. Vojáci přivádějí spoutaného Simsona 
ke králi, když právě u něho dlí Dalila. Král marně se o ni pokouší; 
ona, volná dcera hor, vzpírá se slabému tyranovi, toužíc po člo-
věku velkém a silném; tomu by se vrhla k nohám jako otrokyně. 
Rozzuřený král vytasí na ni meč, a nebýt příchodu Simsonova, 
byla by vzpírání zaplatila životem. – Simson, stoje před králem, 
strhne houžve z rukou a poleká svého věznitele tou měrou, že 
ten by ho nejraději propustil. Abimelech chce svému vězni býti 
ve všem po vůli, sám mu nalévá vína, ba jde mu i pro Dalilu, jež se 
zatím byla vzdálila. – Simsonovi, jenž jest sám v pokoji, zjeví se 
prorok Samuel a varuje ho před Dalilou; Hospodin vyjevil Samue
lovi v noci: „Vezmu od kštic hlavy Simsonovy sílu a podložím jej 
za podnož nevěstky chaldejské a bude nejmenším z malých ten, 
jenž trhal sanice lvů.“ Samuel na něj dechl a Simsona opouští 
síla. Filištínští by s ním nyní mohli naložiti, jak by chtěli. Simson 
cítí svou slabost, aby ji však Dalila nepoznala, chce jí sílu lháti. 
Ale nedovede se přetvářeti a Dalila, poznavši jeho malátnost, jest 
v lásce zklamána. – Abimelech dal Simsonovi vystrojiti hostinu, 
aby si ho usmířil; ale i jemu nezůstává změna na Simsonovi uta-
jena. Ovšemže si není jist a nedovede si tu změnu vysvětliti. Pro 
Simsona při hostině úplně do sebe skleslého přijde prorok Samuel 
a odvádí ho na poušť. Dalila ho chce zadržeti. Ale Simson ji odkop-
nutím pokoří a jde za Samuelem.

II. Spícímu na poušti Simsonovi zjeví se ve snu bohyně Derkata 
a rozněcuje v něm lásku.
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„Po muži žena, 
po ženě muž 
lkát bude, toužit, 
v slzách se soužit, 
to zákon juž!“

Když Simson procitne, bere Derkata na sebe podobu Dalily a zmi-
zí. Simson opět usne. – Přichází k němu Samuel, veda za ruku Dagu, 
Simsonovu první, jím však zapuzenou manželku. Jí chce Samuel 
Simsona zachrániti. Daga ulehne k nohám Simsonovým a jeho sny se 
spřádají s myšlenkami Daginými. Když Simson procitne, zapudí Dagu 
po druhé a tím se sám zničí. Rouhá se Bohu, chce žíti i proti Němu „dle 
zákona hmoty“, i kdyby pozbyl své síly. „Já se Tě odříkám, Tvou sílu 
nechci víc – mně stačí vlastní, ta přirozená v hmotě mé.“ Opět se mu 
zjeví bohyně Derkata v podobě Dalily. Simson jde za přeludem.

III. Simson jest opět v městě. Jed paží Daliliných a vůně jejích 
vlasů ho přilákaly. Přichází vysílen a v stavu hodně zbědovaném. 
Abimelech přemýšlí, jak by jej učinil neškodným. Přemlouvá 
Dalilu, aby vyzvěděla tajemství Simsonovy síly. Ona slibuje, že 
mu vyhoví jen pod tou podmínkou, zklame‑li ji Simson po druhé. 
Dalila častuje Simsona u sebe a on se jí přiznává, že touhou po 
ní pozbyl síly. „Jsem malý až k smrti… Touha mne vysílila.“ Zpit 
vínem, Simson usne. Zklamaná Dalila se hrozně mstí; zavolá krá-
le a oznamuje mu, čeho se byla před chvílí od Simsona dověděla. 
Král jí nedůvěřuje a ona spícímu Simsonovi musí ostříhati vlasy, 
v nichž prý vězí jeho síla. Král dá Simsona svázati a oslepiti.

Vrchlický vložil do dramatu, jež se ostatně od bible dosti odchyluje, 
myšlenku psychologickou. Simson Vrchlického nepozbyl, na rozdíl 
od bible, síly své ostříháním vlasů, nýbrž hříšnou láskou k Dalile; 
a k tomu přidal básník ještě moderní psychický moment: hrdina 
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kusu v lásce se neosvědčil, nýbrž ukázal se slabochem.254 V potácení 
mezi Samuelem a Dalilou vězí Simsonova tragická vina.

K momentu psychologickému druží se ještě moment symbolický. 
Snad platí o trilogii totéž, co Vrchlický pronesl o příslušné básni 
Alfreda de Vigny,255 že totiž starý mýtus povznesen tu jest symbolicky 
ke všeobecné tragice lidstva celého v otázce lásky a smyslnosti256.

Simson jest líčen jako slaboch. Není člověk celý, pročež nemůže 
udělati ženu šťastnou. Samuel, jenž žije pouze v myšlence na Boha 
a jeho lid, to je celý člověk. Vrchlický podává v III. části (v rozmlu-
vě mezi Abimelechem a Dalilou) pojednání o mužské povaze: „Jsou 
na světě pouze dvě kategorie mužů, muži práce a muži požitku. 
Býti jedním jen nebo druhým, v tom je síla. Ale Simsonovo neštěstí 
jest, že kolísá mezi prací a požitkem, a proto sám nikdy nemůže 
býti šťasten; tím méně žena, již k sobě připoutal.“ Neměli bychom 
v slovech těch hledati kus zpovědi básníkovy?

Zdá se, že Vrchlický se svou prací byl spokojen;257 přece ale 
zůstala divadlem úplně nepovšimnuta.258 Druhý díl trilogie byl 
komponován Josefem Foersterem ml.259

K tématu o Simsonovi vrátil se Vrchlický ještě ve dvou básních: 
v „Pokání Dalily“260 se manželce Simsonově (v trilogii Dalila nebyla 

254  Borecký na u. m., str. 184.
255  „Rozpravy literární“, str. 109.
256  Viz i Borecký na u. m., jenž symboliku vidí v řešení tvůrčího problému 
vůbec.
257  Viz „Vzpomínky A. Klášterského“ ve Sborníku spol. Jar. Vrchlického, 1915, 
str. 82 n.
258  Borecký na u. m.
259  Jensen na u. m., str. 306.
260  „Prchavé illuze a věčné pravdy“, Sebr. básně LI, 11.
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jeho manželkou, což jest vážná odchylka od bible) nedostalo vdě-
ku za její čin. Po hlučné orgii ji zavedli Filištínští zpitou vínem 
a nahou za město, kde šlapal slepý manžel její mlýnskou stoupu. 
Ač ji neviděl, přece náhle ustal ve své práci. Zrakem ducha svého 
chápal blízkost své nestoudné ženy a zachvěl se studem. Poškleb-
ků Filištínských ale neviděl.

V básni „Simson stoupy šlapající“,261 pocházející z doby, kdy 
Vrchlický již byl hodně rozdrážděn – rozdráždění jeho jeví se 
v celé sbírce „Damoklův meč“ –, přirovnává se autor k Simsonovi, 
jenž denně šlape stoupy a kape v kalich své bídy žluč i krev. Jenže 
básník jest ještě bídnější než Simson. Ten se aspoň vztyčil, strhl 
sloupy a zdeptal Filištínské v prach. Básník však musí všechny 
vzdory své ztápěti v mlčení a zhrdě.

* * *

„Kniha Rut“ našla u Vrchlického ohlasu ve dvou básních. „Kla-
sy Rutiny“262 jest legenda, jež vypravuje o štěstí hodné snachy 
Noeminy. Ráno vyšla Rut chtivá na pole Boozovo sbírat klasy, 
večer byla jeho šťastnou manželkou. Na památku své chudoby 
schovala ty bídné klasy, které však později plály září jako pozla
cené. Básník se přirovnává k Rutě. I on si vyšel kdysi k žatvě 
krásy. Kam se ohlédl, všude byl již lán požat; i nezbylo mu než 
sbírat chudé klasy. Nyní ale jest doma a lze se mu smáti, jsouť 
klasy jeho láskou vyzlaceny. – Druhá báseň „Dle knihy Rut“263 
jest sladká erotická idylka. Kmet Booz zamiloval se do mladé 

261  „Damoklův meč“, LXV, 42.
262  „Život a smrt“, Sebr. básně LIII, 137–138.
263  „Fanfáry a kadence“, Sebr. básně LVI, 86.
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Rut a ona opětovala jeho lásku. To básníku není nikterak nepo-
chopitelné.

„Jak odsuzovat starce sladký blud, 
jak dívky žhoucích citů překypění!“

Pravnukem Boozovým a Rutiným byl David, jenž byl povolán na 
dvůr zachmuřeného krále Saula, aby mysl jeho obveselil. O zpě-
váku Davidovi jednají dvě básně: „David zpívá Saulovi“264 (David 
vychvaluje moc svého zpěvu) a „Saul“265 (nevděčný Saul vrhne 
kopím po Davidovi; vypravování o Saulově snu vysvětluje zatvr-
zelost králova srdce). Z oblasti látkové o králi Davidu vážil Vrch-
lický svůj hlavní motiv ke krásné novele „Abisag“.266 Bible (Kniha 
králů I, 1–4) nám vypravuje, že starý král David trpěl zimou a se 
nemohl ohřáti, ač byl pokryt mnohými oděvy. I byla vyhledána 
krásná dívka Abisag, Sunamitka, aby krále ošetřovala a tělem 
svým ohřála.

Z této prosté povídky vytvořil básník různými zápletkami 
a zesílením smyslného prvku novelu s napínavým dějem: Starý 
král David je na smrt nemocen. U jeho postele dlí velekněz Sadok, 
vojevůdce Banajáš a oba dvořané Semej a Rej, vesměs věrní oddaní 
královi a nepřátelé Adoniáše, jenž se byl prohlásil za nástupce 
Davidova. Zvečera přibyl prorok Nathan a přivedl s sebou suna-
mitskou dívku Abisag i s jejím otcem Lamechem, aby uzdravila 
svým tělem krále Davida, Lamech svoluje, aby se jeho dcera králi 
oddala, dává si však tu svou „loajalitu“ dobře zaplatiti. Dívka neví, 

264  „Třetí kniha básní epických“, Sebr. básně LVIII, 60–61.
265  „Já nechal svět jít kolem“, Sebr. básně XLI, 103–104.
266  „Povídky ironické a sentimentální“.
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co ji očekává. – Abisag má milencem onoho Adoniáše, soka králova, 
jenž se byl před pronásledováním uchýlil do hor. Ona ho nezná 
a má ho za chudého hocha. Adoniáš ví, co se s ní má státi. I praví jí 
před odchodem: „Až bude úloha tvá ukončena, budu státi u brány 
paláce a čekati na tebe, bych tě uvedl na vinici, koupenou otcem 
naším. Zůstaneš‑li čistou, přijdeš, to vím, ihned, bez volání. Ne-
přijdeš‑li do slunce západu, odejdu a víc mne nespatříš.“

Abisag přichází z lázně, zahalena v jemný průsvitný mušelín, 
na rukou a nohou s těžkými zlatými kruhy, černý její vlas je posy-
pán zlatým práškem. Chví se na celém těle. Nathan bere ji za ruku 
a vede ji k loži královu. Dívka objímá studené tělo královo a Sadok 
stáhne na oba těžkou pokrývku. Všichni strážcové odcházejí, jen 
Nathan zůstává v pokoji, kleče u lože a vztahuje ruce jako u vytr-
žení k nebi. – Vtom, co Abisag uvedena byla do ložnice královy, stál 
mezi dveřmi krásný mladý muž – králevic Šalomoun.

Od té doby králevic nemá klidu. Uchýlí se na svůj letohrádek 
v Baal‑hamonu a žije tam zadumaně. Z dum vytrhne ho Banajáš, 
jenž přichází se zvěstí, že král přispěním sunamitské dívky okřál 
a že si přeje, aby Šalomoun byl pomazán na krále. Šalomoun jde 
s Banajášem, Nathan jej pomaže, lid jásá, ale mladý král je úplně 
lhostejný, myšlenky jeho jsou u Sunamitky. Po slavnosti zmocní 
se krále dřívější strnulost, Abisag navštěvuje ho jako dříve, ale 
všecka snaha její jest marná. Jednoho večera, když jsou přítomni 
jen Šalomoun a Banajáš, král David skoná. Šalomoun zaváže si 
Banajáše, že smrt zatají až do svítání. – Jako jindy, léhá i této noci 
Abisag do lože Davidova. Ve světnici je větší šero než jindy a více 
koberců a koží leží na posteli králově. Ulehne a brzy usne. Je po-
hroužena v hluboký sen, v němž jí je nevýslovně blaze a sladce. 
Když procitne, neleží vedle ní chorý král, nýbrž mladý, krásný 
Šalomoun. Spí a obličej jeho projevuje neskonalé vnitřní štěstí. 
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Poděšená Abisag vyskočí z lože a vykradne se z komnaty. A z ulic 
jeruzalémských je slyšeti hromové hlasy: „Zdráv buď Šalomoun, 
král izraelský!“ Banajáš a Nathan byli na úsvitě jitra lidu oznámili 
smrt Davidovu.

Abisag již neopustila královského paláce. Jednoho rána slyší od 
své otrokyně, že Adoniáš zabit byl té noci na rozkaz Šalomounův 
Banajášem u brány paláce a že mrtvola jeho s prachem v obličeji 
a v sedraném rouše posud leží před branou. Abisag, puzena zvě-
davostí, vyjde z paláce a ustrne, poznavši v zabitém Adoniáši svého 
milence z hor, jejž byla opustila kvůli lakotě otce svého. A co umývala 
Abisag slzami tělo Adoniášovo, vítal Šalomoun slavnostně velkou 
královnu ze Sáby, která přišla, aby poznala moudrost a slávu jeho.

Novela „Abisag“ poutá čtenáře neméně dějem od biblického 
podání značně odlišným než krásnými popisy vystihujícími orien
tální prostředí (např. vnitřek domu Davidova, královská lázeň, 
popis těla Abisagina atd.).

Zájem Vrchlického o Šalomouna byl veliký. S postavou jeho se-
tkáváme se v básních Vrchlického velmi často. O zázračném prste
nu Šalomounově vypravuje „Ballata o prstenu krále Šalomouna“.267 
Když král drahokam prstenu svého otočil k sobě, zřel každému, 
s kým mluvil, do duše. Poznal pokrytectví a záští svých dvořa-
nů, mrzké sobectví žen, na jejichž ňadrech odpočíval. Takovými 
poznatky byl stále drážděn a rozhořčován. I vrhl prsten do moře. 
Ukázal, že je mudrcem.

Jednou poručil Šalomoun duchům,268 aby uzavřeli slunce i mě-
síc v láhev. On pak svým prstenem vtiskl v pečeť nad otvor tajnou 

267  „Moje sonata“, Sebr. básně. X, 57.
268  Dle talmudu Šalomoun má moc nad démony a živly, viz Bergmann „Die 
Legenden der Juden“, str. 45.
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runu. K ránu nastal hrozný výbuch, jako kdyby svět se chtěl roz-
padnouti.

„A luna zardělá jak žena mladá, 
a slunce žárné oblohou se skvělo, 
však z láhve rostly celé keře révy.“269

Krásná jest báseň „Harut a Marut“,270 jednající o dvou andělích, 
zakletých stromy, poněvadž Jahvemu, když tvořil člověka, zkazili 
plány, učinivše z člověka bytost vyšší. Stromy stojí na místě, kde 
byl Abel zabit od Kaina a kde později stálo město Babel. – Královna 
ze Sáby, loučíc se se Šalomounem, řekla mu: „Vše znáš, moudrý 
Šalomoune, nic ti nezůstává tajno, jen ty dva anděle neznáš, jimž 
cíl života jest zjevný.“ I neměl Šalomoun od té doby klidu a ode-
bral se jednoho večera, svěřiv město Jeruzalém Banájovi, tajně, 
v přestrojení prostého poutníka, na cestu k Babelu. Blízko zříce-
nin babelské věže rostl zakrslý fík. Na východ od něho byl strom, 
v němž zaklet černý Harut, v stromě na západ od něho vězel bílý 
Marut. Šalomoun zaklepal na první strom a ptal se po pramenu 
a posledním cíli žití. A strom, „nocí oděný“, odpovídal:

„Cíl všeho nic jest, k čemu shon? 
Cíl všeho noc jest tmavá, 
jeť vesmír růže obrovská, 
jež věčně opadává.“

269  „Dojmy a rozmary“ (Div Šalomounův), Sebr. básně. IV, 43.
270  „Fresky a gobelíny“, Sebr. básně. V, 23–27.
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I zaklepal na protější strom, „zářící světlem“, a dostal za odpo-
věď, že cílem života jest zase život. Jestiť vesmír obrovská růže, 
jež se věčně otvírá. A Šalomoun ptá se dále, kde lze najíti mír 
a souzvuk. A východní strom praví, že jen v hrobě. Tam teprve 
prý se smíří všecky protivy žití. Ale západní strom dí vesele:

„Jen bojuj v seči tuhé, 
číš plná pak tě odmění, až v pokraj naplněna, 
a spona, jež vše zavírá, cíl všeho, krásná žena.“

Šalomoun dochází přesvědčení, že žádný z obou andělů sám 
o sobě nemá pravdy a že jen ten, kdo se řídí dle rady obou, je člověk 
celý, úplný.

Touto básní Vrchlický dal výraz svému názoru životnímu. Bás-
ník mohl o sobě říci, že má v sobě sjednoceny oba principy životní. 
Po otci měl živou letoru a houževnatost, po matce rozjímavost 
a vážnost (u Goetha tomu bylo naopak).271 Oba principy, zosob-
něné Harutem i Marutem, byly i Vrchlickému cílem životním.

Báseň „Harut a Marut“ zakládá se na druhé súře koránu. Po-
dobnou látku zpracoval Rückert v básni „Die gefallenen Engel“. 
Originální je v básni dualismus andělů, jejich symbolika a dějový 
rámec, do něhož povídka zasazena.

Králi Šalomounovi připisována jest kniha „Kohelet“ (= Ka-
zatel), patřící k části starozákonního kánonu. Kniha zakládá 
se na myšlence o marnosti lidské, vyjádřené v latinském pří-
sloví „vanitas vanitatum vanitas“. Vrchlický praví ve své básni 

„Kohelet“,272 že autor napsal svůj spis, jako by byl zpit hořkým 

271  Jensen na u. m., str. 9.
272  „Sfinx“, Sebr. básně. VII, 29–30.
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vínem žalu, jako by se díval na svět jedním velkým stínem. 
Tázajícího se:

„Co je platný tvůj rmut, co platná tvá hořkost! 
Přec ku polibku není žena líná, 
pták zpívá, voní květ a marnost všecka, 
již kážeš, v nové tvary odívá se –“

odbývá starý Hebrej, v přesvědčení, že vykonal svou povinnost, 
slovy:

„Když Jahve spokojen s mým vytím vlčím, 
co komu po tom? – On, Bůh, oblit slávou, 
já, pes, řek své – teď čekám jen a mlčím.“

Docela jiného rázu než „Kohelet“ jest jiný spis, taktéž Šalo-
mounu připisovaný, totiž „Píseň písní“.273 S ní souvisící Vrchlic-
kého báseň „Idylka z Písně písní“,274 jež s „První idylkou rajskou“ 
(viz dále) má společnou dramatickou formu. Co Šalomoun 
a královna Belkis ve vinici rozmlouvají o záhadách života, slyší 
milostný dialog, vedený Sulamitou a pastýřem, a docházejí pře-
svědčení, že ani Bůh, ani Iblis (padlý anděl) nevládnou světem, 
nýbrž – Láska.

Do okruhu Šalomounova náležejí svou látkou také obě milostné 
básně „Královna ze Sáby“ a „Sulamit“.275

273  Viz o ní duchaplné pojednání Maxe Broda v knize „Heidentum, Christentum, 
Judentum“, II, 11–65.
274  „Duše a mimosa“, Sebr. b. 126 n.
275  „Čarovná zahrada“, Sebr. b. XXXIII, 76 a 77.



– 189 –

Zjevení Šalomounova před jeho smrtí líčí básně „Sen Šalo-
mounův“276 a „Umírající Šalomoun“.277 Druhá z obou jest smýšlena. 
Vrchlický to vyjadřuje slovy: „To není v písmě, však se mohlo stát.“ 
Šalomounovi objeví se před smrtí dva fantomy, Rozkoš z milova-
ných žen a Hořkost, plynoucí z jejich lásky. Ptají se ho, kdo z nich 
je větší, kdo pravdou, kdo lží. Než se ale Šalomoun může rozhod-
nouti, stojí vedle něho místo nich Smrt. Smysl paraboly jest jasný: 
Až do smrti člověk milující zmítán jest mezi rozkoší a hořkostí, jež 
pocházejí z lásky.

* * *

Biblické motivy, a to názvuky na Joba, jsou konečně obsaženy 
v gazelu „Dle Joba“,278 jednajícím o nicotnosti lidské, a v básni 
„Jobovi přátelé“,279 líčící, jak si zachoval Job hrdost vůči falešným 
a škodolibým přátelům.

Do doby prvního velikého pokoření národa židovského uvádí 
nás děj básně „Nebukadnezar“.280 Jeruzaléma dobyto (devátého 
dne v měsíci Ab = srpen r. 568 př. Kr.), město zničeno, obyvatel-
stvo z části povražděno, z části odvedeno do babylonského zajetí. 
Nebukadnezar slaví svůj triumf, dav hlučí jako rozbouřené moře. 
Ale vítězný král kloní hlavu, čelo jeho zachmuřuje stín. On zajisté 
tuší v souhlasu tisíců nesouhlas těch, kterých není v jásající vřavě. 
Jest jich málo, ale jsou přece, a myšlenka ta ho mučí. Cítí svou 

276  „Poslední sonety samotáře“, Sebr. b. II, 8.
277  „Prchavé iluze a věčné pravdy“, Sebr. b. LI, 12.
278  „Hudba v duši“, Sebr. b. XLVII, 128.
279  „Západy“, Sebr. b. LIX, 102–103.
280  „Fresky a gobelíny“, Sebr. b. V, 21–22.
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nepatrnost proti zamračenému proroku Izraele, jenž, shrbený nad 
oslí kůží, píše bol a pokoření svých bratří a tiše šeptá své „ne“.

Docela všeobecně (bez udání určitého jména) mluveno o proro-
cích v básních „Proroci“281 a „Prorok“282, dle jména uveden toliko jeden 
z posledních židovských proroků „Hagai“ v stejnojmenné básni.

Děj básně „Hagai“283 spadá do doby, kdy se Židé navrátili z ba
bylonského zajetí (537 př. Kr.). Našedše chrám svůj zbořený, začali 
stavěti chrám nový. Ale stavba byla přerušena. Teprve plamenným 
slovům Hagaiovým a Sacharjovým se podařilo docíliti pokračová-
ní ve stavbě; za čtyry roky (519–516 př. Kr.) bylo dílo skutečně 
dokonáno.

Vrchlický líčí ve své básni boj proroka Hagaie proti modloslu-
žebníkům, kteří zadržovali stavbu nového chrámu. Bohužel cítí se 
prorok pro svůj úkol slabým, pročež se potkává s neúspěchem:

„Já na ulice vyšel, na náměstí, 
já kázal, prosil, rval jsem roucho svoje, 
na hlavě popel, plakal jsem a svíjel! 
Byl slinou zneuctěn a v tvář zraněn pěstí 
a slyšel barbarů a dětí smích 
a drzý hlas: ‚To není Ezechiel! 
Nač namáhá se? Co chce? Nač ty boje?‘ 
A ruch ten kolem, povyk brzy ztich, 
já sám stál, zcela sám, sám na rozcestí, 
já cítil zhrdu velkých, malých pych, 
zřel štěp svých snů – však neviděl je kvésti.“

281  „Sfinx“, Sebr. b. VII, 23–25.
282  „Překročen zenit“, Sebr. b. XXX, 163.
283  „Nové zlomky epopeje“, Salonní bibliotéka str. 83–86.
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Výčitky, které si Hagai pro svůj neúspěch činí, zabírají značnou 
část básně. Konečně prorok poznává, že jsou všichni lidé malincí, 
jsou „vlákna v lemu boží řízy“. Báseň končí útěchou:

„Tys přece žil a něčím byl v tom boji, 
na jeho nebi přece hvězdou pláš, 
byť nejmenší! Však i ta nevymizí, 
chtěls dobro, velkost, pravdu, těch jsi stráž 
i tam, kde čas vše potírá a sklízí.“

* * *

V díle Vrchlického není židovské látky, ani „Bar‑Kochbu“ ne-
vyjímaje, jež by básníka tou měrou byla zabírala, jako látka 
ahasverovská. A jak by ne! Vždyť pověst o Věčném židu Ahasvero-
vi284 vypravovali si již v dávném středověku všichni národové ev-
ropští a od konce 18. století stala se oblíbeným motivem evropské 
poezie. Nacházíme ji u německých básníků Goetha a Schubarta, 
A. W. Schlegla, J. G. Seidla, Lenaua, Chamissa, Auerbacha, Jul. Mo-
sena, S. Hellera, Rob. Hamerlinga, B. Mauthnera aj., z Francouzů ji 
užili Edgar Quinet a Eugène Sue, z Angličanů Byron, Shelley a Bu-
chanan, z Dánů H. Ch. Andersen a Fr. Paludan‑Müller, z Holanďanů 
H. Heijermans. I v Čechách látka ahasverovská byla velice oblíbe-
na. Jí se zabývali, jak jsme již poznali, před Vrchlickým Nebeský, 
Neruda a Čech.

284  Český název „Věčný žid“ je podle německého „Der ewige Jude“, kdežto 
v angličtině je přiměřenější název „The wandering Jew“, ve francouzštině „Le 
Juif errant“ a v italštině „Ebreo errante“.
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S plánem k „Bar Kochbovi“ zanášel se Vrchlický téměř čtvrt 
století, a  konečně látku přece zdolal ve své „kyklopské básni“. 
Ahasver, s nímž se zabýval již jako student‑gymnazista (viz dále), 
nevyvinul se nikdy v dílo oněch vysněných rozměrů. Došlo jen 
k několika fragmentům, jež nacházíme roztroušeny v knihách 
náležejících k epopeji lidstva.

Jak se u Vrchlického vyvíjela myšlenka ahasverovská, vidíme 
nejlépe z jeho dopisů. Dne 21. července 1876 píše Sofii Podlipské:285 

„Ptáte se, co s Ahasverem? Patří to ještě k mým dětinským snům, 
řada epických obrazů à la Kaulbach od pravěku až asi do 16. století. 
Ahasver měl být i myšlenkou zla, která během času a rostoucí vzděla-
nosti se stále menší, až se zvrátí v svou protivu, ve vítězství dobra. To 
jsem myslel asi před sedmi roky286 a bál jsem se, že mi to tenkrát 
hlavu roztrhne. Rozvrh jsem celek na 24 zpěvů, ‚Kříž Božetěchův‘ 
byl jedenáctým v té řadě. Brzy ale cítil jsem chudobu jednoty 
a srazil jsem vše motivy z minulosti Ahasvera i progres budoucna 
v tento jediný zpěv. Před Vaším odjezdem chtěl jsem opět rozpřá-
dati to alespoň v trilogii, ale po úvaze vidím, že to nejde, musil 
bych kvůli prvnímu dílu seškrtati nejlepší momenty nynější prá-
ce. A pak, Ahasver jest již příliš stará látka, ovšem já ho pojímám 
dost originálně, ale i kdybych chtěl napsati celý cyklus ‚Legendy 
o Ahasveru‘, pak by mně to strhlo i jiné látky, Julian zejména by 
padl za oběť a ještě jiné, posud nevytříbené plány.“

A 30. července píše opět o Ahasveru:287 „Chci napsati přece 
epickou trilogii ‚Legendy o Ahasveru‘, a sice tak, že by ‚Kříž 

285  F. X. Šalda, „Dopisy Jar. Vrchlického se Sofii Podlipskou z let 1875 a 1876“. Praha 
1917, str. 298.
286  Tenkráte bylo Vrchlickému 16 let.
287  Na u. m., str. 320.
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Božetěchův‘ byl první částí. Zde seznámí se čtenář s historií 
Ahasvera, pozná, jaký význam do něho vkládám, orientuje se 
takřka s celým názorem, tu bych neměnil praničehož, v dílu 
druhém této trilogie chci, aby Ahasver potkal některého ze stře-
dověkých dobrodružných rytířů ‚stolu Artušova‘. Tohoto bych 
postavil co protivu všeho přísně ideálního, co shrnuju v Ahasve-
ra, stkal anebo bych vynašel děj, kam by platně zasahoval tento 
rytíř reprezentant hmoty (smyslnosti v každém smyslu slova) 
a Ahasver co reprezentant myšlenky. Třetí díl bylo by pak ono 
smíření na pražském mostě ‚pod na kůl naraženými lebkami 
českých pánů‘, o němž, tuším, jsem se Vám zmínil. Nelze mi 
ještě dopodrobna sděliti Vám tu nit, jež by pojila ty různé části, 
ale myslím si starou myšlenku svou, již najdete skoro ve všech 
mých pracích větších, idea zla v Ahasveru, jak se mění časem 
osudy lidstva a stálým rozvojem všehomíra v ideu dobra, že 
o tom Ahasver‑člověk ani neví. Sdělte mi, jestli nebudou se tyto 
sny Vám zdáti příliš konfuzními, zda by nebylo lépe, nechati to 
vůbec jen při ‚Kříži Božetěcha‘?“

Z těchto řádků Vrchlického vidíme, jak on pojímal Ahasvera. 
Byl mu reprezentantem týraného člověčenstva, jež utrpením 
a strádáním spěje ku pravému štěstí svobody, osvěty i humanity 
(viz i dále)288.

Vrchlický svého velikého plánu neprovedl. Nezmohl se na ve-
liký cyklus ani na trilogii. Z celého plánu zbyl, kromě několika 
menších básní, jen „Kříž Božetěchův“.

288  Podobně vysvětloval již před Vrchlickým Neruda symboliku Ahasverovu 
(„Věčný žid“, Nár. listy, 11. dubna 1874): „Ahasver stal se obrazem celého lidstva, 
hynoucího a zas se omlazujícího, bloudícího bez zcela jasného ponětí, co vše 
ještě podstoupiti musí, ale přece stále dál se ženoucího za cílem již jasným – za 
konečnou všeobecnou humánností.“
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Myšlenky ahasverovské nacházíme již v jedné z prvních básnických 
sbírek Vrchlického, v „Duchu a světu“. „Vlasatice“289 jest „Ahasverem 
prostoru“. Dívala se v ráj, svítila v zsinalý obličej Kainův, snesla svůj 
paprsek na klesající Sodomu, zřela shon lidstva u věže Babelu, viděla 
klesati Tyrus a Ilion. A po mnoha letech viděla Nerona a Attilu. Letíc 
v propasti, ptá se Boha, jehož jest poslem, přišel‑li již její čas. Kdysi 
se zavěsí na ňadra země, až se celý vesmír zřítí v její jícen. Rozbije 
planety, vypije oceán a bude vládnouti věčností jako sám Jehova.

V „Jarním zpěvu Ahasvera“290 jest hrdina básně obrazem člověka 
neklidného, prahnoucího po vědění. Kdežto matka země odpočívá 
v blahém klidu, její syn Ahasver „vpil z jejích ňader s mlékem viny 
i neúkojnou touhu, poznati obor světů a obejmouti duchem, co se 
věčně v dálku věčnou tají“.

Ještě jednou setkáváme se ve sbírce této s Ahasverem, a to v bás-
ni „Vyhnanci“. Z vlasti vypuzený Dante opouštěl Florencii spolu 
s Ahasverem. Po dlouhé pouti – Dante putoval peklem, Ahasver 
celým světem – se opět potkali, jenže Dante našel již mír, Ahasver 
však nikoliv.

Jak jsme viděli z dopisů, scvrkly se všechny vzletné plány Vrch-
lického o Ahasveru konečně v legendu „Kříž Božetěchův“.291 Ji nazývá 
A. Jensen nejvelkolepějším a nejhlubším plodem poezie Vrchlické-
ho do konce let sedmdesátých. Povídka o Božetěchu, opatu kláštera 
Sázavského (jenž žil v poslední době panování krále Vratislava II., 
1061–1092), jest duchaplně spojena s bájí ahasverovskou.292 Děj 
básně je velice skrovný, převládá v ní reflexe.

289  „Duch a svět“, Nové soub. vyd. V, 39–45.
290  Tamtéž str. 107–110.
291  „Mýty I“, Soub. vyd. VIII, 5. vyd., str. 227–274.
292  Borecký na u. m., str. 49.
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Božetěch dopustil se vážného přestupku, vsadiv králi, přítom-
nému při církevní slavnosti, korunu na hlavu, čímž zasáhl do práv 
biskupa Kosmy. Dle kroniky uložil mu uražený biskup za pokání, 
aby, poněvadž uměl sochy vyřezávati, zhotovil krucifix tak dlouhý 
jak on sám a jej na zádech donesl do Říma.

Shledáváme se s hrdinou básně v Alpách, jejichž velebnost se 
na několika místech básně popisuje293. Božetěch vykonává svou 
pobožnost a žádá Boha, aby mu ulehčil smrt a nit jeho žití rychle 
přetrhl, vždyť trpěl již dosti pro svůj malý přestupek. I objeví se 
mu ještě hůře zkoušený poutník – Ahasver, „lidstva duch, ten věč-
ně štvaný, věčně mrskaný, ten kletý, vězněný – však věčně živý“. 
Vyzývá Božetěcha, aby ho následoval závratnou cestou, kam po-
sud smrtelník ještě nevystoupil. Ahasver vypravuje svou historii 
(viz ukázky v antologii). Božetěch ptá se po životě a smrti, po bytí 
Boha a Ahasver odpovídá, poukazuje na prostor kolem sebe:

„‚Hleď dokola a sám si odpověz! 
Ty Bohem nazveš onu příčinu, 
jež vodí tato volná tělesa 
po cestách určených, že z dráhy své 
se nevymkne z nich ani nejmenší; 
ty Bohem nazveš onen živný dech, 
jenž rozdýchá luh v máje lahodu, 
a oheň v révu, sladkost žene v klas, 
ty Bohem nazveš dějin lidských van, 
jenž temnem k světlu vodí národy, 
jenž k obětem je velkým posvětí 

293  Vrchlický poznal Alpy na cestě do Itálie, kdež dlel jako vychovatel v rodině 
hraběte Montecucculiho.
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dnes lásky kouzlem, zítra nadšením, 
a pravdu máš.‘“

Ahasver vzal znavenému Božetěchu kříž, a naloživ jej na svá 
bedra, kráčel dále. Božetěch šel za ním. Cesta vedla je k vrcholům 
ledných srázů. Na strmé skále se zastavili a Ahasver, složiv kříž 
z beder, promluvil hlasem proroka:

„Až sem určeno tebe provodit! 
Hle, jitro juž svým zlatým polibkem 
se dotýká čel bílých ledovců, 
a vzduchu svěžím váním kyne mi, 
bych navrátil se v mlhy věčné říš, 
zkad vyvolal mne hlas tvé modlitby.“

A v další řeči přirovnává Ahasver ducha člověka (jehož on jest 
reprezentantem) k vodopádu. Jako ten stálým tokem maří všech-
ny překážky, tak i duch lidský čelí jen k světlu a nedá se potlačiti 
a ubíti. Přijde čas, kdy najde člověk Boha v nitru svém, kdy duše 
lidská se prohřeje láskou a lidstvo se spojí v jeden národ. Potom 
nadejde toužená chvíle, kdy i jeho cesta najde cíle, kdy smrt se mu 
podívá do obličeje a on zemře spokojen a smířen se vším, neboť 
pominou tmy a vládnout bude světlo. Domluvil, a než se Božetěch 
mohl uchopiti kříže, zmizel Ahasver beze stopy.

Báseň „Božetěchův kříž“ jest třeba pojmouti zcela symbolicky. 
Voborník ji vysvětluje takto:294 Božetěch, symbol člověka, trpícího 
bolem života, ubírá se přes Alpy, totiž výšinami života, s křížem, 
tj. s osudným břemenem, žízně po pravdě a poznání. Jeho cesta 

294  V úvodě k svému vydání str. 14.
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jest daleká, cíl nedosažitelný; klesá pod břemenem. I zjeví se mu 
Ahasver, symbol lidstva rozumem neúnavně hledajícího pravdu. 
Ale i on nedojde cíle, neboť hledání pravdy nemá konce. Tak učinil 
Vrchlický Božetěcha symbolickým zjevem středověkého asketis-
mu, Ahasvera symbolem osvícenství.

Českým Ahasverem jest Švanda dudák, jenž chodí vsí a městem 
a přispívá k veselí v českém kraji („Český Ahasver“).295

„Ahasver na věži Eiffelově, Epištola královně Semiramidě: v Pa-
říži dne 30. července 1890“296 a „Druhý list Ahasverův královně 
Semiramidě po desíti letech“297 jsou satirické básně, namířené proti 
společenským poměrům na konci 19. stol. a připomínající svým 
humorem a první i lehkou satirou podobné výtvory Sv. Čecha. 
V první básni „čte Vrchlický levity své době“,298 že se dává lákati 
reklamou (srovnej prozaickou satiru „Reklama“ dále). Eiffelova 
věž je reklamou pro město Paříž. I Ahasver, „rob hebrejské luzy“, 
na ni vylezl. Nedal se vytáhnouti zdvižem, nýbrž skromně tlačil 
se v hustém davu. Na Eiffelově věži má dojíti ke sbratření cizinců. 
Básník ale pochybuje, že k němu skutečně kdy dojde. Posmívá se 
banálnostem, po nichž se lidé v Paříži, zlákaní reklamou, pachtí, 
pudu opičímu, jenž v nich vězí. Eiffelova věž je znakem století, 
s její nápodobou setkáváme se krok co krok. Co pak je proti ní 
soudobá poezie?! Pouhá fráze!

„Tak lidstvo bylo stejné v každém věku 
jak za dob našich teď jest i dál bude, 

295  „Motýli všech barev“, Sebr. b. XXVIII, 116–118.
296  „Bodláčí z Parnasu“, Sebr. b. XXXV, 150–155.
297  Tamtéž 164–169.
298  Borecký na u. m., str. 146.
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hned jako sláma nadšením vzplá v skřeku 
a ztichne za krátký čas vždy a všude. 
Jen trochu reklamy když zazní v jeku, 
tu pohne se, na myšlenky jsouc chudé.“

Satira druhá je mnohem patetičtější než první: Po desíti letech 
mešká Ahasver zase v Paříži a vystoupí opět na „Eiffelovku, ten 
vykřičník kultury“. Co se změnilo za těch 10 let v prohnilé a líné 
Evropě? Zda je bez tyranů a otroků? Ba ne, poměry se ještě zhoršily. 
Nikde nepanuje vzdělanost, všude jen móda. To viděti nejlépe na 
světové výstavě. Je pravda, že máme na sta nových vynálezů. Ale 
komu prospěly? Nikomu. „Čas nový denně přes nové dál chvátá, 
plod nezrál jimi na poznání stromu.“ Do práce vtírá se orgie, ale 
lidstvo žije dále v bídě.

„Půl Evropy se svíjí v bičů šlehu, 
půl uvázáno na řetězích války, 
jež militarism drží v svojí pěsti. – 
To zvete pak své vzdělanosti štěstí.“

Ahasver staví se proti duševnímu otroctví, jazykovým bojům, 
předsudkům a ziskuchtivosti. Nakonec se úplně vzdává naděje na 
zlepšení poměrů.

„Však my to nezměníme, madame, oba, 
nač s lyrickými kvílet poety? 
Své modly tak jak tak má každá doba, 
kdo neholduje jim – je prokletý.“
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Svou pointou vyniká báseň „Ahasver jsem sám“.299 Básník touží 
po setkání s Ahasverem, o němž tolik slyšel. Chtěl by poznati 
onoho neobyčejného muže, jehož žal ho provází. Jednou vkročil 
do chatrče, v níž chtěl nocovati, a spatřil proti sobě stín. I mněl, 
že je to Ahasver. Vztáhl po něm ruku, ale přelud zmizel. Básník 
usnul. Ráno se všecko vysvětlilo. Naproti dveřím viselo zrcadlo 
a v něm básník viděl vlastní zvadlé tahy, zrytou tvář a žár, jenž 
mu kmital v očích.

„A já cítil symbol jasně 
halící se v klam 
jako pravda v roucho básně: 
Ahasver jsem sám!“

Báseň „Smír Ahasverův“300 jest vším, co zbylo z třetího dílu za-
mýšlené kdysi trilogie o Ahasverovi (viz dříve).

Na Ahasveru již vyplněna kletba věků; cítí po své únavě, že se 
jeho dlouhá mučivá pouť blíží konci. Po zkušenostech, jichž nabyl 
na svých cestách, ho už nic nepřekvapuje. Není ukrutnosti, nad 
kterou by mu mohla vzkypěti krev neb se mu mohl zježiti vlas. 
Otupěl proti všemu. Tu přichází v listopadu roku 1621 do Prahy. 
Jest svědkem bitvy na Bílé hoře, pomáhá stěhovat se uprchlíkům 
z Čech a jest při exekuci na Staroměstském náměstí. To, co viděl 
v Čechách, to ho opět rozrušilo. Na Karlově mostě klesl lítostí na 
dlažbu, rozpjal ruce a štkaje, prosil Boha, aby mu již dopřál smrti, 
vždyť vina jeho jest již dostatečně odpykána.

299  „Píseň poutníka“, Sebr. b. I, 67.
300  „Votivní desky“, str. 99–104.
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„Dost viděl jsem, víc ani vidět nelze 
nad to, co zde jsem viděl – – – – 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Můj národ sám jak celé lidstvo nesl 
zlých útrap dost, však to, co zde se děje, 
mně dodává; – – – – – – – – – – –“

A Bůh jej vyslyšel. Na Staroměstském náměstí, pod věží radnice, 
sklesl na zem. Kapky sedlé krve dopadaly na jeho šíj a pálily ho. 
Děs jej zchvátil, ale vzápětí šlo sladké uvolnění. „A mrtev byl – po 
věků pouti smířen.“

S postavou Ahasverovou setkáme se konečně ještě v „Bar‑Koch
bovi“ (viz dále). V dílech překladových je Ahasver zastoupen Ha-
merlingovým „Ahasverem v Římě“ (1899).

* * *

Ač ne obsahem, tož přece dobou dějovou patří k sobě obě básně 
„Herodias“301 a „Schammai a Hillel“302.

V první tančí pyšná manželka krále Herodesa (dle podání bib-
lického činí tak její dcera Salome) před svým mužem v reji otro-
kyň. Za odměnu vyžádala si hlavu Jana Křtitele, jenž její láskou byl 
povrhl. Když na okamžik v tanci ustává, vstoupí kat, nesa na zlaté 
míse kosmatou hlavu. Všichni lidé hrůzou žasnou, ale Herodias 
hlavu se smíchem zamítá.

V době krále Herodesa působili jako náčelníci svých škol oba 
synhedristé Schammai a Hillel. Oba vynikali zbožností, ale po-

301  „Třetí kniha básní epických“, Sebr. b. LVIII, 62–63.
302  „Nové zlomky epopeje“, Salonní bibl. 95–97.
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vahou byli, jak vypravuje talmud, zcela různí. Na této různosti 
v jejich povahách vybudoval Vrchlický svou krásnou báseň.

Rabbi Schammai byl jako skála, o jejíž bok se trou a boří vlny 
mořské, rabbi Hillel jako ony vlny, jež se rády poddají, na nichž ale 
potom spočívá čaruplný svit hvězd. – Rabbi Schammai podobá se 
zachmuřenému bezvonnému kaktu, plnému ostnů, ale zářícímu 
kolem sebe svým červeným květem, rabbi Hillel tiché lilii, jež ob-
lažuje své okolí příjemnou vůní. Důsledkem různých jejich povah 
jest i různost učení.

„Děl rabbi Schammai: ‚Pouze zákon boží 
a spravedlnost, právo! Ať svět vloží 
na čelo tvoje drsný vínek z hloží!‘

Děl rabbi Hillel: ‚Boží zákon, ano, 
však vlídně buď vše davu podáváno, 
vždyť slunce rovněž usmívá se ráno.‘“

Básník uvádí ještě více bodů, v nichž se oba učenci rozcházejí, 
a táže se, kdo z nich má pravdu, do čí školy třeba jíti, podle koho 
život svůj zaříditi. Odpověď dostává od rabbiho Gamaliela:

„‚A že má peníz každý stranu dvojí, 
zřít obě v ráz to nelze v dlani tvojí, 
ač obě teprv na celek se pojí.

Jeť Jahve velkost, hrůza, přísnost děsná, 
jeť Jahve něha, láska, radost plesná, 
jeť Jahve smrt, je život, zima, vesna!



– 202 –

Však rázem obé pojmout duch by zšílel, 
by ale klidně obé chápal, sdílel, 
byl stvořen Schammai a byl stvořen Hillel.‘“

* * *

Jak již bylo lze pozorovati, ponořoval se básník kromě do bible 
rád i do talmudu, aby vylovil z něho perly, jež pak zasazoval do 
české obruby. Spisovatelkou Sofií Podlipskou upozorněn byv na 
krásy talmudu, oblíbil si tuto židovskou veleknihu a užil ji častěji 
ve svém díle.

Obraz talmudského učence Miguela sevillského, vzorného učite-
le a občana, jenž o půlnoci, zavřev dveře a okenice, při svitu lampy 
obřezává rixdaly, podává Vrchlický v básni „Talmudista“.303

Tři básně, v  nichž užil Vrchlický námětů z  talmudu, mají 
stejný nadpis „Talmudský motiv“. První304 obsahuje chválu Boha, 
jejž ač se jeví v nejrůznějších tvarech, přece nelze znázorniti ani 
dlátem, ani slovem, ani notou (viz ukázky v antologii). Druhá305 
udává příčinu boží němoty: V noci, kdy měl padnouti Jeruzalém 
do rukou pohanů, bylo naplněno i srdce Boha nesmírným žalem. 
I bylo slyšeti hlas: „Co dělá pozemský vladař, když mu zemře jeho 
dítě?“ A andělé odpověděli: „Vše, co září, zhasne, a ověší své síně 
černým rouchem.“ Rázem nastala v nebi tma, slunce a hvězdy 
zhasly, měsíc zbledl. I ptal se první hlas znova, co pozemský král 
činí dále; a andělé zase odpověděli, že zničí vše, co mu bylo k ra-
dosti. Tu se vzbouřil vesmír a družina světců a duchů zmizela 

303  „Nové sonety samotáře“, Sebr. b. XXXIX, 18.
304  „Bodláčí z Parnasu“, Sebr. b. XXXV, 36.
305  „Nové zlomky epopeje“, Salonní bibl. 98.
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v hloub. „Co potom dělá?“ zněl dále strašný hlas. A odpověď byla: 
„Mlčí, v smutku hluchém zří bez účasti k obloze i zemi.“ A od té 
doby Bůh je v nebi němý. – V třetí básni306 navazuje Vrchlický na 
talmudský motiv podobný onomu, o němž právě byla řeč: Andělé 
zanevřeli na Boha, že vydal Jeruzalém v kořist vrahům. Básní-
kovými anděly byly láska a poezie. Provázely ho celým životem, 
ale nyní se od něho odvrátily. I v této melancholické básničce zr-
cadlí se ztráta rodinného štěstí básníkova. – Konečně třeba ještě 
uvésti „Talmudskou parabolu“.307 Jako důmyslný Eleazar z dobrých 
důvodů neváhal vypíti u přítele jedním douškem pohár vína, ač 
to talmud přísně zakazuje, tak i my nemáme opovrhovati statky 
života a poezie. Báseň tato prozrazuje nám Vrchlického radost 
z žití a jeho silnou víru v život.

Z talmudu vzata i látka k básni o Ben Akibovi, učenci z 2. století 
po Kr. O mládí jeho kolovalo mnoho pověstí308 a jednu z nich zpra-
coval Vrchlický ve své básni z mladých let „Ben Akiba“.309 Talmud 
o neobyčejném muži tom vypravuje, že, jsa sluhou bohatého občana 
jeruzalémského Kalba‑Sabuy, naklonil si dceru svého pána. Jelikož 
ale ona od něho žádala znalost zákonních knih, začal jako čtyřiceti-
letý muž choditi do školy. Nevěsta zůstala chudému učeníku věrnou, 
ačkoliv jí od otce pro její lásku bylo utrpěti mnoho křivd.

Vrchlický děj tento prohloubil a podal povahy jednajících osob 
mnohem sytějšími barvami. Dle něho chudý Ben Akiba zahořel 

306  „Žamberské zvony“, Sebr. b. XXXVIII, 102.
307  „Nové básně epické“, Sebr. b. XXV, 75.
308  Viz Dr. A. Graetz: „Volkstüml. Gesch. d. Juden“ in 3 Bden II, 48 n.; G. Levi-

‑Seligmann: „Buch der jüd. Weisheit. Parabeln, Legenden und Gedanken aus Talmud 
und Midrasch. II“, S. 360 ff.
309  „Epické básně“, Sebr. b. XLII, 102–108. Viz antologie.
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láskou k dceři svého pána Azala. (Vrchlický tedy změnil jméno.) 
Proto byl vyhnán z jeho domu a nezbylo mu nic než bolest a láska 
k nešťastnému svému lidu. Chodě světem, pátral po zbytcích mi-
nulosti svých otců, jež pilně snášel do talmudu. Při tom však své 
lásky nezapomněl. Po desíti letech vrátil se do Jeruzalému a do-
věděl se, že dcera Azalova přes všechno naléhání rozhněvaného 
otce, jenž ji již třikrát chtěl zasnoubiti jinému, zůstala nevdanou; 
že prý nosí černé šaty, jest zamlklá a sama sebe nazývá vdovou Ben 
Akiby. Milenec tak byl dojat zprávou o věrnosti své milenky, že mu 
slza vyhrkla z očí; přece však své milenky nevyhledal. Chtěl se 
přesvědčiti, zdali zůstane věrnou ještě dalších deset let, až, doko-
nav své dílo, se vrátí po druhé. – Odešel a po desíti letech vracel se 
do vlasti jako zkušený a vážný prorok, jehož hlavu pokrýval vlas 
bíle prokvetlý. Láska jeho, přes všechno, co ho potkalo, neutuchla. 
Na otázku po milence se dovídá, že ji starý Azal před svou smrtí 
vydědil a že nyní žije u velké nouzi; ženichovi však posud zůstala 
věrnou. „Pláče ve dne, v noci, nepromluví slova a nazývá sebe Ben 
Akiby vdova.“ – Ale Akiba díla svého ještě nebyl dokonal a odchází 
znova do světa, aniž dívku svého srdce spatřil. Uplynulo třetích 
deset let. A tu jednoho večera před šabatem vrací se Akiba, aby 
u prahu otčiny skončil svou bludnou dráhu.

„Jak sníh jeho vlasy, vous jak stříbro bílý, 
těžká hlava v snění ku prsoum se chýlí, 
ale v černém oku stejným leskem hárá 
k milence a k lidu láska jeho stará.“

Ben Akiba vrací se jako slavný muž; kudy kráčí, tlačí se k němu 
zástupy lidu. U synagogy spatří ženu v modlitbu pohrouženou. 
Jest šedivá, ale v jejích tazích jeví se stopy bývalé krásy. Ben Akiba 
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letí jí v náruč, vždyť jest to dcera Azalova, jeho nevěsta. Od té doby 
jí více neopustil. A tak oběma kvetly růže teprve pod sněhem.

Ahasverovský motiv, jenž zaujímá v díle Vrchlického tak veliký 
rozsah, jeví již v této básni z mládí patrné stopy. Ben Akiba 30 let 
bloudil světem:

„Prošel zemi otců v bádání a hoři 
od libánských cedrů až k Rudému moři. 
Viděl Egypt, spával mezi obelisky, 
tušil, že jest cíle svojí cesty blízký.“

Setkáváme se zde i s oním „duchem lidstva“, jehož symbolem 
jest Ahasver v „Kříži Božetěchově“ (viz dříve).

„Lidstva duch se snesl jednou k jeho loži, 
vstoupil v duši jeho [tj. Akibovu] jako anděl boží. 
A on poznal lidstva bol a utrpení, 
a zasvětil jemu žití své i snění.“

Od této básně, jež S. Podlipskou dojala k slzám,310 vede ces-
ta přímo k nejmohutnějšímu a vrcholnému dílu Vrchlického, 
k „Bar‑Kochbovi“, ač leží mezi nimi téměř doba čtvrtstoletí.311

Vrchlický nebyl jediný český básník, jenž se obíral látkou 
barkochbovskou. I Ladislava Quise lákal nejen její dramatický 
živel, nýbrž i jakýsi paralelismus historie Židů s osudy českého 
národa. Antal Stašek nám vypravuje, že kdykoli Quis s ním mlu-
vil o svých literárních plánech, vždy se vracel k Bar‑Kochbovi. 

310  „Dopisy“ str. 366.
311  „Epické písně“ vznikly mezi lety 1870–1875.
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Stašek tvrdí, že Quis napsal úryvky eposu toho, který měl býti 
dle jeho úmyslu vrcholným dílem vší jeho slovesné tvorby. Ale 
k  provedení Quisova Bar‑Kochby nedošlo. Vrchlický poslal 
svému příteli výtisk Bar‑Kochby a dostal od něho bezpochyby 
pochvalný dopis. Na něj pak odpovídá 27. června 1897 takto: 

„Milý příteli, děkuji Ti ze srdce za laskavé přijetí a tak vlídné 
ocenění Bar‑Kochby. Cítil jsem při tom cos jako výčitku. Je to 
již druhá práce, v které jsme se utkali a již já Ti skoro překazil. 
Faust a Bar‑Kochba! Ale že Fausta máš, jsem ani nevěděl, a žes 
Bar‑Kochbu dávno pustil, bezpečně jsem se domýšlel a v tom 
i Tebou při nedávné rozmluvě naší v Praze byl potvrzen. Ale 
i jinak ničeho není ztraceno. Druhý díl Fausta můžeme vydati 
časem ve Sborníku světové poezie, bylo by zle, aby literatura jako 
naše nesnesla několik překladů takového díla! A Bar‑Kochbu asi 
psals výlučně pro divadlo, tedy jinak než já, a můžeš jej vždy 
dodělati…“ A v dopise Vrchlického ze dne 31. prosince 1900 čte-
me: „… Uděláš mi radost, když smím Tvé jméno položiti v čelo 
své knihy. (Trilogie o Simsonovi) Ukrad jsem Ti Bar‑Kochbu, 
vracím Ti to ‚Trilogií o Simsonovi‘. Viď, že nepovrhneš?“312 – 
I Sv. Čech vypravuje nám o svém příteli Quisovi, že nejraději 
mluvil o básni Bar‑Kochba, ke které se chystal.313

Bar‑Kochba, ukončený v lednu 1897,314 tvoří nejdelší článek 
Vrchlického epopeje lidstva. Postava Bar‑Kochby zajímala básníka, 
jak sám praví v úvodě, již od drahných dob. Ale pro nedostatek 
a nepřístupnost pramenů byla látka stále odkládána.

312  Jakub Šebesta: „Ladislav Quis“, Vlčkův sborník, str. 328.
313  „Z dávných vzpomínek“, Sebr. sp. XXIX, 310.
314  Podrobněji se jím zabýval Vrchlický od r. 1894 – psal jej pak v říjnu a lis-
topadu 1896.
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Historický rámec, do něhož zasazena jest skladba Vrchlického, 
jest tento:315 Asi 60 let po hrozném krveprolití při dobytí Jeruzaléma 
Titem začaly se v lidu židovském jeviti nové známky nespokojenosti 
s nadvládou římskou, přivoděné hojným utiskováním a vysáváním 
lidu římskými místodržiteli a legáty. Odpor připravoval se dlouho, 
sílen byv hlavně myšlenkou mesiášskou, která byla Izraeli nevy-
čerpatelným pramenem síly a vždy nově klíčící naděje na obnovení 
staré samostatnosti a moci národní. Duševním otcem hnutí tohoto 
byl znamenitý učenec rabbi Akiba, který takřka celý život věnoval 
této myšlence, apoštoluje s ní po všech koncích země mezi rozptýle-
nými syny kmene svého. Za Tinaea Rufa, místodržitele Hadrianova, 
vypukl odboj dlouho připravovaný. Hadrian zprvu prý nebyl hnutí 
židovskému zásadným odpůrcem, patrně asi proto, že neznal do 
podrobností zámyslů Židů. Ale jelikož rád sám o všem na vlastní 
oči se přesvědčil, a proto hojně cestoval, vnikl v době svého delšího 
pobytu v Sýrii hlouběji do poměrů a institucí národa toho a tu zna-
mená se v názorech jeho o Židovstvu patrný převrat, jehož výsledek 
směřoval k úplnému zničení a vyhlazení Izraele jako politické moci, 
k úplnému potlačení všeho, co na ideu židovství ze slavnějších dob 
mohlo připomínati. Tak proměněn Jeruzalém na římskou kolonii 
a nazván „Aelia Capitolina“ (jméno sestrojené z předejmí Hadriana 
a z epiteta Jova kapitolského), postaveny tam chrámy pohanských 
bohů a město zalidněno cizinci. Přísné edikty zakazovaly obřízku, 
tento nesmazatelný výraz židovské pospolitosti a jednoty.

Tím byl dán signál k vypuknutí vzpoury, která asi 20 let po 
předehrách na Kypru, v Egyptě a Mezopotámii vždy s větším nebo 
menším úspěchem potlačených, nabyla kolem roku 133 a 134 ne-
obyčejných a hrozivých rozměrů.

315  Dle úvodu k „Bar‑Kochbovi“, str. VII–XII.
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Akiba, jehož výmluvné, ohnivé slovo nalézalo, až na malé od-
chylky některých škol rabínských, u davů velkého ohlasu, potře-
boval silnou paž k provedení zámyslů svých, pevnou ruku velkého 
válečníka a vojevůdce. Tím byl Bar‑Kochba. Za středisko nové říše 
zvolil si Bar‑Kochba město Betar, jež dobře opevnil a opatřil pod-
zemními průkopy na dovážení potravin.

Boj zahájen byl teprve po návratu Hadrianově do Říma. Válka 
trvala více než tři léta. Krutý místodržitel Tinaeus Rufus byl brzy 
poražen a stejně se dařilo jeho nástupcům. Bar‑Kochba dobyl 
v krátké době celé řady měst a provolán byl králem. Dal prý ra-
ziti i vlastní mince. V nejvyšší tísni poslal Hadrian proti Židům 
nejlepšího svého vojevůdce C. Julia Severa, dav mu své nejlepší 
válečníky za legáty. Teprve po dlouhém obléhání dobyl Severus 
Betaru, nejspíše asi zradou a oněmi průkopy, jež městu měly býti 
hlavní silou. Pád města i Bar‑Kochby se halí v šero.

Tato historická látka činí podklad básně „Bar‑Kochba“, v níž se 
stýká trojí svět: židovský, římský a křesťanský. Nelze popříti, že 
se Vrchlickému podařilo tehdejší duševní život židovský správně 
vystihnouti.316

(Prolog. U zdi chrámové.) Lid izraelský, úpící pod těžkou rukou 
světovládného Říma, naříká u zdi zbořeného chrámu v Jeruza-
lémě. Ke zříceninám chrámovým přišla večer i Miriam, prostá 
žena židovská, se sedmiletým hochem Bar‑Kochbou. Hoch usnul, 
zchvácen únavou, a nad hlavou zazářila mu velká jasná hvězda. 
Akiba, nejváženější a nejmoudřejší muž celého národa, přichází 
s Meírem k tomu místu, a uviděv spícího Bar‑Kochbu a hvězdu 
nad jeho hlavou, tuší jeho budoucí poslání: že totiž se stane z toho 

316  Lze mi tu podati jen kostru děje krásné básně o 400 stránkách. Kdo chce 
krásy její poznati, vemiž knihu samu do rukou.
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hocha vysvoboditel židovského národa. – Vtom zjeví se anděl smr-
ti a záhuby Asmaveth, jenž mu věští zkázu a smrt.

(I. Setkání na hoře Garizim.) Císař Hadrian vrací se na svých 
cestách po Judsku v přestrojení římského rétora z hory Garizim, 
kde byl přítomen židovské bohoslužbě. Setkává se s Akibou a Meí-
rem a z hovoru s nimi poznává záměry Židů a touhu jejich po sa-
mostatnosti. Umínil si, že každou jiskru odboje hned v zárodcích 
zničí.

(V údolí Bét‑Rimmón. Mezi hroby. [II. a III.]) Židé shromáž-
dili se v údolí Bét‑Rimmón a radili se, jak by se měli zachovati 
k novým ediktům Hadrianovým proti Židům. Nebylo mezi nimi 
jednoty; jedni byli pro odboj, druzí proti němu. Akiba výmluvně 
a ohnivě hlásal odboj a vyjevil lidu, že Bar‑Kochba (= syn hvězdy) 
bude jejich vůdcem. Bath‑Kol (= shromáždění lidu) rozhodne 
se v  jeho prospěch. Akiba odešel s  Meírem hledat nového 
vůdce Bar‑Kochbu. Našli ho mezi hroby v údolí Josafat, kde se 
Bar‑Kochba postem připravoval na budoucí své povolání. Akiba 
povolává Bar‑Kochbu k jeho úloze.

(IV. Vyvolený Páně.) Římský místodržitel Q. Tinaeus Rufus chce 
provésti dle rozkazů Hadrianových zorání hory Sionské, kde stál 
kdysi chrám Šalomounův, aby tam byl položen základ k novému 
městu Aelia Capitolina. Svěřuje úlohu tu synu svému Titu Anniovi. 
Rabíni Akiba a Teradion snaží se Rufa odvrátiti od jeho úmyslu, 
ale marně. Mezitím, co s ním vyjednávají, zabije Bar‑Kochba vola, 
jenž měl zorati posvátné místo, rozptýlí římské vojáky a vnikne za 
utíkajícím Titem Anniem do stanu Rufova. Tam prohlásí jej Akiba 

„vyvoleným Páně – mesiášem“.
(V. Vojsko Hospodinovo.) Bar‑Kochba dává sbírati vojsko; ale 

každý, kdo chce býti přijat do vojska Hospodinova, musí si na dů-
kaz síly a odvahy dáti dobrovolně utnouti jeden prst. Bar‑Kochba 
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předchází dobrým příkladem a první položí ruku na špalek. Jeho 
následuje množství vojínů. Totéž chce učiniti mladý vojín Bar‑Dro-
ma. Ale jeho matka, Judita z Cyreny, bývalá milenka Bar‑Kochbova, 
se tomu rázně opře. Bar‑Kochba ctí dobrou vůli toho mladíka i svaté 
city jeho matky, ale nade vše ctí zákon boží. I utne si za Bar‑Dromu 
druhý prst, čímž vzbudí fanatické vzrušení lidu.

(VI. Tur‑Simon.) Tinaeus Rufus, jemuž Židé říkají Tyrannus 
Rufus, hrozným způsobem mučí v dobytém Tur‑Simonu židovské 
zajatce. Sedm mužů dal přibíti na kříže a sedm žen pod nimi za 
živa zakopati do jam, pod kříži pak zapáliti hranice. Trýznění 
statečně snášejí svá muka a zpívají chvalozpěvy na Hospodina 
a Bar‑Kochbu. I dává jim vlíti Rufus žhavé olovo do hrdel. – Vy-
zvědači líčí Rufovi vzrůst vojska Bar‑Kochbova a ohromnou sílu 
tohoto vůdce i jeho vojáků (kácejí stromy v lese svými pěstmi, 
Bar‑Kochba sám jich porazil sto). – Bar‑Kochba udeří na pevnost 
a Rufus musí před ním ustoupiti. Římské vojsko prchá ve zmat-
ku. – Bar‑Kochba osvobodí zajatce.

(VII. Nový Jeruzalém.) Pevnost po pevnosti se vzdává Židům, jen 
Jeruzalém vzdoruje a zůstává v moci Římanů. I učiní Bar‑Kochba 
město Betar – novým Jeruzalémem. Pevnost Tur‑Simon odevzdává 
k obhájení Juditinu synu Bar‑Dromovi, poukazuje na její důležitost: 

„Je‑li Betar srdcem Judy, je Tur‑Simon jeho okem!“ – Chtěje vším 
způsobem zvětšiti sílu Židovstva, zamýšlí Bar‑Kochba spolčiti se 
s křesťany a vyjednává s nimi prostřednictvím jeruzalémského bis-
kupa Judase. Křesťané odmítají spojenectví s Židy, poněvadž mají 
jiné cíle než tito. Židé bojují za vlast a svobodu, křesťané neznají 
krajů a národnosti; jim národem a vlastí jest celé lidstvo. Mimo to 
zavrhují všechno násilí a bez něho by se při odboji neobešli. Od 
té doby považuje Bar‑Kochba křesťany za nepřátele. – Do stanu 
Bar‑Kochbova přichází Judita, o jejíž ruku židovský hrdina před 
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15 lety se byl marně ucházel; byla ho pro jeho chudobu zamítla. 
Vyznamenáním synovým a obětí, již Bar‑Kochba useknutím prstu 
jejímu synu přinesl, byla usmířena a přichází se dobrodinci svému 
vrhnout k nohám. Bar‑Kochba ji nyní učiní svou manželkou.

(VIII. Král a mesiáš.) Rabíni, tajní nepřátelé Bar‑Kochbovi, ne-
chtějí uznati jeho mesiášství, ale válečné úspěchy – za necelý rok 
dobyl 50 pevností – přivodí, že Bar‑Kochba za intervence Akibovy 
prohlášen králem i mesiášem.

(IX. Bar‑Kochba a Bar‑Kosiba.) Bar‑Kochba dává kopati v Betaru 
tajné příkopy, jimiž má býti pevnost spojena s mořem a několika 
městy v Palestině. Ale lid, nezvyklý tak tuhé práci, reptá a nemů-
že pochopiti, k čemu to vše jest. Bar‑Kochba tuší nespokojenost 
v lidu a má rabíny v podezření, že štvou lid proti němu. K tomuto 
zklamání druží se zdrcující zvěst: Tur‑Simon padl. Bar‑Droma ho 
přes statečnost svou a svého vojska nemohl proti římské přesi-
le ubrániti. Sám zkrvácený přináší o tom Bar‑Kochbovi zprávu 
a dává si smrt. Bar‑Kochba přísahá nad mrtvolou Bar‑Dromy, že 
ho pomstí a Římanům opět vyrve Tur‑Simon. – Rabíni, pozbyvše 
vlivu na vládu v Izraeli, popouzejí vojsko proti Bar‑Kochbovi, 
jejž viní, že „zfalšoval“ své jméno, učiniv z Bar‑Kosiby (= syn lži) 
Bar‑Kochbu (= syn hvězdy). Nespokojenost vojáků roste v odboj, 
vojáci nechtějí kopati příkopů. – Dva rabíni otrávili studny v Beta-
ru, byli však přistiženi a Bar‑Kochbou přinuceni, aby sami vypili 
po poháru jedovaté vody. Bar‑Kochba vidí, že nebezpečnější ne-
přítel než v Římanech vyvstává mu ve vlastním lidu. I dává zavříti 
všechny rabínské školy a rabíny vypověděti z města, za což od 
nich byl proklet a vyloučen ze svaté obce. Když hlasatel čte rozkaz 
Bar‑Kochbův, objeví se v městě Ahasver a předpovídá záhubu krá-
le židovského. S rabíny odchází i Akiba, ač ho Bar‑Kochba prosí, 
aby ho neopouštěl; jen Eleazar zůstává v Betaru.
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(X. Stín Šeolu317.) Bar‑Kochba žádá Eleazara, aby jej uvedl do 
tajemství kabbaly. Netouží po tom ze zvědavosti, nýbrž z důvodů 
praktických.

„Tu napadlo mi, znaje učení 
o spoji všeho, co zde jednou žilo, 
zda mrtví z doby oné nemohli 
by radou živým nápomocni být?“

Ale Eleazar se zdráhá a varuje Bar‑Kochbu, aby netoužil po 
těch „blouznivých mátohách“. Judit, schoulena vzadu komnaty, 
bedlivě naslouchá rozmluvě a nabízí se, že ona ho uvede do ki-
šufu (černé magie). Dříve však musí Bar‑Kochba zapříti Jehovu 
a vzývati Satanim (duchy temnoty). – Bar‑Kochba dlí s Juditou 
v témž údolí Josafat, kde před lety byl trávil noci v rozjímání, než 
se setkal s Akibou. Judit marně volá duchy temnoty; potřebuje 
k tomu čisté, nevinné krve.318 I zabije desítiletého synka pastýř-
ského Ismaele. Po krátkém zaklínání Satanim skutečně zjeví se 
stín a Bar‑Kochba jest z počátku tak zaražen, že není s to, aby 
se ho na něco ptal, což bylo úmyslem jeho. I táže se Judita, kdy 
bude konec bojům s Římany, a jaký bude osud Izraele. Stín věští 
neštěstí, zmar a smrt. Rozzuřený Bar‑Kochba vrazí do stínu svůj 
meč a hle, proud krve mu smočí ruce. Tím stínem byl – Ahasver, 
jenž se po druhé byl zjevil. – Z dálky jest slyšeti hlas Ismaelova 

317  Šeol = židovské podsvětí.
318  O této scéně praví Vrchlický v úvodě (str. XIV): „Že bych při tom snad hájil 
neb schvaloval vraždu rituální, mohla by jen zlomyslnost a neznalost věci tvr-
diti.“ Pochybuji, že by někdo básníkovi činil podobnou výtku, zato se obávám, 
že tímto „vybájeným“ motivem by mohla vzniknouti u mnohého nesoudného 
čtenáře víra v rituální vraždu.
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otce, hledajícího svého synka, a tu teprve poznává Bar‑Kochba 
svůj zločin.

(XI. Stará vlčice.) Tinaeus Rufus byl pro neúspěchy z Pales-
tiny odvolán a vůdcovstvím pověřen C. Julius Severus. Rufův 
syn T. Annius zůstal však v Palestině s novým vojevůdcem. Ale 
i Severus je bezmocen proti těkavé válce Židů; chce je v Betaru 
vyhladověti. – Rabíni z Betaru vypovězení byli od římského vojska 
zajati a od T. Annia vyslýcháni; ale neprozradili nic o postavení 
Bar‑Kochbově. Teprve otec Ismaelův uvolí se, že povede římské 
vojsko podzemními průkopy do Betaru. Annius plesá:

„‚Lstí vynikla vždy stará vlčice, 
kde síla selže – lest vždy pomáhá!‘“

(XII. Pád Betaru.) Judita oddává se vždy více ofitickému kultu 
(chová hady v ložnici své a živí je svým mlékem a svou krví). Obě-
tuje Samaelovi, bohu tmy. Bar‑Kochba budí ji z bludů, když sám se 
z nich byl vybavil, a touží po vyrovnání všech věcí láskou. Doufá 
i ve smír svého boha Jehovy s Juditiným Samaelem.

„Vždyť věčně trvat nemůže ten boj, 
jenž v zlo a dobro rozštíp celý svět, 
i sporné živly v sled se udolají 
a z všeho tryskne shoda, souzvuk, smír! 
To veškerenstva slední meta jest 
a požadavek lidstva nejvyšší, 
ty nevzdoruj mu, vždyť jsi žena přec 
a žena láska jest a souzvuk, smír!“
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Judita se odříká mátoh svých z lásky k Bar‑Kochbovi. – Obyva-
telé Betaru trpí hladem a žízní a před městem zuří boj. Eleazar na 
hradbách pohroužen jest v modlitbu a vedle něho zjeví se (po třetí) 
Ahasver. Bar‑Kochba, vida a poznávaje jej, zachvěje se, neboť si 
vzpomene na dřívější setkání s ním a věštby jeho. – Římské vojsko 
vnikne tajným vchodem do Betaru a dobude města. Bar‑Kochbovi 
zjeví se (jako v 1. zpěvu) anděl smrti Asmaveth. – Na nosítkách 
přinesena k Severovi mrtvola Bar‑Kochbova. Má zčernalý obličej 
a kolem jeho těla otočen had.

(Epilog. Akibovo vidění věků a Kaddiš.319) Rabbi Meír líčí muka 
Akibova po pádu Betaru, vidění jeho řadou věků a v nich proná-
sledování rozprášeného kmene židovského. Před skonem svým 
modlil se Akiba ještě Kaddiš320 za všecky, na jejichž smrt mu bylo 
patřiti u vidění svém (viz ukázky v antologii).

Vrchlický drží se celkem historické pravdy,321 jen ve dvou 
bodech se od ní vědomě uchyluje. Dle svého názoru vysvětluje 
konečný neúspěch Bar‑Kochbův jeho poměrem k rabínům, již 
mu nevěřili, nazývajíce ho Bar‑Kosibou (synem lži). Ne že by ho 
byli Římanům zradili, ale tento spor v Izraeli měl za následek pád 
Bar‑Kochby i jeho pevnosti Betaru. Tato motivace Vrchlického ne-
stačila, i vymyslil si důvod ještě jiný: rabíny opuštěný Bar‑Kochba 
vrhne se v zoufalství svém v náruč „černé magie“, sveden byv 
k tomu hlavně fanatickou chotí svou, rovněž básníkem vybáje-
nou Juditou. Ač sám dítě pastýřovo nezavraždil, přece jest vinen, 

319  Epilog tento zbudován jest na knize „Emek habacha“ (údolí slz) od Josefa 
ha Cohen (přel. dr. M. Wiener, Lipsko 1858).
320  Kaddiš = modlitba za mrtvé.
321  O historické pravdě díla Vrchlického viz podrobný rozbor Weingartův na 
u. m., str. 19–34.
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poněvadž pro něho vražda byla spáchána a vinou tou přivodil svůj 
pád. Zavedením ofitického kultu mohl Vrchlický užíti motivu 
legendy, která vypravuje, že před Julia Severa (dle jiných před 
samého Hadriana) byla přinesena mrtvola Bar‑Kochby, ovinutá 
obrovským hadem.322

Jako k jiným dramatům antickým a středověkým tak konal 
i k „Bar‑Kochbovi“ Vrchlický důkladná předběžná studia. V úvodě 
i v poznámkách seznamuje nás se svými prameny, jichž užíval 
velmi svědomitě. Jsou to: Dion Cassius, „Ρωμαιχή ίστορία“, kn. 69, 
kap. 12–14, Eusebiova „Historie církevní“, talmud, potom novější 
historické spisy jako: J. M. Jost, „Geschichte des Judentums und 
seiner Sekten“, J. Salvador, „Geschichte der Römerherrschaft in 
Judäa“, Gregorovius, „Die Gründung der römischen Kolonie Aelia 
Capitolina“ a Kiesewetter, „Der Occultismus des Altertums“. Tím 
ovšem prameny k „Bar‑Kochbovi“ vyčerpány nejsou. Není pochy-
by, že Vrchlický užíval i Graetze „Geschichte der Juden“ a jiných 
knih, jichž ve svém spise neuvedl.323

Značné estetické hodnoty „Bar‑Kochby“ byly, až na některé 
výjimky, kritikou uznány. Chci zde uvésti jen tři posudky. Jar. Bo
recký označuje324 „Bar‑Kochbu“ jedním z nejvyšších vrcholků 
tvorby Vrchlického, v epice jistě nejvyšším. Povahy prý jsou 
nakresleny velkými obrysy a v kresbě té je plno mohutnosti, ať jde 
o Bar‑Kochbu, Akibu, či Juditu. Celé dílo má grandiózní koncepci… 
Vrchlický nazývá dílo „hrdým snem“ svého mládí. Stalo se prý ale 
něčím více: hrdým týnem české poezie.

322  Úvod str. XIII n.
323  O příslušné literatuře viz u Weingarta str. 15 n.
324  Jar. Borecký na u. m., str. 206 n.
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F. V. Krejčí se vyjadřuje:325 „Bar‑Kochba jest grandiózní vidina 
hynoucího Izraele, obrovitá freska, polomytická, polohistorická, 
největší ze všech koncepcí, na jakou se odvážil básník zlomků 
epopeje…“

A Jiří Karásek ze Lvovic praví:326 „Aby se ocenila mohutnost to-
hoto básnického fenoména (totiž J. Vrchlického), vzpomeňte jen, 
jakým rozmachem, vzácným v Čechách, kde je vše tak trpasličí 
a epigonní, vytvořen jest jeho Bar‑Kochba, tato kyklopická stav-
ba mohutných zčernalých věží, ponurých, balvanovitých hradeb, 
zchmuřených bran, vražedných, dusně zalklých střílen.“

Při vší své kráse má báseň jednu zásadní vadu, spočívající v „dvo-
jakosti“ a nedostatečné motivaci.327 Na začátku a konci jest hrdinou 
národ židovský, v ostatní části Bar‑Kochba. To by nevadilo, kdyby 
hrdina a lid izraelský stáli na jedné čáře a Bar‑Kochba byl jeho zá-
stupcem; ale Vrchlický, vymysliv tragický konflikt Bar‑Kochby s ra-
bíny a lidem, způsobil jakousi „rozeklanost“ v ději. Tuto „nalomenou 
linii“, jak se vyjadřuje Weingart, prohnul ještě více tím, že k uvede-
né tragické vině (spor s rabíny) přidal ještě vinu jinou, propadnutí 
hrdinovo magii a vraždu spáchanou Juditou. Okolnost, že nepatrný 
pastýř, otec zavražděného hocha, ze msty vyzradí Římanům vchod 
do průkopů, tedy pouhá náhoda, přivodí pád Bar‑Kochbův, Betaru 
a katastrofu národa židovského. A pro tak hroznou tragédii národní 
jest náhoda přece jen motivací nedostatečnou.

Ideou básně „Bar‑Kochba“ jest tragika židovského národa, roz-
prášeného po světě a odsouzeného k tisíciletému utrpení. Tragika 
ta je symbolizována postavou Ahasvera, třikrát vystupujícího, 

325  „Jaroslav Vrchlický“ ve sbírce „Zlatoroh“ str. 134.
326  „Chimaerické výpravy“ ve sbírce „Symposion“ str. 22.
327  Weingart na u. m., str. 45 n.
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a vyslovena s neobyčejným patosem v epilogu; jej nazývá J. Kará-
sek328 nejen vrcholem básně, ale i poezie Vrchlického vůbec.

Myšlenkové jádro skladby musíme však hledati hloub než v dě-
jinné tragice židovství, musíme je hledati v tom, co právě činí 

„Bar‑Kochbu“ článkem epopeje lidstva.329 Jiří Karásek praví,330 že 
v „Bar‑Kochbovi“ jde o více než o kulturní poetickou studii; básník 
prý rozevírá velikou myšlenkovou perspektivu. „Odmyslete si na 
okamžik všechen aparát básně, všechny Bar‑Kochby, Hadriany, 
Akiby, Eleazary, a jak se ještě jmenuje nejrůznější dramatický 
personál, nechte stranou všech bitev, intrik, zrad, kleteb, rabínů 
a synagog – a vidíte člověka… Z díla odlišíte od pestrého jeho vnějš-
ku jeho hluboký vnitřní smysl, jeho symbol. Tím stojí Bar‑Kochba nad 
celou řadou jiných výtvorů ryze dekoračního rázu, více kroni-
kářských a legendárních než básnických… Tragédií člověka mohl 
nazvati Vrchlický svou báseň větším právem než Emerich Madách 
své operetně poetické mixtum compositum. Zde uhodil Vrchlický 
na problémy, před nimiž chvěje se každé lidské srdce. Oživil bázně, 
jež dřímou v nitru každého, v bolestném zmrtvění, aby se sevřel 
v linie grandiózní, nějak pateticky a obřadně slavné poezie.“

A ještě jeden smysl básně nesmí býti přehlédnut, totiž smysl 
českonárodní331. Kreslí‑li básník smutný osud Židovstva, zápasící-
ho za národní svobodu, míní tím vlastní svůj národ. Potřebujeme 
zaměniti jen jména – a někdy i ta ne – a verše hodí se pro národ 
český stejně jako pro národ židovský. Z mnoha příkladů buďtež 
uvedeny jen tyto dva:

328  Na u. m., str. 23.
329  Weingart na u. m., str. 52.
330  Na u. m., str. 22 n.
331  Weingart na u. m., str. 55.
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„Malý národ jsme 
a štvaný od věků. Jak malý ostrov 
od počátků do moře cizoty 
nás Věčný postavil. Boj neustálý 
jsou naše dějiny, my vždy jsme laň 
již na smrt ženou nenasytní lovci. 
My nechcem nic, než možnost být a žít 
a rozvíjet se v mezích zákona, 
jenž od věků dán v ňadra člověka. 
Vy silou jste, rád přiznávám, 
my duchem větší. 
neb: 
jsme stále národ, malý, zdeptaný 
a vysmívaný, ale národ jsme.“332

„Bar‑Kochba“ se v titulu nazývá prostě „báseň“; po vzoru eposu 
skládá se z prologu, epilogu a 12 zpěvů, po vzoru dramatu obsahuje 
scénické poznámky a vůbec techniku divadelní hry. Čím tedy je 

„Bar‑Kochba“, eposem, či dramatem?! O tom není jednotného názoru 
a mluví se obyčejně o „dramatické básni“. Polský ctitel Vrchlického 
B. Grabowski nadepsal svou brožuru „Jaroslav Vrchlický i jego dramat 
Bar‑Kochba“. Weingart dokazuje,333 že dílo jest nejen vnější formou, 
nýbrž i vnitřní podstatou skladbou jádra dramatického a pokouší se 
mu dáti dramatickou úpravu, aby vyhovělo i požadavkům jeviště.

Vrchlický našel následovníka v Mořici Heimannovi, jenž vydal 
vloni drama „Das Weib des Akiba“ o 12 scénách,334 to má s dílem 

332  Viz dříve.
333  Na u. m., str. 65 n.
334  S. Fischer, Berlín.



– 219 –

Vrchlického mnoho příbuzného. Do němčiny přeložen „Bar‑Koch
ba“ Boos‑Waldeckem.

* * *

Jaroslav Vrchlický zajímal se vedle bible a talmudu také o židov-
skou literaturu věku středního, zvláště o básníka Jehudu ben Samue
la Halevyho (asi 1080–1140), jímž hebrejská poezie ve Španělsku 
a snad středověká poezie hebrejská vůbec dostoupila nejvyššího 
stupně. Zájem Vrchlického o Halevyho vzbudil snad H. Heine, jenž 
v třetí knize svého „Romanzera“ slaví tohoto středověkého básní-
ka krásnými básněmi „Prinzessin Sabbat“ a „Jehuda ben Halevy“. 
Heine nazývá židovského básníka pro jeho píseň „Lecho daudi 
likras kalo“,335 zpívanou v synagoze v pátek večer, veleslavným 
minesingrem. Toto příjmení zasluhuje Jehuda Halevy i pro jiné 
básně rázu anakreontického. Nejkrásnější jsou ovšem jeho básně 
obsahu náboženského, zvláště ony, v nichž vyslovil svou touhu po 
Sioně.336 Na ukázku stojiž zde báseň „Zde a tam“ v přepracování 
Vrchlického:

„Mé srdce na východě, já na západě v tmách, 
ves půvab žití celého mi zmizel, ach! 
Ni paprsk nejasní mou muku. Sion 
spjal Edom v jho, mě Moslím v trampotách. 
Mně chrámu popel zlatý poklad jesti 
a zlatý poklad. Španěl celých – nic a prach.“

335  Heine přičítá píseň „Lecho daudi“ omylem Jehudu Halevymu; jejím auto-
rem jest básník Salomon Halevy, jmenovaný Alkabez.
336  Viz o něm G. Karpeies, „Geschichte der jüd. Literatur“ I, 511 n.
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Ve sbírce „Z niv poezie národní a umělé, I“337 podal Vrchlický po
dle něm. překladu Seligm. Hellera „Die echten hebräischen Melodien“ 
ohlasy hebrejské poezie, z nichž větší část („Zde a tam“, „Vyhoš-
těná duše“, „Blažen v Bohu“, „V staně Beduinů“, „Časné dobro“, 

„Touha po nebi“, „Věčný národ“, „Svatý a požehnaný“ a „Světlo 
v tmách“) vzata jest z Divanu Jehudy Halevyho. Tři básně („Ranní 
pobožnost“, „Večerní pobožnost“ a „V ranní zoři“) jsou parafráze 
jiného slavného španělsko‑židovského básníka, Salomona Ibn 
Gabirola (asi 1021–1070). O parafrázích těch, jež mají společný 
titul „Hebrejské melodie“ (podle Byrona neb Heina), praví Vrchlický 
sám (v úvodě), že nejsou překlady v pravém slova smyslu, nýbrž 
volnými ohlasy a ozvuky.

Jak si Vrchlický Jehudy Halevyho vážil, lze poznati z jeho nadšené 
básně „Polektuře Divanu Jehudy Halevyho“ ve sbírce „Překročen zenit“.338 
Osobně jest pojmouti báseň „Jehuda Halevy“ ve sbírce „Dědictví Tanta-
lovo“,339 tam se vypravuje, jak jednou židovský básník, vyšed z domu 
a uslyšev od pochlebníků svou chválu, se rozmrzel, neboť byl by 
rád poznal skutečné smýšlení lidí o sobě. Po druhé slyšel zase hanu 
svých písní; ale i ta ho mrzela. I šel domů ke své práci. Co Halevy 
praví o svých písních, platí i o Vrchlickém, jemuž bylo poslouchati 
někdy až nemilou chválu, někdy zase urážlivou hanu:

„Padejte mi z duše, písně plnokveté, 
hana s chválou zmizí – vy však zůstanete. 
Když bůh pouští hvězdy z lemu svého roucha, 
chvály ani hany rovněž neposlouchá.“

337  Sebr. b. XXII, 121–143.
338  Sebr. b. XXX, 28. Viz i ukázky v antologii.
339  Sebr. b. LIII, 82.
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Látku středověkou obsahuje krásná báseň Modlitba Mussaph.340

O Novém roku a Jaum Kipuru (Den smíření) modlí se Židé při 
dopolední bohoslužbě vroucí a dojemnou modlitbu „Unsane tau-
kef “. O vzniku jejím poučuje nás povídka zachovaná v rukopisné 
pozůstalosti rabbiho Efraima z Bonu.341 Vrchlický učinil povídku 
tu předmětem básně.

Rabbi Amnon bývá hostem u mohučského kurfirsta. Často 
s ním hraje v šachy, ale hostiny z rituálních příčin se nikdy nezú-
častní. Když k ní dojde, má vždy po ruce vhodnou výmluvu, aby 
se mohl vzdáliti. Jednou ale se mu to nepodaří a přítomnost při 
hostině stává se Amnonovi osudnou. Starý kurfirst lituje, že ho 
pro jeho víru nemůže nazvati bratrem, a zapřísahá ho, aby se kvůli 
němu zřekl svého Boha. Amnon samozřejmě se zdráhá. I uloží mu 
kurfirst, aby do tří dnů odpověděl na otázku: „Kde jsou bludy, kde 
je pravda, kde jsou báje, kde je lež? U víře křesťanské, či židovské?“ 
Hrozné to jsou tři dni, ale ještě hroznější tři noci. Rabbi se svíjí na 
loži, ale není s to, aby našel odpověď na tu úskočnou otázku. Ve 
snu spatří velkou propast, nad níž trůní mračný Jahve s cherubíny 
a tito Amnona srazí do hlubin, nazývajíce jej zrádcem. Probudiv se, 
přemýšlí, jak by ušel své záhubě. Má odvolati, či uprchnouti, než 
nastane den? Ale vtom již jest slyšeti hluk davu a třesk bubnů.

„Koho tady dýcháš vzduch, toho Boha musíš ctíti! Jedna víra, je-
den Bůh!“ To mu vzkazuje kurfirst a již ho vlekou žoldáci k zámku. 
Rabbi chce milerád umříti, a poněvadž nezhřešily ani jeho duše, ani 
srdce, nýbrž jazyk, chce si jej dáti za živa vytrhnouti. Ale kurfirst 

340  „Nové zlomky epopeje“ v Salonní bibl., str. 171.
341  Povídka jest otištěna v modlitebních knížkách k Novému roku. „Machsor 
für den ersten Tag des Neujahrsfestes“ v. S. G. Stern, str. 102–103. Viz o ní i Berg-
mann, „Die Legenden der Juden“, str. 67.
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dává rabbiho na mučidlo, aby ho přinutil k odpřisáhnutí jeho víry. 
Muka nepomáhají, Amnon zůstává peven. I dává mu kurfirst usek-
nouti ruce a nohy… ale to básník nechce popisovati („nad ostatním 
roušku hrůzy spustí raději můj zpěv“) a vypravuje dále. Je novoroční 
jitro, v synagoze modlí se Mussaph a předčitatel chce zpívati keduše. 
Vstoupí osm mužů, již na marách nesou Amnona a v koši jeho use-
kané údy. I zdvihne se zmrzačený rabbi a odříkává hlasem hromu 
modlitbu Unsane taukef. (Viz ukázky v antologii.) V téže době sedí 
kurfirst se svou družinou při hodování. Žádá ve své pýše, aby kat mu 
přišel podat zprávu o Amnonovi. Ale místo kata vstoupí rabbi. Vztáh-
ne k nebi krvavý pahýl své ruky – a kurfirst klesne mrtev k zemi.

Vrchlický změnil ve své básni leccos, aby zvýšil její účinek. 
Již dialogem jí dodal větší dramatičnosti. V předloze neslyšíme 
nic o zjevu Boha nad propastí, kurfirst dle ní nedává Amnonovi 
useknouti údy, nýbrž palce na rukou a nohou. I konec (o smrti 
kurfirstově) má Vrchlický ze svého.

Na jinou modlitbu jomkipurovskou navazuje Vrchlický v epigra-
matické básni „Azazel“.342 Tak nazývali staří Židé černého kozla, na 
něhož přenášeli v Den smíření za modliteb, a kladouce ruce na jeho 
hlavu všechny své viny, aby jej potom zahnali na poušť. Básník by rád 
učinil totéž, kdyby věděl, kde je ona poušť, kam by kozla měl zahnati.

Básník modlí se s Židy k Jehovovi za pokoj mrtvých. Ale mod-
litba jeho nedochází slechu, nýbrž zaniká v nic. I přichází básník 
k přesvědčení, že pravou podstatou života jest přece jenom sám 
život („Modlitba“).343

* * *

342  „Překročen zenit“, Sebr. b. XXX, 139.
343  Tamtéž, 147.
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Přicházíme k věku novému, a to k době císaře Rudolfa II. (1576–1612). 
Vrchlický ponořil se do okruhu pražských pověstí o rabbim Löwo-
vi Bezalelu, z nichž čerpal látku k básním „První růže“ a „Golem“ 
a k veselohře „Rabínská moudrost“. V „První růži“344 se vypravuje, 
že smrt moudrému rabbimu Löwovi nikterak nemohla ublížiti. 
I skryla se jednou do první jarní růže, již vnučka Löwova svému 
dědovi podávala. Doufaje, že růží zkojí svou tužbu, přivoněl k ní. 
A hned se ho smrt zmocnila.345 – „Golem“346 jest hliněná postava 
lidská, jíž rabbi Löw (zde se nazývá jen svým příjmím „Bezalel“) 
vdechl život, takže mu konala platné služby v domácnosti. Ale 
rabbi se prohřešil proti Bohu, zasáhnuv do jeho práv, pročež se 
mu dostává božího trestu; Golem nabývá ohromných rozměrů 
a všecko tříská a drtí (srovnej Goethův „Zauberlehrling“). Ve své 
nouzi obrací se rabbi na Boha s modlitbou a jí dává se Hospodin 
usmířiti. Bleskem zdrtí Golema v hrstku prachu. (Viz ukázky 
v antologii.)

Třetí z  jmenovaných prací, „Rabínská moudrost, veselohra 
o třech jednáních“,347 vznikla koncem března 1886 na podnět 
básníkovy tchyně Sofie Podlipské, jíž jest věnována. Podlipská při 
pročítání talmudu našla výrok „Nemějte tajemství před ženami, 
to se těžko mstí“ a postřehla v něm zárodek veselohry.348 Vrchlický 
patrně v té době četl pilně v talmudě. Lze tak souditi z množství 

344  „Epické básně“, Sebr. b. XLII, 91–93.
345  Tuto pověst vypravuje krásně Al. Jirásek v Českožidovském kalendáři 
XXXIII (1913–14) a Mikuláš Aleš podává k ní obrázky. O nich viz tamtéž článek 
dr. J. Poláka, str. 172 n.
346  „Já nechal svět jít kolem“, Sebr. b. XLI, 151–154.
347  „Dramatická díla Jar. Vrchlického“, sv. 3.
348  Vrchlický v úvodě k „Rabínské moudrosti“.
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průpovědí a parabol v „Rabínské moudrosti“ obsažených. Rabbi 
Löw téměř mluví tahnudskými průpověďmi.

Obsah veselohry jest asi tento: Do Prahy zavítají za veliké bouře 
David, židovský klenotník z Bruselu, a jeho choť Recha. Najdou 
přístřeší u Jakuba Prefáta, krčmáře u Tří per na Uhelném trhu. 
Byli tam zavedeni Štěpánem Chanovským, jenž přijel do Prahy, 
aby se pomstil na komorníku císaře Rudolfa II., Filippu Langovi 
z Langenfelsu, známém prostopášníku, jenž byl Chanovskému 
uloupil nevěstu. Lang jest právě v krčmě Prefátově. Čeká na 
Židy Isaka a Seligmana, jimž potají prodává drahocenné obrazy 
z Rudolfových sbírek. Se svým pomocníkem Geisslerem mluví 
o židovských cizincích, s nimiž se byl již setkal na ulici. Židovka 
Recha zalíbila se mu hned při prvním pohledu.

Do krčmy vstoupí tři veselí malíři a za zábavného hovoru učiní 
sázku, že jeden z nich vyzkoumá tajnosti pověstného Bezalela. – 
Když se má Lang k odchodu, postaví se mu Chanovský do cesty. 
Strhne se hádka, při níž se malíři ujímají Chanovského. Ale mocný 
Lang dává neznámého venkovana zatknouti. – David, boje se dal-
ších výtržností, odchází ještě v téže noci za vedení oněch malířů 
k rabbimu Löwovi.

Ten jest znám po Praze svou tajuplnou „tmavou komorou“, 
do níž kromě sluhy Jechiela (připomínajícího věrnou oddaností 
Jehudu z Kolárova „Pražského žida“) nemá nikdo, ani manželka 
rabbiho, paní Perl, přístupu. – Rabbi Löw toho dne zachránil 
z vln vltavských křesťanskou dívku a poskytl jí ve své temné ko-
moře útulku. Tam také ukrývá Rechu, ženu Davidovu, aby byla 
bezpečna před Langem, slídícím kolem domu rabbiho. Perlina 
zvědavost dostupuje vrcholu Mermomocí se chce dověděti, co se 
děje v tmavé komoře jejího muže, ale nemůže se ničeho dopíditi. 
Přes všechny sliby a hrozby Jechiel jí nic nevyzradí.
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Malíř Spranger přichází k rabbimu Löwovi. Předstíraje zájem 
Chanovského, chce ve skutečnosti poznati tajnou komoru. Za-
tímco mluví s domácím pánem, tluče Lang na vrata. Bezalelovi 
nezbývá než Sprangera, jenž jest stíhán od Langa, poněvadž se 
byl při oné noční hádce ujal Chanovského, ukrýti taktéž do temné 
komory. Lang přichází zabavit pohřební fond židovské obce a byl 
by jej na rabbim Löwovi násilím vymohl, kdyby nebyla vrazila 
do domu královská stráž a podvodníka Langa, jehož ničemnosti 
zatím byly vyšly najevo, zatkla.

Rabbi Löw požívá úcty u  dvora; jestiť důvěrným přítelem 
Kepplerovým a císař sám byl jednou u něho hostem. Davidovi 
dopomůže k výnosnému obchodu na dvoře královském a Chanov-
skému z vazby. Chanovský jde rovnou cestou k němu poděkovat 
se za přímluvu. K rabbimu Löwovi přichází soudní komise, s pa-
nem Prusovským v čele, aby šetrně pátrala po penězích, jež dle 
udání Langova prý chová. Rabbi pánům všechno vysvětlí, otevře 
komoru, v níž jsou peníze. Praví, že není alchymistou, nýbrž že se 
zabývá studiemi o světle, pročež potřebuje tmavé komory. Stran 
peněz, jež byly odkazem Mordechaje Maisla pro pohřební fond 
zchudlých Židů, vykáže se řádnými účty. Pan Prusovský chce 
odejíti, ale rabbi ho zadrží, aby spatřil i ostatní taje jeho komory. 
Stiskne červený knoflík a ze zvláštního prostoru vystoupí Recha, 
po stisknutí modrého knoflíku vychází z jiné komory pan Spran-
ger a zase z jiné komory Veronika, ona panna, zachráněná z Vltavy, 
v níž Chanovský poznává svou nevěstu.

I když „Rabínské moudrosti“ nelze co do hodnoty umělecké 
srovnati s „Nocí na Karlštejně“, přece i jí nelze upříti předností. 

„Rušné výjevy po způsobu onoho mezi Langem a Chanovským 
a Langem a rabbim Löwem střídají se s pravým veseloherním 
rozmarem a podporovány jsouce dobrou charakteristikou, která 
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jmenovitě z židovského prostředí vykrojila typy tak rázovité, jako 
jsou především rabbi Jehuda Löw, tak poetické jako Recha, i figury 
tak šprýmovné jako sluha Jechiel splývají s pěkně zachyceným 
koloritem dobovým a jiskrnou dikcí v celek plný napínavosti 
a roztomilých, veseloherní vervou kypících překvapení.“349 Že 
pokus pojmouti tuto veselohru opět do repertoáru,350 se potkal 
s neúspěchem, nebylo, pokud lze souditi z kritik v denních listech, 
vinou kusu samého jako spíše provozování.

„Rabínská moudrost“ přeložena do němčiny Edmundem Grünem.

* * *

Ještě jeden židovský básník Vrchlického upoutal. Byl to moderní 
žargonový básník Morris Rosenfeld. S poezií jeho seznámil se po 
prvé roku 1901 panem Leonem Wienerem, profesorem slovan-
ských jazyků na Harvardově univerzitě v Cambridgi, překlada-
telem Rosenfeldových básní do angličtiny.351 V prázdninách t. r. 
tvořily, dle vlastního doznání Vrchlického, tyto žargonové básně 
jedinou četbu jeho. Velice rychle se do nich včetl, používaje slov-
níčku přidaného k dílu Wienerovu, a brzy dal se i do překládání. 
Při překládání byl mu nápomocen pan Filip Lebenhart, jenž mu 
vysvětloval jednotlivá nejasná slova žargonu.352 Roku 1905 vyšel 
pak nákladem Spolku českých akademiků Židů v Praze Vrchlic-
kého překlad Rosenfeldových „Zpěvů z ghetta“.

349  Borecký na u. m., str. 66 n.
350  Pokus ten učiněn byl Národním divadlem v Praze 3. února 1922.
351  „Básník žargonu“ v „Rozpravách literárních“ II, 4.
352  Listy židovské mládeže I, 87.
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Knize překladů předcházel článek „Básník žargonu“ (napsaný 
roku 1905 a otištěný v II. díle „Rozprav literárních“), v němž po-
jednává Vrchlický o idiomu Rosenfeldovy poezie, směsici to prvků 
hebrejských a slovanských, nesené jazykem německým, a podává 
stručný životopis Morrise Rosenfelda.353 Nakonec rozebírá jeho 
básně, z nichž zvláště vysoko staví čísla: „Židovský voják“, „Na 
ňadrech oceánu“, „Prodavačka svíček“ a „Židovský Máj“. O druhé 
básni (v originále se jmenuje „Auf ’n Busen vun Jam“) praví, že 
patří k největšímu, co poezie 19. století vytvořila.

Kromě toho slaví básníka žargonu ve dvou číslech „Nové heb-
rejské poezie“:354 „Morris Rosenfeld“355 (poetický životopis) a „Rosen-
feld – slepec“.

Tyto „Nové hebrejské melodie“356 jsou, až na nepatrné výjimky 
(Rabínské průpovědi) zcela jiného rázu než cyklus ve sbírce s po-
dobným názvem (viz dříve). Nejsou to již parafráze staré hebrejské 
poezie, nýbrž původní básně o národě židovském. Úvodní báseň 

„Vám“ (k ilustraci E. M. Liliena) jest nadšeným dithyrambem na 

353  Narodil se roku 1862 v někdejším ruském Polsku. Doma učil se v chederu 
hebrejštině a talmudu a také trochu němčině a polštině. Aby se vyhnul vojenské 
službě, prchl z domu v Holandsku, kde byl po šest měsíců brusičem diamantů, 
a do Anglie. Tam učil se krejčovině. Jako krejčovský pomocník pracoval v Anglii 
i v Americe (v Novém Yorku), kde se probudil jeho básnický duch. Dlouholetá 
práce v dílnách newyorských podryla však jeho zdraví, i stal se žurnalistou. 
Byl spolupracovníkem největších židovsko‑amerických listů. Zemřel r. 1923.
354  „Západy“, Sebr. b. LIX, 106–108, 121–123.
355  Viz ukázky v antologii.
356  „Západy“, Sebr. b. LIX, 97–123. Básně jsou věnovány památce p. Bohumila 
Bondyho, továrníka pražského, jenž si získal zásluh literárních svým velikým 
dílem „K historii Židů v Čechách, na Moravě a ve Slezsku“, vydaném společně 
s archivářem Fr. Dvorským.
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staroslavný národ židovský (viz ukázky v antologii). V básni „Opi-
sovač Thory“ líčen onen chudý, ale zbožný typ z ghetta, jehož celý 
svět vězí pouze v řádkách Svatého písma. Básník jej pochopuje. 
Vždyť i on se rád doma uzavírá, když se mu zhnusí okolí, a vidí 
pak jediný svůj svět v Bohu. Nad hrůzou ruských pogromů naříká 
Vrchlický v básni „Kišeněv“ (viz ukázky v antologii). Ve „Staré sy-
nagogy“ popisuje básník staré židovské chrámy, jež posud opřádá 
jakýsi divný čar. Židovská města již dávno zapadla, ale na jejich 
rumech povznášejí se posud zdi synagog.

„Jak vdovy jste, vy synagogy šedé, 
šat strhaný a popel na hlavách, 
však noc když v černém plášti k zemi sjede, 
zřím vaše okna blesknout v zář a nach –

A vidím stíny postav v oken rámci, 
jak sklánějí se, hlavou kývají, 
a mezi bídy pelechy a krámci 
svých věštců staré žalmy zpívají. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Jak nade břehy Nilu plameňáci, 
vy synagogy čníte v jas i šer, 
ať nový svět vzplá, kde se starý ztrácí, 
z vás dýše posud velký svatvečer! –“

Devítiramenný starožidovský svícen, dárek pí Gabr. Preissové, 
jenž zdobil jeho knihovnu, opěvá Vrchlický v básni „Svícen“. Básník 
si uvádí v mysl, kdo asi ten svícen rozsvěcoval, kdo pod ním prozpě-
voval písně, jakou pouť asi vykonal, než se dostal do jeho rukou.
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„Jak lid jeho, psanec, 
zvyklý nářku, vzlyku, 
býval svázán v ranec 
v krámek vetešníků, 
za babku byl prodán, 
přeplacen pak znova, 
než klid poskytla mu 
jizba básníkova!“

Kolikrát svítil ten svícen básníkovi, zmítanému pochybnostmi, 
v jeho sny, kolikrát jej chtěl Vrchlický rozžehnout, než dokonal 
některé své dílo!

Báseň „Podobizna“ líčí dojmy, jež vyvolává pohled na obraz 
židovské dívky.

„Rada.“ Ač Židé mají novou vlast, přece stále vzpínají zraky po 
vlasti staré. Touha po ní jest jim vryta hluboko do duše.

„Snad právě ostnem činů jest 
ten věčný touhy vzlet, 
hřál otce v dobách příkoří, 
když proti nim stál svět, 
jim sílu lil do zmdlených žil 
po řadu dlouhých let.“

Tato touha, pohánějící člověka vpřed, však není jen údělem 
Židů, nýbrž lidí všech.

Pro náboženskou snášenlivost vyslovuje se Vrchlický v básni 
„Moslim, protestant i žid“.357 Moslim, protestant i žid a on sám jsou 

357  „Písně poutníka“, Sebr. b. I, 45.
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děti téhož otce. Básník doufá, že nadejde kdysi doba, kdy všichni 
lidé pěti budou touž hymnu, že nechají toho, co je dělí, a si padnou 
v objetí (viz ukázky v antolgii).

Smutná, ale pro filosemitu Vrchlického charakteristická jest 
báseň „Z ghetta“.358 Básník způsobem naturalistickým popisuje 
trapnou scénu na Židovském Městě pražském. Ve špinavé, křivo-
laké ulici, mezi odpadky, rumem a smetím potácí se žena, uštvaná 
posměšnými výkřiky uličníků. Má zažloutlou tvář, rozcuchané 
vlasy, zaplátované šaty a při chůzi vrávorá, jelikož jest v pokroči-
lém stavu těhotenství. Básník v duši zaplakal nad člověkem, dle 
Svatého písma málo menším andělů. Uvádí si v paměť, že taková 
bídná žena ze špinavého ghetta kdysi v dobách tmy porodila Spi-
nozu (viz ukázky v antologii).

Vrchlický stál velmi blízko kruhům českožidovským359; pa-
třilť k nejspolehlivějším spolupracovníkům Českožidovského 
kalendáře. Není téměř ročníku bez jeho příspěvku. Svůj názor 
o českožidovství vyslovil v básních „Nářek“360 a „Na starém hřbitově 
židovském“361. První z nich nazval Weingart362 zveršovaným dení-
kovým článkem. Dle ní nářek o ztracené město a ztracený chrám 
jest marný. Básník vyzývá Židy, aby za ztracený domov přijali 
novou vlast, za Karmel Vyšehrad, za Sion Říp, Vltavu za Jordán.

„Ne, neuzříme nikdy víc 
své město ni svůj chrám, 

358  „Má vlast“, Sebr. b. XLV, 101.
359  Viz i dříve.
360  „Západy“, LIX.
361  „Bodláčí z Parnasu“, Sebr. b. XXXV, 93.
362  Sborník spol. Jar. Vrchlického, 1917, str. 95.
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za Salem Praha na tisíc 
bašt, týnů zvedá nám! 
I naše v nich 
zář, lesk a mih, 
ční hrdě v říši hvězd; 
kde srdce stlívá otců tvých, 
tam i tvá vlast též jest!“

V básni „Na starém hřbitově židovském“, vysoko vynikající nad 
předešlou svou hodnotou estetickou, žádá Vrchlický pro Židy 
snášenlivost náboženskou a od Židů asimilaci k národu českému. 
Mají přilnouti k zemi, jež chová jejich hroby a již předkům jejich 
byla vlastí (viz ukázky v antologii).

* * *

Mezi židovskými postavami, které jsme poznali v díle Jaroslava 
Vrchlického, trochu zvláštně se vyjímají pánové Izák Lilienblüth 
a Nathan Mandelzweig ze satiry „Reklama“,363 již v mnohém ohle-
du připomínají Čechovy Taitelesy a Munelesy. Ovšemže nejsou 
takovými vydřiduchy křesťanů, nýbrž obratnými kupci, kteří se 
chopí reklamy a ji dovedou řádně využitkovati.

363  „Povídky ironické a sentimentální“
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V  
Resumé

Zamyslíme‑li se nad tématem, stojícím v čele této knihy, jest první 
naší otázkou: Jak se staví česká literatura beletristická k Židovstvu, 
jest vůči němu liberální a tolerantní, či odmítavá a antisemitská?!

Z našich vývodů vyplývá, že stanovisko její v různých dobách 
vývoje české literatury a za různých poměrů se měnilo. Antise-
mitismus jest zlem v širokých vrstvách českého venkova hluboce 
zakořeněným. To doznává i Masaryk v jediné své beletristické 
práci, v povídce „Náš pan Fixl“,364 v níž praví: „V letech padesátých 
(minulého století) na Hodonsku každý ten Slováček byl vychováván 
k. antisemitismu; vychováván rodinou, školou, kostelem, celou 
společností.“ Co tu praví Masaryk o slovenském venkovanu, platí 
i o venkovanu moravském a českém; nedovedl se ani doposud od 
antisemitismu emancipovati. To mělo za následek stěhování Židů 
z venkova do měst. Ale míval i ten venkovský antisemitismus své 
zvláštnosti. Sedlák věřil v rituální vraždu, hleděl na Žida všeobecně 
spatra. Ale svého Žida, jehož dobré vlastnosti byl poznal a s nímž si 
dobře rozuměl, toho si vážil. „Náš pan Fixl“ nebyl na venkově ojedi-
nělým zjevem. Venkovský antisemitismus je pověrčivý, v podstatě 
klerikální, a jeho hlavní známkou jest hrubost; jest původcem oněch 
antisemitských národních písní, špinavých pamfletů ve „zbožných“ 
kalendářích a poněkud zjemněných povídek Pravdových.

Městská inteligence (a v novější době i inteligence venkovská), 
vyrostlá v jiném prostředí a za jiných poměrů, svůj antisemitis-

364  Besedy Času ze dne 24. února 1911.
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mus zčásti přemohla, potlačila. Pokud to učiniti nedovedla, není 
její antisemitismus tak bolestný, poněvadž není ani náboženský, 
ani rasový (jako antisemitismus německý), nýbrž národní a hos-
podářský. Nic člověka nebolí tak jako nezasloužené opovržení. 
Toho dostávalo se venkovským Židům od jejich sousedů, stojících 
často duchem hluboko pod nimi, velikou měrou; měšťák nenávidí 
Žida jako konkurenta aneb národního protivníka. Městský antise-
mitismus má do sebe tu výhodu, že jej lze odstraňováním třecích 
ploch odbourávati. A zdá se, jako by se u nás poměry obracely 
k lepšímu, jako by duch muže, stojícího v čele státu, vnikal do 
širších a širších vrstev. Jest třeba uznati a svědčí o demokratičnosti 
Československé republiky, že právě v době, kdy antisemitismus v okol-
ních státech vrhá své nejvyšší vlny (v Německu, Rakousku, Polsku, Ru-
munsku, Maďarsku), u nás o vážných projevech antisemitských není 
slyšeti. Aféra Steinhertzova a požadavek numeru clausu zůstaly 
privilegiem německých nacionálů československých.

Čeští spisovatelé píšící o Židech podlehli duchu své doby, svého 
prostředí, někdy i cizím vlivům. Tak se díval Mácha na Židy očima 
svého vzoru Byrona. Jako anglický mistr tak vidí i jeho český adept 
v Židech staroslavný národ, úpící po staletí pod ranami svých pro-
následovatelů. Cítí s „rozplašeným národem“, jenž od té doby, co 
Jeruzalém padl, jest bez domova, bez vlasti. A jakpak by necítil! 
Vždyť i jeho národ ve své vlasti nemá domova a jest vydán onomu 
opovržení, jež po staletí bylo údělem Židovstva.

Po romantice, po obdivování židovských, dějin a židovského 
žalu, přichází realistické nazírání na židovskou otázku. Počíná 
zájem o přítomné Židovstvo, jemuž má býti pomoženo emancipací. 
Židům má se dostati lidských práv, mají býti postaveni na roveň 
spoluobčanům nežidovským. Pro emancipaci Židů vyslovili se 
Nebeský a Havlíček. Ovšem že stáli oba na zcela různém stanovis-
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ku. Nebeský chtěl pomocí S. Kappera Židy získati jako posilu pro-
bouzejícímu se národu českému, Havlíček tu posilu ostře odmítl, 
poněvadž nevěřil v možnost národní asimilace Židů. Ale při tom 
přál Havlíček jako spravedlivý, liberální a vskutku demokratický 
člověk, jenž bojoval za práva svého národa, i Židům, co jim dle 
zákona příslušelo, a neváhal své mínění o emancipaci Židů ote-
vřeně pronésti. A pod vlivem onoho liberálního ovzduší napsali 
V. K. Klicpera „Izraelitku“ a „Popelku varšavskou“ a později J. J. Kolár 
„Pražského žida“. Kolár ve svém dramatě zdůrazňuje filosemitství 
a stává se hlasatelem českožidovského hnutí.

Jeho čin zasluhuje tím více uznání, poněvadž tvoří jediný pro-
tiklad proti antisemitským povídkám Pravdovým, jimiž zaplaven 
byl celý český venkov, a proti Nerudovu pamfletu „Pro strach ži-
dovský“. Pravda, český katolický kněz, nenáviděl Židů, poněvadž 
v nich viděl nositele a šiřitele liberalismu a germanizace. Neruda, 
z počátku liberál a (jako Mácha) romantický obdivovatel Židov-
stva, stal se později z národně‑politických příčin nejostřejším 
antisemitou. Maje před očima pražské německožidovské politiky, 
viděl ve všech Židech škůdce a nepřátele českého národa. Ve sto-
pách Pravdových kráčí A. V. Šmilovský svým „Martinem Olivou“.

Jiný než Pravdův a  Nerudův jest poměr Sv.  Čecha k  Židov-
stvu. On chová úctu k národu židovskému jako celku, má soucit 
s jeho utrpením, uznává, co pro člověčenstvo velkého vykonal; 
ale v povaze židovské vidí chyby, jež přicházejí najevo zvláště 
u některých stavů židovských, např. u obchodníků. I obdivuje se 
na jedné straně pasivnímu hrdinství židovských trpitelů, aby na 
druhé straně káral způsobem patetickým i posměšným židovské 
advokáty, kšeftaře a lichváře.

A zase jinak nazírají na židovský národ básníci Zeyer a Vrch-
lický. – U Zeyera splývá jako u francouzského filozofa Renana 
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židovství s křesťanstvím, dějiny národa židovského tvoří mu 
počátek křesťanství, Židé dali světu Starý zákon, onu veleknihu, 
která nemá sobě rovny. Ký div, že se básník rád do ní pohřižuje 
a z ní čerpá látky, které tím způsobem zpracovává, že pokračuje 
od názoru starozákonního k názoru evangelickému. – A ještě dále 
než Zeyer šel ve zpracovávání starozákonních látek Jar. Vrchlický. 
On, básník epopeje lidstva, nemohl, stejně jako jeho francouzští 
učitelé V. Hugo, Leconte de Lisle a Alfred de Vigny, opomenouti 
dějů, nacházejících se na počátku historie lidstva. Židovské, zvláš-
tě starozákonní prvky zaujímají v díle Vrchlického prostor neoby-
čejně rozsáhlý. Čerpá látku k přemnoha básním z bible a talmudu, 
spřádá s motivy starozákonními své názory o člověku a jeho životě 
a o světě. Látku o Bar‑Kochbovi si snad nevybral jen pro její tra-
gičnost nebo aby svým židovským předkům básní tou přinesl hold, 
nýbrž poněvadž v dějinách pokořeného národa židovského seznal 
paralelismus s dějinami národa českého. Ale Vrchlický dává se 
i unášeti romantikou židovského ghetta a jeho synagog, z nichž 
posud dýše „velký svatvečer“. To vše má za následek, že se Vrch-
lický nestává jen snášenlivým vůči Židům, nýbrž že si mezi nimi 
vyhledává své přátele. Hnutí českožidovské mělo v něm jednoho 
ze svých největších příznivců.

Bylo by nespravedlivé počítati spisovatele, který snad někde 
nakreslil nesympatickou židovskou figuru, hned mezi antisemity. 
Jana Herbena nikdo nenazve antisemitou přes jeho Volfa v romá-
ně „Do třetího a čtvrtého pokolení“. Havlíček na jedné straně se 
posmíval polským Židům, na druhé straně vážně se zasazoval 
o emancipaci Židů. Sv. Čech sice kreslil své Taitelesy, Munelesy, 
Dattelzweigy a Perlseey, ale nesmíme zapomněti, že napsal i bá-
seň „Step“ a jak psal o různých ghettech. Ale jednu věc je třeba 
vytknouti mnohým ze spisovatelů zde probraných: nedostatečnou 
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znalost Židovstva, židovských dějin i židovské otázky. Kdo chce 
psáti o Židech, musí si uvědomiti změněné přísloví: „Wer das 
Judentum will verstehen, muß in seine Lande gehen.“ A tu práci 
kromě Zeyera a Vrchlického si nedal žádný z našich spisovate-
lů. Máchovi „starý Žid“ a Lea, Klicperovy postavy ve „Varšavské 
popelce“, Kolárův Falu Eliab, Šmilovského Efraim, Židé Pravdovi, 
Nerudovi a Čechovi neodpovídají skutečnosti, nýbrž jsou smýšleni 
a obdařeni vlastnostmi, jež u Židů vůbec nenacházíme aneb jež 
nacházíme jen u židovských jednotlivců, jež ale nelze účtovati na 
vrub celého Židovstva.



– 237 –

Ukázky

1. Motivy biblické

Kain touží po smrti

(Úryvek z básně „Smrt Kainova“  
od J. Vrchlického)365

Sto prošlo dlouhých let od oné chvíle kletby, 
co svoje znamení položil Jahvé mstící 
na čelo Kainovo, zlé věno jeho setby, 
jež v očích hořelo, se tmělo v mračné líci.

Od tváře Jahvého Kain prchal v zoufalosti, 
bil čelem o skály, však tyto pod údery 
jen měkly, couvaly, že z žuly jeho kosti 
on mysliti si moh na každý útok sterý.

Do moře skočil již, to vyvrhlo jej v syku 
svých rozhněvaných vln, jež jako orkán štěkly, 
jak divé zvěře shluk ve vytí, hněvném ryku: 

„Ty zprznil bysi nás!“ stem jazyků mu řekly.

Do sopky kouřící se vrhl střemhlav dolů, 
ta vyplila jej zpět jak pemzu, jak škvár k nebi, 

365  „Votivní desky“
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a když se země tknul v svém nekonečném bolu, 
zřel propast nesmírnou, jež zevšad naň se šklebí.

Byl živ a dýchal zas a musil dál se hnáti, 
i nahléd, se živly že marné jsou tu boje, 
když zchladit žízeň chtěl, zas musil nazírati 
v to čela znamení z dna každičkého zdroje.

I zašel v pralesy, jež v mrtvý obzor nebe 
své mocné vršily koruny rozložité, 
děl: „Tady lehnu si, ať zimy mráz mne zebe, 
ať léta bouřemi je tělo blesky zryté!

Ať vítr pospíchá přes kosmaté mé pléce, 
jež rovny balvanu se budou z dálky tmíti, 
snad přijde spása má a vykoupení přece, 
vždyť v konec věků až se nemůž Jahvé mstíti!

Jen lidí nevidět! Ni syny svojich synů, 
jimž přinesl jsem Smrt za celé žiííi věno, 
jen zmizet z paměti všech lidských zvěstí, činů 
a mocí vyrvat všem to poslední – své jméno!

Neb z vnuků synů mých mne nikdo nesmí zabít, 
on kletbou sedmerou by stižen byl tou vraždou, 
ví Jahvé, kolikrát jsem je chtěl v půtku zvábit, 
však znali kletbu mou a zhrdli zbraní každou.

Mé všecky urážky nechali líbit sobě, 
já zval je padouchy, já znectil jejich ženy, 
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nic platno, k boji jsem jich nerozhřál ni k zlobě 
a tvrdší, chladnější v svých srdcích nad kameny.

Mne bouřit nechali v mém malomocném vzteku, 
spíš každý sklonil kyj, když v ránu jsem mu skočil! 
Tak umíš, Jahvé, ty se mstíti na člověku! – 
Z nich každý prchal v chýš, když z dálky stín můj zočil.

A nyní prchám já. Zde lehnu, nepovstanu!“… 
Děl, na mech s řvaním pad a nehty písek zrýval, 
zřel tupě na západ, zřel tupě v zory bránu 
a nechal sršet blesk a kypět bouří příval.

Jak dlouho ležel zde, to nikdo nevypoví, 
hlad s žízní bez moci od jeho prchly boku 
a minul celý rok a nastal zas rok nový 
a zatracení plam žeh stejně v jeho oku.

I ležel ve vzdoru a nehnul ani brvou, 
hrom nechal bíti kol, své nahé obří údy 
od vichřic bičovat, sám sobě zdál se mrvou, 
z kad musí klíčit mech – a klíčil krví rudý.

Byl skoro hmota již, jak z balvanů těch jeden 
při pádu Satana, jenž sletěl z bezdných výší, 
když proti Michalu hřměl ďáblů odboj v eden, 
však duch byl živý v něm, pod mechy ňadra dýší.

A v tváři rozryté plá znamení to posud 
tvé kletby, Jahvé, plá a z očí jeho hárá, 
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plá sírným stigmatem, nehybné jako Osud 
a z hříchu prvního jej vraždy stále kárá.

Sto let a ještě víc tak ležel v pralese, 
terč živlů nehybný, jen vzdorem živ a vztekem 
zrak žhavý k obloze jen občas vzepjal v děse: 

„Což konce nebude?“ křik za pár let vždy s jekem.

A stromů průlinou se němý azur díval, 
jak ocel kalená byl chladný, neúprosný, 
tu stromů kšticemi zřel, jak mu kdosi kýval 
a při tom zle se smál; i sklonil v pažit rosný

své čelo naposled, řka: „Víc se nechci ptáti, 
když tebe, Mstiteli, má muka takto baví, 
jsem, nejsem, jedno mi, já mohu vytrvati, 
až věků na konec, až msty tvé žár se stráví!“

A zaryl do písku své nehty a své zuby, 
víc hlavy nepozved a více nezavzdychnul. 
Ó, rcete, cedrové, ó, povězte, vy duby, 
ó, viďte, v chvíli té pro věky Kain ztichnul!

A nad ním plynula dál léta jednotvárná, 
ve slávě jarní hvozd plál vesele a skvěl se, 
a přešly bouře zlé a žhavá letní parna, 
a zimy vánicí zas širý hvozd kol tměl se.

Jak balvan nehybný Kain ležel ve svém vzdoru, 
to bylo poslední, co Mstiteli řek svému, 
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zde ležel bez hnutí a skoro srostl v horu, 
jen děsné znamení dál z čela plálo jemu.

Sandalfon vyčítá Bohu osud Hagařin

(Z básně „Sandalfon“ od Jar. Vrchlického)366

Šla Hagar pouští – vedro palčivé 
své zarývalo šípy do písku, 
ni zdroje ani říčky v okolí, 
ni palmy, jejíž stín i sladký plod 
moh matce být i děcku posilou, 
jen dlouhá poušť, žár stále rostoucí. 
I v prsu matky vyschnul sladký zdroj 
snad bídou aneb chůzí klopotnou. 
Hoch trpěl jen pro vinu matky své, 
ta pro lásku jen – hříchem nazvanou. 
Již klesli oba. Žízeň horoucí 
jak zmije všechen palčivý svůj jed 
jim stříkla v jícen; prach a umdlení 
krok nohy křepké jaly v okovy, 
i víčka očí klesla narudlá, 
jen jazyk svislý z otevřených úst 
se v písek zaryl, krví mokvaje. 
Tys [Bože] viděl muky jich, však jejich pláč 
jsi neslyšel! Tys pouze trestat chtěl, 
leč smilovat se – Tvůj váhal soud! 

366  „Mýty II“, Nové soub. vyd. IX, 114.
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Tys v pelikána ňádra uložil 
tak dojemný cit lásky mateřské, 
že mládě své i krví napájí, 
než dal by jemu zhynout v bolestech, 
leč k pláči ženy – hluchý byl Tvůj sluch! 
Tu, vyznávám [sc. Sandalfon] rád velkou vinu svou, 
já smilování Tvému předešel, 
já bez Tvé vůle nebe opustil, 
já z písku vyved vody chladné proud; 
a slza matky, slza radosti, 
jež jako perla v písek skanula, 
mne obrnila silou titanskou, 
že bez bázně jsem letěl nazpátek, 
a s radostí Tvůj očekával soud.

Rebeka a Abimelech

(Z dramatické básně „Z dob růžového jitra“  
od Jul. Zeyera)

Izák a Rebeka nacházejí se v rukou filištínského krále Abimelecha 
a Izákovi hrozí nebezpečí smrti. I vytasí se Rebeka s prstenem, jejž 
byla kdysi od Abimelecha dostala, a doufá, že jím krále usmíří. 
Rebeka vysvětluje svému muži, jak prstenu nabyla.

Rebeka

Den horký byl a stáda daleko 
se pásla od stanů, já jediná 



– 243 –

a otec tvůj jsme byli v příbytku. 
Já uvnitř stanu sobě hověla 
na měkkém koberci a Abraham 
pod stromem seděl, v stínu dřímaje. 
Vtom zaduněla lehce horká zem, 
já myslíc, že jsi náhle vrátil se 
na soumaru svém, rychle vstala jsem 
a rozevřela stanu záclony. 
Však tys to nebyl. V písek žlutavý 
kles znaven velbloud, vydávaje sten, 
a k zemi pad též jezdec jeho s ním 
a vzdychl: „Vodu!“ Zastřela jsem tvář 
a vzala nádobu a podala 
ji plnou Abrahamovi. Ten šel 
a dal ji muži tomu do rukou 
a řekl: „Pij!“ a hleděl v soustrasti 
na poutníka, jenž zdál se umírat. 
Ten ale nepil, chřípě velbloudu 
dřív ovlažil a pak ho napojil –, 
já žehnala mu za ten dobrý čin!

Izák

On zasloužil to. Co se stalo dál?

Rebeka

Muž pozvedl teď hliněný můj džbán 
a obrátil se k slunci, nahnul jej 
a posílaje k nebi polibek 
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svou pravou rukou, levou vodu lil 
na žhavou zem a potom nádobu 
k svým teprv klonil rtům… Ó…

Izák

                                             Dále mluv.

Rebeka

Je těžko tak, neb co se dálo teď, 
mne zmatkem naplnilo, nevolí – 
a proti komu, myslíš, Izáku?

Izák

Nuž, myslím, proti tomu cizinci.

Rebeka

Ne, Izáku… Neb nyní Abraham 
se hrdě vzpřímil, vodu odtrhl 
od prahnoucích těch rtů a zahřměl tak: 

„Ó, rouhači, jenž Boha urážíš 
a poctu slunci vzdáváš, které on 
svým slovem stvořil, hříšný modlaři, 
dar boží, čistou vodu, znesvětils! 
Ty hoden nejsi, bys jí obživl!“
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Izák

Tak otec děl? Ach, tvrdé bylo to.

Rebeka

Nuž, Izáku, když to jsem slyšela, 
tu vzkypěla mi krev a náhlý hněv 
mě mocně zchvátil, krotkost zmizela, 
já otci tvému vzala nádobu 
a nahnula se k muži, který kles, 
a podala mu pít a „Zastyď se!“ 
jsem otci tvému řekla, a když hled 
se jeho na mě přísně upíral, 
já měla větší ještě odvahu 
a zvolala: „Tvým přítelem že Bůh? 
On mými ústy tebe kárá teď. 
Ten cizinec, jenž Boha nezná přec, 
měl útrpnost s ubohým zvířetem, 
dřív dal mu pít, než vlastní svlažil ret, 
a ty mu krůpěj vláhy odpíráš? 
Jest pohanem, však Bůh jej netrestá, 
on k stanu ved ho, svého přítele, 
by život jeho takto zachoval. 
Což myslíš, že ho nemoh usmrtit, 
tvé ruky že měl třeba katanské? 
Pros Boha a pak hosta svého pros, 
by odpustili – oba urazils!“
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Izák

Tak pravilas? Ó, ženo, duše má!

Rebeka

Děl Abraham: „Máš pravdu!“ Poklekl 
a poceloval ruku cizinci 
a ved jej v stan a hostil bohatě. 
Má odvaha však klesla náhle tak, 
jak byla přišla, hořce plakala 
jsem nad svou smělostí ve stanu svém, 
však přišel Abraham a pravil mi: 

„Buď klidna, z tebe mluvil ke mně Bůh. 
Jak blízcí hříchu povždy všickni jsme!“ 
A svěsil hlavu v krásné pokoře. 
Ten cizinec však odjel posilněn, 
řka tvému otci: „Vrať tu nádobu 
té, která mi ji ke rtům klonila…“ 
A hle, na dně jsem našla smaragd ten 
a skryla jej v své skříni hluboko, 
neb připomínal vždy mi smělost mou 
a slovem říci též jsem nechtěla, 
že Abrahama v chvíli viděla 
jsem slabé… Brzy nato zemřel pak 
a mlčela jsem z úcty…
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Co slza zmůže

(Ze stejnojmenné básně od Jul. Zeyera)367

Král Šalamón s královnou ze Sáby 
ven spěchali teď v širou zahradu, 
by viděli, jak slunce zapadá. 
Teď noří v páry se a zachází 
jak rudá jiskra v šedém popeli. 
A obloha zaplane purpurem, 
pak ale náhle zhasne žhavá ruď 
a temné modro kryje nebesa, 
a velké stíny na zem padají 
a tma zavládne širou krajinou. 
Však vláda její dlouhá nebyla: 
neb nové světlo vzchází z propastí 
a šíří se, a výš se nese, výš: 
to plavá luna vstoupá na obzor. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Král vede mlčky hosta k studánce, 
jež okem jasným hledí na lunu 
a tichou hrou svých bublajících vln 
kmen vinný potěšuje, v samotě 
jenž vyrost tam jak palma mladistvá, 
a tato slova ze rtů plynou mu:

367  Sebr. sp. IX, 221–229.
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„Jak tobě jest mi milý zpěvu dar, 
ó, královno, a proto slov mých slyš, 
a věz, proč přived jsem tě k révě sem, 
jež stojí zde jak palma mohutná 
a zlatých hroznů nese břemeno. 
Já zahradou kdys bloudil zadumán 
a sed u kraje toho zřídla zde 
do trávy květnaté, a duch můj vzlet 
do výšin nedostupných člověku 
leč na peruti zpěvů velmocných, 
jež David král, můj otec, zanechal 
na věky lidu svému k útěše, 
a jimiž skvěle zapsal jméno své 
do nehynoucí lidstva paměti. 
Tu ozval se v mém srdci tajný hlas, 
já zatesknil, že přáno není mi 
též zpívat, jako zpíval otec můj. 
Vždyť zřejmě cítil v duši jiskru jsem, 
jež vyšlehnout si přála v plameny, 
tu nebedajnou jiskru nadšení, 
jež jako bůh zná utvořit si svět! 
A přece neuspěl jsem probudit 
tu sílu bohem danou ze spánku! 
A smutkem svým a bolem unaven 
jsem do trávy svou hlavu ponořil 
a ronil slzy touhy v studánku, 
a padl posléz v těžkou dřímotu… 
Tu zjevil se mi boha velký stín; 
jak černý mrak se vznášel nad zemí, 
a vichřice z něj hučela a hrom, 
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a ‚Šalamóne!‘ zvolal velký hlas. 
‚Zde, pane, rab tvůj!‘ odpověděl jsem. 
A boha hlas zněl zase z mrákavy: 
‚Já milostným chci býti tobě dnes, 
tvé vzdechy dostoupily před můj trůn: 
buď ukojena žízeň duše tvé!‘ 
Já probudil se, hle, a přede mnou 
stál jinoch krásný a podával mně 
cos jako ratolest; já nechápal; 
a jinoch s úsměvem pak zasadil 
ji vedle studánky a zmizel zas. 
Hned vyrost z ratolesti silný prut 
a z prutu tento vzácný vinný keř, 
a zlaté hrozny ihned kynuly, 
jak teď je vidíš v světle měsíčném. 
Já neváhal, já smělou rukou vzal 
to divem vzniklé vonné ovoce, 
a šťávou jeho ovlažil svůj ret. 
Krev v burném reji zakypěla hned 
a mocný myšlenek jsem cítil proud, 
jak ze srdce mi stoupal do mozku 
a rtoma letěl v širý boží svět, 
já zazpíval, jak píseň pěje pták, 
jak slavík v lese, skřivan na luzích, 
a vytrženě naslouchal můj lid, 
a píseň písní nazývají teď, 
co tenkrát pěl jsem z vroucí duše své. 
Ó, královno, můj karbunkul tě děsil, 
ty v lásku mého lidu nevěříš, 
však nyní přiznej, daru většího 
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než toho, jejž bůh vlastní rukou dal, 
že v světě není šíroširokém! 
Ty sama znej však nadšenosti proud, 
jenž duší bouří smrtelníkovou, 
když jeho rty to sladké víno vlaží, 
to víno, temenící z Edénu!“

Kýv Šalamón, a pohár podali, 
ten řezán byl z jednoho rubínu 
a sršel rudé jiskry do noci 
a blýskal se jak žhavý meteór. 
Teď mocným vzmachem ruky Šalamón 
v číš rdícího se vína jasný proud 
lil z kouzelných těch hroznů zářících 
a podal královně. Ta přijala, 
však vykřikla a odvrátila tvář, 
neb v poháru ne víno rdí se víc, 
jen hořká žluč se černá v rubínu…!

„Ó, Adonaj!“ tak zvolá Šalamón. 
„Ty snižuješ mne v očích hostě dnes! 
Proč hněv tvůj drtí mne? Co spáchal jsem? 
Já zbožně zlatý dům ti vystavěl, 
tak slavný jako žádný na zemi, 
a dým se nese žertev zápalných 
co den k tvé poctě vzhůru k nebesům, 
krev skotů nejtučnějších lije se 
do nádob zlatých, tobě na počest, 
a zpěv a hudba hlásá slávu tvou 
po celý den do úhlů světa čtyř! 
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A přece sluhy nedbáš, bože můj, 
a hanbíš jej před světem veškerým?“

Tak zvolal s bolestí a odhodil 
do temna noci rubínovou číš, 
že o tvrdost se skály rozpukla; 
pak zaryl tvář do svého pláště řas, 
do hlubokého smutku pohroužen.

Dav dvořenínů zbledlých hleděl něm 
a útrpně si vzdychla královna, 
a úžas jímal srdce každého, 
a zahradou se ticho šířilo, 
jen vánkem noci někdy rušené, 
tu rázem zjasnila se dvojnásob 
ta lunná noc a stařec podivný, 
jak přízrak bledý, s vousem zcuchaným 
a okem temným, žhavým, jiskřícím, 
se zjevil náhle jako divný sen, 
a chmurná jeho tvář se obrátila 
ke králi, jejž takto pokáral:

„Ty bohu svému, smělče, vytýkáš; 
Jest bůh tvůj milostnicí prodajnou, 
jež neustálým splácí úsměvem 
ti perly tvé a drahé kameny? 
Co Hospodinu chrám – co zlatý dům? 
Co zpěvy mu a sláva u lidí? 
Jen žlutý prach a prázdný hlahol jen! 
Ty boha neznáš, kláníš modlám se, 
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jež sám si tvoříš ze svých myšlenek, 
jak jiní ze dřeva neb kamene! 
Ty tážeš se, jakou že vinu máš? 
Ty, pošetilče, s bohem účtuješ? 
Ty divíš se, proč šťáva hroznů tvých 
se proměňuje z vína v hořkou žluč? 
Nuž, naslouchej a hned zvíš příčinu!

Zde v Judských horách, nocí hledících 
tak velebně sem v tuto zahradu, 
u tichých vod na pastvě zelené 
bez bázně páslo dítě rozmilé 
své stádo koz a bílých beránků. 
Ty v pýše své, ó, králi, přeslavný, 
mníš, vyvolencem boha že snad jsi! 
Však mýlíš se! To srdce dítěte – 
to prosté, malé srdce dítěte, 
to hledící jak tichá květina 
na boží svět jen s věčným úsměvem, 
a milující bez rozdílu vše: 
své bílé kůzle jako bratry své, 
a malé ptáče jako anděla – 
to malé srdce tisíckrát je blíž 
a přístupnější bohu svatému 
než ty a vyhlášená moudrost tvá!

To dítě tedy, malý pastýř z hor, 
se včera dolů bralo k matce své 
do chatky ležící na Kidronu. 
Den parný byl, je vedro tížilo, 
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a chlad hledaly nožky znavené 
a odpočinek krátký pod stromem, 
a malá ústa práhla po vláze. 
Tu zhlídne dítě zde tvůj vinohrad 
a plných hroznů krása kyne mu 
přes hradby šedé z mocných balvanů.

Zeď vysoká se zdá být dítěti, 
vtom přelítne ji pták a chutě hned 
do hroznů dá se, zdálo se, že tak 
zve do vinice svého druha z hor. 
Tu zasměje se prosté pachole: 
‚Co ty dokážeš, ptáče, svedu též!‘ 
A perle svého smíchu sypajíc, 
jak druhé ptáče hbitě šine se 
to dítě vzhůru a usedne pak 
ke společnému kvasu s ptáčetem.

Však sotva dotekl se jeho ret 
té svěží vláhy hroznů purpurných, 
tu radost jeho kazí hrubý hlas: 
‚Toť krále Šalamóna vinice! 
Co pášeš zde, ty dítě bezbožné? 
Za drzý zločin svůj měj tento trest!‘

Tak tvoji, králi, strážci zvolali, 
a vzduchem prut zašvihne jako had, 
po smíchu je a tekou slzy teď, 
ty na zelené révy padají – 
nuž, tážeš se, proč žlučí víno tvé? 
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Před trůnem božím anděl vznáší se, 
ten v ruce třímá váhu obrovskou, 
jí vážil zlato, drahokamy, vše, 
co bohu za oběť jsi, králi, dál: 
tu tekly slzy toho dítěte 
a měnily se v moře, v potopu, 
a padaly na váhu odplaty 
a zvážily tvé zlato a tvůj chrám!“…

Tak promluvil ten stařec tajemný, 
pak králi hlavou kyne vznešeně, 
a odchází a zmizí v temnotě.

Romance biblická

(Od Jana Nerudy)368

Kdys Filištíny napad vztek, 
že Židů král jim něco řek: 

„Ne – ne! To nesneseme – 
no – my jim nařežeme!

Však kde je milý obr náš 
šestiloketní Goliáš? 
Bez něho přec to nejde, 
ať na radnici vejde!

368  Sebr. sp. II, 182–184.
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Vždyť při muzice vytlouk ves, 
a kdysi vola v pěsti nes, 
ba spral i Herkulesy – 
ach, Goliáši, kde jsi!?“

„Zde jsem,“ řek na to Goliáš, 
„a smluvíme‑li se, jsem váš, 
když deset tisíc dáte, 
mne na ty Židy máte.“

Tu měli radost velikou, 
hned otevřeli kasu svou 
a dali boubelatých 
mu 10 000 zlatých.

On groše do pasu si šoup 
a bručel: „To jsem levný troup!“ 
Pak nahlas řekl: „Pojďme 
a krále Saula shoďme.“

Tak šli. A přešli země prut, 
až došli zrána země Jud, 
a armády pak obě 
tu stály proti sobě.

Zde vrch, tam vrch a obapol 
se rozpínají stany kol – 
a obr svrchu dolů 
již stoupá do údolu.
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Měď na lebce a v mědi hnát, 
meč vážil centnýř akorát 
a nad košilí z kmentu 
měl krunýř na pět centů.

Ha! Šla to z něho hrůza, hu! 
On rozkřik se jak buvol tu 
a smál se, strach jich vida, 
a dělal na ně Žida.

A v souboj s posměchem je zve: 
„Vy breptové, vy maušlové! 
Já mžikem, na mou věru, 
vás Židy všechny speru!“

Král Saul se strachy třepetal, 
a po táboru hlásit dal, 
kdo odhodlá se k boji, 
že dá mu dceru svoji.

To slyšel David pastucha 
a vesel zvolal: „Chachacha! 
Jen co si phrak svůj nabhím, 
já hned then obr zabhím!“

Již prak a hůl svou v údol nes, 
tu obr zařval: „Což jsem pes, 
že ty jdeš na mne s holí?“ 
Však David: „Phočkaj – bholí!“
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Hned kamenem ho v čelo flek 
a obr padnul, už jen hek 
a více nezamuknul, 
jen ještě rukou cuknul.

A David do týlu ho ťal, 
pak useknutou hlavu vzal, 
vzal pás si obrův k tomu, 
a šel pak zase domů.

Filištští do bot práskali 
a Židé hopsa skákali 
a do kolen se plácali 
a ženy kolem jásaly:

„Král Saul vzal na se thisíc, 
však Dhavid dheset thisíc!“

2. Ahasver

Ahasver

(Z básně „Protichůdci“ od V. B. Nebeského)

Najednou však ticho, v hluku divém 
vlci prchnou v pláči úpěnlivém; 
jezdec užasnutý oči zvedne – 
před sebou olbříma muže zhledne. 
Stojí před ním a kyj sukovitý 
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nad hlavou napřahá svalovitý, 
muž ten hrůzný, olbřímý a šedý, 
postava ta zdá se žula tvrdá, 
prací sta let dlouhou vydlabaná, 
divou bouří, bleskem ošlehaná, – 
tak je sešlá, vetchá, mocnohrdá; 
je to Ahasver, Žid věčný. 
     Je to muž ten, jenžto Krista Pána 
klením od lavice odehnal, 
na níž k smrti zmdlený posedal, 
kdyžto na Golgathu kráčeje, 
a své stopy krví máčeje, 
hříchu lidských těžké břímě nesl; 
odehnán šel Kristus, mdlobou klesl. 
Anděl Páně proklel jej v té době, 
vzal mu z ňader mír a z očí spánek; 
světem bloudě nemá klidu stánek, 
ani libý odpočinek v hrobě, 
nepřána mu smrti sladká těcha, 
vše umírá v Pánu – jej smrt nechá; 
až vše zhyne – hrob na hrobě všude – 
na hřbitově světa velkém bude 
bloudit zoufale od pólu k pólu, 
v ňadrách nesa žhavé uhlí bolu, 
smutnou země hlídat kostnici. 
Věčně vpřed jej nevidná štve ruka, 
nemůž nikdy pozbýt žití muka, 
a tak těká století již mnohá 
plachá, kletbou štvaná jeho noha. 
V soumrak vidět postavu tu šedou, 
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s tváří vyschlou, zoufalostí bledou, 
s tváří svraštěnou života záští, 
s tváří umouřenou smrti touhou 
kráčet v šedém klobouku a plášti, 
v dešti, mlze, v chumelici sněhu, 
s holí sukovitou, těžkou, dlouhou, 
poutník žíznící po umírání, 
lovec ženoucí se v divém běhu 
za smrtí co zvěří zvětřelou, 
bez oddechu, bez tichého spaní. 
A kde ona zuří nejkrutěji, 
tamo pádí noha jeho štvaná; 
smrt se však mu vyhne polekaná. 
Jeruzalém divým žárem plál – 
on v něm jako salamandr stál; 
plamen kolem oudů jeho šlehá, 
město Boží v rum a popel lehá, 
pod nímž on, že žije, s hrůzou cítí. 
Nade hlavou jeho v prach se řítí 
Řím, ten obrovitý velikán; 
na něj spousta ohromná ta klesá, 
pod ní leží, – žije, s hlavy třesa 
prach, dál prchá Boží kletbou hnán. 
V meče bitev zoufale se řítí, 
kol smrt zuří opojená, 
jeho jen se zrádně ona štítí. 
Se lvem lačným o kořist se pere 
s hyenou se o mláďata dere, 
vrhá v Niagary katarakty, 
ta jej ohromnými svými takty 
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přes skaliska v propast bezdnou nese, 
z pěn vylézá, s hlavy si je třese. 
Prales hoří, žíznivě tam vběhne, 
jazyk ohně údy jeho líže, 
pravěký květ lesů v popel lehne, 
popel horký, hrozná žití tíže, – 
jeho ňadra smrti chtivá kryje. 
V poušti Samum na svém divém tahu 
pohrobil jej krovem na sta sáhů, 
pod ním leží – srdce pořád bije. 
Na pólu, kde věčné smrti říše, 
v noci věčné, kde to teplé žití 
v mrazu věčném nikdy nezadýše, 
zamrzlý v balvaně ledu tlel: 
stejným ohněm touha smrti plane, 
horká kypí krev a nepřestane 
nerozdrtné srdce jeho bíti. 
V jícen Hekly zoufalost jej vrhla, 
ta jej až ku země srdci strhla, 
ale zařvavši ve krutém hněvu 
hromem, bleskem vyplila co plevu. –
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Ahasver

(Z básně „Kříž Božetěchův“ od Jar. Vrchlického)369

Báj pravdu děla. Byl jsem člověkem. 
Jsem onen Žid, jenž nohou prokletou 
od prahu svého domu Krista hnal 
a odsouzený jeho pohledem 
hnal po klidu se světa okrsky 
a ještě dnes svůj nenaleznul hrob. 
Ó, nechtěj v rány sotva scelené 
zas líti hořkou upomínek žluč! 
Já trpěl mnoho. Bylo s poledne, 
když vstupoval jsem k výším golgotským, 
kam zvědavého vábil hlučný dav; 
tu náhle z hloubi spící duše mé 
vstal Jeho pohled sladce – žalostný, 
a začal štvát mne hůř než lítice. 
Já nezřel, jak se slunce setmělo, 
já neviděl, jak země pukala, 
jak polekán se kol mne valí dav 
ke městu zpátky v zmatku zoufalém. 
Ti, jež jsem potkal, mocen smyslů zas, 
to byli svatí, kteří z hrobů svých 
se zvedli živým k němé výstraze. 
Před jednoho jsem klekl ve slzách 
a prosil jej, by vzal mne s sebou v hrob, 
leč zděšen ode mne se odvrátil; 

369  Souborné vydání VIII, 249–256.
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smrt bála se mne, a tu v šílenství 
jsem poznal kletbu Jeho pohledu. 
Vždy za mnou byl – já pod kříž běžel jsem, 
kde krví jeho žoldnéř zkrvácen 
na kopí těžkou hlavu podpíral. 
Já v pláči Krista nohy zlíbal jsem, 
vše nadarmo, já musil, musil dál, 
vždy dál a dále… V jitra úsvitu 
jsem v Gethsemane zbloudil třetí den 
a mezi ženami, jež svatý hrob 
ve pláči střehly s tichou bolestí, 
jsem našel také Leu, ženu svou. 
Já věděl jsem, že znala potají 
se ku novému Krista učení, 
že s Magdalenou často sedala 
u Mistra nohou v sladké důvěře. 
I sdělil jsem jí hrozný osud svůj, 
chtěl s Bohem dáti jí, než v širý svět 
by zaneslo mne na vždy prokletí! 
Leč srdce ženy – větší hlubiny 
v něm tají se než v mořích největších! 
Mne vyvrh oceán, mne vulkány 
ve jiskrách žhavých v horkém popelu 
zpět k zemi vrhly, jíž jsem prchnout chtěl; 
mně každý klel, já nesměl nikoho 
ku svému připoutati osudu, 
jenž, divý oř, vše trhal s sebou v plen; 
však žena moje s duší andělskou 
jak světlý stín šla za mnou životem, 
hrob opustila, v němž spal její Bůh, 
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a v život šla, jenž peklu zaprodán. 
Já darmo vysvětloval muky své, 
vše láskou ona chtěla přemoci. 
I šli jsme – dlouhá, bezútěšná pouť 
bez klidu, stání; k ledům severu 
dnes obrácen krok nohy nejistý 
a zítra v písku palné pustiny; 
dnes prales dal nám v nocleh stíny své 
a zítra moře hučelo nám v sluch, 
a nikde stání, míru pokoje. 
Ba ani chvílemi má hlava mdlá 
na ženy ňadrech usnout nesměla; 

„Dál!“ zahřmělo to opět z oblaků, 
a v duši mé se zvedal pomalu 
ten mírný, tichý, krví oblitý, 
ten žalostný a jemný obličej! 
Po čtyřiceti letech bloudění, 
jež v dlouhé pouti byly vteřinou, 
má žena zemřela. Ó, chvíle té 
jak zapomenout! Já byl nyní sám. 
Sám boly svoje věků pořadím 
jsem nésti musil v trpké žalosti, 
a věru spíš na mocných bedrách svých 
svět unes bych, než hroznou samotu. 
Já klnul Bohu, světu, člověku, 
já závisti a žluče plnější 
byl nežli Satan, kníže temností; 
já bolestí a pláčem otupěl, 
já zhrdal smrtí, smál se životu, 
a znova vydal jsem se v děsnou pouť. 
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Kam člověk nevstoup od stvoření dob, 
kde v nevinnosti dosud netknuté, 
ve hrůzné kráse spala příroda, 
můj vnikal krok; on ze snů burcoval 
lvy pouště, hyeny a šakaly, 
před sebou slonů stáda obrovská 
pralesy honil, pštrosa dostihnul 
na dráze poušti, větry bratry zval 
a s nimi v sázku šel, kdo oceán 
dřív přelítne od Thúle poslední 
až ke zlaceným branám Ofíru. 
Dnes halil jsem se v bílých medvědů 
háv kosmatý a zítra odházel 
jsem slední zbytek šatů servaných 
a nah se válel v písku plamenech 
a rval se s obry fáty morgany, 
jež zvedaly se z plání dalekých, 
kde kosti zasypaných karavan 
se z dálky v žlutém písku bělely. 
Ba ke hvězdám já hrdou vznesl šíj, 
já vlasatici zíral v děsnou tvář, 
šel drahou mléčnou, takže Sirius 
v mých rozházených černých kadeřích 
se chvěl, jak rosy krůpěj míhavá. 
Vše nadarmo! Já nahý vešel jsem 
až v lůno sopek, spal v jich kráteru, 
a Pompeji když kleslo v popelu, 
já největším byl zemětřesením, 
já sloupy chytal, rval a kácel v prach, 
by na mne jen se v pádu sesuly – 
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vše nadarmo! – Vždy jednou za sto let 
se v nové tělo přesídlil můj duch, 
a nové boje zas jej týraly. 

– – – – – – – – – – – – – – –

(Navrátiv se po dlouhých letech pouti do své otčiny, usnul po prvé 
Ahasver na břehu Siloe a ve snu spatřil Krista. Procitnuv, cítil ve svém 
srdci smíření. I klesl do nového vidění.)

A v nové klesnul duch můj vidění! 
Mhou, kterou hrálo světlo červánků, 
jsem viděl anděla šat ze světla, 
byl jako sníh, tvář ale zastřena 
se tichým smutkem zdála rozplývat, 
kol skrání tměl se věnec immortel. 
Já pohléd blíž a poznal Leu svou, 
a jak by z dálky tóny zlatých harf 
mi lesů šerem zaznívaly v sluch, 
tak lahodně řeč její kanula 
ve vnitro mé a dosud zvoní tam: 

„Mne více neznáš? Jsem ti cizí snad? 
Či miloval jsi ve mně ženu jen, 
že nepoznáváš víc mne v andělu? 
U trůnu Boha já jsem prosila, 
až zmírnil tvého trestu hrozný soud – 
jej odvolat neb zrušit nemožno. 
Dál budeš bloudit světem bez cíle, 
však ne víc jako člověk týraný, 
leč týraného člověčenstva duch 
se skryje v tobě! Žíti budeš dál. 
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Co velkého jen člověk pomyslí, 
co pocítí v svých dumách zoufalých 
ty perly slz a květy myšlének, 
muk záchvěvy i touhy povzdechy, 
vše v ducha svého hloubi soustředíš. 
Proud dějin dříve projde duchem tvým 
než světem, člověčenstva květ i pád 
dřív tebou zachvěje jak v krystalu, 
jenž pomalu se tvoří v ňadru skal, 
v tvé duši lidstvo shrne bytost svou. 
Kdys posledním ty budeš člověkem 
a každý člověk v tobě najde vzor! 
Dál požene tě touha zimničná, 
však vlastních útrap zapomeneš tíž 
a lidstva úspěch bude ostnem tvým 
a lidstva bolest bude mukou tvou. 
Tak dále spěj, než lidských osudů 
se splní určení! Já s tebou jsem. 
Jdi duchu lidstva, zaplaň, myšlénko.“ 
A přelud zmizel – od té doby zas 
jdu světem dlouhé řady dlouhých let.
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3. Židovský národ

Sny palestinské

(Od Sv. Čecha)370

Sny palestinské, divné, cizokrajné, 
vy z dětství předly jste v můj celý věk 
svou jitřní zář, své šero svatotajné, 
svých pouští hrůzu a svých sadů vděk. 
Tvůj dalný stín již v dětské snění tkal mi 
svou hvězdu kouzelnou, ó Betleme, 
tvé, Jordane, mi nitrem chvěly palmy 
a chrám tvůj zářil, Jeruzaléme! 
Duch tvého lidu vtíral mému duchu 
svých dum a citů zvláštní ráz i pel, 
a hudbou divně mámivou mi v sluchu 
slov jeho hlahol k harfy strunám zněl. 
Jak vůní cizí, těžce opojivou 
mne ochvíval svých bájí předivem, 
svou poezií chmurně, žhavě snivou 
ve mračných snech i vzletu ohnivém. 
Kol Jehova se vznášel plný hněvu, 
a třímal velebný hlas proroků, 
na bedrách levitů v trub valných řevu 
skvost archy blýskal z krve potoků. 
Já moře klasů zřel, jímž Rut se brala, 
a na Karmelu líbezného sklon 

370  Sebr. sp. XVI, 81–83.
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má fantazie kalich květný tkala, 
jenž skvostnější měl šat než Šalomon. 
Ó, modré jezero, kde Šimon lovil, 
jak vniklos v duši mou, ty výsoto, 
kde Mistr bleskem nebeským se ovil, 
i ty, hrůz, krve plná Golgoto! 
Jak cizí svlačec, k domácímu keři 
byv zasazen, kol něho pne se kol, 
jím proplétá své květy, zevšad měří 
stem bujných úponek až po vrchol: 
Tak duch ten palestinský z dětství denně 
svým poutem starým obejímal nás, 
znenáhla po svém bytost naši měně, 
snům našim zvolna vtiskuje svůj ráz. 
Což plémě židovské můž hrdě čelo 
nad všechny tupící je rody pnout: 
neb všechny je svým duchem obestřelo, 
svým prodchlo dechem každý země kout. 
Náš Bůh, náš Spasitel, náš původ světa, 
náš ráj i peklo, výhled v žití, cíl, 
náš každý pomysl, jenž k věčnu vzlétá, 
má znaku hebrejského aspoň díl. 
Tak rost jsem s vámi, snové Palestiny; 
však mnohdy cizí vzhled váš v příč mi šel, 
ty jiných pásem příkré záře, stíny 
dech jinoplemenný, z vás jenž se chvěl. 
Jak jinou v žilách krev jsem cítil v sobě 
též jiný ducha ráz, pel citů, dum, 
a jinak nežli jih tam v palem zdobě 
mé zbarvil představy náš modrý chlum. 
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Já leckdy jat byl domorodým vzdorem, 
chtě všech těch cizích přívěsků se zbýt 
a volně po svém, vlastním prostě zorem 
zřít na svět, po svém o neznámu snít. 
Já Boha svého zpodobit jsem chtíval, 
ne jak ho Semit v jižních nocích zřel, 
než jak mým vlastním tušením se chvíval, 
a v naše soumraky se obláčel. 
Leč marná snaha, vybavit se zcela 
z pout, s dítětem již srostlých těsně tak; 
než naděješ se, kolem tvého čela 
zas krouží jordánských těch ptáků mrak, 
Let tisíce již Evropou se střete 
a barvíte i naše kalné dny – 
zda přijde čas, kdy navždy uniknete 
s řas člověčenstva, palestinské sny?

Ben Akiba

(Z „Epických básní“ Jar. Vrchlického)371

I

Dávno slunce zašlo, město v mlze leží, 
červánků zář matná prchá s jeho věží

371  Souborné vyd. sv. 42, str. 102–108.
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K bráně poutník mladý volným kráčí krokem 
místa svého mládí kalným hledá okem.

Kolem bledých, přísných tahů obličeje 
černá kadeř dlouhá ve prstencích spěje.

U brány fík starý – zde jej políbila; 
deset let juž tomu, zda mu věrnou byla?

A vzpomínky jeho, když se v dumy ztrácí, 
v jih mladosti letí jako tažní ptáci.

Ve chudobě zrozen poznal žití trudy, 
z drobtů svého pana živ byl, rabín chudý.

A tu blázen zaplál láskou k jeho dceři, 
k purpurové růži na bohatém keři.

Vyhnali jej z domu – bolest zbyla jemu 
a pak láska k jeho lidu nešťastnému.

Světem chodil v dumách, zabloudil hnán žalem, 
kde v své slávy rumech stojí Jeruzalém.

Chodil pouští, lesy, na ruinách sedal, 
zbytky minulosti svojich otců hledal.

Zbytky jejich slávy, myšlenek i bludů, 
jako pilná včela snášel do talmudu.
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Nechť myšlenky duši, cesty tělo tuží, 
srdce stejně hoří láskou k tmavé růži.

Toť myšlenka zlatá, jež mu z mládí zbyla; 
deset let juž tomu – zda mu věrnou byla?

Ptá se, a tu slyší tu zvěst neslýchanou: 
Dcera Azalova posud není vdanou.

Třikrát vůle otce juž ji zasnoubila, 
marný hněv i slzy – ona stálou byla.

Nosí černé šaty, nepromluví slova 
a jmenuje sebe Ben Akiby vdova.

Akiba to slyší, šepce slzu v oku: 
Zda mi bude věrnou ještě deset roků,

Než mé velké dílo bude dokonáno…? 
Nedomyslil, zmizel, než svitnulo ráno.

II

Deset roků prchlo – město v mlze leží, 
červánků zář matná prchla s jeho věží.

Aj, tu Ben Akiba kráčí ku domovu 
a v snech mládí svého rozhlíží se znovu.
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Vlas prokvětlý stříbrem kol skráně se točí 
a proroka vážnost hledí z přísných očí.

Mnoho zřel i zkusil, prošel dávné kraje, 
viděl Jehovy kouř stoupat ze Sinaje.

Prošel zemi Otců v badání a hoři 
od libánských cedrů až k Rudému moři.

Viděl Egypt, spával mezi obelisky, 
tušil, že jest cíle svojí cesty blízký.

Lidstva duch se snesl jednou k jeho loži, 
vstoupil v duši jeho jako anděl boží.

A on poznal lidstva bol a utrpení 
a zasvětil jemu žití své i snění.

Poznal, že Bůh mluvil nejen s Izraelem, 
že duch jeho vane v člověčenstvu celém.

Že každý duch lidský v myšlenek svých květu 
hořícím jest keřem, v němž Bůh mluví k světu.

Nechť myšlenky duši, cesty tělo tuží, 
srdce stejně hoří láskou k tmavé růži.

To myšlenka zlatá, jež mu z mládí zbyla – 
dvacet let juž tomu, zdaž mu věrnou byla?
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Ptá se, a tu slyší, v domě žal a sváry, 
vydědiv svou dceru zemřel Azal starý.

Ona opuštěná, když ji bída hněte, 
stříhá vlasy svoje, prsteny z nich plete.

Pláče ve dne, v noci, nepromluví slova 
a nazývá sebe Ben Akiby vdova.

Akiba to slyší, šepce slzu v oku: 
Bože, dej mi sílu ještě deset roků!

Dílo mé mne volá tajuplnou mocí! 
Nedomluvil, zmizel ještě před půlnocí.

III

A zas deset roků – město v mlze leží, 
červánků zář matná prchá s jeho věží.

Ve všech oknech lampy hoří živým zlatem, 
žalmy znějí městem – večer před šabatem.

Aj, tu poutník starý! Ku otčiny prahu 
Akiba jde skončit bludnou svoji dráhu.

Jak sníh jeho vlasy, vous jak stříbro bílý, 
těžká hlava v snění ku prsoum se chýlí.
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Ale v černém oku stejným leskem hárá 
k milence a k lidu láska jeho stará.

Teď svět celý prošel – u kolébky lidí 
hledal tajný zákon, který světy řídí.

Viděl starý Babel, na Gangu byl hostem, 
v zjevech noci trávil modlitbou i postem.

A tu náhle poznal, že Bůh žije v světech, 
jako teplo v slunci, jako vůně v květech.

A příroda celá že dlí v ruce boží 
jako růže, již si děcko na dlaň vloží.

Ku věčnosti člověk, vlna spěje k moři, 
ale nad oběma slunce lásky hoří.

Teď se opět vrátil – skráň mu starost hnětla, 
ale zlatým křídlem sláva před ním letla.

Od vzdálených hranic až k rodnému městu, 
na vítězný pochod změnila mu cestu.

Teď jak ve průvodu ulicemi kráčí, 
a jen spatřiti jej, zástupy se tlačí.

Došli k synagoze. – Hle, tu žena sedí, 
v modlitbě se třesou rtové její bledí.
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Zrak se kalí slzou, šedivé má vlasy, 
na čele i v tazích zbytky dávné krásy.

Ben Akiba vstane – sotva oku věří… 
a juž letí v náruč Azalově dceři.

Líbá tvář i ruce, šedý vlas jí hladí 
jako v dobách lásky, jako v dobách mládí.

„Bůh buď požehnaný, moje holubice, 
co jsem tebe našel, nevzdálím se více!

Vlasy zšedivěly, avšak v jeseň chudou 
nám pod sněhem teprv růže kvésti budou.

Já jsem hledal Boha – prošel šíré země, 
hvězdným nebem, bouří, mořem mluvil ke mně.

Často v duchu lidském jeho tvář se stkvěla – 
v tvé věrnosti ale zjevil se mi zcela.“

Akibovo vidění věků a Kaddiš

(Epilog z „Bar‑Kochby“ Jar. Vrchlického)

Já rabbi Meír, ne poslední z 24 000 učeníků Akibových, v sklonu 
života svého a pod tíží let znamenaje blízký konec svůj, píši zde 
potomkům, co jsem zachytil v paměti z vidění mistra svého, když 
mučen byl na rozkaz uchvatitelů římských, po pádu Betaru a smr-
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ti Bar‑Kochby (vlastně a dle pravdy Bar‑Kosiby), jakož i modlitbu 
zapisuji, již ze svatých úst vypustil tento svícen zákona božího, 
která sluje Kaddiš a již šeptati budou vždy za mrtvé ústa synů 
a dcer Izraela až do skonání věků.

Po strašlivém mučení, kdy kmetu 120 let starému železnými 
hřebelci kůže z celého těla byla stažena a on ležel v kaluži vlastní 
krve naoko beze smyslů, seděl jsem po boku jeho a pozoroval, jak 
oči, které po chvíli otevřel, se leskly zimničným ohněm nadšení, 
a zachytil jsem slova nesouvisle z úst se mu řinoucí jako kapky 
krve z celého jeho rozdrásaného těla. A poznal jsem, že v duchu 
starce dějí se věci neobyčejné, a proto vryl jsem do paměti své 
všecko tak, by to stále živo bylo přede mnou. A cítě slábnouti teď 
i tuto nejspolehlivější družku klopotného svého života, píši vnu-
kům a potomkům pro paměť, jak psáno:

„Země byla jako pustá pláň bez stromů a tvorů, mraky s mlhou 
pokrývaly ji a vzpínaly se občas jako veliké hvozdy tmy a stínu. 
Já stál sám na nějaké hoře, vůkol nebylo viděti ani osad, ani lidí, 
jen cáry mraků poletovaly přede mnou jako rozdrásané plachty 
lodě, jejíž mužstvo vymřelo morem.

A co tak díval jsem se v dálku, vynořili se z mračen čtyři jezdci. 
První Asmaveth, smrt, druhý Milkhama, válka, třetí Ra’ab, bída, 
a čtvrtý Magepha, mor. I zastavili se na svých vychrtlých koních 
a pravili k sobě:

‚Pro hříchy své zpustnula země a lidské pokolení učiněno jest 
na vymření. Rozdělme se o toto dědictví smutku.‘

To pravili a začali děliti se tiše hovoříce, a jak se skláněli k sobě, 
měl Milkhama tvář Tita imperatora, Ra’ab tvář Hadriana, Magepha 
tvář Bar‑Kosiby, který mne v životě zklamal nejvíce, a Asmaveth se 
měnil v obličeji každé chvíle, tu toho tvář, tu onoho tahy přijímaje.
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A když se dohodli spolu, vrhli se na kořist svou a Izrael byl 
první z národů, jejž stihlo jejich dělení. A děliti se začli po pádu 
Betaru a dělí se ustavičně a děliti se budou až v konec dnů, kdy 
zjeví se teprve mstitel lidu svého, pravý Mesiáš.

A divadlo vidění mého začlo se rychle měniti a plynulo kolem 
mne s krajinami, moři, městy a lidmi jako sen. Já viděl nejen do 
ulic měst, ale i v nitro domů a příbytků lidských, já prohlédl vraty 
a okny uzavřenými a viděl, co je psáno v srdcích, a jak jsem viděl, 
tak jsem ihned vážil a soudil.

Ale soud můj zprvu ledový a krutý, jihnul brzy v soucit a mi-
losrdenství, nebo viny lidu toho a vůdců jeho, ač nesčetné, přece 
tak veliké a hrozné nebyly, aby zasloužily trestů takových.

Však souditi, to není mojí věcí, ale Hospodina, který dovolil, 
aby o lid vyvolený se začlo dělení mezi anděly temnoty. Já chtěl 
násilím odvrátiti oči těla svého obrácené dovnitř, ale oči vnitra 
mého viděly stále, co viděti jim souzeno dle úsudků věcných, a já 
musil prodělati za svůj lid všecka muka jeho, která prodělati mu 
bylo cestou věků a drahou utrpení.“

Zde ustál Akiba, těžce oddychuje, houbou v ocet namočenou 
navlažil jsem jeho rty a přetřel spánky sinalé, a on po malé chvíli 
pokračoval:

„Já viděl, kterak se opakovaly všecky hrůzy, které nastaly vyvo-
leným Páně po pádu Jeruzaléma za času Tita, ale byly ještě větší 
a četnější. Starci, ženy a děti sesekány v hromadách, až koně po 
břicha krví se brodili, až přívaly krve pohnuly velkými balva-
ny, které leží blíže Jericha, a já viděl, jak valily se tyto balvany 
k moři, které zrudlo krví, jež vydávala ostrý zápach hniloby 
k nebesům.
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Milkhama, válka, počítal oběti své a bylo jich do 40 000, Ra’ab 
počítal oběti své, a bylo jich do 80 000. Magepha počítal oběti své 
a bylo jich do 120 000, a Asmaveth spočítal všecky, které jemu 
připadly, a bylo jich 1 000 000, všecko lid izraelský.

A já viděl skály v údolí Josafatu, a byly pokryté mozkem rozli-
tým dětí, jichž lebky Říman o kmeny a balvany tříštil, a lebky ty 
ležely jako střepy kol a mohlo býti lebek těch do 30 000.

A já viděl tváří v tvář milé soudruhy své ve vykládání zákona 
božího, Chaninu ben Teradjona, jak byl upálen, drže v ruce své 
svitek zákona, a Ješababu a Chuzpita, jak byli zavražděni, a Ichu-
du Ben Babu, jak právě v okamžiku, kdy světil žáky své (a mezi 
nimi byl i tys, Meíre!) – byl proklán oštěpy – a meči a zemřel.

A já viděl umírati Ismaele, syna Elisaba, Simeona III., syna 
Gamliele II., Lakidu, Annania, syna Teradionova, Eleazara, syna 
Sunuova, Judu, syna Damova, Jebabu, písaře, Hanima, syna Aki-
naie, a Judu, syna Baby, všickni, kteří se mnou chyceni byli po 
pádu Betaru a týráni mučením.

A já viděl, jak zorána konečně byla hora Chrámová, jak zalo-
ženo tam město nové pohanů a neznabohů, jak vztyčen nečistý 
obraz prasete u cesty vedoucí k Betlému nad bránu města pro nás 
provždycky ztraceného.

A já viděl dělníky římské, jak stavěli zeď kolem vinice, tři míle 
byla do délky a tři míle do šířky, a stavěli ji na rozkaz Hadria-
nův – s nímž naložiž Bůh dle soudu svého a zásluhy jeho – a když 
jsem přihlédl blíže, nebyl to bílý kámen sluncem vyprahlý, ale 
kosti bratří a sester mých, těch, kteří pobiti byli v tom roku hrůzy 
v Betaru a v okolí a v Judeji.

A já viděl kouř z 985 měst židovských stoupati k nebi a dýmem 
tím jako kalným zrcadlem viděl jsem i věci, které teprve se stanou, 
hrozné na pohled a hroznější v následcích svých.
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A já viděl tržiště měst egyptských a syrských, řeckých a řím-
ských.

A já stál v Terebintu a Gaze, kde spoutáni za otroky se prodávali 
synové a dcery lidu mého, kde hltaly nestoudné zraky barbarů ob-
nažené vzděky dcer izraelských, ale malé byly ceny prodeje a malý 
odbyt, jen aby delší bylo utrpení a hanba prodávaných.

I rozjeli se čtyři apokalyptičtí jezdcové, každý do jiného úhlu 
světa, a zrak můj letěl za každým z nich, aby se opíjel znova ob-
razy hrůzy a zděšení, které se na všech stranách opakovaly.

A já viděl rozptýlené učitele zákona božího blouditi jako stádo 
bez přístřeší a vydané urážkám cizinců, já viděl svůj lid, kterak 
mu zavírali brány měst, kam zašel, a kterak řetězy a mřížemi od-
dělovány ulice, aby se neposkvrnili s nečistými a proklatými.

A já viděl i tam, kde je strpěli, jak byli synové moji věčným 
předmětem šklebu a urážek, jak jim zavírali školy své a jak je nutili 
nositi šat nápadný, aby každý se jim z dálky mohl vyhnouti.

A tak kam jen syn kmene mého stoup, proměnila se země pro 
něho v Emak Habacha čili v údolí slz, nářku a zoufalství.

A já viděl vypálené synagogy v Jamně, Bnebraku, Tiberiadě, 
já viděl povražděný lid židovský, který chtěl se připojiti výpravě 
křižáků, chtějících z moci nového Bar‑Kochby Orientu vyrvati 
hrob rabbiho Jošuy, já viděl vraždění v Špýru a Wormsu, kde matky 
samy z úzkosti zabíjely děti své, aby nepadly do rukou nepřátel, 
křičíce Sema Jisrael! Já viděl děti násilím vlekané ku křtitelnicím, 
já viděl, jak dvanáctiletý hoch při tom tasil nůž a zbodal radního 
pána, načež byl oštěpy proklán na místě svatém. Já viděl Isara ben 
Davida, jak zabil vlastní dcery své v předvečer dne svátečního a za-
pálil svůj dům v oběť Hospodinu a sám se s přítelem svým vrhl do 
plamenů obětních před archou úmluvy, a vše to raději udělal, než 
by v něčem jen povolil násilníkům. A takové obrazy se opakovaly 
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v Rotterdamě a v Praze, v Trevíru, Metách, Geldernu a Řezně, ve 
Francii, Normandii, Španělsku, na Rusi a v Polště, v zemích žáru 
a v zemích mlh a sněhu, za králů dobrých a zlých, mezi učenými 
a sprostými od baronů a sedláků, a děly se všady, kam se rozjeli 
čtyři z jezdců apokalyptických, kteří kdykoli se vrátili z výpravy 
své před zrak můj, dělili se o kořist svou a počítali duše zabitých 
a upálených na Quemaderu, umrzlých v stepích bez konce, v hluč-
ných předměstích ve vydrancovaných synagogách, na trhu obilním 
v jizbě učence, v krámě vetešníka, v koutech žalářů a byly to vraždy 
bez konce a počet jich přecházel v statisíce a ze statisíců v miliony 
po celém země okrsku a já slyšel pláč, kvil, úpění a kletby jejich, já 
viděl slzy jejich, já cítil krev jejich horkou stoupající ke mně, čpavou 
ostře a plnou duší zavražděných nevinně.

A věky táhly přede mnou jako písek hodin přesýpacích a všec-
ky stoupaly krví lidu mého a zněly pláčem a nářkem lidu mého 
a všecky byly rudé krví a málokterý byl bělejší a tak to táhlo před 
zrakem duše mé jako vír oblaků bez konce prorván pouze shlukem 
čtyř jezdců těch, když počítali lup svůj a dělili se o kořist svoji 
sebranou ze všech úhlů světa, když dělili se o zlatohlav Izrae-
le, zlomenou berlu jeho, o plášť královský rozdrásaný rejthary, 
mameluky, spahimi, kozáky, lancknechty, dragóny světa celého 
od východu na západ, nesoucími nabodané děti na pikách, przní-
cími zvířecky těla dívek, plivajícími ve vous stříbrný starců a ra-
bínů, valících na hromadu thoru a knihy zákona, aby je upálili 
jako veteš bezcennou a brak kacířský.

A to se opakovalo v staré mravné Evropě od jihu ku severu, to 
začalo v novém světě starou záští, to se opakovalo v době, kdy se 
lidé bratry chtěli zvát a vztyčili si náboženství lásky a rovnosti. 
A když nemohli mečem a ohněm, ubíjeli pérem a štětcem, jedem 
pomluvy a nařknutí, jen aby tím větší byla kořist Asmavetha, kte-
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rý věky měnil tvář svou v podobu příštích cézarů a džingischánů, 
králů a knížat, papežů a kardinálů, jichž jména jsem nepodržel ve 
snu svém, jichž rysy krvelační splynuly ve vidění mém na jedinou 
tvář plnou šklebu, zloby, závisti, ukrutnosti, jízlivosti proti všemu, 
co nese jméno tvoje, lide můj, co hlásá slávu potu plnou, co s tebou 
souvisí, poněvadž ví, že tys vyvolený mezi národy, přes veškerý 
útisk národů a věků, že jsi silný, kterého zabiti nemohou.“

Zde přemohla únava Akibu a ztichl. Přistoupil k němu Titus 
Annius, tyrana Rufa – jejž Bůh suď podle skutků jeho – syn, a vida, 
že Akiba ještě dýchá, pravil posměšně: „Což nedodělá ten Žid? Jistě 
schválně si prodlužuje utrpení své, aby z něho měl větší zásluhy 
před Bohem svým.“ Ale vtom již pozvedl se z celého těla krvácející 
Akiba na loži prosáklém vlastní krví, pozvedl půli těla, a zvedaje 
sedřené ruce k nebesům hlasem velikým, co oči mu vzplály po-
sledním nadšením, zavolal tento Kaddiš (modlitbu nejvyšší lásky 
za mrtvé, a on se modlil v smrti své za všecky, jichž smrt viděl ve 
vidění svém), který se opakovati bude do skonání věků na rtech 
všech, kteří svědky toho jsou, když ubírá se duše otce neb matky, 
bratra neb sestry v stíny Šeolu:

Slaveno a svěceno budiž jméno Páně!
                              Amen!

Ve světě, jejž stvořil dle vůle své, přijal království jeho za vašich dnů 
a za vašeho žití a za žití celého rodu Izrael brzy a v čase krátkém.

                              Amen!
Budiž jméno Páně pochváleno na věky věků. Pochváleno a ctěno 
a velebeno a oslaveno a vynášeno u velebnosti a výši k slávě tvé 
uznáváno budiž jméno Svatého.

                             Pochváleno budiž!
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Pochválen budiž, jenž vyvýšen jest nad všecku chválu a zpěv, 
všecko klanění se a každou pobožnost, jež pronáší se v tomto 
světě.

                              Amen!
Kéž přijme se modlitba a prosba celého Izraele od otce nebeského.

                              Amen!
Jenž zjednává mír na výšinách svých, ten zjednej mír nám a všemu 
Izraeli.

                              Amen!

A když vydechla ústa jeho tuto svatou modlitbu modliteb, klesl 
na lože zpět do krve své, přivřel oči náhle hasnoucí a jen slovo 
jediné „Jehova Erhad“, „Bytost jest Bůh, bytost jest jediná“, kteréž 
neustal opakovati v nejhorších bolestech svého mučení, chvělo se 
kolem uvadlých jeho rtů.

„Bytost jest Bůh, Bytost jest jediná!“ vykřikl náhle a skonal.
A co jsme stáli kolem ve smutku, bylo síní žaláře slyšeti mocný 

hlas Bathkolu, takže jako pod vichrem klesli jsme k zemi na tváře 
své a hlas ten pravil jasně a zřetelně:

„Blahoslaven budiž po věky Akiba, blahoslaven budiž spravedlivý, 
který umřel na rtech svých maje jméno Jediného!“
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Rabínské průpovědi

(Od Jar. Vrchlického)372

I
Lidská čest 
stínem jest, 
víc se tebe straní, 
čím víc běžíš za ní.

II
Věř, trojí druh lidí 
Jahvé nenávidí, 
boháče, jenž krade 
a chudáka šidí, 
chuďasa, jenž hrd jest, 
když se dar mu skýtá, 
starce pak, jenž každé 
zástěrky se chytá.

III
Pamatuj si, rabín 
když opustí školu, 
v jeho křeslo sednout 
každému lze volu.

372  „Nové hebrejské melodie“ ve sb. „Západy“. S. b. LIX.
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IV
Vysoká zeď sadu 
ku ochraně stačí; 
jen přes nízké ploty 
všickni kozli skáčí.

Po lektuře Divanu Jehudy Halevyho

(Ze sbírky „Překročen zenit“ od Jar. Vrchlického)373

Duše, zpitá Bohem svým, 
jíž svět nebyl tajemstvím, 
věštec, mudřec v sporu v tobě, 
jemuž klíčil život v hrobě, 
který v žití viděl hrob. 
Lidu svého z bědných dob 
výkřiku ty zosobnělý, 
obsáhlý jak vesmír, celý! 
Boha věčný žaltáři! 
Apoštole, trpiteli, 
sladkých rytmů kováři! 
Poutníku a mysliteli, 
dojmů, vznětů rybáři, 
zlatá včelo, ohni vřelý 
ve snů říši vladaři! 
Kde zvuk, jenž by nebyl tvým? 
Barva na tvé paletě 
k povzletu i k odvetě 

373  Sebr. b. XXX, 28.
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která chybí? – V mrak a dým 
jak tvář halí cherubim 
pod pohledem Boha svého, 
Tebe ze všech jediného 
slyším v hloubi zmítaného 
srdce znít a s Tebou zním.

Talmudský motiv

(Z „Bodláčí z Parnasu“ od Jar. Vrchlického)374

Jsou různé tvary, v kterých Bůh se jeví, 
dnes v keři ohnivém a v květu zítra; 
dnes v písni věštce, perlící se z nitra, 
jde světem často a svět o něm neví.

Proč dívka zemřela po prvním plesu? 
Proč umělec nad nejkrásnějším dílem? 
Kdo může říci: Minuli se cílem? 
Kdo může říci: Boha v srdci nesu?

Jde jako dech, leč kde zavane, drtí; 
jak vichr silný on je lidské duši, 
je nesmrtelný, pouze kdo jej tuší, 
leč kdo jej poznal, v ráz podléhá smrti.

374  Sebr. b. XXXV, 36.
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Je genij, krása, sláva, láska, radost, 
je vrchol všeho, co tu zovem štěstí. 
Ó, nedivte se! Kdo jej může snésti, 
kdo, přijde‑li, mu učinit můž zadost?

Jak blýskavice vpadne v tvoje snění, 
jej stihnout nelze dlátu, notě, slovu, 
Bůh políbil tak sestru Mojžíšovu 
a dívka zemřela od políbení.

Vám

(K ilustraci E. M. Liliena od Jar. Vrchlického)375

Myslitelů hlavy 
s vzlety básníků, 
srdce chmur i slávy 
s tluky slavíků, 
zřím váš profil čistý 
nad talmudu listy, 
stín a blesk kam místy 
mih se v promyku.

Lidstva nad kolébkou 
patriarchů dav, 
mýtů přízi hebkou, 
božství zlatohlav, 

375  „Západy“, Sebr. b. LIX.
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v mystickém tkal zpěvu, 
plném svatých hněvů, 
šakalích, lvích řevů, 
poezie splav.

Přísní zákoníci 
s thorou v dlani své, 
bolest věků v líci, 
jak jim ňadra rve, 
jak je vděkem tonů 
z duší milionů 
zpátky ku Sionu 
mocná tužba rve.

Trpitelé, reci 
jako Makabej 
v ohnivé muk peci, 
v Baale mrzký rej; 
přísní mravokárci, 
velební vy starci, 
strdí mléka dárci, 
v běd stých epopej!

Moudří, důmyslní, 
lepších nemá zem, 
svatých vznětů plná, 
Šamai s Hillelem, 
chytří, opatrní, 
jimiž pravdy zrní 
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na skále i v trní 
šlehlo plamenem.

V žalářích a střílnách 
zašlých století, 
v moderních jak dílnách 
stejně prokletí, 
štváni v davech psanci 
na korábech hnanci, 
v bouří mořských tanci, 
v děsném objetí!

Zapadnutí rabbi 
v bídy, nouze šeď, 
kabbala, jež vábí, 
a jimž rozum zeď; 
bludní s šedin květem, 
s prorokovým retem, 
Akiba jak světem, 
dejte odpověď!

Tolik velkých žárů! 
Tolik smělých met! 
Tolik ducha darů, 
démantů co vět, 
tolik strázně, kázně, 
poezie bázně, 
nevyzní přec prázdně 
v bezbohý náš svět!
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Unsane taukef

(Z „Modlitba Mussaph“ od Jar. Vrchlického)376

Vzplálo jitro novoroční, v synagoze ruch a šum, 
Keduschu chtěl předčitatel předzpěvovat zástupům, 
u dveří tu náhle hlahol… temněj zaplál světel nach, 
Amnona sem osm mužů přinášelo na marách.

Vedle v koši usekané jeho hnáty krvavé 
ku oltáři postavili, – ticho v šeři dumavé, 
předčitatel jal se modlit, náhle v žalmů souzvuky 
zmrzačený zdvih se rabbi beznohý a bezruký.

„Zadrž!“ kázal hlasem hromu – v chrámu ticho, ani dech. 
„Velebit chce Hospodina poslední mé duše vzdech. 
Zřel v svém domě Izák modly, viděl z kaditelnic dým, 
než by zřel na hanbu Boha, světlo zhasil očím svým.

A já pravím, novoroční tento den je soudu den! 
Hlahol pozounů já slyším, Jahve budiž veleben! 
Čtyřikrát zem, Pane, soudíš, nežli rok se dokoná, 
hrozný soud, však milost větší; před mým zrakem opona.

Juž se trhá, vidím světlo, na věčnosti vládne Bůh, 
prostor přehlíží i časy, všeho král a síla, ruch, 
svojí dlaní všecko chrání, mořské proudy setmělé 
procházejí v blesku reji v dlaních s meči andělé!

376  „Nové zlomky epopeje“, Sal. bibl., str. 171. Viz i dříve.
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Kniha účtů otevřena, všecka jména psána tam, 
co kdo v duši chce a tuší, odhaleno kdy i kam, 
jako vody lidské rody, jako stáda táhnou blíž, 
a ty soudíš, lišíš, dělíš, vážíš viny jejich tíž.

Bez počtu jsou tvoji dnové, bez cíle tvá řada let, 
průvod tvojí velebnosti nikdy nikdo nespočet, 
samo jméno tvé je tajem, v souzvuku přec s tebou jest, 
cherubim se chvějí v hrůze, stanou v reji věčných hvězd.

A ty trouby soudu zvučí, otřásá se v hloubi zem, 
dálky moří podávají vlády své ti diadém. 
Modly všecky v prach se boří, sotva zaplá slunce tvé, 
slávou tebe tvor tvůj věnčí, Nesmrtelným tebe zve!

Vyslišiž, ty Spravedlivý, naše lkání veškerá, 
v tobě naše naděj, síla, oddanost i důvěra, 
nad velikost milosrdí, nad spravednost – dobrota! 
Světů král jsi, Jahve! Jahve! Bez tebe kol mrákota!

Strhnou králové svůj purpur, popel vsypou nad hlavu, 
slyšíš pozounů těch hřmění přes poušť, moře v dálavu? – 
I já, Pane, těžce hřešil, v souhlas zradě já jsem kýv – 
Nemohu dlaň k tobě zvednout, ale ty jsi milostiv!“

Zalkal, klesl. V chrámě ticho – světla ztajila se v dým, 
ku Amnonu nachýlil se ben Rabenu Kilonim, 
sáhl k hlavě, sáhl k srdci: „Na kolena, dokonal!“ 
Keduschy žalm předčitatel, tam kde ustal, začal dál.
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K východu

(Z „Českých listů“ S. Kappera)

               Ach, k východu! 
Kde slunce záře zrána vřelej svítí, 
a chladněj v soumrak větérkové vějí, 
saronská růže dýše líbezněji – 
ach tam, ach tam bych samoten chtěl dlíti 
               na východu!

               Ach, k východu! 
Kde města v mořské hlubině se třpytí, 
na horách cedrů lesy tajně chvějí, 
v údolí hájů pěvci jemněj pějí – 
ach tam, ach tam bych samoten chtěl dlíti 
               na východu!

               Ach, k východu! 
Kde srdci mému ve snách ráje svítí 
v posvátných stínech otcové mi hnijou, 
v pověsti Makabejců děje žijou – 
ach tam, ach tam bych samoten chtěl dlíti 
               na východu!

Tam nade břehy babylonské vody 
na větvích vrby harfa visí tichá, 
v ni noční vanot žal svůj ještě dýchá, 
že slavné druhdy zhynuly tu rody.
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Tu harfu vdovu chtěl bych v náruč vzíti, 
souželné vzbudit dřímající hlasy, 
by znovu počala ukrutné časy, 
mých bratrů žal – i hanbu jejich zníti.

Ben‑oni

(Z „Českých listů“ S. Kappera)

Zelená louka. Bujnou rukou Vesna 
ji posypala libovonným květem, 
by milé uprchlým z měst puchlých těsna 
tu připravila potěšení dětem.

Neb života již přísnost v naší době 
dotkla se také dětinného věku, 
již od pramene v mnohých tísní zlobě 
žití mu zakalujíc jasnou řeku.

Roj dítek. Chlapci, dívky v bodrém pluku 
sem tam se honí po zelené trávě; 
tu zpěvu, křiku, radostného hluku, 
sám ples jako by hrál tu s nimi právě.

I nepraví se darmo, z nebe svého 
že sesílá Pán anděly své k lůnu, 
kde děti hrají, aby nevinného 
mu plesu ohlas vznesli k jeho trůnu;
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neb otec všeho tvoru ve svém nebi 
ples dětský jako modlitbu přijímá, 
jež ve svatyni ňader jej velebí, 
v nichž smutek, nepoznán jsa, ještě dřímá.

Hle, proč tak vzdálen od hlučného davu 
ten chlapec tamto o samotě stojí, 
jak by se bál tu sklopenou svou hlavu 
k též radosti vznést, jíž se oni kojí?

Proč ten, an pletou tito plesu věnec, 
svých ňader ples též v jejich ples nemíchá? 
Proč on jen, radosti co vyhozenec, 
pod ony vrby odstranil se zticha?

Viz na kučer ten jeho černý, dlouhý, 
do oka hleď mu žárného, tmavého! 
Nelze‑li číst v nich výraz oné touhy, 
jenž znamená vrub kmene sionského?

„Syn Židův on!“ – To celá jeho vina. 
To příčina, že o samotě stojí, 
to příčina, že odřeknutí syna 
i ti nepustí k veselosti zdroji.

To příčina, že v outlé již mladosti 
přehořkou hanu okusit mu dají, 
že ostrým nožem opovrženosti 
mu v outlé srdce rány zařezají.
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To příčina, že slza jeho plyne! – 
Ó, plač, můj chlapče, plač! Hořké jenž kanou 
z tvých očí slzy, žely ty nevinné, 
i oni Bohu skryté neostanou.

Andělé Páně s plesem vyvolených 
i je odnesou k trůnu Všemocného, 
neb drahé jsou mu slzy povržených, 
drahý mu nářek srdce nevinného.

Plač, synu můj, a uč se hořem kojit, 
již v dětství budiž trápení tvá těcha, 
neb chce tě Pán tak k větším bolům zbrojit, 
jimižto ku hrobu život tvůj spěchá.

Varuj se plesu! Jdi, a uč se nésti! 
K čemu ti mladost věnce své má svíjet? 
Vždyť lépe jest nepoznat nikdy štěstí 
než poznat je a vidět klamně míjet.

* * *

Bylo by marné, vám ho jmenovati! 
Kdo by ho také znáti měl, jenž s citem 
svým bohatým chtěl žebrákem se zváti, 
svůj poklad skrývaje chladnosti štítem?

V knihách darmo by hledali jste tlustých, 
na žádné stránce není o něm čtení. 
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Darmo i po něm ptali byste v hustých 
se davech, kdo ho zná, toho tu není!

Druzi vás také nezpravují o něm; 
neb samoten žil, samoten jak cítil. – 
Ach, duše má jen věčně touží po něm, 
an v času tmy co časný zjev mi svítil!

* * *

Já srdce jeho znal i sílu touhy, 
se všemi boly syna vyhostěnství! 
Ach, žel ten věčný stín že nebyl pouhý, 
vím já to, jsa jak on syn vyloučenství.

Vím já to dobře! Neb co v živobytí 
člověka poutá vazbou milojemnou: 
vlast, láska, rodina, – vidím to krýti – 
zloducha časů nám, ach, nocí temnou.

Nám zhořčen žlučí předsudků a zlosti 
z plen až k rubáši života jest pramen, 
zkrocena žíla každé nám pružnosti, 
nátiskem zmdlena síla našich ramen.

Ach, jednu ať jen chválí vyhostěnství 
syn chvíli pouti své – chvíli to smrti; 
co před tou – bída jen a potupenství, 
jež každý ducha lepší pokrok drtí.

* * *
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Jak z jámy havíř k slunci jasnu zírá, 
jež po vzdálené nad ním chodí dráze, 
vzdychaje, k němu ruce své rozpíná: 

„Ach, ve světlu, jak musí tam být blaze!“

Jak vězeň ze žaláře k jaru hledí, 
z něhož se hojně sype zpěv a kvítí, 
a vzdychá, hořké slze z oka cedí, 
cítě, jak sladká volnost musí býti.

Tak z utrpení svého pokolení 
i umořených bratrů svých ze zmaru, 
vždy duše jeho po vysvobození, 
po spásy sladkém toužila, ach, daru.

Tak z těsné noci, pokořen v níž bloudí, 
on věčně prahnul na povětří volné, 
by pramen citů, jenž se v ňadrech proudí, 
ve zpěvy vylil planoucí a bolné!

* * *

Co duše v trpkém vymyslila smutku, 
když na svém lůžku dlíval v dlouhé noci, 
co snil a doufal, želel ve zármutku, 
co srdce jeho jalo vřelou mocí.

To teď, jak mračna by se stáhla temná, 
v jeho se duchu bouří divou stalo, 
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a jako píseň s nebes dušejemná 
nesmírné citů moře provívalo.

Zpěv touhy jeho po vysvobození 
byl jako slzy chvění v harfy lůnu; 
neb on ji poznal, jíž tu pro nás není, 
jižto, ach, darmo ždáme s oblak trůnu.

Tu loudil krvavé pak ze strun zvuky, 
an potupených otců svých pěl hanu, 
neb znal on trpké potupenství muky, 
a nezhojenou v ňadrech nosil ránu.

* * *

„Ach, nezdvíhám já ramena svá k tobě, 
ó, králi, Bože, otče na výsostech! 
Jenž trůn máš v nebes hvězdojasné zdobě, 
v tvé moci i tvé milosti jasnostech!

Ach nezdvíhám je k tobě z žalu mého, 
by krokům mým si přál se navrátiti 
ku oněm místům vdovy chrámu tvého, 
kde hvězda hory Sion víc nesvítí!

Nežádá touha má saronské vůně, 
ni ovoce z pahorků nadjordánských, 
ni medu ani mléka šíré tůně, 
ni libých dnů, půlnocí kanaanských.
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Ni prosba má neželí toho žití 
se všemi plesy i se vší sladkostí – 
jen ze kalichu vypuď mého bytí, 
ach, hořkou krůpěj – opovrženosti!“

Emancipace Židů

(Od K. Havlíčka Borovského)377

My nechceme náležeti do počtu oněch, kteří se varují obecenstvu 
něco nemilého, byť i pravdivé bylo, do očí povědíti a kteří se jistým 
zakořeněným a oblíbeným předsudkům vždy vyhýbají, obávajíce 
se, aby snad okamžitou náklonnost něčí neztratili. Dle našeho 
mínění jest největší politika a spolu největší chytrost držeti se 
vždy dle svého dobrého přesvědčení a neohlížeti se nic na to, jestli 
někdo časem svým s tím nespokojen jest a byť by si i časem někdo 
zažehral: konečně pravá pravda zůstane vždy na vrchu.

Tak to jest i s emancipací židovskou. Jisto jest a upírati to nebu-
deme, že veliká většina našeho lidu proti této emancipaci Židů jest 
a že jenom s nelibostí nesla stejná práva, která Židé skrze oktrojo-
vanou ústavu od 4. března obdrželi. Dodati můžeme i to, že se ještě 
i posud mnohé obce všemožně brání, aby se mezi nimi usaditi 
nemohl navzdor nabyté rovnoprávnosti Žid. Ba připouštíme ještě 
více, a řekněme, že ani takovým obcím za zlé pokládati nemůžeme 
jejich bránění se proti Židům, když totiž povážíme činnost oby-
čejnou Židů jednotlivých (výjimky jsou ovšem i zde), usazených 
mezi křesťany. Jak známo, považuje Žid dle svých náboženských 

377  Slovan, říjen 1850.
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předsudků každého jinověrce za nepřítele svého378 a dovoluje si 
proti němu všeličehož v obchodu, čehož si proti stejnověrci ne-
dovolí. Obchod i živnosti židovské na takovémto základu vedené 
ovšem musí býti na škodu celé obce, ve které se Žid usadí, a známé 
jsou již v tom ohledu stesky, že Žid všemožně lid na dluh píti neb 
kupovati láká, aby k lichvě příležitosti nabyl, že všechno kupuje 
bez ohledu a tudy zkaženému služebnému lidu, ba i manželům 
lehkomyslným příležitost podává doma věci odnášeti a do židovny 
za špatnou cenu prodávati atd., dále že Žid nikdy skoro živnost 
neprovozuje, při které by silně pracovati musel, že se vždy jen 
čachrováním atd. drží. Jest to v celku všechno pravda, ale přece 
po dobrém, rozumném a poctivém rozvážení celé věci nemůžeme 
být jakož liberální a o rovnoprávnost bojující lidé proti Židům.

Když bez všelikých předsudků a trochu protřelejším okem ze 
známosti totiž dějin člověčenstva nynější stav Židů povážíme, shle-
dáme hned, že právě poroba jejich bývalá a nedůstatek stejného 
s námi práva přivedl je na nynější stupeň jejich obyčejů a způsobů 
a že oni sami buď jen málo, buď docela nic vinni nejsou své nynější 
pokaženosti. Vlády staré obyčejně dřely Židy v pravém smyslu 
toho slova, žádaly na nich daně tak veliké, že skutečně na poctivý 
způsob nelze bylo tolik vytížiti, neboť tyto vlády považovaly Židy 
jako nějaké živé stříbrné a zlaté doly, ze kterých se ustavičně tě-
žiti dá; kromě toho byl Žid dle nekřesťanských a pravému duchu 
Kristovu zcela protivných tehdejších předsudků z nejhlavnějších 
lidských práv vyloučen, nesměl kupovati statky a pozemky, ne-
směl provozovati jisté živnosti, ba i právo k ženění musel koupiti 

378  V čem ostatně se již naši katoličtí ultramontáni také Židům rovnají, takže 
by divu nebylo, kdyby proti kacířům do pole vytáhli a je potlouci chtěli jako 
v Starém zákonu Židé Filištínské.



– 300 –

za nesmírnou peněžitou cenu, a při tom zakoušeti největší potupy 
a odstrkování v životě. Jest divu, že při tom neměl Žid žádné lásky 
ke křesťanům takto nekřesťansky s ním jednajícím? Jest divu, že 
užíval, jsa slabý a utiskovaný, všelikých tajných cest k ubližování 
svým nepřátelům a že pokládal proti nim všechno, i nejhorší za 
dovolené? Jest divu, že nemaje žádného práva, žádné cti ve ve-
řejném životě, hrabal jen dovoleným a nedovoleným způsobem 
peníze, aby za ně mohl alespoň pokoutně uplácením dosáhnouti 
něčeho lepšího pro sebe? Ba není to všechno nic divného a strany 
Židů může se říci vším právem: Jak jste si je udělali, tak je máte.

Nelze však pochybovati, že Židé, dosáhnuvše stejného práva 
s námi, časem svým velikou část nectností svých odloží, poněvadž 
tyto nectnosti neleží snad v povaze kmene izraelského (každý 
národ zajisté jest stejně ctnostný a nectnostný), nýbrž jen v okol-
nostech, tak jako každým světem prošlý a zkušený člověk o tom 
ví, že stejné způsoby, které mají Židé u nás,379 nalézáme též ku 
příkladu u Arménů a Řeků v Turecku a vůbec v menší neb větší 
míře u všech utlačených národů, kteří mezi utlačovateli svými 
bydlí.

Ovšem, že očekávati nelze, že by snad po pouhém prohlášení 
rovnoprávnosti, hned jak by uříznul, všichni Židé svého starého 
Adama svlékli a všemi ctnostmi svobodných a rovně oprávněných 
občanů svítili: co tolik věků zplodilo v charakteru tohoto kmene, 
to jeden rok neb jen jeden den nepromění, ale co čas zkazil, zase 
čas napraví. Přispívejme jen i my sami k této reformě Židovstva, 
chovejme se také skutečně i v životě ke svým izraelitským spolu

379  Rozumí se samo sebou, že nikdy nemyslíme všechny Židy, nýbrž jen větší 
část, poněvadž každý jistě ze své zkušenosti též Izraelity zná, na kterých oby-
čejné nectnosti ultačenců zcela nepozorujeme žádné a kteří též všeobecnou 
vážnost požívají.
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občanům tak jako k rovně oprávněným, netupme jich, nesnižujme 
je, nesužujme je žádným způsobem, a zůstaly‑li na nich lpěti ještě 
mnohé známé obyčeje z předešlého času, snášejme je zatím, jsouce 
pamětlivi příčin jejich. Ostatně mají to křesťané vždy jen ve vlast-
ní moci, aby se proti všemu tomu, co se obyčejně nechvalitebného 
Židům připisuje, ubránili. Nedej se ošiditi, nedělej lehkomyslné 
dluhy, buď opatrný: to jsou skoro všechna pravidla, s kterými se 
ubráníme, a proto považujeme všechny řeči, jako by emancipace 
Židů mohla všem ostatním tak velice uškoditi, za marné a přepja-
té. Jestli jsme skutečně tak bídný a ničemný národ, aby nás několik 
tisíc Židů ve všech obchodech atd. předehnalo a předstihlo: věru 
nestojíme ani za politování!

Avšak není tomu tak a přesvědčíme se brzy, že emancipace Židů 
vcelku nám ani dost málo neuškodila, nýbrž prospěla ještě, jakož 
musí prospěti každá spravedlivá věc. A ať si mluví, kdo chce, co 
chce, nespravedlivé jest každé politické utiskování.

Že ostatně též i Židé ze své strany podle toho jako rovněoprávně-
ní občané se chovati mají, užívajíce opatrně svých nově nabytých 
práv a nedráždíce nikde lid proti sobě, rozumí se samo sebou: zvláš-
tě však by větší náklonnosti k zemi té míti měli, která jest jejich 
otčina, a nechovati se v ní vždy jako pouzí cizinci, což by jim zajisté 
dopomohlo ještě dříve k uznání u ostatních spoluobčanů.

V. B. Nebeský: Z „Židovských vzpomínek“380

Kdosi řekl veřejně, že Židé na tváři nosí kletbu napsanou. Poslu-
chači se mu vysmáli a žalovali ho. Kdyby to s tou kletbou bylo 

380  Česká včela, 22. dubna 1845.
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pravda, byla by to věc velmi zlá, to by se kráska židovská, buď si 
sebehezčí, jen s velkým leknutím do zrcadla podívat mohla. Však 
ta věc nemá stránku pouze směšnou, ale i velmi ošklivou. Takové 
krásy jsou velmi škodlivé, neboť mnohý pak myslí, že nenávist 
jeho je vyšší vnuknutí a on že bičem vyšší spravedlnosti. Žádný 
není ale biřicem prozřetelnosti. Spočívá arci smutný osud na 
tomto kmenu, to a jeho nadobyčejné povolání světodějinné jej činí 
velkou hádankou. Hlubokomyslný Hamann (Magus im Norden)381 
je nazývá divem. Ten národ, který první (dříve než Helén a Říman) 
si byl vědom světodějinného, mravního, povolání, který věděl, že 
má co národ úlohu a poslání k národům světa, který se považoval 
za národ kněží, který psal knihu knih, na které spočívá základ ce-
lého nového života, toho potomci ve Vormsu ročně jednou museli 
u přítomnosti hodujících radních, zapřažení do mlýnského kola, 
jistou míru obilí semlíti, toho národa potomci v Toulousu na velké 
svátky veřejně byli políčkováni atd. Jsou to podivné osudy. Molitor, 
hluboký a důmyslný, ale poněkud mystický spisovatel ve filozofii 
historie, nazývá Židy korunou člověčenstva; oni sami ve svých mod-
litbách děkují Bohu, že je vyvolil ze všech národů a v obyčejných 
zeměpisech stojí po Armenéch a před cikány, a místy musí žlutý 
flíček na kabátě nosit, aby se od křesťanů rozeznali.

381  Jména toho dostalo se Hamannovi, příslušníku lit. skupiny „Sturm und 
Drang“, od K. B. Mosera pro nejasnost jeho spisů.
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Z „Izraelitky“ V. K. Klicpery

I, 1.

Daniel (jenžto, jakož ostatní tři osoby jeho kmene, oděn jest po 
starožidovsku, sedí vpravo u stolku, bedničku před sebou, ve zlatě 
a ve stříbře se přebíraje). – – – Slyš! – to byl cizí krok. (Zticha vsta-
ne, přesvědčí se, že jsou dveře zavřené, natahuje se do vysokého 
okna a opět si sedne.) –

Dí Hospodin: „Rozptýlím vás mezi národy, uvedu strach na srd-
ce vaše v krajinách nepřátel vašich, takže zažene vás chřest listu 
větrem chrastícího!“ – A řekl Noé: „Zlořečený Kanán! Služebník 
služebníků bude bratřím svým!“ – Tu sedím žíznivý, jako jelen 
stojí u potoku, a v uších mi zní štěkot chrtů a ve strachu smrti tu 
sladkou posilu těla i duše do sebe hltám. – Šlechetnýs ty, český 
národe! Tys dal ohnisko a krov lidu izraelskému; ale posadils nás 
sem jako kvočnu do posádky, aby ti kuře na rožeň vyseděla. Vlídný 
jsi ty, český národe! Ale tys nás tu vsázel jako štěpy do zahrady, 
abychom ti nesli plod. Když pak uzraje to ovoce: strháš ty je i s ha-
luzou, až teče z ní krev, a necháš nás státi, až z našeho potu, jako 
z mízy, nová kořist tobě naroste. Milosrdnýs ty, český národe! Ale 
tys nás pustil do oulu, abychom snášeli a vydělávali med. Co sníme, 
to sníme; avšak tys věděl, že mnoho nesníme, a nikoli, jako včelař, 
každoročně, ale každoměsíčně k nám přihlížíš, a běda tomu, kdo by 
nezapomněl, že mu Bůh stvořitel žihadla dal. Aj, myť ovšem schlí-
píme ten osten, protože musíme; leč když ve spaní tě píchnem, 
píchneme tím hloub, a to se mně, díky tobě, Bože Abrahamův! to 
se mně také jednou bohatě podařilo.
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Různí Židé382

(Od Sv. Čecha)

„Rozptýlím je mezi národy, kterýchž neznali ani oni, ani otcové 
jejich.“ Toto proroctví Jeremiášovo připomínal jsem si nejednou 
na své cestě po východě.

Mezi četnými národy a nárůdky nenašel jsem tam ani jedno-
ho, uprostřed něhož by neměli bydliště svá synové rozplašeného 
Izraele. Jakkoli pestrá mozaika národností pokrývá na příklad 
Kavkaz a země po obou jeho stranách, v každé z nich najdeš přece 
silnější neb slabší přísadu čilého onoho kmene semitského.

Není národa osudu podobného! Těkavý rod cikánů rozptýlil se 
světem z pudu vrozeného, jenž nepřeje klidu lehkým jeho nohám 
a vodí jej kouzelnou mocí od ohniště k ohništi širým božím světem. 
Ale Žid nemá povahy kočovnické. Miluje pevný krb, zůstává rád 
na blízku popelu otců svých a staví si tvrdou kamennou svatyni, 
v níž by se klaněl on i synové jeho i vnukové vnuků jeho po způso-
bu dávném jedinému velikému živému bohu izraelskému. A přece 
rozprášen do všech úhlů světa! Jako nerost, rozstříknutý před 
věky vrstvami jinorodé hornatiny; ale kam doletěl, sedí pevně 
po tisíciletí a zachovává uprostřed cizího obalu bez porušení své 
původní zrno. Ba, národ „nohou ušlých, prsou mdlých“ vyhledal 
si již dávno pevné útulky, a neplatí tedy již o něm, co pěje dále 
básník, že:

Divoký holub má nad hnízdem strop, 
svůj pelech liška – Izrael jen hrob!

382  Z „Různých črt cestopisných“, Sebr. sp. VII.
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Pozorování Židů na východě stává se zvláště zajímavým roz-
manitostí podob, v jakých se tam pružný onen živel cestovateli 
jeví. Jako Proteus mění podél cesty tvé ustavičně svůj zevnějšek, 
způsob a kroj. Zvláštní národní ráz jeho tváře zůstává ovšem ne-
dotknut uprostřed těchto proměn. Výrazný tento obličej, který 
srostl v představě naší s obyčejným všeevropským krojem, jen 
málo zmodulovaným po samorostlém vkusu, a kterýž namnoze 
již toliko sám jediný překáží úplnému zevnějšímu splynutí Židů 
s ostatním obyvatelstvem západu, hledí na nás tam na východě 
z nejrůznějšího rámce a připomíná nám bezděky druh obrázko-
vých knížek pro děti, v nichž bývá na každém listě vymalována 
jiná podoba: Řek, Španěl, Turek atd., ale s vystřiženým otvorem 
na místě tváře, kterýmž se spatřuje stále jediný, všem těm podo-
bám společný obličej, vymalovaný na posledním listě.

Nuže, nastíním vám zběžně řadu těch pestrých převleků, 
v nichž se mi objevoval typ židovský na mé rychlé klikaté cestě 
přes Halič, Rus, kolem Krymu, Kavkazem, Tureckem až opět k hra-
nicím rakouským.

Haličí jeti a Žida nespatřiti bylo by ovšem zázrakem. Když jsem 
v Oświecimě oknem železničního vozu vyhlédl, spatřil jsem na 
nádraží hlučný zástup lidí. Ale polská národnost byla zde zastou-
pena pouze rolníkem v bílém plášti a vysokých botách, s bílými 
kníry a dlouhým šedým vlasem, dále svěžím selským děvčetem, 
v důkladných mužských botách, s červenou babkou na hlavě, ko-
nečně několika půvabnými Polkami, upomínajícími na ladné dívčí 
zjevy v „panu Tadeuszi“. Vše ostatní náleželo k plemeni židovské-
mu. A tak to bylo po celou další cestu. Ve vlaku téměř samý Hebrej 
a na stanicích bezmála také. Konduktér Žid. Hostinský na stanici 
Žid. Když jsem ráno v Krakově v hotelu Pod Bialym orlem z pokoje 
vyšel, vrazil jsem do shrbené postavy, která bůhví jak dlouho již 
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u dveří mých na stráži stála. Klaněla se až k zemi, nabízejíc mi 
služby nosiče, průvodčího, penězoměnce, rádce i pomocníka ve 
všech potřebách, že jsem se jen stěží vybavil z klepet obětovného 
toho člověka.

Byl to židovský „faktor“. Zkrátka, kam pohlédneš, všude se 
Židů jen hemží. Polska jest vskutku druhou vlastí Židů. Stali se 
již podstatnou črtou ve tvářnosti země. Sám Mickiewicz, chtěje 
líčiti v „Tadeuszi“ věrně polský národní život, přijal mezi vý-
znamné jeho postavy Žida. Zevnějšek jejich nemusím líčiti. Kdož 
nezná obraz Žida polského v dlouhém kaftanu, s černou čepičkou 
a vysokým huňatým kloboukem neb jeřebatou čepicí na hlavě, 
s pověstnými mastnými „pejzy“ na skráních? Kdož neslyšel o jeho 
vzorné nečistotě? Zde zachoval se ještě Žid v celé ryzosti, se všemi 
hranami, jež na západě již dávno v brusírně civilizace se obrousily. 
Zde ještě kvete v plné bujnosti „talmud“ s omamující vůní své my-
stiky, zde ještě vládne „rabbi“ v bývalé slávě, zde ještě zachovává 
se úzkostlivě spousta starozákonních obřadů a jeví se při vší špíně 
zvláštní kouzlo starozákonní poezie. Zde vyvinula se také vedle 
hebrejštiny druhá řeč židovská: neboť tu huhňavou, vřískavou, 
zpívavou haťmatilku, jíž polský Žid užívá, nelze nazvati němčinou, 
ač jest opravdu němčina ubohou matkou té jazykové nestvůry.

Jak mocně vládne ještě zdejšími Židy dávná nábožnost a jak ne-
nuceně po domácku si v Polště počínají, poznáváš ve vlaku samém. 
Jest to spíše židovská modlitebna než co jiného. Každou chvíli 
připínají si modlitební řemení, berou na sebe ošumělý, stříbrem 
ovroubený rubáš a napravo, nalevo, před tebou, za tebou vstávají, 
klanějí se a šeptají bizarní postavy, jejichž konání musíš pozorova-
ti s úplnou vážností, nechceš‑li jakožto bídný goim vzbuditi proti 
sobě obecnou bouři, jejímuž vřískavému hlaholu ovšem nerozu-
míš, ale jejíž opravdovost můžeš vyčísti z rozjitřených obličejů.
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Ve tvářích polských Židů zachoval se také národní ráz přes-
něji než na západě. Nacházíš zde obličeje, při nichž bys mimo-
děk zvolal: Ajhle, pravý Izraelita, při němž falše není! Všechny 
známé typy židovské, červenovlasé i černovlasé, zastoupeny jsou 
zde v obzvláštní ryzosti, i mnohý ideál mužné krásy hebrejské 

„červenějších očí nad víno a zubů bělejších nad mléko“, jak velebí 
umírající Jakob svého syna. Východní Evropa smíšena jest v Polště 
s tím, co jmenujeme Východem ve zvláštním smyslu, s přistěhova-
lým totiž kmenem Asie od Jordánu, v konglomerát přímo již ne-
rozlučný. Zde svítí dosti těch skvostných dívčích očí, jejichž divné 
kouzlo tak nadšeně líčí Byron ve své první melodii hebrejské. Zde 
nalézají se též ryze východní postavy mužské. Kdesi na větší jedné 
stanici, tuším lvovské, spatřil jsem v davu špinavých Židů postavu, 
kterouž bys po celém západě marně hledal. Byl to mladík téměř 
vzdušně útlý a nadpřirozeně vysoký, jako svatí byzantinské školy 
malířské, oděný v těsně přiléhající, až po kotníky sahající, vpředu 
četnými drobnými knoflíčky spjatý oděv z měkkého černého sa-
metu, se sametovou okrouhlou čepičkou na hlavě, pod níž spadaly 
dva černé „pejzy“ jako křídla havraní na bílé skráně, s klínovitě 
dlouhým obličejem, s lehkým černým chmýřím na bradě a s veli-
kýma černýma očima, jež zářily v jakémsi mystickém blouznění 
a neměly na pohled ani nejmenší vnímavosti pro zjevy okolní. 
Nevím, byl‑li to snad nějaký nastávající rabbi, ale jisto jest, že by 
se ten mladík byl hodil za model mladého Ježíše v chrámě.

Však blížíme se hranicím ruským. V sousedním kupé strhla se 
bouře. Hověli si tam čtyři bohatší synové Izraele, kteří vyplňovali 
pomocí svých polárních kožichů na vlas celé kupé. Křesťanský 
konduktér vnutil jim přes všechny protesty pátého společníka 
a pojmenoval je při tom „ludzie“ (lidé). Tímto nevinným slovem 
bodl do vosího hnízda. Židé skočili po něm jako zběsilí a každý 
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z nich byl v tu chvíli opravdu „lvíče Juda“, jak praví Písmo. „Co 
řekl? My ludzie? Počkej, že my ludzie?“ Tak a jinak křičeli jeden 
přes druhého a ve tvářích jejich vystřídalo se za vteřinu deset 
různých posunků zuřivosti. Lomcovali také dveřmi, vystrkávali 
z oken vlaku rozjitřené obličeje na dlouhých krcích a každý oka-
mžik mohlo se za to míti, že vyletí celým tělem jako čtyři střely 
prchlivosti na konduktéra, který v odměřené dálce na stupátku 
stoje, s dráždivou veselostí zuření jejich pozoroval. Zkrátka, tr-
valo dlouho, nežli se vosy utišily a rozcuchané kožichy na sobě 
urovnaly.

Můj soudruh v kupé, ač sám Žid, usmíval se pohrdlivě nad zbě-
silostí svých spoluvěrců. „Co ludzie? Co na tom?“ pravil potichu ke 
mně a pokrčil rameny. Člověk ten se mi líbil. Neměl kaftanu ani 

„pejzů“; šedivá jeho hlava byla téměř do hola ostříhána a z hladce 
oholené snědé tváře hleděly dvě chladné, moudré, vážné oči. Po-
dobal se věru filozofu. Skrblil slovy, ale choval se při tom družně. 
Oznámil mi, že jede za nějakým obchodem na Rus, do Balty. Dal mi 
jakožto cizinci několik užitečných pokynů pro další cestu. Peníze 
rakouské třeba vyměniti již v Podwoloczysce za ruské. Prohlídka 
na ruských hranicích je velmi obtížná. Mám‑li knihy při sobě, 
abych se chránil vytasiti se s některou před ruskými pohranič-
ními úředníky. Ponechali by si je k důkladné prohlídce, některou 
by snad zabavili a na každý způsob mohl bych snadno uvíznouti 
ve Woloczysce déle, než by mi bylo po chuti. Následoval jsem jeho 
rady a nacpal si hned ve vlaku před jeho očima svou nevelkou 
zásobu knih do všech kapes kabátu, svrchníku, ba i za šle pod 
vestu.

Přijeli jsme v Podwoloczysku. V nádraží plno Židů s usmole-
nými tobolkami, z nichž vyjímali přehršle rozsápaných ruských 
bankovek, někteří též s režnými pytlíky, do nichž sahali celou 
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rukou pro blyštivé stříbrné kotoučky. Shrnuli se na nás jako 
mravenci na cukr, klaněli se, vřeštěli, tahali nás za šaty a strkali 
nám své ruble div ne do samých úst jako hostie. S velikým na-
máháním vytrhl jsem se z jednoho takového uzlu a již vězel jsem 
opět mezi dvěma Židy, kteří ke mně s různých stran přiskočili a se 
mnou asi tak nakládali jako obě loutky s králíkem na známých 
dětských divadlech. A sotva jsem těm vyvázl, navěsil se na mne 
dav jiných jako smečka chrtů na štvaného jelena. Proměnil jsem 
téměř všechny peníze již v Krakově, ale ani zbytek neodvážil jsem 
se třeba jen okázati těm orvaným a špinavým postavám lačných 
pohledů. Konečně vyprostil mne z lapadel těch polypů můj sou-
druh z vlaku. „Počkejte, dovedu vás ke známému penězoměnci, 
který vám vyplatí bez smlouvání nejvyšší cenu, jíž tu lze podle 
kursu dosáhnouti.“ Dovedl mne k jedné ze zasklených budek ko-
lem stěn, v nichž seděli bankéři již úhlednější za kupami stříbra 
a papírových peněz. Můj obětovný průvodčí přednesl známému 
peněžníkovi naši žádost. „Jaký obnos chcete proměniti?“ otázal se 
mne švihácký peněžník, rozumí se Žid, s obličejem tak důstojným, 
jako by choval v přihrádkách boudy za sebou nejméně milion.

Naznačil jsem obnos. Penězoměnec pokřídoval rychlostí blesku 
tabulku před sebou číslicemi a sázel pak s obdivuhodnou zručnos-
tí ruské peníze na stůl. „Zač mi počítáte rubl?“ otázal jsem se ho. 
Neustávaje v sázení, pohlédl na mne, jako by spatřoval v otázce mé 
urážku, a po chvíli proklouzl mu z úst nestydatě nízký obnos tak 
nedbale a hladce, jako by se rozuměl sám sebou. „To je příliš málo!“ 
Peněžník pohlédl na mne jako udiven a pravil ostře: „Snad ne-
myslíte, že vás chci ošidit? Zeptejte se tohoto pána, nepodávám‑li 
nejvyšší obnos, který zde můžete obdržeti?“ Můj šedivý soudruh 
pokývl mlčky hlavou. Ale mně tkvěl příliš pevně v paměti poslední 
kurs, než abych se byl spletl tím němým kývnutím hlavy, třeba 
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byla šedivá. Shrábl jsem své peníze, na kterých jsem byl z opatr-
nosti ponechal všechny prsty, a poroučel jsem se pánům.

Uspořil jsem tím dosti slušný obnos, jakž jsem se přesvědčil 
později, když jsem nakonec své peníze přece proměnil u jednoho 
z těch špinavých drobných peněžníků, kteří nosili své směnárny 
kolem nás v rukou a na zádech. – – –

Letím k Oděse.
Čím dále k jihu, tím řidčeji objevoval se obličej hebrejský. Jedna 

skupina utkvěla mi v paměti. Vlak náš učinil krátkou zastávku na 
malé stanici uprostřed krásné zelené roviny. U domku stanice stál 
břichatý železniční úředník a před ním vrtěla sebou žalostná tro-
jice židovská. Byli hubení jako kost a kůže a hubenost tato vynikla 
tím ostřeji v dlouhých, těsně upjatých kaftanech neurčité barvy, 
s otřepenými rukávy a proklobanými lokty. Na hlavách měli huňa-
té, napolo vypelichané čapky a v rukou i na zádech špinavé rance. 
Dlouhé a zcuchané „pejzy“ zadrhnuty byly na konci v uzlík. A tyto 
pejzy kývaly a třepaly se ustavičně na všechny strany, obrazíce 
věrně rozčilení svých pánů. Oč se jednalo, nevím. Snad chtěl ten 
židovský trojlístek uprositi úředníka, aby je propustil do vlaku 
jako slepé pasažéry, nebo se s ním smlouvali o jízdní cenu. Jisto 
jest, že vyčerpávali do dna zásobu pružnosti, jakou se honosí svaly 
obličejů a těl národa vyvoleného. Postavy jejich chvílemi div se 
nepropadaly pokorou a chvílemi vymršťovaly se prudce k úřed-
níkovi, ruce jejich třepetaly se ustavičně ve vzduchu a všechny 
vrásky jejich obličejů svíjely se úpěnlivou prosbou. Nepřeháním, 
pravím‑li, že se tyto obličeje žalostivými svými posunky zcela 
podobaly tvářím skupení Laokoontova. Kámen by se byl nad 
nimi ustrnul. Ale úředník točil jen lhostejně palci nad kulatým 
břichem.
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Blížíme se k Oděse. Typ židovský, který mne byl v Haliči tak 
houfně obklopoval, ztrácel se čím dále na jih, tím více z mého ob-
zoru. Ani v Oděse neupoutal mou pozornost, ač je v tomto bohatém 
přímořském městě Izrael dojista četně zastoupen. Teprve před 
odplutím, v přístavě objevil se mi opět – v převleku zbrusu novém. 
Můj průvodčí, krajan v Oděse žijící, upozornil mne na jednoho člo-
věka v davu cestujících s podotknutím, že je to Karaim. Jinak nebyl 
bych si toho člověka věru povšiml. Dlouhý kabát, v bocích šátkem 
přepásaný, jest na Rusi zjevem obyčejným, turban není v Oděse 
rovněž vzácností a – v jiných ohledech nestál dobrý ten muž věru 
za povšimnutí. Prostřední postava, okrouhlý obličej se sporým 
prokvetavým vousem, suché vlasy, na šíji zastřižené, obyčejný 
nos, rozšafné střízlivé oči – ani stopa klikatosti v obrysech, ani 
stín nápadnosti ve způsobech! A přece byl to Žid. Náležel ovšem 
k zvláštní odrůdě Židů. Karaimové čili Karaité tvoří zvláštní ne-
četnou sektu židovskou. Zavrhují talmud a náboženské obřady 
jejich liší se některými zvláštnostmi od obecné bohoslužby židov-
ské. Praví, že zachovali dávnou víru židovskou v původní ryzosti, 
bez mystických cetek, jimiž je ověsili v pozdějších dobách učení 
talmudisté. Jisto jest, že slynou Karaimové, ač se téměř výhradně 
obchodem živí, svou přísnou poctivostí, a že požívají vůbec pro 
vzorný svůj mrav neobyčejné vážnosti. V romantických skalách 
jižního Krymu přilepeno jest na pokraji nahého srázu kamenné 
hnízdo Čufut‑Kale (tj. tvrz židovská). Tam nalézá se hlavní sídlo 
Karaitů. Tam žijí v nízkých kamenných skalách, odívajíce se vět-
šinou v tatarský kroj a mluvíce též mezi sebou jazykem tatarským. 
Tam vystavěli si také malou synagogu, v níž střeží učený rabbi 
drahocenné náčiní kostelní a vzácné rukopisy hebrejské. A když 
skončí Karaim svůj klidný, spořádaný život, odnášejí ho v tiché 
skalnaté údolí, nedaleko Čufut‑Kale, nazvané biblicky Josafat, kde 
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odpočívá ve stínu košatých stromů, pod oslnivě bílými kameny se 
zlatým písmem prach otců a praotců jeho.

Stojím na palubě. Za námi zmizela Oděsa, jako by v moře za-
padla. Jest to zvláštní pocit, když se ocitne člověk, který byl dotud 
vídal vodu jen v skrovných rozměrech potoků a řek, po prvé na 
místě, z něhož nespatří, nechť kamkoli obrátí pátravý zrak, niče-
ho mimo kolísavou zelenavou spoustu vodní!

Z jitra druhého dne spatřil jsem bílé minarety Eupatorie. Odtud 
pluli jsme vždy těsně kolem jižního břehu Krymu. V tento jižní 
lem shrnula Taurida všechny své klenoty. Ale vylíčením jeho 
vzácných krás, které by mimoto daleko za skutečností kulhalo, 
odchýlil bych se příliš od předmětu tohoto článku. Proto zavírám 
násilně duševní své oči před romantickými skupinami různotvár-
ných a různobarvých skal, před velebným Čatyr‑Daghem, před 
monastýrem sv. Jiří na hřebeni kolmého skalního srázu v závratné 
výši nad mořem, před nádherou jižního rostlinstva. – Však nyní 
přivažte mne ke stěžni trojím lanem, ať mne tam ta čarokrásná 
siréna Jalta, ležící svůdně, s bohatým věncem cizopasných květů 
nad smavou lící, u nohou ohromné, srázné, zelenavé Jaily, která 
nad ní ochranně rozestírá kamenné lokty, nesvede k dvoustrán-
kové vodnaté dithyrambě!

Pod palubu! Jaká to báječná směs východních krojů pestří se v těs-
ných odděleních po obou stranách mezilubí, jako strakatá drůbež 
ve velikých posadách! Hledám kolébavé „pejzy“ – ale nenalézám ani 
jediný v té živé mozaice. Našel jsem vůbec na lodi všeho všudy jen 
tři zástupce národa vyvoleného. Byla příčinou toho známá, národu 
Samsonů a Gideonů bezpochyby nedůvodně přičítaná bázeň před 
vodou? Či je zde na jihu, mezi lstivými Řeky a lstivějšími Armény, 
živel hebrejský již tak málo četným? Tak houfně jako v Haliči tu 
Židé ovšem nevystupují, ale přesto setkáváš se s nimi všude.
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Jeden z Židů na lodi byl zavalitý, obstárlý člověk v prostém ev-
ropském oděvu, bez haličského střihu, ale s nezbytným rancem 
na zádech. Vedle něho stála štíhlá dívčina, bezpochyby jeho dcera, 
jejíž oděv představoval roztomilou směs střízlivého západního 
a fantastického východního živlu. Uvedu jen, že se houpala na čele 
jejím pod havraním vlasem řada velikých zlatých mincí, kdežto si 
aristokraticky útlá její ručka pohrávala s elegantním hedvábným 
slunečníkem nejnovější módy. Něžný její obličej vynikal nápad-
nou jemností bělostné pleti a párem velikých černých skvoucích 
očí. Třetím ve spolku byl vytáhlý mladý Žid, oděský commis voya
geur; měl evropský letní oděv módního střihu, ale byl od krku až 
k patě bíle a červeně pruhován jako strážní domek a zpíval si po 
německu, drsným tenorem árie z rozličných vlašských oper.

Z jitra probudili jsme se před Kaffou (Feodosií) se zříceninami 
dávné osady Janovanů a během téhož dne stanula loď naše před 
Kerčem, v neskrovné vzdálenosti od břehu. Od Kerče připlul líně 
a nemotorně starý parníček Ďaďa, aby přijal cestující, kteří zde 
chtěli vystoupiti na břeh. Při tom odehrálo se intermezzo, v němž 
připadly starému Hebreovi s rancem a sličné jeho dcerušce úlohy 
velmi nevděčné. Ač bylo času k přestoupení dosti a Ďaďa všechny 
přestupující pohodlně ve své chrastivé náruči směstnati mohl, 
strhla se přece, když byl úzký můstek z lodi naší na Ďaďu položen, 
obyčejná v podobných případech tlačenice a strkanice, jako kdys 
u pověstného mostu přes Berezinu. Při tom dotkl se Žid v pře
hnané starostlivosti o svůj ranec loktem poněkud nešetrně statné 
ruské panímámy v národním kroji a ta zdvihla bez odkladu obě 
zaťaté pěsti a začala jimi pracovati nejinak, než jako by byly palič-
kami a náš ctihodný Hebrej bezcitným bubnem. Nestačil chrániti 
se rukama. Rány jen jen pršely na jeho záda, hlavu, obličej. Tepr-
ve když se objevila na tváři jeho krev, zastrčila rázná bubenice 
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s uspokojením své paličky do kapes červeného sarafanu a ulevila 
si jen ještě spoustou slov, které svědčily o malé její vážnosti k Ži-
dovstvu vůbec. Tento politováníhodný výjev způsobil strakaté 
směsi mezilubí pravé gaudium. Shlukli se kolem jako k zápasu 
kohoutímu. „Baba bije Žida!“ volali se smíchem na sebe a „Bij Žida, 
babo, bij!“ na vzteklou ženu. Někteří zdvihali také pěsti a potřásali 
jimi, jako by měli sto chutí zkusiti je vedle baby na improvizo-
vaném živém bubnu. Všechno stranilo babě. Snad pohlížel jsem 
já jediný s útrpností na Žida, jehož hlavu obemkla sličná dcera 
útlýma, bílýma ručkama, těkajíc úzkostlivým a vyčítavým zrakem 
po bezcitném množství jako poplašená hrdlička. Bezděky připo-
mněl mi výjev ten – více vzhledem k záští a opovržení, jež při tom 
z očí a rtů různorodého obecenstva proti Židovstvu vyšlehlo, než 
vzhledem k těm několika modřinám, které si náš Hebrej ze rvačky, 
za podobných poměrů velmi obyčejné, odnesl – těžké, předlouhé 
martyrium rozptýleného národa židovského. Nejzarytější nepřítel 
národa toho nemůže bez soustrasti a studu obraceti ony stránky 
v dějinách svých předků, jež týkají se minulosti Židů. Vrchovatou 
a natřesenou měrou muk a hanby odplatilo jim křesťanství každý 
trn, jímž se zaryla potupná koruna do čela Ježíše Nazaretského! 
Nyní leží ovšem ta minulost za nimi jen jako děsný sen. Minu-
lo pronásledování a obmezování, zmizel vnucený podivný kroj, 
zmizely rezavé dráty, jež tolik století úzké a křivolaké uličky ži-
dovských čtvrtí objímaly, zmizela téměř ghetta sama neb naplnila 
se z polovice křesťany a místo žlutého kolečka, jaké druhdy Židé 
na pláštích nositi musili, spatřuje se na mnohých hrdě vypjatých 
prsou židovských třpytivý řád. Časem vyšlehují kolem nich pla-
ménky z výhně nenávisti, dotud nevychladlé, ale plaménky ty jsou 
neškodny. V pokladnici jejich sbíhá se jako v srdci zlatá krev naše-
ho věku a spojená diplomacie evropská ujímá se s větším zápalem 
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jednoho pošramoceného souvěrce Rothschildova v Rumunsku 
než celých velikých mučených národů. Buď jak buď, zapříti nelze, 
že se vznesla jen z moře krve a slz k nejvyššímu lesku šestirohá 
hvězda židovská.

V Poti vystoupil jsem na břeh Zakavkazí a železniční vlak 
donesl mne bujným, zeleným pralesem mingrelským a řadou 
překrásných krajinných obrazů do rozkošné Imerecie čili Imerie, 
přivtělené teprve na začátku tohoto století k Rusku a tvořící nyní 
s Mingrelií a Gurií gubernii Kutaiskou. Všechny tyto tři země, 
jakož i Gruzie, obydleny jsou národy plemene Karthvelského 
a připadly k Rusi co trosky dávné veliké říše křesťanské za Kavka-
zem, kteráž dosáhla pod gruzínskou cařicí Thamarou největšího 
svého objemu a lesku. Rod Bagraditů, jenž vládl velikou touto 
říší z nejdávnějších dob až po naše století, pocházel prý z rodiny 
židovské a prohlašoval se za ratolest téhož rodokmene, z něhož 
vzešel Kristus. Přes toto vznešené příbuzenstvo nedomohli se 
Židé vůbec na Kavkaze nikdy veliké cti a moci.

Imeretin odívá se známým malebným krojem kavkazským. 
Nosí dlouhý, těsně upjatý kabát s řadami pouzder na náboje po 
obou stranách hrudi, dlouhý špičatý nůž („kinžál“) po boku a na 
hlavě vysokou huňatou čepici aneb čtyřhranný kousek tuhé, 
ozdobně vyšívané látky, kterýž si přivazuje šňůrkami pod bra-
dou. Vidíš‑li ponejprv tuto poslední pokrývku hlavy, neubráníš se 
úsměvu. Ta čtyřhranná deštička ztrácí se téměř v bujné spoustě 
drobně zkadeřených havraních kadeří, kteréž zdobívají jako mo-
hutná krásná hříva hlavu Imeretina, a připomíná ti miniaturní 
klobouček na vrchu ohromné dámské příčesky. Obraz to, kterýž 
se ovšem velmi málo hodí k herkulské postavě a hrdé, mužně 
krásné tváři sveřepého Kavkazana.
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Na jedné stanici před Kutaisem, hlavním městem Imerecie, 
spatřil jsem člověka, kterýž upoutal mou pozornost ohromnými 
rozměry huňaté černé čepice a nápadně jemnou, na lících leh-
ce zarůžovělou pletí obličeje, jakož i krotkým, na Kavkazana až 
příliš krotkým vzezřením dlouhořasých očí s narudlými víčky. 
Dověděl jsem se, že je to imeretinský – Žid. Hle, Izrael v novém 
fantastickém převleku. Když jsem nyní bedlivěji pohlédl na jeho 
veliký kostrbatý nos, mžouravé zarudlé oči a celý ráz obličeje, divil 
jsem se, že jsem hned národnost jeho neuhodl. Ale kdož by hledal 
Žida v té dlouhé malebné „čoše“ kavkazské s patronami na prsou, 
s bojovným kinžálem po boku?

Hlavním vnějším příznakem imeretinského Žida jest pokrýv-
ka jeho hlavy. Obyčejná čepice kavkazská představuje huňatou 
homoli, více méně vysokou a špičatou. Ale čepice imeretinského 
Žida libuje si ve tvarech tuřínu, černé ředkve, kostelní báně – jak 
chcete – a dosahuje výšky a šířky přímo kolosální.

V Kutaisu nalézá se zvláštní čtvrť židovská. Vlastně není to 
čtvrť – jest to jedna ulice, dvě řady bídných domků podél silnice. 
Najímal jsem si tam koně k výletu do starožitného kláštera Ge-
lathi. Kůň ten budil svým zuboženým zevnějškem mou hlubokou 
soustrast, kterou bych byl snad pánovi jeho projevil, kdyby nebyl 
vypadal ještě o něco hůře. Byl to vysoký stařec s bílým vlasem 
a vousem, skládající se na pohled pouze z kostí a žluté svraště-
lé kůže, s očima chorobně zapálenýma. V blátě kolem válely se 
úplně nahé děti a z rozbitých oken chatrných dřevěných domků 
pohlížely na mne černooké, prostovlasé Židovky rozhalených 
ňader. Ulice byla plna štěbetání, křiku, vřesku a nečistoty, jako 
kterákoli ulička naší páté čtvrti. Světnice pronájemce koní, do níž 
jsem dveřmi – okno bylo příliš malé – nahlédl, zdála se mi spíše 
brlohou, těsnou a dusnou, plnou rmutu a puchu. Některé domky 
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byly ostatně lepší a mnoho zakrývalo též milosrdně smaragdové 
lupení révy a chmele, kteréž porůstají hustě každý strom, každý 
plot a každou střechu rozkošné Imerecie.

Rád opustil jsem židovskou čtvrť kutaiskou a zrak můj okřál, 
když spočinul v dáli za krásným Kutaisem a za mořem zelených 
vrcholků na čistých sněhových řízách a skvoucích ledových ko-
runách kavkazských velehor.

Že tvoří Židé na Kavkaze řádnou součást obyvatelstva, o tom 
poučuje tě mezi jiným národopisné oddělení tifliského muzea. 
Chová se tam sbírka sádrových odlitků, představujících rozmanité 
národnosti kavkazské. Mezi nimi je také Žid na koni. Proč si zvolil 
umělec Žida právě v této pozici, nevím. Velmi pečlivě provedeny 
jsou podrobnosti této sošky: hrbolatá tvář jezdcova, rozcuchaná 
brada, obrovská huňatá čepice a vlající kabát čerkeský s nezbyt-
nými pytlíčky na patrony – avšak prázdnými – po obou stranách 
hrudi, s obzvláštní pak pietou zpracována jsou žebra koně, jenž 
náleží patrně k biblickému tomu plemeni koní, „jejichž síla jest“ – 
dle zjevení sv. Jana – „v ústech jejich a v ocasích jejich.“ Méně 
podařilo se umělci při apokalyptickém tomto jezdci držení těla: 
nohy jsou přespříliš skrčeny a záda přespříliš ohnuta.

Ve skutečnosti jsem takového jízdného Žida na Kavkaze ne-
spatřil, ač se tam Izraelité zhusta zabývají pronajímáním koní 
a koňařstvím vůbec. Zato spatřil jsem jich jednou plný forman-
ský vůz. Bylo to na mé zpáteční cestě z Vladikavkazu do Tiflisu, 
kterou jsem konal společně s kočujícím lakýrníkem, Němcem, 
v poštovní „těleze“, dřevěném to korýtku nebo truhlíku na kolech, 
opatřeném na místě sedadel otepí slámy pro cestujícího a dvěma 
přespříč napjatými provazy pro „jamščika“ (kočího). Můj společ-
ník lakýrník byl právě bez peněz a bez práce, a proto nesmírně 
špatného rozmaru, v němž si ulevoval proklínáním a tupením 
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všech nových zjevů ciziny, která nedovedla oceniti lakýrnických 
jeho schopností. A poněvadž se kolem nás na této cestě hromadily 
stále nové a nové dojmy, neměly potupné jeho výkřiky konec, což 
nebylo hrubě příjemným pro mne, který jsem nevycházel z ob-
divu a rozkoše. „Kinderspiel! Die Schweiz sollten Sie ’mal sehen!“ 
volal, kdykoli se proměnil velkolepý obraz horstva a nějaký nový 
titan, ohromnější předešlých, nám objevil v úžasné výši sněho-
bílou hlavu, aneb nějaká nová nedohledná propast se hřmícími 
vodopády se otevřela pod našimi nohami, a „scheckiges Lumpen-
gesindel“ bylo obyčejným jeho výrazem pro malebné postavy Ose-
tů, Tuvšínů, Gruzínů a jiných národností, objevujících se kolem 
naší cesty. Ve skalnatém jednom údolí potkali jsme nemotorný 
vůz, přepjatý obrovskou záplatovanou plachtou a zpod ní hledělo 
nám s nataženými krky vstříc asi patnáct – myslím, že jsem se 
v počtu hrubě nezmýlil – kučeravých židovských hlav, těsně k sobě 
sražených a téměř celý oblouk pod plachtou vyplňujících. Tento 
podivný chomáč obličejů jednoho téměř rázu, s mohutnými nosy, 
s kadeřemi na skráních a s divnou pohyblivostí v klikatých rysech 
působil na nás nezdolnou komickou mocí. Můj hrozný společník 
zdvihl se z naší otepi a projevil té kytici obličejů svou zveselenou 
náladu posunky a slovy tak výraznými, že by se byl udál jistě ne-
milý výstup, kdyby nebylo na štěstí naše poštovní korýtko, při-
pjaté k trojici větronohých tatarských koní, nemotornou archu 
Noahovu minulo jako blesk. Bezpochyby sedělo ve voze onom 
všechno židovské mužské obyvatelstvo některého zakavkazského 
města, cestující kvůli úspoře tímto způsobem en compagnie na 
trh do Vladikavkazu.

Ostatně hraje Izrael na tržištích kavkazských velmi podřízenou 
roli. Tam je téměř samovládcem chytrý Armén, „Armjaška“, jak 
mu říkají s posměšným přídechem Rusové. Musím vyznati, že 
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se mi jevil obličej židovský dobráckým a prostosrdečným, když 
jsem se s ním v Tiflise po prvé opět setkal po spatření několika 
set šibalských tváří arménských. Zbledl vedle tváří těchto jako 
luna před sluncem. Kde se zahnízdil prohnanější Armén, nemá 
Izrael vzniku. Obchod ve velkém i malém, kramářství, veteš-
nictví, peněžnictví, podomnictví – vše to nalézá se na Kavkaze 
téměř výhradně v rukou arménských. Mluví‑li se o milionářích 
kavkazských, slyšíš jména jen arménská. Křesťan bývá časem 
horší než nejhorší Žid, říkává se u nás. Při Arménovi osvědčila 
se mi pravdivost toho pořekadla. „Armiaška“ je křesťan, horlivý 
křesťan pravověrný, ale skutkové jeho jsou valně vzdáleni od skut-
ků apoštolských. Armén jest vlastní „Žid“ Kavkazu. Čím jest Haliči 
Hebrej s kaftanem a pejzy, tím jest Zakavkazí „Armjaška“ v placaté 
černé čepici, s černou bundou, spjatou v bocích ozdobným pasem 
z kovových, mnohdy stříbrných kotoučů, se štíhlým kinžálem po 
jedné a s nabobtnalým měšcem po druhé straně. Postava tato vtírá 
se ti odevšad, všude vidíš v rámci černých kudrn výrazný, zchyt-
ralý její obličej s úlisným úsměvem kolem tenkých rtů s nápadně 
bílými zuby a s potměšilým, mžouravým pohledem černých očí, 
obklopených spoustou přívětivých vrásek. Všude slyšíš chraplavý, 
zpívavý její hlas, vábící tě do tmavého krámku, v němž sedí jako 
křížový pavouk, číhající ve středu své sítě na tučnou mouchu.

Však co jsem shora Arménům na úkor pověděl, platí právě tak 
málo o celém národě arménském, jako frivolní snad tón těchto 
mých náčrtků národu Spinozů, Mendelssohnů a Heineů vůbec. 
Měl jsem na zřeteli pouze obraz, jaký poskytuje cizinci většina 
arménských obchodníků v městech. Veliká spousta venkovské-
ho lidu arménského, obývající několik krajů ruského Zakavkazí 
a sousední turecké Malé Asie, dobývá si chleba poctivě v potu tváří 
svých na roli zděděné. Zvláště pak bych nerad, aby vrhlo hořejší 
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líčení nějaký stín na krásné pohlaví arménské, a proto stůjž zde 
důrazné prohlášení, že pokládám ty malé, černooké Arménky 
v širokých ozdobných čelenkách s lehounkými jako mlha závoji, 
v hedvábných řasnatých oděvech světlé barvy a v zlatotkaných, 
zobákovitých střevíčkách za nejkrásnější květy Kavkazu. Gruzín-
ky bývají vzrůstu vyššího, mají pravidelnější tahy a skvostnější 
pleť, ale spanilé obličeje jejich postrádají namnoze duševního 
osvětlení a tepla a podobají se zhusta krásně omalované tváři 
voskové loutky. Jejich velké černé oči s dlouhými černými řasami 
mohly by konati divy, kdyby se ke krásné jejich tmě přidružilo 
trochu toho duševního ohně a světla, jimž hrá opojné oko v živé, 
půvabné, třeba někdy trochu přibledlé nebo přisnědlé tváři ar-
ménské dívky. Naproti tomu mají arménské krasavice vážné soky-
ně v kavkazských mladých Židovkách, závodících alespoň v kráse 
mocně s arménským plemenem, které v jiných směrech Židovstvo 
na Kavkaze do pozadí zatlačuje. – Ba, úplně do pozadí! V Tiflise 
musíš mnoho krámků projíti, než spatříš v některém skromného 
Žida, obyčejně zlatníka neb hodináře. Židé, s kterými jsem se na 
venkově setkal, byli buď pronajímači koní aneb hostinští na poš-
tovních a železničních stanicích.

Obrovský je skok z Kutaisu do Ruščuku, přes celou délku Čer-
ného moře a ještě notné kusy pevniny po obou stranách, avšak 
musím chtě nechtě skok ten učiniti. Viděl jsem sice v přístavních 
městech Malé Asie a v Cařihradě dosti Židů v rozmanitých převle-
cích, ale žádný neupoutal v té masopustní strakatině národnost-
ní náležitě mou pozornost a nikde nesvedla mne s nimi náhoda 
v těsnější styky.
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Židé jeruzalémští383

(Od J. Nerudy)

Nikde ve světě nejeví se Židé v postavě tak bídné jako v Jeruzalémě. 
Roztroušeni světem stali se úmorem lidstva, co pijavice nejhorší-
ho druhu nežijí nikde z práce své, žijí z mozolu a potu cizího, krev 
pracujícího lidstva musí sloužit k vyšperkování jejich bohatých 
salonů. Jinde největšími, nejmocnějšími pány, jsou v Jeruzalémě, 
kolébce svého národa, největšími bídáky.

Křesťan i mohamedán stejně zde Židem opovrhují. On jediný 
nesmí do chrámu božího hrobu vstoupiti nikdy, proti němu platí 
u soudu svědectví mohamedána i křesťana, jeho svědectví platí jen 
zase proti souvěrci. Čtvrť židovská, Hareth el Jehud, rozkládající 
se mezi Haramem a Sionem, je také zde čtvrtí nejhorší a v ní bydlí 
nejhorší lidé. „Mravní opovrženost, fanatická šílenost, největší 
bída“ je zde jejich příznakem, sami cestovní židovští to dosvědčují. 
Špinaví, oškliví a nemocní plíží se ulicemi, tmavé kučery jejich 
slabých vlasů třesou se zimničně na bledých spáncích, potrhané 
župany visí z nich jako z bidélek, prsa jsou zapadlá, celé tělo jako 
by klesalo do těch špičatých kolen. Ohyzdnějších Židů a ohyzdněj-
ších šatů jsem posud nebyl viděl; jako by svět z ošklivosti byl vrhl 
zpět ten hadr, tu zvadlou kůži a ten sešlý hnát!

Vyjma trochu málo obchodu a lichvy nedělají praničeho, žijí jen 
z „ješibotu“ (stipendií) a almužen. Žijí z nich bez vděčnosti. Fana-
tičtí rabínové káží černou žluč, Rothschildové, Laemlové, sir Moses 
Montefiore, největší dobrodincové jejich, byli již v klatbu dáni.

383  „Obrazy z ciziny“, Sebr. spisy, řada I, svazek VI, str. 167 n. (Nár. listy 7. pro-
since 1870.)
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Od druhého věku po Kristu nežijí Židé v  Palestině života 
politického. Tenkrát na místě chrámu Jehovy dal císař Hadrián 
postavit chrám Joviši kapitolinskému a ctít Venuši. Strašné se 
strhlo vzbouření, jež vedl „falešný mesiáš“ Bar‑Kochba, tři léta 
se vraždilo, Jeruzalém vyvrácen, Židé pobiti. Přec nyní alespoň 
rozdělují se politicky. Na Aškenazim (Židy polské, ruské, ně-
mecké) čili cizince, kteří se vyznamenávají evropským hadrem 
a báječnou nečistotou, a na Sefardim. Tito, vypuzeni Izabellou II., 
přišli ze Španěl, nosí orientální kroj, jsou čistější a řídí se správou 
politicky od Turků vždy stvrzeného Chacham baši, Žida. Prvější 
mají synagogu velikou, novou, již vystavěli Rothschildové nákla-
dem milionu franků, Sefardim mají čtyry synagogy. Ostřejší však 
již je rozdíl v sektářství. Především tu Karaim čili věřící v text. 
Nazývají sebe „Jeruzalemity“, tvrdí, že jediní pocházejí ze Židů 
egyptských, uznávají jen Starý zákon a vzpírají se proti talmudu. 
Pak Mekebalim čili uznávající tradici. Tito zas rozpadávají se na 
Perošim (Farizeje), Chasidim (Puritány či zbožné), Kabbalisty 
a Grodenské (Rusy). Veškeré sekty žijí u vzájemném prokletí 
a krvavém nepřátelství.

Zákon připouští Židů v Jeruzalémě jen do tří set, v skutečnosti 
se jich zdržuje zde mnohem víc. A v houfech hrnou se do čtyř 
svatých měst: Hebronu, Safedu, Tiberie a Jeruzaléma, stále a z ce-
lého světa přibývají jednotlivci i celé rodiny, staří, mladí, onino, 
aby zemřeli v zemi otců svých, tito, aby vyhledali naplnění svých 
ideálů. Pořád víc a více šiří se mezi chudinou touha po návratu do 
Palestiny, neboť prý již nadcházejí červánky času, o němž děl Eze-
chiel: „A vyvedu je z národů, a shromáždím je ze zemí, a uvedu je 
do země jejich: a pásti je budu na horách izraelských, při potocích; 
na všech obydlích země.“ – Avšak zeleň zešedivěla, v horách vyje 
šakal, potoky vyschly, v obydlích šklebí se chudoba, chrám je zha-
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noben, Sión zapomenut – poslyšte je, jak tam běduji do mrtvých 
stěn! Nic dojemnějšího nemůžeš sobě myslit než Židy na jeru-
zalémském „místě žaloby“! Pláče tu národ nad vlastním hrobem 
svým, nad celou slávou, nad svým bohem, nad svou budoucností! 
Elegie to rozrývající; nic v ní dělaného, pláč horký jako ta poušť, 
bědování úpěnlivé jako živá zoufalost – tím dojemnější, že zde plá-
če nad národem vyvrhel národa! Za žádnou cenu by Žid nevešel 
na svatý pahrbek Moria, na náměstí Haram. Ne bolestí nad tím, 
že na místě jeho chrámu stojí tu chrám cizí, ale on si rozhněval 
boha svého, on není hoden vejít na místo tak svaté! Jen vedle něho 
smí s bolem svým doufat, že usmíří toho, „jenž Jeruzalém vystaví 
a vyhnance v Izraeli svede“. Za západní obrubou Haramu leží 
to „místo žaloby“. Malá ulička, sotva padesát kroků dlouhá, osm 
kroků široká. Nečistá dlažba, nečisté zdi, přece je tu cos velebného. 
Vysoká zeď Haramu strmí jako kamenný, neuprositelný pomník 
zašlých dob. Podklad její, spodní polovina, je tatáž, která byla již 
za Šalomouna. Již tenkrát, když ještě skvostný jeho chrám vznášel 
se nad kamenem Jebusitovým, z něhož kdys stvořen svět a v němž 
se teď kryje zpropadlá archa úmluvy, bělely se zde ty nepohybné, 
až 30 stop dlouhé balvany. Ještě velebnější je ale ten bol, jenž zde 
doráží do němých stěn, bol, který přetrval věky a věky, a dnes 
ještě vynucuje hořké slzy srdcím, jež pro všechen cit jsou takto 
mrtva. Sem přicházejí Židé každého pátku houfně, zde jednotlivci 
probědují i ostatní dny.

Zují boty, než se přiblíží zdi, zahalují hlavu, než ji oprou o stěnu, 
než jí bijou v mrtvý balvan, modlí se hlasitě, zpívají zvukem se 
chvějícím, choulí se k zemi, pláčou a štkají!

„Ó, milosrdný, vysvoboď Sión a svolej svůj lid Jeruzaléma, učiň 
Sión krásný a dej v něm bydlet svému králi, větvi z kořene Jesse!“ 
modlí se první.
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„Nevzpomínej na nepravosti otců našich, ale vzpomeň na ruku 
svou a na jméno své v čas tento! Duše v ouzkostech a duch sou-
žený volá k tobě. Zhyneme na věky? Slyš nyní modlitbu mrtvých 
izraelských!“ volá druhý.

„Rozptýlil jsi nás v pohanění, podle všech nepravostí otců na-
šich, kteříž odstoupili od tebe, Pane Bože náš!“ naříká třetí.

A šedovlasý, stoletý stařec jme se předříkávat, a muži i ženy 
verš za veršem bědují po něm:

          „Pro palác skvostný, jenž v sutinách!“ 
Odp.: „Zde sedíme opuštěni a pláčem!“ 
          „Pro chrám vznešený, jenž rozmetán – 
          pro zdi drahé, jež strženy – 
          pro slávu naši, jež zhynula – 
          pro velké muže naše, již pomřeli – 
          pro skvosty národa, jež shořely – 
          pro kněze naše, kteří poklesli – 
          pro krále naše, již Ho neznali –“ 
Odp.: „Zde sedíme opuštěni a pláčem!“ –

A k tomu ty hadry, ta bída!
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Několik myšlenek o české židovské otázce

(Zlomek z r. 1886, od Sv. Čecha)384

Kráčel jsem po Starém židovském hřbitově. Ač nebyl tehdáž ve 
své plné slávě, v májovém rouchu z bezových květů, učinil na 
mne přece dojem hluboce poetický. Chodě tou spoustou omšených 
náhrobních kamenů s nápisy hebrejskými, namnoze již sotva zře-
telnými, a s vytesanými znaky rozličných pokolení židovských, 
nořil jsem se v myšlenky sudbě nešťastného národa!

Vyhnán ze staré vlasti, k níž pojily se všechny upomínky jeho 
slavné a šťastné minulosti, rozptýlen po širém světě, hledá si nové 
domovy mezi lidem, který hledí s nenávistí a s opovržením na 
bídné bezzemky, odpuzující jej svým cizorodým rázem a vyznáva-
jící víru nenáviděnou. Jako zloděj, s plachým pohledem vkrádá se 
mezi ně, chvíli je trpěn z milosti, pak honí jej opět z místa na místo, 
obklopen záští a potopou, jejíž znak musí nositi na čele pokorně 
schýleném, nejsa jist svého majetku ni svého života, jemuž kaž-
dou chvíli hrozí výbuchy divého fanatismu – jeho život je věčná 
svízelná obrana proti mocem nepřátelským, uprostřed nichž stojí 
sláb, opuštěný, bezbranný.

A hle, národ ten vytrval. Celá veliká plemena zmizela z povr-
chu země, ale rozptýlené, slabé, utlačované Židovstvo udrželo se 
v tisíciletých útrapách uprostřed cizích národů.

384  Sebr. sp. XXV, 372.
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Z ghetta

(Od Jar. Vrchlického)385

To v parném bylo odpoledni léta, 
kdy do uliček zabloudil jsem ghetta, 
v síť křivolakou nachýlených domů 
a špinavých, kam hukem dálných hromů 
zněl vozů hlomoz, tlumen křikem dětí. 
Zde v směsi odpadků a rumů, smetí 
jsem viděl v shluku, povyku a křiku, 
jak uštvanou výsměšky uličníků 
se potáceti ženu. Obraz děsný! 
Ve žluté tváři slední zbytky Vesny 
se ztrácely pod špíny husté šeři, 
ve vlasech rozcuchaných množství peří, 
šat záplata a chůze vrávoravá. 
A výsměch výrostků kol neustává. 
Proč smáli se, já zvědav byl a blíže 
jsem přihlédnul a poznal, svatá tíže, 
tíž mateřství pod clonou vetchých cárů, 
že tak ji zhnětla, zbavila všech tvarů, 
že mohla v laciný být posměch luze, 
a v tom, co žití nejsvětější, k hrůze. 
V dům starý vešla provázena skřekem. 
A já jsem v duši splakal nad člověkem 
a ono místo písma šlo mi hlavou, 
kde člověk korunován ctí a slávou 

385  „Má vlast“, Sebr. básně XLV, 101.
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jest málo menší andělů tvých, Pane! 
Taj nevystihlý sfingy nezbádané 
mne zchvátil a já snil, jak z také ženy, 
jíž mnohý surový škleb ve tvář hodil, 
v čas, celý svět kdy v tmu byl pohroužený 
jak zoře jitra – Spinoza se zrodil.

Step

(Od Sv. Čecha)386

Jde stepí starý Žid se svislou šíjí; 
sem tam se houpajíce z obou stran 
po tváři vrásek nesčetných a hran 
jak hadi dva se bílé pejzy vijí, 
a sněhem pod zedranou čapkou lisí 
houšť obočí nad oči vpadlé visí, 
i zmodrchaná brada žíňovitá 
jest jako sněhu val, jímž vichr zmítá, 
leč v její běl se mísí nach – to krev 
ji ztřísnila – krev jeví rudé stopy 
na hadrech, jež mu zbyly za oděv, 
a za umdlenou nohou cestu kropí. 
Tak potácí se jako štvaná zvěř, 
jež lovcům unikla, však – smrti jistá 
již oběť – hledá milosrdný keř, 
ke skonu tichému by přál jí místa. 

386  Sebr. sp. XXX, 118.
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Kůl pomezní se tyčí z půdy zpráhlé. 
Kmet stanul při něm, obrátil se vzad. 
Šíj zhrbená se vymrštila náhle, 
jak přetěžký by žernov s beder spad, 
a teď tu strmí podstať obrovitá 
ze žhoucích očí hněvným pohledem, 
ač zvětralá a času dlátem zrytá 
jak sám Žid věčný, bájný Laquedem. 
On pěstmi potřásá, jak k nebi tyčí 
nad stepí širokou, a zlobě řičí: 

„Buď zlořečena, země nehostinná! 
Buď prokleto, ty plémě bídákův! 
Hněv nekonečný poznej Hospodina, 
jenž Bůh je Abrahamův, Izákův!“

Kišeněv

(Od Jar. Vrchlického)387

Jak mění se časy! 
V pravěku dobách dle talmudu zvěsti 
v své věčnosti stín 
se ztajil Hospodin, 
nemoha Salemu strašný pád snésti. 
Andělských perutí valem, 
tvář božskou zahalil, s žalem 
zanevřel na vlastní ruky své dílo.

387  „Nové hebrejské melodie“ ve sb. „Západy“. Sebr. básně LIX.
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Žel, jednou tak bylo! 
A jak jest dnes? 
Kol vládne hrůza, krev a děs 
a zabíjení, drancování, skřek, 
a lání divoké a vášní palný vztek. 
Jest neodvoláno staré prokletí! 
Jen aspoň věděti, 
ten kvil, ten vzlyk, to jarmo, 
že není všecko darmo, 
že aspoň Zefiroti rydlem blesků 
do knihy „Boží hněv“ 
je ryjí v paměť věčnou jak v Sinajskou desku: 

„Kišeněv!“

Moslím, protestant i žid

(Z „Písní poutníka“ od Jar. Vrchlického)388

Různé kraje, divný lid, 
boží země, všichni boží děti; 
moslím, protestant i žid, 
vím to, v srdci radost, klid, 
budou jednou jednu hymnu pěti.

Všecky zladí lásky cit, 
všichni padnou sobě do objetí! 
Moslím, protestant i žid, 

388  Sebr. básně I, 45.
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nechají, co dělilo je, být, 
boží země budou boží děti.

Strach mám, nemohu to skrýt, 
co tak všichni jeden svátek světí, 
Moslím, protestant i žid, 
katolík bych nemusil se rdít, 
stranou stát, kde s nimi chtěl bych pěti.

Ptám se, patře v hvězdný třpyt, 
slyše stromů šumot, ševel snětí: 

„Proč byls, Kriste, na kříž vbit? 
Moslím, protestant i žid 
i já – všichni jsme přec tvoje děti!“

Manassé

(Od Jul. Zeyera)389

Manassé nalézal ve společnosti Noemině největší svou potěchu. 
Nemělť vedle ní přítele na světě. Bratr jeho byl veliký boháč a la-
komec a nenáviděl ubohého Manassé již z dětských let proto, že 
ideální jeho směr nepochopoval. Manassé pohrdal tím lakotným 
sháněním se po zisku, které velkým dílem soukmenovcům jeho 
jediným úkolem životním se stalo, a když byl otcem a okolnostmi 
proti vůli své přikován k malému starožitnickému krámku, po-
užíval starých jeho knih více k útěše své než k zištnému krama-

389  Z novely „Duhový pták“, Sebr. sp. III, str. 227 n.
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ření. Manassé miloval svůj lid navzdor kleslosti, v jaké jej viděl, 
a památka dávné slávy a velikosti národa židovského naplňovala 
celou mysl jeho. Nejvroucnějším jeho přáním bylo, aby spatřil 
zemi svých otců, malé to dějiště velikých událostí, jimiž Jehova 
povznášel i zkoušel vyvolený národ svůj. Touha tato uchvátila 
znenáhla celou jeho bytost. Jsa mlád a při tom nadán obrazností 
nadmíru čilou, ohnivou, oddal se úplně blouznivé té myšlence 
a pomýšlel dnem, nocí na její provedení. Velkolepé záměry míhaly 
se jeho hlavou. Konečně nemohl touze své odolati více. S několika 
uspořenými zlatými v kapse a s houslemi, na něž mistrně hráti 
uměl, po boku, uprchl z domu otcovského. Protloukl se skutečně 
až do Palestiny a zrosil horkými slzami starou tu zeď chrámovou, 
jedinou památku zašlé velikosti, o kterou soukmenovci jeho po 
staletí v zoufalství svá čela bijí. A nyní po dosažení cíle, o němž 
byl tak dlouho snil, nastala mu cesta nazpět trním hořkého zkla-
mání, dolů do temné rokliny zoufalosti. Nemocný, na těle i na duši 
ochablý, ubíral se jako kdysi otcové jeho ze země, na níž jakási 
hrozná kletba spočívá, do evropské vlasti. Cestou živil se dílem 
žebrotou, dílem hrou na housle.

Bylo to v Rumunsku. Na veliké pláni nedaleko řeky stál pro-
stranný bojarský zámek. Před zámkem na trávníku rozestřen byl 
skvostný koberec a na něm seděla, obklopena skupením půvabných 
žen, dívčina krásná jako luna, snivá jako palma, však zasmušilá 
jako hluboký před bouří les. Opodál pod sloupovím zámku seděli 
mužští a popíjeli víno; všichni naslouchali hudbě pestré cikánské 
tlupy. Manassé pohlížel na výjev tento větvemi blízké duboviny. 
Když umlkla divoká hudba cikánů, chopil se houslí a zahrál píseň 
plnou něhy a touhy. Dívka se vzpřímila a hleděla upjatě v tu stranu, 
odkud čarovné zvuky zaznívaly. V oku zatřpytila se jí slza. I ostat-
ní společnost naslouchala s obdivem. Když dohrál, vyhledali jej 
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a přivedli před pána zámku. Byl to stařec veselý, otec spanilé dívky. 
„Buď hostem mým!“ pravil a podal mu pohár vína. Všichni obklopili 
jej a sypali mu peníze stříbrné a zlaté, jen dívka stála zamyšlena 
nepohnutě stranou. Mladík vysoké postavy přistoupil k ní a jal se 
k ní mluvit – byl to její ženich – a na zítřek byli ustanovili svatbu. 
Však nevěsta se s pohrdáním od něho odvrátila. Otec ji odvedl do 
domu; když se ubírala kolem Manasséa, utkvělo na něm vášnivě 
její oko, vzdychla. Noc se rozkládala nad širým krajem, les šuměl 
a řeka hučela zhluboka. Manassé bloudil lesem, usedl na překo-
cený peň a zadumal se. Zašelestilo těžké roucho hedvábné, dívka 
stála před ním v oděvu svatebním, bílá jako labuť, ztepilá jak sosna; 
tlumeným leskem svítily jí perly na čele mezi myrtou. Manassé 
pohlédl na ni s úžasem. „Přicházím pro svého ženicha!“ pravila 
hlasem měkkým. „Váš ženich není zde,“ odvětil Manassé. „Můj 
ženich jsi ty!“ vzkřikla dívka vášnivě. „Onoho nenávidím, raději 
smrt než objetí jeho!“ – „Což jste smyslu zbavena?“ zvolal Manassé. 

„Vy – dcera bojarská; já – chudý nenáviděný Žid!“ – „A kdybys byl 
psancem ode všech opuštěným a potupeným, přece bych poklekla 
před tebou a žebrala: Miluj mne! Hleď, dosud neznala jsem lásky 
a poznala toliko nenávist – nenávist k tomu, jenž se stal proti mé 
vůli mým ženichem, a k těm, kteří mne nutili ke sňatku s mužem 
nenáviděným. Mráz a tma naplnily duši mou. Tu zalétly ke mně 
zvuky tvých houslí tak plné horoucí touhy, rozkoše a něhy, jako 
žhavé paprsky pronikly mrazem a chmurou do srdce mého, ro-
zehřály je, osvětlily je. V pusté noci bezcitnosti vzešla mi hvězda 
lásky. A když jsem ti pak nahlédla do hlubokých, žhavých očí, když 
jsem spatřila tvůj krásný, snivě hrdý obličej – tu poznala jsem, že 
v tobě jediná spása má. Půjdu za tebou kraj světa. Za mnou noc, 
přede mnou jasný den. Viz mne na kolenou u nohou svých, slyš 
úpěnlivý hlas můj: Miluj mne!“ Uchvátila křečovitě ruku jeho.
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Manassé odstrčil jemně klečící a pravil: „Mluvíte v záchvatu 
šílenství. Vraťte se k otci, ženichovi. Nemůžete se nikdy státi chotí 
mou.“

Dívka zakryla si štkajíc obličej rukama. Za chvilku pozdvihla 
na smrt ubledlou líc, upřela smutné zraky na Manasséa i zalkala: 

„Nuže, vyplň mi alespoň jedinou, poslední prosbu. Zahrej mi ještě 
jednou tu lživou, čarovnou píseň, která mi slibovala štěstí, lásku – 
a přinesla smrt!“

Bezděky chopil se Manassé houslí a hrál. Zabrán do říše zvu-
ků nepozoroval ani, že se dívka od něho vzdálila. Vzhlédnuv po 
chvilce, spatřil ji na obrovském balvanu, nad řekou strmícím, mezi 
stromovím lesním. Měsíc obléval ji stříbrem svým, chvěla se tam 
jako bílý stín. V leknutí upustil housle, rozběhl se k řece. Však než 
poslední zvuk houslí dozněl, byla líbezná postava již z balvanu zmi-
zela. Dospěl na místo, kde před chvilkou stála. Pod ním hluboká 
propast, dole šumí řeka a v měsíčním svitu jeví se na povrchu jejím 
široké, zlověstné kruhy. Uprchl. Však před ním vznášel se noční 
tmou i světlem denním obraz spanilé dívky, jak bílý oblak ve vl-
nách tonoucí s perlami a myrtou nad čelem s okem bolestně k němu 
upřeným. Na housle již nesáhl; žebraje dovlekl se k domovu.

Jednou, když otec jeho právě krámek otevíral, spatřil na ulici 
osmáhlého, bídou a hladem zmořeného člověka, po dlažbě jako 
stín se plížícího. Byl to Manassé. Jako otec v bibli přivítal syna 
zbloudilého otevřenou náručí a od té chvíle žili v míru pospolu, 
až starý otec na věčnost se odebral.
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Morris Rosenfeld

(Od Jar. Vrchlického)390

Bledého zřím samotáře, 
skloněn nad svůj stroj 
neví, co jest slunce záře, 
ví jen, co jest boj, 
věčný boj o chleba kus, 
jehla letí, praskla nit, 
          musí šít, 
          by moh žít – 
Za ním stojí génius.

Z nízké chaty na Podolí, 
vyšel získat chléb, 
záhy poznal, jen co bolí, 
hanu, ústrk, škleb, 
poznal bídy kal i hnus, 
přec mu neztupily cit, 
          musil šít, 
          by moh žít – 
Však šel za ním génius.

Ve londýnské husté mlze 
v tísni amerických měst, 
na svět hleděl jen skrz slze, 
žal zněl ze všech cest; 

390  „Nové hebrejské melodie“ v knize „Západy“, Sebr. básně LIX.
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slyšel steré písně Mus, 
v choré duši stále znít, 
          musil šít, 
          by moh žít – 
Nepomoh mu génius.

A tak šije, šije, šije, 
v potu celý den 
v noci lačným douškem pije, 
skloněn nad pramen 
krásy, ale stín všech hrůz 
i tam krutě za ním slít, 
          dále šít, 
          by moh žít – 
Zalknout musí génius.

Otců zlaté sny a dumy, 
bratrů pláč i hněv, 
s Libanem co Karmel šumí, 
v hymnický tká zpěv, 
k stroji káže hodin klus, 
do dílny se navrátil, 
          a zas šít, 
          by moh žít – 
v potu musí génius.

Nechť i skloněn v práce jarmo, 
bohatýrsky přec on žil, 
s bídou on se nerval darmo, 
duši svých přec vyslovil. 
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Nad rozbitý žití vůz 
budoucnosti na blankyt, 
          by moh žít – 
          v hvězdný třpyt 
vždy se vznese genius.

4. Praha

Stará škola židovská

(Od Jos. Svátka)391

Stará škola židovská v Praze patří k nejstarším stavbám města 
a jest zčásti pod zemí zbudována, takže do vnitřku jejího vede de-
vět stupňů, což tato pověst vysvětluje: Za prvních časů, když bylo 
Židům dovoleno v Praze se osazovati, měli domy své na Újezdě; 
ale jednou vzbouřila se chátra pražská proti Židům a domy jejich 
se zemí srovnala. Při pustošení tomto byla zbořena též synagoga, 
a Židé pražští byli bez modlitebny. Vévoda český jim nato vykázal 
místo k novému obývání, a to nynější město židovské, kdež si nové 
domy stavěti počali. Ale zželelo se jim krásné synagogy, o kterou 
je chátra na Újezdě připravila; leč byvše ze všeho oloupeni, neměli 
prostředků, aby si novou vystavěli. I sešli se staří židovští a radili 
se, jak by si novou školu postavili. Rokovalo se dlouho, až tu vešel 
do shromáždění vážný stařec, který dle vnuknutí božího starším 
zvěstoval, aby rozkopali pahrbek, tu, kde nyní stará škola stojí, 
načež prý jim s pomocí boží toužená škola zjednána bude. Shro-

391  „Pražské pověsti a legendy“, str. 19, 22.
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máždění vyslechlo s radostí slova starcova a dalo ihned pahorek 
onen rozkopávati a zemi z něho snášeti. A sotvaže v hloubku ně-
kolika loket přišli, vykopali stavení staré školy zúplna v té podobě, 
v jakéž je dosud spatřujeme. V radosti své nad tím nekopali Židé 
již hlouběji, aby pahorek s ostatním okolím srovnali, a proto stojí 
stará škola dolejší částí svou v zemi.

Starý hřbitov židovský

(Od Jos. Svátka)392

Tak jako o staré škole židovské vypravuje pověst též o sousedním 
starém hřbitově židovském, že pochází ještě z doby, než Čecho-
vé do Země české přišli, neboť prý se tu byli Židé hned po svém 
vyhnání z Jeruzaléma usídlili. Důkazem toho jsou prý pomníky 
náhrobní na hřbitově tomto, které prý z prvních století po Kristu 
pocházejí a z nichž jeden byl jakési Sáře Katzové postaven, nesa na 
sobě letopočet 606.393 Při velikém vraždění Židů pražských za krá-
le Václava IV. byl také starobylý hřbitov tento velice zpustošen, ale 
později na něm zase pochováváno a staveny pomníky, z nichž nej-
větší část nese na sobě znak kmene židovského, z něhož zemřelý 
pocházel. Tak značí dvě otevřené ruce kmen Aronův, kdežto levité 
mají na náhrobcích konvičku vytesanou; vinný hrozen znamená 
židovský původ vůbec, na náhrobku zemřelé nevěsty se nalézá 
dívčí postava s růží v ruce atd. Také nesou mnohé z náhrobků těch 

392  „Pražské pověsti a legendy“, str. 40.
393  Letopočet tento se sice skutečně na onom náhrobku nalézá, ale musí býti 
čten 1606, neboť Židé ze starých dob tisíců letopočtu neuváděli.
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jména česká, jako Čech, Nezamysl, Sláva, Libuše, Vlk atd., což jest 
důkazem, že se Židé druhdy zároveň též Čechy býti cítili. Od časů 
císaře Josefa II. se na hřbitově tomto více nepochovává.

Rabín Bezalel Lev

(Od Jos. Svátka)394

Za času císaře Rudolfa II. přibyl do Prahy rabín Bezalel Lev pro-
slulý svou učeností, jejž si Židé pražští za vrchního rabína svého 
zvolili. Bydlil v domě Židovského Města poblíž břehu Vltavy, na 
němž se dosud znak jeho, vinný hrozen a lev, nalézá. Byl ve spojení 
se všemi učenci, tehdáž v Praze u dvora meškajícími, a též dvorní 
hvězdář Tycho de Brahe často do učebny jeho docházel, aby s ním 
o vědách rozmlouval. Jednou vydal císař Rudolf mandát, kterým 
všickni Židé z Prahy vypovězeni byli, z čehož v Židovském Městě 
veliký nářek povstal. I odhodlal se rabín Bezalel Lev k tomu, že 
císaře prositi bude, aby mandát onen zase odvolal. Nebyl však 
předpuštěn, a proto čekal na císaře, až na procházku po pražském 
mostě pojede. Když císař přijížděl, postavil se rabín doprostřed 
mostu, ale lidé kázali mu odejíti a házeli po něm kamením a blá-
tem; však sotvaže se to dotklo rabína, proměnilo se vše v květiny. 
Rabín nehnul se z místa a koně císařova povozu sami se před ním 
zastavili, ač jich kočí nezdržoval. I přednesl rabín císaři prosbu 
svou, a ten den, dověděv se o učenosti prosebníkově, navštívil ješ-
tě téže noci ve průvodu Tychona de Brahe dům rabínův a podivil 
se moudrosti a učenosti Bezalelově. Na důkaz vědomostí svých 

394  „Pražské pověsti a legendy“, str. 180, 181.
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vykouzlil mu Bezalel Lev na stěně učebny své obraz královských 
Hradčan, neboť byl vynalezl přístroj temnici (camera obscura), 
a to mu získalo přízeň uměnímilovného císaře, který pak hned 
druhého dne mandát svůj proti Židům odvolal, takže zase pokojně 
v Praze přebývati mohli. Na dům svůj pak dal Bezalel Lev vedle 
znaku svého hroznu vytesati českého lva na památku toho, že jej 
byl král český v domě tomto navštívil.

Golem rabína Bezalela Lva

(Od Jos. Svátka)395

Rabín Bezalel Lev vytvořil si jednou podobu člověka z hlíny, aby 
mu byl golemem, tj. služebníkem, který by mu práce domácí 
vykonával. Vždy po šábesu vložil mu pod jazyk cedulku, hebrej-
skými znaky popsanou, načež golem ihned obživl a všecky práce 
dle rozkazu rabínova konal. Ale před šábesem musil mu Bezalel 
vždycky cedulku z úst vzíti, neboť o dni sobotním žádné práce 
konati nesměl. Pak byl golem zase mrtvou hlínou a stál nehybně 
v koutě, až jej rabín cedulkou znova k životu přivedl. Jednoho pát-
ku večer odešel rabín do staré synagogy k modlitbě, ale zapomněl 
golemovi cedulku z úst vzíti. Ten počal nyní v domě rabínově vše 
rozbíjeti, z čehož domácí lidé veliký povyk strhli; přivolali rychle 
rabína, který v synagoze již neměl stání, a takž po odzpívání žal-
mu domů odspěchal. Zde vyňal golemovi cedulku pod jazykem, 
načež se zuřící sluha zase v hlínu proměnil a na zem upadl. Rabín 
vrátil se do synagogy a zpíval žalm, kterým se šábes počíná, ještě 

395  „Pražské pověsti a legendy“, str. 40.
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jednou, a od té doby se v staré synagoze žalm tento povždy dvakrát 
zpívá, což se v žádné jiné modlitebně židovské neděje. Postavu 
golemovu pak Bezalel Lev nikdy více k životu nevzkřísil, nýbrž 
dal ji na půdu v staré synagoze odnésti, kdež se z ní kusy hlíny 
do dnešního dne povalují. Pověst o golemovi Bezalelově rozšířila 
se po veškerém Židovstvu a zjednala původci hliněného člověka 
toho slávu velikou.

* * *

Jinak vypravuje pověst, že Bezalel Lev oživl hliněného sluhu 
svého tím, že mu na čelo napsal slovo „golem“, které pak před 
šábesem vždy smazal, načež se golem opět v hlínu proměnil. Byl 
pak prý golem tento silnější nad Samsona a Goliáše, takže kmeny 
jako stébla prolamoval a nejtěžšími kameny jako hrachem házel. 
Proto také osudného onoho pátečního večera, kdy mu rabín nápis 
na čele smazati zapomněl, tak velikou spoustu v domě způsobil, 
až jej tvůrce jeho smazáním nápisu z čela navždy bezmocným 
učinil.

Golem

(Od Jar. Vrchlického)396

Golema z hlíny zhnět 
Bezalel rabbi starý, 
vdech citů svých mu květ 

396  „Já nechal svět jít kolem“, Sebr. básně XLI, 151–154.
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i srdce jaré žáry, 
vdech v každý sval i žílu 
mu vlastního já sílu, 
jíž svět podmanit práh.

A před starcem jak stál 
a koulel bystrým okem, 
Löw starý pýchou vzplál, 
nad žití veletokem 
jak stanul by, sáh ke dnu 
a jeho krůpěj jednu 
vyvážil v laur svých snah.

„Na jeden aspoň mžik,“ 
snil rabbi: „Co chci, mohu, 
jsem pouze trpaslík, 
však vůlí, citem Bohu 
se vyrovnám v té chvíli, 
já tvořil z vlastní síly, 
ó, vznešený to cit!“

A plaše jeho zor 
se rozhléd jizbou tmavou, 
kelímků, pánví sbor 
kde mluvil s pecí žhavou, 
kde s folianty skříně 
nacpány k stropu líně 
svůj v prachu snily klid.
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Své dílo prohlížel 
a nezřel, jak je směšný, 
však sotva slovo děl, 
byl Golem k dílu spěšný, 
rost náhle, přeběh schody, 
ba plničký džbán vody 
na pokyn pánův nes.

Se stěny sutky strh 
a obrátil v nich písek, 
do pece dříví vrh 
a upravil řad mísek, 
k rozkazu starce bdělý, 
byl čilý po den celý, 
až k zemi večer kles.

„Již dosti!“ rabbi prál. 
„Již dosti pracováno, 
dost k službě jsi mi stál 
a zítra také ráno, 
jdi, spočiň, hochu milý, 
je nutno šetřit síly, 
to starý zákon jest.“

Leč Golem, jakby hluch, 
výš rost a vzpřímil tělo, 
již zdát se být jen duch, 
jímž všecko oživělo, 
a jak mu rostly údy, 
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bylo ho plno všudy, 
co začít? Co s ním svést?

Lvem zařval rabbi: „Dost! 
Já pán a tvůrce velím! 
Chceš zkusit moji zlost? 
Po tobě kletbou střelím, 
jež zbojné syny světla 
do sirných slojí smetla, 
stůj, lehni, shon svůj ztiš!“

Však marný kmeta křik, 
byl obrem z hlíny Golem, 
vše kácel, třískal v mžik, 
jak vichr zuří polem, 
pak zatočil se prudce, 
pět hlav měl, čtyři ruce 
po kmetu vztáhl již.

Kabalu rabbi chyt 
a s děsným zaklínáním 
na leb mu hodil v kmit; 
však trpaslíka skráním 
stkal tím jen vínek hvězdný… 
Cit děsné hrůzy bezdný, 
že starce zchvátil vtom.

Jen „Jahve!“ v strachu hles, 
pad na kolena hbitý, 
ne hříčka dum, leč běs 
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to před ním zuřil lítý. 
„Ó pomoz, milostivý 
můj Bože, hříšný, lživý 
byl soud můj!“ – Zazněl hrom.

A vtom sjel bleskný klín 
a Golem – hrstka prachu, 
však v záři Hospodin 
děl ku rabbimu, v strachu; 
jenž chvěl se jak prut holý: 

„Víš teď, jak vzpoura bolí – 
a to byl pouhý prach.

Teď pochopíš můj bol, 
jak mně, Pratvůrci, bylo, 
když celé nebe kol 
se na mne rozbouřilo, 
když vlastní děti světla 
má pěst ve propast smetla, 
kde věky lkají ve tmách!“

Na Starém hřbitově židovském

(Z „Bodláčí z Parnasu“ od Jar. Vrchlického)397

Jak v pláni Thebské nebo u Karnaku 
ve trosek moři, ve kamenů tříšti, 

397  Sebr. básně XXXV, 93.
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jež v dál se táhnou nedozírné zraku, 
se hroby vlní k řadě řada děsně, 
se v luny svitu míhají a blyští, 
jak vojska šiky zkamenělé těsně, 
jež vzdorovat chtí zimě jako vesně.

Nad sebou takto trojí řadou leží, 
tíž vlastní stále hloub je v hlínu tlačí, 
kol drobná travka vyrůstá a svěží, 
bez soucitně tu modrý a tam bílý 
se sklání k nim a hustém ve chumáči 
si sednou v dubnu fialky v kruh milý, 
by soucitně, co dole čas rve, skryly.

Pomníky žluté, bílé, divných tvarů! 
Kdo spočívá tu, v které zemi zrozen? 
Za štěstím vyšel a zde propad zmaru. 
Tu ruce kněžské vzhůru pozdvižené, 
tam konvice, tam jelen, lev a hrozen, 
znak rodu, cti zde stejně málo cenné; 
nad vším se svorně jedno nebe klene.

A jedna země, matka všech, zde kryje 
talmudu moudrost, jak chtíč lačný zlata, 
a času příval divě kolem bije 
a staré modly kácí, nové vznáší; 
za jiným cílem dnešní člověk chvátá, 
co každou vesnou nová tráva raší 
kol pomníků, jež v světle denním straší.
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Ostrove mrtvých! V hlučné města vřavě 
ty výspo klidu, samoty a ticha! 
Proud nové doby podrývá tě dravě, 
však posud kameny tvé v slunci svítí, 
zde posud s fialkou bez kolem dýchá, 
zde posud unavená duše cítí 
ten velký bol, tu malou cenu žití!

Ostrove mrtvých skoro srovnán v zemi 
jak majáky zkad náhrobky tvé trčí 
se svými bájemi a tradicemi, 
kdo kostem drahých vzdá tu upomínku? 
Lamp není zde, ni ozdobného smrčí, 
čí ruka as tu ku prostému vínku 
na římsu klade kámen ke kamínku?

A přec i tady není pouhou bájí 
ta síla ducha, prorocké ty vzněty! 
Co kamínků dlí na pomníku kraji 
moudrého rabbi Löwa Bezalela, 
čí kadoš v úctě šeptaly tu rety? 
Co hrobka Baševiho osamělá 
bez pocty, holá příšerně se bělá!

Kol mistra u nohou i podle hlavy 
co lehlo věrných žáků! Bez teď kývá 
nad kamením, ještěrka hledí z trávy, 
do ticha z dálky jak ztlumená řeka 
sem občas hlahol z blízkých ulic splývá; 
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tam život vře, boj zuří, záští štěká, 
tam tyran na šíj oběti své kleká.

Boj o život! Ó, prachu Izraele, 
i tebe dotýká se v mrtvých tiši, 
štván znova tvůj lid jako v době ztmělé, 
na prahu stoje dvacátého věku; 
zas žluč a hořkost ve tvojí vrou číši, 
zas propadl jsi šklebu, záští, vzteku, 
že stydno hlásiti se ke člověku.

Ta doba naše mohla zapomníti, 
jak velké světlo, jak sloup Hospodina, 
tys před všemi nes v času vlnobití! 
Ne z víry víc, jen z potřeby a zisku 
tě raní důtky dnes a zítra slina 
zpět ženouc tebe v čas, kdy v horkém písku 
tě Farao štval k stavbám obelisků.

Ta doba naše bez studu a lásky, 
jež všecko deptá a jež pedantická 
na systémy vše tká i na otázky, 
že dýchat chceš a žíti v středu lidí, 
ti klade za vinu; ó vina lidská! 
Tys propad jí a kam zrak můj se řídí, 
v tom hřbitovu tvůj vlastní osud vidí.

Ó přilni k zemi, jež tvé hroby hostí, 
to jediná můž tvoje býti spása, 
splyň s mořem, v kterém sní tvých dědů kostí! 
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Ó příroda ti vlila v žíly sílu. 
vzdor otroka, jenž vazby svoje střásá, 
to zužitkuj a vstaň, svou přes mohylu 
nám podej ruku k společnému dílu!

Neb jinak budeš v krvi toho těla, 
vždy téci sám a jako krůpěj cizí, 
bez vztahu k celku, krůpěj osamělá. 
a příval nových snah, v nichž plémě nové 
se zvedá, setřese tě s lemu řízy, 
jak cesty práh. Co platni zářní snové 
tvých mudrců, co tvoji prorokové?

Máš ovšem dosti bratrů v světě širém, 
však nemáš vlasti, v tom tvá celá kletba! 
Jdeš, Ahasver, ve srdci s věčným štírem, 
tvé zlato pouze dračích zubů setba, 
škleb zpět tě vrhá ve každičkém vzmachu, 
a davu podnětem jsi ku postrachu, 
míň romantický, ale stejně v prachu,

Sionská lani! – Připouštím, že časem 
jsi oděla se často v rouno vlčí, 
že povrhla jsi proroků svých hlasem 
a liškou byla v teplém chlívě bratů, 
žes ozvala se vždy, kde právo mlčí, 
žes kořistí všech vykoupila ztrátu, 
rvouc slední cetky z lidstva majestátu:
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Leč, kdo je čist před velkým dějin soudem? 
Za přehmaty své trpěla jsi věky, 
tvých synů krev se rozvlnila proudem, 
a ještě dnes tvá ruka není čistá; 
dnes ještě bouří proti tobě vzteky, 
pěst luzy nad tvůj dům i hrob se chystá, 
jak nesmířen by bledý stín byl Krista.

Tvůj mračný Jahve usnul v mraků klíně, 
náš vlídný Ježíš do mlhy se tratí, 
co náhrobky tvé propadají hlíně, 
idóly nové vztyčil věk již nový. 
Zář budoucnosti zvedá se a zlatí, 
zda – kdo to na úsvitě jejím poví? – 
oltáře nové, neb zas nové rovy?

Čím budeš v době nové, lide starý? 
Zda smířčím kozlem starých lidských hříchů, 
či kvasem, jímž to v nové tryskne žáry, 
co dřímá v krvi mdlé i apatické? 
V jho jedno s námi vpřažen v stejnou líchu, 
potáhneš v jedné velké roli lidské, 
žár slunce starý v krvi heroické?

Kdys mořem sám, teď v steré dělen stružky, 
ba v krůpěje, jež věrny pouze sobě, 
než dějin Atropos své zvedne nůžky, 
nit zpuchřelá pod jejich klesneš svorem 
bez významu a váhy, sešlý, v mdlobě, 
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jed viny otců ve svém těle chorém, 
obtíží sobě, svým sousedům morem?

Ó hroby, kameny, ó mrtvých davy! 
Ó mluvte k živým, doba pokud vhodná! 
Ó staří rabbi, vzneste šedé hlavy, 
vy, již jste milovali tuto zemi, 
jež asyl dala vám jak matka rodná. 
Ó rcete vnukům, dějin svědci němí, 
by přilnuli k ní s city lásky všemi!

Vy, kdož jste lidskost svatou jen a ryzí 
na štít svůj psali bez rozdílu víry, 
ó pohleďte sem dřív, než doba zmizí, 
již předběhli jste prorockým svým duchem. 
Být člověkem, kam světa kruh jde širý, 
je zákon jediný! Tím svorným ruchem 
se míza probudí i v proutí suchém.

Kéž vaši vnuci jsou to živé proutí 
na starém kmeni, jenž vás vlídně přijal! 
Pak týž Bůh, jenž nám nedá zahynouti, 
Bůh lidstva zadrží vás nad propastí. 
Jak z kostí dědů láká zákon fial, 
květ nový začne s vašich štěpů třásti 
na jedné půdě, společné všem vlasti.
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Pražský Žid

(Od J. J. Kolára)

ELIAB z pravé strany. TURN.

ELIAB: Nuže, pane hrabě, co vaše žádost?

TURN: Abys mne založil penězi. – Peníze a opět peníze.

ELIAB: Svatý Abrahame!

TURN: Nelekej se, Eliabe. Peníze musím míti. Ba přisám Bůh, 
anebo lépe Abrahamem, Jakubem a Izákem se ti zapřísahám, 
bez peněz neodejdu, a kdybych i celé vaše Židovské Město 
požárem svého hněvu stráviti musil.

ELIAB: Vyť divoce hovoříte, aniž jste povážil, jak snadně v nalíčená 
osidla nepřátel padnouti vám možno. Dosti dlouho jsem vám 
peníze na malé úroky půjčoval, když vám důchody ze statku 
nedocházely a když jste se v Horním Rakousku a v jižních 
Čechách za Bukvojem a Dampierrem bez úspěchu plaho-
čil. – A kterak jste mně dluh uplácel! Místo peněz posílal 
jste mi ovce, telata, krávy, koně a obilí, samé zboží, jakéž 
vaše divoká soldateska po krajích naloupila. Bylť jsem tím 
ovšem spokojen, poněvadž jsem to tenkráte dobře zpeněžiti 
mohl. Ale teď, kterak chcete nyní podobným způsobem dluh 
svůj spláceti, když vám nic jiného nezbývá nežli nakvap ze 
země uprchnouti? Již snad pochopujete, pane hrabě z Turnů, 
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kdybych vám v takových okolnostech peníze půjčoval, že 
bych je mermomocí na ulici vyhazoval.

TURN: Což nemám panství Vintířovského v Čechách – na Moravě 
statků – a mimo to –

ELIAB: Aj, svatý Abrahame! Vaše panství v Čechách a na Moravě! 
Vy sám snad budete co nevidět v acht nebo klatbu dán, stat-
ky vaše propadnou císařskému fisku – a pak jste hotovým 
žebrákem.

TURN: Přisám Bůh, to se tak snadno nestane! Rozptýlený můj 
pluk čeká toliko na zavolání bubnem, aby se opět k mému 
praporu postavil, v Plzni jest Mansfeld v čele šestnácte tisíc 
mužů, čeládkou jeho osazen jest i Tábor, Třeboň a Falknov, 
osm tisíc Uhrů od Betlena Gabora nově poslaných přirazilo 
již až k Brandejsu, v Praze samé potloukají se celé houfy 
našich vojáků, a zde – (vytáhne z ňader list) patent krále Fri-
dricha, kterýmž ustanoven jsem nejvyšším vůdcem všech 
královských armád v Čechách. Všecko se může zas k lepšímu 
obrátiti, neztratíme‑li důvěry ve svou vlastní samostatnost. 
Kdybych byl včera na Bílé hoře komandoval já místo zpro-
nevěřilého Anhalta, Fridrich seděl by snad posud na Hradě 
pražském, a Maximilian bavorský s Tillym i Bukvojem byli 
by na útěku.

ELIAB: Bohužel, že se tak nestalo! – A kolik potřebujete těch pe-
něz?

TURN: Dvacet tisíc rýnských.
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ELIAB (udiven): Dvacet – dvacet tisíc? Kdyby mi šlo o krk, nesehnal 
bych v celém Židovském Městě takovou sumu. Ouvej – ouvej – 
ouvej, kterak bych potom já samojediný mohl se takovými 
penězi honositi?

TURN: Že nemůžeš? Ty, nejbohatší Žid v celých Čechách, ba snad 
v celé svatořímské říši? – Nuže, není‑li jinak, chci poslední 
obětovati. (Sáhne za ňadra, vytáhne pouzdro a z pouzdra me-
dailon drahokamy vykládaný.) Zde, viz Eliabe! To je podobizna 
zvěčnělé ženy, kterouž jsem nade všecko miloval. Po smrti 
mé první choti, z kteréhož manželství je můj jediný syn, 
byla to má druhá, však jediná láska. Kdyby mně byl někdo 
dříve řekl, že za peníze tento klenot na krátký jen čas do 
židovských rukou v zástavu dám, tomu člověku byl bych, 
přisám Bůh!, jilcem tohoto svého meče lebku roztříštil. Ale 
nyní – nouze láme železo – činím to pro spásu vlasti – vezmi 
ten klenot – (u velkém pohnutí medailon líbaje) loučím se s ním 
na krátký čas – a přines peníze.

ELIAB: Aj, vyť s tím obrázkem nakládáte, jako by to byl zázračný 
klenot, který náš praotec Abraham na krku nosil, jímžto 
pouhým pohledem chorobní lidé se uzdravovali a jejž pak 
náš Bůh po Abrahamově smrti do slunce zavěsil, aby se skvě-
lo mocnější září.

TURN: Ano, člověče (obraz opět zvedaje), pravdu díš, ačkoliv obsah 
tvých slov v srdci mém jinak se ozývá. Obličej této ženy byl 
mým sluncem. Kdykoliv duše má si zasteskla a zastonala, 
nabyl jsem opět pohledem naň útěchu a uzdravení; a když to 
slunce zapadlo, nosil jsem odlesk jeho na prsou svých až po 
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dnešní den. Jak jsem již řekl, byla to má jediná, moje pravá 
láska. Nebyla stavu urozeného, nebyla se mnou řádně oddá-
na, ale šlechetnější duši nad dceru knížecí chovala ve svém 
spanilém těle. – Umřela, když byla Verenu porodila – dceru 
mou, jaks ji zde spatřil.

ELIAB (v zamyšlení): Hm –, slyšte, vzácný pane. Půjčím vám ty 
peníze, ale za jedinou toliko výminku. Račte si lhůtu stano-
viti na zaplacení těch peněz, jakkoli vám libo. Ale svatosvatě 
panskou svou ctí a rytířským svým slovem, písemně i rukou-
dáním i přísahou na spasení své duše musíte se mi zaslíbiti 
a zaručiti, že z Čech s Mansfeldem dříve neustoupíte, pokud 
jste mi ten nový dluh úplně byl nezaplatil.

TURN: Bláhovče! Prahy chci opět dobýti a císařské odtud vytisk-
nouti. Ale musí‑li to býti božím dopuštěním, že naše věc 
nezvítězí, pak – hm –, pak zůstane ti ten klenot. Myslím, že 
ze svých peněz mnoho při tom neztratíš.

ELIAB (pozorně medailon ohledávaje): Hm – hm – vzácné, velké 
to diamanty – zde rubíny – ta obruba toho medailonu má 
ovšem velkou cenu. Pravda! Pravda! Moc bych při tom ne-
ztratil. Hm! Hm! A pravíte, že vám ten obraz je tak milý?

TURN: Milejší nad živobytí. Nutnost nejsvrchovanější, bych 
nespokojenou svou chasu vojenskou ukonejšil, překonala 
vzdory mého srdce, a do lhůty jednoho plného roku klenot 
ten ponechám v tvých rukou.
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ELIAB (po krátkém rozmýšlení, odhodlaně): Pane hrabě z Turnů – zde, 
vezměte si ten klenot; – půjčím vám těch dvacet tisíc rýnských 
bez zástavy a bez úroků. Poctivým toliko upsáním mně zabez-
pečíte, že se svým vojskem z Čech dříve neustoupíte, pokud 
ten dluh nebude zaplacen, a že i Mansfelda v Plzni k tomu 
účelu zavážete, by nároky Fridricha Falckého na korunu čes-
kou až do poslední krůpěje krve zde v Čechách zastával.

TURN (vřele, za ruku ho pojav): Hodný, poctivý muži! Na spasení 
duše své ti přísahám, že mne tak snadně z Čech ani celý pluk 
ďáblů nevypudí. – Mansfeld jest nyní pod mým komandem. 
Avšak slyš ještě druhou žádost.

ELIAB: Peněz už nemám. Jsemť nyní chud jako Hiob.

TURN: Nic dále o penězích. Druhá moje žádost týká se mé dcery 
Vereny, u tvé manželky zde v komnatě meškající. Hledám 
pro ni bezpečného útočiště, toliko na několik neděl, až se ta 
válečná bouře zde utiší. Pro nebezpečí svého útěku nemohu 
ji s sebou vzíti – nastanou nám snad kruté boje a přítomnost 
její v Plzni působila by též účinkem úzkostlivých ohledů na 
mne i na jejího milence, bohdá i ženicha, až nastane nám 
klidnější doba.

ELIAB: A kdo jest ten její milenec?

TURN: Mladý důstojník ve vojště Mansfeldově – Vilém Kaplíř, syn 
písaře zemského, pána Kašpara Kaplíře ze Sulevic.

ELIAB: Toho šlechetného starce! – Toť vzácný poměr.
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TURN: Poznáš tedy již, že to děvče všech nebezpečných svízelů 
musím ušetřiti, a zdá se mi, že by nebyla nikde lépe ukryta 
nežli v tvém domě. Nikdo jí zde nezná – až posud zdržovala se 
na zámku vintířovském, kdež byla i vychována; doufám, že tě 
v krátkém čase toho přestarostlivého břemene zprostím.

ELIAB (přemýšleje): Hm – hm – ta spanilá dívka – dcera hraběte 
z Turnů v prosťounkém domě starého rabbiho Falu‑Eliaba. 
V této bouřlivé době nebylo by v mém domě pro ni velké bez-
pečnosti, neboť se obávám, že toulající se chasa vojenská snad 
i tento můj dům navštíví. – Ale mám druhý domek na Solnici, 
velmi úhledný, bohužel na blízku příbytku městského kata, 
Jana Mydláře, ale tím bezpečnější, ježto se všechen, zvláště zlý 
lid, celému okrsku na sto kroků vyhýbá. Dům ten jest upsán 
na jméno staré křesťanské vdovy, kterou jsem v nemoci své 
v Páně zesnulé dcery Rechy k jejímu opatrování najal, a když 
mi dcera umřela, dopřál jsem jí pro její věrnost a pokročilé 
stáří útočiště v onom domku až po dnešní den. Mimo to tato 
stařena má velkou znalost připravování léčivých lektvarů 
a v celém okolí blahodárně účinkuje, takže i u prostějšího lidu 
jest ctěna a chráněna. Hned zítra ráno dám tam pro vaši dceru 
slušný byt upraviti a bude pak v ochraně staré Veroniky.

TURN: Toť výborná příležitost. Řekni stařeně, že se jí bohatě odmě-
ním – aneb – dej jí hned tento měšec. (Vyndá měšec z pasu.)

ELIAB: Nechte si těch peněz, vzácný pane. Doba všelikých potřeb 
jako krupobití snad se na vás přivalí a nebudete snad dost 
prostředků míti, abyste jim vyhověl. Ale nyní vejděte tam ke 
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své dceři, oznamte jí, jakým poměrům musí se podrobit, a na 
rozloučenou dejte jí své otcovské požehnání.

TURN: Ano, dobře díš. Otcovské požehnání dítěti a dítěte požeh-
nání nešťastnému otci, jejž krutý osud na dráhu nejistých 
svízelů vyhání. Dítě a vlast přirostly mi tak k srdci, že toliko 
smrtí od nich se odloučiti mi je možno. Dítě mi posud na 
srdci spočívá v úplném květu své mladosti a vlast – vlast kr-
vácejíc ode mne se odtrhla. Včera stihla ji první rána hněvu 
božího – kdy as padne poslední? – Bohu poručeno! (Kvapně 
vpravo odejde.)

ELIAB (za ním se dívaje): Ano, Bohu poručeno! – Ale na tom není 
dosti. Bezvolným nástrojem vůle jeho nemá a nesmí člověk 
býti, ale mohutnou rukou musí zasáhnouti v kolesa osudu 
a říditi je k svému prospěchu. Pak i Bůh se milostivě k jeho 
počínání nakloní a radostně zotvírá mu zatemnělé, ano 
i sklížené zraky a vede ho na cestu šťastného výsledku. – Ale 
kdo ničeho nečině, ruce v klín složí a na Boha pouze spoléha-
je, stále zívá, na lůžku lenosti se povaluje a do sebe mumlá: 

„Bohu poručeno!“, podobá se mnichu, jenž vykrmený svůj 
pytel červů hladě, celé své živobytí na smetišti nečinnosti 
zakopává, neustále se modle a zpívaje: „Bohu poručeno!“ Již 
nelze déle meškati – musím ty peníze odevzdati. Dvacet tisíc 
rýnských! Moje dukáty, svatý Abrahame! Těžká to oběť, ale 
i já pravím: „Bohu poručeno!“ – Kladu je na oltář nešťastné 
této české vlasti. (Odkvapí nalevo do dveří.)
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Ediční poznámka

V elektronickém vydání byly provedeny jen opravy prokazatelných 
věcných chyb (zejména ve jménech) a překlepů a u některých jevů 
aktualizace pravopisu podle současných pravidel (užití předložek 
z, ze pro druhý pád, úpravy předpon s‑/z‑, psaní velkých písmen, 
slov přejatých). Jako bezúčelný pro e‑knihu byl vypuštěn jmenný 
rejstřík, v souladu s obsahem bylo však pro usnadnění orientace 
zavedeno podrobnější členění na podkapitoly. Jinak byl text výcho-
zího knižního vydání ponechán v původní podobě, byť poplatné 
době a okolnostem svého vzniku, a to i s vědomím nejednotnosti 
a nedůslednosti tehdejší přípravy k vydání (vlastním nákladem). 
K zásadní úpravě by bylo třeba přistoupit badatelským způsobem 
práce.
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