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V tomto ročníku bylo poprvé zvoleno jednotné téma pro soutěžní 
povídky. A to téma vcelku konkrétní a známé: Strašidelný dům. 
Nicméně i tak autoři pojali své povídky každý po svém.

Zkuste hledat toto téma ve všech vítězných povídkách. Někdy 
snad bude viditelné více, jindy méně. I tak vám snad přinesou ten 
příjemně mrazivý pocit, který správný horor má.

 
Spolek Prague by Night
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Výsledky soutěže

Kategorie do 18 let:

1. Laura Pokorná – Za zvuků akordeonu
2. Kateřina Koldová – Věčný Domov
3. Barbora Brabcová – Elixír věčného života
4. Vojtěch Bartoš – Dům
5. Tomáš Fišer – Mobil
6. Karolína Lálová – Jedna noc… a tři děti

Kategorie od 18 let:

1. Anežka Dvořáková – Domek pro panenky
2. Bohumil Matějovský – Zrcadlové bludiště
3. Vítězslava Felcmanová – Kuchař
3. Alžběta Bublanová – Pátého července
4. Petr H. Křivánek – Zánik domu Drašnarů
5. Finde – Zakázka
6. David Urban – Dohoda
7. František Bui – Procitnutí
8. Mária Hanúsková – Dovolená
9. Eliška Kohlíčková – Jsem tak smutná, když si se mnou nikdo 

nechce hrát
9. Alžběta Čerevková – Ten nejlepší bojovník
10. Eliška Šafránková – Léto ve Whitneyově domě
11. Tomáš Vorobok – Tři cesty do domu
11. Janiel Kaffe – Zámek chudých
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12. Lukáš Záleský – Děvčátko
13. Jarmil Filip Marhoul – Vyber si, jak zemřeš
14. Jela Abasová – Dům člověka
14. Kláry Jana Pacáková – Žal hraběnky
15. Magdaléna Peterková – Pátý kamarád
16. Iva Šurkovská – Strašidelný dům
17. Gabriela Vernerová – Hra o život
17. Veronika Podkalská – Píseň zvonů
18. Eva Pátková – Přej si, co chceš
19. Nikola Puškárová – Strach přichází uprostřed noci
20. Michaela Cvejnová – Halloween
21. Anny Fey Marie Kudová – Sídlo hraběnky
22. Lucie Veselá – Tma
23. Petr Moravec – Pokoj za zamčenými dveřmi
24. Daniel Hoang – Strašidelný dům
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Za zvuků akordeonu  
Laura Pokorná

„Naši budou hrůzou bez sebe.“
„Maximálně tak vztekem,“ poznamenal Kaz zpola nepřítomně, 

zatímco křečovitě svíral volant a předkláněl se dopředu ve snaze 
rozeznat mezi hustými provazci deště silnici, „a to je stejně brzo 
přejde.“

Hana něco nesrozumitelně zamumlala.
„Neměla jsem se nechat ukecat,“ zamručela po chvíli nakvašeně.
Kaz na ni vrhl postranní pohled. „Ukecat? Nebylas to náhodou ty, 

kdo v jednom kuse říkal: Nebýt mýho fotra, už jsme dávno mohli být 
spolu! Počkat, počkat – mám nápad! Co kdybychom prostě… odjeli?“

„Dívej se na cestu, Kazi.“
Jako kdyby to ale neslyšel. „Jo, někam hodně daleko, třeba na se­

verní pól! Co ty na to, Kazi, lásko?“
„Kazimíre!“ procedila mezi zuby.
Rezignovaně si povzdechl. „No tak, Hano!“ Zavrtěl hlavou. „Pro

miň. Jen buď trochu víc… v klidu, jo? Bude to sranda!“
Hana se opřela hlouběji do sedačky a vykoukla ven z okýnka. 

Jak je možné, že v tom lijáku ještě nesjeli ze silnice, bylo napros-
to mimo její chápání. Kaz sice v jednom kuse tvrdil, že je to to 
nejlepší, co je mohlo potkat, protože déšť po nich smyje všechny 
stopy a kdesi cosi, ale ona věděla, že se ji tím jen snaží přesvěd-
čit o bezchybnosti svého plánu a zamaskovat praskliny, které se 
v něm postupně začínaly objevovat.

Jako kdybych ho neznala.
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V dáli se cosi zablýsklo.
Bouřka. Ještě k tomu.
Trhla sebou, když nezdravě blízko prořízl potemnělou oblohu 

blesk a jako kluzký červ se s rachotem zavrtal do země.
„Blíží se k nám,“ utrousila.
Kaz na to nijak nereagoval. Až po chvíli se napřímil. Vypadal, 

že něčemu se zaujetím naslouchá.
Hana následovala jeho příkladu a několikrát se rozhlédla.
Žádné další blesky. Žádné hromy. Teď v noci a na okresce by 

stěží potkali nohu. Tak co potom –
Kaz si nervózně olízl rty. „Slyšíš to taky?“
Hana už se nikdy nestihla zeptat, co že by měla slyšet. Stačila 

zakřičet jen „Pozor!“ a v poslední chvíli strhnout volant.
Ozvala se rána, skučení pneumatik a brzd, auto několikrát nad

skočilo do vzduchu a s křikem a kodrcáním sjelo do příkopu u cesty.
Uplynula mučivě dlouhá chvíle, než se někdo z nich odvážil pu

stit volant a přestat zadržovat dech.
„Jsi… jsi v pořádku?“ vykoktal ze sebe nakonec Kaz.
Hana zdrceně přikývla. „Co to do hajzlu bylo?“
Kaz několikrát zavrtěl hlavou, než napůl hystericky vyštěkl: 

„Muselo uhodit přímo před nás!“
Pročísl si zpocené vlasy a druhou rukou si mnul bradu. Potom 

několikrát otočil klíčky v zapalování a pokusil se nastartovat. Auto 
jen párkrát slabě škytlo, než vypovědělo službu úplně a zanechalo 
je tak v nepoužitelné kovové skořápce, do které bez přestání bu-
šily kapky deště.

„To nic,“ mumlal spíš sám pro sebe, než aby utěšil Hanu, která 
ho beztak pořádně neposlouchala.

„Není tu signál,“ řekla místo odpovědi a mávala kolem sebe svě
télkujícím displejem.
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Kaz si opět povzdechl. Vzápětí mu zajiskřilo v očích, jak si ně-
čeho všiml. „Tam!“

Hana se předklonila a zamžourala skrz přední sklo. Kdesi za 
neproniknutelnou sítí deště, hromů a blesků stál uprostřed pole 
dům.

„A co jako?“
„Schováme se tam, než to přejde,“ navrhl. „Možná mají telefon 

nebo nářadí, abych mohl tyhle necky dát zítra do pořádku.“
Haně naskočila husí kůže. „Já ti nevím…“

„No tak, Hani,“ stiskl jí ruku. Až teprve při dotyku jeho teplé 
kůže si uvědomila, jaká je jí zima. „Aspoň budeme v suchu.“

Když Hana otevřela dveře, zavrávorala, jak do ní udeřil studený 
vítr a vmetl jí do tváře spršku vody. Netrvalo dlouho a byla mokrá 
úplně celá.

Kaz zamkl auto, popadl ji za ruku a vlekl ji za sebou alejí vstříc 
kukuřičnému poli. Stébla se sklíčeně kymácela ze strany na stra-
nu a s každým dalším poryvem naříkala, jako kdyby jim někdo 
vysával duši.

Hana se ještě naposledy ohlédla za jejich starou oktávkou, která 
se zastavila těsně před jedním ze stromů a zůstala trčet v příkopu. 
Klopýtla, když si všimla čehosi nad ní.

Párkrát nevěřícně zamrkala. Jako kdyby to viselo z toho stromu. 
Vypadalo to skoro jako…

Znovu zakopla, když jí to došlo.
„V pohodě?“ zavřískal Kaz ve snaze překřičet bouři.
„Jo!“ odpověděla.
Snažila se přesvědčit sama sebe, že se jí to jen zdálo. Když se 

chvíli na to znovu ohlédla, už tam skutečně nic neviděla. Přesto 
ten obraz nemohla vyhnat z hlavy.
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Obraz přízračné oprátky, která se s kvílením pohupovala ve 
větru.

„Úplně jako z filmu!“ zakřičel jí Kaz do ucha, jakmile vběhli na 
cestu vedoucí k domu. Někde v dáli uhodilo a Hana ještě přidala 
do kroku.

„Nikde nevidím zvonek.“
„Je to hodně stará barabizna,“ zhodnotila Hana stavbu, když si 

na verandě, která dokonce i pod její mizivou vahou hlasitě vrzala, 
vyklepávala vodu z vlasů a kapuce.

Kaz několikrát zabušil na dveře. „Haló? Haló, je někdo doma?“ 
Celou sestavu ještě několikrát zopakoval, ale nedočkal se odpově-
di. Potom zabral za kliku.

„Nevím, jestli bychom měli –“
„Je odemčeno,“ uvedl Kaz jako omluvu, když otevřel a vešel do

vnitř. „Haló? Je tu někdo?“
„Eh,“ zaskuhrala Hana, „co tu tak smrdí?“
Kaz si zamával dlaní před nosem. „Asi plíseň. Nejspíš jim sem 

teče.“
Když za sebou zavřeli, pohltila je vlna dusivé tmy a tíživého ticha. 

Bylo až příliš snadné připadat si na takovém místě nepatřičně.
Hana na stěně nahmatala vypínač a několikrát ho bezvýsledně 

zmáčkla. „Nejde proud.“
„To ta bouřka,“ usoudil Kaz a nakoukl do vedlejší místnosti. 

„I telefon je hluchý,“ oznámil, když s ním po pár nezdařilých poku
sech třískl.

Hana rozsvítila mobil a ukázala na schody vedoucí do patra. 
„Třeba spí nahoře.“

Staré schody pod jejich váhou sklíčeně naříkaly, jak stoupali 
vzhůru. I přes všudypřítomnou vlhkost a zápach plísně vypadaly 
samotné pokoje poměrně zachovaně. Na stěnách sice prosakující 
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voda místy tvořila mapy nebo se odlepovala stará tapeta, ale vy
bavení vypadalo moderně. Postele ustlané, knihy narovnané v po-
licích, zrcadlo v koupelně vyleštěné.

Ale dokonce ani v patře na vlastníky nenarazili. Skoro jako 
kdyby to tu někdo docela nedávno opustil.

„Tam,“ zatahala Kaze za rukáv, „tam jsme ještě nebyli.“
Kaz zabral za kliku posledních dveří na samém konci bílé chod

by a otevřel. Ukázalo se, že je to drobný podkrovní pokojík, jehož 
výbava spočívala v jediné židli stojící uprostřed místnosti na sta-
rém červeném koberci se žlutými skvrnami.

Kaz nakonec pokrčil rameny. „Třeba odjeli na dovolenou.“
„Vždyť bylo odemčeno!“
„Tak je ten dům možná opuštěný.“
„Opuštěný?“ pochybovala Hana. „Se vším tím vybavením?“
Opět pokrčil rameny. „Ať tak nebo tak – do rána tu přespíme 

a pak nás tu už nikdo neuvidí,“ řekl, chytil ji za ruku a odvedl do 
ložnice.

Hana v poslední chvíli ucukla. „Vážně myslíš, že je to dobrý 
nápad?“

„Co jako?“
Všechno. „Přinejmenším spát v cizí posteli.“
Rozhodil rukama. „Pořád jsi chtěla romantiku…“ tvrdil nevin-

ně, zatímco ze sebe sundával oblečení a lezl do postele.
Hana se objala pažemi a v duchu si povzdechla.
Očividně si pod tím pojmem každý z nich představoval něco 

jiného.
Že mě to nepřekvapuje.
Zatnula zuby a přidala se k němu.

* * *
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Když se vzbudila, venku už sice nezuřila bouře, ale stále ještě vy-
datně pršelo. Odkulila se od Kaze a opatrně ze sebe sundala ruku, 
kterou ji objímal. Okamžik hleděla naprázdno do stropu a poslou-
chala bubnující déšť. Potom se protáhla a vsunula ruce pod polštář, 
aby ho načechrala – načež ucukla.

Zaváhala, než se odhodlala pod polštář opět sáhnout – a nahma
tala tu věc. Byla drobná, a co poznala po hmatu, tak i trochu kluzká. 
Přiblížila si ji blíž k očím, aby ve tmě dokázala předmět lépe zaos-
třit. Během dvou krátkých úderů srdce jí to došlo.

Hana samým leknutím ani nestačila vykřiknout a zahodila zub 
do černočerné tmy vedle postele. Vzápětí však nechala zub zubem, 
když si uvědomila, co ji ve skutečnosti probudilo.

Byl tam celou dobu – schovával se za hučením deště, ale byl tam 
od samého začátku.

Ten zvuk.
„Kazi,“ zašeptala a strčila do něj. „Kazi!“
Kaz zamručel. „Co je?“

„Slyšíš to?“
Teď konečně otevřel oči. „Zní to jako akordeon.“

„Možná se vrátili,“ špitla a svírala rukáv jeho trika.
„Možná.“

* * *

Ten zvuk vycházel zpoza dveří malého podkrovního pokojíku.
Kazimír se snažil udržet na tváři klidný výraz, zatímco svíral 

Haninu ruku a prováděl ji zdánlivě opuštěným domem. Uvnitř 
však zoufalstvím řval a byl hrůzou bez sebe.

On ho totiž znal.
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Hana se krčila za ním a její mělký dech se rozléhal celou chod-
bou. Když se ohlédl, vykulila na něj velké hnědé oči a jeho napadlo, 
že ve světle displeje, kterým si svítila na cestu, by si ji leckdo snad-
no spletl s duchem nebo mrtvolou. Z tváře jí dočista vyprchala 
všechna barva a zacuchané hnědé vlasy, které jí rámovaly obličej, 
tak vypadaly ještě tmavší.

Sám se zhluboka nadechl a po krátkém přemáhání pomalu za-
bral za kovovou kliku. A tam, kde ještě před pár hodinami stála jen 
prázdná židle, seděl jakýsi stařík a neúnavně vyhrával na tahací 
harmoniku.

„Ehm, promiňte,“ začal Kaz, „rozbilo se nám auto… my… potře-
bovali jsme se jen někde schovat…“

Cítil, jak se k němu Hana tiskne. „Nechtěli jsme vás obtěžovat, 
pane,“ špitla.

Akordeon ve staříkových rukou ale dál vyluzoval prapodivné 
zvuky a sám muž vypadal, že si jich vůbec nevšímá.

Kaz naprázdno polkl.
Co se to tady zatraceně děje?

„My… rádi bychom tu počkali do rána. Půjčili si nějaké nářadí. 
Jestli vám to nevadí.“ Poněkud nervózně se usmál a dodal: „Ani si 
nevšimnete, že jsme tu byli.“

Stařík stále nejevil nejmenší známky zájmu. Hana Kaze zata-
hala za rukáv a společně vycouvali z pokoje.

Těsně předtím, než se dveře za nimi zavřely, Kaz zahlédl škví-
rou mezi futry, jak se jeho vrásčitý obličej obrací jejich směrem – 
pomalu, tak mučivě pomalu – a každá z jeho vrásek jako kdyby se 
přitom ještě prohloubila.

„Vrátili se, moji andílkové,“ zašeptal, načež jeho tvář opět zpoma-
leně poklesla a ruce nepřestávaly něžně laskat hudební nástroj.

Těsně za Kazovými zády se ozvalo škytnutí. „Kazi?“
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Obrátil se k Haně a s hraným úsměvem jí zastrčil zbloudilý pra
men vlasů za ucho. „Bude to v pohodě.“

„V pohodě?“ vypískla. „Viděls ho? On… tohle…,“ prudce zavrtěla 
hlavou. „S tímhle domem je něco špatně. Zatraceně špatně!“

„Vydrž to jenom do rána. Pak nás tu už nikdo neuvidí.“
Hana zamrkala.

„Zvládneš to?“ ujišťoval se.
Nepříliš přesvědčivě přikývla.
Když se na něj nedívala, ohlédl se zpět na dveře od starého pod-

krovního pokojíku, odkud se bez ustání linula hudba akordeonu. 
Rázem mu na těle naskákala husí kůže.

Znal ten zvuk – a to moc dobře. Už ho přece jednou slyšel.
Okamžik předtím, než se nabourali.

* * *

Ani jeden z nich nastávající hodinu nezamhouřil oka. Opírali se 
zády o čelo postele a zírali střídavě na dveře od ložnice a do prázd-
na, zatímco se z malého podkrovního pokojíku bez ustání linula 
ta paralyzující hudba. Odporná, skřípavá, táhnoucí se jako med, 
padající a rázem stoupající, převracející všechny jejich myšlenky 
a pokřivující i tu špetku rozumu, která jim zbyla, jako kdyby to 
byly jen další klávesy a struny, o něž by mohly starcovy vrásčité 
prsty brnkat.

Za okny propukla nová bouře a klikaté blesky každých pár mi
nut osvítily celou místnost – i dvě nehybné siluety uvnitř.

Hana už to nemohla vydržet. S tím stařešinou za dveřmi. V téhle 
místnosti, v tomhle domě, poblíž tohohle pozemku. Nepřetržitě 
se hryzala do pusy, dokud jí rty úplně nepopraskaly a nevyřinula 
se z nich říčka krve.
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Otřela si ji do hřbetu ruky a vstala.
„Kam jdeš?“
„Musím na záchod,“ prskla.
S bušícím srdcem přeběhla chodbu, jako kdyby byla zase ta 

malá holka, co se bála skřetů a démonů, jež se schovávají v lid-
ských stínech, a vklouzla do koupelny. Popravdě řečeno si už ale 
vůbec nebyla jistá, jestli se tam doopravdy neskrývají.

Ne tady. Ne teď.
Zavřela za sebou dveře a promnula si obličej – načež uskočila 

dobrý půlmetr vzad a zanadávala.
Těsně nad záchodem byla na stěně natažená stará zvířecí ko-

žešina i s vycpanou hlavou.
„Kterej úchyl si dává nad záchod mrtvou lišku?“ mrmlala, když 

si sedala na mísu.
Špatně. Na celém tomhle místě bylo něco zatraceně špatně.
Okamžik bylo slyšet jen přerušované kapání a vzdálené burá-

cení hromu.
Vzdychla, vstala a spláchla. Přitom šlápla do něčeho mokrého.
„Co je zas –“
Snad ani pořádně nevěděla, na co kouká, když zděšeně vykřikla 

a narazila zády do umyvadla.
„V pohodě?“ ozvalo se nervózně zpoza dveří.
„J‑jo,“ vykoktala ze sebe, zatímco se pohledem vpíjela do stěny.
Žádná kožešina. Nikdy to nebyla kožešina.
Křečovitě svírala okraj keramického umyvadla a sledovala, jak 

z kůže natažené na protější stěně stékají tmavé potůčky, které se 
na dlážděné podlaze slévaly v jednu velkou louži. Z kůže, která 
nebyla tak docela zvířecí.

Ne. Tahle je… lidská.
Zavřela oči a vzlykla.
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„Zdá se mi to. Všechno se mi to zdá.“
Zpod zavřených víček rozpoznala blesk, který osvítil celou koupel-

nu. Když je otevřela, přelud zmizel stejně rychle, jako se objevil.
Snažila se zklidnit splašený tep a hučení v uších. Otočila se k umy

vadlu a pořádně si mýdlem vydrhla ruce. Jednou, dvakrát, třikrát. 
I když ji neviděla, věděla, že má špínu z tohohle místa všude.

Váhavě nadzvedla pohled. Zachytila svůj odraz v zrcadle, aby 
si opláchla obličej a –

– zamrzla na místě.
„Do prdele,“ sykla, když si přejížděla rukou po tváři – po tváři 

plné střepů a zarudlé od krve. Okamžik se nezmohla na nic víc 
než tupé zírání.

Tohle není skutečné. Tohle není skutečné –
Rozrazila dveře od koupelny a málem porazila postavu, která 

stála na chodbě. „Kazi, musíme –“
Popadla ho za rameno a prudce otočila čelem k sobě. „Musíme 

pryč!“
Unikl jí žalostný výkřik, když si uvědomila, na co se dívá. I jeho 

jindy pohledný obličej byl podivně zohavený – tržné rány a odchlíp-
lá kůže visící dolů jako cáry starého hadru, ostré střepy a karmínová 
krev.

„Venku pořád prší,“ mluvil smířlivým hlasem, jako kdyby si ni
čeho z toho nevšiml. „Počkáme do rána.“

Couvla. „Ne!“
Chytil ji za ruku. „Hano!“

„Nemůžeme tady zůstat!“ zaječela hystericky a vyškubla se mu. Než 
si uvědomila, co vůbec dělá, už se řítila po schodech dolů. Nechala za 
sebou chodbu, předsíň i vchodové dveře a dusot Kazových kroků.

Kolem zuřil vítr, déšť jí lepil oblečení ke kůži a vmetal vlasy slizké 
jako chaluhy, které přednedávnem vyplavil příliv, do obličeje.
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„Hano!“ ozval se za ní Kazimírův hlas. „Hano, vrať se!“
Věděla, že ji chytí. Vždycky byl rychlejší než ona. Jenže…
Prudce zabočila z příjezdové cesty do kukuřičných lánů. Pro-

dírala se kukuřicí jako divoké zvíře, její šlahouny ji sekaly přes 
tváře a zanechávaly za sebou krvavé šrámy. Bosé nohy čvachtaly 
v blátě, ostré kamínky a větvičky se jí zabodávaly do chodidel, ale 
ani na to nedbala.

„HANO!“
Cosi nesrozumitelně zafňukala, než zakřičela. „Já se tam nevrá

tím!“
Vyjekla, jak se jí něco obmotalo kolem nohy, a upadla do mazla-

vého bláta. Popotáhla nosem a vyškrábala se zpátky na nohy.
Pryč.
Musím se dostat pryč.
Čas splýval v jeden velký mastný flek a nekonečný lán kukuřice. 

Celý svět ztichl a ona si najednou uvědomila to nejhorší: je sama. 
Uprostřed vší té hrůzy zůstala opuštěná.

Zastavila se a otočila dokola.
Kukuřice.
Kukuřice.
Kukuřice.
Šustění kukuřice.
Hana couvla. Přála si mít po ruce pořádnou palici nebo alespoň 

klacek. Takhle jí však nezbývalo než se klepat strachy a čekat, až 
se objeví to, co se skrývalo kdesi ve tmě.

Skřeti? Démoni? Ten dědek?
Ba ne. Následovat mělo něco mnohem horšího.
Šumění kukuřice, ohýbání stébel, čvachtání bláta. Všechno, co 

jí zbylo. A pak bylo už jen ticho.
Nádech, výdech.



– 20 –

Hana těkala očima ze strany na stranu.
Sama. Byla tam úplně sama. Nebo ne?
Kukuřice, které její utrpení bylo srdečně ukradené, dál neru-

šeně naříkala, zatímco mezi ní dováděly stíny. Kličkovaly, vlnily 
se a prohýbaly jako šílení tanečníci v zajetí melodie, jež se linula 
z prastarého akordeonu.

A ten pach. Těžký nakyslý pach čehosi hnijícího.
„Nemůžeš odejít,“ sykl jí kdosi do ucha.
Hana zaječela a uskočila. Hned na to začala křičet nanovo a vrh-

la se vstříc další kukuřici, když tu bytost uviděla.
Ta kůže. Ta kůže na záchodě… musela být jeho.
Protože tahle zkrvavená a pokřivená kreatura tu svoji očividně 

ztratila.
„Kurva!“
Běžela dál, namísto toho, aby se prohnula v pase a pozvracela 

se. Snažila se popadnout dech do plic, které jí s každým dalším 
krokem propíchávaly tisíce neviditelných ostnů a jehlic. Celá její 
existence se smrskla na jeden jediný okamžik, jeden jediný úkol, 
zatímco její mysl na ni bez ustání křičela: Běž!

Běž! Běž! Běž!
Opět upadla a o něco ostrého si rozsekla džíny i s kolenem pod 

nimi. Zaskučela bolestí a svinula se do klubíčka. Kazovo volání už 
dávno utichlo kdesi v temnotě za ní, stejně jako dupot té bytosti. 
Kapky deště jí bubnovaly do zad a měkké bláto laskalo na holých 
rukou. Objímalo ji, přijímalo mezi sebe.

Ticho. Najednou bylo takové ticho.
Chtěla tam zůstat. Stát se součástí bahna, ztracená uprostřed ku-

kuřičného pole. Jen když bude daleko od té barabizny, od té hudby.
Jen co na to pomyslela, musela si zacpat uši.
Našel ji. Dokonce i tady ji ten otravný zvuk našel!
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Klopýtavě vstala a pokračovala dál jako smyslů zbavená.
Běž!
Jeden krok.
Běž!
Druhý krok.
Běž!
Třetí.
Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! 

Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! 
Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! 
Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! Běž! 
Běž! Běž! Běž! B –

Světlo.
Před očima se jí na okamžik zatmělo.
Blouzní. Musela blouznit. Jenže čím víc se blížila, tím byla záře 

jasnější. A ji najednou napadla spásná myšlenka.
Auto.
Musela se přiblížit k silnici. Ať už je tam kdokoliv, odveze ji 

odtud. Donutí ho, když bude muset.
Odhrnula kukuřici na stranu.

* * *

Kde jsi? Tak kde jsi!?
Musí tu ujetou holku najít. Bůh ví, že by sám nejradši taky prásk

nul do bot, ale Hanu si na triko nevezme.
Kaz se ohlédl směrem, kde se za kukuřičnými lány krčil ten 

proklatý dům – nebo si to alespoň myslel. Smysl pro orientaci ho 
opustil už dávno.

Má to racionální vysvětlení. Jako všechno ostatní.
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Třeba si z nich jenom někdo vystřelil. Možná je viděli odjíždět 
a napráskali je jejím rodičům. Hanin fotr byl schopný lecčeho, 
i když… tohle už bylo přece jen příliš. Co by ale neudělal láskyplný 
rodič, aby dostal svoji dceru zpět? Možná by byl ochotný riskovat 
i její duševní zdraví, no ne? Jen když se přitom zbaví nechtěného 
nápadníka. Právě to, že Kaze nemohl přímo bytostně vystát, je 
koneckonců přimělo k útěku. Tenkrát ještě netušil, že jejich cesta 
za svobodou bude mít tak krátkého trvání.

V hloubi duše – a vlastně ne až tak hluboko – moc dobře věděl, že 
se mu hlavou honí jedna pitomost větší než druhá, přesto se odmítal 
smířit s nepopiratelnou skutečností – že uvízli v domě zmítaném 
silami, kterým nikdo z nich nerozumí. Ale soudě podle toho, co už 
viděli, se daly čisté úmysly zcela jistě vyloučit.

Nadskočil dobrý půlmetr do vzduchu, když se kdesi za ním 
ozvala rána připomínající tříštění skla – hooodně skla. Ta zatrace-
ná bouřka se snad ukotvila přímo nad ním!

Displej telefonu zničehonic potemněl. Z hlášky Žádný signál se 
vyklubala Vybitá baterie, takže už si ani neměl čím svítit na cestu. 
Ne že by mu to bylo bůhví jak k užitku.

„Do hajzlu s tím!“ zanadával vztekle.
Tak kde je!? Nemohla mi přece utéct daleko…
Vtom to zaslechl. Nezabralo mu příliš času, aby tu melodii za-

řadil. A tak zatímco se řítil za kolísajícími rytmy Go! od Santigold, 
v hlavě mu hlasitě vyřvávala červená kontrolka: Hana.

„People want my power and they want my station…“
Hanino vyzvánění.

„… hey, hey, hey, hey, hey, hey, hey, hey…“
Je někde před ním.

„… looking for your ticket, now let’s all go, party’s in a minute but 
your gas won’t go…“
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Blízko, musela být tak zatraceně blízko.
„Another instrument to crash you, crash you, crash you…“
Snažil se ukočírovat svůj přerývaný dech, když těsně před se

bou uviděl známou siluetu. Stála k němu zády a z jejího postoje 
vyzařovala naprostá odevzdanost a zoufalství.

„… ha, ha, crash you…“
Snad si ani neuvědomoval, že hudba se postupně vytrácí a na 

její místo pomalu a nenápadně nastupuje jiný, téměř morbidním 
způsobem posměšný zvuk.

Natáhl k ní ruku.
V ten samý okamžik, co k němu otočila tvář, ho ten zvuk zalil 

jako přílivová vlna, která spláchla všechnu zbývající naději do 
bezedného oceánu černi, jež je ze všech stran obklopoval.

Akordeon.
„T‑ty… ty nejsi…“
Žena se zasmála a její zohyzděná rozkládající se tvář se u toho 

groteskně zkřivila. Scvrklá kůže připomínající zmačkané noviny, 
odchlíplé nebo úplně chybějící maso, díry v tvářích, jeden oční dů-
lek prázdný, zatímco za zorničkou toho druhého se něco nezbedně 
kroutilo. Červi, došlo mu. A ta věc kolem jejího krku.

Oprátka.
Snad ze všeho nejhorší však byl ten zápach – ne nepodobný 

tomu, který cítili v domě, když do něj prvně vstoupili.
Pravou ruku měla ledabyle položenou na břiše. Celá přitom při-

pomínala pokřivenou větev. Kaz měl co dělat, aby se z toho zjevu 
rovnou nepozvracel.

Couvl, ale žena udělala naopak krok k němu.
„Mohl si za to sám,“ zasýpala.
Kaz naprázdno polkl a snažil se potlačit hrůzu, která v něm 

s každou další vteřinou narůstala. „K‑kdo?“
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Nato však jen zavrtěla hlavou a zopakovala. „Mohl si za to sám.“
Kaz usoudil, že tahle strategie nikam nepovede. Zkusil to tedy 

jinak. „Co… co udělal?“
Otřásla se. „Proklel to tu. Všechno je tu prokleté.“

„Jak –“
„Pomůžeš mi?“
Zaváhal. „Já… já nevím, j‑jestli můžu.“
Zamrkala zbývajícím okem, ruku křečovitě stočenou na břiše. 

„Pomůžeš mi?“ opakovala – pořád dokola, znovu a znovu, zatímco 
se k němu nenápadně blížila.

Jeden krok, druhý, třetí.
Než stačil jakkoliv zareagovat, strčila ho kostnatýma rukama 

do hrudi a on najednou padal.
Zády narazil do vrstvy lepkavého bláta, jež ho stahovalo stále 

hlouběji a hlouběji. Naslepo kolem sebe máchal rukama i nohama, 
zatímco se nořil pořád víc a víc, asi jako když se moucha zamotá do 
pavučiny a s každým dalším pohybem se vzdaluje svobodě a blíží 
nevyhnutelné zkáze.

Ještě naposledy se stihl nadechnout, když obloha nad ním do
čista zmizela. Jako nedočkavá milenka ho obklopila voda a přitisk
la ke své hrudi.

Šlahouny vodních rostlin se mu obmotaly kolem těla, tahaly ho 
za šaty i vlasy jako prsty děsivých vodních kreatur, obemknuly 
mu kotníky i zápěstí. Měl je všude – naprosto všude. V nose, puse, 
v uších a snad i pod kůží.

Křečovitě sebou cukal ve snaze na něco dosáhnout – na cokoliv. 
Když už si myslel, že se ocitl v naprosté nicotě, ve zdánlivé prázd-
notě se jeho prsty sevřely kolem čehosi tvrdého.

Stiskl to a přitáhl se – a tahal a tahal a tahal.
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Vodní hladina se kolem jeho hlavy roztříštila jako zrcadlo a Kaz 
hladově lapal po vzduchu. Kukuřičné pole a popínavé šlahouny 
nahradily dlaždičky na stěnách a bláto –

Vana. Seděl ve vaně v tom zpropadeném domě.
Dole v patře se ozval šramot.
Kaz s kašláním vylezl z vany a vyklopýtal z koupelny.

* * *

Ne.
Ne ne ne ne ne!
Vjela si rukama do vlasů a sesunula se na kolena.
Všechna ta voda a bláto z ní teď stékaly dolů – přímo na dřevěné 

parkety. Hana se neodvážila ani pohnout. Nemusela. Moc dobře 
věděla, že kdyby se ohlédla, uvidí za sebou otevřené vchodové dve-
ře. Dveře, kterými už před tak dlouhou dobou utekla do noci.

Nemůžeš odejít.
To jí to stvoření řeklo. Ve skutečnosti tím ale myslelo: nedá se 

odsud odejít. Až teprve teď to pochopila.
Ať už v tom ale měl prsty bůh nebo osud, ani jeden z nich ne-

měl právo zacházet s ní a s jejím životem jako se starým hadrem. 
Dostane se odsud, ať to stojí, co to stojí.

Nenarodila jsem se proto, abych umřela v týhle barabizně.
Hanu najednou přepadla poslední várka naděje spolu se zbý-

vající špetkou odhodlání nebo snad jakýmsi pudem sebezáchovy, 
nepatrné zavibrování myšlenky „Ještě nechci umřít!“, a začala se 
plazit do kuchyně.

Nepamatovala si z domu příliš – vyjma toho stařešiny, akor-
deonu a lidské kůže na stěně. Ale s jistotou věděla, že v kuchyni 
najde to, co hledá.
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Sevřela prsty kolem kamenné dřevěné linky, vytáhla se do stoje 
a sáhla po držáku vedle dřezu.

Prásk!
Někdo byl na chodbě. Za ní.
S rychlostí, která ji samotnou překvapila, se vrhla za kuchyň-

ské dveře a vyčkávala.
Je to teď, nebo nikdy. Já, nebo oni.
Pleskání podrážek o podlahu a čvachtání mokrých bot – nebo 

si to snad pletla se zvukem mlaskajícího masa?
Ta stvůra – pronásledovala ji až sem!
Na podlaze se mihl stín – dlouhý a pokřivený jako seschlý strom 

venku v bouři. Haně uvízl dech v hrdle.
Teď, nebo nikdy.
Dřevěné parkety pod vetřelcovou váhou zavrzaly.
A Hana se vrhla vpřed.
Tváří jejího nepřítele se mihl překvapený výraz. Nebyl to však 

šok, který vyzařoval z jeho očí, co ji přimrazilo na místě, ale strach, 
jenž se po celou tu dobu, co ho znala, skrýval kdesi v pozadí.

Kazovy zorničky se však rozšířily ještě o poznání víc, když si 
oba dva uvědomili, co se právě stalo.

Nůž projel jeho tělem jako vzduchem a se zarachocením dopadl 
na zem – bez jediné kapičky krve, netknutý.

A z horního patra se spolu s šílící melodií akordeonu ozval ví-
tězný skřek: „Já to věděl, věděl jsem to! Vrátili se!“

* * *

Policejní inspektor Želízko si zapřel ruce v bok a zamračeně se 
zadíval na tu scénu. Ohořelé trosky starého domu trčely z lánů 
kukuřice jako zkažené zuby jakési pravěké bytosti.
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„Ten dům je nejspíš prokletý,“ utrousil nakonec.
„Prokletý?“
Želízko se obrátil na svoji mladou asistentku. Neměl jí to za zlé. 

Převeleli ji sem teprve nedávno – nemohla to vědět.
„Říká se, že tady bydlel jeden stařík se zálibou v hudbě,“ spustil 

s jistou nostalgií v hlase. „Jeho vášeň pro ni byla nesmírná, přesto 
existovalo něco, čeho si vážil ještě víc – svých dvou dcer. Roztrhal 
by se, aby se jim zavděčil a zajistil jim budoucnost, zatímco ony 
mu ochotně rvaly žvanec od pusy. Přes svou lásku k nim to nevi-
děl.“ Strčil si ruce do kapes.

„Když je nejvíc potřeboval, nepřišly. Jakmile měly dost peněz, už 
za ním popravdě nepřišly nikdy. A tak mu zbyla jen tahle barabiz-
na a starý akordeon. S nikým se nebavil, nikdo ho pořádně neznal,“ 
na okamžik se odmlčel. „Jeho zpola rozložené tělo tak našli až po 
čtvrt roce – vsedě a s tahací harmonikou na klíně.“

Nevšímal si zalapání po dechu a po chvíli pokračoval. „Těžko 
říct, co je na těch povídačkách pravdy. Jisté je, že nikdo, kdo se do 
toho domu nastěhoval, tam nevydržel dlouho a obratem vzal nohy 
na ramena. Až na poslední majitele.“

Drobná bruneta nechápavě zamrkala. „Co se s nimi stalo?“
„Kdoví?“ zamručel inspektor. „Prostě bylo o jednu pochodeň víc.“ 

Ukázal na cosi prstem. „Vidíte támhle ten strom?“
Kývla.

„Před rokem a půl se tam oběsila žena. Těhotná. A ta zeď,“ ukázal 
na jednu z ohořelých trosek. „Tam před rokem zastřelili jednoho 
místního sedláka. Nikdy jsme ty pacholky nechytli. Nejspíš vzali 
do zaječích na druhou stranu země – asi jim došlo, co je čeká za to, 
co tomu ubožákovi provedli.“

„Za to, že ho zastřelili?“
„Za to, co pak provedli s jeho tělem.“
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Žena po jeho boku naprázdno polkla. Želízko usoudil, že svědčí 
o její prozíravosti, když se nezeptala na další podrobnosti. Sám 
všechny ty popisy dlouhou dobu nemohl vyhnat z vlastní mysli.

Stažená kůže, vyražené zuby navlečené na provázcích a zbytek 
těla napíchnutý na rožni jako prase na zabíjačce. Popravdě řečeno 
doteď nemohl jitrnice ani vidět.

Už poněkolikáté toho rána si povzdechl. „Tohle místo je jako 
magnet na neštěstí.“

Pohled jim oběma sjel na roztříštěné auto a dvě pochroumaná 
těla v něm.

„Chtěli být navždy spolu,“ zašeptala asistentka.
A to taky budou – za zvuků akordeonu.
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Věčný Domov  
Kateřina Koldová

Špatný pocit. Ten Benjamin měl, když dorazili do Trvalic. A zesílil, 
když projížděli kolem zešedlého domu, který se zlověstně tyčil 
k zamračené obloze. Jen marně přemýšlel, proč měl najednou ten 
zvláštní pocit… strachu, při nejlepším. Raději se odvrátil a zrak 
obrátil k Vaškovi. Soustředěně sledoval cestu a pátral po jejich cíli, 
kterým byl v tomto případě dům.

„Není to tamten?“ zeptala se ze zadního sedadla osmiletá Luďka 
a naklonila se mezi řidiče a jeho spolujezdce.

„Měla bys být připoutaná,“ poznamenal Benjamin, než pohlédl 
směrem, kam ukazovala. Přátelsky vyhlížející dům s trávníkem 
zastřiženým v anglickém stylu a malým psíkem, který nejvíc ze 
všeho připomínal malý bílý mop. „Ne, to nebude on.“ Ludmila si 
zklamaně povzdychla a zapadla zpět do sedačky. To, že se nudila, 
bylo zřejmé, bohužel s tím nemohli nic dělat. Jejich domek se sám 
nenajde.

„Ty nejsi připoutaná?“ zeptal se Vašek šokovaně, aniž by se ohlédl. 
Luďka jen zahučela a vypadalo to, že tím pro ni konverzace se 
strýčkem skončila. To by ale nesměla mít za strýce Václava Dýmu. 

„Co myslíš tím ‚hm‘?“ otázal se rozhořčeně. „Jak dlouho už nejsi 
připoutaná? Benjamine, jak dlouho už není připoutaná?“ A tak byl 
Benjamin málem vtažen do konverzace, do které se neměl chuť 
pouštět. Navíc bylo jasné, že nikam nepovede. Vašek a jeho neteř 
byli jako znepřátelené válečné strany. Jakmile se do sebe pustily, 
nepovolily, dokud jedna nebo druhá nebyla na kolenou a neprosila 
o milost. Možná i proto měli ti dva tak rádi Benjamina na jejich spo-
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lečných cestách. Do hádek se výhradně nepouštěl, a když už se do 
nějaké zamotal, rukávy mu čpěly kompromisy a rozptýlením.

Momentálně si ale byl jistý, že jeho kouzelný kabát nasáklý 
všemi těmi vychytralými argumenty zůstal doma u jeho nevlastní 
sestry, a vracet se mu pro něj nechtělo. Znovu projížděli kolem 
toho divného baráku a on měl pocit, jako by se díval na ducha.

„Bene!“ houkl na něj Vašek a Benjamin se vytrhl ze svého malé
ho transu.

„Co –? Aha! Jo no… fakt nevím,“ věnoval svému nevlastnímu 
bráškovi zářivý úsměv. Ludmila se přidušeně zachichotala, když 
to vypadalo, že se po něm Venda asi natáhne a donutí ho to vědět. 

„Byla bys tak hodná a připoutala se, Luďo?“ zeptal se se zuby stále 
sevřenými v křečovitém úsměvu. „Než Vašek do něčeho nabourá,“ 
dodal pak, protože se k nim blížilo auto z protisměru, do kterého 
bratr najel.

Strhl volant právě včas a Ben spokojeně zaznamenal tiché cvak-
nutí ze zadního sedadla. Luďka byla chytrá holka. Trochu se mu 
ulevilo. Ten tíživý pocit začínal být pomalu otravný a Benjamin 
byl vlastně rád, že jeho pozornost od něj byla odvedena známou 
hádkou, která prostě znamenala, že všechno je v pořádku. Jestli se 
ti dva mohli hádat o pitomostech, tak svět rozhodně nekončil.

„Taky jsi něco mohl říct, Bene,“ postěžoval si Vašek otráveně. Ben-
jamin se ani nemusel podívat, aby věděl, o čem jeho bratr mluví. 
Dorazili a zastavili přímo u toho domu, který v něm budil ten ne-
příjemný pocit. „Projeli jsme kolem už asi desetkrát!“

„Nevšiml jsem si,“ zalhal zastřeným hlasem a jen velmi neochot-
ně vystoupil z auta. Majitel na ně už čekal a po několika minutách 
vychvalování domu, kterého se snažil zbavit, a návštěvě vnitřku 
budovy, které se Benjamin zúčastnil jen velmi zdráhavě, natáhl 
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muž k Vaškovi ruku. „Co to děláte?“ podivil se, když mu na dlani 
přistál lesklý klíč se zelenou krytkou.

„Ach, no víte,“ usmál se majitel, „to je tady taková tradice. Ta-
ková vesnická pověra. Říká se, že kdo se sem nastěhuje bez toho, 
aby tu předtím strávil alespoň jednu noc –“

„– odnesou si ho duchové zakladatelů města,“ dokončil Ben ne
přítomně za překvapeného muže.

„Jak to víte?“ zeptal se majitel zvědavě Benjamina, který sebou 
škubl, jako by se polekal.

„Asi… asi jsem to někde četl?“ navrhl a vrazil si ruce do kapes, 
aby dal najevo, že se o tom nechce dál bavit. Sám si skoro ani ne-
uvědomil, že to řekl. Byl si ale jistý, že je to pravda.

„Jací duchové?“ zeptala se Luďka, která do téhle chvíle nic ne-
řekla.

Pan majitel si k dívence dřepnul a začal vyprávět. Vašek se usmí-
val pod vousy a Benjamin netrpělivě přešlapoval na místě. „Tihle 
zakladatelé byli až nezdravě majetničtí a přáli si, aby se z jejich ves-
nice jednou stalo velké město. Prý měli celou armádu sluhů, kteří 
hlídkovali po Trvalicích a dávali pozor, aby nikdo v noci vesnici 
neopustil.“

„A co se stalo, když jo?“ otázala se napjatě Ludmila.
„To právě nikdo neví,“ řekl majitel tajemně. „Když někoho nača-

pali, odvedli ho do jeho domu a ráno už ten člověk nikdy nechtěl 
Trvalice opustit.“

„Zhypnotizovali ho!“ navrhla dívenka nadšeně. Natáhla před 
sebe ruce, vyplázla jazyk, zasténala a začala chodit kolem dospělých 
jako zombie. Majitel se ušklíbl. „Ano, možná. Pro každý případ,“ 
obrátil se k Vaškovi s veselým úsměvem na tváři. „Byl bych rád, 
kdybyste tu přespali, a to nejenom kvůli tomu, že se stmívá a mohli 
by vás zhypnotizovat,“ dodal s pohledem na Benovu a Vaškovu ne-
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teř. „Staré domy, jako je tento, mohou vyluzovat nejrůznější zvuky 
a mít nějaké ty mouchy, které jsem mohl přehlédnout, protože už 
jsem si na ně zvykl, a jako nový majitel máte právo o nich vědět, 
pane Dýmo.“

„Předpokládám, že to je dobrý důvod,“ pokýval hlavou Vašek 
zamyšleně a položil Luďce ruku na rameno, když její zombie jekot 
začal přesahovat meze. „Já tu klidně přespím a Ben…“

Benjamin opravdu moc obdivoval bratrovu schopnost vycítit, 
že se člověku někde nelíbí. Začala mu svítat naděje, ale neteř ji 
roztříštila jako křehkou skleničku. „Já tu chci spát taky! Chci vidět 
ducha!“ zamračila se a dala si ruce v bok.

„Já myslím, že strejda Ben chtěl jet domů,“ namítl Vašek a věno-
val mu tázavý pohled. Obyčejně by to, že dítě chtělo zůstat s jed-
ním strejdou a druhý by odjel, neznamenalo žádný problém. Jenže 
když má jeden z těch strýců nešvary s matkou toho dítěte, která 
svou ratolest pustila na výlet jen pod podmínkou, že s ním pojede-
te i ten druhý, tak pak teprve se z takové situace stával oříšek.

„Maminka by asi nebyla ráda, kdybys tu zůstala,“ řekl Benjamin.
„Byla, když tu budeš ty!“ řekla s naprostým přesvědčením Lud

mila. Ben měl nachystáno spousta důvodů, proč by maminka ne-
byla ráda, a měl taky spousta výmluv, proč by tu neměl zůstávat on, 
ale jeden pohled do těch modrých očí plných očekávání je všechny 
proměnil v prach.

Poraženě pokrčil rameny a povzdechl si. „Tak se uvidíme zítra,“ 
řekl a podal majiteli ruku. Zatímco Luďa zamířila dovnitř, aby se 
ohřála, Ben a Vašek stáli na verandě a dívali se za majitelem. „Jsem 
to ale slaboch, co?“

„No, že ses nechal takhle ukecat od holky, jsem neviděl poprvé,“ 
ušklíbl se Vašek a také zamířil do domu. „Brnknu ségře,“ zavolal 
ještě přes rameno a pak se za ním zabouchly dveře. Benjamin sám 
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se k nim otočil a jen je podezřívavě pozoroval. Nakonec i jeho za-
hnala zima dovnitř.

„A oni ti tu nechají i tyhle věci?“ zeptala se Luďka, když jí Va-
šek podal hrnek s černým čajem, do kterého si hned nalila mléko. 
Samozřejmě měla na mysli všechen ten oprýskaný nábytek, který 
se mu nijak nezamlouval. „Ano, nechají,“ přikývl, „ale já ho asi 
prodám a koupím si vlastní.“

„Proč?“
„Protože se mi strašidelný skříně s kostlivci nelíbí.“
„Oni tam jsou kostlivci?“ Ludmila na něj vykulila své modré oči 

s naprostým zděšením a oba bratři se rozesmáli.
K večeři si vzali namazané rohlíky s marmeládou, kterou ob-

jevili ve špajzce se vzkazem od majitele, který jim sděloval, že si 
můžou nabídnout. Bylo tam více jídla, ale hamonit nechtěli. Tedy 
spíš, Vašek nechtěl. Benjamin a Luďa se co chvíli otáčeli po dve-
řích a představovali si, jak asi chutná například ten dort s růžovou 
polevou.

Pak se ale Bena znovu zmocnil ten svíravý pocit, na který díky 
rodinné pohodě téměř zapomněl, a ztratil teď chuť i na samotné 
představy. Doprovodili Luďku do jedné z ložnic a počkali, až usne. 

„Bene?“ zašeptal Vašek a Benjamin tázavě nadzvedl obočí. „Můžu 
s tebou o něčem mluvit?“ Přikývl a oba se vrátili do jídelny a za-
mířili ke stolu u okna.

„Tak co je?“ zeptal se a zaznamenal Vaškův nejistý pohled. „Děje 
se něco?“ Benjamin nebyl hloupý, ale neměl rád, když někdo cho-
dil kolem horké kaše, když to prostě mohl vyplivnout a být s tím 
hotov. „Vašku, prosím tě,“ zahučel netrpělivě, když jeho bratr po
řád neutrousil ani slovo.

„Co je s tebou?“ zeptal se nakonec. Benjamin protočil očima 
a vzdychl si. „Nic,“ zamumlal a podíval se z okna a snažil se najít 
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rozptýlení v padajícím sněhu, který pro brzký březen nebyl tak 
neobvyklý. Popravdě mu bylo na nic z představy, že by měl přespat 
v domě, ze kterého měl z nějakého důvodu hrůzu, natož aby si ho 
koupil jeho bratr. Ale rozhodně by nemohl jen tak Vaškovi říct: 

„Poslyš, tenhle dům mi nahání hrůzu. Co takhle kdyby ses podíval 
po jiném?“

„Bene, se mnou můžeš mluvit. A rozhodně mi neříkej, že ti nic 
není,“ Vašek se naklonil blíže k bratrovi. „Třeba se ti jenom vyba-
vují nějaké vzpomínky z dětství nebo tak něco.“

„Jak tě napadlo tohle?“ podivil se Benjamin a odvrátil se od okna.
„No tak, přeci jenom jsme v Trvalicích. Co jsme sem dorazili, tvá

říš se, jako bys viděl strašidlo.“
„Co tím myslíš, tím ‚jsme v Trvalicích‘?“ nechápal Benjamin. Ten

tokrát se zarazil Vašek.
„V Trvalicích. Jsme v Trvalicích! Ve tvé rodné vesnici!“ Ben na 

Vaškovo odhalení zůstal jen tupě zírat. Tady že se narodil? A jak 
to, že o tom neví? Ta samá otázka běžela hlavou i Vaškovi. „Počkej, 
ty to nevíš? Táta Petr mi přece právě kvůli tomu navrhoval, ať tě 
vezmu s sebou. Myslel jsem, že kvůli tomu si se mnou jel.“

Zírání z očí do očí pokračovalo. Pravdou bylo, že Ben si nikdy 
ani nepřál vědět, kde se narodil, protože to bylo to samé místo, kde 
zemřela jeho maminka, a on si z té doby stejně nic nepamatoval. 
Bral svou nevědomost vždy jako samozřejmost a myslel si, že jeho 
otec to věděl. Bylo směšné, že by teď poslal Benjamina na místo, 
kam se nikdy nechtěl ani podívat. Když nad tím teď přemýšlel, ne-
věděl vlastně, proč byl tak moc proti tomu se dozvědět něco o své 
minulosti. Byl to prostě takový podvědomý blok, který ho napl-
ňoval nesouhlasem. Možná proto měl z toho domu takový strach. 
Možná mu připomínal domov, na který z nějakého důvodu toužil 
zapomenout, přesněji, na který si ani vzpomenout nechtěl.
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„Posloucháš mě Beny?“ Vašek zamával bratrovi rukou před ob-
ličejem a Benjamin si uvědomil, že asi na chvíli vypnul.

„Cože?“
„Říkal jsem, že možná si teď vybavuješ nějaký vzpomínky z dět-

ství, a proto se ti tu nelíbí.“
„Nikdy jsem neřekl, že se mi tu nelíbí,“ bránil se Benjamin. 

„Jestli chceš něco vědět, tenhle dům vypadá skvěle…“ Až tedy na 
zevnějšek, napadlo ho.

„Ale nelíbí se ti v něm,“ pronesl přezíravě Vašek. Benjamin pro
točil očima.

„Já si spíš myslím, že jsem jen utahaný. Co jít spát?“
„Hele jestli se na mě zlobíš, že jsem ti neřekl, že jsi tady bydlel, 

tak promiň. Ale já nevěděl, že to nevíš,“ zamračil se Vašek.
„Nezlobím se,“ odsekl Ben. Bylo mu jasné, že to zrovna řekl způ-

sobem, který jasně naznačoval pravý opak, ale bylo mu to jedno. 
Bez váhání se vydal po schodech nahoru.

„Hej, počkej,“ zavolal Vašek najednou. Vrátil se k oknu a na něco 
se zahleděl. Benjamin se s povzdechem došoural zpátky. Začalo 
sněžit opravdu hustě, takže bylo jen těžké říct, jestli to, co bylo 
zevnitř vidět, nebyl jen prachobyčejný klam. Benjamin přivřel oči, 
jak se snažil vidět cokoli, na co teď hleděl jeho bratr. Nakonec 
spatřil dvě temné siluety a skoro by mohl přísahat, že jedna táhla 
tu druhou za sebou. „Vidíš to?“ zašeptal Václav a Benjamin přikývl. 
Pak se ozval výkřik o pomoc. Tlumený dětský hlas, a vycházel 
zvenku.

Vašek nezaváhal a vyrazil do sněhové vánice, aniž by si nasadil 
boty. „Vašku, počkej!“ zahulákal Ben trochu vystrašeně. Zůstal 
v jídelně sám a tíživé ticho a tma na něj dolehly jako padající mlha. 
Polkl a vyrazil za Vaškem.
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Ale nebylo koho pronásledovat. Venku nikdo kromě jich dvou 
nebyl. „Co to sakra bylo?“ zeptal se Vašek s hlasem zvýšeným ales-
poň o tón. Ben potřásl hlavou. Srdce mu bilo jako splašené a strach 
mu svíral hrdlo jako ruka vraha. Opravdu už těch obav měl dost. 
Podrážděně zavrčel a obrátil hlavu k obloze. Měsíc se ani neobtě-
žoval vyjít. Otočil se na patě a vykročil zpět do domu, který mu při 
všem tom děsu začínal připadat jako bezpečný úkryt. Vašek ho ale 
chytil za zápěstí. „Co je?“

„Podívej,“ požádal roztřeseným hlasem a ukázal na zasněženou 
silnici. Stejně jako Benjamin měl strach, a navíc mu začínala být 
zima. Ben se sklonil a spatřil jeho vlastní a bratrovy stopy, stopy 
pneumatik a pak stopu páru bot, připomínající spíše ženskou ve-
likost, vedle kterých vedla podezřelá stopa taženého předmětu… 
Možná osoby, napadlo Bena a neklidně se otřásl. Dřepnul si, aby 
otisky lépe prozkoumal, a narazil na temné skvrny. I v téhle tmě 
bylo vidět, že to není obyčejný sníh.

Natáhl ruku, aby se jich dotkl.
„Vašku! Strejdo Bene!!“ Oba se prudce otočili a oběma jim spadla 

čelist. Rychle jsme se rozeběhli k Luďce, která se k nim pomalu 
blížila. Na sobě měla jen svou tenoučkou noční košili.

„Proboha, Luďo, co děláš venku takhle bosa a bez mikiny?“ Va-
šek si rychle sundal svůj pulovr, navlíkl ho dívence přes hlavu 
a vzal ji do náruče. „Pojď, brácho,“ houkl na Benjamina. Ten jen 
nepřítomně přikývl. Na tom sněhu to musí být nějaká vylitá barva 
nebo něco, pomyslel si. Nic jiného to jistě nemohlo být. Vrátil se 
dovnitř.

„– padlo takhle chodit ven, co?“ říkal právě Vašek roztrpčeně, ale 
zachovával si milý hlas. „Šla si nás hledat, nebo co jsi tam dělala?“ 
Ludmila ale mlčela. Měla podivný daleký výraz a oči veliké a čer-
vené, jako by plakala. Možná že kvůli tomu teď Venda nevyváděl 
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tolik, jako by mohl. „Luďko, copak?“ pohladil ji po rameni. Z vel-
kých modrých očí se jí vykutálela slza a pak už vězela ve Vaškově 
náruči a plakala. Bratr mu věnoval zpanikařený pohled.

„Luďo? Co je s tebou?“ Benjamin si klekl ke dvojici a přejel hol-
čičce uvězněné jak ve Vaškově pulovru, tak v jeho objetí, rukou 
po zádech. Škubla sebou a zděšeně vykřikla.

„Cos udělal?“ štěkl po něm Venda.
„Nic!“ bránil se. „Chtěl jsem jí jen pohladit a ona –“
„Hej, počkej,“ chytil ho za zdviženou ruku a něco si na ní prohlí-

žel a pak Luďce vyhrnul pulovr i noční košili. Ben sám se podíval 
na svou ruku a polekaně si ji přidržel druhou.

Na dlani měl krev.
Zvedl oči k Ludmile a bratru. Košili jí vyhrnul až k lopatkám, a od-

halil tak krvavý škrábanec na dívčiných zádech. „Bože…“ vydechl. 
„Jdu pro nějaké obvazy!“ vyhrkl Benjamin spěšně. „Tahle barabizna 
musí mít nějaký obvazy!“ Poslední větu skoro zahulákal.

„Podívej se do koupelny!“ navrhl Vašek a přenesl svou neteř ke 
gauči do obýváku. „Dobrá, slečno drsňák,“ usmál se na ni chabě. 

„Budu potřebovat, abyste se mě na chvilinku pustila, ano?“ Ale 
Ludmila strýce objala ještě pevněji. Povzdechl si a položil si bradu 
na její hlavu.

Obvazy tu byly. Ben dokonce našel celou lékárničku a pro jistotu 
vzal i ručníky. Doběhl do obývacího pokoje a všechno rozložil na 
zemi. Podal bratrovi ručník a na vteřinu zalitoval, že zrovna bílý. 
Mezitím co Vašek šetrně přitiskl látku Luďce na ránu, podařilo se 
Benovi najít i dezinfekci. „Musíme ji otočit na břicho,“ zašeptal bra-
trovi a po několika uklidňujících slovech Ludmila ležela na gauči, 
zatímco jí strýcové čistili ránu a pak zavázali tlakovým obvazem.

„Jsi statečná holka, Luďo,“ poznamenal Benjamin, když trochu 
přestala brečet. Smutně se usmála.
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„Povíš nám, co se stalo, drsňačko?“ zeptal se Vašek povzbudivě, 
ale Ludmila jen zavrtěla hlavou. „Spadla jsi ze schodů?“ Znovu 
zavrtění.

„Jestli spadla ze schodů, měli bysme ji vzít do nemocnice,“ za-
šeptal Benjamin. „Mohla se uhodit do hlavy.“

„Nespadla jsem,“ kníkla Ludmila a podívala se na strýce ubre-
čenýma očima.

„Tak co se stalo?“
Sklopila oči. „Já nevím.“
Benjamin se začal zvedat s tím, že Luďku odnese do auta. I kdy-

by to nakonec nebylo nic vážného, bylo lepší mít jistotu a ta rána 
vypadala, že potřebuje zašít. „Bolí tě hlava, Ludi?“ optal se Vašek. 
Zavrtěla hlavou. Václav se na Bena podíval a bezradně pokrčil 
rameny.

„No tak lidi,“ zaúpěl Ben. „Ať už tě Luďko hlava bolí nebo ne, na 
ten škrábanec se bude muset podívat doktor.“ Otočil se na patě 
a vydal se ke dveřím.

„To bych nedělala…“
Prudce se otočil. Neznámý bublavý hrdelní hlas přišel zezadu.
Z úst jeho neteře.
O krok ustoupil a zády narazil do dveří. Roztomilá citlivá díven-

ka, kterou znal od jejího narození, se na něj usmívala úsměvem, 
který dozajista do nejdelší smrti nezapomene.

Její odhalené zuby byly od jakési černé tekutiny, která jí stékala 
ze rtů po bradě až na jemnou košili. Oči měla podlité krví a doslova 
přetékaly. Krev se z nich valila, jako před chvílí její vystrašené slzy. 
A jak se tak usmívala, došlo mu, že její hlava má nepřirozenou po-
zici. Tělem čelila Benjaminovu bratrovi, ale tvář měla natočenou 
k Benovi samému.



– 39 –

S nechutným křupnutím hlavu otočila o sto osmdesát stupňů 
a zadívala se na Vaška, který se díval nechápavě na bratra, který 
teď z ničeho nic jen tak stál a koukal. „Pokud si nepřeješ smrt…“

„Bene?“
A jako lusknutím prstů to byla zase Ludmilka.
Těkal očima z neteře na bratra a nejistě polkl. „Benjamine, je 

všechno v pohodě?“ zeptal se Vašek ustaraně.
Ben se podíval Luďce zpříma do modrých očí. Chtěl se bratra ze-

ptat: ty jsi to neviděl? Ale namísto toho chraptivým hlasem zamum-
lal: „Jo… všechno je fajn.“ Vzal za kliku a otevřel dveře. Zůstal zírat 
do temné noci osvětlené jen žlutavým světlem protější lampy.

„Bene,“ oslovil ho znovu bratr a položil mu ruku na rameno, za 
což by mu Ben býval sklonil poklonu, protože udržet osmiletou 
holčičku jednou rukou a druhou dát psychickou podporu už vyža-
dovalo sílu. Na druhou stranu se Luďka držela zuby nehty, takže 
to nemusela být taková námaha. „Jsi opravdu v pořádku? Přišlo 
mi, že jsi se jako něčeho lekl…“

„Ne, to nic nebylo,“ mávl Benjamin rukou s chabou impresí úsmě
vu. „Pojďme odsud.“

„Bene…“
„Jo?“
„Bene…“
Zamračil se a podíval se přes rameno. Tentokrát měl kam ustou-

pit. Pozadu se rozeběhl ze schodů a upadl do studeného sněhu.
To nebyla Ludmila tam v náručí jeho bratra!
Snažil se postavit a zároveň se od toho děsu dostat co nejdál, 

a dosáhl jen nemotorného podřepu, ze kterého zase upadl.
„Brácho, co je s tebou?“ zeptal se Vašek ustaraně a sehnul se 

k němu.
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Obličej té stvůry byl k Benjaminovi ještě blíže a natahoval k němu 
ruku.

Ruku, vyzáblou na kost, s kůží svraštělou a mrtvou.
A pak dostal od Vaška facku.
Vidina, nebo co to vlastně bylo, zmizela. Namísto ní byly obli

čeje jeho ustaraných příbuzných. „Seber se, blbečku! Co je to s te-
bou?!“ Věděl, že nenadává, protože by byl naštvaný, ale protože 
měl strach, a to bylo možná ještě horší.

„Já… já…“
„Kolik prstů ti ukazuju?“ zeptal se Vašek a před obličejem Be-

novi zamával třemi prsty.
„Tři.“ Vybreptl Benjamin.
„Skvělý,“ pokýval hlavou Vašek a předal mu Ludmilu. Dost ne-

ochotně ji objal pažemi. Z očekávání, že zase uvidí tu hrůznost, 
se na ni ani nepodíval. „Budu řídit a ty si dej pozor, ať zase ne
uklouzneš.“

Uklouznout? Tak to vypadalo? Že uklouzl? Sledoval Vaška, jak 
přistupuje k autu. Ne, to si nemůže myslet. Musí vědět, že je něco 
špatně. Ať už s Ludmilou, nebo… s ním… „Klíče!“ houkl a Ben mu 
je automaticky hodil.

„Nedovol mu to…“ promluvil na něj ten hnusný hlas. Na chvíli 
zavřel oči. Pak se zvedl a i s Ludmilou zamířil k autu. „Nedovol 
mu to,“ řekl hlas hruběji a vzal ho svou vyzáblou rukou za bradu. 
Benjamin se stále na Ludmilu odmítal podívat.

„Kde to vázne?“ zeptal se Vašek zevnitř auta.
Ben mlčel.
A pak se konečně podíval.
Ludmila měla svou tvář. Byla to úleva, ale jen do té chvíle, než se 

na ni pořádně podíval. Jistě, obličej byl lidský, ale pohled naprosto 
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cizí. „Nedovol mu to,“ rozkázala Ludmila svým dětským hlasem 
zpevněným rozkazem.

„Vašku, já –“
„Vrať se domů.“
„M‑myslim, že…“ Potřásl hlavou. „Už jdu,“ řekl rozhodně. Byla 

to jen nějaká halucinace. Pravděpodobně z únavy.
Položil Luďku na zadní sedadlo a připoutal ji. Pořád se na něj 

dívala těma povědomýma, a přesto naprosto cizíma očima. Neměl 
ani nejmenší chuť být jí nablízku, přesto ji nechtěl spouštět z očí. 
Sedl si vedle ní.

Auto vyrazilo. Všichni mlčeli, jediným zvukem byl motor vo-
zidla.

Benjamin se otočil na svou neteř a hned se odvrátil.
„Vašku,“ řekl najednou a málem se mu zastavilo srdce, když mu 

hlavou proletělo to náhlé uvědomění.
„Jo?“
„Myslím… myslím, že bychom neměli odjíždět.“
„O čem to mluvíš? Samozřejmě, že ano! Luďka krvácí, a ty se 

chováš jako pomatenec. A z tohohle místa už mám husí kůži…“
„Ale my nemůžeme –“
Vašek zprudka zabrzdil. Otočil se k Benovi s odhodlaným vý-

razem. „Co se děje?“
Chvíli mlčel. „Něco jsem viděl. I ty jsi to viděl.“

„A co jako?“
„Pamatuješ na ty postavy za oknem? Jak jsme běželi ven na po

moc tomu dítěti.“
Vašek se zatvářil ustaraně. „Vlastně jsem na to docela zapomněl. 

Když se Luďka –“ A pak se mu rozsvítilo. „To jako myslíš, že to byla 
Luďka?“ Benjamin přikývl. Pohledy bratrů se stočily k Ludmile. Dí-
venka nasadila vystrašený výraz. Určitě se jí nelíbilo, jak se na ni 
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dívali. „Ale to není všechno, že ne?“ řekl Ben spíše pro sebe. „Luďko.“ 
Dělalo mu trochu potíže dívat se jí do očí, jak neustále očekával, že 
se jí vyvalí ven v slizkých provazcích, doprovázeny krví. „Než jsme 
tě venku našli, co se stalo?“

Neteř mlčela a zdánlivě soustředěně zkoumala nehty na své 
ruce. Pak se chytil i Vašek. „Pokusila… eh, šla jsi ven? Když jsme 
tě nechali v tom pokoji.“

Ludmila se zarazila. Pohnula k nám plaše očima a oba nás 
přejela pohledem. „Šla…“ řekla tím cizím hlasem. „Musela jsem ji 
zastavit.“ Pak se usmála a odhalila své bělostné zuby, po kterých 
jí stekl černý pramínek.

A co z toho? Vašek očividně spatřil to co Benjamin jenom před 
pár chvilkami, i když Ben sám teď neviděl nic tak neobvyklého. Ob-
ličej se mu zkřivil strachem a věnoval bratrovi bezhlesnou otázku. 
Ale skutečnou otázkou bylo, co se to tu skutečně odehrávalo. „Co 
jsi zač?“ zeptal se Benjamin Ludmily. Vašek neustále těkal očima 
mezi svým bratrem a neteří, jako by čekal, že jeden z nich každou 
chvíli exploduje.

Luďa věnovala Benovi zvláštní pohled. Takový, jaký od ní nikdy 
nedostal a ani po něm netoužil, protože na malou holčičku neseděl. 
Byl to pohled čiré něhy, a jak se dívence rozprostřel po zohyzdě-
ném obličeji, získala vjem let, které Luďka teprve měla poznat. 

„Jsem…“ zdálo se, že se chystá říct něco, co jí leželo na srdci už dlou-
ho a umírala touhou to prozradit, ale po prvním slovu následovalo 
ticho. „Přítel,“ dokončila. „Snažím se vám pomoci.“

Vašek z ničeho nic dostal příšerný vztek a adresoval Ludmilu 
tak, jako by ale mluvil k někomu úplně jinému. „Ty zatracená mr-
cho!“ prskl hlasem, který se mísil se strachem a zlobou. „Jak nám 
má asi pomoct, že má Luďka podělaný obličej a ruce a – a… Kdo ví, 
co ještě!“
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„To je jen prvotní fáze, která odezní. Je to jen klam živých očí. Není 
třeba se bát trvalých následků,“ vysvětlovala Ludmila, ale Vašek ne
vypadal, že by ji slyšel.

„Mě to nezajímá! Uzdravíš Luďku a potáhneš ke všem čertům! 
Je to jasné?“

„Já…“
„Vyjádřil jsem se jasně?“
Ludmila otočila svůj doslova rozteklý obličej k Benjaminovi, 

a i když Vašek mohl jen těžko odhadnout, co svým pohledem mí-
nila říci, podržela ho na jeho bratrovi dlouhých několik vteřin. Pak 
k němu natáhla ruku. Ben se odtáhl i přesto, že Ludmilina paže už 
vypadala obyčejně. „Prosím, prostě se vraťte do domu…“

Holčičku jako by nějaká neviděná síla odhodila hlouběji do zad-
ního sedadla. Rozpřáhla ruce a otevřela ústa v němém výkřiku. Pak 
se sesula po sedačce. Všechna nepřirozená zranění zmizela.

Skoro ve stejnou chvíli jako by někdo uvolnil svůj stisk na at-
mosféře.

Bylo ticho.
Bratři si prohodili pohledy a pak se vrhli k Luďce. Pomalu se 

probírala a zdálo se, že si nepamatuje nic od doby, co ji uložili do 
postele. Nemeškali.

Vašek dupl na plyn a vyrazil směrem k výjezdu z vesnice. Ben-
jamin roztržitě hladil Ludmilu po rameni a myšlenkami zalétával 
k blízkému setkání s – s kým, to zůstávalo otázkou. Skoro by si 
mohl myslet, že Luďu posedl nějaký duch. A napadlo ho, že by měl 
pravdu. Ale jaký duch? A –

Známý pocit strachu mu sevřel žaludek s bolestivým comebac-
kem. Skoro, jako by byl zase v tom domě. Položil ruku na sklo 
a ztěžka vydechl. Když se průhledná deska zamlžila, měl pocit, že 
za její clonou zahlédl postavu.
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Rukávem zpocené sklo setřel. Na ulicích před domy stáli lidé 
a zdálo se, jako by se dívali přímo na něj.

Vašek prudce strhl volant a do něčeho tvrdě narazil. Auto se ne-
bezpečně rozječelo a několikrát se otočilo, než skončilo na střeše.

Někdy mezi tím vším Benjamin pevně zavřel oči. Dobře se pra-
štil do hlavy a to, že teď visel hlavou dolů, mu nikterak nepomohlo. 
Pomalu se odhodlal oči otevřít a pohlédl vpřed. Vašek neměl za-
pnuté pásy a ležel teď v nepřirozené pozici v převráceném autě. 
Jeho pravá ruka se ohnula špatným směrem a byla zalita krví. 
Benjamin musel odvrátit oči, když si uvědomil, že jeho předloktí 
bylo zcela zlomené a drala se mu z něj bílá kost.

Chtělo se mu zvracet a bylo mu zle z pomyšlení, že se tohle 
všechno dělo. Obrátil se na spolujezdce. Ludmila byla pryč.

Znovu zavřel oči. Všechno bylo špatně. Párkrát se zhluboka na-
dechl a pak zašátral rukou a odpoutal se. I když se snažil zpomalit 
pád rukou, stejně nešikovně upadl na hlavu.

Před očima se mu rozprskly hvězdičky. A pak všechno začalo zha-
sínat a potápět se do tmy. Benjamin zaletěl očima k Vaškovi a ke své-
mu vzteku spatřil, jak jeho nevlastního bratra někdo táhne ven.

„Nechte je být!“ vykřikl kdosi, ale to už se Benovi zatmělo před 
očima.

„Haló, pane Dýmo!“
Benjamin se s trhnutím probral. Svět se zdál rozmazaný stejně 

jako obličej, který plul před ním. Zdál se mu povědomý. „Já vás 
znám…“ zamumlal mdle a snažil se rozpomenout.

„No jistě, že ano!“ zahlaholil obličej a Benjamin měl pocit, že 
mu bolestí pukne hlava, když se mužův ostrý hlas rozlehl kolem. 

„Vážení! Pan Dýma mladší se probral!“ Všude kolem něj zaburácel 
nadšený jásot a tleskání rukou. Někdo dokonce pískal. Benjamin, 
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ať se snažil, jak mohl, si nedokázal představit, co se dělo. A pak ho 
páry rukou postavily na nohy. Slabě zasténal a potlačil potřebu 
zvracet.

„Tiše, vážení tiše!“ vyzval dav kolem muž, v jehož hlase Ben 
konečně poznal majitele domu, do kterého se Vašek chtěl přestě
hovat. „Jak už mnozí z vás ví, před vámi stojí Benjamin Dýma 
a jeho nevlastní bratr Václav,“ Ben se pootočil a podařilo se mu za-
znamenat bratra, zejména kvůli tomu, že viděl na jeho zlomenou 
ruku. „Oba nás poctí svou přítomností a členstvím našeho města.“ 
Další jásot a Benjamin se začal dávit. Na to lidé okolo reagovali 
rozjařeným smíchem.

„Je mi také velkým potěšením oznámit, že se nám konečně po-
dařilo uvěznit tu vzpurnou duši,“ Ben se zamračil. O čem to ten 
šílenec mluvil? „A už za pár chvil ji slavnostně vyprovodíme, aby 
už dál nemohla zasévat zlo do myslí nově příchozích!“

Zatímco lidé jásali, Benjamin a Vašek byli odtaženi před velkou 
jámu, společně s dřevěnou rakví převázanou řetězy, ze které vy-
cházel tlumený jekot. Ben si jen nejasně uvědomoval, co se dělo, 
ale Vašek byl plně při vědomí. A dával to hlasitě najevo všem 
přítomným a byl by pokračoval až do úplného vyčerpání, kdyby 
k němu nepřišel muž, který tohle shromáždění očividně vedl. „Je 
mi líto, že to muselo potkat vaši neteř,“ řekl s účastí. Benjamin 
se opile podíval na bratra a na muže vedle něj. „Ale chápejte, že 
díky její oběti teď bude mít město zase jednou možnost vzrůstat. 
Počínaje vámi dvěma.“

Tato slova Vaška neuklidnila, naopak ještě více rozzuřila a ur
putně se snažil vykroutit svým věznitelům. Benjamin měl teď čas 
si dát vše dohromady. Byla tu tma. Před ním byla hluboká jáma 
a kolem ní byly pochodně hořící jasným ohněm, okolo kterého byl 
shromážděný obrovitý dav, možná celá vesnice! U jámy ležela rakev, 
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která se nepatrně třásla, a zevnitř vycházel hrůzný pláč a vřeštění. 
Benjamin vzhlédl. Nad tím vším byl strop. „Kde to jsme?“ zeptal 
se nakonec. Vypadalo to jako obrovitý vinný sklep, až na to, že tu 
nebyly police s vínem.

Odpověděl mu Vašek. „Jsme asi pod tím podělaným barákem! 
Sakra!“ Ben přikývl, jako by si tím utvrdil, co už si dávno myslel. 
Znovu upřel pohled na rakev. A pak mu svitlo.

„Kde je Ludmila?“ zeptal se a konečně se pevně postavil na nohy. 
Vašek kývl na třesoucí se rakev. Benjamina se zmocnil děs a spo-
lečně s ním se dostavil vztek a nenávist a přidal se k neúprosným 
prosbám a kletbám svého bratra.

Dav kolem začal svorně odříkávat jakýsi popěvek v latině, ale 
ani jeden z bratrů mu nevěnoval pozornost a dál křičeli a v duchu 
si přáli, aby přišla pomoc.

A pak šest přítomných vystoupilo z davu a položilo ruce na víko 
rakve. Jakoby s úctou před rakví poklekli a pak ji vyzdvihli nad 
zem. Další lidé se shromáždili u jámy, která se měla stát hrobem 
teprve osmileté nevinné dívenky, a vzali za provazy, na které šes-
tice položila své břemeno.

Teď už ani Vašek, ani Benjamin neproklínali shromážděné, ale 
prosili a naléhali, ale rakev se posouvala dál za doprovodu děsupl-
ného zpěvu a žalostného pláče dívky, která měla být pohřbena 
zaživa. A pak na dno hrobu začala dopadat hlína.

„VY KURVY!!!“ zařval Vašek a z posledních sil se vytrhl svým 
mučitelům.

A pak se ozvala rána, která rezonovala celým sklepením svým 
tupým a konečným dopadem.

Benjamin měl pocit, že se mu zastavilo srdce.
Bratrovo tělo mu padlo k nohám, bezvládné a bez známky živo

ta. Jeho oči upřené ke stropu v mžiku vyhasly a výraz v jeho tváři 
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zůstal vytřeštěný v děsivé grimase strachu. Stále rozpálená hlaveň 
zbraně, která chladnokrevně vzala život jeho bratra, se mu obje-
vila před obličejem. „Je to škoda,“ řekl někdo. Ben se neobtěžoval 
spojit si hlas s obličejem. Vše mu splývalo dohromady v jedno 
velké zlo, které mu vzalo rodinu. „Vypadal jako velmi milý hoch.“ 
Ruka ho hrubě popadla za bradu a přinutila ho vzhlédnout. Ben 
měl ale oči jenom pro temnou hlubinu zbraně. „Ale pokusil se nám 
tě vzít, stejně jako kdysi tvoje matka. Narodil ses zde a sem také 
patříš. Ani cizinec, ani mrtví tě ale už neodvedou.“

„Jste nemocnej,“ odplivl si Benjamin a trhl hlavou, aby se uvolnil 
z mužova sevření.

„Mám jen otevřené oči,“ řekl hlas. Benjamin slyšel, jak něco 
těžkého dutě dopadlo, a uvědomil si, že jeho bratra právě začali 
pohřbívat společně s Ludmilou, která stále plakala.

„Pusťte… pusťte Ludmilu.“
„Duše, která posedla její tělo, by utekla. Vaše matka by se vás 

pokusila znovu odvést.“
„Moje…“
„Ano,“ potvrdil hlas. „To ona se vás dnes večer pokusila varovat. 

Udělala ale chybu. Neopustila tělo včas. Bylo snadné ji přivolat 
zpět.“

Benjamin nesoustředěně hleděl před sebe. „Bastardi,“ zavrčel 
a vrhl se vpřed. Kdokoli držel vražednou zbraň, nedržel ji pevně. 
Ben ji popadl a rozhodným stiskem ji spustil.

Dům v Trvalicích se nedlouho poté ponořil do tmy.
I po letech ti, kdo se v něm rozhodli přebývat, slýchali podivné 

škrábání a zlomené vzlyky vycházející ze sklepení, jako by se 
v rakvi hluboko pod zemí stále někdo pokoušel dostat ven.
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Elixír věčného života  
Barbora Brabcová

Roku 1840 se pražskými uličkami proháněl prudký zimní vítr. Ko-
lemjdoucí řezal do tváří. Nemohli se bránit. Ani Albrechtu Jakubu 
Dvorskému se nepodařilo skrýt před ostrým severákem, jenž řádil 
jako černá ruka. Zahalen tmavě šedým kabátem pospíchal muž za 
svým cílem. Posedlý svým snem získat elixír věčného života pátral 
po domu, nad kterým „slunce nevychází“.

Je to již tři měsíce ode dne, kdy Albrecht nalezl pergamen, na 
němž stálo velkými krvavě rudými písmeny:

Chceš‑li věčně žíti,  
musíš s vlky výti.

Dlouho si lámal muž hlavu, co to znamená, až se přeci jen ne-
besa smilovala a on na to přišel: vlci vyjí na měsíc. Svíti‑li měsíc, 
nezáří slunce, a tak se rozhodl hledat dům, kterému se přezdívá 

„dům, nad kterým slunce nevychází“.
Albrecht se dočkal. Před jeho zraky se zjevila ze tmy budova 

s kovovým měsícem nad vstupními dveřmi. Okna byla zazděna, 
střecha se téměř propadala, na římse tančili kamenní andělé. Dříve 
se tu provozovalo nejstarší řemeslo světa. V Římě se těmto místům 
říkalo vlčince, takže o spojitosti nemohlo být pochyb. Muž vstoupil 
dovnitř. Do nosu jej udeřil zatuchlý vzduch. Za jeho zády zaduní. 
Dveře zavřel průvan. Nastává tma a hrobové ticho. Albrecht na 
chvíli zaváhá. Má pokračovat? Neměl by se otočit a odejít, dokud je 
čas? Ne! Zůstane a získá, po čem tolik touží. Před ním na druhém konci 
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místnosti září louče. Přistoupí blíže. Zatím žádná nástraha. Chopí 
se pochodně.

„Co tu chceš?!“ hřmí hluboký mužský hlas.
Albrecht zmateně otáčí hlavou. Kdo je tu? Nikoho nevidí. Zavrtí 

hlavou. Pozvedá světlo do výše. Na stropě pobíhají pavouci velcí 
jako lidská pěst. Napravo od něj leží na zádech muž. Uříznutá 
hlava mu spočívá na hrudi. Krev se již dávno vsákla do podlahy. 
Nalevo stojí kdosi v rudém plášti. Stvoření s umrlčí lebkou vysoké 
asi dva a půl metru hledí na něj skleněnýma očima.

„Co tu chceš!“ opakuje umrlec. Přistupuje blíž. Zpod hábitu tasí 
kord. Albrecht ani nedutá. Vykulené oči upírá na kostlivce. Nohy 
mu zkoprněly, k útěku se (na rozdíl od Albrechta) nechystají. 
Umrlec se znenadání rozbíhá proti opovážlivci, kord připravený 
k smrtící ráně. Albrecht se co nejrychleji vrhá stvůře naproti. 
KŘUP! Muž porazil umrlce. Prchá po schodech vzhůru. Otevírá 
dveře nejbližšího pokoje. Zamyká se. Těžce lapá po dechu.

„Potřebuješ něco, kocoure?“ ptá se řezavý ženský hlas.
Albrecht sebou polekaně trhne.
„Kdo – kdo – kdo jste?“ vykoktá ze sebe. Před ním sedí na posteli 

dívka s koketním výrazem na tváři. Její obličej vypadá jako kočičí. 
Hadím jazykem si olizuje rty.

„No, kdo asi,“ pochechtává se lehká děva. Přibližuje se. Muž 
ohmatává kliku, poté i klíč. Otáčí jím v zámku.

„Ustupte!“ vzkřikne Albrecht, když na něj bytost sahá svými 
drápy. Ta však nereaguje a pokračuje. Pán zatáhl za kliku. Dveř-
mi udeřil kočičí ženu do hlavy. Přimáčkl se do kouta. Nakonec 
vystrčil hlavu zpoza dveří. Místnost byla prázdná. Po stvoření tu 
nezbyla ani památka. Vešel na chodbu. Nakukoval do pokojíčků. 
Namísto elixíru na něj za dveřmi číhala chapadla, mrtvoly, plame-



– 50 –

ny vycházející z tlamy psa a spousta dalších oblud. V patách měl 
neustále umrlce s kordem, jenž ho mezitím dohnal.

Celý uřícený doběhl Albrecht až do sklepa. Už nemohl. Sotva po-
padal dech. Nohy ho bolely. Pochodeň mu již dávno zhasla a on byl 
nucen chodit potmě. Za sebou slyšel kroky. Bezpochyby se jednalo 
o jeho pronásledovatele.

„Nechte mne, prosím vás,“ žadonil bezmocně človíček.
„A to jako proč?“ vysmíval se mu kostlivec.
„Je to nefér! Vy jste nesmrtelní. Ale já ne,“ vysvětloval Albrecht.
Nestvůry se smály jako smyslů zbavené.

„A ty bys chtěl být nesmrtelný, človíčku?“ smála se kočičí žena.
„Ano. Ano. To bych chtěl, protože pokud bych byl nesmrtelný, 

mohl bych jít roklí šeré smrti a ničeho zlého bych se nebál, neboť 
smrt by na mne byla krátká!“

„Hlupáku! Ale jak si přeješ! Vypij to,“ rozkáže žena a podává 
Albrechtovi zlatou lahvičku ozdobenou ornamenty. Muž dychtivě 
natáhne ruku po nádobce, vytrhne ji strašidlu z dlaně. Bez čekání 
do sebe obrátí obsah karafy. Až v tu chvíli mu dochází, jakou hlou-
post vyvedl. Pozdě… Celé jeho tělo se pokrylo šupinami. Z jeho 
kostrče se stal ocásek. Z obratlů mu vyrostly ostny. Prsty spojily 
blány. Na krku se mu vytvořily žábry a namísto lidské hlavy měl 
hlavu rybí.

Od tohoto dne se mu stal život hororem…
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Domek pro panenky  
Anežka Dvořáková

Tím jediným, co Martině kazilo radost z oslavy dceřiných desátých 
narozenin, byl domek pro panenky. Krásně se vyjímal na čestném 
místě, vyvýšeném stolku, ze kterého pyšně shlížel na ostatní 
dárky, a vyzýval všechny dětské hosty k obdivu, jí však pokaždé, 
když na něj pohlédla, přelétl po tváři stín. Nikdy ho neměla ráda 
a už vůbec ho nechtěla mít ve svém domě. Přestože se se svými 
zářivě bílými stěnami, červenou střechou a novým miniaturním 
zařízením pokojíků vůbec nepodobal tomu, jak si ho pamatovala 
ze svého dětství, stále pod novým nátěrem viděla jeho původní 
podobu. Jako by ani několik vrstev barvy nedokázalo zakrýt, jaký 
je ve skutečnosti. Nepřátelská stará barabizna.

Zamračila se. Věděla, že je hloupé, když takhle přemýšlí, že je to 
jen věc, která náhodou kdysi patřila nepříjemné staré ženské, a ona 
by domku neměla přisuzovat vlastnosti své nedávno zesnulé pratety. 
Nemohla si však pomoci, domek měla s pratetou neodmyslitelně 
spjatý. Stával vystavený na stolku uprostřed jejího obývacího pokoje 
páchnoucího zatuchlinou a nikdo na něj nesměl ani sáhnout. Ani 
kdyby někdo rozbil tetinu porcelánovou čajovou soupravu, určitě by 
nevyváděla tolik, jako když o něj Martina jako malá jednou zavadila le-
mem sukně. Stál tam jako posvátná relikvie, zašedlý, oprýskaný a pro-
stoupený šerem, ve kterém se topil celý obývací pokoj, protože teta 
z nějakého důvodu rozhrnovala závěsy jen na nepatrnou škvíru.

„No vidíš, jak je ten domeček krásný,“ pronesla jí za zády její 
matka, jako kdyby věděla, na co právě myslí, a chtěla jí dokázat, 
že nemá pravdu. Jako vždycky.
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„Hm… Jo, vypadá pěkně.“
„Stačilo ho jenom natřít a vypadá jako nový, že? Byla by to tako-

vá škoda ho vyhodit. Hanička z něj byla úplně nadšená. Uvidíš, že 
to bude její nejoblíbenější hračka.“

Martinu zamrazilo. Podívala se na svou babičku, která seděla 
na protějším křesle se svým obvyklým poklidným výrazem a mír-
ným úsměvem pod jasně modrýma očima. Poslouchala je, ale nijak 
se do rozhovoru nezapojila. Když se jejich oči setkaly, usmála se na 
ni a Martina poznala, že se jí snaží pohledem sdělit, že musí mít 
pro svou matku pochopení, protože už jiná nebude. Martina dou-
fala, že od ní získá podporu, když se jí matka po pratetině úmrtí 
snažila vnutit ten domek pro dceru. Věděla, že jí babička rozumí 
a že ví, jak se pratety jako malá bála a jak ten domek pro panenky 
nesnáší. Ona se však na ničí stranu nepostavila, jen se snažila 
obě uklidňovat. Nerada se účastnila sporů. Na rozdíl od pratety. 
Martina nechápala, jak dvě sestry mohou být tolik odlišné.

Její matka odkráčela spokojená, že jí konečně dokázala, jaký to 
byl skvělý nápad. Martina cítila, že potřebuje přijít na jiné myš-
lenky, a tak se zvedla z křesla a šla se podívat ven na děti. Některé 
z nich se šplouchaly v bazénu, jiné zase běhaly po celé rozloze 
zahrady zaujaté hrou s míčem a jejich rozjařený křik museli sly-
šet snad i sousedé na druhém konci ulice. Její manžel Radek stál 
u grilu s jejím otcem a tchánem a o něčem spolu vážně diskutovali. 
Martina s pousmáním zakroutila hlavou, když zaslechla, že už 
zase řeší fotbalové mistrovství.

Pohladil ji pocit štěstí, když se zadívala na svou dceru, která 
právě s rozběhem skákala do bazénu. Rozpuštěné světlé vlasy se jí 
při výskoku nadzvedly a skrz ně zajiskřilo slunce. Dopadla s mo-
hutným cáknutím, což vyvolalo vlnu křiku a smíchu jejích postří
kaných kamarádů. Martina měla radost, že je Hanka spokojená 
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a všichni se dobře baví. Venku si naplno vychutnávala krásný letní 
den a všechny chmury ji alespoň pro tu chvíli dočista opustily.

Večer už značně unavená pouklízela nepořádek, který zbyl po 
vydařené oslavě, nádobí nastrkala do myčky a sundala všechny 
balónky a girlandy rozvěšené po domě i na zahradě. Mezitím si 
rozzářená Hanka přenesla dárky, kterých bylo podle Martiny až 
příliš mnoho, nahoru do svého pokoje. Když jí pak Martina dávala 
pusu na dobrou noc, ujistila se, že domek pro panenky stojí v kou-
tě za skříní, kam ho předtím nenápadně zastrčila, když pomáhala 
Hance tu horu nových věcí provizorně někam uskladnit, v chabé 
naději, že na něj její dcera zapomene.

Ráno hned po snídani Hanka odběhla do svého pokoje a Martina 
si snadno domyslela, že se její dcera nemůže dočkat, až si pohraje 
se svými novými hračkami. Celé dopoledne ji Martina neviděla 
a o její přítomnosti v domě vypovídaly jen tiché kroky, které se 
čas od času ozvaly Martině nad hlavou.

V poledne Martina vystoupala po schodech nahoru, aby Hanku 
upozornila, že už je hotový oběd. První, co upoutalo její pozornost, 
když po letmém zaklepání otevřela dveře, byl domeček pro panen-
ky stojící ve středu dětského pokoje. Hanka klečela u něj a soustře-
děně přemísťovala malinký nábytek. Martina zaznamenala, že na 
židličkách v podkroví domku jsou už usazené dvě malé panenky. 
Ela a Nela, připomněla si Martina v duchu.

Když dceru upozornila na oběd, Hanka k ní natočila hlavu a usmá-
la se.

„Za chvilku jsem dole. Ještě to potřebuju trochu upravit.“
Chvilka trvala půl hodiny, nakonec se ale na schodech ozval 

dusot nohou a Hanka přihopsala ke stolu.
V průběhu následujících dní Hanka pořád stěhovala nábytek 

z patra do patra, ale zdálo se, že s výsledkem stále není spokojená. 
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Asi za týden dcera Martinu poprosila, jestli si může vzít stoličku 
z předsíně do svého pokoje. Martina neviděla důvod, proč jí ne-
vyhovět, a tak jí pomohla odnést nízký starý stolek z tmavého 
dřeva po schodech nahoru. Vůbec se jí však nelíbilo, že jej Hanka 
umístila doprostřed pokoje a opatrně na něj naaranžovala svůj 
nový domeček pro panenky. V duchu se hned napomenula, že na 
tom přece není nic divného a takhle se její dcera nebude muset 
při hraní si s domkem tolik hrbit. Všimla si, že všechen nábytek je 
z domečku vytahaný a bez ladu a skladu se válí na zemi. Panenky 
v domku zůstaly, ale seděly na podlaze v prázdném podkroví.

„Ten nábytek se ti nelíbí?“
„Ale jo, jenom to pořád není ono. Něco tomu chybí. Já na to ale 

přijdu,“ usmála se Hanka přesvědčeně a posunovala domkem na 
stolku, dokud se jí nezdálo, že je natočený správným způsobem.

Martina se na domek zkoumavě zadívala a snažila se potlačit 
záchvěv odporu, který u ní vždy vyvolával jako nějaký zvláštní 
druh alergické reakce. Stál teď čelem k ní, takže viděla červenou 
střechu s malým komínem, uprostřed které čněl vikýř s okýnkem 
pouštějícím světlo do podkrovní místnosti domku. Pod tou se roz-
kládalo přízemí se dvěma okny, mezi nimiž se nacházely otevírací 
dveře zdobené malou nalepenou klikou. Před nimi se prostírala 
úzká veranda obehnaná zábradlím, ke které stoupaly schody, 
a Martina věděla, že z druhé strany je za nimi sklepní místnost, 
do které žádná okna nevedla. Proboha, který domek pro panenky má 
sklep, pomyslela si, jako už tolikrát.

Domek svítil bělostí a stále byl slabě cítit novým nátěrem a la-
kem, takže na první pohled působil příjemně. Původní šedozelená 
barva střechy připomínající uschlý mech i zašlá a oprýskaná tyr-
kysová modř dříve pokrývající fasádu zůstaly nadobro pohřbené 
pod odhodlanými a nekompromisními tahy štětce, ale i tak měla 
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Martina pocit, že kdyby domek otočila, zíraly by na ni pořád ty 
šedivé stěny a ztrouchnivělý starý dřevěný nábytek pro panenky, 
který už před několika týdny štítivě vyhodila do popelnice. Rov-
něž se jí zdálo, že jí domek pohled oplácí svými okny vyřezanými 
poněkud nakřivo a posmívá se jí, protože ví, na co myslí. Stále 
si nemohla pomoci, aby si ho nepředstavovala jako živou bytost. 
Zlomyslnou živou bytost. Pořád si vybavovala, jak při jeho natí-
rání zavadila o špičku hřebíku nepostřehnutelně vyčnívajícího 
zpod okraje střechy, a ten jí v jediném trhnutí rozřezal celé bříško 
prstu, takže se novým bílým nátěrem rázem vinula stružka rudé 
krve.

„Mami, už můžeš jít,“ dolehl k ní hlas její dcery.
Probrala se ze zamyšlení, usmála se a šla ke dveřím. V zádech 

však pořád cítila pohled domku a bezděky si představovala, jak se 
na ni vítězoslavně šklebí.

Brzy zaznamenala Martina první signál, že něco není v pořádku. 
Hanka téměř přestala vycházet ze svého pokoje, i když počasí přímo 
vyzývalo k tomu, aby vyběhla ven a šla si kamarády hrát na hřiště 
nebo k rybníku jako obvykle. Martina se snažila přesvědčovat ji, aby 
alespoň na chvíli vyrazila ven na vzduch, ona však měla pořád plno 
práce s domkem. Vyráběla záclonky a závěsy, pokládala koberce ze 
starých kusů látky, a dokonce se pokoušela vytvořit nový nábytek 
z lepenky a dřívek od nanuků. Většinu času však domek pouze 
obhlížela a obdivovala ho. Občas lehce naklonila hlavu a usmála se. 
Martině se zdálo, že by ho vydržela pozorovat celé hodiny. Naslou­
chat mu. Její matka přece jen měla pravdu. Nebylo pochyb o tom, že 
se domek stal Hančinou nejoblíbenější hračkou.

Když Martina na tom, aby si šla hrát ven, opravdu důrazně tr-
vala, Hanka se neochotně vyploužila ze dveří a nejdéle za hodinu 
Martina slyšela slabé vrzání, jak znova stoupala po schodech do 
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svého pokoje. Cítila rozpolcení mezi tím, zda jde ještě o normální 
zaujetí hračkou, nebo jestli má domek pro panenky na její dceru 
špatný vliv. Netušila však, jak by to mohlo být možné. Vždyť šlo 
o obyčejnou starou dřevěnou hračku. Samotné by se jí to zdálo 
šílené, kdyby v ní domek nevyvolával tak negativní pocity, takže 
se se svými starostmi zdráhala s někým podělit. Zmínila se o tom 
jen Radkovi, ten však reagoval jen blahosklonným úsměvem, ze 
kterého Martina jasně poznala, že jestli na někoho domek působí 
špatně, je to podle něj jen ona sama.

Několikrát vstoupila do dceřina pokoje, když se jí podařilo Han-
ku poslat pryč. Čistě proto, aby domek zkontrolovala, i když si ne-
byla jistá tím, co si vlastně myslí, že uvidí. Nemohla si pomoci, aby 
ho nevnímala jako cizí nepřátelské těleso. Přestože nyní vypadal 
tak pěkně a upraveně, stejně se čímsi k tomu pokojíku s růžovými 
stěnami, světlým nábytkem a snad stovkou nejrůznějších plyšáků 
pečlivě uspořádaných na posteli a policích nějak nehodil. Chvíli 
tam stála a upřeně na něj zírala, hledala jakoukoli záminku pro to, 
aby ho mohla vyhodit. Třeba, že ho napadli červotoči. To už však 
samozřejmě důkladně zkoumala předtím. Několikrát. Nakonec to 
tedy vždy musela vzdát a odejít. Na domku se nedalo zrakem najít 
nic podezřelého. Znervózňovaly ji však pocity, které v ní domek 
a postupem času i celý dceřin pokoj vyvolávaly. Když vešla dovnitř, 
cítila zvláštní chlad, který dříve nezaznamenala. A jakési podivné 
vibrace, které se zdály vycházet z domku a které na ni působily 
tak, že se vždy uvnitř otřásla a měla nutkání z pokoje rychle vy-
běhnout. Navíc se jí zdálo, jako by se to stupňovalo.

Martina si nechtěla připustit, že jí to leze na mozek. Myslela 
však na domek až příliš často. Vnitřním zrakem si ho představo-
vala, jak stojí na stolku ve zšeřelém pokoji a vypouští kolem sebe 
tmavě zelený jedovatý mrak, který je pořád hustější a hustější, 
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a kouřové prstence na jeho okrajích natahují spáry do prostoru 
a šíří se do stále většího okruhu. Navíc začala mít zlé sny, v nichž 
domek vystupoval v hlavní roli. Každé ráno se probouzela una-
vená a rozlámaná. Ve snu, který se jí vracel nejčastěji, před sebou 
viděla dceřin domek pro panenky, avšak jako skutečný velký dům 
s cihlovými zdmi. Měl stejně odpudivou barvu jako předtím, než 
ho přetřela, a za jeho dokořán otevřenými dveřmi neviděla nic než 
tmu. Přesto ji nějaká síla, které nedokázala odolat, ač se snažila 
sebevíc, pokaždé donutila vystoupat po schodech a vejít dovnitř. 
Jako první ucítila chlad a dusivý vlhký sklepní zápach. Její oči po 
chvíli přivykly na tmu a ona kolem sebe viděla starožitný tmavý 
nábytek omývaný hlubokými stíny. Kráčela po tmavozeleném ko-
berci s notně prošlapaným vlasem, aniž by tušila, kam vlastně míří. 
Kolem ní vířil šepot složený z několika navzájem se překrývajících 
hlasů, ale ona nedokázala zachytit, co se jí snaží sdělit. Nakonec se 
vždy zastavila před pootevřenými dveřmi, za nimiž tušila schody 
do sklepa. Pořád ji cosi nutilo pokračovat, přestože se najednou 
v panice vzepjala a ze všech se snažila utéct pryč. Nemohla. Měla 
dojem, že hluboko uvnitř ví, co se tam dole ukrývá, ale její vědo-
mí to tvrdě potlačovalo. Otevřela dveře dokořán a uviděla černou 
propast okusující spodní část chatrného dřevěného schodiště, nad 
kterým se houpala holá problikávající žárovka. Začala ječet. Ze 
tmy dole se na ni dívala její vlastní bledá tvář.

V tu chvíli se vždy probudila. Ač její sen obsahoval spoustu klišé, 
kterým by se za jiných okolností vysmála, trvalo poměrně dlou-
ho, než se jí zase zklidnil dech a přestala se chvět po celém těle. 
Připadala si jako blázen a každé takové ráno si předsevzala, že se 
domkem přestane tolik zabývat. Ve vyhřáté posteli se slunečními 
paprsky letmo dopadajícími skrz závěsy se jí zdálo absurdní, že 
by měl nějakou podivnou zlou vlastnost, kterou stále nedokázala 
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odhalit. Tento stav vždy trval jen do chvíle, než po návratu z práce 
zjistila, že Hanka znova strávila celý prázdninový den zavřená 
v pokoji plně ponořená do hry s domkem. V tu chvíli se znovu 
utvrdila v tom, že to tak nemůže nechat.

Doopravdy si však začala dělat starosti, až když jednou odpoled
ne přišla za dcerou do pokoje a viděla, že závěsy jsou stále ještě 
zatažené. Ne však docela. Jeden ze závěsů Hanka posunula asi 
o deset centimetrů, aby do pokoje dopadal alespoň slabý proužek 
světla. Domku se však nedotýkal, ten zůstal pěkně v šeru, jak bý-
val zvyklý. Jak to měl rád.

Martina s bušícím srdcem rychle přešla k oknu.
„Proč tady máš takovou tmu? Vždyť už bude pět hodin,“ vyhrkla 

a prudce roztáhla závěsy.
„Mami, ne!“ vykřikla Hanka, vyskočila a sotva roztažené závěsy 

znova zatáhla.
Martina na ni bezmocně hleděla. Nechápala, co se děje.

„Vždyť na nic pořádně neuvidíš. Zkazíš si oči,“ snažila se dcerce 
domluvit, jen co se jí vrátila řeč.

„Prostě to chci mít takhle. Běž pryč,“ odsekla Hanka. „Prosím,“ 
dodala vzápětí trochu polekaně, protože nikdy dřív takhle s má-
mou nemluvila.

Martina byla příliš v šoku na to, aby ji napadlo dceru napome-
nout. Nedokázala přijít na to, co dalšího říct, a rychle z pokoje 
odešla.

Večer, když Hanka už spala a její manžel seděl v posteli s note-
bookem na klíně a četl si zprávy, přisedla si k němu a povyprávěla 
mu, co se odpoledne přihodilo.

„Nemělas ji nechat, aby se s tebou dohadovala. Už na ni asi leze 
puberta a nesmí si myslet, že jí všechno projde.“

„O tohle ale vůbec nejde, jde o ten domek.“
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„Co máš zase s tím domkem?“
„Teta Helena to mívala přesně takhle. Závěsy jenom trochu roz

tažené a ten zatracenej domek na stolku uprostřed obýváku,“ Mar-
tina si znovu stoupla a rozčileně přešla na druhou stranu pokoje.

„Třeba si to pamatuje z návštěvy,“ pokrčil Radek rameny. „Ale 
závěsy si přes den zatahovat nebude.“

„Vždyť jsme tam s ní byli jenom tak dvakrát a naposledy snad 
před pěti lety,“ odporovala mu Martina. „To si přece nemůže pa-
matovat.“

„Hm…“ Radek se znovu začetl do článku v počítači. „No asi si 
to pamatuje.“

Martina by mu ten počítač nejradši zaklapla před nosem. Cítila 
se frustrovaná. On si vůbec neuvědomoval, jak to bylo divné. Děsi­
vé. Jediné, co ho zajímalo, bylo to, že se s ní dcera hádala. A krimi 
zprávy.

U snídaně Radek nekompromisně prohlásil, že přes den se 
závěsy zatahovat nebudou. Hanka zarytě mlčela a nepřátelsky 
hleděla do své misky s cereáliemi. Když Martina odpoledne přišla 
z práce a šla se podívat za ní nahoru, slyšela, jak v reakci na zvuk 
jejích kroků Hanka rychle odtahuje závěsy. Když vstoupila do je-
jího pokoje, domek zakrývala deka, takže se uprostřed pokojíku 
tyčila hora z teplé růžové látky. Hana seděla na posteli a upírala 
na ni své šedavé oči.

„Jak ses dneska měla, zlatíčko?“ zeptala se Martina, snažíce se 
o bezstarostný tón.

„Dobře.“ Hanka se zadívala do země a špičkou nohy jezdila po 
koberci.

„Fajn.“
Martina si najednou nevěděla se svou dcerou rady. Dříve, když 

přišla domů, div se na ni nevrhla a nedočkavě jí líčila, co celý 
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den dělala téměř minutu po minutě. Martina věděla, se kterými 
hračkami si ráda hrála i jak je má všechny pojmenované. Blízkost, 
kterou spolu dříve sdílely, jí chyběla. Stála ve dveřích pokoje a pře-
mýšlela, jak s Hankou zapříst rozhovor, když si všimla, že jedna 
z panenek leží pohozená u psacího stolu. Ta světlovlasá. Jen kdyby 
se jí pořád nepletly jejich jména.

„Proč je Nela na zemi? Nebo je to Ela?“
„Nela nechce v domečku bydlet,“ zamračila se Hanka.
„A proč?“ Já se jí nedivím.
Hanka pokrčila rameny. „Ale měla by tam být. Patří tam. Měla 

by být se svými kamarády.“
„Kamarády?“
Hanka obezřetně slezla z postele a pomalu došla k domečku. 

Nadzvedla cíp deky jen tak, aby mohla Martina nakouknout do 
jeho vnitřní části. Překvapilo ji, jak moc se to vevnitř změnilo. Stě-
ny pod zákrytem deky vypadaly šedivé, podlahy pokrývala tmavě 
zelená látka a Hankou vyrobený nábytek, pokud mohla Martina 
posoudit, do značné míry připomínal ten původní. Otřásla se.

Ve sklepení seděla u stolu tmavovlasá panenka a naproti ní sta-
rý panáček igráček v modré kombinéze se žlutou přilbou, kterého 
vytáhla bůhví odkud.

„Tak Ela si našla ženicha?“ Znělo to nervózněji, než Martina 
zamýšlela.

„To není Ela,“ nakrabatila se Hanka.
„Aha, myslela jsem, že tak jsi jí říkala. A jak se teda jmenuje?“
Martina si nevědomky opřela rukou o střechu stále ještě zaha-

lenou dekou.
„Mami, nesahej na něho!“
Martina v úleku z intenzity dceřina výkřiku rychle ruku od-

táhla.
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Hanka znovu spustila deku přes celý domek. „Radši už běž.“
Od toho dne se Hanka Martině stále více vzdalovala a nořila 

se do vlastního světa, jehož středobodem byl domek pro panenky. 
Dříve upovídaná dívka najednou na rodiče téměř nepromluvila 
a ze svého pokoje vycházela jen na jídlo. Jakmile se však vrátila 
nahoru, jako by se znovu proměnila v tu veselou holčičku, kte-
rou Martina znávala. Z jejího pokoje dolů znělo pobíhání, smích 
a mumlání, jak si hrála s panenkami. Nebo v to alespoň Martina 
doufala. Nikdy nevěřila na duchy, možná jen jako hodně malá 
(a za ty roky, které od té doby už uplynuly, si ani vlastně nebyla 
jistá), nyní však začínala pochybovat. Něco s tím domkem zkrátka 
nebylo v pořádku a ona už nedokázala myšlenku, že je nějakým 
způsobem posedlý, držet bezpečně pod zámkem v truhle s nesmy-
sly, kam v příčetném světě patřila. Náhlá změna chování její dcery 
ji děsila. Skoro už ji nepoznávala, jak se jí čím dál více vytrácela 
barva z tváří, když zůstávala pořád schovaná ve svém pokoji. Stala 
se uzavřenou a odtažitou a ničím nepřipomínala to dřívější věčně 
rozesmáté stvoření, které rozzařovalo dům pouhou svou přítom-
ností. Nejvíce ji však trápila ta nepřekonatelná propast, která se 
mezi nimi rozevřela a pohltila všechny jejich důvěrné a šťastné 
chvíle z dřívějška. Zoufale si přála, aby všechno bylo jako dřív. 
Chtěla zpátky svou dceru, a dívat se na ten podivný tichý přízrak, 
který se ploužil po domě s její tváří, jí trhalo srdce. Mohla jen dou-
fat, že se všechno spraví, jakmile Hanka po prázdninách znovu 
začne chodit do školy.

Toužila vzít dceřin domek pro panenky, vhodit ho na ohniště, 
polít benzínem a zapálit. Představovala si, jak u něj stojí a pozoru-
je, jak ze střechy i z oken šlehají hladové plameny, střecha se bortí 
a propadá do sebe a nakonec se z celého domku i všeho nábytku 
a panenek stane jen hromádka horkého popela. Ten by pak smetla 
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na lopatku a vyhodila do popelnice. Nechtěla by, aby po tom dom-
ku zůstala na jejím pozemku jediná molekula.

To však samozřejmě udělat nemohla. Tušila, že by jí to Hanka 
nikdy neodpustila, a Radek se už tak na ni díval jako na blázna, 
kdykoli začala o domku mluvit. Podle něj to všechno byly jen pro
jevy dospívání.

Martina se nakonec rozhodla, že si o domku promluví se svou 
babičkou, i kdyby si měla myslet, že se její vnučka zbláznila. Po-
třebovala znát jeho historii, aby věděla, proti čemu vlastně stojí. 
Jednoho dne večer, když její manžel odjel s kamarády na hokejový 
zápas, tak vytočila její číslo, i když se trochu obávala, co by se 
mohla dozvědět.

Po úvodním povídání o tom, jak se jim daří a jak je na tom ba-
bička se zdravím, konečně přešla k tomu, co ji trápilo.

„Babi, můžu se tě na něco zeptat?“
„No samozřejmě.“
„Kde vzala teta ten domeček pro panenky?“
„Jé, to už je let, Martinko,“ zasmála se její babička. „To mohlo 

být tak v padesátém druhém… ne třetím, bylo to až po tom, co vy-
hořela hospoda a umřela holčička od sousedů, Anička Matásková. 
Propadl se pod ní led. Paní Matásková se z toho nikdy nevzpamato-
vala… Ten domek zdědila Helena po jednom kamarádovi, Zdeněk 
Váhalů se jmenoval. Umřel na černý kašel. V tom třiapadesátém 
to bylo. Váhalovi už další děti neměli, tak ten domeček dostala 
Helena.“

„Takže ten domek patřil chlapci? Není to zvláštní?“
„On byl takový citlivý. Býval často nemocný. Jeho tatínek mu ho 

jednou vyrobil k narozeninám. Tehdy nám to zvláštní nepřišlo.“
„Aha… A změnila se teta nějak potom, co ho dostala?“
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„Byla smutná, že ten chlapec umřel. To víš, byli dobří kamarádi. 
Ale jestli se přímo změnila, to nevím. Jak to myslíš?“

„No…“ Martina polkla. „Zdá se mi, že Hanka se mění. Že se cho-
vá podobně jako teta. Když jde o ten domek, víš?“

„Že si na něho dává pozor? Ale to není nic divného, určitě se jí 
moc líbí. Moc hezky jsi ho vyspravila, na oslavě vypadal jako nový. 
Musí na něj být pyšná.“

Martina byla trochu zklamaná, že babička v posedlosti dom-
kem nic zvláštního nevidí, a po chvíli se s ní rozloučila a zavěsila. 
Přestože je smrt dítěte tragická, přece jen čekala něco děsivějšího. 
Historku o tom, že se domek nacházel v místnosti, ve které se stala 
brutální vražda, a pak všem svým majitelům přinášel neštěstí, 
například. Takhle však musela začít uvažovat o možnosti, že je to 
vážně jen v její hlavě a dceřina proměna má přirozenější příčiny. 
Kdyby s tím domkem bylo něco v nepořádku, její babička by si 
toho přece za všechny ty roky musela všimnout.

Když Martinina babička zavěsila telefon, cítila podivné mrazení. 
Snažila se ten pocit zahnat a přesvědčovala samu sebe, že o nic 
nejde. Samozřejmě, že její sestra byla domkem posedlá, ale ona to 
chápala. Vždyť i ona sama nejprve věřila, že Zdeněk opravdu může 
v domku žít i po své smrti. Jak však vyrůstala, už jí to připadalo 
směšné a nechápala, jak ji to tehdy mohlo tolik vyděsit. Jen její 
sestře to přesvědčení zůstalo. Vždycky byla trochu bláznivá.

Dosedla na rozvrzanou židli u poličky s telefonem, kterou tam 
měla nachystanou, aby ulevila nohám pro případ, že by se s někým 
zapovídala, a ponořila se do vzpomínek, kterým se dlouho vzpírala, 
i když na ni za poslední roky útržky kapitol z dětství útočily stále 
větší silou.
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Velmi živě se jí vybavoval zvláště den, kdy Zdeňka viděla napo-
sledy. Tahle událost patřila k těm, které zůstávají průzračně jasné 
i po mnoha letech a které nikdy nelze zapomenout, přestože se 
objektivně nezdají vůbec důležité. Ale i nyní slabě cítila iracionál-
ní záchvěv hrůzy, který ji tehdy ovládl natolik, že už se Zdeňkovi 
až do jeho předčasné smrti vyhýbala, přestože za ním předtím 
chodívala ráda.

S Helenou se ten den odpoledne vydaly do sklepa za domem 
Zdeňkových rodičů. Tam Zdeněk trávil čas nejraději, přestože mu 
jeho rodiče neustále domlouvali, aby se svým chatrným zdravím 
nezůstával na tak vlhkém a chladném místě. Zdeněk měl alergii na 
slunce a stačilo pár minut na přímém světle, aby mu naskákaly ošk-
livé mokvající puchýře, obzvlášť v létě. Proto měl raději zimu. A tmu. 
Jasně před sebou viděla toho hubeného bledého chlapce s černými 
vlasy. Byl sice slabý a neduživý, ale dokázal vyprávět úžasné příbě-
hy, protože hodně četl, a navíc měl dobrou fantazii. Když zrovna 
nebýval nemocný, chodil do třídy s Helenou, ale nevadilo mu přá-
telit se ani s její o dva roky mladší sestrou, za což mu byla vděčná. 
V poslední době ho však rodiče do školy už téměř neposílali, protože 
to přestali považovat za důležité. Nikdo to sice nevyslovil nahlas, 
ale všichni věděli, že je jen velmi málo pravděpodobné, že se s tím 
jeho věčným pokašláváním a malou odolností proti sebemenšímu 
nachlazení dožije dospělosti. Včetně jeho samého.

Když za ním ten den přišly, seděl jako obvykle na tlustém slam-
níku uprostřed sklepa s dekou přehozenou přes ramena a hrál si se 
svým domečkem pro panenky. Okolo kamenných stěn stály police 
se zavařeninami a pytle na zemi vyplňovaly brambory vydávající 
svůj charakteristický zápach. Neměl moc kamarádů, pravidelně 
za ním chodívala jen ona s Helenou, tak si vyrobil své vlastní 
malé kamarády z kousků dřeva a látky a osídlil jimi svůj domeček, 
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který se jí moc líbil. Zdeněk ho natřel neobvyklými barvami, pro 
venkovní nátěr vybral svítivě tyrkysovou a střechu udělal světle 
zelenou, a na ni tato zvláštní kombinace působila kouzelně.

Dívky se posadily k němu na zem, všichni tři si rozdělili panáč-
ky a panenky a chvíli si jen tak hráli a povídali jako obvykle. Potom 
však Zdeněk vytáhl kapesní nůž.

„Dostal jsem takový nápad,“ pronesl.
Obě dvě se na něj se zájmem zadívaly.

„Přemýšlel jsem, že by se mi docela líbilo bydlet v tomhle domku. 
Kdybych se třeba zmenšil, nebo tak. A nejlepší by bylo, kdybysme 
tam bydleli všichni a mohli si tak spolu hrát každý den. A napadlo 
mě,“ odmlčel se, „že bysme tam tak spolu vlastně být mohli už teď, 
a kdyby někdo z nás třeba někam odjel, nebo… nebo by se mu něco 
stalo, pořád by zůstal v tom domku a pořád bysme tak byli spolu.“

Věděla, že to myslel dobře, ale stejně jí projel tělem mráz, aniž 
by tušila proč.

„A jak to chceš udělat?“ zeptala se dychtivě Helena.
„Mohli bysme se říznout do prstu a kápnout trochu krve tady 

do sklepa,“ ukázal na nejnižší patro dřevěného domku. „Tak by 
tam zůstalo něco z každého z nás a nikdo už by nás nikdy neroz-
dělil.“

Zdeněk se zdál nervózní. Vypadalo to, že mu na tom opravdu 
záleží. Ona však seděla jako zařezaná a věděla, že to nedokáže. 
Helena s tím však problém neměla.

„Tak jo, proč ne.“
Zdeněk vzal nůž a nejprve řízl do bříška svého ukazováčku. Na 

bledé kůži se objevilo několik rudých krůpějí. Posunul prst nad 
podlahu sklepního patra domku a nechal je tam dopadnout. Všimla 
si, jak se u toho soustředí a potichu něco mumlá, ale ona nedoká-
zala ta slova zachytit. Nebo možná nechtěla. Potom se řízla Helena 
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a nechala svou krev skanout vedle té jeho. Chtěla zakřičet: Helo, ne! 
Nedělej to!, ale nedokázala ze sebe vydat ani hlásku. Když přišla 
řada na ni, jen prudce zavrtěla hlavou a začala se zvedat.

„Prosím, Neli,“ zadíval se na ni Zdeněk úpěnlivě. „Moc by to pro 
mě znamenalo.“

„No tak, Eleanor, nebuď hloupá,“ přidala se Helena.
Ona však jen stále vrtěla hlavou a couvala ke dveřím. Pak se 

rychle otočila a vyběhla ven na světlo. Netušila, proč ji to tolik vy-
děsilo, ale byla si jistá, že tohle je to poslední, co by chtěla udělat. 
Ještě na ulici slyšela, jak za ní oba volají, a v duchu si přísahala, že 
už do toho sklepa nikdy nevstoupí. Nebyla si jistá, jestli by jejich 
naléhání dokázala odolat znova. Tři měsíce poté Zdeněk zemřel 
a o domek se začala až nábožně starat Helena.

Dva měsíce po onom telefonátu měla Martinina babička sedmde-
sáté páté narozeniny a Martina jí ve svém domě uspořádala osla-
vu. Dorazila většina příbuzných a sešli se u slavnostního oběda. 
Hanka se nastrojila do svých oblíbených šatů, radostně se zdravila 
se všemi strýčky a tetičkami a každou chvíli se něčemu zasmála. 
Nejvíce se však držela po boku své prababičky, které neustále něco 
vykládala a nabízela jí pomoc s každou drobností. Když ji tak Mar-
tina pozorovala, cítila, jak jí z hrudi s mohutným zaduněním spadl 
obrovský balvan, a byla si jistá, že ať už se předtím s její dcerou 
dělo cokoli, už je to nenávratně pryč.

Už pár týdnů dříve ke své úlevě zaznamenala, že se Hanka chová 
víc jako v době, než dostala svůj domek pro panenky, i když stále 
slýchávala posunování závěsů, kdykoli se vydala po schodech naho-
ru, a Hanka se často tvářila tajnůstkářsky. Podle různých náznaků 
Martině připadalo, jako by její dcera měla něco v plánu, i když ne-
dokázala odhadnout, co by to mohlo být. Zdálo se, jako by ji předtím 
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něco trápilo, a ona teď konečně přišla na to, jak to vyřešit. Martina 
si tím však příliš hlavu nelámala, stačilo jí, že se Hanka opět usmívá 
a povídá si s ní. Přesto se jí občas zmocnila nepříjemná předtucha 
a říkala si, jestli by se neměla mít na pozoru. Přepadal ji pocit, jako 
by ve vzduchu visela nějaká hrozba, ze všech sil se však jeho výpady 
snažila odrážet. Všechno už přece bylo v pořádku.

Jako dárek pro prababičku vyrobila Hanka malý háčkovaný 
jehelníček v podobě ježka a Martina byla pyšná na to, jak pěkně 
se jí povedl. Když ho však babička Eleanor obracela v rukách, ška-
redě se řízla o jakýsi ostrý plíšek zabořený v jeho tělíčku. Hanka 
se moc omlouvala a hned přispěchala utřít babičce krev z prstu 
kapesníčkem a zalepit jí ho náplastí. Nikdo si nevšiml, že si ten 
kapesníček poté schovala do kapsy a při nejbližší příležitosti se 
s ním odplížila do svého pokoje.

Jednoho únorového večera zavolala Martině její matka, aby jí 
oznámila, že babička zemřela. V poklidu, ve spánku. Když se na 
ni sousedka nemohla doklepat, zavolala policii, a  ta ji našla ležet 
bez známek života v posteli. Martina jen zaraženě přikyvovala. 
Věděla, že to jednou přijde, a to pravděpodobně brzy, ale přece jen 
na to ještě nebyla připravená. Strnule zavěsila. Její babička je pryč. 
Člen rodiny, se kterým se cítila nejvíce spřízněná. Kterému se vždy 
mohla se vším svěřit, ale teď už si s ním nikdy víc nepromluví.

Poté, co se alespoň trochu vzpamatovala, vydala se za Hankou 
do pokoje. Doufala, že to její dceru příliš nerozruší, věděla, že má 
prababičku moc ráda. Měla.

V pokojíčku panovalo šero prozářené jen malou lampičkou. 
Hanka klečela u domečku a hrála si v něm s panenkami. Martina 
si všimla, že obě dvě panenky sedí s igráčkem u stolu ve sklepní 
místnosti.
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„Takže Nela už v domečku bydlet chce?“ zeptala se, aby oddálila 
smutnou novinu.

„Nechce, ale teď už musí.“
„Musí?“ podivila se Martina.
„Však ona si zvykne,“ dodala Hanka s úsměvem.
Poté, co Martina dceři šetrně sdělila, co se stalo, a ta to přijala 

s podivným klidem, opustila Martina pokoj, aby Hanka neviděla, 
jak se jí do očí znovu hrnou slzy. Když za sebou pomalu zavírala 
dveře, světlo linoucí se z chodby škvírou dveřního otvoru přejelo 
postupně přes celý domek pro panenky trůnící na svém podstavci. 
Přes střechu s vikýřem, křivá okna a dveře s verandou až po uschlý 
proužek její krve schovaný pod bílým nátěrem.
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Zrcadlové bludiště  
Bohumil Matějovský

Měl to být fascinující zážitek. Stoprocentní adrenalin. Projít si 
tím obřím zrcadlovým bludištěm. Strašidelným domem. Na roz-
díl od jiných bludišť tu zrcadla tvořila nejen stěny, ale i podlahy 
a stropy. Uliček tu byl bezpočet. Byl to doslova uzavřený zrcadlový 
svět. Návštěvník neměl možnost chytit se jediného záchytného 
bodu. Žádné viditelné lišty na podlaze, jen slévající se plochy 
zrcadel a stovky úzkých, protínajících se uliček, z nichž mnohé 
byly slepé. A všude vlastní namnožené odrazy, které kopírovaly 
váš pohyb a přicházely a odcházely do všech směrů. Stačilo půl 
hodiny, aby se každému návštěvníkovi udělalo zle nebo ho za-
chvátila panika.

Když se v bludišti pohybovalo víc lidí, jejich odrazy se spojovaly, 
kroutily, vzdalovaly a přibližovaly – mohli jste se s jiným návštěv-
níkem vzájemně vidět v zrcadlech, aniž jste na sebe fyzicky vůbec 
narazili. Jako by všude kolem vás promítali nějaký film.

Většina lidí to opravdu do půl hodiny vzdala.
Téměř nikdo nedokázal z bludiště vyjít bez pomoci.

* * *

David přišel až po uzavírací době.
Tak, jak to měl se svým kamarádem, který tu pracoval, domlu-

vené. Aby měl jistotu, že bude v bludišti naprosto sám. Aby si to 
jaksepatří užil.
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„Musíš si vzít tyhle návleky na boty a tyhle rukavice,“ řekl Ma-
rek. „Zrcadla jsou sice nerozbitná, ale vedení nesnáší, když na skle 
zůstávají mastné fleky od rukou.“

David se díval k úzkému vstupu do bludiště. Vypadal nenápad
ně. Skoro nevinně. Vstupte, do světa, z něhož není návratu, lákal 
světelný nápis nad ním.

„Tři tisíce šest set,“ usmál se Marek.
„Co? Cena vstupenky?“
„Počet zrcadel v bludišti.“
„Vážně? Tak uklízečku bych tady dělat rozhodně nechtěl.“
„Za normálního provozu dovnitř pouštíme vždy maximálně pět 

návštěvníků. Ty máš ale tu výsadu být tam sám. Takže jsem na 
tebe zvědav.“

„To já taky. Jak dlouho mi potrvá, než vylezu ven.“
„Ne. To se stát nemůže.“
„Jak to, že ne?“
„Protože sám se z toho bludiště nedostaneš, to ti zaručuju.“
„Blbost. Copak ještě nikdo z návštěvníků nenašel cestu ven?“
Marek zavrtěl hlavou.

„Co tady ty dva roky dělám, tak si vybavuju jen jednoho. Měl 
výdrž a pevné nervy. Šance je vlastně jedna k několika milionům. 
Asi jako výhra ve sportce. Proto si musíš vzít sebou ještě tohle. 
Dej si to na ruku,“ podal mu malý náramek, vypadající jako ho-
dinky.

„Co to je?“
„Místní navigace. Něco jako GPS našeho bludiště.“
„Ale já nepřijel takovou dálku jen proto, aby mi napovídala ně

jaká navigace.“
„Zapneš ji, jen když se ocitneš v nouzi. A to bude brzy, uvidíš,“ 

poplácal ho Marek po rameni.
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„Jak to funguje?“
„Vidíš tohle červené tlačítko? Až nebudeš vědět kudy kam, pro-

stě ho jen zmáčkni. Tady na monitoru se mi objeví tvoje pozice 
a já zapnu systém, který tě vyvede. Budeš jen poslouchat pokyny… 
doleva… rovně… doleva… doprava…“

„Bez téhle berličky by to byla větší výzva,“ ušklíbl se David. „Pra
vý adrenalin.“

„Jen si to pěkně vezmi. Je to povinné. Něco jako záchranné vesty 
na lodi.“

„Povinné?“ usmál se David. „Copak nás teď někdo může kont-
rolovat? Říkal jsi, že všichni už odešli. Že mám bludiště jen sám 
pro sebe.“

„To taky máš. Ale navigaci si vezmi. Bude se ti hodit. Věř mi. Až 
začneš v zrcadlech místo sebe samého vidět strašidla.“

„Tak to už se mi někdy stává. Takhle po ránu v koupelně,“ zavtip-
koval naposledy. Ale poslechl a náramek si připevnil na ruku.

Pak zamířil ke vchodu.
Všiml si ještě cedule stranou na zdi, která zakazovala vstup 

osobám mladším 12 let.
„Dávám ti třicet minut,“ usmál se za jeho zády Marek.

* * *

Bludiště ho spolklo jako malinu.
Zpočátku to vypadalo nevinně, skoro legračně. Viděl se pod 

sebou, vedle sebe i nad sebou. Jeho naklonované postavy mu šly 
vstříc, nebo se vzdalovaly. Občas se kroutily, deformovaly nebo 
vlnily, jako by je sledoval na rozčeřené vodní hladině. Zrcadla byla 
tak čistá a iluze tak dokonalá, že nikdy neodhadl, kdy přijde další 
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odbočka. Neubránil se tomu, aby zrcadla před sebou a kolem sebe 
neohmatával. No jistě. Proto ty rukavice.

Bylo mu divné, jak může být labyrint osvětlen, když je celý pro-
stor uzavřen do zrcadel. Na tuhle zvláštnost ale nepřišel. Světlo 
muselo pronikat přímo z těch zrcadel.

Po pouhých pěti minutách pocítil, že se mu začíná točit hlava. 
Byl dezorientován.

Ten legrační úvod začínal nabírat poněkud temnější náladu.
Viděl se půl metru před sebou. Svůj naprosto čistý odraz. Viděl 

se i po obou stranách. Nad sebou. V některých místech vytvářelo 
jeho tělo nekonečné řady, jako na nějaké vojenské přehlídce. Pak 
zjistil, že se ocitl v místě, které nevede dál. Ve slepé uličce. Tak se 
otočil a šel zpátky. Pěkně pomalu, krůček po krůčku. Další slepá 
ulička. Snad ta samá, co před chvílí? Čím dál častěji si musel vy-
pomáhat osaháváním zrcadel, protože byl už těmi odrazy natolik 
zmatený, že přestával rozeznávat, co je volná ulička a co jen iluze 
zrcadla.

Uvědomil si, že jeho hledání východu z labyrintu nemá žádný 
systém. Kdoví, co si předtím představoval. Že prostě bude pořád 
chodit a chodit a nakonec musí, s jistou pravděpodobností, k vý-
chodu dojít. Ta pravděpodobnost tu pochopitelně byla. Jak říkal 
Marek. Jedna ku milionu.

Uplynulo deset minut.
V chodbičkách vládlo ticho. Jako by bludiště bylo i zvukotěsné. 

Odrazy jeho postavy se míhaly všude, mátlo ho to, dezorientovalo, 
a když sklonil hlavu, aby těm obrazům na chvíli unikl, nabídla mu 
podlaha znovu jen jeho samého – jen s tím rozdílem, že tady byl 
odraz hlavou dolů.

Znovu se ocitl v uličce, která nevedla dál. Narazil do zrcadla. Tak 
se otočil a šel pomaloučku zpátky. Každopádně ten jeho předchozí 
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nadhled a legrácky rychle vyprchaly. Dezorientace se začínala 
měnit v panický strach. Úzkost.

Funguje to, pomyslel si poněkud zahanbeně. To bludiště dokáže 
člověka rozhodit. Dobře vymyšlené.

Podíval se na zápěstí, aby se přesvědčil, že má pořád ten nou-
zový navigační přístroj. Hned se však zastyděl. Ne. Nevzdám to. 
Ještě počkám. Vždyť jsou to jen blbá zrcadla, ušklíbl se.

Otočil se a zamířil ze slepé uličky zpět. Nevěděl kam. Prostě jen 
šel. Krůček po krůčku.

A s ním se na tu zoufalou cestu vydaly stovky jeho poslušných 
kopií.

* * *

Byl tu přesně dvacet minut. Ale připadalo mu to jako věčnost.
Uvězněn ve světě zrcadel. Dávno přestal vnímat realitu. Co 

je dole, co nahoře, co před ním. Jakmile se pohnul, pohnuly se 
i všechny jeho odrazy. Bylo to k zbláznění. Začínal mít dokonce 
pocit, že i on je jen součást těch odrazů a že jeho „skutečné já“ je 
někde za těmi zrcadly. Zkoušel to ale dál. Krok za krokem, k další 
odbočce a k další – nakonec se musel na chvíli zastavit a zavřít oči. 
Nabrat znovu klid a rozvahu. Cítil se, jako by právě slezl z něja-
kého kolotoče.

Marek měl pravdu, pomyslel si. Být tu pár hodin, člověk snad 
zešílí. Přitom tu není nic tak strašného. Jen ta zrcadla. Kdo mohl 
tohle vymyslet? To by se teď raději viděl na nějaké extrémní horské 
dráze nebo ve dveřích letadla s padákem na zádech, než se nechat 
pohlcovat tou všudypřítomnou tísní a beznadějí, která vládla v tom 
zrcadlovém panoptiku.

Už už byl v pokušení stisknout tlačítko na náramku. Vzdát to.
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Ale včas se zarazil.
Přesně proto je bludiště stavěné, pomyslel si. Aby každého po-

kořilo, aby se každý vzdal. Zamotat ho v pavučině zrcadel, jako 
nějakou bezmocnou mouchu. Ale já se nedám. To zrovna.

Udělal krok vpřed. Zrcadlo mu uzavřelo cestu. Tak odbočil do
leva. Pak doprava. Doleva. Až se mu zatočila hlava a on musel znovu 
na chvíli zastavit a zavřít oči.

* * *

Byl v bludišti už třicet pět minut.
Překonal ten půlhodinový limit, který mu Marek předpoví-

dal.
Z těch nakopírovaných postav sebe samého, z toho bizarního 

světa, kde šel v nekonečných zástupech sám sobě naproti, křížil 
si cestu nebo se mohl dívat na vlastní, vzdalující se záda, se mu 
už dělalo zle. Opravdu hodně zle. Teď už si byl jist, že sám se ven 
nedostane. Zvláštní světlo, které v labyrintu vládlo, bylo jako 
z jiného světa. Čím dál častěji musel na chvíli zavřít oči, aby těm 
prokletým zrcadlům unikl. Aby se mu přestala točit hlava. Ale ani 
po takových pauzách to nebylo lepší. Stačilo pak znovu udělat pár 
kroků a ten pocit nevolnosti a beznaděje se neúprosně vrátil.

Ne. To nepůjde. Vzdávám to. Už prostě nemůžu dál. To si zas od 
Marka vyslechnu poznámek.

Ale bylo mu to už jedno.
Tak stiskl tlačítko na náramku.
Ozvalo se slabé pípnutí. Dál nic.
Trpělivě čekal. Po chvilce zmáčkl tlačítko znovu.
Pořád nic.
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Rozbušilo se mu srdce. To už se neovládl a začal tlačítko mačkat 
jako šílenec. A znovu a znovu…

„Tak do prdele, co je! Já už chci ven!“ vykřikl. „Už mě to ne
baví!“

Ale jeho hlas se rozplynul bez ozvěny.
„Už mě to nebaví! Marku! Končím! Kudy se dostanu ven!“
Jeho vlastní zoufalé odrazy kolem něho jako by se mu teď vy-

smívaly.
Napadla ho naprosto šílená myšlenka. Tam, venku, vypukla 

válka. Svět právě zanikl a všechna komunikační zařízení přestala 
fungovat. Zůstane tady uvězněn už navždy.

Pak se na chvíli uklidnil a napadlo ho reálnější vysvětlení: 
Marek mi to prostě dává sežrat. Tu moji předchozí namyšlenost. 
Směje se tam u monitoru a čeká, až mne to pořádně rozloží a začnu 
tady brečet jako malé dítě. Teprve pak moji navigaci aktivuje.

Uplynula další čtvrthodina.
„Marku, zatraceně, už mám těch zrcadel dost! Spusť ten krám, 

ať můžu vypadnout!“
Pořád nic.
Už vím, napadla ho další šílená myšlenka. To je za tu holku, co 

jsem mu tenkrát přebral. Když nám bylo nějakých sedmnáct. Ty 
naše první lásky. A on si to celou tu dobu pamatuje. Neskousl to. 
Zdálo se, že ta epizodka z mládí dávno vyšuměla, ale on si to teď 
se mnou takhle vyřídí. Nechá mne, abych se tu zbláznil.

Ale ne, to je přece blbost. Vždyť už je to deset let. Marek má 
dávno svou vlastní rodinu. Proč by mi něco takového dělal.

Znovu zmáčkl tlačítko. Znovu marně.
Zlostně vykřikl a praštil pěstí do svého vlastního odrazu před 

sebou. Jako by si snad mohl cestu z labyrintu protlouct přes střepy. 
Ale zrcadlo se sotva zachvělo. Bylo jako kus naleštěného plechu.
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Rozzuřilo ho to a začal tlouct ještě usilovněji. Až se mu náramek 
smekl ze zápěstí pod rukavici a kovový okraj mu rozřízl kůži na 
ruce.

Na podlahu dopadlo pár kapek krve.
Díval se pod sebe. Na svůj obrácený odraz. Byl na něm hlavou 

dolů. A viděl ty kapky krve. Jak v protějším magickém světě 
stoupají z hlubin zrcadla k jeho podrážkám. Byl to bizarní výjev. 
Prstem druhé ruky si přitiskl ránu, aby zastavil krvácení.

Potřeboval se uklidnit. Zachovat si chladnou hlavu. Vyrazil 
znovu na cestu.

Pryč. Pryč odtud. Ven. Proboha, jak se dostanu ven!

* * *

Prošel dalšími odbočkami, chodbičkami, narážel přitom do vlast-
ních odrazů, motal se v bludišti jak zoufalý laboratorní potkan. 
Zaživa pohřbený v obří skleněné rakvi. Jeho hrůza vrcholila.

V jednu chvíli zaslechl podivný zvuk. Vzápětí však zase odezněl. 
Bludiště se znovu ponořilo do ponurého ticha.

Pak uviděl tu krev.
Tentokrát jí ale bylo hodně. Opravdu hodně. Rozlitá po podlaze, 

krvavé šmouhy na stěnách.
Užasle se zadíval na svoji poraněnou ruku.
Moje krev, pomyslel si. Všude kolem je moje krev. Je to tu jak 

někde na jatkách. Tolik krve jsem přece ztratit nemohl. To ta zr-
cadla ji znásobila.

Podlomily se mu nohy. Svezl se k podlaze a zůstal vyčerpaně se-
dět. Jenomže zahlédl něco strašného. Vytřeštěně teď zíral na svůj 
odraz. Na to podivné stvoření, které sedělo v zrcadle před ním. 
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To přece nejsem já! Ten šílený chlapík s rozšklebeným obličejem 
celým od krve. To je jen nějaká další halucinace.

Ale možná že to jsem já, pomyslel si.
Mysl přestala fungovat. Začal se bláznivě smát.

* * *

Utekl jen s několika bankovkami. Ale pro dnešek mu to stačilo. 
Tak moc už potřeboval nějaké peníze na další dávku.

Kolem toho domu, kde u vchodu lákala cedule na jedinečný záži-
tek největšího zrcadlového bludiště, chodil často. Měli tu otevřeno 
vždy do šesti.

Dnes tam ale svítili i po šesté a on dostal vnuknutí, že by tu 
mohl k nějakým penězům přijít. Třeba jen něco vyškemrat, nebo 
si něco nenápadně odnést a pak to za rohem střelit.

Nahoře natrefil na osamoceného chlapíka. Všichni odešli domů 
a on si tu zřejmě jen něco dodělával. Seděl zády k němu u monitoru 
a cosi na něm sledoval. Vůbec ho neslyšel přicházet. To mu doda-
lo odvahy, a tak na toho chlapa rovnou zaútočil. S nožem v ruce. 
Vlastně ho nechtěl zabít. Jen postrašit, odehnat, aby se dostal k pe-
nězům nebo čemukoli, co mohlo být v zásuvce stolu. Tak strašně 
moc už potřeboval svou dávku. To čekání se už nedalo vydržet.

Ale ten chlap se začal bránit.
A tak ho bodl znovu. A znovu. Jedna rána mu rozpárala tvář. 

V hrůze a bolesti se ten chlap dal na útěk. Křičel, potácel se, ale 
dokázal doběhnout k tomu úzkému průchodu a zmizet v bludišti. 
Jeho křik tam brzy zanikl.

Nechal ho být. Nepronásledoval ho. V rychlosti prohrabal zá-
suvky. Našel ale jen těch pár bankovek.
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Než se dal na útěk, pohlédl ještě na monitor, na kterém vytrvale 
blikalo nějaké červené světýlko. Světýlko, uvězněné uprostřed po-
divné pavučiny čar.

A pořád blikalo.
Jako by volalo o pomoc.
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Kuchař  
Vítězslava Felcmanová

Jsem kuchař. Zatraceně dobrý kuchař, to mi věřte. Už jsem vařil 
pro ledajaké mlsné jazyky v otlučených hrncích i luxusních ku-
chyních. V smrduté knajpě i naleštěném grandhotelu. Umím bra-
vurně blanšírovat, flambovat, pošírovat, marinovat, konfitovat. 
Jsem mistr v úpravě masových pěn, paštiček, galantin a huspenin. 
Znám tajemství majonéz, aspiků i rosolů. Dovedu však nakrmit 
partu hladových i z obyčejných surovin. Nejsem však člověk zrov-
na klidné povahy a lidi jako já se lehko dostanou do maléru. Řešit 
se to dá různě a já tentokrát zvolil jednoduchou taktiku. Prostě 
se z horkého místa vypařit a vydat se na cesty. A nemusím dřít 
v kotelně, když chci za moře. Protože jíst chce kapitán, mužstvo 
i případní cestující na každé kocábce, co míří někam na jiný kon-
tinent.

Moje loď, tedy parník s hrdým jménem „Bella Isabella“, byla na-
pěchovaná hlavně zbožím, ale v několika kajutách cestovalo i pár 
pasažérů. Podle vybraného chování a pěkných šatů, alespoň jak 
se mi podařilo zahlédnout ze spodní paluby, docela boháči. Snažil 
jsem se tedy přesvědčit našeho hlavního kuchaře, aby si dal více 
záležet, ale ten věčně opilý bručoun nehodlal slevit ze svého stylu 
námořnických pekelných kotlíků. Až jsem se divil, že si panstvo 
nestěžuje.

Jednou v noci kdosi zatřásl s mým visutým lůžkem, až jsem 
málem spadl na hrubá prkna podlahy v kajutě.

„Vstávej! Stal se malér!“ křikl jeden z důstojníků.
„Co?“ vypravil jsem ze sebe.
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„Ten ožrala kuchař spadl ze schodů a srazil si vaz, chce tě vidět 
kapitán. Tak mazej!“

Bylo to neštěstí, ale všechno zlé je nakonec pro něco dobré. 
Nešťastníka šoupli ve staré plachtě do moře a já byl povýšen z po-
mocníka na hlavního kuchaře. Rozhodl jsem se trochu polaskat 
jazýčky cestujících, protože jsem mezi tou hrstkou nastrojených 
pánů zahlédl i velmi hezkou slečinku. Bledou, útlou, v krajkových 
bílých šatech, jako nějaká víla. Chtěl jsem vidět překvapené obli-
čeje, když posnídali, ale jídlo jim nosil mladší důstojník. Mé přání 
se mi splnilo až u večeře, dostal jsem vzkaz od kapitána, abych na 
servírování osobně dohlédl. Byla to pro mě výzva a já se jí s chutí 
chopil. Objevil jsem skryté zásoby mého předchůdce a vykouzlil 
menu o několika chodech. Pokud se mi nedostávalo patřičných 
surovin, napravil jsem to rafinovaným zdobením. Také jsem se 
vyfešákoval, jak to jen šlo. Vynaložené úsilí se mi bohatě vyplatilo 
a sklidil jsem dokonce potlesk u moučníku. Jen ta bledá slečinka 
stále klopila oči a uzobávala ze svého talíře jako vrabčáček. Roz-
hodl jsem se, že prolomím i tenhle led, a začal jí podstrojovat vše-
lijakými lahůdkami, za pár dní už měla růžové tvářičky a mírný 
úsměv ozdobil něžný obličej. Vida, co dokáže kus žvance.

Po nějaké době klidné plavby jsme se ale blížili k přístavu a na 
mě šly chmury. Co dál? Kde si najdu další útočiště? Ale i tehdy byl 
ke mně osud příznivý. Pán, co doprovázel tu slečinku, mi poslal 
po plavčíkovi pozvání na doutník. Setkali jsme se na horní zadní 
palubě. Byl to postarší člověk, s řídkými, ulízanými vlasy, pečlivě 
oholený a vybraně oblečený. Cítil jsem slabou vůni drahého par-
fému. Po povinných zdvořilostech, které jsem měl odposlouchané 
na různých štacích a nedělaly mi proto potíže, se přímo zeptal:

„Máte nějaké plány do budoucna, mladý muži?“
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Obdivně jsem hleděl na kolečko dýmu, které potom bravurně 
vypustil z úst.

„Abych pravdu řekl, mylorde,“ pokrčil jsem rameny, „zatím ne
mám. Musím si najít nějakou práci.“

Pokývl hlavou.
„Dobrá. Napíši vám skvělé doporučení pro vašeho budoucího 

zaměstnavatele. Ale…“ udělal dramatickou pomlku, „mohu vám 
nabídnout práci i já!“

Lhal bych, kdybych tvrdil, že mě překvapil. Vždyť právě k tomu 
směřovala celá má snaha!

„To je pro mne čest, mylorde…“ uklonil jsem se.
Chvíli jsme bafali z doutníků a pozorovali brázdu za lodí.

„Víte,“ pokračoval můj příští pán, „udělalo na mne velký dojem, 
jak jste se vzorně postaral o blaho mé schovanky. Ujal jsem se toho 
sirotka teprve nedávno. Sám jste viděl, jak byla bledá, smutná. 
A teď ty růžové tvářičky! Jste mistr ve svém oboru! Proto vás velmi 
potřebuji ve svém londýnském domě.“

„Ach pane, není se co rozmýšlet, přijímám vaši nabídku!“
„Výborně. Ovšem za velkorysou odměnu očekávám naprostou 

oddanost!“
„Samozřejmě, pane,“ uklonil jsem se a snažil se zakrýt radost, 

že tak na čas opravdu zmizím ze světa.
Nepodal mi ruku, nebylo třeba. Stačilo slovo gentlemana.
A tak jsem se jednoho sychravého večera ocitl na konci zastr-

čené londýnské uličky před starobylým domem. Odřený kufřík 
jsem si položil k nohám a chvíli na to sídlo zíral. Stálo trochu dál 
od ulice, kolem tajemná zahrada. Řada plynových lamp jako by se 
bála přiblížit, takže dům zůstával v šeru. A žádný radostný svit 
v oknech, jen temno, temno, temno…
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Odhodlal jsem se otevřít branku v zrezivělém ozdobně tepaném 
plotu, pustila mě dovnitř se slabým zaúpěním. Po zádech mi pře-
běhl mráz, protože to znělo jako varování. Nekoukal jsem vlevo 
ani vpravo a už jsem stál u vchodových dveří. Použil jsem mosazné 
klepadlo, které mělo podobu dračí hlavy. Po přiměřené době mi 
otevřel stařičký majordomus v livreji a povýšeně oznámil:

„Napříště budete vstupovat zadním vchodem pro personál, Tho
masi.“

„Ovšem, Jamesi,“ zkusil jsem.
„Pro vás vždy Richardson,“ odfrkl a ustoupil, abych mohl vejít.
Nemohl jsem očekávat, že mě pán domu přijme v salónu, to mi 

bylo jasné. A znal jsem pár takových namyšlených majordomů. 
Avšak zdravý rozum velel klid, nejprve obhlídka, seznámení s pro-
středím, pak teprve oplatit ústrky. Kolikrát už jsem to zažil!

Jak už jsem říkal, dům to byl prapodivný. Ale kuchyň, ta byla 
perfektní. Moderně zařízená, nablýskaná, nádherná. Součástí 
mého nového působiště byla také dobře zásobená spižírna a malý 
sklípek. K ruce jsem dostal mlčenlivý personál, ti lidé byli jako 
dobře seřízený stroj. Stačil jsem si hodit kufřík do kamrlíku 
s lůžkem a už jsem se ládoval do uniformy a přijímal instrukce od 
samotného pána domu. Jak jsem pochopil z jeho řeči, jeho velkým 
koníčkem a potěšením bylo pořádat všelijaké hostiny pro přátele, 
mne si zatím hodlal vyzkoušet při malém soaré.

„Dejte si záležet, Thomasi,“ pravil, „mé večírky jsou pověstné. 
A vrchol sezóny je vždy hostina s jedinečným menu. Sám dohlížím 
na přípravu. Za pozvání k prostřené tabuli mi někteří lidé nabízejí 
přímo pohádkové sumy. Ale hosty si vždy pečlivě vybírám.“

S vypracováním sledu jídel jsem si dal velkou práci a můj za-
městnavatel souhlasně přikývl. Jedna dvě poznámečky a já se mohl 
pustit do práce. Do radostné práce. Zcela mě pohltila, zapomněl 
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jsem na svět. Po prvním večírku přišel druhý, další a já se vezl na 
skvělé a opojné vlně naprostého úspěchu. Občas jsem byl odmě-
něn sklenkou sherry a doutníkem s pánem domu, tetelil jsem se 
rozkoší jako kotě, které podrbou za oušky. Nešlo nepodlehnout 
kouzlu toho muže. Byl čímsi zvláštní, jako by dokázal ovládat duše. 
Snad jeho uhrančivý pohled, podmanivý úsměv, řeč těla, prostě 
to uměl. Hostil mě v pracovně s těžkým, starožitným nábytkem, 
která byla nedaleko mého kuchyňského království. Byl jsem rád, 
protože temné chodby toho strašidelného domu k procházkám 
příliš nelákaly. Nejsem bázlivý, ale lépe jsem se cítil v blízkosti 
uklidňujícího ohně v kamnech.

Hosty mého pána jsem mockrát nezahlédl, jen sem tam mě 
oslnil třpyt diamantů a perel dam, monoklů a stříbrných knoflíků 
špacírek pánů. Obyčejný člověk sem asi nevkročí.

Také slečinku jsem mockrát neviděl, už zase pobledla, asi jí 
nesvědčilo londýnské klima. Lékaři jí prý nařídili pouze ovocnou 
stravu, tedy jsem se snažil aspoň trochu upravit a ozdobit její 
snídaně, obědy a večeře.

„Zcela se překonáváte, Thomasi,“ usmíval se lord a já skoro předl 
blahem. Kdyby mi nařídil, abych skočil do pece, možná bych sko-
čil. Tak jsem byl oddaný svému pánovi. Dny ubíhaly a já se stále 
zdokonaloval pod jeho jemným vedením. Často jsme spolu disku-
tovali, byl jsem ohromen jeho znalostmi a rozhledem. Nikdy mi 
nevyprávěl o svých předcích, ale měl jsem dojem, že pochází z ně-
jakého starobylého rodu. Celá jeho osobnost byla jaksi ušlechtilá 
a vytříbená, to se nedá nacvičit.

Několikrát jsem se odhodlal prohlédnout si dům. Prošel jsem 
galerií, kde na mě přísně shlíželi z obrazů nějací pánové v tma-
vých šatech všech stylů. Zdálo se mi, že chodby vedou někam do 
nekonečna, ztrácely se v temnu, snad ten dům nechtěl odkrýt 
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svá zákoutí. Daleko jsem se neodvážil, protože jsem cítil nějaký 
odpor, jako by mi něco bránilo ve slídění. Slýchal jsem podivné 
ševelení, praskání, až mi z toho naskakovala husí kůže! Občas se 
kolem prosmýkl někdo z personálu, mlčky, nehlučně, bez tváře 
a identity. Vždycky jsem se raději vrátil do své bezpečné části síd-
la. Pán má rád tajemno, no prosím. A vůbec mi nedošlo, že jsem 
nikdy nenašel, tedy ani nepoužil, ten služební vchod. Tolik jsem 
byl zaměstnán.

Podle určitého napětí mezi svými spolupracovníky jsem poznal, 
že se blíží tolik očekávaný den. Vrchol sezóny. Hostina.

A tak mě nepřekvapilo, že si mě zaměstnavatel nechal zavolat. 
Usedli jsme v jeho pracovně. Jako vždy mi nabídl doutník a já s po
vděkem přijal. Zabafali jsme a mně připadalo, že je to nějaká zvlášt-
ní sorta. V těle se mi rozlil nádherný pocit spokojenosti a síly.

„Thomasi,“ začal slavnostně můj pán a vycenil ty své vlčí zuby, 
„je to tady. Budete poctěn mi asistovat při přípravě božských po-
krmů, započne příprava mé hostiny pro vyvolené.“

Polkl jsem vzrušením, ale nevydal ani hlásku.
„Zkoušel jsem vás dlouho, jste hoden tohoto úkolu,“ pokračoval 

ten podivný muž.
Podařilo se mi zachraptět:

„Bude mi ctí, mylorde.“
„Každý, komu prokážu tuto čest, musí být naprosto oddaný mně 

a tomuto domu. Zdá se, že vy to splňujete. Nemám pravdu?“
„Ovšem, mylorde.“
„Myslím, že nemáte rodinu, ani kořeny, kam byste se chtěl 

vracet. Nebude vám tedy dělat potíže učinit jistý slib, zavázat se 
k naprosté loajalitě.“

„Jak si budete přát!“
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Byl bych ochoten slíbit všechno, tak jsem byl očarovaný a hlav-
ně strašlivě zvědavý, jaký zázrak se má odehrát v těchto tajemných 
zdech.

Potom jsme dlouhé hodiny sestavovali jídelníček a objednávky 
pro dodavatele. Zatím všechno jako doposud, nezaznamenal jsem 
nějakou mimořádnou surovinu nebo koření. Samozřejmě prvo-
třídní, leckdy exotické, ale nic, co by se vymykalo. Až na trium-
fální světýlko v očích mého příštího Mistra.

Dlouho jsem bádal ve svém kamrlíku nad seznamy a jídelníčkem, 
snažil jsem se najít nějakou nesrovnalost. Zkoumal jsem předkr-
my a lahůdky, nakonec jsem se pozastavil nad položkou v menu: 
běluha se šafránovou omáčkou a poupaty orchidejí, hm, běluha 
v objednávkách nebyla. To asi bude mimořádný dovoz, jistě není 
nic ponecháno náhodě.

Den před událostí roku, když nervozita vrcholila, přišel pán 
domu osobně překontrolovat průběh prací. Oblečen byl ve sněho
bílé košili a brokátové vestě, rozvážně prošel přípravnou a kuchyní 
a spokojeně pokyvoval hlavou. Potom odemkl skříňku ve výklenku 
u okénka a obřadně vyjmul naškrobenou kuchařskou čapku, posa-
dil si ji na hlavu a pokynul mi, abych mu uvázal zástěru.

Pomocníci po sobě pokukovali takovými divnými pohledy, ale 
to mi nedělalo starost, však už se brzy zapojím do tajemného ob-
řadu.

„Pojďte se mnou.“
„Ano, mylorde,“ odpověděl jsem na výzvu a následoval mistra 

do sklepení.
Nevím, jak je to možné, ale ten dům byl větší uvnitř než zvenku. 

Šli jsme tmavou chodbou velmi dlouho. Měl jsem pocit, jako bych 
slyšel podivné šepoty a vzdechy, ale to mohl být systém větrání. 
Stanuli jsme u dvířek, které bych jistě přehlédl, kdybych tu byl 
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sám. Jako by tu náhle vznikly! Mistr je odemkl klíčkem, co měl na 
řetízku na krku. Vstoupili jsme do další krátké chodbičky, která 
končila točitým schodištěm vzhůru. Protože jsme se na něm něko-
likrát otočili, ztratil jsem pojem o směru naší cesty. Můj průvodce 
se několikrát zdánlivě bezděky dotkl zdí, bylo to gesto, jakým 
páníček odměňuje svého pejska. Další dvířka, stejný klíč. Vešli 
jsme do jakési kuchyňské přípravny. Byl tam velký stůl uprostřed, 
kolem police a skříně s nástroji a nádobím.

„Jak jistě dobře víte, můj hochu,“ začal můj pán obřadně, „kva-
lita jemného masa záleží na tom, čím je vykrmeno. Kupříkladu 
vepříkům prospívají arašídy, kohoutkům zase borůvky, že? A v na-
šem případě…“ mentorsky vztyčil ukazovák, „jen a jen prvotřídní 
ovoce a…!“

Odsunul dřevěné ostění, jemně mě postrčil do další místnosti 
a já užasl. Bylo tam jen jedno lůžko s bílým přehozem a na něm 
spočívala v půvabné pozici pánova schovanka. Růžové líce, bělost-
né ručky a nožky vykukující zpod prosté hedvábné košilky.

„A brendy!“ dokončil ten ďábel triumfálně. Dívka otevřela ne-
besky modré oči, usmála se a zase je zavřela. Dokonalé dávkování. 
Zalapal jsem po dechu a snažil se opanovat. Běluha.

„Jste šokován?“
„Dokonale, mylorde.“
„To jste nečekal, viďte?“
„Pravda, nečekal, ale tušil něco takového.“
„Jak se k tomu postavíte?“
Mlčel jsem.

„Dobrá, pomohu vám.“
Mylord pohladil dívku po vlasech a medovým tlumeným hla-

sem ke mně začal promlouvat:
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„Než jsem vás najal do svých služeb, něco jsem si o vás zjistil, 
mladíku. Máte tak trochu problém se zákonem a také s druhou 
stranou. Není tedy ve vašem zájmu, abyste se dostal jedněm nebo 
druhým do rukou, že? U mne jste v bezpečí, navíc si přijdete ke 
slušnému jmění. To jen tak na okraj, abych vám ulehčil rozhodo-
vání. Teď se stanete součástí mého domu, mého skvěle fungujícího 
soukolí. Zdaleka ještě nevíte všechno, ale už brzy…“

Chvíli přecházel po té divné místnosti a potom pokračoval.
„Je nám tedy jasno, že? Tedy k věci. Každý rok se vydávám na 

cesty, hledám to nejlepší pro mé hosty. To dítě tady jsem zachránil 
ze sirotčince a věřte mi, nečekal by ji pěkný osud. Je připravená, 
jak by řekl odborník, premedikovaná. Neucítí nic, žádný stres. 
Ostatně zhoršilo by to kvalitu masíčka, viďte? Ha ha ha.“

Otočil se a zašel do přípravny, za okamžik se vrátil s dlouhým 
nožem a stříbrnou mísou.

Nebyl jsem schopen pohybu a jen sledoval, jak se blíží k omá-
mené dívce a fascinovaně prohlíží bílé hrdlo, kde tepala modrá 
žíla. Cítil jsem chvění v břiše. Chtělo se mi strašně smát.

„Ještě moment,“ zarazil jsem ho.
„Prosím?“
„Možná jste si toho o mně zjistil dost, ale určitě ne všechno, my

lorde.“
„Ano?“ pořád ten vlčí úsměv.
„Co myslíte, jak to bylo třeba na tom parníku, když si kuchař 

srazil vaz?“
Teď jsem se culil já a mistr poprvé znejistěl.

„Náhoda? Ale jděte! I já umím jít za svým cílem a trochu se po-
jistit.“

Orosené čelo? Výborně. Zabírá to. Přihodil jsem další eso.
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„A to vaše ovoce? Jsem dobrý kuchař a vím dost o vhodné stravě, 
dejme tomu pro mladou dámu. A umím to připravit. Myslím, že 
vaše dávkování bylo chybné.“

Polaskal jsem dívenku po líci a zašeptal jí do ouška:
„Vstávejte, má lásko…“
Dívka se s úsměvem posadila na lůžku a upřela na mě ty svoje 

modřemodré oči. Vzal jsem ji za ručku a políbil ji.
„A, mimochodem, mylorde,“ servilně jsem se uklonil, „ani jste 

si nevšiml, čím krmím vás, že? Samé ryby, samé ryby!“
Vtom se na mě s výkřikem můj chlebodárce vrhnul s tím straš

livým ostrým nožem v ruce. Jenže jeho vedl slepý vztek a já zmo
bilizoval veškerý pud sebezáchovy. Navíc jsem měl za sebou dosti 
tvrdý výcvik v docích a také ve vězení… Byl to jen mžik a bylo hotovo. 
Využil jsem tu jeho sílu proti němu, jak mě naučili kumpáni. A má 
láska mi s rozzářenou tváří podávala stříbrnou mísu na zachycení 
krve. Nějaký ten stříkanec schytal samozřejmě i dům. Hrklo ve 
mně, že se teď obrátí proti mně, protože jsem ucítil náhlý závan 
ledového vzduchu. Ale potom klídek, asi jsem prokázal dostateč-
nou převahu a dominanci, obstál jsem v těžké zkoušce. A najednou 
jsem věděl všechno, jako by se kolem rozsvítilo. Znal jsem všechna 
tajná dvířka a správný směr ve spleti chodeb a chodbiček. A také 
každého ze sloužících, kteří mi do teď připadali stejní, bezejmenní. 
Nyní to byl můj dům! Jenom škoda, že nikde tady nebylo zrcadlo, 
abych se mohl přesvědčit, zda mám také vlčí úsměv, jako míval 
můj pán…

Do slavnostně osvětleného sídla na konci křivolaké uličky se 
sjížděli hosté. Tak jak se na hostitele sluší, osobně jsem každého 
uvítal a vlídně zval dál. Vůbec nepostřehli, že místo staršího pána 
zde stojí vysoký mladý muž. Nemohli se dočkat, protože tušili, že 
je tentokrát čeká něco nového a úžasného. Už už aby je pohltil ten-
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hle čarovný dům! V úžasu se rozhlíželi v salónech, kde byly stovky 
svic, v jejichž světle se rozzářily klenoty dam v nebývalé kráse. 
I já jsem byl vyšňořený, v šatníku jsem našel spoustu skvostných 
obleků, které mi dokonale padly. Jak jinak, v mém sídle…

Potom šum ustal a já jsem povstal ze svého místa u skvěle pro-
střeného stolu. Krásná žena po mém boku mi povzbudivě a vděčně 
stiskla ruku. Byla celá v bílém, jako nádherná a elegantní běluha 
z moří tak modrých jako její velké a krásné oči.

„Vážení přátelé,“ zvolal jsem, „vítám vás na dnešní hostině! Vě
řím, že opět oceníte kvalitu vytříbené kuchyně tohoto domu, tohoto 
chrámu chutí!“

Vychutnal jsem si nadšený potlesk a pokračoval:
„Rád bych vás ovšem upozornil na drobnou změnu. Jako hlav-

ní chod budeme podávat žraloka vyrvaného temným hlubinám 
oceánů, velmi zvolna pečeného se vzácným exotickým kořením 
z dalekých krajů Orientu a solí ze samotných útrob země. Budete 
překvapeni, jak se tento krutý predátor moří změní v křehoučké 
sousto, které polaská vaše chuťové pohárky…“

Zadíval jsem se do rozdychtěných očí nedočkavých hostů, kteří 
napětím skoro nedýchali, a zvedl sklenku k přípitku.
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Pátého července  
Alžběta Bublanová

Říkám mu to už po několikáté, ale snažím se zůstat v klidu. „Pane 
Dufek, máme červenec,“ odpovím mu laskavě a doufám, že se dnes 
už nezeptá, co je za měsíc. Leží na posteli a hlavu má opřenou o pol-
štář. „Vy jste můj anděl strážný, opravdu, ne, počkejte,“ vytáhne 
z pod peřiny ruku, „asi si myslíte, že jsem jen nějaký senilní dědek, 
ale i já býval mladý, i já mám duši,“ sevřel ruku v pěst a lehce se 
s ní udeřil o prsa. „Jen mi to vynechává, ale při smyslech jsem.“

„To víte, že jo,“ přitakala jsem mu. Co taky jiného. Vyvracet mu, 
že já žádný anděl strážný nejsem, asi nemá smysl. Nejsem jeho 
ošetřovatelka. Nejsem ani dobrovolnice. Jsem jen prostě zamilo-
vaná. Husa zamilovaná. Ale ne do toho děduly. Do Oldy. Mladého 
šarmantního pětatřicátníka, se kterým jsem byla zatím jen pár-
krát na rande. Jako třeba dnes. Bylo pět odpoledne. Procházíme 
se okolo řeky, líbáme se a snažíme se využít té chvilky, co máme 
pro sebe, protože za hodinu měl být tady, kde jsem já teď. U děduly. 
Jeho děduly. Střídá se u něj celá rodina a přes den sem chodí ošet-
řovatelka. A na noc sem přijde buď Olda, jeho sestra Ilona, bratr 
Lukáš, nebo některý z rodičů. Víkendy tu tráví strýc Ivan, který 
je jinak úplně sám. Ani jednu noc tento pán za poslední rok nebyl 
sám. A když Oldovi, zatímco jsme seděli na lavičce a pozorovali to 
nebe nad námi, řekla jeho matka do telefonu, že jeho otec leží s in-
farktem v nemocnici, nabídla jsem se, že se pokusím o jeho dědu 
tuto noc starat já. A Olda mě zavezl na konec města a odjel utěšovat 
matku, která už hodinu seděla na nemocniční chodbě.
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„Není ale náhodou pátého července?“ zeptal se úzkostlivě pan Du
fek a já ho uklidnila, že je teprve čtvrtého.

„Vy jste anděl. Ale dnes tu nezůstávej, anděli, pošli sem Oldřiška, 
ten tu měl být,“ zvedl se do sedu, „včera jsem se na to ptal Alenky, 
to je má dcera, hezká, ale měla pech, v životě měla pech,“ natáhl 
ruku a dotkl se mé tváře, „ty jsi hezká a ona taky bývala krasavicí, 
ale měla pech.“

„Pane Dufek, já vám teď půjdu ohřát jídlo, jo?“
Dědula se svezl z postele a snažil se nasoukat do pantoflí.

„Potřebujete na záchod?“
„Půjdu s vámi. Zkontroluji, jestli jsou zamčené dveře a zavřená 

okna.“
„Je červenec, horko, okna necháme otevřená, ju?“
„Právě proto. Zítra je pátého. A víte, proč měla pech?“
Šel se mnou. Sedl si ke kuchyňskému stolu. Seděl tam v pyžamu, 

lokty opřené o stůl bez ubrusu a díval se směrem k oknu. „Protože 
věřila na duchy. Nadpřirozeno. Věříte na něco, co je mezi nebem 
a zemí?“

Vyndala jsem z mrazáku jednu krabičku s vařeným jídlem a dala 
ji v mikrovlnce rozmrazit. „Ne,“ řekla jsem stroze a opřela se o lin-
ku, „Olda mi říkal, že se zotavujete ze zápalu plic a že máte pořád 
ležet v posteli. Asi bychom se tam měli vrátit.“

„S vámi já klidně do postele půjdu,“ zasmál se.
Zasmála jsem se také. Co taky jiného. Je to jedna z jeho posled-

ních fantazií a je jasné, že tento děda už to má za pár. Poplácal mě 
po zadku. Vadilo mi to, ale rozhodla jsem se z toho nedělat vědu. 
No tak jsi plácnul. Pak mě ale jeho stařecká ruka chytla za jednu 
půlku zadku, až to štíplo. „Nejsi netykavka, že ne?“

„Pane Dufek, já vás odvedu do postele a dám vám jídlo, jo?“
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„Raději zkontrolujte dveře,“ nařídil mi. Znělo to dost výhružně, 
a tak jsem se šla ujistit, že jsou zavřené.

„Proč tedy měla pech? Vaše dcera?“ Zeptala jsem se, když jsem 
se vracela a děda stále seděl v kuchyni.

„Když na něco nevěříte, neexistuje to pro vás. Ale ona si usmy-
slila, že jsou. Duchové. Tedy duch jejího prvního kluka. A on sem 
přišel,“ zaťukal o stůl. „V létě. Před čtyřiceti lety. Byl tady,“ ukázal 
směrem do pokoje, kde jsem zatím nebyla.

Cinkla mikrovlnka. „Jestli chcete, můžete se najíst u stolu, ale 
pak se vrátíte do ložnice.“

„Utopil se. To semele každýho. Dokonce tak, že si vybájíte, že se 
vám vrací,“ sedl si ke stolu, „ale je možné, že on se opravdu vracel. 
Toho pátého července. Přesně za rok, co vypustil duši. A pak zase 
za rok.“

Nabral si na vidličku boloňské špagety. „Chodil sem, i když už 
nebylo třeba. I když už měla holka dávno oči pro jinýho.“

Podívala jsem se z okna. Paprsky ze zapadajícího slunce mě 
lehce oslepily. „A jak sem chodil?“ zeptala jsem se a snažila jsem 
se, aby to vyznělo jako spíše zdvořilostní otázka. Copak mě zajímá, 
jak sem chodil někdo, kdo byl už dávno mrtvý? Copak těmto poví-
dačkám starého muže, který se neumí ani sám najíst, věřím.

Pan Dufek spolkl sousto a pak máchl vidličkou. „Proč si všichni 
myslí, že tohle,“ podíval se do svého talíře, „je pro nás to pravý? 
Myslím tím pro nás zralé muže,“ a přitom lehce mrkl a musím 
říct, že v tom mrknutí bylo něco, co tam asi bývalo tenkrát, když 
byl mladý. „Ne, to není nic proti vám. Tohle mi servírují pořád. 
Víte, co bych si dal?“ Nahnul se ke mně. „Párek. Obyčejnej párek. 
S hořčicí? No ne? Mě už tohle nezabije. Ale oni,“ lehce pootočil 
hlavou, „si myslí, že to není pro mě dost dobrý.“
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Sedla jsem si naproti němu a lehce mu přistrčila talíř. „Raději 
to snězte, ať máte sílu.“

Usmál se. „Nějak si od dnešní noci slibujete.“
Rozesmálo mě to. Tohle je asi ta lepší varianta. Chci říct tento 

druh rozhovoru než o nějakým mrtvým, co má dnes přijít. Má 
přijít? Nějakej duch?

„A pane Dufek, ten… no ten její první kluk sem chodil rok co 
rok?“

Pan Dufek se pokusil napřímit. „Na stáří je blbý to, že vás bolí 
tělo. A z milování to není,“ znovu mrkl, ale tentokrát tak nešikov-
ně, že na tom nebylo nic z jeho mládí. Jen smutné stařičké mrknutí, 
jako by mu to víčko spíše spadlo. Jako by na něj dýchla smrt. „Jo, 
chodil. Tedy nesmíte si myslet, že si tady špacíroval nějakej duch 
a vy jste na něj koukala, jako koukáte na mě. To ne,“ zavrtěl hla-
vou. „Ale znáte to. Takovej divnej pocit. Jakože tu někdo je. Žádný 
takový věci, že by něco ráno bylo jinak. Že někdo hýbnul obrazem, 
nebo rozbil všechny skleničky,“ přimhouřil oči, „řekli vám, že 
před spaním mám povolenou jednu becherovku?“

„To mi řekli. Že hlavně nesmíte pít alkohol.“
Kývl prstem a naklonil se ke mně. „Dala byste si taky. Pak se 

nebudem bát.“
Venku už byla tma. „Dojezte to,“ řekla jsem mu.
„Je to prostě jen pocit. Možná je to jen obyčejné vrznutí starýho 

baráku,“ změnil téma, „ale my, co to zažili, víme, že ne. Tedy je to 
jen obyčejné vrznutí. Jako je zcela normální, že venku houká sova 
nebo že se větve větrem opřou o okna, že něco vyplaší myši na půdě 
a ony se dají na útěk, že se v noci vzbudíte, protože jste měla těžkej 
sen,“ pak náhle bouchl dlaní do stolu. „A dost, nechci vás strašit,“ 
zaburácel a trochu mu z pusy vylítl mix slin a boloňských špaget. 
Nebyla jsem si úplně jistá, jestli nějaká špetka nepadla na mě.
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„Nestrašíte mě, pane Dufek, ale za chvíli vám budu muset dát 
prášky a odvést vás do postele.“

„Tak to se nenechám dvakrát pobízet.“

Když dojedl, oznámil mi, že potřebuje na záchod. Odvedla jsem 
ho tam. Zamotal se a přidržel se stěny. „Kalhoty si sundám sám, 
jen jděte.“ Nechala jsem pootevřené dveře. Slyšela jsem stařecký 
proud moče. Pak lehké zaklení. Šmátrání po stěně. „Jste v pořád-
ku?“ zeptala jsem se.

„V pořádku. Jen ta palice se mi motá.“
Bylo slyšet sesunutí na zem. Vešla jsem tam. „V pořádku,“ zve-

dal se, „jen mě trošku podržte,“ natáhl ruku. Kalhoty měl stažené. 
Dívala jsem se na stranu. „No tak, slečinko, mě už vidělo nahýho 
ženských,“ zasmál se, ale pak se rozkašlal. Zatímco jsem ho při-
držovala, natáhl si kalhoty.

Odvedla jsem ho do postele a vrátila se do kuchyně pro skleni-
ci vody. Bylo půl jedenácté. A přitom měl být v posteli nejpozději 
v deset. Napadlo mě, že bych si měla zkontrolovat mobil, jestli mi 
nevolal Olda, podívala jsem se na telefon, ale žádné zmeškané ho-
vory. Podala jsem panu Dufkovi sklenici. „Tak se pustíme do těch 
prášků,“ otevřela jsem šuple v nočním stolku. „Olda mi říkal, že na 
noc berete dva. Jsou to tyhle?“

Jen přikývl. „Vy jste stejně anděl.“
„Tak a žádný podvádění, oba spolknete,“ řekla jsem, ačkoli jsem 

od Oldy neměla žádné varování, že by jeho děda prášky nenápad-
ně plival do polštáře, ale napadlo mě, že když už jsem tady za tu 
ošetřovatelku, měla bych aspoň něco dělat správně.

Když je zapil vodou a hlasitě polkl, podíval se na mě. „Víte, co si 
myslím, že když bychom nebrali všechny ty prášky, že by si naše 
tělo časem poradilo.“
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„To máte asi pravdu,“ pomohla jsem mu, aby si mohl lehnout, 
a přikryla ho jako mimino.

„Nejsem si jist, jestli jsem zamknul.“
„Jsem si jista, že je zamčeno.“
Chytil mě za ruku. „Paměť mně vynechává, ale já si fakt nejsem 

jist, kdybyste byla tak hodná a jen zkusila kliku.“
Řekla jsem, že tam tedy zajdu. Bylo zamčeno. Přes prosklené 

dveře byla vidět tma lehce osvícená měsícem. Měla jsem nutkání 
ty dveře odemknout a podívat se ven, ale zaslechla jsem volání 
pana Dufka.

Snažil se na posteli posadit. „No konečně,“ řekl podrážděně 
a poprvé za večer se tvářil nepříjemně, „mám nějaká křeče,“ uká-
zal na břicho.

„Chcete si dojít na záchod?“ Zeptala jsem se.
„Ne, to ne,“ snažil se předklonit, „jen, kdybyste…,“ vzdychl a já mu 

pomohla se narovnat do sedu, „potřebuji vstát, potřebuji to rozcho-
dit,“ pak se konečně zasmál, „to jsou věci u nás vevnitř, všichni si 
myslej, jak je tam duše, ale ony jsou tam střeva a ty dělaj divy.“

Chytila jsem ho za paži a pan Dufek pomalu slezl z postele. Byl 
stále v předklonu a břicho měl vypoulené. „To bude dobrý, jen to 
musím rozchodit, to já znám.“ Pak si lehce přidřepl.

„Myslím, že už je to lepší,“ řekl, ale pořád byl bledý a zpocený. 
„No tak už mě vraťte do postele,“ řekl podrážděně, „rád bych usnul, 
než odbije půlnoc.“

Uložila jsem ho zpátky a zeptala se, jestli nechce napít.
„Ne,“ řekl razantně, „nám, starým lidem, se nevyplatí na noc se 

nalévat vodou, obzvlášť v tuto noc,“ pak se podíval na mě, „a vy 
byste se měla taky snažit usnout. Možná,“ natáhl ruku a jemně 
třepotal ukazováčkem, „tam v kredenci je becherovka, tu si dejte 
a jděte spát.“ Zhasla jsem a na jeho přání nechala pootevřené dve-
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ře. Sedla jsem si do kuchyně a na chvíli přemýšlela o tom, jestli si 
toho panáka nedat. Ale zrovna becherovka mě nelákala, tak jsem 
si udělala kafe a vzala si z kabelky knížku. Nechtělo se mi jít spát. 
Nebylo ani dvanáct. A přeci nebudu věřit těm povídačkám, že po 
půlnoci sem přijde někdo, kdo je přes čtyřicet let mrtvý.

Upíjela jsem kafe a dívala se z okna. Trochu jsem se sebetrýznila 
představou, že jsem někde na okraji města, v domě, kde údajně straší. 
Přišla mi SMS. Od Oldy, že jsou stále v nemocnici, že to snad bude 
dobré a že by mohl, kdybych chtěla, sem zajet. Napsala jsem, hrdinsky, 
že to není třeba, že jeho děda už spí. Ale pak mi to nedalo a připsala 
jsem, že snad duchové taky. Odpověděl mi, že těm výmyslům dědy 
nemám věřit. „Ještě se tam nikomu nic nestalo,“ napsal na závěr.

Začetla jsem se do knihy a ani si nevšimla, že už je po půlnoci. A co 
by se mi stalo? Když nikomu nic. Přeci jsem tu proto, že je na světě 
Olda, který se řadu nocí stará o svého dědu, a teď holt se jednu 
noc budu starat já. A už možná zítra budu spát u Oldy a budu ml-
čet o tom, že jsem se snad, možná, trochu bála. Nakonec jsem si 
ale jednoho panáka dala. Na dobrou noc. Zhasla jsem v kuchyni 
a chystala jsem se jít do pokoje, kde jsem podle instrukcí měla dnes 
spát, když se ozvalo lehké zapraskání, takové zapraskání starého 
nábytku, kdesi v příborníku. Zasmála jsem se představě, že mezi 
vidličkami sídlí duch mrtvého muže. Ale pro jistotu jsem se nedí-
vala směrem k oknu. Vešla jsem do pokoje, kde jsem měla nocovat, 
a sundala si džíny. Lehla si jen v triku do postele. Zuby a odlíčit, 
říkala jsem si. Ale do koupelen jsem se vždy bála. Už jako malá 
i jako velká. Když jsem zůstala doma sama a ve své nerozvážnosti 
si k brambůrkám pustila horor. Tekoucí voda, přes kterou není 
slyšet, že se blíží… něco. Někdo. A pohled do zrcadla. Kde můžete 
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uvidět, že je něco za vámi, a když se otočíte, tak to tam není. Ale já 
přeci nejsem sama doma. Je tady se mnou jeden starý muž. Nejde 
o to, že je nemohoucí, ale jde o to, že tu je. Že tu někdo je. I kdyby 
tu bylo jedno malé štěně, je tu něco, co je živé, není mrtvé, nadpři-
rozené. Není to žádný duch mrtvého chlápka, co se utopil už kdysi 
dávno. Nesmysl, řekla jsem si, vyhrabala jsem se z peřin a svezla 
se z postele. Z kabelky jsem si vzala malou kosmetičkou taštičku 
a vydala se do koupelny. Ještě jsem ale zamířila do kuchyně, kde 
jsem si na kuráž dala dalšího panáka. Když jsem zakláněla hlavu, 
na vteřinu jsem viděla v odraze prosklené vitríny skříňky na hrn-
ky postavu. Otočila jsem se a dívala se do tmy, která byla za oknem 
snad úplně černá. Jak bych mohla vidět obrys postavy, když je tam 
taková tma? Fantazie, řekla jsem si, ale pro jistotu tam poslala ještě 
jednoho panáka. Pak jsem to ale ucítila. Závan. Studený závan, 
jako by někdo otevřel dveře nebo okno. Ale pak to přešlo. Někdo 
vešel dovnitř a zavřel za sebou? Utíkala jsem ke dveřím, ale ty 
byly zamčené. Posilněna alkoholem jsem se tolik nebála, a tak 
jsem oběhla všechna okna a zkontrolovala je. Becherovky začaly 
působit a já si v klidu vyčistila zuby a umyla se. V mírné opilosti 
jsem se musela i pousmát nad tím, že mě možná navštívil někdo, 
kdo to tady před čtyřicet lety zabalil. Usnula jsem.

Za hodinu mě vzbudil nějaký hluk. Šel z pokoje pana Dufka. Rychle 
jsem tam docválala a rozsvítila. Ostré světlo starého pána vyděsilo. 

„Co to děláte?“ křičel na mě. Ležel na posteli, peřina byla na zemi 
a starý pán měl shrnutou košili od pyžama a na břiše mu svítil pot. 

„Co se děje?“ zeptala jsem se. Podíval se na mě a já měla pocit, že snad 
ještě spí. Měl sice oči otevřené dokořán, ale takový nepřítomný po-
hled, až mě napadlo, jestli to není nějaký druh náměsíčnictví a teď 
mě v tom pološíleném stavu tady nezabije. „Zhasněte,“ zasípal.
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Zhasla jsem a rozsvítila na chodbě, aby alespoň proužek světla 
z polootevřených dveří osvětloval pana Dufka. „Tak co vám je?“ 
Přišla jsem blíže k jeho posteli.

„Nic,“ odbyl mě. „Jen se mi špatně spí. Proč vy nespíte?“
„Protože jste křičel a házel tu sebou. A mám vás na starosti. Za

pomněl jste?“
Máchl rukou. Zdálo se mi, že jeho pohled získal zpět lidskou 

podobu. „Noci jsou vždycky těžké. Obzvlášť ta dnešní. Zapomněla 
jste?“ vrátil mi to.

Napadlo mě říct mu o tom odrazu v kuchyni, ale pak jsem si to 
rozmyslela. „Pane Dufek, měl byste se vyspat a nemyslet na nic, 
co by vás rozrušovalo.“

Pokusil se sednout si a opřít se o polštář. „Stejně nechápu jed-
nu věc,“ zakroutil hlavou, „Jak je možné, že vás sem Olda poslal. 
Zrovna dnes. Proč by to dělal?“

„Lehněte si,“ nařídila jsem mu. „Copak nevíte, že váš zeť leží 
v nemocnici? Tak proto. A těm nesmyslům on nevěří.“ Byla jsem 
příliš prudká. Ale možná taky proto, že jsem si nechtěla připustit 
myšlenku, že by celá ta historka o tom, že sem chodí už čtyřicet 
let nějaký mrtvý, měla něco společného s tím, že starost o Oldova 
dědu byla převelena na mě.

„Už aby bylo ráno,“ zachraptěl pan Dufek.
„To se takhle nervujete každý rok?“
Pan Dufek si lehl a nechal se ode mě přikrýt. „Někdy je to horší 

a někdy lepší. Ale dnes, dnes cítím, že je to spíše horší.“
„Nejlepší bude, když se pokusíte usnout,“ řekla jsem už mír-

něji.
Seděla jsem u jeho postele a vyčkávala, až usne. Pozorovala jeho 

chvějící se víčka, která se čím dál více uklidňovala, až se konečně 
přestala třepotat a starý pán začal vydávat sípavý chrapot.
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Tak to je vše. Nic dalšího se nestane, uklidňovala jsem se. Noc prostě 
za pár hodin skončí a bude po všem. Přesto jsem si v kuchyni dala 
ještě jednu becherovku na kuráž a šla si lehnout. Světlo na chodbě 
jsem nechala rozsvícené a dveře od pokoje otevřené. Nic se se nesta-
ne, opakovala jsem si. Mám jen prostě nervy z toho všeho, jako když 
se dívám v noci na horor a vše kolem mě je pak v napětí, člověk po-
malu slyší dýchat i stěny a ve všem může být něco nadpřirozeného. 
Bylo kolem druhé hodiny. Za chvíli začne svítat. Za tři čtyři hodiny 
je světlo a bude po všem. Trhla jsem sebou, když venku zafoukal 
vítr a já měla pocit, že v tom větru se něco pohnulo. Ale příval toho 
strachu jako by vyčerpal už zásoby obav a já si řekla, že musím 
myslet také na to, že až se ráno vzbudím, abych byla aspoň trochu 
vyspalá. Cítila jsem, jak padám do spánku, vyčerpaná neustálým 
napětí a pozorování všech možných zvuků a stínů. Usínala jsem, 
a dokonce si už troufla myslet na to, co by bylo, kdyby se tu zjevil 
duch. Kdyby tu teď stál a díval se na mě. A pak jsem taky myslela na 
Oldu a říkala si, jestli mu o tomhle vůbec povím. Budu vypadat jako 
nějaká hysterka a stejně se strach nedá popsat tak, aby ten druhý 
věděl. Stejně to dopadne tak, že mu řeknu jen o nějakém nepříjem-
ném pocitu, a tím to skončí. Koneckonců jeho táta měl infarkt, a tak 
moje dětinské představy by vyzněly možná vzhledem k situaci dost 
neuctivě. Za chvíli usnu a vzbudím se až ráno.

Ale pořád jsem neusínala. To jsou nervy, uklidňovala jsem se. Dří-
ve či později usnu. Možná teď. Začala jsem myslet na spánek tak 
intenzivně, že by bylo až s podivem, kdyby přišel. Otevřela jsem 
oči a dívala se do stropu, který byl osvícený z chodby. Pak ale svět-
lo zhaslo. Nadskočila jsem. „Haló, pane Dufek,“ zvolala jsem se, ale 
nikdo neodpovídal. Ležela jsem a přemýšlela, co to má znamenat. 
Opravdu na chodbě stojí pan Dufek a zhasl proto, protože… proč? 
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Co když všechny ty povídačky jsou jeho výplod fantazie? Co když 
mě teď bude strašit? Co když je na tom tak špatně, že se úplně po-
mátl a teď mě to zamorduje? Anebo si v klidu oddychuje, a to světlo 
zhasl ten, kdo už tu čtyřicet let není. Ale neříkal mi pan Dufek, 
že se nikdy nic nestalo? Bylo to jen o pocitech. Žádné hmatatelné 
důkazy. Třeba jen praskla žárovka nebo je něco s proudem. Bála 
jsem se pohnout, ale pak jsem nakonec slezla z postele a po hmatu, 
s třesoucíma rukama jsem našla vypínač. V pokoji vypadalo vše 
tak, jak mělo. Vyšla jsem na chodbu. Jestli nepůjde rozsvítit, zna-
mená to, že je prasklá žárovka nebo nejde proud jen v polovině 
baráku. Zmáčkla jsem vypínač a chodbou se rozlilo světlo. Pomalu 
jsem našlapovala, až došla do pokoje pana Dufka. „Pane Dufek,“ 
šeptla jsem a popošla k jeho posteli. Ležel tam. Dýchal. Vše bylo 
v pořádku. Vše je v pořádku. Vrátím se do pokoje a prostě počkám 
na ráno. Mohla bych si dát další becherovku, ale bála jsem se jít do 
kuchyně. Nejlepší bude sedět v pokoji na posteli a čekat. Zhasla 
jsem na chodbě a ve svém pokoji nechala svítit. Teď se nemůže 
nic stát. Teď nemůže nikdo zhasnout na chodbě. A taky v pokoji 
nespustím vypínač z očí. Nic nadpřirozeného se nemůže stát. Nic 
takového není. Žádná ruka, co by zhasla. A na chodbě je tma.

Instinktivně jsem se podívala pod dveře a uviděla, že skrz ně pro-
svítá, někdo rozsvítil. Vylítla jsem z postele a otevřela dveře. Na 
chodbě bylo světlo. Blbnou pojistky. Vypínač. Nějaká technická 
porucha, uklidňovala jsem se, ale stejně jsem běžela do pokoje 
pana Dufka, přiskočila k jeho posteli a zacloumala s ním. „Pane 
Dufek, pane Dufek, probuďte se.“

Pan Dufek sebou trhl, ale spal dál. Nervózně odfrkl a převalil se 
na druhou stranu. Ještě jsem s ním zatřásla, ale pak přestala. Svezla 
jsem se dolů a držela se jeho ruky. Byla teplá spánkem, byla suchá 
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a křehká. Byla zkostnatělá. Byla to ruka starého člověka, co za chvíli 
bude tam, odkud sem chodí ten šílenec už čtyřicet let strašit. Kdyby 
dnes pan Dufek zemřel, zbláznila bych se tu strachy. Zůstanu to. 
Aspoň někdo živý tu je se mnou. I když nic nenaspím, nevadí. Jed-
nu probdělou noc přežiji. A kdo ví, možná tu nakonec usnu. Jestli… 
jestli se nevrátí. Na chodbě bylo světlo a já čekala, až se zhasne. 
Jestli se zhasne, nechám to být. Budu to ignorovat a ležet tu takhle 
zkroucená a čekat do rána. To už nebude dlouho trvat. Držela jsem 
pana Dufka tak křečovitě, že jsem cítila, jak se snaží vyprostit.

„Co? Co se děje?“ zachraptěl.
„To nic,“ zašeptala jsem. Oči měl stále zavřené. A pak se ozvala 

rána. Šla z kuchyně. Nebo z chodby ode dveří. Nebyla jsme si jista. 
Byla to rána, jako by někdo prásknul do stolu. Dlaní. Velkou silnou 
dlaní. Jak vlastně vypadal ten mladík, co chodil s Oldovou mámou? 
Představila jsem si ho jako kudrnatého velkého kluka. S temnýma 
smutnýma očima. Možná trochu mstivýma. Zlýma. Svalnatý ruce 
od práce. A teď tu chodí a bouchá do stolu.

Pan Dufek otevřel oči. „Co to bylo?“ zeptal se. A pak se podíval 
na mě. „Proč tu jste?“ řekl odměřeně.

Nevěděla jsem co říct. Byla jsem vyplašená ještě více než on, ale 
bylo mi jasné, že moje chování je podivné. Hlavou se mi honilo to, 
jak to vysvětlím Oldovi. Třeba že jsem měla pocit, že se pan Dufek 
budí, a pak tu usnula. O nic nešlo. Není to divné. Ošetřovatelky 
přeci občas usnou u svých pacientů. Něco jako mámy, kterým úna
vou klesne hlava u postýlek jejich dětí.

„Nevím,“ řekla jsem, „asi jsem tu usnula,“ zalhala jsem.
„Co ta rána?“ zeptal se.
„Jaká?“ Třeba když budu předstírat, že jsem nic neslyšela, tak se 

prostě nic nestane. Rána může mít spousty důvodů. Sám to přeci 
říkal. I šustění listů má jiný význam, když se člověk bojí. Něco 
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někde bouchlo. No a co? Byla jsem teď silnější, když se bál i pan 
Dufek. Něco jako když utěšujete malé dítě, aby se nebálo, a vy jste 
o to více nebojácní. Nebo když jdete lesem po tmě a někdo vedle 
vás se bojí více než vy. A vy jste pak za hrdiny, bojíte se méně. Jste 
ten, co uklidňuje.

„Někdo tu je,“ zasípal.
Ohlédla jsem se. Tak nějak instinktivně.

„Spěte,“ přikázala jsem.
„Pomozte mi do sedu,“ snažil se opřít do polštáře.
Posunula jsem ho výše.

„Dnes je to silnější,“ řekl.
„Pane Dufek, vy byste měl spát, protože…“
„Dnes je to silnější, to vím, cítím to. Dnes totiž chce něco říct.“
„Komu?“ zeptala jsem se.
„Vám.“
Cukla jsem sebou. „Mně? Co?“

„Mrtví ví víc než my. Možná nemáte v naší rodině co dělat.“
„Ale on taky nepatří do vaší rodiny,“ namítla jsem.
„Po tolika letech… už asi ano.“

Říkala jsem si, že bych tento rozhovor neměla brát tak osobně. Je přeci 
jedno, co říká pan Dufek, a je už úplný nesmysl, že by si nějaký mrtvý 
chlapík chtěl se mnou promluvit o mém vztahu. Ale jak jsem byla 
vyčerpaná, nervy jsem měla jako struny a cítila jsem tíhu z celého 
domu, jako by na mě padal. Jako by to něco, co tu podle pana Dufka je, 
mě dusilo a já nemohla pořádně dýchat. Už aby bylo ráno.

„Jak to myslíte?“ zeptala jsem a opřela si hlavu o nataženou ruku, 
kterou jsem měla volně přes peřinu. Budeme si prostě jen tak vy-
kládat, pak usneme, nejde o nic osobního. Ať mi tu řekne jakýkoli 
příběh, nebude přeci o mně.
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Pan Dufek se na mě podíval. „Některý věci člověk vycítí. A když 
tamten řádí více než obvykle, tak, chci říct, že tohle není normální, 
ta rána, to nebyla jen větev někde venku, že?“

„Asi ne,“ přitakala jsem. „Ale za to já nemůžu.“
„Jen doufejme, že to nebude pokračovat,“ odkašlal si pan Dufek.
„Proč by mně chtěl něco říct?“
Pan Dufek natáhl ruku a vztyčil prst. „To je přeci jasný. Abyste 

nebyla s Oldou.“
„Jo, a co ten mrtvý o tom ví?“
„Prosím vás, nekřičte tolik.“
„Je nesmysl, co říkáte. Chcete prášek na spaní?“
„Už jsem měl. Chcete mě předávkovat?“
„Tak zkuste usnout.“ Stále jsem zůstávala na svém místě, i když 

mi bylo jasné, že to působí zvláštně a že bych se měla odklidit do 
svého pokoje.

„Můžu tu zůstat chvíli, než usnete, jestli chcete.“
Pan Dufek kývl, ale pak sebou trhl. „Co to bylo?“ vyjekl. „Slyšela 

jste to taky?“
„Ne, nic opravdu.“
„Někdo tu je. Někdo tu dýchá.“
„My dva,“ odpověděla jsem, ale opatrně jsem se rozhlédla po 

pokoji.
„Myslím, že je tu kvůli vám. Raději jděte do své postele.“
To mě naštvalo. Klidně mě obětuje, ať mě tam zlé síly sežerou 

zaživa, hlavně aby on přežil. A přitom to má stejně za pár. Ale šla 
jsem. Nikdo tu nedýchá, říkala jsem si po cestě.

Lehla jsem si do postele a nechala otevřené dveře. Jednou to ráno 
musí přijít, opakovala jsem si a slyšela všechny možné zvuky, které 
dům vydává, a které mohl vlastně vydávat on, ten mrtvý. Mohl chodit 
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po kuchyni a prohlížet si nože, mohl se procházet chodbou, která 
podivně sem tam zaskřípala. Nebo mohl obcházet kolem domu, dívat 
se do oken a lehce při tom na ně svými mrtvými prsty ťukat a žadonit, 
abych ho pustila dovnitř. Jsou to větve, řekla jsem si rázně.

Pak se ozval opět výkřik z pokoje pana Dufka. Rychle jsme tam 
běžela a byla vlastně ráda, že se tam můžu vrátit. „Copak, pane 
Dufek?“

„Je tu,“ zasípal, „je tu a hledá vás. Stál tady u postele. Viděl jsem 
ho.“

Rozsvítila jsem. „Nikdo tu není.“
„Vy jste taky chytrá. Tak je teď někde jinde. Jděte, jděte pryč.“
„Dobrá, ale nejdřív vás přikryji. Bude za chvíli ráno, ať se aspoň 

trochu vyspíte.“
„Jděte,“ zopakoval.
„Však jdu, kdyby něco, tak zase zavolejte.“
„Ne,“ křikl, „jděte raději úplně pryč.“
No, to bych asi ze všeho nejvíce chtěla, ale to samozřejmě 

nemůžu. „Zbláznil jste? Mám vás na starost. A přestaňte s těmi 
strašidelnými nesmysly,“ zařvala jsem na něj.

A pak se najednou venku zvedl vítr a nejspíše se opřel do okna 
tak pořádně, že ten zvuk byl podobný tomu, kdyby tam někdo stál 
a lehce zabušil.

Starý pán sesul nohy na zem a strčil do mě. „Opravdu, jděte, já 
to tu do rána nějak přežiji. Pak přijde Olda. Jděte,“ zachrčel a jeho 
tváře se mu zalily nepřirozenou barvou, viděla jsem, jak mu na 
čele nabíhá žíla a jeho ruce se začaly třást.

„Uklidněte se,“ ucouvla jsem.
Pak začal těžce dýchat. „Je vám něco?“ zeptala jsem se a chtěla 

jít k němu, ale pan Dufek mávl rukou. „Já si zase lehnu, ale vy 
jděte.“
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„Dobrá, já jdu, ano, půjdu ven, jasný.“ Vyšla jsem z pokoje a pro-
šla chodbou. Odemkla dveře a dívala se do tmy. Pak dveře zabouch
la, potichu zamkla, ale zůstala uvnitř. Stála jsem na chodbě a ani 
se nehýbala. Přeci nemohu odejít, co kdyby se mu něco stalo?

Slyšela jsem kroky. Opravdu jsem slyšela kroky? Je to pan Du-
fek?

„Je tu někdo?“ zakřičel pan Dufek. Rychle jsem běžela do jeho 
pokoje.

„Vy jste tady? To vy jste tu chodila?“
„Ano, já,“ zalhala jsem, „nemůžu odejít, to snad chápete.“ Jen jsem 

to dořekla, ucítila jsem závan čerstvého vzduchu. Šel od okna. To ale 
bylo zavřené. Asi tu profukuje.

„Cítíte to taky?“ vyštěkl a znovu lehce zmodral. „Je tu. Je tu, pro-
tože jste tu vy. Cítím mráz, úplně mě brní ruce,“ pak se chytil za 
hruď, „nemůžu dýchat. Nemůžu dýchat. Tak jděte,“ křikl a snažil 
se nadechnout. Rty se mu chvěly a já dostala o něj strach.

„Zavolám záchranku. Ležte klidně.“ Vyběhla jsem z pokoje a na-
šla mobil. Vytočila číslo záchranky. Bože, co na to řekne Olda, že 
zrovna dnes, když jsem tu já, tak se tu semele tohle? Běžela jsem 
zpátky do pokoje a vysvětlovala dispečerce, co je se starým pánem. 
Ten ale pořád vykřikoval, že musím okamžitě odejít. Dýchal čím 
dál hůře. „Budou tu tak do deseti minut,“ snažila jsem se ho uklid-
nit a přitom dělala vše, co mi radila paní ze záchranky. Nazvedla 
jsem mu hlavu a polštář přeložila, aby měl hlavu výše.

„Nechejte mě,“ bránil se pan Dufek a udeřil mě do tváře.
„Do háje,“ ulevila jsem si.
Podívala jsem se na pana Dufka. Zdálo se, že si tou ránou taky 

ulevil.
„Dobrá, půjdu na chodbu, jo, a tam počkám na záchranku.“
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Stála jsem na chodbě a čekala, až uvidím světla z auta. Už jsou tu. 
Slyšela jsem zvuk motoru. Vyběhla jsem ven, ale tam nestál záchra-
nářský vůz. Byl to taxík.

Chlapík stáhl okénko a kývl na mě. „Mám vás odvézt.“
„To bude asi omyl,“ řekla jsem a couvla zpátky.
„Omyl to není. Nastupte si.“
„Jste vůbec taxikář?“
Zasmál se. „Jo, a už pěkně dlouho. Volal mi nějakej Olda, prej 

vám taky volal a musíme okamžitě za ním.“
Běžela jsme do domu a skutečně jsme měla zmeškaný hovor od 

Oldy. Zkoušela jsem mu volat, ale nezvedal to.
Vyběhla jsem zpátky ven. „Dobrá, ale počkejte chvíli, starám se 

tu o jednoho muže a čekám na záchranku.“
Taxikář vystoupil a otevřel zadní dveře. „Myslíte tohoto muže?“
V té tmě jsme musela zaostřit a pak tam uviděla pana Dufka. Se

děl tam, ve svém pyžamu a usmíval se na mě.
„Co tu děláte?“ Byla jsem zmatená a podívala se směrem do domu, 

kde měl přeci pan Dufek být.
Pan Dufek mávl rukou na znamení, ať jdu dovnitř.
Nastoupila jsem a sedla si vedle něj. „Co to má znamenat?“
Taxikář zabouchl dveře a nastoupil. Nastartoval auto.

„Počkejte,“ křikla jsem, když se auto rozjelo. Ucítila jsem opět 
ten stejný závan jako předtím v pokoji pana Dufka. A pak tam 
nebyl. Pan Dufek vedle mě neseděl. A já si nebyla jista, jestli tam 
vůbec kdy byl.

Auto už mířilo pryč z ulice, když se taxikář otočil. Měl pobledlou 
tvář, takovou popelavou, šedivou, jako by se vrátil ze záhrobí. Pak 
začalo konečně svítat a já viděla, jak mu prosvítá kůže, jako by 
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snad ani žádnou neměl. Natáhl ke mně ruku a ta byla studená, 
chladná, dotkl se mé tváře.

„On vás uhodil, že?“ otočil se zpátky a přidal na plynu.
V kabelce jsem vylovila mobil. A snažila se dovolat Oldovi.
„Proč už ho konečně nenecháte být?“ řekl muž za volantem a po-

díval se na mě zpětným zrcátkem. A v něm neměl na obličeji žád-
nou kůži. Viděla jsem holé lícní kosti a slyšela smích. Hlasitý smích 
a přidání plynu.



Rokle šeré smrti 2018

Ilustrace na obálce z Pixabay.com
Korektura Jonáš Vohrna
Technická redakce Petra Kučerová

Vydala Městská knihovna v Praze
Mariánské nám. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. elektronické vydání
Verze 1.0 z 18. 10. 2024

ISBN 978-80-274-4294-2 (epub)
ISBN 978-80-274-4295-9 (pdf)
ISBN 978-80-274-4296-6 (prc)


	Výsledky soutěže
	Za zvuků akordeonu (Laura Pokorná)
	Věčný Domov (Kateřina Koldová)
	Elixír věčného života (Barbora Brabcová)
	Domek pro panenky (Anežka Dvořáková)
	Zrcadlové bludiště (Bohumil Matějovský)
	Kuchař (Vítězslava Felcmanová)
	Pátého července (Alžběta Bublanová)

