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			Znění tohoto textu vychází z díla Z mých vzpomínek na Jaroslava Haška, autora „Dobrého vojáka Švejka“ a výborného českého humoristy tak, jak bylo vydáno nakladatelstvím Čechie v Praze v roce 1925. 
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Čas rychle utíká anež se nadáš, je mládí totam. Akdyž se pak někdy zamyslíš nad tím, co bylo, co všechno jsi prožil, nechceš někdy ani věřiti, že vše to skutečně bylo.

			Tak mi je, když vzpomínám na chvíle, často dosti trampotné– apřece zase tak bezstarostné aveselé, které jsem prožil vdobě přátelství sJardou Haškem, G.R.Opočenským, Z.M.Kudějem aj.

			Jak letem vzpomínky šly, snažil jsem se lehce, vkrátkých rysech, vněkolika epizodách zachytiti aspoň poněkud zvláštní charakter Haškův.

			Nevím, jak se mi to zdařilo, zda čtenáři vystihnou, co jsem myslil, co jsem chtěl pověděti. Vůle byla dobrá. Chtěl bych, aby vzpomínka na Haška byla uchována pěkná, tak jako ji mám na něho sám.

			Autor

			











Bylo to vzimě asi vroku1901 odpoledne, kdy poslední apředposlední ročník Českoslovanské obchodní akademie zaveden byl kpražskému obchodnímu soudu, aby zpraxe poznal zápisy do obchodního rejstříku ajiné manipulace uobchodního soudu obvyklé, atam na chodbě jsme se poznali.

			Jarda byl tehdy 18letý, orok starší než já. Byl také orok dále vObchodní akademii, navštěvoval její poslední ročník. Mnoho jsem již oněm slyšel vyprávěti na akademii ačetl jsem jeho feje­tony, uveřejňované tehdy vodpoledních aněkdy ivranních Národních listech, ivnedělní zábavní příloze Národních listů měl otištěné povídky, ato nebylo jen tak.

			Do tehdejší nedělní zábavné přílohy Národních listů, kterou vedl vté době ještě dr.S.Heller, nebylo se snadno dostati. Sám jsem vtom čase literárně začínal, vydal tenoučkou sbírku, po zvyku vtom čase mezi nejmladšími zavládlým, vzdychavých veršů, auveřejnil několik povídek uMužíka vBesedách lidu aHašek proto chtěl poznati také kolegu „literáta“, studujícího též na akademii. Atak nás kdosi na chodbě svedl.

			Líbil se mi velmi, na první pohled bystrý, inteligentní hoch, tmavohnědých, jiskrných očí, sdivokými tmavými kadeřemi do tváře neukázněně spadajícími, růžolící, stemným chmýřím pod nosem, které jedině rušilo výraz jeho jinak zcela dívčí tváře.

			Spřátelili jsme se okamžitě apo exkurzi zašli jsme někam ke „Koruně“ na pivo aJarda byl mým hostitelem. Bral právě nějaký honorář.

			Vyprávěl mi oSlovensku, po kterém cestoval předtím oprázdninách, po způsobu starostudentském– od fary kfaře.

			Tak poznal část tehdy maďarského Slovácka.

			Avětšina povídek vté době od něho uveřejněných větším dílem vranních aodpoledních Národních listech, vnedělní příloze Nár.listů, vBesedách lidu aIlustrovaném světě, Ottou vydávaném (později Světozor), jedná orozličných veselých améně veselých příhodách, zažitých na těchto cestách adojmech ztěchto. Myslím, že by se mezi nimi našla mnohá, kterou by bylo třeba zařaditi mezi jeho nejlepší práce. Vté době nebyl tak výstřední, jeho práce měly však všechny zvláštní ráz avyprávěny jsou milým způsobem.

			Zůstali jsme kamarády. Hašek seznámil mne brzy se svým tehdy nejlepším přítelem, právníkem Viktorem Janotou, který bydlil se svými rodiči vKrakovské ulici. Tam jsme pak chodívali skoro denně večer hráti karty. Snámi hrávala iJanotova maminka, veselá, bodrá paní, která často na Haška hubovala, poněvadž už voné době často sním čerti šili, měla ho velmi ráda. SJanotou také Hašek podnikal zprvu své prázdninové výpravy na Slovensko.

			Hašek, ač nestudoval na akademii svyznamenáním, choval se celkem jinak velmi slušně.

			Tehdy učil angličtině na akademii profesor V.A.Jung, který předtím přijel zAmeriky. Milovali jsme ho nesmírně pro jeho liberální zásady, ba scházívali jsme se sním vTůmově kavárně. Hašek, ač ho neměl za profesora, si ho též zamiloval ačasto se sním také stýkal. Profesor V.A.Jung, který byl tehdy také redaktorem Herbenova Času, také nás, Haška imne, povzbuzoval kliterární tvorbě.

			Jeho liberální zásady nelíbily se tehdejšímu řediteli akademie, vládnímu radovi Řežábkovi.

			Profesor V.A.Jung raději akademii opustil, než aby byl podlehl zkostnatělému pedagogovi, uveřejňoval pak fejetony vČase, vnichž se vysmíval pedagogickým zásadám vládního rady, jehož nazýval ve fejetonech „Žuravikem“. Nesmírně se nám fejetony ty líbily abyli jsme šťastni, že mohli jsme se sprofesorem V.A.Jungem scházeti. Jung také už tehdy kladl vHaška, jako literáta, velké naděje. Říkal oněm, že bude českým Markem Twainem.

			Netrvalo dlouho, zavedl mne Hašek ido své rodiny, ksvé mamince, vdově po profesorovi, později úředníku, pojistném matematikovi banky Slavie.

			Umaminky bydlil na Vinohradech vČelakovského ulici, ještě se svým asi odvě leta mladším bratrem Božou, který chodil na gymnázium. Oba hoši svoji maminku, drobňoučkou, milou, ustaranou paní, nesmírně milovali. Maminka, aby hoši mohli studovati, byla nucena ksvé malé penzi přivydělávati šitím. Byla velmi hodná, ale ivelmi přísná.

			Dědeček Haškův, tehdy už nebožtík, byl baštýřem kdesi utřeboňských rybníků aoněm rád Hašek vyprávěl. Také oněm napsal několik povídek.

			Stali jsme se intimními přáteli. Věděl jsem všechno oHaškovi. Studoval na nižším gymnáziu, nějak mu však učení nešlo, atak ho dala maminka do učení kmaterialistovi.

			Vdrogistickém závodě naprováděl se Hašek různých taškařic, že si sním vážný drogista nevěděl rady. Popsal vše vdlouhé povídce „Jak jsem se učil materialistou“, kterou vydával Ločák. Vdrogistickém závodě zasvětil se Hašek do různých pyrotechnických tajů ato zůstalo jeho koníčkem. Připravoval různé prášky, výbušné kuličky, bengálské osvětlení.

			Už vté době měl Hašek sklon krevolucionářství. Učil se rusky, mluvil trochu srbsky, znal se smnoha ruskými isrbskými studenty.

			Jakmile kde byla nějaká demonstrace, spoluúčastnil se jí Jarda. Už tehdy rád nosíval černou čapku srbského vzoru. Mezi demon­stranty byl vždy vprvých řadách, ničeho se nebál auž tehdy dělal si ze všeho taškařici, nejvíce zpolicajtů avždycky takovým způsobem, že se mu nic nestalo, ikdyž byl odveden na strážnici. Odpovídal způsobem, že se mu všichni dali do smíchu apropustili ho.

			Na komisařství tehdy také seznámil se skomisařem Fahounem, který později kolikráte mu pomohl vytáhnouti se znatropené taškařice.

			Chodívali jsme spolu na Vinohrady k„Očenáškům“ do anarchi­stických přednášek, které pořádal Stanislav Neumann aKamila Neumannová. Snámi chodíval tam mladičký malíř, nynější znamenitý mistr Nechleba. Zaujal mne tehdy. Chodíval vdělnické, gorkijovské haleně, srozčechranými, dlouhými, plavými kadeře­mi. Slyšeli jsme tam předčítati Dykovy Buřiče, atuším, že jejich rukopis, nebo jeho část, zakoupil si tam tehdy ve vydražení jakýsi dělník, asi za 40K.

			Bylo to kdysi vsobotu odpoledne, přišel jsem kHaškovi do bytu. Míchal něco uokna atvářil se velmi tajuplně.

			„Co děláš?“

			„Míchám prášek na pumu,“ odpověděl aočka mu svítila.

			„Teď to zkusíme, počkej,“ vzal kladivo audeřil do namíchaného prášku.

			Zablesklo se, ozvala se hromová rána, zoken sypalo se sklo. Zkuchyně vběhla do pokoje zděšená Haškova maminka. Zveškerých oken sousedních domů vyhlíželi lidé, co se stalo.

			AJarda stál skladivem vruce ausmíval se svým způsobem, kterým odzbrojil každého, že nebylo možno se na něho hněvati, kterým sváděl všechny kolkolem také kúsměvu, ať se stalo cokoliv.

			„Příliš dobře jsem to namíchal,“ řekl vítězoslavně auž skočil kvyděšené mamince azačal ji líbat aprosit, aby se nehněvala, že rozbitá okna dá spraviti azaplatí zhonoráře…

			Chodíval snámi také Stanislav Minařík, nyní známý překladatel ruský anakladatel. Vydávali jsme hektografovaný časopis, vněmž otiskovali jsme své literární plody.

			Vtom čase zakládali nejmladší, sdružení kolem Moderního života, jejž vedl Bakule ajeho bratr Hilar, literární spolek Syrinx.

			Byli jsme také pozváni kustavující schůzi, která se konala vhořejším sále uChoděrů.

			Samozřejmě, že jsme se scelou vážností zúčastnili; Hašek, Minařík ajá. Pamatuji se, že byl přítomen tehdy mimo jiné Hilar, Jos.Mach, skterým jsme pak častěji chodili, Mahen, Těsnohlídek, Lukavský, Skarlandt, Quido Maria Vyskočil, Roman Hašek, bratranec Jar.Haška, Sv.Karmen, Sláva Zeman aj., tam jsem se seznámil také sdobrým už tehdy přítelem Haškovým, básníkem G.R.Opočenským, snímž byli jsme pak dlouho nerozlučnými přáteli.

			Syrinx byl založen, sešli jsme se pak všichni ještě několikráte, uspořádali výlet ke Sv.Matěji, chodívali kFlekům, kde jsme se kdysi zle pohašteřili se „starými“ pány. Hlavní slovo tehdy vedl Hašek, Opočenský aMach, nynější ředitel tiskového oddělení naší legace vŘímě, na druhé straně mezi „starými“ pány sochař Hergessel aNečásek, ač ten starým ještě nebyl. Pamatuji se, jak Hergessel křičel na Haška: „Pojď sem, ty vlasatý všiváku, ať ti ty vši vytahám!“

			Zpívali jsme duchaplnou písničku, jež obsahovala vkaždé sloce nějaký výsměch na každého znás akončila refrénem:

			„Hurrá, hurrá, hurrá, hurrá– 
ať zhyne literatura!“

			VModerním životě uveřejnili jsme též sHaškem nějaké básničky.

			Syrinx se brzy rozpadl, zůstalo však naše nerozlučné přátelství po leta: Hašek, Opočenský aHájek, po jistou dobu iSt.Minařík, který však byl už tehdy příliš vážný, mimo to stál zcela sám aživil se jen literární prací. Vpozdějších letech přibyl Z.M.Kuděj, také malíř Lada.

			Čas utekl, přiblížily se prázdniny. Hašek se těšil, že se vydá zase na cesty sJanotou ase svým bratrem Božou na Slovensko ado Maďarska. Skončil sdobrým prospěchem studium na Obchodní akademii aměl zajištěno úřednické místo po prázdninách vbance Slavii.

			Sám odjel jsem do svého domova na Chodsko také na prázdniny.

			Hašek sJanotou čekali na mne, když jsem se vracel po prázdninách dále studovat do Prahy, na dráze.

			Vyprávěli mi, jak se jim krásně cestovalo po Slovensku, jak se dostali až do Maďarska, jak je tam kdesi zavřeli. Myslím, že také na Slovensku zamiloval si Jarda slivovici avůbec nápoje ostřejšího rázu.

			Aprázdninové cesty byly asi také příčinou jeho touhy po toulkách.

			Hašek nesmírně miloval ruské autory asám měl tak mnoho společného sGorkim.

			Chtěli jsme rusky žít.

			Hašek už chodil do banky. Viktor Janota připravoval se kdruhé státnici, já chodil do akademie, ale odpoledne, kvečeru jsme se scházívali každého dne achodívali zase hrát karty kJanotovům, nebo jsme chodívali ke Šmídovům. Šmíd byl drogistický příručí, kterého Hašek poznal vdobě, kdy se ještě učil drogistou azůstal sním idále vpřátelském poměru. Šmíd bydlel usvé sestřičky, hezké, mladé dámy, která měla známost sinteligentním policej­ním strážníkem Chvalovským. Tam měli zvláště rádi Haška apan Chvalovský mnohdy potom také vzal Haška vochranu, když provedl nějakou hloupost při demonstracích nebo nočních dobro­družstvích.

			Napsal jsem: chtěli jsme rusky žít– ataké žít jako bohémové. Chtěli jsme život důkladně poznat apsáti tak, jak jsme sami poznali.

			Chodívali jsme do krčem nejnižšího rázu ve staré Praze ajinde.

			Hašek často se převlékl do rozedraných šatů atak bez límečku, vrozhalené košili, sčepicí se štítkem chodíval. Byl vtělené šibalství už tehdy. Na nejživější promenádě zvečera se náhle zastavil, shýbl se kzemi arozsvěcel zápalku za zápalkou, horlivě hledal po zemi anaříkal. Celou promenádu zastavil. Veliký shluk lidí nakupil se kolem něho azvědavě přihlížel, co asi ztratil, co hledá, že tak naříká.

			Až kdosi se ho zeptal soucitně, co ztratil. Hašek se narovnal, usmál se šibalsky:

			„Já že něco hledám? Ne– byla mi dlouhá chvíle, tak jsem si tu svítil na zem!“ Zasmál se auž zmizel, ani nečekal, co tomu shromáždění řekne.–

			Peněz nebylo mnoho. Čekávali jsme dychtivě vždy vpátek, zda nám něco vyjde. Hašek byl už na tom lépe. Byl úředníkem vbance Slavii, pracoval také přesčas, vydělal si.

			Byl však dobrák, který by byl srdce rozdělil. Jednu nectnost však měl. Byl jsem tehdy velkým jedlíkem aneměl jsem zrovna na růžích ustláno. Když jsem měl, platil jsem, když jsem neměl aměl Hašek, platil Hašek. Jenže dělával vždy podmínku:

			„Platím vše, co vypiješ, ale jíst ti nedám! To je zbytečné! Ne, ani buřta ne!“

			Prokurista uOttů pan Kasalický jistě nás častěji posílal ke všem čertům.

			Naučili jsme se totiž, jako „řádní“ literáti, chodit často pro zá­lohy. Aon tak nerad dával. Než prosili jsme tak dlouho, až se obměkčil.

			Odnášel to potom vždy redaktor, spisovatel Mužík, který naše práce přijímal. Když jsme kněmu chodívali, aby za nás řekl p.Kasalickému ozálohu, říkával:

			„Holečku, to já nevím, jestli to půjde. Ani mně nechce dát. Já nevím! Sám tam nepůjdu. No, jděte se tam podívat, ale odnesu to zase potom za vás!“

			AHašek se tomu znamenitě naučil. Skoro nikdy nepřišel sprázdnou.

			Už vprůjezdě se vítězoslavně usmíval, mával poukázkou, běžel kpokladně abylo postaráno obezstarostný večer.

			Pamatuji, jak jsme se vracívali veselí od Fleků vzimě. Čerstvý sníh napadal. Bezstarostní, bujní jako mladí koně běhali jsme sněhem.

			AHašek náhle si vzpomněl:

			„Víš, měli bychom projevit nějakým způsobem Ottovi vděčnost, pojď, lehneme si uvrat před Ottovým závodem na pět minut do sněhu na důkaz vděčnosti.“

			Zasmáli jsme se nápadu aza chvíli leželi jsme před vraty uOttů, nataženi jako dvě sfingy.

			Se mnou do akademie chodil Sölch. Byl už starší. Než přišel do akademie, byl už příručím ve střižním obchodě. Měl obchodního ducha, obchodník tělem iduší. Na konci roku skoupil kdejakou knihu vakademii za lacinou cenu apo prázdninách draze prodával. Jako antikvariát.

			Někde sebral hedvábné látky, nechal znich za pár haléřů našít kravaty aprodával po akademii.

			Jeho ideálem bylo jeti do Ameriky. Neabsolvoval, učení těžko mu šlo do hlavy, odjel skutečně do Ameriky. Na saintlouiské výstavě prodával někde uvchodu upomínky na výstavu, pomohl si, zařídil si zprvu obchůdek vSaint Louis.

			Zvláštní obchůdek.– Dodával podobizny vAmerice žijících Evropanů, zarámované, jejich příbuzným vEvropě.

			Přes moře poslal pouhé fotografie bez rámů, vEvropě teprve byl na podobizny dán rám aobraz zaslán příbuzným. Dnes má velký závod, tuším, také vSaint Louis.

			Atento spolužák, Sölch, obchodník, se do nás, do Haška ado mne, zamiloval, do naší literární tvorby.

			Už předtím vydal mi verše „Noci“, které kdekdo musil vakademii od něho koupiti.

			Přemluvili jsme ho sHaškem, aby nám vydal společnou knihu veršů, kterou mu napíšeme, která bude originální asenzační. Nad­chli jsme ho pro naši myšlenku tak, že jsme zněho „vypumpo­vali“ tolik záloh, že by nám nikdo znakladatelů nezaplatil tolik vtehdejší době ani za velkou, obsažnou knihu.

			Hašek mu namluvil, že přes sto výtisků prodá se jen mezi úřednictvem vbance Slavii, kde je velmi oblíben, kam Sölcha zavede, atento jen úřednictvo obejde, exempláře rozdá apeníze vybere. Sölch byl nadšen.

			Usjednotili jsme se, bylo to před jarem, že vydáme knihu básní ojaře, takovou, jakou ještě nikdo nenapsal. Že se vní vysmějeme sentimentalitě, jarním básníkům.

			Na jedné stránce bude míti vždy básničku Jarda, na druhé já. Obálka že musí býti barevná, krásná, roztoužená, jakož inázev knihy, aby slečinky knihu hodně kupovaly. 

			Vduchu jsme se smáli, jak budou zklamány, až knihu rozevřou abudou čísti, jak se vysmíváme jejich vzdechům.

			Ujednáno. Začli jsme psáti básně pro knihu. Knížce dali jsme název „Májové výkřiky“.

			Obálku, rozkvetlou růžovou jabloň vjarně zeleném poli, skutečně pěknou, nakreslil nám Karel Brousek, který byl malířem umého tehdejšího bytného, strýčka Jindřicha Pazdery vTýnské ulici na Starém městě.

			Pazdera Jindřich, typická, známá pražská nešťastná figurka.

			Nadaný člověk, který knám vlastně uvedl malbu chrámových oken. Nešťastný však obchodník.

			Spolkář! Dbal více ospolky než osvůj závod. Chtěl býti všady prvním. Platil za společnosti, vnichž chtěl hráti prim azávod ktomu nestačil.

			Nedbal však, vypůjčoval si, zadlužoval se, spoléhal se, že se bohatě ožení, příliš vybíral však, leta utíkala, stárl, nevěsty už se tolik nehlásily, stával se mrzutým. Žil se svou stařičkou maminkou, kterou však nade vše miloval.

			Autohoto, už morouse, jsem bydlil. Vpokoji, vněmž bylo velké malované okno, které předtím, před několika lety, bylo vystaveno na národopisné výstavě vprůmyslovém paláci: Sv.Petr, statný, smohutným šedivým vousem, vjedné ruce svelkým klíčem od nebeských bran, druhou pozvednutou vzhůru knebesům, vztýče­ný ukazovák jako by připomínal království nebeského.

			Za noci vTýnské ulici, naproti Týnskému chrámu, vbytě vprvém poschodí, když měsíční světlo proráželo barevným sklem obrazu, sv.Petr dodával celému pokoji zvláštní posvátné, skoro příšerné bizarnosti, aHašek, který někdy, když jsme se později vraceli zvečerních toulek, nechtěl mne opustiti ašel ke mně spát, hledíval dlouho do barevného okna, nakonec učinil však na sv.Petra nějaký podařený vtip.

			Mému bytnému říkal „monarcha“.

			Ráno, když jsme brzy nevstávali, procházel totiž Pazdera něko­likráte pokojem, vněmž jsme spali, abručel si cosi do vousů, proto dostal od Haška název „monarcha“.

			Když poprvé Hašek se mnou vposteli spal, způsobila jeho kadeřavá hlava amladistvý, dívčí výraz jeho tváře, velké pohoršení.

			„Monarcha“ vstoupil do pokoje, popatřil knám na postel, jak se ksobě tulíme, práskl dveřmi aza nimi slyšeli jsme, jak se rozčiluje:

			„Taková nestoudnost, ksvému strýčkovi do bytu přivésti si hol­ku aspáti sní vjedné posteli!“

			Zasmáli jsme se. Vyskočili zlůžka, oblékli se avyšli.

			„Monarcha“ čekal, až vyjdu sděvčetem, aby mi mohl pořádně povědít. Jeho zamračená tvář, když viděl mne vycházeti sJardou, jehož hnědé kudrny na hlavě byly vždy divoce rozčechrány, proměnila se ve výraz rozpačitosti.

			Hašek přistoupil kněmu ase svým zvláštním úsměvem, který každého odzbrojil, řekl:

			„Pane Pazdero, vždyť já nejsem holka, já jsem muž jako vy, spisovatel Jaroslav Hašek!“

			„Monarcha“ jenom cosi zabručel anikdy už nedovedl se pro Haška nikterak nadchnouti.

			Naše knížka se už tiskla.

			Úprava její byla na tehdejší dobu velmi slušná.

			Sešli jsme se, náš nakladatel Sölch, já aHašek uStromečků.

			Nakladatel platil.

			Oslavovali jsme narození naší knížky veršů Májové výkřiky, která měla následujícího dne vyjíti.

			Vmladých hlavách hořelo, dělali jsme si dalekosáhlé plány. Naše originelní knížka musí proraziti, ohromiti!

			Hašek sršel vtipy. Vyšli jsme ve veselé náladě zhostince arozloučili jsme se se Sölchem.

			Hašek chtěl jíti se mnou spat.

			Svolil jsem. Odpoledne koupil si nový deštník. Vykračoval si sním.

			Byl krásný předjarní večer. Měsíc svítil. Hašek vzpomínal, jak asi bude nyní na jaře na Slovensku krásně. Došli jsme na Staroměstské náměstí. Podle svého zvyku zastavili jsme se na čaji uKorouse, čajaře na Staroměstském náměstí, apobesedovali jsme sním chvíli. Hašek dělal si zněho „šoufky“, nechal si vyprávěti, jak táhl čajovnu Sultán, Korousův pes, dělal-li toho večera dobrotu, apotom ubírali jsme se kmému bytu do Týnské ulice ve zcela veselé náladě.

			VTýnské ulici se však Jarda náhle zastavil, zadíval se knebi na měsíc ařekl:

			„Avíš, já ktobě dnes nepůjdu. Nechci se zase dívati na sv.Petra, jak na nás hrozí prstem.

			Adomů také nepůjdu. Bral jsem dnes za přesčas, mám peníze na cestu, pojedu teď vnoci na Slovensko!

			Nepůjdu už do banky! Mrzí mne tam všechno, ana Slovensku teď na jaře, na pastvách, bude krásně, slunce bude svítiti; pěkně tam bude, pojedu tam!“

			Popatřil jsem užaslý na Haška, myslí-li vše vážně. Znovu mi vše opakoval.

			„Jardo, blázníš, pojď ke mně!“ uchopil jsem ho za rámě.

			Vytrhl se mi náhle, jaksi zběsile.

			Jeho dobrota byla tatam.

			Jako by něco zvláštního jej posedlo.

			Zaklel maďarsky apodával mi svůj nový deštník.

			„Na, ten si vezmi, nebudu jej tam potřebovati, byla by ho škoda, ařekni to zítra našim doma, až se budou po mně sháněti.“

			Strčil mi do rukou deštník auháněl tryskem ode mne.

			Zkoprněl jsem vprvém okamžiku. Volal jsem, běžel za ním. Než zmizel mi už vuličkách. Mávl jsem rukou avracel jsem se ke svému bytu.

			„Blázen!– Zase provádí hloupost! Chce mne nastrašit!– Však zítra se mu vysměji, že si snad nemyslil, že jsem mu věřil, že skutečně odjede na Slovensko!“

			Brzy jsem usnul aráno si na celou příhodu ani nevzpomněl.

			Kvečeru, když jsem šel zakademie, marně jsem se však ohlížel po Haškovi, který na mne obyčejně každodenně čekával.

			Rozhlédl jsem se znovu.

			Na rohu ulice uzřel jsem státi jeho maminku. Už mne spatřila.

			Ustrašená spěchala ke mně avyptávala se mne, zda nevím, kde je Jarda. Domů nepřišel avbance celý den nebyl.

			Řekl jsem jí, co se večer přihodilo. Zaplakala.

			Hašek skutečně odejel. Až asi za týden poslal nám zhor ze Slovenska lístek. Jeho bratr Boža napsal dopis na faru vmístě, zněhož ze Slovenska Jarda lístek poslal. Domníval se, že Jarda je tam na faře udobrého slováckého kněze, který je oprázdninách déle hostil.

			Vylíčil vpsaní maminčino hoře, jaký jim způsobil zármutek, aHašek za pět dní potom byl zpátky.

			Plakal, prosil, líbal maminku, sliboval, že už by jí nikdy nezpůsobil podobného zármutku. Asi čtrnácte dní byl celkem vzdálen, než vbance vše omluvili apřijali ho nazpět.

			Tak projevovala se Haškova dobrodružná povaha, za niž nemohl. Náhle cosi ho posedlo, ztratil rozvahu, nic ho už nezadrželo…

			Třeba však zmíniti se iotom, co se mezitím stalo snaší knížkou.

			Den po zmizení Haškově skutečně Májové výkřiky vyšly vroztoužené růžové obálce, na níž vzeleném poli kvetla rozčechraná růžově bílá jabloň.

			Májová nálada, akdyž knížku rozevřels– cynický výsměch.

			Nemohl jsem zprvu ani Sölcha uklidniti, když jsem mu byl nu­cen říci na jeho stálé vyptávání, kde je Hašek, že zmizel, odjel na Slovensko.

			„Jak jenom mohl odejet, vždyť přece ví, že mám vknížce tolik peněz!– Spoléhal jsem se nejvíce, kolik exemplářů prodám vbance– aon si odjede!– Na knihkupectví, na ta se přece nemohu spolehnout, vtěch se nic neprodá– ato trvá přes rok, než od nich člověk dostane peníze!“

			Nemohl jsem nikterak Sölcha utišit– konečně se rozhodl, že půjde do banky prodávati knížky sám, bez Haška.

			Zrazoval jsem ho napřed před tím, než marně. Tak jsem šel sním, zvědav, jak to vše dopadne. Šli jsme tam mezi polednem, pánové vbance úřadovali do dvou.

			Nutil mne, abych šel sním až do banky.

			„Vždyť jsou to přece také tvé ‚básně‘, tak se nestyď!“ mluvil do mne. Já však byl neoblomný jako skála. Řekl jsem, že naň počkám vprůjezdě. Tak konečně se rozhodl jíti sám.

			Knížek, krásně růžových, měl plnou náruč. Čekal jsem dlouho.

			Konečně se vrátil. Měl opět skoro všechny knihy vnáručí. Ani nemluvil. Řekl jen krátce:

			„Pojď.“

			Šel jsem podle něho tichý jako pěna.

			Až na Václavském náměstí se zastavil. Strčil mi polovic knih do rukou se slovy:

			„Tak mi to pomoz nést, vždyť je to také tvé dílo!“

			Na to „dílo“ dal zvláštní důraz aznovu se zastavil:

			„Ty mi dali!– To prý je pěkná literatura! Jeden, nějaký starý pán, prý starý mládenec, pan Syrovátka, za mnou běžel achtěl mi nafackovat za vás, že jsem se něco podobného odvážil vydat!

			Je prý to profanace básnictví!– Mají prý tam jiného básníka, starého, nějakého pana Kuchaře, jemu prý nikdo básně, skutečné, krásné, nechce vydati, atakové ‚svinstvo‘ prý se vydává!

			Ano, tak mi řekl! Celý se třesu ještě ztoho, co já si stím počnu! Všechny peníze, co jsem vydělal na kravatách, jsem do toho vrazil, ateď to mám vpapíru, ve vašem ‚svinstvu‘!– Ato jsem vám ještě dal tolik peněz, zálohy na honorář!“

			Sölch nebyl kutišení. Vduchu jsem proklínal Haška, jak si pěkně odjel na Slovensko, amne nechal na starosti Sölcha.

			Marně jsem mu vykládal, že takový pan Syrovátka tomu nero­zumí.

			Sölch rozevřel jednu zknih azačal čísti Haškovu báseň:

			Na jaře vsadě

			Před záhonem tulipánů,
hyacintů namodralých
zástup bledých dívek stál;
dívaly se dlouhou chvíli
jako vsnění, zadumání,
vlhkým zrakem na záhon.

			„Je to krása,“ zašeptala
jedna zdívek, „velký Bože,
jak je krásně na jaře.
Vše tak dýše novou touhou,
kvete, pučí, velký Bože, 
já bych nejradš plakala.

			Zahradník, jenž záhon sázel,
já ho vidím jako vsnění,
mladý, hezký musil být.
Je to radost sázet kvítí,
velký Bože, jak bych ráda
také kvítí sázela…“

			Kdyby byly bledé dívky
stály, když se záhon sázel,
byly by se divily.
Zahradník, muž zšedivělý,
huhňal, plival, klel až hrůza,
rukávem třel rudý nos.
„Mordié, já být dnes pánem,
nakašlal bych, abych sázel
tulipány, mordié!“

			Před záhonem tulipánů,
hyacintů namodralých
zástup bledých dívek stál,
dívaly se dlouhou chvíli,
jako vsnění, zadumání,
vlhkým zrakem na záhon…

			Sölch dočetl, podíval se na mne avysykl:

			„No tak, prosím tě, je tohle báseň? Vždyť právě na tu ten Syrovátka nejvíce nadával. Vbásni prý aby se psalo ‚mordié‘ ao‚nakašlání‘!– To je poezie!? Aty tvé ‚básně‘, ty jsou teprve krásné!– Jedním slovem: Svinstvo!“

			Sölcha jsem neuklidnil. Rozeslali jsme výtisky krecenzi, do knihkupectví, ač Sölch říkal stále při tom, že je vše marno, že se nic neprodá, že všechny exempláře pošlou knihkupci zpátky.

			Vneděli vezmu do rukou Národní politiku, bylo to vroce1902 na jaře, prohlížím literaturu, vočích se mi zajiskří, čtu:

			„Májové výkřiky, napsali Jaroslav Hašek aLadislav H.Domažlický…,“ čtu dále anechci věřiti očím: vNárodní politice píše kritik onašich verších jako oněčem novém, co vytrysklo zhlubin srdce, slibuje si od autorů mnoho! Dodnes nedovedu pochopiti, jak se vNárodní politice mohl podobný referát ocitnouti, psal tam tehdy kritiky, tuším, prof.Voborník.

			Později, po letech, styděl jsem se se zmíněnou sbírkou někomu pochlubiti.

			Sebral jsem Politiku aběžel kSölchovi, ukázal jsem mu kritiku.

			Přečetl azasmál se:

			„Vždyť já věděl, co vydávám! Kdepak, já abych se zmýlil, přece jsem obchodník! Atakoví páni vbance! Ti ať kritizují kontokorenty! Ale básním nerozumí! Takový zaschlý, starý mládenec, pan Syrovátka, pro toho jsou tak Hálkovy Večerní písně, ale moderní básně nechápe!“

			Využil jsem dobré nálady našeho nakladatele avypůjčil jsem si od něho dvě zlatky!

			Litoval jsem, že není Hašek přítomen.

			Hašek po návratu ze Slovenska vyprávěl, jak krásně bylo na Slovensku akdyby mu nebylo líto maminky, že by se tak ihned nebyl vrátil. Vbance se mu už nelíbilo, říkal, že tam, mezi šosáky, nevydrží.

			Chodívali jsme spolu vneděli mezi mé krajany, do spolku domažlických rodáků, který měl sídlo u„Anglické královny“. Brzy si tam všichni Haška velmi oblíbili.

			Hašek se tam snad poprvé zahleděl více do dívčích očí.

			Zamiloval se do Aninky Vimmrové.

			Nechtěli jsme tomu ani věřiti, protože jsme oHaškovi říkali, že jsou mu všechny ženy lhostejny.

			Hašek se bavil, smál, ale jinak, jako by na něho žena nepůsobila.

			Až uAninky bylo jinak. Hašek sní šel několikráte ido Kinské zahrady. Těšilo ho to vše však jenom asi čtyři neděle abylo po lásce.

			Nedovedl vté době chápati, jak někdo může sděvčetem choditi po měsíce astále sní mluviti otomtéž– jak říkával. Také jak mohl, snažil se přítele přemluviti, aby zbytečně sholkou nechodil.

			Měl jsem tehdy známost smladičkou učitelkou.

			Největší radost způsobilo Jardovi, když mne mohl nějakým způ­sobem přemluviti, abych ji nechal čekat, abych se sní vumluvenou dobu nesešel. Anepřestal, až mne sní rozvedl docela.

			Blížilo se léto.

			Přestěhoval jsem se od „monarchy“ na Vinohrady do Táborské ulice knějaké paní Mikuláškové. Byt byl vpřízemí. Hašek často umne spával.

			Nechodili jsme skoro nikdy večer dveřmi, abychom nemusili platiti domovníka. Lezli jsme oknem. Bydlil jsem ještě sjedním studentem. Klepali jsme vždy na okno tak dlouho, až nás uslyšel aje otevřel. Můj spolubydlící nikam nechodil, stále seděl doma. Hašek ho proto nenáviděl.

			Okno bylo zakrátko celé odřené, jak jsme jím chodili.

			Domovník už to věděl, číhal na nás, nikdy nás však nechytil. Je­nom to odřené okno mu vše vyzrazovalo adostal jsem proto zakrát­ko od paní Mikuláškové výpověď.

			Na oběd chodil jsem tehdy do studentské hospůdky vSokolské ulici kRampovi.

			Rampa byl starý vdovec, na ženské nadával, ale každý týden šel někam za nějakou vdovou na námluvy. Vybíral si. Chtěl hodně bohatou anějak nemohl vybrat.

			Do Rampovy hospody mimo studenty skoro nikdo nechodil aRampa nedbal. Žil pro své studenty, pro které vařila obědy jeho stará sestra, kterým čepoval pivo, adovedl čekati třeba půl roku idéle.

			Smál se, byl veselý, cítil se studenty, prožíval snimi jejich život. Byl jako student, jak říkával. Jenom když už dluhy velmi vzrostly, udělal náhle křik, že to už dál nejde, že už nemá čím zaplatiti pivovaru, že bude musit jíti žebrat adoléhal tak dlouho, vyhrožoval, že napíše vše domů, že na místo studování se lumpuje, sedí vhospodě, dělají se dluhy, až vypumpoval větší splátky apotom začal znovu veselý život.

			Atu hospodu si Hašek zamiloval. Aprotože dovedl Jarda poslouchat trpělivě starého Rampu, jak vyprávěl otom, jak sloužil na vojně jako kaprál udragounů, jak bylo zle vté době na vojně, že vojákům tahali ztěla řemeny, zamiloval si Rampa Haška nad všechny, akdyž na všechny láteřil avšechny napomínal, Haškovi se ani nezmínil, že by měl také zaplatit.

			Jarda, filuta, dovedl sRampou vážně mluviti, takže Rampa ří­kával:

			„Co vy proti tomu panu Haškovi máte, vždyť je to zvás nejvážnější pán, skutečně velmi hodný člověk, který má uznání adovede si vážiti starých lidí!“

			Mohli jsme se potají zalknouti smíchy při chvalozpěvech Rampových, když jsme znali vyprávění Haška oRampovi, jak si zněho „střílel“, jak nám vyprávěl oněm, jak ho Rampa vodí ssebou na námluvy, aby řekl svůj úsudek, zda by si měl „dámu“, skterou se sešel, vzíti, či nikoliv.

			AHašek stále nenacházel tu pravou, vždycky jako „dobrý“ přítel Rampův mu osudný krok zrazoval, poněvadž při každé cestě na námluvy Rampu „pumpl“ anechtěl se připraviti otento dobrý zdroj!

			Hašek kopravdovému svému příteli byl upřímným kamarádem. Ač ve slabé chvíli dovedl itoho nejlepšího přítele třeba prodat, přece jinak byl přítelem, jakých je málo. Jediný kabát, který na sobě měl, dovedl svléci, aby pomohl kamarádovi.

			Člověk sice bez zásad, který když na něho přišla slabá chvilka, nevěděl otom, co provádí– avšak přece člověk se zlatým srdcem.

			Šli jsme spolu vnoci. Vraceli jsme se veselí, rozjaření. Šli jsme po Václavském náměstí. Hašek nevěděl rozpustilostí už co dělat. Šli jsme mimo firmu Lantnerovu. Velká malovaná firma vrohu ujedné skříně visela až kzemi. Hašek chytl za firmu apozvedl ji do výše. Zajásal, že firmu vyzvedl, ajá zabědoval. Udeřil mne totiž firmou do tváře, až krev mi vytryskla. Hašek rázem ztichl. Popatřil na mne, uviděl, že mi krev ztváře prýští, vytáhl kapesník autíral mi starostlivě ránu.

			Anáhle se postavil doprostřed chodníku azačal hlasitě volat:

			„Patrol, patrol…“

			„Proč křičíš, buď zticha,“ volal jsem na Haška, nevěděl jsem, co mám dělati dříve, zda držeti si tvář, zníž prýštila krev, anebo konejšiti Haška.

			„Nech mne, nech mne, musím zavolat patrolu, abych se udal, že jsem ti, mizera, ublížil. Patrol, patrol…,“ volal znovu.

			To byl Hašek. Bylo ho nutno dobře znát, než ho bylo možno odsoudit…

			Když si tak někdy nyní vzpomenu, co jsme se spolu naprováděli různých hloupostí, je mi až úzko. Adivím se nyní, kdy člověk zklidnil, zvážněl, že jsem to byl já.

			Byli jsme rádi, když jsme rozesmáli celou společnost, třeba za naši okamžitou či pozdější bolest. Tak jsme prováděli přímo fakírský kousek.

			Hašek mně dal facku, já mu dal facku. Druhou, třetí, síla ran se stupňovala– tváře byly červené, společnost sustrnutím na nás hleděla, kdy už jsme měli oba dost, padli jsme si do náruče, políbili se apodali si ruce.

			Vtomto našem atrakčním čísle vyspěli jsme kzávidění hodné virtuozitě avytrénovanosti. Snesli jsme dáti jeden druhému až 20facek, hodně hlučných.

			Aspolečnost toto klukovství uvádělo vjásot.

			Hašek stával se populárním, znal ho kdekdo. Na ulici, vrestauracích. Znali ho literáti, malíři, studenti, dobrodruhové, číšníci vnočních kavárnách.

			Byl vždy usměvavý, dobrácký, tak trochu jako potom jeho dobrý voják Švejk. Rád dělal přihlouplého azatím vyzrál na všechny.

			Jak už jsem napsal, koníčkem Haškovým bylo zúčastniti se kde­jaké demonstrace.

			Jakmile nastala nějaká shluknutí, byl Hašek mezi vůdci, vyzbrojen holí, nalézal se vprvních řadách abylo mu lhostejno zpívati „Kde domov můj“ a„Hej, Slované“, anebo „Pryč styrany avládci všemi“.

			Zamilovanou jeho písničkou demonstrační byla: „Hola, plavci, na palubu– třeba pluli jsme vzáhubu– prapor náš neutone– nikdy ne!“

			Tu zpíval zvláštním bručivým basem azvláště hlasitě, přímo vyřval vždycky: „– nikdy ne!“

			Jinak Hašek, ač sám velmi rád zpíval, achtěl vždy, aby se všady ve společnosti zpívalo, neměl naprosto hudebního sluchu. Sám říkával:

			„Zpívám 480písniček, všechny stejnou notou.“

			Ataké skutečně! Ať zpíval slovenskou píseň „Láska, milá láska, kde ťa ludia berú, na strome nerosteš– vpoli ťa nesejú“, nebo chodskou, kterou se naučil ode mne ave spolku domažlických rodáků: „Panskej pacholku, puč mi pistolku, já si dám jednu ranku,“ nebo tu, oníž píše ve svém Dobrém vojáku Švejkovi omně, kterou měl však sám nejraději: „Domažlická brána, pěkně malovaná, kdo tu bránu maluval, hezké panny miluval, ten už tady není, ten je vodvedený“– zpíval je všechny stejnou, monotónní, bručivou me­lodií.

			Pamatuji se, byly nějaké výtržnosti, nespokojenost proti Lese-undRedehalle vKrakovské ulici, kterýžto německý spolek vyzývavým způsobem na svém domě zakryl pamětní českou desku německým štítem. Jedním znejvášnivějších demonstrantů byl Jarda.

			Lese- undRedehalle byla hlídána strážníky. Německé noviny totiž se obávaly, že bude na ni učiněn útok. To bylo něco pro nás!

			Provésti nějaké šibalství. Našli jsme na ulici krabičku od sardinek.

			„Položíme jim tam petardu!“ zasmál se Hašek.

			Zašli jsme ihned kJanotovům.

			Do plechové krabičky nacpali jsme popel zkamen, Hašek koupil doutnák, založil do krabičky, vše sdrátoval, že to dělalo skutečný dojem nějakého pekelného stroje.

			Večer, ač německý dům vKrakovské ulici hlídán, vloudili jsme se sHaškem do něho, jako bychom byli němečtí studenti apoložili „petardu“ na schody. Hašek zapálil doutnák avyběhli jsme rychle ven.

			Neuvažovali jsme tehdy vůbec ve své mladické lehkomyslnosti, do jakého nebezpečí jsme se vydávali. Měli jsme jen nesmírnou radost ze svého šibalství.

			Celý večer jsme se potom smáli, jak asi bylo Němcům, když našli „petardu“ se zapáleným doutnákem. Jak se lekli, jak někdo odvážný doutnák uhasil. Jaké musilo býti jejich zděšení anakonec jejich zklamání, když poznali, že někdo si znich ztropil smích, že v„petardě“ na místo výbušné látky– je pouhý popel zkamen.

			Kté neškodné „petardě“ dalo se tehdy srovnati celé „ohrožení Němců“ vPraze, kdy každého takřka Němce hlídali dva „kohouti“, jak jsme jim říkali.

			Veselí naše dostoupilo vrcholu následujícího dne, když znaší hlouposti německý list udělal vážnou poznámku, že vdomě německého spolku byla večer nalezena i„petarda“, jejíž doutnák „naštěstí“ zhasl aobsah její byl neškodný, anásledovalo několik nadávek na české uličnictví.

			Snad by byli tehdy Němci spokojenější, kdyby byli našli namísto výsměšku jejich hrůze, skutečný pekelný stroj, aby mohli tím spíše ukazovati na své „ohrožení“ vPraze.––

			Májové výkřiky Sölch šťastně rozprodal asvými penězi založil náš další podnik, „Neperiodickou edici“, které však vyšlo pouze 1.číslo sbásní od Josefa Macha, kterou později uveřejnil ve své krásné básnické knize Robinson Krusoe spracemi Haškovými, nějakou básničkou ode mne alitografií od Karla Brouska. Podnik ten však vzárodku ztroskotal aSölch potom už nechtěl ovydávání, měl mimo to inějaké potahování se spolkem nakladatelů, ani slyšet.

			Hašek tvořil literárně velmi lehce. Psal na archových čtvrtkách úhledným, stejnoměrným písmem. Zavřel se do pokoje, chvíli chodil, doma kouřil „gypsovku“, jinak nezbytného „čvaňháka“, po chvíli usedl, psal apsal, nevstal dříve, až povídku dokončil.

			Potom ji rád vždycky všem předčítal.

			Za svého úřadování vbance Slavii psal většinu tehdy uveřejněných povídek vkancelářských hodinách vbance.

			Nelíbil se mu však život úřednický. Jarda byl vyslovený bohém. Chtěl býti jenom literátem nebo žurnalistou.

			Na Balkáně povstaly nějaké nepokoje, nevím už určitě jaké. Haška to velmi vzrušilo, stále říkal, že se tam vypraví– anepřekvapilo proto ani nikoho, když kteréhosi dne Hašek do banky zase nepřišel, doma nevěděli, kde je, aHašek zPrahy zmizel. Kdesi řekl, že jde– na Balkán.

			Potuloval se po Slovensku, až do Maďarska se dostal, někde ho tam zavřeli pro potulku, dostal se však zase na svobodu, do Polska zašel, na hranicích ruských řeku přeploval ana druhém břehu chytli ho pohraniční kozáci azase zavřeli.

			Vyšetřovali, do Prahy psali, až se vše vysvětlilo, poslali ho do Rakouska aHašek se zase objevil vPraze avšudy vykládal osvých cestách možné inemožné věci. AHašek dovedl vyprávět nejrůznější dobrodružství, zažil veselá, rozčilující, starý pan baron Prá­šil musil se před Jardou vtom ohledu schovat!

			Do banky se Hašek už nevrátil. Chtěl býti živ zliteratury ažurnalistiky.

			Někde mezi cikány naučil se „bagovat“ ato bylo od té doby jed­nou jeho náruživostí.

			Vykouřil krátké až skoro ke konci, potom nechal chvíli „čvaňháka“ ležet, až uhasl a„šup“, zmizel za jeho bílými zuby, žmoulal jej vústech, odplivoval avyprávěl dále.

			Atak jako miloval své cesty po Slovensku aMaďárii, tak zamiloval si, jak už jsem napsal, islivovici ajiné ostřejší nápoje.

			Na čas byl jsem od Haška odloučen. Po absolvování akademie, ač nerad, chtěl jsem už tehdy státi se žurnalistou, musil jsem uposlechnouti hlasu zdomova anastoupil jsem místo praktikanta vdomažlické záložně.

			Zpočátku vyměnili jsme sHaškem mezi sebou několik psaní, potom jsem však oHaškovi jinak nevěděl, než co jsem četl od něho napsáno včasopisech.

			Minula zima, jaro, nastalo léto achýlilo se ke konci.

			Pamatuji se na to, jako by to bylo dnes. Unás doma tehdy připravovali večírek. Sestra měla svátek, pozváno několik známých kvečeři, společně svátek oslavit.

			Atu odpoledne, skoro už kvečeru, zavolá na mne do oken našeho bytu mladý pan důchodní:

			„Ptal se na vás před chvilkou nějaký syčák. Vyptával se, kde bydlíte. Ani jsem mu neřekl raději správně, ale upozorňuji vás na to, snad se zeptá někoho jiného apřijde kvám, tak abyste otom věděl.“

			„Syčák“!– Přemýšlel jsem, co by to mohlo být za člověka, na Jardu jsem si přitom ani nevzpomněl.

			Zpřemýšlení však vyrušil mne hovor vpředsíni. Jakýsi vzrušený hovor našich, maminčin, sestřin, zaslechl jsem mužský hlas ana to smích sestry, výkřiky jejího podivu azase smích. Sestra znala Haška zPrahy. Slyšel jsem, jak volala:

			„Ale proboha, vy vypadáte!“

			Běžím do předsíně austrnu.

			Vní stojí skutečně syčák, tulák.

			Vrozbitých botách, vnějakých šedivých kalhotách po bavorském četníku, vroztrhaném kabátě, vroztrhané košili bez límečku, na špagátě zavěšený, přes plece přehozený malý raneček. „Za kloboukem péro– vruce hůl,“ klacek zlesa… Asyčák letí mi do náručí.

			„Láďo, tak konečně jsem tě našel, přišel jsem tě navštívit, vracím se zcest po Německu…“

			AJarda Hašek mne objímá alíbá… Byl jsem vprvém okamžiku, přiznám se, zaražen.

			Co tomu budou říkat vnašem šosáckém městě. Budou si myslit skutečně, že knám přišel nějaký tulák.

			Maminka byla zlatou, dobrou maminkou, ale hodně ještě starosvětskou, potrpící si na reputaci, vážnost.

			Úzkostlivě jsem kní pohlédl.

			Stála, ruce sepjaty, ani nepromluvila, patřila na nás.

			Jenom sestra, čtveračka, vždy veselá, jasná, se smála na celé kolo.

			Řekl jsem jenom mamince:

			„Víš, to je pan Hašek, spisovatel zPrahy, oněmž jsem vám už tolik vyprávěl– můj dobrý přítel…,“ dodával jsem, jakoby zprvu trochu nerad. Adobráček maminka už se se vším smířila:

			„No, ano!– Tak vás pěkně vítáme, pane Hašku.– Ale musí se ihned vykoupat, ohřejeme vkuchyni vodu, avezme si, Ladoušku, tvé prádlo ašaty.“

			Aza chvíli Hašek už byl jako doma.

			Zcela nenuceně se zasmál, uchopil maminku za ruku apolíbil ji:

			„Samozřejmě, milostpaní, rád se vykoupám, vždyť člověk po těch stravovnách ledacos mohl chytnout, co do slušné domácnosti nepatří. Apřevléknu se, jak už se těším na čisté prádlo!– Tak Láďo, vyhledej mi nějaké šaty aprádlo. Takhle přece chodit tady nemohu, přece vám nemohu dělat ostudu, co by tomu řekli lidé!“

			Sestra, která Haška dobře znala aměla ráda jeho humor, znovu se vesele zasmála aběžela hledat nějaké prádlo, maminka šla do kuchyně dát rychle ohřát vodu ajá jsem se díval do skříně, jaké šaty Haškovi půjčím.

			Apo hodině už si Hašek počínal tak, jako by se byl unás narodil.

			Vykoupal se, převlékl abyl zněho zase docela hezký hoch. Seděl vkuchyni abavil maminku asestru, připravující slavnostní večeři.

			Pochvaloval si, jak dovedl přijíti právě vpravý čas. Povídal, jak jí rád dobré věci, jak se těší na dobrou večeři, nenuceně vykládal osvých dobrodružstvích svandráky po stravovnách, jak ho kdesi vIngoldštatě zavřeli.

			Trnul jsem, co tomu všemu řekne maminka. Ata se jen usmívala.

			Vkuchyni potřebovali dříví.

			„Ato já pro ně půjdu, atřeba na dvoře nějaké naštípám,“ byl hned Hašek hotov auž běžel.

			„Nehněvej se, maminko,“ zaprosil jsem matku, když Hašek ode­šel na dvůr se sestrou.

			Amaminka se zasmála:

			„Ale, ty blázínku, vždyť já se nehněvám. Já jsem ráda, že přišel, bude nám aspoň veseleji, vždyť je to takový hezký chlapec anějaký dobrák!“

			Při večeři vedl Hašek hlavní slovo, byl samý vtip, vyprávěl dobrodružství ze své cesty po Německu, hlavně Bavorsku, jak chodil svandráky, spal ve stravovnách, jak ho chytli bavorští četníci pro potulku, ajak nakonec ho nejenom propustili, ale iobdarovali, jak mu jeden znich dal istaré své služební kalhoty. Avše vyprávěl jenom jemu vlastním humoristickým způsobem, že se nad příhodami nikdo nepozastavil, že každý rád se smíchem poslouchal.

			Večeře Haškovi znamenitě chutnala, nenechal se pobízet, bral si znovu aznovu, pochvaloval si, apotom se napil apil apil, až přebral.

			Ato bylo zle! Jak Hašek přebral, ztratil rovnováhu. Jako by se mu zdálo, že je polocikán, polo Maďar, začal maďarsky klít, koulet očima, nechtěl přestat pít, nechtěl jíti spát, ženské zněho dostaly strach. Až na něho vyzrál dr.Lenxfeld, který tehdy unás bydlil aod prvního okamžiku Haška si zamiloval.

			Začal sním jednat. Zprvu mírně, vybízel ho, aby si šel lehnout kněmu do pokoje, kde Haškovi naši odestlali na pohovce.

			AHašek stále nechtěl ani slyšet, že spát nepůjde. Tak neohrožený doktor začal sjinou. Vzal velký klíč od domu adělal sním, jako by měl vruce revolver:

			„Jak, Hašku, nepůjdete, tak vás zastřelím!“ Namířil na Haška zcela rezolutně.

			AHašek kupodivu zkrotl, začal se smát, změkl, dal se do pláče, co že mu to chtějí udělat vbytě přítelově, anechal se odvésti do pokoje, atak jak byl, vmých šatech, usnul na pohovce aspal až do bílého dne.

			Ráno se potom za své noční počínání velmi styděl, šel kmamince aprosil ji za odpuštění, znovu plakal.

			Oh, Hašek se vyznal! Maminka začla sama slzet aHašek už obrátil, začal vykládat, všichni se smáli auž měl vyhráno.

			Abych nezapomněl: Výborně uměl jednat sHaškem, když se dostal už do nedobré nálady, G.R.Opočenský. Hašek ho poslouchal potom na slovo.

			Jarda zůstal unás vDomažlicích asi tři neděle. Seznámil se brzy se všemi.

			Chodívali jsme někdy se skladatelem Jindřichem Jindřichem, který už tehdy žil vDomažlicích. Hašek měl ipřednášku osvých toulkách po Německu vdomažlickém akademickém spolku Chod.

			Chodili jsme ksv.Vavřinci, po chodských vesnicích.

			Haškovi se unás znamenitě líbilo, takže jsem ho musil nakonec jaksi mírně upozornit, že by měl pomýšlet na návrat do Prahy, odkud už mu Boža sjeho maminkou několikráte psali, aby přijel domů.

			Hašek se na mne dopálil, že ho vyháním, zašel, aniž bych věděl, kJindřichovi, vypůjčil si od něho na dráhu aodejel.

			Svůj odjezd omluvil až vdopise, poslaném zPrahy, opět už vkamarádské formě psaném, vněmž děkoval mamince velmi vřele za pohostinství aomlouval se znovu, způsobil-li nějakých nepříjemností.

			Příchod svůj knám aslavnostní večer unás scelým upřímným poznáním se, jak si počínal, vylíčil ve svižně humoristicky napsa­né povídce „Velký den“, uveřejněné tehdy vzábavní příloze Národních listů.

			Dlouho jsem vzáložně nevydržel. Touha po bohémském životě mladého literáta, touha státi se žurnalistou, mne neopouštěla, až jsem vystoupil ze služeb záložny aoznámil doma, že pojedu do Prahy. Doma na mne proto na delší čas zanevřeli.

			Než nedbal jsem. Touha po Zlaté Praze byla mocnější než domov.

			Ani jsem netušil, jak krušný život mne čeká, bez podpory zdomova, vPraze.

			Chtěl jsem se živit vPraze literárními ažurnalistickými příspěvky.

			Těžce jsem živořil.

			SHaškem jsem se vPraze ihned zase sešel aJarda ukázal se skutečným dobrým přítelem, který často dovedl rozděliti se se mnou oposlední.

			Bydlil jsem zprvu se Stanislavem Minaříkem vSokolské třídě až udětské nemocnice, ve čtvrtém poschodí unadhasiče Horáčka.

			Hašek chodíval knám denně ataké vnějaké povídce rezolutního bytného, nadhasiče p. Horáčka, zvěčnil.

			Venku mrzlo aneměli jsme ani na uhlí. Často jsme raději zůstávali ležet vposteli, aby nám nebyla tak velká zima.

			Hašek nosíval nám někdy uhlí vbezedných kapsách svého bur­nusu, které sebral doma mamince.

			Bohémsky jsme strádali. Často nebylo kobědu nic než horký čaj ačtvrtka chleba, za pětník koupená, okterou jsme se sMinaříkem rozdělili.

			Hašek proti nám byl pán. Bydlil ajedl umaminky doma, někdy mne pozval.

			IMinařík mne opustil. Dostal místo redaktora kdesi na Moravě. Jak jsem mu záviděl, když směstnával své knihy před odjezdem do kufru.

			Sám jsem nemohl byt držet.

			Přestěhoval jsem se až do Nuslí aplatil zpostele 2Ktýdně.

			Ani nouze mne však nezkrušila aněkdy, když byly peníze, žilo se vesele abezstarostně. Chodíval jsem stále sHaškem.

			Po čase získal jsem více apřestěhoval jsem se do malého pokojíčku na Vinohrady, atu bydlil Hašek skoro se mnou. Spávali jsme na společné posteli.

			Azase přišla horší doba.

			Paní Hašková pozvala mne knim.

			Bydlil jsem uHašků nějaký čas. Tehdy jsem zvláště poznal, jakou měl Jarda hodnou, dobrou, starající se maminku.

			Zdánlivě často Jardu peskovala, ve skutečnosti ho však měla ne­smírně ráda asmávala se jeho čtveráctvím.

			IJarda, přes všechno to, že často matku zarmoutil svými nepřed­loženými kousky, za něž však nemohl, vroucně ji miloval.

			Když něco provedl, tisíckráte se zapřísahal, že už bude jednat správně, netrvalo však dlouho, amusil znovu přísahat.

			Inu, byl to Hašek, který nikdy nic nebral vážně, vničem, co dělal, neviděl špatnosti, nemyslil, že druhým třeba ubližuje tím, co nazýval hloupostí.

			Díval se na svět zvláštním zrakem, všechno zdálo se mu stvořeno jen tak, chtěl, aby všichni tak brali vše lehce jako on, který dovedl se spokojiti vdobě nouze s„dlouhým“ za půl druhého krejcaru, nebo žvancem tabáku akalíškem vodky, vyspati se kdekoliv apřitom býti dobré mysli a„stříleti“ si zcelého světa.

			Kmatce jinak choval se vždy něžně amaminka sním jednala jako svelkým děckem. Isama česávala jeho vzdorné, tmavé kadeře.

			Právě tak měl rád jako maminku isvého mladšího bratra Božu, který žil pro maminku.

			UHašků měli kocoura Bobeše, kterého měla vlásce paní Hašková, akterý se také Jardovi vyhýbal na sto honů. Iokocouru tom Hašek psal.

			Než se provdala, bydlila uHašků iJardova sestřenice, sirotek zmládí, kterou Haškova maminka shochy vychovala, akteří se kní chovali jako ksestře. Někdy došlo kmenším bratrským šarvátkám. Sestřenice např. sušila ve vázách kytice růží od svého ženicha. Opatrovala je jako projevy lásky svého snoubence. AJarda, když neměl na tabák, dobře usušené růže zkytice ořezal, nadrobno rozkrájel avdýmce vykouřil. Ztoho povstalo pak malé domácí nedorozumění acelou událost Hašek popsal vhumoresce. Maminka, která musila Jardu živit, hnala ho samozřejmě do práce, do psaní.

			Hašek musil napsati každého dne povídku, potom teprve si mohl jít adělat, co chtěl.

			Paní Hašková, když Jarda mnohdy honorář za povídku nepřinesl, nebo odevzdal zněho velmi málo, naučila se choditi sama do redakcí avybírala Haškovy honoráře. Často ji však Jarda rychle předešel, nebo vybral zálohu, atu samozřejmě docházelo opět kdomácím válečným zápletkám.

			Rozhodli jsme se tehdy, že napíšeme pro Pištěka frašku, kterou bude musit hrát Pištěkárna po celou letní sezónu.

			Rozhodnutí začali jsme ihned provádět. Po celá dopoledne jsme psali, paní Hašková byla ráda, že jsme doma, vařila nám čaj.

			Chvíli psal Hašek, chvíli já, ojednotlivých výstupech jsme se domlouvali.

			Hra měla nápis „Za nevěstou na letní byt“.

			Vystupovaly vní osoby hodně výstřední. Stará básnířka, stále na vše skládající verše, major, nudící každého svým vyprávěním ovojně apijící stále whisky, starý hostinský Rampa, který přišel upomínat, jenž meškal na letním bytě, aby ulovil nevěstu, bohatou americkou Češku, milionářku, turista, který stále se ptá na letním bytě vhorách, na který kopec by mohl ještě vystoupiti, bohatý pražský uzenář, kulička, která nedovede pochopit, jak může mít někdo stálé touhy běhati po kopcích aříkati, že je to krásné, agent pojišťovny, který má stále připravené své pojišťovací sazby 1a), 3b), proti požáru, na dožití, proti vloupání atd.

			Co jsme za dopoledne napsali, po obědě jsme četli, celá rodina se smála, byla nadšena naší fraškou, jejími vtipy, počítali jsme už, kolik nám její hraní vynese.

			Za několik dní jsme frašku dokončili, opsali aodnesli do Pištěkovy arény. Našli jsme starého pána, pana Pištěka.

			Pisklavým hlasem nás uvítal. „Ato voni to napsali?“ Mžouravým zrakem si nás, mladé, nedůvěřivě prohlížel, práci přijal ařekl nám, abychom se přišli za čtrnáct dní zeptat, že se na to podívá.

			Apo čtrnácti dnech nám řekl za týden, atak jsme tam chodili přes tři měsíce, po cestě tam se vždy těšili, že už to tentokráte jistě přečetl, ana zpáteční cestě nadávali, že to ještě nemá přečteno.

			Potom jsem konečně dostal místo redaktora na venkově, anevím, co se sfraškou stalo. Snad prý ji Pištěk vrátil kpřepracování, Hašek už ji nechal ležet apozději prý ji roztrhala, jako naprosto nedokonalou, Haškova paní. To byl osud našich velkých nadějí na divadelní tantiémy!

			Bylo to na začátku léta, když jsem tehdy bydlil uHašků. Sluníčko začínalo pálit, měli jsme žízeň, apeněz často nebylo.

			Vyšli jsme po obědě do Prahy.

			Slunce hřálo, krásně svítilo, anám bylo neveselo, jak říkával Hašek.

			Ani já, ani Hašek neměli jsme haléře vkapse.

			Co dělat, na koho se obrátit, aby pomohl?

			To bývaly těžké porady, když všechny zdroje byly vyčerpány.

			„Víš, co, půjdu na Strahov ke strýčkovi,“ rozhodl jsem se.

			AHašek rozhodnutí se souhlasem přijal:

			„Tak pojď! Je krásně, projdeme se pěkně aspoň Prahou, přes Malou Stranu, mimo Strahovskou zahradu, zajdeš kstrýčkovi abude nám pak dobře chutnat. Můžeme třeba zajít na Hradčanech do Kanonu, nebo podívati se na Hrad ana pány kanovníky do Vikárky,“ rozvažoval Hašek.

			Hospody znal po celé Praze už tehdy.

			„Strýček na Strahově“, to bývala naše poslední, nejhorší útěcha.

			Kotva naděje velmi slabá. Strýček byl Strahovákem avelmi skoupý.

			Zpočátku mne vždy rád vítával apři odchodu vždy něco dal do kapsy. Když však se mé cesty kněmu, na podnět Haškův, stávaly častější, nechával se rád zapřít, adlouhá cesta přes Prahu zpátky byla tím smutnější.

			Akdyž byl doma, když jsem ho náhodou zahlédl na chodbách strahovského kláštera, nebo se mi ho podařilo překvapit vjeho pokojích, tu dělával mi vždycky dlouhatánská kázání, jak mám býti živ, že nemám utrácet, vymlouval mi mé rozhodnutí opovolání, anakonec musil jsem ho vždy poprosit, aby mi přece něco dal.

			„Skoupý, velmi skoupý strejček,“ říkával oněm Hašek.

			Vyšli jsme vesele.

			„Acož, když se nechá zapřít?“ otázal jsem se náhle.

			„Tak na něho počkáme, třeba do večera, až se vrátí!“ řekl rozhodně Hašek, zašel do trafiky akoupil za poslední, po kapsách našlé, tři krejcary dvě dlouhé, vtrafice si jedno hned zapálil adruhé mi blahosklonně podával.

			Šli jsme. Sluníčko pálilo. Táhli jsme se pomalu do kopce na Stra­hov. Měli jsme už velkou žízeň.

			Když jsme došli na Strahovské náměstí, řekl Jarda:

			„Poslouchej, žízní už nemohu ani jít. Pojď, zajdeme tamhle do hospody adáme si pivo. Aspoň se napiješ, abys mohl lépe mluvit!“

			„Vždyť ale nemáme peněz!“

			„Nevadí, až se napiješ, půjdeš kstrýčkovi ajá zatím na tebe vzástavě vhospodě počkám.“

			„Abudeš pít, ato, co přinesu, nestačí potom ani kzaplacení.“

			„Ne, svatosvatě ti slibuji, že budu pivo jen cucat, adokud nepřijdeš, že si více nalíti nedám.“

			„Aco když nic nepřinesu?“

			„Tak buď bez starosti, slibuji ti, že potom opatřím peníze sám, půjdu si vypůjčit třeba kpaní Janotové.“

			Žízeň byla, neodolal jsem pokušení satanášovu.

			Zašli jsme do hostince aporučili si dvě piva. Napil jsem se ašel navštívit strýčka Strahováka.

			Nebyl doma apřijde prý až po páté hodině. Hrklo ve mně.

			Tak, to je pěkné! Teď budeme nuceni vhospodě čekat až do pěti hodin.

			Smutně jsem se kHaškovi vrátil. Nedodržel slibu, měl už druhé pivo. Bavil se shostinským amile, spokojeně, jako když měsíček je vúplňku, se usmíval. Pošeptal jsem Haškovi zdrcující zprávu, než na něho nikterak nepůsobila smutně.

			Usmál se zase spokojeně ařekl:

			„No, tak si dej ještě jedno pivo,“ aihned volal na restauratéra:

			„Pane hostinský, přineste mému kamarádu ještě jednu.“

			Podíval jsem se na Haška zoufale:

			„Aco když nepřijde?!“

			„Nestarej se, opatřím peníze sám!“ AHašek dlouhým douškem dopil adal si nalíti také novou.

			„Proboha, nepij tolik, vždyť do pěti hodin vypiješ víc, než dostaneme peněz!“

			Hašek byl uzdroje anic už na něho nepůsobilo. Spokojeně se usmíval apopíjel.

			Musel jsem ho stále upozorňovat, aby se vpití mírnil.

			Náš hovor, vedený šeptem, má nejistota upozornila hostinského, tak se mi aspoň zdálo, že na nás dával zvláštní pozor, že znás očí nespouštěl.

			Hašek poručil dvě krátké. Podával mi jedno. Mrzutě jsem se na něho podíval.

			„No, když nechceš, vykouřím je sám!“ Zasmál se blaženě, jako by měl padesátikorunu vkapse.

			Konečně tlouklo na věži pět hodin. Zvedl jsem se znovu ke strýčkovi.

			„Tak ti přeji šťastnou cestu, apumpni ho pořádně. Řekni, že už se dáš na pokání aže chceš jeti domů, aby ti dal na dráhu!“

			Šel jsem, jako bych si šel pro ortel. Atušení mne nezklamalo.

			Strýček doma byl, přijal mne, po svém obvyklém způsobu mne ksobě posadil na pohovku, vyčítal mi celé dlouhé litanie anakonec prohlásil, že se rozhodl, že mi už nedá ani haléře, protože došel kpřesvědčení, že mne tím jen kazí.

			Marny byly všecky prosby aujišťování, že je to naposled.

			Zůstal neoblomným.

			Zdrcen, vrátil jsem se do hostince kHaškovi ařekl mu strašnou zvěst, že nic nenesu!

			Hašek se na mne podíval, už měl na tácku napsanou pátou čár­ku. Zaklel podle svého způsobu maďarsky:

			„Išten lison! Zatracenej flanďák, ty máš krásné strejčky!“ Dopil ze zlosti aodlehčil si:

			„Tak si dáme ještě jednu!“– Aihned volal:

			„Pane hostinský, nalejte nám každému ještě pivo!“

			Hostinský jaksi neochotně už bral sklenice. Celé odpoledne jsme tam seděli, já dvakráte odešel, šeptali jsme.

			Když odnesl sklenice, řekl jsem zoufale:

			„Jak to ale zaplatíme?!“

			Hašek zatáhl dým zdohořívajícího doutníku dlouze do sebe ařekl:

			„Inu, teď zůstaneš ty vzástavě– ajak jsem řekl, musím já opatřit peníze. Půjdu si vypůjčit kpaní Janotové, bude nadávat, až jí vše řeknu, ale jaká pomoc, musím se obětovat, kdybych měl jít pro ně třeba kmamince domů!“ Hašek se ještě napil azvedl se kodchodu.

			„Ale proboha, Hašku, přijdeš jistě?!“

			„Přece jsem tvůj kamarád!“ řekl mým podezřením rozdurděný Jarda.

			„Ale bude to trvati dlouho, přes celou Prahu až do Krakovské ulice azase zpátky!“ zabědoval jsem tiše.

			„Inu, jiná pomoc není, seš vzástavě,“ řekl Hašek rezolutně avyšel.

			Byl jsem odsouzen kčekání, amalá duše byla ve mně. Znal jsem Haška. Jestli tak nepřijde!

			Stmívalo se už. Ahostinský stále kolem chodil, podezřeleji si mne prohlížel.

			Rozsvítili už. AHašek se nevracel.

			Hostinský vyprávěl na druhé straně místnosti osamělému hostu hodně hlasitě, abych slyšel:

			„To jsou teď lidé! Darebáci! Do hostince přijdou, četl jsem to prá­vě včera vnovinách, pivo si poručí, zakouří si, nají se, apotom, ptáčci, ulétnou, aniž by zaplatili!– Ale, víte, divím se těm hloupým kolegům– mně by se, holečku, něco podobného nemohlo stát, mně by takový ptáček neufrnk! Chytil bych ho adal bych mu tolik na cestu, že by si pro podruhé už něco takového nedovolil!“ Ahostinský, chlapík jako hora, dodával svým slovům důraz tím, že plácal dlaní na stůl, až se otřásal.

			Umíral jsem úzkostí. Už tlouklo 9hodin. Snad už nepřijde. Co bude, co bude?!

			Atu Hašek objevil se ve dveřích.

			Poručil si súsměvem pivo.

			„No, to jsem kamarád! Vypůjčil jsem si od paní Janotové pětku. Ještě můžeme pít. Ale nadávala. To jsi měl poslouchat!– No, už ne­jsi vzástavě!“

			Tehdy měl Hašek ještě velmi pěkný charakter. Do smrti nezapomenu však, jak mne nechal Hašek vzástavě.

			Kstrýčkovi Strahovákovi už jsem vícekráte nešel.

			Zajímati bude však čtenáře, jak Hašek vylíčil celý případ ve své povídce. Zkombinoval si to, jak se mu to hodilo. Udělal vše tak, jako by on čekal, ajá šel pro peníze. Popsal vše vpovídce, kterou mi laskavě vrukopise zapůjčil nakladatel Ločák. Je to zjakési sbír­ky „Galerie Haškových přátel“.

			Hašek píše:

			

			Po onom velkém morálním vítězství uBanzetů sešly se naše rozptýlené řady až nahoře na Havlíčkově třídě. Kulhal jsem, pod okem jsem měl modřinu amé tváře, jak praví Goethe, nevěstily nic dobrého. Byly opuchlé! Ajak tak stojíme arozmlouváme otom našem velkém morálním vítězství, mihne se kolem mne mladý muž, plácne mi na ramena azvolá: „Ale ty vypadáš znamenitě od té doby, co jsem tě neviděl!“– Byl to můj přítel Ladislav Hájek-Domažlický, kterého jsem neviděl již dva roky, akterý mně byl milý od onoho památného okamžiku, kdy mne nezradil na Hradčanech vhostinci nad podloubím, kde mají volské pivo, totiž zvoleského císařského pivovaru.

			Byl to charakter apočítáme ho též mezi své přívržence.

			Abych tedy stručně pohovořil otom krásném úkazu přátelství.

			Bylo to za parného letního dne roku1902. Přítel Hájek pro­hlásil, že má na Strahově strýce děkana. Aten strýc že má peníze, že je milosrdný adobrý, šlechetný auznalý aže miluje velice svého synovce, totiž Hájka.

			Amy že se kněmu vydáme. Že napíše dopis, plný naříká­ní ajá že ten dopis předložím aže dostanu padesát korun. Dopis ten zněl:

			

			Předrahý strýčku!

			Osměluji se kVám se uchýlit stou nejupřímnější prosbou, abyste se ustrnul nad svým nemocným synovcem Ladislavem, který po­sílá kVám svého přítele, kterému je již dlužen 12.70Kza léky, které mně zakoupil ze své kapsy, neboť ví, jaké mám rozhárané poměry doma, očemž vy, strýčku, zajisté také víte. Přiznávám se Vám, že má matka neposílá mi žádné peníze, poněvadž jsem se ukázal nehoden její obětavosti mateřské. Nechoval jsem se tak, jak se má chovat řádný syn, obelhával jsem ji, anyní, vtěžké nemoci, teprve vidím, jak milou by mi byla pečlivá ruka matky. Stydím se však obrátiti se kní, aproto žádám Vás, milý strýčku, abyste mi momentálně vypomohl zté nouze abídy, která jest umne nyní domovem. Neračte se zmiňovati mému příteli oničem apomůžete-li mně, jak doufám, račte to dáti do přiložené obálky. Vyprošuji si současně Vaše kněžské požehnání azůstávám Vám oddaný synovec

			Ladislav

			Toto psaní stylizovali jsme voné hospodě, kamž jsme přišli bez krejcaru vkapse, neboť před námi ležela bohatá kanonie strahovská. Bavili jsme se znamenitě, pili, jedli, hrá­li kulečník, kouřili aopůl čtvrté odebral jsem se klidumilnému knězi, strýci přítele Hájka, na Strahov. Když jsem tam přišel, řekli mně, že veledůstojný děkan Hájek je právě na požehnání aže se vrátí za hodinu. Vrátil jsem se tedy zpět do hospody azase jsme jedli, pili, kouřili ahráli kulečník. „Vtakový šťastný den si můžeme dát víno,“ řekl Hájek, „strýc je anděl.“

			Dali jsme si tedy víno apřed půl pátou šel jsem opět do kanonie strahovské. Důstojného lidumila, děkana Hájka, našel jsem vjeho pracovně, modlil se breviář apil pivo. Vyložil jsem, že mne posílá jeho synovec Ladislav Hájek zDomažlic, který jest churav aleží nemocen atoto psaní že mám doručiti veledůstojnému panu děkanovi. Otevřel psaní, přečetl je ařekl laskavě: „Počkejte, prosím!“– odešel do vedlejšího pokoje aza chvíli se vrátil se zavřenou přiloženou obálkou, ve které jsem nahmátl nějaký papírek.

			„Dá Bůh,“ pravil měkce veledůstojný pan děkan, „že se můj synovec brzo pozdraví. Či jest to sním tak špatné? Nemůže chodit?“

			„Leží jako Lazar, veledůstojný pane,“ řekl jsem, mačkaje radostně vkapse obálku spapírkem.

			„Vy jste, jak jsem poznal, velice řádný mladý muž,“ pokračoval. „Jak se račte jmenovat?“

			„Jaroslav Hašek, veledůstojný pane!“

			„Tak vám děkuji,“ řekl veledůstojný pan děkan ajá pln vděčnosti políbil jsem mu ruku avesele vrátil se do hostince pod podloubím.

			„Neseš?“ volal Hájek.

			„Nesu, nesu.“

			Aroztrhli jsme obálku. Byl vní lístek stímto obsahem:

			

			Lumpové! Viděl jsem vás, když jste vcházeli do hospody UKarla Čtvrtého! Když jsem šel na požehnání, ještě jste tam seděli. Styďte se!

			Děkan Hájek

			Atak jsme seděli vzajetí hostinského od KarlaIV. vcizím ovzduší, vzdáleni přátel, beznadějní, apředstihovali jsme se všlechetnosti, neboť každý znás tvrdil, že poběhne do města, aže se vrátí spenězi, abychom mohli zaplatiti útratu.

			Kol šesté hodiny večerní tahali jsme sirky. Padlo to na Hájka. Zbledl aprohlásil, že tedy půjde do Prahy aže se vrátí zpět.

			Aodešel ztoho ponurého vězení, kde hostinský chodil pak kolem mne samotného jako kočka kolem myši, chycené vpasti aříkal: „Ajá, já padnout na podvodníky, nezavolal bych hned strážníka, zbil bych ho jako koně napřed apak bych ho teprv dal zavřít!“

			Avdeset hodin, když ze zoufalství zdvojnásobil jsem cel­kovou útratu, objevil se Hájek apravil:

			„Zab mne! Vypůjčil jsem si od tvého strýce šest korun aza­stavil se vjednom hostinci. Hráli tam ‚boží požehnání‘ (ve skutečnosti nikdy jsem karty nehrál, pozn.Hájkova), já chtěl naše jmění zdvojnásobit ajá to prohrál anemám ani krejcaru.“

			Hrdina starořímský Regulus vrátil se dobrovolně zŘíma do zajetí Kartágiňanů, aby byl umučen…

			Tak napsal onaší příhodě Hašek.

			Vté době chodil Hašek snějakou slečnou Heinischovou. Nebyla to láska, jenom přátelství, které končilo tím, že Jarda nějakou vypůjčenou knihu slečninu někde prodal abylo po přátelství.

			Jak jsem již napsal, dostal jsem místo redaktora ve východních Čechách, rozloučili jsme se sJardou, ze začátku trochu si dopisovali, než měl jsem jiné zájmy aHašek také. Přestali jsme si psáti. Věděl jsem oHaškovi jen to, co uveřejňoval vrůzných časopisech. Zvýchodních Čech přijal jsem místo redaktora vPlzni asHaškem jsem se sešel, jen když jsem přijel do Prahy.

			Tu byli jsme přáteli stejně dobrými jako dříve, tak jako bychom se byli včera naposled viděli.

			Hašek byl stále známější všade vPraze ina venkově. Často totiž cestoval. Touha toulati se ho už neopustila. ZPlzně odjel jsem na podzim vroce1906 do Polska, kde jsem sloužil ve Lvově jako jednoroční dobrovolník.

			Vté době se maminka má přestěhovala do Prahy. Doma se na mne už nehněvali, atak jsem po roce, prožitém ve vojsku, přijel domů, do Prahy, aznovu navázal přátelské styky sHaškem, který také častěji knám chodíval.

			Už před tou dobou Hašek sváděl velké boje.

			Byl nesmírně zamilován do své pozdější ženy. Její rodina nechtěla však oHaškovi ani slyšet.

			Než Hašek ijeho Jarma byli velmi vytrvalými. Veškeré zákazy nebyly nic platny. Hašek byl neodbytným anesmírně odvážným aJarma byla věrná.

			Seznámil mne sní.

			Jsem přesvědčen, že nikoho na světě nikdy neměl Hašek upřímněji rád než svou nevěstu, pozdější svou ženu aže by se byl kvůli ní rád stal „slušným člověkem“, jak říkal. Bylo to však nad jeho síly.

			Dobrodružství, toulka, sedět vhospůdce nebo vkrčmě třeba nejnižšího řádu, hovořit sneznámými lidmi, vyprávět jim, naslouchat jejich hovorům, zajímati se orůzné osudy, bylo už Haškovi vrozeno amarně amarně se proti tomu bránil, nemohl za sebe.

			Na konci zimy roku1908 nastoupil jsem místo redaktora Světa zvířat vPraze nad Klamovkou. Po celý den byl jsem vredakci zaměstnán. Šéf můj, Václav Fuchs, zakrátko si mne oblíbil, takže jsem se sHaškem méně stýkal. Tak jednou vtýdnu.

			Někdy pouze chodíval jsem sHaškem kZlatému litru, kde scházel se mladší umělecký svět, mezi který chodívával ještě vté době mistr Arbes.

			Už tehdy bylo Haškovu vyprávění společností uZlatého litru rádo nasloucháno.

			Mistr však si Haška neoblíbil. Říkával mu „tlučhuba“. Snad tro­chu proto, že Hašek mistra neposlouchal stakovým zájmem, jak chtíval Arbes.

			Inu, Haškovi nebylo nikdy nic trvale svato.

			Měl jsem známost smladičkou dceruškou svého šéfa, který proti tomu ničeho nenamítal, ba naopak, říkával, že po něm Svět zvířat převezmu. Tím více mne chtěl však upoutati ksobě aksvé rodině.

			Musil jsem se do vily Světa zvířat přestěhovati.

			Vneděli jezdil achodil jsem srodinou šéfovou na výlety, do spo­lečnosti. Po celé dny byl jsem zaměstnán vredakci akvečeru chodíval jsem sšéfem do Prahy.

			Tak jsem ani mezi dřívější společnost, své druhy skoro nepřišel.

			Málokdy jsem se sHaškem vidíval. Když, tak jenom letmo.

			Vté době Hašek chodíval do veselé společnosti vhostinci UZvěřinů azačal pořádati už své „proslavené“ humoristické přednášky.

			Tvářil se vážně při svých řečech, jako na slovo vzatý politik, vážným tónem přednášel ovšem možném aposluchačstvo jásalo smíchy.

			Jarda svým originelním způsobem vysmíval se ve svých řečech všemu, hlavně politickému životu vtehdejších politických stranách.

			Přednášel třeba, jaký význam má výroba jehel na utváření sou­časné politické konstelace.

			Sneobyčejnou vážností vyjadřoval se o„nejmilostivějším na­šem panovníkovi, císaři rakouském akráli českém Františku Jo­sefuI.“.

			Byl to výsměch na výsměch rakouské byrokracii, tak však zastřený zdánlivou hloupostí avýbornou humoristikou Haškovou, že nikdo, isebepřísnější detektiv nemohl ničeho namítat– Švejk…

			Hašek dovedl mluviti třeba ošpičce jehly, míchaje přitom páté přes deváté, třeba půl hodiny.

			Ve svých přednáškách zdůrazňoval, že mluví jménem „strany mírného pokroku vmezích zákona“, kterou sám založil ajejímž je hlavním představitelem.

			Vté době apředtím vydával, tuším sKnotkem, anarchistický časopis, byl po určitou dobu ijeho odpovědným redaktorem. Také byl tehdy krátký čas redaktorem anarchistického listu někde na severu.

			Přes všechno však ikdyž byl třeba zatčen vpodezření pro anar­chistickou propagandu, byl ihned za smíchu všech, kteří ho upolicie vyšetřovali, propuštěn.

			Avtom čase rakouská policie ujeho jména měla poznačeno:

			„Unschädliches Individuum.“

			Apřece, kdyby si byl někdo jiný zpolicie, zvojska, zbyrokracie, ze všeho rakouského tehdy dovolil tropiti jen jednou setinou smích jako Hašek, byl by na dlouho zavřen.

			Stále usmívajícímu se aneškodně dobrácky se tvářícímu Haškovi, právě tak jako vojáku Švejkovi, nemohlo se nikdy nic vážněji zazlívati.

			Vroce1908 byly na podzim na Vinohradech volby, jichž se Hašek, vysmívaje se všemu, ke gaudiu svých přátel, také zúčastnil. Přednášel jako kandidát strany mírného pokroku vmezích zákona, ba někdo mu nechal vytisknout analepit na rohy ulic plakáty volební, vnichž Hašek sliboval každému, kdo bude voliti jeho, jako kandidáta strany mírného pokroku vmezích zákona, mimo volební guláš, sklenici piva imalé, moderní, kapesní akvárium.

			Vté době už Hašek doma nebydlil. Jeho dobrodružnost rozvedla ho na čas sdomovem.

			Bylo to právě večer po vinohradských volbách. Zašel jsem toho dne sám do Prahy, chtěje se podívati mezi známé. Atuším uZlatého litru jsem se sešel sJardou.

			Vesel jako jindy, sršel vtipy, ale svěřil se mi, že nemá kde spát. Venku byla zima aJarda měl irozbité boty.

			Zželelo se mi přítele zbohémských dob, pozval jsem Haška ksobě do vily Světa zvířat, vníž jsem tehdy bydlil ve svém pokoji.

			Dal jsem Jardovi druhé své boty, nechal ho usebe spát aHašek se mi nabízel, že by mi ve Světě zvířat pomohl, že by se rád dostal ze života, vněmž je. Nemohl jsem ovšem Haškovi něco určitého nabídnouti. Sám jsem měl kbytu astravě ve Světě zvířat tehdy 100K měsíčně.

			Usnuli jsme spolu zase po dlouhé době na společné posteli.

			Ráno nechal jsem od Haška něco napsat, ukázal jsem práci šéfovi aprosil, zda bychom mu nemohli aspoň něčím měsíčně přispět, že by nám pomáhal vredakci.

			Šéf návrh můj přijal amohl jsem Haškovi nabídnouti 30zl. za jeho spolupráci vredakci.

			AHašek to přijal. Radostně vyšlápl si do Prahy vzase dobrých botách akolik dní skutečně řádně spolupomáhal vredakci.

			Každé koště se omete. Šéf Světa zvířat Václav Fuchs, byl dobrým člověkem, ale často velmi nervózním, jednal se mnou často příliš tak, jako bych už patřil do rodiny, jako by si byl mohl dovoliti jednati pouze se svým synem, což mne někdy popouzelo. Také skoro každodenní doprovázení ho večer do společnosti mne přestávalo těšit.

			Měl jsem rád jeho dcerušku, byl bych býval rád zůstal uní– amusil jsem jeti do Prahy sjejím otcem, dělati mu společníka. Svou mrzutost dal jsem několikráte najevo. Aještě jiné osobě všéfově závodě, která měla veliký vliv na šéfa, nebyl jsem příjemným. Nerada byla by viděla ve mně snad příštího zetě svého šéfa, nerada viděla, že šéf mi byl nakloněn asvého vlivu proti mně využila. Pozoroval jsem to astával jsem se tím mrzutější.

			Někdy jsem vybuchl adal najevo svou nespokojenost ipřed šéfem.

			Atak kteréhosi dne pohádal jsem se se svým budoucím tchánem azapomenuv na lásku kjeho dceři, dal jsem výpověď.

			To ovšem velmi popudilo mého šéfa, zvláště má bezohlednost kjeho dceři. Vše to využila iosoba vzávodě mně zvláště nenakloněná, zapůsobila svým vlivem ašéf můj stal se neoblomným, marné byly prosby jeho dcery, zakázal jí se mnou se stýkat, vyplatil mne amohl jsem jít.

			Spoléhal jsem se, že Hašek nezůstane vzávodě, že půjde se mnou, aže se tak šéf, nemaje ihned náhrady za mne vredakci, dá obměkčit.

			Trpce jsem se však zmýlil.

			Hašek zůstal. Stal se redaktorem Světa zvířat. Atím nastala nová éra vjeho životě.

			Haška znali ve Světě zvířat zmého vyprávění.

			Šéf věděl, že má-li si Haška udržet, třeba ho náležitě ovládnout.

			Haškovi dán byt ve vile, musil svatosvatě slíbit, že nebude nikam chodit, že bude pít pouze míru, kterou mu dají kjeho honoráři. Hašek dostal jakýsi deputát, mimo stravu 2litry piva denně. Nechci se ovšem podrobněji zmiňovat, nebylo to příliš skvělé, co Haškovi dáno, než Hašek byl spokojen, azačal „dělat“ skutečně dobrotu.

			Zklamal mé zamilované, zoufalé srdce onaději, že tam nevydrží.

			Atak tehdy nešťastný zamilovaný, jenž nesměl se stýkati se svou láskou, místa zbavený, trpce jsem vyprávěl všem známým, jak jsem Haška vzal na nocleh, dal mu své boty, postaral se oněho aže mne za to zradil.

			AHašek podle svého způsobu zcela nic ztoho všeho si však nedělal.

			Když jsem se sním sešel, vyčetl jsem mu všechno, vysmál se mi však adomlouval mi, abych na děvče zapomněl, protože se marně soužím, že by mi ji nikdy nedali, aže mohu býti proto rád, že jsem se to aspoň předčasně dozvěděl.

			Stýkal se se mnou, jako by se mezi námi nebylo nic přihodilo. Místo si chválil.

			Se „starým pánem“ někdy se sice chytí, ale bouřka brzy se přežene. Jezdívá sním někdy autem na výlety, krmí sním aochočuje ve Světě zvířat opičky–––

			Dostal jsem místo redaktora vPoděbradech, kde snažil jsem se zapomenouti na svou lásku ve Světě zvířat apřemýšlel jsem přitom trpce osvětském nevděku.

			AHašek se ve Světě zvířat dobře choval.

			Jak jsem se doslechl za svých zájezdů do Prahy, nemohl si ho majitel Světa zvířat vynachválit.

			Dovedli držet Haška zkrátka aHašek dělal dobrotu.

			Sledoval určitý cíl.

			Znovu se odvážil zajíti kotci své dívky aznovu prosil, až ho obměkčil. Zprávy ze Světa zvířat byly dobré asám šéf Světa zvířat, když se dozvěděl, oč se jedná, Haškův záměr schvaloval. Jarda se oženil.

			Přestěhoval se do nového domu za Košíře abyl zprvu vzorným manželem.

			Než Hašek! Nedovedl žíti jednotvárným, pořádným způsobem obyčejných smrtelníků.

			Začla se vněm opět brzy probouzet divočina–––

			Azase bylo proč slibovat, plakat azapřísahat se ženě, jako dříve mamince.

			Ačkoliv měl svou ženu velmi rád asnažil se všemožně, aby jí nezpůsobil nijaké bolesti, žádost byla silnější vůle.

			Šéf Světa zvířat, rozladěn nepravidelným docházením Haškovým do redakce, přestal už Haška chválit akonečně dozvěděl se, co Hašek ve Světě zvířat provádí, ato míru jeho trpělivosti zlomilo abylo příčinou, že jsem přestal marně toužit, že jsem směl zase se stýkati se svou mladičkou láskou.

			Jarda dělal si totiž švandu ze čtenářů Světa zvířat.

			Vymyslil si nějaké neuvěřitelné příběhy ozvířatech, napsal třeba senzační článek zbádání profesora X. Y., světové to kapacity, auveřejnil ve Světě zvířat.

			Čtenáři žasli, co všechno například prováděla předhistorická zvířata. Nebo se rozepsal ointeligenci zvířat takovým způsobem, že čtenáři trnuli nad divy přírody anechtěli ani uvěřit, že inteligence uzvířat může dosáhnout tak vysokého stupně.

			Články uváděly je uvytržení.

			AHašek se smál. Samozřejmě, že se tím pochlubil ive společnosti svých známých. Předem už jim vyprávěl, co zase vymyslí.

			Že napíše třeba článek omouše, která měla šestnáct křídel avhorku jich používala jako vějíře. Jak mouchu tu chytil aochočil známý brazilský zoologický profesor aže uvede jako profesora jméno známého ze společnosti.

			Vše skutečně napsal.

			Ato se kdesi šéf Světa zvířat oHaškovi dozvěděl.

			Samozřejmě, že nad tím ustrnul.

			Nesmírně si na obsahu Světa zvířat zakládal ateď vněm Hašek vyvádí čtenáře aprílem po celý rok.

			Rozhodl se. Vsedl do auta, vzal dcerušku ssebou aza mnou do Poděbrad.

			Otcovsky se se mnou smířil austanovil, že se musím vrátit.

			Marně jsem vykládal, že nemohu ihned odejít. Položil mi nůž na krk:

			„Buď máte rád děvče aposlechnete, vrátíte se do Světa zvířat, nebo se nevrátíte, adokážete tím, že jste neměl upřímně rád mou dceru– ale nebudete se už také sní smět nikdy sejít!“

			„Aco Hašek? Co bude sním?!“ zeptal jsem se.

			„Nechci oněm ani slyšet! Jeho tím nezachráníte, ikdyž nepůjdete zpátky.“

			Ukonejšil jsem rozhněvaného nastávajícího tchána azprvu dojížděl jsem jenom zPoděbrad dohlížet do Světa zvířat.

			Hašek zapřísahal se šéfovi, že vše, co napsal, bylo skutečně přeloženo, že si nic nevymýšlel, že jenom jména profesorů zamě­nil jmény svých známých, slíbil, že něco podobného už nikdy ne­provede azůstal ještě asi tři měsíce vzávodě. Než Haškovi se už ve Světě zvířat také nelíbilo.

			Hněval se, že ho tam vysávali, že ho mizerně honorovali.

			Ani šéf už neměl důvěry kHaškovi astále na mne naléhal, abych se do závodu zcela vrátil.

			Bylo mi líto, že bych měl připraviti Haška, ženatého, omísto.

			Nabídl jsem proto Haškovi své místo vPoděbradech.

			Hašek měl zdánlivě ztoho radost, řekl, že se mnou do Poděbrad pojede.

			Sám jsem zase vylíčil tiskovému družstvu vPoděbradech Haška jako výborného žurnalistu astanoven večer, kdy se má Hašek přijeti družstvu do Poděbrad představit.

			Přijel jsem den předtím pro Haška do Prahy ajeli jsme do Poděbrad ihned ráno, aby se Hašek po městě trochu ohlédl aspoměry seznámil.

			Přijeli jsme do Poděbrad po desáté hodině.

			Hašek měl žízeň, já hlad, tak jsme zašli rovnou do hotelu Praha.

			Hašek mi musil před tím slíbit, že vypije skutečně jenom „jednu“.

			Měl jsem starost, aby zůstal do večera rozšafným, aby působil dobrým dojmem, až ho večer představím výboru družstva jako nastávajícího redaktora novin.

			Než vhotelu bylo už toho dne náhodou ráno živo. Sešlo se několik veselých známých, Hašek byl snimi ihned spřátelen, kdosi ho znal zPrahy, Hašek začal vyprávět apít auž jsem ho nemohl zhotelu dostat.

			Zůstali jsme vněm na oběd.

			Strachoval jsem se, jak všechno dopadne. Než doufal jsem, že po obědě se projdeme aže zavedu pak Haška ksobě, amezitím co budu pracovat, že se Jarda trochu prospí.

			Dalo mi to dosti práce, než jsem Haška po obědě dostal ven. Byl už rozjařen.

			Chodili jsme trochu po městě, zašli jsme do obory apotom ke mně.

			Uložil jsem Haška na pohovku a„dělal“ jsem noviny.

			Hašek za chvíli usnul. Nespal však dlouho. Probudil se, chodil po pokoji, zapálil si dýmku achtěl, abych šel sním ven.

			Nemohl jsem, poněvadž vtiskárně čekali na rukopisy.

			„Tak, víš, půjdu se na čtvrt hodinky projít apřijdu pak domů,“ zcela nevinně řekl Jarda.

			Žádal jsem ho, aby nechodil.

			„Buď bez starosti, přece vím, co nás večer čeká, nikam nezajdu. Půjdu se podívat do lázní aza chvíli jsem doma.“

			Domluvil jsem ještě Haškovi.

			Hašek mne znovu ujišťoval, že ví, jak na večeru záleží, aže mi nesmí udělat ostudu.

			Pustil jsem ho tedy stěžkým srdcem.

			Ale marně jsem čekal. Už jsem práci dokončil aHašek se nevracel.

			Věděl jsem, že je zle.

			Zanesl jsem rukopis do tiskárny ašel jsem do hotelu, tak urči­tě jist, že tam Haška naleznu, jako by si byl tam se mnou určil schůzku.

			Skutečně! Hašek seděl vhotelu mezi několika pány, rozjařen, azpíval jim nějakou maďarskou písničku.

			Přišel jsem ausedl ke stolu, nepromluviv ani slova. Hašek přestal zpívat apřistoupil ke mně.

			„Nehněvej se, měl jsem žízeň. Ale buď ujištěn, že všechno dobře dopadne. Chvíli ještě tady zůstaneme, potom půjdeme pěkně na procházku, vyvětráme auvidíš, že udělám dobrý dojem.“

			Za chvíli musil jsem vše Jardovi odpustit. Rozesmál svými šprýmy vše kolem.

			Byla už tma, když jsme vyšli zrestaurace hotelu.

			Schůze družstva byla v8hodin, vredakci umě vbytě.

			Hašek si pobroukával nějakou slovenskou písničku achvílemi maďarsky zaklel.

			Poznal jsem, že je zle, že večer bude blamáž. Byl bych raději, aby schůze nebyla.

			Nebylo však už možno ji odříci.

			Prosil jsem proto Haška, aby ke mně nechodil, že řeknu, že nepřijel.

			Nechtěl přivolit.

			„Celý den tu čekám ateď bys mne nechtěl představit, přece jsem zcela klidným, to jsi mne jednou tahal za nos viď!– Neboj se, nic neprovedu, ani nebudu mnoho mluvit.“

			Bylo mi už všechno lhostejno.

			Šli jsme ke mně. Rozsvítil jsem apřipravoval stůl ažidle ke schůzi. Hašek si prohlížel stará čísla novin, jichž měl býti redaktorem.

			„Abych přece věděl, očem mám povídat, jak povedeme noviny dále,“ říkal mi.

			Za chvíli začali se pánové scházet.

			Byl jsem rozpačit, obávaje se, jak vše skončí.

			Hašek byl vtváři červený jako rak.

			Byla mu jaksi dlouhá chvíle. Hledal po kapsách, až našel.

			Vytáhl zvesty starý zbytek doutníku, oklepal ho a„šup“ sním do úst.

			Dva zpánů ho pozorovali apopatřili polovýznamně, polotázavě na mne.

			Hořel jsem také.

			Za chvíli přišel předseda azahájena schůze. Představil jsem pánům Haška, znovu ho vylíčil jako dobrého žurnalistu avýborného humoristu, což listu také jen poslouží.

			Pánové začali Haškovi vykládat, jak si představují další vedení novin. Začali se ho vyptávat aHašek se rozhovořil, zprvu mírně, potom se však dostával do proudu, už jsem věděl, že je zle.

			Dával jsem, stoje vzadu, aby ostatní neviděli, Haškovi znamení kmlčení.

			Hašek se náhle ke mně zhurta obrátil:

			„Tak co pořád máš, přece vím, co povídám! List uděláme zábav­ným. Zprávy veselé, humoristické anoviny půjdou na dračku. Přece nebudeme vnich, pánové, uveřejňovat podobné hlouposti, jaké jsem vnich četl. Nějaké historické plácání. Vtýdeníku auveřejňovat archeologické zprávy nějakého místního pisálka.“

			Pánové začali pokašlávat.

			Řekl jsem:

			„Jardo! Nemluv! Ty zprávy psal pro náš list pan lékárník Hellich, známý, vážený český archeolog, jehož články sradostí otiskují vědecké listy. Také Zlatá Praha uveřejnila mnohé články od něho.“

			„Ale, co budeš povídat! Jak může takové hloupé archeologické povídání třeba onějakých starých džbánech někoho zajímat! Hellich, ne, Hellich, podobné čmáraniny uveřejňovat nebudeme!“

			To stačilo. Archeolog Hellich, tak jako celými Poděbrady vážen, měl své velké příznivce ivdružstvu. Kdosi zpánů Haškovi zadovolil si zaodporovat.

			To Haška popudilo. Začal se vysmívat venkovským novinám– abylo po přijetí.

			Pánové rozladěni se rozcházeli.

			„Jak jenom jste nám ho mohl doporučit!“ řekl mi při svém odchodu jaksi vyčítavě předseda, ke mně vždy jindy velmi laskavý.

			Byl bych se raději neviděl.

			Když odešli, obořil jsem se na Haška.

			Vynadal mně, že jsem ho vylákal do Poděbrad. Ani by ho nenapadlo, aby přijal místo vlistu, kde musí redaktor uveřejňovat zprávy ostarém rozbitém nádobí.

			Utekl mi.

			Našel jsem ho, seděl vhotelu.

			Nevrátil se už ke mně.

			Snaha má byla marná. Byl jsem roztrpčen anestaral jsem se více oněho.

			Do Světa zvířat musil jsem nastoupit. Hašek zněho odešel. Ha­šek potom zakrátko vydal uVilímků svou knihu povídek:

			Můj obchod se psy.

			Předtím už vydal knihu uHejdy aTučka: Dobrý voják Švejk ajiné povídky. To byl začátek kjeho pozdějšímu, poválečnému pak vojáku Švejkovi.

			Hašek za míru nebyl vůbec vojákem. Apůvodní povídku ovojáku Švejkovi napsal jen ztoho, co ovojsku slyšel vyprávět.

			Hašek měl ve zvyku vpovídkách psáti, co zažil, co slyšel, hodně ktomu pak přidal ze své fantazie. Rád používal vpovídkách ijmen svých známých, neohlížel se přitom na nic. Amnohdy známý, kterého vpovídce jmenoval celým jménem, vůbec nikdy neměl ani zdání otom, co Hašek oněm vyprávěl vpovídce. Zda přítele tím zesměšnil, otom Hašek ani neuvažoval askutečně nedovedl pak ani pochopit, proč někdo se proto mohl hněvat.

			Imne několikráte ve svých povídkách tak zvěčnil. Zprvu jsem se hněval, domlouval Haškovi– Jarda se však jenom usmíval aco nejdříve zase něco napsal.

			Už se člověk ani na něho hněvat nemohl. Bylo to nucené zlo, kte­ré způsobovala známost sHaškem.

			Tak když jsem mu později vyčítal, že mne vnějaké povídce zesměšnil, řekl mi:

			„Však jsem ti, abych to vše napravil, aby se vědělo, žesmůj dobrý přítel akamarád, věnoval knihu, která vyjde uTučka.“

			Askutečně pak jedna zjeho povídek vknize Průvodce cizinců je mi věnována.

			Po odchodu Haškově ze Světa zvířat nastává dlouhá přestávka vnašich stycích.

			Mimo nahodilé setkání nestýkal jsem se sHaškem blíže od podzimu roku1910 až do podzimu1912 anemohl bych zté doby také celkem oHaškovi mnoho pověděti. Po nějaký čas byl redaktorem Českého slova, jeho pražským reportérem. Než ani tam dlouho nevydržel.

			Stýkal se často pak sOpočenským, sLadou ase Z.M.Kudějem, snímž mne také Opočenský seznámil. Chodívali všady. Byli veselí, bohémští, navzájem se podporující.–

			Bohém Hašek nevydržel vrodinném životě dlouho. Tak jako se odstěhoval od maminky, odešel iod své ženy asvého hošíčka.

			Apřitom je měl– jsem otom přesvědčen zjeho vlastního vyprávění vdobré chvíli– stále rád.

			Vzpomínal rád na ně, toužil po nich, ba iplakával někdy kránu, že je „takový chlap“.

			Ana obrátku na vše zase zapomněl abral život tak, jak šel, abyl rozpustile vesel, na nic se neohlížeje, ničeho nedbaje, ať se to komu líbilo či nikoliv.–

			Předtím už avté době psal velmi mnoho ido Humoristických listů, avyplňoval skoro celý jím aLadou vlastně založený humoristický časopis, který se však neudržel.

			Velmi mnoho psal ipro Ločáka, který platil sice málo, ale zaplatil ihned za vše, cokoliv Hašek přinesl.

			Oženil jsem se apřevzal úplně vedení redakce Světa zvířat, kte­rou jsem měl při svém bytě na Národní, tehdy Ferdinandově třídě vPraze.

			Byl jsem asi dva měsíce ženat, když na počátku zimy vroce1912 ke mně přišel básník Opočenský:

			„Poslouchej, Jardu nemůžeme tak nechat. Vezmi ho ksobě, udělej to nenápadně, poslechne tě. Může ti vésti list anejlépe by bylo, kdyby mohl tady někde uvás bydlet ajíst, amusil bys být na něho přísným, nikam ho nepustit.“

			Promluvil jsem se ženou. Měla ho ráda, znala ho, když bydlil ve vile Světě zvířat.

			Sama se zaň přimlouvala. Měli jsme vté době jenom posluhovačku.

			Vpokojíku pro služku nikdo nebydlil.

			Ukázal jsem pokojík ten Opočenskému, jinde že bych Jardu nemohl uložit.

			„To bude pro něho jako stvořeno. Není jaksi zdráv, má nějaký revmatismus, aani pořádného bytu nemá, někdy spí vMontmartru, vkavárně, potřeboval by trochu pořádku.“

			„Akde ho najdu?“ zeptal jsem se Gusty.

			„Ale vMontmartre! Je tam každého večera, vždyť tam chodívají lidé kvůli němu. Vypravuje se, že tam kdysi vnoci zabloudil iKarel zhradu, aby Haška poznal.“

			Smluvili jsme se, že vnoci proň zajdu.

			Apozději večer zašli jsme se ženou do Montmartre.

			Skutečně. Hašek seděl udlouhého stolu apřednášel jednu ze svých nesouvislých řečí.

			Přiběhl ihned knám. Radovali jsme se ze setkání.

			„Ato já půjdu dnes svámi, vyspím se třeba uvás někde na zemi.“

			Vzali jsme Haška ksobě.

			Trpěl skutečně revmatismem. Uložili jsme ho vuchystané už posteli vpokojíku.

			Ráno už žena připravila pro Haška jedny zmých šatů.

			Oh, Hašek byl vtomhle ohledu jako malé dítě.

			Blaženě se usmíval, když se oblékal.

			Prohlížel se vzrcadle. „Ještě si koupím nové šle.– Ale teď boty, boty bych také potřeboval.“

			Přinesl jsem jedny ze svých bot.

			Hašek se ještě spokojeněji usmíval.

			„Aještě kravatu byste mi mohla dát nějakou, milostpaní, ať už vyhlížím docela jako švihák.“

			Smáli jsme se. Žena mu dala kravatu.

			Uvázal si ji. Prohlížel se znovu vzrcadle.

			Upravoval se ještě. Zářil radostí.

			„Ato mi všechno dáš?“

			Kývl jsem.

			„Jaký tys pašák. Ukaž, ať tě políbím, na mou duši, že si toho nezasloužím, už jsem tě kolikráte zradil!“

			Hašek si vše unás prohlédl.

			„Máte to tu hezké!“

			„No, chtěl bys unás zůstat?“

			Podíval se na mne, zda nežertuji. Venku začala být zima, atu Hašek neměl rád.

			„To víš, nemohl bych ti dát mnoho. Sám příliš mnoho nemám. Svět zvířat mi nepatří, náleží pozůstalosti, jsem pověřen jen vedením administrace aredakce, mám sám pouze měsíční plat. Ale když bys chtěl unás zůstat přes zimu, mohl bys. Spal bys vpokojíčku, snámi jedl aněco bych ti také dal.“

			„Ato bys pro mne udělal?!– Vždyť bych vás tu vyrušoval vlíbánkách!“

			Zasmáli jsme se.

			„Necháme si tě unás– ale pod jednou podmínkou! Že dokud budeš chtít unás zůstat, musíš zanechat toulek. Sám nesmíš nikam chodit. Můžeš si psát, dělat co chceš, ale jak by ses začal toulat, tak bys unás nemohl dále být. Budeš chodit snámi. Chceš?“

			Hašek zajásal asliboval, že bude hodný, že nikam nebude chodit, že je rád, že bude míti zase domov.

			Tak se Hašek ubytoval vnaší mladé domácnosti.

			„Oredakci se nebudeš musit starat, udělám vše abuď bez starosti, nebudu nic vymýšlet, jako jsem dělal za nebožtíka pána,“ řekl mi Hašek.

			Ataké skutečně dělal delší čas dobrotu.

			Napsal do Světa zvířat pěknou povídku ozamilovaném bažantu, oloveckém psu starého, zbankrotovaného barona, snímž vzpomí­nal na lepší časy.

			Ráno Hašek, když jsme byli předtím večer doma, brzy vstával, od rána kouřil ze své nezbytné dlouhé gypsovky, rozžehával zá­palku za zápalkou, těch měl kolem sebe plno aprozpěvoval si svým známým monotónním, bručivým způsobem, jímž zpíval 480písniček, všechny stejnou notou.

			Hůře bylo, když jsme se večer někde zdrželi. Tu Hašek ráno ne­chtěl vstávat amusil jsem ho chodit iněkolikráte budit.

			Chodíval knám Opočenský, někdy malíř Lada, který byl upřímným přítelem Haškovým.

			Hašek byl stále vdobrém rozmaru ajeho největším potěšením bylo popíti si.

			Ina to jsme nezapomněli.

			Kvečeru vycházel Hašek obyčejně smladším mým švagrem na procházku. Musil však slíbiti, že přijde včas kvečeři.

			Měl dlouhý, těžký burnus, byl vněm jako vpytli anosil tehdy izimní čepici bez štítku. Vážně si vykračoval po Ferdinandově třídě, koupil si schválně monokl ascelou vážností si jej nasadil na večerní promenádě. To byl Hašek.

			Někdy chodívali jsme sLadou na procházku.

			Smáli jsme se napořád.

			Lada se ptával, co dělá strýček. Myslil tím Františka ve Vídni. Hašek dělal Ferdinanda de Este, já Salvátora, Lada také jednoho arcivévodu amluvili jsme, zvláště Hašek, o„strýčkovi ve Vídni“, že jsem se každou chvíli ohlížel, zdali nejde už za námi detektiv, aby nás nechal zavřít. Záliba ledacos zkoušet, vynalézat různé prášky, pilovat, Haška neopustila. Stále doma cosi kutil.

			Někdy zašli jsme sHaškem ido Montmartre, kde se jim po Jardovi stýskalo. Než Hašek nedal se svést, dělal dobrotu, bál se zimy.

			Přiblížil se Štědrý den.

			Strojili jsme si se ženou vánoční stromek. Hašek pomáhal. Měl nesmírnou radost. Dostal od mé ženy nové šaty. Vystrojil se avpoledne odešel. Ujistil, že za chvíli přijde.

			Chvíle protáhla se skoro až do večera. Přece se však vrátil. Po­zoroval jsem, že cosi schovával. Byl jaksi tajemným, očka mu zářila.

			Chtěli jsme už rozsvítiti vánoční stromek. Hašek nám vtom zabránil.

			„To přenechte mně! Připravil jsem si rozmanité efekty,“ řekl vítězoslavně. „Zapálím všechny svíčičky od vrcholku stromku až kzemi rázem aprskavky budou sršet, vše vzplane náhle, najednou!“

			„Neproveď zase nějakou hloupost,“ řekl jsem Haškovi,

			„Co, já ahloupost!“ bručel Hašek acosi ustromku kutil.

			„Připravil jsem si zápalnou vatu, tu rozložím, obložím svíčičky ana jednom místě zapálím avzplanou všechny svíčičky iprskavky!“

			Po chvíli vstal apohlédl na nás vítězoslavně.

			„Tak, pozor, teď to zapálím,“ Hašek rozškrtl zápalku apřiložil.

			Ohlušující rána se ozvala, obrovská záře zašlehla, jako když vlomech lámou kámen dynamitovou patronou– abyla tma.

			Zaklel jsem.

			AHašek stál od stromku na tři metry daleko. Odplivl.

			„To jsem se ale lekl. To mne to odhodilo! Ještě štěstí, že se stromek nerozsypal, anebo neshořel. Schválně jsem zápalnou vatu připravil silnější,“ aHašek začal odříkávat chemické složení.

			Zkuchyně přiběhla zděšená posluhovačka, co se stalo.

			Pokus se zápalnou vatou už jsme ovšem neopakovali. Žena byla všecka ustrašena.

			Hašek chodil jako provinilec. Zdánlivě jsem se hněval:

			„Stále cosi máš. Ještě jednou vyhodíš nám celý dům do povětří.“

			„No, tak už se nezlob arozsvítím teď svíčičku po svíčičce, obyčejným způsobem.“

			Za chvíli stromek zazářil. Začalo rozdávání dárků. Zapomnělo se na příhodu.

			Hašek se na okamžik vytratil aza chvíli objevil se sněkolika krabicemi.

			Projevilo se zas jeho zlaté srdce.

			Ráno dostal šaty– anakoupil dárků pro každého, že by byl šaty za to koupil skoro sám, co za dárky vydal.

			Zářil blahem, když viděl, jakou způsobil radost. Každému kou­pil, co si právě kdo přál, co potřeboval, ani posluhovačky nezapomněl.

			„Proč jsi to, Jardo, kupoval. Tolik peněz. Akde jsi je vzal?“

			„No, proto jsem šel vpoledne ven. Tak dlouho jsem byl uTučka, až mi dali zálohu. No tak se nehněvej…“

			Jezdil jsem tehdy náruživě na koni. To by byl Hašek také rád.

			Když nemohl jezdit, tak aspoň si zachodil vjezdeckých botách, kalhotách, oněž poklepával švihácky jezdeckým bičíkem. Měl jsem tehdy nové jezdecké boty.

			Haškovi imému mladšímu švagrovi se nesmírně líbily. Znal jsem je dobře. Pověděl jsem jim:

			„Ne abyste potom, až nebudu doma, si je někdo zvás obul amně je vytáhl. Co je do jezdeckých bot, když jsou vytaženy jako harmoniky.“

			„Ale, kdepak, co by ti to mohlo napadnout,“ řekli oba, skoro rázem.

			Kamsi jsem musil odjeti. Žena jela se mnou. Neradi jsme odjížděli, poněvadž Hašek se švagrem vždycky za naší nepřítomnosti cosi provedli. Byli jako dva nezvedení kluci.

			Asi za tři dny vrátili jsme se zcesty kvečeru domů. Hašek ve svém dlouhém burnuse se švagrem čekali na nádraží.

			„No, teď půjdeme kBrejškovi na večeři,“ řekl jsem. Chodívali jsme tam často. Mívali jsme tam výhody Brejškových známých hostí. Kvečeři polévku, přikrm asýr za 70haléřů. Nějak se našim oběma pánům toho večera kBrejškovi nechtělo. Zpozoroval jsem to ihned abyl jsem zvědav proč.

			UBrejšků Haška znamenitě znali. Chodíval tam mezi domácí hosty, ke stolu, uněhož sedávali prof. Kysela, mistr Štursa, malíř Čejka. Tam provedl také mnohou ze svých taškařic.

			Starý Brejška na Jardu držel amnohdy, když bylo nejhůř– Brejš­ka pomohl.

			Známo je ijak Hašek se vzimě vsadil, že vydrží po celé odpoledne ledovat. Nevím už, oč se vsadil, tuším se samotným dobrým tátou, starým Brejškou, asázku vyhrál.

			Ovázal si jako ledař boty hadry, na ruce oblékl jednopalcové rukavice atloukl led po celé odpoledne ve Spálené ulici před Brejškovou restaurací sostatními ledaři ashazoval jej do sklepa. Však pěknou ukázku toho, fotografii, jak Hašek uBrejšků ledoval, uveřejnil, tuším, Ottův Světozor vzimě vroce1912.

			Zašli jsme tedy kBrejškovům.

			Starý vrchní pan Ledvina nás obsloužil achodil stále kolem nás. Zdálo se mi, že mně chce cosi říci.

			Podíval jsem se na něho.

			„Přejete si něco, pane vrchní?“

			„Ale, ne, pane redaktore. Jenom tak. Ale sluší to panu Haškovi vtěch nových jezdeckých botách akalhotech, všichni jsme ho tady obdivovali.“

			Podíval jsem se na Jardu, na švagra.

			Oba hořeli. AJarda už spínal ruce.

			„Prosím tě, nezlob se, ale to mne Vašek svedl,“ ukazoval na švag­ra, „abych se oblékl.“

			„Ba ne, Hašek se chtěl projíti vjezdeckých botách po promenádě azašli jsme potom kBrejškům,“ sváděl vše švagr na Haška.

			„Vás tak nechat samotné doma! Avnejvětším dešti si chodí vmých nových botách!“ durdil jsem se. Po oba předešlé dny totiž jen lilo.

			Kamkoliv jsem potom vpříštích dnech přišel, všady mi vyprávěli, že tam byl Hašek vjezdeckém úboru sbičíkem. Imonokl si ktomu nasadil na oko, ajak prý mu to slušelo!

			Byli snad vůbec všude po celé Praze, kdekoliv nás jen znali.

			Ado bot, které mi byly předtím těsny, vjel jsem jako do bačkor.

			„Tys je vytáh, tys jim dal co proto!“ řekl jsem hněvivě, když jsem se do nich poprvé pak obouval, aHašek se na mne jenom zkroušeně zadíval aodešel rychle tiše zpokoje…

			Chodívávali jsme rádi podle starého už zvyku na Malou Stranu.

			Procházívali jsme se malostranskými uličkami, znali jsme malostranské hospůdky.

			Zvláště vzimních nedělích chodívali jsme až za Hradčany, mimo letohrádek Královny Anny, alejí ke Stromovce azase nazpět.

			Obyčejně stavívali jsme se pak při zpáteční cestě na Hradčanech, vhostinci na Vikárce, kde jsme se někdy setkali sněkým zuměleckého světa.

			Někdy jsme se tam vídávali sredaktorem Nečáskem aNepilým.

			Bylo to také vneděli kvečeru, když seděl jsem sHaškem na Vikárce. Pozorovali jsme přicházející. Vmístnostech bylo plno astále noví hosté přicházeli.

			Náhle jsem ukázal Haškovi kdvěma příchozím:

			„Podívej: Klofáč adr.Hajn.“

			Hašek pozoroval zmíněné přicházející. Dr.Hajn, menší, šel po pravé straně Klofáčově.

			„Tak vida, také vědí, kde je dobré plzeňské,“ pověděl jsem, „co je sem asi přivedlo?“

			AHašek se šibalsky na mne podíval, zamrkal svýma očkama ařekl:

			„To asi Klofáč byl si sHajnem prohlížet ve hradě dvorní konírny, vyhledat si místo, kam postaví své koně, až vjedou na hrad vprůvodu českého krále!“

			Zasmáli jsme se šibeničnímu vtipu Haškovu, aniž bychom po­mysleli, že za několik let bude do jisté míry žert Haškův zcela uskutečněn.

			Pod Hradčany, uzámeckých schodů, stojí starý hostinec UKrále VáclavaIV., také tam říkají „UKrále brabantského“. Do té hospůdky, čisté, starobylé, jsme také kdysi na svých toulkách po Malé Straně zapadli anesmírně se nám vní zalíbilo.

			Zvláště její starší už hostinský se nám zamlouval. Krügler, tuším, se jmenoval.

			Hned se snámi dal do rozhovoru, vyprávěl nám historii své hospody, do níž prý chodil své trudné chvíle zapíjet sám král VáclavIV.

			Ukazoval nám vzadní části hospůdky dokonce místo, kde sedával.

			Vprůčelí pozadí měl hostinský napjatý veliký papírový obraz, vymalovaný akvarelovými barvami, znázorňující bodrého krále VáclavaIV., jak si připíjí zpoháru pěnivého piva akněmu vzhlíží věrný jeho průvodčí, chrt. Na obraz ten byl hostinský velmi hrd. Namalovali mu ho prý dva studenti.

			Hostinský zavedl nás ido tmavého průjezdu, ukázal nám vněm železné, krásné ručně tepané zábradlí uschodů, vedoucích do prvého poschodí domku, prý zdob vladislavských.

			Vyprávěl nám potom vhostinci další historii hospůdky.

			Před dávnými lety prý vní zabil hostinský hosta. Obral ho ope­níze. Nikdo nic nevěděl. Host zmizel anikdo nevěděl kam.

			Až děti si hrály po delší době před hospodou amíč jim upadl do kanálu.

			Dívaly se za ním atu jedno zdětí uvidělo vkanále botu. Zatáhlo za ni apoznalo, že bota je na noze zabitého muže.

			Tak vražda vyšla najevo. Hostinský totiž– vyprávěl Krügler– zabitého hosta vstrčil do kanálu, hlavou dolů, apřišla velká voda amrtvolu obrátila na „štorc“.

			To se Haškovi nesmírně líbilo avždy, kdykoliv jsme potom při­šli, abylo to často, ke Králi Václavu, musil hostinský vyprávět ovražedníku hospodském, který vstrčil zabitého do kanálu na „štorc“. Krügler byl vůbec zajímavým hostinským, který dovedl hosty znamenitě bavit.

			Jednu zjeho příhod popsal Nečásek vpovídce, uveřejněné vHu­moristických listech.

			Ovenkovských dětech, které se přišly podívat spány učiteli do Prahy. Šli snimi také na hrad.

			Bylo to před prázdninami, vdobě velkých veder odpoledne. Vhospodě bylo prázdno. Krügler vyhlížel před hospůdkou hosty avtom uzřel zástup dětí spány učiteli. Myslil si, to bude obchod.

			Začal děti litovat, že jdou vtakovém parnu. „Ato byste se měly, dětičky, zastavit umne vhostinci. Je to starodávná hospoda, historická, ukáži vám, kde vní sedával sám král VáclavIV. Pojďte, pojďte.“ Nutil děti. Ty se podívaly na pány učitele.

			Hostinský začal vybízet iučitele líbeznými slovy knávštěvě.

			Učitelé se usmáli. „No, když pan hostinský zve, přijmeme pozvání.“

			Děti nahrnuly se do hospůdky abylo vní rázem plno. Krügler zavolal svou tlustou paní azačal děti obsluhovat, každému dal čtvrtinku piva.

			„Asnad byste rády iněco pojedly? Mám čerstvé buřtíčky. Dám každému buřtíčka akousek chleba? Přece, když jste vPraze, ať něco užijete, ať se máte unás vPraze dobře.“

			Páni učitelé se zase příjemně zasmáli: „No, když chcete být, pane hostinský, tak dobrotiv, dejte dětem buřtíčky achleba.“

			„Rozděloval jsem buřty,“ vyprávěl Krügler, „žena krájela chleba, vduchu jsem už počítal, co stržím.

			Když děti snědly adopily, řekl jeden zpánů učitelů: ‚Ateď, děti, pozor. Když pan hostinský byl knám tak hodný, musíte mu za to pěkně zazpívat.‘ Vzal áčko aděti spustily ‚Kde domov můj‘ a‚Krásný hled je na ten boží svět‘. Když dozpívaly, začal mi pan učitel vzdávat jménem dětí díky za pohoštění. Rázem jsem pochopil. Mžitky se mi začaly dělat před očima, pochopil jsem, že myslí, že jsem je pozval zlásky, že jsem jim to pivo, buřtíčky, chléb, všechno věnoval.

			Chtěl už jsem jim vysvětliti omyl. Ale pan učitel mne nepřipustil kslovu. Řekl kdětem: ‚Tak, ateď ještě všichni řekněte pěkně nahlas panu hostinskému: Děkujeme– apojďme!‘

			Zahlaholily znovu dětské hlásky, ozvalo se hodně hlučně: ‚Děkujeme,‘ anež jsem se vzpamatoval, děti byly venku amně už hrála má žena! Tak vyzrály na pražském hostinském venkovské děti!“

			Haškovi se nesmírně toto povídání Krüglerovo líbilo akdykoliv jsme pak někoho nového přivedli ke „Králi brabantskýmu“, jak rád říkával Hašek, musil Krügler ihistorii odětech vyprávět, až se dostala do Humoristických listů, zčehož měl hostinský velkou radost abyl na to nesmírně pyšný.

			Často jsme chodívali ke Králi Václavu asnámi celá společnost, Opočenský, Lada ajiní.

			Chodili tam však mimo nás istarší literáti. Viděli jsme tam Ignáta Hermanna, Nečáska aj. Zmalířů tam chodil Urban.

			Krügler uměl iznamenitě pískat atlouci vařečkami na stůl, jako by bubnoval. Vychloubal se nám, že byl uvojenské hudby „regimentstamborem“ akdysi nám začal povídat, že vystupoval ive varieté ahvízdal vněm při průvodu celého orchestru.

			To mu však Hašek nechtěl věřit. „Dovedete krásně lakovat, líbíte se mi proto, pane hostinský, ale tohle už je příliš mnoho!“ zvolal. Byl už vponěkud rozmarné náladě. Náhle ho velmi popu­dilo vychloubání se Krüglerovo akdyž hostinský stál na svém tvrzení, dopálil se Hašek ještě více ařekl:

			„To není možné, aby takový mluvka mohl býti hostinským uKrále VáclavaIV., vždyť ani ten starý dobrák, král VáclavIV., ne­může už to všechno plácání poslouchat ana to všechno se dívat,“ chytl za obraz krále Václava aroztrhal jej.

			Nastalo vzrušení.

			Krügler kHaškovi skočil asnad by byl tehdy Haška za to roztrhal, kdybychom ho nebyli vzali vochranu. Aod té doby už nás nevidíval rád.

			Byl všecek zoufalý. Přece historická hospoda nemůže býti bez obrazu krále Václava!

			Než onáhradu postarali se starší.

			Společnost, která chodívala sNečáskem, přiměla malíře Urbana, že namaloval Krüglerovi nový obraz VáclavaIV. olejovými barvami na plátně, obraz zarámován aslavnostně pověšen– aKrügler byl tak zase šťasten aspokojen.–

			Vredakci mohl jsem se spoléhati na Haška, ač mne ujišťoval, že se oni bude starat sám, pouze ze začátku Haškova pobytu unás.

			Později se stávalo, že mi tiskárna třeba dva dny před vydáním čísla telefonovala, že nemá ještě ani řádky rukopisu, ač mne Hašek po celých deset dní před číslem ujišťoval, že pracuje, že je vše vpořádku. Mnohdy nezbylo mi nic jiného, než si rychle sednout acelé číslo připravit.

			Přišlo jaro.

			Chodívali jsme často večer ke Zlaté studni.

			Leitzer, bývalý člen Červené sedmy, chodíval snámi skytarou azpíval pražské písničky. Sedávali jsme veselí nad Prahou akochali se krásnou vyhlídkou na ozářenou Prahu.

			Hašek však, jak jsem říkával, začínal „bráti vítr“.

			Inu, zima minula– Hašek už neměl stání.

			Nudil se doma. Už ho přestaly těšit ijeho pokusy se cvičením much, které, jak mi vypravovaly naše komptoiristky, snažil se po celé hodiny vredakci vycvičiti, aby na povel stály nebo běhaly. Už předtím často kvečeru utekl anašli jsme ho obyčejně večer přednášejícího své nesouvislé řeči ve sklepě vLouvru uFlaschnera.

			Flaschner přestěhoval se vté době zLouvru kSochůrkům za Celetnou ulicí, na „Balkán“, jak jsme říkali.

			Atam začal Hašek pořádati pravidelné večírkové učené přednášky, které se brzy staly známými po celé Praze, jako předtím před lety jeho přednáškové večery uZvěřinů.

			Už nebyl kudržení. Častěji ačastěji se nevracíval domů, až konečně se nevrátil ajá už pro něho nešel.

			Tím skončena byla nadobro jeho činnost ve Světě zvířat.

			Nerozhněvali jsme se spolu proto. Kdykoliv jsme se ipotom viděli, rozmlouvali jsme spolu, poseděli spolu třeba celý večer– pravidelně však jsme se už nescházeli.

			Nastalou krizí, zaviněnou válkou balkánskou apozději krizí tiskařskou, dlouhou stávkou typografickou, nastaly mi vážné sta­rosti existenční, po dlouhou dobu jsem se sHaškem nesetkal. Avůbec už potom pravidelně jsem se sním nestýkal.

			Přišla válka. Byl jsem donucen poměry přestěhovati se na Smíchov.

			Několikráte jsem uviděl Haška, když jsem jel elektrickou dráhou, jíti směrem ke Košířům.

			Setkali jsme se sním konečně kvečeru, když jsem šel se ženou po Plzeňské třídě na Smíchově.

			Vyptávali jsme se, kam chodí. Pověděl nám. Stýkal se vté době scestovatelem Fričem, bydlel potom iuněho.

			Řekli jsme Haškovi adresu našeho bytu avyzvali jsme ho, aby nás navštívil.

			Slíbil nám, že určitě přijde, ale nepřišel. Ani nás to ovšem nepřekvapilo, vždyť to byl Hašek.

			Zapomněli jsme už docela na návštěvu Haškovu.

			Bylo to, tuším, na konci zimy vroce1915, když jsme se vraceli se ženou později večer, asi po jedenácté hodině, odkudsi zPrahy do mého bytu na Smíchově.

			Otevřel jsem dveře do předsíně apodivil jsem se, že je vkuchyni ještě světlo.

			Zkuchyně vyšla nám vstříc služka. Nespala. Čekala na nás, až se vrátíme auvítala nás slovy:

			„Milostpaní, máme hosta, raněného, ubožáka. Má zavázanou ruku. Přijel prý večer do Prahy zvojenské nemocnice aje to prý milostpánův nejlepší přítel. Přišel po desáté hodině. Zvonil na domovnici, otevřela mu, potom klepal na dveře. Spala jsem už, pro­budil mne klepáním. Otevřela jsem mu. Je to takový chudák! Má zavázanou ruku aříkal mi, že má velký hlad. Nesnědla jsem všechno kvečeři, schovávala jsem zbytek až ksnídani, tak jsem mu jej ohřála. Ale přála bych jim ho vidět, jaký měl hlad, všechno snědl. Ukrojila jsem mu potom ještě dva krajíce chleba.“

			Žena se tázavě podívala na mne.

			„Kde je, kam jste ho položila,“ otázal jsem se.

			„Do druhého pokoje na pohovku. Řekla jsem mu, že ale nemám, čím by se mohl přikrýt.– Řekl, že se přikryje kobercem, že prý je zvyklý zfronty tak spáti,“ povídala služka.

			„Hašek,“ řekl jsem aotevřel dveře do druhého pokoje atam na divanu už klečel, svlečený, Hašek, aměl sepjaty ruce.

			„Prosím tě, nehněvej se, že jsem vás tak vnoci překvapil. Ale venku dnes hrozně mrzlo anevěděl jsem opravdu, kam jíti spát, tak jsem si vzpomněl na vaši adresu ana vaše pozvání apřišel jsem, ovšem vtrochu neobvyklou hodinu aza vaší nepřítomnosti. Viď, že se na mne nehněváte?“

			Klečel ještě stále se sepjatýma rukama.

			Neřekl jsem ničeho. Na Haška nedovedl jsem se nikdy hněvat.

			Aráno, když jsme vstávali, byl už Hašek vzhůru, oblečen, seděl vkuchyni avyprávěl se služkou.

			Smála se jeho povídání, ruku už zavázanou neměl, pověděl jí už, že to byl jen žert, kterýsi udělal, aby ho do bytu vpustila.

			Abyl už zase jako doma.

			„Aco kFričovi, ktomu už nechodíš? Vždyť prý jsi tam uněho bydlil,“ zeptal jsem se Haška.

			„Ano, zůstával jsem uněho. Ale, ne, už kněmu zase nechodím.“

			Hašek se pozval sám na oběd. Pomůže prý ženě vařit.

			Odešel jsem do redakce.

			Žena měla Haška ráda, smála se jeho vyprávění.

			Seděl sní vkuchyni adíval se, jak vaří.

			Vzpomněla si, že zapomněli koupit pepř.

			„Atak já pro něj skočím,“ nabídl se Jarda. Žena mu dala peníze aHašek šel.

			Za chvíli se vrátil. Šibalsky se usmíval.

			„Milostpaní, to bych vám byl přál vidět! Domovnice metla schody právě když jsem vyšel. Jak mne vám uviděla, zůstala jako omráčená. Já vím, že si myslila, že se stal zázrak. Včera otvírala vnoci zmrzačenému chudákovi se zavázanou zraněnou rukou adnes mne uviděla zdravého, svižného. Přál jsem jí pěkně dobrého jitra ařekl jsem jí, že už jsem zase zdráv.“

			To byl Hašek!– Zůstal unás asi tři dny. Potom nám řekl:

			„Tak zase se půjdu poohlédnout někam jinam. Vím, že teď uvás nemohu zůstat, sami toho moc nemáte. Je to sakramentská vojna! Nebude mně nakonec zbývat nic jiného, než se dát také na vojnu apodívat se na druhou stranu, zase do Ruska!“

			Rozloučil se snámi apotom jsme ho už neviděli. Po čase jsme se dověděli, že se skutečně Jarda nechal dobrovolně odvést aže slouží vBudějovicích.

			Vyprávěl mi otom spisovatel Lukavský apovídal mi též, co Ha­šek vBudějovicích provádí:

			„Mají sním těžkou zkoušku vojenští páni. Už prý ho chtěli iprohlásit za blázna anemohou! Hašek, právě když ho pozorují, dělá úplně normálního.“

			Potom jsme slyšeli, že je Hašek na frontě. Sám jsem pak musil vroce1916 znovu na vojnu. Až vpoli jsem se dověděl, že se Hašek dostal do ruského zajetí.–

			Sešel jsem se někde za frontou svojákem, který šel sHaškem do pole.

			Vyptával jsem se ho na Haška, Vyprávěl oněm tak, jako asi Hašek píše odobrém vojáku Švejkovi. Do pole šel Hašek ukuchyně. Psal prý osvých dobrodružstvích na vojně apředčítal to přátelům. Přišel do zajetí iskuchařem akuchyní. Tak mi to vyprávěl voják, který sHaškem sloužil ado zajetí se nedostal.

			***

			Nastal 28. říjen 1918– převrat.

			Bylo po vojně.

			Vrátil jsem se zfronty do Prahy aslyšel ičetl oHaškovi, že byl vlegiích, že přešel kbolševikům.

			Četl jsem oněm vnovinách hrozné věci.

			Astále jsem si říkal:

			„Inu, neznali Haška, nerozuměli mu. Ikdyž Hašek něco prováděl, nemyslil to vše nikterak vážně. Nezaslouží si přece odsouzení.“

			Potom rozšířila se zpráva, že byl Hašek zabit kdesi vPetrohradě vnámořnické krčmě vhádce třemi námořníky.

			Nechtěli jsme tomu ani věřit. Než zprávy byly určité.

			Napsal jsem oHaškovi posmrtnou vzpomínku. Vzal jsem ho vochranu.

			Jistě, když izrazoval aubližoval, nechápal dobře, co provádí. Jistě nečinil to se zlým úmyslem. Bylo ho třeba znát. Vždyť nebyl schopen vědomě ublížit.

			Oželeli jsme Haška. Často jsme však na něho vzpomínali.

			Než nebyl dlouho pochován.

			Zakrátko znovu rozšířila se zpráva, že je Hašek živ, že mu legio­náři vše odpustili, aže je na cestě do Československa.

			Azase došly zvěsti, že Hašek zemřel někde na Kavkaze. Už jsme však zprávám oúmrtí nebo zabití Haškově nevěřili aříkával jsem oněm, co dříve:

			„Ale, Haškovi se nic nestane! Jednoho krásného dne objeví se živ azdráv vPraze, aniž se kdo naděje…“

			Atak se také stalo.

			Četli jsme vnovinách, že

			Jaroslav Hašek, známý humorista, který se vrátil právě zvojny, předčítá své práce vkabaretě Červené sedmy.

			„Víš,“ řekl jsem ženě, „půjdeme se podívat do kabaretu na Haška, aniž bychom mu co předem řekli.“

			Šli jsme. Seděli jsme vpozadí přízemí anemohli jsme se dočkat vystoupení Haškova.

			Rozhlíželi jsme se, zda ho někde neuzříme.

			Objevil se vdivadelní lóži mezi několika členy kabaretu.

			Zdál se nám jaksi unavený, přepadlý. Konečně vystoupil.

			Než zklamal naše očekávání.

			Bylo nám spíše smutno, když jsme ho slyšeli čísti humoresku „Jak jsem zemřel“, nepamatuji se určitě na přesný její název.

			Ne, Hašek neměl vystupovat na jevišti lesklého kabaretu.

			To nebyla půda pro něho, na tu se nehodil, tak se mi aspoň zdálo tehdy, anebo byl příliš cestou unaven, snad přece naň působily dojmy návratu. Ani jsme tehdy raději kněmu nešli.

			Bylo nám ho jaksi, nevím ani proč, líto.

			Řekli jsme si se ženou, že se sním raději setkáme za jiných okolností.

			Po nějakém čase sešel jsem se sHaškem dopoledne na Václavském náměstí.

			Zdaleka mne viděl. Srozpřaženou náručí běžel ke mně apo svém starém zvyku mne políbil ařekl:

			„Víš, to není jidášské políbení!“

			Zůstali jsme spolu po celý den. Hleděl jsem zavésti hovor na jeho pobyt vRusku, jaksi se tomu však vyhýbal, jako by nerad na to vše vzpomínal, nebo nerad otom mluvil.

			Večer jsme byli, má žena, Hašek ještě sněkolika svými známými uZlaté studny.

			Než Hašek zdál se mi už nějak cizí, oddálený. Jenom asi ještě dvakrát jsme se potom setkali.

			Začal vycházeti jeho Dobrý voják Švejk. Po delší době jsem se dověděl, že Hašek nežije vPraze, že se usadil kdesi uSvětlé nad Sázavou.

			Bylo to vprosinci 1921. Byl jsem vyslán zPrahy na politickou schůzi do Lipnice nad Sázavou. Schůze byla večer, všedního dne. Vyjel jsem zPrahy ráno.

			Mrzlo, jen praštělo. Sněhu plno. Dojel jsem, tuším, do Světlé nad Sázavou, kde na mne čekaly sáně zLipnice. Promrzlý přijel jsem před polednem do Lipnice. Sáně zastavily před hostincem p.Invalda.

			Vystoupil jsem azašel do hostinské místnosti. Bylo vní prázdno azima. Po chvíli objevil se hostinský.

			Zavedl mne dále, do zadního pokojíčku, ařekl, že ihned rozdělá oheň vželezných kamínkách.

			Poprosil jsem ohorký čaj.

			„Samozřejmě, že budete chtít srumem?“ zeptal se mne hostinský.

			Pohlédl jsem naň azrak můj utkvěl za jeho postavou na velkém plakátu pražského divadélka Adrie, na velké kresbě „dobrého vojáka Švejka“, jehož představení plakát ohlašoval.

			Rázem jsem si vzpomněl, že Hašek kdesi na Sázavě žije.

			„Kde se tady octl plakát dobrého vojáka Švejka?“ otázal jsem se hostinského.

			„Ale, vždyť přece pan Hašek unás bydlí.“

			„Kde? Uvás?!“

			„Tady, vnašem hostinci, vprvém poschodí,“ zasmál se hostinský.

			„Tak, aje doma?“

			„Ano, jsou tu uněho právě na návštěvě manželé Longenovi zdivadla Adrie. Pan Longen píše sHaškem novou hru onějakém panu ministrovi. Vy račte býti asi pan Hájek, máte dnes unás schůzi. Však už se pan Hašek na vás těší, mnoho už nám ovás vyprávěl. Rychle mu oznámím, že už jste tady– aten čaj přinesu za chvíli, rozhodně ovšem srumem!“ řekl hostinský snaprostou určitostí, jako by se to rozumělo samo sebou.

			Za chvíli přišel Hašek.

			Jakoby ruský mužík. Byl tlustý, až jsem užasl. Na nohách měl vysoké, ruské, filcové boty, zakrývající istehna.

			Rozpřáhl se, začal mne objímat alíbat. Hned poručil slivovici na uvítanou. Musel jsem zajíti kněmu nahoru do prvého poschodí, kde měl pronajatu kuchyni apokoj.

			Pozdravil jsem se sLongenovými.

			„No, což, pije?“ otázal jsem se potom dole hostinského aukázal nahoru.

			„Pije!“ zasmál se šibalsky hostinský.

			„Slivovici, rum, čaj– ale vLipnici ho máme všichni rádi, je ta­kový humorný, často se zdrží dlouho do noci kvůli němu celá společnost anaslouchá jeho žertům, ipan lesmistr apan starý,“ povídal dále restauratér.

			Večer chtěl Hašek do schůze. Musel mi však slíbit, že nepůjde, neboť jsem mu nevěřil, že by mi vní něco taškářského neprovedl.

			Slíbil aslibu dodržel.

			Po schůzi jsme pak seděli dlouho do noci sHaškem ve společnosti několika pánů zLipnice.

			AHašek stále astále vyprávěl, vzpomínal na historky znašeho mládí, vzpomínal na Janotu, na paní Janotovou, na domažlické rodáky, Domažlice, Prahu anechtěl mne nechat jíti spát–––

			Srdečně jsme se rozloučili, po svém zvyku mne objal adlouze políbil.

			Netušil jsem, že jsem se sním sešel naposled.

			Potom mi ještě psal zLipnice dlouhý dopis, rozčiloval se nad tamními politickými poměry, psal „opraporu strany“ atd., že jest nutno, abych tam zase přijel avše urovnal, schůzi uspořádal. Taškář, nezapřel se nikdy. Ku psaní nadepsal důvěrnou doušku „sekretně“.

			Apak ještě pozdrav podepsaný několika známými poslal za mnou do Olomouce, datovaný ze dne 7.srpna 1922.

			To je poslední, co od něho mám…

			Po novém roce1923, četl jsem nedůvěřivou zprávu vpražských novinách, že Hašek vLipnici nad Sázavou ráno na Nový rok zemřel. Noviny pražské samy nedůvěřovaly, zda skutečně je to pravda, ač bylo známo, že Hašek byl předtím těžce nemocen. Nedůvěřovaly, zda Hašek neztropil si zase zveřejnosti šprým.

			Než zpráva se, bohužel, potvrdila.

			Hašek Jaroslav vden Nového roku1923 předčasně, ve stáří 40let, vúzkém kruhu svých přátel skutečně zemřel…

			Humorista svého vlastního rázu, jakých se ve světě mnoho ne­narodí.

			Škoda jeho velkého talentu, který by byl jistě ještě mnoho rázo­vitého auměleckého vytvořil…
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