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OKAMZIKY

Alené



SlySel jsem némé okamziky,
jak vzdouvaji destivou plachtu dne,
nikdo o né nedbal.

Jdeme

a za zdi odbiji néci zivot,

zoufale pobiha a vrhi se k dverim,
otaci se na polibku a zpiva.

Kdo nalehl v této chvili na me¢

a tfima jak prapor krev vytékajici z hrudi,
kdo zéplatuje chvatné svédomd,

kdo stavi n4s vék,

tak zndmy, tak nepoznany?

Véci ukazuji obvykly povrch,

o¢i a myslenky spéchaji,

jen pohled, slovo, stisknuti ruky,

ale zrno kli¢i hloubéji,

prorazi vyprahlou kiiru a nete¢ny prach.

Rekl jsi:

sJak nddhernou barvu ma mladé oseni,”
aja ti nerozumeél.

Myslil jsem na cestu tolika zrn.



sv 1

Vétve byly nahé a jarnf dést s nimi rozmlouval,
rimsy se zalykaly tim, co vidély v oknech,
okaptm rozmrzla hrdla a chrlily lofiskou $pinu,
nikoho uZ nezajimala.

Svate¢ni dav uhybal bézicim kaluzim

a valil se pod ¢ernym stropem destnikd.

»,Nesu ji zase jablka, co bych mél nosit,
jsou ze zahrady a jsou zdrava...“

»,Naposledy jsem u ného byla pred tydnem,
ve viedni den $vadlena, kadernik,
nevim, kam po praci driv...“

V lese dospélych hlast se ztraci dévcatko,

v ruce drzi pomeran¢ a prihlazuje si vlhké vlasy,
svate¢ni dav prochazi branou nemocnice,
kazdy hovorti jen o sobg,

jenom pomeran¢ rfka néco jiného.



Sklenice s ¢ajem si ji prohlizi Zlutym okem,
na kazdy pohyb ¢iha neprejici bolest,
starena se nehyba a nevidi...

Kroky navstév Septaji kolem ni,

sykaji jako jeji modra konvice na kavu,
dokud jesteé zily spolu

ve svétnici na konci mésta.

Modra konvice obchazi jeji 1tzko,
useda na dosah ruky a vypravi:

»Denneé pluje tvij obli¢ej nad plotnou,

popel tvari vychlad4, jenom oci jesté doutnaji.

Tvych pét déti bryndalo mou kavu po bradé

a ted jsou tak velké, Ze se nevejdou ani do
tvych vzpominek.

Ma4s ruce opryskané jak mé dno,

je po nebeské modri letnich dnt,

nosivala jsi domd havifskou muziku ve vlasech
a v sukni,

brala jsi mne do rukou jako tane¢nika.

Varim kavu, nadrobis do ni chléb a prsty ti Susti,
drzi$ mé jako sito, kterym se pottasa,
prosivas zivot bez plev a beze zbytku
obéma paZema, celym télem, jen srdce je pevné.
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Jako kytici mé beres do dlani, kdyz prijdou
déti tvych détf
a vSechna bida, kterou vzaly slzy, a uSetrena néha
se slije s ismévem v jedinou vétu:
,Détatka, nechcete kdvu a ukrojim vdm —“

Modré konvice Sumf a stafena prikyvuje
pomalu a opatrné,

jsme-li stari, jsou véci plaché,

lehko nas opoustéji a putuji k novym pantim.

-11 -



Postavil sacek s jablky na no¢ni stolek,

az zazvonila 1Zice,

zena na luzku otevrela oci

a udivené si prohliZela toho velkého ciztho muze,
ciztho muze, s nimz Zije sedm let.

Rychle zavrela o¢i, aby zas vidéla toho druhého,
musila myslit na vecer plny stribrnych ¢lunti desté,
trava se leskla Supinami krtipéji

a nékolik kapek ji pritiskl na tvar,

kdy?z ji pohladil.

Reka plula naznak s rozpusténymi vlasy,
dvé okna sousednfho domu se v ni

rozsvécovala a zhasinala,
nevédéla jsem, kam se podivat, podivat, podivat,
jenom ne do tvych o¢i,
ja predem utonula jsem rekla:
Ne.

Musim myslit na vecer plny sttibrnych ¢lund desté,
kdyz okno prede mnou libaji malé krapéje,

ale tobé,

tobé jsem tehdy rekla:

Ne.

-12 -



Zena lezi a mléi, muz sedi a mléi
a jablka na stolku vonf{
loniskym sadem.
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Nékterou Zenu navstivi vzpominka,

jinou navstivi muz

a mne navstévuje tvij dopis kazdou chvili,
vytahuji jej pod poduskou znovu a znovu,

je pruhledny jako strep ledu

a za mrazivym sklem se usmiva cizi Zena,
slova se kutaleji po papite,

jedno utika druhému

a nemohou se dohonit.

PiSeS mi:
Mil4 Zeno —
a ja citim cizi o¢i,
divaji se ti pres rameno, dotykaji se dopisu,
lepi se na pismena,
a to, co pises, je zbytecné.

Poslal jsi na mne feku slz,
ale mé déti jsou lavka, po které prejdu

bezpecné bez ohliZeni.

Kdybys chtél, kdybys tak chtél,
i tebe bych prevedla na druhou stranu.

-14 -



Mlada Zena si oprela zrcatko o pokryvku
a zvolna se CeSe, mozna, ze prijdou,
hteben ve vlasech praska

a zrcatko odhrne obraz:

»,Nema tva Zena ruce, nebo ji vypadly o¢i?
Jesté, Ze jsem tu ja,
abych ti prisila knoflik.”

Kazdy den si najde novy kaminek

a horkou slinou lepi z kaminkd zed
mezi mladou Zenu a muze.

Muz se ohlizi,

davno vyplul z pristavu a ted
ztraci z o¢i i milované pobrezi.

Matka hovori a minulost couva.
Mlad4 Zena tiskne hieben v ruce:
— Kdybychom méli byt,

odesli bychom od jeho rodi¢t. —

Stahuje prikryvku pres kolena

jako ve vétru
a slysi slaby tonouci hlas muze.
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Kolem nf roste zed z kamink,
vSude na ni nardzi,

a nikdo neprichazi,

aby preskocil zed.
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Obéma rukama hladf pomerang,
vyhmatava na ném teplo détskych prstd,
teplo ji uzdravuje a ndhle

v ni zajiskri cely zivot:

KdyZ jsem se vracela z lagru, bylo mi ¢trnact,

vSude plapolaly prapory a vSichni lidé chodili
po ulicich,

vSichni lidé, ale mné chybéli tri:

otec, matka a sestra.

Slunce svitilo a bylo samo,

domy v ulicich staly kazdy pro sebe a sam.

A pak jsem utekla z internétu,
pojedu budovat Ostravu, republiko!
Vlast je m4 matka, ma matka je vlast!

A pak jsem stéla s hlavou plnou slz na nastupisti,
kazda slza byla sama a prchala z o¢f,
jako ja prchala sama pred sebou.

A pak mé poslali zpatky do internatu

a dnes uz vim:

zadny dGm neni pro sebe a sam, i slunce jsou dvé.
Jedno vrhd muj stin

a druhé je v o¢ich mé dcery.
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Dlazdice na chodbé se zimomrivé tisknou
k ostychavym krokim muze,

dvere sdlu ho vybizeji,

vymlouval by se, a nenf nac.

Je tam,

prusvitnd, az je vidét za jejimi zady
uval podusky,

nepatrnd stopa néceho, co odchazi.

Kolem lazka ¢ekaji zase marné 1Zi,
aby je vyslovil,

nic se nestalo, brzy se vratis...

ale kam?

Hlad{ mu rukdv, schovdva ruku v jeho hrsti,
zbyte¢né okamziky jsou ndhle nutné,

ach, kdyby tu asponi byla

ta stard pisenl muze:

Kdykoliv prichazis zvenku a sly$im tvé kroky
na schodech,
deset malych srdci mi bije v koneccich prstd,
pocitdm kroky na schodisti, kolik je jich treba
ke dverim,
kolik za dvermi a ted malé otoceni, svlékas kabat —
Jsou zvuky, které usmrcuji laskou.
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Svazek kli¢t chresti v zamku, vzdélené vyzvanéni
z nikdy nedostavéné véZe touhy,

a hodinky tvych podpatkt

meéri znovuzrozeny Cas.

Jesté nékolik kroka na okraji mé samoty
a kridlo dveri vesele zamava,

uz jen nékolik malych

zbyte¢nych

ztracenych krokd...

Kdykoliv odchazis, opoustim sam sebe,

jdu za tebou, prilis maly stin velikého slunce,

a nestaram se, co déla mé télo a hlava
zvricend nazad,

tak pluji utopenci na rekach vzpominek.

Tichnouci kroky na schodisti
probouzeji ve mné zpév

a tisickrat vybirdm slova,

ale tvé podoba je vys a hloubéji, je dal.

Vitr, jenz ti ted na ulici uvolnil kader,
slunce na tvarich a svét, ktery té obklopuje,
to vSechno jsem ja,

svét je mé dlan.

MuZ se diva zené do tvare a poroudi si ismév,

rozkazuje si Stastny pohled
a stiskne ji pazi.

-19 -



Rad by ji vnutil Stésti,
naraz,
aby mohl odejit s klidnym svédomim.

Stara pisenl hasne, §tésti couva pred rozkazem,
na zavolani prcha.
,UZ zase places?”

DlaZdice na chodbé se chvatné dotykaji
pevnych krokti muze,

odchézi,

v o¢ich prisvitné Zeny

se rozpousti jeho vlhky obraz.

Na sousednim lazku po kolikaté

zvedd mladd Zena ruku s hiebenem,
hreben je téZ81 a téZ31, ruka je bezradna
a zrcatko ukazuje obileny strop.
Osamély zluty vlas se snasi k zemi,
zachyti se na podusce a ceka

jako nadéje.

Na jiném luzku Zena hladi pomeranc,
kolem prostreného srdce used4 minulost,
vedle zavira Zena dopis do zasuvky,
minulost ji opousti,

na sousednim ldzku

odsouva zena sacek s jablky

a otevird ohradu vzpominek.
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Uz vybihaji nepokojné lané,
tlucou kopytky do oken:

»Tujsme, jen klidné lez,

rekni ndm, kam mame bézet,
prineseme ti, co budes chtit.”

-21-



,Chtél bych ji vidét...“
Starec ve vedlejsim sale pohybuje rty,
po bledych vlnach tst vyplouva ddvna noc.

Sli sami dva piilivem kohoutiho zpévu,

hvézda se utrhla a padla do lesa,

druha se smekla do reky a tretf pohasla v svitu,
chutnala divéim dechem a obilnym prachem.
Padli do travy jako dvé hvézdy na usvitu...

,Chtél bych ji zase vidét.”

Dvé vélky a stfepina granatu v brise,
Sest déti a sedmé hlad,

smrt zimnic¢nat4, zimnic¢nata,

to nic.

,Chtél bych ji zase vidét takovou,
Kadli¢ku...”
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Odsedla si od veliké obvdzané nohy,
prejizdi o¢ima muzovy vlasy,

jesté jsou Cerné, jesté se vin,

ale opravdu, v tydnu neméla cas.

Mohla bych jit k filmu

a hrat razi, kterd neopada,

muzi by nevédéli, kam dat oci.

Mohla bych tancit a zpivat,

ptéci by 1étali za mnou a ucili se ode mne zpévu,
trava by touzila tancit jak ja.

Mohla bych vyjit na obloze jako nové slunce,
slava vychazi a zari, i kdyz je noc.

Nikdo o tom nevi{

a ty kazdy den opakujes:

Chtél bych mit od tebe dité.

Muz si prohlizi Zenu,
zpozoruje kadefnika, vSimne si $vadleny,
ochotnicky rezisér ji dava vybirat...

K pravdé se musis vracet z dalky,
abys ji poznal.

Zblizka spatris jen okno nebo dvere
a z dalky cely dtm.

Rikali o tobé, Ze jsi zl4 a Ze nem4s cit,
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aja

vidim jen tvoje nestéstf,
které svrhujes na cizilidi,
jako strom setidsa listi
avicavic

je sam.
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Vnitfnosti si v jeho téle vyménuji misto,
vrazeji do sebe a protrhly by obal ktize,
kdyby nezatajil dech.

Cely pokoj nepratelsky duni,

jen ldhev na stolku

si privine muzovu pameét

k davérnému sklu:

»Z tmy vyrista strom svitani,

zelené zarici listky kropi stfechy a chodniky,

a ty vravoras,

dupes do plament kaluZ{ a rozdiras si prsty o zdi,
kazdy stin ti podlamuje nohy,

blazniva sekyra pretind tvé pohyby.

To je ma svoboda — povidaji tva tsta
vlhka a pomal4 jako hlemyzd,

a kazd4 chvile je mtiz

a celé rano je vézeni,

odkud nemuzes vyjit,

jen po ¢tyrech, mozna po Ctyrech.

AZ se otevfou vrata domu,

zatanci kolem tebe smich $koldka,
jen dva chlapci se nebudou smét.
A7z se oteviou vrata domu,

vyjde Zena a posbira tvé cizi télo
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do kose svych pazi,
jako sbirdme stfepy starého milého dzbanu,
bezradné a s litosti.

A tvé absintova svoboda vyrazi s krikem,
nikdo ji neporozumi a ty se ohlédnes,
kdo to za tebou vola...

Zelené letni jitro se pohupuje ve vratech,
ale pro tebe konéi den,
konéi den.”

Muz se vzepne

a srazi nepritele loktem.

Léhev treskne a kutéli se pod 1azko,
otevre Zasnouci oko,

z kterého slzi voda.
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Dlazdice se naposledy dotknou krokii muze,
vyjde na ulici a zapomene, co bylo,

podobd se zrcatku,

bez minulosti

a budoucnost jen v malém pohybu,

kam se natocf a jaky obraz prijme.

Vsechno, co bylo, nelitostné v sobé ztratil
a hleda v tvarich kolemjdoucich zen.

Té prvni vyjizdi z o¢i vlak s vojdkem,
posledni vagon je jesté v zdkrutu,

kouf se plazi mezi kolejemi a vraci se k nf,
hladi bilou dlanf jeji stfevice a sukni.

Druha spousti vicka, znovu se za nimi svléka
a slysi z hlubiny pokoje hlas:

,Nékdo jde po schodech, nen to...?"

Svléka Saty a oblék4 strach.

Treti bézi, v usich ji vréi dilna a stroj,
zveda pecen prace, z néhoz neubyva,
ukrojila muZi a dceft,

i v desti ma na rasach drobty slunce.
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Ctvrta s $atkem na hlavé se rozhliZi,
opfe se o muze, ktery v ni vola:
,Andulko —“

Opfte se o néj a vyjde mu vstric.

-28 -
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Zatim prasvitna Zena si ovinuje pokryvkou nohy,
takova zima,

jako v opusténém byté, kdyz venku prsi

a k prazdnému stolu useda mlcky soumrak.

Cekala jsem té &tyti roky z koncentraku,

béla se listonose,

vracela jsem se rychle z prace, mozna, mozna,
Ze se vratil,

na tvé narozeniny jsem prostirala prazdné zidli,

schovavala jsem pro tebe sacek kavy,

zachovévala stary poradek,

az se vrati, jako by se nic nezmeénilo,

vytrhla jsem si pred zrcadlem prvni Sedivé vlasy,

zastavovala jsem Cas.

A ted jsi doma.

Nad stfechami vychazeji hvézdy bilé, razové

a modré
a kazda je pro tebe tvari néjaké cizi Zeny,
kterou bys umél milovat.

Na sousednim ldzku

opird hteben mladou Zenu,

vratky zluty vlas se smekl s podusky,
vrha se do hloubky vecera
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tise
jako vykftik za sepjatymi rty.

V Seru usinaji dvé ruce na pomeranci,
dopis v zadsuvce zadrzuje dech,

vedle na lazku pootvira Zena rty

a tiskne k nim mily destivy vecer.

Vsichni odesli, jen za okny

Sumi modra konvice na kavu,

a starec ve vedlej$im sale slysf,

jak se vitr brodi obilim,

obilim, z néhoz davno upekli chléb.

Muz s obvazanou nohou usina a vi:

v sedmi branéch pristiho tydne ji budu cekat,
zase a zase,

jako nedockavy opilec ¢eké na plnou lahev,
aby se napil zitrejsiho zoufalstvi.

-30-



14

Horecka stoupa po no¢nim svahu,
muz na lazku vedle dveri

se

pridrZuje prostéradla,

stézi udrzuje rovnovahu.

Uprostred tmy

sly$i Soupani podrazek, klapot strevickd,

rozvody, rozvody, rozvody,

bouchaji dverte, skiipaji schody, otviraji se trhliny,

tohle je mé ptlka a to je tv4,

déli se minulost, zvétralé touhy, zmackané sliby,

puli se prvni polibek, hanebn4 svédectvi,
$pinavé pradlo,

rodiny praskaji jako prazdné ofechy,

zbéhové se vysmivaji bojujicim,

zeny prichazeji a odchazeji

s penizi prstt na §iji a na prsou.

Meésic je vlhky slzami

a stale ten rinkot strepd,

zeny a muzi odhazujf lampy

a hledaji zivot s prskavkou v ruce,

klouzaji po nadéjich, klopytaji o stesk,

trhaji své mladi na face,

lepkavou kotalkou slepuji stfipky.

Na slovech pluji mastnd oka 171,

i podand ruka je mastna a vzapéti vyklouzne,
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ted m

t,

zes ji
ze$ uzjit.

uzes
tzes
Na osamélych krach putuji déti

s vylekanyma kulatyma oc¢ima,

stékot hadky je vyhani z pelisku détstvi,
opusténé hnizdo vychlada, nezli jim dalo tvar,
nikdo na né nema cas.

MuZ hled4 své $tésti, Zena hled4 své Stésti

a davno je minuli.

Ceka4 ztracené v minulosti,

musite k nému po $pickach, aby neuletélo,
jesté je nerozpulené, nerozdélené, neroztrzené
a prosi:

Omyjte mi zaprasend kridla,
chci vzlétnout.

Horecka stoupa po no¢nim svahu

a vleCe za sebou muze

az k priizra¢nym sténdm domd,

véci pohybuji neviditelnymi rty,

kliky dveri vykrikujf jména dotyk,
dlazebni kostky prozrazuji cestu zastupd,
uvnitf véci se néco déje,

dobre skryvané okamziky vystupuji z nich
a vydavaji svédectvi o svych panech.
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,Potacela se po nas divéi ruka,” mumlaji dvere,
,Bylo ji sedmndct a upadla na tvar,” sy¢i chodnik,
»Alkohol ji zouval stfevice,” Sumf{ stoka,

,Co méla délat, kdyz ztratila kli¢?“ rachoti zdmek.

Horecka stoupd, neni ¢as vracet se pro kli¢,
ale mozn4, Ze lezi vpredu,
vrzeny obloukem do budoucnosti.

Tak vrhajilidé z oken horicich byt
co nejdal véc, kterd ma uniknout zkaze.

Dlazebni kostky se probouzeji pod nohama chodc,
kamennd hrdla skripaji jako dvere

rozeviené dokoran a rozkymdacené

nékym, kdo odesel

anemél ¢as se rozloucit.

Ci je to vzduch, za koho dychdm?

Kdo padl za mne

anyni se vraci a sklani se nad svym dechem,
ktery ndm plni hrud,

tesklive si prohlizi nase okorala usta:

»10 jsou mé skutky?“

Pamétni desky na domech
vykladaji ze spanku

o svych mrtvych,

dést se tipyti v zarezech pisma,
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trpyt je hladky, myslenka rada uklouzne
do teplého hnizda, kam nefouka.

Z mrtvého jména vane
jak z prostrelené zdi:

Stala v pétistupu s tisicem vybranych Zen.

Smrt mavala kfidlem dymu nad Birkenau,
mzourala slepym okem z blativé cesty.

Stala v pétistupu bezdétnych Zen

s nemluviidtkem ukrytym v tasce,

prikryla je papirem, aby na né smrt nedohlédla,
nebot déti nesmély zit.

A dité bylo tiché a zdravé a spalo,

vSude vychézely betlemské hvézdy slz

na tvarich Zen,

jedina matka stala v pétistupu bezdétnych

a tise prijimala popelavy dést do vlasQ, na skrané,
necitila bi¢ desté prejizdéjici po zddech,

jenom urovnavala papiry na tasce,

papiry na tasce.

Tak si ji v8imli
a odkryli papir.

Kdyz ji vedliis ditétem na smrt,
neveérila, Ze deStém proplouva k nf.
Jeden ze strdzct se usklibl:
,Prikryjte dité, nastydne vam.“

Tu snala s hrdla $atek a zvolna,
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jako by nesla $atek svym dechem,
prikryla dité.

Horecka stoupa,

kolem pouli¢ni lampy poletuje krtpéj vody,
vyskakuje na fimsu ¢inzdku

anasloucha dvéma starym panim.

V jejich slovech bubnuje valka,
vSechno rozhodne bomba,

bojovat nelze, mtzes byt jenom zabit,
konec bude zacatkem nového svéta.
Po horkém popelu lidf, domt a zvirat
se prochazeji dvé staré pani

a vybiraji nezaplacené najemné.

Za pruhlednou zdi domu rysuje mlady muz,
zajaté reky se vzpinaji v siti Car,

o patro vys vzlyka gramofon po sté: Mé&j mé rad —
a proSoupava minci okamziku,

nic za néj nekoupfs, za nic jej neproméns,
stopa v prelévajicim se pisku,

nékdo tu presel a proc?

Jak dlouhy byl Zivot a jak mélka stopa,
gramofon bezradné zZada: Méj mé rad —

ale laska podani pres tuto chvili

ma podobu tenké ¢ary tuse.

A dole v parku se tisknou k sobé
hoch a divka.
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V hlubinach stromu praskla vétev,

osameély vystrel —

k zemi se sune dést jako télo zasazZeného muze,
Susti chladnoucimi pazemi v tlejicim listi,
namahavé se plizi v hliné

a z lesklych nehtt kaluzi

vstava novorozena trava.
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V té chvili jiny muZ zapomnél na prisvitnou zenu
a ponoril hlavu do cizich kaderd,

zalyka se:

,Tebe vé¢né, tebe vé¢né...“

a mrtva vécnost je ubohd pred Zivym okamzikem,
vécnost je temna,

nikdo v ni nebydli a fi¢i z nf chlad.

Vécnost je zaruka zradcd,

aZ tu nebudou, vSechno vytesi za né,
je nejsilnéjsi, nebot ji nikdo nevidél,
a nejmoudrejsi, vidyt prijde aZ pak.

,Tebe vé¢né...“

opakuje uz kolikaté Zene,

prisahd véénosti,

véc¢nost se neboufi.
,Jen rozdéluj vérnost na malé kousky,“
Selesti kadet'e Zeny,
»aZ zaduje Cas, roznese drobné utrzky
a osirfs jako poznana lez.”
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Horecka stoupd a zdi se rozestupuji,

mit asponl pomeran¢, touzi muz,

aspoil jedinou véc, na niz bych preplul,
aspoil vérnou konvici na kavu,

anebo hteben, opird mladou Zenu

jako zabradli,

mit sacek jablek od nékoho, kdo si vzpomnél,
anebo dopis,

treba se zlou zpravou, jen zpravu,

znameni, Ze jsem Zil.

Véci mu nebyly vic,

nez kus mrtvého dreva, kus kovu, papir,
a kdyz se loudi,

hled4 v nich po prvé ruku,

kterd jim davala tvar.

Dopadl jsem na lizko v nemocnici,
jako kdmen na hladinu

a vétsi a vétsi kruhy

zanikajf v délce.

Pred kazdym ¢inem se ptaval, co zisk4,
ne co zavini,

a vétev stromu ziska jen z toho,

z ¢eho md prospéch i strom.
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Kdyby aspon jediny okamzik mého Zivota
vypucel v kef,
a podal ¢lovéku stin.

Usedal do mékkych ktesel cizich slov,
véril tomu, co ho netladilo,

pravda jako polstar,

ale co pod nim?

Horecka stoupd po no¢nim svahu,
jeji pozary praskaji v krvi:

Jesté se ohlédni,
to vSe bylo tvé...

Jak jsi byl hladky,

Cistd chvile uprela na tebe o¢i

a nemeéla se ¢eho zachytit,

jak jsi byl hluchy,

pték zpival a naslouchal nékdo cizi,

jak jsi byl slepy,
nepftitel byl tvtij pritel,
a tys ho nepoznal,

jak jsi byl chromy,

zatim co za zdi odbijel néci zivot,
nevykro¢il jsi,
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nevédouci,

Stésti nejde obehrat,

ani jen radost, ani jen smutek,
zivot je raZen po obou stranich,

nepatrny,

zitrek vztahoval ruku a tys ji podal sobé,
nebyl jsi zitrek,

jen okamzik, ktery pije a ji.

Tak dlouho jsi zil
a tak mélka je stopa.
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Hluboko mezi pahorky noci vychazi rozsvicené okno,

zena za nim odhrne zaclonu a diva se do tmy,

vétrnou noci tihnou némé okamziky jako neklidna
ZVer,

jiskrivou srsti se otiraji o dim.

Dité se brouzda hunatou travou spanku, potka bilého
kosa,

zazpivd mu ze sna,

matka upusti zdéseny pohyb

a zvedne Usmév.

Néjaky muz prcha ulici vzhiiru sdm pred sebou,
zena na lazku prikryje dlanémi pla¢,

dvé staré pani slini prst a prepocitavaji,

nékdo ledabyle opustil dne$ni den.

I dnes ukazuji tvé kroky zitrejsi cestu,
tvé vahani vezme zitra nékomu dech,
tvé ¢iny dorazi na obzor misto tebe,
nékoho prevedou pres prudkou reku,
nékoho srazi a utone.

Uz dnes sazi vitr semena planat,
v jablkach zraji jadra a v jadrech pristi strom,
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cos zatajil, odhrne zittejsi rano,
zitrek bude tasit tvé skutky.

Hluboko mezi pahorky noci
se vydava maly okamzik na pout az k obzoru.
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Bdseri je neobvykld presnost



»Slunce,” touzil muz, ,jen kdyby vyslo slunce.” Stoupal do
hor, vys a vys, a slunce plulo hluboko pod hladinou mlhy.
Az vyjde, myslil si, jen aZ vyjde slunce.

Tak vystoupil na vrcholek hory a ndhle vyrazilo slunce
a muz spattil obrovské svétlo a zddlo se, Ze svétlo pohltilo
cely svét.

Ale slunce darovalo Zivot stinu. Stin stdl za muzem a divil
se:

,Co tady chceme? Nic tu nent, jenom prdzdno.”

»Ta prdzdnd mista,” fekl muz, ,jsou mista tistupu. Z kazdé-
ho z nich nékdo ustoupil, couvl, zbéhl anebo se ho vzdal.”
»A nabyl tim néceho?“ zeptal se stin.

,Meél by ses zeptat: zbavil se néceho?“ odpovédél muz.
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Cisty Zivotopis

Prichéazeji s neviditelnymi pravitky

a zkouseji skrtat svou minulost,

aZ potud jsem j4, odtud jsem nékdo jiny,

a minulost se jim leskne na o¢ich,

usi jim prekladaji kazdé slovo do vCerejstiny,
vlhky jazyk se brodi stojatou vodou,

co zbyla.

Kdyby slo

jesté jednou opustit branu matky

a ztropit povyk, Ze uz jsme tady

a s nami vSecko po prvé,

a neutrhnout jablko a nechtit je vratit
zpatky stromu.

Ale co bylo

je bylo,

Slépéje hotlavych obrazl vzplanou
a neuhorti.

Neviditeln4 pravitka skrtaji usilovné,
upocena pravitka klopytaji
uzkostlivé,

marne.

A netprosné vane

nevyskrtand budoucnost.

46 -



JJesté nikdy jsem si nevsiml, jak vypadd krajina pred nami,”
rekl stin muZe.

,Asi mds tolik prdce,” ekl muz, ,,a tolik dilleZitych starosti.”

»A nemdm?“ odpovédél stin. ,Jenom uvaz, co vSechno délam.
Musim té ndsledovat, ddvat pozor, abych se ti neodtrhl od
pat, abych dopadal vZdycky na spravnou stranu. To vSechno

se musi umét. Kde bych vzal pti téch starostech cas, abych se
rozhlizel.“
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Uprostred zivota

Jednou za Zivot ¢lovék prestupuje

z prvni plle Zivota do druhé.

Jsem uprostred Zivota — fekne rdno zené,
ale uz prestoupil,

jsem uprostred — fekne zrcatku na holeni,
a je uz zacatek druhého polocasu.

Co jsme poznali, co jsme nepoznali,

co jsme udélali a co ne,

tak i tak,

prvni ptilka by byla a zvétrava a starne,
jako vSe, co je hotové,

a co s tou druhou?

Rannf tramvaj plnd podrazek, bokti a novin,

s kluzkymi drzadly horkého dne,

vjizdi do druhé ptlky

s muzi, kterf se odrazeji padlem novin

od fotbalu k hokeji,

s muzi mlcky postrkujicimi uzly kravat,

s muZi, kter se derou mezi stény zad a Zaludkt
a supi a spilaji...

Prestupuje nékdo? Prestupuji vsichni.
A tvari se:

nas se to netyka.

Déame se prekvapit.
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,Nemohl jsem se rozhliZet také proto, Ze jsem se nemohl ani
trochu vznést, ani trochu zvednout od zemé, ekl stin.
»Neni to jen tvoje nemoc,” fekl muz.

»Toje dobre, Ze nejsem sam,” zaradoval se stin. ,Nerad bych

délal néco jiného, nez délaji ostatni.”
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Muz, kterého potkavam

Marné prikryva hlasitymi pozdravy

malé zamrizované okno v sobé,

malou mriz velkého zalare, kam se vejde

celd upfimnost, celd state¢nost, celé odhodlani,
je to pevné vézeni, hlidané

pevnymi stisky dlani, hlasitymi pozdravy,

ale vSechno je nadarmo.

Cas od ¢asu se provlékne tésnym miizovim
uzka bild ruka

a vlaje zmucena nécemu vstric.

Tu se muz zastavi a ohlizi se

opatrné a s rozpaky,

a zdravi

docela tise.
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,Opravdu jsem rdd, Ze jsi mi to pripomnél,” fekl stin, ,kdyz
se tak podivdm kolem sebe, nejsem sam. Co se mi podobd
stinil. A vSechny napodobuji pohyby svého clovéka. Jako jd.
Jenom mi nejde do hlavy, ¢ pohyby napodobujes ty?“
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Toto mésto

Toto mésto uz vymrtelo tolikrat

do posledniho muze, do posledni Zeny,

a Zadné noviny o tom neprinesly zpravu,

prosté neni pamétnika,

to je to,

i hromadna smrt prestava byt hromadnou smrti,
neni-li svédkd.

Toto mésto se také narodilo tolikrat

do posledniho muze, do posledni Zeny,
vymeénilo se celé i se psy, s kockami a mravenci,
a opét zasedlo ke stolu a zvedlo 1Zici,

zapalilo si cigaretu,

tak to bychom meéli.

Za dusné noci se otviraji perletova vika oken,
krabice plné lidi vypoustéji s tichym sktipanim
sva nahle nestreZend zahanbujici tajemstvi,

jsou odkopané prikryvky

anaha kize vystavuje potmé na odiv

své pihy, chloupky, jizvy, tuk i pristtely,

béda vsem tajemstvim, bezesnost hled4 treti bok,
na pomackanych prostéradlech jako za plotem

se kr¢i maliccf priruci ve velkém kramu svéta,

v zpocené dlani muchlajf spropitné mocnych vasnosta.
A s sty ucpanymi tu¢nym soustem snu

piskaji nosem makléfi s pozemky svobody a cti.
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Zinénky sotva popadaji dech,

jak na nich cvalaji

protrelf planovaci neskute¢nych vitézstvi,

hrabivci smésnych poct, chmatéci v spanku posedli
myslenkou ukrast sami sebe, vyhodné se prodat

a znovu utéci a prodat se zas jinému...

I toto mésto vymie po tolikaté

a narodi se nové.

Zrcadla predévaji zrcadlm obraz,
zrcadla predavaji zrcadlim

vic nez tvij obraz.
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JVyvolil sis ndramné stésti,” rekl muz svému stinu, ,, Zijes tim,
Ze napodobujes a staci ti to. Jd zacindm Zit teprve tam, kde
sdm pokracuji. Nevis, co jsou starosti, tizkost zomylu, neznds
proménlivé pocasi zoufalstvi a nadéje.”

»Nechdpu,“ ekl stin, ,,0 em mluvis. Chces mi snad tvrdit, Ze
si volis cestu sam?“
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Svédectvi

Spal jsem v chalupé z dfevénych trami,
pod stfechou z Sindeld, vSude jen drevo a dfevo,
¢lovék je sroubil a dal mu podobu domu,
pritesal hrdost a vysku, zmocnil se sily a zajal vané.
Z hor prichézel vitr a vabil,
probouzel stesk v kazdém suku i v kiit'e,
kolem a nade mnou mluvily kmeny a vétve,
zpatky jen zpatky do rodného lesa,
reptaly touzily sténaly v neklidné noci,
anéhle,
jako by zacala putovat vzduchem dreva,
vravorat tramy, potacet se polena a bzucet trisky,
jako by se vSechno vratilo ke dnu déjin,
mijel mne praddvny ¢lovek, ztéZzka se opiral
o silnou vétev,
svou berlu i zbran,
citil jsem pod zady drevo vSech kolébek a vSech rakvi,
a musil jsem myslit na smér nasich zivott,
na korédby z cedru a na Zerdé pristich vlajek,
musil jsem myslit na koraby,
které se s praskotem prodiraji bour,
na koraby, které se nevraceji a neztraceji se,
jako dnesni noc,
kterd propujcila jazyk mrtvému drevu.
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Uprostred vétrné noci

ty aja,

dva zivé jazyky

téch davno mrtvych pred nami.
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,»,Mds prilis presné obrysy,“ ekl muz, ,tvoje hranice jsou ostre
zakresleny. Jsi stin. Zddny ¢lovék nemd tak presné hranice.
Lidské myslenky clovéka presahuji a jsou i tam, kde clovék
jesté neni. Lidé jsou i mimo sebe. Jsou chvile, kdy jsou mimo
sebe vic nez v sobé.”

,Prestari,” zvolal stin, ,,co to povidds za nesmysly. Nerozu-
mim zhola ni¢emu.”

»A je to nesmysl,” fekl muz, ,.kdyz tomu nerozumis ty?“
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Prevlekaéi kabatu

Desetkrat za den a pokazdé jinak,
a prece kazdy den stejné,
rano jiny kabat,
v poledne jiny i vecer,
kabat pro pribuzné,
pro schize,
kabat do postele,
kabat nevinnost, kabat litost,
kabat nadseni, kabat 14aska,
silnice dldzdéné kabaty vedou k tspéchu,
meésta z kabatd,
kabatovy zivot.

Dobry den, kabaty, jak se vam vede,
dnes jste si vysly bez lidi?

Zname své role, rekly kabaty,
obejdeme se.

Byly prazdné, naduté vzduchem,
atu atam v nich zbyl

kousek ¢lovéka.
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»Jako bys nevédél,” rekl stin, ,,prevlékdm kabdt, jenom kdyz
jej previékds ty. I klobouk vyménim za Cepici teprve tehdy,
kdyz se k tomu rozhodnes ty sim. Jd nevahdm, mné je vsec-
ko jasné. Staci slouzit, abys mél jasno.”

»Ano,“ fekl muz, ,,ale nezdleZi jenom na pravdé, zdlezi také
na tom, kdo ji ikd a kdy.“
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Aspon

Aspori jesté néco zbyva

za prili§ urcitymi stroji, za prilis jasnymi pravidly,
za postupem jak pokladat cihly

a jak postupovat pti vyrobé kyselin,

aspoil jesté néco nevypocitaného, nezapsaného

v tfidni knize déjin,

aspoil jesté néco zbyva,

o Cem nemuiZe$ povédét:

Ach tak, o tom jsem Cetl,

rikali mi o tom, vysilali to.

Jaka uleva, Ze se jesté nékde mize protahovat
nas mozek jako malé sténé a knucet blazenosti
nad ochmytenym kliskem tajemstvi,
nechépat a radovat se z pisné

a nerozebirat jeji tony, kliCe a stupnice,

jaka tleva vkrocit na nepoznané misto,

na Gzemi fantazie.

Clun, do kterého vstupujeme, nikdy nebyl,

a vlastné k ¢emu by byl a nac,

je to ¢ird zdhada a mozn4 predposledni,
uchvatny nesmysl s duhovou srsti a pluje,
nepohanf ho chemie polibku, ani fyzika objeti,
pluje od ¢lovéka k clovéku,

na kazdém zanechava neviditelné krtpéje,
nehmotné chaluhy a rasy,
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a lidé prestavaji na chvili pocitat,

zarazi se, podrzi mlcky v ruce telefonni sluchatko,

a zadivaji se nékam skrze regaly, zdi, skrze tvare
konferenci

a spatfi vanuti barev, uciti dotyk azurovych prstd,

zaslechnou néco velmi nejasného a krasného,

o ¢em uz davno pochybovali,

bylo to v nich jak trava zaviena v umrzlé zemi.

Vraceji se zas k telefonu, k prepocitavani spoc¢itaného,

prepisuji zapsané, zpravideliuji pravidla pravidel,

opravuji omyly rozumu a nahrazuji je jinymi,

dokud se nezaraz{ a opét neprestanou, dokud

se nepodivaji nékam skrze regély, zdi, skrze tvare
konferenci —
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,Nejsi tak nevinny,” fekl muz, ,,vCera jsem té pristihl. Sedél
jsem bez hnuti a ty ses pohyboval. Pohyboval ses bez mého
pricinéni, sdm ses pohyboval.”

,Jd za nic nemohu,” brdnil se stin, ,,to svétlo. Pohybovalo se.”
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Nikdo neni vinen

Ti vé¢né nevinni vinici mi loupi vzduch,
otevri dvere, at se nezadusim,

11kas, Ze chemie znd jisté priciny,

ze jisté pric¢iny zna i fyzika,

ale mezi lidmi je to pry jiné.

Odpovédny za zrozeni byvaji ndhody,
odpovédny za smrt byvaji

valky, karcinom, infarkt a melancholie,
odpovédna je kvétina smrti, roste v tobé
od narozeni, aZ nema v tobé uZ mista,
az té proroste od paty k hlavé

a zmlknes.

Rostliny neznaji rec.

A kde je pri¢ina pric¢in?
Otevti dvere i okno, at se nezadusim.

Pritel predhodi pritele, neni vinikd,
obecenstvo prihlizi tonoucim, neni vinik,
meésto seZzehne zkaza, neni vinika,

svét se roztristi, neni viniku.

Otevtels dvere a vSechna okna,

otevrels stény,

a vzduch na nés padl jak vzpénéna vlna,
vzduch s 1étajicimi rybami mastnych vini,
vSechny mély svou zf'ejmou pri¢inu,
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v prujezdu chroptélo stékani,
byl tim vinen pes,
ale mezi lidmi je to pry jiné.

Otevtte cely svét, at se nezadusim.
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,Jd vim, co ti na mné vadi,” rekl stin muzovi. ,,Zavidi§ mi
zkrdtka mou jistotu, moje klidné zaméstndni.”

»Zavidél bych ti,”“ odpovédél muz, , kdybych pod tvou jistotou
nevidél svou nejistotu a pod tvym klidnym zaméstndnim
neklidny béh svych starosti.”
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Myslim na pochyby

Jistoty potfebuji nepatrné misto,

treba mezi zdmi,

jistoty nepotrebuji okna, nerozhlizeji se,
jistoty nepotrebuji nohy, sedi na misté,
sedi nebo lezi bez pohnuti,

kédmen v hluboké studni,

kdo jej vyzvedne?

Pochyby vchazeji do lidi nepozorované,
plizenim nebo skokem,

dopadnou tiSe a mékce,

jejich drapy se hluboko proborti,
oteviou uzké kolmé propasti

na dno Clovéka.

Pochyby proklepévaji ze vSech stran

tésné domy jistot i s jejich obyvateli,

vam je vzdycky jasno?

Pod nehtem pochyb se zachvéje

pohori jistot,

kam, kam ukazuje ten pochybovaény prst?

Pochyby tolikrat posmivané a tupené
sunou bfemeno zivota kupredu
strmou novou cestou

pTes pohori jistot,

pochyby otaceji netinavné
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slabymi prsty zemi
od noci ke dni,
od noci ke dni.
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,Hlavné, Ze vsichni maji své stiny,” spokojené zjistoval stin.
»Jak miizes soudit podle vrzeného stinu,” odpovédél muz.
,I mrtvd mys vrhd stin, i kus zmackaného papiru.”
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Jeden re¢nik navic

Z prasklého potrubi rozumu vytékaji slova

s jednotvarnym bubldnim,

uvalend, oSoupand, kdekym pouzitd na kdeco,
zkysla slova vcerejska a predvcerejska,

nahnild slova s hnédymi modfinami od samého
ohmatédvani, mackani a posunovani,

jednou sem jednou tam,

teCou jako zapomenuty syr,

usi jsou plné a nejde to vylit,

kosmicky prostor je vyplachovan slovy,
unavenymi, uStvanymi, na umrent,

a nikoho nedojim4 umirani slov,

slova nepatfi nikomu

a tahle uz vabec ne,

jsou zaprazena do stéle stejnych vét

a tdhnou vetchou myslenku do strmého kopce,
nedoleze, nedoleze,

kdyby to aspon rikal pozpatku,

meélo by to novy smysl a vSichni by se probudili,
usmali by se a rekli: No tohle;

misto toho pleskaji slova o rty jak vlazny dést,
abychom se nedovédéli, neporozuméli, poztriceli
vSechen smysl, vSechnu soudnost,

aby nam oprsel charakter,

aby ndm prasklo potrubi rozumu
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a vSechno zacalo
s jednotvarnym bublanim
ZNOVU U Nas.
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“ v

,Jd soudim podle stinu,” fekl stin. ,Neni to snad spravné?
Nesoudi béloch podle toho, je-li ten druhy ¢lovék béloch?
Nesoudi cernoch podle toho, zda ten, koho potkdvad, je Cerny?
Nezvysuje diivéru, poznd-li holic, Ze mluvi's holicem, lékdr-
nik s lékdrnikem a holubdf s holubdrem? Ja ddvdam prednost
pratelstvi se stiny. Ovsem, pokud nejsou vétsi nez jd.“
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Kazdy svij usek

Nékdy v mocalech, nékdy v horach,

vylamat skalam zuby, zakotvit v T'ece,
polknout horu a vyvrhnout na druhé strané,
krok za krokem vali délnici betonovy pas,
tapajici prst silnice miti k obzoru.

Kazdy Zije svij tsek,

nékdo v mocalech, nékdo v horach,

a mysli: Zivot je mocal, Zivot jsou hory.
Délnici odejdou, prijdou jini,

usek za tsekem,

nikdo nespatfi silnici celou.

Jenom za vétrnych noci, kdy vitr
potrha plachtu spanku,

zazari celd silnice jako stribrny prut
a ¢lovék si pomysli: Ted,

ted jsem porozumél.

Ale neumi sdélit ostatnim

tak veliké stésti.

A prece jsou lidé, kteri vykroci
z Gseku svého Zivota

jedinym ¢inem,

nékolika slovy,
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anebo srazi rty jako dvé vojska
a mlcky za nés
krvaci.
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JJe tézké,” rekl muz, ,vyznat se v tom, co vidim.”

,Protebe je vsechno moc sloZité,“ namitl stin, ,,uz ddvnojsem
si toho vsiml. Vezmi si priklad ze mé. Vidim v krajiné stiny
a je mi dobre. Copak ti nestaci, ze vidis v krajiné lidi?“

“ v vz €€

,Ne,“ rekl muz, ,to nestaci.
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Mouchy

Odbilo vanicim.

Zelené metly slunce Zenou pred sebou
stddo much z temnot rolety.

A mouchy cenichaji, kam se podélo
pachnouci 1éto much a dusné ticho trav,
kde bzucel jenom jejich hlas,

¢enichaji a patraji po stésti skulin,

kde by prezily

pruzracné dlané jarnich vétra.

Ted tapou po skle, uzaviené mezi skly,

lezou a mysli, Ze putuji svétem, Sirokymi dalkami,
a zatim znaji jenom

sklenén4 zada pribytkt a usuzuji

z kliky a rolety na pohyb rek a hor a véka.

A pak se jesté jednou vzchopi, zvednou kridla,
sotva je zvednou, narazi a hned se vzdavaji,
traslavé lezou zpatky, nevédyi,

ze kdo chtél vzlétnout, vZidycky narazel.
Couvaji s kikem, Ze jsou ocelové,

kovova barva zadeckl je pométla,

a zlostné bzuci, vSude tusi nepritele,

ve vzduchu, v slunci, v prvnf jarn{ vini,

a prekrikuji se a chvali vzpominku

na sebe samé.
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Nakonec

prijde na Sedych tenkych nohach smrt,

a plisenl samolibé hry probori lesklé hibety,
tak dlouho Zivily ji v sobé, az je poztela.
Nepritel nebyl mimo né.

Byl v nich.
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A mél bys méné neptijemnosti, kdybys tak nespéchal,” fekl
stin, ,nékdy ti sotva stacim.”

,Kdybych mohl, odpocinul bych si,”“ odpovédél muz, ,,ale ono
to spéchd.”

,Coje to ono?“

,T0 je to, co stiny nikdy nepochopi. Netykd se jich to. Stiny
lezi klidné pod stromem a pomalu se pfevaluji tam, kam je
postr¢i vitr nebo slunce.”
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Sliby

Pét krokt nahoru, pét krokt dold,

muz prechazi a nasloucha,

z patra ¢inzdku odzvani klavir dnesni den,
kopyta tmy pohimivaji v dlce, uz se blizi,
¢asu je malo, min a min,

uz skoro neni ¢as,

muz prechdzi a vaha:

A7 dozni, pak...

Az

se naucim ¢ist, az budu dospély,

az vyjdu z préce, az vyjdu z lasky,
az vejdu do préce, az vejdu do lasky,
aZ se uzdravim, az se doZiju,

az pohltim své nepratele,

¢iny odstfelované jedinym slavkem
jak pandci na strelnici,

jen orchestrion klopyta

okolo odrenych labuti z plechu.

Jdi domu, klavir uz dohradl,

¢asu je malo, min a min,

jdi a mni v kapse mezi prsty zrnka tabdku

z minulého tydne, z minulého mésice, z loniska,
je to jen prach, nic vic,

jdi dom a postav se pred zrcadlo,

sam,
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a rekni si: Mam bilé vlasy na skranich,
ale vSechno udélam,
az...
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A také bys mél méné neprijemnosti, kdybys nebyl tak hrdy
nato, Zejsi clovék,” rekl stin, ,tohle uz viibec nechdpu. Jsem
snad jd obzvldst hrdy na to, Ze jsem stin? Ziju si, a to je to

z «

hlavni.
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Pes

Jesté hnév. Hnév je nejlepsi benzin basni,
s nim dosahuji nejvyssich obratek,

bez néj by si sotva vsimly psa,

ktery se plazi pri zemi jako coud,

maly zbabély coud

s ohonem staZenym na pul zerdi

za mrtvou statecnost.

Svét je plny kopanci ¢ihajicich
na Spickach bot, kde pristit,
zebra plazivych pst svétélkuji,
tomu ddme, tomu ddme,

a veCer ty navraty k misce

s namocenym chlebem.

Tak tohle je vérnost,

stékot zlomeny v ptli, linajici srst
a o¢i ohnuté k zemi,

vérnost kulha od boty k misce,
od misky k boté, vérnost kulh,
az se doplazi do ¢itanek.

Nastésti

jetojen
pes.
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z «

A také bys mél meéné neprijemnosti,” pokracoval stin, ,kdy-
bys pordd nepremyslel. Premyslim ja? A zhubl jsem proto?
Madm snad proto méné jasné obrysy? Stejné zdlezi na tom,
jaké je pocast. Zdd se mi, Ze ty byt stinem, chtél bys byt pres-
ny a krdsny, i kdyZ je zataZeno. I pti bource. Ale my stiny
jsme chytré. Schovdme se a vyjdeme teprve, kdyz se zase

2z &

rozsviti slunce. Proto jsme nezranitelné.
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Narek pro Faethonta

Jdou ze hrbitova a pretrasaji

sotva narozenou smrt,

riditka, vzdycky zalezi na riditkach,
pneumatiku, vzdycky zalezi na...
otec ho nechtél pustit,

matka méla Supinaty sen,

ale kdo na to da?

Cestou si ukazuji tu zatacku,

drn vytrZeny sparem smrti,

patraji v hliné mezi hefmankem a divokym koprem,
jako by se neztitil s oblohy.

A byla nékdy takova obloha? I pro nas?
A kdyz byla,

pro¢ na ni nejsou vidét stopy kol,
hluboké ryhy po nasi odvaze?

Pozustalf hledi k zemi, v§ichni jsme v tom,
schovavaji predlohu pod lavici,

a délaji, Ze to maji z hlavy,

ochotné opisuji i koktani a preklepy,
hlasaji presvédcené chyby tisku

a nakonec

si zazatkuji Uista cigaretou,

co kdyby jim unikla véta,
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z které maji strach:
Kdo najde nase stopy?

Na hrob pokleka
listi a dést.
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“« v VIVe

,Opravdu,” fekl muz, ,jsi nezranitelny, ale pri¢inou tvé ne-
zranitelnosti je, Ze se plazis po zemi. Nemds odkud spad-
nout, nemiiZes byt sestrelen, miiZes byt jen poslapdn.”

»Tojstevy lidé," odpovédél stin, ,nejste mdlo domyslivi. Std-
le o néco usilujete, od narozeni vyrdbite néjaké klice a casto
hleddte po cely Zivot k tém kliciim zdmek, ktery jste predem
zahodili.”
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Na prahu zivota

Tady jesté chutnd stl po soli a cukr sladyi,

tady se jesté tanci dobré jitro mezi strechyly noci
a polibek je objev a ne utécha,

tady chodi za skolu

v ruce malou vlhkou dlan lasky,

znehybnélou ocekavanim.

I bfeh ma novy skryty vyznam,

podivej, ukaze chlapec pres feku

a zachytf rukdvem o trnity ker,

jako basen, ktera ukazuje vzdycky pres feku
a znovu a znovu se zachyti o trn,

podivej, ukaze chlapec na veliky skutek,

na obrovské srsici ohnisko

za fekou.

Hledi pres reku a divka uchopena
pravé stvorenymi prsty dobrodruzstvi
se dotyka4 sotva zemé,

mladi milenci pfejdou na druhy breh
po hrbetech vin.

A kde je to ohnisko sr$ici hvézdy,

a kde je ten veliky skutek?

Putuji od malého ¢inu k jinému malému ¢inu,
rozmrzeli, nete¢ni, otupéli,
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nevnimaji tisic nepatrnych ohnisek,
z kterych se sklada
kazda velikost.
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“v

,Tebe nezajimaji prilis otdzky,” fekl muz svému stinu. ,Ale ¢lo-
vék, ktery je hoden toho jména, je naplnén otdzkami. Kdybys
chtél byt clovekem, musil by ses naucit ptdt se.”

»Co s otdzkami?“ odpovédél stin. ,,Mdm snad ztratit klid?“
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Strach

Je ve vzduchu jak radiové vlny,

sdm zapoji svého Clovéka, svij prijimac tzkosti,
kroky stoupajici po schodech, oteviené usi skfing,
Selesty neviditelnych zapisnik

ve stratosfére tizkosti,

nedychat, naslouchat,

jde, jde, jde bliz

aZ ke zpocené ruce, k vlhkému celu,

sahl na srdce,
dotkl se krve.

Couvd, aby zitra prisel znovu,

jako zvér k prameni,

napaji se z lidi,

alidé se ohliZeji a ptaji se s UZasem:
Kde se tu vzal? Pro¢ nemtiZe zemfit
a kdo ho napgji?
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A také bys meél méné neprijemnosti,” pokracoval stin, ,.kdy-

by ses tolik nenadélal se svou paméti. Vezmi si priklad ze
mé. Jakmile veler zhasnes, zmizim a se mnou md pamét.
S prvnim svétlem nového dne se narodim s novou paméti.
Moje pamét sahd od rdna do vecera.”
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Rojkové

Nikdy si nic nepamatuji,

sotva dozni Suméni krve v o¢ich, sotva vySumi z ciziho,
ale drapy naseho stoleti zasdhnou zaroven

na nékolika mistech

a davno zetleli mrtvi krvaceji odjinud

a tfisni toho, kdo se skryva

v hospodé, v podpalubi, v outadu,

nahle je krve tolik, Ze vyplavi na povrch
chuchvalec zaschlé §piny, zlo¢inné chaluhy

aZ od zasypaného dna historie.

Ani na povrchu nemaji stani, nic nezlstane stat,
od réna do vecera obfha stin sviij predmét,

jako hlidaci pes a neopousti jej.

Jesté svétlo, sem a sem a tam,

na poniZzeni, na zridnost, na utajovand muceni,
na hrzu bezbrannych,

na kazdého dojde a vrhne sv{j stin,

propukne ztracend pamét.

Nevykftikuj: Bylo zjednano pravo!
Ale ml¢ky nastoluj pravo
kazdy den

Znovu a znovu.
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»Pamét mi ukazuje, kdo jsem byl a kdo jsem nynt,” ekl muz.
,Pamét je uzite¢nd.”

,Co mds z toho srovndvani?“ odpovédél stin. ,Jd nesrovnd-
vdm nikdy a s ni¢im a proto jsem vzdycky presvédceny, Ze
okamZik, ktery Ziju, je nejlepsi, nejvhodnéjsi a jediné moz-

s«

ny.
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Dopis

Vim, Ze kazdou noc s tebou spi

vlhké zvire uzkosti

a olizuje té trpkym jazykem tmy.

Lezis jak zbity valkou vSedniho dne

a na sklopeném o¢nim vicku

ubihaji znovu mald vrazdéni

bez vrahtl, jenom s vrazdénymi.

Vim, sténami svéta prosakuje

tvlj ktik osameélého vlka, jenz vyje strachy
na bilé pusté plani obkli¢eny sdm sebou.

A kdyz usind noc a probouzi se den,

ohmata$ prostéradlo, zvire izkosti je pry¢,
obléknes vzduch zamichany kdvou a mydlinkami
a vbéhnes do nového listu kalendare

jako tézky vz drtici mladou travu.

Marné se odvolavas na sviij naklad,
vSechny cesty a silnice té usvédci

ze 1Zi.

V noci té bude smacet trpkymi jazyky
vSechna mlad4 trava.
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2 € v

,Stards se jen o své pohodli,” fekl muz svému stinu.

A proc jsi na svété ty?“ zeptal se stin.

»Na to odpovi miij Zivot. Proto musim ziistal nazivu. To neni
jen prani, to je podminka.”
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Sc¢itacilidstva

V mrazivych silech podzimnich noci

se rozléhd ocelové tukani,

nékdo nelidsky secit4 na pocitacim stroji mrtvych hvézd
¢lovéka k ¢lovéku, kus ke kusu,

jak rikaji kati: Dneska jsem vyridil pét kusd.

Jak rikaji stari vojeviidci: Poslete tam sto muzu.

Jak rikaji s¢itaci: Zahynulo tisic lidi.

Rezavé mozky starych generald v obvazu lebky
vytékaji z rytin, plesnivy duvtip zanechava skvrny:
Slezu do bunkru, mné se nemuZe nic stat,
na nohou teplé ponozky, v prstech salek

zdravotniho cCaje,
valka je
smrt téch druhych.

A secitaji ¢tvrtinu, tfetinu, polovinu lidstva,

bursiany, délniky, rodicky, zlodéje, silence, génie,
tovarniky,

urcuji pro né zkazu,

jenom sto tisic lidi, jenom ptil miliénu,

ale co kdyz zahynou jenom tri lidé:

tva matka nebo syn nebo Zena,

co kdyz zahynou ve véku péti let jenom dva:

Einstein a Shakespeare,
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a co kdyz jen jeden jediny
v bezmocném détském véku,
ty?
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LVidis,” tekl stin, ,,mél bys uzivat Zivota. Vezmi si priklad
znds, stinil. Vidéljsi nékdy, Ze by stin kopdce kopal, stin ord-
Ce oral? Ne, prdci jenom napodobujeme. A kdyz kopdc nebo
ordc ze svého vydélku tloustne, klidné tloustneme taky.“

»Ale co kdyz kopdc zacne hubnout?” zeptal se muz.
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Kassandra

Kassandra prorokovala dobfe,

ale nikdo ji nevéril,

zname ty zarlivé a zlomyslné bohy,
zaménuji pravdu za lez a lez za pravdu,
nad vraZdou rozsviti svatozar,
teprve, kdyz stary Apollén zemfre,
teprve, kdyZ Tréja padne a jeji popel
prisaha na smutnou pravdu,
posledni Zivy

rozpomene se na Kassandru,
prorokovala dobre.

Nic si z toho nedélej,

Tréja doposud stoji, tentokrat

stavi uCenci koné uprostred mésta,
nevsimejte si ho a klidné

neste na talirich o¢i

leskly omastek kiupavé spokojenosti,
klidné uléhejte na loze

z letakd, provolani a bibli,

podusky necpi popelem pristich rozvalin,
to jenom Kassandra...

V noci nabruste noze a vycihejte ji,

v$im je vinna jen ona,

opatrneé se vyhnéte koni, neublizte mu,
vycihejte Kassandru a vyriznéte ji jazyk,
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at je zticha,
arychle zapomerite, Ze

Kassandra prorokovala dobfe.
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“« v

LVyprdvéj mi néco,” fekl stin, ,,at zapomenu, Ze jsem na vr-
cholku hory, at zapomenu na prdzdnotu kolem sebe a na
to, Ze se slunce chystd zapadnout. Vyprdvéj minéjaky stary
pribéh.”

»Nevédél jsem, Ze mds rdd staré pribéhy,” podivil se muz.
,Staré pribéhy jsou lepsi nez nové,” fekl stin. ,Nechci se pred
spanim rozrusit. A staré pribéhy prece uz nikoho nemohou
rozrusit.”
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Neméla arijské predky

Nemeéla jsem arijské predky,
nesméla jsem studovat, vdat se
pro zlo¢in, ktery spachal mgj otec,
kdyZ miloval mou matku,

pro zenu, kterd nevihala

porodit mého otce.

Nikdo z nich nevidél za plot lasky.

A proto uz dvacet let
lezim zakopana v prikopu pfi silnici,
tam, kde jsem padla na pochodu smrti.

Bourim koptivy nad sebou, boutim stérk
i ptdky i mlé¢ny prach v slunci,
volejte na mne:

Kdo z nés si vybral své predky?
Soudci mych predkt vyslechli mrtvé
a usmrtili mne driv,

nez jsem se mohla stat matkou.

To je m4 Gtécha:

nevydam svédectvi rodu o Zadném synu,
nevrhnu dceru do zoufalstvi.
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Vypravéj radéji pohddku,” pozddal stin, ,vypravéj pohdd-
ku, ale zndmou. Mdm rdd jenom zndmé pohddky. Ty jsou
nejsladsi.”

»CoZpak neni v§echno nejdrive sladce nezndmé a pak trpce

zndmé?“ otdzal se muz.
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Pohadkovy les

Nékdy staci zapomenuty vlas v knize,
ohoreld zépalka v zasuvce stolu,

slovo na¢marané na okraj novin,
letmé setkani jako s leticim meteorem,
ana zapomenutém vlase

se pohne krok polibk,

kour zipalky se $plhéd chodbami kurackych plic,
slovo na okraji novin znamena,

co znamenalo,

vSude ztraci clovék hrasek

cestou do hlubokych hvozda,

kam ho zavadi Cas.

V temném lese, v houstinach pribéht

roste bludny koten. Kdy?z jej prekrocis,

rad by ses vratil

po snidrce poztracenych hraskt zpatky.
JenzZe divoci holubi vysbirali vSechen hrach.
Tapes po prazdnych mistech

a vSude ten pruvan jistot:

Kdybys byl ztracel oblazky,

kdybys byl ztracel kfemen...
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»Zab ten hlas v sobé,” fekl stin, ,jen ho klidné zab. Clovék
md dobre jist a pit a spdt, nékdy sam, nékdy ve dvojici, co
tu tedy pohleddvd ten hlas? Jenom se boufi proti pfiroze-
nosti a kazi blahobyt. Znds néco lepstho a silnéjsiho, nez je
blahobyt?“

LAno,” fekl muz, ,tento hlas.“
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Prosté véci

Sehnuté umyvacky naddobi klapou vlhkymi miskami,
to tvé sehnuté prsty na klavesach psaciho stroje
umyvaji lepkavé slova, umasténé véty,

razova nahd re¢ vystupuje z papirové pary,
jetota

zametend na pavlaci, posbirané na dlazbé,
vyskrabnutd v dilné, vsypand do kapsy

na malém nadrazi mezi dvéma vlaky,

ated,

jako by se chvéla

na stribrnych hrotech vzdalenych hvézd.

I dZbéan v tvych prstech

byval mazlavym jilem

a hladky stil strupatym drevem

i sklo, kterym na mne tak hledis,
bylo jen kdmen

a psacf stroj

byl beztvard hrouda vyrvand zemi.

A presto

docela malo

a z psaciho stroje se stane hrouda,

ze skla kamenn4 kaluz,

ze stolu dfevény prach a ze dzbanu jil,
docela malo

aruzova plet reci
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se potdhne lepkavou mastnotou,
po niz klouzaji na smrt
mladistvi Zoldnéri...
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»Nechme toho,” fekl stin, ,,a pojdme do tidoli. Zacind se tu
zvedat vitr. Nenirozumné setrvat na hordch, kdyz se zvedd
vitr. Pojd nékam, kde nefoukd.”

»Nemohu,” odpovédél muz.

»Pro¢ nemiizes?“ zeptal se stin.
,ProtoZe se zvedd vitr,” fekl muz.
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Balvan

Sisyfos vali vzhtru sktipajici balvan,
staletimi, ulickou mezi divaky,
posmivaji se mu,

jen kdyz se vztekly balvan riti zpatky
a drti cestou zmije a $tiry,

zevlouni uskakuji:

Tak tohle je vSechno, co umis,

tohle je vSechno?

Zevlouni maji jedinou starost,

jak dovalit svtij balvan nahoru, aby tam zustal,
ve dne v noci jedinou starost,

spi na svém balvanu, miluji se na ném,
aneodvazi se

postrcit jej vzhiru

ani o pid.

Mohl by se vratit, Sisyfe, mohl by se vratit,
ajesté hare:

mohl by nahore utkvét,

aco dal?
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z € v

»Noc je na spadnuti,” fekl stin. ,,Neni dobre setrvdvat na
hordch, kdy?z je noc na spadnuti. Pojd nékam, kde je svétlo
a teplo.”

»Nemohu,” odpovédél muz.

»Pro¢ nemiizes?“ zeptal se stin.
»ProtoZe je noc na spadnuti,” fekl muz.
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Telefonni rozhovor

Prich4zis popraskanym vzduchem,
jako bys kracela po zamrzlé hladiné noci,
kazdou chvili se miZes$ proborit

a zmizet v nékterém mésté mezi ndmi,
jako tajici vlocka zficené hvézdy,

a s tebou vSechno, cos mi chtéla,

ale nerikas, a vSechno cos mi povédéla,
ale nechtélas,

sly$im jenom vétu: Kdybys tu byl —
stale znovu, i kdyz mluvis o né¢em jiném,
a pak se s praskotem zritis do hlubiny,
bubliny slabik puknou a zmiz{$

v nékterém mésté mezi nami,

stanes§ zaraZena na cizim nadmésti

s ukazovac¢kem na bludném ¢&iselniku,
s tézce oddechujicim sluchatkem,
snazi$ se udrzet rovnovidhu

na bézicim hrbetu zemé

a daleko hluboko v prostorach noci
hledas néjaké misto,

kde by se pod nohama

nerozpadal svét.
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»Nerozumim ti, a proto jsi mij nepritel,” fekl stin...
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Stoleti

Mé stoleti,

nikdy neprekroc¢im tvé hranice,

jsem v tobé jako jsi ve mné ty,

jdu po tvych cestach, jim tvé prasky, dycham tvé jedy
a prikladdm kazdé rano k uchu

Cerstveé sneseny bily den,

pohyby uvnitr jsou stéle silnéjsi

a po skordpce stéka tenka Cerni trhlina.

V koutech svéta vrzaji protézy:
skorapka davno pukla a nenf pro¢ jasat.
Na kopcich hlasaji popové:

neotevre se.

Nikdy neprekro¢im tvé hranice,

mé stoleti,

ale spatril jsem tenkou stékajici trhlinu,

v tvém peri speCeném krvi dozrava vejce

a bily pték, s nimz rozmlouvam za dusnych noci,
klove zevnitr do skorapky

tak vytrvale, tak mocné,

jako clovék busici dlatem do skaly,

aby vysvobodil

podobu své touhy.
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,Pojd,“ pozddal stin znovu, ,,sestupme s hory. Vitr sili a bude
noc.“
»Nesestoupim,” fekl muz, ,,misto muzii je na hordch.”
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Zacatek

Zdalo se, ze je dobojovano,

vSichni se ptali: Kdo je ten druhy?

Odkud vzali odvahu ptét se,

zavrit s kramatskou vychytralosti vlastni krdm,
nez se to prezene,

pridat se nedtvérivé na konec zastupu

s kamenem v kapse

na toho druhého.

Postovni schranky si podéavaji otazku:
Kdo je ten druhy?

Na obrazovkach vsech svétadilt

se ptaji rozsvicené divky, ptaji se

tlamy plakatd, ptaji se nahote,

ptaji se dole, pevniny na sebe krici,
ostrovy se ptaji, ptd se vermutova mlha,
pté se strizlivé rano,

ztuchlé sero predméstskych hoteld,
zrddnd hudba dratének pod tély milencd,
ptaji se, ptaji se...

Jenom nékde se chystaji k boji,
prazdnd mista nejsou po nécem,
jsou prazdné mista pred nécim,
jenom nékdo se pta sam sebe,
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urputné a nedprosné a neinavne:
Kdo jsem,
kdo vlastné jsem ja?
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Muz stdl na hote a jeho stin zmlkl. Na hordch stdli muzi
a jejich stiny mlcely.
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