PRSI 3

- NASIcH RosoTi

[ | |
I@ Méstska knihovna v Praze e-kniha * Praha » 2024



W pﬁié“ie
" knihy, audioknihy,
7y obrazy, deskové hry...

\\\\é}

skupinova setkani,
pfednasky, konference...

porada
autorska Cteni, pfednasky,
¥ koncerty, filmove projekce,
poskytuje ( akce pro déti...
online sluzby
e-knihy, digitalizované dokumenty,
prednésky, kurzy...

podporuje tvoreni
v kreativnich dilnach

DOK16 pro praci se difevem a papirem
Atelier pro Siti a vySivani
Suterén pro 3D tisk, knizni vazbu, kaligrafii a pyrografii

mlp.cz

e-knihovna.cz

knihovna@mlp.cz
facebook.com/knihovna =

PRA|HA
PRA|GUE

PRA|GA
PRA|G




Milenky nasich robotti

Eduard Martin



Znéni tohoto textu vychazi z dila Milenky nasich roboti tak, jak
bylo vydano nakladatelstvim Typodesign v Praze v roce 1992.

§

Text dila (Eduard Martin: Milenky nas$ich robottl), publikovaného
Meéstskou knihovnou v Praze, je vdzan autorskymi pravy a jeho pouziti je definovano
Autorskym zdkonem ¢.121/2000 Sh.

Verze 1.0 z 8. 11. 2024.


https://aleph.nkp.cz/F/?func=direct&doc_number=000072895&local_base=NKC
https://www.mlp.cz/cz/
https://www.mkcr.cz/predpisy-zakonu-709.html

OBSAH

Milenky naSichrobot@ ..., 6
Tihamérovahvézda.......... ..ot 68
Manzelka, kterou jsem sivymyslel ........................ 76
Victorea . . .oviui i e e e 87
Z1od€j ZTORU 2222 . ..ottt e 97
Pohlednice ......covuiiiiiiiiiii e 103
ZVUKRY o e e 109
Vanolnidar .......oiiiiiiiiii e 142
Kyberneticky zebrdk............coiiiiiiiiiiiiiiiian. 151
Slohové prace zroku2087. ... .o, 159
Véanoc¢ni dobrodruzstvi..........cooiiiiiiiiiiiiiiiiia, 163

Klavesnatka kldvesnatd .........ccoiiiininiiinnnnn. 170



Milenky nasich robott

(ptibéh konstruktéra Daidala)
(romance)

Tehdy mi telefonovala Eleusina.

Eleusina je manzelka mého nejlepsiho kdmose, Wolfatia.

,Daida?“

,J0,j4,“ zrovna jsem snidal a spéchal. Védél jsem, Ze Eleusina pa-
tri k tém Zendm, které povazuji telefonovani za druh obradu -

Cim dels{, tim lepsi.

»Daido, néco se déje.”

»Nerikej.“

»A co ty?”

,Sniddm.“

Vi, co je novyho?“

»2Doufam, Ze nic,” polkl jsem sousto a uvazoval, jak nejrychleji
hovor skoncit -

Kdyz se mne nékdo pté, co je nového, fikdm obvykle: doufam,
ze nic, mUj pesimismus v posledni dobé postoupil tak daleko, zZe
mam k zittku jediny vztah -

Bojim se ho.

,Wolfatius se mi nelibi,“ fekla Eleusina.

,Toje dost blby, kdy?z se ti nelibi,“ fekl jsem. ,,Kdybys nebyla jeho
manzelka, tak by to nevadilo, ale takhle.”

,2Daidousku, prijdes k ndm o vikendu na cassiopejské slehacko-
vé macesy, vid,“ zaprosila.



A tak jsem v nedéli jel k Eleusiné -
Na cassiopejské slehackové macesy se nechdm nachytat vzdycky.

2

Eleusina a Wolfatius mé cekali na letisti.

Wolfatius je velmi zdmozZny ¢lovék, konstruktér, ktery ma pa-
tent na zahradnf{ draky.

Tak se jim mezi lidmi rika. Jsou to ale jen obycejni kyberneti,
ktefi pracuji na zahradach jako superzahradnici.

Maji tf'i hlavy, ze kterych prskaji vodu na zahradu, a dokazi tak
velmi vhodné zavlaZovat -

Maji Sest tlap, dokazi témi tlapami bleskurychle a kvalitné
hrabatiryt - - -

Maji mnoho vyhod, a jesté dokazi konverzovat jako dobracti
zahradnici o pocasi a o Grodé -

Na téchle zahradnickych dracich vydélal Wolfatius pékné pe-
nize, a tak bydli na hezké usedlosti a ma u nf i vlastni soukromé
letisté.

Jedli jsme venku.

Piknik.

Eleusina zboznuje pikniky.

Jejich kuchatsky kybernet Natiuska pobihal kolem nés po trav-
niku a vyndaval ze svého bficha jeden chod za druhym - kdyz
vytahl misu se Slehackovymi cassiopejskymi macesy - -

To jsem uZz byl dokonale povolny -

Pomohu Eleusiné a Wolfatiovi, v ¢em si jen budou prat.

Jinak jsem dost netiplatny ¢lovék -

OvSem kazdy jsme néjak uplatny. Lisi se jen druh tplatkd.



Kazdy muZ i Zena ve vesmiru jsou za néco na prodej -
Ja za Slehackové cassiopejské macesy.

3

Wolfatius se po obédé omluvil, musi si jako kazdy den jit schrup-
nout. A tak jsme s Eleusinou osaméli -

Natiuska vyndala ze svych titrob dva $alky vrouci kivy, napili
jsme se a Eleusina zacala vypravét -

,Se ti zd4 normalni, Daido?“

Wolfatius?“

Hodila po mné maces se $lehackou -

»Daido, ja vim, Ze se sklerotikama je zdbava. Ale zase ne tak
moc,“ fekla. ,Jasné Ze mluvim o manzelovi.“

»,ManZelkdm se na manzelich vzdycky néco nezda,” fekl jsem
starou staromladdeneckou moudrost -

,Tobé pripadd Wolf normalni?*

»,Normalita je Siroky pojem, ekl jsem. ,Myslim si, Ze je takovy
jako ty nebo ja - -“

»Je jako vyménénej,” fekla mi.

,Kdyby kazd4 manzelka méla zabit manzela, kterej se ji nezda,
nebylo by kam §lapnout pro nahrobky,“ ekl jsem.

»J& ho nechci zabit,” vyktikla, hodila po mné s ptivabnou zuri-
vosti dalsi maces. Nékteré Zeny uméji byt velmi ptivabné zutivé.
Chroupal jsem maces a premyslel.

,Wolfatius je trochu hubenéjsi,” ekl jsem.

»Ale ja nemyslim, jestli je hubenéjsi nebo tlustsi,” fekla Eleusina
dopélené -

»Tak co myslig?“



UZ mé zacinala unavovat -

Pece dobré cassiopejské macesy, to ano, um{ pivabné zufit, ale
dopaluje -

sJako by, fekla Eleusina zamyslené, ,jako by to nebyl on - -“

Jenze mné se Wolfatius nijak ndpadny nezdal.

Hral jsem s nim po vecefi karty, za tmy jsme se vysli projit po
jeho pozemecich - - okazalych parcich -

»S1zijes, Wolfatie,” fekl jsem mu, kdyz jsme prochézeli hebkou
tmou jeho anglickych parkd -
»51 myslis,” fekl smutné -

Pokusil jsem se s nim zahovorit o jeho poslednich vynalezech.

Se smutnymi lidmi je nejlepsi mluvit o praci -

Prace rozptyluje. Prace dava tat smutku -

Stejné jako laska.

A navic, Wolfatiovi jeho vynalezy pékné sypaly - -

Zvlast kolektivizator.

Tenhle strojek mé dojimal.

Skrinka, kterou si staci postavit na stdl - - za¢ne hovorit néko-
lika hlasy. Bavit se, smat, diskutovat s vimi - Jako byste méli doma
spole¢nost - - -

Driv uz také vychazely lidské samoté vstric rizné firmy.

Dodévaly kybernetické hosty -

Umeélé hosty -

PKD, tahle firma méla filidlky po celé galaxii -

Pajcovna Klidného Domova - Slavné firma, podle mne dost od-
pornd, délala vyte¢né obchody.

Stacilo zavolat do jeji kancelate, objednat si podle katalogu kyber-
netické hosty. Mohli jste si objednat tf'eba tricet umélych hostti - na
vecirek -

Vybrat si PODLE KATALOGU.



Jako jinde jste si mohli objednat auto.

Nebo ponozky.

Hosté byli vSeho vé€ku a vsi inteligen¢ni rovné. Muzi, Zeny,
déti. Kdo chtél, mohl si objednat celou umélou rodinu -

Jisté, ti, co na to méli, si mohli svou samotu vyrusit.

Ale Wolfatitiv kolektivizator vychazel vstric i tém, ktefi neméli
dost penéz na osazenstvo kybernetického vecirku -

Kolektivizator prinédsel jen hlasy.

Jenze hlasy podle Sirokého vybéru. Pokud jste si obratili leno-
Sku smérem od skrirky, mohli jste propadnout stereofonni iluzi,
ze mate pratel plny pokoj - -

4

Samota -

Velka samota -

Rozlévala se vesmirem, jak tvrdili filozofové, valila se svéty uz
od té doby, co je ¢lovék clovékem -

Ale moderni doba, ktera dokdzala vyrabét mnohem vydatnéji
a vyhodnéji kazdy produkt, jako by dokazala produkovat i mno-
hem vétsi a trvanlivéjsi samotu -

Wolfatius byl jeden z expertli na samotu.

Byl, jak jsem uZ po 1éta védél, hlavnim poradcem firmy SOLI-
TUDO. Firmy, ktera se rozhodla na samot€, na jejim prekonavan,
vydélavat -

Boj proti samoté, tvrdili finan¢ni poradci firmy, je tim nejvy-
hodnéjsim, hospodarsky nejvyhodnéjsim bojem -

A o Wolfatiovi novindti mluvili jako o expertu na samotu ¢. 1.

-10 -



Akcie SOLITUDO opravdu vykazovaly dividendy jako mélokteré
akcie ve vesmiru -

Mluvici popelniky, tuzky-kamaradky, hovorici stuhy do vlast -
jak se jen vSechny vyrobky firmy jmenovaly -

Kazdy mohl mit sv{ij predmeét -

Predmét, kterym premdahal samotu -

Zahradnici méli mluvici ryce, mohli s nimi rozpravét -

Sekretarky mély mluvici dzezvy na kavu -

Mluvici rténky -

Malifi trpici samotou si mohli objednat ,pratelské palety®, jak
takové spolecnice inzerovala firma SOLITUDO -

Kolektivizator byl posledni vyktik firmy SOLITUDO a §iril se
po vesmiru se zbésilou rychlosti -

Ale Eleusiné nestaci ani kolektivizator, uvazoval jsem. MoZna
me Eleusina privolala jen proto, Ze se s manZelem citi sama -

Hlavni dGvod rozvodd je asi, uvazoval jsem, samota.

Ten, kdo se rozvadi, doufd, Ze se rozvede se samotou -

S nékterymi lidmi se ¢lovék citi vic sdm, nez kdyz je sam
opravdu.

5

Chapal jsem, Ze Eleusina a Wolfatius se ve svém vztahu dostali na
kriticky bod -

Prozili, co mohli, rekli si, co védéli, dopalili se, jak jen jeden
druhého dopalit dokézal -

Nebylo uz, co by mohli zazit.

Ani prijemného, ani nepfijemného.

Eleusina si to nechce priznat a mysli, Ze se zménil jeji manzel -

-11 -



Nechce si priznat, Ze jeji manzel je stejny, jako byl pred lety.
Jediné, co se zménilo, je jeji vztah k nému -

Vecer jsem s obéma osamélymi manzely sed€l v jejich rozleh-
1ém saléné. Nechali jsme se obsluhovat armddou kybernetickych
lokaja -

Jindy se mi kyberneticti lokajové mych pratel libi, rad se na
jejich uniformy divam -

Eleusina nechala jejich lokajim usit bajecné livreje, se zlatymi
prymky, zlatymi $iitirami -

Dival jsem se na ty usluzné roboty v camarach, mihali se kolem
manzelského paru - - tenhle par mych pratel je v bulvarnich ca-
sopisech nazyvan parem snu -

A bylo mi Eleusiny a Wolfatia lito.

Kdyby se neméli radi, nerozesli by se - -

Ale byl jsem si jisty, Ze se radi maji.

JenomZe sijdou na nervy.

Pekelné si jdou na nervy.

6

Velka samota -

Uvazoval jsem o ni Casto, kdyZ jsem rozmlouvaval se svou mlu-
vici ksiltovkou -

Netrpél jsem zdaleka tolik samotou jako vétSina mych vrstev-
nik®, mluvici Cepice jsem si opattil spis z hecu -

Ale nakonec jsem si na ni docela zvykl -

Rad jsem si s ni povidal.

Vecler jsem se s Cepici radil o Wolfatiovi a o jeho plivabné, osa-
meélé Zené -

-12 -



»Hele, ksiltovko,“ ekl jsem Cepici. LeZela mi na no¢nim stolku,
na svych cestich jsem mél zvyk popovidat si s Cepici pred spanim -
harmonizovalo mé to, ,hele, co mu fikas?

~Wolfatiovi?“ zachrcelo to mékce z Cepice.

Kdyz jsem si ji kupoval, nemél jsem dost penéz, a tak jsem si ji
koupil ve vyprodeji -
Na jejim hlase to bylo znat.

Cepice chvili premyslela.

,Je divnej,“ fekla po chvili. Po - napadlo mé - po zralé Gvaze.
Cepice rozhodné premyslela zrale...

,Co je na ném divnyho?“ zeptal jsem se.

»Dej mi pokoj,“ fekla ¢epice vlidné, ,a spi.”

Zhasl jsem.

Védél jsem, Ze ksiltovka mé pravdu -

S Wolfatiem -

Néco v poradku rozhodné nen.

Ale co -

To nevime.

Anija -

Ani Eleusina - Ani Cepice -

»Dobrou noc,“ zaSeptal jsem do duté tmy -

»2Dobrou noc,“ fekla mékce ¢epice.

7

Ale ja nemohl usnout, dival jsem se na veliké okazalé hvézdy,
mokte stribrily oblohu -

Na obloze jako by planuly gigantické rozzhavené slzy - Slzy
opusténych -

-13 -



Dival jsem se na vlhce leskld no¢ni nebesa Wolfatiovy hvézdy - -
a pak - pak jsem citil, Ze reSenf toho, co Eleusinu na jejim manze-
lovi zarazi, je asi blizko -

Blizko -

Oblékl jsem se a seSel do Wolfatiovych salénd.

Kazdou noc Wolfatius poradal veéirek - - nebo i s Eleusinou na
néjaky vecirek k pratelim odchazel -

Dnes byl ve¢irek u nich. Neti¢astnil jsem se ho rad, tyhle vecir-
ky mé nudi.

Popochézet a popijet s nudnymi lidmi - tak si predstavuji peklo.
Mnoho zabav, kterych se musim ¢astnit, mi pripomina peklo -

Prochazel jsem mezi distingovanymi hosty, dival se na né, hle-
dal pohledem Wolfatia -

KdyzZ jsem ho zahlédl, povystr¢il jsem z kapsy u saka hlaveil.
Zamiril -

Stiskl spoust -

8

Filatelista si s sebou nosiv4 piiru¢ni album. Sachista si s sebou
nosiva malickou cestovn{ Sachovnici -

Kazdy, kdo je posedly néjakou vasni, se nechce odloucit od jejich
fetist -

Ani ja.

Ja s sebou nosim kybernograf.

Vystrelil jsem a vzruSenim ani nedychal -

Pak jsem ustoupil do vyklenku. A podival se na stupnici na
hlavni své kybernografické pistole -

3000 kybernografickych stupna.

-14 -



To jsem si mohl myslet - Tohle -

Tohle neni Wolfatius -

Tohle je jeho dokonald kopie, kopie provedend primo s genialni
padélatelskou schopnosti -

To znamena -

To znamen4, Ze se Eleusina nemylila.

Wolfatius je jiny. Dokonale jiny, i kdyZ je stejny.

Vyménény -

Kolikrat se véci ménf jen tim, Ze zlistavaji stejné.

Vécii-

Lidé.

Nékdo zde provedl tinos - Unos tak dokonaly, jaky se snad jesté
v déjinach kriminality neukazal -

Vratil jsem se do své loZnice. A celou noc jsem prochodil od
postele k oknu sem a tam. Litoval jsem, Ze nemam housle -

Kdybych mél housle jako jeden véhlasny detektiv z hvézdy
praotct, o kterém jsem rad ¢ital, jisté bych na néjaké reSeni pri-
Sel - - ale takhle -

Takhle jsem se jen omotadval hypotézami.

K rdnu jsem byl uchozeny a malatny, mél jsem co délat, abych
neusnul vestoje -

Ale chodil jsem dal a d4l, fekl jsem si, Ze se nezastavim, dokud
tohle nerozresim -

Wolfatia mohlo unést mnoho lidi. Motiv mél kdekdo. Mohli ho
unést jako véhlasného konstruktéra konkurencnf firmy, nutit ho,
aby pracoval pro cizi zaméstnavatele - Mohli ho unést akcionari
nebo finan¢ni makléri - - a dozadovat se toho, aby pro né vysta-
voval své Seky a sménky.

Kazdy nékomu vadime. JenomZe o tom by se prece uz byla Eleu-
sina od vydéract dozvédéla -

-15 -



Mohli ho unést gangsteti. Prozaicky. Za vykupné.

Ano - - Takhle mtiZe zacit nova generace inosi - Neviditelné
unosy.

Clovék je, kde byl - a pritom NENT -

Napadala mé jména lidi, kterym Wolfatius vadil. Kazdy néko-
mu vadime. A kdyZ jsem si ta jména zapsal, bylo jich ¢trnéct -

A to byli jen ti, o kterych jsem védél ja.

Kolik -

Kolik muselo byt téch, o kterych jsem nevédél -

9

K ranu se Wolfatiovi hosté rozjizdéli -

Vidéljsem je za zaclonou okna, usmivali se, pottasali hostitelovi
rukou - -

Pro jistotu jsem jesté jednou zami¥il kybernograf na Wolfatia
a stiskl spoust -

Zaclona mi zavadila o hlaveni a v okamZiku vystrfelu jsem omy-
lem mi¥il na muze, ktery Wolfatiovi tiskl ruku -

Znal jsem ho od vidéni - ¢asto se objevoval na strankach novin.
Bankér Woscher.

Zrak mi sklouzl na kybernograf -

3000.

To znamend - bankér -

Dival jsem se na Wolfatia a na bankét'e, zrovna se objimali na
rozloucenou - A j4 védél, jen ja védél - oba jsou jen figuriny - - li-
bajici se figuriny - -

Zamiril jsem znovu -

Tiskl jsem spoust a tiskl -

-16 -



Mitil jsem na hosty Wolfatiova veéirku, na které se mi vjittnim
zmatku zacilit datilo -

3000.

3000.

3000.

Jeden za druhym se projevovali, jeden za druhym byli dokonale
provedené napodobeniny sebe samych -

Mrazilo mé -

Chépal jsem, ze Eleusinu musel tenhle umeély svét, ktery vyci-
tila Zenskym instinktem, désit -

To prece nebyl vecirek -

To bylo jen setkani figurin -

Spolecenské setkani loutek -

»A safra!l“ ekl jsem si a rozhodl se, Ze o tomhle nemusim hned
kazdému vykladat - - -

Eleusiné rozhodné ne.

Je dobré mluvit jen o vécech -

O vécech, kterym rozumime, nebo o vécech, kterym nerozumi-
me stejnym zpusobem, jako jim nerozuméji nasi blizni.

10

Vsichni jsou uméli -
V nedéli jsem se seSel s Eleusinou a Wolfatiem na snidani -
»Hele, Daido,“ fekl mi Wolf, ,nechces tady ztstat? Néjakou dobu
jesté zustat? Je mi s tebou dobfte.”
,Fakt, Daido,“ fekla Eleusina. , Fakt.“

“ v

»Proc¢ ne,” rekl jsem.

-17 -



Jesté véera bych se vymlouval, ale takhle jsem nabidku uvital
a hned pozéadal v Roboteu o dovolenou -

Vzdycky jsem se divil detektivnim pribéhtim, ve kterych ten,
kdo zjisti néco nekalého, nevola policii - Nechépal jsem, proc se
pousti do vyzkumu zlo¢int sam -

Ted jsem takové jedndni chapal -

Zanic na svété bych na Wolfatiiv inos neupozornil policii. Vidél
jsem, jaka je to zdbava, pustit se do nééeho, ¢emu nerozumime -

Véci, kterym rozumim a které umim, mé nikdy tak neldkaji jako
ty, které neovlddam a do kterych mi nic neni.

A detektivem jsem je$té nikdy nebyl -

Pro jistotu jsem po snidani kybernograf zamiril na Eleusinu.
Ne. Eleusina nebyla uméla.

Docela mé to uklidnilo.

Clovék je tak zvykly zit v umé&lém svété, Ze je $tastny, kdyz po-
tka nékoho, kdo je zZivy -

Jesté Zivy.

1

Umély svét -

Tohle bylo téma mé prvni habilita¢ni prace. Rozeznaval jsem
kolem sebe stale vic a vic projevii umélého svéta -

A napadlo mé, Ze mozna vétsina lidskych potiZi je z toho, Ze Zi-
jeme v umélém svété. Snazime se chovat, jako bychom byli uméli,
aumély svét se pak nezd4 neprirozeny, ale naopak normalnf - po-
krokovy -

To, co je prirozené, mivali moji blizni ve zvyku povaZovat za
zastaralé -

-18 -



Moderni, pokrokové, se jim jevilo to, co bylo mrtvé.

Oponent mi mou praci velmi strhal, a tak jsem se pozdéji radsi
habilitoval praci o kybernetickych cvrécich -

Ta byla prijata s nadSenim, byl jsem za ni dokonce jmenovéan
Cestnym doktorem orionské univerzity, prace méla v nékolika
galaxiich pretisky. Vzbudila slusny ohlas -

Ted jsem ale vzpominal na svou pivodni praci -

Na tu nepftijatou.

Casto je potfebné, Zivé a nutné pravé to, co lidé od nis nechtéj,
co od nas neptijimaji -

Pred obédem jsem se Sel s Eleusinou projit. Wolfatius se omlu-
vil, mél ve své laboratori rozdélanou praci -

Pokousel jsem se od Eleusiny dozvédét, ma-li Wolfy nepratele,
jsou-li to nepratelé bohati -

K tomu, aby se udélala takovahle dokonala kopie, bylo treba
dost penéz - dost styku - -

Alek tomu, aby se udélaly kopie vSech Wolfatiovych host, k tomu
bylo treba opravdu hodné penéz -

Byl jsem si jisty, Ze jsem svédkem néjakého velikého spiknuti,
které spociva v tom, ze lidé jsou svymi kopiemi promyslené na-
hrazovani - a potom snadno a lehce zmanipulovani -

Prijit na to, kdo tohle déla, znamenalo prijit i na to, jak se bra-
nit -

Eleusina mi nepomohla.

,Kdo by ho,” fekla mi zasnéné, ,kdo by ho nemél rad, vzdyt
Wolfy je takovej milej jezevec.”

Pri obédé jsem Wolfatia napjaté pozoroval, snazil jsem se na
ném najit néjaky znak, ktery by mi aspon sdélil, na jaké galaxii
byla zhotovena jeho kopie -

»Hodnej jezevec,” povzdychla Eleusina znovu.
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12

»2Hodnej nehodnej,“ fekljsem ji. ,,Hodnej nehodnej, kazdej nékomu
vadime - myslim, Ze Gplné kazdej -“

»Daido,” podivala se na mne nechipaveé -

»Myslim,“ ekl jsem, ,kdyby se mél nahradit KAZDE] CLOVEK
ve vesmiru, kterej nékomu vadi, v celym vesmiru by nezbyl, mila
Eleusino, ani jedinej ¢lovék.”

»,No dejme tomu,“ pripustila blahosklonné, ,ale Wolfatius niko-
mu nevadi - - krk na to - -“

Nevadi, ted nevadi, myslel jsem si.

Vysel jsem s Wolfatiem do ulic. I div, dokud to byl jesté pravy
Wolfatius, jsme takhle chodivali -

Nesl jsem si v kapse kybernograf a jen tak, abych nevysel ze
cviku, jsem stfilel na lidi, které jsme mijeli -
No ne, no ne -

Cekal jsem, Ze jich je$té par vyménénych najdu - ale - ale Ze
kazdy -

Tedy témér kazdy. Pétadevadesat procent.

Ptal jsem se Wolfatia na jednotlivé chodce, které jsme mijeli a se
kterymi se zdravil -

Doktor Schummer, architekt Johnson, rezisér Wolfis... Wolfa-
tius znal kdekoho - - -

A vsichni -

Vsichni jako on. Nahrazenf -

A7 mé mrazilo... Tilidé tady Ziji, prochazeji se, zdravi se - Pro¢,
proc -

Vzdyt je to divadlo -

Panoptikdlni hemzZeni -
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Loutky se zdravi s loutkami, loutky rozmlouvaji s loutkami,
jedny loutky se usmivaji na druhé -

Ale kdo je publikum?

Par lidi, par podvedenych, stejné klamanych lidi, jako je Eleu-
sina - - -

13

JWolfy,“ rekl jsem priteli smutné, litoval jsem ho, Ze je vyménény
anevio tom, a zaroven k nému citil odpor, ,,co si myslis o takovejch
napodobenindch lid{, takovejch, jako délame v Roboteu?”

»~Hovadiny,“ ekl Wolfatius kratce.

No ne, uvazoval jsem zarazené, loutka sama mluvi proti lout-

kam, tady loutka sama odsuzuje divadlo, ve kterém hraje -

Popiré jeho existenci.

Ten vecer jsem si ovéril, jestli mi kybernograf funguje, propadl

jsem dojmu, Ze se porouchal a j& uvazuju scestné -
Fungoval. Bohuzel.
Pokud jsem se mohl v nejblizsich dnech presvédcit, na Wolfa-
tiové hvézdé byli lidé nejvzacnéjsi vyjimkou...
Exotickou zvlastnosti, fekl bych -
A protozZe jsem s Wolfatiem a s Eleusinou podnikl také vylet na
okolni satelity, vidél jsem, Ze ani tam neni situace lepsi -
Lidé se vytraceli -
Napadlo mé, Ze néjaka tajnd antihumanni organizace se témi
loupeZemi lidi zabyva - - -
Kde bych vzal lepsi vysvétleni...
A zacal jsem se bat. Bat o sebe - -
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Mozné siuz i mne vyhlidli, je pravdépodobné, Ze toto odklizeni
lidi, promyslené vylidiiovani, ma systém - A ma se jednou dotk-
nout kazdého -

Tedy - tedy i mne.

Kazdy den jsem si ovéroval, jestli je Eleusina jesté Eleusinou,
jestli uZ i ona nepatfi -

K NIM -

K té armadé lidi, na kterych se sice zdanlivé nic nezménilo, ale
kte¥{ PRESTALI BYT SEBOU -

Vymeénény narod.

Mozné sem vnik4 néjaka cizi expanze -

Nepovazuje za vyhodné budovat si patou kolonu, uvazoval jsem,
tak jako si je budovala davné impéria - ne, ona si podmani LIDI,
podmani si vSechny, podmani si je jednoduse, tim, Ze je vymeéni -
Pronikne neviditelné -

Vsechny nas vymeéni.

A tim zvitézi.

KdyZ se vyménit nechame.

14

Zazil jsem kolikrat podobné promény u svych blizkych - Ménili
se -
Chovali se jako vyméneéni -
Spolupracovali s tim, koho nenévidéli. S tim, kym pohrdali -
Slychal jsem, jak po invazi goril na souhvézdi Mdz se tamni

lidé zacali maskovat za gorily. Nosi kozichy, masky, busi se do
hrudi -
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Lidé se radi prizpsobuji tomu, ¢eho se boji, nebo tomu, o ¢em
si mysli, Ze jim maZe prinést vyhody -

Jenze to bylo pochopitelné.

Takovéhle véci se po vesmiru stavaly i v historii - i na hvézdé
praotcl -

Jenze tohle, co se déje zde, nema obdobu -

Jak snadno si dokazZe ten nezndmy timto zpisobem podmanit
jakoukoli galaxii - zd4nlivé pokojné, vitézné -

Nikdo se nedokaZe branit, protoZe kazdy prestal byt sim sebou -

Jen ti, kteff se rozhodli prestat byt sami sebou, jen takovi se prece
daji podmanit - - -

Mozna Wolfatius souhlasil. I tihle ostatni. Mozn4 byli nahra-
zeni dobrovolné. Ze strachu.

Ale ne, zapuzoval jsem tu hroznou predstavu. Takové doby, kdy se
lidé nechavali zmanipulovat a neprotestovali proti tomu, Ze maji pre-
stat byt sami sebou, tyhle Casy uz davno nés vesmir opustily - -

»Eleusino,” fekl jsem Eleusiné jednoho dne po vecefi, ,,tvlj man-
zel neni tvlij manzel.”

Podivala se na mne pobavené.

»Péknej hlod, Daido,“ rekla vesele.

A tak jsem ji to vSechno vysvétlil.

15

Manzelka, kterd se dozvi, Ze po mésice nezila s manzelem, ale
s atrapou, bude asi vzdycky trochu presla - -

Cekal jsem to i u Eleusiny.

Jenomze to, co délala Eleusina -

To zarazilo i mne -

-23-



Kdyz se prestala usmivat a pochopila, Ze to, coji fikdm, je pravda,
zacCala pobihat po salénu, rozbijet nddobi - Roztomily tajfun.

»Jsem rad, Ze to snasis tak chladnokrevné,” fekl jsem ji.

Trochu se vzpamatovala -

Nejlepsi 1€k, jaky na hysterii zndm, je prosty -

Ignorovat ji.

,Utekl mi,“ volala, ,,s ni, s ni -“

Tohle mé mohlo napadnout uz diiv, uvazoval jsem - -

»S kym?“

»,Nevim,“Stkala Eleusina, ,ale kdyZ Zené utece manzel, vzdycky
utikd k nékomu - - -“

,Mohli ho unést.“

Eleusina se mi vpila do o¢i s nadéji -

Tohle by bylo pro Wolfatia jisté daleko nebezpecnéjsi, nez kdy-
by si uzival na obloze s hvézdnymi zajicky -

Ale pro Eleusinu to bylo snesitelnéjsi -

Vid,“ vykrikla -

Zamrkal jsem na ni s Gicasti. A povzbudiveé -

Je zvlastni, co vSechno se da rict takovymhle pohybem vicek.
Kolik sily se miiZe predat vicky a o¢ima - - -

Vid,“ zastkala Eleusina tichounce, ,vid, Daido, Ze ho unesli - Ze
jo, Daido - -“

16

Kdyz jsem Eleusiné rekl vSechna sva podezreni, zabarikadovala
dim -
SluZebnictvo muselo prechazet kolem domu, stfezit -
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S ulevou pristoupila na myslenku, Ze manzel byl nékym une-
sen.

A Ze stejné nebezpeci hrozi i nam.

Chtél jsem Eleusiné fict, Ze mozn4 tuhle zdménu udélali praveé
kyberneticti sluhové -

Sluhové, kterf byli svedeni ndhradnim, vpaSovanym progra-
mem.

Ale nic jsem ji netekl -

Dost na tom, Ze jsem z toho mél strach ja. Kdyz uz mam strach
j&, nemusim svij strach infekéné sirit - - -

Nikomu tim nepomohu -

Sobé nejméné.

»~Musime ho najit,“ zaptisahala mé Eleusina. ,Nikomu nesmime
nic fict - musime ho hledat sami -“

Snad na tom opravdu néco je, rikal jsem si. Ti, ktefi obyvatele
téhle hvézdy a prilehlych satelitd odnéseji, mohou byt ukolébani,
v bezpedi - nikdo o nich nevi - -

DokaZeme je takhle nendpadné odhalit -

»Daido, zaprosila Eleusina, ,,ddm ti penéz, co hrdlo raci, jen mi
ho najdi - - -“

Meél jsem Wolfatia rad.

Sam bych dal nékomu penize, aby mi ho nasel -

JenZe komu.

Jsem si jisty, ze Wolfatius by mé také v bryndé nenechal. Védél
jsem, ze by mé zacal okamzité hledat - - a vénoval by na moji
zachranu, co by mél - Penize i ¢as.

JenZe komu dat penize - a na co vénovat cas.

Divali jsme se s Eleusinou smutné na oblohu. Na kazdém z téch-
hle svétel mize ted byt Wolfatius -

Na kazdém z téchhle svétel ho mohli unést -
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Spojil jsem se s lidmi na hvézdé -

S nevymeénénymi lidmi, které jsem v sousedstvi objevil.

Vim, Ze prvni, co je tfeba u kazdého zlo¢inu zjistit, je motiv.
A kdyZ u Wolfatia nemohou Zadny motiv odhalit, mtiZeme se o to
pokusit u nékterych jinych, co byli jako on vyménéni -

Lidé, kterym jsem o ztraté jejich bliznich rekl, strnuli jako Eleu-
sina - - -

Nékteri se se ztratou vyrovnali tiSe -

Nékteri plakali.

Jini -

Jini rozbfijeli interiér.

Smutek se projevuje tisicem zptisobti. Stejné jako laska. A ja se
tém uzaslym lidem nedivil -

Umeél jsem si predstavit, jaky Sok by pro mne znamenalo, kdy-
bych si uvédomil, Ze nékdo blizky, nékdo, s kym Zziji po 1éta, tu
vlastné neni, ddvno neni. Neziji s ¢lovékem - - jen s iluzi - - -

Nékolikrat jsme se sesli na tajnych schtizich a spole¢né probi-
rali otazku nasich zmizelych blizkych -

JenzZe nikdo na zZadny motiv nepftisel.

Vsichni se shodli, Ze vSe se musi fe$it diskrétné. Jednak tinosce
nevyplasit. Jednak nevzbudit Zddny skandal. Lidé, kteri mizeli,
byli vyznamné veli¢iny -

Verejné -

Financ¢ni -

Umeélecké -

Wolfatiova hvézda byla ostrivkem prominentti a zprava o jejich
unosu by se jisté stala - zvlast letos v 1été - baje¢nym soustem pro
letnf magaziny - -
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Napadlo mé, Ze jsem na to kratky, ze nemam pravo si hrat na de-
tektiva, ktery zahanbi policii - -

Vsechno jsem nahlésil.

Ustiedni strdZnice na Wolfatiové hvézdé byla vysok4 sediva
budova - Plné kancelari s nudicimi se policisty -

ZlocCiny se zde vyskytovaly stejné mélo jako jinde ve vesmiru.
Ale v ramci boje proti nezaméstnanosti ani tady nesniZovala po-
licie svoje stavy - - -

Obcas si néktery novinar ve fejetonu postézoval, jak nadmérné
a zbytec¢né ukrajuje policie z ndrodniho dichodu. Jenze to bylo
také vSechno, co spole¢nost proti policii podnikala -

Kone¢né ani novinafi nebyli potreba v takovém mnozstvi, v ja-
kém putisobili. I jejich stav byl uméle udrzovan -

Policista, ke kterému jsem vesel, mé uvital nadSené.

Vrazda?“ zvolal.
Zakroutil jsem hlavou.
LLoupez?“ zajsal -

Zakroutil jsem hlavou -

»Znasilnéni, aspon znasilnéni?“ zadoufal - - -

,Ne.“

Podival se na mne jako dité, které ocekavalo darek a zjisti, ze
nedostane nic, vabec nic - -

,Unos,” fekl jsem a posadil se do kiesla, které mi policista zdvo-
tile pristréil -
»Doutnik, whisky, likérek?“ podbizel se.

Bylo vidét, Ze i inos pri nedostatku lepsich zlo¢int uvital a Ze

meé opét prijal na milost -
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Pti sklenici mandlotiové venusovky jsem mu vSechno vysvétlil.
Poslouchal napjaté a psal si poznamky -

»Dva roky jsem nemél akei,” fekl, kdyZz jsem skon¢il, ,neumite
si predstavit, co to je, kdyZ na policistu prijde prazdnota,” z o¢i
mu vyslehl existencionalisticky plamen.

19

Slibil pomoc.

Trval na tom, Ze s nim jesté musim vypit1ldhev iveonského Sampani-

ského, pane, rikal jsem si, na téhle hvézdeé je zlo¢in dtivod k oslavé -
»Jak mi kluci budou zavidét,” zvolal policista opojené, kdyz vy-
chazel z kancelare pro ldhev -

Jen tak jsem -

Jen tak ze zvyku jsem vytahl z kapsy kybernograf. Namiril ho
na zada odchdazejiciho policisty -

Opravdu mé ani v nejmensim nenapadlo, Ze by tenhle policista
nebyl skute¢nym ¢lovékem, jen konfekci. Hrél jsem si s kybernogra-
fem. jako si jindy hraji se sirkou, kterou rozlamuji v prstech - -

Ale kdyz jsem se podival na ¢iselnik na kybernografu - 3000!

Pottdsl jsem hlavni -

Doufal jsem, ze Cislice seskoci, zasekly se a opét ukazi normaln{
¢iselny udaj -

Mohl jsem ttast hlavni, jak jsem chtél -

Porad dosvédcovala, Ze policajt neni ¢lovék.

Strcil jsem kybernograf zase do kapsy a zadumcivé se dival na
z4clonu, kterd se chvéla na okné - -

,Voslava, voslava,“ prozpévoval si policista a méval ve dverich
lahvi iveonského sampariského - -
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Tak jsem s nim vypil lahev.

To Sampanské -

Sampariské bylo pravé.

Pravé a vyborné.

Snad uZjen ten chlast bude ve vesmiru opravdovy, myslel jsem
si hotce. UZ i policie je falesna. A ¢im vic jsem pil, tim jsem byl
bezradnéjsi - -

UZ i policie -

UZ i policii ndm vzali.

20

Kde najit zastanf -

Kracel jsem vratkou noci, poticel se - Z jedné lahve Sampariského
se staly béhem vecera dveé, tfi - - Policista slavil zlo¢in bujare -

Vratka noc mi jesté vic rozkolisdvala myslenky -

Vsichni jsme nahrazeni.

Vsichni.

Jen ja a Eleusina ne.

A pocitil jsem litost, nesmirnou litost, jak jsem se tak dival do
hvézd, uvaZoval o vesmiru -

Zacalo to nevinné.

Nahrazovalo se maso, ovocné $tavy, chléb, cukr - stl -

Vyrabél se umély papir, umélé drevo, umélé hmoty - -

Pak se vyrabély kybernetické kocky - - kyberneticka zvirata,
umeélé stromy - -

Umély svét se vydaval za moderni, za pokrokovy a tenhle umély
svét zahdnél prirozeny svét do rezervaci. Chranénych oblasti. Do
muzef -
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Prirozenost.

To je jen jiné jméno pro zastaralost.

Tak by to asi rekla vétSina soucasnikd, kteri si na umély svét tak
zvykli, Ze prirozeny svét by pokladali za zbytetné vyumeélkovany -

Ated -

A ted ti, kter{ Zili v umélém svété, se sami stali umélymi.

Nelze zit v umélém svété a nestat se umélym - rikal jsem si,
dival se na vratké hvézdy -

Pak jsem se posadil na zem a cekal -

V tunocjsem si byl jisty, ze nékdo prijde, odnese mé - A zanechd
zde Daidala, umélého Daidala, ten se vrati - k Eleusiné - - -

KdyZ pro mne dlouho nikdo nesel, doklopytal jsem dom -

Treba uz vyménény jsem, napadlo mé, kdyZ jsem lezel v posteli
a ohmatdval jsem si usi - - za nimi mivaji dvojnici malé spary -
Mozna mé uz nahradili a ani o tom nevim -

21

Eleusina se zdésila -

Daveérovala policii jako kazdy na jeji hvézdeé.

»Ale ted mtze nékdo vydat pokyn,“ vyjekla, ,vSichni ti umeéli
lidé - umél4 policie -“

»Tak jednoduché to zase neni,” uklidnoval jsem ji. ,Ale moZné
jsou vSelijaké nemoznosti...”

Eleusina vypadila z pokoje, a kdyZ se vratila, créela ji z vlast
voda. Jisté si dala tu nejledovéjsi sprchu -

,Daido,” fekla velevdZné, ,muZeme se zachranit?“

Pokr¢il jsem rameny -
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Védél jsem, Ze bych ji mél rict, Ze ano, mél bych ji dodat nadéji -
Ale bylo mi dost zle - Ten, kdo ma prinést nadéji, musi mit poradnou
silu. Nést nadéji druhym je ta nejnamahavéjsi prace ve vesmiru -

»Daido,” zaseptala Eleusina bezradné -

Namiril jsem na ni svij kybernograf -

Vytrhla mi ho z ruky, zacilila hlaveii na mne - S Gzasem si Cetla
na ¢iselniku -

»Jsi Clovék,” fekla a méla v o¢ich slzy. Jako bych ji dal velky dar
uz tim, Ze jsem Clovék -

Byt ¢lovékem, za vSech okolnosti byt ¢lovékem, mozni to je
nejveétsi dar, jaky mGzeme dat svym blizkym.

»A oni,” Fekla tichounce, pro jistotu si namirila hlaveii kyberno-
grafu na sebe, ,ti vyménéni nevédi, Ze jsou vyménéni?”

»Ne,“ fekl jsem.

Clovék prestane byt sebou, a ani o tom nevi,” fekla Eleusina
snivé, vratila mi kybernograf -

Zadivala se na oblohu - Tam kdesi, tam kdesi ve vysce, ve vy-
soké délce, je jeji manzel - - -

»Daido,” zastkala Eleusina tichounce, ,,pro¢ ti vSichni kolem nés
prestali byt lidmi?“

22

Zabarikadovali jsme se.

Ted uz ndm ani tak neslo o to, zachranit Wolfatia, jako zachranit
sebe. Jen kdyz ted zachranime sebe, budeme mit jesté prilezitost
pokouset se o zdchranu Wolfatia -

Vytéhl jsem z kufru kybernairu - Pistoli, kterou se daji kyberne-
ti ochromovat, bezpecné ochromovat, i na velkou vzdalenost -
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Eleusina uvarila hrnec silné kavy.
A tak jsme sedéli u okna zabednéného domu, drZel jsem na
kliné kybernairu, Eleusina tiskla v ruce pohrabac -
Krasny muzealni kousek. Cekali jsme -
»Ten pohrabac ti nepomtize,” fekl jsem Eleusiné.
Pottdsla jim -
Védeéla, zZe si tézko mlze vybojovat pohrabdcem svobodu na
neznamych spiklencich, ktefi hvézdu ovladaji -
,Ten pohraba¢ nemam kvili nim, ale kvili sobé,” fekla mi a j&
ji pochopil -
A tak jsme tam sedéli a ¢ekali - az -
Az -
To nés na nasem Cekani nejvic désilo, Ze jsme si vlastné zZadné
»aZ“ neuméli predstavit -
Zatsvitu, kdyZ Eleusina odlozila pohrabac a zacala pripravovat
zavazadlo, abychom se mohli vytratit na letisté a odletét -
Za Usvitu se ozval zvonek.
Opatrné jsem vyhlédl z okna a zamitil k brance kybernograf.
Ne, to nebyl kybernet -
U branky stél clovek.
Maly, obtloustly pan.
,Hald,“ zavolal jsem -
»Hald,“ odpovédél muzik a usmal se -
Néhle mi pripadal docela blizky - 1idé...1idé... Tajna spole¢nost
LIDE.
A tak jsem seSel doli a fikal si, kdyZ nds maji zneskodnit, zne-
$kodnf nés, ale aspon jim neddm najevo, Ze se bojim -
~Xaver Lotharius,” predstavil se pfichozi.
~Prejete si?“
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»Jsem agent firmy Duomina,“ fekl maly pan a prihladil si ulizané
¢erné vlasky -

Byl to nejulizanéjsi pan, jakého jsem ve vesmiru videél.

Vsechno na ném bylo upravené.

Od polobotek, které zatily, jako by je zdzracny Svec zhotovil ze
slunce - - aZ po lesklé, nabrilantinované kadere - -

sJestli mi date deset minut, ddm vam - prostrednictvim své fir-
my - cely Zivot,“ fekl ulizany pan.

,Pravé odjizdime,“ namitl jsem -

Nemdam tyhle hvézdné agenty, vesmirné ulizance, rad -

Ale jeden Cas jsem se musel také po nasi galaxii protloukat jako
hvézdny agent, a tak s nimi mam soucit -

»Tak pojdte dal,” ekl jsem mu.

S upravenymi lidmi vzdycky soucitim. V§imdm si, Ze ¢im je
upraveny ¢lovék upravenéjsi, tim byva nestastnéjsi -

Stastn{ lidé si ptli§ necidi boty -

Prili$ neutiraji prach -

Spis nez o boty se staraji o cestu.

Spis nez o prach se staraji o to, aby neméli zaprasené hodnoty.

Stastni lidé se pili§ nezabyvaji tim, Ze cidi, oprasuji a olizuji
svij kousek vesmiru -

Nemaji na to Cas.

Byt Stastny, to zabere ¢lovéku hodné ¢asu.

Byt Stastny je napli Zivota.

23

Ustarany ulizany agent se posadil ke stolku a otevt'el svij kuftik.
,0d pojistovny?“ zeptal jsem se ho.

-33-



“ v

,U té jsem délal driv,“ rekl, ,dva roky. JenZze ted, co jsem nastou-
pil u firmy Duomina -“

Ach ano, ted se zaéne chlubit, chlubit -

Zaklonil jsem se v houpaci zidli a pfipravoval se, Ze pretrpim
obvykly chvalore¢nicky proud hvézdnych agentt - - -

Ale agent viibec nechvalil -

Vite,“ Fekl, kdyZ se labuznicky usadil do kfesla, ,mné cela tahle
prace pripada dost odporna -“

»Jaka prace?”

»Délal jsem uZ agenta v olejarsky firmeé, prodaval jsem umély
cvrcky a doporucoval modely zubnich kartacka, co pti ¢isténi zpi-
vaji,” fekl agent, ,,ale nic se mi nezajidalo jako to, co délam ted -“

Podal mi prospekt.

Jako by ani nechtél o své ¢innosti hovorit -

Zacetl jsem se.

Myslel jsem, Ze se zactu jen tak ze zdvorilosti, Ze stravim s agen-
tem jen chvilku, neZ Eleusina spakuje - -

Ale ¢im vic jsem se zacital -

Tim vic jsem Zasl a tim jsem Cetl rychleji, abych se o agentovi
anabidce dozvédél vSechno -

DUOMINA

Snad nebyla ve vesmiru firma, ktera by se mi na prvni pohled
vic znechutila, a pritom mé vic fascinovala -

Duomina -

»Fakt?“ fekl jsme agentovi.

Ani jsem netekl, na co se ptdm. Ani sloviim se nechtélo do tst.

,Fakt,” prisvéd¢il s pochopenim -

Ani ja, ani on jsme neprojevili touhu vzit do Gst sdéleni o téhle
firmé -
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»Dobre mé platéj,” fekl agent a rozhodil bezradné rukama, jako
to délavajilidé, kter'i se za svou préci stydi, ale nestydi se za penize,
jaké jim jejich nenavidénd ¢innost prinasi, ,jinak bych ddvno -“

»Daido, jsem hotova, fekla Eleusina ve dverich do haly a zne-
pokojené se zarazila, kdyz uvidéla, ze vedle mne nékdo sedi -

»Daido,“ vydechla bazlivé - -

Podal jsem ji prospekt, mlcky -

Cetla - - a j4 Cetl na jeji tvati stejné pocity, jaké asi pred chvili
zrcadlila moje tvar - Mimika, kouzelné a presné zrcadlo nasich
srdci -

Nejprve na Eleusiné tvari prebéhl -

UZas -

Pak zaujeti - bavila se ¢etbou -

Pak jsem ji Cetl v rysech zhnuseni - odpor -

Pak touhu odhodit brozuru -

Do ryst ji zacalo prosvitat okouzleni, ndklonnost -

Az ji do tvare vkanula mirné rozkos - uzasla rozkos -

Nakonec ji v rysech vytrvaly jen rozpaky.

Polozila prospekt na stll a zadivala se na agenta, tékala pohle-
dem z agenta na mne a zase zpét -

Wolfatius -“ fekla -

,2Mysli,“ vysvétlil jsem agentovi, ,jestli jeji manZel také pouZil
sluzeb vasi firmy -“

Wolfatius vesel do dveri.

»Daido, Eleusino,” pokynul ndm, ,jdu do laboratore, uvidime
se uobéda -“

Agent ho sledoval pozornym pohledem -

»Asi ano,” fekl. ,Jestli je umély, predpoklddam, Ze ho zhotovila
nase firma - v tomhle souhvézdi nemdme konkurenci -*

Eleusina si slozila hlavu do dlani.
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Mlcela.

Ticho se valilo pokojem, drtiv4, nejtézsi lavina, jakd maze na
lidi dosednout, je lavina ticha - - -

Agent také ticho neporusoval -

Védél asi, ze jeho nabidka bude kazdého, kdo o nf neslysel, So-
kovat - - a védél, Ze ticho prinasi poznanf -

Védél, Ze ticho pracuje pro néj.

Ticho je nejlepsi pomocnik svadct.

Moudi{ svidci znaji dobr'e tohle velké uméni - nechat ticho
pracovat pro sebe - -

Agent ndm nabidl formulére.

Obycejné formulare.

AZ mé urazilo, jak byly obycejné.

Clovék se nedivi, kdyz formul4¥e na oby¢ejnych tfadech jsou
obycejné, nezarazi se, kdyZ formulate na cokoli oby¢ejného jsou
obvyklé a nijak pozoruhodné -

Ale kdyZ formular NA MNE, formular, ktery se tykal mého ,,ja",
byl tak obycejny -

OBJEDNAVKA
Jé, niZe podepsany(d) objedndvdm a prohlasuji, Ze splnim veskerd
ustanoveni v bodech 1-16 této objedndvky, tykajici se -
Objedndvdm typ 66 v provedent ,,ja".
Platim priloZenou poukdzkou.

ALE PROC SE DIVIT.

Pro¢ se divit, Ze objednavka ,,na mne”je predtisténd a ze je v ni
tfeba vyplnit jen jméno na predtisténém vyteckovaném misté -

Doba postoupila - VSechno je na prodej.

Ted jsem na prodejija -
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Lidé se prece prodavali a kupovali vzdycky.

Lidé jsou zbozi. Byli. Budou. Tak to mohl fict agent.

Staci zalistovat v historii lidstva a najdeme hned stovky do-
kladd -

Trapnych dokladd.

Ja proti tém, co se prodavali v minulych staletich, mam ale vy-
hodu - velkou vyhodu -

J4 mohu -

Mohu koupit sam sebe.

26

Agent ode mne ani od Eleusiny nechtél ihned zavazné vyjadreni.
Rekl, e sta¢d, ddme-li mu vyplnény formula druhy den -

Kdyz odesel, ztstali jsme s Eleusinou mlcky sedét -

Divali jsme se na sebe nedavérive -

Jako bychom ja i ona nebyli lidmi, ale jen sny, sny, co se kazdou
chvili rozplynou -

,Daido,” fekla nakonec omamené Eleusina, ,,Daido -“

Chapal jsem, pro¢ mé oslovuje -

Potfebuje se ujistit o mé identité.

»A kam pjdeme pak - pak -“

Chtéla fict, kam pajdeme pak, az tady misto sebe zanechdme
sami sebe.

Néhradniky.

Sklonil jsem se nad brozurou, kterou mi agent zanechal, a uva-
zoval o Eleusininé vahavosti - Nijak plachd nebyvala - - ale kdyz
ted vaha, aby pojmenovala to, co -

Aby pojmenovala to, co bude -
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UvaZuje o naSem nahrazeni asi jako o smrti.

Prestaneme existovat -

Existovat v tomhle Zivoté.

Vyzujeme se ze svého Zivota jako z nepohodlnych bot a odejde-
me - Kam?

BroZura, kterou mi agent zanechal, méla ponékud bombasticky
titul - - -

NADZIVOT Z FIRMY DUOMINA

Podtitul v zdvorce byl mnohem méné bombasticky - - - aZ ko-
micky vSedni: Navod, jak Zit.

27

»Rozhodli jste se pouzit firmy Duomina, abyste dali svému Zivotu
smysl, a prijméte proto nékolik rad -“

Takhle zacinal vabit anonymni autor navodu.

Docela vsedné, jako bychom si od firmy nekupovali druhy zi-
vot - Nadzivot. Ale tfeba holici strojek -

Zivot se stal zboZim.

Ja se dnes stal zbozim, uvaZzoval jsem teskné -

Uz drive jsem mival dojem, Ze jsem zbozim.

Ze celd moje existence je zboZim.

Odebirdm ze své existence ¢4sti. Ulomky mého JA, kterych se
vzdavam, jsou platidlem, za né dostavam na svété vyhody a jimi
si vykupuji sva postaveni - JenZe -

Takhle arogantné jak Duomina mi to nikdo nepotvrdil.

UréZelo mé to a imponovalo mi to soucasné.

V posledni dobé se takhle dal vyjadrit mtj vztah k civilizaci:
imponovala mi i urdzela mé soucasné.
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Byl jsem zvykly, Ze se prodejnost svéta diskrétné tajila -
Kazdy, kdo se prodaval, védél, Ze se prodavé a kdy se prodava.
Ale nesluselo se o tom mluvit.

,Hodim mu to na hlavu,“ fekla Eleusina -

Potidsala formuldrem, jako by se ho chystala roztrhnout.

Neroztrhla ho.

Divala se na néj rozsifenymi zornicemi, ten list papiru ji sva-
dél -

Hnusil se ji a vabil ji -

,Daido, rekla Eleusina, , kdybychom tohle podepsali, tak bychom
se asi setkali s Wolfatiem -“

Kyvl jsem.

»Daido,” fekla Eleusina, ,,ja -“

Podepsala objednavku.

Rychle se podepisovala, neurotickymi smyky pera, chtéla se
podepsat co nejrychleji...

Asi tusila, Ze kdyz se nepodepiSe co nejrychleji, pokuseni pre-
muze a formuladf nepodepise -

To, co nechceme udélat, délame nékdy obzvlast rychle, jen
proto, Ze se bojime - - Ze bychom to, pokud bychom to provadéli
s rozvahou - nikdy neudélali -

Jeden nevi, jestli je lepsi litovat, Ze se rozhodl Spatné, nebo Ze
se rozhodl ,dobre”.

Oboji prinasi litost...

Vzal jsem si od Eleusiny tuzku a podepsal se.

Asponi, kdyz nic jiného - aspo1l néco poznam -

Praveé touhou po poznani tak ¢asto omlouvame svoje neuvazené
jednani -

Poznanf -
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Kolika lidem pravé neprimérend touha po poznani zkazila
zivot.

28

A7 mé urazilo, s jakou samoziejmosti si druhy den od nés agent
vyzvedl formulare -

Jako by ani na chvili nepochyboval -

Jako by mu bylo jasné, Ze ja i Eleusina jsme se rozhodli prijmout
nadhradni Zivot.

»Zbozi prijde do tejdne,” fekl, kdy vychazel -

Sel aleji od Wolfatiova palace, el spokojené a piskal si n&jaky
stary Slagr -

Dlouho mi jeho refrén znél v usich -

Agent byl spokojeny.

Dostane provizi.

A my jsme méli byt také spokojeni -

Dostaneme SEBE.

,Eleusino,” fekl jsem rozpacité, ,asi délame velkou hloupost -*

Eleusina ke mné obratila své krasné hluboké oci a smutné se
usmala zornicemi -

»Daido, nékdy je hloupost to nejhez¢i, co mtizeme v zivoté udé-
lat -“

A tak jsme jen Cekali.

Pohybovali jsme se ve svété plném ndhraZek, rozmlouvali s na-
hrazenymi, Zasli, co vSechno je uz nahrazené - vesmir mi v ty dny
¢ekanf pripadal jako jedina -

Jedina velkolepd nidhrazka.

JenZe nahraZka ¢eho? SEBE SAMEHO...?
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A pak, jednou za svitani -

U dveri Wolfatiova paldce zastavila velik4 astrododavka a hla-
sité zahoukala -

Zvuk kvilel a svijel se u brany -

Vezou - Vezou NAS - VEZOU ME -

29

Bedny jsme ulozili do zahradniho domku.

Nemohli jsme se dockat, az umély Wolfatius odejde z domu - -
abychom si mohli zakazku rozbalit - - ROZBALIT SE - -

Ne Ze bychom se pred umélym Wolfatiem stydéli.

Ale nevédéli jsme, jak by mohl na nase dvojniky reagovat.

Kdyz Wolfatius kone¢né odesel z paldce, vbéhli jsme s Eleusi-
nou do zahradniho domku -

Rozbalili jsme bedny, divoce jsme z nich strhavali obaly, tak
jsem uz dlouho nic nerozbaloval - snad, vzpominal jsem, v détstvi
darky pod vano¢nim stromeckem -

Eleusina rozbalovala jesté rychleji.

Strhla posledni obal, rozhrnula dfevitou vlnu -

Divala se -

Divala se do o¢i sobé -

Eleusina v dfevité viné byla opravdu k nerozeznani od Eleusiny,
ktera stala v izasu pred ni -

Dokonal4 prace.

Mam vzdycky sklon zleh¢ovat praci konkurenénich firem
a v duplikatech se vyznam, ale tohle -

Tohle byla opravdu skvéla prace -

Zapojil jsem Eleusinu z Duominy i Daidala z Duominy.
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Chovali se mile. Uctivé. A prece mi jejich uctivost vadila - byla
to otrock4 uctivost -

Duplikaty se k ndm chovaly podlézave.

,Daido,“ $eptala mi Eleusina, ,,oni tady budou opravdu ZIT misto
nas?“

»Jisté, milostiva,“ fekla socha Eleusiny skute¢né Eleusiné, rekla
to jejim hlasem, jeji kadenci -

A pottasla si vlasy typickym Eleusininym gestem -

30

Nemam nic proti dvojnikim.

I na své dvojniky jsem uz zvykly -

Sam jsem si jich prece zhotovil nékolik. Prvniho, uz kdyz jsem
zacinal duplitologii studovat -

Casto jsme si za studif sestavovali sami sebe.

Z hecu.

I pozdéji se mi dvojnici kolikrat hodili -

Bylo zakazané dvojniky zhotovovat. Mozna praveé proto nas to
tak lakalo. Mdm dojem, Ze mnoho véci v Zivoté bych viibec nedélal,
jen kdyby nebyly zak4zané.

Ale to, co se MNOU provadéla Duomina, mé dost rozladovalo.
Vadilo mi to, vylozené vadilo -

Tady neslo o nahrazeni mé osoby.

Mého ega.

Tady $lo o0 nahrazeni mé existence -

Celd m3 existence se méla nahradit v zdjmu osvobozeni mé
existence -

Tohle uz nebyl Zert.
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Zdalo se mi, ze jsem svédkem vlastniho pohtbu. Neziskam zivot
navic. Nadzivot -

Naopak... Ztracim sviij zivot. Jediny Zivot.

Eleusina citila asi to samé.

»Daido,“ fekla mi, kdyZ jsme sedéli v hale a divali se na Eleusinu
z Duominy a Daidala z Duominy, jak sedi na terase pred domem
a ,hraji“ nas zivot -

,Daido, voni ndm kradou nés.“

Hra - Ano, hra - To, ¢eho jsme se Gcastnili, byla hra - hra na
neexistenci -

Védeél jsem, Ze od této chvile mohu délat, co chci, tak jako vsich-
ni, kterym Duomina uvolnila Zivot -

Kolikrat jsem si na svou existenci stézoval.

Ale ted, kdyz jsem vidél, Ze muj Zivot Zije nékdo jiny, jsem mél
zoufalou potrebu si postéZovat na neexistenci.

31

Duomina -

Tak lehce, sympaticky, houpavé znélo jméno firmy -

Ale to, co provadéla, bylo hrtizné.

Zabfjela.

Agent protestoval, kdyz jsem ¢innost jeho firmy nazval vrazdé-
nim, ale po chvili uvaZovani -

Po chvili uvazovani uznal, Ze moZna praveé tohle je to, co mu na
jeho firmé vadi. Duomina vrazdi.

Séf firmy, Josephius Ylom, piisel v ml4di na to, Ze je piilis ne-
spokojeny se svym Zivotem.

Chtél zit jiny Zivot.
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Zdalo se mu, Ze je mu celkem jedno, jaky by ten jiny Zivot mél
byt, stacilo by mu docela, kdyby ten Zivot byl jiny -
Nebyl prilis vybéracny.
Chtél cokoli. Jen ne to své.
A pri rozhovorech se svymi bliznimi zjistil, Ze vétSina ma po-
dobnou touhu -
Nebyli spokojeni se SVYM ZIVOTEM -
Kdyby z néj mohli vystoupit, prejit do jiného Zivota, brali by to
jako propusténi z klece -
Jako by se Zivot lidem v moderni dobé staval Zivotem v kleci.
Tak to aspoil Josephius Ylom definoval ve svém stéZejnim dile
Duomina, dobroditelka 7. galaxie.
Zdédil po stryci zna¢ny majetek.
A zalozil firmu, kterd uz po roce své ¢innosti mohla vyplacet
tisiciprocentni dividendy.
Zazrak vesmirného podnikani -
Tak se o firmé Duomina psalo hned, jakmile rozjela svou ¢in-
nost v 7. galaxii -
Po case sice dividendy ponékud poklesly, ale zisk vykazovala
Duomina stdle ohromujici.
A Josephius Ylom prohlasoval, Ze zisky jeho firmy nikdy nepo-
klesnou, protoze lidé nikdy nebudou mit iluze, Ze Zziji, jak chtéji -
»Zname,” psal ve svém stéZejnim dile, ,zndme sny tolikerych
basnikd, ktefi se nebali toho, Ze je o¢ekava vék zlaty, vime o tuz-
bach poetd, snivajicich o tom, Ze jednou prijde okamzik, ve kterém
se Clovék zabusi v hrud a prohlési: ted ziji tak, jak jsem chtél.”
Lidé v 7. galaxii, nejzamoznéjsi galaxii vesmiru, méli kdeco.
V pruméru mél kazdy t¥i a ptil kybernetického sluhy -
Bydleli v pavilénech, které vypadaly tak, Ze staré zamky na
hvézdeé praotci vedle nich vyhliZely jako chyse -
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Nemuseli pracovat.

Vlastné: nesméli pracovat.

Kdo pracoval a nenechal se v préci zastoupit kybernety, jen
zpomaloval pokrok.

A prece tito nasycenilidé, zavaleni majetkem a obdatreni nesmir-
nou spoustou volného ¢asu, trpéli pocity neuspokojenosti, jakymi
jejich predkové netrpivali -

Dosahovat blahobytu, to je krasné -

Ale mit blahobyt -

To se zdd GZasné nejspis tak jesté tém, kteti ho nemaji. Pro ty, kteti
blahobytu dosdhli, pripada blahobyt samoziejmy - a nudny - -

Ten, kdo ma blahobyt, uz o néj nemize usilovat.

Propadé chandram -

Vymy3li si problémy - Clovék asi potiebuje ke své existenci
problémy. A kdyZ nema skute¢né, za¢in4 si tedy problémy alespori
vymyslet - - -

A trpét. Trpét.

Jejedno, trpime-li ze skute¢nych diivodti, nebo z imagindrnich,
které ve skute¢nosti Zddnymi dGvody nejsou.

Trpicim je to jedno.

32

Opustit svij zivot -

Myslim, Ze hodné lidi by mélo vic prace nalézt dtvody, pro¢
svij zivot neopustit, nez pro¢ vystoupit ze své existence a vstoupit
do jiné -

Neni to proto, ze by lidé neméli dvody pro existenci.
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Je to - tim, Ze lidé neuvazuji, pro¢ by méli, dejme tomu, byt
jesté zitra ve svém Zivoté. K ¢emu je to dobré pro né i pro jejich
blizké -

Lidé uvazuji spi$ o tom, ¢eho by zitra mohli dosahnout a ¢eho
nedosahnou. Uvazuji o svych zivotnich podminkach a pro samé
uvazovani o podminkéch se nedostanou k tomu, aby uvazovali, co
v téch podminkéch vytvorit -

A prece i ten zivot, ktery ma nejtéz3i, nejneprijemnéjsi a nej-
nepohodlnéjsi podminky, maze mit - a ma - izasny smysl -

»Eleusino,” ekl jsem, ,jad nijak netouZim po tom, zac¢it nékde
jinde nebo néjak jinak -“

»Taky ne,” fekla a zamyslené cupovala okraj ubrusu -

Divala se do ubrusu - - -

Ustavi¢né do ubrusu - -

Jen aby se nemusela podivat na Eleusinu, ELEUSINU Z DUOMINY,
ktera se smala u vedlejsiho stolku -

»Daido,” zastkala, ,to je odporny, jak snadno jsem $la nahra-
dit.”

Mozna by mnozi lidé byli pro své blizni nenahraditelnymi, jen
kdyby si uvédomili, v ¢em nenahraditelni jsou a v ¢em - ne -

Zadival jsem se na vizitku, kterou ndm nechal agent.

Souhvézdi Piva - Planetka X - X - /X]

Tahle planetka byla ,,nahrazenym“ doporuc¢ena k prvnim oka-
mziklm po nastoupeni nového Zivota - -

Po nastoupeni Nadzivota, jak rikal agent - - -

Pry tam dojdeme ,,aklimatizace psychiky®, harmonie a ptipra-
vime se co nejlépe na prubéh svého zivota o¢isténého od existence,
predchozi existence -

Smyjeme predchozi existenci ze sebe - -
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33

»Narodili jsme se,” fekla mi Eleusina, ,,pravé jsme se narodili.” Rekla
to ale bez radosti - i bez Zalosti -

Jako by se opravdu v tuto vtefinu narodila a rozvazovala, co
vlastné je dobro a co zlo.

Ti kyberneti, CO NAS ZASTOUPILI - to byla ptece obét -

Obét, kterou jsme polozili za svQj Zivot, za svoje chyby, za svoje
omyly - - nesou nas osud - a my - neseme jiny -

Svlékli jsme svij Zivot. MiiZeme se ted rozhodnout, jaky oblék-
neme. MiZeme si vybrat z tolika Zivott -

Kolikrat jsem slychal své blizké narikat, co vSechno by udélali,
kdyby mohli za¢it znovu -

Ted mohou.

Ted muiZe svij zivot zacit znovu kazdy, vyzuje se z existence,
z tésnych bot ¢asu, ktery mu nevyhovuje, rikal jsem si znovu a zno-
vu, okouzlenéji -

Alternativni Zivot -

Pane, fikal jsem si, pane, uz vSechno lidé proménili na zbozi,
praci, lasku i nadéji, a ted udélali zbozi i z existence -

Duomina se rozleti do vesmiru -

Zde, na Eleusininé hvézdé, doslo k prvnimu prilomu firmy do
nasi galaxie. Duomina postupovala diskrétné -

Asinema koncesi. Nechce platit poplatky. Vyhnula se zdanéni -
Krade lidem existenci a nezdanéné vydélava o to vic -

Kdo se ji vzbouri - kdo jen najde odvahu se vzbourit -

Uz ani policie nemuzZe zasahnout - I policisté prijali sluzby fir-
my - uz nenf, kdo by vzdoroval - -

Nahrazend hvézda, celd nahrazend hvézda -
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A padlana mne litost, velika litost, kdyZ jsem uvazoval, kdo z mych
bliznich by asi agenta z Duominy odmitl - uvazoval jsem dlouho, ale
nemohl jsem nalézt Zddného, u kterého bych si byl Gplné jisty - - -

34
»,Musim nalézt Wolfatia,” rikdvala Eleusina Casto, fikala to zaryte,
jako rikavaji déti, znovu a znovu vyslovujici svou utkvélou touhu -

Je tolik motiv1, pro které lidé opoustéji svou existenci. Je jich
tolik a jsou nejriznéjsi -

Nékterf opoustéji sebe samého kvili zisku. Nékteri z nudy. Né-
ktetize zklamani. Jini ze studu. Jsou takovi, ktefi se opoustéji z touhy
po dobrodruzstvi, a jsou jini, ktefi by ani neuméli odpovédét, pro¢
se opustili - snad se opustili jen tak - protoZe nepremysleli -

Eleusina opustila svou existenci z lasky.

Kdyz jsem uvazoval o Wolfatiovi, nebylo mi viibec jasné, proc¢
se dal na uték od své zeny.

U mnoha muzl bych tohle védél hned.

U mnoha Zen také.

Jsou manzelstvi, u kterych se da snadno urcit, pro¢ se rozpadla.

Ale jsou rozchody zadhadné.

Neznal jsem zdhadnéjsi rozvrat manzelského svazku, nez byl
tenhle. Vztah Wolfatia a Eleusiny jsem léta povaZoval za idealni.

Kdybych ja mél opustit svou existenci -

Kdybych ji nemél opustit proto, abych se vydal za Wolfatiem,
nevédél bych, z jakého dtivodu bych ji opoustél -

Dlouho jsem o tom dumal.

Asi ze zddného -
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A prislo mi ndhle smésné, Ze jediny, u koho jsem si jisty, Ze by
mél padny dtvod agenta z Duominy pékné vyprovodit, jsem asi
ja.Ja, ktery si umim tolik stéZovat -

StéZovat - - Na kdeco.

,Cemu se smé&jes? ¥ekla mi Eleusina.

Uvédomil jsem si, Ze se usmivam.

»Ale tak,” fekl jsem, ,,ni¢emu.”

Potrasla hlavou.

Ve skole se nam robot vychovatel smal, kdyz jsme se smali ni-
cemu.

Nechépal takovy smich.

Robot vychovatel neuznaval nic, co nemélo jasny davod.

Ale v tuhle chvili jsem chépal, Ze takovyhle smich, smich nice-
mu, je velice krdsny - Ze je to mozn4 nejhez¢{ smich ve vesmiru -
Je to smich z radosti nad tim, Ze jsme - - - Ze jsme sebou - -

35

Ubytovali jsme se s Eleusinou na planeté, kterou doporuéil pro-
spekt.

Prijemny, maly hotel s vyhledem na lesy -

Hned prvni veCer jsme si zasli do baru a az do noci nasi novou
situaci prevazovali -

Jsme novorozeni.

Nemluvnata, kterd uméjf mluvit -

UvaZzoval jsem, Ze by bylo jesté mozné, abychom si nechali vy-
mazat pamét. Tak to délava tolik novych zakaznikd firmy Duomi-
na. Ale ja ani Eleusina jsme nechtéli zapomenout -

Chtéli jsme najit Wolfatia -
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To bylo vSechno.

V baru posedalo hodné lidi, kteti se kolem sebe rozhlizeli zma-
tenymi pohledy, tékavé na predmeétech ulpivali a hned se divali
jinam -

To byli opravdovi novorozen.

Ti neméli nic -

Ani jedinou vzpominku.

Nechali si vymazat pamét, vymazat si veskeré tidaje, které se
tykaly jejich existence. Osobni existence -

Nevypadali §tastné -

Vypadali jako lidé, ktefi néco ztratili a nevédi co.

Lituji - a nevédi ¢eho -

Muz, ktery sedél vedle mne na barové zidlicce, kazdou chvili
sahl do naprsni kapsy, vytahl sviij OGP, osobni galakticky prukaz,
a Cetl si v ném své jméno -

Nedavérivé a znovu, znovu -

Jméno.

Jméno bylo to jediné, co mu zbylo.

Jeho dvojnik si mezitim vykracoval v Zivoté, v Zivoté, ze kterého
tento Clovék vyskocil jak z rozjetého vlaku.

Jeho Zivot trval dal. V délce. Odjizdeél -

A on 0 ném nemél nejmensi tuseni.

Jeho novy Zivot zac¢inal tady.

Na barové zidli¢ce. Muz mél nacpanou penézenku a listoval
v tlustych svazcich Sekd -

Myslim, Ze by si rad nékteré informace o sobé koupil.

JenZe od koho.

Jak se proslychalo, Duomina, v obaveé ze zneuziti, pry vSechny in-
formace, které od svych zadkaznikd odsaje, okamzité skartuje - -
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Eleusina se divala roztékanym melancholickym pohledem po
baru, kazdou chvili ulpéla pohledem na nékterém z hostti, poznal
jsem, Ze uvazuje, kde asi ted sedi Wolfatius -

,Daido,” rekla mi, ,to je hrtza.”

Pokr¢il jsem rameny -

~ITeba védéli, pred ¢im utikaji,” fekl jsem. ,Jisté by neutikali
pro nic za nic.”

»Ale nevypadaji stastni - -“

»2Narodili se, zvyknou si,“ uklidioval jsem ji, ,kdyz se ¢lovék
narodi, musf si zvyknout na svét -

Divali jsme se na ty prerostlé novorozence, kteri posedali, ne-
druzné posedali u stolkti a zmatené tékali o¢ima po baru -

Snad touzili nalézt néco, co jim pripomene...

Vlastné nevédéli, co by jim néco mélo pfipomenout.

Ze svého predchoziho Zivota si neodnéseli zaddny udaj, ktery
by jim mohl néco nasvitit tfeba lehounkym pripomenutim -

Ani radost. Ani bolest...

Muz, ktery sedél vedle mne, se na mne zadival.

Védél jsem, na co se mé chce zeptat.

Jestli mu nékoho nepripomindm. Jestli on mné nékoho nepri-
pomind. Tolik se chce zeptat - Ale chape -

Chape absurdnost takové otdzky.

A tak mléi.

36

Uvazoval jsem, jak bychom mohli Wolfatia nalézt.
Nemeél jsem zadny plan.
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Veskerd evidence, kterd se tykala lidi, ktefi zvolili ndhradni
zivot, byla - pokud nebyla nicena - tajna.

Nemyslel jsem, Ze by Eleusina méla prili§ moznosti, jak Wolfa-
tia najit, a ned4val jsem ji velkou nadéji.

A prece se nasla.

Hned druhy den.

Po snidani jsme vysli na prochdzku. Eleusina rozhodla, Ze v pri-
rodé se mnohem lépe premysli. Projdeme se v parku a jisté, tvrdila,
na néco prijdeme - -

Prochazime se v parku.

SnaZime se, ipénlivé se snazZime na néco prijit.

Najednou Eleusina ukaze kupredu, sleduji jeji ukazovacek -

Napnuty a chvéjici se ukazovacek.

Ukazuje na -

Wolfatia.

Snazili jsme se na néco prijit. A prisli jsme na Wolfatia.

37

Wolfatius el zvolna pred ndmi, néjakych deset metrti vpredu, drzel
v ruce voditko, dlouhé voditko, na jeho konci poskakoval maly ¢erny
pes, naramneé vesely.

»Hald, Wolfy,“ zavolala Eleusina.

Wolfatius se otocil.

,Co té to napadlo,” vykrikla Eleusina, ,utyct.”

Wolfatius se na nas podival, ani ne prilis prekvapené, jako by
celou tu dobu, co byl od nas, ocekaval, Ze za nim jednou nékdo
zavola ,Wolfy“, on se otoc¢i a pohlédne do o¢i své Zené -

,Hald, Eleusino,” zamdaval na nds, ,Daidale.
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38

Tenhle Zivy Wolfy byl k nerozeznani od toho, kterého jsme zane-
chali v dalce, Duomina byla ecpec trida, vyznala se.

Cim se li3f skute¢ny Zivot od umélého?

Casto se na to ptdm -

A nemohu nalézt jiny diivod neZ ten stary, zndmy, banalni - -

Lasku.

Léska je to, co odliSuje zivé od mrtvého.

Wolfatius objal Eleusinu. VyhliZel velmi dojaté -

Vysvétloval, Ze nevi, co ho to napadlo, prosté jednou, kdyz za
nim agent z Duominy priSel -

Podepsal.

Ze zvédavosti.

Li¢il, Ze si na téhle hvézdé nezije $patné. Otevrel si tu malou
firmu na vyrobu umeélych kvétin, které mohou z kvétinaca kon-
verzovat se svymi majiteli -

Nebo rize, které umi hovorit s tim, komu byly doneseny, uméji
odrikat gratulaéni basen -

Kybernetické chrpy, kybernetické chudobky, kybernetické
orchideje -

A jak mu tahle firma vynasi.

Kvétiny maji mnoho vyhod vi¢i pstim i kockam. Jsou Cistotné
a sta¢i jim mnohem méné péce -

Umeélé psy také projektuje.

Potrasl voditkem.

~Prejete si, $éfe?” rekl vesely psik na konci $iitry.

Az uvede Wolfatius do prodeje umélé psy, kybernetické ohare,
ratliky, jezevciky, dogy, buldoky, ktefi budou umét hovorit se svy-
mi pany, zacne vydélavat jesté vic.
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JJste pasak, séfe,” zalichotil Wolfatiovi vesely psik.

Eleusina byla u vytrzeni -

Vpijela se Wolfatiovi do o¢i, drtila jeho ruku ve své -

Ale mné na Wolfatiovi bylo néco podivného, podeztelého - - -
Namiril jsem na néj hlaven svého ¢idla. Zacilil kybernograf -
Samozrejmé.

3000.

Tenhle Wolfatius byl taky - - umély -

39

Byl jsem si védom toho, Ze umély Wolfatius nevi o tom, Ze je umély;,
jestli bylo néco na ¢innosti Duominy milosrdné kruté nebo kruté
milosrdné, bylo to tohle -
Uméli si nebyli védomi toho, Ze jsou umeéli.
Netekl jsem pred Wolfatiem Eleusiné nic.
Bylo mi ho lito.
Je to kybernet, ale nemiiZe za to, Ze je kybernet, jako ja nemohu
za to, Ze jsem ¢lovek.
Pro¢ by se to mél dozvédét driv, nez bude treba.
Jestli to viibec bude tfeba.
Kdyz nékomu umélému reknu, Ze je umeély, jisté mu to radost
neprinese -
Ale pri vecerti jsem Eleusiné vsechno vyklopil.
»Ne, Daido,“ zaseptala.
A pak se rozplakala -
,Kdy se ti zacalo zd4t, Ze je Wolfatius divny?“ zeptal jsem se.
»Asi,“ uvazovala, ,asi pred dvéma roky.”
To ale znamena -
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To znamena, uvazoval jsem, Ze Wolfatius mtiZe byt uz pékné
dlouho nékde jinde. Tenhle Wolfatius zde Zil - - tak rok. To zna-
mena -

Radéji jsem nechtél pokracovat v ivahéch, co tohle znamena -

40

Zauplatky -

Za uplatky se sezene ve vesmiru prosté vsecko.

Duomina se néjak chvastala, Ze se nikdo nikdy nedozvi nic o je-
jich zdkaznicich.

Ani mi nedalo moc prace najit v jeji zdejsi pobocce programa-
tora Pumpernickelmeyera, ktery se nechal velice snadno primét
k tomu, aby mi donesl idaje o Wolfatiovi -

Jak rikam, jesté ze jsou uplatky.

Jinak by se ¢lovék ¢asto nehnul z mista.

Pumpernickelmeyer mi donesl veliky papir, plachtu, ve které
byly vSechny tdaje, které Duomina o Wolfatiovi méla -

Cetl jsem ty idaje se zatajenym dechem.

»Kouknéte, Pumpernickelmeyere,” ekl jsem mu, ,neni to né-
jaka habadtra?“

»Jaka habadtra,” pokusil se zatvarit urazené. ,Jak4, jaka.”

JenZe Pumpernickelmeyer pattil mezilidi, které snad ani urazit
nejde, a tak se mu ani prili§ nedarilo zatvarit se urazené; jen se
tak sklebil.

Sklonil jsem se nad plachtu -

»Tady pisou, ze Wolfatius II m4 firmu na téhle hvézdé, to vim,
sdm jsem s nim prece mluvil,” uvazoval jsem zamyslené.

»Tak vidite, Ze masinka nekeca,” fekl Pumpernickelmeyer.
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»Ale pise se tady, Ze pak Duomina dodala Wolfatia III, ktery utekl
s jednou baletkou na Andromedu,” fekl jsem.

~Vy nemate nikdy chut utyct s baletkou na Andromedu?“ zeptal
se mé Pumpernickelmeyer drze.

»Moje chuté na baletky s timhle nemaji nic spole¢ného.“ Odle-
poval jsem se od jeho lepkavého pohledu. , Ale pak tady stoji, Ze
jste zhotovili Wolfatia IV -“

»Asi ho ta baletka unavovala,“ moudfe pokyvl Pumpernickel-
meyer, ,a nechtél se s ni pritom rozejit -“

sJenomze tady piSete, Ze jste pak zhotovili Wolfatia V a ten Ze
vede projeké¢ni kancelar na Orionu XXXVII, ale uz je dalsi Wolfa-
tius VI -“

»Doktor Wolfatius,” rekl Pumpernickelmeyer, ,patfi k nasim
nejlepsim zdkaznikdm.“

Zadival jsem se na néj zmatené a vdécné, jesté Ze Duomina mé
za zaméstnance lidi -

Roboti neberou tplatky -

To je na nich krasné.

Ale nékdy dost neprijemné.

41

Zapsal jsem si adresu Wolfatia XVII, ktery byl v evidenci dosud
poslednim modelem SEBE SAMEHO, ktery si Wolfy objednal.

»T0 nic nenf,” nahliZel Pumernickelmeyer do plachty, kterou si
stacel do kapsy, ,sedmndct kopif.“

,Chcete Fict -“

»Chci,” podival se na mne vesele. ,Vétsina lid{ se hned tak ne-
nabazi odkladani své existence. Mdme zakazniky, kterf si postup-
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né nechaji zhotovit treba tricet duplikatd. Jsou to vyjimky, ale
jsou - - -“

»Pro¢ to délaji?“ myslel jsem nahlas.

~Vim ja?“ fekl Pumpernickelmeyer.,Ja se nechal nahradit jenom
trikrat. Jeden miij dvojnik zije s manzelkou a s tfemi détmi na hvéz-
dé praotcti - -

Zasnil se -

JVite, poridit si dvojnika k détem je o moc levnéjsi nez platit
alimenty, a pak odpadnou ty scény s rozvodem -*

Zasnil se jesté vic.

,2Druhej Pumpernickelmeyer Zije na Orionu v domecku s man-
zelkou a dvéma holc¢ickama a je to vzornej otec. A treti zije
s manzelkou a tchyni,“ Pumpernickelmeyer se zasklebil, ,na
Cassiopeie -“

Zamiril jsem na néj kybernograf -

Ne.

Tenhle byl opravdu Zivy.

»Spokojenej?“ usmal se na mne.

Kyvl jsem -

,Tak kdyby néco, j4 vdm nic netekl,” dotkl se $pickou ukazovac-
ku krempy klobouku a vplul do dveri -

Dival jsem se apaticky na adresu SKUTECNEHO Wolfatia.

Wolfatius Schmittt
Merkur 22
Jabloriovy krdter 7

25001 Armstrongeum

Psal se s tfemi znélymi t jako vSichni Orionané.
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Druhy den jsem se Eleusiné omluvil.

Rekl jsem ji, Ze se musim vratit do Robotea. Pia faus. Nechtél
jsem prosté, aby jela na Merkur se mnou -

MiuiZe tam byt velmi trapn scéna.

Manzelé, kteri utikaji od svych manzelek, necekaji na to, az pro
né jejich manzelky prijdou a odvedou si je zpatky.

Pokud vim, nikdy po tomhle takovi manzelé netouZili.

Eleusina ani neprotestovala -

Zmociiovala se ji malatnost a snivost, vyhliZzela jako poprvé
zamilovand divka -

Na planetce nastavalo jaro.

Eleusina se vydrzZela celé dny prochézet v sadech a divat se na
kvetouci stromy -

Snad doufala, Ze opét pred sebou uvidi Wolfatia - - ale tentokrat
ne Wolfatia II, kterého v sadech ¢as od ¢asu potkavala s psikem,
ale Wolfatia opravdového - zivého -

Odlétal jsem a bylo mi teskno -

Merkur 22 je docela zapadl4 planetka v jednom zastréeném
cipu vesmiru -

Utednik, ktery mi prodéval jizdenku, se, jak se mi zd4lo, lehce
usklibl, jako by se divil, Ze ,do takové diry“ nékdo leti -

Provincidlni hvézda -

Provincialni letisté.

Vystoupil jsem, dival se na malou pristavaci drahu, obklopenou
obrovitymi sekvojemi a kfovim -

Prazdno, pusto, ticho -

Jen u provozni budovy stanek s horkymi parky.
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Preslabikoval jsem par okoralych hesel zavéSenych na provozni
budovu a rozhliZel se, kde bych nasel aerotaxi -

Pokrocil jsem k prodavaci parkd, abych se ho zeptal -

Byl to Wolfatius.

43

,Wolfy.“

Zvedl o¢i stejné jako ten Wolfatius, kterého oslovila v parku
Eleusina - - tak, jako by po 1éta ¢ekal, Ze se téchhle pét hlasek za
nim jednou ozve a on spatf'i nékoho blizkého -

»Ahoj, Daido,“ rekl.

»Se nedivis, Ze jsem tady?“

sJednou to muselo prasknout,” fekl Wolfatius.
Posadil jsem se na lavici vedle néj.

~Zensky jako Eleusina se nevzdavaj.”

Sahl do hrnce s parky, jeden vytdhl a hodil do druhého hrnce,
hrnce s varici vodou -

,Jo?*
»Fajn, Wolfy,“ souhlasil jsem, ,,mam uZ péknej hlad.”

Tyhle historizujici prodavace parkd jsem vzdycky miloval.

Vybavovali mi staré doby -

Primitivni idylické doby -

A tak jsme tam sedéli v modrych stinech obrovitych sekvoji
a vypraveéli, vypravéli -

Wolfatius lic¢il sva putovani. Od chvile, kdy stél na tradvniku
u svého palace a uvédomil si, Ze jeho ZIVOT vlastné koné - - uz
dosdhl vSeho, ¢eho dosdhnout mél a mohl - -

Zatouzil utéct -
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WVis,“ fekl mi, ,vlastné minic nevadilo. Mél jsem vSechno. Palac,
krésnou Zenu, uznéani - Nic mi nevadilo, ale moZnda mi vadilo, Ze
mi nic nevad{ - -“

Tak tam tehdy stal u svého paldce a snil o tom, jak by bylo krés-
né zacinat - byt zase - neznamy, chudy -

Na konci cesty se Casto sniva o jejim zacatku -

Ten vecer zazvonil u brany Wolfatiova palace agent -

Agent z Duominy -

Wolfatius chvili vahal, obaval se, ze ublizi Eleusiné. Mél ji ve-
lice rad. Ale agent byl Gto¢ny, Gsko¢ny, dokazoval, ze Wolfatius
nikomu neubliz{, nikoho vlastné neopusti. A... kdykoliv se mize
vratit.

44

Stiny sekvoji se dlouzily, tma byla stile modravéjsi -

Ktery manzel nema chutjednou vyjit zdomu - - ajit, jit - Ktera
manzelka ani jednou nezatouzila vyjit z kuchyné, vzit si klobouk,
nové Saty a vyjit z domu a jit, jit -

Wolfatius si myslel, jak je chytry, moudry a vyrovnany.

A prece podlehl.

Wolfy I jednou priSel k vratktim jeho paldce. Wolfatius si ho
objednal uz v smontovaném stavu, ,v chodu®, jak se fikalo v pro-
spektech. Wolfatius se na néj podival, dal si na hlavu ksiltovku,
stiskl si s Wolfatiem I ruku, vysel -

Sel od svého palce -

Vsechno za sebou zanechaval.

S sebou si vzal jen -

Nadéji.
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Wolfatius mi li¢il zacatky nové drahy, uskuteéiioval svij pro-
gram kvétin pritelkyn. Li¢il mi noci, noci, které travil v opojent
nad svymi vykresy. Vypravél o vasni, jaka ho nad novymi plany
posedla -

JenZe pak prisla -

Sonja.

Baletka Sonja.

Jako uptedend z paprskt. Kdyz jeji ruce objaly Wolfatiovu $iji,
jako by ho objimalo svétlo, kdyZz se mu zadivala do o¢f, jako by byl
prozareny hebkym svitem - - a kdyZz s nim tancila, jako by viril
s lahodnym jasem v ndrudi -

To, co nés nejvic vabilo, od toho nejvic touzime utéct.

Nechtél ji ublizit.

Opustit ji chtél, ale ublizit ji nechtél.

Zanechal ji v ndru¢f umélého Wolfatia.

,Vlastné jsem ji ani neopustil, Daido,” fekl. ,Kdyz - kdyz se to
tak veme...”

Li¢il zastup Wolfati®, kterym osival oblohu, vypravél o nich
a o jejich trablech, o jejich uspésich, vyzouval se z existence za
existenci, pokazdé se nového zivota nabazil rychleji nez toho pre-
deslého -

A utikal do dalsiho -

Stridal préci a lasky a cestovani - prosel za téch par let tolika
zivoty a nakonec -

,UZ jsou ty parky hotovy,“ fekl, zalovil ve vrouci vodé -

Nikdy jsem nesnédl tolik parka -

Jako v tu horkou sekvojovou noc -
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~Wolfy,“ fekl jsem mu a zakousl se do parku, ,Wolfy, a nasel ses
nékde?”

Dival se teskné na obzor za letistém -

Rovny, plochy obzor - plochy - jako asi byly vSechny Wolfatiovy
zivoty -

»Radsi budeme jist parky nez klabosit o mejch Zivotech,” fekl
Wolfatius a ukrojil kousek chleba -

Chépal jsem ho.

Nékdo ma - a dost mozn4 vétsina lidf - ma na konci Zivota pocit,
ze svUj zivot nevyuzila.

Wolfatius ma tenhle dojem -

JenZe v daleko vétsim méritku.

On ma predstavu, Ze nevyuzil ,,své Zivoty“.

Prosel tolika cestami, kolika drivéjsi ,Wolfatiové®, drivéjsi zivot-
ni poutnici nikdy nemohli projit - - dokazal opustit tolik cest, kolik
se mu zachtélo, opustit je nepozorované. Vyparit se z nich -

JenZe co z toho - co z toho vyparovani -

Jeho zazra¢né iniky na jeho Zivotnim pocitu nic nezmeénily -

D4 se utikat. Ale nema cenu utikat od néceho. Cenu ma jenom -
utikat k nécemu.

Utikat od néceho a utikat k nécemu -

Mozn4 to na prvni pohled vypada stejné.

JenZe je mezi tim rozdil jako mezi ohném a vodou.

Wolfatius se zakousl do parku. Z parku se vznesl dlouhy proud
$tavy, vystrikla na Wolfatia i na mne - - -

»Promin,“ ekl Wolfatius. Vyslovil to k obzoru, jako by se ne-
omlouval mné, jako by viibec nemluvil o tom, co se stalo, ale vyslo-
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voval omluvu obrovitému, vSeobsahlému... né¢emu za obzory - za
vSemi obzory -

Jako by vyslovoval omluvu -

Své existenci.

Dlouho jsme tam sedéli u setmélého letisteé.

Divali se na linku na obzoru, zvolna zZhavéla a zvolna vychla-
dala - - -

Mlcel jsem. Védél jsem, Ze si Wolfatius ted nepotiebuje s nékym
popovidat, potfebuje si s nékym pomlcet.

Casto by nam tak pomohlo, kdybychom méli nékoho, s kym by-
chom si mohli pomlcet.

Jenze vsichni si s nami chtéji povidat -

Dokonce to pokladaji za svou povinnost.

A tak jsem se kamaradovi Wolfatiovi obétoval. A mlcel jsem
s nim na tom ztraceném letisti zapadlé hvézdy -

Wolfatius sbalil sv(j parkovy stanek.

»Mas kde spat?“ zeptal se roztrzité.

,Jsem tady poprvé,” fekl jsem mu.

A tak mé vzal k sobé -

Armstrongeum byla malicka osada, méla tfi domy. V jednom
bydlel Wolfatius, ve druhém kyberneticky spravce letisté a ve
tretim bylo bistro s kybernetickou bufetarkou - - -

Jinak byla na hvézdé jenom skladisté.

»Tady bych tak vydrzel,” fekl jsem Wolfatiovi, ale fekl jsem to
jen proto, abych ho rozpovidal -

Priroda tu byla hezk3, ale ja rad spis figurdlni krajiny, jak rika-
vam. Krajiny s lidmi. S lidmi, co mam rad. Byt jedinym clovékem
na celé hvézdé, to by mé asi pekné drtilo - - -

V1§ néco o Eleusiné?“ zeptal se Wolfy.
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»Ale vdala se,” zalhal jsem, ,kdyZ jsi utek, prokoukla to, vdala
se, slySel jsem, Ze je docela $tastnd.”

»Eleusina byla vzdycky mazan4. Jisté na to prisla hned, Ze jsem
odesel,“ fekl Wolfatius.

A tekl to tak smutné a tak hlasité, jako by oznamoval celé téhle
zapadlé hvézdé, Ze je tady, protoze si zpackal Zivot -

A prece se mu vSechno podarilo -

Vsechno, co zkusil.

Utekl. Utekl od néceho.

Jeho jedind potiz, zdsadni potiZ, byla v tom, Ze utéct od né¢eho
jesté neznamend utéct k nécemu.

46

V noci jsem zaslechl vzdechy -

Dtim, ve kterém Wolfatius bydlel, byl sestaveny z velikych desek
z umélé hmoty a propoustél Spatné utésnénymi sparami kazdé
slovo, dech - - -

Slysel jsem WolfatiGv dech.

Wolfatius byl chlap a neplakal.

Ale jeho dech nebyl chlap.

Wolfatitv dech plakal -

U muz, kteff dokazi potlacit plac, k tomuhle dochéaziva, nepla-
¢i hlasem, ale placi dechem -

Vstal jsem a zaklepal mu na dvere.

,Co je?*“ houkavé vzdychl Wolfatius. ,Kdo je?*

Mlcel jsem. Bylo mijasné, Ze se domysli. Jsou-li na celé hvézdé je-
nom dva lidé, jsou nékteré otdzky i nékteré odpovédi zbytecné -
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Tu noc jsme prosedéli v Zupanech na terase pred Wolfatiovym
domkem, divali se na prudce se dnici nebesa -

Jitro klesalo z vysky, ritilo se - - - sladké a oslepivé -

A v tom jitru mi Wolfatius vykladal, jak tim, Ze opustil jediny
zivot a veSel do zastupu druhych zivotd -

Nic neziskal.

Vibec nic.

Jako by kazdy, kdo hleda svij Zivot jinde neZ v jeho hloubce,
ztracel svij zivot, uvazoval jsem.

Dival jsem se na Wolfatitiv teskny profil -

Wolfatius pozvedal tvar k obloze a plakal dechem.

Jeden z nejbohatsich kamaradd, jaké méam, jen tak tak Ze se ne-
rozvzlyka - Jeden z nejspolecenstéjsich lidf Zije - zde... v jednom
z nejvétsich hvézdnych zapadakovi, Zije sdm, naprosto sdm - - -

~Wolfy, kecal jsem,” fekl jsem mu nézné. ,Eleusina na tebe po-
rad ceka.”

47

Parkrat v zivoté jsem mél dojem, Ze jsem udélal opravdu dobry
skutek.

Délal jsem dobré skutky casto, to ano, nékdy jsem mél obdobf,
ze jsem se v pachan{ dobrych skutkl zrovna vyzival.

Ale dojem, Ze jsem udélal opravdu dobry skutek, jsem kupodivu
¢asto nemél. NezaleZi totiz na tom, jestli déladme dobré skutky ze
svého hlediska. Ale na tom, je-li to, co za dobré skutky povazujeme,
tak i prijiméano.

Casto jsem ptimo mél jistotu, %e dél4m dobry skutek -
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Ati, kterym jsem dobry skutek donesl, mé ptijali zdésené, jako
bych jim ublizil.

Ted ne.

Wolfatiova tvar, tvar poutnika tolika Zivoty, se rozjasnila, zadi-
val se mi do o¢i a usmal se.

»Nekecas? Nekecas, Daido? Kecal jsi - ale - jenom predtim?“

Kyvl jsem.

Wolfatius udélal gesto, jako by mé chtél obejmout - - ale jen ke
mné natdhl ruce - sklonil do nich tvar -

Rozplakal se -

Moc rad se divam na lidi, ktet{ placi Stéstim.

48

Od té doby cas od ¢asu zajedu za Wolfatiem a Eleusinou.

Kdyz pottebuju pookrat, usadim se u nich a nasavam idylu.

Jim cassiopejské macesy.

Macesy se slehackou.

Wolfatius a Eleusina Ziji $tastné, harmonicky; rekl bych, Ze to
je jeden z nejstastnéjsich parti ve vesmiru. Wolfatius od Duominy
a Eleusina od Duominy jsou ve sklepé jejich domu. Vypnuti, ro-
zebrani.

Rad s Wolfatiem a s Eleusinou seddm na balkéné a dividm se do
svitajicich obzorti. Vzpomindm na davné svitani na daleké zapad-
1é hvézdé, kde Zil jediny ¢lovék, prodavac parkd, vzpomindm na
svitdni Wolfatiovo -

KdyZ si pomyslim, Ze na obloze nad nasimi hlavami je tolik
nahrazenych lidf - - tolik umélych existenci - -

Je mi smutno.
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Pro¢ musi ¢lovék hledat Zivot v cizich zivotech? Jediny Zivot,

jaky mGzeme nalézt, je prece ten, ktery mazeme nalézt ve vlastni
existenci.

V nasem Zivoté je tolik Zivotd.

Ve vlastnim zivoté si neseme vSechny zivoty, o kterych snime.
Jde jen o jedno.

Udélat si &as. Cas, abychom je nalezli.

Abychom pro samé hleddni nezapomnéli nalézt.

Nékdo nenalezne jenom proto, ze prilis hledd - -
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Tihamérova hvézda

Kdyz pilot Tihamér dorazil na hvézdu Asad Coala 6/i, bylo mu
dvaadvacet.

Dostal se tam omylem.

Spravoval si palubni kompas a popletl si svétové strany.

BohuZel nevédél, jak si je popletl.

A tak kdyz se chtél pozdéji na tuto hvézdu jesté jednou vratit,
nepodarilo se mu to - Nepodarilo se mu stejné poplést kompas.

Nékdo zabloudi proto, Ze si poplete cestu, a nékdo zabloudi
proto, Ze si cestu poplete mélo.

Tihamér byl povéreny zachycenim hranic galaxie a mél zaké-
dovat hrani¢ni hvézdy.

Na kazdé hvézdé vystoupil, provedl méreni, zanesl ji -

Jenomze kdyz pristal na hvézdé Asad Coala 6/i -

Tihamér strnul.

2

Nejprve myslel, ze pristal v raji -

Hvézda se tipytila zeleni, modri, stribrem -

Tihamér, ktery pochdazel z civilizované planety, byl zvykly na
prirodu, ktera se podobala peklu.

Néco takovéhoto znal jen z pohddkovych knizek.
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Vev Il /s

Vystoupil uZasle z rakety a bloumal a bloumal napri¢ kristalo-
vym podnebim -

Uz to, ze mohl dychat bez skafandru -

Teprve ted jsem pochopil, dumal, co to je dychat, teprve ted
jsem pochopil, co to je moci se nadechnout -

NADECHNOUT -

A pak zahlédl dite.

Jelo na kolobéZce a na hrudi mu néco zarilo.

Nevsimal si toho prilis, ale kdyz za okamzik spattil mladika, ktery
bézZel pres louku a na prsou si nesl také jakési svétlo, zastavil se -

Neudivilo ho, Ze lidé zde jsou stejni jako on, ani to, Ze jsou stej-
né oble¢eni. Zivot je modelova zaleZitost a kalhoty nevymyslis
jinak -

Udivilo ho svétlo, jaké mél mladik na hrudi -

A pak spatril cestou lukami prochazet hejno lidi, vSem se na
hrudi néco trpytilo, jako by méli na prsou zavésené slunce - -

Tihamér se k nim rychle vydal.

Ta slunce ho vébila, mékce a vlidné poblikavala - - -

3

Kdyz se Tihamér dostate¢né priblizil lidem, mohl zahlédnout zre-
telné jejich svétla -

Nebyla u vsech stejnd, kdepak -

Kazdy si nesl na hrudi svétlo, které bylo né¢im ozvlastnéno,
néco se v tom jasu mihalo -

Vypadalo to, jako by mél kazdy na hrudi obrazovku.

Oslnivé planouci obrazovku, ktera vysila zarenf - - -
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Dodal si odvahy a pribliZil se nékterym lidem natolik, aby mohl
rozeznat, co se miha v jejich svétle, aby mohl rozpoznat, co dokazi
vysilat -

U nékoho rozeznal v tom svétle planout tvar -

U jiného treba dim -

Jiny si nesl ve svétle na své hrudi celou planouci krajinu -

Tyto obrazky se Tihamérovi velice libily, a kdyZ poznal, Ze si
lidé jeho zvédavosti nev$imaji, prochazel kolem nich a nahlizel
do jejich obrazti -

Ty obrazy ho tésily -

Bylo v nich néco krasného a néco harmonického - -

Divat se chvili na ty svételné obrazy bylo pro Tihaméra lahod-
né -

A pak se Sel hlasit na arad.

Bylo to ve stanovach, Ze na novych hvézdich se m4 ¢lovék hla-
sit.

VyhliZelo to byrokraticky -

Neromanticky -

Hloupé.

To ano. Ale jak rikal Tihamérav $éf: ve vesmiru musi byt pora-
dek. Na uradé se ani nedivili, zfejmé v téhle kon¢iné vesmiru
ztroskotal kaZdou chvili nékdo.

Zapsali si jeho osobni tidaje, dali mu podporu a slibili pomoc.

Tihaméra prekvapilo, Ze se ho nevyptavali na jeho civilizaci.

Asi poznali, Ze naSe civilizace je hluboko pod jejich.

Ale stejné to Tihaméra dost urazilo.

Vsiml si, Ze i irednici, se kterymi jednal, maji na prsou svétla,
ve kterych se objevuji obrysy, a zeptal se jich lingvoanalyzatorem,
co toje.

,Co, co,” 8kytl ospale jeden urednik.
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A podival se na Tihaméra tak, jako by ho chtél tim pohledem dep-
tat ¢i privést do naprostého pocitu ménécennosti, jenomze Tihamér
byl poradné otrly - -

,Srdce,” ekl nakonec Urednik - - -

Tihamér se chtél nejprve tomu rozesmat -

Jenomze pak se podival na ifednikovu hrud a zamyslel se -

Svétlo, které si nosili obyvatelé téhle hvézdy na hrudi, bylo
trochu - -

Trochu ve tvaru, ktery upominal na to, co Tihamér zval srdcem.

Takovy srdcovity, jasné planouci obrys, svitici srdce - -

Pruhledné a svitici, takovd mald soukroma obrazovka - -

4

Druhy den za nim prisel 1ékar.

Pry je tfeba, aby se Tihamér pripodobnil obyvatelim hvézdy,
jejich svitici srdce je nezbytné i pro néj, ma-li dychat na hvézdé
normalné -

Hovoril zasvécené o tom, Ze pomoci svitici obrazovky se na
hrudi vytvari jakysi filtr, ktery promeénuje ovzdusi, jinak by pry
Tihamér trpél -

Bez onoho svitictho zarizenf -

Bez néj Tihamér pry na hvézdé nemize Zit.

Zaridit, aby je mél, je pry prevelice jednoduché -

Je to, jak rekl1ékat, velice obvyklé zarizeni a nenibolestné, pry
spraveni zub by bylo pro Tihaméra mnohem neptijemné&;jsi -

Tihamér se dotazal, jestli mu pak budou moct nahliZet do srdce.

Lékar prikyvl a zatvaril se velice udivené, bylo mu to samo-
zfejmé.
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,Co je na srdci ostatné soukromého?“

To Tihaméra znepokojilo -

Samozrejmé se nezmohl na to, aby lékati oponoval, nebo aby
dokonce odmitl jeho nabidku -

Piijal ji.

A souhlasil s tim, Ze pfi prvnim volném terminu prijde na kli-
niku.

5

Ale dny, které prisly, prinesly Tihamérovi znepokojent a on stéle
uvazoval o tom, jak bude jeho srdce po operaci vypadat, bal se
toho -

NahliZel do srdci svych bliznich a uvédomoval si, jak asi museji
mit stdle na mysli to, co miluji, toho, koho miluji, uvédomoval si,
ze stale maji na mysli -

Kazdy, kdo na téhle hvézdé Zije, uvédomoval si Tihamér s tisni,
prece nechavi ostatnf, aby mu mohli, kdykoli se jim jenom zlibi,
nahlédnout -

Do jeho citu -

Dival se do srdci déti a vidél v nich podoby rodi¢ti, podoby do-
movt, podoby oblibenych hracek -

Dival se do srdci, ktera mijel, a nachézel v nich neznepokojeni -

Lidé, kterf pocitaji s tim, ze jim kdykoli maze kdokoli nahléd-
nout do srdce, museji asi sva srdce udrZzovat v takovém stavu,
v jakém je maji mit - - -

A zkoumal sdm sebe, snaZil se nahliZet uZ ted do vlastniho srd-
ce, aby odhadl, co jeho blizni budou moci v jeho srdci spattit, az
se mu na hrudi rozzari obraz -
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6

Tihamér znejistél -

Uvédomoval si, Ze to bude velice neprijemné, zvlast kdyz nema
prilis jasno, co ve svém srdci uvidi -

Bylo to zvl4stni - je to mé srdce, fikal si, a pfitom mi neni jasné,
co ve svém srdci mam -

A dlouze premyslel o tom, co on i druzi v jeho srdci asi tak spatii -

Byl zmateny -

Je to mé srdce, rikal si, a nevyznidm se v ném - -

Pak mu oznamili den operace a Tihaméra se zmocnil nepokoj,
dokud byl den operace jen ohldseny, mohl se na celou zaleZitost
divat ironicky -

Ale ted, kdyz si uvédomil, Ze uz zitra mu v§ichni nahlédnou
do srdce -

Samozrejmé, on muZze také nahliZet do srdce jim, nenf to nic,
co by jej ochuzovalo nebo co by jej stavélo vii¢i ostatnim do nevy-
hody -

Ale presto tu noc pred operaci Tihamér nemohl usnout. -

7

Rano ho probudil zvonek -

Dopotécel se ke dverim, aby prijal kyberneta, ktery pro ného
prijel ze sanatoria...

Neotevtu, rikal si.

Ale premohl se a otevt'el. Co by to bylo za nesmysl, rikal si, abych
se bal vlastniho srdce, abych se znepokojoval tim, Ze ostatni do néj
nahlédnou -
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Za dvermi ale nestal kyberneticky Sofér -

Stal tam kybernet, ktery ozndmil Tihamérovi, Ze jeho raketa
je opravena, a chce-li, mze na ni odletét z téhle planety, kdykoli
se mu jen zachce -

A Tihamér vybéhl z domu - okamzité -

Hned se mu zachtélo opustit tahle mista -

Nasedl do rakety a odlétl.

Jesté bylo Sero a vidél v krajiné pod sebou spousty malych svété-
lek, to tém, ktefi se prochazeli po hvézdeé, svitila srdce a ozatovala
mékce okoli - -

Ale Tihamér jen zvysil rychlost, aby odletél co nejdriv.

8

JenomZe i pak, kdyz uz davno pristal na své hvézdé a mohl si byt
jisty, ze mu do srdce nikdo nenahlédne, ho davna vzpominka
znepokojovala -

Co kdyby nékdo mohl nahlédnout do mého srdce, tak jako do
svitici obrazovky -

Co kdyby jednou u mé nékdo zazvonil a moje srdce zménil
v takové zarici, jakd jsem vidal na oné daleké hvézdeé -

A Tihamér se zacal zamyslet nad tim, co by jeho blizni uvidéli
v jeho srdci a co by asi on uvidél v jejich srdcich -

Jak jsem mohl byt stastny, dokud jsem takhle neuvazoval, rikal
si, usmival se ironicky -

A navykl si divat se na srdce svych bliznich -

Navykl si pozorovat to, co v ném nesou.

I kdyz jejich srdce nesviti a ten, kdo chce do néj nahlédnout,
musi pouzit fantazie - -
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Kazdy si néco nese v srdci -

A kazdy, kdyz si da pozor, to miZe spatfit.

Nase hvézda se zase tak od jejich hvézdy nelisi, uvazoval Tiha-
mér -

A kdyz se dival na zastupy lidi, dival se na zastupy srdci.

Jak by vsichni zde asi museli Zit jinak -

Kdyby -

Kdyby védeéli, ze jejich hrud je prihlednd a Ze zrcadli -

Jak by asi Zil jinak tenhle muz -

Tahle Zena - tohle dité -

A Tihamér se dival a snil o srdcich -

A pak se zamyslel nad tim, jak jinak by musel zit on, kdyby
védél, ze kazdou chvili miZe nékdo nahlédnout do jeho vlastniho
srdce -

Skoda Ze neZijeme na té hvézdé - Anebo je to vlastné dobte, ze
zijeme zde?

Stéle si nebyl jisty.

Ale snazil se zit, jako by jeho srdce bylo kristalové priahledné -

A snad proto byl Tihamér od svého letu stastny.
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Manzelka, kterou jsem si vymyslel

Nase planeta neni moc rozvinutd. To tedy ne. A tak, kdyz se né-
kdo od nas dostane do néjakého rozvinutého cipu vesmiru, je cely
nadseny. A snazf se tam sehnat, co se d4, poznat, co se d4. Prosteé,
odnést si odtamtud co nejvic dojmu. I zboZi.

KdyZ jsem se dostal do souhvézdi Labuté I, na planetu 1/1, kam
jsem jel na kongres, byl jsem jako v sedmém nebi. Sedmé nebe,
rikdm si, sedmé nebe.

Vibecjsem netusil, Ze néjaka planeta muze byt tak civilizovana
jako ta, na které jsem pristal. Po 1éta jsem se z naSeho souhvézdi
nevybabral, pordd jezdili na vyjezdy jenom ti proteké¢ni. A tak,
kdyZ na mne kone¢né pripadla moZnost poznat cip vesmiru, kde to
opravdu fisti k neuvéritelnému pokroku, byl jsem moc rad. Prvni
den jsem na kongres viibec nesel, jen jsem brouzdal po obchodech.
Bloumal v obchodnich domech a Zasl nad zéplavou zbozi a vSelija-
kych vynalezt, které j4, prichozi z ,hvézdného balikova®, kolikrat
ani neumél pochopit. I pak, kdyz jsem zacal na kongres dochézet,
hledél jsem se kazdou chvili vyparit. A jen tak jsem se prochazel
rozsvicenymi ulicemi toho skvostného meésta, melancholicky do
sebe nasaval naladu souhvézdi Labuté. Rikal jsem si, Ze jednou,
jednou treba i naSe zapadlé souhvézdi tuhle bdje¢nou planetu
doZzene -

I u nds budeme jednou obdivovat supermarkety celovesmirné
firmy Zemkea -
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Moje manie jsou prospekty. Jak nékde néjaky vidim, hned si jej vez-
mu. Cetba prospektii byla na téhle hvézdé moje nejmilejsi etba.

Pane, jaké tady méli vynalezy. Rozum mi nad tim zlstaval stat.

Firma ,Einsteiniv kocour” dodévala kocoury ve vSech provede-
nich. Tihle kyberneticti kocouti uméli vypravét anekdoty i varit,
uméli se starat o déti jako vychovatelé. V tlustém katalogu té firmy
jsem nasel kocoury s docela neuvéritelnymi a pro mne naprosto
nepochopitelnymi programy. Jako byl tfeba kocour tane¢nik, ko-
cour lukostrelec nebo kocour umyvac nadobi.

,Kvétiny pro osamélé” se jmenoval vyrobek jiné firmy. Mél pres
tri sta variant. Kvétiny, které vés po prichodu domu vitaji, volaji
na vas z vazy, jak jsou rady, Ze jste uz prisli -

Povidaji si s vAmi tfeba cely vecer. A povidaji sijen o tom, o em
chcete. Nikdy se nestane, Ze by pro vas nemély cas -

,Kniha IDEAL" se jmenoval vyrobek jednoho avantgardniho na-
kladatelstvi. Kdo si posledni model téhle firmy koupil, mél v ruce
knihu s od¢itacimi deskami. Tyhle desky dokazaly jako nejcitlivéj-
§i ¢idla odecist z vasich rukou, co byste radi Cetli. Pismena v knize
se preskupovala podle va$i okamzité nélady. Cetli jste PRESNE to,
co jste zrovna chtéli. Ménil se obsah knihy, ménily se v ni postavy,
zapletky - -

Kazdy vecer jsem silehl do postele a probiral se prospekty a jen
zasl - - Ani to nevypadalo jako nabidky zdkaznikdm, spis jako
pasaz z néjaké védeckofantastické knihy -

2

Mozn4, uvazoval jsem, mozna se na nasi planeté Cte tolik védec-
kofantasticka literatura, protoZe je u nas hospodarstvi v tak zZa-
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lostném stavu. Je to... terapeuticka literatura. Lidé, kteti ¢ekaji
na Spinavy vlak, ktery prijede jesté s neuvéritelnym zpozdénim,
si asi radi ¢tou o kristdlovych vznasedlech, provonénych jasmi-
novou vuni. O vznéSedlech, ktera jezdi presné podle jizdniho
radu a ve kterych vés neserve privodci, jako se stava na nasich
zeleznicich -

Pokuroval jsem dymku, slastné se protahoval, Cetl jeden prospekt
po druhém - - A bylo mi, jako bych ¢etl nejkrasnéjsi basné -

A pak jsem zahlédl nazev firmy, ktery mne zvlast zaujal.

SNOLIDE.

Tenhle inzeratjsem vidél uz na fadé poutacii. Ale tam mne zaujal
jen tim, Ze jsem o ném nevédél - jako o celé radé véci v souhvézdi
Labuté I - co si mam myslet. Nevsimal jsem si jeho elegantné vy-
krouzenych gotickych pismen, ale kdyz jsem mél ted v ruce cely
katalog firmy, bylo to néco jiného. To jsem uz nalezl ¢as, abych se
s firmou seznamil bliZe. Jen jsem se do toho inzeratu zacetl, uz jsem
se zacal usmivat. A fikal jsem si v duchu tichounce: no tohle, teda
tohle. KDYBY TOHLE BYLA PRAVDA. A jak jsem tak leZel a listoval
v katalogu, napadlo mne néco, co mne ohromilo: vzdyt tohle vsech-
no prece JE pravda.

Kazdy vyrobek, ktery v katalogu byl, mél svoje ¢islo. Popis,
cenu.

Ale jestli néco takového je mozné -

Pak to je -

Pak to je ta nejkrasnéjsi poezie, ktera se zhmotnila...

Pak to je - ZAZRAK ZAZRAKU -

Podle toho, co se v katalogu psalo, je mozné si vysnivat svoje
blizni, neni uz tfeba jen se smitit s tim, jaci nasi blizni jsou, jen
doufat, Ze je prevychovame -

Miuzeme si je prece -
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VYSNIT.

Ano tak, presné tak to v tom katalogu stélo.

Pry po tom, co konstruktér Daidalos vypreparoval ENERGII
SNU, nestélo nic v cests, aby se snéni, obycejné lidské snénf, dalo
vyuzit i komerc¢né -

Kdybych to ¢etl v dubnu, na prvniho aprila, zdalo by se mi to jako
moc hezky vtip. Ale Cetl jsem to v Azrotu, jak se jmenoval Sesta-
dvacaty mésic na této hvézdé a tenhle mésic nemél nic spole¢ného
s prvnim dubnem. Navic v katalogu se k problematice vyjadrovalo
nékolik védcti i dva nositelé celovesmirné Nobelovy ceny. A viibec
cely katalog paisobil prevelice vérohodné. A pak - i néco hluboko na
dné mého srdce prispivalo k tomu, Ze jsem nakonec uvéril - Protoze
jsem tomu uveérit chtél -

A tak jsem si I'ekl, Ze se do té firmy podivam.

Pristi den jsem zase vynechal dopoledni zaseddni a vyrazil na Slu-
nec¢nf avenue, kde se nachézelo sidlo téhle podivuhodné firmy.

3

Reklamni oddéleni firmy bylo velice Sikovné reSené. Paldc, ve kte-
rém méla firma sidlo, byl neobvykly, ve tvaru lidské hlavy.

Néjakych tiicet metrt vysoka hlava se divala na Slune¢ni ave-
nue a usmivala se na ni, vyhliZela jako hlava obra -

Jako hlava obra, ktery prostréil hlavu z nitra planety a vyhlizi
do mésta. I kdyz to bylo dost monstrézni, uz jakmile jsem tu hlavu
poprvé uvidél, nemél jsem z nf nijak stistujici pocit, kdepak, ta
hlava se na mne uz z dalky usmivala. Byl to velmi prijemny po-
hled, jakym mne sledovala. Usmivala se a v o¢ich méla néco velice
kamarddského. Vzpomindm si, Ze jak jsem se blizil po Slunecni
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avenui k té obrovité hlavé, zacal jsem se usmivat - Ta hlava vibec
nedésila, nesla ve svych rysech néco radostného a vabivého, zarila
do tmy, svitila - A ja si ndhle na té nezndmé planeté zacal pripadat
bezpecny, jako bych tu byl NAJEDNOU doma -

Jsou takové tismeévy, které v sobé prindseji domov -

V mistech, kde by ten giganticky obr mél mit limec, byla §iroka
prosvétlend vstupni hala. Reklamni oddéleni... A v té hale se mne
ujal zfizenec v azurové uniformé.

Kdyz jsem mu r'ekl, Ze jsem zdaleka, pokyvl -

,Civite, co?*

Ale rekl to tak néjak neurazlivé. Jako by hovoril s nékym, kdo je
mu velice blizky a kdo si viibec nezaslouzi posméch -

Rekl mi, Ze on Zije v souhvézdi Labuté Ijen parlet. Také pochézi
z nerozvinuté hvézdy. A rikal, Ze si umi predstavit, podle toho, jak
TO zamavalo s nim, jak to asi zamava se mnou -

Pry si zde opravdu ¢lovék mazZe vysnit -

Vysnit koho chce. Kazdy si pry v sobé nese otisk néjakého
snu - - n&jakou predstavu o IDEALU - A tragédie lidského Zivota
spocCiva v tom, Ze tento otisk nasi touhy se vzdaluje od naseho
zivota - stdle vic a vic - Lidé, které potkdvame, se dokonale i1 od
toho tajného hlubokého otisku -

Rekl mi, Ze pro navitévniky, jako jsem j4, tu maji reklamni dar.

Odejel se mnou vytahem do hornich pater hlavy a tam mne
zavedl k dvéma bélostnym krychlim.

»Tady si stoupnéte,” ukdzal mi.

Stoupl jsem si do krychle a presné podle pokynt zfizence jsem
si snazil predstavit idedlniho Zivocicha, kterého bych chtél mit -

Po chvili mne ztizenec vyvedl z bilé krychle.

A otevrel druhou krychli. Tu, kter4 stala pred tou, ve které jsem
snil. Byla s ni spojena zvlastnim duhovym potrubim -
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Snovodem, jak mi vysvétlil ten kamaradsky urednik.
Plase jsem na druhou krychli mzikl.

Z té druhé krychle se vyloudal -

Kocour.

Krasny trojbarevny kocour.

4

Prichazel ke mné a olizoval se. Pfiloudal se k mym nohavicim,
zacal se lisat -

Vzal jsem ho do naruce a pohladil.

Musel jsem uznat, Ze to byl presné ten kocour, na jakého jsem
myslel. Vypadal stejné jako kocour, kterého jsem mél v détstvi
u babicky a kterého jsem miloval snad vic nez rodice i babi¢ku -

»2MuZete si ho nechat,” fekl mi zfizenec, ,je gratis.”

Dival jsem se na kocoura -

Kolikrat jsem si na babi¢¢ina kocoura vzpominal, kdyZz jsem byl
sdm - - a bylo mi smutno. I ve snu ke mné prichazel, priloudaval
se - lisal se ke mné - -

sJestli se rozhodnete vysnit si nékoho z lidi,“ fekl zfizenec, ,mi-
zeme vam dat slevu -“

Vratil jsem se do svého pokoje s kocourem v naruci.

Stale jsem nemohl uvérit tomu, Zze kocour EXISTUJE -

Ale pro¢ by nemohl existovat, fikal jsem si, dival se na kocoura,
jak dlouhym riZovym jazyckem vylizuje misku mléka - Jsem pro-
sté jen z nerozvinuté hvézdy. Tady je to normalni.

Tady se prosté daji vysnit kocouti. Tady se daji vysnivat - i -

Ilidé.
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Moji predkové by byli asi podobné uzasli, kdyby vidéli parni
stroj - - Mozn4 stejné jako ja pochybuji o kocourovi, by oni pochy-
bovali o existenci parniho stroje -

Dlouho jsem dumal, prohliZel si kocoura -

Na planetu se zacala snaset kiehka tma a ja byl nahle sentimental-
ni, sentimentaln{ tim zvlas$tnim zpisobem, jakym byvaji osamélilidé
na cizich planetich - 1idé, kteri zacali stdrnout - - a to, ze se vzdalili
od svého rodného prostredi, jim dava jejich starnuti vic procitit -

Vzpominal jsem na vSechny ty, které jsem ztratil, na vSechny,
které jsem minul, na vSechny vztahy, o kterych jsem si myslel, zZe
jsou nejen krasné, ale i vé¢né -

A ¢im vic na mne padal smutek, tim vic na mne prichazela touha
vstoupit zitra zase do té svételné hlavy a pouzit sluzeb oné firmy -

Bylo mi pétactyTicet -

A dosud jsem nenasel Zenu, se kterou bych chtél zit.

Nasel jsem hodné Zen, které by chtély zit se mnou, ale dosud
jsem nenasel zidnou, se kterou bych chtél Zit j4 - Zit dlouho - Zit po
celou dobu, po kterou je mi jesté souzeno v tomhle vesmiru zit -

A pakjsem chvilemi dfimal, chvilemi snil ve spAnku a chvilemi snil
v bdéni, nechal jsem k sobé prichizet tu pravou - TU PRAVOU -

Nechal jsem k sobé prichazet divku, o které jsem od mladi snil,
kterou jsem se snazil najit ve vSech divkach, které jsem kdy libal -

5

~Védél jsem, ze prijdete,” fekl mi ztizenec.
Abych si mohl tuhle radost doprat, musel jsem vyplatit vSech-
ny penize, které jsem s sebou mél. A bylo mi jasné, Ze ani sobé
ani nikomu ze svych bliznich uz nic neprivezu. Budu muset jist
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v nejlevnéjsich jidelndch a odepfit si vSechny poZitky - Ale vibec
mi to nevadilo - - Védél jsem, Ze to, ¢eho se vzdavam, je nic proti
TOMU, co ziskam -

Vlastné jsem uZz viibec nepocital s tim, ze bych TU PRAVOU
nasel.

Smiril jsem se s tim, Ze budu Zit osaméle a vénovat se jen své
praci. Mél jsem v zivoté obdobi, kdy se mi tahle predstava zdala
dost kruts, ale ¢asem jsem si na ni zvykl a netrpél jsem ji -

Jenom?Ze ted, kdyz se objevila moznost, Ze bych si mohl cely OSUD
zménit, se mi ndhle vratila poblouznénd nalada mych Sestnacti
let -

Zase jsem se vidél, jak bloumam po bfehu reky na své rodné
hvézdé, divam se na divky v plavkach, které se opaluji, hebké
a sladké, na travnatych plazich, zase jsem se vidél, jak se divam
na jejich $tihld nézn4 téla, snaZzim se mezi nimi rozeznat tu - tu,
ktera Zije v MYCH SNECH -

»SNOLIDE,“ fekl ztizenec, kdy% jsme vystoupili z vytahu a bli-
7ili se vyrobnimu oddéleni, ,SNOLIDE jsou tiplné normalni jako
ostatni lidé, aZ na to, Ze jsou takovi, jaké je chcete mit - Musite
snit velmi pozorné a snazit se vysnit si opravdu vSechno - Na poz-
déjsi reklamace nebude bran zt'etel. Minule jsme tu méli jednoho
zdkaznika, vysnil si dévce a zapomnél na barvu vlasti, moc si sté-
zoval, Ze je zrzavé - - Ale to vite, uz se nedalo nic délat - ostatné
jesté s ndmi podepisete smlouvu -

Pristr¢il mi néjakou listinu, kterou jsem bezmyslenkovité po-
depsal -

Sice se mi to zdalo dost nehordzné -

Pro¢ mam vypliovat néjaky papir - do snéni se mi jaksi byro-
kracie nehodila - Ale uznal jsem, Ze to je asi nutné -

I ve snech -
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I ve snech musi byt poradek.

»Jak se,“ zavihal jsem plaSe -

sJak se mate k SNOLIDEM chovat?“ doplnil mne ztizenec.

Kyvl jsem.

,,I:Tplné stejné, jako byste se choval k lidem, které znate. Jsou to
prece vase sny. A kdo by vds mél znat lépe nez vase sny.“

Kyvl jsem.

To bylo prece Gplné jasné.

KDO BY MNE MEL ZNAT LiP NEZ MUJ SEN.

6

Casto jsem pti své praci potfeboval naprosté soustfedéni, ale ne-
pamatuji se, ze bych byl nékdy v zivoté vic soustrfedény, nez kdyz
jsemusedl v té bélostné kostce a zac¢al snit - Copak o to - ,,predesnil
jsem si podrobné v hotelovém pokoji vSechno, co jsem chtél a tak
jsem ted nemél moc préice - - ale presto mne zachvatila palc¢iva
predtucha, Ze jsem na néco zapomnél - - a tak jsem se snazil snit
co nejpozornéji. Nejzodpovédnéji, nejrealisti¢téji - -

Je to nesmysl, fikal jsem si, kdyZz mé zfizenec odvadél z krychle
a vedl ke druhé krychli, kdyz polozil ruku na jeji kliku - - kdy?z
krychli oteviral -

Napadlo mne, Ze bych mél zavtit o¢i. Tolikrat jsem v zivoté zazil
po nejvétsi nadéji nejvétsi zklamani - Ale s nasazenim vsi sily jsem
se premohl a ponechal jsem o¢i rozeviené - Vysla -

VYSEL - m?j sen vysel z krychle -

Ajahohned poznal. Nemohl jsem ani na okamzik pochybovat - -
byl to presné on - mij sen, Sestnictilety sen - Ten, ktery jsem vy-
hlizel na brezich slune¢né reky na své rodné hvézdeé -
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Stihl4, ale ne huben4, jimaveé utld, bronzoveé utld - Dlouhé libezné
nohy ji ke mné prinasely, jako by nesla na nohou, ale na versich -

U'tl}'], bronzovy sen -

Dlouhonohy sen.

Obrovska kytice medovych vlast ji zakoncovala hlavu, jako by
meéla korunu, jako by se na hlavé té vtélené krasy rozsvitila, ro-
zetrpytila koruna -

,Caues,“ tekl mi sen.

Az ted jsem si uvédomil, Ze je v plavkach -

Vysnival jsem si prece sviij ddvny sen, sen z bi'ehu r'eky, a tak
bylo jasné, Ze mé na sobé plavky -

,»S timhle pocitame, ekl ztizenec, ,08aceni sni je v cené. Casto
se stava, Ze sny nemaji na sobé nic. Oddéleni Satti PRO SNY je
v prizemi.”

Kdyz jsem vychézel ze svitici hlavy a vedl si SEN za ruku, mél
jsem jen jediné prani, zoufalé, bolestné prani - Ted, ted se nesmim
probudit -

7

Po kongresu jsem odlétal se SNEM.

Nechal jsem se s nim oddat na téhle planeté. Nechtél jsem to od-
kladat a vyuzil jsem toho, Ze na téhle planeté dostavaly sny obéanské
prukazy -

Umél jsem si predstavit, jak by se na mne divali u nés, az bych
si zadal o vystaveni obcanskych dokladt pro svij sen -

Na nasi hvézdé se prosté legitimace pro sny nevydavaly.

Zil jsem, il jsem si doma se snem - - il jsem si s nim dva mé-
sice a pak -
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Pak sen zmizel -

Za Ctrnact dni jsem od néj dostal dopis. At se nezlobim, ale Ze
»ja nespliiuji jeho piedstavu®. Ze ja prosté nejsem ,,jeho vysnény
manzel” -

Anita, jak se mtij sen jmenoval, odejela na souhvézdi Labuté II,
na planetu 1/1 a nechala si v zarici hlavé podivné firmy vytvorit
SVUJ SEN -

Zase Ziji sdm, zase travim veCery sam. Jen s vysnénym kocourem,
ten mi zbyl. Ten si mne nevysnivé jinak. Neopustil mne. Otiré se mi
o nohy i pfi psani téchto radka - -

Neumél jsem snit? Ale ano, umél, umél jsem snit. Moc dobre
jsem umeél snit - JenomZe mne nenapadlo, Ze nejen my mame po-
zadavky na své sny, ale Ze i nase sny maji své pozadavky - Nejen
nase sny nas zklamavaji - I my mtzeme zklamat své sny - A to je
asi to nejhorsi, co se ndm i snim muiZe stat...

No nic, pGjdu nalit kocourovi, snokocourovi, mléko do misky.
A budu véFit, ze je hodné téch, kterym to vyjde. Ze je hodné téch,
ktef'i pocitaji s tim, Ze sny, naSe sny se k nam chovaji tak, jako se
my chovame k nim.

Mne muj sen - mne mdj sen nezklamal -

Ja jsem si svij sen zklamal -

Sam.
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Victorea

Kdyz uvidél ztizence, kteti pred jeho dim montovali malou budku,
rekl si Nicolas, Ze to bude telefon.

JenZze budka vypadala jinak nez telefonni.

Zelena. Zelena -

Nicolas se dival z okna a nudil se -

Docela byl rad, ze se pod oknem néco déje.

A byl moc rad, Ze se tam déje néco, co si neumi vysvétlit.

V nasem triadvacatém stoletf je tak malo tajemstvi, rikal si -

A na hvézdé& Utahea zvlast, na hvézdé Utahea, na které Nicolas
zil, bylo obzvlast malo zébavy.

Jak rikaval, na hvézdé Utahea je vSechno utahany.

Muzi napojovali budku pod oknem na soustavu antén.

Pak na ni pripevnili néco, co vypadalo jako sitka na motyly.

Rozhodné to vypadalo zvlastné.

A Nicolas si rekl, ze na to musi prijit. Jen co muzi opustili bud-
ku, sebéhl dold, jen tak v trepkéch a v Zupanu, a zacal budku
obchazet -

2

Victorea -
To na ni stilo velkymi ¢ervenymi pismeny.
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Budka méla dvitka, Nicolas je nékolikrat otevrel a zase zavtel,
vstoupil do budky a zase z ni vystoupil.

Nebyl z toho moc moudry.

V budce nic nebylo, viibec nic.

Byla prosklena a ¢ista, novotou jen svitila. Ale nic, viibec nic
v ni nebylo - -

Mozna tady budou tocit film, uvazoval Nicolas, a je mozné, ze
tahle budka nem4 jiny cil, nez Ze je dekoraci -

Tak to bude, rikal si. A byl spokojeny, Ze na to prisel.

JenomZe pak si v8§iml ndvodu, ktery visel v budce.

Névod byl dost vysoko a Nicolas byl maly, proto si jej nevsiml
drive. Ale o¢i mél dobré, stoupl si na Spicky a zacetl se -

Victorea
Nejnovéjsi vyndlez vesmiru
Nyniina nasi planeté

To vypadalo slibné. Jen zacal Nicolas ¢ist, uz ziskal k té podiv-
né budce duvéru. Byl to takovy hezky zeleny domecek, na prvni
pohled vypadal pritulné. Jsou takové domy, co vypadaji pritulne.
A tahle stavbicka vypadala pritulné, jesté nez se Nicolas zacetl.
A kdy?z se zacet] -

No ne -

Nejradéji by zacal skdkat radosti a celou tu malickou zelenou
budku obtancoval -

A pak jesté polibil.

Jestli jsem v Zivoté néco potteboval, uvazoval Nicolas -

Jestli jsem v Zivoté néco potteboval, bylo to tohle -
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Znovu a znovu se zacital do navodu.

Jako by se chtél ujistit, Ze pismena na navodu trvaji, nevytrati
se, nevyblednou, neulétnou -

Nicolas pracoval jako programator a pracoval jen dvé hodiny
denné. Sice se na hvézdé Utahea stavkovalo, aby se pracovni doba
prodlouzila aspoil na ¢tyri hodiny, jenze na Utaheji byly tvrdé
vladni irady a stavku zlomily. Nicolas si nevybojoval ani pres velmi
bojovné odbory vic pracovni doby neZ dvé hodiny denné.

A tak byl za kazdé zpestreni Zivota vdé¢ny a navod na té zelené
budce si Cetl pomalu a hned nékolikrat.

Vychutnaval, Ze mé co délat -

Tak malo toho mél Nicolas v Zivoté, tak mélo toho mohl délat - -

Névod zacinal velkymi bombastickymi titulky.

KONECNE PRISLO STESTI

JSTE STASTNI

A pokracoval radky, neobratné stylizovanymi. Victorea byla
zfejmé zahrani¢ni vynalez a firma si moc prace s pfekladem na-
vodu nedala.

Aleitak rozumél Nicolas velmi dobfe. A to, co se doc¢etl, dédvalo
podle néj sloganim v navodu plné za pravdu. Kone¢né mohu
byt Stastny, uvazoval Nicolas a odchazel dom?, aby si vSechny ty
moznosti, které mu Victorea nabizi, vychutnal a promyslel -

Tohle neni jen tak.

Je to MOZNOST, ti%asn4 moZnost -

Jenomze kazd4 moZnost v sobé skryva urcité nebezpeci, a tahle
moznost v sobé, jak Nicolas védél, skryvala dokonce veliké nebez-
pedi -
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Victorea tvrdila, Ze kazdy clovék potfebuje mit Cisté svédomi. Chce-li
byt Stastny - a kdo nechce - potfebuje ¢isté svédomi.

Zminila se o odpustcich, které se pred staletimi prodavaly na
hvézdé praotcti, Zemi, a které svym zdkaznikim skutecné iluzi
Cistého svédomi prinasely.

Jenze jen iluzi.

Victorea prinasi skute¢né Cisté svédomi, bez vSech podvodd,
kli¢ek, trikt -

Jeji rozmach, tvrdil navod ve své predmluvé, rozmach Victorey
v patndcti galaxiich, do kterych pronikla, je zplisoben pravé tim,
ze pracuje dokonale bezporuchové a Ze prindsi lidem ¢isty zivot.
Takovy, o jakém vSichni snf, ale ktery si umi doprat jen tak malo
lidi -

Cisté svédomi, tvrdil dalsi slogan, si mtZete koupit jako po-
nozky -

A kazdy si ho mtze koupit v téhle budce.

Vsichni mame, fikal déle ndvod, momenty, které bychom ze své-
ho Zivota radi odstranili. Ciny, které bychom radi odéinili. Slova,
kterd bychom tak radi nechali rozplynout -

Par minut, které bychom chtéli co nejrychleji vymazat -

Par minut vymazat -

A mohli bychom byt $tastni.

Stastni, jako jsme byli p¥ed nimi - d¥fv -

Ale neni to mozné, protoZe ony momenty, ony ¢iny a ona slova
jsou v bezpeci ulozena v minulosti, odkud ndm piisobi trapeni.
Odkud se na nas vysmeésneé divaji -

Obcas sesko¢i do nasi pritomnosti -

A dokazi zaclonit kazdé slunce, které nam vychazi -
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Prospekt mluvil dost vzletné -

Hovoril o chvilich, které dokaZi zaclonit 1éta, o vtefinéach, které
nam mohou setrit ismeév ze rth jesté po desetiletich -

Victorea je zazene.

A zaZene je dokonce za velice levny poplatek -

Cisté svédomi nebude vysadou boh4cd, tvrdil navod, jako jim
bylo ¢isté svédomi drive, kupované za odpustky -

Stadi si stoupnout do budky -

Vhodit minci do $kviry v jejim pruceli.

A pak se soustfedit na vzpominku, kterd ndm déla potiZe, na to
bolavé misto minulosti.

Po par minutach, az ve stropé budky zazni zazvonéni, mtzeme
z budky vystoupit a nic z toho, na co jsme mysleli, a nic z toho, co
nas suzovalo, si nebudeme pamatovat -

Tedy -

Tedy budeme Cisti -

Budeme mit svédomi ¢isté, jako jsme méli, kdyZ jsme se narodili,
auZz nas nebude vzpominka na néjaky cerny skutek zatézovat -

Névod se také posmival filozofii hiichu. Hovofil o tom, Ze pravé
nyni vznika svoboda lidského jednani. Kazdy skutek, ktery ¢lovék
za sebou zanechd, je oprostén od hrichu, protoze je oprostén od
svédomi -

MuiZeme naSe zivoty zménit, proménit jejich linie, prekrytjejich
podobu jako kreslit, ktery pryz{ méni sviij obraz a kresli znovu -

Bolf nés jen to, co si pamatujeme.

Nicolas sedél zase u okna, dival se na budku.

Nohu mél pres nohu, tfepal pantofli tak vzrusené, Ze mu kaz-
dou chvili spadla -

Taky -

Taky néco takového jesté nezazil.
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5

Rozhodné vymazu z paméti svoje studia, uvazoval Nicolas, byla
dost trapn4 a j4 jsem musel dva ro¢niky opakovat -

Pak -

Vymazu z paméti svoje po¢inani v iéetnim stredisku na Cassio-
peie, tam jsem zpronevéril hezkych par korun, a pak vymazu ity
¢asy, co jsem travil na Andromedé v kdznici -

Taky manzelstvi vymazu.

Obé.

Obé za nic nestéla.

Nicolas si vybavil svou prvni Zenu, ukficenou, a druhou Zenu,
také ukricenou a navic plactivou -

Mohl by vymazat jenom kousky ze svych manzelstvi, okamziky
smutku, Gzkosti, nevéry - ale radéji, uvazoval, je vymaze cela -

Nachazel ve svém zivoté hodné momentt, které by chtél vy-
mazat.

Déti, déti také vymazu.

Tak, jak se ke mné chovaji, to nem4 obdobu, uz pét let mi ani
jeden syn o sobé nedal zpravu.

Driv aspoinl po mné chtéli penize, ale ted -

Vzpomnél na taléta plnd stesku, kdy cekal, Ze aspoii na Vanoce od
nich prijde listek, jak vyhledaval kybernetického postmistra -

Ne, vymazu je.

A hned bude po stesku.

Boli nés jen to, co jsme milovali.

Boli nés jen to, co si pamatujeme.

Usmal se z okna -

Vstal -

Opatrné si navlékl pantofle a pak vysel z bytu.
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Jdu ke $tésti, jdu ke Stésti - - bliZim se ke $tésti - opakoval si
Nicolas -

6

A pak stal -

A pak stal vzrusené v budce -

Ahézel do stérbiny jednu minci za druhou a citil, jak se oc¢istuje,
jak se mu jasni svédomf - ano, ma Cisté - precisté -

Svédomi mu svitalo.

Stacilo na chvili pomyslet na néco neprijemného, vybavit si
prostredi, vybavit si kadenci hlasu, vybavit si postavy -

A jakmile se chtél na neprijemny okamzik soustredit za chvili,
uZ to nebylo mozné, trny vzpominek zmizely -

Jako by nékdo smyl ten izkostny nanos - razné - nemilosrdné - -

Hézel do $térbiny dalsf mince.

A jeho Zivot se rozplyval, z kazdé ¢erné skvrny, na kterou po-
myslel, vzlétla erna mlha, rozplynula se -

Minulost se rozpoustéla, odplouvala - tala -

A Nicolas si vzpominal na dalsi a dalsi ostré a mrazivé kry mi-
nulosti, které nechaval rozplynout - kry tzkosti tily na vlazné,
bezbolestné hladiné -

Pak vybéhl z budky, rozménil si v supermarketu nékolik vel-
kych bankovek na mince.

Zase se vratil -

Mizela chvile za chvili - Mizely okamziky, které ho tolik let su-
zovaly, vynorovaly se v bezesnych nocich, kdy se dival na mrazivy
Mésic, chvile, které si prehraval v téch nocich jako v mucirné -
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Staci, rikal si, opravdu staci, aby zmizelo par vtefin, a hned se
rozsviti celd léta -

Opijel se svou svobodou, svou moznosti. Svobodou odmitnout
sebe, odmitnout minulost -

Jako by vlezl do vany, Spinavy a zablaceny, a prejizdél po sobé
zdzratnym kartac¢em, dival se pritom, jak jeho télo béla a svétli
pod vlnami pény - Jeho ¢istota ho okouzlovala - -

Kdyz vystoupil z budky, bylo mu lehce -

Jako by ani nebyl ¢lovék, ale paprsek. Jako by nesel ke svému
domu, ale svitil -

Tak lehce mu byvavalo, kdyZ vychézel ze sauny. Ale tohle byla
sauna myslenek, vypotil vSechny tizivé -

Musim té Victoreji napsat, hned dnes jim napisu a takovy dopis,
aby ho mohli pouZit jako reklamu, uminil si Nicolas, chtél té firmé
néjak projevit svou vdéénost - prevelikou vdécénost -

A hned jim napsal.

7

Druhy den rano se probudil a vzpominal -

Ne, nebyl to sen, to, co zazil véera, nebyl sen -

Snazil se vzpomenout - na détstvi - a studia - na zeny, které pro-
Sly jeho dny a nocemi - Prazdno. SnaZil se vzpomenout na mladi, ale
nemohl si vzpomenout na nic.

Nasnidal se. Pfechézel pokojem, prechazel v transu. Vytahl ze
stolu staré dopisy.

Snazil se v nich docist, co asi byl. Kym byl. Kde byl.

Nepamatoval si nic.
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Jedny dopisy podepisovala néjaka Ulla a vypadalo to, Ze ho mi-
lovala - Ale Nicolas nevédél ani, jak vypadala.

Natoz co v jeho zivoté znamenala. Prosel se po pokoji a vzpo-
minal.

Nemohl.

Nemohl vzpominat.

Jména z dopist mu znéla jako nezndmé zvuky -

Ja nemam vzpominky, uvédomil si, mdm jen minulost, ktera
neni moje. Nezndm ji.

A nahle si pripadal jako o néco okradeny, strasné - okradeny.
Invalida. Jako by mi nékdo amputoval vSechny koncetiny - ale
pritom zaludnéji - prizracné - amputoval mi je a ja je presto
mél -

Metafory, které ho napadaly, byly zvlastni, ale ¢im byly zvlast-
néjsi, tim Nicolasovi pripadaly presnéjsi.

Ano, invalida. Ano, sebeamputovany invalida - Sebeampu-
tace.

Tohle je to, co s ndmi provadi moderni doba, prinasi sebeampu-
taci...

Sedél u okna, dival se na budku, ktera z néj vymazala tolik
bolesti - - a zdroveri tolik radosti, tolik rozkosi -

A pak se rozplakal, plakal a nevédél proc¢, védél jen, Ze o néco
prisel, o néco krasného a bolestného -

O bolest - Krasnou bolest - o Zivot -

A vibec nevédél, o co vSechno prisel -

Pak oteviel dnesni noviny - VSiml si velké reklamy na Victoreu
a Cetl dékovné dopisy pod reklamou - Jednou, jednou tam vyjde
i m0j dékovny list, pomyslel si.

A pak sedél a dival se do zdi -

-95 -



vvvvv

val - -
A pak sedél a dival se do zdi.
Clovék nékdy nejvic dékuje za své nejvétsi nestésti.
A pak sedél a dival se do zdi.
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Zlodéj z roku 2222

Teda, jeden aby se uz bal néco ukrast.

Nikdy jsem se nepovazoval za obyCejného zlodéje, patfim mezi
kasare, teda mezi slechtu mezi zlodé&ji.

A jsem na to jaksepatri hrdy.

Myslim, Ze se patfi porddné.

Byl jsem to j4, ktery vykradl kédovou banku na Scimantion-
ském satelitu, nejlépe stfezenou banku galaxie.

Prosté, kdyz nékdo chce dostat v nasi galaxii opravdu kvalitné
odvedenou préci, obrati se na mne.

Na Surra Sectia.

V dobé, kdy je lidmi obyvano dvanact galaxii, se jednomu jen
trochu sikovnéjsimu zlo¢inci dati byt nepolapitelnym...

Staci -

Sta¢i zménit oblohu.

Mél jsem sto dvandct rtiznych hvézdnych prikazi a vystupoval
jsem pod sto dvanacti riznymi jmény.

Rozplynul jsem se v mnohosti.

To jsem si aspon myslel, dlouho jsem si to myslel.

JenomZe minuly mésic za mnou priSel Gerd Ivarius, ten stary
prachag, co sbird uméni dvaadvacatého stoleti.

Je to jeho konicek, tohle staré uméni. Nechdpu, co na tom m4,
ale to je kone¢né jeho véc.

Lidé maji rizné perverze.
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A perverze, jakou predstavuji sbératelé téch osklivych plochych
soSek z dvaadvacatého stoleti, je neskodna.

Gerd Ivarius chvili tapkal po mém obyvéaku a pak ze sebe vyhrkl,
ze chce pét sosek ze sbirky Galaktia.

Tuhle sbirku odkazal jeho prastryc galaktickému muzeu, které
ji opatruje v trezoru.

Gerd to povazoval od prastryce za potouchlost. Odkazal sosky
nékomu jinému neZ jemu - a myslim, Ze to potouchlost je.

Ale ja na ni mél vydélat.

Pét miliént.

To uz je slusné -

Na Zadné potouchlosti jsem zatim tolik nevydélal.

2

Povazoval jsem tuhle praci za praci pod svou uroven, otevrit po-
dobny sejf je pro mne jako otevrit dvirka kralikarny.

Ale chapal jsem, Ze Gerd po téch soskach touZzi a Ze chce mit
skute¢ného profika.

A tak jsem kyvl. A inkasoval tf'i miliény zalohy.

Pak jsem si zabalil svoje kasarské nddobicko a vypravil se do
galaktického muzea.

Prace byla jednodussi, neZ jsem si myslel -

Laserové nastrahy jsem rozeznal okamzité, takové predpotopni,
starické. Muzea nemaji penize na ostrahu.

Nejradéji ,,délam“ muzea.

Také ostatni nastrahy jako padajici podlahy, sesuvné stropy,
zvonéni atd. jsem odhalil snadno.

Trezor jsem otevrel jako slanku.
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Vybral jsem téch pét sosek, které Gerd chtél, jesté jsem si jich
par do vaku pridal -

Jen tak pro sebe, abych nesel ven s prazdnou.

A pak jsem si to razoval ven z muzea a bylo mi trochu lito, jak
vSechno §lo snadno.

Co délam, nedéldm jen kvili penézim, i kdyZ je madm rad, moc
rad.

Miluji nejvic vzruseni - - v nasi dobé, ktera vymytila ze Zivota
kdejaké dobrodruzstvi, je tohle posledni vzruseni -

Miluji ty chvile, jako hazardni hra¢ miluje chvile, kdy se po
ruleté rozebéhne zarici kulicka - - a putuje, svistf -

Tohle kradeni mi pripadalo stejné jednoduché jako shybnout
se na cesté pro kdmen - - -

Hvizdal jsem si, abych dal najevo svoje pohrdani touhle loupezi,
auvazoval, jak téch pét miliént nejlépe investovat.

3

A vtom, kdy?Z jsem vySel z muzea a Sel po chodniku, najednou proti
mné vyjde temna postava -

Nese ranec, stejny ranec jako ja.

Ustoupim z cesty, nerad riskuji.

Ale postava ustoupi také. Popojdu, popojde.

To jsem se uz znepokojil -

Tak dlouho jsem si pral nebezpeci, az prislo.

Pokousel jsem se jit dal, ale nebylo to mozné, postava vzdycky
vyrazila proti mné.

Aspon si té prohlédnu, uvazoval jsem.
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A postoupil jsem tak, aby na ni padalo svétlo z vykladni skfiné,
postava postoupila - j4 se ji podival do tvare - a vykrikl -

4
Jak rikdm, nejsem v kasariné zaddny novacek a kolikrat jsem se uz
setkal s kdejakym nebezpe¢im.

Nékteré sejfy byly hlidany pistolniky, nékteré hady, jeden byl
dokonce hlidany kybernetickym aligatorem.

Musel jsem mu do tlamy hodit no¢ni stolek, abych ho zneskod-
nil, jinak by mé, potvtirka kyberneticka, celého rozzvykal.

Ale jesté nikdy se mi nestalo, aby mé prepadl -

Ja.

Abych se prepadl sdm.

Sam sebe.

Ten, kdo vystoupil ve svétle vylohy proti mné - a o tom jsem
nemohl mit pochyby - jsem totiz zcela jisté byl ja.

Chvili jsem se pokousel jesté ,uniknout si“, ale brzy jsem po-
chopil, Ze to neni mozné - a ochromila mé hrtiza -

Pobihal jsem tam po té ulici strakaté stiny a svétly a skucel
hrizou, nakonec jsem odhodil vak se soskami -

Mij dvojnik jej také odhodil a také zacal vyrazet ty samé zvuky
jako ja. Pomatl ses, pomaétl, brachu, fikal jsem si -

Také aby ne.

Moje povolanf je ustavi¢ny ndpor na nervy.

A tak jsem tam pobihal a pokfikoval sim na sebe az do rana, za
svitan{ jsem si uz nadaval, velmi osklivé nadaval -

Nedokézal jsem se soustredit, abych svou situaci chépal chlad-
nokrevné -
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Taky abych se soustredil.

V Zivoté se mi nestalo, abych si vloupeni branil sdm, pohled do
mé vlastni tvate mé pékné deptal.

Réno si mé povsiml policista, ktery prochazel kolem muzea,
a zatkl mé.

5

Mésic uz jsem ve vézeni Sang-Singu na Cataleji, v jednom z nej-
prisnéjsich vézeni souhvézdi.

VErim, Ze se mé néjaky z mych vlivnych zndmych zastane, nebo
mi aspoil nase kasarska mafie umozni Gték -

Ale do té doby tu jsem, a tak si -

A tak si kratim ¢as aspon timto pribéhem.

Samoziejmeé Ze mé po zatceni zajimalo, jak k mému chyceni
doslo, jak toho docilili.

KdyZ jsem se dozvédél, jak to bylo jednoduché, az mé zamrazilo.
Jestli se TOHLE ujme, je konec s kasarinou.

Snimaci zarizeni u vchodu muzea sejme podobu kazdého, kdo
do muzea pronikne mimo oteviraci hodiny.

Poridi jeho odliku, odlitek a vysle ho proti nému. Podoba netto-
¢, jen se pohybuje stejné jako zlodéj -

Dokonale stejné.

Jako oZivlé zrcadleni.

A tak mu zabrani utéct.

Konec¢né, ¢loveék si skodf nejvice sam - - snad ma pravdu ten
filozof, co tikal, Ze kdyby si ¢lovék neskodil sdm sobé, dosahl by
vSeho, ¢eho by chtél -
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Panejo, rikam si, po tomhle se uz tézko nékdo se svym nadobi¢-
kem na néjakou hvézdnou kacenu pusti, ja ne, ja ne.

Nejvic mé dési vzpominka na ten okamzik, kdy jsem stal sdm
proti sobé a dival se do vlastni tvare - -

Ale aspon jednu utéchu v Sang-Singu mam.

Jednu jedinou.

Ze kréle hvézdnych kasai Surra Sectia nedobéhl nikdo jiny
nez on sam, Surro Sectius.
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Pohlednice

(ptibéh vynalezce NADPOHLEDNICE)

V historii korespondence jsem oznacovan za nejvétsiho reforma-
tora, jaky se v ni kdy objevil -

Samozriejmeé od okamziku, kdy nékdo - podobné genialni jako
ja - vynalezl pismo.

Leda tomu bych byl ochoten priznat, Ze vykonal pro korespon-
denci o trochu vic nez ja -

O trochu.

Od détstvi jsem rad psal dopisy a pohledy, své blizké jsem za-
sypaval spoustou pozdravd.

Miloval jsem ty okamziky, kdy si dopisuji s nékym, kdo jesté
nevi o tom, Ze ho pravé na papite oslovuji -

A prece tato slova, kterd zrovna piSu, dostane - Pisu do budouc-
nosti -

Jako bych se slovy, ktera piSu ted, ale kterd dosdhnou adresata
az zitra, jako bych se jimi dotykal budoucnosti -

Také mi moji znami rikali Béda Pohled.

Nemohl jsem za to. Bylo TO silnéjsi nez ja. Vasen - At jsem pfijel,
kam jsem prijel, uz jsem skoupil spoustu pohledt.

A rozesilal je -

JenomzZe moje cesty - Byly malické. Vlastné jsem jenom popo-
jizdél po nasi hvézdé.

Moji zndmi mi posilali pozdravy z riznych cipt souhvézdia ja -
Jajim zavidél -
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A uminoval jsem si, Ze bych mél udélat néco, aby ten, kdo do-
stava pozdrav, nemusel citit zavist -

Pozdéji jsem sam zacal cestovat po riznych koncich vesmiru
a prislo mi lito, Ze ti, kterym pisu -

Ze mi asi budou zavidét zase oni -

Ze tu nejsou se mnou, nemohou poznat ty krésy, jaké tady po-
znavam ja - a jaké jim posilam na pohlednici -

2

Byl jsem zaméstnan jako vypocetni grafik.

V nakladatelstvi pohlednic.

Vypocetni grafik sestavoval kddy pro pohlednice. Tohle byl vy-
nalez velkého reformétora pohlednic, Knussa Kesona.

Knuss Keson, cenény jako klasik v pohlednicich, vynalezl prvni
zivou pohlednici.

Takova pohlednice, dejme tomu, poslana z Havajského souhvéz-
di byla skutecné JZIVA“ - - -

Palmy na této pohlednici se pohybovaly ve vétru, lodé na hla-
diné se pohupovaly, tane¢nici na plazi virili -

Takovahle pohlednice byla jakymsi oknem do svéta, ve kterém
ten, kdo vycestoval, prave zil -

Kesonova reforma byla oznacovéana za posledni vykrik refor-
matorstvi a tvrdilo se, Zze dosahl meze korespondovani.

Ale meze maji jednu obdivuhodnou vlastnost, vSechny meze
byvaji jen docasné -

Aja, ktery jsem se v pétadvaceti propracoval na misto samostat-
ného vypocetniho grafika, jsem snil o nové reforme.
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Nebavilo mne stale jen sestavovat kédy pro vyrobu novych, ky-
¢ovitych pohlednic.
Pracoval jsem houZzevnaté a snazil jsem se, aby vSechny pohled-
nice, jaké z mé pracovny vychdazely, byly co nejdokonalejsi.
Havajské krasky na téch pohlednicich tancily brisni tance, usmi-
valy se, tancily v zavratnych tancich hula hula -
»Jako Zivé“ - Tak oznacovali turisté mé pohlednice, ale mné na
této lichotce néco velice vadilo -
Néco - To ,,jako”.
Tou%il jsem, aby byly ZIVE.
To bys musel zabalit cely ostrov do bali¢ku i s oblohou a s kous-
kem oceinu - - a odeslat, smaval se mi $éf.

3

KdyZ jsem dospél ke svému velkému objevu, ihned jsem ho svému
$éfovi poslal.

Jsem pro to plsobit na lidi Sokem, vim, Ze Sok byva tou nejlepsi
cestou, jak koho presvédcit.

Séf dostal ode mne pohlednici z havajského souhvézdi.

Vim presné, jak na to reagoval. Pozadal jsem svého spolupracov-
nika, aby byl u $éfa, kdyz bude otevirat postu.

Ovsem ani spolupracovnika jsem do svého tajemstvi primo ne-
zasvétil.

Séf se probiral postou.

,Hele,“ fekl, ,Huberius mi piSe.”

Vzal do rukou pohlednici s havajskym zalivem a zalibné se na
ni zadival - -

V tom okamziku muj spolupracovnik vykrtikl a popobéhl -
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Natdhl ruce do mista, na kterém jesté pred okamzikem muj $éf
stal, stal - -

Ale natazené ruce jenom prosvihly prazdnym prostorem.

Séf tam nebyl.

Zmizel.

Muj spolupracovnik byl pozitivisticky ¢lovék, védeél, ze séfové
obcas mizivaj.

Ale Ze by mizivali TAK rychle - -

Zacal pobihat po pracovné a volat $éfa, prohliZel pokoj, nahliZel
do jeho vyklenkd - -

4

Zatim muj $éf nebyl o méné uzasly nez muj spolupracovnik. Lezel
na dlouhé plazi a dival se na pohupujici se palmu -

SlySel néZné sumeéni more a uz more i ucitil - td4hl4 vina na néj
vlhce dosahla a potvrdila mu, kde je -

Je na Havajském souhvézdi.

Vstal a prochézel se po plaZzi, zul se a naslapoval do vln - - pfi-
bihaly z nedozirna na pis¢iny plazi -

Kdyby se mij spolupracovnik zadival pozorné na pohlednici,
kterou jsem $éfovi zaslal, spatril by ho, jak kraci na plazi -

Na té bdjecné oranzové plaZi pod azurovym ttesem oblohy.

5

Od okamziku, kdy se $éf ocitl na plazi a kdy se opét vratil do své
pracovny, uplynulo sotva pét hodin -
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Pak stal opét tam, kde stal, nez vzal do rukou pohlednici - - mél

jesté zvlhlé nohy od havajskych vln a mezi prsty nohou pisek.
»Fantastickej val,” byla jeho prvni slova.

Vyjekl je -

Uz vic lidi mne oznacilo za vola.

Ale za fantastického jesté nikdo.

AkdyZ jsem se to od svého spolupracovnika dozvédél, pokladal
jsem to za nejvétsi lichotku, jakou kdy ke mné kdo pronesl - - -

Thned po mém navratu zahdjil $éf dalsi etapu, po okouzlenf
nastoupila komerce -

Dnes, kdy jsem $éfem firmy Souvenirea, ktera vyrabi ve svych
tovarnach po celé galaxii miliény pohlednic, to zni smésné.

Lidé si na nové pohlednice privykli -

Patri do jejich zivota.

Nezmohli jsme se na to, aby ¢lovék mohl byt v pohlednici déle
nez pét hodin. Pak pohlednice ztratf vstfebavaci silu. Alei to staci,
dostateCné staci.

V kazdém letovisku nasi galaxie stojif stdinky s pohledy, s NAD-
POHLEDY, a turisté je mohou posilat.

Uz nikdo nemusi nikomu zavidét.

A nikdo, kdo se objevil na néjakém krasném misté, uz nemusi
citit stesk, Ze nékdo, koho ma rad, toto misto nevidi -

Neuvidi -

Neprojde se po ném.

Mam jisté radost ze vSech rada, které mi byly udéleny, i z toho,
ze moje busta je umisténa ve foyeru tGstredni posty nasi galaxie.

Ale vice mne tési, kdyZ vidim mladiky a divky -

Kdy?z je pozoruji, jak u kioskd kupuji pohlednice.

Jak pisi adresy a pak obraci pohlednici a divaji se na prekrasné
krajiny, do kterych zvou toho, koho maji radi -
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A uz se tésim na to, Ze nékdo dalsi posune mez korespondence
tak, jako jsem ji posunul ja.

Meze poznani nemaji jiny smysl, nez aby byly prekracovany.

A prekrocit se daji jen laskou.

Stale znovu a -

Znovu.
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Zvuky

Tehdy jsem §la domt a zpivala si.

Pracovala jsem jako ucitelka na hudebni skole a skoro porad
jsem si prozpévovala.

Cesta z hudebni $koly vedla na nasi samotu lesem.

Po dostudovani konzervatore jsem nenasla Zddné misto, které by
se mi libilo, a tak jsem rada prijala misto u nas na hudebni skole.

Méla jsem to lesem domii ptl hodiny.

Hudebni skola stila na kraji vilové ¢tvrti a za ni se tdhly rady
obrovitych dom.

To velké sidlisté jsem moc rdda neméla a byla jsem velice rada,
ze bydlim ve starém staveni v lese, u babicky - - -

S babickou jsme se mély moc rady.

KdyZ se moji rodice rozvedli, méla jsem si vybrat, u kterého chci
zit - - nechtéla jsem u zddného, a tak jsem se s rodi¢i dohodla, Ze
budu u babicky.

Myslim, Ze si oba oddechli, oba méli uz nové rodiny.

Jenomze babicka si oddychla také.

Zila na staré usedlosti uprostred lesa sama. A nebylo ji tam samot-
né dobre. I kdyz méla harmonium, klavir, loutnu, housle, cembalo,
harfu.

A vibec vselicehos.

Vseli¢ehos®. Tak to rikavala.

Moje babicka byla amatérska hudebnice, ale vyte¢na, prave ona

meé ucila hrat a nebyt ji, asi bych nikdy konzervator nestudovala.
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Nedaleko babi¢¢iny usedlosti byla héjenka, na které Zil hajny,
ktery byl také znamenity muzikant.

Atak jsme se po veCerech schazivali a hravali jsme si-aja sena
nase posezeni tésivala vic nez na ples, divadlo, zdbavu.

Byla jsem dost samotarska. A rada chodila sama lesem -

A zrovna, kdyZ jsem jednou 8la lesem a prozpévovala si, v§imla
jsem si néceho, co bylo zvlastni velice zvlastnim zptisobem -

Chodivala jsem z mésta po svahu kopce, a tak jsem vidéla na
obrysy ozarenych domu i na tahla, tichd aboci lest -

Vidéla jsem spoustu jast a spoustu tmy -

JenZe na jednom kopci jsem si v§imla tmy, kterd byla dokonale
jina nez vSechny tmy, jaké jsem do devatenacti let spattila -

Tézko bych ji mohla popsat -

Asi tak, jako bych najednou zaslechla iiplné nezndmy tén a moh-
la ho popsat jenom pomoci téch tént, které jsou uz zndmé.

2

Divala jsem se na tu tmu a nevédéla, co si o ni myslet.

Byla to vyloZené ndpadna tma.

Nebylo ji mnoho, tak asi dvacet ¢tvereénich metrd, ale pravé
to, Ze byla tak presné ohranicend, ji délalo na protéjsim svahu tak
napadnou.

Rozhodné bych ani nevédéla nejen jak ji popsat, ale ani jsem si
nebyla jistd, jestli to je opravdu viibec tma...

Samozrejmé méla viechny znaky tmy, jaké jsem tmé od détstvi
prisuzovala - jenZe -

JenZe takovou tmu jsem jesté nevidéla.
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Ale zase tak moc pozornosti jsem ji nevénovala a spéchala jsem
o to rychleji domt, abych uz byla u babicky.
JJsem vidéla tmu,” fekla jsem pri vecerfi.
Babicka udivené vzhlédla.
JTmu?“

»Imu,“ polkla jsem a vic jsem o nf uz radsi nehovotila.
Druhy den jsem se divala na protéjsi kopec - a treti den - - ale
nic na ném uz znepokojivého nebylo.
A tak jsem zase dochazela do hudebni skoly a vecer se vracela
lesem a prozpévovala si, hravala s babickou a s lesnikem tria.

Jednou prisel lesnik na nase muzicirovani rozpacity.
Vypravél, ze vidél v lese zvlastni tmu.

,Zv1astni tmu?“ divila se babicka.

Lesnik rekl, Ze tma byla ¢tverhranna, a to byla presné ta tma,
jakou jsem vidéla pred par dny ze svahuija -

A hovoril o tom, Ze z té tmy vychazely podivné tény -
Takové nezvyklé, hezké -
,T6ny?“ divila se babicka.

Lesnik rekl, Ze zvifata jsou témi tony poplasena, jeleni se pry
shlukuji, jako kdyby neslyseli jen zvlastni tény, ale byli -
Napadeni vlky.
Pry se s takovym chovanim u zvére jesté nesetkal -

»Dejte mi pokoj s divnou tmou,“ fekla babicka.
A tak lesnik pozvedl flétnu.

Babicka usedla k cembalu.

Ajajsem sisedla k harfé -

A pak jsme hrali a ja se zrovna koupala v té lazni - - mékounké,
heboucké, spanilé tény mé omyvaly od vSeho trapeni -

Hudba je velika nendpadna zbran proti kazdé tisni a tragice.
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3

JenomzZe druhy den jsem zaslechla -

TONY. 1j4 je slysela -

Byly opravdu podivné - - nesly se, jako by nékdo hral symfonii
na sirénu, nesnesitelné kvilivé, hfmotné, a prece ladné -

Sla jsem zase domii -

A tyhle zvuky mé zaujaly tak, Ze jsem zabocila do lesa.

Vydala jsem se po jejich stopach. Zvuky silily, jako bych se bli-
zila néjakému podivnému muzikantovi, ktery vyhrava v lese.

A pak jsem ji vystopovala -

Divnou tmu.

Nemeéla jsem dost odvahy se k ni priblizit, ta tma mé znepoko-
jovala, jako by to byla $elma - Selmi tma. Tma dravec -

Jen jsem se na ni divala a snazila se ji néjak popsat, néjak za-
chytit, co je na ni divné -

Kdybych alespoii pro ni dok4zala vymyslet néjaky privlastek.

JenomZe nic z toho se mi nedaftilo.

Védéla jsem jen, Ze ta tma - Je divna -

A zvuky, které jsem slySela, vychazely z ni.

Tak jsem se radsi obratila a odchézela, jen abych uz byla od téch
zvuka - - vyloZené mi vadily.

U naseho domu se choulilo nékolik srnek.

Prichazely k ndm obcas za zimy, obcas jim babicka dala néco
k jidlu - Ale ochocené nebyly -

Nikdy jsem je nevidéla, aby prisly takhle.

Divaly se na mne vydésené -

Napadlo mé, Ze ja se na né divim asi jesté vydésenéji.

Babicka mé privitala taky zdéSené, pry odpoledne projely do-
mem zvuky, které byly hriizné a které si neumi vysvétlit -
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Babicka byla hudebné vzdélang, i kdyz amatérsky. Rada hovo-
rila uCené o hudbg, ale ty tény popsat nedokazala -

Rikala ale, Ze to bylo opravdu stra$né - - A %e si musela d4t vatu
do usi.

Tvrdila, Ze ndm nad domem asi prelétavaji letadla -

To se obcas stavalo, zvuky z oblohy désily zvér -

Jenomze ja jsem védéla, Ze babicka tomu také neveéri.

Ty zvuky, které slySela, byly zvuky, co vychazely ze zvlastni
tmy - - a ja jsem o nich nechtéla ten vecer hovorit -

I kdyz jsem si uvédomovala, Ze to nemda smysl - - tim, Ze o né-
¢em nebudu hovorit, tim to prece nezaplasim - - nezaZenu -

4

Pri nasem pristim koncertovani byl soused hajny vydéseny a pro-
hl4sil, Ze bychom to, co se u nés déje, méli nahlasit.

Otevtel okno a vyklonil se do noci, babicka odlozila loutnu,
vsichni jsme se zaposlouchali.

Zvuky znély v dalce - - tichounce, ale nepretrzité, jako by tam
v dalce vrnivé vzdychalo Istivé zvire - -

Ted uZ jsem rozeznévala i melodii, kterd v téch zvucich byla,
nepripominala mi nic z toho, co jsem zatim znala.

Lesnik vytrestil oci -

Ukazal kuptedu -

K naSemu domu se schézela zvér, u plotu postavalo nékolik
lisek - byli tu dva jeleni, vidéli jsme pod oknem par jezkd -

Ta zvirata vyhliZela, jako by k ndm utikala hledat ochranu, hle-
dala u nas nadéji, ze rozptylime jejich bazen - - Nebo pro¢ sem
vlastné prisla -
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Babicka zavrela okno. A pozvedla loutnu - - chvili jsem hrala
v triu, ale - - ale zvuky zmohutnély, prodraly se do nasi hudby -

Soused rikal, Ze nevi, jak by mél tohle znepokojivé zvuceni
ohlasit a - - nevi ani, jak je popsat -

Jenze pak zvuky utichly. A my jsme zase vzali nastroje a hrali,
babicka oteviela okno do voniavého lesniho ticha -

Je podivné, jak jsme se s prvnimi znepokojenimi dokazali vy-
rovnat, jak jsme v sobé prehlusovali bazen -

Pamatuji se, Ze ten veCer uz nikdo z nas nezacal o tom zvucenf
dokonce ani hovotit, jako bychom se bali, Ze je zminkou privabi-
me -

Rano jsem se probéhla lesem a navstivila misto, kde jsem vidéla
divnou tmu - - misto bylo zalité jitfnim svétlem -

Nebyla tu zvalena trava, nebylo tu nic znepokojivého, dokonce
jsem tam nevidéla ani zpreldmané vétve -

A to jitrni ticho bylo ozvuceno jen zpévem ptakd a bublanim
lesniho potacku - - -

Vzpomnéla jsem si, Ze zvukova vlna sem mohla donést dunénf
z dalnice, zvukové vlny se kolikrat to¢ivaly lesem - - -

Prosté je to civilizace, fekla jsem si a najednou mi bylo tak dob-
I'e a tak volné, aZ jsem si zacala zpivat -

A béZela jsem lesem do hudebni §koly a zpivala si a zpivala,
citila, jak ze mne opadava nesmirna tisen - - -

5

Tehdy jsem jesté netusila, Ze zvuky, které se k nam vydaly, se teprve
rozcvicuji -
Nenapadlo mé, Ze nejsem ani na zacatku tisné.
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Jako kazdy jsem se snazila vysvétlovat si znepokojeni nejméné
znepokojivym zptisobem.

A vlastné paradoxné, tenhle zplisob uklidnéni byva ten nejne-
bezpecnéjsi -

Kdyz za tyden posedavalo u nasi usedlosti nékolik desitek zaji-
cd, vyslovené hore¢nych zajicti, neznepokojila jsem se.

Napadlo mé, Ze se pamatuji, jak jsem jim hazela pred dim
v zimé potravu - - a oni se ted vratili -

Ale veCer nam vypraveél soused, Ze zvér se shlukuje po lese, jako
by oc¢ekavala néjaké nebezpedi -

Nikdy se pry s takovym shromazdovanim nesetkal, zna je jen
zlegend - - -

Jako by zvirata zdésené cekala na pomoc.

Jenze - pred ¢im?

Moje razné babic¢ka navrhla, at vyrazime do lesa.

Stejné jsme se nemohli na hru soustredit, babi¢¢ina loutna
znéla chvilemi nepochopitelné falesné -

Odlozili jsme néstroje a vysli do tmy.

Ticho, nepretrzité ticho -

A do toho ticha nahle $lehl vykrik hudby - jako by nékdo na
okam?Zik zesilil pfijimac a hned jej opét bleskurychle ztlumil -

Pohlédli jsme na sebe -

Chtéli jsme se ujistit, Ze i ostatni slySeli totéz - - -

A pak jsme se vydali opét do lesa, prichdzeli k té neobvyklé tme,
ktera vydechovala zvuky - -

Jesté jednou Slehla ta podivna hudba -

A kdyZ jsme dosli na misto, kde zvlastni tma tkvéla - - opét na
jejim misté byla jen ta tma, jakou jsme znavali oded4vna -

Je pravda, Ze zvuky, jaké nas znepokojily, se ozyvaly i mimo les;
ale na sidlisti se daly 1épe preslechnout -
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Pokud zaznély v domech, kazdy si myslel, Ze se k nému zvuky
vali pres zed ze sousedova bytu -

Nikoho nenapadalo, ze by tahle akusticka invaze méla mit né-
jaky nadprirozeny vyklad -

A v ulicich mésta zvuky ostatné zanikaly Gplné.

Nevim dodnes, pro¢ udélosti, které mély nastat, tak dlouho
véhaly, jako by se znepokojenf jen rozcvicovalo.

Snad ty prvni znepokojivé signaly byly jen jakymisi - - pra-
zkumniky, kterf vtrhli do nasf krajiny - -

Dodnes si to neumim vysvétlit. Ale vim, ze vdhani zvuk bylo
moudré, navykli jsme si pocitat s podivnou akustikou -

Doufali jsme, Ze znepokojivé zvuky jsou jen neprijemnym di-
sledkem civilizace a podivnd tma je jen iluzi - - -

Dal jsem vplétala prsty do strun harfy, babicka pozvedala prsty
nad cembalo a lesnik zvedal v prstech flétnu -

6

Snad v jiném prostfedi nez vtom mém, v prostredi naprosté idyly,
by dalsi udalosti tak hrozivé nevyvstaly.

Ale praveé kontrast mezi flétnovym ovzdus$im nasi harmonické
usedlosti na jedné strané a budoucnosti, jaka se blizila, zaznél
nejkrutéji -

Pamatuji se, Ze prvni postizeny byl nas pudl - vidéla jsem ho
béhat po travniku kolem dvora - - -

Vypadal vyloZené zoufale -

A ten bezmocny pudli strach mé dojal - - sklonila jsem se k 5té-
néti, abych ho vzala do naruce -

Jak jsem se sklonila, vykfikla jsem -
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Pri zemi cosi nesmirné zvucelo, neprijemné - - takovym inten-
zivnim zvukem, jaky jsem v Zivoté neslySela -

Ale jako by ten zvuk znél pod jakymsi poklopem - Jen pod nim -

Jakmile jsem se vzprimila, jesté naptl ohlusena tim prizemnim
kvilem, bylo kolem ticho -

Tiskla jsem k sobé pudla, znehybnél dlevou.

Znovu jsem se pokusila sklonit, ale rychle se narovnala -

Tésné nad zemi skucela siréna, plazila se - - ten zvuk byl vy-
loZené hmotny - - témér jsem ho mohla hmatat - citit, jak se mi
otira o lytka -

Zavolala jsem babicku a rekla ji, at se trochu schyli -

Podivala se na mne ironicky, ale babicky jsou zvyklé na podivné
népady svych vnucek - - i kdyZ ty vnucky tfeba uz jsou devate-
nactileté - - -

Sklonila se -

L,Hm?“

Sklonila jsem se vedle ni. Pfi zemi nic neskucelo.

Ten dlouhy a tu¢ny zvukovy had se zfejmé uz nasim dvorkem
preplazil - kam - kam -

Pokusila jsem se babicce Fict, co jsem zaZila, ale ona se jen usmaéla
a odesla do kuchyné.

7

V pristich dnech jsem se s tim setkdvala velice ¢asto - - kdyZ jsem
se dala na prochazku do naseho lesa -

Zvuky zily v lese v riznych rovinach a v rznych intenzitich,
ale pokazdé nesnesitelné - - -
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Stacilo, abych si stoupla na $pi¢ky nebo se sklonila, a hladina
zvuku, ve které hudba skucela, mé opustila -
Jako bych vchazela do hudebnich jezirek, rozlévala se kolem
mne na riznych Grovnich -
Nebo jako by se ve vzduchu tisnily hudebni Selmy - - zazvucely
do mych usi na okamzik divokou hudbou -
Soused lesnik byl stastny, kdyz jsem mu o tom vyprévéla - jen
jsem mu potvrdila jeho vlastni pozorovani -
Obéval se, Ze za¢ina trpét nervovou poruchou.
Jednou v nedéli odpoledne jsme se sesli na pasece, kde jsem se
Casto opalovala -
Prisedl ke mné do travy a vypravél mi o veverkach, které jsou
nékdy zvukovou vlnou zasazeny, az klesnou se stromu -
Vypravél o jelenech, ktef'i se ndhle za¢nou zmitat, vyskakovat
do vysky, nebo se opét plazit po jehli¢i - -
Unikaji zvukové roving, kterd se jim zadira do sluchu -
Mél celou spoustu pozorovani trpici zvére a vypravél, Ze uz
poslal na nékolik mist zpravu -
Nikde ho nebrali vazné -
Nemohla jsem se tomu divit a ani on se nedivil - - rikal ale, ze
svoji zpravu musel poslat.
Clovék nékdy musi jednat tak, jak jedn4, i kdy# vi, Ze jeho &in
nebude mit zddny disledek - - jedna kvuli sobé - -
Tehdy, kdyZ jsme hovortili na pasece, dosedla k ndm na chvili
vlna zvuku - - zvlast silna a dlouha -
Sahala ze zemé asi na metr vysoko - - stali jsme vedle sebe,
snazili se probrat z toho nevyslovného himotu, stonu - - -
Tak asi fvou draci, napadlo mé, draci v pohddkovych knizkach - -
sklonila jsem se k bortvkdm - - bortvkové ticho lezelo pfi zemi -
»,MEéli bychom - nékomu,“ fekl lesnik zasmusile.
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Ale védéli jsme, Ze jsou véci, které 1ze tézko ohlasit - - Ne proto,
ze by se proti nim nemélo néco délat, ale Ze je nenf ohldsit komu.

Véhavé jsme se vraceli -

Kdyz jsem dosla domd, babicka plakala, drzela v ruce stfepy
ze svého kdvového hrnecku, néco u ni zaskucelo a ona hrnec¢ek
upustila -

Byl to prastary hrnecek. Ona sama z néj pila kavu padesat let - -
a pred nf ji pila jeji babicka -

8

Vyhlédla jsem rozpacité z okna -
Pudl béhal po dvorku, jako by utikal - - pred kym? - a pak vy-
skocil na plot a tam se uklidnil, zfejmé zvuky se zas odplazily -
Vzpomneéla jsem si na své zaky, vypravéli mi o né¢em podob-
ném, co zazili pri navstéveé lesa -
»,Mdam strach, fekla jsem babicce.
,Teda,” fekla babicka.
Rikavala ,teda“, kdy? chtéla dt najevo, Ze se mnou nesouhlasf -
»Teda,” fekla jsem po ni.
Rozesmaly jsme se.
Ale védéla jsem, Ze to babi¢¢ino ,teda“ nebylo tak pevné, jako
byvalo, kdyz je vyslovovala jindy - -
S babickou jsem se nikdy nebéla.
A to moje babicka nebyla zadny obr -
Ale Zila jsem s babickou od détstvi a vzdycky byla tim, kdo mé
zbavoval Gzkosti -
Kdyz v nasi rodiné byvaly ktiky od rana do vecera, ptisobila na
mne babic¢ina vlidné laskavost jako lahodny ostrivek réje - - -

- 119 -



Vzdycky ze mne v jeji blizkosti opadal strach -

Babicka byla dobra.

To slovo ,dobré®, které zni tak nepresné, vzletné a hloupé, jsem
pochopila - - az kdyZ jsem o babic¢ce uvazovala po letech, babi¢¢ina
dobrota byla aZ né¢im hmatatelnym -

A tak i ted, kdyZ se nebdala babicka -

Prestavala jsem se bat i ja.

Ceho bych se bala -

Néco obcas zahuci.

To - je - toho -

Preci nebudu jako ti vystraseni lidé, kterym staci tlesknout za
hlavou a oni ulekem kici - -

9

JenZe zvuky neustavaly; z toho, co bylo drive vyjimkou, se stavala
nepretrzitost.

Po nékolika tydnech jsem nemohla vyjit do lesa, abych nenara-
zila na néjakou zvukovou sténu -

Zvukovych stén, do kterych stacilo vejit a které se hned roze-
zvucely, bylo stéle vic a byly daleko hlasitéj$i nez ty starsi.

Nebylo nutné, aby ¢lovék sklonil hlavu, kdyz vchéazel do ,,zvu-
kové hmoty* - tak je to pfesné - do ZVUKOVE HMOTY.

Zvuky byly tak intenzivni - - jako vytesané z kamene -

Zvlast na zvirata ptsobily nové vjemy otfesné. Jeleni, kteri
vbéhli do zvukovych ostrova, si poc¢inali jako v transu -

Nékteré zvuky byly tak prudké, Ze sluch zasahly jak sekyry
a zcela oslabily schopnost pokouset se o inik -
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Lesnik vypravél, Ze nalezl zvirata, nehybna zvirata - - zvukova
vlna, do které vbéhla, byla prilis silna, zvirata v ni omdlévala.

Tehdy uz zvuky pronikly i do vilové ¢tvrti, co sousedila s lesem.

A to se o né uz zacalo zajimat nékolik lidf, amatérskych bada-
telti, dokonce se pokusili o nich podat zpravu.

JenomzZe zprava, jakou odeslali, byla asi okamzité odloZena -
tézko si umim predstavit nékoho, kdo by ji bral vazné -

Ve vilové ¢tvrti se zvuky chovaly jinak nez v lese. Obsazovaly
na kratky cas celé domy.

Pamatuji si, Ze mi o tom vypravéla jedna moje Zacka. Stacilo
do jejich domu vstoupit a byl tam, jak fikala, ,strasny kraval®.

Na sidlisté dolehly zvuky také, ale nejcastéji jen v kratkych
zablescich, - - podobaly se rychle zesilenému rozhlasovému pti-
jimadi.

Tak plynuly dny, ve kterych se zvukovi hosté pripravovali vy-
stoupit z podivné tmy -

Nevim, k ¢emu tento ¢as pottebovali - - snad provadéli experi-
ment, snad hledali nejlepsi taktiku, jakou mohou zvolit -

10

Zacatek byl priserny -

Nikdy jsem neméla rada slovo priSerny, vZdycky mi pripadalo
prilis nadnesené a prilis vypocitané na efekt -

Ale kdyZz mam charakterizovat rano, které zahajilo udalosti prs-
tich tydnd, nenachdzim lepsi slovo - Vystiznéjsi pojmenovani -

Kdyz jsem se probudila, myslela jsem, Ze jesté spim - - a idés-
ny zvuk, ktery se vznasel v mém pokoji, jsem pokladala za Gpéni
no¢ni mury - -
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Zatouzila jsem se co nejrychleji probudit -

Ale ten, ktery bdi, je proti spicim v jedné veliké nevyhodé - uz
se nemuze probudit - -

Vyskocila jsem z postele a bézela zavrit okno -

Napadlo mé, Ze ten désivy zvuk vlétl odnékud zvenci, a kdyz
zaviu okno, zaplasim ho - -

JenomzZe okno bylo zaviené -

Zacpala jsem si usi, zachumlala jsem se zpatky do postele, tiskla
si na usi polStar - - vryvala jsem usi co nejvic do latky - -

Zvuk byl nejnesnesitelnéjsi ze vSech, co jsem do té doby slysela,
a vymykal se jakémukoli popisu -

Pripominal zoufalé kvileni Selmy, ktera umira - - ale vlastné
v ném nebylo nic zoufalého - bylo to potmésilé skuceni - ohlusivé
potutelné -

Dobelhala jsem se do koupelny, ten zvuk mi podraZel nohy -

Nacpala jsem si do usf vatu - - a uleh¢ené vnimala zmirnén{
zvuku -

JenomzZe pouze zmirnéni.

I kdy?Zjsem si zacpala usi, zvuk prosakoval stile do mého védomi,
jako bych ho vnimala nejen sluchem, ale prijimala celou bytosti -

Britva zvuku -

LeZela jsem vysilené na lizku a vnimala dotyky zvuku, prejiz-
dély mi po celém téle a drasaly mi, jak se mi zdélo, pokozku -

Zacala jsem kricet, kricet, kricet -

Jako bych dokézala svym jecenim prehlusit ten jitini -

ZVUK.

Tézko bych ho popsala jinak, i kdyZ jsem byla ucitelka hudby
a méla bych umét popsat z hudebniho hlediska jakykoli vijem - -

Jenomze at jsem chroptéla sebevic, neprehlusila jsem nic -

Zvuk vbéhl do mého pokoje a vyckaval v ném, ohlusujici -
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Ne, ne, ne, Septala jsem nakonec a citila se tim zvukem usmr-
covana -

Pak jsem se potacela bytem, vbéhla jsem i do sklepa - -

SnaZila jsem se najit misto, ve kterém by zvuk tak nehlucel - - -

Ale byla to vlna zvuku, kter4 se prevalila pres nas dim a unik-
nout se ji nedalo, at jsem se uchylila kamkoliv -

Ne, ne, ne, Septala jsem a pevné tiskla vicka -

Ten zvuk mi pripadal, jako by byl - - viditelny, a kdyz jsem
zavrela oCi, nabyvala jsem iluze, Ze mu aspoil trochu unikam -

1

Zvuk, ktery mé srazil, zasdhl obyvatele vilové ¢tvrti a jedna ¢ést
akustické vlny dolehla i na veliké sidlisté za tou ¢tvrtf -

Lidé, pres které se zvuky prevalily, zazivali to samé co ja, zvuk
je ochromoval -

Potaceli se z domt a pokouseli se zvuku unikat -

Ale zvuk pronikl do vSech mist a kvilel, kladivo zvuku dopadalo
na kazdého, drtilo -

A pak néhle nastalo ticho -

Ticho, které na nasi lesni samoté bylo absolutni.

LeZela jsem a nehybala se, bylo mi, jako bych procitala po ha-
varii, nechépala jsem, co se se mnou stalo -

Pomalu jsem pohybovala rukama a nohama -

Presvédcovala jsem se, Ze Ziju a Ze mam vSechny Gdy nezldma-
né, ten hmotny ttok zvuku mé celou rozladmal -

Vstala jsem a dopliZila se do koupelny -

Napustila jsem si vanu horkou vodou a padla do ni.

-123 -



12

Ticho -

Ticho se kolem mne povalovalo, lahodné ticho mé ovivalo svou
laskavé konejsici dlani -

V tu chvili, kdy jsem vnimala hlazeni ticha, mé napadlo, Ze na
svété neni nic krasnéjsiho nez ticho -

Nevim, jak dlouho jsem leZela ve vané.

AkdyZ jsem vstala, byla jsem tak zmamena, Ze jsem neméla ani
silu, abych se oblékla a vydala do hudebni skoly -

Vzala jsem si zupan a $la navstivit babicku.

Babic¢ka méla komurku dole, krdsnou starosvétskou svétnicku,
ve které stal Sici stroj a prastaré harmonium -

Babicka lezela na zemi, leZela pred harmoniem -

Priskocila jsem k ni a pozvedla ji hlavu -

Babicka zila.

Jen vlna zvuku ji srazila - - divala jsem se na jeji nehybnou
tvar -

Pak jsem ji na tvar Splouchla sklenici vody a divala se, jak se
babicka probira, jak se vzpamatovava a vydéseneé se rozhlizi - -

13

Od nésledujiciho dne zacala Gito¢na sila zvukl plsobit uz tak, Ze se
nic nedalo utajovat nebo vysvétlovat konejsivym zptisobem - - -
Zvuky zachvatily opét celé mésto o osmé hodineé.
Pravé jsem sedéla ve sborovné hudebni skoly a chystala se, Ze
se chopim hrnecku s ¢ajem a vejdu do uc¢ebny -
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Kazdé rdno jsem si varila ¢aja ucucavala jej pti hodiné, pomédhalo
mi to snaset falesné téony mych zakd, harmonizovalo mé to -

Natéhla jsem ruku po hrnecku a jako bych utrpéla svihnuti bicem
do nataZené ruky - - kvilivé zatipéni profizlo sborovnu a zaseklo
se do vSech koutl - -

JenomZe nebylo to jen $vihnuti, které by mohlo prestat, bylo
to Svihnuti -

NEPRETRZITE -

Jako by néjaky zaludny vozka pohnul bicem tak, Ze jeho tider
nekondi a stéle trvé, ten paléivy dopad zvuku neustaval -

Reditel hudebni $koly, ktery sedél proti mné, vyktikl a pFistou-
pil k oknu, aby je pribouchl, ale hned od néj odskocil -

Zacal se po sborovné potécet v kieCovitém tanci -

Az tehdy jsem pochopila, co to znamen4d, kdyZz absolutné nesne-
sitelny vjem neustava a ned4va nadéji na to, Ze by kdy ustal -

Hajného pes mél jemny sluch, stacilo poklepnout talitkem o sttl,
a hned neklidné pozvedal hlavu -

Aja, i kdyZ jsem nemeéla tak skvély sluch, jsem jej presto méla
daleko citlivéjsi nez ostatni lidé - - -

14

Dny, které nasledovaly, byly neuvéritelné -

Zvuky se vritily.

Neminul den, aby se na nas nesnesl prival zvuki, otesny a ne-
zadrzitelny - -

Nékdy jsem se stézi doplouzila do mésta.

Obyvatelé mésta byli zasazeni stejné drtive -
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Zvuky se snasely z oblohy a padaly na nés, lidé se snazili hledat
vychodisko v tom, Ze si zacpavali usi vatou -

Ale to jen na zacatku, nez zjistili, ze vSe je marné.

Zacali utikat -

Ale nebylo kam.

Krajina byla ohrani¢ena zvuky jako strazi, kazdy, kdo se pokusil
vymanit, byl zastaven na hranici takovymi zvuky, tak ohlusivymi
zvuky, Ze je nedokdazal prekrocit -

Zili jsme v kruhu, do kterého nas zvuky utésnily.

Samozrejmeé Ze v té dobé se o nds zajimal kdekdo od policie po
védce, ale ani ti, ani oni nedokazali pro nas nalézt nic, ¢im by nas
z nasi bidy pozvedli -

Nenapadalo mé, Ze zvuky mohou v sobé nést takovou zbrarl.

Plouzila jsem se lesem a byla vdé¢na za kazZdou tlevu, ktera na-
stala, kdyz zvuky ve svém usilf na chvili, asponl na okamzik, pole-
vily.

Jisté bychom se byli ddvno vzdali, kdybychom védéli komu.

Ale neméli jsme Zadnou mozZnost vzdat se.

Zvuky od nés nic nepozadovaly, nenaléhaly, nechtély od nés z4d-
né vykupné, jen znély a jen pridavaly dalsi akustické nélety - -

KdyZjsem vesla do mésta, vidéla jsem jen zabednénd okna... Lidé
se stale snazili néjak pred zvuky unikat...

Ale i kdyz byly byty co nejvic zabednény, nebylo mozné nalézt
zadné moznosti, jak se pred témi agresivnimi zvuky skryt -

I kdyZ jsme se s babickou tisnily v komorte, zvuky byly stejné
silné, jako kdyZ na nés doléhaly na volném prostranstvi - -

Z rozhlasu jsme se dozvidaly, Ze svét se ndm stéle pokousi pomo-
ci, vysild jednu expedici za druhou, ale v§echny jsou marné - -

Neprostupna hranice zvukt branila, aby k nam kdokoli pro-
nikl - -
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Dokonce nebylo moZzné ani hranici preletét - bariéra zvuk
tkvéla i ve vySce nad nasi krajinou a deptala kazdého, kdo k ndm
prilétal -

Kdyz jsme se divaly do oblohy, védély jsme, Ze ani odtamtud
neni mozné, aby se k ndm ze svéta vypravila néjaka zachranna
Ceta -

A tak jsme se snazily vSechno preckat a obcas jsme si zkusily
i zahrat nase tria, nachazet Glevu alespon takovymto prostym
¢inem...

15

Lidé, kterf jsou zajati, maji vzdy nadéji, Ze jejich zajeti néjakym
zpusobem skondi.

Ale nase nadéje byla nevyzpytatelna, nemohli jsme se domyslet,
kdy zvukova bariéra pomine - -

Snazili jsme se navzajem utéSovat, v téch chvilich, kdy hluky
ustaly, jsme spolu hovorili, povzbuzovali se -

A snazili se v tom podivném revu, ktery prichazel, nalézt sto-
py - - Ze uz uz odejde - - odchézi - - pomine -

Bylajsem, co se zvukti tyka, profesiondlka, snaZilajsem se protohluk,
ktery mé zavaloval, néjak pojmenovat, popsat - - - pochopit - - - -

V podstaté $lo o tfi hlavni roviny zvukd.

Ta prvni byla jesté snesitelnd, pfipominala hlas, jen trochu
zvyseny, a bylo v ni cosi - jak to fict - - - ,,rozmlouvajiciho” -

I kdyz jsem slova pochopit nemohla - -

Ten hlas znél potmésile a neprijemné a sklddal se z kadenci,
jaké jsem nikdy neméla rada -
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V téch kadencich bylo néco z pohrdan{ a néco z pocitu méné-
cennosti, tuhle kadenci jsem méla rdda nejméné -

Ale pokud jsem se s ni setkavala mezi svymi blizkymi, nebylo
to tak zlé, jako ted, kdy* mé oslovovalo TAJEMSTVI -

Druhd rovina zvuku byla neskutecné hlasita, jako bych stala
u startujiciho letadla -

A pritom neméla zddnou moznost vzdalit se tomu dunicimu
nesnesitelnu - musela stat a naslouchat -

Treti rovina zvukd byla nejméné pochopitelnd, skladala se
z Selestl, skudeni, Sumu -

Nabyvala nejpodivnéjsich intenzit a propadala se zase do na-
prostého ticha -

A z toho ticha se priplazil znenadanf opét zvukovy had a vnikl
do naseho sluchu - -

Tahle treti rovina pripominala jakousi nesnesitelnou improvi-
zovanou symfonii -

Nékdy mé napadalo, Ze tény obZivly a potéceji se nasim krajem
jako zmateni poutnici -

Kone¢né - co je to téon? Nikdy mi nebylo jasné, jak to, Ze dozni,
ajak to, Ze se ztraci - kam -

Tén, ktery hlu¢né zazni a pak se rozplyva, mi jaksi pripominal
lidsky osud - -

Clovék se také objevi - a Zije, zni, vykonava tikol - a pak - - pak
se ndhle rozplyva -

Kam -

Stejné, jako mi nebylo jasné, kam se nakonec, aZ skon¢i moje
zdejsi pout, dostanu j4, tak mi nebylo jasné, kam odchézeji, mi-
zeji - - tény - -
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Nékterych ténd, které hravala babicka na cembalo, jsem litovala,
mizely a vytracely se, jako by umiraly -

Kolikrat jsem vzpominala na nékteré melodie, které z nasich
koncertti doznély, rozplynuly se - -

Mozna nékde ziji, napadalo mé v détstvi, jen poodesly, jen se
vzdalily a ¢ekaji na svij velky ndvrat -

Velky névrat -

A kdy?z jsem se ke své ddvné iluzi vracela, napadalo mé, Ze moz-
nd ta chvile nastala a odeznélé zvuky se vratily.

Jenomze tyhle hluky, zvuky, hlu¢eni bych nikdy nezatouzila
povolat zpatky z mist, kam se vytratily -

Po nékolika dnech naporu zvuka se nas, obyvatel krajiny zava-
lené tény, zacala zmocrtiovat otupélost -

Lidé nemohli pracovat, nemohli se radovat - a nemohli spolu
jaksi ani komunikovat -

Nikdy mé nenapadlo, Ze utok na sluch maze byt tim nejstras-
néjsim ttokem, jaky mtze na lidskou bytost dolehnout -

Jen jsem se povalovala na ltizku a vychutnavala ridké okamziky,
kdy se zvuky vzdalovaly -

Obcas jsem se dopotédcela do hudebni skoly a pokousela se ucit
zaky, kteri se priméli k tomu, aby opét skolu navstivili -

Divila jsem se, Zze maji dost odhodlani, aby se vypravili do skoly,
ale chépala jsem, Ze chtéji slySet - - - hudbu -

V tom svété, do kterého se priritily neorganizované hluky, tou-
zili 1idé zaslechnout hudbu, naslouchat organizovanyn ténim,
poslouchat rad -
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Pohled na nase mésto byl hriizny -

Z oken hudebni skoly jsem vidéla mihavé siluety chodct. PliZily
se. Tak - A tak. Poskakovaly -

Stavalo se, Ze hranice nékterych priSernych zvukt pobihala na-
pric¢ chodnikem a pak stacilo poskocit a - - clovék unikl ze straslivé
zbny -

OvSem najit jeji hranice -

To bylo tézké - A tak lidé aspon zkusmo poskakovali -

Nékteri lidé byli zasazeni zvukem zvlast silné, aZ sklesli na
chodnik - - ziistali leZet, zvuk je dokdzal omracit -

Jako by ty zvuky byly milostivé vii¢i détem - - trpély zvuky také,
ale daleko méné nez dospéli -

Zvirata v lese byla ndporem zvukii poznamendna - Nikdy jsem
nevidéla tak priserné a zaroven komické scény -

Zajic béhal po poli stile dokola, mél uz proslapanou pésinku - -
zlejmé jej néjaky zvuk neustaval pronasledovat po draze ve tvaru
podivné velekruZnice -

Tohle bylo u zvukt zajimavé.

Nékteré zvuky se chovaly, jako by byly rozumné.

Dokézaly putovat, jak se jim zachtélo, sem a tam -

Mohly naptiklad pronasledovat zajice, stejné jako by ho prona-
sledovala liska - -

Neékteri lidé si zase stéZovali, Ze je jeden zvuk pronasleduje
nékolik dni - Chodi za nimi - ,Courd za mnou.“

I zvirata tak byla suZovana -

Pamatuji se na naseho kocoura - - méla jsem dojem, Ze ho stéle
suzuje jeden zvuk, vybral si ho - - a putuje s nim jako blecha -
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U zvirat bylo toto postiZeni zvlast nesnesitelné - - védéla jsem,
ze pes ma sluch daleko citlivéjsi nez ja -

Co ten musi slySet -

I hmyz byl vlnami zvuk postiZen. Vidala jsem roje v¢el, neuro-
ticky se zmitaly do vysky - jesté vys a prudce dold -

Lesnikovi psi ani nevylézali ze sklepa, tisnili se u sebe a jen
obraceli k vychodu ze sklepa prosici oci -

Slychala jsem, Ze ¢lovék i zvite privyknou vSemu - - ale anilidé,
ani zvirata nebyli s to, aby privykli této invazi -

Nékdy jsem spattila psa, potacel se ulici, sem a tam - jako by ho
Stval neviditelny honec -

Honec - zvuk -

A nékdy jsem spattila ¢lovéka, ktery se hnal ulici, maval ruka-
ma jako zoufaly motyl kridly - Pronasledovany neviditelnym
vetfelcem - ténem -

18

Brzy jsme prisli na to, Ze ti, ktefi se chovaji tiSe, byvaji ndporu
zvukd vystaveni méné -

A ti, kteti ml¢i, zvIast.

Jako by nés zvuky trestaly za to, Ze jsme mluvili.

Na ty, kteti se pohybovali velmi tiSe a ktef{ se varovali toho, aby
mluvili, dotiraly zvuky nejtidceji.

Tehdy se vynorila teorie, kterou jsem pokladala za moznou,
i kdyz absurdni - - a dokonce i za pravdépodobnou - zvuky jsou
obyvateli - - jakési vzdalené hvézdy.

Okupuji nas.
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Fantazie vypravéct ustrnula na dlouhou dobu na tom, Ze po-
kladala obyvatele cizich hvézd za hmotné, predstavovala je v dost
banalnich, nestviirnych podobach -

Proc¢ by ale obyvatelé vzdalenych galaxif nemohli byt akusticti?

Nevim, kdo s touto myslenkou prisel, ale pamatuji se, Ze se
v nasf krajiné velice rozs$irila a my jsme se zacali na zvuky, hlasy,
tony divat jako na zivé...

Neuklidiiovalo nés to, ale vedlo nés to k jakési duvére, Ze je
mozné se s nimi dohodnout.

Snad k tomuhle nazirdni vedla nase zbabélost, ten, ktery by
veril, Ze lavina, ktera se na néj vali, je ziva, véril by také, Ze ji treba
uprosi.

Zlo, které se personifikuje, neni uz tak samozrejmé apatické
vici nasim prosbam - - a tak se nasli lidé, kteri zacali zvuky vzy-
vat.

Dokonce se ve mésté ustavila jakasi sekta zoufalych lidf, scha-
zeli se a vykonavali jakési tajuplné esoterické bohosluzby.

Nevim o nich prili§ podrobnosti, ale uvadim jejich existenci jako
svédectvi toho, ze 1idé hledali vSechny zpisoby, jak se se zoufal-
stvim vyporadat.

I kdyz by zptisoby, jakymi se s utrpenim chtéli vyporadat, mély
byt z hlediska téch, kteri netrpi, sebenesmyslnéjsi -

Kdo netrpi, nevéri trpicimu.

Pamatuji se, Ze jeden kvilivy zvuk za mnou chodil kolik hodin
a uvadél mé svou existenci do nejvzrusenéjsiho zoufalstvi -

Dokonce jsem s tim zvukem zacala hovotit, i kdyz jsem nevérila,
ze je schopen mi porozumét -

»Nech toho,” prosila jsem ho - - a tuhle vétu jsem dokazala opa-
kovat tfeba stokrat za sebou -
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Nevérila bych, Ze se mé miiZe zmocnit zoufalstvi nejvyssiho
stupné jen z toho, Ze se za mnou vydava v mych patach na cestu
jediny zvuk -

Nebyl ani tak neptijemny, jak by se snad mohlo z mého tryznéni
zdat, ale jeho ustavi¢na znélost byla tak hrozna, jako nemohla byt
z4dnd jeho podoba -

Po nékolika tydnech, kdy jsme Zili v beznadé&jné vzrusené ne-
vyspalosti, se u nés zacala stfidat maldtnost s divokost{ -

Uz se jich nikdy nezbavime, fikali jsme si a snazili se byt aspon
co nejtissi, tichounci, jak se jen daftilo, nevyslovovat uz ani hls-

ku -

19

A tehdy, na jedné ze svych navstév v hudebni skole, jsem potkala
Jana.

Byl to maj oblibeny zak, velice mé zajimal, i kdyz se na flétnu
ucil velice §patné a proti své vuli, jen na prani rodict.

Byl to premyslivy chlapec, pro samé premysleni nedokdzal ani
hrat podle not - - ale dokazal fantasticky improvizovat.

Bylo mi jasné, Ze nebyl stvoren, aby mél dspéch v tom, co uz
bylo vymysleno - - Ze jeho ispéch bydli v zemi, ktera jesté nebyla
objevena - -

Takovi zaci Spatné studuji, ale kdyz dostuduji, dosahuji uzas-
nych Gspéchii pravé proto, pro¢ byli povazovani za velice §patné
zaky - -

Nechévala jsem ho hrat na flétnu, zapisovala jsem si a nahra-
vala jeho melodie - ten chlapec nemél moc dobrou techniku, ale
byl izasny skladatel -
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Kdyz odchéazel z hodiny, piskal si na flétnu melodie, jaké by mu
asi zavidéli nejuspésnéjsi skladatelé -

Hudebnosti byl primo prosakly - - ale nesnasel, co uz bylo ho-
tové, nesnasel, co uz napsali jini a co on mél jenom trpné na flétné
opakovat -

Obdivovala jsem ho a zdvidéla mu, ale zaroven jsem védéla, Ze
jeho poslani ve svété hudby je asi nejméné zavidénithodné -

Z4ci, co nedokazali zapiskat ani jednu svou melodii, byli hod-
noceni pochopitelné daleko 1épe nez on, ktery si - na rozdil od
nich - nedokézal nic nabiflovat -

Nedovedl se naucit zpaméti a reprodukovat ani ty nejjednodus-
81 skladby, jaké jsem mu imyslné, abych mu co nejvic pomohla,
vybrala z flétnového sesitu -

Jan mé ohromil, kdyZ jsem se jednou dopotéacela opét do hudeb-
nf skoly v nadéji, Ze se setkdnim s détmi trochu rozptylim -

Jakmile jsem vstoupila do u¢ebny, prekvapilo mé naprosté ticho,
jaké se ve tridé rozlétlo, neznél zde ani jediny tén -

Jan sedél uprostred ucebny a rozhlizel se, jeho flétna leZela na
stolku pred nim a Jan nevypadal utrapené jako ostatni obyvatelé
nasf krajiny -

Dala jsem se s nim do f'e¢i a Zasla jsem, Ze béhem chvile nés ne-
vyrusil ani jediny skucici tén, nejen ndznak hluku, ale ani jediny
neprijemny Selest -

Tohle jsem nezaZila uz kolik dni, zvuky béhem ¢asu svou in-
tenzitu neustale zvétSovaly a takovahle chvile klidu byla pro mne
nevyslovné sladka -

Zeptala jsem se Jana, jak to Ze je kolem néj takové ticho, kdyz
v celém mésté zni ty nejstraslivéjsi zvuky a neprestavaji znit -

Podival se na mne plase, jako by oc¢ekaval, Ze se mu vysméji, ale
zaroven se podival i tak, Ze v tom pohledu bylo sebevédomi.
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Takovyhle pohled jsem ¢asto vidala u déti, co se odvaZily zvéstovat
svou pravdu, i kdyz védély, Ze za ni mohou ziskat jenom posméch.
»Zahnal jsem je,” rekl.

20

Samoziejmeé Ze jsem mu nevérila, a nevérila jsem mu ani slovo,
protoZe o to, aby zaplasily zvuky, se snazily kapacity po svété - -
a my vSichni v celé krajiné.

Zdalo se mi nemozné, Ze by Jan, ktery nedokaze prehrat ani jed-
noduché cviceni, prisel na to, jak zvitézit nad akustickou pohro-
mou -

Chapala jsem jeho vétu jako neumély pokus o chlubeni se, vy-
uZil nenadalého ticha k tomu, aby toto utiSeni prisoudil jakési své
skryté schopnosti -

Usmala jsem se na néj a ani mé nenapadlo, abych ho pokarala
nebo mu dala najevo tfeba jen nepatrnou stopu nedivéry, nechtéla
jsem ho ranit a nechtéla jsem ranit ani sebe -

My, obyvatelé krajiny prodchnuté zvuky, jsme se chipali kazdé
nadéje, a tak i kdyZz jsem pochopitelné Janovi nevérila, nechtéla
jsem si tu nedvéru priznat.

Zeptala jsem se ho, jak dosahl toho, Ze nesnesitelné zvuky za-
plasil, a divala jsem se napjaté, jak pozveda flétnu k tizkym rtim
a jak nesméle hraje -

Zahral melodii, ktera se mi nezdala prilis napadita, i kdyz jsem si
musela priznat, Ze je v kazdém pripadé podivuhodné nezvykla -

Vlastné to ani melodie nebyla, spis to byl sled nepochopitelnych
tond, které byly dohromady spojeny odvahou, s jakou détsky malir
dokaze pospojovat barvy -
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Usmala jsem se na ného znovu a sled ténti jsem si zapamatovala,
pak jsem s chlapcem prochdazela cviceni, které mél zadané, a sna-
zila se ho cviceni naucit -

Hral velmi Spatné, pletl se, pletl se pravdépodobné ne proto,
ze by skladbu zahrat nedokazal, kdyby chtél - - ale proto, ze
nechtél -

Pak hodina skoncila a ja si k svému iZasu uvédomila, Ze nebyla
ani jednou prerusena vpadem kvilivych zvukd, jak dlouho se to
uz nestalo -

Protoze dalsi zaci se neobjevili, vysla jsem z hudebni skoly a vy-
dala se dom, désila jsem se predem té cesty, té laviny zvukd, jaka
se na mne snese -

A snesla se - - zvuky klesaly z oblohy jako dravci, prepadaly
myj sluch a uvadély ho do stavu té malatné divokosti, té naprosté
a naprosto beznadéjné trpné marnosti -

Napadlo mé, Ze bych mohla pouzit melodie, jakou mé naucil
Jan - - aikdyZ jsem neméla s sebou Zddny hudebni néstroj, aspoi
jsem se pokusila si jeho melodii zpivat -

Piskat, brumlat, kvilet, abych prehlusila ten ustaviény napor
zvuk, ktery mi drésal posledni zbytky mé uz beztak nepatrné
schopnosti vydrzZet tuto cestu -

Jen jsem téch par taktd prepiskala, prebrumlala, prezpivala,
ustaly zvuky kolem mne, ustaly okamzité, jako by je zahnal nevi-
ditelny bi¢ vSemocné melodie.

Samozrejmeé Ze jsem byla presvédcena, Ze to je ndhoda, ale stejné
jsem se ujala povérecné nadéje: je mozné, aby tyhle tény dokazaly -
osvobozovat.

Obcas se stavalo, Ze tony opét neustaly, a tak jsem si nemohla
byt jista, ze jsem na zvukovou invazi odposlouchanou melodif
skute¢né vyzréla, ale nadéji madm - mam -
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Byla jsem tak rozcilend, kolikrat jsem melodii zazpivala fales-
né -

Ale kdyz jsem se soustredila, tony opravdu ustavaly -

Doslajsem aZ k babi¢¢inu domu naprostym tichem - i kdyz jsem
vidéla lesni zvér, ktera pobihala mezi stromy pronasledovana tény,
které jsem ja nezaslechla -

Babicka leZela na lenosce, byla zjevné vyCerpana vpadem ténd,
a tak jsem rychle zapiskala melodii, kterou jsem ten den od Jana
pochytila -

Jako bych polila vyprahlou zemi a ta ozila - babicka se okamzi-
té zvedla a naslouchala tichu, naslouchala mu s iZasnou radosti,
jako by ticho neslo spanilé sdéleni -

Prepiskala jsem ji melodii a babicka, kterda méla znamenity
sluch, si ji dokédzala okamzité zapamatovat -

Na rozdil ode mne babicka uvérila, Ze touto melodii se daji zvu-
ky zaplasit, a rozbéhla se do lesa, aby o tom povédéla hajnému.

Vydala jsem se za ni a ihned nés zavalila sténa zvuk, hmatatel-
ny rev - - ale jakmile jsme zapiskaly melodii, fev se rozpadl, zmizel
a my vesly do lesniho ticha -

Napadlo mé, Ze to vSechno miZe byt opravdu ndhoda, a seviela
meé strasnd bazen - protoze bych téZko snesla védomi, Ze to vSech-
no nadéjeplné piskani byla jen marnost -

Hajny byl ve sklepé, halil se do houné a snazil se ziejmé ukryt
pred zvukem, ktery nazval Iverem, aby si ho zlidstil, a ktery ho
uZ par dni stale pronasledoval -

SlySeli jsme ten zvuk, jedovaty, rostl ve sklepé jako hriazny
stvol. Zapiskala jsem, a zvuk zmizel - - hajny vybalil nedtvérivé
hlavu ze své houné -

Vypravély jsme o melodii svobody, kterou jsme mu donesly. Haj-
ného ironicky pohled prozrazoval, Ze nAm nemuze veérit -
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Ale kdyz se po chvili Iver vratil a hajny sdm prepiskal téch né-
kolik ténd a presvédcil se o i¢inku, padl na kolena a plakal.

Vesli jsme do lesa, piskali melodii a divali se, jak zvirata, ktera
se choulila a omracena zvuky potdcela mezi stromy, jsou néhle
klidnéjsi, stastné se rozhlizeji -

Nemohli jsme se nabaZit toho, Ze jsme poznali takovou schop-
nost, ktera dokdze promeénit zvuky do ticha, prinést ndm fantas-
tickou dlevu.

Védéli jsme, ze bychom snad méli jit hned do mésta a vSem po-
védét o tom, co jsme zjistili, ale byli jsme nevyslovné vycerpani,
vyCerpani poznidnim -

Uleva dokéZe nékdy tak vycerpat, jako nejvétsi ndmaha, a my
s babickou byly nevyslovné vycerpané, dopliZit se do domu a uleh-
nout, to tak dokaZeme -

Kdyz jsme se probudily, bylo jitro - - ostré paprsky se vtinaly
do nasich oken a nesmélé kvileni se neslo po celém babic¢¢iné
domé - nesmélé, ustaviéné -

Zapiskala jsem kratickou melodii, a i to bazlivé kvileni ustalo -
ajavidéla, Ze ted je mou povinnosti se rozbéhnout do mésta a vsem
melodii dat -

Védéla jsem, bude to asi obtiZné, protoZe lidé propadli apatii a bu-
dou zprvu prijimat zpravu o tleve jako dalsi z obrovského zastupu
marnych nadéji -

Ale védéla jsem, Ze staci zapiskat a podat ten nejjasnéjsi dikaz
a Ze je tu ta bajetnad moznost, abych ten dikaz podala ja - - oka-
mzité nas osvobodila -

Uvédomovala jsem si, Ze nejlepsi bude, kdyZz dojdu do Akustic-
kého ustavu, ktery byl zizen, aby hledal vychodisko - - a odtam-
tud at uz melodii rozhlasf -
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Sice mé ldkalo chodit po mésté a jako darce piskat a ucit jednotli-
vé lidi melodii, ale védéla jsem, Ze je treba informovat co nejrychleji
vSechny -

A tak jsem bez dechu dobéhla k budové Akustického tstavu
a utikala po schodech té veliké budovy - - a vrazila do dveri redi-
tele Akustického tstavu.

21

Samozrejmé, nikdo mi nechtél vérit, vsichni si mysleli, Ze jsem
propadla iluzi -

Ale kdyz se béhem mého vypravéni do mistnosti vkradl tén -
nesnesitelny a skucivy tén a ja jsem zapiskala melodii - -

Uvérili mi.

Ajesté ten den se vénovali védeckému prozkoumavani té zazrac-
né melodie -

Druhy den melodii vysilali rozhlasem a nazvali ji Ikarovou kon-
stantou, podle jména reditele védeckého pracoviste, ktery si ji pri-
svojil.

NadSeni obyvatel neznalo mezi a kazdy si Ikarovu konstantu
prozpévoval.

Také se neustéle vyhravala z tlampact po celém mésté - -

Zvuky, které nasi krajinu napadly, se vytracely, jako by pro né
tato melodie byla stejné neprijemnd jako pro nas oni -

Béhem dvou dnt akustické najezdy ustaly skoro Gplné, jen sem
tam se jesté plazil néjaky zapomenuty tén -

Ale i ten se okamzité ddval na Gték, jakmile zaslechl melodii,
kterou na néj nékdo zapiskal, zazpival, zabrumlal.

Dokonce lidé takové zapomenuté zvuky schvalné vyhledavali -
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Poradali na né lovy -
Jako by se nemohli nabazit moci, jakou jim nyni melodie da-
vala -

22

Na chlapce, ktery melodii zazpival prvn{ a ktery ji tak vSechny
osvobodil, se zapomenulo -

Pokousela jsem se mu ziskat jakési pravo na objevitelstvi, ale
marné, reditel Akustického tGstavu nepriznaval pravo nikomu -

Sbiral jednu poctu za druhou, jeden rad za druhym a jedno
vyznamendani si pfipinal za druhym na svoji velikdnskou tu¢nou
hrud -

Chlapci to nevadilo.

Kdyz jsem ho potkala, piskal si zase.

Jeho melodie byla krdsné a jemna a viibec se necitil zaskocen
neuzninim -

Tak si asi po¢inajf vSichni velci darci -

Nezalezi jim na tom, jak byl jejich dar prijat, ale na tom, jestli
jejich dar byl - - - opravdu prijat -

A tak zvuky odesly.

Dél seddvam s babickou a s hajnym v pokoji a dél si vyhravame
jednu idylickou skladbu po druhé, naslouchdme lesnimu tichu -

Zvuky zmizely, jako se objevily -

Byla to invaze?

Nahoda?

Nevim, a mezi badateli se rozsitilo uceni, Ze 8lo jen o jakysi
atmosféricky jev -

Ale ja si myslim, Ze to byla metafora -
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Nas, kterf jsme nechtéli byt tissi, nas, kterf jsme chtéli mluvit,
hrét a zpivat -

Nas vSechny ty zvuky suzovaly nejvic.

Ale i tak je mozné se chrénit proti tém, ktefi nas chtéji odsou-
dit - - - k vé¢nému mlcenf -

Je mozné brénit se melodif - pisni -

Na kazdy tutlak, na kazdou potiz, na kazdé znesnesitelfiovani
existuje néjaka pisen -

Jde jenom o to na ni prijit -

Zanotovat siji -

A mizZeme zaplasit i ten - - nejprisernéjsi hlomoz - -

I hrGzu samu.

A snazim se nachazet takové melodie -

Na kazdou tisen.

Strach.

Uzkost.

Na kazdé trapeni existuje prece na svété néjaka piseil - - kterd
¢lovéka osvobodi a d4 mu zapomenout na to, co se na ného priva-
lilo -

Nékdy to trva dlouho, nez na tu pisen prijdeme - nékdy to trva - -
moc dlouho -

Ale na kazdé trapeni je takovy napév.

A ten, kdo se nevzd4, ten na néj nakonec prijde - - a nakonec
se tou pisnf osvobodi -

A ja siuminila, Ze tyhle pisné budu hledat a hledat a hledat -

Mozn4 to je to, pro¢ na tomhle svété jsme.

Abychom hledali.

A-

A zpivali.
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Vanoc¢ni dar

(ptibéh konstruktéra Daidala)

Tohle se mi stalo, kdyz jsem byl jesté maly.

V osmi letech jsem dostal nejpodivuhodnéjsi vinoc¢ni dar, jaky
jsem kdy dostal - - a Ze jsem v zivoté dostaval podivuhodnych
darkt dost a dost -

Stale si dobf'e pamatuji tu chvili pod vano¢nim stromkem. Na
nasf planeté pretrvavala zvyklost z Hvézdy praotct - kazdé Vano-
ce se v rodinach zdobily vanocni stromky. Dodrzovaly se tradi¢ni
vano¢ni zvyky a hraly se koledy. Zrovna dohrala koleda a nase
rodina pristoupila k vino¢nimu stromku, kazdy se zacal vénovat
svym darkdm. Firmy, které se specializovaly na vidnoc¢ni dary, se
prekonavaly. Vybér vanoc¢nich darkt byl v nasi galaxii opravdu ne-
uvéritelny - - a kdyz se néjaka firma chtéla prosadit, nemohla prijit
s né¢im obycejnym, musela se snazit zaujmout, jak jen to $lo - Snad
proto takové vanoc¢ni firmy zaméstnavaly ve svych projek¢nich
kancelarich kromé obvyklych projektantd stéle vice i basniky.

Pamatuji se, Ze ten rok dostala moje matka takzvanou ,,pracku
drbnu®, pracku, kterd pokud neprala, obchazela ulici a povidala
si s kdekym, a kdyZ se vratila domt, byla dokonale informovana
o tom, co se v nasf ulici Sustlo. A mohla pak béhem prani vykla-
dat o nejnovéjsich udalostech v sousedstvi, hospodyné si takové
pracky velice pochvalovaly. Rozptylovaly jim nudu a ,,drbaci pro-
gram byl pro hospodyné daleko dilezitéjsi a lakaveéjsi nez obvykly
program.
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Otec dostal mimo jiné darky ,jazykovou” dymku, tahle dymka
béhem koureni predrikavala slovicka, gramatiku, ucila kuraka vse-
lijaké konverzac¢ni obraty. Kouteni takovychto dymek bylo vlastné
daleko spis praci nez pozitkem a fadu lidi od koureni dokonce doka-
zalo odradit. Silnf kutdci, ktefi vystridali par sad takovych dymek,
se stavali jazykovymi fenomény.

Dédecek dostal zvlast kradsny darek, ,vzpominkové backory®,
tyhle backory si se starymi lidmi povidaly o dobé jejich mladi.
Misto pratel z détstvi a mladi, kteri vétsiné starych lidi uz odesli,
nastupovaly takovéto backory, backory pamétnice, jak se jim rika-
valo.

Hrély nejen télo, i dusi - - a nékteri stari lidé se nemohli hovoru
se svymi ba¢korami nabazit.

Babicka, sestry a vSichni u naseho vanoc¢niho stromku dostali
bajecné dary, takové, nad kterymi by lidé z minulych stoleti jenom
kroutili hlavami nebo se nedivériveé usmivali. Ale jsem si jisty, Ze
nejpodivnéjsi darek jsem o svych osmych Vanocich dostal ja.

2

Ten dar, o kterém hovotim, byl v nejvétsi krabici. A pokazdé, kdy?z
rozbaluji vanoc¢ni darky, nechdvam si ten nejvétsi nakonec.

Kolikrat jsem se uz zmylil.

Kolikrat ten darek v nejvétsi krabici byl ze vSech darkt nejmé-
né zajimavy - ale stile v mém podvédomi trva nadéje, Ze nejveétsi
dar bude i nejlepsi.

Jako obvykle jsem i tehdy dostal nejvic dart z celé rodiny ja,
nejmladsi, vSichni uz méli své dary rozbalené a tak prihlizeli, jak
rozbaluji svoje balicky.
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Rozbalil jsem uZ vSechny, pod stromeckem se vrsila kupa mych
dard, byly mezi nimi darky obvyklé i ichvatné, datle a svetr... a , ky-
berneticky kocour - vypravéc®, pojakém jsem pékné dlouho touzil.
Tenhle kocour umeél vypravét pribéhy, pohddkové i napinavé, jaké
si kdo pral - A stacilo vzit kocoura za tlapku, zvlastnim ¢idlem oka-
mzité odecetl vasi ndladu, vybral presné ten pribéh, jaky se vAm do
nalady hodil. Podival se vim mékce do o¢i, zacal vypravét sladkym
vemlouvavym altem. Mnoha détem takovito kocouti nahrazovali
Cetbu. Snad préavé proto proti nim nékteri ucitelé vystupovali, ved-
li kampan. Prekro¢il jsem kupu svych darkd a pristoupil k veliké
krabici.

Vsichni mne obstoupili, a jak se mi zdélo, zatajili dech.

Babicka po letech vzpominala, Ze jsem se ze svych darkd umeél
bajecné radovat, z Zadného darku, ktery ona dostala, neméla tako-
vou radost, jakou mivala z darkd, které dala mné. Ale tak to snad
md byt - ten nejhezc¢i darek je prece to, Ze nékdo ma radost z toho,
co jsme mu dali.

Strhl jsem z krabice rizovy obal a na okamzik strnul -

I tohle pattilo k mému vanoénimu ritudlu.

Na chvili nad kazdym darkem ustrnout, na okamzik zavrit
oci - - a tak chvili protahovat tu velkolepou chvili - chvili téSeni -
CHVILI TESENT -

Jesté chvili - jesté -

A pak jsem otevrel oci.

3

Dobre si vzpomindm, Ze v tu chvili, kdy jsem o¢i otevtel, jsem mél
poradnou chut je ihned zavrit.
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A jenom tuzas, ktery na mne z mého darku vylétl, zptisobil, ze
jsem oCi zase nezavtel, ten Gizas byl totiZ mnohem vétsi nez moje
uzkost -

Natahl jsem ruce do krabice - a ucukl -

Pak jsem si dodal odvahu a pomalu jsem sunul prsty k obsahu
krabice, tak pomalu, jak to jen slo -

Opatrné, jemné jsem se brisky prsti dotykal DARU.

A Zzasl jsem stéle vic, i kdyz jsem si myslel, Ze uz vic Zasnout
nemohu, nedokézal jsem pochopit, Ze obsah krabice trva dal, Ze
se prede mnou nerozplyva -

Zase jsem rukama ucukl z krabice a zatajil dech.

Kdyz ted na tu podivnou nadilku vzpomindm, ani se nedivim.

J4 prosté nebyl zvykly ROZBALIT KRABICI A NAJIT V NI SAM
SEBE.

Ten, kdo leZel v krabici, byl totiz dokonale podobny mné - nejen
podobny, jak jsem se ujistoval - byl se mnou dokonale totoZny.

Pripadal jsem si, jako bych v krabici nalezl zrcadlo a tohle zrca-
dlo mne odrazelo, zrcadlilo, jak jsem se nad nim sklanél.

Jediné to, Ze zrcadlo neodraZelo moje pohyby a Ze jsem se mohl
nahmatat, mi dosvédcovalo, Ze ten v krabici jsem opravdu jiny ja.

Bazlivé jsem pozvedl pohled od krabice a mzikl na rodice -

»Podékuj dédeckovi,” fekl mi otec.

Samozrejmé, tohle jsem si mohl myslet, pokazdé jsem dosta-
val ten nejpodivnéjsi darek od dédecka, jisté je od néj i tenhleten
letosni...

Dédecek se na mne zeSiroka usmival, kochal se mym zdéSenim.

Ano, bylo to zdéseni, co jsem citil - - to nebyla radost, jen tlek -
pamatuji se, Ze jsem na chvili ucitil chut vybéhnout z pokoje -

»Dékuju,” ekl jsem dédeckovi.
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LeZel jsem sdm pred sebou v krabici. LeZel jsem na zadech, byl
jsem ucesany tak, jako jsem se Cesaval, mél jsem stejnou pihu pod
nosem a dokonce jsem mél na sobé i Saty, které jsem si vzal na
Stédrovecerni veceri.

Natahl jsem znovu plase prsty - Natdhl je sdm k sobé - -

»Dékuju,” zaSeptal jsem znovu k dédeckovi.

4

Jesté v noci, kdyZ uz vsichni sli spat a ja ztstal ve svém pokoji se
svymi darky, jsem se stale s timhle ddrkem nemohl vyrovnat.

Védeél jsem, Ze to je darek, ktery vyrabi od letosniho roku fir-
ma Pedagogia a Ze to byl drahy darek, védél jsem, ze jim dédecek
musel poslat nejprve kéd moji biokopie a Ze s tim mél tedy dost
shanénf -

Na no¢nim stolku leZel prospekt, ktery firma prilozila.

Ale stejné jsem citil zvlastni trnuti, kdyZz jsem se podival do
krabice.

Oddaloval jsem zapojeni ,sebe sama“ a rozhodl jsem se, Ze se
zapnu az rano, jenze, kdyz jsem se ve §tédrovecerni nocina ,sebe
v krabici“ dival -

Ne, uz jsem nemohl odolat.

Zmackl jsem se - tedy zmdackl jsem sebe v krabici - na $picce
nosu -

Tim jsem SAM SEBE, jak tvrdil prospekt, zapinal.

Ucitil jsem vjem, jako bych se dotykal nosu lidské bytosti a ne
stroje, na briscich prst jsem neomylné rozeznal dotyk pleti -

A pak jsem otevtel o¢i, pak jsem ,,ja v krabici“ otevtel oéi.

»~Ahoj, Daidale,” fekl mi j4.
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»Ahoj, Daidale, ekl jsem sobé.

A pak ja vstal z krabice a trochu se oprasil, v krabici byla néjaka
meékka drolici se hmota, aby se prepravovany darek neodrel.

»Co budeme délat?“ zeptal se mne ja.

»Jak to, co budeme délat?“ zeptal jsem se sebe.

Ja mi udivené pohlédl do oéi.

Videél jsem, Ze ma oci jako j4, zelené a trochu nasedlé -

J4 na mne vesele zamrkal.

,2Nevim jak ty,“ fekl jsem mu, ,ale j4d budu spat.”

Pretdhl jsem si pres hlavu prikryvku a snaZil se usnout, pred-
stiral jsem za chvili, Ze jsem opravdu usnul a obcas jsem na sebe
mzikl.

»Ja" se prevlékl do jednoho z mych pyzam.
A pak se polozil na gau¢ proti mému gauci.
»Spis?“ zaseptal na mne.

Ale ja mu neodpovédél.

A pak - pak jsme ja - ija - usnuli.

5

Kdyz ted o nejpodivuhodnéjsim darku, jaky jsem kdy dostal, uva-
zuji, napadd mne, jak bylo dobfe, Ze jsem byl dité.
Kdyby takhle nasel - sdm sebe - pod stromeckem dospély -
Asi by mu trvalo mnohem déle, nez by si sdm na sebe zvykl.
JenomzZe déti jsou jesté tak trochu ponotfené do svéta pohad-
kového pozndni, a proto se dokazi se zdzraky mnohem snadnéji
vyporadat.
Druhy den, kdyZ jsem se probudil a vidél ,ja", jak sedi na zemi
a chroupe datle, ani jsem se uz nedivil.
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,Ji8 datle pred snidani?“ fekl jsem mu.

»Hm,“ zachroupal.

Sel jsem do koupelny a dlouho jsem si &istil zuby.

Kdyz jsem se vratil, umyty a obleceny, j4 pordd sedél na zemi,
chroupal datle, umastényma rukama si obracel stranky v kniZzce.

»Zamasti$ knihu,“ ekl jsem mu.

Jana mne zdvihl otrdveny pohled a pottasl knihou, jako by mne
chtél upozornit, Ze kniha, kterd je uz ode mne davno zaspinén,
se vic umastit neda -

Nevédél jsem, co bych mu mél fict.

»Ty se nepujdes myt?“ fekl jsem, abych mu dokdzal svou nad-
razenost.

Zakroutil hlavou.

Po letech vystupuje v mé paméti potmésily ndpad firmy Peda-
gogia jesté silnéji nez tehdy, ted teprve dokdzu ocenit taktiku
firmy. V prospektu, ktery byl ke ,,mné” priloZen, se psalo, Ze firma
se snazi vychovavat déti nendsilné bez ktiku a bez ndsili, snazi
se je vychovavat POZNANIM SEBE SAMA. I kdy% jsem to chépal
a védél jsem, Ze darek je vlastné lest -

I tak jsem nemohl zabranit tomu, aby darek na mne neptsobil.

Vsechno co ja délal, bylo to, co jsem jindy délal j4, vsechno, co

»ja  nedélal, bylo to, co jsem jindy nedélal j4.

Jenomze pokud jsem to délal nebo nedélal ja - tedy ja, ktery
ted vypravuji - pripadal jsem si omezovany, pokud moje skutky
komentoval nékdo druhy.

Vsechno, co ted ale délal druhy ja, jsem pfijimal ne jako to, co
déldm ja - ale jako néco, co mne popuzuje.

Pane, jak jsem si tehdy v osmi letech ZACAL JiT NA NERVY -

Ani bych netusil, Ze nékdo miiZe nékomu jit tak na nervy jako
jsem si zacal tehdy jit na nervy ja sdm, sam sobé.
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Chépu, Ze jsem tomu chudédkovi, kybernetickému EGOVI, mu-
sel byt nesnesitelny.

Vadilo mi na ném vSechno, nezavazané tkanicky, umatlané ruce,
rozcuchané vlasy, jeho otravena kadence, odmlouvéni, to jak hlasité
srka limonadu -

Zil jsem pied zrcadlem - P¥ed zrcadlem, které mne stale dopa-
lovalo.

Pozoroval jsem pobavené pohledy rodi¢ti i dédecka a védél jsem,
ze to je jen pedagogicky, psychologicky trik firmy Pedagogia - ale -
ale stejné -

Stejné jsem si Sel na nervy.

Touzil jsem to ,j&“ vypnout, jenomZe jsem se docetl, Ze vypnout
ho mohu az po roce, do té doby jsem ho nemohl zastavit. A jistd
hrdost mi branila, abych sebe nékam schoval do sklepa -

Mimoto - mél jsem podvédomou touhu SI NEUBLIZIT -

A tak jsem zil - Zil sdm se sebou -

Jesté po letech se rodic¢e smali, kdyz vzpominali na toto mé
souziti se mnou samym a neprestavali firmeé blahorecit.

Pry firma genidlné vycitila, Ze nikdo nemutiZe ¢lovéka vychovat
1épe, nez kdyz se ¢lovék vychovava sim - Sdm sebe - Tvrdili, Ze
osm let vychovy, kterou mi oni poskytli, neznamenalo nic proti
roku, kdy jsem j& sdm vychovaval - sebe -

Pry nékdy rodi¢tim az vadilo, jaky se ze mne stal vzorny Fri-
dolin, zdalo se jim, Ze to s tou svou provokativni dokonalosti pre-
hanim - JenZe mé nové chovani bylo prece také vzdor, stejné jako
jim bylo mé staré chovani.

Poslouchal jsem, $prtal, neodmlouval, myl se, Setril -

J4, ktery jsem driv rozhazel vSechny penize, jsem ted Gzkostlivé
Setril kapesné.

,Na co Setfis?“ divivali se s ismévem.
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A ptiSel pristi Stédry veder.

Mezi darky, které dédecek rozbaloval, byl i veliky balik -

Veliky balik v rGzovém papire.

A kdyz ho dédecek rozbalil -

Rozcilené se dival na postavu lezici v krabici, postavu s dymkou
v Ustech.

»2Dékuju,” zamumlal rozpacité.

A znepokojené mzikl sdm na sebe -

Jak bych asi, fikdm si kolikrat, jak bych asi zménil své chovani - le-
tos - kdybych sam sebe nasel - zas pod stédrovecernim stromem -

Jak bychom asi vydrzeli pristi rok Zit -

Cely pristi rok -

Zit sami se sebou po svém boku.
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Kyberneticky zebrak

Byl jsem hvézdny zebrak -

Ze tuhle Zivnost neznate? Ze nezndte ani slovo Zebrak?

Ani j& neznal, ale kdyZ jsem pracoval v sociologickém tstavu
na hvézdé Bisoea, dostal jsem za tikol Zebrat.

Reditel si mé& zavolal a uréil mi jako samostatny tkol vyzkum
zebrakd v Modré galaxii. Ani jsem nevédél, Ze se ve vesmiru jesté
vyskytuji lidé, ktef se Zivi tim, Ze sedaji na chodnicich a Zebraji,
prosi kolemjdouci o almuZnu. Zprvu jsem si myslel, Ze je to od
$éfa jen Zert. Séf byl vesely ¢lovék a prosté miloval recese - -

,Jo, Zebrat - Zebrat?“

Jenze $éf se dival naprosto vazne.

Podal mi sluzebni ptikaz, potvrzeni na diety -

A tak jsem se stal Zebrakem z povolani.

Galaktickym Zebrakem.

Jak jsem se docetl, miij Zebracky prikaz platil pro celou galaxii.

Odlétl jsem za tyden.

Se sluzebni Zebrackou mosnou, kterou jsem vyfasoval.

A se Zebrackou holi.

2

Clovék povéteny ikolem, jaky povaZuje za nesmyslny, ma dvoji
moznost - bud se znechutit, nebo se svym tkolem bavit. Ja byl mla-
dy, a tak jsem mél spis bliz k druhé moznosti.
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Stari lidé se nesmyslnosti svéta znechucuji, mladi véri, ze je
prechodni, a tak se ji jesté dokazi bavit. KdyZ nic jiného, rikal
jsem si, aspoil zaziju néco, na co budu moct ve stari vzpominat a co
budu moct davat k lepsimu, aZ se zatnou ve spoleCnosti vypravét
zertovné historky.

Vibec mi nebylo jasné, pro¢ by se ve vesmiru Zebralo, proc¢ by
se ve vesmiru mélo Zebrat.

Prumysl v celé nasi Galaxii kvetl, primo $ilené, a pokud jsem
védél, nebylo tomu jinak ani na vzdalenéjsich galaxiich. Dokonce
i ty nejzaostalejsi galaxie, které jsem znal jen z doslechu, byly na
takové Uirovni, Ze jejich obyvatelé méli slusny blahobyt -

Povolani zebrak mi pripadalo nejen anachronické - ale i velice
exotické, - jako bych se mél vypravit pfimo do dobrodruzného
pribéhu, ne do skutecnosti.

Hned po pristani mi mé poslani pripadalo jesté nesmyslnéjsi
nez drive.

Velkomésto, kde jsem pristél, bylo tak blahobytné, az mi o¢i pre-
chézely, a roboti, ktef'i je obyvali, vypadali dokonce procovsky.

Zlaté prsteny, drahé latky, blahosklonné pohledy -

Védél jsem, ze na téhle hvézdé lidi ani neziji, tahle planeta
byla jako tolik jinych osazena automaty na nejvyssi inteligen¢ni
urovni.

Takovéhle osidlovani hvézd se stalo v mém mladi pravidlem.
Byly objevovany nové a nové hvézdy a lidska populace uz nestacila
pokryt poZzadavky na jejich kolonizaci.

Pro tyto hvézdy byli vyrobeni uméli osadnici.

Byli hez¢i nez lidé a nesmrtelni. Dali se snadno opravovat
a slouzili déle nez do roztrhani. Kdo je snadno nahraditelny, je
nesmrtelny. Dokonala nahraditelnost rovna se nesmrtelnost.
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Uméli osadnici Zili na hvézdach. Produkovali, vyrabéli a svoje
vyrobky dodéavali na hvézdy osidlené lidmi.

Ti uméli osadnici méli vSechny vyhody lidi a - Zadné lidské
nevyhody. Byli zdvorili, jemnf, pracoviti - konstruktéri jim nena-
programovali §patné navyky. Umélf osadnici byli lidé nové gene-
race. Nadlidi, ¥ikalo se o nich.

Pravé proto mi nebylo jasné, pro¢ by méli Zebrat.

Ubytoval jsem se v hotelu ve stfedu mésta.

Kdyz jsem zapisoval do knihy hostl svoje naciondle, bylo mi
trochu trapné psat zaméstnani: zebrak. Ale robot v recepci reago-
val na moje zaméstnani lhostejné. Zebrak. Zaméstnani jako kazdé
jiné.

Dokonce - - - dokonce snad na mé pohlédl s ictou.

3

V hotelu jsem se prevlékl do zebrackého kostymu.

Prohlédl jsem se v zrcadle -

Zebracké Saty mi docela sluSely. V té dobé se na nasi hvézdé
opét sitila mezi mladymi méda na vandréka. A tak jsem ve svych
Satech mél dokonce pocit, Ze jsem oble¢eny mondénné.

Chvili jsem se pred zrcadlem natrasal.

Zkousel jsem rtizné zpiisoby noSeni Zebracké mosny, nakonec
jsem se rozhodl nosit ji pres rameno, to se mi zdalo nejvic chic.

Zebracka hil se mi také zd4la elegantni -

Prosel jsem se po nale§téné podlaze a byl spokojeny.

Clovék nesmi mit predsudky -

Co je na Zebracich Spatného?
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Jenjsem se divil, pro¢ jsem se jim musel pfipodobnit, prazkum
zebrani jsem prece mohl délat docela dobre v civilu.

Zazvonil jsem na pokojskou -

Prisla. Uméla.

Kdybych nevédél, Ze je to kyberneticka pokojska, byl bych s ni
moznd i flirtoval, tohle umélé dévce se ndvrhartm vylozené po-
vedlo -

Postavila se vyzyvavé do dveri. Pohupovala se a divala se mi
do oci -

Objednal jsem si aperitiv.

»~Ano, pane Zebriku,“ fekla a poklesla v kolenou ve zptisobném
pukrlatku. Pane Zebraku - Takhle mi nikdo jesté nikdy netekl.
A docela mé tésilo, Ze jsem v tom osloven{ rozeznal Gctu.

4

Druhy den jsem se vydal do ulic. Obcas jsem se zastavil na narozi
a narikavym hlasem prosil - Nastavoval klobouk -

Vyfasoval jsem nddherny, umolousany zebracky sirak -

A do sirdku mi prselo tolik drobnych i tolik vétsich minci, az jsem
zasl - Zebraci rozhodné nejsou na téhle hvézdé $patnd Zivnost.

KdyZ jsem si v poledne spocital trzbu, zjistil jsem, Ze jako Zeb-
rék bych si zde - pokud by obchody $ly stejné dobt'e jako prozatim -
vydélal trikrat tolik, nez ve svém védeckém zaméstnani -

JenomZe odpoledne se obchody hnuly jesté vic.

A vecler -

Vecer §ly obchody pfimo zavratné, musel jsem se dvakrat vratit
do hotelu a presypat penize z Zebracké mosny do kufru.

Ten vecer jsem také potkal prvniho Zebréka.
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Sedél jsem pred Domem zabavy, vysokym, véZovitym domem, ve
kterém byly sousttedény biografy, koncertni a divadelni saly -
Cvrnkl si do sirdku ukazovackem a usmal se na mé.
»Novej?*
Rozpacité jsem kyvl.

»AZk patniku -,“ ukdzal Zebrak na stozar pro galaktickou navi-
gaci, ,to je mj rajén.”

A zalibné mi zahrozil pésti -

»Jasné,” souhlasil jsem. ,Z4dn4a konkurence.“

,Odkad?“

Nertekl jsem, Ze jsem priazkumnik, pracovnik sociologického
ustavu, povéreny prizkumem zebraku.

Védeél jsem, Ze by ke mné ztratil davéru.

»Z hvézdy Praotct,” fekl jsem rychle a nastavil $irdk robotu,
ktery mé mijel, Sirdk byl uz dost tézky a drzet ho byla ndmaha -

Zatracené almuzny, pomyslel jsem si.

»Ja jsem byl dfiv na Cassiopeie,” zahovoril Zebrak a na chvili se
odmlcel, vlozil do ust doutnik, nejdrazsi znacku, jaka byla v tra-
fikdch v prodeji, zapalil si ho a labuznicky vyfoukl kout do stran
a do vysky, ,ale tady je to lepsi. Délal jsem vedouciho transgalak-
tického strediska a byl jsem akademik. Ale dfina, odpovédnost
a samé schtize.”

Znovu nasal labuznicky kouft, mlsal dym jako slehacku -
~Tady je zivot, zivotecCek,“ zasmal se, ,,a vydélam si tady vic, nez
jsem jako $éf celyho odboru vydélaval i s prémiemi.”

Zasl jsem.

»Co délas dneska vecer?“ zeptal se.
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»,Nemdam program,“ ekl jsem po pravdé a vzal si doutnik, ktery
mi nabizel, také jsem kourival doutniky, ale na tuhle znacku jsem
nikdy nemél.

,Pojd do Transgalaktiku,” rekl. Tak se jmenoval nejlepsi hotel
ve mésté, jmenoval se vlastné Transgalakteia, ale Transgalaktik
mu tikal Zebrak.

»Pro¢ ne?“ snazil jsem se vypadat stejné blazeované a blahobyt-
né jako m@j znadmy zebrak.

Moc se mi to nedafilo.

Byl jsem prece jen Zebrdkem moc krétce.

6

V Transgalaktiku byl maly dtulny bar, hned vedle herny. Mého
nového znamého tam zf'ejmé vsichni dobf'e znali, persondl se mu
klanél a vrchni mu prinesl hned bez fikani strik z VenuSovky, zf'ej-
meé ho tu pival pravidelné. Tykal si s roboty v baru, pattil podle
vSeho ke Stamgastiim... Mohl jsem na ném oci nechat, jesté jsem
nepotkal nikoho, z koho by majetek tak kapal jako z néj -

Hostil mé.

»Povazujou si mé tady,” fekl mi. ,Védi, ze je malo tak bohatejch
chlapikt na cely hvézdé jako ja.”

A vypravél -

Prijel na tuhle hvézdu na védecky kongres a dostal se tu do reci
s jednim Zebrdkem; zarazilo ho, na jaké Grovni si ten Zebrék Zije,
neznal zddného védeckého pracovnika na své rodné hvézdeé, ktery
by se dopracoval tak vysokého standardu. Dal se s Zebrakem do
reCi, pravé tady v Transgalaktiku, a dozvédél se, Ze je tu hodné
volnych Zebrackych rajént. Kdyz se vratil na své pracovisté, nedal
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mu ten rozhovor spat. Uvazoval kolem a kolem a nakonec se roz-
hodl, Ze tady za¢ne novy Zivot - Zena i déti chtély potad vic a vic
penéz, jako vedouci védecky pracovnik nemohl jejich pozadavky
uspokojovat -

Zebrd tu uZ tiet rok.

Pry jesté tak dva roky vénuje Zebrdni a pak bude Zit jen z ka-
pitalu.

»Z kapitalu?“

Podival se mi spokojené do uzaslych o¢f, vyfoukl kout ke stropu
adival se, jak se dym rozplyva do duhovych oblackd. Pak jmenoval
cifru na svém konté ve Vesmirné bance -

Strnul jsem.

Tenhle chlapik byl milionar.

7

Béhem dal$ich dni jsem se seznamoval s novymi a novymi zebraky
a vSichni ptisobili blahobytné. Trapné blahobytné.

Nékdy jsem mél pocit, Ze na téhle hvézdé je jedina opravdu
uspésna kariéra kariéra zebracka.

Kdo tu neni Zebrak, neni vlastné nic.

MUj rajoén byl jeden z nejhorsich na celé hvézdé, také proto asi
nebyl jesté obsazeny. Ale presto jsem vydélaval, Ze se mi o tom ani
nesnilo.

Po nocich jsem sepisoval své védecké pojednani.

,Zebréci, jejich vzestup v celogalaktickém mé¥itku.”

A pres den Zebral.

Jedna véc mi nedédvala spat. Pro¢ jsou roboti tak stédri -
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S jednim z robotd, ktet{ mi pravidelné davali penize, jsem se
spratelil, a daval se s nim Casto do Teci.

»Moc dékuju, moc dékuju, pane,” dékoval jsem poniZené jako
vSichni zebraci na hvézdé. Ale j4 se ho navic jednou po podékovani
primo zeptal, pro¢ mi davé tolik penéz. Pry mi chce pomoct, rekl.

Pomoct -

Byli vyprojektovani jako dobti a soucitni - A tak pomahaji. A tihle,
tihle - rozhlédl jsem se po narozich, na kterych nastavovali milionari
Siraky, tihle toho zneuzivaji.

Snad jsem hloupy, naivn{, neprakticky -

Ale jen co jsem své hlaseni sepsal, vratil jsem se. Pracuji dal v so-
ciologickém ustavu. Vydélavam si zlomek toho, co bych si vydélal
jako Zebrak. Ale - Ale ja bych nemohl -

Zivit se soucitem -

Zivit se jen soucitem -

Divite se mi?

Nékdy se divim sdm sobé. Ale je mi lito téch robott, téch dob-
rych a zdvorilych strojt, ktet jsou tak lid$ti, bezbranné lidsti, ze
je nenapadne, Ze by nékdo mohl Ihat - Pfedstirat - Prosit o to, co
nepottebuje -

yDavame jim dar,” fekl mi jeden Zebrak, ,my jim. Maji dojem,
ze jsou uzite¢ni a dobt{ -“

Ale ja na to prosté nemam svédomi, abych byl Zebrik.

Moje chyba.

- 158 -



Slohova prace z roku 2087

Kyberneticka ucitelka rozdala détem sesity.

Hodina slohu -

A dokonce hodina vyroé¢ni slohové prace, té, na které nejvic
zavisi kone¢na zndmka na vysvédceni -

Z4ci 4. b Einsteinovy $koly na Cassiopeie se piredklonili.

Tolik témat se o¢ekéavalo na dnesni den, o tolika se dohadovali,
tolik slohovych praci si doma zkouseli -

Kyberneticka ucitelka psala laserovym prstem na tabuli.

Cim budu?
(ivaha)

Snad je to jesté brzy, aby z4ci uvazovali o tom, ¢im budou, za-
uvazovala ucitelka, ale protoZe byla kybernetickd, neodvazila se
to namitnout nadrizenym.

Kyberneticti u¢itelé nemaji odvahu namitat -

Mozna proto jsou u inspektort tak oblibeni -

Zé4ci si povzdychli.

A rozcilené se po sobé podivali -

Ne, tohle téma necekal nikdo.
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Jaka skvéla témata méli pripravena. Témata o tom, jak se musina
Cassiopeie chrénit priroda -

Téma: Miij diim. (popis)

Téma: Pro¢ mdme pilné studovat. (iivaha)

Ale tohle - ne, tohle nemél nabiflované ani Kvirin, nejvétsi
tridni Sprt -

Kyberneticka ucitelka vyslala z prstu laserovy paprsek a svihla
jim ve vzduchu jako rdkoskou, aby upoutala pozornost -

»~A neopisovat. Stejné to pozndm, mila¢ci,“ usmala se.

Jeji laskavost byla kyberneticka a studila.

Kvirin, nejvétsi tridni Sprt, si smutné pomyslel, Ze by byl radéji,
kdyby ho zivy ¢lovék huboval, nez kdyz ho kyberneticka ucitelka
chvali -

Vzdychl si -

A sklonil se nad papir.

Cim budu -

Jisté, mohl bych napsat, Ze chci byt pilotem hvézdnych lett
nebo néco takového, co kyberneticka ucitelka ocekava -

Zase by mé vzala za rameno a odvedla na stupinek.

Jako jindy.

,Nejlepsi prace, jako vzdy,“ rekla by, ,je Kvirinova.”

A kamaradi by se na mne divali se zavisti a s pohrddnim.

Jenomze Kvirina ndhle zachvétila vzpoura, nahle nechtél byt
tim, kterého uéditelka vyznamen - ktery bude JAKO VZDY nejlep-
8f zak -

NADZAK -

Kvirin prilozil tuzku k sesitu a napsal prvni pismeno.
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,Cim budu?

Az budu velky, nechtél bych byt jako moji rodice, ktefi pracuji
ve Statistické akademii a celé dny sedi u obrazovek a mackaji knof-
liky.

Nechtél bych byt jako mtij dédecek, ktery celé dny sedi v Socio-
logickém tstavu a macka knofliky.

Nechtél bych byt jako bratranec Kvery, ktery kazdy den po ranu
odjizdi do Meteorologického strediska a tam poc¢itd prichody mlh -
macka knofliky.

Nechtél bych byt jako ti, co délaji boty, $aty, jidlo - vSichni, kter
to délaji, jenom mackaji knofliky -

Chtél bych byt samostatny.

Chtél bych mit pokoj od starostf a chtél bych, aby si mé lidé
vazili.

Chtél bych, abych mél tictu a nemusel délat, co nechci.

Chtél bych, aby mé lidé poslouchali.

Chtél bych, aby mé povazovali za dilezitého.

Chtél bych, aby mé obdivovali.

A budu se moc snazit, abych takovy opravdu byl.

Chtél bych byt robot.

Chtél bych byt prosté robot.*

4

Pak Kvirin zavrel sesit a podal ho kybernetické ucitelce, ktera sesity
vybirala, poslouchal cinkavou melodii $kolniho zvonku, ohlasoval
konec hodiny.

-161 -



Co asi téhle praci nase kyberneticka ucitelka, nase kybuca rek-
ne, uvazoval Kvirin.

Snad dostanu pétku.

Ale -

Ale byl jsem uprimny.

Clovék, uvazoval, si ob¢as m4 dovolit byt uptimny.

Chtél bych byt uprimny.

Jako oni.

A jim, jim nikdo nevy¢ita, Ze jsou upfimni -

Proto chci byt jako oni.
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Vanoéni dobrodruzstvi

Lia pospichala po ulici.

Zbyvalo ji jesté tolik vanocnich ndkupi. ,Holka, ty si vSechno
nechdvas na posledni chvili,” tohle slychala porad.

Tak tohle slychala doma v jednom kuse...

JenZe jindy se tomu smaéla - Ted si tuhle vytku rikala sama.

Rozvazovala, co by jesté méla koupit tomu a tomu a jestli bac-
kory nebudou pro jejiho domaciho robota $patny darek.

Dostal je uz loni -

Je pravda, Ze je za ten rok ani prilis seSlapat nestacil, ale co ma
¢lovék porad vymyslet domécim kybernetim za darky.

Chodniky kolem Liy byly plné pospichajicich lidi a pospicha-
jicich kybernett - - veselé davy padily pod girlandami ze svétla
a chvoji -

Svételné chvoji zarilo medové kristdlovym jasem, planulo vSu-
de, vSak ho sem také vozi na vdnoc¢ni vyzdobu pres pil oblohy.

Lia se okouzlené divala do vyloh, které se iluzivné rozestupo-
valy a predstavovaly Siré a nekonecné krajiny -

Od téch dob, co byl vymyslen prostorovy efekt, méli aranzéri
uplné bajecné moznosti.

Mohli do vylohy vtésnat iluzi celé krajiny, s planémi, srazy, ho-
rami na obzoru, a do té krajiny vtésnat mice, obleky, nabytek -

Jindy na ulici Lia nepotkavala zdaleka tolik lidi.

Jindy si kazdy poslal na nakupy kyberneta. Jenze o Vanocich,
o Véanocich to je néco Gplné jiného.
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I kdyz jsou kyberneti sebeinteligentnéjsi, tézko néjaky pozna,
co by komu udélalo radost, uvazovala Lia.

Kdybych za cely rok nenakoupila ani tuzku, o VAnocich musim
béhat a nakupovat ja -

2

Nékupy v Ctyriadvacatém stoleti jsou jedno veliké dobrodruZstvi.
JenZe jsem si na né méla udélat Cas, a ne béhatina gtédr;'r den -
Ale co naplat, rekla si Lia. J4 si vSecko odkladam. Ja si prosté

vSecko odklddam - - jsem takova, ale i takovi lidé jsou ve vesmiru

treba.

3

Zrovnakdyz vahala pred vylohou v podobé rozkvetlé louky, ma-li po-
slat matce na souhvézdi G 16 jako darek kybernetického motyla -

Zrovna tehdy si HO vSimla - - uvidéla HO v nalesténém skle
vylohy, stal za ni a prohliZel si ji, pozorné si ji prohlizel.

Kyb. Kybernet.

Mél na rameni modry odznak, jaky mivaji jen kyberneti s nejvét-
$i inteligenci, dvojnasobnou nez ten nejinteligentnéjsi ¢lovék.

Lie se uz parkrat stalo, Ze ji na ulici sledoval néjaky chlapec -

Ale Ze by ji sledoval kybernet -

ZE BY SE MNOU NEKDY ZKOUSEL FLIRTOVAT KYBERNET -

Odpoutala se od vylohy a divala se do nalesténé sklenéné desky,
jestli se kybernet za ni vyda - -

Vydal se.
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Muze to byt ndhoda, jisté - - ano, jisté, je to ndhoda, ujistovala
se Lia a snazila se vratit myslenky ke kybernetickym motylam.

Po ulici ujizdéla na aerovozitku kapela robott, vyhravala koledy,
roboti se usmivali, h4zeli na chodce snitky jmelf -

Kybernetické Vanoce jako kazdé jiné.

Jisté se ten kybernet také jen tak dival do vylohy a pak - mél
prosté stejnou cestu jako ja - -

Matka by z kybernetického motyla méla radost. Mohl by s ni létat,
provazet ji, kdyz se citi sama, mohl by sdm létat na drobné nakupy -

Liina matka se ¢asto citila sama -

Jenomze kyberneticky motyl byl prilis drahy.

A tak se Lia rozhodla, Ze radsi koupi jesté trepky domacimu
kybernetovi, aby ho méla odbytého.

MZzikla lehce pres rameno a nemeéla ani ¢as se leknout. Kybernet,
ktery ji sledoval, ji uchopil za ramena a vstrcil do pristaveného
Vozu.

4

V prvnim okamziku méla Lia chut se dat do smichu - - tak ji ab-
surdn{ inos prekvapil -

Pokud védéla, uz hezkych par let se na jejich planeté nestal
zadny zloc¢in - ani pokus o kradez - ani hddka - Rvacka -

Nékdy ji to primo vadilo. Predstavovala si, jaky musi byt zdbav-
ny zivot na vSech téch divokych souhvézdich, kde nejsou obyvatelé
zdvorilf - -

Co tady mohu zazit, rikavala si teskné uz v détstvi -

Ale po chvili, kdyZ se aeroviiz, do kterého ji robot vhodil, vznesl,
prestavala byt Lia pobavena.

-165 -



Tohle UZ nebylo vtipné -

Jesté tak by chépala, kdyby byla bohata a nékdo ji unesl pro
penize, aby za ni pozadoval vykupné.

Ale aby kyberneti zacali unaset lidi - Jen tak - Bezdtivodné - -

Ajesték tomu o Vanocich. Mozna ten kybernet mél zkrat, mozna -
¢im vic o tomhle zkratu Lia uvazovala, tim byla vydésenéjsi - -

Unesl mé pomateny kybernet.

Aerovuz byl zabednény - - i kdyZ Lia kopala a busila do stén,
i kdyz kricela, védéla, Ze je to marné, nikdo ji neslysi - -

I to, Ze se vznesla, védéla jen podle Sumotu, ktery obalil tmu,
do jaké byla uvéznéna.

No nic, rekla si, pockam.

Poc¢kam na pokracovani -

Pokracovani priste.

Jestli - jestli - a ta myslenka ji podésila - jestli néjaké pokraco-
vani vibec bude.

5

Ve tmé nedokdzala odhadovat ¢as, nevédéla, leti-li dvacet minut,
hodinu - Nebo dvé - Strach m4 jinou miru ¢asu, nez jakou maji
hodiny -

A pak si Lia vzpomnéla na Fenimora.

Uz dlouho doného byla zamilovana, uz dlouho se pokousela dat mu
najevo, ze pro ni znamen4 vic nez tolik chlapct na jejich planeté -

A zrovna dnes mu chtéla donést vanoc¢ni dérek.

Vsechny darky si nechévala na posledni chvili, jen darek pro
Fenimora méla uz kolik tydnt koupeny. Starozitny televizor z jed-
nadvacatého stoleti.
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Védéla, ze Fenimore je posedly po téchhle starych pamatkach.

A tak, kdyz jeden televizor ve staroZitnictvi uvidéla, hned ho
koupila a dovlekla domti, predstavovala si kazdy vecer, jak na
Stédry den u Fenimora zazvonf -

sJdu kolem,“ fekne, ,a tak jsem ti vzala darek. Muzu dal?“

6

Lia zila tak jako kdekdo na jeji planeté, opusténa. Otec i matka se
uz davno rozvedli a kazdy pobyval na jiném souhvézdi.

Jinak by Lia slavila Vanoce sama, ale civilizace byla milosrdna.
Bude je slavit se svymi domécimi kybernety.

Vétsina lidi, které znala, slavila Vanoce jen se svymi domacimi
kybernety. Ani na tom Lia uZ nevidéla nic tak neobycejného.

Fenimore, pokud védéla, bude slavit Vanoce také sam -

I jeho rodice se po treti sexudlné-technické revoluci, kdyz do-
razila do jejich souhvézdi, rozvedli - - A Fenimora zanechali jen
s kybernetickymi vychovateli -

Lia vytahla kapesnicek a otirala si o¢i. Aeroviiz mél Spatnou sta-
bilitu, poskakoval za letu a Lia se obcas svym kapesnickem dloubla
do nosu - vyvzlykla - -

Myslela si, Ze tenhle St&dry den -

Tenhle Stédry den bude nejstédiejsim dnem v jejim Zivoté.

Predstavila si vanici, kterou aeroviiz proléta, predstavila si
meésto plné vanocnich pisni, svételného jmeli, Gsméva -

A mé musi unést -

Sileny kybernet.

Zabusila ze vsi sily do stény aerovozu a sesula se na zem - jesté
chvili vzlykala a pak usnula.
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7

KdyZ se probudila, nemohla se ani posadit.

Ztejmeé jsem spala - a nékdo -

Ano, kdyz jsem spala, musel mé ten kybernet strcit do bedny.

Mozna -

Mozné mé predtim jesté uspal -

Ale pro¢ by mé tak unésel - Snad - snad se do mne - Napadlo
ji to ndhle a nemohla se té predstavy zbavit - Snad se do mne
zamiloval -

Ohmatévala tmu kolem sebe.

Zjistovala, Ze je véznéna v jakési krychli - krychli, kterd ma
velice pevné stény - -

KdyZ poznala, ze sténu krychle neprorazi, aspoii k ni prilozila
ucho.

Venku zaznél Sum -

Ztejmé ji nékam odvazZeji - Ale v Sumu nahle rozeznala tény -
venku za bednou znéla hudba - sladkd - vanoc¢ni - hudba.

A Lia siznovu predstavila, Ze u ni doma plane vino¢ni stromek,
kolem néj jsou nastoupeni domaci kyberneti -

A zaclala kfiéet, zoufale kfiéet -

8

Do krychle vklouzl ttly paprsek svétla -

Lia si uvédomila, Ze nékdo zveda viko krychle.

Pripravila se, ze ho uderi - - a vyskoci, ale pak k tomu neméla
silu, zavrela o¢i a choulila se na dno krychle.

KdyZ mé maji zabit -
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At mé zabiji rychle. Aspon rychle.

Ale stéle ji nikdo nezabijel, a tak si dodala odvahu. Otevrela o¢i.

Jako by v celém vesmiru nebylo nic jiného nez o¢i proti jejim
o¢im.

Fenimorovy o¢i.

O¢i stejné uzaslé, jako byly jeji vlastni -

A pak zaslechla Lia hlas kyberneta, toho kyberneta, ktery ji
unesl na chodniku: ,A to, je, pane Fenimore, mtij direk, no nevim,
ale myslim, Ze se vdm bude libit.”

A Liu zachytily Fenimorovy ruce a pomahaly ji vystoupit z krych-
le, z obrovské bedny, zabalené do vano¢niho papiru a prevazané
zlatou stuzkou -

»Uvazoval jsem, co by vim udélalo nejvétsi radost, pane,” ekl
kybernet.

A Lia polibila Fenimora.

A polibila kyberneta - a uz védéla, ze tohle bude nejhez¢i den
Vv jejim zivoté.

Vyhlédla z okna -

Pod oknem prochézel kyberneticky pastyrt a troubil vidno¢ni
napév, byl cely zasnézeny, usmival se do stribrné vysky -

Kazdy muZe byt dnes nékomu darem, zrovna DNES, napadlo
ji - kde to jen Cetla - ale pak uz nemyslela, jen Cichala trpytivou
vini jehli¢f -

A divala se do Fenimorovych o¢i -

Kazdy muzeme byt nékomu darem - Na kazdého nékdo ¢eka -

Zrovna dnes.

A v kterykoli jiny den také.

Kyberneticky pastyt zadul do své trubky a mezi vlocky vyslehla
zarici vanoc¢ni pisen - svitila, svitila -
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Klavesnatka klavesnata

1

Nasel ji -

Houbaf.

Nebyva zvykem, aby hudebni nastroj objevil houbart, ale na
Saturnu I se to stalo.

Houbar sel lesem a dival se po povéstnych saturnskych houbach
s vysokymi nohami, po saturnskych bedlach, které jsou bajecné
pravé na cibulové oméacce.

Auvidél ji -

Byla to velkd houba, asi jako -

Jak ctyti dlané vedle sebe.

2

Byla vybarvena tak, jak jesté nevidél vybarvenou zddnou houbu.

A pfitom to byl povéstny houbat, védec.

Klavesnatka méla klobouk pruhovany ¢ernobile. Zrovna tak
jako klaviatura pianina - a podle toho také potom dostala nizev.

Profesor uvazoval -

Mam do ni kopnout, nebo ne - -

Sice do z4dné houby nekopal, zakazoval to i ve svych priruc-
kach. Ale tahle houba nebyla v houbat'ské literatute, a tedy neméla
podle néj jaksi na existenci préavo.

UZ uz naptrahoval nohu, aby ji kopl do jeji nohy -
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Ale pak ho napadlo, Ze by si tfeba rozkopl sviij velky Zivotni
objev -

Mozna -
Mozn4 tuhle houbu pojmenuje nakonec po sobé -
A tak ji opatrné vzal a odnesl.

3

Uz cestou houba vrnéla -
Tak to profesor nazval.

A kdy?Z ji donesl domt a dotkl se jejtho klobouku -
Klobouk hral.

Skute¢né hral.

Stacilo, aby se nékdo dotkl svétlych a temnych pruht, a bylo to,
jako by se dotykal klaviru -

Ta houba hréla.

Profesor neumél prilis hrat, ale Ovcaky a Psa lezouciho oknem

na ni vybrnkal, znéla jako néco mezi cembalem a klavirem, ale
krasné medoveé -

No tohle, rikal si profesor a prejizdél houbé po klobouku -
No tohle, no tohle -

4

Profesor mél pritele, ktery byl rektorem konzervatore, a toho pri-
tele k sobé vecer pozval.

,Dobra houba, nam?“ radoval se rektor.
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Byl velky mlsoun a pokazdé se tésil, kdyz byl pozvan na vece-

I'i - - a houby miloval nejvice, ze vSech jidel, jaka mit mohl.
,Nam,“ souhlasil profesor.

Cely vecer stravili tim, Ze houbu prohliZeli; profesor na ni hral
popévky -

A rektor na ni zahral Mozartovu symfonii.
Hafnerovu.

Houba znéla prekrdsné, zpivala, planula -
Planula hudbou, rekl rektor.

Ani jim nevadilo, Ze ji nesnédli, vzali si syr s chlebem - neméli

chut na jidlo, které by je od té nddherné hudebni houby zdrzova-
lo---

»Teda,” ekl profesor, kdyz svitalo.
,Teda, teda,” fekl rektor.

5

A pak tam sedéli v tom kfehkém svitdni a obou se zmocnila teskna
nalada -

Oba dva vzpominali na své Zivoty - a rektor -

Plakal.

Oba vzpominali na Zeny, které je opustily, na Zeny, které opus-
tili oni, na déti, které opustili -

Na Sance, které OPUSTILI -

»Ta houba,” fekl profesor, ,je houba svédomi -“
A udélal pohyb, jako by tu houbu chtél -

Jako by ji chtél ze vsi sily nakopnout. Ale nenakopl ji -
Houba svédomi.

A tak se té houbé také zacalo rikat.

-172 -



6

Hudebni firma, kterd zacala onen néstroj péstovat, zaznamenala
neuvéritelné neuvéritelny zisk.

Nastroj rostl ve sklenicich, a velmi rychle.

Hned prvni mésic dosdhly objedndvky na novy nastroj, které
se schazely z celého vesmiru, desitek tisic.

ProtoZe houba rostla rychle, podatilo se ji bleskurychle roz-
mnozit a péstovat rovnou ve velkém -

Takhle by se mély péstovat teba housle, uvazovali hudebni
podnikatelé a litostivé se divali na zdhony -

Housle - klaviry - loutny -

To by se cely vesmir zaplavil hudbou -

7

Jenomze jakmile byly prvni zasilky nového hudebniho nastroje
odeslany, nastal katastrofalni pokles zajmu -

V odborném tisku se tomuto néstroji predpovidala oslniva bu-
doucnost - - a zatim ho zadny orchestr nechtél.

Hudebni podnikatelé Zasli.

Tohle se jesté nestalo.

Naslouchali nahravkam a fikali si, Ze tak plny, mékky a kiehky
ton nemd zadny z ndstroji vesmiru, Zadny -

Jenomze kdyz nékdo hral na klavesy kloboucku -

Kdyz hral nastroj klavesnatka kldvesnata primo a ne z nahrav-
ky -

Lidé vybihali z koncertnich sald.
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8

Ti, ktefi nevybéhli, dokonale ménili svij zivot, svérovali se jeden
druhému se svymi zradami, zloCiny, Istmi -

Kolik manzelt se po kazdém koncerté vyzpovidalo -

Vyplouvaly ty nejobratnéji utajované klamy, o kterych druhy
nemeél ani tuseni -

Ale v tu chvili, kdy zaznély klavesy, pocitil kazdy posluchac ve-
likou litost, ktera ho nutila, aby se ptiznal, doznal, prozradil -

Aby omyl své svédomi velikym Zalem, ktery ho zaplavil -

Zprvu se lidé na nové koncerty hrnuli, pfesvédéeni, Ze nenf
mozné, aby na né néjaka houba ptsobila - - -

Ale ¢asem se na koncerty kldvesnatky nikdo nevypravil. A hud-
ba svédomi otrasala pouze dirigentem, Cleny orchestru -

Zdalo se, Ze velky hudebni nastroj bude odlozen do muzei jako
tolik historickych nastroji.

Ale stalo se -

9

STALO SE. Na jare po objeveni kldvesnatky.

Na celé hvézdeé se objevily tisice malickych kladvesnatek, snad
zadna houba, tvrdil profesor, se nedokazala $irit tak rychle -

Snad ji na nasi planetu zaval tajemny tmysl -

Snad dorazily jeji spory na boté nezndmého turisty.

Ale byla tu.

A vitr, ktery se dotykal jejich klaves, hral na ni naléhavé tény,
vyhraval na ni symfonii svédomi -

A tehdy zacal velky ODCHOD z celé hvézdy.
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Lidé obsazovali letisté, preplaceli jizdenky.

Kazdy se snazil co nejrychleji uniknout.

,Ceho se 1idé boji?“ zasl profesor, ktery nemohl pochopit, Ze
houba, kterou objevil, vzbuzuje tisen - -

»Lidé se boji sebe,” fekl mu rektor.

Sklanél se nad kladvesnatkou, vyhraval na jeji hebkou klavesnici
Mozartiv klavirni koncert, snil a plakal -

»Utikaji pred sebou,” uvazoval profesor, ,ne pred houbou.“

Dival se na klavesy, zachvivaly se pod rektorovymi prsty, jako
by klavesnatka klavesnatd dychala -

»Ja neodejdu,” fekl tu noc profesor.

,Ja také ne,” rekl rektor.

A zustali sedét u klavesnatky, naslouchali jejimu hebkému
hlasu a tesknili -

»Je to houba,” fekl profesor, , ktera dél4 z nds nas.”

A pak hovotil az do svitani, hovoril dlouho a nikdo ho nepo-
slouchal, ale on hovotil, protoze védél, Zze musi hovotit - i nesly-
Seny -

Hovoril o tom, Ze klavesnatka je zrcadlem - hudebnim zrcadlem.

A ukazuje lidem jejich tvar.

Tu tvar odvracenou, skryvanou, tajnou -

Tu tvar svédomi.

Divali se na obrovska svétla, kterd vzlétala -

A odnésela ve svych utrobach obyvatele hvézdy, peclivé dezin-
fikované, aby houbu, jak rikali, ,nezavlekli“ do dalky -

Svétla se vznasela prekotné a lidé, ktef{ se ponorovali do tmy,
snad citili v té prazdné vysce uspokojeni -

Snad citili radost.

Radost, ze uz nemusi slySet pisen klavesnatky - pisen svédo-

7

mi -
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Ale na té hvézdé, ze které utikali, sedél u klavesnatky profesor
a naslouchal ht'e rektorovych prsti - -

Pripijel klavesnatce -

A pak uvidéli, jak tmou prichazi k jejich oknu nékolik lidi a na-
slouchaji té hudbé -

Kazdy se ji neboji - -

Kdyz si profesor uvédomil, Ze jsou lidé, kteri neutikaji pred
touto hudbou, ucitil lavinu $tésti.

Jesté jsou lidé, kter'i se nemusi bat -

A byl rad, Ze je tu s nimi -

Nechtél bych zit na jiné hvézdé, napadlo ho, neZ na té, na které
lidé prijdou na koncert kldvesnatky -

A snil o tom, Ze houba pronikne na podrazkach turistt vsude -
do celého vesmiru -

Pak uz nebude kam utikat.

Pak uz -

Pak uZ se lidé budou moci jenom vratit.
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