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CANTERVILLSKE
STRASIDLO

Hylo-idealistickd romance



KdyZ pan Hiram B. Otis, americky vyslanec, kupoval zdmek Can-
terville, kdekdo mu rikal, Ze déla velikou hloupost, nebot nebylo
nejmensi pochyby, Ze tam strasi. Dokonce sdm lord Canterville,
ktery byl az pedantsky Cestny, povazoval za svou povinnost zminit
se o tom panu Otisovi, kdyz doslo k projednavani podminek.

»,My sami tam bydlime neradi,” fekl lord Canterville, ,zvlasté
od toho dne, kdy se moje prateta, vévodkyné vdova z Boltonu,
k smrti vydésila - vSak se z toho uz docela nevzpamatovala -,
protoze se ji, kdyZ se oblékala k veceri, polozily na ramena dvé
kostlivé ruce. A musim vas upozornit, pane Otisi, Ze toho ducha
uz vidélo nékolik dosud zijicich ¢lent mé rodiny, stejné jako nas
pastor, dvojctihodny pan August Dampier, ktery je clenem Kra-
lovské koleje v Cambridgi. Po té politovinthodné nehodé, ktera
stihla vévodkyni, u nds nevydrzi zddny mladsi slouzici a moje chot
se Casto v noci pramalo vyspi, protoZe z chodby a z knihovny se
ozyvaji tajuplné zvuky.”

»Mylorde,“ odvétil vyslanec, ,koupim ten zdmek se v§im vSudy,
se zarizenim i se strasidlem. Pochdzim z moderni zemé, kde mdme
vSecko, co se da dostat za penize; a kdyZ je u nas tolik ¢ilych mla-
dencti, kteri proflamuji kdektery kout ve Starém svété a unaseji
vam vaSe nejlepsi herecky a operni primadony, tak poc¢itdm, ze
i kdyby v Evropé bylo néco takového jako strasidlo, Ze bychom to
moc brzy méli doma, nékde ve verejném muzeu nebo jako atrakei
na ulici.”

»T0 strasidlo bohuzel opravdu existuje,” ekl lord Canterville,

»1 kdyz tfeba odolalo nabidkdm vasich podnikavych impresériti.



Je zndmo uz tfi stoleti, presné od roku 1584, a objevuje se vzdycky
pred smrti nékterého ¢lena nasi rodiny.“

»To rodinny lékar taky, coz o to, lorde Canterville. Ne, ne, nic ta-
kového jako strasidlo se na svété nevyskytuje, pane, a mam za to, ze
kvali britské aristokracii prirodni zdkony platit nepfestanou.”

~Vy Americané Zijete arci prirodnim Zivotem,“ odvétil lord Can-
terville, ktery posledni pozndmku pané Otisovu nepochopil, ,,a kdyz
vam strasidlo v domé nevadji, pak je vSechno v poradku. Ale neza-
pomerite, Ze jsem vas varoval.”

Za nékolik tydnt potom byla koupé uzavrena a na sklonku sezé-
ny se vyslanec vypravil i s rodinou na zdmek Canterville. Pani Oti-
sova, kterd jesté jako slecna Lukrecie R. Tappanova proslula v New
Yorku jako velik4 krasavice, byla ted velmi sli¢na Zena stfedniho
véku s néZznyma oc¢ima a nddhernym profilem. Mnohé americké
damy, jakmile opusti svou vlast, se za¢nou tvarit jako chronicky
churavé, domnivajice se, ze také tak se mize projevovat evropska
zjemnélost, ale pani Otisova do tohoto bludu nikdy neupadla. Méla
skvostné pevné zdravi a izasnou davku Zivotnosti. Viibec to v mno-
hém ohledu byla Gplna Angli¢anka a byla znamenitym prikladem
toho, Ze dnes mame s Amerikou opravdu vsechno spole¢né - az na
jazyk, samoziejmé. Jeji nejstarsi syn, kterého rodice v zachvatu
patriotismu pokf'tili Washington, ¢ehoz jakZiv neprestal litovat,
byl plavovlasy, docela pohledny mladik a prokazal dokonalou zpti-
sobilost pro sluzbu v americké diplomacii, nebot po tfi sezény za
sebou udaval tén vSem polkdm v newportském kasinu, a dokonce
ivLondyné byl zndm jako znamenity tane¢nik. Mél jen dvé slabosti:
gardénie a anglickou $lechtu. Jinak byl nadmiru rozumny. Sle¢na
Virginie E. Otisova byla patnactiletd divenka, pruzna a ptivabna
jako latika, a z velikych modrych o¢i ji hledéla ryzi nebojacnost. Byla
to bdjetnd Amazonka; jednou prohnala na svém poniku starého lor-



da Biltona dvakrat kolem Hyde Parku a zvitézila o ptildruhé délky
zrovna pred sochou Achillovou, coZ ohromné potésilo mladého

vévodu z Cheshiru, ktery ji na misté pozadal o ruku a musel pak na

rozkaz svych poru¢nikti hned té noci odjet v zaplavé slz zpatky do

Etonu. Po Virginii prisla dvojcata, kterym se bézné rikalo , hvézdy
apruhy“, protoZe od vé¢ného biti méli zdda samé modriny a Sramy.
Byli to rozkosni kloucci a kromé ctihodného vyslance jedini oprav-
dovi republikani v rodiné.

JeZto zamek Canterville je sedm mil od Ascotu, nejblizsi Zelez-
ni¢ni stanice, telegrafoval pan Otis, aby jim ptijela naproti brycka,
a ve vyborné naladé se vydali na cestu. Byl libezny cervencovy
vecer a vzduch byl prosycen lahodnou viini z borového lesa. Co
chvili zaslechli divokého holuba, jak se kocha svym vlastnim slad-
kym hlasem, nebo hluboko v Selesticim kapradi zahlédli lesklou
naprsenku bazanta. Z buk, které mijeli, na né pokukovaly veve-
ricky a mlazim a pres kopecky porostlé mechem prchali krélici se
zdviZzenymi pirky. Ale sotva vjeli do cantervillské aleje, nebe se
nahle pokrylo mraky, ve vzduchu se zdanlivé rozhostilo podivné
ticho, nad hlavami jim ml¢ky prelétlo veliké hejno havrant, a nez
dorazili k zamku, spadlo nékolik tézkych destovych kapek.

Na schodech je vitala stara zena, thledné odénd do ¢ernych
hedvabnych satd s bilym ¢epeckem a zastérkou. Byla to pani Um-
neyova, hospodyné, kterou se pani Otisova na naléhavou zadost
lady Cantervillové uvolila nechat v dosavadnim postaveni. Kdyz
vystoupili, pani Umneyova se kazdému z nich hluboce uklonila
a rekla uhlazené a starosvétsky: ,Budtez mi vitani na zdmek
Canterville!“ Kraceli za nf a dvoranou v ¢istém tudorském slohu
prosli do knihovny, dlouhé nizké komnaty, vykladané ¢ernym

1 The Stars and Stripes - vlajka Spojenych statd americkych. Pozn. prekl.
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dubem, na jejimz konci bylo veliké okno z barevnych skel. Zde
bylo prostreno k ¢aji, a kdyZz odlozili plasté, usedli, a zatimco je
pani Umneyova obsluhovala, zacali se rozhlizet.

Néhle zpozorovala pani Otisova na podlaze, zrovna u krbu,
temné rudou skvrnu, a nemajic ani tuseni, co by to vlastné mohlo
byt, fekla pani Umneyové: ,Tamhle se myslim néco rozlilo.”

,OvSem, madam,“ odvétila tichym hlasem stard hospodyné.

,Krev se na tom misté rozlila.“

»Ale to je hrozné!“ zvolala pani Otisova. ,Mam tuze nerada kr-
vavé skvrny v pokoji. To se musi hned odstranit.“

Stara zena se usmala a odpovédéla zase tim tichym, tajuplnym
hlasem: ,To je krev lady Eleonory de Canterville, kterou pravé tady
zavraZzdil roku 1575 jeji vlastni manzel sir Simon de Canterville.
Prezil ji o devét let a pak za velmi tajuplnych okolnosti ndhle zmi-
zel. Jeho télo nebylo nikdy nalezeno, ale jeho htisny duch dosud
bloudi zdmkem. Tu krvavou skvrnu velice obdivuji turisti a viibec
v$ichni, a odstranit se nedd.“

,Toje nesmysl,“ zvolal Washington Otis. ,PINKERTONUV SAM-
PION V ODSTRANOVANI SKVRN A NEDOSTIZNY CIDIC to vy¢isti
co nevidét.“> A nez tomu mohla podésend hospodyné zabranit,
padl na kolena a hbité drhl podlahu jakousi malou ty¢inkou, ktera
vypadalajako ¢erné li¢idlo. V nékolika vterinach nebylo po krvavé
skvrné ani stopy.

»Javédeél, ze Pinkerton to dokaze,” zvolal vitézoslavné Washing-
ton, ohliZeje se po své rodiné, jeZ se mu obdivovala. Ale jen ta slova
vyTkl, uz Serou komnatu ozaril priSerny blesk a tak straslivé za-
buracel hrom, Ze v§ichni vysko¢ili a pani Umneyova omdlela.

2 NaraZka na slavného amerického detektiva Allana Pinkertona (1819-1884),
zakladatele Pinkertonovy detektivni agentury. Pozn. prekl.
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,Ohavné pocasi!“ rekl klidné americky vyslanec, zapaluje si
dlouhy tlusty doutnik. ,Mam za to, Ze ta stard zemé je uz tak pre-
lidnéna, Ze ani slusné pocasi se tu uz na kazdého nedostane. Jsem
odjakziva toho minéni, Ze Anglii zbyva jediné emigrace.”

»,Mily Hirame,“ zvolala pani Otisov4, ,co si po¢neme s zenskou,
ktera omdléva?“

»Strhni ji to z platu jako za rozbité véci,“ odvétil vyslanec, ,a ona
omdlévat prestane.” A vskutku, za nékolik okamzikt prisla pani
Umneyova k sobé. Byla v§ak nepochybné nadmiru rozrusena
a vazné varovala pana Otise, aby se mél na pozoru, ze by dim
mohlo postihnout néjaké nestésti.

,Vidéla jsem na vlastni o¢i takové véci, pane,” fekla, ,Ze by pfi
nich kazdému ktestanovi vstavaly vlasy, a Casto, precasto si v noci
ani nezdrimnu, jaké se tu déji hrizy.“ Ale pan Otis a jeho chot
viele ujistili tu poctivou dusi, Ze se strasidel neboji, a stard hospo-
dyné se odSourala do svého pokoje, kdyz jesté predtim poprosila
prozretelnost o pozehnani pro svého nového pana a pani a zajistila
si zvySeni platu.

-12 -



II

Po celou tu noc zurivé bésnila boufte, ale neptihodilo se nic, co
by stalo za zvlastni zminku. Kdyz vSak nazit¥i rano sesli Otisovi
dolt k snidani, znovu nasli na podlaze tu priSernou krvavou skvr-
nu. ,,Za to jisté nemtize NEDOSTIZNY CIDIC,“ ¥ekl Washington,
,wvyzkousSel jsem ho prece na v§em. V tom musi byt to strasidlo.”
Vycidil tudiz skvrnu po druhé, ale druhého dne rano se objevila
zase. A byla tam i tfetiho dne rano, ackoli sim pan Otis knihovnu
na noc zamkl a kli¢ si vzal nahoru. Ted uz to celou rodinu zna¢né
zajimalo; pan Otis se zacal obavat, Ze existenci strasidel popiral
prilis dogmaticky, pani Otisova vyslovila imysl vstoupit do du-
chozpytné spole¢nosti a Washington se chystal napsat pAnim
Myersovi a Podmoreovi dlouhy dopis na téma ,Jak trvalé jsou
krvavé skvrny, souvisi-li se zlo¢inem®. Pristi noci byly pak jednou
provzdy rozptyleny veskeré pochybnosti o objektivni existenci
fantasmat.

Den byl teply a slune¢ny; a za vecerniho chladu si celd rodina
vyjela na projizdku. Vratili se domt aZ v devét hodin a lehce pove-
Cereli. Rozhovor se ani v nejmensim netocil kolem duchd, takZe tu
nebyly ani ty nejzdkladnéjsi predpoklady pro vnimavé ocekavani,
jaké tak Casto predchdazi zjeveni psychickych tkazt. Debatovalo se,
jak jsem se potom dovédél od pana Otise, pouze o vécech, z jakych
se skladda bézny rozhovor kulturnich Americ¢and z lepsich vrstev,
tak na priklad o tom, jak nesmirné vynika sle¢na Fanny Davenpor-
tova nad Sarou Bernhardtovou jako hereckou; jak téZko se dostane
mlada kukurice, pohankovy livanec a polenta i v nejlepsich ang-
lickych domacnostech; jaky vyznam ma Boston pro rozvoj svétové
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duse?®; jaké vyhody poskytuji pri cestovani vlakem americké Stitky
na zavazadla; ajak lahodny je newyorsky akcent ve srovnani s tim,
jak protahované mluvi Londyiané. Slovo nepadlo o nécem nadpfi-
rozeném ani se neozvala jakdkoli zminka o Simonu de Canterville.
Vjedenact hodin se rodina odebrala na loze a v pil dvanécté byla
zhasnuta vSechna svétla. Po néjakém Case probudil pana Otise
podivny himot z chodby pred jeho pokojem. Znélo to jako fincent
kovu a zdélo se, Ze se to stale priblizuje. Pan Otis okamzité vstal,
rozskrtl zapalku a podival se, kolik je. Byla presné jedna hodina.
Pan Otis byl naprosto klidny a vyzkousel si i tep, ktery nebyl ani
trochu hore¢naty. Zvlastni himot znél stile a pan Otis v ném zre-
telneé slySel i zvuky krokt. Obul si trepky, vytahl z toaletni skfinky
malou podlouhlou fiolu a oteviel dvere. V mdlém mési¢nim svétle
spatril pfimo pred sebou starého muze priserného vzezreni: oci
mu zhnuly jako rudé uhly; dlouhé Sedivé vlasy mu spadaly pres
ramena v pocuchanych spletencich; roucho, jehoz strih byl sta-
roddvny, mél uspinéné a rozedrané a na zapéstich a kotnicich mu
visely tézké okovy a zrezivéla pouta.

~Vazeny pane,” fekl pan Otis, ,musim vés opravdu drazné po-
zadat, abyste si naolejoval ty fetézy, a prind$im vam k tomu tcelu
lahvi¢ku TAMMANYHO MAZADLA S VYCHAZE]JICIM SLUNCEM.
Tvrdi se, Zze dokonale i¢inkuje po jediném pouziti, a na obalu je

3 Podle nékterych filozoft Zivotni nebo duchovni princip, ktery ptisobi ve
vSech vécech a jehoZ vyronem jsou duse jednotlivé. Jako svétovy duch a své-
tova vile byva ¢asto nazyvan Bohem. V 19. stoleti se s pojmem svétova duse
setkdvdme u némeckého filozofa Gustava Theodora Fechnera (1801-1887), je-
ho? hypotézy ptejali nékteti filozofové ameriéti, jako Josiah Royce (1855-1916)
a William James. James, zakladatel pragmatismu, ptsobil v dobé Wildové na
Harvardoveé univerzité v Bostonu, nejstarsf univerzité v Americe (zal. r. 1635).
Pozn. prekl.
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o tom rada svédectvi od nékolika nejvyznamnéjsich domorodych
bohoslovct. Nechdm vam je tadyhle u svicek pro loznice, a kdy-
byste si pral, milerdd vdm ho opatfim vic.“ S témi slovy postavil
vyslanec Spojenych statd lahvicku na mramorovy stolek, zavrel
dvere a ulozil se ke spanku.

Cantervillsky duch stal chvilku zcela bez hnuti v pochopitel-
ném rozhot¢eni; pak divoce srazil lahvicku na vylesténou podlahu
a rozehnal se po chodbé, vyrdZeje duté stony a vyzatruje sinavé
zelené svétlo. Ale pravé kdyz dorazil na vrchol hlavniho dubové-
ho schodisté, rozlétly se jedny dvere, objevily se dvé bile odéné
postavi¢ky a kolem hlavy mu zasvistél veliky polstat. Casu nebylo
zi'ejmé nazbyt, duch se tedy kvapné uchylil do ¢tvrté dimenze
prostoru a to mu umoznilo uniknout; zmizel skrze osténf a dim
zcela ztichl.

Kdyz dorazil do malé tajné komurky v levém ktidle, oprel se
o mésicni paprsek, aby nabral dech, a pokousel se ujasnit si své
postaveni. JeSté nikdy za celou svou skvélou a ni¢im nerusenou
tristaletou zivotni drdhu, nebyl takhle hrubé urazen. Myslel na
vévodkyni vdovu, kterou k smrti vydésil, kdyz stila pred zrca-
dlem, ovésena krajkami a démanty; na Ctyti sluzticky, které
dostaly hysterické krece, kdyZ se na né jen zasklebil mezi zaveé-
sy v jedné z loZnic pro hosty; na pastora, kterému sfoukl svici,
s niz jednou pozdé v noci vychazel z knihovny, a ktery byl od té
doby pod stalym lékarskym dohledem sira Williama Gulla jako
ucinény mucednik rozrusenych nervi; a na starou madame de
Tremouillac, jeZ se jednou ¢asné rano probudila a spattila v le-
nosce u ohné kostlivce, jak ¢te jeji denik, a byla pak po Sest tydnt
upoutdna na loZe se zdnétem mozku, nacez kdyz se uzdravila, se
smitila s cirkvi a prerusila styky s tim povéstnym skeptikem pa-
nem de Voltaire. Vzpomnél si na tu hriiznou noc, kdy bohaprazd-
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ny lord Canterville byl nalezen ve své oblékarné skoro uduseny,
s kdrovym spodkem hluboko v hrdle, a pak se tésné pred smrti
priznal, Ze o0$idil u Crockfordt Charlese Jamese Foxe o padesat
tisic liber, a to s pomoci oné karty, a zaprisahal se, Ze k tomu, aby
ji spolkl, ho donutil cantervillsky prizrak. VSechny jeho velkolepé
¢iny mu znovu vyvstaly v mysli, od komornika, ktery se zastrelil
ve §pizirné, protoZe zahlédl, jak na okenni tabulku klepe zelena
ruka, az po krasnou lady Stutfieldovou, jez byla nucena neustale
nosit na krku ¢ernou sametovou stuzku, aby zakryla otisky péti
prstd, vypalené ji do bilé pleti, a jez se posléze utopila v rybnicku
na konci Krélovské promenady. Se zanicenou samolibosti pravého
umeélce probiral v duchu své nejproslulejsi kreace a sdm pro sebe
se nevlidné usmal, kdyz si pripomneél, jak naposled vystoupil jako
»Rudy Ruben aneb Uskrcené batole®, jak debutoval jako ,Vyzably
Vilibald, upir z bexleyskych slatin®, a jaké furore udélal jednoho li-
bezného ¢ervnového vecera jenom tim, Ze na tenisovém hristi hral
kuzelky se svymi vlastnimi kostmi. A po tomhle vSem si prijde
par nicemnych modernich Ameri¢anti a nabidne mu MAZADLO
S VYCHAZEJICIM SLUNCEM a na hlavu mu héz{ pol§tate! To
bylo prosté nesnesitelné. Nemluvé o tom, Ze takhle se nejednalo
s zddnym duchem v historii. Rozhodl se tudiz, Ze se pomsti, a az
do rozednéni setrval v postoji hlubokého zamyslen.
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III

Kdy?z se Otisovi nazitfi rano sesli u snidané, debatovali o strasidle
dosti podrobné. Vyslance Spojenych statd pochopitelné trochu
mrzelo, Zze jeho darek nebyl prijat. ,,Nechci tomu duchovi osobné
ublizit,” fekl, ,a musim poznamenat, Ze vzhledem k tomu, jak
dlouhy ¢as uz v domé Zije, nepokladam ani trochu za zdvorilé hazet
po ném polstari.“ - Velmi spravnd poznamka, nutno vSak s polito-
vanim Fici, Ze dvojcata po ni vyprskla v hlasity smich. - ,Naproti
tomu vsak,“ pravil dale vyslanec, ,jestli opravdu odmit4 pouzit
MAZADLA S VYCHAZEJICIM SLUNCEM, budeme mu muset ode-
brat ty fetézy. To by se nedalo vitbec spat, kdyby byl pred loznicemi
takovy ramus.“

Po cely zbytek tydne je vSak nic nerusilo a pozornost budila
jen krvava skvrna na podlaze knihovny, jeZ se stile objevovala
znovu a znovu. To bylo arci velmi podivné, jezto pan Otis zamykal
vzdycky na noc dvere a na oknech byly neprodysné okenice. Také
chamelednské zbarveni té skvrny vyvoldvalo hodné pozndmek.
Nékolikrat byla temné (skoro indidnsky) rudd, pak zase rumél-
kovd, pak syté purpurové a jednou, kdyz v duchu prostého ritu
Svobodné americké reformované episkopalni cirkve sesli Otisovi
doltik rodinnym modlitbam, zjistili, Ze je jasné smaragdoveé zelena.
Tyto kaleidoskopické promeény prirozené celou spole¢nost velice
bavily a kazdého vecera byly predmétem hojnych sizek. Jediny,
kdo se téchto Zertl netcastnil, byla mala Virginie, ktera byla pti
pohledu na krvavou skvrnu vZdycky z nezndmého divodu zna¢né
stisnéna a toho rana, kdy skvrna byla smaragdové zelen4, se div
nerozplakala.
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Podruhé se strasidlo zjevilo v nedéli v noci. Kratce potom, co §li
spat, vyburcoval Otisovy désivy tfeskot z dvorany. Hnali se dold
a zjistili, Ze se s jednoho podstavce uvolnilo ohromné staré brnéni
a spadlo na kamennou podlahu; a na zidli s vysokym opéradlem
sedél cantervillsky duch a s vyrazem prudké mucivé bolesti si trel
kolena. Dvojcata, kterd méla s sebou foukacky na strileni hraskem,
ihned vypalila na ducha dvé kulicky a zasdhla ho s presnosti, jaké
1ze dosdhnout jen dlouhym a svédomitym vycvikem na uéiteli kra-
sopisu, zatimco vyslanec Spojenych stdtl na ného namiril revolver
a vyzval ho v duchu kalifornské etikety, aby dal ruce vzhtru.

Duch vysko¢il s divokym vzteklym skfekem, prolétl skrze né jako
mlzny car, v tom letu zhasil Washingtonu Otisovi svicku a celou rodi-
nu tak nechal v naprosté temnoté. Kdyz dorazil na vrchol schodisté,
vzpamatoval se a rozhodl se predvést sviij prosluly vybuch démo-
nického smichu. Pri nejedné prilezitosti si uz ovéril, jak nesmirné
je uzite¢ny. Lordu Rakerovi pry po ném za jedinou noc zesedivéla
paruka a urcité jen kvtli nému daly tf'i francouzské guvernantky
lady Cantervillové vypoved jesté pred koncem mésice. Zasmal se
tudiz svym nejhrtiznéjsim smichem, aZ se rozezvucel stary klenuty
strop, ale jeSté ta désiva ozvéna nedoznéla, a uz se otevrely dvere
a vysla z nich pani Otisova v bledé modrém Zupanku. ,Obdvam se,
ze vam neni zvlast dobre,“ fekla, ,,proto vam nesu lahvicku tinktury
doktora Dobella. Jestli je to od zaludku, uvidite, jak znamenité vam to
pomuiZe.“ Duch na ni ziral pln zurivosti a okamZité se chystal promé-
nit v ohromného cerného psa, kteryzto vykon ho pravem proslavil
ajemuz rodinny lékar vzdycky pricital trvalou slabomyslnost stryce
lorda Cantervilla, barona Thomase Hortona. Zvuk priblizujicich se
krokt ho vsak zviklal v tom nelidském zdméru, spokojil se tedy
jen tim, Ze slabé zafosforeskoval a zmizel s hlubokym hibitovnim
zaupénim pravé ve chvili, kdy k nému dobihala dvojcata.
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Kdyz dorazil do své svétnice, nadobro se zhroutil a podlehl
prudkému rozruseni mysli. Nevychovanost dvojcat a hruby mate-
rialismus panf Otisové ho, tot se vi, popudily nesmirné, ale nejvét-
$f muka mu zpasobilo poznani, Ze uz nedokaze unést tu rytirskou
zbroj. Doufal, Ze i moderni Americ¢ané se zachvéji pri pohledu na
»prizrak v brnéni®, kdyz uz ne z jinych rozumnéjsich davoda, pak
alespon z ticty k svému narodnimu basniku Longfellowovi, jehoz
spanilou a poutavou poezii si sdm kratival mnohou nudnou ho-
dinu, kdy?z si Cantervillovi vyjeli do mésta. Byla to ostatné jeho
vlastni zbroj. Méla veliky uspéch, kdyz ji mél na sobé pfi turnaji
v Kenilworthu a ndramnou poklonu ji slozil nikdo mensi nez sama
Panenska kralovna. A prece, kdyz ji dnes vzal na sebe, nadobro ho
zmohla ttha ndprsniho pancife a ocelové prilby, takze tézce klesl
na kamennou podlahu a povazlivé si odrel obé kolena a pohmozdil
si klouby na pravé ruce.

Nékolik pristich dni byl nesmirné churav a nehnul se ze svétni-
ce, leda proto, aby udrzoval v nalezitém stavu krvavou skvrnu. Ale
jezto byl na sebe velice opatrny, prece jen se zotavil a uminil si, Ze
se po treti pokusi vydésit vyslance Spojenych statii a jeho rodinu.
Vybral sik svému vystupu patek sedmndactého srpna; vétsinu toho
dne stravil prohlidkou svého $atniku a posléze se rozhodl pro veli-
ky mékky Sirdk s rudym pérem, pro rubas s volanky na zapéstich
a u krku a pro rezavou dyku. K veceru se spustil zufivy lijavec
a vitr byl tak prudky, ze vSechny dvere a okna v tom starém domé
se trasly a rachotily. Pravé takové pocasi vsak vpravdé miloval.
Mél v planu postupovat takto: Vnikne tise do pokoje Washingtona
Otise, zadrmoli na ného od nohou postele a za zvukt tdhlé hudby
si tfikrat probodne hrdlo. Na Washingtona mél obzvlast spadeno,
protoze dobre védél, Ze praveé on ma ve zvyku odstraniovat PIN-
KERTONOVYM NEDOSTIZNYM CIDICEM slavnou cantervillskou
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krvavou skvrnu. Az tedy privede toho bezohledného a posetile
smélého mladika do stavu pokorného désu, prejde do pokoje
obyvaného vyslancem Spojenych stath a jeho Zenou a tam polozi
slizkou ruku na ¢elo pani Otisové, pricemz bude sycet do ucha
jejiho tresouctho se manzela hrtiznd tajemstvi umrl¢i komory. Co
s malou Virginii, to jesté nebyl pevné rozhodnut. Ta ho nikdy nijak
neurazila a byla hezka a laskava. Rikal si, %e nékolik dutych stont
z Satnfku postaci vic nez dost, nebo kdyby ji to snad neprobudilo,
muze zaSatrat po jeji prikryvce prsty Skubajicimi se jako v mrtvic-
né k'e¢i. Zato dvojcatim si uminil dat fadnou lekci. Nejdriv bude
samozrejmé tfeba sednout si jim na prsa, coZ v nich vyvola dusivy
pocit, Ze je tla¢i no¢ni mura. Pak, protoze jejich postele jsou blizko
u sebe, postavi se mezi né v podobé zelené, ledové studené mrtvoly,
zustane tam, dokud dvojcata nebudou zcela ochromena hriizou,
a posléze odhodi rub4s a bude se plazit po pokoji s vybélenymi
kostmi, kouleje pfi tom jednou o¢ni bulvou, jak to Zad4 postava
,Némého Nathaniela aneb Sinavého sebevraha®, v kteréZto roli
vyvolal nejednou ohromny dojem a kterou povazoval za rovno-
cennou svému slavnému partu ,,Maniak Martin aneb Maskovana
méatoha”“.

V ptl jedenécté slysel jit rodinu spat. Hodnou chvili ho rozéi-
lovala svym divokym vriskavym smichem dvojcata, ktera se jesté
pred spanim bavila s bezstarostnou veselosti skolakd, ale ve ¢tvrt na
dvandct vSechno ztichlo, a kdyz zaznéla ptilnoc, vyrazil. O okenni
tabule bila kridly sova, na starém tisu krakoral havran a kolem
domu se toulal vitr kvilejici jako ztracena duse; ale Otisova rodina
spala, netusic, jaky ji ceka osud, a pres vSechen dést a hrom slysel
duch stejnomérné chrapani vyslance Spojenych statl. Se zlym
usmeévem kolem krutych vrascitych dst vystoupil pokradmu z osté-
ni a luna skryla svou tvar do mraku, kdyz se kradl kolem velikého
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arkyrového okna, na némz byl azurovy a zlaty erb s jeho vlastnim
znakem a se znakem jeho zavrazdéné Zeny. Jako zly stin se pliZil dal
adél azdalo se, ze sama temnota se ho 8titi, kdyz ji prochézi. Jednou
mél dojem, Ze sly3i né&jaké volani, a zarazil se; ale to jen v Cerveném
statku zavyl néktery pes. Sel tedy d4l, mumlaje podivné kletby
z Sestnactého stoleti, a opét a nanovo probodavaje rezavou dykou
plnoc¢ni vzduch. Kone¢né dorazil k narozi chodby, jez vedla k po-
koji nestastného Washingtona. Tam se na okamzik zastavil a vitr
mu kolem hlavy rozvival dlouhé Sedé kadet'e a skladal v groteskni
a fantastické zahyby nevyslovnou hrtznost umrl¢iho roucha. Pak
hodiny odbily ¢tvrt a duch citil, ze nadesel ¢as. Uchichtl se a vykro-
c¢il zaroh. Ale jen to u¢inil, ihned s Zalostnym, zdéSenym zatpénim
couvl a zakryl si dlouhyma kostnatyma rukama bélavou tvar. Primo
pred nim stal hrtizny prizrak, nehybny jako vytesand socha a ne-
stvarny jako sen $ilenctv. Hlavu mél lysou a lesklou; oblicej kulaty
a tlusty a bily; a vypadal, jako kdyby ohyzdny smich zkrivil jeho
rysy do vé¢ného Sklebu. Z o¢i mu sélaly paprsky sarlatového svétla,
jeho usta byla zejici ohniva studna a jeho titdnskou postavu halilo
mlcelivymi zadvéjemi odporné roucho, podobné tomu, co sim mél
na sobé. Na prsou mél ten prizrak tabulku s podivnym népisem ze
staroddvnych pismen, jako néjaky soupis krivd to vypadalo, jako
néjaky vycet zbésilych hiicht, jako néjaky désny seznam zlo¢ing,
a pravici zvedal do vyse kratkou zahnutou Savli z lesklé oceli.
ProtoZe strasidlo nikdy nevidélo strasidlo, pochopitelné se

straslivé vydeésilo a po druhém letmém pohledu na priserného
fantéma prchalo zpatky do své svétnice, klopytajic ve svém dlou-
hému rubasi, kdyz se hnalo chodbou, a posléze upustilo rezavou
dyku do vyslancovy vysoké boty, kde ji rdno nasel komornik.
Kdyz bylo kone¢né v soukromi svého pribytku, vrhlo se na tzkou
pry¢nu a schovalo tvar pod lozni pradlo. Ale po chvili se prihldsila
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stara cantervillsk4 chrabrost a strasidlo se odhodlalo, Ze si ptjde

promluvit s tim druhym strasidlem, jakmile nastane den. Pravé
kdyz tsvit barvil na stibrno pahorky, vracelo se tudiz k mistu,
kde po prvé spattilo toho hrazyplného fantéma, a rikalo si, Ze dvé

strasidla jsou koneckoncii lepsinez jedno a Ze s prispénim nového

druha bude se moci bez nebezpeci vyporadat s dvojcaty. Kdyz vsak
dorazilo na misto, naskytla se jeho Zasnoucim o¢im priserna po-
divana. Pfizraku se zfejmé cosi prihodilo, nebot z jeho prazdnych
o¢i docela zmizelo svétlo a leskl4 Savle mu vypadla z ruky; opiral

se ted o zed v strnulém a nepohodlném postoji. Duch se k nému

vrhla chytilho do ndruce, ale tu k jeho hrtize spadla tomu prizraku

hlava a skutélela se na podlahu a télo se bezvladné sesulo, a duch

shledal, Ze k sobé tiskne loZni zavés z bilého barchanu a u nohou

ze mu lezi smetédk, kuchynsky sekacek a duta dyné. Nemoha po-
chopit tu podivnou proménu, sdhl s hore¢nym spéchem po tabulce

a Cetl na ni v Sedém rannim svétle tato strasna slova:

OTISOWSKE STRASSIDLO
Gedjny prawy a puowodny strassyecz.
Przyed napodobenjm sye waruge.
Wsse gyne ffalessne gest.

Razem mu bylo vSechno jasné. 0salili ho, prelstili ho, vyzréli
na néj. V o¢ich se mu objevil stary cantervillsky pohled; stiskl
bezzubé dasné; a zvedaje vysoko nad hlavu vyschlé ruce, prisahal
v duchu malebné frazeologie starodavné skoly, Ze az Kokrha¢ dva-
krate rozezvuci svij bujary roh, skutky krvavé vykonany budou
a Vrazda tichou nohou bude obchazet domem.

Sotva pronesl tu désnou kletbu, zakokrhal na Cervené taskové
stfeSe vzdéalené usedlosti kohout. Strasidlo se dlouze, tlumené
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anevlidné zasmalo a éekalo. Hodinu za hodinou éekalo, ale kohout
z neznamého dtvodu po druhé nezakokrhal. Posléze, o ptil osmé,
muselo zanechat své hrozivé vigilie, protoZe prichazely sluzebné,
a v myslenkach na své marné nadéje a zmarené zaméry se odpli-
zilo do své svétnice. Tam se radilo s cetnymi knihami o ddvnych
rytirskych ¢inech, které mélo nesmirné rado, a zjistilo, Ze doposud
pokazdé, kdyz bylo vysloveno toto zaklinadlo, kokrha¢ vzdycky
zakokrhal po druhé. ,Mor at schvati toho zlofe¢eného kura!“
mumlal duch. ,Vidal jsem dny, kdybych mu byl prohnal chitdnem
své udatné kopi a donutil ho, aby mi po druhé zakokrhal, byt smrt
z toho mél!“ Pak ulehl do pohodlné olovéné rakve a setrval vni az
do vecera.
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IV

Nazitri byl duch velice slaby a zemdleny. To hrozné rozcileni
poslednich ¢tyf tydnt se zacinalo projevovat. Nervy mél aplné
otreseny a lekal se pfi sebemensim Sramotu. Pét dni nevysel ze
své svétnice a nakonec se rozhodl pustit ze ztetele krvavou skvrnu
na podlaze knihovny. Kdy?Z ji Otisova rodina nechce, tak si ji neza-
slouzi, tojejasné.Jsou to oCividné lidé na nizké, hmotarské Zivotni
urovni a jsou zcela neschopni ocenit symbolicky vyznam smyslo-
vych tikazl. Otazka preludnych zjevenia vyvoladvani astralnich tél,
to bylo ovSem néco jiného, na to vskutku vliv nemél. Bylo jeho sva-
tou povinnostf jednou tydné se zjevovat v chodbé a kazdou prvni
a treti stfedu v mésici nesrozumitelné drmolit z velkého arkyto-
vého okna a nevédél, jak by se mohl téchto zavazk se cti zprostit.
Je sice pravda, ze kdysi vedl velmi $patny Zivot, ale zato byl nejvys
svédomity ve vSem, co souviselo s nadpfirozenem. Po tri pristi
soboty prochazel tudiz chodbou jako obvykle mezi ptilnoci a treti
hodinou, ale ucinil vzdy vSemozna opatfeni, aby ho nebylo ani
slySet, ani vidét. Zul si boty, na stara ¢ervotociva prkna naslapoval
co nejlehceji, vzal si pokazdé Sirokou plasténku z cerného sametu,
a byl dokonce tak opatrny, Ze si naolejoval retézy MAZADLEM
S VYCHAZEJICIM SLUNCEM. Musim potvrdit, ze k tomu, aby po-
uzili tohoto posledniho zplisobu ochrany, se prinutil jen s velkym
odporem. Nicméné vklouzl jedné noci, kdyZ rodina byla u vecere,
do loZnice pané Otisovy a tu ldhev si odnesl. Zprvu mél pocit po-
niZenf, ale byl natolik rozumny, Ze pozdé&ji uznal, jak velké vyhody
ma ten vynélez a Ze do jisté miry poslouzil jeho zdmérdm. Pres
to prese vSecko neusel ani ted trapeni. Nékdo mu stéle napinal
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pres chodbu provazky a on o né potmé zakopaval a jednou, odén
pro roli ,Cerného Izaka aneb Lovce z lest hogleyskych®, utrpél
bolestny pad, nebot §lapl na klouzacku z mésla, kterou dvojcata
zbudovala od vchodu do Calounové komnaty k pokraji dubového
schodisté. Tato posledni urdzka ho tak rozkatila, Ze pojal pevny
umysl naposled podniknout vSe, aby obh4jil svou distojnost a své
spolecenské postaveni, a proto se rozhodl navstivit pristi noci ty
opovazlivé mladé studentiky ve svém proslulém podani ,Bez-
ohledného Huberta aneb Bezhlavého hrabéte®.

V tomto prevleku se neobjevil uz pres sedmdesat let, presné
od chvile, kdy jim tak vydésil hezkou lady Barbaru Modisho-
vou, Ze znenadani zrusila zasnoubeni s dédem nynéjsiho lorda
Cantervilla a uprchla se sli¢cnym Jackem Castletonem do Gretna
Greenu, prohldsivsi, Ze nic na svété ji nedonuti, aby se provdala do
rodiny, kterd si nechd libit, aby ji za soumraku chodil po terase tak
hrizny fantom. Chudéka Jacka zasttelil pozdéji lord Canterville
v souboji na wandsworthské obecni louce a lady Barbara umfela
na zlomené srdce v Tunbridge Wells, nez uplynul rok; byl tedy ten
prevlek v kazdém sméru velice ispésny. VyZadoval vSak nesmirné
nesnadné namaskovani, smim-li tak divadelnim vyrazem oznacit
jedno z nejuzasnéjsich tajemstvi nadpfirozena, vlastné, abych
pouzil védectéjsiho terminu, svéta vyssi prirozenosti, a trvalo
mu tedy plné tfi hodiny, nez se upravil. Kone¢né bylo vse hotovo
a duch byl svym vzezfenim velice potéSen. Vysoké kozené jezdec-
ké boty, které k jeho iboru pattily, mu byly sice trosku velké a ze
dvou sedlovych bambitek nasel jen jednu, ale celkem byl naprosto
spokojen a ve ¢tvrt na dvé vyklouzl z osténi a plizil se chodbou.
KdyZ dorazil k pokoji, kde bydlela dvoj¢ata (mél bych se zminit,
Ze se mu fikalo Modr4 loZnice, podle barvy tapet), zjistil, Ze dvete
jsou pootevteny. Jezto chtél, aby jeho vstup byl efektni, rozrazil
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dvere dokotan, ale tu na ného sletél tézky dzban s vodou, promo¢il
ho azna ktzi a minul jen o chlup jeho levé rameno. Soucasné slysel
priduseny vriskot smichu, ktery vychézel z posteli s nebesy. To byl
tak mocny otf'es pro jeho nervovy systém, ze prchl, jak nejrychleji
mohl, zpatky do své svétnice a nazitrilezel s tézkou rymou. V celé
té véci ho utésovalo jen jediné: ze nemél s sebou svou hlavu. Kdyby
ji byl mél, mohlo to mit velmi vazné nasledky. Ted se uz vzdal
veskeré nadéje, Ze kdy podési tu neotesanou americkou rodinu,
a spokojil se tim, Ze se pravidelné plizil chodbami v soukennych
backorach, s tlustou Cervenou $dlou kolem krku, protoze se bél
pruvanu, a s malou hakovnici pro ptipad, ze by ho napadla dvoj-
Cata. Posledni rana ho stihla 19. zari. Sesel dold do velké vstupni
dvorany, jist, Ze tam ho nebude v Zddném pripadé nikdo obtéZovat,
a bavil se tim, Ze délal satirické pozndmky na velké Saronyho fo-
tografie vyslance Spojenych statti a jeho Zeny, jeZ nynf nahradily
rodinné portréty Cantervilld. Byl prosté, ale ihledné odén do
dlouhého rubdase, puntikovaného zetlelou htbitovni prsti, bradu si
podvazal prouzkem zlutého platna a nesl si lucernicku a hrobar-
sky ry¢. Zkratka, byl pristrojen pro lohu , Nepohtbeného Jonase
aneb Zlodéje mrtvol z Chertseyské stodoly®; bylo to jedno z jeho
nejpozoruhodnéjsich zosobnéni a Cantervillové méli pAdny diivod
na né vzpominat, nebot bylo prapfi¢inou sporu s jejich sousedem
lordem Ruffordem. Bylo asi ¢tvrt na tfi zrana, a pokud mohl duch
zjistit, nikdo nebyl vzharu. Presto, kdyZ se Soural ke knihovné,
aby se podival, jestli jesté zbyly néjaké stopy po krvavé skvrné,
vymrstily se znenadéni z tmavého kouta dvé postavy, jez divoce
méavaly rukama a zajecely mu do ucha: , Baf!“

Jat panickym strachem, coz bylo za téchto okolnosti zcela ptiro-
zené, padil ke schodisti, ale zjistil, Ze tam na néj cekd Washington
Otis s velikou zahradni strikackou; obkli¢en takto svymi neprateli
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ze vSech stran a dohndn témér k nejhorsimu, zmizel do velikych
zeleznych kamen, v nichZ se nastésti netopilo, a musel cestovat
domi rourami a kominy, takZe se dostal do své svétnice priserné
zmazany, zbédovany a zoufaly.

Po této udélosti ho uz nikdo nespatril na no¢ni vyprave. Dvojca-
ta na ného mnohokrat ¢thala a kazdé noci roztrousila po chodbach
orechové skorapky, k zna¢né nelibosti rodi¢t a slouZzicich, ale vse
nadarmo. Bylo zfejmo, Ze duch byl tak ranén ve svych citech, Ze
se uz nezjevi. Pan Otis se tedy znovu pustil do svého rozsahlého
dila o déjindch demokratické strany, jimz se zabyval uz radu let,
pani Otisova usporadala bajetnou hostinu pod Sirym nebem, jez
ohromila cely kraj, chlapci se oddali lacrosse, euchru, pokeru
a jinym narodnim americkym hrdm a Virginie se na svém poni-
ku projizdéla alejemi v doprovodu mladého vévody z Cheshiru,
ktery prijel stravit posledni tyden svych prazdnin na Canterville.
Vseobecné se soudilo, Ze strasidlo odeslo, a pan Otis napsal v tom
smyslu lordu Cantervillovi, ktery ve své odpovédi vyslovil ndram-
nou radost z té noviny a poslal nejsrde¢néjsi blahoprani vazené
pani vyslancové.

Le¢ Otisovi se mylili, nebot duch byl stile v domé, a ackoli byl
z ného uZ témér invalida, nikterak nehodlal nechat svou véc v kli-
du, zvlasté kdy?z slysel, Ze mezi hosty je mlady vévoda z Cheshiru,
jehoz prastryc, lord Francis Stilton, se jednou vsadil o sto guineji
s plukovnikem Carburym, Ze si s cantervillskym strasidlem za-
hraje v kostky, a pristiho jitra byl nalezen na podlaze herny tak
bezmocné ochrnuty, Ze ackoli se pak dozil vysokého véku, nebyl
uz nikdy schopen fici nic jiného, nez ,,dvé Sestky“. Tu historku
znal svého ¢asu kdekdo, ackoli se, samoztejmé, s ohledem na city
téch dvou urozenych rodin, délalo vsecko, aby se ututlala; a upl-
nou zpravu o viech podrobnostech, které s tim souvisely, lze najit
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v tfetim svazku ,Vzpominek na prince regenta a jeho pratele” od
lorda Tlachalla. Duch tedy prirozené dychtil ukazat, Ze neztratil
svou moc nad Stiltony, s nimiz byl dokonce vzdalené spriznén,
nebot jeho sestrfenka z prvniho kolena se provdala en secondes
noces* za Sieura de Bulkeley, od néhoz, jak kdekdo vi, vévodové
z Cheshiru pochézeji v p#imé linii. Cinil tudiz p¥ipravy, aby se
Virginiinu napadnickovi zjevil v své proslulé kreaci ,,Mnicha upi-
ra aneb Krvavého karmelitana®, tak désivém to vyjevu, Ze kdyz
ho vidéla stard lady Leckaweyov4, a to v neblahy silvestrovsky
vecer roku 1764, propukla nahle v pronikavy jekot, ktery skoncil
prudkym zachvatem mrtvice, a do tfi dnt zemftela, vydédivsi Can-
tervilly, ac to byli jeji nejblizsi pribuzni, a odkdzavsi vSechny své
penize svému londynskému lékarnikovi. Ale strach pred dvojcaty
zabranil duchovi v posledni chvili opustit svétnici, a tak mlady
vévoda pokojné spal na prachovych poduskach pod rozlehlymi
nebesy v Kralovské loZnici a snil o Virginii.

4 Provdala se po druhé. Pozn. prekl.
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Nékolik dni potom si Virginie a jeji kuceravy kavalir vyjeli na konich
do brockleyskych lu¢in a Virginie si tam tak osklivé potrhala oblek,
kdyz se chtéla dostat skrze Zivy plot, Ze si na zpate¢ni cesté usmysli-
lajit po zadnim schodisti, aby ji nikdo nespattil. Kdyz utikala kolem
¢alounové komnaty, jejiz dvere byly ndhodou otevieny, méla dojem,
ze tam nékoho vidi, a vdomnéni, Ze je to komorna jeji matky, ktera
si tam nékdy bravala praci, nahlédla dovnitf; chtéla komornou
poprosit, aby ji spravila oblek. Ale k jejimu svrchovanému udivu
byl tam sdm cantervillsky duch. Sedél u okna a dival se, jak vzdu-
chem poletuje zaslé zlato Zloutnoucich stromti a po dlouhé aleji jak
blaznivé tan¢i rudé listi. Hlavu si opiral o ruku a celé jeho vzezren{
vyjadtovalo nesmirnou sklicenost. Véru, tak opusténé a tak chatrné
vypadal, Ze Virginie, a¢ jeji prvni myslenkou bylo utéci a zamknout
se ve svém pokoji, byla ndhle plna soucitu a rozhodla se, Ze se pokus{
ho utésit. Tak lehky byl jeji krok a tak hlubok4 jeho melancholie, Ze
divku nevnimal, dokud na néj nepromluvila.
»Je mi vas tolik lito,“ fekla, ,ale mi bratti se zitra vraceji do Eto-
nu, a tak vas uz nikdo nebude trapit, kdyz budete zptisobny.“
»10 je nesmysl chtit na mné, abych byl zpGsobny,“ odvétil, di-
vaje se ohromené na hezkou divenku, ktera se odvazila ho oslovit,
,uplny nesmysl. J& musim chrestit fetézy a sténat do klicovych
direk a v noci chodit po domé, méte-li tohle na mysli. To je jediny
divod mé existence.”
»To nenf vibec zddny divod existence. Vite sdm, Ze jste na-
pachal mnoho zlého. Panif Umneyova ndm tekla hned prvni den,
kdyz jsme prijeli, Ze jste zavrazdil svou Zenu.”
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»Ano, to plné doznavam,“ fekl duch vzdorné, ,ale to byla zalezi-
tost Cisté rodinnd a nikomu jinému do nf nic nebylo.”

»Zabit kohokoli je velky hrich,” fekla Virginie, jez ¢asem pro-
jevovala rozko$nou puritdnskou vaznost, zdédénou po néjakém
starém predkovi z Nové Anglie.

»Jdéte, téhlelaciné prisnosti abstraktni etiky mam az po krk. Ma
zena nebyla viibec hezk, nikdy mi porddné nenaskrobila krejzliky
aneumeéla vitbec varit. Prosim, jednou jsem v hogleyském lese za-
strelil srnce, skvostného vidlaka, a vite, jak mi ho predlozila k jid-
lu? Ale na tom uZ ted nezalezi, to je vsecko to tam, jen si myslim,
ze od jejich bratri nebylo zrovna milé nechat mé umfit hladem,
i kdyz jsem ji zabil.“

Vy jste umiel hladem? O, pane strasidlo, totiZ sire Simone, vy
mate hlad? JA mam v kabelce sandwich. Nemate na néj chut?”

»Ne, dékuji vam. Ted uZ nejim vibec nic. Ale stejné je to od vas
hezké. Vy jste viibec mnohem milejsi neZ ti ostatni z té vasi hrozné,
nevychované, neotesané a nepoctivé rodiny.“

»Tak dost!“ ktikla Virginie a dupla si. , To vy jste nevychovany
a hrozny a neotesany, a co se té nepoctivosti tyce, vite dobfe, Ze
jste mi kradl ze skfinky barvicky a Ze jste jimi maloval tu legrac¢ni
krvavou skvrnu v knihovné. Nejdriv jste mi vzal vSechny ¢ervené
i s rumélkou, takze jsem nemohla délat zdpady slunce, pak jste
mi vzal smaragdovou zeleil a chromovou zlut a nakonec mi zbylo
jen indigo s ¢inskou bélobou, takZe jsem mohla délat jen krajinky
v mési¢nim svétle a ty clovéka vzdycky sklicuji a jesté ke vsemu
je tézké je namalovat. Nikdy jsem to na vas nerekla, ackoli mé to
moc mrzelo. A viibec vSecko to bylo ndramné smésné; smaragdove
zelend krev, kdopak to kdy slysel?”

,No ja vim,“ fekl duch dosti pokorné. , Ale co jsem mél délat?
Dneska je hrozné nesnadné sehnat pravou krev. A kdyz vas bratr
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zacal s tim NEDOSTIZNYM CIDICEM, tak jsem vazné nevidél pra-
zadny duvod, pro¢ bych si nemél vzit vase barvicky. A co se toho
odstinu tyce, to je vZdycky véc vkusu: Cantervillové na priklad
maji krev modrou, nejmodrejsi v Anglii, ale ja4 vim, Ze vy Ameri-
¢ané na takovéhle véci nic nedate.”

»Nic o Americe nevite a udélal byste nejlip, kdybyste se tam vy-
stéhoval a své minéni o ni si opravil. M{j taticek vas tam milerad
zdarma dopravi. NaSe ifady maji sice dojem, Ze se bez ducha klidné
obejdeme, ale taticek je jisté presvédci, aby vas k ndm pustili. A jak
se jednou octnete v New Yorku, budete mit ur¢ité ohromny tGspéch.
Tam zndm spousty lidi, ktefi by radi dali sto tisic dolard, jen aby méli
dédecka, takZe za rodinné strasidlo urcité dajf jesté mnohem vic.”

»Mné by se asi v Americe nelibilo.”

»10 patrné proto, ze tam nemame Zadné zficeniny a zadné sta-
rozitnosti,” fekla Virginie kousavé.

~Ze nemite zi{ceniny? Ze neméte starozitnosti?“ odvétil duch.

»A co vase lodstvo a vase zplisoby?“

»Dobrou noc. Pijdu rici tatickovi, aby dvojcatim dopral dalsi
tyden prazdnin.”

,Prosim vis, nechodte pry¢, sle¢no Virginie,“ zvolal duch. ,Jsem
tak opustény a nestastny, ze uz vazné nevim, co si pocit. Chtél
bych jit spat, ale to nemohu.*

»Co je to za nesmysl? Staci si lehnout do postele a sfouknout
svicku. Neusnout, to da nékdy velkou praci, zvlasté v kostele, ale
usnout, to neni vliibec nic tézkého. Vzdyt to dovedou i batolatka,
a ta prece nejsou moc chytra.”

»Janespim uz tfi sta let,” fekl duch smutné a Virginii se iZasem
Siroce rozevrely krasné modré o¢i. ,TTi sta let uz nespim a jsem
uz hrozné unaveny.”
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Virginie docela zvaznéla a rtiky se ji zachvély jako platky raZe. Pri-
stoupila k nému, poklekla a zahledéla se mu do staré zvadlé tvare.

,Chudacku! Chudacku strasidlo!“ Septala. ,Vy nemadte kde spat?“

»Daleko za borovymi lesy,” odvétil duch tichym zasnénym hla-
sem, ,je mald zahradka. Roste tam vysokd a husta trava, kvetou
tam bilé hvézdicky bolehlavu a celé noci tam zpiva slavik. Zpiva
tam celé noci a celé noci se tam diva chladny ktistalovy mésic
anad spaci tam rozprahuje své obrovské paze tis.”

Virginii se zamzZily o¢i slzami a skryla tvar do dlani.

»To mluvite o zahradé smrti,“ zaSeptala.

»Ach, smrt! Smrt musi byt prekrasna. LeZet v mékké, hnédé hling,
nad hlavou mit vlnici se travu a naslouchat tichu. Byt bez vcerejska
abez zittka. Zapomenout na vse, odpustit zivotu, poznat mir a klid.
Jen vy mi mtZete pomoci. Vy mi mtiZete otevit branu domu smrti,
nebot s vimi je stale ldska a ldska je silnéjsi nez smrt.“

Virginie se zachvéla, télem ji probéhlo zamrazeni a néjakou
chvili bylo ticho. Méla dojem, Ze se octla v pfiSerném snu.

Pak duch znovu promluvil a jeho hlas znél jako Selesténi vétru.

,Cetla jste nékdy to staré proroctvi na okné v knihovné?“

,0, ¢asto,” zvolala divenka a vzhlédla. ,Dokonce je dost dobte
umim. Je napsano podivnym Cernym pismem a dé se moc tézko
precist. Ma jen Sest radek:

Az zlatovldska jako kveét

k modlitbdm pohne h#isny ret,
az suchd mandlori rozkvete,
zalita slzou ditéte,

pak prijde doba Stastnych chvil
a klidny bude Canterville.

7«

Nevim ale, co to znamena.

-32 -



»T0 znamend,“ fekl duch smutné, ,Zze vy musite oplakat za mé
mé hrichy, protoZe jd nemam zadné slzy, Ze vy se musite misto mé
pomodlit za mou dusi, protoze ja jsem bez viry, a jestli jste byla
vzdycky mild a hodnd a laskava, tak se andél smrti nade mnou
smiluje. Uvidite v temnotach désivé postavy a do ucha vam budou
Septat zI€é hlasy, ale nic vAm neubliZi, nebot ¢istotu ditéte mocnosti
pekelné nepremohou.”

Virginie neodpovédéla a duch, shliZeje na jeji sklonénou zlatou
hlavu, zalomil rukama v divé beznadéji. Ale Virginie nahle vstala,
velmi bled4 a s nezvyklym jasem v oéich. ,Ja se nebojim,“ fekla
pevné, ,.a poprosim andéla, aby se nad vami smiloval.”

Duch se s tichym radostnym vyktikem zvedl z ktesla, uchopil
div¢inu ruku, se starosvétskou dvornosti se k ni sklonil a polibil ji.
Prsty mél studené jako led a jeho rty palily jako ohen), ale Virginie
se ani nezajikla, kdyZji vedl Serym pokojem. Na vyrudlém zeleném
¢alounu byli vysiti mali lovci. Ti zatroubili na své rohy, ozdobené
strapci, a drobnyma ruckama na ni mavali, aby se vratila. ,Vrat se,
Virginie,“ volali, ,vrat se!”, ale duch sevrtel jesté pevnéji jeji ruku
aVirginie zavrela o¢i, aby lovce nevidéla. Z vytesané krbové rimsy
na ni mzourala strasidelna zviratka s jestér¢imi ocdsky a vypou-
lenyma o¢ima a Septala: ,Mé&j se na pozoru, Virginie, méj se na
pozoru! Treba uz té nikdy neuvidime,“ ale duch vykro¢il jesté
hbitéji a Virginie neposlouchala. Kdyz dosli na konec pokoje, duch
se zastavil a zamumlal par slov, jimz divka nerozuméla. Otevrela
oCi a vidéla, Ze sténa se rozplyva jako mlha, a pred sebou méla
velikou Cernou jeskyni. Ovanul je drsné studeny vitr a divka citila,
ze ji néco tahd za $aty. ,Rychle, rychle,” zvolal duch, ,nebo bude
pozdé!“ A osténi se za nimi v mZiku zavi‘elo a Calounova komnata
byla prazdna.
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VI

Asi deset minut poté zval zvonek k €aji, a ponévadz Virginie nesesla

dolt, pani Otisova pro ni poslala jednoho ze sluht. Ten se za chvili

vratil a fekl, Ze sle¢nu Virginii nemtize nikde najit. JeZto méla ve

zvyku zajit kazdy vecer do zahrady pro kvétiny na jidelni stdl, pani

Otisova se zprvu nijak neznepokojovala, ale kdyz tlouklo Sest a Vir-
ginie se neobjevila, zmocnilo se ji uz roz¢ileni a poslala ven chlapce,
aby se po ni podivali; sama zatim s panem Otisem prohledavala

kdejaky pokoj v domé. O ptl sedmé se chlapci vratili a prohlasili,
Ze po sestr'e nenasli nikde ani stopu. Ted uz byli vSichni velice roz-
ruSeni a nevédéli, co pocit, kdyz tu si pan Otis ndhle vzpomnél, Ze

pred nékolika dny povolil tlupé cikant, aby se utabotila v parku.
Vydal se tudiZ spolu s nejstars§im synem a se dvéma celediny do

blackfellské uzlabiny, kde, jak védél, cikdni pobyvali. Maly vévoda

z Cheshiru, docista $ileny uzkosti, naléhavé prosil, aby smél jet
také, ale pan Otis mu to nedovolil, protoZe se bal, Ze by mohlo dojit
k rvacce. Ale kdyz dojeli na misto, vidéli, Ze cikani jsou uz pry¢
a Ze odjeli zfejmé z ndhlého popudu, nebot ohnisteé bylo jesté zhavé

a v trave leZelo nékolik misek. Pan Otis poslal Washingtona a oba

muZe, aby prohledali cely okres, a sim jel domd a vSem policejnim

inspektorGm v hrabstvi odeslal telegram s zadosti, aby patrali po

dévcatku, které unesli vandraci nebo cikani. Pak porucil, aby mu
privedli koné, a kdyZ na jeho naléhani zasedla jeho Zena se vSemi
tremi chlapci k veceri, odcvalal s podkonim po ascotské silnici. Ale

sotva urazil nékolik mil, zaslechl, Ze se nékdo Zene tryskem za nim,
a kdyz se ohlédl, spatril malého vévodu, jak s velice rozpalenou
tvari a bez klobouku prijizdi na svém poniku.
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»Moc se omlouvam, pane Otisi,” lapal hoch po dechu, ,ale ja
nedokazu snist veceri, dokud je Virginie btihvikde. Prosim vas,
nezlobte se na mé; kdybyste ndm byl loni dovolil, abychom se za-
snoubili, nebylo by k témbhle starostem vibec doslo. Vidte, Ze mé
neposlete zpatky? Ja se nemohu vratit. A nevratim se!“

Vyslanec se chté nechté musel na toho sli¢ného mladého da-
rebacka usmat; ta jeho oddanost k Virginii ho ndramné dojala,
sklonil se tedy z koné, poklepal chlapci vlidné na rameno a fekl:

»Inu, Cecile, kdyz se neminite vratit, budete asi muset jet se mnou.
Ale musim vdm v Ascotu sehnat klobouk.“

,Cert vem klobouk! Ja chci Virginii!“ zvolal maly vévoda se
smichem a oba se tryskem rozjeli k Zelezni¢ni stanici. Tam se pan
Otis vyptaval prednosty, jestli nékdo nevidél na nastupisti dévce,
na které by se hodil popis Virginie, ale pranic se o ni nedovédél.
Prednosta nicméné telegrafoval po celé trati a ujistil pana Otise,
ze budou davat po divce peclivé pozor. Pan Otis nejdrive koupil
malému vévodovi u platenika, ktery zrovna zaviral krdm, klobouk,
a pak se rozjeli do Bexley, vesnice vzdalené asi Ctyri mile, kde, jak
mu bylo feceno, bylo zndmé shromazdisté cikant, protoze hned
vedle byla rozlehléd obecni louka. Tam zburcovali venkovského
straznika, ale ten jim nemohl dat Zddné zpravy; projezdili tedy
krizem krazem celou louku, pak obratili koné k domovu a asi
v jedendact hodin dorazili do zdmku, k smrti znaveni a se srdci div
ne zlomenymi. Washington a dvojcata na né ¢ekali ve vratnici
s lucernami, protoZe alej byla temna. Ani zde nikdo neobjevil se-
bemensi stopu po Virginii. Cikdny zatim dopadli v brockleyskych
lukach, ale divka s nimi nebyla a na vysvétlenou svého nahlého
odjezdu prohlasili, Ze si popletli datum trhu v Chortonu, a odtahli
tedy ve spéchu, protoze se bali, Ze by tam mohli dorazit pozdé.
Zprava, Ze Virginie zmizela, je dokonce tuze skli¢ila, protoze byli
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velmi vdé¢ni panu Otisovi, Ze jim dovolil tdbofit ve svém parku,
a Ctyri z nich se sami od sebe vratili, aby pomohli v patrani. Byl
vypustén i rybnicek a celé panstvi bylo peclivé prohledano, ale
bezvysledné. Vidéli uz, Ze Virginii nenajdou, aspoil ne této noci.
Pan Otis a chlapci kraceli tedy k domovu v hlubokém zoufalstvi
a za nimi Sel podkoni s obéma koni a ponikem. Ve dvorané nasli
skupinu podésenych slouzicich a na pohovce v knihovné lezela
ubohd pani Otisova, témér $ilend strachem a tzkosti, a stard hos-
podyné ji svlaZovala Celo eau de Cologne. Pan Otis trval na tom, Ze
jeho chot musi okamzité néco snist, a i pro celou druZinu porucil
veleri. Bylo to melancholické jidlo, jezto nikdo skoro nepromlu-
vil, ba i dvojcata zkrotla a onéméla hrtzou, protoze méla sestru
velmi rada. Kdyz dojedli, pan Otis natidil, pres naléhavé Zadonéni
malého vévody, aby $li vSichni spat; prohlasil, Ze ted v noci se uz
neda nic délat a rano Ze zatelegrafuje do Scotland Yardu, aby sem
okamzité poslali nékolik detektivti. Pravé kdyz vychazeli z jidelny,
zaCala na véznich hodinach odbijet pilnoc, a kdyZ doznél posledni
uder, slyseli tresk a ndhly pronikavy vykrik; domem otrasl désivy
rachot hromu, vzduchem prochvél akord nadpozemské hudby, na
vrcholu schodisté vypadla s hlasitym lomozem jedna vypli a ze
stény vystoupila Virginie, velmi bled4, az bil4, a v ruce drzela ma-
lou skfinku. V mziku vybéhli v§ichni k ni. Pani Otisova ji vasnivé
sevrela do naruci, vévoda ji div nezadusil prudkymi polibky a dvoj-
Cata se kolem té skupinky dala do divokého vale¢ného tance.
»Dobré nebe! Dité! Kde jsi byla?” zvolal pan Otis skoro hnévive,
protoZe si myslel, Ze jim schvalné vyvedla néjaky blaznivy kousek.
»Cecil aja jsme projezdili cely kraj, jak jsme té hledali, a tvd matka
se vydésila k smrti. Takovéhle Zerty si nesmis uz nikdy tropit.“
,Leda ze strasidla! Leda ze strasidla!“ jeCela dvojcata, jak ktep-
¢ila kolem nich.

-36 -



»Diky bohu, Ze jsi zase tady, mtij drahousku! JakZiva se uz nesmis
ode mne hnout,“ $eptala pani Otisova a libala chvéjici se dité a hla-
dila je po rozcuchanych zlatych vlasech.

sTaticku,” rekla klidné Virginie, ,byla jsem se strasidlem. Uz
umrelo a musis se jit na né podivat. Napachalo mnoho zlého, ale
doopravdy litovalo vSeho, co udélalo, a nez umftelo, darovalo mi
tuhle skfinku s krasnymi klenoty.“

Cel4 rodina na ni zirala v némém ohromeni, ale divka se tvarila na-
prosto vazné a slavnostné; otocila se a vedla je otvorem v osténi do
svazujici se tajné chodby a za ni Sel Washington s rozzatou svici, kte-
rou sebral ze stolu. Posléze dosli k velikym dubovym dverim, pobitym
rezavymi hteby. KdyZ se jich Virginie dotkla, rozlétly se na tézkych
stéZejich a vsichni se octli v nizké svétnicce s klenutym stropem
a s jednim malinkym zamftiZovanym okénkem. Do zdi byl zasazen
veliky Zelezny kruh a k nému byl retézy pripoutin vyzably kostlivec,
ktery leZel jak siroky, tak dlouhy na kamenné podlaze; vypadal, jako by
se snazil dlouhymi bezmasymi prsty uchopit staroddvnou misku a sta-
rodavnou konvici, jez nékdo postavil tésné mimo jeho dosah. Dzban
byl kdysi zf'ejmé naplnén vodou, nebot byl uvnits pokryt zelenou plis-
ni. Na misce nebylo nic, jen kupicka prachu. Virginie poklekla vedle
kostry, sepjala rucky a pocala se tiSe modlit, zatimco ostatni hledéli
s izZasem na straslivou tragédii, jejiz tajemstvi jim ted bylo objasnéno.

»Hele!“ vzktiklo nahle jedno z dvojcat, jez se divalo ven z okna
a pokouselo se zjistit, v kterém zadmeckém kridle je ta svétnicka
umisténa. ,,Hele! Ta stard uschld mandlon rozkvetla! Vidim ty kvéty
docela zretelné, kdyZ na né sviti mésicek.”

»Buh mu odpustil,“ fekla vaZné Virginie a vstala; a vypadala, jako
by ji oblicej ozarilo nddherné svétlo.

»Ach, vy jste andél!“ zvolal mlady vévoda, vzal ji kolem krku
a polibil ji.
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VII

Cty#i dny po téchto podivuhodnych ud4lostech vysel asi vjedenéct
hodin v noci ze zamku Canterville pohtfebni pravod. Smuteéni
viz tadhlo osm Cernych koni, z nichz kazdy mél na hlavé veliky
chochol z vlajicich pstrosich per, a olovénou rakev zakryvala syté
purpurova rouska, na které byl zlaté vysit cantervillsky znak. Po
stranach smute¢niho vozu a po strandch kocara kraceli slouzici
s rozzatymi pochodnémi. Cely ten pravod ptisobil Gzasnym do-
jmem. Lord Canterville, ktery schvalné prijel z Walesu, aby se
pohrbu zucastnil, sedél s Virginif v prvnim kocare za rakvi. Pak
jel vyslanec Spojenych statti se svou Zenou, pak Washington se
vSemi tfemi chlapci a v poslednim kocare sedéla pani Umneyova.
Jezto ji duch désil pres padesat let, uznévali vSichni, Ze mé pravo
doprovodit ho na posledni cesté. Vykopali hluboky hrob v rohu
hrbitova, pravé pod starym tisem, a zddusni msi odslouzil ndram-
né dojemné dvojctihodny pan August Dampier. Po obradu zhasili
slouzici podle starého obyceje, zachovadvaného v rodé Cantervilld,
pochodné, a kdyz byla rakev spusténa do hrobu, vystoupila Virgi-
nie a polozila na ni veliky kiZ z bilych a riZovych mandlofiovych
kvéth. Sotva to u€inila, vyplul z mraku mésic a zaplavil hibitivek
svym tichym st¥ibrem a ve vzdaleném mlazi zacal zpivat slavik.
Virginie si vzpomneéla, jak duch popisoval zahradu smrti, o¢i se ji
zamzily slzami, a kdyZ pak jeli domt, sotva promluvila.

Nazitri, nez lord Canterville odjel do mésta, pan Otis se s nim
dal do hovoru o klenotech, jez duch daroval Virginii. Byly iZasné
(zvl4sté jeden rubinovy ndhrdelnik v starém bendtském zasazen,
vskutku nddherny kousek price ze $estnéctého stoleti) a mély tak
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ohromnou cenu, ze pan Otis byl v nemalych rozpacich, ma-li dceti
dovolit, aby si je nechala.

»Mylorde, pravil, ,vim, Ze v této zemi se nezcizitelnost majetku
mrtvé ruky vztahuje stejné na Sperky jako na pozemky, a je mi zcela
jasno, ze tyto klenoty jsou, nebo by mély byt dédi¢nym majetkem
vasi rodiny. Musim vés tudiZ pozadat, abyste si je odvezl do Londyna
a povazoval je prosté za ¢ast svého vlastnictvi, jez se k vam vratila za
jistych zvlastnich okolnosti. Co se mé dcery tyce, ta je jesté pouhé
décko a zatim se, bohudik, pramalo zajima o takovéhle néleZitosti
zbyte¢ného prepychu. Kromé toho jsem se dovédél od své choti, ktera,
musim fici, nemalo rozumi uméni - vzdyt méla to Stésti, Ze jako dévce
stravila nékolik zim v Bostonu - Ze tyto skvosty majf velikou hodnotu
penézni a pri prodeji ze by dosdhly vysoké ceny. Jisté pochopite, lorde
Canterville, Ze za téchto okolnosti nemohu pripustit, aby ty klenoty
zustaly v majetku kteréhokoli ¢lena mé rodiny; ostatné, vsechny ta-
kovéhle daremné cetky a tretky, tfebaZe se hodi nebo nezbytné patri
k dastojnosti britské aristokracie, by naprosto nebyly na misté u lidi,
kteti byli vychovani v ptisnych a vérim, Ze v nesmrtelnych zadsadach
republikdnské prostoty. Jen bych se snad mél zminit, Ze Virginie si
touzebné preje, aby si sméla ponechat tu skfinku, jako upominku
na vaSeho nestastného, ale pobloudilého predka. Jezto skfinka je
nesmirné stard, a proto také zna¢né pochroumand, nebude vam
snad zatézko jeji Zadosti vyhovét. Ja osobné, to priznavam, zjistuji
se zna¢nym prekvapenim, ze mé dité projevuje zélibu ve vSech pro-
jevech stedovekosti, a dovedu si to vysvétlit jenom tim, Ze se Virginie
narodila vjednom z vasich londynskych predmeésti kratce potom, co
se ma chot vratila z cesty do Atén.”

Lord Canterville naslouchal proslovu ctihodného vyslance velmi
vazné, tu a tam se zatahal za Sedé kniry, aby zakryl bezdéc¢ny Gsmeév,
a kdyzZ pan Otis domluvil, pottdsl mu srde¢né rukou a fekl: ,Vazeny
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pane, vase rozko$na dceruska prokazala mému neblahému predku
siru Simonovi velmi dileZitou sluzbu a j4 i moje rodina jsme ji za tu
jeji obdivuhodnou odvahu a podnikavost tuze zavazani. Ty klenoty
patfi jasné ji a j4 na mou dusi vérim, ze kdybych byl tak bezcitny
a pripravil ji o né, Ze by ten hrisny stary chlapik byl do ¢trnécti dnt
z hrobu venku a proménil mi Zivot v peklo. A co se tyce toho, Ze jsou
dédi¢nym majetkem, tak tedy dédi¢nym majetkem je jenom to, o Cem
to prohlasuje zavét nebo pravni spis, a o existenci téchto klenoti se
pranic nevédélo. Ujistuji vas, Ze na né nemam vétsi narok nez vas
komornik, a fekl bych, Ze sle¢na Virginie, aZ vyroste, bude rada, ze
ma na sebe hezké véci. Zapominate ostatné, pane Otisi, Ze jste koupil
zamek se v§im vSudy, tedy i se zafizenim a se strasidlem, a tak vse,
co pattilo strasidlu, preslo razem do vaseho vlastnictvi, nebot sir Si-
mon, at uz v noci na chodbach prokazoval jakoukoli ¢ilost, z hlediska
zékona byl skute¢né mrtev a vy jste ziskal jeho majetek koupi.”
Panu Otisovi délalo odmitnuti lorda Cantervilla starosti a prosil
ho, aby své rozhodnuti znovu uvazil, ale dobrosrdeény slechtic stal
pevné na svém a posléze primél vyslance, aby své dceri dovolil, Ze si
smi ten darek od strasidla ponechat. A kdyz na jate roku 1890 byla
mlada vévodkyné z Cheshiru u prilezitosti své svatby predstavena
na dvorni recepci kralovné, byly jeji Sperky predmeétem vSeobec-
ného obdivu. Virginie totiz ziskala Slechtickou korunku, ktera je
odménou vSech hodnych americkych dévcatek, a provdala se za
svého chlapeckého milence, jakmile dospél. Oba byli tak rozko$ni
a tolik se milovali, Ze se z toho stlatku kazdy radoval, jenom ne stara
markyza z Dumbletonu - kter4 se snaZila ulovit vévodu pro jednu ze
svych sedmi neprovdanych dcer, a usporadala proto ne méneé nez tri
nakladné vecirky - a kupodivu sdm pan Otis. Osobné mél pan Otis
mladého vévodu nesmirné rad, ale mél teoretické namitky proti
tituliim, a abych uzil jeho vlastnich slov, ,,nebyl prost obav, aby se
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uprostted enervujicich vlivi pozitkarské aristokracie nezapomné-
lo na ryzi zdsady republikdnské prostoty“. Ale jeho ndmitky byly
naprosto prehlasovany, a kdyz kracel chramovou lodi u Svatého Jiri
na Hanover Square a jeho dcera byla do ného zavésena, v celické
Anglii nebylo patrné pysnéjsiho clovéka.

Po libankach odjeli vévoda a vévodkyné na zamek Canterville
a den po svém prijezdu si odpoledne vysli na osamély hibitov
ulesa. Zprvu se s nemalymi rozpaky uvazovalo o ndpisu na ndhro-
bek sira Simona, ale posléze bylo rozhodnuto vyryt do ného prosté
inicidly jména starého pana a verse z okna v knihovné. Vévodkyné
prinesla nékolik ptivabnych razi, jez roztrousila po hrobé, a kdyz
u ného néjaky cas postali, vesli do sesutého presbytare starého
opatstvi. Tam usedla vévodkyneé na prekoceny sloup a jeji manzel
jiulehl k noham, kouril cigaretu a hledél ji do krdsnych o¢i. Znena-
danf cigaretu odhodil, uchopil svou Zenu za ruku a rekl: ,Virginie,
manzelka by neméla mit tajemstvi pfed svym manzelem.*

»Drahy Cecile! Vzdyt ja pred vami nemam Zadné tajemstvi.”

L0 ano, méte,“ odvétil s ismévem. »Nikdy jste mi netekla, co se
s vami délo, kdy?Z jste byla zaviena s tim duchem.”

,To jsem netekla nikdy nikomu, Cecile,” fekla Virginie vaZné.

»10 vim, ale mné byste to snad rici méla.”

»Prosim vas, neptejte se mé na to, Cecile, to vim fici nemohu.
Chudék sir Simon! Jsem mu za mnoho zavazana. Ano, nesméjte
se, Cecile, je to pravda. On mi ukdazal, co je to Zivot a co znamena
smrt a pro¢ je 1aska silnéjsi nez to oboji.”

Vévoda vstal a laskyplné svou Zenu polibil.

»Méjte si své tajemstvi, dokud j4 budu mit vase srdce,” zaSeptal.

»To mate odjakZiva, Cecile.”

,Jednou to povite nasim détem, vidte?“

Virginie se zardéla.
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Jednou odpoledne jsem sedél pred Café de la Paix, pozoroval jsem
nadheru a ubohost parizského Zivota, a popijeje vermut, Zasl jsem
nad tou podivnou prehlidkou pychy a bidy, ktera prede mnou defi
lovala, kdyZ jsem ndhle zaslechl, jak mé nékdo vold mym jménem.
Otocil jsem se a spatril jsem lorda Murchinsona. Nevidéli jsme
se od té doby, co jsme byli spolu v koleji, a to bylo bezma4la pred
deseti lety, mél jsem tedy velikou radost, Ze se s nim opét setka-
vam, a viele jsme si potrasli rukou. V Oxfordu jsme byvali velkymi
prateli. Nesmirné se mi libil, protoZe byl tak hezky, duchaplny
a tictyhodny. Rikévali jsme o ném, Ze by to byl ten nejlepsi kama-
rad, jen kdyby porad nemluvil pravdu, ale myslim, Ze jsme se mu
pravé pro tu jeho otevienost tim vic obdivovali. Hned jsem vidél,
ze se hodné zménil. Vypadal neklidné a popletené a zfejmé byl
nad né¢im v nejistoté. Bylo mi jasné, Ze to nemuze byt moderni
skepticismus, protoze Murchinson byl vzdycky ten nejzarytéjsi
tory a stejné pevné véril v Pentateuch, jako v snémovnu lordd;
usoudil jsem tedy, Ze v tom vézi néjaka Zena, a zeptal jsem se ho,
jestli se uz ozenil.

»Ja Zenam dost dobfe nerozumim,“ odpoveédél.

»Mily Geralde,” rekl jsem, ,Zeny jsou na svété proto, abychom
je milovali, ne proto, abychom jim rozumeéli.”

»Ja nemohu milovat, kdyZz nemohu divérovat,” odtusil.

»Narazil jsi zfejmé na néjaké tajemstvi, Geralde, zvolal jsem.
,,Povéz mi o tom néco.”

»Pojedme nékam jinam,“ odpovédél, ,tady je plno lidi. Ne, tu
zlutou droZzku nechci, mtZe mit jakoukoli barvu, jenom ne...
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Tamhleta bude lepsi, ta tmavozelena.” A za nékolik okamzika
jsme uz jeli klusem k Madeleine®.

»,Kam pojedeme?“ ptal jsem se.

,Kam chces,“ odvétil, ,tfeba do té restaurace v Bouloniském
lesiku. Zistaneme tam na vecefi a ty mi povi§ néco o sobé.”

»Nejdriv chci j4 slySet néco o tobé,” ekl jsem. ,,Prozrad mi to
své tajemstvi.”

Vytahl z kapsy drobné marokénové pouzdro se stffbrnou sponou
a podal mi je. Otevrel jsem je. Uvnitt byla fotografie néjaké Zeny.
Byla ztepila a $tfhla a veliké zasnéné oci a rozpusténé vlasy ji pro-
pUjcovaly podivuhodnou malebnost. Vypadala jako clairvoyante®
a halila se do drahych koZesin.

,»Co si myslis o té tvari?“ ptal se Murchinson. , D4 se ji vérit?“

ProhliZel jsem si ji pozorné. Pripadala mi jako tvar zeny, kterda ma
tajemstvi, ale nedalo se Fici, je-li to tajemstvi dobré, nebo zlé. Jeji kra-
sa byla krasou vymodelovanou z mnoha tajemstvi - krasou vlastné
spi$ duchovni nez plastickou - a lehounky Gsmév, ktery ji pohraval
na rtech, byl prili§ vyumélkovany, aby byl doopravdy libezny.

»Tak co?” pobizel mé Murchinson netrpélivé. ,Co ji Fik4as?“

,Je to Gioconda ve smutku,“ odvétil jsem. ,,Povéz mi o ni vSechno.”

»Ted ne,” fekl, ,az po veceri.“ A zacal mluvit o nééem jiném.

KdyZ ndm ¢iSnik prinesl kdvu a cigarety, pripomnél jsem Ge-
raldovi jeho slib. Vstal ze zidle, prosel se dvakrat nebo trikrat po
pokoji, pak se zabotil do kf'esla a vypravél mi tento pribéh:

sJednou k veceru,“zacal, ,asi v péthodin, jsem Sel po Bond Street.
Byla tam désna spousta povozl a provoz se témér Gplné zastavil.

5 Parizsky chram sv. Magdalény, vystavény v podobé chramu feckého v letech
1764-1842. Pozn. prekl.

6 Jasnovidka, véstkyné; v Anglii v8ak rovnéz ndmési¢nice. Pozn. prekl.
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Tésné u chodniku stal maly zluty kocar, ktery, nevim ani pro¢,
upoutal moji pozornost. KdyZ jsem ho mijel, vyhlédla z ného tvar,
kterou jsem ti odpoledne ukazal. Okamzité mé okouzlila. Myslel
jsem na ni cely ten veCer a cely pristi den. Porad jsem se potuloval
po té pitomé ulici, nakukoval jsem do kazdého povozu a vyhliZel
jsem ten zluty kocar; ale ma belle inconnue’ se nikde neukézala
a ja si zacal nakonec myslet, Ze se mi o ni jen zdalo. Potom, asi za
tyden, jsem byl na veCeri u madame de Rastail. K tabuli jsme méli
zasednout v osm; ale v pal devaté jsme porad jesté ¢ekali v saloné.
Kone¢né sluha otevrel dokordn dvete a ohlésil lady Alroyovou.
Atobylata Zena, kterou jsem hledal. Vstoupila velmi pomalu a vy-
padala jako mési¢ni paprsek v Sedych krajkach a ja byl k svému
nesmirnému potéseni vyzvan, abych ji doprovodil ke stolu. Kdyz
jsme si sedli, poznamenal jsem docela nevinné: ,Mam dojem, Ze
jsem vés pred ¢asem zahlédl v Bond Street, lady Alroyova.‘ Velice
zbledla a rekla mi tiSe: ,Ne tak nahlas, prosim vas, nékdo by nés
mohl slySet. Mrzelo mé, Ze jsem zacal tak nestastné, a nete¢né
jsem se pustil do hovoru o francouzskych divadelnich hrach. Ona
promluvila jen zfidka, vzdycky tim tichym melodickym hlasem,
a zdalo se, Ze se boji, aby nékdo neposlouchal. Vasnive, idiotsky
jsem se zamiloval a ta nepopsatelné tajuplnd atmosféra, kterd ji
obklopovala, vznitila ve mné tu nejpal¢ivéjsi zvédavost. Kdyz od-
chézela, coz bylo velice brzy po vecerti, zeptal jsem se ji, zda bych
ji smél navstivit. Okamzik vihala, podivala se kolem dokola, jestli
nenf nikdo nablizku, a pak zaseptala: ,Ano. Zitra ve tfi ¢tvrti na
pét.  Prosil jsem pak madame de Rastail, aby mi o ni néco rekla; ale
nedovédél jsem se nicjiného, nez Ze je to vdova a Ze ji patri krasny
dim na Park Lane, a ponévadz néjaky otravny védec spustil hned

7 M4 krasnd nezndma4. Pozn. prekl.
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predndsku o vdovach jako dokladu toho, Ze v manzelstvi preziva
ten odolnéjsi, odesel jsem dom?i.

Pristitho dne jsem byl presné v udanou dobu na Park Lane, ale
komornik mi fekl, Ze lady Alroyova praveé odjela. Cely nestastny
a hrozné zmateny jsem Sel do klubu a po dlouhych tvahéch jsem
ji napsal dopis, v ném?z jsem ji prosil, jestli smim zkusit $tésti
nékteré jiné odpoledne. Radu dni nep#ila Z4dn4 odpovéd, ale
konecné jsem prece jen dostal listecek, na ném? stélo, ze bude
doma v nedéli ve Ctyfi; a pak tam byl podivny dodatek: ,Prosim vés,
nikdy uz mi nepiste. Vysvétlim vam to, az se uvidime.’ V nedéli mé
opravdu prijala a byla prosté kouzelna. Ale kdyz jsem odchézel,
prosila mé, kdybych mél jesté nékdy dvod ji psat, abych ten dopis
adresoval panf Knoxové ve Whittakerové ptijcovné knih v Green
Street. ,Z jistych davodd,’ fekla, ,si nemohu dévat posilat dopisy
do svého domu.’

Po celou tu sezénu jsem se s ni schazel velmi Casto, ale ta ta-
juplnd atmosféra ji obklopovala stale. Nékolikrat mé napadlo,
ze je v moci néjakého muze, ale tomu jsem nemohl uvérit, kdyz
vypadala tak nepristupné. Bylo pro mé opravdu tézké vyvodit
néjaké zavéry, protoze ona byla jako takové ty zvlastni kristaly,
co ¢lovék vidi v muzeich, ty, co jsou jednu chvili ¢iré a jednu chvili
zamzené. Nakonec jsem se rozhodl, Ze ji pozddam, aby si mé vzala.
Mél jsem uz po krk téch neustalych tajnosti, kterymi obklopovala
vSechny mé navstévy a ty nemnohé dopisy, které jsem ji posilal.
Napsal jsem ji do té pGjcovny, zda bych s ni mohl mluvit pristi
pondéli v $est. Odpovédéla, ze ano, a ja byl v sedmém nebi. Uplné
meé poblaznila, pres vSechnu tajemnost, jak jsem si tehdy rikal;
ted vidim, Ze pravé pro ni. Ale ne: miloval jsem ji pro ni samotnou.
To tajemstvi mé suzovalo, dohdnélo mé k $ilenstvi. Pro¢ jen mé
ndhoda uvedla na jeho stopu?“
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»Tak tys je odhalil?” zvolal jsem.

»BohuZel asi ano,” odvétil. ,Nu, posud to sdm.

Kdyz prislo to pondéli, Sel jsem na obéd se svym strycem a asi
tak ve Ctyfi hodiny jsem se ocitl na Marylebone Road. Stryc, jak
vi§, bydli u Regent’s Parku. Chtél jsem se dostat na Piccadilly,
a abych si zkratil cestu, vzal jsem to tou spleti opryskanych ulicek.
A najednou jsem pred sebou spattil lady Alroyovou; méla temny
zavoj a Sla velice rychle. KdyZ dosla k poslednimu domu v té uli¢-
ce, vystoupila po schiidcich ke vchodu, vytdhla kli¢, otevrela si
a vesla dovnitt. Tak tady je to tajemstvi, ekl jsem si. Pfidal jsem
do kroku a prohliZel si ten dium. Vypadal jako takové ty baraky,
kde se pronajimaji pokoje. Na prahu lezel jeji kapesnicek, ktery
tam ztratila. Zvedl jsem ho a strcil si ho do kapsy. Pak jsem zacal
uvazovat, co bych mél udélat. A dosel jsem k zavéru, Ze nemam
pravo ji Spehovat, a odjel jsem do klubu. A v Sest jsem byl u ni. Le-
zela na pohovce a méla na sobé trpytive stribrné kimono, zapnuté
na jakési podivné mési¢ni kameny?, jaké porad nosila. Tvarila se
velice roztomile. ,To jsem rada, Ze jste prisel,’ fekla, ,cely den jsem
nebyla z domu.‘ Ziral jsem na ni s GZasem a podal jsem ji ten jeji
kapesnicek, ktery jsem vytahl z kapsy. ,Tohle jste upustila dnes
odpoledne v Cumnor Street, lady Alroyova, fekl jsem velmi klid-
né. Podivala se na mé s hrtizou, ale po kapesnicku ani nesahla. ,Co
jste tam délala?’ zeptal jsem se. Jakym pravem se mé vyptavate?*
odpovédéla. ,Pravem muze, ktery vas miluje,” ja na to. ,PriSel jsem
vés dnes pozadat, abyste se stala mou Zzenou.‘ Skryla oblic¢ej do
dlanf a dala se do hrozného place. ,Musite mi to vysvétlit,* po-
kracoval jsem. Tu povstala, zahledéla se mi zprima do oci a rekla:
,Lorde Murchinsone, nemém, co bych vdm vysvétlovala.’ ,Sla jste

8 Drahokam, modrava odrada orthoklasu. Pozn. prekl.
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tam na néjakou schiizku,’ zarval jsem. ,To je to vaSe tajemstvi!’
Straslivé zbledla a fekla: ,Nesla jsem na zddnou schizku.‘ ,Copak
vy nedokazete mluvit pravdu?‘ kticel jsem. ,J4 mluvim pravdu,’
odpovédéla. Byl jsem jako pomateny, jako sileny; nevim uz, co
jsem rikal, ale rikal jsem ji strasné véci. A nakonec jsem se vyritil
z domu. Pristi den mi napsala dopis; poslal jsem ji ho neotevieny
zpatky a odjel jsem s Alanem Colvillem do Norska. Vratil jsem se
az za mésic a to prvni, co jsem si precetl v Morning Postu, byla
zprava o smrtilady Alroyové. Nachladila se v opefe a v péti dnech
zemrela na zapal plic. Zavrel jsem se doma a s nikym jsem se ne-
stykal. J4 ji tolik miloval! J4 ji tak Silené miloval! Paneboze, jak ja
tu Zenu miloval!“

»A Sel ses podivat do té ulice, do toho domu?“ zeptal jsem se ho.

»Sel,“ odpovédél. ,Jednoho dne jsem tam $el. Musel jsem tam
jit; ta nejistota mé tryznila. Zaklepal jsem na dvefe a oteviela mi
uctyhodné vypadajici Zena. Ptal jsem se ji, jestli ma néjaké po-
koje k pronajmuti. Volné vlastné nejsou, pane,’ odpovédéla. ,Ale
damu, co si je pronajala, jsem nevidéla uz ti mésice, a protoze
mi ndjemné zistala dluZzna, tak si ty pokoje muZete vzit." Je to
tahle dama?’ rekl jsem a ukazal ji fotografii. ,Ano, to je ona, to je
urcité ona,’ zvolala. ,Kdypak se vrati, pane? ,Ta ddma zemrela,’
odpovédél jsem. ,To snad ne, pane!‘ fekla Zena. ;To byla moje nej-
lepsi ndjemnice. Platila mi ti'i guineje tydné jenom za to, Ze si sem
tam prisla posedét v salonku.’,Schazela se tu s nékym?‘ ptal jsem
se. Ale Zena mé ujistovala, Ze ne, Ze ta dama vzdycky prisla sama
a s nikym Ze se tu nikdy nesesla. ,Tak co tu proboha délala?‘ zvolal
jsem. ,Sedéla prosté v salénku, pane, cetla knizky a nékdy si dala
¢aj," odpovédéla Zena. Nevédél jsem, co mdm na to fici, dal jsem ji
sovereign a Sel jsem pry¢. Tak co myslis, Ze to vSechno znamenalo?
Tomu, co rikala ta Zena, tomu prece neveris?*
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Vérim.“

»Tak pro¢ tam lady Alroyova chodila?”

»Mily Geralde,” odpovédél jsem, ,lady Alroyova méla prosté
manii pro tajemstvi. Ty pokoje si najala jen proto, Ze ji pisobilo
rozkos chodit tam se spuSténym zavojem a predstavovat si, Ze je
néjaka hrdinka. Méla vasnivou zélibu v zdhad4ch, ale sama byla
pouhi sfinga bez zdhady.”

LOpravdu si to myslig?“

,Jsem si tim jist,“ odvétil jsem.

Vytéahl z kapsy marokénové pouzdro, otevrel je a zahledél se na
fotografii. ,No j& nevim,“ ekl posléze.
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NEOBYCEJNY MODEL

Obdivnd glosa



KdyZ nejsou penize, nema Zadnou cenu byt okouzlujicim mla-
dencem. Romanticka dobrodruzstvi, to je vysada bohacd, nikoli
zaméstnani pro nezaméstnané. Chudi by méli byt prakticti
a prozaicti. Staly prijem je lepsi nez podmanivy vzhled. Hughie
Erskine tyto veliké Zivotni pravdy nikdy nepraktikoval. Chudak
Hughie! Po strance intelektudlnf, to nutno priznat, moc nevynikal.
V zivoté netekl nic duchaplného, ba dokonce ani nic zlomyslného.
Ale zato baje¢né vypadal; mél zvlnéné hnédé vlasy, vyrazny profil
a Sedé oci. Byl stejné obliben u muzi jako u Zen a mél vSechny
prednosti, az na to, Ze neumél prijit k penéztim. Otec mu odkazal
svou Savli od kavalerie a Déjiny anglo-francouzské valky v pat-
nacti svazcich. To prvni si Hughie povésil nad zrcadlo, to druhé
zastrcil do knihovny mezi Ruffova priivodce® a Baileyho magazin'®
a zil ze dvou stovek ro¢né, kterézto kapesné mu vyplacela jedna
stara teta. Zkousel vS§echno mozné. Na Sest mésict Sel na burzu;
ale co si ma pocit motyl mezi byky a medvédy? O néco déle ob-
chodoval s ¢ajem, ale brzy se mu znechutily i ty nejlepsi druhy.
Potom se pokousel prodéavat suché Sery. Ale to se mu nevyplécelo;
Sery u ného vysychalo docela. A tak se posléze stal ni¢im, to jest
prijemnym mladym muZem, ktery mél obé ruce levé, dokonaly
profil a Zddné zaméstnani.

9 Ruff’s Guide to the Turf - v dobé Wildové oblibend kniha o anglickém sportu,
zv]4sté dostihovém. Pozn. prekl.

10 Bailey’s Monthly Magazine of Sports and Pastimes - anglicky mési¢nik (rov-
né% z doby Wildovy), vénovany sportu a spole¢enskym zdbavdm. Pozn. prekl.
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A k dovrseni vSeho zlého se jesté zamiloval. Ta divka se jme-
novala Laura Mertonova a byla to dcera plukovnika ve vysluzbé,
ktery ztratil v Indii dobrou néladu a dobré traveni a ani to, ani
ono uZ nikdy nenasel. Laura Hughieho zboz1ovala a on by ji byl
na rukou nosil. Tvorili spolu nejhezci londynskou dvojici a oba
dohromady neméli ani penny. Plukovnik mél Hughieho velice rad,
ale o zasnubach nechtél ani slyset.

»Prijdte ke mné, hochu, az budete mit svych vlastnich deset tisic
liber, a potom uvidime,“ fikdval; a v takovych dnech vypadal Hughie
vzdycky velmi otravené a musel si zajit k Laut'e pro Gtéchu.

Jednou rano se cestou k Holland Parku, kde Mertonovi bydleli,
zastavil u svého dobrého pritele Alana Trevora. Trevor byl malir.
Malovani se oviem v dnesni dobé vyhne malokdo. JenZe Trevor byl
také umélec a umélci jsou dost vzacni. Osobné to byl prapodivny,
drsny chlapik s pihovatym obli¢ejem a hrubymi zrzavymi vousy.
Jakmile vSak vzal do ruky §tétec, byl z ného skute¢ny kumstyr a po
jeho obrazech byla dychtiva sharka. Na Hughiem se mu zpocatku -
to nelze zapirat - 1ibil jenom ten jeho osobnf ptivab. ,,Maliti by se
méli stykat jen s lidmi, ktefi jsou hloupi a hezci,” fikaval, , prosté
s lidmi, kteri poskytuji umélecky pozitek, kdyZz se na né divame,
a dusevni oddech, kdyZz s nimi mluvime. Svét ridi muzi, kteff jsou
elegantni, a Zeny, které nejsou elegické, nebo by ho aspon ridit
méli.“ Kdyz vSak poznal Hughieho bliZ, oblibil si ho jesté vic pro
jeho jaré, optimistické nalady a laskavou, bezstarostnou povahu
a povolil mu neomezené entré" do svého ateliéru.

Kdyz Hughie vchézel, Trevor pravé poslednimi dotyky Stétce
dokoncoval skvély obraz starého Zebréka v Zivotni velikosti. Zeb-
rak sdm stal na vyvySeném pédiu v kouté ateliéru. Byl to scvrkly

11 Vstup, pristup. Pozn. prekl.
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déda s oblicejem jako pomackany pergamen a s nadmiru zbédo-
vanym vyrazem. Pres ramena mél pfehozen hruby hnédy plast,
ktery byl sama dira, tézkopadné boty mél celé spravované a pri-
Stipkované, jednou rukou se opiral o sukovici a druhou natahoval
pro almuznu osumeély klobouk.

»10 je UZasny model!“ zaSeptal Hughie, kdyZz si s pritelem po-
trasli rukou.

,,ﬁéasn;’z model?“ opakoval hlasité Trevor. ,,To bych fekl! Takové
zebraky, jako je tenhle, denné nepotkas. To je trouvaille, mon cher2.
0zivlé platno od Velazqueze! Pane na nebi, jakou rytinu by podle
ného byl udélal Rembrandt!”

,Chudéra stara!“ pravil Hughie. ,Vypad4 jako umuceni. Ale diky
malirtm maze byt asi rad, Ze takovy oblicej ma, vid'?“

»Samozrejmé,” odvétil Trevor. ,,Snad bys nechtél, aby Zebraci
vypadali Stastné?“

»Kolik dostane takovy ¢lovék, kdyz ti stoji modelem?” ptal se
Hughie, kdy?Z si naSel pohodlné mistecko na pohovce.

,Silink za hodinu.“

»A kolik ty dostanes za ten obraz, Alane?”

,Za tenhle dva tisice.“

,Liber?“

»Guineji. Maliri, basnici a 1ékari vzdycky dostavaji honorare
v guinejich.”

»Poslechni, j& si myslim, Ze modelm by se méla davat provize,“
zvolal se smichem Hughie. ,Pro né je to zrovna takovd namaha
jako pro tebe.”

»,Neblazni, prosim té! Jenom to nanaSeni barev jak ¢lovéka
utahd! Natoz pak to celodenni stani pred stojanem! Tobé se to

12 Objev, mtj mily! Pozn. prekl.

-53-



mluvi, Hughie, ale j té ujistuju, Ze jsou chvile, kdy uméni malem
dosahuje hodnoty ru¢ni prace. Ale ted mi tu nezvai, ja musim
délat. Zapal si cigaretu a bud zticha.”

Po néjaké chvili vesel sluha a 0zndmil Trevorovi, Ze si s nim
preje mluvit rdmar.

»,Neute¢ mi, Hughie, ekl Trevor, vychazeje z ateliéru, ,,ja jsem
hned zpatky.“

Stary Zebrak vyuzil Trevorovy nepfitomnosti k tomu, aby si
chvilicku odpocal na drevéné lavici, ktera stala za nim. Tvaril se
tak opusténé a zbédované, Ze se Hughie neubranil pocitu litosti
a patral ve svych kapsach po néjakych penézich. Nasel jen jeden
sovereign a par médaka.

»Ten chudék stard,” pomyslel si, ,to potfebuje vic nez ja, ale to
znamend, Ze si ¢trnact dni nebudu moci vzit drozku.“ A presel
ateliér a strcil zebrakovi do ruky ten sovereign.

Starec sebou trhl a pres povadlé rty se mu mihl lehky Gsmév.

»Dékuju vam, pane,” fekl, ,dékuju vam.“

Potom priSel Trevor a Hughie se rozloucil, porad jesté se tro-
chu Cervenaje nad tim, co prve udélal. Den stravil s Laurou, dostal
rozkosné vyhubovano za svou marnotratnost a domt musel jit
pésky.

Téhoz veclera, asi v jedenéct hodin, se vydal do klubu Paleta
anaSel tam Trevora, jak sedi sdm a sdim v kutdrné a popiji rynské
se selterskou.

»Tak co, Alane, domaloval jsi ten obraz?“ zeptal se, kdyZ si za-
palil cigaretu.

,2Domaloval i zardmoval, kamarade,” odpovédél Trevor. ,,A mi-
mochodem, tys udélal ohromny dojem. Ten stary model, cos ho
u mé vidél, je do tebe cely pry¢. Musel jsem mu o tobé vSechno
povédét - kdo jsi, kde bydlis, jaky mas prijem, jaké vyhlidky...
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»Alane!“zvolal Hughie. ,,To ho asi v noci najdu pfed domem. Bude
na mé Cekat. Ale ne, ty si délas legraci, vid? Ubozak stara! Tak rad
bych pro néj néco udélal. Mné to pripada hrozné, Ze nékdo musi Zit
v takové bidé. Mdm doma hromadu starych Satl - myslis, Ze by si
néco z toho chtél vzit? Ty jeho cary se prece Gplné rozpadaji.”

»Ale vypada v nich skvostné,” fekl Trevor. ,Ve fraku bych ho ne-
maloval ani za nic. Co jsou pro tebe cary, tomu ja fikam romantika.
Co ty povaZujes$ za chudobu, to je pro mé malebnost. Ale o té tvé
nabidce mu povim.“

,Vy malifi nemate viibec srdce, Alane,” ekl Hughie vazné.

,2Umélci je srdcem hlava,” odvétil Trevor. ,Ostatné, my mame
predvadét svét, jak ho vidime, ne predélavat to, co o ném vime.
A chacun son métier.3 A ted mi povéz, jak se dati Laute. O tu se ten
staroch taky moc zajimal.”

»Ale snad to neznamend, Ze jsi s nim mluvil i o ni?“ zhrozil se
Hughie.

»Mluvil. Vi vSechno o netstupném plukovnikovi, o ptivabné
Laute a o téch deseti tisicich.”

»Tak tys tomu starému Zebrakovi povidal o vSech mych soukro-
mych zéleZitostech?“ kricel Hughie a cely zrudl zlosti.

,Mily kamarade,” fekl s ismévem Trevor, ,ten stary zebrak, jak
ho nazyvas, je jeden z nejbohatsich lidi v Evropé. Ten by si mohl
hned zitra koupit cely Londyn a viibec by nevycerpal své konto. Ma
v kazdém hlavnim mésté svijj vlastni dm, veCeti na zlaté, a kdyby
ho to napadlo, tak maZe zabranit Rusku, aby $lo do valky.”

»Jak to proboha myslis?“ zvolal Hughie.

»Tak, jak to rikdm,“ pravil Trevor. ,Ten staroch, cos ho dnes
vidél u mé v ateliéru, je baron Hausberg. Je to mtj dobry pri-

13 Hled si kazdy svého. Pozn. prekl.
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tel, kupuje vSecky mé obrazy a tak podobné a pred mésicem mi
dal za tkol, abych ho namaloval jako Zebraka. Que veux-tu? La
fantaisie d'un millionnaire.'* Ale musim priznat, Ze byl velkolepy
v téch svych hadrech, ¢i vlastné v mych hadrech; ty jsem sehnal
ve Spanélsku.”

»Baron Hausberg!“ zvolal Hughie. ,Pane na nebi! A j4 mu dal
sovereign!“ A zhroutil se v kfesle jako Zivy obraz zdéseni.

»Iys mu dal sovereign!“ zarval Trevor a div se neskacel smi-
chy. ,Ten uz tedy neuvidis, kamarade. Son affaire, c’est l'argent des
autres.’*

,Pro¢ jsi mi to netekl hned, Alane?“ ekl Hughie mrzuté. ,Ne-
musel jsem ze sebe délat takového pitomce.”

»Tak predné mé ani ve snu nenapadlo, Hughie,“ fekl Trevor, , Ze
takhle lehkomyslné rozd4v4s almuzny. Ze bys dal hezké modelce
pusu, to chdpu, ale Ze bys dal osklivému modelu sovereign - ne, to
mé na mou dusi nenapadlo. Ostatné, ja nebyl dneska pro nikoho
doma. A kdy?Z jsi ke mné vpadl, nevédél jsem, jestli by Hausbergovi
bylo milé, kdybych ti ho predstavil. Nebyl prece v gala.”

»Ten si musi myslet, Ze jsem Gplny trulant!“ fekl Hughie.

»Ale kdepak. Mél vyte¢nou naladu, kdyz jsi odesel. Porad se po-
chechtéaval a mnul si ty své scvrklé ruce. Bylo mi divné, pro¢ chce
o tobé vSechno védeét. Ale ted to chapu. Urcité ten tviij sovereign
do néceho investuje, kazdého pul roku ti posle troky a bude mit
do spole¢nosti ohromnou historku.“

,Jamam ale smulu!“ bruc¢el Hughie. ,,Udélam nejlip, kdyZ ptijdu
spat. A ty to, Alane, nikomu netikej. To bych se pak nemohl ukazat
na ulici.”

14 Co chce$? Rozmar milionare! Pozn. prekl.

15 Cizi penize, to je zdroj jeho pfijmu. Pozn. prekl.
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»Hlouposti! To prece déla ohromnou Cest tvému filantropické-
mu smysleni, Hughie. A nechod jesté. Zapal si jesté jednu cigaretu
a mize$ mi, jak chces dlouho, povidat o Laure.”

Ale Hughie se nedal zadrZet a cely nestastny Sel domd. A Alan
Trevor se véalel smichy.

Nazitf'i rano, kdyz Hughie snidal, pfinesl mu sluha navstivenku,
na které stalo: Monsieur Gustave Naudin, de la part de M. le baron
Hausberg®. ,Ten bude urcité chtit, abych se omluvil,“ fekl si Hughie.
A prikazal sluhovi, aby toho navstévnika uvedl.

Do pokoje vstoupil stary Sedovlasy pan se zlatymi brylemi
a rekl s lehkym francouzskym prizvukem: ,Mam prosim tu Cest
hovotit s panem Erskinem?“

Hughie se uklonil.

»Prichdzim od pana barona Hausberga,“ pokracoval pan. ,Pan
baron...“

,Prosim vas, pane, vyridte mu, Ze se mu uprimné omlouvim,“
koktal Hughie.

,Pan baron,“ fekl stary pan s Gsmévem, ,,mi ulozil, abych vdm
zanes! tento dopis.“ A vytdhl zapeceténou obalku.

Bylo na ni napsano Svatebni dar pro pana Hughieho Erskina a slec-
nu Lauru Mertonovou od starého Zebrdka a uvnitt byl Sek na deset
tisic liber.

Kdyz si Hughie Lauru bral, byl mu za svédka Alan Trevor a na
svatebni hostiné mél proslov baron Hausberg.

»Modely, z kterych se vyklubou milionarfi, jsou hodné vzacné,”
poznamenal Alan. ,Ale jesté vzacnéjsi jsou milionafri, z kterych se
vyklubou modely dobro¢innosti.*

16 Pan Gustave Naudin, z ptikazu, od pana barona Hausberga. Pozn. prekl.
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ZLOCIN
LORDA ARTURA SAVILA

Studie o povinnosti



Byl to posledni vecirek u lady Windermereové pred Velikonocemi
a v Bentickovském paldci byl jesté vétsi naval neZ obvykle. Sest
¢lent vlady prislo se vSemi svymi fady a stuzkami rovnou od
audience u lorda kanclére, vSechny krasavice mély na sobé své
nejelegantnéjsi réby a v kouté obrazarny stdla princezna Sophia
z Karlsruhe, nemotorna, tatarsky vyhliZejici ddma s malickyma
¢ernyma ocima a s obrovskymi smaragdy, kterd hlasité drmolila
Spatnou francouzstinou a prehnané se smala vSemu, co se ji feklo.
Véru, sesla se tam podivuhodnd smésice lidi. Oslnivé manzelky
pairt vlidné tlachaly se zurivymi radikaly, zndmi kazatelé se tiskli
vjednom chumlu s vynikajicimi skeptiky, u¢inéné hejno biskupt
pronasledovalo z mistnosti do mistnosti kyprou primadonu, na
schodisti stalo nékolik ¢lenti Kralovské akademie, prestrojenych
za umeélce, a vjidelné pry v jednu chvili doslo k Gplné tlacenici gé-
nit. Byl to prosté jeden z nejvydarenéjsich vecirkt ulady Winder-
mereové a princezna se tam zdrzela skoro az do ptl dvanacté.
Jakmile odesla, lady Windermereova se vratila do obrazarny - kde
jeden prosluly narodohospodar se slavnostni vaznosti vykladal vé-
deckou hudebni teorii jakémusi rozhorlenému virtuosovi z Madar-
ska - a dala se do Teli s vévodkyni z Paisley. Lady Windermereova
vypadala bajecné s tim svym vzneSenym slonovinovym hrdlem,
s téma velikdnskyma pomnénkovyma o¢ima a s témi tézkymi lok-
nami zlatych vlasi. Ty vlasy byly skutecné z or pur?, ty nemély jen tu
bledinkou sldamovou barvu, ktera si v dnesni dobé spanilé jméno zlata

17 Ryzi zlato. Pozn. prekl.
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neopravnéné osobuje, ty byly z toho zlata, jaké je vetkdno do paprski
slunecnich nebo ztajeno v podivuhodném jantaru; a proptijéovaly
jejimu obliceji tak trochu vyraz svétice kombinovany s nemalou
drazdivosti Zeny hrisné. I z hlediska psychologického byla zjevem
pozoruhodnym. Zahy objevila tu dtileZitou pravdu, Ze nic neptisobi
tak dokonalym dojmem nevinnosti jako nerozvaznost, a tak si diky
hezké radce lehkomyslnych eskapad, zpolovice zcela neskodnych,
brzy ziskala veskera privilegia osobnosti. Vic nez jednou zménila
manzela; Slechticky almanach ji dokonce pripisuje k dobru troji man-
zelstvi; jezto vSak nikdy nezménila milence, 1idé ji uz ddvno prestali
pomlouvat. Ted ji bylo ¢tyTicet, neméla zZadné déti a vynikala tou ne-
zrizenou vasni pro radovanky, jez je tajemstvim trvalé mladosti.

Nahle se dychtivé rozhlédla po mistnosti a fekla svym jasnym
altem: , Kde véz{ m@j chiromant?“

WVas co, Gladys?“ zvolala vévodkyné a bezdéky sebou trhla.

»,MUj chiromant, vévodkyné. Bez toho se ted viibec neobejdu.”

Vy jste vidycky tak originalni, mild Gladys,“ zaSeptala vévod-
kyné, usilovné vzpominajic, co to vlastné chiromant je; doufala,
Ze to neni totéZ co manikér.

,Chodi se mi divat na ruku pravidelné dvakrat tydné,“ pokracovala
lady Windermereovd, ,a vzdycky zjisti ohromné zajimavé véci.”

»Pane nanebi,“ fekla si vévodkyné, ,tak on je to prece jen néjaky
manikér! No ne, to je hrtiza! Snad je to aspon cizinec, pak by se to
dalo ¢aste¢né omluvit.”

»Musim vidm ho predstavit.”

»Predstavit mi ho?“ vyktikla vévodkyné. ,Copak on je tady?“ A ho-
nem se divala, kam odloZila svij drobny véjit z Zelvoviny a znacné
rozdrbany krajkovy $4l, aby mohla neprodlené zmizet.

,OvSemze je tady. Poradat vecirek bez ného, to by mé uz ani
nenapadlo. Rik4, Ze v mé ruce se zra¢i ryzi duchovno, a Ze kdybych

-60 -



méla jen o trosicku kratsi palec, byla by se ze mé stala zaprisdhla
pesimistka a byla bych $la do klastera.”

»Ach tak!“ rekla vévodkyné s pocitem veliké dlevy. ,On vésti
Stésti, ze?“

»Taky nestésti,“ odpovédéla lady Windermereovs, ,a to v kaz-
dém mnozstvi. Naptesrok naptiklad mi hrozi veliké nebezpecijak
na zemi, tak na mori, takZe se chystadm zit v balénu; jidlo si tam
budu vecer co vecer vytahovat v kosiku. To vS§echno mam vepsano
v mali¢ku, nebo v dlani, to uZ ted nevim.“

»Ale to je prece pokouseni prozretelnosti, Gladys!“

»,Ma mila vévodkyné, dneska uZ prozretelnost dovede pokuseni
odolavat. Ja myslim, Ze by si kazdy ¢lovék mél dat ¢ist z ruky aspon
jednou za mésic, aby védél, co nema délat. Samoziejmeé Ze by to
pak délal stejné, ale takova vystraha je tuze mila. A jestli mi toho
pana Podgerse okamzité nékdo neptivede, tak si pro néj budu
muset jit sama.”

»Ja ho seZenu, kdyz dovolite, lady Windermereov4,“ fekl vyso-
ky hezky mladik, ktery stal nedaleko a s pobavenym tismévem
naslouchal tomu rozhovoru.

»T0 byste byl moc hodny, lorde Arture, ale j4 se bojim, Ze ho
nepoznte.”

»Nemohu ho nepoznat, je-li tak izasny, jak ho li¢ite, lady Winder-
mereové. Reknéte mi jen, jak vypad4, a ja vdm ho ve vtefiné privedu.”

,On viibec nevypada jako chiromant. TotiZ, nevypadd ani taju-
plné, ani ezotericky, ani romanticky. Je to takovy obtloustly muzicek
s legra¢ni plesatou hlavou a nosi bryle se zlatymi obrouckami; tak
néco mezi rodinnym lékarem a venkovskym advokatem. Moc mé to
mrzi, ale j4 za to vaZné nemohu. V lidech se ¢lovék prosté nevyzna.
Vsichni moji zndmi klaviristi vypadaji docista jako basnici a vSichni
moji zndmf{ basnici zase jako klaviristi. A vzpomindm si, jak jsem si
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jednou v loniské sezéné pozvala k veceti jednoho straslivého spiklen-
ce z povolani, chlapa, ktery vyhodil do povétii ohromnou spoustu
lidi, neudélal ani krok bez draténé kosile a v rukave nosil porad dyku;
avite, Ze kdyz se objevil, tak vypadal jako roztomily stary patera cely
vecCer jenom vtipkoval? Byla s nim velik4 legrace, to ano, ale ja vam
byla hrozné zklamand. A kdyZ jsem se ho zeptala na tu jeho draté-
nou kosili, tak se dal do smichu a povidal, Ze v Anglii je na draténou
kosili moc chladno. No, kone¢né je tu pan Podgers! Tak pojdte, pane
Podgersi, musite se podivat na ruku vévodkyni z Paisley. To si musite
sundat rukavicku, vévodkyné. Ne, z levé ruky ne, z té druhé.”

»Ale ja si vazné myslim, Ze by se to nemélo, draha Gladys,“ pravila
vévodkyné, mdle si rozepinajic dosti uSmudlanou glazé rukavicku.

,Nic zajimavého by se nemélo,“ fekla lady Windermereova. ,,On
a fait le monde ainsi.’® Ale musim vas dva sezndmit. Vévodkyné,
to je pan Podgers, muj oblibeny chiromant. Pane Podgersi, to je
vévodkyné z Paisley, a jestli feknete, Ze m4 vétsi horu luny nez ja,
tak ve vas prestanu veérit.”

,J& urcité viibec nic takového na ruce neméam, Gladys,“ fekla
vévodkyné vazneé.

,Vase Milost ma pravdu,” pravil pan Podgers, hledé na malou tuc-
nou rucku s kratkymi hranatymi prstiky, ,hora luny je zcela nevyvi-
nuta. Zato ¢ara zivota je vynikajici. Ohnéte laskaveé rucinku v zapésti.
Dékuji! Rascette® vykazuje trojici velice zfetelnych Car. DoZijete se
vysokého véku, vévodkyné, a budete nesmirné Stastnd. Ctizadost -
velmi umirnénd, ¢ara rozumu neprehnani, ¢ara srdce...”

»,No, pane Podgersi, povézte ndm néco choulostivého,” zvolala
lady Windermereova.

18 Tak uz to na svété chodi. Pozn. prekl.

N4

19 Termin z chiromantie: vnitfni ¢ast zapésti. Pozn. prekl.
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»Nic by mi nezptisobilo vétsi potéseni,” pravil s tklonou pan
Podgers, ,jen kdyby se byla vévodkyné néceho choulostivého
dopustila. Musim vSak bohuzel fici, Ze vidim jen velikou citovou
stalost spojenou se silnym smyslem pro povinnost.*

»Prosim vés, ¢téte dal, pane Podgersi,“ fekla vévodkyné s velice
spokojenym vyrazem.

»Nikoli nejmensi z ¢etnych ctnosti Vasi Milosti je hospodarnost,*
pokracoval pan Podgers a lady Windermereova vyprskla smichy.

,2Hospodarnost je vyborna vlastnost,” poznamenala samolibé
vévodkyné. ,KdyZ jsem si brala Paisleyho, mél jedenéct zamki,
ale ani jediny dtum, v kterém by se dalo bydlet.”

»A ted mé dvandct domd, ale ani jediny zdmek,“ Ficela lady
Windermereova.

»,No ano, drahousku,” fekla vévodkyné, ,ale j4 mam rada...“

»Pohodli,“ doplnil pan Podgers, ,a moderni vymoZzenosti a hor-
kou vodu zavedenou do kazdé loznice. A Vase Milost déla dobfe.
Pohodli je to jediné, co ndm muZe nase civilizace poskytnout.”

~Vystihl jste povahu nasi vévodkyné skvéle, pane Podgersi. A ted
nam musite prozradit povahu lady Flory.“ A na pokyn usmivajici
se hostitelky rozpacité vystoupila z ikrytu za pohovkou vysoka
divka se skotsky piskovymi vlasy a vysedlymilopatkamia vztdhla
pred sebe dlouhou kostnatou ruku s prsty jako lopaticky.

»A, klaviristka!“ fekl pan Podgers. ,,Ano, vytecna klaviristka,
nikoli v8ak muzikantka. Velice ukdznéna, velice poCestn4 a velikd
milovnice zvirat.”

»Spravné!“zvolala vévodkyné a otocila se klady Windermereové.
»Naprosto spravné! V Macloskie mé Flora dva tucty kolif, a kdyby
ji to tatinek dovolil, tak i dm ve mésté proméni v menazérii.”

,T0ja délam se svym domem kazdy ¢tvrtek vecer,“ hlasité se roze-
smala lady Windermereov4, ,jenZe ja mam radsi lvy nez kolie.”
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,CoZ je vase jedind chyba, lady Windermereova,“ pravil pan
Podgers s pompézni tklonou.

~Zena, ktera nedok4Ze délat své chyby s ptivabem, je pouh4 Zen-
ska,” znéla odpovéd. , Ale musite ndm Cist jesté z dalsich rukou.
Sire Thomasi, ted vy ukazte panu Podgersovi ruku.“ A ihned pted-
stoupil bodfe vypadajici stary pan v bilé vesté a naprahl tlustou
drsnou ruku s velmi dlouhym prostrednikem.

»Dobrodruzné sklony; ¢tyti dlouhé cesty mate za sebou, jednu
pred sebou. Trikrat jste zazil ztroskotdni lodi. Ne, nikoli, pouze
dvakrat, to treti ztroskotani vadm hroz{ pri pristi plavbé. Vyhra-
nény konzervativec, veliky puntic¢kar, vasnivy sbératel starozit-
nosti. Mezi svym Sestnidctym a osmnactym rokem jste byl vazné
nemocen. Asi tak v tficeti jste zdédil velké jméni. Mocny odpor ke
koc¢kam a k radikalm.“

UZasné!“ zvolal sir Thomas. ,Musite se taky mé Zené podivat
na ruku.”

Vasidruhé zené, rekl klidné pan Podgers, stale drze ruku sira Tho-
mase, ,vasi druhé Zené. Bude mi potésenim.“ AvSak lady Marvelov4,
zena s melancholickym vyrazem, hnédymi vlasy a sentimentalnimi
rasami, dirazné odmitla dat si odhalit jak minulost, tak budoucnost.
A rusky vyslanec monsieur de Kolov si pres vSechno naléhani lady
Windermereové dokonce ani nesvlékl rukavice. Ba fada lidi se zfejmé
béla i jen stanout tvari v tvar tomu zvlastnimu muzickovi s nemeén-
nym Usmévem, zlatymi brylemi a bystryma jiskrnyma o¢ima. A kdyz
primo prede vSemi rikal ubohé lady Fermorové, Ze se ani za mak ne-
zajima o hudbu, ale zato m4 mimotradné rada hudebniky, kdekdo si
uvédomil, Ze chiromantie je véda nanejvys nebezpecna, véda, které
neni radno se oddévat, leda v téte-a-téte®.

20 Duvérna rozmluva mezi étyfma o¢ima. Pozn. prekl.
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Ale lord Artur Savile, ktery neblahy pribéh lady Fermorové
neznal a pozoroval pana Podgerse s velikym zdjmem, nesmirné
zatouzil dat si precist z ruky sviij osud. Ponévadz se vSak ostychal
sdm na sebe upoutat pozornost, prosel obrazdrnou az k mistu, kde
se usadila lady Windermereova, a s ptivabnym uzardénim se ji
ptal, smi-li pana Podgerse obtéZovat.

»Ale ovSemZe smite, fekla lady Windermereov4, , proto je prece
tady. VSichni moji lvi jsou lvi cviCeni, lorde Arture, a skac¢ou skrze
obruce, kdykoli je o to pozddam. Jenom vas musim predem varovat,
ze vSechno reknu Sibyle. Jdeme spolu zitra na obéd, méme poradu
o kloboucécich, a jestli pan Podgers zjisti, Ze jste zlostny, nebo Ze
mate sklon k pakostnici nebo manzelku, ktera Zije v Bayswateru,
tak to Sibyle samoztejmé vsechno povim.“

Lord Artur se usmal a zavrtél hlavou. ,Toho se nebojim,“ rekl.

»Sibyla mé znd zrovna tak dobfe, jako ji zndm ji.”

»Ale! To slysim dost nerada. Nejlepsi podminkou Stastného
manzelstvi je vzdjemné neporozuméni. Ne, vilbec nejsem cynicka,
jen mam zkuSenosti, jenze to je celkem totéz. Pane Podgersi, lord
Artur Savile umira touhou, abyste mu Cetl z ruky. Ale netikejte mu,
Ze je zasnouben s nejkrasnéjsi londynskou divkou, protoze to bylo
uz pred mésicem oznameno v Morning Postu.”

»Prosim vés, drahd lady Windermereov4,“ zvolala markyza
z Jedburghu, ,nechte mi tu pana Podgerse jesté chvilicku. Pravé
mi ekl Ze bych méla jit k divadlu, a to mé hrozné zajima.“

sJestli vam to opravdu rekl, markyzo, tak ho u vas samoziejmé
nenechdm. Okamzité pojdte sem, pane Podgersi, a ¢téte z ruky
lordu Arturovi.“

»Kdyz tedy nesmim k divadlu,” fekla markyza, a vstavajic z po-
hovky, trucovité ohrnula ret, ,musite mi aspon dovolit, abych $la
do divadla.”
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»Ale to ano. Toho predstaveni se z¢astnime vSichni,” fekla lady
Windermereova. ,Tak spustte, pane Podgersi, a at ndm povite néco
pékného! Lord Artur patfi k mym hlavnim miladckam.“

Ale kdyZ pan Podgers spattil ruku lorda Artura, pozoruhodné
zbledl a nefekl nic. Cely se zachvél a hustym obo¢im mu zaskubala
jakasi podivna znervéziujici kf'e¢, coz se mu stavalo, kdyz ho néco
vyvedlo z miry. Pak mu na Zlutém Cele jako jedovata rosa vyvstalo
nékolik ohromnych kriipéji potu a jeho tlusté prsty byly nahle
studené a lepkavé.

Lordu Arturovi ty zvlastni zndmky rozcileni ovSem neusly
a sam pocitil - po prvé v zivoté - strach. Mél tisic chuti vyritit se
z mistnosti, ale ovladl se. Bude lepsi dovédét se to nejhorsi nez byt
ponechén v této odporné nejistote.

Cekam, pane Podgersi,“ rekl.

~Vsichni cekdme,” krikla tim svym prudkym, netrpélivym zpu-
sobem lady Windermereov4, ale chiromant neodpovédél.

yArtur ma ziejmé jitk divadlu,” fekla markyza z Jedburghu, ,,a pan
Podgers se mu to boji Fici, kdyz jste se na néj prve tak utrhla.”

Pan Podgers néhle pustil pravici lorda Artura a chopil se jeho
levice, tak hluboce se sklanéje, aby si ji prohlédl, Ze se zlaté ob-
roucky jeho bryli div nedotykaly jeji dlané. Na okamzik se jeho
tvar promeénila v bilou masku désu, rychle vsak zase nabyl své
sang-froid*, vzhlédl k lady Windermereové a pravil s vynucenym
usmévem: ,To je ruka okouzlujictho mladého muze.”

»,No ovSem!“ pritakala lady Windermereova. ,Ale bude z ného
taky okouzlujici manzel? To bych rada védéla.”

»Ze vsech okouzlujicich mladych muzu se stavaji okouzlujici
manzelé,” dél pan Podgers.

21 Chladnokrevnost. Pozn. prekl.
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»Jamyslim, Ze manzel by nemél byt moc podmanivy,” zaseptala
zadumané markyza z Jedburghu, ,to je nebezpe¢né.”

»Détatko moje, manzelé nejsou nikdy moc podmanivi,“ zvolala
lady Windermereova. ,,Ale ja chci znét podrobnosti. Jediné po-
drobnosti jsou zajimavé. Copak lorda Artura cek4?”

»Nu, v nejblizsich mésicich se lord Artur vyd4 na cestu...”

,No ovSem, na svatebni cestu!“

»A ztrati nékoho z pribuzenstva.”

,2Doufam, Ze ne sestru,” fekla soucitnym ténem markyza.

»Sestru urc¢ité ne,” odvétil pan Podgers a chlidcholivé méchl
rukou, ,.jen nékoho ze vzdaleného pribuzenstva.”

»Tak to jste mé straslivé zklamal,” fekla lady Windermereova.

»,Nemdam, co bych Sibyle zitra fekla. O vzdalené pribuzné se prece
uz dneska nikdo nestara, ti vysli z médy uz pred lety. Ale snad
aby prece jen méla doma ¢erné hedvabi; v nejhor$im pripadé se
v ném vzdycky dé chodit do kostela. A ted pojdme k veceri. Ostatni
nam sice uz jisté vsechno snédli, ale snad tam bude trochu horké
polévky. Francois délaval kdysi znamenitou polévku, ale ted ho
tak rozciluje politika, Ze se uz na ného nemohu spolehnout. Kéz
by si ten generdl Boulanger dal pokoj! Ale vy jste jisté unavena,
vévodkyné.”

,Vubec ne, drahd Gladys,“ odvétila vévodkyné, kolébajic se ke
dverim. ,Nesmirné jsem se pobavila a ten manikér, totiz chiro-
mant, je ohromné zajimavy. Kampak jen jsem si dala ten svij
zelvovinovy véjir, Floro? A, dékuju, sire Thomasi, mockrat déku-
ju. A ten krajkovy $4l, Floro? A, d&kuju, sire Thomasi, jste hrozné
laskav.“ A konec¢né se té distojné bytosti podarilo sejit ze schodu,
aniz upustila flakének s voriavkou ¢astéji nez dvakrat.

Po cely ten Cas stal lord Artur Savile u krbu a porad ho ovladala
ta hrtza, pordd mél ten nesnesitelny pocit bliziciho se zla. Smutné
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se usmal na svou sestru, kdyz ho plavné mijela, zavésena do lor-
da Plymdalea, rozko$nd v rizovém brokatu a s perlami, a patrné
preslechl, Ze ho lady Windermereova vol4, aby Sel s ni. Myslel na
Sibylu Mertonovou a predstava, Ze by néco mohlo vstoupit mezi
ného a ji, mu zakalila o¢i slzami.

Pri pohledu na néj by se bylo mohlo fici, Ze Nemesis ukradla
Athéné jeji stit a ukdzala mu hlavu Gorgony. Vypadal jako zkame-
nély ajeho oblicej byl v té melancholii jakoby z mramoru. Az dodnes
zil zjemnélym a prepychovym Zivotem mladika skvélého ptivodu
i majetku, Zivotem vzacné osvobozenym od ubohych trampot,
zivotem vzacné krasné, jinosské bezstarostnosti; a ted po prvé si
uvédomil strasné tajemstvi osudu, hrozivy vyznam prokleti.

A jak mu to vSechno pripadalo $ilené a nestviirné! Je to mozné,
ze dojeho ruky je vepsan - znackami, které on sim nemuze precist,
ale jez dovede desifrovat nékdo jiny - néjaky désivy tajny htich,
néjaky krvavé rudy symbol zlo¢inu? A neexistuje moznost tniku?
Coz nejsme nic vic nez Sachové figurky, postrkované neviditelnou
silou, nez nddoby, jeZ hrn¢it modeluje podle svych predstav bud pro
pocty, nebo pro zostuzeni? Jeho rozum se proti tomu bouril, a prece
citil, Ze nad nim visi néjak4 tragédie a ze byl znenadadni vyzvan, aby
vzal na sebe nesnesitelné brimé. Jak $tastni jsou herci! Ti si mohou
vybrat, zda vystoupi v tragédii, nebo v komedii, zda budou trpét,
nebo se veselit, smat se, nebo prolévat slzy. Ve skute¢ném zivoté
je to docela jinak. VétSinou jsou muZi i Zeny prinuceni vytvaret
role, pro néz vitbec nemaji schopnosti. Nasi Guildensternové hraji
Hamleta a nasi Hamleti museji Sprymovat jako princ Jindra. Svét
je sice divadlo, ale hra je mizerné obsazena.

Néhle vstoupil do mistnosti pan Podgers. Kdyz spattil lorda
Artura, zarazil se a jeho nethledny, tlusty oblicej zezloutl jaksi
do zelenava. Zraky obou muzl se setkaly a okamzik bylo ticho.
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~Vévodkyneé si tu nékde nechala jednu rukavicku, lorde Arture,
a poprosila mé, abych se po ni podival,” promluvil kone¢né pan
Podgers. ,,A, uz ji vidim, je na pohovce! Porou¢im se.”

»Pane Podgersi, musim vis dGrazné pozadat, abyste mi dal jas-
nou odpovéd na otdzku, kterou vadm polozim.“

»~AZ nékdy jindy, lorde Arture, vévodkyné mé uz jisté vyhlizi.
Musim bohuzel jit.”

»Tady ztstanete! Vévodkyné nikam nespécha.”

,Dadmy nemame nechat ¢ekat, lorde Arture,” ekl pan Podgers
s tim svym nanicovatym smévem. ,Krasné pohlavi rado ztraci
trpélivost.”

Jemné vykrojené rty lorda Artura se nedttklivé a opovrzlive zvl-
nily. Chudak vévodkyné mu v té chvili pripadala pramalo dtlezita.
PreSel mistnosti az k panu Podgersovi a natdhl k nému ruku.

,Reknéte mi, co jste tu vidél!“ pravil. ,,A feknéte mi pravdu!
Musim znat pravdu. Nejsem Zadné dité.“

Oci za zlaté obroubenymi brylemi zamzikaly a pan Podgers ne-
pokojné preslapl z nohy na nohu, zatimco si jeho prsty nervézné
pohravaly s honosnym retizkem od hodinek.

»A pro¢ si myslite, lorde Arture, Ze jsem ve vasi ruce vidél vic,
nez jsem vam rekl?”

Vim, Ze jste tam vidél vic, a musim védét co. Zaplatim vam.
Dam vam Sek na sto liber.“

Zelend ocka na okam?zik zazarila, ale hned byla zase bezvy-
razna.

,Guineji?“ rekl posléze tichym hlasem pan Podgers.

»Beze vSeho. Poslu vadm ten Sek hned zitra. V kterém jste klubu?*

sJanejsem v Zzadném klubu. Totiz, pravé ted v zddném nejsem.
Moje adresa zni... ale dovolte, abych vdm dal svou vizitku.“ A pan
Podgers vylovil z kapsicky u vesty mriiavou tuhou navstivenku
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s pozlacenymi hranami a s hlubokou tklonou ji podal lordu Ar-
turovi, ktery si na ni precetl:

SEPTIMUS R. PODGERS
chiromant z povolani{
103a West Moon Street

,Ordinuji od deseti do ¢tyt,“ zamumlal pan Podgers mechanicky,
»arodindm poskytuji slevu.”

»Tak honem!“ ktikl velice pobledly lord Artur a zvedl k véstci
ruku.

Pan Podgers se nervézné rozhlédl a pak zatahl tézkou portiéru
na dverich.

»Bude to chvilicku trvat, lorde Arture, snad abyste se radéji
posadil.”

»Honem, pane!“ znovu ktikl lord Artur a zlostné dupl na vyles-
ténou podlahu.

Pan Podgers se usmal, vytahl z ndprsni kapsy malickou lupu
a peclivé ji ocistil kapesnikem.

,Tak muZeme zacdit,” rekl.
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II

O deset minut pozdéji se lord Artur, oblicej zbledly hriizou a oci
divé horem, vyritil z Bentickovského paldce, prorazil si cestu
davem slouzicich v kozisich, kterf stali kolem Siroké strisky
z pruhovaného platna, postavené pred vchodem, a vypadal, jako
by nevidél a neslysel. Noc byla palc¢ivé studend a plynové lucerny
na nameésti blikaly a plapolaly v fezavém vétru; ale lord Artur mél
ruce rozpalené horeckou a ¢elo jako v ohni. Sel a Sel a chiizi mél
skoro jako opily. Jeden policista, kterého mijel, se po ném zvédaveé
podival, a jakysi zebrék, jenz se vybelhal z klenutého prichodu
sumyslem pozadat o almuznu, se polekal, kdyZz uvidél strast vétsi,
nez byla jeho.

Jednou se lord Artur zastavil pod lucernou a zadival se na své
ruce. Mél dojem, Ze uZ ted na nich rozeznava krvavou skvrnu,
a z chvéjicich se rth se mu vydral tichy vykrik.

Vrazda! Tu v nich vidél ten chiromant. Vrazda! I sama noc uz
o tom asi védéla a do ucha mu o tom hucel i beztitésny vitr. Temné
kouty v ulicich toho uZ byly plné. Sklebilo se to na néj i z domov-
nich strech.

Nejdrive zamiril k Hyde Parku; jeho Seré stromovi jako by ho
pritahovalo. Znavené se pritiskl ke kovovému plotu, ochlazoval
si skrané o jeho zvlhly kov a naslouchal chvéjivému tichu zelené.

~vrazda! Vrazda!“ fikal si stale a stale, jako kdyby tim opakovanim
mohl zmirnit désivost toho slova. Hrozil se zvuku vlastniho hlasu,
a pritom skoro doufal, Ze ho tfeba uslysi ozvéna a probudi ze snt
drimajici mésto. Pocitil dokonce blaznivou touhu zastavit jednoho
nahodného chodce a vSechno mu vypovédét.
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Pak presel Oxford Street a potuloval se zkymi ulickami, plny-
mi hanby. Dvé Zeny s nalicenymi tvaremi se mu posklebovaly, kdyz
Sel kolem nich. Odnékud z tmavého dvorku se ozyvaly nadavky
aréany a po nich jecivé vyktiky a na vlhkém prahu jednoho domu
vidél lord Artur hrbaté zosobnéni nouze a staroby. Zmocnila se
ho podivna litost. Byly ty ditky htichu a bidy stejné predurceny
k tomuto konci, jako on je predurcen k tomu svému? Jsou to zrov-
na tak jako on pouhé loutky néjakého obludného predstaveni?

Co ho v8ak drtilo, to nebylo mystérium utrpen, ale ta komedie
v ném; ta jeho naprosta beztcelnost, ten groteskni nedostatek
smyslu. Jak to vSechno postradé souvislost! Jak je to vSechno bez
ladu a skladu! Ohromoval ho ten nesouzvuk mezi dne$nim zpoz-
dilym optimismem a opravdovymi zivotnimi skute¢nostmi. Vzdyt
byl jesté velmi mlady.

Po néjakém Case se ocitl pred marylebonskym kostelem. Ticha
trida se podobala dlouhé stuze vylesténého stribra, sem a tam
postrakacené temnymi arabeskami ménicich se stinti. Do daleka
se vinula rada blikajicich luceren a pred jednim domkem, obehna-
nym zdi, stdla osaméla drozka, v niz spal ko¢i. Lord Artur rychle
zamiril smérem k Portland Place a chvilemi se ohliZel, jako by se
bal, Ze jde nékdo za nim. Na rohu Rich Street stali dva muzi a Cetli
si malou vyhlasku na plakatovisti. Lorda Artura zachviatila podiv-
na zvédavost a zabocil pres ulici k nim. Kdyz prisel bliz, padlo mu
do oka slovo vrazda, vysazené Cernym pismem. Zarazil se a tvare
mu zalila syta ¢ervenl. To ozndmeni nabizelo odménu za jakoukoli
informaci, jeZ by mohla vést k dopadeni muze stfedni vysky, ve
véku mezi tficatym a Ctyficatym rokem, s butinkou, v cerném
plasti a kostkovanych kalhotéch a s jizvou na pravé lici. Cetl si to
znovu a znovu a v duchu uvazoval, jestli toho ubozéka opravdu
dopadnou a kde asi priSel k té jizvé. MoZnd Ze jednoho krasného
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dne bude po londynskych zdech vylepeno i jeho jméno. Jednoho
krasného dne bude mozna i na jeho hlavu vypsidna odména.

To pomysleni ho zdésilo, Ze se mu az udélalo nevolno. Otocil se
na podpatcich a prchal do noci.

Kudy jde, to si sotva uvédomoval. Pozdéji si matné vzpominal,
Ze se potacel labyrintem $pinavych domd, Ze zabloudil v obrovité
pavuciné pochmurnych ulic a teprve za jasného tsvitu se kone¢né
dostal na Piccadilly Circus. Kdyz se pak loudal domt k Belgrave
Square, potkal veliké kary, mirici ke Covent Garden. Povoznici pti-
jemnych opalenych tvari a hrubych kudrnatych vlast si ve svych
bilych halenach vyslapovali raznymi dlouhymi kroky, praskali bici
achvilemi na sebe pokrikovali; na ohromném Sedém koni, ktery byl
v Cele téch rincicich potahti, sedél buclaty klué¢ik s kytkou petrklich
na déravém klobouku, ruckama se pevné drzel hivy a smal se na
celé kolo; a vysoké kupy zeleniny vypadaly proti ranni obloze jako
hromady nefritu, jako hromady zeleného nefritu na pozadi razo-
vych platkd jakési divukrasné rtize. Lord Artur pocitoval zvlastni
dojeti, které si nedovedl vysvétlit. V tom krehkém ptivabu jitra bylo
cosi nevyslovné tklivého a mlady muZ premyslel o vSech dnech,
které se rozbreskuji v krase a konéi v bouri.

Vzdyt i tito venkované s témi drsnymi dobrosrde¢nymi hlasy
a bezstarostnymi zplsoby vidaji vlastné zcela neobvykly Londyn.
Londyn bez no¢nich hricht a dennfho koufe, metropoli sinavou,
strasidelnou, pusté mésto hrobt. Co si o tom mésté asi mysli? Védi
viibec néco o jeho nadhete a o jeho hanbé, o jeho silenych, Sarla-
tové zbarvenych radovankach a o jeho hrzném hladu, o vSem, co
od tsvitu do soumraku poc¢ina a pohtbiva? Pro né je to patrné jen
trzisté, kam privazeji na prodej své plodiny, kde pobudou nanej-
vys par hodin a odkud odjedou, kdyZ jsou ulice jesté tiché a domy
ponorené do spanku. Lord Artur se za nimi dival se zalibenim.

-73 -



I s tou svou neotesanosti, v téch tézkych okovanych botach a s tou
neladnou chizi prindseli s sebou kus Arkadie. Bylo na nich znat,
ze ziji s prirodou a ta Ze je naucila klidu. Lord Artur jim zavidél
vSechno to, co neznali.

Ve chvili, kdy doSel na Belgrave Square, byla uz obloha slaboun-
ce modré a v zahradach zacinali Svitofit ptaci.
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III

Kdy?z se lord Artur probudil, bylo uz dvanact a do pokoje mu skr-
ze hedvabné zaclony slonovinové barvy proudilo poledni slunce.
Vstal a vyhlédl z okna. Nad velikym méstem se vznasel lehky opar
horka a stfechy domu byly jako z matného stribra. Dole na na-
meésti se v rozkmitané zeleni jako bili motyli mihaly néjaké déti
a chodnik byl plny lidi miricich k sadm. Jesté nikdy se lordu
Arturovi nezdal Zivot rozko$néjsi, jesté nikdy se necitil tak dalek
Spatnosti.

Pak mu komornik prinesl na podnosu $alek ¢okolady. Kdyz ji
vypil, odhrnul tézkou portiéru z broskvového plyse a vstoupil
do koupelny. Shora, skrze tenké onyxové desky se do ni mékce
vkradalo svétlo a voda v mramorové nadrzi se tpytila jako mé-
si¢nf kdmen. Kvapné se do ni vnotil, az se chladivé vinky dotkly
jeho hrdla a vlasti, a potom se do ni potopil i celou hlavou, jako
kdyby chtél ze sebe smyt $pinu néjaké hanebné vzpominky. Kdyz
z vody vystoupil, byl bezmala klidny. V té chvili ho cele ovladl
skvostny pocit télesny, coz se u delikatné utkanych povah prihdzi
velmi Casto, nebot smysly, stejné jako plameny, dovedou prave tak
oCistovat jako hubit.

Po presnidavce se natahl na divan a zapalil si cigaretu. Na rimse
krbu stala v rdmu ze vzacného starého brokatu velikd fotografie
Sibyly Mertonové, jak ji po prvé spattil na plese u lady Noelové.
Preladné utvarend hlavinka se lehce sklanéla k jedné strané, jako
kdyby $tihly, tftinu pripominajici krk mohl stézi unést brimeé
tolika kras; rty se trochu rozviraly a vypadaly jako stvofené pro
sladkou hudbu; a ze zasnénych oc¢i hledéla vSecka nézna Cisto-
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ta divéiho véku. V hebkych priléhavych Satech z crépe de chine?
a s velikym véjirem v podobé listu vypadala jako jedna z téch
utlych figurek, jeZ lze nalézt v olivovych hajich u Tanagra; i vjejim
postoji a drzeni téla bylo néco z recké graciéznosti. Nebyla vSak
petite?. Méla prosté dokonalé proporce - coz je tak vzacné ve véku,
kdy tolik Zen dosahuje bud nadZivotni velikosti, nebo naprosté
bezvyznamnosti.

Ted, kdyZ se na ni dival, byl lord Artur proniknut hroznou litos-
ti, jaka se rodi z lasky. Citil, Ze kdyby se s ni oZenil, kdyz mu nad
hlavou visi rozsudek vrazdy, spachal by zradu podobnou zradé Ji-
dasové, htich horsi, nez o jakém se kdy snilo Borgiovi. Jaké by je to
cekalo stésti, kdyZ on miiZe byt kazdou chvili povolan, aby vyplnil
proroctvi vepsané mu do dlané? Jaky by to zili Zivot, dokud osud
drzi na vazkach ten désny udél? Ten snatek je nutno za kazdou
cenu odlozit. K tomu se uz pevné rozhodl. Trebaze tu divku tak
zhavé miloval, tfebaZze pouhy dotek jejich prstd, kdyz sedéli vedle
sebe, rozechvival kazdicky nerv v jeho téle iZzasnou rozkosi, jasné
rozpoznaval, jakd je jeho povinnost, a pIné si uvédomoval, Ze nema
pravo si ji vzit, dokud nespacha tu vrazdu. Teprve potom bude
moci se Sibylou Mertonovou stanout pred oltdfem a vlozit ji svij
zivot do rukou bez obav, Ze se dopousti Spatnosti. Teprve potom ji
bude moci sevrit do ndruci s védomim, Ze se za ného nikdy nebude
muset Cervenat, Ze nikdy nebude muset v zahanbeni klopit hlavu.
Nejdrive si musi odbyt tu vrazdu; a ¢im drive, tim 1épe pro oba.

Mnozi muzi v jeho postaveni by byli dali prednost pohodlné
cesticce milkovani pred trnitym vystupem k povinnosti; avsak
lord Artur byl prili§ svédomity, aby kladl pozitky nad zasady.

22 Hedvabna latka; krepdesin. Pozn. prekl.
23 Mala. Pozn. prekl.
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Vjeho lasce bylo vic neZ pouhd véasen; Sibyla znamenala pro ného
symbol vSeho dobrého a uslechtilého. Na okamzik pocitil zcela
prirozeny odpor k tomu, co mu bylo uloZeno vykonat, ale to zdhy
preslo. Srdce mu rikalo, Ze to nebude htich, ale obét; a rozum mu
pripominal, Ze mu stejné nic jiného nezbyva. Musel si vybrat,
chce-li Zit pro sebe, nebo pro druhé, a tebaze tkol, ktery dostal,
byl nepochybné hrtizny, védél, Ze nesmi pripustit, aby sobectvi
triumfovalo nad laskou. Kazdy z nds byva drive ¢i pozdéji vyzvan,
aby ucinil podobné rozhodnuti - kazdému z nas byva jednou polo-
zena podobnd otdzka. Lorda Artura to potkalo zahy - dfive nez mu
zkazil povahu vypocitavy cynismus stfedniho véku, dfive nez mu
rozleptal srdce mélky mddni egocentrismus dnesni doby - a on
pred svou povinnosti nezavahal. Jeho $téstim ovSem také bylo, ze
nebyl zadny snilek nebo zahal¢ivy dilettante**. Kdyby byl byval
takovy, pak by byl vdhal, jako Hamlet, a nerozhodnost by byla
zmarila jeho predsevzeti. On byl vSak ¢lovék v podstaté prakticky.
Zivot znamenal pro ného spise ¢iny neZ uvaZovani. Mél prosté tu
vlastnost ze vSech nejvzacnéjsi - zdravy rozum.

Ty divé, zmatené pocity z uplynulé noci byly uz v tuto chvili
beze zbytku ty tam a na své $ilené bloudéni z ulice do ulice, na
lita muka svého rozruseni se ted lord Artur ohliZel témér zahan-
bené. Vedle jeho nynéjsich nefalSovanych strasti pfipadalo mu to
vSechno neskutecné. Jak jen mohl byt tak blahovy a rozhorlovat
se a rozhorCovat nad né¢im, co je nevyhnutelné!

Ted ho trapil jediny problém: koho z toho svéta sprovodit? Ne-
byl totiz slepy ke skute¢nosti, Ze vrazda - stejné jako obrady svéta
pohanského - vyzaduje nejen knéze, ale také obét. Ale jezto nebyl

24 Puvodné samouk, ktery ma uslechtilou zalibu v né¢em, pro co nen{ odbor-
né vzdélan; dnes v hanlivém smyslu nedouk, zvla$té v umeéni. Pozn. prekl.
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génius, nemél Zaddné nepratele a byl si ovSem také védom, Ze ted
neni vhodny ¢as k ukojeni néjaké osobni zasti nebo nechuti, nebot
poslani, k némuz byl vybran, bylo vznesené a slavnostné vazné.

Napsal si tedy na arch dopisniho papiru seznam svych pratel
a pribuznych a po peclivé ivaze se rozhodl pro lady Clementinu
Beauchampovou, milou starou ddmu, kterd bydlela v Curzon
Street a byla jeho vzdéalenou tetou z matciny strany. Mél lady Clem,
jak ji kazdy rikal, odjakziva velmirad, a ponévadz byl sim zna¢né
zamozny, zdédiv v den své plnoletosti celé jméni po lordu Rugbym,
neprichéazelo tu v ivahu, Ze by mél z jeji smrti néjaky mrzky fi-
nan¢ni prospéch. Véru ¢im déle o tom premyslel, tim presvédci-
v&js$i mél pocit, Ze teta je ta prava osoba, a jezto si uvédomoval, ze
kazdy odklad by byl nepoctivosti vici Sibyle, rozhodl se pustit se
okamzité do priprav.

Predevsim se ovSsem musel vyrovnat s chiromantem; usedl
tedy k sheratonskému psacimu stolku, ktery stal nedaleko okna,
vystavil Sek na 105 liber, splatny na fdd pana Septima Podgerse,
vlozil ho do obalky a naridil sluhovi, aby ho dorucil do West Moon
Street.

Pak si zatelefonoval do svych staji pro kocar a oblékl se do vy-
chazkovych sat. Kdyz vychazel z pokoje, ohlédl se na fotografii
Sibyly Mertonové a prisahal, Ze at se stane cokoli, nikdy ji nepro-
zradi, co udélal pro jejiblaho, ze provzdy uchové jen ve svém srdci
tajemstvi své obétavosti.

Cestou do Buckinghamského klubu se zastavil v kvétinarstvi
a poslal Sibyle nddherny ko$ narcistt s nézné bilymi okveétimi
a jasave zlutocervenymi korunkami, a jakmile dorazil do klubu,
odebral se rovnou do knihovny, zazvonil a naridil ¢isnikovi, aby
mu prinesl citrénovou limonddu a néjakou knihu o jedech. Dosel
uz totiz k isudku, Ze jed bude pti té neprijemné akci prostredkem
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nejvhodnéj$im. VSechno, co zavanélo osobnim nésilim, se mu
nesmirné protivilo, nemluvé o tom, Ze si touzebné pral zavrazdit
lady Clementinu néjak tak, aby to nevzbudilo pozornost verejnosti,
jezto nesnesl pomysleni, Ze by ho lady Windermereova predvadéla
jako svého zvlast proslulého lva nebo ze by jeho jméno figurovalo
v ¢lancich spolecenskych platkii. Musel také myslet na Sibyliny
rodice, ktet' byli ponékud staromédni a mohli by se pripadné
postavit proti jeho siiatku, kdyby se vyskytlo néco jako skandal,
ackoli si byl jist, Ze kdyby jim mohl vyloZzit hola fakta toho pripadu,
byli by uréité prvni, kdoz by dovedli pochopit pohnutky, které
ho vedly. Mél prosté vSechny divody, aby se rozhodl pro jed. Ten
je zarucené spolehlivy, nehlu¢ny a vylucuje nutnost drastickych
scén, k nimz mél jako kazdy Anglican zakotenény odpor.

Ve védeé o jedech se v8ak pohtichu viibec nevyznal, ajeZto ¢iSnik
nedokazal najit v knihovneé nic jiného nez Ruffova privodce a Bai-
leyho magazin, jal se police knihovny prohledavat sdm a posléze
priSel na sli¢né vazanou Farmakopoeu® a na vytisk Erskinovy
Toxikologie, vydané péci Sira Mathewa Reida, predsedy Kralovské
1ékarské komory a jednoho z nejstarsich ¢lenti Buckinghamského
klubu, do néhoz byl zvolen omylem misto nékoho jiného; toto
contretemps® vedeni klubu tak rozzufilo, Ze kdyZ se objevil ten pra-
vy kandidat, byl jednomyslné odmitnut. Technicka terminologie
obou knih byla vsak pro lorda Artura notnou hddankou a uz zacal
litovat, Ze v Oxfordu nevénoval vétsi pozornost klasickym jazykGm,
kdyz tu v druhém dilu Erskina nasel velmi poutavy a vyCerpavajici
vyklad o vlastnostech akonitinu, psany obstojné srozumitelnou
angli¢tinou. To je presné ten jed, ktery potiebuje! U¢inkuje rychle,

25 Utedné vydana kniha predpisti pro pripravu 1ékd. Pozn. prekl.

26 Nedopatteni. Pozn. prekl.
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ba témér okamzité, neptisobi prazadné bolesti, a kdyZ se poZije
v Zelatinové kapslicce - tak to pravé doporucuje sir Mathew -, nema
ani neprijemnou chut. Lord Artur si tudiZz poznamenal na manze-
tu, jaké mnozstvi postaci na smrtici davku, vratil knihy, odkud je
vzal, a vydal se po St. James’s Street k veliké 1ékdrné panti Pestla
a Humbeyho. Pana Pestla, ktery aristokracii obsluhoval vzdycky
osobné, zadost lorda Artura znac¢né udivila a velice uctivym ténem
zamumlal cosi o nutnosti lékarského predpisu. Jakmile vSak lord
Artur vysvétlil, Ze to potfebuje pro ohromného norského hafana,
kterého je nucen se zbavit, jelikoZ jevi zndmky po¢inajici vztekliny
a dvakrat uz kousl do Iytka ko¢iho, pan Pestle se naprosto uklid-
nil, vyslovil lordu Arturovi obdiv nad jeho znalostmi z toxikologie
a okam?zité dal Zddany pripravek vyhotovit.

Lord Artur vlozil kapslicku do hezké malické stribrné bonboni-
érky, kterou zahlédl v jedné vykladni skini v Bond Street, zahodil
osklivou 1ékdrnickou krabicku od Pestla a Humbeyho a ihned se
rozjel k lady Clementiné.

»Poslechnéte, monsieur le mauvais sujet”,” zvolala stard ddma,
kdyz vstoupil do pokoje ,proc¢pak vy se na meé jakziv neprijdete
podivat?“

Vzdyt j4 nenajdu chvilicku ani pro sebe, milé lady Clem,” ekl
s usmévem lord Artur.

»T0 asi proto, Ze celé dny courate po mésté se slecnou Sibylou
Mertonovou, nakupujete chiffons® a zvanite nesmysly. Jd nechépu,
pro¢ lidi nadélaji s tim Zenénim a vdavanim tolik ciratd. Nam se
za mych mladych let ani nesnilo, Ze bychom mohli takhle vrkat
a cukrovat na verejnosti, ba ani v soukromi ne.“

27 Pane uli¢niku. Pozn. prekl.

28 Zenské 3aty, parada, hadiiky. Pozn. prekl.
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JUjistuji vas, lady Clem, Ze jsem Sibylu nevidél celych ¢tyriadva-
cet hodin. Ta ted, pokud vim, patfijen a jen svym modistkam.“

»~Aha, tak proto jdete navstivit takovou osklivou starou bébu,
jakojsem ja! Aspon kdybyste si vy muzi vzali ze mé ponauceni! On
a fait des folies pour moi*® - a koukejte, co je ze mé ted! Jsem prolezla
revmatismem, nosim paruku a pordd mam $patnou naladu. Nebyt
drahé lady Jansenové, kterd mi posila vSechny nejnemravné;jsi
francouzské romany, které sezene, nevim, jak bych ty dny prezila.
Doktori, ti nejsou vibec k ni¢emu, ti dovedou jenom tahat z lidi
penize. Nemaji ani medicinu, aby mé tak nepalila zdha.”

,Na to pravé jsem vam prinesl 1€k, lady Clem,“ pravil lord Artur
vazné. ,Néco baje¢ného, vynalezl to néjaky American.”

»~Americké vynalezy moc rdda nemam, Arture, ne, ne, ty rada
nemam. Precetla jsem v posledni dobé par americkych roménd,
a ty nemély hlavu ani patu.”

»Ale tohle ma hlavu i patu, lady Clem. Tohle vés vyléci dokonale,
spolehnéte se. Musite mi slibit, Ze to vyzkousite.“ A lord Artur
vytahl z kapsy krabicku a podal ji staré dameé.

»No, ta krabicka je rozko$nda, Arture. Opravdu mi ji vénujete?
A tohle je ta bdje¢nd medicina? Vypada jako bonbének. J4 si ji
vezmu hned.”

,Pane na nebi, to ne!“ vykrikllord Artur a pevné ji chytil za ruku.
»Tonesmite, lady Clem! To je homeopaticka medicina, a kdybyste si
jivzala, kdyZ vas zrovna zdha nep4li, tak by vam strasné uskodila.
Pockejte, aZ vas to zase chyti, a pak si ji vemte. A to budete koukat,
jaky to bude mit Géinek.”

»Ja bych si to nejradsi vzala hned,” fekla lady Clementina, zve-
dajic mali¢kou prtuhlednou kapslicku s rozhoupanou bublinou

29 Kvuli mné se muzi néco nablaznili. Pozn. prekl.
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tekutého akonitinu proti svétlu. ,,Ur¢ité je to vyborné. J4 totiZ sice
nesnasim doktory, ale hrozné rada uzivim mediciny. Ale prosim,
schovam si to, az mé to zas popadne.”

»A kdy to asi bude?” ptal se dychtivé lord Artur. ,Bude to brzy?“

»Ja doufam, Ze ted budu mit pokoj aspoil tyden. Hrozné mé to
potrapilo v€era rano. Ale ¢lovék nikdy nevi.”

»Ale do konce tohoto mésice vas to urcité jesté chytne, vidte,
lady Clem?“

»10 asi bohuZel ano. Ale vy jste dneska samé tcast, lorde Artu-
re! Ta Sibyla vas vazné vychovala. Ale ted musite béZet, protoze
ke mné prijde na veceri par strasné nudnych lidi, které ¢lovék
nepriméje, aby nékoho pomlouvali, a kdybych se ted trosku ne-
prospala, tak u té vecere, jak se znam, nevydrzim vzhtru. Sbohem,
Arturku, a pozdravujte Sibylu. A moc vadm dékuju za tu americkou
medicinu.”

»Nezapomenete si ji vzit, lady Clem, vidte, Ze ne?“ fekl lord
Artur a zvedl se.

»10 vite, Ze ne, vy hlupacku. Jste moc hodny, Ze na mé tak mys-
lite, a j4 vam napiSu, kdybych toho pottebovala vic.”

Lord Artur odeSel z domu lady Clementiny ve vyte¢né naladé
a s pocitem nesmirné dlevy.

A veder si rozumné pohovotil se Sibylou Mertonovou. Rekl ji, Ze
se znenadani ocitl v hrozné svizelné situaci, z nizZ mu cest a smysl
pro povinnost nedovoluji se vyvléci; Ze tedy jejich snatek musi
byt prozatim odloZen, protoze do té doby, nez se z té straslivé sla-
mastyky vymot4, neni ¢lovékem svobodnym. Snazné ji prosil, aby
mu divérovala a neméla Zadné pochybnosti o jejich budoucnosti.
Vsechno dobt'e dopadne, jen je tfeba mit trpélivost.

Ten rozhovor se odehrél ve skleniku domu pana Mertona
v Park Lana, kde lord Artur jako obycejné vecetel. Sibyla vypadala
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Stastnéjsi nez kdy jindy alord Artur byl na okamzik v pokuseni za-
chovat se zbabéle, napsat silady Clementiné o tu pilulku a nechat
bézet dal pripravy k svatbé, jako kdyby na svété neexistoval Zadny
pan Podgers. Le¢ brzy se projevilo jeho lepsi ja a on nezakolisal,
ani kdyz se mu Sibyla vrhla v plac¢i do naruce. Krasny pocit, ktery
zCertil jeho smysly, dotkl se také jeho svédomi. Uvédomil si, Ze
by se dopustil Spatnosti, kdyby kvili nékolika mésicim rozkosi
poplenil tak ¢istounky Zivot.

Zustal u Sibyly az skoro do ptlnoci, utésoval ji a za to se sam
déaval utésovat a nazitri odcestoval ¢asné zradna do Benatek, kdyz
predtim napsal muZny, pevny dopis panu Mertonovi, Ze svatbu
je nutno odlozit.
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IV

V Benatkdch se seSel se svym bratrem lordem Surbitonem, ktery
tam ndhodou priplul na své jachté z Korfu. Oba mladi muZi stravili
spolu rozkosnych ¢trnact dni. Dopoledne se projizdéli na konich
po Lidu nebo se v dlouhé ¢erné gondole plavili krizem kraZzem po
zelenych kanalech; odpoledne si obycejné zvali hosty na jachtu,
a vecer jidali u Floriana a pak vzdy vykourtili bezpoctu cigaret na
Piazze.

Presto vSak nebylo lordu Arturovi nijak blaze. Den co den
procital v Timesech sloupce tmrtnich ozndmeni, doufaje, Ze tam
najde zpravu o skonu lady Clementiny, ale den co den se dozil
zklamani. Zac¢inal se bat, Ze tetu stihla néjakd nehoda, a Casto
litoval, Ze ji hned tenkrat nedovolil vzit si ten akonitin, kdyz tolik
touzila vyzkouset jeho t¢inek.

I v dopisech od Sibyly, tfebaze byly plné lasky, duvéry a néhy, se
Casto ozyval velmi smutny tén a lord Artur mival chvilemi dojem,
ze uz je od ni odloucen navzdy.

Lord Surbiton mél po ¢trnacti dnech Benatek az po krk a roz-
hodl se odjet podél pobtezi do Ravenny, nebot se dovédél, ze
v tamnim Pinetu jsou skvostné lovy na sluky. Lord Artur zprvu
rozhodné odmital jet s nim, ale Surbiton, kterého mél neoby-
¢ejné rad, ho nakonec presvédcil, ze kdyby ztstal u Danielliho
sdm, ukousal by se tam nudou, a tak patnactého rano za silného
severovychodniho vétru vypluli na dosti neklidné more. Zalovili
si znamenité a bezstarostny zivot na Cerstvém vzduchu vratil zas
tvarim lorda Artura zdravou barvu. Ale kolem dvaadvacatého se
ho znovu zacal zmocriovat neklid, protoze nevédél, co je s lady
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Clementinou, a pres vSechny Surbitonovy protesty se posléze
rozjel vlakem zpatky do Benatek.

Kdyz vystupoval z gondoly na schodisti pred hotelem, sdm ho-
teliér mu vybéhl naproti se svazkem telegramt. Lord Artur mu je
primo vyskubl z ruky a rychle je otviral. VSechno se zdarilo! Lady
Clementina v noci ze sedmnactého nahle zesnula.

Prvnf myslenka lorda Artura platila Sibyle a hned ji telegra-
ficky ozndmil, Ze se neprodlené vraci do Londyna. Nato prikdzal
sluhovi, aby hned vecerni postou odeslal jeho véci, poslal gondo-
liértim, ktefi ho vozili, pétindsobek toho, co jim byl dluzen podle
jejich tarifu, a pak lehkym krokem a s rozjdsanym srdcem vybéhl
do svého apartmd. Tam ho ¢ekaly tfi dopisy. Jeden byl od Sibyly
a prekypoval Gcastenstvim a projevy soustrasti. Z téch druhych
dvou byl prvni od jeho matky a druhy od pravniho zastupce lady
Clementiny. Toho osudného vecera byla zfejmé stard ddma na ve-
cet'i u vévodkyné a kdekoho tam okouzlila svym vtipem a espritem,
odesla vsak dost brzy dom1, narikajic, Ze ji pali Zdha. Rano ji pak
nasli v posteli mrtvou a bylo zjevno, Ze skonala bezbolestné. Oka-
mzité byl povoldn sir Mathew Reid, ale pochopitelné se uz nedalo
nic délat a pohreb byl stanoven na dvaadvacatého. Nékolik dni
pred svou smrti sepsala lady Glementina posledni vili a odkazala
lordu Arturovi svlij domek v Gurzon Street s veskerym zarizenim,
vSechny své osobni movitosti a obrazy, s vyjimkou sbirky miniatur,
ktera m4 pripadnout jeji sestfe lady Margaret Ruffordové, a ame-
tystového nahrdelniku, ktery ma dostat Sibyla Mertonova. Cely
ten majetek nema valnou cenu, ale pan Mansfield, tetin pravni
zastupce, si naléhavé preje, aby se lord Artur vratil pokud mozno
ihned, jeZto lady Clementina zanechala spoustu nezaplacenych
uctl a nevedla si zddné knihy prijmu a vydani.
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Lorda Artura velice dojalo, Ze na ného lady Clementina tak las-
kavé pamatovala, a uvédomoval si, Ze velkou zasluhu o to m4 pan
Podgers. Ale laska k Sibyle prevladla nad vSemi jeho ostatnimi po-
city a védomi, Ze splnil svou povinnost, naplnilo ho klidem a uspo-
kojenim. Kdyz dorazil do Londyna, citil se dokonale §tastny.

Mertonovi ho uvitali velice mile. Sibyle musel slibit, Ze uz nikdy
nepripusti, aby se cokoli postavilo mezi né, a svatba byla pevné
stanovena na den sedmého ¢ervna. Zivot mu znovu ptipadal jasny
a krasny a vSechna jeho nékdejsi radostnost se mu zase vréatila.

Avsak jednoho dne, kdyZ se Sibylou a s pravnim zastupcem lady
Clementiny chodil po domé v Gurzon Street, p4lil baliky vybled-
lych dopist a vyprazdiioval zasuvky plné starého haraburdi, divce
se pojednou vydral z hrdla polohlasity radostny vykrik.

~Copak jste to nasla, Sibylo?“ ptal se lord Artur a s Gsmévem
vzhlédl od své prace.

»Tuhle roztomilou stfibrnou bonboniérku, Arture. Jé, ta je he-
zounkad! A takova zvlastn{! Vidte, Ze si ji mohu vzit? Ty ametysty
mi stejné nebudou sluset, dokud mi nebude pres osmdesat.”

Byla to ta krabicka, v niZ byl pred ¢asem akonitin.

Lord Artur se zarazil a tvare se mu lehce uzardély. Skoro uz
zapomneél, co udélal, a ze mu to ted pripomnéla pravé Sibyla, kvali
niz vSechny ty tizkosti prestdl, to mu pripadalo jako neuvéritelna
shoda okolnosti.

LOvSemze si ji mizete vzit, Sibylo. Tu jsem chudince lady Clem
dal ja.”

»Dékuju, Arture. A mohu si nechat taky ten bonbdének? To jsem
nevédéla, ze lady Clementina méla rdda cukrovi. Myslela jsem, Ze
to byla takova intelektuélka.”

Lord Artur smrtelné zbledl a mozkem mu prolétla strasliva
myslenka.
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»Bonbének, Sibylo? Jaky bonbének?“ fekl ochablym, chrapti-
vym hlasem.

»Je tu vseho vsudy jen jeden. A vypada néjak stare a zaprasené,
takZe na néj nemam vibec chut. Ale co je vdm, Arture? Vzdyt vy
jste jako krida!“

Lord Artur prebéhl pokoj a chiiapl po krabicce. Lezela v ni ta
jantarova kapslicka s bublinou jedu. Tak lady Clementina zemfela
prirozenou smrti!

Ottes z toho objevu ho div neporazil. Mrstil kapslickou do krbu
a se zoufalym vykrikem se sesul na pohovku.
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Druhy odklad svatby velice zarmoutil pana Mertona a lady Julie,
ktera si uz k tém obraddm dala usit Saty, usilovné premlouvala
Sibylu, aby se s lordem Arturem prosté rozesla. Ale Sibyla uz
vlozila do Arturovych rukou cely svij Zivot, a tak, tfebaZe svou
matku horoucné milovala, zddnd z namitek lady Julie neottasla jeji
vérnosti. A pokud jde o samotného lorda Artura, tomu trvalo celé
dny, nez se probral ze svého strasného zklamani, a na néjaky cas
mu docista povolily nervy. Zahy se viak uplatnil jeho vynikajici
zdravy rozum ajeho logicky a prakticky duch ho nenechal dlouho
na pochybéch o tom, co ma délat. Kdyz jed tak dokonale selhal,
je zfejmé nutno udélat pokus s dynamitem nebo s néjakou jinou
vybus$ninou.

Probral tedy znovu seznam svych pratel a pribuznych a po
peclivé tvaze se rozhodl vyhodit do povétri svého stryce, ktery
byl dékanem v Chichesteru. Dékan, ¢lovék velice uceny a kulti-
vovany, mél neobyc¢ejnou zdlibu v hodinach a nashromézdil uz
bajecnou sbirku prertznych ukazateld ¢asu od patnactého stoleti
aZ po dnesek, a tak se lord Artur domnival, Ze mu tento konicek
dobrého dékana d4va jedine¢nou moznost uskute¢nit, co si pred-
sevzal. Kde sehnat dabelsky stroj, to byl oviem zcela jiny problém.
Londynsky adresar neposkytoval v tomto sméru zadné informace,
apozadat o radu Scotland Yard, to se lordu Arturovi zd4lo pramélo
slibné, protoze tam vzdycky védi o akcich dynamitnikd, teprve
kdyz dojde k néjaké explozi, a i pak toho védi pramaélo.

Najednou si vSak vzpomnél na svého pritele Ruvalova, mladého
Rusa velice revolu¢niho smysleni, s kterym se minulou zimu se-
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zndmil ulady Windermereové. Hrabé Ruvalov se udanliveé zabyval
psanim zivotopisu Petra Velikého a do Anglie prijel prostudovat
dokumenty, vztahujici se k idobi, kdy se zde tento car zdrzoval
jako lodni tesat; vSeobecné se vsak soudilo, Ze je to agent nihilis-
t a Ze ho ruské vyslanectvi v Londyné moc rado nevidi, o tom
nebylo nejmensich pochyb. Lord Artur si byl jist, Ze to je ¢lovék,
jakého potfebuje, a jednou rano se za nim rozjel do jeho bytu
v Bloomsbury, aby ho pozadal o radu a o pfispéni.

,Tak vy jste se dal se v8i vaZnosti na politiku?“ pravil hrabé
Ruvalov, kdyZz mu lord Artur vylozil, pro¢ prisel; ale lord Artur,
ktery se nerad chlubil jakymkoli cizim perim, se citil povinen
doznat, Ze se ani sebeméné nezajima o socidlni otazky a ze ten
débelsky stroj potrebuje k celim ryze rodinnym, jez se tykaji
pouze a jediné jeho samého.

Hrabé Ruvalov na néj nékolik okamZikd ohromené ziral a pak,
vida, Ze mluvi zcela vaZzné, napsal na kus papiru néjakou adresu,
opatril ten papir parafou a podal mu ho pres stul.

»Scotland Yard by za tuhle adresu dal spoustu penéz, kamarade.”

»Ten ji nedostane, to se nebojte,” zvolal se smichem lord Artur;
vrele stiskl mladému Rusovi ruku, sebéhl dold, precetl si tu adresu
a naridil ko¢imu, aby ho zavezl na Soho Square.

Tam ho propustil a zvolna kracel po Greek Street, az dorazil
k mistu zvanému Bayle’s Court. Prosel prichodem a ocitl se v bi-
zarni cul-de-sac®, kterou zfejmé okupovala néjaka pradelna, ne-
bot mezi domy tu byla rozprostiena u¢inénd sit z pradelnich snur
a v rannim vzduchu se tfepotalo bilé pradlo. Dosel az na konec
a zaklepal na dvere zeleného domku. Po néjaké chvili, béhem niz
se kazdické okno do dvora proménilo v nepfehledny chumel ci-

30 Slepa uli¢ka. Pozn. prekl.
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véjicich tvari, otevrel ty dvere cizinec zna¢né neurvalého vzhledu
a velmi bidnou angli¢tinou se navstévnika zeptal, v jaké prichazi
zalezitosti. Lord Artur mu podal papirek, ktery dostal od hrabéte
Ruvalova. KdyZ se na néj cizinec podival, uklonil se a uvedl lorda
Artura do velmi oSumélého prucelniho salénku v prizemi a za
nékolik okamzikt se prihnal Herr Winckelkopf, jak ho nazyvali
v Anglii, u krku ubrousek, zna¢né potfisnény vinem, a v levici
vidlicku.

,Posila mé k vdm hrabé Ruvalov,” fekl lord Artur a uklonil se,
»ajabych sisvaminesmirné rad kratce pohovoril v jisté obchodni
véci. Jmenuji se Smith, Robert Smith, a pral bych si, abyste mi
opattil néjaké vybusné hodiny.”

~Velice mé tési, lorde Arture,” pravil se smichem bodry maly Né-
mec. ,Nedéste se, prosim, to je moje povinnost kdekoho tady znat,
avas jsem, jak si vzpomindm, vidél jednou vecer ulady Winderme-
reové. Doufam, Ze se Jeji Milosti dat'i dobre. Nesedl byste si laskavé
ke mné, nez dojim snidani? Mam tu bdje¢nou pdté® a moji pratelé
tvrdi ve své laskavosti, Ze moje rynské je lepsi nez to, co se podava
na némeckém vyslanectvi.“ A lord Artur nemél ani kdy se vzpa-
matovat z idivu nad tim, Ze byl poznén, a uz sedél v zadnim pokoji,
popijel z bledéZzlutého vinného poharu s cisaiskym monogramem
prelahodné markobrunnské a co nejpratelstéji se bavil s véhlasnym
konspiratorem.

»Pro export se vybusné hodiny prilis nehodi,” pravil Herr Win-
ckelkopf. , I kdyZ totiz ispésneé projdou celnici, Zelezni¢ni doprava
je tak nespolehliva, Ze obycejné exploduji, driv nez dosly na misto
urceni. Ale jestli je chcete pro doméci potfebu, pak vdm mohu
dodat zboZi prvotridni a zarucuji vam, Ze budete s jeho t¢inkem

31 Pastika. Pozn. prekl.
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spokojen. Smim se vSak zeptat, pro koho je to urceno? Jestli pro
policii, nebo pro nékoho, kdo je ve spojeni se Scotland Yardem,
pak vdm bohuzZel poslouzit nemohu. Angli¢ti detektivové jsou nasi
nejlepsi pratelé a ja se vzdy znovu a znovu presvédcuji, Ze kdyz
se spolehneme na jejich hloupost, miizeme délat, co je nam libo.
Z téch tedy nemohu postradat ani jediného.”

LUjistuji vas,” fekl lord Artur, ,,Ze s policif to nema spole¢ného
pranic. Abych fekl pravdu, ty hodiny maji byt pro chichesterského
dékana.”

»No ne! To j4 nemél tuseni, Ze smyslite tak vyhranéné protina-
bozensky. Tak smysli dneska velmi méalo mladych lidi.“

»BohuZel mé preceniujete, Herr Winckelkopf,“ pravil lord Artur
s uzardénim. ,0 teologii nevim vibec nic.”

»Je to tedy zaleZzitost ¢isté soukroma?“

Cisté soukrom4.”“

Herr Winckelkopf pokr¢il rameny, odesel z pokoje a vratil se
za nékolik minut s kulatou tabulkou dynamitu, velikou asi jako
penny, a s hezkymi, nevelkymi francouzskymi hodinami, na nichz
stala soska svobody zhotovena z falesného zlata a Slapajici po hyd-
T'e despotismu.

Lord Artur se rozzaril, kdyz ty hodiny spatril. ,To je pfesné to,
co pottebuji,“ zvolal. ,Jen mi vysvétlete, jak to funguje.”

,0, to je moje tajemstvi,“ odvétil Herr Winckelkopf, hledé na
svlj vynalez pohledem opravnéné pySnym. ,,Povézte mi, kdy si
prejete, aby to vybuchlo, a ja na ten okamzik natidim aparat.”

»Dneska mame utery. Kdybyste to mohl odeslat hned...”

»To neptijde. Dodélavam diilezité véci pro nékolik svych pratel
v Moskvé. Ale mohl bych to odeslat zitra.”

,,ijlné postaci,” fekl zdvotile lord Artur, ,kdyz to bude doruce-
no zitra vecer nebo ve ¢tvrtek rano. A ten okamzik vybuchu, ten
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bychom stanovili feknéme na patek, presné na poledne. V tu dobu
byva dékan vzdycky doma.“

»Na patek na poledne,” opakoval Herr Winckelkopf a pozname-
nal si to do veliké tcetni knihy, kterou mél na psacim stole vedle
krbu.

»A nyni mi laskavé povézte,” fekl lord Artur, vstavaje ze zidle,

ykolik jsem vdm dluZen.”

»T0je takovad malickost, lorde Arture, Ze bych si za to nerad néco
uctoval. Dynamit pfijde na sedm $ilinkd, Sest penci, hodiny délaji
tri libry deset a postovné asi tak pét silinkd. S radosti vzdycky
vyhovim prateliim hrabéte Ruvalova.”

»Ale vZdyt jsem vam tim pridélal praci, Herr Winckelkopf.*

,O nikoli. Pro mé& je to poté3eni. J4 nepracuji pro penize, Ziji
vyhradné pro své uméni.”

Lord Artur tedy polozil na stdl ¢tyri libry, dva $ilinky a Sest
penci, podékoval malému Némci za jeho laskavost, a kdyz se
mu podarilo odmitnout pozvani, aby se pristi sobotu dostavil na
malou studenou veceri a seznadmil se s nékolika anarchisty, vysel
z domu a zamitil k Hyde Parku.

Pristi dva dny prozil ve stavu krajniho rozcileni a v patek ve
dvanéct hodin odjel do klubu a ¢ekal tam na nejnovéjsi zpra-
vy. Ten tupec kustod vsak celé odpoledne vyrizoval jen depese
z raznych ¢asti zemé, oznamujici dostihové vysledky, rozsudky
v rozvodovych fizenich, povétrnostni zpravy a tak podobné a te-
legraf vytukaval jen nudné podrobnosti o celono¢nim zasedani
v poslanecké snémovné a o bezvyznamné panice na burze. Ve
¢tyri hodiny prisly konecné vecerniky a lord Artur se ztratil do
knihovny, odnéseje si Pall Mall, St. James’s Gazette, Globe a Echo,
coz nesmirné popudilo plukovnika Goodchilda, jenz si chtél pre-
&ist zpravy o fedi, kterou pronesl rdno v Mansion House (o jihoaf-
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rickych misiich a o tom, jak by bylo zdhodno mit v kazdé provincii
gerného biskupa) a z jistych divod byl silné zaujat proti Evening
News. Ani v jednéch novinach vSak nebyla ani sebemensi zminka
o Chichesteru a lordu Arturovi bylo jasno, Ze jeho atentét se zfej-
meé nezdaftil. Byla to pro né€ho strasliva rana a na néjaky ¢as mu
opét vypovédély sluzbu nervy.

Herr Winckelkopf, k némuz zaSel hned nazitri, prekypoval sloZi-
tymi omluvami a nabidl se, Ze doda zdarma jiné hodiny nebo pouze
za porizovaci cenu kuftik s nitroglycerinovymi bombami.

Ale lord Artur uz ztratil vSechnu davéru v tfaskaviny a sam
Herr Winckelkopf uznéval, Ze dnes se vsechno tak falsuje, Ze ani
dynamit se uz nedostane v ¢istém slozeni.

Nicméné, i kdyz pripoustél, ze s tim strojkem bylo asi néco
v neporadku, neztracel nadéji, ze by ty hodiny porad jesté mohly
explodovat, a jako priklad uvedl barometr, ktery kdysi poslal
vojenskému guvernérovi v Odése a ktery, tfebaze byl nacasovan,
aby vybuchl za deset dni, vybuchl az nékdy za ti mésice; pak sice,
pravda, rozmetal na prach pouze sluzebnou, jelikoz guvernér uz
pred Sesti tydny odjel z mésta, ale aspoi prokazal, Ze dynamit jako
niciva sila je v sou¢innosti s ridicim mechanismem agens mocny,
byt ponékud nedochvilny.

Tyto Gvahy lorda Artura trochu utésily, ale i v tomto sméru
byl odsouzen ke zklamani; za dva dny, kdyZ doma vystupoval po
schodisti, zavolala ho vévodkyné do svého budoaru a ukdzala mu
dopis, ktery praveé prisel z dékanstvi.

»Jana pise rozkosné dopisy,” pravila vévodkyné. ,Tenhle posled-
nf si musis precist. Ten je zrovna tak dobry jako romany, co ndm
posilaji z ptijéovny.”

Lord Artur vzal dopis matce z ruky. Stilo v ném:
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V dékanstvi v Chichesteru, 27. kvétna.

Predrahd teticko,
mnohokrdt Vam dékuji za ten flanel pro sdruZeni Dorka®? a také za
ten kartoun. Zcela s Vami souhlasim, Ze je to nerozum, kdyz chce
ta chudina nosit pékné véci, jenze dneska je kdekdo takovy radikdl
a bezboznik, Ze lidi tézko presvédcite, Ze by se neméli snazit oblékat
jako vyssi vrstvy. Ja uz vazné nevim, kam to spéjeme. Jak spravné
rikdvd taticek ve svych kdzdanich, Zijeme v dobdch tipadku viry.

Doma jsme méli velikou legraci s hodinami, které minuly
¢tvrtek poslal tatickovi néjaky nezndmy obdivovatel. Prisly vy-
placené v drevéné bedynce z Londyna. Taticek se domnivd, Ze mu
je poslal nékdo, kdo cetl to jeho pozoruhodné kdzdni, Jest svévole
svobodou?”, jelikoz na téch hodindch je Zenskd postava, kterd md
na hlavé cosi, o cem taticek rikd, Ze je to frygickd capka. Mné se
nezdd moc slusivd, avsak taticek rikd, Ze je historickd, tak je to
s ni asi v porddku. Parker ty hodiny vybalil a taticek si je posta-
vil na krb do knihovny a my jsme tam vsichni v pdtek v poledne
sedéli, kdyz tu jsme slyseli, pravé kdyz hodiny odbijely dvandctou,
takovy bzukot a z podstavce té figurky se vyvalil malicky obldcek
koure a ta bohyné svobody spadla a o mrizku pred krbem si pre-
razila nos. Marie se dost polekala, ale ono to bylo tak legracni, Ze
James a jd jsme se vdleli smichy, a dokonce i taticka to pobavilo.
Kdyz jsme pak ty hodiny prohlizeli, tak jsme pfisli na to, Ze je to
vlastné takovy budik, a Ze kdyZ se naridi na urcitou hodinu a pod
takové kladivko se dd trosku strelného prachu a kapsle, tak to
bouchne, kdy clovék chce. Taticek ikal, Ze to v knihovné ziistat

32 Spolek, jehoz ¢lenky, ddmy z nejlepsi spolecnosti, §ily a obstaravaly Saty
pro chudinu; sdruZeni bylo pojmenovéano podle dobro¢inné Zeny, o niz se zmi-
fiuje bible (Novy zékon, Skutky apostolské, IX, 36-41). Pozn. prekl.
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nesmi, kdyz to déld ramus, a tak si to Reggie odnesl do pokojicku,
kde se uci, a tam si cely den déld malické vybuchy. Myslite, Ze by
mél Artur radost, kdyby néco takového dostal jako svatebni dar?
Ztejmé je to ted v Londyné méda. Tatilek Fikd, Ze by to mohlo
udélat mnoho dobrého, jelikoz to ndzorné ukazuje, Ze svoboda
nemiiZze vydrzet, ale Ze musi padnout. Taticek 7ikd, Ze svobodu
vymysleli za Francouzské revoluce. Strasné, ze?

Ja ted musim jit do Dorky a prectu jim tam ten Vas ohromné
poucny dopis. Svatd pravda, nejdrazsi teticko, ten Vds ndzor, Ze
lidé jejich Zivotni tirovné by méli nosit jen to, co jim neslusi. Mu-
sim Fici, Ze je to az absurdni, ty jejich starosti o parddu, kdyz je
tolik diilezitéjsich véci na tomto i na onom svété. Mdm radost, Ze
ten kvétovany popelin se Vam tak dobre osvédcil a ty krajky Ze se
netrhaji. Ten Zluty satén, co jste mi laskavé darovala, si vezmu
ve stredu k panu biskupovi a myslim, Ze bude vypadat moc pékneé.
Dala byste na néj masle, nebo ne? Pant Jenningsovd tikd, Ze ted
se masle moc nosi a spodnicka Ze by méla mit voldnky. Reggie
zrovna udélal dalsi vybuch a taticek naridil, aby se ty hodiny
daly do stdje. Myslim si, Ze ted' se uz tatickovi nelibi tolik jako
v prvni chvili, i kdyz se pot'dd citi polichocen, Ze mu nékdo poslal
tak hezounkou a diimyslnou hracku. Je z toho vidét, Ze lidé ctou
jeho kdzdni a Ze si z nich berou ponaucent.

Taticek vzkazuje pozdraveni a James, Reggie i Marie ovSem
také a jd doufdm, Ze strycka Cecila uz tolik nezlobi ta jeho pakost-
nice, a velice na Vds, drahd teticko, vzpomindm.

Vase milujici neter

Jane Percyovd

P. S. Napiste mi, prosim Vds, ohledné téch masli. Jenningsovd
tvrdi, Ze je to velkd méda.
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Lord Artur se na ten dopis dival tak vdZné a nestastné, Ze se
vévodkyné dala do smichu.

»Arture, milacku,“ zvolala, ,jakZiva uz ti neukdzu psani od mla-
dé divky. Ale co ji madm napsat o téch hodinach? Ja si myslim, Ze je
to ohromny napad. Sama bych si takové hodiny préla.”

»Jananich niczvlastniho nevidim,“ ekl lord Artur se smutnym
usmeévem, polibil matku a odesel z pokoje.

Kdyz dosel nahoru, vrhl se na pohovku a do o¢f se mu nahrnuly
slzy. Udélal pro tu vrazdu, co jen mohl, a v obou pripadech ho
naprosto bez jeho viny stihl nezdar. Tolik se snazil splnit svou
povinnost a ted mél dojem, jako by ho zradil sdm osud. Sklicovalo
ho poznani, jak neplodna jsou dobré predsevzeti, jak marna je
snaha zachovat se uslechtile. Snad aby ten siiatek nadobro od-
volal. Sibylu by to ovSem bolelo, ale tak vzneSenou povahu, jako
ma ona, nemuZe prece bolest zkazit. A jemu, jemu je uz vsecko
jedno. Vzdycky je nékde néjaka valka, v které chlap mtize padnout,
vzdycky se najde néjaky davod, pro ktery chlap mtze dat svij
zivot, a jezto jemu uZ neposkytuje zivot zddna potéseni, smrt ho
nikterak nedési. At osud ten rozsudek nad nim vykona! On uz
nehne ani malickem, aby mu pomohl.

V ptl osmé se oblékl a odesel do klubu. Tam byl Surbiton
s partou mladikd a lord Artur s nimi musel poveceret. Ale jejich
bezobsazné reci a jalové zerty ho nebavily, a tak si vymyslel, ze
ma jakousi schtizku, a odesel, jakmile jim prinesli kavu. Kdyz vy-
chézel z klubu, kustod mu odevzdal dopis. Herr Winckelkopf ho
v ném vyzyval, aby ho zitra vecer navstivil a prohléd! si vybusné
paraplicko, které funguje pti rozevreni; je to nejnovéjsi vynalez,
ktery mu byl pravé dorucen ze Zenevy. Lord Artur roztrhal dopis
na malé kousicky. Uz se rozhodl, Ze zanecha vseho experimen-
tovani.
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Pak zabrousil na ndbrezi Temze a dlouhé hodiny prosedél u reky.
Z hrivy hnédozlutych mrakd vykukoval mésic, pripominajici oko
néjakého lva, a vydutou nebeskou klenbu zdobily nes¢etné hvézdy
jako zlaty poprasek na purpurové bani. Na kalnych vlnach reky se
tu a tam objevila ndkladni lodice a odplula po proudu a v semafo-
rech u trati se stridala zelen4 a Sarlatova podle toho, jak po mosté
rachotily vlaky. Po ¢ase zadunélo z vysoké véze westminsterského
paldce dvanact id