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Predmluva

Umélec je stvotitel néceho krdsného.
Zjevit umeéni a ztajit umélce, to je cilem uméleckého dila.

Kritik je ten, kdo dovede tlumocit jinou formou a novymi prostredky
sviij dojem z néceho krdsného.

Nejvyssi stejné jako nejnizsi forma kritiky je jakymsi druhem auto-
biografie.

Ti, kdoZ objevuji v né¢em krdsném osklivy smysl, jsou zkaZeni a pritom
neokouzluji. To je nedostatek.

Ti, kdoZ objevuji v nécem krdsném krdsny smysl, jsou lidé s kulturou.
Pro ty je nadéje.

Avyvolenijsou ti, pro néz néco krasného znamend jenom krdsu.

Nenti nic takového jako mordini nebo nemordlni kniha. Knihy jsou bud
dobre napsdny, nebo spatné napsdny. Tot vse.

Odpor devatendctého stoleti k realismu, tot vztek Kalibdna, jenz vidi
v zrcadle svou vlastni tvar.

Odpor devatendctého stoleti k romantismu, tot vztek Kalibdna, kdy?
nevidi v zrcadle svou vlastni tvar.

Mordlni Zivot ¢lovéka tvori soucdst umélcova ndmétu, ale ument je
mordlni tim, Ze dovede dokonale upottebit nedokonalou latku.



Zdadny umélec netoui nic dokazovat. Vzdyt dokdzat se dd i to, co je
pravda.

Zddny umélec nemd mravouéné zdliby. Mravoucnd zdliba u umélce
je neodpustitelny formalismus.

V Zddném umélci neni nikdy nic morbidntho. Umélec smi vyslovit
vSechno.

Myslenka a jazyk jsou umélci ndstroji uméni.
Netest a ctnost jsou umélci surovinami k umeén.

Z hlediska formy je typickym vzorem veskerého uméni uméni hudeb-
nikovo.
Z hlediska citu je tim typickym vzorem dovednost hercova.

Vsechno umént je zdroveri povrch a symbol.
Ti, kdoZ jdou pod ten povrch, ¢ini tak na vlastni nebezpeci.
Ti, kdoz lusti ten symbol, ¢ini tak na vlastni nebezpeci.

Divdka, nikoli zivot, uméni doopravdy zrcadli.

Riiznost ndzoru na umélecké dilo ukazuje, Ze to dilo je nové, plné a zi-
vouci.
Kdy?z se kritici neshoduji, je umélec v souladu sim se sebou.

Lze odpustit clovéku, kdyz déld néco uzitecného, pokud se tomu neobdi-
vuje. Kdyz déld clovek néco neuzitecného, lze ho omluvit jen tehdy, kdyz
se tomu nesmirné obdivuje.

Veskeré uméni je zcela neuzitecné.

OSCAR WILDE



Kapitolal

Ateliér byl plny syté viiné ruzi, a kdyz se mezi stromy v zahradé
pohnul lehounky letni vinek, zavanul otevienymi dvefmi tézky
pach Sefiku nebo jemnéjsi parfém razové kvetouciho hlohu.

Z kouta na divanu z perskych houni, na kterém leZel a kouril
nespocetné cigarety, jak mél ve zvyku, vidél lord Henry Wotton
pravé na medové sladké a medoveé zbarvené kvéty ¢ilimniku, jehoz
chvéjici se vétve zfejmeé stézi unesly to brimeé krasy tak podobné
plamendm. A pres dlouhé zaclony z hrubého indického hedvabi,
zavésené pred ohromnym oknem, mihly se co chvili fantastické
stiny poletujicich ptakd a vytvarely jakési prchavé japonské ob-
razy, takZe lord Henry musil myslit na ty bledé malite z Tokia,
s tvaremi jako z nefritu, ktefi se snazi uméleckym dilem, jez je
nezbytné nehybné, vyvolat dojem hbitého pohybu. Mrzoutsky
bzukot vcel, prodirajicich se vysokou neposecenou travou ¢i
krouzicich s tvrdosijnou vytrvalosti kolem matné zlatych tykadel
divoce rozrostlého koziho listu, zdanlivé jesté zvysSoval tisnivost
ticha. Temné himéni Londyna znélo jako basové tény vzdalenych
varhan.

Uprostred mistnosti stal, pfipevnén na svislém malirfském
stojanu, portrét neobycejné krasného mladého muze v Zivotni
velikosti a pred nim, o trochu dal, sedél sim umeélec, Basil Hall-
ward, jehoZ nenadélé zmizen{ pred nékolika lety vzbudilo takovy
ver'ejny rozruch a dalo podnét k tolika podivnym domnénkam.

Jak se malir dival na spanilé a ptivabné rysy, které tak dovedné
zobrazil svym uménim, rozlil se mu po tvari radostny Gsmeév a uz
se zd4lo, Ze nezmiz{. Ale tu mali¥ vstal, zavrel oCi a pritiskl si prsty



na vicka, jako kdyby se pokousel uvéznit v mozku néjaky zvlastni
sen, z néhoz by nerad procitl.

»Toje tvoje nejlepsi dilo, Basile, to je to nejlepsi, cos kdy vytvoril,*
rekl ospale lord Henry. ,,To rozhodné musi$ naptesrok poslat do
Grosvenoru. V Akademii je to prilis veliké a prilis lidové. Kdykoli
tam zajdu, je tam bud tolik lidi, Ze se nemohu divat na obrazy, a to
je strasné, nebo je tam tolik obraz1, Ze se nemohu divat nalidi, a to
je jesté horsi. Tohle se opravdu hodf jenom do Grosvenoru.“

»2Myslim, Ze to neposlu nikam,“ odvétil malit a potrasl zakloné-
nou hlavou. Pro ten charakteristicky pohyb se mu pratelé smavali
uz v Oxfordu. ,Ne, nikam to nepo$lu.“

Lord Henry povytdhl obo¢i a skrze tenké modré zavity dymu,
které se v tak podivuhodnych pletencich vznasely od jeho tézké
cigarety s pfimési opia, se s iZasem zahledél na umélce. ,Ze to ni-
kam neposles? A proc¢, kamarade? Jaky k tomu mazes mit davod?
Vy malifi jste ale podivna chéska! Délate vSechno mozné, abyste si
ziskali povést, a jen ji méate, uz ji chcete podle vSeho zase odhodit.
A to je od vas velik4 hloupost, protoze na svété je jen jedno horsi,
nez kdyz se o ¢lovéku moc mluvi, a to, kdyz se o ném nemluvi
vibec. Takovyhle portrét by té vynesl vysoko nad celou mladou
anglickou generaci a tu starou by naplnil Zarlivosti, jsou-li oviem
starci viibec schopni néjakého citového vzruseni.”

~Vim, Ze se mi vysméjes,” odpovédél malit, ,,ale opravdu to ne-
mohu vystavit. Pfili§ jsem v tom zobrazil sdm sebe.”

Lord Henry se natahl na divan a rozesmal se.

»No ovSem, ja védél, Ze se budes smat. Ale stejné je to pravda.”

»Tak tys v tom zobrazil sdm sebe! To jsem na mou Cest nevédél,
Basile, Ze jsi tak domyslivy. J véru nevidim Zddnou podobnost
mezi tebou, tim tvym drsnym, mohutnym obli¢ejem a témi tvymi
vlasy, Cernymi jako uhel, a mezi timhle mladym Adénisem, ktery



vypada, jako by byl stvoren ze slonové kosti a z platkt razi. Vzdyt
tohle je Narcis, mily Basile, a ty... inu, m4as ovSem intelektualn{
vyraz a tak déle... Ale krasa, opravdova krasa, ta prestava tam,
kde za¢ind intelektudlni vyraz. Intelekt je uz sam o sobé jisty
druh prehnanosti a rusi harmonii kazdé tvare. V okamziku, kdy
si ¢lovék sedne a za¢ne premyslet, je hned samy nos nebo samé
¢elo nebo prosté néco désného. Jen se podivej na lidi, kteti vynikli
v kterémkoli u¢eném povoléani! Jak jsou dokonale osklivi! S vy-
jimkou stavu duchovniho, ovSem. Jenomze v duchovnim stavu se
nemysli. Biskup povida v osmdesati letech porad totéz, co mu rek-
li, aby povidal, kdyZ mu bylo osmnaéct, a prirozenym disledkem
toho je, Ze neustale vypadd naprosto roztomile. Ten tvlj tajuplny
mlady pritel, jehoZ jméno jsi mi neprozradil, ale jehoZ podobizna
meé vskutku uchvacuje, ten taky nikdy nemysli. To vim docela jisté.
Je to krasné stvoreni bez mozecku, které by mélo byt vzdycky po
ruce v zimé, kdyz nemame v dohledu kvétiny, a taky v 1été, kdyz
potfebujeme néco, co by dalo studenou sprchu nasi duchaplnosti.
Nelichot si, Basile, ty se mu ani v nejmens$im nepodob4s.*

»1y mi nerozumfs, Harry,“ odvétil umélec. ,,OvSemze se mu ne-
podobam. Toho jsem si naprosto védom. Dokonce by mé mrzelo,
kdybych se mu podobal. Nekr¢ rameny, rikdm ti pravdu. Kazda
télesnd a dusevni vyjimecnost s sebou nese neblahy osud. Takovy
osud, jaky se v historii vési na paty klopytajicim kralam. Lip je
nelisit se od svych bliznich. Osklivci a hlupéci to maji na tomto
svété nejlepsi. Ti si mohou klidné sedét a jenom zevlovat na hru.
Nevédi sice nic o vitézstvich, ale nepoznaji ani pordzky; aspon
toho jsou usetfeni. Ziji tak, jak bychom méli %it v8ichni, nerugeng,
lhostejné a bez tizkosti. Ani neptivedou nikoho do nestésti, ani do
ného sami neupadnou cizim pri¢inénim. Ale tvoje spoleCenské
postavenf a bohatstvi, Harry, moje schopnosti, at uz jsou jakéko-
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li, moje umeéni, at uz ma jakoukoli cenu, pékny vzhled Doriana
Graye - to vSechno, co ndm vénovali bozi, ndm prinese jen utrpen,
hrozné utrpeni.”

»Dorian Gray? Tak se tedy jmenuje? ptal se lord Henry a zamiril
pres ateliér k Basilu Hallwardovi.

»Ano, tak se jmenuje. Nemél jsem v imyslu ti to rici.”

»Ale pro¢ ne?”

»T0 ani nedovedu vysvétlit. KdyZ se mi nékdo nesmirné libi, ni-
komu nikdy neteknu, jak se jmenuje. To jako bych se né¢eho na
ném vzdéval. Cim d4l tim vic miluji tajn@istka¥stvi. M4m dojem, Ze
jetotojediné, co nAm méni moderni Zivot v néco tajuplného nebo
zazracného. I to nejvsednéjsi ma hned pavab, jen kdyz se s tim
tajis. Kdyz odjizdim z mésta, nikdy nefeknu svym pribuznym,
kam mam namireno. Kdybych to rekl, pripravil bych se o vSechno
potéseni. Je to asi hloupy navyk, ale mné se tak néjak zda, Ze ¢lo-
veku vnasi do zivota velkou ddvku romantiky. Ty si o mné nejspis
myslis, Ze jsem v téhle véci hrozny blazen.*

,Vubecne,“ odpovédéllord Henry, ,vibec ne, mily Basile. Zfejmé
zapominas, Ze jsem Zenat, a manzelstvi ma jen jediny ptivab: obé
strany v ném mus{ naprosto nevyhnutelné vést zivot plny Salby.
Janikdy nevim, kde je ma Zena, a ma Zena nikdy nevi, co délam ja.
Kdyz se setkdme - a tu a tam se prece jen setkdvame, tieba kdyz
spolu obédvame mimo dim nebo kdyz jdeme k vévodovi -, vypra-
vujeme si s nejvaznéjsi tvari nejnesmyslnéjsi historky. M4 Zena
se v tom vyznd znamenité, dokonce mnohem lip nez ja. Nikdy si
nepoplete své ¢asové udaje, to zas ja vZdycky. Ale i kdyZ mina néco
prijde, nedéld zadné scény. Nékdy bych si skoro prél, aby udélala
scénu; ale ona se mi jen sméje.”

,Nelibi se mi, jak mluvi$ o svém manzelstvi, Harry,“ ekl Basil
Hallward a zami¥il ke dvefim do zahrady. ,Vérim, Ze jsi ve skutec-
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nosti znamenity manzel, ale Ze se za své vlastni ctnosti stydis. Ty
jsi prapodivny ¢lovék. Jakziv nefekne$ nic mravného, a pritom
jakziv neud€las nic $patného. Ten tviij cynismus, to je jen a jen
pbza.”

»Byt prirozeny, to je vskutku jen a jen pdza, a to ta nejprotivnéjsi,
jakou zndm,“ fekl lord Henry se smichem. A oba mladi muzi vysli
spolu do zahrady a uvelebili se na dlouhé bambusové lavicce, kte-
ré stala ve stinu vysokého vaviinového kere. Sluneé¢ni svit klouzal
po lesklych listech. V traveé se chvély bilé sedmikrasky.

Po chvili ml¢eni vytdhl lord Henry hodinky. ,Budu uz bohuzel
muset jit, Basile,” fekl, ,,a neZ pjdu, musis mi odpovédét na otaz-
ku, kterou jsem ti dal pred chvili.”

,Co to bylo?“ fekl malit* a neprestal upirat pohled k zemi.

Vi3 to docela dobre.

»,Nevim, Harry.“

»Tak ja ti feknu, co to bylo. Musi$ mi vysvétlit, pro¢ neminis
vystavit obraz Doriana Graye. A chci znat ten pravy davod.“

,Rekl jsem ti ten pravy divod.”

»Netekl. Povidals, Ze ho nevystavis, protoZes v ném prilis zob-
razil sdm sebe. A to je prece détinské.”

yHarry,“ pravil Basil Hallward a zahledél se lordu Henrymu
zprima do tvare, kazdy portrét, ktery namaloval cit, je portrétem
umeélce, a ne modelu. Model je jen ndhodny podnét. Malit neodha-
luje nitro toho, kdo stil modelem. Spis své vlastni nitro odhaluje
malif na pomalovaném platné. A jd nechci ten obraz vystavit, pro-
toZe se bojim, Ze jsem v ném prozradil tajemstvi vlastnf duse.”

Lord Henry se zasmadl. , A jaképak tajemstvi to je?“ zeptal se.

»Povim ti to,” fekl Hallward; ale tvari mu prelétl rozpacity vyraz.

»Jsem nedockavost sama, Basile, pravil jeho druh, divaje se na
ného.
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,Vlastné je toho tuze malo k povidani, Harry,“ odpovédél malir.
»A ty to bohuzel sotva pochopis. Mozn4, ze tomu sotva uveéris.“

Lord Henry se usmal; shybl se, utrhl v travé chudobku s nari-
zovélymi platky a prohliZel si ji. ,,Ze to pochopim, to vim docela
jisté, fekl, hledé soustredéné na ten zlaty tercik s bilymi paprsky,

»a pokud jde o to uvéreni, j4 uvétim ¢emukoli, oviem za predpo-
kladu, Ze je to naprosto neuvéritelné.”

Véanek setf'dsl ze stromti nékolik kvétd a tézké hrozny Setiku
s husté stésnanymi hvézdickami se v ospalém vzduchu kyvaly
sem a tam. U zdi zacala vrzat lu¢ni kobylka a jako utrzek modré
nitky prelétlo nad nimi na hnédavych prasvitnych kridlech dlou-
hé stihlé sidlo. Lord Henry mél dojem, Ze slysi tlouci srdce Basila
Hallwarda, a byl zvédav, co prijde.

»Prihodilo se prosté tohle,” fekl malit po chvili. ,Prede dvéma
meésici jsem Sel do té tlaCenice, co se schizi ulady Brandonové. To
vi§, my chudéci umeélci se ¢as od ¢asu musime ukazat ve spolecnos-
ti, abychom verejnosti pripomnéli, Ze nejsme divosi. A ve fraku,
s bilou vadzankou, mtZze kdokoli, jak jsi mi jednou rekl, dokonce
i burzian vzbudit dojem, Ze je civilizovany. Nu, a kdyz jsem byl
v tom pokoji uz asi deset minut a rozmlouval jsem s rozlozitymi,
nastrojenymi matrénami a s nudnymi akademiky, uvédomil jsem
si najednou, Ze se na mé nékdo diva. Otoc¢il jsem se a uvidél jsem
poprvé Doriana Graye. Kdyz se nase pohledy setkaly, citil jsem, zZe
blednu. Probéhl mnou zvlastni pocit hrtzy. Poznal jsem, Ze jsem se
tvari v tvar setkal s nékym, jehoz pouhy zjev je tak podmanivy, ze
kdybych ho nechal na sebe plsobit, zmocnil by se celé mé povahy,
celého mého nitra, dokonce i mého umeéni. A j4 jsem si neprél, aby
byl muij zivot zven¢i néjak ovlivnén. Sam vis, Harry, jak bytostné
jsem nezavisly. Odjakziva jsem svym vlastnim panem - totiz byl
jsem jim do té doby, nez jsem se setkal s Dorianem Grayem. V té
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chvili... ani nevim, jak ti to vysvétlit... Néco jako by mi bylo fika-
lo, Ze stojim na pokraji straslivé Zivotni krize. Mél jsem podivné
tuSeni, Ze mi osud chysta vybrana potéseni a zaroven vybrané
zarmutky. Polekal jsem se a obratil se k odchodu. To jsem neudélal
pro klid svédomi, ale z jakési zbabélosti. Nikterak si nepripisuji
k dobru, Ze jsem se snazil uniknout.”

»Svedomi a zbabélost, to je ve skutecnosti jedno a totéz, Basile.
Svédomi je firemni ndzev toho podniku. To je v§echno.”

»Tomu nevérim, Harry, a nevérim ani, ze tomu veris ty. Ale at
uz byly mé pohnutky jakékoli - taky to mohla byt hrdost, ja prece
byval velmi hrdy - dral jsem se zkratka ke dvefim. A tam jsem
se samoziejmé srazil s lady Brandonovou. ,Snad ndm nechcete
takhle brzy utéci, pane Hallwarde? zapistéla. Znas prece ten jeji
podivneé viiskavy hlas.”

,OvSem. Ona se ve vSem podoba pavu, az na tu krasu,“ fekl lord
Henry, trhaje svymi dlouhymi, nervéznimi prsty sedmikrasku na
kousky.

»,Nemohl jsem se ji zbavit. Zavedla mé k rtiznym vysostem
a k rytitdm podvazkovych a jinych rada a k postar§im damam
s gigantickymi ¢elenkami a papous¢imi nosy. Mluvila o mné jako
o svém nejdrazsim priteli. J4 se s ni predtim setkal jenom jednou,
ale ona si vzala do hlavy, Ze ze mne udéla zlaty hieb vecera. My-
slim, Ze nékteré mé obrazy mély v té dobé znacny uspéch, aspon
se o nich tlachalo v Sestdkovych platcich, coz je v devatenactém
stoleti kritérium nesmrtelnosti. A najednou jsem zjistil, Ze stojim
tvari v tvar tomu mladikovi, jehoZ zjev mé prve tak vzrusil. Stali
jsme docela tésné proti sobé, skoro jsme se jeden druhého dotykali.
Nase pohledy se znovu setkaly. Bylo to ode mne neprozretelné, ale
pozadal jsem lady Brandonovou, aby mé predstavila. Ale mozna,
ze to koneckonct ani nebylo tak neprozretelné. Bylo to prosté ne-
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vyhnutelné. Byli bychom se spolu dali do fe¢i i bez predstavovani.
To vim jisté. Dorian mi to pozdéji fekl. I on mél ten pocit, Ze je ndm
osudem urceno, abychom se poznali.”

»A jak ti lady Brandonové predstavila toho baje¢ného mladého
muze?“ ptal se jeho druh. ,Vim, Ze s velikou oblibou podava hbité
précis' o vSech svych hostech. Vzpominam si, jak mé jednou privedla
k sverepému Cervenolicimu starému panovi, ovésenému od hlavy az
k paté rady a stuzkami, a tragickym Sepotem, ktery kdekdo v pokoji
musel naprosto ztetelné slySet, sycela mi o ném do ucha velice ohro-
mujici podrobnosti. J4 prosté prchl. Rad si prokouknu lidi sim. Ale
lady Brandonové jednd se svymi hosty presné tak jako vyvolavac se
zbozim, které vydrazuje. Bud ti vecky jejich vady nadobro vymluvi,
nebo ti o nich povi vSecko, az na to, co bys rad védeél.“

,Chudék lady Brandonova! Jsi na ni zly, Harry,“ fekl Hallward
lhostejné.

»Mily kamarade, snazila se zalozit saldn, ale podarilo se ji jenom
otevrit restauraci. Jak se ji tedy mohu obdivovat? Ale povéz mi, co
fekla o panu Dorianu Grayovi.“

»Ach, nécojako: ,Roztomily chlapecek - chudacek jeho matinka
a ja jsme byly naprosto nerozlu¢né. - Docela jsem zapomnéla, co
déla - bojim se, Ze... ned€la nic - 6 ano, hraje na piano - ¢i na
housle, mily pane Grayi?* Oba jsme se museli zasmat a rizem z nés
byli pratelé.”

»Smich neni Spatny zacatek pratelstvi a urcité je to pro né daleko
nejlepsi zakonceni, fekl mlady lord a utrhl si jinou sedmikrasku.

Hallward potrasl hlavou: ,Ty nechapes, co je to pratelstvi, Har-
ry,“ zaSeptal, ,ani co je nepratelstvi, kdyZ uz o tom mluvime. Ty
mas rad kdekoho - totiz kdekdo je ti Ihostejny.”

1 Strucny vystizny popis. Pozn. prekl.
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»10 je od tebe hrozné nespravedlivé!“ zvolal lord Henry, posu-
nuje si klobouk do tyla a vzhlizeje k malym obld¢kam, které jako
zmuchland pradena leskle bilého hedvabi letély po tyrkysové
hlubiné letniho nebe. ,Ano, hrozné nespravedlivé je to od tebe. J&
délam mezilidmi velikanské rozdily. Pratele si vybirdm pro jejich
dobry vzhled, pouhé znamé pro jejich dobry charakter a nepratele
pro jejich dobry mozek. Clovék nem@Ze byt nikdy dost opatrny
ve volbé svych nepratel. Mezi témi mymi nenf ani jediny hlupak.
Vsechno jsou to lidé jistych dusevnich schopnosti, a tak mé samo-
ziejmé vsichni dovedou ocenit. Je to ode mne velikd domyslivost?
Myslim, Ze je to dost domyslivé.”

»Také bych rekl, Harry. Ale podle toho tvého rozdéleni musim
ja byt tvij pouhy zndmy.“

»,MUj mily zlaty Basile, ty jsi mnohem vic neZ zndmy.”

»A mnohem min nez pritel. Asi néco jako bratr, vid?“

,0, bratfi! O bratry viibec nestojim. Mdj starsi bratr ne a ne
umrit, a moji mladsi bratfi zase nedélaji nic jiného.“

»Harry!“ okfikl ho Hallward zamracdené.

»Neber mé tak vdzné, kamarade. Ale nemohu si pomoci, k pri-
buznym mam odpor. To asi proto, Ze nikdo z nds nesnasi lidi, kterf
maji stejné chyby jako my. Mdm plné pochopeni pro anglické de-
mokraty, kdyZ se vztekaji na to, cemu fikajf nefesti vyssich kruhd.
Lid vycituje, Ze opilstvi, omezenost a nemoralnost by mély ztstat
jediné jeho majetkem, a Ze kdy?z ze sebe déld hovado nékdo z nas, tak
ze vlastné pytlaci v jeho reviru. Kdyz se chudak Southwark dostal
pred rozvodovy soud, rozhorceni lidu bylo prosté skvélé. A pritom
mam za to, Ze ani deset procent proletariatu neZije radné.”

»Nesouhlasim ani s jedinym tvym slovem, ba co vic, Harry, vim
jisté, Ze ty sdm taky ne.”

-16 -



Lord Henry si pohladil $pi¢atou hnédou bradku a poklepal si
ebenovou hiilkou s bambulkami na §pic¢ku lakyrky. ,Jaky ty jsi do-
konaly Angli¢an, Basile! To uz je po druhé, co tohle poznamenavas.
Kdy?z ¢lovék prednese spravnému Anglicanovi néjakou myslen-
ku - a to je vzdycky ukvapené - tu toho Anglicana ani nenapadne
uvaZovat, je-li ta myslenka dobra, nebo $patna. Jen jedno povazuje
za dtlezité: jestli tomu clovek sdm véri. Vzdyt prece hodnota néja-
ké myslenky nem4 naprosto nic spole¢ného s uprimnosti ¢lovéka,
ktery tu myslenku vyslovuje. Je dokonce pravdépodobné, Ze ¢im je
¢lovék neuprimnéjsi, tim spise bude ta myslenka jen a jen rozumo-
V4, protoze v tom pripadé nebude zabarvena ani jeho potfebami,
ani jeho touhami, ani jeho predsudky. Ale neminim se s tebou
bavit o politice, sociologii nebo metafyzice. Mam radéji lidi nez
zasady a jedince bez zasad mam radéji nez cokoli jiného. Povéz mi
jesté néco o panu Dorianu Grayovi. Jak ¢asto se s nim vidas?“

»Denné. Byl bych nestastny, kdybych ho denné nevidél. Je pro
meé naprosto nepostradatelny.”

»10 je pozoruhodné. Myslel jsem, Ze se jakziv nebude$ zajimat
o nic jiného nez o své uméni.”

»Ted on pro mé znamend vSechno mé uméni,” fekl malit vaz-
né. ,Nékdy si myslim, Harry, Ze jenom dvoji idobi miva néjaky
vyznam v historii svéta: kdyZz se v uméni objevi nové vyrazové
prostredky, nebo kdyz se objevi nova osobnost, rovnéz v umeén.
Cim byl pro Benatéany objev olejomalby, tim byla pozdnimu fec-
kému socharstvi tvar Antinoova a tim bude jednoho dne pro mé
tvar Doriana Graye. Nejen proto, Ze si ho maluji, Ze si ho kreslim,
ze siho skicuji. To vSechno samoziejmé déldm. Ale on pro mé zna-
mend mnohem vic neZ predlohu nebo model. Nechci fici, Ze bych
byl nespokojen s tim, co jsem podle ného udélal, nebo Ze oplyva
takovou krésou, Ze ji uméni nedovede vyjadrit. Neni nic, co by
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uméni nedovedlo vyjadrit, a j4 vim, Ze prace, kterou déldm od té
doby, co jsem se seznamil s Dorianem Grayem, je dobra prace, Ze
je to nejlepsi prace v mém zivoté. Ale jeho osobnost na mé tak
néjak pozoruhodné plisobi - jsem zvédav, jestli mi porozumis -,
inspiruje mé k zcela nové umélecké technice, k zcela novému
stylu. Vidim v8echno jinak, o vSem jinak premyslim. Umim ted
pretvaret zivot zpisobem, ktery mi predtim zGstaval utajen. ,Sen
o krasnych tvarech ve dnech prfemysleni o obsahu, kdo jen to
rekl? Uz ani nevim... Ale to je pro mé Dorian Gray. Pouha viditelna
pritomnost toho hocha - pripada mi totiZ o mélo starsi nez hoch,
ackoli je mu ve skute¢nosti dvacet pry¢ -, jeho pouha viditelna pri-
tomnost... ach, rad bych védél, jestli si dovedes predstavit vsechno,
co to znamend. Nevédomky mi vyvolava pred o¢ima obrysy neé-
jaké nové svézi skoly, skoly, jeZ ma mit v sobé vSechnu vasnivost
romantického ducha, vSechnu dokonalost ducha rfeckého. Soulad
duse a téla - co je v tom vSechno skryto! My jsme v tom svém
silenstvi ty dva pojmy od sebe oddélili a vynalezli jsme realismus,
ktery je vulgarni, a idealy, které jsou prazdné. Harry, kdybys jen
védeél, co pro mé znamend Dorian Gray! Vzpominds$ si na tu mou
krajinku, za kterou mi Agnew nabizel tak ohromnou ¢astku, ale
kterou bych nedal ani za nic? Je to jedna z nejlepsich véci, které
jsem kdy vytvoril. A proc je takova? ProtoZe kdyz jsem ji maloval,
sedél vedle mne Dorian Gray. Vyzaroval z ného jakysi pronikavy
vliv, a ja po prvé vidél v obycejné lesni scenérii zazrak, ktery jsem
v ni vzdycky hledal, ale nikdy nenachazel.“
»Basile, to je 1zasné! Musim Doriana Graye vidét.”

Hallward se zvedl z lavicky a zacal se prochazet sem a tam po
zahradé. Za chvilku se vratil. ,,Harry,“ fekl, ,Dorian Gray je pro
meé pouze umélecky namét. Ty bys v ném tfeba nevidél pranic.
Ja v ném vidim vSecko. Nikdy neni v mém dile pritomen vic, nez
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kdyZ v ném neni Zadna z jeho podob. Je, jak rikdm, spis podnétem
k nové umélecké technice. Objevuji ho v ktivkach jistych linif, v li-
beznosti a v jemnych odstinech jistych barev. To je vSechno.”

»Tak pro¢ nedas jeho portrét na vystavu?“ ptal se lord Henry.

»Protoze, aniz jsem to mél v imyslu, jsem do ného tak trochu
vlozZil vjraz vSeho toho zvlastniho umeéleckého zboziiovani, o némz
jemu samému neminim samozejmé nic fici. Nevi o ném nic. A ni-
kdy se o ném nic nedovi. Alelidé by to mohli vytusit. A jd nehodlam
obnazit své nitro pred jejich mélkymi, slidivymi zraky. Nikdy jim
nedam srdce pod drobnohled. V tom portrétu jsem prilis zobrazil
sam sebe, Harry, prilis sim sebe.”

»Basnici nejsou tak tzkostlivi jako ty. Ti védi, jak se da vasen
vyhodné zverejnit. Zlomené srdce dosdhne dneska mnoha vy-
déani.”

»Proto taky nemdm bésniky rad,“ fekl Hallward. ,,Umélec ma
tvorit krasné véci, ale nemél by do nich vkladat nic ze svého vlast-
niho Zivota. Zijeme ve véku, kdy se lidé divaji na uméni, jako kdyby
bylo stvoreno jen pro jistou formu autobiografie. Vytratil se ndm
abstraktni smysl krasy. Jednoho dne ukazi svétu, jaky ten smysl je.
A proto nesmf svét nikdy vidét portrét Doriana Graye.“

»,Myslim, Ze dél4s chybu, Basile, ale nebudu s tebou o tom disku-
tovat. Jenom lidé, kterf jsou s rozumem v koncich, potdd o nécem
diskutuji. Ale povéz mi, mé té Dorian Gray hodné rad?*

Malit nékolik okamziki uvazoval. ,R4d mé m4,“ odpovédél po
chvili, ,vim, Ze mé md rad. Strasné mu ovSem lichotim. Ptsobi
mi zvlastni radost fikat mu véci, o kterych vim, Ze jich budu jed-
nou litovat. Zpravidla je ke mné velmi mily. Sedavame v ateliéru
a povidame si o tisicerych vécech. Tu a tam vSak byva hrozné
bezohledny a s velikym potésenim, jak se zda, mi ubliZuje. A to
pak citim, Harry, Ze jsem celou svou dusi vénoval ¢lovéku, ktery
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s nf jedna, jako by to byla kvétina na klopu, drobn4 ozdoba, ktera
lahodi jeho sebeldsce, okrasa pro jeden letni den.”

sV 1été dny tak rychle neprchaji, Basile,” fekllord Henry. ,Mozna,
Ze on tebe omrzi diiv nez ty jeho. Je smutné si to pripominat, ale
duch ma beze sporu delsi trvani nez krasa. Tim také lze vysvétlit,
pro¢ se tolik namahame byt tak prehnané vzdélani. V tom zutivém
boji o pouhé byti touzime mit v sobé néco, co nepomiji, a proto si
plnime hlavu vetesi a fakty a bldhové doufame, Ze tak se tu udrzime.
Dokonale pouceny ¢lovek - to je moderni idedl. Ale hlava dokonale
pouceného ¢lovéka, to je néco strasného. To je takovy staroZitnicky
kram, samd obludnost a samy prach, a kazdy predmét je tam oce-
nén vysoko nad svou hodnotu. Ale at tak, ¢i onak, ja myslim, Ze on
tebe omrzi prvni. Jednoho krasného dne se na svého pritele zadivas
a najednou ti bude pripadat tak néjak Spatné nakresleny nebo se
ti nebude libit néktery jeho barevny odstin nebo néco takového.
A zahrne$ ho v duchu trpkymi vycitkami a budes si vdZné myslet,
ze se k tobé zachoval velmi Spatné. AZ prijde pristé, budes naprosto
chladny a lhostejny. A to bude velka s$koda, protoZe té to zméni. To,
cos mi vypravél, je u¢inény romanek, umélecky romanek dalo by
se Tici, ale to nejhorsi na roméncich jakéhokoli druhu je, Ze jsme po
nich tak neromanti¢ti.”

»2Nemluv tak, Harry. Dorian Gray mé bude ovladat, dokud budu Ziv.
Ty se nemuize$ vcitit do toho, co citim j4, ty jsi prilis prelétavy.”

»~Ach, mij mily Basile, pravé proto se do toho mohu vcitit. Vér-
ni znaji jen ty otfepané stranky lasky. Ale milostné tragédie, ty
znaji pravé nevérnici.“ A lord Harry rozskrtl zdpalku o thlednou
sttibrnou krabicku a zacal koutit cigaretu se sebevédomym
a spokojenym vyrazem, jako kdyby byl shrnul cely svét do jediné
véty. V zelené nalakovaném listi bfectanu harasili Svitorici vrabci
a modré stiny oblackt se honily v travé jako vlastovky. Jak prijem-
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né je v té zahradé! A jak rozkosna jsou citova vzruseni druhych

lidi! Mnohem rozko3$néjsi nez jejich myslenky, napadlo ho. Vlastni

nitro a vasné pratel - to je to, co nas v zivoté okouzluje. S tichym

obveselenim si predstavoval tu nudnou svacinu, kterou zmeskal,
ze se tak dlouho zdrZel u Basila Hallwarda. Kdyby byl sel k teté, byl

by se tam urcité setkal s lordem Goodbodym a bylo by se hovotilo

jenajen o vykrmovan{ chudiny a o nezbytnosti vzornych ¢inzaku.
Prislusnici kazdé tfidy by byli kazali o daleZitosti ctnosti, jeZ ve

svém vlastnim Zivoté nemaji zapotrebi péstovat; bohati by byli

mluvili o hodnotach sporivosti a lenivi by se byli rozplyvali vy-
mluvnosti o diistojnosti prace. Je milé, Zze tomu vSemu unikl. A jak
myslil na tetu, najednou jako by ho néco napadlo. Otocil se k Hall-
wardovi a fekl: ,Mily priteli, ted jsem si zrovna vzpomnél.”

»Na¢, Harry?“

»Kde jsem slysel jméno Doriana Graye.“

»Kde to bylo?“ ptal se Hallward a trochu se zakabonil.

»Netvar se tak rozzlobené, Basile. Bylo to u mé tety, ulady Agaty.
Povidala mi, Ze objevila baje¢ného mladého muze, ktery ji bude
pomaéhat ve ¢tvrtich chudiny, a Ze se jmenuje Dorian Gray. Musim
v$ak konstatovat, ze mi viibec netekla, jak je vzhledny. Zeny ne-
dovedou ocenit dobry vzhled, aspori pocestné Zeny to nedovedou.
Teta mi fekla, Ze je velmi vaZny a Ze ma krasnou povahu. A tak
jsem hned v duchu vidél obrylené stvoreni se zplihlymi vlasy,
hrozné pihovaté a tapajici na ohromnych nohou. To jsem mél
védét, Ze je to tvij pritel!”

»Jsem velmi rad, zes to nevédél, Harry.“

,Proé?“

»Nechci, aby ses s nim setkal.”

,T'y nechces, abych se s nim setkal?”

,Ne.“
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»Pan Dorian Gray je v ateliéru, pane,” pravil komornik, vstupu-
jici do zahrady.
»Ted mé predstavit musis,” fekl lord Henry se smichem.

Malif se obratil k sluhovi, ktery tu stil a pomrkéval ve slunec-
nim svétle. ,Pozadejte pana Graye, aby pockal, Parkere. Ze ptijdu
za okamzik.“ Sluha se uklonil a vracel se po pésiné.

Basil se zahledél na lorda Henryho. ,Dorian Gray je mdj nej-
drazsf pritel,” fekl. ,Ma prostou a krasnou povahu. Tvoje teta ti
o ném rekla pravdu. Nezkaz ho. Nesnaz se ho ovlivnit. Tv(j vliv
by byl $patny. Svét je veliky a je v ném plno skvélych lidi. Neodved
mi tedy jedinou bytost, které moje uméni vdéci za veskeré kouzlo,
jez v ném je. Mj zivot umélce na ném zavisi. Nezapomeri, Harry,
davéruji ti.“ Mluvil velmi zvolna a zdélo se, Ze se ta slova z ného
derou témér proti jeho vili.

»Co to rikas za nesmysl!“ fekl lord Henry s ismévem, a uchopiv
Hallwarda pod pazi, témér ho vlekl do domu.
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Kapitola II

Kdyz tam vstoupili, spatrili Doriana Graye. Sedél u piana, zady
k nim, a listoval ve svazku Schumannovych Lesnich scén. ,Tohle
mi musite pajcit, Basile,“ zvolal. ,To se chci naudit. Je to iZasné
pavabné.”

»ZaleZijen na tom, jak mi dnes budete stit modelem, Doriane.“

»Ach, toho stdnf uz mam dost a Zadny svij portrét v zivotni ve-
likosti nechci,” odvétil chlapec, otdceje se uminéné a rozdurdéné
na kulaté stoli¢ce. Kdyz uvidél lorda Henryho, na okamzik se mu
zbarvily lice slabym ruméncem a vyskocil. , Promirite, Basile, ne-
védél jsem, Ze u vas nékdo je.”

»10 je lord Henry Wotton, Doriane, muj stary pritel z Oxfordu.
Zrovna jsem mu fikal, jaky jste vyte¢ny model, a vy jste to ted
vSechno pokazil.”

»Ale nepokazil jste mou radost z naseho setkani, pane Grayi,“
ekl lord Henry; vykro¢il k nému a podal mu ruku. ,M4 teta mi
o0 vas Casto povida. Jste jeden z jejich oblibenct a bojim se, Ze taky
jedna z jejich obéti.”

,Ted pravé jsemulady Agaty zapsan v Cerné knize,” odvétil Dorian
s komicky zkrouSenym vyrazem. ,Slibil jsem ji, Ze s ni minulé ttery
ptjdu do klubu ve Whitechapellu, a skute¢né jsem na to docCista
zapomnél. Méli jsme tam spolu zahrat duetko, dokonce snad tfi
duetka. Nevim, co mi fekne. Pili$ se bojim, tak k ni ani nejdu.”

,0, jé vés s tetou usmifim. Je vAm velice odd4na. A Ze jste tam
nebyl, to myslim nikterak nevadi. Posluchaci si pravdépodobné
stejné mysleli, Ze se hraje duetko. KdyZz si teta Agata sedne k pianu,
nadéld rdmusu za dva.”
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sJste k ni strasné kruty. A mné taky zrovna nelichotite,” odvétil
Dorian se smichem.

Lord Henry se na ného dival. Ano, vskutku je Gzasné sli¢ny
s témi jemné vykrojenymi nachovymi rty, s téma prfimyma mod-
ryma o¢ima, s témi zvinénymi zlatymi vlasy. Ma v obliceji cosi, co
k nému okamzité probouzi davéru. Ma v ném vSecku upfimnost
ml4di, stejné jako viecku jeho vd3nivou cudnost. Clovék citi, Ze
ten hoch zUstal svétem nepospinén. Neni divu, Ze ho Basil Hall-
ward zboZuje.

Vy jste prili§ ptivabny, abyste se vénoval filantropii, pane Grayi,
presprili§ pavabny.“ Alord Henry se natdhl na divan a otevtel své
cigaretové pouzdro.

Malif zatim pilné michal barvy a pripravoval si Stétce. Vypadal
ustarané, a kdyz zaslechl posledni pozndmku lorda Henryho, po-
hléd]l na ného, okamzik uvazoval a pak rekl: ,,Harry, chci ten obraz
dneska dokoncit. Povazoval bys to za hrozné nezdvorilé, kdybych
té poprosil, abys odesel?”

Lord Henry se usmal a podival se na Doriana Graye. ,,Mam jit,
pane Grayi?“ zeptal se.

»Ach, prosim vas, nechodte, lorde Henry. Vidim, Ze Basil mé zase
jednou mrzutou naladu. A kdyZ mrzouti, tak ho nesnasim. A pak,
chci, abyste mi rekl, proé¢ bych se nemél vénovat filantropii.”

»,Nevim, jestli vdm to mam rici, pane Grayi. Je to tak nudny na-
mét, ze by se o ném mélo mluvit vdZzné. Ale rozhodné neodejdu,
kdyz vy jste mé pozadal, abych tu ztstal. Tobé to prece doopravdy
nevadi, Basile, vid Ze ne? Casto mi r1k4s, Ze jsi rad, kdy? se tvé
modely maji s kym bavit.”

Hallward se kousl do rtu. ,,KdyZ si to Dorian pteje, pak tu oviem
musi$ ztistat. Dorianovy rozmary jsou pro kazdého zdkonem, jen
pro ného samého ne.”
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Lord Henry zvedl sviij klobouk a rukavice. ,Zdrzuje$ mé velmi
naléhavé, Basile, ale j4 bohuZel jit musim. Slibil jsem, Ze se sejdu
sjistym ¢lovékem v Orleansu’. Sbohem, pane Grayi. Navstivte mé
nékdy v Curzon Street. V pét hodin jsem skoro vZdycky pripraven
prijimat navstévy. Napiste mi, kdy prijdete. Bylo by mi lito, kdy-
byste mé nezastihl.”

»Basile!“ zvolal Dorian Gray. ,Jestli lord Henry Wotton ode-
jde, odejdu taky. Vy jakZiv neotevrete tsta, kdyZ malujete, a to
je priSerna nuda, stat na stupinku a snazit se vypadat prijemné.
Poproste ho, at tu zistane. Dirazné vas o to z4ddm.“

»Tak zUstan, Harry, kvali Dorianovi a taky kvali mné,” fekl
Hallward, ziraje upfené na obraz. ,Je to pravda. J4 nikdy nemlu-
vim, kdyZ pracuji, ani nikdy neposlouchdm, a to musf byt pro mé
nestastné modely strasné inavné. Prosim té, zistan tady.”

,Ale co ten ¢lovék v ,Orleansu‘?“

Malif se zasmal. ,,S tim jisté nebudou Zddné nesnéze. Jen se
zase posad, Harry. A ted se, Doriane, postavte na stupinek a moc
se mi nehybejte a nevénujte Zddnou pozornost tomu, co rika lord
Henry. M4 na vSechny své pratele velmi $patny vliv, jen ji jsem
jedind vyjimka.“

Dorian Gray vystoupil s vyrazem mladého reckého mucednika
na pédium a mrzuté se zasklebil na lorda Henryho, ktery se mu
zfejmé zalibil. Je tak nepodobny Basilovi. Tvori s nim rozkosny
protiklad. A mé takovy krasny hlas. Za chvilku rekl: ,,Opravdu
mate velmi Spatny vliv, lorde Henry? Tak $patny, jak rika Basil?“

»Nic takového jako dobry vliv neexistuje, pane Grayi. Kazdy vliv
je nemoralni - nemoralni z védeckého stanoviska.“

Pro¢?“

,ProtoZze ovlivnit nékoho znamena dat mu svou vlastni dusi. Ten
¢lovék pak nemysli svymi vrozenymi myslenkami a nehoti svymi
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vrozenymi vasnémi. Jeho ctnosti, to uz nejsou jeho pravé ctnosti.
Jeho hrichy - je-li viibec néco takového jako htich - jsou vyptjcené.
Ten clovék se stava ozvénou hudby nékoho jiného, hercem role, jez
nebyla napsdna pro ného. U¢elem Zivota je rozvoj vlastni osobnos-
ti. Kazdy z nds ma dokonale uplatnit svou vlastnf povahu, proto
jsme na svété. Ale ¢lovék ma dneska sdm ze sebe strach. Zapomnél
na nejvyssi ze vSech povinnosti, na povinnost k sobé samému. Je
ovSem dobro¢inny; syti hladové a odiva Zebriky. Ale jeho vlastni
duse je la¢nd a nahd. Z naseho pokoleni vymizela odvaha. Mozn,
ze jsme ji ani nikdy doopravdy neméli. Hriiza ze spole¢nosti, coz je
zaklad mravnosti, a hrtiza z Boha, coZ je tajemstvi naboZenstvi - to
dvoji nas ovlada. A prece...”

,Otocte hlavu trochu vic doprava, Doriane, budte tak hodny,*
rekl malir, hluboce ponoreny do prace a uvédomujici si jenom
to, Ze do hochovy tvare se vloudil vyraz, jaky tam dosud nikdy
nevidél.

»A prece,” pokracoval lord Henry svym hlubokym melodic-
kym hlasem a udélal rukou ladné gesto, které bylo pro ného tak
priznac¢né a které délaval, uz kdyz studoval v Etonu, ,vérim, ze
kdyby aspon jeden ¢lovék mohl plné a cele vyzit svij zivot, dat
tvar kazdému citu, vyraz kazdé myslence, uskute¢néni kazdému
snu, vérim, Ze svétu by se dostalo takového svéziho, radostného
podnétu, ze bychom zapomnéli na vSechny choroby stfedovéku
avratili se k helénskému idedlu - ba moznd Ze k né¢emu jesté jem-
néjsimu, bohatsimu, nez je idedl helénsky. Ale i ten nejstatec¢né;jsi
mezindmi ma sdm ze sebe strach. To, Ze jsme potlacili pfirozenost
divochti, ma svou tragickou dohru v nasem vlastnim sebezapiran,
které mari nase zivoty. Jsme trestani za sva odtikani. Kazdy pud,
ktery se snazime udusit, zlistava vézet v naSem védomi a otravuje
nas. A télo stejné jednou zhresi a vyporada se s tim hiichem, nebot
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¢in je druh o¢isténi. Potom nezbude nic nez vzpominka na roz-
koS nebo prepych litosti. Jediny zptisob, jak se zbavit pokuseni, je

vzdat se mu. Odolejte mu a vase duse onemocni dychténim po tom,
co si sama zakézala, touzenim po tom, co prohlésily za obludné

a nezakonné jeji obludné zakony. Bylo feceno, Ze veliké svétové

udélosti se odehravaji v mozku. Ale v mozku také, a jediné v moz-
ku, se odehravaji veliké svétové htichy. I vy, pane Grayi, vy sam,
s tim svym mladim, Cervenym jako riZe, a s tim svym jino$stvim,
bilym jako rtiZe, znate Zadosti, které vas dési, myslenky, které vas

plni hriizou, sny za bdéni i ve spanku, které, kdyz si na né jen

vzpomenete, vAm zbarvi tvar studem...”

»Prestanite,” zakoktal Dorian Gray, ,prestante! Celého jste mé
popletl. Nevim, co Fici. Jisté je na to néjaka odpovéd, ale j& na ni
nemohu prijit. Nemluvte! Nechte mé myslet Nebo mé radéji nech-
te, at nemyslim.“

Skoro deset minut stil bez hnuti s pootevienymi sty a s podiv-
né zaricima o¢ima. Byl si nejasné védom, Ze na ného zac¢inaji ptso-
bit zcela nové vlivy. A pritom mél dojem, Ze vysly z ného samého.
Téch nékolik slov, kterd mu fekl Basilav pritel - slov pronesenych
bezpochyby namatkou a zdmérné s paradoxy -, se v ném dotklo
jakési tajné struny, které se dosud nedotklo nic, ale jez se ted, to
citil, chvéje a kmita podivnym tepem.

Takhle uz ho vzrusila hudba. Hudba uz ho zneklidnila mnoho-
krat. Ale hudba nemluvila zretelné. To nebyl novy svét, spis jen
dalsi chaos, jaky se vytvari v nasem nitru. Ale slova! Pouh4 sloval
Jak tajsou strasliva! Jak jsou jasn4, zivouci a kruta! Neni pred nimi
uniku. Zda se, Ze jsou schopna dat plastické tvary vécem beztva-
rym, Ze maji svou vlastnf hudbu, libeznou jako hudba violy nebo

VeV /s

loutny. Pouhd slova! Je néco skute¢néjsiho nez slova?
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Ano, bylo toho v jeho détstvi dost, co nechédpal. Ted to chape.
Najednou mé pro ného Zivot ohnivé barvy. Napadlo ho, Ze vlastné
stdle kracel ohném. Jak to, Ze si to neuvédomoval?

Lord Henry ho pozoroval se svym zchytralym iismévem. Pres-
né znal psychologické okamziky, kdy se nema nic rikat. Byl pln
napjatého zajmu. Ohromil ho ten nenadély dojem, ktery vyvolala
jeho slova, a pripominaje si jednu knihu, kterou cetl, kdyz mu
bylo Sestnéct, knihu, jez mu odhalila mnohé z toho, co predtim
nevédél, ptal se v duchu, zda Dorian Gray ted proziva podobnou
zkuSenost. Vysttelil $ip jen tak do vzduchu. Zasahl snad cil? Jak
je ten jinoch okouzlujici!

Hallward stdle maloval témi svymi Gzasné smélymi tahy,
v nichz byla ta prava uhlazenost a dokonala jemnost, jakou vnasi
do umeéni urcité jen sila. Neuvédomoval si ani, Ze nastalo ticho.

»Basile, uz mé unavuje takhle stat,“ zvolal ndhle Dorian Gray.
»Musim si jit sednout do zahrady. Tady je k zalknuti.”

»Prominte, mily priteli. KdyZz maluji, nedovedu myslet na nic
jiného. Ale jakziv jste nebyl takhle dobrym modelem. Stal jste
naprosto klidné. A ja zachytil vyraz, ktery jsem chtél - ta poote-
viena Usta a ten jas v o¢ich. Nevim, co vam Harry povidal, ale
urcité dokazal, Ze jste se tvaril baje¢né. Asi vam skladal poklony.
Nesmite mu vérit ani slovo.”

»Poklony mi rozhodné nesklddal. Snad pravé proto nevérim
ni¢emu z toho, co rikal.”

~VSemu tomu vérite, vite to dobfe,” ekl lord Henry, divaje se
na ného svyma zasnényma, unavenyma o¢ima. ,,Pajdu s vimi do
zahrady. V ateliéru je priSerné vedro. Basile, nabidni ndm néco
ledového k piti, néco, v ¢em by byly jahody.“

»Ale ovSem, Harry. Jenom zazvoi, a az prijde Parker, j4 uz mu
feknu, co si prejete. Musim propracovat pozadi, a tak za vimi
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prijdu az za chvilku. Nezdrzuj Doriana prili§ dlouho. Nikdy se mi
tak dobfe nemalovalo jako dnes. Tohle bude mtj mistrovsky kus.
Uz ted je to mtij mistrovsky kus.”

Lord Henry vysel do zahrady a zastihl Doriana Graye, jak not{
oblicej do velkého chladného hroznu Seriku a vdechuje hore¢né
jeho vini, jako kdyby to bylo vino. DoSel aZ k nému a polozil mu
ruku narameno. ,Dobte délate,“ Fekl. ,,Dusi dovedou vylécit jenom
smysly, zrovna tak jako smysly dovede vylééit jenom duse.”

Chlapec sebou trhl a ucouvl. Nemél nic na hlavé a listi mu zpre-
hazelo vzpurné kadere a pocuchalo v8echna jejich nazlatla vldkna.
V oc¢ich mél polekany vyraz, takovy, jaky lidé maji, kdyZ je nékdo
znenadani probudi. Jemné utvarené chripi se mu chvélo a jakysi
skryty nerv zaskubal jeho nachovymi rty, takZe se roztiasly.

»Ano,“ pokracoval lord Henry, ,to je jedno z velkych tajemstvi
zivota - 1é¢eni duse skrze smysly a lé¢eni smyslt skrze dusi. Vy
jste podivuhodné stvoreni. Vite vic, nez si myslite, ale vite min,
nez si prejete védét.”

Dorian Gray se zamracil a odvratil hlavu. Nemohl si pomoci,
ten vysoky, ladny mlady muz, ktery stal vedle ného, se mu libil.
Ten romanticky oblicej s olivovou pleti a omrzelym vyrazem
probouzel jeho zajem. Ten hluboky, unyly hlas mél v sobé cosi
uzasné podmanivého. Ty chladné, bilé ruce, pripominajici kvétiny,
meély zvlastni ptivab. Pohybovaly se pti hovoru jakoby podle hudby
a zdalo se, Ze maji svou vlastni re¢. Ale Dorian z ného pocitoval
strach a styd€l se za ten strach. Pro¢ bylo souzeno, aby mu jeho
vlastni nitro odhalil cizi ¢lovék? Basila Hallwarda znd uz celé mé-
sice, ale jeho pratelstvi ho nikterak nezmeénilo. A ted najednou
vstoupil do jeho Zivota nékdo, kdo mu, jak se zd4, objasnil tajem-
stvi zivota. Ale z ¢eho to ma vlastné strach? Neni prece skolacek
nebo dévce. Nema smysl se bat.
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»Pojdme si sednout do stinu,” rekl lord Henry. ,Parker uz pfi-
nesl népoje, a jestli ztistanete jesté chvilku v téhle vyhni, tuze
vas to poskodi a Basil vas uz nebude nikdy malovat. Vy si vazné
nesmite dovolit opéleni. VAm by to nesluselo.”

,Co na tom zalezi?“ fekl Dorian Gray se smichem a usedl na
lavicku na konci zahrady.

~Vam by na tom mélo zéleZet, pane Grayi.“

Proc¢?“

,Protoze jste prenddherné mlad a mladi je jediny cenny majetek.”

»Nikterak to nepocituji, lorde Henry.“

»Ne, ted to nepocitujete. Ale jednoho dne, az budete stary
a vrascity a osklivy, az vdm mysleni vryje do cela ryhy a vasné
vam popali rty ohavnymi plameny, pak to pocitite straslive. Ted, at
prijdete kamkoli, vSude lidi okouzlujete. Ale bude tomu tak vzdyc-
ky...? Mate podivuhodné krasnou tvar, pane Grayi. Nemracte se,
mate. A krasa je jednou z podob ducha - je dokonce vznesenéjsi
nez duch, nebot nepottebuje vysvétlovani. Patfi mezi nddherné
skute¢nosti svéta, jako je slunec¢ni svit nebo jarni ¢as nebo odraz
té stribrné ulity, které fikdme luna, v temnych vodéach. Nelze ji
brat v pochybnost, ma své bozské pravo na svrchovanost. Z téch,
v nichz prebyva, déla kniZata. Vy se usmivate? Ach, aZji ztratite, to
se nebudete usmivat... Lidé nékdy rikaji, ze krasa je jenom povrch.
Mozna, Ze tomu tak je. Ale rozhodné neni tak povrchni jako mysle-
ni. Pro mé je krasa div vSech divt. Jen mélcilidé neposuzuji podle
vzhledu. Skute¢né tajemstvi Zivota je v tom, co vidime, ne v tom,
co nevidime... Ano, pane Grayi, k vam byli bohové §tédri. Ale co
bohové davaji, to zase rychle berou. Mate jen par let, abyste Zil do-
opravdy, dokonale a plné. AZ vAm prchne mladi, vase krdsa prchne
snim, a pak najednou zjistite, Ze pro vas uz neni zddnych vitézstvi,
nebo se budete muset spokojit s témi ubohouckymi vitézstvimi,
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kterd pri vzpominkach na minulost jsou jesté trpéi nez porazky.
KaZdy mésic, jak prché, unasi vas bli% k né¢emu hriiznému. Cas
na vas zarli a bojuje proti vasim liliim a vasim rtizim. Zezloutne-
te, tvare se vim propadnou, z o¢i vAm zmizi lesk. Budete hrozné
trpét... Ach, uplatiiujte své mladi, dokud je mate. Nepromarnéte
zlato svych dni tim, Ze byste naslouchal nudnym lidem, Ze byste se
pokousel napravit nékoho, kdo beznadéjné zklamal, nebo Ze byste
rozdaval svijj Zivot nevzdélanctim, prostacktim a nevychovancim.
To jsou praveé ty nezdravé snahy, ty falesné idealy naseho véku.
Zijte! Zijte ten baje¢ny Zivot, ktery v sobé mate! Hledte, at o nic
neprijdete. Neustale vyhledavejte nové vzruchy. Niceho se ne-
bojte... Novy hédonismus - ten nase stoleti potfebuje. A vy byste
mohl byt jeho viditelnym symbolem. Neni nic, co byste vy se svym
zjevem nedokdazal. Svét patfi vam - na néjaky Cas... Hned jak jsem
se s vami setkal, vidél jsem, Ze si viibec neuvédomujete, co vlastné
jste, ¢im byste vlastné mohl byt. Tolika vécmi jste mé okouzlil, Ze
jsem citil, Ze vAm musim o vas néco rici. Napadlo mé, jak by to
bylo tragické, kdybyste prisel nazmar. Vzdyt vase mladi potrva
tak kratce, tak kratce. Obycejnd kvitka na stranich zvadnou, ale
rozkvetou znovu. Tady ten ¢ilimnik bude v pristim ¢ervnu stejné
zluty, jako je ted. Do mésice dostane tenhle plamének purpurové
hvézdy. A zelend noc jeho listi bude ty hvézdy mit rok co rok. Ale
my své mladi nedostaneme zpatky nikdy. Tep radosti, ktery v nas
busi ve dvaceti letech, zlenivi. Udy ndm ochabnou, smysly zaénou
prachnivét. Zvrhneme se v ohyzdné pandky, pronasledované
vzpominkami na vas$né, z kterych jsme méli prilis velky strach,
anaznamenitd pokuSeni, jimZ jsme neméli odvahu se vzdat. Mla-
di! Nic na svété nema4 cenu, jenom mladi.”

Dorian Gray naslouchal s rozevienyma oc¢ima a zasl. Snitka Se-
fiku mu vypadla z ruky na pisek. Prilétla chlupaté v¢ela a chvilku
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kolem ni bzucela. Pak po té oblé bani sloZené z drobnych hvézdi-
¢ek zacala putovat. Dorian ji pozoroval s tim zvld$tnim zaujetim
pro véci bezvyznamné, jeZ se snazime v sobé vyvolat, kdyZ mame
strach z néceho vysoce zavazného nebo kdyz nas vzrusil néjaky
novy cit, pro néjz nenalézame vyraz, nebo kdyz néjaka myslenka,
jeZ nas dési, ndm znenadéani oblehne védomi a vol4 na nas, aby-
chom se vzdali. Po chvili v¢ela odlétla. Dorian ji vidél, jak leze do
skvrnité trubky nachového svlacce. Kvét jako by se zachvél a pak
se mirné rozkolébal.

Néhle se ve dverich ateliéru objevil malit a nékolikrat za sebou
na né zakyval, aby §li dovnitf. Podivali se na sebe a usmali se.

,Cekam!“ volal mali¥. , Tak uZ pojdte! Je dokonalé svétlo. Piti si
muzete vzit s sebou.”

Zvedli se aloudali se spolu pésinou. Zattepotali se kolem nich ze-
lenobili motyli a na hrusni v kouté zahrady se rozezpival drozd.

Vy jste rad, Ze jste se se mnou seznamil, pane Grayi, fekl lord
Henry, hledé na ného.

»~Ano, ted jsem rad. Jen jestli budu vzdycky rad.”

~Vzdycky! To je straslivé slovo. Zamrazi mé, kdyz je slySim. Tuze
rady ho uzivaji Zeny. Zeny zkazi kazdy milostny roméanek tim, Ze
se snazi, aby trval provzdycky. Vzdyt to slovo nemé zadny vyznam.
Mezi rozmarem a laskou na cely Zivot je jen jediny rozdil: Ze roz-
mar trvé o trochu déle.”

Kdyz vstoupili do ateliéru, polozil Dorian Gray lordu Henrymu
ruku na rameno. ,\V tom pripadé necht je nase pratelstvi jenom
rozmar,” zaSeptal a zacervenal se nad vlastni smélosti. Pak vy-
stoupil na stupinek a postavil se zase jako prve.

Lord Henry se zabotil do rozloZité prouténé lenosky a pozoro-
val ho. Treni a tthozy §tétce o platno byly jediné zvuky, jez rusily
ticho, az na ob¢asné okamziky, kdy Hallward ustoupil dozadu, aby
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se podival na své dilo z vétsi vzdéalenosti. V §ikmych paprscich, jez
se linuly otevfenymi dvermi, tancil prach a byl zlaty. Nade vsim
jako by se vznasel tézky pach razi.

Asipo ¢tvrthodince prestal Hallward malovat, zadival se dlouze
na Doriana Graye a pak dlouze na obraz, okusoval konec jednoho
ze svych velikych $tétcti a vrastil éelo. ,,Uplné hotovo,“ ¥ekl posléze,
sehnul se a do levého rohu platna vepsal dlouhymi rumélkovymi
pismeny své jméno.

Lord Henry k nému pristoupil a prohlizel si obraz. Bylo to vskut-
ku znamenité umélecké dilo a stejné znamenité byla podoba.

Vrele ti blahopteji, kamardde,” rekl lord Henry. ,To je nejdoko-
nalejsi portrét moderni doby. Pojdte sem, pane Grayi, a podivejte
se na sebe.”

Chlapec sebou trhl, jako by se probudil z néjakého snu. ,,Oprav-
du je to hotovo?“ zaSeptal a seskocil ze stupinku.

,,Uplné hotovo,” fekl malit. ,Dneska jste stal skvéle. Jsem vam
hrozné zavizan.”

,T0jejenajen moje zasluha,” vpadl mu do fe¢ilord Henry. ,Vid-
te, pane Grayi?“

Dorian neodpovédél. Presel lhostejné k obrazu a otocil se k nému
tvari. Kdyz ho spatfil, ucouvl a lice mu na okamzik zahotely potése-
nim. Do o¢f se mu vloudil radostny vyraz, jako kdyby sdm sebe po
prvé poznal. Stal tu v idivu a bez hnuti, nejasné slySel, Ze Hallward
na ného mluvi, ale smysl slov mu unikal. Vnimal svou vlastni kra-
su jako nenadalé zjeveni. Dosud si ji nikdy neuvédomil. Poklony
Basila Hallwarda mu pfipadaly jen jako milé pratelské nadsazky.
Naslouchal jim, smal se jim a zapominal na né. Nemély na ného vliv.
Pak prisel lord Henry Wotton se svym podivnym chvalozpévem na
mladi a se strasnou vystrahou, jak je to mladi kratké. To ho pred
chvili vzrusilo a ted, kdyZ tu stal a ziral na odraz vlastnich pavabd,
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blesklo mu hlavou, jak dokonale pravdivé bylo toli¢eni. Ano, prijde
den, kdy bude mit oblicej vrascity a scvrkly, o¢i mdlé a bezbarvé,
postavu neladnou a znetvorenou. Ten nach mu ze rti vyprcha a to
zlato z vlas®i se mu vytrati. Zivot, ktery v ném m4 zformovat dusi,
mu znici télo. Bude hrizny, ohyzdny a téZkopadny.

Kdyz na to pomyslil, projel jim jako nGZ ostry niraz bolesti
a rozechvél vsechny jeho jemné nervy. O¢i mu ztemnély do ame-
tystova a pokryly se mlhou slz. Mél pocit, jako by se mu na srdce
polozila ruka z ledu.

~vam se to nelibi?“ rekl posléze Hallward, trochu popuzen
chlapcovym ml¢enim, jehoZ vyznam nechapal.

,OvSemze se mu to libi,“ ekl lord Henry. ,Komu by se to neli-
bilo? Je to jedna z nejizasnéjsich véci v modernim uméni. Dam ti
vSechno, co by sis za to rad rekl. Musim to mit.“

»T0 neni muj majetek, Harry.“

»A ¢ je to majetek?”

»Doriantv, samozrejmeé,” odvétil malif.

»Ten chlapec m4 ale $tésti!“

sJak je to smutné!“ Septal Dorian Gray, stdle upiraje o¢i na svij
portrét. ,Jak je to smutné! Ja budu jednou stary, strasny, priSerny.
Ale tenhle obraz ziistane vzdycky mlady. Nikdy nebude starsi nez
v tomto pamétihodném ¢ervnovém dni... Kdyby to tak mohlo byt
opacné! Kdybych tak ja mohl zistat vzdycky mlady a stdrnout
mohl ten obraz! Za to - za to bych dal vSecko! Ano, na celém své-
té neni pranic, co bych za to nedal. Dal bych za to svou vlastn{
dusi.”

»Tobé by se to asi sotva zamlouvalo, kdyby to bylo takhle zari-
zeno, Basile,” zvolal se smichem lord Henry. ,To by byla pékna
pohroma pro tvé dilo.”

»Proti tomu bych velmi ostf'e protestoval,” ekl Hallward.
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Dorian Gray se otoc¢il a podival se na ného. ,To si dovedu pred-
stavit, Ze vy byste protestoval, Basile. Vy mate radéji své umeéni
nez své pratele. J4 pro vas nejsem nic vic nez néjaka zelend bron-
zova soska. Ba rekl bych, Ze ani tolik ne.”

Malif jen uZasle ziral. To prece neni Dorian, takhle nikdy ne-
mluvil! Co se to stalo? Vypada opravdu rozzlobené. Oblicej ma
rozpaleny a tvare mu jen hori.

»Ano,“ pokracoval hoch, ,,znamendm pro vds miil nez ten vas
Hermes ze slonoviny, nebo vas stfibrny faun. Ti se vam budou
libit vZdycky. Ale jak dlouho se vam budu libit ja? Bezpochyby
jen do chvile, nez se mi objevi prvni vraska. J4 vim, ted to vim,
ze kdy?z ¢lovék prijde o sviij pékny vzhled, at uz zalezi v ¢emkoli,
prijde o vSecko. V4§ obraz mé o tom poucil. Lord Henry Wotton
ma naprosto pravdu. MIadi je jediny cenny majetek. Az zjistim,
Ze starnu, zabiju se.”

Hallward zbledl a uchopil ho za ruku. ,,Doriane! Doriane!“ volal.

»Takhle nemluvte! JakZiv jsem nemél takového pritele a jakZiv dru-
hého takového nebudu mit. Pfece nebudete Zarlit na véci hmotné -
vy, ktery jste uslechtilejsi nez kterdkoli z nich!“

,Zarlim na v$ecko, co mé krasu, kterd neumird. Z4rlim na ten
portrét, ktery jste mi namaloval. Pro¢ ten si uchova to, coja musim
ztratit? Kazdicky prchajici okamzik mne o néco obira a jemu néco
dava. Ach, kdyby to tak mohlo byt opacné! Kdyby se mohl ménit
ten obraz a j4 mohl byt pordd takovy, jaky jsem ted! Proc jste to
namaloval? Vzdyt se mi to jednou vysméje - priSerné se mi to vy-
sméje!“ O¢i se mu zalily horkymi slzami. Vytrhl se Basilovi, vrhl
se na divan a skryl oblicej do podusek, jako kdyby se modlil.

»10 je tvoje dilo, Harry,“ fekl trpce malir.

Lord Henry pokr¢il rameny. ,Tohle je ten pravy Dorian Gray.
Tot vse.”
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,Ne, neni.“

,KdyZ neni, tak co s tim j4 mam spole¢ného?“

»Meél jsi jit pry¢, kdyz jsem té o to zadal,“ zahucel malif.

»Zustal jsem tady, kdyz jsi mé o to Zadal,” znéla odpovéd lorda
Henryho.

»Harry, nemohu se prit hned s dvéma svymi nejlepsimi prateli.
Ale vy dva jste dokazali, Ze nendvidim nejznamenitéjsi kus prace,
jaky jsem kdy udélal, a proto ho zni¢im. Vzdyt je to jen platno
a barva. Nepripustim, aby zasahl do zivott nas tf{ a aby je roz-
vratil.

Dorian Gray zvedl zlatou hlavu z polstare a zsinaly v tvari di-
val se uslzenyma o¢ima na Basila, jak kraci k drevénému stolku
s malirskym nac¢inim, ktery stal pod vysokym oknem, zastfenym
zaclonami. Co to tam déla? Patra prsty mezi zprehdzenymi cino-
vymi tubami a uschlymi $tétci a néco hleda. Ano, to hled4 dlouhou
Spachtli s tenkou Cepeli z pruzné oceli. Kone¢né ji nasel. Chysta
se roztezat platno.

S pridusenym vzlykem vyskocil chlapec z pohovky, vrhl se
k Hallwardovi, vytrhl mu ndz z ruky a mrstil jim na druhy konec
ateliéru. ,Nedélejte to, Basile, nedélejte to,“ kricel. ,To by byla
vrazda!“

sJsem rad, Zze kone¢né ocenujete mou praci, Doriane,” fekl
chladné malit, kdyZ se vzpamatoval z prekvapeni. ,Myslel jsem,
ze se toho uz nedockam.”

Jestliji ocenuji! Jsem do ni zamilovan Basile. Vzdyt je to kus mé
vlastni bytosti. Citim to.”

»Nu, jakmile tedy uschnete, dostanete glazuru a ram a poslu
vas domu. A pak si miZzete sdm se sebou délat, co chcete.” Presel
mistnost a zazvonil, aby prinesli ¢aj. ,Jisté se napijete ¢aje, Doria-
ne. A ty taky, Harry, vid? Ci nestoji§ o tak prostinké poZitky?
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»Zboznuji prostinké pozitky,“ fekl lord Henry. ,Jsou poslednim
utocistém slozitych povah. Ale nemam rad scény, leda na jevisti.
Vy dva jste nemozni, oba dva! Rad bych védél, kdo to definoval
¢lovéka jako Zivocicha rozumového. To je nejukvapenéjsi defini-
ce, jak4 kdy byla vyslovena. Clovék je viechno mozné, jenom ne
rozumov4 bytost. Mne to koneckonct tési, ale presto bych si pral,
chlapci, abyste se nehasterili o ten obraz. Mnohem lip bys udélal,
Basile, kdybys ho prenechal mné. Tenhle blahovy hoch ho nechce
doopravdy a ja ho doopravdy chci.”

sJestli ho pfenechate nékomu jinému nez mné, Basile, nikdy
vam to neodpustim,“ zvolal Dorian Gray. ,A at mi nikdo nefika
bldhovy hoch!“

,Vite dobfe, Ze ten obraz je vas, Doriane. Vénoval jsem vdm ho
driv, neZ vibec existoval.“

»A stejné dobfe vite, Ze se chovate trochu posetile, pane Grayi,
a Ze ve skuteCnosti nemadte nic proti tomu, aby vaim nékdo pripo-
minal, Ze jste neobyc¢ejné mlady.”

,Jesté dnes rano bych se byl proti tomu velmi ostre ohradil, lor-
de Henry.“

»~Ach, dnes rano! Od té doby zijete.”

Ozvalo se zaklepani na dvefe a vstoupil komornik s plnym
¢ajovym podnosem, ktery postavil na maly japonsky stolek. Zacin-
kaly salky a talifky a sycel zlabkovany gruzinsky samovar. Sluha
prinesl dvé kulovité porceldnové misy. Dorian Gray Sel nalévat
¢aj. Oba muzi se pomalu priloudali ke stolu a divali se, co je pod
poklickami.

,Pojdme vecer do divadla,” fekl lord Henry. ,Nékde urcité hraji
néco pékného. Slibil jsem, Ze prijdu na veceri k Whitovi’, ale ¢lo-
vek, s kterym tam mam schtizku, je jenom jeden stary pritel, takze
mu mohu poslat telegram, Ze mi nenf dobt'e nebo Ze nemohu prijit
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kvili schiizce, kterou jsem si smluvil pozdéji. To by, myslim, byla
dost pékna omluva, byla by prekvapivé upfimna.”

»,KdyZ ja si tak nerad beru frak,” zabrucel Hallward, ,¢lovék
v ném vypad4 strasné.”

»Ano,“ odvétil lord Henry zasnéné, ,abor devatenactého stoleti
je ohavny. Je takovy ponury, takovy skli¢ujici. Jediny barvity pr-
vek, ktery zbyva v modernim Zivoté, je hrich.”

~Vazné nesmis rikat takovéhle véci pfed Dorianem, Harry.“

»Pred kterym Dorianem? Pfed tim, co ndm naléva ¢aj, nebo pred
tim na obraze?”

»Pred zddnym z nich.”

,Jabych rad Sel s vami do divadla, lorde Henry,“ ekl chlapec.

»Tak tedy ptjdete. A ty pujdes taky, Basile, vid?“

»Janemohu, opravdu. Radéji nepijdu. Mam spoustu prace.”

»Dobrd, tak plijdeme sami, vy a j4, pane Grayi.“

»T0 by se mi hrozné libilo.*

Malir se kousl do rtl1 a se $dlkem v ruce presel k obrazu. ,A ja
budu doma s tim pravym Dorianem,” fekl smutné.

LOpravdu je to pravy Dorian?“ ptal se original, kraceje k obrazu.
,LOpravdu takhle vypaddm?“

»Ano, vypadate zrovna tak.”

,T0 je bajetné, Basile.”

»Aspon po vnéjsi strance tak vypadate. Ale ten obraz se nikdy
nezmeéni,” povzdychl si Hallward. ,,A to uz néco znamena.“

»Lidé toho nadélaji s tou vérnosti!“ zvolal lord Henry. ,Vzdyt
v lasce je to jen a jen otazka fyziologicka. S nasi vuli to nema pra-
nic spole¢ného. Mladi lidé chtéji byt vérni, a nejsou; a stari chtéji
byt nevérni, a nemohou; vice se o tom fici neda.”

,Nechodte dnes veéer do divadla, Doriane,“ fekl Hallward. ,Za-
starite tady a povecerime spolu.”
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,Nemohu, Basile.“

,Proc?“

~Protoze jsem slibil lordu Henrymu Wottonovi, Ze ptijdu s nim.”

»Tomu se nezavdécite, kdyZ budete dodrzovat sliby. On sam je
porusuje. Prosim vas, nechodte.”

Dorian Gray se zasmal a zavrtél hlavou.

»Snazné vas prosim.“

»Musim jit, Basile,“ odvétil Dorian.

,Tak dobre,” fekl Hallward a $el odlozit svij $alek na podnos. ,Je
dost pozdé, a kdyZz se mate jesté prevlékat, neméli byste ztracet
¢as. Sbohem, Harry. Sbohem, Doriane. Prijdte ke mné brzy. Prijdte
zitra.”

Juréité.

»,Nezapomenete, vidte?“

,Ne, ovSemZe ne,“ ekl Dorian.

»A... Harry...

,Ano, Basile?“

»Pamatuj, o¢ jsem té zZadal rano v zahradé.”

»Na to jsem uz zapomnél.”

,2Duvéruji ti.”

,Kézbych sija sim mohl dGvérovat,“ fekl lord Henry se smichem.

,Pojdte, pane Grayi, mam venku ko¢ar, mohu vas zavézt k vasemu
bytu. Sbohem, Basile. Bylo to velmi zajimavé odpoledne.”

Kdyz se za nimi zavrely dvere, sklesl malif na pohovku a ve
tvari se mu objevil bolestny vyraz.
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Kapitola III

Pristitho dne o ptil jedné loudal se lord Henry Wotton od Curzon
Street k Albany; Sel navstivit svého stryce lorda Fermora, bodrého,
byt trochu drsného starého mladence, o kterém lidé z okoli rikali,
ze je sobec, protoZe z ného neméli zddny zvlastni prospéch, kterého
vSak spole¢nost povazovala za clovéka stédrého, protoze krmil kaz-
dého, kdo ho bavil. Jeho otec byval vyslancem v Madridu, kdyz byla
Isabella mladd a o Primovi se jesté nic nevédélo, ale vystoupil z diplo-
matickych sluzeb v okamziku zachvatu rozmrzelosti, kdyZ mu nena-
bidli vyslanecké misto v PariZi, na néz se citil dokonale povolan pro
sviij rod, pro svou indolenci, pro spravnou angli¢tinu svych depesi
a pro nestridmou zalibu v radovinkach. Syn, jenz byval otcovym
sekretafem, odstoupil zaroven se svym predstavenym, trochu ne-
uvazené, jak se tehdy soudilo, a kdyz o nékolik mésict pozdéji zdédil
titul, jal se vazné studovat veliké aristokratické uméni naprostého
nicnedélani. Mél dva rozlehlé domy v Londyné, ale radéji bydlel
v ndjemném byté, protoZe s tim bylo méné starosti, a stravoval se
vétsinou ve svém klubu. Trochu se zajimal o spravu svych uhelnych
dolti ve vnitroanglickych hrabstvich, omlouvaje sim sebe za toto
pramyslnické zatiZeni tim, ze ma-li gentleman uhli, poskytuje mu to
vyhodu, Ze si mtize dovolit zachovavat stary mrav a ve vlastnim krbu
palit drivi. Politickym smyslenim byl tory, ne ovSem v dobé, kdy
byli toryové u vesla, v kterémzto idobi jim nepokryté spilal, Ze jsou
banda radikald. Byl modlou pro svého sluhu, ktery ho tyranizoval,
a postrachem pro své pribuzné, které na oplatku tyranizoval sam.
Mohla ho zplodit jenom Anglie a on o své vlasti stale rikal, Ze to s ni
jde z kopce. Zasady mél staromddni, zato predsudky vynikajici.
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Kdyz lord Henry vstoupil do pokoje, zastal stryce, jak sedi
v hrubé tkané lovecké kazajce, kouri tlusty kratky doutnik a bruci
nad Timesy. ,Co to, Harry?“ ekl stary pan. ,Co Ze sis vySel tak
¢asné? Ja myslel, Ze vy dandyové jakzivi nevstanete pred druhou
a vidét Ze vas je az po paté.”

,Cira piibuzenska ndklonnost, ujistuji t&, stryéku. Néco od tebe
pottebuji.”

»T0 jisté penize,” fekl lord Fermor a usklibl se. ,Tak se posad
a vSechno mi vypovéz. Dneska si mladilidé predstavuji, ze penize
jsou vsecko.”

»~Ano,“ zamrucel lord Henry, urovnavaje si kvétinu na klopé,

»a kdyZ jsou starsi, tak to uz védi. Ale ja nechci penize. Ty chtéji
jen lidi, kter{ plati iCty, strycku, a ja ucty nikdy neplatim. Kapi-
talem mladsich syni je Gvér a z toho se da Zit rozkosné. A pak, ja
vzdycky jedndm s dodavateli lorda Dartmoora, a ti mé prirozené
nikdy neobtéZuji. Co potfebuji, je informace. Nikterak diilezita
informace, samozrejmé, docela zbyte¢na informace.”

»,Nu, ja ti mohu fici vSechno, co je v anglické diplomatické
korespondenci, Harry. Ackoli dneska ti chlapici piSou jen samé
nesmysly. Kdyz ja byl v diplomatickych sluzbach, bylo to o mno-
ho lepsi. Ale slysel jsem, Ze dneska tam prijimaji lidi na zakladé
zkousek. Tak co potom muzes ocekavat? Zkousky, to je od aaz do
zet samy humbuk. Kdy?Z je ¢lovék gentleman, vi toho dost, a kdyz
neni gentleman, tak vSechno, co vi, je mu jen na skodu.”

»Pan Dorian Gray nema nic spole¢ného s diplomatickou kores-
pondenci, strycku,” fekl lord Henry unavené.

,Pan Dorian Gray? Kdo to je?“ ptal se lord Fermor a svrastil husté
bilé obodi.

»10 pravé jsem se prisel dovédét, strycku. Totiz ne, ja vim, kdo
to je. Je to vnuk posledniho lorda Kelsa. Jeho matka byla rozena
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Devereuxova - lady Margaret Devereuxova. Chtél bych, abys mi
rekl néco o té jeho matce. Jak vypadala? Koho si vzala? Ty jsi za
svych Cast znal bezmala kazdého, tak jsi moznd znal i ji. Seznamil
jsem se s panem Grayem teprve vCera, a tak se o néj jesté hodné
zajimam.”

»Kelstv vnuk,“ opakoval stary pan, , Kelstiv vanuk... No ovSem...
jeho matku jsem znal dtivérné, byl jsem ji, tusim, na ki'tu. To bylo
neobycejné krasné dévce, ta Margaret Devereuxovi, a vSechny
muze Silené rozzuftila, protoze uplachla s mladickem, ktery nemél
ani vindru, s iplnou nulou, s nizouc¢kou sarzi od péchoty nebo
s né¢im takovym. OvSem. Vzpominadm si na celou tu véc, jako by
se to bylo stalo v¢era. Ten chudédk chlapik padl v souboji, v 1aznich
Spa, par meésich po svatbé. Byly kolem toho osklivé reci. Povidalo
se, ze si Kelso najal jakéhosi mizeru dobrodruha, néjakého bel-
gického surovce, aby jeho zeté na verejnosti urazil - zaplatil mu
za to, Harry, zaplatil mu -, a Ze ten chlap propichl svou obét jako
holoubé. Vsecko se ututlalo, ale biih vi, Ze Kelso pak néjaky cas ji-
daval svij rizek v klubu sdm a sam. SlySel jsem, Ze dceru si privezl
zpatky, ale ta s nim uZ jakziva nepromluvila. Ach ano, to byly z1é
véci. To dévce taky umftelo, do roka. Tak ona tu zanechala syna,
hledme! Na to jsem uz zapomnél. Jaky je to hoch? Jestli je podobny
matce, tak to musi byt hezky mladenec.”

sJe velmi hezky,“ prisvédéil lord Henry.

»Doufdm, Ze se dostane do raddnych rukou,” pokracoval statec.

»Meéla by ho cekat hromada penéz, jestli ho Kelso neosidil. Jeho
matka méla taky penize. Presly na ni vSecky nemovitosti v Selby,
po dédeckovi. Jeji dédecek nenavidél Kelsa, povazoval ho za spros-
tého psa. A to on byl. Jednou ptijel do Madridu, kdyZ jsem tam
jesté pusobil. Na mou dusi, Ze jsem se za ného stydél. Kralovna se
mne ¢asto vyptavala na toho anglického slechtice, co se pokazdé
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hada s drozkarem o zaplaceni. Udélali z toho dokonce anekdotu.
Mésic jsem se neodvazil ukdzat u dvora. Doufdm, Ze se k svému
vnukovi zachoval lip nez k tém ko¢im.“

»Tonevim,“ odvétil lord Henry, ,ale ekl bych, Ze ten hoch toho
bude mit dost. Neni jesté plnolety. Ze mu pati{ Selby, to vim, to mi
rikal. A... jeho matka byla tedy velmi krasna?“

»Margaret Devereuxova, to bylo jedno z nejrozkosnéjsich stvo-
reni, jez jsem kdy vidél, Harry. Coji to u vSech vSudy napadlo, Ze se
zachovala tak, jak se zachovala, to jsem nikdy nepochopil. Mohla
si vzit kohokoli, koho by si byla vybrala. I Carlington byl do ni
blazen. Inu, byla romanticka. To byly vSechny Zenské v té rodiné.
Muzi tam byli chudacci, ale Zenské, ty byly na mou dusi nddherné.
Carlington se k ni plazil po kolenou, sdm mi to f'ikal, a ona se mu
vysmala. A to tenkrat nebylo v celém Londyné dévce, které by za
nim nepélilo. Mimochodem, Harry, kdyz uz mluvime o hloupych
svatbach, co mi to tvlij otec povidal za nesmysl, Ze si Dartmoor
chce vzit néjakou Ameri¢anku? Copak anglickd dévcata pro ného
nejsou dost dobra?“

»Ted je dost v médeé brat si Americ¢anky, strycku.”

,Ja sdzim na Angli¢anky, proti celému svétu, Harry,“ ekl lord
Fermor a udefil pésti do stolu.

yFavoritkami jsou Americ¢anky.“

,Pry moc nevydrzi,“ zabrucel stryc.

»Dlouhd dréha je vycerpavd, ale v prekdzkovém béhu jsou
uzasné. Berou vsechno letem. Myslim, Ze Dartmoor nema zaddnou
Sanci.”

»Jaké ma rodic¢e?” zamrudel stary pan. ,Ma vibec néjaké?”

Lord Henry pottasl hlavou. ,,Ameri¢anky zatajuji své rodice

zrovna tak chytfe, jako Angli¢anky zatajuji svou minulost,” rekl
a zvedl se k odchodu.
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»Maji nejspis tovirnu na veprové konzervy, ne?”

y2Doufam, strycku, uz kvtili Dartmoorovi. Veprové konzervy, to
pry je nejvynosnéjsi podnik v Americe, hned po politice.”

»je hezka?“

»,Chova se, jako by byla krasna. To déla vétSina Americanek.
V tom je tajemstvi jejich pavabu.”

»Proc¢ sityhle Americanky neztistanou ve své vlasti? Vzdyt ndm
porad rikaji, Ze je to pro Zeny raj.”

,Taky Ze je. Pravé proto vSechny zeny tak nesmirné touzi dostat
se z ného, jako Eva,” rekl lord Henry. ,,Sbohem, strycku. Pfijdu
pozdé k obédu, jestli se tu jesté chvilku zdrzim. Diky za informa-
ci, kterou jsem potreboval. Vzdycky se rad dovim vSecko o svych
novych pratelich a nic o téch starych.”

,Kde obédvas, Harry?“

,U tety Agaty. Pozval jsem sebe a pana Graye. Je to jeji posledni
protégé2.”

,Hm. Rekni teté Agaté, Harry, at mé uZ neotravuje s témi svymi
dobro¢innymi pfimluvami. UZ mi jdou na nervy. Prosim té, ta
dobracka si mysli, Ze nemam na préci nic jiného nez podpisovat
Seky pro jeji pitomé chranénce.”

»Dobre, strycku, feknu ji to, ale nebude to nic platné. Lidumilo-
vé ztraceji vSechen smysl pro lidskost. To je pro né priznacné.”

Stary pan souhlasné zamrucel a zazvonil na sluhu. Lord Henry
prosel nizkou arkddou do Burlington Street a zamitil k Berkeley
Square.

Tak takovahle je historie piivodu Doriana Graye! A¢koli ji slySel
jen v hrubych obrysech, prece jen ho vzrusila, protoZe davala tu-
8it podivné, skoro moderni milostné dobrodruzstvi. Krdsna Zena

2 Chranénec. Pozn. red.
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davajici vSecko v sdzku pro silenou vasen. Par bourlivych tydnt
Stésti, nahle prerusenych ohavnym tsko¢nym zlo¢inem. Mésic
muk bez jediného hlesu a pak dité zrozené v zdrmutku. Matka
smetena smrti a chlapec ponechdn samoté a tyranii starého muze,
ktery nevi, cojelaska. Ano, to je nevsedni pozadi. To tomu chlapci
dodéva zajimavosti, to jaksi zvySuje jeho dokonalost. Za v8im, co
je na svété neobycejné, vézi néco tragického. Vesmir musi mit
porodni bolesti, aby mohl vykvést nejnepatrnéjsi kvitek... A jak
byl ptivabny vcera u vecere, kdyz sedél proti nému v klubu, o¢i
ohromené a rty pootevi'ené v bazlivé radosti, a kdyz ruda stinitka
na svickach zbarvovala jeho podivuhodny procitajici oblicej jesté
sytéji do rizova! Hovorit s nim, to bylo jako hrat na nejcitlivéjsi
housle. Reagoval na kazdy dotyk a zdchvév smycce... Provozovat
umeéni ovliviiovani, v tom je cosi strasné opojného. Tomu se ne-
vyrovna zadnd jina ¢innost. Promitnout vlastni dusi do néjakého
ladného tvaru a nechat ji tam chvili prodlévat; slySet své vlastni
intelektualni ndzory, jak se k ndm vraceji v ozvéné, navic s hudbou
vasnivosti a mladi; nechat vsaknout svou povahu dojiné, jako by to
byla prolnava tekutina nebo zvlastni vonavka; to vSe skyta oprav-
dové potéseni - snad viibec nejuspokojivéjsi potéseni, jaké ndm
zbyva v dobé tak sesnérované a vSedni, jako je doba nase, v dobé
hrubé télesné v pozitcich a hrubé tuctové v cilech... Je to podivu-
hodny tvor, ten chlapec, s kterym se tak zvlastni ndhodou sezna-
mil v Basilové ateliéru, nebo by se rozhodné dal v podivuhodného
tvora pretvorit. Je vném pavab a bélostna Cistota jinosstvi a krasa,
jakou ndm zachovaly staré fecké mramory. Neexistuje nic, co by
se z ného nedalo udélat. Lze z ného vytvorit titina nebo hracka.
Jaka skoda, Ze takové krasa je odsouzena uvadnout... A Basil? Jak
ten je zajimavy z psychologického hlediska! Novy styl v uméni,
moderni nazirdnf na Zivot, a oboji v ném tak podivné vyvola pou-
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ha viditelna pfitomnost nékoho, kdo si to vSe ani neuvédomuje.
Tichd, carovna bytost, prebyvajici v temnych hvozdech a otevre-
nou krajinou probihajici nevidéna, se z ¢ista jasna ukaze, podobna
lesni vile a nebojacnd, protoZe v malirové dusi, kterd ji hledala,
procitla ta podivuhodnad jasnozrivost, jiz jediné se zjevuji véci po-
divuhodné; co se jevilo pouze v konturadch a v ndznaku, je nahle
tak néjak zretelné a nabyva jakési symbolické hodnoty, jako by to
samo bylo jen ndznakem néjaké jiné a dokonalejsi podoby, jejiz
prelud méni ve skutecnost; jak je to vSechno zvlastni! Lord Henry
si vzpominal na néco podobného z historie. Nebyl to Plato, ten
umeélec v mysleni, kdo tohle prvni rozebral? Nebyl to Buonarroti,
kdo to vtesal do pestrych mramort svych soneti? Ale v nasem
stoleti je to neobvyklé... Ano, pokusi se byt Dorianu Grayovi tim,
¢im je ten chlapec, aniz si to uvédomuje, maliri, ktery vytvoril ten
podivuhodny portrét. Bude se snazit ho ovladat - vzdyt z poloviny
ho uz stejné ovlada. Privlastni si tu podivuhodnou bytost. V tom
synu lasky a smrti je cosi okouzlujiciho.

Najednou se zastavil a rozhlédl se po domech. Zjistil, Ze sidlo
své tety uz pred chvilf minul, usmal se pro sebe a obratil se. Kdyz
vstoupil do ponékud pochmurné haly, fekl mu komornik, Ze pan-
stvo se uz odebralo k obédu. Podal jednomu ze sluht klobouk a htil
a vkrocil do jidelny.

»Pozdé jako vzdycky, Harry!“ zvolala teta, potfasajic hlavou.

Vymyslil si obratnou omluvu, a kdyz usedl na volné misto ve-
dle tety, rozhlédl se, aby zjistil, kdo je pritomen. Na konci stolu
se mu plase uklonil Dorian, jemuz se do tvari vkradl radostny
rumeénec. Naproti sedéla vévodkyné z Harley, ddma obdivuhodné
dobrosrde¢na a vyrovnand, velmi oblibend u vSech, kdo ji znali,
avyznacujici se témi rozlozitymi architektonickymi proporcemi,
které u Zen, jez nejsou vévodkynémi, popisuji soudobi déjepisci
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jako télnatost. Vedle ni vpravo sedél sir Thomas Burdon, radi-
kalni poslanec, ktery ve vefejném Zivoté chodil slepé za svym
politickym viidcem a v zivoté soukromém chodil za nejlepsimi
kuchari; ve shodé s moudrym a obecné zndmym pravidlem vece-
rival totiz s toryi a smyslel s liberaly. Misto po jeji levici obsadil
pan Erskine z Treadley, povaZzlivé roztomily a kultivovany stary
pan, ktery si vSak osvojil osklivy zlozvyk, Ze porad mlcel, nebot
pry, jak jednou vysvétlil lady Agaté, vsechno, co mél na srdci,
rekl uz pred svym tricditym rokem. NejbliZsi sousedkou lorda
Henryho byla pani Vandeleurovd, jedna z nejstarsich tetinych
pritelkyn, u¢inénd svétice mezi zenami, ale tak priSerné neupra-
vena, Ze pripominala $patné svazany kostelni zpévnik. Na §tésti
prolorda Henryho méla vedle sebe z druhé strany lorda Faudela,
vysoce inteligentni nezajimavost stfedniho véku, suchoparnou
jako ministerské prohldseni v poslanecké snémovné; s tim roz-
mlouvala s nesmirnou vaznosti, o jaké jednou lord Henry po-
znamenal, Ze je to jediny neodpustitelny htich, do néhoz upadaji
vSichni doopravdy hodni lidé a z néhoz se nikdo z nich nikdy
docela nevymani.

»2Mluvime zrovna o chudédku Dartmoorovi, lorde Henry,“ volala
vévodkyné a mile mu pres stil kynula na pozdrav. , Myslite, Ze se
opravdu oZeni s tou okouzlujici mladou ostibkou?”

»Mam dojem, Ze se pevné rozhodla pozadat ho o ruku, vévod-
kyné.”

»10 je ale désné!“ zvolala lady Agata. ,,Nékdo by se do toho mél
prece vlozit.”

»SlySel jsem z vyborného pramene, Ze jeji otec ma v Americe
konfekci,“ fekl sir Thomas Burdon s opovrzlivym vyrazem.

»,M1j stryc rikal néco o tovarné na veprové konzervy, sire Tho-
masi.
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»Konfekci! Co je to americka konfekce?” ptala se vévodkyné,
zvedajic v adivu své veliké ruce.

»~Americké romany,” odvétil lord Henry a vzal si kousek kre-
pelky.

Vévodkyné se zatvarila zmatené.

»Nevsimejte si ho, drahousku,“ zaSeptala lady Agata. ,Nic z toho,
co rikd, nemysli jakziv vaZné.”

,KdyZ byla Amerika objevena...,“ pravil radikalni poslanec
a jal se prednéset inavn4 fakta. Jako vSichni lidé, ktefi se snazi
vyCerpat néjaky nameét, vycerpaval posluchace. Vévodkyné si po-
vzdychla a pouzila své vysady prerusit re¢nika. ,Propana, pro¢
byla ta Amerika viibec objevena!“ zvolala. ,Nase divky nemaji
dnes opravdu zddnou Sanci. To je nesportovni.”

»Koneckonct, snad Amerika ani objevena nebyla,” ekl pan
Erskine. ,Ja za svou osobu bych fek], Ze ji jen nasli.”

,0, j& jsem vidéla exemplate jejich obyvatel,“ odvétila vévodky-
né roztrzité. ,A musim priznat, Ze jsou vétSinou nadmiru pékné.
A taky se dobie oblékaji. Siji totiZ viechno v PatiZi. KéZ bych si to
taky mohla dovolit!“

,Rik4 se, ze hodni Ameri¢ané ptijdou po smrti do PatiZe,“
uchichtl se sir Thomas, ktery mél rozsahlou garderobu obnose-
ného Satstva vtipnosti.

»T0 se podivejme! A kam prijdou po smrti zli Ameri¢ané?“ vy-
zvidala vévodkyne.

»Ti prijdou do Ameriky,“ zabrucel lord Henry.

Sir Thomas se zakabonil. ,,Obavam se, Ze va$ synovec je proti té
velkolepé zemi zaujat,” fekllady Agaté. ,Ja ji celou procestoval, ve
vagénech, jez mi dali k dispozici feditelé Zelezni¢nich spole¢nostf,
kteti jsou v takovych vécech nesmirné usluzni. Ujistuji vas, Ze se
¢loveék vzdéla, kdyz navstivi Ameriku.”
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»Ale to vazné musime do Chicaga, kdyZ chceme byt vzdélani?“
zabédoval pan Erskine. ,Takova cesta mé nijak neldk4.“

Sir Thomas mavl rukou. ,Pan Erskine z Treadley m4 cely svét
v knihovné. My, lidé prakticti, vSak radéji chceme vSechno vidét,
ne o tom jen ¢ist. Americané jsou nesmirné zajimavi lidé. Jsou
neobycejné rozumni. Myslim, Ze to je pro né prizna¢né. Ano, pane
Erskine, jsou to neobycejné rozumni lidé. Ujistuji vas, Ze s Ameri-
¢any nenf Zadn4 legrace.”

,T0 je priSerné! zvolal lord Henry. ,Chladnou silu, tu jesté sne-
su, ale chladny rozum je zcela nesnesitelny. Uzivat ho je tak néjak
nesportovni. To jako kdyby vés tloukli pod intelekt.*

,Nerozumim vam,“ fekl sir Thomas a trosku zrudl.

,Ja ano, lorde Henry,“ zaSeptal pan Erskine s ismévem.

»Paradoxy jsou svym zpusobem moc dobri véc...,“ pravil ba-
ronet.

»A tohle byl paradox?“ ptal se pan Erskine. ,J4 to tak nebral.
Ale mozn4, Ze to paradox byl. Vlastné ano, mluvit v paradoxech,
to znamena mluvit pravdu. Skute¢nost si nejlip ovérime, kdyz ji
nechdme chodit po provaze. Zakladni pravdy mazeme plné zhod-
notit, teprve kdyz za¢nou provozovat akrobacii.“

»No tohle!“ rekla lady Agata. ,Jak vy muZi diskutujete, to je néco
hrozného. JakZiva neprijdu na to, o ¢em vlastné mluvite. A na tebe,
Harry, se tuze zlobim. Pro¢ se snazi$ premluvit naseho milého
pana Doriana Graye, aby se mnou prestal chodit do ¢tvrti chudiny?
Ujistuji té, Ze jeho pomoc by tam byla neocenitelna. Moc by se jim
tam libilo, kdyby jim zahral.”

»Ja chei, aby hrdl mné,“ fekl lord Henry s tsmévem a podival se
ke konci stolu, odkud zachytil v odpovéd jasny pohled.

»Ale oni jsou tak nestastni v tom Whitechapelu,“ naléhala lady
Agéta.
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»Pro viechno mohu mit porozuméni, jenom ne pro utrpeni,”
ekl lord Henry a pokr¢il rameny. ,,Pro to mit porozuméni nemo-
hu. Je prilis osklivé, prilis désivé, prilis sklicujici. Vtom modernim
porozumeéni pro bolest je néco strasné chorobného. Porozuméni
bychom méli mit pro barevnost Zivota, pro jeho krasu, pro jeho
radosti, ¢im méné se mluvi o Zivotnich strastech, tim lépe.”

»NasSe periférie je vSak prece velmi zdvazny problém,“ pozna-
menal sir Thomas a vdZné zakyval hlavou.

,LOvSem,“ odvétil mlady lord. ,Je to problém otroctvi, a my se ho
snazime rozresit tim, Ze ty otroky bavime.“

Politik se na ného ostte zadival. ,Co by se tedy podle vias mélo
zménit?“ ptal se.

Lord Henry se zasmal. ,Ja si nepfeji zménit v Anglii nic, leda
pocasi,” odvétil. ,Docela se spokojim s filozofickym rozjimanim.
Ale ponévadz se devatendcté stoleti dostalo na mizinu tim, jak
prehnané mrhalo porozuménim, navrhoval bych obratit se na
védu, aby nés zrestaurovala. Citové vznéty maji tu vyhodu, Ze nés
svadéji z primé cesty, a véda mé zase tu vyhodu, Ze v nds nevzneé-
cuje zZadny cit.”

»~Ale mame prece tak vysoce zodpovédné ukoly,“ nadhodila
bojacné panf Vandeleurova.

,Strasné zodpovédné,” prizvukovala lady Agata.

Lord Henry vzhlédl k panu Erskinovi. , Lidstvo bere samo sebe
prilis vazneé. To je zdkladni hiich svéta. Kdyby se byl jeskynni ¢lo-
vék umél smat, byla by se historie vyvijela docela jinak.“

Vy dovedete ¢lovéka doopravdy utésit,“ zatrylkovala vévodkyné.

»,Mam vzdycky tuze provinily pocit, kdyz prijdu na navstévu k vasi
teté, protoze ja se o ty ¢tvrti chudiny viibec nezajimam. Ale ted se
ji budu moci podivat do tvare a nebudu se muset ¢ervenat.”
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,Zenam to slusf, kdyz se Cervenaji, vévodkyné,“ poznamenal
lord Henry.

LJenkdyzjsoumladé,” odvétila. ,Kdyz se Cervend takova stafena
jakoj, je to tuze Spatné znameni. Ach, lorde Henry, nemohl byste
mi poradit, jak znovu omlddnout?”

Lord Henry okamzik premyslel. ,Vzpominate si na néjaky veli-
kansky omyl, ktery jste udélala v mladém véku, vévodkyné?“ ptal
se, divaje se na ni pres stul.

»Na spoustu, bohuzel,“ zvolala.

»Tak je vSechny udélejte znova,” fekl vazné. ,Kdo chce ziskat
zpatky mladi, at si prosté zopakuje vSechny své posetilosti.”

»Roztomila teorie!“ zajasala. ,Musim ji zkusit v praxi.”

~Nebezpecni teorie!” vyklouzlo z tenkych rtt sira Thomase.
Lady Agata vrtéla hlavou, ale prece jen ji to pobavilo. Pan Erskine
jen naslouchal.

»~Ano,“ pokracoval lord Henry, ,to je jedno z nejvétsich tajemstvi
zivota. Dneska spousta lidi umira na chronicky zdravy rozum,
a kdyz je uz pozdé, pak teprve prijdou na to, Ze to jediné, ¢eho
¢loveék nikdy nelituje, jsou vlastni chyby.”

Kolem stolu se rozletél smich.

Lord Henry si s tim nadpadem zacal imyslné pohravat; vyha-
zoval jej do vzduchu a pretvarel jej; nechal jej unikat a zase se ho
zmoctoval; rozehraval jej duhovymi barvami fantazie a ddval mu
kridla paradoxu. Jak mluvil a mluvil, vznesla se chvéla blaznovstvi
az do oblasti filozofie, a sama filozofie omladla, chytila se §ilené
hudby rozkose a v rouchu potrisnéném vinem a s bfe¢tanovym
véncem, jak bylo mozno si predstavit, roztancila se jako bakchant-
ka po ndvrsich zivota, vysmivajic se neohrabanému Silénovi, Ze je
strizlivy. Skute¢nosti pred ni prchaly jako podéseni lesni tvorové.
Bilyma nohama $lapala v ohromném vinném lisu, na jakém sedi
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moudry Omar, az ji vzkypéld stava z hrozni stoupala zaplavou
purpurovych bublin kolem nahych adu ¢i se vzdouvala rudou
pénou po Cernych, strmych a orosenych sténach kadé. Byla to po-
divuhodnd improvizace. Lord Henry citil, Ze Dorian Gray na ného
upird o¢i, a védomf, Ze ma mezi posluchaci nékoho, jehoz povahu
si preje podmanit, osttilo zfejmé jeho vtip a proptijcovalo barvitost
jeho obrazotvornosti. Byl duchaplny, okouzlujici, nezodpovédny.
Uplné zmémil ty, ktef{ mu naslouchali, takZe se smichem $li za
jeho pistalou. Dorian Gray z ného ani na okamzik nespustil zrak,
sedél jako ofarovan, na rtech mu ismév stihal ismév a priviené
o¢i se mu prohlubovaly adivem.

Posléze, odéna livreji ze soucasné doby, vstoupila do pokoje
skutecnost v podobé sluhy, ktery priSel oznamit vévodkyni, Ze
uZ na ni ceka kocar. Zalomila rukama v zertovném zoufalstvi.

»10 je mrzuté!“ zvolala. ,Musim jit. Mdm se zastavit v klubu pro
manzela a odvést ho k Willisovi‘ na néjakou hloupou schtizi, kte-
ré ma predsedat. KdyZ prijedu pozdé, bude manzel urcité zutit,
a v tomhle kloboucku si nemohu dovolit Zddnou scénu. Je prilis
kehky. Jedno prikré slovo, a mohly by z ného byt trosky. Kdepak,
musim jit, drahd Agato. Sbohem, lorde Henry, jste tuze roztomily
a strasné demoralizujici. Vazné nevim, co rici o téch vasich nazo-
rech. Musite k ndm nékdy prijit na veceri. CoZ v Gtery? Jste v Gtery
volny?“

»Kvuli vdm hodim kohokoli pres palubu, vévodkyné,“ fekl lord
Henry s iklonou.

»Ach, to je od vas tuze milé a tuze osklivé,” rekla. ,Tak prosim
prijdte.“ A vyplula z pokoje a za ni lady Agata s ostatnimi ddmami.

Kdyz lord Henry opét usedl, pan Erskine se zvedl, pfisedl si
tésné k nému a polozil mu ruku na rameno. ,,Mluvite jako kniha,“
rekl. ,Pro¢ néjakou nenapisete?”
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,Prili§ rdd knihy ¢tu, a tak je netouzim psat, pane Erskine.
S radosti bych ovSem napsal romén; romén, ktery by byl tak pt-
vabny jako persky koberec a zrovna tak neskutecny. Ale v Anglii
se najdou ¢tendri jen pro noviny, slabikare a nau¢né slovniky.
Anglie m4 ze vSech narodd na svété nejmensi smysl pro krasu
v literatute.”

»,Mate bohuzel pravdu,” odvétil pan Erskine. I j4 jsem mival
literdrni ambice, ale uz jsem se jich davno vzdal. Ale smim se vas
zeptat, mdj mily mlady priteli, dovolite-li, abych vam tak rikal,
jestli jste minil vazné vSechno to, co jste ndm povidal u obéda?”

,UZ jsem docela zapomnél, co jsem povidal,“ usmal se lord Hen-
ry. ,,Bylo to moc hrisné?”

»Moc hrisné, véru. Abych ekl pravdu, povazuji vés za clovéka
nesmirné nebezpecného, a jestli se nasi hodné vévodkyni néco
stane, vSichni se na vids budeme divat jako na hlavniho vinika. Ale
rad bych si s vami popovidal o Zivoté. Generace, z které pochazim,
byla nudna. AZ vés jednou omrzi Londyn, ptijedte do Treadley
a vylozte mi tu svou filozofii rozkoSe nad lahvi vyte¢ného bur-
gundského, kterym jsem nastésti zasoben.“

»S nejvétsi radosti! Podivat se do Treadley, to bych povaZzoval za
vyznamenani. Je tam dokonaly hostitel a dokonal4 knihovna.”

LJen vy tam jesté chybite,” odvétil stary pan s dvornou tklonou.
»A ted se musim vasi vyjte¢né teté poroucet. Cekaji mé ve védecké
spole¢nosti. Touhle dobou tam pravidelné spime.“

,Vsichni, pane Erskine?”

~VSech nés Ctyticet, ve Ctyriceti lenoskach. Cvi¢ime se pro Aka-
demii.”

Lord Henry se zasmal a vstal. ,Jdu do parku, fekl.
Kdyz vychézel ze dver, dotkl se jeho paZe Dorian Gray.
»Smim jit s vami?“ zaSeptal.
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»Ale ja myslel, Ze jste slibil Basilu Hallwardovi, Ze ho navstivite,”
odvétil lord Henry.

»Radéjibych Sel s vimi. Ano, citim, Ze musim jit s vimi. Dovolte
mi to. A slibite mi, Ze mi celou tu dobu budete néco povidat? Nikdo
neum{ mluvit tak GZasné jako vy.”

»Ach, dneska jsem toho uz namluvil az dost,“ ekl lord Henry
s usmévem. ,Ted uZ chci jenom pozorovat Zivot. Mate-li chut,
muzete ho jit pozorovat se mnou.“
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KapitolaIV

Jednou odpoledne, o mésic pozdéji, hovél si Dorian Gray v prepy-
chové lenosce v malé knihovné lorda Henryho v Mayfairu. Byla
to svym zplsobem velmi ptivabné mistnost s vysokym dubovym
oblozenim olivové barvy, s krémovym vlysem a krémovymi $tu-
katurami na stropé a s plsténym cihlovym kobercem, po némz
byly rozhdzeny hedvabné perské predlozky s dlouhymi trdsné-
mi. Na malém stolku z atlasového dfeva stdla soska od Clodiona
a vedle ni lezel vytisk knizky Les Cent Nouvelles, ktery svazal
Clovis Eve pro Markétu z Valois; byly na ném ze zlatého prasku
sedmikrasky, jez si kralovna zvolila za svlj odznak. Na fimse
krbu bylo rozestaveno nékolik velikych dzbana z modrého por-
celanu s pestrobarevnymi tulipany a skrze malé okenni tabulky,
zasazené do olova, proudilo dovnitf merurikové svétlo letniho
londynského dne.

Lord Henry se dosud nevratil domt. Chodil vzdycky pozdé,
ze zasady; jeho zadsadou bylo, Ze presnost je zlodéj casu. A tak se
chlapec tvaril dost mrzuté, kdyz lhostejnymi prsty listoval v bo-
haté ilustrovaném vydani Manon Lescautové, jeZ objevil v jedné
z prihrddek knihovny. Pravidelné, jednotvarné tikani hodin ho
rozcilovalo. Jednou ¢i dvakrat uz pomyslil na odchod.

Posléze zaslechl kroky z chodby a otevrely se dvete. ,Vy ale
jdete pozdé, Harry!“ zabrucel.

»10 bohuZel neni Harry, pane Grayi,“ odpovédél mu pronikavy
hlas.

Rychle se ohlédl a vyskocil. ,Prosim za prominuti. Myslel
jsem...
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»Myslel jste, Ze je to mj manzel. Ale je to jen jeho Zena. Musite
dovolit, abych se vidm predstavila sama. Vas uz zndm docela dobre
z fotografii. ManZel jich m4 tusim sedmnact.”

»Sedmndct snad ne, lady Wottonova.“

»No tak tedy osmnact. A tuhle vecer jsem vés s nim vidéla v ope-
re.“ Kdyz mluvila, nervézné se smala a divala se na ného tékavyma
pomnénkovyma o¢ima. Byla to zvlastni Zena; jeji Saty vzdycky
vypadaly, jako by byly navrZzeny v zdchvatu zufivosti a oble¢eny
za boure. Porad byla do nékoho zamilovana, a ponévadz jeji lasky
nebyly nikdy opétovany, zachovala si vSechny iluze. Snazila se
vypadat malebné, ale dokazala vzdycky jenom to, Ze byla neupra-
vend. Jmenovala se Victoria a porad chodila do kostela; to byla u ni
uplna manie.

»T0 asina ,Lohengrinovi’, Ze, lady Wottonova?“

»~Ano. Na milou¢kém ,Lohengrinovi’. JA mdm Wagnerovu hudbu
radéji nez kteroukoli jinou. Je tak hlasita, Ze si clovék pri ni maze
porad povidat, a ostatni lidé nemohou slySet, co se rika. To je ve-
likdnska vyhoda, nemyslite, pane Grayi?“

Zase ji vyrazil z tenkych rtti ten nervdznf, preryvany smich a jeji
prsty si zacaly hrat s dlouhym Zelvovinovym noZem na papir.

Dorian se usmal a zavrtél hlavou. ,To si bohuZel nemyslim, lady
Wottonova. J4 pfi hudbé nikdy nemluvim - aspoi ne pri dobré
hudbé. Kdyz slysime Spatnou hudbu, pak ovS§em mame povinnost
prehlusit ji hovorem.”

A, to je Harryho nézor, vidte, pane Grayi? Vzdycky slychdm
Harryho nézory od jeho pratel. To je taky jedind moZnost, jak se
je dovim. Ale nesmite si myslet, Ze nemam rada dobrou hudbu.
Mam ji stra$né rada, ale mam z ni strach. Probouz{ ve mné prilis
romantické nédlady. ZboZiuji prosté pianisty - nékdy dva soucas-
né, jak rik4 Harry. Nevim, co to v nich je. Tfeba je to tim, Ze jsou to
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cizinci. V8ichni jsou cizinci, vidte? I z téch, co se narodili v Anglii,
se po Case stanou cizinci, vidte? To je od nich tuze chytré a je to
takova poklona pro uméni. Tim pravé je tak svétové, vidte? Vy jste
jesté nebyl na zddném mém vecirku, Ze ne, pane Grayi? Musite
nékdy prijit. Nemohu si dovolit orchideje, ale zato neSetfim na
cizincich. Ti vdm vnesou do pokoje takovou malebnost. Ale uz je
tu Harry! Harry, hledala jsem té, protoZe jsem se té chtéla na néco
zeptat - uz nevim, co to bylo - a nasla jsem tu pana Graye. Moc
prijemné jsme si popovidali o hudbé. Mame na ni docela stejné
nazory. Ne, spi§ myslim, Ze na ni mame nézory uplné opacné. Ale
pan Gray je ohromné mily. Jsem tak rada, Ze jsem ho poznala.”

»T0 mé tési, mildcku, to mé tuze tési,” rekl lord Henry, zveda-
je temné palmésickovité oboci a hledé na oba dva s pobavenym
usmévem. ,Je mi moc lito, Ze jsem se opozdil, Doriane. Sel jsem
se poohlédnout po kousku starého brokatu do Wardour Street
a musel jsem kvali nému celé hodiny smlouvat. Dneska védi lidé
o vSem, jakou to m4 cenu, ale o ni¢em, jakou to m4 hodnotu.”

»J& musim bohuzel jit,“ zvolala lady Wottonova a vpadla do
trapného mlceni svym nenadalym blaznivym smichem. ,Slibila
jsem vévodkyni, Ze se s ni projedu. Sbohem, pane Grayi. Sbohem,
Harry. Vecer'i§ bezpochyby mimo didm. J4 taky. Snad se uvidime
u lady Thornburyové.“

»Patrné, drahousku,” fekl lord Henry, zaviraje za ni dverfe,
kdyz, podobna rajce, ktera byla celou noc nékde na desti, vybéhla
z pokoje a zlistala po ni jen slabounka viiné ¢erveného jasminu.
Pak si zapalil cigaretu a uvelebil se na pohovce. ,Nikdy si neberte
zenu se slimovymi vlasy, Doriane,“ fekl, kdyZz nékolikrat vyfoukl
kouf.

»Pro¢ ne, Harry?“

»ProtoZe ty jsou hrozné sentimentalni.”
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»Ale ja mam rad sentimentélnf{ lidi.”

»Nezeiite se vibec, Doriane. MuZ se Zenfi, protoZze je znudén,
zena se vdava, protoZe je zvédava. Oba se zklamou.“

»Myslim, Ze se asi neoZenim, Harry. Jsem totiz presprili§ zami-
lovén. To je prece jeden z vasich aforismu. Ja ho provadim v praxi,
jako vSecko, co rikate.”

»Do kohopak jste zamilovan?“ ptal se lord Henry po chvilce
ticha.

,Do jedné herecky, fekl Dorian Gray a zacervenal se.

Lord Henry pokr¢il rameny. ,To je dost otfepany debut.”

,Kdybyste ji vidél, tak byste to nerikal, Harry.”

»Kdo je to?”

»2Jmenuje se Sibyla Vaneova.“

,O té jsem jakziv neslysel.”

,Nikdo o ni neslysel. Ale jednou se o ni dovi cely svét. Je genialni.”

,Mily hochu, #4dn4 Zena nenf genialni. Zeny jsou pohlavi ozdob-
né. Nikdy nemaji co ¥ici, ale #kaji to roztomile. Zeny predstavuiji
vitézstvi hmoty nad duchem, zrovna tak, jako muzi predstavuji
vitézstvi ducha nad moralkou.”

,2Harry, jak mtZete takhle mluvit?“

»10 je ¢ird pravda, mily Doriane. Zabyvam se pravé rozborem
zen, a tak bych to snad mél védét. Neni to tak neprobadatelny
nameét, jak jsem myslel. Prichdzim na to, Ze koneckonci existuji
jen dva druhy Zen: bezbarvé a kolorované. Ty bezbarvé jsou velmi
uzitené. Chcete-li ziskat ictyhodnou povést, jdéte s nimi prosté
na veceri. Ty druhé jsou velmi pavabné. Ale délaji jednu chybu:
maluji se, kdyz chtéji vypadat mladé. Nase babicky se malovaly,
kdyz chtély mluvit duchaplné. Rouge a esprit chodivaly ruku
v ruce. To je ted davno to tam. Dneska stac¢i Zené ke spokojenosti,
kdyz dokaze vypadat o deset let mladsi nez jejf vlastni dcera. Co
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se zdbavnosti tyce, je v Londyné jenom pét Zen, s kterymi stoji
za to mluvit, a dvé z nich nelze pustit do slusné spole¢nosti. Ale
povézte mi néco o tom svém géniovi. Jak dlouho uz ho znate?”

»~Ach Harry, vase ndzory meé dési.”

»Z toho si nic nedélejte. Jak dlouho ji uz znate?”

,Asi tri nedéle.”

»A kde jste ji objevil?“

»Budu vam to vypravovat, Harry, ale musite se snazit mé po-
chopit. Vsak by se to vSechno stejné bylo nestalo, kdybych se
nebyl sezndmil s vdmi. Vy jste mé naplnil divokou touhou poznat
zivot. V téch dnech po nasem sezndmenf jsem mél dojem, Ze mi
cosi busi v zilach. KdyZ jsem se potuloval po Hyde Parku nebo se
loudal po Piccadilly, porad jsem si prohlizel kazdého, kdo Sel kolem,
a s Silenou zvédavosti jsem se dohadoval, jaky asi vede Zivot. Né-
kteri z téch lidf mé okouzlovali. Jini ve mné probouzeli hrtzu. Ve
vzduchu byl jakysi GZasny jed. A ja dychtil po néjakém vzruseni...
Zkratka jednou vecer, asi v sedm hodin, jsem se rozhodl, Ze se vy-
dam za néjakym dobrodruzstvim. Citil jsem, Ze v tom nasem Sedi-
vém, nestvirném Londyné s témi myriddami lidi, s témi ubohymi
hrisniky se skvélymi hiichy, jak jste to jednou vyjadril, musi na
mé nékde néco ¢ekat. V duchu jsem si maloval tisice moZnosti. Uz
pouha predstava nebezpeci ve mné vyvolavala pocit blaha. Vzpo-
minal jsem si, jak jste mi toho podivuhodného vecera, kdy jsme
spolu po prvé vecereli, fikal, Ze pravé tajemstvi Zivota je v hledani
krasy. Nevim, co jsem oCekaval, ale vySel jsem z domu a zamitil na
vychod k periférii. Brzy jsem zacal bloudit v labyrintu $pinavych
ulicek a ponurych ndméstibez kousku zelené. Asiv ptil devaté jsem
Sel kolem jakéhosi nemozného divadélka s velkymi plapolavymi
svétly a kiiklavymi plakaty. P¥ed vchodem stal ohyzdny Zid v tak
ohromujici vestg, Ze jsem takovou jakZziv nevidél, a koutil sprosty
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doutnik. Mél mastné, kudrnaté vlasy a ve Spinavé ndprsence mu
zaril obrovsky diamant. ,Prejete sil6zi, mylorde?‘ ptal se, kdyz mé
uvidél, a s izasné podlizavym vyrazem smekl klobouk. Mél v sobé
néco, Harry, co mé pobavilo. Byla to hrozné obluda. Vysméjete se
mi, ja vim, ale j4 Sel vdzné dovnitf a zaplatil jsem celou guineu
za proscéniovou 16Zi. Dodnes si nedovedu vysvétlit, pro¢ jsem to
udélal; ale kdybych to byl neudélal - mily Harry, kdybych to byl
neudélal, bylo by mé minulo mé nejvétsi milostné dobrodruzstvi
v zivoté. Vidim, Ze se sméjete. To neni od vas hezké.”

»,Nesméji se, Doriane. TotiZ nesméji se vim. Ale nemél byste 7i-
kat mé nejvétsi milostné dobrodruZstvi v zivoté. Mél byste fici mé
prvni milostné dobrodruzstvi v Zivoté. Vas bude vzdycky nékdo
milovat a vy budete vzdycky zamilovan do lasky. Grande passion®
je vysadou lidi, ktef'i nemaji co délat. Jediné k tomu jsou na svété
zahal¢ivé t¥idy. Nebojte se. Cekaji vés baje¢né zaZitky. Tohle je
jenom zacatek.“

»10 si myslite, Ze mam tak mélkou povahu?“ ohradil se hnévivé
Dorian Gray.

»,Ne. Myslim, Ze mate povahu tak hlubokou.*

»Jak to myslite?”

»Drahy hochu, doopravdy mélci lidé jsou ti, kteri miluji jen
jednou v zivoté. Cemu tikaji stalost a vérnost, tomu j4 #ikdm bud
otupélost ziskana zvykem, nebo nedostatek obrazotvornosti. Vér-
nostje pro citovy zivot tim, ¢im je dislednost pro Zivot rozumovy -
prosté prizndnim nedspéchti. Vérnost! Jednou ji musim rozebrat.
Je v ni vaSenl majetnicka. Leccos bychom odhodili, kdybychom se
nebdli, Ze to tfeba nékdo jiny zvedne. Ale nechci vas prerusovat.
Vypravujte dal.”

3 Velkd vasenl. Pozn. red.
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»,Nu, najednou jsem sedél v priserné soukromé l6zicce a do
tvare mi civéla sprostd opona. Vykukoval jsem z tkrytu za zavésy
a prohlizel si sal. Vyzdoba tam byla kriklava, samy amorek a roh
hojnosti, jako na laciném svatebnim dortu. Na balkéné a v par-
teru bylo pomérné plno, ale dvé osumélé rady kresel byly docela
prazdné a na mistech, kterym asi fikaji prvnf poradi, nebyla skoro
ani noha. Po séle chodily Zenské s pomeranci a zdzvorovym pivem
a porad tam $ly na odbyt ofechy.”

,To muselo vypadat zrovna tak jako za zlatych ¢ast britského
dramatu.”

»Zrovna tak, pokud ja to mohu posoudit; a bylo to velmi skli-
¢ujici. Uz jsem se v duchu ptal, co si proboha po¢nu, kdyz jsem si
v§iml programu. Co myslite, Harry, Ze se hralo?”

»Nu, asi,Maly blbe¢ek aneb Némy, avSak nevinny'. Takové kousky
mivali tusim radi nasi otcové, ¢im déle jsem Ziv, Doriane, tim jasnéji
citim, Ze vSechno, co bylo dost dobré pro nase otce, neni dost dobré
pro nés. V uménf jako v politice les grandpéres ont toujours tort*.”

»Tahle hra byla i pro nas dost dobra, Harry. Davali ,Romea a Ju-
lii‘. Musim doznat, Ze mi bylo dost divné pfi predstavé, Ze uvi-
dim Shakespeara v takové Zalostné dite. Ale pfitom mé to svym
zplisobem zajimalo. Rozhodl jsem se, Ze si pockdm aspo1l na prvni
jednani. Spustil désny orchestr, #idil ho mlady Hebrej, ktery sedél
u rozkrapaného piana; to mé malem vyhnalo, ale kone¢né vytahli
oponu a zacali hrat. Romeo byl obtloustly star$i pdn s obo¢im na-
¢ernénym korkem, mél chraptivy tragédsky hlas a postavu jako
pivni sud. Merkucio byl skoro zrovna tak $patny. Toho hral pod-
radny komik, ktery si extemporoval po svém a vyborné si rozumél
s parterem. Oba byli stejné groteskni jako scéna a ta vypadala jako

4 Dédové nemaji nikdy pravdu. Pozn. prekl.
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z poutové boudy. Ale zato Julie! Harry, predstavte si divenku, které
je sotva sedmndct, drobny oblicejic¢ek jako kvitek, malou feckou
hlavinku s tmavohnédymi vlasy spletenymi do vrkocti, o¢i jako
fialové studnice vasné, rty jako platky raze. Byla to nejrozkosnéjsi
bytost, jakou jsem kdy v zivoté vidél. Jednou jste mi rekl, Ze patos
vas nedojima4, ale krasa, pouhd krasa ze vam muaZe vehnat do o¢i
slzy. Vérte, Harry, ja to dévce sotva vidél, tak se mi o¢i zamzily slza-
mi. Ajeji hlas - jakZiv jsem takovy hlas neslySel. Zpoc¢atku byl velmi
tichy, s hlubokymi hebkymi tény, které jako by jednotlivé zalétaly
k sluchu. Pak trochu zesilil a znél jako flétna nebo vzdéleny hoboj.
V zahradni scéné v ném znélo vSechno to rozechvélé vytrzeni, jaké
clovek slysi tésné pred tsvitem, kdyz zpivaji slavici. Pozdéji zas
byly okamziky, kdy v sobé mél divokou vasnivost housli. Vite sam,
jak hlas dovede vzrusit. Vs hlas a hlas Sibyly Vaneové, na ty dva
nikdy nezapomenu. Sly$im je, kdyz zaviu o¢i, a kazdy rika néco
jiného. Nevim, za kterym z nich jit. Jak bych ji mohl nemilovat?
Ano, Harry, j4 ji miluji. Znamend pro mé vSechno v Zivoté. Vecer co
vecCer se na ni chodim divat, jak hraje. Jednou vecer je to Rosalinda
a pristé je to Imogena. Vidam ji umirat v pritmi italské hrobky a sat
jed ze rt milencovych. Hledivam na ni, jak se potuluje Ardenskym
lesem, prevlecena za hezkého hocha v nohavicich, tésné kazajce
a s péknou ¢apkou. Byva silend a predstupuje pred provinilého
krale, zdobi ho routou a davd mu ochutnat hotrkych bylin. Byva
nevinnd a zarlivé ¢erné ruce drti jeji krk, utly jako ti'tina.® Uz jsem
ji vidél ve vSech dobach a ve vSech kostymech. Obycejné Zeny ni-
kdy neptisobi na nasi obrazotvornost. Jsou odkdzany na své stoleti.

5 Dorian Gray tu mluvi o scénéch z her Shakespearovych: v italské hrobce
umira Julie; Ardenskym lesem se potuluje Rosalinda, silend divka, predstu-
pujici pred provinilého kréle, je Ofélie z ,Hamleta®, éerné ruce $krti nevinnou
Desdemonu v ,Othellovi“. Pozn. prekl.
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Zadnym kouzlem se nikdy neproméni. Vyznéme se v jejich my-
Sleni stejné snadno, jako se vyzname v jejich klobouécich. Vzdycky
vime, kde jsou. V zddné z nich neni pranic zdhadného. Rano se
projizdéji parkem a odpoledne tlachaji u Caje. Maji své neménné
usmeévy a své elegantni zpisoby. Jsou jednim slovem pochopitelné.
Ale herecka! Herecka je docela jind! Harry, pro¢ jste mi netekl, Ze
jediné herecka je hodna lasky?“

»ProtoZe jsem jich uz tolik miloval, Doriane.”

»Ach, ja vim, ta hriizna stvotreni s obarvenymi vlasy a zmalova-
nymi tvaremi!“

»Neohrnujte nos nad obarvenymi vlasy a zmalovanymi tvatfemi.
Nékdy maji neobycejny ptvab,” fekl lord Henry.

»Ted mé mrzi, Ze jsem vam o Sibyle Vaneové vypravoval.”

»Musel jste mi o ni vypravovat, Doriane. Po cely zivot mi budete
vzdycky vypravovat o vSem, co délate.”

»Ano, Harry, myslim, Ze mate pravdu. Prosté se vim musim
svérovat. Podivné na mé pasobite. Kdybych nékdy spachal zlo¢in,
prisel bych se k vam vyzpovidat. Vy byste mé pochopil.“

,Lidé jako vy - zjevné Zivotodarné slune¢ni paprsky - nepachaji
zlo¢iny, Doriane. Ale i tak jsem vam velice vdécen za tu poklonu.
A ted mi povezte - podejte mi sirky, budte tak hodny, dékuji - v ja-
kém pomeéru jste uz k Sibyle Vaneové.“

Dorian Gray vyskocil se zardélymilicemi a s planoucima o¢ima.
»Harry! Sibyla Vaneova je pro mé posvatna.“

»Jenom posvatnych véci stoji za to se dotykat, Doriane,“ fekl lord
Henry a v hlase se mu ozval nezvykle pateticky tén. ,Ale pro to
se netrapte. Jednoho dne vdm patrné pattit bude. Kdyz je ¢lovék
zamilovan, vzdycky klame zpoc¢atku sdm sebe a nakonec vzdycky
klame ty druhé. Tomu se rika milostny romanek. Ale snad jste se
s ni alespor seznamil?“
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,OvSemzZe jsem se s ni seznamil. Hned prvni vecer, kdy jsem
byl v divadle, p¥isel ten hrizny stary Zid po piedstaveni za mnou
do 16Ze a nabizel mi, Ze mé zavede do zdkulisi a predstavi mi ji.
Rozzufil jsem se na ného a rekl jsem mu, Ze Julie je uz stovky let
mrtva a jeji télo ze lezi v mramorové hrobce ve Veroné. Mél my-
slim dojem, podle toho, jak se tupé a ohromené zatvaril, Ze jsem
vypil prili§ mnoho Samparniského nebo nécéeho takového.”

»T0 mé neprekvapuje.”

,Pak se mne ptal, jestli pi$i do néjakych novin. Rekl jsem mu,
ze je ani nikdy nectu. Vypadal hrozné zklamané a svéril se mi, ze
vsichni divadelni kritici se proti nému spikli a ze kazdy z nich se
dé koupit.“

»Nedivil bych se, kdyby mél v té véci docela pravdu. Ale podle toho,
jak vypadaji, soudim, Ze vét$inou nemohou prijit nijak draho.”

»Nu, on si zfejmé myslel, Ze by byli nad jeho prostfedky,*
smal se Dorian. ,Ale to uz v divadle zhasinali svétla a ja musel
jit. Chtél, abych ochutnal jakysi doutnik, ktery rozhodné dopo-
rucoval. Odmitl jsem. Nazitfi vecer jsem tam ovSem prisel zase.
KdyZ mé uvidél, udélal hlubokou poklonu a ujistoval mé, Ze jsem
prestédry mecends uméni. Je to nanejvys odporné kreatura, ale
neobyc¢ejné miluje Shakespeara. Jednou mi fekl, a to s velikou
hrdosti, Ze uz pétkrat udélal upadek, a vzdycky jen kvali tomu
bardovi, jak ho vytrvale nazyva. Zrejmé si mysli, Ze se tim néjak
vyznamenal.“

,OvSemZe se tim vyznamenal, drahy Doriane, velice se tim vy-
znamenal. Vétsina lid{ udél4 ipadek, protoZe investovala spoustu
penéz do zivotni prézy. Zruinovat se kvili poezii - to mu slouzi ke
cti. Ale kdy jste po prvé mluvil se Sibylou Vaneovou?“

~ITeti veCer. Hrila Rosalindu. Musel jsem tam jit, nemohl jsem
si pomoci. Hodil jsem ji kvétiny a ona se na mé podivala; pred-
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stavoval jsem si aspofi, %e se na mé podivala. Ten stary Zid byl
neodbytny. Byl zifejmé rozhodnut zavést mé dozadu, a tak jsem
svolil. To je divné, Ze jsem se s ni nechtél seznamit, vidte?”

»Ne, myslim, Ze neni.”

»Pro¢, mily Harry?“

»To vam povim aZ nékdy jindy. Ted chci slySet o té divce.”

,O Sibyle? Ach, byla tak nesméla a tak laskava. Ma v sobé néco
détského. OC¢i se ji Siroce rozeviely ohromnym ddivem, kdyz
jsem ji fekl, co si myslim o tom, jak hraje. Neméla zfejmé ani
tuseni, jaké ma schopnosti. Myslim, Ze jsme byli oba dost ner-
vézni. Stary Zid se $klebil ve dvetich té zaprasené Satny a Fecnil
o ndas obou paté pres devaté, zatim co my stélia divali se jedenna
druhého jako déti. Uminéné mi rikal mylorde, takZe jsem musel
Sibylu presvédcovat, Ze nic takového nejsem. A ona mi docela
prosté rekla: Vypadate spis jako princ. Musim vam fikat Princ
z pohadky.*

»,Na mou Cest, Doriane, sle¢na Sibyla umi délat poklony.“

,Vy ji nechapete, Harry. Divala se na mé jenom jako na posta-
vu v n&jaké hie. O Zivoté nevi nic. Zije se svou matkou, uvadlou,
unavenou Zenou, ktera tehdy prvniho vecera hrala v jakémsi ostre
¢erveném zupanku lady Kapuletovou a kterd budi dojem, zZe zazZila
lepsi casy.”

»Ten dojem zndm. Skli¢uje mé,” zabrucel lord Henry, prohliZeje
si své prsteny.

,Zid mi chtél vypravovat celou jeji historii, ale j4 mu fekl, Ze
meé to nezajima.”

»A dobre jste udélal. V tragédiich druhych lidi je vzdycky néco
nekone¢né ubohého.”
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»Jde mijen a jen o Sibylu. Co na tom, odkud pochazi? Od hlavin-
ky az k nozkam je cela dokonale bozska. Kazdy vecer se chodim
divat, jak hraje, a ona je kazdy vecer iZasnéjsi.”

»Tak proto ted se mnou nikdy nevecerite. J tusil, Ze za tim vézi
néjaky zvlastni romének. Taky Ze ano. JenZe to neni zrovna to, co
jsem ocCekaval.”

»,Mij mily Harry, vzdyt spolu bud obédvame, nebo vecerime
den co den a byl jsem s vidmi nékolikrat v opete,“ ekl Dorian,
udivené otviraje modré oci.

sJenze vzdycky prijdete hrozné pozdé.”

»Inu, nemohu si pomoci, musim vidét Sibylu hrat,“ zvolal Dorian,
,byt jen vjediném déjstvi. Hladovim po ni. A kdyZ pomyslim na tu
nadhernou dusi, kterd se skryva v tom drobném téle ze slonoviny,
naplni mé posvatna cta.”

»Ale dneska se mnou muazete jit na veceri, Doriane, ¢i ne?”

Dorian zavrtél hlavou. ,Dnes vecer je z nf Imogena,“ odpovédél,

»a zitra vecer Julie.”

»A kdypak je z ni Sibyla Vaneova?“

,Nikdy.“

,To vdm blahopteji.”

Vy jste hrozny ¢lovék. V nf jsou vSechny veliké hrdinky svéta
zaroveinl. Ona je vic nez jeden ¢lovék. Vy se sméjete, ale fikdm
vam, Ze ma nadani. J4 ji miluji a musim dokazat, aby ona milo-
vala mne. Vy znate vSechna tajemstvi Zivota, poucte mé tedy, jak
mam ocarovat Sibylu Vaneovou, aby mé milovala. Chci rozzarlit
Romea. Chci, aby mrtvi milenci z celého svéta slySeli n4s smich
a zesmutnéli. Chci, aby dech nasi lasky vzbourtil k védomi jejich
prach a v jejich popelu aby probudil bolest. Mtj boZe, Harry, ja ji
tolik zboziuji!“ Kdyz mluvil, chodil sem a tam po pokoji. Na licich
mu plaly hore¢né ¢ervené skvrny. Byl strasné vzrusen.
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Lord Henry ho pozoroval s pronikavym pocitem rozkose. Jak
se ted lisi od toho plachého polekaného hocha, s kterym se setkal
v ateliéru Basila Hallwarda! Jeho povaha prodélava vyvoj jako
rostlina a ted nese plamenné rudé kvéty. Jeho duse se vypliZila ze
své tajné skryse a v Ustrety ji vysla touha.

»A co chcete délat?” fekl posléze lord Henry.

,Chci, abyste vy a Basil §li jednou vecer se mnou a podivali se,
jak hraje. Nemam nejmensi obavy, jak to dopadne. Jisté uznate,
e m4 nadani. A pak ji musime dostat z rukou toho Zida. Podle
smlouvy ma u ného zistat t¥i roky - totiz od této chvile dva roky
a osm meésictl. Budu mu muset néco zaplatit, to je samoziejmé.
A az bude tohle vSechno vyrizeno, najmu néjaké divadlo ve West
Endu a poskytnu ji moZnost, jakou si zaslouzi. A ona poblazni cely
svét, zrovna tak jako poblaznila mne.”

»To by snad ani neslo, drahy hochu.”

,O ano, pobldzni ho. M4 nejen umélecké schopnosti, dokonaly
umeélecky smysl, ale je také krasné. A vy mi Casto rikate, Ze nikoli
myslenky, ale krasni lidé hybaji stoletim.“

»Tak ktery vecer tam pijjdeme?“

,Pockejte... Dnes je ¢tvrtek. Smluvme to na zitrek. Zitra hraje
Julii.*

,2Dobra. V osm hodin v hotelu Bristol. A ja se stavim pro Basila.”

»Prosim vas, Harry, vosm ne. V ptil sedmé. Musime tam byt, nez
se zvedne opona. Musite ji vidét v prvnim déjstvi, kdyZ se setkava
s Romeem.“

oV pul sedmé! To je nemozna hodina! To mGzeme rovnou jit na
studenou svacinu nebo si ¢ist néjaky anglicky roman. Musime se
sejit a% v sedm. Zadny gentleman nevecefi pied sedmou. Uvidite
do té doby Basila? Nebo mu mam napsat?“
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»Drahy Basil! Cely tyden jsem ho ani nezahlédl. Je to ode mne
hrozné, protoze mi poslal maj portrét vizasné nadherném ramu,
ktery sam zvlast navrhl, a i kdyZ na ten obraz trochu zarlim, Ze je
o cely mésic mladsi neZ ja, musim priznat, Ze z ného mam radost.
Snad abyste mu radé&ji napsal. Nechci k nému jit, kdy? je sdm. Rik4
véci, které meé rozciluji: ddva mi dobré rady.”

Lord Henry se usmal. ,Lidé se velmi radi zbavuji toho, co sami
nejvic potrebuji. Tomu rikdm vrchol velkomyslnosti.“

,0, Basil je ten nejlepsi ¢lovék, ale pripad4 mi ted trochu jako
Sosak. Uvédomuyji si to od té doby, co jsem poznal vas, Harry.”

»Muj mily hochu, Basil vklada vSechno, co je v ném okouzlujici,
do svého dila. V disledku toho mu pro Zivot nezbyva nic nez pred-
sudky, zasady a zdravy rozum. Jedini umélci, které znam jako lidi
osobné roztomilé, jsou $patni umélci. Dob{ umélci Ziji prosté ve
svém dile, a tak jsou ovSem dokonale nezajimavi v zivoté. Veliky
poeta, doopravdy veliky poeta, to je to nejnepoetictéjsi stvorent
na svété. Ale podprimérni basnici jsou naprosto okouzlujici. Cim
horsi jsou jejich verze, tim malebnéji vypadaji sami. Staci vydat
knizku podprimérnych sonetd, a pro ten pouhy fakt je clovék
hned naprosto neodolatelny. Zije totiZ poezii, kterou nedovede
napsat. Ti druzi pisi poezii, kterou si netroufaji prozivat.”

»Rad bych védél, je-li to doopravdy tak, Harry,“ fekl Dorian Gray
a z veliké ldhve se zlatou zatkou, jez stdla na stole, si nakapal na
kapesnik trochu vonavky. ,,Asi ano, kdyz to fikate. Ale ted musim
jit. Cekd na mé& Imogena. Nezapometite na ten zitiek. Sbohem.“

KdyZ odesel z pokoje, sklesla lordu Henrymu tézka vicka a jal se
premyslet. Jisté jen o mélo lidi mél kdy takovy zajem jako o Doria-
na Graye, a prece mu nepusobi ani sebemensi muka nelibosti
nebo zarlivosti, Ze ten chlapec tak silené zboziiuje nékoho jiného.
Naopak, tési ho to. Ted bude Dorian jesté zajimavéj$im ndmétem
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ke studiu. Odjakziva uchvacovaly lorda Henryho metody p1i-
rodnich véd, ale bézny pokusny materidl téchto véd se mu zdal

vSedni a beztcelny. A tak zacal pitvat za ziva sdm sebe a nakonec

se pustil do pitvani ostatnich lidi. Lidsky zivot - pfipadalo mu, Ze

jediné ten stoji za zkoumani. Ve srovnani s nim je vSecko ostatni

bezcenné. Je oviem pravda, Ze kdyz ¢lovék pozoruje Zivot v té po-
divné zkumavce bolesti a rozkose, nemuze si davat pred oblicej

sklenénou masku ani se nemuze nijak chréanit, aby mu sirné vy-
pary nezmdtly mozek a nezkalily mu obrazotvornost obludnymi

predstavami a nestvirnymi sny. Jsou jedy tak zaludné, Ze z nich

musime sami onemocnét, chceme-li poznat jejich vlastnosti. Jsou

choroby tak neobvyklé, Ze je musime sami prodélat, touzime-li

pochopit jejich povahu. Ale jakd odména nds za to ceka! Jak po-
divuhodny je pak pro nés cely svét! Zjistovat podivné bezcitnou

logiku vasné a citové pestry zivot ducha - pozorovat, kde se stykaji

a kde se rozchazeji, v kterém bodé jsou zajedno a v kterém bodé

je mezi nimi nesoulad -, kolik v tom je rozkose! Co na tom, co nas

to stoji? Zadn4 cena, kterou zaplatime za jakykoli pocit vzrusend,
neni premrsténa.

Uvédomoval si - a pri té myslence se mu hnédé, achatové oci
rozzarily potéSenim -, Ze jen pod vlivem jistych jeho slov, me-
lodickych slov melodicky pronesenych, se duse Doriana Graye
vydala k té bélostné divce a zbozné se pred ni sklonila. Do znac¢né
miry je ten chlapec jeho vlastnim vytvorem. To on mu dopomohl
k predcasné zralosti. A to uz néco znamend. Obycejni lidé cekaji,
az jim Zivot sam odhali sva tajemstvi, ale nékolika nemnohym,
vyvolenym, se zdhady Zivota zjevi df'iv, nez se vznese zavoj. Nékdy
ma takovy uc¢inek uméni, predevsim uméni literdrni, jeZ se pri-
mo obird vasnémi a intelektem. Ale tu a tam zaujme misto umeéni
a prevezme jeho poslani néjak slozita osobnost; takova osobnost
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je vlastné svym zplsobem sama uméleckym dilem, vzdyt i Zivot
ma své promyslené mistrovské vytvory, jako je ma poezie nebo
socharstvi nebo malifstvi.

Ano, ten hoch predcasné dozrél. Sklizi svou tirodu, ackoli je
teprve jaro. Je v ném tep a vasen mladi, ale uz si za¢ind uvédomo-
vat své moznosti. Je rozko$né ho pozorovat! S tou krasnou tvari
a krasnou dusf je né¢im, nad ¢im lze Zasnout. Viibec nezélezi na
tom, jak to vSechno skondi ¢i jak je psano, aby to skoncilo. Je jako
jedna z téch ladnych figur v maskaradé nebo v divadelni hfe, je-
jichz radosti ndm pripadaji odlehlé, ale jejichz zarmutky vzrusuji
nas smysl pro krasu a jejichz rany jsou jako rudé raze.

Duse a télo, télo a duse - jaka zdhada je v nich! Duse ma v sobé
i cosi smyslného a télo ma okamziky zduchovéni. Smysly se mo-
hou povznést a intelekt se mtze zvrhnout. Kdo mtze rici, kde
kon¢i télesné popudy ¢i kde za¢inaji popudy duchovni? Jak mélké
jsou ty rozhodné definice obycejnych psychologi! A jak je pritom
tézké rozhodnout se mezi nazory raznych skol! Je duse stin sidlici
v domé hrichu? Nebo je télo vlastné obsaZeno v dusi, jak soudil
Giordano Bruno? Odluka ducha od hmoty je zahada, ale spojeni
ducha s hmotou, to je zdhada rovnéz.

Lord Henry zacinal byt zvédav, zda se ndm kdy podari udélat
z psychologie védu tak dokonalou, Ze se ndm zjevi kazdy drobny
vyhonek zivota. Zatim sami sebe chapeme Spatné a ty druhé cha-
peme jen zridka. ZkuSenost je po strance mravni bezcennd. Je to
jen nazev, ktery lidé davaji svym omylim. Moralisté ji zpravidla
povazovali za druh vystrahy, tvrdili o ni, Ze mravné pasobi na
utvareni charakteru, velebili ji jako néco, co nés uci, ¢im se ridit,
a conam ukazuje, Ceho se vyvarovat. Ale vzdyt ve zkuSenosti neni
ani trochu hybné sily. Cinnou pohnutkou je pravé tak mélo jako
samo svedomf. Pfedvadi ndzorné jenom to, Ze nase budoucnost
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bude stejnd jako minulost a Ze htich, ktery jsme spachali jednou,
a s osklivosti, spachdme jesté mnohokrat, a s potéSenim.

Bylo mu jasné, Ze metoda experimentdlni je jedind metoda,
kterou dojdeme k néjakému védeckému rozboru vasné; a Dorian
Gray je studijni predmét podle jeho prani a zfejmé slibuje boha-
té a plodné vysledky. Jeho ndhl4 silend ldska k Sibyle Vaneové
je psychologicky tkaz nemalé zajimavosti. Nenf pochyby, Ze se
na ném zna¢nou mérou podili zvédavost, zvédavost a touha po
novych zkuSenostech; ale nen{ to vasen jednoduch4, je naopak
velmi slozit4. Co v ni ma pvod v ¢isté smyslném pudu jino3stvi,
to pretvorila a zménila obrazotvornost v néco, o ¢em se chlapec
sdm domniva, Ze to nem4 se smysly nic spole¢ného, a co je tedy
pravé proto tim nebezpecnéjsi. Vzdyt nejsilnéji nds tyranizuji
vasneé, jejichz ptvod si vykladdme klamné. Nejchatrnéjsi nase
pohnutky jsou ty, jejichZ povaha je ndm jasnd. Casto si myslime,
ze délame pokusy na druhych lidech, a zatim déldme pokusy sami
na sobé.

Lord Henry sedél a snil o tom vSem, kdyZ tu se ozvalo zaklepan{
na dvere; vstoupil sluha a pripomnél mu, Ze je ¢as prevléknout se
k veceri. Lord Henry vstal a vyhlédl do ulice. Zapadajici slunce
se rudozlaté opiralo do hotejsich oken protéjsich domu. Tabule
zhnuly jako platy rozpaleného kovu. Nebe nad nimi bylo jako
uvadla raze. Lord Henry myslil na mlady, ohnivé zbarveny Zivot
svého pritele a ptal se v duchu, jak to asi vSechno skon¢i.

Kdyz se asi v pill jedné v noci vratil domd, uvidél na stolku
v hale telegram. Otevtel jej a zjistil, Ze je od Doriana Graye. Dorian
mu oznamoval, Ze se zasnoubil se Sibylou Vaneovou.
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KapitolaV

»~Maminko, maminko, j4 jsem tak $tastnd!“ Septala divka, ukryvajic
tvar do klina povadlé, unaveneé vyhliZejici Zeny, jez sedéla zady
k ostrému vtiravému svétlu v jediné lenosce, kterou skytal jejich
osumély pokoj. ,Ja jsem tak $tastnd,” opakovala divka. ,,A ty musis
byt taky Stastn4.”

Pani Vaneovéa sebou trhla a pohladila hubenyma, bile napud-
rovanyma rukama dceru po vlasech. ,Stastn4!“ opakovala po ni.
»Ja jsem Stastnd, Sibylo, jen kdyZ té vidim hrat. Nesmi$ myslet na
nic jiného neZ na své role. Pan Isaacs je k ndm moc hodny a jsme
mu dluZni penize.”

Divka vzhlédla a ohrnula rty. ,Penize, maminko?“ fekla. ,Co
zaleZzi na penézich! Laska je vic neZ penize.”

»Pan Isaacs ndm dal padesat liber z4lohy, abychom mohli za-
platit dluhy a sehnat Jamesovi na cestu nalezitou vystroj. Na to
nesmis zapominat, Sibylo. Padesatliber, to je ohromn4 ¢4stka. Pan
Isaacs je ndramné uznaly.”

»Neni to gentleman, maminko, a mné je odporné, jak se mnou
mluvi,” fekla divka, vstala a presla k oknu.

»Nevim, co bychom si bez ného pocali,” odvétila starsi Zena
hasterive.

Sibyla Vaneova pohodila hlavou a usmala se. ,UZ ho nepotre-
bujeme, maminko. Ted uz #idi nas Zivot Princ z pohadky.“ Pak
se odmlcela. V krvi se ji zachvéla rize a zbarvila ji tvar. Prudky
dech oddélil platky jejich rt. Rozvlnily se. Jakysi jizni vitr va$né
se pres ni prehnal a zéefil slicné zadhyby jejich satd. ,Miluji ho,”
rekla prosté.
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»Blahové dité! Bldhové dité!“ znéla papouskovani véta, hozena
v odpovéd. Gestikulujici pokroucené prsty s falesnymi Sperky
dodavaly tém sloviim grotesknosti.

Divka se opét usmala. V hlase ji znéla radost ptacka uvéznéného
v kleci. Jeji oCi se chytily té melodie a zarily jeji ozvénou; pak se na
okamzik zavtely, jako kdyby chtély skryt své tajemstvi. Kdyz se
otevrely, byly jesté zamlZeny néjakym snem.

Z osumélého kresla k ni mluvila tenkousté roz$afnost, nabé-
dala k opatrnosti a citovala z oné ucebnice zbabélosti, jejiz autor
zneuziva jména zdravého rozumu. Divka neposlouchala. Bylo ji
volné ve vézeni lasky. Jeji princ, Princ z pohadky, byl s ni. Vzdyt
vyzvala pamét, aby ji ho ptivolala. VZdyt vyslala svou dusi, aby ho
vyhledala, a jeji duse ho prinesla k ni. Opét ji hot'el na rtech jeho
polibek. Vicka méla horka od jeho dechu.

Pak rozsafnost zménila taktiku a mluvila o vyzvédach a odha-
lenich. Ten mladik je mozn4 bohaty. Je-li tomu tak, mélo by se
pomyslet na siiatek. Vlny zi$tné zchytralosti se rozbijely o lastury
divéinych udi. Sipy tisko¢nosti létaly mimo ni. Vidéla, jak se tenké
rty pohybuji, a usmivala se.

Néahle pocitila potrebu mluvit. To upovidané mlceni ji rusilo.

»Maminko, maminko,“ zvolala, ,,pro¢ mé tolik miluje? Ja vim, pro¢

miluji jeho. Miluji ho, protoze je takovy, jaka by méla byt sama
laska. Ale co vidi on na mné? Nejsem ho hodna. A prece - nemohu
Fici pro¢ - ackoli jsem tak hluboko pod nim, necitim se poniZen4.
Jsem hrdd, ohromné hrd4. Maminko, mélas rdda mého otce zrovna
tak, jako j4 madm rada Prince z pohadky?“

Starsi Zena zbledla pod silnou vrstvou hrubého pudru, ktera
ji pokryvala tvare, a suché rty se ji zaskubaly v bolestné kreci.
Sibyla se k ni vrhla, objala ji kolem krku a polibila ji. ,Odpust mi,
maminko, vim, Ze té to bolf, kdyZz se mluvi o otci. Ale boli té to jen
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proto, Zes ho tolik milovala. Netvart se tak smutné. Ja jsem dnes
tak Stastn4, jako tys byla pred dvaceti lety. Ach, doprej mi to Stésti
provzdycky!“

»Dité, jsi prilis mladd, aby ses zamilovala, na to nesmi$ ani po-
myslet. Ostatné, co vi§ o tom mladikovi? Vzdyt ani nevis, jak se
jmenuje. VSechno je to nanejvys nevhodné a musim vazné rici,
ze kdyz ted James odjizdi do Australie a je tfeba myslet na tolik
véci, méla bys projevit vic ohleduplnosti. OvSem, jak jsem uz f'ekla,
jestli je bohaty...”

»~Ach maminko, maminko, dopfej mi to Stésti!“

Pani Vaneova na ni pohlédla a seviela ji do naru¢ijednim z téch
falesnych teatralnich gest, jaka se tak ¢asto stanou divadelnimu
herci druhou prirozenosti. V tom okamziku se otevrely dvere a do
pokoje vstoupil mlady chlapec s rozcuchanymi hnédymi vlasy. Byl
podsadity, mél veliké ruce i nohy a pohyboval se trochu neobratné.
Nevypadal tak uslechtile jako jeho sestra. Sotva by byl kdo uhod],
ze ti dva jsou tak blizce spfiznéni. Pani Vaneova na ného uptela
o¢i a zvyraznila sviij ismév. V duchu povysila syna az k hodnosti
obecenstva. A ted jasné citila, Ze ten Zivy obraz je zajimavy.

»Myslim, Ze par polibkt by sis méla nechat pro mé, Sibylo,“ fekl
chlapec s dobromyslnou vycitkou.

»Ale! VZdyt ty nemas rad, kdyz té nékdo lib4, Jime,“ zasmala se Si-
byla. ,Jsi ohavny stary medvéd.“ A rozbéhla se k nému a objala ho.

James Vane se nézné zadival do sestriny tvare. ,,Chtél bych, aby
sis vysla se mnou na prochédzku, Sibylo. Myslim, Ze ten priSerny
Londyn uz jakZiv neuvidim. Rozhodné ho uz vidét nechci.”

»Synu, nerikej tak straslivé véci,” zasSeptala pani Vaneova.
S povzdechem sdhla po ktiklavém divadelnim kostymu a zacala
ho spravovat. Byla trochu zklamana, Ze se syn nepripojil k jejich
skupince. Bylo by to zvysilo divadelni malebnost toho vyjevu.
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»Pro¢ ne, maminko? Myslim to vazné.“

,2UbliZuje$ mi, synu. Spoléham se, Ze se z Australie vratis, a to
v zajiSténém postaveni. Vérim, ze v koloniich nenf viibec Zadnd
spole¢nost, nic, co bych jd nazvala spole¢nosti. A tak az zbohatnes,
musis prijet zpatky a prosadit se v Londyné.“

~Spole¢nost,” zabrucel chlapec. 0 té nechci ani slySet. R4d bych
vydélal néjaké penize, abych mohl tebe i Sibylu dostat od divadla.
Mneé se divadlo hnus{.”

»~Ach Jime,“ fekla Sibyla se smichem, ,to neni od tebe hezké.
Ale opravdu chces$ se mnou jit na prochdzku? To bude milé! Ja se
béla, Ze se pajdes rozloucit s nékterym ze svych pratel - s Tomem
Hardym, ktery ti dal tu ohavnou dymku, nebo s Nedem Langto-
nem, ktery si z tebe déla legraci, Ze z ni kouris. Jsi moc hodny, ze
vénujes své posledni odpoledne mné. Kam ptijdeme? Pojdme do
Hyde Parku!“

~Vypadam prili§ oSuméle,” odvétil a zamracil se. ,Do Hyde Parku
chodi jen elegani.”

»Hlouposti, Jime,“ zaseptala, hladic ho po rukavé.

Okamzik vahal. ,Tak dobfte,” fekl posléze, ,ale at ti to oblékani
netrva dlouho!” Vytandila ze dveri. Bylo slySet, jak bézi nahoru
a zpiva si pti tom. Jeji drobné nozky jim cupitaly nad hlavami.

Dvakrat ¢i trikrat preSel sem a tam po pokoji. Pak se otocil k ne-
hybné postavé v kfesle. ,Maminko, mam vSechno pfipraveno?“
zeptal se.

~Vsechno, Jamesi,“ odvétila, ale nezvedla o¢i od prace. Uz po
nékolik mésica se citila nesvd, kdyZz byla sama s tim svym drsnym,
prisnym synem. Kdykoli se jejich oci setkaly, hned se jeji mélka,
tajntistkarska povaha znepokojila. Ptavala se vduchu, nemé-li syn
néjaké podezreni. To mlceni ted, nebot James uz nic netekl, bylo
pro ni nesnesitelné. Zadala si natikat. Zeny se vzdycky bréani tim,
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ze Utocf, a Gtocf tim, Ze se nenaddle a neobvykle vzdavaji. ,Dou-
fam, Ze té ten ndmornicky Zivot uspokoji, Jamesi,“ fekla. ,Nesmis
zapominat, Ze mas, co sis vybral. Mohl jsi vstoupit do advokatni
kancelare. Advokati, to je velmi tctyhodnd tfida a na venkové
chodi ¢asto na vecete do nejlepsich rodin.”

»Nendvidim kancelafe a nendvidim aredniky,“ odpovédél. ,Ale
mé4s docela pravdu. Vybral jsem si ten Zivot sdm. Rikdm ti jen jed-
no: opatruj Sibylu. Nedopust, aby se ji stalo néco zlého. Musis ji
opatrovat, maminko.“

»1y mluvis opravdu moc podivné, Jamesi. Copak Sibylu neopa-
truji?*

»Do divadla pry chodi kazdy vecer néjaky pan a jde vzdycky za
jevisté a mluvi s ni. Je to pravda? Co o tom vi§?“

»Mluvis o néem, ¢emu nerozumis, Jamesi. My ve svém po-
volani jsme zvyklé pfijimat spoustu pozornosti, které ohromné
potési. J4 sama dostavala jeden ¢as mnoho kytic. To bylo v dobé,
kdy jesté lidé divadlu rozuméli. Co se tyce Sibyly, nevim zatim,
jestlije tajejilaska vazn4, nebo ne. Ale ten doty¢ny mladik je beze
sporu dokonaly gentleman. Ke mné je vzdycky ndramné zdvorily.
Vypada ostatné, jako by byl bohaty, a kvétiny, které posila, jsou
rozkos$né.”

»Ale vzdyt ani nevite, jak se jmenuje,” fekl chlapec prikre.

»Ne,“ odvétila jeho matka s klidnym vyrazem. , Neprozradil do-
sud své pravé jméno. Ja myslim, Ze je to od ného tuze romantické.
Je patrné z aristokratickych kruha.”

James Vane se kousl do rtu. ,Opatruj Sibylu, maminko,” fekl,
»dobfe ji opatruj!“

~Velice mé zarmucujes, synu. Sibyla se stile té3f mé zvlastni péci.
Je-li ovSem ten pan zdmozny, pak neni dtivodu, pro¢ bychom s nim
neuzavteli pfibuzensky svazek. Spoléham se, Ze je z aristokra-
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tickych kruht. Musim fici, Ze vSechno na ném tomu nasvédcuje.
Mohl by to byt pro Sibylu ndramné skvély snatek. Byl by z nich
puvabny parek. On je opravdu pozoruhodné hezky; kdekdo sitoho
v§imne.“

Chlapec cosi pro sebe zamumlal a bubnoval hrubymi prsty na
okenni tabuli. Zrovna se obratil a chtél néco rici, kdyZ se otevrely
dvere a vbéhla Sibyla.

»Pro¢ jste oba tak vazni?“ zvolala. ,Co se déje?”

,Nic,“ odvétil Jim. ,Clovék asi musi byt nékdy vaZny. Sbohem,
maminko. Navecerim se v pét hodin. VSecko je zabaleno, aZ na
kosile, tak nemusi$ mit starosti.”

»Sbohem, synu,“ odvétila s pfehnané majestatni tklonou.

Tén, kterym s ni prve mluvil, ji krajné roz¢ilil a cosi v hochové
vyrazu ji polekalo.

»Polib mé, maminko,” fekla divka. Jeji kvétim podobné rty se
dotkly povadlé tvare a rozehraly jeji mrazivost.

»Dité mé, dité mé,“ vykrikovala pani Vaneovd a vzhliZela ke
stropu, kde hledala pomyslny balkén.

»Pojd, Sibylo,“ fekl netrpélivé div¢in bratr. Hnusila se mu mat-
¢ina prepjatost.

Vysli do pohasinajiciho, vétrem provanutého slunecniho svétla
a loudali se pustou ulici. Mimojdouci hledéli s GiZzasem na toho
zakabonéného, tézkopadného mladence v hrubych, Spatné pad-
noucich satech, ktery Sel vedle tak ladné, pésténé divky. Vypadal
jako obycejny zahradnik, ktery si vede na prochazku razi.

Jim se chvilemi zamracil, kdyZ zachytil zvidavy pohled nékoho
neznamého. Okukovani nesl s nelibosti, jaka se u géniti dostavuje
pozdeé v zivoté, ale kterd nikdy neopousti obycejné lidi. Zato Sibyla
si viibec nebyla védoma toho, jakym ptsobi dojmem. Jeji laska se
ji chvéla ve smichu na rtech. Myslila na Prince z pohédky, a aby na
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ného mohla myslitjesté vic, nemluvila o ném, ale stale zvatlala olodi,
naniz se Jim bude plavit, o zlatu, které urcité najde, o prekrasné dé-
di¢ce, kterou zachrani pred zlymi lupic¢i v cervenych kosilich. Nebot
on nezustane porad ndmornikem nebo spravcem nakladu nebo
zkratka tim, ¢im se hodl4 stat. O ne! Zivot ndmoinika je straslivy.
Stacf jen pomyslit, jak budou napéchovani v néjaké hrozné lodi, do
které se budou chtit dostat fvouci hrbaté viny a které bude hrozivy
vitr sraZet stézné a trhat plachty na dlouhé svistici cary. On prosté
to plavidlo v Melbournu opustf, zdvorile se rozlou¢i s kapitinem
a rovnou se odebere do zlatych poli. Nez uplyne tyden, narazi na
veliky valoun ryziho zlata, na ten nejvétsi valoun, jaky kdo kdy
objevil, a poveze ho k pobrezi ve voze strezeném Sesti jizdnimi po-
licisty. Trikrat je prepadnou lupici, ale oni je odrazi a zpasobf jim
nesmirné ztraty. Nebo ne. Viibec nepijde do zlatych poli. To jsou
hrozna mista, kde se lidé opijeji a strileji se ve vycepech a osklivé
nadavaji. Jim bude hezkym péstitelem ovci a jednou vecer, az pojede
v sedle domd, uvidi, jak néjaky loupeZznik undsi na ¢erném koni
krasnou dédicku; zacne ho pronésledovat a dédicku zachrani. Ona
se do ného samozrejmé zamiluje a on do ni, vezmou se a prijedou
domt a budou zit v ohromném domé v Londyné. Ano, ¢ekaji ho
rozkosné véci. Ale musi byt moc hodny a nesmi ztracet trpélivost
a blazniveé utrdcet penize. Ona je jenom o rok starsi nez on, ale vi
toho o zivoté o tolik vic! Taky ji musf urcité kazdou postou psat
a denné vecer, nez puijde spat, musi odrikat modlitbu. Panbtuh je
moc hodny a bude nad nim bdit. Ona se za ného bude taky modlit
a on se za par let vrati bohaty a tastny.

Chlapecji poslouchal mrzuté a neodpovidal. Bolelo ho srdce, Ze
odjizdi z domova.

Ale to nebylo to jediné, co ho sklicovalo a nad ¢im se mradcil.
Ackoli byl nezkuseny, prece jasné citil, v jakém je Sibyla nebezpedi.
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Ten mlady Svihak, ktery se ji dvort, ten to s nf jisté nemysli dobre.
Jim ho nenévidél, protoze to byl gentleman, nenavidél ho jakym-
si zvlaStnim tfidnim pudem, ktery si nedovedl vysvétlit a ktery
ho praveé proto tim vice ovladal. Uvédomoval si také, jak mélkou
a marnivou povahu ma jeho matka, a v tom vidél nekone¢né ne-
bezpedi pro Sibylu a pro Sibylino $tésti. Déti své rodice zprvu mi-
luji; jak starnou, zacinaji je soudit; a jen nékdy jim odpoustéji.

Matka! Na néco se ji chtél zeptat, na néco, co mu po mnoho mé-
sicti ml¢eni neslo z mysli. Ndhodna véta, kterou zaslechl v divadle,
zaSeptand jizlivost, kterd mu jednou, kdyz ¢ekal u vchodu pro
herce, zavadila o ucho, v ném uvolnila proud hroznych myslenek.
Ted si na to vzpomnél jako na néjaké slehnuti loveckym bi¢ikem
pres tvar. Svrastil celo do klinovité ryhy a projela jim takova bolest,
ze se kousl do rtu.

»Ly viibec neposlouchas, co ti povidam, Jime,“ ozvala se Siby-
la, ,a ja pro tebe déldm nadramné rozkosné plany do budoucnosti.
Rekni taky néco.”

,Co ti mam rici?“

»Ze bude$ hodny a nezapomenes$ na nas,“ odpovédéla a usmivala
se na ného.

Pokr¢il rameny. ,,Spis ty zapomenes na mé, a ne ja na tebe, Si-
bylo.”

Zardéla se. ,Jak to myslis, Jime?“ ptala se.

»MA4s pry nového pritele. Kdo to je? Pro¢ mi o ném nic nepovi-
d4s? Ten to s tebou nemysli dobre.”

»Dost, Jime!“ vyktikla. ,,Proti nému nesmi$ nic rikat. J4 ho
miluji.”

»Prosim té, vzdyt ani nevis, jak se jmenuje,” odvétil chlapec.

»Kdo to je? Mam pravo to védét.”
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»Jmenuje se Princ z pohddky. Nelibi se ti to jméno? Ach, ty bldho-
vy chlapce, to jméno bys nemél nikdy zapomenout. Kdybys ho jen
zahlédl, hned by sis o ném pomyslel, Ze je to nejuzasnéjsi clovék
na svété. Jednou se s nim seznamis; az prijedes zpatky z Austrélie.
Bude se ti moc libit. Kazdému se libi a j4... j4 ho miluji. Skoda, Ze
nemuzes prijit dnes vecer do divadla. On tam bude a j4 mam hrat
Julii. Ach, jak ja ji budu hrat! Povaz, Jime, byt zamilovana a hrat
Julii! KdyZ on sedi v hledisti! Hrat jemu pro radost! Bojim se, Ze
treba nasi hereckou spole¢nost podésim, podésim nebo ohromim.
Milovat, to znamend prekonavat se. Chuddcek pan Isaacs bude
pred svymi kumpdany ve vycepu vyktikovat: ,Genidlni!‘ Uz ted na
mé neda dopustit, ale dnes vecer o mné prohlasi, Ze jsem objev. Ci-
tim to. A to je vSechno jeho zasluha, jenom jeho, Prince z pohadky,
mého nddherného mildcka, mého milostivého boha. Ale ja jsem
vedle ného chudobnda. Chudobna? Co na tom? Kdyz se do dveri
vkrada chudoba, laska prilétd oknem. Nase prislovi by se méla
prepsat. Vznikla v zimé, a ted je 1éto; pro mé, myslim, dokonce
jaro, u¢inény tanec kvétd na modrém nebi.”

sJe to gentleman,“ ekl chlapec nevrazivé.

»Princ!“ zvolala zpévné. ,Co chces vic?“

,Chce té zotrocit.”

,Chvéji se pi pomysleni, Ze bych méla mit volnost.”

»M¢éla by ses mit pred nim na pozoru.*

»Vidét ho znamend zbozinovat ho, poznat ho znamend diave-
fovat mu.”

»Sibylo, ty jsi do ného tplné zbldznéna.”

Zasmala se a vzala ho za ruku. ,, Ty mtij drahy Jime, mluvis, jako
by tibylo sto let. Jednoho dne se sdm zamilujes. A pak poznas, co to
je. Netvar se tak mrzuté. To by té mélo spis tésit, Ze mé tu nechavas
Stastnéjsi, nezjsem kdy byla. Oba mame tvrdy zivot, hrozné tvrdy
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a tézky. Ale ted to bude jinaci. Ty jedes do nového svéta a ja taky
nasla novy svét. Tady jsou volné Zidle; posadme se a divejme se na
ty elegantni lidi, co tu chodi.”

Usedli uprostred zevlujiciho zdstupu. Zdhony tulipdnt za ces-
tou zarily jako plapolajici ohnivé prstence. V rozcefeném vzdu-
chu se jako chvéjivy oblak pudru vznasel bily prach. Slune¢niky
jasnych barev tancily a snésely se k zemi jako obroviti motyli.

Sibyla priméla bratra, aby hovoril o sobé, o svych nadéjich
a planech. Mluvil zvolna a s ndmahou. Podévali si slova, jako si
hraci podavaji hraci znamky. Sibyla se citila stisnéna. Nemohla
na Jima prenést svou radost. Jediné ozvéna, které dosahla, byl
slaby ismév, jimz se zvlnila ta zachmuten4 sta. Po chvili zmlkla.
A néhle zahlédla zlaté vlasy a sméjici se rty; v otevieném kocére
tudy projel Dorian Gray s dvéma damami.

»Tamhle je!“ vykrikla.

,Kdo?“ ptal se Jim Vane.

»Princ z pohadky,” odvétila, hledic za ko¢arem.

Prudce vstal a chytil ji drsné za pazi.

,UkaZz mi ho! Ktery to je? Ukaz na ného prstem. Musim ho vidét,’
kricel; ale vtom okamziku jim zastinilo vyhled Ctyf'sprezi vévody
z Berwicku, a kdyz prejelo, byl uz povoz z parku venku.

JJe pry¢,” zaseptala smutné Sibyla. ,,Skoda, Zes ho nevidél.”

,Skoda! ProtoZe jestli ti n&kdy ubliZi, zabiju ho, jako Ze je Bith
nade mnou.”

Pohlédla na ného s hrtizou. Opakoval ta slova. Protala vzduch
jako dyka.

Lidé kolem se zacali ohlizet. PobliZ stojici pani se uchichtla.

,Pojd pry¢, Jime! Pojd pry¢!“ zaseptala divka. Sel zaryté za ni,
kdyz se proplétala zastupem. Mél radost z toho, co rekl.

(4
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KdyzZ dosli k soSe Achillové, divka se obratila. Z o¢{ ji hledéla
litost, ktera se ji na rtech promeénila v smich. Potfasla hlavou. ,Jsi
blazinek, Jime, tiplny blazinek. Spatné naloZeny chlapeéek, nic
vic. Jak mtiZes fici néco tak hrozného? Nevis, co mluvis. Jsi prosté
zarlivy a protivny. Ach, uz aby ses zamiloval! Kdyz lidé miluji, jsou
hned dobf4, a co tys fekl, to bylo zlé.”

,Je mi Sestndct,” odvétil, ,,a vim, co déldm. Matka ti neni viibec
nic platna. Nechape, jak na tebe musi dohliZet. Ted mé mrzi, ze
jedu do Australie. Mam velkou chut vSeho nechat. A taky bych
toho nechal, nebyt toho, Ze jsem uZ podepsal listiny.”

»Ach, nebud tak vaZny, Jime. Jsi jako néjaky hrdina z téch hlou-
pych melodramat, v kterych tak rada hravala maminka. Nebudu
se s tebou hadat. Vidéla jsem ho a... ach, vidét ho, to je dokonalé
Stésti. Nebudeme se hadat. Vim, Ze bys nikdy neublizil nikomu,
koho mdm réda, vid Ze ne?“

»Asi ne, dokud bys ho méla rada,” znéla nevrld odpovéd.

»Jeho budu milovat vé¢éné!“ vydechla.

,A on tebe?“

»Taky vécné.”

,jen aby!”

Odtahla se od ného. Pak se zasmaéla a polozila mu ruku na ra-
meno. Vzdyt je to jesté chlapec!

U Marble Arch nasedli do omnibusu a vystoupili nedaleko
svého oSumélého domova na Euston Road. Bylo po paté hodiné
a Sibyla si musela pred predstavenim na chvili lehnout. Jim na
tom trval. Rekl, Ze se s ni radé&ji rozlouéi, kdy% u toho nenf jejich
matka. Ta by urcité délala scény a on scény nenavidi.

Loucili se v Sibyliné pokojicku. Chlapec v hloubi srdce zarlil
a pocitoval divokou, vraZzednou nenavist k tomu nezndmému, kte-
ry, jak se mu zdalo, vstoupil mezi ného a sestru. Ale kdyz ho jeji
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paZe prudce objaly a jeji prsty mu procesavaly vlasy, zjihl a polibil
ji s opravdovym citem. A kdyz Sel ze schodti, mél v o¢ich slzy.

Matka na ného dole ¢ekala. Sotva vesel, zacala brucet na jeho
nepresnost. Neodpovédél a usedl k hubenému jidlu. Kolem stolu
bzucely mouchy a lezly po uspinéném ubruse. V rachotu omni-
bust a klapotu droZek slysel bzikavy hlas, pohlcujici kazdi¢kou
zbyvajici minutu.

Po chvili odstr¢il talit a zakryl si rukama oblicej. Citil, Ze m4 pra-
vo znat pravdu. Je-li jeho podezteni odtivodnéné, mél se to vlastné
dovédét uz ddvno. Matka ho pozorovala, ztuhla strachem. Slova
ji vychazela z Gst mechanicky. Prsty Skubala potrhany krajkovy
satecek. Kdyz hodiny odbily Sest, chlapec se zved] a Sel ke dverim.
Tu se otocil a zadival se na ni. Jejich pohledy se setkaly. Vycetl ji
z o¢i divokou upénlivou prosbu o slitovani. To ho rozzurilo.

»Maminko, musim se té na néco zeptat,” fekl. Bloudila o¢ima
tékavé po pokoji. Neodpovidala. ,Rekni mi pravdu. Mdm prévo to
védeét. Bylas za mého otce provddna?“

Zhluboka vydechla. Byl to vzdech ulevy. Strasny okamzik,
okamzik, kterého se ve dne v noci po celé tydny a mésice désila,
konecné prisel, a prece nepocitila hrtizu. Do jisté miry jim vlast-
né byla rozéarovadna. Prosta primost té otazky volala po pfimé
odpovédi. Situace se nevyhrotila ponendhlu. To bylo neumélé.
Pripominalo ji to $patnou divadelni zkousku. ,Ne,“ odpovédéla
a divila se, jak je zivot drsné jednoduchy.

»Muj otec byl tedy ni¢ema?“ vykrikl chlapec, sviraje pésti.

Zavrtéla hlavou. ,Védéla jsem, Ze neni volny. Velmi jsme se
milovali. Kdyby byl ztstal na zivu, byl by nas zaopatfil. Nemluv
o ném $patné, synacku. Byl to tvlij otec a byl to gentleman. Byl
opravdu z vysoce postavené rodiny.“

Z st se mu vydrala kletba.
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,O mne nejde,” zvolal, ,ale nedopust, aby Sibyla... To je taky
gentleman, Ze, ten, co ji md rad, nebo rika, Ze ji ma rad? Taky
z vysoce postavené rodiny?“

Na okamzik se Zeny zmocnil osklivy pocit poniZeni. Svésila
hlavu. Tfesoucima se rukama si osusila o¢i. ,,Sibyla ma matku,“
zamumlala. ,J4 ji neméla.”

To chlapce dojalo. Prikro¢il k nf, sklonil se a polibil ji. ,Je mi
lito, Ze jsem se ptal na otce a zpusobil ti tak bolest,” fekl, ,ale ne-
mohl jsem jinak. Musim uz jit. Sbohem. Nezapomer, Ze ted mas
na starosti jen jedno dité, a vér mi, Ze jestli ten ¢lovék mé sestte
ukrivdi, zjistim, kdo to je, vystopuju ho a zabiju ho jako psa. To ti
prisaham.”

Blazniva nadsazka té hrozby, vasnivé gesto, které ji provazelo,
Silend melodramaticka slova, s tim v$im ji Zivot pripadal vic Zivou-
ci. Tohle ovzdusi dGvérné znala. Dychalo se ji volnéji a po prvé za
mnoho mésict citila k synovi skute¢ny obdiv. Byla by v té scéné
rada pokracovala v téZe dojmové skile, ale syn ji prerusil. Bylo
treba snést dolt kufry a vyhledat néjaké saly. Posluha z ¢inzdku
horlivé pribihal a odbihal. Nastalo smlouvani s drozkarem. Velik4
chvile minula ve vSednich podrobnostech. S obnovenym pocitem
rozc¢arovani méavala matka z okna potrhanym krajkovym Satkem,
kdyz syn odjizdél. Uvédomovala si, Ze byla promarnéna ohromna
prilezitost. Utésila se tim, Ze fekla Sibyle, jak bezitésny ted bude
mit zivot, kdyZ m4 na starosti jen jedno dité. Tu vétu si pamato-
vala. Ta se jilibila. O hrozbé netekla nic. Syn ji pronesl prilis zivé
a dramaticky. Citila, Ze jednoho dne se ji v§ichni zasméji.
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Kapitola VI

»Tu novinu uz patrné znas, Basile!“ fekl toho vecera lord Henry,
kdyz byl Hallward uveden do soukromého pokojiku v hotelu Bris-
tol, kde bylo prostreno k veceri pro tri.

»Ne, Harry,“ odvétil umélec, odevzdavaje uklanéjicimu se ¢i$ni-
kovi klobouk a plast. ,Jaka je to novina? Nic politického, doufam.
Politika mé nezajima. V poslanecké snémovné neni ani jedina
osoba, kterd by stala za namalovani; mnohd z nich by se spis méla
trochu zamalovat.”

»Dorian Gray se chce oZenit,“ pravil lord Henry a pozoroval pti
téch slovech Basila.

Hallward sebou trhl a pak se zamracil. ,Dorian Ze se chce oZe-
nit?“ opakoval. ,To nenf mozné!“

»Je to naprosta pravda.”

»S kym?“

»S néjakou hereckou nebo s né¢im podobnym.“

,Tomu nevérim. Na to je Dorian prili§ rozumny.*

»,Mily Basile, Dorian je prilis§ moudry, a tak musi sem tam pro-
vést néjakou posetilost.”

»ManZelstvi se pfece ned4 uzavirat sem tam, Harry.“

.~V Americe ano,“ opacil lord Henry ospale. ,Ale ja jsem nerekl,
%e se oZenil. Rekl jsem, Ze se chce oZenit. V tom je veliky rozdil.
Mné stile néco pripomind, Ze jsem Zenat, ale viibec se nepamatuji,
ze jsem se ozenit chtél. Ba, klonim se k nazoru, Ze jsem se oZenit
nikdy nechtél.”

,Pomysli ale na Doriantv piivod, na jeho postaveni a bohatstvi. To
by byl od ného nesmysl, oZenit se tak hluboko pod svou Grover.”
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»Tohle mu fekni, Basile, jestli chces, aby si to dévce doopravdy
vzal. Pak to urc¢ité udéla. Kdykoli ¢lovék udéla néco dokonale hlou-
pého, udéla to vzdycky z nejuslechtilejsich pohnutek.”

»Doufam, Ze je ta divka hodn4, Harry. Vidél bych nerad, aby se
Dorian pripoutal k néjakému sprostému stvoreni, které by mu
treba zkazilo povahu a zdeptalo ducha.”

,0, taje vic neZ hodn4 - je krdsna,” zaSeptal lord Henry, upijeje
ze sklenky vermutu s pomerancovou hotkou. ,Dorian 7ika, Ze
je krasna; a v takovychhle vécech se obycejné nemyli. Ten jeho
portrét, ktery jsi mu namaloval, zvysil jeho schopnost ocenovat
télesny vzhled ostatnich lidi. To je jeden z vyte¢nych vlivd toho
obrazu. Jestli ten hoch nezapomneél, Ze s nim mame schtizku, tak
tu divku dnes vecer uvidime.“

,Mluvis vazné?“

»Naprosto vazné, Basile. Byl bych zoufaly, kdybych si mél mys-
let, Ze nékdy budu jesté vaznéjsi nez v této chvili.”

»Ale ty to schvalujes, Harry?“ ptal se malif; chodil sem a tam
po pokoji a kousal se do rtd. ,To prece nemiiZe$ schvalovat. To je
néjaké blahové poblouznéni.”

,UZ mé ani nenapadne néco schvalovat nebo neschvalovat.
Takovy pomeér k zivotu by byl nesmyslny. Nejsme na svété proto,
abychom stavéli na odiv své mravni predsudky. Nikdy si nevsi-
mam toho, co rikaji lidé obycejni, a nikdy nezasahuji do toho, co
délajilidé pavabni. KdyZ mé nékdo okouzluje, pak si mtize vybrat
jakykoli zptsob projevu, a mné bude vzdycky pripadat naprosto
roztomily. Dorian Gray je zamilovan do krasné divky, kterd hraje
Julii, a pozadal ji o ruku. Pro¢ ne? I kdyby si vzal Messalinu, byl by
porad stejné zajimavy. Ty viS, Ze nejsem Zddny obh4jce manzelstvi.
Opravdu stinnou strankou manzelstvi je to, Ze dél4 z clovéka tvora
nesobeckého. A nesobecti lidé jsou bezbarvi. Postradaji indivi-
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dualitu. Jsou ovSem jisté povahy, které se manzelstvim jesté vic

zdokonali. Takovilidé prosazuji i pak své vlastniji a jeSté k nému

pridaji fadu dalsich ja. Jsou totiZ nuceni mit vic zivotli nez jeden.
Stanou se z nich jesté sloZitéjsi Gstrojenci, a byt co nejslozitéjsim

ustrojencem, to je, ekl bych, icelem lidské existence. Ostatné

kazda zkuSenost mé cenu, a at uz se d4 proti manzelstvi fici co-
koli, urcité je to jista zkusenost. Doufam, Ze se Dorian Gray s tou

divkou oZeni, Ze ji bude asi Sest mésict vasniveé milovat a pak ze ho

z Cista jasna okouzli néjaka jina. Pak by byl vybornym studijnim

materidlem.”

»Ani slovo z toho vSeho nemyslis vdZné, Harry; sam vis, Ze ne.
Kdyby si Dorian Gray zkazil Zivot, nikoho by to nemrzelo vic nez
tebe. Jsi mnohem lepsi, nez predstiras.”

Lord Henry se zasmal. ,Divod, pro¢ vSichni radi smyslime
o druhych tak dobfe, je v tom, Ze v§ichni mame o sebe strach.
Podkladem optimismu je jen a jen hrtza. Myslime si, Ze jsme vel-
komyslni, kdyZz svému bliznimu pfisuzujeme ctnosti, z kterych
nam pravdépodobné kyne prospéch. Vychvalujeme bankére, aby-
chom si mohli vybrat vic, nezZ mame na kont€, a objevujeme dobré
vlastnosti na loupeznikovi, abychom se mohli tésit nadéji, Ze nam
treba nevybere kapsy. VSechno, co fikdm, myslim vdZné. Ndramné
opovrhuji optimismem. A co se tyce toho zkazeného Zivota: zka-
zeny je jenom ten Zivot, jehoZ rtst byl zastaven. Chces-li znicit
néjakou povahu, staci, kdyz ji napravis. A co se toho manzelstvi
tyce, to by ovSem byla posetilost, ale jsou jiné, a zajimavéjsi vztahy
mezi muzi a Zenami a ty minim samozfejmé podporovat. V téch
je kouzlo modernosti. Ale uz je tu Dorian. Ten ti povi vic, nez ti
mohu povédét ja.“

»Drahy Harry, drahy Basile, musite mi oba blahoprat,“ fekl chla-
pec. Odhodil vecerni plasténku podsitou atlasem a tiskl obéma
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pratelim ruce. ,Jakziv jsem nebyl takhle Stastny. Prislo to oviem
znenadani, ale tak je to se v§im, co je opravdu krdsné. A pritom mi
pripad, Ze je to to jediné, co jsem po cely zivot hledal.” Byl zardély
vzruSenim a radosti a vypadal neobycejné sli¢né.

»Doufam, Zze budete vzdycky $tastny,” ekl Hallward. , Ale tak
docela vam nepromijim, Ze jste mi nedal védét o svém zasnoubeni.
Harrymu jste o tom védét dal.”

»A jd vam nepromijim, Ze jdete pozdé k veceri,” vpadl lord Hen-
ry s ismévem a polozil chlapci ruku na rameno. ,,Pojdte, posadime
se, zjistime, jaky je ten zdejsi novy kuchar, a pak ndm povite, jak
se to vSechno zbéhlo.*

»Moc toho k poviddni neni,” pravil Dorian, kdyZ se usadili k ma-
1ému kulatému stolku. ,Stalo se to prosté takhle: KdyZ jsem vCera
veCer odesel od vas, Harry, prevlékl jsem se, trochu se navecerel
v té malé italské restauraci v Rupert Street, kam jste mé jednou
zavedl, a v osm hodin jsem Sel do divadla. Sibyla hrala Rosalindu.
Vyprava byla samoziejmé désnd a Orlando nemozny. Zato Sibyla!
Méli jste ji vidét! Kdyz prisla na jevisté v chlapeckych Satech, byla
prosté nadherna. Méla na sobé mechové zeleny sametovy kabatek
se skoricovymi rukavy, tésné nohavice s podvazky kiizem, hezkou
zelenou ¢apku, na ni sokolf péro, pfipevnéné néjakym Sperkem,
a plast s kapuci, tmavorudé podsity. Jesté nikdy se mi nezdala tak
bajecna. Méla vSechen jemny ptivab té tanagerské sosky, kterou
mate v ateliéru, Basile. Vlasy se ji vlnily kolem obliceje jako temné
listi kolem bledé raze! A jak hrala! - Vsak ji dneska uvidite. Je to
prosté rozend umélkyné. Sedél jsem v té Spinavé 16Zi naprosto
okouzlen. Zapomnél jsem, Ze jsem v Londyné a v devatenactém
stoleti. Byl jsem se svou milovanou vlese, ktery Zadny ¢lovék nikdy
nespattil. Kdyz bylo po predstaveni, Sel jsem za jevisté a hovoril
jsem s ni. Jak jsme tak spolu sedéli, najednou se ji v o¢ich objevil
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vyraz, jaky jsem tam nikdy predtim nevidél. Mé rty se sklonily

k jejim rtim. Polibili jsme se. Nemohu vam popsat, co jsem v té

chvili citil. Mél jsem dojem, Ze se mi cely zivot smrstil do jediného

dokonalého okamziku riizové radosti. Ona se trdsla po celém téle,
chvéla se jako bily narcis. Pak padla na kolena a libala mi ruce.
Citim, Ze bych vadm tohle vS§echno nemél povidat, ale nemohu si

pomoci. Ze jsme se zasnoubili, to je samoziejmé hluboké tajem-
stvi. Sibyla to zatim neprozradila ani vlastni matce. Nevim, co

tomu feknou moji poruc¢nici. Lord Radley bude urcité zutit. Ale

to je mi jedno. Ani ne za rok budu plnolety a pak si budu moci
délat, co budu chtit. Ze jsem udélal dobte, Basile, kdyZ jsem si 1as-
ku vybral z poezie a Zenu si nasel v Shakespearovych hrach? Rty,
které naucil mluvit Shakespeare, mi Septaji do ucha své tajemstvi.
Objim4 mé Rosalinda a na tsta mé lib4 Julie.”

»Ano, Doriane, myslim, Ze jste udélal dobte,” pravil zvolna
Hallward.

»Dneska jste ji uz vidél?“ ptal se lord Henry.

Dorian Gray zavrtél hlavou. ,Opustil jsem ji v Ardenském lese
anajdu ji v sadé ve Veroné.“

Lord Henry zadumané upijel Sampaiiského. ,Pti jaké obzvlast-
ni prilezitosti jste pronesl slovo silatek, Doriane? A co ona na to
odpovédéla? Mozn4, Ze jste to uz zapomnél.”

»Drahy Harry, nebral jsem to jako obchodni jednani a neudélal
jsem ji zddnou formalni nabidku. Rekl jsem ji, Ze ji miluji, a ona
fekla, Ze nen{ hodna byt mou Zenou. Ze toho nenf hodna! Vzdyt
ve srovnani s nf cely svét neznamen4 nic.”

,,Zeny jsou obdivuhodné praktické,“ zabrucel lord Henry,
»~mnohem prakti¢téjsi nez my. My se v takovychhle situacich
Casto zapomeneme zminit o manzelstvi, ale Zeny nam to vzdycky
pripomenou.”
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Hallward mu polozil ruku na rameno. ,Nemluv tak, Harry!
Trapis§ Doriana. On nenf jako jini muzi. Nikdy by nikoho neprivedl
do nestésti. Na to je prilis jemny.”

Lord Henry se podival pfes sttl. ,,J4 nikdy ni¢im Doriana netra-
pim,“ odpovédél. ,Polozil jsem mu tu otdzku z nejlepsiho mozného
davodu, vlastné z jediného dtivodu, ktery omlouva jakoukoli otaz-
ku - prosté ze zvédavosti. Vyznavam teorii, ze nabidnuti k siiatku
délaji vzdycky Zeny ndm, a ne my Zenam, s vyjimkou stfednich
vrstev, samoziejmeé, jenomze stfedni vrstvy jsou nemoderni.”

Dorian Gray se zasmal a zavrtél hlavou. ,Vy jste naprosto ne-
napravitelny, Harry. Ale j4 si z toho nic nedélam. Na vés se ¢lovék
nemuze zlobit. Az uvidite Sibylu Vaneovou, poznate, Ze clovék,
ktery by ji mohl ublizit, by byl netvor, bezcitny netvor. Nedovedu
pochopit, Ze nékdo miiZe uvrhnout do hanby toho, koho miluje.
Ja Sibylu Vaneovou miluji. Chci ji pozvednout na zlaty podstavec
a chci se divat, jak se svét klani Zené, ktera mi patri. Co je to man-
zelstvi? Neodvolatelny zavazek. Vy se proto manzelstvi posmivate.
Ach, neposmivejte se mu, Harry! Ja ten neodvolatelny zavazek
chci na sebe vzit. Ona se na mne spoléh4, a proto budu vérny, ona
mi davéruje, a proto se zachovam cestné. Kdyz jsem s ni, lituji
vseho, Cemu vy jste mé naucil. U nf jsem jiny, nezjakého mé znéte
vy. Zménil jsem se, a kdyZz se mne Sibyla Vaneova jen dotkne ru-
kou, zapomindm na vés a na vSechny vase zvracené, podmanivé,
nakazlivé, ptivabné teorie.”

»T0 jest...?“ ptal se lord Henry a vzal si trochu salatu.

,Ach, na vaSe teorie o Zivoté, na va3e teorie o lasce, na vase teo-
rie o rozko$i. Zkratka na vSechny vase teorie, Harry.”

»Rozkos je to jediné, co je hodno néjaké teorie,” odvétil lord
Henry svym linym melodickym hlasem. ,,Ale tuhle teorii nemohu
bohuzel prohlasovat za svou. Na tu mé autorské pravo priroda,
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ne ja. Rozkos je zkusebni kdmen prirody, jeji schvalovaci podpis.
Kdyz jsme Stastni, jsme vzdycky dobri, ale kdyZ jsme dobfi, ne-
jsme vzdycky Stastni.”

»Ale co ty rozumis pod slovem dobry?“ zvolal Basil Hallward.

»~Ano, Harry,“ opakoval Dorian, pohodlné se usazuje v zidli
ahledé nalorda Henryho pres husté chomace nachovych kosatci,
jez staly uprostted stolu, ,.co vy rozumite pod slovem dobry?“

,Byt dobry znamend byt v souladu sam se sebou,“ odvétil lord
Henry, dotykaje se bledymi, $lechténymi prsty ttlého stonku své
¢ise. ,Nesouzvuk nastavi, kdyz jsme nuceni byt v souladu s jinymi
lidmi. Vlastni Zivot - to je to dulezité. Co se zivotl nasich bliz-
nich tyce, mtzeme se, kdyz si prejeme byt Sosdky nebo puritany,
blyskat svymi mordlnimi ndzory na né, ale stfedem naseho zajmu
nejsou. Ostatné, individualismus m4 vskutku vyssi poslani. Podle
modern{ moralky m4 ¢lovék uznivat méritka souc¢asného véku. Ja
tvrdim, Ze uznavat meéritka soucasného véku znamena pro kazdé-
ho kultivovaného ¢lovéka jisty druh nejsprost$i nemoralnosti.“

»Ale kdyz ¢lovék Zije jen a jen pro sebe, Harry, urcité za to za-
plati strasnou cenu, pfipominal malif.

,Ano, dneska jsou na viechno prehnané vysoké dané. Rekl bych,
ze skute¢na tragédie chudiny je v tom, Ze chudi si nemohou doprat
nic jiného nez odrikani. Krasné htichy jako vSecky krasné véci
jsou vysadou bohatych.“

»~Musime platit i jinak neZ penézi.”

»Jakpak jinak, Basile?”

»Ach, vycitkami svédomi, fekl bych, utrpenim... zkratka védo-
mim, Ze mravné chitrdme.“

Lord Henry pokr¢il rameny. ,Mily kamarade, sttedovéké umé-
ni je pavabné, ale stfedovéké citéni je staromddni. Lze ho ovsem
pouzit v roméné. JenZe v romané lze pouzit jediné toho, ¢eho se
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prestalo pouzivat ve skute¢nosti. Vet mi, zadny civilizovany ¢lo-
vék jakziv nelituje Zadné rozkose a zddny necivilizovany ¢lovék
jakziv nevi, co to rozkos je.”

»Ja vim, co je to rozkos,” zvolal Dorian Gray. ,,Rozkos je nékoho
zboznovat.”

»10 je rozhodné lepsi nez byt zboZilovan,“ odvétil lord Henry,
pohrévaje si s ovocem. , Byt zboZiovan, to je jen na obtiz. Zeny
s ndmi jednaji zrovna tak, jako jedn4 lidstvo se svymi bohy. Klani
se ndm a porad nas trapi, abychom pro né néco udélali.”

»Jabych rekl, Ze vSechno, o¢ nds pozadaji, nAm uZ napred samy
daly,” zaSeptal chlapec vazneé. , Tvori v nas lasku. Maji tedy pravo
zadat ji zpatky.”

,T0 je Gplnd pravda, Doriane,” souhlasil Hallward.

,Nikdy nic nenf iplna pravda,” fekl lord Henry.

»Tohleje,“ prerusil ho Dorian. ,Musite pripustit, Harry, Ze Zeny
déavaji muztm to nejryzejsi zlato svych zivot.”

»~Moznd,” vzdychl lord Henry, ,ale neustile je chtéji zpatky
v téch nejmensich drobnych. To je ta potiZ. Zeny, jak to jednou
definoval jakysi chytry Francouz, v nds probouzeji touhu vytvaret
veledila, ale pofdd ndm zabrariuji je uskutecnit.”

»Harry, vy jste hrozny ¢lovék! Nevim, pro¢ vis mam vlastné tak
rad.”

Ny mé budete mit vzdycky rad, Doriane,” odvétil lord Henry.

,Date si kavu, mladenci? - Cidniku, pfineste kavu a fine-champagne®
a néjaké cigarety. Ne, cigarety prosim ne, par jich jesté mam. Ba-
sile, nekuf doutniky, to ti nemohu dovolit. Musis si vzit cigaretu.
Cigareta je dokonaly typ dokonalé rozkose. Je vytecna, a nikdy
¢lovéka plné neuspokoji. Co vice si mozno prat? Ano, Doriane, vy

6 Druh koilaku. Pozn. prekl.
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mé budete mit vzdycky rad. Jsem pro vas ztélesnénim vsech hrichd,
které nemate odvahu spachat sdm.“

»Co to rikate za nesmysl, Harry!“ ekl chlapec a zapalil si ci-
garetu od plamene vydechovaného stribrnym drakem, kterého
¢isnik postavil na sttl. ,Pojdme do divadla. AZ vyjde na jevisté
Sibyla, budete mit novy zivotni idedl. V ni objevite néco, co jste
jakziv nepoznal.”

»Ja jsem poznal vSecko,” fekl lord Henry s unavenym vyrazem
v oCich, ,ale vzdycky jsem ochoten pocitit néjaké nové pohnuti.
Jenze se bojim, Ze nic takového neexistuje, alespoil pro mé ne.
Presto je mozné, Ze mé to vaSe nddherné dévce treba vzrusi. Mam
rad divadlo. Je o tolik skute¢néjsi nez Zivot. Pojdme! Doriane, vy
pojedete se mnou. Je mi lito, Basile, ale v mém kocate je misto jen
pro dva. Musis jet za ndmi drozkou.”

Zvedli se, oblékli si plasté a kdvu vypili vstoje. Malif zamyslené
mlcel. Byl roztesknén. S tim silatkem se smitit nemohl, ale prece
jen mu pripadalo, Ze je to lep$i feSeni nez mnoh4 jina, k nim?z tfeba
mohlo dojit. Po nékolika minutéch sesli vSichni dold. Basil odjel
sdm, jak to bylo domluveno, a pozoroval blikajici svétla malého
kocéaru pred sebou. Prepadl ho podivny pocit ztraty. Uvédomoval
si, Ze mu Dorian Gray uz nikdy nebude v$im tim, ¢im mu byl v mi-
nulosti. Postavil se mezi né zivot... O¢i se mu zakalily a zalidnéné
svitici ulice vidél najednou rozmazané. Kdyz drozka dojela k di-
vadlu, mél dojem, Ze zestarnul o fadu let.
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Kapitola VII

Z toho ¢ionoho diivodu bylo toho vecera v divadle plno a tlusty zidov-
sky reditel, ktery je uvital u dveri, zaril mastnym taslavym ismévem
od ucha k uchu. S jakousi nabubtelou poniZenosti je doprovodil do
16ze, rozkladaje tlustyma oSperkovanyma rukama a mluveé vysokym
hlasem. Dorianu Grayovi se hnusil vic nez kdy jindy; mél pocit, jako
kdyby byl prisel hledat Mirandu a narazil na Kalibana. Ale lordu Hen-
rymu se naopak dost libil. Prohlasoval aspo, Ze se mu libi, a trval na
tom, ze mu musi poti'ast rukou a ujistit ho, jak je pySny, Ze poznava
mutze, ktery objevil skute¢ny talent a ktery udélal ipadek kvili basni-
kovi. Hallward se bavil tim, Ze pozoroval tvate v parteru. Bylo strasné
vyCerpavajici vedro a velikdnska lampa zarila jako obrovska jirina
s ohnivé zlutymi platky. Mladici na balkéné odlozili kabaty a vesty
a prehodili si je pres zabradli. Bavili se pres celé hledisté a délili se
o pomerance s vyparadénymi dévcaty, kterd sedéla s nimi. V prizemi
se smaly néjaké Zeny. Mély hrozné pronikavé a nelibozvucné hlasy.
Od vycepu se ozyval zvuk vytahovanych zatek.

,V jakém to misté muze ¢lovék objevit bohyni!“ fekl lord Henry.

»~Ano!“ odvétil Dorian Gray. ,Tady jsem ji objevil a mezi vSemi
zivymi bytostmi je to vskutku bohyné. Az bude hrat, zapomenete
na vSechno. Tihle obycejni drsnilidé s hrubymi tvaremi a neurva-
lymi gesty se docela zméni, kdyZz ona je na jevisti. Sedi tiSe a divaji
se na ni. PlaCou a sméji se, jak si ona preje. Jeji zasluhou jsou citlivi
jako housle. Jeji zdsluhou maji najednou ducha a ¢lovék citi, ze
jsou ze stejného masa a ze stejné krve jako my.“

»Ze stejného masa a ze stejné krve jako my! Ach, to snad ne!”
zvolal lord Henry, prohliZejici si divadelnim kukatkem osazenstvo
na balkéné.
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»Nevsimejte si ho, Doriane,“ fekl malit. ,Ja chdpu, jak to myslite,
averim v to dévce. Kazdy, koho milujete vy, musi byt skvély, a kaz-
dé dévce, jez plsobi na lidi tak, jak to popisujete, musi byt jemné
auslechtilé. Davat ducha své dobé, to je zasluzna ¢innost. Jestli to
dévce dovede vnuknout dusi tém, kteri Ziji bez duse, jestli dovede
vzbudit smysl pro krasu v lidech, jejichZ Zivot je ubohy a osklivy,
jestli je dovede vysvléci z jejich sobectvi a propujcit jim slzy pro
zarmutky, jez nejsou jejich vlastnimi zadrmutky, pak je hodna v3e-
ho vaseho zboznovani, pak je hodna, aby ji zbozioval cely svét. To
manzelstvi je docela v porddku. Zprvu jsem si to nemyslel, ale ted
to pripoustim. Bozi stvorili Sibylu Vaneovou pro vés. Bez ni byste
byl netplny.”

»Diky, Basile,“ odpovédél Dorian Gray a stiskl mu ruku. ,J4 védél,
ze vy mi porozumite. Harry je takovy cynik, Ze mé az dési. Ale uz
spustil orchestr. Ten je priSerny, hraje vSak jenom asi pét minut.
Pak se zvedne opona a uvidite divku, které dam cely svij zZivot,
které davam vSechno, co je ve mné dobré.“

Po ¢tvrthodince, za neobycejné boure potlesku, vkrocila na je-
visté Sibyla Vaneova. Ano, na pohled je jisté rozkosn4, je to jedno
z nejrozkosnéjsich stvoreni, jaké jsem kdy vidél, pomyslil si lord
Henry. Jeji plachy ptivab a jeji Zasnouci o¢i mély v sobé néco, co
pripominalo mladou lanku. Slaby ruménec, jako odraz rtze ve
stribrném zrcadle, se ji rozlil policich, kdyZz pohlédla na preplnéné,
nadsené hledisté. Ustoupila o nékolik kracka dozadu a rty jako by
se ji pozachvély. Basil Hallward vyskocil a zacal tleskat. Dorian Gray
sedél bez hnuti jako ¢lovék ponoteny do snu a ziral na ni. Lord Hen-
ry ji pozoroval kukatkem a pobrukoval si: ,PGvabna! Pivabna!“

Na scéné byla sifi domu Kapuletd a vstoupil do ni Romeo v pout-
nickém prevleku, s Merkuciem a ostatnimi svymi prateli. To, co pred-
stavovalo kapelu, zahrélo nékolik taktl a zapocal tanec. Zastupem
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neohrabanych, uboze oble¢enych herci proplouvala Sibyla Vaneova
jako stvoreni z dokonalejsiho svéta. Jak tancila, jeji postava se koléba-
la, jako se koléb4 rostlina na vodé. Krivky jejiho hrdla, to byly kiivky
bilé lilie. Jeji ruce budily dojem, Ze jsou z chladné slonoviny.

Presto vSak byla podivné nete¢nd. Neprojevila zddnou znamku
radosti, kdyz jeji o¢i spo¢inuly na Romeovi. Téch par slov, jez méla
rici:

Poutnice mily, krivdis velice

té ruce své; v tomt pravd zboznost jeji:
Kdyz poutnik tkne se ruky svétice,

tak ruka s rukou libati se sméji...,

s kratkym dialogem, ktery po nich nésleduje, odmluvila naprosto
vyumeélkované. Hlas sam znél vytecné, ale v odstinu byl zcela fa-
lesny. Byl Spatné zabarven. Bral ver§im vSechnu zivotnost. Vasen
zbavoval pravdivosti.

Dorian Gray ji pozoroval a bledl. Byl zmaten a probouzela se
v ném uzkost. Ani jeden z jeho pratel se mu neodvazil nic Fici.
Divka jim pripadala iplné neschopnd. Byli hrozné zklamani.

Ale dobre védéli, Ze skute¢nym zkusebnim kamenem kazdé Ju-
lie je balkénova scéna v druhém déjstvi. A na tu Cekali. Zklame-li
divka tam, neni v ni pranic.

Vypadala piivabné, kdyz vystoupila do mési¢niho svétla. To se
poprit nedalo. Ale jeji projev byl nesnesitelné teatralni, a to ¢im
dal tim vic. Gesta méla uz nemozné vyumélkovana. Na vSechno,
co rikala, dadvala prehnany diraz. Tu kratkou pasaz:

Ty vis, Ze maska noci tvdr mi kryje,
sic panensky by polil ruménec
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mé lice pro to, co jsi uslysel
mne mluvit dnes...

deklamovala s lopotnou peclivosti Skolacky, kterou ucil recitovat
podradny profesor prednesu. Kdyz se sklanéla z balkénu a dosla
k tém nddhernym radkdm:

Ac¢ se raduji
tak z tebe, nemdm Zddné radosti
z té dnesni shody; prilis kvapnd je
a neprozretelnd a undhlend;
tak prilis jako blesk, jenzZ zanikne,
nez ¢lovék rici miiZe: Blysklo se!
Mtij drahy, dobrou noc. To poupé lasky
snad, dechem léta zrajic, rozpuci
v kvét spanily, az pristé sejdem se...,”

odrikavala slova, jako kdyby pro ni neméla zaddny vyznam. A ne-
bylo to z nervézy. Nebyla dokonce ani zdaleka nervézni, ovladala
se dokonale. Byl to prosté $patny vykon. Naprosto zklamala.

I ti prosti, nevzdélani divaci v parteru a na balkéné ztratili
o hru zdjem. Zneklidnéli, za¢ali mluvit nahlas a piskali. Zidovsky
reditel, ktery stal zal6Zemi v prvnim poradi, preslapoval a vztekle
klel. Jediny, kdo ztstal nevzrusen, byla sama divka.

Kdyz skoncilo druhé déjstvi, propukla boute syceni a lord Hen-
ry se zvedl ze Zidle a oblékl si plast. ,Je tuze krasna, Doriane, fekl,
»ale hrat neumi. Pojdme.“

7 VerSe z ,Romea a Julie” jsou citovany v prekladu J. V. Sladka. Pozn. prekl.
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,Chci vidét celé predstaveni, odvétil chlapec tvrdym, hotkym
hlasem. ,Je mi hrozné lito, Ze jste kvli mné promarnil vecer, Ha-
rry. Omlouvam se vim obéma.“

»J& myslim, mily Doriane, Ze sle¢né Vaneové dnes neni dobte,*
prerusil ho Hallward. ,Pijdeme sem néktery jiny vecer.”

»Kéz by ji nebylo dobte!“ odpovédél Dorian. ,Ale mné se zd4, Ze
je prosté studend a %e nic neciti. Uplné se zménila. Véera veler
to byla velikd umeélkyné. Dnes je to jen obycejnd podpriamérnd
herecka.”

»Takhle nemluvte o nikom, koho milujete, Doriane. Laska je
podivuhodnéjsi nez uméni.“

,Oboji je jenom jistou formou napodobeni,” poznamenal lord
Henry. ,Ale pojdme, Doriane, tady uz nesmite ztstat. To nepro-
spiva mordélce, vidét Spatny herecky vykon. Myslim ostatné, Ze si
stejné nebudete prat, aby vase Zena zlstala u divadla. Tak co na
tom, jestli hraje Julii jako drevéna panenka? Je velmi roztomila,
ajestli vio zivoté zrovna tak malo jako o herectvi, bude to rozkos-
ny zazitek. Jen dva druhy lidi jsou opravdu okouzlujici - lidé, kterf
védi naprosto vSechno, a lidé, ktefi nevédi naprosto nic. Pane na
nebi, netvarte se tak tragicky, mily hochu! Tajemstvi, jak zistat
mlady, zalezi v tom, abychom nikdy nepodlehli vzruseni, které
nam neslusi. Pojdte se mnou a s Basilem do klubu. Zakoutime
si a budeme pit na krasu Sibyly Vaneové. Krasna je. Co vice si
muzete prat?“

»Jdéte pry¢, Harry,“ vykftikl chlapec. ,Chci byt sdm. Basile, musi-
tejit pry¢. Ach, copak nevidite, Ze mi puka srdce?“ O¢i se mu zalily
horkymi slzami. Rty se mu trasly. Vrhl se do kouta 16ze, optel se
o zed a zakryl si rukama tvar.

,Pojdme, Basile,” fekl lord Henry nezvykle néZznym hlasem;
a oba mladi muzi vysli spolu ven.
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O nékolik okamzikd pozdéji zazarila svétla na rampé a opona se
zvedla pred tfetim déjstvim. Dorian Gray se vratil na sedadlo. Byl
bledy a tvaril se hrdé a lhostejné. Hra se vlekla dal a zdalo se, Ze nikdy
neskonc¢i. Divaci z poloviny odesli, dupajice téZkymi botamia sméjice
se. VSecko to skoncilo fiaskem. Posledni déjstvi se hralo pted skoro
prazdnymi fadami. Opona spadla za chechtotu a reptani.

Jakmile bylo po vSem, spéchal Dorian Gray za scénu do Satny.
Divka tam stdla sama a tvarila se vitézoslavné. O¢i ji svitily uZas-
nym ohném. Cela zérila. Jeji pooteviené rty se usmivaly néjakému
tajemstvi, o némz védéla jen ona.

Kdyz Dorian veSel, pohlédla na ného s vyrazem nekonecné
radosti. ,,To jsem dnes hréla $patné, Doriane!“ zvolala.

»Strasné!“ odvétil a ziral na ni ohromené. , Strasné! Bylo to
désné! Neni ti dobfe? Nemas ani ponéti, jaké to bylo. Nem4s ani
ponéti, co jsem vytrpél.”

Divka se usmadla. ,Doriane,” odpovédéla a jeji hlas prodléval
pomalou melodii na jeho jménu, jako by bylo rudym platkim
jejich ust sladsi neZ med. ,Doriane, mél jsi to pochopit. Ale ted uz
chépes, vid?“

,Co mam chapat?“ ptal se hnévivé.
»Pro¢ jsem dnes byla tak $patnd. Pro¢ uz budu vzdycky Spatna.
Pro¢ uz nikdy nebudu dobt'e hrat.”

Pokr¢il rameny. ,Zi'ejmé ti nenf dobre. A kdyZ ti neni dobre, tak
jsi neméla hrat. Zesmésiujes se. Moji pratelé se nudili. I j4 jsem
se nudil.”

Zdalo se, ze ho neposloucha. Radost ji celou proménila. Byla
u vytrzeni Stéstim.

»Doriane, Doriane,” zvolala, ,,neZ jsem poznala tebe, jedinou
zivotni skute¢nosti bylo pro mé divadlo. Jediné na jevisti jsem Zila.
Myslela jsem si, Ze vSechno na ném je pravdivé. Jednou vecer jsem
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byla Rosalinda a jindy zase Portia. Radost Beatricina byla mou
radostf a zarmutek Kordeliin byl i mym zarmutkem. VSemu jsem
vérila. Ti obycejnilidé, ktetri se mnou hréli, mi pripadali jako bozi.
Malované kulisy znamenaly pro mé svét. Neznala jsem nic, jen
preludy, a myslela jsem, Ze je to skutec¢nost. Pak jsi prisel ty, ach,
milac¢ku maj krasny, a vysvobodil jsi mou dusi z vézeni. Poucil jsi
mé, co je to skute¢nd skute¢nost. Dnes vecer jsem po prvé v zivoté
prohlédla prazdnotu, faleSnost, bldhovost té nicotné maskarady,
v které jsem porad hréla. Dnes veCer jsem si poprvé uvédomila, Ze
Romeo je ohyzdny a stary a zmalovany, Ze mési¢ni svit v sadé neni
pravy, Ze kulisy jsou laciné a slova, ktera musim rikat, neskutec-
na, ze to nejsou moje slova, Ze to neni to, co chci fikat j4. Tys mi
prinesl cosi vyssiho, cosi, ¢eho je uméni pouhym odrazem. Tvou
zasluhou chépu, co je to doopravdy laska. Mdj milacku! M@j mi-
la¢ku! Princi z pohadky! Princi ze Zivota! Mdm uZ dost preluda. Ty
pro mé znamenas vic, nez pro mé miize znamenat viechno umeéni.
Co mém spole¢ného sloutkami z néjaké hry? Kdyz jsem dnes vecer
vysla na scénu, nemohla jsem pochopit, jak to, Ze vSechno ze mne
vyprchalo. Myslela jsem, Ze budu baje¢na. A zjistila jsem, Ze ne-
mohu délat nic. Najednou se mi v dusi rozbtesklo, ¢im to vSechno
je. To poznani bylo pro mé naddherné. Slysela jsem, jak lidé sy¢i,
a usmivala jsem se. Co mohou védét o lasce, jako je nase? Odved
meé odtud, Doriane, odved mé s sebou nékam, kde mazeme byt
docela sami. Divadlo se mi hnusi. Mohla bych napodobit vasen,
kterou necitim, ale tu, kterd mé spaluje jako ohen, napodobovat
nemohu. Ach Doriane, Doriane, chdpes uz, co to znamen4? I kdy-
bych to dovedla, povazovala bych za znesvéceni, kdybych hrala, Ze
jsem zamilovand. Tvou zasluhou jsem to poznala.”

Vrhl se na pohovku a odvratil oblicej. ,,Zabilas mou lasku,” za-
hucel.
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Udivené na ného pohlédla a dala se do smichu. Neodpovidal.
Sla k nému a pohladila ho drobnymi prstiky po vlasech. Poklekla
a pritiskla si ke rtim jeho ruce. Odtéhl je a cely se otrasl.

Pak vyskocil a zamiril ke dvefim. ,Ano,” kticel, ,,zabilas mou
lasku. Dosud jsi ve mné vznécovala obrazotvornost. Ted ve mné
nevznécuje$ ani zvédavost. Prosté nepisobis uz nijak. Miloval
jsem té, protoze jsi byla skvéla, protoze jsi méla nadani a ducha,
protoze jsi uskutecnovala sny velikych basnikt a davala podobu
a obsah uméleckym diltim. To vSechno jsi odhodila. Jsi mélka
a hloupa. Boze, jak jsem mohl tak $ilet, Ze jsem té miloval? Jaky
jsem to byl bldzen! Ted uz pro mé neznamen4s nic. Nechci té uz
nikdy vidét. Nechci uz na tebe myslet. Nechci uz ani vyslovit tvé
jméno. Nevis, ¢im jsi mi byla, kdysi. VZdyt kdysi... Ach, nesnesu
to pomysleni. Kéz bych na tobé nebyl spocinul pohledem! Znicila
jsi mou nejvétsi milostnou idylu. Jak mélo asi vis$ o lasce, kdy?z
r1kas, ze marf tvé umeéni. Bez svého uméni nejsi nic. Byl bych té
proslavil, mohlas byt skvél4, izasné. Svét by té byl zboZioval
a byla bys nosila moje jméno. A co jsi ted? Herecka tretiho radu
s hezkou tvarickou.”

Divka zbledla a tdsla se. Sepjala kiecovité ruce a hlas jako by
se ji byl zadrhl v hrdle. ,To nemyslis vaZzné, Doriane,“ zaSeptala.

»Hrajes divadlo.”
»Hraju divadlo! To pfenechdm tobé. Ty to tak dobfe umis,” od-
povédél trpce.

Vstala a §la pres Satnu k nému a v tvari méla zalostny vyraz
bolesti. PoloZila mu ruku na rameno a pohlédla mu do o¢i. Odstréil
ji. ,Nedotykej se mne!“ krikl.

TiSe zasténala, vrhla se mu k nohdm a leZela tam jako posla-
pany kvét. ,Doriane, Doriane, neopoustéj mé!“ Septala. ,Je mi
tolik lito, Ze jsem nehrala dobre. Po cely ten ¢as jsem myslela na
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tebe. Ale budu se snazit - opravdu, budu se snazit. Zachvétilo
me to tak znenadani, ta ma laska k tobé. Myslim, ze bych ji byla
nikdy nepocitila, kdybys mé nebyl polibil - kdybychom se nebyli
polibili. Libej mé zase, milacku. Nechod ode mne pry¢. Nesnesla
bych to. Ach, nechod ode mne pry¢. Muj bratr... Ne, to nic. On to
tak nemyslel. Zertoval jenom... Ale ty... Ach, nem@iZe$ mi to pro
dnesek odpustit? Budu hrozné pilné pracovat a vynasnazim se,
abych se zlepsila. Nebud ke mné kruty za to, Ze té miluji vic nez
cokoli na svété. Koneckonct, vzdyt to bylo po prvé, co jsem se ti
nezavdécila. Ale mas docela pravdu, Doriane. Méla jsem se proje-
vit vic jako umélkyné. Bylo to ode mne hloupé; ale kdyz ja jsem si
nemohla pomoci. Ach, neopoustéj mé, neopoustéj mé.“ Dusila se
v zachvatu vasnivého vzlykani. Choulila se na podlaze jako ranéné
zviratko a Dorian Gray k ni shliZel svyma krasnyma o¢ima a slicné
vykrojené rty se mu ktivily nesmirnym pohrddnim. Vzdycky je
cosi smésného v citovych vylevech téch, jez jsme prestali milovat.
Sibyla Vaneovd mu pripadala nemoZné melodramaticka. Jeji slzy
a vzlyky ho rozcilovaly.

,0dchéazim,” ekl posléze klidnym, jasnym hlasem. ,Nechci ti
ubliZit, ale nemtZeme se uZ vidét. Zklamalas mé&.“

TiSe plakala a neodpovidala, ale plazila se k nému. Slepé vztdh-
la drobné ruce, jako by ho hledala. Oto¢il se na podpatku a vysel
z mistnosti. V nékolika okamzicich byl z divadla venku.

Sotva poznaval, kudy jde. Vzpominal si pak, Ze bloudil nejasné
osvétlenymi ulicemi, ze mijel ponuré klenuté prachody, plné
¢ernych stind, a osklivé vyhliZzejici domy. Volaly za nim Zeny
s ochraptélymi hlasy a drsnym smichem. Motali se tam opilci,
kteri kleli a povidali si sami pro sebe, podobni obrovskym opicim.
Vidél pitvorné déti, prikréené na schtidcich pred domovnimi
dvefmi, a z pochmurnych dvora slysel krik a nadavky.
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Kdyz se zacinalo rozednivat, uvédomil si, Ze je nedaleko Covent
Garden. Temnota se zvedla a obloha, uzardéld matnymi plameny,
se vydula jako dokonala perla. Ohromné kary, plné kyvajicich se
lili{, pomalu rachotily lesknouci se prazdnou ulici. Ve vzduchu
byla tézka viiné kvétin a Dorian mél pocit, jako by mu jejich krasa
podavala Iék utigujici bolest. Sel d4le na trZi$té a pozoroval muze
skladajici ndklad z vozl. Jeden povoznik v bilé halené mu nabidl
tre$né. Podékoval mu, podivil se, pro¢ za né povoznik nechce pe-
nize, a zacal je netecné jist. Byly natrhany o ptilnoci a zachytil se
v nich chlad luny. Defilovala pred nim dlouha fada hochd, kteri
nesli kose pruhovanych tulipadnt a Zlutych i rudych razi a razili
si cestu mezi ohromnymi kupami zeleniny, zelenymi jako nefrit.
V podloubi s Sedymi, sluncem vybélenymi sloupy lelkovala skupi-
na otrhanych prostovlasych dévcat, cekajicich, az bude po drazbé.
Jina dévcata se shlukla u létacich dveri kavarny na namésti. TéZci
tazni valasi dupali a smekali se po nerovnych kamenech a jejich
rolnic¢ky a postroje cinkaly. Nékteri ko¢i lezeli na hromadé pytla
a spali. VSude pobihali holubi s duhovymi nédprsenkami a razovy-
mi nozkami a zobali zrni.

Po chvilce si Dorian najal drozku a jel domti. Nékolik okamzikd
otdlel na prahu domovnich dverti a rozhliZel se po ml¢icim ndméstt,
z jehoz osleplych, tésné uzavienych oken civély stazené zaclony.
Nebe ted bylo ¢isté opalové a stfechy domu se proti nému leskly
jako stribro. Z néjakého kominu naproti stoupal tenky pletenec
koure. Vlnil se perletovym vzduchem jako fialova stuzka.

V ohromné zlaté benatské lampé, ukoristéné z néjakého doé-
zeciho korébu, jez visela ze stropu velkolepé, dubem vykladané
vstupni haly, zarila dosud ze t¥i hotdkd plapolava svétla; podo-
bala se modrym platkim plamenného kvétu, lemovanym bilym
ohném. Dorian je zhasil, odhodil klobouk a plasténku na stil
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a prosel knihovnou ke dverim své loznice, rozlehlé osmisténné
prizemni komnaty, kterou si teprve ned4dvno, kdyz se v ném zrodi-
la zaliba v prepychu, sdm vyzdobil a ovésil nékolika podivnymi re-
nesan¢nimi gobeliny, jez, jak objevil, byly uloZeny v neuzivaném
podkrovi v Selby Royal. Kdyz bral za kliku, padl jeho pohled na
portrét, ktery mu namaloval Basil Hallward. Prudce ucouvl, jako
by ho néco prekvapilo. Pak s trochu zmatenym vyrazem vstoupil
do loznice. Kdyz vyiial kvétinu z klopy, zfejmeé zavahal. Posléze se
vratil do knihovny, zami¥il k obrazu a prohlizel si jej. V matném
svétle, jez se prodiralo skrze smetanové hedvabné zavésy, se mu
zdélo, Ze oblicej portrétu je trochu zménén. M4 jiny vyraz. Dalo
by se Tici, ze v téch ustech je najednou cosi krutého. Rozhodné je
to podivné.

Otocil se, Sel k oknu a vytahl zaclonu. Jasny usvit zaplavil mistnost
azahnal fantastické stiny do Serych koutd, kde se zdésené schoulily.
Ale ten podivny vyraz, kterého si Dorian v§iml na obliceji portrétu,
ten zfejmé nezmizel, dokonce byl jesté vyraznéjsi. Chvéjivé, osliu-
jici svétlo slune¢ni mu ukazovalo kruté ryhy kolem st tak zfetelné,
jako kdyby se po néjakém hrizném ¢inu dival do zrcadla.

Trhl sebou, zvedl ze stolu ovalné zrcadlo, ordmované amorky ze
slonoviny, jeden z ¢etnych dart lorda Henryho, a kvapné pohlédl
do jeho lesklych hlubin. Z4dn4 takova ryha mu nezkreslila rudé
rty. Co to znamen4?

Protrel si o¢i a pristoupil tésné k obrazu a znovu ho zkoumal.
Kdyz se zadival na samu malbu, nevidél tam zddnou zndmku né-
jaké zmény, a prece nebylo pochyby, Ze tvaf m4 zcela jiny vyraz.
To uz nenf jen jeho predstava. Je to désivé zjevné.

Vrhl se do kt'esla a zamyslil se. Z ¢ista jasna mu blesklo hlavou,
co rikal v ateliéru Basila Hallwarda toho dne, kdy byl obraz do-
malovan. Ano, vzpomina si na to jasné. Vyslovil $ilené prani, aby
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sam zUstal mlady a portrét aby starnul; aby jeho vlastni krdsu nic

neposkvrnilo a tthu jeho vasni a htich® aby nesla tvar na platné;

aby utrpeni a mysleni vypalilo vrasky do namalované podoby a on

aby siuchoval vSechen ten jemny pel a ptivab jino3stvi, jez si tehdy
zrovna uvédomil. To jeho prani se prece nevyplnilo. Néco takové-
ho se stit nemtiZe. UZ samo pomysleni na to je obludné. A prece tu

ma pred sebou portrét s rysy krutosti kolem ust.

Krutosti! CoZpak se zachoval kruté? Vinu nese to dévce, ne on.
Snil o ni jako o Gizasné umélkyni, vénoval ji svou lasku, protoze
si myslil, Ze je GZasna. A ona ho zklamala. Je mélkd a bezcenna.
A prece jim projel pocit nekone¢né litosti, kdyz na ni pomyslil,
jak mu lezela u nohou a vzlykala jako décko. Vzpominal, jak ne-
citelnéji pozoroval. Proc jen je takovy? Pro¢ jen dostal takovouhle
dusi? Ale vzdyt on sdm trpél rovnéz. Za ty tfi straslivé hodiny,
co trvala hra, prozil staleti bolesti, véky a véky muk. Jeho Zivot
ma stejnou cenu jako jeji. Snad ji na cela 1éta poranil, ale ona mu
na okamzik znicila Zivot Gplné. Ostatné, Zeny jsou lépe zptisobilé
snaset zdrmutek nez muzi. Ziji jen ze svych vznétd. Mysli jen na
své vznéty. Kdyz si opatfuji milence, délaji to jen proto, aby mély
nékoho, komu by mohly délat scény. To mu rekl lord Henry, a lord
Henry vi, jaké Zeny jsou. Pro¢ by se trapil kvili Sibyle Vaneové?
Ted uZ pro néj nic neznamena.

Ale co ten obraz? Co o tom si mé myslit? V tom je tajemstvi jeho
zivota, ten o ném vypravi. Ten ho naucil ldsce k vlastni krase. Bude
ho snad ted ucit osklivosti k vlastni dusi? Ma se na néj jesté nékdy
podivat?

Ne, vSechno je jen prelud rozbourenych smyslt. Po té strasné
noci, kterou prozil, tu zbyly prizraky. To se mu v mozku z ¢ista jasna
usadilo to drobounké rudé smitko, které zptsobuje, zZe lidé zesili.
Obraz se nezménil. Je blaznovstvi myslit si néco takového.
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A prece na ného z toho portrétu zird krasnd ponicend tvar a kru-
ty ismév. Svétlé vlasy zari v casném slunci. Modré o¢i se setkavaji
s jeho pohledem. Dorian nahle pocitil nekonecnou litost, ne nad
sebou, ale nad svou namalovanou podobou. Zménila se a bude se
ménit dal. Jeji zlato uvadne a zeSedne. Jeji rudé a bilé riiZe odumrou.
Po kazdém htichu, jehoZ on se dopusti, néjaky kaz narusi a zhyzdi
sli¢nost té podoby. JenZe on nebude hresit. Ten obraz, at uz se
zménil, nebo ne, bude pro ného viditelnym symbolem svédomi.
A on odolé pokuseni. Uz nikdy se nesejde slordem Henrym - nebo
aspon nebude naslouchat takovym Salebnym, zhoubnym teoriim,
jaké v ném v zahradé Basila Hallwarda po prvé zburcovaly touhu
po nemoznostech. Vrati se k Sibyle Vaneové, vSechno ji vynahra-
di, oZeni se s ni a bude se snaZit znovu ji milovat. Ano, to je jeho
povinnost. Jisté trpéla vic nez on. Ubohé dité! Byl k nf sobecky
akruty. To okouzleni, které v ném vyvolavala, se zase vrati. Budou
spolu $tastni. Bude s ni zit krasny a Cisty zivot.

Zvedl se z ktesla, zachvél se pri pohledu na portrét a prisunul
tésné pred néj Sirokou zasténu. ,Jakd hriza!“ zamumlal; Sel k fran-
couzskému oknu a otevtel je. Kdyz vkrocil venku do travy, zhluboka
se nadechl. Svézi ranni vzduch jako by z ného vypudil vSechny
chmurné vasné. Myslil jen na Sibylu. Slabounkou ozvénou se do
ného vréatila laska. Opakoval si zas a zas jeji jméno. Zdalo se mu, Ze
ptaci zpivajici ve zrosené zahradé vypravéji kvétim o ni.
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Kapitola VIII

Bylo davno po poledni, kdyz se probudil. Jeho sluha se uz nékoli-
krat vplizil po $pic¢kach do pokoje, aby se podival, je-li mlady pan
vzhiiru, a divil se, pro¢ spi tak dlouho. Konec¢né se ozval zvonek;
Victor tise pribéhl s $dlkem Caje a s hromadkou dopist na malém
podnosu ze starého sévreského porcelanu a roztahl atlasové olivo-
vé zaveésy s leskle modrym lemovanim, visici pred tfemi vysokymi
okny.

»~Monsieur dnes dobfte spal,” ekl s ismévem.

»Kolik je hodin, Victore?“ ptal se ospale Dorian Gray.

Ctvrt na dvé, monsieur.“

To je ale pozdé! Posadil se, upil trochu ¢aje a listoval v dopisech.
Jeden byl od lorda Henryho a byl poslan rano primo po sluhovi.
Dorian chvilku véhal a pak jej odlozil. Ostatnf lhostejné otevrel.
Byly v nich obvyklé sbirky vizitek, pozvanky k vecerim, vstupenky
na soukroma predstaveni, programy dobro¢innych koncertt a po-
dobné; zkratka vSe, ¢im je kazdé rano po dobu sezény zahrnovan
mlady muz, ktery je v mddé. Byl tu i dost vysoky ticet za tepanou
stffbrnou soupravu na toaletni stolek z doby Ludvika XV.; nemél
jesté odvahu poslat ten icet svym porucnikim, kteti byli nadmiru
staromddni a nebrali na védomi, Ze Zijeme v dobé, kdy jedinou
nasi nezbytnostijsou zbyte¢nosti. A pak tu bylo nékolik tuze zdvo-
tile stylizovanych nabidek od ptijcovatelii z Jermyn Street, ktefi
byli ochotni okamzité poskytnout jakoukoli penézitou ¢astku na
velice rozumné uroky.

Asi tak za deset minut Dorian vstal, prehodil pres sebe doko-
nale usity, hedvabim vysivany zupan z kasmirské vlny a odesel
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do koupelny vydlazdéné onyxem. Chladné voda ho po dlouhém
spanku osvézila. Na vSechno, co proZil, jako by zapomnél. Jednou
nebo dvakrat mél nejasny dojem, Ze hral roli v néjaké divné tra-
gédii, ale vSechno to bylo neskutecné jako sen.

Jakmile se oblékl, Sel do knihovny a usedl k lehké francouzské
snidani, kterou mu pripravili na kulaty stolek hned u otevieného
okna. Byl nddherny den. Teply vzduch jako by byl prosycen ko
rennymi vinémi. Do pokoje vlétla vCela a bzucela kolem banaté
vazy s modrymi draky, jez stala pred nim, plné sirové Zlutych razi.
Citil se dokonale $tasten.

Pojednou padl jeho pohled na zdsténu, kterou postavil pred
portrét, a zachvél se.

,Prilis chladno, monsieur?” ptal se sluha a poloZil na stiil podnos
s omeletou. ,Mdm zavtit okno?“

Dorian zavrtél hlavou. ,,Neni mi zima,“ zaSeptal.

Je to vechno pravda? Skute¢né je ten portrét jiny? Ci jen ve
své obrazotvornosti vidél zly vyraz tam, kde byl vyraz radostny?
Pomalované platno se prece nemize ménit! To je vylouceno. Jed-
noho dne to bude vypravét Basilovi jako pohadku. A rozesméje
ho tim.

Ale jak zivé si prece jen na to vSechno vzpomina! Vidél ten
kruty rys kolem zktivenych rt nejprve v matném pritmi, pak za
jasného tsvitu. Ted se skoro bal chvile, az sluha odejde. VEdél, Ze
jakmile bude sdm, bude musit portrét prozkoumat. A mél strach
z jistoty. Kdyz sluha prinesl kdvu a cigarety a otocil se k odchodu,
pocitil Dorian nezkrotnou touhu fici mu, aby ztstal v pokoji. Uz se
za nim zaviraly dvere, kdyz na ného Dorian zavolal. Sluha stanul
a ¢ekal na rozkaz. Dorian se na ného okamzik dival. ,,Nejsem pro
nikoho doma, Victore,“ ekl pak s povzdechem. Sluha se uklonil
a odesel.
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Dorian vstal od stolu, zapalil si cigaretu a vrhl se na pohovku
s prepychovymi polstari, jez stdla naproti zasténé. Ta zasténa
byla starodavna, ze zlacené Spanélské kiize, do niz byl vytlacen
a vetkan dost zivy vzor z doby Ludvika XIV. Dorian si ji zvédaveé
prohliZel a ptal se v duchu, zda uz nékdy driv skryvala tajemstvi
néciho Zivota.

M4 ji viibec odsunout? Proc¢ ji nenechat tady? K cemu bude
to poznani? Je-li to pravda, pak je to strasné. A neni-li to pravda,
pro¢ se tim znepokojovat? Ale co kdyz, z néjakého dopusténi nebo
smrtonosnou ndhodou, budou za zésténou slidit jiné o¢i nez jeho
a uvidf tu hriznou proménu? Co udél4, prijde-li Basil Hallward
a bude se chtit podivat na sviij vytvor? A to Basil jisté udéla. Ne,
musi obraz prozkoumat, a to hned. VSechno bude lepsi nez tento
désny stav nejistoty.

Vstal a zamkl oboje dvere. Bude aspoil sdm, az bude hledét
v masku své hanby. Pak odsunul zasténu a podival se sdm sobé do
tvare. Je to naprosta pravda. Portrét se zménil.

Jak si pozdéji ¢asto vzpominal, a vZdycky s nemalym tZzasem,
prvni, co si uvédomil, bylo, Ze zira na portrét se zajmem témér
védeckym. Zdalo se mu neuvéritelné, ze by mohlo dojit k takové
promeéné. A prece k nf doslo. Je snad néjaky dimyslny vztah mezi
chemickymi prvky, seskupenymi na platné do tvart a barev, a mezi
dusi, jez prebyva v ném? Je mozné, Ze ty prvky zpodobuji to, co si
mysli jeho duse - Ze vyjevuji to, o ¢em jeho duse sni? Nebo je pro
to néjaké jiné, jesté désivejsi vysvétleni? Zachveél se a pocitil strach.
Vratil se k pohovce, ulehl na ni a ziral na obraz v chorobné hrize.

Zajedno mu vSak musi byt vdécen, to citil. Jeho zasluhou si uvé
domil, jak nespravedlivé, jak kruté se zachoval k Sibyle Vaneové.
A neni tak pozdé, aby to nemohl napravit. Sibyla se stédle jesté
muZe stat jeho Zenou. Jeho neopravdova a sobecka laska se podridi
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jakémusi vy$simu vlivu, pretvori se v cit uslechtilejsi, a portrét,
ktery namaloval Basil Hallward, mu bude vidcem na cesté Zivo-
tem, bude mu tim, ¢im je nékterym lidem svatost, jinym svédomi
a nadm vSem strach z Boha. Jsou narkotika proti vycitkdm, drogy,
jez dovedou ukolébat k spaAnku mravni smysl. Ale tady je viditel-
ny symbol toho, jak znehodnocuje hrich. Tady je vZdypfitomny
dikaz o zkaze, do které lidé uvrhuji svou dusi.

Odbila tretf hodina, pak ¢tvrta, pak zazvonila dvojim tderem
pulhodina, a Dorian se stile nehybal. Pokousel se sesbirat sarla-
tové nitky Zivota a utkat z nich vzor; nalézt cestu tim krvavym
labyrintem vasné, kterym bloudil. Nevédél, co délat ¢i co si myslit.
Posléze Sel ke stolu a napsal vasnivy dopis divce, kterou driv mi-
loval, Upénliveé ji prosil za odpusténi a obviiioval se, Ze byl sileny.
Stranku za strankou pokryval prudkymi slovy zarmutku a jesté
prudsimi slovy bolesti. Ve vlastnich vycitkach je kus prepychu.
Kdyz se obvinujeme sami, mame pocit, Ze uz k tomu nema pravo
nikdo jiny. RozhfeSeni ndm ddva sama zpovéd, nikoli knéz. Kdyz
Dorian dopsal ten dopis, mél pocit, Ze se mu dostalo odpusténi.

Néhle se ozvalo zaklepani na dvere a Dorian za nimi slySel hlas
lorda Henryho. ,,Drahy hochu, musim vas vidét. Hned mé pustte
dovnitf. Nesnesu, abyste se takhle zaviral.”

Dorian zprvu neodpovidal, ba sedél naprosto tise. Klepani ne-
ustavalo a bylo ¢im dal dtiraznéjsi. Prece jen udéla lip, kdyz lorda
Henryho pusti dovnitt a kdyZ mu vysvétli, Ze hodla vést novy Zi-
vot, kdyz se s nim pohad4, bude-li nutno se hadat, kdyz se s nim
rozejde, bude-li rozchod nevyhnutelny. Vysko¢il, kvapné prisunul
zasténu pred obraz a odemkl dvere.

»Je mi to vSechno hrozné lito, Doriane,” fekl lord Henry, sotva
vesel. ,Ale nesmite na to prili§ myslet.”
»To mluvite o Sibyle Vaneové?“ ptal se chlapec.
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»Ano, ovsem,” odvétil lord Henry, sklesl do kfesla a zvolna si
stahoval Zluté rukavice. ,Z jistého hlediska je to désné, ale vy za to
nemfiZzete. Reknéte mi, el jste za ni, kdyZ bylo po predstaveni?

L,Ano.“

»Ja to védél. Doslo mezi vami k néjaké scéné?”

»Byl jsem k ni surovy, Harry - hrozné surovy. Ale ted uz je
vSechno v poradku. Nelituji ni¢eho z toho, co se stalo. Aspon ted
sdm sebe lip zndm.“

»~Ach Doriane, to jsem rad, ze to berete takhle. Bal jsem se, Ze vas
najdu, jak se hrouzite do vycitek a jak si rvete ty pékné kuceravé
vlasy.“

»To vSechno uz mam za sebou,“ fekl Dorian s ismévem a pottasl
hlavou. ,Ted jsem tplné stastny. Predevsim vim, co je svédomi.
To neni to, co jste mi rikal vy. Je to to nejsvétéjsi v nas. Uz se mu
nikdy neposklebujte, Harry, aspoii ne pfede mnou. Chci byt dobry.
Nesnesl bych pomysleni, Ze mam ohyzdnou dusi.”

»Tuze roztomily umélecky podklad pro etiku, Doriane. K tomu
vam blahopreji. Ale ¢im hodlate zacdit?“

»Iim, Ze se ozenim se Sibylou Vaneovou.“

,Ze se oZenite se Sibylou Vaneovou?“ zvolal lord Henry, vstavaje
a hledé na Doriana se zmatenym tidivem. ,,Ale mtij drahy Doriane...”

»~Ano, Harry, vim, co chcete fici. Néco désného o manzelstvi. Ale
netikejte to. Nikdy mi uz netikejte takové véci. Pfred dvéma dny
jsem Sibylu pozédal, aby si mé vzala. Nezrusim slovo, které jsem
ji dal. Bude mou Zenou!*

~Vasi Zenou! Doriane... Vy jste nedostal mtj dopis? Psal jsem
vam dnes rano a poslal jsem vam to psani po vlastnim sluhovi.”

,Vas dopis? Aha, ano, vzpomindm si. Jesté jsem ho necetl, Harry.
Bal jsem se, Ze je v ném tfeba néco, co by se mi nelibilo. Vy rozbijite
témi svymi epigramy Zivot na kousky.”

-111 -



»Tak vy nic nevite?”

»Jak to myslite?”

Lord Henry presel pokoj, usedl k Dorianu Grayovi, vzal obé
jeho ruce do svych a pevné je stiskl. ,Doriane,” rekl, ,,mtj dopis -
neleknéte se - vdm mél ozndmit, Ze Sibyla Vaneovd je mrtva.”

Chlapci se vydral ze rtti bolestny vyktik. Vyskocil a vytrhl ruce
z prstd lorda Henryho. ,Mrtva! Sibyla mrtva! To neni pravda! To
je hrozna lez! Jak si troufate to rikat?“

»Je to naprosté pravda, Doriane,“ fekl lord Henry vdZzné. ,PiSou
o tom ve vSech rannich novinéch. Prosil jsem vés v tom dopise,
abyste s nikym nemluvil, dokud neprijdu. Bude se to ovSem mu-
set vySetfovat, a vy se do toho nesmite zamichat. V PariZi se po
takovychhle vécech dostane muz do mdédy. Ale v Londyné majilidé
spousty predsudkt! Tady ¢lovék nikdy nesmi debutovat skanda-
lem. Ten si musi schovat aZ pro stari, pak si jim doda zajimavosti.
Mam za to, ze v tom divadle nevédi, jak se jmenujete. Jestli to
nevédi, pak je vSechno v poraddku. Vidél vas nékdo, kdyz jste Sel
do jeji Satny? To je dulezitd okolnost.”

Dorian nékolik okamzikd neodpovidal. Byl ochromen hrizou.
Posléze zakoktal priskrcenym hlasem: ,Vy jste fikal, Harry, Ze se to
bude vySetrovat? Jak jste to myslel? Copak Sibyla...? Ach Harry, to
bych nesnesl. Ale mluvte honem! Reknéte mi viechno, hned!“

»,Nemam nejmensi pochybnosti, Ze to nebyla nestastna ndhoda,
Doriane, i kdyZ verejnosti se to musi takhle vyloZit. KdyZ odchézela se
svou matkou z divadla, asi v piil jedné nebo tak néjak, najednou podle
vSeho rekla, Ze si nahot'e néco zapomnéla. Chvili na ni ¢ekali, ale ona
uz se nevréatila. Nakonec ji nasli mrtvou na podlaze v satné. Omylem
néco spolkla, néco strasného, ¢eho se pouziva v divadlech. Nevim,
co to bylo, ale bylo v tom bud cyankali, nebo olovéna béloba. Ja bych
rekl, Ze to bylo cyankali, protoZe, jak se zd4, umftela okamzité.

-112 -



»Harry, Harry, to je strasné!“ vykrikl chlapec.

»Ano, je to velka tragédie, samoziejmé, ale vy se do ni nesmite
zaplést. Dovédél jsem se ze Standardu, Ze ji bylo sedmnact. Skoro
bych ji byl hadal jesté min. Vypadala tak détsky a zfejmé védéla
tak malo o herectvi. Doriane, nesmite pripustit, aby vam to znicilo
nervy. Musite jit se mnou na veceri a pak se podivame do opery.
Dneska zpiva Pattiova, a tak tam bude kdekdo. MuzZete si sednout
do l6Ze mé sestry. Bere s sebou nékolik elegantnich Zen.”

,Tak ja jsem Sibylu Vaneovou zavrazdil!“ fekl Dorian Gray, na-
pul pro sebe. ,Zavrazdil jsem ji tak jisté, jako bych ji byl prorizl
nozem ten utly krk. A pres to vSechno nejsou riiZe o nic méné
libezné! A ptaci zpivaji v mé zahradé stejné stastné! A j4 mam
jit s vdmi dnes na veceri a pak do opery a potom patrneé jesté na
néjaké sousto. Jak je Zivot izasné dramaticky! Kdybych byl tohle
vSechno Cetl v néjaké knize, Harry, myslim, Ze bych se byl nad tim
rozplakal. A ted, kdyZz se to stalo doopravdy, a mné, tak se mi zd4,
ze je to az prilis podivuhodné, abych pro to slzel. Tady je prvni
vasnivy milostny dopis, ktery jsem v zivoté napsal. Zvlastni, Ze
myj prvni va$nivy milostny dopis mél byt adresovan mrtvé divce.
Rad bych védél, jestli néco citi ti bili mléici lidé, kterym rikdme
mrtvi. Sibyla! Citi néco, nebo vi néco, nebo slysi néco? Ach, Harry,
jak ja ji jeden ¢as miloval! Ted se mi zd4, Ze je tomu uz rada let.
Znamenala pro mé vSechno. Pak priSel ten désny vecer - byl to
opravdu vCerejsi veCer? -, kdy tak Spatné hréla, a mné div nepuklo
srdce. VSechno mi to vysvétlila. Bylo to strasné patetické. Ale mne
to ani trosku nedojalo. Myslel jsem si o ni, Ze je mélka. A pak se
stalo néco, co mé podésilo. Nemohu vam rici, co to bylo, ale bylo
to strasné. Rekl jsem si, Ze se k ni vratim. Citil jsem, Ze jsem se za-
choval Spatné. A ted je mrtva. BoZe mj! BoZe muij! Harry, co mam
délat? Vy nevite, v jakém jsem nebezpeci, a nenf tu nic, co by mé
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udrZelo na primé cesté. Jen ona by to byla dokédzala. Neméla pravo
se zabit. To bylo od ni sobecké.*

»,Muj mily Doriane,” odpovédél lord Henry, vybiraje si z tabatér-
ky cigaretu a vytahuje zlacenou chrysorinovou krabicku se zapal-
kami, ,Zena umi napravovat muze jediné tim, Zze ho tak dokonale
znudi, Ze muZ ztrati viibec vSechen zdjem na Zivoté. Kdybyste se
byl s tou divkou ozenil, byl by z vas ubozak. Byl byste s ni jednal
laskavé, samozrejmé, ¢lovek mize byt vzdycky laskavy k lidem,
na kterych mu pranic nezalezi. Ale ona by byla brzy prisla na
to, Ze je vam naprosto lhostejna. A kdyz Zena prijde manzelovi
na tohle, pak bud viibec prestane o sebe dbat, nebo zatne nosit
velmi elegantni kloboucky, které musi zaplatit manzel néjaké jiné
zeny. A to vibec nemluvim o tom spole¢enském omylu, ten by
byl Zalostny a ja bych ho samoziejmé nepripustil. Zkratka ujistuji
vas, ze celd ta véc by byla v kazdém pripadé skoncila naprostym
zklamanim.“

»Patrné ano,” zamumlal chlapec. Prechdzel sem a tam po pokoji
a byl hrozné bledy. ,Ale j4 myslel, Ze je to ma povinnost. Nemohu
za to, Ze mi ta strasné tragédie zabranila udélat to, co se pattilo.
Rekl jste jednou, jak si vzpominam, Ze vechna dobra predsevzeti
maji neblahy osud - Ze ke vSem dojde vzdycky prilis pozdé. K tomu
mému urcité doslo pozdé.”

»Dobré predsevzeti, to jsou marné pokusy zasahovat do védec-
kych zidkond. Jejich ptivod je v ¢iré domyslivosti. A jejich vysled-
kem je naprosté nil®. Cas od ¢asu ndm poskytuji trochu toho pre-
pychového jalového vznétu, jaky m4 jisté kouzlo pro slabochy. To
je vSe, co se o nich d4 Fici. Jsou to prosté Seky, které lidi vystavuji
na banku, v niZz nemaji zddné konto.“

8 Nic. Pozn. prekl.
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»Harry,“ zvolal Dorian Gray a $el si sednout k lordu Henrymu,
,¢im to, Ze mé ta tragédie nedojima tak, jak bych chtél? Nemyslim
si, ze jsem bezcitny. Ci jsem?“

»Dopustil jste se za poslednich ¢trnéct dni prili§ mnoha poseti-
losti, Doriane, abyste mél pravo rikat si bezcitny,“ odpovédél lord
Henry se svym libeznym melancholickym tsmévem.

Chlapec se zamradil. ,, Tohle vysvétleni se mi nelibi, Harry,“ pra-
vil, ,ale jsem rad, Ze mé nepoklddate za bezcitného. Nejsem ani
trochu bezcitny. Vim, Ze ne. A prece si musim pfiznat, Ze to, co se
stalo, na mé nepusobi tak, jak by mélo. Pripada mi to prosté jako
podivuhodné zakonceni podivuhodné hry. Je to strasné krasné
jako néjaka recka tragédie, tragédie, v které jsem hral velikou roli,
ale kterd mé nijak nezasihla.”

»10 je zajimavy problém,“ fekl lord Henry, ktery hral na chlap-
ctv neuvédomély egocentrismus s pocitem tizasné rozkose, ,ne-
obycejné zajimavy problém. Rekl bych, e nejlépe se to d4 vysvétlit
takto: Casto se stava, Ze skute¢né Zivotn{ tragédie probihaji tak
neumeélecky, ze nas urdzeji svou surovou nasilnostf, tim, jak jsou
naprosto nesouvislé, jak jsou nemozné nesmyslné, jak jim chybi
jakykoli styl. Pisobi na nas zrovna tak, jako na nas ptisobi vulgar-
nost. Budi v nds dojem pouhé brutalni sily a proti té se boutime.
Nékdy vsak ndm zkrizi Zivot tragédie, kterd ma v sobé umélecké
prvky krasy. Jsou-li to skutec¢né prvky krasy, pak prosté cela ta
udélost zjitfuje nds smysl pro dramaticky efekt. Najednou zjisti-
me, 7e uZ nejsme herci té hry, ale jejimi divaky. Ci vlastng, %e jsme
obojim. Pozorujeme sami sebe a uz sama ta podivuhodnd podivana
nas okouzluje. Co se vlastné stalo v tomhle pripadé? Nékdo se zabil
z lasky k vam. Kéz bych byl nékdy zaZzil néco takového! To bych
byl pro cely zbytek svého zivota miloval lasku. Ale ty, které mé
zbozZiovaly - nebylo jich tuze mnoho, ale par jich prece jen bylo -,
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vzdycky uminéné zily dal, i kdyZ jsem o né uz ddvno nedbal, nebo
kdyZ ony uz nedbaly o mne. Ted jsou obtloustlé a nudné, a kdyz se
potkame, hned se daji do vzpomindni. Ta pfiSernd Zenskd pamét!
To je néco désného! A jak vyloZené mdlého ducha to prozrazuje!
Méli bychom do sebe vstrebavat barevnost Zivota, ale nikdo by
si nikdy nemél pamatovat jeho podrobnosti. Podrobnosti jsou
vzdycky vSedni.”

»Musim si nasit do zahrady maky,“ povzdychl si Dorian.

,Neni tieba, fekl jeho ptitel. ,Zivot sim m4 makovy odvar vzdy
po ruce. Tu a tam se ovSem vyskytne néco, co nepomiji. J4 jsem
jednou nenosil po celou sezénu nic jiného nez fialky jako projev
umeéleckého smutku nad milostnym roméankem, ktery ne a ne
skonat. Nakonec vsak prece jen skonal. Uz ani nevim, co ho za-
bilo. Tusim, Ze jeji nabidka, Ze se pro mé vzda celého svéta. Tohle
je vzdycky désny okamzik. Naplni ¢lovéka hriizou z véénosti. Nu,
a pred tydnem - véril byste tomu? - jsem se u lady Hampshirové
najednou pfi veceri octl vedle té doty¢né ddmy a ona mermomo-
ci chtéla, abychom celou tu zélezitost znova probrali a vyhrabali
minulost a prohrabali budoucnost. J4 ten romanek ddvno pohrbil
pod zdhon asfodeld. Ona ho zase vydrapala ven a ujistovala mé, ze
jsem ji znicil zivot. Musim prohlésit, Ze snédla obrovskou vecefi,
a tak jsem o ni nepocitil Zddnou tizkost. Ale jaky nedostatek vkusu
prokazala! Jediny ptivab minulosti je v tom, Ze je to minulost. JenZe
zeny si nikdy neuvédomuji, kdy spadla opona. Vzdycky chtéji jesté
Sesté déjstvi, a sotva je zdjem o liru nadobro ten tam, navrhnou, aby
se pokracovalo. Kdyby smélo byt po jejich, kazda komedie by méla
tragicky konec a kazd4 tragédie by vyvrcholila fraskou. Zeny jsou
pavabné umélé, ale nemaji zadny smysl pro uméni. Vy jste Stastnéj-
$inezja. Ujistuji vas, Doriane, Ze ani jedna z Zen, které zndm, by pro
mé nebyla udélala to, co udélala pro vas Sibyla Vaneova. Obycejné
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zeny se vzdycky utési. Nékteré tim, Ze si za¢nou libovat v senti-
mentalnich barvach. Jakziv nevérte Zené, at je jakkoli stard, kterd

nosi svétle fialové barvy, nebo Zené pres pétatricet, kterd ma rada

ruzové stuzky. To vzdycky znamen4, Ze jde o Zenu s minulosti. Jiné

zas nalézaji velikou utéchu v tom, Ze najednou za¢nou objevovat

dobré vlastnosti u svych manzeld. Chlubi se ¢lovéku do tvare svym

manzelskym Stéstim, jako kdyby $lo o néjaky izasné okouzlujici

hrich. Taky v ndboZenstvi najdou nékteré utéchu. Jeho tajemstvi

maji vSechen ptvab flirtu, fekla mijednou jedna Zena; a ja to docela
chapu. Ostatné, nic neprobouzi v ¢lovéku takovou jesitnost, jako

kdyz mu nékdo rekne, zZe je hrisnik. Svédomi déla z nds vSech egois-
ty. Bautéch, které Zeny nachazeji v modernim zivoté, je nekonecné

mnoho. A to jsem se jesté nezminil o té nejdilezitéjsi.”

»Kterd to je, Harry?“ fekl chlapec lhostejné.

»Ach, tabéZn4. Ze si zena opatii obdivovatele nékteré jiné Zeny,
kdyz prijde o vlastniho. To v dobré spolecnosti vzdycky Zenu ocis-
ti. Ale vdZné, Doriane, jak se musela Sibyla Vaneov4 lisit od vSech
téch Zen, s nimiZ se setkavame! J4 vidim v jeji smrti néco prekras-
ného. Jsem rad, Ze ziji ve stoleti, kdy se déji takové zazraky. Jejich
zasluhou ¢loveék uvéri, Ze pojmy, s nimiz si vSichni jen pohravame,
jako romantika, vasen a laska, jsou skute¢né.”

»Byl jsem k ni strasné kruty. Na to zapominate.”

,,Zeny si krutosti, té pravé krutosti, vazi bohuZzel vic nez ¢ehoko-
lijiného. Maji podivuhodné primitivni pudy. My je emancipujeme,
ale presto jsou to porad otrokyné, které hledaji pany. Jsou rady,
kdyz je nékdo ovlada. Vy jste byl jisté skvély. Nikdy jsem vés ne-
vidél vazné a poradneé rozzlobeného, ale dovedu si predstavit, jak
puvabné jste vypadal. A koneckonct, predevéirem jste mi rekl
néco, co jsem tehdy bral jenom jako vtipny ndpad, ale coje, jak ted
vidim, naprosta pravda, a v tom je kli¢ ke vSemu.“
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»Co to je, Harry?“

,Rekl jste mi, ze vam Sibyla Vaneov4 predstavuje viechny ro-
mantické hrdinky - Ze je jeden vecer Desdemonou a jindy Ofélii;
ze kdyby zemfrela jako Julie, oZije zase jako Imogena.”

»Ted uz nikdy neozije,“ zaseptal mladik a skryl tvar do dlani.

»Ne, uz nikdy neozije. Zahrala svou posledni roli. Ale vy se
musite na tu osamélou smrt v oSumélé satné divat prosté jako na
podivny, pochmurny tryvek z néjaké tragédie z doby krale Jakuba,
jako na podivuhodnou scénu z Webstera, nebo z Forda, nebo z Cy-
rila Tourneura. Ta divka ve skute¢nosti nikdy neZila, a tak taky ve
skute¢nosti nikdy neumfela. Aspoi pro vas znamenala vzdycky
jakysi sen, jakysi prelud, ktery se mihl Shakespearovymi hrami
a tim zvysil jejich ptivab, jakousi $almaj, z niz Shakespearova hud-
ba znéla sytéji a mnohem radostnéji. Jakmile se dotkla skute¢ného
zivota, vnesla do ného zmar a on prinesl zmar ji, a proto odesla.
Truchlete pro Ofélii, je-li vdm libo. Sypte si na hlavu popel, ze byla
uskrcena Kordelie. Spilejte nebesiim, Ze zemrtela dcera Braban-
tiova! Ale neplytvejte slzami pro Sibylu Vaneovou. Ta byla méné
skute¢nd nez tamty.”

Rozhostilo se ticho. Vecer v pokoji ztemnél. Bez hluku a na stri-
brnych nohou vplizily se ze zahrady stiny. Z predmétd unavené
mizely barvy.

Po néjakém case Dorian Gray vzhlédl. ,Vysvétlil jste mi, co se
ve mné déje, Harry,“ zaSeptal s povzdechem tak trochu tlevnym.

~Vsechno, co jste rikal, jsem citil, ale tak néjak jsem se toho bl
anemohl jsem si to ujasnit. Jak vy mé dobte znéte! Ale nebudeme
uz mluvit o tom, co se stalo. Byl to prekrasny zazitek. To je vSe. Rad
bych védél, ¢eka-li mé v Zivoté jesté néco tak prekrasného.”

~Vas ¢eka v zivoté vSechno, Doriane. Neni nic, co byste vy se
svym neobycejné sli¢cnym zjevem nemohl dok4zat.”
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»Ale co, Harry, az budu vyhubly a stary a budu mit vrasky? Co
pak?“

»Ach, pak,” ekl lord Henry a zvedl se k odchodu ,,pak si budete
muset, mQj mily Doriane, sva vitézstvi vybojovat. Takhle vim
padaji do klina. Ale ne, musite si ten svijj zjev uchovat. Zijeme
ve véku, ktery prili§ mnoho ¢te, aby byl moudry, a prili§ mnoho
mysli, aby byl krasny. Vas nemtiZeme postradat. A ted byste se mél
obléci a jet do klubu. UZ jsme se tak jako tak hodné opozdili.”

,Prijdu za vami aZ do opery, Harry. Jsem prili§ unaven, abych
mohl néco snist. Jaké ¢islo m4 16Ze vasi sestry?”

,2Dvacet sedm, tusim. Je v prvnim poradi. Uvidite na dverich jeji
jméno. Ale mrzi mé, Ze se mnou nejdete na veceri.”

»,Nemam na ni chut,” ekl Dorian malatné. , Ale jsem vdm hroz-
né vdécen za vsecko, co jste mi fekl. Vy jste urcité maj nejlepsi
pritel. Nikdo mé nechape tak jako vy.”

»Jsme teprve na prahu svého pratelstvi, Doriane,” odvétil lord
Henry a pottdsl mu rukou. ,,Sbohem. Doufam, Ze se uvidime pred
pul desatou. Nezapomerite, Ze zpiva Pattiova.”

Kdyz se za nim zavtely dvete, Dorian zazvonil; v nékolika
minutéch se objevil Victor, prinesl lampy a stahl zaclony. Dorian
netrpélivé ¢ekal, aZ sluha odejde. Zdalo se mu, Ze tomu ¢lovéku
trva vSecko nekonec¢né dlouho.

Jakmile byl pry¢, Dorian spéchal k zasténé a odtahl ji. Ne, ob-
raz se nijak vic nezménil. Zprava o smrti Sibyly Vaneové dolétla
k nému driv, nez ji dostal on sdm. Portrét se zfejmé dovid4 o zi-
votnich udédlostech, hned jak k nim dochdézi. Ta nefestna krutost,
jez hyzdi jemné krivky ust, se bezpochyby objevila hned v oka-
m#iku, kdy dévée vypilo jed, at uZ byl jakykoli. Ci snad dtsledky
jsou uz obrazu lhostejné? Bere prosté na védomi to, co se déje
v dusi? Na to se Dorian v duchu ptal a doufal, Ze jednoho dne
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uvidi, jak se mu obraz méni primo pred o¢ima; ale zachvél se
pfi tom prani.

Uboh4 Sibyla! Jak to bylo v§echno romantické! Casto na jevisti
predstirala smrt. Pak se ji dotkla opravdova smrt a vzala si ji s se-
bou. Jakpak asi zahrala tu straslivou posledni scénu? Proklinala
ho, kdyZ umirala? Nikoli, vzdyt zemtela z ldsky k nému, a jemu
ted bude laska vzdycky posvatna. VSechno si odpykala tim, Ze
obétovala Zivot. A on uZ nebude myslit na to, co kvili ni vytrpél
toho hrozného vecera v divadle. KdyZ na ni bude myslit, bude si ji
pripominat jako nadhernou tragickou postavu, seslanou na jevisté
svéta, aby ukdazala, jak dokonale skute¢n4 je laska. Nadhern4 tra-
gicka postava? Kdyz si vzpomnél na jeji détsky zjev, na jeji libezné,
roztomilé chovani a plachy, rozechvély ptvab, vstoupily mu do o¢f
slzy. Kvapné je setrel a pohlédl na obraz.

Citil, Ze vskutku nastal ¢as, aby si vybral. Ci si uz vybral? Ano,
zivot se jiz rozhodl za ného - Zivot a jeho vlastni nekonecna zvé-
davost po Zivoté. Vé¢né mladi, vasenl bez konce, dimyslné a tajné
rozkose, divoké zibavy a jesté divocejsi htichy - to vSsechno ma
poznat. A tihu jeho hanebnosti ponese portrét. To je vSechno.

Kdyz pomyslil na znesvéceni, které ceka tu sli¢nou tvar na
platné, zamrazilo ho z pocitu bolesti. Jednou, v zdchvatu mladi-
stvé narcisovské rouhavosti, polibil, ¢i vlastné predstiral, ze liba,
ty namalované rty, které se ted na ného usmivaji tak kruté. Rdno
co rano usedal pred portrét v iZasu nad jeho krdsou a chvilemi
mival dojem, Ze je do ného bezmezné zamilovan. A ted se ma
obraz ménit pri kazdé naladé, které on se vzda? M4 z ného byt
néco obludného a hnusného, co je tfeba odklidit do zamcené
mistnosti, co je tfeba schovavat pred sluncem, jez tak ¢asto jes-
té jasnéji rozzarilo zlato téch podivuhodnych zvlnénych vlasa?
Skoda ho! Skoda ho!
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Na okamzik ho napadlo, Ze by se mél modlit, aby zmizel ten
hrozny vztah, ktery je mezi nim a tim obrazem. Obraz se zménil
v odpovéd na jeho modlitbu; snad by se v odpovéd na modlitbu mé-
nit prestal. JenomzZe kdo z téch, ktet{ védi néco o zivoté, by se vzdal
moznosti zlstat stale mlady, at je to moznost jakkoli fantasticka
nebo at je vyvazena jakkoli neblahymi dtsledky? Je to ostatné vibec
v jeho moci? Zptsobila to opravdu modlitba, Ze ten obraz vezme
na sebe jeho dél? Nema to snad vSechno néjakou zvlastni pri¢inu
védeckou? Kdyz mysleni maze mit vliv na zivy organismus, nema
treba vlivina véci nezivé a anorganické? NemuiZe se tfeba dokonce
néco mimo nas, bez vlivu mysleni nebo védomého prani, rozechvét
vsouladu s nasimi ndladami a zddostmi, aby atom odpovidal atomu
v tajné naklonnosti ¢i podivném pribuzenstvi? Ale pri¢iny tu nejsou
dalezité. Nikdy uz nebude modlitbou pokouset Zddnou strasnou
moc. M4-li se obraz ménit, at se méni! To je vSechno. Proc se poustét
do prili§ podrobného zkoumani?

Vzdyt pozorovat tu podobiznu, to bude pro ného u¢inéna roz-
kos. Bude moci sledovat své myslenky i do jejich tajnych skrysi.
Ten portrét mu bude nejcarovnéjsim zrcadlem. Jako mu zjevil jeho
vlastni télo, tak mu zjeviijeho vlastni dusi. A aZ na obraz dolehne
zima, on sdm bude dosud stat tam, kde se jaro chvéje na prahu léta.
A7 se z tvare na platné vytrati krev a zbude tam jen sinald kiidova
maska s mdlyma o¢ima, on sdm bude mit stale kouzlo jinosstvi.
Ani jediny kvét jeho pGivabu nikdy neuvadne. Ani jediny tep jeho
zivota nikdy neochabne. Zstane silny a pruzny a usmévavy jako
reCti bohové. Co na tom, co se stane s podobou namalovanou na
platné? On bude v bezpeci. To znamena vSechno.

Prisunul zasténu zpatky pred obraz, tam, kde byla predtim,
ausmival se pri tom. Pak Sel do loZnice, kde uz na ného cekal sluha.
Za hodinu byl v opefe a nad jeho kreslem se naklanél lord Henry.
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Kapitola IX

Kdyz nazitfi rano sedél Dorian u snidané, sluha uvedl do pokoje
Basila Hallwarda.

,10 jsem rad, Ze jsem vas zastihl, Doriane,” fekl malit vazné.
»Byl jsem tu v€era v noci, ale fekli mi, Ze jste v opere. Védél jsem
samozi'ejmeé, Ze to neni mozné. Ale mél jste tu nechat vzkaz, kam
jste doopravdy Sel. Prozil jsem straslivy vecer, uz jsem se skoro
bél, aby za tou jednou tragédii nenasledovala druha. Myslim, Ze
jste mél pro mé zatelegrafovat, hned jak jste se o tom doslechl. Ja
to Cetl docela ndhodou v poslednim vydani Globu, které jsem vzal
do ruky v klubu. Hned jsem Sel sem a zarmoutilo mé, Ze jsem vas
nezastihl. Nemohu vdm ani rici, jak mé z toho vSeho boli srdce.
Vim, jak asi trpite. Ale kde jste byl? Sel jste navstivit divéinu mat-
ku? Chvilku jsem pomyslel na to, Ze tam pjdu za vami. Jeji adresa
je v novinach. Je to nékde na Euston Road, vidte? Ale bél jsem se
vtiratk zdrmutku, ktery nemohu zmirnit. Uboha Zena! Jak ji mus{

byt! A pritom je to jeji jediné dité! Co o tom vSem fikala?”

»,Muj drahy Basile, jak to mohu védét?“ zaseptal Dorian Gray s vy-
razem strasné nudy a upil trochu bledézlutého vina z jemné benat-
ské sklenky, jez vypadala jako bublina pokryta zlatymi krtpéjemi.

»Byl jsem opravdu v opere. Proc jste neSel tam? Setkal jsem se po
prvé s lady Gwendolenou, sestrou Harryho. Byli jsme v jeji 16Zi.
Je zasné pvabnd. A Pattiova zpivala boZsky. Nemluvte o ni¢em
hrozném. Kdyz ¢lovék o nécem nemluvi, tak se to nikdy nestalo.
Ze vSeho je skuteCnost, jak ¥ikd Harry, teprve kdyZ to vyjadfime
slovy. Jen bych se mél snad zminit, Ze to nebylo jediné dité té Zeny.
Ma taky syna, je to tusim hezky chlapik. Ten ale neni u divadla. Je
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to ndmornik nebo néco takového. A ted povidejte o sobé. Co pravé
malujete?”

Vy jste Sel do opery?“ fekl Hallward; hovoril velmi pomalu a v hla-
se mu znél zadrZovany bolestny tén. ,Vy jste Sel do opery, zatim co
Sibyla VaneovaleZela mrtva v néjakém nuzném byté? Vy mi tu klidné
povidate o jinych Zenach, jak jsou pavabné, a o Pattiové, ze boZsky
zpivala, kdyz divka, kterou jste miloval, nem4 jesté hrob, kde by moh-
la klidné sp4t? Clovéce, vzdyt to jeji bilé drobné t&lo éekaji hrizy!

,Dost, Basile! O tom nechci nic slySet!“ zvolal Dorian a vysko¢il.

»Nic takového mi nefikejte. Co se stalo, stalo se. Co je minulost, je
minulost.”

~VCerejsku rikate minulost?“

,Co s tim m4 spole¢ného skute¢ny asovy odstup? Jen mélci lidé
potrebuji fadu let, aby se dostali z néjakého citu. Kdo si umi poru-
¢it, ten dokaze udélat konec zarmutku stejné lehce, jako si dokaze
vynalézt rozkos. Nechci byt odkazan svym citim na milost. Chci
jich vyuzivat, chci je vychutnavat a ovladat.”

»Doriane, to je hriiza! Néco vas uplné zménilo. Vypadate, jako
byste byl pordd ten podivuhodny chlapec, ktery chodival den co
den ke mné do ateliéru a stidl mi modelem. Ale to jste byl prosty,
prirozeny a plny néhy. Byl jste nezkazeny jako nikdo jiny na celém
svété. Co jen se to s vami stalo? Mluvite, jako byste nemél srdce,
jako by ve vas nebylo ani trochu soucitu. Vsechno je to vliv Ha-
rryho. To je mi jasné.”

Chlapec zrud], sel k oknu a néjakou chvili se dival ven na pla-
polajici, sluncem bicovanou zelen zahrady. ,Vdééim Harrymu za
mnohé, Basile,” fekl posléze, ,za vic nez vadm. Vy jste mé naucil
jenom jesitnosti.”

,Vsak jsem za to potrestan, Doriane - nebo za to jednoho dne
potrestan budu.”

-123 -



»,Nevim, co tim myslite, Basile,” rozktikl se Dorian a oto¢il se.
,Nevim, co chcete. Co vlastné chcete?“

,Chci toho Doriana Graye, kterého jsem malovéval,“ ekl smutné
umélec.

»Basile,” Fekl chlapec, pristoupil k nému a polozil mu ruku na
rameno, ,,prisel jste prilis pozdé. Véera, kdyZ jsem se dovédél, zZe
Sibyla Vaneova spachala sebevrazdu...”

~Spachala sebevrazdu! Dobré nebe! Je to jisté?“ kficel Hallward
a hledél na ného s vyrazem hrtzy.

»,Muj drahy Basile, snad si nemyslite, Ze to byla néjaka vsedni
nestastnd ndhoda? OvSemze spachala sebevrazdu.”

Stars$i muz skryl obli¢ej do dlani. ,To je priSerné!“ zamumlal
a mraz mu prebéhl po zaddech.

»Ne,“ fekl Dorian Gray, ,na tom neni nic priserného. Je to jedna
z téch ohromnych romantickych tragédii dneska. Lidé, kteri hraji
v divadle, vedou zpravidla ndramné vsedni Zivot. Jsou to hodni
manzelé nebo vérné manzelky, prosté néco nudného. Vite, co tim
myslim - stfedostavovska ctnost a takové ty véci. To Sibyla byla
jind! Zila nejvznesenéjsi tragédii. Vzdycky to byla hrdinka. Toho
veCera, kdy hrala naposled - tehdy, kdy jste ji vidél -, hréla proto
Spatné, Ze poznala skute¢nou lasku. Kdyz pak zjistila, ze ta laska
skute¢nd neni, zemfela, jako by byla zemrela Julie. Vratila se zase
do oblasti uméni. Je v ni néco mucednického. Vjeji smrti je vSecka
ta patetickd zbyte¢nost mucednictvi, vSechna jeho darmo vyplyt-
vand krasa. Ale jak jsem uz rikal, nesmite si myslet, Ze jsem netrpél.
Kdybyste byl prisel vCera, v pravou chvili - snad asi tak v ptl Sesté
nebo ve t¥i ¢tvrti na Sest -, byl byste mé nasel v slzdch. Ani Harry,
ktery tu byl, ktery mi tu zpravu vlastné prinesl, nemél zdani, jak
mi je. Trpél jsem nesmirné. Pak to preslo. A citové vzrusenf si ne-
mohu zopakovat. To nemiZe nikdo, leda lidé sentimentalni. A vy
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jste hrozné nespravedlivy, Basile. Prijdete mé utésit. To je od vas
milé. Pak zjistite, Ze uz Gtéchu nepottebuji, a zatnete se vztekat.
To jsou ty soucitné povahy! Pripominate mi historku, kterou mi
vypravoval Harry; bylo to o jistém filantropovi, ktery stravil dvacet
let zivota tim, Ze se pokousSel napravit néjakou kiivdu nebo zménit
néjaky nespravedlivy zakon - nevim uz presné, co to bylo. Nako-
nec se mu to podarilo a jeho zklamani presahovalo vSechny meze.
Nemeél pak viibec co délat, div nezemfel na ennui® a stal se z ného
zaprisdhly misantrop. Ostatné, drahy Basile, jestli mé doopravdy
chcete utésit, radéji mé naucte zapominat na to, co se stalo, nebo
vidét to z patricného umeéleckého hlediska. Nebyl to Gautier, kdo
psaval o consolation des arts'°? Vzpominam si, Ze jsem jednou u vas
v ateliéru vzal do ruky kniZecku s pergamenovymi deskami a Ze
jsem tam ndhodou prisel na tuhle rozkosnou vétu. Nejsem sice
jako ten mlady muz, o kterém jste mi vypravoval, kdyz jsme byli
spolu v Marlowu, ten mlady muz, co fikaval, Ze zluty atlas utési
¢lovéka ve vSech Zivotnich strastech. Miluji ovSem vSechno krés-
né, ceho se mizeme dotykat a co miiZeme ohmatat. Staré brokaty,
zelené bronzy, lakované predméty, véci vyrezavané ze slonovi-
ny, vybrana prostredi, prepych, nadhera, to vSechno dé ¢lovéku
hodné. Ale umélecké citéni, které to vytvari, ¢i pfinejmensim
odhaluje, to pro mé znamend jesté vic. Stat se divakem vlastniho
zivota znamena, jak rikd Harry, uniknout Zivotnimu utrpenf. Vim,
ze vas prekvapuje, kdyz s vami takhle mluvim. Neuvédomujete si,
jaky prodélavam vyvoj. Byl jsem 8kolak, kdyZ jste mé poznal, a ted
je ze mne muz. Mam nové zaliby, nové myslenky, nové zdméry.
Jsem jiny, ale nesmite mé mit proto min rad. Zménil jsem se, ale vy

9 Nuda. Pozn. prekl.

10 Utécha z uméni. Pozn. prekl.
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musite byt vzdycky mym pritelem. Harryho jsem si oviem velice
oblibil. Ale vim, Ze vy jste lepsi neZ on. Nejste silnéjsi - mate prilis
mnoho strachu ze Zivota -, ale jste lepsi. A jak ndm byvalo spolu
dobre! Neopoustéjte mé, Basile, a nehubujte mé. Jsem, jaky jsem.
Nic vic uz nelze dodat.”

Malite to podivné dojalo. Ten chlapec mu byl nevyslovné drahy
ajeho osobnost znamenala diilezity meznik v jeho uméni. Nesnesl
pomysleni, Ze by ho mél jesté dal zahrnovat vy¢itkami. Konec-
koncd, ta jeho vlaznost je patrné jen nédlada, ktera prejde. Vzdyt
je v ném tolik dobrého, tolik uslechtilého.

,Dobré, Doriane,” ekl posléze se smutnym tsmévem, ,po
dnesku vam uz o té hrozné udalosti nefeknu ani slovo. Doufdm jen,
ze v souvislosti s tim nepadne zminka o vaSem jménu. VySetfovani
se m4 konat dnes odpoledne. Predvolali vis tam?“

Dorian zavrtél hlavou a pri zmince o vySetfovani mu prelétl
tvari rozmrzely vyraz. Ve vSech téchto vécech je cosi surového
a sprostého. ,Nevédi, jak se jmenuji,” odpoveédél.

»Ale ona to jisté védéla, ze?“

»Znala jen mé kfestnijméno, a to nikomu netekla, to vim docela
jisté. Jednou mi prozradila, Ze by se vSichni tuze radi dovédéli, kdo
jsem, a ze jim neustale opakuje, Ze se jmenuji Princ z pohadky.
To bylo od ni hezké. Musite mi Sibylu nakreslit, Basile. Rad bych
mél po ni néco vic nez vzpominku na par polibkt a na nékolik
preryvanych patetickych slov.”

»Pokusim se o néco, Doriane, kdyz vadm tim udélam radost. Ale
vy sdm musite zase prijit ke mné a stat mi modelem. Nemohu bez
vés dal pracovat.”

,UZ nikdy vdm nemohu stat modelem, Basile. To je vylouceno,”
vyktikl Dorian a ucouvl.
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Malit na ného udivené pohlédl. ,Co je tohle za nesmysl, mij
mily hochu?“ zvolal. ,Chcete Fici, Ze se vam nelibi, jak jsem vas
namaloval? Kde to je? Proc jste pred to pritdhl tu zasténu? Dovolte,
at se na to podivam. Je to to nejlepsi, co jsem kdy udélal. Tak dejte
pryc¢ tu zasténu, Doriane. To je prosté hanebnost od vaseho sluhy,
ze takhle schovava mé dilo. Hned jak jsem vstoupil, mél jsem do-
jem, Ze ten pokoj vypada néjak jinak.“

»Mj sluha s tim nema4 nic spole¢ného, Basile. Snad si nemysli-
te, Ze bych dovolil sluhovi, aby mi upravoval pokoj? Jen mi nékdy
usporada kvétiny - nic vic. Ne, tohle jsem udélal ja sdm. Ten por-
trét tu mél prilis silné svétlo.”

,Prilis silné svétlo? To snad ne, miij drahy priteli. Tohle je pro
néj znamenité misto. Podivam se na néj, dovolite?“ A Hallward
zamiril do kouta pokoje.

Dorianu Grayovi se vydral ze rtt podéSeny vyktik. Sko¢il mezi
malite a z4sténu. ,Basile,” vydédil a velice zbledl, ,,nesmite se na
néj podivat. Nepfeji si to.”

,Ze se nesmim podivat na vlastni dilo? To nemyslite vazné. Pro¢
bych se na né nemohl podivat?“ zvolal Hallward se smichem.

sJestli se pokusite tam nahlédnout, Basile, pak s vami za cely
svij zivot nikdy nepromluvim, ¢estné slovo. Myslim to docela
vazné. Neminim vam to nikterak vysvétlovat a vy to ani nesmite
chtit. Ale pamatujte si, jestli se dotknete téhle zastény, je mezi
nami konec.”

Hallward stal jako bleskem zasazeny. Hledél na Doriana Graye
v naprostém ohromeni. Takto ho jesté nikdy nevidél. Chlapec do-
slova zesinal zlosti. Pésti mél zataté a jeho zornicky se podobaly
kotouc¢kiim modrého ohné. Tt4sl se po celém téle.

,Doriane!“

»Nic netikejte!”

-127 -



,Co se to déje? Samoziejmé, Ze se tam nepodivim, kdyZz mi to
nechcete dovolit,“ fekl malit dost chladné, oto¢il se na podpatku
a zamiril k oknu. ,Ale pripadd mi to vaZné dost nesmyslné, Ze
nesmim vidét vlastni dilo, zvlast kdyz je hodlam poslat na podzim
do PariZe na vystavu. Budu mu predtim patrné muset dat jesté
jednu glazuru, a tak je stejné jednoho dne uvidim. Pro¢ tedy ne
dnes?”

»Na vystavu? Vy to chcete poslat na vystavu?“ zvolal Dorian
a zamrazilo ho hrizou. Tak jeho tajemstvi ma byt odhaleno své-
tu? Lidé maji civét na zdhadu jeho Zivota? To nenf mozné! Néco,
nevédél co, se musi okamZité stat.

,OvSem. Mam za to, Ze proti tomu nebudete nic namitat. George
Petit hodla shromazdit mé nejlepsi obrazy na zvlastni vystavé,
kterou zahaji v prvnim rijnovém tydnu v rue de Séze. V4§ portrét
bude pry¢jenom mésic. Rekl bych, e po tu dobu se bez ného snad-
no obejdete. Vzdyt jisté ani nebudete v Londyné. A kdyz ho mate
poréad za zasténou, tak vAm na ném asi moc nezalezi.”

Dorian Gray si prejel rukou ¢elo. Mél na ném krtpéje potu. Citil,
ze se octl na pokraji hrozného nebezpedi. ,Pfed mésicem jste mi
tekl, Ze ten obraz nikdy nevystavite,“ kticel. ,Pro¢ jste si to zase
rozmyslel? Vy, co si tak zakldd4te na dislednosti, stfidate své nalady
zrovna tak jako ti druzi. Rozdil je jenom v tom, Ze ty vaSe nélady
jsou dost bezdivodné. Jisté jste nezapomneél, jak jste mé ndramné
slavnostné ujistoval, Ze vis nic na svété nepriméje poslat ten portrét
nékam na vystavu. Harrymu jste ekl presné totéz.“ Nahle se zarazil
a v o¢ich mu zasvitlo. Vzpomnél si, Ze mu lord Henry jednou naptil
vazné a napul Zertem rekl: ,Chcete-li zaZit zajimavou ¢tvrthodinku,
prinutte Basila, at vim povi, pro¢ nechce vystavit vas portrét. Mné
to rekl, a to byl pro mé objev.“ OvSem, tfeba i Basil ma své tajemstvi.
Zepta se ho a pokusf se to vyzvédét.
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»Basile,” fekl a pristoupil az k nému s pohledem upfenym do
jeho obliceje, ,kazdy méme své tajemstvi. Prozradte mi to svoje
ajavamreknu, jaké mam ja. Z jakého dGvodu jste odmital vystavit
muj portrét?”

Malir se proti své vuli zachvél. ,Doriane, kdybych vam to rekl,
mél byste mé mozna min rad nez ted a urcité byste se mi vysmal.
A ani jedno, ani druhé bych nesnesl. Kdy?z si prejete, abych se uz
nikdy nepodival na v4s$ portrét, jsem s tim srozumén. Mohu se pre-
ce stale divat na vas. Kdyz si prejete, aby nejlepsi dilo, které jsem
kdy vytvoril, bylo skryto pred lidmi, nemam nic proti tomu. Vase
pratelstvi je mi draz$i nez jakykoli véhlas nebo dobré povést.*

»Ne, Basile, musite mi to ici,” trval na svém Dorian Gray. ,My-
slim, Ze mam pravo to védét.” Pocit hriizy z ného vyprchal a vy-
stridala jej zvédavost. Byl rozhodnut tajemstvi Basila Hallwarda
vypétrat.

»Posadme se, Doriane,“ ekl malit a vypadal ustarané. ,Posadme
se. A odpovézte mi zprima na jednu otdzku. Vsiml jste si néceho
zvlastniho na tom obraze? Néceho, co vas patrné napoprvé neza-
razilo, ale co se pak najednou jasné projevilo?“

»Basile,” vykrikl chlapec, sviraje tfesoucima se rukama opéra-
dla kresla a ziraje na malife divokyma, podéSenyma o¢ima.

~Vidim, Ze jste si toho vS$iml. Nic mi nefikejte. Pockejte, dokud
se nedovite, co mam na srdci. Doriane, od okamziku, kdy jsem se
s vami setkal, mél jste na mé zcela mimoradny vliv. Ovladal jste
mé, mou dusi, mozek i schopnosti. Stal jste se mi viditelnym zté-
lesnénim toho nepostizitelného idedlu, ktery nds umélce prona-
sleduje v myslenkach jako iZasny sen. Zboztioval jsem vas. Zarlil
jsem na kazdého, s kym jste promluvil. Chtél jsem vds mitjenajen
pro sebe. Byl jsem $tastny, jen kdyz jsem byl s vami. A kdy?z jste
byl ode mne daleko, byl jste pfitomen aspon v mém uméni... Nic
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jsem vadm o tom samozi'ejmé nikdy net'ekl. To bych byl nemohl.
A vy byste to byl nepochopil. Sdm jsem to stézi chapal. VEédél jsem
jenom, Ze jsem stanul tvari v tvar dokonalosti a Ze svét pripadal
najednou mym o¢im nadherny - snad az prili§ nddherny, nebot
takova Silend zboZilovani v sobé skryvaji nebezpeci: nebezpeci,
ze se z nich vzpamatujeme, pravé tak jako nebezpeci, Ze v nich
setrvame... Tydny po tydnech ubihaly a vy jste mé upoutéval vic
a vic. Pak se vSechno zacalo vyvijet nové. Nakreslil jsem vas jako
Parise ve vzacném brnéni a jako Adonise v loveckém plasti a s vy-
lesténym ostépem na kance. Ovéncen tézkymi lotosovymi kvéty,
sedél jste na pridi Hadridnovy lodice a dival se pres zeleny, kalny
Nil. Naklanél jste se nad klidnou tiini v jakési zalesnéné krajiné
v Recku a v ml¢icim st¥ibie vod jste pozoroval svou zazraénou
tvar. A vSechno to bylo takové, jaké umeéni byt m4, neuvédomeélé,
idedlni a z jiného svéta. Jednoho dne, nékdy si myslim, Ze to byl
neblahy den, jsem se rozhodl namalovat vdm nddherny portrét
podle skute¢nosti, nikoli v kostymu ze zaslych vékd, ale ve vasem
vlastnim Gboru a ve vasi dobé. Zdali to zptisobila ta realistickd me-
toda nebo jen ten vas podivuhodny zjev, ktery jsem takto spattil
nezkreslené, nikoli jako v mlze nebo za z4dvojem, to nemohu rici,
ale vim, Ze kdyZ jsem na tom obraze pracoval, mél jsem dojem,
ze kazdy nédnos, kazd4 vrstvicka barvy prozrazuji mé tajemstvi.
Zacal jsem se bat, Ze se 0 mém zboznovani dovédi ostatni lidé. Ci-
til jsem, Doriane, Ze jsem tim vyslovil prili§ mnoho, Ze jsem tam
prilis zobrazil sdm sebe. A tehdy jsem se rozhodl, Ze nikdy nepfi-
pustim, aby ten obraz byl vystaven. Vas to trochu mrzelo; jenomze
tehdy jste si nedovedl predstavit, co vSechno pro mé znamena.
Mluvil jsem o tom s Harrym a ten se mi vysmal. Ale ja toho nedbal.
Kdyz byl obraz hotov a sedél jsem s nim o samoté, citil jsem, Ze
jedndm spravné... Nu, po nékolika dnech se portrét odstéhoval
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ode mne z ateliéru, a jakmile jsem se dostal z toho nesnesitelného
okouzleni, které vyvolavala jeho pritomnost, hned jsem mél pocit,
ze jsem byl blahovy, kdyz jsem si predstavoval, Ze v ném vidim
vic nez to, jak jste neobycejné hezky a jak j& umim malovat. Ani
ted se nemohu ubranit pocitu, Ze je omyl se domnivat, ze by se
vasen, s kterou ¢lovék tvori, mohla kdy zobrazit ve vytvoreném
dile. Uménf je vzdycky abstraktnéjsi, nez si pfedstavujeme. Tvary
abarvy k nam hovoii o tvarech a barvach - to je vechno. Casto se
mi zd4, ze uméni daleko dikladnéji umeélce zatajuje, nez zjevuje.
A tak kdyz jsem dostal tu nabidku z PatiZe, rozhodl jsem se, Ze
z vaseho portrétu udélam zlaty hteb své vystavy. Nikdy mé nena-
padlo, Ze se proti tomu postavite. Ale ted vidim, Ze jste mél pravdu.
NemuZeme ten obraz ukazovat. A nesmite se na mé zlobit za to,
cojsem vam prozradil, Doriane. Jak uz jsem jednou rekl Harrymu,
vy jste prosté stvoren k zboZnovani.“

Dorian Gray se dlouze nadechl. Do tvari se mu vratila barva
a na rtech mu pohraval ismév. Je po nebezpedi. Prozatim mu nic
nehrozi. Nemohl se vSak ubranit pocitu nekonecné litosti nad
malirem, ktery pravé vyslovil to podivné vyznéni, a v duchu se
ptal, zdaliion bude mit nékdy pritele, jehoZz osobnost ho tak upou-
ta. Lord Henry je velmi nebezpecny, v tom je jeho kouzlo. Ale to
je také vse. Je prilis chytry a prili§ cynicky, aby ho Dorian mohl
mit doopravdy rad. Vyskytne se nékdy nékdo, kdo v ném vzbudi
néjaké neobvyklé zboznovani? Je snad tohle néco z toho, co pro
ného Zivot prichystal?

»Pripad4d mi neobycejné, Doriane,” fekl Hallward, ,Ze jste to
mohl v tom portrétu vidét. Opravdu jste to tam vidél?“

»Néco jsem tam vidél,“ odpovédél Dorian, ,néco, co se mi zdélo
velmi podivné.“

»Tak ted uz se na néj smim podivat?“
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Dorian zavrtél hlavou. ,To na mné nesmite chtit, Basile. Za
zadnych okolnosti bych vdm nemohl dovolit, abyste stanul pred
tim obrazem.“

»Ale jednou mi to jisté dovolite?”

»Nikdy.”

»Inu, snad mate pravdu. A ted sbohem, Doriane. Jste jediny
¢lovék v mém zivoté, ktery mél doopravdy vliv na mé umeéni. Za
vSechno dobré, co jsem vytvoril, vdééim vam. Ach, vy nevite, co
meé to stoji, fikat vAm vSechno, co vam tu fikadm.“

»,Muj drahy Basile,“ pravil Dorian, ,,co jste mi vlastné rekl? Jen
to, ze jste mél pocit, Ze se mi obdivujete presprilis. A to nenf ani
poklona.”

»,Neminil jsem to jako poklonu. Bylo to vyznéni. A ted, kdyzZ je
mam za sebou, mam dojem, Ze jsem se o néco pripravil. Snad by
¢lovék nikdy nemél vyjadrovat své zboZzilovani slovy.”

»Mne to vyznani velice zklamalo.“

»A cojste, prosim vas, Cekal, Doriane? Nic jiného jste snad v tom
obraze nevidél, ¢i ano? Bylo tam vidét néco jiného?“

»Ne. Nic jiného tam vidét nebylo. Pro¢ se ptate? Ale nesmite uz
mluvit o zboznovani. To je hloupost. Vy a ja jsme pratelé, Basile,
a vzdycky jimi musime zstat.”

»,Madte prece Harryho,“ fekl malif smutné.

»Ach, Harry!“ zvolal chlapec alehce se zasmal. ,Harry travi dny
tim, Ze rik4 véci, které jsou neuvéritelné, a vecery tim, Ze déla
véci, které jsou nepravdépodobné. Zrovna takovy zivot bych chtél
vést. Ale presto si myslim, Ze kdybych byl v nesnazich, nesel bych
k Harrymu. To bych Sel spi$ k vdm, Basile.”

,Budete mi zase stit modelem?“

7«

,To neni mozné.
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,KdyZ mi to odmitnete, zni¢ite mné jako umélci Zivot. Jesté ni-
kdo se s idedlem nesetkal dvakrat. Vétsina lidi se s nim dokonce
nesetka ani jednou.”

»~Nemohu vam to vysvétlit, Basile, ale nesmim vam uz stat mo-
delem. Ten portrét m4 v sobé cosi neblahého. Zije si vlastni Zivot.
Prijdu k vdm na ¢aj. To bude zrovna tak milé.”

~vam to tak bude dokonce milejsi, bohuzel,“ zaseptal Hallward
vycitave. ,A ted sbohem. Lituji, Ze se uZ nesmim podivat na ten
obraz. Ale neda se nic délat. Docela chdpu vase pocity.”

Kdyz vysel Basil z pokoje, Dorian se usmal. Chudék Basil! O tom
pravém davodu nevi pranic! A jak je to zvlastni, Ze on sdm ani
nemusil odhalit své tajemstvi, a misto toho dokéazal, skoro naho-
dou, vypacit z pritele tajemstvi jeho! Co vS8echno mu to podivné
vyznani vysvétlilo! Malifovy nesmyslné zachvaty zarlivosti, jeho
bourlivou oddanost, jeho vystfedni chvalozpévy, jeho zvlastni
nesdilnost - to vSechno ted chépal a probouzelo to v ném litost.
Zdalo se mu, ze v pratelstvi tak milostné zabarveném je néco
tragického.

Povzdechl si a zazvonil. Ten portrét musi stdj co stij odklidit.
Nemuze se jeSté jednou vystavit takovému nebezpeci, Ze vSechno
vyjde najevo. To bylo od ného Silenstvi, Ze pripustil, aby ta véc
zustala, byt jen na hodinu, v pokoji, kam ma pristup kdokoli z jeho
pratel.
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Kapitola X

Kdyz vstoupil sluha, Dorian se na ného uprené zadival; rad by byl

védél, zda ho rdno nenapadlo nahlédnout za zasténu. Ten ¢lovék se

tvaril naprosto lhostejné a ¢ekal na jeho rozkazy. Dorian si zapalil

cigaretu, presel k zrcadlu a letmo se do ného podival. Vidél zretel-
né odraz Victorovy tvare. Podobala se masce klidné poniZenosti.
Odtud se nemusi ni¢eho bat. Nicméné, myslil si, udéla dobre, kdyz

se bude mit na pozoru.

Velmi klidné Victorovi prikdzal, aby fekl hospodyni, ze si s ni
preje mluvit, a pak aby dosel k rdmarti a pozadal ho, at k nému
ihned posle dva své zaméstnance. Zdalo se mu, Ze pri odchodu
z pokoje zabloudil sluha o¢ima k zasténé. Ci to zptisobila jen jeho
obrazotvornost?

Zanékolik okamzika se prihnala do knihovny pani Leafové; méla
na sobé ¢erné hedvabné Saty a na vrascitych rukou staromédni
niténé rukavice bez prstd. Dorian ji pozadal o kli¢ od ucebny.

,Od staré u¢ebny, pane Doriane?” zvolala. ,Vzdyt tam je plno pra-
chu! To tam musim uklidit a dat to do porddku, nez tam ptijdete.
Neni to v takovém stavu, abyste tam mohl, pane. Opravdu ne.”

~Nepotrebuji, aby to tam bylo v poradku, pani Leafova. Potre-
buji jenom kli¢.”

»Budete sama pavucina, pane, jestli tam ptjdete. VZdyt tu mist-
nost nikdo neotevrel uz bezmala pétlet, od té doby, co umfelo Jeho
Lordstvo.*

Pti zmince o dédovi sebou Dorian skubl. Mél na ného osklivé
vzpominky. ,To nevadi,” odpovédél, ,chci se tam prosté podivat -
nic vic. Dejte mi kli¢.”
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»Ten mam tady,” fekla stard pani a probirala se traslavyma, ne-
jistyma rukama ve svazku kli¢Q. ,Ten mam tady. Hned ho vyndam
z toho svazku. Ale snad vas nenapadlo, Ze byste mohl bydlet tam
nahorte, pane, kdyZ tady méate takové pohodli?“

»Ne, ne,“ krikl nedatklivé. ,Dékuji vam, Leafova. To je vSechno.”

Otélela jesté nékolik okamzik a tlachala o néjaké podrobnosti
v domacnosti. Povzdychl si a ekl ji, aby vSechno zatidila, jak uzna
za dobré. Odesla z pokoje s krecovitym ismévem.

KdyZz se zavrely dvere, vstrcil Dorian kli¢ do kapsy a rozhlédl se
po pokoji. Jeho pohled padl na velikou pokryvku z purpurového
atlasu, bohaté vysivanou zlatem; byla to skvéla benétska prace
z konce sedmnéctého stoleti, jeho déd ji objevil v néjakém klastere
blizko Boloné. Ano, tou se d4 ta strasnd véc zahalit. MoZn4, Ze
Casto poslouzila jako smutecni rouska pres mrtvé. Ted skryje néco,
co podléha zvlastnimu rozkladu, hor$imu, nez je rozklad, ktery
zpusobuje smrt - néco, co bude plodit hrtizy, a presto samo nikdy
nezemfe. Co Cerv znamend pro mrtvolu, to budou Dorianovy hri-
chy znamenat pro namalovanou podobu na platné. Znici jeji krasu
a rozezerou jeji ptivab. Zhanobf ji a zostudi. A ta véc bude presto
zit dal. Stale bude Ziva.

Zachvél se a na okamzik zalitoval, Ze nepovédél Basilovi pravy
davod, pro¢ si preje obraz ukryt. Basil by mu pomohl odolavat
vlivu lorda Henryho i tém je$té otravnéjsim vliviim, které se rodi
v jeho vlastni povaze. V lasce, kterou mu prinasi Basil - nebot je
to vskutku laska -, neni nic, co by nebylo uslechtilé a duchovni.
To nenijen ajen fyzické obdivovani krasy, jaké se rodi v smyslech
ajaké umira, kdyz smysly zac¢inaji byt nasyceny. To je takova laska,
jakou poznal Michelangelo a Montaigne a Winckelmann, i sdm
Shakespeare. Ano, Basil by ho byl zachranil. Ale ted uz je prilis
pozdé. Minulost je vzdycky mozno sprovodit ze svéta. Tim, ze ji
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litujeme, Ze ji prosté popreme nebo Ze na ni zapomeneme. Ale
budoucnost je nevyhnutelna. Dorian védeél, Ze jsou v ném vasné,
které si najdou cestu, aby se mohly straslivé vybit, Ze jsou v ném
sny, jeZ si vynuti uskute¢néni svych prizra¢nych Spatnosti.

Zvedl velikou purpurovou a zlatou tkaninu, jez pokryvala
pohovku, a vstoupil s ni za zasténu. Je tvar na platné ohyzdnéj-
$1 nez pred chvili? Zdélo se mu, Ze se uz nezménila, ale presto
k ni pocitoval jesté hlubsi osklivost. Zlaté vlasy, modré o¢i a rty
rudé jako riiZe - to vSechno tu je. Jenom vyraz je jiny. Je hriizné
kruty. Jak mirné byly Basilovy vycitky kvtli Sibyle Vaneové ve
srovnani s vytkou a odsudkem, jez hledi z obrazu! Jak byly mirné
a jak neucinné! Z platna se na ného diva jeho vlastni duse a vola
ho pred soud. S bolestnym vyrazem prehodil ptes obraz bohatou
rousku. Sotva to udélal, zaklepal nékdo na dvere. Dorian vystoupil
z Ukrytu za zasténou, nez vesel jeho sluha.

,Tilidé jsou tady, monsieur.”

Citil, Ze toho ¢lovéka se musi ihned zbavit. Ten nesmi védét,
kam obraz odnesou! Vypada tak néjak potouchle a ma hloubavé,
proradné o¢i! Usedl k psacimu stolu a na¢m4ral listek pro lorda
Henryho; zadal ho, aby mu poslal néco ke ¢teni, a pripomnél mu,
ze se maji veCer ve ¢tvrt na devét sejit.

»Pockejte na odpovéd,” rekl, podavaje listek sluhovi. , A ty muze
poslete sem.”

Za dvé ¢i tri minuty se opét ozvalo zaklepani a vstoupil sdm
pan Hubbard, prosluly ramar ze South Audley Street, a za nim
jeho mlady, ponékud drsné vypadajici pomocnik. Pan Hubbard
byl kvetouci muzic¢ek s rySavymi kniry, jehoz obdiv k uméni
povazlivé ochlazovaly zatvrzele prazdné kapsy vétSiny umélcd,
s nimiz prichazel do styku. Zpravidla nevychazel nikdy ze svého
kramu. Ocekaval, Ze lidé prijdou za nim. Ale kvali Dorianu Grayovi
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vzdycky udélal vyjimku. Dorian Gray mél v sobé cosi, co kazdého
okouzlovalo. Lidem pasobilo potéseni, uz kdyz ho jen videéli.

,Cim vdm mohu slouzit, pane Grayi?“ pravil a mnul si tlusté
pihovaté ruce. ,Rekl jsem si, ze si dopteju té cti a prijdu sem
osobné. Mam tam zrovna prekrdsny ram, pane. Ziskal jsem ho
z vyprodeje. Stard Florencie. Pochazi pravdépodobné z Fonthillu.
Neobyc¢ejné vhodny pro véci ndboZenské, pane Grayi.”

»LTo mé velice mrzi, Ze jste se obtéZoval sdm, pane Hubbarde.
Rozhodné se u vés zastavim a podivam se na ten rdm - ackoli na-
bozenskému uméni se pravé ted tuze nevénuji -, ale dnes bych si
jenom pral, aby mi nékdo odnesl do nejvyssiho patra jeden obraz.
Je dost tézky, a tak jsem si myslel, Ze vas pozadam, abyste mi ptjcil
dva své lidi.”

sJaképak obtézovani, pane Grayi. Tési mé, Ze vim mohu néjak
poslouzit. Kterépak umélecké dilo to je, pane?“

»Tohle!“ odvétil Dorian a odsunul zasténu. ,MuZzete je odnést
tak, jak je, s prikryvkou a se v8im? Nerad bych, aby se cestou po
schodech odtelo.”

»T0 ptjde docela snadno, pane,” ekl bodry ramar a jal se spolu
se svym pomocnikem sundévat obraz z dlouhych mosaznych re-
tézl, na nichz byl zavésen.

»A kam to ted madme odnést, pane Grayi?“

,Ukazi vam cestu, pane Hubbarde, kdyz pijdete laskavé se
mnou. Nebo snad abyste §li radéji prvni. Je to bohuZel az docela
pod stfechou. Pijdeme po hlavnim schodisti, to je $irsi.”

Otevtel dvere a podrzel je, nez vysli do haly a zacali vystupovat
nahoru. S bohaté zdobenym rdmem byl obraz neobycejné objemny,
a tak pres poniZené protesty pana Hubbarda, ktery jako spravny
obchodnik z té duse nerad vidél gentlemana délat cokoli uZzitec-
ného, Dorian chvilemi sdm ptiloZil ruku, aby jim pomohl.
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»10 je porddny naklad, pane,” lapal po dechu muzicek, kdyz
vylezli na horejsi chodbu. A otiral silesklé celo.

»Je to bohuzel dost tézké,” prizndval Dorian, kdyZz odmykal dve-
re vedouci do mistnosti, jez méla chovat podivné tajemstvi jeho
zivota a skryvat pred o¢ima lidi jeho dusi.

Nevkro¢il sem uz pres ¢tyri roky - vlastné od téch dob, kdy si
tu nejprve jako dité hraval a pak se tu, kdyz byl o néco starsi, uci-
val. Byla to velkd, dobf'e rozvrzena mistnost, kterou dal posledni
lord Kelso zvlast vybudovat, aby ji mohl pouzivat jeho vnoucek,
k nému?z pro jeho neobyc¢ejnou podobnost s matkou a jesté z ji-
nych divodu citil odjakZiva nenavist a jehoz si pral mit z dohledu.
Dorianovi se zdalo, Ze se zménila jen nepatrné. Tady je ta ohromna
italska cassone s podivuhodné pomalovanymi vyplnémi a se
zlacenymi plastickymi ozdobami, dnes uz zaslymi; do té se jako
chlapec tak ¢asto schovdval. Tamhle knihovnicka z atlasového
dreva, plnd jeho skolnich kniZek s oslima usima. Za ni na sténé
porad visi ten rozedrany vlamsky gobelin, na némz vybledly kral
a vybledl4 krélovna hraji v zahradé Sachy, zatimco kolem jede
skupina sokolnik?, kterym sedi na manzetdch rukavic ptaci se
zakuklenymi hlavami. Jak dobfe se na tohle vSechno pamatuje!
Jak se rozhlizel, vyvstal mu pred o¢ima kazdicky okamzik jeho
osamélého détstvi. Pripominal si neposkvrnénou ¢istotu svého
jinosského Zivota a pripadalo mu hrozné, Ze pravé zde ma byt
ukryt ten neblahy portrét. To ho nenapadlo v téch ddvno minu-
lych dnech, co vSechno ho ceka.

Ale v domé neni zZadné jiné misto tak bezpecné pred vsetec-
nyma o¢ima jako toto. Ma od ného kli¢, a nikdo jiny sem nemutze
vstoupit. At si je tvaf namalovand na platné stale zvirectéjsi, tupéj-

11 Truhlice. Pozn. prekl.
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81 a necistsi pod tou purpurovou rouskou! Co na tom? Nikdo ji ne-
uvidi. Ani on sdm ji neuvidi. Pro¢ by mél pozorovat, jaké ohyzdné
zkaze propada jeho duse? On si podrzi své mladi - to staci. Ostatné,
coz se jeho povaha nemiiZe koneckonct zuslechtit? Neni davodu,
pro¢ by musel mit budoucnost tak hanebnou. Treba vstoupi do
jeho zivota néjaka laska a oCisti ho a zastiti pred témi htichy, jez se
mu uz ted, jak se zda, bouti v dusii v téle - pred témi podivnymi
nepredstavitelnymi htichy, kterym uZ jejich tajemnost propijcuje
rafinovanost a pivab. Mozn4, Ze se jednoho dne vytrati z rudych
citlivych ust ten kruty vyraz a on bude moci ukazat mistrovské
dilo Basila Hallwarda svétu.

Ne; to nenf mozné. Hodinu za hodinou a tyden po tydnu bude
postava na platné starnout. Unikne tfeba ohyzdnosti hrichi, ale
¢eka ji ohyzdnost stari. Lice se ji propadnou nebo uvadnou. Kolem
pohaslych o¢i se jako muti nohy usadi zluté vrasky a s nimi budou
ty o¢i hrizné. Vlasy ztrati svij lesk, tista budou zet prazdnotou
nebo ochabnou, budou slabomyslna nebo sprosta, jako byvaji tsta
starcti. Objevi se svrastély krk, studené, modre prokvetlé ruce,
pokroucené télo, jak to pamatoval u dédecka, ktery k nému v jeho
chlapeckych letech byval tak prisny. Ten obraz je nutno ukryt.
Ned4 se nic délat.

»Prosim vas, pane Hubbarde, zaneste to dovnitf,“ fekl unavené
Dorian a otocil se. ,Je mi lito, Ze jsem vas tak dlouho zdrzel. Zamy-
slel jsem se nad né¢im jinym.“

,Ja si vzdycky rad odpoc¢inu, pane Grayi,“ odpovédél ramar,
ktery porad jesté nemohl popadnout dech. ,Kam to madme dat,
pane?”

»~Ach, kamkoli. Semhle! To bude dobré. Nechci, aby to viselo.
Jenom to optete o zed. Dékuji.”

»Bylo by mozno se na to umélecké dilo podivat, pane?”
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Dorian sebou trhl. , To by vds nezajimalo, pane Hubbarde,“ fekl
anespoustél z toho ¢lovéka oci. Byl pripraven vrhnout se na ného
a srazit ho k zemi, kdyby se odvazil nadzdvihnout nadherny pre-
hoz, ktery skryval tajemstvi jeho Zivota. ,Nechci vis uz obtéZovat.
Jsem vam velmi vdécen, Ze jste sem laskavé prisel.”

»Neni za¢, neni za¢, pane Grayi. Jsem vzdycky ochoten cokoli
pro vas udélat, pane.“ A pan Hubbard dupal ze schodt a za nim
jeho pomocnik, ktery se ohliZel na Doriana s vyrazem nesmélého
obdivu v drsné, neladné tvari. Jakziv nevidél nikoho tak prekras-
ného.

Kdyz zvuky jejich krokt doznély, zamkl Dorian dvere a kli¢
vstréil do kapsy. Ted se citil v bezpe¢i. Nikdo uz nikdy nepohlédne
na tu hroznou véc. Ni¢f oko kromé jeho vlastniho uz nespatfijeho
hanbu.

Kdyz vesel do knihovny, zjistil, Ze je kratce po paté a Zze uz mu
prinesli ¢aj. Na malém stolku z tmavého vonného dreva, boha-
té vyklddaném perleti, ktery mu darovala lady Radleyov4, chot
jeho porucnika, hezka, profesionalné churava Zena, jez stravila
uplynulou zimu v Kéhire, leZelo psani od lorda Henryho a vedle
ného kniha v zluté papirové vazbé s trochu potrhanou obalkou
a uspinénymi rohy. Na ¢ajovém podnosu byl vytisk tretiho vydani
St. James’ s Gazette. Victor se tedy zfejmé uz vratil. Dorian by byl
rad védeél, zda nepotkal v hale ty muze, kdyz odchézeli z domu,
anevytahl z nich, co tu délali. Ur¢ité si v§imne, Ze ten obraz uz tu
neni - bezpochyby si toho jiz v§iml, kdyZ prostiral k ¢aji. Zasténa
zUstala odtaZena a na zdi je vidét prazdné misto. Mozn4, Ze jed-
nou v noci pristihne Victora, jak se plizi nahoru a jak se pokousi
ndsilim otevrit dvefe té mistnosti. To je hrozné mit v domé $peha.
SlySel uz o bohacich, jez cely zivot vydiral sluha, ktery si precetl
jeden dopis nebo vyslechl néjaky rozhovor nebo sebral vizitku
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s néjakou adresou nebo nasel pod polstarem zvadly listek ¢i ttrzek
zmuchlané krajky.

Povzdechl si, nalil si trochu ¢aje a otevtel psani. Lord Henry
mu prosté oznamoval, Ze mu posila ve¢erni noviny a knihu, ktera
by ho mohla zajimat, a Ze bude ve ¢tvrt na devét v klubu. Dorian
rozlozil unavené noviny a nahliZel do nich. Na paté strance upou-
talo jeho pozornost znaménko ¢ervenou tuzkou. Upozoriovalo na
tento sloupecek:

SMRT HERECKY VYSETROVANA

Dnes rdno konal pan Danby, okresni coroner v Bell Tavern na
Hoxton Road Setieni nad mrtvolou Sibyly Vaneové, mladé he-
recky, v posledni dobé clenky Krdlovského divadla v Holbornu.
Byl vynesen ndlez, Ze smrt nastala nestastnou ndhodou. Matce
zesnulé, jez podléhala mocnému dojeti jak pri své vlastni vypo-
védi, tak pri vypovédi dr. Birella, ktery provedl pitvu, se dostalo
Cetnych projevil soustrasti.

Dorian se zamracil, roztrhl noviny na dva kusy, presel pokoj
a oba cary odhodil. Jak je to vSechno osklivé! A jak osklivost mén{
vSechno v hr@znou realitu! Byl trochu rozmrzen na lorda Hen-
ryho, Ze mu tu zpravu poslal. Rozhodné udélal hloupost, Ze ji
zatrhl Cervenou tuzkou. VZdyt siji Victor mohl precist. Na to umi
anglicky az dost.

Snad siji opravdu precetl a m4 uz néjaké podezreni. Ale i kdyby,
conatom? Comd Dorian Gray spolecného se smrti Sibyly Vaneové?
Neni se ¢eho bat. Dorian Gray ji nezabil.

Jeho zrak padl na zlutou knihu, kterou mu lord Henry poslal.
Byl zvédav, co toje. Zamiril k osmihrannému, perlové zbarvenému
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stojanku, ktery mu vzdycky pripadal jako dilo néjakych zvlastnich
egyptskych vcel, jeZ stavi ze stribra, zdvihl ten svazek, uvelebil se
v lenoSce a zacal obracet listy. Uz po nékolika minutach ho to zcela
upoutalo. Byla to nejpodivnéjsi kniha, jakou kdy Cetl. Zdalo se mu,
ze vnadherném odéni a za jemného zvuku fléten defiluji pred nim
v némé prehlidce vSechny hrichy svéta. To, o ¢em nejasné snival,
bylo pro ného nahle skute¢né. To, o ¢em se mu nikdy ani nesnilo,
se mu ted postupné zjevovalo.

Byl to roman bez zépletky a pouze s jedinou postavou, vlastné
to byla jenom psychologicka studie o jistém mladém Parizanovi,
ktery stravil Zivot tim, Ze se v devatenadctém stoleti snazil probudit
k Zivotu vSechny vasné a zplisoby mysleni, jez byly vlastni riznym
stoletim, jen ne tomu, v némz zil, a jaksi v sobé shrnout rozli¢né na-
lady, jimiz kdy prosly svétové duchovni proudy, maje stejné vlasce,
uZ pro jeji umélost, tu odrikavost, které lidé odjakziva nemoudte
rikaji ctnost, jako ty prirozené vzpoury, jimz moudri lidé dosud
rikaji hrich. Styl, kterym to bylo napsano, byl ten zvlastn{ vysper-
kovany styl, zivy a pritom zatemnély, samé hantyrka a zastarald
réeni, samé odborné pojmy a slozité opisy, styl, jaky je priznacny
pro dila nékolika nejryzejsich umélct z francouzské skoly symbo-
listl. Byly tu metafory nestviirné jako orchideje a stejné rafinované
co do barev. Zivot smysli byl tu popisovan vyrazivem mystické
filozofie. Chvilemi clovék stéZi poznal, zda ¢te projevy duchovniho
vytrZeni néjakého stredovékého svétce, nebo morbidni zpovéd
modernfho hii$nika. Byla to zhoubn4 kniha. Tézk4 viiné kadidla
jako by lpéla na jejich strankach a matla mozek. UZ jenom rytmus
vét, rafinovand jednotvarnost jejich melodie, tak bohaté na slozité
refrény a dimyslné opakované motivy, vyvolavaly v mysli chlapce,
jak postupoval od kapitoly ke kapitole, jakési blouznéni, v némz si
neuvédomoval, Ze dohasina den a prikradaji se stiny.
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Bezmracnd a probodend jedinou osamélou hvézdou, zarila
okny médéné zelena obloha. Chlapec stéle Cetl pti jejim sinavém
svétle, az uz dal ¢ist nemohl. Teprve pak, kdyz mu sluha uz po
nékolikaté pripomnél, jak je pozdé, vstal, Sel do vedlejsiho pokoje,
polozil knihu na florentsky stolek, stojici stale ujeho loze, a zacal
se prevlékat k veceri.

Bylo uz skoro devét hodin, kdyz prisel do klubu, kde zastal
lorda Henryho, jak sedi sam ve spole¢enské mistnosti a tvari se
nesmirné znudéne.

»Tuze se omlouvam, Harry,“ zvolal Dorian, ,ale je to opravdu jen
a jen vase vina. Ta kniha, kterou jste mi poslal, mé tak uchvatila,
ze jsem zapomnél, jak ¢as utika.”

,OvSem. Myslel jsem si, Ze se vdm bude 1ibit,“ odvétil jeho hos-
titel, zvedaje se z kesla.

,Netekl jsem, ze se mi libi, Harry. Rekl jsem, Ze mé& uchvacuje.
To je veliky rozdil.”

»Ach, tak uz i na tohle jste prisel,“ zamumlal lord Henry. A ode-
8li spolu do jidelny.
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Kapitola XI

Po léta se Dorian Gray nemohl vymanit z vlivu té knihy. Ci by se
snad mélo fici presnéji, Ze se nikdy nesnaZil vymanit se z ného.
Dokonce si obstaral z Parize devét vytiskl prvniho vydani na vel-
kém formatu a dal si je svazat do rozli¢nych barev, aby se hodily
k rGznym jeho ndladdm a k proménlivym zalibam jeho povahy,
kterou, jak se zdalo, nemohl ¢asem uz vibec ovladat. V hrdinovi
knihy, v tom podivuhodném mladém Patizanovi, v némz se tak
nezvykle misily zajmy romantické a védecké, vidél nakonec ja-
kysi predobraz sebe samého. Ba pripadalo mu, Ze cela ta kniha
obsahuje pribéh jeho vlastniho zivota, napsany driv, nez ten zivot
prozil 12

V jedné véci byl Stastnéjsi nez baje¢ny hrdina romanu. Nikdy
nezakusil - vZdyt nemél nikdy pro¢ to zakusit - tu ponékud gro-
tesknf hriizu ze zrcadel a vylesténych kovovych ploch a nehybné
vodni hladiny, hrtzu, kterd toho mladého Parizana prepadla
v Zivoté tak Casné a kterou vyvolalo nenaddlé odumirani krésy,
jez kdysi ziejmé byvala velmi pozoruhodna. S potéSenim bezmala

12 ,Obraz Doriana Graye“ byl po prvnim vydani prudérni anglickou kriti-
kou nenavistné odsouzen jako kniha nezdrava a $kodliva. Stejny nazor mél
i soud, jemuz mél Wilde pozdéji vysvétlit sva duvérna pratelstvi s mladymi
muzi. Mnohé pasédZe z romanu, zvlasté nékteré vyroky lorda Henryho, byly pri
procesu ¢teny jako dikazy Wildovy nemoralnosti. Mluvilo se i o knize, kterou
lord Henry poslal Dorianu Grayovi, a prokurator se Wilda ptal, mél-li tu na
mysli néjaky urdity spis. Wilde pripustil, Ze mu ten nipad vnukla kniha fran-
couzského spisovatele J. K. Huysmanse ,,A rebours®. (U nés vysla roku 1913 pod
nazvem ,Na ruby“.) To, co Wilde pie v 11. kapitole ,Obrazu®, vskutku n&kde
pripomina dilo Huysmansovo. Pozn. prekl.
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krutym - a snad témér v kazdém potéseni, jako urcité v kazdé
rozkosi, hraje svou roli krutost - proc¢itaval zavére¢nou ¢ast knihy,
s tim vskutku tragickym, byt ponékud nadsazenym licenim Zalu
azoufalstvi Clovéka, ktery sam prisel o to, ¢eho siujinych a viibec
ve svété cenil nejvic.

Zdalo se totiz, Ze Dorian uZz nikdy neztrati tu podivuhodnou
krasu, jez tak uchvatila Basila Hallwarda, a nejen jeho, i fady ji-
nych. Ani lidé, ktefi o ném slySeli jen to nejhorsi - a ¢as od ¢asu
podivné zvésti o tom, jak Zije, probéhly Londynem a staly se
predmétem klubovnich klept -, nemohli uvérit nic¢emu, co mu
slouzilo k necti, kdyz ho vidéli. Stale vypadal jako ¢lovék, jenz
se uchranil pred Spinou svéta. Lidé, kteri mluvili hrubé, umlkali,
kdyz vstoupil do mistnosti Dorian Gray. Mél v ¢isté tvari cosi, co je
kéralo. Pouh4 jeho pritomnost jako by v nich vyvolavala vzpomin-
ky na nevinnost, kterou poskvrnili. Ptali se v duchu, jak nékdo tak
roztomily a ptivabny jako on mohl zistat nedot¢en dobou, jez je
uboh4 a pritom smyslna.

Casto kdy? se vrétil domti po nékterém z téch tajemnych a pro-
dluzovanych tdobi, kdy se o ném nevédélo a kterd vyvolavala
tak podivné dohady u téch, kdoz byli jeho prateli nebo se za né
povazovali, sdm se pliZival nahoru do zamcené mistnosti, otviral
dvere klicem, ktery mél ted pordd u sebe, a se zrcadlem v ruce
staval pred portrétem, ktery mu namaloval Basil Hallward, divaje
se chvilku na zlou a stdrnouci tvar na platné, chvilku zas na sli¢ny
mlady oblicej, ktery mu vracel ismév z hladkého skla. Uz sdm ten
ostry kontrast ozivoval v ném pocit rozkose. Byl stéle vic a vic za-
milovéan do vlastni krasy a vic a vic ho zajimal rozklad vlastni duse.
Zkoumaval zevrubné a peclivé a nékdy s nestvirnym a hriznym
potéSenim ty ohyzdné ryhy, jez brazdily svrastujici se celo nebo
se plazily kolem omdlenych smyslnych ust, a mnohdy se v duchu
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ptal, co je idésnéjsi, zda stopy htichi, nebo stopy let. Prikladal své
bilé ruce k zhrublym, nadutelym rukdm na obraze a usmival se.
Poskleboval se znetvorenému télu a ochablym tdam.

Byvaly vsak i chvile, za noci, kdy lezel beze spanku bud ve
vlastnijemné provonéné komnaté, nebo v ohavné mistnosti malé,
neblaze proslulé krémy blizko doki, do které si zvykl chodit v pre-
strojeni pod vymyslenym jménem, a myslival na zkazu, do které
uvrhl svou dusi, s litosti o to sziravéjsi, Ze byla ¢isté sobecka. Le¢
takové chvile byly vzacné. Ta zvédavost po zivoté, kterou v ném
poprvé zjittil lord Henry, kdyZ spolu sedéli v pritelové zahradé,
ukajenim z¥ejmé vzristala. Cim vice poznal, tim vice si p#4l po-
znavat. Pocitoval $ilené la¢nosti, jeZ byly jesté hltavéjsi, kdyz je
nasycoval.

Presto opravdu nikterak nezanedbaval spolecenské styky.
V zimé jednou nebo dvakrat mési¢né a kazdou stfedu, pokud tr-
vala sezdna, dokordn otviral svlj krasny dim verejnosti a hudeb-
nici, toho ¢asu nejproslulejsi, okouzlovali u ného hosty divy svého
umeéni. Jeho malé vecete, ptijejichZ usporadani mu vzdy poméhal
lord Henry, byly povéstné stejné pro peclivy vybér a rozsazeni
téch, kdoz byli pozvani, jako pro vybrany vkus, ktery se jevil ve
vyzdobé tabule, v tom, do jak ddmyslnych symfonii byvaly sla-
dény exotické kvétiny a vysivané tkaniny a starozitné nadobi ze
zlata a stribra. Mnozi dokonce, zvlasté mezi velmi mladymi muzi,
vidéli, ¢i domnivali se, ze vidi, v Dorianu Grayovi pravé ztélesné-
ni typu, o jakém casto snivali, kdyZz byli v Etonu nebo v Oxfordu,
typu, v ném?z by se snoubil kus opravdové kultury vzdélance se
vsi sli¢nosti, vyjimecnosti a dokonalymi zpisoby svétoobcana.
Jim se zdalo, Ze Dorian patti k lidem, o nichz piSe Dante, Ze hledi
,2dosdhnout dokonalosti zbozriovanim krasy*“. Jako Gautier pattil
Dorian k tém, pro néz ,existuje viditelny svét®.
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Vsak také Zivot sim znamenal pro ného dozajista to prvni, nej-
veétsf umeéni a vSechna ostatni uméni mu pripadala jako pouha
pruprava k nému. Mdda, jejiz zasluhou se z toho, co je vystredni,
stava na okamZik néco vSeobecného, a dandyovstvi, jez vlastnimi
cestami usiluje prosadit naprosté novotateni v krase, mély pro
ného samozrejmeé své kouzlo. Styl jeho oblékani a ndpadné formy
vystupovani, v jakych si ¢as od ¢asu liboval, mély znatelny vliv
na mladé elegany navstévujici mayfairské plesy a vysedavajici za
okny klubti na Pall Mall, elegany, kteri délali vSechno po ném a po-
kouseli se napodobit nahodily ptivab jeho libeznych svihackych
napadui, které saim myslil jen zpola vazné.

Nebot i kdyZ prijal az pfeochotné postaveni, jeZ mu spole¢nost
témér okam?zité nabidla, sotva dosahl plnoletosti, a i kdyZz dokonce
nachézel pronikavou rozkos v pomysleni, Ze se Londynu své doby
mozn4 stane tim, ¢im byl kdysi cisafskému neronskému Rimu
autor ,Satyriconu®, pfece jen si v hloubi srdce pral byt né¢im vic,
nez muze byt pouhy arbiter elegantiarum®, s nimz by se lidé radili,
jak nosit Sperky nebo jak si upravit vazanku nebo jak zachazet
s htlkou. Snazil se vypracovat néjaky moderni Zivotni systém,
ktery by mél svou promyslenou filozofii a stanovené z4sady, a najit
jeho nejdokonalejsi vyraz v zduchovéni smyslu.

Uctivani smyslt se Casto, a do jisté miry pravem, zatracuje,
nebot lidé pocituji ptirozenou, pudovou hrtizu z vasni a vzrucht,
které jsou zfejmé silnéjsi neZ oni sami a o nichz si uvédomuji, Ze
je maji spoletné s méné slozitymi Ustrojnymi formami zivota.
Ale Dorianu Grayovi pfipadalo, Ze pravou povahu smysld dosud

13 Caius Petronius, vzdélany a duchaplny patricij u dvora cisafe Nerona; pro
sviij vybrany vkus byl uzndvanym udavatelem médy a chovani (arbiter ele-
gantiarum). Pozn. prekl.
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nikdo nikdy nepochopil a Ze smysly zlstavaji jen proto divosské

a zivoCisné, Ze se svét odjakziva snazi primét je k poslusnosti vy-
hladovénim nebo je ubit bolesti, misto aby z nich hledél vytvorit
prvky nové duchovnosti, jejimz prevladajicim znakem by mél byt
jemny cit pro krasu. Kdyz se dival do minulosti na ¢lovéka, jak
prochazel d&jinami, prepadal ho pocit ztraty. Ceho se ¢lovék vieho

vzdal! A jak beztcelné! Co vSechno od sebe v silenstvi imyslné

odhazoval, jak obludné formy sebetryznéni a odfikani si vymyslel,
adtvodem byl vZdy strach a vysledkem poniZzeni nekonec¢né stras-
néjsi nez to, jaké si predstavoval a jakému se ve své nevédomosti

snazil uniknout. Vzdyt priroda ve své podivuhodné ironii nuti

anachoretu™, aby se stravoval s divou zvéri pousté, a poustevnikovi

dava za spole¢niky polni hovadka.

Ano, musi prijit, jak to prorokoval lord Henry, novy hédonis-
mus, ktery by dodal Zivotu Cerstvé svéZesti a zachranil ho z toho
nevlidného, nesli¢ného puritanstvi, jez za nasich dnd znovu
tak podivné oziva. Musi v ném mit svou sluzebnost intelekt, to
je samoziejmé; nicméné nesmi nikdy prijmout za svou zZadnou
teorii nebo soustavu, jeZ by v sobé zahrnovala obétovani jakékoli
zkuSenosti z oblasti vasné. Jeho cilem musi byt dokonce zkusenost
sama, nikoli plody zkuSenosti, at uz sladké, nebo trpké. O askezi,
jeZ umrtvuje smysly, stejné jako o sprosté zhyralosti, jez smysly
otupuje, nesmi védét nic. Ale musi ucit clovéka soustredéni na
okamziky zivota, ktery je sdm jen a jen okamzikem.

Témér vsichni se obcas probouzime jesté pred tsvitem, bud po
jedné z téch bezesnych noci, v nichz se bezméla zamilujeme do
smrti, nebo po jedné z téch noci hrtzy a zridné radosti, kdy se ko-
mirkami mozku prohdnéji vidiny strasnéjsi nez sama skute¢nost

14 Poustevnik. Pozn. prekl.
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a proniknuté tim Zivoucim Zivotem, ktery se taji i ve vSech pit-
vornostech a ktery proptijcuje tu nesmrtelnou trvalost gotickému
uméni; vzdyt si lze predstavit, Ze toto uméni je obzvlasté uménim
téch, jejichz mysl zneklidiiovala nemoc blouznivosti. Skrze ziclony
se ponenahlu sunou bilé prsty a zaclony se zjevné chvéji. Némé
stiny ¢ernych fantastickych podob se plazi do koutl pokoje a krci
se v nich. Zvenku je slySet ptaky, harasici v listi, nebo lidi, jdouci za
praci, nebo vzdechy a vzlykot vétru, ktery sléta z kopci a toula se
kolem tichého domu, jako by se bal probudit space, a prece nezbytné
vylakava spanek z jeho purpurové sluje. Rouska za rouskou se zveda
z lehkého fléru Sera a predmétim se postupné vraceji jejich tvary
a barvy a my prihlizime, jak Gsvit znovu vytvari svét podle staro-
davné sablony. Sinald zrcadla zacinaji opét Zit svym napodobivym
zivotem. Svice stoji bez plamene tam, kde jsme je zanechali, a vedle
nich lezi zpola rozfezand kniha, kterou jsme studovali, ¢i kvét na
dratku, ktery jsme méli na plese, ¢i dopis, ktery jsme se bali precist,
nebo ktery jsme Cetli az prilis ¢asto. Zda se ndm, Ze nic se nezménilo.
Z neskute¢nych stinti noci znovu vystupuje skute¢ny zZivot, jak jsme
jej znali. Musime v ném pokracovat tam, kde jsme prestali, a vkrada
se do nds strasny pocit nutnosti vynakladat dal a nepretrzité energii
na stéle stejny, inavny kolobéh neménnych zvykd nebo mozné ina
bezuzdna touZeni, abychom jednou rano otevreli vicka do svéta,
ktery se v temnoté nové pretvoril ndm pro rozkos, do svéta, v némz
by vSechno mélo nové podoby a barvy, v némz by vsechno bylo jiné ¢i
meélojina tajemstvi, do svéta, v némz by minulost méla jen nepatrné
nebo vibec Zadné misto, nebo by asponi jisté nezila dal v néjakém
védomi zavazku ¢i litosti, vZdyt pamatky, i ty na radost, majf svou
horkost a pripominky rozkose svou bolest.

Ve vytvareni takovych svétl vidél Dorian Gray pravy tcel, nebo
jeden z pravych uceld Zivota; a vyhledavaje smyslové vzruchy, jez
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by byly zaroven nové i rozko$né a mély v sobé ten prvek neobvyk-
losti, ktery je podstatnym znakem vseho romantického, osvojoval
si Casto jiné zpUsoby mysleni, jez byly, jak si uvédomoval, jeho
povaze cizi, vzdaval se jejich pronikavym vliviim a pak, kdy?Z jaksi
pochytil jejich raz a uspokojil svou rozumovou zvédavost, zase od
nich upoustél s tou podivnou lhostejnosti, jeZ neni neslucitelna
s letorou opravdové zanicenou, ba podle jistych modernich psy-
chologi je ¢asto jeji podminkou.

Jednou $la o0 ném zveést, Ze hodla vstoupit do rimskokatolické
cirkve; a je pravda, Ze fimské obtady mély pro ného vzdycky ve-
likou pritazlivost. Kazdodenni obét, vskutku majestatnéjsi nez
vSecky obéti svéta antického, ho vzrusovala prave tak hrdosti, s ja-
kou zam{ta svédectvi smysli, jako primitivni jednoduchosti svych
prvkd a véénym patosem lidské tragédie, kterou touzi symbolizo-
vat. Rad poklekal na studenou mramorovou dlazbu a pozoroval
knéze v naskrobeném kvétovaném ornatu, jak bilyma rukama po-
malu odhaluje rousku z taberndklu nebo pozdvihuje drahokamy
posézenou, lucerné podobnou monstranci s tou sinalou oplatkou,
o niz ¢lovék nékdy ochotné uveért, Ze je to panis caelestis®, ten chléb
andélsky; nebo jak odén rouchem utrpeni Kristova rozlamuje hos-
tii do kalichu a bije se v prsa za své hrichy. I dymajici kadidelnice,
jez vazni chlapci v krajkach a Sarlatu vyhazovali do vzduchu jako
veliké zlacené kvéty, mély pro ného podmanivé kouzlo. A kdyz
odchézel, zvédavé hledival na ¢erné zpovédnice a touzival sedét
v ponurém stinu nékteré z nich a naslouchat, jak muzii Zeny Sep-
taji skrze zaslé mriZovi pravdu o svém Zivoté.

Nikdy se vsak nedopustil té chyby, Ze by zarazil sviij rozumo-
vy vyvoj obfadnym prijetim viry nebo uceni nebo ze by mylné

15 Chléb nebesky. Pozn. prekl.
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povazoval za dim k bydleni z&jezdni hospodu, ktera se hodi leda
k tomu, aby v nf ¢lovék stravil jednu noc ¢i jen nékolik hodin noci,
v niz neni hvézd a luna se rodi. Pouze na néjaky ¢as ho strhl my-
sticismus, ktery ma tu iZasnou schopnost, Ze z véci obycejnych
déld pro nas véci neobvyklé, a salebny antinomismus, ktery ho,
jak se zda, vzdycky provazi; a na néjaky cas se priklonil k ma-
terialistickym doktrindm darwinistického hnuti v Némecku
anachdizel zvlastni rozkos v stopovani lidskych myslenek a va$ni
az k néjaké perletové komtiirce v mozku nebo k néjakému bilému
nervu v téle, kochaje se predstavou naprosté zavislosti ducha na
jistych podminkach fyzickych, at uz chorobnych, nebo zdravych,
normalnich, nebo onemocnélych. Nicméné, jak uz bylo o ném
reCeno, zadn4 teorie o Zivoté mu nepripadala nikterak dalezitd
ve srovnani s zivotem samym. Jasné si uvédomoval, jak neplodné
je vSechno rozumové hloubani, kdyz je oddéleno od praktického
experimentovani. Poznal, Ze i ve smyslech, stejné jako v dusi lze
odhalit duchovni tajemstvi.

A tak se dal brzy do studia parfému a zahad jejich vyroby a de-
stiloval téZce vonici oleje a palil libovonné gumy z Vychodu. Zjistil,
ze neni dusevniho rozpolozeni, které by nemélo sviij protéjsek
v zivoté smyslovém, a uminloval si, Ze odhali jejich pravy vztah; byl
by rad védél, co je to v kadidle, Ze privadi clovéka do stavu mystic-
kého, co vambre, Ze roznécuje vasné, co ve fialkach, ze probouzeji
vzpominky na mrtvé lasky, co v piZmu, Ze zakaluje mozek, co
v champakové silici, Ze zatemiuje obrazotvornost; ¢asto se snazil
vypracovat skute¢nou psychologii viini a zvazit rozdilné ucinky
sladce pachnoucich oddenk a vonavych, pylem obtiZenych kvéta
nebo aromatickych balzdmu a tmavych a provonénych drev, nardu,
ktery oslabuje, hovenie, po které lidé sili, a $stav aloovych, o nichZ
se I'ika, ze dovedou vypudit z duse melancholii.
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Jindy opét se cele oddal hudbé a v dlouhém zamriZovaném pokoji
s rumélkovym a zlatym stropem a se sténami nalakovanymi olivo-
vou zeleni porddéval podivné koncerty, kde tiestici cikdni vyluzovali
divoké tény z malych citer nebo vazni Tunisané, zahaleni do Zlu-
tych §4ld, skubali napjatymi strunami obrovskych louten, zatim co
Sklebici se ernosi jednotvarné tloukli do médénych bubni a stihli
Indové v turbanech, schoulenf na Sarlatovych rohozich, foukali do
dlouhych rakosovych ¢i plechovych pistal a zaklinali, nebo to aspori
predstirali, veliké brejlovce nebo strasné rohaté zmije. Drsny ryt-
mus a viiskavé disonance barbarské hudby ho vzrusovaly v dobéch,
kdy néha Schubertova, krasné smutky Chopinovy ani velkolepé
harmonie samého Beethovena netikaly jeho sluchu pranic. Ze vsech
kraja svéta sbiral nejpodivnéjsi hudebni nastroje, jaké bylo mozno
najit, bud v hrobech vymrtelych narodd, nebo u téch nemnohych
divosskych kment, které prezily styk se zdpadni civilizaci, arad se
jich dotykal a zkousel na né hrat. Mél tajuplné juruparis indidnti od
Ria Negra, na které neni dovoleno pohlédnout Zendm a jeZ ani ml4-
deZ nesmi vidét, dokud se nepodrobila ptistu a bi¢ovani, a hlinéné
dzbany Peruancti, jez znéji pronikavymi ptac¢imi skt'eky, a flétny
z lidskych kosti, jaké slySel Alfonso de Ovalle v Chile, a libozvuc¢né
zelené jaspisy, které se nasly u Cuzca a vydavaji neobycejné libezné
tony. Mél pomalované dyné, naplnéné oblazky, jez chresti, kdyz se
jimi zattese; dlouhy clarin Mexikant, do néhoz hrac nefouks, ale
jimZ vzduch nasava; chraptivé ture amazonskych kment, jez ro-
zezvucuji strazci sedici po celé dny ve vysokych stromech a jez pry
je slySet do vzdalenosti tfi mil; teponaztli, které ma dva chvéjivé
drevéné jazycky a do néhoz se busi htilkami obalenymi pruznou
gumou, ziskanou z mlé¢né rostlinné §tavy; yotl, zvonky Aztéka, jez
visi v chomaécich jako hrozny; a ohromny vélcovity buben s kiiZe-
mi velikych plazii, podobny tomu, ktery vidél Bernal Diaz, kdyz
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s Cortésem vstoupil do mexického chramu, a jehoZ Zalostny zvuk
nam tak zivé popsal. Okouzlovala ho fantasti¢nost téch nédstroji
a pocitoval podivnou slast pri pomysleni, Ze i uméni stejné jako
priroda ma své nestviry, véci zvitecich tvart a ohyzdnych hlasa.
Ale za néjaky Cas ho vzdy omrzely a zase sedaval ve své 16Zi v opefe,
bud sdm, nebo s lordem Henrym, u vytrzeni rozkosi naslouchal
»Tannhduserovi“ a vidél v predehte k tomu velikému uméleckému
dilu vyraz tragédie své duse.

Pri jedné prilezitosti zacal studovat klenoty a objevil se na jis-
tém maskarnim plese jako francouzsky admiral Anne de Joyeuse
v Uboru posdzeném péti sty Sedesati perlami. Tato zaliba ho
upoutévala ¥adu let aIze vlastné ¥ici, Ze ho neopustila nikdy. Casto
stravil cely den tim, Ze ve zvlastnich kazetach rovnal a prerov-
naval rozmanité kameny, které nasbiral, tak tfeba olivové zeleny
chrysoberyl, ktery ve svétle lampy zrudne, cymofan se stfibrnou,
dratku podobnou zilkou, pistaciové zbarveny chrysolit, topasy
razové jako raze a zluté jako vino, zhavé Sarlatové karbunkuly
s mihotavymi ¢tyrpaprskovymi hvézdami, plamenné Cervené
hesonity, oranzové a fialové spinely a ametysty se stridavymi
vrstvami rubinovymi a safirovymi.’* Miloval rudé zlato slune¢ni-
ho kamene a perletovou bél kamene mési¢niho a lomenou duhu
mlécného opalu. Z Amsterodamu si obstaral tf'i smaragdy neoby-

16 Wilde mél u drahokami nejradéji barvy zelené, hnédé a nachové fialo-
vé. Proto se ve shirce Doriana Graye setkdvame predevsim s chrysoberylem,
s jeho svétlejsi odriidou cymofanem, s prisvitnym chrysolitem (olivinem),
s karbunkulem (druh korundu, podobny rubinu, o ném? se kdysi vétilo, Ze
ve tmé oslnivé sviti), s hesonitem (odrida granatu) apod. Slune¢ni kdmen je
ervenohnédy Zivec (oligoklas) s vrostlymi drobnymi Supinkami slidy, jeZ zpQ-

sobuji jeho zvlastni t¥pyt. Mési¢ni kdmen ¢ili mésicek, adular - viz vysvétleni
drive. Pozn. prekl.
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¢ejné velikosti a barevné sytosti a mél tyrkys de la vieille roche”,
ktery budil zavist vSech znalct.

Vypatral také podivuhodnd vypravéni o klenotech.'® Alfonsova
,Clericalis disciplina“ se zmifiuje o hadu s o¢ima z pravého hyacin-
tu a v romantické povidce o Alexandrovi se pravi, Ze dobyvatel
Emathie nasel v idoli Jorddanu hady ,,s ndhrdelniky z pravych
smaragdi, vyrustajicich jim ze hibetd”. V mozku draka, o némz
nam vypravi Filostratos, byl drahokam a ,ukdzanim zlatych pis-
men a $arlatového roucha“ bylo mozno tu nestviru uvrhnout do
magického spanku a usmrtit. Podle velikého alchymisty Pierra
de Boniface démant propujcuje ¢lovéku neviditelnost a indicky
achat mu dodava vymluvnosti. Karneol tisi hnév, hyacint privola-
vé spanek a ametyst odstranuje vinné vypary. Granat vyhéni z1é
duchy a hydropicus zbavuje mésic barvy. Selenitu pribyva a ubyva
s lunou a meloceus®, ktery odhaluje zlodéje, Gi¢inkuje jen po krvi
kazlat. Leonardus Camillus vidél bily kdmen, vynaty z mozku pra-
vé zabité ropuchy, a ten byl jistym protijedem pfi otravé. Bezoar,
nalezeny v srdci arabského jelena, ¢arodéjné 1é¢il mor. V hnizdech

17 Starobyly, starého zrna, zachovaly. Pozn. prekl.

18 Nicztoho, co se v téchto odstavcich pravi o drahych kamenech a o ddvnych
nazorech na jejich zdzra¢nou moc, nenfi jisté Wildovou smyslenkou. Jsou to
vesmés citaty (moZn4, Ze ne vzdy presné) z riiznych, vétsinou prastarych spist,
které Wilde opravdu vypatral a prostudoval. VSechny tyto Wildovy prameny
neni v8ak moZno si opattit, ba mnohé nelze ani zjistit. Proto také k nim nemuaze
byt pfipojen podrobny komentar. V Zadné dostupné encyklopedii nebylo moz-
no najit napt. jména Pierra de Boniface a Leonarda Camilla a ani s ochotnou
pomoci odbornikd se nepodarilo presné uréit nékteré mineraly, oznaené tu
starobylymi ndzvy. Pozn. prekl.

19 Jméno v mineralogii nezndmé; Wilde je jisté zna z podobného pramene
jako aspilates. Pozn. prekl.
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arabskych ptaka byval aspilates?®, ktery podle Démokrita chrénil
nositele pred jakymkoli nebezpecenstvim ohné.

Kralové ceylonsti projizdéli svym hlavnim méstem s velikym
rubinem v ruce, jak predpisovaly obrady korunova¢ni. Brany
paldce Jana Knéze byly ,ze sarderu, v némzto byl uloZen roh
rohatého hada k tomu cili, aby nizddny ¢lovék nemohl dovnitf#
vnésti jed“. Nad Stitem bylo ,dvé zlatych jablek, v nichZto bylo
dvé karbunkult®, aby zlato zatilo ve dne a karbunkuly v noci.
V Lodgeové prazvlastni lyrické povidce ,Margarita z Ameriky“
stoji psano, ze v komnaté kralovniné bylo lze zriti ,vSechny cud-
né panf z celého svéta, vyvedené ve stribre, jak hledi z krasnych
zrcadel z chrysolit, karbunkuld, safird a zelenych smaragda®.
Marco Polo vidél, ze obyvatelé Zipangu?® vkladaji do Gst zesnulym
razove zbarvené perly. Jedna mot'skd nestvira byla zamilovana
do perly, kterou potapéc prinesl krali Perozesovi, usmrtila toho
zlodéje a nad ztratou perly truchlila po sedm mésici. Kdyz Huno-
vé vldkali kréale do ohromné propasti, odhodil perlu - tu ptihodu
li¢i Prokopios - a nikdy uz nebyla nalezena, ackoli za ni cisar
Anastasius nabizel pét centnyrd zlatych penéz. Malabarsky kral
ukazal jistému BenétCanovi rizenec, jejz sklddaly tri sta Ctyri
perly, kazda za jednoho uctivaného boha.

KdyZz vévoda z Valentinois, syn Alexandra VI., jel navstivit
Ludvika XII. Francouzského, mél - podle Brantéma - koné obtiZe-

20 Neurditelny, mozna vybajeny nerost, o ném?z se zminuje Plinius ve svém
rozsédhlém dile ,Naturalis historia“. Wilde tu zkradcené a ponékud nepfesné
cituje bud primo Plinia, nebo Boetia de Boot, osobniho lékat'e Rudolfa II., ktery
ve svém spise o nerostech ,Gemmarum et lapidarum historia“ mnohde z Plinia
Cerpa. Pozn. prekl.

21 Pravdépodobné zkomolenina ¢inského nézvu pro Japonsko (Z’-pen-kuo).
Pozn. prekl.
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ného platy zlata a na ¢apce ve dvou radach rubiny, z nich? tryskala
velika zare. Karel Anglicky jezdil na koni ve tfmenech ovésenych
Ctyfmi sty dvaceti jednim démantem. Richard II. nosil Sat v cené
triceti tisic marek, pokryty balasrubiny. Hall napsal, Ze kdy?Z jel
Jindrich VIII. pfed korunovaci do Toweru, mél na sobé , kabatec
zlatem krumplovany, zdobny pés, posdzeny diamanty a jinymi
drahymi kameny, a kolem krku nddherny nahrdelnik z velikych
balasti“. Milci Jakuba I. nosili ndusnice ze smaragdt zasazenych
do zlatého filigranu. Eduard II. daroval Piersu Gavestonovi celou
zbroj z rudého zlata, zdobenou hyacinty, s limcem se zlatymi ri-
zemi, posdzenymi tyrkysovymi kameny, a s prilbici perlami par-
semmée?. Jindrich II. nosil oSperkované rukavice s manzetami az
k lokttm a rukavici sokolnickou mél positu dvanacti rubiny a pa-
desati dvéma velikymi orientalnimi perlami. Vévodsky klobouk
Karla Smélého, posledniho svého rodu vévody burgundského, byl
ovésen hruskovitymi perlami a ozdoben safiry.

Jak nadherny byval kdysi Zivot! Jak skvostny ve své okdzalosti
a zdobnosti! UZ jenom Cetba o prepychu téchto zesnulych je po-
divuhodna!

Pak obratil Dorian pozornost k vySivkdm a gobelintim, jez
v mrazivych mistnostech nadrodt severni Evropy zastavaji poslani
fresek. Kdyz prozkoumadval tento obor - a stidle mél neobyc¢ejnou
schopnost bezvyhradné se na ¢as oddat vS§emu, do ¢eho se pustil -,
témér ho rozesmutnilo poznéni, jakou zkazou stiha ¢as krasné
apodivuhodné véci. Tomu on sdm rozhodné unikl. Létojde zalétem,
zluté narcisy uz mnohokrat vykvetly a zhynuly a noci hriiz znovu
aznovu vypravély o jejich pokoteni, ale on se neméni. Z4dna zima
mu nezhyzdila obli¢ej ani nepotrisnila jeho svéZest, pfipominajici

22 Posizeny, posety, ozdobeny. Pozn. prekl.
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kvét. Jak jinak to dopadd s vécmi hmotnymi! Kam se jen podély?
Kde je to slavné safranové zbarvené roucho, v némz bohové bojo-
vali s obry, roucho, jez hnédé divky utkaly Athéné pro radost? Kde
je to ohromné velarium, jeZ Nero napjal nad fimskym Koloseem,
ta titdnska purpurova plachta, jez znazoriovala hvézdnou oblohu
a Apolldéna na voze taZzeném bilymi ofi se zlatymi uzdami? Kéz by
mohl spatrit ty zvlastni ubrusy, vysivané pro knéze boha Slunce,
na nichz byly zobrazeny vSechny mlsky a pochoutky, jaké si jen
mozno prat k hodovani; posmrtny tbor kréle Chilperika s tfemi
sty zlatymi véelami; fantasticka roucha, jez vzbudila rozhor¢eni
biskupa pontského a byla pokryta obrazy ,lvii, pantert, medvéda,
pst, lesd, skal, lovel - zkratka vseho, co maze malit namalovat
dle prirody“; a kabatec, ktery mél jednou na sobé Karel Orlean-
sky a na jehoz rukavech byly vysity verSe pisné zacinajici slovy
Madame, je suis tout joyeux* s hudebnim doprovodem ze zlatych
niti, kde kaZdou notu, ¢tvercovou, jak bylo tehdy zvykem, tvorily
¢tyti perly. Cetl o pokoji, ktery byl upraven v remesském pal4ci
pro kralovnu Johanku Burgundskou a byl vyzdoben ,tfinacti sty
jedenadvaceti papousky, provedenymi vysivanim a vySiorenymi
znaky kréle, a jedenaSedesati motyly, jichZ kridla byla podobné
okréslena znaky kralovny, coz vSe bylo vypracovano ze zlata“.
Katerina Medicejska si dala povléci smute¢ni loZe ¢ernym sa-
metem, na némz byla ze zlatého prachu slunce s palmeésici; loze,
jehoz zavésy byly z damasku s listnatymi vénci a girlandami na
zlatém a stribrném podkladu a okraje mély lemovany vysivkou
z perel, stidlo v komnaté ovésené fadami kralovninych odznaki,
vystrihanych z ¢erného sametu a podloZenych latkou ze stribra.
Ludvik XIV. mél ve svych pokojich patnict stop vysoké, zlatem

23 Pani, mam radostnou naladu. Pozn. prekl.
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vysité karyatidy. Katafalk polského krale Sobieského byl pokryt
smyrenskym zlatym brokatem, na némz byly z tyrkysa vysity
verSe z koranu; sloupy mél z pozlaceného stribra, krasné ryté
a prebohaté posizené smaltovanymi medailény s klenoty; pocha-
zel z tureckého leZeni pred Vidni a pod mihotavym zlacenim jeho
nebes stala korouhev Mohamedova.

A tak se Dorian po cely rok snazil shromazdovat nejnddhernéjsi
ukazky tkanin a vysivek, jaké jen mohl objevit. Ziskal vzicné muse-
liny z Delhi s nézné vetkanymi palmovymi listy ze zlatych vldken
a posité duhové zaricimi krovkami broukd; fléry z Dakky, které
jsou pro svou prusvitnost znamy na Vychodé jako ,utkany vzduch®,

»proudici voda®, ,veCerni rosa“; javanské latky s prapodivnymi vzo-
ry; umné ?luté zavésy z Ciny; knihy vdzané v zlat& bronzovych atla-
sech nebo jasnémodrych hedvabich s vetkanymi fleurs de lys*, ptaky
a fetisi; uherské zavoje z lacis®; sicilské brokaty a tuhé $panélské
samety; gruzinské prace se zlatymi penizky a japonské fukusy® se
zelenavym zlatem a skvostné opefenymi ptéky.

Zvlastni zalibu mél také pro roucha cirkevni, jako ostatné pro
vSe, co souviselo s bohosluzbami. Do dlouhych cedrovych truh-
lic, jez staly v fadé na zapadni chodbé jeho domu, uloZil mnoho
vzacnych a krasnych ukazek toho, co je skute¢né odénim nevésty
Kristovy, jeZ se musi halit do purpuru a klenotti a jemnych platen,
aby zakryla sinalé utyrané télo, seslé utrpenim, jez sama vyhle-
dava, a plné ran po trestech, jeZ si sama uklada. Mél skvostny
pluvidl z karmazinového hedvabi a zlatem protkaného damasku,
ozdobeny opakovanym vzorem ze zlatych granatovych jablek, za-

24 Liliové kvéty, znak Bourbonti. Pozn. prekl.
25 Sitovina. Pozn. prekl.
26 Hedvabna latka. Pozn. prekl.
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sazenych do Sestiplate¢nych pravidelnych kvétti, nad nimiz byly
z obou stran stylizované ananasy, vysité drobnymi perlickami;
lemy byly rozdéleny na ¢tverce s vyjevy ze zZivota Panny Marie
a Mariina korunovace byla zobrazena barevnym hedvabim na
kapi. Byla to italskd prace z patnactého stoleti. Jiny pluvial byl ze
zeleného sametu s vetkanymi akantovymi listy, srdcovité sesku-
penymi, z nichz vybihaly dlouhé stonky s bilymi kvéty, a jednotli-
vé Casti téch kvétd byly vymodelovany stfibrnou niti a barevnymi
kristalky; na sponé byla zlatou niti plasticky vypracovana hlava
serafina; lemy byly kvitkované, protkané rudym a zlatym hedva-
bim a hvézdicovymi medailény ¢etnych svétct a mucednikd, mezi
nimi% byl svaty Sebestian. Mé&l rovné? ornaty z jantarové lutého
hedvéabi a z modrého hedvabi a zlatistého brokétu, ze Zlutého hed-
vabného damasku a zlatych tkanin, a na nich byly vyjevy z utrpeni
a ukfiZovani Kristova, a vysivky zndzorniujici lvy a pavy a jiné
symboly; mél dalmatiky z bilého atlasu a rtzového hedvabného
damasku, ozdobené tulipany a delfiny a fleurs de lys; mél antipen-
dia z karminového sametu a z modrého Inéného platna; a Cetné
korporaly a vela a sudaria. V mystickych obradech, k nimz tyto
predmeéty slouzi, bylo cosi, co drazdilo jeho obrazotvornost.

Le¢ tyto poklady a vSechno, co shromaZdoval ve svém rozkos-
ném domé, mély pro ného znamenat jen prostredky k zapomnéni,
moznosti, jak na néjakou chvili uniknout strachu, ktery se mu
¢asem zdal témér nesnesitelny. Na sténu opusténého zamceného
pokojiku, v némz jako chlapec stravil takovou dobu, zaveésil vlast-
nima rukama strasny portrét, jehoz ménici se rysy mu ukazovaly,
jak doopravdy chétré, a jako zaclonu pred néj zfasil ten purpurovy
a zlaty hav. Nékdy sem nevstoupil po celé tydny, zapominal na tu
ohyzdnou namalovanou véc a nabyval znovu jasné mysli, své po-
divuhodné radostnosti, svého vasnivého zaujeti pro pouhy pocit
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zivota. Pak se znenadani za noci vyplizil z domu, odesel do stras-
nych mist pobliZ Blue Gate Fields a ztistal tam radu dni, dokud ho
nevyhnali. Po takovych névratech seddval pred obrazem, nékdy
pln osklivosti k nému i k sobé, jindy vSak pretékaje pychou sdm
na sebe, pychou, jeZ je z poloviny okouzlenim z htichu, a usmivaje
se s utajovanou rozkos$i na ten znetvoreny stin, ktery musi nést
brimé, jez by mél vlastné nést on sam.

Po nékolika letech uz nemohl ztstavat dlouho mimo Anglii
a vzdal se jak vily, kterou mél spole¢né s lordem Henrym v Trou-
villu, tak i bilého, zdmi obehnaného domku v AlZiru, kde drive
nejednou stravili zimu. Nesnesl uz odlouceni od obrazu, ktery
byl tak podstatnou ¢asti jeho bytosti, a také se bal, Ze by za jeho
nepritomnosti mohl nékdo vniknout do toho pokojiku, a¢ dal na
jeho dvere pripevnit dikladné zavory.

Dobre védél, ze by se tim nic neprozradilo. Pravda, portrét si
i pres vSechnu odpornost a osklivost v obliceji stale zachovaval
ndpadnou podobnost s nim; ale co by z toho mohli lidé vysoudit?
Vysmal by se kazdému, kdo by si troufal délat néjaké narazky. On
to nemaloval. Co jemu je po tom, jak hfisné a hanebné ten obraz
vypada? I kdyby lidem vSechno rekl, uvérili by mu?

Presto se vSak bal. Nékdy, kdyz dlel ve svém velkém domé v No-
ttinghamshiru a hostil médni mladiky ze svych spolecenskych
kruhd, s nimiz se hlavné pratelil, a ohromoval celé hrabstvi
rozmarilym prepychem a velkolepou honosnosti svého Zivotniho
stylu, z Cista jasna opoustél své hosty a spéchal zpatky do Londyna,
aby se presvédcil, Ze dvere zistaly neporuseny a obraz je stile na
svém misté. Coz kdyby ho nékdo ukradl? Pti pouhém pomysleni
na to mu vzdycky prebéhl po téle mraz. Pak by lidé urcité pro-
hlédli jeho tajemstvi. Ba mozn4, Ze uz maji néjaké podezreni.
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Vzdytikdyz mnoho lidi okouzloval, nemalo bylo téch, kdoz mu
projevovali nedGvéru. Jen tak tak ho v tajném hlasovani ptijali do
jednoho klubu ve West Endu, v némz mél pro sviij piivod a spo-
le¢enské postaveni plné pravo na ¢lenstvi, a jednou pry, kdyz ho
jisty jeho pritel privedl do kutdckého pokoje v klubu Churchillové,
vévoda z Berwicku a jesté jeden $lechtic velmi napadné povstali
a odesli. Od té doby, co dosdhl pétadvaceti let, béZné se o ném vy-
pravély podivné historky. Povidalo se, Ze byva vidén v zapadlych
doupatech v odlehlych kon¢indch Whitechapelu pfi vytrznostech
s cizimi ndmorniky a Ze se styka se zlodéji a penézokazi a vyzna se
v tajemstvich jejich femesla. O jeho prazvlastnich pobytech mimo
dim se uz vSeobecné védélo, a kdykoli se pak znovu ukazal ve
spole¢nosti, 1idé si néco Septali v tstrani nebo ho mijeli s uskleb-
kem nebo si ho prohliZeli chladnymi zvidavymi pohledy, jako by
si uminili odhalit jeho tajemstvi.

Takovych urazek a zamyslenych prezirani vsak samozrejmeé
nedbal a podle minén{ vétSiny lidi jeho upfimné vlidné chovéni,
jeho mily chlapecky ismév a neskonaly ptavab té podivuhodné
mladosti, kterd, jak se zdalo, ho uz nikdy neopusti, byly samy
0 sobé dostate¢nou odpovédi na pomluvy - jinak tomu totiZ nefi-
kali -, jeZ o ném kolovaly. Nicméné nezistalo bez povSimnuti, Ze
nékteri z téch, kdoz se s nim znali velmi dvérné, se mu po Case
ziejmeé vyhybali. Lidé zpozorovali, Ze Zeny, jeZ ho kdysi bourlivé
zboziovaly, state¢né kvili nému celily vSem vytkdm spole¢nosti
a postavily se i proti konvencim, blednou ted studem nebo hriizou,
kdyz Dorian Gray vstoupi do mistnosti.

V o¢ich mnohych lidi vSak tyto Septané klevety jen zvySovaly
jeho zvlastni a nebezpeény plvab. Do jisté miry se za ného za-
rucovalo jeho ohromné jméni. Spole¢nost, alesponl spole¢nost
civilizovand, nikdy nenf ochotna uvérit nic¢emu, co je k necti
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tém, kdoz jsou bohati a jesté k tomu okouzlujici. Pudové citi, Ze
zpusoby jsou dilezitéjsi nez moralka, a podle jejtho minéni ma
i nejvyssi tctyhodnost mnohem mensi cenu nez dobry kuchar
v domé. To je koneckoncti velmi slaba técha, kdyz se dovime, Ze
¢lovéku, ktery ndm podal Spatnou vecefi nebo mizerné vino, nelze
pranic vytknout v soukromém zivoté. Ani zdkladnimi ctnostmi
nelze od¢init naptl studené entrée?, jak jednou v debaté o té véci
poznamenal lord Henry; a tento jeho ndzor m4 asi hodné do sebe.
Vzdyt kanony dobré spole¢nosti jsou, nebo by mély byt, stejné jako
kanony v uméni. Pro spole¢nost je naprostou nezbytnosti forma.
A v té by méla byt distojnost ceremonie stejné jako jeji nesku-
teCnost a méla by se v ni snoubit neuprimnost romantické hry
s vtipem a krasou, pro néz jsou nam takové hry milé. CozZpak je
neupfimnost néco tak hrozného? Nemyslim. Je to jen prosttedek,
jak mGZzeme zmnoZit svou osobnost.

Takovy aspoil nazor zastdval Dorian Gray. Divival se mélké
psychologii téch, kteri maji za to, Ze lidské j4 je néco jednodu-
chého, stalého, spolehlivého a jednolitého. On se dival na ¢lovéka
jako na bytost s myriddami Zivotl a myriddami pocitd, jako na
slozité, mnohotvarné stvoreni, jez v sobé chova podivna dédictvi
myslenek a vasni a jez m4 i samu télesnou schranku zamofenu
obludnymi chorobami zesnulych. S oblibou se touldval ponurou,
chladnou obrazarnou ve svém venkovském sidle a hledival na
rozmanité portréty téch, jejichz krev proudi v jeho zilach. Hle,
Philip Herbert, kterého Francis Osborne popisuje ve svych ,Pa-
métech na vladu kralovny AlZbéty a kréle Jakuba“ jako ¢lovéka,
jenz byl ,hyckan u dvora pro svou slicnou tvar, kterdz mu byla
jen kratce spole¢nici“. Nenf snad to, co Dorian nékdy Zije, Zivot

27 Zde prvni jidlo pti hostiné. Pozn. prekl.
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mladého Herberta? Neprechdzel snad néjaky zvlastni zarodek na-
kazy z téla do téla, az se dostal i do téla jeho? Nebylo to snad néjaké
nejasné védomi téch znicenych ptvabt, co ho v ateliéru Basila
Hallwarda primélo vyslovit tak znenadani a témér bezdtvodné
to Silené prani, jez mu tolik zménilo Zivot? A tady, v rudé, zlatem
vySivané kazajce, v plasténce se skvosty a v okruzi a manzetach
se zlatymi obrubami stoji sir Anthony Sherard a u nohou se mu
vrsi jeho stfibrocerné brnéni. Co po tomto muzi podédil? Pamato-
val snad na ného milenec Giovanny z Neapole néjakym odkazem
hri$nosti a hanby? Jsou snad jeho ¢iny jen sny, které si ten mrtvy
muz netroufal uskute¢nit? Zde se usmivé z vybledlého platna
lady Elizabeth Devereuxova v tylovém cepci, naprsence s perlami
a ruzovych, prostrihovanych rukavech. V pravé ruce ma jakysi
kvét a levici si pridrzuje smaltovany ndhrdelnik z bilych a bledé
¢ervenych rizi. Na stole vedle ni lez{ mandolina a jablko. Na ma-
lych spicatych strevicich ma Siroké zelené kokardy. Dorian zn4 jeji
zivot a ty neslychané historky o jejich milencich. M4 v sobé néco
z jeji letory? Ty ovalné o¢i s tézkymi vicky jako by ho zvédaveé po-
zorovaly. A coz George Willoughby s napudrovanymi vlasy a fan-
tastickymi muskami? Jak vypada zle! Tvaf m4 mracnou a snédou
a jeho smyslné rty jako by se posmésné krivily. Jemné krajkové
karnyry mu spadaji pres hubené zluté ruce, tak pretiZené prsteny.
Byval Svihdkem osmnéctého stoleti a za mlada se pratelil s lordem
Ferrarsem. A coz druhy lord Beckenham, spole¢nik prince regenta
v jeho nejbourlivéjsich dnech a jeden ze svédkti na tajné svatbé
s pan{ Fitzherbertovou? Jak je hrdy a sli¢ny s témi kastanovymi
kucCerami a v tom vyzyvavém postoji! Jaké ten Dorianovi odkéazal
vas$né? Vsichni ho povaZovali za nicemu. Poradal orgie v Carltonu.
Ale na hrudi se mu tf'pyti podvazkovy rad. Vedle ného visi portrét
jeho choti, bledé, ¢erné odéné Zeny s tenkymi rty. I jeji krev v Do-
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rianovi koluje. Jak se to vSechno zda podivné! A jeho matka s tvari
lady Hamiltonové a vlhkymi, vinem potrisnénymi asty - co po té
ma, to vi dobre. Po té ma krasu a zalibeni v krase jinych lidi. Sméje
se na ného ve volné splyvajicim havu bakchantky. Ve vlasech ma
révové listy. Z ¢ise, kterou drzi, vytéka purpur. Plet na malbé uz
povadla, ale o¢i jsou stdle podivuhodné, hloubkou i zativosti barvy.
Sleduji ho, jak se zd4, at jde kamkoli.

Ale stejné jako v rodé mame predky i v literatute a z téch jsou
nam mozna mnozi blizsi typem i povahou, a urcité vlivem, ktery
si dokonaleji uvédomujeme. Byvaly chvile, kdy se Dorianu Grayovi
zdalo, Ze cela historie je pouhym zdznamem o jeho vlastnim Zivotg,
nikoli snad o tom, jakymi skutky a za jakych okolnosti jej prozil,
ale o Zivoté, jaky mu vytvorila jeho obrazotvornost, o Zivoté, jaky
zil v myslenkach a ve vasnich. Mél pocit, Ze je znd vSechny, ty
neobycejné hrizné postavy, jez presly jevistém Zivota a priodély
hrich takovou naddherou a zlo takovou rafinovanosti. Zdalo se mu,
ze jejich Zivoty se jakousi zdhadou vtélily do Zivota jeho.

Hrdina toho podivuhodného romanu, ktery tolik ovlivnil jeho Zi-
vot, rovnéz mival tyto podivné predstavy. V sedmé kapitole 1i¢f, jak
ovéncen vaviinem, aby do ného neuhodil blesk, sedél jako Tiberius
v zahradé na Capri a Cetl necudné knizky Elefantidiny, zatimco si
kolem ného vykracovali skfeti a pavi a flétnista se vysmival clovéku,
ktery maval kadidelnici; jak jako Caligula popijel ve stdjich s pod-
konimi v zelenych kosilich a jedl ze slonovinového Zlabu s koném,
ktery mél skvosty posdzenou celenku; jak jako Domicidn bloudil
chodbou lemovanou mramorovymi zrcadly a rozhliZel se divokyma
oCima, kde se zableskne dyka, jez ma ukoncit jeho dny, ochorely
nudou, pocituje to stradné taedium vitae?, které se dostavuje u lidi,

28 Omrzelost zivotem. Pozn. prekl.
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jimz Zivot pranic neodepftel; jak se skrze ¢iry smaragd dival na rudé
jatky v cirku a jak se pak v nositkach z purpuru a perel, tazenych
stribrem okovanymi muly, vezl ulici Granatovnikid k Zlatému domu
a slysel, jak lidé, kdyz je mijel, volaji Nero Caesar; jak si jako Hélio-
gabalus nalicil oblicej a hledél si preslice ve spolecnosti Zen a jak
z Kartdga privezl lunu a mysticky ji provdal za slunce.

Znovu a znovu procitaval Dorian tuto fantastickou kapitolu
a dvé dalsi hned za ni, ve kterych jako na neobycejnych gobelinech
nebo dovedné vypracovanych emailovanych miniaturach byli
majestatné a krasné zobrazeni ti, z nichZ nefest a rodova krev
a omrzelost udélaly netvory ¢i $ilence; Filippo, vévoda mil4dnsky,
ktery zavrazdil svou chot a pottel ji rty Sarlatovym jedem, aby jeji
milenec vysal smrt z toho mrtvého téla, az se s nim bude mazlit;
Benatcan Pietro Barbi, znamy jako Pavel II., ktery z jeSitnosti
touzil po pfidomku Formosus a ktery si koupil svou tiaru, oce-
nénou na sto tisic zlatych, za cenu strasného hrichu; Gian Maria
Visconti, ktery uzival pst k §tvanicim na zivé lidi a jehoz mrtvolu
nevéstka, kterd ho milovala, pokryla rizemi; Borgia na svém
bélousi a v plasti poskvrnéném krvi Perottovou, s bratrovrazdou
klusajici mu po boku; Pietro Riario, mlady kardinal, arcibiskup
florentsky, syn a milec Sixta IV., jehoZz krase se vyrovnala leda jeho
prostopasnost a jenz prijal navstévu Leonory Aragonské ve stanu
z bilého a karmazinového hedvabi, plného nymf a kentaurd, a po-
zlatil jakéhosi hocha, aby pfi hostiné posluhoval jako Ganymédes
nebo Hylas; Ezzelino, ktery se zotavil ze své melancholie jen
podivanou na smrt a ktery vasnivé miloval rudou krev, jako jini
lidé miluji rudé vino, syn satantv, jak se proslychalo, ktery osidil
vlastniho otce, kdyZ s nim hral v kostky o svou dusi; Giambattista
Cibo, ktery jako na vysméch prijal pridomek Nevinny a jemuz zi-
dovsky ranhoji¢ vlil do ochablych Zil krev tf'f chlapcti; Sigismondo
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Malatesta, milenec Isottin a p4n z Rimini, jehoZ obraz byl v Rimé
spalen jako obraz nepritele Boha i ¢lovéka, ten, jenz ubrouskem
zardousil Polyxenu a ve smaragdovém pohéru podal jed Ginevre
d’Este a k pocté ohavné naruzivosti vystavél pohansky chram pro
krestanskou bohosluzbu; Karel V1., ktery tak zbésile zbozioval
zenu svého bratra, Ze ho jakysi malomocny varoval pred bliZici
se pomatenosti, a kterého, kdyZ se mu rozum vskutku roznemohl
a popletl, mohly uklidnit pouze saracénské karty, pomalované
symboly lasky a smrti a Silenstvi; a Grifonetto Baglioni ve vy-
$tioreném kabatci a ¢apce s klenoty a s kadefemi jako akantové
listy, jenz zavrazdil Astorra a jeho nevéstu a Simonetta a jeho paze,
a ktery byl tak spanily, ze kdyz umiral na zluté piazze v Perugii,
neubranili se placi ani ti, kdoz ho nendvidéli, a Atalanta, jez ho
drive proklela, mu nyni Zehnala.

Ti v8ichni méli v sobé jakousi hroznou ¢aromoc. Dorian je vidal
za noci a i ve dne zneklidiiovali jeho obrazotvornost. Renesance
znala neobvyklé zptisoby travi¢stvi - otravu prilbici a rozZatou
pochodni, vysivanou rukavici a véjirem se skvosty, pozlacenou
ambrovou kuli¢kou a jantarovym retézem. Dorianu Grayovi poda-
la jed kniha. Chvilemi se dival na zlo jen jako na prostredek, jimz
muze uskutecnit své pojeti krasna.
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Kapitola XII

Bylo to devatého listopadu, v predvecer jeho osmatricatych naro-
zenin, jak si potom Casto vzpominal.

Asivjedenact hodin kracel domt od lorda Henryho, kde byl na
vecleri, a halil se do diikladnych koZes$in, protoZe noc byla studen4
amlhava. Na rohu Grosvenor Square a South Audley Street minul
ho v mlze muz, ktery kracel velmi rychle a limec Sedého ulstru
mél zdviZeny. V ruce nesl cestovni kuftik. Dorian ho poznal. Byl
to Basil Hallward. Probéhl jim podivny pocit strachu, ktery si ne-
dovedl vysvétlit. Nedal na sobé znat, Ze Basila poznal, a Sel kvapné
dal smérem k svému domu.

Ale Hallward ho spattil. Dorian sly3el, jak se nejdfiv na chod-
niku zastavuje a jak potom spéchd za nim. Za nékolik okamzikd
citil na pazi jeho ruku.

,Doriane! To mam ale ohromné $t&sti! Cekal jsem na vas ve vasi
knihovné uz od deviti hodin. Nakonec se mi zZelelo vaseho unave-
ného sluhy, a kdyz mé doprovodil ke dverim, fekl jsem mu, aby Sel
spat. MAm namifeno palno¢nim vlakem do PariZe a naléhavé jsem
s vami chtél mluvit, nez odjedu. Kdyz jste mé ted minul, zdélo se
mi, Ze jste to vy, ¢i spis vas kozich. Ale nevédél jsem to docela jisté.
Vy jste mé nepoznal?“

oV téhle mlze, drahy Basile? Vzdyt nepoznavam ani Grosvenor
Square. Myslim, Ze mtj dim je nékde tady, ale nejsem si tim viibec
jist. Je mi lito, Ze jedete pry¢, protoZe jsem vas uz nevidél celou
vécnost. Ale snad se brzy vratite.”

»,Ne. Budu Sest mésict mimo Anglii. Hodldm si najmout v Patizi
ateliér a tam se zaviu, dokud nenamaluji jeden veliky obraz, ktery
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mam v hlavé. Ale o sobé jsem mluvit nechtél. Jsme zrovna u vasich
dveri. Dovolte, abych Sel jesté na chvilicku k vam. Madm néco na
srdci, co vdm musim fici.“

»Udélate mi radost. Ale nezmeskate vlak?“ fekl Dorian Gray
unavené, kdyz vystoupil po schtidcich a otviral klicem dvere.

Svétlo lampy prozarilo mlhu a Hallward se podival na hodinky.
»,Mam spoustu ¢asu,” odvétil. ,Vlak jede az ve dvanact patnact a ted
je teprve jedenact. KdyZ jsem vas potkal, to jsem Sel stejné do klu-
bu, abych se tam po vas podival. Zavazadla mé totiz nijak nezdrzi,
tézké véci jsem uz poslal napred. VSecko, co s sebou povezu, je
v téhle brasné a na nadrazi Victoria se lehce dostanu za dvacet
minut.”

Dorian se na ného podival a usmal se. ,Takhle prosim cestuje
maédni malir! S priruénim kuftikem a v ulstru! Pojdte dovnitf,
nebo ndm ta mlha naleze do domu. A prosim, vas, nemluvte o ni-
¢em vdZzném. Dneska nic neni vazné. Aspon by nemeélo byt.“

Hallward potrasl hlavou, kdyz vstoupil, a Sel za Dorianem do
knihovny. V ohromném otevieném krbu jasné plapolalo drivi.
Lampy byly rozsviceny a na vyklddaném stolecku stal otevieny
stribrny likérovy pribornicek z Holandska s nékolika sifony so-
dové vody a s velkymi brousenymi sklenkami.

»Jak vidite, citil jsem se tu zasluhou vaseho sluhy jako doma,
Doriane. Dal mi vSechno, co jsem si prél, v€etné vasich nejlepsich
cigaret se zlatym koneckem. Je to ndramné pohostinny tvor. Libi
se mi mnohem vic nez ten Francouz, kterého jste mival. Mimo-
chodem, co se s tim Francouzem stalo?“

Dorian pokr¢il rameny. ,Myslim, Ze si vzal komornou lady
Radleyové a Ze ji zaridil v Parizi anglické krejcovstvi. Anglomanie
je pry tam ted tuze v médeé. To je hloupost od téch Francouzt, vid-
te? Ale - poslyste - to viibec nebyl $patny sluha. Nikdy se mi nelibil,
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ale sté%ovat jsem si na ného nemohl ani trochu. Clovék si nékdy
namlouvé Uplné nesmysly. Byl mi opravdu velice oddan, a kdyz
odchazel, vypadal, jako by Sel nerad. Date si jesté brandy se sodov-
kou? Nebo byste radsi rynské a selterskou? Ja si ddvam vzdycky
rynské a selterskou. Urcité je jesté néjaké vedle v pokoji.”

»DE€kuji, uz nebudu pit nic,” fekl malit; odlozil ¢epici a plast
a hodil je pres brasnu, kterou postavil do rohu. ,A ted si s vami
chci vdZné promluvit, drahy priteli. Nemracte se tak. Tim mi to
jen ztéZujete.”

,Ceho se to tyka?“ zvolal Dorian neditklivé a natdhl se na po-
hovku. ,Doufam, Ze ne mne. Sebe uZ mam dneska aZ dost. Chtél
bych byt nékym jinym.“

~1yka se to vas,” odvétil Hallward svym vaznym hlubokym
hlasem, ,a musim vam to fici. Zdrzim vés sotva pl hodiny.“

Dorian si povzdychl a zapalil si cigaretu. ,,PGl hodiny!“ zabrucel.

»Nezadam snad prili§ mnoho, Doriane, a chci s vdmi mluvit
ve vaSem vlastnim zajmu. Myslim, Ze bude jen spravné, kdyz se
dovite, Ze se o vas po Londyné povidaji straslivé véci.”

,O téch sineprejinic védét. Mam rad pomluvy ojinychlidech, ale
pomluvy o mné, ty mé nezajimaji. Ty nemaji ptivab novinek.“

»~Musi vas zajimat, Doriane. Kazdy gentleman mé zijem na
dobrém jménu. Prece nechcete, aby o vas lidé mluvili jako o ¢lo-
véku nizkém a zvrhlém. Mate ovSem postaveni a bohatstvi a ta-
kové véci. Ale postaveni a bohatstvi nejsou vSechno. Rozuméjte,
ja tém povéstem vibec nevérim. Nemohu jim totiz vérit, kdyz
vas vidim. Htich se podepiSe ¢lovéku do tvare. Nelze ho zatajit.
Nékdy se mluviva o tajnych nefestech. Nic takového neexistuje.
Ma4-li nestastny clovék néjakou netest, projevi se to v tazich jeho
ust, v jeho tézkych vickach, dokonce i v utvareni jeho rukou.
Loni ke mné prisel jeden ¢lovék - nebudu ho jmenovat, ale vy
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ho znate -, abych mu namaloval portrét. Nikdy predtim jsem ho

nevidél a nic jsem o ném ani neslysel, zato od té doby toho o ném
slycham hodné. Nabidl mi premrsténou ¢astku. Odmitl jsem. Ve

tvaru jeho rukou bylo cosi, co mi bylo odporné. Ted uz vim, Ze

jsem mél naprosto pravdu v tom, co jsem si o ném predstavoval.
Zije straglivym zivotem. Ale o v4s, Doriane, kdyz mate tak &istou,
jasnou, nevinnou tvar a tak nddherné nezkalené mladi, o vas

nemohu ni¢emu uvérit. Vidam vas ovSem velmi ztridka a vy uz

ted nikdy nezajdete ke mné do ateliéru, a tak kdyz mame k sobé
daleko a sly$im vSechny ty ohavnosti, které si o vas lidé Septa-
ji, nevim, co rici. Jak to. Doriane, Ze takovy muz, jako je vévoda

z Berwicku, odejde z klubovni mistnosti, kdyz tam vstoupite vy?
Jak to, Ze tolik londynskych gentlemant ani nevkroci do vaseho

domu, ani vas nepozve k sobé? Byval jste pritelem lorda Staveley-
ho. Setkal jsem se s nim minuly tyden u vecere. V rozhovoru jsme

zavadili o vase jméno, v souvislosti s témi miniaturami, které jste

pujcil na vystavu do Dudley. Staveley ohrnul rty a fekl, Ze mate

mozné vyborny umeélecky vkus, ale Ze jste ¢clovék, jakého by se

zadné divce se slusnymi ndzory nemélo dovolit poznat a s jakym

by Zddna cudné Zena neméla sedét v jedné mistnosti. Pripomnél

jsem mu, Ze jsem v43 pritel, a ptal jsem se ho, jak to myslel. Rekl

mi to. Rekl mi to zp¥ima prede viemi. Bylo to hrozné. Pro¢ vase

pratelstvi ptisobi na mladé lidi tak neblaze? Tfeba ten nestast-
ny chlapec z kralovské gardy, ktery spachal sebevrazdu? Vy jste

byl jeho veliky pritel. Nebo sir Henry Ashton, ktery musel odjet

z Anglie s poSpinénym jménem. Vy a on jste byli porad spolu. Co

Adrian Singleton a jeho straslivy konec? Co jediny syn lorda Kenta

ajeho kariéra? Potkal jsem vCera na St. James’s Street jeho otce. Je

zfejmé zlomen hanbou a zarmutkem. Co mlady vévoda z Perthu?

Jaky Zivot ted vede? Ktery gentleman by se s nim stykal?”
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~Prestaiite, Basile! Mluvite o né¢em, o ¢em pranic nevite,” fekl
Dorian Gray, kousaje se do rtii; v jeho hlase znélo nekone¢né opo-
vrzeni. ,Ptate se mne, pro¢ Berwick odejde z mistnosti, kdyZz tam
vstoupim ja. To proto, Ze j4 vim vSechno o ném, a ne proto, Ze on
vi néco o mné. Jak mize mit Cisty §tit s tou krvi, kterou ma v zi-
lach? Ptate se mne na Henryho Ashtona a mladého Perthe. J4 jsem
snad ucil toho prvniho nefestem a toho druhého prostopasnictvi?
Kdyz si Kenttv hloupy synacek najde manzelku na ulici, co mné
je po tom? Kdyz Adrian Singleton napise na sménku jméno svého
pritele, jsem ja snad jeho opatrovnik? Vim, jak v Anglii lidé Zvani.
Stredni vrstvy provétravaji své moralni predsudky nad svymi
precpanymi tabulemi a jen proto si Suskaji o tom, cemu rikaji
zhyralost téch, co jsou nad nimi, aby mohli predstirat, Ze chodi
do vysoké spolecnosti a ze s lidmi, které pomlouvaji, jsou davérné
zadobre. V téhle zemi staci, aby mél ¢lovék vynikajici postaveni
aducha, a uz ho kdektery sprosty jazyk omila. A jaky sami vedou
zivot, ti, ktefi se tvari tak mravné? Zapominate, mily priteli, Ze
zijeme v rodné zemi pokrytectvi.”

»Doriane,” zvolal Hallward, ,,0 to nebézi. S Anglif je to notné
zlé, to vim, a anglickd spoleCnost je cela Spatna. Praveé proto chci,
abyste vy byl ryzi. A vy nejste ryzi. Prdvem posuzujeme ¢lovéka
podle toho, jak ptisobi na své pratele. Ti vasi jako by ztratili vSe-
chen smysl pro Cest, dobrotu, Cistotu. Vy jste jim vnukl silenou
touhu po rozkosich. Ted jsou na dné. A vy jste je tam zavedl. Ano,
vy jste je tam zavedl, a presto se dokdZete usmivat, jak se usmivate
ted. A je tu néco jesté horsiho. Vim, Ze vy a Harry jste nerozluéni
pratelé. Jisté uz pro to, kdyz pro nicjiného, jste nemél hodit jméno
jeho sestry na pospas lidskym fecem.”

»Dejte si pozor, Basile! Zachazite prilis daleko.”
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»Musim to Fici a vy to musite vyslechnout. Vy to vyslechnete!
Kdy?z jste se s lady Gwendolenou seznamil, ani stin pomluvy o ni
jesté nezavadil. A najde se ted v Londyné jedind slusnd Zena, ktera
by si s ni vyjela do Hyde Parku? VZdyt s ni nesméji bydlet ani jeji
déti! A jesté jiné véci se povidaji - povida se, Ze vas lidé vidaji, jak
se za svitdni kradete z hroznych domt a jak se v prestrojeni plizite
do nejodpornéjsich londynskych doupat. Je to pravda? Mize to
byt pravda? Kdyz jsem to slySel poprvé, tak jsem se smal. Ale ted
uz mé z toho jima hriiza. A co vas dim na venkové a ten Zzivot,
ktery se tam vede? Doriane, vy nevite, co se o vas povidd. Nebudu
vam rikat, Ze vam nehodldm délat kdzani. Pamatuji se, jak Harry
jednou prohlésil, ze kazdy, z koho se pravé stdva samozvany pater,
vzdycky timhle za¢ind a pak to slovo hned zrusi. J4 vim hodlam
délat kazani. Chci, abyste vedl takovy zivot, pro jaky by si vas
svét vazil. Chci, abyste mél ¢isté jméno a neposkvrnény stit. Chci,
abyste se zbavil téch hroznych lidi, s kterymi se stykate. Nekrcte
takhle rameny. Nebudte tak lhostejny. Méte na své okoli podivu-
hodny vliv. VyuZivejte ho k dobru, nikoli ke zlu. Rik4 se, Ze kazdé-
ho, s kym se dGvérné sezndmite, zkazite a Ze docela staci, abyste
veSel nékam do domu, a hned tam za vami vnikne néjaka hanba.
Nevim, je-li tomu tak, ¢i ne. Jak bych to mohl védét? Ale ika se to
o vas. Slycham véci, o nichz, jak se zd4, nelze pochybovat. Lord
Gloucester pattil v Oxfordu k mym nejlepsim prateldm. Ukazal mi
dopis, ktery mu napsala jeho Zena, kdyz umirala o samoté ve své
vile v Mentonu. V nejstrasnéjsi zpovédi, jakou jsem kdy Cetl, hralo
roli vase jméno. Rekl jsem lordu Gloucesterovi, Ze je to nemozné,
ze vas dokonale zndm a Ze byste nebyl niceho takového schopen.
Ale zndm vas? Rad bych védél, jestli vas znam. Nez bych na to mohl
odpovédét, to bych musel napted vidét vasi dusi.”
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,Vidét mou dusi!“ zaseptal Dorian Gray; vyskocil z pohovky
a témér zbélel hrazou.

»Ano,“ odpovédél vazné Hallward a v hlase mu znél hluboky tén
zarmutku, ,vidét vasi dusi. Ale to miiZe jen Buh.”

Mladsimu muzi se vydral ze rth trpky vysmésny smich. ,I vy
ji dneska uvidite!“ zvolal a zvedl ze stolu lampu. ,Pojdte! Je dilem
va$ich rukou, tak pro¢ byste se na ni nemohl podivat? A pak o tom
vSem muzete vykladat, kdyz si budete prat. Ale nikdo vAm neuveéri.
A ikdyby vam vérili, tim vic bych se jim pro to libil. Zndm dnesni
dobu lip nez vy, prestoze o nf porad tak do omrzeni Zvanite. Pojdte,
poviddm. Uz dost jste se o mravni zkaze natlachal. Ted se ji podi-
vate rovnou do tvare.”

Vkazdém slové, jez vyrkl, znéla silend pycha. Dupal na podlahu
a zase uz se choval jako neukaznény chlapec. Pocitoval strasnou
radost pri pomysleni, Ze s nim ma nékdo jiny sdilet jeho tajemstvi
a Ze muz, ktery namaloval portrét, v némz je praptivod celé jeho
hanby, m4 v sobé po cely zbytek Zivota nést jako tézké brimeé od-
pornou vzpominku na to, co udélal.

»~Ano,“ pokracoval, pristupuje k nému a hledé mu uptené do
prisnych oéi, ,ukdZu vdm svou dusi. Uvidite to, co podle vasich
predstav maze vidét jen Bih.”

Hallward ucouvl. ,Rouhéte se, Doriane!“ zvolal. ,Takové véci
nesmite fikat. Jsou hrozné a nemaji smysl.”

»,Myslite?“ Dorian se opét zasmal.

,~Vim to. Pokud jde o to, co jsem vaAm dnes fikal, pri tom jsem mys-
lel jen na vase dobro. Vite, Ze jsem odjakZziva vas oddany pritel.”

,Nedotykejte se mne! Dopovézte, co mate na srdci.”

Malitovou tvari se mihl kfeCovity zachvév bolesti. Na okamzik
se odmlcel a zaplavil ho prudky pocit litosti. Jaké mé koneckon-
cll pravo, aby se Dorianu Grayovi vimeésoval do Zivota? Udélal-li
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Dorian jen desetinku toho, co se o ném proslych4, jak mnoho za to
jisté vytrpél! Hallward se naptimil, presel ke krbu a stanul u ného,
hledé na horici polena, na popel z nich, podobny jinovatce, a na
jejich dfen tepajici plamenem.

,Cekam, Basile, fekl mlady mu¥ tvrdym, jasnym hlasem.

Hallward se otoéil. , Tohle madm na srdci!“ zvolal. ,Musite mi
néjak zodpovédét ta hrozna obvinéni, kterd proti vim lidé vznesli.
KdyZ mi feknete, Ze jsou od zac¢atku do konce naprosto nepravdiva,
uvérim vam. Poprete je, Doriane, poprete je! Copak nevidite, co
prozivam? BoZe muj! Nerikejte mi, Ze jste ¢loveék Spatny a zkaZeny
a nestoudny.”

Dorian Gray se usmal. Rty se mu pohrdavé zvlnily. ,Pojdte
nahoru, Basile,” fekl mirné. ,Vedu si denik o svém Zivoté, den po
dni, a ten zUstava pordd v mistnosti, v které je psan. Ukdzu vam
ho, kdyZ ptjdete se mnou.”

»PUjdu s vami, Doriane, kdyZ si to prejete. Vidim, Ze jsem uz
stejné zmeskal vlak. To nevadi. Mohu jet zitra. Ale nechtéjte po
mné, abych ted v noci néco Cetl. Nechci nic jiného nez primou
odpovéd na svou otdzku.“

»Tu dostanete nahote. Tady vam ji dit nemohu. A nebudete
muset ¢ist dlouho.”
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Kapitola XIII

Vysel z pokoje, zacal vystupovat po schodech a Basil Hallward sel
tésné za nim. Kraceli po $pickach, jak to lidé v noci instinktivné
délaji. Lampa vrhala fantastické stiny na zed a schodisté. Néktera
okna se rozdrncela ve zvedajicim se vétru.

Kdyz dosli na hotejsi chodbu, postavil Dorian lampu na pod-
lahu, vynal kli¢ a otod¢il jim v zdmku. ,Tak vy chcete znat pravdu.
Na tom trvate, Basile?” ptal se tiSe.

,Ano.“

»To mé tési,“ odpovédél Dorian s ismévem. Pak dodal ponékud
chraptiveé: ,Jste jediny ¢lovék na svété, ktery ma pravo védét o mné
vSechno. Vy mate s mym Zivotem vic spole¢ného, nez si myslite.”
Zvedl lampu, otevrel dvere a vstoupil do mistnosti. Ovanul je
proud studeného vzduchu a svétlo se na okamzik rozhotelo tem-
né oranzovym plamenem. Dorian se zachvél. ,Zavrete za sebou,“
zaSeptal, kdyz postavil lampu na sttl.

Hallward se rozhlédl s nechdpavym vyrazem. Mistnost budila
dojem, jako by v ni uz dlouh4 1éta nikdo nebydlil. Vybledly vlam-
sky gobelin, obraz zakryty zdvésem, stard italskd cassone a skoro
prazdna skrinka na knihy - vic toho tu zfejmé nebylo, jen jesté
jedna Zidle a st@l. Kdyz Dorian Gray rozsvécoval zpola ohotelou
svicku, jez stala na rimse krbu, vsiml si Hallward, Ze na vSem je
prach a z koberce Ze jsou cary. Za dievéné obloZeni se o prekot
hnala mys. Vlhce tu pachla plisen.

»Tak vy si myslite, Basile, Ze dusi vidi jen Bih? Stdhnéte tenhle
zavés a uvidite moji dusi.”

Hlas, kterym to pronesl, byl chladny a kruty.
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Vy jste zesilel, Doriane, nebo hrajete néjakou komedii,“ zahucel
Hallward a zamracil se.

»Nechcete? Tak to musim udélat sam,“ fekl mlady muz; strhl
zaves z tyCe, na niz byl upevnén, a hodil ho na podlahu.

Malifi se vydral ze rtt vykrik zdéseni, kdyZ v matném svétle
spattil ohyzdnou tvar Sklebici se na néj z platna. V jejim vyrazu
bylo cosi, co ho naplnilo osklivosti a odporem. Pane na nebi! Vzdyt
se diva na tvar Doriana Graye! Ta hrtza, at uz jakakoli, neznicila
dosud tplné jeho Gzasnou krasu. V proridlych vlasech je stale jesté
trochu zlata a na smyslnych tstech trochu Sarlatu. Vodnaté o¢i si
uchovaly néco ze své libezné modri, jemneé utvarené chripi a vy-
modelovany krk neztratily dosud zcela své uslechtilé krivky. Ano,
je to Dorian Gray. Ale kdo to namaloval? Mél dojem, Ze poznéva
tahy vlastniho Stétce, a ten ram prece navrhl on. Myslenka, ktera
v ném vyvstala, byla nesmyslna, ale presto pocitil strach. Uchopil
rozzatou svici a posvitil si na obraz. V levém rohu je jeho jméno,
napsané dlouhymi svétle rumélkovymi pismeny.

To je néjaka ohavnd parodie, néjakd nicemna, sprosta karikatu-
ra. Nic takového nikdy nenamaloval. A prece je ten obraz od ného.
Poznaval to a mél pocit, jako by se mu krev v okamZeni promeénila
z ohné v nehybny led. Jeho obraz! Co to znamen4? Pro¢ se zménil?
Otocil se a pohlédl na Doriana Graye o¢ima nemocného ¢lovéka.
Usty mu to $kubalo a vyprahly jazyk jako by nebyl schopen vydat
hlasku. Ottel si rukou ¢elo. Zvlhlo mu lepkavym potem.

Mlady muz se opiral o krbovou rimsu a pozoroval ho s tim
zvlastnim vyrazem, jaky vidame ve tvarich lidi zaujatych divadel-
nf hrou, kdyz ma praveé vystup néjaky veliky umeélec. V tom vyra-
zu nebyl ani skute¢ny zal, ani skute¢na radost. Bylo v ném pouze
vasnivé zaujeti divéka, jen v o¢ich se snad zableskla vitézoslava.
Vytahl si z klopy kvétinu a ¢ichal k ni, nebo to aspon predstiral.
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,Co tohle znamen4?“ zvolal kone¢né Hallward. Vlastni hlas znél
jeho usim pronikavé a cize.

~Pred lety, kdyZ jsem byl jesté chlapec,” pravil Dorian Gray a dr-
til kvét v ruce, ,,jste se se mnou sezndmil, lichotil jste mi a naucil
jste mé byt domyslivym na to, jak jsem hezky. Jednoho dne jste mé
predstavil svému priteli, ktery mi vysvétlil zazrak mladi, a pak
jste domaloval muj portrét a ten mi zjevil zazrak krasy. V sileném
okamziku - dodnes vlastné nevim, jestli ho lituji, nebo ne - jsem
vyslovil pfani, vy byste moZn4 fekl, Ze to byla modlitba...“

»Na to se pamatuji. Na to se moc dobfe pamatuji! Ne, to neni
mozné. V té mistnosti je vlhko. Na platné se usadila plisen. V bar-
vach, kterymi jsem to maloval, byla néjakd nicemna nerostna
¥{ravina. Rikdm vam, Ze tohle nen{ moZné.“

»Ach, co nenf mozné?“ zamumlal mlady muz; Sel k oknu a pfi-
tiskl ¢elo na studené, mlhou zkalené sklo.

~Vzdyt jste mi rekl, Ze jste ten portrét znicil.

»Mylil jsem se. Ten portrét zni¢il mne.“

,Neveérim, Ze je to mlj obraz.”

»Nepoznavite v ném svij idedl?” fekl trpce Dorian.

,MUj idedl, jak tomu rikate...”

»Jak vy sam jste tomu rikal.”

,V tom nebylo nic $patného, nic hanebného. Vy jste pro meé zna-
menal takovy idedl, s jakym se uz nikdy nesetkam. Tohle je tvar
néjakého satyra.”

»10 je tvar mé duse.”

»Kriste Pane! Co jsem to jenom zboZiioval? Vzdyt to m4 o¢i dab-
lovy!“

»Kazdy z nds ma v sobé nebe i peklo, Basile,“ zvolal Dorian s di-
vokym gestem zoufalstvi.
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Hallward se znovu obréatil k portrétu a ziral na néj. ,,BoZe mu;j!
Je-li to pravda,” kricel, ,jestli jste ze sebe udélal tohle, pak, pak
musite byt dokonce jesté horsi, nez jak si predstavuji ti, kteti mluvi
proti vdm.“ Znovu si posvitil na platno a zkoumal je. Povrch, zd4
se, je zcela neporusen, takovy, jak ho zanechal. To zfejmé z vnitrku
vyvstalo to odporné a hrtizné. To je dilo jakéhosi vnitfniho Zivotni-
ho pochodu, Ze tu podobu pomalu rozezird malomocenstvi hrichu.
Tak désivé neni ani zahnivani mrtvoly ve vlhkém hrobé.

Hallwardovi se roztrasla ruka, takze svice vypadla ze svicnu na
podlahu a prskala tam. Sl4pl na ni a zhasil ji. Pak sklesl na vratkou
zidli, jez stala u stolu, a skryl tvar do dlani.

»Dobry boze, Doriane, jaka je tohle lekce! Jaka je to strasna
lekce!“ Odpovéd se neozvala, ale Hallward slysel, jak mlady muz
u okna vzlyka. ,Modlete se, Doriane, modlete se,” Septal. ,,Co nés
to ucili rikat, kdyZ jsme byli déti? ,Neuved nas v pokuseni. Odpust
nam nase viny. Zbav ns od zlého.’ Rikejme to spolu! Modlitba vasi
pychy byla vyslySena. Stejné bude vyslySena i modlitba vaseho
pokani. Presprilis jsem se vam klanél. Jsem za to potrestan. Vy jste
se presprilis klanél sdm sobé. Oba jsme potrestani.”

Dorian Gray se zvolna otocil a pohlédl na ného uslzenyma oci-
ma. ,Je prilis pozdé, Basile,” zakoktal.

»,Nikdy neni prili§ pozdé, Doriane. Kleknéme si a hledme si
vzpomenout na néjakou modlitbu. Coz nenf v bibli tento vers:
,Budou-li htichové vasi jako Sarlat, jako snih zbéleji‘?“

»Tahle slova uz pro mé nemaji Zadny vyznam.“

»Ti8e! To nerikejte. UZ jste se v zivoté napéachal dost Spatnosti!
Boze muj! Copak nevidite, jak po nés ta zlofecena véc pokukuje?”

Dorian Gray pohlédl na obraz a najednou ho zaplavila neovla-
datelnd nenavist k Basilu Hallwardovi, jako kdyby mu ji vaukla ta
tvar na platné, jako kdyby mu ji naseptaly do ucha ty sesklebené rty.
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Vzbouril se v ném sileny vztek stvaného zvirete a v tu chvili nena-
vidél muze sediciho u stolu vic, nez kdy v celém Zivoté nendvidél
cokoli jiného. Zuriveé se rozhlédl. Cosi se zalesklo na viku malované
truhlice, jez stila proti nému. Utkvél na tom pohledem. VEdél, co
to je. To je ntiz, ktery si sem pred nékolika dny prinesl, kdyz si
chtél uriznout kus provazu, a ktery pak zapomnél odnést. Zvolna
se k nému bliZil, obchazeje pti tom Hallwarda. Jakmile byl za jeho
zady, uchopil nGz a oto¢il se. Hallward se na Zidli pohnul, jako by
chtél vstat. Dorian se k nému vrhl a zaryl mu ntz do siroké cévy za
uchem. Srazil mu tak hlavu na stiil a pak znovu a znovu bodal.

Ozval se zduSeny sten a hrozny zvuk, jaky vydava clovék zaly-
kajici se krvi. Vztazené paZe sebou trikrat krecovité skubly a ruce
s groteskné ztuhlymi prsty machly po vzduchu. Dorian ho bodl
jesté dvakrat, ale muz se jiz nepohnul. Cosi pocalo kapat na pod-
lahu. Chvilku ¢ekal a tiskl tu hlavu dolt. Pak odhodil ntiz na sttl
anaslouchal.

NeslySel nic, jen to kap kap na potrhany koberec. Otevtel dvere
a vySel na chodbu. V domé byl naprosty klid. Nikde nikdo. St4l
tu nékolik vtefin, nakldnél se pres zabradli a hledél do ¢erné,
vzkypélé studné temnoty. Pak vytahl kli¢, vratil se do mistnosti
a zamkl se v ni.

Ta postava sedéla stdle na zidli, zdda méla nahrbena a skloné-
nou hlavou a dlouhyma nepfirozenyma rukama se natahovala
pres stiil. Nebyt rudé klikaté trhliny v krku a srazejici se Cernavé
kaluze, jez se zvolna rozrtistala na desce, ekl by ¢lovék, Ze ten
muz prosté usnul.

Jak rychle to bylo vSecko odbyto! Dorian byl podivuhodné klidny.
Sel k oknu, oteviel je a vykro¢il na balkén. Vitr odval mlhu a nebe
bylo jako obrovsky pavi ocas, posazeny myriddami zlatych ok. Po-
hlédl dolti a spatril straznika na obchtizce, $lehajictho dlouhym
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paprskem lucerny po dverich tichych domti. Na narozi zazarilo
karminové svétélko drozky slidici po pasazérech a zase zaniklo.
Néjaka Zena s poletujici §alou se pomalu a potéacivé plouzila po-
dél plotu. Co chvili se zastavila a pokukovala za sebe. Tu zacala
ochraptélym hlasem zpivat. Straznik zamiril k ni a cosi ji fekl. Se
smichem odklopytala. Pfes ndmésti se prehnal drsny zdvan vétru.
Plynové lampy zamrkaly a zmodraly a bezlisté stromy zakyvaly
sem a tam Zelezné Cernymi vétvemi.

Dorian se zachvél, vratil se do mistnosti a zavrel okno.

Dosel ke dverim, otoéil kli¢em a otevrel. Na mrtvého muZe ani
nepohlédl. Citil, Ze si nesmi pripoustét, v jakém je postaveni, jen
tak se s tim v§im vyrovna. Pritel, ktery namaloval ten neblahy
portrét zodpovédny za vSechno jeho nestésti, prosté zmizel z jeho
zivota. Tim je to vyrizeno.

Pak si vzpomnél na lampu. Byla to dosti zvlastni lampa, maur-
ské umeélecké dilo z matného stribra, vykladané arabeskami
z lesklé oceli a posazené nebrousenymi tyrkysy. Tteba by ji mohl
pohresit sluha a zacalo by vyptavani. Chvilku vahal, pak se obratil
a vzal lampu ze stolu. Nemohl se ubranit pohledu na mrtvé télo.
Jak je tiché! A jak priSerné bilé se zdaji ty dlouhé ruce! Vypada to
jako strasliva voskova figurina.

Zamk] za sebou dvere a nehlu¢né se pliZil po schodech doli.
Drevo vrzalo a zdalo se, ze sténa jakoby bolesti. Nékolikrat se
zastavil a vyckdval. Ne: vSude je ticho. To byly jen zvuky jeho
krokd.

Kdyz se dostal do knihovny, spatfil v kouté brasnu a plast. To
musi nékam odklidit. Otevtel tajnou skrys v dfevéném obloZeni,
skrys, kde ukryval své podivné prevleky, a tam Hallwardovy véci
ulozil. Pozdéji je mGZze snadno spalit. Potom vytahl hodinky. Za
pét minut t¥i ¢tvrti na dvé!
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Usedl a zamyslil se. Kazdy rok - ba kazdy mésic - je v Anglii
nékdo povésen za to, co on ted spachal. Ve vzduchu visi silenstvi
vrazdy. Néjaka rudé hvézda slétla blizko k zemi... Ale co se mu da
dokézat? Basil Hallward odtud odesel v jedenéct. Doriana nikdo
nevidél, kdyz se vratil. Vétsina sluhii je v Selby Royal. Komornik
davno spi... Patiz! Ano. Vzdyt Basil odjel pilno¢nim vlakem do Pa-
rize, jak to mél v imyslu. Mél tak podivinsky samotarské zvyky, Ze
uplyne fada mésicfi, nez vznikne néjaké podezieni. Rada mésici!
To miZe byt vSechno uz davno odstranéno.

Nahle dostal napad. Vzal si kozisinovy plast a klobouk a vySel
do haly. Tam stanul, protoze zaslechl, jak venku po chodniku jde
pomalym tézkym krokem straznik, a v okné zahlédl odraz za-
blesku jeho svitilny. Cekal a zadrzoval dech.

Za nékolik okamzikt odtahl zavoru, vyklouzl ven a velmi opa-
trné zavrel dvere. Pak zacal zvonit. Asi za pét minut se objevil
komornik, jen napolo obleceny a velmi rozespaly.

»Je mi lito, Ze jsem vas musel vzbudit, Francisi,” fekl Dorian
a vesel do domu, ,ale zapomnél jsem si vzit kli¢ od domu. Kolik
je hodin?“

»Za pét minut ¢étvrt na tfi, pane,” odvétil sluha, divaje se na
hodinky s ospalym pomrkavanim.

»Za pét minut ¢tvrt na tfi? To je hrozné pozdé! Rdno mé musite
vzbudit v devét. Madm néjakou praci.”

»Prosim, pane.”

»Byl tu nékdo vecer?“

»Pan Hallward, prosim. ZdrZel se tu az do jedenicti a pak odesel,
aby nezmeskal vlak.“

»Ach, to je mi lito, Ze jsem se s nim nesesel. Vzk4zal mi néco?“

»,Ne, pane, jen to, ze kdyz vas nezastihne v klubu, tak vdm na-
piSe z Parize.”
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»Dobre, Francisi. Nezapomerite mé rano v devét vzbudit.”
,Ne, pane.”

Sluha se v trepkach odsoural chodbou.

Dorian Gray odhodil klobouk a plast na stiil a veSel do knihovny.
Ctvrt hodiny chodil sem a tam, kousal se do rtdi a premyslel. Pak
vynal z jedné prihradky knihovny diplomaticky adresar a zacal
v ném listovat. Alan Campbell, Mayfair, Hertford Street 152. Ano,
to je muz, kterého pottebuje.
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Kapitola XIV

Rano v devét hodin vstoupil do pokoje sluha s $dlkem ¢okolddy na
podnosu a oteviel okenice. Dorian spal zcela pokojné, leZe na pra-
vém boku a s rukou pod tvari. Vypadal jako chlapec, ktery usnul
unavou ze hry nebo z uceni.

Sluha mu musel dvakrat poklepat na rameno, nez se probudil,
a kdyz otevrel o¢i, mihl se mu na rtech lehky usmeév, jako kdyby
byl byval pohtiZen do néjakého rozkosného snu. Le¢ nezdélo se
mu viibec nic. Zadné piedstavy rozkosi ani bolesti ho v noci ne-
znepokojovaly. Ale ml4d{ se usmiva bez jakékoli pri¢iny. V tom je
jeho nejvétsi pavab.

Obratil se, oprel se o loket a zacal upijet ¢okolddu. Do pokoje
proudilo mékké listopadové slunce. Nebe bylo jasné a vzduch byl
mirné teply. Skoro jako za majového jitra.

Udalosti uplynulé noci se mu postupné plizily na tichych, krvi
potrisnénych nohou do mysli a se straslivou presnostf se tam zno-
vu seskupovaly. Otrasl se pfi vzpomince na vSe, co vytrpél, a na
okamzik v ném opét vzplanul tyz podivny pocit nenavisti, ktery
ho primél, aby zabil Basila Hallwarda, kdyz sedél v noci na té zidli;
zamrazilo ho vztekem. Ten mrtvy tam dosud sedi, a ted dokonce
v slune¢nim svétle. To je priSerné! Néco tak odporného patri do
tmy, ne do bilého dne.

Citil, ze kdyby se v myslenkach obiral tim, co prozil, bud by
onemocnél, nebo zesilel. Jsou htichy, jez okouzluji spis pti vzpo-
mince nez ve chvili, kdy se jich dopoustime; podivné triumfy, jez
uspokojuji spis hrdost nez chtice a rozumu poskytuji svézi pocit
radosti, radosti silnéjsi, nez je kterdkoli z téch, jez prinédseji nebo
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mohou prindset smysltim. Ale tento zaZitek takovy neni. Ten musi
byt vypuzen z védomi, uspan makovym odvarem, zardousen, aby
sam Clovéka nezardousil.

Kdyz odbila ptilhodina, prejel si rukou ¢elo a pak kvapné vstal;
oblékal se dokonce jesté peclivéji nez obvykle, velice pozorné
si vybiral vdzanku a jehlici do ni a nejednou si prevlékl prsteny.
Stréavil rovnéz dlouhou dobu u presnidavky, ochutnavaje z rozma-
nitych nadob, rozmlouvaje s komornikem o novych livrejich, jez
zamyslel dat usit pro sluZebnictvo v Selby, a probiraje se v doslé
korespondenci. Nad nékterymi dopisy se usmival. Tti ho znudily.
Jeden procetl nékolikrat a pak ho s prchavym vyrazem rozmrze-
losti roztrhal. To je néco strasného, tahle Zenska pamét! jak jednou
rekl lord Henry.

Kdyz dopil sdlek cerné kavy, zvolna si osusil ubrouskem rty,
kyvl na sluhu, aby pockal, a pak Sel ke stolu, usedl a napsal dva
dopisy. Jeden schoval do kapsy, druhy podal komornikovi.

,Tohle doneste do ¢isla 152 na Hertford Street, Francisi, a neni-li
pan Campbell v Londyné, opatfte mi jeho adresu.”

Jakmile osamél, zapalil si cigaretu a zacal ¢rtat na kus papiru.
Nejprve si kreslil kvétiny a architektonické detaily, potom lid-
ské tvare. Najednou si v§iml, ze kazda tvar, kterou nakreslil, se
néjak fantasticky podoba Basilu Hallwardovi. Svrastil celo, vstal,
pristoupil ke knihovné a namétkou vytdhl jeden svazek. Byl
rozhodnut nemyslit na to, co se stalo, dokud to nebude naprosto
nezbytné.

KdyZ se natdhl na pohovku, podival se na titulni list knihy. Byly
to Gautierovy ,Emaux et Camées” v Charpentierové vydani na
japanu s lepty od Jacquemarta. Vazba byla z citrénoveé zluté ktze
avzornani tvorilo zlaté mrizkovani s vyteckovanymi granatovymi
jablky. Byl to darek od Adriena Singletona. Kdyz obracel stranky,
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padl jeho pohled na béser o ruce Lacenairove, o té studené zluté
ruce du supplice encore mal lavée?, s jemnymi rySavymi chloupky
a s doigts de faune®. Pohlédl na vlastni bilé, utlé prsty a proti své
vali se otrasl. Pak listoval dal, az dosel k tém pivabnym slokdm
o Benatkach:

Sur une gamme chromatique,

Le sein de perles ruisselant,

La Vénus de IAdriatique

Sort de l'eau son corps rose et blanc.

Les domes, sur l'azur des ondes
Suivant la phrase au pur contour,
S’enflent comme des gorges rondes
Que souléve un soupir d amour.

Lesquif aborde et me dépose,
Jetant son amarre au pilier,
Devant une fagade rose,

Sur le marbre d’'un escalier.

Jak jsou skvostné! Kdyz je ¢lovék Cte, mé dojem, Ze se plavi
v Cerné gondole se stribrnou pridi a spusténymi zaclonkami po

29 Ipopravou $patné omyta. Pozn. prekl.

30 Faunovské prsty. Pozn. prekl.

31 Ve volném prekladu: Ve skale barev vynofuje z vody rizové a bilé télo
a prsy poseté perlami Venuse Adrie. // Nad azurovymi vlnami a v jejich rytmu
vzdouvaji se jasnymi obrysy démy jako obla nadra, zvedajici se milostnymi
vzdechy. // Z pristavajiciho ¢lunu, ktery vrha kotevni lano na pilit, vystupuji
pred rizovym pricelim na mramorové schodisté. Pozn. prekl.
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zelenych kanalech toho riZového a perletového mésta. Samy ty
radky jsou jako primé pruhy tyrkysové modri, jaké se za ndmi
tadhnou, plujeme-li k Lidu. Nahlé zablesky barev mu pripominaly
tipyt opalovych a duhovych naprsenek ptak, ktefi poletuji kolem
vysoké, jako z medovych plastvi vystavéné Kampanily, nebo si tak
vznesené a ladné vykracuji Serymi prasnymi arkddami. Zvratil
hlavu a s privienyma o¢ima si znovu a znovu odrikaval:

»Devant une facade rose,
Sur le marbre d’un escalier.”

V téch dvou radcich se taji celé Benatky. Vzpominal na podzim,
ktery tam stravil, a na jednu podivuhodnou lasku, pro kterou se
dopustil ztresténych a rozkosnych blahovosti. Vkazdém mésté 1ze
prozit milostny romanek. Ale Benatky, stejné jako Oxford posky-
tuji takovym romanktm pravé prostredi, a pro povahu doopravdy
romantickou znamen4 prostredi vSechno, nebo skoro vSechno.
Néjaky cas tam s nim byl tehdy Basil a blouznil nad Tintorettem.
Ubohy Basil! To je hrozné, takhle umfrit!

S povzdechem opét zvedl knizku a pokousel se zapomenout.
Cetl o vlastovkach, je# vletuji do smyrenské kavarni¢ky a zase
z ni vyletuji, zatimco tam hadZiové odpocitavajijantarové koralky
akupci v turbanech pokutuji z dlouhych dymek se strapcia vazné
rokuji; Cetl o obelisku na Place de la Concorde, ktery v osamélém
vyhnanstvi bez slunce ronf granitové slzy a touZi se vratit k horké-
mu, lotosy kvetoucimu Nilu, kde jsou sfingy a ibisi rudi jako rtze
a bili supi s pozlacenymi drapy a krokodylové s malyma oc¢ima
z beryll, ktefi se plazi zelenym, parnatym bahnem; zamyslil se
nad versi, jez nacerpaly svou melodii z olibaného mramoru a vy-
pravuji o té podivné sose, kterou Gautier prirovnava ke kontraaltu,
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o tom monstre charmant® z porfyrové siné Louvru. Ale po chvili
mu kniha vypadla z ruky. Znervéznél a zachvatila ho priSernd
hriza. Coz neni-li Alan Campbell v Anglii? Tydny mohou uply-
nout, nez se vrati. Nebo tfeba odmitne prijit. Co by si pocal pak?
Kazdy okamzik je zivotné dulezity.

Kdysi, pred péti lety, byvali dobrymi, dokonce skoro nerozluc-
nymi prateli. Pak bylo ndhle po dGvérnosti. Kdyz se ted setkaji ve
spole¢nosti, usmiva se pouze Dorian Gray, Alan Campbell se uz
neusmeéje nikdy.

Je to neobycejné bystry mlady muz, i kdyz nedovede spravné
ocenit vytvarné umeéni a tu trochu smyslu pro krasu poezie, kterou
m4, ziskal jen a jen od Doriana. Jeho rozum naléza zalibeni prede-
v§im ve védé. V Cambridgi stravil spoustu ¢asu praci v laboratori
a pribakalarskych zkouskach v tom roce ziskal vybornou znamku
z prirodnich véd. Dokonce i ted se jesté vénuje studiu chemie a ma
také vlastni laboratof, v niz se ¢asto na cely den zavira, k veliké
nelibosti své matky, kterd z celého srdce touzila po tom, aby byl
poslancem, a méla nejasnou predstavu, Ze chemik je clovek, ktery
zhotovuje 1éky podle receptti. Ale je to rovnéz vyte¢ny hudebnik
ana housle i na piano hraje 1épe nez vétsina amatéru.

Vsak ho s Dorianem Grayem poprvé svedla dohromady hudba -
hudba a ta nepopsatelnd pritazlivost, kterou byl Dorian zfejmé
schopen vyzarovat, kdykoli se mu zachtélo, a kterd zného dokonce
Casto vyzarovala ibezjeho védomi. Sezndmili se u lady Berkshiro
vé toho vecera, kdy tam hral Rubinstein, a pak je lidé vidali vzdyc
ky spolu v opefe a vSude, kde bylo mozno slySet dobrou hudbu.
Osmndéct mésic trvalo mezi nimi dvérné pratelstvi. Campbell
byl neustéle bud v Selby Royal, nebo na Grosvenor Square. Jako

32 Puavabny netvor. Pozn. prekl.
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pro mnoho jinych lidi byl Dorian Gray i pro ného vzorem vseho, co
je v Zivoté podivuhodné a okouzlujici. Nikdo se nikdy nedovédél,
jestli snad mezi nimi doslo k néjaké hadce. Ale pojednou si lidé
v8imli, Ze ti dva spolu sotva promluvi, kdyz se potkaji, Ze Camp-
bell vzdycky odejde zahy z kazdého vecirku, kde je Dorian Gray.
Kromé toho se zménil - byval ted nezvykle melancholicky, hudba
v ném ted probouzela div ne odpor a sdm uz nikdy nehral; kdyz
ho k tomu vybidli, omlouval se tim, Ze je tak pohtiZen do védy, Ze
mu nezbyva Cas na cviceni. A to bylo dojista pravda. Zdalo se, Ze
se den ze dne vic a vic zajima o biologii, a jednou ¢i dvakrat se
jeho jméno objevilo ve védeckych ¢asopisech ve spojitosti s jistymi
pozoruhodnymi pokusy.

Takovy byl muz, kterého o¢ekéaval Dorian Gray. Kazdou vtefinu
se dival na hodiny. Jak ubihaly minuty, zmociiovalo se ho strasné
rozcileni. Posléze vstal a zacal prechazet po pokoji. Vypadal jako
krasnd Selma, uvéznénd v kleci. Chodil dlouhymi, nesly$nymi
kroky. Ruce mél podivné studené.

Napéti bylo uz nesnesitelné. Mél dojem, Ze Cas se plouzi na olo-
vénych nohou a jeho Ze zatim Zene obrovsky vichr ke klikatému
okraji jicnu néjaké cerné propasti. Védeél, co ho tam ceka; dokonce
tojasné vidél, zachvél se a pritiskl si vlhké ruce na palici vicka, jako
by chtél sim mozek zbavit zraku a zatlacit o¢i hluboko do dilkd.
Nepomohlo to. Mozek se sytil vlastni potravou a obrazotvornost,
zpitvorend hrizou, se svijela a kroutila bolesti jako Ziva bytost,
tancila jako jakasi ohyzdna loutka na pddiu a sklebila se za pro-
meénlivymi maskami. Pak se ¢as pro ného nahle zastavil. Ano: to
slepé, téZce oddychujici zvire se uz prestalo plouzit, a kdyz tedy ¢as
skonal, priserné myslenky se hbité, o prekot nahrnuly do popredi,
vyhrabaly z hrobu ohyzdnou budoucnost a zacaly mu ji predvadeét.
Trestil na ni o¢i. Uz hrtiza z nf ho proménila v kdmen.
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Kone¢né se otevrely dvere a vstoupil sluha. Dorian na ného
uprel skelny zrak.

»Pan Campbell, pane,” fekl sluha.

Dorianovi se vydral z vyschlych rtd tlevny vzdech a do lici se
mu vratila barva.

»~Hned ho uvedte, Francisi.” Citil, Ze je zas ve své kiizi. Zachvat
zbabélosti uz presel.

Sluha se uklonil a vzdalil se. Za nékolik okamzikti vesel Alan
Campbell. Tvaril se velmi nepfistupné a byl ponékud bledy, a tu
bledost jesté zdliraznovaly vlasy ¢erné jako uhel a temné obodi.

»Alane! To je od vas hezké. Dékuji vam, Ze jste prisel.”

»Mél jsem v imyslu nikdy uz nevkro¢it do vaseho domu, Grayi.
Ale napsal jste mi, Ze jde o otdzku Zivota a smrti.“ Mél tvrdy
a chladny hlas. Mluvil pomalu a rozvazné. Zkoumavy pohled, kte-
ry upiral na Doriana, vyjadfoval opovrZeni. Ruce nevytahl z kapes
astrachanového kozichu a zdélo se, Ze prehlédl gesto, kterym byl
privitan.

»Ano. Je to otazka zivota a smrti, Alane, a to pro nejednoho ¢lo-
véka. Posadte se.”

Campbell usedl na zidli u stolu a Dorian se posadil proti nému.
Pohledy obou muzi se setkaly. V Dorianovych ocich se zracila
nekonecna3 litost. Védél, zZe to, k ¢emu se chyst4, je hrozné.

Po chvili napjatého mlceni se naklonil pres stiil a promluvil
velice klidné, pozoruje vsak tvar muze, pro kterého poslal, aby
vidél i¢inek kazdého svého slova: , Alane, v zaméené mistnosti
v podkrovi tohoto domu, v mistnosti, do které mam pristup jenom
ja sdm, sedi u stolu mrtvy muz. Je mrtev uz deset hodin. Zistarnte
sedét a nedivejte se tak na mé. Kdo je ten muz, pro¢ zemfel a jak
zemtel, to v8echno se vas netyka. Vy musite udélat jen jedno...”
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»MlCte, Grayi. Nic vic uz nechci védét. Jestli to, co jste mi fekl,
je nebo neni pravda, to je mi jedno. Nechci, abyste mé zatahoval
do svého Zivota, to rozhodné odmitam. Nechte si sva priSernd
tajemstvi pro sebe. J4 uz se o né nezajimam.“

»Budete se 0 né muset zajimat, Alane. Aspon o tohle se budete
muset zajimat. Je mi vis hrozné lito, Alane. Ale nemohu si pomoci.
Jediné vy mé maZete zachranit. Jsem nucen vés do toho pripadu
zasvétit. Nemam na vybranou. Jste védec, Alane. Vyznate se v che-
mii a v takovych vécech. Délate rizné pokusy. Musite sprovodit ze
svéta to, co je nahote - sprovodit to ze svéta tak, aby po tom pranic
nezbylo. Nikdo toho ¢lovéka nevidél vstupovat do domu. V této
chvili se dokonce vsichni domnivaji, Ze je v Parizi. Mésice nebu-
de pohreSovan. Az zacne byt pohfeSovan, nesmi tu byt po ném
nalezena ani stopa. Musite ho proménit, Alane, jeho a vSechno,
co k nému patti, v hrstku popela, ktery bych mohl rozfouknout
do vzduchu.”

Wy jste zesilel, Doriane.”

»Ach, ¢ekal jsem, kdy mi feknete Doriane.”

,Rikdm vam, Ze jste ze$ilel, zesilel jste, jestli si predstavujete,
ze bych hnul prstem, abych vam pomohl, zesilel jste, Ze jste se
rozhodl k téhle obludné zpovédi. Nechci mit s tou véci pranic
spole¢ného, at uz se za ni skryva cokoli. Myslite si, ze kvili vAm
ohrozim svou povést? Co je mi po tom, jaky dabelsky skutek mate
za sebou?”

»Byla to sebevrazda, Alane.”

»To mé tési. Ale kdo ho k ni dohnal? Vy, to si dovedu predstavit.”

»Tak vy to odmitate pro mé udélat?”

,OvSemze odmitdm. S tim nechci mit naprosto nic spole¢ného.
Nezalezi mi na tom, jaka hanba vas stihne. VSechno to zasluhu-
jete. Nelitoval bych vas, kdybyste byl zneuctén, verejné zneuctén.
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Jak se opovaZujete zddat mne, ze vSech lidf pravé mne, abych se
zapletl do téhle hrtzy? Byl bych myslel, Ze se lip vyznate v lidské
povaze. Vas pritel, lord Henry Wotton, vas toho asi moc nenaucil
z psychologie, i kdyZz vas naucil leccemus jinému. Nic mé nepfi-
nuti, abych vam jen krackem vySel na pomoc. To jste se obratil
na toho nepravého. Jdéte si k nékomu ze svych pratel. Ke mné
nechodte.”

»Alane, byla to vrazda. J4 ho zabil. Nevite, co jsem kvili nému
vytrpél. At ziju jakkoli, on je vic nez chudak Harry zodpovédny za
to, jak jsem si zivot zaridil nebo zni¢il. Mozn4, Ze to nemél v imy-
slu, ale to na vysledku nic neméni.”

~Vrazda! PaneboZe! Doriane, az tam jste uz dosel? Neudam vas.
Mneé po tom nic neni. Stejné budete zatcen, i kdyZ ja nic nepod-
niknu. Nikdo se nikdy nedopusti zlo¢inu, aby pfi tom neudélal
néjakou hloupost. Ale j4 v tom nechci hrat Zadnou roli.”

»Musite v tom hrat roli. Pockejte! Pockejte chvilku! Vyslechnéte
mé! Jenom mé vyslechnéte, Alane! Zdd4m od v4s jen jedno: abyste
provedl jisty védecky pokus. Chodite po nemocnicich a marnicich
avSechno to hriizné, co tam délate, vimi nepohne. Kdybyste toho
muze naSel v néjaké ohavné pitevné nebo pachnouci laboratori,
jak tam lezi na olovéném stole s rudymi vyhloubenymi Zlabky na
odtékajici krev, dival byste se na néj jenom jako na iizasny védecky
material. Ani brvou byste nepohnul. Nenapadlo by vés, Ze délate
néco Spatného. Naopak, mél byste patrné pocit, Ze pracujete pro
dobro lidstva nebo Ze prispivate k svétovym znalostem nebo ze
ukojujete zvédavost rozumu nebo néco takového. Chci od vas
pouze to, co jste provedl uz ¢asto. Odstranit néjaké télo, to prece
musi byt méné hrozné nez to, co délate obvykle. A nezapomenite,
ze je to jediny dtikaz proti mné. Bude-li objeven, ja budu ztracen.
A jisté objeven bude, kdyZz vy mi nepomuiZete.”
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sJenze ja ani trochu netouzim vam pomoci. Na to zapominate.
Cely ten pripad je mi prosté lhostejny. Mne se nikterak netyka.”

»Alane, snazné vas prosim. Pomyslete, v jakém jsem postaveni.
Zrovna nez jste prisel, div jsem neomdlel hrizou. Treba i vy jed-
noho dne poznéte, co je to hriiza. Ne! Na to nemyslete. Divejte se
na tu véc Cisté z védeckého stanoviska. Nepatrate prece, odkud
jsou ta mrtva téla, na nichz provadite své pokusy. Nepatrejte ani
ted. Beztak jsem vam fekl az prili§ mnoho. Ale prosim vas, udé-
lejte to. Kdysi jsme byli pratelé, Alane.”

,O téch dnech nemluvte, Doriane. Ty jsou mrtvé.“

»,Neékdy tu zlstava i to, co je mrtvé. Ten muZ nahote ne a ne
odejit. Sedi u stolu se sklonénou hlavou a natazenymi pazemi.
Alane! Alane, jestli mi neposkytnete pomoc, budu znic¢en. Vzdyt
budu viset, Alane! Copak to nechdpete? Budu viset za to, co jsem
provedl.”

»,Nema smysl protahovat tuhle scénu. Rozhodné odmitdm cokoli
v té véci udélat. Nemate zdravy rozum, jestli to ode mne zadate.”

,Tak tedy odmitate?”

,Ano.“

»Snazné vas prosim, Alane.”

»10 je zbyte¢né!”

Dorianu Grayovi se opét objevil v o¢ich ten vyraz politovani.
Pak vztahl ruku, uchopil kus papiru a néco na néj napsal. Dvakrat
si to precetl, peclivé papir slozil a odstrcil ho na druhou stranu
stolu. Potom se zvedl a odesel k oknu.

Campbell se na néj prekvapené dival, a pak zvedl ten papir
a rozlozil jej. Kdyz ho cetl, zbledly mu smrtelné tvare a sklesl
v zidli nazad. Pfepadl ho hrozny pocit nevolnosti. Mél dojem, jako
by se jeho srdce ubijelo k smrti v jakési prazdné dutineé.
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Po dvou ¢&i tfech minutich strasného mléeni se Dorian otodil,
Sel k nému, stanul mu za zady a poloZzil mu ruku na rameno.

»Je mi vas tolik lito, Alane,“ zaSeptal, ,ale neddvate mi jinou moz-
nost. Ten dopis jsem uz napsal. Tady je. Vidite, komu je adresovan.
Kdyz mi nepomuzete, musim ho odeslat. Kdyz mi nepomuzete, tak
ho odeslu. Vite, jaké to bude mit nasledky. Ale vy mi pomuzZete.
Ted uz nemutzete odmitnout. Snazil jsem se vés usettit. To mi mu-
site spravedlivé priznat. A vy jste byl nelitostny, hruby a urazel
jste mé. Jednal jste se mnou tak, jak se jakziv nikdo se mnou jednat
neopovazil - asponi nikdo z téch, kdo jsou nazivu. Vsechno jsem
snesl. Ale ted je na mné, abych diktoval podminky.“

Campbell skryl oblicej do dlani a zamrazilo ho.

»~Ano, ted jsem ja na radé, ted budu j& diktovat podminky, Alane.
Znate je. VSechno je docela jednoduché. No tak, nepoddévejte se ta-
kovému rozcileni. Udélat to musite. Smifte se s tim a udélejte to.”

Campbellovi se vydralo ze rt zasténani. Cely se chvél. Zdalo
se mu, Ze tikani hodin na fimse krbu rozdéluje ¢as na samostatné
useky muk, a kazdy ten usek byl prilis straslivy, aby se dal snést.
Meél pocit, jako by mu kolem ¢ela pomalu utahovali Zeleznou obrud,
jako by zneucténi, které mu hrozilo, uz na ného dopadlo. Ruka
na jeho rameni byla tézka jako ruka z olova. Tizila nesnesitelné.
Campbell mél dojem, Ze ho drti.

,No tak, Alane, musite se rozhodnout okamzZité.“

»Nemohu to udélat,” rekl Campbell mechanicky, jako by se slovy
dalo néco zménit.

»Musite. Nemate na vybranou. Tak to neodkladejte.”

Campbell chvilku véhal. ,Je mozno v tom pokoji nahote rozdé-
lat ohen?”

»Ano, jsou tam plynova kaminka s asbestem.“
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»Budu muset zajit domu a vzit si néjaké véci z laboratore.”

»Ne, Alane, odtud nesmite odejit. Napiste na kousek papiru, co
potrebujete, a maj sluha si vezme drozku a ty véci vdm priveze.”

Campbell nacrtl par radek, osusil je a na obalku napsal adre-
su svého asistenta. Dorian vzal listek a pozorné jej procetl. Pak
zazvonil, dal listek komornfkovi a natidil mu, aby se vratil co
nejdrive a aby vSechno ptinesl.

Kdyz se v hale zavtely dvere, Campbell sebou nervézné trhl,
vstal ze Zidle a Sel ke krbu. Trasl se jako v zimnici. Bezmala dva-
cet minut ani jeden z muzi nepromluvil. V pokoji hluéné bzucela
moucha a tikani hodin znélo jako buseni kladiva.

Kdyz se hodiny ozvaly jedinym tderem, obratil se Campbell
apohlédl na Doriana Graye. Vidél, Ze Dorian ma o¢i plné slz. V ¢is-
toté a uslechtilosti toho smutného obliceje bylo cosi, co ho zfejmé
rozzuftilo. ,Jste nicema, Gplny nicema!“ zahucel.

»Pst, Alane! Zachrariujete mi Zivot, fekl Dorian.

+Va$ Zivot! Pane na nebi! Jaky Zivot to je! Jdete z jednoho mravni-
ho bahna do druhého a ted to dovrsujete zlo¢inem. KdyZ se pustim
do toho, co mam udélat, do toho, co mé nutite udélat, nebudu pri
tom mit na mysli vas Zivot.“

»~Ach Alane,” zaSeptal s povzdechem Dorian, ,kéz byste ke mné
citil aspon tisicinu litosti, jakou ja pocituji k vAm!“ Pti téch slo-
vech se odvratil a stal s pohledem upfenym do zahrady. Campbell
neodpovédél.

Asi po deseti minutach se ozvalo zaklepani na dvere a vstoupil
sluha s objemnou mahagonovou truhlici chemikalii, velikym ko-
toucem ocelového a platinového dratu a dvéma zeleznymi svéraky
podivného tvaru.

»,Mam ty véci nechat tady, pane?“ ptal se Campbella.
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»Ano,“ fekl Dorian. ,,A mam pro vés, Francisi, bohuZzel jesté je-
den tkol. Jak se jmenuje ten ¢lovék v Richmondu, ktery zasobuje
Selby orchidejemi?“

»Harden, pane.”

»Ano - Harden. Musite hned zajet do Richmondu, osobné vy-
hledat Hardena a rici mu, aby poslal dvakrat tolik orchideji, nez
jsem objednal, a aby mezi nimi bylo co nejméné bilych. Vlastné,
bilé nechci viibec. Dnes je hezky, Francisi, a v Richmondu je velice
prijemné, jinak bych vas tim neobtéZoval.“

»10 nic, pane. A kdy se mam vratit?“

Dorian pohlédl na Campbella. ,Kolik ¢asu vidm zabere ten po-
kus, Alane?” rekl klidnym, lhostejnym hlasem. Pritomnost tretf
osoby v pokoji jako by mu dodévala neobycejné odvahy.

Campbell se mracil a kousal se do rtd. ,Bude to trvat asi pét
hodin,“ odpovédél.

»Dost casu tedy, kdyzZ se vratite o pul osmé, Francisi. Nebo,
pockejte: jenom mi pripravte vSechno, co si chci vzit na sebe,
amuZete mit cely veCer volno. Nevecerim doma, a tak vas nebudu
pottebovat.”

»Dékuji vam, pane,” rekl sluha a vysel z pokoje.

»Tak, Alane, ted nesmime ztratit ani okamzik. Ta truhlice je ale
tézka! Ponesu vam ji. Vy vezmete ty druhé véci.“ Mluvil rychle a ve-
litelsky. Campbell citil, jak mu podléha. Spolecné vysli z pokoje.

Kdyz vystoupili na hotejsi chodbu, vynal Dorian kli¢ a oto¢il
jim v zdmku. Pak se zarazil a do o¢i se mu vloudil neklidny vyraz.
Zachvél se. ,,Nemohu tam vkrodit, Alane,” zaseptal.

»T0 mi nevadi. Nepottebuji vés,“ ekl chladné Campbell.

Dorian pooteviel dvere. Sotva to udélal, spattil tvar vlastniho
portrétu, jak se sklebi v slune¢nim svétle. Pfed nim na podlaze
lezel strzeny zavés. Dorian si vzpomnél, Ze minulé noci poprvé
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v zivoté zapomnél zakryt to osudné platno, a uz se chtél k nému
vrhnout, kdy?Z tu se zachvél a ucouvl.

Cojeto, ty odporné rudé kripéje, jez vlhce a trpytivé planou na
jedné ruce, jako by se platno potilo krvi? To je priSerné! Na oka-
mzik mu pripadalo, Ze je to jesté priSernéjsi nez ta tiché postava,
oniZ védél, Ze je nataZena pres still, postava, jeZ mu svym nepriro-
zenym, nestvirnym stinem na pottisnéném koberci dokazovala,
Ze se nepohnula, Ze je tu dosud, tak, jak od ni odesel.

Zhluboka vydechl, oteviel dvete o néco vic a s privienyma oc¢i-
ma a odvracenou hlavou vkro¢il rychle do mistnosti, rozhodnut,
Ze se ani jednou nepodivéd na mrtvého muze. Pak se shybl, zved!
zlaty a purpurovy piehoz a hodil jej rovnou pres obraz.

Potom zuistal stat, bal se obratit a upiral o¢i na spletity vzorek
pted sebou. Slysel, jak Campbell nese dovnitt tézkou truhlici, ze-
lezné svéraky a vSe ostatni, co si vyzadal k své hriizné praci. Na-
padlo ho, zda se Alan nékdy setkal s Basilem Hallwardem, a jestli
ano, co si jeden o druhém asi myslili.

»Ted mé tu nechte samotného,” promluvil za nim nelitostny
hlas. Dorian se oto¢il a vybéhl ven. Zahlédl jen, Ze mrtvy je uz
v zidli zvracen nazad a Ze Campbell zird do té lesklé zluté tvare.
Kdyz el dolt po schodech, slysel, jak se v zamku otacf klic.

Bylo ddvno po sedmé, kdyz se Campbell vratil do knihovny. Byl
bledy, ale naprosto klidny. ,Udélal jsem, o¢ jste mé zadal,” zahucel.

»A ted sbohem. At se uz nikdy nesetkdme!“

»Zachranil jste mé pred zkazou, Alane. Nikdy vam to nezapo-
menu, " fekl prosté Dorian.

Jakmile Campbell odesel, vystoupil Dorian nahoru. V mistnosti
byl hrozny pach po kyseliné dusi¢né. Ale to, co div sedélo u stolu,
uZ tu nebylo.
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Kapitola XV

Téhoz dne vecer, o pul devaté, uvedli uklanéjici se sluhové Doriana
Graye, elegantné odéného a s velkou kytickou parmskych fialek na
klopé, do salénu lady Narboroughové. Nervy ve skranich mu zbé-
sile pulsovaly a byl hrozné rozrusen, ale kdyz se sklanél k hostitel-
¢iné ruce, choval se stejné nenucené a pivabné jako jindy. Snad si
¢lovék nikdy nepripada tak sebejisty, jako kdyz ma hrat néjakou
komedii. Véru, toho vecera by si byl nikdo pti pohledu na Doriana
Graye nepomyslil, Ze ten mlady muz prozil nejstrasnéjsi tragédii
soucasné doby. Ty jemné utvarené prsty jisté nikdy nesevtely,
v hii§ném tmyslu ndz, ty usmévavé rty se jisté nerouhaly bozimu
milosrdenstvi. Sdm se musil podivovat svému klidnému vystupo-
vani a na chvilku pocitil izasnou rozkos z dvojiho zivota.

Sesla se tu jen mala spolecnost, lady Narboroughova ji sezvala dost
narychlo. Hostitelka byla velmi bystra Zena a méla v sobé cosi, co lord
Henry obycejné popisoval jako poztstatky vskutku pozoruhodné
osklivosti. Dokazala byt vytecnou manzelkou jednomu z nejnudnéj-
$ich anglickych vyslancti, a kdyZz svého choté jak se slusi pochovala do
mramorového mauzolea, vybudovaného podle jejtho navrhu, a kdyz
provdala své dcery za jakési bohaté, dosti postarsi muze, oddala se
rozko$im francouzskych romand, francouzské kuchyné a také fran-
couzského espritu, kdy?z se ji podarilo ho sehnat.

Dorian pattil k jejim zvlastnim oblibenciim a stdle mu opako-
vala, jak je nesmirné rada, Ze se s nim nesetkala za mlada. ,Vim,
drahousku, Ze bych se do vas byla $ilené zamilovala,” fikala, ,a Ze
bych byla kvtli vam §la pésky az na konec svéta. To je ndramné
Stésti, Ze tehdy o vés nebylo ani vidu, ani slechu. Chodit pésky, to
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nepattilo tenkrat k bonténu, a s témi, co jsem znala, se mi na konec
svéta stejné nechtélo, a tak jsem si ani nezaflirtovala. To byla ovsem
predevsim Narboroughova vina. Byl désné kratkozraky, a to nedéla
zadnou radost, podvadét manzela, ktery jakziv nic nevidi.”

Toho vecera méla dost nudné hosty. To proto, jak Dorianovi
vysvétlovala skrze velice oSumély véjit, Ze k ni zcela znenadéni
prijela na navstévu jedna z jejich provdanych dcer, a co horsiho,
dokonce si s sebou privedla manzela. ,,Myslim, drahousku, Ze
to je od ni ndramné nehezké,” Septala. ,J4 k nim sice jezdim na
celé 1éto, vzdycky kdyz se vratim z Homburgu, jenZe stara Zena
jako ja nutné obcas potrebuje zdravy vzduch, a pak, ja je pokazdé
doopravdy vzk¥isim. Nem4te ponéti, jaky tam vedou Zivot. Cisty,
nezkazeny Zivot venkovsky! Brzy vstavaji, protoZe maji spoustu
prace, a brzy chodi spat, protoZe nemaji o Cem premyslet. V celém
okoli nedoslo od ¢ast kralovny Alzbéty k jedinému skandélu, a tak
ovSem vsichni hned po veceri usnou. K tém dvéma si nesednete!
Sednete si ke mné a budete mé bavit.“

Dorian zamumlal roztomilou poklonu a rozhlédl se po pokoji.
Ano, dojista nudné shromazdéni. S dvéma z téch lidi se dosud
nikdy nesetkal a kromé nich tu byli: Ernest Harrowden, jedna
z téch nezajimavosti stfedniho véku, jaké se tak bézné vyskytuji
v londynskych klubech; nemaji nepratel, zato vSichni jejich pra-
telé je maji nesmirné neradi. Lady Ruxtonovd, sedmactyticetiletd
prehnané naparddénd Zena s nosem jako skoba; porad se snazila
dostat do r'eci, ale byla tak nevSedné vSedni, Ze k jejimu velikému
zklamani nikdo o nf jakZiv nechtél uvérit nicemu Spatnému. Pani
Erlynneova, dotérna nicka, jez rozkosné sislala a méla tizianovy
preliv. Lady Alice Chapmanova, hostitel¢ina dcera, neupravené
fadni dévce s tou charakteristicky britskou tvari, na kterou, kdyz
jsme ji jednou vidéli, uz nikdy nevzpomeneme. A jeji manzel,
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¢ervenolici stvoreni s bilymi licousy, jenz jako mnozi z jeho spo-
lecenské vrstvy zil v presvédceni, Ze nezrizenou Zovidlnosti 1ze
od¢init naprosty nedostatek myslenek.

Dorian skoro litoval, Ze sem priSel, kdyZ tu lady Narboroughova
pohlédla na rozlozité hodiny z falesného zlata, jezZ roztahovaly své
kriklavé krivky po fialové prikryvce na krbové fimse, a zvolala:

»T0je hrozné od lorda Henryho Wottona, Ze tu jesté neni! Vzkazala
jsem mu rano, jestli nenf nahodou volny, a on svatosvaté slibil, ze
mé nezklame.”

To byla utécha, ze ma prijit Harry, a kdyzZ se oteviely dvere
a Dorian slySel jeho pomaly melodicky hlas, proptijcujici ptvab
jakési neuprimné omluvé, prestal se nudit.

Ale pri veceri nemohl pozrit ani sousto. Misa za misou $la ze
stolu, aniZ z jediné néco okusil. Lady Narboroughova ho neustale
hubovala a tikala, Ze je to ,urazka pro chuddka Adolfa, ktery to
menu vymyslil pfedev§im pro vas®, a lord Henry se na ného tu
a tam podival pres tabuli, udiven jeho mléenim a roztrZitosti.
Komornik mu co chvili naplnil sklenku sampaiiskym. Dorian pil
la¢né a jeho zizen jako by vzristala.

,Doriane,“ fekl posléze lord Henry, kdyz se podavalo chaud-froid®,

,CO je to dneska s vAmi? Jste docela bez nalady.”

»,Myslim, Ze je zamilovan,“ zvolala lady Narboroughova, ,a Ze
se mi to boji ici, abych nezarlila. A ma docela pravdu. Dozajista
bych z4rlila.”

,2Drahd lady Narboroughovd,“ zaseptal Dorian s ismévem, ,ne-
jsem zamilovan uz cely tyden - vlastné od té chvile, co odjela z Lon-
dyna madame de Ferrol.”

33 Drubez nebo zvéfina poddvana se studenym rosolem nebo s majonézou.
Pozn. prekl.
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»Jak jen se vy muZi mtiZete zamilovat do téhle Zeny!“ zvolala
stard ddma. ,,To opravdu nedovedu pochopit.“

»Prosté proto, ze pripomina vés, kdyz jste byla dévcatko, lady
Narboroughova,” fekllord Henry. , Je jedinym pojitkem mezi nami
a vasimi kratkymi sukénkami.”

»Ta viibec nepripomind mé kratké sukénky, lorde Henry. Zato
ja sijasné pripomindm, jak ona vypadala pted tricetilety ve Vidni
a jak tam chodila décolletée.”

,Ona dodnes chodi décolletée,” odvétil a vzal si dlouhymi prsty
olivu. ,A kdyz ma na sobé tuze elegantni toaletu, vypada jako
édition de luxe®* nemravného francouzského romanu. Je opravdu
podivuhodni a stéle prekvapujici. Jeji manzelské city maji po-
zoruhodnou hloubku. KdyZ ji umftel tfetf manzel, vlasy ji hofem
uplné zezlatly.”

»Ale Harry!“ zvolal Dorian.

,10 je naramné romantické vysvétleni,“ smala se hostitelka.

»Ale tfeti manzel, lorde Henry! Snad nechcete rici, Ze Ferrol je uz
étvrty?”

»Zajisté, lady Narboroughova.“

,Ani slovo vdm nevérim.“

»Jen se zeptejte pana Graye. Ten patfi k jejim nejdavérnéjsim
pratelam.”

»Je to pravda, pane Grayi?“

,Ona to tvrdi, lady Narboroughova, fekl Dorian. ,Ptal jsem se ji,
jestli sijako Markéta Navarrska dala balzamovat srdce téch t¥i a jestli
je nosi u pasu. Rekla, e ne, protoze z4dny z nich srdce nemél.”

,Ctyti manzelé! Na mou véru, to je trop de zéle®.

34 Luxusni vydani. Pozn. prekl.

35 Prili$nd horlivost. Pozn. prekl.
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»Ja ji tikdm, Ze trop d'audace®,” pravil Dorian.

»Ach, odvahy ma az dost, a ke vS§emu, drahousku. A jak vypada
ten Ferrol? Nezndm ho.“

»~Manzelé velice krasnych Zen patfi k zloCineckym vrstvam,“
poznamenal lord Henry, popijeje vino.

Lady Narboroughova ho klepla véjifem. ,,Ani trochu se nedivim,
lorde Henry, pro¢ se ve svété rik4, Ze jste naprosto zkaZeny.”

»A v kterémpak svété se to rika?” ptal se lord Henry, zvedaje
obo¢i. ,To snad jediné v onom svété. S timhle svétem Ziji ve vy-
borné shodé.”

~Kazdy, koho ja zndm, ¥ik4, Ze jste velice zkaZeny,“ zvolala stara
dama, potrasajic hlavou.

Lord Henry se na chvili zatvaril vazné. ,To je prosté stra$né, jaci
jsou dnes lidé!“ ekl posléze. ,Povidaji o ¢lovéku za jeho zady véci,
které jsou naprosto a dokonale pravdivé!“

,Ze je nenapravitelny?“ zvolal Dorian a naklonil se nad stdl.

»Doufam,” fekla se smichem hostitelka. ,,Ale kdyZ v§ichni takhle
smésneé zboznujete madame de Ferrol, budu se vaZné muset znova
provdat, abych $la taky s médou.“

,Vy se nikdy znovu neprovdate, lady Narboroughov4,“ vpadl
lord Henry. ,Vy jste byla presprilis stastna. Kdyz se Zena znovu
provdava, tedy proto, Ze svého prvniho manzela nesnasela. Kdyz
se mu¥ znovu Zenf, tedy proto, Ze svou prvni zenu zboZtioval. Zeny
stésti hledaji, muzi jim hazarduji.”

»Narborough nebyl bez chyby,” zvolala stara ddma.

»,Kdyby byl byval, nebyla byste ho milovala, ma draha lady,“
znéla odpovéd. ,Zeny nés miluji pro nase nedostatky. Mdme-li
jich dost, pak ndm odpusti v§echno, dokonce i to, Ze madme rozum.

36 Prilisna odvaha. Pozn. prekl.
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Obavam se, ze mé za tohle uz nikdy nepozvete na veceti, lady Nar-
boroughova, ale je to naprosta pravda.”

,LOvSemze je to pravda, lorde Henry. Kdybychom vés my Zeny ne-
milovaly pro vase nedostatky, co byste si vSichni pocali? Ani jediny
z vas by se jakzZiv neoZenil. Byl by z vas spolek nestastnych starych
mladenct. Ale to by vés stejné tuze nezmeénilo. Dneska vSichni Zena-
ti muZi ziji jako mladenci a v§ichni mladenci jako Zenati muzi.“

»Fin de siécle”’,“ zahucel lord Henry.

,Fin du globe,**“ odvétila hostitelka.

,Ké% by byl fin du globe!“ ekl Dorian s povzdechem. ,Zivot je
veliké zklamani.”

»Ach drahousku,” zvolala lady Narboroughové, natahujic si
rukavicky, ,jen mi netikejte, Ze jste Zivot vycCerpal do dna. KdyzZ
muz fekne tohle, hned vime, Ze Zivot vycerpal jeho. Lord Henry
je velice zkaZeny a ja nékdy lituji, Ze jsem nebyla taky zkaZen3.
Ale vy jste stvoren pro dobro, vypadate aspon jako dobry ¢lovék.
Musim vam najit néjakou roztomilou Zenusku. Nemyslite, lorde
Henry, Ze by se mél pan Gray oZenit?“

»Pordd mu to rikdm, lady Narboroughova,” rekl lord Henry
s uklonou.

»Tak se mu musime poohlédnout po néjaké vhodné partii. Hned
v noci pozorné prolistuji Debretttiv almanach $lechty a vypisu si
seznam vSech mladych dam na vdavani.”

»1 s udaji o jejich stari, lady Narboroughova?“ ptal se Dorian.

,1 s udaji o jejich stari, ovSem mirné poopravenymi. Ale nic
se nesmi uspéchat. Chci, aby to bylo to, ¢emu Morning Post ¥ika
vhodny svazek, a pteji si, abyste byli oba $tastni.”

37 Konec stoleti. Pozn. prekl.

38 Konec svéta. Pozn. prekl.
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,Co nesmyslt se lidé namluvi o stastnych manzelstvich!“ zvolal
lord Henry. ,Muz muaze byt stasten s kteroukoli Zenou, pokud ji
nemiluje.”

»Ach, vy jste ale cynik!“ okrikla ho stard dama, odstrkujic svou
zidli od stolu a kyvajic na lady Ruxtonovou. ,Musite ke mné zas
brzy prijit na veceti, lorde Henry. Jste opravdu vyborny lék pro
uklidnéni, mnohem U¢innéjsi nez ten, co mi predpisuje sir An-
drew. Ale musite mi fici, s kterymi lidmi byste se rad sesel. Chtéla
bych, aby to byla roztomild spole¢nost.“

»J4 madm rad muze, ktefi maji budoucnost, a Zeny, které maji
minulost,” odvétil. ,Ci myslite, Ze v tom p¥i{padé by to byl &isté
zensky vecirek?”

,Bojim se, Ze ano,” pravila se smichem lady Narboroughova
a vstala. ,Prosim tisickrat za prominuti, drah4 lady Ruxtonova,“
dodala, ,nevsimla jsem si, Ze jste jesté nedokourila cigaretu.”

»To nevadi, lady Narboroughova. Beztak koutim az prilis mno-
ho. Musim se v tom napristé omezit.“

»Prosim vas, nedélejte to, lady Ruxtonova,“ fekl lord Henry.
,Umirnénost je neblahd vlastnost. Jez do polosyta, pij do polopita,
vyjdou ti naprazdno leta.”

Lady Ruxtonova na ného zvédavé pohlédla. ,Musite nékdy
odpoledne ke mné prijit a vysvétlit mi to, lorde Henry. Zni to jako
okouzlujici teorie,“ zaseptala, vyplouvajic z pokoje.

»~A neracte tu sedét moc dlouho u té politiky a u toho pomlouva-
ni,“ volala lady Narboroughova ode dveti. ,Jestli neptijdete brzy
za nami, tak se tam nahore jisté popereme.”

MuZi se zasmali a pan Chapman se slavnostné zvedl od konce
stolu a presedl si do Cela. I Dorian Gray zménil misto a Sel si sed-
nout k lordu Henrymu. Pan Chapman zacal hlasité hovorit o situ-
aci v poslanecké snémovné. Hlu¢né se vysmival svym odptircim.
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Cas od ¢asu se mezi témi jeho vybuchy ozyval pojem doktrinfi -
pojem, ktery britskému duchu nahéni tolik hriizy. Konec toho
slova si ob¢as zménil na ,tmati“ a uzival ho jako fe¢nické ozdoby.
Vztycoval britskou vlajku na vrcholcich mysleni. Jediné vhodnou
oporu spolecnosti vidél v dédi¢né ndrodni tuposti - on ji oviem
zovialné rikal anglicky zdravy rozum.

Lordu Henrymu se zvlnily rty ismévem, odvratil se a pohlédl
na Doriana.

,UZ je vam lip, kamarade?” ptal se. , Pfi veCefi jste mi pripadal
néjak bez nélady.”

,Je mi docela dobte, Harry. Jenom jsem unaven. Nic vic.”

JVCera vecer jste byl roztomily. Ta mlada vévodkyné je vami
tiplné nadsena. Rikala, Ze se podiva do Selby.”

,Slibila, Ze tam pfijede dvacatého.”

A Monmouth tam bude také?“

»Ach ano, Harry.”

»Ten mé priSerné nudi, skoro zrovna tak, jako nudi ji. A ona je
chytrd, na Zenu az prilis chytra. Chybi ji ten nepopsatelny ptivab
slabosti. Zlatu modly proptij¢uji cenu hlinéné nohy. Ona mé velmi
hezké nohy, ale nejsou to nohy hlinéné. Jsou spis z bilého porce-
lanu. Prosly ohném, a co oherl neznicf, tomu dodava pevnosti. Ta
zena ma zkuSenosti.”

»Jak dlouho je vdana?“ ptal se Dorian.

,Rikd, Ze vé¢nost. Podle $lechtického almanachu je tomu vsak
tusim deset let. JenZe deset let s Monmouthem, to musf vypadat
jako vé¢nost s témi lety navic. Kdo jesté tam bude?”

»Ach, Willoughbyovi, lord Rugby s choti, nase hostitelka, Geof-
frey Clouston, zkratka obvykla spole¢nost. Pozval jsem také lorda
Grotriana.“
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»Toho mam rad,” ekl lord Henry. ,Spousta lidi ho rdda nem4,
ale mné pripada roztomily. Nékdy byva az trochu prehnané vy-
fintén, ale pyka za to tim, Ze se vzdycky az prehnané dobte chova.
Je to typ velice moderniho ¢lovéka.”

»,Nevim ovSem, bude-li moci prijet, Harry. Mozna, Ze bude mu-
set jet s otcem do Monte Carla.”

»Ach, s pribuznymi jsou jenom potize! Pokuste se ho primeét,
aby prece jen prijel. Mimochodem, Doriane, v¢era vecer jste ndm
utekl velmi zahy. Odesel jste pred jedenactou. Co jste délal potom?
Sel jste rovnou dom?“

Dorian na ného hbité pohlédl a svrastil ¢elo. ,Ne, Harry,“ fekl
posléze, ,domu jsem prisel az skoro ve tfi.”

»Sel jste do klubu?“

,Ano,“ odvétil. Pak se kousl do rtu. ,Ne, vlastné ne. Do klubu
jsem nesel. Prochazel jsem se. Nevim uz, co jsem délal... Pro¢ mé
tak vyslychate, Harry? Vzdycky chcete védét, co jsem délal. Ja chcei
vzdycky zapomenout, co jsem délal. PriSel jsem domt o pul treti,
chcete-li to védét presné. Nemél jsem s sebou kli¢ od domu, a tak
mi musel otevfit sluha. MZete se ho zeptat, prejete-li si néjaky
doklad, ktery by to potvrdil.”

Lord Henry pokr¢il rameny. ,Jako kdyby mi na tom zalezZelo,
drahy priteli! Pojdme nahoru do salénu. Dékuji, pane Chapmane,
nebudu pit sherry. Vam se néco stalo, Doriane. Povézte mi o tom.
Jste dneska vecer jako vyménény.“

»Nevsimejte si mne, Harry. Jsem podrazdény a rozcileny. Zajdu
k vam zitra nebo pozitri. Vyridte lady Narboroughové, Ze se ji
omlouvam. Neptijdu uz nahoru. Pijdu domd. Musim jit dom.”

»Dobr4, Doriane. Jisté ke mné zitra prijdete na ¢aj. Bude tam

v o«

vévodkyné.
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,Vynasnazim se prijit, Harry,“ ekl Dorian a vysel z pokoje. Kdyz
jel zpatky k svému domu, uvédomil si, Ze v ném znovu ozil pocit
hriizy, o némz se domnival, Ze jej utlumil. Tolik si prél zachovat
klidné nervy, a ty ndhodné otazky lorda Henryho ho na okamzik
znervoznily. Musi znicit véci, které ohrozuji jeho bezpecnost.
Otrasl se. Uz predstava, Ze se jich bude musit dotknout, byla mu
odporna.

Ale stét se to musi. Toho si byl védom, a kdyZ se zamkl v knihov-
né, otevrel tajnou skrys, do niz hodil plast a brasnu Basila Hall-
warda. V krbu planul mohutny ohen. Pfihodil do ného jesté jedno
poleno. Zapach spalovanych latek a skvarici se kiize byl hrozny.
Tri ¢tvrti hodiny trvalo Dorianovi, neZ vSecko zniéil. Pocitoval po
té praci slabost a nevolnost, zapalil tedy v prolamovaném médé-
ném kotliku nékolik aromatickych alzirskych pastilek a omyl si
ruce a Celo chladnym, piZmem navonénym octem.

Nahle se zarazil. O¢i se mu zacaly podivneé lesknout a nervézné
se hryzal do spodniho rtu. Mezi dvéma okny stéla Siroka florent-
ska sktinka, zhotovena z ebenu a vykladana slonovinou a lazuri-
tem. Hledél na ni, jako kdyby ho okouzlovala a désila zaroven, jako
kdyby se v ni skryvalo néco, po ¢em touzi, co je mu vSak témér
odporné. Dech se mu zrychloval. Zmocnila se ho zndma §ilend
zadostivost. Zapalil si cigaretu a hned ji zas odhodil. Vicka mu
sklesla, az se dlouhé trasnovité rasy skoro dotykaly lici. Ale stale
ziral na skrinku. Nakonec se zvedl z pohovky, na niZ leZel, presel
pokojem, skfinku odemkl a dotkl se jakéhosi tajného pera. Zvolna
se vysunula trojhrannd zasuvka. Jeho prsty se ji instinktivné po-
hnuly vstric, ponorily se do ni a cosi sevrely. Byla to mala ¢inska
krabicka, Cernd, poprasend zlatem a nalakovand, dovedny vytvor
se sténami zdobenymi ladnymi vlnovkami a s hedvabnymi $ndar-
kami, jez nesly kulaté kristalky a koncily stfapci ze spletenych
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kovovych vlaken. Dorian ji oteviel. Uvnitr byla zelena, voskové se
lesknouci pasta podivné tézké a pronikavé vine.

Nékolik okamzikd vahal a na tvari mél zvlastni nehybny dsmév.
Pak se zachvél, ackoli bylo v pokoji strasné horko, vzprimil se a po-
hlédl na hodiny. Za pét minut tf'i ¢tvrti na dvandct! Ulozil krabicku
zpatky, pak zavtel dvere skrinky a Sel do loZnice.

Kdyz do temna busily bronzové adery ptlnoci, pliZil se Dorian
Gray, prosté obleCeny a s tlustou $4dlou kolem krku, tise z domu.
Na Bond Street spattil krytou drozku s dobrym koném. Zastavil
ji a tichym hlasem fekl ko¢imu, kam chce jet.

Ko¢i zavrtél hlavou. ,To je na mé moc daleko,” zabrucel.

»Tady mate zlatku,“ ekl Dorian, ,.a kdyZ pojedete rychle, dosta-
nete jesté jednu.”

»,Dobra, pane,” odvétil muz, ,za hodinku jste tam.“ A kdyz
jeho cestujici nasedl, obratil ko¢i koné a rozjel se rychle smérem
k rece.

-207 -



Kapitola XVI

Zacalo studené prset a rozmazané pouli¢nf lucerny vypadaly v pa-
dajici mlze strasidelné. Hostince se pravé zaviraly a pred jejich

vchody se v rozptylenych skupinkach shlukovaly nejasné postavy
muzi i Zen. Z nékterych vycept se ozyval strasny smich. Vjinych

se hadali a kriceli opilci.

RozloZen v kouté ko¢aru a s kloboukem stazenym do ¢cela, po-
zoroval Dorian Gray lhostejnyma o¢ima ubohou hanebnost veli-
kého mésta a chvilemi si opakoval slova, jez mu ekl lord Henry
toho dne, kdy se po prvé setkali: ,,Dusi nutno 1é¢it skrze smysly
a smysly skrze dusi.“ Ano, v tom je to celé tajemstvi. Casto to uz
zkusil a ted to zkusi znovu. Jsou opiova doupata, kde si ¢clovék
muze koupit zapomnéni, doupata hriiz, kde vzpominku na staré
hrichy moZno zni¢it $ilenstvim h¥ichd novych.

Mésic visel nizko na nebi jako zluté lebka. Chvilemi po ném
vztahl pazi obrovsky nestvirny mrak a zakryl jej. Plynovych
luceren ubyvalo a ulice byly ¢im dal uzsi a chmurnéjsi. Jednou
ztratil ko¢i cestu a musil se piil mile vracet. Z koné se koutilo, jak
rozstrikoval kaluZe. Na postranni okénka kocaru se lepil Sedivy
flanel mlhy.

»Dusi nutno 1é¢it skrze smysly a smysly skrze dusi.“ Jak mu
ta slova zvoni v usich! Dusi ma véru nemocnou az k smrti. Je to
pravda, Ze smysly ji mohou vylé¢it? Byla prolita nevinna krev. Cim
to lze odpykat? Ach, néco takového nelze odpykat ni¢im; ale i kdyz
neni mozno dosdhnout odpusténi, je porad jesté mozno najit zapo-
menutf, a Dorian byl rozhodnut zapomenout, zahladit to vSechno,
rozslapat, jako rozslapeme zmiji, kterd nas ustkla. Ostatné, jakym
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pravem s nim Basil tak mluvil? Kdo ho povysil na soudce nad ji-
nymi lidmi? Rekl véci désné, stradlivé, které se nedaly snést.

Drozka drkotala dal a dal a porad pomaleji, jak se Dorianovi
zdélo. Nadzdvihl okénko ve streSe a zavolal na kociho, aby jel
rychleji. Zac¢al v ném hlodat ohavny hlad po opiu. V hrdle ho palilo
anervézné sviral jemné ruce. Zbésile uhodil koné hilkou. Ko¢ise
zasmal a praskl bicem.

Dorian se zasmal v odpovéd a chlapik zmlkl.

Cesta se zdala nekonecna a ulice pripadaly Dorianovi jako Cer-
na vldkna néjaké rozprostiené pavuciny. Ta jednotvarnost uz byla
nesnesitelna a houstnouci mlha nahanéla strach.

Pak mijeli osamélé cihelny. Zde byla mlha rid$f a Dorian vidél
divné lahvovité pece s oranzovymi ohnivymi jazyky, podobnymi
véjiram. Kdyz jeli kolem nich, stékal nékde pes a daleko v temnoté
kricel néjaky zbloudily racek. Kun klopytal ve vyjeté koleji, pak se
z ni dostal a vyrazil cvalem.

Po chvili opustili hlinitou cestu a kodrcali se opét hrubé
dlazdénymi ulicemi. Vétsina oken byla tmav4, ale tu a tam se
na nékterych osvétlenych zaclonach objevily fantastické siluety
stint. Dorian je zvédavé pozoroval. Pohybovaly se jako nestviirné
marionety a mély gesta zivych tvort. Hnusily se mu. V srdci mél
chmurny vztek. KdyZz zahnuli za roh, z jednéch otevrenych dveri
na né cosi zajecela néjaka zena a asi sto yarda utikali za ko¢arem
dva muzi. Ko¢i po nich slehl bi¢em.

Rika se, ze zadostivost nuti ¢lovéka, aby myslil v jednom kru-
hu. Rozkousané rty Doriana Graye vskutku zas a zas formovaly
v ohavném kolobéhu ta podmaniva slova o dusi a smyslech, dokud
v nich jaksi nenasel plny vyraz své nalady a dokud si rozumo-
vym schvalenim neospravedlnil va3né, které by ho byly ovsem
stejné ovladly i bez takového ospravedlnéni. Mozkem se mu od
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komurky ke komurce pliZila jedind myslenka; a zbésila touha po
zivoté, nejstrasnéjsi ze vSech lidskych chtivosti, v ném mocné
rozdrazdila vSechny chvéjici se nervy a zilky. Osklivost, ktera se
mu driv hnusila, protoZze ddva vSemu podobu skute¢nosti, mu
ted z téhoz dGvodu byla draha. Osklivost, tot jedina skute¢nost.
Sprosty pokrik, odporna doupata, surova hrubost nezfizeného
zivota, ba i zbidacelost zlodéjh a vyvrhelt, to vSe na ného najed-
nou pusobilo dojmem mnohem vétsi Zivotnosti nez vSechny ladné
tvary uméni a snové preludy poezie. To potfebuje, aby zapomneél.
Ve tfech dnech bude zas volné dychat.

Koci se nadhle s trhnutim zastavil na konci tmavé ulicky. Nad
nizké domovni strechy a zubaté rady komint se zvedaly cerné
stéZné lodi. U rdhen se jako strasidelné plachty vznasely chuchval-
ce bilé mlhy.

»Tady to nékde je, pane, ne?” zeptal se ko¢i chraptivé okénkem.

Dorian sebou trhl a rozhlédl se. ,,To mi sta¢i,” odpovédél a hbité
vystoupil. Dal ko¢imu zvlastni odménu, kterou mu slibil, a rych-
le vykroc¢il smérem k pristavnf hrazi. Tu a tam planula lucerna
na zadi néjaké obrovské nakladni lodi. Svétlo se chvélo a tristilo
v kaluzich. Od parniku, ktery byl pripraven k odpluti a prijimal
naklad uhli, sitila se rud4 zare. Kluzka dlazba vypadala jako mok-
ry gumovy plast.

Dorian spéchal doleva a chvilemi se ohliZel, nejde-li nékdo za
nim. Za sedm ¢i osm minut dorazil k malému zchéatralému dom-
ku, vklinénému mezi dvé ponuré tovarny. V jednom okné pod
stfechou svitila lampa. Dorian se zastavil a zvla$tnim zptisobem
zaklepal na dvere.

Za malou chvilku slysel, jak nékdo prich4zi chodbou a odstra-
niuje retéz. Dvere se tiSe oteviely a Dorian vesSel do domu, aniz
pronesl slovo ke skréené nestviirné postave, ktera se vtiskla do
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stinu, kdyZ ji mijel. Na konci predsiné visela potrhana zelena za-
clona, jez se rozhoupala a roztrasla v prudkém vétru, ktery sem

za Dorianem vnikl z ulice. Odsunul ji a vstoupil do dlouhé nizké

mistnosti, jez vypadala, jako by tam kdysi byla byvala podfadna

tanc¢irna. Na sténach kolem dokola byla rada ostte plapolajicich

plynovych hotdkd, jez se kalné a pokroucené odrazely v protéjsich

zrcadlech, plnych musinct. Hordky mély za sebou zaslé odrazové

desky z zebrovaného cinu, tvorici mihotavé svételné terce. Podla-
hu pokryvaly okrové piliny, misty blativeé rozslapané a potrisnéné

temnymi kantkami rozlitych lihovin. U malych kaminek na dre-
véné uhli se kréilo nékolik Malajct, hréli v kostky, a jak repetili,
ukazovali stale bilé zuby. V jednom kouté se rozvaloval po stole

néjaky namornik s hlavou zaborenou do loktti a u kriklavé po-
malovaného vycepniho pultu, lemujiciho celou jednu sténu, staly
dvé vychrtlé Zenstiny a posmivaly se jakémusi statikovi, ktery si
s vyrazem osklivosti ometal rukavy kabatu. ,,Mysli si, Ze po ném
lezou zrzavi mravenci,“ sméla se jedna z Zen, kdyZ je Dorian mijel.
Chlapik se na ni v hriize zahledél a rozfiiukal se.

Na konci mistnosti byly malé schidky, vedouci k zeSerelé svét-
nici. Dorian rychle prebéhl po téch tfech rozvrzanych stupnich
a v ustrety mu zavanul tézky pach opia. Zhluboka se nadechl
a chripi se mu zachvélo rozkosi. Kdyz vstoupil, vzhlédl k nému
a nerozhodné mu pokynul jakysi mlady muz s rovnymi zlutymi
vlasy, ktery se naklanél nad lampou a zapaloval si dlouhou tenkou
dymku.

Vy zde, Adriane?“ zamumlal Dorian.

,Kde jinde bych byl?“ Ihostejné odvétil mlady muz. ,Nikdo z ka-
maradd uz se mnou nepromluvi.”

»Myslel jsem, Ze jste odjel z Anglie.”
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yDarlington uZ nic nepodnikne. Mij bratr tu sménku nako-
nec zaplatil. Ani George se mnou nemluvi... Co na tom?“ dodal
s povzdechem. ,,Dokud ma ¢lovék tohle, tak nepotrebuje pratele.
Myslim, Ze jsem téch pratel mél az prili§ mnoho.*

Dorian sebou skubl a rozhlédl se po pitvornych postavach, kte-
rélezely v tak neprirozenych pozicich na rozedranych zinénkach.
Okouzlovaly ho ty pokroucené udy, ta dokordn oteviend usta, ty
vyjevené oCi bez lesku. Védél, v jakém podivném nebi trpi a jaké
chmurné peklo je uci tajemstvi néjaké nezndmé radosti. Jsou na
tom lépe nez on. On je uvéznén v myslenkach. Vzpominky mu
ujidaji dusi jako néjaka hrozna choroba. Chvilemi se mu zd4, Ze
vidi o¢i Basila Hallwarda, jak se na ného upiraji. Tady vsak ztstat
nemuze, to citil. Pritomnost Adriana Singletona ho rozcilovala.
Chtél byt nékde, kde ho nikdo nepozna. Chtél uniknout sam pred
sebou.

»PUjdu nékam jinam,“ fekl po chvilce.

»Na pristavisté?“

,Ano.“

,Tablazniva kocka je jisté tam. V tomhle podniku ji uz nechtéji.”

Dorian pokr¢il rameny. ,Mam az po krk zenskych, které ¢lovéka
miluji. Mnohem zajimavéjsi jsou Zenské, které ¢lovéka nenavidi.
Ostatné, opium je lepsi.”

,Oboji je stejné.”

»Ja mam radsi opium. Pojdte si dat néco k piti. Musim se néc¢eho
napit.”

»Janechci nic,” zabrucel mlady muz.

,Jen pojdte.”

Adrian Singleton se unavené zvedl a el za Dorianem k pultu.
Jakysi miSenec v potrhaném turbanu a oSumélém plasti je pozdra-
vil osklivym usklebkem a pristr¢il pred né lahev brandy a dvé
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sklenky. Hned se k nim pritocily ty dvé Zenstiny a zacaly brebentit.
Dorian se k nim obratil zady a cosi fikal Adrianu Singletonovi.

Usta jedné z Zen se zvlnila do pokriveného ismévu, podobného
malajskému krisu. ,Naramna pocta pro nas, Ze jste dneska prisel,”
rekla jizlive.

»Nemluv na mé&, proboha!“ kikl Dorian a dupl na podlahu. ,,Co
chces? Penize? Tady je mas! A uz na mé nikdy nemluv!“

Zen& na okamZik zaplaly ve vodnatych o¢ich dvé rudé jiskry,
pak pohasly a jeji pohled byl zase tupy a skelny. Pohodila hlavou
a chtivymi prsty shrébla z pultu penize. Jeji druzka na ni hledéla
zavistive.

»To je zbytecné,” vydechl Adrian Singleton. ,Nestojim o navrat.
K ¢emu to? Jsem tu docela stastny.”

»Ale napiSete mi, kdybyste néco potfeboval, ano?“ pravil Dorian
po chvilce ticha.

,Snad.”

,Tak dobrou noc.“

»Dobrou noc,“ odvétil mlady muz a vystoupil zase po schiidcich,
osusuje si kapesnikem vyprahl dsta.

Dorian kracel s bolestnym vyrazem ke dverim. Kdyz odhrnoval
zavés, vydral se z nali¢enych rtd Zeny, jez sebrala jeho penize, od-
porny smich. ,Hele, uz zas jde, ten dabltv zaprodanec!“ zaskytala
chraptivé.

»Hrom aby té!“ odsekl. ,Nerikej mi tak!“

Luskla prsty. ,Radsi mas, kdy?z ti rikaji Princ z pohadky, vid?“
zajeCela za nim.

Jen to fekla, vymrstil se klimajici nAmornik a zufive se rozhlédl.
K sluchu mu dolehl zvuk zaviranych dveri v predsini. Vytitil se
ven, jako by ho stvali.
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Dorian Gray spéchal mrholicim de$tém po pristavni hrizi.
Shledani s Adrianem Singletonem ho necekané dojalo a ptal se
v duchu, zda tento zkaZeny mlady zivot lze opravdu klast za vinu
jemu, jak mu to s takovou ni¢emnou urazlivosti rekl Basil Hall-
ward. Kousl se do rtu a o¢i mu na chvilku zesmutnély. Avsak, ko-
neckonctl, co on s tim m4 vlastné spole¢ného? Jsme na svété prilis
kratce, abychom si nakladali na zada jesté tihu cizich pochybeni.
Kazdy Zije sdm svij zivot a za to, Ze ho Zije, také sam plati. Smutné
je jen to, ze tak Casto je nutno platit za jedinou chybu. Dokonce se
za ni plati znovu a znovu. Pri svém obchodovani s lidmi neuzavira
osud nikdy ucty.

Jsou okamziky, fikaji ndm psychologové, kdy lacnd touha po
htichu, ¢i po tom, co lidé hiichem nazyvaji, ovladne clovéka tak,
ze kazdicka zilka v téle stejné jako kazdicka komidrka v mozku
jako by byla proniknuta désivymi popudy. V takovych chvilich
ztraceji muZi i Zeny svobodnou vili. Pohybuji se k svému stras-
nému cili, jako se pohybuji automaty. Je jim odiiata moznost volby,
a svédomi je bud umrtveno, nebo je-li prece jen na zivu, zije jen
proto, aby proptijcovalo kouzlo vzpoute a ptvab neposlusnosti.
Vzdyt vsecky hrichy, jak netinavné pripominaji teologové, jsou
hrichy neposlusnosti. Kdyz ten vzdorny duch, ta jitfenka zla pa-
dala z nebe, padala jako rebel.

Dorian Gray spéchal dal, necitelny a soustredény jen na zlo,
s mysli zkalenou a s dusf la¢nici po vzpourte, a stale zrychloval
krok. Ale kdyz prudce zabo¢il do Serého prichodu, kterym si uz
mnohokrat zkratil cestu k neblaze proslulému mistu, kam ted 3el,
ucitil znenadéni, jak ho nékdo zezadu popadl, a d¥iv nez se mél cas
branit, byl vrZzen ke zdi a hrdlo mu svirala surova ruka.

Zbésile zapasil o zivot a po strasném usili se vykroutil ze skr-
ticich prsti. Ve vteriné vSak zaslechl cvaknuti revolveru, spatftil
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zablesk hladké hlavné, jez mu mitila pfimo na hlavu, a rozeznal
pred sebou temnou postavu malého statného muze.

,Co chcete?“ zalapal po dechu.

»Bud zticha!“ fekl muz. ,Jestli se hnes, tak té zastrelim!“

Vy jste se zblaznil! Co jsem vam udélal?”
byla moje sestra. Zabila se. Vim to. A jeji smrt m4as na svédomd ty.
Prisahal jsem, Ze za to zabiju ja tebe. Hleddm té uZ 1éta. Nemél
jsem jediné voditko, jedinou stopu. Ti dva lidé, ktefi mi té€ mohli
vypodobnit, jsou uz mrtvi. Nic jsem o tobé nevédél, jen to, jak ona
ti fikala. A to jsem ted v noci ndhodou zaslechl. Smit se s Bohem,
protoze dneska umrtes.”

Dorian byl bez sebe strachem. ,JakZziv jsem ji neznal,” koktal.
»JakZiv jsem o ni neslysel. Vy jste se zblaznil.”

»Udélal bys lip, kdyby ses k tomu hfichu priznal, protoZe umfes,
jako Ze se jmenuju James Vane.“ Byl to hrozny okamzik. Dorian
nevédél, co fici, co udélat. ,Na kolena!“ zavréel muZ. ,Ddvam ti
minutu, aby ses mohl smitit s Bohem - nic vic. Odjizdim v noci do
Indie a do té doby to musi byt odbyto. Jedinou minutu! A dost.”

Dorianovi klesly ruce podél téla. Nevédél, co pocit, tak byl

ochromen hrtizou. Z ¢ista jasna mu bleskla mysli divoka nadéje.

~Pockejte!“ krikl. ,Jak je to ddvno, co vase sestra zemrela? Honem,
povézte!“

LOsmndct let,” fekl muz. ,Proc¢ se ptas? Co zalezi na letech?”

,Osmndct let!“ zasmal se vitézoslavné Dorian Gray. ,Osmnéct
let! Postavte si mé pod lucernu a podivejte se mi do obliceje!”

James Vane okamzik vdhal, nechapaje, co to ma znamenat. Pak
Doriana Graye uchopil a vlekl ho z priichodu.

Ac¢ svétlo bylo matné a blikalo ve vétru, prece jen stacilo, aby
poznal, jak ohavného omylu by se byl zfejmé dopustil, nebot
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v obli¢eji muze, kterého hodlal zabit, byl vSechen pel jinosstvi,
vSechna nezkalend ¢istota mladi. Vypada jen o mélo starsi nez
dvacetilety chlapec, sotva starsi - ba, snad ani nenf starsf -, nez
byla jeho sestra, kdyZ se pred tolika lety spolu loucili. Je o¢ividné,
ze tohle neni ten muz, ktery Sibyle znicil Zivot.

Uvolnil své sevien{ a zapotacel se nazad. ,,BoZe muj! BoZe ma;j!“
zvolal. ,A j& bych vés byl zavrazdil!

Dorian Gray se dlouze nadechl. ,,Mdalem jste se dopustil stras-
ného zloéinu, ¢lovéce,” pravil a prisné se na ného zahledél. , At je
vam to ponaucenim, abyste nebral pomstu do svych rukou.”

,LOdpustte mi, pane,“ zamumlal James Vane. ,Zmylil jsem se. Na-
hodné sltvko, které jsem zaslechl v té zatracené dite, mé zavedlo
na fale$nou stopu.”

»BéZte radéji domd a zbavte se té pistole, nebo se jesté dosta-
nete do nesndzi,” ekl Dorian, otocil se na podpatku a pomalu se
vzdaloval ulici.

James Vane stdl na chodniku ochromen hrizou. Tt4sl se od
hlavy az k paté. Po chvilce vstoupil do svétla temny stin, ktery
se predtim plouzil podél omoklé zdi, a pokradmymi kroky dosel
az k nému. Vane citil, jak mu nékdo klade ruku na rameno, a po-
lekané se ohlédl. Byla to jedna z Zen, které pred chvili popijely
u nalevniho pultu.

»Pro¢ jsi ho nezabil?“ zasycela, priblizujic vychrtly oblic¢ej az
k jeho tvari. ,Védéla jsem, Ze jdes za nim, kdy?Z jsi vyrazil z Dalyho
lokélu. Ty blazne! Mél jsi ho zabit. M4 spoustu penéz a je to lump,
Ze nema sobé rovného.”

»T0 neni ten ¢lovék, co ho hleddm,” odpovédél. ,A nechci ni¢i
penize. Chci jen né¢i Zivot. Ale ten, co chci jeho Zivot, musi byt ted
skoro Ctyricatnik. Tenhle je o néco starsi nez chlapec. Diky bohu,
Ze jsem si nepos$pinil ruce jeho krvi.*
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Zena se trpce zasmala. ,,0 néco starsi ne¥ chlapec!“ usklibla se.
»Tak abys védél, ¢lovéce, to uz je skoro osmnact let, co ze mé Princ
z pohéadky udélal to, co jsem.”

»Lzes!“ vykrikl James Vane.

Zvedla ruku k nebi. ,Jako Ze je Buh nade mnou, tak rikdm prav-
du,“ zvolala.

»Jako Ze je Bih nad tebou?”

»Zab mé, jestli to tak neni! To je ten nejhorsi, co sem chodi. Rik4
se, Ze se zaprodal dablu za péknou tvaricku. Uz je to skoro osm-
ndct let, co jsem ho poznala. A od téch dob se moc nezmeénil. Zato
ja!“ dodala a nevesele na ného mrkla.

»Muze$ na to prisahat?”

»Prisahdm na to,” ozvalo se chraptivé z jejich ochablych ust. , Ale
nevyzvoin mu to na mé,“ zaknucela, ,bojim se ho. Dej mi néjaké
drobné na nocleh.”

Se zaklenim od ni odbéhl a hnal se za roh ulice, ale Dorian Gray
uz zmizel. A kdyZ se ohlédl, i Zena byla pry¢.
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Kapitola XVII

O tyden pozdéji sedél Dorian Gray v zimni zahradé v Selby Royal

a hovotil s hezkou vévodkyni z Monmouthu, jez byla se svym

manzelem, sesle vypadajicim Sedesatnikem, mezi jeho hosty. Byl

Cas k ¢aji a mékké svétlo veliké, krajkami zakryté lampy, jeZ stéla

na stole, ozarovalo jemny porceldn a tepané stribro, prostfené

k svaciné, které vévodkyné predsedala. Jeji bilé ruce se nézné

pohybovaly mezi $alky a jeji plné rudé rty se usmivaly cemusi, co

ji poseptal Dorian Gray. Lord Henry spocival v prouténém kresle

potazeném hedvabim a dival se na né. Na broskvové zbarvené po-
hovce sedéla lady Narboroughova a predstirala, Ze poslouch4, jak
vévoda popisuje posledniho brazilského brouka, kterého pripojil

ke své sbirce. Tti mladi muZi v dokonalych vecernich tborech

podavali nékterym Zendm zdkusky. Spole¢nost tvorilo dvanact
lidi a nazitri méli prijet jesté dalsi.

,O cempak mluvite?” ptal se lord Henry; priloudal se ke stolu
a odlozil sélek. ,Doufam, Gladys, Ze vdm Dorian f'ekl, jak se chys-
tam vSecko prekftit. Je to rozko$ny népad.”

»Ja ale nechci byt prekrténa, Harry,“ odvétila vévodkyné
a vzhlédla k nému svyma podivuhodnyma oc¢ima. ,Jsem docela
spokojena se svym jménem a pan Gray by jisté mél byt s tim svym
také spokojen.”

»Ma drahd Gladys, ani vase, ani jeho jméno bych nezménil za
nic na svété. Obé jsou dokonalad. Mél jsem na mysli hlavné kvéti-
ny. V¢era jsem si usttihl jednu orchidej na klopu. Byl to nddherny
kropenaty kvét, ichvatny jako sedmero hlavnich hricha. V oka-
mziku nerozvaznosti zeptal jsem se zahradnika, jak se ta orchidej
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jmenuje. Rekl mi, %e je to vzacny druh robinsoniany nebo né&¢eho
stejné strasného. Je to smutnd pravda, ale ztratili jsme schopnost
déavat vécem plivabna jména. A jména znamenaji vSechno. Nikdy
nic nenamitdm proti skutkim. Mdm namitky pouze proti slovim.
Proto pravé nenavidim vulgdrni realismus v literatute. Clovék,
ktery ryci dokaze rikat ry¢, mél by byt pfinucen se jim ohéanét.
K ni¢emu jinému se nehodi.”

»Jak bychom tedy méli ¥ikat vam, Harry?“ ptala se vévodkyné.

,Ten se jmenuje Princ Paradox,“ fekl Dorian.

»10 bych okam?zité poznala, o koho jde,” zvolala vévodkyné.

,O tom nechci ani slySet,“ smél se lord Henry, usedaje do kfesla.
Vinéty se ¢lovék nezbavi. Odmitdm ten titul.”

sVelicenstva nesméji abdikovat,” vyklouzlo jako vystraha z hez-
kych rtd.

~Prejete si tedy, abych obhajil svij trin?”

,Ano.“

»Rikdm pravdy zitika.“

,Ja ddvam prednost chybdm dneska, odvétila.

~0dzbrojujete mé, Gladys,“ zvolal, protoze uhodl, Ze vévodkyné
je v netstupné naladé.

»Beru vam jen §tit, Harry, nikoli kopi.”

,Nikdy netto¢im na krésu,” pravil s odmitavym gestem.

»V tom délate chybu, Harry, véite mi. Pripisujete krase prilis
vysokou cenu.”

»Jak to mazete rici? Myslim si, to pripoustim, Ze je lépe byt kras-
ny nez dobry. Ale naopak zase nikdo nepriznd tak ochotné jako j4,
ze je 1épe byt dobry nez osklivy.”

»Tak oSklivost patti k sedmeru hlavnich hticha!“ zvolala vévod-
kyné. ,A co potom s vasim podobenstvim o té orchideji?“
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,O8klivost patti k sedmeru hlavnich ctnosti, Gladys. Vy jako
vérnd privrzenkyné toryt je nesmite podcenovat. Pivo, bible
a sedmero hlavnich ctnosti udélaly z nasi Anglie to, co je.”

»Tak vy nemate svou vlast rad?“ ptala se.

Vzdyt v ni 2iji.“

sJen abyste ji tim spi$ mohl kritizovat.“

»A vy byste chtéla, abych si osvojil isudek, ktery o ni ma Evro-
pa?“ tazal se.

,Co ta o nds rika?”

,Ze se Tartuffe vyst&hoval do Anglie a oteviel si tam obchodni
dim.“

»10 je od vas, Harry?“

,Vénuji to vam.“

»To nemohu nikde fikat. Je to prili§ pravdivé.”

»Nemusite se bat. Nasi krajané se nikdy v zddném popisu ne-
poznaji.”

»Jsou prakti¢ti.”

»Jsou spis prohnani nez prakticti. Kdyz uzaviraji bilanci, vyvazi
vzdycky hloupost bohatstvim a nefest pokrytectvim.”

,Presto vak jsme vykonali veliké véci.”

Veliké véci ndm byly vloZeny na bedra, Gladys.“

»Ale my jsme nesli jejich brimeé.“

sJenom k burze.“

Zavrtéla hlavou. ,J4 vérim v tento narod,” zvolala.

»Predstavuje posledni zbytky podnikavci.”

»Je v rozvoji.”

»Mne vic okouzluje rozklad.”

,,CoZ uméni?“

,T0 je choroba.”

,Laska?“
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Jluze.”

,NaboZenstvi?“

»,Médni nahrazka viry.“

»Jste skeptik.”

»Nikdy! Skepticismus je po¢atkem davérivosti.”

»Co tedy jste?”

,Definovat znamend omezovat.“

»Dejte mi aspoii vodici nit.“

,Nité se trhaji. A pak byste v tom bludisti ztratila cestu.”

»Lekate mé. Mluvme o nékom jiném.“

,Nas hostitel, to je roztomilé téma. Pfed lety ho kdosi pokitil
Princ z pohadky.”

»Ach to mi nepripominejte!“ zvolal Dorian Gray.

»S nasim hostitelem je to dnes vecer hrozné,“ odvétila vévodky-
né zardivajic se. ,,Mysli si, tusim, Ze se Monmouth se mnou oZenil
z ddvoda Cisté védeckych, protoze ve mné ziskal nejvzacnéjsi
druh moderniho motyla, jaky jen lze najit.”

,2Doufam vsak, Ze vis nenapichuje na $pendliky, vévodkyné,*
zasmal se Dorian.

»Ach, to za ného déld ma komorn4, kdyz se na mé zlobi, pane Grayi.“

»A procpak se na vas zlobiva, vévodkyné?“

»Pro uplné malickosti, pane Grayi, vérte mi. ObyCejné proto, ze
pribéhnu domd za deset minut devét a prohldsim, ze musim byt
do pal devaté prevlecena.”

»10 je od ni ale nerozum! Méla byste ji dat vypovéd.*

»T0 si netroufdm, pane Grayi. Ona mi totiZz vymysli klobouky.
Pamatujete se na ten, ktery jsem meéla na zahradni slavnosti ulady
Hilstonové? Nepamatujete, ale je od vas hezké, Ze se tvarite, jako
byste se pamatoval. Tak ten byl stvofen z ni¢eho. Vsechny pékné
klobouky vznikly z ni¢eho.”
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»Jako vSechny pékné reputace, Gladys,” prerusil ji lord Henry.
,Vsechno, ¢im nékdo vynik4, ziskdvd mu neptitele. Clovék musi
byt zcela pramérny, pak je obliben.”

»Ale ne u Zen,” fekla vévodkyné a zavrtéla hlavou, ,a svét ridi
zeny. UjiStuji vas, Ze primérné lidi nesnasime. My Zeny, jak o nés
kdosi fekl, milujeme sluchem, pravé tak jako vy muzi milujete
zrakem, jestli ovSem vibec kdy milujete.”

»Mné se zd4, Ze nikdy nedéldme nic jiného,” zaseptal Dorian.

»Ach, pak vlastné nemilujete nikdy, pane Grayi,“ odvétila vé-
vodkyné s predstiranym smutkem.

»,Ma drahd Gladys,“ zvolal lord Henry, ,jak mazete fici néco
takového? Laska Zije jen neustalymi reprizami a ty reprizy pro-
meénuji zalibu v umeéni. Ostatné, po kazdé, kdyz ¢lovék miluje, je
to jeho jedina laska v Zivoté. Na jedineCnosti citu pranic neméni
okolnost, Ze jeho predmeét je stile jiny. Tim se cit jenom prohlubu-
je. V nejlepsim pripadé miZeme mit za cely zivot jen jediny veliky
zazitek, a tajemstvi Zivota tkvi v tom, zopakovat si ten zazitek, jak
nejcastéji mozno.“

»1 kdyZ jsme si z ného odnesli rdny, Harry?“ ptala se vévodkyné
po chvilce ticha.

,Tim spis, kdyZ jsme si z ného odnesli rany,” odvétil lord Henry.

Vévodkyné se otocila a se zvlastnim vyrazem v o¢ich pohlédla
na Doriana Graye. ,Co vy tomu fikéte, pane Grayi?“ otizala se.

Dorian chvilku uvazoval. Pak pohodil hlavou nazad a zasmal se.
»Ja vZdycky souhlasim s Harrym, vévodkyné.“

»1 kdyZ nema pravdu?“

yHarry mé vzdycky pravdu, vévodkyné.”

»A prindsi vam jeho filozofie stésti?“

,Nikdy nehleddm $tésti. Kdo pottebuje $tésti? Hleddm rozkos.”

»A nachdazite ji, pane Grayi?“
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Casto. A% prilis ¢asto.”

Vévodkyné si povzdychla. ,J4 hledam klid,” pravila, ,.a nebudu
ho dnes veéer mit, kdyZ se hned neptijdu prevléknout.”

»Dovolte, abych vdm prinesl néjaké orchideje, vévodkyneé,” zvo-
lal Dorian, vyskocil a kracel na druhy konec zimnf zahrady.

~Koketujete s nim nemilosrdné,” fekl lord Henry své sestrence.
»Ale méla byste se mit na pozoru. Dovede si ¢lovéka podmanit.*

,Kdyby to nedovedl, nesvadéla bych s nim bitvu.”

,Utkava se tu tedy Rek s Rekem?“

,Ja jsem na strané Trojskych. Ti bojovali kvtli zené.”

»Ale byli porazeni.”

»Jsou hors$i véci nez porazka,” odvétila.

~Zenete se tryskem, a nedrzite pevné uzdu.”

~Rychlost dava pocit Zivota,“ znéla riposte®.

»Dneska si néco zapisi do deniku.”

,Copak?“

,Ze dité, které se spélilo, miluje oheri.“

Vzdyt nejsem ani ozehnuta. K¥idla mdm neporusend.”

,Vsak jich uzivate ke vSemu, jen ne k letu.”

»Odvaha se prestéhovala z muza do Zen. To je pro nds nova
zkuSenost.“

»Mate sokyni.“

,, Koho?*

Zasmadl se. ,Lady Narboroughovou,“ zaseptal. ,Ta ho nesmirné
zboziuje.”

~Probouzite ve mné obavy. My romantikové mame ohled k sta-
robylosti, a ten ndm byva osudny.“

»Romantikové! Pouzivate prece metod védeckych.“

39 Hbit4 odpovéd. Pozn. prekl.
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Vzdyt nds vychovali muzové.”

»Ale vysvétlit vds nedovedou.”

»Definujte nés jako pohlavi,“ vyzvala ho.

»Sfingy bez zahad.”

Pohlédla na ného s ismévem. ,Co tam pan Gray tak dlouho
déla?” rekla. ,,Pojdme mu pomoci. Ani jsem mu jesté nerekla, ja-
kou barvu bude mit moje toaleta.”

»~Ach, musite si vzit toaletu, kterd se bude hodit k jeho kvétim,
Gladys.“

»To by byla pred¢asna kapitulace.”

,V romantickém uméni se za¢ina vyvrcholenim.“

»Musim si zachovat moZnost dstupu.”

»Jako Parthové?“

»Ti nasli bezpe¢i na pousti. To bych ja nemohla.”

»Zeny nemaji vzdycky na vybranou,“ odpovédél, ale jesté nez
dokoncil vétu, ozval se ze vzdaleného kouta zimni zahrady pri-
duseny sten a hned po ném temny pad néceho tézkého. Vsichni
sebou trhli. Vévodkyné znehybnéla hrtizou. Lord Henry se s pole-
kanyma o¢ima rozbéhl mezi svésené listy palem a nasel Doriana
Graye, jak lezi na dlazdickach podlahy, tvari v zemi, v mdlobach
podobnych smurti.

Okamzité ho odnesli do modrého salénku a uloZili ho na pohov-
ku. Zakratko prisel k sobé a zmatené se rozhlizel.

»Co se to stalo?“ ptal se. ,,Ach, uZ si vzpomindm. Jsem tu v bez-
peci, Harry?“ Zacal se chvét.

»MUj drahy Doriane,” odvétil lord Henry, ,jenom jste omdlel.
Nic vic. Jste asi prili§ unaven. Nemél byste chodit dolt k veceri.
Ujmu se vasich povinnosti.”

»Ne, pijdu dolii,“ fekl Dorian a namahavé se zvedl. ,Radéji pu-
jdu dold. Nesmim zustat sdm.“
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Sel do svého pokoje a prevlékl se. KdyZ pak sed&l u stolu, byla
v jeho chovani ztfesténd bezstarostna veselost, ale obcas jim
zalomcoval zichvat désu, kdyz si vzpomneél, jak spatfil v okné
zimn{ zahrady na sklo pritisknuty a bilému $atku podobny oblicej
Jamese Vanea, ktery ho pozoroval.
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Kapitola XVIII

Pristiho dne nevysel z domu, a vétSinu ¢asu stravil dokonce ve
svém pokoji, bez sebe hrizou ze smrti, a pritom lhostejny k Zivotu.
Zacinal byt posedly predstavou, Ze je §tvan, lapen do tenat, vysto-
povan. Roztrasl se, jak se jen zdvanem vzduchu pohnul gobelin.
Mrtvé listi, jez vitr metal do okennich tabulek, obloZenych olovem,
mu pripadalo jako vlastni marna predsevzeti a plana pokani. Kdyz
zavrtel o¢i, znovu vidél tvar toho ndmornika, zirajici na ného zaml-
zenym sklem, a opét mél pocit, jako by ho za srdce popadal dés.

Ale mozn4, Ze jen jeho predstavivost vyvolala z noci tu pomstu
a postavila pred ného tu ohyzdnou podobu trestu. Skute¢ny zivot
je chaos, ale v obrazotvornosti je cosi straslivé logického. To obra-
zotvornost posila vycitky, aby Sly v patdch za hrichem. To obrazo-
tvornost se pri¢inuje, aby kazdy zlo¢in plodil nestvirné potomstvo.
Ve vSednim, skute¢ném svété nejsou zli trestani ani hodni odmé-
tovani. Uspéchu se dostava silnym, netspéch stiha slabé. Tot vse.
Ostatné, kdyby se byl kolem domu opravdu pliZil nékdo nezndmy,
jisté by ho byli vidéli sluhové nebo hajni. Kdyby byl nékdo objevil na
zdhonech néjaké slépéje, byli by mu to hlésili zahradnici. Ano, byly
to jen predstavy. Bratr Sibyly Vaneové se nevratil, nechce ho zabit.
Odplul na lodi a ztroskota nékde v ledovém moti. Aspon pred nim
je tedy v bezpeci. OvSem, vzdyt ten ¢lovék o ném nic nevi, nemuize
o ném nic védét. Ta maska mladosti ho zachranila.

Ale i kdyZ to byla jenom $alba, jak hrozné je pomysleni, Ze své-
domi miiZe vyvolat tak désivé fantomy, dat jim viditelnou podobu
aprimétje, aby se pred clovékem pohybovaly! Jaky bude jeho Zivot,
maji-li na ného ve dne v noci civét z tichych koutd stiny jeho zloc¢i-
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nu, posklebovat se mu z tajnych skrysi, Septat mu do usi, az bude

sedét u hostiny, probouzet holedovymi prsty, az bude lezet a spat.
Bledl hrtizou, jak se mu ta myslenka pliZila mozkem, a zdélo se

mu, Ze vzduch se ndhle ochladil. Ach, jaka to byla zbésila chvile

Silenstvi, v niz zavrazdil svého pritele! Jak strasidelnd je pouhd

vzpominka na ten vyjev! VSechno to vidél znovu. Kazdicka ohav-
na podrobnost se k nému vratila se zvySenou hriznosti. Z cerné

jeskyné ¢asu vystupovalo ztélesnénf jeho htichu, strasné a v Sarla-
tovych obvazech. Kdyz v Sest hodin vstoupil do pokoje lord Henry,
zastihl Doriana v placi, jako by mu mélo puknout srdce.

Teprve tfettho dne se Dorian odvazil vyjit z domu. V jasném,
sosnami provonéném vzduchu toho zimniho rana bylo cosi, co
jako by mu vracelo veselost a horouci chtivost Zivota. Ale tu zménu
nepusobily jen fyzikalni podminky prostredi. Jeho vlastni letora se
vzbourila proti té premite tizkosti, jez se snazila zmrzacit a zmartit
jeji dokonaly klid. Tak to vZdycky dopada se subtilnimi a jemné
utvarenymi povahami. Silné vasné bud je musi zdeptat, nebo se jim
musi poddat. Bud ¢lovéka zavrazdi, nebo samy zhynou. Mélké za-
rmutky a mélké lasky preziji vSechno. Lasky a zarmutky, v kterych
je velikost, znici jejich vlastni bohatstvi. Dorian ostatné presveédcil
sam sebe, Ze byl obéti hriizou zasazené obraznosti, a dival se ted na
své minulé obavy s jakymsi politovinim a nemalym opovrzenim.

Po snidani se hodinu prochézel po zahradé s vévodkyni a potom
se rozjel pres park za loveckou spole¢nosti. Na trave, podobna soli,
leZela krehka jinovatka. Obloha byla jako obraceny salek z mod-
rého kovu. Hladinu rakosim zarostlého jezirka lemoval tenounky
ledovy povlak.

Na kraji borového lesa zahlédl Dorian bratra vévodkyné z Mon-
mouthu, sira Geoffreyho Cloustona, jak vyhazuje z pusky dvé
prazdné patrony. Vyskocil z kolesky, rekl ¢eledinovi, aby s klisnou
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zajel domd, a prodiral se odumfelym kapradim a divokym podros-
tem k svému hostu.

»,Mate pékné ulovky, Geoffrey?“ ptal se.

»Nevalné, Doriane. Myslim, ze vétSina ptactva odlétla do otevrte-
né krajiny. Rekl bych, Ze to bude lepsi po ob&dé, a% se dostaneme
do nového terénu.”

Dorian se mu loudal po boku. Britky vonny vzduch, hnéda a ruda
svétélka kmitajici se v lese, chraptivy pokfik nadhdnéc, ktery se
co chvili ozval, a ostré praskani pusek, jez vzdycky zaznélo po ném,
to v8e Doriana okouzlovalo a ddvalo mu pocit rozkosné volnosti.
Ovladla ho bezstarostnost Stésti, vzneSend lhostejnost radosti.

Na dvacet krokd pred nimi vyrazil ndhle z chuchvalcovitého
trsu staré travy zajic. Usi s cernymi konecky mél nataZzené a pela-
§il, odrazeje se dlouhymi zadnimi béhy. Hnal se k olSovému housti.
Sir Geoffrey zvedl k rameni pusku, ale cosi v ladnych pohybech
zvirete podivné oc¢arovalo Doriana, takZe najednou krikl: , Nestri-
lejte po ném, Geoffrey! Nechte ho zit!“

,Co je to za nesmysl, Doriane?“ zasmal se jeho spole¢nik, a kdyz
zajic vskocil do housti, vypalil. Ozval se dvoji skrek, skiek zajice
v zachvatu bolesti, coZ je strasny zvuk, a skiek clovéka v zdpasu
se smrti, coZ je zvuk jesté strasnéjsi.

»Pane na nebi! Zasahl jsem honce!* vykftikl sir Geoffrey. ,Co to
napadlo toho osla, Ze ndm vlezl rovnou do rany? At se prestane
strilet!” volal, jak nejhlasitéji mohl. , Byl tu poranén ¢lovék!”

Pribéhl vrchni hajny s holi v ruce.

»Kde, pane? Kde je?“ kricel. Zarovei na celé honebni ¢are ustala
strelba.

~Tamhle!“ odvétil rozzlobené sir Geoffrey a spéchal k houstiné.

»Pro¢, proboha, nefeknete svym lidem, aby se drzeli opodal? Ted
mam pro dnesek po strileni.”
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Dorian se za nimi dival, jak se vrhaji do olSového porostu, pro-
diraji se proutim a ohybaji vétve. Za chvilku se vynorili, vlekouce
do slune¢niho svétla néjaké télo. Dorian se s hrtizou odvratil.
Nestésti jako by ho provazelo na kazdém kroku. Slysel, jak se
sir Geoffrey pt4, je-li ten ¢lovék opravdu mrtev, a jak mu hajny
odpovidé kladné. Najednou mél dojem, Ze les o0zil tvafemi. Slysel
dupot tisicerych nohou a tlumeny bzukot hlasti. Nad hlavou mu
proletél mezi haluzemi veliky bazant s médénou naprsenkou.

Po nékolika okamzicich, které mu v tom pomateni pripadaly
jako nekone¢né hodiny bolesti, ucitil na rameni ruku. Trhl sebou
a ohlédl se.

yDoriane,“ fekllord Henry, ,mél bych jim snad ¥ici, Ze hon pro dne-
Sek skoncil. Nedélalo by to dobry dojem, kdyby se pokracovalo.”

,Kéz by skoncil jednou provzdy, Harry,“ odpovédél hotce Dorian.
~VSechno je to ohavné a kruté. Je ten ¢lovék...?”

Nemohl tu vétu dokon¢it.

»Bohuzel ano,” pravil lord Henry. ,Dostal cely ndboj broka do
prsou. Byl jisté mrtev témér okamzité. Pojdte, piijdeme dom.”

Kraceli bok po boku smérem k aleji a bezmala padesat krok sli
mlcky. Pak Dorian Gray pohlédl na lorda Henryho a rekl se stisné-
nym povzdechem: ,To je z1é znameni, Harry, velmi z1é znameni.”

»A co?“ ptal se lord Henry. ,,Ach tak, ta nehoda patrné. Ale ka-
maréde, za to nikdo nemuZe. To si zavinil ten ¢lovék sam. Proé¢ lezl
rovnou do rany? Ostatné, nas se to netyka. Je to ovSem dost trapné
pro Geoffreyho. Sdzet broky do honcti, to nedéld dobre. Pak silidé
mysli, Ze je to néjaky svatecni strelec. A to Geoffrey neni, strili
velmi presné. Ale nema smysl o tom mluvit.”

Dorian potrasl hlavou. ,Je to z1é znameni, Harry. Mdm pocit,
jako by se nékomu z nis mélo stat néco hrozného. Treba zrovna
mné,” dodal a v bolestném gestu si prejel rukou od¢i.
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Star$i muz se zasmal. ,Jedind hriiza na svété je ennui, Doriane.
To je jediny htich, ktery nelze odpustit. Ale my sotva budeme tou
hrazou trpét, ledaze by mladenci u vecere porad zvanili o téhle
prihodé. Musim jim Fici, Ze to téma je tabu. A pokud jde o ta zna-
menti, nic takového jako znameni neexistuje. Osud k ndm nevysila
heroldy. Na to je prilis moudry ¢i prilis kruty. Ostatné, co vdm by se,
proboha, mohlo stat, Doriane? Mate vSecko na svété, co sijen muz
muze prat. Nenf ¢lovéka, ktery by s vdmi s radosti neménil.”

,Neni ¢lovéka, s kterym bych ja neménil, Harry. Nesméjte se tak.
Rikdm vdm pravdu. Ten ubohy venkovan, ktery pravé umtel, je
na tom lépe nez ji. Nemam hrtizu ze smrti. Ale dési mé predstava
prichézejici smrti. A zd4 se mi, Ze jeji obludnd kridla krouzi v tom
olovéném vzduchu kolem mne. Kriste pane! Tamhle za stromy
se pohybuje néjaky mu?, pozoruje mé, ¢ftha na mé, vidite ho?”

Lord Henry se podival smérem, kterym ukazovala tfesouci se
ruka v rukavici. ,Vidim,“ fekl s tsmévem. ,Vidim, Ze na vas éeka
zahradnik. Chce se vas nejspis zeptat, jaké kvétiny si prejete mit
veler na stole. Jste aZ nemozné nervézni, Doriane. AZ se vratime
do Londyna, musite si promluvit s mym lékarem.”

Dorian si oddychl ulevou, kdyz spattil bliziciho se zahradnika.
Muz se dotkl klobouku, chvilicku hledél vdhavé na lorda Henryho,
pak se vytasil s dopisem a podal jej svému péanovi. ,Jeji Milost mi
rekla, abych pockal na odpovéd, zaseptal.

Dorian vsunul dopis do kapsy. ,Povézte Jeji Milosti, ze uz jdu,“
pravil chladné. Zahradnik se oto¢il a spéchal k domu.

,Zeny tak rady délaji nebezpe¢né véci!“ smél se lord Henry. ,To je
jedna z vlastnosti, kterym se u nich nejvic obdivuji. Zena je ochotna
koketovat s kymkoli na svété, pokud u toho budou jini lidé.”

Vy tak rad rikate nebezpecné véci, Harry! V tomhle pripadeé jste
vSak na Spatné stopé. Vévodkyné se mi nesmirné lib{, ale nemiluju ji.“
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»A vévodkyneé vis nesmirné miluje, ale leccos na vas se ji nelibi,
takZe se k sobé baje¢né hodite.”

»Pomlouvate, Harry, a tady nenf Zaddny podklad k pomluvdm.“

»Podkladem ke kazdé pomluvé jsou nezvratna fakta o néc¢f ne-
mordalnosti,” pravil lord Henry a zap4lil si cigaretu.

~Vy byste pro epigram obétoval kohokoli, Harry.“

,Lidé si lehaji na obétni oltat dobrovolné,” znéla odpovéd.

»KéZ bych dokézal milovat!“ zvolal Dorian Gray a v hlase mu
zaznél hluboce pateticky tén. ,,Ale mdm dojem, Ze vasen ze mne
vyprchala, Ze jsem uZz zapomnél, co je touha. Prili$ se obiram sdm
sebou. Ma vlastni osobnost se mi stala bfemenem. Chtél bych
zmizet, odjet, zapomenout. Udélal jsem hloupost, Ze jsem vubec
jel sem. Myslim, ze poslu telegram Harveymu, aby mi pfipravil
jachtu. Na jachté je ¢lovék v bezpe¢i.”

»V bezpeci pred ¢im, Doriane? Vy mate néjaké nesndze. Pro¢ mi
o nich nepovite? Jisté vite, Zze bych vdm pomohl.”

»T0 vam nemohu povédét, Harry,“ odvétil smutné Dorian. ,,A nej-
spisjetovSechnojen moje fantazie. Ta nestastna nehoda mé vyvedla
z miry. Madm hrozné tuSeni, Ze i mné se prihodi néco takového.”

,Nesmysl!“

»Doufdm, Ze je to nesmysl, ale nemohu se toho pocitu zbavit.
Ach, tamhle jde vévodkyné! Vypadd jako Artemis v iboru od nej-
lepsiho krejé¢iho. UZ se vracime, vévodkyné, jak vidite.”

~VSechno jsem uz slysela, pane Grayi,” odvétila. ,Chuddk Geof-
frey je strasné rozrusen. A vy jste ho podle vSeho Zadal, aby po tom
zajici nestrilel. To je zvlastni.”

»Ano, velmi zvlastni. Nevim, pro¢ jsem to vlastné rekl. Patrné
néjaky rozmar. Ten zajic mi pripadal jako nejroztomilejsi tvore-
cek. Ale to mé mrzi, Ze vdm povédeéli o tom ¢lovéku. Je to osklivé
téma.”
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»Je to trapné téma, vpadl lord Henry. ,Psychologicky je napros-
tobezcenné. Prosim, kdyby to byl Geoffrey udélal imyslné, pak by
to bylo zajimavé! Rad bych znal nékoho, kdo spachal opravdickou
vrazdu.”

JVy jste hrozny, Harry,“ oktikla ho vévodkyné. ,Vidte, pane
Grayi? Harry! Panu Grayovi je zase nevolno! Omdli!“

Dorian se s vypétim vSech sil vzchopil a usmal se. ,To nic, vé-
vodkyné,“ zamumlal, ,mam jen désné v neporddku nervy. To je
vSechno. Obavam se, Ze jsem nemél rano chodit tak daleko. Nesly-
Seljsem, co rekl Harry. Néco velmi z1ého? Povite mi to nékdy jindy.
Ted si musim jit lehnout. Omluvite mé, vidte?*

Dosli zatim k velikému schodisti, jeZ vedlo ze zimni zahrady
na terasu. Kdyz se za Dorianem zavtely sklenéné dvete, obratil se
lord Henry a ospalyma o¢ima se zahledél na vévodkyni. ,Jste do
ného hodné zamilovana?“ ptal se.

Dlouho neodpovidala, jen stila a zirala do kraje. ,, Kéz bych to
védéla,” rekla posléze.

Zavrtél hlavou. ,,Poznani by bylo osudné. Kouzlo je praveé v ne-
jistoté. V mlze je vSechno podivuhodné.”

,Ale ¢lovék muZe zabloudit.“

~VSechny cesty vedou stejné jen k jednomu cili, Gladys.“

LA to?“

K deziluzi.“

»Tou jsem v zivoté debutovala.”

,Prinesla vim vévodskou korunku.

»1y jahodové listy na ni mé uz omrzely.”

,Ale slusi vam.“

»Jen na verejnosti.”

»Schéazely by vdm.“

»Nevzddm se ani platku z kvétd.”
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,2Monmouth ma usi.“

»Stari je nedoslychavé.”

»Nikdy na vas nezarli?“

»Kéz by aspon zarlil!“

Rozhléd] se, jako by néco hledal. ,,Po ¢em se divite?” tdzala se.

»Po ochranném knofliku z vaseho kordu,“ odpovédél. ,,Spadl
vam.“

Zasmala se. ,,Ale pordd mam jesté masku.”

,Ta dodava vasim o¢im jen vétsiho pivabu,” znéla odpovéd.

Znovu se zasmala. Zuby ji zasvitily jako bil4 jadérka v jakémsi
Sarlatovém ovoci.

Nahote ve svém pokoji lezel Dorian Gray na pohovce a kazdicka
#ilka jeho té&la byla ochromena hriizou. Zivot se mu nahle promé-
nil v prili§ ohavné bremeno, aby je mohl unést. V strasném skonu
toho nestastného honce, zastreleného v houstiné jako divoké zvi-
r'e, vidél predobraz své vlastni smrti. Div neomdlel, kdy?z si lord
Henry z ndhodného rozmaru tak cynicky zaZertoval.

V pét hodin zazvonil na sluhu a naridil, aby mu ptipravil za-
vazadla, Ze odjede no¢nim expresem do Londyna; v ptil devaté at
je prede dvermi kocar. Rozhodl se, Ze v Selby Royal uz nestravi
ani jedinou noc. Necekd ho tu nic dobrého. V plném slunci se tu
prochazi smrt. Trava v lese je potfisnéna krvi.

Potom napsal listek lordu Henrymu; oznamoval mu, Ze odjizdi
do Londyna poradit se s lékatem, a prosil ho, aby se za jeho ne-
pritomnosti staral o zdbavu hostd. Kdyz vkladal listek do obalky,
ozvalo se zaklepani na dvere; sluha mu prisel fici, Ze si s nim preje
mluvit vrchni hajny. Dorian se zamracil a kousl se do rtu. ,, At ve-
jde!”“ zamrucel po kratkém vahéni.

Sotva ten muz vstoupil, vytahl Dorian ze zasuvky sekovou
knizku a rozevtel ji.
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»Prichazite patrné kvuli té nestastné dopoledni nehodé, vidte,
Thorntone?“ pravil a zvedl pero.

»~Ano, pane,” odvétil hajny.

»Byl ten ubozdk Zenat? Zaviseli na ném néjaci lidé?“ ptal se Dorian
atvaril se znudéné. ,Jestli ano, nerad bych, aby ted stradali, a poslu
jim jakoukoli ¢4stku, které by podle vaseho minéni bylo tfeba.*

sJenze my nevime, kdo to je, pane. Proto praveé jsem si dovolil
k vdm zajit.”

,Ze nevite, kdo to je? ¥ekl lhostejné Dorian. ,Jak to? Copak ne-
pattil k vagim lidem?“

,Ne, pane. Jakziv jsem ho nevidél. Pfipadd mi jako ndmornik,
pane.”

Dorianovi vypadlo pero z ruky a mél pocit, jako by mu najednou
prestalo tlouci srdce. ,Ndmornik?“ vykrikl. ,Namotnik, povidate?”

»Ano, pane. Vypada jako néjaky ndmornik. M4 tetovani na obou
pazich a takové véci.”

»Nic jste u ného nenasli?“ pravil Dorian, naklanéje se vpred
a divaje se na muze ohromenyma oc¢ima. ,Nic, co by prozradilo,
jak se jmenoval?“

»,Néjaké penize, pane - ne moc - a Sestiranny revolver. Nikde
zadné jméno. Vypada slusné, ale tak trochu drsné. Asi ndmornik,
rekli jsme si.”

Dorian vysko¢il. Mysli se mu mihla strasn4 nadéje. Zbésile se ji
chopil. ,,Kde je jeho télo?“ zvolal. ,Rychle! Musim je ihned vidét.”

»Lezi v jedné prazdné staji v hospodarskych budovach, pane.
Lidi nemaji radi takové véci ve staveni. Rikaji, ze mrtvola prinasi
nestésti.”

»Tak v hospodarskych budovich! Hned tam jdéte a Cekejte na
mé. Reknéte nékterému &eledinovi, at mi privede koné. Ne. Nic

7 «

takového. Zajdu si do konirny sdm. To bude kratsi.
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Ani ne za ¢tvrt hodiny ritil se Dorian na koni dlouhou aleji.
Ujizdél, jak nejrychleji mohl. Zdalo se mu, Ze stromy se Zenou
mimo néj v prizracném procesi a divoké stiny Ze se mu vrhaji pres
cestu. Jednou klisna uskocila pred bilymi sloupy vrat a malem ho
shodila. Svihl ji bi¢ikem pies krk. Razila si cestu Serem jako $ip.
Od kopyt ji odletovalo kameni.

Kone¢né dorazil Dorian k hospodarskym budovam. Na dvore
lelkovali dva muzi. Sesko¢il ze sedla a jednomu z téch muza hodil
otéze. V nejvzdalenéjsi stéji blikalo svétlo. Cosi jako by mu rika-
lo, Ze ten mrtvy lezf tam, kvapil tedy k vratim a vztdhl ruku po
zavore.

Tu se na okamzik zarazil; citil, Ze stoji na prahu objevu, ktery
bude bud strijcem, nebo zk4zou jeho Zivota. Pak rozevrel dvere
dokoran a vstoupil do staje.

Ve vzdaleném kouté leZelo na hromadé pytloviny télo mrtvého
muze v hrubé kosili a modrych kalhotach. Pres oblicej mél strakaty
kapesnik. Vedle ného prskala lacind svicka, zastréend do 14hve.

Dorian Gray se otfasl. Uvédomil si, Ze nedokaze zvednout vlast-
nf rukou kapesnik, a zavolal si jednoho z ¢eledinti.

»Zvednéte mu to z obli¢eje. Chci se na néj podivat,“ fekl, sviraje
pazeni dveri, aby neupadl.

Kdyz ¢eledin uposlechl, Dorian se o krok priblizil. Ze rth se
mu vydral radostny vyktik. Muz, ktery byl zastrelen v houstiné,
je James Vane!

Stal tu nékolik minut a dival se na mrtvého. Kdyz pak jel dom,
meél o¢i plné slz, protoze védél, ze je zachranén.
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Kapitola XIX

»Nerikejte mi, Ze se chcete polepsit, to je nesmysl,“ zvolal lord Henry,
smaceje bilé prsty v rudé médéné misce, naplnéné rizovou vodic-
kou. ,Vzdyt jste naprosto dokonaly. Prosim vés, nebudte jiny.“

Dorian Gray zavrtél hlavou. ,Ne, Harry, spachal jsem v Zivoté
prilis mnoho hrozného. Nehodlam v tom pokracovat. Uz véera
jsem zacal s dobrymi skutky.“

»Kde jste byl v¢era?”

»Na venkové, Harry. Byl jsem docela sdm v jedné hosptdce.”

»Muj drahy hochu,” fekl lord Henry s ismévem, ,na venkové
dokaze byt kdekdo dobry. Tam nejsou zddna pokuseni. Proto také
jsoulidé, kteti neziji v méstech, tak do¢ista necivilizovani. K civili-
zacinelze v zadném pripadé dospét snadno. Jsou jen dvé moznosti,
jak ji dosdhnout. Bud kultivovanosti, nebo zkazenosti. Venkovsti
lidé nemaji prilezitost ani k jedné z nich, a tak zakrriuji.”

»Kultivovanost a zkazenost,“ opakoval Dorian. ,Obou jsem
okusil. A ted mi pripada strasné, Ze by se mohly vyskytovat po-
hromadé. Nasel jsem totiz ideal, Harry. Hodldm se zménit Myslim,
ze jsem se uz zménil.”

»Jesté jste mi neprozradil, jaky byl ten vas dobry skutek, ¢i jste
rikal, Ze jste jich vykonal vic nez jeden?” ptal se jeho spole¢nik,
kdyz si navrsil na talit malou karminovou pyramidu zralych ja-
hod a posnézil je bilym cukrem z dirkované 1Zicky lasturovitého
tvaru.

,~Vam to mohu vypravét, Harry. Nikomu jinému bych to vypra-
vét nemohl. Nékoho jsem usettil. Zni to domyslivé, ale vy chapete,
jak to myslim. Byla tuze krdsnd a podivuhodné podobna Sibyle
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Vaneové. To mé k ni, myslim, po prvé privabilo. Pamatujete se
prece na Sibylu, vidte? Jak se to uz zda davno! Nu, Hetty nebyla
ovSem z nasich kruht. Bylo to prosté vesnické dévcatko. Ale ja ji
mél doopravdy rad. Vim docela jisté, Ze jsem ji mél rad. Po cely
ten podivuhodny kvéten, ktery letos mame, jsem za ni dvakrat az
trikrat tydné dojizdél. Veera jsem se s ni setkal v malém ovocném
sadé. Do vlast ji porad padaly jablonové platky a ona se smala.
Dnes rdno za usvitu jsme spolu méli utéci. A ja se najednou roz-
hodl, Ze od ni odejdu, dokud je to porad takovy kvitek, jako kdyz
jsem ji nasel.”

»A ten citovy zazitek byl pro vas tak novy, Ze vas vzrusil jako
skute¢nd rozkos, Doriane, to si dovedu predstavit,” prerusil ho
lord Henry. ,,Ale mohu tu idylku dovypravét za vés. Dal jste ji dob
rou radu a zlomil jste ji srdce. A tim jste zah4jil svou ndpravu.”

Vy jste hrozny ¢lovék, Harry! Nesmite fikat takovéhle priSerné
véci. Hetty nemd zlomené srdce. OvSemze plakala a tak podobné.
Ale neni poznamendna zadnym zneucténim. MuzZe zit d4l, jako
Perdita, v té své zahradce plné maty a mésicka.”

»A plakat pro nevérného Florizela,“ fekl lord Henry se smichem,
pohodlné se usazuje v zidli. ,Mj drahy Doriane, vy mate pozoru-
hodné détinské napady. Copak si myslite, Ze ted se to dévce jesté
nékdy spokoji s nékym ze své spolecenské vrstvy? Jednoho dne ji
patrné provdaji za néjakého surového povoznika nebo rozskle-
beného pacholka. JenZe to, Ze se setkala s vAmi a milovala vas, ji
nauci opovrhovat vlastnim manzelem, a bude nestastna. Nemohu
rici, ze bych se z mravniho hlediska néjak zvlast priznivé dival na
to vaSe veliké sebezapreni. I na prvni pokus je to ubohé. Ostatné,
jak miZete védét, Ze pravé ted neplove Hetty v néjakém hvézdami
ozareném mlynském ndhonu, obklopena piivabnymi lekniny jako
Ofélie?”
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»Tohle nesnd$im, Harry. Nejdriv se vSemu vysmivate a pak nazna-
Cujete nejvaznéjsi tragédie. Ted mé mrz{, Ze jsem vam to vypravel.
Je mi Gplné jedno, co vy tomu rikate. Vim, Ze jsem jednal spravne.
Chudék Hetty! KdyZ jsem dnes rano jel kolem jejich statku, zahlédl
jsem jeji bilou tvar v okné, vypadala jako snitka jasminu. UZ o tom
nemluvme a nesnazte se mé presvédcit, Ze prvni dobry skutek, ktery
jsem po letech vykonal, prvni troska sebeobétovani, jaké jsem viibec
okusil, je vlastné hiich. Chcibytlepsi. Budu lepsi. Povidejte mi o sobé.
Co se d&je v Londyné&? Radu dni jsem uZ nebyl v klubu.”

»Lidé porad prettasaji zmizenfi chuddka Basila.”

,Byl bych myslel, Ze tohle je brzy omrzi,” fekl Dorian s lehkym
zamracenim a nalil si trochu vina.

,MUj drahy hochu, vZdyt se o tom mluvi teprve Sest nedél, a britska
verejnost by nevydrzela takové dusevni vypéti, aby ménila naméty
hovort vickrat neZ jednou za t¥i mésice. I tak méla v posledni dobé
veliké stésti. Byl tu muj rozvod a pak sebevrazda Alana Campbella.
A ted zdhadné zmizeni umélce. Scotland Yard vytrvale tvrdi, Ze ten
muz v Sedivém ulstru, ktery odjel devatého listopadu ptilno¢nim vla-
kem do Parize, byl chudak Basil, ale francouzska policie prohlasuje,
Ze Basil viibec do PariZe nedorazil. Asi tak do ¢trnacti dnd se patrné
dozvime, Ze ho vidéli v San Francisku. Je to zvlastni, ale o kazdém,
kdo zmizi, se ¥ik4, Ze ho vidéli v San Francisku. To musi byt rozkosné
mésto a musi mit vSechnu pritazlivost onoho svéta.”

,Co vy myslite, Ze se stalo s Basilem?“ ptal se Dorian, zvedaje
svou ¢i8i burgundského proti svétlu a podivuje se v duchu, Ze
o tom dokaze hovorit tak klidné.

»,Nemam ani nejmensi tuseni. Jestli si Basil vzal do hlavy, Ze se
bude schovavat, mné po tom nic neni. Jestli je mrtev, nechci na ného
myslet. Smrt je to jediné, co mé vzdycky dési. Nendvidim ji.“

»Proc?“ fekl unavené mlady muz.
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»Protoze,” pravil lord Henry, zvedaje si k nosu zlaté mrizkovani
otevrené krabicky s vonnou soli, ,,dnes miaZe ¢lovék prezit vsechno,
jenom ne smrt. Smrt a vulgarnost, to jsou dvé jediné skutecnosti
devatendactého stoleti, které nelze oddiskutovat. Vypijme si kavu
v hudebnim salénku, Doriane. Musite mi zahrat Chopina. Muz,
s kterym utekla moje Zena, hral Chopina znamenité. Chudinka
Victoria! Mél jsem ji moc rad. Bez nf je v domé dost pusto. Man-
zelstvi je ovSem jenom navyk, Spatny navyk. Jenomze ¢lovék lituje
i ztraty svych nejhorsich navyku. Ba, po téch se mu styska snad
nejvic. Vzdyt jsou tak podstatnou soucéstf vlastni osobnosti!“

Dorian nerekl nic, vstal od stolu a el do vedlejsiho pokoje. Tam
usedl k pianu a tékal prsty po bilé a cerné slonoviné klaves. Kdyz
byla prinesena kava, prestal hrat, pohlédl nalorda Henryho a pra-
vil: ,Napadlo vas nékdy, Harry, Ze byl Basil tfeba zavrazdén?“

Lord Henry zivl. ,Basil byl velmi obliben a vzdycky nosil laciné
hodinky. Tak pro¢ by ho byl nékdo zavrazdil? Nebyl dost chytry,
aby mél nepratele. Mél ovsem podivuhodny malifsky talent. Ale
¢lovék mlze malovat jako Velazquez a pritom byt hloupy az hriza.
A Basil byl ve skute¢nosti dost hloupy. Jen jednou probudil maj
zajem, a to, kdyZz mi pred lety vypravél, jak bezuzdné vas zboziuje
a Ze jste prevladajicim motivem jeho umeéni.”

»,MEél jsem Basila velmi rad,” fekl Dorian a v hlase mu zaznél
smutek. , Ale copak se netrikd mezi lidmi, Ze byl zavrazdén?“

»Ach, nékteré noviny to rikaji. Ale mné se to viibec nezd4 prav-
dépodobné. Vim, Ze jsou v Parizi hrozna mista, ale Basil nepatfil
k lidem, ktefi tam chodi. Nebylo v ném ani trochu zvédavosti. To
byla jeho nejvétsi chyba.”

»Co byste fekl, Harry, kdybych se vam priznal, Ze jsem Basila
zavrazdil ja?“ ekl mladsi muz. A zahledél se po téch slovech na-
pjaté na lorda Henryho.

-239 -



,Rekl bych, kamarade, Ze se nutite do role, kterd vim nesedi.
Kazdy zlocin je vulgarni, stejné jako kazda vulgarnost je zlocin.
Spachat vrazdu, k tomu vy nemate predpoklady, Doriane. Je mi
lito, jestli timhle tvrzenim zranuji vasi jeSitnost, ale ujistuji vas,
ze je to pravda. Zlo¢in patfi vyhradné k nizs§im vrstvam. J4 je za
to ani v nejmensim nekdrdam. Dovedu si predstavit, Ze zlo¢in pro
né znamena to, co pro nds znamend umeéni, prosté zpusob, jak si
opatrit neobycejné vzruseni.”

»Zpusob, jak si opatfit vzrusSeni? Tak vy si myslite, Ze ¢lovék,
ktery jednou spachal vrazdu, mazZe se tfeba téhoZ zlo¢inu dopustit
znovu? To mi nefikejte.”

»Ach, cokoli se zméni v rozkos, kdyz to délame prilis ¢asto,” zvo-
lal se smichem lord Henry. ,To je jedno z nejzavaznéjsich tajemstvi
zivota. Rekl bych vsak, ze vraZda je vzdycky prehmat. Clovék by
nikdy nemél délat nic, o ¢em nemtiZe rozpravét po veceri. Ale ne-
starejme se uz o chudédka Basila! Rad bych uvéril, Ze vazneé skon¢il
tak romanticky, jak naznacujete; ale nemohu tomu uvérit. Nejspis
vypadl z néjakého omnibusu do Seiny a priavod¢i ten skandal
ututlal. Ano, takovy konec si u ného dovedu predstavit. Vidim ho,
jak ted lezi na zddech na dné té kalné zelené vody, nad nim pluji
lodi s ndkladem a ve vlasech se mu zachycuji dlouhé vodni rasy.
Vite, nemyslim, Ze by byl jesté vytvoril vic dobrych véci. V po-
slednich deseti letech to 8lo s jeho malovanim hodné z kopce.”

Dorian zhluboka vydechl alord Henry presel pres pokoj a zacal
hladit po hlavicce zvlastniho javdnského papouska; byl to veliky
pték s Sedym pefim a rizovym chocholem i ocasem a pohupoval
se na bambusovém bidélku. Kdyz se ho ty pésténé prsty dotkly,
spustil bila, korovité vrascita vicka pres ¢erné, jakoby sklenéné
o¢i a zacal se kolébat dopredu a dozadu.
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»Ano,” pokracoval lord Henry, obraceje se a vytahuje z kapsy kapes-
nik, ,,s jeho malovanim to §lo tuze z kopce. Jako by bylo néco ztratilo.
Ztratilo ideal. Kdy?Z jste vy dva prestali byt velkymi prateli, on prestal
byt velkym umélcem. Co vas vlastné rozloucilo? Asi vas nudil. Jestli
to bylo takhle, pak vam nikdy neodpustil. Takovi byvaji nudni lidé.
Mimochodem, co se stalo s tim podivuhodnym portrétem, ktery vam
namaloval? Myslim, Ze jsem ho od té chvile, kdy ho dokon¢il, uz jak-
ziv nevidél. Aha, uz si vzpominam; fikal jste mi pred lety, Ze jste ho
poslal do Selby a Ze ho cestou nékam zaSantroc¢ili nebo ukradli. Nikdy
jste ho nedostal zpatky? To je skoda. Bylo to opravdu mistrovské dilo.
Pamatuji se, Ze jsem je cht&l koupit. Skoda, Ze jsem to neudélal. Bylo
z nejlepsiho Basilova tidobi. Pak uz predstavovala jeho prace jenom
tu pozoruhodnou smés Spatné malby a dobrych iimysli, jaka ddva
clovéku vzdycky pravo na titul reprezentativniho britského umélce.
Patral jste po tom obraze inzeratem? To jste mél.”

,2UZ ani nevim, fekl Dorian. ,,Asi ano. Ale j4 ho vlastné nemél
nikdy rad. Lituji, Ze jsem Basilovi tehdy stdl modelem. Vzpomindm
na néj s odporem. Pro¢ o ném mluvite? Pripominal mi ty zvlastni
verSe z jedné hry - z Hamleta’ tusim. Jak jenom znély?

... jako obraz zarmutku,
tvdr bez srdce.*°

Ano, takovy byl ten obraz.”

Lord Henry se zasmal. ,KdyZ ¢lovék bere zivot umélecky, je
jeho srdcem mozek,“ odpovédél a sklesl do lenosky.

Dorian Gray pottdsl hlavou a vyloudil z piana nékolik mékkych
akordd. ,Jako obraz zdrmutku,“ opakoval, ,tvar bez srdce.”

40 VersSe z ,Hamleta“ jsou citovany v prekladu J. V. Sladka. Pozn. prekl.
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Starsi muz se v lenoSce oprel zady a hledél na ného privieny-
ma o¢ima. ,Mimochodem, Doriane,“ fekl po chvilce ticha, ,jak to
vlastné prospéje clovéku, kdyz cely svét ziskd a na dusi - jak zni
ten citat? - a na dusi skodu utrpi?”

Hudba skoncila disharmonii a Dorian sebou trhl a vytrestil na
pritele o¢i. ,,Pro¢ se mne na to ptate, Harry?“

»Zeptal jsem se na to, kamardade,” fekl lord Henry, zvedaje
udivené obodf, ,,protoZe jsem se domnival, Ze mi na to miZete od-
povédét. Jenom proto. Minulou nedéli jsem kracel Hyde Parkem
a nedaleko Marble Arch stél hloucek osuméle vyhliZejicich lidi,
kteri naslouchali jakémusi oby¢ejnému pouli¢nimu kazateli. Kdyz
jsem Sel kolem, zaslechl jsem, jak se ten je¢ici ¢lovék zrovna na
tohle pté svych posluchact. Pisobilo to na mé dost dramaticky.
Londyn je velmi bohaty na takovéhle prapodivné dojmy. Destiva
nedéle, nerudny kfestan v gumaku, krouzek chorobné bilych tvar
pod déravou stfechou kapajicich destnikti a takova podivuhodna
véta, vypalend do vzduchu z viiskajicich hysterickych rtii - svym
zpusobem to bylo tuze pékné, docela sugestivni. Napadlo mé, Ze
bych mél tomu prorokovi rici, Ze dusi ma umeéni, a nikoli ¢lovek.
Ale asi by mi byl bohuZel nerozumél.”

»Nemluvte tak, Harry. Duse, to je straslivd skute¢nost. D4 se
koupit, prodat, sménit. D4 se zahubit, nebo povznést k dokona-
losti. Kazdy z nds ma v sobé dusi. Vim to.”

»A jste si tim docela jist, Doriane?“

,Docela.”

»Ach, pakje tojisté pouhd iluze. Nic z toho, o ¢em jsme naprosto
presvédceni, neni nikdy pravda. To je nestésti viry a lekce lasek.
Tvarite se zamyslené. Nebudte tak vdZny! Co je vAm nebo mné
do povér téchto dob? Ne, my jsme se zfekli viry v dusi. Zahrajte
mi néco. Zahrajte mi néjaké nokturno, Doriane, a tiSe mi pfi tom
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vypravujte, jak jste si uchoval mladi. Musite znat néjaké tajemstvi.
Jsem jen o deset let starsi nez vy, a uz mam vrasky a jsem sesly
a zluty. Vy jste opravdu podivuhodny ¢lovék, Doriane. JakZziv jste
nevypadal tak kouzelné jako dnesni noci. Pfipominéte mi ten
den, kdy jsem vas vidél poprvé. Byl jste dost neukdznény, velmi
ostychavy a naprosto vyjime¢ny. Zmeénil jste se od té doby, ovSem,
ale nikoli co do vzhledu. Pral bych si, abyste mi prozradil to své

tajemstvi. Abych mohl ziskat zpatky mladi, udélal bych vsechno

na svété, jen kdybych nemusel cvicit, casné vstavat a chovat se

dastojné. MI4adi! Tomu se nevyrovna nic. Jaky nesmysl mluvit
onevédomosti mladi! Jedinilidé, jejichz ndzordm ted naslouchdm
s uctou, jsou lidé mnohem mladsi nezja. Mam dojem, ze jdou pre-
de mnou. Zivot jim zjevil své nejnovéjsi divy. Pokud jde o starce,
tém vzdycky odporuji. To délam ze zasady. Kdyz se jich zeptate,
jaky ndzor maji na néco, co se prihodilo vCera, slavnostné prone-
sou nazory bézné v roce osmndact set dvacet, kdy lidé nosili vysoké

ndkréniky, vSemu vérili a naprosto nic nevédéli. To je rozkosné,
co hrajete! Rad bych védél, jestli to Chopin opravdu skladal na

ostrové Mallorca, kdyZz mu kolem vily kvilelo mote a na oknech

se rozstrikovala slana péna. Je to nddherné romantické. Jaké je to

pozehndani, Ze jesté mame jedno uméni, které nic nenapodobuje.
Neprestavejte hrat. Potfebuji dnes hudbu. Predstavuji si, Ze jste

mlady Apollo a ja Ze jsem Marsyas, ktery vdm nasloucha. I ja mam

své smutky, Doriane, o nichZ ani vy nic nevite. Tragédie stari neni

v tom, Ze je Clovék stary, ale Ze je mlady. Nékdy jsem tak uprimny,
ze mé to aZ ohromuje. Ach, Doriane, jak vy jste Stasten! Jaky vy

mate bajeCny zZivot! Ze vSeho jste se zhluboka napil. Vylisoval jste

si hrozny primo v Gstech. Nic vAm nezustalo skryto. A vSechno to

pro vas neznamenalo vic nez zvuk hudby. Neponicilo vés to. Stale

jste to vy.”
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,UZ to nejsem ja, Harry.“

»Ale ano, jste to vy. Rad bych védél, jaky bude vas dalsi zivot.
Nezkazte siho odfikdnim. Zatim jste vzorné dokonaly. Nic z té do-
konalosti neubirejte. Ted jste naprosto bez kazu. Nemusite vrtét
hlavou, vite sdm, Ze jste bez kazu. Ostatné, neklamte se, Doriane.
Zivot se neda Fidit viili nebo predsevzetimi. Zivot je otdzka ner-
vU, zilek a ponendhlu budovanych komtrek, v nichz se ukryva
myslenka a sni vaSeil. MZete si nakrasné predstavovat, Ze jste
v bezpeci, a myslet si, Ze jste silny. Ale ndhodny barevny odstin
v pokoji nebo na jitfnim nebi, zvlastn{ voniavka, kterou jste kdysi
miloval a jez vyvolava prchavé vzpominky, fadek ze zapomenuté
basné, na ktery jste znova narazil, par taktl z melodie, kterou
uz davno nehrajete - na takovych vécech, to vam rikam, Doriane,
zavisi nas zivot. Kdesi o tom piSe Browning; nase smysly si je pro
nas vymysleji. Jsou chvile, kdy mé z ¢ista jasna ovane svou vani
lilas blanc*, a j4 musim znovu prozit nejpodivnéjsi mésic svého
zivota. Kéz bych si mohl vyménit misto s vami, Doriane! Svét na
ndas oba reptal, ale vés stdle zboZuje. A stile vas bude zboZiiovat.
Jste symbolem toho, co tato doba hleda a co, jak se obava, nasla.
Jsem tak rad, Ze jste nikdy nic nevykonal, Ze jste jakZiv nevytesal
zddnou sochu, nenamaloval zadny obraz, Ze jste nevytvoril nic
mimo okruh svého nitra. Vasim uménim je Zivot. Sdm sebe jste
zhudebnil. Vasimi sonety jsou vase dny.“

Dorian vstal od piana a prohrabl si rukou vlasy. ,,Ano, mam ba-
je¢ny Zivot,“ zaSeptal, ,ale uz tak zit nebudu, Harry. A nesmite mi
skladat ty své premrsténé poklony. VZdyt o mné nevite vSechno.
Kdybyste to védél, myslim, Ze i vy byste se ode mne odvratil. Viy
se tomu sméjete. Nesméjte se!”

41 Bily serik. Pozn. prekl.
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»Proc jste prestal hrat, Doriane? Vratte se k pianu a zahrajte mi
jesté jednou to nokturno. Podivejte se na tu medové zbarvenou
lunu, jeZ vis{ v temném vzduchu. Ceks, abyste ji o¢aroval, a kdy%
budete hrat, sestoupi bliZ k zemi. Nechcete? Pojdme tedy do
klubu. Dnes je rozko$ny vecer a musime ho rozkosné zakoncit.
U Whitea'je nékdo, kdo si nesmirné preje vas poznat - mlady lord
Poole, nejstarsi syn Bournemouthtiv. Napodobuje uz vase vazanky
a prosil mé, abych vdm ho predstavil. Je tuze roztomily a hodné
mi pripomind vas.”

»Todoufdm ne,” fekl Dorian se smutnym pohledem. ,Ale dneska
jsem unaven, Harry. Neptjdu uz do klubu. Je skoro jedeniéct, chci
jit brzy spat.”

»Nechodte jesté. Jakziv jste nehral tak dobre jako dnes vecer. Ve
vaSem prednesu bylo cosi podivuhodného. Byl vyrazové bohatsi
nez kdy jindy.“

»10 proto, ze se hodldm polepsit,“ odvétil Dorian s ismévem. ,,Uz
ted jsem trosku jiny.“

,Pro mé nemuzete byt jiny, Doriane,“ fekl lord Henry. ,,My dva
budeme vzdycky prateli.”

»A prece jste mi kdysi otravil dusi jednou knihou. To bych vam
nemeél odpustit. Slibte mi, Harry, Ze tu knihu uz nikdy nikomu
nepujcite. Je $kodliva.”

Vy zacinate opravdu moralizovat, drahy hochu. Brzy se budete
chovatjako ti, co se obratili na viru, a jako kazatelé Armady spasy
abudete lidi varovat pred vSemi hrichy, kterych jste se sim uz na-
bazil. To nedélejte, na to jste prilis ptvabny. Nem4 to ostatné zad-
ny smysl. Vy a j4 jsme prosteé to, co jsme, a budeme to, co budeme.
A pokud jde o tu knihu otravujici duse, nic takového neexistuje.
Uméni nem4 na nase ¢iny z4dny vliv. Uplné rozkl4d4 touhu po ¢in-
nosti. Je velkolepé neplodné. Knihy, kterym svét fika nemoralni,
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to jsou knihy, jeZ svétu predvadéji jeho vlastni hanebnost. Tot ve.
Ale o literatufe se bavit nebudeme. Prijdte ke mné zitra. Chci se
vjedendct trochu projet. Mohli bychom si vyjet spolu a potom vas
vezmu na obéd k lady Branksomeové. Je to kouzeln4 Zena a rada
by se s vami poradila o néjakych gobelinech, které si chce koupit.
Prijdte, prosim vas. Nebo plijdeme na obéd k nasi malé vévodkyni?
Rika, Ze vas ted ani nezahlédne. Snad vas Gladys uZ neomrzela?
Myslel jsem si, Ze to tak dopadne. Jeji chytry jazycek dovede jit na
nervy. Nu, tak jako tak tu budte v jedenact.”

,LOpravdu musim prijit, Harry?“

,OvSem. V parku je ted prelibezné. Myslim, Ze takhle nekvetly
Seriky od toho roku, kdy jsem vas poznal.”

»Tak dobrd, budu tu vjedenict,” fekl Dorian. ,,Dobrou noc, Har-
ry.“ Kdyz doSel ke dvefim, na okamzik zavahal, jako by chtél jesté
néco rici. Potom si povzdychl a odesel.
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Kapitola XX

Byla libeznd noc, tak tepld, Ze si Dorian prehodil plast pres ruku, a do-
konce si ani nezahalil krk hedvabnym $alem. KdyZ se loudal domt
akouril cigaretu, minuli ho dva mladici ve vecernich tborech. Slysel,
jak jeden druhému Septé: ,To je Dorian Gray.“ Vzpomneél si, jak ho
tésivalo, kdyz si na ného lidé ukazovali nebo na ného zevlovali nebo
si o ném povidali. Ted uZ je zvukem vlastniho jména znechucen. Pi-
vab té vesnicky, kde posledni dobou tak ¢asto pobyval, byl predevsim
v tom, Ze ho tam nikdo neznal. Divce, kterou zvabil, aby ho milovala,
mnohokrat opakoval, Ze je chudy, a ona mu vérila. Jednou ji fekl, ze
je Spatny clovék, a ona se mu vysmala a odpovédéla, Ze Spatni lidé
jsou vzdycky velmi staff a velmi osklivi. Jak se dovedla smat! Jako
kdyz zpiva drozd. A jak byla hezk4 v bavlnénych Satech a s velikymi
Sirdky! Nic neznala, ale méla vSechno, co on uz ztratil.

Kdyz prisel domd, zastal sluhu jesté vzhtru. Poslal ho spat,
natdhl se na pohovku v knihovné a zacal premyslet o lecCems, co
mu r'ekl lord Henry.

Je to vskutku pravda, Ze se clovék nikdy nemiaze zménit? Citil
nezkrotnou touhu po neposkvrnéné ¢istoté svého jinosstvi - po
tom jinoSstvi bilém jako riZe, jak to kdysi fekl lord Henry. Védél,
Ze se pospinil, Ze si mysl presytil zkaZenosti a obraznost naplnil
hrizou; Ze mél na jiné Spatny vliv a Ze mu to plsobilo strasné
potésenti; a Ze z zivotd, jeZ se setkaly s jeho Zivotem, uvrhl do han-
by praveé ty nejbezithonnéjsi a nejslibnéjsi. Ale coz je to vSechno
neodcinitelné? Coz mu nezbyva Zadna nadéje?

Ach, jak nestvirny byl ten okamzik pychy a Zadostivosti, kdy se
modlil, aby tihu jeho dni nesl portrét a on aby si uchoval nezkaleny

- 247 -



lesk vé¢ného mladi! To zavinilo cely jeho pad. Lépe by pro ného
bylo byvalo, kdyby mu byl kazdy jeho hrich vynesl jistou a oka-
mzitou odplatu. V trestu je o¢ista. Nikoli ,,odpust ndm nase viny“,
ale ,stihej nas za vSechno z1€“, tak by méla znit modlitba ¢lovéka
k nejvys spravedlivému Bohu.

Na stole stdlo pozoruhodné vyrezavané zrcadlo, jez mu uZ pred
tolika lety daroval lord Henry, a kupidové s bilymi tidy se smali na
jeho ramu jako za stara. Dorian je zvedl, stejné jako v oné hrizné
noci, kdy zpozoroval prvni zménu na osudném obraze, a divo-
kyma zaslzenyma o¢ima pohlédl do jeho lesklého stitu. Jednou
davno mu kdosi, kdo ho strasné miloval, napsal blaznivé psani,
kon¢ici modlarskymislovy: , Svét se zménil, vzdyt vy jste stvoren
ze slonoviny a ze zlata. Krivky vasich rtt prepisuji déjiny.“ Ty véty
se mu ted vynorily v paméti a znovu a znovu si je opakoval. Pak
pocitil k vlastn{ krase odpor, mrstil zrcadlem o podlahu a rozdu-
pal je podpatkem na stribrné stepy. To jeho krasa ho privedla
do nestésti, krdsa a mladi, které si vymodlil. Nebyt toho dvojiho,
mohl byt jeho Zivot bez poskvrny. U ného je krasa stejné jen maska,
mladijen Salba. A cojeitonejlepsi mladi? Zeleny, nezraly Cas, ¢as
meélkych rozmarti a neduzivych napadii. Pro¢ jen nosi jeho livrej?
Vzdyt mladi ho zkazilo.

Lépe je nemyslit na minulost. Tu nelze ni¢im zménit. Na sebe
musi myslit, na svou budoucnost. Jamese Vanea skryva bezejmen-
ny hrob na hrbitové v Selby. Alan Campbell se jedné noci zastrelil
ve své laboratori, ale tajemstvi, které byl prinucen poznat, ne-
prozradil. VSechen ten rozruch nad zmizenim Basila Hallwarda
brzy pomine. VZdyt uz ted se ztraci. Odtud mu viibec nehrozi ne-
bezpedi. Smrt Basila Hallwarda vlastné ani prilis netizi jeho mysl.
SuZuje ho to Zivouci umirani jeho duse. Basil namaloval portrét,
ktery mu prinesl zmar. To mu odpustit nemohl. VSechno zavinil
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ten portrét. Basil mu fekl nesnesitelné véci, ale on je prece trpélivé
snesl. K té vrazdé doslo jen v okamzitém Silenstvi. Co se Alana
Campbella tyce, to byla jeho véc, Ze spachal sebevrazdu. Sdm se
k tomu odhodlal. S tim nem4 Dorian nic spole¢ného.

Novy zivot! To je jeho prani. Na ten ¢eka. A jisté ho uz zaha-
jil. VZdyt se beze sporu zachoval Setrné k jedné nevinné bytosti.
A nikdy uZz nebude nevinnost uvadét v pokuseni. Bude dobry.

KdyZ pomyslil na Hetty Mertonovou, napadlo ho, zda se portrét
v zamcCené mistnosti nezménil. Jisté uz neni tak hrozny jako driv.
A kdyby ted Zil Dorian ¢istym zivotem, snad by mohl z té tvare
vypudit vSechny zndmky zlych vasni. Snad uz ted jsou ty zndmky
zla ty tam. PUjde se podivat.

Zvedl ze stolu lampu a plizil se nahoru. Kdyz odstranoval z dve-
1 zavoru, mihl se mu podivuhodné mladistvou tvari radostny
usmév a na okamzik mu setrval na rtech. Ano, bude dobry, a ta
ohyzdné véc, kterou kdysi ukryl, mu prestane nahanét hrtzu. Mel
pocit, jako by uz ted byl zbaven toho bfemena.

Klidné vesel dovnitt, zamkl za sebou, jak mél ve zvyku, a stdhl
z portrétu purpurovy zaves. A z st se mu vydral bolestny a rozhor-
¢eny vykrik. Nevidél Zddnou zménu, aZ na to, Ze oci se ted divaly
zchytrale a kolem st se ktivila vraska pokrytectvi. Obraz byl stale
odporny - ba, mozno-li, odpornéjsi nez driv - a Sarlatové kriipéje,
jimiz byla potrisnéna ruka, mu pripadaly jasnéjsia podobnéjsi krvi
praveé prolité. Pak se zachvél. Coz vykonal sviij jediny dobry skutek
opravdu jen z jesitnosti? Ci z dychtivosti po nezndmém vzrusent,
jak s posmé&snym smichem nadhodil lord Henry? Ci z té v43nivé tou-
hy zahrat si néjakou roli, z touhy, jakd nés nékdy priméje k ¢inim
uslechtilej$im, neZ jsme sami? Ci snad ze viech téchto pohnutek?
A proc je ta rud4 skvrna vétsi, nez byla? Zda se, Ze se rozlezla po
svrastélych prstech jako néjaka hrozn4 choroba. I na namalovanych
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nohou je krev, jako by tam byla skapala - dokonce je i na ruce, ktera

nesvirala ntiz! M4 se priznat? Znamena to, Ze se m4 priznat? Udat
se a dat se poslat na smrt? Zasmal se. To je obludny ndpad. Ostatné,
i kdyby se ke vSemu priznal, kdo by mu uvéril? Po zavrazdéném

neni nikde ani stopy. VSechno, co mu pattilo, je zniceno. Sdm pre-
ce spalil, co bylo dole. Reklo by se prosté, Ze zesilel. A kdyby na
té historce trval, nékam by ho zavreli... A prece je jeho povinnosti

vSechno doznat, nést verejné zneucténi a verejné se kat. Je prece

Buh a ten vyzyva lidi, aby se vyznali ze svych htich@ nejen nebi, ale

i zemi. Nic z toho, co by mohl udélat, ho neo¢isti, dokud se nevyzna

ze svych hiicht. Ze svych hich? Pokréil rameny. Smrt Basila Hall-
warda mu nepripadala tak zavazna. Myslil na Hetty Mertonovou.
Vzdyt je nespravedlivé to zrcadlo duse, do kterého hledi! Jesitnost?
Zvédavost? Pokrytectvi? Coz v tom jeho sebezapteni nebylo nic

vic? Jisté v ném bylo vic. Domnivi se aspon, Ze bylo. Ale kdo vi...?
Ne. Nic vic v ném nebylo. Jen z jeSitnosti se k té divce zachoval tak
Setrné. Jen z pokrytectvi si nasadil masku dobroty. Jen ze zvédavosti

zkousel, jak chutna odtikani. Ted to vidi jasné.

Ale ta vrazda - cozpak se mu bude cely Zivot véset na paty? Stéle
m4 na ném leZet ttha jeho minulosti? Ci se ma opravdu pfiznat?
Nikdy! Svéd¢i proti nému jen jediny nepatrny dikaz. Ta malba -
to je svédectvi. Zni¢iji! Pro¢ji tu vlastné nechal tak dlouho? Kdysi
mu puisobilo rozkos pozorovat ji, jak se ménf a starne. Posledni
dobou uz takovou rozkos nepocituje. V noci kvili tomu platnu
casto bdi. A kdyz neni doma, miva hrtzu, aby je nespatfily cizi
o¢i. Vneslo zddumcivost do jeho zalib. Pouh4 vzpominka na né mu
znicila mnohy okamzik radosti. Chova se k nému jako svédomi.
Ano, je to jeho svédomi. Znicf je.

Rozhlédl se a uztel ntiz, kterym probodl Basila Hallwarda.
Mnohokrat ho uz ¢istil, az na ném nezbyla ani poskvrnka. Tipytil
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se a leskl. Tak jako zahubil malite, zahubi ted malitovo dilo a vse,
co to dilo znamend. Zahubi minulost, a aZ bude minulost mrtva,
on bude volny. Zahubi ten obludny Zivot duse, a bez jeho ohavnych
vystrah on bude it v klidu. Uchopil niiZ a probodl jim obraz.

Bylo slyset vyktik a zadunéni. Ve vykriku zaznél takovy dés
ze smrti, Ze sluhové se s leknutim probudili a vyklouzli ze svych
pokojt. Dva pani, kracejici dole po ndmésti, se zastavili a zvedli
o¢i k tomu velkému domu. Pak $li dl, dokud nepotkali policistu,
a vratili se s nim. Policista nékolikrat zazvonil, ale nikdo neprisel
otevrit. AZ na svétlo v jednom z nejhotejsich oken bylo v celém
domeé tma. Po chvili straznik odesel, postavil se do sousedniho
portalu a vyckaval.

Ci je to dam, konstable?” ptal se starsi z pand.

»Pana Doriana Graye, pane,” odvétil policista.

Pani se na sebe podivali, usklibli se a vykro¢ili. Jeden z nich byl
stryc sira Henryho Ashtona.

Uvnitf v domé, v kridle pro persondl, hovorili spolu tichym
Sepotem poloobleceni sluhové. Staré pani Leafova plakala a lomila
rukama. Francis byl smrtelné bledy.

Asipo ¢tvrthodiné si pribral ko¢iho a jednoho lokaje a kradli se
nahoru. Zaklepali, ale neozvala se Zddné odpovéd. Zavolali. VSude
bylo ticho. Nakonec, po marnych pokusech vypacit dvere, vylezli
na stfechu a spustili se na balkén. Dverte lehce povolily; zastrcky
na nich byly uz staré.

Kdyz vstoupili do mistnosti, spatrili na sténé skvostny por-
trét svého pana, jak ho naposled vidéli, se v§i tou podivuhodnou
nadherou jeho mladosti a krasy. Na podlaze leZel mrtvy muz ve
veCernim uboru a s noZem v srdci. Byl povadly, vrascity a mél
odporny oblicej. Teprve kdyz si prohlédli jeho prsteny, poznali,
kdo to je.
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DOSLOV
Fatalni dar

Byl jednou jeden muz, a toho jeho sousedé z vesnice méli velice
rddi, protoZe kdyz se kolem ného za soumraku sesedli, li¢il jim
vzdycky podivuhodné véci, které toho dne vidél.

Tak tieba tekl: ,V moti jsem zahlédl t¥i mor'ské panny, které
si procesdvaly zelené vlasy zlatymi hiebeny.” A kdyz ho pobizeli,
aby toho povédél vic, pravil: U jedné skalni jeskyné jsem spatril
kentaura. Kdyz se nase pohledy setkaly, pomalu se vzdaloval
a teskné se po mné ohlizel.” A kdyz ho dychtivé prosili: ,Vypravuj,
liim lesa, a ti podle melodie jeho pistaly tancili.”

Jednoho dne, kdyz se podle svého zvyku toulal krajem, zahlédl
t1i mor'ské panny, které se pravé vynotily z vin a cesaly si zelené
vlasy zlatymi htebeny, a kdyZ zmizely, vykoukl ze skalni jeskyné
kentaur a pak, kdyz sel muz kolem nizkého mldzi, uvidél mladého
fauna, jak hraje na pistalu obyvateliim lesa.

Toho dne vecer, kdyz se kolem ného shromdzdili vesni¢ané a vy-
bizeli ho: ,,Povidej, cos vidél dnes,” fekl muz smutné: ,,Dnes jsem
nevidel nic.“

Tuto Wildovu parabolu o posldni uméni zndme teprve od roku
1946, z knihy Heskethe Pearsona ,Zivot Oscara Wilda“; Wilde s4m
ji nikdy nenapsal; jenom ji vypraveél ve spolecnosti pratel, a tiji po
letech opakovali jednomu z nejlepsich Wildovych Zivotopisct. Ten

odmitavy postoj ke skutec¢nosti jako k inspirdtorce umeéni hijil

Wilde vdsnivé a nesmlouvavé. Tvrdil, Ze o redlném svété kolem
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nas nenf tfeba hovorit, protoze ho tak jako tak ustaviéné vnimame,
ale svét fantazie a uméni Ze by neexistoval, kdybychom o ném ne-
mluvili. Védél vsak, ze ,zZivot si lokty razi cestu do zacarovaného
kruhu uméni®, a ¢asto mu nedokazal - a v poslednich svych letech
uz ani nechtél - zabranit, aby se neprodral i do jeho dila. A tak
Wildova tvorba, i tam, kde ji tak Gspésné ,rozehral duhovymi
barvami fantazie®, Ze je vskutku ,ptivabnd jako persky koberec
a zrovna tak neskute¢nd®, prece jen podava svédectvi jak o auto-

rovi, tak o dobé a spole¢nosti, v niz Zil.

Véhlasny o¢nf a usni dublinsky 1ékat, amatérsky archeolog a no-
toricky zéletnik William Wilde (od roku 1864 sir William Wilde)
a jeho vzdélana, ale exaltovand Zena, rozend Jane Francesca El-
geeova, kterd v mladi psala pod pseudonymem Speranza verse
burcujici irské vlastence, dali svému druhému synovi ¢tyti krest-
nf jména. Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde jesté ve $kole ani
jediné z nich nikdy nevynechéval. Odjakziva totiz touzil, aby se
o ném mluvilo, a byl presvédcen, Ze neobvykle dlouhé jméno spis
utkvi lidem v paméti nez vSedni kratké. ,Dokud ¢lovéka nikdo
nezna,” vysvétlil pozdéji, ,jsou mu étyri kfestni jména velice
prospésna. Kdyz se pak proslavi, maze nékteré z nich odhodit,
jako odhazuje zbyte¢nou pritéz vzduchoplavec v balénu, chce-li se
dostat vys. Ja jsem uz odhodil tfi ze svych péti jmen a zanedlouho
se zbavim jesté jednoho a budu znam prosté jako Wilde nebo jen
jako Oscar.“ A toho se opravdu velmi brzy dockal.

Uz v Oxfordu na sebe upoutal pozornost nejen spoluzak, ale
i profesorti, protoZe neobycejné hbité chépal, vynikal zdvidéni-
hodnou paméti a dovedl se osobité, poutaveé a vtipné vyjadrovat.
Po studiich, nadSen poezii Keatsovou a Gautierovou a prézou Flau-
bertovou, zahledén do staré kultury recké a k zavrati okouzlen
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filozofii jednoho ze svych profesort, Waltera Patera, jehoz ,Studie

z historické renesance” vyzyvaly k nepfetrzitému dobrodruzstvi

smysld a ducha, vykro¢il Wilde do Sedi anglické mlhy a zkost-
natélosti jako nesmiritelny neptitel farizejského puritdnstvi

a zaniceny apostol krasy. Mladi umélci, ktefi v té dobé vytahli do

boje proti nevkusu a konvenci, najednou objevili, Ze v ném maji

ohnivého propagatora svych nazord; tak ohnivého a predevsim

tak tvtirciho, Ze byl pak nejednou oznacovan za zakladatele celého

toho tak zvaného estétského hnuti.

Viktoridnska spole¢nost, samoliba ve své blahobytné bezsta-
rostnosti a v okdzalém pohrdani intelektualnimi zajmy, nesmirné
Wilda drazdila. A neni divu, Ze ten eklektik a romanticky indi-
vidualista zacal drazdit ji. Mezi uniformni vecerni Gbory zacal
chodit v kratkych hedvabnych nohavicich a sametovém kabatku
s proslulou kvétinou na klopé; proti konfekénimu mysleni, spo-
jenému s chvastavou fyzickou zdatnosti ziskanou v Indii a pri
Stvanicich nalisku, stavél na odiv lenivost téla a temperament du-
cha; o vécech, které méstaci méli v Gcté a vaZnosti, se vyslovoval
s nedctou a lehkovazné, zato peclivou pozornost vénoval vSemu,
co obchodnik@im a majitelGm realit za pozornost nestalo; na kult
muzejnich predsudku a zvétralych vzneSenych zdsad odpovidal
kultem sli¢nosti a pivabu; na méstackou prudérii a umravnénost
reagoval frivolnim cynismem a netajenym velebenim Zivota na-
plnéného dimyslnymi vzruchy. Ale viechny ty pézy (pod nimiz
nikdy neptestalo tlouci laskavé srdce) nosil s tak neodolatelnym
Sarmem a s tak podmanivou noblesou, Ze u vétsiny spole¢nosti se
pocatecni odpor velice brzy zménil v prizei a obdiv.

Jesté predtim, neZ se dockal slavy jako spisovatel a dramatik,
ziskal si Wilde zaslouZenou povést nejzabavnéjsiho spole¢nika
vSech dob. Uvadél lidi v izas nevycerpatelnym zdrojem obrazo-
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tvornosti, bavil je jemnym, poetickym humorem, odzbrojoval je
zasvécenosti, s niz se mohl pustit do jakékoli debaty, okouzloval
je neotrelosti a duchaplnosti svych aforism1, paradoxti a slovnich
hricek. A nadto jesté mél lahodny hlas, s kterym se jako dob#i
herci naucil podmanivé zachazet. Na prvni pohled nebudil ten
excentricky a sebejisty dandy s tézkymi vicky, smyslnymi rty
a nezdravé bilou pleti v kazdém sympatie. Ale i lidem, kterym
byl vyslovené protivny, uc¢aroval obycejné uz po nékolika vétach.
To byl i pripad Roberta Sherarda, ktery se potom stal jednim
z nejoddanéjsich Oscarovych pratel. ,Rozhovor s nim rozjatoval
jako vino; vyzatoval ovzdusi plné podnétl; vSechny néds uvadél
do vytrzeni svym bujarym nadSenim,“ napsal Sherard o svych
prvnich dojmech z Wilda. A z mnoha dal$ich svédectvi o Osca-
rové vyjimecnosti staci citovat tfeba Wilfreda Scawena Blunta;
tento politik, basnik a svétobéznik, ktery se v posledni ¢tvrtiné
minulého a prvni pétiné tohoto stoleti osobné seznamil s kdekte-
rym slavnym ¢lovékem na celém svété, prohlasil o Wildovi: ,Byl
to bezvyhradné nejduchaplnéjsi mistr konverzace, s jakym jsem
se kdy setkal, nejpohotovéjsi, nejvtipnéjsi, nejsmélejsi... Nikdo si
nemohl délat nadéje, Ze ve spole¢nosti zazari oslnivéji nez on, ba
nikdo nemohl doufat, Ze vedle ného zazari vibec.“ Podle Heskethe
Pearsona i Shaw se ve Wildové pritomnosti spokojil s tim, Ze hral
druhé housle. Hostitelé se o ného div neprali a ti, kterym slibil
ucast najejich ve¢irku, 1dkali ostatni hosty py$nou pozndmkou na
pozvankdch: ,Sezndmite se s panem Oscarem Wildem.“

Kdyz takto kouzlem své osobnosti dobyl triinu ve spole¢nosti,
kdyz dosahl toho, Ze se stal ter¢em karikaturistti a Ze se o ném hra-
ly divadelni komedie, a kdyZ se vratil z turné po Spojenych statech,
kam byl pozvan, aby hovoril o estétstvi a estetice, odloZil vystredni
kostymy (které uz na ného kdekoho upozornily a tim splnily své
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posléani) a stal se sice novatorskym, ale nikoli uZ provokativnim ar-
bitrem elegantiarum. Mohl ted v salénech razit cestu vkusu a kul-
tivovanosti tim, Zze udilel autoritativni rady v otazkach odivani,
etikety, stolniceni, zarizeni a vjzdoby byt a Ze neustale cizeloval
spolecenskou konverzaci, kterou povznasel do vysin umeéni. Velmi
vystizny portrét Oscara Wilda z té doby nacrtl sim Oscar Wilde,
kdyz v ,Idedlnim manZelovi“ popsal lorda Goringa: ,Je mu ¢tyfi-
atticet let, ale vSude tik4, Ze je mladsi. Bezvyrazna tvar, svédéici
o dobrém vychovani. Chytry, ale nestoji o to, aby si to lidé o ném
mysleli. Bezvadny §vihdk, kterého by mrzelo, kdyby byl povazo-
van za ¢lovéka romantického. S Zivotem si jen pohrava a udrzuje
dobrou shodu se svétem. Velice ho tésf, kdyz mu lidé nerozuméji;
to mu dava prevahu.”Jen jedind véta z této charakteristiky nesedi:
Oscar stél o to, aby lidé védéli, ze je chytry.

Konverzace, kterou vzdy suverénné ridil, se velmi ¢asto zmé-
nila v napjaté sledovany monolog; to kdyz Wilda napadla néjaka
nové anekdota, bajka, parabola, pohadka, povidka, basen v préze;
takové ndpady se v ném denné rodily ve sledu témér nepretrzi-
tém a kazdy z nich okamzité odival do slov a vypravél brilant-
nim stylem nebrzdénym premyslenim o vyrazivu, vdhanim nad
formulacemi, hleddnim priméra. Kdo ho slySel vypravét poprvé,
musel mit dojem, Ze si tu historku napted napsal a Ze se ji naucil
nazpamet.

Ale nikdy si nic nenapsal napred a zcela vyjime¢né napsal néco
dodate¢né. Je znamo, Ze mnoz{ jeho soucasnici dali bezostysné pod
svym jménem do tisku leccos z toho, co slyseli od ného, a s jistotou
se da Tici, Ze aspon padesat procent vtipnych postrehi a vyroki
pripisovanych rtznym celebritdm z té doby pronesl pGvodné
Oscar. Ze on sadm, s tou netinavnou invenci a zavidénihodnou
schopnosti vyjadrovaci, nezanechal dilo tak rozsahlé, to oviem
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neni zdhada. Nebyl z rodu Balzacl nebo Londont, nemél tolik
kazné, aby dlouho vydrzel sedét sdm a sdm u psaciho stolu, zvlaste
kdyZ v samoté jeho eldn malétnél. Balzacovi se podobal jen v tom,
ze se zanedlouho nemohl obejit bez té spole¢nosti, do které prisel
jako rebel. Musel mit kolem sebe dychtivé a elegantné oblecené
posluchace, potteboval jejich rozzarené oci a pochvalny smich.
Bezprostredni potlesk mu déval povzbuzujici injekce. Jeho vtip,
jeho vymluvnost, jeho obratnost Zongléra se slovy se vzdy nej-
podivuhodnéji rozjiskrily v hovoru, v zdpalu debaty, v Sarvatce
nazord. MuZeme tedy vérit shodnému tvrzeni jeho pamétnika,
Ze to, co napsal, je jen ztlumenou ozvénou toho, ¢im rozesmaval,
dojimal a fascinoval v rozmluvach. V samoté se nadto dostaval
obcas k slovu i sentimentalni chlapec, kterého v sobé Wilde pred
lidmi vétSinou umlcoval. Je to véru paradoxni skutecnost, Ze ten-
to virtuos paradoxu a odptirce laciné sentimentality nékdy sam
sentimentalité podléhal.

Jako spisovatel se predstavil poprvé - kdyz nepoc¢itdme sbirku
epigonskych verst a dva nezralé pokusy dramatické - az ve véku
triatriceti let; v inoru roku 1887 vysla v ¢asopise The Court and
Society Review jeho povidka ,Canterwillské strasidlo®, v jadre
puvabna persiflaZ na tehdy oblibené , gotické” romanky, operu-
jici s tajnymi chodbami a ponurymi sklepenimi starych hradd,
s désivymi prizraky davnych tragédii a zlo¢indi a s precistymi,
le¢ prenestastnymi laskami. Je to préza stylové nejednotn4, ale
radi ji to promineme, protoZe poskytuje tak inteligentni zdbavu.
Satira v prvnich kapitoldch miti na prozaicky praktické americké
byznysmeny, o nichZ po svém névratu z Ameriky Wilde rekl, Ze
v umeéni nevidf zddny zazrak, v krase zddny smysl a v minulosti
zadné poselstvi; je to ovSem satira ryze oscarovska: vysmiva se,
ale neurdzi, popichuje, ale nezrariuje. Ve stredni ¢asti pokracuje
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povidka (jak ¥{k4 Hesketh Pearson) ,jako ryzi burleska“ a v zavéru
vplouva do ,,atmosféry romantického sentimentu®.

V témz roce vysly Casopisecky ti dalsi prézy, dvé kratké a jedna
delsi. Ty kratké, ,Sfinga bez zdhady“ a ,Neobycejny model” jisté
nepatii k vrcholm Wildovy tvorby. Jsou to jen ukazky zabavnych
historek, jakych si dovedl vymyslet stovky. ,Sfinga bez zahady“ je
jednou z ¢etnych variaci, kterymi rozvijel svij oblibeny bonmot, po-
uzity v ,Obrazu Doriana Graye” a opakovany v, Bezvyznamné Zené”
(Pani Allonbyové: ,Definujte nés jako pohlavi.“ Lord Illingworth:

,Sfingy bez zdhad.“). ,,Neoby&ejny model, typicky wildovsky zvl43té
v prvnim odstavci, by mohl slouzZit za doklad o tom, Ze Wilde necerpal
naméty z reality, kdybychom nevédéli, jak sdm mél stédrou ruku.
Zname radu pripadd, kdy ochotné pomohl zmirnit cizi starosti nebo
nouzi. Jednou se dokonce zachoval podobné jako baron Hausberg
amladému pravnikovi, ktery ani nepattil mezi jeho nejblizsi zndmé,
vénoval zna¢nou ¢astku, aby mu umoznil uzavrit siatek z lasky.

I pribéh lorda Artura Savila se zrodil uprostred spolecenské
zabavy a byl pak prednesen v nékolika odlisnych verzich, nez se
ho ujalo autorovo pero. Vznikla tak znamenité vystavéna novela,
jejiz opovazlivy ,Cerny“ humor je stejného rodu jako humor dnes-
nich ,Jezinek a bezinek“ nebo modernich filmt a la , Jak zavrazditi
bohatého stryce”. Nenf to vSak humor samotcelny; jeho cynicka
bezohlednost ironizuje (viz uz predznamendni podtitulkem: ,Stu-
die o povinnosti“) bezduché uplatfiovédni a dodrZovani pavudinami
pokrytych, ale nedotknutelnych spolecenskych konvenci, nesmy-
slnych pravidel bonténu, panoptikalnich zakont aristokratického
zivotniho stylu. Komicky t¢in té chytré parodie jesté zvySuje na-
prosto vazny tén, ktery se vypravéci podarilo cele uchovat i pti psa-
ni. V epigramickém dialogu s vtipnymi kalambury a ne¢ekanymi
pointami zde uz pozndvame duchovniho otce lorda Wottona, lorda
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Goringa, pani Allonbyové, lorda Illingworthe, Johna Worthinga,
Algernona Moncrieffa, lady Bracknellové. Nechybi tu ovSem ani ty
vyrazové prostiedky, jimiz se Wilde podrizoval bud své vlastni za-
libé v melodramati¢nosti (li¢eni noéniho Londyna), nebo dobovym
narokiim na zdobnost prézy (popisy bytovych dopliik).

Pod nazvem ,Zloc¢in lorda Artura Savila a jiné povidky“ vysly
prvni ¢tyri Wildovy prézy roku 1891 knizné. To uzive svété literar-
nim stacilo autorovi jediné jméno. Vydal uz dva soubory pohéadek,
nékolik brilantnich studif o uméni, vyzyvavy esej ,,0 lidské dusi za
socialismu® a jediny svlij romén ,,Obraz Doriana Graye"“.

Wilde sam ,,Obraz Doriana Graye“ rominem nenazyva. V jedné
z odpovédina drtivé kritiky piSe, Ze je to ,.esej o dekorativnim umeén,
ktery je namifen proti surové brutalité prostoduchého realismu.”
Poprvé vysel tento ,esej” roku 1890 v Cervencovém ¢isle ¢asopisu
Lippincott’s Monthly Magazine a okamZité rozbésnil devadesat
procent anglickych recenzentd. Spilali autorovi, Ze je nestoudny,
nerestny, nechutny, morbidni, Ze silibuje ve $piné, Ze piSe o vécech,
které majf zajimat pouze kriminalisty, Ze kazi mladez, ze vyzyva
k nemorélnosti. Pobaveny Wilde (to je$t& netusil, Ze citatl z toho-
to dila bude pouZito za par let jako soudnich diikaz{i proti nému)
otiskl ve Fortnightly Review ,Pfedmluvu k Dorianu Grayovi®, kterd
aspon ty inteligentni mezi moralistnimi kritiky musela zahanbit.
Predmluva se pak objevila i v kniznim vydani, k némuz doslo v dub-
nuroku 1891. Jak je to moZné, Ze tehdejsi kritici, Doriana Graye“ tak
rozhorcené napadli? Jak mohli vidét sprostotu a Spinu v dile tak
kiehkém a ladném? CoZ opravdu nikdo z nich nepochopil (nebo
nechtél pochopit), Ze ptes prohldSeni v pfedmluvé, Ze ,mravouénd
zéliba u umélce je neodpustitelny formalismus®, vytvoril tu Wilde
moralitu? K vysvétleni sotva sta¢i Sosacka prudérie tisku nebo
hromadnd nendvist novinara k autorovi, ktery se o novinarich
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tolikrat vyslovil nelichotivé (na p¥iklad: ,Mé&l by se vydat zékon,
%e se novinaitim nedovoluje psat o uméni.“). Hlavni divod toho

odsudku je asi nutno hledat v bezradnosti, do niz se kritika propad-
la pti setkani s dilem, které netradi¢nim zptisobem zpracovavalo

namét v Anglii netradi¢ni. Ve Francii by byl ,Dorian Gray“ jisté

nezpusobil zaddny rozruch, ale do ctihodného kolegia literatury
anglické vstoupil se stejnou troufalosti v mysleni a v odéni, s jakou

pred ¢asem vstoupil jeho autor do anglické spole¢nosti. Ze ,,Obraz

Doriana Graye“ je dilo zcela dokonalé, to ovSem také tvrdit nelze.
M4 nesporné mnoho nedostatkil; ma je viak jinde, nez kde je hledali

a nasli tartuffoviti Wildovi soudasnici. Ten fantasticky ptib&h (ob-
meénujici motivy zndmé z Balzacovy ,Osli kiize®, ze Stevensonova
»Pripadu dr.Jekylla a pana Hyda“, a dokonce i z désuplného romanu
Vécny poutnik Melmoth® od Wildova prastryce Charlese Roberta

Maturina) je vytvor velice nevyrovnany, riiznorody, jisté k tomu

prispéla i vytka nakladatele, Ze pro knizni vydani je to historka

prilis kratka. Aby vyhovél vzitym pozadavkim na vnéjsi rozmeéry

krasné literatury, pripsal Wilde dodate¢né Sest kapitol (t¥eti, patou,
patnéctou, Sestnictou, sedmnactou a osmndctou). Vétsinu z nich se

mu podarilo voperovat zcela nendpadné; to plati predevsim o ka-
pitole teti, sedmndacté a osmndcté. Jako zaplata z jiné latky ptsobi

vSak srdceryvneé sentimentdlni kapitola patd. Ale i v pGvodnim tex-
tu jsou mista (v kapitole jedenacté), kde mnohomluvné prehlidky

klenotti, tkanin, hudebnich néstroji, cirkevnich rouch (Wilde je

mimochodem bezosty$né opsal ze svych vlastnich ¢lanka psanych

v dobé, kdy sdm byl literdrnim recenzentem) nejen zdrZuji d&j, ale

vnaseji nesourodé prvky do stylu vypravéni. Pres vSechny ty kazy

nemuiZe vak toto ptivabné vyzdobené podobenstvi o nepodplati-
telnosti svédomi prijit o své Cestné misto v déjinach anglické lite-
ratury. UZ proto, Ze jeho stranky jsou provzdy provonény tézkym
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parfémem uvadajiciho romantismu, Ze je obsdhlym dokumentem
jedné epochy, jeji spolecnosti a jejich uméleckych vyboju. A je to
ialbum nejvérnéjsich snimkt Oscara Wilda. Ze scén, v nichZ vystu-
puje lord Henry Wotton, si miiZeme udélat predstavu o Wildovych
pdzach, o jeho duchaplnosti a konverzacni virtuozité a DorianGv
promeénlivy pomér k vlastnimu portrétu nam dovoluje nahlédnout
do stastnych i mucivych chvil autora, ktery hlésal, Ze ,jediny zpt-
sob, jak se zbavit pokuseni, je vzdat se mu“a Ze ,Zadnd cena, kterou
zaplatime za jakykoli pocit vzruseni, nen{ pfemrsténd”“. Oscarovy
zjitfené vnimavé smysly se ndm zjevuji v sugestivné zachycenych
nalad4ch (listopadovy les v kapitole osmnécté nebo tryznivé pocity
pti predjittnim probuzeni v kapitole jedendcté), o jeho pronikavé
znalosti lidi svéd¢i mistrovsky karikujici skici prislusnikd spo-
le¢enské smeténky (na piiklad v kapitole patnécté) a jeho zalibu
v pohodli, nddhere a distingovaném prosttedi prozrazuji oddané
podrobné popisy luxusnich interiéri a splendidnich vecirka.

»Duse ¢lovéka za socialismu® pripravila Wilda o leckteré obdi-
vovatele z aristokratickych kruht a kritiky na ,Doriana Graye“ ho
pripravily o priznivce z fad zaprisdhlych puritand. Ale porad jesté
mél na své strané obrovskou vétSinu, porad jesté nebyl jeho trin
ve spole¢nosti ohroZen. A i ti nemnozi odpadlici ho opét zacali
poctivat milostivymi ismeévy, kdyz ho ovérily bourlivé aspéchy
divadelni.

Roku 1892 mél slavnou premiéru ,Véjit lady Windermereové®,
roku 1893 ,Bezvyznamnd Zena“, roku 1895 v lednu ,Ide4lni man-
zel“ a vinoru nejvtipnéjsi, nejcharakteristi¢téjsi a stylové nejéist-
$1 Oscarovo dilo, vé¢nou mladosti obdarena genialni komedie ,Jak
je dtlezité miti Filipa®“.

Ten rok nejstrméjsi faze umeéleckého vzestupu byl vak pro Wil-
da i rokem strmého lidského padu. Na jate dospéla ke katastrofé
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tragédie, jejiz expozice se rozvijela jiz nékolik let predtim, v dobé,
kdy hlasatel nového epikurejstvi a hédonismu zacal uskutec¢iiovat
prani, jez vyslovil kdysi v Oxfordu: ,Chtél bych okusit ovoce vSech
stromt v zahradé svéta.“ Mél dojem, Ze si nesmi d4t ujit zddnou
zkuSenost nejen z oblasti intelektu, ale ani z oblasti smysld. Ta
experimentéln{ pout za nejrozmanitéj$imi pozitky v ném vsak
zplodila (nebo mo%n4 jen probudila) homosexudlni sklony, kterym
se neubranil. , Byl jsem kralem uméleckého svéta,“ napsal ve své
zpovédi z vézeni (,De profundis®), ,,a byl bych jim z@stal, kdybych
se nebyl nechal zlakat do surového svéta vasni, v némz vkus neni
vybiravy a Zddost neznd hranic.“ Neni oviem vylouceno, Ze vypravu
do téch ponurych zdkouti zahrady svéta zorganizovala predevsim
Oscarova tézko ovladatelnd touha pohorsovat méstaky netuctovym
chovanim a rafinovanymi a hlavné zakdzanymi htichy. V dnesni
dobé, ktera diivérné vztahy mezi osobami stejného pohlavi uz ddvno
nestiha zatracenim, by se mozna Wilde touzil proslavit jako nepo-
lepsitelny Don Juan. Jeho Zivot ostatné ani tenkrat neztroskotal jen
ajen ojeho homosexualitu. O proces, ktery rozmetal jeho umélecké
a spoletenské postaveni, jeho rodinu (mél dva syny) a jeho entu-
ziasmus se nepric¢inily mravnost a poCestnost, nybrz pokrytectvi,
z4vist a urazena jeSitnost. Markyz z Queensberry, pfimd pric¢ina
toho nestastného soudniho sporu, nechtél laskyplné vysvobodit
svého syna, mladického lorda Alfreda Douglase, z nebezpe¢ného
pratelstvi - byl to dokazatelné pramizerny otec -, touZil jen znicit
a pokorit Wilda, k némuz pocitoval nesmititelnou zast hlupce vici
intelektualovi. A jakmile se na bezvadné postavé médniho elegana
objevila prvni skvrna, pripojila se k hazeni blatem valn ¢ast spo-
le¢nosti; té spole¢nosti, jeZ jesté veera Wilda obskakovala a nosila
na rukou, ale jez si ted najednou pripomnéla, jak nad ni vlastné
vynikal duchem a jak okaté ji to daval najevo. Neprohlasil snad
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mimo jiné, Ze ,,nesouhlas s tfemi ¢tvrtinami britské verejnosti ve
vSem vSudy je zdkladnim predpokladem zdravych ndzort“? A kdyz
ten zjemnély milovnik krasy, komfortu a prepychu byl poslan na
dva roky do vézeni, tfi ¢tvrtiny britské vetejnosti si s uspokojenim
pochvalovaly: Ano, tak musi skoncit kazdy, kdo odmita jit cestou
vyslapanou tolika ctihodnymi podpatky.

Po propusténi z vézeni se Wilde neodvazil vratit do Anglie. Zil
ve Francii, stykaje se jen se svymi nejvérnéj$imi prateli, a ochro-
mené télesné i tvurdéi sily mu uz nedovolovaly psat. S velkymi
prestdvkami vytvoril jen ,Baladu o Zalari v Readingu®, kterd vysla
roku 1898 a dockala se ve tfech mésicich Sesti vydani. A v prvnim
roce nového stoleti zemrel po tézké nemoci, témér sam, v nedtul-
ném pokoji tuctového parizského hotelu.

Nékteré ze zbrani, jichZ Wilde pouzival ve svém boji proti méstac-
ké nekulturnosti a za zuslechténi svéta uménim, zatim zrezivély;

to plati predevs$im o zbranich vyptjc¢enych z obecné pristupného

arzendlu doby. Ty vSak, které si vymyslel a vytvoril sdm, neztra-
tily vétSinou pranic ani ze svého lesku, ani ze své G¢innosti. Vtip

jeho maximuti a paradoxt, duchaplnost jeho aforismd, paivab jeho

uli¢nickych nesmysld, trefny sarkasmus jeho kritik a postrehd,
ironi¢nost jeho karikatur, svézest a basnivost jeho humoru ab-
surdnfho neprestaly a neprestanou uchvacovat a rozesmavat. Ne-
prehledné fady vice ¢i méné zdarilych napodobenin jen potvrzuji

jejich neohrozitelnou originalitu. Nenf divu, Ze sdm Wilde byl na

svou originalitu pySny. Ale také si uvédomoval, Ze ,originalita,
stejné jako krésa, je fatalni dar®.

J. Z. Novdk

-263 -



Ediéni poznamka

Prekladatelovy vysvétlivky byly do elektronického vydéani prejaty
vybérové pro usnadnéni srozumitelnosti textu v pripadé cizoja-
zy¢nych vyrazi. Pozndmkovy aparat je ve zminéném kniZnim
vydani, z néhoz jsme Cerpali text, bohatsi.

Redakce MKP

- 264 -



Oscar Wilde
Obraz Doriana Graye

Preklad Jifi Zdenék Novak

Ilustrace na obélce Eugéne Dété podle Paula Thiriata
Korektura Martina Némcova

Technicka redakce Markéta Teuchnerova

Vydala Méstska knihovna v Praze
Mariinské ndm. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. elektronické vydani
Verze 1.0 z 25.10. 2024

ISBN 978-80-274-4264-5 (epub)
ISBN 978-80-274-4265-2 (pdf)
ISBN 978-80-274-4266-9 (prc)



	Předmluva
	Kapitola I
	Kapitola II
	Kapitola III
	Kapitola IV
	Kapitola V
	Kapitola VI
	Kapitola VII
	Kapitola VIII
	Kapitola IX
	Kapitola X
	Kapitola XI
	Kapitola XII
	Kapitola XIII
	Kapitola XIV
	Kapitola XV
	Kapitola XVI
	Kapitola XVII
	Kapitola XVIII
	Kapitola XIX
	Kapitola XX
	DOSLOV 
Fatální dar
	Ediční poznámka

