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Jeden hluchy, cta tuto malou historku,
pfiznal, Ze slepci byli v neprdvu usuzujice
o barvdch, ale trval na tom, Ze jediné
hluchym prislusi souditi o hudbé.
Voltaire: Bily byk



Chtél jsem jiz davno vydati nékolik téchto stran. Jsou to kapitoly vy-
trzené z deniku predcasné zemrelého pritele; bez zvldstnich déji; spis
vnitini psychologické postupy utrpent, citii a vdsni clovéka, rostouciho

v nasem svété pod malym obzorem a nizkym stropem, neuspokojeného

s pustym dneskem, od néhoz stézi cekd ndpravy bez obéti, a podlome-
ného posléze beznadéjnou svou chorobou.

Kdyzjsem se odhodlal choditi po nakladatelskych oficindch s jakousi

»nevolnosti prosebnika®, s nevymluvnymi iisty a naplnén zkusenostmi
minulych let, hledal jsem v duchu néjakého inteligentnéjsiho a proto -
sympatictéjstho mi nakladatele. Nevim jiz proc¢: uzddlo se mi, Ze by jim
mohla snad byti firma J. Pospisilova. Vyhledal jsem ji.

Pojistém otdleni bylo miteceno, abych si pro rukopis prisel. Diivody:
Prijde pry na fadu Svobodova kniha Novi vesni¢ané a pak - Svdbovy
kuplety. Také spolecnik dr. Pospisila musil by svoliti. Ten je pry pouhy
obchodnik. Pan PospiSil se konecné rmoutil, Ze nenasel v blankversech
zvucnych rymil. Véc zddla se mu tézkou, nesnadno pochopitelnou a jak
doslova tekl: filozofickou. Tedy aspori Cetl.

Odtud, pred rokem jiz, za Sedivych dnil zimnich, kdy vdli se plno
sazovyich mlh nad Prahou, zaSel jsem do knihtiskdrny Simdckovy. Séf
skoro vZdy sedi v kontodru, v jakési dievéné boudé, vystavéné u okna
pro jednoho clovéka, v boudé, v uzavrené, separované kleci, kde viddne
tajemstvi cifer, bithvijakych cifer, kde to ¢pi jakoby vinou nevyplace-
nych honordrii prvym debutantiim a kde favorizovand jména maji své
kazdorocni rubriky a obraty. Jména obvykld a zndmd probouzeji se tu
kazdorocne, snad i nékolikrdt prislusnou reklamni cestou.

Séf tekl mi, Ze md jiz na dva tii roky rukopisti pravé dost. Séf ekl
mi, Ze i rukopisy, na néZ vyplatil zdlohu (ten uboZdk!), musil vrdtiti



a odmitnouti. Chci-li, Ze by snad za dvé, tti léta mohlo dojiti k vyddni
rukopisil. Rekl jsem, Ze se poohlédnu ddle. Za dvé 1éta miiZe byti popti-
padé také konec svéta.

Od té doby byl to zutivy hon za vytisténim knizky. Pro¢? Pro¢? Nedo-
vedu pocitu toho urciti. Snad spiSe uz ze zlomyslnosti? Cinil jsem ddle
tedy obchiizky po nakladatelich jinych. Ale spise jiZ jaksi pro experi-
ment nez touhou po vyddni knihy. Ta se mi jiZ ddvno zhnusila, jako véc
odbytd, k niz nemdme ldsky, ale hodné pochybnosti, rostoucich, tiZicich
a mucicich, jiz vyddvdme proto, Ze znaci prece jednotku v nasem rozvoji
a Ze prec myslime, Ze md své jisté posldni.

Nesel jsem zdsadné k nakladateli, ktery saje penize z mrtvol, skupo-
vav po jich smrti za babku jejich spisy. Mracny ten nakladatel sedi na
mrtvoldch byvalych literdrnich mucednikii, hali se v gloriolu jednoho
nebo dvou Zijicich, velice zndmych a ctenych, reklamou rozktikovanych
literdtil. Je nepritelem experimenttl, jakoZ i snad literatury samé; pro-
ddvd knihy jako hrnce; dobré véci jako francouzské krvavé romdny.

Sel jsem za to k p. Vilimkovi, u ného? jsem byl za svého Zivota jiz
dvakrdte. Ale nikdy nedoptdli mi jeho ziizenci, abych s nim mluvil
osobné. Skutecné, clovék, ktery vzbuzuje takovou zdvrat. Jeden z téch,
kteti vychovali ulekanou generaci, kterd se krci v predsinich naklada-
telskych byrd, kterd cekd zbabéle a roztrzité, obdvajic se pomérné malé
inteligence nakladatele a nevédouc proto, jak doporuciti nabizené véci.
Kterd divd se bud's rezignaci na jeho prichod, neb osnuje velkohuby
vyjev vSemoznych panegyrik o svych spisech. Oh, kterak presvédciti
takové lidi?

Odevzdal jsem knihy (prézu i verse) zfizenci zdvodu a ¢ekal jsem.
Za mésic dostal jsem rukopisy zpét. Diivody telefonicky: Séf dlel kdesi
ve Vidni, zatizoval jakysi zdvod. Séf md kaprice. Séf dostal kopFivku
a lezi. Séf 2ddd, abych odpustil, 2e nemozno mu pro ten éas niceho &isti.
Séf je ovsem $éf.



Zamifil jsem rovnou k p. Beaufortovi. Prézu mél by v imyslu tisknout
v fijnu (leto$niho roku). Tuto prdvé nabizenou publikaci nechtél a sice
ani zadarmo. Neptal jsem se jiZ, zda také prézu nechtél snad zadarmo;
stydél jsem se uz prece, do duse.

Ohmatany jiZ jaksi rukopis, ale necteny, zanesl jsem konecné do na-
kladatelstvi p. Ottova. Pan cisarsky rada prdveé pred vyjitim prvniho
¢isla ,,Ndrodopisné vystavy“ byl v rozpacich, nemilych rozpacich, jez
jsem mu zpiisobil. Mdm jej bez odporu nejradéji ze vSech nakladatelil.
Rekl mi také hned predem, abych se neurdzel. Odmitne rukopis a priori.
Velkd publikace jako ,Ndrodopisnd vystava“vyzddala si tolik ndkladu,
prdce a zaméstndni délnictva. (At si viak nemysli, Ze jsem z téch, kter,
pFinesou-li rukopis, odndseji si ho zas prosté domii sami.) Rekljsem, Ze
je dosti ¢asu, vyjde-li kniha za delsi ¢as. On v$ak rozmluvil se opét, jak
produkce realistickd znechutila obecenstvu cteni a ubrala kontingent
¢tendf'stva. Bude nucen zastaviti Salonni bibliotéku. Néco idedlntho
nelze vydati. (Ze zlomyslnosti nechal jsem pfece rukopis na stole.) Vim
dobr’e, Ze Salonni bibliotéka zhynula Spatnou redakci a opakovdnim
se nékolika jmen lidi, kteri zpachtovali si prdavo publikovat knihy, na
nichz nemiiZe byti jiZ interesu. Stohy Vrchlického roztrhdvaji se, archy
se kliZi na sesity, neni pomoci, nakladatel je disgustovdn, neni z toho
svym, je vydésen a nediivériv. A pri tom vSem hospodafti tam ndzory
pdnil, proti nimz bojujeme.

Ale nemyslete si, Ze snad to, co uddvali vSichni ti pdnové, bylo by
tak absolutné pravdivym. Pozitivni pravda je tu pouze jedna: Nechtéli
rukopisti prosté proto, Ze si od nich neslibovali zisku, jenz rovnal by
se ndkladu nékolikandsobnému. Ujeté koleje, tak uprostied mezi re-
klamou a zdédénym vkusem obecenstva, to je terén, kde nejsndze lze
pracovati knihkupci.

Od té doby predstavoval jsem si nakladatele jako lidi velice nestastné,
vzrusené a podrdzdéné jaksi, rozpacité, kdyz jim nabizis, co nemohly



by o¢muchdvati davy, kdyz jim nenabizis ani bdsni, které se mohou
Cisti jak v parveé, tak v dstavech divcich, z kterych nedaji se vybrati
ani sloky do pamdtnikil, ani gratulace k jmenindm. KdyZ jim nenabizis
bdsni, jez by vzrusily politickou, v pfevaze jsouct stranu, nebo aspon
kyzené preklady modniho a senzacniho francouzského zbozi, které by
vychdzelo soucasné s origindly.

Ano, vseho toho maji dosti tito lidé. Nac by roz¢ilovali obecenstvo
nécim, co se chce vymknout z obvyklych koleji vkusu, nauceného vkusu,
zdédéného vkusu, jak jej vtloukli neinteligentni nakladatelé do lidu po
celé fady let? KdyZ jsme v ,,Moderné“tekli ,individualita nade vse®, byli
to jisté oni, co se nejvic potouchle a skodolibé smdli. Kdyz jsme rekli:

»Neakcentujeme nikterak Ceskost: bud svym a budes ceskym. Nezndme
ndrodnostnich map,” tu ti lidé prikyvovali jisté vdécné tém, kdoZ spus-
tili hurénsky krik, vinice nds z cizdctvi. A kdyZ jsme tekli jesté ddle:

,Poclitdme délnictvo k ndrodu? I tenkrdt, kdyz je internaciondlnim?
Ano,” - byli jsme usvédcovdni ze socidlnich rejdii a z dokdzaného jiZ ci-
zdctvi, které zpeceténo hlavné interpretaci vét: ,,Zachovdni ndrodnosti
neni ndm ticelem, ale prostredkem k vyssim ciliim.”

Rdd bych védél, k vyssimu-li cili ndrodnosti prispivd takovy literdt
ve skréenych svych, zbédovanych pomérech, ktery citi a mysli a touzi
produkovat néco nového podle svého talentu a sily, anebo ten vSemocny
nakladatel, ktery nepoddvd esenci, ono odvazné a radostné rozepéti du-
chii ve své bolesti, ponurosti a voldni po clovéku, ale jenz hokynat4, Zivi
ndrod senzacnimi odpadky z preplnénych stolil ciziny, tyje z ndrodniho

jmeént a kazi vkus ndroda, ktery ho Zivi?

My samimusili sezndmiti se s vrcholy cizich rozkvetlych stépii. Mdlo
z toho pro $iteni vSeobecného vzdélani objevilo se v prekladu na nasem
knihkupeckém trhu. Ti, co zvlniuji a fanatizuji masy pro porusovdni
ndrodniho citu ze strany nasi, af na katedrdch univerzitnich profesort,
at kdekolijinde, tijen at hloubéji studuji, kdo vsecko ten ndrod obluzuje,
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kdo vsecko povaZuje jej za nemyslici a blbou masu, a jedndni své dle

toho zaridi. At se podivd také na mnohého naseho nakladatele. Na onu

reklamu sprostou a urdzejici: na ony fraze a humbuk ze stredu zdvodu

vyslé, prechvalujici vse, co firmy ty vydadvaji. At mete kazdy tam, kde

toho tfeba podle svych zkusenosti. UrdZet vsak a tupit mladsi generaci,
Ze touZi byt poctivou a pravdomluvnou, jak uz toho jednou je potrebi,
Ze chce povalit byzantinism, Ze chce vymanit se ze svéta ramendr'stvi

a zbabélosti, to je prece jen vykveét nasi pokrocilé hniloby tzv. inteligence,
nasi bezmyslenkovité podrdzdénosti, tusime-li rodit se néco antagonic-
kého, rusictho nasi pohodlnost, nasi reputaci, nasi mnohaletou sldvu

a staroslavny uz zvyk: nemyslit niceho uprimné.

V Praze, dne 26. listopadu 1895.

A. Sova
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Od vyddni, Zlomené duse” vlastnim ndkladem v r. 1896 postéstilo se mi
pozdéji pro vSecky své knihy najiti nakladatele.

Od roku 1909 pocalo vyddvati mé Spisy versem i prézou naklada-
telstvi Hejdy a Tucka a vyslo tu trindcte svazkil, z nichZ nejméné osm
bylo tiplné v dobé vdlky vyproddno. K novému jich vyddni nedoslo, a¢
Ctendfi se jich dozadovali celou Fadu let.

Ve spisech vysly:

Sv. I. Zdpasy a osudy (2. vyd.); II. Vypravy chudych (2. vyd.);
II1. Kniha prvniho zaslibent; IV. Téma Bojar; V. Soucit i vzdor; VI. Po-
vidky a mensi érty; VII. Jesté jednou se vrdatime; VIIL. Zné; IX. Kniha
baladickd; X. Ivitv romdn (3. vyd.); XI. Zpévy domova; XII. Krvdcejici
bratrstvi; XIII. Kolobéh starosti a jiné povidky. Pokud mi bylo ozndme-
no nakladatelstvim, byly tiplné vyproddny svazky III, IV, V, VI, VII, VIII,
IX, XI a snad od téch dob i mnohy ze zbyvajicich svazkii. Chtély byti
dle vzdjemné smlouvy znovu za urcitych podminek vytistény, ale byly
pouze nakladatelstvim vedeny v seznamech jako v tisku se nachdzejici®.
Smlouvou bylo mi sice nové vyddni pevné zajisténo, ale riiznymi vytdac-
kami tisk jich stdle oddalovdn. Obchodni strdnka téch tahanic se mi
zcela zprotivila a mél jsem na vybranou, vériti ddle slibiim p. B. Tucka,
a Cekati do nekonecna, Ze prikroci brzy, ,,jakmile mu to poméry dovo-
1i“ k novym vyddnim, nebo se s nim soudit pro nedodrzenou smlouvu,
nebo uvolnéné svazky bezodkladné predati nakladateli jinému, jak to
smlouva pripoustéla, kdyz do urcité lhiity bude opomenuto je vydati,
anebo radéji ddti prednost tiplnému rozvdzdni smlouvy s p. B. Tuckem,
jenz nabyl zvldstni rutiny v zanedbdvdni Spisti nejen mych, aleijinych
viibec, jim vyddvanych.
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Bylo mi uznati, Ze obchodnikiim, zaméstnanym obchody vynosnéj-
$tho druhu, nelze obchodovati pouhou lyrikou, i kdyZ by mohla byti
zdrojem prijmil, soudé dle marnych nékolikaletych poptdvek ctendr-
stva. Rozvdzdnim smlouvy se mi uvolnily Spisy a vSecky tyto svazky
prdvé pocind znova vyddvati dr. Ot. Storch-Marien. P¥dl bych si, aby
vysly v dobé co nejkratsi a tésim se, Ze k nim brzy priradim knihy nove
napsané. Timto doslovem predmluvy k ,, Zlomené dusi vysvétluji sviij
rozchod s p. B. Tuckem, abych zdiivodnil, pro¢ mi bylo hledati nového
nakladatele.

V Praze dne 1. zdri1922.

Antonin Sova

-13-



I/ Kapitola z mladi

A kterak ty vis, Zeno, ziskds-li muZe svého?
Aneb co ty vis, muZi, ziskds-li Zenu?
Z epistoly sv. Pavla ke Korintskym, kap. VII, 16

Zena svého vlastniho téla v moci nemd, ale muz;
téZ podobné i muz téla svého vlastniho

v moci nemd, ale Zena.

Tamtéz, kap. VII, 4

Mé détstvi? Moje détstvi! Cernou niti
smrt provlékla se jim. Tak prisla hrozné!
Tak drtivé! Tajné se priplizila

do rodiny jak hficha starych prizrak.

Ty mrtvé sice lehce ulozila,

le¢ ndmi otfasla a protahla se

nedisté re¢istém naseho rodu,

v potomk srdcich sesedla se hotce.

Tehdy jsme obyvali zpustly statek
v udoli netrodném. Zimomtivé

z tresavych osik do kraje se bélal.
MUj otec ustarany byl a chory,
chudoucky patricij tohoto kraje
alidem nerozumél. Stale rikal:

-14 -



»To zanedbany lid. To tupy lid je.

A povércivy. Potouchly a zradny.

A krade. Pomodli se pred kradezi,
le¢ krade. Knéz? Niceho nepomize,
Kristova slova, slova nezdvazn4,

ni paragrafy zdvazné, ni lidska
prumérna droven dnt pokrocilych,
ni fvani po osvété, burcovani

a slova smélejsi, jez s koncem véku
do médy prisla... Hle, takovi lidé

jak Hunové zde, pod kultury svicnem!
Eh, Sibir! Maminko, jaka to Sibir,

ta Bila Ves. Tot osud, Ze jsem poslech
toho neb onoho...“ Tak to $lo dale
jak ¢lanky dlouhé, trapné litanie,
jak chresténi kulicek razencovych...

II

Le¢ hospodarstvi... Protivno mu bylo
se stykat s lidem. Protivny mu byly
piscité, dlouhé rozvlnéné lany,

na kterych vsi se bélavaly v délce,

do nekonecna... Vymyslel jen stale

a touzil po nécem, co obdiv budi,
meél zaliby, jez statek travivaly.

Tu jakys chov on americkych kurt

si zaved], perlicky, které denné

sdm krmival, po dvore chodé truchle
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v trepkach a Zupanu... Kdes po $lechtici
si koupil staré, tlusté, bilé klisny

s korunkou hrabéci na lesklych plecich,
neb kocar stary vymeénil za novy

kus lanu pridavaje; stale ménil

a stale vétsi prichazely Gcty...

Podivny, tichy, poeticky slaboch,

z téch jeden, ktefi tajné vlastencuji,

le¢ tak, aby to neboufilo panstvo,

jej nezavléklo v podezteni, chodil

do oratote hrabéciho rodu.

Cet denik némecky. Mou sestru poslal

k anglickym pannam. Tajnou laskou ptilnul
k veliké Vidni jako tepné rise.

Mne na klin bral si, slovy velkych slibl
rozpéti li¢il, kterak velka duse
obrovskym rozmachem vyrazit musi,
vSe z kridel shodit. Malichern Inuti

k pomértim malym odsuzoval dlouze,
vSe provincidlnim a idedlnim

mnél malichernym byt, ten ,tézky jazyk®,
jenz pry se dere na ,Parnas®, jak ¢asto

ve spolecnosti mluvil. Oprasoval

rad jakys casto, aby pochlubil se

svym hostim novym, které stédre hostil.
Nejradéj mival druha, statického
penzistu, ktery asi stejné mluvil.

Syn jeho pocal milovat mou sestru,
osmahlou Ladu; aspon se tak zdélo...

-16 -



III

As devét let mi bylo... Zf{m se dosud:
drobounky biret se sokolim pérem

ja nosil, sametovou hnédou bundu

a kalhoty ze Sedé latky, které

koncily nad koleny tam, kde stuzka
puncochy spjala modfe pruhované.

Mné bylo tehdy nevyslovné teskno:

byl jesté Cerstvy hrob mé prvni matky.

A proto jsem tu — druhou nenavidél.
Mne nevsimal si otec... Ona byla
mladic¢ka jesté... Ziva, bujnd, svézi,

jak cikdnka ohnivé o¢i méla,

jakymsi Zdrem divnym rozzhavené,

jenz sviti stejné vSem. Smich altu timbrem
po pokojich se nes, kdyZ volala mne

neb starouse... Le¢ j4 ji nemoh zvyknout,
divoky jakys vkus, prepjata vasen,

s niz libala mne, k plac¢i nutila mne,

ty kypré jeji, stale vlhké prsty

j& nemoh citit v kaderich, j4 hrackam,
jez ona vymyslela, nerozumél.

M3 bolest rostla, kdyz jsem vysel nékdy
na dvur a stdje. Staré, scvrklé Zeny
oracu, celedint bravaly mne

do ucouzenych, hlinénych svych sinf,
kde znal jsem vSecko. Bidla pode stropem
ana nich pradlo strakaté schlo parnem
pfi otevienych oknech. Smrtnik v kouté
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vzdy tikal nékde na hlinéné pudé,

kde déti valely se kosilaté

a cvréek ténem vysokym sem cvrcel

od mlynskych vantrok, kde nebylo vody,
kde trosky kola mnoha léta hnily
otcovym hospodarstvim. Mlynek ddvno
stal opustén. A zde j& u oraca

rad prodléval jsem. Mivali mne radi,

na dvefe K + M + B + vzdy j4 jim pséval
a détem rozdaval jsem svoje hracky.
Sborem se ¢asto modlivali vecer
arikali: ,Ah mlady pane! Pane!

N4&s ubozacku! Jiné ¢asy byly

za milostpani!“ Pak mne litovali

i sestru, nékteré, ty citlivéjsi

babice plakaly, —ja plakal s nimi...

IV

V tu dobu Castokrat ze strany matky
jakysi jeji pribuzny k nam jezdil
Septavé mluvici... Zrak jeho plachy

hrél zelenavym ohném. Obleceny

vzdy vystredné, s kravatou rudou, na ni
vbodnutou elektrickou malou muskou,
jez vecer svitila, mne zajimaval

a touhu budil po obzorech novych.
Parfém vl z jeho zlutych rukavicek,

z cylindru bezvadného, ze ras tmavych,
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lesklého kabatce a haveloku; —

kol moji matky nézné obletoval

ji prinaseje trety... Vzdycky dlival

v salonku, zahradnik kam plno kvétin
do polokruhu schvalneé rozestavil
pokynem matky. Tento ¢lovék mival
vzdy pro mne slovo, ismév. Nékdy knihu
mi privaZel. Tu parek bilych mys{

mi daroval, jichZ o¢i rubinové

¢ervené plaly, tu zas brouky vzacné,

tu lastury a musle. J4 mu rikal

vzdy ,stryc¢ku®... Nebyl mlad jiz... Také bledy
oblicej jeho vadnul, dlouhé prsty

se zachvivaly jakous nervozitou...

Byl détinsky a zdalo se, Ze umi

vyhovét détem... Mnohdy celé ptildne
ja pri ném vysedél jsem u klaviru
sleduje rany oktév, cvrlikdni,
zblunikani tichych tremol, zvonky terci
a tézké boure pedalovych kladiv. —
Mym otdzkam obzory Sitil nové...

A"

Za parného dne jednou, kdyZ jsem sedél
u svojich tloh na zahradé v stinu
besidky brezové, m4d sestra prisla
anémeé, tupé, usedla si u mne...

Jak by ji srdce cosi uziralo,
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vyboutenymi, zdéSenymi smutky

ji oko hotelo, a svislé ruce

zlomené visely ji podél bokd...

Coje ti, co? Nu rekni?! Ale ona

se nepohnula v sebe zamyslena.

Pak pohlédnuvsi na mne s vytkou dlouze,
jak neulehc¢enou by bolest sama

bez svédkti méla proziti, zas zvolna
odesla, otdzkou mou vyplasena...
Snad vyhybala se mi? J4 jiz védél,

ze nemini se svérit décku... Védeél
jsem, kterak bojem tézkym strada

a unavena dnes, jak lehne s placem...
Mne dréazdilo to, Ze mne neuznava,
by svérila se mi... Se zfejmym vzdorem
ja vyhybal se jejim zraktm, které
podivnou vasni hoteti se zdaly,

a démonicky ze zarudlych vicek

jak ohné za noci z listnatych lest
tajemnou hrazou... Bylo ji to lito?...
Mé vidouc odcizeni, bazen, vzala
mne do své jizby, jaksi ustarané

vSe snasela, co baviti mne mohlo...
N4s otec nebyl doma... Odjizdival

s jakymsi mluvkou z mésta. V politice
utapél svoji energii vSecku

a ctizadost tak $§4lil nezkojenou...
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VI

Ja nechépal jsem sestry... V rozboutenych
tragickych vlnéch, jeZ jsem nemoh tusit,
se utapéla svétla jeji hlava.

Ja nechépal jsem vroucnost jeji 1asky,

ba nechépal jsem, z jaké cerné hloubky
désivy jeji smutek rost. Tu pozdéj,

kdyz pomodlila se, jak jindy vecer

mne zlibala a fekla: ,Nemiluj ji,

vis, tu...,” a slzy jeji tekly horké

na moji hlavu... ,Slys$i$? Rad ji neméj,
vzdyt ona nema nikoho z nés rada,

ni tatinka... J4 vim... Ty nesmis védét,
cojauz vim...,“ s détinskou upfimnosti
tajemstvi predstirajic, odhalila

kus neurcitého mi nahle svéta.
»,Ne, nechod k ni... bud u mne... Zdapak umis
své ulohy? Pojd, ptijdem na zahradu

a pohrajem si spolu... Nu co? Rudo?“

A velkym, otevienym okem, které
budilo izas jasem nenadalym,

ze trochu sobé ulevila, na mne

se zadivala, $atkem utirala

si placha vicka... Jeji krok znél lehce,
kdyz tise vysla do zvlnénych stromii

po trave vysoké, ztemnélé rosou,
ostruvky pryskyrnikia posttikané...
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VII

To bidactvi! J4 mnil, Ze pocla mucit

(jak slych4val jsem o macechéch jinych)
mou sestru. Myslil jsem, ze slovo prikré
néjaké mezi nimi vystridano,

jez rozvasnilo sestru... V§tépované

se brzy objevily vzdorné vlivy

a krizovaly prudce moji dusi. —

JiZ sestru nespustil jsem z o¢i... Bazenl

mé srdce naplnila izkostliva,

plac jeji drazdil mne a mlcelivost

mne désila... Nablizku nf j& ¢ihal

na slovo, na ismév, pramalou zménu,

na drobnou tfeba udalost, vSak prece
udélost, kterd moc ma srdce zvolnit.

Ta chvile prisla. V ¢eledniku, v noci,

kdyz zdalo se, Ze spim v loZznici vedle
(pruh dvefti ptivienych se Zlutal svétlem) —
se starou sluzkou rozpravéla jesteé.

V prestavkach dlouhych zdalo se, Ze place,
co sluzka tésila ji: ,,Panbah chce to,
dusicko drahd.” — Ale nezkojena

vasnivé ona Zalovala, v prudkych
privalech jeji plac se v slovech tlumil.
»,M1uj Kriste Jezi§i! Maria Panno!

Ke komu jit mam, kdyz ne k vdim? A komu
si postéZovat? Vam jen, moje zlat3,

vy jste vzdy pro mne tolik lasky méla!
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A ted mam bratra jen — ten vSak je dité, —
a potom vas...“

VIII

Tu s ustrnutim slysel
jsem véci hrozné. Jejich dosah cely
ja nechépal, vSak citil jsem, jak strasné
mi srdce bije a dés ve mné vstava.
Tma svirala mne a pruh zluty dveri
se zdal mi zastinény postavami,
jez protahly se moji fantazii.
Ja vyrozumeél jen: Z jakéhos listu,
jenZ pohozen dnes v travé lezel v sadu
a poletoval pod okny a rosou
byl zavlhly, to hote sestra Cetla
sluZce, jez stard, ¢isti neuméla...
N4&s host je psal, jenZ mdle se smaval, snivé,
po boku mém do klaves kamaradsky
tlouk, prsty klast mne ucil, zpival zaslé
podivné pisné chvéjnym barytonem,
mné nosil bilé mysi... On je napsal,
on, on... milenkou zval v ném druhou matku...
Tu vice neslySel jsem. Stromy krikly,
houk vitr, t¥iskl v okno. Dusné noci
se mraky provalily mnohostupy,
zdaleka kdesi boure rodila se,
dést ztemnil siné svétlo. Zvu¢nou hudbou
okapy crcely tak jednotvarné,
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$virici driibez zapistéla bazni.

A s hlavou vzty¢enou ja slouchal v placi,
vSak marné, marné! Jako kocka tise

s kahancem nahle sestra na prah stoupla
plase se rozhlizejic, polekéna,

a konejsic mne, uzavrela dvere...

IX

Dést chmurny potom nastal. Zmlklym ranem
zahrada v desti zalitymi okny

mrzuté, matné sem se rysovala,

na louzich dvorem zluté nebe chvélo

se vétru vlnami. V nich brouzdaly se

Spinavé kachny liné, kolébave,

pes ov¢acky nos zdvihal bliZe staji.

A tu ja neobycCejné jsem véci vétril,

jez mzikem sbéhly se... Vzhled dvora smutny
se plnil postavami za Gsvitu.

V halenich reznych pobihala celed

klepajic drevaky. Jakysi hrozny

sbéh lidi ztel jsem rano kolem oken,

jak s vykriky a GiZasem se rojil.

Ne, sen to nebyl. Jaka divna uzkost

mne prepadla, kdyz ven mi zakazali

vyjiti! TéZ ta nase Sedovlasa

auplakand, dobra4, stara chiva,

tak dobra vzdy, pojednou zabrénila
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mné vyjit. K smichu! Chtva zakazala
mné vyjit?

Patral jsem. Pak rekli vecer:
Ze ona zemrtela. Ta, kterou z duse
jsem nenavidél. Zemrela! A divny
ja uzas citil, jak to vSecko mozno,
kdyz véera jsem ji vidél? Jak to moZno?
I pocitil jsem touhu vSecko védét,
le¢ nemoh jsem. Mne okrikli pak zkratka
mne stale hlidajice, mysl moji
hrackami konejsice... Kterak hloupé
to pripadalo mi a kterak smutné.
Ja pohteb ¢ekal jsem. J4 chtél ji vidét,
chtél ukazat ji. Neodbytné prosby
jen suchym odeprenim vybourili
ku dotiravym vzdortim. Otec prijel,
zmateneé chodil v zlobném, némém zalu
jak stin a zavfen, ndvstév neprijimal...
A salon zamkl se. Ja nevidél jsem
pohtbu ni knézi... Nevidél jsem lidi,
jen sestru plachou, posupny hled otctv,
podtaté kroky jeho. Doma zavten,
i sestra, j4, my vSichni... Tyden minul.
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XI

Mné bylo, jak bych musil vykriknouti,
otrasti néc¢im, utéci, ja vézer!

Mne udésily bledé lice sestry,
modlitby jeji, pfitomnost ta tézka.

I ucitel maj nedivil se skoro

(jenZ ze sousedni vesnice k ndm chodil),
ze pro vse kles mtij zdjem zhasinavy
jak ohen v krbu, ktery slabé sténa...
Ven, ven! Mné pocalo se styskat prilis
po ni, jez zdhadné tak zmizela mi,

(vic zvédav byl jsem, ne? ji nenavidél!)
po jejim pribuzném a po klaviru,

po jeho darech, na néz jsem se tésil,
po jeho laskani, jez prijimal jsem

vzdy rozmazlené, touziti jsem pocal...

XII

Tu jak by vSichni zbavit se mne chtéli,
mne zavezli do vzdaleného mésta

po kratkém case... Mésto Cerné bylo

s tou branou obrovskou, kde hosi hrali
s poktikem v mi¢. Napisy starodavné
na brané budily svét zasly ve mné,
cimbufi stard, podloubi tu v slunci

se leskla veCernim a zhasinala

a divny ruch tu vyskal... Mladi hosi
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s knihami chodili tu vecer. Lampy
hotely tiSe, jasné tak a ddmy

se smaly, velka kasna na ndmésti
crcela, jakous touhou po domovu

mne matla pisen, ze zahrad jez znéla
restaurac otevienych... Lidé zvlastn{
mi pripadali... a j4 seznamoval

se s prateli novymi na chodnicich,

jez ve Skamnech jsem rano vidél... V bolest
mou jakys paprsk velky svitit pocal
nadéji novych, starosti a prace, —
— mne nikdo nehlidal zde, — netisnilo
ovzdusi place; prsa sirila se

hrdosti; samostatnym, tichym snénim
j& pocal dusi svoji napliiovat,

své nitro tisit, — ah, to staré mésto,
vzdalené mésto miloval jsem prilis!

XIII

Lec bolest zdhy zaklepala, prisla,

a usty cizich lidi rostla ve mne,

a bez milosti strasné noci obraz

Cas obnazil mi zcela. Podrobnosti

i souvislost i podklad oné dramy

j& zcela dnes jiz pochopil: On vldkal
ji tenkrat v noci k sobé rozvasnény,
milenec davny, laskou rozhyckany
a poblouzeny blizkosti, jiz prala
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mu pribuznost, vas$nivé po ni prahna.
Byl otec chory, nevsimavy starec;

le¢ ona jako ciganka, tak svézi,

ji snadno ziskat bylo, kdyz se vzala
minulost, prisahy, zar jejich lasky,

jez hynula...

XIV

To dosud vyc¢tu z listu,
jejz nasla sestra tehdy, dala mi jej
do pule roztrzeny, jako vztekem
zmackany. Pozdéj pochopil jsem.
On s rafinovanosti, drzym Celem
psal vasnivy list nasi druhé matce, —
zel z listu fin de siecle. Nervozita
a podrazdénost, prospécharské cile
zvlastniho milovnika této Zeny,
jezijej milovala. Ddvno v mésté
jej milovati musila... On Zvatlal
v ném sladkymi a nedbalymi slovy
a zaprisahal ji minulou laskou,
jez nezna mezi, obéti ni bazné,
ohledd jakych. ,,Milovali jsme se,
vid, drahd, v prvnim jaru svého mladi?
Do smrti milujem se! Jak to mozno
zaprit, ma duse? Ne, jen upamatuj
se na tu zimu loniskou! Muz tvtj ,dobry*
az prilis, kterak sedal podrazdény,
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zemdleny v 16zi divadla a mluvil
impertinence. Nemohu ho vidét,
odpust mi, drah4! Ale tehdy prece,
kdyz predstiralas nemoc, kdyz jsi tehdy
zUstala v Praze sama u své tety,

my byli jednou sami. Pamatujes?

Ty leZela jsi cela bila v krajkach,

v poduskach, ¢erné rozhazené vlasy;

j& na pelesti postylky jsem sedal

a hladil té. A tys tak bled4 byla,

tak bylas krasn4, kdyz jsi churavéla,
aléky, jez jsem podaval ti, trpké,

s usmévem bralas, hlavu pozdvihujic...
A potom, vi§, — kdyZ tenkrat za veCera
my toulali se, jak jsi uprositi

se dala, mou pak celd, celd byla,

tva duse i tvé télo! Tehdy plase

jak letéla jsi po Sirokych schodech
hotelu predméstského, obavajic

se stinti. Probtih, nezapomen, drah4,
na tuto noc. Ty jsi tak slibovala,

ty jsi tak prisahala, a ja véfim,

tys dosud moje! Nech téch tvort hloupych,
hlupacka zanech! Nech onoho starce,
tva bida hire skon¢i. V nepohodli,

v rodinné zmatky kracis. Poslys, vzpomen
mych polibkil a objeti, mé lasky,

zas cela moje bud. Vzdyt kruté casy
dolehly na mne, draha! Pochopis to,
nebudes klnout mi? Nebudes vinit
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mne z ni¢emnosti, svévolnosti, drah4,
kdyz svéfim se ti? Jenom tenkrat jesté
ti psati musim. Rozervan jsem, bidny,
mne tiz{ hichy jak balvant trosky
aony rostou a ja — stojim, stojim!

M3 laska k tobé neznala vSak miry!

Ja jméni nedbal jsem. Nedbal jsem dneska,
ni zitfka, nedbal svéta, jenom tebe
kdyZz moh jsem milovati! Lichvarsti psi
kus po kuse mne roztrhali, — budiz,
mam pocit klidu. Vim, Ze ukrotim je,
kus masa shnilého aZ pred cenichy

jim hodim, — svoje télo. Neni moci,
jez mrtvolu mou vykoupit by mohla,
ni penéz jiz, o néz bys oloupila
hlupacka svého v prospéch moji véci,
jak jindy predtim. Nechci! Trapi Zivot,
mne mrz{ zivot! Nem4 pro mne ceny...
Nac tedy déale jiti, draha duse,

kdyz neni vykoupeni? Byl jsem dobry,
kdys v mladi. Ted jiZ neni idedld.

Ted Boha neni! Niceho jiz nent,

m4 schopnost, energie, ta se zvrhla,
kdes v hospodach zmék¢ile zdrzela se,
plactiveé upiji se... Konec! Konec!

Nez, chces-li rozloudit se, prijd dnes vecer,
prijd jisté ke mné...”
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XV

Tenkrat prisla tedy.
Co dal se délo, zdhadnym je dosud...
U skriné kredenc¢ni, vzad naklonéna
o hranu jeji ostrou, na koberci
lezela hlavou k zemi. Na rtech jejich
krik zkamenély odhrnul ji zuby,
ze vyvstaly... Ty ruce kiecovité
jak by se vztahovaly k nému, v hnédé
kaluzi krve Zloutly jeji vlasy
a hlava zsinala Spinavou kridou.
On ze zidle, jez u klaviru stala.
se skacel bliZe ni. Hluboka rana
mu v spadnku pravém zela... Ruka krvi
se zaschlou svitila, slepené vousy
po strané pravé jeZily se ztuhlé
a vicko zapadlo. Tam otvor prazdny
po oku uzavtelo... Pod hlavou mu
leZela ¢ernd hlaven revolveru...
Jakasi polka Steeplechase obstarla
tu na klaviru byla rozestf'ena,
a obé svicky horely pry jesté
ve svicnech klavirovych...
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II / Prvni laska

To nejvroucnéjsi mé knihy
list bude zezloutly,

tak dlouho se nehnul, az zakrouZil nyni

a sprchava zvolna a tli;

pad, ve vzduchu oto¢il se,

byl krvavy onen list!

Pad v podzimni mlze a dusivé pare
do stribritych rosou mist.

Ne, nechci, by zhola tak zasel,

dnes téZ chci vzpominat!

Plac¢ jeji tak nebude bouftiti prudky,
kdyz zvi, jak mél jsem ji rad...

Ze nékdy — a ddvno, — to boli,
jak pohled na zvadly kvét;

znam, zendm co list je, kvét uschly
pro hymnicky vzpominek vzlet!

Mné také vzpominek tfeba,

at hrud se mi rozdési

tim Zarem bolestnym, vulkanickym
jak sopecné otfesy!
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Tu urazit nechci lasku

a prezirat svétlé ty sny,

tu dvérnost, ktera jak pohadka zasla
v svét pozdni mordzni,

ty Siroké pruhledy v dalku

do neznamych obzort,

ty perspektivy tak melancholické,
tpyt blouznivych hovord...

Dnes, sosék, stlaceny ktikem
humbukd rozpinavych,

svyj urad si odbudu s tesknymi zraky,
prazdnotou usinavych,

pték pokroku, bolest mi na prsou lezi
svym ktidlem z olova; —

snad jesté Zze Cervanky cekam

nad barinou domova, —

iuléhdm... vstavam... zatim se pozdi...
Nez zimy mé ubéhnou,

pri tlapkani mysi, pri svitdni mdlém,
chci dopsat povidku svou...

II

V té Cervenohnédé jizbé

jsme pred léty deseti...
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A zaclony hnédy svit tfesou
v lic tomu ditéti...

A nebyla ani starsi

tak mnoho. Nebyla,

ta blondyna atloucka v pasu
a trochu unyla.

Lic s dilky podlouhlou méla
s tim bélem rozdechnutym;
nos ostrejsi vinou se lomil
pod celem klenutym.

Snad trochu germanské rasy
v té bylo bytosti,

ji modré se ménily oci

dle nalad a bolesti...

Sat Sedy, vonici méla

po noc¢nich fialach,

ty ruce ditéte nepokojné
v zdrobnélych konturach.

Jak host se svou starsi sestrou
vzdy skromné usedla

v tu Cervenohnédou jizbu,
kde ticha se Serila mdlA...

Tam vzadu se stmivaji lesy
za stfechami rudymi, vzadu
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a zloutnou louky do dalky
a topoly stavi se v fadu,

nic... Jenom to namésti ploché
a vrabcu cvréeni,

nic... Jenom ta oslniva

hra cervencovych dni...

Zde rekla mi: , Poslyste, pane
(mné bylo sedmnct let),

to bylo by zdbavné jiti,

se do lesti prochézet...

Ja vCera si vykladala
francouzské karty, véera,

j& celou noc nemohla usnout
aZ do ranniho Sera,

a pojednou prislo mi smutno,
j& plakala, bladhova!

Pak celou noc sedéla u mne,
ta stard Blazkova!

O ¢em jsme si povidali?

To povim vam pozdéj snad,
i co mne tak mrzelo prilis,
chcete-li poslouchat!?*

Tak Zvatlala... Pak rekla:
»Ach, komu jste pattil, komu,
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kdyZz zemrela vase matka,
pred léty, ddvno tomu?

Ja veseld budu... Snad soucit
vhod mtZe ¢asem byt, —
své feknem si prihody staré
a chcete mi uvérit?

Zda Ctete verse? Chci pajcit
vam ty, jeZ jsem opsala,

ja v divéim ustave rada

je tehdy citala...

Ty dejte mi tlohy staré,
mam rada vas rukopis,
ten dejte mi podivny herbar,
jenz pro vas cenu mél kdys...

A tfebas chcete-li, jesté

jej doplnim rukou svou,

vas déravy, chudoucky herbar,
brr! latinu Sedivoul!...

Vy néjak se zdate mi plachy,
bliZ sednéte, smutek vas zmizi,
o Praze vam povidat budu,
kdyz jste tak zamlkly, cizi...

Jak zaklety princ se zdate
mi s témi dsmévy...
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A kdyz jsem uz tolik r'ekla,
ted mluvte, bavte vy.“

III

Tak poznavame se brzy

a dosud pred zraky mam

ty hodiny rokokové,

jich tikot sem-tam, sem-tam...

Hra4 zeleny prisvit kvétin,

jenz vzdouvavé v oknech se chvél
a stojan nalevo stoji

s hrickami barevnych skel...

Zde mnohdy, kdyZ osamime,
se potka zrak po divech la¢ny;
to odejde sestra mladsi

neb otec ponufe mracny...

Zde jednou se usméje dlouze
a chyté ruku mou;

pak jaksi se zarazi, leka

a mluvi Selestu hrou:

,Tak poslyste... Abych vam rekla
(a cukla nervézné rtem) —

ja nikoho neméla rada,

nikoho pred bohem...
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Mneé rikali, Ze jsem hrd3,

a to byla vina ma cel3,

j& churava byla jsem dlouho
a jako noc omrzela,

v té samoté $titil se lidf

muj drazdény, zalobny plac,
ni kostel j4 neméla rada,

a modlit se? Nebylo zac...

To proto snad, proto, Ze v meésté,

v té smésici tekouci viavy,

krom z4jmu svych prazadny ¢lovék
se nad zalem nezastavi...

A dokud cos neszir4, dokud

zal prvni nezaupi,

smrt, laska neb nestésti, nemoc,
tak tupi jsme, tak tupi...

A% u vés ted... (snad vds mam rada?)
mné smutno... snad vds madm rada?
Ze neusnu s modlitbou za vés

a uzkost mi na srdce pada

a teskno mi pri klekdni

a teskno, kdyz vecer se schyli,
mé dopisy jsou tak divny,

jez druzkam pisu v té chvili...”
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IV

Jak sladko je na sebe zvyknout,
j& jdu a prichézi téz,

jdu zahradou — za rtizi bilou
se modraji stuhy, kam jdes...

Jdu, na housle improvizaci
zaboutim jasavou,

jiz sly$im zduSené kroky,
jez v pésinach se hnou...

Jdu, touldm se Serem, bych zlaté
to prodlouZil snéni, jez zpiva,
za kmeny kaStant svétla

z tmy ona kyva mi, kyva...

Kde ona, tam j4, kde svétlo
téch zornicek privienych,

a rukou delikatnich

kde prsty, stisk prstt mych...

Ijednu lekturu méame,

v ni shodu... Jak mtzZe to byt!?
Bud vysméjeme se oba,

neb stejny vzrusi nés cit...

Ném stadi jen slova versi,
v né hloubku vkldddme sami,
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jen hudbou kdyz melancholickou
zni pochod rytmt znamy.

N4am podzim se libi 1épe

nez jaro... Lip mracen tiz,
snih, vichrice, cosi nés bliZe,
bliz cosi poji, bliz...

A lampy veselé plani

pri kamen praskotu,

pti frantiskt vini a jablek
miSenskych sykotu.

Nam cesty se libi pusté

a uzké u skréené vsi,

v tom ramci vzdalenych lesq,
kde v délce jen Stékaji psi.

Tak sebou jen okouzleni

a zajmy, jeZ ten snad znal,
ten Stastny, prvni kdo laskou
a Cistou miloval...

A"

Za nedéle jednou dlouhé

a plizivé slavnostnim chodem,
my nasli rytiny staré

v té knihovné, dédéné rodem...
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Ty v otcové bibliotéce,

kde leZel prach sluncem se chvici,
jak ndhodou octly se (odkud

jiz nemohu, nemohu ¥ci)...

To v3e, co v nich zeZloutlé vtelo,
nds sbliZilo, do dusi

nam padalo humorem, viavou
neznadmych ovzdusi,

vsi Brouwerovy, hospody veské
vyskotem zvucely,

nad Douovy zanry zmeékcelé
shon Tenierse zdrsnély,

tu ztel jsi kraby a kupy
ryb Snyderse, — slatiny
a lesy Hobbemovy,
Ruysdalsovy mariny,

Van Dyckovy sladké pani

na cello hrajici

a Hoochovy holandské jizby
s pani nad preslici,

a Wouwermannovy koné
na vojenskych taborech

a Cuypovy brichaté kravy
do délky hledici...
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Tak listy 3ustily... Stastna
v tom kouté ztraceném,

se na mne vzeprela zlehka
suchouckym ramenem.

VI

Tu jednou spolecnost prijde,
zert samy, humor a smich.
Les! Paseka bude vonét

po jahodach cervenych!

U lesniho zfime lisku

na r'etéze vyplasenou,

jak prebihd teskné a hryze
klec svoji draténou,

my vidime vprostted luhu
tu studnu s okovem,

kde ve vodé mozno zriti
les tmavy, nebe v ném.

Tu myslivna stéla, ryviz
zavoneél od plott.

Zde spolecnost sedéla jesté
pti kytary brinkotu,

pti brnkan{ kytary,
pti smetany douscich svézi,
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pri vyti pst, jichZ ozvéna tahla
po vrcholech sosen bézi...

Zde u této lesni studny

bliz zahrady, kde rudnul mék

a ze vSech stran lesy kryté

(v tom tichu, kde netiknul pt4k),

ja polibit chtél ji poprv
podloudné v krouzivy vlas,
4 kterak se bréanila, ohné
vyslehly z dlouhych ras

a prudce fadra se zdvihla
jak vlnou tajemnou

a hnév se v zornicich tavil
zdésenim prede mnou...

,Ne!“vzktikla. ,Ne, nechci,“ — a béla

a bala se pohledi mych —
a slova ted vazla; jen Sumot
znél vétvi zhyckanych.

Ah, Upél jsem, kterak to mozno?
Zda prec mne miluje? —

LeC ona jak z kamene byla: —
ted konec vSemu je?

Mné sevrela vasen hrdlo,
plac v o¢ich litostivy,
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mné hotko bylo a hnévno
a zmatek skrtil mne divy,

pry¢ musil jsem, pry¢ — az kdesi
mi neznamym pod lesem

j& do mechu zaryl svou hlavu

a hotce plakal jsem...

VII

Tak zbabéle... Vskutku... Eh, k smichu
ten vyjev barokni! —

Jak dité ja dosud byl ¢isty,

le¢ tak se uz nevratil k ni.

Neb ve mné to boufilo tehdy,
stud, bolest a podezteni,
vSak okouzleni vic rostlo

jak svétlo jarnich dni.

A jako bystriny horské

m4 vasen v srdci mladém

v ten proud se shihala, rvouci

jiz vSecko svym prudkym spadem.

Tak nezndmych pocitt reky

z mist vytryskly nezndmych sni,
mou mysli hfmély a srdcem

pres zahony détskych dnt,
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hloh détinstvi a §ipky ¢istych
téch rizovych sn mych rvaly

a karmin modfint — svétly klid
mi rmutem postrikaly,

6 rychlym se rozplynul rytmem
mé mladosti pribéh, jak péna, —
to prvni se ozvaly strasti,

jichz poc¢atkem Zena, Zena...

VIII

Ne... Bez ni... Oh, bez ni... O jaky
to mohl by Zivot byt? —

Jak somnambul j4 se vratil

do dédiny. Mési¢ni tipyt,

noc svétla se mékce pila

do doskovych, modravych sttech,
pres cinovou plotnu luny

se teplil oblackt dech,

a vblizku kolem mne domii

Sla stdda kolem stohi,

jich strakatd bricha se houpala
a vlékly se oblouky roht,

prach, travy viiné, — bi¢ praskal,
tmou vriskala hlasti smés
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a bukot kovovy zmiral, —
vSe smutnym se zdalo mi dnes,

jak vyrocni trh je décku
kdyz vozy odjedou

a bedny klapaji Serem

a vSecko prazdni se tmou...,

par papirt vétrem Susti

a kroky prazdnem jiz znéji
a dité seda si v kouté

bez hracky, jiz odvazeji...

IX

Zda spi jiz? O nikoli... Z okna

se na modrou diva ves,

stin tmavél na pozadi svétlém...
Jak ruce zktizila dnes,

jak povadle na nich leZela

ta hlava zcuchana!

Ja pod oknem presel, tak zdala se
jak paprsky uspana.

Ah, vasnivé vycitky ve mné,

jak mozno... JiZ pred ni jsem stal,
pod oknem se bélaly bezy

a mésic nehnuté plal.
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Vy? Jdéte!“ s vycitkou Septla,
to kaprice pouhd byla,

yhle, zde mate moje Celo,

ja vSecko jiz uvazila...

Mné bylo vSeho tak lito,

tak zticha zatpéla,

ret odhrnut nad zoubky cukal
abrada se dojmutim chvéla...

Tu v zépésti obnaziv ruku

ja rek: ,Hle, tak miluji vas!

Zde spendlikem vboddno jméno
je vaSe na vécny Cas, —

ah, boZe!“ Nad fimsou okna
jak tehdy sehnuta stéla,

mne chytla a vasnivé s placem
mne tehdy zulibala...

X

A bylo to kouzelné 1éto,

to kouzelné, rozpjaté, vonné

a plnym souzvukem znic{

jak ze dna lasky oné.

My mnohdy se prorekli nékdy

v hie pouhé, chvili tou
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ze duvérnou vterina zdéla se,
tak prilis dvérnou...

Ne, ona se nestydéla

za naivni ndpady moje.

Vsak tajemstvi nase ted méla
jiz klidnéjsi krize a boje...

To byly kouzelné vecery,

co hluboké planulo nebe!

V snech prvnich romantik byvali
jsme zaCarovani v sebe.

Dle slibt plachého blaha
my svymi chtéli jen byt,
jen sobé my pattiti mohli
a sebe jen ocenit...

Byt takovym vérnym soudruhem,
tak houpat ji v divoky let,

az praskava houpacka upéla,

to nikdo nedoved!

Ty tance na sadé, na horéch,
kdyz zapad has zlatisty,

béh za vazkami, ty v jetelich
se kréici ctyrlisty!

Ty névraty z vyletti v noci,
kdy do desté ohné plaji,
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kdy rameé jsem tisknul ji pevné
na samém vesnice kraji...

Pod topoly rozSuménymi
kdy jsem ji libaval,

co dést na destnik promokly
mrzuté bubnoval...

A vSude nés plnila §téstim
ta blizkost vzajemna,

ty pokradmé plaché styky,
mha bolesti tajemna...

XI

A dny se stridaly, bézely

a podzim zaburacel —
pak sipky rudly a v polich
se jerdb na slunci chvél...

Den prisel a Homér mne vzbudil...
Na mile se pliZici

jiz do skoly studenti sjizdéli
se krajskou silnici...

Ted bice kolem nés praskaly

v slune¢nych podzimnich dnech
a staré se maticky loucily

a hosi v hovorech
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ve voze na kupach pefin
slavnostné zdravili

a starici s dymkami v Ustech
se lisacky tvarili.

Pak zbyval jen den! A tehdy
k ndm prisla naposled...
Tak smutné se rozloudila,
zavlhly slzami hled...

Jak matrona starostliva
kdyz o pristich rocich snf,
jiz znala daleké mésto,

ty uCence okresni;

ji lekal potouchly pater,

ten farizej s Zihadlem v rtech,
jenz o svidnosti zen kézal
ndm na exhortach vsech,

a reditel, v paralelach
jenz mluvil kousavych

o otcich, nomen a omen,
o zvrhlych individuich!...
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III / Prazsky roman

Prospero:

Hled, abys slovu dostdl, laskovnosti
nepoustéj uzdu; svaté prisahy

jsou sldmou v ohni krve. Zdrz se lépe,
sic, slibe, dobrou noc!

W. Shakespeare: Boute

Doch die mich am meisten gequidlet,
gedrgert und betriibt,

die hat mich nie gehasset,

und hat mich nie geliebt.

H. Heine: Lyrisches Intermezzo

Zaviril sdlem kvapik. Jako vichtice
rozhazel chumle polétavych hlav,
tisk boky k sobé, ruce lehce spjal. —
Ty bilé Zenské obnaZené ruce,

a $ije bilé s leskem umrlé¢im!

Mijivé barvy part tancicich,
lastov¢ich fraki, Zenské nahoty,
krouzivé ve zhroucené elipse

se stridaly; ta masa pohnuta

az ku plySovym kreslim otacela
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své rozvasnéné vlny svitivé
nadherou Sperk, leskem toalet...

Tu zpitvorend tézka elegance

s nddechem vyzyvavé frivolnosti,

tu prvni kvét, jenZ teprv rozpucel,
tu rezignovani, zestarla krésa

s tou unudénou vraskou kolem rta...

Gardeddm teplé oci obradné
hledély na ty pary mijivé,

vSe hofelo modravym svétlem lamp,
sloupy a fresky, pozlaceny strop,
ménivych lustrt tézka dekorace.
Obstarlé damy, pani plesati

za kt'esly — ohlucivy orchestr —
vSe bylo fantastickym pravodem

k pocitu, jimz se vpiji pohlavi

tim naruZivym sezehnutim ramen,
k pocitu viini ramen bélostnych,
$iji a hrdel, rozpalenych lici

a polétani svislych kaderi,

k pocitu tvard mékké Zenskosti

pri oddychéni nader zdvizenych

a horkych decht uvolnénych rtt...

To priSel také ¢as radosti mych;

ty prisly dny, kdy vasni rozbouten
ja v radovankach vidél zivot svij

a zkolébani jakés poetické.
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Alaska mladi — ta jak ubohy

stin tiskla se do kout@ srdce tmavych
a ustoupila, bledla rozslehana
silnymi dojmy prvni muZnosti;
titérné smésnou zdéla se mi byt!

A prislo to, jak jiskra zaslehlo;
hlas jiné Zeny kdy jsme poznali,
vlnéni hrdych kroku, postavu,

jez nade vSecky nejkrassi se zda.
A Zena ta je nejduchaplnéjsi

a nejkouzelnéjsi, tak vzneSend!
Jak vichr do svéta a ohnivy,

ja troufal jsem si cely zvratit svét
svou laskou, revoluénim blabolenim
o nejriznéjsich v svété otazkach,
a vSecko Sosactvi ja na dlani

meél vyloZeno, tisic jasnych pravd.

II

V tom séle pri vinéni part tancicich
j& sezndmil se s ni. Vlas méla havran{
a mal4 Usta prisné seviena

a ironicky rozzhavené oko,
vysmévné ponékud a drazdici...
Podlouhly oval subtiln{ té tvare

jak mramorovy, truchlivy tak byl

a bylo potrebi don Zivot vliti...
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M¢uj mozek odpocival... Cifry, systémy
a kazda Ctend véta, kazdy hlas

jen prazdnou pustinu a ubohou

a nudnou chvili bez Gé&ele nes,

vSe byla ona a vSe Zivot v ni...

A tehdy ve mné ona jarni bout

ve viru tance rudym bleskem vzpléla,
kdyz jsem ji tisknul v lokty chvéjici.
Neb sladké oc¢i méla vysmivavé,
tékavé, prochladlé, ¢erné jak noc
veliké oci! Télo s gracif

tak z détskych pravé dospivalo let
zrychlenym vzriistem... Kouzlo lilie,
pTes noc jez rozkvetla, v tom vinéni
nalitych nader sil jsem kazdym rytmem
ajejich horké zavlnéni, vzdech,

i vykrik, Sept, a prsni, altovy

hlas, jenz mne upominal na znéni
rozezpivané violy d'amour

kdyZz umélec sdm nadSeny v své jizbé
se necha unést largem narikavym, —
hned mékce, hned s tse¢nou laskovnosti
a temperamentem tak prelétavym
nastroje psyché méni bohatou:

tak ona...
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III

Pak se stala tizivou
m4 prvni laska. Léta uprchla,
6 dlouhd léta! Détska laska ma
docela vyvanula, jako v jate
v den jeden vytrati se fialky
ajejich viné neucitis v strani.
A jeji dopisy jen budily
mou bolest, — ona nezménila se;
vzdy toutéz frazi blouznila a totéz
milujic davno, stejny méla svét,
jenz nesiril se, — a jenz s roky pomalu
mi cizim, nudnym a bez zajmu byl. —
Muyj Zivot skokem, jistou evoluci
zporazel modly mladi, — kterym ona
se dosud klanéla... A trpéla
ted nevyslovné, — prisly tézké dny
a s nimi dozndni, Ze oba sobé
jiz nemitZeme nikdy rozumét
a svéty nase ze se rozdvojily.

Ona tak Ipéla na vSem, o ¢em kdysi
jsme horovali, jakous kulturu

citl a vizi, Ikavych nadéji

nechala bujet v srdci. — Zila tak
jak pred roky a snila prave tak,

na misté stala, jako mnohé Zeny,
doufajic stale... Vjednom zménila
se bytost jeji: starla, starla, starla...
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Pti kazdém bezdé¢éném ja ztel to setkéni,
neb pri ndhodné svoji vychézce,
kdyz z okna kyvla smutnym pozdravem...

IV

Byt otrokyni moji touzila,
choulit se u mné jak zdéseny ptak.
Cos velikého o mné snivala...
A kazda moje rana, kazda bolest,
mnou zpUsoben4, takou nebyla,
aby to vSecko podlym nazyvala...
Ale ty jeji divné pohledy,
zlomené reci, tiché dopisy
s podzimni barvou, byly plaché jiz
jak ptaci, kterf chtéji odletét,
jen kdyby mohli!... Oh, jen kdyby mohli!...
Vsak nemohli a kiidly znavenymi
se chtéli utlouc aspon §ilené
a padnout k nohdm mym... JiZz nevim jak...
Lec delikatné, uprimné a viele
jsem psal ji Casto o té divné lasce,
o lasce détf, kterd v muzny vék
vyvéla z duse... Pozdé pochopila...
A nadobro tou ranou rozdeptana
se zmatla jesté vic...

Mou lasku décka
vznitila kdysi... Ale lasku muze
ja nemohl ji, nemoh, nemoh dat...
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Mne trépila ta velké pismena,
vbodana do mé ruky; maniakt
arudokozct jsem si spilaval...

A"

Ted... Zdhadného toho démona

s vysmivavymi zraky podmanit

ja s celou vasni chtél jsem vzbuzenou...
Ja timysl mél, toho démona

s chladnymi zraky sevrit v naruci,
aZ bolesti by slzet musila...

Ji vyhléd jsem si za svou... Knf a k ni
jak k budouci své Zené pohlizel

jsem zarlivé a s divnym zboznénim,
mé navstévy se vlékly nekonecné...
Den kazdy tenkrat, za vanice zimni,
kdyz vozkové tam venku praskali

v zvonivy soulad noci nastalé,

do intenzivné svétlé svétnice

ja vstupoval, jak zndmy, mily host,
jenz bavi a je baven...

Halku moji
odnala s lichotivym smichem décka,
jez odv¢ira mne nevidélo; ¢apku
si brala k sobé blizko, na klavir,
kde nejmin méla byt... A zabava
se starou tetou rozproudila se.

Ta z prazské, staré byla rodiny,
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kmenovni jakés jesté, staromddni.
Némcina moje zkomolena trasla

se v jejich usmévacnych, drobnych rtech
s dirazem opakovéna. A vSichni

my smali jsme se dlouze, Sosacky...

Pak blazené jsem srkal ¢isku Caje

pri Dvorakovych tancich, které hréla
nevésta moje trochu tézkopadné...

VI

Pri tom vSem uZzival jsem Zivota,

jak dav rozumi prosté: uzivati,

vSe to, co jiny déla. Ne snad hytil,

sil ztracel, bouftil pravé prepjaté,

na piano, do prazdna v divokych toulkach.
Ja ovsem pripletl se s kumpany

ku mnohé no¢ni tragikomedii

i krémy vytlouk jsem a Zeny prodajné
jsem poznal jako jiny smrtelnik,

ve flirtu lehkém tlouk se kavarnou:
myslil jsem, Ze jsem origindlem

svym suchym vtipem...

VII

Denné dochazel
jsem k oné zahadné mi bytosti,
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jez zenou byt mi méla... Zdalo se mi,
ze neznam jesté celé jeji duse...

Snad nizka bytost, inferiorni

ja tehdy proti ni jsem vskutku byl!...
Jiz prvé tydny, co jsem sedal u ni,

vyr skuhravy mi v hnizdo mozku sed,
vyr, ktery pta se: Proc? A jak? A co?
Dost ¢asu! Casu dost! A ¢ekal jsem
vybuchy jeji, naruzivé sny,

jez po mné ruce vztahovaly by;

ja myslil, Ze ji musim umucit,

kdyzZ nepriSel jsem, nebo zamlklost
kdyz vyckavava sedla mezi nas

a presyceni z kazdodennich rozmluv,
jez driv jsem nechtél zbarvit divérné
az ona sama touhou ubledla

se prozradi a laskou vasnivou
vybuchne slzic, a az celé peklo
bolesti jeji ke mné snizi se.

Ta samolibost moje romanticka
hluboko zahustila koreny.

Tak vecery mijely pri Caji

v hovoru staré tety... V rozpravé,
jez k desaté se vlékla hodiné,
den kazdy ja se mrzut poroucel...
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VIII

Cas mijel, ja viak nepokofil ji

k vybuchu lasky, o které jsem snival.
Spis byla neklidna a pomatena,
jakymsi vnitfnim zmatkem pobledla.
Své prosté oddanosti snivé kouzlo
ztricela patravéj$im pohledem
otazek vycitavych beze slov.
Jakymsi vysmivavym patranim

uz dorazela kazdou navstévou

na obrat bezuicelnych navstév mych.
A netikajic nic¢eho, jiz brala

mou predstiranou veselost a vtipy
za lehkou minci... Jedno chtéla jen,
co Zena chce: rozhodné jedno slovo.
A tak jsme otravili duse své, —
musila také zemrit laska nase...

IX

A jesté dal jsem hral si jako zonglér,

svou nepritomnosti ja donutit

jsem chtél ji k vielejsimu ténu, zkrotit,

j& hlupec chtél jsem zkoumat silu lasky, —
a zatim sam jsem ranou srazen byl

a pokofen za néco malo dnd,

v té pravé dobé, kdy jsem vynutit

chtél peklo jeji lasky vasnivé,
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a podmanéni jeji otrocké!

Tu bolest moderniho ¢lovéka,
jenz ztrati lehce vSe, co nejdrazsi
za jeden okamzik a z divodu

své hrdosti se lhostejné dal tvari,
j& zanedlouho musil proziti...

Neb potkal jsem ji... Ah! To peklo zarlivosti!
V privodu muze, jehoZ banélni

j& dusi znal a pred niZ jsem se chvél.

Néjak se zalekla, ze zrychlila

své kroky. Néjak rozcilené pocla

mluvit a smat se... Volné presel jsem,
hvizdadnim pitomym bouf svého iZasu
jsem hledél utisit, poklonou ledabylou...

X

At miluji se! At!... Ajaje vidal
pak casto spolu tam..., kde prochézela
se se mnou kdysi... Jako sileny
ja rikal necht! A doma plakal jsem
a plany ménil. Kolik dopist
pak psal jsem, roztrhal, jez zac¢inaly
otfelou hluchou frazi.
Ale potom sam
ja to vSe naivnim a blbym shledal;
j& z nestalosti usvédcit se musil.
TéZ kdysi miloval jsem! Ale v ni
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se jisté, jisté nezachvélo nic,

ta struna, jiz jsem touzil zviriti
bolesti vasné, touhou hladovou, —
eh, krasa bezducha! A vsecky dopisy
jsem nicil uklidnén... Le¢ chodil jsem
se divat na nabrezi, kudy sli

vesele, bezstarostné zavéseni...

XI

A tak jsem chlacholil se: Byla mélka
a obycejna prece jenom duse!

Ba, vzplanuti ted svého nechapu!
Ted je mi dobfe. Nikym neklamén
si budu ziti, hezky opatrné

se pobouteni ¢ivii vyhybat

alidem v ni¢em duvérovat nechci.
A svoji vinu na své okoli

jsem svaloval a odvykat se uéil.

XII

Hle, jak si prispisil, ten hrozny ¢lovék,
po zptsobu chasnikti venkovskych!
Tak jsem si odleh¢oval, odhazuje
pozvanku snubni k jinym pozvanim...
V dnu destivém, kdy onen siiatek byl,
slune¢no mirné prehanélo se
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pres ulici, jez vodou svitila

a po nazloutlych chodnicich a zfidlych
akatech, jez tu staly nahrbené,

anuda, nuda na predmeésti leZela.

A koné fiakrti hrabali v mokrou dlazbu,
pred kostelem se v desti kupili.

Ja téZ jsem projel fadou povozi

a zastavil se pred schodistém chramu,
Cernavé, opryskané, smutné stavby,
zamlklé v pritmi strom opadlych.
Jakési tenké hlasy tiSe zpivaly

a od mSe zvonky znély... U vytrzeni

ve vozu pritmi olamoval jsem

orizku zlatou snubni pozvanky.

Leé nemoha se doc¢kat, v rozéileni

bal jsem se, spattit ji, kdyz z kostela

se zavlnily davy k odchodu...

Ja na vozku jsem krik a porucil

odjeti rychle! Myslim, slzel jsem
dokonce, pro¢? Vzdyt ani tenkréte

mne rada neméla. Jak cynickym

jsem Sklebem odbyval ten cely Zivot,

v kout fiakru schouleny tenkrate!

Co na tom zdaleZi! Co Zena, Zena!

Co hloupé laska a co pratelstvi?

Snad cit a myslenky? Co svazky pokrevné?
Co drobné radosti a boje svizelné?

Den dne$ni kuprikladu? Malym vSe,
soukromym obchtdkem, vérte mi, pratelé,
a za zivot to vSecko nestoji...
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IV / Intermezzo:
Smetanovo kvarteto
,,Z mého Zivota“

Jak opily ze siné koncertn{
jsem s hlucicim se davem vypotacel...
Klapala sedadla a koule lamp svij modry
zar utlumily. RGzné zapachy
vonavek trasly se nad chumly zvifenymi
$4l0, v néz damy zahalily se...
Jesté jak pizzicatem v séle cvicebnim
kdes vedle housle nézné zalkaly
pod prsty umeélce, jenz zveselen
potleskem bouflivym; s laskovnou vervou
smich sonérni se zatras; sluhy hlas
rozeschly; mazlivy hlas divéi tiknul;
a Siroky proud meéstské spolecnosti
se zacal ndhle volnit po chodbach,
ztlumeny koberci...

Noc byla jasna,
v tvar dychla azurové, mrazné nebe
a pronikavé lesknouci se snih.
Tam ze schodisté proudem valila
se mracna strakatiny velkoméstské,
kocary hrcely a dvitka bouchala,
klusavy koni béh se ztracel kamsi,
do ulic mizel s matnym hréenim.
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II

Oh, podivné, kouzelné kvarteto,

to genidlnf rozboureni duse,

ku muznym vzruchdm bytost bodajici!
Dech jeho velky jesté se mnou jde,
Zar, boure mladi, humor, melancholie
a tuzby téhotné a utrpen,

sny mladych extravaganci a mékké
lichotné spousty laskyplnych slov,
noblesy tiché a zas drsné boure

mi rozkladaji v dusi akordy;

a pak — ten hrtzou koncici se tén,
jak ve vySce by zustal visetil...

III

Zivotu zemtel s rezignaci filozofa,

kdy?z slySel jen tén jeden vysoky,

kdyz pratel hlasu nezaslech, ni hfméni
orchestru neslysel, ba ani ne

zem kdyby zritila se s rachotem,

jenz neslySel hry vlastnich rukou ubohych,
kdyz plala svétla nad uzaslym davem,
jenz neslySel potlesku, ani vysméchu,

jen mozkem sledoval vSe téZce churavym,
dle taktd v ném taktovkou svoji maval
nad hrajicim, obrovskym orchestrem,
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sleduje zivé, némé pohyby
v predstavé pouhé mnohotvarnych zvukd,
stal v mrtvém, nepohnutém tichu svém...

IV

O misti'e, mistte, baseti tvoje velk,

s niz kup¢it chodime po velkych trzich,
jiz kulturu svou vystrkujem na kram,
bohuzel celd, celd neni jesté,

v ni schazi jesté posledni tvlj vzkrik
Clovéka, ktery ve tmé zadkerné

se pere s désnou svoji chorobou

a lapd po tvoreni kteCovité

alapa chvile — v prazdnoté své hluché
a lapa svétla v pustém prazdnu mozku,
po ténech hmatd, — ale ony néhle

jak omrzelf, $klebni sluhové

vykradou paléc a jej zapali,

jej opusti a pana v zureni

a v bezvédomém, hrozném tpadku
kdes v sini na podlaze leZet nechaji...

O mistte, nesmrtelné tvoji basni,

v niz neni prazadného posklebku

tém pstm, jez trhali té€ hlupstvim, sprostotou,
zlo¢inné Gpadek tvij pecetice,

v niz neni vycitky tém, ktefi tebe

ustrky privitali z Goteborgu,
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6 mistr'e, nesmrtelné tvoji basni,

ten désny konec silené tvé hlavy,

o mriZze blazince jez utloukla se,

to konce ukonceni jesté schazi,

4, to tam schézi, to tam schézi, mistre,
muj mistt'e, odpust, ale to tam schézi...
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V / Smutky peripatetika

Je zima, snéhu mékké spousty
strou na chodniky povlak bily.
Plyn Zlutd, matnd kola haz{

na dlouhé rady bilych chodci.
Je tyden svétly pred Vanoci; —
to jakas horecka je Prahy,

v ni v§ude smrcky lesem voni...

A z ¢epic domt nacechranych,

z arkyra civi snéhu spousty

svym Unavnym a lesklym bélem...
Rad svétel Zloutne modrym vzduchem,
jenz mzi se zimnim po ovoci,

ana chodniky zapadava;

ze zaSpinénych restauranti

a z knihkupectvi, ze fad kram,

z vykladct svétlo proudy jasa

a véci v nové barvy sprada...
Koberce mékkym plySem sviti,
filigran zlaty ostt'e blyska,
mlékové perly matné skvi se,

svit drahokam ostré hrany

jak nemluvnatko olizuje,

tak Sleh3, aZ mi o¢i slzi.
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Za tteskotu kramovych dveri

se vali feka promenddy;

velikym tokem lidé spéji

z iradd svych a tésnych kramka...
Dévusky v satcich, chlorotické,

se skotnym krokem hrnou z dilen
tak vesele a uli¢nicky,

se smichem proletarské chasky.

S Zargonem zpévavym a kvicné,

s pepickym ténem louéi se tu
dévusky v satcich chlorotické,
tenounkym hlasem ki¢i ,,sbohem"
jak stribrny by padl zvonek

se stolu na kamennou dlazbu.
Volavka ve tmé krouZi sama,

v upjatych Satech, pudrovana,

ten zestarly ptak prostituce!

Jdou pary v sebe zavéseny,

jdou, mihaji se po chodnicich;
snih svisti mékce, pad4, pada,
tak v tahlych, velkych vloccich pada...
Vousati pani kol se sunou,
pretloustli padni oddychuji,
mraz rozkvésti dal jejich licim.
Burzoa s vousy Spicatymi,

s grandezzou vazné dUstojnosti,
jdou vlasati tu studentici,
zvédavé, duvérivé hledi!
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Zid $vadroni kdes po némecku,
tve, koketuje pres ulici;

dav burst miji, ¢apky v odi,
pod kandelabrem blikajicim;
jakysi herec prozpévuje

z Falstaffa kousek oblibeny,
jak sdm by z této komedie
starému utek Shakespearovi,
zvédavé za nim kandidatky

s velkymi bloky naslouchaji.

Embryo poety tu prejde,
¢i malife ¢i virtuosa

a lidnovitymi vlasy
meéstaky strasi udivené,
vidiny svoje plasi, plasi...

A radost, sila boufi ve mné.

Tak nezndmy a uzavieny

jak noc ta, ktera prave vzchazi,
jdu slySet ruchy, kterak hasnou,
jdu slyset Prahu ztichajici,
ochablou, chystati se k spani.

A koure doutnik za doutnikem,
slysim, jak odliv jeji sldbne

s odbitim pozdnich, no¢nich hodin,
tak melodickych, utlumenych,
jak v hordch kdesi zasnéZenych,
téch hodin, jimiZ noc chce ziti!
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Samota jeji, prazdny ohlas

té zimni, rozvétrené noci

jaksi mé touhy uvoliiuje...

Ony svym volnym spadem bour{
v noc, v niz jak prizrak rokokovy
pod mésicem se mésto bél4,

kde tmavnou kusy holych ulic

jak vyhlodané rakoviny,

kdyz vitr zavéje si kupi

a dlazbu mete Selestivé...

Kdes dalnym krokem dlazba dun,
tim krokem, ktery v dalce zmir4,
az utluce se v krivkach ulic.

Snad ples je kdesi? Zarachot{

jen kocér, nebo drozek svétla
kdes v dalce krizuji se bleskem; —
posledni tramvaj kdesi jede,
tesklivé zvonky prozpévuji;
hubené konf siluety

na pridach domut prehoupnou se...
Ty, noci, budiz velmi dlouhou,

tys jedind m4 pritelkyné,

krev moji stydlou rozjatujes,

ty rozsvécuje$ moji lebku,

ty hybes kostrou automata,

das rozzeravét moje srdce

na rudé vyhni dennich strasti...
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II

Ty stara kleci, tésna Praho,

ty s bezhlavymi patricii!

Tvé plemena dvé vedle sebe

jen Ziji silou nenavisti.

Vkotveny, opfeny o sebe

dvé narodnosti, zlobou doby

se hybaji, a rvou se s celou
elementarn{ energii.

Prekrasné z palact tvych pachne
jiz feudalni shnilotina

a z byré Tvojich opatrna

se dvojakost dal rozbahniuje.
Méstaci tvoji, dobrf lidé!

Bez plemennych a ostrych znamek
dédi po syslech zvyky sysli,

v dvou zivlech, kde jak tfeba pluji,
kde moZno z4da hrbit, hrbi,

kde moZno drzym byt, jsou drzi!

V4

Eh, méstak! Dobre v teple sedi,
ten méstak pocitd své zlatky,
ten méstak skrbli, upind se

jiz pred potopou socialni

a karikuje konec véku...

Ba, tenhle méstak, dobry ¢lovek,

ten Prahou nikdy nezatf'ese:
on vidi ve vSem darebéctvi...
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Ty stard kleci, tésnd Praho,
ty s bezhlavymi patricii!
Dnes inteligence jsi peklem,
jez sama sebe pranytuje,

jez sama sebe obnazuje,

jez na kasty se rozdéluje

za snahou: rozdupat a zdusit
své Sosactvi a farizejstvi.

Vse jitfi se a z bahna toho

¢pi mrtvoly a nové hlasy

se nesou k lepsi budoucnosti.
Bolestnym ténem sarkastickym
smich mlédeze se rozvoliuje,
luc¢avkou zihavou a trpkou...
Jen tak ta hrozn4, stald bolest
d4 lépe zahnat se a stravit,

ta bolest prili§ pronikava,

jez mnohdy v noci spati neda.

Oh, mladeZ modern, jiz vSude
zar ohné schazi, jez mé ale
Slechetny, ostry, pevny nozik
prosaklé jedem analyzy,

ta véri pouze jednou, jednoul!...

Smat udéi se tak, sotva rdno
do ruky vezme Casopisy
a uvodniky precte. Staré
si spocte fadou doslé fraze
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té opozicni vegetace.

Ta mladeZ umi omakati

své vSecky velké reky zblizka,

tak zrovna jako burzoasti

své malé denni udalosti...

Nevéri mladdez pouhym slovim:
jak, co a kdy se mize resit,

jak, co a kde by mohlo padnout; —
vidéla mnohé, mnohé srazky,
vidéla zbabéle jiz prchat

i odprosovat, ujistovat...

Ne, v Cech4ch neni #4dné viry!
Poznala onen plany plamen

a plany zapas bez myslenky.

Eh, mladez zoufale se sméje

svym prikrym ténem sarkastickym,
zf{ s nechuti na svoje mluvky,

na chytraky a na Splhavce,

v koleji neciti se doma,

tam Cpi to zlobou, udavacstvim...

O néco prohnilého v ddnském
je staté... A tak nevis, Ze je

ta doba néjak prilis vazna.

Vse k ismeévu té drazdi, lechts,
ba lidé také humor maji
neobycejné vyvinuty

od oné doby, co uz mozno

se smati vSemu. Co uz nelze
uvérit ani jedné dusi
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po Ceském krélovstvi. Co vSecko
zni jako humbuk, fraze, fraze...
Ty sotva rozhlédnes se, poznas,
Ze je tu vSude prili§ mnoho

i popuzené jesitnosti,

i obnosenych exemplara
byzantinismem marastickych!
Ti davno obvykly tok vseho,
zivota, uménf a védy

ku slavé své a ku prospéchu
jen svému starou cestou vodi,
tou starou, osvéd¢enou cestou,
na jejimz konci prazdno ziva...

A mladeZ téZce stiné, stiné,
obéti rady spottrebuje

pro uplatnéni novych mozkd,
arve se, Slape, k svétlu touzi
a $tve se k ¢inim, popohanf
nejasnou dobou programovou!
Zpét nema ¢asu ohlédnout se,
k budoucnu prorazi si cestu,
az pod péstémi nahé pravdy
se shnilé t¥isky rozletuji...
Noc ml¢enlivd mrazi do tmy.
Snih bily pad4, pada, pada;
mé kroky odmérené znéji,

jak zavazi by hodinové

tikalo v holych tramech vézi...
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Zhluboka pod zamrzlym plastém
ztiSené reky, oddychuji

jak obilené jezu pady

pod mostem dole v z4to¢iné.
Noc, dobra moje pritelkyné,

své vlocky sype osvétlené,
zvirené, zdlouhaveé se vlekou
bolestné dusi epistoly,

fin sieclu odvar pelynkovy!

Mréz $lehd, feZe svétlou noci.

A citim, kterak nedoc¢kavé

ja ziznf prahnu po pramenech,
po Cerstvych, poctivych a svézich...
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VI/ S rozpitvanymi nervy

Konec¢né! Diplom mdj, jenz valel se

po uradech, ohmatan lhostejné,

protekei jakousi mi Zivot zpUsobil:

za stolkem zelenym si privykat

na divnd akta, kterd dokumentujf

dno spolec¢nosti. Désné prisery

z nich vystupuji, hrozna skutec¢nost
suchymi slovy hlasa historii

zbloudilych dusi lidskych. Hroznd symfonie
spletenych fevii, o nichZ nezdélo se
nejrafinovanéjsim basnikim,

krvavé sbéri romanové chatry,

jimz idealista se vyhnout umf{

kouzelnym kruhem svym, svécenou vodou
a farizejstvim svého ucen!

Bizarni, tézkopaddnou hriizou svou,
pochody zahadnymi zpisobeny
lidského mozku, vrstvi se ty zvuky:
Pisknuti Skrceného novorozenéte

na hnoji staje; vzlykot ditéte
nedospélého v loktech zhovadilce;
smrtelny chrapot lidf vrazdénych

ze msty, priloupezi a zloby zpénénim;
a Zeber praskot, vazli zlomenych;
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krik tonoucich; svijeni otravenych,

krev na vSem, stydla krev! To vSecko zni mi
ze spist v usi slovem suchoparnym,

've po zjasnéni zdhad, po patrani

vzrucht a vznikd, po zdivodnéni

pric¢in, vnikani v tézké ovzdusi

schopnosti, zvrhlosti a poznévani

jednotek lidskych... a j4 klidné musim

ty kriky radit podle paragrafi...
sJen Zadnou sentimentalnost!“ se zaktikuji...

II

Jsou tiché, dobré urednické duse
a vSichni ostatni jsou dobri muzi.
Nervézni trochu. Ted jiz poznali,
ze vse je vlastné pouhé remeslo...
S jakousi laskou naudili se
na paragrafy lepit zlo¢iny,
na zlo¢iny pak ¢lanky paragrafii.
Neb Zivot nemuZe stat nad né¢im,
nécim se obirat, s né¢im se piplat,
nad Hamletovou lebkou zastavit se,
blabolit hlouposti a posléze
se nechat unést citem...

Konecné
co zvrhlosti a bidy télesné
a dusevni se samo prihlasuje,
klepe na dvere plné véznice,
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po teple, po soustu, po nécem f've,

co Zivot svobodny by nikdy nedal!...
,He, pravda-1i?“ Séf rozplasuje mi

mé pochybnosti a mne zaucuje.
Konecné! Eh co! S klidnou distojnostf,
jak tito byrokrati otteli

bez prichylnosti k néjakému narodu,
vys, vyse touzici do centra rise,

kde kariéra Siroké ma4 tlapy,

se stavas urednikem zdédénym,
¢lovékem praxe, jak se kratce rika.
Clovékem v jistém smyslu vaZenym...

III

Zda se mi vsak, zlo¢inu nechipu
jak jini druzi! Zd4 se mi to denné,
ze bez talentu, bez chapadel jsem,
bez patravych, citlivych tykadel,
bez smyslu taxovati bezpravi
ivelezradu, a tak vecko to,

co dneskem hybe rmutem spodnich vod.
M3 hlava tresti mnohdy, divoce

se rozskociti chce, mé srdce bije
jakousi uzkosti, m4 prsa seviena
chorobou nikdy nepozorovanou
(¢i zd4 se mi jen?) hypochondricky
mi pobolivaji...
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IV

Eh, smésny, smésny, smésny,
zbabély straZce zdkont a toho,
co pokoje zvem zastitou! A vskutku
ke vSemu nemocny jsem. V prsou mych
loZisko bolesti se usadilo,
pekelné hnizdo, v ném?z se zrodila
m4 Cernd uzkost... Lékar poklepa
a usméje se bezstarostnym smichem,
d4 naucenf: ,Mily priteli,
to neni pravé nic. VSak to, co mrzi vas
(co tikal jste mi), tim se netrapte,
to vSichni bychom umirali tady
néjakou vseobecnou bolesti
se trapit tady! NezmuZete pranic!
Snad malo spite? Mnoho premyslite?
Tot vskutku hloupé. Za ty vSecky kramy
vam nikdo ani krejcar neprid4,
sdm o sebe se starejte, je doba
zl4 skute¢né! Sam hezky do tepla
se posadte a nemyslete na nic,
o rozporu své duse s ¢iny svymi
a se svou praxi. Ostatné je pozdé
a mél jste si to dive rozmyslit,
nez studia jste pocal... Dosti jinde
se najde mista, jinde za¢néte...”
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A"

A rozpor moji duse s povinnosti

se vla¢i se mnou jako Cerny stin,
mne okrikoval, chechtal se mi drze,
mneé zivot znechutil i pratele,
zeleny onen preplnény stul

a obligatni, vysuSené tvare,

i zvonek predsedtiv a dusnou sii.
TéZ oni fekli mi: ,Vy churav jste

a jaksi povazlivé. Mrzut jste,
pohnévan, hubnete...“ A 1ékat zas
jen rekl: ,Nic, to nic... Le¢ muZete
se povyrazit. Na jih zajedte,
zanechte Gradu... Tak citlivym

by ¢iviim mohl Meran prospéti,

ten vzduch, to slunce, mékké ovzdusi...“
A pritom na sttl hlu¢né bubnoval,
pred Zenami mne varovati pocal,
hru ,,Sy¢aky“ mi odporuéil pro zasmén,
vyjizdky casté, dlouhé prochéazky,
a télocvik a viibec necfsti

knih ani Zurnalt a mezi lid

se podivat a poznat, co tu je
rozport duse s povinnostmi, co

tu pouhy zvyk jen vyrovna, co jsou
dvé slova: ustupky a prakti¢nost.
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VI

Prokleté choroba! Ta stiskla mi
poradné prsa! S trapnou tizkosti

j& poslech; na cestu ja pustil se

bez oné radosti zvolnénych déti

a véznid svému trestu uprchlych,

na cestu bez pldnu a bezdécné

j& pustil se s odvahou samovrahd;
dlouhymi echy ¢erné zoufalstvi

se ve mné ozyvalo vzdalené.

Oh, uniknouti na ¢as, na ¢as jen

z Ustredi, které otravilo mne!
Zarivou nedélf jsem odjizdél,

nedéli v podleti jiz odjel jsem

za touhou neurcitou... V prsou mych
sedéla nemoc jesté nezrala,

a tfepala mnou tiSe, zimave,

zlut listt spadlych dala tvari mé...
Vlak supél, dunél, brzda zvirena

v stanicich sktipala... A vagon mij

se prazdnil... plnil... Tichym vecerem
lucerny oci svoje krvavé

bliZzenim nadrazi jak vétsily,

v muj cerny kout se na mne divaly.

A priivan, jenZ se protah s cizinci
vstouplymi, Cerstvy vzduch vzdy otfds mnou,
zvonecky cizich nddrazi a svétla,

v daleku roztrousena po stranich

a blizkost mést, jez spala v no¢ni tmé...
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»,Ne, nejsem prec tak nemocen... Oh ne.

Eh, kam s tim Meranem! Nen{ tak zle,“

ja myslim si... ,Eh, Meran — to je k smichu,
pro souchotindrské je neduZivce,

le¢ ja jim nejsem! Ujistili mne,

Ze nejsem jim, a pak to dobfe vim;

na prsa klepu si, — zni to jak zvon! —

je tfeba rozptyliti myslenky

a zaborit se v jiné ovzdusi,

to je to vsecko...”

VII

Cernych myslenek
zda prece zbavim se? Tak zlucové
a podezrivavé, jak vrany tahnou
mou horkou lebkou, kam se jenom hnu...
Sos4cka Videti vzbouzi ve mné vztek.
Spinavy kanal krotké Videtiky
mdj smich... Ty chrdmy, domy, pomniky
mne drazdi, Ze bych vSecko rozkopal,
ty stavby obrovské a divadla,
muzea, obrazdrny! Rozkopal
bych také shnilé Cechy naposled,
aZ by se jejich blbé penize
rozkutélely jinam...
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VIII

Ohé, oh,
proc¢ pres Kras jedu? Jedu? Hrozivé,
jak vybélené kosti balvany
a pusto, pusto, néma jen tu kle¢
a jaké ticho... Dlai je policko,
pred bérou ovroubené kamenim,
by neodnesla je... A obzor balvany
jak lebkami se béla rozzhavly.
Eh, musi hrtiza byt v tom opakovan{
zde dnt a noci, bez ukondéeni,
to mlcenlivé, hrozné vychdzeni
a zapadanf slunce, hrtiza velka
v tvém zamysleni, jimz si predstavujes$
i nekonecnost vé¢na, ono mijeni,
tél stridani, jak vSecko kamsi mizi,
i vykriky, otazky, folianty,
jez vékem hybaly! Tu prahmota
se skoupa chechtd parnym slune¢nem
a tam dal — prekypuje prodajna,
koketné vnady nacechra, klin plodny
nabidne, obohati, mozky zmarn{
ajinde rodi lidstvo vé¢neé bidné,
svou neplodnosti zpeceti jich osud...
A otrokyné Nezndmého pana
nevlidnd, nepratelskd, néma lezi
lidskému pokoleni, ve svévoli — — —

-84 -



IX

Pro¢ pri téch cernych vzdycky myslenkach
se pri 1zi pristihuji? VZdyt ja chci,
chci zit a dychat! Musim dychat zde
opojny vydech citronikd, mote,

zem krasnou uzit pro ten kousek Ziti,
jimZ plice tvé se chvili rozdouvaji!
Chci vidét, lichotné jak lis4 se

to nedohledné morte k patdm Terstu!
Podivny zapad hoti jiskrami,
obrovskym sloupem chvi se na mori,
jej pretinaji barky lenivé,

parniky Lloydu tdhnou Spinavé...

A kolem pristavnich vybézkt mol
rybarské barky radou kupi se,

aZ v mésto sihaji a do ulic
zablysknou v slunci plachty lanovi...
A podivny ryb zdpach parnem vl4,
parnem, jez nehne se tu na korzech...
Italky ¢erné ovivaji se

a prostovlasé v davech mijeji. —

Co? Hudba nahle zazni piazzou,

ho, vesele!... A ucho nastavis

do vrravy té a dlouho poslouchas,
zvuk slovansky Ze jediny se ozve...

-85-



X

Spinavé schtidky z kopce tdhnouci se
v bardkt smési, puch a parny vypar,
pichlavé staré baby pod Castellem,

ti rybari, jiz oplachuji ryby,

zvykaji melouny! Ve je mi odporné
pti vyhledu na volné mote, svobodné,
zde bida ta, — a dal ta panorama!

Ne, nechci k arzenélu! Nechci! Nechci!
Ja pravim: nechci! Jakys divny vztek
zas rozdoutnal se v mrzuté mé lebce
a ja se zasklebil: potopa po mneé...
Evropa! Civi ve strnulém tichu,
narody stiilou, vroubky pribyvaji...
Vavtiny seschlé davnych bitev hniji,

a bude brzy tteba v tyl si vpadnout!
Mél jsem se podivat, pochvalit, uznat,
kdy clovék zcivilizuje se zcela

jiz v druzich vrazdéni? To zdhada je...

Za houfnici vyménil pusku, pusku

za smrtici zbran, ktera sto ran hroznych
vypali v minuté... Odhodi piku

a palcat odhodi a karabinu,

me¢ ostry radéj nastavi ti k hrudi!
Nebude koufte, jenz by zahaloval

obéti smrti. To uz bude §lachta.

Le¢ déjepis hfmit bude o hrdinidch
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ve $kolskych skamnech. Jaké pak by prec
priklady mohly lakat détskou mysl,

nez hromadné ty Slachty z vtile kréle,
jenz Spatné poobédvav, Spatné chapal
kychnuti kolegy?!... He, he...

XI

Dal véky ptjdou
v znamenf{ blaznt, a kdyZ slepym vzmachem
zavanou kridly, nebudou jiz ¢itat,
zda smetou Cerva nebo miliony.
Nechte mne... Nemocen jsem skute¢né...
Nepiste mi..., at aspon nepredstavuji
si vasich zdravych tvari... Co jen déla
ma prvni laska? Ustarana tak
tam sedi u okna? Ne, dneska bych
neprchal od ni, vyslechl bych ji
a chtél ji pochopit... A dneska bych
rad u ni zemfel... Hloupy Insarov
a hloupy Turgenév!... Skute¢né hloupy,
a¢ miluji jej... Kdyz tu v Benatkach,
v té smrduté, rozpadlé pohadce
po Rivé Schiavoni kra¢im dnes
jak Insarov, jA nechipu, co mohlo
jej tady konejsit?... Mné zda se puch
baziny zelené, ty seslé domy,
jak by je tisic praveé lupict
vykradlo v noci, jako ironie
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na trosku moji, sloupy baje¢né,
budovy, paldce, z mramoru chramy,
jak moje zprachnivélé iluze

a vSe mné pripomind bidu mou...
Jak anachronism to mrtvé mésto
zivori jako basnik zestarly

na lozi smrtelném... Tvé cukaji
zpuchrelé svaly... V puchu leZi tu
snéni tvych mistra! Jiz té zalily
ucelné doby! Stroji rachotem

svét kolem hfimd, myslenkou a praci
a shonem budoucnosti, Zivotem,
nadéji smrtelnfka blahovych! —

Eh, ty, mé prazdné hrudi podobno

i mozku mému, kde je iluzi

krdsnych a vrelych, riticich se v nic,
tys protivno mi, tiché meésto ty

i v lagundach tvtij hibitov truchlivy!...

XII

Z14 horecka mne dneska schvitila,
kdyz na lavicce kdesi na Lidu

j& pozoroval parnik obrovsky
chediva egyptského... Zrak ja privrel
jakousi mdlobou, mné se zdalo dnes:
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Tah kani miji nebem zlatozlutym,
vybledlym, mirnym vzduchem nepohnutym,
noc svétla vzchazi... Mésic fialovy

(ach fialovy!) dole na batinich
grotesknim bodem v titindch otrasa se...
Mné zdalo se, Ze ve vySce kdes tré¢im...
Pak paddm zvolna... Zvolna... Letim z vysky,
ne, ritim se a rychleji a rychlej

za kadenci divéjsi stile hudby

svistivé hroznym padem... Nevidim jiz,
bez smysli jsem... A ndhle propast citim,
v chladivé bahno bofim se aZ ke dnu

a stojim jiz a vydychnouti nelze...

A hmatdm kolem... A tu se mi zdélo,

Ze nahmatal jsem vedle néci ruku,

jez tepla jesté cukala a svisla

visela dold... Stiskl jsem ty prsty,

ozivly na chvili a sevrely se...

A jinam hmat jsem, holou citim pater,

a maso, kterak z ni jiz padé, pada...

A hrtzou umiral jsem, zdalo se mi...
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VII / In urna perpetuum ver

Rim... mél iictu k duchu, k obycejiim a prdviim
kazdého ndroda, byt tento i sebe nepatrnéjsim byl.
Michelet, La bible de 'humanité

Byvaji lidé, kteri se klidi z toho svéta,
nevyloZivse vseho zbozi svého.
Montaigne

Urozeni pani! Dobrodineckové! Hrabata, kniZata!
Tak Zebrak mezindrodni jecel

v kfiZovatce setmélé aleje v mésté lazenském,

jez zmrtvélo parnym veCerem. Hrabata, knizata!
Pak na pikolu jakous piskal a s ¢epici k zemi se klonil,
své oci leklé sledé do davu upiral.

I presly davy a zanik hlas... Jen promenddou viril
Strauss titérnym, houpavym rytmem val¢iku,
valciku, jenz pil je vzdélani velkoméstskych Zen.
Svétla rozZehnutd v stromech se trasla,

do modravych kol mzikavych lamp vétve padaly
groteskni zeleni neprirozené zbarveného listi.
Musky se vznesly s trapnou vyskou tént

nad mojf hlavou. Hvézdy blyskaly noci.

Sadm usedl jsem stranou, kde hudba virila tlumené
a blizky ropot hovort se srazel v smésici.
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Horkost, mrzutd hotkost, hluboka horkost,
sesedla jako krev zdupana na misté zapasu,
kourila dech svij otravny v samotu moji.
Jaké pochybnosti vloupaly se mi do duse!
Uzkostné osaméni viry mé, snti mych, re¢i mé,
ve vieni cizinci vléklo sva srazena kridla.
Zde Cechy — nejsou uz Cechy, zem tato nenf
zemi nasi.
Zde dobrodruzné vydélkarstvi s pohodlim
se zahnizdilo.
S tim natérem vzneSenym, mezindrodnim
poskakuje podnikatel, penéznik — kavalir,
poskakuje sluzebnd, ochoCena havét,
poskakuje hoteliér slovy sebevédomymi,
sklepnik pod verandou hotelu, pastickar
v narozi ulic,
prodavacka kvétin, mandoletar vychrtly.
Nevéstka mezindrodni se drze usmiva,
$vadroni kupec tlisny. Mezindrodni knéz
chodi vyprovazet stravené diabetiky,
mezindrodni 1ékar divé se v odulé obliceje,
klepa na prsa, sipajici nedalekym koncem.
Mezindrodni houslista boufi ténd vzlyka nad tim
vsim...
A ti vSichni, skoro — slovanského pavodu,
necitf jiz bolest nad ztracenou pohadkou svého
vzniku,
jim lhostejny cely systém zcizovani,
jenz lidnovité, své hrozné uponky,
pres horstvo hranic rozestira, sem, sem, bliz, bliz,
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aroste, viezava se provalenymi hrazemi.

I chodim krokem nezvu¢nym, premyslim,

po pisku pésin chodim, cosi nedomysliv hrozného

a smutek roste mdj. Jak hore¢né mne boli tyto dny!

Oh, uraZen4 Cistota mych tuzeb naivni!

[luze smazané kapkami pelyiku!

Jak mne boli, zriti krev, propadlou odcizent,

vice neZ nemoc m4, GZasné v konec se chylici,

jak mne dnes boli konsekvence Zivota lidského,

jiZz chapu a nemohu proklinat:

Donuceni Gstfedim, podlehli za honbou po skyvé
chleba,

trpné ¢i dobrovolné; syntim jich

nova moralka narodnostni, nova rec¢ k dobyti chleba

nova kultura otvira své perspektivy,

jim vzchazi novy domov bez litosti nad starym,

nad starym domovem, jejZ nepoznali...

II

Brzy nasel jsem pritele v navalu prvych dojmd...
Churavec-melancholik. Ctime svou bolest.

Proud nového Zivota hycka mne tu a konejsi

a Stasten jsem jeho pratelstvim...

Je prijemny hotel z ¢ernych kamend, zeleni obrostly,
ta pavla¢, kam veselost poli se diva,

ta nalada vzduchu, padajiciho skly skleniku

na okna, kde se ubytoval.

S tichou laskou jeho pani bdi nad jeho churavosti,
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s laskou trpitelky, védomé jeho konce. Nevidét
na ni, ze trpi,

jen v zvucich klaviru to vycitim a v pohledu,
jimZ do kolébky na synka se diva.
Nechépu, jak jsem zdomacnél... Té bidné pameéti!
Unaven a nedavériv ke vSemu,
bazliv pred zmijemi, jez 1thne parna nase doba,
predrazdén sliby nesplnénymi,
k smrti unaven, bez viry k lidskym pravdam,
ke spravedlnosti, jiz rozhlodal ¢erv lidské samolibosti,
a tak jiz nemocen, Ze zlobnym tsmévem
pohrddm svétskym vladarickovanim,
j& vskutku nevim, jak jsem zdomacnél...
A myslim, Ze i hlas mdj skoupy pozbyva drsnosti,
kdyz Septa: Milostiva pani! Jaka to kouzelna sonita!
Vsak mne uz netési... A jesté ¢isku nastavuji

rukou nepevnou...

III

Bezmocny a unaveny divak,

u jejich ditéte oddycham rad navecer,

kdyz letni noc ndm kresli oknem otevienym
svou panoramu domu, vézi v obzoru.

U ditéte, jez na kolébce spi,

mi volno, u ditéte mého pritele.

Jak miva sladké sny, Ze v o¢ich veselych
jiskrenim travi moji melancholii!!

Snéhové ruce na mne tfesou se
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a usmév jeho rozpina mé ktidla svazana.
Na né tak ¢asto myslit, je mi volno zase

i trpko zéroveil... Hle, atom budoucnosti

v ném ukryty spi pod bélounkym celem. —

Cas prijde té%, kdy v tézké akordy,

jimz place ndrod muj, splyvati bude,

jak bysttina svézi, jasna sluncem,

do vzboureného padne mote!

Tak Casto v ¢ernych myslenkach mi pripadlo,
ze zvlastni jakés bezpravi jej stihlo,

malého tvora, Ze se narodil

v narodé pokopaném!

Zate rasy nesvita mu v dusi,

nekoluji krvi prvky védomi o sile,

hotova zralé kultura velkych narodt

nebude mu tdélem.

PriSel jen mezi nezkusené plavce,

kteti plachty vyvésuji do Spatné pohody.
PriSel mezi zi$tné snahy, chytractvi i nerozum,
ktery chce slovy spoutati boufi Zivelnich pohrom.
Tak slabym ténem v koncertu vselidstva

a prehluseny presilou se ztraci

krik Sesti miliond, jejichz ditétem

mu osud urcil byti!

Tam pracovat, kde jini ndrodové

jiz vseho nabyli. Tam se hrdlit,

kde jasné pravo kazdy slepec vidi.

Tam oc¢istovat mechy cizictvi!

Tam je$té vzbouzet slovem kiisicim
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svédomf vlaznych mas,

kdy mozek, ktery predbéh udélosti

po pozitivni praci krici!

Tam zvykat si na paskvil pratelstvi

sbratfenych rodd, horsich nepratel?

To viecko ¢ekd na ného, a on se usmiva?

Snad prilis ¢erné vidim. —

Kde skoky ¢ekal jsem, hlemyzd se vlece...

Snad srdce mé, poranéno neprihlednou dobou,

v niz zvile mocnych rodi nasilné skutky,

snad prilisnd laska o¢i mé kali,

snad hnisaji ve mné nezdary ¢asovych otdzek?

Nastala doba, kdy ve voze Sosdki jako hlemyzd
vlece se

pokrok a pokoj statu. Zpatec¢nictvi nabubrely duch

otézi vladne na nedohledné doby,

trpasli¢i politika ve vnitru naroda

kramarskymi kejkly mami{ hladové duse,

bezhlavé diktuje, neseje, nezne,

a cesty, cesty nasi neubyval!

Zde v bazni o ztratu vlastniho blaha

zaslapli hlupci myslenku:

,Poprejte chleba! Zbudujte silnou kulturu!

Dbejte o své duchy! Pracujici ruce! Tak ani pid prsti,

zadna lavina, Zddné prevlnéni odpadlikt zcizenych,

Z4dné moc, Zddna boure nenadila

neodnese Sirokym rec¢istém déjin!“

Ten vsak, jenz zde se usmivi,

necht roste s mladezi, jez vSe to pochopi!

At pravem zasméje se mému zouféni!
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Rty odhrne nad Zalem neposvécenym
podrazdéného divaka stoleti preslého
a soud miij vazi jako vykfik v mlhach,
doZité, nezdravé minulosti...
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