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Své Zené Helence
vdécné pripisuji



V. V.: Na cestu

Je tfeba strmou cestou jit,
zdvratné chcem-li dojit vyse,
atrpét — Zit

a Zivot pit

a treba z otrdvené ¢ise.

Je nutno silnou dusi mit

a bolest tlumit v hrdé pyse,
bojovat — chtit

a rdnu kryt

a vlastni krvi stoupat vyse.

12.7.1908



Mily ¢tendri, nevim, nezdddm-li presprilis, vybidnu-li Té, abys provd-
zel Poutnika pomalu k cili krdcejictho, abys s nim prosel jesté jednou
jeho poutt, kterou znovu podnikd ve vzpominkdch. - Povi Ti napted jen
ve zkratce, jak od kolébky doriistal a jak se pripravoval a vyzbrojil na
tuto cestu, dnes uz vic neZ piilstoletou, slavnou pout Zivotem, a bude
Ti pak vypravét, nac¢ narazil, kdyZ ji nastoupil, co poznal, éim trpél, co
ho tésilo, ve¢ doufal, co ho zklamalo, v co véril, ceho se dockal, jakych
zkusenosti nabyl a ¢emu se naucil.

Snad shledds, Ze leckterd jeho zkusenost bude zkusenosti Tvou, snad
poznds v jeho bolestech a radostech i bolesti a radosti své, snad jeho ho-
rouci, splnéné i ztroskotané nadéje a vselijakd zklamdni nebudou daleko
Tvych, snad vira, kterd ho nesla, oktidlovala i Tvd kondni, zkrdtka, snad
si pomyslis, Ze v lidském Zivoté neni nic nového a Ze nakonec je vie marné,
ze vSecko konci naprdzdno. Ale nemyl se. Tviij Poutnik véri, Ze nic, co
prozil dobrého i zlého, nebylo nadarmo, Ze mu vsecko poslouZilo, zocelilo
ho, Ze prosed ohném ztvrdl, zvedal hlavu vys a vys a smél se posléze volné
rozhliZet po cesté, kterou krdcel bez smlouvant, bez kompromisii. Védo-
mi, e volil dobre svou Zivotni drdhu, kterd ho ani na chvilku neomrzela,
naopak, v niz nachdzel &im ddl vétsi zalibent, Ze to, cemu se naucil, smi
a miiZe sdélovat jinym, vse to ho plni zadostiucinénim a byl by stasten,
kdyby védél, Ze svou troskou mohl ptispét tém, kdo nastupuji poném, a ze
chvilemi potésil a povznesl svym dilem své soucasniky.

Ver mi, ctendri, Ze s timto védomim, v tomto stavu se smiis i s mys-
lenkou na konec, ktery se nezdd nikterak zly a kruty. Kdy?z jej Tviij Pout-
nik neddvno v téZké nemoci citil za dvermi, predstavil si parddu nad
svym katafalkem, uvidél v duchu nékolik kamarddii kolem ného a smdl
se tise, jak se asi zatvdri, uslysi-li z kiiru parafrdze na své pisnicky...

Jen naplnit své dilo dej ndm, Pane - modli se Tviij Poutnik...

(1943)



Détstvi

Otec i maminka byli chudych lidi déti. Vyristali v jedné vesnici.
Otec mat¢in byl mosazolijec; rodice otcovi chalupnici. Palili uhli,
toto Femeslo je Zivilo a snad kousek pole a krava. Vypravovala
maminka, ze krdvu v 1été pasdval mij otec na mezich, na drahach
avsSude, kde vyrustalo kousek travy, v zimé pak sedmi-, osmi-, de-
vitilety chlapec shanél pro ni jmeli v korunach nejvyssich strom1,
na néz $plhal pomoci Zeleznych drapd, pripevnénych na nohou.
Znal kazdy strom v lesich kolem rodné Svaté a Vrané skaly. Jen
jednou v détstvi dostalo se mu hracky. Koupili mu o pouti dreveé-
ného tamborka, pestte pomalovaného, s ru¢ickama nad bubinkem
prilepenym k trupu. Hral si s nim do pozdniho vecera. Nez Sel
spat, postavil jej na zaprazi chalupy. Pry je rano vzbudi bubno-
vanim. Ale uz nezabubnoval. No¢ni lijik smyl z tamborka hezké
modré a Cervené barvy, rucicky a bubinek se odlepily a chlapec
rano nasel pred chalupou nékolik umytych dfivek v malé, Spinavé
kaluzce. Bylo po prvnim a poslednim prepychu jeho détstvi. Ve
dvandcti letech vysel ze skoly a tfindctiletého jej v zimé za tre-
skutého mrazu odvedli nuzné obutého pésky do Prahy. Nastoupil
v hudebni skole pro vycvik elévii vojenskych kapel. V Sestnactém
roce narukoval jako elév do Prespurku ke 14. péSimu pluku. Stal
se vybornym, hledanym muzikantem v rakouskych vojenskych
kapelach. Z PreSpurku byla posadka prelozena do Lince. V néko-
lika letech se stal Sikovatelem. Bylo mu ¢tytiadvacet let a usmyslil
si, ze by se mohl oZenit. Vzpominal na Kac¢enku Sladkovic, s niz si
hraval jako chlapec. Ta se vSak zatim odstéhovala s rodici ze Svaté
do Plzng, kde Poutniktv dédeéek pracoval u Skodti. Mlady $iko-



vatel jel za ni, domluvil se s ni i jejimi rodi¢i a po roce se narodil
Poutnicek a byl odvezen k pluku do Lince.

Jsou tam kasarna vysoko nad Dunajem, s krdsnym rozhledem
do $irého kraje, az k Urfaru. Tam Poutnicek rostl. Ukolébavkou
byla mu rakouska vecerka.

Utkvéla mu z té doby vzpominka. Bylo mu néco pres dveé 1éta.
Pamatuje se na teply, krasny, zlatové slunny den. Byl s tatinkem
a maminkou v néjaké budové, kolem ni rozkvetla louka. Vysli
zbudovy a Poutnicek se rozbéhl do louky. Trava sahala mu témér
k bradicce, prodiral se ji, Skubal péstickami kvéty a teprve po
hodné chvili se rozpomnél a ohlédl se po rodic¢ich. Nebyli tu. Jen
travnik kol dokola a dvere budovy. Zajikl se Poutnicek a zalostné
rozplakal. Vtom vysli z domu tatinek a maminka. Schovali se mu.
A ted oba mladi, krasni, se Stastnym smichem béZeli vstiic svému
Poutnickovi, ktery se placky zabotil do maminéinych sukni. Tati-
nek si ho zvedl vysoko v naruci a Poutnicek se drzel pevné kolem
krku. Bylo tak dobte, bezpetno a slunce na to svitilo...

Tot vzpominka nejranéjsi. Ale dodnes zZiva, podivuhodné svézi.
Myslim, Ze se Poutnikovi vynofi i v jeho hodince posledni.

Pamatuje se Poutnik déle, Ze kdyz byl o mélo starsi, napodobil ve
svych hrach uz tatinka, opasaval se podle ného jakousi ¢ernozlu-
tou $iitirou - charakteristickym pohybem, jako kdy?z si tata pripi-
na Savli - a opakoval jednou po ném také: ,Toho kluka Markvarta
musim dat zavrit.“ Markvart byl nasim ,burSem” a podle vseho
z neporadnych mladych vojakd, podrizenych tatinkovi.

Chlapec dospél t#i let a otciv pluk byl preloZen do hlavniho
reziden¢niho meésta rakouské monarchie, Vidné, touhy kazdého
rakouského vojaka. Ubikace mél v Rudolfskych kasarnach, ve
¢tvrti Rossau. Lineckou provincidlni idylu malé garnizény vy-
stfidala pardda a ruch cisat'ské rezidence. Nejen cely pluk a jeho



hudba, kterd se musila reorganizovat a rozsirit o 20 muzd, aby
obstéla v konkurenci orchestrti sidelnfho mésta, ale i jednotlivi
prislusnici pluku se snazili prizplsobit okdzalym poméram pec-
livéjsim zevnéjSkem a vystupovanim. Jevilo se to i v domacnosti
Poutnikovy rodiny. Nestacil uz prosty komisni nébytek, kterého
se nadaci ¢i primluvou kterési vdavajici se arciknézny dostalo
vojenskym gazistim, kdyZ se ozenili. Privezl se nabytek z néja-
kého skladu, s tehdy oblibenou garniturou, le§ténymi sk¥inémi
a ostatnim prisluSenstvim. Poutnikovi pripadalo vie nesmirné
svate¢ni a celkem zbyte¢né. Rostl a dortistal vtom. Pamatuje se na
uzasné vypraveny, historicky pruvod velkolepych rozmért, jenz
se fadil v naSich kasarnach. Poradal se na oslavu snatku nésled-
nika tr@inu Rudolfa s belgickou princeznou Sté&pankou. Poutnik
se setkal s touto kostymovanou podivanou poprvé jako s né¢im
podobnym divadlu.

Kdyz byla Poutnikovi ¢tyti 1éta, dostal se s rodici na posvicent
do Svaté. Tata ve své vojenské nadhere, senzace dne v rodné vsi.
Pribuzni se o nés drali. Poutnik poznal venkov. Zcela novy svét.
Dosud znal jen kasarna: kdmen a kdmen. Tady lesy, louky, malé
domky. Z4dné ulice. U baby a dédy jedna svétnice. Také chlév.
Sli mu ukazat kravu. Neznal to zvite. Otevieli dvefe. Poutnicek
vstoupil na prah. Krava odhdni mouchy mocnymi rozmachy ohan-
ky. Jen tak tak, ze nezasdhla Poutnicka, jenz konstatuje: ,Krava
ma u pr... bic.“

Pojem ,divadlo” se o néco pozdéji zaryl hluboko v jeho pamét,
kdyZ 8. prosince hotelo Okruzni divadlo. Nezapomene na onu
hriznou podivanou, kterd se jemu, mamince a sestre naskytla
z okna bytu v neprilis velké dalce. Noc se proménila v rudy den.
Den predtim pfisla k mamince jeji zndm4é Svadlena; rikala, Ze
ma dvé sedadla na galerii tohoto divadla a pry by vzala s sebou
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Poutnicka na ony osudné ,Hoffmannovy povidky“. Maminka
namitla, Ze jsem jesté prili§ maly, nerozumél bych tomu. Uhotelo
tam onoho vecera, zadusilo se, bylo umackano a uslapano, tusim,
na 480 lidi...

Jesté jeden okamzik, ktery mi utkvél v paméti. Arcivévoda Al-
brecht inspiciroval pluk. Velké napéti. Vse dobte dopadlo. Spokojen
odesel arcivévoda se Stdbem do dustojnického kasina k banketu.
Vojaci si oddychli. Mnozi §li zapit vyhru do kantyny. Najednou po-
plach. Arcivévoda prohlizi byty Zenatych gazistd! Tata prilit domt
z kantyny - v povznesené naladé. Vzrusené ¢ekani. Kone¢né! Arci-
vévoda uprostred $tabnich distojniki vstoupil. Pokynul ,Ruht“ na
otcovu adresu. Byt a vzorny poradek se mu libil. Zfejmé i maminka
ve svatecnim, tatinek s rozjarenym dsmévem vedle ni, ja, prmpel,
uprostied. Arcivévoda, v brylickach, se s ismévem na nés podival,
zeptal se, kde se tatinek s maminkou poznali, a tatinek své , Kaiser-
liche Hoheit, melde gehorsamst, wir sind aus einem Dorf* vyslovil,
tot se rozumf, hodné ¢eskou némcinou. Tlumeny smich v pravodu.
Albrecht tsmévné pokyval hlavou a s ,,schon, schén“ odesel.

Pluk po trech letech tahl z hlavniho mésta rise do boji spo-
jenych s okupaci Bosny a Hercegoviny. Poutnik se na to dival
oknem a vidi jesté dnes pochodujici, kvétinami ozdobené vojaky,
s bresknou hudbou, vyhravajici Doppeladlermarsch, a pamatuje
se, jak bylo pak smutno a teskno v prazdnych kasarnach. Mezi ne-
mnohymi ztstali tam Poutnik se sestrou a maminkou zcela sami.
Otec se dal totiz prelozit k 47. pluku a odjel k nému do Tridentu,
aby se s nim po dvou mésicich vratil do sidelntho mésta a vystridal
tak s plukem i kasarny, Alserkaserne. Byl to komplex nékolika
velkych budov, rozdélenych Sesti dvory. To byl svét, v ném?z Pout-
nik stravil pristich Sest let. Zacal chodit do skoly, dostaval i to,
¢emu se r'ika rozum. Po roce vystridal 47. pluk - madarsky pluk
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¢. 34 a otec - opét aby nemusil z Vidné - dal se prelozit k nému.
Poutnik rostl mezi Madary, dopliiovanymi Rusiny, Slovaky, cikany.
Pestra smésice. Jen hudba sestavala z 99 % Cechd, ¥dil ji Cech,
skladatel K. Sebor. Poutnik byl svédkem, jak se tenkrat smélo
zachazet s vojaky. Facky, kopance, rany a jind - doslova - mucent,
treba v exezierreglementu stélo vyslovné, Ze se mé vojak, hlavné
rekrut, vychovévat trpélivé a shovivavé, nebot hrubé chovani nic¢i
sebetctu. U pluk némeckych a ¢eskych se to nedélo v té mire.
Németti vojaci pfezvali Madary na ,Die Wilden“ (Divosi). Poutnik
je mél rad, byli dobri. Zpivali teskné pisné s melancholii puszty.
Jeden z nich, madarsky cikan, na Zlutém klarinetu vyhraval celé
vecery smutné pisné, jednu o pomnénce, ktera Poutnikovi utkvéla
v paméti cely zivot; a jiny, Buky mu fikali, hrdl na cimbal, pfi cem?z
druzi na dvore tancili cardase.

V kasarnéch leZely dva pluky, madarsky a némecky. Poutnik
byl svédkem mnoha krvavych pranic mezi nimi, nesnasely se.
Ale vidél i mnohé nevinné hry, kterymi se bavili Madari korpo-
rativné vecer, pred vecerkou. Byly to reminiscence na uhersky
venkov, napt. zcela stylizovan4 ¥atva nebo seti. Sli v dlouhé ¥adé
za sebou, tfeba 200 az 300 muzi a v pfesném rytmu naznacovali
zatvu. Svist kosy a brouseni napodobovala tsta. Vecerka ukoncila
hry a bujné veseli. Vojaci obycejné jesté vyslechli onu naladovou,
tesknou rakouskou vojenskou vecerku, aby se dockali signélu
»odtroubeno®, kterym koncila. Cel4 vecerka pohybuje se v nizké
poloze, melodie stoupne nejvyse na G nalince. Ale signdl ,,odtrou-
beno“ za¢ind o tercii vyse, tj. na C, a klesd pak v ¢isté kvarté a malé
a velké tercii v rozpéti jedné oktavy na dolni C. A velmi ¢asto ono
vysoké C trubaci selhalo. Na to se ¢ekalo, aby vzapéti vypukla celd
kasidrna v potupny smich, jekot, piskani a volani ,Abctg!“. Ale
to uz byl pak konec. Vse ztichlo, svétla v ubikacich zhasla, vse se
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ulozilo k spanku. Jen sem tam bylo slyset kroky dunici na dlazbé
dlouhych chodeb. To inspekéni sluzba unudéneé prechizela.

Poutnik vidél kazdy rok rukujici novacky v ov¢ich kozisich a §i-
rokych gatich s ¢izmami, ¢asto s vlasy plnymi v§i a $piny, vidél je
v karanténé (nesli i nemoci), dival se, jak je u pumpy nahé st¥{hali
a dreli kartd¢em. Setkal se s nimi pak i pti vycviku na dvorech,
uz v ¢istych uniformach a drilem znivelizované, v prvych dnech
fyzicky a po trech tydnech i dusevné. Teprve pak rostl fadny
vojensky kolektiv. A mél prileZitost vidét kazdy rok rozdil, kdyz
po tfech letech sluzby $li dom. Cisti, ostithani, umyti. I koZichy
prozrané moly nechali mnozi v magacinech a §li domu v ,extra“
uniformdach a v barevné ,extra“ vyrazném dvojim sukné, s pre-
hnané sirové Zluto¢ernym $ndrovanim na priléhavych kalhotach,
s capkou koketné posazenou stitkem na oko a s nezbytnou ra-
koskou, jejiz knoflik tvorila vylesténd hilsna mosazné patrony.
Plukovnik se s nimi rozloucil, kladl jim na srdce, aby ani ve svych
domovech nezapomnéli, Ze jsou cisatovi vojaci, a s hlu¢nym ,,éjlen”
cisafi panu rozesli se pak k vlaktm.

Poutnik byl kazdoro¢né pritomen, kdyz 34. pluk oslavoval pa-
matku vitézstvi u Mortary a Novarry. Pluk 65. pak u Custozzy. Na
hlavnim dvore promluvili k pluku, nastoupiv§imu k slavnosti s du-
bovym listem za ¢akou, o slavné tradici regimentu a zbalkénu kaple,
kterd byla v 1. poschodi a v niz slouZzil msi, Zehnal pak vojakiim
polni kurat. Pri slavnostni mendzi bylo i vino a odpoledne velké hry.
Zase se Poutnik setkal s viini divadla. Vojenské hudba byla jednou
pri té prilezitosti oble¢ena do staronémeckych kostymt z ,,Fausta®,
vypujcenych v Karlstheatru. Kostymy prijimal otec. Mély pro Pout-
nika zvlastni kouzlo. Ale byly i Zivé obrazy. Pamatuje se Poutnik
hlavné na zdpas s meci obouruc vojaki odénych v Zelezo. Dalsi sku-
piny tvorily obrazy jiné. Jeden z nich vyhnéni Adama a Evy z réje
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archandélem Gabrielem. Toho predstavoval pri bengdlském ohni
krasny, mlady desatnik od hudby. Jmenoval se Kuba a byl z Kladna.
Bylinaliceny a po slavnostech nali¢il i zvédavého malého Poutnika
a nasadil mu zlatérusou dlouhou vlasenku. Vané li¢idla a pudru
nevymizela mu nikdy z paméti. Byl takto infikovdn nadosmurti.

Ale utkvélo mu v pameéti i divadlo straslivéjsi. V kasdrnach byl
téZ garnizénni soud a vézeni. Z oken bytu vidél dvakrat ve trech
letech popravu obésenim se v§emi pravodnimi pfipravami. Uz
vecer pred popravou byly zastaveny vézni hodiny, aby odsouzenec
neslysel, jak odbijeji jeho posledni ¢tvrthodiny. Po ptlnoci se sta-
véla Sibenice a rano po 5. hodiné nastalo smutné divadlo. Poutnik
by byl exekuci zaspal, ale mala sestra bdéla a vzbudila jej: ,Vencl,
vstavej, uz ho soudi.” Vencl natdhl kalhoty a vyrazil z bytu. Ani ho
ten akt prili§ nedésil. Jen se divil, Ze mezi diviky sem tam nékdo
omdlel i mezi vojaky, kteri popravé asistovali. Smutnému tko-
nu prihliZela totiz celd kasarna. Stary vidensky kat, nez polozil
vrahovi Kammererovi opratku na krk, omluvil se odsouzenci, ze
kon4 jen svou povinnost, nacez delikvent, hezky chlap s ernym
knirkem, se zasmal a odpovédél: ,Mach nur weiter, Alter.“ Tomu
jsme se my kluci v panujicim tichu hlasité zarehtali - nékdo mi
dal pohlavek. A jesté jedna vzpominka. Garnizénnim soudem od-
souzeny vudce bosenskych vzbourencti Hadzi Loja. Jako dnes vidi
Poutnik Turka s berlou - prisel v bojich za svobodu o nohu - jak ho
v doprovodu distojnika vezou drozkou na nadrazi k vlaku do Te-
rezina. Drozku pak nikdo nechtél zaplatit. Na to nemél prelimino-
vanou ¢astku ani soud, ani pluk. Po dvouroé¢nich tahanicich musil
ji zaplatit distojnik, ktery objednal drozku ve sluzbé eraru.

Zas otec zménil pluk. Regiment ¢. 34 vystridal v kasdrnach
pétasedesaty, opét uhersky. Pritdhl z Tuzly v Bosné, se v§im inven-
tarem. I s cernymi dehtovanymi ki'iZi, které pluku zbyly, kdyz uz
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je nemél komu zasadit na hrob. Bosensti partyzani totiz naporad
zabijeli rakouské okupanty.

Tentokrat ani byt se u nds neménil. Jen otec zménil parolky.
Misto Cervenych razové. Ve $kole tu zménu Poutnik neohlasil.
Ucitel mél po roce divod si stézovat. Napsal domti a adresoval na
stary pluk. Posta to expedovala za plukem do Uher. Tam nékde
se psani toulalo a valelo. U¢itel se divil, Ze otec nereaguje na jeho
stiznost. Poutnik se tajné smal. Konec¢né se list prece jen dostal do
rukou adresatovych. Nu, Poutnik byl bit o ¢tyri mésice pozdéji.

Tak dosdhl desdtého roku. Kasarenské prostredi ho prirozené
spoluvychovavalo. Nebylo mozné, aby sileccos z vojacké moralky
i nemoralky neprivlastnil. Ovzdusi s ptildruhym tisicem vojaka
bylo prece jen trochu vyjimecné: Madari, Slovaci, Rusini, cikani,
Némci, Cesi, 1lidé vech vrstev a stavi, zvyk, schopnosti, ndzort
a mravQ, s nimiz byl Poutnik v dennim styku; musilo projevit
vselijak svtj vliv. Tam se mluvilo bez ubrousku, nikdo s nikym se
nemazlil, nebral se ohled na mladé, staré. Nejprisnéjsi vojenska
kazen vedle veselé, hrubé nevazanosti. Nebylo sentimentality,
spis pusty vysméch postizenému. Kazdy hled vyvaznouti ze svych
nesnazi sdm a po svém! K tomu byl kazdy zptisob a prostredek
dobry. Solidarita byla jen v poméru k predstavenym. Obejit je-
jich autoritu, vyhnout se jejich natizenim a rozkaztm, uhnout
se povinnosti, §idit erdr - dnes by se reklo: ulejt se, kde to je jen
trochu mozZné - to pattilo k vojacké mazanosti a chytrosti. Ano,
to vSecko vojdk smél, bylo mu to dovoleno, védélo se o tom, délal
to kazdy. Ale nebylo dovoleno dat se pri tom chytit. Jako v antické
Sparté. Pristizeni mé nejprisnéjsi nasledky. Nemilosrdné stihani
a drakonické tresty. Zadné slitovani, nic neomluvilo postiZzeného.
Bratr neznal bratra. Spolu pristiZzen - spolu obéSen. Odpovédnosti
mus{$ dostat za kazdou cenu. Kuchart vojenské hudby mél prisny
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zékaz pustit nékoho do kuchyné. Dbalo se tzkostlivé ¢istoty. Jed-
nou tam veSel helikonista od hudby, velky, silny muZ, Cech. Cht&l
si vzit trochu vielé vody na umyti §alku. Kuchar, maly, prudky
Madar, mu zastoupil cestu. Cech ho klidné odstréil stranou jako
pirko, Madar sko¢il, popadl kuchytisky nti% a vrazil ho Cechovi do
bricha az po jilec. Poutnik vidi jako dnes ohromného helikonistu
dodélavat na kavalci. Kuchar se hajil poukazem na svou odpovéd-
nost. To se uznalo, ale za zabit{ dostal tfi roky.

Poutnik vidél denné tézké brimé odpovédnosti na svém otci.
Stal se zatim regimentstamborem. Odpovidal za nejlehkomysl-
néjsi sbor, za hudbu. Tam udrzovat kizen nebylo snadné. Byly to
prece jen vice méné individuality. Mezi nimi umélci, ktefi zauji-
mali pozdéji vynikajici postaveni ve velkych orchestrech. Slouzil
tam tfeba jako desatnik Brzobohaty, pozdéji kapelnik Narodniho
divadla. Odbyval si v tu dobu svou vojenskou povinnost i pozdéjsi
skladatel Drdla a stal se velmi populadrnim v $irém svété, kdyz jej
mél na programu nas Kubelik. Tam se prece neposlouchalo tak
slepé, bez mrknuti, jako u kompanie. Leckdy se leccos i namitalo.
Déleslouzici, pokud néco uméli, bylo tfeba udrzet. Mohli by také
odejit k jinému pluku, nebo do civilu. Ale ve sluzbé, v Cele regi-
mentu, se to jevit nesmélo. Tam musil stat kazdy na svém misté
aslouzitjako ostatni vojaci. A tim v§im se ispé$né probijet, udrzet
kazen a formu alespon na povrch, to nebyl maly kol pro otce
Poutnikova. Chvél se nékdy byt i chodby, kdyz se hnal k ubikacim
vojenské hudby, kdyz radil, zuril, klel a htmél, aby udrzel kazen
hlavou vzhiiru. Nebylt vZdy vybiravy v prostfedcich. Jako dnes
vidi Poutnik maminku v takovych chvilich chvét se iizkosti a stra-
chem o otce a jeho existenci. O ni totiz i o tézky trest vzdy $lo.

Jednou koncertovala hudba, rozdélena na dvé party, kdesi ve
videnském okoli. Kazd4 parta méla s sebou jeden ze dvou velkych
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bubnti. ProtoZze v noci lilo a buben by zmokl p#i dopravé dom1,
naridil otec, ktery dirigoval jeden z koncertd, aby zGstal buben
na misté a az zitra, nebude-li prset, pro néj poslat. Védél, mame
jesté druhy buben. To bylo pochopitelné a v poraddku. Horsi bylo,
ze dirigent druhé party, déleslouZzici primista, naridil totéz své
parté. Ale rdno o 5. hodiné mél byt pluk, s hudbou v Cele, ptipra-
ven na dvore k pochodovému cviceni. Pfed samym nastupem hlasi
otci, Ze neni buben. Hrtza! Je§té nadéje. Poslalo se k druhému
pluku, ubytovanému v kasarnach, aby pajcili svij, ti vsak vecer
disponovali se svymi bubny stejné jako nasi, jenZze neméli rano
Ubungsmarsch. Katastrofa. Co pomohlo kleni, otcovo latefeni! Za
deset minut mé byt s hudbou ,gestellt” na dvore. Konec existen-
ce, o trestu a ostudé ani nemluvé. Na pochod bez velkého bubnu,
ktery ,tvrdi muziku®, jak znamo! Nikdo si nedoved! predstavit
dasledky. Pro to prosté neexistovala omluva. Jen PAnbtth mohl
pomoci. A pomohl. Nechal prset celou nocjako z konve a pét minut
pred odchodem pluku - cvi¢eni proto odfeknuto.

Zas nova senzace pro nas. Odhaloval se pomnik vitézného ad-
mirala Tegetthoffa. K slavnosti odhaleni ptijela do Vidné posddka
dvou véle¢nych lodi z Terstu a Pulje. Matrdzi byli nakvartyrovani
v nasich kasarnach. Novy Zivel. Marina. Tu jsme neznali. Vétsi-
nou krasni Jihoslované, kromé Némc@ a Cechfl. Nemohli jsme se
jich nabazit. Celé tfi dny byli jsme mezi nimi. Nemohli jsme jen
pochopit, Ze jedli z tak $pinavych, nemytych salkd.
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Chlapectvi

V tom vSem Poutnik rostl a dospél v kluka, v jehoZ povaze se vsecko
toto obrazelo. Naucil se sice lecjakym darebnostem, nezbednos-
tem, §ili s nim vSichni Certi, poznal a slySel leccos, co chlapci v jeho
véku nepoznaji a neslysi, ale ptistizeny, usvédéeny dovedl snaset
trest bez narku a place. Byl si védom, Ze trest zaslouzi a Ze si za
vSecky disledky svého kondnf odpovidd sam. Ale s jakousi chla-
peckou Cestnosti dovedl vziti na sebe i viny kamaradi a snaset bez
mrknuti trest za nezavinény nebo ti‘eba jen spoluzavinény ¢in. Slo
v takovych pripadech o to, nezadat si a za Zddnou cenu neprozra-
dit kamarada. Vsak si to s nim vyridi potom soukromé. Naucil se
niceho se nebat, a kdyz bylo zle, postavit se s pfipravenou zatatou
pésti hrozicimu nebezpeci a neutikat. My kluci v kasdrnach jsme
méli zasadu, kterou bylo nutno zachovavat, protoze ten, kdo by
jednal proti ni, byl by smésny: ,Kdyz litd kameni, nekr¢it se, ne-
shybat. Kdmen zasahne i skréeného.” Proto vydrzet stat s hlavou
vzhiru bylo prikazem chvile, je to za jedny penize. Smysl pro
poradek a povinnost odnésel si chlapec z domova. A to vSe jej pro-
vazi dodnes. Tomu vdé¢i Poutnik za svij zivotnf fad. Bezohlednd
prisnost k sobé samému. Co sis nadrobil, to si snéz a nenarikej,
nezaluj na nepfizen poméra a osudu. Bud vZdy na svém misté,
dostlj svym povinnostem, jak nejlépe dovedes, a vytizuj si osobni
véci sdm, nespoléhej, Ze za tebe nékdo néco vyjednd, neopirej se
o moc kolektivu.

Dny Poutnikovy plynuly v bezstarostnosti pfimo rajské. Ka-
sarensky svét byl svét pro sebe. Kasarensti kluci méli vyjimecné
postaveni u srovnani s kluky venku, v civilu. Zavidélo se jim. Ne-
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divme se. Méli nesmirnou volnost v rozmérech obrovskych kasaren
a tisic moznosti ke hram a podnik@im, které kluci mimokasarensti
neméli. Ceho tu byli denné svédky, co si mohli dovolit! Osvojili si
plné béZnou moralku kasaren. VSecko muZes, jen se nedej chytit.
Toho si popravali. Méli s nimi velkou praci orgdnové dozirajici na
kasarensky poraddek. Mezi nimi a nAmi permanentni boj. Nic pred
nami neobstélo. Casto se nicilo, jen aby se ni¢ilo. V3e patiilo eraru
a erar byl nezndmou veli¢inou. Stalo se také, kdyZ vojsko bylo na
manévrech a ubikace prazdné, Ze jsme vymlatili nékolik set oken-
nich tabulek. Jen mgj tata jich zaplatil 200. Byly po 10 krejcarech.
Dovedete si predstavit, co nasledovalo. A naSe hra na vojaky bliZila
se dokonalosti. Jeden hejtman nés vidél execirovat. Privedl si nés
pred svou setninu novackd jiz dost starych a musili jsme, jim na
potupu, provadét celou radu cvikd, aufmarst a wendunki.

Byly i mimoradné svatky, kdyZ otec vzal bud celou rodinu, nebo
mne samotného na odpoledni koncert nasi vojenské hudby v né-
které zahradni restauraci videtiského Pratru. Pratr sim, park se
staletymi stromy a loukami! Popularita otcova otvirala nam vsec-
ky zadbavné atrakce, vSecky druhy koloto¢t, panoramat a podnikd
v hlavni aleji dokordn. Byl to nezapomenutelny vir, podmalovany
Straussovym val¢ikem, na kterém se ostatné houpala celd Viden
v trictvrteénim taktu. Strauss, Suppé, Millocker, pak vojensti
kapelnici Ziehrer, Ce$i Komzak a vazny Sebor ovlddali hudebné
veselé mésto Fajikt. Deset vojenskych kapel tam tenkrat bylo.
Mezi nimi Seborova hudba (34. pluk) byla nejproslulejsi. Den-
né se stridaly pri vyméneé strazi ve dvornim hradé a prochéazely
s bresknymi pochody z kasaren a do kasaren ulicemi vSech ¢tvrti.
Okézala, hyckand, roztomile omezend Viden, dopliiovand a mi-
Send vSemi narody monarchie. Divte se, Ze se zpivalo: ,Es gibt
nur a Kaiserstadt, es gibt nur a Wean!“ Byl to refrén pisné ze
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hry ,Aline, oder Wien in einem anderen Welttheile“, kterd méla
premiéru roku 1822 v Leopoldstadtertheatru. Napsal ji A. Bauerle
ahudbu k nf Wenzel Miiller... Piseii udrzovala se do té doby a snad
dodnes, ovSem s pozménénym textem: , Es war” atd.

Mnoho chvil travil Poutnik na dvore s télocviénym naradim.
Srostl s hrazdou a bradly. Provadél na nich nejtézsi cviky. Kolikrat
byla hlava rozbita a idy pochroumény. Kdyz se tiraz nedal zaprit,
byl 1é¢en doma bitim. Jak musil pak dévat na hrazdé a bradlech
pozor, aby pro Graz nebyl jesté bit. I to mélo svij vychovny smysl.
U divadla bylo Poutnikovi jevisté hrazdou, kritika bitim. Chtél-li
se vyhnout biti, musil si dit na jevisti pozor. Jak se to zd4 jedno-
duché, vid, ¢tendri? Jenze...

Poutnik a jeho kamaradi méli prirozenéijiné zajmy a hry. Nejen-
ze poradali predstaveni akrobaticka, ale dospéli téZ k hrani divadla,
trebaze skute¢né divadlo nepoznali. Jen o ném slySeli vypravét.
Kamaradi, chlapci vojenskych gazistti, prisli z Uher a mluvili spis
madarsky. Dfiv neZ se naucili mluvit némecky a Cesky, Poutnik se
od nich nau¢il mluvit madarsky. Prisvojil si hlavni roli jisté tehdy
populdrni madarské hry se zpévy, kterou jsme si volné zpracovali.
Predstavoval vesnického trhana, ktery o sobé ve vstupni pisni zpiva,
%e nikdo, ani psi ve vesnici ho nemajf radi. Rikali pak o Poutnikovi:

,Neni v ném nic dobrého, z toho bude komediant.“

A priSel den, kdy Poutnik poznal skute¢né divadlo. Otctiv bratr,
slouZici pod otcem, vzal ho s sebou do Dvorni opery na Donizettiho
operu Lucia di Lammermoor. Dojem silny, ale hlavné z nadherné-
ho prosttedi a vypravené scény. Sel odtud jaksi omamen a divadlo,
tento svét zdani, uz Poutnikovi nevymizelo z paméti.

Ve skole pti v§i nepozornosti prospival dobfe. Jedni¢ky ovSem
meél vytrvale jen ze zpévu a télocviku. Ty mu tata neuznaval. Chodil
do némecké skoly, jinak nebylo mozné, ¢eskych prosté nebylo.
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Bylo unés i to, cemu se rika letni byt. Videnské posadky se stri-
daly v letnich mésicich ve velkém vojenském bardkovém tabore
v Mosté nad Litavou v Dolnich Rakousich. Tabor sam byl za fekou,
uz v Uhrach. Ohromné drevéné bardky byly postaveny v fadach,
v nalezitych vzdalenostech, uprostred prirody. Otec Poutniktv, ve
své hodnosti, mél ve velkém bardku, kde leZela celd hudba, tj. se
v§im vSudy asi 70 muzi, oddéleny pokoj, fikalo se tomu kabina.
Byl to slusné velky prostor, Ze tam mohla pobyt nékteré léto na
nékolik dnt i maminka se mnou a sestrami. Ale nejcastéji tam byl
Poutnik s otcem sam. Ach, to byly ¢asy! Otec byl tu jak vyménény.
Vsecka jeho vychovatelska prisnost ztistala ve mésté. Tady, upro-
stfed prirody, netisnén tak prisnou disciplinou jako v hlavnim
meésté a neseSnérovan kasidrenskymi zdmi, byl jinym ¢lovékem.
Dité lest, vracel se tak k prirodé. Sdm okfival. Byl na mne laskavy,
dopral mi vSeho, co tam venku bylo dosazitelné. Rano ndm vojik
prinesl litr husté smetany z harrachovského panstvi, 1Zice v ni
stala, a nékolik housek. Snidali jsme na kavalcich. A v intimité
jinak neobvyklé jsme se na sebe s tatou smali.

Potom otec ptsobil bud ve zkouskach, nebo zkousky v zastou-
peni kapelnika ridil, a Poutnik se rozbéhl v té krasné, svatecni,
zelené volnosti nejcastéji k bardkiim dragound, husart a huldnt,
kterouzto branzi jen malo znal. Mél rad zvlasté hulany a jejich
cviceni na koni, kdyZ v trysku napichovali na své piky otepi sena
nebo slamy, které nahrazovaly nepritele, a napichnuté hazeli
za sebe. Kavalerie byla ve vojsté prece jen aristokracii, uz svym
pestrym stejnokrojem, vyzbroji a kotistvem. Rikali o sobé, Ze jsou
pani. Brzy jsem prohlédl, Ze pany byli, jen pokud sedéli na koni,
ale jinak? Uzasn4 d¥ina. Mélt prosty dragoun nebo hulédn a husar
na starosti kromé svého tfeba jesté 2 az 3 koné distojniki, pod-
distojnikt a dobrovolnikii. Hotovi ¢eledini. Ale na konich - péni!
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Divné se dotykal Poutnika pomér diistojnikd k muzstvu. Hledéli
na prosté vojaky s naprostym pohrddnim, v nejpriznivéjsim pri-
padé s preziravou lhostejnosti, coz u péchoty nebylo tak patrné.
Ale hledéli zvysoka i na diistojniky péchoty. Inu, Slechta...

Poutnik nezapomene na zmrzlinu, kterou denné dostaval u po-
jizdnych vozikii se zvoncem. A vecer, kdyz otec pravé nekoncertoval
v nékterém ze tri distojnickych kasin, sedél s nim synek v kantyné
pod stromy. Co chvili néjak4 atrakce tdhnouci sem za vojskem, kou-
zelnik, lidovi zpévacci, akrobaté apod. Nadto prekrasné koupani
v Litavce nebo vylety k Neusiedelskému jezeru, jehozjizni ¢ast byla
na uherské padé. Pripadalo mu jako morte, nedohlédl uherskych
behti. Nebo s tatinkem a $ikovateli do Steinbruchu (lomu) na vino.
Inu, rajské zivobyti.

I korunni princ Rudolf s korunni princeznou Stépankou se
jednou pozdé odpoledne, neohlaseni, objevili v tabote. Prohlizeli
si vojenské baraky. Vojaci je vitali ve zcela vSednich, pracovnich
uniformach pred ubikacemi Zerty, akrobacii a zpévy. Vyhazovali
z deky, kterou rozhoupalo nékolik muzi, chlapa schouleného
v kozelec do velké vyse, kde se pak ve vzduchu klubko narovnalo
a chlap fval své: ,,Hoch, Kronprinz Rudolf, hoch.” Vzne$en4 pani
s korunnim princem vesli do bardku, se smichem zdravice. Ale
velmi rychle zas vysli druhym vchodem. Vital je charakteristicky
odér nékolika set vojakd... VecCer pak koncertovala hudba pred du-
stojnickym kasinem, kde vysoci hosté pili Sampariské s dustojniky
vSech zbrani, co jich armada méla, na velké verandé pod Sirym ve-
¢ernim nebem. MuZstvo, poddistojnici, kadeti, daleko $iroko roz-
loZeni a rozsazeni kolkolem v trave, a koncertujici orchestr stridal
zpév madarsky, némecky, polsky, ¢esky - zkratka Rakousko. Pout-
nik chodil od skupiny ke skupiné v §irém tabore, naucil se mnohé
pisné madarské s texty ¢asto mélo cudnymi, némecké, polské, ale
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i ¢eské, nemohl se toho vSeho nabaZit a pozdé v noci pak usnul
s otcem v bardku. Vzbudil ho vystrel - pak ticho - a ponenahlu
se vzmahajici ruch a Sum. Nikdo nevédél, co se ve tmé baraku
stalo. Tatinek vyskocil, navlékl na sebe nejnutnéjsi, ale venku uz
se hrne stary administracni desatnik Bety, Slovak, ktery neumél
¢ist ani psat a slouZil u pluku uz pres 20 let. Hrne se s klenim, na-
davkami a rozsvicenou lucernou tam, odkud se ozvala rdna. Kdyz
jsem s otcem prisel k mistu, uz stdl kolem jednoho kavalce shluk
vojakl v no¢nim préadle. Jeden jednoro¢ni dobrovolnik si prohnal
kulku tsty a hlavou. Kulka prosla mozkem a rano ji nasel otec na
svém kavalci, kam padla, odrazivsi se uz bez dalsf pribojnosti od
drevéného stropu, kdyz napred provrtala kromeé lebky jesté troje
drevéné prepazky dvou kabin vedle sebe lezicich a oddélenych
chodbou. Rano prijela nevésta jednoroc¢édkova, ohlasena listkem,
a Poutnik se na ni zvédavé dival, kdyZ se v placi opirala o dfevénou
zed, na niz byl doSiroka rozstfiknut mozek jejiho Zenicha, ktery
pro jistotu naplnil hlaven vodou. Mél pry prijici.

To tak byly krasy a senzace mého letniho pobytu v tdbote
u Mostu nad Litavou.

Jesté jedno stéhovani. Pluk byl nakvartyrovan do kasaren na
nabrezi dunajského priplavu. Dvé ohromné budovy z neomitnu-
tych cihel, spojené tunelem. Kazd4 budova méla 4 vysoké véze.
Pevnost obklicena velkymi cvi¢isti. Kasarna Frantiska Josefa. Vse
uz zmizelo a dnes tam stoji bloky ¢inzakd. Zde stravil Poutnik
sva posledni dvé 1éta v sidelnim mésté rakouském. Vyrostl zatim
z détskych let. Vse, co délal, dobré i Spatné, mélo uz vétsi vahu.
Ovzdusi v téchto kasarnach ovsem stejné. Pro kluka snad jen o to
zajimavéjsi, Ze tu lezela i artilerie. A korunni princ Rudolf mél
v kasdrnach svou kancelar jakoZzto inspektor rakouské armady,
péchoty. Casto mu - mladému muZi s plnovousem - otviral Pout-
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nik dvirka u ko¢aru, kdyz odjizdél z kancelare. Pamatuje se pak
jesté velmi zivé, kdyZ jednou ve vzrusenéj$im uli¢nim ruchu cetl
pres ramena jednoho chodce ve zvlastnim vydani novin zahlavi:
»Kronprinz Rudolf tot.” Mayerling...

Tri 1éta pobytu 65. regimentu ve Vidni minula a musil zas do
svého dopliiovaciho okresu v Uhrach. Otec Poutnikdv, asi 39lety,
jemuz se nechtélo do néjaké bohopusté, malé garnizény v Uhréch,
mél tentokrat na vybranou: Styrsky Hradec a Plzef. Volil Plze,
aby byl blize domovu, a nastoupil tam k 73. pluku. Chebéci.

Po 11 letech pobytu v lesku cisarského sidelniho velkomésta
zase mald garnizéna. Vojensky zZivot vSedni, nudny. Ani v kasar-
nach uz nebylo pro nas mista. Bydlilo se v ¢inzdku. Po hlu¢ném,
stale vzruseném, pestrém a veselém Zivoté v obrovskych kasar-
nach najednou stary, strizlivy, tichy, solidni, civilni jednopatrovy
¢inzéak se schodistém, v sobotu bilou hlinkou natfenym, a na
odpoéivadle s velkym krucifixem a olejovu lampi¢kou. Cpélo tam
vlhkem a plisni. Okolo $pinav4 ulice podél zdi Skodovky.

Otec tézce vystrizlivél. Maminku jakz takZ utésila blizkost jejiho
tatinka a pribuznych. A Poutnik? Visel ve vzduchu. Bez kasarenské-
ho volného ovzdusi, Zivota celkem nekontrolovaného, bez kama-
rady, bez shluku denniho Zivota, v ném? od budi¢ku aZ k veéerce
urcovala vSecky denni faze signalova trubka, mezi vojaky a nyni bez
senzace, v malém zalouzeném mésté (Plzeri pied 60 lety), v izké
prasné ulici, mezi sporddanymi maloméstaky a kluky, s kterymi si
nerozumél, s nimiz si nemél co rici. Pamatuje se Poutnik, Ze tehdy
bylo doma smutno. VSichni chodili jako zakfiknuti. Hlavné otec.
Dnes se Poutnikovi zd4, Ze otec citil, Ze se rozloucil s bujnym mla-
dim, které nesl s sebou vojensky zivot ve velkém mésté a kterého
dovedl nalezité s plnymi dousky uzivat. Byl, jako kdyz ptaku kridla
pristfihnou. Ani40¢lenny orchestr, po videniském o 64 muzich, mu
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nevyhovoval. TéZce zvykal vSedni komisnosti malé provincialn{ po-
sadky. Byl sice po Case i zde popularnim regimentstamborem, svym
vystupovanim, svou impozantni staturou, ale za tf'i roky nechal
vojanciny a za rok po tom umftel, 43lety, na otravu krve.

A Poutnik? Prirozené zvykl. Vstoupil na némeckou realku
a zadal byt i pilny. V profesorském sboru byli dva Cesi. Prof. Klos-
termann, ¢esky spisovatel (franitina a estina), a prof. Kytka
(matematika). Mé&l k nim vielej$i pomér a citil, Ze i z jejich strany
byl k nému jakysi - snad prehdni, fekne-li - srde¢néjsi vztah.
Mezi némeckymi spoluzdky mél ovSem kamarady jen Némce. Az
po roce, v nepovinné Cestiné, kde se slucovala A a B, sedél vedle
ného Cech. Chlapec z Kladna. S tim navézal brzo srde¢ny, divér-
ny pomeér. A ten chlapec uvedl Poutnika do divadla. Rozumi se
ceského. Ted Poutnik ze Siroka otevtel o¢i na ten pro ného novy,
iluzivni svét, ktery se mu divadlem zjevil. Ty dvé hodiny v divadle
ho presadily z vSedniho Zivota nékam jinam, do svéta ozareného
soustredénym svétlem, kde se mluvilo jinak nez vSedni ¢estinou
doma a na ulici, kde lidé byli maskovani a vSelijak kostymovan.
Kde 8lo o véci a déje zcela jiné, nez s jakymi je mozno setkat se
v obyCejném zivoté. Jednal tu a Zil tfeba Kolumbus, Napoleon,
Karel IV., Jan Zi¥ka, Hus, Richard IIL., Jind¥ichové. Vidél tu trpét
a vitézit hrdiny za myslenku, viru nebo lasku. A mluvili jinak,
nez znal z ucebnic, trpéli, smali se, plakali, porouceli a hynuli
tak zcela jinak, neZ si to kdy predstavoval. Byli to najednou lidé,
nejen postavy znamé z ucebnice déjepisu. Byli jaksi dosazitelni,
hmatatelni. ,Vzdyt i ja bych tak mohl byt chvilku Karlem IV., Zi%-
kou, Kolumbem, Napoleonem...,“ ¥ikal si Poutnik. A pomalu se ho
zmociiovalo mocné kouzlo - divadlo. Zajimal se o vse, co se délo
kolem divadla. Cekal na herce pred divadlem, miloval nékteré,
zdravil je na ulici. KdyZ mu podékovali, tonul v pySném $tésti.
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Treba mu nebylo pfdno promluvit s nékterym. Moc ho bolelo,
kdyZ po sezéné sel s kamarddem na drahu rozloucit se s odjizdéjici
divadelni spole¢nosti Pistékovou; chodili kolem vagénd, kde herci
azpévaci pred odjezdem Zertovali, smali se, dobirali si druh druha,
a vtom tenorista-skladatel Jelinek, zpozorovav je, krikl: ,,Chlapci,
necumte tu a koukejte, at zmizite.“ Chlapci se zacervenali studem
a zahanbeni se odplizili.

Divadlem se ted zabyval Poutnik bez ustani. Zanedbaval i skolu.
Cetl divadelni hry a kdekterou dosaZitelnou literaturu o divadle,
napt. E. Peskové ,Zapisky ceské herecky”“. Nejvice vsak mu do-
vedl o divadle rici spoluzak, kamarad z Kladna; jmenoval se Vojta
Schmalz. Znal to, o cem Poutnik nemél ani potuchy. Dovedl jme-
novat divadelni reditele kocujicich divadelnich spole¢nosti, jez
hostovaly v Kladné. Takto se dovédél Poutnik o jejich existenci.
Na venkové bylo k herctim bliZe. V pomérech malého mésta pti-
§li s obCanstvem snédze do styku. Schmalz znal jednotlivé herce
aherecky osobné. Chodili k nim do rodiny zvat na benefice a snad
ijinak na navstévy. Bylt jeho otec dtilni inZenyr. Védél o mnohych
hercich vselijaké zajimavé klepy a klipky. Z kazdych vanoc¢nich,
velikono¢nich a z letnich prazdnin prinédsival nové zpravy o diva-
delnich spole¢nostech, které si v Kladné podavaly dvere. A nejen
to. Hralt v Kladné s ostatnimi studenty uz sdm divadlo. Mél i jakysi
pojem o liceni, o kterém poucoval Poutnika jen velmi neurcité. To
vSe mu vSak Poutnik zavidél. Vojta vypravoval zejména o kladen-
ském spoluzaku Kleinovi. Ten se velmi vazné zabyval myslenkou,
ze se vénuje divadlu. To Poutnika zcela zaujalo. Cestou, kterou by
se Klein dostal k divadlu, i on, Poutnik, mohl by jit. Nebot mys-
lenka jit k divadlu uz ho posedla. Jen jak to uskute¢nit a jak s tim
prijit pred rodice. Byl si i védom, Ze by se mél vic vénovat Cestiné,
tj. té spisovné. Znal Cestinu jen z domova, kde se mluvilo tou
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tzv. kuchynskou, a se Schmalzem nemluvil jinou. Bylt Schmalz

vibec na $tiru i s ¢eskym pravopisem, tfeba predtim chodil jen

do Ceské skoly. Jednou Poutnikovi vyhuboval, Ze piSe své jméno

Vydra s tvrdym y. S mékkym pry se piSe spravné cesky. Poslechl

jej a psal misto Vydra - Vidra na seSitech, vykresech a rysech, vsu-
de. Az za néjaky Cas prilit feditel ustavu do tridy a zhurta se pta

Poutnika, jak se vlastné piSe, zda s y ¢isi. Poutnik hrdé, s ceskym

védomim, Ze s i. Tak pry si to ma psat od ndstupu do ustavu a ne

aZ po roce. Jenze po néjakém Case Schmalz, poucen o jiném, mu

sdélil, ze se mylil. Ze se Vydra pise s tvrdym y. Inu, psal jsem se

tedy zas s tvrdym. UZ pak Poutnik nevyslovil tak sebevédomé, Ze

s tvrdym, kdyz reditel zas vpadl do tridy s otdzkou, vi-li Poutnik,
¢ije ajak tedy vlastné bude své jméno psat. I ¢eskou literaturu mu

Schmalz nosil. Bral totiz doma na ptidé romadny, které vychéazely
v Narodnich listech a v Politice na pokracovani. Byly jen volné
provazkem svazané a vSelijak od mysi oZrané. Poutnik za né daval

denné 2 krejcary, které dostaval na housku. Byla to literatura dost
draha. Za 4 stranky 2 krejcary. Nemyli-li se Poutnik, napsal jeden

z téchto romant Arbes a jmenoval se ,Andél miru“. Ale nevim.
Néjaky beznohy zebrak, ktery se pohyboval ve vozicku, klel tam
ptikazdé prilezitosti: ,Tisic krucihnatti.” - Takto tedy kromé skol-
nich lekcf uvadél se Poutnik do ¢eské literatury. Vrcholem mu pak
byl Mayuv ,,Syn lovce medveéda“.

V Plzni st¥idali se v zimnich sezénéch Pi§ték se Svandou a Budi-
lem. Budil hrél tam i v 1été ve své aréné na Obcizné. Mam tu jedno
provolani Budilovo z té doby, ,Velecténému uménimilovnému P. T.
obecenstvu kralovské Plzné”, kterym ohlasoval zahajeni svych her
v aréné, kdyz byl predtim absolvoval v Plzni i zimni sezénu. V pro-
volani je doslova: ,,Dovoluji si 0zndmiti, Ze 15. kvétna zah4jim s ¢leny
meéstského divadla plzeniského letni sezénu v mé aréné na Obcizné.
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Vracim se po dvoumeési¢ni vzdalenosti z umélecké své cesty, plné
Cestnych i materidlnich aspéchti, do kralovské Plzné, stalého svého
sidla, a doufam v podporu a prizei vsech vrstev milého mi obyvatel-
stva tohoto staroslavného mésta, bez rozdilu véku, pohlavi, narod-
nosti, ndbozenstvi, chudych i bohatych. Na zdar!“ Pokud jsem byl
svédkem, nepomohlo mu ani toto dobré minéni o ,uménimilovném"
obecenstvu kralovské Plzné, ani ta Siroka tolerance, s jakou objimal
své Plzenaky ,bez rozdilu“. Zahajoval Moserovou-Schénthanovou
veselohrou ,,0, ty nase Zeny!“ s 1dkavymi tituly jednotlivych akt®;
tak 1. jednani. Premiéra v Ceském divadle. 2. jednani: Pst, nemluv-
te! 3. jednan{: Dama, ktera chce hrat maksla. 4. jednani: Pritelkyné
hadice a kamaradka jestérka. 5. jednani: Dvé svatby, to dostaci!!
Ne, nevzal si k srdci Lessingtiv vyrok: ,Titul nenf jidelnim listkem.
Cim méné prozradi o obsahu, tim je lepsi.“ Opravdu, nepomohlo to.
Darilo se mu praveé toho roku hrozné bidné.

Pro mne osobné byly to ovSem nezapomenutelné vecery. Neza-
pomenutelné pozitky. Kde jste vy, ktefi jste mi je skytali. Kde jste,
Budilové, Betkové, Machové, Cern, Splavcové, Horlivi, Zdrtabec-
ti, Pechové, Zelenkové, Plevkové, Grandové, Karikovsti, Lierové,
akam jste se podéla vy, krasavice Prochdzkova-Mal4, obé Bursové,
Tereza Novotnd, Machov4, Betkova, Housovd, Hornikova, Strop-
nicka, a odpustte mi vy, na néz nevzpomenu. Kromeé pani Pechové
vsichni mrtvi. Jak mi byli blizci, jak jsem je mél rad, co mi dali, jak
mne nadchli, rozsmutnéli, zveselili, strhovali, povznaseli a cemu
mne naucili! Neni pochyby: z kazdého néco ve mné uvizlo, kazdy
mi néco dal. Dnes bych nedovedl definovat, co mi kdo dal, ale néco
z nich nesu, néco tu z nich v mé osobé zustalo. To néco ode vSech,
mnou pretavené, zas odevzdidm tém, kdo prijdou po mné, a tak
tu prece zustava néco nesmrtelného i z herecké podstaty, néco
zUstava a Zije, pri v3i té zdanlivé efemérnosti hereckého dila.
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A tak to ve mné nezadrzitelné zrédlo. Touha zestonésobit se,
predstavovat lidi vSech vékl a pasem, ras a ndrodu, trid a sta-
vi, se vSemi dobrymi a Spatnymi vlastnostmi, se vS§emi sklony
a vas$némi, se viemi radostmi a Zaly, zkratka se v8im, co ¢lovéka
déla clovékem. To mne pohanélo, po tom jsem ziznil, to - védél
jsem - bude muj osud, mé povolani. Neni tfeba rikat, ze kamarad
Schmalz nebyl vseho toho dalek. Nase rozmluvy tocily se jenom
kolem divadla. Odejit k divadlu, o tom bylo mezi nami davno
rozhodnuto, jen kudy, jak to zaridit. Jak to povédét doma, rodi-
¢am. Védéli jsme: bude to katastrofa. Jak je presvédcit - ja tfeba
jesté ne sedmnictilety - Ze by divadlo mohlo dat existenci, kdyz
o divadle, tfeba vyznamu plzeiiského, nemohlo byt ani reci. Jak
rodi¢im a ostatné sobé samému prakticky dokazat, Ze u divadla
obstojim. Vzdyt tu nebylo nejmensich zkusenosti a dikazi, Ze
krom zdravych Gdd, spousty dobré vile a neurcité, zmatené viry
v sebe jsou tu néjaké predpoklady, ze bych mohl byt hercem. Vzdyt
jsem o divadle nevédél nic, ale zhola nic; jen to, co se mi jevilo
objektivné ze studentského mista v aréné nebo v méstském diva-
dle. Vzdyt nebylo nikoho, kdo by mne varoval, postavil pred oc¢i,
co vSe mne Ceka, ¢im se budu musit prokousat, co prodélat, co si
osvojit, Cemu se naucit, nez bych se - s predpokladem ovsem, Ze
mam nadani - dostal k cili. Opravdu, dnes se mi zd4 $ilenstvim,
ze jsem si troufal ve svém tehdejsim véku s holyma rukama, bez
vSech zkuSenosti, odborné pripravy, bez vSech zaruk, svérit se
slepé ndhodé, Ze prese vSe obstojim, Ze dojdu, kam jsem bez vesel
a kormidla mél namiteno. Ale jen proto, Ze jsem to vSe neuvazil,
nic si z toho neuvédomoval, hndn jakymsi neodolatelnym pudem,
ekl jsem si pouze slepé: jdes! Schmalz znal jména nékterych redi-
telti divadelnich spole¢nosti, které dojizdély do Kladna. Pamatoval
si jméno Pokorny a El. Zéllnerova. Nevim uz, jak se dovédél, kde
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pravé jsou. Napisi jim. Podle toho, jak4 bude odpovéd, slibil, Zze i on
pujde se mnou a prestoupime se svym odhodlanim pred rodice.
Sedli jsme a psali koncept. Tu jej opisuji:

Plzen, 4. Ginora 1893
Velectény pane!
Jelikoz jiz ddvno bylo mym prédnim stati se hercem, za
kterouz pri¢inou se mi studentsky Zivot ¢im dale tim ne-
snesitelnéjsim zda, odhodlal jsem se toto své vrouci prani
uskutelniti. Vystoupiv rozhodné pred rodice, dostal jsem
povoleni, %e po skonéeni tohoto $kolniho pololeti (11. inora)
si néjaké misto vyhledati smim. (CoZ ovSem nebyla pravda. A%
s hotovou véci jsem se k tomu chtél odhodlat.) Obracim se tudiZ
k Vam s prosbou, jestli néjaké uprazdnéné misto mate, které
bych od 15. t. m. nastoupiti mohl. Chodim zde do Sesté tridy
realné skoly némecké a ocekavam, Ze toto ptlleti se zcela
dobrym prospéchem skon¢im. Jsem 17 let star, 1 m 80 cm
velky a iplné zdravy. Nevystupoval jsem sice doposud nikde,
ale doufam, Ze bych hned z poc¢atku v dosti velkych tlohich
vystupovati mohl. Jsem dosti dobry barytonista, po pripadé
basista a hraji jakZz takz na housle. Samo sebou se rozumi, Ze
dle not zpivati umim, mohl bych tedy zcela dobte ve Vasich
operetach ve sboru zpivati.

Podminky mé jsou skromné, pozaduji jen tolik, abych
slusné vychazeti mohl. Prosim tedy, velectény pane, byste
mi laskavé a brzy své minéni sdélil stran druhu tloh a stran
géze; stran této raCte mi priblizné udati, mnoho-li by obna-
Seti mohla. (S timto argumentem jsem chtél hlavné predstoupit
pted rodice.)

Adresa jest
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Wenzel Vydra,
Studierender an der deutschen Staatsrealschule
in Pilsen.

Nedivte se, Ze pisi adresu némecky, ponévadz jsou u nas
velci Germani, musim tuto adresu takto psati, ja vsak, ackoli
zcela dobi'e némecky umim, jsem velkym Cechem. Poroude-
je se do prizné Vasi i celé Vasi spole¢nostia o brzkou odpovéd
prose, zistavam Vas oddany

V. Vydra

Tak takhle si to Poutnik predstavoval. Nechtél nic vic, nez aby
mohl byti slusné Ziv, a netusil, Ze u divadla na venkové bude maxi-
mum, bude-li vitbec Ziv. Nevystupoval sice dosud nikde, ale douf3,
ze by hned z poc¢atku v dosti velkych tlohdch vystupovati mohl. Je
az k placi, nebo chces-li, ¢tenari, k smichu, jak naivné a neinfor-
mované se Poutnik na véc dival. Ale ¢ekal dychtivé, odpovédi-li
mu viibec. UZ to by povazoval za krok k cili.

7. inora mél u $kolnika dopis. Zavolal kamarada a v respiriu,
nékde v koutku chodby, dychtivé otevreli dopis. List byl datovan
v Podébradech. Znél:

6.2.93
Ctény pane!
(- ,Ctény“ a ,,pane“! Podivali jsme se na sebe se Schmalzem vy-
znamné.) Snad VAm zndmo neni, Ze kazdy za¢ate¢nik, mimo
zpévaka, musi néjaky Cas, aspon prvni tfi nedéle, na své
utraty se vydrzovati. PiSete o sobé velmi jisté, ale to nés
nemuze presvédcit, obzvlasté kdyz jsou 2 divadla v misté.
(Myslili asi ¢eské a némecké.) Cheete-li tedy tu zkousku si
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odbyti, tak si ji musite téZ proplatit sdm, neb zadny reditel
sinebude platit zacate¢nika, kdyz dostane jiz rutinovaného
herce za ten samy plat. (Rozuméj: za to, aby mohl byt slusné
Ziv. - Poznamka autora.) Mate-li tedy prostfedky, n&jaky
Cas, kratky, tot se rozumli, to vydrzet, tedy prijedte a pak se
muze néco délat, az budem vidét, jaky mate talent a v ¢em
byste vynikal, pak jaky mate zpévny hlas a jak se viibec
rychle ucite.

To jsou podminky vibec pro kazdého zacatecnika, ted za-
lez{jen na Vas, byste si to rozmyslil a podle toho jednal - pak
mné dopsal. V ucté

Eliska Zollnerovd

Schmalz i j& jsme zmlkli. To bylo ovSem jasné, a jak jsme si
ponenahlu uvédomovali, také logické a jediné spravné. Poprvé
Poutnika napadlo, Ze stavi na vodé. Jakpak chce$ hrat a za¢ chces
gazi, kdyz nevis, budes-li viibec umét hrat, kdyz jsi to nikdy ne-
zkusil? Poprvé se mi dostalo jakéhosi ponaucent, jen jsem se dotkl
odbornfka. Mél pravdu, uznal jsem to tim spiSe, Ze druhd odpovéd,
od reditele Pokorného ze Staré Boleslave, jez dosla téhoz dne, to
potvrdila. Psal:

Ctény pane!

Engazuji zacatecniky pouze pod tou podminkou, mohou-lise
po dobu jednoho mésice sami ze svych prostredki vydrzovat.
Jest to pochopitelné, Ze kdo se teprve nééemu uci, nemtze
podniku platnych sluZeb prokazovat, a tudiz také nemuiize
zadnych narokd na odménu délat. Po mésici, az bych seznal,
jak dalece mému podniku prospivate, uréil bych Vam teprve
néjakou gazi.
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Jste-li s tim srozumén a mate-li prostredky k tomu, racte
mi ozndmit.
S tctou F. Pokorny

Proti tomu tedy nedalo se nic namitat. Mél jsem ze dvou stran
potvrzeno, Ze za¢atetnik nemize podniku prospét. Oba podnika-
telé mluvi se mnou zcela vazné, stojim jim i za vyplatni zndmku,
odpovidaji jako dospélému ¢lovéku. Znamen4 to, Ze projevuji za-
jem o mou nabidku, tfeba pti tom neriskuji. Budsi, ale s tim snad
uz budu moci pred rodice a oznamit jim, pro co jsem se rozhodl.
Tézky okamzik. Jak jim to ozndmit? Najdu dost vhodnych slov?
Jak se zatvari? Co reknou? Budou jako z nebe spadli. Ale Zddna
pomoc. Potfebuji jejich souhlasu uz proto, aby mi zaplatili Zddany
zkuSebni mésic. Copak maminka, ta mi snad porozumi. Ale otec,
ktery si mou budoucnost predstavoval docela jinak; jenz nestrpél
nikdy odporu... Ani nevim, jak na ného bezprostedné zaptsobi
moje zprava. Byl prudky, divoky. Snad mne v prvnim navalu sraz{
pésti. Nebyl jsem s nim v soucasné dobé pravé v nejpratelstéjsim
pomeéru. Bylo po néjaké skolni stiznosti. Kratce, situace ne pravé
nejpriznivéjsi. Nez dik své spartanské vychové, udélal jsem, co pak
v zivoté vzdy, kdyZ mi hrozilo nebezpeci: zatal pésti, hlavu vzhiru -
ma-li kdmen zasdhnout, zasdhne i hlavu sehnutou. Tak, do toho!
Pro vSecko prece jen jsem uznal za vhodné postupovat strategicky.
Ohledat slabsi pozici nepritele. Promluvim napted s maminkou.
Snad poradi. Svéril jsem se ji vecer, pred spanim. Inu, drahy ¢tena-
I'i, co Ti rici. Byla zdrcena. Zhroutily se rdzem vSecky jeji vzdusné
zamky. Lecc¢eho snad, ale toho se prece jen nikdy nenadala. Di-
vadlo! Coz, divadlo samo o sobé se ji libilo. Méla k nému urcity
kladny pomeér. Vypravovavala, Ze za svobodna i hrala s ochotniky
v Jachymové (nikoli v L4znich Jachymov¢), kde jejf otec pracoval,
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neZ se dostal do §kodovky. Hréla v ,Sedldku ktivoprisezniku®,
dovedla citovat celé stati nazpamét, a pak jesté ve hre, ktera se
jmenovala , PanoSovo $ibalstvi®. D&j této hry byl pozdéji podkladem
operetniho libreta; hrél a zpival jsem v tom. Maminka vypravéla
o své ochotnické ¢innosti rada, vzdy se jeji modré o¢i rozsvitily
pri této vzpomince. Snad by si byla dovedla predstavit takto hrat
divadlo, ale vénovat se mu profesionalné? Oh, to bylo prece tro-
chu pfilis. Vidéla i hereckou bidu v onom Jachymové, kdyZ tam
meskala kterasi divadelni spole¢nost. A ted tohle! Inu, rozplakala
se napred tiSe. Pak premlouvala, pripominala vSecko nebezpedi
spojené s mym odhodlanim, a kdyz vSecko selhalo, vykrtikla: A co
tatinek?“ Ano, proto jsem u tebe, maminko, co s tatinkem? Zacala
uvazovat a nakonec uznala, Ze bude dobfe, kdyZ se prvému nirazu
vyhnu. Rekne mu to sama. Spadl mi kdmen ze srdce.

Réno jsem zmizel do $koly, v poledne jsem se nesetkal s otcem
uz informovanym a az vecer, kdyZ jsem vstoupil do pokoje, odvra-
til se ode mne, odesel a uz se mnou nepromluvil...

Stalo se tedy. Co bylo mezi maminkou a jim, nedovédél jsem se.
Neptal jsem se na to. A maminka? Oh, svatd mama! Vpravila se do
situace, a kdyz znovu a znovu proctla dopisy divadelnich rediteld,
sama vétila, Ze mne berou vazné, a uvazovala, pocitala, kombinovala.
Vypravit mne v§im nejnutnéj$im a sehnat i penize, abych mésic mohl
byt ziv, to vSe leZelo uZ jen na ni. Pro otce uZ jsem neexistoval.

Odpovédél jsem tedy jednomu z rediteld, EliSce Zollnerové. Zde
obsah podle konceptu:

Vazena pani.
Vase psani jsem obdrZel a uzndvam, Ze to ani jinak byti

nemuze, nez aby se zacate¢nik aspon prvni mésic vydrzo-
val, ponévadz z poc¢atku jen malych sluzeb prokazati mtze.
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Rodice se tedy odhodlali, Ze mne budou tento prvni mésic
vydrzovati a j& mam tu ¢est Vam sdéliti, Ze na druhy tyden
néktery den do Podébrad prijedu. Odpustte, Ze Vas musim
jesté jednou obtéZovati, ale prosil bych, byste byla tak las-
kava a racila mné napsati, kde se tam mam ohlésiti, az tam
pribudu a jaké véci zaroven nevyhnutelné bych pottreboval.
Odpovéd mné racte zaslati tfebas v obalce.

Stctou V. V.

P. S. Zapomnél jsem VAm v prvnim psani napsati, Ze madm
rySavé vlasy, procez to podotykdm zde, abyste potom s tim
prekvapeni nebyli, az bych prijel. Myslim vsak, Ze to mélo
skodi, ukryje-li se tato chyba parukou, neb kdyz se vlasy
obarvi.

Jak vidét, nezapomnél jsem na nic, priznal jsem se ke vSem
hrichGm. Obratem dosla odpovéd:

Podébrady 11. 2. 93
Ctény pane!
Tedy prijedte 15. t. m., ale do Mladé Boleslavi, kamZ my ten
samy den prijedem. To se jede z Frantiskova nadrazi.

Prozatim pottrebujete cerny oblek salonni, svrchnik, jed-
ny letnf $aty, st¥evice, bilé puncochy, holené vysoké (kopny),
néjaka trika, at jsou barvy jakékoliv.

Co se tyce barvy vlast, na tom nezalezi, za to Vy nemiiZe-
te a Zadny prece na takou véc nemuze klasti vahu. Proto si
poridte néjakou vldsenku jenom pro divadlo.

Tedy 15. t. m. v Ml. Boleslavi.

S tuctou Zollnerovd
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No vida, jak jsou hodni, témé&¥ matet'sky. Z4dny na takovou véc
prrece nemuiZe klasti vahu! Ze pry za to prece nemohu. Inu, musil
jsem to na sebe povédét, cloveék nikdy nevi, kde chybuje. Ale - nic
naplat - stoji tam o mne, usoudil jsem. Schmalz mi skoro zavidél.

S dopisem jsem priSel k mamince. Vzala vSe na védomi s po-
vzdechem, ale usoudila, Ze vybavu, o niZ se piSe, da mi délat, az
jestli obstojim. Jak zbyte¢na takova opatrnost, myslil jsem si. Jen
vlasenku mi maminka koupila. Mél jsem ji dlouho. Ani umazané-
ho ¢ernocha nebyl bych v nf mohl hrat. Typicky pes, jak se tomu
u divadla rika. Holené ¢ili kopny prodal mi jeden pan statista,
s nimZ jsem mél Cest néjakou nahodou se sezndmit. Dival jsem
se na tohoto zkuSeného odbornika s velkym respektem. Mluvil
zasvécene jako prvni herec. - Tak potud bylo vse v poradku.

Ted jesté bylo treba ohlasit mé vystoupeni ze skoly a vyzved-
nout si frekventa¢ni vysvédceni. Objevil jsem se pred reditelem
realky a najeho otazku sdélil mu své rozhodnuti. Sundal bryle, vy-
valil na mne témér zdéSené své prisné oc¢i. Ak jakému pry divadlu.
J4, Ze k Ceskému, ke koCujici spole¢nosti. KdyZ se jesté dovédeél, ze
nemam zadného predbézného, odborného skoleni, spraskl nade
mnou ruce zcela upfimné a Gcastné. Vazné mi domlouval, jsem-li
si védom, co podnikdm, vim-li, co mne ¢ek4, co budu musit preko-
navat, a povazil-li jsem, jak odpovédné a tézké je uméni herecké,
ma-li se mu slouzit dobf'e a poctivé. Poprvé jsem se zarazil nad
svym odhodlanim, poprvé jsem zakolisal ve své sebedtivére. Skoro
jsem se litoval a bylo mi nebezpe¢né nameékko. Ale spolkl jsem
néco, co se mi dralo z o¢i do hrdla, a rekl fediteli, Ze uZ nemohu
zpét. Pokréil rameny, podal ruku a pral mi Stésti. Dival se na mne
jako na nékoho, komu neni pomoci, a ja vypadl z feditelny, ani
nevim jak. Za chvili ovSem vSecko zase ze mne spadlo, setrasl jsem
to ze sebe jako pudl, kdyz vyleze z vody.
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Treba jsem byl na cestu zcela pripraven a za nékolik dn mél
odjet, neproslo vse tak hladce. Predev$im mi ukradli na novém
plzeniském, vylucné ¢eském kluzisti novy zimnik z ohtivarny. Ne-
byla tu totiz v tu chvili jesté Z4dnda Satna s ru¢enim. Musil se dat 8it
narychlo novy zimnfk z otcova vojenského plasté. Pak jsem dostal
bolestny, nebezpetny, hnisavy zanét okostice. Zkratka, odjezd
odloZen. Maminka to vSecko povazovala za §patné znameni. Bylo
to ¢ekan{ trapné pomérem k otci a starostmi mat¢inymi. Ale den
odjezdu se prece priblizil. Byl 8. brezen r. 1893. Vlak odjizdél z Plz-
né ve ¥ na 4 rano pres Prahu do Ml. Boleslavé. Maminka, ktera
celounoc nespala, mne vypravila, uvarila posledni snidani, davala
posledni rady do zivota i na cestu a $la pak se mnou do loZnice,
kde spal otec, abych se s nim rozloucil. Byla ve mné mala dusicka.
Jak jsem fekl: nepromluvil se mnou od chvile, kdy se dovédél, ze
necham skoly a ptjdu k divadlu. Pfistoupil jsem k lozi, vzbudil
jej a tise proslovil: , Tatinku, ja uz tedy jedu.” Otevrel o¢i, dival se
chvili na mne - (co se v ném asi d&lo?) - pak se bez hlesu obr4-
til ke mné zady, nechal mne stat, chvili tiSe oddychoval a - snad
zase usnul. Stal jsem tak jesté hodné dlouho bezradné, maminka
u dveri v tichém placi. Pak jsem se konecné sebral, a rozlouciv se
s maminkou a sestrami, vykro¢il jsem z domu. Tedy otcovského
pozehnani se mi na cestu do Zivota nedostalo. Projevilo se to hned
vzapéti, nebot za prvnim ndrozim jsem zjistil, Ze jsem si zapomnél
destnik, bez néhoz - myslila maminka - se snad ve svété neobejdu.
Vratil jsem se pro néj, abych ho po mésici zapomnél nékde defini-
tivné. Od té doby jsem uz nikdy destnik nemél a vidis, maminko,
Slo to i bez paraplete!

Tusim, Ze k desaté hodiné dopoledni prijel jsem do MI. Bole-
slavé. Doptal jsem se na byt pani feditelky, babicky El. Zollnerové,
a predstavil se ji. Vélela tésto a fezala nudle a s veselym Gismévem
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mne vitala svou némecko-madarskou ¢estinou: ,,Also, sakralate,
ty se$ ten ladenec (vyslovovala dfisledné vZdycky jen ,lddenec’)
aus Pilsen?“ Poslala mé do vedlej$iho pokoje, kde jeji syn utado-
val jako jeji zastupce a kapelnik Cermak p#i houslich korepetoval
s Vladimirem Merhautem a nejmlad$im synem reditel¢inym, Kar-
lem, profesory ze Zellerovy operety , Pta¢nik". Jako dnes to vidim
a slySim. FrantiSek Zollner, reditel¢in zastupce, si mne prohlédl,
ptal se na to, na ono, dal néjakou tlozku a tdzal se, ovladdm-li néja-
ky hudebni néstroj. J4, Ze $krdbu na housle. ,To je dobte,” povidal,
~vypujcte si nékde néjaké a ucte se sbory do operety ,Maly vévoda’,
at jste tu néco platny.“ Musil tam totiz, jako u kazdé spole¢nosti,
kazdy clen, pokud nemél vétsi partii, zpivat ve sboru. Pak mi rekli,
abych si nasel byt. Merhaut mne odvedl k mistnimu divadelnimu
mistru A. Bednari. Ten mne doporucil své matce, ktera byla skol-
nici v mistnim gymnaziu, jez bylo v budové, kde bylo i divadlo.
Sdilel jsem tam pokojik se dvéma studentiky. Oba méli housle.
Poprosil jsem, smim-li si je vypuij¢it. Radi je dali k dispozici pAnu
od divadla. Nastéhoval jsem se se svym kufrikem a parapletem
a Sel se projit méstem. Ten 8. brezen bylo prekrasné predjarni
pocasi. Naobédval jsem se a Sel pak domd. Studenti byli uz zas ve
Skole a ja kone¢né sam v neprili§ ttulném suterénnim pokojiku
se zamt{Zzovanym, vysoko poloZenym oknem.

Po dopolednich dojmech, rozlouceni s domovem, s maminkou,
po otcové odmitnuti, po cesté Prahou, kterou jsem uvidél poprvé
v Zivoté, treba jen pri pfechodu z tehdejsiho nadrazi Frantiska
Josefa na byvalé nadrazi stitni, po prvém setkani s nastavajici
reditelkou a s kolegy, ktef'i uz svym vystupovanim a mluvou to-
lik se lisili od prostredi, v ném?z jsem az posud Zil, pod dojmem
toho vSeho - ted jsem se konecné ocitl se sebou sam. TéZce jsem
dosedl na studentsky kufr pod zamtiZovanym oknem nad hlavou
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a uvédomil si kone¢né, Ze drzim v ruce sborovy part z operety
»,Maly vévoda“. Nemél jsem tenor ani bas, dali mi tedy part pro
stfedni hlas, tj. prvni bas. Mam se tomu naucit, vzpomnél jsem
si. Rozhlédl jsem se tedy po houslich, naladil je a zacal si Skrabat
melodii ivodniho sboru. Melodii? Vi nékdo, jak malo melodie je
v takovém prvnim basu? Bylo to nadto $patné, mélo ¢itelné psano,
text tak podivné Sroubovany, téZce jsem se prokouséaval prvnimi
takty a Spatné mi $la dohromady slova s hudbou. Stokrat jsem
zacal: ,Ejhle, slavnd tu chvile jiz...“ a dost4val se zoufale tézce
a pomalu dal. Ale musil jsem, vZdyt mi reditel nakazal, abych se
tomu naucil. Bral jsem to doslova. Nelze neposlechnout. A za¢inal
znovu a znovu ono: , Ejhle, slavna tu chvile jiz...“ Nemélo to melo-
dii, nepoznal jsem podle textu, o¢ v tom vlastné jde, zvykal jsem
néco, co mne nebavilo, nezajimalo, co se mi nelibilo, néco, co jsem
si pod pojmem ,hrat divadlo nikdy nepredstavoval. Ale musil
jsem. ,Ejhle, slavna tu chvile jiZ a zdhy v nejkrasnéjsi zari...“ Ajen
téZce jsem pribiral nové takty. Tak jsem se hmozdil asi pil druhé
hodiny v hrize, Ze se celému partu asi nikdy nenaucim, a vracel
se po CtyTicaté a padesaté k onomu zacatku, zpivaje si zoufalym
hlasem ono: ,Ejhle, slavnd tu chvile jiz a zdhy v nejkrasnéjsi zari
budem sklanét své sije niz pred nejvyssiho vladce tvari...“ az to
ve mné povolilo, prasklo, housle mi klesly, smycec vypadl z ruky
aja, klesnuv na kufr, propukl v zoufaly plac. Poprvé v zivoté jsem
pocitil tthu odpovédnosti, poprvé jsem si uvédomil, Ze co podni-
kam, nenf jen lehka hra, Ze stojim v Zivoté sdm a musim se pro-
kousat stijj co st@ij, aniz mi matka nebo otec pomohou svou radou
apomoci, Ze je konec, definitivni konec chlapecké bezstarostnosti
aneodpovédnosti, zkratka, Ze jsem vkrocil do Zivota. A plakal jsem
dlouho hotce, litostive a zoufale, jako kdyZ se lou¢im navzdy s né-
¢im, co se uz nikdy nevrati, co madm definitivné a navzdy za sebou,
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s bezstarostnym, bujnym chlapectvim. Plakal jsem srdceryvné, az
zcela vyCerpdn, v tézkych vzlycich jsem pomalu umlkal. Vyplakal
jsem se tak poprvé a timto zptisobem vlastné naposled v Zivoté.
Zaplakal-li jsem v Zivoté jesté nékdy, tedy snad, kdyz mi zemfel
otec a pozdéji maminka. Sedél jsem pak dlouho v litosti a stesku
po domoveé a podvédomeé po krasném chlapectvi...

V pokojiku se setmélo. Kone¢né jsem se vzchopil, umyl se, Sel
poprvé do zdkulisi divadla a vkrocil poprvé do herecké satny. Zde
se shromazdovali pomalu a s veselym halasem herci a v té cha-
rakteristické vini, smési pachidi nekrytych plynovych plament
ali¢idla, v bujném Zertovani a humoru tak specificky hereckém,
pro mne tak novém a kouzelném, jsem se vzpamatoval docela
a vyrovnan, Stasten, spokojen, ba okouzlen, vkro¢il o ptl osmé
poprvé na prkna, jeZ znamenaji svét.

Stal jsem se hercem.
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Jinosstvi

Pout zacala.

NezZ jsem vstoupil na jevisté s ostatnimi, rekli mi kolegové,
abych se nali¢il. Byl tenkrat u Zéllnerd chvalny zvyk, ze reditelstvi
déavalo k obecnému uzivani hrnek télové Sminky. Rozetf'el jsem
siji po obliceji. Merhaut, tehdy mlady, zivy muz, mi pGjcil jesté
¢ervenou na tvare a Cernou na o¢i a oboci, poradil, jak si pocinat,
a upozornil, %e sdm vafi $minky a vyrabi tmel na nosy (u diva-
dla se mu #fkalo Merhauton) a Ze mi tedy prod4 soupravu. Pfijal
jsem nabidku, ale bylo mi pak lito nacit tu péknou ty¢inku télky
ve zlatém obalu a pokladal jsem si tvar i nadédle onou gratis-télkou.
Myslil jsem, Ze si toho nikdo nev$ima4, ale jednou se ozve Merhaut
ve smichu: ,Poslouchejte, mladence, vy jste nak chytry, mate lici-
dlo své a uzivate porad cizi.“ Herci se smali a ja se zaCervenal jako
pristizeny a stydél se. Herci ovsem hned vzapéti obratili hrot proti
Merhautovi; pry vzdy prakticky ,pan Spasek, jak se mu Fikalo,
ma strach, Ze prijde o obchod. Natfel jsem se tedy télkou, ale za-
pomnéli mne upozornit, abych mastny podklad napudroval. Proto
mi pak bylo divné, Ze se lesknu jako brouk a ostatni nikoliv.

Hréla se popularni tehdy Millédckerova opereta ,Ubohy Jo-
nathan®. Na déj se nepamatuji. Malé méstské divadlo nabité.
Vlivem soustfedéného svétla byl jsem jako v transu. Zcela opily
pridaval jsem se k ostatnim, kdyZ odchézeli z jevisté, jako posled-
ni. Odchézeli v parech. Krasna kolegyné, kterou jsem znal z Plzné,
pozdéji vyborna herecka a subreta Fany Hornikova, nemeéla part-
nera. I vybidla mne - asi Frantu z nouze - Septanym: ,,Mladence,
vemte si mne.“ Odved! jsem ji tedy - spiSe vSak si ona odvedla
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mne. Kr'est skonéil. Byl jsem velmi vzrusen. Kdyby mne tak vidél
Schmalz, jak se vedu s Hornici, vzpomnél jsem.

Pristi den Jirdskova ,Kolébka“, na kterou jsem se dival. OvSem,
ze zdkulisi. Nemohl jsem se nasytit, tfeba jsem Spatné vidél a vSu-
de prekazel. Ale mél jsem pravo byt v zakulisi! Treti den opereta

»Maly vévoda“ (Lecocq). Oblékli mne do n&jakého dustojnika s kor-
dem po boku a s rokokovou parukou na hlavé. A byl jsem uveden
i na ceduli mezi distojniky. Mél jsem tu vlastné uz také zpivat
sbor. Ale zapamatoval jsem si ze svého zoufalého studia hrozné
malo, a co jsem umél, mi ubéhlo, neZ jsem otevrel Usta. Vlastné
jsem se omezil jen na tento ikon, divaje se pritom v rozpacich
po ostatnich. Inu, tenhle mtj distojnik by tu vojnu nebyl vyhral.
Ale vSechen muj zajem minulé dny se sousttedil k tloZce, kterou
jsem dostal z rukou reditelovych hned prvni den. Byl to sklepnik
ve hre ,Jmenovci“. Nevim uz od koho, nikdy jsem se s tim pak uz
neshledal. Hra se zpévy. Pamatuji se na refrén pisné: ,Ten pan
tu hleda Sykoru, v tom vézi porce humoru.“ Ma ,role“ obsahla
nékolik slov, jako: ,Zde prosim, panové, ldhev vyborného mél-
nického.“ Pak: ,Hned, hned, hned®, ,Prosim, s radosti“, , Plzeni-
skou?“, , Prosim” atp. OvSem, fekne se sklepnik, epizodka, par slov,
ale s dnesni zkuSenosti bych takového ,jenom” sklepnika nedal
naprostému zacatecnikovi. Musi se umét otacet, neklopytnout,
kdyz nese sklenice s vinem a naléva, kdyz s¢ita utratu, dava na-
zpatek a vold mezitim k druhému stolu: ,,Hned, hned, prosim!“ Ma
listovat v schematismu a na urcitou narazku najit hledané heslo.
Byt hbité vSude vcas! Myslite, pani reZiséri, Ze je moudré obsadit
takovou ,,mizernou epizodu®, jak se tomu obecné u divadla rika,
zaCate¢nikem? Ujistuji, spis by unesl roli néjakého ministra nebo
velmoze, ktery jen prijde, nékde se postavi nebo posadi, rekne
distojné nékolik vét, tieba se lehce ukloni a snad usméje a odejde.
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Ale nepfejte si slyset, co by rikal stary herec, kdyby jemu chtéli
dat onoho sklepnika a zac¢ate¢nikovi ministra! Radéji odejde od
divadla, nez by k né¢emu takovému propijcil svou hereckou zku-
Senost a dovednost. Co mu zilezi na ispéchu nebo netispéchu hry
¢iscény. To je stard, chronickd nemoc naseho divadla. - No, ,hral”
jsem to asi a mluvil, jak se dalo o¢ekavat. V jediné zkousce mné
jen rekli, odkud vyjdu, ke komu co mluvim a kam zas odejdu. Na-
nejvys: to musite mluvit nahlas, nebo: nesmite se to¢it jako trdlo,
a tak. Pipal jsem pak vecer asi jako ptace a ohdnél se a tocil jako
nadtrdlo. Srdce mi bilo az v krku, byl jsem nadobro slepy a hluchy,
byl jsem nestastny.

Kdy?Z jsem se takto ,osvéd¢il®, na své atraty ovsem, hréal jsem za
tyden v ,Blazinci na cestach” - opét sklepnika. Zas hezky hbitého,
obratného, mazaného, ktery uz v kratkém monolozku kritizuje
a charakterizuje néjakého denniho hosta. Tot se rozumi, Ze jsem
tohle vSecko asi nalezité uplatnil. Pamatuji se jen, Ze jsem pfi-
nesl dvéma hostim bujon, polozil pred né talife, vzal z podnosu
salky s markyrovanou polévkou, nalil ji do talift, sdlky postavil
promptné do - polévky a odesel ,hbité stfedem”. Zpozoroval jsem
jen jaksi, Ze se moji hosté zdésené na sebe podivali, sehnuli hlavy
a neveédéli asi, co si s takovym drobenim v polévce po¢it. I smich
jsem za sebou uslysel. Divil jsem se, co je na tom k smichu. Za
scénou u dverf stoji zastupce reditelcin, jeji druhorozeny syn,
ten, ktery se mnou korespondoval. Ted inspiciroval. Povida: ,Co
jste to tam zmotal?“ J4, Ze nic. ,Pro¢ se tedy lidé sméji? A pro¢
nemluvite nahlas?“ Ohrazuji se, Ze skoro kti¢im, a on: ,Jo, kficite,
neslySel jsem vés ani tady. Takhle to, kadete, neptijde!” - Zdrceny,
jako opareny zmizel jsem z divadla. Hned pristi den nas kapelnik
Cermék, ktery v ¢inohte hral hrdinny obor a byl velmi inteligentn{
muz, mél benefici. Ddval si ,Carova kuryra“. Hral jsem v tom jaké-
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hosi klidného sedléka, jenz se ujme hrdinného kapitdna Strogova,
kterého tonouciho vylovil z irty$skych bazin. Tési ho, domlouva
mu. Beneficient dal si se mnou préci hezky diskrétné, radil co
ajak a pry abych byl jen klidny. Mélt jsem s nim vystup, zalezelo
mu na ném. Podle vSeho nedopadlo to katastrofalné. Nikdo mi
nic nevytkl. Rozhodné tato spis statick4 Gloha svédcila mi lip nez
pohyblivy sklepnik.

Studovala se od mého prichodu Zellerova opereta ,Pta¢nik®.
Napred v korepeticich pti houslich a pak skoro tyden na jevisti
se v§im vSudy. Mél jsem v tom epizodku néjakého dvorana, pana
z Hufnagld. Zcela jinak mi v tom bylo, Ze jsem to mohl nékolikrat
zkouset soucasné se vSemi ostatnimi. Mél jsem vic klidu a jistoty
uz také proto, Ze jsem védél, o¢ ve hte jde. V predeslych hrach
jsem znal jen slova své role a védél sotva, co se mluvi prede mnou
a co po mné. - Ba, méli pravdu pani reditelé, zacate¢nik podniku
opravdu maélo prospéje. Ale snad prece, kdyz uz o jeho nabidku
projevi zajem, dalo by se o¢ekavat, Ze se najde nékdo, kdo vi, kudy
takového zacatecnika vést a jak instruovat. Nez, byl jsem i pozdéji
asponl stokrat svédkem, Ze se takovy zacatecnik pustil na jevisté,
jako vzenou kacata do vody. Jste ve vodé, plavte; jsi na jevisti, hraj!
Vim, nenf moZno Zadat od reziséra, aby nékoho naucil ,hrat“. To
by ostatné ani nedokézal, kdyby byl svéfenec bez talentu. Avsak
nenf ani mozno, aby se napoprvé poznalo, ma-li adept dramatic-
kého uméni nadéni. I to musi vykrystalizovat a teprve po dlouhém
vybrusu objevi se lesk. Znal jsem zacate¢niky, ktefi se na jevisti
naraz pohybovali se slusnou jistotou a technickou pohotovosti.
Nikdy se jim neprihodilo nic katastrofalniho, ze vieho vyvazli se
zdravou kizi. Ale setkal jsem se s nimi po letech a nejevili zas nic
vic nez onu slusnou jistotu a technickou pohotovost. Tuto jejich
jistotu nazval bych spis drzosti. Pravidelné tilidé nepoznali, co je
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tréma, onen nervovy stav, ktery bych ¢esky oznacil iictou k umé-
ni v podvédomi. Vypravél mi kdosi ze starych kolegii o pripadu
Smahové. Byl uz n&jakou dobu angaZovén u starého Svandy ze
Semcic, o némz mluvil V. Budil jako o nejlepsim divadelnim re-
diteli. Ale i jini uznévali tohoto muZe jako takového. Jednou mu
tedy rezisér navrhl propustit Smahu jako nepotiebného herce,
pry z ného nikdy nic nebude. Svanda se zeptal, jak dlouho hraje
Smaha divadlo. ReZisér na to, Ze uZ asi t¥i roky. ,Tak ho nechte
udit jesté rok, femeslnik se uéi také tak dlouho.“ Nechal si Smahu.
A v Smahovi vyrostl éeskému divadlu jeden z nejvétsich Eeskych
herct, origindl, typ.

Jak feceno, tézko se d4 soudit hned napoprvé, ma-li herec na-
dani. Ale smfi se Zadat, aby se mu nasla cesta, aby se zaméstnal
podle své individuality, nebo chcete-li, podle osobnich vlastnosti
atreba i fyzickych schopnosti. Vzdyt i dobry herecky vykon byva
nékdy jen vysledkem ndhody, protoZe se tloha kryla s osobnimi
vlastnostmi hercovymi tak, Ze vSecky jeho reprodukéni nedostat-
ky neprisly na svétlo bozi. Tedy pozor: neodsuzujte ani nechval-
te prilis zahy. Dejte herci ¢as a prileZitost. - Snad to vSecko na
venkové ani nemuZe byt. Neni prosté ¢asu, neni tu vzdy moudré
vid¢i ruky. Ta ostatné byva malokdy i u velkého divadla. Bylijsme
pred nékolika lety svédky, Ze dva zkuSeni reziséri prisli s objevem.
Pripsali mu vSecky dobré vlastnosti, nepochybné nadani, rucili,
ze z ného lze mnoho udélat. Byl prijat. Hned se mu neproziravé
nalozil ikol, na néjz mlady herec nestacil. Pak opatrné uz mensi,
ktery kon¢il opét netispéchem, a ti, kdo za hercovo nepochybné
naddni rudili, od ného utekli, uZz se k nému nehlésili a divadelni
sprava herce propustila.

Od mého néstupu ubéhly takto asi tfi nedéle. Zdomacnél jsem
v zdkulis{, byl jsem $tasten vecer v Satné, prekypovalo tam stale
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veselosti, mnohdy srselo vtipem, premilaly se aktuality, mluvilo se
o politice, vzpominalo hercti, ktefi uz nebyli, vypravély se o nich
anekdoty vice méné prehnané, kritizovala se ¢innost Narodniho
ijinych divadel. I mne si ¢asem vsimli kolegové, musim doznat, Ze
krotkym, nevinnym vtipem, byli shovivavia hodni, snad proto, ze
jsem sam byl slusny a zdvorily, nezasahoval do jejich debat a na-
zoru Casto se raznicich, spis jsem jen pozorné poslouchal, co se
povidalo, a jisté v neposledni fadé proto, Ze jsem nikomu nepreka-
zel. Mél jsem vSecky rad, vazil jsem sijejich dovednosti, obdivoval
mnohé jako znamenité herce. Byli tam opravdu mnozi, ktef'{ by
byli obstéli v kazdém divadle. Tak tfeba nejstarsi syn pani reditel-
ky, Filip Zollner. Nepoznal jsem ani pozdéji mnoho tak vybornych
herct. Popularita tohoto komika byla na ¢eském venkoveé iZzasna.
Jeho chot, Zéllnerovd-Havelkovd, byla z nejrozkosnéjsich subret,
prekypujiciho temperamentu a ptivabu. Bylo by hrich rikat: skoda,
ze neméli prileZitost pisobit v Praze. Coz md byt venkov Ziv jen
z odpadkt? N4as venkov vzdycky dovedl ocenit schopnosti svych
herct a dat jim najevo svou prichylnost a lasku. Benefice manzel
Zollnerovych davaly o tom svédectvi nejvymluvnéjsi. Kromeé nich
byl u spole¢nosti Antonin Marek, tehdy v plné sile. Také herec, kte-
ry pak dlouhd 1éta obstal s velkou popularitou v Pistékové divadle
v Praze. Jeho chot byla vzdéland a dobra herecka. Tito manzelé
dali ceskému divadlu pozoruhodnou herecku Xenu Longenovou,
dva syny z mat¢ina prvého manzelstvi, Adolfa, kterého usmrtil
parnf valec pri filmovani, a Vladimira, ktery zaujimal vynikajici
postaven{ v Plzni, na Vinohradech a v Brné. Jejich vnucka Heda
Heidrichova je zcela nevSedni herecky zjev, dnes u Vychodoces-
kého divadla.

Byl tam obr (minéno fyzicky) Cermdk, hral tragédy trochu
pateticky, ale s velkou hotovosti a inteligenci, jeho chot tragédka.
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Méli jsme tam v pani Peskové, matce brnénské umélkyné Pecho-
vé, znamenitou komickou starou; a jeji vzdélany, moudry chot,
ktery pro svou nesmirnou kratkozrakost hral dobfe jen mensi
role, prekladal z nékolika jazykd. Jejich dcera Tereza, pozdéji
chot herce Javiirka a v Praze znama od Svandd, tenkrat zaé¢inala.
Byl tam i nejmladsi syn feditel¢in, Karel Zsllner, velmi pohotovy
a upotrebitelny herec. Jeho chot Jé6za, Zacka Pivodova, zpivala
v operach a operetach. Marie, rozend Vilimkov4, chot tretiho
syna Elisky Zollnerové, byla velmi vaZnou hereckou, unesla se
zdarem Marii Stuartovnu a tfeba i Ofélii. FrantiSek, jeji chot, ridil
vlastné spole¢nost administrativné. Délal to dobf'e, solidné, svym
origindlnim, jednoduchym zptsobem. Stal se nakonec i dédicem
koncese, kterd existovala doned4dvna v rukou jeho druhé manzelky.
Na jevisti vlastné jen vypomahal, bylo-li nutno. Kulhal. Nosil také
cely zivot knir. Hlavné ovSem ,,0Zivoval® sbory v operetich. V této
své funkci extemporoval a namluvil toho nékdy vic nez hlavni
role. V Jindfichové Hradci byla kdysi premiéra operety ,, Zvonky
cornevillské” (Planquette). Méla velky uspéch. Opakovala se uZ
trikrat a FrantiSek vzdy ,oZivoval® sbor. Kdyz méla byt ¢tvrtd
repriza, FrantiSek odjel do Treboné, myslim obchodné. Nic se ne-
stalo, eklo by se, ptijde to i bez ného, byl jen ve sboru. Chyba lavky.
Jindtichohradecti pristi den zle hubovali, Ze se to hralo bez hlavni
ulohy, pana Frantiska. - Velmi nadany mladokomik spole¢nosti
Vojtéchovsky zemrel po roce u Budila v Plzni. Z mladych vzpomen-
me Vladimira Merhauta, ddmyslného figurkare. Zemftel jako pen-
zionovany ¢len Narodniho divadla. Byl u nas i tenorista Bohumil
Ptdk. Ktery Prazan neznal jeho Kozinu a Dalibora z Narodniho
divadla? Tehdy mladink4 chot Ptdkova, Marie, byla doneddvna
z hlavnich sloupti Vinohradského divadla. Barytonista Lipovsky
byl r. 1896 omylem zavrazdén v Lipniku na Moravé. Rana noZem,
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ktera jej pripravila o Zivot v tmavé ulici, byla totiz ur¢ena nékomu
jinému. Krom zminéné jiz Fany Hornikové, mé prvni ,partnerky”,
bylo tam jesté nékolik potrebnych mladych lidi.

Spole¢nost vedla svou autoritou, energii a bystrozrakem, které-
mu nic neuslo, v divadelnim svété dobre zndm4 ,babic¢ka Zollne-
rova’. Jeden z nejzajimavéjsich zjevt v déjinach ¢eského divadla
na venkové. Rodem Madarka z KluZze v Sedmihradsku, byvala
tanecnice, neumeéla psat ani ¢ist, mluvit dobt'e Cesky se nikdy ne-
naucila, z matematiky znala jen nejjednodussi s¢itani, kdyz sazela
gaZi herclim na stil. Nevédéla, co je uméni, ale poznala, kdo umi.
Nedovedla posoudit, mluvi-li herec nebo herecka dobte, nebo
umi-li dlohu, to bylo starosti synt a rezisér, ale prohlédla si he-
recku pred predstavenim, ma-li ¢isté spodnicky a bezvadné pradlo.
Sama pripravovala kostymy, sama je, kartac v ruce, ukladala. Védéla
okazdém utrzeném knofliku, o kazdé odparané tkani¢ce. Odhadlai,
obléka-li se dost dlistojné herec u ni angaZzovany. Ne-li, koupila mu
Saty. Prirozené, ¢astku za né strhovala z gdZe nepatrnymi srazkami.
Tenorista musil dostat kozich. Nejen pro reprezentaci, téZk ochrané
hlasu, zdravi. Béda, nevzal-li si hubeny herec vatény pod puncochy
nebo pod trikoty. Dovedla hromovat, 1aterit, dupat, tlouci do stolu,
az se okna ti'dsla, coZ provazela svym: ,sakrmentslape, sakralate, ty
pédvoromu®, ale dovedla byt vzapéti svym zpisobem bodte laskava.
Umeéla se smat, az slzela, podaril-li se herciim dobry Zert. Nezistala
nikdy nikomu nic dluzna. Po této strance byla iizkostlivé spravedli-
vé a poctiva. U ni se hercim nikdy $patné nevedlo. Méli zaplaceno -
v zimé, v 1été - do krejcaru. Spis, a to velmi Casto, preplaceno. Proto
se také drzela spole¢nost pohromadé, clenové setrvavali dlouhd 1éta
abylo proto tézko se tam dostat. Kdo od Zollnerti odesel, Sel obycejné
k vétsimu divadlu. Babicka Zollnerova méla vsude avér. Uvazla-li
nékdy kdra v mrtvé sezéné, vidy se nékdo nasel, kdo babic¢ku zalo-
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zil bez zaruk a dluznich Gpist, vZdy jenom na hypotéku babi¢¢iny
poctivosti. Tfeba méli herci Casto prilezitost smat se babicce, jejim

naladdm, madarsko-¢esko-némeckym vyrazim, jejim vybuchtim,
jejim vyroktim, prece sama nebyla smésna. Napodobovali herci jeji

re¢, grimasy, karikovali ji, ale nikdy neztratili nejhlubsi respekt.
Byla autoritou. Jejim starym druhem, ktery ji provazel Zivotem od

smrti jejtho manZela, byl herec Jan Sourek. Hral malo, ale mél prece

nékolik roli, na nichz si zakladal. Nosil i cedule a byl tak obchodnim

prostrednikem mezi obecenstvem a uméleckym vedenim. Tlumo¢il,
co se libf a nelibi, co by si obecenstvo pralo, o¢ nestoji. Byl u obe-
censtva obliben pro svou rozsafnost a suchy humor. Mezi herci se

mu Fikalo ,Hanzi“. Dovedl ¢asto prostredkovat mezi babickou, jiZ

rikal Lizinko, a herci. Hlavné mezi svobodnymi, kdyz pottebovali
vic penéz, nez jim snad néleZelo, a babicka laterila, tloukla reznym

pytlikem se zlatniky a korunami o stdl a na hercovu namitku, Ze

prece musi jist, kticela své: ,,KdyZ nemalas, nezralas!” - tehdy Han-
zi, neztrativ ani na okamzik sviij bozsky klid, vyrkl své: , Lizinko,
dej, dej mladencovi, je potfebnej.” - Hrél vyborné taroky. Mél své

partie v kazdém mést& Cech.

Nikdo se tedy nediv, Ze jsem se v takovém prostredi citil Stastny
a blaZeny. Mél jsem i to §tésti, Zze hned prvy tyden mého pobytu
dala se spolecnost fotografovat a ja stal mezi zkuSenymi a hotovy-
mi umélci jako jejich kolega, na pohled rovny mezi rovnymi. To byl
triumf, kdyZ jsem toto tablo poslal domti! Na obrdzku bylo nas 30.
Dnes jsem Ziv uZ jen ja... Inu, Pane, pripozdiva se.

Streda pred Zelenym C¢tvrtkem. Mnozi herci se chystali do
Prahy na tradi¢ni valnou schiizi Ustfedni jednoty ¢eského herec-
tva. Dal jsem si vysvétlit, jakého druhu je to snémovdani, a tésil
se, ze pristi rok pojedu téz. Ve stredu vecer hrala se veselohra

,Prekvapeni z rozvodu®. Sel jsem jako oby¢ejné hodné brzy do
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divadla, tfeba jsem nehral. Sedal jsem tam, nez prisli herci, se
starym panem, Vilémem Vilimkem, tchdnem Frantiska Zollnera.
Uslechtily stary vlastenec krasné povahy. Mél slusnou sbirku
pamatek, ceduli, pisemnosti, rukopist, rytin a knih. Tehdy byl
uz velmi sesly. NetiCastnil se Zertl ve spole¢né garderobé, sedél -
vzdy obleCen v kostym néjakého toho draba, policajta, posluhy
nebo sedldka, rolicek, které mluvi co nejméné - v mistnosti pred
garderobou, kde byly i rekvizity, a stdle usinal. Silné nahluchly;, Zil,
vlastné zivoril své posledni dny; po tfech nedélich skonal v Ji¢iné.
Sedl jsem tedy k nému, sem tam mi odpovidal na néjakou mou
otdzku a najednou si vzpomene, vynda z kapsy a mné podava
né&jaky dopis v modré obalce. Pry od Frantigka. Reditel mi pise?
Dychtivé roztrhnu obalku a ¢tu:

ML. Boleslav 29. 3. 93
Ctény pane Vydro!
Dne$niho dne jsme méli poradu, totiZ j4, pan Filip (rozu-
méj, Zollner) a pan Cermék, stran Vas. Chtél jsem Vam déti
jesté deklamovati, ale dle nahledu obou pant jsem musel
jim dati za pravdu. Jejich vyrok jest, chcete-li se vénovati
divadlu, tedy musite mit vyre¢nost a tato Vam chybf; za
druhé hlas a ten téZ nemate. OvSem, Ze jste mlad a Ze to pil-
nosti a cvicenim muzete docilit. Tedy by bylo dobfe, byste
to zkusil u malé spole¢nosti, kde byste musel denné hrati.
U vétsi spoleCnosti byste k tomu neprisel nikdy, neb musel
byste jen Statyrovat a ve sboru i¢inkovat. Tedy, chcete-li se
vénovati divadlu, musite si vyhlédnout spole¢nost nejvice
10 osob ¢itajici, aspoil pro ten ¢as, nezli nabydete mohutné-
ho hlasu a vogalisace jeho. Ale jestli VAm mohu radit ja, toz
se vratte domu, dokoncete studie, tim udélate pp. rodi¢tim
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radost a sobé zabezpecite pak existenci. Jednejte tedy, jak se
Vam zda, to, co jsem Vam psal, jest faktum a jen dle toho se
muzete ridit.

V Ucté oddany Fr. Zollner

P. S. PrileZitost domu se vratit, by se VAm nesmali, mate zde.
Jedete na svatky a pak reknete doma, Ze se VAm to u nés ne-
1ibi, Ze budete ¢ekat na jinou spole¢nost a mezi tim budete
chodit zas do skoly.

Nevim, jak jsem docetl. Pamatuji se jen, Ze uz po prvnich fadcich
jsem klesl na néjakou bednu a tézce docital. Bih vi, nemél jsem
o sobé velkych iluzi po vSech praktickych zkuSenostech, ale obsah
dopisu mne prece jen zdrtil. Srazil mne z veliké vySe na tvrdou
ptdu. Tak tedy je to se mnou! Nemadm pro divadlo nic, ale zcela nic.
Nejsem k ni¢emu. Kde jen se ve mné brala ta vira v sebe a ve své
moznosti - o nic realného ovSem optené, jak jsem si hned vzapéti
uvédomil. Ale coZ z toho méla, v némz jsem neobstdl, jevilo se vSe
tak vyloZené ajasné, Ze mi ted radi nechat divadla a odejit od ného?
Kdyz jsem po letech vystoupil pohostinsky v Kostelci nad Orlici
v ,Tanci smrti“ a po ohromném tspéchu byl pak hostem byvalého
kolegy Cerméka, ktery uz nékolik let ptisobil v Sykorové tovarné
na zpracovani kozi, vzpomneél si na sviij znalecky verdikt onoho
dopisu, smél se a abych pry odpustil, ale Ze by se nikdy nenadal,
ze je mozno se tak mylit jako v mém pripadé. Tehdy pry bylo vse
tak stoprocentné jasné a nepochybné. Inu, nebyl to P. Svanda...

Nad dopisem probiral jsem se jen zvolna k védomi a v§iml si, Ze
se mi tam otviraji prece néjaka vratka. Mam jit k malé spole¢nosti
010 hercich. Tam budu hrat denné. Tam mi zmohutnf hlas a na-
budu ,vogalisace jeho“. Tedy jesté je nadéje. Nedovedl jsem si sice
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skoro predstavit, ze bych mél odejit od Zéllnerd, kde se mi zdélo,
ze jsem v raji - zapomnél jsem ovSem, Ze v raji na své ttraty - ale
mam-li odejit, tedy kam? Nikoho jsem neznal; na koho se obratit?
Kde je ta spole¢nost dost mala, abych tam vystacil s tim, co ji pti-
nesu? Hlavné, co ted s podkopanou virou v sebe? Smim se viibec
néceho odvazit? Nebyla by mé nabidka jen podvodem? Nebot pri
krutosti tohoto dopisu musil jsem uznat, Ze nebyl psan bez lidsky
ucastného poméru zkuseného ¢lovéka k mladému chlapci. Dopis
mohl byt mnohem stru¢néjsi, vécné chladnéjsi. Co jsem zname-
nal, ¢im jsem byl? - Byl jsem svédkem roku 1935, jakou formou
propustil nadrizeny utad Narodniho divadla, tedy ministerstvo
osvéty, vynikajiciho ¢lena, jenz slouZzil divadlu na pfednim misté
plnych 30 let. Reditelstvi divadla napsalo jen dopis:

Panu M. S., ¢lenu opery Narodniho divadla v Praze.
VézZeny pane, vzhledem k tomu, Ze smlouva s Vami uzaviena
se kon¢f dnem 31. ¢ervence t. r., dovoluji si VAm po prislus-
ném projednani véci oznamiti, Ze tato smlouva jiz nemaze
byti obnovena a Ze se tedy i pozitky dle této smlouvy zasta-
vujf uvedenym dnem. Doporucuji, abyste v¢as uplatnil svoje
naroky pensijni.

Reditel M. L.

Takto se vyporadalo Narodni divadlo se svym ¢lenem mésic
pred koncem platnosti smlouvy. Rozloucilo se s nim touto vic nez
uredné strohou vécnosti. Marné bychom hledali slavko ,dékuje-
me“. Méné sotva uZ se d4 rici. Pisobil jsem tehdy ve své funkci
predsedy Klubu sélistd na reditele soukromé, aby tento, mozno
rici, iredni vyhazov napravil a aspon rekl postizenému néco, co
se slusi v takovém pripadé spolecensky i lidsky. U¢inil tak del$im
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dopisem aZ po 14 dnech. To vSak nebyla vyjimka, bylo to bézné,
tak se u nas mluvi a jednd s herci.

Dluzno priznat, Ze se Zollnerovi rozloucili pfimo otcovsky se
zaCateénikem, jenz nic neznamenal.

Tak tedy k malé spoleCnosti. Stile jsem jesté nedovedl plné
pochopit cely dosah své situace. Nemohl jsem porad jesté uvérit,
ze by byl poslednim slovem obsah dopisu. Nemohou prece myslit
vazné, radi-li mi, abych se vratil domu a dochodil 8kolu! Coz si
nedovedou predstavit, jak bych vypadal pred rodi¢i, sourozenci,
kamarddem a skolou? Byl jsem si nardz a plné védom, Ze se nemo-
hu vrétit - za zddnou cenu! Ani kdybych mél nékde docela zmizet.
Ani dovédét se nesmi nikdo z jmenovanych o mém netspéchu.
Kdyzjsem o vS§em hore¢né uvaZoval, napadla mé zoufala myslenka
nabidnouti rediteli, Ze budu jesté jeden mésic u spole¢nosti na své
utraty. Snad za tu dobu ptece obstojim. Ani mne pfi tom nenapadlo,
vydrzi-li to maminka. Této myslenky jsem se chytil jako tonouci
stébla. Ale za chvili se zhroutila i tato nadéje. Prisel feditel, vidi
mne zdrceného s dopisem v ruce a snazi se to nezpozorovat a jit
déal kolem mne. Zastoupil jsem mu cestu a chvéje se a zajikaje jako
v horecce jsem mu u¢inil novou nabidku. Naprosto odmitl. Bylo by
to pry zbyte¢né utraceni penéz, nic bych tim neziskal. Jesté jednou
radil, abych divadla nechal a vratil se domt. Tedy konec.

Vyhnul jsem se hercim, nepochyboval jsem, zZe védi, jak nade
mnou byla zlomena htl, jisté uz dfive, nez mi to bylo oficidlné
oznameno. Nic jsem vSak na nich nepoznal, byli stile stejné usmé-
vavé milf, byl jsem jim vlastné asi celkem lhostejny...

Vecerni predstaveni uz jsem nevidél. Chodil jsem ulicemi s hla-
vou nabitou k prasknuti a hore¢né uvazoval, co pocit. Nedospél
jsem prirozené k zddnému rozhodnuti. Tak samostatny jsem jesté
nebyl. Nevim, kdy jsem prisel domi a jak jsem usnul. Probudil
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jsem se z tupého spanku. Oblékl se a vySel do ulic bez cile. Zeleny
¢tvrtek. Divadlo zavreno, herci vétS§inou na schiizi v Praze, slunce

jarné hralo a lidé, které jsem potkaval, zdali se mi tak bezstarostni,
Stastni. ,,Kampak, kampak, mladdence,” promluvil nékdo za mnou

a vsune mi ruku pod pa%i. Hanzi Sourek, druh babi¢ky Zéllne-
rové. Védél, co mi chybi. Neli¢ené laskavé domluvil a tésil, Ze

snad nebude tak zle. Ale u nich Ze bych se sotva dostal ke hrani;

opakoval mi, chci-li moci mermo ztstat u divadla, musim k malé

spole¢nosti. ,,Kouknou se, mlddence, tady nedaleko v Dolnim Cet-
né je myj stary znamy, reditel Faltys. To je malinka spole¢nost.
Nemaji co délat, zajdou si k nému, pozdravujou ho ode mne a on

jich jisté vezme. Tam se vyhrajou, a az budou néco umét, prijdou

zase k ndm.“ Dlouho mi pak vysvétloval, jinak pry to nejde, kazdy
musi zacit u malé spole¢nosti. Jen tam se néCemu nauci, protoze

tam hraje ¢lovék denné a vSecko, staré, mladé, co je pravé volné.
A tam i néjakou gazi dostanu.

Tuto domluvu jsem potfeboval. Uz se mi vSecko nejevilo tak
zoufale beznadéjné. Tim spise, Ze ,,mala spole¢nost” byla tak na
dosah. Na Velky patek rano za prekrdsného dne vydal jsem se na
cestu. Pfiroda sice jesté spala, ale prece jen ve vzduchu vonélo
probouzejici se jaro. Bylo mi dobfe, byl jsem pln nové nadéje. Pri-
Sel jsem do Cetna. Malé hnizdo. Cukrovar, pivovar. Doptal jsem
se, kde se hraje divadlo. Ukazali mi hospodu, kde bylo i feznictvi.
Hralo se v sdle. Dovédél jsem se, Ze Teditel Faltys se svym synem
Bretislavem jeli do Prahy na schuzi, ale za chvili ptijde jeho dru-
horozeny syn. Cekal jsem. Prosel jsem $enkovnou, abych vidél
divadlo; v sini pred kuchynf sekal feznik-hostinsky na velkém
vélu droby do jaternic. Koufilo se z té hromady masa. Vedle rez-
nika stél asi 14lety, zavality, hezky chlapec ve svate¢nich tmavych
Satech; ruce v kapsach, sem tam polykaje slinu, pozorné se dival
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na tu predehru k nastavajicim jaternicovym hodtim. Brzy jsem
se pak dovédél, Ze to byl Karel, nejmladsi syn reditelGv. Po letech,
v Méstském divadle na Kr. Vinohradech, poznal jsem v ném jedno-
ho z nejlepsich hercti; mél uz za sebou i debut v Narodnim divadle.
Dodnes vzpomindm na nékteré jeho role, které po ném uz nikdo
tak dobf'e nezahral. Zemrel roku 1944 a je velika skoda, Ze nepti-
zni osudu nezakotvil trvale v nékterém prednim ceském divadle.
Z Vinohradského divadla odesel roku 1919 pri exodu operety.
Konecné vSak jsem se dockal reditelova syna Jaroslava. Ndho-
da: také napadal na nohu, také byl druhorozeny, jako u Zéllnert.
Predstavil jsem se mu a vypovédeél, proc tu jsem. Litoval, Ze tatinek
neni doma, prijede ze schlize az zitra, v sobotu. Ujistil mne vsak,
ze neni nejmensich pochyby, Ze mne angazuje. Zrovna jim chybi
jeden pan. Jak jsem pak béhem let poznal, tenhle ,jeden pan®,
pripadné dva i tfi a néjaka ta ddma, chybéli vZzdycky u vSech téch
malych spolecnosti. Tam se dalo jet naslepo a vzdycky byl ¢lovék
uvitan, vZdy bylo misto, necinil-li herec narok na uréity obor,
hlavné ne na ten, ktery hral feditel. Dovédél jsem se mezi nastava-
jicimi kolegy i historii spole¢nosti, jeji minulost, kteri vynikajici
herci tam hostovali, tfeba Mosna a Frankovsky. Zac¢inali kdysi
s feditelem Faltysem u Prokopa. Chloubou Faltyst byl jejich Svagr
Focht, ktery byl od nich angazovan do Narodniho divadla roku
1890. Vystoupil tam na zkousku jako Pesek v ,Noci na Karlstej-
né”“. Sukdolsky v ,,Zlatohldvkovi“ a Armand v ,,Dobrodini souzi®.
Vzal si Faltysovu dceru Viktorku. Znamenité ptisobil v Narodnim
divadle a Zije, dnes uz vice nez 20 let ve vysluzbé, pti plném zdravi
v Praze. Zase byli ke mné laskavi, vzali mne s sebou po obédé i do
mistniho pivovaru, kde nas pohostil pan stary. Umluvili jsme, Ze
prijdu po svatcich dojednat vSe s panem reditelem. Vracel jsem
se do Mladé Boleslavé o néco klidnéjsi. Vidél jsem svou existenci
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u divadla nastavenou. Ale prece jen jsem si uvédomoval z dojma
v novém prostredi, jak ohromny rozdil je mezi Faltysem a Zllner-
kou. Kdyby nic jiného, tedy uz porovnani krasné Mladé Boleslavé

sjejim Gtulnym méstskym divadélkem a Dolnim Cetnem, kde byl

divadelni s4l v hospodé. P¥i§ti den referoval jsem panu Sourkovi,
jak jsem pochodil. Ale ani mi nedal domluvit, pry ho napadlo néco

jiného. D4 mi par doporucujicich radkt pro pritele, reditele Josefa

Muska, ktery dli se spole¢nosti na Mélniku. Tam to bude snad lepsi.
OvSem, nic jsem nenamital. Véril jsem mu a byl mu nesmirné vdé-
Cen, ze se mne tak laskavé ujim4. Jesté dnes ho vdééné vzpomindm.
Vzpomnél jsem si na vSe po letech, kdyz jsem jej, dusevné chorého,
vedl do nemocnice na Kladné. Kmotroval i pfi kitu mého syna.

V pondélf po svétcich, misto k Faltysovi, jel jsem pres VSetaty
do Mélnika s doporucujicim listem. Precetl jsem si jej. Hanzi mne
v ném doporucoval jako slusného mladika, ktery to mysli s diva-
dlem vaZzné a pro néhoz je Zéllnercina spole¢nost moc velika. ,Dej
mu 15 zl. gaZe a v§imej si ho trochu,” psal. S doporuc¢enim byl jsem
spokojen. Ani mési¢ni gaze 15 zl. nezdala se mi nepatrnd. Prijel
jsem na Mélnik a vyhledal reditele. Hrélo se v hotelu ,,U Vykysal®'
ateditel tam i bydlil. Precetl dopis, odhadl mne pohledem a mnoho
nemluvil. Zeptav se jesté, jak se daif Sourkovi a viibec spole¢nosti,
rekl mi, Ze mi napiSe, kdy a kam mam prijet. V Mélniku pry bude
brzy koncit. Odporoucel jsem se. Buih vi, jakou ndhodou jsem se
seznamil jesté pred odjezdem vlaku s pani Vintrovou, ¢lenkou
spolecnosti, a jeji mladickou dcerou Marenkou. Praha poznala
Marenku jako Marku Vintrovou na vystavnim divadle a pozdéji
uz provdanou Marii Becvdrovou v divadle Vinohradském. Poznala
znamenitou herecku! Zemftela pred nékolika lety.

Nevim dodnes, ¢im tak zcela nepatrny mlady chlapec zaptisobil
na maminku a dcerku, Ze se ho ujaly, i do bytu pozvaly. Uvarily

(4
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svacinu, predstavily svého kandrka ,Maninka“. Dovédeél jsem se
také, Ze Marenka pravé vysla méstanku a uz hraje dvé velké role,
»Popelku” a v Pailleronové ,Mysce” titulni roli. Libezné stvoren,
s krétce ostfihanymi, kudrnatymi vlasy, rozkosné pikantnim, tu-
pym nosickem a s malou malinou na tvari. No, zkratka, libila se
mi. Rekli jsme si k ve¢eru ,,na shledanou” a jel jsem zas do Mladé
Boleslavé daleko spokojenéjsi nez od Faltyse, tfeba na mne reditel,
hodné nahluchly, neuc¢inil dojem nejptiznivé;jsi.

Zollnerovi hrali v Mladé Boleslavi jesté ti dny, koncili Suder-
mannovou ,,Cti“ a po divadle akademii v hotelu ,,U hroznu®. Od-
jizdéli do Ji¢ina napravou 7. 4. Mnohem drive vypravél mi kolega
Merhaut, jak takova cesta na Zebrindku je veseld a romanticka.
Tolik jsem se na ni tésil a ted mi zbylo jen se za vypravou divat
zpovzdali, nesmirné smutné, teskné. Jako MojziSovi bylo mi prano
jen se divat smérem k Zaslibené zemi.

Tak skoncila prvni zastavka na Poutnikové cesté, mé prvni
angazma.

Angazmia? Vzdyt jsem vlastné ani nebyl angaZzovan. Byl jsem
tam Ziv za své penize. Dobfe mi je maminka odmérila na mésic.
Ja také jakz takz vystacil az do chvile, kdy jsem tu osamél a ¢ekal
kazdou postou zpravu od reditele Muska, abych pfijel. Ale zprava
prvni den neprisla. Moje bytna, kdyz vidéla, Ze mne spole¢nost
nevzala s sebou a j4 se také nehybal - mi oznamila, Ze se musim
ihned vystéhovat a udélat misto jejimu synovi, ktery pry dnes
prijede. Usoudila asi, ze bych ji tu, nezaméstnany chlapec, mohl
zbyt na krku. Byla to pro mne rana, jejiz disledky jsem ani v prv-
nim okamziku nedovedl odhadnout. Vyrovnal jsem svdj tcet
a bytné se zfejmé ulevilo. Slozil jsem svj kufr a poprosil, abych
si jej smél zde nechat, ne% mne muj novy feditel zavol4. Ze to
bude dnes nebo zitra.
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Najit si novy byt nestélo za to, soudil jsem. Budu tu nejvys den,
snad dva. Reditel Mu$ek musi mne uZ zavolat. Pro jistotu jsem se
mu pripomnél korespondenc¢nim listkem. Tu jednu noc prespim
v hotelu. Spocital jsem si pak svou hotovost a shledal ke svému
zdéSeni, Zze bych 60 kr. za nocleh nemohl zaplatit. Nemél jsem je.
Tedy jesté listek dom. ,,Posli, maminko, nesta¢i mi penize.“ Budu
potfebovat také na cestu, vzpomnél jsem si, az prijde reditelova
zprava. Zbytek dne jsem prochodil v okoli Boleslavé a k veceru,
povecerev 3 housky za 5 krejcarti, rozhodl jsem se prespat v par-
ku, za méstem. Bylo neobycejné krasné jaro a ve dne docela horko.
Chodil jsem po pésinkach, stmivalo se, park se prazdnil a ochladilo
se. Konecné slysim troubit vecerku - ukolébavku mych détskych
let - z protéjsich kasaren, ve starém hradé Boleslavové. Rysovala se
mi na no¢nim nebi proti parku silueta ponurého hradu a celé Bole-
slavé se stfechami a véZemi. Nasel jsem si stranou v housti vhodny
koutek, ulehl, a unaven celodennim bloumdnim na vzduchu usnul,
prikryt hvézdnou oblohou. Ale pomalu mne probudila citelna zima.
Schoulim se jesté vic nez dosud, zvednu limec zimniku a sly$im
odbijet jedenactou. Teprve jedenact! Snazim se tedy opét usnout.
Ale neslo to. Zima nedala. Sly$im odbijet ¢tvrt za ¢tvrti, obracim
se vSelijak, abych se zahtdl, ale chlad a padajici mlha nedaly. Zima
mi vnika do kosti a chvilku pred dvanictou jsem se vzdal, vyskocil
arozmrazen dal se - narychly pochod, ktery se zménil v poklus, jen
abych se zahrdl. Utikdm tmou, cestou necestou, nevim kam, a odbi-
jela ptilnoc, kdyZ jsem na stoupajicim terénu narazil na néjakou zed.
Asi statek nebo néjaka usedlost. Hleddm vchod a dojdu ke mriZi.
V mrazivé mlze najdu zamek a kliku. Zamceno. Snad mi otevrou.
Lomcuji mriZi, voldm, volam do pilnoc¢niho ticha - vzlétne néjaky
ptak - jesté jeden, zmizia ted mi odpovidd uz jen mrtvé ticho a mraz.
MTiZ v obou rukou, hlavu pritisknutou mezi jeji pruty, snazim se
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rozpoznati vnitfek. Pomalu se mi v bilé mlze rysuji vertikalni mo-
hylky a kameny. Jesté chvili tfestim o¢i a kone¢né, vzpamatovav
se, rozeznavam zidovské nahrobky. Hrbitov! Otrasl jsem se a tiSe,
rychlym krokem se vzdaluji. Zima mi uz nebylo. Ruce v kapsach,
limec zvednuty, pochodoval jsem k nadraZzi. Bylo daleko. Tam sice
otevreno, ale prazdno. Jen hromada né¢im naplnénych pytla. Za-
lezl jsem mezi né, kone¢né usnul a vzbudil mé az ruch k néjakému
prvnimu rannimu vlaku. Vyskocil jsem, vySel z nddrazi a nalukich
a stromech - bily mréz... Slunce se pomalu vyhouplo nad obzor,
vSecka hrliza z noci zmizela, Sel jsem zpét k méstu, obesel je nékudy
auz za plného vzchazejiciho teplého slunce dosel jsem k jakémusi
poticku. Sundal kabaty, umyl se v ném, pricisl vlasy - nosil jsem
jezka, stacilo na to pét prstt - oCistil si Saty a s pribyvajicim teplem
vracela se mi dobra nalada. Zase jsem doSel do mésta, zase si koupil
za 5 kr. 3 housky, posnidal a Sel do parc¢iku pred gymnéziem, v némz
jsem mél do vCerejska byt i divadlo a ¢ekal - na listonoSe. Dnes mi
musi prinést dopis od reditele, véril jsem. Konec¢né se listonos obje-
vil, zastavim jej, znal mne, podiva se do dopisi: ,Ne, nic tu nemam,“
a Sel. Tak. Novy den a nova noc prede mnou. Zklamén mizim z ulic
meésta, abych nepotkal zndmé tvare a vyhnul se tf'eba otdzkam, co tu
jesté délam a - hajdy do prirody. Slunce uz stélo vysoko, hrélo, zase
jsem se vzpamatoval, vSe ze sebe sett'dsl, vyndal z kapsy néjakou
sbirku deklamovanek, vystupi a kupleti. Nezahalej, pripomnél
jsem si, cvi¢ hlas a ,vogalisaci jeho“, Démosthene, at jsi pripraven.
Recitoval jsem halasné verse, cetl komické vystupy a zpival si kuplet
ze Suppého operety ,Zebravy student”, ktery byl téz v mé sbirce.
Hlaholil jsem tu melodii s pitomym textem a refrénem: ,Smazme
to! Smazme to!“

Oh, oh, mladi! Krasnych 17 jar! Tak malo tu staci - trochu tep-
1ého slunce, abys zapomnél na pfiSernou noc pred Zidovskym
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hrbitovem, v mlze a mrazu pod pilno¢nim nebem! V poledne uz
mi bylo horko, zase jsem si koupil za 5 kr. 3 housky a Sel do svého
yhotelu®, to jest parku. V chlddku pékné ,poobédval®, odpocival
a celé odpoledne zas prochodil, abych se dockal vecera, soupiroval
3 chody, tj. za 5 kr. 3 housky, a postaral se o fadny nocleh. Dnes
jsem si k tomu nasel v hustém housti pékny dolik, nanosil si tam
suché listf, radné ustlal a byl presvédcen, ze tentokrat to bude
dobré. Jako vCera: ztiSeni, vecerka, naproti silueta Boleslavé, ulehl
jsem a usnul; po dvou hodinéch zima, po ptlnoci mrazik, poklus
tmou, zoufalé ivahy, kde se dockat rana, nékde za méstem zakle-
pal jsem docela na dvete néjaké chalupy a prosil o nocleh - ani
mi neotevteli, jen nékdo zavolal, Ze tu nenf hospoda - a pomalu,
zoufale prochodil jsem zbytek noci, aZ jsem se dockal rana. Vse
da capo, jako vcera. I listonos, jako vcera: nic. Napsal jsem zase
datklivy listek, Ze ¢ekdm na zavolani bez pristresi, bez penéz. I ty
jsem dnes uz trochu oc¢ekaval z domova. Spocital jsem svou hoto-
vost: 23 krejcarti. Malo. Co bude, kdyZ i zitra posta zklame? Ale
pak: slunce, probouzejici se priroda, skfivani, kuplet s refrénem:
~Smazme to, smazme to!“, deklamace, recitace, v poledne za 5 kr.
atd. a pomalu vecler. Zas to za 5 kr. atd., snédené se stoupajicim
apetitem, priprava doupéte a vSe da capo jako vCera a predevci-
rem. Tentokrat jsem po ptilnoci, zkrehly, doklusal do Kosmonos.
Nelekejte se, nikoli do blazince, tfeba jsem tam nemél daleko.
Odtamtud po silnici zpét, ke treti hoding, plné vyCerpan, usedl
do prikopu a usnul. Pekarsky s rachoticim vozikem mne vzbudil.
Chtél jsem vstat - neslo to, nohy ztuhly - co, zmrz1é? Oh ne, to
nesmi byt. S napétim vsech sil jsem se postavil na nohy a udatné
se rozeSel. A vSe jako vCera a predevcirem. Vzchéazejici slunce,
sktivani, potok, ranni toaleta (5 prst do jeZka) a - listonos. Od te-
ditele nic, od maminky 3 zlaté. TéZce je asi sehnala. Bylat po mém
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odjezdu vycerpéna. Penize zvysily naladu. Sice vSe jako vCera,
ranoiv poledne za 5 kr. toho atd., ale vecer v restauraci u Michla
rizek k veceri s nadéji na postel ve vedlejsim hotelu. Sedél jsem
u stolu se zndmym desatnikem od 36. regimentu. Ten mne zdrzo-
val, a k cemu pry do hotelu, mohu jit s nim do kasaren. Rukovali
zrovna rezervisté, prichdzeli do kasiren v civilu a on mne provede
branou a ulozi v ubikacich ptripravenych pro zalozniky. Vyborné.
Dnes jsem se dival z hradu Boleslavova opa¢né, tj. na siluetu parku
se Spickami stromd, a vyspal se fadné zas jednou, a to na kavalci.
Blahy pocit.

Casné rano z kaséaren, listono$ - nic.

Zase listek rediteli, pro¢ Ze mne nevola, co Ze si mam pocit.
Musil na to odpovédét. Dnes ovsem vim bezpecné, Ze od zac¢atku
nemél v imyslu mne angaZovat. Slibil, Ze mne zavol, jen proto,
aby se mne zbavil a piiteli Sourkovi vyhovél.

Jesté jedna noc v kasarnach. Pristi den zas bez odpovédi. A re-
zervisté byli uz obleceni v uniformach, pro civila kasarna nepri-
stupnd! Noc v hotelu. R4no. Zddn4 odpovéd. Zoufalstvi. Zas v hotelu
za posledni krejcary a rano konec¢né listek od reditele: ,Prijedte do
Liblic-Bysic, Musek.“ Hosana, hosana! Hnulo se v ném svédomi.

Zeptal jsem se na vlak, dosel si pro své zavazadlo, spocital ho-
tovost, staéila na kdvu v mé restauraci u Michlii na Starém Mésté,
rozloucil se tam s hezkou sklepnici a zbylo mi 13 kr. na cestu. Byla
tojen jedna stanice. Dlouhou aleji k nddrazi. Tehdejsi staré stromy
této aleje jsou dnes uz vyménény mladymi. Flasinetar mi hral na
cestu: ,Kose, kose, ¢erny ptéku, co ty tady délas?“ Hned jsem si
predélal text a zpival k flasinetu. ,Vasku, Vasku, smolny ptaku,
co tu jesté délas?”

Pred polednem jsem dorazil do BySic. Doptal se na reditele.
Ohlasil se mu. No, nemohu rici, Ze jevil velké nadseni. Co délat.
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Nez jsem se odporoucel, nasel jsem dost odvahy, 1épe feceno dr-
zosti, poprosit o férsus. Toto slovo jediné se mi zddlo konformni

ve spojeni s herectvim. Znal jsem to z literatury... Reditel se na

mne podival - upfimné prekvapené. Ohromil jsem ho. Po malé

pauze vSak oteviel dievénou pokladnicku a dal mi zlatnik. Prvni

zlatnik u divadla! Prvnf vydélané penize! Vydélané? Za co? Dnes

jsem si védom, Ze jen za tu drzost, s kterou jsem si o né troufal

rici. Ale méljsem jeden zlaty. Pripadal jsem si tentokrat bohat jako

vsichni kralové Asie! VZdyt jsem krom toho mél angazma za 15 zl.
meési¢né! Existence. Povznasejici védomi.

Zvonili poledne. Sel jsem do hostince, kde se hrélo divadlo.

U Sestaka. Hostinsky byl, tusim, také starostou. Vlidny, ¢isty, vel-
ky lokal, plny slunce a plny - hercd. Pani, ddmy a rada déti. BoZe,
imnohé z téchto déti dnes uz zeSedivélo u divadla... Sed€li kolem

jednoho velkého stolu a obédvali. Rozumi se, Ze s velkym halasem,
bujné a vesele. Nevzali muj prichod na védomi. Usedl jsem stranou

sdm, ke stolu u dveri. Mél jsem zlatku. Poruéil si obéd. Pamatuji

se: polévka a kynuté knedliky s povidly, polité maslem, posypané

tvarizkem. Samozrejmé pivo. Rajsky pocit, blahobyt.

Kdyz spole¢nost u stolu ponendhlu proridla, v§iml si néktery

z kolegt, Ze jsem tu s kufrem. Myslil asi: cesték. Ptal se mne odkud

a kam. Predstavil jsem se. No, privitali , kolegu®, i ruku podali.
Byl jsem mezi svymi, jako rovny mezi rovnymi. Vzdyt jsem mél

uZ géZi! Ptal jsem se na pani Vintrovou. Rekli mi, kde bydli. Ne-
mohl jsem odolat, el jsem navstivit ,staré zndmé“. Marenka mi

nesla z hlavy. Privitaly, praly stéstf v novém angazmd. Marenka

byla jesté hez¢i nez pred ¢trnacti dny. Daly mi kdvu a pripomnély,
abych si Sel hledat byt, Ze tu je o byty nouze. Mély pravdu. Nenasel

jsem zadny. VeCer jsem sed€l, tot se vi, v Satné. Hraly se Svobodovy
»Smeéry zivota“. Bytnou tam hréla panf Vintrova, Antonina Blazek,
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Malika Horak, BoZzenku Barkovd, Cervinku stary Kantor. Musil
jsem vypravovat, co nového u Zollnert, divili se, Ze jsem odtud
odesel - prirozené nerekl jsem jim proc¢ a jak nerad, - chtéli védeét,
co se déje v Plzni, zkratka vSecko, jak se délo, kdyZ prisel novy
herec ke spolku. Také jsem si postéZoval, Ze nemam byt. Horak
mi nabidl, abych Sel k nému. Maji dva pokojicky, v prvnim je pry
pohovka. Josef Horak byl velmi vazny, inteligentni muz. Stal se
pozdéji recitdtorem a provozoval své uméni velmi dobte ve $ko-
lach a v raznych osvétovych spolcich kralovstvi i markrabstvi.
Byl novomanzelem. Jeho chot, panf Abigail, rozena Cernovicks,
byla zndm4, velmi nadand autorka rady dobrych divadelnich her.
Jemna4, kultivovana pani. Byli velmi hodni na mne, mladého zaca-
te¢nika. Brzy mi Hordk velmi vaZné domlouval, abych si rozmyslil,
nez zustanu u divadla. Pry ani nevim, co mne ¢eka. O daleké bu-
doucnosti, tj. stari ani nemluvé, ale i v dobé, kdy jsem v plné sile.
Byl velmi skepticky v ndzoru na divadlo. Mluvil mi o §patnych
prikladech, o povahovych nedostatcich hereckych, o vselijakém
proletariatu, s kterym se potkam u divadla, jak Casto nerozhoduje
to, co herec umi, ale zalezi na tom, umét dobfte prodat to, co ¢lovék
neumi; o netcté k uméni hereckému, s kterym se potkdm, o nedo-
statku umélecké skromnosti, o herecké jeSitnosti a domyslivosti.
Mluvil zcela vSeobecné, nepoukazoval na konkrétni pripady, ne-
zdalo se mi, Ze by chtél pomlouvat. Mluvil o tom na prochazkach,
tiSe a vazné. Inu, bylo mi z toho v3elijak. Hodné smutné. Nechtél
jsem tomu vérit. Prehanél asi, myslil jsem si. Vzdyt ti, které jsem
dosud poznal, byli tak mili a zdalo se nemozné, aby u divadla byli
lidé jini. Pripoustél jsem, Ze se miZe u jednotlived vyskytnout
leccos z toho, co mi li¢il, ale nevétil jsem, Ze by to byly vady a ne-
dostatky stavu. Ale kdyZ jsem se s nim setkal po letech v rGznych
mistech, kde plsobil jako recitator, mél jsem vzdy dojem, Ze sviij
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nazor nezménil. Ze jej leccos z toho, o ¢em mi povidal, vyhnalo
od divadla. Usadili se pak se svou choti v Turnové. Kdyz jsme
v Turnové hrali po letech s Zéllnerovymi, mnoho jsem se s Ho-
rakovymi stykal a méli jsme si, hlavné s pani Abigail, mnoho co
rici o dramatu a divadelni literatute viibec. Jsou oba Hordkovi uz
mrtvi, kdyZ nejdrive pochovali jediného syna gymnazistu, jenz
utonul pri koupani. Léta nan ¢ekali a pak brzy jej nasledovali.
Rozhlédl jsem se pristi dny po nasi spole¢nosti a shledal, Ze to

neni ten maly spolek, ktery bych byl potfeboval. Byla tam rada
velmi slusnych hercti. Kromé zminénych Horakovych i velmi dob-
ry milovnik Jan BlaZek, jenZ se stal pozdéji jednim z nejlepsich
divadelnich rediteld. Byla tu, jak uz jsem se zminil, velmi §ikovna
komick4 stara, pani Vintrova, a tehdy veliky slib, jeji dceruska
Marie; i manzelé Burgetovi, velmi potrebni herci: stary komik
Kosina, svérazna figura, u obecenstva velmi oblibeny; jeho syn
Josef, to, Cemu se 'ika otoceny herec; sl. Barkova, ze které vyrostla
jedna z nejlepsich predstavitelek starého oboru na venkové. Zila
nakonec se svym manzelem, reditelem Vladykou, v Praze. Jeji
pripad je pro ty, kdoz ridili oficidln{ divadlo, jen dikazem Spatné
evidence hercti v ¢eském divadelnictvi. Praha o ni méla védét uz
davno. U spole¢nosti plisobil herec Kantor, za¢inal tam Frantisek
Plecity, dobrodruh, ktery pozdéji skoncil, nevi se jak, v Rusku;
a nebyl Spatny herec ani sdm reditel, ktery hral krom karet i né-
kolik svych dobrych roli. Nevi se, co pri jeho hluchoté lip: karty
¢i divadlo. Zkratka, bylo tam né&jakych 14 herctl. Ze by tu naprosty
zacatecnik, jako j4, byl nepostradatelny, neda se rici. Hrél jsem
v nékolika dnech asi dvé rolicky. Nemohly se lisit mnoho od téch,
jez jsem hrél u Zéllnerd. JenZe zde uZz jsem byl ¢len angaZovany
za tézké penize, to jest 15 zlatych! Ten musi uz prece umét vic nez
onen, ktery Zije ze ,svého kapitalu®“. Myslim, ze mdj kurs klesal.
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A kdyz ndm jednoho dne o predstaveni pohadky , Popelka®, ve
které jsem hral Marsalka, spadlo celé jevisté do obecenstva - coz
jsem vyli¢il podrobné ve své knize ,Prosim o slovo” - padla vina
na mne; vecer dostal jsem druhou zlatku a rano mi pfinesla redi-
telova dcera dopis, z néhoz jsem vyrozumél, Ze uz nemusim chodit
do divadla. A basta.

Druh4 zastavka na mé kiizové cesté. Ne, mily ¢tenafi, tvlj Pout-
nik nemél prvni kroky na své pouti vystlané rizemi. Nebylo mu
prece jesté celych sedmndct let, byl mésic z domova a uz mu osud
slozil na ramena takové bremeno. A byl se v§im zcela sim. Ani co
prozil v minulych dnech, nesmél se dovédét nikdo z jeho blizkych.
Jak by se maminka i sourozenci zdésili, s jakym opovrzenim by to
prijal otec a co by si o ném pomyslil kamarad, co by rekli ve skole...
Kdyz jsem o vSech téchto svych zazitcich po letech - to uz jsem
byl angazovan v Plzni - se smichem vypravél mamince, hotce se
rozplakala a vycitala, jak Ze jsem mohl ji to nenapsat, pry jsem
mél vSeho nechat a prijet domi. Nendvidéla v tu chvili divadlo.
Ba ne, nesméla se nic dovédét. Co sis nadrobil, snéz si sam, zatni
pésti a postav se vSemu. Vzdyt ty dobfe vis, Ze Stastné dojdes! Trp,
kozaée, bude$§ atamanem.

Nebylo milehko, ale uznal jsem, Ze jsem v Sesti dnech za ty dvé
zlatky, co jsem dostal, opravdu moc neudélal.

Nejmladsi mou zkuSenosti bylo, Ze ¢asopis ,Narodni politika“
byl takrikajic oficialnim orgdnem venkovského herectva. Ani ne
tak pro obsah politicky, jako spise kvili inzeratim. Tam totiz byla
herecka burza, zde herec kazdy den nalezl nabidky od divadelnich
reditelti celého kralovstvi a markrabstvi.

Hledal jsem tam také a rozumi se, nasel, ze feditel V. Zdkovsky
t¢. na Krivoklaté prijme herce a herecky a zac¢ate¢nika. Napsal
jsem mu svou nabidku, védél jsem uz, ze smim zadat 15 zl. géze,
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a obratem dostal odpovéd, abych ihned prijel. A protoZe si ma-
minka na mne zase vzpomnéla a poslala dalsi zlatku, byl jsem s to

ihned odjet z mista, kde jsem tak neslavné skon¢il a které po ptl

stoleti se stalo mistem, jehoz ochotnicky spolek byl prvni, ktery se

pojmenoval mym jménem: ,Ochotnicky spolek Vaclav Vydra®“.

Neldmejte hil nad mladym hercem... Neloud¢il jsem se s nikym,
krom Horakovych. Ani s pani Vintrovou a - s Marenkou. Stydél
jsem se jich. - Za nékolik hodin poté poznal jsem K¥ivoklat v plné
jarni krase Serikd.

Hralo se v sale ,U Sykorti“. Reditel tu také bydlil. Povédéli mi
¢islo jeho pokoje. Jdu tam a zaklepdm. Zensky hlas se pta: ,Kdo
je?“ Cekal jsem slovo ,vejdéte”, byl jsem tedy otdzkou piekvapen
a za okamzik vyhrknu: ,Pan Vydra.“ Néjaka pani otevte, podiva
se na mne, na pdna s kufrem, a vybuchne v hlu¢ny smich, uka-
zujic krasny chrup. ,Ah, pan Vydra, pan! Tak pojdte déle, pane
Vydro.“ Akcentovala toho pdna. Uz jak to ze mne vylétlo, védél
jsem, chybils; ted jsem to mél potvrzené. Usmivam se v rozpacich
atazise po panu rediteli. Muz pry tu bude co nevidét. Vida, krasna
pani, péknych tvard, v dost povazlivém neglizé, je tedy pani re-
ditelka; nevédél jsem dobre, kam s o¢ima, abych se zachoval jaksi
diskrétné. Nékolik otdzek - odkud jedu, jak se tam dari, kdo tam je,
nesel-li by nékdo sem k nim, hlavné néjak4 mlada herecka a vibec,
které damy tam vlastné jsou. Zcela bezprostredné odpovim, ze je
tam Marenka Vintrova. Marenka Vintrovd mi uvizla v paméti...
»A 8la by?“ ptd se pani feditelova. J4, to Ze nevim, ale dodal jsem
pro informaci, Ze je tam s matkou. ,Oh je, pfivazek, to nemtzem
pottebovat, minila pani principalka. Pak jesté poradila, abych si
Sel hledat byt, a bylo po audienci.

Vecer u pokladny poznal jsem pana reditele. Byl nali¢en a zpod
prevle¢niku vy¢nivaly mu vysoké boty a Cervené kalhoty. Hrala
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se veselohra ,Vojenska krev*“, kus francouzské provenience. Pan
reditel hrél hlavni roli, ale napred musil vybrat vstupné. Tak to
ostatné chodilo viceméné vSude u spolecnosti téhle irovné. Jinde
zas pecovala o pokladnu pani feditelova a vybirala penize tfeba
jako Madame Pompadour, v plné dekoltované nadhere této kra-
lovské milostnice.

Lehce jsem si spocital, Ze jsem konec¢né u spolecnosti, kde bych
se mohl uplatnit. I se mnou bylo nas celkem devét: 3 ddmy, 6 pand.
Ajeden z téch pdnii byl jsem tedy ja. Asi za tyden jsme se rozmnozi-
li. Prijel k ndm herec Paclt, jenz mival druhdy na venkové vyborné
jméno. Zastihl jesté J. K. Tyla a hraval Hamleta, Othella, Petruccia,
Egmonta atd. Byval pry to krasny blondyn a jesté ted mél nadher-
ny orgdn, na némz si pravem zakladal, tfebaze ho vic, nadbytecné
uzival i v konverzacni veselohte. KdyZ jsem ho poznal, bral ovsem
jiz z posledniho a svym hereckym projevem byl uz hodné jako
z jiného, starsiho svéta. OvSem, dovédél jsem se pozdéji, Ze byval
ivdobé svéholesku onim typicky prazdnym deklamatorem, ktery
vSe zakladal na vnéjsim efektu a byl tim, ¢emu se vzdy a v kazdé
dobé rikalo ,nemoderni®. - Setkal jsem se s nim po trech letech
zase u spolecnosti L. Chmelenského. Sdilel jsem s nim i byt. Da-
val si k benefici starou romantickou hru, kterou napsal Videnian
Friedrich Halm a jejiZ premiéra byla v divadle Stavovském v roce
1836, ,,Griseldu”. Hrél v ni Parcivala. Bylo to v Nové Pace. Li¢il
se, tvar neumeéle olepenou plnovousem, obepinal si fetézy ovci
kliZe pres $panélsky (!) kostym - a my mladi povidali jsme si uz
o Vojanovi. Cetli jsme o ném kritiku. Byl koneéné objeven i v Praze.
Tusim, po Kvapilové Bludicce. Superlativy! My, kdoz jej neznali,
si notovali, jaky velky herec to asi musi byt. A tu se ozval Paclt ze
svého mista, halasné, vysmésné a s tremolem: , Ale organ, organ!
Organ nemd!“ Toto jeho stupriované ,organ” zatraslo garderobou.
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A my se svym obdivem pro Vojana byli jsme odbyti. Podivali jsme
se po sobé a usmadli se...

Potkaval jsem Paclta je$té za prvni svétové valky i v Praze, kde
hral u Pistéka. Nezmeénil se. Byl vysoko pres sedmdesat, ale organ
stale jako zvon.

K ndm na Krivoklat prisel z Pisku, kde provozoval néjakou
dobu rukavickarstvi, rozlouciv se predtim s divadlem. Nevim,
s jakym kapitdlem do toho Sel, ale k ndm priSel velmi zderanzo-
vany. Dlouho do léta nemohl odlozit vlajici havelok, aby neodkryl
své vzadu povazlivé posramocené spodky. Privedl s sebou svého
syna, pravnika. Ten zac¢inal se mnou. Dobfe jsme se skamaradili.
Myslim ale, Ze to bylo jeho prvni a posledni angazmad. Dostudoval
anikdy jsem se s nim uZ nesetkal. SlySel jsem, Ze za prvn{ svétové
valky byl majorem auditorem.

Krom Paclta méli jsme tam jesté jednu vyraznou postavu, Pacl-
tova soucasnika, Karla Polaka. Byval kdysi ¢lenem Prozatimniho
divadla, kde hral velky obor. Byl pry vyborny Franz Moor. Nedo-
védeéli jsme se nikdy, pro¢ z Prahy odesel a jak prisel o podstatnou
¢ast svého nosu. Virtuézné jej denné nahrazoval na divadle tmelo-
vou protézou. Kdyz odesel z Prozatimniho, nechal divadla a stal se
vaznym cukrovaru v Peruci. Nechal se zartist velkym plnovousem.
Kdyz do Peruce zavitala divadelni spole¢nost, dal se svést a hral
tam s ni. Hraval ve svém plnovousu tfeba Sevce Ivanka - mladicka
v ,Zakletém zdmku“. Plnovous nesundal, jen jej zasunul za limec
kosile... Neodolal pak uz, dal se oholit, nechal vazného a odjel se
spole¢nosti zase k divadlu. Byl to velmi inteligentni muz, a jak uz
reCeno, dobry herec. Vystupoval u nas s oznacenim j. h., protoze
bral z Narodniho divadla penzi 16 zlatych mési¢né. Byl nasim prv-
nim hercem a reZisérem. A dluZno Fici, Ze se v této funkci dovedl
dobfe starat, v mezich danych mozZnosti, o divadlo. Zkouselo se
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denné a svédomité. Treba nebylo ¢asu, aby nékoho ucil a vycho-
vaval, dovedl prece ¢asto svou autoritou privést herce tam, kde
je chtél mit. Mél jsem ho rad, ba ctil jsem jej. V nékolika mistech
jsem s nim i bydlil a tu mi umél v noci, po divadle, pti ¢aji vypravét
o pocatcich ¢eského divadla. Védél mnoho o J. K. Tylovi, doprova-
zeljej s hercem Cizkem i z Budé&jovic do Plzné, kde pak Tyl zemfel.
Z doby svého lesku vypravél mi o svych stycich s mnohymi poli-
tiky, vlastenci, literaty, a hlavné o velkych cizich hercich, které
mél prilezitost poznat. Ve vystupovani mél néco ze Spanélského
rytife Dona Ranuda de Colibrados. Peclivé maskovand nuzota. Mél
jednoho Boha, jedny kalhoty, jednu vestu a jeden kabat. V zimé
nuzny zimnik, jako ze staré houné usity. VSecko to zachovaval
v Uzkostlivé Cistoté. KartdCovani této garderoby, to byl obrad, kte-
ry trval denné pal hodiny. Latka jeho kalhot i kajzrroku neméla uz
chloupku. Bylo znat jen okarta¢ovanou osnovu. Perka vylesténa
jako pan farar. Husty vlas nazpét Cesany, nabarveny nejprimi-
tivnéjsim zptisobem. Nabral na dlan mastnou $minku, rozettel ji
sadlem a tim si natt'el hlavu. V noci, aby neza$pinil podusku, mél
hlavu pokrytu tvrdym kloboukem bez obruby - dovedes si, ¢tené-
I'i, predstavit, jak - ke vSemu beznosy - vypadal? KdyZz vychézel
z domu peclivé vyholen, nasadil si tvrdy klobouk, spis uz zeleny
nez Cerny, $picky prstl levé ruky zastréeny do kolmé kapsy kalhot,
v pravé ruce zapaleny doutnik pochybné viné, a v této nesmirné
chudé ¢istoté pomalu a distojné vykracoval do zkousky. Co usetril
na garderobg, to gurmansky dovedl projist. Jedl vzdy dobre. A pil
jen vino. S mirou ovSem. VSe s izasnou grandezzou. O jeho smut-
ném konci napsal jsem ve své prvni knize.

Reditel Vojta Zakovsky byl docela slu$ny herec. Hral milovniky.
Dobre vypadal. Jeho druzka, panf reditelova, byla razna a pékna
zena a zcela pozoruhodna herecka. Opustila svého druha po néko-
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lika letech, provdala se za prednostu stanice v BElé pod Bezdézem,
kde ned4vno zemiela. Jeji druh, feditel Zakovsky, bez ni pak jesté
chvilku Zivoril a nakonec se obésil. Méli jsme tam jesté dobrou
here¢ku na stary obor, A. Stétkovou, z hereckého rodu. Sdilela
domécnost s nasim suflérem Jungem. Obor mladokomik zastaval
Véclav Rovensky, velmi oblibeny herec. Zemfel v Praze roku 1945
jako divadelni reditel na odpocinku. Naivky hrala jakasi slecna
Ledvinkova. U jejtho jména musim se zastavit. Je ddvno mrtva
a nikdo po ni nezbyl. Jet ve spojeni s jednou zkuSenosti, ktera se
mi stala mementem po vSecka nasledujici léta. Bylo to mladické
stvoreni, kulaté tvare, chudé jako kostelni mys. Neméla ani toho
mala, co se tehdy od herecky zadalo. Jedina svobodn4 divka u spo-
le¢nosti. Jednoho odpoledne navrhne kolega X. nam, svobodnym
mladenctim, - byli jsme s nim celkem tfi - abychom navstivili naiv-
ku, at nam uvari kavu. Privitala, sloZili jsme krejcary, jichz bylo
tfeba, posvacili, dobrou vili spolu méli. Kolega byl zvlast roztomily
a podnikavy. Dva jsme odesli, on zGstal. Inu, bylo jaro, Sefiky voneé-
ly, maj s Machovymi hrdlickami i viini borového haje, lasky cas,
jaky div, Ze se naivka s kolegou nasli. Uz jsme pak nikdy nesli k ni
na svacinu spole¢né, ale kolegyné uz nechodila sama z divadla ani
do divadla. Nikde nebylo tak snadno jako na venkové u divadelni
spole¢nosti jit spolu do spole¢né domdacnosti. Bylo to tak iZasné
jednoduché. V pristi Staci v Nové Huti nasli si prosté spole¢ny byt
a byli svoji. Je to tak pochopitelné, méli se radi, na co ¢ekat. A sou-
ziti pod jednou strechou bylo i z praktickych divodd vyhodnéjsi.
Byly dvé gaze a varilo se v jednom hrnci, stac¢ila dvéma jedna po-
stel a platil se jeden byt. Divite se? A proc se nevzali? Mily ¢tenari,
k tomu bylo tfeba, podle zdkona, zit v jednom misté alespon Sest
nedél. A v mistech, kde hraly malé spolecnosti, zfidka se sehnalo
Sest nedél. Zkratka byli svoji zatim jen pred lidmi. Prvnf mésic -
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jarni Stésti. VSe se na né usmivalo. Smali jsme se s kolegou X., kdyz
vypraveél vesele o presolené polévce, nedovareném mase, ze Marie
zapomnéla dat kavu do kédvy a Ze si toho ani nevsiml; kdyZz uvarila
gulasashledala, Ze je malo omacky, jednoduse prilila vody z potoka,
jenz tekl kolem jejiho bytu, zkratka, vSecko bylo tak rozkosné, tak
razové, inu jaro v dusich. Zavidél jsem jim tolik $tésti. Prislo 1éto,
pomér uzral, zvyklo se ,manzelstvi“, hospodyné chodila nakupo-
vat, mluvilo se o drahoté, po divadle si nosili domt ve dzbanu pivo
k veceri. Léto minulo, priroda vycerpéna, listi opadévalo, opada-
valy i jarni vasné lidf a ukazovalo se téZ podzimni poZehnéni ve
formé plodti v prirodé i vlidech z jara vzeslych a v 1été rozkvetlych.
Naivce nestacila uz sukynka, kter4 ji zjara byla dost velka, druh
uz nebyl tak spokojen se stravou doma, kazdou chvilku mél di-
vod hubovat, Ze Marie zapomnéla vzit do divadla to ¢i ono, a to
pivo doma pité uz také nebylo takové jako drive, chodival si na né
radéji do hospody. A prisla zima s mrazem, metelicemi, v bytech
a dusich chladno a v nasi domécnosti nespokojenost, nelad. Naiv-
ka hned, jak se sesla s kolegou X. u stolu a loZe, ztratila na cené
u podnikatele. Vdana herecka a zenaty herec nikdy uz neméli té
ceny jako svobodni. Bylo to vyjadreno i gazi. Natoz u Marie, které
pijcovala reditelka sem tam i sluSnou sukni a bltizu, aby mohla na
jevisté. Kdyz se ted tato ptijcend sukné vpredu kratila a nestacila
objemem, podnikatel nemél uz viibec zajmu o svou naivku, které
zadna $nérovacka nepomohla, aby vypadala naivné. Kolega X. to
védél, citil, jak se prendhlil, nemohl dobt'e couvnout, védél, Ze bez
Marie byl by mnohem pritazlivéjsi, a trnul hrtizou z nastavajiciho
otcovstvi. VSe to jsem pozoroval a byvalo mi tizko o naivku, tim
spis, kdyZ jsem vidél, jak se dévcata drala o mladokomika a on
nebyl slepy. Byli jsme v Netolicich. VySel jsem jednou pozdéji nez
ostatni z divadla, které bylo na nameésti v radnici. Zahlédnu ve
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tmé, asi 50 krokd pred sebou, kolegu X. s naivkou, $li se dzbdnem
piva domti v prudké hddce, provazené rozcilenymi gesty. Z jeji
strany vycitky, z jeho strany tvrdé odpovédi, az mi zmizeli ve tmé,
a slySel jsem jen nesrozumitelnd prchla slova, pak pusté nadéavky,
najednou strasny vyktik, rozbité sklo a zensky pla¢ podobny spis
vyti a skuceni. A nic uz. Stal jsem dlouho strnuly, zdéseny, srdce
prudce bilo, zdrcen koncem romanu, jehoz jsem byl svédkem od
jara do zimy. - Ne, ne, nikdy timto zptsobem neptjdu se Zenou
pod jednu strechu. A dodrzel jsem to, tfeba se pozdéji naskytalo
mnoho prileZitosti a tfeba jsem vzdy v8im vSudy tihl k spoluZziti
se Zenou.

Pak byli u spolecnosti velmi primitivni herec J. Prazak a Alois
Caboun. Caboun mél obor nejvétsi. Hral viecky vedlejsi role do
vSech obort spadajici, ¢istil lampy, shanél rekvizity, dekoroval,
byl kipo, kdy? se stavélo jevisté, a kdyZ bylo tfeba, psal (mél hez-
ky rukopis) a hektografoval divadelni cedule a lepil je na naroi.
Dovedl vSecko, se v$im si védél rady a zplodil roéné minimalné
jedno dité. Doma ovSem. Mél za vse 30 zl. mési¢né a jeho pani,
,matka Cabounova“, krom toho, %e vatila pro nds mladence, kde
jen to byt dovoloval, levné obédy, uvadéla obecenstvo na mista za
20 kr. denné.

Tak vypadalo mé nové piisobisté na krivoklatské staci. Byl jsem
ovSem zaprazen od prvniho dne. Nevédél jsem, kde mi hlava stoji.
Hral jsem sice denné néjakou epizodku, ale sem tam i néco, co uz
padalo na vahu. Jakoubka v Mosenthalové Debote, Borka a Skal-
ného v Samberkové Havli¢ku Borovském, milovnika Horkého
v Samberkové J. K. Tylovi a brzo, jak mne Polédk upozornil, i roli,
kterd nalezi k rolim prvnim, starého rytite Radoslava v Machac-
kovych Zenisich. Byly to viecko tilohy viechny obory zabirajici,
tedy staré i mladé.
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Ej, drahy ¢tenari, nebylo vzdy vse doslova tak, jak mélo byt, ve
vétsiné pripadi spiSe naopak. Jednou v Duchcové podnikl u nas
vakantni némecky herec kolektu. Silné kulhal. Vypravoval nadsené
o svych tspésich v Learovi, Othellovi, Albovi, a vzdy pak, poukazuje
na svou chromou nohu, kon¢il devizou: , In der Provinz verliert sich
das.” Tak snad i to, co jsem neudélal dokonale, ,na venkove se ztra-
tilo“. Byl jsem ¢asto hubovan a vysmivan. Ale dral jsem se k Zivotu,
zcela jak ta kacata, kdy? je vehnali do vody. Ze jsem nékdy cékal
kolem sebe a polykal andélicky, kdo by se divil.

Bylo to jesté v Krivoklaté. Rezisér Polak daval si k benefici vese-
lohru ,,.Don Cesar de Bazano®, v niz hral titulni dlohu, jednu z téch,
na nichz si zakladal. Mél jsem v té hre roli néjakého herolda, ktery
v jedné scéné pribéhne a zvola: ,, Koc¢ar pani hrabénky de Bazano.“
Zkouselo se. Dojde na mij vystup, vybéhnu na scénu, ale misto:

skocdr pani hrabénky...“ voldm: ,viiz pani hrabénky...“ Nu, dnes
by ta zdména v oznaceni vozidla nebyla tak velkym prestupkem.
Rici misto ko¢4r - viiz. Dnes jsme si zvykli ¥ikat o majiteli nad-
herné limuziny, Ze m4 skvély viiz. Rici o ném, Ze m4 skvély kod4r,
by bylo jisté méné. Ale tenkrat, pred padesati lety, viiz prece jen
znamenal méné nez kocar. Tak se ¢asy méni. To citila také krasna
pani feditelov4, hrajici ohlaSenou hrabénku, kterd po mém zvo-
lani vystoupi na jevisté. Hned mne upozornila, Ze se u hrabénky
muze mluvit jen o koc¢aru. A abych si to tedy rekl jesté jednou,
ale spravné. Rezisér scénu vrati, prijde ma nipovéd, ja vyrazim
a pri nejlepsi vili - zase s vozem. Rozumi se, zastydim se a honem
opravim na kocdr. Pani feditelovd pohlédne na reziséra a dopalené
ktikne:,Onje s to Fici to i veler, at si to, brebta, fekne jesté jednou.”
Scéna se vraci podruhé a ja uZ zcela ztrémovan a zmaten Septdm
si pred vystupem: kocar, kocar, kocar, az inspicient do mne strci
a sykne své: ,Ven!“ Vyrazim, jesté mi huéi v hlavé: kocar, kocar,
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kocar, klopytnu o latku, zarazim se, pot mi vyrazi na Cele, v hlavé
temno, nastane pauza a ja kone¢né vyhrknu: , Viiz panf hrabén-
ky...“ ReZisér prasti do stolku, suflér zmiz{ v boudé, herci fvou
smichy, pani reditelova krici, Ze uz toho ma dost, pry to déldm
schvalné, Ze ji chci zkazit vstup, od takového zacatecnika neda si
to libit a déle jesté néco o kandrdasu, stfevu a podobné. J4, kandr-
das, Uplné zmaten, zdrcen se zaprisahdm, Ze to neni schvalné, uz
si dam pozor, to potvorné viiz uz nefeknu. ReZisér panf reditelku
chlacholi, je pry s takovym zacate¢nikem kt'iZ, a vezmeme to jesté
jednou. Pani feditelové se trochu uklidn{ a dirazné mi klade na
rozbourené srdce: ,Mladence, jestli vecer feknete viz’, udélam
tu ostudu, ze nevyjdu na jevisté, dejte si pozor. Hrabénka nejezdi
vozem. Ve voze se vozi hntj,” pouc¢ovala mne. Uznal jsem to a $lo
se jesté jednou. Konec¢né jsem spravneé hlasil: ,Koc¢ar pani hra-
bénky de Bazano di Garoffa.” A pani reditelova s poznamkou ,,No,
to je dost” vpluje uspokojena na jevisté distojné jako hrabénka.
Oddychl jsem si a mél co délat, abych se do vecera uklidnil. A opa-
koval si kaZzdou chvili donekoneéna: koéar, koéar, kocar, kocar.
Jen, Kriste Jezisi, ne viz! Kocar, koc¢ar, kocar... Inu, prisel vecer,
napjat jako struna stojim v kulise, ¢ekdm na svou nardzku. Pani
reditelova za mnou: ,,Pamatujte si - Septa - feknete-li viiz, nejdu
na jevisté, ale vy poletite. Ve voze se vozi hniij a zddna hrabénka,
to mate jako Studovany ¢lovék védét.” Ujistil jsem, Ze vim, Ze si
dam pozor, a opakoval si v duchu: kocar, kocar, kocar... Vtom
zazni mé nipovéd, mné se zatmi v ocich, zarazim se, hlava se
mi zato¢i, mozkem mi viri v divoké smési: koéar, viz, hrabénka,
hntj, viz, ko¢ar, hntj, vz, - nohy jako z olova se nepohnou, az
do mne nékdo vrazi, j4 vypadnu a zafvu ,viiz“. Dost - vic jsem ze
sebe nedostal a odpotacel se pres jevisté na druhou stranu, ven.
Jen jsem za sebou zaslechl jako z velké dalky hlas pani reditelové:
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»Nemehlo, trdlo.“ Ale, zaplat Panbuh, vysla. Scéna pokracovala,
oddychl jsem si.

Tésival jsem se vzdy na konec Stace a byl zvédav na novou.! Tésil
jsem se prosté na zménu mista, poméru, lidi. Jen kdyZ jsem mél
pred koncem Stace novou, vyznamnéjsi tlozku, mél jsem radost
ze zmény zkaZenou. Pouze pres tu prekazku se tam dostanes,
védél jsem. Mél jsem pred kazdym takovym novym tkolem ucti-
vy respekt a strach. Musil jsem vyvinout mnoho energie, abych
premohl trému. Chybél mi klid a rovnovaha. Nebylo divu, kazda
véc se zkousSela jenom jednou a Glozku jsem dostal den nebo dva
pred predstavenim, ne-li v den predstaveni. Velmi ¢asto na takové
zkousce chybél mi partner, rekli mi jen, kde stojim, v kterou stra-
nu rikam to ¢i ono, a ze hry znal jsem jen Skartku, na které byla
napsana uloha. Bylot v takovych pripadech dost naucit se textu,
ale kde zastala vnitini naplii role? Brzy jsem si uvédomil, co mne
hnalo tak slepé k divadlu, proc¢ jsem si tak pevné véril. Byla to
snad u mne premira fantazie, zivé predstavivosti, kterd mi dala
vidét postavy, jeZ jsem ztélesnoval, taktka fyzicky pred sebou zit.
Vidél jsem je tak na prvni raz se vSemi moznymi znaky télesnymi
i dusevnimi. Tim v§im byl bych chtél vZdy naplnit hranou postavu
a na to jsem ovSem nestacil. Chybél mi klid, technicka hotovost,
nemél jsem roli se v8§im vSudy v moci, nezvladl vSe, co bych byl rad
udélal. Udélal jsem jednu, ale zapomneél jinou véc, zvladl jsem se
tak, Ze jsem se plné chopil charakteristiky - a najednou mi chybélo
sltivko v textu, nebo jsem klopytl o lat, nabytek, nebo mne popletl

1 Rikam-li $tace, je to bé%ny terminus technicus u divadla pro misto, kde se
pravé hraje. Nikdy se nefeklo napt.: ,Tady ve Skutéi to bylo $patné, Skuteé
nestala za nic.“ Reklo se: ,Tahle $tace nestéla za nic, v téhle $taci to bylo $patné.”

Neteklo se: ,Nemohli jsme zavadit o dobré misto, kde by se vedlo,” feklo se:
»2Nemohli jsme zavadit o dobrou $taci.”
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a prekvapil partner né¢im, co jsem neoc¢ekaval, zménil ndpovéd,
pretekl se, fekl néco jiného a ja nebyl dost paratni, abych se pri-
zpusobil. Zkratka v§im tim byl jsem handicapovan a to, co bylo de
facto mou prednosti, tedy m4 ziva fantazie, stavalo se prekazkou.
A po padesitiletych zkuSenostech nemohu rici, Ze dostanu vzdy
vSecko - co vidim, co bych chtél udélat a co bych mohl dokazat
naraz - tfeba o premiéte pod strechu! Vidél jsem a vidim leckdy
i ted kolem sebe mnohé herce bez tohoto - je paradoxni, feknu-li
balastu, tj. bez fantazie. Maji to jednodussi, nevidileccos v roli, co
by méli vidét, ¢im by ji obohatili. Maji také proto méné starosti
avice klidu. Stacf jim jakztakZ ovladnout text a k tomu vsecko, co
da remeslo, Sablona, klisé. Tyto typy, divadelné se jim rika ruti-
néri, maji zivobyti opravdu leh¢i a btthvi, vystaci s tim, mnohdy
pti dobrém bydle, na cely Zivot. A podivno, mélokdo jim do toho
chudého kramu vidi.

To byly tak prvni véci, které jsem si mnohokrat uvédomoval,
ale nemohu Fici, Ze by mi to bylo néjak podstatné uleh¢ilo praci.
Naopak, vidél jsem, jak nesmirné komplikovany je dobry herecky
vykon, a poznal, jak vaZné je tfeba k nému pristupovat.

Jesté v kvétnu hnuli jsme se z Krivoklatu a prijeli do Nové Huti.
Vesnice. Divadelni sal jesté chudsf nez v K¥ivoklaté. Poprvé jsem
vidél ve skutecnosti jevisté na pivnich sudech. Dosud jsem o tom
slySel jen vypravét.

Z Krivoklatu jeli jsme chudsi o manzele Jungovy. Neméli jsme
tedy ani sufléra, ani herecku na stary obor. Odesli po velmi pohnu-
té scéné. Zavinil to také onen, pro mne tak prozlukly Don Cesar
de Bazano.

Nas reditel za¢inal asi pred rokem, kdyz byl se svym otcem, Ca-
lounikem, vydélal pti instalaci jubilejni vystavy asi 300 zl. Tento
provozovaci kapital, jimz se musil pred uradem vykazat, aby mu

~-76 -



byla udélena koncese, stacil ovSem jen na velmi jednoduché zarize-
ni. Stacil tak s nouzi na potizeni nejnutnéjsich dekoraci a nékolika
selskych kabatti s pestrymi vestami a platénymi kozenkami. Mohly
se hrat selské kusy, nikoli v8ak rytirské. Jmenovana komick stara
A. Stétkov4 vlastnila nékolik kusti garderoby takzvané rytitské,
jak se, bez ohledu na stoleti, u divadla rikalo. Zdédila je po svém
pribuzném, rediteli Kodetovi. Piijcovala je pak rediteli, u néhoz
byla pravé angazovana, od pripadu k pripadu za maly honorar.
Nemeéla toho moc a pravda, nebylo to nddherné ani slohové, ale
pti trosce dobré ville a silné obrazotvornosti dalo se v tom leccos
hrat. Tak tfeba onen Don Cesar de Bazano, kterého si d4val - jak
uZ jsem podotkl - k benefici nas rezisér a herecka chlouba. Karel
Polék. Daval si ji i v Krivoklaté. Zkouselo se. Polak ridil zkousku.
Jako vzdy velmi svédomité, peclivé. Majitelka garderoby hréla ve
hte starou donu. Pfihrne se na scénu a Polék ji diistojné upozorni,
ze ma prijit z opacné strany. Ona Ze ne, pry chodi odjakziva z té
strany, odkud prisla nyni. Polak uz dGraznéji ji namita, Ze se myli,
vzdycky chodila z druhé strany. Ona, ze pry ptijde, odkud sama
chce. Poldk dopélen, dupne, tady Ze on poroudi. Ona, Ze ji nema
co poroucet, nenf zddné zacatecnice, nebude ji ucit hrat divadlo
(byla to ok#idlen4 véta, kterou tehdy na venkové sly3eli reZiséti
od starsich hercti velmi &asto), pry tomu rozumi praveé tak dobte
jako on a zkratka ptijde, odkud ona bude chtit. Tu se vsak rezisér
uZ nezdrzi, rozktikne se, madame (oslovil dvorné) je hloup4 husa
(dolozil méné dvorné) a bud poslechne, nebo ptijde od spolku ona
¢ion. A dost! To ovsem védéla, Ze by asi prohrala, protoZe si reditel
velmi vazil Poldka jako herce i reZiséra a nadto oba chodili spolu
chytat ryby. ToZ ona tu husu spolkla a podrobila se se zlovéstné
jiskticima o¢ima. V téhle napjaté situaci zkouselo se pak déle. Le-
%elo to t&%ce ve vzduchu. Ale najednou si to Stétkové4 rozmyslila,
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explodovala jako ¢asovand bomba, vtitila se na jevisté a zajecelana
pana reZiséra: ,Dédku osklivej (poukazujic na jeho nos), kvadrobu
neptj¢im a hrajte si svého Bazana tfeba v podvlékackach!“ Od-
Sumeéla z jevisté a domu. Tak. A ted jsme stali.

Nebylo pochyby, myslila to vazné a jeji odchod ze zkousky zna-
menal, Ze obétovala i angazma4, aby provedla svou. Bylo odpoledne,
listky na ptedstaveni prod4ny, garderoby nebylo. Spanélska rytii-
ska hra nedala se hrat v selskych kazajkach a v civilu dokonce ne.
Zkratka, nehrélo se ten veder.

Pristi den rano odjel reditel do Rakovnika, kde se usadil byvaly
herec Kratochvil, manzel dcery zndmého reditele Cizka, druha
Tylova. Ten mél docela slusnou garderobu po svém tchanovi. Od
ného reditel kostymy privezl, takZe se predstavent, v¢era odieknu-
té, mohlo konati. Ale Stétkova se suflérem ode$la koncem Stace.

Byli jsme ted $mirka, ktera se do vétsiho mista nemohla ani opo-
vazit. Opakoval se tentyz repertodr jako na Staci predchozi. Prace
bylo o to vic, Ze herci musili i suflovat, kdyZ sufléra nebylo. OvSem
nedalo se tak napovidat z boudy, nybrz z portalové kulisy, jak se
obecné rikalo: ze strany. Herec, ktery pravé nebyl na scéné, vzal
knihu a napovidal tak dlouho, nez dospél k svému vystupu. Pak
odevzdal knihu druhému, ktery byl zrovna volny, a tak az do konce.
Umeéleckou troven nasi produkce to prirozené nezvysilo.

Zmeéna Stace byla pro mne novinkou. Poprvé jsem se stéhoval se
spole¢nosti z mista na misto. Konali jsme tuto cestu na zebfindku
a byl to pro mne povznasejici pocit, kdyz pri vjezdu do Huti kluci
kriceli: ,Herci jedou!” Herci! J4 mezi nimi!

A pak jesté jeden prijemny pocit: obstal jsem uz tak dalece na
divadle, Ze si mne feditel nechal. A dostdval jsem i penize - ovSem
malo. Datilo se bidné. Na nic jsme nedostali lidi do divadla. Leda
kdyZ se §lo zvat na tfeba fingovanou benefici. Pravda, méli jsme
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smluvené gaze, Poutnik, jak, mily ¢tendri, vis, celych 15 zl. Ale to
jesté neznamenalo, Ze ji musim mit vyplacenu. Vyplacela se denné
po predstaveni v tzv. partech. VySe partu zavisela na trzbé. Kdyz se
nevybralo nic, nehralo se pro nedostatek obecenstva, nebylo partu.
Kdyz se vybralo malo, byl part podle toho maly: 10, 20, 30 kr. Tak se
stavalo, Ze jeden den nedostal jsem viibec nic a druhy den jen 20 kr.,
to jest, rozdéleno na dva dny, 10 kr. na den. NedoplatkGim, které
takto rostly, fikalo se v herecké hantyrce rest. Herec mél u feditele
tolik a tolik restu. Tyto resty se pri dobrém vedenf vétsimi party
vyrovnavaly, anebo kdyZ herec odchazel pri $patném vedent, ztstal
mu reditel rest dluzen. Mélokdy jsem slysel, Ze feditel odeslému
herci dluznou ¢astku zaplatil. Takové to bylo.

Byla tedy bida, mél jsem velmi, velmi ¢asto hlad. Pravda, bylo-1i
nejhtre, maminka malickosti pomohla. Ale to obycejné stacilo ke
konci Stace na zaplaceni ndjemného a néjakého dlouzku v hospo-
dé. Z vyjednané gaze vsak dostal jsem také jen 7 zl. za mésic. Tak
vypadal venkov tehdy.

Ale ,pri vsi té bidé, pri vSem tom hladu, mél jsem té, divadlo,
méljsem t& rad*, abych zpival tak trochu podle Frani Sramka. Bylo
mi sedmndct let, slunce svitilo, priroda v jarnim havu prekrasna,
teplo a koupani - to bylo zadarmo. Chybéla sem tam ta zatrolend
malickost, jidlo. Ale to je toho!

Seznamoval jsem se s nasim repertodrem. Hréli jsme Tyla:
Strakonického dudéka, Jitikovo vidéni, Tvrdohlavou Zenu, Lesni
pannu. TGmovu Zertvu na Balkané, Samberkova J. K. Tyla, Kar-
la Havlicka Borovského a Svatojanskou pout, aneb Svij k svému,
F. Nové Excelsior, gtépénkova Cecha a Némce, Karoliny Svétlé Kriz
u potoka, Mach4ckovy Zenichy, Jefabkova SluZebnika svého pana,
Jiraskovu Vojnarku. To je 14 ptivodnich her. Uvazi-li se, Ze i s cizi
literaturou méli jsme na repertodru dohromady asi 35 her, je této

-79 -



domaci produkce tctyhodné procento. Nedosahovali jsme ho vzdy
u velkych divadel, Narodni nevyjimajic. A povazme, jak mélo Ces-
kych dramatikd bylo v té dobé, pred vice nez padesiti lety.

Krom vSech téch tézkosti, s kterymi jsem zapasil o vyraz a he-
recky projev, bylo tu jesté néco, co mi dalo mnoho prace. Spisovna
¢eStina. Nic platno, tfeba jsem uZ v tom ohledu mnohé premohl,
nadobro a dokonale jsem se s timto, pro herce kardindlnim poZza-
davkem je$té nevyrovnal. Nebylo pro mne tkolem tak snadnym
ajak by se zdalo samozrejmym, zmoci zdpas o plynnou a spravnou
¢eskou vyslovnost. Vzdyt ani v pravopise nebylo u mne vse tak
v nejlepsim poradku. Nechodil jsem nikdy do ceské skoly, doma
jsem se tomu nenaucil, ani pak na némecké reélce ve dvou nepo-
vinnych hodinach ¢estiny tydné. A nedalo se ani fici, ze bych byl
mél kolem sebe zarici priklady, pokud se Cisté a spravné mluvy
tyka. Naopak, byvalo to tak hrozné, Ze mi to slouZilo spise jako od-
strasujici priklad, a fikal jsem si: pozor, takhle fe¢ nesmi vypadat,
takhle materstina nesmi znit.

Bylo mnoho pri¢in k ivahdm a premysleni. Byvalo mi nékdy,
jako bych se pravé vykuklil, oslnén sluncem zkousel vzlétnout
a otloukal se o sto prekazek.

O vSem tom, co jsem prozil a protrpél posledni dny v Boleslavi,
a pak o zklamanich v Bysicich nepsal jsem, jak uz jsem rekl, ani
domd, ani Schmalzovi. Jen jsem jim sdélil, Ze jsem se odhodlal
zménit angazma, protoZe bych u Zéllnert byl malo hrél a Ze tam
bylo prilis operety a malo ¢inohry. Priteli jsem 1i¢il Zivot u divadla
témér v raZzovych barvach, kreslil vse tak, jak jsem védél, Ze se
to jemu, jeho predstavam libi. Psal jsem mu prosté opak toho, co
jsem si znamenal do deniku, ktery jsem psal na jeho popud. Po
nékolika mésicich si o néj napsal a j4 mu jej poslal. Nevratil mi
jej uz, lituji toho. Snad jeho obsah prispél k tomu, Ze snaze nesl,
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kdyZ jej z domova nepustili k divadlu. V ndhradu za to dovolili mu
rodice prestoupit na ceskou redlku v Praze.

Z Nové Huti se jelo do Zdic. Soubor na Zebrinaku napred. O ho-
dinu pozdéji, na druhé fire, vSecka zavazadla s jevistnim fundem,
tedy vSechen majetek spole¢nosti. Dohled nad ,,obozem® svéren
vyslouZilému furvezndku, kol. Prazdkovi. Aby se nenudil, vzal si
s sebou mne, benjamina. Pomalu jsme se kodrcali v horkém slunci
zaprasenou silnici. Nékdy pésky vedle fary, nékdy sedice vysoko
na bedndch. A tu, prehodiv si na chvili nohu pfes koleno, v§imnu
si, Ze mam rozbitou podrazku. Tato skute¢nost, v mych pomérech
nikoli veseld, mne zarazila, ale hned pristi okamzik zatval jsem ze
své vySe do liduprazdné krajiny: hurd, hurd, hura! Ko¢{ mocnym
trhnutim zastavi, seskoci z kozliku a kolega Prazak, jdouci podle
vozu, vykrikne. ,Coje vam?“ Ale j4 voldm do kraje: ,Mam vyhréno,
uZ neptjdu od divadla, prodrel jsem u ného svou prvni podrazku!
Je totiZ povéra, Ze kdo u divadla rozbije jednu podrazku, uz se od
divadla nedostane. Prazak si ulevi odplivnutim, houkne ,Blazne
zacate¢nicka!®, ko¢i krouti hlavou, pobidne koné a ji uz se jen
usmivam... VeCer méli se herci ¢emu smdt, kdyZz o tom Prazak
vypravoval.

Zdice, které jsou dnes u srovnani se Zdicemi pred padesiti lety
velikym méstem, mély charakter nesporddané vesnice. Hrélo se
naproti kostelu v hostinci u Pankd. Nouze o byty byvala vétsinou
vSude, ale tady obzvlasté. Po dlouhém hledédni ujal se mne poctivy
svec. Ukazalo se pozdéji, Ze jsme néjak hodné vzdaleni pribuzni.
Spal jsem s jeho tovarySem na jedné posteli ve velké svétnici,
kde stal i verpanek, kolem néhoz se uz pred Sestou rano hlu¢né
pracovalo.

Zastavuji se u Zdic zvlasté proto, Ze tam jsem hrél onu roli,
kterd se pocita, jak mne K. Poldk poucil, mezi role prvni neboli
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hlavni: stary rytit Radoslav v Mach&¢kovych Zenisich, jak uZ jsem
se zminil. To bylo asi t¥i mésice po mém prichodu k divadlu. Tedy
o néco musil jsem prece jen pokrociti, kdyZz se mi tato z hlavnich
roli, a nota bene versovanych, mohla svérit, tfeba v tak skromnych
pomeérech. Postavilo mé to na nohy. Nali¢il jsem svou chlapeckou
tvar na starou pod vedenim kolegy vieuméla Cabouna. Li¢eni spo-
¢ivalo v mapé barev a spousté vrasek v obliceji; i Sedou vlasenku
mi kolega pGj¢il. Nic se mi nestalo, slusné to dopadlo.

V tom je mald spole¢nost pro mladého herce opravdu uzitecna
po strance vychovné, Ze musi hrat vSecko, postavy mladé, staré,
vazné i komické. Nikdy se u mladého ¢lovéka neda predpovédét,
kjakému oboru tthne. Ale ma-li prilezitost projit vSemi obory, najde
se kone¢né nejen sam, ale i ti, kdo jej vedou, poznaji, v ¢em bude
nejupotrebitelnéjsi. Avsak nejen to, zkousi-li se mlady herec ve
vSem, znamenité se ostrili a nikdy se mu nemiZe stat, aby selhal,
je-li zaméstnan v nécem, co nespada zcela do jeho oboru. Fausta
treba bude vzdy hrat spis herec milovnik, ale role Fausta za¢ina
jako starec. I tomu starci musi umét milovnik prinést svou dar.
Predstavitel Franze Moora, ktery nehral nikdy milovniky, ztroskota
ve scéné, v niz se uchdzi o Amalii. A co herec, ktery hraje mladého
Véclava ve Dvorakové Krali Vaclavu. Ten starne, stdirne béhem hry
a jeho predstavitel musi se osvédcit jako herec i v poslednich ak-
tech. Sed4 paruka a $edy vous oviem jesté nedél4 starce. A s kolika
vaznymi, ba tragickymi scénami se setka ve svém oboru komik!

Vsecko musf umét pravy herec zahrat. Ve vSem musi byt doma.
Herec, ktery je vZdy stejny, hraje - fekl bych - jen na jedné strune,
je chudy herec, nenf herec. Je to civilista, ktery v rdznych mas-
kach, v riznych kostymech rika tfeba velmi inteligentné - a ¢asto
ani to ne - texty raznych autord, ale nedovede zit ¢lovéka v jeho
nejraznéjsich podobach, vlastnostech, charakterech.
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Je zajimavé, Ze tento moment ujde i mnohym divadelnikiim
akritikim. Ba vyskytli se dnes uz nékteri, kteri to takovému herci
pripisuji jako plus. Vymyslili si, Ze vSecky ty rtizné charaktery
jsou obsaZeny v individualité takového herce. Herec toho druhu
ma Stésti, odejde-li vCas ze scény divadelni, nebo i Zivotni, nez se
jeho chudoba prohlédne.

Divadelni teoretikové rikaji o takovych hercich, Ze je to inteli-
gentni umélec, ktery vi, co mluvi - (ale jen to, p¥ipoustim!) - a Ze
to neni histriéon. Tvrdim vSak: vrozené histrionstvi, to jest herec-
tvi, nesmi se vzdy ztotoZriovat s komediantstvim! Herec musi umét
reprodukovat vse, co prozil, tfeba to osobné nezazil. VSecky zivotni
zkuSenosti, vSecka hnuti, vSecky vasné, vse, co zazil a uzil, vSe, co
poznal, je pro herce surovinou, latkou, ze které tvori své lidi.

Na tom se neda zmeénit ani tecka!

Zdice jsou hodinu cesty od Svaté, rodné obce mych rodic¢d. Se-
bral jsem jednou kolegu, mladého juristu Paclta, a zasli jsme si
tam. NaSel jsem rodny dtim otctiv a prekvapil svym prichodem
babu. To byla ona, které jsem jako dité rikal: ,ta babicka s Zebri-
kem nad nosem" pro jeji hluboké vrasky na cele. Odlisil jsem ji tim
od babicky z matc¢iny strany, kterd byla pékné hladk4 a kulata.

Vesli jsme s mladym Pacltem do chalupy a usedli v kouté svét-
nice ke stolu. Dostali kdvu a vdolky, prisla jesté néjaka teta a bylo
vyptavani, odkud jdu, co se déje doma a nakonec taky, coze délam
ve Zdicich. Rekl jsem, Ze tam hraji divadlo. B4ba jako kdy? z nebe
spadla. Divadlo! Poznala mne jako studentika a ted divadlo. Moc
uZ nemluvila. Jen se na sebe s tetou podivaly. Citil jsem, Ze jsem
vjejich o¢ich klesl na cené. Az za chvilku, kroutic hlavou, pronesla:
,Dité, a nebojis se, kdyz po tom provaze chodis?“ Kamarad mi pod
stolem nehorazné slapl na nohu a div nevykuckal sousto. Pochopil
jsem - nepoznala jiného divadla neZ toto o poutich. Zasmal jsem
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se a ujistil ji, Ze kdyZ se tomu zvykne, chodi se po provaze jako po
zemi. Usoudil jsem, Ze by dlouho trvalo, nez bych ji vysvétlil, Zze
jsou jesté jina divadla.

Ve zdické nddrazni restauraci ucil se sklepnikem syn tety, se kte-
rou jsme sedéli. Za tyden jsem se dovéd€l, ze hned po mém odchodu
ze Svaté §la Stafeta k mladému bratranci, sklepnickému uéni, aby
Poutnikovi nic neptjcoval a necekal, kdyby snad prisel do nadrazni
restaurace hytit na dluh... Nediv se, ¢tenafri: herec!

Zminil jsem se, Ze nam odesla herecka na stary obor, pani
A. St&tkova. Panf feditelova si hned vzpomnéla, e by mohla na-
vazat s panf Vintrovou, o které jsem se zminil a kterd by uz nebyla
privazkem, jak ji reditelka nazvala pred dvéma mésici; a mé navic
dceru, mladickou herecku. Dovédéli jsme se brzo potom, Ze k ndm
prijedou jesté sem, do Zdic.

Pichlo mne u srdce. To se totiZz v takovych pripadech déje u mla-
dych lidi vSech véka, kdyZ se aspoii jedna strana podivala té druhé
hloubéji do o¢i.

Vzdy, kdyz prijela mlad, ale hlavné svobodna divka ke spolec-
nosti, bylo hnuti mezi mladenci - pokud byli ov§em svobodni. Inu,
Marenka udélala dojem naramny. Byla bez konkurence. J4, stary
pritel rodiny, byl jsem brzy ve sluzbadch maminky i dcery. Stal jsem
se jejich paZetem. Bylo tisic sluZeb, které jsem jim smél prokazovat.
Byl jsem stastny. Bylo mi stale svate¢né. Poznaly mne jako pouhé
nic a ted jsem jaksi sklddal pred nimi ucty. Ve, co jsem ted délal na
divadle, délal jsem se zfetelem na Marenku. Bylo mi smérodatné,
co ony, matka a dcera, tomu fikaly, jak jim jsem se libil. Po boku
Marenky tlouklo mi srdce vyse, probudilo se ve mné néco, co jsem
dosud neznal. Nenachdzel jsem pro to vyraz. Nikdy jsem se s timto
citem nesetkal, mél jsem ji rad, nebyl bych si troufal rici, Ze je to
laska. Copak se u mne, sedmnéctiletého kluka, dd mluvit o lasce? Byl
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bych se bal to vyslovit ze strachu, Ze bych sama sebe musil odkazat
do mez{ chlapce sotva Skole odrostlého. Prosté jsem zboznoval bez
narok, aby ona tento muj cit néjak opétovala. Neprobouzelat ona,
patndctiletd, ve mné, sedmndctiletém, to, ¢im ptisobi dospélé Zen-
stvi na muze. Jak by také! Byl to cit nenarocny, Cisty, bez priméska
sexudlnich. KdyZ méla pak v zafi jmeniny a j& na ni ¢ekal rdno pred
zkouskou s kytici lu¢nich kvétd, promiSenych poslednimi rtizemi,
blahoptél ji a smél ji pak na vyzvu jeji matky polibit - vim, Ze to byl
jen ajen dotyk Ctyf rtd. Nic vic. Tfeba ona se v tom polibku setkala
s prvnim muZem aja s prvni Zenou. Polibek ten byl mezi ndmi prvn{
a posledni. Ale smél jsem zboznovat dal a Bih vi, vic jsem nezadal.
Byl jsem si ovSem prilis dobfe védom, Ze u ni se nic podobného nedé-
lo. Snasela mne docela rada jako druha ve hrich, jako nékoho, o kom
ji matka asi rekla, Ze je to slusny, naivni mladenec, chlapec, ktery
déla své prvni kroky do Zivota, jako ona. I na divadle divali jsme se
jeden na druhého, jak se mu co povede nebo nepovede. Hrala prvni
vétsi roli, Hani¢ku v Debore, a hrozné ji zbrebtala. Plakala, stydéla
se a tfeba se nechala tésit od druhych - mné se vyhybala. Nesmirné
mi ji bylo lito, ale nesmél jsem ji to dat najevo. AZ kdyZ jsem po né-
kolika dnech zmeskal vystup a nevédél pak vzapéti ve zmatku, co
mluvim, teprve pak jsme byli vyrovnani a zase se na sebe smali.

Ale netrvalo dlouho toto mé prvni setkanf se Zenou. Brzo ji
zhlédl u nas reditel L. Chmelensky, odhadl spravné, co vnije, aan-
gazoval ji. Bylo mi nesmirné smutno, kdyz kapesnik, jimz mavala
z vlaku, zmizel v zatacce. - Asi tf'i mésice trvala tato idyla. Jesté
po Sesti nedélich, kdyz mi v dlouhém dopise li¢ila poméry u velké
spolecnosti a svoje uspéchy, koncila: Vase Marena. Dlouho jsem
sedél dojat tim Vase Marena.

Pribyl nam jesté herec Opava. Komik. Stravil vétsi ¢ast svého
zivota u reditele Svobody. Fyzicky to byla uboha troska. Sotva se
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vlekl, opfen vécné o sviij destnik, na hlavé misto klobouku ¢epic-
ku, jakou nosivaji hostinsti. Groteskni figura.

S takto doplnénym ansamblem troufal si feditel jet do Pribramé.
Pro nas velké mésto. Hralo se na Prikopé, u Stocesa. Protloukly se
tam tfi nedéle pri bidném vedeni.

V Brezovych Horach hrala spole¢nost Jelinkova. Prisli na nase
predstaveni. Sedéli s nami po divadle. Jak jsem pozdéji seznal, byly
takové vzdjemné navstévy dvou spole¢nosti sice vzicné, ale vzdy
velmi srdeéné, kamaradské. Pro mne méla tenkrat ta navstéva ob-
zvlastni kouzlo. Bylo to néco zcela nového. Ukazovali se tu kolegové
obou spolkii z nejlepsich stranek. Byli pfijemni, pratelsti. Pokud se
navzajem znali, méli si mnoho co povidat o bidé, mizérii i veselych
udalostech, které spolu zazili jinde, ve spole¢ném angazma. Ti, co
se neznali, velmi zvédavé se seznamovali, o¢muchévali se jaksi na-
vzajem. Byli dvorni, pozorni, jednalo-li se o novou kolegyni, a bod-
e kamaradsti a srdecni muzi mezi sebou. V pritomnosti rediteld,
prirozené, nemluvilo se o Spatnych vlastnostech princip4ld, jak
mizerné a neporadné plati, ale jakmile se octli dva kolegové sami,
obycCejné v Gstrani oznaceném WC, hned si nepokryteé rekli, co si
o svych chlebodéarcich mysli, dobré i méné dobré. Podle toho, jak
ktery byl v kursu, nebo jakou mél pri¢inu byt nespokojen. Tajné
myslil kazdy na zménu. Nové prostredi, nové poméry - v podstaté
a ve veliké vétSiné stejné v dobrém i Spatném - mély ohromnou
pritazlivost. My mladi ¢asto jsme ménili angazma, jen abychom
ménili. S kolegou Lukavskym vsadili jsme se jednou, kdo bude
mit vic spolkd. Cinil jsem se, ale J6za vyhral, dokud z@stal hercem.
Usadil se pak v Praze a délal literaturu.

Pti oné brezohorské navstéve poznal jsem reditele Viléma Je-
linka, jednu z nejrazovitéjsich postav direktorskych. Dostal jsem
se pak k jeho firmé, aZ kdyz uz ji umélecky i obchodné ridil jeho
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zet Vaclav Spurny, znamenity herec, s pfekrasnymi fyzickymi
vlastnostmi. Byl tam tehdy také fediteltv syn Franta Jelinek, ktery
podédil koncesi, a dvé jeho dcery, Hana, skvéla Zena, a mladicka
Tereza, obé znamenité herecky. Hana se stala Zenou Vojty-Jurného,
otce Jaroslava Vojty, ¢lena Narodniho divadla a syna z prvniho
manzelstvi. Tereza, u divadla zvana kratce Réza, provdala se
za Josefa Brzka. Kdo by ji neznal z Plzné, z Narodniho divadla
a z filmu, kde se zvéc¢nila babickou? J. Brzek byl tenkrat mlady,
zazrany herec s kulturou, velkou pili a poctivosti. Rikalo se mu:
Pan Dulezity - pro jeho dychtivost, s kterou se vrhal na vse, co se
délo kolem ného, at uz v divadle nebo i mimo divadlo. A pak uz
jen na kolegu Krejciho, ktery travi svou penzi v Brné, vzpominam
z toho setkanf.

Pamatna byla ta navstéva pro mne hlavné proto, Ze jsem brzo
potom dostal tento dopis:

Brezo-Hory, dne 31. Cervence 1893
Ctény pane!
Nabizym vdm misto u své spole¢nosti - pak-li ho prijmout
hodlate, odpovézte s podminky.
Nazdar
Vilém Jelinek, div. feditel

Opisuji se vSemi chybami tuto prvni nabidku, které se mi
dostalo u divadla. Velmi podeprela mé sebevédomi. Né¢im jsem
musil na feditele zaptisobit. - Ale odmitl jsem. Bylt pro mne unas
pritazlivéjsi kov - Marenka.

Pribramskou $taci jsme vytloukali vselijak, jak se pravé dalo.
Chodilo se denné zvat na fingované benefice; vnucovali jsme tak
lidem vstupenky, o néz nestali. Mél jsem dojem, Ze po nas sedm
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let trava neporoste. Vyjedli jsme Pribram, zdalo se mi, tfeba jsme

se poradné nenajedli. A tfi dny pred nasim odjezdem objevily se

na narozich veliké plakaty. Den po nés - hlasaly - zahji cyklus

14 her spole¢nost Ladislava Chmelenského, ktera podnika turné

po Cechéch po své videtiské sezéné v Josefstidtertheatru. Opery,
operety i ¢inohry, ansdmbl ptes 60 lidi, s vlastnim orchestrem. -
Nikdy mi nebylo nic tak k smichu. Jen $ilenec se miiZe opovazit
prijet s tak ohromnym apardtem na $taci, kterou jsme, podle mého

presvédceni, do dna vycerpali. - Po plakétech se objevil ve mésté

vysoky, energicky muz. Byl to rezisér J. Maly, ktery reprezentoval

Chmelenského podnik a prijimal zdznamy na abonnement. - Cha-
-cha! Bude$ koukat na abonnement, myslil jsem si. - NezZ jsme

odjeli do Breznice, dovédéli jsme se, Ze Chmelensky m4 sl u Bu-
chard vyprodany na vSecky hry...

Inu, je divadlo a divadlo.

Takto, drahy ¢tendri, proputoval a prozivoril tvij Poutnik letni
mésice vyslapanym zplisobem, na némz se malo ménilo. V re-
pertoaru nic, ten se prosté na kazdé Staci opakoval, a v personélu
malo. Zastavky nasi letnf a podzimni pouti byly: po Pribrami jesté
Breznice, Mirovice, Protivin, Netolice, Sobéslav a Votice. Snad jen
Sobéslav byla o néco malo lepsi neZ ostatni Stace.

Nabyval jsem na prknech jistoty, dostaval nové rolicky, po-
dle toho, jak odchodem nékterych ¢lend ositely, obstal v nich
a upevnoval tim své postaveni. V Breznici ndm odesel nas mily
vseumél Caboun. Byla to velkd rdna. Ani tak po strance herec-
ké, spise vSak pro vSe ostatni, co zastdval. Kdo bude ¢istit lampy
(rozumé;j: petrolejové), dekorovat, shanét rekvizity, stavét jevists,
psat a hektografovat plakaty a pripadné nalepovat? Velika nesnéz.
A tu jsem dostal dopis od pana reditele, v némz mi psal: ,Vidi se
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mi v intencich podniku svérit Vam urad svého rekvizitare atd.”
V tomto vzneSeném slohu déle a Ze se mi zvysi gaze na 30 zl. Kdo
by odolal 30 zlatym!? Mél jsem dosud 15 zl. - ovSem jen na papi-
ru. Ale presto troufal jsem si tuto skvélou nabidku odmitnouti
s podotknutim, Ze jsem Sel k divadlu, abych hrél, a vyslovil obavy,
ze bych asi nabizené funkce nezastal k plné spokojenosti pana
teditele. Cekal jsem: bud mne pro mou drzost vyhodi, nebo jsem
tu uz tolik platny jako herec, Ze si mne nechd, i kdyZ neptijmu
nabizené hodnosti. Vyhrél jsem to. Naplnila se druha moznost,
obstél jsem tedy, tfeba se pani reditelova vyslovila, jak mi pak
donesli: ,Kandrdas piSe, ze by nezastal, co se od ného zad4, copak
si mysli, Ze vyhovuje jako herec?”

Z Protivina ndm odesly Vintrovy k mé velké bolesti, jak jsem jiz
rekl. Ladislav Chmelensky upravil Marence cestu ke kariére. Sesli
jsme se pak po tfech letech u ného - zase nakratko, pak uz az v Plz-
ni u Budila a nakonec v Méstském divadle na Kral. Vinohradech.
U Chmelenského byla mnou prekvapena, pry jsem zmohutnél
a vystrizlivél. J4 pak ji mohl Fici, Ze je jesté hez¢i a roztomilejsi,
nezbyla, a Ze je nadto znamenitou umélkyni. V Plzni - po tfindcti
letech - byla uz $tastnou manzelkou a maminkou dvou hezkych
déti a ja Zenat a tu dobu také otcem dvou déti. V roce 1922 se-
8li jsme se naposled ve spole¢ném angazma na Vinohradech, ja
uz na odchodu do Narodniho divadla. Zde ji poznala Praha jako
vybornou charakterni herecku a komickou starou, kdyz uz zapo-
mneéla, Ze na vystavé architektury, ve vystavnim divadle Uranii,
okouzlovala ,rokokovym val¢ikem®. Pfed smrti dockala se v plné
tvlirdi sile toho, co stihé ceské herce naporad. Posilali Marenku
Becvarovou do penze - snad v dojemné péci, aby se neudrela. Na
zakrok kolegt se to pak stornovalo a zaplatila to, tusim, redukci
gaze... Sméla tedy o dva roky pozdéji umrit v aktivite.
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Na misto pani Vintrové vratila se k ndm pani Stétkov4 se svym
druhem, ndpovédou Jungem, néjaka divka a vratil se i nepostra-
datelny Caboun. Narodilo se mu za tu dobu jedno dité a druhé
udélalo misto novorozenéti - odeslo v Sobéslavi na vé¢nost. Takto
se to u nich vzdy jaksi vyrovnalo.

V prosinci jsme pfijeli do Votic. Tfeba v sezéné, datilo se bidné.

Slychéval jsem Casto, Ze mlady herec m4 ménit angazma. Pozna

krom novych poméra i nové herce, ale hlavné novy repertodr.
Nevéril by nikdo, jak byl opravdu rizny u riznych spole¢nosti.
Byly sice jednotlivé hry, které se hraly vSude, ale vcelku prece jen

mél repertodr individudlni pecet kazdého reditele. Vytvarel se

vSelijak. Zalezelo na kulturni drovni reditele, jeho rozhledu po

doméacim a cizim repertoaru. Byli direktofi vasnivi herci, ktefi

se stali fediteli proto, aby mohli hrat, co je dobré a co se jim libi.
Ovsem, tvorili si pak repertoar podle svych zalib a sklond. Velmi

¢asto rozhodovalo, co se libilo hlavné pani feditelce. Mnoho se

pricinili o pestrost i herci, ktefi si volili a dovedli opattit hry pro

své benefice, protoze atraktivni kus svého repertodru reditel na

benefici nedal a o to, na co nikdo nechodi a co by zas direktor rad

povolil, protoZe v tom hral hlavni roli, podnikavy herec nestal.
A iu herce spolurozhodovalo, aby si mohl zahrat paradni roli, ke

které by se jinak tfeba nedostal. Tak se u nékterych spole¢nosti

péstoval zcela lokalni tradi¢ni repertoar. Nikde jinde se to nehralo,
jen tam. Nékde se péstovala hra se zpévy - mezi herci se rikalo

s ptithanou ,zpévanky®, jiny reditel se chlubil, Ze to nevede. Jisto

je, ze herec, ktery ménil spole¢nosti, opravdu ziskal ohromny roz-
hled a pro svou osobu $iroky repertodr. A co poznal pritom herct,
mnohdy velmi dobrych, ktefi mu otvirali nové obzory, a od nich
se lectemu priudil! Bylo zkratka zdravé - ménit.
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Stejnou mérou, jak jsem pocitoval pevnéjsi pidu pod nohama,
zac¢alo mi byt t&sno u Zakovského. Vétiil jsem. Zase inzertni ¢ast
Nérodni politiky posunula mtj osud o krok kupredu. V rubrice
sluzby a prace hledal herce a herecky Antos Fryda v Humpolci.
Napsal jsem tam, a jak se brzy ukazalo, nikoli sdm. I na§ Caboun
a Prazak nabizeli Frydovi své sluzby. Obratem nés angazoval. Mne
za g4%i 20 zI. - Dal jsem svou prvni vipovéd. Ctrnactidenni, jako
obvykle. Téch ¢trnact dni bylo pak u spole¢nosti peklo.

Byli feditelé, kteti by byli herce ve vypovédi utopili. Ctrnact
dnt byl takovy herec vyvrhelem, prasivou ovci. A béda tém, kdo
se s nim téch 14 dnt stykali ponékud pratelstéji. I oni byli v o¢ich
reditelovych spiklenci, byli jeho neprateli, a tfeba nebyli ve vy-
povédi, predpokladal, Ze vypovéd co nejdrive daji, hledaji nové
angazmad, zkratka, jisté maji zajec¢i imysly. A podle toho s nimi
jednal. Rozumi se, kdyz si dovolil dat vypovéd zacatecnik, byla to
urazka pro reditele, hodnotilo se to jako bezmezna drzost, v nej-
priznivéjsim pripadé jako Cerny nevdék. Pravda, pokud mne se
tyCe, mél jsem tu prilezitost ,otrkat” se z nejhorsiho, leccemu jsem
se naucil, ale nevim, kdo z nas dvou, zda reditel ¢i ja, za to platil
vice. Reditel za moje nehotové za¢ateénické vykony, & j svou nej-
lepsi vali, nadSenim a poctivou snahou, honorovanou - hladem.
Hlad byl permanentni. Mésice jsem nevédél, co je to obéd. Mél
jsem tudiz dobré svédomi.

Reditele Frydu znala jenom nase Stétkova. Mluvila o ném dob-
I'e, je pry to charakterni muz, rikala mi, kdyz chvalila mou volbu.
S Cabounem dali jsme vypovéd stejny den a stejné jsme se vydali
na cestu. Vlak ndm jel pouze do Pelhrimova. Odtud do Humpolce
jen posta. - Do posty jsme usadili jen Cabounovu manzelku s détmi
a my dva muzsti klusali jsme pésky po zmrzlé, zasnézené silnici.
Nam uz nezbylo penéz na postu.
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Anto§ Fryda (recte Friedl) byl velmi dobry charakterni herec,
ale projevil se také jako jeden z nejschopnéjsich a nejpokroko-
v&jsich tediteldl. Ridil nakonec i Ndrodni divadlo v Brné a také
jeho spolec¢nost si udrzovala po celou dobu jeho reditelovani na
venkové vyborné jméno. Byl tehdy pravé nedlouho pachtyrem
spole¢nosti Arnosty Libické, nez zemrela. Musim se u jejiho jména
zastavit. Jmenovala se vlastné Napravnikova a narodila se r. 1837
v Humpolci. Dnes uz nevim, byla-li sestrou, ale rozhodné blizkou
pribuznou dr. Bohumila Ndpravnika z Humpolce, ceského spiso-
vatele, prekladatele a odpovédného redaktora Narodnich list, ve
kterézto funkci byl nékolikrat i zalarovan. - Kdyz ji bylo dvacet
let, studovala v Praze u herecky Wiedermannové a vystoupila
po roce s krdsnym tspéchem na ¢eském divadle v Praze. Reditel
Thomé, nechtéje rozmnozZovat cesky soubor, neangazoval ji. Hréla
pak venku u Kullase, a tusim, roku 1862 vystoupila v Zemském
divadle ¢eském jako Stuartovna s rozhodnym tspéchem. Byla
angazovana. Mnohokrat se o ni pochvalné zminuje ve svych
referdtech i Jan Neruda. Pobyla v Praze tri 1éta, nepohodla se se
spravou, odesla do Olomouce, odtud - nevim uz jak - dostala se
s divadlem na Slovensko a déle az na Balkan. Zbyly po ni z té doby
bohaté zlatem krumplované turecké pantoflicky, dar pry néjakého
pasi. Po trech letech této pouti roznemohla se krénim neduhem
a ztratila hlas. Bylo po kariére krasné Zeny impozantniho ristu.
Po nékolika letech, ktera Zila mimo divadlo, dostala divadelni kon-
cesi pro Moravu a provdala se za zahy zesnulého herce Reimera,
ktery hraval jesté s J. K. Tylem. S Reimerem skon¢il i jeji podnik.
Uchylivsi se do Prahy, stala se - garderobiérkou v divadle, kde
kdysi zarila jako Marie Stuartovna. ,Ted svi¢ky utird v divadle
Moliéra,“ dalo by se fici s Rostandem... V letech osmdesatych na-
stoupila opét pout po Cechéch, Zivotila jako feditelka a zemi'ela
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pak ve Svétlé nad Sdzavou 30. XI. 1893. - Tyto tak pohnuté osudy
vynikajici ¢eské herecky vypravovala mi sestra jejiho choté, herce
Reimera. Bylat matkou nemanzelské dcerusky, ktera byla pojme-
novana Arnostkou po své teté, jez ji vychovala. Sotva osmnactileta
Arnostka Reimerova byla nejkrasnéjsim slibem do budoucnosti.
Vyslovené vychodni typ, snédé pleti, velkych vyraznych temnych
o¢i, kuceravych havranich vlasti. Unesla ve svém mladickém véku
nejobtiznéjsi role, které uz vyzaduji hotovou herecku. Na osm-
ndctileté spocival cely prvnf obor rozsahlého repertodru. Zasdhla
pozdéji hluboce do mého Zivota. Vratim se k ni jesté. - Myslim, ze
je spravedlivé, abych se zminil o téchto postavach tak Gzce spo-
jenych s predhistorii Frydovy spole¢nosti. Arnosta Libicka a jeji
schovanka zaslouZi si misto v déjindch ¢eského divadelnictvi.

NuZe, po smrti A. Libické zazddal si Anto§ Fryda o ositelou
koncesi. V mezidobi, neZ mu byla udélena, hrél s Grednim povo-
lenim v Humpolci, v témZ Humpolci, kde spattila zesnulé kon-
cesionéarka svétlo svéta. Po jeji smrti rozprchla se vétsina ¢lenti
jeji spole¢nosti. Nebylo totiz zcela jisto, Ze Frydovi bude koncese
udélena. Sestavil si tedy ansambl novy. Zac¢inal s prazdnyma
rukama. I kapital - 300 zl. - kterym se musil iradim vykazat,
aby dostal koncesi, zaptij¢ila mu pi V., majitelka papirnického
obchodu v Humpolci.

Do této situace, mily Ctenari, priSel tvlj Poutnik nikoli uz jako
zacateénik, ale jako tzv. mlady herec. A volil dobre. Fryda byl
opravdu muz na pravém misté. Energicky dri¢ a zkuseny praktik,
kterého nic neprivedlo do rozpaki. Védél si rady v kazdé situa-
ci. Po umélecké strance stal na vysi doby, pokud ovSem poméry
dovolily. Vplul plnymi plachtami do rodiciho se realismu let de-
vadesatych. Toto hnuti, vzniknuvsi v polovicce let osmdesatych,
nabyvalo pomalu pidy i u nas. Fryda se stal jednim z jeho pri-
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kopniki na venkové. A nemél malou préci. Co mu v souboru zbylo
ze starého Clenstva, to dunélo namnoze jesté prazdnym patosem
a teatralnosti romantického repertoaru i zptsobu reprodukce let
drivéjsich. Vymytit pokud moZno tento repertodr a naucit herce
prirozené mluvit bylo jeho prvni snahou. Troufal si hrat treba
Sima¢kiiv Svét malych lidi. Toto socidlni drama, tento naturalis-
ticky obraz z cukrovarnického Zivota, provozoval témér proti vali
méstactva, které tenkrat tuto realistickou hru z délnického Zivota,
plnou syrové pravdy, $mahem odmitalo. Daval Jiny vzduch, Utok
zisku, Subertova Vyravu a Velkostatkare, Stroupeznického Hrob-
¢ického, Kvapilovu Bludic¢ku, Bozdéchova Barona Gortze a Svéta
pana v zupanu, Zeyerovu Donlu Sancu, Addmkovu Salomenu,
Kolarovu Kralovnu Barboru, Stolbovy Penize, Mritikd Marysu,
Czikyho Proletare, hrala se Nora, Osamélé duse, Echegaraytv
Velky Galeoto, Lope de Vegy Sedlak svym panem, Davisovy Kata-
komby, Sudermanntiv Domov a Zapasy motyld, Scribova Sklenice
vody, Fuldiv Ztraceny raj, Schnitzlerovo Milkovani, Sardouova
Madame Sans-Géne. Jak vidét, na tu dobu vzorny, jak se rikalo,
moderni repertodr. Rozumi se samo sebou, Ze byl proloZen vese-
lohrou, fraskou a vselijakou senza¢ni hrou, musilo se Zit, ale prave
tu vyjmenovany repertoar délal Frydu tim, ¢im v divadelnim svété
slynul: modernim reditelem dobré irovné.

PriSel jsem do zcela nové prace, nestacil jsem se rozhlizet.
Nebylo naraz vse tak, jak tuto li¢im. Budovalo se teprve. Zvlasté
Humpolec, kde se ¢ekalo skoro ¢tvrt roku na priznivé vyrizeni
zadosti o koncesi, byl jakési provizorium. Bez koncese nemohl se
reditel hlasit do jiného mésta. Bylt tedy Humpolec prechodnou
stanici z provizoria do pevnych pomért a ty se tu pfipravovaly.
Nikdo si nedovede predstavit, co to znamenalo, postavit do tydne
Sest riiznych her (v patek se nehrélo), o reprizovani se tenkrat
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nedalo mluvit. Bylo podivuhodné, kde Fryda ten repertoar sehnal.
Kdyby nicjiného, tedy knizni materiél. A kniha neznamenala jesté

ulohy. Ty se teprve musily vypisovat z exemplare tfeba jediného,
ktery byl po ruce. Praktikovalo se to tak, Ze se kniha roztrhla,
jednotlivé ¢asti rozdaly ¢lenstvu a tu musil kazdy jednotlivec ze

svého pridélu rozepsat tlohy, ¢asto pres noc, rano se ulohy sesta-
vily, rozdaly a §lo se zkouset, zkratka: vzorny kolektiv uz pred

50 lety! Ben Akibo...! Zkouselo se dopoledne i odpoledne. Rozu-
mi se, o zkouskach ¢tenych, ve kterych se mohl herec seznamit

s obsahem hry, nebylo ani zd4ni. Poznal jsem po letech, Ze byla

divadla - probiih, nemyslite, ze u nas v Cechach - kde se ¢tla hra

tr'i mésice u stolu, nez se s ni 8lo na jevisté. Na téchto zdsadach se

tvorilo nejlepsi divadlo na svété, v Rusku. Herci tehdy u nés dosta-
vali role na dva a t¥i dny. Casto ze dne na den. A to i velké, hlavni

role. Znamenalo to, Ze pozdé po divadle, kdyz bych se byl, unaven,
nejradéji svalil do postele a spal, musil jsem sednout v nevytopené

svétnici a pri blikavé petrolejce drit a drit text ilohy teba do dvou,
ale i do tfi hodin. A rdno denné v 8 hodin zkouska ve studeném,
nevlidném, neuklizeném sale, kde svitila pouze svicka nebo lampa

pro napovédu.

Za téchto podminek, herce, ,tvor“, hraj, zapomernl na své nej-
vSednéjsi a nejnaléhavéjsi starosti o to, co vezmes vecer na sebe,
¢im zaplatis pradlenu, abys mél ¢isty limec a manzety, a nakonec
také, co a hlavné za¢ budes dnes obédvat, kdyz jsi véera vecer
nedostal ani krejcar, nebo jen tolik, Ze to sotva stacilo na nej-
skromnéjsi veceri. A nemysli si, mily ¢tenarfi, Ze se herci pti ve-
Cernim predstaveni néco prominulo. Publikum nemélo tuseni, za
jakych okolnosti a téZkych podminek se predstaveni uskutecnilo,
a mélo pravo zadat za své penize néco definitivniho, na venko-
vé i pfi malych pozadavcich alespoii néco, co se tomu pribliZzilo.
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Nadto vSak v kulise stél feditel, dival se a na misté daval prachod
své nespokojenosti, lip, nevoli, kdyZz se néco nepovedlo, zbrebtalo,
zkazilo, nebo zadand pointa nevysla. Pracovat za téchto okolnosti
nebylo snadné pro zkusené, ostrilené staré herce, natoz pro mla-
dého, nezkuseného aspiranta herecké slavy. - Jak jsem uz podotkl,
byl jsem tu povaZovan za to, ¢emu se ika , herec”, tfeba s epitetem
»mlady“. Dost4val jsem tlohy, které nesly cely kus, pfinejmensim
cely akt, nebo aspoii dilezité scény. Vi nékdo, kolik energie, po-
zornosti, soustredénosti bylo tu nutno vyvinout, aby ¢lovék ucinil
zadost nejnutnéj$im pozadavkim? A coz evokovala-li Zivéjsi her-
cova obrazotvornost spoustu charakteristickych detaili postavy,
jim ztélesniované, které by byl také rad vynesl! - Nedivme se, ze
se za téchto okolnosti utvareli i herecti femeslnici, ktefi se pak
omezili na vyzkousené bézné sablony, jez béhem let, virtuézné
zvlddnuté, nahradily tvorivé uméni a dovedly os$idit, uspokojit,
ba oslnit nejen pramérného dividka - ale i prGmérného kritika.
Lyrika se tu pak nahrazovala larmoyantnosti, v pfiznivéj$im pti-
padé sentimentalitou; zamilovanost preslazovanim, které mélo
prichut cukerinu; hrdinnost a zufivost koulela o¢ima; zoufalost
se chytala za hlavu a notila prsty do vlas®; elegan mél pruznou
chiizi, pfi které pékné ,elegantné” Soupal podrazkou o podlahu
a neobesel se bez sklicka v oku nebo lorfionu; sprostak tapal
roztaZenyma nohama, hubu mél namalovanou od ucha k uchu,
rehtal jako kan a byl hlavné hodné hlasity, zkratka, nevzdélanec;
vojak ovsem pti kazdém hnuti hlavné srazel podpatky, pro zvyseni
vojackosti opattené zvonivymi ostruhami, a to bez rozdilu, kapral
jako general. To vSecko a mnohé jiné toho druhu stalo se abecedou
hereckého remesla, které neslo prilis daleko pro ¢lovéka, a tak se
vytvorila konvence bez vnitiniho obsahu. Neslo se na milimetr
pod kiiZi. Ani by se tomu nemohl nikdo divit, uvazi-li se, jak he-
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rec pri naprostém nedostatku ¢asu ke studiu role musil se rychle

rozhodovat, aby se vibec néjak uchopil nejpovrchnéjsi charak-
teristiky. Sahl prosté po nejbéznéjsi sabloné, rikali jsme také po

kopytu, které lezelo v prihradé té herecké abecedy nejbliZe. - Dalo

by se omluvit, kdyby se tento zptisob ztélesniovani postav omezil

na poméry prave vylicené. Bohuzel vsak, talenty méné posvécené

Sly s tim pékné pohodlné uz cely Zivot, i v pomérech nejprizni-
véjsich. Setkdvame se s tim velmi ¢asto i u dobrych, ba nejlepsich

divadel.

Neni pochyby, Ze ani ja jsem se celkem neuchyloval od tohoto
zpusobu vytvareni ikolt mné svérenych. Ale citil jsem - zpoc¢atku
snad zcela podvédomé - Ze s tim natrvalo nevysta¢im. Poznéval
jsem ze zkuSenosti na sobg, ale jesté vice na téch, kdo hrali mno-
hem vic ne? j4, e se povazlivé opakujeme. Ze jsme stale stejni.
A poznal jsem z Cetby, ale hlavné ze Zivota, Ze se lidé velmi riiznf,
t¥eba nédlezeli jednomu stavu, jedné t¥idé. Ze je zkratka zivot
neskonale bohat$i, mnohotvarnéjsi, m4 mnohem vice barev na
své paleté, nez poskytovala Sablona, herecka abeceda, herecka
konvence. - Hltal jsem lidi, nespoustél z o¢i herce, nebot pfi vsi
stereotypnosti v reprodukci prece tu byly ¢asto urcité znaky
osobité, i kdyz se prilis neodchylovaly od bézného remesla. Bylot
tenkrat prece jen vice dobrych, zkuSenych hercti na venkové nez
dnes. Krom Néarodniho divadla nebylo divadel stalych, takze vse
bylo odkazano na venkov. Bylo se od koho ucit. DoSel jsem pozdéji,
mnohem pozdéji oviem, k poznani, Ze genidlnost je naddni ucit se
ze vSeho, z dobrého i nedobrého. Ziskal jsem tak mnoho zkusSenosti
anaucil se mnohému uzite¢nému. Nejen po umélecké strance, ale
i technicky jsem se zdokonaloval. Naucil jsem se zachéazet s vla-
senkami a nalezZité jsem je hodnotil. Naucil jsem se 1i¢it, maskovat
se. Jmenovité li¢it se do starych roli. I tu totiZ byla béZna Sablo-
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na, ktera se aplikovala na kazdy obli¢ej bez ohledu na to, je-li to

ucelné pro nejriznéjsi tvary fyziognomie jednotlivct. Nedélalo

se obecné rozdild individudlnich. Také to jsem zpocatku preji-
mal zcela automaticky a podle toho ovSem i vypadal. Na razovy
podklad hrubé nanesené barvy, tzv. stara cervenl, hnéd, béloba,
¢erné vrasky pod o¢ima a kolem nich jako paprsky se rozbihajici.
Vidame to i dnes velmi ¢asto u venkovskych ochotnikd, licenych
mistnimi holi¢i. Nevim, pro¢ mé holi¢ rozumét také divadelnimu

maskovani, ale pokud vim, Zadny to nikdy neodtekl, byl-li o to

ochotniky pozadéan. Déje se dnes portiznu i po té strance naprava,
zavadéji se kursy maskovani a povolavaji se k tomu i instruktori
zfad odbornych, hereckych. Ale ¢emu se miZe kdo nauéit v néko-
lika hodinach, kdyz se tomu profesionalni herec nenauc¢i mnohdy
za cely zivot! Prisvoji si v nejpriznivéjsim pripadé jen vSeobecné

zasady, bez ohledu na potteby osobité.

KdyZ jsem pak pozdéji usedal pred svym zrcatkem a zadival se
do té bezucelné a divné zmalované tvare, dal jsem se sdm sobé do
smichu a uvazoval o ndpraveé. Brzo jsem vzal na pomoc své sice ne
prebohaté znalosti barev a stinti a pokladal si tvar s ohledem na
potteby prirozenych tvart svého obliceje. Zase dosel jsem tak ke
zcela novym poznatkim, uvédomil si, co je zbyte¢né, co icelné
anezbytné, aby se dosahlo alespon zdani, ndznaku toho, ve¢ se ma
muj mlady obli¢ej proménit. - Snad nejtézsim ukolem odjakziva
bylo zformovat z bylinkového krepu vousy a umét si je pak nalepit
na pravé misto. Znal jsem herce, kterf byli ¢tyficet let u divadla
a nenaudili se tomu. Rikalo se o nich: olepil si hubu dekou, nebo
fusakem, dnes se rika bibrem. V dobé pritomné se ovSem velmi
pokrocilo i po této strance. Naslo se uZ mnoho vyucéenych odbor-
nikd, kteff na gdzové montéZe uzlikuji (kniipfuji) vlasy a upravi
je pak horkym Zelezem do nélezitych tvara. Vytvareji tak vecky
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druhy voust a dovedou je také odborné nalepit presné, kam patfi.
UZasné dokonalosti v tomto ohledu dos4hlo se pro potieby filmo-
vé. Jsou to prace obdivuhodné. Fotograficky objektiv prozradil by
prosté naraz vse, co by se nepodobalo prirodé, tim spise, Ze vidime
obraz i nékolikandsobné zvétSeny. Tak technika divadelniho lice-
ni mnohému se naucila od filmu.

To ovSem pred padesatilety neexistovalo a divadelnf vlasenkari
jsou vlastné i dnes jen u stalych divadel. Pred pil stoletim musil
si herec fabrikovat vousy sdm. Tomu se ovSem musil ucit a byt
velmi obratny. Psané normy na to nestacily, pomohla jen praxe.
U¢il se tomu jeden od druhého s mensim ¢i vétSim zdarem po-
dle toho, kolik pro to mél smyslu a sikovnosti. Bylo toho potrebi
obzvlasté v dobé, kdy se nosily vousy. Doktor nebo inZenyr se
tenkrat neobesel bez plnovousu, ne-li dlouhého, tedy jisté alespon
tzv. francouzského, do $picky pristrizeného. A plnovous dal préaci
nejvétsi. Sestaval ze tfi aZ sedmi dilf, podle toho, jak byl mohutny
a Siroky. Nebylo mnoho herci, ktefi to v tomto ohledu dotdhli
k mistrovstvi. Smim bez nadsazky rici, Ze jsem byl z téch, kdo to
dovedli.

Opét, mily ¢tendri, vidis, ze cesta k herectvi je velmi svizelna. -
Tak krom vsi této prace prohlubovaly se i mé zkusenosti herecké.
Realismus, ktery tehdy ovladl divadlo i literaturu, zvrhl se sice
casem v slepé napodobovani prirody do fotografickych detaild.
Mizely z divadla velké postavy hrdind, rekd, opanoval jevisté
maly Clovék, proletar, spodina. Basnikim oné doby byla blizsi
bida fyzicka a dusevni nez krdsa heroismu dob minulych. Herec
opisoval a popisoval lidi svého nejblizsiho okoli, nesel daleko
pro nuanci, naucil se mluvit pfirozené, ¢asto spis ,jak mu zobak
narost®, a sta¢ilo mu to potom pro kazdou postavu, do kazdého
prostiedi, pro kazdy stav. Slo se ¢asto s tim v§im do extrémt ne-
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hezkych, neestetickych, krasa byla sesazena. Ale jednomu reali-
smus, spravné chipany, herce naucil: prohloubit postavy a dané
problémy po duSevni strance, ztiSit a zintimnit reprodukci déjt
psychickych. Zmizelo rozmachlé gesto romantické hry a zbytecné
plytvani kovem mohutnych organti. Takto se ndm zjevilo divadlo
nové a nemohli jsme se ho nabazit. V raseni této doby jsem vlastné
doopravdy zac¢inal a rok poté, kdyz jsem hral uz cely prvni milov-
nicky obor, rikalo se o mné u divadla: Vydra je moderni herec.
Mala byla nase spole¢nost. Tézce shanél Fryda herce. Nemél
v ruce koncesi, existence nejista. Provizorium. Bylo n4s angaZova-
nych deset. Vypomahal herec Klapka, ktery byl v Humpolci usazen
jako hostinsky, i jeho chot, oba slusni, rutinovani herci, zvlasté on.
KdyZ jsme odjizdéli z Humpolce, nechal Klapka hospodu hospo-
dou, mél ji venku, u hrbitova - kdo by tam chodil - a Sel s nami
zase k divadlu. Krom téch dvou vypomahali ¢asto ochotnici.
Spolecensky byla nase hrstka odkazana na sebe. Fryda krom
divadla Zil ve skvélé osamocenosti, tfeba z distance zboZiiovan
svou pozdéjsi choti, Olgou Brodskou, velmi probudilou damou,
kterd se pokousela se slusnym zdarem i o bdsnéni. Antonin Horak,
z hlediska mych sedmncti let stary ¢lovék (nebylo mu ani &étyfi-
cet), Zenaty, na§ komik, krom Feditele nejzkusenéjsi herec, tfeba
z generace onéch starych deklamatort v $patném smyslu; a nas
vSestranny Caboun, jeho% pani nebyla here¢kou, jak uZ jsem také
rekl. Pak jsme tam byli t¥i mladenci, Bauer, Prazdk a ja, seskupeni
v muzstvo, bojujici o prizenl nasi hvézdy, sedmnactileté Arnostky
Reimerové, nézné zvané Tynca, netefe zesnulé koncesionarky,
o niZ jsem vyse psal. Ne, ta nemusila opisovat role. Troje ruce se
ochotné chapaly jejitho dilu, nemusila hledat zidli - tré se jich na-
bizelo v okamZiku, nemusila si sama véSet kabat - div ne roztrhan
na tf'i kusy v mziku visel na vésdku, nemusila shanét ¢i$nika - jen
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hlavu zvedla a troje paze ho privlekly, nepotfebovala doprovodu

své matky, s kterou Zila - tfemi rytiti - vztekle po sobé hledicimi -
byla provazena domd. Ona byla stfedem v§i nasi pozornosti, ona

naplnovala nas soukromy Zivot, dalo-li se o ném v praci 18 hodin

denné trvajici viibec mluvit, a ned€le, den odpocinku, tenkrat pro

Ceského herce neexistovala, nebot nejen Ze se hralo spise dvakrat

nez jednou, ale i dopoledne se zkouselo.

Dockal jsem se tak prvnich Vdnoc mimo domov. Travili jsme
étédr;’r veler vSichni, krom reditele, v domdcnosti manZeld Ho-
rakovych, ktef'i obyvali svétnici za divadelnim salem u Komrst.
Kdyz nikdo, Tynca musila byt obdarovana. Kde na to vzit? Ne-
bylo krejcaru. Kolega Bauer tedy zastavil své stribrné hodinky
a Slechetné mi pGjc¢il malou ¢astku, za kterou jsem mohl koupit
Tynce bonboniéru a Bauer - jak Stastny ndpad - pamatnik. V8ichni
tri zboznovatelé sméli jsme tam pak sloZit své vyznani zpiisobem
vice méné stambuchovym. Po roce a nékolika dnech stal se mym
dédictvim. Mam jej dosud i s prstencem jejich vlasi... Vepsal
jsem - mimo jiné:

0, pomni vzdy, Ze neZijes jen sobé,
Zes bytost jinou k sobé pripoutala,
jejizto ziti vkotenéno v Tobeé...

Ano, miloval jsem. A probudilo se ve mné timto citem néco vic
nez nendro¢né zboznovani vcerejsi. Ozval se ve mné muz, kte-
rému bylo potfebou, aby jeho city byly opétovany. A dosdhl jsem
toho u Tync¢i Reimerové poprvé v zivoté. Opanoval jsem pole. Octl
jsem se v nové fazi Zivotni.

Hral jsem, jak uz jsem se zminil, vSecko: mladé, staré. Staré
proto, Ze nebylo dost herct u spole¢nosti pro tento obor. Citil jsem
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vSak na sobé, a presvédc¢il se pozdéji v Zivoté mnohokrat, ze k tomu,
hrat staré, usedlé postavy, je prece jen nezbytné tfeba byt skutec-
né zralého véku. Mlady clovék ve staré roli nepresvédci, neuveri

se mu. Bil4 vlasenka, bily vous jesté neudéld - jak uz jsem také

rekl - starce. Je prece jen tfeba usedlého véku, Zivotni zkuSenosti,
lidsky byt vyrovnany, aby s nabytou Zivotni moudrosti mohl herec

presvédcive predstavovat na divadle stari. Videnska, kdysi Dvorni,
ted Statni ¢inohra védéla, pro¢ drzi svého Baumeistra, daleko ptes

sedmdesat let starého, svého Tresslera, Willi Thallera a jiné. Jen

u nas byly spravy, reprezentované nejvyssimi urady, které heslo,
vzniknuvsi ve vyrobni krizi celého svéta, to ,Mladi vpred” zcela

pitomoucce aplikovaly i na divadlo, ba na uméni vibec.

Védél jsem, ze mi do starého oboru mnoho chybi, a hrél jsem
prevazné milovniky. Inu, jaky div, byl jsem mlad, dobfe jsem vy-
padal, védél jsem, co mluvim, dovedl byt spole¢ensky korektni,
nebylo divu, Ze mne reditelé oblékali do milovnickych roli. Mél
jsem i mnoho ctitelek z publika, které mi dovedly fici, Ze jsem byl
krasny, jak mi to v trikotech slusi, jak bych mél chodit jen s tma-
vou parukou na divadlo... Ale neslysel jsem od nich, Ze by mi rekly:
strhl jste mne, zapdlil, nebo rozplakal. To bych byl radéji slysel,
o ostatnf jsem tak nestal. Ale to mi nerekly. Kde to tedy vézelo? -
A tu v Tynce Reimerové se mi objevil onen zazrak: ldska na prvni
pohled. Kdyz jsem se pak uc¢ival doma nebo v prirodé roli, v niz
mi byla partnerkou, myslil jsem na ni a jen ji adresoval své texty
omilovani. Ve zkouskach, kdyz jsem se s nf ocital na jevisti, kazdé
misto mé tlohy, které se vztahovalo na ni, bylo tlumo¢nikem mych
vlastnich citt jesté dlouho predtim, nez jsem si ji troufal rici, Ze
ji madm rad. Ma slova, mé projevy na jevisti nabyvaly vnitfniho
obsahu, zapalovaly a jednou jsem slySel, jak Fryda zavolal: ,Tak
vidite, ted je to dobfe - ale drzte mi to i veCer v tomto prirozené
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vielém ténu.” Pochopil jsem a uvédomil si rdzem, co mi az dosud
chybélo a co jsem svymi city k Tynce ziskal. Postoupil jsem o ve-
liky krok.

Nic platno, vSechno mé herec zazit, ma milovat, ma trpét, ma
poznat nenavist, zarlivost, zazit nevéru, védét, co je to - zprone-
verit se, umeét se smat, poznat plac z vlastni bolesti, okusit pocit
hladu a bidy - jen s blahobytem je to u ¢eského herce zlé, ten zna
jen od vidéni a z knih.

Jednou, bylo to uz v Plzni, rozvijel jsem tyto své nazory mezi
prateli a jeden z nich, kolega V., mi namitl, Ze podle této teorie
mél by byt herec schopen i vrazdy. Rekl jsem, Ze je toho schopen
kazdy clovék. Jen nema vzdy dost odvahy, tfeba mél vili vehnat
svému protivniku kulku do hlavy, nebo roztit mu sekerou lebku
¢i vrazit n0z mezi Zebra. Boji se toho pro fyzicky moment vraz-
déni a dasledky z toho plynouci pred zdkonem. Ale, dodal jsem,
kdyby lidé méli doma elektricky, nebo chcete-li, néjaky vrazedny
vypinad, jehoZ oto¢enim by zabili vzdaleného protivnika, aniz by
byli nékym vidéni a aniz sami vidéli dokonavat svou umirajici
obét, furgony by asi nestacily sbirat a odvazet mrtvoly. Kolega
se mi vysmal a namitl, tak zlé pry to s lidmi prece jen asi nenf.
On aspoii by nikdy nemohl atd., atd. Volali jej na scénu. Zkouseli
jsme Vrchlického-Fibichovy ,Namluvy Pelopovy®“. Za chvili sly-
$ime strasny krik z jevisté. Kolega V. se dostal do zutivého sporu
s kapelnikem. Kticelo se z obou stran a padala zl4 a tvrd4 slova.
A7 autorita reditele Budila to ukoncila a kolega V. odesel ze scény.
Soptil, prudce oddychoval a zutivé prechazel. Mlceli jsme vSichni,
nechtéjice prilévat oleje do ohné. Vtom jsem mu presel pres cestu,
spattil mne, zastavil se, chvili mlcel a pak s krvi podlityma o¢ima
zvedl pést a zasycel: Byt tady ten vypinac, ten chlap by uz nesedél
u kapelnického pultu.”
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~Vim, vim, kamarade, ale ty bys tu uz také nechodil, ekl jsem.
Zkratka, herec ma poznat vSechna fyzicka i dusevni hnuti lidska,
aby se stal celym clovékem a touto cestou pak celym hercem. Prav-
da, nahradi se to Casto tfeba virtuéznimi napodobeninami va$ni
a citd, ale ¢istému herectvi je tfeba dusevniho prohloubent a zbavit je
Carovdni virtuostl.

Konecné dostal Fryda koncesi a také Humpolce byl konec. Stra-
vili jsme tam nejhorsf dny. Konsolidoval se soubor a repertoar za
nejnepriznivéjsich podminek. Byl dlouhy masopust a masopust
viibec byl mor pro venkovské spole¢nosti. Lidé myslili na baly
atancovacky, divadlo je malo zajimalo. Ke vSemu hrali jsme v séle,
ktery tehdy byl jediné vhodny i pro plesy. Musili jsme ¢asto na
sobotu, kdy se ples obycejné poradal, bourat jevisté, hrat v jiném
séle, kde pro divadlo nebylo nejmensich podminek - myslim, Ze
se jmenoval ,Na Kuchatové” - a pristi rano zase zbourané jevisté
postavit, aby se veCer mohlo hrat, protoZe se ten den tancovalo
zase - ,,Na Kuchatové®. Opravdu, zde umoziiovaly chatrnou exis-
tenci jen Zeleznd nutnost a dobra viile v kolektivni praci.

Brod... Fryda byl tam dobt'e zapsan. Tésili jsme se. Nejen hezké
meéstecko se sidlem hejtmanstvi, ale i divadelni budova, uz roku
1852 adaptovand ze staré solnice. Pevné jevisté i s jakymsi deko-
ra¢nim fundusem a divadelnim mistrem, panem Ulipem. Nadto
mluvilo se i o dobrém divadelnim obecenstvu, které, vychovano
dlouhou tradici, divadlu i rozumeélo. Zaklady némeckobrodského
ochotnického spolku polozil sdm K. Havlic¢ek Borovsky uz pred
sto lety, v roce 1844. A véru, mésto Havlickovo uchovalo si povést
divadelniho mésta aZ po nase dny. Miluji je, s jeho péknym na-
meéstickem, prastarou banatou vézi krasné stavby kostelni, s jeho
radnici ze 17. stoleti se zvonicim kostlivcem, timto originalnim me-
mentem mori, s jeho starym gymnéziem v byvalém augustinian-
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ském klastet'e, dnes s dobte zaloZenym parkem. Pfipadal jsem si
tam tehdy pred padesatilety, jako bych byl u velkého divadla. Mél
jsem i slusny byt v Horni ulici a travil jsem mnohou veselou chvili
v Gtulné, Cisté restauraci proti divadlu, U Vodick, ve spole¢nosti
mladého tehdy Kaliny, pozdéjsiho poslance a pak vyslance.
Slavnostné jsme vtahli do této pro nas zaslibené zemé. A véru nic
nezklamalo nase ocekdvani. Frydovi, novému koncesionari, priroze-
né stouplo sebevédomi a pevna ville vést dobré divadlo. Ansambl se
rozmnozil o herce Zdsmuckého, pravym jménem Picka, karlinského
rodéka. Dobry herec, ale brzo nechal divadla a zemft'el pred nékolika
lety v Praze, kde iradoval. Prihlasil se mi kratce pred smrti, teskné
vzpominal a litoval, Ze nechal divadla. S nim prijela statnd dama,
kolegyné Hvézdecka - také zmizela od divadla. Pribyla sl. Polesovska,
rodem Polka - stala se chotf kol. Bauera. Napovéda Ptacek, ktery
zemrel jako ¢len Narodniho divadla. Ansdmbl dopliioval pacovsky
rodak Moravec, jenz dosud Zije jako policejni komisat na odpocinku
ve svém rodisti - a dvé mladé divky. Nastoupilo se tu vazné a jaksi
definitivné do préce. Zkouselo se peclivé, dbalo o dobte vyprave-
né jevisté. Zvlasté si Fryda daval zaleZet na repertodru. Darilo se
vyborné, takze reditel uvedl do rovnovahy své finance a také herci
zas jednou pocitili, co znamend vyplacend, ba i preplacend gaze.
Nevédél jsem bujnosti, co délat. Bylo jaro a ma prvni cesta rano
pred zkouskou vedla k zahradnikovi kdesi za gymnaziem, kde jsem
pravidelné kupoval za 15 kr. kyticku, jak ji dalo jaro, a prinasel ji
Tynée do zkousky. Zil jsem zkratka nad poméry, takZe koncem $tace
nedostavalo se mi penéz. Odhodlal jsem se svérit svou bolest rediteli.
Jako dnes jej vidim, jak se tetrarcha - tak se mu rikalo - zamracil,
sahl do naprsni kapsy, podal 5 zl. a procedil skrze zuby: ,,Podruhé
nekupujte brustbukety.” Vyskl jsem si. Dobte to dopadlo. Némecky
Brod od zac¢atku do konce vyborny. Nerad jsem z ného odjizdél.
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Drahy Ctendfi, snad se usméjes a pomyslis si leccos, povi-li ti
Poutnik, Ze s jednou nevysvétlenou zdhadou odjizZdél z Brodu. Po-
vede-li té nékdy cesta do tohoto mésta a ptijdes od nadrazi Dolni
ulici, v§imni si po levé strané starého jednopatrového domu, ktery
mé ve $tité néjaky svaty obrazek. Rikalo se tam ,U Hubacka“. By-
dlila tu Arnostka Reimerova. Byval jsem dennim hostem v tomto
domé. Znal jsem jej dikladné, i jeho majitelky, ti'i sestry spis staré
nez krdsné. Podivinky. Nevidél jsem je nikdy vychéazet z domu.
Bydlily pohromadé v prvnim poschodi a podobaly se navlas trem
sudickam, jak je vymaloval Michelangelo. - Jen ntizky jim déat do
ruky, jak prestfihavaji nit Zivota odvinutou z vietena. - Slo se tam
dost vysokym prijezdem, po temnych, dubovych schodech. A na-
hore, proti schodisti, ve zcela temné chodbé bydlila i Tynca se svou
matkou, stfizlivou Zenou; podotykam, Ze byvala oSetrovatelkou
v prazské nemocnici. Zkratka, v onom domé - strasilo. Usmivas
se, vid, ¢tenari? I tvtij Poutnik a vSichni ¢lenové nasi spolecnosti se
smali, kdyz s tim prisla Arnostka Reimerova do zkousky po prvé
noci tam stravené. Vtipkovalo se o tom vSelijak a preslo k dennimu
poradku. Ale Tynca prisla tfetf, Ctvrty a paty den se stejnou. Byvala
i nevyspald, vydésena. Doprovazel jsem ji vZdy az k domu, a kdyz
zapadla vrata, odchédzel jsem. Vstupovala do tmy prijezdu s hriizou.
Nemohl jsem konecné jinak, nez doprovodit ji i do bytu, kde matka
uz netrpélivé cekala na dcerin prichod. Pry abych ztstal. Mohlo byt
k jedenécté hodiné, tedy po divadle. Tynca vecerela, ale nedojedla
a zacalo to. Nad stropem po celé délce pokoje bylo slySet chvatné
kroky. Kroky jako v okovanych botach, které se zastavily na jednom
konci; tam jako by nékdo zvedal tézké brimé, vracel se pres pokoj na
druhou stranu a tam téZce pustil bfemeno. A zase chvatné i tézké
kroky sem a tam, uz jakoby troji, ¢tvery, hluk a spéch se stuprioval,
bremeno se zvedalo, prendselo, pokladalo, dupot Zeleznych krocejii
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stoupal v §ileném zmatku, bylo to jako uték z horiciho domu, az

priSerné crescendo asi po pil hodiné dosdhlo vrcholu a konéilo ra-
nou, dopadem tézkého télesa; a nasledovalo mrtvé ticho. Opravdu

zdésen oddychnu a chci néco promluvit, ale obé Zeny védély, zZe

nenf konec, zvedly prsty ke rtim, abych poslouchal, a skutecné,
v nastalém strasném tichu, jako by se otevtely dvere v predsitice,
ktera vedla k pokoji, lehké zasramoceni kliky a pak opatrné, tiché,
Souravé Selesténi krokd, které se zfejmé bliZily dverim pokoje.
Vsichni tfi jsme vydéSené upirali zraky na kliku a ¢ekali, az cvakne

a dvere se oteviou. Ale - generdlni pauza a uZ nic. - Pristi noc nés

sem doprovézelo $est kolegii. Sest hercti, kteti se smichem prisli,
dockali se, vyslechli vSe zdéseni a bez smichu, jen s jednoslabi¢ny-
mi pozndmkami odchézeli tise, plase a rychle z domu.

Dodnes je mi nevysvétlitelné, pro¢ se matka s dcerou neodstého-
valy. Zvykly tomu konec¢né. U¢inil jsem to jednou predmétem ho-
voru v hostinci, kde s ndmi sedéli mistnilidé. A tu jeden potvrzuje:

,»Jo, u Hubacka? To je prece zaznamenano v méstské kronice, Ze tam
odedédvna strasi. Tam uz jednou prohledala komise dim i pidu a nic
se nevysvétlilo.” Inu, jsout véci mezi nebem a zemi...

Po Némeckém Brodu nésledovala Chotébor s chatrnym divadel-
nim salem a se starou bidou. Vedlo se vybrané $patné. S bytnym
jsem se zde vyrovnal tim, Ze jsem mu dal do zastavy zimni kalhoty.
Odesel tu od nas Zasmucky se sl. Hvézdeckou a nastoupil novy
¢len VAclav Plavec, tu dobu uZ zkuSeny herec.

Jelo se do Pribyslavé, kterd byla o néco lepsi, tfeba jsme méli
vaznou konkurenci v majovych poboznostech, jako ostatné kazdy
rok a vSude. Byvaly v dobu, kdy zac¢inalo predstaveni. I to, krom
pribyvajiciho tepla, mivalo neblahy vliv na ndvstévu divadla.

Kdyz v Chotéborti byl ve vypovédi Zdsmucky, nastal mezi nim
ateditelem onen napjaty pomeér, o némz jsem se uz zminil a ktery
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se dostavoval vZdy, kdyZz herec odchézel od spole¢nosti. Odchaze-
jici herec byl - fekl jsem uz - v klatbé. Nikdo s nim nemél mluvit,
nikdo se s nim stykat. ,Kdo nenf se mnou, je proti mné,“ formulo-
val to Fryda a myslil si to ostatné kazdy reditel v podobnych pri-
padech. Naucilo mne to, Ze jsem od spole¢nosti mizel pravidelné

bez vypovédi. Usettil jsem tak sobé nepfijemnych ¢trnact dni
aneprivadél kamarady, kteff by mne ve vypovédnilhaté nezapreli,
do rozport s feditelem. Se Zasmuckym byl jsem vzdy ve velmi

dobrém pomeéru. Bylo nad mé sily, abych se mu najednou vyhy-
bal. Naopak, byl jsem s nim vic nez jindy, ano, demonstrativné

pohromadé. Fryda to neodpustil zejména mné, mladému zajici.
Zasmucky po ¢trnacti dnech odesel, ale dobry pomér mezi mnou

areditelem se uz tézce spravoval. Tak se stalo, Ze pak v Pribyslavi

doslo mezi nami pro zcela nepatrnou pric¢inu k prudké srazce

a k vypovédi. Sel jsem nerad, $el jsem t&%ce. Byl jsem zde rad pro

dobré divadlo a nechal jsem tu kus svého srdce - rozesel jsem se

se svou prvni laskou, Tyncou Reimerovou. N4§ pomeér, do té chvile

Cisty, pokracoval jen v dopisech.

Novy ¢len Plavec, s nimzZ jsem se brzy sblizil, prijel k ndm od
Sieberta-Mélnického, ktery ridil spolec¢nost své tchyné Marie Kode-
tové. Dlouho jsem neuvazoval a tfeba Plavec o svém byvalém chle-
bodarci nebésnil, napsal jsem tam. Odpovéd dosla obratem. Siebert
pristoupil i na pozadovanou gazi 25 zl. a 6 benefic. Smluviv jesté den
nastupu, pretrpél jsem i ¢trnéct dnf své vypoveédi. To ovsem hlavné
proto, abych ztstal o tu dobu déle vedle pani svého srdce. Dva tydny
rychle minuly, uZ zitra Casné zrdna mél jsem odejet. Vecer predtim,
po predstaveni v hostinci, kde se hralo a kde skoro vSecko nase ¢len-
stvo se bujné veselilo ve spole¢nosti nékolika mistnich milovnikda
divadla, ve chvili, kdy byla ndlada nejlepsi, jsem se zvedl, rozloucil
se vSemi - i s Nia odesel. Za dvermi jsem smutné postal a zjistil, Ze
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zébava na chvili ztichla, sem tam nékdo prohodil slovo, odpovédi
byla stru¢nd véta, zase slovo sem a véta tam - citil jsem, Ze se to
tykalo mne, ale nez jsem prosel prijezdem a ocitl se na nameésti
pred osvétlenymi okny lokalu, uz byla zdbava zas v nejlepsim, halas,
smich, cinkédni sklenic a nade v§im hlas komika V. Plavce, ktery
bavil stdl néjakym veselym vystupem. Zkratka, odesel pan Nikdo,
prinejmensim pan Nepatrny... Uvédomil jsem si to a byl nesmirné
smutny. Rano jsem neodjel. Alespori s Ni jsem se musil rozloucit za
jinyich okolnosti a mezi étyma o¢ima. Stalo se. - Sla pak do zkousky,
kde jsem uz nemél co pohledavat, nejsa ¢lenem, a k poledni, vzav
své zavazadlo, Sel jsem na nddrazf asi hodinu vzdélené. Provazel
mne polednim horkem kolega Plavec, nesmirné hodny ¢lovék. Vy-
kracovali jsme polni cestou, a kdyZ se krajem rozezvucely poledn{
zvony, zastavili jsme se, abychom si fekli sbohem. UZ odchézel, ale
zastavil se, obratil a pt4 se, mam-li dost penéz na cestu. Byl jsem
presvédcen, Ze mam, ale on nedal, Ze mi pGj¢i. Chvili jsem odmital,
ale on otevftel svou usmolenou penézenku a jesté dnes, po padesati
letech, vidim v ni pouze jeden jediny stribrny zlaty. Vyndal jej, vnu-
til mi a stisknuv ruku vzdaloval se, pohazuje si hilkou.

Poznals vice takovych lidi, mily ¢tendri? Tv(j Poutnik jen
tohoto jediného. Onen zlatnfk mi jej pripoutal pro cely Zivot. Po
letech odesel Vaclav Plavec od divadla, vratil se k typografii a stal
se vzornym muZem mé rodné sestry. - Bih mu poprej lehké od-
pocinuti!

Zmény angazma jsem pouzil, abych se po vice nez roku podival
domt. Dik maminciné péci byl jsem dobte oble¢en a mohl tedy
tatinkovi na oc¢i. Touzil jsem i jemu dokézat, Ze jsem se ve svété
neztratil a Ze uz také né¢im jsem.

Bylo krasnych téch nékolik dni, jez jsem travil doma. Byly svat-
kem pro mne, maminku, sestry a snad i pro tatinka. Maminka
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byla $tastna, chvilemi se zajikala $téstim a tata - zdalo se mi - byl

mym vzezienim spokojen. Védél jsem, jak se po o¢ku po mné diva

a ma radost, Ze syn herec je dobf'e oblecen. Nevédél, chudak, ze

za jeho penize. Syn herec si na Saty jesté dlouho potom nevydélal.
Bylo mi zas jednou v zivoté tak dobre v $tastném ovzdusi domova,
jsa stfedem pozornosti a pé¢e maminky i sester. Hrdinou dne.
Jako kdyz se vrati syn ndamornik po dlouhé, nebezpecné plavbé

do bezpecného pristavu, mezi své. Inu, nenf toto pfirovnani tak
zcela za vlasy pritazené. Pravé minuly rok se ta m4a kocébka Cas-
téji povazlivé zmitala, nebezpe¢né nakldnéla a vody nabrala aZ po

okraj. Tatinek ani netusil, jak blizko byl pravdé, kdyz zertoval, Ze

v 1été je herctim konec koncti hej, maji-li hlad, natrhaji si ovoce

aje dobfe. Ale zato pry v zimé! Smali jsme se vSichni kolem stolu,
jen ja védeél, kolik je v tom kruté pravdy, Ze se nas Zivot venku

u divadla skute¢né podoba Zivotu ptakd nebeskych.

Py$né jsem si v Plzni vykracoval, byl predmétem pozornosti,
obdivu a zavisti spoluzdk, kdyz jsem jim béjil o krdsném Zivoté
u divadla velijak pfimo i v tajemnych nardzkach. Presvédcil jsem
se pozdéji mnohokrat, Ze nikde si lidé nelZou do kapes tolik jako
u divadla. Snad jsou presvédceni, ze si dodaji vahy a dalezZitosti,
kdyZ nadsadi své Uspéchy a s tim spojeny blahobyt hmotny, vy-
¢isleny prijmy tfeba dvojnadsobnymi. Ale je jisté, Ze velmi snadno
zapomenou na viecky nedostatky a neprijemné pravodni zjevy
a v odstupu vidi jen své milované povolani, zbavené vseho nepri-
jemného. V tom maji pravdu: jejich povolani je ze vSech povolani
nejkrasnéjsi, a tak se jim jevi, kdyZ o ném béji.

Predevsim jsem chodil v Plzni pilné do Budilovy arény. Jak jinak
jsem se tu na vSe dival. Odborné, kriticky. Najednou jsem vidél ten
velky rozdil v produkci Budilové a nasf venku. Byl jsem minuly rok
ukoléban standardem divadla, které jsme délali na venkové. Nedo-

-110 -



vedl jsem si snad uz ani predstavit, Ze jinde se da délat divadlo lepsi.
Ted jako bych se byl probudil, prottel o¢i, prohlédl. Uvédomil jsem
si, jak se musim mit na pozoru, nespokojit se tim, co jsme délali, je
treba si podrzet zrcadlo sebekritiky, jen neusnout, nezpohodlnét,
neustrnout, neprestat se rozhliZet, ucit se a pracovat. Bylo to pro
mne nesmirné dalezité bilancovani a $tésti, Ze jsem se po roce
prace dostal viibec k této bilanci. Byl bych nesmirné rad promluvil
s nékterym z Budilovych hercti. Uz tfeba jen proto, abych venku
mohl rici, Ze jsem se s nimi stykal. Ale netroufal jsem si priblizit
sejim. Azjednou k poledni sedél jsem v hlavni aleji Pechd¢kovych
sadq, po plzenisku na Obcizné, a hledél k aréné. Vysel odtud herec,
blizil se a j4 poznal Ladislava Pecha, kterého jsme jako studenti
meéli tak radi pro jeho krasny muzny organ. Ano, otec Ladislava
Peska. Sel p¥imo ke mné, tedy k lavici, na ni% jsem sed&l. Usedl
rovnéz a vytahl néjaky sesit, podle vSeho roli. Nu, ted nebo nikdy,
pomyslil jsem si. Vstal jsem, predstavil se jako ¢len spole¢nosti
A. Frydy, kterym jsem uZ vlastné nebyl. Znal jej, ptal se, co déla, jak
to vede, jaky mé spolek a jak se mu dari. Referoval jsem o vSem, co
ajak jsem védél, a mezijinym i o tom, jak Spatné se dari. Pokyvoval
hlavou a rikal, Ze v Plzni neni 1épe, Ze i Budil uz sem tam nedoplati
gazipresné k prvnimu, jako praveé tento mésic, kdy dostali gdzi az
¢tvrtého. Vida, tedy nejen u nas venku.

Asi ¢trnéact dniuzival jsem domova, jeho pohodli a pohody. Bylo
treba vratit se do prace v novém angazma. Maminka spravila
a doplnila pradlo a opattila, ceho jinak bylo zapottebi. Otec vsiml
si mého chatrného zavazadla a dal mi udélat pékny, pevny kufr,
sestry pod mym vedenim sestrojily a usily, co mi chybélo do kos-
tymnich her: selskou kosili, krajkové fizi do rokokovych komedii,
uhé4ckovaly pékny, $iroky ,rytitsky limec“, upletly prolamované
puncochy a jiné véci pro divadlo potfebné. Znovu vybaven odjel
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jsem 20. Cervna 1894 k Siebertovi-Mélnickému, pres Kolin do
Uhlirskych Janovic.

Zastavim-li se tu, ¢inim tak jen proto, abych ti, ¢tenari, poza-
loval, Ze jsem zde za svého pulro¢niho pobytu mnoho neziskal.
Spole¢nost ubohd. Fryda byl, u srovnani s nim, dvornim divadlem.
Bylo nés asi deset i s feditelem, jeho Zenou, tchyni a s jeji sestrou,
provdanou Kastnerovou; jeji manzel sufloval, ale kdyz to jen tro-
chu slo, vylezl z boudy a radéji hral. Tito manzelé méli hol¢icku
adva hochy. Jednoho z nich slychali jste ¢asto v rozhlase, druhému
chlapci, star$imu, ale stejné skoldku, byl jsem preceptorem za
sva¢iny. Krom jmenovanych byl tu herec Stépanek, Kutnohorak,
ktery uz v pomérné pokrocilém véku zanechal Sevcovského re-
mesla a Sel k divadlu, pak Knizek, Vrsecky recte Klika, dvé divky,
ja a jeden uplny zacate¢nik. Vidis, Ctendri, jak jsem uz pokrodcil,
byl vedle mne, ,starého herce®, i za¢ate¢nik!

Repertoar Uplné bezvyznamny, starozitny, bezcenny, az snad
na jedno procento. U¢it nemél jsem se tu u koho. Reditel, silné na-
hluchly, byl monoténné kti¢ici rutinér, ostatni, krom té hluchoty
akriku, nedaleko ného. Vyjimku ¢inila jen pani Kastnerové, ktera
byla hereckou dobrého rodu.

Nebylo to angazma4, kde by se ¢lovék zaridil na dlouhy pobyt. To
mi bylo jasné hned, jakmile jsem se trochu rozkoukal. Néco jako
prichodni dim. I ta obligatni hmotnd bida snasela se zde hir nez
treba u Frydy a pak leckde jinde, kde byl ¢lovék trochu saturovan
alespoti po strance umélecké. Rekl bych, nemélo to formu té ve-
selé bidy, kterou pozlacuje a ¢ini snesitelnou lehkomyslné mladyi,
vnitiné sebou spokojené po mravni strance. Vzpomindm na epizo-
du, kterou jsem proZil jesté se dvéma druhy v utrpeni po prijezdu
do Zasmuk. - Po skolnich prazdninach. Neobycejné krasny konec
léta. Nevedlo se predtim v Uhlitskych Janovicich ani v Koufimi,
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ani v Pe¢kach na draze, no a nebylo o nic lépe ani v Zdsmukach. Na
Staci prijelo se pravidelné bez krejcaru; kazdy doplatil poslednim
halitem své dlouzky na Staci predchozi. A pravidelné jedlo se pak
v nové Staci na dluh v hostinci, kde se hralo. Aspor do prvniho
predstaveni, které byvalo hned pristi den. - Ale tady v Zdsmukach
to selhalo. Hostinsky - tusim ,Na panské” - upozornil pfedem P. T.
pany herce, Ze na dluh jako Ze nic. Mél asi vSelijaké zkuSenosti.
Bylo zle. Zenati ¢lenové se uZ né&jak zaridili u dom4cich krbi, ale
htife bylo ndm svobodnym. My tfi mlddenci, jak uz jsem rekl,
KniZek, Vriecky recte Klika (oba u mrtvi) a j4, bydlili jsme spo-
lu. Méli jsme jednu postel dohromady a leZeli v ni vedle sebe na
$it1, nohy ovSem uZ jen na zidlich. To ndm ani nevadilo, ve véku
kolem osmnActi let spi se i tak dobfe. A my tfi svobodnici byli
jsme tim nedostatkem Gvéru nejhlr postiZeni. I fekli jsme si, ze
do zitrejsiho predstaveni prece vydrzime. Vydrzeli jsme téZce.
Nadesel vecer - a do divadla neprisla ani noha. Tak to publikum,
co tam nebylo, rozpustil feditel, rekl, Ze az zitra. A my $li o hladu
spat. Usnulo se. Rano vsak, nez vyslo slunce, probudil nas kruty
hlad. Uz to bylo povazlivé, treti den pistu. Vypadli jsme z domu,
chodili po silnici za méstem, hubovali na bidu, na poméry, hlavné
na reditele, ktery jisté nebyl o hladu, jak jsme byli presvédceni,
atakto uvazujice dosli jsme do zdmecké obory. Zde na hromadéach
byla sklizen jablek. OvSem sadar u toho. Aspon ta jablka kdyby
byla; ale zadarmo nebyla ani na ochutnéni. A tu jsem vystrachal
v kapse krejcar, madarsky, tzv. andélickovy. Ten mohl pomoci. NeZ
nikdo nechtél jit kupovat za krejcar, kdyz se to prodavalo jen na
putny, tedy ve velkém. Kone¢né se scéna nahrala. Pristoupili jsme
k sadarti, ptali se na druh a ceny, ovsem ve velkém, dali si vyli¢it
chutjednotlivych druht, az kone¢né vyndal jsem krejcar a jako Ze
néjaké ochutndm. A kostoval jsem j4, kostoval i KniZzek a Vrsecky,
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pochvalili to a ono a nakonec odchazeli vazneé s tim, ze vzkaZzeme,
kolik a kam se m4 poslat. Bylo asi deset hodin dopoledne. Zaludek,
ponékud zaméstnan, prestal se ozyvat. Ale prislo poledne, hlad
se ozval znovu mnohem mocnéji a my zcela beznadéjné usedli
u silnice za mésteckem a prestali se smat tomu, jak jsme to sadari
zahrali.

Bylo to opravdu vazné. Dovedete si predstavit tfi mladé chlapy
tretf den bez jidla? Takhle to prece nejde. Mdme vyjednanou gazi,
pro¢ se nam nevyplaci? Co je ndm do toho, Ze redite]l nema. On je
koncesionar, ma mit. A byly asi dvé hodiny, kdyZ jsme se odhodlali
v téhle naladé jit s bandurskou na reditele. Vsak mu to povime.
Sli jsme. Reditel spal. Patrné po obédé. Vzbudili jsme ho a rovnou,
at d aspon dvacet krejcard. Dokazoval a zaklinal, Ze nem4, snad
az veCer. Kdyz jsme byli prudsi, prohlasil, jestli se ndm to nelibf,
ze muZeme koncem Stace jit. A byli jsme odbyti. Tak tedy zase na
ulici. A zase chodili, proklinali, nadavali na osud, ¢eské divadlo,
pomeéry na venkové.

Ale zaludek neznal Zerti. Zakousl se jako dravy vlk do nasich
vnitrnosti. Kdo to nezazil, nevi arci, co to je. A tak jsme se asi po
¢tvrté hodiné odpoledni octli pred malou hospodou, pfi niz bylo
i reznictvi.

Nikdy nezapomenu se tam poohlédnout, jedu-li vozem obci
Zasmuky. Stoji tam ted pékny dim a jmenuje se ,Hotel u Paska“.
A pred tehdejsi hospidkou jsme ndhodou zastavili. Umlkli jsme.
Cetli na $titu, Ze tam maji ,dobré vyleZelé pivo“, a my byli vyschli
celodennim vedrem. Kromé toho ve vykladu obrovsky vénec
vurtd. Kriste JeZisi - podivali jsme se na sebe. Myslenka vSem asi
spole¢nd. A zase jsme se od sebe odvratili. A mlCeli. Na zaprasené
ulici v tom odpolednim vedru nikdo kromé nas. Z prijezdu hospo-
dy to dychalo chladem. Zaludek krucel ve viech ténindch. Znovu
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jsme se na sebe zadivali, kdyz za vSecky povida Klika-Vrsecky:
»Pujdeme tam, co se nAm muze stat?“

Aniz jsme si vic fekli, védéli jsme vSichni tri, o¢ jde. Vesli jsme
do hospody. Svaty Hamsune, ty vis, co je hlad. Jen ten zpasobil, Ze
jsme tak bez dlouhého vahani vesli tfi zcela nezndmilidé a pocitali
predem, Ze se najedi, napiji a nemaji ¢im zaplatit. Lokal pusty tuto
denni dobu. Usedli jsme ke stolu v kouté u okna. Jak dnes to vidim.
Po chvili vejde hostinsky z kuchyné. Zavality chlapik, sirokych
pleci, se silnym knirem, inu, krasny typ reznika. Podiva se po nas
neznamych, nikoli zdejsich hostech, a co pry si prejeme. Poruéili
jsme si kazdy dva vurty s chlebem a pivo. Hostinsky upravil sttl,
rozestavil tdcky na sklenice a odesel. My se jen némé po sobé di-
vali a Cekali. Za chvili pfinesl hostinsky objednané a vratil se do
kuchyné. A my - co vim mam povidat! AniZ vtefinu pomyslili na
blizké dasledky, dali se do jidla. Do jidla? Jako vlci se vrhli na ty
dva statné vufrty a hltali a hltali. Snédli a napili se. Sotva bych na-
Sel slov, jak v nds mizel pullitr toho ,dobrého a vylezelého®, podle
napisu na okné. Mnohokrat jsem od té doby dobte a s chuti pil, ale
s takovou chut{ jisté uz nikdy.

Dojedli, dopili jsme a zhluboka vydechli. BlaZeny stav. Usmali
jsme se na sebe a - nepromluvili. Néco na dné té blaZenosti prece
jen ndm asi nedalo rozvazat jazyky. Jen déti, kdyz se jim povede
uli¢nictvi, stejné skacou a sméji se a jen zdaleka si uvédomuji, ze
budou bity.

Zase vstoupil nas hostitel - feznik. Slysel asi, Ze jsme postavili
prazdné sklenice. Na jeho dotaz my unisono: ,Jesté jednu.“ Vrsec-
ky s Knizkem si nadto porucili dva krataky. Bez tohoto pozitku
je patrné kutdkova blaZenost z nasyceni netplna. J4, nekurak,
toho uz k dplnému blahu nepotteboval. Prislo druhé pivo, prisly
krataky. Kurdci si zapalili a vsali pochybnou vini.
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Rozhostila se chvile spokojeného blaZenstvi.

A7 za hodnou dobu, co kutici kouftili a ja uvazoval, vyslovil
jsem za vSecky tri otdzku, kterd byla ve zcela logické souvislosti
snasi situaci: ,Jestlipak dnes vecer ptijdou do divadla néjaci lidé?“
Na tom totiz zaviselo, jestli uz dnes, po divadle budeme moci za-
platit, co jsme tu snédli a vypili. ,,No, na Zvonika u Matky boz{
snad prijdou,” odvétil KniZek.

Druhé sklenice toho ,dobrého, vylezelého“ nechtéla se néjak
vyprazdnit. Ta troska, ktera teplala a vyvétravala na dné, byla
jaksi zaminkou, Ze se nemusilo je$té Gctovat a kdpnout bozskou,
ze na to nemame.

Ale vseho do casu. Jednou to byt musilo. A konecné byla vyrc¢ena
otazka: ,Tak, chlapci, jak to feknem?“ Druha otdzka znéla: ,Kdo
mu to fekne?” Treti byla tak trochu nesméle vzpurna: ,Co ndm
muze udélat?”

»Condm muze udélat?” Septnu vasnive. ,Nafackovat nAm miZe,
vidéli jste, jaky je to poriz, nebo - zavolat policajta.” Tahle moZnost
padla velmi téZce na vahu naseho nespravného, treba lidsky tak
pochopitelného ¢inu.

Zase se mlcelo. Dlouho. Az najednou Vrsecky, z nas nejstarsi,
roztal ticho, rozhodnuv: ,Ja mu to povim.“ A hned vzapéti zatukal
tackem o sklenici. Reznik vstoupil, vyrusen asi z prace, nebot si
brousil ntiZ o ocilku. ,Platit,“ povid4 drze Vrsecky.

Hostitel v celé své mohutné 8ifi pristoupil a na obraceném tacku
sepsal, co se snédlo a vypilo. Némé polozil soucet pred Vrseckého.
Ten, jako by jesté kontroloval, je-li soucet spravny, ziskava dalsi
chvilicku. My ostatni dva bubnujeme prsty na stdl a divame se
pred sebe. Koneéné Vrsecky cedi svou prazstinou (byl z Vrsovic):
»Tak, pane hotel, my jsme herci tady od spole¢nosti, co predev¢i-
rem prijela. My vam to zaplatime dnes vecer po divadle.”
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Pauza, pauza, dlouhd pauza. Alespor ndm se zdala nekonec¢nou.
Cekali jsme, jak uhodi a spusti. Chvili opravdu bylo slyset jenom
mouchu, jak bzucic tloukla hlavou o okno. Nas feznik zase brous{
nuz o ocilku, chvili se po nds diva - hrozny moment: to brouseni -,
pak kyvne hlavou a klidné pronese: , Dyt je dobte,“ a sklizi ze stolu
sklenice a klade na sebe tacky.

O, to byl okamzik! Byl bych chlapika objimal, el za né&j do ohné.
Dnes uz je jisté ddvno mrtev, ale za tenhle ¢in musil mu Bth na
onom svété mnoho, mnoho prominout a odmeénit ho i zaziva.

No a my jate vykro¢ili, veder ptisli i n&jaci lidé do divadla (bodejt
by ne, na Zvonika u Matky bo%!) a my dostali aspoti tolik, Ze jsme se
mohli vratit k naSemu dobrodinci na veceti a zaplatit svij dluh.

Prisli jsme tam, zasedli za prazdny stil. Hostinsky se néjak
ani nedivil. Snad ndm opravdu véril. Bylo tam hodné hosti. Moji
dva druhové, komikové, po novych vurtovych chodech spustili
nékolik veselych kupletd, ja zadeklamoval ,Chodskou®, vznikla
obecné dobra nalada, hosté si nas posadili ke stolu, uctivali v§im,
co v hostinci bylo dobrého, a hostinsky peclivé dbal a pobizel nés,
jen abychom jedli a pili, a poplacaval nds po zadech. Byli jsme tu
pak dennimi hosty a pamatuji se, velevitanymi hosty. KdyZ jsme se
po tfech nedélich pfed svym odjezdem s hostitelem lou¢ili, fikal
jsem mu, co jsme ten prvni den zkusili strachu, kdyz si nad nami
brousil nGz. A on: ,Vzdyt ja védél, Ze prijdete, no a kdybyste byli
neprisli, taky jsem nezchud. Jen kdyZ se vam tu libilo.”

Tato epizoda vysla pred nékolika lety tiskem v novinach. Dostal
jsem pak velmi krasny dopis od dcery onoho hodného hostinského.
Byla $tastna, Ze se ji mym ¢lankem dostalo pred jejimi spoluobcany
v Zasmukach dokladu o dobroté jejiho tatinka.

Snad, drahy Ctendri, jesté trpélivé vyslechnes, jak jsem se stal
také ucitelem hry na housle. Chlapec mych domaécich zacal chodit
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do 8koly. Jak to namnoze na venkové byva, zacal se kazdy chlapec
soucasné ucit i ht'e na néjaky hudebni néstroj. Nejcastéji hie na
housle, hlavné proto, Ze jednak kluk na violoncello nebo basu nedo-
sahl, dile na nastroje téchto rozmért nenf v domacnosti dost mista
a nadto stoji moc penéz. Zkratka objevily se u domacich housle.
Neodolal jsem, jako pri kazdé takové prilezitosti, vzal skfipky do
ruky, naladil je a fantaziroval tak pro sebe. Pani domacf se to libilo
anapadlo ji, Ze bych mohl jejiho chlapecka nééemu naudit, nez pti-
jde k uciteli. Pry by mi dévala za to zadarmo snidané. To 1dkalo. Ale
svédomi varovalo: Cozpak mtizes nékoho ucit, kdyz bys sam potre-
boval, aby té nékdo vyucil? Ale zaludek ihned umlcel svédomf, kdyz
sispocital, ze v Zdsmukach jisté uz nebudeme déle nez ¢trnact dnd,
ana tu dobu chlapcova u¢eni moje védomosti i mé hudebni uméni
stacilo. Kratce, rozhodl jsem se a prijal ldkavou nabidku, ekl jsem
ovSem, Ze chlapec se musi naucit znat predevsim noty, nez sdhne na
housle. V prvnf hodiné vyplnil jsem tedy arch papiru péti linkami,
napsal dvé oktavy not a vtloukal klukovi do hlavy, jak se jmenuji.
Ulozil jsem tikol, musil se u¢it nejen noty jmenovat, ale i psat. Tim
jsem vyplnil asi tfi nebo ¢tyfi hodiny. Kdyz to chlapec perfektné
ovladl, vtloukal jsem mu, co jsou a jak vyhliZeji Sestnactky, osminky,
¢tvrtnoty, palnoty i celé noty. Zase néjaka hodina. Tak uplynul ty-
den a kluk na housle pro samou teorii ani nesdhl. Mamince to bylo
divné, ale byla by snad uznala moje metody, kdyby kolegové, znajice
hranice mych pedagogickych védomosti, sem tam nebyli Zertovali:
»Pani domd4ci, on jim kluka blbne a hrat ho nenaudi.“ Usmivala se
tomu sice, ale citil jsem, Ze néjaka pochybnost v nf prece jen uvizla.
Mné se pak uz i kdva zdéla ridsi a méné slazend. Ale mozna téz, ze
to plynulo jen z mé nervézy. Chépal jsem pani bytnou, chtéla slyset
kluka hrat, chtéla slySet pisnicky. Zkratil jsem tedy vSemozné teorii
a sahl po houslich. Ale zase uplynula hodina nebo dvé, nez jsem
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vstipil chlapci, z ¢eho se skladaji housle a jak se jmenuji jednotlivé
¢éastina houslich i smy¢ci a jak jednotlivé struny. Inu, nenf tak snad-
né stat se Kubelikem. Konec Stace se valem bliZil. Jesté lekce, jak se
postavit k pultu, nasadit housle a uchopit smycec a pak vytahovat
v celych, ptl a ¢tvrtnotach. To bylo nejhorsi, ale uz se alespori ozval -
ovsem vSelijak - nastroj. Matka byla - kdyZ jsem chlapce prohnal
jesté v umeéni prstokladu a nechal ho hrat skély - zfejmeé spokoje-
néjsia - ranni kdva zdéla se uz méné ridka a sladsi. To déla svédomi.
Chybély t#i dny do naseho odchodu, ja napsal melodii pisni¢ky ,,Sla
Nanynka do zeli” a kluk zacal bohapusté prznit ndstroj Dalibortv.
Sem tam se vSak prece jen ozvala i melodie, takZe si matka Stastné
prozpévovala spolu a - byl nejvyssi as, abychom ukon¢ili Staci a ja
své vyucovani. DAl by to uZ bylo sotva §lo. - Tak mne nouze naucila
uit hrdt na housle. No, Sevéik jsem nebyl, to vim.

Ve staré bidé plynuly dny a moji dva kolegové, ktett ji tu u spo-
le¢nosti snaseli uz déle nez ja, dozrali k utéku. Vyjednali si angaz-
ma, KniZzek ovSem - kam jinam, neZ odkud j4 prisel - k Frydovi!
Byla to takova hra: Skatule, katule, hejbejte se. Jak uz jsem rekl,
Slo se tam, odkud prisel nové pribyly ¢len spole¢nosti. Kam ode-
Sel Klika-VrSecky, uz nevim. Zmizel mi iplné. Jisté vSak nezistal
u divadla. Mél mélo hereckého v sobé i po vnéjsi strance. Nosilt
silny knir, ktery si peclivé péstoval.

Kolegové prchali prirozené bez vypovédi. Jen ja védél o je-
jich zamysleném odchodu a doprovazel je k vlaku. AvSak nase
tajemstvi pfece jen nezfistalo tiplné. Reditel se o itéku dovédél
a objevil se v posledni chvili na nddraZi. Inu, ztropil velky vystup,
odjizdéjicim chlapcim zle 14l, nddrazni personal a cestujici méli
se ¢im bavit, ozvalo se vSak zatroubeni, na otdzku vlakvedouciho
zpredu: Rickwirts? ozvalo se na konci vlaku: Fertig! a vlak odsu-
pél. Zistal jsem na kolejich s feditelem. Mrskl po mné - svédkovi
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a zasvécenci podlého ¢inu - zlym pohledem a lo se zpét do mésta,
on napred, ja pomalu vzadu. Chlebodarce byl ovSem presvédcen,
ze 1 j4 mam zajeci timysly, a projevilo se to pristi den dopisem
tohoto znéni:

Ctény pane Vydra!

PonévadZ po tu dobu, co se u mé nachdazite, jsem velice
$patné obchody mél, sdéluji Vam, Ze ujednanou gazi 25 zl.
meésicné jsem nucen na Dvacet zlatych mési¢né sniziti, coz
si vemte k potfebné védomosti, ¢inim to nerad, ale nemohu
si pomoci. Bude-li Vam libo, jsem volny Vam za zimni dobu
ZvySiti.

Od 21. ¢ervna do 20. ¢ervence t. r.

jste obdrzel........cceceevuerruennnen. 18 zI. 80 kr.
Od 21. Cervence do 20. STPNA......cerververeerueenne 20 zI. 80 kr.
dohromady......cccceevuervueruennen. 39 zl. 60 kr.

Zasmuky, 24. srpna 1894.
S tctou V. Siebert-Mélnicky vl. .

Adost. Bud jsi, herce, spokojen nebo ne. Mél jsi vyjednanou gazi
anevédéls, ze mésice ti z ni strhly tolik, kolik jsi po¢ital, Ze jsou ti
dluzny. Byl jsem presvédcen, ze mi reditel dluzi pres 10 zl., a post
festum se domnivam, Ze aspon, zaplat Panbtih, nejsem dluzen ja
jemu, jsme vyrovnani. Nebylo odvolani. Nebylo instance, kterd by
se herce zastala. Nebylo tu ochranné instituce, venkovsky herec
byl témér ex lex. Jak by asi dnes prohnal herec reditele, jenz by
podobné jednal! Jak by se dnes postavil za svého ¢lena Svaz Ces-
kého herectva! Dnes by to uz mozné nebylo. Ale dluzno zdGraznit,
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ze ani tehdy se tak nedélo vSeobecné, byli také reditelé naprosti
poctivci, tfeba byli v mizivé mensiné.

Nevim ani, jak jsem tu za téchto okolnosti vydrzel jesté ctyri
mésice. Treba jsem se svou bidou doma nepochlubil - byl bych
se zase stydél - poslal mi stryc, jako by vycitil situaci, k prvnim
jmeninam slavenym u divadla tyto versiky:

Preji ti vSe dobré jen,
Sunku, pivo kazdy den;
by to bylo mozné viak,
musil by Jsi miti tak -
feknu jenom od oka:
prijem stokrdt do roka.

Sunka - pivo - kazdy den! Toto tehdy tak skromné p¥ani zna-
menalo v mych pomérech asi nejvyssi prepych a blahobyt. Pripo-
mnélo mi to povzdech chudého ¢lovéka, kterému nds maminka
naucila:

Kdybych ja krdlem byl,
to bych jen mdslo jed
a sddlo pil...

ProZivoril jsem tu hmotné i umélecky jesté Kralupy, Nové Benat-
ky, zaZil jsem v Sedl¢anech druhé Vanoce mimo domov a zde se mi
aspon dostalo k Jezisku darku, role Francka v tehdy nové Maryse.
Byl to pro mne jediny svatek za celou dobu mého pobytu u Sieberta.
Takovy Cerstvy zadvan do ztuchliny zdejsiho repertodru. Jak mi srd-
ce tlouklo vysoko, kdyZ po monologu ,,Sto kvéra kdybys mél a celé
regiment kdyby u mléna stél...“ odchazel jsem ze scény s hromovym
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aplausem! Moc mi z4vidéli herci i Feditel, a j4, znamenité posilen
ve svém sebevédomi, prchal za tfi dny po premiéte noci a tmou od
spole¢nosti a rovnou na zotavenou domd, do Plzné.

Néco mne tentokrat tdhlo domu. Nebyl bych dovedl rici, co
to bylo. Bylt jsem prece ve stalém pisemném styku s domovem,
tam vSecko zdravo a v poradku, ale prosté musil jsem. Ani o nové
angazma4 jsem se nestaral. Mél jsem uZ tolik zkuSenosti, abych
védél, Ze nové misto najdu, ne-li kde, jisté vSak kdy budu potre-
bovat a chtit.

Octl jsem se opét v Plzni. VSecko pri starém. Otec, matka, sest-
ry - zdravi. J4, vzacny host, byl zas jako v bavince. Mél jsem mnoho
co povidat o svych zkuSenostech a poznatcich ve svété, mél v ro-
di¢ich i sestrach pozorné posluchace. Vypravél jsem jim o svych
uspésich, o lidech, které jsem poznal, recitoval basné z nékterych
uloh, zpival jim pisné a kuplety, kterym jsem se naucil, povidal jim
o pomérech u spole¢nosti, peclivé se vyhybal néjakym drastickym
licenim hmotnych nedostatki, tfeba maminka mnohé uhédla
a téZce nesla, i kdyz jsem se tomu smél a obracel v ,,roztomilé*
zerty. Coz, u egyptskych hrncti masa se to Zertovalo!

Zase jsem chodil do méstského divadla. Zase byl vyburcovan
zdejsi - jak se mi tehdy zdélo - dokonalou produkeci z pohodlného
klidu, do néhoz mne ukolébalo ledajictvi divadelnf Smiry. Zase
jsem si pripomnél: Pozor, nedat se uspat, nezeSmirarit, coz se tak
lehce stavalo. Uvédomoval jsem si, jak je dleZité pro herctv vyvoj
vidét dobré vzory, a poznal pozdéji, ze i kdyz je herec u dobrého
divadla, snadno zpohodln{, nem4-li kolem sebe konkurenci v ji-
nych divadlech, s novymi individualitami a osobitym charakte-
rem veden{ divadla. Poznal jsem, jak i dobf1 herci v takové izolaci
se zastavili ve vyvoji, jak se spokojili Sablonou, jak petrifikovali
svoje chyby a manyry. Herec musi umét kolem sebe vidét, ucit se
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i z chyb téch druhych, chyb, které nebyvaji daleko od vlastnich.
Ale chyby vlastni nevidi tak dobte jako chyby na druhém. Nesmi
vsak, jak je psdno v Pismé, vidét sice trisku v oku blizniho, ale
vidét brevno v oku vlastnim.

Rekl jsem: Je teba umét vidét, vidét sebe jako v zrcadle. Nemit
oci zaostrené samolibosti, velikasstvim, jesitnosti, primadonstvim.
Bez nepredstirané umélecké skromnosti nevyroste ¢isty umélec.

Brzo se mi zastesklo po divadle a napsal jsem fediteli Raimundu
Pribramskému, vlastnim jménem Matéji Chroustovi, do Zelezné-
ho Brodu. Hned mne angaZzoval za 30 zl. giZe. Na cestu pry mi pe-
nize zdsadné neposle, stalo se mu, Ze herec pak viibec neprijel, ale
abych si vzal na draze zalohou pottfebnou ¢astku na zavazadlo, ¢i
jak se tomu obecné ¥ikalo u divadla: Vorhinein. Utednik u poklad-
ny zavazadel prohlédl v takovém pripadé obsah kufru a poskytl
primérenou ptijcku. Vétsinou se timto zptisobem dostivali nejen
herci z angazmad do angazma, ale i feditelé ze Stace na Staci. Kdyz
zavazadla dosla na misto uréeni, musil adresat zaplatit kromé
poplatku za dopravu také ptijcenou ¢astku a dostal pak své véci.
Herec pocital, Ze mu reditel na misté véci opét vyplati, a mél-li
reditel véci timto zplsobem zastavené, pocital, Ze si je vyplati
predpokladanym abonmad. Béda herci, nemél-li reditel penize,
a trikrat béda, nesehnal-li feditel potfebné predplatné. Tenkrat
zUstaly na draze nejen véci jeho, ale i zavazadla celé spolecnosti.
Stavalo se ovSem Casto, Ze v takovém pripadé zastavend zavazadla
vyplatil mistnf $peditér, ktery véci dopravil z nadrazi do mésta.
Tomu to pak reditel splatil béhem $tace, a kdyz nezaplatil, zajistil
si Speditér ptijcenou ¢astku pri odjezdu ze Stace zase ve formé
onoho vorhineinu na draze. ZaZil jsem po letech, uz Zenaty a otec
rodiny, Ze selhalo nejen abonma, ale i $peditér, ktery nevyplatil
rediteli zastavené véci jeho i vSeho Clenstva, a to byla katastrofa.
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Nejen Ze herci neméli, s ¢im by se nastéhovali a zaridili své byty,
nemeéli v ¢em varit, do ¢eho se prevléci, ale nebylo ani reditelova
fundu instruktu potfebného k provozu divadla. Skoro 14 dnti jsme
takto tréeli, nez se nasel dobrodinec, ktery penize ptij¢il na smén-
ku, za kterou rucilo podpisem vsecko clenstvo.

Nechtél jsem mamince fikat o penize na cestu, ,hodil véci na
vorhinein®, dostal 7 zl. a nastal opét den lou¢eni s domovem. Zase
maminka a sestry pospravily pradlo i Satstvo, doplnily ¢eho tieba
aposledni veCer seSel jsem se s tatinkem o samoté. Byl celou dobu
mého pobytu doma na mne vybrané laskavy. Koupil mi teplou ply-
Sovou Cepici, ta Ze mé ohreje, a zcela nezvykle se rozpovidal. Daval
mi rady do Zivota, poucoval, jak se chovat, jak zachovat poctivost,
kladl na srdce, abych konal vZdy svou povinnost spravné, kratce,
daval si na sobé zaleZzet. Uzival pfi tom i nezvykle vybranych vy-
razl, byl vazny a dobry, snad mi v duchu Zehnal. Zkratka odpustil
mi vSe, ¢im jsem ho v Zivoté snad zklamal, propoustél meé do svéta.
Byl jsem podivné dojat. VSemu tomu jsem nebyl zvykly. Podali
jsme si ruce. Usmali se jeden druhému do o¢i a rozesli se. Vidéli
jsme se naposled.

Citil jsem se opravdu posilen a opét ¢asné zrana odjizdél pres
Prahu do Zelezného Brodu. Cesta dalek4. V Praze jsem se setkal
s kamarddem Schmalzem. Vedl mne do svého bytu nékde ve
Skolské ulici, tu$im. Abych u ného zlstal pres noc, ze mi ukaze
no¢ni Prahu, at vidim, jak se tu Zije. Lehce jsem se dal premluvit,
atak jsem zUstal ne jednu, ale hned dvé noci. Bylo tu prilis mnoho
svodl a prilezitosti k ,hrichu®. Pritel uk4dzal mi za dne vSecky pa-
meétihodnosti Prahy, takZe jsem se s ni seznamil i po této strance.
Ale hlavné mne dovedl na odpoledni predstaveni do Narodniho
divadla. Hréli Subertova Jana Vyravu. Byl jsem omr4¢en nejen
budovou vné i uvnit, ale hlavné jevistém a piedstavenim. Sma-
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ha hrél Vyravu, Bittner Karmina, Vojan Jeronyma, Mosna Kyrala

aKarbus jurodivého Martinka. Na ostatni se nepamatuji. Bittnera,
Mosnu a Karbuse vidél jsem poprvé a naposled v Zivoté. Bylo to

asi velmi dobré predstaveni ve Smahové reZii. Mocné na mne

zapusobilo. Byl jsem prekonan mohutnym komparsem, zname-
nité - jak se mi zdalo - fungujicim, o vyprave ani nemluvé. Tak se

mi ndhle zdalo plzenské divadlo v§im vSudy nepatrné! A Narodni

pro mne nedostupné! Ne, tam se budu moci asi jen obcas podivat,
jako Mojzis do zemé zaslibené, ale je vylouceno, abych tam nékdy
nasel cestu, nebo reditelé odtamtud ke mné, do bédné ubohosti

venkovské $Smiry. - Do Narodniho divadla dostal jsem se pak na

predstaveni az po dvaceti letech. - Byly to dva rusné dny, které

jsem ted stravil v Praze. Dlouho jsem na né vzpominal.

Tretiho dne dojel jsem za posledni krejcary do Zelezného Bro-
du - 0 24 hodin pozdéji, nez bylo s feditelem ujednano. Vyhledal
jsem ho, abych se mu predstavil a omluvil své zpozdéni. Ale pan
reditel mi zpupné ohlasil, Ze mne uZ nepottebuje, mél jsem pry
prijet vCera a mohu jit, odkud jsem prisel. Byl to podly mané-
vr, jak se vzapéti ukazalo. Na mou zdéSenou otdzku, co si mam
ted pocit, kdyz mam véci zastavené na draze a jinak ani krejcar
v kapse, fekl mi pres rameno, chci-li rozepisovat role, d4 mi za to
stravu do té doby, neZ si najdu néco jiného. Na divadle viak mne
nepotrebuje.

Vypravovalo se mezi herci mnoho vselijakych nepéknych véci
o tomto dzentlmenu, byl jsem na leccos pripraven, ale tolik jsem
prece necekal. M4 situace byla zoufald. Nevidél jsem vychodiska.
Byl jsem v zajeti. V&d€l jsem, Ze prosté vyuzitkovava mého fa-
talniho postaven{, aby mi nemusil platit gaZi. Na stravu k nému
chodila témér celd spolec¢nost, ktera nebyla nejmensi. O jedno-
ho u stolu vic nebo méné nepadalo na vahu a mél tak vlastné
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zadarmo Clovéka, ktery mu bude konat sluzbu, za niZ by musel
herce honorovat mimo gazi. Citil jsem to jako hroznou potupu,
ale nezbylo nez prijmout jeho nabidku. Sedaval jsem pak mnoho
hodin denné u stolu a vypisoval role a opisoval hry. Jak mi bylo,
kdyz herci veseli a sebevédomi prichédzeli ze zkousek a zas do
nich odchézeli a na mne se divali jako na pisafe! Hned ovSem od
prvého dne musil jsem vystupovat na divadle ve vSelijakych epi-
zodach a v nékolika dnech vyskytly se i vétsi ulozky. To vSak nic
nemeénilo na mém inferiornim postaveni. Sdilel jsem byt se star-
$im hercem BeneSem, ktery se staral o svého ¢tyrletého hosika.
Benes se ke mné zachoval velmi slusné po vSech strankach a ¢inil
mé postaveni snesitelnéjsim. Znal Pfibramského a védél dobre,
o¢ v tomto mém pripadeé slo. Spolecnosti se datilo vyborné. Bylo
tam i nékolik dobrych herct. Predevsim reditelova chot, prekras-
né pani, a vedle ni zfejmé ji zboznujici herec Auerswald, ktery
pozdéji zaujimal vynikajici postaveni v brnénském Narodnim
divadle, kde pred n&kolika lety také zemiel. Reditel sdm, krasny
chlap, havranich vlas, snédé pleti a bilych drav¢ich zubd, hral,
rozumi se, hlavni role. Sice bez kultury a talentu, ale omracoval
hlavné Zensky svét. Specialitou jeho repertoaru byla vypravna
hra. V té byl na venkové bez konkurence. Mél nejen na venkovské
pomeéry nevidané krasné dekorace, které maloval velmi odborné,
efektné a zru¢né herec Auerswald, ale dovedl si zaridit i svételné
efekty jako nikdo jiny, tfeba svitil jen petrolejem. Jeho petrole-
jové lampy byly ztizeny i na to, aby je mohl za hry stahovat a zas
rozsvécovat. Prostory nad jevistém i pod nim byly plny nataze-
nych provazki, které ptisobily tyto svételné zazraky. Sbihaly se
v zdkulisi, kde je fidil divadelnf mistr, rediteltiv bratr. Tu dobu
inscenoval ,Cestu kolem svéta za 80 dni“ s nevidanou dekoraéni
vypravou. U ného byla i takova hra jako Sardouova ,Madame
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Sans-Géne“ spise hrou vypravnou nez duchaplnou veselohrou
neprekonatelného francouzského mistra. Jinak tiroven ¢inohern{
produkce byla podprimérna. Piisobilo tu na mne vSecko dojmem
spiSe cirku nez divadla.

Pokud mne se tyce, ¢im vice jsem se dostaval do repertoaru,
tim méné jsem mél co opisovat a vypisovat. Dostal jsem tu a tam
i néjaky krejcar na veceri, ale prestoZe jsem nehral méné nez
mnozi jini, g4%i jsem nedostal. Slo mi v3ak uZ jen o to, aby mj
véznitel mi vyplatil véci. C4stka zapiijéend drahou denné rostla
o skladné a s ndkladem za dopravu byl bych potteboval skoro uz
celych 10 zl. Ty jsem musil dostat stlij co stdj, abych byl zas volny
¢lovék. Bez svych véci byl jsem nemilosrdné pripoutany nevolnik.
Pobyli jsme v Zelezném Brodé asi 14 dnfi, podnikli odtamtud né-
kolik zajezdt do Semil a hnuli se pak dal, do Pecek na draze. Byl
jsem tam neddvno se Siebertem, Sel jsem tedy do svého starého
bytu jako dom?i. Jesté tyden a byl jsem zapracovan herecky do té
miry, Ze mi pan reditel vyplatil i véci, a tfeba jsem stale nebyl ve
smluvnim pomeéru, tedy se smluvenou gazi, mél jsem své zavaza-
dlo, vladl jsem svym osudem. Prevlékl jsem se, dokdzal v néjaké
veseloherni tloze, Ze mam i co obléci, a stoupl tim v ocich redi-
telovych zna¢né v cené. Nepochybuji, Ze by mne byl v dohledné
dobé i angaZoval, poznal za tu dobu, Ze také trochu néco umim,
ale citil jsem stéle jesté na sobé urazku a potupu, které jsem tu
zazil. A ted, kdyZ jsem zacal ziskdvat ivér jako herec, zdala se mi
doba k odveté nejvhodnéjsi. Fryda, ke kterému mne tdhlo nejen
jeho dobré divadlo, ale podvédomé i vzpominka na - Arnostku
Reimerovou, byl v Dolnich Kralovicich u Led¢e. Napsal jsem mu
brzo po prijezdu k Pribramskému a ve své iizkosti poslal i znamku
na odpovéd. Obratem dosla odpovéd.
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(Na této strané vracend znidmka)
Dolni Kralovice 18 - 7. 2. 95
Ctény pane! Smazme to! - Zapomenuto! Dejte vypovéd, byste
mohl hned po dvacitém nastoupiti. Sdélim VAm jesté, mate-
-li prijeti jesté sem, neb budeme-li do té doby jiZ v Hlinsku.
Tam si poslete véci.
Odepiste a sdélte mi a objasnéte vse.
S pozdravem A. J. Fryda

Jen toto psani mi pomohlo, Ze jsem potom trpélivé snasel své
postaveni. A ted, kdyz jsem byl uz drzitelem svého vlastnictvi,
necekal jsem ani na Frydovo sdéleni, napsal jsem mu, mohu-li
prijet hned, a kdyz mi odpovédél, Ze ano, hodil jsem sviij kufr na
drahu a zmizel bez rozlouceni s panem Matéjem Chroustem.

Po nékolika letech, kdy ja mél trumfy v ruce, musil mi vratit
i s iroky, o¢ mne tenkrat pripravil. Potfeboval po tech letech zase
herce, vzpomnél si na mne, kterého znal a ktery mél v tu dobu uz
i slusné jméno na venkové, zmylil se a poslal mi 10 zl. na cestu. Pe-
nize jsem si nechal, nejel k nému a poslal prosté vytétovani s éislici,
kterou mi jesté dluzi. Uznal to rad nerad a spokojil se tim.

Odjel jsem tedy 21. inora 1895 do Kralovic. Octl jsem se u Frydy
jako doma. Personal ponékud pozménén, ale vjadru vSe pti starém.
A také s Tyncou stiskli jsme si zase ruce a podivali se druh druhu
do o¢i... Napsal jsem domt o zméné angazma a aby mi adresovali
dopisy do Hlinska, kam za tfi dny pojedeme.

Pro ohromné snéhové zavéje nebylo mozno se hnout z Kralovic
(jelo se napravou), takZe jsme sviij zdej$i pobyt musili o tyden
prodlouzit a prijeli do Hlinska aZ 29. inora 1895.

A v té dobé se to stalo...
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Po prijezdu rozprchli jsme se po mésté hledat si byty. Chodil
jsem dlouho, a teprve kdyz jsem byt nasel, vratil jsem se do Addm-
kova hotelu, kde se hralo. Byl jsem ve vyborné naladé, dokonale
Stasten. Ve velké hostinské mistnosti sedi krom t#{ hercti Fryda,
v jedné ruce doutnik, v druhé list, podiva se po mné a cedi mezi
zuby: ,Vydro, je tohle pro vas?“ Podal mi - ozndmeni o smrti mého
taty. V Cerném ramu stélo, Ze

VACLAV VYDRA
byv. ndcelnik hudby 73. pés. pluku,
zemrel po krdtké nemoci 22. 2. 1895.

Tedy pred tydnem. Nedovedu vyli¢it, jak mi bylo, kdyz jsem
uvidél v onom ¢erném ramci své - tedy otcovo jméno. Hned jsem
ani nepochopil a az v pristi okamzik obsahl, co to znamena.

Jako podtat jsem klesl a rozplakal se.

Defiloval prede mnou cely mtj dosavadni Zivot, opfeny o otce.
Od nejstarsi vzpominky, kdyZ jedva dvoulety chytil jsem ho kolem
krku na oné slunné louce v Linci, pak kdyz mne pustil v prvnich
kalhotkich na dvtir a s pychou i veselym smichem dival se na mne,
svého malého muzského, po maminc¢iné boku z okna, defilovala
vSecka léta néasledujici. Vidél jsem jej, krdsného, usmivajiciho
se mladého vojdka, impozantniho drzeni, vztycené hlavy, vzpo-
mnél jsem si, jak se mnou ¢tyrletym Sel k dohotivajicim troskdm
Okruzniho divadla ve Vidni, na spole¢né cesty vino¢nim trhem
videtiskym o Stédrém dnu, ndhle jsem mél pied o¢ima, jak mne
vedl za ruku do skoly a ve tfidé mne odevzdaval uciteli Krdme-
rovi se slibem, Ze si pro mne zas prijde, a j4, vyloziv si to doslova,
marné ¢ekal v skamné, kdyZ uz vsichni kluci opustili tridu a ja
zcela osamél - jak litostive jsem se rozbrecel, pak se otevrely dvere

-129 -



asucitelem vstupoval usmévavy tata, marné cekajici na mne pred
$kolou. Zivé jsem si pfipomnél, jak jednou ptisel ze sluzby domt
a sdéloval mamince, Ze je jmenovan regimentstamborem, Ze si
musi nechat nariist plnovous - vojak prinesl stfibrny bandalir
a velkou htil kfizem obtocenou zlatou $iitirou. Nezapomenu nai,
kdyz o jakési cisarské oslaveé vedl Okruzni tfidou deset vojenskych
hudebnich sbord, scelenych v jeden, jako nejkrasnéjsi regiment-
stambor hlavniho mésta monarchie, a vidél jej dale a déle, rozja-
saného radosti i bouticiho ve hnévech, az k onomu poslednimu
veCeru pred mésicem, kvili némuz musil jsem asi prijet domd,
aby se, zcela smifen, mohl se mnou rozloudit.

Proplakal jsem celé odptldne v samoté svého obydli, az jsem,
vycCerpan bolesti, usnul tvrdym spankem. VzeSel novy den a prvni
pocit po vzbuzeni byl - dravy hlad. AZ jsem se zastydél sam pred
sebou. Ale nejedl jsem 24 hodin a Zivot se netprosné hlasil o své
pravo. Musil jsem se postavit na nohy, sebrat a do prace, do Zivota,
se vSemi disledky, naroky a pravy.

U Frydy byl jsem s vét$imi mensimi prestavkami celkem trikrat.
Nejdéle v tomto druhém obdobi. Stravil jsem tu 16 mésica. Byly
chvile, kdy jsme si spolu velmi dobf'e rozumeéli, byli ve vyborném
vztahu, ale byla zas idobi, kdy jsme si jeden druhého nevsimal po
predchozich stietnutich, jez casto koncila zurivymi hadkami. Fryda
nejednal vzdy v rukavickach a leckdy htesil na mtij vék. Nepochy-
buji, Ze ve svém mladi nebyl jsem to vzdy ja, ktery byl v pravu. Jisté
jsem Casto prestrelil a undhlil se. Ostatné, fezal jsem tim ¢asto do
vlastniho téla a potrestal sva undhleni odchodem nikoli do lepsiho,
jak dokazal muj pripad s feditelem Siebertem a vzapéti s P¥ibram-
skym. Ale Ze jsem stravil u Frydy dohromady vic nez 24 mésicq, je
diikazem, Ze jeho vedeni nejvice hovélo mym uméleckym ambicim.
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Nepodcerniuji nijak zkuSenosti, jichZ jsem nabyl vsude jinde, ale nej-
vice jsem ziskal prece jen u Frydy. Jeho repertodr nikdy neustrnul,
reditel Sel s dobou a trochu myslictho herce stavél vzdy pred nové
problémy. Rysoval se ¢im dél vic mij osobity profil. Zaslechl jsem
obcas o sobé, mluvilo-li se 0 nové roli: to by bylo néco pro Vydru,
nebo: na tom by si Vydra pochutnal. Leccos jsem uZz dovedl zahrét,
ale chybéla mi dosud ona artisticka moudrost, ktera dovede presné
vypocitat a zvazit iéin. Prestrelil jsem ¢asto v prekypujicim tempe-
ramentu. Fryda se usmival a rikal: Jste jako ht'ibé, kdyz je pusti na
louku, vyhazuje nohama, pohazuje hlavou na vsecky strany a nevi
proc. Pak jsem se tfeba mirnil a zaSel do druhého extrému, nedotahl
jsem. Trvalo dlouho, nez jsem nasel pravou miru.

NepriSel jsem ani tentokrat k Frydovi v dobé nejpoZehnanéjsi,
pokud se obchodu tyce. Po Hlinsku nasledovaly Skutec, Luze, Li-
tomysl. Katastrofalni. Hlavné Skutec a Litomysl. Stalo se, Ze jsem
dostal za celych pét dnt také celych 20 kr.! A jinych pét dnti 30 kr.
To v Jirdskové Litomysli, v krasném mésici maji 1895. Hrélo se na
Karlové, v mistech, kde dnes stoji Smetanovo divadlo. Ne, nesli
nam tam lidé. Reknes, drahy ¢tenéf, jak to bylo mozné preZit. Inu,
odnesl to tenkrat hostinsky, u néhoz bydlil feditel. U toho se Fryda
zarucil za své ¢lenstvo, které se tam pak stravovalo na jeho ucet.
Bylo to za vodou, u Matyast. Nam reditel strhl z gazi, co jsme
snédli a vypili, jak se vyrovnal s hostinskym, na to se mne, drahy
Ctendri, neptej. Nechtél bych byt pti tom. Nezapomenu na Frydav
oblicej, kdyZ v posledni vtefiné odjezdu z Litomysle, 28. Cervna
1895, pribéhl a vrazil do skoro rozjizdéjiciho se vlaku. Dlouho ne-
byl schopen slova... Uétoval s hostinskym a - zGstal vie dluzen.

Herci dovedou byt zlomyslni a maji spis radost, kdyz se rediteli
néco nepodari. Ale tentokrat jsme citili s Frydou, bylo nam ho
lito. - Lépe nevzpominat.
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Tézky byval zivot na venkové, pro herce i pro feditele. A prece
v mélokterém prostredi pozoroval jsem tolik intenzivniho z&-
jmu o povolani jako u lidi od divadla. Tonuli v divadle po bradu
od rdna do rdna v ustavi¢né praci, Ze jim sotva zbyl ¢as poznat
bezprostiedni okoli svého plisobisté. Byly to svatecni chvile, kdy
nasinec mohl podniknout vylet, aby zhlédl néjaké pamétihodnosti
stavitelské nebo prirodni v kraji, kde pravé pasobil. A vi Buh, ne-
chybélo smyslu pro mnoho véci.

Ve zkouskach malokdy nékdo chybél uz proto, ze je kazdy
pottreboval, pri strasné fluktuaci ¢lenstva. Byl jeden feditel, J. S.,
ktery prijedndni s novym ¢lenem zdtraziioval jako zvlastni klad
své spoleCnosti, ze se tam zkousi jen jednou za 14 dni. Tomu jsme
se vSak spiSe usmivali, znajice milého reditele jako typického
lenocha. A sotva si kdo dovede predstavit, co prace bylo, i dnes je,
u rediteld, ktef'{ se po roce vracivali v mista, kde odehrali svij re-
pertoar loni. NejenZe za tu dobu méli viceméné zménény soubor,
ale musili najit zcela novy repertodr pro své Stace. Vybirali, rozumi
se, podle svého zdani a ¢ichu pokud mozno nejlepsi z nejlepsiho
a hlavné se zfetelem k pokladné. Nesli pro to daleko - opisovali
cedule prazskych divadel. Stavalo se, pohrichu stava se i dnes, Ze
nejatraktivnéjsi hry vyminily si mistni ochotnické spolky, které
zadavaly nebo mély vliv na zadani divadel. Reklamovaly takové
uspésné novinky pro sebe. Vypravuji mi i dnes jesté reditelé, Ze
treba hru v Praze nejuspésnéjsi méli pfipravenou i ptl druhé-
ho roku a nedostali ji na scénu jen z tohoto dtivodu. Takova hra
znamena totiz bezpecny obchod a toho se musi reditel ztici ve
prospéch ochotnického spolku.

Vibec, pokud se tyka ochotnickych spolki, které takto vystupu-
jis velkyminaroky a jejichz ¢lenové jsou posedli ctizadosti blyskat
se pred verejnosti, je nutno fici vadzné slovo. Seriézni divadeln{
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¢initelé pravem vidi v jejich ¢innosti namnoze jen nebezpetny
sport a velmi Casto jen karikaturu pravého uméni. Zaslepi je
uspéch u pratel a pribuznych, posudky , mistnich kritika“, ktet
o divadle nemaji zdanf, stoupne jim pak ta problematicka slava
do hlavy a véri precasto, Ze dovedou totéz co dobti herci z povo-
lan{. Proplytvaji svou ¢innosti nicotné spoustu ¢asu lepsi prace
hodnou a dobré véci neposlouzi. Znal jsem mésta, kde lidé mlu-
vili 0 ,,svych Vojanech, svych Seifertech, svych Mosnech, svych
Hiitbnerkach®. Netikdm to na adresu vSech nasich ochotnickych
jednot a vSech ochotnikl. Poznal jsem mezi nimi docela vazné
a uslechtilé, skromné pracovniky, jichZ jsem si vysoce vazil; ale ti
byli vZdy v nepatrné mensiné. Ochotnictvo si musi uvédomit, ze
dnes uz zdaleka nem4 toho vyznamu, jaky bezesporu mélo, kdyz
narod nemél divadel a herct z povolani. Tehdy opravdu konali jed-
notlivci, sdruZeni v spolky, hrajici ¢eské divadlo ¢eskému ¢lovéku,
ohromnou sluzbu, na kterou se nesmi zapomenout. Dnes ovem je
uZ jejich vyznam mnohem omezenéjsi. Nastoupila na jejich mista
rada divadel z povolédni, kterd tlumoci dnesnimu ¢lovéku, co mu
maji Fici domdci i cizi basnici, nikoli jen formou diletantskou. -
Krom toho je dnes mnoho mést a méstecek, kde jsou docela pekné
divadelni budovy. Reditel venkovské spole¢nosti musi viak hrat
treba ve zcela nemozném sale, protoze by nemohl platit vysoké po-
platky za propiijceni divadelni budovy. Co je teba platnd Hronovu
krasna budova Jiraskova divadla, kdyZ se tam jednou za rok kona
tyden ochotnického Jirdskova Hronova, aby vSecku ostatni dobu
byla uméni uzavrena; a spole¢nosti hraji v sdle hostince. Ne Ze by
reditel v onéch divadelnich budovach nedosahl takové trzby jako
ochotnici; ale krom ndjemného z divadla, které bylo zpravidla po-
staveno na dluh a musfi tedy shanét imor a irok, musi reditel ke vsi
ostatni reZii s tim spojené platit hlavné gaze, dané, ddvky, starobn{
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a nemocenské pojisténi svého Clenstva atd. A toho atd. nenf malo.
Neni prece malickosti, kdyZ tfeba v takovém ani ne Sestitisicovém
Pelhfimové musi mit feditel vic nez 700 K¢ na lokalni vydaje driv
jesté, nez se zvedne v divadelnim sale opona. To pred vilkou! Ani
pro feditele ani pro herce neni a nebylo za téchto okolnosti snadné
zivobyti na venkové.

Po Skut¢i poznali jsme LuZzi, kouzelné polozené méstecko pod
hradem KoSumberkem. Bylo - pokud se divadla tyce - o mnoho
lepsi nez Skutec. Hralo se na Chlumku v hostinci Veselského.
Sousttedilo se tu kolem divadla nékolik hodnych, nadSenych lidi,
kteri se starali o navstévu s nejupfimnéjsim zajmem. Jeden z nich,
nejuslechtilejsi clovék, jakého jsem kdy poznal, byl mi pritelem
pro cely zivot. UCitel Josef Lenicek a s nim jeho nezapomenutelna
chot. Lenicek byl vlastenec starého zrna, zapaleny pro vse krasné.
Néruzivy hudebnik, zboziovatel zpévu, divadla a divadelnich lidi.
Zaril, byl stasten mezi nami. Setkal jsem se s nim pak aZ v roce 1920,
kdy se Gcastnil v Praze prvniho sletu po prevratu, tedy skoro po
pétadvacetiletech; a uz jsme se nepustili az do jeho smrti. Prekvapil
mne tehdy, kolik dusevni pruZnosti si zachoval, jak v onom malém
prostredi nepatrného méstecka nezesosatél, jak byl pokrokovy, na
vysidoby. Ne, Josefe, nezapomenu na Tebe; a ty, ¢tenati, nerikej - co
ty mi, Poutniku, vypravujes o nékom, kdo pro mne nic neznamena.
Ne, musfs se zastavit u kamarada Lenicka jako u prototypu, vzoru
¢eského uditele, uslechtilého éeského ¢lovéka, o ném?z se oficidlné
nevi a ktery presto kona ve svém prostredi zcela nenaro¢né a ne-
zi$tné své dobré, celému narodu prospésné dilo. - Druhym, podob-
nym typem byl tam ucitel Zavtel. Hodné podobny Karlu Havlicku
Borovskému az do té camary, do niz se oblékal. Tichy muz, nadSeny,
do krajnosti obétavy, neinavny pracovnik v mistnim Sokole. So-
kolské ideje 8itil i po $irém okoli poctivé a nezistné. Pozorné dovedl
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se divat kolem sebe a usuzovat. Zminuji se o ném proto, Ze ¢irou
nahodou snad usmérnil muj zivot.

Po otcové smrti byla by mne maminka rada uvidéla vedle sebe.
Osameéla, taktka bez pomoci, s dvéma nedospélymi sestrami. Vé-
déla, Ze ma existence u divadla je hodné na vodé a skyta malo
vyhlidek do budoucnosti. Pomoci svého bratra, inzenyra u Sko-
dd, nasli mi misto rednika v plzeniském Méstanském pivovaru.
Napsala mi o tom a prosila, abych misto pfijal a divadla nechal.
Zméril jsem celou jeji situaci, bylo mi ji hrozné lito a zavéahal
jsem. Mam, nemam? Chodil jsem, v ruce precteny dopis, kolem
poutniho kostela na Chlumku, jenz vévodi LuZi, a se sklonénou
hlavou téZce uvazoval. Nechat divadla, bez néhoz, tak se mi zddlo,
neni zivota a které se v$i svou chudobou mne tak zcela napliovalo,
treba jsem nevidél moznost cesty k tomu, cemu se rikd kariéra?
Ci zjednat matce oporu a klid, byt ji nablizku s jakousi pevnou
existen¢ni zdkladnou? Chodil jsem tu ve svych devatenactiletech
tak opusténé bezradny v prekrdsném, svézim méjovém dopole-
dni, z prazdného kostela zaznivalo tiché preludium na varhany,
unichz sedél a hral nds napovéda Ptacek, okolni kraj v hlubokém,
svaté vyrovnaném miru, a ve mné nejistota, pochyby, duse na
vahach a nikde vychodiska z dilematu. ,Copak je vim, Hamlete?“
S tim se prede mnou vynoftil, jako by ze zemé vyrostl, ucitel Zavrel
v §irokém, cerném klobouku a ¢camare. Vzpamatuji se, pozdravim
a poddm mu némé mamincéin dopis. Vzal jej, prelétl a vraci psani
se slovy: ,Nesmysl, mlddence, kam byste chodil, ztistante, kde jste.
Vy to jisté nékam dotdhnete.” - To jsem pottfeboval slySet. Ano: vy
to jisté nékam dotahnete, mné jesté nikdo netekl a ani sdm jsem
si to nikdy netroufal pomyslit. Pevneé jsem se toho zachytil, a bylo
rozhodnuto. Zastanu hercem! U¢itel Zavrel tedy zptsobil, at se to
komu libi nebo ne, Ze jsem u divadla jesté dnes.
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Utitel Zavtel umtel asi po roce na souchoté. Umiral téZce. Pred
svym koncem, v zachvatu hore¢ného blouznénf, rozevtel pry okna
dokoran a zdvizenou pazi velel nepritomnym zastuptm: ,Bratri,
kupredu, zpatky ni krok!“ A skicel se. Dej mu Panbtih v nebi klid.

To jsou mé vzpominky na Luzi, kterou nejlépe charakterizoval
tamnf{ stary hrobnik. TotiZ, sedice po zkouskach na nizké zidce
hi'bitova, ptali jsme se ho, jak jdou obchody. Spatné, je pry v Luzi

Juft jako v Kolisp6dé (Karlsbadg), lidé tu umirajf, az kdyZ uZ do-
opravdy musi“. - Snad je$té jednu podrobnost jako duikaz, ze tam
lidé - at uz to byl kdokoli - nezapominali tak docela na své herce.
N4&s napovéda Ptacek, vyborny houslista, ktery ovladal i klavir
a varhany, jak uz jsem se zminil, také dobt'e kreslil a v prazdnych
chvilich dovedl kapesnim nozikem vyskrabavat do piskovce roho-
vého kvadru hostince, kde jsme hrali, datum naseho pobytu a svij
podpis; jméno Arnost a vedle toho ratolistku s pékné reliéfné mo-
delovanym ptackem misto prijmeni. Poletech celou budovu znovu
omitali, ale ten, kdo na praci dohliZel, nedovolil vytvor Ptac¢kav
pokryt maltou. Snad to byly dcery tamniho kostelnika, nedaleko
bydlici sle¢ny Sislerovy, zanicené ochotnice a pedobré bytosti.
Nasel jsem ten vryp do kamene po vice nez pétadvaceti letech,
pékné ohrani¢eny rdimeckem z malty.

I vzacny pritel, nas véhlasny literarni historik, univerzitni
profesor dr. Albert Prazak pochazi z tohoto krasného kouta ceské
zemé, kde - zda se podle toho - rodi se tak uslechtilé plémé.

Jdu-li nazpét ve svych vzpominkach, musim se v té méjové
LuZi prece jesté zastavit, abych povédél, jak to bylo s mym srdcem.
Rekl jsem ti, drahy ¢tenafi, za jakych okolnosti rozlouéili jsme
se s Arnostkou Reimerovou pti mém prvém rozchodu s Frydou,
kdy jsme prerusili, co dosud kli¢ilo v srdcich. Psali jsme si néjaky
meésic. Ja krom toho posilal ji kazdou razi, kterou jsem kde utrhl,
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ale - i riiZe odkvetly a dopisovani ustalo. AZ pak, kdyZ jsem se octl

u neblahého Pribramského, Zalovala mi Tynca v dopise na svou

lasku k néjakému muzi, kterého poznala v Kutné Hot'e a ktery ji

také ujistoval o své lasce. Byla, chudinka, smutnd, zklamana, trpce

si mi narikala. Podchytil jsem ihned vSecku jeji bolest, vymluvil

ji v8e, pripomnél ji, jak povrchni jsou podobné vztahy mistnich

usedlikti k prochazejicim hereckam, a snad se mi tak podarilo

vytrhnout ji z nejhorsiho. Kratce potom zase jsme se setkali, jak
jsem uz téz povédél. Co mezi ndmi kdysi vzniklo, dodoutnavalo,
zasuto popelem. Byl mezi ndmi ty prvni dny prazvlastni napjaty
pomér, nevédéli jsme, jak se jeden druhému priblizime. Nebyla to

laska, nebylo to pratelstvi, jen vseliké skadleni, viceméné laskavé

vymeény ndzoru, aZ jsme se rozesli pro néjakou malic¢kost. Nevsi-
mali jsme sijeden druhého, mimo na divadle. Tam jsme Casto dali

mluvit basniku a vyznamnym podtrhovanim uréitych vét, cha-
rakterizujicich nas soukromy pomeér, rikali jsme, co si o sobé na-
vzajem myslime. Tohoto hnévu, tohoto rozchodu snad bylo tteba,
aby se ukazalo, Ze si prece jen nejsme tak zcela lhostejni, Ze zbylo

néco z naseho drivéjsiho nézného vztahu. Bylo tfeba udélat tuto

razii v srdcich, abychom si uvédomili, Ze jsme k sobé pripoutani

osudové, a nebylo to zrovna prvniho, ale asporl druhého méje toho

roku, kdyZ jsme se v Luzi udobrili a uz nés pak nic nerozdélilo, az

jeji smrt, jez nasledovala asi za rok potom. Prozivali jsme tak spo-
le¢né Tyncino poslednijaro. Ta mal4, drahd, poprvé a naposled, ja

poprvé v zivoté, poznali jsme, co je splynuti Zeny a muze v zbésilé,
mladé lasce, kterd se nept4, co bude zitra...

Z katastrofalni Litomysle jelo se do Pardubic, kde jsme prezili

nejhorsi dva letni mésice, Cervenec a srpen, s nékolika zdjezdy
do Moravan a Sezemic. Nebylo to nejhorsi. Hralo se v zahradni
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restauraci v Bubenéi. Divadlo stdlo mezi stromy zahrady. Rikali
jsme tomu aréna.

Z této Stace utkvély v mé paméti dvé slavné premiéry. Davisovy
Katakomby a Sardouova Madame Sans-Géne. Obé veselohry, teh-
dy nové, mély obrovsky tspéch. Fryda hral velmi dobre oficidla
Bohrmanna a v Sans-Géne Napoleona. V Katakombach hréla Nas-
tu s rozko$nym temperamentem Arnostka Reimerova a Katefinu
v Sans-Géne hrala s velmi dobrym tspéchem M. Pavlova. Je to
matka panf Anny Letenské, dobré paméti z Vinohradského diva-
dla. Jeji otec, neddvno zesnuly Oldrich Svoboda, jeden z vybornych
venkovskych hercti, ktery by byl obstal u divadel nejlepsich, byl
vyuceny krej¢i. Hral v Sans-Géne policejniho ministra Fouchéa
a krom toho $il do této hry garderobu. Usil ji dobfe a il - vi Bih
jak - témér z niceho. Na latky bylo velmi malo penéz, a tak padlo
na tuto kostymni vypravu i nékolik Frydovych - spodkd. Silo se
ze vSeho, kratce, vatilo se z vody. - Ale pamatuji, ze lidé pti prvé
reprize Sans-Géne zapisovali si riizné vyroky z textt Napoleono-
vych a Katefiny Hiibscherové.

Pobyli jsme v Pardubicich dva mésice a deset dnd. Byli jsme
tam radi nejen pro to divadlo v zahradé, kde jsme netrpéli ved-
rem a Spatnym vzduchem uzavrenych séld, ale i pro mésto samo.
Pardubice byly uz tehdy péknym méstem, tfeba chybélo mnohé,
¢im se pysni dnes, kdy maji hezké divadlo a upraveny prostor
kolem ného, s moderni stavbou gymnazia, sporitelny a jinych
monumentilnich budov vedle Zelené brany. Tenkrat pred pade-
sati lety tekla tudy Chrudimka, vlevo od brany byla dragounska
kasarna ve velmi zanedbaném stavu. Bylo to tu nesmirné idylické
a vlastné malebné. Dnes je sice po idyle a malebnosti, ale ma to
raz velkého mésta. Podzim byval v Pardubicich nejrusnéjsi, kdyz
se sem sjizdélo mnoho vysoké rakouské slechty k Stvanicim na
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jelena. V ulicich se objevovaly skvélé kavalkady cervené ofrako-
vanych aristokratd a jejich dam na prekrasnych plnokrevnych
konich, jejichz lesklé boky svitily v podzimnim slunci. Vedle nich
se ztréceli i koné velmi dobrych ras, jejichZ majiteli byli distojnici
pardubické posddky, dragouni a hulani, kteri se sméli icastnit
Stvanic dik munificenci cisate Frantiska Josefa. V ¢ele kavalkady,
v tésné smecce, hnalo se na Sedesat strakatych psti s mavajicimi
ohony. Vedl je stary, bélovlasy ,hecmajstr, Anglican Mr. Bek,
s peclivé vyholenou bradou, jen s bilymi licousy v brunatné tvari,
ktery téz v Cerveném fraku sedél pevné v sedle uslechtilého koné.
V tom vSem byl obraz Pardubic zcela bez konkurence.

Zato divadlu se tam malokdy dobfte darilo. Hrélo se v bidném,
otlu¢eném séle ,Na Veselce®, na naprosto nedostacujicim jevisti,
jehoz dekorace byla jen odrana platna bez barev. Jmenovité ¢ino-
ht'e vénovala se mala pozornost. Darilo se hlavné opereté. Na tu
chodili i dtistojnici mistni posddky. Nerozumeéli sice nasi reci, ale
dali se houpat melodiemi starych i novych operet. Zato cirkustim
se v Pardubicich vedlo vzdycky dobte. Koné! Mivali svi{ij stan na
Zeleném predmésti, zrovna pred hotelem, kde jsme hrali. Tézk4
konkurence! Dnes oviem se v tom ohledu mnoho zmeénilo. Zajem
o divadlo je tu ted vétsi nez v sesterské Chrudimi, kterd kdysi,
za starého pana dr. Pippicha, hrala prim na celém vychodé Cech,
pokud se divadelni kultury tyka. Dnes se ovSem stava, Ze v téchto

w~ychodoceskych Aténach®, jak se kdysi Chrudimi rikalo, vypro-
da se stézi krasné nové divadlo na hodnotny repertoar, kdezto
v bfeznu 1942 se vracelo od divadelni pokladny 300 lidi, kdyZ tu za
ucinkovani ,krale harmonikaia“ zpivali trampské pisnicky. Diva-
dlo bylo ve dvou hodinach vyprodéno, treba kteslo stdlo 50 K.

Po Pardubicich pobyli jsme tti nedéle v Peckach na draze, kte-

razto Stace byla prechodnou do podzimni sezény v Rakovniku.
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Odtud pochdézel nés reditel Fryda, jehoZ bratr, dr. Friedl, byl tam

okresnim lékatem. V tomto svém rodisti musil se Fryda ukazat
v nejkrasnéjsim peri, uz pro cest jména své rodiny. Jeho otec byval

v sousednich Senomastech ridicim ucitelem. Debutoval zde Fryda

nejen jako herec, ale hlavné ve funkci reditele. Nejen to, legitimo-
val tam i pomér ke své pritelkyni, herecce Olze Brodské, které tim,
ze sijibral za tak vyznamnych okolnosti, prokazal kromé upfimné

lasky i nevSedni Gictu. Méli tam slavnou svatbu. Zkratka Rakovnik
byl pro nas udalosti v kazdém ohledu. Rozmnozil se tu i soubor ze-
jména o Hanu Jelinkovou, jak jsem se jiz zminil, jednu ze ¢tyt dcer

reditele Viléma Jelinka. VSecky Ctyfi sestry: nejstarsi Marie, chot

herce Spurného, zminéné Hana, pak Tereza, provdand Brzkova,
inejmladsi Otylie, kterd si vzala barytonistu Beniska, byly herecky,
jedna lepsi druhé. Hana vystoupila u nés jako Ibsenova Nora s vel-
kym uspéchem. Vitézila nejen jako herecka, ale i jako rozkosna

zena nevSedniho Sarmu. Bohuzel, zanechala predcasné divadla

pro tézkou, dlouh4 1éta se vlekouci nemoc, az uhasla v Plzni, kde

byla predtim i angaZovana, v pé¢i své sestry Otylie. Nepoznal jsem

u ¢eského divadla mnoho tak vybornych herecek.

Darilo se tu zas jednou vyborné, coz byvala na venkové vyjimka,
aFryda zrestaurovany, se svym ansamblem, ktery ,bujnosti neve-
dél, co délat”, nerad se stéhoval do Loun. Hr4li jsme zde v hotelu

»Zalozna“. Ani tam nebylo zle a $tastné jsme tu prezili i Vanoce.
Travil jsem je jako host v rodiné kolegy Antonina Marka, naseho
komika, pozdéji dobte zndmého i v Praze od Kubika na Smichové
a pak od Pistéka. Byl to, znovu potvrzuji, zdatny herec, ktery se cti
obstal i v charakternich rolich. Jeho chot, A. Heidrichov4, kterou
si vzal jako vdovu s dvéma hochy, hréla stary obor velmi inteli-
gentné. V obou chlapcich - opakuji - vyrostli ¢eskému divadlu
dobti herci. Obzvlasté Vladimir Marek byl z nejpopularnéjsich
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mladokomikd v Plzni, potom na Kral. Vinohradech a v Brné, kde

ucil i na dramatické konzervatoti. Zemrel pred nékolika lety
v Praze na odpocinku a zanechal divadlu svou velmi talentovanou

dcerku Hedviku, kterou jsem poznal u spole¢nosti Burdovy. Starsi

Vladimirdv bratr stal se divadelnim feditelem a zahynul pozdéji

tragicky pri filmovani v Praze. - Jejich sestrou byla Xenie Longe-
nova, dobfe zndma v Praze - ne sice z vétsi scény, ale ta ostatné,
jak vime, nezarucuje vzdy jesté, Ze herec, jenz tu ptisobi, musi

byt silou nadanou a prvotridni. Xena stala se oblibenou hereckou

mens{ scénicky, kde vytvorila fadu pozoruhodnych postav a pro-
slavila se jmenovité v Kischové Tonce Sibenici. Byla - ve svazku se

svym manzelem, E. A. Longenem, znamym hercem, kabaretiérem,
spisovatelem a malifem - typem bohémky a snad v zachvatu du-
Sevni rozervanosti skoncila nésilné sviij mlady zivot. Divadlo v ni

ztratilo zajimavou uméleckou individualitu.

S rodici prave jmenovanych byl jsem po dobu naseho spole¢ného
angazma ve velmi pratelském pomeéru. Byval jsem ¢astym hostem
u jejich bohatého stolu, na ktery si stary Marek nadevse potrpél.
Roznésel cedule a neuslo mu pritom, co kde bylo dobrého a levného,
popripadé zadarmo. Byla na ného radostnd podivand, kdyz s Siro-
kym tsmévem v kulaté tvari nesl domd blaZené néjakou zvérinu,
kus dobré svickové, mladého bicku, jarni zeleniny, chutny, ulezely
syr. Nepohrdl ani masem konskym, prisahal na konsky gulés jako
na gulas nejchutnéjsi. Rozumeél kuchyni jako malokdo, byl kulinar
v pravém smyslu toho slova. Nemohl jsem z ného oc¢i spustit, kdyz
1i¢il, jak se ktera krmé nejlépe upravuje, ceho dét vic, ceho méné,
jak dlouho nechat péci nebo varit, co do toho pridat, a jakym mimic-
kym vyrazem dovedl pak naznacit bozskou chut jidla upraveného
podle jeho receptu. Slinami, jez pri té licni polykal, spojenym uka-
zovackem a palcem pravé ruky, naspulenou pusou a labuznickym
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mlasknutim dovedl probudit apetit tfeba na koriskou svickovou

i u lidi se silnym predsudkem proti masu tohoto jinak tak uslech-
tilého zvirete. Kromé toho, Ze byl vSude velmi oblibeny jako herec,
dovedl jako malokdo vyprodat divadlo do posledniho mistecka

o svych beneficich, coz vzdy nedovedli jinf herci, o nic méné obli-
beni. Nikdo jej nemohl odmitnout, kdyZ svym iismévem a bodrym

zpusobem nabizel vstupenky. Mél se svou choti na tehdejsi poméry
vzdy slusnou gézi, kterou nadto dovedl dostat z reditele, i kdyz se

nedafilo a reditel ziistaval dluzen vSem ostatnim ¢lendm. Leccos

mi z tohoto ¢erného uméni prozradil a poradil, takze jsem pozdéji

malokdy mél pohleddvky u reditele. Hrani divadla jej nesmélo

zaté%ovat, vyterpévat. Rikal, %e se nesmi brét tak moc doopravdy.
Kdyz umfela jeho chlouba, jeho milovana dcerka Xenie Longenova,
nad jejimz hrobem jsem mluvil, fekl mi na odchodu ze htbitova:
Vi3, ona se, chudék, rozdala, ona nemarkyrovala, brala to moc do-
opravdy. To j4 ne, ja vzdycky markyroval.“ V tom nelhal. Clovék mél

vzdy z ného dojem, Ze improvizuje. A opravdu, dozil se tak ve zdravi
a spokojenosti slusného véku. Zbylo po ném i néjaké jménicko.

Velmi dobrého herce méli jsme také v Emanuelu DoleZalovi,
ktery nam pribyl také v Rakovniku. Byl to znamenity Sarzista a fi-
gurkar se suchym humorem, v dobé bujictho naturalismu zcela na
vysi moderni orientace. Zda se, Ze lety seSel, pival mnoho, pozdéji
zemfel v Brné jako epizodista.

Lounska Stace nebyla z14, jenZe odtamtud Fryda nemél kam
jet. Musil-li se nakonec rozhodnout pro Duchcov, bylo to opatfeni
z krajni nouze. Chudé ¢eskd mensina, sestavajici z devadesati pro-
cent z havirského lidu, stézi mohla udrzet spole¢nost - jak jsme
tehdy byli - dost velkou. Zivotili jsme tam, tieba ¢eskd mensinova
inteligence vSim vSudy se snazila udrzet nas. V sobotu a v nedéli
plnili divadlo haviri, nejvdé¢néjsi publikum, jaké jsem poznal. Di-
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vadlo tu opravdu dostalo svému vychovnému tikolu. Kazdé dobré

Ceské slovo padlo tu na nejirodnéjsi ptidu zejména tenkrat, pred

padesati lety, kdy délnické organizace, pokud existovaly, nekonaly
jesté své vychovné dilo ani na poli kulturnim tak intenzivné jako

dnes, mély spoustu prace jiné, ekl bych, redlnéjsi. Je to svata prav-
da: Napred se musi dat délnikovi moZnost, aby se najedl, a teprve

pak v ném muze vzniknout potreba vnimat, co krasli a posvécuje

#ivot ¢lovéka. Rik4val mi to pritel Habrman, prvni ministr osvéty

v prvni republice.

Pro Poutnika, drahy ¢tenari, byl Duchcov mistem druhého
strasného otfesu v zivoté. Skoro pred rokem setkal se poprvé se
smrti, kdyZ mu odeSel otec, a v tomto smutném mésté se zoufalou
periférii, plnou doutnajicich, vzduch otravujicich hald, v némz si
¢lovék nedovedl predstavit jaro, pohrbil jsem pod vysokym prikro-
vem snéhu onu, v niz poznal mlady muz Zzenu. Umfela tu Arnostka
Reimerova, krasné, mladé stvoreni, u startu k ikarskému vzletu.
Ptinesla si sem zarodek stfevniho tyfu z Loun. Ctrnict dni stonala
ve smutném, pfizemnim byté na samém okraji mésta. Nasel se
hodny némecky 1ékat, ktery ji oSetfoval; oktala po dusevni utése,
kterou ji poskytl mlady cesky maltézsky knéz, kterého k ni zavo-
lala matka. Po jeho odchodu ozila, dovedla se i usmat a zazertovat.
Uc¢inény zazrak. Oddychla si matka, oddychl jsem siija. Po strasné
krizi troufal jsem si doufat. Hrali jsme onoho dne Marysu v ha-
vitské obci (Selenka?), vzdalené asi hodinu cesty. Vydal jsem se
tam jiz za soumraku pésky. Rozloucil se s Tyncou, uklidnén, pln
viry v zazrak. Co vzkdZe herciim, ptdm se. ,,Pozdravte je, protivy,“
usmala se. Odesel jsem, doSel v nejlepsi naladé, vyridil herctim
pozdrav, nali¢il se, oblékl do Vavry a predstaveni zacalo. Hana
Jelinkova hrala Marysu. Vse $lo klidné, zcela normélné. Zacina-
lo se velmi pozdé, takZze na scénu v druhém jednéani, kdy Vavra
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domlouva Maryse, doslo asi k desaté hodiné. Odchédzim z jevisté
a zcela bez néjaké vnéjsi pri¢iny padlo to na mne, sevielo hrdlo,
stisklo hrud tizkost{ a strachem, hrél jsem od té chvile bez zajmu,
ajen mne prinesli mrtvého na scénu a opona spadne, odli¢il jsem
se, prevlékl a necekaje na ostatni, ktetf jeli domt az pozdéji na
zebrindku, pustil jsem se silnici k Duchcovu, $tvan zlou predtu-
chou. Kdyz jsem dosel ke hibitovu pred Duchcovem, rozbéhl jsem
se a octl se brzy, udychan, na dvorku domku, kde Tynca bydlila.
Dva velci psi domacich v té zoufalé, Cerné no¢ni pousti priserné
vyli. Obé okna bytu, spore osvétleného zlutym svétlem petro-
lejky, nezaclonéna, divala se do noci. Vzal jsem za kliku, otevtel
dvefe. Ve studené svétnici, kde ohenl vyhasl, jde mi vstric matka,
zahalena v temny pléd a Septd: ,Tynca od deseti hodin umira...”
Na chudém lazku v rohu svétnice - rozcuchané cerné kadere
ramcuji horeckou rozpéleny obliCej - s hore¢né lesknoucima se
hnédyma oc¢ima, upfenyma do neurcita, lezi tu na bilé podusce,
pod tmavym, zaslym obrazem Krista s trnovou korunou - v tom
nesmirné nuzném prostredi pracuje ke konci po kratkém Zivotg,
plném nouze a odrikani, venkovska herecka, Bohem nadan4. - Po
pul druhé hodiné prisla i Hana Jelinkov4, a tak ve tfech dockali
jsme se okamziku, kdy mald Tynca prudce vydychla a - pak uz nic.
V nastavsim tichu generalni pomlky citili jsme, jak duse, opustivsi
télo, defiluje kolem nas a zavienymi dvermi do nezndma...

Pohreb? Chudy jako Zivot. Za rakvi hrstka herct nasi spolec-
nosti a hercti spole¢nosti némecké, v Duchcové meskajici. Prisli
kolegidlné do jednoho, s véncem v ruce.

Dlouho jsem si pamatoval ¢islo hrobu, ale do Duchcova jsem se
pak uz nikdy nedostal a kone¢né i ¢islo rovu zapomnél.

Vis, ¢tenari, takovymi zkuSenostmi stival se Poutnik znenah-
la dospélym muZem, bolestmi pronikal k dfeni ¢lovéka a tim
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k podstaté uméni. Ué¢ebni pldn konzervatote ,,Zivot“ neni snadny
a Skolné se plati draze a hotovymi.

Psal se rok 1896. Z Duchcova prijeli jsme do Terezina, zastavivse
se v Libochovicich. Fryda mi dovolil, abych si zajel z Terezina na
tfi dny domd. Zastihl jsem maminku, jak si state¢né po¢ina sama
po smrti otcové, héji zivobyti a vychovava zdarné obé sestry. Ne-
dala se, drahd. Obhlédl jsem situaci, potésil se, navstivil tattiv hrob
a vratil se za povinnosti.

Terezin? Dam promluvit tamnim novinam, jak se ndm jevil.
Referent psal: ,Jsou mnoha predstaventi, kdy ob¢anstvo terezinské
v divadle musi se taktka lucernou hledati, viddme denné celkem
dva nebo tri predni zastupce Ceské spolecnosti v divadle. Coz ti
ostatni? Vim, Ze i tato slova marnd budou, Ze i tentokrat budou
musit divadlo povznésti ubozi vojaci, ktef'i ze své denni mzdy
hledi sobé usporiti a houfné do divadla se dostavuji. Nechtéjte,
pani a ddmy, stit se povéstnymi! Ci je to prece jen pravda, Ze byt
i andél z nebe sestoupil k Vam, hluchymi budete?” Bylo tomu tak.
Vzadu Ceské vojsko po desetniku, vpredu nékolik jednoro¢nich
dobrovolnfkd, 1ékatt-aspirantd. V tomto slozenf jevil se nam tak
zhruba kadr nasi navstévnické obce.

Poutnfk mél konecné také prilezitost precist si v terezinském
tydeniku del$i referat o sobé. Kritika obirala se hrou ,Jiny vzduch®
od Siméacka. Stélo tam, Ze »pan Vydra podal ndm svym Vitdkem
kousek kabinetniho naturalismu. Blazeovanost a bezmérnou po-
hrdavost vyzilych hejskd dovedl charakterizovati nad ocekavani.
I hlas jeho uloze velmi dobfe priléhal®. Referat psal dr. Kucera,
ktery tam slouzil jako jednoroc¢ak. Pochazel z Plzné, kde po letech
byl také ve vyboru druzstva nového Méstského divadla. - Nemohl
mi nad svij refert - prvni, ktery jsem o sobé Cetl - zptsobit vétsi
radost. Snad se ti, ¢tenéri, zdd ma radost naivni a malichern4, ale
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nas si tenkrat ve venkovském tisku nikdo nevsiml, nebyli jsme
po této strance zhyckani. A byli bychom potfebovali pozornost
tisku jako herci vzdy a vSude. Spravna kritika je herci zrcadlem,
v ném?z se vidi at ¢isté nebo zkreslené, vzdy vSak muiZe z nasta-
veného obrazu néco ziskat, ma-li Spetku autokritiky a je-1i kritik
opravdu kritikem, a ne kritikdfem nebo pouze literatem. Ze svého
hereckého stanoviska mdm plné pravo Zddat od kritiky, aby dovedla
posuzovat herecky vykon se stejnou diikladnosti, aby vidéla do herco-
vych umeéleckych i technickych tviircich moznosti stejné odborné a jasné,
jako se dovede divat do dila bdsnikova a posoudit je po literdrni strdnce.
Ale tak tomu, bohuzel, vzdy nebyvd. Kritik dovede velmi éasto mluvit
inteligentné, bystre, informované a odborné o dile autorové, ale nevidi
pak uz zdaleka tak dobre do dila hercova. Priznal se mi k tomu kdysi
jeden z nasich kritiki-ucencd, ktery referoval dvacet let do nej-
prednéjsich Casopisi, vlastné cely Zivot obiral se divadlem a jako
divadelni funkcionaf také zemtel. Rekl mi doslova: ,Vim si rady
s autorem, ale herci vlastné nerozumim.” Tak upfimni ovSem
vSichni kritikové nejsou. Proto se tak ¢asto ve svém nazoru na
herecky vykon zcela diametralné rozchazeji. Co je jednomu dobré,
jinému se jevi $patné, a herec ma pak pravo se tazat: Tak kdo z vés,
pani, tomu rozumite, a kdo nikoli. At se tu nikdo nevymlouva na
osobni ndzor. Pravda je jen jedna: bud je véc Cernd, nebo je bila,
a kdo neni barvoslepy, rozdil rozezna.

Z Terezina odjeli jsme do Roudnice nad Labem. Pamatuji se, Ze
jsme tam, snad deset dnti po Narodnim divadle, nastudovali Hilber-
tovu Vinu. Hana Jelinkova hrala Minu, ja Hoska, Fryda Cukrmistra,
Markova Marakovou. Vénovali jsme velkou péci studiu této tehdy
senzacni novinky. Nevim, jak ndm to Fryda odtivodnil, kdyZ ndm
oznamoval, Ze na na$i premiéru prijede prazsky Hosek - Vojan
aautor. Tato zprava nas ohromné vzrusila. Nepamatuji, zda radost
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prevysovala trému, ¢i naopak. Do té doby nezazil jsem takového

rozechvéni v souboru. A divis se, ¢tenadti? Mél nas vidét a posoudit
nasi praci novy uspésny autor Hilbert a neddvno Prahou objeveny

velky herec Vojan. V Praze ho objevili pozdé - na venkové to o ném

védéli dlouho a reditel Pokorny uz davno, kdyz Vojana poznal,
dobre usoudil, ,z toho bude velky herec”. Nemohli jsme se do-
ckat vecera. Vzorné pripraveni netrpélivé ocekavali udalosti pro

nds tak velké. Trochu nds zchladilo, kdyz ani poslednim vlakem

od Prahy nepftijel nikdo z ocekavanych. Ale Fryda usoudil, Ze asi

budou u# v Roudnici a hosty Svagrovského. Nastal veder. Vsichni

jsme byli v $atné o ptil hodiny drive a obleCeni a naliceni se stridali

u opony, zvédaveé patrajice, jsou-li tu uz, kdo méli prijit; ale byly
tri Ctvrti na osm a nikdo, bylo za pét minut osm - a zas nikdo,
a bylo osm hodin, minula chvile zac¢atku, a Vojan ani Hilbert se

neukazali. Velké vystrizlivéni... Ale horsi bylo, Ze se neukézalo

ani obecenstvo. Sedélo v prizemi asi Sest lidf a vzadu hluceli kluci,
kteti ndm nosili do divadla garderobu. Zkratka - zklaman{ ne-
smirné. Pro Sest lidi se nemohlo hrat, poslali se dom1, kluci si

halasné prisli pro kose a my, smutné se odli¢ivse, dvojnasobné

zklamani, odchazeli jsme domd. Nebylo Vojana, nebylo Hilberta,
nebylo obecenstva, nebylo - partu. Tot tak nejpodstatnéjsi, co mi

utkvélo v paméti z prvniho pobytu v Roudnici.

Pocatek léta roku 1896 zastihl nas v Kladné.

Kladno! Zvlastni mésto. Bez velké historické minulosti, bez
stavitelskych pamatek, krom Dienzenhoferovy kaple sv. Floridna
z roku kolem 1750, mésto svym celkovym vzhledem nezajimavé,
bez okoli s prirodni romantikou, bez kulturni tradice, bez bohaté-
ho méstanstva, zkratka mésto prace, komind, téZnych vézi, Sachet,
podkopané Stolami, plné ruchu a Sumu pracovniho, mésto délnika,
haviitia drobnych Zivnostnikd, které vyrostloamerickym tempem,
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takZe uz v roce 1896, kdy jsem tam prisel poprvé, bylo se svymi
skoro 20 000 obyvateli po Plzni druhym nejvétsim venkovskym
meéstem s Ceskou spravou. Kromé remeslnické skoly a néjakého
obchodniho u¢ilisté byla tu pouze $kola obecnd a méstanska. Tedy
po skolské strance mésto chudé vybavené, srovnadvame-li s mensi-
mi tehdy mésty, jako tfeba Chrudim, Hradec Kréalové i Mlad4 Bole-
slav, jez méla na tu dobu az bohaté stredniho a odborného skolstvi.
Predpokladalo by se, Ze ve mésté tohoto druhu nebude ptda pro
divadlo. Obyvatelstvo, aspor jeho prevazna vétSina, ma jisté jiné
starosti a malo smyslu pro dramatickou mazu. A vpravdé ani by se
tomu nikdo nemohl divit. Jak jsem uZ fekl: haviri, hutnici, délnici
z valcoven, vesmeés lidé zivi z ruky do tst, zivnostnickové, kteri Zili
zas z téchto chudych lidi, co od nich mohlo divadlo ¢ekat? A vidis,
¢tendri, nikde, v Zddném éeském mésté nehralo se tolik divadlo
jako v Kladné. Spole¢nosti si tu podavaly dvere. Jedna si tu pobyla
svych pét az Sest nedél, kdyz ji doSel repertodr, odchazela a za
nékolik tydnd a mnohdy i dnt se hlasila spole¢nost jina. Pravda,
byly to pravidelné spole¢nosti malé, nepatrnych pozadavka, ale
vzdy se v Kladné uzivily. A i kdyZ se stalo a cely tyden byl $patny,
sobota a pak nedéle vSe vynahradily. Sal U Berankt“ nebo ,,U Lan-
skych” praskal pod tihou nasich prostych divaki a otrasal se jejich
aplausem. Toto obecenstvo reagovalo Gizasné na vse, co dovedlo
otfast, dojmout, rozesmat. Slo do divadla bez piedsudkd, nebylo
kriticky Skrobené, neznalo blazeovanosti a nikdy nebylo divadlem
presyceno. Milovalo poctivého hrdinu, ficelo a smalo se komikovi
akazdé - po kladensku - srandé, davalo hlu¢né najevo sviij odpor
k intrikdnovi, padouchovi, trpélo s trpicimi milenci a jasalo, kdyz
dobro zvitézilo a zlo bylo potrestano. Nevér, drahy ¢tendri, Ze si
takovéto prostoty, nezkaZenosti, nepresycenosti, neprekultivova-
nosti, spontannosti a neblazeovanosti herec nevazi, ze mu je blizsi
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a milejsi divak prisné kriticky, vse strizlivé posuzujici, nad kazdy
zivéjsi projev souhlasu a tfeba i odsudku povzneseny, autora
a herce chladné analyzujici a pitvajici, zkratka: divak tzv. soudny,
vysoce kultivovany. Nenf pochyby, potési herce, obstoji-li i pred
takovym auditoriem, potrebuje dokonce jeho souhlasu, aby byl
utvrzen ve vife ve své nadani a hlavné, nemé-li dvodu pochybo-
vat, Ze je mu soudcem povolanym. Ale radost plnou, bezprostredni
a nezkazenou zpusobi jenom onen divdk spontdnné reagujici,
ktery se d& unéset prosté citem, srdcem. Toho je herci tfeba jako
dennfho chleba. Nezapomenu nikdy na predstaveni zdramatizo-
vaného Zolova Zabijaku. Hral jsem hlavni roli o nékolik let pozdéji
na Kladné. Je tam scéna, kde hrdina hry dostane zachvat deliria
tremens. Sili hriizou, zd4 se mu, %e odevSad vylézaji krysy, je%
se nan sapou, brani se jim, zufi, bije kolem sebe. Neni pochyby,
ze takovy vyjev dobfe zahrany dovede strhnout a kazdé obecen-
stvo projevi se aplausem po skoncené scéné. Ale v Kladné lidé
vstavali ze sedadel a zurivé tleskali mezi scénou a neustali, strZzeni
strasnym rozechvénim, az kdyz jsem vystup dohral a klesl. To
nebyla odména za muj vykon, to se patrné netleskalo herci, ale
lidé prehlusovali v sobé hrtizu z désnych disledkd notorického
pozivani zabijéku, tj. kotralky, u ¢lovéka, kterého na poc¢atku dra-
matu poznali jako nejsporddanéjsiho muze, jenz pak klesé hloub,
az na dno. Nemohu ti, ¢tenari, povédét, jak takova tcast obecen-
stva strhne herce a jak rad pak hraje pro své divaky. Tak tedy se
nam jevilo z devadesati procent divadelni Kladno tenkrat a je jim,
zaplat Biih, az dodnes. Skoda jen, Ze zapomnélo chodit do divadla,
hlavné na ¢inohru... Ale i spolecensky méli jsme Kladno radi. Lid
bodry, uprimny, prosté pravdivy. Citil v nds proletare, jakym byl
sam. Vidél, Ze se ndm nedari 1épe nez jemu, zZe zdpasime o skyvu
jako on, s tim rozdilem, Ze musime nosit ¢isty limecek, kravatu
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a manzety. Rozuméli jsme si, byli si blizci. Dokumentovali jsme
jim svou ndklonnost a souciténi o velké uhelné stavce vlednu roku
1900, kdyz jsme improvizovali akademie ve prospéch stavkujicich,
prodavali ve prospéch stdvkového fondu jehlice do kravat, jehli-
ce s kosteckou uhli, davali ¢ist sviij Casopis v jediném exemplari
vychdzejici a rukou psany za krejcary, rovnéz do jejich pokladny
plynouci, a prispivali tak skromné, a spis dobrou vili, jejich ucelu.
Ziskal jsem tam pratele, k nimz jsem léta dochazel nebo dojizdeél
jako domd, kdykoli jsem se ocitl blizko Kladna.

Z Kladna pochézel, jak uZ jsem se zminil, i spoluzdk Vojta
Schmalz, jemuz dékuji, Ze jsem zakotvil u divadla. Slibil, Ze prijde
k divadlu za mnou. Ale neprosadil to doma, dostudoval na barnské
akademii v Pribrami, kde mne pak poznal i jako herce, kdyZz jsem
hral milovniky; kdyz mne pak uvidél jako mincmistra v Strou-
peznického Pani mincmistrové, usoudil, Ze ma budoucnost bude
v charakternim oboru. Z jeho vypravéni znal jsem Kladendka
Hanuse Kleina. I ten mél plnou hlavu divadla. KdyZ se dovédél, ze
Vydra Sel ke spole¢nosti, objevil se dva mésice pozdéji sam také
ujiné. A zacali jsme si psat. Sdélovali své dojmy, sva zklamani, své
uspéchy, svou viru v budoucnost, li¢ili si navzajem herecky a herce,
které jsme pozndavali, méli si mnoho co Fici o feditelich, u nichz
jsme byli, o obyvatelich rtiznych méstecek a vsi, o bidé a nedostat-
ku, ktery byl vSude stejny, zkratka stali jsme se dopisovanim kama-
rady a pocali si i tykat, tfebaZe jsme se dotud nikdy nevidéli, ruky
si nepodali. A stalo se po tfech letech dopisovani, ze druhy den
po nasem prijezdu do Kladna vysel jsem do rusnych ulic a dosel
na nameésti, kde mi kriZoval cestu krasny mladik bujnych kaderi
a smeélého oka. V§imli jsme si jeden druhého, zastavili se a poznali
se. ,Vyjste Klein, vidte?” vykam. ,A vy jste Vydra,“ vyka v odpovéd.
Podivno, vykali jsme si. Kam se najednou podélo nase bratrstvi tii
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1éta trvajici? Ukazalo se, Ze naSe dosavadni pratelstvi bylo jen papi-
rové, dopisové. Neznali jsme se vlastné. Kamarada musim poznat,
mitjejrad, musim jej milovat, na kamardda se musim moci spoleh-
nout za vSech okolnosti, ve vSech situacich, jako on zase na mne.
Kamaradstvi mezi muzi musi byt naprosto nezistné, za kamarada

se musim vzdy a vSude postavit, zarucit se, stat za nim vérné. Za

kamarada se musim prat. Kamaradstvi mezi dvéma muZi je néco

silného, néco velkého, a proto tak ukrutné vzacného. Vyskytuje se

také mnohem ridceji v Zivoté muZe nez laska k Zené.

Zkoumej, drahy ¢tenari, zkoumej bedlivé: nasels mezi témi,
které nazyvas kamarady, s nimiz si léta tieba i tykas - pritele?
Pozor!

S Kleinem jsme se opravdu sbratrili aZ pozdéji. Tento Kladenak
stal se velmi oblibenym milovnikem. Byli jsme pozdéji spolu an-
gazovani u Frydy, zase se rozesli, zase si jen psali. Vzal si pak Mi-
ladu, dceru reditele Chlumského, nechal divadla, stal se spravcem
nemocnice na Kladné, nevydrzel, el zase k divadlu, zas je opustil,
stal se urednikem v néjaké tovarné v Hlinsku, opét odesel k di-
vadlu, néjaky Cas rediteloval, aZ se kone¢né prece jen definitivné
usadil v Hlinsku, redigoval tamni Hlinecké noviny. Zije dnes na
odpocinku, prenechav své misto v redakci zdarnému synovi. Byl
vzdy nestalym bouflivikem, vé¢né nespokojeny a nepokojny, aZ
dnes, zda se, nasel klid a na podkladu svych dlouhych divadelnich
zkuSenosti piSe i divadelni kusy, z nichZ jeden byl poctén cenou
v néjaké souté¥i. Vytiskl téz knihu vzpominek pod titulem: Crty
hravé i dravé. Hravy a dravy byl cely Tvj zivot, doZivej jej ve
zdravi a spokojenosti pomalu do konce, Honzo Kleine. -

Klein a Schmalz, to byly mé privatni vztahy k méstu Kladnu,
které pak jsem mél i jako mésto rad, kam jsem se vzdy zas s poté-
Senim vracival.
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Tentokrat jsem, zase bez zvlastni pri¢iny, rozvazal svlj smluvni
pomér s Frydou. Bihvi. Snad jen ze solidarity s nékolika ¢leny,
kteri odchazeli. Byli to Markovi, kteri §li do Prahy ke Kubikovi,
Plecity, v té dobé muj druh v bujnych, nevazanych mladistvych
vystrednostech, a Hana Jelinkova. To byvalo vzdy nakazlivé. Hned
¢lovék citil krivdy, at skute¢né nebo jen domnélé, které se daly
odchézejicim, i na svém téle a uz myslil, Ze musi zasadit rediteli
ranu jesté vétsi, a tak zndsobit jeho nesnaze. I zaZere se ¢lovék do
toho, Ze obétuje i svou upfimnou a stejné upfimné opétovanou
naklonnost k divce, kterou ma rad, jako ja v tomto pripadé k dceti
starého kolegy Vaclava Erharta, zvaného u divadla kratce Venacek.
Méli jsme se prudce radi s jeho Emcou, tfeba ndm v tom branil
otec svym bodrym, dobrackym zptisobem a z tak pochopitelnych
davodd. Zbyval mi stale jesté rok do prvniho odvodu a s vic nez
pravdépodobnosti, Ze budu asentovan, byl jsem véru nebezpec¢nou
partif pro mladé, bezithonné dévce. Tedy, nedbaje této své lasky,
ekl jsem: PGjdujinam, nechdm ji tu a - budeme si psat. BozZe, BozZe,
kolik tahle zatrolend moznost, udrzet styk dopisovanim, usnad-
nila uz rozchod minénych jen doc¢asné!

MEél jsem na vybér dvoji angazma. Vedle, v Libusiné, byl reditel
A. Chlumsky. U ného byl kolega Klein, ktery letos nastupoval tii-
letou vojenskou sluzbu. Mél pravé znamost s feditelovou dcerou,
ktera - jak uz jsem se zminil - byla pozdéji Kleinovou chotf, majic
od ného zarukou roztomilého malého synacka. Chlumsky prisel
k ndm do Kladna na predstaveni Kvapilovy Bludic¢ky. Hral jsem
Duska. Moc jsem se mu libil. Mluvil pry o tom, Ze mam i slusnou
garderobu, kdyz jsem se v kuse objevil ve trech riznych prevlecich.
Réeni ,herec s garderobou®, to padavalo u rediteld téZce na vahu.
Nesmirné nam imponovalo, kdyz jsme slySeli, Ze Milosi Novému
v Plzni poslal otec bednu s dvaceti kompletnimi odévy. Anglicky
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princ Eduard nemohl jich mit vice, predstavovali jsme si bezmala.
Nu a ja tedy byl herec, ktery se mohl tikrat prevléci. To venku uz
néco znamenalo. Zkratka, Chlumsky o mne stal. Hostoval jsem
u ného v néjaké veselohre, dostal za to 2 zl., a kdyZ jsem se vracel
v noci, pésky, rozumi se, domti, vystoupil v temném lese o ptilnoci
proti mné chlap s klackem. Necekal jsem, neptal jsem se, co chce,
vzal do zajecich a padil cestou necestou z lesa po prikrém svahu
dolti. Pan s klackem za mnou, ale byl jsem patrné mladsia rychlejst,
nedohnal mne. Kdyz jsem uz byl dole a z lesa venku, Sel tam muz
s chlapcem. Zastavil jsem se tedy a pocitil v bezpe¢i. Obratil jsem se
klesu a houkl tam na adresu svého prondasledovatele zcela neuctivé
pozvani po vzoru Gotze z Berlichingenu. Rozumi se, Ze jsem byl
mnohem dfive doma, neZ jsem pivodné myslil. Pospichal jsem...
A k Chlumskému jsem prece jen neSel. Nechal jsem mu pouze

svou dobrou vizitku. Védél jsem, Ze mé jednou nemine. Dlouho jsem
byl zvédav na reditele Ladislava Chmelenského. Zajimal mne nejen
jako reditel, ktery si troufal ceskym divadlem dobyvat i Viden, ale
téZ jako ¢lovék. Byl vnukem basnika Josefa Krasoslava Chmelen-
ského, tviirce libreta k prvni ¢eské opete (Dratenik od Skroupa),
divadelniho kritika ,V¢ely“ a viibec nad$eného divadelnika, po
némz Ladislav Chmelensky patrné podédil své divadelni sklony;
syn na slovo vzatého chrudimského advokéta, byl nadporuc¢ikem
windischgratzdragount v prikaznosti a pry - az na placeni - vybor-
ny reditel. Mnoho mi o ném vypravoval kolega Marek, ktery u ného
byl angazovan, kdyz uz jeho slava bledla. Ale i tak byval to jesté
zajimavy zjev. Napsal jsem mu, kolega Marek mne viele doporucil
a dostal jsem obratem odpovéd. Reditel pFistoupil na véechny mé
podminky. Psal mimo jiné: , Byl Jste mi vSeobecné chvélen a rad
bych Vés ¢ital mezi své ¢leny. Nenf také otazky, Ze by se Vam tady
dobre libilo jako vSem ostatnim ¢lentim. Jsout u mne pani Prochéz-
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kova-Mala a pan Gabriel pres 4 1éta, Vintrovy, BlaZek pres 3 roky,
Paclt, Pisecky pres 2 1éta, sl. Mackov4, Prazak, Kucerova pres rok
ajsou tu vsichni spokojeni. Ensemble sdm je dobry a od 1. zafi jsou
angazovani zpét Rysavi, kteft jiz jednou u mne 3 1éta byli. Vnovém
repertoiru Vas budu pilné zaméstnavat a i ve starém, pokud zmé-
ny pripusti. Tésf mne, Ze se 0 mém repertoiru tak chvalné mluvi,
prekladam takmér vSe sam a tim se vysvétluje, Ze jsem prikladné
,Osamélé duse’ (Hauptmann) déval 2 roky dfive neZ N4rodn{ diva-
dlo, mam jiz nyni Trnitou cestu od Filippiho, Carlweisovu hru Der
kleine Mann, Sudermannovu hru Gliick im Winkel, Zapasy motyla
davam jiz pres 2 1éta. Bylo mi o V4s feCeno, Ze Jste némecky studoval
a mohli bychom se snad dobte dopliiovati pti preklddani.” Nuze,
samé véci, které mne mohly naladit, ba potésit. Jen jedno mne tro-
chu zarazilo. Psalt mi v prvnim dopisu, Ze mi posle nékolik zlatych
zalohou, ale v druhém, o tyden pozdéji, lituje srde¢né, Ze ,,nynéjsi
pomeéry nepripousti, abych mohl zdlohu Zadanou zaslati. Prijdete-li
sem, tak budete vitdn a maZete si pribéhem stanice Packé jednou
jit pozvat, abyste tim vétsi ¢astku penéz najednou obdrzel“. To zna-
menalo, Ze mam zase zastavit sva zavazadla na drdze. Chvili jsem
uvazoval: mdm, nemam se vydat opét v nebezpeci, ze budu kdovijak
dlouho bez mozZnosti prevlékat se a na jevisti chodit ve vyptijcenych
dopliicich krojovych? Ale zas utkvélo oko na mistu v dopise, kde
Chmelensky pise (z Nové Paky): ,Je tu mizerné divadlo, na ném?
hrati pfimo teskno a ndm, zvyklym hrat z Vidné, Splitu, Budéjovic,
Kr. Hradce, C4slavé, Chrudimé, Slaného, T¥eboné atd., na samych
péknych divadlech, pripad4 velmi za tézko.“~

Viden, Split, Budéjovice, Hradec Kralové, Chrudim atd. - moz-
nost hrat na dobrych, pevnych divadlech rozhodla. Rozlou¢il jsem
se s milou, nerozlouéil s feditelem, ,hodil véci na vorhinein“a s ma-
lym ru¢nim kuf¥ikem hajdy ke Chmelenskému do Nové Paky. -
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Chmelensky, roztomily, dokonaly spole¢nik, impozantni zjev,
ktery krom jednoduchého obleku mél na prstu jen stribrny ka-
nonyrsky prsten se sv. Barborou a v kapse vesty niklové hodinky
bez retizku, s lehkomyslnym tismévem na rtech, bezstarostné
se prochézel ulicemi, nemusil se bat kapesniho zdjmu, ktery byl
nan jiz dlouho uvalen. Inu, mél dluhi jako kviti, nebo 1épe, jako
dragounsky oficir, jimz byval.

Setkal jsem se tu s Marenkou Vintrovou, dnes uz dospélou div-
kou a hotovou hereckou, veselou, s rozkosnym humorem. Hledala
ve mné asi marné skromného chlapce, tise ji zboZiujiciho, fekla,
ze jsem zmohutnél, a kdyz jsem ji strizliveé ujistil, Ze to asi déla ta
krejcovska vata v ramenou prevlecniku, spadla z nebe a uz se na
mne divala jako na strizlivého muzského.

Poznal jsem tu osobné i pani Prochdzkovou-Malou, onu heroi-
nu, kterou jsme tak vysoko ctili jako studenti v Plzni, obdivujice
nadherny zjev jeji Messaliny, Theodory, kralovny Elisky a Barbory,
Klary v Majiteli huti a v jinych a jinych skvélych postavach. Byla
jesté dnes krasnd, a pane, mluvil jsem s ni jako s kolegyni! Bylat
v té dobé druzkou Chmelenského, nddherny par.

Stiskl jsem zas ruku Pacltovi, ktery v té dobé byl uz znamenité
ekvipovan a zcela nic nezestarl, tfeba byl hodné blizek sedesatce.
Hlavu nosil vysoko vztycenou, a distojné vykracuje, nosil cedule
a hral své hrdiny, kdyz se k nim dostal. Bydlil jsem s nim v Nové
Pace v hostinci u Hilmara. Byl tam velky nedostatek byt, a podiv-
no: Paclt nevzal k sobé svého syna, divadelnim jménem Piseckého,
ktery prespaval v divadelni garderobé na lavici. Pisecky, dnes dob-
e znamy malif, uz tenkrat slusné maloval a jedinou pomoc skytal
mu otec, Zze mu pri roznaseni ceduli prodaval akvarely z mésta
a okoli po 2 zl., z ¢ehoZ vsak si ponechaval 10 % provize. Nikdy
jsem nedovedl pochopit tento pomér otce k synovi. Obdivoval jsem
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se Pacltové ranni ipravé, kdyz se myl, po pas svle¢eny, a kartdcem
drhl pékné télo v mydlinkach a studené vodé. Délal jsem to pak po
ném cely zivot a véru, s dobrou jsem se potazal.

Byl tu také velmi slusny herec Adolf Gabriel, dobré umélecké
minulosti, ¢lovék kultivovany, jemny, trochu az zzenstily, spo-
le¢ensky bezvadny. Rikalo se mu G4binek. Hral r4d Napoleona
v Sans-Géne, Winkelmanna v Sudermannovych Zapasech motylu,
dobr'e se maskoval, a pfece se mi svym projevem, vsi svou bytosti
nejevil nikdy jako ¢lovék s hereckou krvi. Vzdy se mi zdalo, Ze
neni jaksi z nés. To snad, Ze prisel dost pozdé k divadlu; provozo-
val totiz predtim velkoobchod uhlim.

Neobycejné chytry a dimyslny, premyslivy ¢lovék i herec
byl Alois Houdek. Zajimavy herecky zjev. Hral charakterni role
a zvlast dobfe a naprosto nekonvencné sarze i komické ulohy. Mél
na tehdejsi poméry, kdy nebylo stalych divadel krom divadla Na-
rodniho, krasnou minulost. Dlouholety spolupracovnik Zéllnerd,
s nimiz prodélal prvni ¢eskou sezénu v Brné, Zil své nejskvélejsi
udobi u reditele Pokorného, s jehoZz vybornou spole¢nosti hral ve
vSech vyznamnéjsich Ceskych méstech, zejména v Plzni. Zaujimal
tam jedno z nejprednéjsich mist. Byl kousavy, vtipny, ale nikdy zly.
Autodidakt, ktery si osvojil zna¢né vzdélani. Mél bystry a trefny
usudek, rozumél herci, rozumél divadlu. Zjevem skromny, ne-
okézaly, nebyl nikdy tim, ¢emu se fikalo ,stary komediant, Smirat“,
treba prozil cely zivot na venkové. Tésil se velké vaznosti mezi
herci, hral vyborné taroky, a kdyz uz téZce snasel obtize st€hovani,
stal se pisafem v Nové Pace v kancel4ri dr. Kaizla, bratra rakous-
kého ministra financi v kabineté Thunové. I z této skutec¢nosti
Houdek leccos ocekaval, Ze by se jeho zaméstnavatel mohl dostat
treba do Vidné, on pak by to mohl dotdhnout i na solicitatora. Ale
nedockal se. Trapila ho dna, dlouho stonal, byl bez mista, chvilku
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byl u svého byvalého reditele Pistéka i pokladnikem, a kdyz mu
zemrela jeho vlastné cely zivot churavéjici chot, osamél docela.
Naprosté opusténost, choroba a jiné trampoty a obtiZe, které nese
s sebou stari, privedly jej zpét do Nové Paky, kde pak dobrovolné
skoncil dobfe mitenou ranou do hlavy. Do mérnice ho odvezli na
trakari. Jeden z nejsmutnéjsich konct dobrého ¢eského herce.

Je mi do place, vidim-li dnes u nejlepsich divadel dobte posta-
vené herce, ktefi nesahaji ani po kotniky zjeviim rodu Houdkova.
A nebylo jich venku malo. Celkova herecka troven dnesniho na-
Seho divadla je prece jen nizsi.

Byl tam i Jan Blazek, kterého jsem poznal u spole¢nosti Josefa
Muska. Velmi dobry herec, milovnik, ¢lovék jemnych zptsobt
a dobrého spolecenského vystupovani, u obecenstva oblibeny.

Tito vyjmenovani, doplnénf fadou mladsich sil, jako sle¢ny
Mackovd, Kugerovd (kam jste se, dévéata, podéla?), Hodr a jini,
tvorili spole¢nost, kterd se opravdu lisila od jinych, tfeba poc¢tem
¢lent o nic mensich, jakousi, fekl bych, aristokrati¢nosti a dob-
rym ténem. Ten charakter vtiskl ovSem celku sam reditel Ladislav
Chmelensky. Mél v celém svém zjevu i zpGsobu Zivota cosi kava-
lirského a nezaprel své vychovani a ptivod se znamenitym rodo-
kmenem. Svou $valeresknost si nadto prinesl ze své dustojnické
minulosti, kdy byl pohromadé s celou fadou prislusnika vysoké
rakouské slechty, o niz dovedl nesmirné zajimavé a zdbavné vy-
pravét. Stalt duSevné vysoko nad mnohym z nich a spolecensky
se jim svym rodovym bohatstvim a dokonalym vystupovanim
naprosto vyrovnal. Hercim nesmirné imponoval, kdyz v méstech
s posadkou Sel se predstavit mistnimu vojenskému veliteli en
pleine parade, v honosné dragounské uniformeé se zlatou prilbou
na hlavé. Bylo pry u ného skvélé angazma, dokud vladl jménim.
Prinesl si do svého podniku v Josefstadtertheatru pres 80 000 zl.
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Prepocti si to, Ctenari, na dnesni valutu, abys pochopil, jaky to byl
tehdy kapital. Dlouho vypravéli ti, kdo s nim prodélali ve Vidni
sezénu v Josefstadtertheatru, jak potkal-li nékterého svého herce
na ulici, tfeba i na protéjsim chodniku, hnal se k nému s charak-
teristickym Sirokym hmatem po napéchované tobolce v naprsni
kapse a ptal se bez v$i predmluvy, kolik potfebuje. Oh, to byly
¢asy! Sam jsem ovSem zastihl uz jen trosky onoho blahobytu,
ktery se jevil vlastné pouze v onom dobrém ténu a jakési noblese
chatrajictho panského sidla, kde kdysi byvalo domovem bohatstvi.
Nebylo pochyby, prisel jsem tam v nejhorsi letni sezéné. Kdybych
byl predtim prodélal zimni obdobi, kdy se spole¢nosti vyborné
darilo v Hradci Kralové, Chrudimi a jinych vétsich méstech, ktera
si pro zimu vzdy zajistoval, byl bych snasel letni mizérii s ostat-
nimi mnohem snadnéji, ale takto jsem se ocitl v situaci zoufalé,
beznadéjné. Musim pripomenout, Ze jsem mél zase véci zastavené
na draze a krom jednoho ndhradniho a no¢niho pradla, mydla
a karta¢ku na zuby nemél jsem ted na této zemi co pohledavat.
Chmelensky byl pres vSecko okouzlujici. U¢aroval mi. Mél v té

své bezmezné lehkomyslnosti, kterou si jisté prinesl z vojny, néco,
co se mi libilo. Myslim, Ze také j4 jsem se mu libil. Mél si se mnou
stale co povidat snad pravé proto, Ze jsem dik svému kasaren-
skému détstvi a mladi rozumél reditelové dstojnické minulosti.
Mél radost, ze se mnou muze mluvit samoziejmé a bez komentart
svou militdrnf terminologii, kdyZ vzpominal - tak rad vzpomi-
nal - na ptthody ze své vojenské sluzby. Nez se clovék nadal, uz byl
v némciné, v niz on, vnuk ¢eského probuzenského basnika a syn
ceského advokata, byl doma pravé tak jako v Cestiné. VSsecky své
zkuSenosti, vSecky své védomosti, vSecky své umélecké plany do
budoucnosti se mnou sdilel, vSecky své nazory, vsecky své vybor-
né vypravované anekdoty, jednosmyslné i dvojsmyslné, o srdce,
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o vSe by se byl se mnou rozdélil, jen penize, abych si vyplatil svij

skromny majetek, pti nejlepsi vili a snaze nemohl mi dat. Nebylo

jich. Vecer sedél u pokladny a to malo, co vybral, dal prvnimu

klukovi, ktery se kolem divadla namanul, do ¢epice s listkem pro

stareSinu spolku Houdka; na listku sdéloval, Ze ,,s upfimnym po-
litovanim posil4, co vybral, na rozdéleni stejnymi dily“. Nebo: ,,Co

mam, to ddm, jako ta chudé dévecka.” Také: ,Nikdy neni v Pace

tak zle, aby zitra nemohlo byt jesté har.” Byly zalostné ty , party”
kotfenéné timto Sibeni¢nim humorem. Je pravda, ozvalo se v ném

vzdycky $patné svédom{ a uprimna litost, kdyz jsem mu pripo-
mnél, Ze v tom, co Ziji, uz zit nemohu. Sliboval a doufal den ode

dne, Ze néco pro mne seZene. Hlavné, coz se u ného praktikovalo,
Ze si ptjdu pozvat (fingovand benefice), a co proddm, bude mé.
To byly ovSem katastrofalni dny zas pro ostatni ¢lenstvo. Takovy
beneficiant, podle toho, jak umél, pozval Zivé-mrtvé, prodal listkd,
co mohl a za kazdou cenu, trzbu dal do kapsy a ostatni soubor Sel

ten den bez vecete spat. U pokladny vybralo se pak obycejné uz

sotva tolik, aby se zaplatily denni vylohy.

Tak jsem zil skoro tfi nedéle u jinak nade vsi pochybu ,aris-
tokratického“ spolku, az jsme podnikli zdjezd do blizkych Lazni
Bélohradu. Hrdla se tam Shakespearova ,Viola“ a divadlo v La-
zenském domeé bylo natriskano. Kdyz bylo vice penéz, rozdélil
je reditel sdm a nikoli na stejné dily, nybrz individualné, podle
vySe gazi. Kdyz jsme se pak vraceli v noci na zebrindku do Nové
Paky, prisedl mily Ladislav ke mné a zaSeptal mi: ,Ich habe fiir Sie
einige Gulden gekratzt, kommen Sie morgen zu mir.“ (Vy$krabl
jsem pro véas nékolik zlatek, pfijdte rano ke mné.) Hur4, vyhréno.
Prijeli jsme pozdé dom, rano se vyspavalo, ale prece jen bylo jesté
daleko do poledne, kdyZ jsem si Sel pro slibené ,skrabnuté zlat-
ky“. Zaklepam, hlu¢né ,vstupte” zve mne dal. Chmelensky u okna
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shodinkami v ruce, fekne pres rameno, aniz obrati zraky od okna:
»Servus, Vydra, pojdte sem, podivejte se na tu vrab¢i havét: Ten
samecek béhem sedmi minut skace uz potteti na samici. Unbe-
greiflich!“ Za oknem na zidce odehraval se akt liceny s takovou
zavisti a obdivem. Vrabci se rozlétli a ja pripomnél, pro¢ sem jdu.
,Oh je, mein Liebling, proc¢ jste neprisel dfive, zcela neocekavané
musil jsem vydat, co jsem mél pro vas schované. Musite pockat na
pristi Bélohrad.” Nevédél jsem, co odpovédét. Ten sakramentsky
dobry tén u spolecnosti nedovolil mi Fici, co jsem mél na jazyku.
Mily reditel dal mi polovicku své presnidavky, tj. chleba s morkem,
zertem jeSté zauvazoval o vrab¢i potenci a ja smutné odesel.

Ne, pri nejlepsi vili to tu nevydrzim. VSecko je tu opravdu
hezké, roztomilé, slusné, reditel, jeho pritelkyné, herci, ale Zit tu
nelze. Musim se zachrénit, dokud to, co mam na sobé, ze mne
nespadne. Psal jsem o své starosti a bolesti své milé Emce a dostal
za dva dny od choti reditele Frydy dopis tohoto znéni: ,Velectény
pane Vydra! Véci u nés se tak zménily, Ze VAm mohu psati jen toto:
Prijdte, kdy a jak Vam bude moZno. V¢era mluvil m@j muzicek
s panem Erhartem kvtili VAm a doufam, Ze bude zase vsecko dobre.
Musite se ovSem drzet velmi zpatky, musite tak ucinit uz kvali
Emce, vzdyt vite, jak Vam ji vzdycky vy¢ital. Tvarte se, jako byste
si byli lhostejni, Zddny se nebude do Vasi lasky plést a vérte, ze
bude tim krasnéjsi a idealnéjsi. Pisi jiz tak, jako byste jisté k nam
prijel - byla bych tomu opravdu rada, Vy stile do naseho ramce
chybite...“ a tak déle to 8lo stejné mile a pratelsky. Byl jsem u Frydy
opravdu jako doma a ke vS§emu byl k nému pripoutdn svou laskou.

»Tvarte se, jako byste si byli lhostejni.“ Chachacha! To mne $patné
znate, nikoli j4, nybrz nastavajici tchan, mily Venacek, bude se
tvarit lhostejné, alespon prede mnou. Byl vsak nesmirné hodny,
v gruntu duse mi pral a zvaval mne pak k nim i na bramborovou
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polévku s houbami, kterou znamenité vatil. Zkratka, dlouho jsem
neuvazoval, napsal o penize na cestu a na vyplatu svych véci, jez
byly uskladnény v Pace na draze, dal je expedovat na Mélnik
a nejblizsi den prchal jsem od Chmelenského. Jen na dopis jsem
se vzmohl. Nemél jsem odvahu omluvit se mu osobné. Byl prilis
roztomily, nebyl bych mu odolal. - Setkal jsem se s nim aZ po
¢tytech letech, kdyz u nas, u Zéllnerd v Hradci Kralové, hostoval
v Hauptmannové Formanu Henclovi. Byl uz tenkrat blizek napro-
stému upadku a chtél se blysknout ve své, jak véril, dobré roli na
slu$ném divadle v mésté, které miloval. Podali jsme si ruce. Léta
vSe smitila. - Ale zd4l se hodné zkruSeny, ustarany, jeho stary es-
prit zcela vyprchal. Slo to s irovni jeho spole¢nosti od stupné ke
stupni dold, aZ po roce zustal bez hercd, a pozbyv i vSeho fundu
instruktu, ocitl se v Kladné uprostred léta sdm, vSemi opustén.
Zdalo se, ze mu opravdu nechybi nez odejit ze svéta. Byl k tomu
odhodlan a mél prichystany nabity revolver. Kriticky den, kdy
chtél vse definitivné ukoncit, ndhodou ¢etl v novindch vypsani
konkursu na misto tajemnika Uméleckoprimyslové skoly v Praze.
Mél na rozhodujicich mistech néjaké zndmé, podal svou nabidku.
Jel do Prahy, obesel adresy, kde bylo tfeba zaklepat a - misto dostal.
Byl zachranén. Léta Zil pak spokojené - aspoii se zdalo - v Praze.
Potkaval jsem ho v Havirské ulici. Po byvalém diistojniku, herci
atediteli velkého stylu ani pamatky. Pohodlny starsi pan, pomalu
vykracujici a ztracejici se mezi ostatnim civilem. Ve svétové valce
reaktivovan, oblékl zase milovanou uniformu a konal sluzbu v za-
zemi. Myslim, Ze jako rytmistr Sel roku 1918 na trvaly odpocinek.
Zemfel v Praze za nékolik let potom. Byl to zvlastni, ojedinély
zjev Ceského divadla. Malé, chudé poméry naseho divadelnictvi
nestacily jeho velkym aspiracim a on nestacil je zase realizovat.
Odesel v ném posledni svého rodu.
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Zrani

Potretf octl se tedy tviij Poutnik, mily ¢tenari, u Frydy. Byl to po
Certech divny pomér mezi zaméstnavatelem a zaméstnancem.
Rozesli jsme se naprosto rozhnévani. On by nebyl napsal mné, ja
jemu rovnéz ne. M0j navrat zprostredkovala jeho chot a ja se pak
rediteli ani neukdzal, setkali jsme se jen na jevisti. Soukromé ne-
mélijsme si co Fici. Ale 8lo to i tak. Ovladl jsem tam cely prvni obor,
zahral velmi mnoho krasnych roli, mél tak zhruba za sebou zelené
mladialéta ucednicka, divadlo se mijevilo ¢im dal zavaznéjsi véci,
zdolal jsem uz jeho technickou stranku a vnikal ponenahlu do
nitra, ke dfeni hereckého projevu.

RozhliZel jsem se po svém okoli a zjiStoval, Ze ne vZdy jen vinou
nedostate¢nych priprav - jak jsem soudival - utkvi herec lehce
v pohodlné sabloné. Jen u mizivého procenta kolegti vidél jsem
snahu po osobitém vyrazu. Bud osobnostmi vibec nebyli, nebo
o véci viibec nepremysleli. Bylo to asi za jedny penize, nikdo
nasi praci nekontroloval, drtivé vétsiné obecenstva stacilo, byl-li
milovnik hezky, mél-li se do ¢eho obléci, dovedl-li nyvé a sladce
vyznat lasku a mél-li pékn4, silna stehna a lytka do trikotd, uz
tim byl atrakci pro reditele. Dovedl-li komik rozesmat at jakym-
koli zptisobem, bez ohledu na miru a hranice toho, co pfipousti
vkus a umélecké svédomi, umeél-li si udélat poradny bud Spicaty,
ohrnuty nebo bambulovity nos (a znal jsem jednoho, ktery mél
i paruku na provazek ustici do kapsy, a kdyz za néj zatahl, zjezily
se mu vlasy) - tedy takovy komik byl trefou pro feditele. - Jen je3té
musil umét zazpivat nékolik kuplett. Ani herec charakterniho
oboru nemusil mnoho premyslet, jak se néjak osobité, ptivodné
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projevit. Také pro ného byly vyslapané a vzdy osvédcené cesty.
Hlavné udélat si, jak se rikalo, orli nos, v zoufalstvi chytat se za
hlavu, rvat si vlasy a nasazovat dojemné tremolo. Heroina, méla-li
postavu, pevné poprsi - radéji vétsi nez malé - k tomu jedny ry-
tirské Saty, jak se obecné rikalo, jedny bilé atlasové ,nevéstinské®,
jedny Cerné sametové, jedny salénni plesové s dekoltdzi a vleckou,
kterd se dala pripadné odspendlit, aby Saty byly odpoledni rébou,
pak néjakou selku a rokokové paniery - byla témér kompletni. Tak
a podobné bylo ve vSech oborech.

Cim ddl tim hloubéji dochdzel jsem k pozndn, Ze dobry herec s vyssi-
mi ambicemi neusnadriuje si prdci timto zpiisobem, nesahd k libivostem,
jimiz lehce zastt’e nedostatky proziti a propracovdni role, nespokoji se
béznou rutinou. Uvédomoval jsem si, Ze kazdé roli je tfeba dat jeji
osobitou notu, osobity styl, zalozit ji pevné a dovést diisledné az
do konce. Nevycpavat kazdou tlohu vSemi osvéd¢enymi prostred-
ky, aby toho libivého bylo na hromadé co nejvice. A to se déla-
valo napordd a déla se i dnes na nejlepsich divadlech. Zamyslil
jsem se nad tim o jednom naSem predstaveni Othella, kterého
Shakespeare li¢i tak jednoznacné. Je to osvédceny vojacky cerny
kondotiér, ktery s naivni dusi, prostinkou povércivosti své rasy,
vypravi své hrizostrasné zazitky s dojemnou divérou primitiva
v lidi kolem sebe; prudce, ohnive, s africkym zirem miluje svou
Desdemonu, svilj majetek, ale pravé tak naivné naleti potom da-
rebakovi Jagovi, véri mu slepé, zfekne se milované Desdemony
ave stylu naivniho, prudkého Afrikana ji odpravi, a zas jako slabé
zvire, které za své ¢iny a city neodpovida, jde bez odmluvy na
smrt. To by byl tak zhruba Othello v pojeti Shakespearové, ktery
jej takto zadmérné udinil prislusnikem cerné rasy. Riké se o ném:
sJest primé, ¢acké povahy, jez za poctivce drzi kazdého, kdo jim
se zd4, a za nos da se vodit tak pékné jako osel.” Kultivovani je

-163 -



tu predevsim bohata Bendtc¢anka, kterd by daleko neméla byt tou
rusou nevinnou oveckou, jak se pravidelné predstavuje. Ta, po-
dle mého nazoru, $la - snad neptezenu, feknu-li - masochisticky
a zvédavé do naruci ¢erného milence. Musi v ni byt néco, co by
pripadné opraviovalo k tomu podezirat ji. Ale vidél jsem Othella,
ktery byl smésici vSech plemen, od primitivii az k prislusnikim
ras kultivovanych. Vystoupil hrdinné a vojacky, s jakymsi exotic-
kym gestem na pozdrav, pfijme poslusné a samoziejmeé rozkaz
své vrchnosti jako najaty kondotiér. Obvinén Brabantiem, Ze
kouzly a bthvi ¢im obloudil Desdemonu, postavi se ruce do pézy
obratného, uhlazeného parléra, ktery vypravuje povznesené
a s ironickym usmévem historii svych zazitkt ve svété, jako by,
to se rozumi, nevéril v ty zazité hriizy a nestviry s hlavami pod
pazi; mas z ného dojem, Ze stoji vysoko nad tim jako osvédceny
inteligent, a musis$ pak ovSem vérit, ze kdyz to vypravoval Desde-
moné a nastavajicimu tchanovi, hledél svym vypravénim omracit
a upoutat hloupouckou husic¢ku a starého posetilce. A hned pak
zase Sveholf sladce, zcela neafricky nyvé a vzletné, uhlazené jako
vrkajici kavalir z rokoka, o lasce ke své Zené Desdemoné, aby vSak
vzapéti zas prehodil charakter, jakmile zazni déZeci rozkaz vy-
tdhnout ihned proti Turkovi, a aby ,hrdinné®, asi jako Bretislav,
rekl, Ze tedy jde, jen ale at se stat postara o jeho Zenu stavu pri-
mérené. Mél jsem tu v jediném aktu Othella vycpaného v8im, co
by se mohlo libit a pisobit na nepremyslejiciho divaka v parteru.
Byla toho dobrého, co nikdy neselze, velkd hromada, ale nemélo to
styl, nebyl to Shakespeartiv Othello udrzeny v jediném slohu az do
konce. Herec se vSak nemylil. Jeho vykon byl dokonce hodnocen
jako jeden z jeho nejlepsich. Takovy herec, aby se vzdycky libil,
neztekne se, at uz védomé nebo nevédomé, nikdy niceho, co se
libi, a je pak ovSem stéle stejny. Styl, styl, herce! Presvédc¢it musis
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umét i nelibivymi prostredky, zad4a-li to role. Jinak délas divadlo
necisté. Nesnazit se byt hrdinou vecera stdj co stlj. Ve své knize
,O Cem vim“ zverejiiuje Jaroslav Kvapil ¢ldnek o Jakubu Seifertovi,
ktery mu zarazil Jan Otto, vydavatel Zlaté Prahy, protoZe se mu ne-
zd4l dosti pietni ve chvili, kdy se Seifert lou¢il s divadlem. Rik4 se
tam mimo jiné: ,Hrdina vecera! Nikoli v tom smyslu ¢inorodého
nebo myslenkového vitézstvi, ale tak asi jako se Zad4 po tenorové
partii v opere, aby vyhrala cely ispéch predstaveni, jako se zad4
po milovniku pocestnych her obc¢anskych, aby si jej divak nejvic
zamiloval. Kolik mladych hercd, jimZ neda spati slava potlesku,
touzijenom po tom, aby byli ,hrdiny vecera’, nikoli slozkou soubo-
ru, nikoli oddanym tlumo¢nikem basnikovym, nikoli ztélesnénim
vécnych pravd a vztaht Zivotnich, ale pfedevsim jen centrem
pozornosti, Ustfedim predstaveni, nejnezapomenutelnéjsim mo-
mentem divadelni produkce pro vSechny, kdoZ prisli do hledisté
prijemné se rozdrazdit a posilit védomim, Ze divadelni hra je pro
to, aby herci méli parddni role, a nikoli Ze herci jsou vyjadrovateli
dila basnikova!“ Ano, Kvapile, spravné feceno.

S Frydou prosel jsem Mélnfkem, Nymburkem, Vrdy-Bucicemi,
Caslavi, kde se ndm zvl43t $patné datilo. M&li tam sice uz tehdy
slusné Dusikovo divadlo, ale divadelni spole¢nost musila hrat
v sdle, tusim u Koruny. Byli jsme tam 14 dnf a za tu dobu hrél
mistni ochotnicky spolek trikrat vypravnou détskou hru - nemy-
lim-li se, jmenovala se ,Tti halére”. Utinkovalo v ni 111 mistnich
déti. Dovedes si, Ctenari, predstavit, kolik rodicd, bratrq, sester,
babicek, dédeckq, stryca a tet $lo za 111 détmi? Bylo tomu tézko
konkurovat. - Po témér trech letech octl jsem se zase v Némeckém
Brodé. Tentokrat jsem tam prijel uz jako ,,pan herec”, jenz hraje
prvni obor za gazi, na tehdejsi poméry slusnou. Vedlo se mi zase
dobre. Mél jsem dokonce gazi preplacenu o 6 zl. 30 kr...!
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Z Némeckého Brodu jeli jsme do Pribramé, béhem tti let podru-
hé. Toto sympatické mésto pod Svatou Horou a s vysokou mon-
tanni Skolou mélo pro mne tentokrat zvlastni vyznam. Studoval
tu na banské akademii spoluzdk Schmalz. Vzdyt jako herec byl
jsem vlastné jeho stvofenim, on mne naucil divadlo znat a primél
mne tak, abych se mu vénoval zcela. Nastala kone¢né prileZitost,
abych se mu predstavil jako herec, ukézal, cemu jsem se naucil
a jak dalece mél pravdu, kdyZ tvrdival, Ze jsem rozeny herec.
Denné jsem se tu stykal s tim rtizolicim, rusym, krdsnym muzem
v uniformé banskych akademikd. Neobycejné mu slusela perkytle.
Tak jsem ho vidél zde v Pribrami naposledy. Nikdy pak uZ jsem
se s nim nesetkal. Zminil jsem se o ném pred dvaceti lety v néja-
kém novinarském ¢lanku a dostal vzapéti dopis jeho bratra Karla,
vrchniho technického rady v Mosté. Dékoval mi za vzpominku
na Vojtu. Psal mi o ném, Ze je zcela naturalizovan v jugoslavském
Ivanci u Varazdina, kde se oZenil, m4 pry dvé dcery a je feditelem
néjaké uhelné spole¢nosti. ,,Nepoznal byste ho,” psal. ,Je neoby-
ejné zestarly (59 let), plesaty, bezzuby, sklonény jako statec a trpi
cukrovkou.“ - Roku 1941 jsem se dovédél, Ze zemrel. At je mu cizi
zemé lehka! - Vidél tedy Vojta Schmalz v Pribrami kazdou mou
vyznacnou tlohu. Dovedl se divat kriticky a myslim, ze leckdy
mél své namitky, ale konkrétné se vyjadril, jen kdyz jsem se mu
opravdu libil.

Prehouply se Vanoce a Novy rok 1897 a miij pomeér k rediteli
Frydovi uzral definitivné. Zase kvtili néjaké nepatrnosti jsme se
prudce stretli, rozesli se nadobro a nikdy se uz nesetkali. A byly
chvile, kdy bych mu - uz po zachvatu mrtvice, kdy travil své dny
v Praze na odpocinku - byl rad stiskl ruku a povédél mu, za¢ bych
mu chtél podékovat. Nedoslo k tomu. KdyZ jsem od ného odchazel,
narodila se mu v Pribrami dcerka a ja, svédek vznikajici znamosti
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s jeho chotf, novorozenou jsem uZ nespattil. Asi po dvaceti letech,
to u jsem byl na Vinohradech, 3el jsem Stépanskou ulici, kdy#
pretala Zitnou dlouhd fada ko¢4r - svatba. Lhostejné se podivim
za pravodem a zahlédnu najednou Frydu, jeho chot a v ovénce-
ném voze nevéstu. Olga, jedinacek, jela od oddavek. Zase jsem se
dival jen zd4li na druhou mez jejiho Zivota. A jesté jednou jsem se
s ni setkal, v Olomouci, kde jsem hostoval a kde byla angaZovana.
Tam jsem se s ni seznamil - to se pravé rozvadéla...

RozeSel jsem se tedy s Frydou a rozeSel se i se svou Emcou. Sli-
bili jsme si, rozumi se, vérnost, a az se nahodi prileZitost, najdeme
si spole¢né angaZm4. Zatim - (zase!) - budeme si pst... Neel jsem
tentokrat s prilis lehkym srdcem, ani Emca nebyla vesela. Snad
jen tatikovi, milému Venéckovi, se uleh¢ilo. Pfal mi na cestu hod-
né uprimné vSecko dobré. Bodejt ne! Psali jsme si horouci dopisy
a v beznu nato, kdyZ jsem byl odveden a telegrafoval: ,Odveden,
za tti léta budeme svoji,“ myslil jsem to docela uptimné. Dvakrat
jsem k ni pri vhodné prileZitosti i prijel, potésili jsme se navzijem,
obnovili sliby a dopisovali si déle, az nastaly oboustranné pochyb-
nosti o lidské stalosti, dopisy nebyly vzdy tak zcela milostné a ¢as-
té, az ustaly docela. Rada i slusné zpivala, jaky div, Ze ji ucaroval
tenorista, ktery nosil i $picaty knirek. Bih vi, nebyl to mudrec,
ale nékdy se mu podarilo i vysoké C. Umrel Venacek, i dostali se
spolu k Lacinovi, ktery se stal pak reditelem Narodniho divadla
v Brné. On zpival Dalibory, ona hridla Mahuleny. Kariéra! Ale zase
se rozesli - to vite, tenor! - a ona se vratila k Frydovi. Divis se
Emce, Ctendri? Krivdil bys ji... Po nékolika letech - byl jsem zase
u Zollnert - navstivil jsem Frydovu spole¢nost, kde tu dobu Emca
zase dlela. My byli v Lounech, Fryda ve Slaném. Setkali jsme se
tedy. Byla uz usedlejsi, ale stejné hezka. Méli jsme si mnoho co
povidat a mnoho jsme vzpominali, opatrné se vyhybajice vécem,
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jez se zatim udaly. Byla zasnoubena. Méla krasavce. Nechal kvuli

ni dobré zaméstnani a Sel k divadlu. Vzali se, pozdéji stonala, méli

i déti. Zase se rozesli, ona vSselijak Zivorila v Praze u matky, obcas

si zahrala v Urdnii nékterou svou roli a rodinna nemoc - tuber-
kule - zbavila ji vSech vezdejsich bolesti a starosti. Nebyl jsem

tu dobu jesté v Praze, ani nevim, kde odpociva. - Bylo to typické

herecké dité. Dobrosrde¢na, ismévn4, lehké krve po otci, za né-
hoZ prejimala mnoho starosti o matku a ¢etné sourozence, které

matka v Praze téZce Zivila $itim. S lehkomyslnym otcem, kterému

vedla domécnost, zachdzela jako s nezvedenym ditétem, starala se

o néj s pé¢i materskou. Dovedla byt dobrou hospodyni, byla prosté

oddand tomu, koho milovala. K divadlu Inula v5i bytosti, bylo snad
jeji nejvétsi radosti a dovedlo ji odskodnit za vSecky nedostatky
a Casto bidu, jak uz ani jinak nebylo mozno.

Nastoupil jsem pak na Volyni angazma u Vaclava Spurného,
ktery ridil spole¢nost svého tchana Viléma Jelinka. Vedl ji skromné
a solidné. GaZe hercl nesmély prestoupit 30 zl. mési¢né, ale co
slibil, vyplatil. Bylo nas vSeho vSudy asi tfinact. Krom starsiho
repertoaru ¢inoherniho dévali jsme i operety, ba opovazili jsme
se hrat i ,Svatbu pfi lucernach®. Délo se tak pti klaviru, na kte-
ry hral a od néhoz dirigoval jevisté , kapelnik” Janda. Inu, nediv
se, Ctenari, chtélo se zit. - O Spurném, vyborném herci, uz jsem
se zminil. Jako reditel nedosdhl - krom své solidnosti - daleko
herce Spurného. Jako ¢lovéka vazil jsem si ho pro jeho seriéznost
a charakter. Jen jsem se divil, Ze pri svych uméleckych kvalitach,
hodnych divadla nejlepsiho, tak snadno se smifil se skromnymi
pomeéry spole¢nosti, kterou ridil. Mél sice v repertoaru nékolik
her, v nichZ mohl uplatnit své krasné nadéni, tfeba Hrabénku
Saru, Katakomby, Svéta pana v Zupanu, Madame Sans-Géne, Ofi-
cidlni Zenu, Doflu Sancu, Sergia Panina, ale hrély se vedle toho
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bohopusté skvary, které nam mladym uz tenkrat byly k smichu.
Koncil treba protivinskou Staci hloupym nesmyslem se zpévy, pro
néjz zneuzil titulu Prodand nevésta. Nebyl ovSem na venkové sam,
kdo to provadél. Napsal to kdysi herec V. Pazdral, jenz podobnych
kouskd spachal vice. Krom toho poradal soukrom4 metodisticka
kazani a stal se pozdéji dokonce jakymsi biskupem néjaké cirkve
v Americe, odkud se uz nevratil. Sva kazani konal u spole¢nosti
v nedéli dopoledne a rozesilal na né tisténa pozvani s obsahem,
jak tu nasleduje:

P. T. W. Wilimek
Pozvani
k
DOMACI POBOZNOSTI,
kterd se odbyva
v nedéli v 9 hod.
V. Pdzdral.

Ten V. Pazdral byl tedy autorem ,Prodané nevésty“, kterd meéla
téZ podtitul: ,,Pepik vypil elixir.“ Naivni, pitomoucky déj, proloZeny
vSelikymi nadrodnimi a znarodnélymi pisnickami se zménénymi
texty. Pravidelné se lidé na titul chytili a divadlo naplnili. Rozumi se,
rediteli pak zehnali. Ale stalo se také, Ze v Protiviné mdj domaci, na
nohy uplné zchromly, byvaly schwarzenbersky ovéak, ktery sedél
cely den pred svou chalupou a pletl puncochy, dal se na tuto nasi

»Prodanou” odvézt do divadla na voziku stlu¢eném z bedny. Pristi
den jsem se s nim lou¢il. Podal mi ruku a dojat, se slzami v o¢ich, mi
povida: , Létajsem slySel povidat o té Prodané nevésté, a prece jsem
se ji dockal. BozZe, Boze, to byla krasa, jakZiv na to nezapomenu.“
Nevyvedl jsem ho z jeho bludu, jisté v ném i blaZen umfrel.
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V téchto pomeérech nebyl bych ziskal mnoho. Védél jsem hned,
ze tu dlouho nevydrzim. Jak jsem rekl, ptijel jsem do Volyné,
nasledoval Protivin a méli jsme pred sebou Tyn nad Vltavou.
Tedy méstecka, mald méstecka. Kdyz jsem se ptal feditele, pro¢
se vyhyba vétsim méstim, ekl mi, Ze tam zasadné nejezdi. Uz
kvuli vétsi mistni dennf rezii. Lekl jsem se toho. Zas tedy jezdit
po mésteckach, méstysech a vesnicich? Zvykl jsem prece uz po-
meérum vét§im. Ne, nebudu tu. Pfemyslel jsem, rozhliZel se, kam
jinam. A kdyZ jsem pak 10. bfezna 1897 prijel od odvodu z Berou-
na, kde jsem byl v prvnf tfidé uznan: ,Tauglich ohne Gebrechen®,
chtél jsem uz docela uzit doby pred nastoupenim vojenské sluzby
v lepsich pomérech. A tu si na mne vzpomnél reditel A. Chlumsky,
ktery nezapomneél, Ze jsem ,herec, ktery ma garderobu”. Nabidl
angazma za 35 zl. mésicné a podotkl: ,Z deseti kompetentt obdr-
zel jsem MI. Boleslav ja jako tamni roddk.”

Mlada Boleslav! Mésto, kde jsem zacinal. Pochlubit se tam, co
jsem dokdazal za ¢tyti léta. To rozhodlo. Podepsal jsem a - zase
bez rozlouceni - odjel od Spurného ke Chlumskému. Jesté jeden
moment mne tahl ne tak ke Chlumskému, jako pravé do té Mla-
dé Boleslavé. Byv odveden, nevédél jsem opravdu, vratim-li se
z vojny jesté k divadlu. Maminka totiz, tfeba méla divadlo hodné
rada, touzila, abych na vojné ztstal. Po¢itala, Ze udéldm na zdkladé
svého predbézného vzdélani tzv. inteligentku a Ze to potom budu
moci dotdhnout na hejtmana a zbavim se tak vsi té hmotné bidy
u divadla. Nejen ze bych ji, drahé, byl udélal radost, ale mél jsem
vlastné vojanstinu rad, a kdyZ jsem pak po letech dokonéil své
posledni cviceni ve zbrani a na povel abriisten svlékal naposled
vojenskou blizu, podrzel jsem ji chvilicku, polosvlecen, na rameni
a uvédomoval si teskné, Ze tento kabat uz nikdy neobléknu. Ne-
sméj se Ctendari, a nediv se: Tvlj Poutnik se narodil ve vojenském
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prostredi a vyrostl v ném... A tak pred moznosti, Ze uz mne di-
vadlo neuvidi, chtél jsem se rozloucit s Mladou Boleslavi, svou
prvni Staci.

A Chlumsky, pravym jménem TelCer, pfipravil se na své rodisté
pokud mozna nejlépe. Sestavil docela slusny spolek. Bylo nés asi
Sestndct. Prehlizim vSak repertodr absolvovany v Mladé Boleslavi
a vidim, Ze byl podivny. Neshledal jsem se s nim nikde predtim
ani potom. Sedm smrtelnych h#icht, Tajnosti koleje, Ddblav cop,
Katovo posledni dilo, Snoubenci Drazicti, Marie Terezie a jeji doba,
Boleslav roku 1673, Della Rosa, rozumi se, i u ného onen paskvil
na Prodanou nevéstu - a tak podobné dal. Jako oazy se vyjimaji
takovy Lakomec (hral jej Feditel), Brachvogeltiv Narcis Rameaux,
$ilenec Francie (hral jej feditel), Sim4¢ktv Jiny vzduch (hlavni
role teditel), n&jaky Fredro, Sudermann, Mjasnicki, ale nikoli
o mnoho vice. Mél jsem dojem, Ze o Mladou Boleslav stal reditel
hlavné proto, aby svym rodakdm ukazal, jaky je herec, a aby tu
oslavil - nevim uZ jaké herecké jubileum. Vim jen, Ze do poctu let
zapocitaval i svou ¢innost ochotnickou, coZ se u divadla obycejné
nedéla. - Jeho divadelni a hereck4 kariéra byla rozhodné omylem.
V Narodnim hledala se ndhrada za nezapomenutelného Frankov-
ského. Stroupeznicky, tehdejsi dramaturg Narodniho divadla,
upozornil Suberta, ze v zizkovském ochotnickém spolku Pokroku
vidél hrat korespondenta firmy Waldek a Wagner, pana Telcera,
ve své hie Pan Mésicek obchodnik. Moc se mu libil a doporudil
jej jako ndhradu za Frankovského. Jak velice se mylil! Ale Subert
opravdu nabidl panu Tel¢erovi angazma. Bodejt by odolal i dobre
snad placeny korespondent, stalt se rovnyma nohama hercem Na-
rodniho divadla. Co to tenkrat znamenalo! AvSak zase se ukézalo,
ze schopnosti hercovy nelze odhadovat podle jedné nebo dvou roli,
hlavné, hraje-li v prostfedi ochotnickém. B€hem jediného roku
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védélo se v Narodnim, Ze se stala chyba. Frankovsky ani pribliz-
né nebyl nahrazen. A kdyZ se jednou zkouselo a Stroupeznicky
z parteru zavolal na nového herce, Ze se mu zda, Ze néjak huhna
(nasazoval totiZ siln& nasalng), odpovédél Chlumsky z jevisté pred
celym férem: ,Méam rymu, pane dramaturgu, a to racte védét, kdyz
¢lovék nema v poraddku nos, téZce mezi lidmi obstoji.“ Tak to vy-
pravoval Chlumsky. Bylo to jisté trochu kruté odbyti ¢lovéka, ktery
mél misto nosu plechovou protézu pripevnénou na brylich. Nevi
se, jestli se proto Stroupeznicky uz neprimlouval za Chlumského,
kdy?Z jej po roce ,,povysili, aby byl odstranén” po starém rimském
zpusobu: Dirigovali jej do Brna jako jediné schopného clovéka,
ktery mohl byt rezisérem Narodniho divadla tamtéz. Rozumi se,
ani tam jako rezisér neobstal, a nechtél-li se vracet zase do kan-
celare, zbylo mu jen angazma na venkové. Byl néjaky ¢as hercem
a rezisérem u Josefa Muska i jinde, ale brzy zpachtoval koncesi
M. Kozlanské a rediteloval do své smrti na venkové. Chlumsky
byl inteligentni ¢lovék, ktery rad a mnoho mluvil i basnil o tom,
co zazil, co u divadla slysel a ¢eho byl svédkem. Ale jako nestacil
prisnéjsimu méritku na herce a reZiséra, tak snad byl jesté méné
povolanym reditelem. Byl prislove¢né pohodlny, vSechnu starost
o obchod a vedeni divadla prenechaval své choti, kterd ve snaze
udrzet domécnost i podnik v chodu, roznasela i cedule. Casto jsme
se §li rano ptat, co se bude vecer hrat. Reditel lezel v posteli (rdno,
tj. kolem des4té), uk4zal na hromadu ceduli a pro kterou hru jich
byl na mistni poméry dostate¢ny pocet, ta se hrala. OvSem, napred
se musilo zkontrolovat, je-1i kus obsazen. Ne-li, pridélily se neob-
sazené role a do odpoledni zkousky mél se herec své tiloze naucit.
Rozumi se, hlavni roli hral pak vzdy suflér.

Inu, ohavné jsem zaplatil tu kyZenou Mladou Boleslav. Nebylo
to radostné angazma. Z Boleslavi jeli jsme do Novych Benitek,
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odtud do Lysé nad Labem a pak do Mnichova Hradisté. Tato Stace
zacCala katastrofalné. Prvni tyden dostal jsem tu 2 zl. 40 kr. Déleno
sedmi rovnd se asi 34 kr. na den. Tim neni fe¢eno, Ze mi nakonec
zustal feditel néco dluzen. Po tfech nedélich odchézel jsem od
ného a byl na krejcar vyplacen. Ale vydrzet takovy kriticky tyden,
o to tu $lo. Bydlilo se, chtélo se jist, bylo horké 1éto, taky i pit se
chtélo a kurdkam koutit. Ani tehdy, v téch ,¢asech kréle Holce,
se to za 34 kr. denné nedalo poridit. Druhy den nasf nové Stace
chodili jsme s kolegou Rabskym smutné méstem a divali se, jak
se na jedné strané ndmésti etabluje konkurence. Pani Koudelkova
z Chotébore tu stavéla koloto¢ a americké houpacky. Zhlédla nés
a volala: ,Mladenci, kde se tu berete?“ Znala nas. Setkavali jsme
se porfiznu na cestich ,za uménim". Rekli jsme ji, Ze jsme vcera
prijeli, lidé ne a ne do divadla, reditel ma na dréaze zastavena za-
vazadla, my prirozené jsme bez penéz a je to zkratka bida. ,Ale,
ale, snad nebude tak zle, mlddeneckové,” vece pani Koudelkov4,
»kolik byste pottfebovali? PGj¢im vadm, co budete chtit...“ Hodna
zena. Byli jsme dojati. Vzala nas do svého zeleného vozu neboli
maringotky, oteviela okovany kuftik, vyndala pytlik, a kolik pry
potrebujeme. Skromné jsme si fekli o jeden zlatnik. Ochotné dala.
Kdyz jsme zapochybovali, Ze ji to sotva budeme moci splatit do té
doby, neZ se ona hne se svym podnikem dél (byla tam jen na t¥i
dny), fekla ndm: ,Casu dost, vak se zase nékde potkdme.“ Zlata
zena! A7 asi za Sest let shledal jsem se s ni v Lounech a tam teprve
mohl jsem ji vratit jeji zlatku - rozumi se, bez Grokt. Ale nebylo
dost na tom, ze ptj¢ila ndm. Ptala se nds, nema-li ptijcit také re-
diteli na vyplaceni véci. A to bylo asi 45 z1. Védéli jsme vsak, zZe by
to bylo pro ni §patné dopadlo, byli jsme ji zavdzani dikem, a tak
jsme jis dobrym svédomim radili, aby to ne¢inila. Myslim, Ze jsme
dobrt'e poradili. -
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A jesté jedna epizoda utkvéla mi z této posledni Stace pred
narukovdnim v Zivé paméti. Bylo to 24. cervence 1897, kdy se od-
poledne objevil ve sluncem vyprahlém méstecku mlady, elegantné
obleceny blondyn. Predstavil se fediteli, ktery pak jej predstavil
nam. Byl to Rudolf Deyl, tenkrat se jmenoval Andrea Deyl. Legi-
timoval se ndm jako ¢len lublariského Narodniho divadla, ukdzal
i smlouvu, kde byla ¢islice gaze, jez se nam zdala byt nedostizna,
a rikal ndm, Ze by si chtél u nas zahrat Prokopa v ,Jiném vzdu-
chu”ve prospéch lublaiiskych ob¢ant, postizenych zeméttesenim.
I tento zameér osvédcil potvrzenim. Mlady Slovinec, za néhoz jsme
jej povazovali - pti CemZ nas nechal asi pro zvySeni zajimavosti -
byl pro nas senzaci. Méli jsme mnoho otdzek, nestacil odpovidat.
Hlavné damy ansamblu jej okupovaly. Hrél pak s ndmi Prokopa,
rozumi se, Cesky. Hral jej dvakrat; jednou v Hradisti a podruhé
jsme s takovou atrakeci jeli do Turnova. Libil se ndm. Hral svou
ulohu s uslechtilou mirou a kulturou slova. Mluvil - na Slovince -
dokonale Cesky, jen v poslednim aktu zabéhl do své materstiny -
jak jsme vérili - a: ,lubil® Helenu. Vérili jsme, Ze je atrakef i pro
Nérodni divadlo v Bilé Lublani. Stravil mezi nami tyden. Sblizili
jsme se. Nevim, jaky dojem ¢inili jsme nan my, vidél fadu nasich
predstaveni. Dockal se i mé benefice, kterd byla mym poslednim
vystoupenim a zdroven poslednim predstavenim spolecnosti
Chlumského v Mnichové Hradisti. Daval jsem si Prazského zida
a hral mladého Kaplife ze Sulevic. Chybél ndm ovSem herec na
postavu Rozrazovského, ktery predseda soudnimu tribunalu nad
zidem Falu Eliabem. Vystoupi v aktu, v ném?z se mlady Kaplit ne-
objevi. Dostate¢na pri¢ina, abych jej hral sim i ke Kaplifi - o svém
Cestném vecCeru a ukazal tak rad nerad svou vSestrannost. Zdalo
se mi, Ze se tomu Deyl trochu divil... stydéli jsme se za to ponékud,
ale, BoZe, stalo se po letech i u Narodniho divadla, Ze herec hral
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dvé vypichnuté role v jedné hte, v niZ je pouze 11 panskych roli...
Pristi tyden jsme spolu odjiZdéli ku Praze, tam se rozesli, abychom
se pak az po letech sesli, kdyz Deyl uz byl v Narodnim a ja na
Vinohradech. -

Ve své tzv. ,gazovni knize“, kam jsem si zaznamendval vedle
kusu, ktery se hral, i part, tj. peniz, ktery jsem z onoho predsta-
veni dostal jako denni splatku na gazi, poznamenal jsem si po
onom svém benefi¢nim predstaveni: ,,A ukoncil jsem tim své byti
u divadla. Prijdu k nému zas?“ Z dtvodd, o nichZ jsem se tu uz
zminil, nebyl jsem si opravdu jist, Ze se k divadlu vratim. Tti 1éta
prezencni sluzby, kterd mne cekala, to byla dlouhd doba. TéZce
jsem uzaviral své ucty s divadlem. Jel jsem domd, abych se pred
narukovanim zotavil v domécim prostredi u maminky. Mél jsem
vic neZ mésic éasu. Rukovalo se aZ ,uz foukalo ze strnistat“. V ava-
hach s maminkou, co bude dél, ¢ekal jsem, az mne povolaji. Kde se
vzal tu se vzal, objevil se v Plzni se svym praporem i kolega Klein,
ktery uz mél za sebou rok vojenské sluzby a byl dokonce ¢ackym
kapralem. Jeho regiment byl zde na podzimnich manévrech.
Stykali jsme se tedy s Kleinem, jak mél po sluzbé, denné. Chodil
k ndm, jedl s ndmi, zauc¢oval mne - zkuseny mazak nastavajiciho
rekruta - jak se mam jako novacek chovat, abych to neprohral.
Hlavné pry musim mit v zdsobé dost pisni, kupletd a veselych
sélovych vystupt a tim si ziskdm své bezprostredni predstavené
i popularitu mezi ostatnimi novacky. Mluvil ze zkuSenosti a Bih
vi, nepochodil jsem $patné, uposlechnuv jeho rad.

A cisart pan zavolal. Velké prekvapeni. ,Nach der Losreihe zur
Ersatzreserve einberufen.“ Podle ¢isla losu povoladn do ndhradni
zalohy. To znamenalo jen na osm nedél. Pouze vycvik. Bylo to pro
nas s maminkou vlastné zklaméni. Pocity ovSem smiSené. Slepou
nahodou, vysi ¢isla, zmareny nadéje na vojenskou kariéru; a na
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druhé strané herecké povolani prerusené jen osmi nedélemi.
Maminka vSak se brzy smirila s osudem. Co platno, divadlo bylo

divadlo! Oddychl jsem si kone¢né a uz zase myslil na svou herec-
kou budoucnost. Od mého vstupu k divadlu mne vlastné strasila

ta triletd vojenska povinnost. Dokud ¢lovék nemél za sebou vojnu,
ani se nedalo s nim v povolani néjak definitivné pocitat. I kdybych

se byl do té doby dostal k vétsimu divadlu, tfi 1éta vojny byla by
mne o takové $tésti pripravila. Tt 1éta by na mne nikdo necekal.
Vzdyt ani jako Zenich nemél takovy cekatel vojenské slavy valné

ceny u rodic¢a divky, ale ani u ni samé. Takovy napadnik od sedm-
nécti let nahoru byl pro divku a jeji rodice stalym nebezpecim.
Klasicky pripad mél jsem na oc¢ich u Chlumského. Dvé roztomilé

dcerky, dvé chtvy, dva kocarky, dva kluci jako buci a oba tatinkové

vojaci - na tri léta. Jednim z nich byl pritel Klein... A ted, za osm

nedél, budu dvaadvacetilety a zcela pAnem svého osudu. Mé akcie

vSestranné stoupnou. Hur4, tedy na vojnu!
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Vojakem

PriSel den, zase jednou mne maminka ¢asné rdno vypravila na
cestu. Tentokrat ubiral jsem se na nddraz{ s vojenskym kuftikem.
Ulice v Plzni skoro jesté liduprazdné, az nékde pod Zbrojirskou
ulici Sel pfede mnou parddni vojak. Byl to jeden z mych spolu-
zakt. Oblecen jako jednoro¢ni dobrovolnik v ,extra uniformé®,
na hlavé &epici, v ruce ¢éku. Sel se stavét do kasaren. Védél jsem,
odesel z redlky driv nez ji a k jednoroc¢actvi bylo potfebi maturity.
Ptam se ho tedy, jak to? Udélal pry ,$vindlkurs®, ktery popripadé
umoznoval - mél-li za sebou nizsi stfedni $kolu - vyhodu jedno-
ro¢ni sluzby. Skoro jsem mu zavidél. Po nékolika mésicich jsem se
dovédél, Ze ani ten ,$vindlkurs® neabsolvoval, maturitni vysvéd-
¢eni zfalSoval s pomoci skolnika, na vojné to prasklo a teprve po
nékolika mésicich trestu si odslouzil sva tfi 1éta. A ja uz dlouho
béhal jako ,VyslouZzily vojak“ na zlaté svobodé. I vzpomnél jsem si
na nauceni tatovo: S poctivosti nejdal dojdes.

Prijel jsem do Berouna - k 88. pésimu pluku. Podle barvy vy-
lozek tikalo se ndm ,Cihlari“. Prodélal jsem celodenni torturu
¢ekéani na kasdrenském dvorte, neZ nds rozdélili, zaradili, oblékli,
nakonec podélili flintou a bajonetem a pozdeé vecer odvedli do ubi-
kace. Bylo nds 127 muz; ubytovani jsme byli v sile u Novotnych.
Utahani, unaveni, padli jsme na své slamniky a zavaleni spoustou
novych dojmd, za chvili jsme umlkli. Setmélo se a v kouté zacal
si nékdo polohlasné notovat vojenskou: ,Hejtman stoji u kasaren,
tam na nés ¢ekd”; a sbor opakuje: ,,Hurd, tam na nés ¢eka!“ Prvn{
sloku prebroukal muz sélo i s refrénem. V druhé sloce uz se né-
kteri pridali, a kdyz ve tf'eti sloce dojde na text: ,KdyzZ jsem ja byl
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maly chlapec, neznali jste mne, hurd, neznali jste mne. Kdyz jsem
prisel o kus chleba, vyhnali jste mne - hura - atd. Ted kdy?z jste
mne poznali, na vojnu jste mne vzali, bodejt by vdm hrom zapé-
lil vase svédomi, hur4, psi zatraceni...“ KdyZ tedy dospéla pisen
k poslednim slovim, hfmélo, ba fvalo je 127 hrdel do naprosté
tmy, aby pak na fizné napomenuti ¢etarovo nastalo hluboké ticho.
Odleh¢ilo se dusim a spalo se pak tvrdé prvni noc na vojné.

Nastal vycvik, vojenskd vychova. Kazdy den ¢asné rano na
cvicisté ke Kralovu Dvoru. Otloukali nds naddvkami, spilanim,
krikem, fvanim, vyhroZzovanim, aZ z nas ,umazanych lemount
a civilista“ udélali vojaky cisate pana. KdyZ jsme se po osmi ne-
délich, pred odchodem domd, dovédéli jesté od pana Sikovatele,
ze ,ndhradni zaloznik a hromada h... jedno jest”, svlékli jsme to
roucho ctihodné a rozesli se do domovti, abychom se pak vzdy
za tri 1éta setkali na tfinictidennim nebo ¢tyfnedélnim cviceni
ve zbrani. Jen se mnou to neslo tak iplné hladce. Prostonal jsem
v dobé vycviku asi ¢trnact dnd na marodce a ty pak jsem musil
nasluhovat uz se starymi vojaky v kasarnach, musil jsem délat
s nimi strazni sluzby a v3e, co s vojnou po vycviku souvisf, jako
inspekéni sluzby, varty, a po prosincovych boutich roku 1897, kte-
ré se z Prahy §irily i na venkov, pohotovosti a vojenské intervence
v tovarnach.

Celkem vsak, co mélo byt meznikem v mém Zivoté, bylo jen
rusivou epizodou.
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Opét v civilu

V prosinci byl jsem zase doma, v Plzni. Stél jsem tu nahy. Pred-
pokladaje, Ze budu tfi 1éta na vojné, prodal jsem kdejaky kousek
civilni garderoby. ,,Omnia mea mecum porto“ a bylo tfeba vybavit
se znovu. Maminka drahd vzala tuto obét znovu na své bedra. Ob-
1ékla mne od hlavy az k paté. Také krasny novy zimni plast jsem
dostal, i s plasténkou, jak se tehdy nosilo. Byl jsem zase ,herec
s garderobou®, kdyz jsem nastoupil angazma 9. ledna roku 1898
u reditele Jana Drobného ve Vrdech-Bucicich.

Opakoval bych se celkem, kdybych dopodrobna vypravél, jak
to tam vypadalo, co se hrélo, jak se darilo. Bylo to s malymi ob-
meénami stejné, jako viceméné vSude na venkové. Smim snad jen
rici, nebylo to celkem zlé, ansdmbl, repertodr ani vedeni. Stravil
jsem tu skoro cely rok. V novém repertoaru a novych rolich opét
jsem mnoho ziskal, pomalu jsem tu mél prilezitost prehravat se
stale vice z milovnikd do oboru charakterniho. Naskytala se mi
v tomto oboru vétsi moznost prevtélovani. Byly ty role bohatsi,
rozmanitéjsi. Bylo tfeba hledat nové vyrazové prostredky, a to
fyzické i dusevni. Ma vyrazova klaviatura se $ifila. Hral jsem
jeden den Prince v Pampelisce a druhy den Plukovnika v Domo-
vu. Hrél jsem v Zenilkové hite Nadporué¢ika a druhy veéer Pedra
v Sedlaku svym panem. Jeden vecer hral jsem a zpival tenorovou
partii v opereté Zadny mu? a tolik dévcat a pak starého Zida ve
Slovu k ministru, dnes Kaplana v MIl4di, zitra hrabéte Trasta ve
Cti, tfeti den Valentu v Pali¢ové dceri, Kesslera v Zapasech motyla
(Sudermann) a hned poté starého pismaka v Ruthové Pisméakové
dceti, zas Poruéika ve Valce v miru a pak Lamberta v Kolarové

-179 -



Monice, Lorda Dorincourta v Malém lordu, Hauptmannova For-
mana Hencla, Tylova Doktora Fausta vedle StroupeZznického Pana
z Hrobéic, dnes bonvivanta Blancharda v Reduté, zitra starého
generala v Hrabénce Sat'e. Tak to §lo den ze dne, ze Stace do Stace.
Neznds-li, drahy ¢tenari, vyjmenované role, nedovedes si ovsem
ucinit predstavu, kolik podstatnych rozdild tu bylo. Ale mél jsem
prilezitost osvédcit se i v komickych rolich, coz mne samotného
prekvapilo. - Byla to opravdu krasnd préce, skvéla skola a nediv
se, Ze jesté dnes doporucuji mladym herciim venkov a kazdoden-
nf hrani. Herec nesmi ustrnout v $abloné. Lidské nitro je GZasné
bohaté a herec musi umét vazit z jeho hloubek nové a nové tény,
do nekonecna. Nikdy neni dost stary, aby nenasel zas jesté novy,
dosud nikdy se neozvavsi tén. Naopak, ¢im starsi, lidsky vyrovna-
néjsi, zkusenéjsi, ¢im bliZe poznal ¢lovéka, ¢im hloub se zacetl do
knihy zvané Zivot, tim je pravdé bliZ a jeho reprodukéni herecké
fondy bohatsi. To je a bylo jasné vSem, kdo ridili divadla v ciziné
a do jisté doby i u nés. Ale prisla chvile v ndrodé, kdy ti, kdoz
méli rozhodujici vliv na osud hercti, shledali, Ze je tfeba poslat na
odpocinek umélce, jenz dosahl nebo prekrocil v plné tvirdi sile
Sedesatku, asi jako uredniky. Byli to vysoci ouradové, zamérné k je-
jich charakteristice neuzivam vsi cti hodného oznaceni , tirednici”.
Takovy z boziho dopusténi nebo okamzité politické konjunktury
vynorivsi se ministr nebo sekénf §éf, ktery do té chvile neznal di-
vadla, rozhoduje pak o tom, kdo je a kdo neni schopen hrat dobre
divadlo. Byl jsem svédkem, Ze takovy jeden pan ministr v druhé
republice zcela nepokryté vyslovil, Ze - do divadla nechodival (!) -
ted vSak je tam Casto a poznal, Ze na to, co je dobf'e hrané, je diva-
dlo plné, a co je hrané Spatné, na to je prazdno. Byl asi prekvapen,
jak jednoduché je stat se znalcem pravého uméni. Neuvédomil
si, Ze takto ani nemusil chodit do divadla, aby poznal, co je dobré
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a co ne, byly by mu stacily kasovni vykazy. Jak mu uslo, Ze byt
byla sebedokonalejsi hra, ktera - feknéme - svymi problémy, svou
literarnosti - nehovéla masam, byla pfedem odsouzena k zaniku,
treba byla vyborné hrana; a plytka fraska nebo sikovny ky¢, hrany
vSelijak, dosahl stovek repriz. V tom tedy byli tito pAnové naprosto
originalni u srovnani s témi, kdo ridili osudy nejlepsich divadel
a herct ostatniho svéta.

Po témér roénim pobytu u J. Drobného, nepohodnuv se s nim
v Klatovech, odesel jsem do Jaromeére k Antoninu Muskovi, ktery
#{dil spole¢nost koncesionaiky M. C. Antonin Musek, ¢len staré
Ceské herecké rodiny, byl velmi dobry herec a srde¢né hodny ¢lo-
vék. Nebyl jsem u ného dlouho, neslo to pri nejlepsi vili, dluzil
mi na gazi ve vysi 35 zlatych za tfi mésice skoro 30 zl. Byl jsem
na to uz prilis zraly herec, a tfeba jsme se navzajem méli hodné
radi, odesel jsem - snad pravé proto - od ného, rozumi se zase
bez rozlouceni a - nahodou - zase z Nové Paky, odkud jsem tymz
zpUisobem a z tychZ divoda prchal od Chmelenského. Byl bych
odesel uz o mésic drive z Nového BydZova. Nevim vsak, jak se
to Musek dovédél, a posledni den na Staci zavolala si mne jeho
chot, dobré paméti. Stala prede mnou v celé své znacné vysi fy-
zické a po pozdravu ot4zala se bez ivodu: ,Kolik potfebujete?”
Byl jsem prekvapen a trochu v rozpacich. Rekl jsem po pauze,
spocitav v duchu své manko: , Pét zlatych, milostpani.” Otevrela
jednu dlan s pétizlatovou bankovkou a se slzami v o¢ich rekla:
»Koukejte, tu jsou!“ A otevtela druhou dlan a v ni byl zastavni lis-
tek. Zastavila néjaké stfibrné 1zicky, aby mne udrZela. Mél jsem
uz v kapse zalohu od svého pristiho chlebodarce, ale kapituloval
jsem a jel s Muskem do osudné Nové Paky. Tam vSak bida pokra-
covala a nebyla nadéje, Ze se to zlepsi; byl duben a méli jsme pred
sebou mésice pro divadlo nejhorsi.
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M1j odchod byl pro dobrého Muska krutou ranou, spocival
na mné cely repertodr. Citili to i herci. Nejstarsi z nich, kolega
Kantor, také jeden z velmi dobrych venkovskych hraca, mi do-
cela namlouval majitelku koncese, mladou, hezkou vdovu, tfeba
uz s roztomilym kluc¢ikem. Abych si ji pry vzal a ujal se vedeni
spole¢nosti. Uvazoval jsem, ¢inil z bujnosti lehké pokusy o pribli-
zeni a zpozoroval, Ze ke hiichu nebylo daleko. Razné jsem couvl,
a co jsem ve tmé, v noci, pod plachtou (pr3elo totiZ) na zebtifidku
cestou ze zajezdu v Cisté slibné navazal, réno jsem zaplasil a ve
zkousce setkal se s krasnou pani a pe¢livou maminkou, jako by se
nic nestalo. A ¢tvrty den jsem prchl. - Musek mi odpustil. Po roce
byl jsem ve Vodilanech, on v Protiviné. Prijel si pro mne. Pozval
uprimné na obéd a navazali jsme pratelstvi, které jsme udrzovali,
tfeba jenom pisemné, dlouha 1éta. Umfel na odpocinku v Bratisla-
vé pred nékolika lety. Hodny ¢lovék, dobry umélec.

A stalo se 24. kvétna roku 1899, Ze jsem nastoupil tam, odkud
jsem pred Sesti lety vySel - u Zéllnerti v Chocni. Dostat se tam bylo
pro mne velkym tspéchem a zaroven trumfem, Ze jsem vyvratil
vSe, co mi kdysi u této spole¢nosti upirali, kdyZ mne posilali domd,
abych nechal divadla a dokoncil radéji studia. U Zollnerd mél jsem
zajisténu existenci. Nestalo se tam, aby se herci nevyplatila gaze.
Clenstvo tu bylo jakousi elitou v divadelnich pomérech na venko-
vé. Herci byli pany. Nikdo nepocitil, Ze se Spatné datti, i kdyz tomu
tak bylo, tfeba jen malokdy. Na Zollnerovu spole¢nost a jeji ¢leny
se vSude, kam jsme prisli, hledélo jinyma o¢ima. Bylo obecenstvo
v mnohych Ceskych méstech, které chodilo do divadla, jen kdy?z
prijela Zollnerka. Lidé se tim chlubili. S&m bych je ovSem nepoci-
tal mezi pravé milovniky uméni nebo dobré divadelni obecenstvo.
Véc méla totiz hacek. Chodili hlavné proto do divadla, Ze se hréla
prevdZné opereta. Cinohra se jen vezla mezi operetou a né&jakou
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tou operou. Ttreba ¢inohra se tu mohla dévat se cti. Potfebovala
jen nékolik dobrych, poctivych hercti a ti tu byli. Opera a opereta
vSak vyzadovala krom kvalifikovanych sélistt také sbor a orchestr.
Sbory zpivali ¢inohernf sélisté, ¢imzZ opera i opereta ziskavala sice
na zivosti, nikoli vS§ak na plnosti zvuku. AvSak orchestr obstaravalo
kvarteto, podeprené harmoniem, jez ovladal dirigujici kapelnik.
Kvarteto bylo malo na operetu, nefkuli na Smetanovu Prodanou,
Dalibora, Hubié¢ku, Troubadoura, Nocleh v Granadé, V studni,
Carostielce a pozdé&ji i na Psohlavce. Bylo ti‘eba velké shovivavosti
obecenstva, aby stravilo tato dila s timto orchestrem, tfeba v ném
sedélo ¢tvero velmi dobrych, ba nékdy vynikajicich hudebnikd. Dr-
tiva vétsina publika vSak se tim tenkrat spokojovala. Bylot tu vzdy
nékolik dobrych zpévaka a zpévacek, oblas i dobti hosté v hlavnich
partiich, kostymni vyprava velmi pecliva, v opereté lechtivy vtip,
prijemné melodie, dobré herecka reprodukéni droven, co, srdce,
co chces vice? - Cinohra, tieba se hrala méné neZ zpévohra, byla
docela slusné po strance herecké i repertoarové. Byl jsem u Zollnerd
osm let, za tu dobu se tu vystridalo mnoho herct, kteti dobte dopl-
novali jadro ansdmblu, jenz se dlouho drzelo pohromadé. Toto jadro
tvorili clenové nejstarsi, tedy Filip, Karel a FrantiSek Zollnerové
a jejich Zzeny, manzelé Peskovi, Merhaut, manzelé Brzkovi, Poce-
picky, Sourek, Plavec, Giittler a jini, tém&t vesmés probudili lidé.
Velmi tictyhodny soubor, ktery se kromé bézného repertoaru mohl
ukizat i v Hamletu, Marii Stuartovné a jinych klasickych hrach.
Pro nés ¢inoherce bylo ovSem tt'eba prizplsobovat se spolec¢nosti
prevazné zpévoherni. TéZce jsme se vpravovali do povinnosti zpivat
ve sborech, ale neslo to jinak ani u vétsich ansambld. Hrat ¢inohru
bylo potom pro nés vzdy svatkem. Chtéli, ba musili jsme svému
obecenstvu a hlavné sobé dokazovat, Ze dovedeme vic nez zpivat ve
sboru a malé partie. Nebylo pochyby, Ze tak mnohdy ¢inohra moral-
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né zachranovala reputaci celku. Cely podnik jaksi posvécovala, a to
stale vic, jak se jadro operety rozpadavalo, roven operety upadala
aneobstala uz v konkurenci s nové vzniklymi a - hlavné pokud se
orchestru tyce - bohatéji vybavenymi celky.

Béhem let ovladl jsem ovSem i operetu. V bohatém, jinde ¢as-
te¢né nehraném operetnim repertoaru hral jsem a zpival velmi
mnoho hlavnich komickych roli. Po strance herecké na mnohych
jsem si i pochutnaval. Stal za to takovy bagounkar v Cikdnském
baronu, plukovnik Ollendorf v Zebravém studentu, Caspard
ve Zvoncich cornevillskych, Frimouse v Malém vévodovi, Otec
v Giroflé-Girofl4, Imari v Gejse, Mikado ve stejnojmenné operetg,
Weps v Ptac¢niku, Otec ve Viceadmiralu, Sah Edr Nasin v Pasti na
muze, Pluto v Orfeovi v podsvéti, Agamemnon v Krasné Helené,
Cela v Netopyru, jeden z obou ministrd v Donu Cesaru de Bazano,
Profesor v Matince vonné, Pfefferkorn v Dratenicku, ale hral jsem
postupné v Mamzelle Nitouche nejen Majora, Celestina, Loriota,
ale i poru¢ika Champlatreuxe, tedy milovnickou partii; rovnéz
v Plesu v opere Dumenila, lajtnanta Mudiho ve Vagabundech, tedy
zas diametralni rozdily v charakterech, které si nemohl dovolit
pouhopouhy komik. ZkuSenosti takto nabyté poslouzily Poutni-
kovi pak jak v Plzni, tak na Vinohradech.

Pravého herce nesminic prekvapit, v kazdém oboru se must osvédcit.

»Ten je mi mistrem, jenz uménim svym vsude je sijist,” prekldddm volné
z Viléma Tella. Nikde tento vyrok Schilleriiv nemd takovou platnost
jako v herectvi.

To ovSem vylucuje Sablonu a oborové skatulkovani. Tu si musi
komik nechat libit, Ze komickou tlohu hraje charakternf herec,
je-1i tvdrnéjsi neZ on, a charakterni herec nesmi protestovat, bu-
de-li hrat charakterni roli komik, je-1i povolanéjsi nez takzvany
herec charakterni.
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Kdyz jsem vyslovil, Ze se prehravam pomalu do charakterniho
oboru, nevyjadril jsem se presné. Moznosti mého nadani se pouze
§irily, obsahl jsem $irsi pole piisobnosti, jak bylo zfejmé z vybé-
ru rolf, jez jsem uvedl. Potvrdili mi to pozdéji v Praze i v Plzni
reziséri, kdyz mi nejednou rekli, Ze by mne pottrebovali v jediné
hte tfeba na tfech mistech. Charakterni obor je zkratka pojem
mnohem, mnohem $irs{, nez se u divadla obecné vymezuje. Fak-
tem zUstava, Ze prevazné operetni prostredi mi neuskodilo, ale
v mnohém sméru mne zdokonalilo. Vzdyt jsem byl schopen od
Zollnert vstoupit primo do ¢inoherniho souboru Budilova divadla
v Plzni a Budil sdm mi potvrdil v jednom svém dopisu mimo jiné:

»Byl jste jiZz vybornym hercem, kdyz jste prisel ke mné do Plzné.”
Nerikej tedy nikdo, ze prostiedi musilo zabit toho ¢i onoho herce.
Silna individualita, herec, ktery neprestane ani na chvilku na
sobé pracovat, mé pred o¢ima cil, miluje své povolani, je si védom
jeho vazZnosti, pozoruje, mysli a neustrne v pohodli, takovy herec
nezapadne, musi se dostat na svétlo dfive nebo pozdéji. - Nedélal
jsem to, cemu se rika kariéra, snadno a rychle. Naopak, smirtil
jsem se i s tim, Ze snad vibec ztistanu na venkové, a nebylo mi
to divodem, abych ustrnul, ustal v praci. Bylo to v Jihlavé roku
1906, tedy rok predtim, neZ jsem nastoupil v Plzni. Chodili jsme
s kolegou Brzkem pred predstavenim v tamnich sadech a uva-
zovali, kdo asi nastoupi v Plzni za ty, ktef'i odejdou po roce do
nového Vinohradského divadla, a viibec o nastavajicich zménach
vansamblech a pohybu hercti pfed novou sezénou, zvlasté ovsem
o téch, kdo se dostali ke stdlym nebo sezénnim divadlim. Lhal
bych, kdybych rekl, Ze ndm bylo vSe lhostejno, Ze jsme leckomu
nezavidéli a nepodivovali se, jak ten i onen, jehoZ jsme dobfe znali,
mohl se dostat k prazskému divadlu. Ale nakonec jsme prece jen
svorné usoudili, Ze by pro ¢eské divadlo bylo zlé, kdyby se vSe, co
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je dobré, mélo usadit jen v Praze, v Plzni nebo v Brné, a shodli se
v nazoru, Ze prece Cesky venkov musi mit také své dobré divadlo
a dobré herce. A vi Buh, nebyly to ony kyselé hrozny z Ezopovy
bajky, bylo to docela poctivé presvédcend.

Jak je tomu dnes uz davno a jak zivé Poutnikovi vyvstavaji ta léta
pred dusevnim zrakem! Cely Zivot od té doby takika uplynul, celd
generace za$la a nové generace nastoupily. Co za onéch osm let
u Zo6llnerd zazil a prozil, kolik zkusenosti zivotnich i uméleckych
ziskal, kolik mést a méstecek kralovstvi a markrabstvi proputoval,
jakou spoustu lidi poznal, do jejich poméra nahlédl a kone¢né jak
sam vyspél v dospélého muze, ktery si konecné uvédomoval, jak
vazny je zivot!

U Zollnerq, jak uz jsem podotkl, bylo dobre. Zvlast my, svobodni
mladenci, pili jsme Zivot plnymi dousky. Nebylo smutné chvile.
Nic ndm nechybélo. KdyZ bylo nejhtt, , babicka® - nase reditel-
ka, pomohla. Treba nékdy zle laterila, kdyz jsme zadali vic, nez
nam nalezelo podle smluv, prisla zase chvile, kdy pro nic za nic,
aniz herec o to zadal, dostal zdlohu, kter4 se prvniho nestrhéava-
la. Vlastné se nepamatuji, Ze jsem ji viilbec nékdy zaplatil. Herci
odjinud ndm zavidéli. Divali se k ndm jako do zaslibené zemé.
Prazdnin jsme sice neznali, ale jaro a 1éto, kdy jsme jezdili po
mensich méstech, ¢inilo ndm mladi krasnym prirodou, sluncem,
vzduchem, vodou. Uzivali jsme vSeho, co Zivot u divadla za téchto
pomért skytal, plné a jak se dalo. Tuto blazenost ndm nade vSecko
dopliiovalo jesté povolani. At zpévak nebo herec, v§ichni Inuli v§i
bytosti k divadlu. Byly to doslova dostihy. Kazdy mél své vecery,
které by za zddné penize nepostoupil druhému. Bylt vlastné cely
ansambl denné od ranni zkousky az do predstaveni, krom poledni
siesty, stale pohromadé. Byl to kolektiv v pravém smyslu slova.
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Vse se podnikalo spole¢né. Vylety do okoli, kdekteré pamatné
misto musili jsme poznat, kdektery kopec jsme zlezli, kdekterou
ruinu probadali, kdektery zamek prohlédli. Prosli huté, valcovny,
faralo se v Pribrami i na Kladné, prohlédli jsme si vysoké pece
v Kralové Dvore u Berouna, hrél jsem bldzntim v Gstavu v Dob-
ranech, znali jsme snad vSecky tabdkové tovarny, v Kutné Hote,
v Tabore, v Jihlavé a jinde, poznali jsme vyrobu papiru a sklarny
na Sumavé, prolezli velké piddelny v Humpolci, v Usti nad Orlici,
fezarnu ve Strakonicich, vSecky brusirny drahokamt v Turnové
jsme vidéli, v cukrovarech byli jsme o kampanich jako doma, ne-
musim podotykat, Ze z pivovaru do pivovaru nosili jsme pozdravy
pana starého, v ndhonu mnohého ¢eského mlyna jsme se vykou-
pali a po zptisobu krajankd prosili pana otce o fedruiik, vsude se
nam otviraly dvere dokordn, dostavalo se doprovodu, ochotného
vykladu i pohosténi.

Pokud Poutnik bydlil u femeslniks, nemohl odolat, dival se jim
do rukou pri préci, poucoval se o zpisobu vyroby, naudil se jme-
novat a brat do ruky jejich naradi a nic z téchto zkuSenosti se
neztratilo, vSe mohl zuzitkovat na jevisti i prakticky v Zivoté. Co tu
bylo poznatk na poli prace, jak jinak se pak ¢lovék dival na vSec-
ky hotové tovary a dovedl ocenit jejich jakost a krasu. Jak se ¢lovék
naucil obdivovat a vazit si dobré prace zkuseného, obratného dél-
nika, femeslnika. Jak se §irily obzory a prakticky zaokrouhlovalo
vzdélani. Oh, Zivot je nesmirné zajimava skola!

PriSel jsem k Zollneroviim, kdyz byla spole¢nost ve velmi dobré
sestavé, a prodélal u ni vSecky faze vzestupu, a Zel, postupem doby
i upadku. Byl jsem k ni osudové pfipoutan. PriZenil jsem se totiZz
do rodiny. Ano, ¢tenari, 4. srpna 1901 zasnoubil jsem se se spanilou
divkou, dcerou Frantiska Zollnera, druhorozeného syna babicky
Zollnerové. Krasna bélohradskd bazantnice nas méla na svédomi

-187 -



a presné za tfi mésice, tj. 4. listopadu, byli jsme pak odd4ni v Ko-
liné nad Labem. Bih vi, nebyl to silatek z vypocitavosti, dostal
jsem od tchana vénem 12 zl., od stryce mé Zeny, Filipa Zéllnera,
zlatou dvacetikorunu a od Karla Zollnera dvé stribrné 1zice. Méli
jsme dva talite, dva noZe, dvé vidli¢ky, dvé 1zice (krom t&ch dvou
st¥ibrnych), jeden hrnec a n&jaky kastrtilek. Ale nebylo ani vice
tfeba pro nase hostiny. Zili jsme velmi spokojené a po roce narodil
se ndm v Roudnici nad Labem Vasek. Vic jsme zatim nepottebovali
k Gplné spokojenosti. Kdyz pak po paldruhém roce narodila se
nam v Hoficich i dcerka, Eliska, bylo ndm cestovan{ s dvéma ma-
lymi détmi, a pozdéji i se sluzebnou, uZz trochu obtiznéjsi. Pocitili
jsme celou tihu koc¢ovného Zivota. Kdo nezazil, nedovede si pred-
stavit, co za téchto okolnosti znamenalo prijet na Staci, opatrit si
byt, coz byval velmi Casto sim o sobé tézky problém, nastéhovat
se, pripravit nejnutnéjsi pro prvni noc, vytahovat z beden garde-
robu k zahajovacimu predstaveni, sehnat spolehlivé kluky, aby to
odnesli do divadla, a v osm hodin vecer byt pfipraven na jevisté.
Nastala tak ke v§i radosti z rodiny i léta tézkych starosti. Ale ne-
vidéli a nepoznali jsme ve svém okoli nikdy nic jiného, nesli jsme
to tedy s naprostou samozrejmosti a unesli jsme to.

Prosla tak 1éta, kdy spole¢nost babicky Zollnerové, dik Stastné
sestavé uméleckého souboru, zvySovala svou dobrou povést. Ob-
stalijsme se ctiiv Hradci Kralové a Chrudimi, kam se dlouh4 léta
predtim spolecnost Zollnerova nedostala, coz pti vyznamu obou
téchto mést mnoho znamenalo. Rozumi se, tam by se nespokojili
s kvartetem. Musily se zejména opery znovu instrumentovat,
kdyz v orchestru sedélo misto ¢ty alespon deset muzi. Orchestr
ridil a dovedl i trochu néco jako rezirovat velmi dobry kapelnik
FrantiSek Prochédzka. PriSel k ndm z Brna a znamenité zvedl Gro-
venl nasi zpévohry; slouzil pak v Rusku, v Kyjevé, jako vojensky
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kapelnik a skon¢il neddvno v Podébradech jako regenschori ve
vysluzbé. V Chrudimi tehdy divadelné vladl dr. K. Pippich blahé
paméti, a na jeho popud hostoval u nas i Vojan v Krali Harlekynu.
Vidél jsem takto Vojana v roli, kterou nas uchvatil. Zistalt mi onen
veCer nezapomenutelnym a dal mi nové podnéty na dlouhou dobu.
Okouzlil mne tento herec i lidsky. Bylt tak prosty, a umélec tu
dobu na takové vysi, zcela bez pretenci, jako doma v naSem ma-
1ém, skromném prostredi. Hrala tam pak s ndmi i Marie Laudova
jednu ze svych dobrych roli v Bissonové veselohte ,Pan feditel”.
A na premiéru PritéZe prijela na pozvani Pippichovo sama autorka,
pani Vikova-Kunéticka. Byla s ndmi zcela spokojena. Jak vidno,
samé vyznamné, ba pro nas velké udalosti.

Vracim-li se v paméti do té doby, myslim, Ze toto vypéti bylo vr-
cholem slavy spole¢nosti Zéllnerovy. Slo to snad chvilku predtim,
ale jisté potom uz ponenahlu dold. Jadro ¢lenstva, to jest rodina,
se rozpadavala. Karel Zollner se svou choti, dobrou zpévackou,
opustil nds roku 1901. Najal si hotel U Modré hvézdy v rozkosném,
zeleném Zamberku a po étytech letech postavil si v Castolovicich
malou tovarnicku na lepenkovou krytinu strech. Karel Zollner byl
jakousi dusi obchodti spole¢nosti. Roznasel odjakziva cedule, coz -
rozuméj, Ctenari - neznamenalo na venkové nikdy Zddnou degradaci,
¢inili to obycejné nejlepsi herci, ne-li feditelé sami. Nosilt je u nas
i reditel¢in dlouholety druh, herec Jan Sourek. On i Karel dovedli
v této funkci plsobit mezi obecenstvem v dennim styku obchodné
mnoho uzite¢ného, jak uz jsem se na jiném misté zminil. - Odesel
ndm vSak potom i Filip Zéllner k Lacinovi do Brna. To byla velka
rana. Rekl jsem tu uz jednou, nepoznal jsem na venkové tak obli-
beného komika a tak zboZiiovanou subretu, jako byli Filip Zéllner
s choti. V letech osmdesatych a devadesatych nebylo na venkové
dvojice populdrnéjsi. Filip vedl uméleckou spravu spole¢nosti,
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rezie, zalezZitosti tohoto druhu. V opereté vynikal daleko nad své
okoli, jen snad jeho chot, subreta, byla na jeho tirovni. Neveliké,
pruzné postavy, krasné herecké vizaze, ramované cernymi kuce-
rami, nikdy neuvaZoval o tom, co hral, véril svému pudu a vzdy
trefil do cerného. Vzdy byl ve své komice hercem, nikdy Saskem,
tatrmanem. Jeho dobracky a omezenecky prodchnuté lidstvim
nepredstihl nikdo. Jeho chot byla to, ¢emu se rikalo decentni
subreta. Nehraly tenkrat jesté vykasané sukné a bosé nohy a byla
pri vsi své decentnosti okouzlujici v kalhotkovych tlohach. Spolu
se svou §vagrovou snad jediné z celého ansamblu, v némz musili
vSichni zpivat, mély hlasovou kulturu. Vrcholem jeji slavy byla
1éta osmdesata. Tehdy zpivala v operetach i vSecky tenorové par-
tie, jako Cikdnského barona, Dona Cesara, Zebravého studenta,
Malého vévodu a jiné. A kupodivu, lidem to neprekazelo, zdalo
se jim, Ze tomu snad tak musi byt. KdyZ se objevovala na jevisti
s milym, otevienym tsmévem, pohupujic se na Spickach svych
krdsnych nohou v taktu a rytmu, blaznili studenti, bldznili dospé-
li. V Pardubicich husarsti a pozdéji hulansti diistojnici sedavali na
pristavcich pred prvni fadou sedadel jen kvali ni. Smavali jsme se
starému podplukovnikovi se sklickem v oku, jak zvedl dlané pri
potlesku, jenz naleZel pouze ji, a jak pak s neomalenou oficirskou
aroganci odmitavé hodil rukou po jinych, kteti se s ni dékovali,
atreba to byliFilip, jeji manzel. Snad se mu a ostatné celému stavu
za to Filip mstil, kdyZ hral svého Reifa z Reiflingu ve Valce a miru.
Predstavoval toto titérné, naparujici se distojnické gigrle tak ne-
odolatelné, Ze se i Budil, ktery ho jinak prili§ necenil, vyslovil: , Ten
Filip Zollner Zije jen z toho svého Reifa.”“ Nebyla to pravda. Mél
mnoho jinych dobrych roli. Byl roztomilym Celestinem v Nitusce,
velmi dobrym bramarbasem Ollendorfem v Zebravém studentu,
drzel Gerolsteinku svym Bumem, byl bez konkurence Panbickem
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v Orfeovia Menelaem v Krasné Helené, uvadél divika v Gizas, kdyz

v Trebizondské princezné $plhal po kulisich s pohyblivosti opice,
délal virtudzni skrcky pres stdl, ktery pak, octnuv se na nohou,
odnasel na zaddech do zakulisi. Krom Pallenberga nevidél jsem

lepstho kata v Mikadu a Wun-Si-ho v Gejse. Bylo vSe na solidnich

hereckych zdkladech, hral a délal vSecko s naprostou jistotou a sa-
mozrejmosti, mélo to znaky herecké klasiky. Selhaval pak pozdéji

v nové videniské opereté, prave tou svou ¢istotou a stylovosti. - Ku-
podivu, tomuto herci se nedarilo mimo domov. Selhal, kdyz kdysi

d4vno odesel nakritko k Svandovi, a nedatilo se pak ani jemu ani

jeho choti, kdyz odesli nyni od nas do Brna. Vzpomnéli si snad

trochu pozdé na umélecky vyboj; vSecka jejich duSevni svézest

byla utracena doma. Neobst4li svou solidni hereckou podstatou

v konkurenci s herci tfeba slabsimi, ktefi vSak uméli svou trosku

uplatiiovat ndro¢néji a prostredky lacinéj$imi. Odesli po roce od

Laciny z Brna do prazské Urénie. Ale ani tam uz nezakotvili a octli

se zakratko u Svandy, aby se i zde jen t&%ce uchytili. AZ po dvou

letech, ktera stravila Havelkovd mimo divadlo, a kdyz uz za tu

dobu zapomnéla na svou mladou subretni minulost, objevila se

jako distingovana, vzdy a ve vSem vkusna komicka stard. Nevim,
kterd jina subreta dokézala to stejné tak.

Po smrti své choti se uz Filip neuchytil nikde trvale. Poméry,
nemoc i ochabld pamét ho vytadily z herecké ¢innosti. Zivil se
pak vSelijak. Byl jesté za zivota své choti hostinskym, ani ne po
roce nechal v hostinské zivnosti vSecky své zivotni Gspory, byl
téz inkasistou ¢asopisu Divadlo, o vystavé architektury vybiral
vstupné v Maroldové panoramatu Bitvy u Lipan a nakonec tento
druhdy tak nesmirné populdrnfi komik, ktery rozesmaval tisice
a tisice lidi, doprovézel ve svém sta¥i mrtvoly do Zitavy ke krema-
ci... Krutd ironie osudu zestarlého ¢eského herce.

-191 -



Neni nejmensi pochyby, Ze odchod manzelt Zsllnerovych byl
pro spole¢nost pohromou, tfeba podnik bézel pak setrvacnosti
jesté léta na podkladé starého uvéru. - OdeSel nam i Vladimir
Merhaut. Byl z nejdtmyslnéjsich figurkart v opereté i v ¢cinohfe.
Jeho nedostizné postavicky byly propracovany s cizelérskou
minuciéznosti. Myslim, Ze Jaroslav Kvapil jej angazoval, aby
vyplnil misto po Kafkovi. Jen jsme se tenkrat divili, Ze jej nechal
vystoupit v Narodnim divadle v belgické pivovarské veselohre
od Fonsona a Wichelera , Stiatek sle¢ny Beulemansovy“. Hral tu
Siroce bodrého majitele pivovaru Beulemanse, tlohu, ktera vyza-
dovala herce formatu Budilova, ktery jej také hral v Plzni, nebo
jesté spiSe Lierova. Prirozené, neobstal a uplatiioval se pak dobre
aZ do svého penzionovani ve vedlejsich tlozkach. V civilnim Zi-
voté byl Merhaut zcela originalni ¢lovék. VSeumél. Jeho Zivotni
oportunismus dovedl ho vzdy a do vseho vpravit. Jako se dovedl
prizpasobit, kdyz se stal epizodistou, a bez kriku a protestu smifil
se s tim a byl spokojeny, tak nebylo femesla, v ném?z by se nevy-
znal. Zkusil a délal vsecko. Byl takovy vzdy, ale uplatnilo se to
uného hlavné ve svétové valce. Psal o tom jednomu ze svych pratel
velmi ndzorné na motto: ,Nouze naucila Dalibora housti.“ Dal se
totiZ do - Sevcoviny a oznamoval priteli: , Tak uz jsem to doved, uz
mam par $nérovacich pro sebe, uz v nich honim paradu. Nechci
ani vérit, ze je toto ,mistrovské’ dilo ode mne!! To se rozumi, Ze
uZ mam zakazek plno. Ted déldm pravé Evé (jeho dcerusce), jak
si porucila, hluboko vykrojené, aby délaly malou nohu, kramflek
pod botu, kaplicky pevné, aby, kdyZ ji nékdo $ldpne na nohu, ne-
pozbyly formy... Pane, ted teprve vidim, jak jsme Sevcovské mistry
kunyrovali, byli to mucednici. Vkuchyni u okna jsem rozlozil sviij
umeéleckoprimyslovy stan, cely den se ozyva klepani - sousedm
uz je to divné. V divadle nechtéli vérit, ackoli se uz presvédcili
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nékolikrat, Ze vselicos robim.“ Jindy, také ve vale¢ném roce 1917,
piSe: ,Zivot u nas je jako kaleidoskop, a kdybyste tak znenadani
mohli prijet a prekvapit nas, zvlasté mne, nevédéli byste, jestli

jste dobre trefil k Merhautovi, ¢lenu Kralovského zemského a N&-
rodniho divadla. Predstavte si scénu: Muz nedbale obleceny stipe

drivi, zatdpi a kuchti néco na plotné... mé z toho byt pivo... to je

Merhaut. - V jinou hodinu: Muz sedi u malého stolecku, ohani
se kladivkem, femenem ¢ili potéhem, na kliné m4 kopyto, na

stolecku floky, kousky ktze... patrné Svec... ne, to je p. Merhaut
spravujici rodiné boty! - Jind scéna. Na stole vSelijakych divnych

lahvicek, pytlika sadry, Stétct, barev, plno vselijakého svinstva -
patrné tu pracuje néjaky modelér - Ne! To p. Merhaut zas néco

vynasel a ted to vyrabi. Jsou to malé hlavicky ditéte s cejclikem

a Cernoch s otevienou pusou. - Tu je zas pan Merhaut u Siciho

stroje v uloze krej¢iho - $ije na ty panenky Saticky. Na ulici ho

potkate, leti sem, leti tam, jako by mél benefici - i toto - shani

maso, brambory, fazole, mouku. - Dalsi scéna: Vejdete a spatrite

plno zajecich a kréli¢ich ktizi vydélanych i nevydélanych, susicich

se i namacejicich se... patrné néjaky jirchar tu otevrel dilnu - ne,
to p. Merhaut vydélava ktize! - Hned nato o okamzik pozdéji ve-
jdete a myslite, Ze jste se spletl a vlezl ke koZesnikovi, protoZe na

stole je plno kizicek, vselijaké limce, rukavice, Stucle - i toto - to

p. Merhaut prubiruje usit Zené backory se zajeci vlozkou a klukovi

rukavice naled, jednopalcové a s koZesinou. - V noci pti svitu lam-
py s Cervenym svétlem néjaky fotograf se pristéhoval do kuchyné

a zvétSuje tam néjaké podobizny - to je zas p. Merhaut. - U néjaké

Sibenice sedi muz a strkd jehlu s niti sem a tam, sloup nevazanych

knih na stole - to je zas p. Merhaut, vdZe si sdm knihy. A kdyz se

dostanete do Narodniho divadla, tfeba se vam podari vidét ho hrat

néjakou sludnéjsi roli, anebo psa. Kdo si preje, kdo si preje vic?”
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Dokresluje naseho Merhauta jesté jedna véta téhoz dopisu. Je
treba k tomu podotknouti, Ze jeho chot téZce stonala. ,PovaZte,
jak to u nés vypadalo, kdyz jsem vSecko v domacnosti musil délat
sdm. Rano v Y47. vstat a uvarit kdvu neb Caj a na dvakrat obéd do
10 hodin, ponévadz v 10 mivame obycejné zkousku, jez trva do
3 hodin odpoledne.” - Snad, mily ¢tenari, té prili§ nenudila tato
licenl ,,zdkulisi“ dobrého umeélce a ¢lena Narodniho divadla.

Odesla ndm po smrti svého choté, Josefa Peska, milého, inteli-
gentnfho, moudrého muze, i pani Peskova, matka znamenité pani
Pechové v Brné. Byla to vyborna komicka star4, ale obstala se cti
iv tragické matce z Abigaily Hordkové ,,Dolorosy“. Skoncila svou
kariéru také na Smichové.

Neni pochyby, vSichni byli nahrazeni, Gvér jména Zoéllner byl
stale dobry, ale nikdy uz se nedosédhlo toho, co bylo. V samém rize-
nf spolku uz vézela chyba. Tchan, Frantisek Zéllner, byl na svém
misté a plné stacil, kdyz byl jakymsi administratorem spole¢nosti,
oprenym z jedné strany Filipem Zollnerem, ktery byl povéren
uméleckym ¥{zenim, a z druhé strany starym panem Sourkem
a Karlem Zo6llnerem, ktefi dbali obezfetné o obchodni stranku
podniku. Ted tu byl sdm bez této opory a ukazalo se, Ze na vSecko
nestaci. Babicka Zollnerova starla, dobry duch podniku uz také
ochaboval. I tato autorita ztricela na své i¢innosti a tchén, ne-
maje dostatek potfebné energie a prehledu, i svym nedtslednym
jednanim prirozené autoritu neudrzel.

Reknes, mily ¢tenari, pro¢ ty, Poutniku, nechopil ses tedy ini-
ciativy jako ¢len rodiny, ktery herecky stal na prvnim misté a mél
ijinak dobry ivér u ¢lenstva? Vidis, vSecko to a jesté vice nestaci,
aby mohl byt tfeba z nejlepsiho herce i jen dobry feditel, obchod-
nfk. Od toho jsem utikal, tfeba jsem to mél nékolikrat v zivoté na
dosah. Citil jsem, Ze bych musil slevit ze svého herectvi, zanedbat
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je, nemohl se mu vénovat cele. A ja byl v§im vSudy predevsim her-
cem. VZdy jsem chtél a mohl odpovidat jen za své herectvi. Ani
o rezii jsem nikdy nestél. Za¢inal mne do nf strkat Budil posledni
rok svého reditelovani a posadil mne do ni Hilar na Vinohradech
i pak v Narodnim. Mél jsem sice i své ispéchy, ale kdyz bylo treba,
rad jsem prenechal slavu rezisérskou jinym. A pfece mne neminul
ani na Vinohradech ani v Narodnim titul: Vrchni rezisér.
Promin, ¢tendfi, odbocil jsem. Ale ptisla chvile, Ze i to, co bylo
jesté unas dobrého, tedy manzelé Brzkovi, odesli k Vychodoceské-
mu. Ndhrada za né byla velmi problematicka. Praskalo to na vSech
stranach, v ¢inohte i v opereté, o opefe ani nemluvé, tfeba jsme tu
chvili méli jednoho z nejlepsich a nejnadanéjsich tenoristd, Fran-
tu Pokorného, ktery prilis zdhy, na prahu krasné kariéry, umrel
v Méstském divadle na Vinohradech. Ale jako jedna vlastovka
nedéld jaro, tak ani jeden dobry tenorista neudéld dobrou operu.
Orchestr (kvarteto) byl méné neZ druhotady a o kapelniku, ze
stanoviska reditele zpévohry, nedalo se mluvit. Pochovali jsme
i Hanzi Sourka, a jeho druzky, nasi ,babicky*, se ujal jeji nejmladsi
syn Karel, tu dobu u? tovarnik v Castolovicich. U n&ho se v nejvét-
$1 péci, pohodli a lasce dockala konce své dlouhé pouti - obrazné
ifakticky - 25. VII. 1911. Doslova doputovala ve véku devadesati let
svou dlouhou drahu. Narozena v Sedmihradsku, v Kluzi, opakuji,
$umnd krasavice, byla taneénici madarskych divadel, poznala
se v Pesti s Filipem Zo6llnerem, ktery tam byval velmi oblibenym
némeckym hercem, a dostala se s nim roku 1850 do Prahy. Manzel
stal se feditelem, vyjela s nim tedy na Cesky venkov, kde z némec-
kého reditele stal se reditel jedné z prvnich ¢eskych divadelnich
spole¢nosti. Umélecky ji vedl J. K. Tyl. Mam tu pred sebou text
jedné ,absidky”, coz je zdznam ansdmblu a her provozovanych
v tom onom mésté. Pod4val ji na rozlouéenou (proto ,absidka“)
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obecenstvu suflér spole¢nosti, reflektuje pritom ovSem na malou

penézitou odmeénu. Je z Kutné Hory roku 1854. V seznamu ¢lent
jev cele

FILIP ZOLLNER,
reditel.

J. K. TYL,
rezisér.

STANDERA,
kasir a ouCetnik.

Z ¢lenstva ostatniho:
BRAUN - CIZEK - HRADECKY - KRAMUELE - KRUMLOVSKY -
JELINEK - MUSEK - POLAK - ROTT - SAMBERG - SVOBODA -
TYL - ZOLLNER

Pak damy:
p. CIZKOVA - KOHLEROVA - MUSKOVA - RAJSKA - TYLOVA -
HRADECKA

Nésleduje: ,,Seznam od spole¢nosti pana Zéllnera zde provozo-
vanych ceskych her na pamatku vSem prizniveGm ndrodniho divadla,
v hluboké tcté podanou od Fr. Macka, ndpovédy spole¢nosti.”

Je krasné, Ze Némec, stary Filip Zollner, vedl ndrodni divadlo,
narodni s malym n, nikoli firma Narodni divadlo s N velkym. Bylot
to synonymum za: ¢eské. Zemrel v Plzni 15. inora 1863, tedy star
81 let. Od té doby vedla pak spole¢nost babicka Zdllnerova, o niz
napsal Josef Cermék - byvaly ¢len jeji spole¢nosti, kapelnik a hr-
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dinny milovnik, o némz jsem se jiz zminil - po jeji smrti: ,Babicka
byla po cely sviij Zivot jen jako spravce svéreného panstvi. Jednou
rukou prijimala penize a druhou je vSechny odvadéla tcelu, na
ktery se schazely. Statek, ktery spravovala, a penize, které sly
jejima rukama, byly jako ndrodni majetek a ruce babicky byly tak
svédomité, tak Cisté, tak ctihodné, Ze mohli bychom si jen prati ta-
kovych hospodai na ¢eské lany, a jen takovych babicek k ¢eskym
détem a vnukim.” -

Do pismene pravda. Prosly jejima rukama miliény - a umrela
chudé jako kostelni mys. Spi na brehu Divoké Orlice, na hbittivku
v Castolovicich, pod svéze zelenym drnem. Do hrobu ji zpivalo
dueto z Prodané, méla je obzvlasté rada.

Spole¢nost chétrala ¢im dal tim vic. Zacalo mi byt Gzko. Uvizl
jsem jaksi na mél¢iné. VSecko, co délalo spolecnost spole¢nosti
dobrou, odeslo a ji osamél. Teskné jsem se rozhlizel, kam se obra-
tit, abych neprisel z blata do louZe. Zapochyboval jsem zas jednou
o sobé. Kdyz o jinych se vi, pro¢ o tobé nevédi - uvazoval jsem.
A Buh vi, nepnuly se mé touhy k metdm nejvyssim. O divadle
Narodnim ani nemluvim, o tom se viibec neuvaZovalo, ba i Plzen
jevila se nedostupnou. Ale bylo tu Brno, Vychod, Pisték, Svanda,
ani tam se nedostanu? Prehlizel jsem v duchu zase svou ¢innost,
pripamatovaval si své Gspéchy, porovnéval je v duchu s tspéchy
téch, kdoz odesli k divadlim lepsim. Naucil jsem se ve své kri-
ticnosti dobre vidét a vidél, Ze u leckterého z nich nebylo vzdy
tak, jak by mélo byt, a jak ja bych se pro sebe necitil spokojenym.
Ale nic naplat, néco nékde asi nebylo v porddku. Inu, nezbyvalo
nez znovu do prace. Zas jako v klukovskych letech: hlavu vzhiiru,
zatnout pésti a do pranice...

A prisel duben roku 1907. - V Plzni poplach. Na podzim se otvi-
ralo nové divadlo na Vinohradech a z Plzné tam odchézel Hlavaty,
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Zakopal, Zelenkov4, a uz ani nevim, kdo z operety a opery. Hledala
se ndhrada. Budil pry se obratil na redaktora Pavla Nebeského,
nevi-li néktery jeho kolega redaktor na venkové o hercich, o nichz
by se dalo uvazovat pro Plzeti. Nebeskému doporuéil pry O. Cer-
mak, redaktor a majitel klatovského Sumavana, manZele Brzko-
vy a mne, jeZ znal od Drobného a od Zollnerti. Nevim, jak na to
reagoval Budil, ale 18. dubna 1907 dostal jsem pripis dr. Kadlece,
jednatele Druzstva ¢eského divadla Kral. mésta Plzné, kde mi pise:
Velectény pane Vydra! SlySel jsem o Vs od pana Zatirandy, a pro-
to jsem ochoten vyjiti vstiic dobrou radou, abyste se k naS§emu
divadlu dostal. Zadejte pro obor pana Zakopala a sdélte druzstvu
svij repertodr...“ A radi mi déle, abych vystoupil ve Skfetu z Po-
topeného zvonu, kterého hral Zakopal, v Ivanu v Lucerné a jesté
v nécem, ,mimo ty ulohy, které hraje nas pan reditel, abyste na
jeho Fevnivost nenarazil, napt. dr. Prella (Flachsmann vychova-
tel), Vodnika v Potopeném zvonu, Bartoni¢ka (U bilého koni¢ka),
Henclane...“ sdm podtrhl. Pry dostanu za troji vystoupeni 90 K na
thradu cestovnich trat a v dousce: ,,Stouchnéte do pana Pokor-
nyho, chce-li si u nas zazpivat Jenika nebo Dalibora.”

Tak konec¢né. At uz redaktor Cermak nebo kolega Zatiranda,
ktery u Zéllnerti byval basistou a ted byl ve sboru Méstského di-
vadla v Plzni, obéma snad jsem byl diky zavazan, Ze jsem se mél
dostat k dobrému divadlu, po Narodnim v té dobé nejlepsimu. Ale
mam jit za Zakopala. Védi sice, jaké role bych mél hrat a nemél
chtit hrat, tfeba Vodnika v Potopeném zvonu, kterého jsem hral,
ale madm hrat Skfeta, o néhoz jsem se nikdy nepokousel. Nez
o tom dr. Kadlec neuvazoval. Potfebovali Skfeta a basta. Budil na
této roli vSak netrval, smluvili jsme to tedy na ¢eského vodnika,
Ivana v Lucerné, na Bohrmanna v Katakombdach a na reditele de
la Mare v Bissonové Panu rediteli. Po svatodu$nich svatcich mél
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jsem vystoupit na anga¥ma4. Ulohy, podle rady dr. Kadlece, mam
umeét perfektné zpameéti, ,na to da reditel nejvic, kdo jak je pilny“,
psal mi. Ba, vzpomnél jsem si, byl jsem jesté jako student v Aré-
né. Hral se, tusim, Blazinec na cestich. Herec Janovsky, mlady
krasavec, zacal v textu vaznout a prerikavat se. Budil mél s nim
scénu, prerusil jej a extemporoval docela privatné: ,Jo, mlady pan
ma moc prace, samej Spacir, samé rande a to pak nezbude ¢as na
memorovani role. Takhle to potom vypada.” - My se smali, ale
Janovsky se pod li¢idlem zcela patrné Cervenal.

Volbu roli mi pak 27. IV. schvalil i Budil. ,Dékuji VAm za V4§ vie-
ly dopis, béfu jej na védomi s potéSenim a preju Vam, abyste Cestné
ve zvolenych rolich obstal,” napsal mi. - Kone¢né byl v dohledu
urcity cil. Ani jsem se prilis nebdl, Ze bych ho nedosahl. Dal jsem
se s eldnem do prace a pilné se zabyval zvolenymi rolemi. Mél jsem
je sice odehrané mnohokrat, ale ukazalo se pri novém bedlivém
studiu, Ze prece jen se z nich dé vytézit vice. V nasi domacnosti
bylo asi, jako kdyZ se dcera domu vdava. VSecko vzhiiru nohama.
Vsecko mysleni a kondni soustfedéno jen na mé vystupy. Dostat se
do Plzné, co to pro nas znamenalo! Jaky prevrat! Definitivné, pevné
se usadit ve stdlém byté, opatrit se ndbytkem, zbavit se stéhovani
z mista na misto, tfeba 19 aZ 20krat do roka. Ke viemu Vasek mél
po prazdnindch nastoupit do 8koly, jaky ohromny vyznam mélo
pro nas stalé bydlisté. Nebude musit, jako déti venkovskych herct,
stale stridat Skoly, vSude se prizptisobovat pomértim, nékde byli
s osnovou napred, nékde pozadu. Takové dité musilo se stale vy-
rovnavat s pomeéry. Nosilo z jedné $koly do druhé vykazy o svém
prospéchu v sesitku, kterému se u divadla rikalo ,Wanderbuch®.
Ze takova $kolni vychova nebyla vZdy snadn4 a ditéti prospésn,
je nabiledni. Toho tedy budou nase déti zbaveny.

-199 -



Ale co nadevsecko: radost mat¢ina! Bude mne mit opatfeného,
existencneé zajisténého, bude mne vidat na divadle, ukaziji, cemu
jsem se naucil, bude nas mit kolem sebe vSecky: mne, Zenu, vnou-
Cata. Jaky balvan ji spadne ze srdce! Mnoho, velmi mnoho pro mne
znamenalo dostat se do Plzné, ale smim to rici: §tésti mat¢ino bylo
mou radosti nejvétsi. Zbavil jsem ji tézké starosti o svou budouc-
nost. Tim spiSe, Ze méla v Plzni Gplné osamét. Nejmladsi sestra,
Stépanka, byla uz néjaky ¢as také u divadla a star$i, Julinka, se
pravé vdavala a odstéhovala do Prahy. Prisli jsme vcas.

V nastalych pripravich a novych starostech ma Zena, také he-
recka, zdalo se, docela zapomnéla, co tato zména v naSem zivoté
pro ni znamena. Ze uz nebude hrat divadlo. Ona, herecké dité,
s divadlem srostlé! Byl jsem angazovan sam. Pro ni nebylo mista.
Ale neslo to jinak. Musilo se stat, co se u divadla casto délo a déje.
Slabsi umeéleckd potence musi ustoupit silnéjsi. Jako v prirodeé: za-
kon vyvoje, silnéjsi se udrzi. Az pozdéji, kdyz uz jsme byli usazeni
aona vidéla nddhernou divadelni budovu a jevisté nikdy predtim
nevidané s celou tou krdsnou vypravou, teprve tehdy si uvédomila,
chudinka, Ze do této zaslibené zemé smi se jen divat. Mocné se ji
zastesklo a trvalo dlouho, neZ se smirila s tim, Ze bude jen hospo-
dyni a vychovatelkou déti, k nimz za tfi léta v Plzni pribyla jesté
jedna dcerka, Jitina. Ze by vsak svou touhu tak docela a naprosto
ozelela, nezdalo se mi az do konce jejich dnii. Léta tézce stona-
la a vic nez dva roky uZ nevstavala z postele, méla vedle lizka
rozhlasovy pristroj. Nejradéji poslouchala hudbu, svatkem ji bylo
vysilani oper z Narodniho a z mildnské Scaly a osvéZenim, kdyz
slychala melodie starych operet, které od détstvi znély kolem ni
a v nichz sama vasnivé rdda hravala. Bylo dojemné, kdyZ si i v bo-
lestech spolu pobroukavala zndmé melodie, které ji pripominaly
domov a jeji hereckou minulost... Zesnula 20. VI. 1940. - - -
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22. kvétna 1907 vystupoval jsem v Plzni poprvé, a to v Lucer-
né, v niz jsem hrél Ivana. 25. kvétna Bohrmanna v Katakombach.
V Plzni, v textu z¢e§téném Zelenskym, jmenoval se Koran. Viibec
i vSecka ostatni jména byla poCesténa, dvorsky déj vsazen trochu
nasilné do prazskych pomért. Mluvil jsem Gplné zpaméti svij
text z prekladu Narodniho divadla. 27. kvétna pak absolvoval jsem
svou treti pohostinskou hru na angazma v Bissonové veselohre
Pan reditel. Jak uz jsem napsal, hrél jsem v tom hlavn{ Glohu,
bonvivanta pana de la Mare. Jezdil jsem tedy kazdy druhy den
z Blatné, kde jsme praveé se spole¢nosti ptisobili, a po kazdém na-
vratu z Plzné mél jsem o Cem referovat. Byl jsem oslnén divadlem
a jevistém, vypravenym v Lucerné pohddkové krasné, a v ostat-
nich dvou hrach, pokud se salonnich interiérti tyka, se vzneSenou
nadherou. Inu, to se pak hraje divadlo, myslival jsem si. Kupodivu,
zdaleka mne tak neomracil herecky projev plzeriského souboru.
Byl jisté ictyhodny, nebylo pochyb. Vyskytovala se tu dobra, ba
velmi dobrd jména, ale celek mi nedal, co jsem cekal. Vysvétluji
si to ted jen tim, Ze k velkolepé vypravé, pro mij zrak nebyvalé,
¢ekal jsem i rozdil v produkci herecké imérny u srovnani s nasi.
Po strance technické byl rozdil mezi divadly, ve kterych jsme hrali
venku, a tim plzenskym, asi jako podruhova chalupa a palac. Ale
jinak jsem zas mohl konstatovat, ze i tu se celkem varf také jen
z vody. - Obstal jsem. I tisk mne, neznamého venkovského herce,
prijal vic nez vlidné, jak vidno z nasledujicich posudk:

Plzenské listy, 23. 5. 1907. Divadlo.

Cinohra. V Jirdskové ,Lucerné“ debutoval véera na nasf scé-
né - patrné za ucelem engagementu - regisseur ensemblu
Zollnerova, pan Vdclav Vydra. Hral vodnika Ivana. Podle té
rolle nelze ovSem o debutantové zptsobilosti pro karakterni
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rolle bezpe¢né soudit nebo dokonce rozhodnout, ale véerej-
$1 jeho dojem byl pfiznivy. Pan Vydra mluvi pfimo vzornou

Cestinou. - Akcentuje tak bezvadné, Ze tim prevySuje mnohé

ze svych kollegti i kollegyn zvu¢ného jména a dokazuje, jak
mylné jsou feci o nedostatku ,kultury” u hercti ,venkov-
skych®. Mimo to m4 dobry hlas i exterieur. Vtipnym a hlu-
bokym mistiim Jiraskova skvostného textu vesmés p. Vydra

dobfe rozumél, véty spravné i presné Clenil a ¢asto bystre

nuancoval. Tésime se na jeho dalsi rolle.

Plzetiské listy, 28. kv&tna 1907. (Pavel Nebesky.)

Pan Vdclav Vydra, regisseur Zollnerova ensemblu, pokraco-
val u nas v pohostinskych hrach jako Kordn v Davisovych
»Katakombach® a jako de la Mare v Bissonoveé vtipné frasce

»Pan reditel®. V prvnf z téchto tloh mél tézkou posici po

vyborném a v publiku vzitém vykonu A. Betky, jehoZ nedo-
stihuje humorem a jemu?Z se nerovnd v pravdivosti tonu. Ale

jeho Kotan oplyval charakteristickymi detaily, které svédci

o pilném a diivtipném studiu Zivota. Skute¢nosti jsou vibec

postavy pané Vydrovy velmi blizké a pfimo prekvapuje, jak
jemnych prostredkti umélec ten uziva, jak oplyva detaily, jak
lehce a strefné mluvi, jak neomylné pointuje, jak je nehluc-
ny - nékdy az prilis - jak nevtiravy a hbity. Pravé vlastnostmi,
jez se ze zvyku a predsudku ,venkovskym® hercim upiraji,
nejvice vynika. Nékde jde v ,modernosti“ aZ na kraj, jsa cel-
kovym hereckym typem velmi podoben p. Hurtovi ml. - Ale

jiz klidnéjsi, ,uzraly“. Hlas pané Vydrav, ktery v Jirdskovu

hastrmanovi (v ,Lucerné”) tak ndpadné dobte pusobil, je

vzorné tvrdy a kfehky, ne uméle. Le¢ ne do té miry, aby to va-
dilo, kdyZz se mu zvykne. Elegance a turnyra téZ naucend, ne
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vrozend, ale pozoruhodna. VSemi svymi pfednostmi docilil
p. Vydra v ,,Panu rediteli“ pékného tspéchu, ktery nas - jak
jiz feCeno - tim hlavné potésil, Ze ukazal, jak se ,venkovsti“
herci ani neopozduji, ani ,nedegeneruji”.

Plzetisky Obzor. (Schiebl.)
Lucerna. V panu Vaclavu Vydrovi, ktery debutoval ve stredu
v Gloze vodnika Ivana na nasem Méstském divadle, poznali
jsme nanovo, jak chovaji nase ko¢ovné divadelni spole¢nosti
mnohdy velmi cenné sily a jak bylo by mozno vyborné do-
pliiovati jimi vétsi stalé ¢inohernf soubory. - Jen hledat.
Pan Véclav Vydra je rezisérem Zoéllnerovy spole¢nosti
a hercem, ktery jiz v této tloze ukazal, ¢eho se 1ze od ného
naditi, kdyz bude na pravém misté zaméstnan. Mluvi sprav-
né, deklamuje velmi ptisobivé, vlddne dobrymi hlasovymi
prostfedky a vyhodnym exterieurem. Zamlouval se velice
hned napoprvé a myslime, Ze by v ném nase divadlo ziskalo
pro obor charakternich Sarsf silu velmi uzite¢nou. Le¢ ne-
chceme predbihati, a proto si ponechdme kone¢ny sudek
o panu Vydrovi az po dalsich jeho vystoupenich.

Plzenisky Obzor, 1. VI. 1907.

Katakomby. Pan Vydra predstavil se ndm po druhé v tloze
Korana v Davisovych ,Katakombach®. Mél v tloze té dobré-
ho predchiidce v p. Betkovi, ktery v Koranovi podal figurku
neobycejné pisobivou. Ale p. Vydra vytvoril si Kofdna svého
ponékud jinak. Arci také jako drsného a zkostnatélého by-
rokrata, ale s pridechem nevlidného sarkasmu ¢lovéka, na
cely svét zanevrevsiho. Na kazdy zptsob dokazal pan Vydra,
ze je umélcem tvorivym, jaky by, i pres jistou manyrovanost
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mluvy, pfipominajici na chvili neboztika Bittnera, na chvili
pak Zijiciho p. Zelenského, mohl v nasem ¢inohernim en-
semblu konati sluzby velice platné a brzy by stati se mohl
jednim z jeho nejprednéjsich ¢lent.

Pan reditel. Veselohra o 3 jednanich od A. Bissona. V tloze
pana de la Mare dokon¢il pan Vydra trojici svych debutovych
veCerl. A vykonem svym osvéd¢il, Ze by nasemu ¢inoherni-
mu souboru byl silou velmi potfebnou a platnou. Piekvapil
doopravdy svoji uhlazenou, temperovanou a pravdivou hrou.
Uprazdnény obor po panu Hurtovi nalezl by v ném dobrého
zastupce. Kratce tedy: pana Vydru by méla sprava naseho
divadla podrzeti zcela vazné v evidenci pro pristi sezénu.

Takto tedy tisk.

Byly uz projednédny jen formality, podepsali jsme smlouvu. Dali
mi nejvyssi gazi, jez do té doby v Plzni byla ¢inoherctim vyplacena,
80 zl. a 15 garantovanych honorait mési¢né po 1 zl.

Ndhoda tomu chtéla, Ze Poutnik nejen nastoupil svou pout
venkovem u Zoéllnerta a v Mladé Boleslavi, ale i konc¢il zase u Zoll-
nert a opét v Mladé Boleslavi. Hréli jsme tentokrat v primitivnim
zahradnim pavilénu restaurace ,Na Kohoutce®, na improvizova-
ném jevisti, taktka bez dekoraci. Z nouze predesli jsme daleko
dobu, hrélo se v 1atkach. Vybér v barvach nebyl velky, stlouklo se
to z Cervenobilych prapord. Prozivorili jsme tam skoro dva a ptl
meésice se zajezdy do Novych Bendtek a Dobrovice. Darilo se velmi
Spatné. Musil tvij Poutnik tedy prece jen vypit venkovsky kalich
horkosti az do dna. Ale s vyhlidkou na to, co ho ¢eka, snéselo se vse
lehce. Se svym skoro patnactiletym putovanim venkovem loucil se
snadno, jen mu bylo lito, Ze spole¢nost, ktera néleZela dlouhd 1éta
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k nejlepsimu, co venkov mél, pokud se divadla tyka, zanechaval
ve stavu velmi ubohém. Nevézelo to ani tak v sestavé hereckého
souboru, jako spiSe v naprosto uvolnéné kazni, kterd pramenila
z toho, Ze se nevyplacela gaze a Ze chybéla pevna ruka u kormidla.
Plynulo tak vlastné jedno z druhého.

Drahy ¢tendri, 15. srpna 1907 ukondil tviij Poutnik svou pout
po Ceskych vlastech. Za tu dobu hral ve 242 méstech, méstysech
avsich. Z toho poctu byl v 88 mistech dvakrat, trikrat i desetkrat.
Nepusobil tam snad tak docela bez uzitku. Vi dobfe, ze mu bylo
mnohdy tteba shovivavosti, ale daval vzdy, co mél nejlepsiho.
Zaslouzi si tudiz domovské pravo po $iré ¢eské zemi, s niz rostl
a v niz zapustil hluboko své koreny.
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Plzen

Byl to pro Poutnika ¢eskym venkovem slavny vjezd do krasného
divadla; angazovany Clen, mezi herci, ktefi v Plzni stravili valnou
¢ast svého zZivota, rovny mezi rovnymi.

15. srpna zacalo se zkouset a zkouselo se az do 14. zari, kdy zaca-
la sezéna. Zkouselo se pilné, dopoledne, odpoledne. Kdyz zabrala
jevisté opera, zkouselo se i veCer. Jak povznasel pocit: jesté nehrat
a byt placen! Clovék védél, Ze je u velkého divadla. A jak mi bylo
v téch sporadanych zkouskach, kam nikdy nikdo neprisel pozdé.
Kde ilderem devaté objevil se Budil na scéné a dal povel: zadit.
Kazdy pritomny musil byt pti véci, soustredit se na sviij tkol a od
prvni zkousky po¢inat sijako pii predstaveni. Zddné markyrovani,
zadné odbyvani, zddny pohov. Od prvni zkousky presné vyznace-
né rozméry scény na ¢istém, dobte osvétleném jevisti. To nebyl
Spinavy sl s rozhdzenymi zidlemi, spoustou smetf, papiru a blata
po vCerej$im predstaveni, jak jsem byl zvykly z venkova.

Na uceni tloh, které jsme dostali pri nastupu do zkousek, bylo
dost Casu, alespon prvni meésic. S jakou rozkosi a chuti poustél se
¢lovék do prace. Jak by byl nejradéji najednou ukazal vse, Cemu
se naucil, co umeél. Jak se ¢lovék z nejmensich pomért s izasem
rozhliZel v onom ulu, divadle, kde to nejen na jevisti, ale ve vSech
prostorach, ve vSech postrannich mistnostech kypélo a Sumélo
praci. Tu zkousela ¢inohra, tam korepetovala opera, jinde se
ozyvaly melodie pfipravované operety, po schodech a chodbach
béhaly bosonohé baletky, samé mladé, svézi zjevy. Odjinud se vy-
hrnula z korepetic sborova télesa, technicky persondl, uklizecky
v plné préci, Sum, béhani, ruch v celém domé, zkratka, nasinec

-206 -



byl prosté jak u vidéni. Kdo nepoznal hrozné nedostatky venkov-
skych divadelnich pomért a nemohl je bezprostifedné porovnat
s velkym podnikem, nepoznal pravé radosti z ukaznéné, presné
organizované, cilevédomé prace.

Byl jsem zaprazen od prvého dne. Zkouseli jsme pro prvni
tydny Ctyri véci najednou. Jirdskovym Gerem se za¢inalo. Daval
jsem sijej venku k benefici a hral prirozené titulni roli. V Plzni jej
hral Milo$ Novy, ja Tugomira. Se zkouskami na Gera pripravovali
jsme st¥idavé jakousi frasku se zpévy, Dlouhy, Siroky a Bystrozra-
ky. Dostal jsem roli Dlouhého. Déale byly na poradu Guimérova
NiZina, v niZ jsem mél roli Xeixe, Hennequin a Bilhaudova Rodina
Bolero, kde jsem hral Letringueta, a mimo jiné seznamoval jsem
se s velkou, zajimavou tlohou knéze Pantoja v Galdosové Elektre.
I v Sutrovych Zdech Jericha jsem hral. VSech téch pét her absol-
vovali jsme pak od 14. zar{ do 1. fijna, tedy za ¢trnact dnf. Byli
jsme zasobeni. To ovSem neznamenalo, Ze miZzeme zaloZit ruce.
Pristi mésic méli jsme pét novych premiér. Tak to $lo ostatné celou
sezénu a vSeckaléta. Odehral jsem v nésledujicich deseti mésicich
48 novych roli. Tedy vic nez jednu tydné, odpocitam-li Sest nedél
prazdninovych. Ani mi neptipadlo, Ze néjak rychle pracujeme.
Nehral jsem prirozené ve vSem, vzdyt také premiér bylo pres pa-
desat a vSecko patrné nebylo takové, jak byt mélo. Uznal to Budil
pozdéji sdm a nepochybuji, Ze si toho byl védom vzdy. Aspoii ve
svych ,Vzpominkach z plzeniského musea®, kapitola XXXVIII, rika:
»Je pro kazdé vétsi divadlo vzdy lépe a také pro umeélecké sily, kdyz
nemusi se o prekot studovat stdle novinky, anebo jak se dnes déje,
usporadat skoro pravidelné kazdy tyden deset az jedenact a nékdy
i dvanéct predstaveni. Skutecnd umeéleckd prdce vyZaduje i jisty klid,
nemd-li se uméni stdti femeslem a divadlo pouhou tovdrnou.” - Nase
poméry prosté nedovolovaly, aby tato zdsada byla vryta zlatym
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pismem v pruceli plzeniského divadla. V uvedeném poctu byly
ovSem i hry znovu studované a v mnoha rolich nové obsazené.
Nicméné znamenalo to pak vic nez pét her za mésic, takze na
studium jedné role nezbyval ani tyden. S dneSnim odstupem
uvédomuje si tedy Cclovek, Ze se studiu nemohlo vénovat prilis
mnoho péce. Budil ve svych zdpiscich uvadi, ze za prvé Sestileti
nastudovala ¢inohra 335 ¢inoher, v priméru tedy vic nez 55 za
rok, ktery mél jedenact mésict. Jak uz jsem rekl, byla to jen ta
zeleznd kazen, kterd bic¢ovala ¢innost kazdého jednotlivce k nej-
soustiedénéjsi, nejintenzivnéjsi praci. To jsem si ovSem uvédo-
mil mnohem pozdéji v Praze, kde pracovni podminky byly prece
pomeérné zase o mnoho priznivéjsi. Tehdy vsak mi to bylo zcela
samozrejmé, prirozené. Vzdyt - jak uz jsem se zminil - venku jsme
se treba také rano sesli k prvé a posledni zkousce a vecer uz byla
premiéra. Tim ovSem nenf feceno, Ze to bylo pravidlem, ale vice
nez dvé nebo tf'i zkousky na novou hru neméli jsme nikdy. A nadto
byly to zkousky vselijak ledabylé, treba ¢lovék se az veCer dovidal,
jak bude vypadat jevisté a vSe, co bylo spojeno s jeho Gpravou. - Na
nezaméstnanost nemohl si nikdo stéZovat. Bylo odjakziva jednou
z Budilovych zasad, k niZ se i ve svych vzpominkach pfiznava:
»Herec nesmi mit ¢as myslit na néco jiného nez na divadlo. Nejen
ze pak nema ¢as na hospodské spolecnosti a vselijaké jiné zaba-
vy, ale neutricf ani zbyte¢né penize, jichZ u ného nebylo nikdy
mnoho. K tomu déle piSe: ,Bylo zdsluhou Clenstva, Ze se devét
let (v Plzni) spokojilo s tak skromnymi gdZemi z lasky k divadlu,
jemuz slouzilo, nebot kazdé jiné divadlo platilo lepsi a vétsi gaze
nez nase, ale u Zddného divadla se nepracovalo tak poctivé a s ldskou,
jako u naseho.” Jisté velmi krasné vysvédceni, jez prisny jinak
Budil vydal svému ¢lenstvu. A prece zase v Sesté vyro¢nf zprave,
prednesené na valné hromadé dru¥stva (1907 a% 1908), ¥ik4 na
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adresu ¢lenstva trochu nedtsledné: ,Zel Bohu, %e nemohu se
vysloviti s takym nadSenim o détech vice méné zvedenych, pro
které matka obec nadherny stdnek Thalie upravila a jez tam nyni
maji hlavni slovo. Patrné nemiluji vsichni stejné divadlo a jeho zdar
je jim vice nebo méné lhostejnym! Prinasi to s sebou doba, ve které
zijeme a kde pésténi idedlu jiz je prekonanym stanoviskem! Toto
smutné faktum napliiuje mne ¢asto horkosti a jsem nespokojen
sdm se sebou, Ze se mi nechce zdariti privésti veskeré ¢lenstvo
k idedlnéjsimu nazirani a k obétavéjsi ¢innosti. Nenasytnd touha
zlepsovat své hmotné postaveni neni v nizidném poméru ke zvysené
umélecké vykonnosti.“ To napsal, kdyZ uz nebyl v aktivité. Snad
zapomnél na onéch 335 nastudovanych ¢inoher za 3est let! (Rok
o jedenacti pracovnich mésicich.) Jinde zas v téch svych vzpomin-
kach mluvi o ¢lenstvu jako: ,,0 malé armadé vécné nespokojené,
kterd by se rozutekla, kdyby se ji, jako turecké armadé, nevyplatil
zold, a kterd vyzadovala nakladu mési¢nich asi18 000 K, coz bylo
zpropadené malo, pri ¢emZ nikdo ze zaméstnanych nemohl ni-
kterak ztloustnout. Také nikdo neztloustl a nezbohatl.“ Mél pravdu,
vzdyt sam, chuddk, mél za vSecku tu obrovskou préci jako reditel
i herec mésicné 400 K. Prece tedy nejen v ném, ale i v tom jeho
ansamblu bylo trochu toho idealismu, kterého tak hot'ce postra-
dal. - A neni pochyby, Ze pravé timto idealismem a Budilovou
tuhou disciplinou se i pti tak prekotné praci dosahlo predstavent
velmi tctyhodnych, kterd obstala i pred prisnou kritikou. Byla
tu prece jen rada dobrych, zkusenych herct, s nimiz bylo mozno
odvazit se na dila nejnidro¢néjsi. Neminula jedina sezéna, aby se
nehrél jeden nebo dva Shakespearové, a byla to ¢asto predstaveni
velmi dobra. Sice bez rezisérskych experimentt a vykladd, na
to u Budila nebylo ani chuti, ani ¢asu, ptsobil tu vzdy neomylné
Shakespeare a herec. Budil mél k tomu své neochvéjné stanovisko.
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Vyjadril je ve svych Vzpominkach takto: ,Jak bylo tehdy nesmy-
slem hrati Zizkovu smrt (v Nirodnim divadle) moderné, tak jest
nesmyslem hrati dnes Shakespearovy hry hypermoderné. Jsem
opravdu rad, Ze jsem jiz tak star, Ze tuto éru hypermoderny ani
jako reditel, ani jako herec nemusim délati s sebou, anebo vycka-
vati, aZ se stadlym stupriovinim do nemoznosti sama utluce! Po
této tvaze, kterd modernistim bude snad ukrutné k smichu, coz
mné ovsem je zcela lhostejno, chci pokracovati.”

Dalo by se snad s timto Budilovym krédem do urc¢ité miry po-
lemizovat, ale Budil mél k tomu svému stanovisku pravo. Védél,
ze jeho Shakespeare pusobil i tak, jak se vzdy u ného i pred nim
hraval, jen byli-li tu také herci, ktefi mu rozumeéli a dovedli jej za-
hrat. Mél to potvrzeno i od anglickych Zurnalistd, kteri v Cervenci
1908 vid€li jeho Kréle Leara a byli jim nadSeni, tfeba jej hral zcela
tradi¢né a v nejkonvencnéjsich dekoracich.

Hral se u Budila krom Shakespeara dobre i Ibsen, Hauptmann,
Goethe, Schiller, Sardou, Dumas, Calderdén, Lope de Vega, Goldoni
a jini klasikové svétové literatury. Obstali jsme i pred Vrchlickym
a Jiraskem, kteri zhlédli u nas své dila - a byl s nami spokojen
i A. Dvorak, Cesky autor velmi sebevédomy a ndro¢ny. Vcelku mohlo
se o Plzni rici: dél4 se tu prace poctiva, dobr4, a jakd by jesté mohla
byt, kdyby zbylo vice ¢asu na studium. Ale neslo to tu dobu jinak.
Plzen byla mala u srovndni s Prahou. Byli jsme radi, kdyz se nova
hra mohla odehrat alespon pro ¢tyti abonentni ¢tvrtky. Mnoha
nedosdhla ani téchto Ctyt repriz, hrala se dvakrat trikrat a zmizela
varchivu. A byly hry, jejichZ premiéra byla souc¢asné téz poslednim
predstavenim. Byly ovSem v repertodru i vyjimky. Tylav Strako-
nicky dudak hral se za deset let dvandctkrdt, ale Slepy mlddenec
jen jednou, Pali¢ova dcera dvakrat, Kolartiv Prazsky zid devétkrat,
Mravenci dvakrat, Magelona a ZiZkova smrt jen jednou. Stroupez-
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nického Furianti §li scénou desetkrat, zato Hrob¢icky z Hrob¢ic jen
jednou. Subertiv Vyrava vidél vecerni svétlo t¥ikrat, ale Probuzen-
ci a Drama ¢tyf chudych stén kazdé jen jednou. Jiraskova Lucerna
ovsem dosdhla rekordniho ¢isla repriz, hrila se 34krat, Vojnarka
vak zase uzjen jednou, Jan Zi¥ka a Rettigova t¥ikrat. Z Vrchlického
hréla se Noc na Karlstejné sice 18krat, ale Soud lasky, KniZata, Po-
msta Catullova jen jednou. Zkratka, za deset let bylo téch ceskych her,
které se objevily na jevisti jen jednou - 41! Sel bych daleko, kdybych
vypocitaval, kolikrat tomu bylo stejné u her cizojazy¢nych. Za téchto
pomért proplytvalo se mnoho préce a lidské energie. Pripravovali
jsme Dvorakova Knizete. Hrél jsem titulni roli. TéZky text, Spatné
se ucil. Tésil jsem se na tuto roli a pilné ji drel a drel, kudy jsem
chodil a ve vSech koutech zakulisi. A jak tlohu pomalu zmaham,
sly§im jednou v takovém kouté zakulisi, Ze Budil rika Vladimiru
Markovi, jenz si mu stézoval, jak téZce se to u¢i - hrali v tom oba
epizody: ,,Marecku, nic si z toho nedélaj, to bude jisté jen jedenkrat
za sebou.” - Hlava mi klesla. Tolik hodin prace a pro jednou? Ale
nezbylo nez drit az do konce. Premiéra byla slavn4, autor pritomen,
dékoval se v uniformé rakouského plukovniho 1ékate - coZ se dotud
jesté nestalo - ale premiéra byla prese vse i derniérou...

Neda se ani rici: na venkové nebylo lépe. Pravda, hrala se tam
hra v 99 % také jen jednou v kazdém misté, ale opakovala se pak
pravidelné i v nasledujici Staci, takze i nejnetispésnéjsi hra sla scé-
nou 12-13krat do roka. AvSak zvykli jsme i plzefiskym poméram
anebrali je nakonec prilis tragicky. A mam-li mluvit za sebe, staci-
lo mi mnohdy zahrat si ilohu, ktera se milibila, aspoii jednou. Ani
mi nepripadlo, Ze to byla promarnéna prace, jen kdyz jsem se v nf
mohl ukazat a mél-li jsem v ni spéch, byl jsem zcela spokojen.

Se mnou soucasné byli angaZzovani i manzelé Brzkovi - setkali
jsme se tedy po roce zase. Kromé nich Oldrich Nadhera, Karel
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Jansky a Rudolf Novak. - Brzkovi se znamenité uplatnili, zejmé-
na pani Brzkova. Byla angazovana po sedmi letech své plzenské
¢innosti do Narodniho divadla, kde nebyla pohrichu zaméstnana,
jak méla byt. Neznali ji tam vlastné, nevédéli, co v ni je. Herecku
uzasného temperamentu, sexappealu a Sarmu vtésnali na prvni
vystoupeni do $pensru staré chalupnice Cerné ve Svobodovych
»Smérech zivota“ - ji, plzefiskou Hippodamii! S Brzkem bylo jako
v mém pripadé s mou choti. Obétoval se kariére - velmi problema-
tické ovSem - své Zeny a prijal v Praze angazma u PiStéka. Zemfel
po dvou letech. - Nadhera, Jansky, Novak, tfeba méli nejednu
prileZitost uplatnit se, neobstali tak, aby vydrzeli. Zmizeli po roce.
Novék, ovSem odsunut na vedlejsi kolej, sice vytrval, ale zemftel
po dvou letech ve svétové valce.

Ze starého ansamblu byl tu davno osvédcéeny A. Kreuzmann,
ktery nikdy nezestarl. Ve svych sedmdeséti letech zpival a kfep¢il
jesté v operetach a hral pritom v ¢inohte nejzdvaznéjsi charakter-
nf role. Byl z téch herct, kteti v Plzni zcela zdomécnéli. - Prvnim
milovnikem v Plzni - a to nejen na jevisti - byl Milo$ Novy. My-
slim, Ze sotva byl kdy herec tak obletovany a zboznovany ddm-
skym svétem jako on. Nedivim se. Byl to muz vybaveny vs$im, co
mohlo podmarnovat Zensky svét. Vysoky, pékné urostly blondyn,
elegantni, velkého osobniho kouzla. V jednani vzdy vybrané no-
blesni, nikterak nafoukany, Sevalereskni, zkratka spolecensky
bezvadny. Tim ovSem ptisobil i na muzské pokoleni, pokud s nim
zrovna nesouperilo v lasce. Byl slusné vzdélany, vtipny a jako ko-
lega spravny, roztomily. Nikdy nepomlouval, neintrikoval. Doved]
vidét a uznat schopnosti svych kolegii, rad ¢i nerad. To nikdy ve
své dvornosti nedal na sobé znat. Dovedl byt dobrym kamarddem
aumeél se zastat slabsiho, bylo-1i mu kiivdéno. Jako herec mél obor
hodné vymezeny. Hral s velkou jistotou své milovniky veseloherni
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itragické, se silnou manyrovanosti, kterd se stala né¢im typickym,
jemu vlastnim. KdyZ se ob¢as octl na padé oboru charakterniho,
nepozvedl se nad béZnou konvenci a rutinu. Jeho bonvivantim se
dalo vérit. Hral vedle Budila vétsinu hlavnich roli a silné aspiroval
na rezisérstvi. V rezii snazil se byt ,,modernéjsi“ nez jeho mistr,
Vendelin Budil, ale vlastné nikdy se nepustil do néjakych smélych
vyboju. Dovedl se i zajimat o leccos nového v divadelnictvi, co §lo
pravé svétem, ale - zdalo se mi - chdpal véci jen povrchné a zpola.
Pred posledni Budilovou sezénou zadal prinejmensim tretinu
vSech rezii v ¢inohernim repertodru. Budil se tomu hrozné divil.
Jak mGzZe herec, do té miry herecky exponovany, stat o rezii - rikal
mi. Mél ovSem pravdu, ale Milo§ praveé proto, Ze byl herecky plné
saturovan, touzil po novém poli piisobnosti, které by ho i tredné
podepftelo. Dostal, co chtél, ale iplné az za reZimu Veverkova. Byl
angazovan v roce 1914 do Narodniho v Praze. Zaujal i zde slus-
né misto, ale nikdy uz dominujici, vidé. Zil vzdy nad poméry,
mél dluhy a ty jej asi hlavné primély, Ze se stal feditelem divadla
v Moravské Ostravé. Byl tam, tusim, tfi léta, doved! své misto po
vnéjsi strance znamenité reprezentovat, ale zd4 se, Ze obchodné
i umélecky divadlo nepozvedl nad tirovet svého predchtidce. Ce-
kalo se od ného asi vice, a kdyz se to nedostavilo, rozvazali s nim
smlouvu bez vypovédni Ihity. Pani, kterf rozhodovali o osudech
ostravského divadla, zcela bezohledné ani neuvéZili, Ze obétoval
Ostravé i své dobré angazma v Narodnim divadle. Vratil se nas
skvély Milos do Prahy jen jako troska a nebyl uz ani stinem toho,
jakého jsme ho znali. Zasel Zalostné dusevni chorobou. VSechna
¢est dobrému kamaradu!

Velmi rad jsem mél starého kolegu Antonina Betku. Miloval
jsem jej uz jako studentik a ted, v Plzni, jsem se s nim Gzce sblizil.
Byl to ¢lovék nezdolného humoru, vtipny, sarkasticky. Jeho vtip
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a sarkasmus vSak se nikdy neprojevovaly jedovatou zlomyslnosti.
Byl to vzdycky viceméné dravy Zert, jimz stihal predevsim sebe.
Nedalo se rici: je to zld huba, nanejvys: je to huba! Jeho suchy hu-
mor byl i znakem jeho komickych Sarzi, které ztélestoval s roz-
kosnou originalitou. Jeho postavy mély néco specificky ceského,
co se nedalo napodobit. Nesmrtelny byl tfeba jeho Kalafuna ve
Strakonickém dudaku. Nepoznal jsem uZz nikdy lepsiho. Byl
z téch komik, ktefi komiku nedélali a presto nebo spise pravé
proto pusobili tak bezprostfedné komicky. Jeho Kalafuna byl
toho nejvyraznéj$im dokladem. Scéna navratu ze svéta a setkani
se Zenou, to bylo néco tak neodolatelné srde¢né uprimného bez
slz a pateti¢nosti, Ze srdce jihlo. Budil o ném napsal: ,Vyte¢nym
Kalafunou byl A. Betka s jasnym reflexem Tylovych tradic. Skoda,
ze nelze takové vykony zachytit, aby s predstavitelem nezemrely
a byly vzorem epigontim.“ Velmi dobfe receno. A je nepochopitel-
né, ze v zahajovacim predstaveni v novém plzenském divadle, kde
se zac¢inalo Strakonickym duddkem, neobsadil Kalafunu Betkou.
Stalo se, ze Alois Jirdsek byl dotCen, kdyZz v Narodnim divadle
otdleli s uvedenim jeho Pana Johanesa; i zadal jej Budilovi. Budil
prirozené vystihl vyznam tohoto okamziku. Dalo se vSe stranou
a narychlo se rozepsal a obsazoval Johanes. Budil sdm hral Sa-
laquardu, ja roli titulni a $lo jesté o Sevce Lelka. Budil se o tom
radil se mnou. Figura ve své pivodni Ceskosti pro Betku jakoby
psdna. Budil zavahal dit mu ji, mél strach, Ze se tomu nenaudi.
Dlouho jsem jeho pochyby vyvracel, poukazoval na to, ze kdyz
Betku zvlasté upozorni na vyznam premiéry, nenech4 ji padnout.
Dostal ji tedy, a pane, byla to jedna z nejlepsich postav slavného
veCera. - Betka byl vpravdé Budilovym hercem. Budil byl jeho
pristavem, kde zakotvil po dlouhé, svizelné plavbé venkovskymi
$mirami a $mirkami. Bylo v Cechich malo spole¢nosti, u kterych
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nebyl. Napocital jsem jich mnohem vice nez dvacet, kde ptsobil.
Narodil se roku 1844 v Brné. Vyuceny malif porcelanu, kdyz mu
bylo 15 let, zacal ochotnicit v Praze-Kosirich. Umél malo cesky,
hrél bezplatné u némecké spole¢nosti Sternfeldovy na Smichové
a s némeckym reditelem Szeningem odesel k divadlu definitivné.
Nastoupil pak u ¢eské spole¢nosti Kramerovy a tam ho naucil
spravné Cesky mluvit Josef PeSek, o jehoZ moudrosti a inteligenci
jsem se tu uz zminil. V roce 1862 sli oba k Prokopovi, ktery pry by-
val hercem evropské tirovné. Betka zkusil to pak se Standerou, ale
vratil se brzo k Prokopové vdové. Rikaval s humorem, Ze navstivil
t¥i vdovy: Prokopovu, Zéllnerovu a Standerovu. Jisté jen jakoby
navstivil, nikde nebyl dlouho. V roce 1866 narukoval k 28. pluku
a Ucastnil se bitky o neratovicky most. Dovedl o tom vypravét
jakoby v Zertu, prosté a poutavé. Mél znamenité postiehy a umél
je zcela epigramaticky umistit. Jako titularnf kapral vratil se pak
k divadlu a stridal spole¢nost za spole¢nosti. V roce 1886 pachtoval
i koncesi Arnosty Libické, dotediteloval vSak hned na pristi Staci,
v Josefové. Zatim ovSem se i ozenil, vzal si herecku Héjkovou, kte-
ré4 byla jednou z nejlepsich Budilovych ¢lenek a Budil si ji vysoce
vazil. Po této své argonautské plavbé za zlatym rounem zakotvil
v roce 1888 na devét let u Budila. KdyZ ovdovél, odesel od divadla
a zivil se malovanim dekoraci. Zase se vratil k divadlu, byl u Svan-
dy ml., v Plzni u Trnky a skon¢il pod Budilem v novém plzeiiském
divadle. Zlaté rouno, za nimz vysel do svéta, nebylo mu tdélem.
Mél z nés snad nejmensi gazi. Byl ocenén pouhymi 90 K mésicné.
Jestli byl pti tom prece jen Ziv a se oblékal, dékoval za to spolec-
nosti plzeriskych Kost. Bylt jejich ,,Obrkosem”. Pti kazdém sezeni
mél postupneé vzdy jeden Kos sluzbu. To znamenalo zaplatit itratu
za Obrkosa. Nadto vzdy o svém svatku dostal latku na Saty. Jednou
ve spole¢nosti, kdyZ se mluvilo o rozloze statku jistého bohatého
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statkare, vzdychl Betka: ,Mit aspon ¢tvere¢ni metr pady!“, Mate
ji mit,“ statkar na to, a dal mu zaknihovat presné ¢tvere¢ni metr
svych pozemkd. Betka se smaval. ,Copak o to, piidu, mam, ale
nemdam k ni cestu.” Na Zeleny ¢tvrtek 13. 4. 1911 skonal v plzen-
ské nemocnici. Byl na svété docela sdm. Nevim uz, jak vlastné byl
s nim spriznén ten, kdo si prisel po pohtbu pro jeho chudé svrsky
s nékolika stuhami z kvétinovych dart a se stfibrnym véncem,
ktery mu podali herci u prileZitosti néjakého jubilea. Navstévoval
jsem jej v nemocnici a v den jeho smrti zrdna Sel jsem k nému pred
odjezdem na vyroéni schtizi UJCH do Prahy. Byl u velmi zuboZeny;,
ale pri plném védomi. Referoval jsem mu, co je v divadle nového,
reagoval slabé, spi§ pohledem, nejvys slovem. Nez jsem odchézel,
zeptal jsem se ho, chce-li néco vzkazat hercim na valné hroma-
dé. Podival se na mne, chvilku ustal v téZkém dechu, Gsta se mu
slabé stdhla k skeptickému tismévu a Septl: ,Upfimnost.” Zemrel
téZze noci v 11 hodin a na Velky patek rano dosel do valné hromady
telegram o jeho skonu.

Ze staré gardy Budilovy byla tam Josefa Machova, jez hréla sta-
ry obor, a Klara Kasparovi, byvala tragédka plzeriské scény. Dnes
ovSem hréla uz také jen staré damy. Do tohoto inventare nélezela
i Katuse Vendov4 a z panského souboru tichy J. S4dek, ktery sice
byl s kazdym dobry, ale s nikym se nestykal. Ani v zakulisi se
neucastnil obligatnich debat, vtipt a Zertd, byl vzdy v néjakém
koutku sam a Cekal, az dojde na jeho vystup. Slusny herec, kras-
ného zevnéjsku. Nevim, jestli jsem s nim promluvil za Sest let sto
slov. Nikoho nikdy nevyhledaval a nepripustil si nikoho k télu.
Kdy? Betka fediteloval, mél Sddka u spolku. Jednou piisel Sadek
do divadla, kdyZz uz bylo po jeho prvnim vystupu. Betka se do ného
pustil, co Ze si mysli, chodit takhle pozdé do predstaveni, a tu
mu Sadek tie odpovédél, prejev svym zptisobem ukazovackem
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od chtipi nosu k jeho kotenu: ,To u Postla jsem jednou neprisel
vubec”; sedl a li&il se.

Z mladsich byl tu jesté Vladimir Marek, pfijaty syn Antonina
Marka, o ném?z jsem mluvil na jiném misté. Jeden, jak uz jsem téz
rekl, z nejtalentovanéjsich mladych hercti. Budil ho mél velmi rad.
Prenesl nail svou ndklonnost ze Zakopala. - A neni moZno nezminit
sejesté o K. Nollovi, ktery az do této sezdny byl ve sboru, a predurcen
svym zevnéjskem, hral v ¢inohte vSelijaké groteskni figurky. Budil
se naném svym usmévem pimo pasaval. Aniz s nékym vyjednaval,
odstéhoval se Noll tohoto roku prosté ze sboru a nastéhoval se do
¢inohry, pasovav se takto snadno a rychle na sélistu. Byl tu uz tak
zaveden, Ze nikoho ani nenapadlo se nad tim pozastavovat. Praha
jej pak poznala, kdy? se proslavil svym Svejkem.

S mladi¢kou Antonii Fischerovou, krdsnou Andulou Machovou,
provdanou dnes za reziséra Kanderta, vznosnou Hlavackovou,
dcerou barytonisty Hlavacka, a P. Stolzovou byl ¢inoherni sou-
bor, jak jsem jej poznal, asi Giplny. Za mésic pak se mne Budil ptal,
nevim-li o néjakém mladém herci. Se mnou odesel od Z5llnert
tehdy sedmnActilety mladik, Frana Kohout. Byl v Plzni domovem.
Toho jsem Budilovi doporucil a ten jej - téhoZ roku 1907 - angazo-
val jako sustentanta, tfeba se tomu tehdy tak nerikalo. Odesel se
mnou pak po Sesti letech zas do Prahy, kde se z ného stal dnesnf
Eduard Kohout.

Kdy?z ustal prvni naval prace, zdomécnél jsem v souboru, zaradil
se jaksi do celku, zvykl zptisobu prace, ktera - tfeba tuhé - byla
opravdu radostna. Nehrala-li ¢inohra, poslouchéval jsem operu
rizenou kapelnikem Bastlem, pozdéji Janotou a Talichem uZ tehdy
vybornym. Byla na zcela slu$né vysi. Nemohl jsem se nasytit vSech
téch vécné krasnych melodii v operach starych, programovych, ale
hltal jsem i veristy a viibec nova hudebni dramata. Bylo zde mno-
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ho znamenitych host: Benoni v Holandanu, Vlach Cammarota

v Zidovce, Troubadouru, Rigolettu, Némé z Portici, Hugenotech,
v Cavallerii rusticané, v Komediantech i v Carmen. Zpivala Eisen-
hutova Rusalku, Bogucka v Onéginu a Traviaté, Plaske Holandana,
Maturova Miladu, znamenitd Arnoldsonovd Mignon, Carmen

av Onéginu; velky péveciherec Dan Herold v Lohengrinu, Sedlaku

kavaliru, Komediantech a Carmen; Emil Burian a jeho nezapome-
nutelny bratr Karel v Daliboru, Fra Diavolu a Psohlavcich; Arimondi,
Krossing a mnoho jinych. Byla tu fada domacich sil velmi dobrych,
barytonista Bartl, pani Noemi Wolfova, Boubelova, v opereté roz-
kosna Monczakov4, sl. z Tovarnickych, tenorista Sasek, Vrbaa jini.
Orchestr velmi dobry. Zkratka byly to hody do té doby nepoznané,
byl to i velkolepy odpocinek o veCerech, kdy jsem nehral. Zacal

jsem si plné uvédomovat, Ze jsem u velkého divadla, a nezapomenu

na okamzik, kdy pfi prvnich drsnych podzimnich dnech vstoupil

jsem jednoho rana do vytopené budovy. Zistal jsem mimovolné stat

na odpocivadle v poloviné schodisté, kde se z topnych téles linulo

prijemné teplo. Pfed mym duSevnim zrakem vyvstaly vSechny

ty nehostinné, promrzlé, ¢asto plisnf ¢pici, Spinavé a zanedbané

lokaly, v nichZ jsem hraval a zkousel od osmé hodiny ranni, v zimé

jesté za tmy, v zimniku s vyhrnutym limcem a s rukama v kapsach.
Topit se mohlo sotva vecer, a to velmi nedostate¢né. Byvalo nékdy

1épe venku, v mrazu, nez v takové mistnosti. To tedy mél jsem jiz

za sebou a pripadalo mi ted, Ze Ziji v raji.

A prevalila se zima v tuhé praci a hlésilo se jaro. Na cesté do
divadla citil jsem vini, kterou sem do ulic prinésel vlahy vanek
z poli u Borti, v sadech se priodély vrby prvnim, sotva znatelnym
zavojem Sedozeleného listi, pupence stromu za¢inaly se lesknout
a jednou zvednu zrak od divadla smérem k Bilé hote, kterd se
celd zazelenala svézi barvou. A tu se ve mné néco ozvalo, co jsem
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necekal. Probudila se ve mné mocn touha po venkoveé a celé jeho
jarni krase, kterou jsem patnact let plné uzival a vdechoval. Chiip{
se chvéla, hrud se vypjala a §irila, vytanuly v mysli vSecky ty kras-
né Ceské kraje, s kterymi jsem srostl vic, nez jsem si uvédomoval,
a touzil jsem Zivelné po venkové, po prirodé. Bylo mi stejné jako
bosakiim M. Gorkého, ktefi sice pred zimou se stahli do mést
a prijali i praci, aby se uzivili a ohrali, ale jakmile se ozvalo jaro,
nezadrzelo je ani dobré bydlo, pohodlialidé, s nimiz se v zimé szili,
vSechno opustili a s prdzdnou kapsou, hnani nezkrotnou touhou
po volnosti, pustili se nazdarbtih po silnici do prirody, k bfehtim
more... Nepfehdnim, feknu-li, Ze jen myslenka na chlapce, ktery
na podzim zacal chodit do $koly, mne zdrZela, abych neutekl zase
tam, odkud jsem priSel. Krize v této sile a formé dostavila se po-
prvé a - nevim, zda bohudik - naposled. V neustavajicim navalu
prace ve zdech mésta ztratil jsem kontakt s prirodou.
A jesté jeden nezapomenutelny okamzik utkvél mi hluboko

v paméti. Nastalo 1éto, konec sezény a prvnim ¢ervencem mé
prvni prazdniny v zivoté. Zustali jsme z pilnosti jesté pét dnd
pohromadé a nastudovali nékolik scén z Kréle Leara pro anglické
novinare, zavitavsi do Plzné. Zahrali jsme Gryvky této velehry
v nedéli 5. 7. 1908 dopoledne, nacez Budil po svém velikém tspé-
chu pred hosty, vyznamenan jejich bezmeznym obdivem, $tasten
a spokojen, zavtel se ve své Seré, nevlidné kancelari (mistnost,
kterou stavitel plzeniského divadla Balsdnek planoval jako hasic-
skou straZnici) a ptipravoval tam repertodr pro p¥isti sezénu. J4
vSak s nékolika jinymi prateli, batoh na zaddech a hil v ruce, spé-
chal jsem p¥i§tiho rdna na nadrazi, odjel do C. Bud&jovic a odtud
pésky pres Adolfov a Cesky Krumlov do stfedu Sumavy, kterou
jsme prochazeli celych osm dni, v slunci a desti, jak PAnbuh dal.
Pripadal jsem sijako kral. Za nic bych byl nevyménil dojmy z nad-
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hernych - u srovnani s prebitymi KrkonoSemi - panenskych kraja,
luk a lesti Sumavy, kolem Innergefildu, Antiglu, Fiirstenhutu, Le-
nory, Boubina a Povydri. K dovrSeni blaha zastihli jsme ve Vimper-
ku v ¢eském hotelu, kde jsme byli ubytovani, némeckou $mirku
azhlédli jeji predstaveni. Hrali Birch-Pfeifferové hru z doby Marie
Tudorovny: Die Witwe von London. Dival jsem se na nedostatky
predstaveni shovivavé z vySe ¢lena velkého divadla a zapomnél
docela, ze pred rokem jesté nebyl jsem daleko té jejich irovné.
Inu, parvenu. Seznamili jsme se s herci, bylo jich celkem sedm.
Besedovali a hytili jsme s nimi, ¢astovali je do rdna a rozesli se
jako kamaradi. Byl ten tyden nezapomenutelny. Rozumi se, pristi
prazdniny se program opakoval, ale vychodiskem byla Susice.

Zajimavé, jen jsem se v Plzni oht'dl, uz se o mne zajimala jind
divadla. Nebyl jsem jisté herec o mnoho lepsi nez loni u Zéllnerd,
kde si mne nikdo nevsiml, nikdo o mné nevédél. Ale zde na mne
uz bylo vidét. Zase jsem si uvédomoval, co pro herce znamena byt
na slunci.

Jesté pred ukonéenim prvni sezény nabizel mi dr. Svanda
misto - operetniho komika (na doporuéeni byvalého kapelnika
od Zo6llnerd, Jelinka) a charakterniho herce. Rozumi se, zamitl
jsem. To nebylo, co bych byl potfeboval. Zanedlouho prisel novy
dotaz od Svandy; ,,Reflektoval byste na uprazdnény obor po p. Lie-
rovi? JestliZe ano, racte mi sdéliti podminky a jisté bychom se
dohodli.” To bylo prijatelnéjsi. Ale prijatelné nebyly patrné moje
podminky, zkratka - z Prahy, spravnéji ze Smichova, zase seslo.
Potom nésledoval skromny dotaz Fr. Laciny: ,Jsem tak smély se
Vés tazati, zdali jste v Plzni spokojen a jestli by snad Vam nebylo
milé prijati misto na prvni charakterni obor do Brna?“ Ne, do Brna
ne. Z Plzné jen do Prahy. Jak vidét, s jidlem roste apetit. UZ jsem
si ve svém teplém bydle vybiral a velkopansky odmital, po ¢em
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byl bych pred nedavnem sdhl obéma rukama a za kazdou trochu
prijatelnou podminku. Zkratka, stoupal jsem v kursu. Nabyval
jsem v Plzni pudy pod nohama. V radé téch, s nimiz jsem byl
angazovan, i nad leckym ze starého souboru opanoval jsem pole
a hral roli za roli. Rozhodoval tu zase rozsah mé klaviatury, takze
jsem mohl byt zaméstnan i v rolich iplné odlisnych. Herec musi
umeét reprodukovat vse, co prozil, tfeba to osobné nezaZil. Rikalo se,
ze kus ma tspéch naptl zajistény, priléhaji-li jeho role individua-
lité herct. To by ovSem, provadéno disledné, vychovavalo herce
velmi jednostranné. Herec musi umét zaprit sebe sama a vzit
se v zivot jinych. Ze jsem to umél, byla m4 sila. Mohl jsem hrat
Dvotékova KniZete (P¥emysl), v Lavedanové Souboji dr. Moreye,
v Herzogovych Kondotierech setnika Gabriela a ve Fuldové Janku
Engelharta. V Heddé Gablerové radu Bracka, v Maryse Vavru. Ve
Furiantech starého Dubského, v Romeovi Tybalta. V Kréli Learo-
vi Glostera a ve frasce Engel-Horstové Modra myska hlavni roli
zaletného pana Lebodieua. Ve Svobodovych Cekankach Pilni¢ka
av Zeyerové Z dob razového jitra krdle Abimelecha. V Schillerové
Vilému Tellu Walthera Fiirsta a ve Vikové-Kunétické Dospélych
détech prof. Balcara. V Ibsenovych Oporéch spole¢nosti konzula
Bernicka. Hrél jsem Solnessa a vedle toho Stefanida ve Valdstejn-
ské Sachté. V L. Thomové Mravnosti Schmettaua. V Jirdskové
Panu Johanesovi titulni roli, tj. Rybrcoula, a v Zeyerové Sulamité
Gamaliela. V Bjornsonové KdyZ réva znovu kvete Arvika, v Len-
gyelové Tajfunu Kobajasiho, v kterézto rolicce predstihl jsem
charakteristikou Japonce, kterého jsem hral, herce v hlavni roli.
V Bahrovych Détech profesora a ve Veceru trikralovém Malvolia.
To jen namdtkou. Tak to $lo napordd. Nepoc¢itdm ovSem dlouhou
radu roli méné vyznamnych, nemluvé o figurkach operetnich.
Ne, na nezaméstnanost jsem si nemohl stézovat. Co vsak bylo
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nejhlavnéjsi, klid prace ve stalém, zajisténém angazm4 a moznost
tvorit pod kontrolou kritiky. A referovali tu, kdo opravdu divadlu
rozumeéli. V prvé radé Pavel Nebesky, ktery mél za sebou deset
let herecké praxe; chytry, bystfe vidouci Schiebl a pozdéji Karel
Pelant ve svém ,,Sméru®.

Aby se reZisér néjak zvlast zabyval hereckymi vykony, aby her-
ce zpracovaval a usmérnoval i piloval, toho tu nebylo. Na to nebylo
¢asu. Musilt se herec hodné vzdélit svému ukolu, aby se rezisér
snazil privést ho na spravnou cestu. Do podrobnosti se neslo. Co
mohl rezisér udélat v péti az Sesti zkouskach? Dbat o dynamiku
dialogu a souhry, nedat padnout dramatickym momenttm, zadat
bezpodminecné, aby se umély role. Nejradéji Budil vidél, kdyz
herec ovladal dlohu uz v prvni zkousSce. Byl pravym opakem
velkého némeckého reziséra Dingelstedta, ktery zazlival herci,
umeél-li - aby ukazal svou pili - roli uz na prvnf zkousce. Ale ani
na toto minimum nestacil ¢as vymezeny na sto procent. Spoléhalo
se hlavné na hereckou hotovost. V kapitole IX. svych Vzpominek
rika o sobé Budil: ,Nikdy jsem nikoho neucil.“ Ostatné vynikajici
hercijen vyjimecéné vyucuji. Za prvé jsou prilis zaméstnini sebou
samymi, za druhé maji malo zajmu o pravidla a systémy uméni
a nadto Budil védél prilis dobte, Ze divadlo se ned4 prosté naudit
jako nésobilka. Ti, kdo rikaji, Ze jsou jeho Zaky, ¢ini tak, myslim,
hlavné proto, aby se slunili v zari jeho mistrovstvi; doufaji, Ze své-
tu namluvi, Ze 1pi na nich kus tohoto jeho mistrovstvi. Nebo snad
proto to rikaji, Ze ho napodobi a v lecem - at uz védomé, nebo
nevédomé - kopiruji. Ale co bylo dobré u ného, nemusi byt dobré
u napodobitele. Discipliné se herec u ného naucil a chdpat divadlo
vdzné, oddat se mu cele, télem dusi. Jisté nikdo, kdo od ného vysel,
nebyl by tvrdil, Ze ,divadlo je $vindl, d4 se o$idit", jak jsem leckdy
leckoho slychal zcela vazné hovorit. Ne, divadlo u Budila bylo
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poctivé zaméstnani, protoze on sdm byl nejpoctivéjsim umélcem.
Rozdil ujeho ¢lent tkvél pouze ve vétsi ¢i mensi schopnosti herco-
vé. Nékdo umél, nékdo neumeél. Kdo neumél, toho nenaucil, a bylo
jich mnoho, kdoZ uného, v,,jeho skole“ byli a nenaucili se ni¢emu,
a kdo uméli, ty ucit nemusil. To mi bylo jasné uz prvni mésice. Je
prirozené, na ty, kdo neuméli, ¢asto se vyritil, hromoval a kricel,
az - odpust mi, Ctendri - z nich cucky litaly. Ale naopak, nejednou
jsem postrehl, popadl-li herec svou véc hned za pravy konec, zvedl
Budil hlavu od knihy, podival se, tvar se uhladila a stary mistr,
sklopiv hlavu nad text reZijni knihy, poslouchal spokojené dal.

Jsou ovSem reziséri - Casto to viddm - kteri mladého herce,
hlavné vsak zdky a zacatecniky, uci, fekl bych spis, dreziruji.
Vytlukou z nich také, po usilovné namaze, lepsi véci hodné, aby
takovy adept napodobil kazdé gesto, kazdy obrat, kazdé zvednuti
hlavy, kazdy krok na centimetr, aby ptijal prizvuk kazdého slo-
va, kazdou vétnou kadenci rezisérovu, ale herecky vykon, ktery
by nékoho presvédcil, z toho nikdy nevyroste. Ucpe se tim jen
z nouze dira, kde by mél tvorit zkuSeny herec. Dreztirou nauci se
i opice, aby jedla vidlickou a noZem, a slon, aby chodil mezi vejci.
Ale takova opice mne nepresvedc, ze se priblizila dzentlmenu,
a slon mi nedokaze, Ze z ného bude tane¢ni mistr. Je-li v takovém
adeptu skute¢né nadéni, uplatni se, aZ se adept postavi na vlastni
nohy a zacne tvorit ze sebe. Velka francouzska herecka Rachelka
vyslovila kdysi, Ze na jevisti musila predevsim zapomenout na vse,
¢emu ji naucili jeji ucitelé. Ano, tak tomu je!

Minula tedy v usilovné praci, v zavratném sledu tfi 1éta. Co
mne v zacatcich ohromovalo, ¢emu jsem se zcela nekriticky ob-
divoval, at uz jevistni vypravé, velkému mnozstvi lidi na jevisti
pri vypravnych hrach, kostymni nddhefe - tomu vSemu jsem
ponendahlu privykl a zddlo se mi samozrejmé. Poznal jsem za tu
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dobu, Ze ty vypravy nebyly tak osliiujici, pocet tc¢inkujicich ve
vypravnych hrach ne tak presprilis veliky a kostymy daleko ne tak
nadherné. Ale bylo tak i s hereckou produkci. Nebyla vzdy takova,
aby byla kvalitou dmérna vyznamu plzeniského divadla. Nebylo
vSecko vSudy zlatem, co se lesklo. Citil jsem, Ze by mnohé neobsta-
lo v tuzsi konkurenci. Nebylo tu, s ¢im celkovou iroven srovnavat.
Co se u nés produkovalo, bylo prosté lokdlnim limitem. Pracovali
jsme v bezdécné izolaci, jez nenf bez nebezpeci. Lehce svadi
k preceniovani a spokoji se zcela neuvédoméle mensim méritkem.
Doléhala k nam ze svéta, ba z Prahy samé, nova hesla: realismu
odzvonilo. Herclim, jimZ polozvuky a neartikulované hlasky mezi
slovy byly dilezitéj$i nez re¢ sama, tém byli basnici-klasikové cizi.
Casy, kdy jeden z tviirci naturalismu, bdsnik Gerhart Hauptmann,
mohl vytykat herci peclivou vyslovnost jako chybu, Ze totiz ,mluvi
vSecka slova“, jsou pry ty tam.

Reinhardttv spolupracovnik, Alfred Roller, to vyjadril: ,Nikdo
z n4s nesndsi uz dnes (1909) zptisob hrani divadla. Jen vyvoj ndm
dopomtize k zptisobu jinému. Dnes jsme se zacli starat o inscenaci
a vypravu a ted musime zas s vrchu dolt.“ Uz roku 1905 ozval se
E. Kilian. Bojoval proti stile jesté se vyskytujicimu realismu, ktery
se projevoval v ,,naprosto skute¢ném napodobovan{ pfirody na
jevisti“. Ozyvalo se ze vSech stran, ze napodobeni ptirody, tedy
prirodni pravdy, vérna kopie zivota, nema o sobé s uménim nic
spole¢ného. Dilema: naturalismus nebo styl, bylo proklamovano
stale zT'etelnéji ve prospéch pojmu styl.

Tedy styl! A jak se jevi ona stylovost ¢i stylizace ve vykonu her-
cové? Pozor, herce, rozhlizej se, néco se déje, vzité formy padaji,
néco nového se dere mocné k zivotu! A kdyz jsme Cetli nebo slyseli
vypravovat, co se déje s inscenaci ve svété a také uz v Praze, kde se
dekorace zjednodusuje - stylizuje, tu jsem pak uz pomalu byl zcela
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zmaten a znepokojen. Rikal jsem si: kdo vi, jestli bys dnes nebyl
jinde nemozny, jestli by ses nemusil ucit od zacatku, abys obstal.
Jaky je asirozdil mezi herci mého druhu a témi, kdo hraji divadlo
nové. A znovu mne matlo, kdyZ u nas hral Vojan Hamleta a pak
Benese, Cyrana, Shylocka, Ze byl stejné znamenity a nehral jinak,
nez jako kdy?z jsem jej vidél u Zéllnerd v Harlekynu. Vystupoval
u nés pak Schlaghammer ve Vaclavu (Dvotdk, Kral V4clav IV.)
i v Kréalovské Vysosti a nedélal dohromady zase nic jiného nez my.
Zajel jsem si tedy do Prahy, kdyZ v némeckém divadle vystupoval
Moissi v Hamletovi, a poznal jsem jen jinak vyborného, nikterak
vSak lepsiho herce nez Vojana. Pravda, nebylo tu vSelijaké drobno-
kresby, spise fresky Siroce rozvrzené, s vyraznymi svétly a stiny.
U Vojana i Moissiho. Ale to jsem si uvédomoval az pozdéji, kdyz
jsem o véciuvazoval a premyslel. - To vSe a jeSté mnohem vice mne
znepokojovalo a zvidavé dival jsem se za plzeniské hradby do svéta.
Do Prahy se musis dostat, fikal jsem si. Jen tam dostanes odpovéd
na své otdzky, jen v Praze se nauc{s, co musis védét. Plzen za¢inala
mi byt tésné. Ven odtud, nemas-li se zadusit. Nejradéji ovsem do
divadla Narodnfho, za Kvapilem, ktery byl ted heslem, stfedem
pozornosti mladych herct. Ale pro¢ tedy o mné nevi, kdyz se tu
o mné pise a je mé prece uz vidét? V souboru Narodniho divadla
kazdou chvili néjakd zména, stari odchézeli a ti, co nastupovali,
jak jsem je znal, nebyli nijak lepsi mne. Byli jen bliZe, na dosah
ruky. Coz to tu tolik rozhodovalo? Ci bylo v tom je3té néco jiného?
Bylo pravda, co se tak lecjak suskalo o protekcich i o Gplatcich?
Nevéril jsem. Jedna-li se o scénu takového vyznamu jako Narod-
nf, musi prece rozhodovat jenom schopnosti. Ale kdo vi o tvych
schopnostech? Jak je poznd, nepresvédéi-li se o nich na vlastni
o¢i? Ostatné, coz opravdu néco umim? Nenf dobry vykon herctv
Casto jen vice $tastnou ndhodou, kde se shodl dany kol i pozitivni
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strdnky umeélcova nadanf tak, Ze jeho nedostatky zustaly utaje-
ny? Takové tvahy a otdzky mnou zmitaly a nedavaly spat. Nemas
Stésti, Iikal jsem si. TéZce se dostavas vpred. A tenkrat mi v noci
po divadle, kdyZz jsem mél za sebou jeden ze svych nejvétsich
tspéchil, vyplynuly na papir verse, adresované pani Stésténé:

Tobé, Stésti!

Nuz s odvahou, hrr, na kolbisté,
kde Stésti vav¥in podd ndm.
Proc nevétit, tak mlady jeste,
ijd nari plny ndrok mdm.

Sem, Stastlivci! Md pevnd viile
zakladd kopt proti vam,

nic nezdrZi mne, Zddnd zviile,
vsem Celit budu protivdam.

Je novy boj to, jejz chci vésti,

uz nechci cekat, doufat jen.

Jak strdz jsem stdval u bran Stésti
a véril, milj Ze ptijde den.

A Stésti prislo, kyvlo, $lo... Jd stdl -
a nestdl jsem mu za dotek,

ne, toho jsem se nedockal,

treba mél na sobé svdtecni kabdtek.

Co dosli k Stésti cestou jinou,
jak s bolesti jsem mnohdy vidél,
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ti dosli k nému bldtem, Spinou,
jd zajich Sat byl bych se stydél.

Coz takto odmeéni se Cestny boj?

Pak skromné v koutku stdt, vzal das.
Mgé lidské pravo bud mé sily zdroj

a cos mi dluzno, Stésti, vrat mi zas!

Vsak padnu-1i iv novém boji téz,
pak Tobé, Ctnosti, strhnu sldr,
tys nebyla tak nic nez velkd lez
a mrstim sluzbu tvou ti v tvdr.

Plzeri 1910

Vi Buh, ¢tenari, nechci se ti prezentovat jako basnik, k tomu
jsem mél a mam daleko, chci ti jen svymi versi naznacit, jak mi
bylo tizko a jak jsem touzil dal a vys.

A opravdu, napsal jsem Kvapilovi. Hlsil jsem se k praci v Praze
a u ného. Bylo v Plzni pred podpisovanim smluv. Véc pospichala.
Odpovédél mi:

SlySel jsem uz hodné chvalného o Vasi herecké ¢innosti
arad bych Vas nékdy vidél na jevisti. Potom arci by se mohlo
uvazovat, zda Vas lze pozvati k pohostinskému vystoupen.
Oznamte mi, prosim, svij repertoir, zvlast pokud je to i re-
pertoir nas. S upfimnym pozdravem

J.K.
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Slysel tedy mnoho chvalného, rdd by mne vidél - jak snadné
to bylo - a potom by se mohlo uvazovat - nikoli o angaZzovani, ale
o pohostinské hre. Nebylo to opravdu nic vic nez zdvorilé. Tedy
malo. Napsal jsem sviij repertoar a pozval jej na urcity den, Ze by
mne mohl poznat na jevisti. Odpovédél mi, Ze prijet nemutze, muj
repertodr Ze odevzdal fediteli a pozadal jej, aby - mé mél v evidenci.
Snad pry bych se mohl uch4zet u ného (u feditele) o pohostinskou
hru. Zase: s upfimnym pozdravem J. K. Tedy: co jsem mohl, udélal
jsem, fekl Kvapil jinymi slovy. A ted at mluvi ,ten ¢erny vzadu®!

I Schmoranzovi jsem tedy napsal. Dostal jsem dtkladné pecli-
vou odpovéd, vybornym architektem budovanou, aby k nicemu
nezavazovala:

Velectény pane!
V4hdm V4m odpovédét. (!)

Velmi rad bych obcas poskytoval prilezitost prednim ven-
kovskym herctim k projevent jejich vlohy v rdmci scény Na-
rodniho divadla. Ale nabyl jsem, bohuzel, zkuSenosti, Ze ne-
vedlo-li takové vystoupeni ihned k engagementu, povaZovali
se doty¢ni panové takmér vzdy za poskozené a zahrnovali
mne vyc¢itkami i tehdy, kdyzZ jim vyslovné bylo feceno pre-
dem, Ze jde zatim jen o seznani vlohy, nikoli o engagement.
Okamzité netreba ndm rozmnoZeni ¢inoherniho souboru.
Mohlo by tudiZ i pti pripadné Vasi pohostinské hre jit jen
o seznani Vasi vlohy v ramci nasf scény a naseho ¢inoherni-
ho souboru. A v jaké roli? - S veskerou tictou Schmoranz.

Mél tedy pan feditel Schmoranz opravdu o$klivé zkusenosti. Ti

zatroleni herci nebyli spokojeni, kdy?Z je tfeba ani po Gspésném
vystoupeni neangazoval. Postaveni takového herce byvalo totiz
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potom u jeho starého zaméstnavatele velmi choulostivé, ale nejen
reditel, i vSechen herecky svét si rikal: vida, neobstal! Stalo se
napriklad poletech: dali jsme herecce ze Smichova prilezitost hrat
unas, na Vinohradech, za mého spravcovani. To stacilo, aby ji dala
reditelka hned vypovéd. Kdyby ona hostujici herecka pak nebyla
plné obstéla, byla by bez mista.

Pro spravce Narodnfho divadla bylo nadto velmi dtlezité poznat
tu ,vlohu“ v ramci scény a ¢inoherniho souboru Narodniho divadla.

,Vloha“ mohla byt dobr4, ale ,nepasovala akorat“ do tohoto rdmce.
Inu, bylo to asi, jako by se vzala vrata od stodoly a méla se nasadit do
renesanc¢ni paldcové stavby. Architektura je architektura. Zkratka,
muj utok na pevnost, zvanou Narodni divadlo, hanebné ztroskotal.
Nikomu jsem se svou porazkou nepochlubil a kajicné se vratil zase
ke své Plzni, kde jsem svou ,vlohu“ uplatiioval dal. Myslenka na
Prahu zhotkla mi natolik, Ze kdyZ potom prisla z Vinohrad nabidka
slibnéjsi, byl jsem hotov podepsat, ale za podminek, které patrné
presahovaly mo#nosti tohoto divadla. Reditel Stech mi odpovédél
mimo jiné: ,Racte vziti na védomi, Ze bychom Vas angazovali jen
proto, abyste se umélecky ndleZité uplatnil...“ Ani tato idealni po-
hnutka mne v mém achillovském hnévu nepriméla slevit ze svych
pozadavki a nevysel jsem ze svého stanu.

Avsak zert stranou. Nebylo mi do smichu. Citil jsem, Ze v Plz-
ni nesmim uviznout. Krom intenzivni prace v divadle Zilo se tu
prilis pohodlné, za vétrem. Méli jsme tu v hospodé u FiSerd svou
umeéleckou spole¢nost, herci, zpévaci,? hudebnici, skladatelé, vy-
tvarnici - bylo jich v Plzni malo - novinarfi, a jak uz byva, nékolik
lidi v uméni diletujicich. Spole¢nost zvala se vyznamné ,Mha“.

2 Z herct M. Novy, J. Brzek, ja, barytonista Bartl, basista Cihdk a dirigent
Pavlata.
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Chodil mezi nés i K. Klostermann, muj byvaly profesor, a u pri-
lezitosti premiéry Godivy pobyl s ndmi i Jaroslav Vrchlicky. Byl
Stasten mezi ndmi a ve velmi povznesené nédladé, se spokojenym
usmévem na rtech a s o¢ima v nepritomnu napsal Mze rdno pri
kuropéni verse, které slepy skladatel Suda i zhudebnil:

Na okraji moji ¢ise hledte se mnou na zmetka,
poskakuje, sukné vyse, graciézni baletka!
Jako hracka z filigranu povzndsi se bez chiize,
obraci se v kaZdou stranu lehkd, vzdusnd iluze.
»Zndm té, zndm, ty maly Sotku,” tak jsem v smichu
pravil k ni,
,Cthds$ na posledni Spetku rozvahy mé? Tot se vi!
Az se v sledni kapce vina s rozumem mym rozlouci,
nebudes jej stdhnout lind rozmarti svych obroui.

Ale, dévce, dost jiz stary host a svétem honény

jest milj rozum a tvé ary nenajdou vic ozvény.
Labuznicky jen se divam na tvou riiznou paticku,
do Sedych si vousti zpivam veselou svou pisnicku:
Bylo dévce, bylo - nent, vse se vrhlo na vino,
naposled zpét v moje snéni, rozpraskni se, bublino!“

J. Vrchlicky ,Mze”

Schézeli jsme se ve Mze pravidelné dvakrat tydné, méli na
hlavich modré barety a - pilo a pilo se. Po case, kdyz se Mha
rozplynula, zaloZila se v jiné hospodé uméni a umélcim uz méné
zasvécend spole¢nost Hacasprnda. Asi z némeckého: Hetzenspen-
der. Ne¢pi uz z toho oznaceni naprosto méstacké, pivni ovzdusi?
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Byvalo tam také veselo a zase - hlavné se pilo. Snadno se v Plzni
zdomacnélo a mél jsem pred sebou priklady, jak se z mnohého
kolegy starého souboru stal usedly mésténin, plné spokojeny
stim, co platilo pred dvaceti a vice lety. Ztratil kontrolu nad sebou,
zasadné necetl kritiky ani o sobé ani o jinych, aniz se staral, co
se dé&je ve svété kolem divadla. Chodilo se vyslapanymi cestami,
mnohd dobré hrivna lezela zakopéna, a ¢im se zabyvala Praha,
to sem doléhalo jako z veliké dalky. Vyjadril bych to s Dykovym
Quijotem: ,,Neni nic velkého, neni nic krasného, ale je mozno sedét
na verandé, divati se do vecera a pomalu, po $pickach prichazi
smrt.“ - Ne, to jsem nechtél. Na koni chci umfit! Avsak nezbyvalo
zatim neZ se vpravit do pomérti, cekat a nezaspat.

Hledim-li dnes nazpét, uvédomuyji si z jednoho hlediska, Ze jsme
byli u divadla malého, a to proto, Ze v kazdém kuse byly vSecky role,
i ty nejmensi, obsazeny zkuSenymi herci. Zd4 se ti to paradoxni,
vid, ¢tendri. Malé divadlo a vSecky role dobfe obsazené? Coz velké
divadlo nem4 této moznosti? Ne, mily ¢tendti, nema, a povim ti
proc. U nasich velkych divadel dobi1 herci, protagonisté, malé role
nehraji, a pokud se pamatuji, u Narodniho divadla naptiklad za
dvacetlet nenasla se autorita, kterd by to napravila. Malé role hrali
tu bud elévové, nebo zaci konzervatote a ochotnici. Uz jsem se tu
zminil, jakou praci da rezisérovi jevistni dilo s timto materidlem
jakz takZ moznym, ale pres vSecku ndmahu naprosto nedostacu-
jicim. V rdmci $kolnfho predstaveni nebo ochotnického divadla
stacily by snad takové vykony, protoze by se prilis nelisily, ale mezi
zralymi herci s mnohaletou zkusenosti dopadaji Zalostné. Kdo ten-
to rozdil nevidi, bud divadlu vibec nerozumi, nebo mu na ném
nezaleZi. Jen soubor ve vSech slozkach dokonaly, nebo aspon dobry,
udéla predstaveni dokonalé nebo dobré. U divadel s naprostou
disciplinou, kde vladne autorita, bylo prosté nemyslitelno, aby se
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kazdy jednotlivec nepodridil celku. Vidéli jsme toho priklady, kdyz
u nas hostovali Moskevsti. Herec, ktery hral dnes skvéle hlavni
roli, pristi den predstavoval Zebrdka u vrat kostela, postavu témér
némou. Herecka, jeZ dnes hrala vedouci tilohu, objevila se o den
pozdéji jako sluzticka, ale co z ni udélala! Jak celou hru podeprela!
A bylo to davno pred tim, kdyz Meiningensti ukazali svétu, jak vy-
pada divadlo, kde zkuseni umélci hraji i nejmensi role. Jen tim, ze
treba v proslulém jejich predstaveni Shakespearova Julia Caesara
kazdy herec, obleceny v tégu, byl zraly umélec s divadelnf zku-
Senosti - dosdhlo se mohutného, nezapomenutelného Géinu hro-
madnych scén. Utinkovali v nich A. Sandrockovd, A. Lindnerova
iKainz a jini a vSichni se stejnym nadSenim h¥méli své: Zdrav bud,
Caesar; Caesar, bud zdrav! Vsichni se umélecky podridili, nebylo
obort, nebylo kast. Kdo dnes hral Shylocka, zitra vroubil v Preciose
schodisté jako Spanélsky grand. Jeden duch ovladal bezvyjimecné
vSechny herce: slouzit uméleckému dilu. To ndm o nich potvrzuji
pamétnici. - Uz jsem tu psal o povinnosti u Zéllnert, kazdy u¢inko-
val ve sboru. Mluvil jsem o tom kdysi s ¢lenem jiné spolecnosti, kde
se hréla jen ¢inohra. Byl by rdd u Zsllnerd, ale lekala ho tato sboro-
va povinnost. Vidél pak u nas operu Psohlavce. My ¢inoherci hrali
jsme tam chodské starosty. Ten kolega prisel do Satny po scéné pred
soudnim tribunélem a s upfimnym obdivem se vyslovil: ,To nebyl
zadny sbor, to byl co herec, to herecky vykon.“ Vérim mu to doslova,
vidim-li onu scénu u nas, v Narodnim, kde onen vyjev predstavuji
chéristé. Ujistuji, Zollnerovi herci, byt snad méné dobre zpivali
své sborové party, mnohé ucinili zivéjsi a snesitelnéjsi svym he-
reckym projevem. V Plzni sice nezpivali herci ve sboru, ale nebylo
tu nikoho, kdo by byl vyniat z povinnosti hrat malé i bezvyznamné
role v ¢inohfe. Hrali jsme Vyravu a sim Budil nasadil si kudrnatou
plavou paruku, prehodil pfes jedno rameno selskou kazajku a Sel

-232 -



»délat1id“. A, pane, to to potom kolem ného vsechno boutilo proti
vrchnosti! Dobry poctivy herec, s uméleckym vkusem a svédomim,
vzdy se podridi celku, slouZi celku, tfeba hral hlavni tlohu ve hre.
Nikdy neposune tézisté basnického dila. Neunese drama jedna, to
jest hlavni role, teprve jsou-li vSecky tlohy na svém misté a slou-
zi-1i bezvyhradné myslence basnikové, uplatni se dilo cele. Hrat
hlavni roli a mit kolem sebe ostatni herce podprimérné, nesmi
byt touhou nositele hlavn{ Glohy. Jen herec pochybnych kvalit chce
byt v kuse sdm, bez konkurence, aby vynikl a vladl. Upozorni sice
takto na sebe jednooky mezi slepymi, sousttedi na sebe pozornost,
ale je to pak ispéch - dostavi-li se viibec - laciny a vpravdé ptisobi
tu hlavné basnik. Vét$iné obecenstva, ale Zel i véts$iné kritika tato
skuteCnost unika. Mysli Casto, Ze vidi znamenity vykon, zatimco
herce nese dobrd role. Znal jsem herce - a plisobi jesté dnes - jenz
by se byl radéji ztekl role, byla-li jednou ze dvou hlavnich v kuse
a mél-li onu druhou stézejni roli zahrat jiny dobry herec. Jaké je
to neumélecké, ale i nepoctivé, ubohé.

Ubéhl rok 1911 a nastal pro plzenské divadlo kriticky rok 1912. - Uz
ve své prvni knize mél jsem prilezitost zminit se o Budilovi jakozZto
tediteli. Rekl jsem, byl predeviim umélec, znamenity herec, potom
svédomity, poctivy reditel s uméleckymiambicemi a az naposledy
byl obchodnikem. A to, prosim, je docela v poradku. Kdyby byl
dobrym obchodnikem, nemohl byt dobrym umélcem. Nepamatuji
ze své praxe, Ze bych byl poznal reditele, jenz byl oboji. Precetl
jsem Budilovy paméti i pak knihu o Budilovi od kolegy Rudolfa
Deyla, ktery shrnul pozoruhodné doklady o jeho zacatcich. Vycha-
z{ z nich najevo, Ze se Budil nestal feditelem z touhy po bohatstvi.
Sam to ostatné rika o sobé ve svych Vzpominkach divadelniho
reditele. Neni pochyby, zhlédl se na reditelském véhlasu svého
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principéla, starého Svandy ze Sem¢ic, ale vkro¢il vjeho §lépéje, az
kdyZ poznal, Ze Praha, tedy sprava Narodniho divadla, $la kolem
ného, nevsimla si ho. Byl osm let u Svandy, néjaky rok u Pistéka
a tim absolvoval, co tehdy bylo nejlep$i mimo divadlo Narodni.
Rozesed se s PiStékem, nechtéje se vratit ke Svandovi, preziran
Narodnim divadlem a ztroskotav i u némeckého divadla, nemél
skoro nic jiného na vybranou nez stat se sam reditelem divadla.
Bylt tedy do feditelovani vehndn okolnostmi. Dovedl sestavit
dobry soubor - rozumél herctim - investoval své ispory do fun-
du instruktu a zacal. Dovedu si predstavit, s jakou Zeleznou pili
a péci stavél svij repertoar. VErim, ze meésta, kterd navstivil, do té
doby sotva vidéla predstaveni lepsi, ale lidé do jeho divadla nesli.
Ajisté nemél repertoar horsi nez jini reditelé, ale vi Bih, i kdyz se
mu pak darilo dobfe v Chrudimi, Boleslavi a Hradci Kralové, pri
ro¢ni bilanci nula od nuly pojde - musil si pijcovat. I tajeho aréna,
kterou si vystavél v plzeniskych sadech Pechackovych, na Obcizné,
tfeba mu prvni dvé tri 1éta $la - jej pozdéji hanebné zklamala. Uz
jako student byl jsem svédkem jeho ipadku i po strance umélecké.
Ve snaze udrZet se za kazdou cenu, utikal se pak - po vzoru svého
uditele a mistra Svandy - k prosttedkiim naprosto neuméleckym.
Zval varietni atrakce, tak hadi muze, tfi francouzské bratry, s kte-
rymi se pak po jejich poslednim vystoupenf loucil na jevisti svou
franstinou, docela slusnou; bezrukého hudebniho umélce, pana
Tholena s jeho ,zpivajicim psem®, nejvétsi to ostudou, jiz jsem
byl kdy svédkem, kdyZ ten pes zcela po psovsku vyl Posledni riizi
z opery Marta; vénoval dvoustému navstévniku stribrné hodin-
ky, pétistému zlaté, a pokud se pamatuji, zistaly mu i ty stribr-
né. Nic nepomohlo - neslo to. Sdm uvadi ve svych Pamétech, Ze
jedna z jeho vaznych herecek od ného odesla s odGvodnénim, ze
za takovych okolnosti je herce nedistojno setrvat v jeho souboru
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a - davé ji se vzcnou uprimnosti za pravdu. - A obchodné neslo

to pak ani tehdy, kdyz se stal placenym feditelem v novém pl-
zeniském divadle. PriSel jsem k nému paty rok jeho reditelovani

avidél malokdy divadlo plné, zato vsak velmi, velmi ¢asto Zalostné

Spatné navstivené. Nejvyssi abonmad, kterého za jeho reditelovani

toto divadlo dosdhlo, bylo 60 000 K ro¢né. Jeho nastupce hned

prvni rok dovedl je zvysit reklamou, reprezentaci, sliby, naprosto

nerikdm, Ze umeéleckymi ¢iny, o 50 % a dalsi 1éta 0 100 %. A jak
jsme slySeli od Budila samého, herci u ného nebohatli a netloustli

z gaze, kterou navrhoval druzstvu k vyplaté. Mél pro tyto finan¢n{

neuspéchy tézké potize s druzstvem, jez nakonec bylo znaveno

a znechuceno divadlem, kterému samo nerozumélo, zato tim vic

se pletlo do spravy. V roce 1912 vrsila se krize. Druzstvo chtélo

likvidovat a Budil byl posledni rok reditelem. Smutna sezéna pro

¢lenstvo v té nejistoté do budoucnosti. Jaka bude pristi sprava
divadla? Nové druzstvo? Obec? A kdo bude reditelem, koho si po-
necha z dosavadniho souboru a za jakych podminek? Ci privede si

svij soubor? Kdekdo se hledél zachranit vcas. Také jsem se o to po-
kusil. Navazal jsem pieru$ené jednani se Stechem. Napsal mi:

,Vazim si nemdalo Vaseho umén{ a dozndvam, Ze bych rad
vidél, kdybyste byl k ndm angaZzovan. Tou dobou nenf moz-
no ihned vyhovéti Vasemu prani. Nez vsak dojde k podepi-
sovan{ smluv, uplyne jesté nékolik tydnd. Prosim, abyste
mél tedy poshovéni a abyste predtim znovu mne upozornil,
kdyby k podpisovani dojiti mélo. Zvlasté by mné bylo vitano,
kdybyste mne v Praze navstivil...”

Nevim uz, proc jsme se ani tentokrat nedohodli. Zatim jsme se
dovédéli, Zze bude Veverka pristim reditelem s povinnosti, kterou
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mu uklad4 obec a nové druzstvo, angazovat zhruba stary soubor.
Sezéna koncila a novy reditel s nikym nenavazal jednani. AZ po
prazdninach bude pry podepisovat smlouvy.

Posledni novinkou za feditelovini Budilova byla Buchbindrova
fragka se zpévy ,Helena vSe dokaze", jejiz rezii svéril Budil mné,
aniz jsem kdy ¢inil ndrok na reZii.

Nemeéli jsme prilezitost rozloucit se s Budilem. Sdm se tomu
vyhnul a nadto stonal. Nevesely, neslavny konec pracovnika tak
pilného, netinavného a poctivého na rusném kolbisti, jez se zve
divadlo. - Prazdniny nebyly radostné. Travil jsem je s rodinou
anékolika kolegy v obyvatelné ¢asti zficeniny hradu Velhartic na
Sumavé, v piekrasné krajiné, uprostied hlubokych lest, kterymi
protékala bystra ricka Pstruzna. Jen priroda dala ndm zapomenout
na to, co nds mozna ¢eka. - Vratili jsme se domt a pred zahdjenim
zkousek byli jsme kone¢né povoldvani k podpisu smluv. Co komu
bylo predlozeno, musil podepsat. Nebylo na vybranou. Na otazku
reditelovu, jsem-li s podminkami spokojen, fekl jsem ptrimo, Ze
v téhle situaci, jako otec rodiny, musil bych byt spokojen, i kdyby
mi nabizel o polovicku méné, nez jsem dosud mél. Jeho kalkulace
byla spravnd, nezbylo tu chvili nic nez podepsat. Zkratka, vyhod-
néjsi nase smlouvy nebyly.

Do nové sezdny slo se s velkym bubnem. Divadlo mélo tajem-
nika, dostali jsme i dramaturga. Stal se jim Pavel Nebesky. Novy
reditel Veverka prosté propustil dva muze, ktefi nosili herciim do
divadla garderobu, usetril na tom mési¢né 120 K a ty dal novému
dramaturgovi. Herci byli sice u divadla, které mélo dramaturga,
ale nosice garderoby si platili ze svého. - Nebesky prave tak, jak se
na svyj arad tésil, tak jim byl hned druhy mésic zklaman. ,Jakypak
jsem dramaturg, kdyz se jde prosté prese mne a hraje se kdejaky
skvar, ktery bych nikdy nepodepsal,” fikal. Byla to funkce titular-
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ni. Dlouho se s nf Nebesky netrapil, zemrel 18. inora 1913. A byli
jsme zase bez dramaturga, ale i bez nosi¢t garderoby. Veverka
uSetril 120 K mési¢né = 12 lahvim Sampanského.

Abonenttim a Siroké verejnosti dostalo se almanachu s fotografie-
mi vSeho Clenstva, v repertodru slibovaly se hory doly, naangazovano
nékolik novych ¢lenti v ¢inohfte, ale hlavné novy tenorista v opere,
komik a subreta v opereté a novi kapelnici. Divadlu se zkratka najed-
nou daftilo, aniz v podstaté bylo lepsi. Inu, musi se to umét délat.

Zacinalo se Prodanou, v ¢inohfe Radizem a Mahulenou. Re-
ziroval Milo$ Novy. I ten se snazil byt velkorysejsi: ve zkouskach
navlékal rukavicky...

S velkou reklamou byla vypravena prvni nova opera Samson
a Dalila. Z Vidné byla nova dekora¢ni vyprava, v niz hlavni atrakci
bylo zriceni paldce, mimochodem velmi staromddné a primitiv-
né reSené. Vaznym kladem byla chot reditelova, pani Kettnerova
v uloze Dalily.

S dobrym tspéchem byl pak hrin Janosik a s naprostym fias-
kem TTi sestry. Jedna z hlavnich muzskych postav musila se pri
prvni a souc¢asneé posledni reprize znovu obsadit. Ukazalo se brzy,
ze ani ¢inohra ani opereta novym priristkem podstatné neziskala.
Ale jinak o senzace v repertoaru nebyla nouze. Berger nam nové
vypravil Zavoj Pierot¢in, byl nastudovan Hardtiv Bladzen Tantris,
Vojan ndm zahral Solnesse, Krossing Floridora v Mamzelle Ni-
touche, Karel Burian zpival Dalibora, Fra Diavola, Kozinu a Tan-
nhéusera, ale Hubicku Plzefiantim uz odepfel, pred predstavenim
se poradné ,zindisponoval“. Zpivali i Stork a Chmel. Hostim
z ciziny, na nichz si Budil tolik zaklddal a na nichZ se velmi ¢asto
prodélavalo, se Veverka vyhybal - byli prilis drazi. - Trapnou sen-
zaci byl penzista Smaha, ktery sice v Elisovi (Jiny vzduch) ukazal
mohutné drapy, byt starého lva, ale bylo zlo¢inem exponovat ho
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v opereté Netopyr, kde hral a,,zpival“ roli Cela a na revmatismem
zchromlych nohou ,tan¢il Straussav valéik. Umluvilo se to ve
vinarné u KotéSovce. Hral tu roli pred triceti lety a nepamatoval
si z ni uz ani jediné slovo, jedinou notu.

K vyroci odrazeni husitd od Plzné objednal si Veverka u Karla
Zelenského historickou komedii »Novy svatek®, vniz hral sim autor
se svou dcerkou Laurou, kterd takto poprvé vystoupila na prkna.
Cely podnik, ktery mél byt atrakci, selhal. - Plzetisky Sokol oslavoval
60 let svého zaloZeni. Domorazek napsal tri aktovky pod spole¢nym
nazvem ,Tyrs”. Reditel svétil mné jako sokolu re%ii, sim pak o slav-
nostni premiéte objevil se v16Zi v sokolském kroji, a¢ nikdy v Sokole
nebyl. Neni pochyby, pisobilo to, ale dovedete si predstavit, ze by se
Budil objevil v téhle ,,masce“? - Na jaro jsme se vyzbrojili Nedbalovou
Princeznou Hyacintou v nddherné vyprave, vyptjcené z Narodniho
divadla. Nedbal sam své dilo dirigoval. Sezéna byla obchodné skvél,
nechci naprosto tvrdit, Ze téZ umeéni neprislo casem na své. Ale musi
se umét prodavat, a to Veverka dovedl.

Dne 21. dubna 1913 napsal mi Stech:

Velectény pane! Dovoluji si otdzati se Vas, bylo-li by VAm
vhod pfijmouti angazm4d v naSem divadle od pristi saiso-
ny a jaké pozadavky byste ¢inil. Na vysi téchto pozadavka
bude zaviseti, by se angazovani Vase stalo skutkem. Prosim
o brzkou zpravu, abych v pfipadé zdporném mohl uciniti
jiné opatieni. S veskerou tctou Stech.

Tedy potreti vyzva z Vinohrad. Tentokrat byl jsem zraly odpad-
nout od Plzné. Slevil jsem néco z ptivodnich pozadavk, kladenych
Vinohrad@im, a 30. dubna poslal mi Stech smlouvu k podpisu
s dodatkem:
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Vitam Vés pratelsky do naseho svazku a tésim se, Ze najdete
unas splnéni svych nadéji, jako jsem presvédcen, Ze ocekdvani,
jez ve Vas klademe, dojdou u nés $tastného uskute¢néni.

Ano, Stech mne objevil na jevisti v Plzni pted tfemi lety a Stech
uZ mne nepustil ze ztetele. Stech a nikdo jiny mne objevil a Stech
mne angazoval na Vinohrady.

Byla to velka senzace pro ansambl, kdyz jsem ted Veverkovi
nepodepsal, a také on byl nemalo prekvapen. Mnozi mi zavidéli.
Bylo tomu tak vZdycky, kdyz se nékdo dostal do Prahy a za rezimu
Veverkova, myslim, dvojnasob. Zd4lo se, Ze cely podnik nestoji
na pevnych zdkladech. Nebylo té umélecké solidnosti jako za
reditelovan{ Budilova. Bylo tu - odpust, mi ¢tenari, vyraz - prilis
mnoho flancu, nebo chces-li, pozlatka. - Nemohu rici, Ze bych byl
s Veverkou osobné $patné vychazel, naopak, dovedl byt veselym
kumpanem. S Budilem spis jsem mival i vdZné potycky a diference.
Dival jsem se trochu jinak na socidlni usporddani pomeért herec-
kych nez on. Ale Budil hledél na tyto véci jinyma o¢ima. V jedné
stati svych Vzpominek (LVII) piSe: ,,To slovo socidlni pozadavky mne
désilo! Nasledky socialistickych nauk a ideji, dle mého nazoru, umeéni
dramatickému $kodi nejvice a nikterak také jeho uméleckou vysi
nepovznesly.“ Pokud mne se tyce, jsem pevné presvédcen, Ze by
Budil ze svych umeéleckych pozadavkd neslevil ani jotu, kdyby byl
i dovedl zlepsit své vlastni socialni postaveni. Mél tfeba Vojanovi
za zlé, Ze tu dobu zadal néjak netimérné - jak se mu zdalo - vy-
sokou gazi, kdyz dostal Marak gazi dvakrat tak vysokou a k tomu
znalny reprezentacni prispévek. Budil nemohl pochopit Vojanovo
stanovisko, a kdyZ jsem mu namitl, Ze bychom sttileli do vlastnich
rad, kdybychom neuznavali stanovisko Vojana, jenz prece zaujimal
praveé tak prvni misto v ¢inohte jako Mardk v opefe, tu se na mne
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zle rozzlobil, jak pry mohu néco takového zastavat. Kdyz jsem brzy
potom zadal o pridavek na gaZi - o pouhych 5 zl. mési¢né! - odeprel
doporucit to druzstvu. Na mou otazku, pro¢ tak ucinil, rekl mi pri-
mo, ze mam prili§ revolu¢ni nazory a lehce se rozohnim, ,,jste hned
ausser dem Hauschen,“ vytkl mi. M{j styk s Budilem omezil se pak
na spolupréci na jevisti a na muj korektni pozdrav, chladné opéto-
vany. Stalo se pak po ptil roce, Ze jsme se spole¢né ujali véci jednoho
mladého ¢lena, na némz mu zéleZelo jako na synu jeho pritele a mné
byl sympaticky pro své svézi zdravé mladi, jeZ se dopoustilecjakych
jinosskych kotrmelct. Zmizel ndm zkratka z Plzné. Nikdo neveédél
kam. Bali jsme se o néj. Kdyzjsem Budilovi prinesl kone¢né zpravu,
ze chlapec je v bezpeci, odlehc¢ilo se mu a pri té prilezitosti mi podal
zas jednou ruku a fekl doslova - Ze téZce nesl mé odcizeni. Litoval
pry svého odmitavého stanoviska k mému pozadavku, kdyz hned
vzapéti musil souhlasit s tim, aby se mladému tenoristovi z operety
pridalo nékolikrat vice. Byli jsme zase dobfti. Tu pétku mi pridal,
kdyz se mi narodilo treti dité, benjaminek, Jitina, a vyplatil mi
ji jako zalohu na rok napted. - S Veverkou jsem sice neprisel do
konfliktu ani jednou, ale nemohl jsem mu zapomenout zptsob, jak
s ndmi uzaviral smlouvy.

Kontrakt s Vinohrady podepsal jsem v dubnu a uz jsem se tésil
a pripravoval pomalu na Prahu. Ale ani zde mi neprobéhlo vse
hladce. V kvétnu doslo na Vinohradech k prevratu a Stechovi
jednoho dne vzali kli¢ od kancelare a do divadla uz nevstoupil.
Vyli¢il celou aféru dopodrobna ve svém ,Vinohradském pripadu®.
Zle v ném pocuchal Hilara, jehoZ oznacil jako striijce a inscenatora
celé kampané proti sobé. Nedélo se to prostredky Cistymi. Hilar
sice vzapéti slibil v novinach odpovéd na vSecka oskliva obvinén,
sliboval, Ze tak uc¢ini zvlastni brozurkou, ale slibenou obhajobu
zlistal Geské vefejnosti dluZen... Posledni slovo mél Stech.
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Tento obrat v rezimu oti*dsl v8im, co jsem od Prahy oc¢ekaval.
Zmizel v propadlisti ten, jenz mne objevil a angaZzoval. Co bude
dal? Jak se vyvinou véci na Vinohradech nyni? Kdo nastoupi za
Stecha, kdo se ujme administrativniho a kdo uméleckého vedeni?
A at to bude kdokoli - jak bude pohliZet na mne, kterého nastolil
Stech? Povazlivé otazky, které mne znepokojily na nejvyssi miru.
Skoro jsem litoval, Ze jsem nepodepsal v Plzni. Herci to citili. Jeden
za druhym mi radili, odvolej sv{ij podpis, kdyZ tv(j kontrahent
uZ neni na svém misté; zastan v Plzni, nic se ti tu nedélo, mél
ses tu dobfe, znali té tu, méli té radi, hral jsi, a o¢ bys mél v Pra-
ze vic, o to je tam draz. VSecko bylo pravda. Vazné jsem se nade
v§im zamyslil, uvazoval, vahal. Konecné vsak jsem si rekl: Zastat
nemuzes, musis riskovat. Bud umis a uplatnis se za kazdého re-
#imu, a neumis-li, ani Stech by ti nepomohl. PGjdu, rozhodl jsem
se, tfeba jesté ani v Cervnu se nevédélo, jak bude na Vinohradech.
Kalkuloval jsem prosté. Ze jsem se spokojil s anga?ma na Vinohra-
dech, bylo vychodisko z nouze - v Narodnim divadle, kamz bych
byl odesel nejradéji - mne nepotfebovali. Znal jsem repertoar
Vinohradského divadla, kde vedle vSevladné operety Zila hlavné
veselohra. Drama klasické ani moderni tam nemélo mista nebo
jen velmi sporadicky. To vSe kalilo mou radost z odchodu do Prahy.
Ale zamysliv se nad nastalou situaci, rekl jsem si, ze vy¢ita-li se
Vinohradskému divadlu dosud tento prevladajici kurs lehkého
repertodru, bude musit ten, kdo nastoupi po zanikajicim rezimu,
zahdjit kurs novy, sdhnout po repertodru zavaznéjsim, orientace
svétovejsi. A opravdu se ukazalo, Ze jsem se nemylil. Hilar, ktery
se po Stechovi zmocnil vedent, at uZ jakymkoli zptisobem, byl tu
chvili muZem, ktery na novou dramaturgii byl pripraven svym
predbéznym vzdélanim. Vinohradské divadlo opravdu dostalo
novou tvar. Po¢ital jsem dobre. Umélecky vyvoj Vinohradského
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divadla ubiral se skute¢né jinou, svétovéjsi cestou. Nic se neboj,
rekl jsem si, jdi!

Byla stfeda 25. Cervna 1913. Loucil jsem se s Plzni. Hrél jsem
Véavru v Maryse. Mnoho kvétin a jinych, prakti¢téjsich pozornosti,
jesté vice potlesku a volani na shledanou, nekone¢né dékovani pred
oponou, ale prece jednou spadla a uz se nezvedla. Odstrojil jsem se,
odli¢il, lampy zhasly a ja vySel z divadla. Tu mne vSak cekalo nejvétsi
prekvapeni. Snad bych hodné prehnal, kdybych rekl dav, ale veliky
zastup mladych muzd a Zen mne ptivital hluénym ,nazdar®, tladili
se ke mné, podéavali ruce a s rozsvicenymi tvaremi mi prali stésti
auspéchy v Praze. Byl jsem hluboce dojat. Tyto upfimné sympatie
tu zanechavas a jdes do nejistoty, na vyboj do velkého mésta, rikal
jsem si. Bylo mi opravdu teskno. Zastup se vSak nerozesel, dopro-
vazel mne az k domu a dlouho jesté volali své: nazdar, na shledanou,
ukaZ se nam! Bydlil jsem v prizemi. Sousedé kolem vzhiiru a u oken.
Musil jsem konecné poprosit, aby se rozesli a nebudili moje spici
déti. - Po letech mi nékolik mladych kolegii pfipomnélo tento vecer.
Byli v tom zastupu, jenz mne doprovazel. Byli z nejnadSenéjsich
a - poznamenani: divadlo je neminulo, at byli tehdy studenty nebo
remeslniky. Herci jsou z nich dob¥i, ba i vyborni. - Dlouho jsem ten
veCer neusinal. Plzer, své rodné mésto, jsem tedy dobyl. A ted d4l,
druhi etapa, Praha. Uvidime...

Snad ti smim, trpélivy ¢tenari, také povédét, jak se se mnou
rozloudil plzensky tisk.

Vyjimam z referatu dr. Frantiska Hellera:

Cesky denik ze dne 1. 7.1913

... ale je rozhodnuto, p. Vydra odchazi, nezbyva tedy nez vy-
konat smutnou povinnost a fici mu, co zd4 se nam trochu
zbyte¢no, co jisté dobfe vi, a fici mu za nés list, Ze jsme jej
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meéli jako herce velmi radi a Ze jsme byli pySni na svérazné

avyspélé jeho umeéni, ze louc¢ime se s nim téZce, trebaze jsme

musili byti pripraveni, ze dfive ¢i pozdéji nam odejde. VEdéli
jsme to dobfe. Jméno Vydrovo jiz po nékolik let m4a v praz-
skych uméleckych kruzich zvlasté dobry zvuk. (Fr. Heller
z Prahy, pisatel téchto radku, nastoupil v Plzni do redakce

Ceského deniku rok pred timto referdtem.) ... Upfimné mu
prejeme, aby tam, kam odchazi, méli jej tak radi, jako jsme

jej méli my a doddvame, Ze budeme se tésiti z jeho dalsiho

umeéleckého vzestupu, o némz nepochybujeme, Ze kazdy
uspéch jeho dovolime si povaZzovati aspon zcasti za Gspéch

divadla naseho, nebot bude jen novym potvrzenim zndmého

fakta, Ze Praze dodava vynikajici herce Plzen.

Novéa doba 27. V1. 1913

Na rozloucenou s V. Vydrou. Kritik smutné pise ¢lanek na roz-
loucenou herci, kterého vidél pred sebou rist, jenz béhem let
stal se tak pevnym sloupem ¢inoherniho ensemblu, Ze stacilo

védét: tu onu tlohu dramatu hraje Vydra, abychom 3li do di-
vadla s bezpe¢nou jistotou, Ze neuvidime nic podprtimérného,
z4dna tapani ve tmach, ani zbyte¢né kejklirské experimenty.
Kdyz do Plzné prisel, tusim od spole¢nosti Zéllnerovy, bylo

v ném cosi na prvni poslech nestravitelného. Ze vseho pro-
nikala drava vile tvorit cosi velkého, ale mnohy jeho tén byl

neprijemné drsny a gesto néjak podivné zlomené. Méliu nas

1éta tisnénfi, kdy nemohl ukazat to nejvétsi, co dovede. Hr4l, co

bylo pravé nutno, a do kazdé role, at s ni byl vnitiné spokojen

nebo ne, prinesl néco svéradzného. Gestem, pohledem, ténem

hlasu povédél leckdy v jediném okamziku vic neZ mnohy

herec za cely vecer. Naucili jsme se Vydru chutnat a pfi tom
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litovat, Ze s takovymi kvalitami vnitfnimi tak dlouho potulo-
val se u venkovskych $mir a zaroven blahotecit fed. Budilovi,
ktery ho zasadil do ramce stalého divadla. S lety nasjen Vydra
presvédcoval, jaky je cilevédomy, poctivy umeélec. Mél nas ob-
div za statecny a pronikavy pohled, jakym se umél propalit
k jadru role, jak i z nicotného obsahu dovedl vynést démant,
v kterém hrala a svitila jeho velka duse. - Snad v hore¢ném
zajmu o vytvoreni veliké, dobré véci nepodal ji jeho ponékud
nepevny hlas v té ¢isté ryzosti, s kterou byla myslena, i on se
jisté vlecCems mylil, mohli jste nesouhlasit se zptisobem pojeti
nékteré jeho role, ale dojem poctivé, Cestné prace, tvorené jen
pro vlastni rozkos, bez posilhavani po laciném tspéchu, bez
kompromist, méli jsme pri ném vzdy. Patil k nejmyslivéjsim,
ale také nepodplatnym hercim nasi scény. Ani galerie, ani
parter nedovedly ho zldkat a strhnout k néemu, co se pricilo
jeho uméleckému svédomdi, jez mu bylo soudcem nejvyssim.
Témito vlastnostmi stal se jednim z nejlepsich herct, které
v souCasné generaci mame. Dvojnasob litujeme, Ze odchazi
na Vinohrady. Kdyby Sel do Narodniho, kam davno po zasluze
patti, snesli bychom smutek rozlouceni snadnéji. Takto se bo-
jime, aby se ndm na Vinohradech neztratil, aby repertoir toho
predevsim zdbavného divadla neutloukl v prazdnych opere-
tach a nudnych veselohrich herce, jehoz distojnym oborem
¢innosti je moderni drama. Dejte Vojanovi hrat v operetich
a zabijete ho stejné. Kus ceské herecké bidy, nutici herce,
aby za zlepseni materielniho stavu rodiny obétoval nejcistsi
anejvyssi, co léta zralo a rostlo v jeho dusi, tu na vas se sklebi.
Dlouho budeme na Vydru vzpominat, dlouho ndm bude v re-
pertoiru schazet, nahradi-li nAm ho nékdo vtbec.

A V. A
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Plzensky kraj 1. 7. 1913 piSe mezi jinym:

Opousti divadlo v Plzni, kde vytvoril tolik charakteristic-
kych postav a kde jsme jej radi vidavali v kazdé vyznacnéjsi
roli. Pan Vydra, ktery pravem zaslouZi, aby za vSechna léta,
ktera vénuje ceskému umeéni divadelnimu, doprovazen byl
upfimnymi vdéky vSeho obecenstva. Marysa sehrdna byla
znamenité. Bourlivé projevy, které stile a stale vyvolavaly
pana Vydru, nebraly konce. Spousty vénct a kytic podavaly
neklamny diikaz o tom, jaké oblibé se u nés tésil...

Cesky zapad 4. 7. 1913 se zmitiuje:

Pan Vydra rozloucil se ve stfedu v minulém tydnu s plzen-
skou scénou, aby se odebral do Prahy. Plzetiské obecenstvo
se nerado lou¢i s vynikajici silou touto. Pan Vydra vytvoril
na plzeniském jevisti celou fadu charakteristickych postav
razovitych a presné vyciselovanych. Prejeme...

K. Pelant ve svém Sméru 21. 6. pise:

Ve stfedu 25. 6. rozloudi se s Plzni dramaticky umélec, ktery
za dobu svého plisobeni ziskal si zde opravdovych sympatif
obecenstva, p. Vydra, jehoZ charaktery zlistanou vzorem
dokonalého vytribeného uméni dramatického, co do masky,
gesta a mimiky (déde&ek v ,Nasich furiantech”, nahluchly
soukromnik v , Bobrim koZichu®, Jeho excellence hofmistr
von Schmettau v Thomové ,,Morélce” atd.). Odchodu jeho do
Prahy lze skute¢né uprimné litovati. Pfejeme mu v Praze...

Vsechny tyto hlasy a vSecky ostatni projevy neucinily mé lou-
¢eni s Plzni leh¢im.
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Praha

Praha! Vyslovim-li toto slovo ve vztahu k uméni dramatickému,
nedovedu byt za zddnou cenu pavodn{ a vymyslit néco jiného,
nez co uz stokrat bylo vysloveno: Praha, Mekka kazdého ceského

herce. Jeho touha dnes, jako za dob Tylovych. Do Prahy se dostat
bylo idedlem a nejvyssi metou vSech prislusnikt stavu hereckého.
A poznal jsem u mnoha téch, jimz se tento ideal nesplnil do véku,
kdy v to mohli doufat, Ze, aniZ si to snad plné uvédomili, propadli
rezignaci a dozivali svou existenci venku spiSe jen uz setrvacnosti,
bez ctizddosti v plném smyslu toho slova. Kazdy z téchto vydé-
déncti mél hotrky pocit, Ze mu osud zlstal néco dluzen, a rikal si

trpce a teskné, at uz pravem nebo nepravem - ,nemél jsem Stésti“.
A neveér, Ctendri, Ze to bylo jenom z touhy po zaopatteni a dobrém

bydle. V tomto ohledu nebylo vzdy v Praze lépe nez venku, také

u srovnani s drahotou a ostatnimi pozadavky, jez se tu kladly na

herce také po strance spole¢enské. Mohl by o tom povidat mnohy,
kdo jesté zije, jak bylo, kdyZz byl angazovan mlady herec do Narod-
niho divadla, a vypravéli o tom ti, ktefi uz neziji. Sdéluje mi pritel

Emil Focht, jak bylo v letech 1888-1890, kdy sprava Narodniho

divadla zacala nahliZet, Ze je potfebi dorostu. Pise:

Zacalo to E. Vojanem, ten nemél na rtzich ustlano, tfeba
jiz mél povést vyborného herce v Plzni, v Praze u Svandy
a v Brné. Benefice mél venku velmi dobré, gazi také, ale
Nérodni divadlo ho pritahovalo. Po odbytych procedurach
prvych vystupt nebylo ted v Praze prijmu tolik, co bylo
venku. Téz Alois Sedlacek tak tvrdival. Tusim nejdfive as
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70-100 zl. a 3 zlatkové honorare, 10krat mési¢né garanto-
vané. J4 téZ vystupoval ve 3 rolich na zkousku a pak stanovil
feditel F. A. Subert ga%i sdm. Byla 30 zl. a1zl. 10krat mési¢né
garantované honorare. To jsem ovSem nemohl prijmout,
nebot jsem se svou Zenou Marenkou, dobrou hereckou, mél
70 zl. a benefice na kazdé staci. Ty vynesly kazdému z nés
40-50-60 zl., coZ bylo tehdy dosti slusné. Pan reditel se po-
divil a nabidl mi pak 70 zl., ale dodal, schvali-li to vybor. J4
byl odjakziva pytel dobroty a odvétil jsem: aspoil 60 zl. Ze
bych prijal... Pan feditel ¢ekal, Ze kyvnu na téch 70 zl. a bylo
odbyto. Tedy rychle rozhodl, Ze 60 zl. a pak se usmal patr-
né mé naivnosti a hnulo se v ném svédomi a rekl: k tomu
10 gar. hon. po 3 zl. més. Dodal: ¢inite vyjimku, v§ichni
mladi panové: p. Musek, Havelsky a co jesté prijdou, musi
pocatecni gazi 30 zl. a 12 zl. honor, akceptovati. Steinsberg
mél 40 zl. a deset 2 zl. honorard. Tehdy jsme v operach
statovali, v Libusi, v Tannhiuseru i baletech. U¢asten byl
i Vojan, Kvapilové, Steinsberg v Kralovné loutek. Tak jsme
sobé vynahrazovali, co jsme v idealismu a touhou po Narodnim
divadle venku musili opustit.

Je to jisté zavazné svédectvi o tom, za jakych pomért a pod-
minek se vymeénoval venkov za Prahu. Moment hmotny hrél tu
roli nejmensi. Byly to zfetele vyssi, idedlnéjsi, nevdham vyslovit:
posvatnéjsi, které jsme spojovali s pojmem: Praha. Pamatuji se
jako dnes: KdyZ jsem prijizdél do Prahy pres Zelezni¢ni most jako
angazovany Clen, tfeba jesté ne Narodniho divadla, pti pohledu
na VySehrad jako bych uslysel ono maestoso ptivodniho motivu
VysSehrad do piu mota Smetanovy Vltavy, které se ozve, kdyz reka
vplouva pod kralovskym Vysehradem do Prahy...
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Kdyz jsem se dostal od venkovské spole¢nosti k stdlému divadlu
do Plzné, zaridil jsem se z malych tispor od Zollnerd. Kdyz jsem se
stéhoval z Plzné do Prahy, tedy z velkého mésta, z velkého divadla,
musil jsem si vypQjc¢it 300 K na dopravu rodiny a bytového zarize-
ni, a prece jsem si pripadal bohaty jako vsichni kralové Asie...

Svym vstupem do Vinohradského divadla vyrovnal jsem se ve
svych tuzbach a nadéjich na méné nez 50 %. Touzil jsem vi bytosti
dostat se do Ndrodniho divadla. Ale Zivot ¢lovéka naudi spokojovat se
ve viem s padesati procenty z toho, co o¢ekaval. A i do toho méla mi
sképlo trochu pely1iku. Doneslo se mi z Prahy, Ze na Vinohradech je
kampal proti mné, jenz jsem angazovan za kolegu Dobrovolného.
Nejen herci, ale pry i abonenti zaujmou proti mné své stanovisko.
Dotazal jsem se v Organizaci ceského herectva, ale odtamtud mé
ujistili, Ze na tom neni zbla pravdy, Ze je to zlomyslny klep nékoho,
kdo se snad citi ohroZen mym prichodem. Béhem Cervence jsem se
konecné dovédél, jak se utvarely poméry na Vinohradech. Byvaly
reditel méstskych kancelari dr. FrantiSek Fuksa stane se reditelem
aumeélecky povede divadlo dr. K. H. Hilar. Neznal jsem ani jednoho
ani druhého, ale slySel jsem aZ pozdéji, na misté samém, jak byl
odstranén teditel V. Stech. KdyZ jsem nastoupil, nebyl definitivné
jmenovan, tusim, ani dr. Fuksa, ani dr. Hilar, jenZ byl pfi mém
nastupu ustanoven dramaturgem a aZ roku 1914 §éfem Cinohry.
Byl jsem pak uz svédkem, jak se uplatiioval v nové funkci. - Mne
osobné se Hilar chopil obéma rukama. Rozvijel svlij novy program
trochu neurcité a zmatené. Byl jsem mu ¢lovékem nezasvécenym
do toho, co novému rezimu predchazelo, tedy ni¢im nedotéenym
a neovlivnénym. Vidél ve mné nového herce, ktery se nai dival
jako na nékoho, koho okolnosti vynesly nahoru; jako na nékoho, kdo
svou dosavadni jevistni prac sice je§té mnoho nedokazal, prokazal
vSak schopnosti a mél dalekosahlé reformac¢ni plany do budoucna.

-248 -



Zasvécoval mne do mistnich personalnich pomért s otevienosti
a davérou, kterda mne prekvapovala a - smim snad rici - i lichotila.
Chtél, abych chodil do divadla, a vyptaval se mne pak na mtij isudek
o tom, o onom. Sondoval v dlouhych rozmluvéch, jaky je m@j nazor
na divadlo minulé a divadlo dne$ni. Nevim, byl-li vzdy spokojen
stim, cojsem mu fekl. Soudil jsem tak z toho, Ze rozvijel vzapéti své
teorie k tomu ndmétu. Nasel ve mné pozorného posluchace, ktery
dychtivé vnimal mnohé, co slySel, presvédcen, Ze se ted koneéné
dovi pravou podstatu vSeho, co tvotilo pojem ,,nové divadlo“. Poznal
jsem, Ze mnoho, velmi mnoho ¢etl, méné poznal z vlastni zkusSenosti.
Vysaval taktka ze mne poznatky a nazory praktikovy. Shodovaly-li
se s jeho teoriemi, zivé a radostné reagoval a hned na tom stavél
dal, az jsem byval prekvapen, Ze jsem mu dovedl dit nové podnéty.
Pripadalo mi totiz, Ze jsem spiSe zkouSeny zak nez radce. Mél jsem
veliky respekt pred jeho inteligenci, ba uc¢enosti. Byl to prvni ¢lovék
u Ceského divadla s akademickym titulem, ktery pohrdnuv velkou
kariérou - soudil jsem - na jiném poli, vénoval vSecky své védomos-
ti divadlu z l4sky k dramatickému uméni. Imponovalo mi to. Casto
jsem nestacil jeho terminologii a jeho abstraktnim obraziim. Rad se
stavél do pézy dekadenta a snazil se mne omracovat svou iipadkovou
moralkou a destilovanym schongeiststvim. Jednou jsem ho privedl
z rovnovahy vybuchem smichu, kdyz prerusil velmi uc¢eny hovor
o abstraktnich otdzkach a odpovidal nékomu telefonicky, Ze by rad,
aby se mu k obédu pripravily - knedliky. Knedliky a dandyovska
chryzantéma v knoflikové dirce - to mi jaksi neslo dohromady. Ale
ziskal si mne Gplné svou dravou chuti k praci. Véril jsem mu a tésil
se na nové dilo, do néhoz se slo s takovym elanem.

Od prvniho dne na mne Hilar naléhal, abych zahral v né¢em, co
mam nastudovano. Byla tu jen Lengyelova Carevna, kterou jsme
nedavno hrali v Plzni a hréla se i na Vinohradech. Je tam role ca-
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revnina kanclére. Neni sice na ceduli vedena historickym jménem,
ale podle vseho minén Potémkin. Dobra role. Je to selsky chytry
muz, ktery jediné dovede mit vliv na samodérzavnou carevnu po
strance politické, diplomatické. Starnouci carevna dozije se zkla-
mani v pozdnilasce k mladému didstojniku. Je zdrcena a smrtelné
uraZena ve své zenské marnivosti a pySe. Ale chytry kanclér necha
ji vyzurit a pomalu v dlouhém monologu ji dovede presvédcit, Ze ji
zivot, i kdyZ se ztekne lasky, poskytne jesté mnoho krasy a radosti,
a to v praci pro vlast a jeji ndrod. ZaloZil jsem si kanclére v Plzni
postojem, gestem i maskou jako postavu neokazalou, bez pdzy
a parddy ve vystoupeni, bez bilé rokokové vlasenky, s vlasy Se-
dymi, stfizenymi do rendli¢ku, bystte pozorujiciho, na oko ustu-
pujiciho rozmartm své velitelky a ¢thajiciho na vhodny okamzik,
aby prosadil svou. TiSe, otcovsky dutklive, spis polohlasné dovede
carevné rici takrka ,,do ouska“ sviij monolog jako domluvu nemoc-
nému ditéti. Cely kus byl vlastné jen madarsky exportni ky¢, ale
dobte napsany. Na Vinohradech hral kanclére Dobrovolny. Hral jej
v paradnim postoji, ve skvélém kostymu, v bilé rokokové paruce
s vuklemi a velky sv(ij monolog mluvil svym krasnym, zvuénym,
mékkym orgdnem jako dokonaly fe¢nik z vysoké tribuny. Myslim,
Ze tak hrél i kniZete Vaclava Kounice, kancléfe Marie Terezie.
Rikal jsem Hilarovi o svém zcela opaéném zaloZeni a oba jsme
byli presvédceni, Ze obecenstvo i kritika musi hodnotit mé pojeti
sice jako odli$né, ale svym zpilisobem stejné spravné. Nestalo se
tak. Prohral jsem na celé ¢are. Kdepak, to neni Dobrovolny, fikalo
se, anikdo nepochopil, Ze to nechtél byt Dobrovolny, Ze to chtél byt
Vydra. Bylo zdéSeni v feditelstvii v druZstvu, pokud se pani prisli
podivat na nového herce. Za néj méli se dékovat panu Stechovi!
Pristiho dne chodil jsem s Hilarem po Purkynové ndmésti a potka-
li jsme purkmistra Burese, onoho vinohradského selfmademana,
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kterému patftily celé ulice. Hilar mne predstavil. Aniz reagoval
treba poddnim ruky, spustil na mne svym hluénym sonornim
hlasem jako na zednika: ,Tak to jste vy? No, vy jste tomu pry dal,
slySel jsem! To jste moh rovnou zastat v Plzni. Kdepak u nis, to
neni jen tak, milej pane, tady se musi néco umét,” a pokynuv Hi-
larovi hlavou, ze Siroka odesel. Stal jsem zdrcen. Hilar stéZi nasel
slovo utéchy. Povazoval to za svou porazku a bél se dtisledkd.
Muj herecky vstup do Prahy byl takto smutny. Predstavoval
jsem si tu prazskou divadelnost vyspélejsi. Z referentt - prislo
jich na mtj debut malo - snad jen dva dovedli fici néco o mé
modernosti, kterd se vyhyba teatralnosti a jde trochu hloub. Ani

nevim, kdo to byl.

Ve ¢tvrtek predstavil se obecenstvu novy ¢len vinohradské
scény pan Vydra, ktery prisel z plzeniské scény. Dobra poveést,
kter4 pana Vydru predchazela - se potvrdila. Ulohu kanc-
1éte ve hre ,Carevna“, kterou drive hraval pan Dobrovolny,
provedl dokonale. Co nas prvni prekvapilo, bylo, Ze oproti
svému predchtdci ovladl ihned text. Herecky byl také vykon
jeho vypracovany do nejmensich detaill, on spravné vystihl
charakter tlohy té a nikdy nevybo¢il z uréité linie. Dvorska
jeho uhlazenost, celé drzeni téla, chtize, ironicky tsmév
a odlisné rozlisovani vét, kterymi dovedl upoutat - jsou
jeho prednosti. Zvlasté v tretim jednédni v dialogu s carevnou
uchvatil mistrnym vypravovanim. TéZ se pi Majové s timto
interpretem lépe hralo a predstaveni celym vykonem p. Vy-
drovym znac¢né stouplo a ziskalo na t¢innosti.

~Zvon.“ A tak vlastné nejzajimavéj$im na celé hte byl car
Ivan v poddnf nové angazovaného ¢lena ¢inohry divadla
vinohradského, p. V. Vydry, zndmého jiz ze scény plzeiiské,
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jenz nékolik dni pred premiérou ,Nihilistt“ vystoupil poprvé
jako kanclérv,,Carevné” a vytvoril figuru krdsnou, promyslenou
a tak odlisnou od bézného a pohodiného ,kaunicovského” poddni,
Ze leckomu se dokonce nelibila. V. Vydra - jak dokdzal i v Caru
Ivanu, vykonu kabinetnim - jest hercem inteligentnim,
hluboce myslivym, vzacnych tvaréich kvalit a vyraznych
umeéleckych linii. Méstské divadlo Kral. Vinohrad jeho an-
gazovanim rozhodné nesmirné ziskalo.

J. M.

Ale at bylo jakkoli, jedno jsem védél: kdybych svého kanclére
mél hrat znovu, nebyl bych jej hral zase jinak nez tak, jak jsem si
jej stvoril, i kdyby $lo tfeba o existenci. A nadto jsem si vzpomnél,
ze kdyz Kainz v roce 1897 vystupoval v Burgtheatru ve Vidni na
angazma, napsal vidensky kritik Speidel v Neue Freie Presse:

»V kazdém vynikajicim umélci néco vézi, nac si tfeba zvyknout, do
Ceho se treba vZit.“ - Kdyz tedy bylo v tak velikém herci néco, na¢
si tfeba teprve zvyknout, pro¢ by nemohl mit skromnéjsi cesky
herec néco, do ¢eho se treba teprve vzit. Myslim, Ze Arbes kdesi
napsal, Ze Mosna se udrzoval na Zemském divadle zpoc¢atku jen
pruznosti téla a grotesknosti svych pohyb, a neobstal vedle Fran-
kovského, Samberka, Kolaraml., obdarenych klasickym humorem
a Stavnatosti. Pokud vim, ani Neruda nebyl nijak nad$en Mosnou,
kdyZ v Praze vystupoval. A viibec, kdyZ herec zméni misto své
pusobnosti, nikdy nevf, jak jinde pochodi. Z Némct v Praze kdysi
ohromné oblibeny K. Beringer zabil v mensich tlohach hostujici
slavné Blasly, Knaacky a Marrase a sdm pak v Linci propadl. A coz
Vojan, kdy? prisel k Ndrodnimu? Sest let byl piehliZen, t¥eba byl tu
dobu uz znamenitym hercem, pripravovali mu dokonce uz modry
arch a jen tak tak, pouhou ndhodou, zaskokem na sebe upozornil
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a udrzel se, kdyz se za néj predtim postavil i Fr. Kolar. Jsou pak
mezi nami svédci, Ze kdyZ hrél kdesi na Moraveé Othella, uz uzna-
vany velky herec Narodniho divadla, lidé se mu hlasité smali. Ani
nechtél dohrat. - Uvaziv tak vSecko dokola, hodil jsem v duchu
hlavou nejen po panech v druzstvu, ale ve své zpupnosti i - Bah mi
odpust - po panu purkmistrovi a Sel druhy den rdno do generalni
zkousky na Wildeovu ,Véru Nihilistku®, ¢i jak my jsme ten kus
nazvali, , Nihilisté“. Pri8il mi Hilar na tuto hru reZii. Zatrolené
rezisérstvi! Nikdy jsem o né nestal, nikdy si o né netikal, ani proto,
abych své prijmy zlepsil, coz pry ¢inil dr. Hilar, jak piSe dr. Rutte
ve sborniku , K. H. Hilar“, v éemZ mu ostatné krivdi. VSude mi
rezii vnucovali. V Plzni nakonec i Budil, pak Veverka a ted Hilar.
A nevim pro¢, kdyz jsem se prestal rezii zabyvat, jmenovali mne
inaVinohradech i potom v Narodnim divadle vrchnim rezisérem,
coz neslojednomu kritikovi na rozum. Jaky pry to ma smysl, kdy?z
vibec nereziruji. No, mél pravdu, bylo tomu asi prave tak, kdyz
jsem byl jmenovan diistojnikem francouzské Akademie, a nikdy
jsem dustojnikem nebyl, ani na frajtra jsem to nedotahl...
Nemohu na tomto misté prejit k dennimu poraddku, aniz jsem
se zastavil u té tak odiézné nazyvané herecké rezie. Jinde v ciziné
uz drive se obratili od reZie herecké k rezii nehercti, tedy téch, kdo
prakticky neprosli hereckym femeslem. Mélo to za nasledek velky
otfes. ReZisér neherec chtél si rizem vydobyt misto na divadelnim
nebi a postupné podrizoval své diktatute vSechny divadelni sloz-
ky. Autorovo drama pojal jako libreto k rezijnim experimentiim,
nerespektoval jeho situace ani charaktery, ménil je podle svych
potteb rezijnich. Podridil si ovSem i herce, z néhoZ u¢inil jen nd-
stroj svého zaméru, nedbaje ¢asto ani jeho zdkladniho tviré¢iho
charakteru. Tato diktatura reziséra privodila v dobach, kdy bylo
svétové drama oslabeno krizi, velké spousty v divadle. Byl to
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nutny otfes, jenz ovSem po letech vedl k poznani, Ze rezisér nen{
diktator, nybrz tvarc¢i umélec, jenz se opird o drama, které musi
opravdu zdivadelnit, a o herce, kterého musi vést v duchu jeho
tvtréiho charakteru, a jen tak dovede tvorit dilo trvalé hodnoty.
A tu se ocitdm u té takzvané herecké reZie, kterd v dobé mocného
rezisérského diktatorstvi méla velké poslani: navazovat na konti-
nuitu divadelni tvorby starsi a pripravit dobu, kdy se i reZisér stal
zase pokornéj$im tviircem. Je ovSem priznacné, Ze v zemi, kde se
hraje nejlepsi divadlo, tj. v Sovétech, musi kazdy vedouci rezisér
byt i hercem.

Nebyla to véru malickost prijit do nového ansdmblu, neznat
herce, nemit ponéti o mistnich pomérech a pracovnich metodach
v divadle, a za ¢trnact dnf po nastoupeni angazma debutovat jako
rezisér. Mél jsem se co ohdnét tim spise, ze v ,Nihilistech” by
¢lovék nepoznal Wildea. Byla to spi$ senza¢ni hra a mohl byt pod
ni podepsan leckdo jiny. - PriSed z malych pomérti, nemohl jsem
chépat, ze mi chtéli do této komedie malovat nové dekorace. Nedo-
pustil jsem, dekorace se budou malovat do né¢eho hodnotnéjsiho,
ted se to postavi z kust starych. Pokréili nade mnou rameny.

Na predstavitelich hlavnich roli, ktetf mi drmolili text na ptl dst
a vzletny monolog rozsekali na nestravitelnou fasirku, jsem zadal
deklamaci, a hned se o mné rozsirilo, Ze chci, aby se ,,deklamirovalo®.
Inu, byl jsem asi stary deklamator, jak jsem dokazal v ,Carevné®.
Hral jsem v, Nihilistech” také. Role se jmenovala: car Pavel. Podle
vseho byl Wildeovi vzorem Ivan Hrozny. Efektni role. Vystoupil
jsem v jediném aktu a na konci byl zabit. A tu se stalo, Ze dva dny
po mé Bilé hote v ,Carevné” mél jsem svym carem jeden ze svych
nejvétsich tspéchti u divadla vibec. Potlesku nebylo konce. Zcela
pry neslychané nadseni v domé, kde na to v ¢inohfte nebyli zvykli.
Rikali mi pak znami, Ze lidé v prestévce se potkavali prekvapeni
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tim novym hercem a tazali se, odkud Ze prisel. I ,takového jsme

tu jesté neméli,” pry rikali. Odpust, ¢tenari, mozna to ani nebylo

pravda, rikal mi to jeden kolega, to vis, ja to neslysel. Ale blahopral

mi Hilar, blahopral i feditel. Pan purkmistr si asi zase dal jen re-
ferovat. Nevim, Ze by byl prisel do divadla. Zkratka, negratuloval

mi. - Ma situace byla zachranéna. A kdyz pak i referaty vyznély
vesmeés v dithyramby, mél jsem zcela vyhrano. Referaty byly toho

druhu, Ze mi herec Tadborsky radil, abych vSem referenttim podéko-
val, to Ze se mi tak hned uz nestane. Rozumi se, odmitl jsem. Nikoli

zbujnosti a domyslivosti, ale mél jsem prilis dobré minéni o kritice.
Co o mné napsali, ekl jsem, bylo prece jejich poctivé presvédcent,
a bylo by urazkou, kdybych jim za to dékoval jako za prezent. Byl

jsem jednou v Plzni zdésen, kdyz vynikajici umélkyné z Narodniho

divadla, unashostujici v ,,Nezndmé pani“, napsala viem plzeiiskym
referentim dopisy, Ze bude rada, ,uvidim-li Vas zas jednou v di-
vadle“ a redaktoru Pelantovi, kterého osobné neznala: ,Mluvim

v tomto kuse, Ze prijiZzdim z Buenos Aires. Vy Jste tam také byl, vzdy
si pri té vété na Vas vzpomenu a doufam, Ze...“ Moc jsme se tomu

nasmali, jak pres Jizni Ameriku mozno se dostat snadno a rychle

do referentovy prizné v Plzni. Pelant rikal, Ze ani v Americe se

s takovou podnikavosti nepotkal...

Nejvétsi radost z mého Gspéchu mél krom mne dr. Hilar. Dostal
do svych zacatkd nového clovéka. Nachazet, objevovat si nové lidi
bylo jeho snahou az do konce. Vzdy s tim udélal, pfi nejmensim,
svou rezii zajimavéjsi. Neni pochyby, Ze sem tam mél i $tastnou
ruku a objevil si herce. Nestalo se to oviem vzdy a byvalo to nékdy
poradné slapnuti vedle. Pak toho, koho objevil, opustil a daval k dis-
pozici tam, odkud jej odvedl. Nebyl a pohtichu neni v tom sdm.

Timto vykonem odevzdal jsem prazské kritice a divadelni verej-
nosti pouze navstivenku. Pfijali mne do obce, ale svou pozici musil

- 255 -



jsem siinadale téZce dobyvat. Ne, nebyl jsem lehce stravitelnym
soustem. Jindrich Voddk mluvil o mné pozdéji jako o vynikajicim
venkovském herci, ,kterého nebylo zrovna pozitkem poslouchat
avidét®, a zepsul mne pak v dlouhém ¢lanku, Ze by ode mne nejen
jako herce, ale také jako ¢lovéka nebyl vzal pes kus chleba. Kdyby
mne tak byla vidéla vSecka divadelni vefejnost a kritika, byli by
mne musili z Prahy vypraskat. Ale nebylo to asi tak presprilis zlé,
nasli se lidé i kritikové, ktet{ vidéli prece jen d4l a bystieji. Reditel
dr. Fuksa mi fikdval: ,Nemdte mnoho zboZtovateld, ale ti, které
jste ziskal, za vAmi stoji pevné a neochvéjné.” - Ziskaval jsem ptidu
pomalu. Protloukal se mnoha nicotn@stkami v repertodru, ktery
byl, jak uz jsem napsal, predevsim operetni a veseloherni. Kdyz
se zacalo hrat vice dramat a viibec repertoaru zavaznéjsiho, slysel
jsem vlastnima u$ima, jak herci hubovali. Rik4valo se: ,Kampak
my s dramatem, byli jsme prece jen veselohernim divadlem par
excellence.” Snad méli pravdu, ale divil jsem se, Ze jim to stacilo.
Nejen to, neuvédomovali si, Ze jsou tu takika jen jako privések
operety, jez tu dominovala? Herci ¢inohry byli ,jen chalupnici
proti jejich slavé®, abych uzil slov Kvapilovy Pampelisky. Jevilo se
to i v prijmech a potom také v sebevédomém vystupovani operet-
nich herct. ShliZeli na nas ¢inoherce zvysoka, rikali, Ze ¢inohru
zivi. Ani se nedivim, méli za sebou nejen druzstvo, ale celé Vi-
nohrady. Vinohrady se tehdy pysnily svou operetou a bylo tézko
prosazovat v této konkurenci produkci vaznéjsi, literarnéjsi. Dalo
se tak pomalu. Prohlizim repertodr prvnich tfi let; vyskytuje se
tu mélo vyslovené uméleckych udalosti. Jejich pocet se stale topil
v prevazném mnozstvi zcela primérnych a ¢asto podpramérnych
veCer. Z 25-26 ¢inoher iildob{ 1913-1914 stoji za zminku snad jen
Moliértv George Dandin, Gidiv Kandaules, Wildeova Bezvyznam-
na zena, Sternheimtv Méstan Schippel, Shakespearovy Veselé
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zeny windsorské a Dykovo Zmoudreni. Z repertoaru dalsich dvou
let, tedy do konce sezdny 1916, z asi Sedesati premiér 1ze jmenovat
Kleistovu Penthesileu, Rydelovo Zacarované kolo, Knoblockova
Fauna, Sternheimova Snoba, Michaélisové Svatou lez, Goethovy
Sourozence, Hauptmannova Cramptona, Strindbergovo Opojent,
Ibsenova Peer Gynta a snad VE&jit lady Windermerové. Tak dvanéct
her zved4 se nad Groven ostatni zaplavy sotva prijatelné kvality.
PripoCteme-li k tomu jesté vétsi pocet operetnich vecert, jevilo
se naSe divadlo stale jako divadlo produkujici velkou vétsinou
zadbavny repertodr. Nelze ovSem pri¢isti tuto bilanci jen na vrub
nové dramaturgie. Hilar byl také vazan starymi smlouvami.
Kdyz Hilar absolvoval svou prvni samostatnou rezii, zvoliv si
Moliérova Dandina, s ispéchem nevalnym, dostal jsem se s nim
poprvé do prace. Pridélil mi Kandaula v Gidové Krali Kandaulovi.
Jeden z ,véénych motiva®, zpracovanych Hebbelem formou akade-
mictéjsi, coz André Gide nenahradil dramati¢nosti. Nicméné mne
role zaujala. Mél jsem Cas zabyvat se ji dost dlouho predtim, nez
doslo k prvni zkou$ce. Mél jsem svou predstavu, ,zalozil” jsem si
hned svého Kandaula. Sel jsem do zkousky s pifjemnym pocitem, Ze
uz na zacatku budu nélezité pripraven. Ale byl jsem kruté zklaman.
Hned v prvnich vystupech zvrhl reZisér mé pojeti. Ruce mi klesly
a bezbranné naslouchal jsem teorii mladého literata, odkojeného
Moderni revui, o ném pise M. Rutte ve sborniku K. H. Hilar (str. 19):
»~Arnost Prochazka ztistal mu na pocatku i v divadelnich otdzkach
meérou vSech véci, i pres pohrdlivé protektorsky a vysmésny ton, ja-
kym hovorival tento netiplatny Cesky Cato se snazivym rezisérskym
adeptem.” Chapu A. Prochazku plné, a pokud sdm vim, ¢inil tak
i mnohem pozdéji. Spoustou dekadentniho balastu nemohl jsem
se dostat k jadru véci. Snad to byl André Gide, ale nebyl to vé¢ny
kandaulovsky problém. Nebyl to ¢lovék naplnény premirou stéstf,
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ktery jim lehkomyslné hazarduje, troufd si zkouset osud a rouhavé
otevrit nestésti dvere dokoran.

Necht ten, kdo stésti md - je skryvd!
Neb ostatnim necht aspori skryvd stésti své!

Toho Kandaules neposlechne a ztroskota. K tomu jsme se vSak
nemohli dopracovat. Rezisér stéle se zabyval divadelnosti, hledal
herecké detaily a ,vynalézal® jako objevy - vnéj$i samozrejmosti.
Nerikam, Ze by tak nebyl dal i néjaké podnéty, které by ¢lovéku po
herecké strance byly tfeba usly, ale zapomnél, Ze nejdtlezitéjsi pro
herce je dét roli pevné kontury. Rekl jsem, byl jsem zpocatku zcela
bezradny. VEdél jsem uZ, Ze po strance divadelné technické je Hilar
zcelanezkuSeny, s tim jsem pocital, ale véril jsem pevné: doktor Hilar
se v§i tou inteligenci akademicky vzdélaného ¢lovéka ma mi co rici
po strance ideové. Rad nerad presvédcen, snazil jsem se s nejlepsi
viili pod¥idit se a herecky ptizptisobit jeho raddm a p¥dnim. Rikal
jsem si: mily brachu, je tfeba se divat jinak na novou divadelni praci.
Jak tys tomu rozumél a cos dosud poznal a délal, naleZi asi minulosti.
Jsi zaostalec. Prizplisoboval jsem se pomalu, sem tam s nesmélymi
namitkami. Role, jak ja ji vidél, unikala mi z rukou a - prestala mne
tésit. Nebyla moje. Ale prese vSe jsem véril, Ze je to snad spravné uz
proto, e za vysledek ruf rezisér - (kruty omyl!) - a vysledek snad
bude dobry. Ale logika prece jen vé¢né jde svou jedinou cestou,
a tak se za dlouhych zkousek mnohé zmeénilo, urovnalo a vplulo
prirozené do vod jediné splavnych. Pomalu doslo tam, odkud jsem
sdm vychazel, aniz si toho byl rezisér védom. Role dostala obrysy,
nerozbihala se do realistickych detaili a byla zbavena mnoha jinych
omylt. Ale nebyl tojen vysledek prace prvnich Hilarovych reZijnich
pokust. Ve sborniku K. H. Hilar, kde se hodnoti Ghrnné celé dilo
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Hilarovo, pi3e dr. Tetauer (str. 216): ,,S herci nékdy na zkouskach
zéapasil o projev a casto se mylil. Herec poslechl. Kdyz se vak pristé
doslo az k mistu, o néz vznikl minule spor, Hilar spokojen nebyl
a nutil herce k projevu, o ktery herec predtim usiloval. A druhy
den tomu bylo tfeba zas naopak. Herec tim byl uvadén ve zmatek,
doziral se az k prasknuti, varil se zrovna zlostf, ale poslechl - az
jednoho krasného dne si to zahral po svém, a Hilar to pustil. Herci
tobylo k smichu. Ale v tom se herec mylil. Herec totiZ to své piivodni
zahral docela jinak, aniz si toho byl védom.“ Vidis, herce posetilce,
co dovedl podle pana Tetauera rezisér? Treba ho nikdy pfi praci
nevidél. Po¢ate¢ni omyl rezisértiv byl nakonec omylem hercovym!
Prapodivna logika! Jen vylozit se to musi umeét. MiiZe se mi ovSem
namitnout, Ze spisovatel, basnik nemuze predem pojmout defi-
nitivni celek svého dila, kdy? je tvoii. Ze, tieba pristoupil ke své
praci s pevnym planem, prece se mu postavy za této prace zac¢inaji
rozristat jinym smérem, zacnou zit svym zivotem a basniku, spi-
sovateli nezbyva nez je sledovat a ménit tfeba ptivodni koncepci.
Reknete mi, e se tak miiZe dit i reZiséru. Ale je tu prece jen rozdil.
Rezisér tlumodi pomoci hercti dflo uz hotové, k jehoZ definitivni for-
mé basnik dosel shora popsanym procesem. A¢li ovsem nepovazuje
dilo basnikovo za scendrio, jez si upravi podle své predstavy. Avsak
pravo k tomu mu upirame. - A jesté z néceho bych chtél vyvést pana
Tetauera, jenz totiz piSe, jak ,p. Vydrovi svédcila ta zdrava, prisna
skola Hilarova®“. Pan Vydra totiZ po vSechna léta v reZiich Hilaro-
vych o svijj viraz z4pasil, ba velmi ¢asto jej Hilarovi vnutil. Rik4
to Hilar sdm, a dr. Rutte ho odtud cituje, v pripadé ,Tance smrti®.
Ale i pan Tetauer vi (na str. 217), Ze si ~Vydry vazil na Vinohradech
praveé proto, ze ma dar uz ke konci ¢tené zkousky drapnout figuru
za pacesy a uzji drzet. Proto Vydrovi na Vinohradech véril, ptal se hona
zkouskdch a radil se s nim, tfebaZze mnohdy prichdzel domt praveé od
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ného docela zniteny“. KdyZ jsem totéZ Yekl ve své knize (,Prosim
o slovo“), nevétilo se tomu.

Ale pokud se tyce té zanrové drobnokresby, teatralnosti a rea-
listickych detaild, z toho Hilar nevysel nikdy. Nemohu jinak neZ
to dolozit jeho rezii Oidipa, kterym - podle kritikti - dovrsil své
zivotnf{ dilo. Tedy klasicka tragédie. Nedovedl bych asi presné a po-
drobné definovat, co je anticka tragédie. Vim vSak zhruba alespon,
ze koncepce antické tragédie nedba malych lidskych vasni, to jest
citlivistkarstvi, zarlivosti, zasti, zavisti. Je tu prosté vina, jasn4,
vécnd, prokadzani, hledi se ji v tvar a bez zduraznovani detaild,
bez realistické licné lidskych slabosti a vasni, jde Siroce kupte-
du k osudovému konci, k potrestani viny. Tedy tragika rostouci
z viny. Podle Aristotela maji byt povahy jednajicich osob vaZnéjsi,
rozumeé;j: uslechtilejsi, distojnéjsi, ne tfeba po strance mravni, ale
predevsim esteticky - a dokonalejsi a lepsi, nez jsou obycejni lidé.
A pokud se Oidipa tyce, byl potrestan, aniz se dopustil viny. Tim
v§im tedy se hlavné lisi stavba antické tragédie od dramatu s real-
nou popisnosti. A tu se od reziséra Frejky doviddme ve sborniku
,K. H. Hilar“ o Hilarové Oidipovi , fvoucim jako krava po teleti,
dale o ,,skvélém detailu pro herce, jak: ,,vede maticku na loze, drze
dlanémi jeji zadek, jak si sednou na schodech (hrozn4 predstava)
a jak Jokasta ulehne Oidipovi mezi nohy, drazdi a vzrusuje jej svym
troucim se télem“. Z téchto (podle reZ. Frejky) pfizna¢nych detailt
vyrusta pak celd scéna, ,,scéna hmatava v tésném zapareném spa-
feni tél“. (O, Aristotele!) Je to, co pry Frejka nedovede postihnout
slovy: ,,Obrovsk4, motoricka sila téchto dvou detaild.” Hilar pry
je posedly témito detaily, ,zkousel by je do nekone¢na®. - Inu
konecné, proti gustu zadny diSputat. Takto tedy traktoval Hilar
antickou osudovou tragédii, ktera zna jen hotové vnéjsi skutky,
jimiZz se porusuje predurceny osud.
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Z téchto - feknéme mirné - lechtivych detailti vychézel Hilar
po dvacetileté divadelni zkuSenosti a udéla ze Sofoklova Oidipa
»genidlni detektivku, jez ma soustfedénost porotniho li¢eni...,*
jak ve svych vykladech uvadél. Ale nastésti to nedovedlo zabit
ucinnost tragédie, ta svou ptisobivosti pretrvala véky. Jenom u nés
Sel Oidipus scénou pouze desetkrat. V tom poctu byla premiéra,
Sest Spatné navstivenych abonentnich vecert a jedno studentské
predstaveni. Nepocitdm v to dvé prazdnd predstaveni, hrand rok

po Hilarové smrti na jeho pamét.

Odbo¢il jsem viak od predstaveni Kandaula. Uspéch nebyl val-
ny. Bylo to celkem konvenéni predstaveni, ve kterém bylo vidétjen
peclivéjsi propracovani dialogti a péce o mluvené slovo. Referaty
nemastné, neslané. Nejvic mrzel Hilara Vodakav posudek, vyzni-
vajici v ten smysl, Ze to byl Kvapil, ale Kvapil z periférie. Rutte pisSe
ve sborniku K. H. Hilar“ o z4libé v prehanéni, kfecovitém patosu,
loutkovité strohosti gest a zahrnuje v to i Méstana Schippela a Ve-
selé zeny windsorské. Hilar napodobil Kvapila a hlavné Reinhard-
ta, ovSem Spatné, podle Kodicka. Z kvapilovsko-reinhardtovského
zajeti se ostatné nevymanil nikdy. Jmenovité Reinhardt v ném
zUstal a dluZno podotknout, Ze nikoli k jeho neprospéchu. Zachra-
noval tim ¢asto zivy G¢in, tfeba tak nevytvarel dilo stylové docela
Cisté. - Ale ani mujj ispéch v Kandaulovi nedal se rovnat s Gspé-
chem cara v Nihilistech. Cekalo se zase néco, co prinesl muj car,
a zapomneélo se, Ze Kandaules chtél néco zcela jiného. Nebyl tedy
spokojen ani Hilar ani ja. Utésilo mne jen, Ze ani veliky Kainz ve
Dvornim divadle ve Vidni nedosdhl mnoho timto Kandaulem.

Nasledovalo pak nékolik roli mensiho vyznamu, jako kral v Lo-
move prvotiné Honza, titulni role v Panu ministerském predsedovi,
véc madarského pivodu, néco jsem predstavoval ve hie Pro stastny
zivot, mél krasny tspéch v roli nejstarsiho z brat#i Rothschild
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v Péti frankfurtskych. Tuto roli jsem prevzal uz dfive po A. Dob-
rovolném. V Unoru roku 1914 doslo na Sternheimova Méstana
Schippela, opét v rezii Hilarové. Dal si s véci hodné prace - jako
ostatné vzdy - a hra mu neskytala prilisnych potizi. Byly to Zan-
rové figury, které bylo tfeba hodné odlisit. To se mu podarilo. Zase
se ovsem neobesel bez cizich vzorid. Sternheimovu nemilosrdnou
karikaturu méstactvi nalezité preexponoval a ispéch u publika byl
velmi dobry. Ve Sternheimové komedii nasel Hilar jeden rezijn{
typ - grotesku; druhym typem byl protiklad grotesky - patetickd
monumentalita. Dva podstatné extrémy, vyhnané az do zdmezi.
A mezi nimi nebylo pevného stfedu. Groteska byla v té dobé obra-
nou zivého zivota proti méstackym deformacim charakterovym
a vibec priznakem prechodnosti této doby. Hilar se do ni zakousl
a pozdéji se ji tézce zbavoval, kdyz uz bylo az prilis jasné, Ze gro-
teska podlamuje lidské zdklady divadelniho umeéni a vysusuje Grod-
né vrstvy ¢lovékovy. I ve svych inscenacich W. Shakespeara hnal
¢asto komické postavy do grotesky, kde spis nez groteska byl na
misté ¢isty humor, tirodny humor, laskavy k clovéku. Humor je vzdy
znakem lasky k ¢lovéku. A k nému se prodiral Hilar velmi téZce.
Dopracoval se k nému vibec nékdy? Obavam se, Ze nikoli.

Hraél jsem v MéStanu Schippelovi roli tlustého burzoy Hicketie-
ra - roli komickou, s velmi dobrym tGspéchem. S jesté vétsi chuti
pustil jsem se pak do selského, statkarského zpustlika Taraka-
nova v Tolstého Lenochu. I zde jsem na sebe upozornil novymi
tony. A po néjakych bezvyznamnostech debutoval Hilar ve svém
prvém Shakespearovi, ve Veselych Zendch windsorskych. Hral
jsem Pacholika; role slusn4, ale vedle Falstaffa prirozené vedlejsi.
Mné jako hercilibila se zase prepeclivd, Gmornd prace rezisérova.
Dosahl ji u herct velké jistoty, coZ jindy vZdy nebyvalo. - Pozoru-
hodny tspéch mél jsem v kvétnu rolf Fiscura v Molnaroveé Liliomu.
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Opakoval jsem jen svou kreaci z Plzné. Celé predstaveni na Vino-
hradech nebylo zdaleka tak dobré jako tam.

Tentyz mésic poznal jsem nového reziséra, Frantiska Zavrela,
ktery mél uz dobré jméno v Némecku. Objevil se v Praze pohos-
tinsky, predstavil se rezif Wedekindovy Lulu na Smichové a u nés
pak opakoval svou mnichovskou rezii Sullivanovy operety Mikado.
Navrhli mu, abych zahral titulnf roli Mikada. Cely podnik byl pro
Prahu senzaci. Bylot ostatné v celém predstaveni vice senzace nez
umeéni. Predevsim vSak, po rezijni strance, hodné rddu a vkusu. Kos-
tymni vypravu méli jsme z Mnichova. Skvéld. Importovano primo
zJaponska, od tamnich starozitnikii. Ve vérné historické, lepsi véci
hodno. Tak jsem si zase jednou zaradil v operetni partii. A s rezisé-
rem, ktery ma znamenité jméno. Nebylo tu hereckych problémda.
Spis aranZovano skupinové, figuralné, s velkou davkou sikovnosti.
Chodili jsme na jevisté pres most, postaveny mezi publikem. Dych-
tivé olekavani. Atrakce, kterd méla zachranit zchétralé finance
tehdejstho Vinohradského divadla. Reditel, spravni vybor druZstva,
umeélecké vedeni zcela ve sluzbé podniku. Hilar s o¢ima dokordn
otevfenyma na Zavrelovu praci. 26. kvétna s napétim ocekavana
premiéra. Divadlo vyprodano, ale - nevim, jaké zazraky se oceka-
valy - tspéch zcela neimeérny velkému ocekavani. - Za zkousek na
Mikada zavazal se Zavrel umélecké sprave, Ze pred svym odjezdem,
do Davosu tusim, nastuduje jesté Dykovo Zmoudfeni dona Quijota.
Ovsem s podminkou, Ze premiéra bude za osm dnti. Byli jsme dot4za-
ni, troufame-li si na to. Bez rozmysleni rekli jsme ovSem - ano. Byl to
husarsky kousek s tthou odpovédnosti za tak vyznamny vecer: Dyk
autor, Zavrel rezisér, vypravou debutoval Kysela a scénickou hudbu
komponoval Kricka. Nebylo toho mélo pohromadé. - Nastal tyden
uporné, vycerpavajici prace. Zavrel nebyl k udolani. Kdyz umdléval,
osvézoval se sektem. Jist jsem ho snad nevidél. Byli jsme v divadle
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celé dny, a kdyZ jsme vecer nehrali, zkouselo se i vecer. Tteba jen

Durasové (Dulcinea) a ja (Quijote), nebo jen Zakopal (Sancho) a j4,
nebo Zakopal a Durasova. Byli jsme vSichni zvédavi na spolupraci se

Zavtelem. Tésili jsme se na ni a nadto nés plné zaujal Dykav Quijote.
Zavrel své véci rozumeél, védél, jak udélat zajimavé divadlo. Rozumeél

jako malokdo tomu, co muZe na divadle pisobit. Bezvadné. Co si

vymyslil, neselhalo. Dalo se s tim ti'eba i polemizovat, ale divadelné

to sedélo. Smysl textu nesmél prekazZet realizaci jeho rezijniho napa-
du. Tuzka hrala podstatnou roli. Autorovy pozndmky o usporadani

scény jako by neexistovaly. Skrtnutim tuzky zbavil se vieho balastu,
kterym by mu mohl autor ztiZit praci, tfeba predpisem dekorace.
Pro napad nesel daleko, védél bezpecné, kam sdhnout pro osvédceny
a divadelné u¢inny prostredek. Trochu jsem se nékdy az lekal, jak
diktatorsky si poc¢inal. Rozepsal jsem se uz ve své prvni knize, jaké

jsem mél ndmitky. Zminil jsem se o téchto Zavtelovych pracovnich

metodach v rozmluvé s Hilarem. Ten se jen usmal a pfiznal, jak
mu pravé to nasilnictvi imponuje, a $el pak v Zavrelovych stopach

i v dramaturgii.

Jestlize jsme my herci méli mélo ¢asu, abychom se zmocnili
dokonale svych tloh, Zavtel na svou rezijnf praci nemél asu vice.
Ale 3el do dila s naprostou jistotou, co chce, védél presné, oc jde,
a vSe 8lo Sturmem k premiére, ktera pak byla, jak pfedem urceno,
4. Cervna. Slavny vecer po vSech strankach. Dojem v publiku hlu-
boky. Zatimco jsme s operetou Mikadem méli forsirovanych vseho
vSudy deset repriz, hrali jsme Quijota jedenadvacetkrat. - Zavrel
odjel den po premiéte, aby se uz nikdy nevratil. Nevim, jaké stopy
zanechal v Némecku, ale u nés zasvitil oslnivé jako meteor, nez
zapadl. Zamyslel zistat ve sluzbé ¢eskému divadlu? Nevim. Ale
pochybuji. A kdyby byl zistal, jak by se asi utvarely nase divadelni
poméry? Vsecko ve hvézdach.
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Vcelku nemohl jsem si prat krasnéjsiho a ispésnéjsiho za-
konceni prvni své sezény v Praze. Quijote mi znamenité pomohl
kupredu. Dosédhl jsem jim krasného tspéchu. Sedél jsem zas uz
pevné v novém ansamblu. - Rozhléd!l jsem se po prazskych diva-
dlech. Jmenovité prisel jsem do divadla Narodniho a shlédl poprvé
ono ,dnesni divadlo“, o némz jsem tolik ¢itdval. Na poradu byl
Hardtv Blazen Tantris. Také jsme jej v Plzni davali, jak uz jsem se
zminil. Sel jsem na toto predstaveni s velkym oc¢ekavanim. Kvapil
je udélal se v§im tim svym krasnym uménim, které bylo nesporné
novou etapou Ceského divadelnictvi. Naslo mnoho epigonti, jak
jsem pak béhem let poznal. Mélo hlavné nerusenou vzestupnou
linii bez kolisani od sméru ke sméru, jak se pravé kde ve svété
naskytal. Kvapil védeél, co chce. - Nez, k nasemu predstaveni: he-
recky - tedy v jednotlivostech snad ano; ale celkem nestélo vyse
nez nase plzeniské, které bylo predstavenim dobrym. Vidél jsem
pak i Dvorakova ,Krale Viclava IV.%, reZirovaného a vypraveného
Zavrelem. Autor sdm, jak jsme se od ného ve Scéné dovédéli, byl
upravou nadsen. Ale poznal jsem Véclava u ns v Plzni. Zavielova
uprava véc sic zkratila, ale o leccos dobrého i ochudila. Dobry byl
rezijni ndpad, kdy lid se hrnul ze tmy orchestru ke svému krali
a opona ukoncila akt v pohybu masy. Velmi sugestivni! - Byl jsem
na Smichové na Mandragole a zhlédl i Zavielem rezirovanou Lulu.
I zde se blyskl nejednim velmi dobrym napadem.

Nebylo pochyby, néco se v prazském divadelnictvi délo. AvSak
pokud se herectvi tyce, fekl jsem si po herecku: vari se také jen
z vody. Bud to herec dovedl, nebo nedovedl. Bud byl dobry, nebo
méné dobry. Jinak nebylo tfeba patrat po novém zpusobu repro-
dukce. Uméni herecké ziistdvalo v podstateé stejné.

Nelitoval jsem, Ze jsem zménil Plzen za Prahu, v uzsim smyslu za
Vinohrady. Zacalo se mi tu libit. Spokojen nastoupil jsem 15. ¢ervna
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kratké prazdniny a pak, 28. ¢ervna - do prvniho dne nové sezény! -
treskl sarajevsky vystrel. Signal! Prazdniny prodlouZeny o dva dny
smutku a do 26. Cervence, do vypuknuti svétové valky, chodilo se uz
jako po sopecné ptudé. Velké véci se chvély ve vzduchu.

Krom toho, Ze jsme poznali v Certu a krémaéfce a pak v Uli¢nici
dva zajimavé mladé polské herce, L. Sarnovskou a J. Osterwu, ele-
gantni pavabnou dvojici, neudélali jsme do onoho 26. cervence uz
nic moudfej$iho neZ vypravnou hru Dvacet tisic mil pod morem.
Méla byt atrakci, ale svymi deviti vecery nestacila zdolat ohromné
vzruSeni, privodéné mobilizaci. Divadlo zelo prazdnotou. Smlou-
vy pozbyly dle zakona platnosti a vyplaceno jen 65 % gaze. I to
vSak bylo opatfeni jen pro pristich ¢trnact dnt. Po ¢trnécti dnech
vyplaceli ndm gazi tydné; dostaval jsem 34 K 66 h na sedm dnt.
Opatreni trvalo tr'i tydny a naprosto se neosvédcilo staré latinské:
inter arma silent musae. Lidé se hrnuli do divadel. Konjunktura
stoupala ze dne na den. Dnem 12. zat{ zvysili ndm gazi 0 10 % a od
1. ledna 1915 uvedli ji na pavodni vysi s priplatkem na ndjemné
ajednordzovym vano¢nim pridavkem 37 K. Nadéle pak uz se platy
meénily jen stoupajici tendenci.

V prvych dnech valky, kdy divadlo zelo iplnou prazdnotou,
kdy se vojska dopliiovala mobilizaci na vale¢ny stav a Praha se
hemzila narukovavsimi zalozniky, kdy prijizdéjici vlaky chrlily
nové a nové zastupy mobilizovanych, marsbataliény byly posilany
na bojisté a pochodovaly s bfesknou hudbou ulicemi na nadrazi,
doprovazeny Zenami, détmi, pribuznymi a prateli, zkratka, kdyz
Praha se podobala vojenskému tdboru, reklo se v divadlech: hrat
lehky, zdbavny repertodr, nezatézovat vzrusenou naladu dra-
matem a ideovymi problémy na divadle. A tak nejen Ze se opa-
kovaly stars$i, uz odehrané osvédcené veselohry a bujné frasky,
ale studovaly se nové, promiSené ptavodni lidovou hrou se zpévy
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a vypravou. Pfesly jeviitém hry Chameleon, Lesni panna (Tyl),
Ctverak Ekehardt, Mé&stak na venkové, Jitikovo vidéni, Hloupa
Dorka, Modra myska.

Zastavila se ta zaplava aZ v prosinci, kdy se Hilar po ptilro¢nim
mlcenf, to znamena ptil roku po pohostinskych reziich Zavrelo-
vych, prihlasil Kleistovou Penthesileou. Délal ji a vypravil zcela
pod vlivem Zavtelovym. M. Rutte piSe ve sborniku , K. H. Hilar*
(str. 23): ,Zavtel zviklal jeho viru v Reinhardta a uvedl ho na no-
vou vyvojovou cestu, jeZ sméfovala jiz pfimo k expresionismu.”
Hilar byl Zavielem nabit. Neptinesl do té reZie nic vlastniho, jen
mu chybéla Zavielova divadelni rutina a macha. Napodobil i zpti-
sob Zavtelovy prace ve zkouskach. Byl ve vSem zavisly na svém
vzoru, vSak se k tomu pozdéji ve svych Bojich o zittek i pfiznal.
Prosté a bez prikras feCeno, presedlal z Kvapila a Reinhardta na
Zavtela, ale jesté to nebyl Hilar. Kone¢né, vzdyt teprve zacinal,
tfeba Penthesilea byla uz jeho devatou rezii.

Také jsem byl pomalu uZ definitivné zapjat do rezie. Krom
NihilistG mél jsem za sebou reZii Hadridna z Rimsf. Tato reZie
meéla opravdu nevalny ispéch. Na hru byla jedind jevistni zkouska,
ijinak byla zcela nedostate¢né pripravena. Ale naucil jsem se pak
od Hilara divat se na rezii z technické stranky. Uvédomil jsem si,
ze slusného predstaveni dosdhnu jen precizni, podrobnou praci,
kdyz neslevim za zddnou cenu ze svych prani a budu své naméty
realizovat bez ohledu na to, libi-li se to herci nebo ne. P¥irozené:
nebyl bych se opovazil herce hnist, formovat, predélavat k vlast-
nimu obrazu. Jen dostat z ného netiprosné tolik, kolik v ném je.
Pokousel jsem se o to v rezii Brieuxovy hry Méstak na venkové
a pak na Vryndtové Hloupé Dorce. Dobré vysledky se projevily,
ale vidél jsem nakonec, Ze je treba jesté vice pritdhnout otéze
a pokud mozno nejméné pocitat s nahodou. Na vSe bylo tfeba
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pevnych imluv mezi hercem a rezisérem. To bych povazoval za
abecedu rezie. O¢ jsem mél vic nez Hilar v této abecedé, bylo, Ze
jsem mohl herci nejen rici, ale hlavné ukdzat, jak véc popadnout,
a nadto mél jsem v rezijnf knize presné zaznamenano, odkud he-
rec vystoupi, kam se postavi, kdy na které misto prechézi a kam
odchézi. A urcoval jsem to hned od prvni zkousky. Prace byla tim
ohromné zjednodusena. U Hilara takové pro vnitfnf rezii sice
méné vyznamné véci brzdily rezijni praci celou dobu zkousek
avznikaly ¢asto skrumaze, div ne problémy, nez se vSecko rozmo-
talo a usporadalo. Spotfebovalo to ovSem spoustu ¢asu, diilezitéjsi
prace hodného.

V lednu 1915 méli jsme prilezitost poznat soubor krakovského
divadla, které v dsledku vale¢nych udélosti bylo evakuovano
z Halice. Herci zahrali u nés tfi hry: Holubnik, Baluckého Tézké
ryby a Wyspiariského Svatbu (Wesele). Slusny soubor, dob#{ herci,
dobré vedeni. Pozoruhodné drama Svatba mne zvlasté zaujalo.
S malymi rezijnimi prostredky, bez technickych zazraka, dosaze-
no nesmirné sugestivnich momentti. Nezapomenu na maniakalni
tanec celého ansdmblu kolem uschlého razového véchtu. Ozve se
v zakulisi znamen{ prichodu véstce Vernyhory a tancici ustrnou
v tane¢nich pdzach a celé shromazdéni jako by se promeénilo ve
velké ucho, naslouchajici v napjatém ocekavani, odkud a co se
ma objevit. Neobjevilo se a tanec pokracoval zcela loutkoviteé,
bezstarostné dil. Nezapomenutelna pauza, dramati¢nosti nabita
k prasknuti. VSeho bylo dosaZeno bez divadelnich efektt a své-
tel. Dilo velkého basnika. - Hned potom v bfeznu hréli jsme za
pritomnosti autora Lucyana Rydela a za jeho osobniho vedeni ve
zkouskach jeho Zacarované kolo. Rydel - typicky Poldk. Galantn,
chytry, spolec¢ensky vybrouseny. Povédél ndm, prirozené, mnoho
o své zajimavé verSované hre. Byl s hereckymi vysledky velmi
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spokojen. Mél jsem v dablu Borutovi pékny uspéch. Ale tfeba
jsme méli hlavni Zenskou roli obsazenu dvakrat, pri ¢emz jedna
umélkyné ji studovala u své sestry, kterd kdysi tu roli vytvorila
s ispéchem v Plzni, a druha ji studovala u pani M. Hitbnerové -
pres vSecko toto krasné zapoleni hrilo se Zacarované kolo pouze
pétkrat a potom zmizelo z repertodru.

Herce z ¢inohry se to primo netykalo, ale prece jen nemohu
pominout nasi premiéru Prodané neveésty. - Bylo t¥icet let od smrti
Smetanovy, Prodand byla volna. Nasi opere byla tim jaksi nasazena
koruna. Co je ¢eskd operni scéna bez Prodané! Od chvile, kdy bylo
rozhodnuto ji hrat, zavladl zvla$tni ruch v celém divadle. Reditel
Fuksa svym charakteristickym zpGisobem se hrdé vypjal, $éf opery
Ostrcil nesmirné svatecné a pietné pripravoval se k prvnim pra-
cim, i rezisér Hilar ¢inil vSestrannd opatteni pro tak zavazny tikol.
Celé divadlo Zilo jen ve znamen{ Prodané nevésty. My z Cinohry
byli jsme tak néjak odsunuti stranou, zato mezi sélisty opery byly
starosti, jak bude opera obsazena, na koho se dostane, na koho
nikoli. Vsichni byli zvédavi, kterého vytvarnika si privede Hilar,
jak asiu nds Prodand dopadne a jak to rezisér udéla, aby to bylo
jiné nez dotud na Ceskych jevistich. Hned od pocatku jsme slyseli,
bude pry zbavena vSech tradi¢nich realistickych detailt, dédé-
nych od Smahovy rezie v Ndrodnim. Nic nesmi piekaZet hudbé
Smetanové, vSecko dénf na jevisti musi vyvérat jen z ni. Odpadne
tudiz pred sborem ,,Pro¢ bychom se netésili...“ tradi¢ni némohra
lidu vychézejiciho z kostela, mladencti i dévcat v parech, kdy za
mladezi jdou stari, drab se prisné rozhlizi po mladych a uctivé
zdravi skupinu, ktera se v kostelnich vratech objevi posledni,
tedy pana farare, provizeného kantorem, za nimiz jde kostelnik
anékolik staresin louci se uctivé s panem fararem. V hospodé pak
nebude Senkyt, ktery pise na cerné prkno ¢arky, aniz drab pti pi-
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jackém sboru:,To pivecko je na svété nejlepsi dar...“ vypije na dluh
a odchazi s gestem: smazte to. Nebude ani cikdnka s ditétem na
zadech, kterd dévcatim hada z ruky, zkratka ubude vse, co snad
meélo navodit Zivot na jevisti, ale nesporneé rusilo hlavni ¢initele,
to jest hudbu a sélové zpévy v popredi. To bylo jasné. - Hilar se dal
o v8ech téchto detailech informovat od zpévaka, ktefi Prodanou
znali odjinud. Usmival se tomu, ale bezpe¢né mu bylo mnohého
lito a premyslel, ¢im by to prece jen nahradil. A tak vytrvale nalé-
hal na Kyselu, ktery byl povéren vypravou, aby mu dal nadvrh na
pisnickarku. Vymlouval mu to ze vSech stran, kdyZ purismus, tak
purismus, ale nedal jinak: nebyla sice cikanka, ale byla pisnickarka
avytvorila jijeho chot. Rozumi se, neobeslo se to ani bez veselych
starikd, kteri pili a davali pripit ostatnim, i policajt se objevil. Tyto
zanrové figurky byly svéfeny ndm sélistim a méli jsme na jevisti
vypichnuta mista, aby nase hra nezanikla. Zkratka purismus, ale
jen trochu, styl, ale jen naptl. Pan Frank Tetauer pozdéji o tom
napsal v oslavném ¢€ldnku sborniku ,K. H. Hilar” (str. 218): ,To
se stavalo Hilarovi Casto, v podstaté jednotu historického slohu
neuznaval. Hilar uznéval jen jednotu divadelni, divadlo a zase di-
vadlo.” - At jakkoli, Prodané méla veliky Gspéch, mnoho bylo o ni
pséano, o predstaveni vydal celou brozuru Zdenék Nejedly, naslo se
mnoho kladi, ale byly i vytky, pravé pokud se toho nejednotného
slohu tyce, a ani Kyselova vyprava kostymni a dekorac¢ni, ktera
stylizovala Ceskou krajinu i kroj, nebyla prijata bez ndmitek.

Po veselé nicotntstce (Nebeskd kuli¢ka) vypravil Hilar Dykova
Velikého méga. Objevil se na jevisti celkem Sestkrat, bez valné
ho tspéchu. Pokud se tyce mne, jenz hral titulni tlohu, napsal
mi Dyk kromé jiného: ,Mél jsem urcity dojem jiz pti zkouskach
a potvrzeny hlasem téch, kteri byli pritomni premiére. ObtiZné
partie své role - tak vlozku Zebrakovu v druhém aktu - hrél jste
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s takovou sugestivnosti, Ze co bylo uskalim tohoto aktu, naopak
vyniklo.” - Po rezijni strdnce nebyl to ani tentokrat néjaky vyboj.
Hilar precpal hru opét realistickymi detaily, coz se zase nekrylo

s jeho teoriemi. Dovedl ¢asto pred zkouskami napovidat tolik
péknych véci o kuse i imyslech, jak hodla co realizovat, naladil

herce k praci, ¢clovék se na to tésil, ale zacaly zkousky a s nimi

rozcarovani. Véc dopadla pravidelné jinak, nez jsme cekali, ale

coZ bylo horsi - nevysla ani rezisérovi, jak o tom mluvil. Budto

se neumél konkrétné vyjadrit, nebo mu herec a shluk nahod a lo-
gicky sled déja vsecky umysly zvratil. Naprosto vSak nemyslim,
ze vzdy jen k hor§imu. Byl ¢asto prekvapen, Ze se ispéch dostavil

jinde a jinak, neZ ¢ekal a zamyslel. Prestdval jsem pomalu vérit,
ze se vyzouva z détskych strevickti. Nevidél jsem dost dasled-
nosti v provadéni ikold, jeZ na sebe bral, ani v programu, jejz

proklamoval. Bylo stalé tdpani, experimentovani, velmi ¢asto im-
provizace. Nemél jistoty. Nevéril si. A tfeba se kdekoho dotazoval,
nakonec nevéril nikomu. Ani v soukromych vécech. Myslim, Ze

prodélaval vselijaké boje o své postaveni hmotné a v neposledni
radé i o $éfovstvi ¢inohry. Zastihl jsem jej jednou v kancelari vel-
mi, velmi skli¢eného, zcela skleslého. Bylo to po néjaké rozmluvé
s dr. Fuksou a predsedou spravniho vyboru dr. Markem. Ptdm
se, co mu je, co se mu déje. Mavl rukou. ,Neda se s nimi mluvit,
jednaji s ¢lovékem jako s oslapkem,” vyslovil chabé a smutné.
»Jsem vici nim bezmocny,“ dodal, a odvrativ se ode mne, pfistoupil
k oknu. Bylo mi ho lito. Stavél jsem se vzdy na stranu téch, kdo

trpéli kfivdou. Domlouval jsem mu, aby toho nechal, odesel od
divadla, které nenf pro kazdého, se svou inteligenci Ze se uplatni
vSude. Ale takovych domluv nepotreboval, ani mi neodpovédél.
Pripadal jsem mu asi hrozné naivni. Neznal jsem ho tenkrat jeste.
Zrejmé jsem jej nepotésil. Byl to vsak asi jen slaby okamzik v jeho
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zaCatcich. Za nékolik dnti zastihl jsem ho uz v dobré naladé. Osa-
meéli jsme ve vyborovné. Rozpovidal se o mnohych svych potizich,
které ma se ¢leny spravniho vyboru, s reditelem i predsedou. Pry
mu nerozuméji a nedtvéruji. Uvadél konkrétni pripady. Hrozné
jsem se podivoval, jak jsou takové véci mozné, a nevahal ¢init své
zaveéry. Byl jsem asi hodné prikry, protoZe Hilar napil obracel, vse
zmirnoval, a podavaje mi ruku na rozloucenou, ukoncil rozmluvu
vskutku pratelskou - jak jsem byl pevné presvédcen - vétou, ktera
se mi zdala zbytecna: , Ale o tom, co jsem vam povidal, nikomu
ani slova.” Usmal jsem se, stiskl ruku, at je bez starosti. Nez za
mnou vSak dvere zapadly docela, prudce je zas oteviel a iplné jiny
¢lovék nez ten, s nimz jsem se rozloucil, mi suse vmete: ,Ostatné
na nic, co jsem rekl, nemate svédky. Zaridte se podle toho.” Dve-
T'e se zavrely a ja stal jako opareny. S kym jsem to mluvil? Coz
nemluvil tu muz s muzem? Bh vi, o sobé jsem nepochyboval,
ale kdo je ten, s kym jsem mluvil? Dlouho potom nemohl jsem se
zbavit osklivého dojmu. Teprve pozdéji jsem pochopil, Ze Hilar
zil celou dobu svého divadelniho $éfovstvi v atmosfére neusta-
1ého zdpasu, mrazivé nejistoty a nedivéry, podezrivaje kdekoho
z neprételstvi. Komplex osudu Stechova dominoval v jeho mysli.
Pripadal mi ¢asto jako Stvanec. Chvilemi se zdélo, Ze prece jen
u ného pronikne davérivéjsi pomeér k ¢lovéku - spolupracovniku,
ale za okamzik zase se ozvala ta jeho nedtivéra a rozbila vSecky
lidské svazky. Hilar byl ¢asto obklopen mnohymi prateli, a prece
pocitoval mrazivou samotu, nemaje davéry k ¢lovéku. Rozhodné
jsem se mu pak uz nikdy neptiblizil. V. dubnu mél jsem velmi
slusny uspéch jako rezisér s Knoblockovou hrou Faun. Uplatnil se
v ni jmenovité Eduard Kohout v titulni roli. Myslim, Ze jej v Praze
udélala, jako v Plzni cisat Josef v opereté Krista z myslivny. Pred-
staveni, s pani Ku¢erovou-Jahnovou a A. Tfebovskym v ostatnich
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hlavnich tlohéch, mélo dobrou Girovern té takzvané herecké reZie.
Hra doséhla 15 repriz.

Od dubna do konce toho roku (1915) mém, pokud se mé herecké
¢innosti tyk4, malo pozoruhodného, treba jsem byl stale na jevisti.
Délo se vibec malo vyznamného. Nékolik veselohricek, néjaké
cochonnerie (Chopintv valéik!) a méloco kloudného. Za cely ten
rok lze pric¢ist nasi dramaturgii k dobru jen to, Ze uvedla 5 pGvod-
nich herjakosti viceméné dobré. Skoro paldruhého mésice se hréila
vypravnd hra Cesta kolem svéta za 40 dni. Chud4 Zen umeélecka.
A prece divadeln{ konjunktura na stdlém vzestupu. Dvakrat se
za tu dobu zvySovala gaze. M€l jsem koncem roku plat vyssi, nez
kdyZz jsem nastupoval angazma, plus vSelijaké mimoradné pridavky
rezijni a jiné honorare. Absolvoval jsem za sedm mésica Sest rezii:
R. Jesenské Cirkus, Heltaiovu Modistku, Capka-Choda Vyhry a pro-
hry, Schmidtovo Zenské srdce, Mahenovu Piseti Zivota a Karin Mi-
chaélisové Svatou lez. V reZijni préci spoc¢ivala tu dobu vlastné ma
hlavni ¢innost. Mahen mi psal po premiére své Pisné Zivota mezi
jinym: ,Dnes poslal mi Hiibner z Prahy Videnisky denfk a Vecerni
list, necetl jsem to v Praze a mam z toho zase velkou radost. Je to
vyhrdno. Union, Novina, Ve¢ernik, Abendblatt, co zalezi na tom
ostatnim? A i vy, herci, jste to vyhrali. Pro¢ nepiSete? Jesté mi ne-
poslali od V4s ani krejcaru - postvete je trochu! Vodak z Casu poslal
mné viely piipis, a Ze kdyby vychazel Cas, byl by o tom napsal da-
leko vic. Pise: Ujistuji Vas, Ze VaSe premiéra obstéla priznivé vedle
vSech neddvnych.” Ale stejné se Pisenl zivota neudrzela dlouho na
repertodru, hréla se pétkrat. Mnozi se ndm herciim divi, Ze ddme
tolik na posudky v novinach. Jako u Mahena, presvédcil jsem se pak
mnohokrat, Ze ani autorim nenf tisk tak zcela lhostejny.

Hilar zase skoro ptl roku mlcel, nez se prihldsil 26. II. 1915 reZzii
Sternheimova Snoba. NerozhliZel se marné celou tu dobu po diva-
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delnim svété v ciziné. Setkdvali jsme se tu uz zase s né¢im novym,
s expresionismem, ovSem hodné promiSenym realistickymi napady.
Hra oblecena do nového, zase ciziho plasté, libila se i u nas. Hrala
se jedenactkrat.

Prvninovinkou vlednu 1916 byl Goethtiv veCer v mé rezii. Hrali
jsme Sourozence a Spoluviniky. Hilar zatim studoval Offenba-
chovu operetu Pani Favartova. Souc¢asné vsak po odpolednich
hodinach zkousel Dymovovu tragédii Nu. A tak Sest dni po Pani
Favartové objevil se s premiérou této hry na jevisti. Snad ovlivnén
studiem operety, pfecpal Nu hudbou, a tak vznikla kvazi opera
i zptisobem herecké reprodukce: dunélo to prepjatou tragikou. Po
sedmi vyforsirovanych ve¢erech putovala Nu do archivu.

Treba jsem byl herecky zapraZzen do kdejaké hry leh¢iho razu,
ido operet, jez se objevovaly na repertodru, Sel jsem z rezie do rezie,
anebyly to vZdy tkoly nejsnadnéjsi a nejvdécnéjsi. Ke Goethovym
aktovkam, pred nimiz byla Svatd leZ, vypravil jsem v bfeznu Strind-
bergovo Opojeni s B. Durasovou v hlavnf roli. Deset predstaveni
ponuré hry svédcilo, Ze jsem véc ucinil schopnou Zivota. Naucil
jsem se uz nepustit hru na jevisté bez tuhé prace. Nespoléhal jsem
na okamzitou inspiraci, Sel jsem dtsledné s basnikem, jehoZ idea se
musf rysovat jako ¢ervend nit jasné celym dilem. Herec i rezisér se
ve své tvorbé vraceji k cesté, kterou Sel basnik, aZ se setkaji na pu-
vodni basnické vizi. Ta byla - nepochybuji - dynamictéjsi, smélejsi,
volnéjsi nez hotova, kone¢nd, uc¢esana tprava knizni. K basnikové
ptvodni vizi musi se dopracovat herec i reZisér, aby oprostili my-
Slenku od hmoty. Byval a je pro mne vzdy slavny okamzik, kdyZ se
tak pri studiu najednou sejdu s basnikem. Rozumime si pak, jdeme
spolu a dilo jako by nam naleZelo uZ obéma.
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Pri v§i své intenzivni praci herecké - hralt jsem pravidelné 20 aZ

30krat mési¢né - i rezijni zabyval jsem se uz tfi mésice v prazd-
nych chvilich roli, kter4 se stala jednim z Ghelnych kamen® mé

herecké ¢innosti. Studoval jsem Ibsenova Peera Gynta. VEdél jsem:
stojim pred jednim z nejzavaznéjsich tkold. ProtoZe je ta role tak
rozsahla - m4 1700 versa a je snad vibec nejvétsi v svétovém re-
pertodru - chtél ji Hilar, jenz hru reziroval, mit obsazenu dvakrat.
Dal jiJ. Prazskému a mné, abychom se v ni stridali. Prazsky roli

precetl aloajalné priznal, Ze by ji sice hral tfeba sam, ale ne v kon-
kurenci se mnou. I Hilar to uznal a ponechal tlohu mné. Tim tiZe

dolehla pak na mne odpovédnost z toho plynouci. A to po strance

fyzické i moralni. Unést roli tak ohromného rozsahu a nezustat ji

nic dluZen po strance herecké! Bylo predtim i potom mnoho, mno-
ho roli, které jsem rad hraval, ale Gynta, tohoto skandinavského

Fausta, tohoto muze kolisavych nélad, velkého fantastu, kterému

se vSecko ménf v pohadku a hru a ktery az ve smrti pochopi, Ze

pravé Stésti spoc¢iva jen v lasce, tuto postavu jsem primo miloval.
Tento moment zptisobil, Ze jsem se role hravé zmocnil a nemohl

se pak uz dockat zkousek. - Hilar stal pred velkym tkolem, ale

ekl bych, spise razu technického. Nebylo malickosti zmoci hru

tak rozsdhlou, rozdélenou na dvaadvacet obrazii, aby na ni stacil

jeden vecer. Nemluvé o tom, Ze nebylo snadné obsadit spoustu roli

arolicek. Soubor sélistl nebyl veliky. Méli jsme ovSem k dispozici

operni sbor, kde bylo mnoho velmi upotfebitelnych hereckych sil.
Hilar se dal do prace s velkym eldnem. Nebylot v této jeho rezii

avantgardnich vyboja. Mél z toho udélat pouze slusné divadlo.
Pro scénickou vypravu nesel daleko. Dal si prosté opsat vypravu

berlinskou, navrzenou Sven Gadem. Byla opravdu velkorysa, a jak

si zad4 spousta promén, i icelna: ndznakové stojky a prospekty

na zavesy.

- 275 -



Co umél Hilar, ¢eho jsem si u ného vazil: doved! ptimo roz-
vichrit zajem celého ansamblu o hru. Umél jako malokdo, rekl
bych, voc¢kovat souboru tvaréi horecku. Jeho dialektika byla
uzasna. Dovedl, jak se lidové rik4, z jalové kravy vymluvit tele.
Nez herci pridélil roli, tfeba nepatrnou a celkem bezvyznamnou,
vySperkoval mu ji, zkraslil a herec byl presvédcen, Ze svou roli
zasahne do celku bthvijak pronikavé. A jediné tim, Ze mél i nej-
nepatrnéjsi roli obsazenu vzdy podle okolnosti hercem dobrym,
dosahl dokonalych predstaveni. V té dobé bylo u ného vylouceno,
aby protagonista nemusil hrat epizodu - a mél pak timto zpt-
sobem podeprenu hru, kterou reziroval, ze vSech stran. Zel, Ze
toho pozdéji v Narodnim divadle uz nedosahl. Nemél tam po této
strance autority. Aby se vyhnul mrzutostem, sahal velmi ¢asto po
nejnemoznéjsich externistech. A leccos pak podle toho vypadalo.
Rekl jsem ve své prvni knize: nemél jistoty, nemél ptidu pod noha-
ma, neveril si, védél, Ze jeho teorie a vyklady, pokud je uverejiioval,
byly mluvenim z okna, aby presvédc¢il a ovlivnil vétsinu kritikd.
Za léta své praxe byl uz prilis osttileny, aby nevédél, Ze jeho vy-
klady jsou vétsinou slova, slova, slova. Psal ony ¢lanky, aby jimi
sypal pisek do o¢i.

Jak tovysvétlit? Je to priznacné pro divadelniky, kteti se projevuji
predevsim jevistnim ¢inem, rezif, formaci situace a scény a pro néz li-
terarni projevy byly viceméné jen slovnimi doprovody, které nikdy
nemohly postihnout jadro tvorby pfimé. Proto mnozi divadelnici -
i Hilar - neméli k nim velké tcty, nebot az prilis presné poznali,
Ze teorie a prima jevistni realita jsou nesouméritelné. Pred herci
a mezi Ctyfma o¢ima smaval se mnohému, co hlésal verejnosti
spoustou slov. Ostatné nerikam to jen ja. Védél o tom mnohy kritik
amél o tom svij isudek i jeho nejblizsi spolupracovnik dramaturg
G6tz. DAm promluvit jemu, cituji, co piSe ve sborniku K. H. Hilar“
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(str. 232): ,Je pravda, Ze Hilar byl ¢asto impresionista a improvizd-
tor. Systematicky prehled situace nebyval vzdy vychodiskem jeho

rozhodnuti a ¢inti. Véril svému nosu, ktery ¢il velmi citlivé, ale ne

vzdy spolehlivé. To pak odstonalo vzdy divadlo, nebo nékdo u divadla.”
A déle pise Gotz: ,Byly chvile, kdy pravé improvizacni liboviile byla

predmétem vytek nadfizenych organt.” Nebo rika: ,Dobrym

organiz4torem prace Hilar také nebyl.“ Ctenaf sborniku se pak
postupneé dovidé od Fr. Gétze: ,Dokud byl zdrav, nemél ¢as délat

v sobé porddek. Sel z prace do prace a leckdy ptijimal cizf ideje

a divadelni podnéty casto dost protichiidné, a protoze nebyval nikdy

silny myslitel, mnozil se Casto jeho vnitini zmatek povazlivé, jako to

konecné snadno zjistime studiem jeho cldnki.“ A pravé téchto ¢lankt
se dr. Rutte ve sborniku opét a opét dovolava a vyvozuje z nich své

dedukce, oviem ve smyslu pro Hilara kladném. - Rekl jsem mnohé

z téchto véci ve své knize, ale vysmal se mi dr. Rutte, dr. Edmond

Konrad a jini graduovani i negraduovani soudci a odkdzali mne

do mezi mé herecké ptisobnosti.

Odbo¢il jsem. Rekl jsem, Ze dr. Hilar doved] p¥ipravit ptidu no-
vému dilu. Zilo se nékolik nedél, tedy pred zkouskami i mezi
zkouskami, jen ve znameni pripravované véci. Pfirozené zvlasté
ti, kdo nesli hlavni role. Z tohoto intenzivniho kolektivniho zdjmu
ziskal pak rezisér mnohy dobry napad, ndzor, mnohou dobrou
radu a vSelijaké pomocné prameny. Zkratka Hilar dovedl zpisobit,
ze jeho zajem stal se zdjmem vSech.

Prace tak rozmérnd jako Peer Gynt $la samozriejmeé jen poma-
lounku kupredu, takZe ja, ktery jsem text ovladl uz pred zkouskami,
do premiéry jsem uZ s roli srostl. Pristihl jsem se Casto, Ze jsem se
stavél, rozkracoval a po¢inal siiv zivoté jako Peer. Mél jsem nakonec
mnoho co délat, abych nezistal pti pouhé virtuozité, abych nezapo-
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mnél na Peera, abych také Zil vSecky promeény a faze jeho zivota. Byla
to krasna prace, pro mne tim radostnéjsi, ze jsem se tentokrat ani
prilis nerozchézel s Hilarem. Mél totiZ tolik prace se spoustou postav
ostatnich a s vécmi technického rdzu, Ze si mne mnoho nev$imal.
24. kvétna 1916 byla premiéra. Protdhla se ndm do Y21z piilnoci. A to
jsme jesté za predstaveni vynechali jeden z poslednich obrazl, kde
ztroskotavsi Peer zapasi ve vlnach s lodnim kuchtikem o zachran-
ny tram a kuchtika utopi. - Unesl jsem fyzicky mnoho - nemluvim
o tom, Ze jsem unesl svou matku Aase, milou Marii Ptakovou, jako
pirko a posadil ji p€kné na stfechu chalupy - byla prece slusné ,,mo-
let pti télicku“ - mluvim tu o celé roli. Ke konci, kdyZ jsem klesaval
jako starec do klina Solvejzina, této severské Penelopy, byvalo mi
jako nékomu, kdo skute¢né po dlouhé, bludné pouti dosel cile svého
zivota. Mél jsem v tu chvili odmluveno 1700 versa. NeZ dozpivala
moje Solvejg - Helena St&pni¢kové - svou piseti, defiloval mi v duchu
pred zavienyma o¢ima cely zivot Peertiv a podivno, celé jeho mladi
az do Aasiny smrti, asi polovice celé hry, vidél jsem pred dusevnim
zrakem jen jako v mlhavych délkach a teprve od zralé muznosti
Peerovy, od Maroka aZ do konce, jevily se mi déje jeho Zivota jasnéji.
Vsecko tedy zcela tak jako ve skute¢ném zivoté. Ach ano, Gynta jsem
miloval! Byl to po Quijotu opét jeden meznik mé herecké ¢innosti.
Uspéch mél jsem kromobycejny a také referaty vyznély v ten smysl. -
Pred premiérou trvala generalni zkouska cely den a opravdu nevim,
jak jsem potom mohl vydrzet pét predstaveni bezprostredné po sobé
nasledujicich. Dostalo se mi také od spravy divadla zvlastni odmény
100 K, coz se obycejné nedélalo.

Za 14 dni koncila sezéna. Trvala nepretrzité dvé l1éta. V roce
1915 neméli jsme totiZ prazdnin.

Byla tedy za mnou uz tf'i léta Prahy a nékolik velkych tspécht,
kterymi jsem se postavil do prvni fady vinohradskych hercti. U spra-
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vy divadla mél jsem pevny Gvér, bylo to vyjadreno i stile stoupajici
gazi. Vérilo se nejen herci, ale také v rezii byly mi svéfovany tkoly
zavaznéjsi. Hlavné pokud se tyce domacich autorti. Co nedélal Hilar
sdm, svérovano mné. Pomahal jsem na scéné R. Jesenské, J. Mahe-
novi, éapku—Chodovi, F. V. Krej¢imu, J. Mariovi, J. N. §tépénkovi,
Klicperovi a z cizich vyznacnych autort Goethovi, Michaélisové,
Mussetovi, Syngovi, Turgenévu, Knoblockovi. - Jako herec mél jsem
své velké uspéchy v ¢inohfte, ale také v opereté, ba i v baletu jsem
splécel svou dan: Tancil jsem Coppelia a v Langrové-Weinbergrové
Unosu Eveliny. P vsi této jevistni praci preloZil jsem i nékolik her
z némciny. Ne, nemohl jsem si stéZovat na nezaméstnanost.

Slo to tak dél i ve &tvrté sezén&. Mé&l jsem &tyti veliké tispéchy,
a to v rolich tak protichidnych, jako byl distingovany lord Teazle
v Sheridanové Skole pomluv, v Jirkovi ze Stépankova Cecha a Némce,
tedy i v roli komické, pak jeden z nejkrasnéjsich a nejzavaznéjsich
uspécht v tragickém Edgarovi Strindbergova Tance smrti a hned
potom v Moliérové honosném Donu Juanovi. Byla mezi tim ovSem
dlouhd rada roli pro muj herecky vyvoj bezvyznamnych.

Cim dél jsem si uvédomoval pti této préci, jak je nutno typizo-
vat, je tfeba vyhybat se pfi rozliSovani charaktert Zanru, k némuz
herce vSecko svadi. Obraz, nikoli fotografie; typ, nikoli zdnr.

Onomu tak béZnému nazoru, Ze herec ma prosté kopirovat Zi-
vot a na jevisti opisovat ¢lovéka, jak jej vidi na ulici a ve spole¢nos-
ti, rozumi se z devadesati procent $patné nebo velmi primitivné.
Divam-li se na lidi rznych stavl a vrstev, riizného stari, nejraz-
néjsich charaktert a osobnich, vnéjsich znak a vlastnosti jen tak
prostinkym hereckym objektivem, objevi se pak na pozitivu to,
¢emu se rika Zanr. Ten ovSem miZe sam o sobé i zaptisobit na dav,
ale ztistava bez vnitfniho obsahu. Tvorit timto zptisobem, k tomu
sta¢i dostatek rutiny bez vnittnich fondu. Jde v takovém pripadé
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herci spise 0 ozdobny ram nez o obraz. Herci, jako umélci vibec,
nestaci pouhé napodobeni prirody. Vzdyt i pokud se dramatické
produkce tyce, bylo by zalostné, kdyby mél basnik jen otrocky
napodobit to, co uz tu je. Nikoli to, co tu jesté nent, ale co by tu uz
mélo byt, to vytvaret a predvadét lidem na oci je tkolem basniko-
vym nejprednéj$im. Bdsnik ma vychovavat, ma ukazat, jaké by to
meélo byt, aby ¢lovék neztratil odvahu dat se do boje za dobrou véc.
A tak i divadlo, divadlo jako uméni, chce néco vic nez zanr, chce
typ. Hraji-li Sevce, nesmim predvadét svého Sevce pana Kopytka,
nebo predstavuji-li krej¢iho, nesmim zobrazit svého osobniho
krej¢iho pana Jehlicku, a mam-li pfedstavovat profesora, nesmim
fotografovat na divadle svého tridniho z gymnazia, treba to byly
objekty samy o sobé velmi vdé¢né. Timto zpiisobem tvoreni bych
daleko nedosel. Sevcti, krej¢ich, profesorti jsou v divadelni lite-
rature tisice. Herec vSak musi na divadle vytvaret kvintesenci
z miliénta Sevct, krejcich, profesort, je-li treba, s jejich typicky-
mi vlastnostmi a znaky, ale nikoli s vlastnostmi a znaky ur¢itych
jednotlivcd. Herec musi tvorit z materidlu svych predloh a tvorit
je rzné tolikrat, kolik mu jich basnici napisi. Pravda, herec musi
pozorovat zivot a lidi, nesmi mu z nich nic ujit. Musi vSe charak-
teristické bedlivé vnimat a v sobé ulozit, avSak detaily osobnich
znaki pozorovanych subjektii at pusti z paméti, zapomene na né!
Ale pak, naskytne-li se mu ve ht'e prileZitost, necht se k tomu, co
kdy videél, pozoroval a studoval, v hlavnich, podstatnych rysech, jez
zustaly v pameéti, vrati, kdyz v ném vSe uz pretaveno veslo v krev
a reprodukuje-li uz jen v charakterizujicim vytazku, co kdy vidél
a studoval. Timto pochodem se tvori stylizovany typ a nikoli zanr.
Tak si predstavuji reprodukci odpozorovaného Zivota.

Vrcholem mé tvorby v roce 1917 byl ovSem Edgar v Tanci smrti.
Tato role byla mi bezednou studnici, z niz jsem stéle a stéle Cer-
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pal nové nuance a sristal s ni ¢im dél pevnéji. Hral jsem ji vice
nez stokrat, nemohl jsem se ji nasytit. Fascinoval mne ten ubohy
alkoholik, upir, lidska troska, kterou drzi napfimenu jen tésna
uniforma. Posedla mne ta vé¢n4 tryzen dvou osamélych lidi, sti-
zenych kletbou nenavisti z lasky, vé¢né se kousajicich, po sobé
rafajicich a zase se smifujicich u védomi, Ze vSecka ta tryzen za-
¢ne za chvili znovu. Atmosféra hry je vyjadrena slovy Kurtovymi:
»Zda se, jako by tu byla pod podlahou zakopana mrtvola, vladne
zde takova nendvist, Ze se tu sotva dych4.“ Hned, jak jsem roli do-
stal, bylo mi v ni vie jasno. Sel jsem rovnou ve stop4ch a intencich
basnikovych. Popadl jsem tuto postavu slepé a bezpecné. Nic v nf
nebylo nejasné. ReZisér se zastavil nad povahou Edgarovy nemoci.
Abych pry Sel studovat jeji pfiznaky k nékterému odbornikovi.
Nepotrebuji rady odbornika, rekl jsem. Strindberg potrebuje za-
chvat néjaké nemoci v uréitém misté dramatu (nikde neni zminka,
jaké nemoc to je), zachvat, jehoZ diisledkem jsou takové a takové
reakce. To mi bylo voditkem. Vymyslil jsem si formy takového
zachvatu. A vymyslil jsem je patrné dobre. Kdyz jsem hral Tanec
kdysi potom v Kostelci nad Orlici, ptal se mne po divadle tamni,
jiz zesnuly lékat dr. Albert, u kterého odbornika v Praze jsem
nemoc (a pojmenoval ji latinskym ndzvem) studoval. Frapantné
se pry shoduje s klinickymi pripady. Neni pochyby, mnoho pomiiZe
herci inteligence, ale neporovnatelné vice intuice. - Jednim z vrcholt
hry byl mgj tanec - Vjezd bojarti, v ¢arddSovém rytmu na hudbu
Johana Halvoisena. Edgar jej zatne nesmyslné kiep¢it, uprostred
tance prepadne jej zdchvat a v tomto zdchvatu jsem se pohyboval
zcela maniakalné, v jakési konvulzivni setrva¢nosti dale, zvoliuje
a ztraceje rytmus, az jsem pak v nékolika zbyte¢nych kteCovitych
gestech ustal a zritil se v bezvédomi na zem, zatimco Alice, nic
netusic, dohrava Vjezd bojart. Hilar se nenaddl, Ze predepsany
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tanec takto zkomplikuji a vidél asi docela normalni ¢ard4s, po
jehoz ukonceni Edgar klesne. KdyZ jsem mu svou kompozici po-
prvé predvedl, vyskocil ze svého sedadla, popadl mne za ramena
akricel: ,Vyborné, kamarade, z toho bude ¢islo!“ Musil jsem hned
zatepla své ,¢islo” opakovat. Myslim, Ze viibec jsem mu v této hi'e
velmi mnoho ozfejmil. - Hilar se neodvazil dat toto ponuré dra-
ma abonentim. (Viz problém: abonentni systém.) B4l se, Ze by
protestovali, Ze by je nesnesli. S abonenty se musilo pomalu. Uz
Klubko ve Snu noci svatojanské sliboval, Ze bude ve svém Ivu , fvat
jako holoubatko, co jesté cucd, aby se pani¢ky nepolekaly“. Hrali
jsme hru tedy mimo abonnement a ejhle, s velkym tspéchem.
Zanechala hluboky dojem. Pri premiére protestoval zcela hlasi-
té jen kritik Jaroslav Hilbert. Huboval, kdo Ze se ma divat na tu
¢ernou méi, a pokud se pamatuji, odeSel po prvém aktu z divadla.
Nesnesl rezisérovo aranzma zacatku predstaveni: kdyz se totiz
zvedla Cernd opona, délil Sedy zavoj hledisté od polosetmélého
jevisté, a teprve kdyz se zvedl zavoj, objevila se za hlavnim 8i-
rokym vchodem v pozadi straz, prechazejici tézkymi kroky po
basté, nacez zacal dialog. Ndlada byla navodéna. Ale po ¢tyrech
mimoabonentnich predstavenich dostali hru i abonenti. Nic se
nestalo a Tanec se hrél bezmdla dvacetkrat. - O. Fischer doprovo-
dil pozdéji mou kreaci versi, kterymi vystihl v Sesti fadkach velmi
sugestivné mtj vykon:

Edgar
(Tanec smrti)

Hra v§emi ¢tyrmi. Slova - lovi.

On dohmdtne, kde nedoslovi.
Tne Savli, v stin sviij zavrtdn;
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ted krepci, démon - tatrman.
Je viibec Ziv, jak svice zhdsi?
Vstal z hrobu? Nevim. Vim, Ze strasi.

Neni v takové zkratce fe¢eno viecko?

Nevim, kolikatou roli byl Edgar po caru v Nihilistech, Quijotovi,
Gyntovi a radé jinych v Plzni, o nichZ mi ¥ikali: To byla vase nej-
vétsi role. Edgar byl zase jednou z nich. Rikali mi to i po ném jesté

mnoho a mnohokrat, byl jsem 50 let u divadla a zase se v jedné

sez6né vyskytly hned dveé role, o nichz se znovu tvrdilo, Ze to

byly moje role nejlepsi. Mohlo by to i potésit, Ze vzdy jesté znovu

dovedu stvorit ,to nejlepsi, ale je to v podstaté vlastné smutné.
Jevi se v tom stéle a stéle tragédie pomijejicnosti hereckého dila.
Nenf tfeba stfidy generace, aby se o ném uz nevédeélo, staci po-
nékud vétsi odstup ¢asu od jedné té ,nejlepsi® role ke druhé, aby
se na tu, ktera se uz nehraje, zapomnélo, nebo aspoil nevédélo,
nebyla-li stejné dobrd jako ta posledni. Neni moznd konfrontace,
neni mozno srovnavat. Plati v naSem femesle jen to, co pravé bézi,
akonkrétné da se herec hodnotit, jen pokud hraje. Musi kracet od

jedné ,nejlepsi“ role k jiné ,nejlepsi® a tak az do konce. Jakmile

hrat prestane, je mrtvym ¢lovékem. PreZzije-li nadlouho svou ka-
riéru, pisi se pak o jeho dile jen nekrology odvozené z nespolehli-
vych povésti, referatt a velijakych prilezitostnych ¢lankd. Byvaji

to Casto viceméné povedené montaZze a podle okolnosti, osobniho

ndzoru, konjunktury, se osobnost zmizelého herce bud nedocent,
nebo se stavi legendy: Zijes, mily herce, jen pokud hrajes - hrajes-li,
hraj stdle nové ,nejlepsi“role!
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Rok 1917 nelze prejit, aniz bych se zminil, ¢im se stala 9. VI. Tylova
Fidlovacka. Nikdy Tyl nemohl tusit, kdyz napsal tuto prostinkou
h¥i¢ku béZné repertoarové potieby, ze by mohla v Cechach nastat
chvile, kdy se z ni stane hra nirodnf, a Ze Skroupova pisnic¢ka
Kde domov muj, myslend jako kuplet, dovede zptsobit, co onoho
9. Cervna 1917 zptisobila a co se pak opakovalo jesté v 68 predstave-
nich. Ukézalo se zase jednou, jak dovede zaptisobit divadlo. Zadn4
sebeobratnéji aranzovana manifestace nedokaze, co dovede Zivé
slovo z jevisté. Nikdy u nas do onoho dne nesplynulo obecenstvo
s jevistém tak, aby jako tisicihlavy chér bez povelu spoluptiso-
bilo dobrovolné, spontanné a také intonacné Cisté se zpévakem
na jevisti, aby vstalo ze svych mist a slzelo. Stali jsme pfi tom
a mraz Sel po zadech, kdyZ se publikum takto ujalo vedeni. Jaky
mohutny idiot byl by musil byt tehdejsi rakousky velitel prazské
posadky generdl Zanantoni, aby - sdm hudebné zaloZen a maje
dceru eminentné hudebné vzdélanou - nepoznal, co se v divadle
dé&je a co znamen4 ona Skroupova piseti pro narod. Zd4lo se mi
nepravdépodobné, Ze by se byl o pisni ,,Kde domov muj“, pfi niz
obecenstvo povstalo a zpivalo s sebou, pouze vyslovil: ,Herzlich
und késtlich wienerisch,“ jak o tom pozdéji napsal Hilar.
Miroslav Rutte uvadi také (Sbornik str. 125), %e na ceduli tohoto

predstaveni byl podepsan Fr. Hlavaty jako rezisér ,spis z opatrnos-
ti, aby eventuelni persekuce (kter4 by ostatné byla postihla jediné
cenzora) nezbavila vinohradskou ¢inohru nepostradatelného viidce.
Nevérim tomu. Tak ubohy Hilar prece nebyl, aby védomé vystavil
starého herce a otce rodiny takovému nebezpeci s imyslem kryt
sebe. Pokud vim jako herec v kuse z¢astnény, staral se o prabéh
zkouSek velmi malo a byl pak ii¢inem hry prekvapen jako vSichni
ostatni. Nevim, odkud a od koho Cerpal své zpravy M. Rutte, pi-
Se-1i krom uvedeného, Ze ono pamatné predstaveni bylo z velké
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¢astijeho dilem... Dramaturgicky $tastny napad, hrat Fidlovacku,
byl ovSem Hilarv. V tom mival ¢ich a - $tésti. Pamatuji se, jak
rozhodoval v Narodnim divadle, aby se hral Cech a Némec. Pridélil
mi rezii. Namitl jsem, Ze snad neni nutné hrat Cecha a Némce,
kdyz jsme to odehrali pred néjakym rokem na Vinohradech. At si
najde aspon néjaky divod, pro¢ to dav4, a poradil jsem mu, aby
se zeptal, neni-li snad néjaké vhodné vyroci. A vidy pohotovy
divadelni historik K. Engelmiiller védél, Ze je tomu prave 110 let,
co byla premiéra Cecha a Némce ve Stavovském divadle. Ejhle,
davod dostate¢ny. Upfimné jsem se zasmal a zahajil pfipravy
k ,pamétnimu veceru”.

Nastalo obdobi 1917-1918. U¢inky vale¢nych udélosti se proje-
vovaly v kazdém sméru. Pokud se divadla tyce, prodélavali jsme
konjunkturu zcela kromobyc¢ejnou, neprirozenou. Bylo denné
nabito. Divadlo mohlo si dovolit hrat i véci, na néz by obecenstvo
v dobach normalnich sotva chodilo. Dostavala se na scénu dobra
literatura, tfeba nékdy postradala toho, ¢emu se ika divadelnost.
To byl jisté blahodarny i¢inek valky. Vedle mnohych bezvyznam-
nych her, bez nichz se snad Zadné divadlo ani neobejde, hrali jsme
nékolik zajimavych véci. Od Anatola France Tatika Crainquebilla
s nezapomenutelnym BohuSem Zakopalem v titulnf tloze. Pak
Holbergova Muze, ktery nema kdy; Gribojedovovo Hof'e z rozumu
v mé rezii, Kardska ze Lvovic Krale Rudolfa, v némz jsem hral
titulni Glohu, Meé&ifovu Filistinskou komedii, Lomovu Faustinu
aneselhavajici Jirdskovu Vojnarku. Posledni tfi hry téz v mé rezii.
Alois Jirasek poslal mi knihu a vepsal: ,Panu V. Vydrovi, vybor-
nému Vojnarovi této hry a jejimu reziséru, na pamatku prvniho
predstaveni na vinohradském jevisti 4. V. 1918 v upfimné tcté
Al. Jirdsek.“ Vojnarka dockala se na Vinohradech 32 vecerd, coZ
znamenalo velky tspéch.

- 285 -



Hlavni udalosti sezény mél ovSem byt Shakespeartiv oddany
Antonius a Kleopatra v rezii Hilarové. Ztélesnil jsem Antonia. Hi-
lar se tu pokusil o prvniho tragického Shakespeara. Neodchylil se
nijak od Zavtela, ale naprosto nestacil na Shakespearovu tragédii.
Hra méla 13 vydupanych repriz. Tedy zlatym hiebem obdobi ne-
byl Antonius a Kleopatra ani po strance materialni, ani umélecké.
Rozhodné zajimavéjsi byla Hilarova rezie Holbergova Muze, ktery
nema kdy. Zejména z4hy zesnuly Roman Tuma v ni na sebe upozor-
nil. - TentyZz mésic, 24. listopadu 1917, oslavilo Vinohradské divadlo
10 let svého trvani Vrchlického Godivou, kterouZto hrou Méstské
divadlo v roce 1907 zahajovalo. A ukazalo se i tentokrat, Ze to neni
plnokrevné drama. - Sprava ndm odhlasovala Cestny jubilejni pené-
zity dar, mimoradny drahotn{ pridavek a prehoupli jsme se do roku
1918 - s dalsim drahotnim pridavkem, 100 K ke gazi.

Udalosti na bojisti zraly, bliZily se vyvrcholeni a konci, kdy?z
jsme po prazdninach vstupovali do sezény 1918-1919. Do zari 1918
pracovali jsme ve znameni ¢eské tvorby. Krom opakovanych Voj-
narek, Probuzencfi, Rohovina Ctverrohého, Statnikovy zkousky,
Fidlovacky nastudovali jsme Skochovu Libelulu, Me¢ifovu Noc
v Bastile, Krupickav Velky styl a Tillovy Pany na vsi - obé posledni
hry v mé rezii - a dospéli jsme 28. rijna, ktery nés zastihl v plné
praci s Krasiniského Nebozskou komedif. - Mél jsem ve zkousce
delsi pauzu, stal pred divadlem a slysel kolemjdouci lidi, jak na
sebe rozcilené pokrikuji, Ze je konec Rakouska, Ze kapitulovalo.
Pospisil jsem jesté s jednim kolegou do ulic, k Vaclavskému na-
meésti, a tam se sbihaly tisice s rozjafenymi tvaremi, lidé vzruseni
soustredili se kolem pomniku sv. Vaclava. Pfed navéstnimi tabu-
lemi Narodni politiky staly husté davy a Cetly zpravu o pfijatych
podminkach Wilsonovych. Uvédomili jsme si situaci, kterd defini-
tivné dozrala, uvédomili jsme si, Ze je konec Rakouska, Ze jsme na
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prahu svobody, Ze je konec tristaleté nesvobody, Ze nastava novy
zivot. Vratili jsme se do divadla, i tam se uz o lec¢em povidalo,
my jen vSe potvrdili. Ozndmil jsem rediteli, Ze je tfeba vyvodit
dasledky z dané situace a seSel pak uz s ostatnimi herci na jevisté,
kde se Hilar nedal rusit v praci nepokojem hercl pravé zkouse-
jicich. Pferusil jsem zkousku, pristoupil k nému, rekl, co se stalo,
co se venku déje, aby zastavil praci, Ze je tfeba pripojit se k radosti
naroda, Ze se musime ¢inné Gcastnit déja velké chvile. Zkratka at
rozpusti zkousku. Nevim, rozumél, nerozumeél, vnimal, nevnimal,
ma o to, co se pravé déje, zajem ¢i nikoli, nevzrusen zvedl pouze
hlavu od knihy, ml¢el, uvazoval, zfejmé vazil situaci a teprve po
chvili suSe namitl, Ze by chtél aspon dozkouset akt. Ale nikdo ho
uz neposlouchal a vSecko ven, do ulic. Jako dnes ho vidim; zGstal
sdm na jevisti, nepritomné civél na knihu, nékolikrat odfrkl no-
sem, kone¢né se zvedl, sebral své véci a Sel - do kancelare... Jeho
pracovni posedlost nedovolila mu prestavku ani ve chvilich, kdy
se prevracel svét... Velké udélosti se prevalily.

Hned pristi dny ovSem byli jsme plné zapjati do prace a podivno,
Nebozskou komedii to zacalo a hrali jsme pak skoro do konce sezé-
ny repertodr cizi: Pisemského Baala, Flaubertova Kandidéta, Arcy-
basevovu Zarlivost, Lerberghova Pana, Cechovova Racka a konéilo
se Corneillovym Cidem. Coz, byly to zajimavé vecery. - Z ptvod-
nich mél zcela nevsedni iroven Krupickav Velky styl, ktery se
zvedl vysoko nad primér doméci veseloherni produkce. I Tillovi
Pani na vsi byli mnohem vic nez obycejnou historii, navle¢enou
do slovackych krojt. - Senzaci byl ovsem Lerberghtiv Pan. Bylo
opravdu odvahou, Ze po ném Hilar sdhl. Nevim, bylo-li jesté v Ev-
ropé divadlo, které hrélo tuto zcela nedivadelni hru. Méla ovSem
pro Hilara vSecko, co mu ji ¢inilo 1dkavym soustem: rozpoutany
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panteismus, hemZeni Zanrovych figurek, hnanych do karikatur
a grotesek, a nakonec bakchicky privod nahych zen a muzd a na
voziku, tazeném dvéma mlékarskymi psy v leopardim munduru,
sdm Bakchus s tyrsem v ruce a révovim ve vlasech a kolem beder.
Byvalo pritom hodné veselo na jevisti - jak by ne; takova pastva
pro o¢i! - zejména vsak v hledisti. Méli jsme dojem, Ze prave tato
nahota zpusobila, Ze hra dosdhla 30 repriz. Tolik repriz v té dobé,
kdy Praha neméla 700 000 obyvatel, znamenalo ovSsem velky
uspéch. - Zajimavy vecer byl i Flaubertiv Kandidat. - Fiaskem
vSak byl Cechovtiv Racek vinou tiplného nepochopeni rezie. N43
$éf objevil zas nového reziséra. Jel jsem po divadle tramvaji, stdl na
zadni plosiné a slySel skupinu lidi kritizovat predstaveni. Resumo-
vali pak nakonec: ,Oni si mysli, ze kdyZz délaji hodné dlouhé pauzy,
nechaji za scénou ficet vitr a Stékat psy, ze uz hraji rusky.“ Smal
jsem se tiSe, ale musil jsem jim dat za pravdu. Ostatné nebylo jinak
po letech, kdy? se hrila Gogolova Zenitba v Hilarové rezii, oviem
uZ v Narodnim divadle. Bylo to néco podobného. Rekl bych: jak si
Moricek predstavuje rusky Zivot. Nebot Hilar, typicky zapadnik,
nemél valného smyslu pro ruské hry a také je nereziroval. Védél,
jak jsou vzdaleny jeho naturelu. Také Zenitba byla jen odskokem
z jeho rezijni cesty a inspiraénim podnétem nebyl rusky realis-
mus, nybrz - jak jsem se pozdéji dovédél - Fehlingovo predstaveni
Zenitby ve Statni ¢inohte berlinské! P¥ipominaji mi takové reZijni
¢iny chinoiserie a japonské nipy, uréené pro vyvoz. Byvaji totiz
tyto véci - jak dotvrzuji cestovatelé - vypraveny také tak, jak si
asi Evropan predstavuje Cinu a Japonsko. Také z Afriky dostdvame
tkaniny, na nichz jsou vyobrazeny hrizné vyjevy z pouste, tak
dramatické zidpasy beduina na bilém, vzpinajicim se ofi s roz-
zufenym lvem, ktery se s nenasytnou krveziznivosti zakousl do
hrbetu koné, z néhoz uz tece krev potokem. Asi tak si predstavuje
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prumérny Evropan kaZdodenni Zivot v africké pousti. A takovy-
ma o¢ima se velmi Casto divaji zdpadnicti reziséri na rusky zivot
a Castuji naSeho divaka svym ndzorem na véc. To pak Cesky diviak
nemuze chapat, je mu to naprosto vzdalené, cizi. Nema4 to silu do-
kumentarnosti, nedovede to presvédcit, je to predevsim exotické,
divné, nezridka k smichu.

Velky uspéch mél Corneilltiv Cid v Hilarové rezii. Bylo to ¢is-
té predstaveni, tfeba klasicky chladné, tak jako Corneille je ve
svém dile. Hilar vSe podtrhl jesté statickou so$nosti postav, ¢asto
kreCovitou divadelnosti. Nicméné hra piisobila a zanechala silny
dojem.

Mugj pomeér k Hilarovi v uplynulych letech se hodné zménil. Na-
hlédl jsem za tu dobu do jeho dusevni dilny a ddvno mi uz neim-
ponovala jeho u¢enost a davno uz jsem védél, Ze mi jako herci
nema mnoho co rici. Naopak, velmi ¢asto on poslechl mych rad,
mnohokrat jsem jej odvratil od tmyslt, které by nezvysily jeho
prestiz. Denné jsem vidal, jak je neptivodni, jak ¢asto, velmi Casto
dovede jen vnéj$né napodobit cizi vzory a vSelijak realizovat cizi
myslenky. Provozoval to ovSem s takovou energii, Ze - jak uz jsem
rekl - oktrojoval své epigonstvi celému souboru, ktery daval své
nejlepsi schopnosti do jeho sluzeb, at uz s nim t¥eba nesouhlasil
nebo mél své namitky, které viceméné aktivné uplatnoval. Udrzo-
val své okoli v jakémsi hore¢ném stavu, upirovité vysaval ze vSech,
co potteboval pro své zajmy. Nejen umélecké, ale i privatni, osobni.
Sel doslova ptes mrtvoly za svym cilem, za nim# jej hnala nez¥ize-
nd ctizadost, kterd neznala mez{ a jiz obétoval vSecko a - kaZdého.
Bylo to vlastné nejbezohlednéjsi kariérnictvi. Stretdval jsem se
s nim ¢im dal tim castéji a propast mezi nasimi umeéleckymi, lid-
skymi a spolecenskymi zajmy a ndzory se denné $irila. Nékolik let
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spoluprace ozi'ejmilo milecktery zakladni rys Hilarovy umélecké
osobnosti. Nejen zadporny, téz kladny. Podarilo se mu naptiklad
vyvolat skutecné divadelni hnuti, pohnouti ¢eskymi divadelnimi
vodami. Byl by rad vytvoril novy divadelni sloh jako protividhu
Kvapilova scénického impresionismu, zaloZeného na pozvolném
tempu kresby charaktert, smyslu pro detail a ndladovy kolorit.
Hilarovo divadlo bylo jakymsi Casovym ttvarem, zdpasem za ideu,
hluénym a ry¢nym opojenim, emfatickou fanfarovou muzikou.
Po strance dramaturgické snazil se Hilar o reformu repertoaru.
Vedle primérného, ¢asto podpriamérného zbozi, hraného - fek-
néme - z dtivodd kasovnich, hral kazdou sezénu nékolik silnych
her, které urcovaly naladu Prahy. M€l skutec¢né smysl pro éasovost
hry. Snazil se srovnat krok ¢eského divadla s cizinou, dohonit Ev-
ropu, postavit se do prvni linie vyvoje, i kdyz tu mnohdy nebyly
predpoklady pro tento vyvoj. Byl by rdd dovedl pohnout i herec-
kym slohem a nade v§i pochybu otevrel v naSem divadelnictvi
okna i dvere dokofdn, aby tu rozproudil vzduch. Kdo nesnésel
pruvan, musil ovSem stranou. - Nebylo by objektivni nezdGraznit
tyto dobré stranky Hilarovych zasluh. OvSem, maji tyto svétlé
stranky i své stiny. Jak uZ jsem rekl, stiny lezi predevsim na jeho
zavislosti na ciziné. Projevoval Hilar v mnohém typické sklony
¢eskych lidi, kterf upachténé dohdnéji Evropu. Nezakotvil v sobé
avedle ucelnych a potfebnych podnéth prijimal i prvky vedlejsia -
Skodlivé. Expresionismus prijal na konci vilky a v dobé povale¢né
od Jessnera, aniz se zcela zfekl Reinhardta. To mu pak pozdéji
usnadnilo pfesedlani na ten tzv. civilismus na divadle. A jestli
i pri svém ovlivnéni cizinou Casto prekvapil vlastnimi népady,
vytryskly z fantazie, kterd jeho svét pretvarela v podoby ¢asto az
fantomatické. - Mival jsem premnoho dobré vile vidét jej v jeho
vlastni podobé a Hilar se mi stdle zjevoval v nové a nové masce,
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aniz kdy plné projevil svou osobnost. Kladl jsem na lidi, s nimiz jsem
spolupracoval, vzdycky vysoké poZzadavky a trpél jsem, kdyz jsem
byl zklaman. Jiz v prvnich letech své ¢innosti na Vinohradech jsem
védél, Zze Hilar je mym osudovym soupetem a partnerem mé divadel-
ni drdhy. Citil jsem, Ze mne osud postavil na kfizovatku vyvoje
a vedle ¢lovéka, jenZ mél vésti mou generaci silnou, bezpe¢nou
rukou k pevnému vyrazu. Ale té pevnosti pravé u ného nebylo.
Byl vzdy nejisty a rozkolisany jako ostatné celd doba, z niZ vyrostl.
Casto si spise problémy hledal, misto aby je fesil. Cim to, Ze jsme se
¢im dal vice rozchdzeli? Zadal jsem na ném vic, ne% bylo spravné
a spravedlivé? A byl jsem stejné prisny k sobé? Byl jsem si védom
svych povinnosti k soudobému divadlu. Df‘el jsem od rana do noci.
Pri velkych reziich nesl jsem nejcastéji hlavni role a vyjadfoval
jimi nazor své generace. Ale stale Castéji musil jsem o své pojeti
a vypracovani s Hilarem zdpasit, starat se, abych nebyl zaveden
na scesti. A bylo k tomu mnoho prilezitosti. To vSe jsem citil uz
v dobé plného rozkvétu Hilarovych tvircich sil - a tento pocit jeho
nejistoty rostl pak v Narodnim divadle, kdy Hilar byl podlomen
nemoci.

Prirozené, byvse oba odkazani existen¢né i umélecky na jed-
nu palubu, nemohli jsme se jeden druhému navzajem uhnout.
Po nejprudsich vystupech a rozporech zase jsme se schézeli,
chvilemi i klidné spolupracovali, ale byly to pouze kompromisy
pro okamzik. K takovym obdobim jsem dospél, pfijav moudrost
ostatnich kolegt: ,,Nebrat ho vazné.“ Nadlouho jsem s tim ovSem
nikdy nevystacil, a pravé ve zkouskach na Cida to zase jednou
propuklo docela Zivelné, a to tak, Ze jsem odeSel ze zkousky a dal
rediteli Fuksovi své misto k dispozici. Byl jsem pevné odhodlan
odejit. Dr. Fuksa se toho zdésil, prostredkoval, utiSoval, srovna-
val a dosdhl svou diplomatickou a lidskou moudrosti, Ze se vlk
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nazral a koza zUstala celd. Myslim, Ze s Hilarem stejné jsme byli
presvédCeni, ze jsme oba tim vlkem, co se nazral, i soucasné tou
kozou, co zustala celd.

Precasto ve dvacetileté spolupréci s Hilarem vzpomnél jsem
slov Schlentherovych, ktery se ze znamenitého kritika stal poz-
déji rezisérem a reditelem Burgtheatru a tu, ve své nastupni reci,
slibil herctim, Ze jim bude: ,Horatiem, pfitelem, rddcem a ochotnym
pomocnikem, ktery bude podpirat a pomdhat jejich géniu v nebezpeci,
kterému je vystaven génius somnambulné.” Timto Horatiem, po-
mocnikem, rddcem a oporou hereckému géniu Hilar nikdy ne-
byl. Herec a jeho génius byl mu jen materidlem, ktery se snazil
prisekavat podle svych predstav sekerou tesarskou. Rozumf se,
tesarska prace neni prace cizelérska. Nezédlezi na tom, usekne-li
se 0 kus vice nebo méné.

Prisla sezéna 1919/20, pamétihodna v jednom pripadé pro mne
osobné, v druhém pro prazské divadelnictvi. Drahy ¢tenari,
sotva sis asi uvédomil, sleduje mne na mé pouti, ze dospél mij
syn. Chybélo mu také néco do sedmnactého roku a vidél jsem, Ze
neujde svému osudu, jako j& mu v jeho véku neusel. Divadlo mu
udélalo. Zabyval se jim snad od 15. roku se skupinou spoluzakd
z redlky. Zabyval se jim snad vic nez ucenim, ¢asto k mému za-
rmutku. To vSak neni nic nového. Nebyl jsem prvni otec, ktery se
ocital v podobné situaci. Koho z vés to také jesté stihne, nermutte
se pro to prilis. Nakonec, po letech, se vSecko srovna, jen jsou-li
vaSe déti hodni lidé. Je vlastné $tésti, voli-li si mlady ¢lovék hod-
né zahy sdm své povolani. Ma tak k nému urcity pomeér a voli ve
vétSiné pripadl spravné. Predevsim libi se mu zvolené povolani,
veri v né, a jen to, vec ¢lovék véri, muze délat dobte. Velmi casto
volilidé své Zivotni povoldni podle ndhodné prilezitosti, okamzité
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nalady nebo rady rodi¢ti a znamych, ktet'i uvazili hospodarskou
a spoleCenskou konjunkturu. Naslouchaji tak vSemu spiSe nez
pevnému, neodolatelnému pudu, ktery se zpravidla zakladd na
vrozenych schopnostech k tomu, ¢emu se maji vénovat. Takto
spravné rozhoduji zejména a ponejvice lidé, kteti se vénuji di-
vadlu. Mnoho mladych lidi svede zahy se ozvavsi pud vyjadfovat
vysoko planouci city recitacemi basnickych mist z her, které si za-
milovali. NeuvaZzuji, maji-li vS§echny ostatni predpoklady: postavu,
soumérné udy, vyraznou tvar, zvucny, ohebny hlas, ale hlavné
vrozené nadani. Opusti studie i vSeliké povoldni, jemu?z je pred-
urcili rodice, spali za sebou vSechny mosty a vydaji se bez ivah
arozmysleni v nebezpeci divadelniho zivota. Mlady ¢lovék stava
se hercem i vSelijak z nouze. Propadne na studiich, jde k divadlu;
nevoni mu remeslo, jde k divadlu; zkrachuje v Zivnosti, a protoze
také ochotnicil, mysli, Ze maze byt hercem. Je zklamén v lasce,
a voli mezi provazem a - divadlem. Zamiloval se do herecky, jde
za ni - nikoli za uménim - k divadlu. Tak se najde nekonecné
mnozstvi pri¢in z nouze. Bylo totiz tak snadné jit k divadlu. Ni-
kdo od takového kandidata nezadal prikaz zpusobilosti. Z takto
povolanych bylo jen mizivé procento vyvolenych a podle toho to
pak u divadla vypadalo.

Nevim presné, kdy to u mého chlapce zacalo, ale zabyval se
divadlem jisté uz hodnou chvili, kdyz jsem se dovédél, Ze tu a tam
recituje basné, shani paruky, vselijaké rekvizity i krojové soucasti,
ze zapojuje i své sestry do svych podnik, Ze zkratka porada se
svou skupinou - kterou nakonec pojmenovali Studentskou scé-
nou - predstaveni v byté jednoho spoluzéka, jehoz rodice pro ten
ucel vyklidili t¥eba i dva pokoje svého bytu. Pozdéji uz to nestacilo
a chlapci najimali pro sva predstaveni verejné mistnosti a vybirali
i jakési vstupné na thradu vyloh. Nevim, jakou formou jsem sam
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asi kryl i ¢asti deficitu. Pfirozené - zvaziv situaci - nenamital
jsem nic, obiral-li se divadelni literaturou z mé knihovny, a az
mnohem pozdé&ji jsem se dovédél, ze navstévoval vSecka predsta-
veni, ve kterych jsem hrél, a byval pak v posteli dtive, nez jsem
se vratil z divadla. Kdyz travil prazdniny v roce 1918 u stryce ve
Zdounkach na Moravé, dovédél se o ném, synu Vydry z Vinohrad-
ského divadla, reditel Vaclav Chodéra, jenZ meskal asi tfi ¢tvrti
hodiny odtud, poslal si pro néj a zcela pravidelné jej zaméstnéval
ve svém vice nezZ malém podniku. Svéril mu i Francka v Maryse.
Jisté velkd opovazlivost od chlapce, Ze si na néj troufal, ale jesté
vétsi lehkomyslnost reditelova, Ze to pripustil. Dovedu si to Zivé
predstavit. AvSak tato spolupréce s profesionaly dokonale roz-
hodla o synové osudu. Vratil se domd a védél jsem, Ze jej musim
vybavit nejpotfebnéjsim a vyjednat mu angazma. Hostoval jsem
v té dobé Casto u znamé spolec¢ntstky a reditel velmi ochotné
souhlasil, Ze si vezme chlapce na starost. Nez odjel, poradala ona
»Studentskd scéna” predstaveni na rozloucenou se svym ,pred-
nim“ ¢lenem, ba tviircem. D4vali Kvapilovu Pampelisku, a to na
jevisti Narodniho domu na Vinohradech. Chlapec hral Honzu,
dcerka Pampelisku. Sbubnovali i hojné publika a ja dohlizel na
jejich posledni pripravy. Jesté se nezacalo, kdyZ pro mne prisli
do Satny, Ze néjaky pan si preje se mnou mluvit. Poznal jsem tak
Karla Dostala, ktery byl pravé jmenovan reditelem Nérodniho
divadla v Ceskych Bud&jovicich. Slysel o mém chlapci, $el se nati
podivat a ptal se mne, svéfim-li mu jej. BoZe, co jsem si mohl prat
vice a lepsiho. Placli jsme si a 2. srpna 1919 vySel Vasek do svéta
v mych stopach, po cestach prece jen ponékud schtidnéjsich, nez
byly mé, a nadto pripravenéjsi, nez jsem byl pred 26 lety ja. Zdélo
by se tedy, Ze ma volnou cestu ke kariére a leckdo by mu mohl
i zavidét. Ale ne, nemaji to déti herct, které se vénuji femeslu
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svého otce, tak snadné, jak by se zdalo. Rekne se: maji kolem sebe
herecké ovzdusi od narozeni, vyrustaji v ném, jsou jim veskrze
proniknuty, za¢nou chodit do divadla velmi zahy, vidi u otce
metody studia roli, privlastni si velmi brzo i technické véci, jako
maskovani, kostymovani. U¢i-li se recitaci verst pro skolni potre-
bu, zkuSeny otec je jisté pouci, jak si po¢inat se slovem, deklamaci,
akcentovanim, rytmizovanim a vokalizovanim. Zkratka, osvoji si,
nez se nadéji, skoro automaticky zaklady hereckého femesla, snad
drive jesté, nez si uvédomi, Ze by se mohly také vénovat divadlu.
Maji-li pak ke vSemu i priznivé fyzické predpoklady, zdalo by se,
ze po delsi nebo kratsi praktické prapravé musi vzbudit pozornost
a uznani obecenstva i kritiky. Predpokladdme ovsem, Ze nejdou
k divadlu bez toho, co je samozrejmé nevyhnutelné, bez vyssiho
posvéceni, bez nadani. A prece s celou tou uzitecnou abecedou
hereckého remesla, kterou si prinesly z domova uz ve véku, kdy
si ti, kdoz nerostou v ovzdusi divadelnim, musi vSecko teprve
pomalu a pracné privlastiiovat bud u soukromych ucéiteld, nebo
studiem na konzervatorich - nevitézi tak naraz, jak by se dalo
predpokladat. Kletbou synt hereckych otcti je pravé jejich otec.
Sotva se predstavi verejnosti a kritice, tfeba ani ne sedmnacti-
leti, uz je porovnavaji s davno zralymi a uznanymi otci, jsou-li
oviem tito otcové zndmi. Rekne se hned - kdepak, to nenfi tata,
tata, ten by to zahral, pane, jinak; z toho jakzivo nebude, ¢im je
tata. To vSecko uZ se vi a prorokuje s naprostou jistotou napred.
Konstatuje se, Ze to mladé nestaci hlasem na otce, aniz se uvazi,
ze otci také silil a mohutnél hlas az dlouhou ¢innosti na jevisti,
coz je prosty, fyziologicky proces. Hned se vi, Ze syn nema té
jistoty ve vystoupeni jako otec, ktery této jistoty nabyl také tepr-
ve lety; nemé vyrovnanosti projevu jako jeho lidsky vyrovnany
otec, ktery ovSem na pocatku své kariéry také nemél vyrovnany
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projev, zkratka, nestastny chlapec se stale a ve vS§em porovnava
s otcem a prirozené, v té konkurenci prohrava. To vSecko ovsem
jen, zna-li kritizujici verejnost hercova otce. - Vystoupi-li vSak
zacateCnik, ktery nem4 otce hercem, nebo syn herctiv, kterého
zna verejnost jen podle jména - tomu se vSe, co jen trochu umoz-
niuje debut na divadle, pripisuje k dobru, a nestane-li se zrovna
néco, aby se musila spustit opona, uz se napted vi, ze toto mladi
je talent, vychazejici hvézda, ktera brzo nahradi toho ¢i onoho
koryfeje. Nejvétsim hrichem takového syna svého otce vsak je, Ze
maji spole¢né rodinné znaky, Ze si jsou podobni vystupovanim,
chtzi, drZzenim téla, Ze maji stejné hlasové zabarveni a Ze syn
hereckym projevem silné pripomina svého otce. Uz se vi, Ze to
neni Zadnad individualita, origindl, je to pouhé pokracovani otce,
je to bez zajimavosti. Hezky to kdysi priodél vtipnym epigramem
v Lidovych novinach O. Fischer:

V. Vydra st.

Rasu md i eleganci pravou;
odkud zndm vsak jeho typu vzor?
Az mi ndhle projelo tu hlavou:
Smich i chiize - cely syndtor!
Pavel Hordk (Otokar Fischer)

Opakuji znovu, déje se to syntim, jejichz otec je znam ver'ejnosti
a kritice v misté, kde syn vystupuje. M4-li syn nebo dcera otce
nebo matku u jiného divadla v jiném plsobisti, pak se jim jevi
ovSem mlady debutant jako original, jako individualita a vSe, co
prirozené nepripomind verejnosti nezndmého otce, co je dobré,
pripise se synu nebo dceti k dobru. Je kupodivu, Ze takzvani smé-
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rodatni ¢initelé nevidi nebo nechtéji vidét u zacatecnika, ktery
nema otce hercem, Ze napodobuje frapantné tfeba nékterého ze
svych oblibenych hercii-protagonistti nebo svého ucitele-herce
a tfeba cely ro¢nik konzervatore hraje pravé tak jako jejich pro-
fesor-herec. To vSe obyCejné nevidi. A jednou jeden z nejstarsich
a nejzkuSenéjsich kritikd, byv tdzan, je-li spravné a dovoleno,
aby zak konzervatore napodobil nékterého vynikajiciho herce
prednich divadel, usoudil, Ze to neni vadou. Nebot pry, je-li Zak
individualitou, najde se pozdéji a zbavi svého vzoru. Zkratka, co si
smi dovolit syn, ktery nema otce hercem, nebo jehoZ otec plisobi
v jiném prostredi - to je chybou u déti, jeZ rostou v blizkosti nebo
docela po boku svého otce-herce. Byt projevem podoben vlast-
nimu otci, nebo dcera matce-herecce, je tabu, tfeba nadani téch
déti je zcela zfejmé a nepochybné. Nadto nesmi takovy syn svého
otce, nebo dcera své matky, rychle délat to, ¢emu se u nés rika
kariéra, to jest dostat se k dobrému divadlu, kde ptsobi jeho otec
nebo matka. V jednom takovém pripadé se nasel kritik, ktery se
chopil jisté prilezitosti a verejné vytkl nestastnému synkovi, Ze po
dvouleté zkuSenosti u malych divadel (coZ oviem zamlé&el) dostal
se k dobrému divadlu ne svymi schopnostmi, ale jen vlivem svého
otce-herce. Kdyz mu otec svédky dokazal, Ze tomu tak nebylo, Ze
syn byl k onomu divadlu angazovan bez jeho vlivu a primluvy - uz
to ten pan kritik, rozumf se, neopravil. A prece tomuto panovi
vSecka léta jeho kritické ¢innosti neprekazelo a nikdy nepoukazal,
ze mnohy synek neherctv nebo mnohé dcera neherecky dostali
se snadno a rychle rovnyma nohama k velkym divadliim naprosto
ne tak pro své velké nadéni, ale spi$ primluvou mocnych tohoto
svéta. O chranéncich téchto vlivnych primluvcich brzo védél, ,ze
opraviiuji k velkym nadéjim...“ Zkratka, sdm osobné jsem svému
synu-herci nez4vidél jeho vzestup a mladost u divadla. Véril jsem
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vsak, je-li to v ném, dostane se dal, a byl jsem opravdu $tasten, Ze
se hned v pocatcich dostal do rukou tak povolanych, rukou redi-
tele Karla Dostala.

Tv{j Poutnik, ¢tenari, mél tedy uz na své velké cesté souputnika.

Druha udalost, $irsiho vyznamu, odehrala se nékolik dni pozdé-
ji pred o¢ima prazské kulturni verejnosti. Doslo k trapné afére,
nejtrapnéjsi v zivoté vinohradského Méstského divadla, k bouf-
livému rozchodu ¢inohry se zpévohrou, a tak bezdécné k vytvoreni
samostatné velké cinohry v Praze. Cely spor se pak nakonec soustre-
dil na osobu Hilarovu. Dostal se do toho jako Piladt do Kréda. Aféra
vyvtela z ducha povale¢né doby, kdy tfidni nenavist se rozrostla
do povazlivych rozmérd, kdy masy opirajici se o moc ve vladé byly
presvédceny, ze prisla chvile socidlniho G¢tovani a vyrovnani. Byly
v pravu. V socidlnim usporadéani svéta néco sktipalo, nebylo véru,
jak mélo byt. Hilar nebyl populdrni nikdy, ani v opereté, ani v ¢i-
nohte. Jeho reZim se nadto dotykal mnohem méné z4jmu operety
nez ¢inohry. Byla tu viibec rada hercti z ¢inohry zaméstnavana
v opereté a naopak. A to nikoli snad jen ve vedlejsich rolich. V pra-
xinebyla hranice mezi ¢lenstvem v opereté a clenstvem v ¢inohre
nijak presné vyznacena. Projevilo se to v nastav$im sporu, kdy
mnoho ¢inoherct ztstalo v tdboru operety, a byly i zpévacky,
které zustaly vérny ¢inohfte, a lecktery vynikajici ¢len ¢inohry
se pro ni vyslovil jasné, aZ kdyZz se vaha klonila na jeji stranu.
Sélisté operety se ¢inohte velmi ¢asto smavali, pod jakou knutou
pry slouzi. Méli svou produkeci stéle vrch. Kazdy mésic méli vic
nez dvé tretiny vSech predstaveni. Jejich gaze byly, jak uz jsem
rekl, nepomérné vyssi nez ¢inoherct. Mél-li Hilar jako mnoho-
obro¢nik i ve funkci tajemnika divadla jakysi vliv na véci ¢lent
operety, nesahal nikdy tak daleko, aby mohl operetu nebo operu
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néjak zvlast poskodit. Rozhodoval tu vZdycky jesté - ve vécech

persondlnich i uméleckych - $éf opery a operety, nejvys korektni,
noblesni a veskrze spravedlivy, osviceny Ostrcil. Ostatné byla tu

i stala spolupréce obou téles. Hilar reZiroval i operety a opery,
operety reziroval i Fr. Hlavaty a ja v té dobé zacal rezirovat na
prani Ostréilovo Pelléase a Mélisandu, na kterouzto praci jsem

se uprimné tésil. Durasova méla za sebou mnoho ¢inohernich

roli a kriticky tyden mél jsem ve své rezii Kaldovy Pemzy v jedné

z hlavnich tloh operetni umélkyni Mickovou a v hlavni muzské

roli K. Faltyse, prevazné v opereté zaméstnavaného. Pomér mezi

obéma télesy nebyl nijak napjaty. Dojista ne napjatéjsi, nez byva

¢asem mezi ¢leny jednoho télesa, at uz operniho, operetniho nebo

¢inoherniho. Zde tedy nebudiz hledana pri¢ina antagonismu obou

téles, jenz by byl vedl k tak radikalni roztrzce, jakou byl exodus

zpévohry z Vinohradského divadla. Pri¢iny tohoto rozchodu, jak
jsem rekl, vyvrely z povalecné psychézy, v dobé pogromt a dran-
covani obchod.

V tu chvili - tusim, Ze to bylo 22. srpna - se tedy stalo, Ze kterysi
¢len operetniho sboru prerusil mou zkousku na Pemzu a zadal,
abych se s ¢lenstvem dostavil do ladirny, kde se jednd o otazkach
dilezitych pro vSecko ¢lenstvo. Sesli jsme se tedy v ladirné, kde
se shromazdil cely opernf a operetni sbor a cely orchestr - bez
s6listl. Z ¢inohry se Gcastnilo této pamatné schiize jen nékolik
nas zaméstnanych v Pemze. Shromazdéni svolal mlady adminis-
trativni zaméstnanec, jenz spravoval véci biografu Minuta, ktery
nélezel druzstvu naseho divadla. Shromazdéné ¢lenstvo bylo
uz, soudé podle vzrusené nalady, ¢aste¢né informovano. Kdosi
zahdjil schtizi a zminény Ufednik vynal arch papiru, z néhoz cetl
obzaloby, vznesené na spravu divadla. Dovédéli jsme se tam, Ze
reditel dr. Fuksa vzal si z prebytkt divadla 10 000 K a Hilar pry
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si vzal 5000 K. Déle, Ze spravni vybor si kupoval za valky kose
s lahtidkami a $ampatiskym vinem, kupoval zlaté (!) pfibory a jiné
drahé véci. VSecko ovSem za penize z divadelni pokladny. Hilar dal
si pry odnést domii z majetku divadla obrovsky persky koberec
a v dilnach divadla dal si délat zlaty nabytek. Zkratka, takhle se
hospodarilo s penézi, jez vydélalo ¢lenstvo, které Zilo celou tu
dobu v nejvétsi nouzi. VSecka sdéleni byla doloZena presnymi daty,
kdy se co stalo. - O zlo¢inném Fadéni divadelni spravy nemohlo
byt tedy pochybnosti. Shromazdéni bylo ohromné pobouteno. Po-
chopitelné. Ihned navrzeno zbavit spravu divadla vedenf, feditele
Fuksu a Hilara vykazat z budovy, zvolit zavodni vybor a ¢lenstvo
%e si povede divadlo samo. Ctend#i, jen? jsi onu dobu jiZ %il a vni-
mal, citis zajisté, jak se v tom vSem odrédZely metody povéle¢nych
dnd. - Stal jsem tu, uvazoval a uvédomil si okamzité, Ze by takova
samosprava Clenstva znamenala konec divadla. ZaZil jsem ve sku-
teCnosti, jak se podobna opatteni osvédcila. Kazda takova oligar-
chie se drive ¢i pozdéji zalostné zhroutila. Uti$il jsem na chvili
hluk rozjitrenych hlasti a radil k rozvaze. Védél jsem, jak izasné
lehkomyslné a neodpovédné jsou prondsena vsecka udavand ob-
vinéni. Dobf'e jsem védeél, Ze dr. Fuksovi odhlasoval spravni vybor
zcela legdlné remuneraci per 10 000 K a Hilarovi stejné onéch
5000 K. Nebylo tajemstvim, Ze se pro neruseny provoz divadla
musili vSelijakymi pozornostmi ziskavat ¢initelé, ktefi rozhodo-
vali o fadé ¢lend, aby nebyli povoldni do armdady, a byli-li uz ve
zbrani, aby nemusili z Prahy. Dostavalo se jim onéch kost s vinem
a lahtidkami a v jistém pripadé byla posldna nékomu i souprava
jisté ne ze zlata, ale z jiného efektniho kovu. Jak smésna byla pred-
stava, Ze nas spravni vybor, sloZeny ze starych, distojnych pand,
debuziruje ve vyborovneé u zeleného stolu, proléva hrdlo drahy-
mi viny a pochutnava si na lahtidkach, servirovanych na zlatych
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talirich. Ale predstava takovych lukulskych hodt byla vitanym
soustem davu. Znal jsem i historii onoho koberce, ktery si Hilar
»dal odnést” domu. Predevsim to nebyl koberec persky, ale byl to
starsi solidni koberec, rozméru 6 x 7, ktery sprava prilezitostné
koupila dost lacino. Calounik, ktery mél za kol poklddat jim
podlahu jevisté, fikal, Ze neni moZno, aby se s nim drel, je prilis
tézky. Nebylo také treba. Mél k dispozici fadu mensich, skute¢né
perskych, s nimiZ se pracovalo snadnéji a rychleji. Koberec leZel
tedy nezuzitkovan ve skladu a Hilar jej nakonec koupil od spravy
za penize, za né% byl potizen. Mali¥ Hrska mu navrhl do Skoly
pomluv ndbytek. Byla to souprava, vyrobend v dilnich divadla
pro ucely jevistni, hrubé vyrezavana, divadelné zlaté lakovana
a potaZena lacinym kretonem. Pro divadlo hodné efektné vypra-
vené. Hilarovi, ktery nebyl pravé nadan priliSnym vkusem, se to
ohromné libilo a dal si ndbytek v divadelnich dilnach okopirovat,
zaplatil jej ovSem a postavil do svého pokoje. - VEd€l jsem tedy,
na jakém jalovém podkladé spocivaji vSecka ta hrub4 obvinéni
reditele Fuksy, Hilara i spravy divadla. Nepoustél jsem se sice do
vysvétlovani na misté - nikdo z pritomnych by mi nevéril - jen
radil k rozvaze a vSe aby se dalo vySetrit obci, patronce divadla.
Trochu jsem tim zmirnil rozéilent, ale muz, ktery prednesl vSecka
ta obvinéni, vida snad, ze by mohl byt pripraven o ispéch, vyslovil
se zlym Usmévem, Ze ,pan Vydra ma asi zvlastni zdjem na tom,
aby Hilarovy a Fuksovy zlodéjny kryl®. Inu, ted vzkypéla ve mné
krev a - jedinou mohutnou, dobfe mirenou ranou na zlolajnou
mordu ztrestal jsem zlého pana. Nastala nepopsatelnd viava. Proti
mné sto zdviZenych pésti a jeden Andél (s velkym A) z operniho
sboru mne skoro vynesl ze sdlu - pry aby mne zachranil, jak se
pozdéji vyslovil. Ted uz se udélosti ritily lavinovité, nezadrzitelné.
Vytéenym obvinénim, zveli¢enym Gstnim podédnim, uvérilo témér
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vSecko ¢lenstvo, sbor, orchestr, technicky i pomocny persondl, ba
i sdlisté. Jen trinact ¢lent ¢inohry, kteri si uvédomovali, Ze hrozi
nebezpedi rozpadu divadla, neptidalo se k rezoluci za svrzen{
spravy divadla.

Spravni vybor, prirozené, se postavil za dr. Fuksu i Hilara a ko-
necné i za mne, ktery byl jako ,zastdnce” dosavadni spravy také
na listé téch, kdo méli okamzité opustit divadlo. Vse se zakratko
vyvinulo tak, Ze hrstka nés tfinécti s Hilarem v Cele, podepte-
na spravou divadla a oznacena kratce terminem ,¢inohra®, byla
ter¢em urputného boje kolektivu v prostfedcich nevybiravého,
nespravedlivého, hrubého a demagogického, boje, do néhoz byla
zataZena i ulice, kdyz byl svolan tdbor lidu do Riegrovych sadd.
Tam uZ se soustredila vSecka obvinéni jen na osobu Hilarovu. Kde-
kdo tam prilozil své polinko. Nestacila obvinéni vyrcena v ladirné,
na taboru se uz davy dovédély, Ze dokonce tryznil téhotnou Zenu
(zn43 tuto ,t&hotnou zenu“, étenafi, vyskytuje se dochvilné viude,
kde jde do tuhého...), vyhodil ji z jevisté, zabil Zenu jednoho ¢lena
orchestru tim, Ze mu nepodepsal zdlohu, jakou Zadal a potteboval
na jeji 1éky, a fvouci dav se dovédél i mnoho jinych zloc¢int, jichz
se Hilar dopoustél. Nevidél jsem ve svém dlouhém Zivoté nikdy
tolik nenavisti, soustfedéné na jedinou osobu, jako zde. A podivno,
odchazel jsem z oné schiize se dvéma Hilarovymi genera¢nimi
druhy z Moderni revue, byli jsme si védomi, jak vSecka ta obvinéni
byla nepravdiva, z¢asti demagogicky zkreslena, vidéli jsme, Ze je
v tu chvili odpravenym clovékem, a prece jsme se shodli v tom,
ze jeho osud nevzbudi litost. Opravdu, z jeho setby nevzchézela
laska. V jednom kritickém okamzZiku rozpoutaného boje, kdy véc
¢inohry se zdala ztracena, sedéla nase tfinictka kolem ného, radic
se, jak postupovat proti nové se vyskytnuvsim atokdim, kdyzjeden
z nés zcela oteviené prohlasi Hilarovi: ,Clovéce, vis nem4 nikdo
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rad, ale snad ani nikdo z nés, co tu sedime.“ V Hilarové povaze bylo
ovSem néco, co nedbalo citovych momentt a pres vSecky utrzené
rany se nevzdavalo. Probrav se bahnem $pinavych pomluv, vzdy
se zas vzchopil a dovedl tisicerymi prostredky zaprdhnout do své-
ho vozu kazdého, kdo mél vliv a pero. Rozvinula se tak ohromna
tiskova kampan, kdyz v bitevn{ viavé vyslovili vedouci zpévohry,
opreni o kolektivni télesa, vdlecné heslo: ,Hilar s ¢cinohrou musi
z domu.” - Vedlo by daleko, kdybych tu citoval vSecky ty ¢lanky
lidi, kteri se ujimali dobré véci proti demagogii ¢iselné vétsiny, jez
prece jen nakonec méla vétsi cenu u vladnouci moci nez rozum
a logika. Na ministerstvech se ocitali pri nasich intervencich
v trapnych nesndzich. Uznévali, Ze véc mizivé mensiny - ¢inohry
je celkem spravedliva, nepopirali, Ze jde v pripadé ¢inohry o kul-
turni prestiz, ale radili datklivé, abychom se spokojili kompromi-
sem. Na vysloveny udiv, jak je moZno resit véc tak zdsadni pouhym
kompromisem, odpovédél mi tehdejsi ministr socidlni péce: ,Mily
pane, feSime dnes zdsadnéjsi véci kompromisem. Jsme politicky
zivi jenom kompromisy.“

Nedlouho pted vypuknutim sporu chodil jsem s dr. Fuksou po
Vinohradském ndmeésti a mluvili jsme o tom, jak zvysit prijmy
divadla, aby mohla byt obé télesa, ¢inohra i zpévohra, racionalnéji
vyuzita a aby pak bylo mozno zvysit gaze ¢lenstvu na miru dobé
povalecné primérenou. VSecko mluvilo pro druhé odbytisté, aby
obé télesa byla denné zameéstndna. Kde vSak vzit druhou budovu.
Tu jsem si vzpomnél, Ze uprostied Riegrovych sadi lezi ladem
velky sklenény pavilén. Dal by se lehce adaptovat a upravit na po-
bocnou scénu. Dr. Fuksa se nadSené chopil této myslenky a ihned
zahdjil kroky, aby ji uskutecnil. Ale opozdil se o den nebo dva.
Onen pavilén byl pravé pronajat vinohradskému Sokolu. Nesmél
by to vSak byt ¢inorody dr. Fuksa, aby myslenku druhého divadla
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pustil z hlavy. Podarilo se mu po kratkém jedndni najmout divadlo
jiz hotové, Pistékovu arénu. Po radné Gpraveé méla se tam stridat
zpévohra s ¢inohrou. Do tohoto divadla nds nyni odkazovala zpé-
vohra, ale nadobro. Snad bychom se byli i s tim spokojili, rikal
jsem, dobré divadlo se d4 hrat vSude, ale vedeni zpévohry ucinilo
v zapalu boje hlavni chybu: vytasilo se s maximalnim poZzadavkem,
abychom tam hrali nikoli pod spole¢nym reditelstvim, nybrz pod
spravou vlastni, novou. Snad minili sprdvu Hilarovu. Prestrelili.
Byla-li do té chvile ve spravnim vyboru nalada urovnat spor smir-
né, vidélo se nyni, Ze se musi véc resit nekompromisné. Pfesto
vSak jesté jednou bylo svolano vsecko clenstvo do foyeru Mést-
ského divadla a tam prednesl intendant posledni zprostredkujici
navrh. Obé télesa méla zstat nadale pod jednou spravou a jednou
stfechou s podminkou, Ze Hilar bude zbaven tajemnictvi a misto-
reditelstvi divadla a bude pouze rezisérem ¢inohry. Kdo s timto
navrhem souhlasi, necht nastoupi na pravou stranu, kdo nikolj,
na stranu levou. Kdo ovSem jde nalevo, ztika se ¢lenstvi v divadle.
Preslo na pravou stranu krom ¢inohry asi sedm zpévakti opernich
s rozvaznym Ostréilem v Cele, drtiva vétSina ostatniho ¢lenstva
seskupila se na strané levé. Precenila vSak svou vihu...

Jaroslav Maria mél pravdu, kdy?# vyslovil v Jevisti (II, 243) mimo
jiné asi toto: Ze se koneéné obratil vitr k ndm (rozuméj: kulturni
verejnosti, ktera stéla za véci ¢inohry), nebylo zplisobeno uzna-
nim a vitézstvim naseho stanoviska, ale fuserskym vedenim boje
nasimi protivniky. Nebot ti lidé kupili taktickou chybu na chybu.
Mit dobrého viidce, byl by dnes Hilar divadelnf mrtvolou.“

Boj timto byl sice rozhodnut ve prospéch nas, ale nebyl ukoncen.
Vidcové nastoupili opét instanéni cesty, ale uz marné. Radilo se
jim, aby se vratili ke své ¢innosti za nabizenych podminek a snad
uZ sejevilaindlada tak u¢init. Zejména sprava vinohradské radni-
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ce byla by rada spor smirné skoncila. Ale nyni, kdy bylo zfejmo, Ze

véc zpévohry je prohrana, Ze by snad mohla kapitulovat a vratit se,
tu Hilar, zvaziv konjunkturu, zasdhl svym zptisobem. Dal heslo, Ze

by uz ¢inohra ani nemohla pracovat se zpévohrou pod jednou strechou,
kdyz za boje utrzila od ni tolik urdzlivych a potupnych epitet. Mél jsem

na radnici tlumocit toto nové stanovisko clenstva ¢inohry. Ztekl

jsem se toho z divodti kolegialnich i socidlnich a mluvéim deputa-
ce stal se jiny kolega. Prosadilo se to a Praha méla od 22. zar{ 1919

o jednu velkou samostatnou ¢inohru vice. Toho se 22. srpna jisté

nikdo nenadal, ale nejméné Hilar.

Méli jsme za sebou jeden z nejtrapnéjsich mésic. Nemohu
anechci se §irit, kolik hlouposti, sprostoty a nizkosti se za tohoto
neztizeného boje uzilo a kolik soudnich rizeni bylo pak vzapéti.
Zloba a $pina, §pina a zloba. Nebudu uvadét, kdo z kulturnich pra-
covnikl byl pfi nas z presvédceni a zcela samoziejmeé, a kdo jen
vahavé a snad i nerad ujimal se nasi véci aZ po rtiznych interven-
cich. Jesté po nékolika letech, kdyz si Hilar narikal, Ze musi hrat
néjakou nemoznost, a j& mu fekl, pro¢ si ¢inf nésili a véc prosté
nevrati, odpovédél mi: , Priteli, to jsou sménky z vinohradského
boje.“ Platil ty sménky hned po boji a jesté dlouho potom. Ba, nic
na svété neni zadarmo. Nebudu jmenovat ani ony ¢leny v nasich
raddach, kterf se chovali velmi pasivné a prilozili ruce k dilu az teh-
dy, kdyZ nase véc byla na dobré cesté: a nechci uvadét jména téch,
kdo se k nam vratili aZ po zcela prohrané kampani zpévohry...

Byli jsme tedy samostatnou ¢inohrou, pany v krasném divadle,
pod spravou, kterd v té dobé vladla znamenitym provoznim kapi-
tdlem. Zacatky nebyly snadné. Bylo nas malo. Ztratili jsme mno-
ho velmi dobrych hercii. Ode$el ndm Charvat, Faltys a K. Svarc
a s nimi rada - v epizodach velmi dobre upotrebitelnych - sil
sborového télesa panského i ddmského. Bylo tfeba shanét nové
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lidi, ohliZet se po silach ochotnickych a slusnych figurantech, aby
se prvni dny umoznil provoz ¢inohry. S technickym personalem
bylo jesté hiife. Nevim, jak vérny divadelni mistr Kutta, dobré pa-
meéti, zorganizoval novy technicky persondl. Vim jen, Ze se mu to
podaftilo velmi brzo. Nebylo snadné sehnat ani pomocny personal,
biletare, Satnate a uklizece. Nemluvim o krejcovneé a garderobié-
rech. Musili jsme si pfi oblékani sami dlouho vypomahat, i jinak
a jinde prikladat ruku k dilu. Nezahdleli jsme nikdy predtim, ale
nyni nés ¢ekala prace nadlidsk4. Rekl jsem uz, Ze zpévohra obsta-
révala vic nez dvé tretiny repertoaru a nyni se musila o neruseny
provoz starat jenom ¢inohra. Kde nabrat repertoar! Hral se tedy
repertodr starsi a rychle se studovaly hry nové. Za necelych deset
dnd vypravili jsme Napoleonku s mnoha hosty a uz také s novymi
¢leny. Kus zabral, hrali jsme jej v nejkriti¢téjsim prvém meésici
dvanactkrat. TentyZ mésic vypravil jsem Shawovu Candidu a za-
tim se uz zkouseli Dvorakovi Husité v Hilarové rezii. Jesté pred
nimi se doslova propasovala jako nedélni matiné Jaroslava Marie
Dolfa, jejiZ repriza se hréla za tyden opét dopoledne. Davala se pak
uzjen jednou. Hilar si ji netroufal zaradit do bézného repertoaru
pro to prostredi, v ném? se odehrava jeji déj, a za jinych okolnosti
nebyl by ji viibec déval. Ale byla to, krom Husitd, prvni sménka,
kterou musil honorovat. Ze zcela bezprosttedné po minulém otte-
su dal se Hilar do tak odpovédné prace, jako bylo studium Husitd,
délo se také pod jistym pretlakem netrpélivého autora, ktery
energicky vymahal svou libru. Husité byli prvnim velkym ¢inem
nasi ¢inoherni samostatnosti. Soubor byl uz zhruba konsolidovan
a prodchnut pocitem odpovédnosti pred kulturni verejnostf, kterd
se postavila na na$i stranu.

Pred velkou otdzkou jsme stdli: jak se k ndm zachové vino-
hradské i prazské obecenstvo po odchodu operety. Mnozi{ pani ze
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spravniho vyboru druZstva se obavali nejhorsiho. A ejhle, nic se

nestalo. Nase publikum obstalo v této zkousce skvéle. Chodilo na

¢inohru stejné jako na operetu a padla povéra, Ze opereta zivi ¢ino-
hru. Finance divadla byly skvélé a nase gazZe se zdvojnasobily.

Husité znamenali velky Gspéch. Jako Kral Vaclav IV,, tak i tato
Dvorékova historicka hra a pozdéji jeho Bil4 hora znacné se lisily
nejen dikci, ale i promitnutim historie do déji doby soucasné.
Vysel z toho Fr. Zavtel pri reZii Vaclava IV. a prijal to od ného i Hi-
lar. Zadny popisny realismus, nebylo koZenych Husitd a himéni
efektnich monologt do hledisté na aplaus. Kdyby byl Sel rezisér
stylizaci do dsledkd a neozval se misty styl Meiningenskych
(vojska) ¢i efekty reinhardtovské (vystréend kopi, nahrazujici
mnoZstvi ozbrojeného lidu), kdyby necpal dva vrahy do groteskni
komiky, ktera svou forsirovanosti nevyznéla komicky, a nékteré
vykony nehnal do hysterické kiecovitosti, mohlo to byt nejlepsi
Hilarovo predstaveni. Ale i takto - jak jiZ feceno - byl to zname-
nity ispéch. Odnesl jsem si z ného slusny dil svym Zikmundem.
A ovSem Vlastislav Hofman, ktery se tu poprvé predstavil jako
vypravci. Jak jsem se dovédél, doporudil, ba prosadil ho u nés
Jan Bartos. Byl to opravdu objev. Hofman dovedl byt basnikem.
Nezapomenu na nékteré jeho scény z Husitl, jako les v Karpa-
tech, Pribyslav, Lipany! MozZn4, Ze kdyby pozdéji nefungoval uz
jen jako ,vytvarny spolupracovnik® Hilarav - jak bylo na plakatech
uvadéno - mohl mit Hilar své reZie bezpecnéji opreny. Rutte ve
sborniku (str. 58) mini, Ze to byla ze strany Hilarovy Zarlivost,
pise: ,Pfijimal jeho impulsy.”

Snad jesté o né¢em se musim zminit. Na roli mladického Jittho
Podébrada vypujéil si Hilar z Budéjovic mého syna. Bylo to pro
néj velké vyznamenani a dovedl si ho vysoce vazit. Prinesl Podé-
bradovi nefalSované mladi, idedlni vzhled a vzlet, nestacil snad
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jesté ve velkém divadle silou organu. Mél v lednu 1921 jesté jednu
prilezitost objevit se u nés jako host ve Svobodové Poslednim muZi,
v uloze studenta.

Jesté jsem zkousel své dvé zikmundovské scény v Husitech,
kdyZ uz jsem pracoval s rezisérem Hlavatym i na hlavni roli v Cu-
relové Nové modle. Mél jsem v této zajimavé a vyborné napsané
hre opétjeden svij velky tspéch. Snad i proto, Ze od zacatku nikdo
nemluvil do mé koncepce a nerusil mé pojeti, mohl jsem v tak
kratké dobé postavit ucelené dilo.

Hilar ve svych reziich velmi ¢asto - opakuji - zvratil, nebo pri-
nejmens$im namahal se zvratit hercovo pojeti. Vznikaly z toho boje
mezi hercem a rezisérem viceméné prudké, podle povahy hercovy.
Ale stavalo se, ze se Hilar snazil i jinému reZiséru v poslednich
zkouskach zbourat celé pojeti a v diisledku toho vtésnat i herce
do jinych koleji. To by ovSem bylo jeho dobré pravo ve funkci $éfa,
tfebaze se mél dohodnout o zasadnich otazkach a sdélit direktivy
uz drive, neZ se dal rezisér do préace. Takto vnasely zasahy do ho-
tového dila jen rozladéni a zmatek. Tim spiSe, Ze Hilar znal vzdy
véc, o niz lo, bud jen velmi povrchné, nebo viibec ne. Rozhodné
do ni nevidél tak jako rezisér, ktery se ji zabyval uz nékolik tydnt.
Soustredil se na néjakou scénu nebo néktery herecky detail, kte-
rému byl ve zkousce ndhodou pritomen, nezdalo se mu to, jinak
si to predstavoval, chtél to ménit a predélavat, ale neznal bohuzel
souvislost scény a hercova projevu s celym déjem a Casto ani se
scénou bezprostiedné predchozi nebo nésledujici, podle toho, jak
akdy se do zkousky dostavil. Pan Tetauer ve sborniku , K. H. Hilar"
se o tom rozepisuje a uvadi, jak Hilar zasahoval do rezZie jinych rezi-
sérii, rozumi se, Ze her nejuspésnéjsich, a uvadi, jak potom se stalo
pti Andrejevové hie ,Ten, jejZ poli¢kuji“, kterou jsem sam reZiroval
s ispéchem velmi slusnym, coz se vyjadrilo dvaceti reprizami, pak
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vedle naseho ,Tena“ propadl v kazdém ohledu ,Ten”, kterého hrali
brzy po nas v Narodnim divadle v reZii Rusa Ozarevského. Prisel
tenkrat Hilar opravdu do jedné z poslednich zkousek, ale nedovolil
jsem, aby zasahl. Mél jsem svou véc bezpe¢né hotovou, ucelenou.
I ndpévy, jichz jsme tam uzili, sim jsem komponoval. Hilar v§ak
chtél zasdhnout. Herec Rozsival hral barona. Byl to jeden z jeho
nejvétsich uspéchii. Proti mé koncepci, presné v intencich auto-
rovych, aby to byl velky pavouk na Siroce rozkro¢enych nohou,
némeé ¢ihajici, az mu padne obét, muska Consuela, do sité, chtél
Hilar, aby baron byl titérny tajtrlik pobihajici sem a tam, zkratka:
Vite, kamardde, takovy barének-tancmajstr.” Rozumi se, Ze jsem
mu podékoval za radu a ekl mu - v Zertu ovSem: ,AZ nidkou radu
budem chtit, tu vasi nejmin budem ctit...“ A zachranil jsem tak
herci roli.

UZ sedm let jsem plsobil vonom vlidném domé na Vinohradském
nameésti, v Méstském divadle. Prirostlo mi k srdci a smim Fici, aniz
pateticky prehdnim, byl jsem tu $tasten. Léta stravend v tomto
divadle po¢itdm k nejkrasnéjsim svého zivota. Nevim, kolikrat uz
jsem se zastavil, zahledél se vzhiru, zadival se na jeho pracelni
stit, kde jeden ze dvou génit, trimajici zlaté zrcadlo, symbol to
herectvi, jez nastavuje ¢lovéku a ukazuje mu jeho pravou podobu.
Byvalo mi, kdyz se zalesklo v slunci, ba i v noci pri mdlém mésic-
nim svétle, Ze se vném obrazi pravda. A tfeba se toto divadlo od sa-
mého svého pocatku zachvivalo az do zdkladl periodickymi otresy,
tfeba v ném byvalo mnoho neklidu, vasnivych sraZzek osobnich,
umeéleckého zdpoleni, a jak uz ani jinak nenf mozno, zarlivosti
a fevnivosti, prece tu vyrostl soubor, ktery ve vzicné jednotnosti
byl py$Sny na dobrou préci celku a hrdy na jeho ispéchy. Zazil
jsem tu mnoho slavnych chvil, smél jsem se tu ukazovat ve svém
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nejkrasnéjsim peti. Cim déle jsem tu byl, tim jsem byl spokojendjsi
anebylo ani tfeba touzit po divadle Narodnim. Ono o mne vlastné
ani nestalo. Odesel tam od nds mnohy herec, ale 0 mne zajem ne-
byl. Stalo se jednou, Ze pred predstavenim Tance smrti prisel ke
mné do Satny kolega, kterého jsem privedl na Vinohrady a ktery
se potom brzo dostal do Narodniho divadla. Svéroval mi, Ze se
sprava zajima o jednoho naseho ¢lena a radil, abych se hned hlésil
Kvapilovi, ktery dnes bude v nasem divadle na predstaveni, abych
onoho herce predesel. Byl jsem upfimné dotcen. J4 se mam hlasit?
CoZ o mné nevédi? Coz o mné necetli a nestal jsem jim za to, aby se
na mne podivali? Ostatné dnes mne Kvapil vidi v jedné z mych nej-
lepsich roli a - zase Sel kolem mne bez povsimnuti. Byl angaZovan
jiny, aby tam zakratko byl postaven na zcela vedlejsi kolej. - Ale vi
Buh, nebyly to jen ony kyselé hrozny z bajky, pro¢ jsem o Narodni
divadlo uz dadvno nestal. Tfeba tam bylo tolik vybornych umélcd,
upadalo to tam stéle vic a vidél jsem tam predstaveni, na ktera
bych nemohl byt pysny. Zkratka, chodil jsem okolo Zlaté kaplicky,
té touhy kazdého herce, skoro se skodolibym tismévem a byl rad,
Ze tam nejsem.

Divadlo Vinohradské, kdyz ted patrilo vyhradné ¢inohre, pra-
covalo volnéji, radostnéji a usilovnéji nez kdy drive. Nepamatuji,
kdyz tak listuji ve svych zapisech, Ze by se ndm néco nepovedlo.
A troufal si Hilar se svym souborem na nejtézsi tikoly, at s vétSim
¢i mensim zdarem, ale nikdy s naprostym fiaskem. Bylo to divadlo
sice bez tradice, ale stalo se jakymsi okénkem do svéta. Co kde
Hilar vidél, o ¢em kde Cetl, co se mu doneslo, vSeho se chdpal a Cas-
to bez vybéru, aby to podstrojil prazskému obecenstvu. Zcela jak
soudi pan Tetauer ve sborniku , K. H. Hilar“, kde piSe na str. 219:
»Rys jeho genidlnosti byl v zdsadé néco nového vymyslet, prinést,
najit, vyhledat, vzit.“ Pfekvapili jsme Casto, ohromili, ba i zmatli
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obecenstvo, protestovalo se, souhlasilo, at uz z presvédcéeni nebo

snobismu, psalo se, mluvilo se o nds, ale at tak ¢i onak, divadlo

bylo prazskou zajimavosti. O to mél nespornou zasluhu Hilartav -
eklekticismus. Uto¢né divadlo, jak je tenkrat délal Hilar na Vi-
nohradech, prekvapovalo i vzrusovalo. Zvlasté hned po prevratu.
Hledal se viibec vyraz pro novy Zivotni pocit. Hilar plné rozvinul

prapor expresionistického divadla, které bylo pojato jako primd

zivotni mocnost, chtélo dynamitem myslenek a srapnely ndzoril borit

stary svét. Expresionismus byl po nékolika letech i v ciziné - roz-
strilenou barikddou, jak fekl I. Goll, a také u nds mu - zaplat Bih -
odzvonili. Byla to pouze epizoda ¢eského divadelnictvi, nebyly to

zdklady k novému ¢eskému divadlu, byl to jen novy ornament na

fasddé, ktery byl smyt prvnim prudsim lijavcem. Nebyl to novy
styl, ktery by byl nékdo prejal, aby na ném budoval dale. Ukazalo

se, Ze to neprezilo ani svého tvirce, ¢i spiSe aranzéra. Mél jsem

o tom davno svij nazor a nevahal jej vyslovit, ale potvrdila mi to

pozdéji i pozorna Cetba sborniku , K. H. Hilar“, kde pres oslavné

fanfary dovidame se z pera M. Rutta na str. 15:,,Z jedenacti her do

roku 1917, za jeho uéiiovskych let, maji pouze tfi svou vyvojovou

hodnotu.” Tedy tfi z jedenécti je opravdu malo.

Prizna¢né pro Ruttovu monografii o K. H. Hilarovi je, Ze dovede
nalézat klady v Hilarové dile za kazdou cenu. Maly priklad, cituje-li
ony tfi rezie ,uéiiovskych let tj. Dandina, Kandaula a Schippla,
které pry maji uz svou ,vyvojovou hodnotu®; nebot Dandin je pry
Hilarv prvni pokus o grotesku. Soudi snad M. Rutte, ze Moliere
myslil néco jiného neZ grotesku? Kandaules je pry scénovan
v typicky hilarovském slohu barbarské antiky. Mysli M. Rutte, Ze
by se Giduv barbarsky Kandaules dal transponovat do spolecen-
ské, rodinné tragédie? Méstana Schippla zaosttil Hilar dokonce
v satiru na maloméstéky. Coz mysli pan Rutte, ze Sternheim si
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to predstavoval jen trochu jinak? Pravé Sternheim, zosobnénd
satira maloméstactvi? Doktore Rutte, pozna-li nékdo, Ze stl ne-
chutna jako cukr, nema proto jesté zvlast vyvinuty smysl chutovy,
poznd-li nékdo, Ze ¢erné neni bilé, neni proto jesté bystrozraky,
a kdyz nékdo rozezna naraz, Ze pach sirovodiku neni viiné fia-
lek, zdaleka jesté nema vyborné vyvinuty ¢ich. Povazlivé je vsak,
tik4-li Rutte ddle: ,V obdobi od 1917 a2 1920 (tedy aZ do vstupu do

Nérodniho divadla) byla Hilarova ¢innost osudnym omylem, kdyz

pribrusoval podle hranatého, strohého Jessnera svtj vinohradsky
expresionismus.” Je to zdrcujici kritika Hilarovy rezisérské ¢in-
nosti na Vinohradech, o niZ Rutte ¥ik4 ve sborniku , K. H. Hilar"
(str. 52), Ze je to jeho ,,obdobi nejdtlezitéjsi a nejplodné&jsi“. Na

str. 36 sborniku pise ovSiem M. Rutte na obranu ochranné zndmky
tohoto osudného omylu toto: ,Bylo by historicky i vécné nespravné

dovozovati, Ze u nas neni expresionismus nez ohlasem némecké

divadelni teorie a Ze Hilar jej pouze nastépoval na ¢esky divadelni

kmen. Hilar byl prosté jednim z téch, kdoZz mu dali prvni scénicky

vyraz. Objevil jej samostatné, a dokonce pred Jessnerem.“ Rozu-
méj: ten osudny omyl! Podle Rutta! Co tedy, proboha, podle toho

zbylo z celé té Hilarovy vinohradské ¢innosti?

Promin, mily ¢tendri, Ze se opétné dotykdm jména Hilar. Ale
muj herecky osud se prili$ spind s jeho ¢innosti a nadto dostalo se
mi za to malo, co jsem o ném napsal ve své knize ,,Prosim o slovo®,
pravé od p. Rutta mnoho vytek a ,pouceni®. Odvolavam-li se na
jeho soudy, také a2 po Hilarové smrti pronesené (i to se mi totiZ
vytykalo a nazvalo v§e pamfletem), ¢inim tak jen proto, abych
podeprel své stanovisko. -

Vinohradské divadlo tedy kvetlo, rostlo, stalo se sttedem vSeho
divadelniho déni v Praze. Hilar mél za sebou reditele, jakého sijen
mohl prat, mél na své strané spravni vybor, mél k ruce pracovity,
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disciplinovany soubor dobrych hercdi, krasné divadlo, pro své
podniky hmotné prostredky takika bez omezeni, skvélou divadel-
nf konjunkturu, zkratka vse, co jej musilo k tomuto domu poutat,
nemluvé ani o tom, nakolik mu byl zavdzan vdéénosti, Ze se za néj
divadlo postavilo v nejkritic¢téjsi chvili jeho Zivota. A prece jen se
stalo, Ze uZ za rok po této krizi, 1. ledna 1921, toto divadlo opousti,
nestaraje se o jeho osudy. Nasly by se jisté dGvody, které by tento
jeho krok omluvily, mohlo by se Fici, Ze el zachranit, co bylo na-
rodu nejdrazsi, Narodni divadlo, Ze nemohl odolat vyznamendéni,
kterého se mu dostalo, Ze Sel i za lepsi hmotnou existenci a bylo
by jisté jinych dtivodd mnoho. Ale pasobilo to u nas, ve spravé
iv ¢lenstvu, jako sprcha. Nechtélo se této skutecnosti vérit, soudi-
lo se, Ze snad povede obé divadla, ale Vinohradské prece neopusti.
Mluvilo se ostatné ¢asto o slouceni obou divadel, bylo by se tomu
i rozumeélo, ale obratit se k Vinohradskému jen tak zhola zady,
to zarazilo kdekoho. Opét se dovolavam sborniku, kde M. Rutte
cituje Hilarova p¥itele a spolubojovnika Jaroslava Mariu (Jevist&II,
244). Pige tam Maria o tomto odchodu mezi jinym: , Nelze zaptiti,
ze jeho odchod je jakési sledovani kariéry. Kdyby byl ztstal na
Vinohradech, bylo 1ze mluviti o hrdinovi, ktery - - - spldci velky dluh.
Takto podobd se na prvni pohled obycejnému, vpred se deroucimu do-
byvateli.” - Tak jeho pritel.

Inu, divadlo osifelo. Nevim, o¢ a zdali viibec byl Hilar v Na-
rodnim Stastnéjsi. Nékolikrat se mi po letech svéril, Ze provedl
hloupost, kdyz opustil Vinohrady. Nemohu soudit, myslil-li to
uprimné. Nenf pochyby, Ze v Narodnim zase dovedl svym zptso-
bem rozvichrit zivot a préci, ale i tam musil za vstup zaplatit tém,
kterijej ,uznali“. Musil to kompenzovat rolemi. Z toho uz nevysel.
Nejblizsi jeho spolupracovnik Fr. Gétz piSe ve sborniku na str. 229:

»Je ovSem otazka, byl-li Hilar spravedlivy v posuzovdni hercil a jejich
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uplatriovdani a vyfadovdni. Myslim, Ze nebyl.“ A piSe dale: ,,V zdpalu
boje Hilar hodnotil i herce jako své spojence a odpiirce.” - To byly jeho
zasadni chyby. Sdm si podkopaval autoritu a dvéru v ¢lenstvu.
V prvnich tydnech se snazil starat se i o véci Vinohradského di-
vadla, ukazal se sem tam i u nas v kancelari a ¢inil také dispozice
o studiu repertoaru. Ale dochazel stale ridceji a ukazalo se, Ze jej
Narodni spotfebovavalo celého. Prirozené. Jeho styk s ndmi ome-
zoval se kone¢né jen na telefon a bylo smutné, kdyz za mésic uz
bylo zfejmé, ze nas zanedbava i z konkurenénich davoda. Citili
jsme to vSichni, vidél to i dr. Fuksa. PoZadal mne jménem vyboru,
abych se jako nejzasvécenéjsi staral o véci naseho divadla. A to
repertoarové i persondlni. Mimo svou praci hereckou a rezijni
travil jsem tedy i mnohou hodinu v kancelari. Ujal jsem se té
prace jen do té doby, neZ se najde novy $éf. Tato otdzka byla pak
predmétem dlouhych mych Gvah a porad s dr. Fuksou. - Divadlo
zatim béZelo dal, nechci rici, Ze zcela a jediné mou zasluhou, spise
vSak setrvac¢nosti. Repertodr byl zhruba uréen na celou sezénu, co
prislo nového, prijimalo se podmine¢né. Nové jsme prijali k oka-
mzitému nastudovini Merezkovského Carevice Alexeje. Nad ad-
ministrativou bdél dr. Fuksa, ta pracovala vzorné, v uméleckych
otazkach prindsel jsem nejvys navrhy, které reditel schvaloval.
Mohl jsem klidné prijimat vSecka jeho rozhodnuti. Byl to muz
s uméleckym cichem a velkym taktem. Respektoval mé divadelni
zkuSenosti a veéril, Ze opatfeni, jeZ jsem navrhoval, byla ¢inéna
bez pretenzi, védél dobre, Ze jsem neaspiroval na trvalé vedeni
divadla. Poznal, Ze jsem prili§ hercem, nez abych své herectvi
obétoval nécemu, cemu jsem byl odjakZziva tolik vzdalen a ¢im
jsem - 6, ironie osudu - nakonec vyvrcholil svou ¢innost u diva-
dla. Védél, Ze mi vzdy zalezi jen na prospéchu divadla. Pracovali
jsme vedle sebe v nejlep$im souladu. - Na svém misté nabyl jsem

- 314 -



novych poznatkt. Uvidél jsem tfeba, jak téZké je ¢asto jednani

s autory. O zkuSenych, ktet'{ uz okusili, co je divadelni sldva, ne-
mluvé, ale hlavné o sebevédomi a nezlomné sebevire téch, kteri

zadéavali svou prvni préci. Byl jsem dale nejednou na rozpacich

nad pozadavky kolegti: o¢ je opirali a ¢im zdGivodiiovali? Zasl jsem

mnohdy, jak malo stacilo, aby se ¢len domnival, Ze se mu krivdyi,
kolik jen jsem vyslechl Zalob opfenych o holé nic a jak ¢asto dobré

slovo stacilo utisit Zalobce. Nevédél jsem, mam-li se zlobit nebo

smat, kdyZz mi herec, uchézejici se o angazma, zcela nepokryté

sliboval, Ze ,to nezad4 zadarmo“, nebo kdyZz mi matka jedné figu-
rantky, které jsem pomohl, aby byla prijata do svazku za pevny
plat, dojaté nabizela balicek cigaretového tabaku. Jak lehce jsem

najednou u leckoho stoupl v cené a jak obratem ruky byl jsem jeho

nepritelem. Poznal jsem, Ze nelze dbat: mas mne rad, nemas mne

rad; nutno ¢init rozhodnuti jen se zfetelem na prospéch spole¢né

véci. Stary divadelni praktik Heinrich Laube vyslovil jednou sice

drasticky, ale ne daleko pravdy: ,Vojaci, herci a lupi¢ské bandy po-
tfebuji zdatné nacelniky, jinak nikdo z nich nestoji za nic!“ Ba ne,
rikal jsem si denné, divadlo ridit nebudes. Ostatné védél jsem, ze

bych se toho bez zdatného, inteligentniho dramaturga ani nemohl

odvazit. Chybél mi rozhled po svétové literatut'e a mnoho jinych

predpokladd. Ten rok naseho bezvladi zili jsme jaksi z ,,hotového”
az na skromné vyjimky. Byly tu smlouvy a zavazky zlstavené

Hilarem a ty bylo tfeba predevsim realizovat.

Prirozené, Ze jsme zvédavé Cekali, jak pochodi nds vidce v diva-
dle Narodnim. V bfeznu, tusim, debutoval Coriolanem. Nic platno,
byl to propad. Chtél z dramatu jedincova udélat v§i moci drama
davové. Se Shakespearem nejsou Zerty, ten tohle nésili nesnese.
Specificky hilarovské na celém predstaveni bylo, Ze to bylo zase
jednou - reinhardtovské. Netekl jsem to tenkrat jen ja, fekla to
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kritika. A herce pro titulni roli také si nedovedl ,udélat”, jak si jej,
podle M. Rutta, udélal ze mne. - Ale nikdo, probth, at neuvéri, ze
my na Vinohradech méli jsme z jeho netispéchu radost. Naopak,
citili jsme to bezmala jako svou pordzku. Byli jsme s Fuksou na
jedné reprize a Fuksa byl tu velmi smutny. Cekali jsme pak dych-
tivé, co bude déle. Hilarovy zac¢atky byly témér katastrofalni. Ani
groteskni fraska, kterou udélal z Moliérova Zdravého nemocného,
nebyla tim, ¢emu se ika umélecky uspéch. O Eduardu II. tvrdil
berlinsky kritik M. Vischer, ktery vidél premiéru, Ze je to plagiat,
opsal pry Jessnerova Fiesca. Pak piislo Capkil Ze Zivota hmyzu,
o kterém se mohlo mluvit jako o reZijnim uspéchu. Uspé&ch, ktery
se ovsem dostavil, jak se pozdéji ukazalo, leckde a za leckteré rezie,
kde se kus hral. I mné se mnohé libilo a byl jsem tfeba uprimné
zaujat aktem ,,u Mravenct®. To byla pro Hilara, abych tak rekl,
¢asova zéleZitost. Rutte o tom ve sborniku (str. 81) k4, Ze kritika
nepochopila hru brati{ Capkf a uvadi z nich jako nejdiisledn&jsi
Z. Haskovou, kterd vsak mluvi o jevistni realizaci hry, to znamend
o rezii, tedy nikoli o ht'e! Pak to $lo uz az k Hilarovu Sedanu, jak
to nazvaly noviny, k Balladyné.

Nase sezéna bez Hilara zacala slibné zminénym uz Carevi¢em
Alexejem v mé rezii. Hra dosahla 21 repriz. Krasny vecer byl
s Racinovym Bajazetem v rezii K. Dostala, ktery se takto dostaval
k slovu. Mél pak i pronikavy ispéch v Suchovo-Kobylinové Svatbé
Krecinského s nezapomenutelnou kreaci Bohuse Zakopala v tlo-
ze Raspljujeva. Ja hrél Kre¢inského, v némz jsem mél jeden ze
svych velkych uspéchi vinohradskych, ktery mi potvrdil pozdéji
i Stanislavskij, ktery nase predstaveni vidél. Dal mi sviij obrazek
a podepsal se ,Va$ novy ctitel Stanislavskij“. Pracovalo se vibec
velmi intenzivné. Méli jsme ukazat, Ze nejsme ochromeni odcho-
dem Hilarovym. Ale délalo se to bez senzaci, bez onoho ,épaterle

- 316 -



bourgeois®, bez stile novych prekvapeni a experiment, kterymi
se Casto hazardovalo, o kterych se mluvilo i byly spory, coz bylo
tak charakteristické pro Hilarovu praci a coz nesporné doved! dé-
lat znamenité. Dovedl u¢init divadlo zajimavym, at uz ve smyslu
dobrém ¢i Spatném; mohlo by se skoro rici: povéstnym. Byl vsak
svému divadlu predevs$im dramaturgem, v té dobé bez konkurence.
Vtom - (troufém si tvrdit) - hlavné v tom byla sila Hilarova. Mé&l
uZasny prehled po svétové literatute. Byl informovan o vSem, co
se kde objevilo pozoruhodného nebo aspon zajimavého a atrak-
tivniho. Velmi vzdélané dovedl rozlisovat pochybné od vskutku
hodnotného, ale Casto i zcela intuitivné sdhl po tom, co bylo
dobré a hlavné uc¢inné. Zcela prirozené pak bylo, Ze z lektora stal
se v roce 1913 nejdfive dramaturgem a teprve v roce 1914 se do-
mohl, Ze mu bylo svéfeno vedeni ¢inohry. Jeho dramaturgickym
schopnostem dékovalo Vinohradské divadlo za repertodr, s nimz
Narodni divadlo tézce soutézilo a vletech 1918 az 1919, kdyz Kvapil
odesel, v soutézi zalostné podlehlo. Tehdy bylo pro herce po této
strance radosti byt u Vinohradského divadla. U%asné agilni p¥i
ziskavani novinek domdcich i cizich, byl by v poslednich letech -
uz v divadle Narodnim - nejradéji dal skoupit vSecku svétovou
produkci, aby ochromil divadla ostatni, hlavné Vinohradské,
které ho udélalo. Spélo to u ného k paroxysmu. G6tz pise o tom
ve sborniku K. H. Hilar“, str. 247: ,StreZil Zarlivé svétové divadlo
a neprdl ostatnim divadlim jediné dobré hry. Stalo se dost Casto,
ze Narodni divadlo mélo zakoupeny dvojnasobny pocet her, nez
kolik jich mohlo za sezénu provést.“ V poslednich pak letech své
¢innosti ztratil vSak orientaci naprosto. Pise o tom Fr. Gotz dale,
str. 248: ,Vypravél Casto, Ze se v dramaturgii mnoho naucil od
divadelnich agentt v Berliné a ve Vidni, s nimiZ se v poslednich
letech stykal zvlasté o prazdninach v Gastyné; praktickou drama-
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turgii délaji pry s naprostou bezpecnosti a jistotou. Nemél pravdu.
Praveé tito agenti jsou namnoze jen obchodnici, ktefi sice velmi
dobfe odhadnou moznost obchodniho tispéchu hry, ale jsou na-
prosto necitlivi pro repertodr vyssi irovné. Kdo s nimi jedna delsi
dobu, pozn4, Ze obchoduji s divadelnim artiklem jako jini agenti
sartiklem textilnim.“ Fr. G6tz kon¢{ pak tuto stat na str. 249: ,Byly
chvile, kdy Hilar ptisobil dojmem genidlniho dramaturga, jenz ¢il
hodnotu na d4lku. Pro divadelnost mél piimo robustni smysl. Sko-
da, Ze ho jeho nemoc odvadéla od této prace stile vic.“ - Jak jsem
rekl: Hilar byl rozeny dramaturg. V tom byl jeho nejvétsi klad.
Vysledek nasi prace bez Hilara obraZzel se, rozumi se, i v tisku.
Nevérilo se naSemu usili tak na sto procent. Hilbert uz v prvém
mésici (!) neptitomnosti Hilarovy, kdy mél jesté vliv na nasi praci,
tvrdil, Ze je na nasi produkci citit jeho odchod. Nevim, jak by byla
dopadla bilance nasi ¢inohry za téchto okolnosti, kdyby nebyla
prerusena a zabrzdéna pohostinskymi hrami vice nez mésic trva-
jicimi a to souborem, ktery byl nejlep$im v Evropé, Moskevskym
uméleckym divadlem. Snad i pro ¢eské divadelni obecenstvo,
ale jisté pro nas herce byly to umélecké hody nebyvalé. Téchto
36 vecert znamenalo pro nas néco jako vysokou skolu a postavilo
do stinu nejen vSecku ¢innost nasi, ale vSech prazskych divadel
vibec. Je tomu vic nez dvacet let, ale jesté dnes, chce-li se souhra
celého souboru nebo hra jedincova ocenit nejvy$si mérou, je srov-
ndvacim méritkem soubor tohoto divadla a vykony jednotlivch
v ném. Pripravil a uskutecnil ty pohostinské hry Jaroslav Kvapil,
ktery tehdy sedél v ministerstvu osvéty. Prichdzel k ndm c¢asto
k projednani priprav celého podniku, rozpovidal se pritom o diva-
dle s tak mladistvym zdpalem, mluvil o ném jako o své staré, jediné
aposledni lasce, Ze jednou, kdyz odesel, ekl jsem dr. Fuksovi: , Je
ho 8koda pro urad, co ten jesté mohl pro divadlo udélat.” Fuksa,
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ktery po svém zvyku chodil po kancelari, se zastavi, podiva se
na mne, zvazni, odklepe doutnik a po pauze stru¢né pronese: ,Ja
mu to nabidnu.” Zasmal jsem se. PovaZoval jsem za nemozné, aby
se Kvapil vratil do divadla, ¢i spiSe Ze by se mohl vratit. Nadto do
divadla, které mélo v zivoté naroda mensi vyznam nez divadlo
Narodni, jez umélecky ¥idival. Ale Fuksa uz nepovolil. Sel p¥imo
aneuchylné za svou myslenkou. Byl tak pySny na své divadlo, tak
véril v jeho vyznam, Ze ani chvilku neuvétil a neptipustil, Ze by
mohl nékdo odmitnout nabizené umélecké rizeni. A hle, nemylil
se. Za nékolik dnt byla véc hotova. Kvapil prijal a vratil se brzo
po nasich prazdninach, odpocaty, s plnym eldnem, s novymi plany
anadéjemi do své staré prace. Byl to jeden z nejvétsich Fuksovych
trumfi, ktery vynesl ve chvili, kdy nikdo netusil, Ze ma jesté néco
v karté.

Prichod KvapilGv znamenité zvysil sebevédomi ¢lenstva. Vé-
délo, Ze se pUjde treba jinak nez dosud, ale stejné dobre. Zkuseny
herec totiz nevéri tak snadno v prekonané a nové styly. Nevéri
v umeéni dnesni a vCerejsi, nebo feknéme to prozluklé: moderni
a nemoderni. Je jen jedno - bud uméni dobré, nebo uménf $pat-
né. Spatné bylo vzdycky, feknéme, nemoderni; a dobré platilo za
vSech dob, za vSech dob bylo dnesni neboli moderni. Jestli se o mné
rikalo uz pred pul stoletim, Ze jsem modern{ herec, a rika se to
o mné jesté dnes, musi to mit své hlubsi priciny. Pul stoleti je ptil
stoleti. Vystridalo se za tu dobu prece tolik hesel, od naturalismu
k expresionismu a jinym nuancim -ismd, a pfece nemize nikdo
Tici, Ze jsem se ménil hereckym projevem, podle pravé vladnouci
mody. Nehral jsem pred padesiatilety jinak nez dnes a dnes nehraji
jinak neZ pred padesati lety. Jisté jsem se polepsil po technické
strance, zbavil se vSelijakych manyr a zlozvykd, uzral a vyrovnal
se lidsky, anebo zas propadl novym chybam, ale v podstaté byl jsem
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vzdy svij se vSemi osobnimi znaky hereckého projevu, at dobrymi
¢i Spatnymi. VZdy jsem se vsSak snaZil vychdzet predevsim z bdsnika
a tim prirozené zjeho doby, at to byl klasik Zijici pred tisici nebo sty lety,
¢i basnik dnesni. Tim jsem se vzdy s dobou vyrovnal. Bdsnik miuréoval,
¢emu se smi u herce fikat styl. Nemohl jsem reprodukovat Sofokla
jako Ibsena, Shakespeara jako Hauptmanna, musil jsem trak-
tovat Moliéra jinak ne% Samberka, Tyla jinak ne# Viktora Dyka.
Z basnika jsem musil vychazet bez ohledu na to, ¢emu se tikalo
moderni nebo nemoderni, ¢ijak se ted ik, aby se uhnulo tomuto
zdiskreditovanému oznaceni, dnes$ni ¢i véerejsi. Pfirozené, i kdyz
vychdzim jenom z basnika a jeho stylu, m4 moje tvorba své zabar-
veni, podminéné mou hereckou individualitou a notou, a nosnost
mého vykonu je nadto urc¢ovana silou mé fantazie, inteligence, ale
nejspise intuice, kterd mi pomaha co nejdokonaleji ztélesiiovat
basnikav sen, pokud jen dovedu. Ridi-li se herec touto devizou, je
v kazdé dobé umélcem dnesnim, modernim. - Vzpomenme, kam
zabihal realismus let devadesatych, kdy jsem zacinal. Myslilo se,
ze se timto realismem kaci staré prezité formy, od antiky pres re-
nesanci, vSe, co stvorili klasikové a romantikové, a Ze se tvori néco
zbrusu nového heslem: Pravda, nikoli Krédsa; realismus, nikoli
idealismus; jako by se pravda a krasa nedaly sloucit. Tento rea-
lismus vyplynul ovSem ze vSestrannéjsiho chdpani zivota, ktery
se stal bohatsim technickymi pokroky, objevy, vynalezy a z toho
plynoucimi socidlnimi problémy. Skytal sice dramatiktim popudy
k prohloubeni psychologickych problém, ale zabihalo se ¢asto do
vystrednosti, kde ona proklamovand pravda zavrhovala Smahem
opravdovost basnikl star$ich a nejstarsich. Oni disledni realisté
nebo nadrealisté zabihali do extrémui naturalismu. Nejen drama-
tikové, ale i herci. Vezmi Cert krasu, uslechtily patos, kulturu reci,
a jednejme, po¢inejme si a mluvme, jak jednd, po¢ind si a mluvi
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¢lovék v Zivoté. Tento zivot zaménovali vSak ¢asto s ulici a snazili
se napodobovat prirodu fotograficky az do detaild, které mnohdy
na divadlo nepattily. Byl to v podstaté zanr, kterému je typizace na
hony vzdalena. O onom povale¢ném kvétu zv. expresionismus ani
nemluvim. Bylo to néco konstruovaného intelektem a prosazova-
ného heslem: obnazovat lidské pudy v celé syrovosti a strohosti.
Pud v mozku - jaka obludnost! Vedlo to ke kieCovitym extrémam,
divokym extazim a zbavovalo to herecky vykon vSeho lidského
a tedy - zivota. Daleko od Zivota pokousel se expresionismus
tvorit bez krve a bez srdce. Rozplynulo se v ném umeéni. - Nebo
kolik $kod nadélal pak ten tzv. civilismus. Tento civilismus, ktery
strasi leckde a leckdy jesté dnes, si opravdu nemusi ldmat hlavu
pojmem styl. At si takovy ,civilnik” hral Sofokla, Shakespeara,
Ibsena, Hauptmanna, Tyla nebo Dyka, at mluvil verse ¢i prézu,
bylo to vSechno civilni, to jest sice podle panujiciho ndzoru pry
prirozené, ale zcela nudné, bezvyrazné, bez plastiky a kazdého
vyssiho posvécent. Jak to ochudilo divadelni uméni! Prejedlo se to
za dvé triléta, uvazlo na pisku, a objevi-li se to dnes, pak nejradéji
pod firmou ,MI4di“ které se musi stij co stij lisit od stari, selze
to a v klasické hie dvojndsob. Dokazal mi to neddvno az smutné
nazorné posledni na$ Goethtv Faust. - To nebylo ov§em vSecko.
Ke viemu mél se herec vyrovnavat s novou ,vécnosti“ (,,Sachlich-
keit“). To nebylo nic jiného ne? stary realismus, pokud moZno
zprimitivizovany. Hned nato octli jsme se v ¢asovosti neboli Zeit-
stiicku. Treba se toto dotykalo hlavné obsahové formy dramatu,
pamatuji se, Ze se i na herci Zadalo, aby se vselijak prizptisoboval
novému heslu. Pak jsme zase méli byt pateticti i vlastné soucasné
nepateticti, zkratka v$im tim se herec musil prokousavat v ¢aso-

76

vém rozmezi asi dvaceti let, aby se zdél vzdy , moderni”.
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Jak to prichéazelo, tak rychle to zas mizelo v temnych propa-
dlech, nikdo na to uz nevzpomene, zUstal a plsobi zas jen silny
herec, jako véky predtim. Opravdu, nebylo snadné, aby se herec,
treba individualita, probojovaval tim v$im beze $kod. Musil se
brénit, ba rvat, aby mohl ztistat svij, to jest pravé kazdou dobu
dnesni, nebo chcete-li, moderni.

Pohostinskymi hrami Moskevskych ukon¢ili jsme sezénu a odesli
na zaslouZené prazdniny. Po nich hral u nas hostujici soubor jesté
trindctkrat. Opakoval sva nejuspésnéjsi predstaveni a nastudoval
pro Prahu i Hamleta. Méli jsme tedy prileZitost poznat i zptisob
jejich zkouSeni. Nesmirné zajimavy. Nebylo tu nic z nasi dynamic-
nosti, nebo feknéme spise nékdy aZ povrchnosti studia. Na vse bylo
dost ¢asu. O kazdé scénicce radili se herci navzdjem a s reZisérem.
Zkouseli véc tak, kdyz se jim nezdala, zase onak, aby ji zménili tfeba
jesté trikrat, az byli vSichni spokojeni. Vzorny kolektiv, kde jednot-
livec nebyl nic a celek vSe. Vzniklo tak dokonalé, byt - v pripadé
Hamleta - pro naSe citéni trochu akademické predstaveni.

Nez nastoupil Jaroslav Kvapil, coz bylo po dohodé s ministerstvem
osvéty v rijnu, podafilo se mi ziskat pro nas soubor jesté Zdenka
St&panka, ktery byl tu dobu angaZovén na Kladné. Vypoméahal u nds
s Fadou jinych externistl po odchodu zpévohry. Hilar jej nechal
pozdé&ji vystoupit i ve vét3i roli (ve Veliké Katetinég), ale nezd4l se
mu, uZ si ho nevsiml, nechal ho odejit. Divil jsem se tomu a chopil
se prvni prilezitosti; kdyz odeSel na hodinu Theodor Pisték, zpro-
stfedkoval jsem jeho angazma. - Za Hilarem pospisil Bedrich Karen,
Anna Sedlackova a prestala hrat divadlo A. Zelenkova. - Prichod Ja-
roslava Kvapila byl ocekdvan s velkymi nadéjemi. Mél plnou divéru
souboru. Soucasné s nim byl jmenovén dramaturgem Karel Capek.
Dr. Desiderius zvécnil tuto udélost svym veselym obrazkem.
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Co si osirely soubor mohl prat vice? SloZil jsem svou funkci do
rukou svého nastupce a byl jsem jmenovan brzy potom vrchnim
rezisérem. Dr. Fuksa nechtél se ztici mé spoluprace a neobesel se
bez mych rad ani v novém rezimu. Ma funkce naprosto nebyla
jen tituldrni. Prosadil jsem v ni jesté angaZovani mladické Olgy
Scheinpflugové a Mily Pac¢ové. I na angaZovani Antonina Strnada
z Brna mél jsem podstatny vliv. - Jaroslav Kvapil doplnil soubor
jesté K. Cern;’rm, angazoval ,milovnika“ F. Smolika, ktery ¢irou
ndhodou, vlastné zaskokem za ochuravélého Bohuse Zakopala,
ukazal se jako znamenity charakterni komik, kterym je dnes,
a prijal mladistvou M. Gabrielovou, Zel, zdhy zesnulou nadanou
herecku, pozdéji pak Marii Be¢vatovou, V. Repu - oba z Plzné -,
Rozsivala a Ference Futuristu. V honbé za mladistvym milovni-
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kem vzpomnél si na mého syna, ktery po prvni sezéné v C. Bu-
déjovicich byl ziskan J. Borem pro Smichov. Kvapil se mne tzal,
nenamital-li bych nic proti jeho angaZovani. Nechtélo se mi do
toho ze zdsadnich dtvodu. Byl mi prilis mlady pro velké divadlo
ana Smichové byl uzitené a plné zaméstnan, coz mu znamenité
prospivalo. Kvapil vSak vyvracel mé ndmitky, a kdyz mi i pratelé
domlouvali, abych chlapci nestal v cesté, fekl jsem své ano, uva-
ziv koneckonci, Ze jej budu mit bezprostredné a stile pod svym
umeéleckym dozorem. Véci se pak po roce vyvinuly trochu jinak. -
Vsim tim byla $tastné likvidovana otazka vedeni Vinohradského
divadla.

Nastala tedy rusné sezéna pod odpocatym, vé¢né mladym
Kvapilem. Zah4jil svou ¢innost rezii Jiraskova Emigranta a pustil
se plnou parou do préce se Shakespearovym Troilem a Cressidou.
Veliky uspéch tohoto tak zridka hraného Shakespeara narovnal
sebevédomi vinohradského souboru znamenitou mérou, zejména
kdyz Coriolan v Narodnim propadl a k propadu pak neméla daleko
ani Euripidova Médea se Sofoklovymi Slidi¢i, ani problematicky
uspéch Molierova Zdravého nemocného, z kterézto charakterové
hry byla u¢inéna, jak uz podotknuto, vulgarni fraska.

Vinohrady vykazuji zatim novy tspéch Zeyerovou Starou his-
torii s novym rezisérem Karlem Capkem, coZ samo o sobé bylo
udalosti divadelni Prahy, a hned poté velmi tispésnou Hedou
Gablerovou v Dostaloveé rezii, se skvélou Leopoldou Dostalovou
v titulnf roli. Je zajimavé, Ze po tomto predstaveni se v kritikach
nepsalo, Ze Ibsen je dnes prekonané stanovisko, Ze jeho hra ndm
dnes uz nema co fici, jak se psalo pét nebo Sest let pozdéji po obno-
vené premiére na témze jevisti - v jiném obsazeni oviem. Ukazalo se
kupodivu, Ze za tu kratkou chvili je Ibsen prezitek, Ze uz nepiisobi
na dnesniho divéka...
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Tyden po novém Hilarové debaklu s Eduardem II., kterého si
nésilné upravil v homosexudlni postavu, mél Kvapil u nés pre-
krésny Uspéch se Srdmkovym Mé&sicem nad tekou. Zkritka od
premiéry k premiére, az na malé vyjimky nebylo 1ze véru litovat,
ze misto Hilara chopil se vedeni Kvapil, ktery vtiskl naSemu diva-
dlu znaky své umeélecké osobitosti.

Hilar ovSem zatim nezahdlel v zddném sméru. Po nastupu
Kvapilové na Vinohradech necitil uz Zadnych povinnosti k tomuto
divadlu. Stalo se mu prosté konkuren¢nim podnikem a tak, jak
se jeho netspéchy v Narodnim divadle mnozily, zatimco se mélo
Vinohradské svéze k Zivotu, snazil se je zeslabit. Dr. Rutte piSe
ve sborniku , K. H. Hilar“ na str. 74: ,,Hilarovi nesvitila na poc¢at-
ku jeho ¢innosti v Narodnim divadle $tastnd hvézda. Octl se na
nejisté padé, tvari v tvar cizimu publiku a cizim herctim, kter{
nechépajice ducha jeho rezii, plnili jeho prikazy bud se zjevnou
nechuti, nebo s pasivni bezduchosti, jez je ¢asto posunula na samu
hranici karikatury.” - Ale pise dale, Ze ,herci Narodniho divadla
citili sprdvné, ze Hilarova expresionisticka formule zatlacuje ne-
bezpecné lidskou podstatu herectvi a promeénuje herce spise jen
v materiél, do néhoz reZisér modeluje svou predstavu®. Nebylo
tedy divu, Ze se tomu Klub sélistti Narodniho divadla branil. Rutte
vSak na str. 87 podotyka k Hilaroveé rezii Romea a Julie: ,,Herec, kte-
ry byl v poslednim tidobi u Hilara pouhou vytvarnou soucdstijeviste,
se tedy pozvolna osvobozuje a stava se stiedem akce.” MuZes se,
Ctenari, divit, Ze pri takovém ndzoru mu herci nerozuméli a byli
mu cizi? ,,Chtél navzdory vSem ukazat svou silu a preforsiroval ji
co chvili v sildctvi,“ ¥ik4 dale M. Rutte (str. 75). Ano, tieba ifedné
opfen o autoritu intendanta Ackermanna, ktery za nim stal pevné
a neochvéjné, nemél ani divéru ani autoritu v souboru. Byl by
tento soubor nejradéji cely vymeénil za jiny, o némz soudil, Ze by
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zachranil jeho situaci. Poznal uZ také, Ze herce si nelze udélat ze
dreva, jak do té chvile hlasal. Selhdvala tato jeho teorie v jednom
pripadu za druhym. Nahlédl, Ze bez hotového, vyhranéného her-
ce, bez herecké individuality nic nedokaZze. O herce se musi opfit.
Hledal je tedy a az na malé vyjimky nesel pro né daleko. Vinohrady
byly nejbliZe. - Brzy po ndstupu Kvapilové u nas zac¢al mne znepo-
kojovat - v mé klidné spokojenosti, v mém uméleckém i lidském
souladu, ktery jsem nasel ve spolku s Kvapilem - svymi vzkazy
psanymi i osobnimi, nechtél-li bych ménit. Ne, nechtélo se mi.
Narodni divadlo uz nebylo, ¢im mi bylo kdysi. Nebylo uz jedinym
divadlem, kde se hrélo dobré, ba nejlepsi divadlo. Nadto odpocival
jsem po konfliktech v ndzoru uméleckém i lidsky spolecenském,
které se v poslednich letech v mém poméru k Hilarovi mnozily,
a netouzil jsem, abych v tom pokracoval. Védél jsem prilis dobfe,
ze by se v naSem vztahu nic nezménilo ani v divadle Narodnim.
Ukazala to ostatné budoucnost. Odmital jsem tedy jeho nabidky.
Ale houZevnaty, jak uz dovedl byt, neustal. Sliboval hory doly. Smal
jsem se Casto, ¢im vS8im se mne snazil prildkat. Primo i prostred-
nictvim svych exponentd. Li¢il mi Mohamedtv rdj v Narodnim.
Ale nenachdazel jsem nejmensiho dtivodu, pro¢ bych mél opustit
Vinohrady. Nejméné se mne dotykaly sliby velké gaze. Védél jsem,
ze by mi Fuksa kazdy rozdil vyrovnal. Ale tu vytahl Hilar sva
dalekonosna d€la, zacal mluvit o odpoc¢ivném. To byla choulosti-
vé - osudnd otdzka. Jako ¢len soukromého podniku podléhal jsem,
pokud se penze tyce, VSeobecnému penzijnimu tistavu; a v Narod-
nim, po likvidaci Penzijnfho fondu ¢lent Narodniho divadla, tedy
soukromého podniku, dnes naprosto nedostacujiciho, zacalo se
jednat o zrizeni nového penzijniho fadu pro zaméstnance Narod-
niho divadla. Po jeho ztizeni vypadalo starobni pojisténi ¢lentt Na-
rodniho divadla podstatné lépe nez ono existenéni minimum, jeZ
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skytal VSeobecny penzijni Gstav svym pojisténctim. Bylo mi v té

dobé 46 let a zauvazoval jsem tedy hloubéji o zajisténi svého starf,
na coz jsem do té doby nemyslil viibec, nebo aspon velmi mélo.
S tuzkou v ruce jsem pocital, Ze mne za dosavadnich pomért ¢eka

stari velmi smutné. Kdyz mi pak i intendant Ackermann vzkazo-
val, Zze by mi zapocitali i predchozich 14 let, kterd jsem byl pojistén

ve VSeobecném penzijnim Ustavu, byl jsem skoro rozhodnut. Véril

jsem, Ze je to vyhoda poskytovand pouze mné, a neuvédomil jsem

si ve své neinformovanosti a neznalosti zdkona, Ze je prosté za-
konnou povinnosti, aby se pojistovaci rezerva prenesla z jednoho

pojistovaciho tistavu do druhého. S tézZkym srdcem a nerad jsem

zacal jednat o angazma v divadle Narodnim. Kdyz jsem sedél jed-
noho dne v ifadovné intendanta Ackermanna v Zemském vyboru

a za pritomnosti dr. Safarovice, nastavajiciho reditele Narodniho

divadla, kladl své podminky, uvédomil jsem si nahle, jak mélo asi

herct, kdovi jestli vibec néktery, byl tu v té situaci, aby si diktoval,
zaC by byl eventudlné ochoten prijmout angazma v prvnim ceském

divadle. Kde by si to byl pomyslil nékdejsi herecek od bohapusté

$miry! - Pristoupili na v3e, o¢ jsem zadal. Jen jsem pozdéji litoval,
ze jsem nezadal vice. Inu, nebyl jsem zhyckan ¢eskymi poméry
divadelnimi.

Nastala krusnd chvile: dit na Vinohradech vypovéd. Podepsal
jsem smlouvu Narodnimu divadlu a pobiral uz dva mésice pred
nastoupenim ¢innosti plnou gazi odtamtud, kdyz jsem svému
spravnimu vyboru ohlasil svlij odchod. Dojem na spravu divadla
byl ohromujici, tfeba se uz leccos tusilo. Neztstalo vSecko tak zce-
la utajeno. Protestovalo se, domlouvalo, a nakonec i vyhroZzovalo
krajnimi dasledky a odvetou, kterou mi nastitioval jeden z ¢lent
umeélecké spravy jen v tajemnych ndznacich. Pozdéji jsem se doveé-
dél, Ze tentyz muZ v nejblizsi schiizi spravniho vyboru navrhoval:
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,Odesel tita, vyhodme za nim jeho syna.”“ Snad by se to bylo i stalo,
kdyby bylo zélezelo na vyboru, ale zabranil tomu dr. Fuksa. Ne-
prestal byt mym dobrym pritelem do konce svych dni.

Kostky byly vrzeny. A po devitiletém angazma ukoncil jsem
tedy 15. ffjna 1922 svou ¢innost v divadle, kde jsem prozil sva
nejkrasnéjsi 1éta.

Kdyby se mohlo o herci rici, Ze se kone¢né ,vyucil®, Ze je defini-
tivné hotov, mohl bych prohlasit, Ze jsem svij vyucni list ziskal
na Vinohradech. Neni tomu ovSem tak doslova. Herec, jak jsem
uz rekl, neni nikdy hotov. U¢i se stéle, cely Zivot. Predstavuje lidi
vSech stavii, ras, ndrodnosti a pleti a hlavné vSech povah, a tu
se vyskytuje tolik rozdild a odstint fyzickych a dusevnich, ze
je herec nepostihne ani za sebedelsi lidsky vék. Setkava se stale
s novymi problémy a nesta¢i mu na vSecko jen urcity pocet klisé,
nebo chces-li, ctenari, kopyt. Ale prece jen dospéje - kdyz k ni-
¢emu jinému - k urcité technické hotovosti. Nauci se ovladat své
vyrazové prostredky po strance mimické, i pokud se tyce mluvy,
vyrovnd se lidsky sdm se sebou a dospéje tak k moudrosti, s niz
se dovede pak divat do lidi, jez predstavuje, v jejich nejriznéj-
$ich a nejtajnéjsich hnutich dusevnich. K tomu vSemu dospiva
vékem a ovSem bedlivou kontrolou lidi kolem sebe, ale predevsim
kontrolou sebe sama. Musi umét kutat v nejhlubsich sachtach
a nejtajnéjsich stolach svého ja, a je-1i dobrym havirem, setka se
v sobé se v§im, dobrym i zlym, z ¢eho je stvoren a sloZen lidsky
tvor. Tam musi herec dospét, aby dosel herecké hotovosti s tim, co
mu bylo shiiry dano. Je proto nejapnym nesmyslem rikat o herci,
ze jej ,udélal” rezisér ten a ten. Vyslovil to napt. dr. Rutte velmi
autoritativné v polemice, kterd méla byt kritikou, s mou knihou
»Prosim o slovo®. Pravil, Ze mne udélal Hilar, bez Hilara pry bych
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nebyl Vydrou a ukédzalo se to zejména po Hilarové smrti. Musim
chtéj nechtéj panu doktorovi pfipomenout a ndzorné dokazat, ze
Vydra byl Vydrou pred Hilarem, bez Hilara, ale hlavné po Hila-
rovi. Rekl jsem uz v této knize, jak p¥ised z Plzng, byl jsem ptijat
kritikou a obecenstvem v Praze, kdyZ jsem zahral svého Cara ve
Wildeovych Nihilistech. Na toho nemél Hilar prazddného vlivu,
toho si ,udélal” rezisér Vydra. Sehral jsem pak bez Hilara béhem
let své Othelly, Shylocky, Prospery, Tartufty, Rogoziny, Varraviny,
Nové modly, Hrony, Valenty, Cramptony, Tantaly, Lincolny, Mat
Burky, Siegfriedy, Pirandellovy Jind¥ichy, Otce (v Sesti postavéch),
barony Krogy, Jiti Podébradské, Vojnary, Gery, Gillichy, Quijoty,
Tomése Rohy, Jirky, Glembaje, Chrapovy, Zebréky (v Elektfe),
Pedry Crespy, Alquisty, Basilie (Zivot je sen), Clauseny a velkou
radu jinych roli. Dlouho po smrti Hilarové jsem dokazal, Ze dove-
du udélat biskupy Arnessony, Smolky z Vodorostt, Gladstony. Ba
nikoliv, rezisér herce neudél4, rezisér v nejlepsim pripadé mize
dat herci prilezitost, aby hral, poskytnout mu role; ale role vytvari
zase jenom herec. Stalo se, Ze po néjakych zasadnich konfliktech
rozhodl se Hilar nastolit na mé misto jiného herce a z4dal i kri-
tika, aby v tom sméru pusobil ve svych referatech - o tom vi pan
dr. Rutte - ale ani tento nekaly manévr nemél Zddouciho vysledku.
Pri nejlepsi vili neprosadili jiného misto mne. Zase se ke mné
Hilar vratil a herec Vydra existoval v celé sile dal. Ostatné mohl
bych se odvolat na Hilara samého, jak jsem i jej dovedl inspirovat,
a to nejen svym pojetim Edgara v Tanci smrti. - Ta vira, Ze reZisér
muze stvorit herce, pochazi z doby, kdy reZisér byl poklddan za
divadelniho boha, nebo se sdm za ného vydaval. Stvorit zname-
nd - z niceho néco udélat. A to nedovede Zadny reZisér. S hereckym
netalentem ztroskotd i genialni rezisér. Je pravda, ptisobi-li role
na herctv vyvoj, ptisobiirezisér - kladné i zdporné. Ale dialektika
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vyvoje ukazuje, Ze téz herec plisobi na rezisértiv vyvoj, na jeho
koncepci, na jeho styl. Oba jsou, ¢i maji byt stejné aktivni - a je-li
jen jeden ¢inorody, je chyba v celkovém organismu divadelnosti. -
Vedle aktivniho Hilara nebyl jsem nikdy pasivni. Mival jsem ostré
vize svych postav pred prvni zkouskou. Prel jsem se s Hilarem
o své pojeti. Uh4jil jsem je skoro vzdy. A v proudu prace ovliviio-
vali jsme se pak nanejvys vzajemné. Ani nejlepsi rezisér neni Bih
a netvori herce.

Sel jsem tedy z Vinohrad do Narodniho divadla dobie vyzbrojen.
Mnohé jsem za téch devét let ziskal, mnoho dobrého a uzite¢ného
meél prilezitost uvidét a poznat a nad lec¢im se zamyslit, zauva-
zovat. Hodné jsem vzdy premyslel o své materStiné a doSel k ne-
jednomu poznatku, hlavné z hlediska divadelniho, hereckého.
Mluvi-li se o praci hercové, povazoval bych za nejdilezitéjsi
zacit tim, co je - fekl bych - hlavnim néstrojem hercova povolani:
mluvou, fedi. Je tomu stejné jako s chizi ditéte. Chceme-li, aby se
dité dostalo kupredu, musi se napred umét postavit na nohy a pak
se muZe ufit chodit. Kdo chce hrat divadlo, musi krom nadéni,
onoho ,shury ddno, co se v apatyce nekoupi® - umét mluvit. Pres-
né jako s chtizi. Lidé mysli, Ze kdyZ se pohybuji na zdravych nohou,
uz dovedou chodit. Ale dovoluji si tvrdit, Ze tak docela tomu prece
jen neni. Chodit, aby chtize méla rytmus, fad, disciplinu, naucil se
¢lovék obycejné teprve na vojné, nebo v télocvi¢nych spolcich, acli
se s tim uz nenarodil. Stejné je tomu s mluvou, fe¢i. Lidé jsou pre-
svédceni, ze uméji mluvit, kdyz se jakztakz dohovori, kdyz dove-
dou vyjadrit, co jim chybi, co by radi, co neradi, co nebo kdo se jim
1ibi nebo nelibi, ¢i kdyZ se dohovori mladdenec s divkou - k ¢emuz
ostatné nenf ani tfeba mnoho re¢i, spis pohledi a hmatu - nebo
kdy?z si sousedé pri dzbanku dovedou rici dikladné a jak se patti
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své minéni. Tenkrat si lidé mysli zcela samozrejmé, Ze dovedou
to, Cemu se rikd mluvit. Tfeba se pti tom drmolilo, huhlalo, sykalo,
repetilo, breptalo, §islalo, koktalo, vyslovovalo, jak se lidoveé rika,
na pul huby, polykaly slabiky, pfekotné se spojovala celé slova
v slovo jediné. Zndme to, slySime to kolem sebe denné a ani nam
to uz prilis neprekazi, aniz si uvédomime, Ze to nenf v poradku,
takhle prece fe¢ nema znit, toho si materstina nezaslouzi, tak se
s ni nesmi zachézet, aby byla krasn4, libozvuc¢n4, jak se kultivo-
vala a vyvinula staletimi.

NuZe, dejme tomu, Ze se ani nemuiZe Zadat, aby kazdy dokonale
vyslovoval. Nevime, jak, kym a v jakém prostredi byl vychovan.
Brani tu, mozn4, i organické vady, vyslovnost ovliviiuje prekypu-
jici temperament, nebo zase dusevni a s tim spojené fyzickd lenost,
¢i nedostatek inteligence. Vzdyt primitivnhimu ¢lovéku staci dvé
tri sta vyznamd, aby se dorozumeél se svym okolim, a ty vyrazy
pak jen tak - s odpusténim - zvyka a vali v astech. S tim nutno
pocitat a vSeobecné se to asi v dohledné dobé sotva napravi. S na-
pravou musilo by se zacit predevsim uz doma a pak ovSem ve §kole.
K tomu vSak leckde nezbyva ¢asu, schopnosti a dobré vile. Avsak
ti, kdoz se mluvou obiraji, fe¢nici tdborovi i parlamentni, profeso-
I, ucitelé, advokati, kazatelé, ti vSichni maji téZkou odpovédnost
za krasu reci, kterou mluvi. Na nich se smi, ba mus{ Zadat, aby
dovedli spravné mluvit a nalezité uplatnili krasy své materstiny.
Pohrichu, ani v téchto kruzich neni tomu tak vZdy, ba naopak, vel-
mi zridka. Je to stara bolest, o které se uz mnoho mluvilo a psalo.
Jejisté, Ze kromé rodi¢t mohla a méla by udélat $kola na prospéch
krasné a spravné recinejvice. Ale dobte to charakterizoval dr. Jirf
Riha: ,Na obecné a niZsi st¥edni $kole uéili jsme se krasopisné
napsat pismena, ale bezvadné vyslovnosti hlasek, coZ by bylo jisté
dtilezitéjsi, nas neucil nikdo.” Vyborné receno! - Ponechme tedy
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oném vychovateltim, nevyjimam ani rodice, aby si to srovnali se
svym svedomim. My vSak, kdoZ hrajeme divadlo, jejichz nastro-
jem a vyjadfovacim prostredkem je fe¢, mluva, musime si v prvni
radé uvédomovat, Ze kdyz odnikud, tedy z jevisté musi zniti fe¢
Cistd, jasna, plasticka, rytmicka, srozumitelna.

Herec nemluvi, jen aby mluvil. Herec tlumo¢i svou mluvou,
reci, myslenky basnikd, spisovatelti, kteri sva slova, své véty, sva
souveti vazi, piluji, krasli, zuslechtuji. Herec tomu vSemu dava
ovSem zivot teprve na jevisti, kde krasu basnikovych slov privadi
k plné platnosti. Vyznam divadla pro vychovu mluvy, feci, vystihl
nas Neruda tak krasné uZ v roce 1862. V Hlasu napsal: , Nejvetsi
vSak vliv mélo (divadlo) na niZ${ vrstvy prazského obyvatelstva,
hlavné na tfidu pracovnickou. Sluzka tésila se tfeba po celych ¢tr-
nacte dni, Ze pijde na poslednf galerii do divadla, délnfk mozolil
se cely tyden, utrhl sobé od tst a Sel v nedéli do divadla.” Pise pak
dale: ,Na brouseni jazyka mélo divadlo rovnéz velky vliv. Leckdy jsme
slySeli z tist sluzcinych vyrazy vybrané, ridké, kterych neméla odjinud,
nez z Ceského divadla. Neni oviem pochybnosti, Ze pékny ten vliv di-
vadla bude i naddl trvati, ano, Ze se zvétsi a roz$iri. Tomu se musi
pravidelné pomdahati.“ Vida, takto soudil Neruda o vychovném
vlivu jevistni fe¢i. Ano, divadlo bylo nejmocnéjsim prostredkem
probuzeni védomi narodniho, §ifeni vzdélani a slechténi mravi,
ale i mluvy. Proto materstina z hercovych st musi znit nejen
gramaticky spravné, ale i technicky mluvné, jasné, srozumitelné,
plasticky. Tomu ho md naucit odborna skola, konzervatot, nebo
soukromi ucitelé, kdyz si to neprinesl z domova, nebo kdy?z si to
cvikem neosvojil sdm. Vzdy vSak je spravna mluva, krom nadanf,
hlavni a minimélni podminkou, kterou musi respektovat herec,
jenz odchazi k divadlu. Dokonale vypravena jevisté se vSemi
modernimi technickymi vymozZenostmi nemohou mit vsude, ale
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spravnou materstinu, dobte pésténou, libé znéjici, smime z4dat
i z jevisté nejchudsiho, nejprimitivnéjsiho. To je nutno si uvédo-
mit. V tom je hlavni vyznam divadel celého svéta a vSech narod1,
ale nikde zase takovy jako u naroda malého. Maly ndrod muze
ztratit leccos, lecceho pozbyt, ale udrzi se prese vse, udrzi-li svij
jazyk, svou re¢. A v tom, zejména u nas, divadlo hralo, hraje do-
dnes a bude vzdy hrat, krom $koly, velkou, ne-li nejvétsi tlohu.
Reé vytvéteji slova, ale naprosto by nestacilo stavét slova vedle
sebe, aby z toho vzniklo, ¢emu se rik4 re¢. Snad by se tim ¢lovék
dorozumeél, ale bylo by daleko k architektut'e, libozvuku, duchu reéi.
Potvrzuji to vysledky autodidakt, kteri za svého studia neméli
dost prilezitosti, aby byli ve styku s zivym jazykem. S nauc¢enymi
slvky se také musi umét zachazet, uzivat jich v urcité sestave, ur-
¢itém spojeni a radu. To je stavba, architektura reci. A tuto stavbu
neurcil psany zdkon ani u€eny jedinec. Ta stavba vyruastala véky
sama, vyplynula z ducha kazdé reci. A ducha rei je tfeba zachovdvat
a dbdt. Dbejme tedy vSech pravidel a zdkont, které si véky samy
vytvorily. Tak tfeba prodluZovani samohldsek nebo jejich zkra-
covani, zmék¢ovani ¢i ztvrzovani souhlasek; diraz na predlozky
a prvni slabiky v ¢estiné si nevymyslil a nestanovil Zadny filolog,
profesor, u¢enec. Tato pravidla se vyvinula zcela sama. Vjvoj mluvy,
duch reci, je dilo staleti. Staleti stanovila pevné zdkony r'eci, proti
nimz se nedd hresit beztrestné. Je ovSem pravda, Ze bylo tfeba tyto
prirozené zakony shrnout v urcitd psand pravidla, fixovat je, nor-
malizovat. Nikdy vSak v tomto ohledu nebylo fec¢eno posledni slovo.
To se opét a opét ménilo béhem let podle toho, jak se jazyk prirozené
vyvijel, formoval, zdokonaloval. Co naptiklad Gebauer ve své dobé
zcela spravné vyloZil a stanovil pravidlem, z toho dnes uz leccos
neplati. Neuplynulo od té doby mnoho ¢asu a stavéji se pomalu
pravidla a zadsady nové, zase ovSem zcela po prirozeném vyvoji reci.
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Uz v roce 1873 ve své Kallilogii zabyval se Durdik velmi podrobné
vyslovnosti nové Cestiny a tato podnétnd kniha stoji opravdu za
precteni, jmenovité pro nas herce, jesté dnes. Mnoho dobrého ndm
povédél Travnitek ve své Spravné ¢eské vyslovnosti. Rekl bych, ze
to je pro nasi dobu posledni spravné slovo. Méné zasadniho rekla
nam uz Kl. Rektorisova svou specifickou ¢eskou divadelni mluvnici.
A opravdu asi vSe uzitetné a spravné, co bylo v poslednich letech
receno o ¢eském jazyku, je dnes shrnuto v Pravidlech ¢eského pra-
vopisu, vydanych Ceskoslovenskou akademii véd a uméni.

Je véci odbornikti, aby se o tom vSem sjednotili a shodli. Zatim se
nejednou jejich nazory raznily. Nepochybuji vsak, Ze prirozenému
vyvoji re¢indlezi nakonec vzdy posledni slovo. Bylo by ti'eba, aby se
to vSe dalo co nejrychleji, aby konecné se prikrocilo k autoritativ-
nimu stanoveni pevnych zdkont a pravidel specificky jevistni reci.
Cek4me na né dosud marné. Némci je maji pomalu Sedesit let.

Chtél bych tu tém, kdoZ maji odpovédnost za dobrou a spravnou
mluvu na jevisti, poloZit na srdce, aby predevsim dbali rytmu reci.
Rekl jsem, Ze rytmus kaZdé fe¢i vytvoril stalety vyvoj. Neni tfeba
snad pripominat, Ze rytmus neni jen v fe¢i vazané, tedy v poetice,
v basni at uz epické, lyrické nebo dramatické. Basnictvi je kras-
né zobrazeni krasna slovem. V basni je rytmus stanoven umeéle,
formou a rozmérem béasnickym. Rytmus vSak, ktery minim, je
i v obyCejné mluvé, v préze zcela obycejné uzivané, a v té neni
rytmus uméle vytvareny, zde se vyvinul sdm, cestou ptirozenou,
v duchu jazyka.

Toho rytmu se dosdhne predevsim tim, dbame-li pfisné a pres-
né prodluzovacich znacek na samohldskach a naopak, neprodlu-
¥ujeme-li, kde t&chto znadek neni. Re¢ se nesmi zcela libovolné
bud odsekavat, nebo rozvla¢né protahovat podle toho, jak se komu
libi a hodi. Plynulost a tok re¢i nesmime naptiklad brzdit pomlkou
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pred kazdym slovem, které chce byt zdtiraznéno. Rusi to nehezky
plynuly tok reci. Staci proloZit takové slovo prostym zvednutim
nebo snizenim hlasu, aniz porusime plynulost véty. Tim neni
reCeno, Ze by nebylo tfeba tu a tam prerusit tok reci generalni
pomlkou, aby urcité slovo bylo nélezité uplatnéno pro dramaticky
icin v napjaté situaci. Vse, co je pro vlastni smysl véty nedtlezité,
vyslovujeme bez zdiiraznovani, bez barvy. Vznos basnické reci
propujcuji mnohé vété bohatstvi ozdobnych pridavnych jmen,
kterd poetickému obrazu dod4vaji mimoradného lesku, ale nemu-
si se zduraznovat a podskrtavat. Staci, jsou-li podana posluchaci
srozumitelné a bez zvlastniho podtrhavani.

K dosaZenirytmu v reci slouzi také interpunkce. Nerespektujte
ji a - rytmus neni prosté myslitelny. Carky, te¢ky, dvojtecky, uvo-
zovky, pomlky, vykric¢niky, otazniky nejsou tu jen pro srozumitel-
nost smyslu véty. Je tfeba postihnouti je i vjrazem reci. Poslucha¢
musi, rekl bych, zrovna uslyset, kde je ¢arka, tecka, dvojtecka,
uvozovka. Je viibec zajimavé, Ze herci na divadle dopoustéji se tak
radi chyb proti duchu reci, kterych by se v bézném projevu nikdy
nedopustili. Je to snaha udélat svou véc pre-krasné.

Abychom se naudili spravné mluvit, musime mnoho, ale hlavné
nahlas &ist. Cteme-li potichu, uhadujeme nebo odhadujeme spi3
smysl toho, co ¢teme. Vnimame tu najednou nékdy dvé tri radky.
Cteme-li viak nahlas, musime slova vyslovovat cel4, a pfitom se sly-
Sime, jak vyslovujeme. Nenf to pro nikoho napoprvé tak zcela snadné.
Clov&k i tu si mysli cely sviij Zivot, Ze umi &ist, kdy% uz precet] staasta
knih, ¢te denné noviny, ale jakmile by zacal ¢ist nahlas, ukaZe se, ze
se vlastné dobre Cist nenaucil. To jest ¢ist spravné, plynné, plasticky,
srozumitelné. Musi se to cvicit systematicky a dlouho. Ale jen timto
zpuisobem se nauc¢ime také mluvit, to jest mluvit spravné, srozumi-
telng, rytmicky. Mnohému nés v tomto ohledu nauéil rozhlas. Cist
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pred mikrofonem, s védomim, Ze mne poslouchaji statisice, neni tak
docela snadné. Vybicuje to pocit odpovédnosti k jazyku do nejvyssi
miry a herec se tu nau¢i mnohému uzitecnému i pro divadlo.

Velikou chybou mluvy je také, jak Spatné a nedbale se vyslovuji
samohlésky. Zapomind se, Ze pro kazdou z Sesti samohlasek je tre-
bajinak formovat Gista. Nau¢me se a zvyknéme si vytvaret presné
a, e, 1,0, u, y. Pozname, Ze k vysloveni kazdé této samohlasky je
treba jinak utvaret Gsta, aby se naprosto jasné a nalezité uplatnila
a prispéla tak k plasti¢nosti reci.

V obecné mluvé, doma, na ulici a tak vSelijak sta¢i ovsem mno-
hem méné, abychom se dorozuméli, ale i vSude tam m4 si clovék
zvyknout vyslovovat jasné. Uz z ohledu na svého blizniho. Na di-
vadle je to vSak primo zdkonem a ten, kdo za predstaveni odpovida,
musi toho od u¢inkujicich bezpodminecné vyzadovat.

Aby te¢ plynula nerusenym tokem, je tfeba dbat i ekonomie,
to jest hospodarnosti dechové. Zde uz nejsou presné zdkony nebo
presnd mira. Je to spiSe véc individudlni, osobni. Kazdy sdim mus{
védét, ¢i vycitit, jak mnoho dechu musi nabrat, aby jim stacil vy-
slovit vétu delsi nebo kratsi. Na kratsi bude tfeba prirozené dechu
méné, na delsi si musi nabrat - abych to fekl obrazné - vétsi zaso-
bu. Nabirat dech nelze jen libovolné. Nesmim ho nabrat tak mélo,
abych roztrhl slovo nebo vétu uprostred, kdyZz mi dech dojde. Zase
je jen véci citu, aby se to ¢inilo na pravém misté, tedy nenabirala
novéa zasoba dechu uprostred slova. Ani to neni tak docela lehké.
Mnohem méné dechu bude zapottebi v feci klidné nebo tise ply-
nouci, vice v feCi vzruSené a halasné a nejméné, Septdme-lijen. Na
velky vykftik je tfeba nabrat dechu jen pro tento vyktik. Podle toho,
jak ma byt silny, musi toho dechu byt tfeba plna hrud, to jest plné
plice, které tu konaji funkci stejnou jako méchy na varhanéch.
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Dech se nesmi nabirat otevienymi Gsty. Pfi rychlé mluvé ozyva
se tu slysitelné dychavi¢ny zvuk. Cini to dojem, ze mluvi chory.
Zname priklady. Herec at db4, aby pti hie byl jeho Zaludek pokud
mo¥no prazdny. Cim se tak citi lehéi, tim vét$i mnoZstvi vzduchu
muze dodat plicim. Nemusi pak nabirat dech za kazdym tretim
slovem. Hospodarit dechem se zase nejlépe naué¢ime ¢tenim role
nahlas.

Jind véc, kterd sem ndlezi, je nosnost slova. Nase divadla nejsou
obycejné stoprocentné akusticka. V priznivém pripadé mivaji ale-
spoii ,.hlucha mista“. Tfeba je docela dobte slySet v celém prostoru,
ale mluvi-li herec z ur¢itého mista na jevisti, nebyva mu rozumeét.
Jsou vSak divadla a divadelni saly, kde je odevsad Spatné slyset.
Herec pak musi mluvit velmi, velmi hlasité, treba kricet, aby mu
divak rozumeél. To zbavuje ovSem slovo prirozenosti, hlavné ve
hre konverza¢nf nebo psychologizujici. AvSak ani ta hlasita mlu-
va, ba kiik jesté nezarucuji, Ze se slovo donese sluchu obecenstva.
Vyrazi-li herec hlas pfimo z prsou, mluvi-li tedy ,,prsnim hlasem®,
rozbiji se zvuk v jeho uGstni dutiné, vychazi uz roztristény a roz-
bity nese se pak nesrozumitelné divadelnim prostorem. Plice
maji dodavat vzduch a zvuk jen ustni dutiné a slovo se utvari
jazykem a zuby. Ustni dutina je pak jakymsi korpusem, z ného?
slovo vychazi jako z megafonu, a jediné pak ma néleZitou nosnost.
Vytvari-li se slovo timto zplisobem, staci tieba i Sepot, aby slovo,
presné formované zuby, jazykem a rty, donikalo k posluchacoveé
sluchu i na nejvzdalenéjsich mistech.

To vSechno jsou véci, které si osvojime jen dlouhym, pilnym
cvikem. Z toho - a zbyva jesté mnohé - je zfejmo, Ze neni tak jed-
noduché naucit se mluvit, rozuméj, mluvit s velkym M a nikoli
jen s tim malym m, coZ sice staci - jak uz jsem rekl - abychom si
koupili bochnik chleba nebo sklenici piva, kabat nebo puncochy,
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abychom si sousedsky vyménili ndzory politické i jiné. Ale i pak
Casto sly$ime nevrlou otdzku: ,,Co Zes to povidal?“, nebo ,,Co si racte
prat?“, nebo docela: ,Mluvte, prosim vés, srozumitelné.“ Naprosto
vSak to nestaci, abychom uéinili zadost své tézké odpovédnosti viici
materstiné z tribuny tak vysoké a vyznamné, jako je jevisteé.

Milujeme-li svou rodnou fe¢, musime ji vénovat mnoho préce,
pile a péce, abychom ji uplatnili v pIné krase a plném bohatstvi.
Ach ano, poznal jsem, Ze hrat divadlo, myslim, hrat divadlo dobfe,
neni tak snadna véc.

Muij odchod z Vinohradského divadla neuddl se nikterak v ti-
chosti a bez povsimnuti, jako u jinych. Naopak, zviril hladinu
prazského divadelnictvi v boufti, kterd se projevila v novinarskych
¢lancich pro i proti.

Co do té chvile a potom zas naporad bylo u kazdého herce
vysostnym pravem a zcela pochopitelné, pfirozené a dovolené,
v mém i v pripadé Dostalové, ktery odchazel se mnou soucasné,
bylo bezmala zlo¢inem, nebo aspori neodpustitelnym precinem
proti dobrym mravim. Predevsim sprava Vinohradského divadla
energicky protestovala u nejvyssich uradi republiky proti ,nemo-
ralnimu” preplaceni hercti divadlem Nérodnim. Vinohradskému
divadlu byla pry nagim odchodem znemo#néna préce (!) a feditel
dr. Fuksa s vrchnim rezisérem Jaroslavem Kvapilem a dramatur-
gem Karlem Capkem vzdali se funkci. Chapu, byla to spiSe jen
demonstrace. Vytykalo se ndm, Ze jsme se dali preplatit. Pokud
mne se tyce, ¢inil gdZovy rozdil 2000 K¢ ro¢né. Nikdo nepochybu-
je, ze tou ¢astkou bylo by mohlo Vinohradské divadlo konkurovat
a tento peniz bylo by mi snadno pridalo. Jak jsem vSak rekl, mné
$lo hlavné o odpoc¢ivné a na jeho zvysSeni sprava Vinohradské-
ho divadla vlivu neméla. Nevim opravdu, co bych si dnes pocal
s penzi, kdybych byl tehdy neodesel do Narodniho. Z la¢nosti po
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bohatstvi to nebylo. Vi Bih, nezbohatl jsem u divadla. Zatimco
si jini postavili vilky nebo asponl vystavné chaty, méli sva auta,
ja bydlim dodnes ve skromném najemném bytu, chodim pésky
nebo mam tratovy listek, a viiz, vila i vikendova chata ztstaly mi
uz navzdy nedostiznym idedlem. Mé prijmy stacily od prvniho do
posledniho dne v mésici - v nejlepsim pripadé!

Velmi viele a rozumné ujal se nasi véci Kolman-Cassius. Vyji-
mam z jeho dlouhého ¢lanku:

s~Vinohradské divadlo ztraci tedy v jednom dnu dva reZiséry
a celou spravu, kterd obsahuje dalsi dva reziséry, celkem ¢ty-
I'i reziséry. Ztrati-li Vinohradské divadlo Ctyri reziséry a r'e-
ditele, mtZe se mluvit o krizi Vinohradského divadla, neni
vSak jesté dosti jasno, pro¢ by se musilo mluviti o divadelni
krizi celondrodni. Vinohradské divadlo pred vypuknutim
krize mélo Sest umélca, kteri se osvéd¢ili v rezii: dva literaty
Jaroslava Kvapila a Karla Capka a ¢tyti herce (pp. Zakopal?,
Hlavaty, Vydra, Dostal). Z t&chto Sesti ode$li dva na nasi prv-
nf scénu. Je to divod k demisi spravy? A je davod k obavam
pred divadelni krizi celondrodni? Cesky narod se bohudiky
nemusi obavat preplaceni umélci. Preplacela je svého ¢asu
cizina a jakZtakz to jeho kultura vydrzZela. Dosud byl cesky
umeélec az do nedavna proti podobnym pokusenim dosti
bezpecen. Teprve nyni pomalu, pomaloucku neostychaji
se také kulturnimu pracovniku sem a tam ukazat penize.
M4 si i dnes zastrit o¢i a délati uprostred velkého i malé-
ho svéta prostomyslnych obchodnikti ,nepochopitelného
svatého’, jakéhosi zfizence, dobrého pouze pro vypovéd, az

3 Omyl, Zakopal nikdy nereziroval.
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se zaméstnavateli zlibi? M4 se ohliZeti na to, Ze najednou
svym trochu vétsim krajicem ublizi ndrodu? Jaké to nebez-
peci v okolnosti, Ze prazské Narodni je pojednou o dva lépe
placené herce bohatsi a Vinohradské o dva méné placené
reziséry chudsi? Nevidim v divadelnim svété zarmoucenych
tvari, désicich se celonirodni krize, naopak vidim nékolik
oblicejt zaricich nadéji, Ze také na né uprazdnénymi misty
usmivé se lepsi sousto.”

Tolik Cassius. Zastal se nds kromé toho i Karel Engelmiiller
a Ladislav Mattus. Prikfe odsoudil nas odchod k Narodnimu
p. M-y a v Narodnich listech pan Ksg, ktery mluvil ve svém feje-
tonu, aniz jmenoval, o ,lidech, kteri sroubuji kazdého mésice gaze
a nakonec prece prejdou k Narodnimu divadlu®. Byl vSak poucen
jednim z odchéazejicich ¢lend vinohradské spravy, Ze nase jednéani
v tomto ohledu bylo vZdy naprosto korektni. Sdm pak po nékolika
letech uznal, Ze nenf hrichem jit za vétsi gdzi k Narodnimu. Ce-
lou tuto zbyte¢nou kamparn glosoval dr. Otokar Fischer vtipnym
epigramem. Napsal na adresu spravniho vyboru Vinohradského
divadla:

Nepochodiv u postmistra,*
obrdtil se na ministra,

by ndm ostal

Vydra, Dostal.

Kdyz i tam vSak kosem dostal:
Aspori ty bran nejhorsimu,
Narode! Jdou k Narodnimu!!

4 Minén intendant Ackermann, byvaly po$tmistr.
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Za téchto tedy okolnosti, s timto doprovodem nastoupil jsem
své, snad posledni, angazma v Narodnim divadle. Jak vidis, cte-
nari, ani posledni zastaveni Poutnikovo neobeslo se bez prekazek
a poruch. Musil jsem se zase branit v tisku i jinak replikami a du-
plikami. Prirozené ani herecky soubor v Narodnim - az na malé
vyjimky - neptijal mne s otevienou naruci. Vérilo se prehnanym
¢islicim mé gdZe a nevim, jaka jeSté povést mne predchazela, po-
kud se Clovéka tyce. Az kdyz se vSichni presvédcili, Ze ma gaze
nepresahuje limit platd u Narodniho divadla obvyklych a Ze ani
jinak ,nejsem me - medvéd, nybrz jen Vasek®, prijali mne mezi
sebe, a nez minul rok, zvolili si mne jednohlasné predsedou Klubu
sélistdl. Nic platno, doséhl jsem posledni mety ceského herce.

Leckdo mi zavidél kariéru, ispéchy. Ale pokud se mne samého
tyce, vZdy kdyz jsem dosahl néceho, po ¢em jsem dlouho touzival,
k Cemu jsem pracoval, dostavilo se to uz pozdé, kdy uz jsem se dral
za jinymi cili, vy$8imi metami. V tuhé praci a umeélecké discipliné
uvidél jsem svého Abrahdma, doséhl padesatky. Necitil jsem to na
svych bedrech ani dusevné, ani télesné a dovedl v Saldové TaZeni
proti smrti v roli doktora Véznika vlitnout na jevisté sklopkou
azni parddnim podmetem (misto dvet{ méli jsme hrazdu) - a pak
strhnout k hromovému potlesku dokonalym premetem. Toz, jakd
padesatka. Ale prese vSecko jsem si uvédomil, Ze mam daleko vic
nez polovinu zivota za sebou. A Ze se pripozdiva, pripomnéla mi
ivelkd bolest, ktera mne v té dobé stihla smrti mé drahé maminky.
V padesati letech jsem se stal sirotou. Matka umirala dvaasedm-
desatileta. Treba s zivotem vyrovnana, umirala nerada. Jisté i pro
sebe nerada, ale téZce odchézela od svych déti, k nimz se upinalo
vSechno jeji mysleni, vSecka jeji péce. Pro né a o né se cely zivot
starala, méla o né strach, tésila se jejich ispéchem, jejich radostf,
byla smutna jejich smutkem. At mi vSechny ostatni matky od-
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pusti: Moje maminka byla nejhodnéjsi, nejpeclivéjsi, nejnéznéjsi,
nejmoudrejsi a méla nejkrasnéjsi modré o¢i na svété. Diva se tu
jimi na mne z obrazku a usmiva se $tastna, ze jsem cely zivot védél,
ze jeji srdce je nejbohatsi laskou mezi matkami.

To tedy byla nejvétsi bolest v mém zivoté. Bylo by vsak ne-
vdécné, kdybych opominul zminit se hned o velkém svém Stésti,
o0 tom, Ze jsem v sobotu 27. 7. 1940 spoutal svij osud definitivné
se svym starym, zlatym kamarddem Helenkou, kterd od dlouhych
let byla mou Laurou, kterd se mnou rukou nerozdilnou snasela
vSechny radosti i bolesti a dovedla pfecasto poradit, usmérnit,
kdyZ jsem se ocital na rozcestich. Pijde se mnou, bohd4, az na
konec mé pouti.

29. 4.1936 dockal se pak Poutnik ve zdravi i své Sedesatky. Byl
stale v plné aktivité a nesl lehce a svéze velky pocet znamenitych
ukold. Tisk se rozepsal o jeho ¢innosti v dithyrambech a dostalo se
mu spousty blahoptani. I kancelar prezidenta republiky ocenila
jeho ¢innost a spousta znamenitych jmen nasi kulturni vefejnosti
povédéla mu mnoho krasného o jeho umeénii o - samu clovéku.
Nevim, ¢eho si cenil vice a vy$e - snad toho ¢lovéka. Poutnik si
smél rici: dobre jsi Sel az dosud, jdi tak do konce.
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Cesty

Clenstvi Narodniho divadla bylo i jinak meznikem v mém Zivoté.
Po ¢em jsem vzdycky vroucné, pohtrichu marné touzil, co jsem
Stastnéjsim lidem teskné zavidival, to jest cesty do ciziny, mohl
jsem konec¢né sam uskutecnit. Jako pred patnéctilety bylo mi svat-
kem, kdyz jsem o svych prvnich prazdninach u divadla vyrazil
s tlumokem a holi turisticky z Plzné& do nitra Sumavy, tak mi bylo
svatkem jesté slavnéjsim, kdyZ jsem tentokrat prekrocil hranice
své vlasti a mohl porovnévat Prahu s Berlinem, coz nikterak ne-
dopadlo v neprospéch nasi stovézaté. S doporucenim nasich iradd
v ruce poznal jsem mnoho divadelnich osobnosti i divadel. Pokud
jich se tyce, nevidél jsem mnoho nového a zajimavého, bylat i zde
mrtva sezéna. Zaujal mne Hauptmanniiv Potopeny zvon v Grosses
Schauspielhaus. Vnitfek divadla ve své studené monumentélnosti,
pokud se rozmeér tyce, mne nenadchl, ale ohromil. Spise scénické
moznosti mne zaujaly: jevisté, které sahalo az do amfiteatralniho
prostoru doprostred hledisté, coz u nds Zavrel improvizoval ale-
spoil tak, Ze nastavil jevisté orchestrem (Kral V4clav), a po ném
to ovSem podnikal Hilar (ve Svitdni a jinde).

Herecky bylo to berlinské predstaveni velmi dobré a daleko od
expresionismu, ktery tu chvili u nés jesté bujel. Snad pravé proto
bylo to predstaveni tak dobré. Dramaturg Reinhardtiv dr. Kahne,
kterému jsem byl doporucen Jaroslavem Kvapilem, mi naznacil,
ze v tomto predstaveni se neshleddm s Reinhardtovymi rezijnimi
intencemi. Mél ovSem pravdu. Styl predstaveni byl chvilemi do-
konce naturalisticky, 5lo se do velmi povazlivych podrobnosti, inu,
zcela ve stylu realisty Gerharta Hauptmanna.
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Navstivil jsem jesté nékolik divadel, pokud byla v provozu, ale
jak fe€eno, celkem nic nad troven nasich divadel. Leccos vynika-
jictho poznal jsem tu v obrazovych galeriich (Bécklin!). Z Berlina
odjel jsem do Brém. Star4 ¢ast tohoto hanzovniho mésta okouzluje
svym stfedovékym razem a trochu jako sfinga tu stoji kamenny
Roland, ktery na svém misté hlid4 uz pét set let svrchovanost
a svobodu mésta a diva se do moderniho, velkoméstského ruchu
s ismeévem a jakousi shovivavou prevahou. Divadlo pravé nehrélo,
ale odskodnil mne v tamni galerii krdsny Munch a Manet a setkal
jsem se tam i s mens$im pldtnem naseho Brozika.

Pak jsem pospichal Oldenburskem, abych kone¢né poznal,
co je more. Nékolik stanic z Karolinensilu, smésnym vlackem
(Bimmelbahn tomu tikaji), na jeho% lokomotivé bimbal zvonek,
aby zahanél pasouci se cernobilé kravy z trati, a najednou se
mi nastavil obzor pevniny néjakou nesmirnou, neurcitou, Sedé
zelenou dalkou, vzduch se plnil svézim pachem soli a ja si nédhle
uvédomil, Ze je pfede mnou donekone¢na vzduté, smaragdove ze-
lené Severni mote se svou vé¢nou hrou vln zihanych bilou pénou...
Dojem mohutny, nezapomenutelny. Stil jsem tu: malé, nepatrné
nic, smrtelny ¢lovék, pred pojmem nekonecnost, vé¢nost... Ale
nestacilo mi vnimat z pevniny miliény let starou pisen priboje.
Nalodil jsem se na malou prepravni lod, pohdnénou petrolejovym
motorem, a doplul najeden z friskych ostrtvkd, Spiekeroog. ,,Die
griine Seeinsel®, rika se mu pro jeho vegetaci, kterou postrada
ostatnich Sest friskych ostrovii. Rybarské mistecko, podle prijme-
nf obyvatel a slohu budov zcela holandského charakteru. Ve svém
Stitu ma to mésteCko hfebem probodené oko: Spieker-oog. Mala
tramvaj, tazena konfkem, spojuje pobfezi s mistem. Zde jsem se
octl uprostred té zelené, mohutné, hrozivé krasy! Nezapomenu-
telné chvile, travené pozorovanim prilivd, straslivé dordZejicich

- 344 -



na kyklopické, zvolna se drolici kamenné hraze, o néz se rozbijely
vlny jako domy vysoké, aby se v straslivém revu a sykotu tristily
do vézovitych gejzird. Tu si lidsky tvor uvédomuje, jak uboha
je vSecka technika. Byl jsem tu po roce zas a zazil jen malo dn,
kdy Sedé zelend hladina mote nebyla bicovana vétrem. I zivého
tulené vyvrhl ndm jednou obrovsky ptiboj do pisku mezi kabiny:
udivené se rozhlizel svyma lidskyma oc¢ima po zvédavcich, ktet'i
jej obklopili.

Poznav tak zhruba ve dvou letech nékolik nejvyznamnéjsich
némeckych mést, zejména Hamburk s jeho pristavem, zatouzil
jsem po jihu a o prazdninéch tretiho roku poznal jsem konec¢né
Italii, zemi své touhy, az do Rima a vSecku tu krasu, kterou za-
nechali stari ve stavitelskych pamatkach a v umén{ vytvarném.
Kouzelna Florencie, nikoli obligatni Benatky, byla prvnim més-
tem, kam?z jsem v noci pribyl na cesté z Prahy a kde jsem se za
slunného rana probudil. Spal jsem v pokoji, v némz prebyval
kdysi Garibaldi. Visel tu jeho jezdecky portrét v Zivotni velikosti.
To taborsky Jaroslav Maria, jedine¢ny znalec Itdlie a jeji kultury,
vypracoval ndm podrobny cestovni plan. A poznali jsme, jak rafi-
nované. Predstav si, ¢tenari: vyjet z Prahy a z vlaku vystoupit az
na dlazbé Florencie. Kdo nepoznal, at zkusi. Dojem nezapomenu-
telny! Procestoval jsem pak za dvandct let Italii krizem krazem,
ale nikdy nebyl jsem uz tak uchvacen a okouzlen jako pfi prvnim
pobytu zde, v té spanilé, prekrasné renesanc¢ni metropoli toskan-
ské. Vse okouzlilo. Nejen stavitelské pamatky, iZasné bohatstvi,
pokud se starého uméni socharského a malirského tyce, raz ulic,
namésti (Signorie!), démf, kostelil, pomnikd a paléct, ale i duch,
kterym je toto - ekl bych - aristokratické mésto - prodchnuto.
Aristokratické, ano. A celd Toskdna v§im vSudy se mi takto jevila
u srovnani s Itali{ ostatni, jmenovité jizni. Procestoval jsem pak
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pristi 1éta Italii od severu (jezera!) aZ k Sicilii. Vracel se na néktera
mista jako domt, do Benatek, Florencie, Rima, poznal kraj i lid,
ziskal dobré pratele, ktefi mne nezklamali a vitali a hostili ve
svém dome jako bratr bratra, rozsiril jsem tu své védéni v oboru
uméni a architektury mérou znamenitou. Zel, nejméné mi dal
v It4lii - Rim. Ne snad, co se tyka Rima starého, jeho bohatstvi
a starého uméni vytvarného. Myslim divadla. V Teatro Argentino
vidél jsem Crommelynckova Velkolepého parohéce. Predstaveni
vSelijaké, az snad na predstavitele hlavni role.

Nékolik let jsem jezdil do Francie a nikdy nevynechal Pariz.
I tu jsem zdomacnél, docela jsem tam i filmoval. Ani ne lid, spise
ovzdusi této metropole mi udélalo. Jako Italie cel4 v§im vSudy mne
neodolatelné vabila, tak ve Francii alespon do PariZe mne to tdhlo
znovu a znovu. Zde ovSem, krom uzasnych umeéleckych poklada
starych i uméni nového, poznal jsem divadlo od konzervativni
Comédie Francaise az k pribojnéjsim scénam ve Studiu Champs
Elysées, Vieux Colombier i leckde, kde jsem to necekal. Ale nako-
nec nic, co by mne bylo prekvapilo nebo uchvatilo. Uvédomoval
jsem si na kazdém kroku, jak pilné, vazné, prabojné, treba nikoli
vzdy origindlné, zili jsme divadelné v Praze.

Poznal jsem metropoli charvatskou, Dalmécii i jeji mot'e a ost-
rovy se stopami staré benatské a rfimské stavitelské kultury. Hos-
toval jsem dvakrat v bilé Lublani a poznal tu z jihoslovanskych
divadel nejcilejsi, orientované umélecky zapadné.

Vratil jsem se po dlouhych letech do byvalé cisarské rezidence
rakouské. Ach, kde byl vSechen ten lesk a ruch staré Vindobony let
osmdesatych a devadesatych, virici ve tfictvrtecnim taktu valcika
Lannerovych a Straussovych! Psal se rok 1925. Staré mésto nad
Dunajem jevilo se mi jaksi zedrané, zchudlé, jako po katastrofé.
Povéstny kavarensky zivot napolo vymfel, sklepnici v osumélych
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fracich se nudili, ruch v ulicich maly - snad ovSem také proto, Ze
bylo 1éto - policejni straznici, kdysi tak honosni, nyni v chudych
stejnokrojich, ruch v Ringstrasse a Kdrntnerstrasse k neporovnani
s ruchem ulic parizskych v tutéz dobu, inu - sic transit gloria mun-
di. Toto mésto Fajakd lehkomyslnych, povrchnich, poziva¢nych,
hovornych a druznych bylo jaksi zaktiknuté a vrozend sentimen-
talita jeho obyvatel jako by se odrazela i na dlazbé ulic. Bloudé po
stopach svého détstvi a chlapectvi, nasel jsem sice jesté Rudolfské
kasarny na starém misté v Rosavé, ale nebylo tu jiz ohromnych
komplexti kasaren Alserskych a Frantiska Josefa. Na jejich mistech
bloky nezajimavych civilnich ¢inzakd. Tvaj Poutnik, ¢tenari, nasel
i svou prvni $kolu v Laudongasse (8. okres), vegel do jejtho nadvot,
nahlédl do oken své prvni t¥idy, vynotil se mu i duch jeho prvniho
ucitele Kramera, dobrého ¢lovéka, vidél se, jak jej tam vice nez pred
44 lety jeho krasny, mlady otec privedl primo do tridy a odevzdal
uciteli, vzbudiv mezi kluky ve tridé senzaci svou uniformou. Tv{j
Poutnik prisel vSak tentokrat v posledni chvili: $kola se pravé rusi-
la... Jedno se ve staré rezidenci skoro nezménilo: Pratr. Tfeba se tu
uz nekonala slavn4, skvéld méjova Praterfahrt, vysada videnského
meéstaka, bohatce a aristokracie. Domnivam se, Ze tato jarni parada
vyprovokovala pak i malého ¢lovéka, délnika, ve vznikajicim socia-
lismu. Uvédomil si, Ze ma stejné pravo slavit jaro a 1. méj. V jeho
Singspielhalldch a restauracich s programem se vsak bavil bodry
obcan vidensky zase ,gemiitlich” slabomyslnymi karikaturami zidt
a - Cechtl, jako za dob mého détstvi.

Zcestoval jsem pozdéji jesté mnohy kraj a zemi na zdpadé
i vychodé Evropy. Seznadmil se s Varsavou a pak s Moskvou a s jeji
uzasnou kulturou divadelni. O divadelnim festivalu roku 1934
mél jsem prilezitost zhlédnout tam v Sesti divadlech Sest riznych
stylQ, privedenych diisledné na sdm vrchol dokonalosti.
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Poznal jsem jesté mnoho znamenitosti uméleckych, stavitel-
skych a krajinnych. Naucil se milovat hory, prosed nékolikrat Alpy,
Dolomity, kde jsem podnikl i horsky vystup, ne-li nejvyssi, toz ale-
spoti do 3000 m, piejel pak nap#i¢ i Apeniny, poznal Kras, Sumavu,
Krkonose a Tatry. I nevim, jestli mi hory nepfirostly vice k srdci nez
more. Ale kdyZ jsem se pak jednou vracel z vyprahlé Italie, a podve-
ger sedé vjidelnim voze, projizdél sladkymi luhy a haji jiznich Cech,
svéZe zelenych a mirnych, zaznéla mi v duchu Smetanova Vltava,
misto pred nokturnem, kdy se vine timhle krajem tato nase reka
a - ozyva se z dalky klarinet a housle, ty smetanovské housle! - tu
se mi dralo néco vlaze z hrudi do o¢f a uvédomoval jsem si, Ze ziji
v této zemi, Ziji v zemi ze vSech nejkrdsnéjsi. A nez jsem poznal vel-
kolepa panoramata mést v cizing, védél jsem sice o krasach Prahy,
ale chodil jsem kolem nich jako okolo néceho samozrejmého a tedy
vSedniho. Ale pak, kdyZ jsem se naucil ve svété divat se a obdivovat
krasy architektur starych mést, rozhlédl jsem se pozornéji, citlivéji
avnimaveéjiipo staré Praze v riznych dennich, jitfnich a vecernich
naladach a pochopil Humboldta, jenZ zaradil Prahu mezi tfi nej-
krasnéjsi mésta svéta.
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V Narodnim divadle

V nejintenzivnéjsi praci mijely dny, mésice a léta v Narodnim
divadle neuvétitelné rychle. Predstavil jsem se publiku jako ¢len
prvni Ceské scény v doktoru Rankovi Ibsenovy Nory. Kritika mne
oznacovala za dédice Vojanova. Jisté velka ¢est pro mne. Nevim,
jak dalece byl jsem ji opravdu hoden. Neni na mné, abych to po-
soudil. Stal jsem v3ak tu dobu na $pici nejvétsiho ¢eského divadla
a byl si védom, jak téZkou odpovédnost mdm. Uvédomoval jsem
si, Ze musim znovu dobyvat ivér u obecenstva Narodniho divadla.
Nebot obecenstvo jednotlivych divadel neznamen4 jesté divadel-
ni vefejnost. Tot pojem mnohem $irsi. MZes mit velmi dobrou
povést v divadelni verejnosti, ale neznamena to jesté, Ze budes
stejnou prizni prijat i obecenstvem v divadle, kde jsi se octl jako
novy ¢len. Ale snad i to se mi lety podafilo, Ze mne ptijalo obecen-
stvo Narodniho divadla. Ménili se tu viidcové, s nimi konjunktura,
ale prese vSechny vykyvy prec jen jsem uhdjil svou pozici. Vzdy
se dospélo k poznani, Ze prese mne nelze jen tak zhola prejit, Ze
divadlo musi - pokud jsem ziv a zdrav - se mnou pocitat.

Nastala mi nové prace, tuha prace. Mél jsem cely Zivot tuhou
praci a budu uz asi pracovat do konce svych dnii. Ale zaplat Bih.
Nezbyva tak ¢asu k stdrnuti. Bylo mi vysoko pres Sedesat. Slysel
jsem o tom onom, Ze umfel, nebo prestal pracovat, kdyz mu bylo
treba tolik jako mné, feknéme 66, 67 let. Usoudil jsem, Ze se dozil
slusného véku, Ze v takovém stari tfeba myslit uz i na odpocinek,
i na smrt. Ale neuvédomil jsem si, Ze by i u mne bylo nacase roz-
loucit se s praci a pocitat s koncem. Ale el jsem kolem toho, jako
by se mne to netykalo. Neuvédomil jsem si ani, Ze by i u mne byl
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¢as uctovat. Mél jsem vZdy tolik tkold a préace pred sebou, Ze mne
to v starostech, jak se s tim vyporddam, ani nenapadlo. A kdyz mi
néco selhalo, néco se nepovedlo, v né¢em jsem se zmylil, vidycky
jsem si fekl: ,,Zkus to znovu, vezmi véc za jiny konec, za¢ni, co se
nepovedlo, od zac¢atku.” Zkratka: Hlavu vzhiru, sbal pésté a zno-
vu rovnou do toho. A bylo to pfed dvéma lety, kdyz tedy uz slusné
zraly, spachal jsem s touto devizou, jisté ovlivnén Kiplingovou
definici pojmu muz, verse:

Kdy?z stokrdt dilem zklamdn klesnes
a stokrdt se ti nezdafi,

a stokrdt v pochybnost je vezmes

a stokrdt chyba dilo zmar.

A stokrdt poznds Ziti nicotnost

a stokrdt v$i své prdce zbytecnost -
vSak stokrdt-li vzdy znovu zacnes,
stokrdt zas hlavu pozvednes,

a stokrdt znovu neklesnes,

stokrdt zas vérit: mdm proc Zit,
stokrdt za prdci svou se bit,

pak stdt se ti uz nic nemiize,

jsi prikladem a vzorem muze.

S touto zasadou, Ctendri, zapomenes pocitat, co jsi uz ze svého
penza odpracoval i kolik je ti let.

Hilar po svych pocate¢nich netispésich v Narodnim divadle si asi
rekl: dokud nebudu mit kolem sebe také herce z Vinohrad, nedo-
stanu se kupredu. Hledél tedy z Vinohrad pretdhnout vse, co bylo
dosazitelno. Byl v tom az povércivy. Nedal pokoj, dokud nedoplnil
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stary soubor N4rodniho divadla Karenem (ten pregel soudasné
s nim), Dostalem, Tumou, Vojtou, Veverkou, posléze i svou chotf,
pak pani L. Dostalovou a mnou. Ale ukazalo se, Ze ani s takto dopl-
nénym ansadmblem ,svych vojakt”, jak to ekl pti Vojtoveé nastupu,
nedockal se na sto procent toho, co o¢ekaval. A netrvalo dlouho
a byl by leckoho z naangaZzovanych vratil zase Vinohradim. Vdéc-
nost nebyla jeho nejsilnéjsi ctnosti. - Po svém nastupu zacal jsem
s nim zkouset Pratmu v Lomové Pfevratu. Béhem zkousek jsem
poznal, jak se staré ¢lenstvo Narodniho divadla jen téZce vpravuje
do Hilarovych pracovnich metod. Nikdo si netroufal odporovat,
¢inili sice, co si byl vymyslil, co Zadal a co si pral, vSichni se pri-
zpusobovali jeho prikaziim - ovSem velmi Casto bez vnitfniho
presvédceni - jen po strané se kritizovalo, kroutilo hlavami a ¢asto
smalo, kdyz Hilar mnohdy drastickym a nékdy krvavé vtipnym
zpusobem glosoval scénu nebo vykon jednotlivctv. Udélal z Pre-
vratu ¢asovou udalost. Uspéch netimérny vynaloZené praci. Ve
své vedlejsi a bezkrevné roli nemél jsem celkem co ukézat. - N4-
sledoval pak v rezii Dostalové od italského futuristy Marinettiho
,Ohnivy buben®. Afrika. Sdlava Afrika. Ma role: Afrikan Kabango,
syn pousté, primitivné pokrokovy divoch s rysy viidcovskymi, ne-
vaham rici fasistickymi v africky pokrokovém smyslu. Autor ptijel
se na nas podivat. Byl s predstavenim i spokojen. Privezl s sebou
téZ vytvarnika Prampoliniho, ktery prodal divadlu sviij vynalez:
himotice. V3elijak formované pristroje, kubusy, valce a jin4 télesa
z pergamenu na draténych kostrach, kterd vydavala otdcenim,
trenim a vSelijak jinak zvuky jako: bubnovani, fev lvi, vitr, boufi.
Stélo to tisice. Ale nepamatuji, ze by se toho bylo nékdy pouzilo.
Snad se s tim musilo umét zachézet. Uspéch hry byl slusny, nikoli
vSak senzacnf; herci se octli v nezvyklém prostredi a na scéné, kde
nebylo nic nez dojem beznadéjné zhouciho slunce. Vytvoril jsem
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v tomto kuse jednoho ze svych ¢tyt cernochti. Mél jsem za sebou
Othella, toho z Afrikana poevropstélého ¢erného kondotiéra, nyni
Kabanga, dité probouzejici se pousté, pak O’'Neillova Cisate Jonese,
primo prizracny obraz nejtemnéjsi Afriky, s Cernym primitivnim
uzurpdtorem, uitvanym svédomim (bubny) jako zvét k smrti.
A ¢tvrty byl pozdéji cerny kral Goan ve Vancuroveé Jezeru Ukereve.
Prilezitost k rozriznéni charakterd pro herce k nezaplaceni.

A hned poté mne Hilar zase zapjal do reZie hry Vikové-Ku-
nétické Lidé. Hrél jsem tam hlavni muzskou roli. Hra uvidéla
svétlo rampy dvakrat. Mou vinou? Vinou predstaveni? Vinou
hry? Nevim. Ale nehréla se uz ostatné nikdy a nikde. - Mnohem
vétsi udalosti bylo pak Saldovo Ditg, opét v rezii Dostalové. Salda
poprvé na jevisti. Velké ocekavani. Hra nejevila se ndm celou svou
dikci a vystavbou jinak nez jako zéleZitost zcela ve stylu drama-
tu realistického. Hréala v tom Marie Hubnerovd, Eva Vrchlick3,
Zdenka Baldov4, Kohout, Steimar a strycka - ja. U obecenstva byl
velky Gspéch. Hréli jsme Dité mnohokrat, hlavné na venkové, kde
jsme se prezentovali opravdu dokonalym predstavenim. Byvaly to
uspéchy, asi jako mivali Moskevsti v Praze, a bylo to predstaveni
herecky skute¢né vzorné. A stalo se, Ze bezprostredné po jedné
takové pohostinské hte v Hradci Krdlové, kde mélo Dité mimorad-
né znamenity Uspéch, setkal jsem se v tramvaji, cestou z nadrazi,
se Saldou. Rozradostnén referoval jsem mu o tspésich jeho hry
po Ceskych vlastech. Byl jsem presvédcen, Ze prijme mou zpra-
vu se zadostiuc¢inénim, ale chyba lavky. Zamracil se, energicky
zakroutil hlavou a hezky nahlas prohlésil: ,KdyZz mi to ti herci
(jé, rozumi se, mezi nimi) tak pokazili tim svym realismem, do
kterého je hnala reZie. Ja si to predstavoval docela jinak, mné se
to nelibilo.” - Dockal se pak i toho, Ze na jednom ¢eském divadle
zbavil rezisér hru vseho redlna a - 1lidé se sméli... N4sledoval
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Crommelynckav Velkolepy paroha¢. Hrél jsem hlavni roli a mél
i rezii. Nesmirné zajimava hra a také ma role velmi zajimava. Za
typ tragédie zarlivosti povazovali jsme dosud Othella. To vsak, co
stvoril svou hrou Crommelynck - to byl paroxysmus Zarlivosti
nejvys originalnf formy. Hral jsem tu svého Bruna opravdu rad.
Ba i rezijné mne to zcela zaujalo.

V nésledujicich Nasich furiantech zahrél jsem si kone¢né
dédecka Dubského. Hraval jsem Kozeného, mladého Dubského,
Buska, ale nejvic mi dal - a myslim, i j4 jemu - stary Dubsky. Podle
mého nazoru sotva je ¢esky typictéjsi postava v piivodnim reper-
todru. - A z prace - krasné price - jsem nevychazel. Byl sasek
Prubik ve hte Jak vam se to libi. V titulu polemizoval Hilar svym
vsunutym vdm s témi, kterym se nelibilo jeho rezijni novotarstvi,
nejen pokud se tyce chapani autora, ale i vypravy. Pokud se pama-
tuji, nepresvédcil své odplirce svou inscenaci. - Po tomto Shake-
spearovi nasledoval prvni Pirandello na ¢eské scéné: Sest postav
hledd autora. Jeden z nejkrasnéjsich Gspéchi reZiséra Dostala. Ani
muj Otec v této znamenité hie nezlstal nepovSimnut. - A prisel
Tartuffe, role, na niz jsem se tésil cely Zivot a nikoli nadarmo. Byl
to velky mtij spéch. Hezkym epigramem opét provazel Otokar
Fischer tuto mou postavu:

Impertinentni vpfedu vzadu.

K mladicim - stary praktikus.

Ta litanie prstokladii!

Le¢ v kazdém kloubu - duch a vkus.

Poté jsem nastoupil opét jako rezisér v Maryse bratfi Mrstikd.

Nebyl to jisté rezijnf problém, ale zd4lo se mi kone¢né vhodné za-
myslit se vaZné nad poslednim aktem hry. Nebyl jsem sdm, komu
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se tento akt zdal po strance vystavby dramatu zcela neorganicky
pripojeny. A vzkazal jsem svlj nazor tehdy jesté Zijicimu Aloisu
Mrstikovi. Odpovédél dopisem ze dne 27. 3.1923:

Dékuji za dopis. Navrh na Skrtnuti V. aktu se mi zamlouva.
Vzdy mi jaksi v podvédomi ten akt prekdZel. Zkuste to. Zménu
bych pak v pristim vydani pridal jako variantu hry. Budeme
v praxi na jevisti vidét, jak se véc ponese a jaky bude mit
umélecky ucinek. Prijde ovSem na to, jak zavér IV. aktu bude
upraven.

V pristim dopise ze dne 3. 4. 1923 odpovida na m@j navrh:

Dnes mné dosel V&3 list. Upravil jsem zavér IV. aktu, jak
priloZeno. Nevim, bude-li to tak dobte. Kdyby se to panu
rezisérovi nezamlouvalo, tedy zistaiite pri V. aktu, popri-
padé si sami zavér, podle svého - zmérite. J4 za kazdy pokyn
v té véci jsem VAm vdécny. Vase vlastni jevistni praxe je mi
rozhodujici.

S vyrazem uprimné oddanosti Vas Alois Mrstik.

Tak vida. I Mrstikovi ten V. akt prekazel. Upravil konec IV. aktu
takto: Kdyz vystrel venku Francka nezasdhne, vraci se Vavra na
jevisté; kratky dialog s MarysSou, znovu nabiji pusku, hrne se ven

»psa zabit“. Marysa sko¢i mu do cesty, rve se s nim o pusku, ta na-
hodou spusti a Vvra klesne mrtev. - Tato Gprava neni malickosti.
Zaséhl osud, zasahla ndhoda - MarySa neni vrazednici. - Priroze-
né, akceptoval jsem tuto zménu a konec se neminul G¢inem, tfeba
prekvapil. Autor, pritomny premiére, byl plné spokojen. Nevim,
pro¢ se neuplatnila tato autorova Gprava i pfi poslednim nastu-
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dovani. V nové ipravé zlstane Vavra po nezdareném vystrelu
na jevisti, dostane hlad, dovi se, Ze je k vecefi jen kéva, spokoji
se tim, a zatimco mu MarySa micha do kavy otrusik, domlouva
se s nf monologem z V. aktu a sejde pak jeji rukou ,jako potkan®,
otraven. - Povazuji za svou povinnost sdélit tu literarn{ verejnosti
davod zdsahu do dramatu samym autorem.

Krasnym tkolem byl pak pro mne Oinomaos v Namluvach
Pelopovych, jakoZz pozdéji Tantalos ve Smiru Tantalové. Povazuji
toto trojdilné osudové drama za nejvypjatéjsi a nejuc¢innéjsi hru
Vrchlického. Jisté nade vsi pochybnost i dik spolupraci Fibicho-
vé. - Byl jsem pak Kolumbem ve stejnojmenné he Hilbertoveé.
Pokusil se tu Hilar rehabilitovat dilo o osudu objevitelové svou
novou inscenaci. Jeho predchtdce, rezisér Schmoranz, traktoval
Kolumba po strance scénické spise jako pohddkovou, vypravnou
hru, zcela pry v opernim slohu. - Zopakoval jsem si pak, jako re-
Zisér i herec, sviij ispéch v Cechu a Némci, hral vyznaénou roli ve
Swinburnové Chastelardu, Staroduma ve Fonvizinové Mazankovi
a reziroval jsem tuto roztomilou hru za spoluprace ruského rezi-
séra Alexandra Ranéckého, takze véc dostala i pecet autenti¢nosti
ruského prostredi.

Psal se kvéten 1924 a doslo na osudného Romea a Julii, kde jsem
si zahral po Plzni zas Tybalta. Mél jsem krasny tspéch, ktery glo-
soval Otokar Fischer opét epigramem:

To nenti ¢lovék. To je kord.
Assaut. A $vih. A terc. Amord.
Hrr - Z pochvy leti, Stvdc a rvac.
Vlach. Ecco. Cernokosildc.

-355-



Nepovi takova zkratka vic neZ v3elijakd ,kritika“? Rekl jsem
osudny Romeo a Julie. Toto vedle Hamleta a Othella nejptisobivéjsi
Shakespearovo drama, tuto bibli l4sky reZiroval ted Hilar. Dal si
s vdéénym tkolem velkou praci. Pokud se vypravy tyce, v nazna-
kovych architekturach giottovskych, které mu opatrila jeho Julie,
pani Eva Vrchlick4. Stastny ndpad. Viibec, po vielijakém bloudéni,
domlouvani, uhlazenileckterych nehoraznych nuanc, hlavné ve
scénéch sluhti, vykuklilo se opravdu pékné predstaveni, jezZ mélo
velky uspéch. Vidél je potom i ndhodné zavitavsi Romain Rolland
a napsal Hilarovi krdsny dopis o svém dojmu z predstaveni. Pri-
rozené, ze Hilar dal text dopisu k uverejnéni redakcim. Dopis
uverejnil vSak, jak jsem se pak dovédél, pouze jeden casopis, coz
dojalo a rozrusilo Hilara, toho pry robustniho, nezdolného ¢love-
ka tak, Ze jej ranila mrtvice. Snad to byl opravdu tragicky dusledek
vSeho toho, co zil. Citil se cely Zivot ohroZovan a pronésledovan.
Mnohokrat v davérnych chvilich mél jsem prilezitost vyvadét jej
z tohoto - doslova - stihomamu poukazem, Ze se pfece nemusi bat
o svou umeéleckou ani hmotnou existenci. Poukazoval jsem na to,
jak neznd nic jiného nez drinu, v poctivé snaze udélat svou véc co
nejlépe. Kdo nebo co by jej mohlo ohrozit? Pro prici nema témér
soukromého zivota, neznd radosti a zadbavy, nevi, co je hodovat
a pit, zatimco jini snadno zaznamendavaji ispéchy na vedoucich
mistech a neodpiraji si pritom niceho z radosti a pozitkd, jez skyta
zivot. Pro¢ mysli, Ze musi vSechno vykupovat kompromisy, pro¢
tak absolutné nevéri v élovéka. Poslouchdval mne, nevim, zdali
zaujat nebo dojat, neodpovidal, vnimaje tfeba i ma slova, ale za-
hledén mimo a - citil jsem - nevéril. Hned vzapéti Sel svou starou
cestou. Ne, nemél dobry Zivot. Nevéril sobé, nevéril nikomu. Ne-
ziskal pratelstvi - v plném smyslu toho slova - nikoho. Ostatné
snad o né ani nestal.
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Jeho pad byl tézky. Vzrusil nejen verejnost, ale i jeho okoli, jeho
spolupracovniky. Vzpomnél jsem na vSechna léta nasi spolupra-
ce, na vSechny spolecné vyboje, ispéchy a netispéchy, na chvile
klidné a kladné prace i na tézké konflikty a boute, jez mezi ndmi
vznikly. Byl jsem hluboce dojat. Trvalo nékolik dnt, nez jsem se
k nému dostal a stal u jeho loZe nad troskou. Nevéril jsem, Ze se
vibec jesté nékdy ujme prace. Zatim byl z ni opravdu vyrazen
nadlouho. Hlavné z price reZijni. Zastupoval jej Dostal. - Zivot
v divadle Sel dal. A zase bylo moZno zamyslit se nad smutnym
faktem, Ze nikdo z n4s neni nenahraditelny.

Zahral jsem si zatim Jirdskova Gera a Scarsona v Sternheimo-
vych Kalhotach, Cauchona v Shawové Svaté Johance, kterou ve
znamenité rezii Dostalové hrala nezapomenutelné Leopolda Do-
stalova. - Prisla Arnosta Dvordka Bila hora, ve které jsem vytvoril
J. A. Komenského. Po Husitech cekalo se od Bilé hory mnoho, ale
tentokrat se autor musil spokojit jen primérnych uspéchem. -
Hilbert dal mi pak ptilezitost v Druhém btehu, abych si zahrél jed-
nu ze svych vynikajicich roli. O Gspéch jsem se délil s Eduardem
Kohoutem, ktery byl opravdu neobycejné dobry. Mnohokrat jsme
pak klidili v této hi'e na venkové velky uspéch jako otec a syn. -

A uskutec¢nila se pak pohnuté premiéra znamenité hry Henryho
Soumagna ,Pristi Mesias“. Hral jsem v tomto dile Zida ,,Boha“, Da-
vida Kellersteina, jednu z nejzajimavéjsich roli svého sirokého re-
pertodru. Role rozsahem i obsahem mohutn, stala za préci. Dostal
mél rezii. Pamatuji se, fikal, Ze nejzavaznéjsi svého dosavadniho
repertodru. Udélal predstaveni velmi krasné. Ale - v poslednich
hodinach pred premiérou se zacalo Septat, Ze se néco pripravu-
je. Reakce - tentokrat klerikalni - se ozvala. Napsal to Zid, hra je
protiktestanské tendence. Musi se to znemoznit. Vznikl divadeln{
skandal, jakého jsem do té chvile nebyl svédkem. V okamziku, kdy
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se ukazala hlava UktiZovaného v obraze nad vysokym oltafem, tedy

ve vazné scéné - bez zlé tendence, zacalo se v parteru dupat, kricet,
piskat, protestovat. Byl jsem pravé na scéné. Stary kozak. Na jevisti

neprivedlo mé hned tak néco z klidu a rozvahy. Ale tuto chvili ne-
bylo mi dobfte. Jako by se pode mnou propadala podlaha. Citil jsem,
ze se mi Zene krev do hlavy a jako bych byl sim néco zavinil, stal

jsem bezradné, nevéda, co pocit. Ale vétsi ¢ast publika prece jen

umlcela demonstranty a kravalisty a hra se dokon¢ila jiz v klidu, ale

bez soustredéné pozornosti. Rozumi se, druhy den zasahla cenzura.
Hru zakazala. Divadlo poukazovalo, Ze hra pfi preventivni cenzute

hladce prosla. Utvorila se tedy komise, které se pak hra v dopoled-
nim predstaveni predvedla v celé vypravé a s maskovanymi herci.
V komisi zasedali i exponenti Lidové strany. Mnohé, co by se snad

mohlo zdat zdvadné, bylo skrtnuto. Nic platno, hra prece byla zaka-
zana. Autor, pritomny premiére, byl prekvapen nejvice. Nikde, kde

se kus hral, nebylo ndmitek razu ndbozenského: Soumagne dokazal,
ze neni zid, Ze je od mnoha generaci katoltkem. Zklaméan a smu-
ten odjel s vSelijakymi pocity a predstavami o tom, co je mozné

v na$i demokratické republice. Inu, zvitézila tu opravdu ,politika“
a ohromnd suma nasi prace hozena pres palubu. - Touto udalosti

vstoupili jsme do prvého tydne roku 1925.

Snad si, ¢tenari, utvoris sdm obraz mé ¢innosti, vypocte-li
Poutnik, co za ten rok zmohl. Po ztroskotaném Mesi4si hrél a re-
ziroval jsem Goldsmithovu hru Pokotila se, aby zvitézila, nasledo-
val Lomilv ZiZka, titulni role v mych rukou. Po Kol4rové i Tylové
Zizkovi byl to tieti ZiZka, kterym jsem se tu zabyval. P¥isel na
fadu O'Neillav Cisaf Jones, tfeti v galerii ¢ernochd, jak uz jsem
se zminil. Odtud skok do mytologie, Tantalos ve Smiru Tantalo-
vé a hned pak titulni role v Grauové Panu Pygmalionu, abych se
bezprostfedné octl v historii, a to zas jako reZisér i predstavitel
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Caesara v Shawové Caesaru a Kleopatfe. Prvni z mych Caesard,
druhy byl taktéz v Shawové Androklu alvu a treti pozdéji v Shake-
spearoveé Juliu Caesarovi. Kazdy z nich podstatné jiny. Inu, fikam,
herectvi je zajimavé, prekrasné povoldni. - Nemél jsem vSak na
této radé obrovskych roli dost, hral jsem po nich pak v Koptové
Revoluci mensi, byt exponovanou postavu Chadzajeva a zkou-
Sel uz zatim v Ostrovského Horoucim srdci Kuroslepova v rezii
ruského reziséra Serova. ReZisér Serov, tichy, inteligentni muz,
jevil se ndm jako typicky rusky divadelnik. Mnoho ndm vyjasnil
o zpUsobu, jak se v Rusku pracuje. Stravili jsme vétsinu zkousek
kolem stolu, Cetli a Cetli. Nepfipoustél, abychom podle svého zvy-
ku hned od poc¢atku takzvané charakterizovali své postavy, coz
lehce vede k stereotypnosti a Sabloné. Ale opakovanym ¢tenim he-
rec poznal dtikladné cely kus, vztahy jedné role k druhé a opravdu
ponendahlu vklouzl do charakteru své role jako do chomoutu a octl
se, aniz si to uvédomil, takrka automaticky, kde ho autor chtél
mit. Pfirozené, aby se to splnilo na sto procent, bylo by ptece jen
potfebi mnohem, mnohem vice ¢asu ke studiu. SlySel jsem, ze
se v Rusku zkousela hra i cely rok. - Znovu se nastudovali Nasi
furianti a jako posledni hra tohoto roku prisla na radu Romaina
Rollanda Hra o lasce a smrti, v reZii Hilarové. Vic neZ rok trvala
Hilarova absence rezisérska. V kancelari ovSem piisobil jiz pres
pul roku, nez si troufal na rezijni praci. Rollandovu hru vybral si,
snad z vdé¢nosti za dopis, ktery od autora dostal po Romeovi a Julii
a ktery tak draze zaplatil. My, kdoZ jsme se s Hilarem takto opét
setkali v praci na jevisti, byli jsme zvédavi, jak svij ikol unese,
a trochu jsme se o ného bali. TtebaZe byl slusné na nohou, stopy
zachvatu nezmizely uz nikdy. V podstaté zlomeny ¢lovék.

Hral jsem v této hte hlavni postavu Courvoisiera, velmi kras-
nou roli. Mou Zenu, Sophii, nejvétsi z ddmskych rolf, vytvorila Eva
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Vrchlicka. Bylo ndm nade vse jasné, Zze nebudeme moci reziséra
ni¢im zatézovat, Ze jej nesmime zavadét do polemik, musime se
vyhnout vSem obligadtnim rozportim a diferencim, bez nichz se ji-
nak zkousky neobesly. Rekli jsme si, Ze je nutno nejen pro dilo, ale
predevsim po strance lidskosti vyhnout se vSemu, co by reziséra
mohlo roz¢ilit, vzrusit. V tomto znamenf zacaly zkousky a prosly
bez tirazu do konce. Sem a tam mirnd vymeéna nazort, kdyz se re-
zisér ocital prilis na scesti, domlouvano mu pratelsky a dospivalo
se vzdy k dohodé, tim spiSe, Ze Hilarovi samému zalezelo na tom,
aby pracoval v klidu a pohodé. Vse dopadlo, az na nékteré malic-
kosti, dobte. KdyZ jsme ho s Evou Vrchlickou odvréatili od trochu
nasilného pojeti konecné scény, vyslo ndm ¢isté predstaventi, které
zanechalo hluboky dojem.

Nevim opravdu, zda vlivem nemoci, ale zdalo se, ze Hilar
timto predstavenim manifestoval odklon od svého starého ex-
presionismu. Psalo se, Ze mu $lo konec¢né o ¢lovéka, Ze vychézel
z opros$téného lidstvi, pry chce délat tiché divadlo, kratce vyménil
expresionismus za civilismus, jenz se mne, zaplat Buh, nedotkl,
tj. nikoli v té formé, jak byl obecné traktovan, zistal jsem svij
a prezilijej ve zdravi. - Sdm vSak pochybuji, Ze by doslo u Hilara
k tomuto obratu zdmérné, zasadné. Vzdyt vSecko, co pak z jeho
ruky vychazelo, nebylo vzdy takové, aby tento obrat dokumento-
valo jako z4sadni zmé&nu jeho nazoru. Sel dél vesele za biomecha-
nikou Majercholdovou a Tairovovou. At tak, ¢i onak - Hilar reZisér
zacal zase pracovat.

Hrou o l4sce a smrti dokondil jsem rok 1925. Jako privazek
prihodil jsem o Silvestru toho roku hlavni komickou roli v Polac-
kovych Paskach na vousy.

Odpocitam-li skoro dva mésice prazdnin, tedy za 10 mésicii 12,
slovy: dvandct hlavnich roli. Az dnes, co to pisi, si uvédomuji, jaka
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tobyla hora prace, kterou jsem - zaplat Panbtih - ve zdravi dovedl
postavit. Ostatné: prvni rok v Plzni bylo to o néco horsi. Absolvo-
val jsem tam za 10 a ptil mésice - 48 premiér... Ale $lo to témér ve
stejném tempu d4l. Nebylo odpocinuti.

Prisly na radu dvé pavodni hry, J. BartoSe Vzboufeni na jevi-
sti a Hilberttv Prapor lidstva. Pak jsem se, jako slepy k houslim,
dostal k milovnické roli ve francouzské konverzacce Vé¢né mladi
od Duvernoise. Pokud se pamatuji, vratil tuto dlohu néktery ko-
lega. Zastavim-li se na skok u této hry, toZ proto, Ze pro ni objevil
Hilar nového reziséra. Nékde na cesté Vidni do Gasteinu setkal se
s jakymsi panem Blumem, ktery o sobé rikal, Ze je francouzského
pivodu a ministr Léon Blum jeho bohaty stryc. Tohoto reziséra
tedy stanovil Hilar pro Duvernoise. Nebyl bych smél byt vychovan
ve Vidni, abych nardz nepoznal v panu Blumovi ¢istokrevného
Videniana. Pribéhem zkousek jsem to zjistil nade v$i pochybu:
narodil se ten pan Blum an der schénen, blauen Donau, a pokud
se rezisérstvi tyce, byl tridy zcela podprimeérné, jakztakz aran-
zér. Prirozené, neznal slova Cesky, s ansdmblem se domlouval jen
pomoci tlumoé¢nika. Zkratka, pan Blum dostal néjaky ten tisic K¢
honoréte a zmizel beze stopy. Slaplo se zase jednou vedle. P¥ispél
jsem pak svou hrivnou v Charlemagnu z Huona z Bordeaux. Dile
herecky zajimavym baronem Cazou v Crommelynckovych Détin-
nych milencich a Theseem ve Faidre; zopakoval jsem si Prubika
v nové nastudovaném Jak se vam libi, a dosdhnuv padesatého roku
svého zivota, mél jsem prilezitost verejné, na jevisti prokazat, ze
ani po fyzické strance nejsem spottebovan, jak uz jsem vyli¢il na
jiném misté této knihy. - Znovu jsem zreziroval Vojnarku, sdm
zahrav starého Vojnara, a potom jsem mohl zaznamenat pékny
uspéch jako rezisér hry O¢i ze vSech nejkrasnéjsi, kde jsem zté-
lesnil i postavu Admirala. Nezapomenu na jedine¢ny vykon Evy
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Vrchlické v této ht'e. Byla to nejcistsi lyrika, ktera tu promlouvala
z jevisté projevem té osleplé hrdinky. Mnoho jsem se tehdy za-
myslel nad timto here¢¢inym vykonem a dospival k ivahdm, jak
Casto se u nés (jenom u nés?) zamétuje lyrika za sentimentalitu
a smutek za larmoyantnost. - Po Shakespearové Jindrichu IV. do-
$lo na predstaveni Hamleta v rezii Hilarové. Uz na poCatku sezény
tohoto roku (psal se 1926) vy¥idil mi dramaturg Gétz, Ze budu
letos hrat mimo jiné i Hamleta. Co jsem si mohl prat lepsiho? Zacal
jsem se v tichosti zabyvat hamletovskym problémem. Ale kdyz
se projekt staval akutnim, obratil se rezisér na nékolik kritika
s dotazem, koho z prazskych hercti povazovali by za nejzptsobi-
lejstho pro roli Hamleta. Sim, ted uz stary divadelnik, to nevédél...
Jeden z nich, na kterém Hilarovi nejvice zaleZelo, navrhl mu ¢lena
ze souboru vinohradského. Zcela bez ohledu a bez omluvy mne
opustil a zddal uméleckou spravu Vinohradského divadla, aby mu
onoho doporucovaného kolegu uvolnila pro roli Hamleta. Vino-
hradsti odepreli s podotknutim, Ze budou Hamleta s onim hercem
hrat sami. A ted se jednalo Hilarovi o to, predejit je. Chytil si mne
jednoho jitra ve vestibulu Narodniho divadla, a jako by se nebylo
docela nic stalo, ohlasil mi, ze bude Hamlet a abych se tedy hned
dal do studia. Strnul jsem. Nechépal jsem, odkud bere odvahu po
tom, jak ode mne utekl, aby mi ted roli znovu nabidl. Snad vic
nez zdvorile podékoval jsem mu za nabidku. Nebyl nijak urazen,
domlouval mi, a az kdyZ jsem se mu vysmal, Zaddal mne o radu,
komu tedy mél by svérit roli. Prirozené, Ze se mu nehodilo, co
jsem mu drasticky poradil, a nakonec obsadil si Hamleta, jak se
pak objevil na jevisti.

Mnohokrat pozdéji byla nadhozena otazka, co asi nas s Hilarem
rozdvojilo po letech nasi spolupréace. To, co se stalo s Hamletem, opa-
kovalo se mi pozdéji s Macbethem a jesté vSelijaké nehordznosti po-
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dobného druhu se vyskytly, nejen pokud se mé osoby tykalo. Mize
se nékdo divit, Ze kone¢né doslo k Gplné roztrzce mezi nami? Pisi-li
o této véci, tedy také proto, ze pozdéji o mné mluvil ve spole¢nosti
muj predstaveny jako - 0 ,odmitnutém Hamletovi®. - S ohledem na
pritele, ktery pak ztélesnil Hamleta s velkym tspéchem, prijal jsem
roli Klaudia a nijak nezanikl vedle role titulni.

Hned poté v dokonalé rezii Dostalové jsem mél prilezitost pti-
spét vynikajici mérou k uskute¢néni jednoho z nejkrasnéjsich
predstaveni u nds svym Mat Burkem v O’'Neillové Anné Christii.
Zcela jedine¢ny byl v této hre Jaroslav Vojta jako stary ,vyschly“
Svéd, jak znamenita byla tu Leopolda Dostalové a nezapomenu-
telnd Marie Hitbnerova!

Postupovalo se ve stejném tempu. Smél jsem si zahrat tichou
politickou zélezitost, Drinkwaterova Abrahama Lincolna. Jesté
dnes se mi po této roli styska, tak rad jsem ji hral. A po mnoha méné
vyznamnych ve¢erech hrél jsem brati{ Capkdi Adama Stvofitele,
kterouZto prezajimavou véc chtél bych uvidét jednou v rezii, kterd
by hru rehabilitovala. Nezahdlel jsem ani chvilku, hral i reziroval
Hrob nezndmého vojina; potom v Kamaradu Ctvrtku, biskupa
Dobese ve Falkenstejnu, Jules Romainsova Diktdtora. Mezi tucty
her, nikoli nevyznamnych, je snad ti'eba se zastavit jen pred rolemi
nejzavaznéjsimi. A tak neni mozno se nezminit o ikolu, na néjz
jsem cekal celou dobu své herecké kariéry, o Mefistu Goethova
Fausta. U nés, pohtichu, byla véc chidpana spis jako vypravna hra
a reziséru Hilarovi neslo o jeji duchovni obsah, jak napsal, jako
spiSe o pyrotechnickou fantazii. Rutte to dokonce nazval $vindlem,
jenz mél kryt nedostatek vnitiniho poméru k latce. - Dostalo se mi
tedy konec¢né ulohy Mefista, a to v obou dilech, coZ se stva herci
zridka. Upfimneé feceno - byl by mné milejsi jen prvni dil, ale tplny.
Takto, aby se vtésnaly oba dily do jednoho vecera, byl prvni dil
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hodné zkomolen. A jelikoz tipravu provedl vidensky Paul Mederov,
ktery sadm hrél Fausta, dopadl podle toho Mefisto. Odpadla napri-
klad scéna se zakem, Auerbachtv sklep a mnoho jiného, bez ¢eho

Mefisto je pak jen torzem. Bylo mi toho vSeho krvaveé lito, nedalo se

vSak délat vic, nez zbytecné protestovat. Pres to vSe pochutnal jsem

si na nesmrtelnych pasazich této role roli. Popadl jsem ji s dravou

chuti. Zmocnil se tohoto ducha zéporu, ktery se s vysméchem stavi

proti PAnubohu a jeho stvoreni tak, Ze se nékdy zd4, Ze mily Pan-
bth se ocita v tzkych. Ke konci druhého dilu, hanebné blamovan,
svij boj prohrav, prskaje a plivaje témér pred sebou. Nevim, zda

divakav pozitek z tohoto mého Mefista byl imérny pozitku mému

osobnimu. Cely ten Cert byl takrka mou privatni zalezitosti. Poz-
d&ji mél jsem piileZitost nahrat na desku i scénu se Zdkem - (%4k:

muj syn) - a vynahradil jsem si tak, o¢ jsem ptiSel na jevisti, a mél

zato svij vykon fixovany, tfeba ne vizualné, ,na véc¢nost®.

Po této, jedné z mych Zivotnich roli, nebudu se ridit presnym
sledem a pri¢lenim bezprostredné nékolik stéZejnich uloh svéto-
vého repertodru, jeZ jsem mél moznost si kone¢né zahrat. Nalezi
do jejich rady predevsim Kral Lear. Poznal jsem za své palstoleté
herecké ¢innosti jen jednoho Leara, Budilova. A to byl vykon
opravdu krasny. ZaslouZil si, aby fotografie Budilova v této tloze
byla umisténa v galerii shakespearovskych postav z celého svéta,
ve stratfordském divadle. Odnesli ji tam britsti novinari, kdyz po
sjezdu v Praze zavitali i do Plzné, kde na matiné, pro né porada-
ném, byly jim predvedeny ukazky z plzeniského nastudovani této
nesmrtelné hry. Vojana jsem, bohuzel, nevidél. Objevil se tenkrat
Lear na scéné jen asi trikrat. Mluvil jsem s Vojanem tésné pred
premiérou a tazal se ho, jak se tési na svou roli. Odpovédél: ,Je mi
z niizko, nevim, jak se s ni vyporddam. Mél jsem vseho vSudy dvé
jevistni zkousky.“ Tak by se dalo ovSsem leccos chépat. - Tentokrat
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tedy doslo v Praze na mne. Nemohl jsem, pfirozené, jit ve §lépéjich
Budilovych, 1isili jsme se hereckou osobitosti velmi zna¢né. Lisil
jsem se slohové jiz v Plzni, kdyZ jsem hral vedle Budila Glostra.
Nemeél jsem jeho romantickou $iti a klasicky styl, zdsadu: ,Kaz-
dym coulem kral.“ Pro mne byl Kral Lear prosté panem Learem,
¢ili predevsim ¢lovékem, otcem Learem, ktery posetile pocital se
vdékem déti a rozlitil se zcela ¢lovécsky, kdyz vsecko nedopadlo
tak, jak si to otec Lear predstavoval a jak na to mél nrok i jako
kral. Inu, krom toho majestatu, koruny, Zezla a hermelinu - ¢lo-
vek, zcela obycejny, lidsky clovék. A tak asi vyznél Lear mij. Lear
Vydrtv, Lear redlny. Snad ne kazdym coulem kral, ale snazil se
byt kazdym coulem dnesni, a co dnesni, vlastné vécny clovék.

Na malokterou roli tésil jsem se tak jako na Shylocka v Kupci
benatském. Ahasversky problém zZidovské rasy, tolikrat v déji-
nach lidstva pronésledované, drcené a mucené a tolikrat zase se
vzpamatovavsi, a presto spoleCensky a lidsky odkdzané do mezi
¢lovéka nedustojnych, z toho rostl typ mého Shylocka: mstitele
pokorené, deptané rasy. ,Dejte mi prilezitost a vratim vam s Gro-
kem, ¢im jste se na mné prohtesili.“ Zddny vzneseny velmoz,
ale bity prislusnik bité rasy. Kdyz jej nakonec obelsti smluveni
pronésledovatelé, kdyz po ném plivaji a sméji se mu, odchézi
chudak, napéleny kluk, kterého pripravili o hracku uli¢nici, jichz
bylo vic. Nefekne jim nic, ale zapamatuje si to. Pristi Shylockové,
po minulych Sesti letech, kdy se hnédy teror pokousel vyhubit je
nejstrasnéjsimi zptisoby, jisté si neprestanou brousit niiz na svou
libru, kdekoli na ni bude narok.

A Valdstejn. Pry tajemnd, uslechtild, Gctu vzbuzujici postava,
hrdina, nad nimz zar{ dvojsvit neproniknutelného tajemstvi, my-
stik a kolik jesté privlastkd! Takového jej chtéli mit undsiode mne.
Zamysliv se nad problémem ,Valdstejn“, prostudovav prameny
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v historii i literatut'e, uvidél jsem Valdstejna jinak, dospél jsem

k jinému nazoru. Ze tajemna postava? V ¢em tajemna? Mné se jevi

tento velkospekulant docela jasné, se vSemi priznaky dnesnich

diktatort. Ze se diktatorem nestal, zavinila jeho nerozhodnost,
nedovedl se jim prosté stat. Véril-li ve svou hvézdu, nejevi se mi

jako mystik, je to povércivy vojk, jakym byl Napoleon i Hitler,
jenz téz zavisel na vyrocich véstct, a kdyz selhali a stali se nebez-
pecnymi, jednoduse je odstranil. - Schiller, jak piSe, sam se velmi

tézce odhodlaval zpracovat latku své dramatické basné. Bal se, Ze

je prilis zavisla na neviditelném, abstraktnim objektu, na armadé,
kterou nemuiZe predstavit publiku v celé jeji $ifi. A ValdStejn sdm

se mu jevil téZce zpracovatelny, nebot charakter vojeviidciiv neje-
vil se mu nijak uslechtile, jeho vasné jsou nejchladnéjsiho druhu,
takzZe z jejich obsahu nelze nic ocekavat. A stejné jsem jej vidél
ija a podskrtaval predevsim zcela redlné vojdka tricetileté valky,
kondotiéra, dobrodruha, spekulanta, ktery hledél vytlouci ze

svého remesla pokud mozno nejvétsi bohatstvi, tfeba i korunu.
K tomu byl mu kazdy prostredek dobry. A tak jsem se asi lisil od

Valdstejna Vojanova i jinych. Ale mné praveé neslo o to, aby se muj

Valdstejn kryl s Valdstejny drivéjsimi, a snazil jsem se udélat jej

jinak zajimavym.

A pak dveé role ve dvou Alzbétach, Filip II. v Bruckneroveé Alzbé-
té Anglické a stary Barett v Besierové Alzbété Browningové. - Jsou
role krasné, nekomplikované, sympatické, vdécné, které herce
nesou, nemusi byt ani velkym hercem a dosdhne takovou roli
velkého uspéchu, ekl bych v tomto pripadé - laciného uspéchu.
Ale jsou role slozité, plné problémd, které se divakovi nevlichotf,
a pritom jsou herecky bohaté. Herec mé prilezitost premyslet
o nich, dany problém individudlné resit, doplnit, co neni vyslo-
veno primo v textu, co je mezi fadky, zkratka, co neda autor po
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lopaté. A v rolich tohoto druhu, herce, dokaz, co umis, co jsi, kam
dosdhnes intelektem, intuici, rozumi se, naddnim a technickou
hotovosti. - A tohoto druhu role byl Filip II. v Alzbété Anglické
i stary Barett v Alzbété Browningové. Je opravdu pro herce rozkosi
zabyvat se takovym Filipem. Clovék tu nabir4 z hluboké studni-
ce moznosti, nuanci, pfechod?, zvratd - a pri vSech naladovych
proméndach, nelogickych odskocich, zachovat zakladni linii. S ta-
kovou roli neni herec nikdy hotov. Od reprizy k reprize nachazi
nové odstiny, objevuji se mu nové moznosti. Postava neprestava
herce zajimat. Filipa nemohl jsem se nasytit. - A roli stejnych
vlastnosti byl stary Barett. Uz jsme hru ani nehrali a ja si nékdy
vzpomneél, kde by se jesté dalo vytézit zase néco nového, co mi,
kupodivu, mohlo ujit. Byl bych za to dal mnoho, kdybych byl mél
prilezitost doplnit, co jsem snad vynechal, zmeskal, nevyuzil. Po
mém Filipovi rekl mi pritomny autor, Ze z deseti Filipti, které
dosud vidél, moje umirani zaujalo jej nejmocnéji. Nedovedl pry
si predstavit, co se d4 z té scény vytézit. Tot ono: vytezit z daného
tikolu maximum.

Po pil tuctu nikoli nepatrnych rolf musim se zminit o Rogozi-
novi v Idiotu, zdramatizovaném romanu Dostojevského. Byl to
jeden z nasich nejvétsich ispéchi v rezii Dostalové a vypravé Hof-
manoveé. Idiota hral Eduard Kohout. Byla to jedna z jeho nejlepsich
roli. A myslim, Ze ani mtj RogoZin nebyl z nejhorsich, co jsem kdy
na jevisti dokazal.

Presko¢im-li nyni desitky méné vyznamnych a pro muj vyvoj
méné zajimavych roli, nenf mozno zapomenout na skvéla herecka
sousta, jako byl Caesar v Androklu a lvu, Giraudouxtv Siegfried,
Fabius Maximus v Sherwoodové Hannibalu ante portas, déle
Shawtv Americky cisat, Pirandellav kral Jindrich IV., dr. Gillich
v Jirdskové M. D. Rettigové, v ném?z jsem si vzdy s rozkosi zado-
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vadél - a lord Grenham v Lonsdalové Sex appealu. Déle jsou tu
role Kralevic Marko v Dimovicove stejnojmenné ht'e, Caversham
ve Wildové Idedlnim manzelu, baron Krieg v Nowaczyiiského Jaru
narodl - pro mne zcela zvlastni pozitek - starorakousky, typicky
vysoky byrokrat, komicky zabarveny. Pak ¢tyfi rizné postavy
v jediném veleru Shawova Zpét k Methusalemu (Adam, Barnab4s,
Konfucius a Statec) - Kanclét a Edison v Konradové krasné Kvoéné
a Edisonovi; Theiresias v Krali Oidipu; baron Lekticky v Slonim-
ského Cisté rase; Roh v Dykoveé Poslu; Varravin v Suchovo-Koby-
linové Procesu; Kapitan Flagg v Andersenovych Rivalech. V nich,
pak v O’'Neillové hte Smutek slusi Elektt'e, kde jsem hral v Hilarové
rezii jednu ze svych nejzajimavéjsich roli, Ezru Mannona, dnes-
niho Agamemnona, v Lomové miléniovém Svatém Véclavu (hral
jsem Jind¥icha Pta¢nika), predtim v8ak uz v Oidipovi a nakonec
v Jozi Gotzové Marii Antoinetté, vesmés hrach, jez reziroval Hilar,
jevil se mi $éf Cinohry v kone¢ném stadiu ipadku. Nase konflikty
v praci vrcholily. Naprosto ztracel orientaci. Byla na ného smutnd
podivand a tézka s nim prace. Pro ilustraci doby a pomért nemohu
prejit mléenim Vancurova Alchymistu. Hréal jsem v té hfe Martina
Korycana. Reziroval ji pohostinsky Jindfich Honzl. Byla to jeho
i ma zalezZitost pritele obéma spole¢ného. Nepochybuji, Ze Honzl,
ale i ja mnoho jsme o véci premysleli, diskutovali, dohadovali se
a dospivali k spolecnému nézoru: Honzl na hru celou, ja specialné
pokud jde o mou tlohu. Snazil jsem se dat priteli z nejmilejsich,
nezapomenutelnému Vancurovi, co mam nejlepsiho. Byl plné
spokojen s tim, co vidél na zkouSce. Nemél zvlastnich prani. Ale
pres nejuslechtilejsi tendenci a nejkrasnéjsi, vancurovsky vzornou
dikci hra vcelku nebyla pfijata priznivé kritikou. Ale zejména sdm
jsem Spatné pochodil. Coz, stane se to herci, tfeba hraje divadlo pa-
desatlet. Herec totiz nikdy neni hotov. MaZe po nejvétsich tispésich

- 368 -



najednou selhat. Snad jsem tedy - pfipustme - selhal zde i j4. Ale

Slo ted o to, jak takovou prohru posoudit v tisku, kdyz mél posu-
zovany za sebou uz velké dilo. Stalo se vsak, Ze kritik v Narodnich

listech se na mne vyftitil tak nehordznym, hanlivym, znevazujicim

zpUsobem, Ze jsem se Cervenal pred vlastnimi détmi. V§imla si

toho i vysokd byrokracie v ministerstvu osvéty, pokud méla a vy-
konéavala vliv na divadlo. Pan sekéni §éf M. se ptal umélecké spravy,
je-li mozné, aby mi po tomto posudku byla ponechana gaze v té

vysi, jakou jsem do té chvile mél. Nebylo to ovSem u nés nic nové-
ho. Vyskytli se v narodé lidé, kterym se zdalo, ze Bedrich Smetana

bere svij plat zadarmo, kdyZ prece ohluchl a nemohl dochvilné

dostat svému smluvnimu zévazku, tedy dodat jednu operu ro¢né.
Neruda piSe v roce 1877 v dopise Semberovi do Vidné, %e nové

druzstvo chce redukovat gaze. U Lva se mluvi dokonce o srazce

celych 1200 zlatych. Pise doslova: ,,Nasim lidem na ném nezalezi.
Lev je na ceské poméry prili§ drahy - ma celé 3000 zlatych. Na¢

my potfebujeme tak drahého zpévéka - slysi clovék ze vSech stran.
Budou-li mit hloupého zacate¢nika, tfeba i bez hlasu, budou také

spokojeni...“ Tentokrat nase uméleckd sprava méla prece jen vice

rozumu a rozhledu, nestrhlo se mi nic, tim spiSe, Ze za mésic jsem

se vykazal ohromnym tspéchem v Hauptmannové ht'e Pred zapa-
dem slunce a hned pak vzapéti v Dykové Poslu. V roce 1939 vsak,
za takzvané druhé republiky, neblahé paméti, ministerstvo osvéty
v Cele s ministrem Kaprasem rozhodlo poslat na odpocinek Leo-
poldu Dostalovou, Rudolfa Deyla a mne. Tisk se proti tomu ozval

aupustilo se od toho - pro tu chvili. Ale za to, Ze jsem v plné fyzické

a duSevni tvorivé sile smél hrat divadlo ddle, strhli mi osviceni

pani 8000 K¢ z ro¢ni gaze. Uvadim jako ilustraci, Ze se od Smetany
a Nerudy nic nezménilo.
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Si¥il bych se piilis, kdybych zas nepteskoéil ndvaly svétenych tko-
18, o nichZ bych nechtél rici, Ze by mne nebyly zajimaly, ale které

mne prece jen nezaujaly do té miry, jako tfeba velmi dobré, ba

vdécné role hodnotného repertoaru, tak Pedro Crespo v Calderé-
nové Sudim zalamejském; Famusov v Gribojedovové Hofi z rozu-
mu, kterouzto hru jsem i reziroval; ¢erny kral Goan ve Vanéurové

Jezeru Ukereve; Berest v Kornej¢ukové Platonu Krecetovi; Caesar

v Shakespearové Juliu Caesarovi; nikoli na poslednim misté Benes

z Vaitmile v Tylovych Kutnohorskych havirich; Pan Prosper v Au-
bertovych Hubenych letech, kterouZto hru byl bych rad uvidél

rezirovanu ne v tak realistickém pojeti, jako byla u nas, ale spise

ve slohu, jako jsem pojal svou roli, kratce v intencich autorovych. -
Pak ovsem i baron Krog v Capkové Bilé nemoci a Ignic Glembaj

v Krlezové hie Pani Glembajové; zase jsem si s chuti zadovadél

v komické roli Martina Vanderhofa v Kaufmanoveé Vzdyt jsme jen

jednou na svété. Mnohé mi dal i Jiti Podébradsky ze stejnojmenné

hry Medkovy; svitkem byl pak Prospero v Shakespearové Boufti,
hte, kterou jsme tentokrat pojmenovali Prospero.

Krasny Gspéch smél jsem zaznamenat v roli Zebrika Girau-
douxovy Nové Elektry. Reditel Lom tehdy nesouhlasil, aby byla
obsazena mnou. V titulni Gloze mne opravdu strhla Olga Schein-
pflugova. Myslim, byla to jedna z jejich nejlepsich roli. Prekvapila
mne silou své presvédcujici opravdovosti. Giraudouxovu hru zase
reziroval, s velkym taktem a porozuménim, Karel Dostal.

Zminim-li se v tomto vyctu jesté o Alquistovi Capkova R. U. R.,
pripomindm si soucasné, Ze to byla posledni role, kterou jsem hrél,
kdyz po tézkych mésicich, ba vlastné uz letech, ocekavali jsme se
zbrani u nohou tder sousedni fiSe a poté, kdyz nas nasi zdpadni
spojenci opustili, tisicilety nepritel obsadil izemi, jehoz hranice
od vékt vymezila sama priroda. Stalo se v prosinci 1938. Bylo po
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klidné préci, po stastnych dvaceti letech tézce nabyté svobody.
Védeélo se, Ze je to jen zacatek nového konce nasi samostatnosti,
ktery pak skute¢né nabyl definitivni formy patnactého bfezna
1939, kdyz za priSerné metelice, zimy a desté ¢asné zrana objevili
se v prazskych ulicich na motocyklech oprilbeni pochopové nej-
vétsiho lupice déjin, s naprazenymi pistolemi v ruce...

Nastalo zivoreni mravni i umélecké. Pracovali jsme sice, ale
v mezich milosti dobyvatelfi. Hral se Calderénftiv Zivot je sen,
jehoz Basilio, kterého jsem hral, vyjadroval uz bolest raba, treba
predstavoval krale. Inu, hrélo se dal, a kdyZ se dobyvateli zdalo,
ze nejsme dost hodni, divadlo se na ¢as zavtelo a lidé byli strileni
a véSeni, véznéni a muceni. Pratelé a zndmf{ postupné mizeli, ni-
kdo nevédél, bude-li zitra na svobodé a Ziv. Tlak budil protitlak,
pracovalo se v podzemi. Umirali nejlepsi a nastupovali novi,
zase nejlepsi. Dovedli umirat neokdzale, a muceni, nezradili ani
v krimindle. Tak naptiklad véznény, krasny typ lidového hrdiny,
nezapomenutelny Jula Fuc¢ik poslal po ¢eském straznikovi motak,
v némz mé zadal poskytnout prostredky, kdyby nékdo jeho jmé-
nem se o né prihlésil. Byli ovSem i takovi, kdoZ se prizpiasobili,
dovedli v kazdé situaci proklouznout, spolupracovat s vrahem,
anakonec zase vystacit s vymluvou: j4 musil, ja tak ¢inil pro dobro
véci - a uvérilo se jim, ziji a ptisobi, ba osliuji znovu a déle. Jak se
asi sméji a rikaji: umét se to musi...

Ano, fekljsem, hralo se d4l. Ani j4 zase mezi tucty nevyznamnych
roli nemohl jsem se nezaprdhnout do sluzeb svého povolani, zapo-
minal, v ¢em Ziji, a hral dobf'e i nedobt'e svého hrabéte v Klicperové
Lhari a jeho rodu, pro radost dobyvatelovu Zida Mardocheje v Lo-
mové Karlu IV, Valentu v Tylové Pali¢ové dcefi (jen o vlasek a byl
bych o Valentu ptigel, projevil ofi zajem jiny kolega), pry jsem byl
velmi dobry Gladstone v Schaufflerové Parnellovi; po svém vino-
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hradském Krecinském hrél jsem tentokrat s nemalych ispéchem

Muromského v Suchovo-Kobylinové Svatbé Kre¢inského; s mohut-
nym ohlasem presel scénou mtj biskup Arnesson v Ibsenovych

Népadnicich triinu. Po¢itdm jej mezi své Uspéchy nejvétsi. Stani-
slavskij rik4, Ze monolog mtiZe na jevisti trvat nejvys 10 minut, aby
upoutal. J4 dovedl udrzet publikum v napéti v monologu trvajicim

skoro tri ¢tvrti hodiny. Nic mi tento iispéch nepomohl. Hned po

ném mne osud neminul, protektoratni ,Osvéta“ poslala mi modry
arch. Od srpna roku 1942 smél jsem uz jen hostovat jako penzista.
Modry arch byl mi dorucen v prvni zkousce na Hausmannovou hru

Lilofée, v niZ jsem pak mél po ¢tyrech tydnech, uz jako penzista,
uspéch, ktery se rovnal ispéchu mého biskupa Arnessona. Dalo se

premyslet o herci a jeho povolani, kterému Zadné pohroma a ne-
Stésti neprekazi, aby sebe, sviij osud, svou bolest zaprel a vzal na

sebe a zil osud cizi, octne-li se na jevisti. Za rok poté jsem to pocitil

znovu, kdyZ v den premiéry prislo si pro mne gestapo a jen proto,
ze hraji v némecké hte, Kleistové Rozbitém dZbanu, objednalo si

mne o den pozdéji do Petschkova palace k nékolikahodinovému

vyslechu; s nosem ke zdi pritisknutym byl jsem vyslychan ve véci

hodnocené jako ,deutschfeindlich gesinnt“ a v jejim diisledku pak
pro nékolik politickych deliktd. Pri premiéte Kleistovy hry védéla

jen sprava divadla a mé nejblizsi okoli, co mne zitra ceka, ale na

mém Adamovi nebylo znat nic, ani sam jsem si nevzpomnél na
pana Vydru, ktery rdno po premiére ptjde k vyslechu. Tak plné

zil herec osud cizi.

Jak jsem byl zraly pro penzi, dokazuje, Ze jsem pak jako host hral
skoro vice, nez mi bylo prano hrat v aktivité. Zase se nasly tlohy,
které mi daly zapomenout na tézké dny. Nebyly posledni mezi nimi
role: Meastro Benvenutto v Drndkoveé-Vrbského Bloudéni Jindfi-
cha od Vé&Ze a Hlava v Samalové Slune¢nim dnu; Nibio v Gotzové
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zpracovani Goldoniho Lodi do Smyrny; Buri v Kozdkové hie Az
pokvete hotec; rozkosny Jelinek ve Svobodové Na bousinské samoté,
v kterézto komické roli mél jsem zase jednou naprosty tspéch.
Okupace ovsem nerdousila pouze zastupy lidi, ale rdousila
i Ceskou kulturu. Tak se brzy po obsazenf historickych zemi za-
dalo, aby prevazoval némecky repertodr, a to - neklame-li mne
pamét - ze dvou tretin. Nedélo se tak sice do puntiku, ale Némci
se musili uplatnit, aby prosel i ¢esky autor. Dramaturgie ve svém
vybéru snazila se tedy omezit alespoil na némecké klasiky. Ale to
okupanttim nestacilo, klasikové byli, mimo jiné, i volni, pokud se
tyka provozovaciho prava, nebylo tedy tfeba platit tantiémy a o né
se lupictim také jednalo. Bylo divadlo téZ odvétvim, z néhoz se dal
vytlouci kapitél, a bylo lze narod oZebracovat i timto zpiisobem.
Bylo nutno brat némecké autory Zzijici. A tak nejen obecenstvo, ale
i herci méli sdostatek prileZitosti poznat fadu novych némeckych
her. - SAm jsem se obiral Hauptmannem v titulni roli jeho Kolegy
Cramptona, hral Grillhofera v Anzengruberové Z1ém svédomi,
Hrabéte Klingenberka v Billingerové Carodéjce pasovské, Katt-
walda v Grillparzerové Béda lhaftim (znélo pripadnym zavoldnim
na adresu némecké propagandy), Kottwitze v Kleistové Princi Be-
drichu Homburském, ktery se stal - s natizenou pridanou konec-
nou vétou - nasim Gesslerovym kloboukem, hral jsem Rudolfa II.
v Zerkaulenové Rejtharovi, ht'e, nad niz jsme Zasli, Ze ji némecka
cenzura vubec pustila - nejen u nas. A od 1. za¥i 1944 nam zavrteli
divadlo vtibec, ponechavse kultufe jen biograf a - cirkus...

Na svétovém kolbisti udélosti zraly. U Stalingradu hnédému zvi-
reti zasazena prvni smrtelnd rdna a Rusové hnali odtud Némce
nezadrzitelné na zapad. Na zapadé druhy tder a po invazi tlacili
Némece ptes Ryn na vychod. Zkratka: praskalo to na vSech stra-
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nach a ndm vsem, kdo jsme od pocatku i pres nejtézsi pohromy
veérili, Ze véci nakonec nemohou dopadnout jinak - bylo uz jasno,
ze Stastny konec je blizky. - Dvé 1éta pred témito udalostmi se
v nasem divadle formovala skupinka, kterd méla byt v siroké
podzemni organizaci, jejiz prislusnici se navzajem neznali, onim
vyborem, ktery pripravi praci divadla pro prvni dobu, ,aZ prijde
den®. OvSem ten nds$ den. Pohtichu, ani toto podzemni hnuti neby-
lo bez tézkych obéti. Ale nezmérnd bida okupace spéla zretelné ke
konci. A tak prisla chvile, kdy se mne priSel kolega Neumann a pak
jinf zeptat jménem c¢lenstva, prijal-li bych pripadnou kandidatu-
ru na reditele Narodnfho divadla, aZ by doslo k prevratu. O néco
pozdéji prisel arch. Machon s davérnou vyzvou, abych vstoupil do
ustavivsi se Narodni rady, jejiz hlavou byl drahy pritel prof. Albert
Prazak. Ne, nespalo se. Lid ve svém jadf'e se nepoddal. Véril pevné,
ze naSe spravedliva véc zvitézi. - Byli jsme si ovSem védomi, Ze
skonavajici zvire bude kolem sebe zutivé bit a ve smrtelné kreci
zasdhne jesté mnohého, kdo ndm byl drahy.

Priznacné bylo, Ze kdyz v téch Sesti letech okupace mél byt
narod trestan, krom perzekuci a poprav bylo mu zavirano i di-
vadlo. Zdalo-li se pak rezimu, Ze je tfeba ukazat vlidnéjsi tvar,
zas blahovolné divadlo otviral. Stalo se tak trikrat. A tak 1. dubna
1945 sméli jsme zase hrat. Alespoint Narodni divadlo, pétkrat tydné.
Nikdo z nés, ale sotva kdo v narodé o to stal. Zdélo se, Ze by to bylo
znesvécenf budovy Narodniho divadla, kdyby se pravé jemu do-
stalo této milosti. I podarilo se dokazat, Ze v hledisti tohoto divadla
padaji ze stropu a zd{ Stuky, Ze se tam tedy ned4 hrat. Po komisio-
nalnim ohled4ni skuteéného stavu major letectva S., prava ruka
pana v. Hoopa, toho ¢asu nejvyssiho pana, pokud se kultury, ale
hlavné divadla tyk4 - prohlasil, ovSem nikoli nahlas, Ze by mohl
vSechny Cinitele Narodniho divadla dat zavtit... Ponévadz pak
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Vinohradské divadlo, které 15. bfezna 1944 ,daroval“ Emanuel
Moravec na oslavu vyroc¢i obsazeni nasi vlasti Narodnimu divadlu
pro jeho ¢inohru, ,.aby splnil tak davny sen naroda, mit druhé
Nérodni divadlo” - ponévadz tedy toto divadlo bylo pred mésicem
tézce poskozeno naletem, byli jsme odkazani na divadlo zvané
Prozatimni, byvalé Varieté v Karliné. Tam, kromé tf{ predstaven{
Ifigenie na Tauridé, Plauta a Moliéra, nikdo ndm uZ nezabrénil,
abychom v opefe i ¢inoht'e hrali jen ptivodni repertodr.

Od vstupu zpupnych, drzych vettelcti zacala Praha ménit zevnéjsek.
Ulice plny némeckych vojaka, kteti po svém prichodu nemohli se do-
zrat v nasem blahobytu, kterym vystridali riSské hladovéni - a zrali
vSechno: uzeniny, maso, kolace, smetanu, ovoce, paté pres devaté,
a co zaludek zvratil, nahradili novymi kvanty dobrot, jeZ skytala
nasSe pozehnani zemé, kter4 se jim musila zdat zem{ kanadnskou
a kterou praveé oni prisli zachranit pred smrti hladovénim, procez
postavili v ulicich své bavorské ,guldsové kandény”. - Cestina viude

odsunuta na druhé misto, z firem obchodt i Zivnosti; i oznaéeni ulic
a namésti bylo na prvnim misté némecké, misty jenom némecké,
v novindch i ve Skolach hlasalo se o Praze, Ze je méstem od véki
némeckym; a pripo¢teme-li k tomu vSemu drzou a okdzalou némec-
kou aroganci, dostala nase stovézatd brzo natér mésta némeckého.
Ale vpravdé byla to zaleZzitost jen a jen lakyrnikt a maliiti pisma. To

nam bylo jasné. Také v predvecer revoluce, 4. kvétna 1945, jezdily uz

tramvaje bez némeckého oznaceni stanic a kveceru jsem vidél, jak
ztizenec na Staflich v potu tvare seskraboval némeckou Apotheke

na lékdrné ,U Musea“. NeZ minulo 48 hodin, nebylo v Praze po

némciné ani stopy. Jak jsem rekl: némectvi Prahy bylo zaleZitosti

malift alakyrnikd, atoi, lakyrnikd“ v pfeneseném vyznamu toho

slova, Fizenych z berlinského ministerstva propagandy.
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Pak nezapomenutelny 5. kvéten, kdy mi zabranil v cesté do
Prahy na schtzi Narodnf rady slavny boj o Rozhlas, pred nimz
lezeli mrtvi Némci, a za destivého jitra nasledujici nedéle stavba
barikad, jiZ se GCastnili nejen muzi a Zeny, stari i mladi, ale i déti
od nejutlejsiho véku. - Pak tfi dny krvavych boji v ulicich a na
barikadach, tisice state¢nych nezndmych mrtvych hrdind, hodiny
uzkosti, kdyz se nedostavalo zbrani a dochédzelo strelivo, kdyZzjsme
rozhlasem v nékolika jazycich volali svét na pomoc, az k némecké
lokaln{ kapitulaci Toussaintové a 9. kvétna pak nezapomenutelny,
slavny vjezd nddherné Rudé armady. Byly to nejkrasnéjsi a nejvét-
$i chvile v mém Zivoté a nepochybuiji, Ze v Zivoté miliénd Ceskych
lidi. Btih vi, bylo by mi stacilo, kdybych jako Mojzis mohl jen
nahlédnout do nasi osvobozené zaslibené zemé a pak umrit. Ale
nastal naopak zivot plny ¢inorodé prace. Bylo tfeba znovu budovat,
colezelo v troskach, a to na zdkladech demokracie nové. - Jesté ve
dnech revolu¢nich boju byl jsem Narodni radou povéren spravou
¢inohry Narodnfho divadla. Nezdélo se mi mozné, aby se Narodni
divadlo netcastnilo ¢inné radostnych chvil vzkriSeni nasi nové
samostatnosti. Trval jsem na tom, aby se zahjily hry v budové
Nérodniho divadla. Zde vsak stalo mohutné leSeni, jez slouzilo
rekonstrukénim pracim stropu. To leSeni stavéla prislusnd firma
tri nedéle; na muj popud pak provedla firma Matolin zazrak, od-
stranila totiz leSenf za den a noc. Hledisté bylo vzorné vycisténo
a 13. kvétna zaznély prvni takty ouvertury Smetanovy Prodané
nevésty v mistech, kam u nés jediné patrila. Touto Prodanou se
Nérodni divadlo znovu vysvétilo. Hralo se ono prvni predstaven{
pro bojovniky na barikddach a 14. kvétna pak pro Rudou armadu.
TéhoZ dne zruSeno mé penzionovani také iredné a po ndvratu
vlady z Kosic byl jsem jmenovan v nékolika dnech reditelem Na-
rodnfho divadla.
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Mily ¢tenari, nezni to jako pohadka po téch mych zacatcich,
kterymi jsi mne provazel? Z malého herce od $miry, ktery dosdhl
nejvyssich poct, jakych jako herec mohl dosdhnout, stalt se tvij
Poutnik i feditelem nejvétsiho, nejnddhernéjsiho divadla ¢eského
naroda. Co, srdce, co chces§ vic? V praci reditelské, pro Poutnika
nové, i herecké ztekl jsem 29. 4. 1946 Sturmem svou sedmdesatku.
Dostalo se mi mnoho cti a slavy. Sm prezident poslal mi vlastno-
ruc¢ni blahoprejny dopis. Redakci Fr. Gotze byl vydan nddherné
vypraveny sbornik s ndzvem ,Viclav Vydra“. Prispéla do ného
¢lanky, vzpominkami a posudky o mém celoZivotnim dile pera
z nejpovolanéjsich. Vedle toho vysla i knizka s velmi podrobnym
rozborem mého herectvi od J. Tragra pod titulem ,Herec rozerva-
ného stoleti“. Mimo tisice blahoptani od nejvyssich predstaviteld
vlady, korporaci, spisovateld, umélcti, herct a pratel zndmych
i nezndmych dostalo se mi cti nejvyssi tim, Ze mne nase vlada
jmenovala jako prvniho herce - narodnim umélcem. Rovnat se
toto vyznamendni u nas fadu a snad i nobilizaci. Inu, ¢lovéku by
se mohla zatocit hlava.

Po tomto velkém svatku nastaly ovSem hned zase vSedni dny,
plné tporné prace. Nic mi dosud nevynechavalo. Mé tviréi fon-
dy nebyly vyCerpany, jak mi neddvno predtim potvrdil kritik
A. M. Pi8a. V Narodni praci, ve svych poznamkach na okraj sezény,
uvazuje mezijinym, jak by divadlo nepochodilo vzdy dobte, kdyby
obsazovalo dulezitou roli zkuSenym, starym hercem, ktery

... nerad opousti metodu a notu prdvé jiz osvédcenou a posléze
strnule monoténni, ztrdceje pruznost prevtéleni.” Navazuje vSak
ddle: ,,Ale hned vzdpéti diikaz, Ze ani tuto zkusenost zdaleka nelze

zobectriovat a spolu dilkaz, o jak sloZitou otdzku bézi, z predstaveni
Hausmannovy ,Lilofée’ vodnik V. Vydry, tedy podle let umélce ,sta-
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rého’ A precjaky to vykon ticinu pfimo magického, Ze se pti ném taji
dech a to nejen pro vniternou mohutnost pojeti a spolu rafinovanou
sloZitost vyrazu, nejen pro Zivelnou démonii, jiz vskutku hlubinné
vydechuje ta starosvétsky kavalirskd, lidsky tesknd bytost, ale pro
zcela nové tény a polotény, jimiZ tato postava prekvapi v ramci
vlastni predstavitelovy drdhy. Hle, jak se viibec neohlizi na datum
narozeni pravd tvotivost, samou podstatou identickd - na jevisti

* Ve,g Vee 22 2 z v 'l(
nejocitéji - s neutuchajici schopnosti obnovy a promeény!“ -

Léta aktivity (smluvni!) u Ndrodniho divadla nebyla pro Poutni-
ka, jak uz jsem naznacil, jen idylou, selankou. Musil i zde bojovat,
rvat se, héjit sebe a své postaveni bez ohledu nahoru a dolt, musil
rozdavat rany za rany, aby nakonec prece vzdy obh4jil své sta-
novisko. Inu, neslo vzdy vse bez kompromist. To uz Zivot jinak
neda, ale celkem dochdzel Poutnik ke konci své pouti spokojen.
Mél slavné okamziky i mimo svou ¢innost hereckou. Jednim z nej-
slavnéjsich byl, kdyZ pri jubilejni oslavé padesétileti Narodniho
divadla smél promluvit za jeho ¢lenstvo pred vykvétem naroda,
slavné shromézdéného ve vSech prostorach tohoto divadla. Bylo to
10. listopadu léta Pané 1933. Cely dm v lesku. Pfed rampou dlouhy
stil fe¢nikd, nejvyznamnéjsich osobnosti vSech oborti umeéni, za
stolem na jevisti vSecko ¢lenstvo posazeno proti hledisti na stup-
novité se zvedajici podlaze. Promluvil jsem jako posledni fe¢nik
atekl toto: ,Pal sta let tomu, co stoji tento krasny dim, tato radost
apycha generaci, toto palddium ¢eského naroda, které mu nebylo
darovano bohy, ale které si vybudoval sdm vlastni silou, vlastnimi
prostredky, ale o kterém byl tim pevnéji presvédcen, ze mu bude
zarukou bezpe¢nosti jeho existence a kultury. PoloZeni jeho z4-
kladniho kamene znamenalo ndrodu, jak bylo pozdéji tak krasné
refeno: Jaro narodni, jaro osvétové, jaro politické.” Nevim oprav-
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du, Ze by vystavba divadla byla kdy nékterému narodu znamenala
tolik, co ndm. Budova Narodniho divadla byla tedy postavena. Po
strance vnéjsi znamend jeden z vrcholti architektonického umeént,
jeho vyzdoba obrazové a skulpturélni je jisté z nejkrasnéjsiho, co
mame, Ceské hudbé a ¢eskému pisemnictvi dramatickému byla,
jestabude nade vsi pochybu mocnou tvotivou vzpruhou a dastoj-
nym utulkem a generaci minulé i generaci dnesni byla, jest a boh-
déa bude bohatym zdrojem duchovniho povzneseni a zuslechténi
a duchovni vychovy a v nejtézsich dobach naroda, byli jsme toho
svédky, vychézel odtud ¢esky clovék potésen, povznesen, posilnén
a prodchnut virou, Ze: CESKY NAROD NESKONA'. A touto vétou,
ktera zaznéla poprvé z tohoto jevisté do tohoto prostoru a kterou
zhudebnil jeden z nejvétsich synti ndroda, nesmrtelny Bedrich
Smetana, jehoz duch tu nynf jisté mezi nami dli, touto vétou do-
stavame se k tomu, abychom se k zahajenym oslavdm prihlasili
s celym uméleckym souborem my herci, ktefi vsi té krdse vnéjsi
i vnitni vdechovali a vdechuji Zivot. Budova sama, tfeba monu-
mentalnf a po kazdé strance skvéle vybavend, mohla by prece jen
koneckonct zlstat né¢im jako pomnik ¢i muzeum, kdyby nebyla
naplnéna zZivotem, Zivotem stale se obnovujicim, krystalizujicim
a zivé ve stejném tempu s duchem c¢asu a s novymi a novymi
proudy pokracujicim. A tento pulzujici Zivot, toto opodstatnéni
existence tohoto zlatého domu dévali a ddvaji mu ti, kdoZz divadlo
délaji. Je to umélecky soubor tohoto divadla, jsou to herci. A tém
budiz, pri této, pro cely narod tak velevyznamné prilezitosti, jako
jest dnesni jubileum, pfiznano, Ze stdli vZdy a za vSech okolnosti
na svém misté, ze plnili vzdy oddané a radostné svou povinnost ve
sluzbé dramatického umeéni. Byli a jsou si vzdy védomi, jaky vy-
znam ma divadlo pro svij narod. Dok4zali to ve chvilich pro narod
nejkriti¢téjsich, kdy naprosto nezistné konali neochvéjné a o nic
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méné radostné své poslani, jsouce si jasné védomi, co divadlo bylo
narodu probouzejicimu se, ale také co znamenda a bude znamenat
narodu volnému, samostatnému, v soutéZi s divadelni kulturou
statnich Gtvard mnohem star$ich. Toto herectvo, které dovedlo
spolutvorit zdravou tradici narodnich buditelt, ktefi si Zivy na-
rod bez divadla viibec nedovedli predstavit, tito prikopnici, toto
herectvo, které budovalo tuto tradici, to vlastné predevsim byli, co
v nejchudsich pomeérech, v bidé a stradani, bez stalého pristresi
av podruzi, vyzbrojeni toliko nadSenim a laskou, kladli svou praci
zéklady k tomu, aby viibec mohla vzniknout myslenka vybudo-
vat toto divadlo. Tito prukopnici to byli, z jejichZ fad se poctivym
usilim, vytrvalou praci a vSestrannou pripravou vychoval a vy-
rostl soubor zralych umélct, kteff pti otevieni tohoto domu byli
pripraveni a hodni, aby tomuto divadlu svym vyspélym uménim
byli ozdobou nejkrasnéjsi. Pri pamdatce vSech téchto druhti, kteri
se nedockali toho, aby mohli pracovat v dobé, kdy se narod stal
panem svych osudii a mohl svému divadlu pripravit podminky
pro klidny, zdadrny a bezpe¢ny vyvoj, pri pamatce téchto druhd
slibujeme my, kter{ dnes neseme jejich stit, slibujeme slavnostné
a zdvazné, Ze chceme a budeme pracovat ddle s neztencenym tsilim,
s nemensim nadSenim a nemensi ldskou. Chceme a budeme za vsech
okolnosti a za vSech pomérii oddané slouzit svému krdsnému povoldni,
ke cti sobé a ke cti ndroda, ktery si toto divadlo vystaveél!“

Pri slovech: ,Pfi pamdtce vSech téchto druhG“ az do konce -
vSecko Clenstvo vstalo jako k prisaze a dojem feci byl ohromny.
Dostalo se mi mnoha osobnich a hlavné pisemnych dikd za prone-
send slova a zpusob, jak byla prednesena. Svaz ¢eského herectva
jmenoval mne Cestnym Clenem za ,muZnd slova promluvend za
¢eské herectvo“. Bylo mi to opravdu velkou poctou, jiz si vazim
nad vSecka uznanf oficidlni.
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O herectvi

Mnoho jsem v téchto letech uvazoval o herectvi. Snad mne k témto
uvaham dohdanélo, Ze se v té dobé na samo herectvi tak rado zapo-
minalo, Ze se 0 ném soudilo velmi Casto jako o ¢initeli podfizeném
CinitelGm pry vyssim, dtlezitéjsim, tfeba reZii, Ze reZisér se stal tim,
kdo vytvarel ispéch hry najevisti, Ze herec byl povazovan za pouhy
materidl, z néhoz reZisér svym umem uspéch vytvari tak, zZe se na-
konec mnohdy musilo zd4t, Ze je herec pouhou loutkou na dratkach
rizenych rezisérem a herectvi jevilo se nakonec ¢asto pouze jako
zivel pomocny, jako dekorace, jako rekvizita a snad jako - nutné
zlo. Mnoho jsem se podobnymi teoriemi v myslenkach zabyval,
kazdy muj ¢iv se proti tomu vzpouzel. Vzdyt jsem védél z vlastni,
celozivotni praktické zkuSenosti a ze studia divadla starého a nej-
star$iho, Ze jen a jen herec je zdrojem vSeho Zivota na jevisti a Ze
vSecko kolem ného, co vytvari predstaveni, je Zivlem pomocnym.
Klub modernich filologh dal mi kone¢né prilezitost, abych o tom
vyslovil svij nazor verejné v cyklu ,Divadlo ¢eskym profesortim®.
Na namét ,Herec, zdroj Zivota na scéné” fekl jsem asi toto:

»,Mam promluvit o nAmétu dnes jisté velmi aktudlnim, a jak jsem
mé] prilezZitost letos, po vyjiti své knihy ,Prosim o slovo’ se presvéd-
¢it, dost nevdé¢éném. Z posudku o mém nazoru na toto téma, proje-
veném v mé knize, jsem poznal, Ze obh4jit své stanovisko nebude
nijak snadné. Malokter4 ¢eska kniha stéla za to, aby bylo potisténo
tolik papiru, jako kniha ma. Byly to referaty, které vychazely doslo-
va na pokracovani. Vjednom pripadé byl to referat tak dikladny, Ze
dal jeho pisateli podnét vydat jej knizné, ovSem doplnény jeste vse-
lijakym jinym kadzanim, treba se kazalo i o vécech, které autor ani
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osobné nepoznal. Dostalo se mi tak jisté mnoho cti, kterou mi ovsem
nikdo nemusi zavidét, nebyly to vzdy posudky, jeZ s mym nazorem
na véc souhlasily, aniZ byly vzdy napsany formou zdvorilou. Bylo mi
to ale dikazem, Ze jsem se dotkl témat velmi oZehavych. O tématu
dnes daném byla prave z velké ¢asti fe¢ v mé knize a myslim, Ze se
nemylim, domnivim-li se, Ze proto pravé dostalo se mi cti mluvit
pred vami o tom, co napovida téma prednasky, to jest: ,Herec, zdroj
Zivota na scéné.’ Pro mne, herce, a nepochybuji, Ze i pro drtivou vét-
Sinu herct vibec, je naprosto jasné, Ze prvni osobou na jevisti byl,
jestabude herec. Cim vét3i herec, ¢im siln&jsi hereck4 osobnost, tim
spise je o tom presvédcen. Je mu to zcela samozrejmé. Vi naprosto
bezpecné, ze drama a jeho postavy Ziji pouze jim. Herec a nikdo jiny
dava Zivot postavé vysnéné basnikem, herec ji ztélesiiuje, hercem
stava se slovo skutkem. Jakmile odejde z jevisté, je po Zivoté na je-
visti. Ani autor, ani rezisér, ani vytvarnik bez herce divadlu Zivota
nedaji. Basnikovo jevistni dilo za¢ne Zit teprve tehdy, octne-li se
v rukou herce. Ten mu dava tvar a podle sily své osobitosti a nadani
i 0Cin a smysl. I bez reziséra, vytvarnika, bez uzité hudby, bez de-
koraci a - byly doby, kdy dokonce i bez autora - jevisté Zilo, Zilo jen
ajen hercem. Tuto tak prostou, jednoduchou pravdu mi potvrzuje
cely vyvoj divadla uz od dob, kdy napriklad byla funkce reziséra
zcela nezndma, kdy se hralo dekoraci, kdy, jako za Shakespearaipo
ném, oznacil ndpis na jevisti totot jest les, totot jest louka, totot jest
kralovskad komnata’, a kdyz bez dekoraci, tedy i bez divadelniho
vytvarnika, a vcommedia dell’arte byl improvizujici herec sou¢asné
sdm autorem. A Ze to $lo i bez vSech zde jmenovanych Ciniteld, je
dikazem, Ze divadlo bylo a kvetlo, a co vice, mocné ptsobilo i na
prahu vsilidské vzdélanosti. V Recku stal v jeho ¢ele veleknéz boha
Dionysa a jeden z jeho velkych knézi, herec Kallipides, byl v tako-
vé vaznosti, ze byl i velitelem aténského lodstva. Antika vystihla
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ohromny vyznam divadla po strance kulturni, socidlni i mravni.
Divadlo bylo nevyhnutelnou potfebou nejen narodim vysoké

vzdélanosti, ale i lidem nejnizsi kultury. A této pottebé lidi vSech

veéka slouzil herec svym uménim beze vSech pomocnych ¢initeld,
jez ma divadlo dnesni. - Jeden z nejvétsich spisovatelt filozoft,
L. N. Tolstoj, vypravi, ze vidél hrat divadlo u jakéhosi kmene noma-
da, kde 1é¢il kumysem svj plicni neduh. Vidél, jak bez jevisté, bez

dekoraci, na prostranstvi uprosted jurt predstavovali negramotni

herci - nomadi - zcela prostince vymysleny déj, uprostred Siroké-
ho kruhu divakd, pred vytrestényma oc¢ima prihliZejicich. Jeden

z téchto hercl-primitivi predstavoval lovce s lukem a $ipem, jak
pronasleduje srnu s kolouchem. I tu srnu a koloucha predstavovali

dva lidé, odéni ve zvitreci koZe, a na stromé sedél ¢lovek, vyzdo-
beny perim, ktery predstavoval ptaka. Srna s kolouchem prchali

pred lovcem. Kolouch nestacil srné v béhu a ztstal pozadu. Srna

se k nému vracela, pobizela k rychlejsimu béhu a timto zdrzenim
se vzdalenost mezi nimi a lovcem kratila. Clovék - ptdk na stromé
varoval prchajici zkostnym krikem. Ti zase chvilku unikali, ale

kolousek prece jen po chvili opét zistaval pozadu, srna se k nému
uzkostlivé vracela a ¢im blize byl lovec, tim zdéSenéji a varovnéji
kticel herec-ptdk na stromé. Tato honba na Zivot a na smrt trvala
dlouho ve velkém kruhu uprostred divdkl. Desetkrat matka s ko-
louskem unikla a desetkrat se lovec priblizil. Ale kone¢né kolousek
prece uz nemohl dal, nestacil srné, ptak marné kricel a maval kridly,
lovec se priblizil a zasahl sipem ustvaného kolouska i matku, kterd
se opét a opét zoufale vracela k svému mladeéti. - Byla pry hrozna
podivand, pise Tolstoj, na divaky, jak byli strzeni hrou svych herct,
kterf si d&j vymyslili. Lidé se chvéli strachem, kticeli, mavajice ru-
kama, pobizeli volanim lan s kolouchem, zvedali pésti proti lovci
a litostivé pak plakali.
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F. M. Dostojevskij ve svych Zapiscich z mrtvého domu pise
o ucinu divadla, jez hrali trestanci trestancim v katorze jeho de-
portace. Li¢{, jak pod dojmem hry svych herci trestanci, ktefi Ziji
v nesnesitelné nuzoté, bidé a beznadéji svého vézeni, rozchazeji
se po predstaveni veseli a spokojeni, chvali své herce a mezi vézni
ustaly i kazdodenni spory a vytrznosti, stali se pod dojmem hry
laskavymijeden k druhému, byli zcela nezvykle spokojeni, skoro
jakoby Stastni, a usinali ne jako jindy v zoufalstvi a zlobé, nybrz
skoro s klidnou mysli. Zménili se mravné, tfeba jen na chvili. -
Reknéte, které jesté uméni mohlo by na ¢lovéka zapiisobit tak
blahodarné jako uméni herecké? Snad uz jen hudba. Henrich
Laube (1870), némecky basnik a dramatik, piSe o moci divadla
a o tom, jak jevisté bezprostredné ptisobi na divaka moci, které
nelze dosici ani pismem. Tato moc jevisté je prirozené nejsilnéjsi
tam, kde se hra obir4 vécmi aktualnimi, myslenkami, otdzkami
a pranimi, jez se dotykaji pritomnosti a jednaji o ni.

Sotva mi nékdo upfe, Ze vzdy, v kazZdém véku aZ po dobu dnesni,
v kazdém prostredi, pred obecenstvem nejprimitivnéjsim i nej-
kultivovanéjsim, ptisobil jen a jen herec. Herec byl a jest zdrojem
vSeho Zivota na jevisti. To prosté nelze oddisputovat.

Kdosi ve svém referatu o mé knize ma proti mému nézoru své
namitky. Popira totiz, Ze herec zistava hlavnim ¢initelem divadla.
H4ji Gporné sviij nazor, ze jen rezisér privodi ispéch basnikova
dila; rezisér pry privede herce k tomu, aby dilo ptisobilo, reZisér
je pry prostrednikem mezi basnikem a herci i mezi basnikem
a dobou. Pan dr. Rutte mi musi odpustit, fikam-li, Ze jeho ndzor
je nazorem zapeklitého teoretika, ktery tieba se zabyva divadlem
tricet let, neznd jesté rub divadelni prace. S hercem a jeho praci se
nikdy bezprostredné neseznamil. Ale jisté se dal hodné inspirovat
mnohomluvnymi ¢lanky nékterého reziséra rezii predchozich
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a tvari se jako bakalar ve Faustu, ktery rika: ,Svét nebyl, dokud
jsem jej nestvoril.  Je presvédcen, Ze pravé divadlo zacina od chvile,
kdy on se jim zacal zabyvat. Herci obycejné o své praci nesdéluji
pred predstavenim své vyklady verejnosti. A necinili tak ani re-
ziséri dob minulych, ani vétsina rezisért dnesnich. Herec prosté
pracoval a pracuje podle devizy: umélce, nevykladej a tvor! - Onen
kritik tedy, na otdzku mé knihy, ¢im Ze se vzrusovali, nad ¢im pla-
kali a ¢emu se smali nasi predkové, kdy? rezirovali Kolar, Smaha,
Chvalovsky, Sedlacek a jini - pouze herci - ty pan kritik prosté
necenf jako reZiséry, nejvys jako reziséry ,z dob nasich babicek
a dédeckd’, ale nepfimo, aniz si to uvédomi, potvrzuje vlastné
mé presvédceni, Ze tenkrat a vSecky doby predtim byl zdrojem
vSeho Zivota na scéné jenom herec. Byl vzdy, pokud se herecké
prace tyce, sim sobé hlavnim rezisérem, musil si poradit, musil
si umeét pomoci a bez pomoci rezisérovy uchvacoval obecenstvo. -
Zminény kritik ¥ik4 o tom vSem, Ze nasi predkové jezdili také
v postovnich dostavnicich s virou, Ze cestuji podivuhodné rychle,
achodili do divadel, osvétlenych petrolejovymilampami, ale ¢asy
pry se zménily a s nimi i divadlo. Mysli tim nepochybné i uméni
herecké ajeho funkci, jez jediné a absolutné ovlada jeviste. Tvrdil,
ze dnes$ni divadelni aparat zvlada jen rezisér, jenz diriguje vSecky
jeho slozky. Budsi, pripoustim, pokud totiz dava dramatickou for-
mu své koncepci, kterou mu realizuji oviem herci. Ale on je pre-
svédcen, Ze ovlada i herecké osobnosti asi pry tak, jako kapelnik
ridi i nejlepsi hudebni umélce ve svém orchestru. Ale jako kapel-
nik neudi houslistu prstokladu a tahat smycec, tak neucf rezisér
herce hrat. To herec musf umét, jako hudebnik ovlada sviij néstroj.
A neumi-li to herec - co zmizZe i dnes$ni rezisér? Herec - jeho uméni
md na scéné posledni slovo. A toto herecké uméni ovlada i dnes jevisté
azustava - pan dr. Rutte uZ se s tim musi smifit - se svymi vyjadro-
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vacimi prostredky a i¢inem na obecenstvo navlas stejné. Na tom
se zhola nic nezménilo. Jen rdmec a vSechno technické zarizeni se
zdokonalilo a zlepsilo, ano, v tomto bodu, pokud se toho tyce, zmé-
nily a zvysily se i pozadavky moderniho divéka. Ale pouze po této
strance. Na vytvdreni hereckého projevu nezménilo se pranic. Herec
tvori za zménénych, zdokonalenych technickych vymozenosti -
ovSem jen tam, kde vpravdé jsou. Kde téchto vymoZenosti neni, je
divadlo i dnes odk&zdno pouze na herce a jeho uméni a to psobi
na divéka zase jen tak, jak piisobilo pred sty a tisici lety. Recky
Kallipides, Garrick, Kean, Talma hréli na tentyZ nastroj a stejnymi
prostredky pasobili na divaka a posluchace jako Vojan, Kvapilova,
Bittner a jini. Je tomu stejné jako s uménim vytvarnym. I maliri
a sochari tvorili, kdyz lidé sedéli pfi pochodni nebo louci a méli
radost, jak rychle jezdi dostavnik. Absolutni umeéni vak ztstalo
vé¢né ajeho zasady a pravidla tvoreni se nezménily ani dnes, kdy
jezdime 150km rychlosti a svitime elektrickym svétlem. MiiZe se
mi oviem namitnout, Ze se vyskytly nové, moderni proudy i od-
chylky v ndzoru a zptsobu tvoreni v socharstvi i malifstvi. Zejmé-
na v malitstvi. Ale od nejstarsich dob rozviji se umélecka ¢innost
v rozmezi dvou krajnosti: abstrakce a naturalismu. V cyklickych
udobich, aZ po nasi dobu, nabyva vzdy jeden z téchto sméra vrchu.
V kterémkoli z téchto idobi vznikala z vlastnich prostredki doby,
z jejiho duchovniho obsahu a predevsim z jedine¢né tviardi sily
jedinct dila vyjimecna, ktera tvori onu oblast, kde existuje jediné,
vSevlddné, absolutni uméni. V této oblasti absolutniho umeéni jsou
sméry, programy, proudy vedlejsi. Tu plati jen vyjimec¢nost lidské-
ho génia. Tak stoji vedle sebe egyptské sochy s antickymi, Giotto
vedle Michelangela, Tizian vedle Rembrandta. Re¢eno slovy bés-
nikovymi: ,Uméni nachézi svou dokonalost uvnit#, nikoli mimo
sebe. Krasné véci neznaji véku, vSechny patti véku jednomu. Ve
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véku ohyzdném nedluzi se uméni od Zivota, ale zase od umeéni.’
A také pravé umeéni herecké jakozto takové zustava ve své podstaté
zcela stejné a svébytné i dnes, jako bylo od vékl. Doba se vSemi
svymi vymozenostmi a pozadavky na ném samém nic nezménila.
Opakuji - je jen jedno umeéni: absolutni, vé¢né. A kdo je délaji, jsou
bud dobti nebo méné dobt{ umélci, ale nikoli dne$ni nebo vcerejsi,
starf nebo moderni.

Za vsech dob ptsobil na divaka jen herec. Plakali i pred tisici
lety slzy slané jako dnes, rozplakaval divaky, smal se a rozesma-
val smichem jako dnes. Jen herciiv vykon na jevisti piisobil. Rozumi
se, dobry vykon. Spatny vykon dovede zabit i nejvétsiho autora,
praveé tak ovsem pomuze dobry vykon herctiv k Zivotu i autoru
prostfednimu a do jisté miry i podprimérnému. O tom i onom
je mozno denné se presvédcit na prikladech. Stejné bylo pred
staletimi.

Dobrého autora plné uplatni jen dobry herec, i kdyby reziséra
avSech vymozenosti modern{ divadelni techniky nebylo a naopak,
Spatnému herci nepomuze ani nejvétsi rezisér s celym dokonalym
divadelnim aparitem. O tom piSe nad jiné povolany divadelnik
Stanislavskij, ktery svym celozivotnim dilem dokazal, Ze byl
autoritou na slovo vzatou. Kone¢né vysledky jeho prace obdivo-
vala cela Evropa, cely svét, a sklonili jsme se pred niiu nas. Ve
své knize ,MQj Zivot v uméni’, ve které se s prizna¢nou ruskou
uprimnosti dovede priznat i k svym pocate¢nim chybdm a dile-
tantskym ndzortim, rik4 o jistém predstaveni, které se hralo ve
skvélé vypravé a s vybornym reZisérem, Ze bylo, vinou nezku-
Senych herct a nedostate¢ného studia, nepotfebné. ,Prece vsak,’
dodava, ,jakmile se na jevisti objevili opravdovi herci, byla ndhle
celd vyprava naprosto zbytecna, nebot se ukdzalo, Ze hlavni osobou
v divadle je nadany herec.’
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Rekne mi nékdo: nejsou viak vZdy jen dob#{ a vyborni herci, je
vétsinou solidnf primér slusného femesla a o hercich toho druhu
nelze prece predpokladat, Ze by byli v plném smyslu toho slova
vladci zivota na scéné, ze by se obesli bez rad a vedeni zkuseného
reziséra. Zcela spravné. Pak ovSem m4 rezisér mnoho préce, aby
dostal ze svych herct dosazitelné maximum. Ale héjim-li svou
tezi, Ze herec je panem jevisté, musim pocitat prirozené hlavné
s dobrym a vybornym umeélcem, s origindlem, typem, osobnosti,
abych své stanovisko v této véci uh4jil. Zrovna jako reknu-li, Ze
malifstvi a sochaf'stvi je uméni, madm na mysli jen umeélce posvé-
cené a nemohu je ztotoziovat se slusnymi remeslnymi predsta-
viteli malirského nebo socharského cechu. O jejich vytvorech se
mluviva jako o dobrém remesle, ale jejich dila nemohou se kryt
s pojmem: Uméni. Je tomu stejné i pri konstrukei a stavbé mostt.
I zde pocitame jen s architekty a staviteli, jejichZ vypocCty a pred-
poklady zarucuji, Ze se most nezriti.

Velci herci, z povolanych ti vyvoleni, maji zavidénihodny tkol
vytvaret z dila basnikova typy, jeZ se tfeba ani neshoduji s predsta-
vou basnikovou, ale dotvareji ji, vidi ji svyma o¢ima a jejich pojeti
stane se tfeba smérodatnym pristim generacim. Vytvareji takto
tradici. A pri pomijejicnosti hereckého dila Zije pak touto tradici
herec, ktery ji vytvoril, i po své smrti. Stane se ovSem, Ze jiny velky
herec vidi tutéz postavu basnikovu jinak, tfeba o¢ima generace
nové, a aniz navazal na tradici, odchyli se od ni a vytvari typ odlisny,
novy. Rika se pak o epigonech: Hral to podle herce X nebo Y.

Nevytvari vzdy autor postavu celou, v celém rozsahu tGplnou.
Bud ji nedokresli, nebo zase prekresli, nestaci na ni svou obraznostt,
mirou, nadanim. Nenf kazdy autor Shakespearem nebo Moliérem.
Postavy ve ht'e byvaji velmi ¢asto zcela skicovité nahozeny. Tu pak
jenaherci, aby je dokreslil a svym uménim dotvoril. Autor byva pak
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velmi Casto prekvapen, o¢ dal herec jeho postavé vice, nez sam do-
vedl, ¢i dokonce zamyslel. Nevidél prosté svou vysnénou postavu tak
pronikavé, plné a cele, jak ji pronikl a dotvoril svym naddnim silny
herec. O tom se mohou vyslovit herci vSech dob a vSech narodu.

Velky francouzsky herec Coquelin ve své prednadsce ,Uméni
a herec’ uvadi mnoho prikladi, jak autori dékuji herci za dotvore-
ni svych nehotovych postav. Cituje mezi mnoha jinymi naptiklad
i dopis Dumase-otce, ktery psal po predstaveni své hry Jind¥ich IIL.:
,Micheletovi bylo leckde vytknuto, jak svou tlohu pojal. Vycitky
necht se obrati proti mné. Donutil jsem jaksi pana Micheleta k tomu,
aby hrél svou tlohu zptsobem, ktery kritika uznala za nespravny.
Od té chvile dal pan Michelet své tloze jinou tvar, pro kterou se
chtél uz od pocatku rozhodnout, a byl za to odménén pochvalou.
Spor jerozhodnut - jd byl v neprdvu.’ - O herci Firminovi napsal tenty?z
Dumas: ,Nachdazi ve své tiloze netoliko nuance, které jsou pro autora
nové, ale i dusevni momenty, jez dusi uchvacuji.’ - Herctim, ktet
pak ucinkovali v jeho Angele, napsal v knize vénovani: ,Pratelé,
docilili jsme rodinného tispéchu, prijméme jej a rozdélme se ori bratrsky.‘
Tak Dumas-otec, ktery byl prece jen nékdo.

Ale i jiné basniky cituje Coquelin. Tak Emila Augiera, jenZ na-
psal po ht'e Maitre Guérin herci, ktery jej hral: ,Stary priteli, vykon
podobny Maitru Guérinovi rovnd se spoluprdci; citim se Stasten, Ze
to mohu vyznati.‘

Cituji pro priklad jen namatkou vynaté vyroky z Coquelina, jeZ
svédci, jak autonomneé tvori herec na divadle.

Budiz mi dovoleno citovat také, co priznali ¢eskym herciim
cesti autori. Tak Vaclav Hladik piSe Hané Kvapilové, dékuje ji,
Ze se ujala méné vyznamné Glohy v jeho hte, Ze: Ji vdechla Zivot
a dusi.’ A napted byl uz presvédéen: ,Ze stvoii postavu krasnou,
pravdivou svym uménim tam, kde on jen matné naznacoval. - Ja-
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roslav Hilbert ji piSe: ,Milostiva pani, z nejzanicenéjsich pro
Vase vzacné uméni, jsem $tasten, Zze mimo davnou vdé¢nost cti-
tele jsem mu nyni zavazan i vdécnosti bdsnika, jehoZ snu ono Zivot
dalo.‘ - O jejim Démonu pise ji F. X. Salda, %e v ném bylo krom
uzasné mnoha gracie, iZasné mnoho véci rozkosné nalezenych,
ale nad tim a vedle toho i mnoho velikosti, mnoho tragické sily,
mnoho véci zdhadné temnych, které jste vynesla prvni z hlubokych
a nebezpecnych vod. - Julius Zeyer dékuje Hané Kvapilové, Ze tak
krasné vytvorila Rebeku v jeho hie Z dob razového jitra. Veédél
jsem, komu svétuji tlohu, jiz jsem psal s velkou laskou. Hlas V43
Sel ovsem k srdci a vydobyla jste si vitézstvi i u téch, kteri moji pas-
tyrskou hrou opovrhovali a ani nedovedli sviij soud podati slusnym
zpiisobem.’ - A J. Stolba, v zastoupenf spisovateld sdruzenych ve
spolku M4j, pravi: Vy, se kterou my autoti moderni hry pocitdme
a pocitat musime pri obsazovani prvnich roli ne ve Vasem, ale ve
svém vlastnim z4jmu.’ Slova ,svém vlastnim’ podtrhava trikrat.
Nenf z toho jasné, jak si je védom mluvci ¢eskych autort, ¢im by
bez velkého herce byla jejich hra?

Pani Leopoldé Dostalové pise Viktor Dyk po predstaveni Posla
v roce 1907; v dlouhém nadSeném dopise mluvi o jejim vykonu,
jakym nezapomenutelnym dojmem zaptisobil, ¥ika doslova: Jsou
nékterd mista, kterd mné samotnému otevrela nové perspektivy; hle,
neni to dost diivodii k diku?‘ - A po své Trilogii priznal se Dyk, Ze do-
kreslila mista, kterd on pouze skicoval. - Po Trilogii o Simsonovi pise
Dostalové Vrchlicky: Je-li v tom nestastném dile trochu poezie, oZila
jen Vami.’ - Otokar Fischer zase po svych Premyslovcich pise téze
umélkyni, krom jinych krasnych véci: ,Ceho se mé Rejéce nedostalo
literarné, timjste ji Vy, milostivd pani, obdatila herecky.’ - Dopis Karla
Tomana netyka se sice divadla, ale dokumentuje, co plati o bas-
nickém vytvoru, pokud je zaklet v knize. PiSe pani Dostalové po
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recitaci svych versa: Vcera jsem prvné se tésil ze zvuku a rytmu
svych versu, jeZ jste proZehla a ozivila. Bdseri stejné jako piseri chce
byt slysena, ne pouze ¢tena o¢ima a stastni bdsnici, kterym se dostane
cti Vasi interpretace.’

Je dale jisté navysost zajimavé, kdyZ Ivo Vojnovi¢ priznal Ra-
zené Naskové, Zze mu dobdsnila matku Jugovicii. Nebo kdyz Zdenék
Némecek piSe o Jaroslavu Priichovi, ktery hral hlavni roli v jeho
Lidském Zivoté: ,Pricha pred¢il svym silnym a krdsnym vykonem
vSechno, co jsem sam ocekaval. Tam, kde moje povaholicnd kres-
ba pokulhdvala, on mi pfiskocil na pomoc a mnohé dotvoril gestem,
prizvukem, pauzou.’ - Rovnéz tak dékuje Arnost Dvordk Zdenku
Stépankovi ,za mistrné dobdsnéni a vytvoreni Jana Husa‘. A Rudolfu
Deylovi pise Otakar Theer: ,Nedoufal jsem, Ze postava Faéthona vy-
vold tak silny jevistni ii¢in, jak se podarilo Vasemu silnému hereckému
vykonu.’ A Edmond Konrad pak mu rika: ,Na mou dusi za to nemohu,
Ze se mi pro Vds tentokrdte nepodatila lepsi role a velmi Vam dékuji
za to, Ze jste vzbudil obecny dojem, jako by to byla role dobrd.‘ Po své
hte Siro¢ina pise R. Deylovi mimo jina krésna slova: ,Krajni oba-
vy, jez vedouci ¢initelé pravem z mé hry, zvlasté z konce jejiho
meéli, ucinil jste zhola zbyte¢nymi a praveé ten konec promeénil jste
v triumf.’ - Jaroslavu Vojtovi poslal autor Cerveného mlyna knihu
s vénovanim: VaZenému umélci J. Vojtovi, ktery roli starka nejen
prekrasné hral, ale predstihl moji predstavu.’

Nepovazujte za neskromnost, cituji-li, co mné autor Herakla
dr. Ot. Fischer kdysi napsal: ,Ja4 uznavam, ze jsem chybil jed-
nosmérnosti vzdoru Herakla, kterd si nedava pokdy k radosti
smysld a k pohodé slov. Ale Vy jste napravil tuto autorovu chybu
smyslovymi kvalitami svého poddni. A tim vice vynikd kontrast po-
slednich scén, kdy ddvno osvédcend Vase vldda nad prostredky
moderniho, tragicky rozlomeného uméni mohla dostoupit svého
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vrcholu.’ Déle pise: ,Cizinec, ktery neni dobfe mocen nasi reci
a byl pritomen vinohradskému predstaveni, rekl mi dnes, Ze pri

vyhrnuti opony v 1. aktu mél, ackoli titul znél Herakles, zpoc¢atku

dojem, jako by se jednalo o néjakého Fausta. Nuze, mné opravdu

o problém spriznény s faustovskym $lo a Vam, Vasemu vcitovani

se a spriziiujicimu domyslovani dékuji, pane Vydro, Ze tato filo-
soficka intence mé hry jasné vynikla a byla ve své hloubavosti téz

chépéna. - Kdy?z ted, ex post, opisuji takto svlij zdmér literarni,
nevim véru, co do této parafraze vplyva z prvotniho pldnu a co se

tam dostdvd podle pouceni z Vaseho vykonu, tj. podle toho, co jste Vy do

své tilohy vlozil. - Nebo jindy mi piSe tentyz autor po svém Orloji

svéta: ,... kazdy Vas pohyb mi pripamatovava mého nékdejsiho

starého, na néhoz jsem pti psanf své hry myslil - a jehoZ Vy nezné-
te anemuzZete znat - a VaSe studie je mi novym skvélym dokladem,
jakého mame ve Vas umeélce, jehoz kazdy coul je tviirci.’

Jiny zas autor priznava mi o jisté roli, ,... kterd dosahla nadlid-
ského rozméru, té dynamiky, kterd se zdd tak dlouho nedramatickou,
dokud ji nedd herecké mistrovstvi Zivot‘. - Viktor Dyk po svém Ve-
likém mégu pise mi: ,Mél jsem uréity dojem jiz pri zkouskach -
potvrzeny hlasem téch, ktefi byli pritomni premiére. ObtizZné
partie své role - tak vlozku Zebrakovu v druhém aktu - hrdl jste
s takovou sugestivnosti, Ze co bylo tiskalim tohoto aktu, naopak vyniklo.’
A dr. Konrad po Edisonovi: Vite to stejné dobre jako ja a vSichni, Ze
ten Edison je dnes uz nejméné pravé tolik Vas jako miij.’ Dale: ,... zbyva
pak doznat, Ze jste mél pravdu i ve svém ndzoru na ¢tvrté déjstvi.
Pravim to stejné upfimné, jako jsem uprimneé do posledni chvile
veril, Ze se mylite.’

Myslim, mohlo by se tak citovat jesté dlouho na dikaz tviiréi
spoluprace hercovy s autorem. Byt v podobnych dopisech bylo
i mnoho vdécné zdvorilosti, pfece jen z nich vysvitd, Ze tvirdci
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proces herctiv na jevisti je mnohdy i nad autora hlavnim ¢initelem.
Pravy herec neinterpretuje, ale tvori, nevyklad4 myslenku basni-
kovu, ale uskute¢ni ji. Rozeny herec pfimo a nardz vyciti mezery,
které autor ve svém dile zanechdv, svym tviré¢im nadanim je na-
plituje a v duchu basnikovu je dobédsni, dotvari. Dovolavam se opét
Stanislavského, ktery ve své knize, mluvé o smérnicich Umélec-
kého divadla, nejdokonalejsiho to Gtvaru divadelniho poslednich
CtyTiceti let, fika: ,Nase divadlo vZzdycky uzndvalo hercovo prvenstvi
najevisti. Pro herce se délalo vsechno mozné.” A cituje i velkého mima
Rossiho, ktery byl proti barevnym skvrndm dekoraci, kostymu
a vypravy, Ze jen poutaji pozornost obecenstva a odvadéjf ji od
herce. Rossi kon¢i:,Vsecky ty cetky jsou pottebné tam, kde chybi herec.’
Stanislavskij pravi ddle na jiném misté své knihy: VSechny mé
nadéje se upinaly k herci a k vypracovani pevnych zdkladt pro
jeho tvorbu a techniku.’ To by si méli vzit k srdci oni také-reziséri,
kterym predevsim zdlezi na tom, aby svymi takzvanymi rezijnimi
napady a scénickymi vymysly uplatnili hlavné sebe. Bdsnikovo
dilo je jim libretem, herec loutkou.

Stanislavskij mluvi také o hereckém uméni, jez tfeba neni
véCné, je zato vSak nejvyraznéjsi ze vSech uméni pro soucasného
¢lovéka, a resumuje: Jedinym krdlem a pdnem jevisté jenadany herec.’
Jsem Stasten, Ze jsem v tomto smyslu mluvil i j4 ve své knize. Neni
to ostatné nic nového. Je to jasné kazdému herci, pokud byl a je
individualitou. Musi si to vSak uvédomit i divdk, zamysli-li se nad
dojmem, ktery si odnasi z divadla. Uvédomf si nakonec, Ze jen
herec - ptirozené dobry herec - zaptisobil na néj svym vykonem.
Jisté by jim neottasla pouha Cetba hry. Musilo se mu pri pozorné
Cetbé vynorit prani vidét hru ztélesnénu hercem a pri nékteré
basnikové postavé myslit uz i na urcitého herce. Pouhé prectent
divadelni hry nemtZe naprosto nahradit i opticky vjem z basni-
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kova dila. Teprve tento opticky vjem d4 basnikové myslence Zivot
aucin. Vzdy bude tfeba vidét ji ztélesnénu hercem.

Velmi krasné to doklada Otakar Zich ve své Estetice dramatic-
kého umeéni. Je to viibec prace navysost zajimava a inteligentni.
Riké4 v oddilu o b4snické knize i o partitute, jak se objektivné
podoba dilu vytvarnému, naptiklad budové, soSe nebo obrazu.
Li8{ se v8ak od nich (podskrt4va): ,tim, Ze neni uméleckym dilem
samym, nybrz jen jeho mozZnosti. Basnicky nebo hudebni text lze
tedy nazvati nanejvys jen uméleckym dilem potencidlnim.‘ Koné{
pak svou Gvahu vétou: ,... dramaticky text je zdpis jen kusy.’ - Jeden
z nejzkusenéjsich a nejinformovanéjsich nasich kritika Jindrich
Vodak tika k tomu ve své stati O¢ista a herec (v Ceské strazi, roc. I,
¢.22,9.8.1918): ... drama vznikd viibec teprve hercem, dramatu neni
prosté tam, kde nent herec. To, co ndm podava dramaticky spisovatel,
je pouhy scéndr, basnicky, dramaticky text, nic vic a dramaticky
basnik, jenz svymi dialogy a sestavenim svych vyjevil neprozira
v duchu k vyvoji hereckého vykonu, nemaze byt nazyvan drama-
tikem: kniZni drama neni Zddné drama.’

Nic platno, je tomu tak. Jen hercem oZije kniznf drama, jen
herec mu da zivot, jen hercem Zije. Jen herec realizuje a dotvari
dilo basnikovo. Herectvi je uméni tvorivé. Bylo by zajimavé ucinit
jednou néco jako zapis o tom, co je autorovym textem ddno a co
k tomu pri¢ini herec. Dosli bychom tak asi k prekvapujicim vy-
sledktim. Vidéli bychom, jak mélo znamena basniktv text, pokud
je zaklet v knize, a jak mnoho zbyva herci, aby jej vysvobodil ze
zakleti a dal mu Zivot. Cim by byla basnikova postava bez hercovy
tvare, mimiky, gesta, hlasu a celého toho jemného prediva, z né-
hoZ je utkan herctiv projev, pokud se tyka pronikani k hlubinam
lidské duse! - Herec vSak nedava basnikové vysnéné postavé zivot
jen po strance fyziologické; i myslenkova napln dostane tvar te-
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prve hercem. Télesnym vyrazem dava smysl i dusevnim déjam.
U srovnani s recitdtorem neni - podle Zicha - herec zastupcem
autorovym, to jest dramatikovym, nybrz predstavitelem drama-
tické osoby, kterou hraje. A spravné rika Zich ve své knize dale:
,Herecké dilo je tviirci dilo, neni obsazeno v dramatickém textu, nybrz
naopak, obsahuje jej.”

Mluvil jsem kdysi s kolegou, ktery byl poprvé v ciziné. Neznal
slova italsky - byl v Italii - a vypravél mi toto: ,Sel jsem do divadla
a vidél hru, kterou jsem neznal. Sedél jsem v hledisti zaujat spis
pozorovanim ciziho obecenstva, architektury budovy, kdyz se pak
zvedla opona, usmival jsem se prostoté a starobylosti dekorace,
primitivnimu osvétlovacimu aparatu, naslouchal hudbé cizi reci
a usmival se zivé gestikulaci herct, kterad se podobala posunciné.
Tim v§im zabran, sed€l jsem dost lhostejny k rozvijejicimu se déji,
kterému jsem nerozumeél. Kritizoval v duchu herce po strance vnéjsi,
technické, kterd nebyla nikterak nad priimér, aZ najednou vystoupi
herec, herec z bozi milosti, a za¢ne mluvit, za¢ne hrat. Zapomindm
ponendhlu, kde jsem, Ze jsem viibec v divadle, vidim pred sebou
¢lovéka, ktery bouri, trpi, place, ktery v dlouhych tirddach zaluje,
vycita, zaprisahd, prosi a ja - najednou rozumeél. Byl jsem strzen,
citil jsem ¢lovékovu bolest, rozumél jsem, Ze mu bylo kruté ukfiv-
déno, Ze se brani, protestuje, Ze je v pravu, ¢tu a vidim v jeho hlase,
ocich, v celém vyrazu jeho obliceje a v kazdém gestu odlesk jeho
nitra, do nejvétsich hlubin rozboureného, a kdyz se pak vyCerpan
zhrouti a opona spadne, tu strzen, hluboce, uprimné dojat a nadsen
s ostatnim davem, ktery rozumél i déji - tleskdm a tleskdm - komu?
Basnikovi? D€ji? ReZii? Aparatu technickému? Ba ne, tleskal jsem
vykonu hercovu, jehoz fe¢i jsem nerozumél, nechapal obsah vét a slov,
jez mluvil, ale jenz mi svym mimickym uménim ukazal ¢lovéka
v celé §iti a hloubce jeho utrpent, kiivdy a bolesti.’
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Sam pak mél jsem Casto prilezitost, abych si vzpomnél na toto
vypravéni. Zazil jsem to pozdéji nékolikrat z vlastni zkusenosti.
Vidél jsem hrat v cizich fecech hry zcela neznamé nebo zndmé jen
zhruba, podle obsahu. A prece smim fici: Vidél jsem hrat herce
toho a toho, tam a tam a usoudit: Je to znamenity herec, uchva-
til mne. Prekvapil a strhl mne svymi vyjadfovacimi prostredky,
svou hrou, kterad nebyla uz hrou, ale zhavym, bezprostrednim
zivotem, a co vice - pravdou. Obdivoval jsem se mu a nezapome-
nu na dojem, kterym na mne zaptsobil. Mam ostatné i doklady
o tom, jak pasobil na cizince mtj vykon. Prof. C. Menser, reditel
Knoxova divadla v Galesburgu, stat Illinois v USA, na své cesté
Prahou, piSe mi po Learovi: ,Drahy pane Vydro, nerozumim ani
slovo Cesky, ale byl jsem nadSen Vasim vykonem v Krali Learovi
i vykony ostatnich herct.’ A Jihoslovan Ivo conte Vojnovic, ktery
rovnéz neovladal ¢eStinu, piSe po Othellovi: ,Herec, ktery hral
Othella, vytvotil z ného opravdu vykon a nikdy jsem nevidél, ani si
nedovedl predstavit bolest drdsavéjsi nad tu, kterou umél projeviti Vic-
lav Vydra.‘ - A Slovinec Sest, rezisér Narodniho divadla v Lublani,
piSe nadsené o mém Othellovi v celém fejetonu ¢asopisu Slovinsky
narod jako o nejlepsim, co vidél v ciziné v poslednich dvou letech.
Stavi mtij vykon nad vykony Bassermanna a Moissiho a kon¢i
slovy: Vydra nasel nové a pravé cesty k srdci svého hrdiny. Je to
herec, jenz se mél narodit jinde, aby jeho jméno bylo tak slavné
jako jména hercti velkych narodd. - Podotyk4m, Ze rezisér Sest
rovnéz neumél Cesky.

Velky Talma roku 1822 vypravél kdesi pribéh, jehoz byl svéd-
kem. Nékolik francouzskych dam, které si zvykly tvrdit, ze
v Anglii je vSe barbarské, slo s nim v Londyné do divadla, aby
zhlédlo here¢ku Miss O’'Neillovou v Isabele. Bylo pro né snadné
setrvat chvili pfi starém nédzoru; ale mimicky vyraz a hra krasné

-396 -



umélkyné zvitézily nakonec nad jejich predsudkem; milé damy se
najednou mocné dojaly, rozplynuly v slzach nad hrou umélkyné,
jiz nerozumély ani slova.

Uvadim to vSe jako dikaz, ze jediné herciv vykon na jevisti
dovede priblizit basnika - ucinit jej srozumitelnym a strhnout
i ty, kterf jeho fe¢i nerozumeéji. Ba, opakuji vyrok Stanislavského:
Jedinym kralem a pinem jevisté je nadany herec!’

Namitne se mi: Jak to, Ze vykon herciv, i toho nejlepsiho, nékdy
selZe, nezapali, neplsobi na divaka, jak by mél. NuZe nezapomi-
nejte, Ze herecké umeéni podléh4 kontraktu, Ze herec tvori, kdy
mu repertoarovy porad veli. Vytvarnik - sochat, malif - tvori
tehdy, kdy mu veli jeho génius, posvécena tvirci chvile. Herec,
treba vzdy a kazdou chvili ovlada svou roli po strance technické
a duSevni, prece jen nema ve své moci, aby jeho uméni dostalo
vzdy a na povel své zivotn{ kouzlo, pohodu tviréi nélady. Tu si
nedovede, ani nemaze privolat. Ta prichdzi odnékud, kam jeho
génius nedosahuje. Tehdy pak chybi hercovu vykonu, co je mezi
rddky textu a v Cem spociva uspéch velkého herce. Ale tato za-
vislost plného vykonu hercova na ndladé neni chybou, tim se
1is1 uméni od femesla viitbec a uméni hercovo, z povolanych toho
vyvoleného, od herce rutinéra. - Opravdovému herectvi, jez
ovlada jevisté suverénné, je potrebi heroismu. Herecky vykon
je nejspontannéjsi a nejuprimnéjsi zpovédi. Herec tu otevie své
nitro dokotan a ukaze divakovi andéla i d4bla, poctivce i vraha,
kterého kazdy clovék v sobé chovi, jenZe ne kazdy ¢lovék se vyzna
jako herec ve své tloze, jako by roztrhl svou hrud a kricel: ,Tu
mne mate! Tu, vizte, jaky bych dovedl byt, ¢eho bych byl schopen
v dobrém i zlém!*

O hfe znamenité Eleonory Duseové bylo feceno, ze vzbuzuje
v ¢lovéku pocit, jako by se nestoudné dival kli¢ovou dirkou na to,
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co jest prili§ soukromé, nez aby to smély spattit cizi o¢i. - Veli-
ky umélec Kainz rekl, mluvé o herectvi: ,Nejsme vSichni, pokud
stojime na jevisti, nic jiného, nez duchovni nevéstky, s kterymi si
pani basnici po¢inaji, jak se jim libi. Kdo k tomu nemd dost odvahy,
nemd hrat divadlo, at je divikem!* - Hercovym vytvorem vladdne
jeho génius, ktery jako blesk ozfejmi mnohé, co by strizlivy rozum
sotva naSel. A uz docela ne néjakého skoleni na podkladé védec-
kém, jak po ném vol4 reZisér Honzl. Skoleni hercovo na zikladé
védeckém sotva by asi vychovalo dobrého herce. Hercem se musil
¢lovék narodit. - Skola viibec a zejména ta, kde by se ucilo herectvi
na zdkladé védeckém, d4 hereckému adeptu v nejlepsim pripadé asi
sotva vic neZ pravé radu technickych zkusSenosti. Herecké nadani
nedd. - Herectvi neni pouze pud a schopnost napodobovaci, jak si
leckdo mysli. Napodobovat sebeobratnéji svého blizniho neni jesté
znakem pravého umeéni hereckého. Zndme tento druh imitatord,
ktet'i svou napodobovaci dovednosti omracuji Siroké vrstvy. To
vSak nemad nic spole¢ného s pravym herectvim, jsouc spise pro-
gramovym Cislem varieté. Je to totiz napodobovan{ vnéjsich znak.
Nebyvaji tito imitatori ¢asto ani herci, a svedla-li tato schopnost
nékteré, Ze s ni 8li k divadlu - dob#1 tvorivi herci z nich obycejné
nebyli. Dovedli zase jen napodobit vnéjsek. Snad i zaujali, pobavili,
rozesmali, naskytla-li se jim vhodn4 prileZitost, ale nedovedli pre-
svédcit. Pravé herectvi musi jit hloubéji a dale, musi sondovat, musi
vazit z nejskrytéjsich hloubek basnikovy duse. Pravé herectvi musi
chépat dusevni stavy hrané postavy a dovést je reprodukovat i po
této strance. Jen takto po fyziologické i psychické strance nadany
herec ovladne jevisté, stane se jeho panem. K tomu mu nic a nikdo
nedopomuze. Ani po technické, ani po rezijni strance.

O otdzce poméru rezisérak herci, zdroji Zivota na scéné, musim
promluvit §ife, tfeba rezisérstvi nemeélo napohled nic spole¢ného
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s naSim tématem. Psal jsem o otadzce rezisérské ve své knize ,Pro-
sim o slovo’ a zaujal uz tam své stanovisko. Bylo mi leckde zamérné,
tenden¢né - nevahdm rici - potouchle podkladano, Ze neuznivam,
nebo aspot, Ze jen trpim rezisérstvi. Rikam, délo se to s prithled-
nou tendenci a potouchle. Nevim, ¢eho se tim chtélo dosdhnout

v poméru mezi mnou a rezisérem... Kdo vSak ¢etl moje stati o re-
zii nepredpojaté a pozorn€, musil doznat, Ze jsem byl dalek toho,
zleh(it nebo docela poprit funkci rezisérskou. Dovedl jsem pove-
dét, jak velkou tlohu prizndvdm dobrym rezisérim pri vystavbé

hry. Vyvracel jsem ovSem mylny ndzor mnohych teoretiki, ze

rezisér maze vychovat kazdého, nebo prinejmensim ze Spatného

¢i méné dobrého herce herce dobrého, ne-li docela vynikajiciho.
Ze ho miiZe nau¢it hrat divadlo, jako uéitel naudi z4ka &ist a psat.
Je, mirné receno, posetilé rikat o reziséru, Ze udélal herce z toho ¢i

onoho, jak se Casto opakuje. Rezisér, ma-li tu moc z funkce ttedni,
muze dat dobrému herci nejvys prileZitost, aby uplatnil své nadéani,
a ¢ini to moudte predevsim k svému prospéchu. - Je zajimavé, Ze

se ndm nedochovalo o Zddném velkém herci domécim ani cizim,
ktery rezisér z ného udélal velkého herce. Kdyby se tak bylo stalo,
sotva by byla zapomenuta jména téch kouzelniki, aspon nékte-
rych. To aZ u nas a v posledni dobé uvykli si mnozi teoretikové do

omrzen{ opakovat, Ze rezisér ten a ten ,udélal’ herce toho a toho

azatoje mu ten herec povinen vdécnosti. Svéd¢i to, jak mélo znaji
ti teoretizujici pAnové podminky hercova ristu. Nebot - kdo tedy
udélal herce z Vojana, obou Kolard, Zelenského, Bittnera, Sma-
hy, Mosny, Kvapilové, Sklenarové, Hiibnerové a viibec z vykvétu

ceského herectva? Nemluvim ani o velkych hereckych zjevech
cizich, jako o Sare Bernhardtové, Talmovi, Coquelinovi, Duseo-
vé, Salvinim, Rossim, Zacconim, Novellim, Keanovi, Garrickovi,
Kainzovi, Mitterwurzerovi, Moissim a jinych, v dobach, kdy
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rezisérstvi zaujimalo docela podradné misto, kdy reziséri byli
pouhymi aranzéry scény, o jejichz funkci se tfeba LAronge, kdysi
reditel Deutsches Theater v Berling, vyslovil: Jedny dvefe vlevo,
jedny vpravo, jedny uprostfed, okno, jeden stdl vpravo, jeden
vlevo, nékolik zidl{ a pohovka.‘ A pokud se tyka jejich spoluprace
s herci: Vystoupite z pravé strany, vy z levé strany, vy odejdete
stfedem. A dost! Na ceduli stalo pak: Vystavél rezisér X. Y. - Ujis-
tuji vés, tato ilustrace tehdejsiho reZirovani neni nikterak prilis
prehnanda. Pamatuji ze své zkuSenosti jeden rozkosny moment.
Reziroval jsem pred ¢tyTicetilety u Zollnert Svéta pana v Zupanu
aumistil Napoleontv stdl na levé strané scény. Pristoupil ke mné
stary herec a strasné vazné mé upozornil, Ze je to hruba rezijni
chyba. Stll cisart a kralti smi stat na jevisti jen na Cestné, tedy na
pravé strané...

Rezisér minulych dob mél jesté na starosti rici divadelnimu
mistru, jaké dekorace postavit, ktery pokoj nebo kterou svétni-
ci, ndbytkari naridit, aby tam postavil - jak jsem neddvno nasel
v jedné rezijni knize Bissonovy hry naseho Jakuba Seiferta: ;Tu
takzvanou perskou garnituru, nebo ty plySové fotely z Majitele
huti a do kouta postavit tu velkou palmu. A tak podobné déle. -
Nevérim ovSem, Ze by se byla v kazdém pripadé a tak zcela ome-
zovala funkce rezisérova jen a jen na uvedené ikony. Nepochybuji,
ze mnohy z onéch tehdejsich rezisért dovedl i nejlepsimu herci
prispét radou, upozornit jej na to i ono. Privést jej moudre tam,
aby herctv vykon dosahl jesté vétsi platnosti a G¢inu. Mam ko-
necnéisvé zkusenosti, datujici se vic nez pal stoleti nazad. A tfeba
jsem nebyl nikym systematicky vychovavan a rostl divoce a bujné
ze sebe, prece jen se mi dostalo tu a tam leckteré dobré rady od
zkuSenéjsich kolegti, kterf ani nebyli reziséry. Ned€lo se to vzdy
formou pedagogicky uhlazenou a zdvorilou. Vladla v onéch a jesté
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mladsich dobach u divadla zasada jako v femesle: U¢ednik musil
byt od tovaryse peskovéan a snad i bit, tfeba, pokud se toho bitf
tyka, u divadla se nebralo tak doslova jako v femesle. Vzdy vSak
v takovych pripadech, kdy se herci dostalo rad treba velice uzite¢-
nych, vychézel rezisér predevsim jen z herce, z jeho pojeti, z jeho
koncepce. Byl spise prvnim kritickym divakem, ktery objektivné
mohl a smél upozornovat herce na vselijaké technické nebo for-
malni chyby. A tak za téchto okolnosti a pomérii vyrostli oni velci herci,
jeZ jsem tu namdtkou vyjmenoval, vlastné sami ze sebe. - Co tim chci
dokazat? Inu zase jen, Ze herec svym uménim byl zdsadné a v pod-
staté jedinym a hlavnim mluvéim basnikovym, ktery ovladal
jevisté a ucinil slovo skutkem, vytvoril z mrtvé litery clovéka.

Je zajimavé Cist divadeln{ kritiky jednoho z nejpovolanéjsich,
nejpeclivéjsich a nejsvédomitéjsich ceskych divadelnich kritikd,
naseho Jana Nerudy. Jak dtkladné rozebral autora i herce - her-
ctv vykon tfeba na osmdesati radkach - jak si v§imal vSeho i po
technické strance a jak pres tuto referentskou svédomitost nikde
ani jednou se nezminil o rezii. Nu dobré, fekne mi nékdo, snad
to bylo kdysi, ,kdy se jesté jezdilo dostavnikem a svitilo loudi‘ -
jak napsal autor ,20 kdzdni’ na mou adresu - a lidem stacil podle
toho asi imérné mensi kus uméni. Dnes je jinak, dnes svitime
elektrickym svétlem, 1étdme ze svétadilu do svétadilu a chceme
proto také lepsi, vyssi, dokonalejsi umeéni, v nasem pripadé uméni
herecké. A to ndm, jak #ik4 onen autor, vytvari moderni rezisér,
jehoz funkce se stala rovnocennou umeéni hereckému a je stejné
specifickou a svébytnou jako uméni herecké. Budsi; ale stejné spe-
cifické a svébytné je samo o sobé i uménf architekta nebo malite,
ktery vytvari scénu, nebo hudebnika, ktery vytvari doprovodni
hudbu. A prece jsou to Cinitelé, ktef'i v dnesni pokrocilé dobé,
ktera ma vyssi pozadavky, podepiraji pouze hercv vykon, ktery
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je hlavnim, ba jedinym zdrojem Zivota na jevisti. To, Ze dnesnf re-
ziséruv tkol je mnohem zavaznéjsi, slozitéjsi a odpovédnéjsi nez
ukol rezisérav idylické minulosti, kdyZ se tolik ¢initel icastnina
vystavbé hry, dalo by se obratit a naopak rici, o¢ mensi praci ma
dnesni rezisér. Vzdyt jeho praci podpira troji svébytné umeéni, to
jest umeéni herecké, vytvarné a pripadné hudebni a k tomu onen
dokonaly, zdzra¢ny technicky aparat moderniho jevisté. Tu by se
opravdu mohlo zdat, Ze dne$nimu reZiséru zbyva jen zcela nepa-
trné prace u srovnani s rezisérem dob minulych, jenz pracoval
na primitivné vybavenych jevistich a krom hercova uméni nemél
uz nic a nikoho. Ale timto sofismatem bral bych jen hil za druhy
konec. - Dr. Miroslav Rutte rika jesté, Ze technicky a sociologic-
ky vyvoj postavil divadlo pred nové tkoly a ucinil cely divadeln{
mechanismus nepomeérné slozitéjsim, nez byval za idylickych dob
nasich pradédu a prababicek. Zde jsme u jadra véci. Technicky
asociologicky vyvoj ucinil cely divadelni mechanismus nepomérné
slozitéj$im. Ano, pravdu ma pan dr. Rutte, cely divadelni mechanis-
mus je slozitéjsi, ale samo herecké uméni stoji, s dovolenim, stranou
tohoto slozitéjsiho divadelniho mechanismu pravé proto, Ze neni
ni¢im mechanickym. A samo divadelni, tedy herecké uméni je
dnes totéz, jako byvalo za dob nasich dédeckt a babicek. Tak jako
umeéni vytvarné v dobé nasich babicek a dédecka se nelisi v zdkla-
dé od vytvarného umeéni dneska. Jisto je, Ze tento novy, slozitéjsf,
jednim slovem moderni divadelni aparat, se vSemi technickymi
vymoZenostmi, s celym tim slozitéjsim divadelnim mechanismem
potfebuje nékoho, kdo vSe usmériiuje, ridi, kloubi, aby to bylo
v souladu s hereckym vykonem a basnikovou myslenkou. Tento
slozity divadelnf aparat po technické, umélecké i ideové strance
potrebuje nékoho, kdo to vse zvlddne a dovede k jednotnému cili,
k vnitfnimu ¥ddu, potfebuje reziséra v §ir§im smyslu nez v do-
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bach louce a dostavnikd. Ale zvedne-li se opona, vlddne tam zase

jen a jediné herec svym uménim. ReZisér, i dnesni rezisér mize

datdivadlu mnohé, ale herce-umeélce, ktery svym uménim ovlada
jevisté, nevyrobi; a bez ného a jeho uméni neudéld dobré predsta-
veni. To je nad slunce jasnéjsi. Herec a jen herec ztistava prostred-
nikem mezi basnikem i obecenstvem a chcete-li, i dobou. Také

dobu pravé musi herec obsahnout svym umeénim. Je to konecné

samozrejmé. - Krdsné o tom pise Stanislavskij ve své knize ,MUj

zivot v uméni’. Bylo pred zahjenim prvniho predstaveni v bu-
dové Uméleckého divadla. Li¢i rozechvéni, jez se vSech zmocnilo,
a strach, jenz jej ovladl pii nejistoté, obstoji-li ¢ili nic. Rika: ,Bud
projdeme vecer branou uméni, nebo se zabouchne pred nasim

nosem. ReZisérova prace je skoncena. Zistala za nami, ted je fada

na hercich. Jen oni mohou privést predstaveni na svétlo bozi.’ - ,Abys

byl dobrym rezisérem, musis byt rozenym hercem, fik4 dale,
coZz potvrzuje i mou kapitolu v mé knize. Na adresu rezisérovu

pak rika: ,Rezisér mize udinit mnoho, ale zdaleka ne vSecko. To

nejdulezitéjsije v rukdch herce.’ Ano, spravné, také jsem rekl ve své

knize, Ze rezisér mtze u¢init mnoho, a specifikoval i jeho tkoly,
jeZ opravdu nejsou malé a vSelijaké. Rozumi se, rozliSoval jsem

mezi rezif a rezisérismem, coz je dilezité.

Rekl jsem, %e nep¥{saham na to, co reZisér druhdy znamenal,
kdyz byl - jak uZ jsem téZ podotkl - pouhym aranzérem a technic-
kym organizatorem divadelniho predstaveni, nebot nemél vlastni,
pevné promyslené predstavy o pojeti hry, kterou reZiroval. Rekl
jsem, Ze dneSnimu reZiséru zbyva velmi mnoho dalezité a dtklad-
né prace, aby dosihl dokonalého predstaveni. Vzdyt rezisér ma
byt vlastné zastupcem dramatikovym na jevisti, ma znat techniku
dramatu a literdrné ovladat - dramatické problémy. Musi umét
zrytmizovat tempo hry, vystavét dialog, dbat, aby pomlky nebyly
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pouze pomlkami, ale naplnény obsahem. Pomlka dovede vyjadrit
¢asto mnohem vic neZ spousta slov. Rezisér musi dbat, aby se idea

dila rysovala celym déjem; ma zharmonizovat a vystavét véc z jed-
noho kusu; vyhrotit scény, hlavné hromadné, ale i dialogy k nejvyse

moznému dramatickému G¢inu; vytvaret nalady, naplnit scény
nalezitou atmosférou a tim - ovSem s nejvétsim taktem - podeprit
herctiv vykon. Ma vhodneé uzivat svétla, doprovodni hudby nebo z4-
kulisnich zvukd, ale jen tak, aby nerusil praci hercovu. Musi umét
ladit herecké vykony, aby jednotlivci nevypadli z rAmce celku, rekl

bych, nehrali s6lo, na svou pést, bez ohledu nejen na spoluhrace, ale

i dynamiku celé scény. Zkratka usmeérnit herciv vykon a zaclenit

jej pevneé do celkové koncepce. Rezisér ma zhodnotit individualitu

svych hercd, prizptsobit jim tfeba své pojeti, vychazet z nich, kteri

svym uménim bezprostfedné tlumoci dilo basnikovo a dotvareji je.
Nesmi vsak chtit je ohybat, hnist, pretvaret, nebo - jak J. Bor vjedné

publikaci rik4 - ,pfemodelovat’, coz se da délat jen s hlinou nebo

s herci, ktef{ jsou bez rysti osobitosti. Nesmi chtit herciv vykon

utvatet podle své subjektivni predstavy (hlavné je-li reZisér sam

hercem) a tak herciiv vykon zbavit nejvétsiho jeho kouzla, tojest kouzla

individuality, a znivelizovat vSe na jednu Groven, nudnou a nezaji-
mavou. Co hlavniho vSak - jak uz jsem se zminil - rezisér ma byt
prvnim objektivnim a nejpovolanéjsim kritickym divakem hercova

vykonu a za tim v§im pak nendpadné zmizet. Stru¢né resumovano:

1. Osvobozeni rezisérské funkce jako samostatné tvarci ¢innosti

predevsim. - 2. Zdkladnim tikolem reZisérovym budiz zdivadelné-
ni hry z basnického slova do prostorové reality a do antiteti¢nosti

souboje sil. - 3. Vypracovani vsech slozek v celkovou strukturu jed-
notného predstaveni. - 4. Uvolnéni vSech tvorivych sil hereckych,
vytvarnych atp. - 5. Spoluprace s hercem, jehoz aktivita musi zGstat

zékladem. Tvorivy herec i rezisér navzdjem na sebe ptisobi.
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Velmi zajimavé a vystizné mluvi Otakar Zich ve své Estetice
dramatického umeéni, pojednévaje o rezisérove praci: ,Rezisérovo
dilo musi byt bez vyjimky koncipovano v intencich autorovych.
Znamena to, Ze prizndvame reziséru svobodu z mnohoznacnosti
pouhého textu plynouci, Ze mu vsak upirame préavo prehlizet
nebo ménit néco z toho, co autor vyslovné zad4. Jsou reziséri, kteri
s oblibou délaji vse, co dramatik predepsal, zrovna obrdcené, coz je
originalita velmi lacina. Ale pfiznana svoboda rezisérovy tvorby
je omezena jesté z druhé strany zretelem na vykony herct. Zdalo
by se ovSem, Ze rezisér ma pravo zadat, aby se herec ve svém vyko-
nu vesmeés prizpusobil jeho koncepci. To pravo zajisté ma - jinak
by nevzniklo jednotné umélecké dilo - ma vsak také povinnost
koncipovat dramatické dilo podle svych hercil.” - Dale spravné soudi
O. Zich: ,Pravy umélec mysli vzdy ve svém materidlu. Materidlem
rezisérovym nejsou vsak herci, jak se Cetni divadelnf teoretikové
domnivaji: Herci jsou materidlem kazdy sam sobé, vytvarejice
tak své »postavy«. Materidlem reZisérovym jsou az tyto herecké
postavy, populédrné feeno: ReZisér nem4 pravo na hru (ka%dého
z herctl), nybr? aZ na souhru.’

Jak vidét, neni to mélo, co se od dne$niho reziséra zad4, ba co se
od ného zadat musf, aby se objevila hra v plné dokonalosti. Proto
je dobrych rezisért tak poskrovnu. Nu a prece, i kdyZ je rezisér
prumeérny nebo podpramérny, zbude zas dobry herec, ktery dilo
udrzi nad vodou sdm, svym hereckym uménim.

Ujistuji, nikdo mimo divadlo nedovede ocenit schopnost a kva-
lity rezisérovy jako herec. Vi-li, Ze rezisér své véci rozumi, je mu
radosti pracovat s nim. A nepochybuji, Ze naopak rezisér, jemuz jde
o tispéch celku, ma stejné prijemny pocit, ma-li pred sebou dobré
herce. Citi-li herec, Ze ma dobrého reziséra, vi, Ze jeho vykon bude
opren ze vSech stran, Ze jeho uméni ma bezpe¢ného pomocni-
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ka, pfipadné objektivniho radce. ReZisér opét vi, Ze dobry herec
uplatni a dovrsi sumu préce, pod kterou je podepsan.

Jinou kapitolou je ovSem takzvany rezisérismus.

Reknu-li reZie, vidim néco, co souvisi zplna s herectvim, co
pTi vzajemné, rozumné koordinaci tvori s herectvim nerozlu¢ny
celek. Sly$im-li vSak slovo reZisérismus, vim, Ze se jedna o néco,
¢emu je herectvia viibec divadelni projev jen prostredkem k tcelu.
Vyznavacdi rezisérismu stacily by i loutky, kdyby jejich mechani-
smus byl dostate¢né dokonaly. Takto mu prece jen nezbyva, nez
pracovat s zivymi herci a ti pak jsou ovSem v jeho rukou mrtvou
hmotou, ze které si vytvari, ,modeluje’, co potfebuje a co se mu
libi. Je-1i takovy rezisér silnou individualitou a jde bezohledné
za svym uspéchem, mtze vzniknout i jevistni dilo, které zaujme,
vzbud{ pozornost a tfeba obdiv. Madme toho priklady a poznal jsem
to saim v Moskvé u Mejercholda, typického vyznavace reziséris-
mu. Omracoval mne pfimo svymi prekvapujicimi napady, jejich
ohromujicim mnozstvim, svou koncepci. Dovedl imponovat svym
dimyslem i tim, jak libovolné si upravoval autora, tfeba klasika,
pro své Ucely a své rezijni chdpani. Cely vecer, od zac¢atku do konce
hry, dovedl clovéka udrzet v napéti a zaujmout tak, Zze mi zmizel
autor i herec a vidél jsem jen reziséra. A prece - tvrdim - nebylo
to divadlo ve vlastnim, vé¢ném slova smyslu, byla to rezisérska
kuriozita. Sel v tom bezohledné do krajnosti s nedemokratic-
kou devizou: ,Komu se moje divadlo nelibi, at do ného nechodi!
Chodil jsem z divadla, premyslel dlouho o reziséru kouzelniku
a uvédomil si najednou, Ze jsem vlastné zapomnél na herce a je-
jich vykony. A to uz néco znamena, nebot sedi-li v divadle herec,
soustfedi obycejné vSecku svou pozornost na hrajici herce. Zde
v$ak mne nezaujal ani jeden. U¢astnil jsem se pak dva dny zkousek
u Mejercholda. Sledoval jsem herce, chtéje si je zhodnotit. Sami{
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mladi lidé, bez osobitosti, bez hereckého profilu. T4Zi se nakonec
jednoho pomocného reziséra, Némce Helda, kterého mi rezisér
pridélil jako tlumoc¢nika a informatora, odkud se Mejercholdovi
herci rekrutuji. Odpovédél mi, Ze to jsou Zaci konzervatore a jeho
soukromé skoly. A kde tedy, ptam se, jsou tu v Moskveé vlastné
néjaké vynikajici herecké osobnosti? Stale jen u Stanislavského,
v Uméleckém divadle, odpovédél mi. Téch, myslim, by Mejerchold
ani nepotreboval pro divadlo, jaké sdm délal. - Ani ve Vachtango-
vové divadle nebyl Zadny starsi herec, samé mladi, a to opravdu
prekypovalo dobrou vili. Prestrelovali na vSecky strany, to vsak,
co se zdédlo zjednoduSovanim, stylizaci, byl pouze nedostatek
technické hotovosti. Zralé individuality, pevného hereckého
profilu ani tam nebylo.

Avsak Mejerchold a fada jinych, to byla trida. Ti dovedli privést
zasady rezisérismu k vrcholkiim dokonalosti toho, ¢emu fikdme
rezisérismus, coZ samo o sobé je sice zajimava kuriozita, ale na-
prosto ne ono vé¢né divadlo herecké. Jsou to, i v uméni vytvar-
ném se vyskytuji, prechodné epizody, cykly, jez bézi a ziji vedle
toho, co je uméni vé¢né, avsak sotva pretrvaji svého tvirce, jak
se jiz ostatné ukazalo. - Vyznavaci rezisérismu nasli oviem na-
sledovniky na celém svété - ten nas Cesky nevyjimaje. Nasledov-
niky viceméné zajimavé a viceméné pavodni. Ti dovedli omracit
i naSe naivni mladi a divadelni snoby, zdobice své ,nové rezijni
zasady’ cizim pefim, a s klidnou neomalenosti vydéavali je za své.
Byli vSak pouhopouhymi epigony nebo obratnymi kopisty cizich
vzord. A hlavné jednali s herci stejné autokraticky jako jejich
vzory a uméli, jak rikd Stanislavskij: ,... proménit herce zaroven
s ndbytkem v rekvizity, ve vé$dk na kostym a v Sachové figurky
pro tahy na svych scénickych rozvrzich. A dovolte mi opét citovat
chytrého O. Zicha. Zaluje: ,BohuZel, jsou mnozi reziséti, zvl4sté
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nyné&j$i (psal to v roce 1931), tak jeSitni, Ze zn4silfiuji bezohledné&
herce, jez maji ridit, a mohou-li si vybirat, voli si ty, ktefi maji
nejméné umélecké individuality, aby z nich, jako z materidlu, hnétli
vSe jen podle svého planu.’ - Svaté pravda.

Rekl jsem, Ze oni tviirci a predstavitelé reZisérismu pracovali
bud s herci bez osobitosti, nebo s mladymi adepty technicky neho-
tovymi. Herci s vyhranénym, osobitym profilem, herci samostat-
né tvorivi, byli by jim v realizaci jejich zasad, myslenek, zdmérta
ivpracovnich metodach jen prekazeli. Prekazel jim dokonce autor,
treba se jmenoval Gogol, jak Mejerchold ukazal v Revizoru. I toho
si predélaji podle své potreby. Ale ukézalo se, Ze se s témito, v kaz-
dém sméru autokratickymi rezisérskymi zdsadaminedd natrvalo
pracovat, ze to nenf schopno vyvoje, Ze to byly vystrelky médy,
uplatniované treba s velkou inteligenci, dtivtipem a obratnosti. Ale
byli jsme svédky vzniku tohoto utvaru a jeho senza¢niho rozma-
chu; jsme vSak dnes, kdy o tom pisi, uz zase svédky jeho ustrnuti
a ponendhlu zaniku. Byla to pouhd epizoda ve vyvoji divadelni
produkce. Divadlo se uz zase vraci k herci jako k hlavnimu ¢initeli,
coz se vSeobecné uznavi, treba ne vzdy zcela upfimné a u nékoho
jen se zatatymi zuby.

Ze nejsem sidm se svym nazorem na tuto véc, dokazuje mi
nejen doba, ale dotvrzuje to i ¢lanek dr. V. Sommera, prilis zdhy
zesnulého reiséra rozhlasu, oti§tény ve Volnych smérech. Clanek
ma4 titul Vé¢éné divadlo’ a je adresovan takzvanym avantgardnim
rezisérum. PiSe o nich, jak ,... byvalo prfimo v jejich programu
jen pobourit méstaka za kazdou cenu a jak jejich hledisté ovlad-
li obdivovatelé vseho origindlniho a jak vétSina onéch rezisért
ztratila ptdu pod nohama’. Pokracuje: ,Odlozme falesnou pézu
schvalného nezdjmu o divdka a priznejme, Ze velky rezisér je jen
ten, kdo pomoci vSech prostredki, které mu dava jeho femeslo
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ajeho autorita, reziruje své publikum. Neni ndhodny neselhdvajici
uspéch starych vyzrdlych hercil. Jsou to znalci publika, znalci lidské
miry hereckého projevu. Navzdory vsem pouckdm o prekonaném stylu
starobylého herectvi, k némuz patri svym vékem - v okamziku svych
sélovych vystupl - reziruji, misto reziséra, oni svého divdka s ne-
selhdvajicim t¢inem. - To neni apologie passéismu, to je prosté
konstatovani, ze kazdy herecky a rezisérsky styl ma jen tehdy
pravo na Zivot, neptrekroc¢i-li lidskou miru. Loutkovité zrady, pa-
pouskujici automaticky podle rezisérova drilu, odpuzuji a neziji
dlouho. Jen cely ¢lovék dojim4 a presvédcuje.’ Sommer konéf pak
svij duchaplny ¢ldnek: ,Deus ex machina byl a jest jen tézkopad-
nou pomickou. Nedejme se mylit docasnymi proménlivymi prevleky
divadla. Ve filmovém ¢i rozhlasovém stroji nenf Bih. V herci je
divadlo vé¢né. ReZisér - a také kritik - maji byt jeho spojenci v na-
pinavém zdpasu o postizeni basnikova snu, o zdzrak prevtéleni,
o uchviceni divdka.’ - F. X. Salda tekl u? v roce 1911: ,P¥ihlédnes-li
hodné zblizka a pozorné v drama vyvoje uméleckého, vidis, Ze
rozplyvaji se vdym a paru vSecky sméry a tendence a co zUstava,
jest silnd individualita, veliky a poctivy ¢lovék - tviirce se svym
velkym odevzddnim se nadosobni pfi.’ - A ja doddavam: Divadlo,
tato mohutnd rezonanc¢ni deska lidskych vasni a poezie, ono vé¢né
divadlo da se délat jenom s herci. Jen herec vzdy mél a bude mit
posledni slovo pti ztélesiiovani basnického snu a vSechno, ¢im se
herecky vykon podepte sebedokonaleji po strance ideové a tech-
nické, bude jen ¢initelem pomocnym. Divadlo nélezijen herci, bez
herce nebylo by myslitelné a prestalo by byt divadlem, nebot jen
herec je zdrojem Zivota na scéné.”

Toto krédo o herectvi byl Poutnik dluZen svému stavu; a jeho
prislusnikim chtél by vryt v pamét ocelovym rydlem slova Hamle-
tova, jez s pribyvajicim vékem a pribyvajicimi zkusenostmi zdaji
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se ¢im dale zdvaznéjsi. Méjme je na paméti; vy stari, vStépujte je
mladym hned od poc¢atki jako evangelium a tradujte je od pokoleni
do pokoleni. Je vé¢nou hereckou pravdou, rika-li Hamlet hercim:
»Prosim vés, rikejte tu reé, jak jsem vam ji precetl, aby vam jen
hrala najazyku; ale jestlize ji rozzvykate, jak to néktefi nasi herci
dovedou, budu litovat, Ze jsem své verse nedal rovnou recitovat
obecnimu serbusovi. A neSermujte mi porad rukama, jako kdyz
tahate pilku. V8echno délejte citlivé. Vzdyt pravé v nejprudsich
petejich, bourich, ba fekl bych smrstich vasné, si musite osvojit
a uplatnovat kazen, ktera ji teprve doda formy. Vérte mi, je mi
z toho nanic, kdyz vidim takového pacesatého kolohnata, jak tra-
gickou pasaz trha na hadry, az z ni cucky litaji, jen aby omracil
panstvo na galerii, na néz z nejveétsi ¢asti plati jen pitomé balety
a ramus; s chuti bych dal takovému tragédovi namrskat, kdyz
pousti hrizu a vyvadi, div nepreherodesuje Herodesa. Prosim vés,
nedélejte to. - Ale nebudte zase prilis krotci, nybrz drzte se svého
citu. Hrejte, jak si toho Zad4 slovo, a mluvte, jak si toho Zad4 hra.
Jen jedno méjte pritom stdle na mysli: abyste nevybocili z mezi
prirozenosti. Nebot jakékoli prepinani je proti smyslu herectvi,
jehoZz icelem od pocatku bylo a podnes ztstalo, aby prirodeé jaksi
nastavovalo zrcadlo: aby dobroté ukazovalo jeji vlastni slicnost,
zpupnosti jeji vlastni pokrivenou tvar a celé dobé, jak vskutku
vypada a jaka je. Prepinat, stejné jako nedokreslovat, je tu hrich,
ktery snad rozesméje nevédomce, ale soudného divaka leda po-
horsia minénf jediného takového musi pro vas mit vétsi vahu nez
plné hledisté téch druhych. Jsou herci - ja je vidél hrat a slysel
vychvalovat, az se hory zelenaly - kteff se ténem a gestem, krom
té drahé duse, tak malo podobali kfestantim, pohantim ¢i vibec
jenlidem a pritom tak hrizostrasné vrestili a radili, Ze mi napad-
lo: snad je ani neudélala pfiroda, nybrz jen néjaky jejf u¢ednik
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a oni se mu nepovedli; tak ohavné predstavovali ¢lovéka. - Prosim
vés, hledte, abyste to vymytili nadobro. A nedovolujte tém, kdoz
u vas hraji §asky, aby mluvili vic, nez maji v textu; je mezi nimi
dost takovych Santald, kteri se sami sméji, aby rozesmali nékolik
hlupakd v hledisti, tfeba tim odvadéji pozornost od dtlezitého
dialogu; to je hnusné a Sasek, ktery tohle déla, mél by se stydét za
takovou ctizddost. BéZte se ustrojit.”

Pratelé, nezda se vam, Ze to bylo napsidno dnes? A je to staré
pres 300 let! Ne, jak jsem r'ekl, nic se pro herce nezménilo!
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Poslani

Tim se poutnik s tebou lou¢i, drahy ¢tenari, dékuje ti za trpélivost,
s kterou jsi docetl, co zaZil, zkusil a ¢emu se naudil. Snad v tom
najdes zrno, nad nimz se mozno zamyslit.
Vlednu 1948
V.V.
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