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Pamdtce rodiéu



Uvodem

Razovité prazské Podskali zmizelo a pamétnikt na né ubyva.
Nenaslo se posud povolaného pera, které by hodnotné zvéc-
nilo naSe podskalské pobreziajeholid, zivot a zvyky - dojista
nikoli k prospéchu véci. Avsak nejen to. Do vefejnosti pro-
nikaji ob¢as smyslenky a bajky o bodrém lidu podskalském,
ktery je zaménovan s povaledi, ktet'i se druhdy uchylovali na
ztichlé brehy vltavské a promlouvali zde svou zvlastni reci,
jez vkladana je do ust bezbrannych synt Podskali. Neméla
by se tomu uéiniti pritrz?

Pranim vydavatele této knizky je uciniti aspon skromny
kricek k ndpravé a povzbuditi ty, kdoz maji pristup k po-
tfebnému materialu a volny cas k jeho studiu a zpracovani,
by ujali se dila. Stalo by véru za to uchovati potomstvu vérny
obraz svérazného pobrezniho naradku a dostalo by se jisté
vdéku tomu, kdo by se o1 zaslouZil.

V Praze v dubnu 1931
F. H.



Na pravém brehu Vltavy, v niziné, jeZ zatim vysoko navezena,
stavala ma kolébka. Le¢ co dim, kolébka? Ne! Neméli jsme doma
takového prepychu a neméli ho ani nikde v sousedstvi. Ne snad
proto, Ze by takového kusu ,,méblu“ nebylo mozno sehnati, nybrz
z té priciny, Ze nebylo ho kam postaviti. A pro¢ také hromaditi
harampati v jizbé, v niZ nebylo beztak k hnuti, kdyzté pradelni
kos véc také spravil? Kosik se vystlal pefinkami, vstavil se s ne-
mluvnétem na vyklenuté viko kufru a starsi sourozenec, ktery
v takovémto kolébani mél zvlastni fortel, musil uspati mladsiho.
A mrnéti jesté zavidél. Vzdyt s bratry ¢i sestrami spaval na slam-
niku, a skulil-1i se, probudil se na podlaze. Nebylot posteli pro
viecky, a ostatné at kluci (hosi se tehdy netikalo) si zvykaji, a
jednou chopi se sochoru a vesla, prespi tfeba na voru pod $irym
nebem nebo v zacouzené hospodé, a také na podlaze.

Péce o mladsi sourozence pripadala tu star$im vibec, protoze
matky nemély Casu piplati se s nimi. V chatrnych stavenich se $in-
delovym krytem i téch pevnéjsich s taSkami a prejzy, jez pozdéji
neuprosné ustupovala vystavnym ¢inzakdm i zakrslym budovim
urednim pod Emauzy, musili se v dobé, kdy byl dostatek zZivobyti,
ohanéti vsichni, kdoz méli zdravé ruce, by ve chvilich nuceného
odpocinku nezahostil se v domacnostech nedostatek.

Na pobrezi v létech, v néZ sahd mé pamét - pred vice nez
pulstoletim -, nebylo valného blahobytu, tak jako ho tehdy ne-
mély pracujici vrstvy ani jinde. VSelijaké povidacky o Zivoté
a mravech starych, bodrych Podskalakd odporuji skute¢nostem
a $kod{ vice, neZ prospéji povésti naseho razovitého pobrezniho



nartidku. O ,bodrych” Podskaldcich skladali a zpivali pisnicky

i lidovi zpé&véci v $antdnech (U Zlatého vola na Karlové ndmésti,
U Faft v Myslikové ulici, U Kould na Perstyné, v, lidovych sinich®
na Pot{¢iijinde), ale tyto popévky, jeZ vydavéany za zpévy lidu pod-
skalského, zde nevznikly a nikdy se tu neujaly. Rovnéz odporuje

pravdeé licenf o pouti trojické. V Podskali nebylo viibec tanéirny.
Byly zde té doby celkem tfi hospody: na narozi Podskalské tridy

a Koci¢i ulice zvana U BastlQ, na narozi ulice Zavétovy a hlavni

t¥{dy podskalské, kdeZ #kali U Tingl (tato pfeménéna pozdéji na

kancelr), a posléze U Hejdukd na Vytoni, jeZ se udrzela ze vech

nejdéle a jejiz pozménény nazev U Starych Hejduk stkvi se nyn{

na hostinci na narozi Plavecké ulice a Rasinova nabrezi.

Podskalsti junové byvali spiSe vazni nez do vétru, jako jich
otcové, a zachtélo-li se nékterému z nich prece se roztocit, mél
na blizkém Dobyté¢im trhu hospod na vybranou. U S4ryho na
Slovanském vrchu, v sousedstvi Emauz, byl prostorny tane¢ni sél,
v ném?z se konaly i vojenské odvody, a zde schazela se lepsi spolec-
nost, i z vnitfniho mésta. Sem mohl uvésti i svou Madlenku nebo
Kacku a prohanét se s ni salem, aZ podesve sténaly. Déle se tancilo
U Cerného orla a U Sedlert, zejména pak U Palm®@ a U Poduskd.

V téchto poslednich dvou hospodach schazel se ,lid“, sluZzebna
dévcata a tovarysi, a pak hlavné vojaci. Dochézelo tu i k ¢etnym
pranicim, jednak mezi ,civily“ a vojaky, jednak mezi vojskem riiz-
nych zbrani a vylozkt na blzach. Zvolalo-li se z jednoho tdbora:

,Cerven4 plati,“ znéla odpovéd z druhého t¥eba: ,Zelend vyplaci
A jiz svistély vzduchem dZbanky a nad hlavami se mihaly Zidle
a zablyskly se i bodaky a sapérské nebo kanonyrské kosinky.

Také ndrodnost vojinti hrala v povstalych pfich nemalou tlohu
a praz3ti osmadvacatnici (Bened4ci) a mladoboleslaviti Sestatfi-
cétnici (Zimi¢4ci), jichZ plukovnikem byl tehdy rakousky korunn{

'“



princ Rudolf, vyplatili nejednou prislusniky madarskych plukd
v Praze ubytovanych. K chvale porazenych budiz vSak reCeno, Ze
jiz tehdy dovedli znamenité utikat z bojisté.

K neobvyklé zbrani sahl vSak kterys zapasnik, o némz se tvrdilo,
ze to byl znamy silak z pobfezi. U Poduskd vyhravali a baletilo se
vesele. Byli tu civilové a ,masti¢kari“ z protéjsi vojenské nemoc-
nice. Duha miru klenula se nad rozlehlou Senkovnou vsak jen tak
dlouho, nez zavality sanitdk ustédril neochotnému dévceti docela
komisni policek. Napadené ujal se mlddenec v lokajském tboru
a poprasek byl hotov. Jako vzdy utvorily se dva tabory, a kdyz uz
hosi od zdravotniho sboru pocali své protivniky tlaciti k vychodu
z tane¢ni siné, dopadla meziné hot'ejsi polovice obrovskych litych
kamen, jiZ zminény sildk urval. V kamnech nebylo ohné, ale zato
sazi utéSené. Postup vitézl byl zarazen a zadbava skoncena. Sanita-
ci, podobni negrim, shanéli se po teplé vodé a mydle, protoze v té
zameéneé, jaka se s nimi stala, do nemocnice se vratit nesmeéli.

Drive vSak, neZ se prvni z nich porddné oplachli, byla tu pri-
voland vojenska hotovost a milé mouteniny odvadéla na straz-
nici rozlehlym sadem k obrovské veselosti prochazejiciho se tu
obecenstva. Malicci se jich vSak bali a ustrasené se schovavali za
maminky. Odpoledni bitvu, pfi niZ pouZito tak nezvyklé munice,
odnesl vsak i Senky?, jenz musil nésti vzniklou skodu. Lateril.
Aby se vSak podobna nezbednost nemohla jiz nikdy opakovati,
postavili v hospodé U Poduskt kolem kamen silnou Zeleznou mtiz
s vratky na zamek a méli potom pokoj.

Straz bezpecnosti i vojenské oddily zjednavaly zacasté poradek
v tan¢irndch na Dobyt¢im trhu a kteréhosi krasného nedélniho
podvecera doslo k mele jesté tuzsi, neZ vyse vylicena. Tehdy
musila byti k utiSenf rozboutrenych vasni privolana z Josefskych
kaséren celd kompanie myslivct, jeZ pred Cernym pivovarem
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nasadila boddky a postupovala v bitevni ¢afe jako proti Prajztim.
Tenkrate tekla i krev a bouli, modfin a ran byl by nespocital...

A podskalské dévusky? Nesmély by véru byti prislusnicemi
krasného pohlavi, kdyby jim hudba nebyla trhala nozkama. Za-
tancily si rady tfeba na dvorku nebo pred stavenim pti zvucich
harmoniky nebo kolovratku, ale k muzikdm nechodily a zejména
ne samy. Slat piede viim prace a teprve po ni vyrazeni. Dvanacti-
leté pobtfeZni dévée (povinna ndvitéva kolni netrvala totiz déle)
mohl sméle postavit k plotné i neckam, svériti mu kojence i bato-
latko odrostlejsi a na jeho bedra naloziti téZkou ntisi nebo putnu.
Meélo silu, bylo kurazné a také vytec¢né. Nesneslo bezpravi, a kdyz
rozvazalo pusinku, neujel mu ani forman.

Ostatné 1ze sméle rici, Ze tehdy nebylo toho shonu po radovan-
kach jako dnes. Podskalackam slusely i réby z kartounu, kanafasu
a Svonepaje, v zimé pak suknice a jupky vlnéné, dikladné, jez
se dédily ze starsich na mladsi. Takové podskalské dévce nespo-
trebovalo na celé odéni ani tolik, kolik dnes$ni divka zanese do
vonavkarskych a kadernickych zavoda a do salont pro pésténi
krasy. Nemélo garnitury kloboukt, pouze pékny $atek na hlavu.
A bylo pritom opravdu pékné. Libilo se i bez barvic¢ek, krému
apudri i prestoZe nepodobalo se v nicem modeltim v novodobych
vykladnich skfinich. A nasla si kazda svého, tfebaZe odchézela
z domova s prazdnyma rukama.

Podskalsti Sohaji neptavali se po vénu a nezadali po rodi¢ich
neveéstinych zarizenf do jidelen a loznic. Prali si jen miti hodnou
a pracovitou zZenu, spoléhajice hlavné na své zdravé a statné paze.
A ze by byla nékdy utekla zena muZovi nebo muz Zené, o tom
nebylo slySeti nikdy. Manzelé vydrzeli spolu i ptl stoleti, a kdyz
zbélely jim hlavy, méli se stejné radi, jako kdyz poprvé se umlou-
vali na ztemnélém brehu.
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Arci, nebylo tehdy biografti, kabarett, dancingt a jinych po-
dobnych ,zdbavnich” mistnosti. A kdyz i tu ¢i onde lidé zabijeli
veCery kratochvilemi, na priklad ve zpévnich sinich nebo v diva-
dlech, pro zdejsi lid toho nebylo. Jednak po tom netouzil, jednak
byl by Zelel za to penéz tézce vydélanych.

V klidu a spokojenosti travily se vSedni dny doma a byvalo tak
po vétsiné i o dnech nedélnich a svate¢nich. Ohrady byly sice za-
vieny, ale na fece se i o téchto dnech upravovaly v 1été vory k plav-
bé, v zimé pak kluzisté. A kolik muzd nebyvalo v dobé plavby
doma? Vydavali se na daleké cesty po vodé stejné pred nedéli jako
po nedéli, protoze jejich praci za priznivého stavu vody nebylo
1ze odkladati a vydélavat se musilo, dokud byla k tomu prilezitost.
Vsak si oddechli az do omrzeni, kdyz mlynati opravovali jezy nebo
po I'ece plavala ledova trist.

A kam se také mélo v nedéli jit? Za branu, do Kravina nebo
Kanalky, kam chodivali jini Prazané, trmacet télo po Spatné dlazbé
a zaprasené silnici a citit pritom sucho v hrdle? Anebo si poprat
autracet? Ne! Z marnotratnosti prysti jen bida.

Tonik odvazal pramici, na seditko na zadi posadil svou Rozarku
ajeji kamaradku Toncu a s jedinym vesilkem nebo sochirkem za-
vezl je nalouku proti vySehradské skale. Tady uvelebili se v travé
a povidali si, zatimco dévcata pletla si puncochy. A naslouchali
i koncertu z Plzeniky, kde hravala velka kapela. Tento pozitek méli
zadarmo, kdezto jinde by byli musili zan platiti. A kdyz slunko
se skrylo za zadvodni kopce a na feku se ukladal vecerni soumrak,
Tonik zavesloval zpét k podskalskému brehu. Nedéle byla pry¢,
prijemné ji uzili a dévusky musily domt, na kuté, aby o pondél-
nim ranu vstavaly ¢iperné jako rybicky.

Jako vsude jinde i v Podskali vedlo se jedném lépe, druhym hiite.
A nezivila v8ech zdejsich obyvateld Vltava, protoze nebylo zde jen
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plavci, drevostépt a piskard. Podskalim nebyla jen dlouhd po-
brezni trida, nybrz ¢italy se k nému i ulicky s pobrezim sousedici

a v né ustici, jako Kocici (nyni Trojanova), U Vépenice, Pod Emau-
zy, Zavétova (nazvana podle nékdejsiho zdejsiho ditevate), D¥evni,
Ozerov (rovnéZ jako Z4vétova), Plaveck4, Na Vytoni atd. A v nich

bydlel vedle plavce ko¢i, dlazdi¢, svec, vedle prkenare mlynarsky,
zahradnik i pokryva¢, zkratka byl tu délny lid, chudina. Hrdy
nazev Podskaldka prislusel vSak pouze tém, kdoZ nalézali trva-
lou obZivu na fece a v ohradé; a prudce se ohrazovali starf, fadnf

zdejsi sousedé proti tomu, jestlize vSelijaka potulna duse, kterd

dnes uhnala vydélek na brehu a zitra se octla v rukou chocholace

(policisté nosivali tehdy klobouky s chocholy), se vydavala za

plavce. To povaZovali pravem za urazku svého pocestného stavu,
abéda takovému zaskodniku, odvazil-li se opét na breh! Srovnali

mu lopatky tak dikladné, Ze jej presla chut vydavat se podruhé

za Cistokrevné dité Vltavy.

Jadrem Podskali byla ovSem dlouhd pobteZni tfida, vedouci od
sitkovské néplavky k usti Botice. Po pravé strané od naplavky vy-
chézejice tahly se ohrady aZ k pr¥evozu (v mistech nyné&jsitho mostu
Palackého). Zde stavaly dva domky, z ka?dé strany po jednom.
V domku proti vodé platil se krejcar za privoz, v onom po vodé vy-
birala se potravni dai od Smichovanti prepluvsich feku. O kousek
doleji po proudu, na samém brehu, stdvalo obytné staveni zdmozné
drevarské rodiny Turkovy. Usedlost tato stala se povéstnou tim, Ze
v ni poc¢atkem let sedmdesatych minulého stoleti ,strasilo®, kte-
razto udalost pobourila tehdy celou Prahu a vdbila sem v podvecer
zastupy zvédavci. Od prevozu vyse, az k Boti¢i nebylo na brezni
strané jiz zddného staven.

Z levé strany byla rada obytnych domd a mezi nimi tu a tam
opét ohrada. Severnf &4st (po vodé dolejsi) této t¥idy byla vystav-

-13 -



néjsi, ohrady ponejvice s drivim palivovym, rozlehlejsi a Zivot
v nich rusnéjsi nez v ¢asti hotejsi. Nékolik usedlosti zabiralo
celou zdejsi plochu, a rikalo se tu U Uhlirt, U Kurakd, U Rennrd,
U Jungfeldt a U Bastla ¢ili také podle starsiho nadzvu Na Poustce
smolikovské, kterézto staveni bylo jiz na narozi tridy Podskalské
a Koci¢i ulice. Proti Bastloviim byvala kostalnicka zahrada, zvana
Na Palaté. Odtud domkem prevoznikti poc¢inajice baraky nebyly
jiz tak vystavné a rozlehlé, s vyjimkou dom U Dittrichi (byvalé
pravo plavecké) a U Pet¥ikd & U KnéZourkd, o ném? se béjilo, Ze
je to byvaly klaster. Jesté bliZe k Botic¢i byly celnice a solnice, tato
obzvlasté dikladné stavéna.

Podskali lisilo se odevzdy svym rdzem i ovzdusim od ostatnich
¢asti prazskych a zdejsi lid mél také jiné zvyky a jinak se nosil,
coz souviselo s jeho zaméstnanim. Sousedé znali se jako na vsi
amnohé pojilo pribuzenstvo. Pobrezi bylo jim celym svétem a bez
donuceni ho neopoustéli. Vyrtstali zde i zmirali, a sochor, pila
aklin prechézivaly z déda na syna i vnuka. Srostli se zdejsi padou,
zvykli tvrdému a zaCasté nebezpecnému zivotu na r'ece, a otuzivse
télo tézkou praci i pobytem na vzduchu, vzdorovali nepohodam
anemocem. Rvali se s Vltavou, kdyZ se rozbourila, a nejeden statny
muz zaSel v zradnych jejich perejich. A prece ji milovali, nechtélo
se jim od ni. Nestyskali si v domnéni, Ze bylo-li tak pred nimi,
musi tak zlstati za nich i po nich. Nékteré rody, namnoze i silné
rozvétvené, jako Prochizkové, Tamové, Jedlickové, Kalendové,
Orasti (z nichZ jeden byl prvnim kapitdnem praZské paroplavby,
jiny poslednim poti¢nim dozorcem), Sulcové, Macounové, Kuba-
tové, Pruzinové, Vondratkové, Strinkové, Buchtové, Kohoutové,
Pankové, Veseli, Cermakové, Hordkové, Pabstové, Rozitidkové, Mi-
natikové, Veselkové, Cedikové, Mognic¢kové, Kosové, Stastni, No-
vakové, Havelkové, Vaiikové, Pacové, Kosslerové, Kabatové a jini
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zili tu namnoze od nepaméti, nebot méli zde nejen své rodiste,
nybrz i predky. Z uvedenych jmen lze s naprostou jistotou usoudi-
ti, ze na podskalskych brezich ozyvalo se od pradavna ceské volani,
anecinili tu vyjimky ani potomci rodu Depréeti a Paseniusd, jichz

déd byval pantatou na vytonské naplavce.

A za tichych letnich podvecert, kdy slunko vykoupavsi se
v sttibrnych vinach Vltavinych skryvalo se za protéjsi kopce, kdy
stohy vysychajiciho poleni prosycovaly vzduch pryskyti¢nou vini,
setrvavali v tom svém jakoby odriznutém zdkouti... celé shluky
sedavaly ve stinu ohrad nebo na zelenych travnicich pobreznich
a spokojené besedovaly nestarajice se o dorost batolici se opoddl,
protoZe mu nehrozilo thony. Jakmile se totiz devarské vozy
zatahly do kolen a koné uklidili do staji, na podskalské dlazbé
nezarachotilo kolo povozu, jezto ty zdejsi vykonaly jiz svtij kol
a cizi povoz se zde neobjevil, nemaje tu ni cesty, ni cile.

Akdyz nadeslo pocasi drsné, kdy proti vodé val ostry severak a ji
vysoko ¢etil, kdy snéhové poprasky se ukladaly na sniZujici se hal-
dy drivi, tu v Podskalf odumiral Zivot jiz zahy po soumraku. Ztichly
ulicky zavalené tmou a v drobnych oknech zaplala matna svétla.
Vsecko bylo doma, stat'i i mladi, a kourici kominy vypravély, ze
na krbech se chystaji teplé veCere nebo ohrivaji zbytky obéda.

Ostatné o zimu nikdo v Podskalf valné nestél, protoze vydélky
ochably, a nebylo-li na rece ledu, mnohym docela ustaly. Zilo se
ze zasob a Uspor. A jesté ze tak ty zdejsi hospodyné pamatovaly
v 1été na tyto horsi casy! Mouky a lusténin, omastku i cukru, soli
a koreni, vSeho, ¢eho k Zivotu pottebi, byl bys nasel v domécnos-
tech aspon na nékolik nedél, a proziravi muzi, kteri zkusili, jaka
nouze o ¢tyrak byvala v dobé dlouhé zahélky, nastradali sii plné
zasuvky tabadku. Bez jidla a piti vydrzeli, ale bez fajfky byl by jich
svét netésil.
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Venku kvilela Meluzina a v nizouckych jizbach s okny zasy-
panymi pilinami a vystlanymi mechem se rodiny o Sesti, osmi
i vice ¢lenech tulily k teplym kamntm, v nichz praskaly vyschlé
ktiry, houZve & suky (uhli bylo zde takika nezndmo), a oekdva-
ly dychtivé, az se dovari hrachovka a v troubé upekou ocisténé
brambory.

A pojidle, kdyz oplachlo se naddobi, se uz dlouho nesedélo. Nej-
prve se uklidily na kuté déti, za cely bozi den uhonéné a proktehlé,
potom tatik si udélal jesté par baft, ale k pobidce Zeniné musil
také na liizko. Nerad. Nebyl na tolik spanku zvykly a védél predem,
Ze procitne prede dnem. Ale jakaZz pomoc, kdyz byla by skoda palit
svitivo bihzdarma...!
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II

Z lidu délného v Podskali nejlépe se vedlo vratnym ¢i jak jim poz-
déji rikali cizim slovem ,transportérim®. Pecovali o vypraveni

voru, jez do Prahy priplavili venkovsti plavci z hotejsi ¢asti Vitavy,
Malce, Otavy a Sdzavy, na dalsi cestu po vodé az ke hranicim i pres

né do sousedni zemé. Byli to starsi, zkuSeni plavci, ktef{ musili

pred urady skladati zkousky o svych odbornych védomostech

a znalostech recisté Vltavy a Labe a po zkousce dostavali ,,patent”
opraviiujici je k rizeni plavby. Ten ¢i onen jednotlivec mél takovy
prukaz zptisobilosti nejen pro vory, nybrz i pro ndkladnilodi a par-
niky. To spiSe pro chloubu nez pro praktické vyuziti. Transportér

jednal primo s majitelem dfivi nebo jeho ifednikem a vyacétovaval

s nimi cenu za dopravu. Na vorech méril délku a silu klad a pre-
pocitaval ndklad, zjistuje tak spravnost idaji privodnich papird.
Vory zmérené svéroval pak vratnému, ktery mél sice také patent,
ale nikoli ,pdna“, pro néhoz by mohl pracovat samostatné. Témto

vratnym rikalo se ficivratni a za cestu ¢ili raz dostavali o néjakou

zlatku vice nez obycejny plavec sochornik. Mzdu vyplacel vS§em

transportér a to, co prebyvalo z ceny sjednané s firmou, byl jeho

vydélek. Ze transporté¥i dobie pamatovali na to, by neprodélali,
je nabiledni.

Transportéra rozeznal jsi od obyCejného plavce naraz. Jiz abor
jeho byl onacejsi nez plavctiv, misto vysokych bot lehka percicka,
misto hamburacek pékné latkové kalhoty, kajda moldonova nebo
kratky kabatec, na brisku tézky klane¢nik a na hlavé hedvabna
Cepice nebo spise tvrdy klobouk. Pokuroval si cigarko ze $picky
jantarové nebo baf¢il z ,mersanky“, panovité se rozhlizel, a slova
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aby z ného tahal heverem. Mlad$im plavcim tykal, kdeZzto tito
vratnym onikali a oslovovali je podle tehdejsiho zvyku kfestnim
jménem, pane Franc, pane Anton, pane Vencl, pane Johan anebo
také pane kmotte, méli-li na to pravo. Ve staré hospodé U Trajch
vedle trojické fary vratni mivali svij stiil a nestrpéli kazdého mezi
sebou.

A Zze manzelky vratnych tézily z dGstojnosti a moci svych muzd,
ze nosily nosanky vyse nez manzelské polovice obycejnych sochor-
nika a Ze také 1épe se strojily, netfeba snad ani pripominati.

Vratni nesli také odpovédnost vicéi Gradim za dodrZovani
plavebniho ¥4du. Stalo se, Ze mél del§i pramen (vory), neZ bylo
pripustno, nemél tabulky se jménem firmy a vlastnim na preddku
(to byl prvni vor), plul za tmavé noci bez ohné, takZe bylo nebez-
peci srazky s parnikem, nebo se dopustil jiného prohtesku proti
ustanovenim o plavbé a pofi¢ni nebo nékdo jiny jej udal. Utad
vymeéril mu pokutu, kterdz se zpravidla promeénovala ve vézeni
24 nebo 48 hodin. Nékdy i vice a tfeba nejednou za léto. Tresth
neodpykavali vSak ihned, nybrz az v zimé, kdy nebylo co délat. Od-
souzenec, kdyz napadla jej touha smyti viny, odebral se k spravci
véznice, dohodl se s nim, kdy by tak bylo nejlépe trest si odbrucet,
a potom v stanoveny den se nastéhoval do , Fispanky“, kdez byl pro
tyto vézneé opravdu fesacky krimindl. Dostal ¢istou celu a méststi
policajti za néjakou tu holbu piva prokazali mu vsecku ochotu.
Mohl tam jisti a piti, co hrdlo ra¢ilo, baf¢it podle chuti, ba povolili
mu i navstévu manzelky, jez za muzem prisla s plnym koSem, aby
mu osladila , basu®.

V ohradéch s drivim palivovym a prkny vladli rovnac¢tm, prke-
naram, drevostépim i jiné chase takzvani pobfezni. I tito byli
vybirdni z pracovnikl osvédcenych a spolehlivych, a rozumi se
zdejsich. Vydrzeli zpravidla desitky let v téZe ohradé a jich prijmy
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rovnaly se tak asi vydélktm vrchnich vratnych, protoZe prace
téchto trvala pouze od jara do zamrzu, kdeZto v ohradéch s palivem
byvalo Zivo po cely rok.

Spotreba palivového drivi byla tehdy v Praze velice znacna. Na
Hradcanech sidlil ¢len rodu Habsburkd, zvany lidem Ferdacek,
a kvali nému pobyvala v Praze i Slechta, kterd jinak se zdrzova-
la radéji ve Vidni. V krbech palact topilo se vyhradné polenim,
ponejvice tvrdym, a to dodavalo se z ohrad rezané ve dvi, anebo
také v celku, a drevostépové dochazeli je fezat do dvori ¢i sklept
Slechtickych dom.

Drvostépti byvalo v prazskych ohradach tolik, ze sdruZili se ve
spolek pod jménem Javor a poridili si i kroj. Nevedlo se mu vsak
i rozesel se po nedlouhém trvani. Podskali mivalo vSak té doby
iradnou drevostépku, jez v ni¢em nezadala si s muzi; dovedné re-
zala a Stipala poleni a v parté zpracovala stejny dil s druhy. Kourila
téZ jako muzi a potrpéla si na fajf¢icku, o niz svédomité pecovala,
aby dobre ,tahla“. Ostrejsi nez pilu méla vsak vyridilku, a kdo se
s ni utkal v slovnim zapase, najisto brzy utekl z kolbisté.

Na trodnéjsi ptidu padla myslenka zaloziti spolek vsech pra-
covnikti podskalskych, z Frantisku a z Buben, at jiZ se Zivili na
vodé, ¢i na sousi. Dostal jméno Vltavan a sdruzili se v ném plav-
ci, ryb4ri (piskati) a pob¥ezni (v tomto p¥ipadé vsichni, kdoZ
pracovali v ohradéch). P¥i jeho zaloZeni roku 1871 spoluptisobili
i nékteri majitelé ohrad a znamy tehdejsi pracovnik, redaktor
Ceského dé&lnika VAclav Petr. Zakladatelé vytkli si za tikol vz4jem-
né podporovani v dobach tisné a pohromy a péci o pozistalé po
prislusnicich spolku.

Po oblibeném tehdy zvyku rozhodlo se ¢lenstvo i pro spolkovy
kroj. Byl malebny, modra latkova bltiza s kotvicemi na vylozkach
a se zlatymi knofliky, cervenobile pruhované kosile, spodky v zimé
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Cerné, v 1été bilé z praci latky, kol boku rudé serpa, klobouk nizky,
lakovany, s modrou stuhou a k limci kosile ¢erné vazacka.

Z podskalskych hochti méloktery unikl vojenské mite a byvali
z nich najmé statni pionyti a Zenisti, méné jiz délostrelci a pésaci.
A nejméné ovsem, kdyz pozdéji utvoreny zemébranecké kadry,
lantveraci. RovnéZz nemnoho se jich dostalo k ,mariné“ a na va-
le¢né lodi podivali se do mo¥i celého svéta.

Ale byla to, panecku, télicka pro vojensky kabat. Jako vysoustru-
hovana. Co Vltavan, to pasdk. Hosi jako jedle nebo také jako cvalici
pribrali na vojné k sile jesté pruznost, naucili se pfimému drzen{
téla a poradné si vysldpnout. A kdyz se vratili do civilu, uplatnili
vSe dobré, ¢eho tam nabyli. Jen porddné komando a védomi, Ze
okolostojici na né zalibné hledi, a ot4celi se jako na obrtliku.

Vsakté jesté dnes Vltavan zaujima jedno z prednich mist mezi
zbylymi krojovanymi spolky, jako fezniky, sladaky, strelci atd.,
a kdyz spusti vezdy jeho chvalné znam4 kapela, to aby ji odolal
sam das!

Jiz roku 1872, kdy primatorem maticky Prahy byl podskalsky
drevar Fr. Dittrich, Vltavan svétil sviij prapor v trojickém koste-
licku, a celé Podskali bylo na nohou. Matka a kmotra praporu, dru-
zi¢ky, vybori, vSecko v plné paradé, hudba vyhravala, pobfezim
projizdély ozdobené povozy tazené parem vypasenych komond,
a praporecnici? Kazdy zvysi nad sahovku, ramenaty a svalnaty,
ze ani divoka vichtice nebyla by vyrvala z jeho rukou svérenou
zastavu.

Dodnes v8ak jiz prapor s obrazem Jezise Krista, tak okazale
slaveny, zestarl, a pri spolkovém jubileu 60letého trvani letosni-
ho roku Vltavani daji zavlati praporu novému, na jedné strané je
vysit obraz staré Vytoné a plavecky odznak kotvice s lanem, na
druhé pak staroddvné heslo:
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At to v Cechach, jak chce, chodj,
Podskaldk
vlasti své se neodrodi
nikterak.”

Protektorem spolku byl v poc¢atcich velkoobchodnik s drivim
Cenék Bubenitek, jemu nésledovali Vaclav Voitl a Jindrich Voitl,
rovnéz velkoobchodnici s drivim, a od desetileti je jim vySehrad-
sky architekt a stavitel FrantiSek Hodek. Také dité Podskali, jemuz
zUstal stale a dodnes véren.

Ptinedostatku pracovnich sil dochézeli do podskalskych ohrad
na préaci (fezéni a $tipani poleni) i trestanci ze Svatoviclavské
trestnice, kteraz z tdhlého navrsi vévodila severni ¢4sti Podskali.
Rozkladala se na rozloze od nynéjsi ulice Zahoranského az k laz-
nim Svatoviclavskym a pozistavala z nékolika skalopevnych bu-
dov. Po preloZeni trestnice za brany méstské na Pankrac budovy
zbourany a zbyl tu pouze chatrny kostelik, ktery staval kdysi ve
dvore a jenz je dnes majetkem ceskoslovenské cirkve.

Trestancd pouzivalo se jmenovité v rozsdhlé ohradé U Turkt
s vjezdem proti Koc¢i¢i ulici a rozlehlym travnikem za obytnym
stavenim na brehu. Ohrada tahla se az k privozu a pristavisti par-
nika. Paroplavba byla tehdy v pocatcich a Vltavu z Podskali az do
Stéchovic brazdily pouze dva parniky - Praha a Vysehrad.

Jak platilo se trestanc@im za jich vykony v ohradé, bezpetné
nevim. Ale jejisto, Ze sem radi dochézeli, protoze za zady bachar,
dozorch vézil, a mnohdy i pred jich zraky méli prilezitost stykati
se s lidmi pracujicimi v ohradé a déavali si od nich nosit kutivo
(ponejvice oharky doutnikdl, nasbirané po ulicich, jez Zvykali)
a tabak $iiupavy, za néz radi davali vSe, co méli.
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Nestalymi zaméstnanci v ohradach s polenim byli svazeci. Sva-
zeni drivi na trakarich z vort nebo z lodi po fosnidch umisténych
na kozickach byla prace tyranska a zdejsi lid se k ni neproptij-
¢oval. Obstaravala ji po vétSiné nejubozejsi individua, z nichz
nejednomu pevné pristresi bylo nezndmo a jez jinak lelkovala na
pobrezi nebo sedavala v kréméach. Takova prace se tém lidickam,
zijicim z ruky do ust, hodila. SvaZeli od rana do poledne, dostali
plat patnacti krejcarti za hodinu a kus dfeva, a po poledni méli
Jfajrunt®. Dfivi prodali, penize za tepla projedli a propili, vyspali
se na pramici nebo na haldé klad, a kdyz je k tomu dohnal hlad,
shanéli se zase po praci.

Zato rovnadi, ktet{ sklddali poleni na haldy (¥{kalo se tehdy $to-
sy amivaly i nékolik pater) a odbérateltim do odmé¥enych sdhovek,
bylilidé s ohradou srostli a ve svém oboru hotovi kumstyri. Drivi
na haldy rovnali tak, Ze mezi jednotlivymi poleny nebylo takrka
skulinky, kdeZto kdyZ pracovali pro partaj a rovnali je do sdhovek,
nadélali mezi jednotlivymi poleny takové diry, Ze se jimi mohl
volné protdhnouti pobfezného kocour. Sidili tak zakazniky vice
ze zvyku nezli ze zlého imyslu a pobfezny jich za to nepeskoval.
Vzdyt diivi mu mohlo spiSe prebyvat nez schazet.

Prkenart nebyvalo mnoho, protoze ohrad s prkny bylo jen néko-
lik. Ti mivali zné, kdyz ,délali z vody“, totiZ vynaseli prkna z vora
na rece. Byvali umdceni jako hastrmani a kazajky na rameni, na
néz prkna naklddali, braly zahy za své, takZe je musili zaplatovati.
Tuto praci mivali v akordu, jinak pracovali za dennf mzdu.

Préce piskart (v zimé ledarl) byla také tuze téZk4. Zejména
téch, ktefi nabérdky k tomu cili zhotovenymi vybirali pisek ze
dna Vltavy. V 1été vstavali z podskalskych lidi nej¢asnéji, jiz pred
rozbfesknutim dne, o jedné a druhé hodiné s ptilnoci, aby za
chlddku si udélali v praci naskok a usli nejparnéjsimu slunci. Ne-
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znali vSak pohovu ani ti, kteff na ndplavce pisek nakladali na fary
z kocébek (dlouhych lodi jako dnes, kdy pisek t&%i parni rypadla,
tehdy k tomu t&elu je$té nebylo). Tu a tam oviem mivali né&jakou
tu chvilku oddechu, kdyz na brehu nebylo ¢ekajicich formant
s prazdnymi korbami, ale chvilky ty stacily tak na zavlazeni hrdla,
nacpani dymky a setfeni potu.

Na kazdé néplavce, kde pracovalo se tak dlouho, dokud jezdily
fary, byl jako predstaveny ,pantata®, ktery sice tu a tam mohl
nosit ruce v kapse, ale jinak byl také porad jako v kole. Dostaval
o néjaky gros tydné vic nez podrizeni mu piskari, ale také se vice
nastaral a nazlobil nejen s vlastnimilidmi, ale i s formany, kterym
se i vrchovatd korba zdala mélo naloZena.

Za tu svou nelidskou dfinu piskari nebyvali pfimérené odmé-
novani. Ale zato pri ledovani byli pany. Stali pracovnici na na-
plavce utvorili ,,partu” opét s pantatou v Cele a najali si potfebny
lid, tahace, hazete, sek4le na biehu i na rece, plavce ,lavic” (vy-
sekanych dlouhych ker), odhrnovace t¥i3té z drdhy, kudy se $inuly
kusy pripravené k vytaZzeni na bieh, i jiné pomocné sily. Piskari
brali plat za pocet naloZenych fir a sami vyplaceli smluvené mzdy.
O zbytek penéz, a zpravidla porddny zbytek, se délili, takZze na
kazdého , partovnika“ v dobé plného chodu ledovani vybyvala
i stov¢icka zlatych nebo o mélo méné.

Zle, ba nejhire se vedlo tahac¢tm, kteff vyzbrojeni dlouhymi
héky a s popruhem na rameni vytahovali v paru kry z vody na breh.
Propujcovali se k této praci najmé prislusnici sezonnich remesel, ale
byvali mezi nimi i chudasové v hadrech a chatrné obuvi obalené kusy
pytld. Zpotili se i za mrazu, plahocice se od tmy do tmy za zlatku a par
krejcarti denné. Vydélek tu byl, nesméli ho tedy opustit, tfebaZe mno-
hy z nich nechal tu na bfehu posledni kus odévu a nejeden ledovani
odlezZel.
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Touz ,faktori“, plavci, kteri do ker vysekavali , kanky*, diry pro
zavéSeni haku, byli jinf kabrndci. V teplych kajdach a vysokych,
nepromokavych botéch, jaké k iplné spokojenosti dovedlo zho-
tovit jen mélo $evch (nejzvuénéjsi povésti se t&sili mist¥i Lopata
a Homola z Vy3ehradu), ot4¢eli se hravé mezi couvajicimi a zajiz-
déjicimi frami a se sekerou si pohravali jako s hiilkou na Spacir.
Pri praci kourivali cigarka a davali si platit i pét zlatek.

Za hazele (nakladace ker na viiz) ptihlaSovali se nejstatn&jsi
plavci. ,,Pachole“ (d¥evény klacek se %eleznymi bodci), na né%
nabirali kusy ledu u kol vozu nastavéné, nebylo sice nikterak
obtizné, ale kolik shybnuti a vzprimeni s tézkym nakladem bylo
pottebi k tomu, neZ naloZili firu a nez nalozili jich padesat, sto?
A byli hazedi, kteri ,hodili“ jesté néjakou nad stovku, ale to uz
musili byt u¢inénilvi a miti vyhodné misto, kde necekali na faru.
Aby neporezali si rukou od ostrych hran ker, navlékali vinéné
rukavice, z nichz po naloZeni vozu zdimali vodu a opét je pak
mokré natahovali na ruce. Od koéiho dostdvali za furu Sestik,
od partovnikti rovnéz tolik. Vydélali tudiz kazdy z paru i deset
zlatych denné, ale za to probdéli mnohou noc ipornymi bolestmi
v ramenou i téle.

V dobé povodni a odchodu ledu, kdy Podskali i jiné ¢4sti Prahy
v nizinach byly ohrozeny zatopou, pripadal plavcim a piskarim
ukol prevazeti v zatopenych ¢astech tamni obyvatele i v3elijak
jinak jim pomahati. Z jara nebylo se obavati ndhlého nebezpeci
povodné, protoze tani nedéje se tak prekotné. Nastala-li obleva
avoda v fece pocala stoupati (¥kalo se vieobecné plnit), sousedé
strezili stav vody. Zarazili koliky do biehu a ty byly jim vodocetem.
Védeéli na vlasek, o kolik se hladina zvedla. A hrozila-1i povoden,
vystéhovali se radéji dfiv a za svétla. Upravené zpravodajstvi o sta-
vu Iek tehdy nebylo, presto vSak dochédzely majetnikim ohrad
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a obchodnikdm s drivim v Podskalf zpravy o vysi vody pritokt
Vltavinych a v téchto zpravach, jez dochazely ovsem po drate,
byvaly také zminky o stavu snéhu a o pocasi, prsi-li tam venku
a vane-li teply vitr, nebo jestlize se tam ochladilo. A z toho se pak
usuzovalo, jak ktery pritok se jesté rozvodni, nebo bude-li jeho
hladina klesati.

V hospodé U Hejdukt soustredovaly se tyto zvésti. Zde mi-
vala také své stanovisté povodni komise pro obvod podskalsky
avohradce na paZeni pfed hospodou byvaly pripraveny hmozdire
k varovnym vystreldm. Hmozdire nabijely se prachem a ucpavaly
drny a dfevénymi koliky a vystrelovanim i pripravami byval pové-
ren zkuSeny plavec. Povel k vystrelim déval predseda komise.

Kdyz doznély rany z podskalského pobrezi, opétovali vystrely
délostrelci na hradbach vysehradskych a po nich déla na basté
devatendcté na Letné, jez varovala obyvatelstvo Na Frantisku
a dédle po pobrezi az do Libné a Troje. Vzrustalo-li nebezpeti,
st¥ilelo se znovu, a touZe chvili (dfive se tak dalo jiZ p¥i prvém
vystielu) ujimali se zdchrannych praci plavci a piskati, kte¥ roz-
déleni byli se svymi nacelniky, zpravidla piskarti, a s dostate¢nym
poctem pramic a mistkt na jednotlivé ohrozené useky. Za tuto
praci podskalsti junaci mnoho penéz nepobrali, ale konali ji vSude
horlivé a s radosti u védomi, Ze pomahaji chudastim, jakymi byli
sami...

Rybari byli skoro v§ichni podskalsti muzi. Rybolov v prazskych
vodach byl totiz tehdy volny, a v kazdém staveni byl jisté aspon
jeden &efeti (¢tyrhrannd sit), ne-li vice. Kdo dostal chut na rybi¢-
ku, vyjel si na feku a zanedlouho se vracel se slusnym tlovkem.
Hostilat tehdy nase ,stfibropénnd” ve svych vodach jesté dosta
tek, ba nadbytek prislusnikt rybi Celedi, prestoZe nevykazovala
jako dnes onéch hlubin, jeZ zptsobeny teprve pozdéji parnim
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rypadlem, které tak mnohému piskari vyrazilo nabérak z ruky
a ubralo mu chléb.

Dnes vyhloubeno koryto Vltavy vSude tam, kde prislo se na
pisek, na pét, Sesti vice metrt, kdeZto dfive byvalo tu vody na sah,
nékde vic, nékde min. Jediné o mistech pod vysehradskou skalou
Sla povést, Ze je tam nesmirnd hlubina, v niZ sochorem i nejdel$im
dna se nedosahne. Byla to vSak jedna z Cetnych bajek, jimiz obe-
stfen pamdatny Vysehrad.

Zato ryb do dnesni doby v fece ubylo, prestoZe rybolov je vizan
na povolenf a Ze smi se sportovati pouze na udici, kdeZto uzivan{
siti nebo jinych nastrah je naprosto zakdzano. Vysvétluje se to
tim, Ze jednak ryba z dolejsi ¢asti Vltavy nepronikne proti proudu
vysokymi zdymadly, Ze nedostava se ji dostate¢né ochrany v dobé
treni, kdy vodni pytlaci ukoristi ryb na metraky, a jednak ma na
tom znacnou ¢ast viny i upravovani breht a rozvoj paroplavby,
protoZe pefejemi od parnikd rybi potér, zdrzujici se vyhradné pri
brehu, vyvrhovan je na tarasy a pti rychlém odpadu vzedmutych
vln uvazne na suchu a hyne.

Nelovilo se vSak pouze ¢efeném, nybrz také do prouténych vrzi
a na provazky, a to jiz pro zisk. Do podlouhlych, objemnych vrzi,
jez zatizeny spoustély se ke dnu, ryba, a to hlavné thot, okoun
ijind, dostala se snadno trychtyrovitym jicnem v horni, baculaté
&4sti (spodni byla do $picky), kdezto vyklouznouti zpét nemohla
pro zaostrené pruty zakoncujici jicen. Provazky rik4 se dlouhé
$ndre, na niz jsou na kratkych ustrizcich motouzu upevnény
udice, dvacet, padesat i vice, s vnadidlem. PouZivalo se k tomuto
ucelu zizal, drobnych rybek a roztezanych skebli. Provazky, rov-
né’ zatiZené, kladly se (spoustély ke dnu) zpravidla na noc a ¢asné
zrana zvedaly. Ukoristéné bilé ryby odnasely se domti, ryby vétsi,
vzacnéjsi a dravé prodavaly se do hostincti a traktéra. Z jara, kdy
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tahli Ghoti nebo kdyz Vltava po prudsich destich se zkalila, pro-
véazkati mivali hody. Ulovky nahradily jim i né€kolikadenni zahal-
ku. Zacasté vsak s lovem také pohoreli a nemalé prace spojena se
straZzenim a shanénim vnadidla se nikterak nevyplatila.

A Ze i zdejsi dorost si rad zarybaril, rozumi se samo sebou.
K lovu postacil klukovi liskovy proutek sebenerovnéjsi a bez cit-
livé §picky se Zinénym vladskem nebo i reznou niti a jako vnadidlo
moucha, housenka nebo mira, co se dalo sehnat. A ti vykutélenéj-
$1 hosickové mivali i pékné nacini jako dospéli. Jak k nému prisli?
Asi takhle: Za ¢asného letnfho jitra objevil se tu neb onde na brehu
(zpravidla pti tisti uli¢ni stoky) lovec, jemuZ vaSefi rybafsk4 neda-
la dospat. Svihal vesele po proudu i proti proudu a ulovené rybky
navlékal na kabacoun (motouz, na jehoZ spodnim konci uvazén
koli¢ek, na opacném pak treba zakroucena hornodle, jak se tehdy
tikalo vlasni¢kam, jeZ se rybé protédhla Zabrami a tlamkou). A kdy?Z
se blizila Sest4, kdy pocinala prace v tovarnach a dilnach - nékde
také dfive -, Casny rybar sbalil tlovek do kapesniku, rozhlédl se
bystre po okolf, nepozoruje-li ho nékdo, stocil vlasec kolem prout-
ku a zastréil jej do Stérbiny v haldé prken v imyslu, Ze nazitfi rano
sijej odtud opét vyjme. NeZ nedobfe ucinil! Jako lasicka prikréen
pti zdi ohrady nebo za ohnis$tém voratt kluk nezvedenec ¢ihal
na tento okamzik, a kdyz délnik lovec ztratil se z dohledu, vyrazil
z Ukrytu jako strela a proutek za tepla ,drbl, nikoli ukradl, pro-
toze takovych Ctveractvi nepovazoval za prohtesek a mél jich na
svédomi tfeba uz nékolik.
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III

Bydlili jsme na nédrozi podskalské hlavni tridy a ulicky Zavétovy,
jeZ slula druhdy Pod Schody (patrné& Emauzskymi), v jednopatro-
vém domé s vysokou mansardovou stfechou, v témz, jenz s jinymi
jesté tremi druhy po pravici preckal v kotliné pod Emauzy nej-
déle své zuboZené kamarady. Podle starych z4pist rikalo se tam
U Vrabcti, za mé doby nikdo v$ak tohoto ndzvu neuzival. S domem
sousedila Zlombidlova ohradka s obrucemi, kostistaty a dfivim
pro kolare a pak jesté dale k jihu byl dim U Lva, v némz mivala
hokynarsky kramek pani Apinka, stafenka bezmala stoleta. Vedle
ni byvalo v pobfezni tridé jesté asi pét hokynard, jinych obcho-
da vsak zde nebylo vibec. Chodivalo se nakupovat pod Emauzy,
do VySehradské t¥idy a na Dobytéi trh (nyné&jsi Karlovo ndm.)
i dale az do masnych krama v Lazarské ulici, ba i na trhy Vaje¢ny
a Ovocny. Pamatuji, Ze U Mysliveckd v Martinské ulici platil se
za Sest vajec Sestdk a za pétnik mésla (odfezk ¢i kouskd) stadilo
na rddné omasténi misy Svestkovych ¢i tresiiovych knedliki. Pro
chléb, a¢ pod Emauzy byl pekar, chodivali jsme k pecnari U Tri
lastovek vedle Cerného pivovaru nebo ke Krejcarkovim v Zitné
ulici, kteryZzto dim davno jiz zboren. A k uzenari putovalo se az
pod Novoméstskou vézZ, protoZe tam prodévali tlacenku v kolech
po tfech krejcarech. Kola jen krijeli, nevazili, a podle dnesni vahy
mohlo ji tak byt asi patnact deka. Hlavni souc¢astkou $pekvuftu
byla ovsem krev, ale tamni uzenar dovedl jej tak okofenit a upravit,
ze chutnal lip nez dnesni tlaenka zZaludkova. NAm aspori jisteé.
Za tehdejsich malych vydélka v Cetnéjsi rodiné musilo se po-
Citati s kazdym krejcarem, a byla-li nékde k dostani véc lacinéji,
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kluk musil tam dobéhnout. Vzdalenost opravdu nebyla prekdz-
kou. A tak i pro pivo, a¢ hospodu U Tingld jsme méli na protéjsim
rohu, putovalo se veCer do Emauz, kde v sklepeni severni véze
¢epoval se mok z benediktinského pivovaru v Brevnoveé. M4z tam
stal Sestnact krejcart jako jinde, ale zato nehledélo se na miru.
Vzala se na pivo bandaska, do niZ se veSel poradny dvouusni hrnec
vody, a muz v halené ji naslapl plnou, aZ péna pretékala. Tocil do
nadoby prfimo z pipy a nezileZelo mu ni na kapce, ni na tom, zdali
se kluk s tim bfemenem na zpate¢ni cesté poldme. Mok ovSem
nebyl valny a ,bavorskému” od Saryho se nerovnal. Ale bylo-li
parno a primhouftily-li se o¢i, dalo se to piti.

Nas dtim nemél dvorku, prijezd i schodisté byly tmavé, vlhkost
vyrézela ze zdi, a hmyzu, pavoukd, skvorti, mysi plno. Pravda, ¢in-
ze byly u srovnani s dnesnimi nizké, ale i za ten nevelky peniz by-
dlenibylo drahé, protoZe nebylo zde Zddného pohodli a nebezpeci
vytopeni stalé. Nejen ze tiroven ulice byla oproti normalni hladiné
reky nizka, ale do domu se schazelo jesté po stupni a z chodby do
bytu po dvou stupnich. Byvalo mi uz tehdy zdhadou, pro¢ se tak
stavélo, a osmélil jsem se k otdzce. Dostalo se mi vSak odpovédi,
%e ,nemusim vSe védét, %e bych byl brzy stary*. Zelime tak nékdy
zkazy téch starych chatek, omselych a nakrivenych, ale jsem jist,
ze kdo se jednou z takové necisté, nezdravé barabizny vystéhoval,
nevratil by se do ni ani tehdy, kdyby mu domaci platil.

Mezi sousedy byl drevostép, prkenar, kamenik, Némec Krebs,
takto pryftrégr z hlavni posty v Hybernské ulici, a vdova Nezma-
rova s tfemi détmi, vSemi hochy. Byli tehdy ve véku asi osmi az
dvandcti let, ale co v nich uz vézelo Zivosti! Nevydrzeli postat ani
posedét, nestacily jim ulice a bieh a na hradbach ohrad, haldach
pancav i na vorech na rece provadéli pravé divy. Vsichni, i ten
nejmladsi, plavali jako Stiky, pramicku ridili vesly i sochtirkem
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jako zkuseni plavci a ve skoku i v béhu se jim nevyrovnal nikdo.
Uc¢inénd lvicata! A to ke vSemu jesté ti mali neposedové méli hodné
vysoko zlab a biti dostali vice nez jidla.

Nezmarové byla vdova po jirchari. Tam, kde se dnes vypina
nabrezi Riegrovo, stavaly pri samém brehu nesirokého ri¢niho
ramene domky néleZejici do Ctvrti vojtésské a v nich usazeni byli
jirchari a barviri. Tady Nezmara pracoval a v Podskali bydlil. Byl
to povéstny silak, jemuZ nebylo radno podat pravici, a prece kdysi
pri zvedani tézkého bremene si ublizil tak, Ze postonaval, chradl
a posléze odebral se k otcim. Nezbylo po ném zhola nic - nez
néjaky ten obnoSeny hadrik, vysoké boty a ti tfi kluci a vdova.

Chtéjic uziviti siroty Nezmarova posluhovala ,u pant“ a dlela po
cely den mimo déim. Casné odchdzela, pozdé se vracela, a hosi byli
odkazani samina sebe. Rdno po paté matka je uz vyhnala z pelechu,
navarila jim na cely den bramborového nebo moué¢néhojidla a kavy,
odmeérilajim chleba a odchézela s pohriazkou, doslechne-li se nané
néjaké zaloby od sousedii nebo budou-li mit zase rozedrané satstvo,
ze je zmaluje rakoskou tak, Ze jich ani ¢ert nepozna.

Sedéli v koutku, kazdy tfeba v jiném, a naslouchali mat¢inu ka-
zani jako hlasu z nebes. Nejvys Ze jen na sebe potajmu mrkli. Sotva-
ze vsak mat vytahla paty, nebyl by jich udrzel na retéze. Vybéhli ven,
rozhlédli se po okoli, by seznali, z které strany véje vitr, a zamirili
tam, kde bylo nejvolnéji, na breh. Zanedlouho pritrousili se i jinf
hosi, sami dobt{ kamaradi, ktefi nepovrhli kratochvili, a pocalo
smlouvani, jak nejsikovnéji zabiti den. Ridilo se to podle ro¢ni doby
a pohody, koupali se, poustéli draka, hrali $packa nebo kacu, o findy
nebo kulicky, §li Emauzdktm na hrusky nebo na ringle, pustili se
s pramici po vodé a pod jezem v kamenf hledali raky, lovili oukleje
pro babu rybic¢karku ve vratech pivovaru U Virld, chytali vrabce na
véjicku, zkratka néco bohulibého si vymyslili vzdycky. Za cely den
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hosi Nezmarové nevzpomnéli na mat¢iny hrozby, a zahnalo-li je
cosi dom, byl to jen hlad, necas, soumrak nebo policajt.

Nejstarsi Nezmara, Karel, byval ¢astym hostem v nasi rodiné.
Uvizl-li na planikdch nohavici a latka povolila, roztrhl-li kosili
nebo urval rukév od kajdy (a to se mu ptitrefilo skoro denné), hle-
déaval utoc¢isté u mé matky a Zebronil, aby ho uchrénila vyprasku,
ktery jej jinak svatosvaté ocekaval. Matka kluka vypeskovala, ale
jinak se ochotné obétovala, protoze opusténého hocha ji bylo lito.
A Karel za to i za néjaky ten Zvanecek byl opravdu vdécen. Shanél
nam palivo, houZve a kiiry, dosko¢il se dzbdnem pro pitnou vodu
do vzdalenych Vaclavskych ldzni a mne vodil do skoly, vlastné
opatrovny. Byly mné tehdy uz celé tti roky, a protoze podskalské
déti tohoto véku posilany jiz do opatrovny pri skole Na Hradku,
nemohl jsem ¢initi vyjimku ani ja.

Péce o vychovu této droboty svérena velebnym sestrickam,
i pamatuji se dodnes na dvé z nich, sestru Otylii, vysokou a stat-
nou, jeZ svym zjevem i prisnosti nah4néla strachu détem, a sestru
Jakubinu, mensi a rozlozitéjsi, jez dopadala zlehka na nohu. Tahle
byla povahy mék¢i, vlidna a shovivava, a proto se ji déti baly méné.
Alejinak méli jsme pred obéma jeptiskami - snad uz pro ten jejich
ponury, primo strasidelny Gbor - nehorazny respekt a poslouchali
jsme jako hodiny. Lip neZ doma rodice.

Celkem vsak vzato zle se ndm tam nevedlo. Vénovali jsme se po-
nejvice hram v prostorné uc¢ebné i v rozsahlé zahradé, naslouchali
jsme povidackdm a bachorkdm a u¢ili se nazpamét deklamovankam.
Ze neschdzel ani dostatek modleni, rozumi se samo sebou. O Vano-
cich dostavalo se nadilky vSem ditkdm, obleckd, suknicek, botek,
vanocky a koledy. A ti nebo ty, ktefi zvlasté padli do oka nékteré
sestricce a dovedli bezvadné odrikavat basnicky, dostavali tu a tam
i cukratko, jakych bylo u kupce proti chudobinci patnact za krejcar.
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Darek tedy nikoli valné ceny, ale z ruky tak vzacné dvojnasob mily,
a déti odnasivaly si jej domd, aby se jim pochlubily rodi¢iim. Dosel

jsem toho Stésti za tfi leta také nékolikrat, a zd4 se mi, Ze viibec jsem

byl néjak u sestticek obliben - snad proto, Ze jsem byl jinovércem

abez odporu jsem délal kriz, bil se v prsa a modlil se zdravas. Necht

je tomu vSak jakkoli, utkvélo mi v paméti, ze kdyz dospél jsem Sesté-
ho roku aloucil se s opatrovnou, pri moudrém napomenuti pro dalsi

zivot, jez udélila mi prisna sestra Otylie, s chutf jsem se rozbrecel.
Coz ostatné v tak ,,pokrocilém” véku nebylo snad ani nic divného.

Anatéch cestach do opatrovny i pri navratu byval mi tedy Karel
pruvodcem. A mohu rici privodcem spolehlivym a ostrazitym,
ktery mne strezil jako oko v hlavé. Vodil mne za ruku a celou ces-
tu povidal, a bylo-li blativo nebo leZel snih, braval mne ,,na koné“
(posadil si mne rozkro¢mo na krk), abych si nezmagel obuvi. Ale
i jinak mné byval dobrym raddcem a pomocnikem, zasvétil mne
v taje klukovskych her, uvedl na klouzacku i na mél¢inu v rece
a naucil mne ve vodé , hrabat® jako pudl. A byl také srdce soucit-
ného, coz dokazal pri této prilezitosti:

Nedlouho pted tim, nez rozlouéil jsem se s opatrovnou, pocitil
jsem kteréhosi rana pfi procitnuti, Ze mne boli jedna z chatrnych
stolicek. Pé¢i o chrup vénovala se tehdy v rodindch pramala po-
zornost a lidé jesté ne Sedivi byvali zpravidla uz bez zubt. Zoubek
bolel zpocatku snesitelné, ale kdyz nan pfi snidani prisla tepla
kava, primo v ném bésnilo. Svijel jsem se bolesti a natikal, a tu
dostalo se mi od matky rady:

»Doskocis si k alzbétinkam, tam ti zub vytrhnou a bude$ mit
pokoj. DAm Karlovi vdolek a on té tam dovede.*

Oblékli jsme se a vydali se na cestu. Karel mne utésoval, jak
dovedl, a rozptyloval strach, ktery se mne zmociioval z nadcha-
zejici operace.

-32 -



»Neboj se,”“ povidal, ,,a véf mi, Ze to nic neni. Byl jsem tam uz né-
kolikrat, tak to zndm. Trochu ti rupne v hlavé a z ddsné vytryskne
nékolik kapicek krve. Tu vyplivnes, vyplachnes tsta a za chvilku
siuZ na zub nevzpomenes. Zub chce ven, tak co s nim? Natyral by
se té ve dne v noci a nakonec by ti nezbylo nic jiného nez ho dat
prece vytrhnout. Tak radsi dfiv nez pozdé&ji!“

Dosli jsme Na Slupi, a kdyz mijeli jsme vysoky drevény kriz
stojici na podezdivce proti Apolinadrské ulici, Karel povida:

,Podivej se tady do téch trhlin ve dfevé, vidis zub vedle zubu,
maly, velky, stolicku, $pi¢ak. Zastrkuji je sem do posvéceného dre-
va proto, aby jich uz zuby nikdy nebolely. Ale u nds doma to délame
jinak, vytrhnuty zub hdzime za hlavu a pritom fikdme: ,Babo, tady
mas kosténej, dej ndm za néj Zeleznej! Maminka rikala, Ze se tomu
naucila uz v détstvi, a Ze je to lepsi nez zastrkavat jej do krize...“

Presli jsme kolem kostela, z néhoZ zaznivala hra varhan, a sta-
nuli pred fortnou, do niz vedlo nékolik kamennych stupinti. Vahal
jsem na né vkrocit, ale Karel doddval mi kuraze:

»Nestydél by ses... podskalsky kluk? Vsichni kamaradi by se ti
vysmali! A pamatujes, jak ondyno Pepik Vozabovic spadl z kasta-
nu a zlomil si nohu? Jen zask#ipal zuby, kdyz jsme ho Vencovi
Zelenejch posadili na hibet, a pred rodic¢i ani nezaskytl, protoze
se bal, aby jej tatik ke vSemu jesté nespréskal. Ve $pitdlu mu nohu
spravili, a ted se uZ zase ota¢i jako ¢amburina.”

Naslouchal jsem liceni o hrdinném kamaradovi, ale izkost mne
neopoustéla a nehybal jsem se z mista.

Karel chvilenku se jesté rozmyslel, ale pak pojednou se rozhodl
a pomohl mi nejen do fortny, nybrz i do dveri pokoje, v némz ve-
lebna sestra alzbétinka pomahala od zkaZenych zubt.

Tmélo se mi v o¢ich, kdyz jeptiska mne usadila do hluboké,
odrené lenosky a isefné se ptala, ktery zub md vyndat. Ukazal
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jsem prstem na prozluklou stoli¢ku a zavrel o¢i nadobro, bych
nevidél, jak sestticka otevira skrinku s roztodivnymi instrumenty
a vytahuje odtud néco, co se podobalo povéstnym ,klestickam®.

Z deviti desetin mrtev a pouze z jedné Ziv jsem ocekéval, co
se bude diti dale. Zatim se nedélo nic, jeptiska ani nedutala. Az
pojednou jsem ucitil, jak rozevira mi usta, saha studenymi prsty
do nich a hned poté i se zavienyma o¢ima jsem spatfil vSechny
andélicky v nebi. Vyktikl jsem bolesti, ale hnouti jsem se nemohl.
Jeptiska mne tiskla do lenosky a vycitavé mi vyhrkla do ucha:

»Nervi, jako by té bral na noZe! Stolicka se pretrhla, musim ji
vziti znova!“

Ucitil jsem opétné bolestné zastourani v dasni, v hlavé mi znovu
zapraskalo, a ctihodna sestra jaksi vitézoslavné mné hlasila:

»Nu tak vidis, uz je venku celd, a klasterni klenba na té nespadla.
Vstanl, tamhle mas sklenici s vodou, vyplachni si ista a vyplivni se
do misy. Ale ne vedle, na podlahu... to ti poviddm!“

Kvilel jsem asi naramné, protoze pojednou rozlétly se dvere
a v nich zjevila se postava Karlova. T¥asl se po celém téle, o¢i mél
na vrchu hlavy a zlostné se optal:

,Co s nim provadéji, ze tak rve? Nechaj ho uz byt a neublizujou
mu... nebo jim tu néco provedu!“

Jeptiska sebou skubla a zle se zamracila na malého opovazlivce,
nacez zvedla zkrvaveny prst a zasykla:

,Téahni, umounénce!

Karel citil se patrné nemile dotCen, protoze vzteky zkrivil usta.
A couvaje jen pomalu z prahu, vzkrikl:

~Vyplivni ji to, mure, na zem!“

Byl jsem jako u vidéni. Pocitoval jsem zhavou touhu dostati
se z téchto mist, ale nohy mi neslouzily. A opravdu uz nevim, jak se
stalo, zda k vybidnuti Karlovu, nebo nevédomky rozevrel jsem
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usta dokoran, a zkrvavend tekutina octla se nardz na kamennych
dlazdicich.

»Holomku necisty!“ zasykla ctihodna sestra poznovu, a nezjsem
se naddl, letél jsem do fortny, kde mne Karel popadl za rdmé a oba
brecky jsme uhdnéli k domovu. Bez stolicky. Ta ztistala v rukou
milé nevésty Kristovy.
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IV

Po vychozeni hrddecké opatrovny - méla dvé oddéleni, pro utlé
ajesté utlejsi -, jejiz navstéva byla dobrovoln4, nadesla mné doba
povinné navstévy skolni. Jako Sestilety mél jsem vstoupiti do prvé
tridy Skoly obecné.

Otec muj nebyl rozeny Prazan. Pochazel z venkovského rodu
prisné nadbozenskych zdsad a vsichni byli jsme prislusniky refor-
mované cirkve helvetského vyznani. I matka, jez pred siiatkem
prestoupila z cirkve rimskokatolické. Na sténach pribytku naseho
visely obrazy mistra Jana Husa s knihou a kalichem, jednookého
hrdiny Jana Zizky s palcitem a posledn{ vedete Pané. U soused?l
mivali bohorodicku s nemluvnétem nebo bez ného, sv. Trojici
i Bozi pozehnani, vSe obloZeno suchymi koc¢ickami a vénecky,
nékde i krajinky a Zanry, zpravidla vytvory, jeZ Gpénlivé prosily
o slitovani.

V poli¢ce u kamen, do niz nadm byl pristup pfisné zakazan,
uloZeny pak stara bible, kdzani a knihy ndbozenského obsahu
arodinné listiny jako tatinktv ,0bsit“, z néhoz bylo lze vy¢isti, Ze
slouzil udatné a vérné po vice nez deset let u brandyskych dra-
gount, domovsky list, popisni arch, ockovaci vysvédceni a jiné
dokumenty toho druhu.

Musili jsme se modliti pri procitnuti i pred spankem vklece
u kufru, jarmary nebo veskostnu - a v nedéli rano putovali jsme
do chrédmu klimentského v sousedstvi Novych mlynt (o viednich
dnech kostel ztistdval uzavi‘en), kdez na kfiru za varhanami musili
jsme v kazdé ro¢ni dobé vydrzeti pres celé bohosluzby a prezpi-
vati se shromazdénim vSecky pisné. Po nedélnim obédé nesméli
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jsme vyjiti drive, dokud jsme si neposlechli nahlas pred¢itanych
nékolik kapitol ze zminéné bible a nékteré kazani ze sbirky vy-
slé tiskem, kterouz sbirku sepsal z Rakouska vyobcovany a do
Némecka presidlivsi pastor Kosut, zvany porynsky, na rozdil od
bratra svého Benjamina, farare prazského.

Otec nesl pretézce, Ze dochazel jsem nejen j4, nybrz i starsi
sourozenci prede mnou k jeptiskam, jimz nevéril, a strpél to jen
proto, Ze jiné opatrovny kromé némecké Kindergarten U Kiténcti
v Hurtové ulici (dnes Jirdskovo gymn4zium v ulici Resslové) v oko-
li nebylo, a Ze byli-li jsme mimo diim, ulevilo se tim matce.

Ale ted, kdy naskytla se moZnost vstoupiti do $koly, kam po
rozumu otcové jediné jsme pattili, neuznal zadné namitky a roz-
hodl, Ze stejné jako starsi sourozenci musim do $koly ndboZenské,
evangelické.

Skola tato byla v izké uli¢ce za kostelem klimentskym (toz
z Podskali bylo tam pér krokd), v budové, je slouZila i za faru
a obydli fararovo a kostelnikovo. Staveni bylo jednopatrové, a ne-
velka prizemni mistnost naproti bytu rodiny kostelnikovy slouzila
za ucebnu, v niz vyucovany ditky obého pohlavi, a to trida prvni,
druh4 a tfeti. A pojala nés vSecky. Dopoledniho vyucovani zicast-
nili se Zaci a Zdkyné tridy druhé a treti, odpoledniho prvni a druhé,
jez byla na tom tudiZ nejlip. Pro vSecky ttidy a predméty byl téz
jediny ucitel, a ndbozenské vyucovani udilel farar. Kostelnik byl
téZ Skolnikem.

Az potud bylo tedy vSecko hezké. Ale méné vabna byla ta cesta
z Podskali ke Klimentu a v Zivych ulicich vnitfniho mésta dojista
i valné nebezpecna pro takového Sestiletého Spacicka. Pravda, do
této Skoly dochazeli té doby i starsi bratr a sestra, avsak oba méli
pouze dopoledni vyucovani, kdezto na mne pripadalo odpoledni.
Guvernantka byla by tu spravila vse, ale nebylo na ni.
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Hled4na tudiz pomoc jinde a $tastné nalezena. An¢a Hrbkova
z baraku proti , Fispance” byla také ,berankou” (tak na nas toti%
tehdy pokfikovaly déti rodic¢d z lina samospasitelného, mnohdy
také nddavkem nelibezné k tomu buéice), chodila do druhé t¥idy -
a tato divenka k zddosti mé matere se uvolila doprovazeti mne
a dbati toho, by mne nékde neprejeli.

Anca byla statnd hol¢ice a nikdo by ji nebyl hadal deset, jak si
pospisila se vzristem. Dusevné vSak pokulhévala, a proto tridu
opétovné opakovala. Mérivala cestu do klimentské skoly a zpét ¢ty-
fikréte denné (poledni pfestavka v druhé t¥{dé trvala étyti hodiny,
od deseti do dvou) a nereptala. Za trvalé nepohody a kdy% v ulicich
leZel snih, matka davala ji nékolik krejcart s sebou, a Anca, po-
obédvavsi v podloubi na Uhelném trhu, travivala zbytek volného
casu v rodiné kostelnikové.

Tim, Ze uvolila se byt mou priavodkyni, nastala Ance ovSem
povinnost dochazeti denné o polednach domt. Ale na Uhelny trh
si zabrousila prece jen rdda. Tahl ji tam a potom i mne ruch a zivot
hodny podivané. U plnych pekact, hrnct, kastrold i jinych nddob
sedély zeny prodavacky, jez dostavivsim se la¢nym navstévnikim
z vrstev nejchudsich nabizely a podavaly za médénou minci své
krmé, hasi, masténé kroupy, husi krev, vdolky, buchty, cezené
nudle, Zemlovku, michané brambory s cibulkou, opékané jitrnic-
ky ajelitka, veminka a zadélavané plicky a drstky a kdovico vSecko
jesté.Jidelnilistek byl tu bohat$i nez ve vyhlaSeném tehdy hostinci
V Platyze a vérnymi stravniky byli zde vedle zebraka drotar, vedle
délnika bez prace chuda Zena s détmi, vedle vandraka pobéhlice,
slovem lidé, kter'i za pakatel touzili dojiti teplého sousta.

Prodavacky prindsely nebo d4valy si sem prinaSeti ponejvice
jidla varend, ale mivaly zde i své krby vytadpéné dfevénym uhlim,
aby navarené krmé udrzely teplotu. Vladla tu i soutéz, a proto

-38-



snazily se o to, by udrZely si kmen zakaznikt i dobrou povést
svého stravovatelstvi. Za dobré slovo nebo z Gtrpnosti pridaly do
hrnku nebo na misku pal sbéracky skemrajicim hladovcim, a tu
unikl jim sice nepatrny vydélek, mély vsak védomi vykonaného
dobrého skutku, a na to si potrpély.

Krmé podavané z nadob ne vzdy tzkostlivé ¢istych nebyly
ovSem a nemohly ani byt prvotfidni vzhledem k nepatrné jich
prodejni cené. Ale coZ takovy chudas dbal o jakost? Jen kdyZ toho
bylo hodné a stacilo ke zkonejseni zZaludku! K pozivani byly vsak
zpusobilé a leckteré sousto bylo i ipravnéjsi nez v domacnosti
maces$sky odbyté, protoZe zvireci vnitfnosti a rizné odrezky a vy-
rezky bylo tehdy lze ziskati na porazkach neskonale levnéji nez
dnes u reznika nebo v jatkach a nakoupeny ve vétSim mnozstvi
byvaly témér za babku.

Pro lidi, jak se rik4, s chlupatymi jazycky nebylo tu ovsem
niceho. Prehanélo se vSak notné v tomto sméru, byly-li vrhany
rizné hany na toto stravovani. Brousila své zuby o né zloba, ale
anilidovy humor ho neusettil. Tak dostalo se kterémusi takovému
obchtidku oznacenf ,hotel u ¢erné niise”, jinému ,,u modré nudle®,
tretimu ,,u zldmané Spejle” i jinych. Také se rikavalo posmésné
tém, kdoz se chtéli lacino nabastit, aby si dosli na Uhelndk, tam
%e d4vaji za dva (krejcary) na dlafi a vyhazov zdarma. A popravdé
reCeno, nejenze se dostal za dva ¢i tf'i krejcary néjaky ten zbyte-
¢ek prichyceny na dné pekace, jejz kupujici mohl potom i vylizat
prstem, nybrz bylo 1ze ziskati leckterou lahtdku jesté levnéji.

Kdysi, kdyz s Ancou zastavili jsme se u takového kramku a s las-
kominami $patné tajenymi naslouchali tajemnému Sepotu opika-
jicich sejitrnicek a jelitek a vdechovali jejich viini, prodavacka se
nas zeptala, mame-li po krejcaru. Anca prisvédcila, a tu tato Zena
zlatého srdce nabidla nam za médécek za kus po krasné opeceném,
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ale prasklém a z¢asti vyhrezlém jelitku. Sahli jsme po nich dychti-
vé. Palila do prstid i v tistech, ale co vSecko platno, nepovolili jsme,
az dospéli jsme k Spejli. Jelitka neCekané ndm nabidnutéd zaSmakla
nam tak, Ze jsme se olizovali az na Staroméstsky rynk.

A potom Castéji zavitali jsme k jejimu krdmku a mnohdy trpé-
livé ¢ekali, az néktery ten ¢erny valecek si povyskoci, bouchne
apukne, az z ného vybredne kroupovy a krvavy obsah, aby se stal
ménécenny. Védélit jsme, ze bude nas, protoze dobra maticka nas
pojala ve své stdlé , kuncofty“ s pfednostnim pravem.

Jindy a s jinymi chutémi zamérili jsme na Ovocny trh, kdez za
krejcarek bylo lze uloviti nékolik jablicek nebo hrusek s vykro-
jenou zahnivajici ¢asti nebo hrst svestek nebo mispuli. I to bylo
zbozi ménécenné, o néz se nikdo nedral, ale my pochutnali jsme
si na ném dojista lip nez déti zdmoZnych na ovoci vybraném.

Tak brousivali jsme s An¢ou Prahou od raného podzimku az do
meésice kvéth méje. Nepospichali jsme, nehnala-li nds zima nebo
dést, a zastavili se vSude, kde bylo co k spatfeni. Zvykli jsme na
dalekou cestu, ze nebyla nam pranic proti mysli, a byli bychom
radi chodili spolu do skoly i déle, le¢ necekand udalost nas roz-
loucila.
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Za podvecerniho chlddku, uvelebiv se ve stinu ohrady, stary
Zazvor brousil pilu. Nasadil si okulary, zazehl dfevénku a jezdil
pilnikem po otupenych a zkrivenych zubech, aZ protivné skri-
paly. Vsakté chudérka pila dostala dnes poradné, od rana az do
pozdniho odpoledne fezal na ni jedlové poleni, tvrdé a hladké
jako sklo, ze chvilemi aZ hekala. Byla to dfina, notn4 drina, ale
jakaz pomoc! Kdyby byla jind préce, utekl by od hromady ta-
kového braku, ale takto musi byt moc rad, Ze je aspon jesteé ta.
V ohradéach s palivem ted po prvnim jaru se vic odpociva, nez
TeZe, a jist se chce stejné, jsou-li vydélky dobré nebo §patné nebo
zadné. A na vyrobu betlém, v nichZ Zazvora nikdo nepfed¢il,
je jesté prilis brzy. To az tak v 1été, az v ohradé nebude o¢ zava-
dit. Potom si tou piplaninou zkrati také den a nadéla drevénych
koster, potdhne je papirovou skalou, vyreze podlepené Jeruza-
1émy a vystriha pandky, volecky, osliky i ovecky, plavci z hot'ejsi
Vltavy navezou mu mechu a $iSek, a hotové dilo bude ukladat na
pudu a ukryje je pred prachem, aby je posléze v tydnu vano¢nim
zpenézil. Pravda, mnoho na té praci nechytne, ale lepsi vydélat
krejcar neZ propit ¢tyrak. A Sestacky vynalozené na koupiarcht
s figurkami a voskovych Jezulatek do jeslicek proméni se mu pak
ve zlaticky, a bude za né ryba, vanocka, holba punce i nov4 séla
na krk. A zbude i na néjakou tu sladkost pro sousedovic déti, az
na Stépana piijdou k nému koledovat. M4 rad tu drobotu a vit4
jikazdoro¢né v Seré své svétnicce, jez o jediném tomto dni v roce
rozhlaholi se jasnymi détskymi hlasy.
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,Nesu, nesu koledu,
upad jsem s ni na ledu,
psi se na mne zbéhli,
koledu mi snédli...“

Zpivaji tak hosi i dévcata v bezpetném ocekavani, ze dostanou
jinou a hojnou. Nevynechaji ho nikdy, ani kdyby $idla padala,
a prijdou az z Vytoné i z Jirchaf, protoZe jim to stoji za ndmahu.

Zahlouban v mysleni Zazvor osttil pilu jako po paméti a nepo-
zvedl zrakt.. AZ ted pojednou sebou trhl, a o¢i mu zaplaly, Zensky
zpév zalehl mu v sluch a upoutal jeho pozornost. Siial bryle, pro-
toZe bez nich na dalku lépe vidél, a zahledél se na nékolik zen
usadivsich se ve Zlombidlové ohradce na haldé brezovych oji.

Mladsi i starsi srovnaly se druzné vedle sebe po vzoru vrabci
na okapé a rezavy Zlombidlo, jemuZ sousedstvo v ohradce nikdy
neprekazelo, oprel se o sloup drzici vrata, jako by chtél odehnati
kazdého, komu by napadlo je vyrusovat.

Zazvor prohlizel si zeny po radé, jako by mezi nimi nékoho hledal,
a aj, uZ ji nasel, bednaiku C4korovou z domu U Kutind.. Byla to Zena
statnd, Sirokobokd, porddnd mama podle jeho gusta. Pfed nedavnem
povila dvoj¢étka, ale zZddné z nich nevydrzelo. A uz zase po¢iné sijako
mladice, je prostovlasa, stfevice ma vyzuty, lehkou jupicku nafiadrech
rozhalenu. Zazvor rad si s Cakorkou poki4pl, protoZe jej ochotné vy-
poslechla a rozumeéla $pasu, a ani bednarka se starému drevostépovi
nevyhnula, protoZe prec jen nebyl tak dotérny jako ti mladsi.

Déda maze nechat o¢i na bednérce a ted rozpoznava i jasny jeji
alt:

»--. AZ nepritel vtrhne v branu,
zasadi mi v srdce rdnu,
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pak, kalino, rozkvetes,
na mém hrobé pokvetes...“

Zpév, ac spise tlumeny, zalétal do otevrenych oken pribytka
a v tichu podvecera odnasel se pres protéjsi ohradu na breh. Ne-
rusil ho ni hfmot z ulice, ni vyskot déti. A protoZe se jim hned na
poprvé povedlo, Zeny spustily dalsi:

»Ta podskalska chasa,
boZe, to je krésa,
doprala nam svobodu:
Ze muzeme chodit,
ze muzeme chodit
do néaplavky pro vodu.”

Daly-li se do toho, ty zdejsi zpévacky zpravidla nevédély, kdy
prestat. A zvlasté kdyz je nékdo jesté pobizel, jako ¢inil dnes
Zlombidlo. Chtél tu, chtél onu. A tak zapély jesté ,Tam pod nasim
oknem®, ,,Kdyz jsem Sel z Podskali“ a ,,Okolo Vysehradu tece vodic-
ka“, na¢e? zmlkly. Ci spi$e sbor utrpél trhliny. Cihovou volal muz,
pro Krbcovou pribéhlo dévce - a bylo po zpévu.

Zazvor se zvedl ze zemé a ¢ekal na bednédrku, jez cestou k do-
movu musila prejit kolem ného. Dockal se ji a hned ji oslovil.

»Pekné to umite,“ liboval si s Gsmévem, ,ale mély byste zazpi-
vat taky néjakou tu nasi starsi... Povidaji, Ze jich neznaji? Tak se
jim tedy naucte vSechny a naucte jim i mladez, aby se na ty naSe
pobrezni zpévy nezapomnélo. Vyposlechnou si tfeba zacatek
pisnicky, o niz uz mtj neboztik tatik rikal, Ze ji zpivali pfed nim.
Pockaj... hned... jen co do toho prijdu.”

A déda, davaje si rukou takt, spustil:
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,M4 mild slouZi za vodou
aja zas slouzim za druhou.
Jakpak ja to as vyvedu,
abych se dostal za vodu?
Koupim si vesilko slonové,
stfibrem, zlatem vykladané,
usadim se na lodicku

a pojedu si pro Anicku...”

Déda se odmlcel a bednarka se jej zeptala:

»A snad neméli za mlada taky takovou? Byla hezk4?“

»MEL“ prisvéd¢il rychle Zazvor. ,Hezounka byla jako cibulicka
a slouzila opravdu taky za vodou... tam v té fabrice u pfivozu,
v rodiné majitele. A kdyz jich tak vidim pred sebou, vzdycky si
na ni vzpomenu...“

Déda vztahl pravici po vystouplém boku bednarcing, ta mu
vSak ruku zachytila. A ptala se znova:

A pro¢ si ji tedy nevzali?“

»Pro¢?“ opacil Zazvor a mimodeék si povzdychl. ,Nestalo se to
mou vinou. Odesel jsem na vojnu a potloukal se po celou desitku
let po horoucich peklech, a nez jsem se vratil, jiny mi ji, mrsku,
odvedl. A tak jsem na to Zenské pokoleni zanevrtel, Ze podruhé
jsem se uz opravdu nezabouchl. A védi, panf, co se mi zda nejmou-
drejsi? Tohle: milovat na potkéni, ale Zenit - to ne!”

»1 vonijeden filiStine!“ zasmala se Cékorka chuté. ,Co to melou?
Meéli by si dat uz pokoj a louskat radsi riizenec! Kdybych jich tak
vyzvala do kola, co by délali?“

»To¢il bych se,” zachechtal se déda v odpovéd. , A jako cambu-
rina! To by teprve vidéli...! Ale abych nezapomnél na ty pisnicky!
Slychéval jsem jako hoch zpivat o té nasi fece tuhle:
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Vltavo, ty moje draha,
kam tak hbité pospich4s?
Sumis kolem Vysehradu
a dal méstem ubihas!’

Pisnicka ma nékolik versi, ale musil bych na né teprv vzpomi-
nat. Prosimich, kdypak prijde na takové véci rec! A pak ta moje
pamét neni uz taky takova jako kdysi...“

,Tak vidéj!“ vpadla mu do fe¢i bednarka. ,Sdm tu priznavaji, Ze
jsou uz stara pavucina! A nevzpominaji radéji uz na nic... musim
dom, kdyby se stary vratil z pivovaru!“

»Tak asponl jesté na jednu,” zadonil Zazvor a popadl Cékorku za
masitou ruku. ,Je to pisen, kterou pry uz pred ddvnem zpivavali
starf sochornici, vyposténi dlouhou zimou. Za¢ina:

,Na jat'e se strhla voda,
vSecky jezy pobrala,
jako v loni, tak predloni,
méjte s ndmi svédomd..."

Komu ji zpivavali, zda domécim, aby na né nenaléhali s place-
nim ¢inZze, nebo vratnym, aby na nich vymamili forSus na pristi
razy, nevim. Snad jedném, snad druhym, snad obéma. Ale nemélo
by se zapominat na tuhle pisnicku uZ proto, Ze ¢inZe a dales jsou
u nas stale ¢asové a potrvaji asi na véky vékav...“

Bednarka vybavila pravici z ruky drevostépovy, a aby se ho
zbavila, ekla mu konejsive:

»A ted uz, fotr, nechaji pisnicek a jdou si hezky lehnout. Beztak
nds zitra ¢asné rano vzbudi stfelbou z hmozdiit na pamét svaté
Trojice... PAmbu dobrou noc!“
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Odtrhla se od starika a peldsila k domovu. Zazvor hledél za ni
tak dlouho, az zmizela v domovnim prijezdu, nacez s pilou na
rameni Soural se k blizkému bardku. Nemél ani pomysleni na spa-
ni, a zastaviv se pred domem, ze zvyku rozhliZel se po ztemnélé
obloze. A zdalo se mu, ze tam v dali za Prokopskym tidolim zasvitl
na nebi blesk.

»Boure, ¢i blyskani na ¢asy?“ zahucel do vousti a pomalu pre-
krocil prah stavendi.
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VI

Podskali byvalo za noci nejtissi ¢asti prazskou. Mistnosti no¢nich
tu nebylo, PraZaci z ostatnich ¢tvrti méstskych aZ na néjaky ten
parek milenct sem nezabloudili a z téch zdejsich obyvatelt pra-
malo si jich potrpélo na ponocovani. Kdyz se uzavtely domy, roz-
hostil se po uboze osvétleném pobrezi klid krchova, a jen hlidaci
ohrad a vort na rece bdéli u svych budek, nebo také klimali a péci
o svéreny majetek prenesli na své vérné ¢tvernozce, bez nichz se
neobesel zadny.

A tak i onoho vlahého majového vecera, kdy drevostép Zazvor
usinal s mySlenkou na kyprou bednéarku.

Sitkovsky jez hucel do noci svou jednotvarnou piseti a hlidaé
Sladek za Rybickovic ohradou ji naslouchal jako ve snach tak dlou-
ho, az premohla jej dfimota. Pes Rek tulil se k jeho nohdm, ale
bdél a ostrazité naslouchal kazdému Selestu, jejz pisobily rojici se
krysy, utdborené pod haldami drivi. Kol piilnoci zvedl se vSak vitr
a dtikladné se rozprselo. Jiz pri prvnich krtpéjich, dopadnuvsich
mu naruce i tvare, Sladek procitl i hotovil se zalézti do boudy, aby
nepromokl. Le¢ pojednou se mu zdalo, Ze hukot vody dopadajici
ze splavu zni zcela jinak neZ vecer, Ze zesilil. Naslouchal, zda ne-
klame ho sluch, aZ posléze nabyl jistoty, Ze hladina feky se zvedla.
Ale z ¢eho? Pocasi v predchozich dnech bylo suché, voda klesala
a z hotejsich pritokt Vltavy nedoslo ni jediné zpravy o tom, Ze by
se néktera ricka rozvodnila. Kde tedy u vSech dast by se ta voda
vzala?

Sladek zaZehl lojovku vlucerné a sesel od boudy, jez byla jakoby
prilipnuta k ohradni zdi, aZ na samy breh.
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A opravdu! Kolik, k némuz uvazoval pramici, byl jiz témét pod
vodou, vy¢uhoval z ni pouze vrsek od zatloukani roztrepeny! Sla-
dek zavrtél uvazlivé hlavou a zabrucel:

»No, tohle se mi jesté nestalo, aby mi snad pramice uplavala!
To byla nékde poradna strz mracen, vzdyt vody je skoro na loket.
A kdo vi, co ji jesté prijde... plni, a jak! Pfed minutkou jsem se
tu postavil, a jiz mi saha k boté! Martine, nic naplat! V Bélickach
u kniZeci ohrady' mame dva vorky s prkny, a co kdyby se ndm tak
utrhly? Vzbudis pobrezného, aby sehnal lidi k vazani!“

Hlida¢ odkvapil z brehu, v patach za nim Rek. A nez dozvonil
se na pobrezného, mihl se kolem ného mlynarsky z Vavrovych
mlynd, ktery opustil mlynici, by varoval rodinu i sousedy...

Mohutné ddery do okennfho ramu prizemniho naseho bytu
vzbudily naréz celou rodinu a poboutily cely dam. Vysko¢ili z 1a-
zek rodice, vyskakaly jsme i my déti. VSichni rozespalf, udiveni,
nevédouct, co se déje. Na ulici bylo vsak jiz zivo a lidé nakvap
priodéni zmatené prebihali kolem nasich oken. Kdesi u prevozu
viestéla priserné trubka a bylo slySeti zoufalé volani:

Voda...! Voda!“

Prselo, jen se lilo, a Némec Krebs kticel, co hrdlo mu stacilo, ze
voda vyléva se jiz z kandlu na dlazbu a Ze co nevidét bude ji miti
v byté.

V nesmirném zmatku, jaky viril v ulici i ve staveni, otec za-
choval klid. Podle jeho pokynti a za pomoci soused v takovychto
pripadech vzdy ochotnych vynaSeny periny, slamniky, Satstvo,
pradlo i jiné leh¢i véci na chodbu v patfe i na ptdu, tézké kusy,
jako vyprazdnéné sktiné, pradelnik, almarka, stilizidle... vsecko
ponechédno osudu. Beztak posledni véci, mezi nimi i obrazy nasich

1 U zahrady hostince Na Libusince pod Vy$ehradem.
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narodnich velikand, knihy z police a listiny vynaseli rodice a star-
$1 sourozenci, brodice se pod kolena $pinavou vodou.

A kdyZ jakz takz zabezpeCen mrtvy inventar, vzpomenuto i na
inventar zivy. VSichni najemnici z pfizemku se stéz{ vesli do pa-
tra, tfebaZe obsazeny i schody k ptidé. A o néjakém pohodli pro
né nemohlo byti fe¢i. Kde se kdo uhnizdil, tam musil ztstati, by
neprekazel druhym. A nejhorsi potiz byla s témi nejmladsimi. Ten
becel, onen vyskal, zvySujice tak zmatek a Gzkost, protoZe vody
stale pribyvalo.

O mé malickosti rozhodnuto jesté pred zatopenim prijezdu, ze
Nezmarové Karel, ktery se tehdy zacal uciti femeslu, mne odnese
k spratelené rodiné bydlici Na Lévkach (dnes Na Morani). Reklo se,
a Karel byl ihned k sluzbam. Odéného pouze v kosilku zabalil mne
ve svou kajdu, posadil ,,na kon&“ (jinak to tehdy ani nechodilo)
a v tom ukrutném lijavci uhdnél se mnou na vrsek, kde v domé
zvaném U Berant bydlila zminéna rodina. I zde, pomérné dosti
daleko od reky, bylo plno shonu, a no¢ni kavirna a pivnice, jez
byla v témze domé, zela prazdnotou, protoze hosté pti povstalém
poplachu se rozprchli, by zhlédli nezvyklé divadlo.

Frainikovi prijali nas velice ochotné. Svlékli ze mne promocenou
kosili a dali ji susit, obléknuvse mne zatimné do kosile a $vone-
pajové kazajky starého. A nez mne ulozili do postele, musil jsem
se napit ¢erné kavy s rumem, v kteryzto ndpoj Franék véril jako
v zazraCny lék a jejz dceruska Marjanka narychlo pfinesla z pri-
zemni kavarny.

Karel po nasem prichodu vytratil se jako rtut, vzav promoce-
nou svou kajdu s sebou. Ani snad nedal dobré noci, nebo jsme
v tom vystrasen{ preslechli jeho pozdrav. Tahlo jej to neodolatelné
k domovu, kde dély se nevidané véci a kdeZ mozna bude jesté tre-
ba jeho pomoci.
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Zahy po ranu prihnal se v§ak znova. Prinesl mi pradlo, Satecky,
Cepici a botky, a na sypajici se nail dotazy mych hostitelt vypravél,
jak to tam dole vypada.

Ptijeho no¢nim navratu dostacilo mu jesté vyhrnouti si kalhoty
nad kolena, ale ted je v pobrezni tridé vody na tfi lokte, a dravy
proud, sevien z jedné strany hradbami ohrad, z druhé zdmi a sta-
venimi, radi tak, Ze jen opravdu zkuseny a statny plavec mize se
nanl odvaziti s lodkou. V nasem domé voda dosdhla takové vyse,
ze prizemnich oken viibec nevidéti, a kdyz Karel dal se prevazeti
z domova, nastupoval do pramice z okna prvého patra a zavezli jej
uzkou ulickou Zavétovou az témér k drevénym schodim Emauz-
skym.

Karel byl kurdzny hoch a vody se nebal, ale hriizna ta podivana
vydésilaijej... Bylo to znati na vyplasenych jeho pohledech i trha-
né reci. Pojednou vSak ismév pohral na jeho rtech.

»A vasemu kocourovi, Frantiku, $lo pfitom také o kejhdk,“ vypra-
vél obrativ se ke mné. ,Kdyz voda zacala se valiti do bytu, vydréapal
se na vrch té vasi velké jarmary, a protoZe si ho nikdo nepovsiml,
zustal tam i po odchodu vasich. Ale voda stoupala vys a vyse a ko-
necné zvedla jarmaru tak vysoko, Ze kocour dotykal se hibetem
stropu. Nelibilo se mu to asi, a protoZe do vody se mu nechtélo, dal
se do zalostného miloukani. Nikdo ho neslysel. AZ nahodou stary
Zazvor, ktery poméhal stéhovati bednarku Cakorovou, zarazil
s pramici u domu a milého kocoura zaslechl. Dalo mu to notnou
praci, nez se dostal ke kocourovi a vytahl jej z pasti, nacez jej pustil
do patra, kde macek radosti lital jako pominuty.*

A potom Karel dal se do vypréavéni, jak Zazvor vylezl na ptidé po
zebriku do vikyte a co vSecko vidél plavat v proudu rozvodnéné
reky, vyvracené stromy a kef'e, trdmy, prkna, kolny, boudu s psem
privdzanym na r'etéze, utopena dobytcata a driibez, ano i celou
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chaloupku s dosky. A jednu chvili se mu dokonce zdalo, Ze poznava
v reCisti plovouciho utopence s velkou, jeZatou hlavou...

Stard Frankova s dcerou Marjankou spinaly ruce a Franék si za tu
chvili aspon trikrate $fiupl. A mne pojala nahle touha spatriti také
toto divadlo - tfebaze presmutné. Sotvaze vsak jsem otevrel Usta,
narazil jsem na jednomyslny odpor vsech prislusnikd rodiny a mat-
ka Frankova mi rekla, abych podékoval bohu za to, Ze jsem v suchu
abezpedi, protoze sem na kopec voda nepftijde, ani kdyby se roztrhl
ro¥mbersky rybnik. (O tomto rybniku se udrZovala zakotenén po-
veést, kdyby se strhaly jeho hraze, Ze by spousty vod v ném nadrzené
zniéily celé povodi Vltavy a potom také oviem Podskali.)

Vidél jsem tedy svoji touhu jiz pochovanu, kdyz tu Karel prisko-
¢il mné ku pomoci. Povidal, Ze rodi¢e mi poslali kvadrobu proto,
aby mne spatrili, a Ze zejména mamince se pry po mné tolik styska,
ze porad béduje a stile mne vola.

Karel byl sibal. Poznal na mné, jak radd bych spattil zatopena
mista a podnikl nezvyklou plavbu po kalnych vodach rozlitych
v ulicich, a proto si tak zavrdlouhal. Matka byla dojista rada, Ze
jsem v bezpe¢nych rukach, a v tom élentu a rozruseni sotva na
mne ¢asto vzpominala.

Vyjadreni Karlovo viak pomohlo. Zenské nestavély se jiZ tak
uporneé proti mému odchodu, a kdyz Franék ted se dokonce po-
stavil na mou stranu, bylo vyhrano. Napadlot jej, Ze by se mohl se
mnou svézti a také néco uvidéti, k ¢emuz jinak matka s dcerou
sotva by byly daly souhlas.

S napomenutim Fraiikové starsi, abychom se vyhnuli jaké-
mukoli nebezpeci a dlouho se tam nezdrzovali, vracel jsem se
k rodi¢tm touZe cestou, kterou Karel se dostal rdno z domu.

Pod Emauzskymi schody vstoupili jsme do pramice a proplouli
ulickou, v niZ voda byla tplné ticha. Pri usti ulicky, kdeZ mezi
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domy bylo nevelké prostranstvi, obrazek byl uz jiny. Voda zde
virila a tocila se do kolecka, jako by ji vespod michal, i bylo nutno
lodku pridrzovati fddné sochorem. Karel stil nebojacné upro-
stred lodi, j4 vSak jsem se pridrZoval sedatka na zadi lodi, protoZe
takové hry vody jsem jakziv nezhlédl a zdala se mi oSemetnou.
Presto vSak pobidl jsem Septem Karla, ktery ze mne nespustil o¢f
a posmival se mi pro mou bojacnost, by vyzval prevazejiciho nés
drevostépa Zazvora, by s ndmi zajel az do proudu mezi ohradami,
abychom také tam néco uzili.

Nez Zazvor odmitl.

,T'y bys mne pékné naved,“ usklibl se na Karla. ,Voda se tam rit{
jako ze vrat?, a kdyby ses mi tam utopil, mdma by mne zblaznila,
protoze takového enspigla by uz nenasla!“

Z bocni strany domu vstoupili jsme oknem do bytu prkenare
Kvaci. Manzelé Kvacovi byli sami, bezdétni a Kva¢ova si ndramné
potrpéla na to, by méla pribytek v nalezitém poradku. Vera tou-
to dobou byl jeji pokojik dojista jako kastlicka, ale co jsme v ném
uzreli ted! Bylo v ném jako - o velké vodé. Na posteli cizich slam-
nikd a pefin az ke stropu, na stole a po podlaze plno ciziho nadob{
a lamp, po pokoji nastaveno na sebe zidli jako v zahradnim sale
po skonceném 1été a za Satnikem pri zdi zahlédl jsem nase obrazy.
Podlaha byla mokré a uslapana a na plotné plno hrncd, protoze
zde vatily asi tfi rodiny.

Shledani s rodi¢i a sourozenci odbylo se pomérné kratce, pro-
toZe jednak nebylo ¢asu na mazleni, jednak i proto, Ze nemél jsem
nikde stani. Stale mne cosi pudilo na pidu, odkudz byl vyhled
na eku, a mimo to mne Karel jesté postuchoval, abych si popilil,
dokud je Zebrik volny.

2 Vrata nebo téz vratka fikali propusti v jezu.
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Kone¢né jsme se tam dostali i bylo mi poptrdno popatriti vikyrem
pres zpola vyprazdnénou ohradu na rozbourené recisté. Voda se
tam hnala s izasnou rychlosti tvofic tu i onde vrchni viry a plavaly
po ni porad jesté rGzné urvané predméty. Ale té podivané, jak o nf
vypravél zrana Karel, jsem se nedockal.

Presto byl bych tu vydrzel i do vecera, nebyt Fraiika, ktery stal
dole u zebriku a naslouchal povidani starého Zazvora.

»U kamenného mostu pfi malostranském brehu je porddna
zacpa. Klady z rozbitych vorti, kmeny, tramy, naradi ucpaly tam
otvory mezi pilifi, a vSecko to, co pFiplulo pozdéji, nakupilo se na
né. Jsou tam hotové barikady, jakych jsme nevidéli ani v osmacty-
ricatém. A Kampa je také pod vodou. Lidé tabori na schodech
k mostu i na mosté samém.“

Tato zvést trhla starym Fraiikem, a kdyZ pred polednem vratili
jsme se k nim, za tepla ji vyrizoval zenskym. A jezto byla nedéle -
sv. Trojice - a hezky den, §li jsme se tam po obédé podivat. Ty
barikddy jsme zhlédli, ale na ostrov jsme se nedostali. Byly tam
davy zvédavci, a protoze voda uz opadavala, ¢imz dalsi nebezpeci
pominulo, lidé harcovali se zpét do vyklizenych pribytkd.

Privalova povoden nepotrva nikdy dlouho. Prijde zhurta, na-
tropi Skody a znendhla ochabuje. V pondéli Vltava byla jiz zase ve
brezich, ale v ohradach, v ulicich, v domech a bytech zbylo bahna,
nanosené travy, slamy i jiné nefesti tolik, Ze s ¢isténim byly plné
ruce prace.

Z naSeho bytu vylévali vodu piskarskymi vylévaky, protoze
neméla odtamtud odpadu, a zborcena podlaha zbavena ndnosu
a vysouSena hadry. Poté prisel kamndar a zcelil rozstouply krb,
a bilicka promocené stény obilila vipnem. To vSecko potrvalo
do pozdniho vecera, i musili jsme je$té prespati v pohostinstvi.
Nazitri se pak topilo po cely den nejhoflavéjsim palivem, aby
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zdi rychleji vysychaly, a pred zdpadem slunce nastéhovali jsme
se zase zpét jako do nejutulnéjsi komnaty. Jinde ucinili podobné,
protoZe nebylo vyhnuti.

Ale za nékolik dni v bytech postiZenych zatopou vyskytly se
nestovice, jez zachvacovaly ¢im dal sirsi okoli. Nebylo snad ani
jinak moZno, kdyzté té nezdravoty a vlhkosti bylo v bytech tolik,
ze pobyt v nich byl primo vrazedny. Dosti rodin musilo se vystého-
vat a mezi nimi byla i nase. Prislo to ¢erné na bilém a marné bylo
vzpouzeni. Slo jen o to, najiti nové vhodné pristiesi. Takového
nedostatku bytt jako dnes tenkrate arci nebylo, ba prostornych
a prepychovych bytt bylo by se naslo dostatek. Védélo se dokonce
i o neobydleném paléci. Ale nebylo mozno pustiti se na tak vysoké
¢inZe, a 0 malé byty byla v disledku pohromy, jeZ postihla nejen
Podskali, nybrz i vS§echny nizko polozené ¢asti prazské, opravdova
nouze.

Nasi zbéhali ulice priléhajici k pobfezi, ctvrt vojtésskou, Ka-
tefinky, Rybnicek i okoli novoméstské véze, slibovali ,na kafe”
domovnicim i dohazovackam bytt, pidili se vSude, kam je kdo
poslal, ale nenasli ni¢eho. Pro bezdétné partaje bylo prece leccos
k mani, ale jakmile takovy pan domdaci nebo majitelka domu do-
slechli se zminky o piltuctu détf, méli hned plno vymluv a bylo
po jednani.

Konec¢né v posledni chvili, kdyZz uz na néas zle hartusili, aby-
chom se hnuli, podartilo se matce ziskati byt, o néjz asi nikdo nestal.
Byla to jedina mistnost, dosti sice prostorna, ale Sera, s oknem na
schodisté vedouci do podsveéti, bez prislusenstvi. Co vsak bylo na
vécinejhorsiho, nebylo v té ratejné plotny, pouze stard kachlikova
kamna.

Stéhovali jsme se tudiz do nového ,,bytu” s takovou asi radosti,
s jakou odsouzenci odchazivali na galeje. Ale vSecky obavy pred
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tim, co nés ofekavd, byly ni¢im proti skute¢nosti. Ve sklepé mél
lahtidkar nddoby s konzervovanymi rybami, bednicky s naloZe-
nymi homolkamiijiné syry a delikatesy, a to vSechno dohromady
vydechovalo okénkem a dvermi $patné priléhajicimi takovou
smésici viini, ze nemohli jsme otevriti okna. Neméli jsme sklepa,
nemeéli pady, i dochéazelo se s vypranym pradlem az do staré nasi
ot¢iny, kde se susilo na brehu. A nejhiite bylo s jidlem. Po celou
dobu naseho tamniho pobytu nevidéli jsme buchet nebo vdolkd,
neokusili jsme ni pe¢eného bramboru, ni veprové, zkratka niceho,
co k svému zhotoveni vyZzaduje zaru uzaviené trouby. Hospoda-
rilo se takto: v témZe otvoru v kamnech, do néhoz vesly se nejvys
dvé nadoby, hrnec a kastrolek, varila se rano kéva a pripravila
jiska, potom se postavilo na polévku a smazila se cibulka, a kdyz
se maso povartilo, doslo na knedlik nebo brambor. NeZ se jedno
ukuchtilo, druhé vychladlo. Mléko se kupovalo svarené.

Jednou jsme také méli husu. Rozsekala se na kousky jako dro-
becky a varila se v polévce. Po ¢astech. Jedna parta obédvala v po-
ledne, druhd kdyz vyzvanéli na pozehnani a kdyz ta prvni uz zase
vyhladovéla. Bylo ndm vSem k placi pti vzpomince, jak jinak by
chutnal ten mily martinsky ptak, do hnéda upeceny, s chrupajici
kurcickou a houskovym knedlickem a zelim!

Velkou vodou, jez zptisobila ndm zna¢né skody také tim, Ze bylo
nutno opravit pochroumané a rozklizené ¢asti nabytku, i st€hova-
nim do bytu, pro nasi ¢etnou rodinu naprosto nevhodného, rodice
byli téZce zasaZeni. Vyzadalo si to posledniho zaSetfeného grose
i pripravilo je o rozmar. Ale také my déti byly jsme zcela nesvoji.
Podskalské pobrezi, plné zivota a jasu, a Krakovska ulice, zamlkla
a ponura - jaky to byl rozdil! Schizely ndm pobrezni travniky, vol-
nd prostranstvi, pristupné ohrady, nizké zidky, haldy klad a jina
rejdisté, na nichz jsme vybijeli svou détskou bujnost. Schazela
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nam voda, vory, pramice, houpacky zavésené do vétvi pobreznich
stromd. Jako kdyZ prenese rybu z feky do nddrZe, nebo presadi
kvétinu z vysluni do vlhka a stinu!

Chtéli-li jsme se proskociti, musili jsme na hradby svirajici
meésta prazska nebo za branu, kde tehdy byla jesté po vétsiné pole.
A kdezto v Podskali bylo kamarddt na vybranou, tady aby je byl
hledal za dne se svickou. Bydlili zde jini lidé a tém bud nebesa na
détech tolik nepozehnala, nebo drzeli své potomky v zajeti svétnic,
by na ulici nevzali Ghony.

Mneé prélo stésti. Seznamil jsem se s Petf'ikem Vaclenou, synkem
domovnice z protéjsitho domu, a s Martinem Devatym z ndrozniho
staveni na Koniském trhu, jehoz tatik nosil cervenou Cepici s kovo-
vym Stitkem , Express“. Tihle dva neméli sic pravou klukovskou
krev, ale nebyvali tak uvazani k domovu, Ze $lo prece s nimi néco
podniknout. A protoze v ulici nesméli jsme hrati ani $packa, ani
kacu, jezto policajtim tu prochazejicim tato kratochvile byla pro-
ti mysli, chodili jsme do hradebnich prikopd na lov salamandra
a rosnicek. Méli jsme na né organtinové sitky a hrnce bez ucha,
a pta¢nik na Zeleném trhu daval ndm za né néjaky krejcar, jejz
jsme za tepla sménovali u cukrare za zlomky.

Tot se vi, Ze pokazdé se nam nepovedlo. Ale jednou vrtkava Stés-
téna usmala se na nas na celé kolo, ulovili jsme zdatného mloka.
Ciperné zvitatko libilo se Petiikovi tak, Ze nechtél ani slySet o cesté
k pta¢nikovi a prél si je miti sim. Nechtéli jsme mu kaziti radost
a vénovali jsme mu je tedy i s hrncem. Petrik byl blazen a odnesl
si tlovek dom, kdeZ hrnec s mlokem zastr¢il do vyklenku u okna,
aby mu mat nan nekapla. Usinal sladce s pomySslenim, Ze nazitri
se jim pochlubi spoluzdkim, nebo jej vénuje panu uciteli. Le¢ toho
zklamani! Rano byl hrnec prazdny, mlok pryc¢! A prestoze jej hledal
po vSech koutech, nenasel ho. Kam se jen podéla ta potviirka pestte
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malovand, kde se skryla? Smuten odchézel do $koly a po celé do-
poledne vzpominal na mloka. Kdyz vsak prisel k obédu, cekalo jej
prekvapeni. Misto prislusného podékovani na kfestansky pozdrav
»Pochvalen bud Pan Jezi$ Kristus® prilétl mu porddny zasijek a hned
poté ucitil, jak matcina pravice seviela mu pravé ucho. Petricek
zakvilel nevéda, proc jako Ze ten necekany néklad, ale z hromobiti
matcina zvédél posléze vse, mlok opustiv hlinéné vézeni zatoulal
se az do matc¢ina svate¢niho Stuclu a tam chudacek dodélal...

Obyvatelé veliké kaluze se zelenym povlakem v hradebnim
prikopu méli potom od nés pokoj, jezto jsme se vénovali zemédél-
stvi. Skubali jsme na valu travu a susili ji na sluni¢ku pro kraliky
rodiny Martinkovy a upravili si policko na nejodlehlejsim misté
az proti Karlovu, zasevSe na né oves, o néjz jsme pripravili droz-
karovu kobylu. Oves vzkli¢il, zazelenal se a my ve snaze pomoci
mu k rychlejsimu vzristu, zalévali jsme jej hojné jako celer. Le¢
prve nez dozrél, zalehl jej snih...

Z Krakovské ulice ke Klimentu bylo ovSem znac¢né bliZze nez
z Podskali, ale slapaval jsem tu cestu sdm. Po Koniském trhu, na
ném? se jesté obchodovalo, hlavné zeleninou, a kde byvalo vidéti
opravdu dost koni, jez razoviti konsti handlifi a jich pomocnici za-
vadéli do starych zajezdnich hospod U Turkd na narozi Marianské
ulice a také Na Kosiku na narozi Smecek, kdeZ se uzaviraly koupé
a pily litkupy. Na Koniském trhu byvalo rusno zejména v dobé
sklizné zeli, kdy sjelo se sem plno formanskych vozt s vysoky-
mi koly. Vladly na nich statné zeny prodavacky, které pohlizely
vskutku ,z patra” na kolemjdouci i kupce a jez rozpravély a rozkti-
kovaly se hlasem tak jadrnym, Ze by jej jim byl mohl zavidéti kazdy
vyvolaval pred panoramou.

Konsky trh mél zcela jinou tvarnost nez druhé trhy prazské,
jako na priklad Uhelny nebo Ovocny, a honosil se téZ nepomérné
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vétsi rozlohou. Schazela mu vsak pestrost i rimec jmenovanych
trht mensich.

Nékdy pro zmeénu a zbyval-li ¢as, ubiral jsem se do skoly po
hradbach. Hradebni zed tdhla se od branky Na Slupi nad usedlosti Fo-
limankou, kolem niZ vrouben letitymi stromy plouZil se kivolakym
tokem Boti¢. Na levém brehu potoka pesttila se lu¢ina i vlnila pole
v pozadi ke draze s usedlosti U Jelena a dvéma jinymi sousednimi sta-
venimi. Boti¢ nebyval tehdy jesté postrachem a tryzni kolemjdoucich,
mél nepomeérné vice vody nez dnes, a to vody nikoli Seredné znecis-
téné, takze v ni Zily i rybky a koupévali se hosi. Od Karlova pocinajice
nalézala se na rozlehlych hradebnich pozemcich vozatajska skladisté,
jez uzavirala Slepd brana, stojici proti Jecné ulici. Ulice tdhnouct se
podél téchto skladist zvala se Na Ztracené varté a byla i za dne pusta.
Nejvys ze ozyvalo se tu dunéni kopyt a hréeni brycek, kdyz prodavaci
ze dvou zajezdnich hospod prve jmenovanych a snad i jinych predva-
déli tu koupéchtivym své komoné. Slepou zvala se tato brana patrné
proto, ze nemohlo se ji prochazeti. Tedy néco jako slep4 ulicka. Nikdy
nelenicilidovy prazsky vtip vSak o ni pravil, Ze slepou zGstavala proto,
ze nebylo 1ze sehnati malit'e, ktery by ji byl namaloval o¢i.

A u této Slepé brany vedly na dalsi ¢ast hradeb schtidky, po nichz
jsem Castokrate stoupal. Nebylo zde zkraje nic¢eho, co by zvlasté
upoutalo pozornost, nékolik ke, stromk, travnik, piscita cesta
zaCasté vymletd desti. Teprve doleji nad Kotiskou branou byl siroky
prostor a na ném aréna zvana Na Hradbach. Zdejsi domovnik byl
také evangelik a star$f m0j bratr kamaradil s jednim z jeho hocht,
ktery dochézel také do klimentské skoly. Tato zndmost ndm umoz-
nila nejednou nahlédnouti do vnittku prkenné budovy, kdyz se
v ni nehrélo, a seznati jeji udivujici nas zatizeni.

O kousek doleji, asi v mistech nynéjsi Bredovské ulice, byvala
pod hradbami kavarna a jesté nizeji nevelka tovarna na kovové
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zbozi. Na zdbranské strané bylo odtud vidéti nddrazni budovy
pred neddvnem vystavéné, na strané meéstské tdhla se podél hra-
deb obytna staveni az k Nové brané, kdez po prochazce ve vyssich
polohach sestupoval jsem opét na prazskou dlazbu.

Zpatecni cesty ze Skoly podnikali jsme ovSem s Ancou. Potlou-
kali jsme se po rynku i trzich a Anca byla stastna, mohla-li mi
sdélit néjakou novinku z Podskali: pryftrégr Krebs Sel do penze
a odstéhoval se na venek do vlastnitho domku, drevostép Zazvor
jako stary Prazan dostane se asi do chudobince u Bartoloméje,
Brejchoviim umftely dvé déti na ,prajne” (z4skrt) a Karel mi po
Ance vzkazal, Ze tuze zkousi v uéeni.

Zval jsem Ancu nékolikrat, aby se $la podivat na tu nasi rezi-
denci, ale nechtélo se ji k nAm a méla vzdycky pohotové vymluvu.
Azkdysi po poledni - zrovna nam tak nekfestansky kourila kamna,
ze se nedalo v nich varit, a méli jsme k obédu drstkovou polévku
z hospody a chléb s maslem - Anca nés prekvapila. Zaklepala, ve-
$la, ohrnula nosdnek, kdyz ucitila zapach jako v udirné, a potom
sdélovala matce, Ze ji pozdravuje pani Frankové a vzkazuje, aby ji
najisto jesté dnes navstivila. Matce nedalo, pro¢ stara jeji pritel-
kyné m4 tak naspéch, a vytdhla z poslice, Ze jen tak mimochodem
Fraiikova se zminila o tom, Ze u nich v domé by byl volny byt.

Tohle sdéleni matkou skublo. Vzala $atek na hlavu, prehodila
pres sebe ,tuplsal“a za chvilenku uz putovala do ulice Na Lavkach.
Bylat chudérka v té nasi lidomorné také vSecka nestastna a touzila
dostati se z domu jakoby zakletého, bez lidskych hlasti, povidani
sousedek a détského stébetani. Vzkaz Frankové znél ji jako radost-
né poselstvi z nebes a zrychloval jeji krok.

A vecer jsme vSichni ptijali s jdsotem novinu, Ze dosavadni tam-
ni ndjemnik Feznicky tovarys Skopek, ktery si zafizuje Zivnost
a najal uz také kram s bytem, se hodla co nevidét vystéhovat a zZe
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matka za soucinnosti a k primluveé Frarikové dohodla se s tamni
domovnici, Ze pokoj s kuchyni prevezme, a jakmile se byt uprazd-
nf, ihned se do ného nastéhujeme.

Oddychli jsme si vSichni od prvniho do posledniho a jen Pettik
Vaclena a Martinek Devatych se tvarili kysele pri té zvésti a radili
mi, bych se nestéhoval. Drive vSak, nez doslo k harcovani, priho-
dilo se jesté néco jiného, prisli jsme o klimentskou skolu. Tésnou
ucebnu, v niz Zaci a Zakyné Sesti trid ziskavali védomosti potrebné
pro zZivot, pani uznali za nezptisobilou a naridili jeji uzavreni.

A pravé kdy?z $lo o to, do které skoly d4 mne otec zapsat, ten
dobrak reznik pojal stastny ndpad, Ze bude vysekavat maso na
vlastni Gcet, a uskutecnil jej za pomoci své drahé polovice, ktera
vysycela potfebny k tomu peniz na starych rodic¢ich. Tehdy k tomu
nebylo ovS§em mnoho pottebi, nékolik stovek na pult, $palek, vahy,
sekeru a noze, a potom miti se k lidem, poslouzit, vyhovét. A nas
Skopek v tom viem umél chodit. V nékolika letech flikotat'stvi
vyneslo mu tolik, Ze se dostal pod vlastni krov a syna dal §tudovat
na doktora.

Bytecek po reznikovi byl pékny. Okno z kuchyné vedlo na pro-
stranny dvtr, v jehoz stfedu stdl mohutny akat, pod jehoz haluze-
mi vSichni kluci z domu psévali za pohody $kolni tkoly, vzajemné
si vypoméahajice. Z pokoje bylo vidéti na feku, na mlyny s vézi
na smichovské strané, na jez pri levém bfehu dvouramenny, na
kartounku i porculdnku, a pak déle na zelené kopce pnouci se na
zavodi. Vsude, v kazdém koutku bylo plno svétla a slunicko k ndm
jukalo od obéda az do samého zdpadu.

Rodice si libovali, Ze tu bude zdravo a varit a péci d4 se vSecko
na Siroké plotné i v zdnovni troubé, alibovali jsme si i my, Zze bude
blizko do $koly i k fece. Patrili jsme opét ke Skole hradecké, kam
dochdazely i ostatni zdejsi déti. A bylo jich tu, panecku, utésené,
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zejména hochd. Jen z domd U Kukackd, U Baldskd, U Urbant,
U Beranti a hlavné U Spa¢kd, staveni to rozlehlého jako kasarny,
byl by se jich dal sestaviti slusny 8ik, nepocitaje v to bardky men-
$i a odlehlejsi. VSude kluk jako kviti, ktef{ vtipem a ¢ipernosti
rovnali se hoch@im pobfeznim, od nichZ mnohé okoukali a s nimiz
zili v dobrych sousedskych stycich, ale na néz dovedli i zanevriti
a svadéti s nimi - zejména v dobé snéhu - tuhé i veselé bitky v uli-
cich pod Emauzy i u staré vapenice.

A co bylo zde prilezitosti ke hram i jinému povyrazeni! Pivovar-
ské praichodni domy U Virlé, U Cerného orla, U Poduskii a U Pal-
mu s velkymi dvory, kolnami a schodisti, jako by pro nas zvlasté
byly postaveny ke hram na schovidvanou a na raubire, a v odlehlé
Siroké ulici, kde kromé pivovarskych ztidka jen zahrcel cizi povoz
a kterouz denné v pravodu straze prochézel do ,Fispanky“ chu-
mac zchatralych bytosti obého pohlavi uréenych k postrku do
domovské obce, hréilo se nerusené o fazole a kulicky, poustél se
drak a palkoval §pacek nebo kumibol. Mice jsme tehdy neznali.
Méli jsme tu Svatovaclavské lazné s hubatou domovnici Némkou,
do sadti na Karlak bylo nékolik krokd, a zachtélo-li se ndm pro
zménu na breh, sebéhli jsme Koci¢inou a byli jsme u cile.

Prati si jesté vice ani jsme snad uz nemohli, a toz odtud tedy
ta naSe radost po dlouhych dnech odcizen{ se Zivlu ndm svédci-
cimu.
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VII

Prazdniny ubéhly a kteréhosi podzimniho rdana otec mne vedl
k zapisu.

Skola Na Hradku byla jednopatrov a stivala v mistech, kde je
nyni ¢tverec domu stejné nazvany. Staveni bylo dlouhé s pracelim
do ulice zvané Slovansky vrch (nyni VySehradsk4 t¥ida) a tvotilo
naroz{ do ulice V Ben4tk4ch (nynf Bendtecké). Ke $kole pattily
i rozsahlé zahrady (jedna pro opatrovnu zabirajici ¢ast piizemku)
ahrani¢ily jednak na dvory domt Na Pisku a Faustova (tehdy tstav
hluchonémych), jednak na zahrady vSeobecné nemocnice.

Zapisovalo se ve druhé tridé, kdez prijal nas staricky reditel
avlidné vyslechl otce li¢ictho muj Zivotopis, jenz posléze prednesl
prosbu, abych vzhledem k tomu, Ze mél jsem pouze polodenni
navstévu Skolni a nedochodil cely rok, takZe jsem se asi dostate¢né
neotuzil k postupu do tfidy vyssi, byl prijat opét do ,kasicky*, jak
se lidové tikalo prvni tridé.

Reditel vyptal se mne na to i ono a dal mi popsati i $kartku
papiru, nacez dél:

Ve druhé tridé mame sic starsi hochy, protoze nékteri opakuji
tridu dvakrati trikrat, ale do prvni by té snad prece jen byla skoda.
Pri¢inis-li se a budes hodny, snadno vSe dohonis.“

Mél jsem radosti za tisice, ze nepijdu mezi nejmladsi, a také
otec byl asi spokojen, protoze mi pred skolou dal pékny médény
¢tyrak s vystrahou, abych ho hned nepromlsal.

Rok ubéhl a postoupili jsme opét o stupinek. Nova nase ucebna
byla primo proti dievénému schodisti a skvél se na ni ndpis ,Ttida
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treti a zaroven sinl zkuSebni®. Byl by tam snad slusel jesté dodatek
»,Nejvyssi meta tohoto vékopamatného ucilisté”.

Vétsina zakd zdejsi Skoly uvizla jiz v této tridé az do splnéni po-
vinnosti $kolni, a tak byli zde hosi osmileti i dvandctileti, Spuntici
i klackové, z nichz nejeden mél jiz silu jako muz, a ovsem také
svou - napadnici. CoZ plati najmeé o hosich podskalskych.

Ze utitel nemél zde ustlano na razich, neteba snad ujistovati.
74k ve ti1dé jako ¢melikd, a nazlobil se pies miru hlavné s témi
jiz ,rozumnéj$imi“, protoZe nejen tropili neplechy sami, ale po-
noukali k nim i mladsi, jdouce Spatnym prikladem v Cele. Jesté
ze tenkrat ucitelé méli pravo krotiti nemistnou bujnost svych
svérenct rakoskou!

N4&s kantor, starsi, hodné tlustoucky pén, jehoZ rod mival tu
nablizku Zivnost hospodskou, nedal si hned tak hnouti Zluci, a aby
se nemusil zlobit, zaviral radéji obé o¢i. Ale kdyZ uz to nebylo
k sneseni, opoustélaijej trpélivost a dobrota a prikrocil k nécemu,
¢emu by se dneska feklo tfeba trestnf sankce. Povytdhl zdsuvku
stolu, vynal z ni rakosku, zavolal si doty¢ného kazimira ke stup-
ntm svého trinu a vysazel mu jich na dlan tolik, az se provinilci
zjevily v o¢ich slzy nebo zacal bédovat, slibovat a prosit.

Nékdy si také takového nezvedence prehnul pres koleno, po-
vytdhl mu nohavice do vyse, aby spodky radné prilehly, a pak mu
jich do nejmasitéjsi ¢asti téla nasdzel nepocitanych. A ¢im vice se
klouce svijelo a vzpouzelo, tim rany byly mastnéjsi.

Ze takového vyprasku se hosi bali, je nade vsi pochybu. Mél-li
vSak pravy vychovatelsky G¢in, bylo sporno. A protoZe odptircii
trestu bitim bylo vic nez jeho zastancti, vyplaceni zruseno drive,
jesté nez opustili jsme $kolu hradeckou.

Ale béda, stalo-li se, Ze ucitel inkvizi¢n{ svlij nastroj zapomnél
uzavriti. Tu jisté jiz se neshledal s rdkoskou celou a musil si opat-
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riti novou za vlastni peniz, protoze vysetrovani zavedené v té véci
nevedlo nijednou k vypéatrani smélého sktidce, prestoze védélo se
bezpecné, Ze pachatelem je néktery z téch klack, ktet' po rakosce
paslijako Cert po hisné dusi, a dostala-li se jim do rukou, nadélali
z nf kudlou trisek.

Starsi ho$i umisténi byli v zadnich lavicich. Majice rozskubané
knihy a umouneéné sesity pred sebou, nevénovali vyuc¢ovani valné
pozornosti. Spise tak kuli plany na néjakou Certovinu. Ucitel také
o né prili§ nedbal véda, Ze to, co vStépoval v pamét ndm mladsim,
slySeli mnoz{ z nich jiz ponékolikate, a spokojil se tim, kdyz se
neskorpili a nevyrusovali. Za parnych odpoledni ten ¢i onen si
tam vzadu i zaklimal, a proslo mu to, neprozradil-li se sdm hlasi-
tym chrapadnim nebo neupozornili-li nan bdici druzi potutelnym
smichem. Tu ucitel ovSem zakroc¢iti musil a zahnal vinikovi chut
na ,tluceni $packa”.

Do skoly chodili jsme témér vsichni, starsi i mladsi, za pocasi
jen ponékud snesitelného bosi. Kalhoty, kajda, ¢epice - tot byl cely
nas ubor. A k ¢emu také jesté boty a snad i puncochy nebo onucky,
kdyZ naSe chodidla byla tvrdsi nez podesve a obuv se musila Setfit
pro nedéle a mrazy? Nohy musily byt vSak fadné umyty a potluce-
né prsty, o néz nebylo nouze, zaobaleny do ¢istych hadrikd. Jinak
za cely ¢as nikoho viibec nenapadlo, Ze by k fadnému prospéchu
Skolnimu bylo téZ zapotrebi dtikkladnych skorni.

A najednou to prece nékoho napadlo a ucitel ndm sdélil, Ze na-
pristé nesmime vkrociti do u¢ebny neobuti, a kdo by jednal proti
natizeni, toho Ze stihne prisny trest.

Zvédéli jsme o této novoté pred samym polednem a vzali jsme ji
mlcky na védomi. A byli bychom se rozkazu podrobili bez repotu,
nebyti klackt z poslednich lavic, ktefi usoudili jinak. Jesté pred
koncem vyucovani strkali hlavy dohromady a o ¢emsi $uskali,
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akdyz vysli jsme ze Skolni budovy, sehnali nds v houf a jich mluvéi,
Pepik Zazvorka od Zahradku proti $krobarné, diirazné nas pobidl,
abychom rozkazu neuposlechli.

»Ted v dobé koupani nositi obuv zavani blaznovstvim,“ vykla-
dal zivé. ,Zapari se nam nohy, rozbolavi. A kolik je nés takovych,
ze poradnych bot viibec nemaji a musili by nam je rodice teprve
shanét? A kdyby prisli jedni obuti a druzi bosi, bylo by z toho bozi
dopusténi. A konec vSeho? Ti bosaci by to odnesli a tfeba nevinné,
protoZe za chudobu rodi¢t nemohou, kdezto zachovame-li vsich-
ni stary, dobry zvyk a prijdeme bez bot, nemtiZe se stat zadnému
nic!“

Za vykladu Pepikova dosli jsme do nddvori klastera Emauzské-
ho a zde ve stinu vysoké stavby chramové jsme se zastavili. Projev
Pepikiv, ktery pozival povést hotového zbojnika a dovedl slovo
uvésti ve skutek, zapalil mysl mnohych hocht a probudil v nich
touhu k odporu proti vrchnosti. Ale Jirka Pletichi, klouce jako
vyZle (po tatovi, ktery byl krejéifem) a také jako jiskra, postavil
se neohroZzené proti vyvodim klacka Pepika.

»Hlavou zdi nerozrazime,“ zacal u¢ené podle ¢itanky. ,Nadélali
bychom si jen boule nebo by ndm k nim pomohli jini. A jak tézko
se plove proti proudu, vi z vas kazdy, kdo se koupal pod vraty jezu.
M4ém proto jiny napad, budeme i nadéle chodit celou cestu bosi
a obujeme se teprve pred skolou a po vyucovani se tamze opét
zujeme. Vyhovime tak rozkazu, a provedeme prece aspon zc¢asti
svou.”

Klackové nechtéli se vSak dati zahanbiti rozoumkem takového
Spacicka a brojili dale proti narizeni, vytykajice Jirkovi chabost
a strach. Jirka se vSak nedal, a seznav, Ze ma za sebou vSechny
mladsi, hajil sviij ndpad do krajnosti. A kdyz nakonec vyslovil
minéni, Ze obuvi rozuméji se také pantofle a ty Ze se daji snadno

- 65 -



nésti i pod pazi, zviklal i nékteré z klackt a pripravil Pepikovi
pordzku.

Také mne Ciperka mél na své strané, a sotvaze jsem odlozil 1Zici,
jal jsem se piditi po pantoflich. Ne snad Ze bych byl nemél botek,
ale proto, ze se mi Jirkiv ndpad tolik zamlouval. Po pravdeé receno,
byl jsem tehdy majitelem dokonce dvou parti $nérovacich botek.
Aby to vSak nevypadalo snad jako chlouba, povim hned, jak prisel
jsem k tomuto bohatstvi.

Mezi nasimi kmotry byli hned dva Sevci. Jeden bydlil v Lipové
ulici a vedle Sevcoviny mél téZ mlékarstvi. Toto méla vlastné kmo-
tra, protoze se k tomu lépe hodila. Kmotr byl horlivym evangeli-
kem a sezndmiv se s otcem v kostele klimentském, prilnul k nému
pratelstvim, jez vyvrcholilo v kmotrovstvi. Kolik z nas drzel pri
kitu na ruce a kolik ne, bylo by lze sice zjistiti z matriky, ale mys-
lim, Ze na tom tolik nezaleZi. Pamatuji se vSak, Ze naklonén ndm
byl vSem. Zejména pak zavdécoval se ndm tim, Ze ze své pomérné
dosti bohaté knihovny zapajc¢oval ndm knihy, z nichZ zejména
Herlo$ovy romany Jan Hus, Jan Zi¥ka a Posledni taborita dosly
zvlastni nasi obliby.

Druhy kmotr byl vrchni ,bachai“ ve Svatovaclavské trestnici.
Na limci nosil tfi hvézdicky a prymek jako sikovatel u vojska, po
boku mél zahnutou Savli se stfapcem, jakou se honosili vojensti
hudebnici, a byl nejvyssim predstavenym v Sevcovské dilné za-
meéstnavajici asi kopu trestancti. Za kornoutek $niupavého nebo
balic¢ek kurlavého tabdku, jejZ trestanci zvykali, koupil si je s dusi
itélem, a tak mily n4s kmotricek byl s to udélati ndm obcas radost
tim, Ze podélil nékterého novymi botkami nebo dal pribiti pod-
razku na obuv chorou.

S ¢etnou svou rodinou bydlil v starém, Sindelem krytém bardku
proti zrusenému vojtésskému krchovu a z oken jeho bytu nejed-
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nou prihliZel jsem k tomu, kdyZz nesmirné mnozstvilidskych kosti
vykopanych z hloubi zemé dopravovdno na povrch pomoci kladky
v oldmanych ntsich, naklddano na vozy a odvdZeno na hrbitov
olsansky, kdez uklddany do Sachet znova k ,vé¢nému” odpocinku.
Na misté tohoto hrbitova vznikl pak pozdéjsi sadek mezi kostelem
a zvonici.

Ale abych se vratil k tém pantoflim. Mivali jsme pod posteli
truhlik s vikem, do néhoZ se uklddala riizné vete$, a na ten truhlik
vrhl jsem se nejdfive. Byly v ném staroZzitnosti, za néz by ,handrle”
obchdazejici domy a vyktikujici své tahlé a typické ,hajndl“ (mélo
byt asi némecké Handel) nebyl by dal ani celé zlatky. Ale j4 jsem
tu nasel prece véc nadmiru cennou, hledané pantofle, utiznuté
z vysokych bot nejstarsiho bratra kamenfka. A panecku, byly to
pantoflicky, veliké jako drevaky, s podrazkami pobitymi cvocky
a s podktvkami na kramflecich. Spodek k neroztrhéni, svrsek vsak
jiz tak ubohy, Ze hfmotnym Skornim bylo se odebrati na zaslouZeny
odpocinek. Vedle toho vyznacovaly se ictyhodnou véhou, zavi-
nénou spoustou Zeleza do nich natluc¢eného, a bylo jich lze uziti
nejen k utuZeni svalstva nohou, nybrz i rukou, jsouce vhodnym
bfemenem ke zvedani.

Hodily se naramné! I vyilal jsem je z truhliku, o¢istil kartdcem,
svazal cukrS$pagatem, a aniz bych se byl slovem zminil matce
o svém nalezu, imyslu a narizenf pané ucitelovu, vytratil jsem
se z bytu.

Pied rozvalinou vedle sladovny pivovaru U Virld (tehdy U S4-
ryho), v niZ byla kola¥ska dilna a kdeZ jsme se zpravidla sch4zeli
pred pochodem do $koly, bylo jiZ nékolik druht. Rehtali se na
celé kolo, vzajemné se chlubice, co kdo urval. Pepa Kotmela mél
sestriny balové strevice, kdysi ihledné a bilé, nyni vsak znetvo-
rené a Skaredé umounéné, Lada Tlustych Zenské boty, Snérovaci
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s popraskanymi narty a bez tkanicek, Ferda Krupi¢kt muzské
lakyrky s nestoudné vytaZenymi péry a bez podesvi, Jirka Pletichti
$lakové backory, z nichz vy¢uhovaly mu palce a proklubavaly se
paty... kazdy néco, z ¢eho $la hrtiza i smich.

A ted jsem pribyl k nim s obrovskymi svymi pantoflemi. Jak-
mile mne hosi zblyskli, propukli v boutlivy jasot. Pantofle byly
razem jejich koristi. Rvali se o né, vyhazovali je do vyse, triskali
jimi o patnik a chechtali se a povykovali, aZ na nés z rozvaliny vy-
béhla kolatka s pometlem (koldfe nas jekot nevyrusoval, protoze
byl natvrdly jako loukot) a zahnala nés daleko od svého prahu.

Bylté vSak jiz ¢as nastoupiti cestu do Skoly. Vytrhli jsme v houf-
ci, a protoze nez presli jsme Slovansky vrch, dohonili nés jesté
jini skolaci, byla nds utéSena karavana. Smichu nebylo konce.
A coz teprve ta §vanda, kdyz se chlapci opodal skoly obouvali
a vzajemné si vymeénovali kfampy, aby méli na kazdé noze néco
jiného. V§imli si toho i kolemjdouci. Zastavovali se a kroutili nad
poc¢inanim hochti hlavou, nebo se i rozesmali. A posléze pricupal
i muz s chocholem, aby zjistil pri¢inu sbéhu. Neuznal vSak za
nutno zakrociti, pouze dobromyslné se vyjadril, ze by té holoté
sluSelo nélezité napraskat, aby neostouzela ulici...

VeSedse do ucebny, nezastihli jsme zde ucitele. Prisel teprve
po chvili. Usadili jsme se a po jeho prichodu i utisili. A jiZ se zdalo,
ze odpoledne ubéhne bez jakékoli rusivé prihody, kdyz tu ucitel
nahle si vzpomnél na mne, dosla-li mu totiZ zdsoba rape, jimz
krmil masity svij ¢ichaci organ, kyvl prosté na mne, a ja dobre
véda, kolik uhodilo, dosko¢il jsem pro novou davku tabacku do
nedaleké trafiky U Trajct.

A tak stalo se i dnes. Vida, Ze uprel na mne zrak, vstréil jsem
honem nohy do pantofli a vykro¢im z lavice. Blizim se ke katedre
s tlukoucim srdcem a zatajenym dechem a pri kazdém mém kroceji
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ozve se rana, jako by do podlahy triskl perlikem. U¢itel natdhne krk
pres stil, aby vyzvédél, odkud ty priSerné udery, a hosi, zejména
v zadnich lavicich, stézi tlumi smich. Vybuchu jeho nedalo se vsak
zabraniti a zavinil jej sim ucitel, zeptav se mne, jak jsem prisel
k tém hmozdiram. Kluci se fehnili, aZ se otdsala okna, a ja vSecek
zmaten putoval jsem pro rape bos.

A nazit¥i prinesl jsem pantofle bez podpatkd, odpravili jsme je
na Spalku sekerou.
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VIII

Prve nez vychodili jsme tretf tfidu, zbéhly se dvé udélosti, prva
bolestnd, druhd blaziva. Nas dobry a vSeobecné oblibeny redi-
tel skoly se rozzehnal se svétem, skonav, tak feceno, uprostred
zasluzné prace. Neodpocinul si ni dne, prestoze davno naplnil
miru svych povinnosti a hlavu jeho zdobilo stribro kmetskych
let. Pohtbu ztcastnily se vSecky tridy, divéi i chlapecké, a hosi do
posledniho prisli obuti v ¢isté vycidéné botky, byt i lecktery mél
vypujcené. Ano i ti klackové, jimz nebylo nic svato, kraceli tehdy
zamlkl{ a po Ctverdctvi v o¢ich ni stopy. Snad mnohy z nich citil
i vinu, ze dobrému dédouskovi svévolné ztrp¢il nékterou chvili
zivota. Bylit podskalsti hosi darebové kazdym coulem, ale pod tim
jich zdanlivé drsnym obalem bila srdce citliva a nezkazena.

A ta druhd udalost byla primo senzacf, hradecké ucilisté roz-
mnozeno o dalsi, vyssi tridu - Ctvrtou. Z vikyte strechy zavldl
dlouhy prapor, a okolni obyvatelstvo zvédévsi, jaké cti se mu do-
stalo, pohliZelo na starou skolu s vétsim respektem. Rodi¢tm pak
odpadla na rok starost, kam s détmi, az dochodi treti t¥idu, a také
mezi ndmi byla z toho radost nemala.

Novy reditel skoly, ktery si vyhradil pé¢i o tridu nejvyssi, byl
rovnéz velice hodny pan a veliky milovnik bource morusové-
ho, kterouzto zalibu prenesl i na nas. Kdekdo zarizoval si tento
chov doma, a v dalekém, Sirokém okolf nitatky nemély ni jediné
prazdné lepenkové krabice. A kdekdo shanél také listi morusové,
potravu to pro nové své stravniky.

V nasem okoli nebyl nadbytek téchto stromti. Védéli jsme o néja-
kém na Ztracené varté a pak o jednom ndm jesté blizsim, ktery sta-
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val v zahrddce hosptdky U Bastli na naroz{ hlavni tridy podskal-
ské a Kocici ulice. Koruna tohoto pro nds pojednou prevzacného
stromu rozkladala se zpola nad zahradkou, zpola pre¢nivala pres
zed do ulice. Byla vSak prili§ vysoko a dalo dosti price, nez jsme
se zmocnili potfebného listi. Zpoc¢atku pomahali jsme si vzajemné
na zed a jeden natrhal pro vSecky bez valného nebezpedi, protoze
v zahradce nebyvalo pres den zivé duse. Ti, kdoz chodili z ohrad
na pivo do zdejsf hospody, o ¢erstvy vzduch nestili, protoze ho
meéli pfi praci az nadbytek, a vypili si tu svou holbu v senkovné.
Pouze navecer schazelo se sem nékolik sousedii, protoze zde bylo
nejen milé posezeni, ale také uchazejici mok a vzdycky sdostatek
vychlazeny.

Ouklady hrozily ndm vsak z jiné strany, vSeteckové, kteti tudy
chodili na privoz nebo do ohrad, vidouce nés Cesati listi, nechapali
na$ich dobrych snah a v domnéni, Ze trefili na kazisvéty, honili
nés od zidky i ze zidky, a kdyz jsme otéleli, hrozili ndm minc{
nebernou.

Jim se to feklo snadno: , Tahnéte, holomci, na kolo a nehyzdéte
stroma!”, ale co jsme si méli pocit s nasimi potvirkami, jez ne-
chtély zvykat ani na vodnicovou nat, ba ani ne na Spenat?

Mné pomohl z bryndy ddvny muj ptiznivec Karel. Byl z ného uz
porddny haban, ale porad byl jesté takovy détinsky, a vypravel mi
bez zeptani, Ze je ted zase po cely bozi den na fece a jak zbéhl z uce-
ni. Umistra, unéhoZ byl na celé zaopatteni, zakousel hladem i bitim
anajeho trpké stesky matka niceho nedala. Mlcel tedy a trpél a uté-
Soval se, Ze tomu psovskému Zivotu bude prece jen jednou konec. AZ
kdysi po nezaslouzeném vyprasku se dopalil, mistrovi utekl a zasel
si k pantatovi na néplavce. Rozplyvaje se v slzach prosil, aby jej
prijal do prace, k vylévani vody z lodi a vSem tém jinym snazsim
ukontm, jez prodélati musil kazdy hoch, nez svéfen mu byl sochor
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k plaveni kocabky nebo nabérak k vybirani pisku. Pantita vzal Kar-
la na paskal i musil mu vyliciti vSecky Gtrapy a pri¢iny, pro¢ z uceni
utika. A kdyz vyposlechl Zaloby a Karel prohlasil na své spaseni, ze

anijedind z nich neni ktiv4, dal si fici a Karla prijal. Ale hned téhoz

veCera mél v kvartyru Nezmarovou, ktera mu zle vytykala, ze hocha

podporuje vlajdactvi, a kdyby jej byl z naplavky vyhnal houZvi nebo

klackem, Ze by se byl musil vratiti k mistrovi.

Pantdta ji nechal vymluvit, naceZ fekl:

»Poslouchejte, matko, co byste z toho méla, kdyby mistr jesté
po dva roky toho vaseho kluka drel, mlatil a motil? Az by se vy-
ucil, stejné by jej vyhodil na dlazbu a vasemu tovarysi by nezbylo,
nez aby hledal prici v ohradé nebo na vodé. Tak at to udéld hned.
Necekal jsem na kluka a obeSel bych se bez ného. Ale bout{ mou
naturu, kdyz slysim, jak takovy otrok zachazi s chlapcem jako
s hovadem. Kdyby se néco podobného stalo mému klukovi, do-
slapl bych sina takového vydriducha a témahle prackama bych jej
zbirmoval tak, Ze by ho vlastni Zena nepoznala. Ostatné Karel se
u nas nebude mit zle. Vydéla si na ten zZvanec a jesté mu v sobotu
zbude néjaky ten Sestdk, abyste jej méla za¢ oblékat a obouvat.
A na konec vdm feknu, Ze to neni ani hezké, chcete-li nase déti
odcizovat ece. Narodily se tu, vyrostly a uzivi se tu. Jesté Zadny
u nas neumftel hladem a neumfe ani Karel. Je to hodny hoch, dob-
rak po tatovi, a bude z ného radny piskar, ktery vam bude na stara
kolena oporou.“

Tak Karel byl uchovan zivlu, k némuz Inul celou dusi, a bylo na
ném vidét, Ze mu svéddi.

Svéril jsem se mu se svou starosti, jak opatrovati si potfebné
listi, a Karel se usmal.

»,Nedosdhnes-li nékam nebo nedovedes-li tam vylézt,” fekl,
»musis hledat pomoc jinou. Rozumis mi? Ne? Taky dobte. Nepodni-
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kej tedy sdm niceho. Zitra v poledne budu mit chvilku a nacesam
ti listi do foroty.”

A nacesal. Prisel, pripevnil na konec dlouhého provazce tézky
kamen, mrstil jim do vétvi a Skubaje nemilosrdné motouzem,
urval nejen listi, nybrz i slabsi vétvicky, takZe za chvili mél jsem
potravy pro bource plny uzlik.

Pochlubil jsem se tim kamaraddim a ti bez rozmysleni napodo-
bili Karltv vzor, takze zakratko moruse svym vzhledem Zalovala,
ze ji navstévuji skadci, ktert ji rvou z téla zelené jeji roucho.

Toho musil si posléze v§imnouti i Senkyt, ktery jinak nerad
vylézal ze své $pelurniky, a fekl si, Ze tomuhle pychu uéinf nardz
pritrz. Nazitri v poledne postavil k pipé Zenu, skryl se za zahrad-
nimi vratky, a kdyz kazisvéti prisli, vyrazil na né, a popadnuv
dva nejblizsi, natahl jim nemilosrdné usi. A ke vSemu jim jesté
sebral ¢epice, pro néz si musili p¥ijiti tatinkové. Ze z toho koukalo
doma dalsi biti, je nabiledni, a krabice, v nichz lihly se housenky,
putovaly ponejvice na smetisté. To byly ovSem presmutné konce
domaciho chovu a vzata chut i jinym.

Ostatné za néjakou dobu moruse opadala sama. PriSel podzim
asnim ohlasovala se v chudych pribytcich vSelikd ijma a nedosta-
tek. Bylo potrebi zavcas se pripraviti na dlouhou zimu. Sousedky,
zeny to muzu, kteri v1été vydélali mélo a v zimé jesté méné, nebo
dokonce nic, vdovy s détmi a stafeny, vSecky, jimz neprebyvalo ani
v nejlepsich dobach, rozpominaly se, kde by bylo mozno zaklepat
s nadéji na uspéch.

Nékteré Zeny mély v tomto oboru zvlastni zkusenosti, ale jen
nerady je sdélovaly se svymi druzkami, nebo je utajily viibec. Na
priklad stard Kajetdnka od Baldskdl (dm v t&sném naSem sou-
sedstvi) dovedla vysyéet sluiny gros. Védéla na chloupek, kdo ze
Slechty na podanou zadost a po predchozim vysetfeni divoda udéli
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milostivé néjaky ten rynsky... bylo ji predobfe zndmo, kteti z téch-
to kavalirti nebo jich manzelek dli té doby v paléci prazském nebo
videnském, znala vecky spolky, jez vytkly si za kol dobroc¢innost,
anepropaslajediné prilezitosti, dalo-li se kde cosi trhnout. Nikdo ji
nemél za zlé, protoze jinak by se byla neuzivila. Jako stara pradlena
meéla zchromlé ruce a mimo to trpéla dychavi¢nosti. Ale dovedla
drzet jazyk za zuby, aby ji jiné nelezly do zeli, a kdyZ po ,vizité"
chudé jejijizbicky néktera ze sousedek se pokusila na ni vytahnou-
ti, odkud ten ,,pan“ nebo ,,ddma“ byli, najisto pohotela. Kajetdnka
dovedla vrdlouhat jako cikanka a vZdycky se néjak vykroutila.

Vseobecné byl zndm mezi chudinou zdejsi i jinych ¢tvrti dobro-
¢inny spolek nalevém brehu vltavském, jemuz se rikalo zkracené
Frajn. Nazev jeho znél ovSem trochu jinak, ale tehdy se podobnymi
slovnimi nestvirami nase mild materstina jen hemzila, zejména
mezi prostym lidem. Nejednou bylo sly3eti, jak néktera Zenska se
priznala, Ze je na to ,najgiryk, nebo tvrdila o druhé, Ze je , khek®,
volaly na sebe ,,pani Kozel“ nebo ,frau fon Koc¢arek®, chodilo se
na ,Spacir na gé“ nebo na ,pastaj“, nosily se ,oryngle” v usich
a ,érynky” na prstech, oblékaly se ,fusekle®, ,untrcthozny®, ,fo-
remedky”, krégny“a ,krabatle, pekly se ,$nicle”a ,rostpratny*,
varil ,krenflajs“ a strojila ,,semlbdba“ a na hmyz se sypal ,,$vajn-
futrgryn®. V bytech pak byvaly ,kanape“a ,$amrdle“, ,hantuchy“
a tistuchy” a nékde i ,firhanky®, tepichy“a ,Spukkastl®.

Jinak se tehdy nemluvilo a nebylo snad ani zna¢néjsiho usili
o napravu - jediné ve skole. Mladi ucili se jiz mluviti spravnou
CeStinou, stari vSak setrvavali tvrdosijné na svych zlozvycich,
a tak teprve pristi generace vymytila z mluvy toto byli, a¢ jesté
dnes tu i tam lze zaslechnouti podobné libozvuénosti.

Také spolek, o némz se stala zminka, byl vice némecky nez
Cesky, ale soudim, Zze méril stejné chudasiim obou narodnosti.
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Totiz nepredal se tém ani oném, coz by bylo 1ze vysvétliti velikym
tehdy poc¢tem uchazecl o prispéni a nepostacitelnymi asi hmot-
nymi prostredky. Bylo nutno podati spolku pisemné zadosti, které
z pramalé Casti psali si zadatelé sami. Nékde povéreny timto tko-
lem déti, byly-li uz vétsi a dovedly takovy spis ,slozit®, jini utikali
se k pokoutnimu pisari, ktery za své dilo bral poplatek sestak, dva
i vice, podle toho, jak se na kom dalo co vymamit. Pozdéji spolek,
patrné aby véc zadatelGm usnadnil, vydaval tisténé blankety, jez
se pouze vypliiovaly.

V nasem sousedstvi obstaraval psani Zadosti stary kelner, kte-
ry vSak uz neobsluhoval, protoZe se mu trasly ruce. Zli jazykové,
o néz nebylo nikdy nouze, tvrdili, Ze po likérech. Déda byl hrd na
davéru sousedt a chlubival se jim, Ze ma tam ve spolku zndmého
pana, ktery za jeho kelnerovani dochazel do némeckého kasina,
aten Ze se mu zminil o tom, Ze p¥i ¢tenf jeho Zadosti pani ve spolku
pokazdé slzi. Dobra! Lidé tomu uvérili a utikali se hojné k nému.
Az jednou doslo k Grazu. Do bytu staré Kovarky dostavil se pan
na vizitu, a kdyz seznal, Ze je opravdu hodna pomoci, slibil ji, Ze
dostane becku brambort a cent uhli, aby si je méla pfi ¢em uvarit.
Az priodchodu jako mimochodem podotkl], Ze se to $patné rymuje,
napiSe-li nékdo do Zadosti, Ze je bez pristresi a bydli v ¢isle tom
a tom. Kovarka vyvalila o¢i, doslapla si na pisare a vycinkala mu,
jaké to piSe vrtaciny. A hned poté se rozkriklo, Ze pani ve Frajnu
pri ¢teni kelnerovych Zadosti neslzi, nybrz popadaji se za bticha,
a dobry muz mél po slave.

Po vySetfeni pomért zadateld spolek udéloval poukazky na
topivo i jidlo, na teplé houné i penize. Mimo to vydaval listky
na polévku, jeZ v kotlich na dvoukolovych vozicich rozvizena do
jednotlivych ¢asti mésta a podadvana ve z1é dobé zimnf od Dusic¢ek
do Hromnic. Na téchto listcich byla natisténa okénka s datem
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podéleni (o nedélich se polévka nevatila) a ped vyddnim porce,
jeZ méla asi Zejdlik obsahu, muz k tomu urceny okénko zaskrtl
tuzkou modrou nebo Cervenou, aby ¢ara nedala se neznatelné
vymazati.

Polévka byvala bramborova ¢i jind zaprazend, nékdy i masita
s kroupami, ryzi nebo krupkami a maso v ni rozvarené. Jakosti
svou nerovnala se ovSem vydatné polévce z panskych domd, ale
k zahrati Zaludku postacila. A také k nasyceni, naldmal-li se do nf
krajic ztvrdlého chleba nebo bandur. A bylo i dosti hladovca, kterf
c¢ekali na zbytky, jeZ se na konec rozdévaly bez listku.

Stavalo se téz, Ze nékdo, kdo pfi podavani Zadosti si délal
zoubky na podporu penézitou, na deku nebo uhli, podélen byl jen
poukazem na polévku, o niz valné nestal anebo nemél mozZnosti si
pro ni dochézeti, a tak listkem obstastnil spolublizniho. A¢ varilo
se doma denné, méli jsme také takovou poukazku. Kdosi totiz se
ji chtél zbyt a matka ji na mou prosbu ptijala. Slot mi o to, abych,
kdyz druzi putovali se dzbanecky pro ,,superu”, mezi nimi nescha-
zel a dostal se na Cerstvy vzduch. Cerstvého povéti, jak se fikalo,
a spole¢nosti kamaradd bylo nutné pottebi k Zivotu. Sesli jsme
se v urcenou chvili na narozi ulice, srazili se v tlupu a naladéni
cupali jsme pro porci.

A tu bylo nas dosti téch, ktefi polévku odebirali vlastné jen pro
sebe a cestou ji tak dlouho ,kostovali®, Ze jsme dosli domi s prazd-
nou nadobou, zato vSak s hojnymi skraloupy na kalmucich.

Nejvice ovSem hosi mivali spadeno na kousek masa, jez doma
nebyvalo dennfi stravou, a pritlumené skemravali zfizence, jenz
polévku nabiral z kotle a naléval do nadob, aby s tou svou sbé-
rackou, jiz mél pripevnénu na dfevéné nisadé, zajel hloubéji ke
dnu kotle, protoZe tam polévka byla hustsi a ulovil se pritom spise
kousek rozvareného ,flajska“, jak jsme v nasi kvétomluvé rikali
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masu. A dobry ten muz vida Zadostivé hledy takového mrnavého
prosebnika, dal se pohnouti a zacasté vyhovél.

Az kdysi, kdyz na prazskych ulicich leZel snih a jezdilo se
namdahavé s tézkou karou, nas ,flajskovy“ dobrodinec prohodil
ke kterémusi druhovi, abychom, kdyz tak pred polednem nema-
me co délat, prisli jemu a jeho pomocniku vsttic a pomohli jim
vytlaciti viiz do kopecku Na Zderaze. Druh, aniz by byl dlouho
uvazoval, prislibil mu tuto priptreZ a naziti cekalo nas u Svato-
vaclavské trestnice aspon Sest. A jakmile zahlédli jsme zdaleka
znamé sprezeni, vyrazili jsme proti nému, obsypali se kolem kary
anaraz vozik se rozejel tempem, jako kdyz fiakr uhanél o veselce
do kostela. Oba muzi sotva ndm stacili, ale usmivali se spokojené.
Vzdyt jen tak, Ze kotle se drzeli, a na roviné se ho docela pustili.

Do prijezdu skolni budovy dorazili jsme o nékolik minut dfive,
nez se prijizdélo obvykle, kdyZ se tdhlo ve dvou, k nemalé potése
téch, kdoz cekali tu jiz na vielé sousto v radeé ¢ili fronté, jez po
1étech se stala tak smutné proslulou. Mezi prvnimi podélenymi
byli jsme vSak my v odménu za zatlaceni a kazdy z tahounti se tésil
z poraddného flajska i nékolika mensich. Také polévky dostali jsme
vrchovatou porci, takZe jsme ji pri nejlepsi vali nevykostovali.

Nazitf'i byli jsme vSak opét na misté a zase tlacili a tahli, a to se
opakovalo denné az do skonceni podélovani. Méli jsme novy druh
zabavy, pr'i niz jsme se téz ucili poznavati, jak ruka ruku myje a co
vSecko zmuzZe protekce...
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IX

Zase ubéhl skolni rok jako voda, a kdyZz prinéseli jsme vysvédceni
ze Ctvrté rodi¢lm, upirali na nas zraky s otazkou:

,A kam ted's tebou, hochu?“

Nevédéli si rady. Mohli jsme i nadale navstévovati nejvyssi
tridu hradeckou, proti cemuz nemohlo byti namitek, kdyzté tady
to uZ neslo vy3, ale jaky kynul by ndm z toho prospéch? Skola
u sv. Stépana méla sice pét t¥id chlapeckych a do paté prijimani
iz4aci z prilehlého okoli, ale co by tim bylo pomoZzeno, kdyZ po roce
dostavila by se taZ starost znova?

O ceské obecné skolstvi bylo tehdy v hlavnim mésté kralovstvi,
jak patrno z uvedeného, postardno hte nez macessky. A dojista
nikoli o mnoho 1épe i o $kolstvi stfedni. Také $kol tohoto druhu
s vyuCovacim jazykem Ceskym nebyl nadbytek. Byli by snad né-
které z nas po zkousce prijali do gymnazia nebo reédlky, ale tady byl
zase jiny hacek, tohle uz byly studie, jez vyzadovaly nakladu, a na
to chudobni nasirodicové neméli. A k témto neblahym okolnostem
druzil se tenkrat jesté predsudek témér vZity, ze Cech, chce-li se
ve své domoviné domoci i mistecka podrizeného, musi se vykazati
znalosti némciny. Rikalo se: ,Neumi$-li némecky, nedotdhnes to
na vojné ani na kaprala!“ajiné réeni, Zertovnéjsi, znélo: ,Pan Bith
Cecha neopust, jen kdy? trochu némecky umi!“

V kruzich zdmoznéjsich $li na to jinak. Pro syny, ktefi jednou
mohli vstoupiti do statnich nebo jinych verejnych sluzeb, méli do-
maci ucitele, a také se v téchto rodinach mluvilo hodné némecky,
aby mladi si oblomili jazyk a navykli konverzaci.
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Znalost némciny povaZovala se za nutnost - ky div tedy, kdyz
také chudi rodice, jimZ neméné leZela na srdci starost o budoucnost
jich déti, snazili se o to, by jejich milackové osvojili si pokud mozno
i,druhy zemsky jazyk", ktery by jim v budoucnosti usnadnil Zivoby-
ti! To, co bylo dobré u jednéch, nemohlo byt zavadné u druhych.

V takovych pomérech bylo rozhodovati rodi¢im, do které nés
maji dati skoly. Do Ceské jsme nemohli, protoze ji nebylo, a na stu-
die, i kdyby hlava byla sebevnimavéjsi, schazely prostredky. A tak
spousta hochii z naseho okoli, a s nimi i ja, putovala k zapisu do
némecké skoly ve Spalené ulici, na narozi ulice Purkynovy, kdez
na nds ¢ekali, bychom jim vyplnili jinak prazdné skamny.

Vpadli jsme tam jako kobylky, a naraz byla z némecké skoly
Ceska. Pri zapisu mluvilo se ¢esky, po chodbach a na schodisti
ozyvala se Cestina, a to po podskalsku, totiZ hodné zretelné, ano
i pri vyucovani prevlddala v prvnim roce nase materstina. Hocht
Némci bylo zde maloucko, a kdyz jsme méli slovo my - a to bylo
vzdycky -, neopovazili se ani pipnout. A nebyti toho, Ze Zivel né-
mecky na této Skole posilovali chovanci sirocince sv. Jana Kititele
z Katetinské ulice (pobliZe Slepé brany), byli by se Némeckové
ztratili mezi ndmi nadobro.

Nas ucitel byl starsi jiz pan prostredni, zavalité postavy, s tvari
Sirokou a ovénc¢enou Sedivym vousem, takZe jeho hlava se podoba-
la hlavé krale pousté. Ale nebyl krveziznivec, naopak docela hod-
noucky, zkuseny vychovatel, krajné trpélivy a shovivavy, ktery si
dal s ndmi velkou praci. Mluvil stejné spravné ¢esky jako némecky
apodle vyslovnosti jsme usuzovali, Ze je rodily Cech, a¢ koncovku
svého jména psal ,tsch” a nikoli ¢. Dik jeho pfimo otcovské péci
ucinili jsme za rok zna¢né pokroky v znalosti némciny, a bylo nam
jich také nejvyse potrebi, protoze v nasledujici tridé dostali jsme
ucitele pouhého Némce.
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Ted musili jsme natahovat, kolik ndm stacily sily, protoze novy
nas kantor neznal slitovani, a ani kdyby byl chtél, nemohl nam
nadlehditi, protoZe nasi materstiné nerozumeél. Tim vice ndm bylo
divno, Ze svéreno mu téz vyucovani cestiné, které se priucovalo
v nasi tfidé nékolik Némcika a chovancu sirotcince, z nichZ vsak
od prvniho do posledniho kazdy znal z ¢estiny vice neZ pan uci-
tel. Nam Cechfim nedoved] pak ¥ici viibec nic nového. Byla to pro
nas vzdy ubitd hodina, pfi niZ jsme si mohli mnohdy rozkousati
pysky, protoZe vSecko nas nutilo k smichu, vyklad uciteltv i jeho
vyslovnost. Musili jsme se pfemahat, aby na nds nepoznal, Ze hybe
ndm mimodék branici.

AZ jednou mira pretekla. Ucitel predcital totiz z jakési pomicky,
drmole strasné jednotlivé slova fe¢i mu cizi a obtiZné, a pojednou hla-
sem jaksi povySenym, snaze se asi véc zdGrazniti, vyrkl dvé sltivka:

»moutra chlifa“. Kamaradi se neopanovali a propukli v smich. U¢itel
zrudl a do konce hodiny uz nepromluvil. Po vyucovani vzal si mne
stranou a ptal se, pro¢ se ho$i smali. Nezlobil se, ekl to docela klid-
né. Akdyz jsem mu odvétil, jak zminéna slova nutno vysloviti, totiz

ymoudra hlava“, zamyslil se na okamzik a potom dél:

,2Umite vétSinou dobte Cesky, vid? Ja zato iplné nic a mam vam
byti ucitelem. Neni to zatrachtilé? Ale vim, jak to udélam. P¥i pristi
hodiné ¢estiny sednes si ke mné nahoru a bude§ mi pomahat.”

A stalo se tak. Za prestavky pred Cestinou ucitel zasvétil mne
v uchystany program, sdélil hochm, Ze zvolil si mne za pomoc-
nika, a spustili jsme. V3e §lo jako na dratkach, cetlo se i mluvilo
vesele nasi matefstinou, a zddny z hocht nezadrhl, prestoZe bylo
lze ¢isti jim z o¢i, jak radi by si byli na mné smlsli. Netroufali si
vSak jen potud, pokud mi byl ucitel zastitou, a jakmile jsme vysli
na ulici, vynahradili si to. Legrace zacala pred §kolnimi vraty
a koncéila az pri rozchodu, kdy kluci byli uz celf uchechtani.
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Historka tato bude se zdati neuvéritelnou, i kdyz se zadusuji.
A prece je pravdiva. Trapno bylo pfi ni uciteli, Zdkiim i mné, a Ze
mohlo dojiti k takové nepfistojnosti, mély na svédomi vladnouci
kruhy, které ¢eské $kolstvi kde mohly, poskozovaly. Slo jim o to,
aby ceské déti vehnaly do kol némeckych, a z poctu Zactva na
téchto vyvozovaly pak nepravdivé silu Némectva v Praze a ovSem
ijinde. Vedle toho sledovan timto nesmyslnym poc¢inanim i tcel
jiny, germanizacni, jeZto panstvo blahové se domnivalo, Ze se
déti v takové Skole odnarodni. Snad se to nékde jinde podarilo,
ale u nas neurvali ni jedinké dusic¢ky. My, déti z Podskali, kiténé
Vltavou, jsme byly z jiného tésta a zpivaly jsme stéle tak, jak nés
stafi naucili...

S ucitelem Némcem jsme postoupili opét do vyssi tridy, jez pro
vétSinu z nas byla jiz kone¢nou metou. Vychazel jsem s ucitelem
stale dobre, az kdysi pozvav si mne do mlddeneckého svého bytu
ke srovnani knih, pojednou mi rekl:

»Poslys, mas aZ posud na vysvédceni samé jednusky a jediné z na-
bozenstvi dvojku. To se mné nelibi. Snaz se o to, aby sis tuto zndmku
zlepsil, nebo ti ddm v poslednim ¢tvrtleti dvojku z mravu.”

Do mne jako kdyZ drcne bozi posel. Jednicku z ndboZenstvi - to
byla hola nemozZnost! Dvojctihodny pan, jenz udéloval ndm vyuco-
van{ z ndboZenstvi, byl sice tuze dobry pan a v§ichni jsme jej ctili,
ale mél také svého konicka, vyborné z prospéchu déval tuze nerad,
i kdyZz zak hodné se drel a mél katechismus i Stary a Novy zdkon
takrka v malfku. A ted si mdm jednicky vydobyti ja, ktery jsem
mél u farare pravé z poslednf doby tuze nepékny Skraloupek.

Jak se to stalo? Povim.

Kdy?z po zrusenf Skoly klimentské ditky vyznani evangelického
musily se uchyliti do kol svého obvodu, zistala jim povinnost
navstévovati vyucovani nabozenské v jejich vire. Toto dalo se
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v oddélenich podle véku o stredecnich odpildnech, jez spolu se
sobotnimi odpoledni byly zavedeny jako ptldny prazdna za zru-
Seny tehdy prazdninovy den ¢tvrtecni.

Zndma nam ucebna, jez se dockala takového nevdéku, Ze ozna-
¢ili ji za nezdravou kobku a zavfteli ji, dockala se zadostucinéni.
Zase byla dobré a zpasobil4, a zase jsme se tam schézeli - ovSem
pouze jednou v tydnu a na hodinku - ,stati zndmi a druzky, po-
sedéli si v predikladné zrobenych skamnach a naslouchali vykla-
dim vazeného a uceného farare, jehoz slova zaryvala se v mysl
i dusi. Mohu fici, Ze chodili jsme sem radi, prestoZe prichazeli
jsme tim o oddech a musili vaziti dalekou cestu.

Az jednou - a odtud ten Skraloupek - vyjda za strede¢niho
odpoledne ze staveni, narazim na houfec kamaradt shromazdeé-
nych podle zvyku u kolarovy rozvaliny a zabranych v Zivy hovor.
Zpozorovali mne, privabili k sobé blize, a kdyz zvédéli, Ze ubirdm
se na hodinu néboZenskou, vece jeden z nich:

»A to bys byl trulant! Dnes takovy krasny den a Fidlovacka, a ty
jdes poslouchat, jak Noe shanél zdby do kordbu? Nejsi bloud? Pojd
s ndmi do Nusli, na zelenou lu¢inu, kde je plno veseli a Sumu, kde
hraji flasinety a viri bubny, kde chlapisko v kostkovaném rouse
nosi vycpaného Sevce na bidle a komedianti béhaji po provaze
a délaji nevidané kotrmelce! Tam bude untrholt... ale na nébo-
zenstvi?“

Tak déljeden, krejc¢itav Jirka, a pridal néco druhy a tfeti, a vSich-
ni pocali mnou viklat jako uvolnénym kolikem. Ale byl bych jisté
odolal i tém nejsvtdnéj$im ldkadliim, kdyZ tu v rozhodné chvili
zjevila se na scéné Anca Hrbkova. Holka uz jako husar, nazehlena
ausmeévavi, a oslovila mne tak divérné jako kdysi:

»A ty, mrné, nechces jiti s druhy? ToZ pojd se mnou, a budeme
tam na pouti hledati spolu, co by se ndm hodilo ke koupi a snédku.
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No, neskleb se! U Klimenta to odbudou i bez tebe, a pro jednou se
svét nezbori!“

»A kam ddm katechismus a zdkonek?“ brénil jsem se zoufale.

sUkaz!“ fekl ruce Jirka, ,,postaram se ti o skrys, ze knih nevyslidi
ani nejbysttejsi oko!“

A vyrvav mi knihy z ruky vbéhl otevienymi vraty do kolarova
dvora a vsunul je mezi narovnané drivi.

Anca se zubila na celé kolo, j4 ji vSak v duchu posilal na skle-
nénou horu. Tak dlouho jsem ji uz nevidél a nebyl bych ani dnes
po ni zatouzil, prestoze ¢asto jsem na ni vzpominal. A stéle jesté
jsem kolisal. O¢i vSech hochti byly na mne upreny, hledéla na mne
i Anéa svym dobréckym okem. Bylo moZno odolat? Rekl jsem si
v duchu: ,Jini hosi chodivaji dosti ¢asto za skolu a projde jim to -
nuz, zkus to jednou i ty a jdi za faru...“ a uz jsme juchali na Fidlo-
vacku, v jejimZ ry¢ném a pestrém ovzdusi se mi ihned zalibilo.

A Anca si zahravala na kavalirku. Zaplatila za mne jizdu na ko-
nickach, koupila mi preclik a kyselou okurku se sklenkou ,1dku®,
provadéla mne od podivané k podivané, i zapomnél jsem na cely svét.
Obesli jsme celou louku, prodrali se kdejakou tlacenici, a kdyZz uz
slunicko prestalo pélit, zatouzil jsem po névratu domt. Kamarady
jsme uz davno ztratili v tom mravenisti, zbyvala mi jen Anca. S ni
jsem prisel, s nf se i vratim, o tom jsem byl skdlopevné presvédcen.
Nez chyba lavky - i Anca byla Zenského plemene. Byl jsem ji dobry
jen potud, neZ prisel jiny, a tu mne jestérice zradné opustila. Vyzval ji
jakysi floutek (Feceno ze vzteku), ktery s ni v davu zacal Zertovat, aby
si 8la zatancovat Na Zdmeckou, a ona se nedala dlouho nutit. Zmi-
zela, jako by mne nebylo, a j& cestou k domovu citil jsem jiz vycitky
svédomi a predtuchu, Ze cesta za faru se jen tak hladce neodbude.

Za tyden poté na dotaz pané farairav, proc¢ jsem vynechal vy-
ucovani, dal jsem pripravenou odpovéd, Ze mi nebylo dobfe, a fa-
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rat ji vzal klidné na védomi. Asporl se mi tak zddlo. Nehnult ani
brvou a spiSe se podobalo, %e Gitrpny ismév (patrné nad tou mou
nemoci) mihl se mu po zarostlé lici. Poh#ichu jsem se vak mylil.
Dvojctihodny pan pojal podezteni, Ze ma omluva neni pravdiva,
a protoZe za vSecka ta léta nikdy jsem neschézel pri vyucovani
bez nélezitého omluveni, pohovofil po nedélnich bohosluzbach
s otcem a vyzvédél od ného, Ze jsem posledni dobou viibec ne-
zastonal a Ze v tom véz{ asi néco jiného. Projevil také - jak jsem
zvédél pozdéji - ochotu, Ze mne vezme na skfipec, coz mu vsak
farar rozmluvil a pozadal soucasné otce, by se prede mnou o véci
nezminoval, jeZto se mnou zuctuje sam.

A pak zase za tyden po hodiné vyucovaci farat mne vyzval,
abych chvilenku, neZ se pfipravi, pockal na chodbé nebo abych
Sel napted do jeho pracovny v prvnim patte. Ve mné hrklo jako
ve starych $varcvaldkach. Dopétral se néceho, nebo m4 pro mne
jiny ukol? Zvédél jsem to zahy!

Kdyz veSel jsem do pokoje, v némz vladlo polosero, protoze
tézké calouny byly stazeny, zmocnila se mne jakasi tajemn4 tcta,
a ac Celo jsem mél oroseno, chlad mi prelétl po zddech. Nevidél
jsem nikdy takového zatizeni, vSecko tu bylo takové ponuré, na
nabytku, obrazech i soskach jako by spocivaly temné stiny, a kro-
¢eji nebylo slySeti, protoZe se dusily v tézkém koberci.

Nezbylo mi vSak ¢asu k podrobnéjsi prohlidce a tvahdm. Farar
po chvilce vesel za mnou a pobidl mne, abych postoupil dale od
prahu. U¢inil jsem tak, a kdyz octl jsem se mu tvari v tvar, bez
jakéhokoliv ivodu mne vyzval, abych na své dobré svédomi rekl,
jak promarnil jsem onehdejsi zameskané odptldne.

Tak uZ to tady bylo, jak jsem tusil.  hnulo se cosi ve mné a vnitt-
ni hlas mi radil, abych nezapiral, nybrz kajicné se doznal a sved]
to vSecko na prozluklou Fidlovacku.
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Farar zprvu na mne ziral beze slova, nacez potrasl hlavou a rekl
hlasem mirné se chvéjicim:

»AZ ptijdes odtud, zajdi si na Staroméstské nameésti a popatt tam
na mista, kde po nestastné bitvé bélohorské tolik ¢eskych vynikaji-
cichlidi polozilo Zivoty za svatou viru. A pripomen si téz, kolik tisict
nasich predkd, muza to dobrych i nejlepsich, dalo pfednost vyhnan-
stvi a bidé pred zreknutim se viry otct. Opustili vSecko, hodnosti
a blahobyt i veskeren sviij statek a tahli do ciziny vstfic nejistému
osudu, mnozi nesouce v rukou cely sviij majetek - chudobny rane-
¢ek a v ném knihu k potése a nékolik hrsti prsti z rodné ptdy, kte-
rou prali si miti ulozenu pod hlavu, aZ jednou zavold je k sobé Pan...
A dnes, kdy dockali jsme se takové svobody, ze kazdy se mtze bez
prekazky hlasiti k svému vyznani, kdy nikdo nenf pronasledovan
pro své nabozenské presvédcenti, dnes potomek téch mucenikt dava
prednost podivané na komedii, jejiz jméno je Fidlovacka, pted po-
znavanim slova boziho a obelhava svého duchovniho pastyre a snad
i rodice, boje se priznati pravdu... Veliké je tvé provinéni, hochu,
ale neulozim ti za né trestu. Vyporadej se sim se svym nitrem! A aZ
uznas, Ze ses dopustil skutku nepravého, vezmi z poklesku poucent
i vystrahu pro zivot budouci! Tak... a nyni odejdi v pokoji!“

,0dejdi... odejdi,” znélo mné v usich, ale nemohl jsem se hnouti
z mista. Byl jsem jako primraZen. A také jsem nemohl vypraviti
slova z Ust. Jen brecet se mi chtélo... nez o¢i nemély slz. A tak te-
prve po chvili a po opétovném pripomenuti fararové, ze mohu
jiz odejit, vypotacel jsem se z farni budovy a zaméril rovnou na
Staroméstsky rynk, k radnici, kde podle mych tehdejsich pred-
stav stavalo asi popravisté. A ziraje zaslzenyma o¢ima na misto,
kde dodychalo tolik odbojnych ¢eskych lidi, vzpominal jsem na
krejcirova Jirku a Ancu, kter{ mné vlastné tohle vSechno nadrobili.
A v duchu jsem si sliboval svatosvaté, Ze na Fidlovacku neptijdu
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uz nikdy, a to tim méné, Ze by mné tam zase mohla néjaka Anca
Nytrit zrak®.

A co tak uvazuji o hriizném divadlu zde se odehravsim a o trestu,
jaky mi ulozil faraft, napadlo mne, co by tak asi fekl jinému pro-
hresku, k némuz jsem byl dohnan a ktery byl neskonale hrubsi...

Na 8kole hradecké vyucoval ndbozenstvi fimskokatolickému
velebnicek, jehoz se déti baly jako Certa. Byl znam svou neuhlaze-
nosti, ba tvrdosti. Na jinych skolach ditky vyznani evangelického
nemusily byti pritomny vyucovani ndboZenstvi katolickému a po-
nechdno jim na vali, chté&ji-li po tu hodinu ztistati ve tridé, nebo
se vzdaliti. Jinak bylo u nas. Zdejsi velebnicek trval neoblomné na
tom, Ze musim ve tfidé zustat, a své rozhodnuti odavodroval tim,
ze mUzZe mijen prospéti, poznam-li zdsady cirkve jediné samospa-
sitelné, a Ze bych jinak tu hodinu prouli¢nikoval.

Pro dobrou vali musil jsem se podriditi a po pravdé receno,
nevadilo mi to nikterak. Aspoi jsem mohl ¢initi porovnéni, cemu
a jak se z nabozenstvi vyucuje zde a ve Skole klimentské.

Po Case prisel vSak velebnicek, ktery mél zvlasté spadeno na
mne, a nakazoval mi, pijdou-li v8ichni hosi ze tfidy k zpovédi
a prijimani, Ze musim tak ucinitiija, jinak Ze by mné odnal prizen
dosavad mi projevovanou (ta tista posvécend!) a ze bych si musil
pric¢isti nasledky pro odboj vii¢i osobé ucitelové.

Védél jsem, ze katecheta zdd4 ode mne néco, k cemu neni
opravnén, i osmélil jsem se mu Fici, Ze naSe vira nezna usni zpo-
védi a prijimani u nas Ze je spole¢né a pod oboji, a Ze kone¢né ani
rodice jako oddani prislusnici své nabozenské obce nedali by mné
k tomu svoleni.

Ale se zlou jsem se potdzal. Rozdurdény knézik osopil se na
mne, jak nejprikieji dovedl, a pohrozil mi svou pomstou, nebu-
du-li mu po vali.
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Bal jsem se ho, a proto jsem se poddal. Potajmu ucil jsem se
zpovédnimu zrcadlu, rozpominal se, nevynechal-li jsem ranni ¢i
veCerni modlitby, pracné jsem shanél hrichy, jez bych mél na sebe
zalovati a ¢initi z nich pokani.

V osudny den jsem nesnidal, vychladlou kavou jsem nepozo-
rovan zalil akat na dvore a houskou jsem podélil vrabc¢aky, jichz
u vedlejsiho kravare byly hotové mraky. A putoval jsem schliple,
u védomi, Ze dopoustim se nepravosti, do temného, zavlhlého kos-
tela sv. Bartoloméje, ktery hranicil na severu s chudobincem téhoz
jména a ktery pozdéji zboten. K, svaté“ zpovédi Sel jsem sam, jezto
v posledni chvili tak naridil velebnicek, patrné asi proto, aby mne
spoluzaci nevidéli a od nich toho nezvédéli moji rodice.

A opravdu zustalo vSe utajeno, protoZe mne ani nenapadlo
pochlubiti se tim nékomu, a velebnicka rovnéz asi ne. Podivin
provedl svou a jisté Ze teprve pozdéji uvazil, jaké mu z toho mohly
vzejiti opletacky...

Ale abych se vratil k té jednusce z ndboZenstvi. Mél jsem pra-
malou nadéji, Ze bych ji ziskal, spiSe nadéji zddnou. Nestalo-li se
tak pred Fidlovackou, po ni to ptijde teprve ztézka. Nedavéroval
jsem si, prestoze maje tou dobou pred konfirmaci, obrnil jsem se
k ni potfebnymi védomostmi co nejdtkladnéji.

Tenkrate se vstavalo v délnickych rodinach hodné ¢asné, mno-
hem Casnéji nez dnes. Nékde o paté, po vétsiné vsak jesté drive,
podle toho, jak muz ¢i nékdo jiny z rodiny méli daleko do préce, jez
pocinala skoro vSude nejpozdéji o Sesté, a musilo se do ni cupati
pékné pésky, protoze ,elektriky”ani, koiiky“ nebylo. A dochazel-li
¢lovék od nas do Libné nebo Vysocan za praci, musil byt jiz pred
patou na cesté.

V mésicich s dlouhymi dny zastavovala mlékarka z Kunratic
pred nasim domem jiZ po ¢tvrté hodiné ranni, v zimnich mésicich
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o néco pozdéji, a napadlo-li vice snéhu, ztstali odbératelé treba
bez mléka.

Otec, ktery varival zpravidla kavu sam, aby matka si mohla
polezet, ¢ekaval, az viiz mlékar¢in zastavi pfed domem, nacez
vstal, rozdélal v kuchyni ohen a teprve pozdéji nas podle potreby
budil.

Pred konfirmaci, pfi niZ bifrmovanci obého pohlavi musili
v kostele klimentském pred shromazdénim véticich skladati iistni
zkousky ze znalosti katechismu a Pisma a odpovidali farati na jeho
otazky, musil jsem vSak z kutéte soucasné s otcem. A prve jesté,
nez byla snidané, musil jsem prokazati, o¢ vzrostly mé védomosti,
a citovati néktery Zalm nebo kapitolku z epiStoly sv. Pavla k Efez-
skym nebo ke Korintskym nebo z nékterého evangelisty. V té véci
otec neslevil a nejednou mi rekl:

»Kluku, mas hlavu, u¢ se, at z tebe jednou néco je.”

A potom pri konfirmaci 8lo to opravdu, jako kdyz namaze. Ne-
jenZe jsem zodpovédél bez zajikani veskeré otazky, jez po pravu
a spravedlnosti mély tak asi na mne pripadnout, ale musil jsem
vypomoci i pfi nejobtiznéjsich, pti nichz faraf nebyl si u jinych
jist uspokojivym vysledkem.

»Fotr“ mne po bohosluzbach pochvilil a na ,Jozefsplace” mi
koupil krvavy pomeranc. Ale nejen mné, nybrz i provazejici nas
Ance, kterd na nas cekala pred kostelem a podala mné kyticku.
Kdyby byl vSak tatik védél, Ze ona byla pri¢inou neblahého onoho
zameS$kani ndbozenské hodiny a odloudila mne na Fidlovacku,
sotva by se byl odhodlal k takové obéti...

Tak bliZil se pomalu konec $kolniho roku a mné ta slibena dvoj-
ka z mravu nesla z hlavy. Ano, jednou dokonce se mné i o nf zdélo.
Ze by utitel splnil svou pohriizku a ztrestal mne tak nezaslouzens,
o tom jsem nepochyboval ani za mék. Rekl-li néco, také to uéinil.
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Ale kam potom s takovou ,husickou” do u¢eni? Na zndmku z mra-
vu kladl vahu kazdy slusny zavod i mistr, a co by mné rekli doma,
ze pravé v poslednim roce jsem se takhle pohorsil? Branil jsem se
véc tu promysliti do konce a hloubal o prostredcich a cestch, jak
tomu zabraniti. Premyslel jsem o tom, nemél-li bych se svériti
otci a fici mu, co mné hrozi, nedobudu-li si u farare ,vyborné®,
uvazoval jsem i o tom, Ze by se mi snad podarilo obmeék¢iti ucite-
le. Ale ze vSech téchto iimysld nebylo ni¢eho. Neodhodlal jsem se
k nicemu a nefekl nikomu nic¢eho. Nakonec mne opustily vsecky
strachy a zvitézilo spolehnuti, Ze ve chvili téZké bohové nedaji mi
nevinné ubliziti.

A dobre, Ze jsem stale vdhal a nemél dosti odhodlanosti. Dopad-
lot to dobte i bez prosiku a jakychkoli zdkroku. Farar, jako by byl
tusil, Ze vSe zalezi na ném, dal se osvititi duchem svatym, napsal
mi z prospéchu jednicku a stejnou zndmku ze vSech ostatnich
predmétt udélil mi ucitel. Nesl jsem domu vysvédcent, jakym se
nemohl pochlubiti ni jeden z kamaradi, a ono mi také pomohlo
nejvice pri vstupu na budouci zivotni drahu.
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Prve vSak jesté, nez se mi dostalo posledniho vysvédcent, otec pe-
¢oval 0 jind opatteni. S ukonc¢enym skolnim rokem nedovrsil jsem
totiZ jesté ¢trnactého roku véku, a protoze tato mira méla se napl-
niti aZ v prosinci, do kterézto doby byl bych byval skolou povinen,
bylo nutno zazadati $kolni Grad o prominuti této doby.

Otec vedl véc stale v patrnosti, i stalo se jednoho dne, Ze mi po-
rucil, abych prinesl od kupce arch kancelarského papiru, pripravil
nacini a inkoust a - psal. Zacal jsem se patrné osivati, kdyz jsem
zvedél, jaké lejstro mam spachat, ale otec mi dodédval kuréze:

~Nelekej se toho. Néco dovedes, v nécem ti pomohu. Snad bychom
nesli k tomu vyhlasenému kelnerovi, by ndm vytrhl trn z nohy? Ale
to ti povidam, nez zacnes, dej si zdleZet, protoze zadost dostanou
do ruky pani od péra, a podle jejiho obsahu i vzhledu a také tvého
prospéchu ve $kole usoudi, zasluhujes-li této tlevy.”

Namocil jsem pero, zkusil na nehtu pruZznost noZicek a dal se
do psani. Otec nahlizel mi pres rameno, diktoval a radil, a tak jsme
spolecné sesmolili Zadost némecké okresni skolni radé. Nazitii
tatinek ji odnesl na radnici a vyprosil si véasné jeji vyrizeni. A do-
stav ujisténi, Ze rozhodnuti v téchto vécech nebyvaji zamitava,
shdnél pro mne misto.

Zatim nadesly vakace, i uzivali jsme jich nerusené. Koupali
jsme se, lovili oukleje, podnikali vypravy do kréského lesa na jes-
térky a hady, zkratka ubijeli dny, jak se dalo nejvhodnéji. A kdyz
uz zacinala chladnéjsi rana a vecery se kratily, otec daval mi na
vybranou:
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»Tak mam pro tebe mista dvé, mtzes byt tapicirem nebo saze-
¢em. Jedno i druhé je hezké, vyber si. Nenutim té do zddného,
protoze remeslo, jemuz se vyucis, bude jednou zivit tebe, a ne
mne. Ale méj na pameéti, Ze pri vyvoleném povoldni musis ztistat
a vynasnazit se, aby z tebe byl porddny délak.“

Nu - vybér nebyl pro mne nesnadny. Znal jsem ¢alounické u¢né
ze sousedstvi, kterf od slunicka do slunicka tahali vozik, cupovali
koudel a chovali mistrovy déti a pritom se jim dostdvalo méné jidla
nez biti, a znal jsem také od nds z domu sazece, star§iho muze,
ktery chodil do prace s hiilkou jako pan a pracoval ,jen” od sedmi
do sedmi.

Rozhodnuti byvalo by tedy na dlani, nebyti Karla, ktery mi, jak
se I'ikd, nasadil ¢erva do mozku. Asponl na ¢as. SeSel jsem se s nim
nabrehu, a kdyZ jsem se mu svéril, Ze mam jiti do uceni, zahovoril
ke mné:

»Byt na tvém misté, neSel bych na to ni na ono. Znam, brachu,
z vlastni zkuSenosti, co takovy ucednik musi vytrpét. Svatym aby
za to byl a dostal se do kalendare. A fekni, co bych z toho nakras-
né byl mél, kdybych byl nezbéhl? Jako kamnéatsky tovarys mazal
bych se po cely zivot v hliné a sazich, dychal prach a $iiupal popel,
chodil v umounénych hadrech a s umazanyma rukama - a takhle
jsem po cely den na lufté, mam ¢isté hamburacky a kajdu jako
sklo, a umaznu-li si o néco ruce, Vltava je mi umyvadlem a vé-
trik osuskou. Hochu, jen na vodeé je pravy Zivot! V 1été vstavime
s kosiky a s nimi si i v kocdbce zanotujeme, a kdyz oni se ukry-
vaji ve stin, délame i my padla. Na parné slunce si nepotrpime.
A jestliZe za dlouhych a teplych dni musime natahovat, v zimé
a za nepohody si pohovime. A co hlavniho, kdyz prijde vyplata,
clovek citi néco v hrsti. Maminka uz ddvno neposluhuje a hledi si
jen nasi domécnosti, a oba braskové jsou uz taky na vodé, jeden
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piskaf'i na malostranské naplavce, druhy je u rybare Na Rejdisti.
A nehandlovali by s nikym.“

Coz o to, i mné by se bylo libilo na vodé, a naramné libilo, ale
rodice znali i rub véci, a sotvaZe jsem jen zdaleka narazil na to, Ze
hosi v néplavce berou hned zpocatku slusny gros a prispivaji tim
na domacnost, naraz rozplasili mé vidiny.

,Ani si nic takového nenech zdat!“ zamraéil se otec. ,,Zivot na
vodeé je cikdnstina alidi tam zkusf ¢asto tolik, Ze by toho ¢tvernoZci
nevydrzeli. Pri praci je bicuji vétry a desté, mofi je Gpal i mraz,
nastavuji den noci, jednou aby se strhali a podruhé nemaji na¢
sdhnout, a ouraz a smrt ¢ihaji na né pri kazdém kroku. Jak je tomu
davno, kdy na Helmovském jezu klady z roztristéného voru zabily
vratného a ostatni plavce pohmozdily? A co jich uz zahynulo jinde
na celé té Strece z Prahy na hranice a do Némec? Pamatuj si, ze
neni nad zaméstnani celoro¢ni a pod strechou!“

Rozhodl jsem se tedy pro odbor lakavéjsi - pro sazecstvi. A otec,
ktery mél doporuceni od kteréhosi vlivného redaktora némecké
Politik, doufal, Ze dobfe pochodime.

»Je to fajnové femeslo,” ekl mi, ,,a dokonce snad uméni. Nema-
ze$ tam tedy v Cepici. V nedéli ti koupim klobouk, tvrdy, cerny,
abychom mohli sméle predstoupiti pred péany, ktefi rozhodnou
o tvém prijeti.”

A v nedéli opravdu vydali jsme se na cestu, do domu zvaného
U Mrazi na narozi Sirkové ulice a Zeleného trhu, kde ve dvore byl
sklad kloboukt. Tehdy se o nedélnim klidu u nas jesté nevédélo,
i prodavali hokynari, tabacnici, kupci, kloboucnici i jini.

Veslijsme do Serého kumb4élu a tatinek podle svého zvyku pred
zminkou o koupi klobouku predeslal nélezity tvod. Pral si, aby
byl radné obslouzen a aby za tézce vydélany gros dostal dobré
zbozi. S&m poctivec od kosti véril i v poctivost jinych, a uvéril tu-
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diz hned pri predloZeni prvniho klobouku zaduSovani mistrovu,
ze vybrany klobouk je nejlepsi sorty a Ze to neni nic bavlnéného,
predélavaného nebo obarveného.

Snad mél ten dobry muz pravdu a klobouk byl hoden chvaly,
ale mné se nelibil. Byl vysoky jako pilcylindr, mél tizky okraj, a co
hlavniho, neslusel mi. Vypadal jsem v ném tuze divné, feknéme
jako Sebestidnek z Podebrané Lhoty. Zato spo¢inulo oko mé z4lib-
né na jiném vytvoru mistrovu, ktery byl primérené nizky, mél
Siroky okraj a leskl se i potmé. Mira byla akorat a padnul mi, jak
jsem se presvédcil v nabidnutém zrcatku.

Ani otec nebyl proti nému, ale klobou¢nik se néjak divneé osi-
val, jako by se nechtél klobouku zbavit. Nakonec ndm jej dal vsak
prece, obdrZev zan stribrny zlatnik.

Tot se rozumli, Ze klobouk jsem si ponechal hned na hlavé, cepi-
cizcumlal do kapsy a po rozlouceni s otcem, ktery mél jesté néjaké
rizeni, vykrocil jsem z podloubi. Ale kam ted? Do chramu P4né na
bohosluzby bylo jesté prili§ casné, na trzisti ¢pélo to cesnekem
a cibuli - nu tak kam?

Po kratkém uvaZovani napadla mne myslenka primo skvostn4,
o devaté vraceji se vojaci s kutdlkou z jezovitského kostela na Kar-
laku... nuze, vejslapek s nimi do karlinskych kasaren nemohl by
uskoditi ni duchu, ni télu!

Myslenku vtélil jsem ihned ve skutek a el vojintim vstric. Pre-
$el jsem trhy, prosel ulici Perlovou a Sirokou a pod novoméstskou
vézi jsem se srazil s privodem, v Cele kracela celou §iti ulice
prazska navadzka v presné vyrovnanych fadach, po vétsiné v Ce-
picich a s nacesanymi Sistkami, za civily plukovni bubenik s holf
se stfapcem, za nim hudebn{ kapela s tfpytnymi néstroji a cely
prapor dormusakd s izkymi nohavicemi a vylesténymi skorné-
mi. Hudba hréla parddni pochod Filipovic¢av, ktery vjel i mné do
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nohou, a pridruziv se k parté tdhnoucf po chodniku, cupal jsem
vesele ke Karlinu.

Den byl hezky, slunécko mile prihtivalo, celo vlhlo. Ale kdoz
by dbal na takovou malickost, propoti-li se klobouk, byt i novy,
kdyz veskera pozornost musi byt obracena k tomu, aby se udrzel
spravny krok podle hudby a aby se ¢lovék nezamotal zadni fadé
pod nohy?

Teprve kdyz vojéci CtyF'stupem mizeli ve brané kasaren a pot mi
jiz stékal nalice i §{ji, napadlo mne, bych se ottel. Vyndam z kapsy
atek a chci sundat klobouk - le¢ béda... mrska nechce z hlavy.
Okolek sic povoloval dosti lehce a citil jsem v prstech, jak se odle-
puje od svrsku, ale dynko Ipélo pevné na lebi a ne jim hnout!

Nevim, co se v té chvili délo v mém obliceji, ale tvaril jsem se
dojista hodné divné. Bylot mi pojednou tak na nic, ze bych se byl
vidél nejradéji pod zemi, nebot rozjarena navazka propukla v tak
ry¢ny smich, Ze bylo ji jisté slySet az na Invalidovnu, a vtipy do-
padaly na mne ubohého jako krupobiti.

»Pry¢ odtud!“ fekl jsem si v duchu, siial z hlavy okraj i dynko,
nasadil opét ¢epici, a nedbaje posmésnych vykrikt, peldsil jsem
ke kostelu, kde sesel jsem se s otcem. Ubozak uvidév, Ze madm na
hlavé zmuchlanou ¢epici a z klobouku dvé kust, byl zdrcen jesté
vice nezja ahned po bohosluzbach zamérili jsme ke klobouénikovi
znova. Divil se ndramné, jak se mohlo stat, ze krempa se odlepila,
a zduraznoval, Ze klobouk ndm nevnutil, protoze tusil, Ze neni
dostatecné zaschly, a dal ndm jen to, co sami jsme si vybrali. Na-
konec vsak klobouk prece jen vymeénil. Tatinek mu doplatil jesté
Ctyti Sestaky, potrasli si pratelsky rukama a ja putoval k domovu
s klobouckem, ktery mne uz nikdy neuved! do rozpakd...

Nazitfi - v pondéli - musil jsem se ¢asné zrana vydrbati Zin-
kou, navléci vyzehlenou kosili a Saty, jeZ jsem mél pri konfirmaci,
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a po rozlouceni s matkou, jez prala nam stastné porizeni, vydali
jsme se s otcem opét na cestu. Zavedl mne k rediteli knihtiskarny
v Jindrisské ulici, proti budové hlavni posty, Vilému Naglovi.

Nagel byl zkuSeny impresor a ve své hodnosti dovedl vystu-
povati jako rozeny reditel. Vazna, snéd4 jeho tvar, prisny vzhled,
distojny postoj i fe¢ mistné volend a skoupé odmeérena vynucovaly
si respekt naraz. Byl vyborny znaleclidi a také mne p¥i prvnim se-
tkdni zméril pohledem zpytavym, zdanlivé nevlidnym. Po precteni
doporuceni znamého redaktora a prozkoumani mého vysvédceni
a vyrizeni Skolni rady promluvil s otcem nékolik slov, naceZ obratil
se ke mné s jasnéjsi jiz lici a dél:

vV Podskali jsi vyrostl, ale pochybuji, Ze bys vynesl z voru pék-
ny podvalek nebo borovou vejponku. Znam to tam také trosku
avim, Ze tamni hosi jsou u¢inéni pardalové, kdezto ty ¢inis dojem
takového oukropecka. Sluselo by ti, kdybys byl trochu hfmotné;j-
§1, protoZe zaméstnani, jemuz se chces vénovati, je namahavé
a nezdravé. Bude$ muset jidat hodné knedlikd. Nu... ale ve $kole
ses drzel, vSechna Cest, a to ti tady u nas hlavné poméh4 otevrit
dvére, na néz bys jinak busil marné. Mdme tou dobou v oboru
dosti nezaméstnanych, a proto nechci pfijimati u¢nd, dokud se
poméry nezlepsi.”

Odmlcel se na mzik, odkladaje papiry na psaci stiil, nacez pro-
mluvil opét k otci:

,Vezmu hocha na ¢tyti nedéle na zkousku a po této dobé rozhodnu
ojeho prijeti. U¢ebni doba je pétileta a ucenl dostava po ten cas také
tydni plat, v prvnim roce sedmdesat pét krejcard, v druhém zlaty
a pét, v tfetim zlaty a padesat, ve ¢tvrtém dva zlaté a v pdtém dva
zlaté a dvacet pét krejcarti. A jako pomocnik miaZe dostati zpoc¢atku
Sestiosm zlatych, podle pile a dovednosti. Zalezi tedy na ném, aby
se povolani vénoval cele, by se z ného stal hledany odbornik.”
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Tim audience u reditele, ktery v dobré mire dovedl téZ nevyrov-
natelné vtipkovat, byla skoncena a obtloustly starsi faktor odvedl
mne hned do sazarny. A jakd nahoda! Pridélen jsem byl do men-
$iho oddéleni, kde se sdzely jediné Svétozor a Bazar, a metérem
Casopisu prve jmenovaného byl nas pan soused, ktery chodil do
prace s hilkou. Bazar svéfen druhému pomocniku zde zaméstna-
nému, a ten se stal mym ucitelem.

Svlékl jsem kabat, ohrnul rukavy u kosile a postavil se ke kase,
abych se nau¢il znati umisténi jednotlivych ,slovi¢ek” (pismenek).
Po odbyté zkusebni dobé prijat jsem byl za u¢né, dostal sedmdesat
pét krejcart ,vochnlénu“ a od té chvile aZ podnes zistal jsem ne-
pretrzité pripoutan k oboru, jenz zatim prestal byti ,kumstem".
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XI

NeZ ubéhla mi doba ucebni, ménili jsme byt. A zase nucené, dim
mél se bourat, protoZe vybihal do nové budované ulice od Palac-
kého mostu na Moran. Ale tentokrate nestéhovali jsme se dale od
pobrezi, nybrz jesté blize k Vltavé - do Plavecké ulice, odkud na
reku byl by dohodil kamenem.

Ostatné tou dobou Podskali v dolejsi své ¢asti zménilo se natolik,
ze k Tece se skoro nemohlo. Na mistech byvalého prevozu od Cel-
né na podskalsky breh pysnil se kamenny most, nazvany po otci
naroda, a po obou jeho stranach, k naplavce sitkovské a k Pickové
ohradé na narozi ulice Dfevni, rozepinalo se jako dvé obrovitych
kridel vysoké nébrezi. Zdklady breznich zdi zbudovany aZ v samém
tedisti (podbrezi zbudovana pfi nich aZ pozdéji) a pristup z ohrad
na feku umoznén byl podjezdy, zvanymi lidové , Svimpdgny*“, jez po
zruseni ohrad v tylu zazdény a slouzi nyni za dilny a skladisteé.

Pobrezni trida tdhnouci se podél vysokého ndspu nabrezniho
ztratila nadobro sviij rdz a ptivab. Nezaléhal v ni uz hlahol z reky
ni hukot vody ritici se z jezu, nemohlo k ni v§ak ani slunko, kdyz
se sklanélo k zavodnim kopctim. Neozyval se zde jiz skripot pily
starého Zazvora ni jinych, protoze drevostépové neméli co rezat
a pil neotupili. Obchod s palivovym dfivim upadal, ohrady ruseny
a zfizovana skladisté drivi jinde, v blizkosti nddraziiza vodou na
byvalé Cisarské louce.

Avohradce Zlombidlové %eny uZ nezpivaly. Bednaika Cékorova
s muzem se odstéhovali, kdyZ v pivovare na Karldku prestali varit
a pozahovat sudy, Krbcova odesla s provdanou dcerou a Cihové do
Olsan, a tém Zendm, jez tu jesté zbyly, ani do zpévu nebylo, protoze
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predzvésti tplného zaniku starého Podskali doléhaly na né ¢im dal
tisnivéji. Veseli vystridaly povéry, a poplaseny, vydéseny, babky si
povidaly Septem, ze tam U Turkd, kde druhdy radilo nezjisténé
strasidlo, obchdzi nyni za no¢ni doby bile odéné postava a nad
sutinami starych staveni zalostné 1ka...

Dam nas byl ndrozni, o dvou patrech, z jedné strany s vchodem,
z druhé strany s vjezdem. Byl pti ném dosti rozlehly dviir a vném
tri pristavky, dva baracky o jediné svétnici, tfeti pro ¢tyfi partaje,
ale bydlely v ném pouze dvé, truhlar, ktery jedné mistnosti po-
uzival za dilnu, a pak domovnice s provdanou dcerou, jejiz muz
byl naruzivy holubar a ve sttese pristavku mél holubnik.

Mezi ostatnimi ndjemniky bylo jich nékolik, kteri méli obzivu
na rece a v ohradach, dale tu bydlil dlazdi¢, sladdk, délnik z to-
varny Goldschmiedovy Na Slupi, harmonikar, biletarka z Novo-
meéstského divadla a stary kominik, ktery na stard kolena stétku
a kouli povésil na hteb a prodaval po hospodach svédské sirky.
O Vanocich obchézel s jeslickami s pohyblivymi pandky.

A téch déti, co u nés bylo! Jako much! Dvir by jim nebyl stacil.
Nezdrzovaly se tu vSak valné a radéji vybéhly z domu, protoze
domovnice hledivala na né nevlidnym okem a honila je na pazeni
k rece, kde pry si mohou kfikem tteba huby roztrhnout. Jen teh-
dy, kdyZ na dvtr zavital flasinetar a vylakal sem s détmi i mamy,
domovnice si netroufala a strpéla i to, kdyZ pti zvucich ,oulu” na
dvore se vesele kiepcilo.

Ostatné v domé bylo stale Zivo. Byla-li pohoda, sousedky na
dvore praly, muzi fezali drivi a strouhali sochory, nebo se tu roz-
tahoval truhlar vysouseje na slunicku sklizena prkynka, zatimco
z dilny se ozyvaly hoblik, pila nebo kladivo a z otevenych oken ¢i
z pavlace rozléhal se zpév zehlici nebo kuchtici hospodyné nebo
rev utkavsich se kluk.
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A zacasté zde byvalo jesté rusnéji, to kdyz sousedky popadly
se do krizku. Jednou byla pri¢inou sporu uriznuta $ndra na padé
nebo odkolickované pradlo, jindy byly polity schody, potreti nékdo
vysypal truhlari za hromadu prken hrnec popele a jiného smeti,
anebo kdyz kdosi déravou rohozku povésil na kliku dveri pihovaté
sle¢né Adlhajdé, jez zila na divoko se $majdavym harmonikarem
a méla hlas pronikavéjsi polnice a vydrzela déle viestét nez regi-
mentshornist od kanonyr.

A pravy soudny den se vSemi hrtizami nadesel, kdyZz starému
Podvalovi, ktery si k smrti rad zapytlacil na fece kladenim provaz-
ki1, kdosi kdpl na kastrol s rousnicemi na schodisti k ptidé (sklepu
dtim nemél) a pofddné mu je ,probral“. Tu stary pytlak byl zcela
bez sebe (bylo zrovna sucho a o #iZaly nesmirn4 nouze), ¥val jako
byk na vysehradské porazce a pachateli, vypatra-li jej, sliboval
svatosvaté, ze mu zprerdzi hnaty, zakrouti krk, vypicha panenky
z o¢i a rozseka jej na krupici. V tu chvili bylo slySeti pouze jeho
a ozvénu od zdi protéjsiho bardku, protoze sousedi i sousedky
zalezli do kvartyru, aby mu nepftisli do rany.

Zkratka o podnétk hluénému vystupu nebyla u nas nikdy nou-
ze, a diim mél v té priciné povést daleko zvucnéjsi nez kterykoli
jeho druh v okoli...

Uzkou, k¥ivolakou uli¢kou Mytni nebo volnéjsi Plaveckou ulici
mél jsem z domu stejné daleko na breh. Jenze jaky rozdil mezi
brehy v Podskali dolejsim a hotej$im! Tam pred vystavbou nabrezi
byly ohrady zna¢né vzdaleny od recisté a brehy prirodni Siroké,
tu a tam travnaté, na nichZ mohlo podle libosti se rozebéhnout
a si zaskotacit, kdeZto tady vsude titérné ohradky, zbudované na
tvrdych zidkach, a mezi nimi tu i onde Gzka ulic¢ka k fece, jiZ se
rikalo ¢apadlo a jeZ slouzila téz k vytahovani klad nebo ledu na
breh. Teprve od Plavecké ulice k tisti Botice byla pazeni neohraze-
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na, ta prazdnd, ona s haldami pancav, slahounti i jiného dlouhého
drivi.

A na téch pazenich byla rejdisté zdejsi droboty i shromazdisté
odrostlejsich, kteti sice uz nehrali o kulicky a Spacka, ale zato tim
vasnivéji oddavali se hte o krejcary ,k ¢are“. Kdo dovedl dobre
hazet k ,rysce” a fortelné vytacet ,hlavy“, ozulil druhé, méné si-
kovné, ktet'i pak ten sviij bolestny netispéch svadéli na vSe mozné
anejvice na ,,pech”je pronasledujici.

Pro prohru nékolika médaku hosi se ¢asto znesvarili i poprali
a straznici jim ,hazardni“ hry netrpéli. Ale presto hrélo se vesele
o kazdy den Pané dopoledne i po jidle a jen napadly snih nebo
citelny mraz znemoznily tuto kratochvili.

Hra o krejcary k ¢are nebyla dojista uslechtild a nikdo by ji nechtél
chvilit. Ale neznalo se tehdy a nebylo zébav jinych. Vyrostek, ucen,
byl v nedéli odk4dzan sdm na sebe a nikdo se nestaral, jak proziva
prazdné chvile. U¢iiovské besidky, sport, skauting, bezplatné pred-
nasky, levné koncerty a jiné - to vSe bylo vymoZenosti doby teprve
pozdé&j$i a ti, kdoZ nezavinéné ubfjeli ml4di hrami zavritelnymi (pé&s-
toval se i karban), z4vidéli $tastnéj$im druhtm pozdéjsich dob.

Naproti vytonskym pazenim na nadvori Mytni ulicky staval
patrovy bardk s dvorkem a ohradkou, kdez tehdy rikali U Brabct
(za stara U Cerného orla). V ptizemi po levé strané z pritjezdu byla
oSuméla hospidka s nizkym stropem a s okny na strevic od dldzdéni
ulice a v nf na slamnicich rozloZenych po $pinavé podlaze prespa-
vali plavci pripluvsi vory nebo lodi z hotejsi Vltavy i jejich pritok.
Jinak zabloudil do ni jen zfidka néktery soused nebo kolemjdouci
ziznivec véci neznaly, protoze tu mivali pivo, po némz se osklibaly
imouchy. A tu a tam uchylila se v tu Speluriku parta vyrostk, kter
se zde pri matném svitu petrolejové lampy uprostred stropu zave-
Sené nerusené oddavali cvicenim v mariasi a dudaku.
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Mimo jiné najemniky bydlil zde také v prizem{ po pravé strané
z prijezdu pocestny prislusnik cechu sv. Kry$pina, jehoz man-
zelka hokynarila. Neméla vSak kramku, nybrz prodévala oknem
nebo ,,zadem", koupéchtivy totiz musil projiti prijezdem do bytu.
Rozumi se, Ze takovy obchod na Certy nevynasel, a protoze ani
k mistrovi, ktery pracoval bez tovarysSe a uCenika, kuncofti se ne-
hrnuli, manzelé chytali se i vydéleckd prilezitostnych a poradali
v dobé masopustni ve svych komnatach ,kindrbéaly“bez pozvanek
a vstupenek, vpoustéjice balovniky jen podle ,ksichtu®.

V kuchyni se zamfiZovanym oknem do dvorka a s cihlovou pod-
lahou byvaly $atna a bufet - jak by se feklo dnes - a prodavaly se
tu jablka, rohliky a cukrovi, a tém, kdoZz na to méli, podavanaibila
kava a ¢aj, ovsem jen v hrnéccich, bez podnosu. V pokoji, ktery se na
nedéli pokazdé uvolnil, se pri harmonice tancilo, déti i odrostlejsi
a pozdéji k veceru pouze tito. Zavitaly sem ob¢as i masky a nékdy
prislii dospéli, by se presvédcili, jak si zde mladez vede.

Vstupné bylo ovSem nepatrné, nékolik krejcart, a naval veliky.
V tanecni sini ani v bufetu nebylo k hnuti, a vSude horko, az se
z balovnikd slévalo, a kdyZ nékdo tuto zdvadu poradatelim vytkl,
meéli odpovéd ihned pohotoveé, aby sli tedy do Konvikta, tam Ze je
vic placu, nebo aby si pfinaseli , fechry“. Pfed zavienim domu ples
se koncil a zpoceni ticastnici jen neradi se rozchézeli.

Jako jesle a bakus, tak i tyto kindrbaly vzaly ¢asem za své.
Jednak arady témto ,untrholtim” nerozumély, jednak zménéné
pomeéry je samy znemoznily. Po dolejsim Podskali prichdzeloina
hotejsi. Prace odumirala, ndklady na domécnost rostly. Nebylo uz
Sest vajicek za Sestak a masla na omasténi obéda za pétnik, ptalki-
lovka masa byla drazsi nez pred neddvnem dvé libry, drazsi bylo
pradlo, Saty, boty - nac jsi pomyslil, za vSe se pozadovalo vice pe-
néz, a vydélky klesaly, hubly, coZ se ovSem nepékné rymovalo.
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Od dob, kdy z Podskali vymizely sahovky a nahrazeny byly met-
ry, Slo tu vSecko z kopce. Lidé kleli na novoty - podskalska selanka
byla ta tam! Trvalo dlouho, nez dospélo se k poznani, ze i pobrezi
souvisi s ostatnim svétem a Ze neodola vlnam na né se valicim.

Na sklonku minulého stoleti, kdy obcané dosud politicky bez-
pravni chystali se poprvé k volbadm, dochazi ve vytoriské hospodé
ke krvavé srazce mezi icastniky. Stretly se zde dva tabory, obcant
starousedlych a vice méné dobte usazenych, tdhnoucich s vlivny-
mi dosud kruhy, a chudasti dobyvajicich si trpce chléb vezdejsi.
A také Podskalaci byli rozdvojeni, mladi, kter{ jasné vidéli valici
se pohromu na né i jejich rodisté, a stari, méné vidom{ a neveéri-
ci v porekadlo, Ze neradno s pany tresné jidat. Tito méli vétsinu
aopanovali pole. Bitka méla pak jesté mnohé dozvuky v hospodach
ina rece pri praci a zbylo po ni mnoho trpkosti.

A potom zanedlouho doslo v Podskali i k tomu, Ze plavci odepre-
li plout za stary peniz a doZadovali se pridavku. To uz i zbytek po-
brezi ménil se od gruntu. Ze dna Vltavina vyrustaly dalsi ndbrezni
zdi, mizely ty drobné ohradky, pazeni i ¢apadla, bardky strhavany
a srovnavany se zemi. A vymeénili se za ta léta ,pani“, majitelé
obchodt s drivim. Stati pantatinkové, narozeni tady na vltavském
brehu, s Podskalim srostli a s nim citici, kter{ méli ty své ohradky
k tomu, aby uzivili rodinu a postarali se détem o snesitelnou bu-
doucnost, zchudli a vymirali, a zivnosti se ujimali novi lidé, kteri
sice neziskali zvlastnich zkuSenosti na vodé, ale byli obchodniky
kazdym coulem. A obchod s drivim, ktery drivéjsim majitelim
neprinasel dostate¢nych ziskd, stal si jim zlatym dolem...

Svym zpusobem plavci si dupli na , padny“, jsou-li nuceni za
vSe vic platit, Ze musi podle toho téz vydélat, a ne-li, toz at drivi
urcené k dopraveé na rece tfeba shnije.
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Neshnilo. Doslo k dohodé, ale napjaty pomér zustal. Po vzoru dél-
nictva jinych obort plavci zakladaji si sviij odborny spolek a pozdéji
pristupuji i k zalozenf vlastniho dopravniho druzstva a navazuji
styky s domacimi i zahrani¢nimi firmami drevarskymi.

Dnes doprava vorti do pohrani¢nich mist a za hranice soustredé-
naje z vétsi ¢asti v rukou tohoto druzstva, spravovaného volenymi
¢inovniky. Dopravu 1idi jediny transportér, dnes vypravci, a ta-
jemnik s pomocnikem. A plavciim pridéluje se prace podle presné
a spravedlivé stanoveného poradu, takze nenf nikoho, komu by
se nadrzovalo nebo kdo by byl zkrécen, jako se dalo druhdy, kdy
transportértim v téchto vécech nikdo nerozkazoval a oni si vybirali
sily podle své chuti.

Neuprosné po radé vymizeli z pobrezi dfevostépové a prkendri,
pobrezniikasta transportérii. Zbyvaji jesté vratni ¢i kormidelnici,
jak si také rikaji, sochornici a piskari. Ale u parnich rypadel obce
prazské a pri vykladani pisku na naplavkach nejsou dnes uz jen
Podskalaci, nybrz i rodaci jini, jen maji-li zdravi a silu.

Potomkd téch pravych bodrych Podskaldkti ubyva den ze dne.
Zcasti odplouli do nezndmych dalav, z¢asti se vytraceli z pobrezi
ahledali zachranu v povolani jiném. S tézkym srdcem stéhovali se
daleko od reky do vystavnych ¢inzakd, kde nasli sic pohodli ona-
Cejsi, nez jakému uvykli v seslych pobreznich barabiznach - ale co
vSecko platno, kdyz to nové okoli zistava jim stéle cizim.

K milé Vltavénce je to tahne stale, i kdyz nepochybné védi, Ze
nané neprijde fada pri vypraveni vord a nemaji nadéje ani na jiny
vydélek. Prichazeji z Pankréce, Nusli i odjinud, aby zhlédlj, ,,co
déla voda“, stoupla-li ¢i poklesla, zastavi se u ndbrezniho zabradli
nebo u vytoniského vodocetu a pokurujice z dymek nebo cigaretu
beseduji tu, zpravidla o ptithodach na ,rdzu“ivyhlidkach na praci.
Schézeji se zde za pohody i neCasu a preslapuji ve vysokych botach,
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pocinaji-li je zabsti palce u nohou. Anebo je-li néjaka ta korun-
ka v kapse nebo lze-li piti na seka¢, zaskoci si do své hosptudky
U Friedricht nebo U Kalendy, nebo také na ttulnou hostinskou lod
Helenu zakotvenou pfi brehu pobliZ naplavky pod Emauzy, aby
se zde ohrali a pozreli néco hutného ¢i tekutého nebo jesté radsi
obého. U vody travi a ti nasi hosi od Vltavy si nikdy nestéZovali
na Spatné zazivani.

Léaska k Vltavé a jejimu pobrezi nevymizela vSak ani ze srdci
téch, kdoz ztratili ji z o¢i a daleko od ni vzdaleni vydélavaji si svij
chléb vezdejsi. Sttijz zde doklad:

Tatik ze starého podskalského rodu, sam vratny a rybar vas-
nivy, pravy typ plavce, rozhodne se opatriti synovi obzivu jinou,
snadnéjsi po jeho ndzoru a méné nebezpecénou nez plavba vorda.
Hoch stane se knihtiskatskym pomocnikem, az dostane se mu
nabidky od strycka z Nového svéta, aby se dal prepraviti pres tu
velkou louzi, jiz se tika v ucebnicich ocedn, a prijel k nému, Ze
se mu u ného povede lip neZ doma. V milém Podskalacku, zatim
jiz zenatém, vzbudi se touha poznati svét, i da si fici a odjede do
Ameriky. Ocitd se v strycové baru, kdeZ posluhuje farmaram
a kovbojim s mésci plnymi dolart, le¢ v rozjarenosti protivnymi,
az bth brani. Tehdy Amerika nebyla ovSem jesté sucha. Nem4 se
tu zle, a prece dava strycovi vale. Chce vidét vice, néco zkusit. Pri-
ucuje se angliciné, bez niz se tézko obejde v této zemi, a poznava
velik4d mésta svétova. Dari se mu, neni pri¢iny ke steskiim, a prece
neni zplna svij. Ozyva se v ném touha po vlasti, chce zpatky do
Podskali, k Vltavé, mezi staré sousedy i druhy z mladi.

Neodold. Vraci se domd. A kdyZ ocita se na pobrezi, jez valem
meéni svou tvarnost, kdyz zahledi se na zvlnénou Vltavu, posttib-
renou Usmévy slunka sklanéjiciho se za Kosire, zaslzi, zaplace.
Radosti, $téstim, Ze je opét doma. OdvazZe pramici, odstréi ji na
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vodu, posadi se na okraj lodky a rozkoléba ji a dél4 vlny, jako ¢ini-
val kdysi jako klouce. A je v té pomeérné titérné lodi¢ce blazenéjsi
nez kdysi na palubé hrdého motského kordbu.

A kdyZ potom ve volné chvili objevi se mezi starymi prateli
v hosptidce pod vysehradskou skalou, rozvazuje. Tém, kdoz vidaji
jej tu radi, odkryva své nitro, rymuje a prizpusobuje nevyumél-
kované své vytvory zndmym melodiim. Promlouva prosté, zpiva,
jak dovede. Poslechnéte ukazku:

,KdyZ rannf slunko z rudych ¢ervanku vstava,
driv nez nad Prahou se zrodil novy den,

kdy kazdy jesté spanku se oddava,

v rannim Seru ku Vltavé spéji neznaven.

Bez Vltavy stribropénné nemohu ja Zit,

v Sumny proud, ve hru pereji stdle musim zrit,
i ve spadnku obraz jeji se mi zjevuje,

Podskalak svou Vitavénku nade vSe miluje.

Tam pod Vysehradem kolébka ma stéla,
tam jsem si hraval jako hoch malicky,

z blata a pisku bochanky délaval,

ve $kouli v $atek jsem lovil drobné rybicky.“

Zpiva tu svou piseil prfimo zbozné a hostinsky Cink, také z pod-
skalského hnizda, jej dovedné doprovazi na klaviru.

V hosptidce je ticho jako v kostele.

U kulatého stolu u kamen vysehradsti prevoznici Sebesta a Kli-
ma, o nichz ten zdejsi pévec slozil jiny popévek a nazval je posledni-
mi mohykany, naslouchaji s utajenym dechem, jako by ta pisnicka
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dolehla jim k sluchu poprvé. Sebesta stahuje sivé obo¢i, Klima jako
by néco hledal ve sklenici. Pod zbélenymi hlavami rozvitily se jim
vzpominky a o¢i vlhnou proti jich vili.

A naproti nim bdeéli straZci rovi na posvécené roli, rozkladajici
se na temeni strmé skaly sousedici s hosptidkou, natahuji usi, by
neuniklo jim ni sltivka z toho, co bude nésledovat.

Zatim zpévak dospiva k zavéru a hlas se mu, starému kozaku,
jiz ztejmeé chvéje.

»A aZ odplavu tam v nadhvézdnatou r{si
a ztuhlé mé télo v rakvi bude spat,
spliite mé prani a mne pochovejte
tam za tu bilou zed na stary Vysehrad.

I v tom nebi na vé¢nosti nemohl bych Zit,
kdybych tu svou Vltavénku nemél stale zrit,
a skrz mraky na pobrezi se budu divat

a na staré Podskali si stile vzpominat...“

Nezdd se vam, Ze zlistal pravym ditétem Vltavy, prestoze vy-
ucil se sazeni ,slovicek” a byl tak dlouho od ni vzdalen na tisice
mil?

Tonik Prochazka nebo také master Flandatej nezapre podskal-
ské krve, a to tim méné, kdyZ honosi se funkci opravdu zvlastni,
je samozvanym dozivotnim Cestnym hastrmanem spolku Vlta-
van. Honorar z hodnosti té sice neplyne, ale jejiho nositele blazi
prec...

* % %
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Do novych paldcti, jez vznikly na misté zchétralych bardkd, na-
stéhovali se lidé jemnych rukou a vyhliZeji z oken na Vltavu, k niz
lasky sotva pocitili. Tam, kde hré¢ivaly drevarské povozy a rehtali
dobte krmeni a oSetfovani konici podskalskych ,,pana“, Fin¢i dnes
elektriky a prohanéji se auta a na misté Zlombidlovy ohradky,
kde podskalské Zeny pti praci si prozpévovaly, rozprostira se sad
a ty¢i pomnik postaveny Prazanim padlym za valky, mezi nimiz
bylo i mnoho zdejsich hocht. VSecko se tu zménilo od zdklada,
vzhled pobrezi i jeho obyvatelé. Starého prazského Podskali uz

neni a roztrousenych jeho déti je ¢im dal méné...

-107 -



Ediéni poznamka

Text dila, ktery jsme prevzali z vydani z roku 1931, jsme v pravo-
pisné roviné upravili podle souc¢asnych pravidel. Zejména jsme
aktualizovali psani cizich slov (kovboj m. cowboy, vizita m. visita,
gymndzium m. gymnasium), pokud neslo o charakteristickou,
dobovou slovni zdsobu Podskali, velkych pismen (n4zvy hostincii
a mistnf ndzvy, napt. U Zlatého vola m. U zlatého vola, ale téz
Védnoce m. vdnoce). Dale jsme upravili interpunkci, kterd nadby-
te¢nymi uvozovkami i dvojteckami neodpovidd dnesnimu tzu,
nahradili jsme predlozky s/se ve 2. p. predlozkami z/ze, odstranili
zdvojené souhlasky (sutiny m. ssutiny), uvedli psani pfedpon
s-/se-, resp. z-/ze- do souladu s dne3$nimi pravidly (zhlédnout
m. shlédnout).

Mistni ndzvy a pojmenovani ulic jsou ponechény v podobé, jak
odrazeji autorovy vzpominky nebo jeho snahu o uvadéni aktual-
nich oznaceni, v nékterych pripadech se tedy lis{ od dnesniho
stavu (napt. Riegrovo nbfe?{ je dnes Masarykovo, ,nyné&j${ Bre-
dovsk4“ ulice je v na§f sou¢asnosti Politickych véziit apod.).

Redakce MKP
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