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Trojice prani Arnosta Lustiga

»Pisu povidky, v kterych hleddm zdhadu Zivota, to nddherny prizemnt,

co clovéka povzndsi nad hvézdy, co ho srdzi do pekel. Cim je clovék tim
nejiizasnéjsim, co se ve vesmiru objevilo. Cim je dobry, ¢im je horsi...“

[yt

(Dobry den, pane Lustig. My$lenky o Zivotg, 1999)

Mam radost, Ze ke 100. vyroc¢i narozen{ spisovatele Arnosta
Lustiga vznik4 jubilejni elektronickd edice jeho vybranych spist
ve zpracovani tymu Méstské knihovny v Praze v rdmci projektu
Praha mésto literatury.

Pro Arnosta Lustiga byla literatura ,citovou pameéti clovéka...
vzrusujicim amalgdmem v tom dobrodruZstvi, kterému rikdme Zivot®.
A zaroven zastaval nazor, Ze ,,psani je pfitom zdpas ¢lovéka s paméti
i zdpas o krdsu a uslechtilost; zkusenost jednoho, kterd obohati mnohé;
prislib i varovani, Ze co se stalo, by se mohlo stdt znovu“.!

Své dilo vénoval ,,obétem Zidovské tragédie - Soa. A vSem, kteri
dovedou fict NE totalitnim rezimum. Tém, co dovedou rozliSovat mezi
dobrem a zlem. Tém, co se dokdzi rozhodnout. Pro koho slovo demokra-
cie predstavuje ndpravu chyb, Zivotni styl“.2

1 Arnost Lustig, Dobry den, pane Lustig. Myslenky o Zivoté, 1999
2 Ibid.



V poslednich letech pfede mnou Arnost Lustig, mij otec, odha-
lil sva tf'i prani. Zaprvé chtél vdechnout dusi tém, ktefi se nenaro-
dili pod stastnou hvézdou. Zadruhé touzil, aby jeho pribéhy byly
krasné jako pisen. A zatreti si pral, aby byl ¢ten i za padesat let.
Jsem presvédcenad, Ze Arnost Lustig se bude ¢ist, dokud literatura
bude literaturou.

Eva Lustigova
spoluzakladatelka Nada¢niho fondu Arnosta Lustiga
7.5.2025






Richard ¢ihal hodinu u Merkuru. Z hostince vanuly pachuté piva,
sudl a pivnich a vinnych sklept. Plechovy kozel stal u vchodu
na zadnich nohou, ¢erné zamalovany plech s bilymi a rezavymi
skvrnami. Richard si nedélal tkoly doma. Psal je na posledni chvili
o prestavce ve skole. Skola je pro $kolu, domov, aby si ¢lovék od
$koly odpoéinul. (To si miiZze Helena - jedni¢kétka s vyzname-
nanim - fkat, co chce.) Ulice je nebe, peklo a raj. Ulice je hristé
i zavodisté, kde si ¢lovék dokazuje, v cem obstoji a kde si uZije,
ikdyzjen okukuje, tould se bez cile a vychutnava, co se kolem déje.
Nastésti na néj maminka ani tatinek nemaji ¢as. Ulice je jeho. Od
rdna do veera. Je to nepsané bratrstvi ulice a Richarda. (Richarda
a vieho, co se stane a miiZe stat.)

sUkaz se v sobotu,“ volal hostinsky od vy¢epniho pultu na Karlu.

V hostinci se v§echno lesklo. Zena hospodského travila celé noci
pulirovanim pip. Vypadala jako plnd, slovanskd madona, s plavymi
vlasy a pleti jak z marcipdnu, maminka dvou kluk, Petra a Pavla,
kterf chodili s Richardem do tridy. Napliiovala Richarda pocitem
Cistoty nebo sytosti, odstupu. Méla ve tvari zaznamenano vsech-
no, co déld Zenu krasnou. Pripominala mu v bilé zastére matku,
ale nebyla tak nervézni. (Maminka byla trochu opotfebovanéjsi
a ustaranéj$i nez hostinsk4.)

»Nezdrzuj,“ fekla hostinska Karle. Trochu na ni z4rlila a kapku
Karlou pohrdala. Méla v té chvili skoro drsny hlas. (Byla hezé&i
a vzneenéjsi, kdyZ mléela.)

Hostinsky mél ve vycepu Zenu jako volavku. Lidem vic chut-
nalo. Mél ji rad v lokalu, ale pro lokal potreboval taky Karlu.

,J0, budu se snazit,“ odpovédéla Karla.



Na dné Karlina hlasu znéla vytka a také drsnost nebo posméch.
Jiné chut na patfe. Nékdy Karla chraptéla; vecer, kdyz zdravila
dobrou noc, ale i rano, kdyz odpovidala na dobré jitro. Obcas vy-
padala jako razicka a vzapéti ji potkaval Richard s kruhy pod
o¢ima a mod¥inami. Kdo ji bil? Prala se? (Otec se ptal Anny, jak
si to vysvétluje; nedockal se odpovédi. Anebo to neni veselost,
dodal otec, jako snaha neobtéZovat smutky a stesky. Kdo by to
ekl do lehké holky? O hostinské i tatinek uznéval, Ze je krasna,
ale mrzelo ho, jak se vyjad¥il, Ze je antisemitka.) Jednou Richard
poslouchal, jak se o antisemitismu a antisemitech bavil tatinek
se stryckem Arturem. Chodili kolem toho slova jako kocka kolem
horké kase. Clovék nemusi v&dét, co to je. Vyciti to Sestym smys-
lem. Mohl by spolehlivé ukdzat prstem na vzdalenost sto kroki,
kdo je a kdo neni antisemita. Hostinsk4 je. Hostinsky v Merkuru
neni. Ale kdyz na to prijde, radsi mléi. Pro¢ by si palil prsty? Za
koho? Za pejzaté nebo obrezané? Richard uz je dost stary, aby
védél. Navic ho tatinek nebije, jako dostavaji vyprask ostatni
kluci.

,Co si vezmes na sebe?” chtél se dozvédét hostinsky od Karly.
Stacel do sklenéného dzbanku pullitr. Pivo Sumélo a sléhalo s bi-
lou pénou.

Karla vysla. Richard ji nechal, aby ho minula. Méla priléhavé
praci Saty, syté Cervené, zadek jako svalnaty ktn a silna bila lytka.
Saty ji obeplouvaly. (Byla se v§i pravdépodobnosti pod $aty nah4.)
Nechala za sebou jejich obchod, tfi vylohy z hlavni tridy. Ocitla
se pred uzenarstvim. Chvili vdhala. Pak spolkla slinu a $la d&l.
Asi nemé moc penéz, pomyslel si Richard. (Jak ¥ekl tatinek, maji
$lapky hluboko do kapsy. Jinak by se tak lacino neprodévaly.)

Hvizdal si Tam v rdkosi, tam v rybniku... Nesla se ve své ktiklavé
¢erveni s velkym bilym limcem. Nenechala se prehlusit tramvaji
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devatendctkou, ktera vjizdéla do stanice a brzdila a zvonila. Tam
v rdkosi, tam v rybniku...

Majitel ¢istirny siji prohliZel skrz sklo a mraky pary nad strojni
zehlickou. Byl tlusty, na kratkych nohou, s rukama jako valecky
od zapésti az po ramena a na svou vahu pohyblivy, skoro mrstny,
nebo tak plisobil tékavyma zvédavyma zelenyma o¢ima (zamla-
da hral ve stfedu Gtoku za Meteor VII). Placnul svou sddelnatou
¥enu pres zadek. (Rikalo se, %e dvakrat nebo i tiikrat béhem dne
zamyk4 Cistirnu a uléha na gauc¢ vzadu za zaclonou pod tucty za-
vésenych vycisténych Satl a obleki a kosil se svou Zenou, pak zase
otevre, usmiva se na celou ulici a zapliiuje ¢istirnu novymi oblaky
pary.) O Zené véd&l majitel &istirny svoje. Poskytla mu, co chtél, jak
chtél a kdy to chtél, a néco za to asi musela mit, kdyZ se usmivala
a otevirala kradm uprostred dne, aby prijala zakazniky.

Karla §la na placek za trafikou a stinkem pana Tajbra s ovocem.
Pridrzovala si kvuli vétru sukné. Richard se pro jistotu - aby ho
nevidéla - nechal oddélit bariérou tramvaje, pétky a pak jesté de-
sitky v protisméru. Potom pteSel, jako by mu ulice pattila. (Trochu
mu pattila.) Vyznal se. Na téhle ulici se parkrat porval a malokdo
ho dobéhl. Tahle ulice ho plnila skromnym sebevédomim, kterym
se pred nikym nevytahoval. Richard vétril. Cekal, k ¢emu dojde,
co se stane. Co mu den prostre za dobrodruZstvi.

Karla mirila pod plynovou kouli. Stoupala po Sedobilych scho-
dech s cihlovou obrubou. Trochu se zadychala. Zbyvalo ji padesat
metrd.

Nahote, u draténého plotu s tabulkami o nebezpedi a pravidly
a zakazy, ¢ekal na Karlu ko¢i od postovnich voza, staly host Mer-
kuru, kterého Richard poznal. Mél na sobé rozepnuty kozich z be-
rana, z hrubé sesitych kusi, jaky fasovali koc, vsity do cerného
erarniho sukna. Stal s rozkro¢enyma nohama, s rukama v kapsach.
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Usmal se na Karlu na uvitanou. Pockal, nez usla poslednich dvacet
krokd; polaskal ji dlanf jako koné. Néco si fekli. Ko¢i mél koriskou
houni a prehodil ji Karle pfes ramena. Nahote foukalo. Ko¢i si
prehodil kus houné i pres sebe. Dostali se boky tésnéji k sobé.

Richard se pritiskl k ohradé. Jakmile se ko¢i s Karlou oto¢ili,
vybéhl. Blizil se pomalu, ale jisté nahoru, aby vidél a slySel, sdim
nevidén a neslySen. Ko¢i Karle zase néco tikal a Karla poslouchala
a smala se. Ko¢imu bylo asi tfiadvacet. Rudl mrazem.

Richard cekal. Zabijel ¢as myslenkou na policejni jezdce, kterf
vypadali jinak nez ko¢i, s pendreky a pistolemi ¢ézet raze sedm
pétasedesat nebo Walther P-38. Ale ko¢i byl prinejmensim urostly
jako on.

Koci zase néco rekl. K Richardovi to nedolehlo. Karla se vyckéava-
vé usmala. O néfem se dohodli. Odchazeli pomalu, pod houni.

~Vsecko,” fekla Karla. Richard uZ ji mohl zaslechnout. ,Klidné,“
dodala. ,,Ale musite védét za co.”

JVitr tu dneska zpiva jako meluzina,” odpovédél kodi. ,,Kdovikdo
si takhle s nékym povid4.”

~Vsecko, nebo nic,” fekla Karla. ,,S nékym se ani nelibam.“

»10 se mi nerymuje,” fekl ko¢i.

»Hodné tu fouka,“ rekla Karla. ,Na tom bychom se oba shodli.”

,ZaleZi to na tobé,“ fekl kodi.

,Chci se zahrat,“ fekla Karla.

»A jane? usmal se kodi. ,,Pojd bliz. Pritiskni se ke mné, jak nej-
vic maze$. Dam ti vSechno teplo, co v sobé seskrabu.”

»UZ jsem fekla.”

Ko¢i vypadal netrpélivéjsi nez Karla. Karla si parkrat preslapla.
Néco v ni dozravalo. Divala se na ko¢iho zblizka, trochu prikte, aby
ho neodradila. Co mu chtéla, méla v o¢ich, které rikaly: Je to moje
télo. Mam pravo se svym télem délat, co chci. Nema snad kazda holka
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pravo vydélat si na slusné Zivobyti? Ale taky: Nikdo si nemtze délat
s mym télem, conechci. Mérila sikoc¢iho. Ko¢iz ni vycitil odmérenost.
Co chtéla? Zatim se vZdycky dohodli. Holky by nemély zbyte¢né nic
zvelicovat, myslel si kodi. Nelibila se mu jeji stfizlivost.

Richard se pliZil v jejich sméru, aby je vidél. Tiskl se k zemi.
Byla mu zima, skoro vétsi nez Karle.

Tusil, co prijde. Nevidél to takhle zblizka, jen zcasti, jednou,
kdyZ se dostal na stfechu svétlikem v ¢inzaku, kde bydlel pan
Husserle. Nejtemnéj$i zdhada jeho existence. (Musel se pridro-
vat hromosvodu. Pan Husserle sedél na modrém kanapi v pokoji
se zhasnutym svétlem a vedle ného leZela divka v hedvabnych
Satech. Méla tvar holek, co chodi jesté do skoly. Pan Husserle se
na ni dival, jen nékdy ji pohladil a chvél se, jako by se dotykal
kvétiny. Viibec nemluvili. A pak se ta holka zacala pomalu svlékat,
aZ na sobé nic neméla. Ale pan Husserle na ni ani nesdhl. Mluvil
o krase a pretvarce. O mohutnosti, kterou je krasa Zeny. O tom,
co je ,pritomné i vzdilené”. Divka moZna pana Husserleho ani
neposlouchala. Pak pan Husserle rekl, ze nechce, aby prisahala.
Dodal, Ze by to byla kriva prisaha. Snad, fekl, prijde jeho srdce
vCas k rozumu. Moc to Richard nechépal. Nechalo to v ném témér
hypnotickou ozvénu. Pak pan Husserle Septal. Richard neumél
&ist ze rtl o Eistoté a broskvich nebo péné v motském ptiboji.)

Miuize byt pravda, Ze nékteri lidé se narodi s klinem ptl muz
a pul Zena, oboji dohromady, jako prazskd atletka, o které psali
v Ceském slové? (To tatinek Cetl, jak Richard vidél, pfinejmen-
$im dvakrat.) Divod, ktery zahrnuje star$i i mlad$i muZe a Zeny
a divky a kluky, aby se dévcattim nebo Zenam nadulo brisko a pak
se narodilo dité? Richarda - jako stin - sledovala uz davno zahada,
jak se rodi déti. Kdyby mu nékdo fekl, aby se kvtli tomu spustil
do zhavého stfedu Zemé, nevahal by.
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(Richard vidél véera ze dvora maminku v pradelné, kdyZ svitil
meésic a koupala se dohromady s Helenou. Mamincino bilé a masité
télo bylo v nahoté vzdycky veselé, zdravé a silné. Taky Helenino
télo bylo zdravé a veselé a bilé s ndznaky vseho, co méla maminka,
podbrisek, prsaa paze. AZ na to, ze Helena proti mamince vypadala
tenci. Z Zzen a holek stéka voda, kdyz na sebe preklopi hrnec, jinak
neZ z muZi a klukd.) Citil nezbadatelné propojeni lidskych tél v ur-
¢itou chvili, kdyZ pohasne nebo zazar{ hvézda, vybuchne sopka na
Slunci a vyjevi se najednou, co se vétsinou nevyjevuje. (Vypravéni
a popisy.) Nejmensi podrobnost Zenského téla, nohou, prsou, bra-
davek jako rozkrojena tresen, ustroji, které pripomina tropickou
kvétinu, détské ousko anebo zemli nebo tstrici jako na mise sledem
ve vyloze lahtidkarstvi pana Balka. Svét byl z niceho nic zase ze
vSeho nejvic misto, kde se délaji a rodi déti. Energie, kterou ukryva
lidské télo. Krasa, kterd je svéfena Zendm, a sila svéfend muzim.
Néstroje z masa a krve, jimiZ si energii vyméni, nebo aby se za devét
mésicti narodilo dité. Nastroje, za které se ¢lovék stydi. Pro¢?

Kiehnul v o¢ekavani. (Pro¢ se ho véera Helena ptala, za jak dlou-
ho se narodi slon, $impanz nebo Zelva? Proc¢ si Cte tatinek v 1ékat'ské
knize strycka Artura, jako si v ni ¢etla Zuzana, co jsou zenska prsa
kromé toho, Ze nesou pletivo mlé¢nych z14z? Co z toho Helena ma,
ze se nékdo dozvi, za jak dlouho se narodi slonici slon, Simpanzovi
opicka, Zelvé Zelva? Pamatoval si na cirkus, jaky predvedly maminka
s Helenou s jejf prvni podprsenkou.) Nesnimalo to s rouskou i z&ha-
du. Co vézi za dvojakosti vseho, co clovek dél3, citi, m4, pokud se to
tyka téla? Co je u Karly vic neZ jeji télo? Tatinek nepattil k tém, co si
hlidaji pred détmi kazdé slovo. Maminka mu to parkrat vytykala.

Nikdo nechce umfit hlady a aby jeho dité béhalo nahé, bosé
a knicelo mu v Zaludku. Kazdy nakonec dél4, co umi. Co se Karla
tolik $tit{? Nestaci ji, Ze se ko¢imu libi a ko¢i se 1ibi ji?
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JJe zima,“ ekl kodi.

e to letos hrozny,“ souhlasila Karla.
,Proé?“

»Co pro¢?“

»Proc je to hrozny?“

Koc¢i ¢ekal. Co Karla predstirala kromé trpélivosti a Ze je ji zima?
Koc¢i by byl Sel rad za svym primo, nejradéji kratsi cestou. Snazil
se zkrotit Karlu o¢ima? Nechaval ji naschval kfehnout, aby byla
poddajnéjsi? Koc¢tho napadlo, po kom se Karla opici.

~ProtoZe je to pravda, usmala se Karla.

Koc¢imu to pripadalo smésné. Je to opice. Nepotfebuje zpovéd-
nika. Nékdo by ji mél naucit poslouchat.

Richard myslel na to, jak ¢astuji hosté Merkuru Karlu v sobo-
tu, kdyZ je tanec, a nabizejf ji u stolu sklenicku rezné nebo rumu
a k tomu ji poplacavaji po zadecku. Pobizeji holky, aby délaly své
sobotni neplechy. O &¢em se bavi. (MuZe rozstipla piiroda jen vzadu,
zeny a holky vpredu i vzadu.) Pro¢ cht&ji holky, aby je muZi v sobotu
zboznovali a pres tyden krmili a Satili, nemluvé o poskytnuti stfechy
nad hlavou? Sméjou se jim u piva, Ze jsou jako posvatné slepice. Neni
v sobotu muzim, kdyz prijde na holky, vsechno dovoleno? Mélo by
se zase uzakonit mnohoZenstvi. Neprospélo by to - napriklad Karle!
(Jednou ho Karla zastavila v priichodu, kdyZ mu byly &tyti. Teklo mu
znosu. Jedla teplého butta a fekla Richardovi, at si utfe svicku, a pak
mu dala kousnout.) Vypravéla mu, jak Helenka usinala ve dvou letech
v chtizi za koc¢arkem, protoze ji kviili Richardovi vyhodili z pefinek,
kdy? se ji narodil bratfiéek. (Za to mé&la Helena potdd jedinou potad-
nou mosaznou postel.) Karla fekla na dvote u popelnic: ,,Zidovské
déti chodi rovné jako svicky, protoZe je vyZenou z ko¢arku nejpozdéji
za rok. NaSe déti se hrbf, protoZe je vozime aZ do t¥ let.“ (Tatinek
tikal, Ze vi, co mluvi, kdyZ ¥ik4, Ze Karla neni antisemitka.)
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Tatinek o ni jednou fekl, Ze se boji. Jak ji ocejchujou. Nebo Ze
ji nékdo zabije. Anebo Ze ji zaviou. ZaslouZila si lepsi postaveni.
(Kdo uZ by si ho nezaslouZil?) Podle tatinka byla Karla ob&t mnoha
chtivosti. A prece se pordd Zene za néjakym ze svych snt a stara
se o malou Karlicku.

Richard si chtél ovérit, co potfeboval. Myslel na to pfi pohle-
du na dévcata ve Skole nebo na hodiné nabozenstvi anebo kdyz
Helena sedéla s Dagmar Tanzerovou (a koutili nacerno cigarety)
nebo pani V. prevlékala Sonicku a nechala oteviené dvete z bytu
na pavla¢. V noci nespal a ¢ekal, co bude tatinek s maminkou
délat. Slysel zvuky, které podnécovaly obrazotvornost a zdroven
ho klamaly. Mélo to hypnotickou silu. Proc¢ se tatinek tak dlouho
prevaloval v posteli? Znélo to, jako by se s maminkou prali. Slysel
vzdechy z obou stran. Zmékly hlas maminky. Spokojeny Sepot
tatinka. Smich maminky, Ze jim zatim sta¢i dvé déti. V kramé se
Richard dokézal hodiny divat na nahé sddrové panny z vylohy,
oprené o zed, na jejich rozkrok, ktery byl hladky, jak vypada ele-
gantni dospéla Zena, na jejich prsa.

Byl Richard posedly, jak nadhodil - i kdyZ jen vSeobecné - na
hodiné ndbozenstvi kantor, pan Mario Schapira, zlymi duchy?
Jednou se Richard popral, aby ocistil maminé¢inu povést a po-
trestal kluka, ktery 1i¢il, co délaji - museji délat - vS§echny matky,
aby mély déti, i kdyz uz néjaké maji. Jako by to byly kurvy. Karla
byla kurva! Méla na to papiry. Chodila povinné na prohlidky
k doktorovi na socialni péci. Bylo to jeji Zivobyti, jako pro tatinka
s maminkou krdm, pro kovare kladivo a zdmecnika pilnik. Mohla
si sama se sebou délat, jak fekla v Merkuru uz parkrat, co chtéla.
Byl s to nechat se zabit za maminc¢inu ¢est. Nikdo nesmi obvinit
matku, Ze je kurva. Ale Karla je kurva. A nenf Spatna. Jak se to
rymuje? Karla se na koc¢tho porad tak chytte smala. Poskrabala se
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na lytku. Dostala snad z houné koc¢iho blechy? Saty k télu ji padly.
V houni vypadala jak v krinoliné, jako krasojezdkyné v cirkusu
Busch. (Na piedstaveni $el Richard pétkrat.) Ko&i zastréil ruku do
kapsy u kalhot. Karla ¢ekala, co s dlanf udéla. Vytahl ji prazdnou,
plivl do nf a rozesmal se. Ott'el si dlaii do houné. Karla si ho patravé
prohliZela. Uz vidéla par kocich, kteri se nejdriv sméli a pak je
chytil amok. (To fekl pan Husserle, Ze amok je malajské slovo.)
»Z rucky do rucky,” rekla Karla.

Rténka na rtech se ji rozmazala. Divala se z kopce. Od plynové
koule bylo vidét pristav a skala a Spice kostela u tstavu pro cho-
romyslné. Ve vzdéalenéjsim oblouku kolem koule je nebylo slyset.
Richard vidél, Ze vyjedndvali. (Pro¢ si dospé&li mysli, Ze déti nic
nevédi, jen proto, Ze o tom déti nemluvi?)

Karla délala mensi kroky nez ko¢i a chvilemi si vyrovnavali
krok nebo dohonila ko¢iho poskokem. Dala mu pod houn{ ruku
kolem pasu. Taky kocf ji uchopil kolem pasu. Vzajemné se drzeli
a prochazeli snéhem a bldtem kolem dokola sttibrné koule.

Vitr hnal nad kopcem mraky se snéhem, zdaly se nizsi nez
dole v ulici. Koule vypadala jako hvézda. Vypadaji hvézdy snad
opravdu takhle? Ze stribrnych ocelovych plata a kulatych nyta?
Ko¢{ vycital Karle Zenskou fales. Karla se ho zeptala, jestli snad
ocCekava, ze s nim ptjde z lasky k bliznimu. ,Mam svoje pevné
zasady,” rekla. Pak ko¢i néco zamrucel a Karla dodala: ,,Asi jsou
zenské vnimavéjsi.”

Dole v udoli Kralovské a Primatorské tridy na druhé strané
prejizdély ndkladni vlaky. Pod ohradou domu s mramorovou
podezdivkou, kde bydlela Helenina kamarddka Dagmar Tanzero-
v, se tdhlo od zachodku a budky dopravniho straznika rozcesti,
dvojity sip kolejnic elektrické dréhy, kolem tovarny na mydlo
s vysokym kominem a plakaty a reklamami a politickymi hesly.
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Ohrada byla uz déravé a ridké a nikoho ani nenapadlo odnést
veliké sudy s mazlavym tukem z kosti. Na nadrazi bafalo nékolik
lokomotiv.

Richard odolaval vétru. Cekal, kdy za¢ne padat snih. (To by
mu taky zkazilo podivanou.) Karla vypadala trochu jako sdrové
panny z krdmu, vSechny v téZe télové barvé. Jen jednou tatinek
navrhl, aby koupili také panské sadrové figury.

Uz v paté tr{dé slySel Richard, jak se délaji déti. (Arturova 1é-
kat'skd kniha, v které si ¢etla Zuzana a Helena.) Viechno o tom
védi Karla a ko¢f a pan Husserle a divka v riZovych hedvabnych
Satech na jeho modrém kanapi. Pani Mayerovd, Zena tane¢niho
mistra na Primatorské. Jeho dédecek z maminciny strany, ktery
ji nechal vyucit §vadlenou, a strycek Artur a jeho znami. Richard
nasel uz loni pod brichem plynojemu hrazdare z cirkusu Busch
s Vlastou Koréalkovou, které uz bylo &étrnact (chodil s Koralkovou
na ndboZenstvi). Ruce muZe z trapézy objimaly Vlastu Koralkovou
kolem pasu a vys, ale Richard se nedockal sténani. Zacal na né
hazet kaminky, aby je vyrusil. Ruce akrobata na visuté hrazdé
a Vlasty Koralkové zprostredkovaly vSe, co se mezi nimi délo.
Jeho ruce, které ji vyhrnuly sukni, a jeji ruce, jimiz vklouzla do
jeho kapes u kalhot. Mladenci z cirkusu vzapéti zeskelnély oci,
jako by se dival dovnitf misto ven. Kaminky, které na né Richard
hazel, ho privedly k silenstvi. Preskocil plot, jako kdyz létal mezi
nebem a zemf{ anebo jako kdyz tygr proskakuje horicim kruhem.
TrebaZe Richard prchal, jak nejrychleji mohl, dohonil ho hrazdar
uprostfed svahu. Richard jen védél, Ze ho muz z trapézy utluce.
(Mu? z plakatt vyvégenych po celé &tvrti, Mlady Bremlow, trapéza
smrti, déti, penzisti a mrzaci polovic.) Richard ho nechal p#ijit na
dosah vztazené ruky, které chybéla jen délka prstt, aby ho chytil
za limec, ale v posledni chvili klesl na kolena: nastavil hrazdari
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stolicku. Citil, jak umélec na visuté hrazdé zakopl a diky rychlosti

obou preletél, az spadl na tvar a rozbil si nos a jen sténal a finula

se z néj krev, kterou nemohl zastavit. Klouzal prili§ dlouho, aby se

mu do odfenin nenabrala hlina a blato a $pina, po briSe, po tvari,
vlasy se mu slepily blatem a krvi. Zlomil si Celist. Vyradilo ho to

z visuté hrazdy a do odjezdu cirkusu se neuzdravil. Richard se

bél, aby Vlasta Koralkova nefekla hrazdari, kde Ludvigovi bydli.
Nezradila ho. Vlasta Kordlkova se trvale zapsala do jeho duse. Ne-
byla tak hloup4 a Istiv4, jak si pivodné Richard myslel. (TfebaZe

je pravda, Ze na ni mohl taky Zalovat.)

Kdo riskuje, musi pocitat, ze maze prohrat stejné jako vyhrat.
Co mu vnuklo na svahu kopce myslenku zpomalit, aby muz z tra-
pézy povolil v domnéni, Ze uz ma, po ¢em jde, a vzapéti jesté o po-
znani zrychlit a nechat ho o to vic zakopnout? Jesté pred vterinou
slySel hrazdarGv dech a kroky za sebou. Vyhravat ¢lovéka potési.
Prohréavat ho nuti, aby v sobé sebral, co v ném jesté pred minutou
nebylo. Nechtél vypadat jako padavka pred Vlastou Koradlkovou,
stejné jako by asi nechtél vypadat jako trasoritka pred Dagmarou
Tanzerovou z domu s mramorovou podezdivkou.

Koc¢i se vyprostil z houné a svlékl si kozich. Prehodil ho pres
Karlina ramena. UZ se dohodli. Vzal Karlu obéma rukama za za-
dek. Smal se na ni a cenil velké zkaZené zuby. Jeho medvédi kabat
by jim klidné vystacil pro oba jako prve houneé.

Richard se musel pliZit, aby je vidél, bliz vrcholu kopce, docela
zblizka. Lezl po studené zemi. Skryl se za poslednim schodem
a zidkou a trochu si poskrabal nos, protoze nemohl zvedat hla-
vu, aby ho nevidéli. Citil, Ze krvéci. (Z toho by maminka neméla
radost.)

Ko¢i odvedl Karlu k ohradé kolem pilifti a dolnich ¢asti koule.
Vypadali mali proti stfibrnému balonu plynojemu, s pilitem jako
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vidlicky, na kterych ocelova koule ze trf ithlti spocivala. Na kazdé
poloviné plynojemu visely dole koSe, v nichz stali montéri, kdyz bylo
nutné néco opravit. Koc¢i s Karlou sesli az dolti k ohradé za opusté-
nym détskym hristém. Karla asi usoudila, Ze nahot'e to fouka. Musel
se dostat rychle za nimi, kdyZ necht€l, aby ho potom vidéli.

Nastésti Karlu a ko¢iho nenapadlo se otacet. Sestupovali po
schodech pomalu, ko¢i jen v cajkovém kabatku a Karla pres ra-
mena kozich a jesté navic koriskou houni.

Ko& dole prostiel houni na kusu odkryté travy u ohrady. (Dostat
se k nim bliZ, myslel si Richard, by znamenalo vidét v§echno.) KoZi-
chem ko¢f Karlu prikryl. Opiral se zady o ohradu. Richard si nasel
nizoucky kef, za kterym se mohl schovat. Pordd krvacel ze skraban-
ce a ott'el si to do rukavu. Karla sedéla proti ko¢imu, tvari v tvar. Co
budou délat? Jak to, Ze si Karla nelehla na zdda a ko¢i na ni?

Docela nizko na poc¢atku svahu se ohrada lomila do pravého
uhlu. Richard zapomnél na zimu a na skrédbanec. Jesté mu chy-
bély tfi metry. Vybavil si zkuSenost s mladencem z cirkusu; jaka
zutivost se zmocni milenctl, kdy# nékdo né&koho vyrusi. (To pro
dnesek vypusti.) Plazil se za kef. Bylo to dlileZit&jsi neZ to, Ze tati-
nek dostal vcera od strycka Artura snad tisic, dva nebo t¥inact
tisic, nez zajisti a zvelebi jejich kram, ktery, jak maminka soudila,
jim zarucuje, Ze se jim nepovede bidné jako tficeti klukiim ve
tridé ze Ctyriceti. Hladovét neni legrace, s tim mél i Richard svoje
zkuSenosti.

Obestrel ho opar vzruseni jako muze z Merkuru, kdyz se tan-
covalo a muZi a Zeny se vzajemné dotykali. (Vechno bylo najed-
nou jen 3aty, télo a tanec.) Citil v sob& zvédavost, kterd mtZe byt
jen nasycena, ne vyhladovéna. Prazdno, ta dira byl on. Odpovéd
tkvéla v Karle a v ko¢im. Nespoustél z nich oc¢i. Bude snézit?
Nevypadalo to, Ze by to Karle a ko¢imu mohlo vadit. Za ohradou
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a hristém a materskou $kolkou v §iroké okrové budové vidél zase
dim s mramorovou podezdivkou a balkony, kde bydlela Dagmar
Tanzerova.

Koci zase do Karly mluvil. CoZpak uZ se nedohodli? Karla se
smala jako prve ko¢i. Kradmo se rozhlédla, jsou-li u ohrady sami.
(Kdo by sem ted chodil?) Pohlédla na oblohu. Sed mrak se ji od-
razela v o¢ich. Méla bilé zuby, jiné nez vozka. V o¢ich ji prelétl
spéch. Asi mu chtéla Fict, Ze to pro ni neni Zert, ale zaméstnani,
aby mél rozum.

,Hodné lidi na mé& éek4 v sobotu i ve vSedni den,” fekla.

,Tim se chce$ chlubit?“

,Na nékoho neéeka nikdo.“

»10 mas pravdu,“ souhlasil ko¢i.

Richardovi se chtélo kaslat. Utiral si nos do rukavu.

Tiskl si dlan{ Gsta. Chtél odvést myslenky od kasle a krvace-
ni. Vzpomnél si, protoZe chtél, jak ve ¢tvrté tridé nachladl, kdyz
prechézel s partou a hlavné se Zdenkem Pickem, svym nejlepsim
kamaradem, mladencem z bohaté rodiny, jak se vyjadril tatinek,
po mosté pres Maninsky ostrov po zabradli a sletél do vody, tésné
vedle betonového pilite. Vdubnuiv kvétnu je v Praze jesté Vitava
studend. V 1été se skdkalo kolem piliri, vedle jejichz svétlesedého
betonu vypadala détska téla jako ptéci s roztaZenymi pazemi mis-
to kr'idel a tenkyma nohama jako kormidla, aZ se ponotila do vody
jako projektil a rozvirila kruhy, nez se vynorila. Roztdhl ruce jako
kridélka anebo je pritiskl k télu jako sipka. Most byl pro vsech-
ny, ale ne vsichni se odvazili skdkat. Jen ti nejodvaznéjsi. Skocit
znamenalo dobyvat prvenstvi. Skdkali po nohou nebo po hlavé
nejdrivjen z vyse desiti nebo patnacti metrd a potom se Zdenkem
Pickem z nejvyssiho zdbradli, dobrych tficet metrt, aby - kdyz
uz - zahynuli ndrazem na pilif nebo se utopili spolu. Jen srabici
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znizsich trid skdkali z dolnich fims piliti. To bylo jako kousnout si
anespolknout. Jako dotknout se a neuchopit. To by si se Zdenkem
Pickem asi vzajemné neodpustili. Jeden z klukd se utopil. Ve $kole
to vySettrovali. Co je pro Skolu cennéjsi nez zivot ditéte? Proboha,
vSechno se miZe opravit, napravit, nahradit, kromé lidského zi-
vota, ktery je netdprosné, jak rekl pan ridici Hlinak, a pro vSechny
stejné jen jednou. Nic neni tak vzacné jako lidsky zivot. Psali o tom
tri dny v novinach; opakovali vSechno do nejmensich podrobnosti.
Jen déti si mohou myslet, Ze jsou nesmrtelné. Nejsou, nikdo nenf,
bohuzel; pan ridici Hlindk a ucitelé Jiira a Marxova chtéli, aby si
to vstipili do mozku, aby s tim chodili spat, rano s tim vstavali
a nezapomneéli. Vzali tim mostu bezbolestnou kréasu. Ale jen do
pristiho 1éta, kdy se ohrdla voda. Mezitim se na jare se Zdenkem
Pickem plavili naledovych krach. Nebylo by krasné takhle doplout
az do Hamburku?

Maminka nafezala Richardovi diitkami na psa. (To byla mamin-
¢ina krutéjsi nebo bezmocnéjsi tvar, ze schovavala v pradelniku
datky. Nékdy ji stacilo jen otevrit pradelnik, aby si rozmyslel, co
by si jinak asi nerozmyslel. Pattilo to k zalezitostem, v nichz, jak
maminka fikala, si nemohla dovolit nedodrzet slovo.) Nastésti na-
stydl. Vidél v matc¢inych o¢ich hriizu; chtéla ho ze strachu o jeho
zivot prizabit datkami na psa, aby mu vytloukla skakéani a plaven{
naledovych kréach z hlavy? Zachranilo ho, Ze dostal zapal slepého
stfeva, kdyZz koupil v den velkého pradla, vétsinou ve ¢tvrtek,
nékdy v pondéli, kdy se nevarilo, tatinkovi k studené hrachové
kasi misto veprovych burtt koniské a spolkl usetfeny dvacetnik.
Ze viech mas, na kterych si tatinek pochutnéval (krm bestii dob-
te), vyjmul jako posvatny mantl koninu; koné miloval tatinek ze
viech zvitat nejnezidtnéji. (Kdyby si mohl ¢lovék vybrat, v éem
bude chtit byt ve svém pristim zivoté, nevihal by otec vybrat si
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koné. Nebo byl koném ve své predeslé existenci? Mluvil o kdekom

leckdy vselijak, ale nikdo ho nikdy neslySel mluvit $patné o ko-
nich.) Tatinek poznal kotiské na dotek jazyka. Chtél penize, které

Richard uSettil, nazpét. Ze strachu pred trestem (ackoli tatinek
ho nikdy neuhodil) Richard sviij vydélek ve vysi dvacetihaléte

spolkl. Doktor Mahrer jim to zaridil v némecké détské nemocnici

na Karlové ndmésti blizko Faustova domu. Richard by taky ze vse-
ho nejradsi v tu chvili vyletél stfechou a nechal po sobé ve stropé

diru, az na to, Ze v nemocnici poznaval novy, stejné zajimavy svét

jako venku. V némecké nemocnici stila operace méné nez v zidov-
ské nemocnici ve Vézenské nebo v détské nemocnici na Karlové

nadmésti hned vedle Faustova domu. Tim se to rozhodlo, tfebaZe

tatinek nebyl nadSen ni¢im némeckym.

Richard si zase otfel rukou nos a ranu a ruku pak o zem. Jednou
tu vidél Richard v 1été u ohrady stafenu. Oslovila mladika, ktery
si Sel za ohradu jen ulevit. ,Proboha matko, fekl mladik, ,vzdyt
vy uz nemdte ani zuby.“ A stafena se na néj usmaéla bezzubymi
usty a vznesla dotaz, zda to v jeho pripadé a vzhledem k tomu,
jakou milostnou sluzbu mu chce poskytnout, neni spis k uzitku
nez na Skodu. Richard si to pamatoval; snad ho to bude provazet
az do hrobu.

Koci zajel Karle rukou pod ¢erveny zivitek s rozpjatymi knof-
liky.

Richard védél v té chvili s jistotou, Ze bude jinak nez dosud
mluvit s Dagmar Tanzerovou; nebo s dévcaty, ktera uz vysedavala
jako sle¢ny s nohou pres nohu, v ndboZenstvi anebo u nich doma,
kdyz maminka s tatinkem byli v krdmé a Helena méla povoleno
prijimat navstévy. Koufily cigarety s dutinkou, nékdy zastrcené
pro vétsi efekt do §picky ze slonoviny. Citil, ¢im dosahuji stupinku
k dospélosti. Skrz tunel, kterym musi projit kazdy ¢lovék, aby se
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jednou proménil v muze; kricek za krackem. Béh nebo plizeni
krokem, milimetr po milimetru, tmou, poslepu, nez nékde na
konci, mozna, zableskne svétlo. To, jak a proc¢ a ¢im se délaji a rodi
déti. Co jediné posvécuje dospélost. Dozrani. Proménu mladéte
v muZe. Bylo to jiné nez pozorovat nahé sadrové panny z kramu,
lepsi. ProtoZe je mél iplné na dotek, jak blizko chtél.

Krvacel dost, az mu to stékalo na koutky rtl. Krev chutnala na-
sladle. (To mu snad neptestane téct?) Musel se Skrdbnout o stiep
ve snéhu nebo v blaté. Nevadi. Skrabl se snad i do brady? Nechtel
myslet na svou krev. (Jen si vzpomnél na hodinu ndboZenstvi, na
volné, skoro neurcité vymezeni hiicht a ctnosti. Ve ¢tvrté tride je
potrestal se Zdenkem Pickem pan Mario Schapira, zastupce rabina
Krause, Ze vyrusovali, kdyZ vysvétloval vyznam modlitby v pamét-
ni den zkdzy mésta, od néhoz se datovalo rozprchnuti predkt podél
bitehti severni Afriky, Gibraltaru do Spanélska, Francie a Némecka
a dal do stredu Evropy, Prahy - Jeruzaléma zapadu a Izraele vy-
chodu - a jesté dal, za hranice Polska a Ruska a Estonska, LotySska
a Litvy az za Atlantsky ocedn, do zemé rudych indidnt a bledych
Angli¢anek, z nichz ze vSech, véetné mnoha jinych, se stali nakonec
Americani. Provedli kantorovi se Zdenkem Pickem sviij nejlepsi
trik: skok bez pripravy z tretiho patra otevienym oknem dold na
dvur. Ve skute¢nosti jen na Sirokou fimsu, kde se mohli zachytit
a preruckovat a vlézt vedlejsim oknem zase dovnitt, zatimco pan
Mario Schapira v hrtize pristoupil k prvnimu oknu, za fevu a smi-
chu t¥{dy, a umiral hriizou, Ze se skokem snad zabili.)

Zvedl hlavu. Pronikal pohledem ridké i hustsi vétvicky kefe.
Vidél, jak si ko¢iho ruce hraly s Karlinou hrudi. Potézkaval ji prsa.
Méla velka, plnd a pruzn bil4 prsa. Zvedal je a poustél a znovu
zvedal. Richard jesté nevédél, jako za chvili, Ze koukat se nenf tak
hezké jako o tom snit. (A pozdé&ji prozivat.)
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(Tehdy je pan Mario Schapira zvedl se Zdenkem Pickem oba za
vlasy do vySe stupinku, aby se nedotykali podlahy ani $pickami
bot, a otloukal jim lebky o sebe, jako by tfasl dvéma vytrzenymi
cukrovymi fipami. Prohlésil, Ze jsou oba, Richard Ludvig i Zdenek
Pick, zly duch panaboha. To byla nejhorsi kletba, jaké byl scho-
pen.) Nikdo by nemél pochybovat o démonech, kte¥i navstévuji
duse, jakymi byli vybaveni Richard Ludvig a Zdenek Pick. Duse
jako peklo? Pravdépodobné. Ze zlosti vynechal Richard par hodin
nadbozenstvi, i kdyz nemohl rict, Ze by ho navstéva v jiné tridé
uchvatila pro jiné naboZenstvi. Strasilo ho, Ze m4 v dusi démony;
stal se prece - podle pana Schapira - zlym duchem panaboha.
Zt&lesnénim zla na zemi. (Katecheta chraptivym hlasem nab4dal
dévcata, aby nechodila vecer do parku a housti, a varoval pred
temnem a h¥ichem.) Z n4v§tévy nacerno na hodiné katolického
nabozZenstvi si odnesl Richard seznam sedmi hlavnich hricht
a pochopil, Ze se hrichy rozdéluji na smazatelné a smrtelné. Od-
pustitelné a neodpustitelné. Podstupovali ko¢i a Karla smrtelny,
nebo jen odpustitelny hiich? Jsou parky, kopce a houstiny peklem
a pokuseni ddblem? Nemél by se ¢lovék radéji uz predem stydét
za svoje t€lo? Ano. Ne. Katecheta chlapce upozornil na nebezpeci
neumytych dévcat a nemoci, u nichZ jen misto ndzvu a popisu
obracel o¢i v sloup. Nezminil se o nicem podrobnéji. Je metla alko-
holu, metla omamnych latek, metla koutreni. Kazdy krok znamena
pro ¢lovéka nebezpedi. Kazdého ohrozuji. Zidovské ndbozenstvi,
pokud ¢lovék nemusel chodit, jak by si to prala maminka, ale ne-
dbal na to tatinek, kazdy tyden do synagogy na Primatorské, bylo
skoro veselejsi; obracelo se spis k déjindm. K triumfim a ironii
poréazek a ridkych vitézstvi. Privolavalo a odvolavalo se ke spra-
vedlnosti, i kdyz pattila k dobam uz davno vzdalenym, které by
mohly ovlivnit i to pfitomné a budouci. Pro tatinka bylo nejlepsi
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vlastnosti §tésti, pro maminku nejvétsi ctnosti opatrnost. Otazka

hrich, chovani a svédomi se dala na konec roku shrnout v zidov-
ském ndbozenstvi do jedné véty: aby clovék, dokud ovldda rozum

itélo, rozeznal dobré a $patné, spravné a nespravné a spravedlivé

anespravedlivé. Az budou vétsi, mtzou si precist komentar v péti

knihach MojziSovych. Tahle véta jim staéi. Tolik chapal i Richard.
Miloval jednoduchost. Mél rad vSechno v jedné vété. Dobro. Zlo.
Démony. Z1é duchy panaboha. Az k zahadé téla od pasu dold. Ma-
rio Schapira si pral, aby si tuhle vétu pamatovali pro pripad, Ze

budou zaméstnani pozdéji obZivou a pé¢i o rodinu, aby se misto

nich nemusel o né nebo jejich rodinu starat jiny.

Musel zpaméti umét: Pochvdlen budiz Hospodin, Bith nds, krdl
svéta, ktery nds vyvolil ze vSech ndrodii a dal ndm svou Téru, jeZ je
ucenim pravdy a kterou vstipil v nds i vé¢ny Zivot. Tak se tady Richard
dovédél, Ze desatero prikazani pripadlo podle Zidovského, meésic-
nfho, ne slune¢niho kalendare na padesaty den odchodu z Egypta
¢ili dvoutisici étytsty Sedesaty rok od stvotfeni svéta. (Bylo tézké
si to pamatovat, jak maminka chtéla.)

Zemé byla studend. Richard citil, jak jim prostupuje chlad. Ko¢i
si hral dlouho s Karlinou hrudi. Uz ji mél znat nazpameét, rozmery,
vahu, jemnost nebo drsnost ktize. Bylo slySet prerusované vzde-
chy. Nezretelné zvuky. Obsdhly bezmocnost nebo nendvratnost,
tichoucky vyktik a mnohomluvné ticho, néco silného i schliplého.
Richard mél co délat, aby udrzel hlavu vzhiiru. Polykal krev, kterd
se mu dostala do st. Zaboril na chvili tvar do hliny, aby si odpo-
¢inul. Citil, jak se tfese. Jak rostou stromy? MnoZi se v¢ely? Co
se déje v noci za zhasnutymi okny, kdy kazdy dam vypada jako
poustevna? Pro¢ pripomind télo Heleny nebo Sonicky V. mezi no-
hama détské ouska, rozevrenou merutiku, Zivou malbu z masa
a krve a tajné vasné, které prichazeji s dospélosti? Pro¢ mohl pan
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Husserle nahé divce Septat, co nesneslo hlasitost? Co ho primélo
k pokofte, kterou se podobé ¢lovék zrnicku prachu pod vlastni
botou? Byla to krésa a zlo? Nebo to nemélo smysl, jen kouzlo? Byl
by rad védeél, co se to v té divce a panu Husserlovi délo.

Mél pred sebou melancholicky, trochu Istivy a nespokojeny
pohled sestfenice Zuzany, nez odjela do Itdlie. O¢i, kterym nikdo
nerozumél. Co chtéla? Co nechtéla? Krasa. Vlahost, jako kdyz prsi,
vane pruzracny vitr anebo se chvéji listy a kvéty v lipové aleji u V1-
tavy, kde sbird na podzim lipovy kvét (a prod4vé ho za par grost
1ékarnikovi), pohyb vody, zmédmenost bez vedra a k¥ehkost bez
mrazu v o¢ich dévcat a Zen, kdyZ se divaji do ztracena. Li¢idla
a Sperky Zen vecer nebo ve svatek. Sobota v restauraci Merkur
a Karla a hostinska. Saty, v nichZ prsa a zadky Zen vypadaji jako
slavnostni polstare. Jehlice ve vlasech a svatecni boty. Svicka,
kterou v patek vecer rozzihd matka a kterd ji pripomin4, kdo je,
odkud prichézi, a ddvné vitézstvia jak byla dévce a co se od té doby
stalo, co uplynulo, jako kdyZ tece feka nebo uhasina ohel. Lehkost,
kterou ma nékdy Helena v pohybech, jako kdyZ se vlni v pravanu
zaclona, utikaji mraky, slunce se sklanf k zdpadu anebo vychazi
brzy rano, podivnd poselstvi, v kterych si ¢tou Zeny a muzi, kdyz
jsou sami. Nejtemnéjsi z tuneldl, jimiz musi projit kazdy dospély.
Spole¢na divokost, kterd prichazi z lana. Jak na sebe lidé mysli?
Jako neznam4 vybusnina? Povahy? Jakd je to podivna touha, ktera
nuti lidi, aby se milovali a vrazdili, slibovali si a klamali, zaklinali
se pravdou a lhali si, anebo aby pro sebe Zili a umirali? Nebo se
objimali a zrazovali.

Nebyl to jen tunel. Byla to vysoka zed, kterou jesté neprelezl.
Vilnost, o niz se mluvilo mezi kluky. Laska, siln4 jako tlusté slonf
nohy a kfehoucka jako rasy nemocnych. Vlny, které se vzdouvaji
na neviditelném proudu, jenz strhava lidi od urcitého véku az
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kdovikam. Nezndmé barvy srdce, zemé, téla a hlavy. Pro¢ vsichni
vypadaji nakonec Stastni, i kdyz zemdleni? Nebo nestastni, tfebaze
své%{? Hra, kter4 snad neza¢ina ani nekoné{. Cim Zeny rozkvétaji
iuvadaji. Z ¢eho je vyrazuje jen osklivost, nemoc nebo vék.

Jaro a léto a podzim a zima kazdé Zeny a kazdého muZe. Stit,
kterym se chrani postiZzenf a za ktery nikdy nenahlédl. Opilost,
jiz ma nékdy v hlase i v o¢ich Zuzana. Néjaky horkosladky sen,
neviditelné vino, co stoupé Zendm do hlavy.

Az do treti tridy se Richardovi zdélo o velké a hrubé zadnici
ucitelky v némecké mater'ské skolce, kam chodil, nez ho poslal
tatinek do prvni t¥{dy v Eeské $kole. (V nékterych vécech byl
tatinek netiprosny.) Méla drsnou kiiZi s ¢ervenymi pupinky. Ne-
chtéla mu ptjcovat hracky, které davala ostatnim détem. Ve snu
o jejim zadku ji kopal a §krabal a kousal. Tvarila se divné, skoro
jako by se ji to zalibilo. Stitila se ho? Dala mu najevo parkrat, %e
je zidovské dité. Zidi jsou drzi, jak tekla, ani% tomu jesté mohl
porozumét, a vSechno chtéji. Kromé toho jsou ubrecéeni, hraji si
na utiskované. Méla Ceské jméno a muselo se ji fikat Frau Sebesta.
Frau Josefine Sebesta, Lehrerin. Strasila ho svou obrovskou hrudi
se$nérovanou pod bilym pladstém a hrozici vyhteznout a zadusit
ho pod sebou. Tehdy s nim chodila do §koly plavovlasid némecka
hol¢icka. Touzil si s ni hrat nebo leZet po obédé, jako si to ted pral
s Dagmar Tanzerovou. Aby s ni mohl leZet v kuchyni na kufru na
periny, docela v kouté, za kredenci, a nebylo je vidét, pod obra-
zem groSovaného zdvodniho koné, kterého Heleninymi Skolnimi
barvickami namaloval tatinek.

Jednou se v postylkach ve skolce prikryli dekou a ucitelka je
rozdélila. Hol¢i¢ku vodili hned po $kolce domi. Dovedla si taky
zavazat tkanicky rychleji nez Richard. U¢itelka i potom, kdy uz
davno nechodil do $kolky, na néj v noci vystrkovala zadnici.
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Mél by si vymyt snéhem ranu na bradé a na tvari; to by tu vSak
predevsim musel leZet ¢isty snih. Bal se otravy krve. Vidél ko¢iho
ruce a Karlinu hrud. (Dvoutisici étyrsty Sedesdty rok od stvoreni svéta.
Tukovd tkan, Z14zy, z kterych dostavaji déti mléko.)

Koc¢i chraptivé rekl Karle: ,Tak co chces$, mild¢ku?“ Priviral oCi.
Znél v tom nadech srdec¢nosti a stisnénosti. Prosba i nesmlouva-
vost, prani a chténi. Ztracel hlas? Nikdy nemél ko¢i tak chréivy
hlas.

»Jako posledné,” fekla Karla.

»T0 jsem byl opilej, azZ sem bucel,” Fekl ko¢i. Vyrazil ze sebe
smich, ale uz se nutil a porad chraptél.

»Nebo radsi nic,” opakovala Karla. A dodala: ,Nerada bych se
dostala do rukou andélickarky.”

»Mas krasny pevny prsa,”“ fekl ko¢i. ,Mas je spravné tvrdy

\e'%

i vla¢ny. To jsem si posledné nemyslel, Ze drzis tak pékné pohro-
madé.”

»Mam vSechno krasny, nemél byste se $idit,“ zasmala se kratce
Karla.

Bylo slySet doteky prstti a dlani na Karliné hrudi. Ko¢f hlasité
dychal.

»UZ jste si to mohl rozmyslet,” fekla Karla.

»Rozmyslel jsem si to,“ odpovédél ko¢i. Mél v hlase nelibost.
Strhavalo ho to chraptivou néhou, kde uz nemohl tak jasné vy-
jednévat.

Pred Richardem leZela hromédka rosti, které ho chrénilo, ale
taky prekazelo, aby vidél vSechno, i ¢erné konecky koc¢iho nehtd.
Karliny bradavky na prsou, ko¢iho zkazené predni zuby. Nesmél se
prozradit neopatrnym pohybem. Sly$el dvoji dech Karly a ko¢iho.
Smatréni dlané. Koéi trochu ptikryl Karlinu hrud, aby ji nebylo
zima. Hrud ji malicko zmodrala. Ale vidél modravé zily pripo-
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minajici feky. Richard skoro nedychal. Bylo to v§echno, co takhle
zblizka jesté nevidél. Zahrnulo to vSechny druhy zvédavosti. Ko¢i
zahrival Karlu, jak umél. Za chvili se oba uz skoro zahtali, ackoli
foukal vitr a bylo chladno. Ko¢{ si oteviel par knoflikd u kalhot
a stejné tak je rozepnul Karle, kterd si to dala libit i na spodku
Satd, aby vidél, co si pral vidét. Ko¢i nechal poklesnout ruce, které
rozepinaly knoflik po knofliku vSude, kde mohl, takZze je nebylo
vidét, nez byl hotov s rozepinanim. O¢i mu pokryval sklenény
povlak. U ust mél kreCovity, vyckavavy vyraz.

,Co kdyZ to nemam u sebe?“ zachraptél jesté kodi.

,Tak z toho nakonec nebude nic,“ fekla Karla su$e. V hlasu ji ne-
znéla veselost. Zaroven ji hlas prozrazoval, Ze si chce vZdycky, at fek-
ne, co fekne, nechat oteviend vratka. Co od nf ko¢i presné chtél?

Sedéla proti ko¢imu, ktery se pordd vsedé opiral o ohradu,
s ohnutymi zady jako kocka. Sevrela rty. Richard je vidél ze strany
jasné.

»Ted nemdzu, mam obé ruce zaméstnany,” chraptél koci.

Bylo zndt, ze mysli na néco jiného.

»Potfebuju mit niladu,” fekla Karla.

,Nezlob, milad¢ku,” fekl koéi.

~Vazné,“ opakovala Karla rozmrzele.

Koci zase zacal prevalovat Karlina prsa v dlanich. Pak nasel
rukama vSechno, co hledal.

~Vybrala sis dobre, jesté jsem nikoho neosidil,” fekl koci. ,Vis
prece, na co mé mas.”

»Stejné,” odpovédéla Karla.

~Vim, ze umis bejt miloucka, kdyz chces. Mtzes mi vérit; po-
sledné jsi mi snad taky vérila, nebo ne?“ Chraptél, Ze mu bylo sotva
rozumét. ,Myslis, Ze jsem se z téch par slukd opil? Mam jesté tri
¢tvrti lahvicky. Tak co?”
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»Budete spokojenej,” fekla Karla. ,UZ jsem to objevila par lidem.“

»KdyZ budes hodna.“

»Bude to néco jiného,” fekla Karla. Pootevrela tsta, ukdzala
zuby, jazyk, jicen.

»Tak jo,“ ekl koci.

Richard se kousal do rtd. Karla se jesté malicko vic nahnula
nad kociho, ktery si oprel temeno hlavy o ohradu a zavrel oci. Ri-
charda napadlo, Ze by mohl Karlu chranit, kdyby vysko¢il, vzal ji
za ruku a utekli spolu. Pooteviela tsta. Chtéla koc¢tho kousnout?
Meéla na sobé boty, i kdyZz méla az k pasu rozepnuté saty, ale koci
mél rozepnuté viechno, kam dosahl, a asi by mu trvalo chvili, nez
by si zapnul knofliky, aby mu nespadly kalhoty. Zaroven chtél
vidét Richard v8echno - aZ do konce. (Mé&l pocit, jako by skoro
obétoval Karlu, jen aby to mohl vidét.) Nenapadlo ho, Ze i potom
bude mit praci zmizet nepozorované. Ttasl se zimou vic nez Karla.
Citil, Ze se priblizuje néemu jesté necekanéjsimu nez smrtelny
hiich. Nejen tomu, jak se délaji déti. (I tomu, jak se nedélaji, ale
to je$t& neznal.) O &em se pfitom mluvi, co plati. UZ védél, Ze se
nikdy nebude koukat; uz védeél, Ze je to néco jiného pro toho, kdo
se div4, nez pro toho, kdo to déla. Byla to castecka dospivani, které
neprichazinajednou, jak silidé mysli. Pozoroval jedno z tajemstvi
dospélych. Karla se ted iiplné naklonila, a zatimco ko¢{ jesté mohl
drzet jeji prsa, ponorila Karla hlavu ko¢imu do klina. Ko¢imu se
uvolnily ruce a prohraboval nejdfiv Karliny vlasy a pak si je dal
za svou dozadu zvracenou hlavu.

Richard uZ se nemél kam vracet; bylo to jesté dal nez daleko,
nez Uplné vzadu, nékde na zac¢atku, nez se narodil. Dvoutisici ctyr-
sty Sedesdty rok od stvoreni svéta. Pochvdlen budiz Hospodin, krdl svéta,
ktery nds vyvolil ze vSech ndrodil a dal ndm svou Téru, jez je ucenim
pravdy a jiz vstipil v nds i vécny Zivot.
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Ko¢i mél tvare, ruce, Celo, usi a krk jako uzenou $unku. Zbrunat-
nél. Dival se jesté skelnéji dovnitf sebe sama nez prve. Vytryskly
mu slzy do o¢i. Muselo v ném probihat néco silnéjsiho nez zemé-
treseni.

Richard myslel na otce. Na kluky. Na ryby. Na Helenu. Na
Dagmar Tanzerovou. Slévalo se to v ném dohromady jako tekuty
ledovy kov, z néhoz se stdva nova slitina. Mél v koutku duse strach,
proc se ho to taky tyka. ProtoZe to vidél, vidi a nemiZe odtrhnout
pohled. Uz to v ném a s nim zGstane navzdy.

Latku na Saty, co méla Karla na sobé, dostala u nich v krdmé.
Meéli celé stucky téhle laciné a fvavé Cervené latky. Tatinek rekl,
ze Karla neni Zadnd zvlastni zakaznice, ale mit takovych stovky,
splatil by stryckovi Arturovi a ostatnim dluhy driv. Desatero pri-
kdzdni. Nebudes$ vrazdit, nebudes krdst, podvddét, lhat, nedopustis se
manZelské nevéry. Byl to naruby obraceny navod k pouZziti?

Ko¢i parkrat zasténal. Unikalo z ného néco ve vykricich, trhani
ust a vicek. Ve zvucich tst. Byly to uznalé vyktiky; pak sebou trhal
jako v padoucnici. Ko¢i se dvakrat silné a parkrat slabéji uhodil
temenem hlavy do dfevéné ohrady. Skoro plakal, vzlykal a skucel.
Karlu to nevyrusilo.

Ko¢i si podrzel hlavu rukama. Néco se v ném uvolnilo. Vykftikl
trikrat za sebou Karlino jméno, pokazdé hlasitéji nez predtim,
jako by ozival, umiral a znovu kricel, Ze Zije.

Richard nevédél, co zakryvala jeho zvédavost, Ze je to nejhlubsi
instinkt, star$i nez zemé a more, propasti a pousté a horstva, hlu-
boky jako nejvzdalenéjsi stfed vesmiru, bohats$i nez souhrn vSech
neznamych hvézd a nesmirnost vseho, co nas obklopuje. Nemohl
tusit, Ze je to v ném starsi neZ on sdm; Ze se s tim narodil, jako
se s tim narodil kazdy; jeho otec a otec jeho otce az k prvnimu
zvireti a od néj jesté dal dozadu, k prvnimu tlomku kamene, ohné
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nebo ledu, z néhoz néjaky zazrak vykresal Zivot. Nemohl tusit, Ze
to temné, co pocituje, je temnéjsi neZ tma v nejkratsi den roku
a mrazivéjsi nez dlouhd zima na severu, hlubsi nez nejtmavéjsi
severska noc a zaroven jasavé, jako jsou barvy jitfniho, poledni-
ho a zapadajiciho slunce. Nemohl jesté pochopit, Ze je to zaklad
zivota, v ném?z je kazdy ¢lovék prvni a posledni, ¢lanek nekonec-
ného retézu, ktery nékde zacal a nékde jinde, v nedohlednu jesté
nezmeéritelném roky, zanikne.

V této chvili to pokladal jen za zvédavost, napajenou nestoud-
nosti, pal¢ivym nutkdnim védét. Vidét. Znat. Az daleko za tim na
néj cekalo, Ze to - i kdyZ ne docela, jako nikdo na svété, alespon
¢astecné pochopi, jako se nékdo nebo néco néceho jen dotkne -
nebo alespon okusi.

Vpijel se o¢ima a dechem do parku, ktery, jak rikali kluci, se
paril. Nebo to délali podle svého, ale stejné. Dotykali se tim nejd -
vérnéjsim, ¢im a jak se mohou lidé vzajemné dotykat.

AleiRichard tusil, co ho zaplavuje temnem, jako by ho naplnila
tma, v niZ nevidi nikdo ani milimetr pred sebe. Zavrel na zlomek
vteriny o¢i. Bal se snad, Ze oslepne? Ne, tak daleko jeho pokora
nesla. Jen se v ném poprvé v zivoté takhle silné setkalo, z ¢eho
se narodil a z ¢eho se, diky jeho tcasti, jednou budou také rodit
jeho déti. Najednou védeél, Ze se ho to néjak tyka, i kdyby to bylo
sebeodpudivéjsi nebo sebepritazlivéjsi. Bylo to ano i ne. A teprve
tim ho to zhnétlo, pokoftilo, a snad - néjakym zarodkem stinu
povzbudilo.

Védél, Ze na to nikdy nezapomene. Bude to s nim a v ném a po-
roste to s nim, jako s clovékem roste nejneocekavanéjsi vzpomin-
ka, at uZ na cokoli. UZ se nebude muset divat z nouze na nahé
sddrové panny z krdmu nebo kradmo na maminku, o Helené
nemluvé nebo nemluvé o stéle vétsi Soniéce Vackové od sousedq,
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nebo na Lidu Kubrovou. Jen letmo, zlomkem myslenky, si to spojil
s Dagmar Tanzerovou. Karla jesté nechavala hlavu v jeho kliné.
Pak se narovnala, polkla a otfela si iista htbetem obou dlani.

»To mam docela rdda, kdyZz mi nékdo k4 milacku,” fekla potom.

Koc¢i si uvolnil ruce. Vytahl z kapsy kozichu po strané penize.
Nepocital je a dal chomdacek Karle. Karla méla v o¢ich slzy; byla ji
zima. Prepocitala rychle penize. Str¢ila je do kapsy v Satech a za-
pnula pracné knofli¢ek po knoflicku, celd zkrehla.

»Mné je teplo,” fekl ko¢i spokojené. ,Teplo a dobte.*
»Ted mtzu byt hodn4,” fekla Karla. ,Byla jsem hodnd, ne?“

Méla nabéhlé rty. Otrela si o¢i. Slzela zimou.

,Chvili se na tebe mtzu jen koukat,” fekl koci.

»Nerada bych se nastudila.”

~Vypadas hezkd. Krasnd. Mozn4 lepsi, nez jak normalné vy-
padas.”

,Jo. Mozna.“

LJUréitd.“

»Dik.”

~Vypadas pékné.”

Karla popotéhla.

»Pojd bliz.“

Vzal Karlu kolem ramen. Pritiskl ji k sobé.

»Je prijemné té mit blizko. Jsi dobra. Délas to dobre.”

Ko¢i vytahl plochou lahvic¢ku, odsrouboval zatku a dal Karle na-
pit a taky se nalokal. Mlaskl. Byla v ném nova pycha, kterd v ném
prve nebyla. Spolkla.

Vidis,“ ekl Karle.
LVidim,“ usmala se zmrzle. ,,Nejsem Zadna lichvarka.” Vylou-
dila na rtech znovu pousmaéni. VSechno ji vydrzelo jen kratce.

Musela mit dobrou povahu. Vidéla ostre vSechno, co bylo zblizka,
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ale rozplynulo se to i nejmensi ¢asovou vzdalenosti. Méla sviij
rozum. Nechtéla prenéset svou stisnénost na ty druhé. Vzdycky
v ni vSechno dozrélo rychle. Védéla svoje. Byla takhle chytra, uz
kdy?Z ji bylo ¢trnact. V osmndcti uz se vyznala. Zistala jen ¢és-
tecné ditétem, jak se to o zendch rik4, Ze maji kratky rozum uz
napordd. Nepomijela malickosti, ale nenechala se jimi zahltit.
A zaroven v ni bylo zvite. Richard v ni ted vidél, v ¢em byla zvite.
Byla zvite-Clovék? Mohla by polykat krev? Citil, co ho ohromilo, uz
navzdy. Polkl. Bude muset spolknout jesté mnohé, nez pochopi, co
je ¢lovék. Spis tusil, neZ védél, co ho Cek4, ale védél, Ze ho to ¢eka,
kdyz se bude chtit zménit z ditéte v muze.

Karla nejevila ticast. Ko¢i si to rozmyslel a dopil naraz zbytek
lahvicky. Jen ji vyhrnul sukné, jako by zertoval.

»Proboha,” fekla. ,Fouka tu jako na severni to¢né.“

Karla se divala nahoru na plynojem. I ji pfipadal jako hvézda
najiné planeté? Kdovi na¢ myslela? Uvazovala, co ji ceka? Myslela
pritom na svou hol¢icku? Na hostinec Merkur? Co za to dostane
nebo nedostane? Richard uz vidél, jaké napéti zkrivi lidem tvar,
kdyz jde o penize a nejsou si jisti, jestli je dostanou na ruku. My-
slela na kolébku, kvitek, nebo hrob? Asi to pro ni nebyla takova
malickost, jak se v Merkuru zdédlo. Musela vidét v duchu jesté néco
za vnéjSkem vSeho. Pfitom se snazila vzbudit zdani, Ze to, na co
mysli, je to jediné a taky to jediné, co bere vazné. Pootevrela Usta,
seviené zuby.

»Po smrti z toho uZ nic mit nebudem,“ zavtipkoval ko¢i.
»Mam radda muze, co si dovedou vydélat a utratit,” rekla Karla.

Ko¢i pachl az k Richardovi naslddlym konskym potem. Asi
nacichla i Karla. Ko¢i byl ¢erveny, zdravy, zima mu neubliZovala,
stejné jako vitr. Takhle si dospéli hrajou s télem? Tohle taky déla
sestrenice Zuzana v Italii? Maminka? Napadlo ho, Ze se Karla tva-
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#ila chvili pfedtim jako lidoZrout. Takhle 1idé pojidaji lidi? Zenské
chlapy? Je to pravda, Ze Karlu parkrat pro nic za nic zbili? Na ulici
i v Merkuru. Je mozné, Ze by ji za to mohli taky zavrit?

Karla odhadovala pocasi. MoZna Ze uz myslela na to, co udéla
malické k veceri. V ko¢im bylo néco pratelského i opovrzlivého.
Budes mit jen jednoho Boha. Nepozddds Zeny...

JJestli jesté chcete, tak rychle,” fekla Karla.

Richard nezavrel o¢i a bral to jako odménu i trest. Kdyby natahl
ruku, mohl by se jich snad dotknout. Myslel na odchod.

Nebude$ vrazdit, jak opakoval Mario Schapira na ndboZenstvi.
Neobsahovalo to triumf, jako ho to neobsahlo, kdyz se kluci divali
Skvirami v ohradé na milenecké parky pritisknuté k sobé v hou-
pavych pohybech, nez se zménily v kf‘e¢ a nakonec v klid, spoko-
jenost i zpupnost. MuZi se po objeti s Zenou podobali kohouttim,
panim na smetisti.

Karla védéla, ze ko¢iho potésila. S ni se vSem, alespoii na chvili,
zmensi starosti.

~Tak zase pristé,” rekl kodi.

»Budu na vas ¢ekat,” fekla Karla. ,V sobotu jsem nékdy volnd.“
V jeji tvari byla zvédavost i soucit. VSechno se ji zdalo najednou
snesitelnéjsi.

,Co bys tak fikala tuhle sobotu?“

,Tuhle sobotu?“

Pak rekla: ,Mohl byste vidét, jak mé panbu stvoril.”

JJo,“ ekl koéi. U tebe doma? M4s zrcadlo?

»Nahd je kazd4 Zzenska o tfidu krasnéjsi.”

,Doufam,” fekl ted koéi.

Bylo v nich néco, co je spojilo tim, v ¢em byli predtim, kdyz
prisli, rozdéleni. Odchézeli jako stari pratelé. Ko¢i se nadnésel
v ramenech. Houni zaroloval a nesl pod pazi. Byla v ném nova
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svézest, sila, néco, co mu vdechlo patinu pana svéta. Musel si Kar-
lu kraslit néjakou vidinou. Vypadal, jako by prohytil noc a den.
Bylo to daleko od vyrazu pomatenosti, ktery mél jesté prve v ocich.
Vracela se mu do tvare stfizlivost.

Zabariérou doma a htisté bylo slySet tramvaj. Na nddrazi houka-
ly lokomotivy. Richarda si ko¢i s Karlou nevsimli. Chvili jim trvalo,
nez se pozapinali; mélo tolehkost, nic z trudnomyslnosti, jako kdyz
jesté sedéli a jednali a pak uz nejednali. Ko¢i objimal Karlu kolem
ramen. Ved! si ji jako druzku, Zenu, pritelkyni. Uz mél svij kozich
zapnuty do poslednfho knofliku a Karla pres ramena zelenou houni.
Dopinala si zZivatek. Méla uz na sobé zase své priléhavé Saty, zaviené
do posledniho knoflicku, plny zadek a uzlovita silnd lytka. Trochu
taky chodila jako cirkusovy k. Houni jako plasténku, pripravena
ji kdykoli sejmout. Karlina nabidka ukazat ko¢imu svou nahotu Ri-
charda zneklidnila. Nevédél pro¢. Vidél nahou Helenu ¢asto a mat-
ku nékdy. Tak co? Néco tu bylo. Druh4, jen tusena sila, strhavajici
kazdého dospélého. Citil srdce nejdriv v krku, pak v zaludku. To, co
ho odpuzovalo, ho soucasné fascinovalo. Byl rad, Ze to vidél? Byl to
okamzik, kdy citil skoro temnou, neptrekonatelnou silu, kterd ho
sem privedla a pfimrazila na misté. Tajny zivot dospélych? VSechno,
co radsi skryvaji. S ¢im jen malokdo chodi na trh? Ten druhy Zivot,
ktery si v sobé nese kazdy jesté hloubéji, nez jak se predstavuje
na povrchu? Nebo je to snad vic Zivotd, vzdjemné, ale neviditelné
propojenych? Jsou k sobé svazany také neviditelné - ale zd4 se, Ze
neoddélitelné a silné. Snazil se odhadnout, jakd nezndmad sila svedla
Karlu a koc¢fho a privedla je az sem. Byla to sila, tlak, magnet, ktery
objimal cely svét. Druh4 strana existence.

Vitr skucel a tocil se kolem kopce, plynojemu, plotu a ohrady.
Richard citil rozpacitost ¢lovéka, ktery prisel, vidél, ale nerozu-
mél. Patfi to k tomu, Ze se mezi muZem a Zenou odehravaji véci,
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které se uz vzapéti rozpusti, jako by nebyly? Jako by se nic nestalo.
Misily se mu do toho nové a nové myslenky. Co kdyZ bude mit
Karla za devét mésich dité? Vozka rikal hlasité Karle, Ze brzy ne-
ché koné. Udélal uz ridi¢skou zkousku; za¢ne jezdit ndkladdkem
se zrychlenou balikovou postou. Postu chtéli lidé porad rychlejsi
a spolehlivéjsi. VSechno bude brzy na motor. Dival se pred sebe na
kopec, jako by mu svét rikal pane. Né¢im se na strani zabydlel.
Richard se za nimi dival, dokud nezahnuli na roh domu s mra-
morovou podezdivkou. Bylo to jiné, nez mu slibovala zvédavost.
Co slibovaly tvare Karly a kociho, jejich vzajemné pohyby.
Majitel &istirny se na Karlu s ko¢im dival tkosem. Septal své
tucné zené néco mezi oblaky pary ze strojni Zehlicky a v zaplavé
Satl a kosil a zaclon. O né¢em chvili pfemital, nez si to v duchu
dal dohromady. Pak majitel ¢istirny placl svou manzelku po zadku
a Sel oto¢it kli¢em v zdmku a zaviel ¢istirnu. (Ukazoval manZel-
ce dozadu k Sattim a oblekum, které visely husté vedle sebe na
dlouhé ty¢i pted zaclonou, za kterou zmizeli.) Richard citil, co se
v ném potvrdilo a zaroven vyvratilo. Pohrdal ko¢im, nebo Karlou?
Sam sebou? Nevédél dost dobr'e. Byl to obdiv i opovrZeni. Pro¢? Bal
se, aby nepohrdal i svym tatinkem a maminkou, lidmi v Merkuru?
Hostinskou? Nevédél taky dost dobfe, jestli by se mu chtélo takhle
,délat déti“. Obohaceni ho ochudilo. Zivot je jako ploch4 draha
na Meteoru VIII. Nebo jako ,aréna smrti“, motocyklova véz, po
jejiz strmé kolmé sténé jezdi kolem dokola motoristi v koZenych
uborech na zip odshora dolti na svych americkych motocyklech
Harley-Davidson a f'iti se dopredu - ve skute¢nosti dokola - s o¢i-
ma zavazanyma cernym Satkem. Jako slepi, s rachotem a na plny
plyn, na svych silnych masinach. Dival se na mraky, na obnazené
nebe smérem k tistavu choromyslnych, az k vézi vodarny. Uz asi
dneska snézit nebude.
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Na rozcesti Palmovka zvonila ve stanici tramvaj, pétka. Na-
stupovat, jedem. Cililink. Na Kralovské, kde se u Palmovky trida
spojovala jako reka s Primatorskou, smérem k jejich kramu na
rohu Krélovské a Heydukoveé, klusala ulici modré jizdni policie:
leskli koné, bili a hnédousi a ryzaci. Klapot kopyt naplnil ulici.
Richard sledoval umazané portaly, Spatné prelakované uz loni,
protoze tatinek nemohl zaplatit prvotridni barvy.

Karla uz zahybala do prichodu s modrymi kachliky v jejich
domé. Koci krokem c¢lovéka, ktery néco dokazal, ji mavl pravici
na rozloucenou a $el dal, aniz se zastavil, a po par krocich uz vstu-
poval do Merkuru. S ismévem kynul hostim: ,,Hlavné zdravicko.“
A vsichni mu odpovidali jako nejriznorodéjsi ozvéna: Hlavné
zdravicko.

Karla §la dvorem k hol¢icce. Bylo slySet - jesté uprostted dvora -
jeji pratelsky hlas. Mala Karlicka ji odpovidala.

Bylo porad pod mrakem a skoro neprijemna vlezl4 zima. Richar-
dovi se chtélo néco udélat, aby se oddélil od kopce. Od vseho, co
vidél a slySel a co si o tom musel myslet. Mél hotkou chut v tistech.
Vy¢éitky za svou vlezlost. Ceho se nedovolené t¢astnil. Co by to
asi prebilo? Co je veselejsi? Citil vSednost, ktera prichazi v odlivu
rozbourenych vasni cizich lidi a v daném okamziku je zvelicuje.
A ony potom sldbnou a bez fantazie jsou ubohé. Kychl. Loni ukradl
v zahradnictvi dole u trznice, mezi mostem a pristavistém ri¢nich
parnikti a ndkladnich lod{, pro maminku k narozeninam begonie
a pak, kdyz tatinek objevil, jak k nim prisel, je musel jit vedle
tatinka vratit a kvétinaf nemohl uvérit, Ze by kluk jako moucha
prelezl vysokou zed tam a zpatky s kvétindcem témér vétSim nez
sdm. Ve $kole dostal Richard trojku z mrav{, coz maminku zmatlo
vyrazem ,uspokojivé“, protoze nasledovala jen ¢tyrka, chovani

yneuspokojivé®; ale jen na chvili, nez od ni dostal k vysvédceni
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vyprask. Nebo mohl jit nacerno na Pancho Villu do kina Svét nebo
na Pét nedél v baloné do bia Humanita anebo na Emila a detektivy
v biografu Svépomoc a prijit domt az hodinu po veceri. To tati-
nek nemél rad. Chtél mit rodinu pohromadé alespon k veceri.
Nebo by mohl Richard jit napsat alespoii na pét zdf a Celnich stén
domd, Ze byvaly soudce v jejich domé je nafuka a pani Vackova
prodava na obloZenych chlebech maso z pec¢enych kocek. Nebo
vybrat spoluzakovi ze zdmoZnéjsi rodiny kasicku a koupit si za to
mandle v ¢okolddé od papirnice, pani Spiralové, jejihoZ manZela
jizdou na trojkolce z kopce dolt ke skole vylekal a nakonec - kdyz
pan Spiral leknutim upadl - prejel. Napsal kone¢né na zed pod
¢islo 137: Zilopek je hodny. Zilopek nikdo nebyl. Zilopek byl vymys-
leny ¢lovék z pismen, jako kdyZ rabin Low stvoril Golema z prachu
a hliny a hebrejského slovicka zivot - Sem, které mu napsal na
papirek a vlozil pod jazyk a podle libosti vyjimal. Zilopek je hodny.
Nedokazal se upnout dost dobte v duchu ani k Dagmar Tanzero-
vé, kterd mu slibila cigaretu s dutinkou, ani k uz zmizelé ¢tyrleté
plavovldsce z némecké matefské gkolky na Prim4torské. (Co se
s ni asi stalo?) Vidél v duchu Karlu, jak se naklonila nad koé¢iho
vrozepnutém koZzichu, sama prekryta zezadu houni, s nabéhlymi
rty a zimou vlhkyma o¢ima, a ko¢f sténal. To byla laska? Vcetné
lasky k bliznimu? Kdyby to nevidél na vlastnf o¢i, mohl to pokladat
za vidiny. Vystrizlivél. Bylo tézké nevidét ve vécech méné nebo
vice, nez v nich bylo. Svét byl jako sépie, o které se ucil ve skole,
ktera kali vodu a zastira, co je, a predstird, co neni. Zahrnuje to
Istivost, silu a rozum? Je to véda, kterou sdili v§ichni dospéli? Citil
neodvolatelnost, kterou mu zprostredkovala zkusenost. Karlina
usta, koé¢iho klin.

Dvoutisici ctyr'sty Sedesdty... krdl svéta. Nepozddds zeny blizniho
svého... Pochvdlen budiz. Houby. Houby. Houby. Karla si vykraco-
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vala jako koc¢arovy kun. Odembkla si a ztratila se ve svém jednopo-
kojovém byté na dvorku.

Konecné vesel Richard do modre vykachlikovaného prichodu
a pomalu po schodech nahoru do prvniho poschodi, kde bydleli.
VzhliZel vzhiru po schodech i dolt do $achty od vytahu. Loudal se.
Vykrocit pravou nohou, prehodit si krok, pravou nohou, pravou
nohou. Pral si cestou alespon napilovat lano vytahu nebo rozbit
okénko, jen pro jistotu, aby se ho tatinek radsi zeptal na to, co kde
proved], co si uzil, neZ co vidél. Sachta vytahu vypadala jako jedno
z podmotskych sidel kapitdna Nema. V byté za bilymi dvermi hral
tatinek na mandolinu italskou vojenskou piseti z Dolomit. (Asi
si uZ nat4hl struny a vyladil mandolinu; znéla dobte.) Maminka
si prozpévovala. Helena se ucila anglicky; opakovala si nahlas
slovicka: hlava, ryba, osud. Domov, prdvo, odpovédnost. Prdce, od-
ména, Stésti. Vsetecnost, rozmar, medvéd. Bylo to slySet az za dvere
na chodbu. Helenina anglicka slovicka byla pro Emilovy a Anniny
usi rajskd hudba. Méla pistivy hlas. AZ na pavla¢ vonély bufty.
Tatinek dostal vzdycky dva, ostatni po jednom. Maminka méla
dvé prapovidky. Prvni: Musis vykrocit pravou nohou. A k burtim:
(Tatinkovi dva, zbytku rodiny jen jeden.) Musis se dojist chlebem.
Prekro¢i prah pravou nohou, uminoval si. Richard na¢maéral na
zed u vytahu v prvnim patfe jesté jednou: Zilopek je hodny.

Vzal za otluceny zlaty knoflik u dveri. Dvete byly otevrené.
Vesel a pozdravil: , Uz jsem tady.” V8ichni mu odpovidali: ,,Dobry
vecer.” Vyslo mu to na pravou nohu. Buf'ty uz byly teplé. Rychle
umyt ruce a sednout si ke stolu. Nikdo se ho na nic neptal.
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Richard sledoval vandrdka u ohrady domu s mramorovou pode-
zdivkou, kde bydlela Dagmar Tanzerova. Tanzerova ho vzruso-
vala a zvykl si, Ze staci, aby ji vidél nebo na ni myslel, a néco se
v ném ménilo. Ale kvili tomu sem dneska neprisel; nebo to byl
jen vedlejsi ucel. Plyndrnik, ktery v budové plynarny cekal, aZ
prestane prset, Sel po schodech nahoru k podbrisku plynojemové
koule. Kr¢il se pod nepromokavym zlutym plastém, viditelnym
ostte ze vSech stran, a ni¢eho si nevsimal. Vandrék se chystal
seskodit z visutého liizka. Clovék musel mit silny Zaludek i trpé-
livost, aby mohl snést vandraktiv druh existence, i na to, aby se na
néj vydrzel divat. Richard mél oboji; navic dost ¢asu. Kdyz prselo,
nebylo toho po skole tolik co délat. PrSelo uz par dni. O¢ichaval
vandraka, jako by se pribliZoval k vréicimu psu. Vandrak silné
pachl. Rozdélaval oheil. Rozdéldvat ohen v desti je dobrodruZstvi.
Zapas s marnosti. Na chvili vypadal vandrak jako prvnii posledni
¢lovék na svété.

,2Hotova potopa svéta,” za¢al Richard. ,Mzu se ohtat, jestlize
se vdm to povede rozdélat?“

Pohlédl pres vrchol ohrady k okntim, kde bydleli Tanzerovi.
Odnikud by nemél tak dobry vyhled. Vandrak ho ldkal a odpuzoval
soucasné. Napadlo ho, jak je divné, Ze se mozn4 - prece jen - chce
dostat k Dagmar Tanzerové pres vandraka, nebo stihnout oboji.
Tanzerovéa v ném probouzela vynalézavost. (Mé&lo to vic odstinil.)
Vandrak mél na prsteniku velky bronzovy prsten. Véril snad, ze
to zahani kt'eCe, jak utrousil pozdéji? Pod visutym lazkem lezely
hrnce a kusy traverz. Prodaval vandrak staré Zelezo, aby si opatfil
chleba, saldm, brambory a cibuli? Vystavél si tu néco podobného
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doupéti. Bydlel pod $irym nebem; 14zko, pridélané k ohradeé jako
balkon nebo jako lazko ve spacim voze, vypadalo vratké i pevné.
Vandrék si uz minuly tyden nanosil kameni na ohnisté. Neobté-
zoval se tklidem. Ohrada se zavéSenim lGzka trochu nahnula ven.
Vandrak tu mél vedle sebe dvé Zidle, postavené lenochy k sobé,
aby podporovaly jedna druhou, sekeru, lopatu, krumpace a vétsi
kameny jako schody pod lizkem. Kde si to vSechno sehnal? Asi
to nékde nakradl. Nékolik ocelovych ty¢i mu slouzilo u ohnisté;
mohl na né zavésit hrnce. Znovu vyvoléval dojem prvniho nebo
posledniho ¢lovéka na svété.

Nad lazko si vandrak pripevnil okapovou rouru, dost dlouhou,
aby se zachytila voda, kdyz se chtél napit nebo na vareni. Pod
liZkem mél bednu bez zdmku s hadry a Satstvem, uz na hodné
mistech popraskanou, s nedovirajicim vikem. Do ohrady nad l4z-
kem, kde visela jutova plachta, natloukl deset hrebik a skob. Na
ohradu povésil kulaté kuchy1iské hodiny, ale nesly.

Vandrak spal hlavou na jih a nohama na sever. Vitr se ldmal
azastavoval o roh ohrady, ale ne tiplné. Pres dva velké kameny mél
vandrak prehozeny kus starého koberce. Ohnisté bylo kousek od
luzka, aby nechytla ohrada a vandrdk snad v noci neshortel. Mél
mezi starym zelezem nékolik velkych krejc¢ovskych zehlicek a Zen-
ské cihlicky, s drzaky i bez. Vedle hlavy lizka visela petrolejova
lampa bez cylindru. Nemohla svitit a taky nesvitila. Pod matraci
mél zastréeny tfi velké kuchyiiské noze, uz zrezivélé, rukojetmi
ven. Bylo to néco mezi zbrojnici a kuchynskou vyzbroji.

Vandrék si Richarda nev§imal. Neodpovédél mu. Snad ani ne-
slySel. Zapaloval zvlhlé rosti, staré noviny a uhlirské hadry a par
kradenych polen a prkynek. Bylo toho vic, co Richarda pritaho-
valo. Mastnota nebo hrubost a brundtnost jeho pleti pripominala
hadry, koberec nebo kusy femend. Vandrak, oblecen do card, se
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naklonil k bedné vedle rosti, vytahl hadr, ktery si obto¢il kolem
krku, a zachraptél, jak si ¢istil hrdlo a tista. Mél vic jizev neZ vra-
sek a faldd.

Ohen nechtél chytit. Vandrak vyskrtal uz dvé krabicky sirek.
Mél stejné hunaté oboci jako strycek Artur. Ale levé oboc¢i mél rid-
$1 nez nad pravym okem, jako by mu snad ohotelo nebo je nékdo
vytrhal nebo mél néjakou kozni nemoc. VyZzrala mu je Spina, olej,
mastnota? Pocasi? Jak byl vandrak stary? Bylo by tézké odhadnout
jeho vék. Snad mu bylo ¢tyticet, snad Sedesat. Nebo sto?

Ctvrt za ohradou ztichla, kromé zvonéni tramvaji tu a tam. Jed-
nou prejel sentinel a potom koné, asi z pivovaru nebo do pivovaru.
(To mohl byt Richardav stary zndmy, koéi.)

Richard pokazdé Zasl, jak 1idé Zijou. Mél pocit jako pfi stvorent
svéta. I kdyz, jak rikal tatinek a maminka, porad si jeSté nesmé-
li vyskakovat, méli alespon pravidelné snidani, obéd a veceri
a stfechu nad hlavou. A méli denné ¢isté pradlo a Saty a mohli
se umyt, kdy chtéli, i kdyz jen v umyvadle v kuchyni, a jednou
za tyden, kdyz maminka prala velké pradlo, dole na dvorte v kotli
nebo v neckach v pradelné. Richard se chodil divat na vandraka uz
treti den. Pokazdé se odvazil bliZ. Dneska poprvé vandraka oslovil.
Kdyz mu nevyjde vandrak, uvidi alespoil Dagmarku Tanzerovou
nebo opacné. Taky mu nesla z hlavy nedélni navstéva Joachyma
Luxemburga. Co fekl, co zaml¢el nebo co pouze naznaéil. CiSela
z néj tiha, ktera clovéka zavali, kdyZ odejde z domova, ze zemé,
kde se narodil, od lidi, s nimiZz vyrastal. Mél v o¢ich vyraz ¢lovéka,
jemuz se ztraci piida pod nohama. Zd4la se mu maminka a tatinek
slepi a hlusi, protoZe se tak na né chvilemi dival? Mél strach, Ze
i kdyby rekl vSechno, co védél, nikdo by mu, v jiné zemi, stejné ne-
porozumél? Nastésti maminka i tatinek i Helena umé&ji némecky.
On, Richard, trochu uz taky rozumeél. Dalo se jen tusit, jaké brimeé
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na ném lpélo. Nemohl se prece zlobit na to, Ze nikdo nen{ véstec,
aby védeél, co ho ¢eké a nemine. Snad by se nemél hnévat ani na
sebe. Richarda napadlo, co méli Joachym Luxemburg s vandrdkem
spole¢ného, i kdyz byl kazdy z naprosto odlisného tésta a je na-
nejvys pravdépodobné, Ze se nikdy nesetkali a nepotkaji. Jesté ho
napadlo, jak se mohou setkat dva docela cizf lidé v hlavi¢ce toho
tretiho, v jeho hlavé.

»,Mate tu spoustu véci, ale hodné byste jich tu jesté mohl potte-
bovat,“ fekl zase Richard.

»Leda néjaky suchy drivi,“ odpovédél kone¢né vandrak. ,,Nepo-
tfebuju ani hnout prstem.”

Odkaslal si. Vyhrezlo z néj vic slov, nez chtél? Vytahl z kapsy
kousek okoralého chleba. Pomalu zvedl ruku k Gstim, zdroje
¢erného pachu a zkaZenych zubt. Musel mit oteklé dasné. Jizvy
a stroupky na rtech ptisobily dojmem, Ze ho skrabla kocka nebo
pes nebo jezevec. Nebo ho v noci, kdyz spal takhle venku, kousla
krysa? Nedalo praci spojit si vandrdka s krysami nebo hmyzem,
¢ervy, v8im, co Zije venku pod $irym nebem.

»Nikde kolem ted sussi drivi neni,” fekl Richard. Byl rad, Ze
ho vandrék neodehnal. Lekl se, aby mu vandrék nenabidl chleba.
Na vtefinu zapomnél na Dagmar Tanzerovou. ,Leda bych pro vas
urval nékde kus ohrady. Myslim, kde je sucho.”

Vandrak se na néj podival. Néco si v duchu srovnéval nebo
ocenoval, co by mohl z Richarda mit anebo ¢im by mu mohl kluk
uskodit.

sJe to zvlhly,“ ekl Richard, ,ale moZna Ze vSechno ne.”

»Spalis chleba v ohni a Satan s tebou vybere stejnej kus ohné
v pekle,” rekl vandrak. Ukousl si. Bylo slyset, jak jedl, mlaskal
a polykal. To by si u stolu asi dovolit nemohl. Vandrak hltal jako
zvire. Nahnul se kuptedu, pripraven odrazit utok, s vyrazem drav-
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ce. Zdalo se, Ze neji jen Gsty, ale celym télem, i hadry, do kterych byl
navlecen. Dorozumival se s jidlem néjakou svou vlastni, nikomu
nesdélovanou reci, néjakym tajnym jazykem hladu, sytosti, ne-
dostatku a nadbytku. V jeho pohybech byla kromé dravosti bolest
asilaji prekonat, anebo bolest, ktera polykala silu. Ale vandrakovy
ocivystrelovaly ptijidle, jak kousal, zvykal a hltal, neomylny signal:
Ja. Ne ty. Pro vandréka asi bylo na svété malo lidi, kterym by dal
prednost pred sebou. Jeho o¢i rikaly: Ja, pak zase ja a potom znovu
ja. Ve vandrakovych pohybech, v jeho sanicich, zubech a dasnich
byla zufivost, kterou polykal s kazdym soustem. Richarda napadlo,
ze by nebylo prijemné se s vandrakem o néco délit. Jak vandrak
jedl, zracila se mu ve vyrazu néjaka, nikomu nesdélend minulost
a lhostejnost k budoucnosti. Zvuk jeho kousani a zZvykani a hltani
se ztracely v prostoru kopce za ohradou. Rozplyvaly se pod zamra-
¢enym nebem, nez je vandrak obnovil.

Zakopcem jel ndkladni vlak. Musel byt dlouhy alespon padesat
vagonu; trvalo chvili, nez prejel. Celou dobu se vandrak snazil pod-
palit ohen a ujidal chleba, nez spolkl sousto, které ani nerozkousal.
Jedl hlu¢né, rihl, v ni¢em se neomezoval. Nékde v mésté utichla
parni pistala. Ozvaly se sirény v mydlarné. Vandrak se rozkaslal.
Vyplivoval drobecky. Vypadal, Ze mu kasel roztrha plice.

,Nic jinyho nez dfivi mé nezajima4,“ chrchlal celou hrudi. Pak
polkl.

Richard se odvratil. Musel vynalozit hodné vile, aby to vydrzel.
Vandréka asi nezajimaji milostné pletky, které se - pokud neprsi -
odehravaji na strani v jeteli. Ve dne a hlavné v noci. Co si tulidé od
sebe navzajem vybiraji. Lidé jako vandrak asi nemaji Zenu. Nemaji
o tyto véci zajem. Miji je to jako vitr a dést. Richard si ottel z Cela
dést. (Nedélo se toho moc, ale viechno bylo lepsi ne délat $kolni
tikoly a nudit se doma.) Ustoupil o krok, ackoli chtél p¥ijit bliz.
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,B0jis se mé?“ zachraptél vandrak. ,,Nebo se mé stitis?“

Neobtézoval se ¢ekat na odpovéd.

Mél nemocné, skoro mastné oc¢i, stejné jako plet, uloZené hlu-
boko do kiiZe, kterd pripominala Richardovi femeny. Richarda
napadlo, Ze stejné o¢i maji koné nebo ovce nebo psi. Bylo toho vic,
¢im vandrak pripominal zvife. Co vSechno asi poznamenalo jeho
tvar, co se mu vrylo hluboko do kiiZe? Zdary i nezdary, Gspéchy,
zrady a selhani, o nichz nikdo - krom vandraka - nevédél? Snad
ani vandrak uz ne? Z o¢i mu ¢isela lhostejnost. Ale hned za lhostej-
nosti byla Istivost a schopnost zrady. Néco nevypocitatelného. Rty
mél rozpukané, samy stroupek. Bylo divné, Ze z otvort na rtech
nekrvacel. Byly to cerné strupy.

,Co bych se bal?“ odpovédél Richard na prvni palku otazky.

»,Divas se na mé, jako bys vidél vitr. Mysli§, Ze mam v ocich
pecky?“

»Pro¢ byste mél mit v o¢ich pecky?”

,,Cos tu ztratil?“

Pak vandrék rekl: , Breznovej snih je dobrej uz jen na vymejvani
o¢i. Alespor neni prach.”

,Daly by se rozebrat klece, v kterych mél na§ domaci na strese
od gardze andulky, jesté nez prisli Némci do pohranic¢i,” fekl na-
jednou Richard. ,Je to ted prazdny a hnije to.“ Byl by taky rad vidél,
alesponi na chvili, na balkoné Dagmar Tanzerovou. Vyvazilo by se
to. Ve srovnani s vandrdkem by znamenala tolik jako ¢isty ubrus
na stole v patek vecer pro maminku. A - v néjakém smyslu - s opa-
rem sladké tesknoty, kterou v ném Dagmar Tanzerova vyvolavala,
akohouti odvahy udélat néco, pro co by si ho alespoii v§imla, by se
necitil osamély, jak se citil, kdyZ se zacaly hrnout udélosti, které
doma, jak to vypada, nikdo nestacil stravit.
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Vandrék nevypadal ani se netvaril povzbudivé. Vypadal fak-
ticky jako poutnik na konci svéta. Jako nékdo, kdo nic jiného asi
nedekal neZ dést a bidu a nudu, Ze se nedd rozdélat ani oherl.

»Mohl bych pfinyst taky kousek drivi z domova,” dodal Ri-
chard.

Dival se vandrdkovi na ruce. Nehty mél necisté, kratké, bez pul-
meésicku, okousané nebo otlucené. Ale Fict jen necisté bylo malo.
Na dlanich mozoly, nékteré jako briska palce, jako by pracoval
v lomech nebo v dole. DrZel zdpalku v jedné ruce a v druhé krabic-
ku. Musel si kleknout a roz¢echrat rosti loktem. Pak se poskrabal -
pres hadry na Zebrech; asi ho zraly blechy. Richarda napadlo, Ze
moznd vandrak prisel z vézeni. Nebo z lest. Jako nékdo, kdo prosel
kusy zemé, za kazdého pocasi, ve dne i v noci a rozhodl se tady na
chvili zakotvit.

»Nedostanes$ Zenskou, kdyZ nerozdélas ohei. Trava i listi jsou
vlhky. Ohel maji rozdélavat zensky vic pohromadé. Kdyz to Zen-
sky nechytne, maze si vytrhat vlasy a prilozit. Stac¢i jim Cesat se
nad ohném a pomoct plamentim.“

Prekvapil Richarda hovorem o Zendch. O klecich na andulky se
nezminil. Taky o poznadmku, Ze by mohl Richard vzit drivi z do-
mova, ani nezavadil.

Richard si strcil ruce do kapes. Promény v jejich rodiné maji
nekonec¢ny zivot. Nikdo neni schopen to zastavit. Tyden potom,
co tatinek narukoval, a pak, kdyZ se vratil (protoZe zrusili mo-
bilizaci a Némci prisli bez valky do pohrani¢i a dostali zadarmo
nedobytné pevnosti a zem a vyhnali lidi bez majetku jen s tim, co
méli na sobé), do$la od ného vojenskou postou d¥evénd plocha
krabice syra. Tatinek posilal syr, jako by syr byl to hlavn{, co méli
v pevnosti a co se dalo posilat. Néktery druh syra mél diry a jiny
se zd4l plesnivy, ale maminka rekla, Ze to je v poradku. Néktery
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syr musi byt plesnivy. (Tatinek pfipsal, aby si na dirdch v syru
pochutnali.) To mél asi je$té lep$i naladu ne? ted, protoZe nesméli
bojovat, i kdyz maminka dékovala Bohu, Ze tatinek a v§ichni ostat-
nf alespon usli krveproliti. S tatinkem nebylo tézké se dorozumét,
jako to asi bude s vandrakem, kterému chtél Richard pro néco,
¢emu sadm v sobé nerozumeél, prijit na kloub. To by musel zkusit,
co asiuz zkusil vandrak. Ale chtél by na to asi prijit, aniz by musel
byt v jeho kiizi a podilet se na jeho, vandrakovych zkusenostech.
To tatinek kradl? Kde vzal krabici syra? Ukazalo se, Ze tatinek
slouzil u kuchyné. Uz ho nepridélili ke konim, jak si asi pral. Mél
jako ucetni kamardda vojenského kuchate. Maminka prazdnou
krabici spalila. Bala se, aby tatinka nezavreli? Krabice by se ted
Richardovi hodila, aby tu mohl s vandrakem zistat. S krabici by
byla hracka rozdélat ohen. Mozn4; alespoil néco. Nevidél na obzo-
ru jinou pomoc vandrikovi. Takhle to miZe jit donekone¢na.
»Na stavenisti, kde bude nova posta, je parafin, to by taky po-
mohlo,“ fekl Richard.
Vandrék se dival do prazdna. ,Parafin?“ zachytil se vném zjem.
,Rikas, 7e je tam parafin?“

,Celej kola¢,” potvrdil Richard.

»Dalo by se jim vSem ukrést nos mezi o¢ima,“ rekl vandrék.
»Patff to statu?“

»Je to stavenisté. Bude tam posta.”

»To patti statu,” fekl vandraik.

Moril se s rozdélavanim ohné. Funél. Odplivl si. Pachl. Mél
asi hodné starosti s ukdjenim svych potreb. Na hodné jeho prani
nejspis pripadlo stejné tolik rozc¢arovani nebo nenaplnéni. Jesté
ho to nevycerpalo. Zhluboka zasténal, asi vzteky. Ohrada vypadala
jako nadrz. Vandrak do ni kopl.
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»Komu se zd4 o ohni, zuti,“ fekl. ,Vzal bych vSechno, co chytne,
i rosti. Dlouho prselo a bylo zima. Je tu moc vody. Parafin by byl
dobrej.”

A za chvili: ,Prineses$ ho tedy? Nebo neprinese$?”

Za chvili se Richard vratil s parafinem. Mél pravo zustat. Tésilo
i rusilo ho propojeni na vandrika a nerozumél tomu. Nebylo to
ano, nebo ne. Bylo to ano i ne. Podival se do oken a na balkon, kde
bydleli Tanzerovi. Nic. Balkon byl mrtvy. Tulak zarypal do parafi-
nu kusem klacku. Oddrobil kousek a hodil na rosti. Odloupal kus
voskovaného papiru, do kterého byl parafin zabalen. Okamzité to
chytlo. Ohen se odrazil v nemocnych vandrikovych oc¢ich; mély
ted barvu slupky cervenych jablek. Parafin se $kvaril. Plameny
vyrédZely vzhturu v duhovych barvach a prskaly, jak do nich padaly
kapky vody.

Richard si v§iml na ohradé matného zrcadla, ¢aste¢né prekry-
tého hadry. Vandrdk mél v nemocnych oc¢ich tlevu. Ale porad se
pohyboval jako vyCerpany ¢lovek, na konci sil. Byl zarostly. Mél na
tvari a na Cele popéleniny. Z usi mu rostly chloupky, dlouhé jako
¢lanek prstu. Mél silné a okoralé rty. Velk4 usta. Zival. Obcas si
odplivoval nebo kopal do ohrady. Ted mu Sel do nosu kout. Slzely
mu o¢i. Vlasy mél umazané blatem i popelem. Stejné zanerddénou
mél hucku. Potteboval holice. Prilozil zase kus parafinu. Moc jim
nesettil. Odhadoval, najak dlouho parafin vydrzi. Ohenl se od van-
draka odrazel stejné jako ze zamlZeného zrcadla. Vandriktv krk
a zatylek taky pripominaly femeny. Richarda napadlo, jak se asi
vandrak jmenuje. A kdo se ho asi naposled ptal na jméno a komu
ho asi rekl.

JVidéli té?“ zeptal se vandrak.
,Ne.“
»Policajti maji o¢i.”
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,Nikdo mé nevidél.”

»Majio¢ii- vi§ kde.”

»Je to dobry.“

,Hori to.“

»Jo.“

~Muzes brat, kolik uneses, i na htbitové. Musi$ preskakovat
hroby. A davat pozor, jestli hrobnik nenechal na noc otevreny
jdmy. Je jim vSechno jedno, i kdyz na mrtvoly prsi. Kdyz je vlci
roztrhaji nebo jim vrany vyklovou o¢i. Neslysi, ¢ jméno volal mrt-
vej naposled. Na ni¢em jim uZ nezalezi. Budou mit s pohfbivinim
vic a vic prace.”

A nakonec: ,,Cos to prve rikal o otci? Kde - ¥{kas - Ze byl?“

,V pevnostech na hranicich.”
»L0uZje ztraceny.”

Prilozil vlhké drevo, které se vedle ohné prosyceného parafi-
nem trochu ususilo. Odkopl zbytek kolace parafinu, aby neroztekl
do snéhu a blata. Na botdch nosil chuchvalce hliny. Poslouchal, jak
sy¢i ohen. Vypadal najednou silny. Oheit ho ménil. Vlévala se do
néj energie s plamenem, stejné jako predtim, kdyz jedl a potom
pil. (Musel mit stragnou Zizeti, kdy?Z pil, co prve pil.) Vandrak si
stoupl kus od ohné a rozepjal se a za¢al mocit. Vypustil ze sebe, co
vypil. Muselo toho byt hodné, co vypil. Asi se neobtézoval v noci
chodit nékam dal stranou. VSechno, co potfeboval, udélal tady.
Richardovi prebéhl mraz po zaddech. Vandrak se otfepal a ani se
nezapnul, necitil stud, ani v ozvéné, kterou za ného pocitil Richard.
Ve vandrakovych oc¢ich, kdyz si ulevoval, byla neomezenost néja-
kého vyméreného casu. Udélal svobodné, co musel, stejné jako je
svobodné zvite. Vypustil ze sebe mohutny zluty proud, ktery ples-
kal do blata a rozprskaval se mu u nohou. Vzdychl. Zachrcelo mu
v hrdle. O¢ima dal najevo spokojenost. Nevnimal ani v nejmensim
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hnus, ktery vyvolal v Richardovi, tfebaZe ho v sobé Richard potla-
¢il. V tom, co bylo na vandrdkovi hnusné, byla néjaka sila. Byla to

proména, kterou vnimal pouze vandréak a jen neprimou ozvénou

Richard. Ulevil si. Funél jako zvite, kdyz dlouho bézelo. ,To uz

prohrali. Myslis, Ze uz se sem nedostanou? Daji jim celou zem bez

jediny patrony. To miZes dat svymu otci pisemné.“ Na vandraka

to byla necekané souvisla rec.

A potom tekl: ,,Zelezo i beton a déla i proviant; cely vlaky erar-
nfho proviantu a Satstva. Vylo a $tékalo na né moc zabéhlych psa,
¢umdakem proti nim, to byla jistd zdhuba. Za jasnych mési¢nich
noci se loupi a krade. Jasny mési¢ni noci otupi bajonety i noze
a britvy. Hodné lidf to udéld za mési¢nich noci do kalhot, ackoli
ve dne vypadali jako skély a kopce. Nevidéli, Ze mésic zrudl? Je na
ném misto chlapa Zenska. Nevédéli, ze za hranici je mésic pro-
svitil? Ovladnou tim ty druhy. Staci to védét. Ale co ty vis o okul-
tismu? Co o tom mize védét tvlj fotr? Nemaji tuseni, co to jsou
Germani. Jejich 8kola a dril. Ta stard a prava véstba.“

Znovu prilozil. Naslouchal sy¢eni parafinu a dreva. Hlina pod
ohnis$tém uz vyschla a vypadala svrastéle. Uhybal pred kourem.
S ohném uz mohl byt spokojeny. Rusilo a drazdilo ho asi jesté néco
jiného.

»,Kdo sedi se svym stinem na vodé, nechyti ryby ani na tu nej-
lepsi navnadu a prohraje valku i Zivot. Kdo necha sviij obraz na
zdi nakfivo, neuspéje. Nebude mit Zenu, ani déti. I kdyz necha
obraz spadnout, zahyne. Ztrati pevnosti, déla a erarni proviant
i Satstvo. Nezbyde jim ani patrona, aby si prohnali spanek - kuli -
i hlavni generalové. Ti slepi i ti barvoslepi. Rozbili a nechali si
rozbit zrcadla. Budou mit smtilu. Divali se do zrcadla a pili, to se
nemad. Nechali si urvat knofliky od uniforem. Zout boty a stdhnout
kazajky. Nechali jim jen kalhoty, kosile ven.“ Vandrak si utiral nos
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do hadru. Hadr hodil do ohné. Pozoroval, jak hoti. Bylo to, jako

by se dival do pralesa, na néjaké nepropustné housti, porost, nej-
hustsi splet vétvi a zdroveri na prazracné nebe, kde ve vrstvach,
které nikdy nikdo neobjevi a neohmata ani pohledem, na sebe

navazuji hvézdy, celd hvézdna seskupeni, galaxie a galaxie jesté

jinych vesmird, kterych se lidské oko mtiZe dotknout jen na okraji,
pohledem, z kterého za chvili boli a palf o¢i. Vandrak vdechl vedro

z ohné a zalapal po vzduchu. Musela v ném byt zase néjaka zizen,
kterd vyvolavala jeho tichou zutivost. Nebyla na ném ani pid né-
¢eho choulostivého. Kazdym zalapanim v sobé néco trhal, néjaka

pouta, do kterych se znovu svazoval.

»Kdyby to dali lidem, udélali by lip. Od ASe az k Jasiné. Mohli
mit kilometry nouzovych pracoven. Takhle zbohatnou bohaty, at
se posunou hranice, kam chtéji. Myslis, Ze Némci bojujou jen za
Némecko? Bojujou za bohaty. Bohaty za sebe nastrcej vzdycky ty
nejhorsi.”

~T€zko se to vdechuje,” posoudil Richard pach péaleného para-
finu.

,Co sis vyhlid dalsfho?“ zeptal se vandrak. Poslouchali oba, jak to
sycelo. Kour vandrakovi nevadil. Sehnul se a vrazil loktem do polen,
co vypadavala, napolo shofela. Jiskry zacaly vyletovat vzhiru, ohen
uz hotel. Stacilo jen prihazovat polena, kusy drev, parafin. Ohen
dostaval sytéjsi barvy; rudou, bilou, nafialovélou a brunatnou. Van-
drak bral hotici a doutnajici polinka do dlani a h4zel je nazpét.

,Vidél jsem kometu, bude vélka,“ zahuéel vandrak. ,Bude to
velka valka. Nejvétsi valka, jakou tady lidi vidéli a vedli.”

Rekl to, jako by to snad nékomu vzkazoval. Dival se ¢fhavéji,
dokud nemeél oheil. Odplivl si. Richard se nechtél odvracet.

»Mohli je rozsekat na cucky,” rekl. ,Méli vic letadel, tanka
a pevnosti, vic erarniho proviantu a lidi za sebou. UZ nikdy ne-
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budou mit, co méli. Zahodili dvacet let. Neuméli si pomoct sami.
Na koho se spolehli? Mohli je prekvapit. Lekli se ktiku. Kdo si
neumi pomoct, neumi se branit, kdo se neumf bréanit, lekne se
kriku, i kdyZ mé bajonety, pevnosti a erarni proviant.“ Odkaslal
si. ,VZdycky se bali. Svadéli to na druhy. Lhali, Ze se drzeli tfi sta
let nepokoreny, jen ohnuty. Mysleli si, Ze jsou ohebny. Svét na né
kasle, protoze na sebe sami kaslou.”

Pak rekl: , Zbyte¢né se chlubi, Ze jsou civilizovany.“ A nakonec
rekl: , Knihy o demokracii a svobodé taky dobte hott. Jsou jako pa-
rafin. S téma se da udrZovat ohenl. Jsou z drivi. Nevis o néjakych?
Jako prach, Zensky vlasy, stary pradlo a podvazky. Jako shnily
vojensky boty. V popelu ztistanou cvicky. Ale nesmi zvlhnout. Co
je mokry, nehori.”

A nakonec: ,LZou. Davaji na rdnu zZivou ropuchu a ¢ekaji, az
umre, aby se uzdravili. Nepomohlo by jim ani prase kousnuty
zmiji.”

~Hezky to hreje,” fekl Richard. ,Bylo to strasné vlhky. Spravil
to parafin. To je fakt.”

»Musis to zapalit a udrzet,” fekl vandrak. , Uz to nebude, co
to bylo. Od jara do podzimku je dlouho.” Ottel si krk pytlovinou.
KtZze mu ohném a kourem jesté zhnédla. Dalo praci mu rozumét.
Zase hodil pytlovinu do ohné. Richarda poprvé napadlo, jestli to
ma vandrak v hlavé aplné pohromadé. Nebyl by div, kdyby mu
z takhle prelétavého Zivota, za kazdého pocasi, preskocilo. Taky ho
napadlo, Ze m4 §tésti na podivné cizi lidi. (Jako némecky Zidovsky
emigrant Joachym Luxemburg minulou nedéli.) Vandrék se dival
jinam nez vsichnilidé, které Richard znal. Mél také jiny hlas. Mél
vyraz jako Clovék v kleci, jenz se zaroven osvobodil a znovu byl,
kde predtim. Nemél rodinu, pribuzné, déti? Byt, misto? Nedalo
se nic vyloucit, ani potvrdit. Mél za sebou néjaky zlo¢in, nebo
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néjaky trest? Nebo byl obéti jiné neznamé nespravedlnosti anebo
nepékného osudu svou, i nejenom svou, vlastnf vinou. Myslenky
nedévaly Richardovi pokoj. Chvilemi dokonce citil stud, ale ne-
védél proc¢. Chvilemi pripominal Richardovi vandrak v hadrech
blato a chvilemi jako by priSel a znovu se chystal do néjakého
mimopozemského prostoru a zase se vratil sem.

Vedle vandraka a ohnisté stal Spalek a na sebe srovnané cihly
jesté se zbytky zdiva a par Sedych cihel vytrhanych ze schodisté
od plynarny do plynojemu a srovnanych do vyse kolen. Vandrak
si rozmazal saze po obliceji.

Richard se dival na prkna poskladané kousek stranou, bylo jich
asi dvacet. Kdoviodkud je vandrék nanosil? Asi ne ze stavenisté
posty, to by si v§iml parafinu. Richard citil jeho patravé oci. Ne-
moci, které se z vandraka divaly. Podezreni a lhostejnost, povadla
ozvéna, zajem, ktery vyvracel i potvrzoval, jako naopak to vsech-
no potvrzovalo vandraka. Najednou z Richarda vypadlo:

»Proc si neudélate boudu, kdyz mate dfivi? Vim, kde maji na
staveni$ti posty stavebni sloupky a kily a prkna.”

Richard uZ byl blizko ohné. Natdhl nad plameny ruce jako van-
drak. Nabiral na sebe vini uzené zemé. Taky se na ném chytlo
par sazi. Zjistf si, jestli vandrakovi strasi v hlavé, kdyz nic jiného.
Jestli patfi na zem, nebo pochézi z néjakého mimopozemského
prostoru. O jeho zvycich uZ si néco posklddal dohromady. Snad
si nebude chtit udélat zrovna ted, tady a pred nim svou velkou
pottebu, i kdyZ se pripravil i na to.

»Ja na stavenistich nekradu, v tom jsem Cistej, to tys tam otocil
parafin, ne ja,“ fekl hucivé vandrék. ,Co je statni, od toho ruce
pry¢. Ja se taky jen vohnu, abych si nep4lil prsty. Pro¢ bys mi nosil
prkna a stavebni sloupky?“

»~Abyste toho mél dost na pristresi.”
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,Co bych si stavél? Diim? Pro¢? K ¢emu? Ziju. Bydlim. Nic nechci.
Svét je velikej a lidi jsou kruty. AZ mé to tu omrzi, seberu si svych
pét $vestek a potdhnu dél, jinam; svét je Sirokej a dlouhej.”

Potopil zase ruce do koute a udil si je, bliz plamentm, nez by
dokazal Richard. Jakmile mu chvilemi chytaly hadry, zaméaval ru-
kama a utloukl poc¢inajici oheri na sobé o zem anebo si jednou lehl
a udusil, co na ném doutnalo nebo hotelo, a pak se zas postavil;
chvilemi zastaval vklece; porad se hidl a prikladal. Zdélo se, Ze
hlta ohen. Uz bylo znat, i pres brunatnou ktzi, jak zrudl a zaparil
se. Asi byl normalni, myslel si Richard, protoZe vandrak rekl:

»,Je tu moc policie. Nem4 to cenu. Jsou vétSinou chytrejsi nez
ty; je jich vic; maji na tebe vic Casu nez ty na né. Nedélaj celej den
anoc nic nez pasti nalidi. Maji vic ¢asu a hlav nez ty. Mizou si na
tobé dat zalezet. Jsou to i v nejlepSim pripadé sviné. Mné o poli-
cajtech nemusi nikdo nic fikat. Cejtim zlo a nenavist v policajtech
uz na sto krokd napred. A za chvili: ,Policii nesmi$ vérit, ani
kdyby ti slibovali, Ze od zejtfka nebudou bit a zavirat lidi. Kdyby
slibovali, Ze dneska vecer slunce zajde a rano se zase ukaze. Byla
by to chyba.”

Kaslal ted strasné. ,Ani voni si nemuZzou koupit mladi a zdravi,
jen ti miZou znicit a zkazit mladi a zdravi, rozbit té na cucky. Bu-
dou stary jako ja a nebudou si umét poradit, kdyz prsi, fouka vitr
a prasti zima. Policie uz rozbila obuskem a péstma hodné lidem
hlavu i v obyCejnej den, do kteryho jim nic nebylo. Hodné lid{
zabili. Mrtvi na tom nejsou $patné; Zivi vandraci na tom nejsou
nékdy lip.”

A zase Richarda napadlo, jak mtze byt asi vandrék stary. Znovu
mu prisla na mysl ¢isla ¢tyticet, Sedesat, osmdesat nebo sto. Moz-
néjen tricet. To jen tak zasle a stafe vypadd. Hledal v ném néco, co
tusil, Ze ve vandrikovi vézi? Musi se mit na pozoru, to je jisté. Co
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primeélo vandraka odoldvat nejvétsim parntim v 1été a kruté zimé,
snéhu, ledu v zimé? Kdo mu néco podstrojil, kdyz se citil unaveny?

Jak Celil nemoci, kdyz byl sam? Jak si odpocinul, kdyz se vycer-
pal? Kde bral jidlo, kdyz mél hlad? Ale néjaky smysl pro poradek
vandrak musel mit, kdyz tu mél ldzko a rozdélal si oher na skoro

stejném misté jako vCera. Asi se nestitil vlhka, vedra, plisné, zka-
zeného vzduchu, prachu, pachu blata nebo nakyslé hniloby svych

hadrd. Spal na drevé, které hadry zmeék¢ily jen nepatrné. Ohrada

u jeho lizka byla sama skvrna. Jisté se neobtézoval stlanim. Jaké

meél vandrék zaliby, jaké choroby, konicky? Na zapéstich mél te-
tovani, nezretelné obrazce lesklé mastnotou, které asi dosahovaly

az k ramendm, ale to by musel vidét Richard vandraka obnazené-
ho. Tetovani Richarda trochu strasilo svou nesmytelnosti. Byl to

cejch uz jednou provzdy, leda by si ho dal ¢lovék vyskrabat. Pro¢

chtél zit vandrak takhle, jak Zil? Byla to hddanka, ktera Richarda

vzruSovala. Zahrnula hddanku vandrdkova minulého zivota i jeho

budoucnosti. Jak se stal vandrdkem? Jaky pribéh nebo jaké pribé-
hy si v sobé nesl? Kam s nimi putoval? Z mista na misto? Co mél

za sebou a co ho ¢ekalo, o ¢em védél a o ¢em nemohl védét? Jaké

volani v sobé slysel, za jakou volbou $el? Richard v duchu hledal

souradnice mezi vandrdkem a sebou, mezi vandrdkem a lidmi,
které znal, mezi vandrdkem a némeckym emigrantem minulou

nedéli, panem Joachymem Luxemburgem. (Mluvil o tom, co po-
trebuje, zdzemi, praci, pristresi, kdyz tady nema zadné pribuzné.
Co to znamena mit pojisténi, platit dané, seznamit se se zdkony
zemé a tak déle a tak podobné.)

Vrstvy mastnoty se u ohné prolinaly, z louzi skraloupy a strupy.
Zacinala to byt nuda jako doma, kdyz dlouho prsi. Mél by zved-
nout kotvy a zkusit néco zase o Staci dal? Néco Richardovi feklo,
aby zUstal. Vandrak citil, jak ho Richard poslouch4, ale tvaril
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se, jako by mluvil spis k sobé. Uz tu byli hodinu. Parafinu ubylo.
Vandrak hodil do ohné posledni kus. Rozlozil néco hadrt i s de-
kou na lzku, bliZ ohné. ZatiZil to sekerou. Zarem osychala trava
a blato u ohné a cihel a zarovenl pruh ohrady. Vandrak i Richard
malicko ustoupili. Richard nabiral teplo pootevienymi rty stejné
jako vandrak. Bylo prijemné délit se o oher, o ktery se zaslouZil,
i kdyz vandrakovi nerozumél. Za hodinu se oba ohrali. Co ted?

»Co jsi vlastné zac¢?“ zeptal se drsné vandrak. Svrastil ¢elo, po-
hnulo se mu obo¢i.

,Co bych byl?“ vratil mu otdzku Richard. DrZel se d4l ohné; ne-
chtél ustupovat, aby si vandrak nemyslel, Ze se ho boji.

»Meloun, kterej zasadis do §patny ptidy, neroste, ani kdyz na néj
sviti slunce a zalejva ho dést. MGzu si domyslet. Nékdo si obraci
kabat podsivkou nahoru, aby nezakopnul, aby sebou prastil jeho
soused. Pozndm plemeno na pohled. Kazdy plemeno ma4 svoje
znaky, jako ka1l nebo pes nebo bejk.*

Richard zvédavé zvedl oci.

»Nékterej druh m3 psi usi,” dodal vandrak. ,Psi usi a placaty
nohy. Velikej nos, ale j4 mam taky velikej nos, a nejsem tvoje ple-
meno. Jsem jiné rice nez ty.“

Richard néjakym zptisobem védél, Ze to prijde; nevédél kdy a jak,
jen Ze se to objevi; citil, Ze to, co ze sebe vandrak vychrlil, je v tom
ohledu vsechno. Byly to skryté rysy existence; neznama, temna
sila, ktera se podobala ponorné rece, kdyz se na chvili prodere na
povrch a nez zase ustoupi do hlubin. Richard si najednou uvédomil,
co predtim jen tusil, ale nikdy si nechtél pfiznat: s kazdym Clové-
kem zkousi, jak daleko mtze kam jit. Kam mu ten druhy dovoli.
V tom jsou jisté vSichni lidé stejni. On s nékym, jini s nim. Narazi
to na neviditelné hranice dobra a zla. Spravedlnosti nebo nespra-
vedlnosti, jak jim fikal kantor Schapiro na ndboZenstvi. Kazdy
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¢lovék je vesmir. A s kazdym ¢lovékem se svét znovu rodi nebo
umira, se v§im vSudy. Zabit ¢lovéka je jako zabit cely svét. Pomoci
jednomu ¢lovéku je jako pomoci celému svétu. Vandrak se dival na
kopec s plynojemem jako na néjaké vysoké horské stity a zaroven
jako na kopecek, z néhoz odesli mravenci nékam jinam. Odplivl
si a rekl: ,Vlast.” Vratil tim Richarda domu ve chvili, kdy tatinek
rekl, Ze na né spadla klec. Myslel na tatinka, jak skoro plakal, Ze
prisel o krdm. Taky Tanzerovi, Neumanovi, pan Winternitz a pan
Sternschuss piisli o kramy. Slo to rychle jako povodeti. Tatinek se
doma trochu stydél pred Annou a Helenou, i pfed nim, Richardem,
ale strycek Artur rikal, Ze se to dalo ¢ekat; Ze si nikdo nemusi nic
vycitat. Tatinek skoro uvital mobilizaci. Mél za to, Ze branit se mu
vrati Cest. Tatinek litoval, Ze se prece jen tehdy, kdyz k tomu mél
jeSté moznost, nestal poddistojnikem z povolani. Nemluvil o tom,
Ze brénit se se zbran{ v ruce je ted vSechno. Stydél se za to, co bylo,
a na hranice jel s hlavou nahote, i kdyz uz s prazdnou kapsou
a ztracenym kramem. Co mél vandrak na mysli, Ze se nemohou
michat semena melounu a jablek? Artur se smal - jak fekla ma-
minka, jako Mefisto - Ze tentokrat jim z bryndy nepomuze, i kdyby
stokrat chtél. Nepomohl jim uz alespoii dvakrat?

Kdo ma platfus a psi usi a velikej nos? Proti komu vandrak
mluvi? Neslo to temny podtén. Nebo pro¢ o tom zacal? Co si vlast-
né takovej vandrak vandracka o sobé mysli? Osaméla existence
vandraka najednou objala $ir§i kruh, i kdyZ porad ptisobil dojmem,
jako by zrovna vysel ze tmy. Zahrnula pro Richarda pohledy z nej-
raznéjsich konct. Zase to byl prales, na jehoZ okraji se objevil
¢lovék, a za nim $la do Sera nejhustsi a nejneproniknutelnéjsi
houstina, mocaly, pritomnost neviditelnych Selem. Vandrak byl
jisté opustén vSemi, ale asi taky vSechny sam opustil. Richard vni-
mal vandrakav zivot, zlomky, s nimiZ se uz mohl sezndmit, skryty
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druhy Zivot ostatnich lidi, ktery vedou, ktery vede kazdy clovék,
od détstvi az k nejzaz$imu stari, na hranice smrti, aniz se s nim
nékomu svéri. Vandrakovy poznadmky vyvolaly v Richardovi skoro
neprijemné ozvény, nebo jiné ozvény, které se ozvénou vandrako-
vych prefeknuti dopliiovaly. Pootocil se k plynojemu. Taky jemu
najednou pripadal kopec jako vysoky, neprekrocitelny horsky
§tit, néjaky prazsky Mount Everest. Vandrak vypadal i nevypadal
jako néjaké zotroCené zvire, které se jenom svou samotou vyhyba
randm a zahlusuje starosti, jak se obléct, najist a napit a schovat
pred destém.

Balkon bytu, kde bydlela Dagmar Tanzerova, byl porad tichy.
Na podzim asi nechodila Dagmara na balkon tolik jako na jare
nebo jesté v 1été. Dam s mramorovou podezdivkou vypadal ne-
dostupny. Tatinek se v mobilizaci alespo1i dockal uniformy. Podle
stryCka se Némecko neda rozsekat, jak si mali Moricové mysli. To
jenom fantastové v Merkuru soudi, ze mohli porazit desetkrat sil-
néjsi Némecko a Némce prekvapit, znicit jim letisté a letadla jesté
na zemi a déla a tanky a $tdby v kasdrnach. Tatinek s Arturem
z duse nesouhlasil. S mofem a ponorkami by se Némci na suché
zemi, proti hordm, nevytrhli. (S lodstvem by nemohli strait ani
ve Vltavé, kdyby se dostali po Labi z Hamburku do Prahy.) Tatinek
mluvil o vécech, jeZ se mohou stét jen jednou. A o vécech, jez uz
nebudou, jak byly. O vécech, které ¢clovék potkava, aniz je vyhle-
déaval, a o vécech, které jsou a které se nedaji vtisknout do slov.
Nemaji jméno?

Richard odstoupil od ohné; plameny se rozrostly. Mohl se oto-
¢it na paté a zmizet. Nevédél sam dost dobre, pro¢ nezmizel uz
drive. Né¢im ho vandrak urazil. MoZn4. Co tady jesté hledal? Ale
nécim ho taky hypnotizoval. Hlasem? Svou pochybnou existenci?
Mél svoje vandractvi jako cech? Je to dGvod, ktery mu zajisti na
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doziti, co potrebuje ve vSech ¢tyrech ro¢nich obdobich? Nemél
nemovitosti ani penize a domeckem se nevyrovnal ani $nekovi.
Siré nebe a Cerstvy vzduch jsou to jediné, co mu miiZe spadnout
do klina. (I s de$tém.)

Vycitil, co je na vandrakovi neprijemné a snad nebezpecné;
taky, co na ném nebezpe¢né neni. Pfipomenul si balkon Dagmar
Tanzerové. Jiny svét nez vandrakuv svét a odlisny od jeho svéta.
Nevédél ani dost dobte, co pan Tanzer déla. Néco v bankovnictvi.
To uz nesmi. Patina toho na ném ztstava. Bydli porad ve stejné
krasném byté.

»5e$ najednou néjakej zakriknutej,” fekl vandrak. Chrchlal.
Vyplivl. Ohen to spolkl.

Richard se dival na blato, pak do ohné.

Zustal tu v nadéji, Ze u Tanzerti se moznd, prece jen, nékdo
objevi. (Co mé&l na mysli tatinek, kdyZ mluvil ,,0 vécech, kterych
se nelze dotknout“? Ceho se viichni boji, kdyz nevédi éeho?) S4m
nepochopil, pro¢ se nesebral a nesel po svém. Hadry pod sekerou
uz taky zacaly schnout. Vydéavalo to pach zaparenych Sath a $pi-
navé pary.

»Bejval jsem taky driv zaktiknutej,“ dodal vandrak. ,Ted vsecko
skoncilo a dlouho nic nezac¢ne.”

Richard neodpovédél.

»Nékoho tu hledds?“ zeptal se vandrak Istivé jako na zacatku.

Vandrék si rozepjal kabat z pytloviny, jen provazy sesité kusy
pytla nebo kdysi opravdu kabat. Richard se podival na vandra-
kav opasek. Na prezce byl lvi¢ek. Pod tim mél vandrak némecky
vojensky opasek s ndpisem Gott mit uns. Kde vzal vandrak cesky
anémecky armadni opasek? Nechtél se divat, jako by si o néktery
rikal. Vandrak se drbal ve vlasech.

,Co byste chtél za tu jednu prezku?”
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,Za kterou?”

Vandrak uprel na Richarda oc¢i. Odplivl si. Richard nemohl
urcit barvu vandrakovych oc¢i. Byly zanicené a kiize vicek za-
hnédl4. Mél v koutcich bily mastny spanek a saze. (Co skonéilo
a dlouho nezaé¢ne?) V hadrech, v kterych stal vandrak u ohné,
byla najednou pritomnost vSech mist, kde asi kdy byl, odkud
priSel nebo kam Sel; kam si bral svij Cas, ktery si nesl na cele,
lidi, které potkal nebo kterym se vyhnul. Byl tady celou dobu,
co trvaly desté?

Nad kopcem, smérem od plynojemu, letély vrany. O vriek
plynojemu se otiraly mraky. Vandrak se dival za hejnem vran.
Mél v pohledu lhostejnost nezticastnénych. Kdyz vrany preletély,
odhadoval mra¢na. Nahote pod plynojemem se protahovala mlha.
Stiibrna plynova koule se leskla vihkem. Rikalo se, Ze v ni brzy
nebude plyn, protoZe hrozi valka. Jedinou bombou by se otravila
celd Praha a snad celé st¥edni Cechy. Podle toho, kam by 3el vitr.
(Mohl by odnést mraky plynu aZ do Némecka, kdyby val na sever,
a do Rakouska, kdyby val na jih.)

»Mohl bych vadm za to opattit dfivi z téch opusténych ptadich
kleci naseho mladého domdciho,” fekl Richard. Libil se mu lvi¢ek
na mosazné prezce. ,Tak na zatdpky.”

»AZ to prineses,” ekl vandrak.

Richard se nezeptal, kde vzal némecky vojensky opasek. Kdovi-
odkud sem vandrak privandroval? Nemusel mit papiry? Domovsky
list? Prislusnost? Obcansky prikaz? Neplatil Zddné dané? Kaslal na
zakony, prikazy a narizeni, které se tykaly vSech ostatnich, vozil se
nandpravach pod vagony od mésta k méstu? Jak si opattil na novém
misté nové hadry?

»Parafin jsem vadm snad taky pfines. Ale to by uz neslo dneska.
Zejtra.”
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Ctvrtek je Spatnej den. Kde té bude zejtra konec?“ Kaslal zhlu-
boka; hrozilo, Ze si vykasle plice. Sila a vratkost se ve vandrakové
kasli potkavaly.

»,KdyZ vam nenf na drivi zejtra pozdé, budu tu s nim kolem
poledne, po $kole.”

Vandrak zvedl sekyru. Drzel sekeru ostfim dold proti Richar-
dovi. Prestal kaslat. Sedl si na chvili na $palek. VSechno bylo
mokré.

Okna u Tanzert byla velka a leskla, s hustymi bilymi zaclon-
kami. To by Richarda povzbudilo, kdyby se Dagmar Tanzerova
ukdzala. Dagmar Tanzerova bydlela blizoucko, a pripadala mu
tak daleko. Bude mit zaminku prijit sem i zitra. Nedostupnost
lidi jako Dagmar Tanzerova se prolinala s pritomnosti vandraka.
Svym zpUsobem tu oba byli i nebyli. Richarda obklopovaly tisni-
vé myslenky, které by do ného nikdy nikdo nehadal. Kolikrat asi
vandraka uz uvéznili? Jak se hajil, co vysvétloval? Co se mu zdélo,
kdyz upadl do spanku? HrouZil se do svych predstav o vandrakovi,
ale nejenom o ném. Vynorovaly se v ném obrazy, skoro prizraky,
podobné zamracenému nebi, tézké vlhké viné vojtésky na sva-
zich kopce s plynojemem. Domy, ulice a byty, kam se ¢lovék nikdy
nedostane; lidé, ktefi se nemaji kam schovat, mozn4 ani nechtéji.
Véci a lidé, které a ktef'{ jsou, jako by nebyli.

Mista, kam se lidé nedostanou. Lidé, s nimiz jini nikdy nebudou.
Dam vypadal pevny a vysoky, oblozeny mramorem. Richardovi se
bezdécné sevielo hrdlo. Byl by to rad rozbil, jako vandrak rozbil
mokré polena. Ohenl mu pripomenul o¢i Dagmar Tanzerové. Jiné
teplo nez zar vychazejici z plamenti a dosahujici stale dal. Neznama
neviditelnd planeta, plna vasnivych pohybti i mrazivé nekone¢nos-
ti, vniZ uZz ani neni zddny pohyb. Vyhled do svéta, ktery se zastavu-
je na okraji nezndmého pralesa. Planeta plna neoc¢ekavanych lidi,
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kterym nikdo neporozumi, ale vZdycky porozumi sobé. Richard se
citil zmaten, jako uz mnohokrat, ale védeél, Ze o jeho zmatku nikdy
nikdo nebude védét, pokud ho nevyslovi, a ani ho nenapadlo se
s nim nékdy nékomu svérovat. To uz posttehl, Ze nemusi, a naopak,
ze by to byla chyba. Napadlo ho, kdy a jak a ke komu se vandrak
modli, pokud se né¢im takovym v duchu zabyva.

Vandrék si odplivl. Znélo to, jako by sténal. Richarda uZ si ne-
v§imal. Sundéval si ze sebe pytle, aniZ odloZil sekeru, a chvilemi,
kdyz mél holou ktzi, si zacal oblékat jiné. U koutkt o¢i mu pribyly
Cervené pupence. Na pytle si navlékl jiny, neohotely a nezvlhly
kabat. Oblékal se jako v néjaké oblékarné pod $irym nebem. Mél,
jako prve, v o¢ich nevyslovené podezreni. Nebyla to ani odvaha, ani
litost. A snad ani zufivost, kterou v sobé mél, kdy?z pil. Parkrat za-
mrkal. Pohnul nohama, jako by se snad chystal kiep¢it nebo co.

Pohled na vandréka a na okno, kde mohla byt, ale nebyla, Dag-
mar Tanzerové, a vandrakovy poznamky o placatych nohach, psich
usich a velkych nosech vyvolavaly v Richardovi novy pocit tisné.
Nerozumél, co to je. Nikdy se nikdo nedovi vSechno, co by chtél.
(T¥eba ani nechce.) Souvisi to s tim, co fikal Mario Schapira na
nabozenstvi, ze ¢lovek ma nevyzpytatelnou dusi a obklopuje ho
mnoho nezodpovéditelnych zaleZitosti? (Véetné toho, kam chtéla
jit maminka?)

Vandrak se drbal v rozkroku. Musel mit podle vyboulenin kal-
hoty vycpané hadry misto spodkd. Co muze ¢lovék védét, kdyz
mu druhy o sobé nic nefekne? Taky pro¢? Na vterinu si predstavil
vandraka jako dité. Jak fikala Anna, kazdy mél maminku, ktera
do néj skladala nadéje, které se mozna nesplnily. Kde se berou
existence jako vandrak? Kdy se prestane skrabat? Chrchlat? Kdy
se asi naposled koupal, pokud se nepocitaji desté? Richard si vSiml
furunkld, které mél vandrék na krku.
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»Je mozna prazdnd,” dival se na kouli plynojemu. Snad taky
ted vidél prales, neproniknutelné houstiny, mocaly. Horské stity.
Zhasené ohné. M€l v o¢ich horecku, vidiny, tajemstvi a pohrdani
nebo radost. Néco, co by rad riskoval, kdyby mél odvahu. Nebo
mozna spole¢nika. Spole¢niky? Kdovi? Pripravu na néco, ¢eho se
odvazi jen za priznivych okolnosti. Ale moZznd i naopak. Vypadal
ve svych hadrech jako v prestrojeni, s nimz se k tomu chysta. Mél
v o¢ich néjaké povstani, vzboureni, ndmitku nebo néjakou trhlinu,
kterou to z néj vSechno pronikalo. Nedalo se to vyzkoumat. Dodal:

~Vypustili z ni plyn.”

,Jo, Fikal to mladej domdaci v nasem bardku.“

»Nevér domacim. Narodili se, aby zdrazovali ¢inZi. Jde jim proti
srsti ochrana ndjemniki. Kojily je chamtivy matky. Doméci taky
uz nejsou lidi: jen supové a hyeny.”

Richard se dival na dim s mramorovou podezdivkou, do dru-
hého poschodi, kde bydleli Tanzerovi.

»,Kdo mél rozum, dokazal se od vSeho odlepit a odejit,” rekl
vandrak.

»,Necham si taky vypravit dlouhej vlak, dvakrat padesat vagont
s napravama nebo nakladni prostor pro jednoho; sta¢i mi vzit si
hadry a sekeru. Dvoje boty, jedny kolem krku, jedny na sebe, $alu,
dva kabaty a par pytld, co nesu.”

Vandrék si sdhl do bedny pro lahev. Lokl si. Rozkaslal se. Za-
Srouboval ldhev. Pachla petrolejem. Byla to voda? Lih? Potom s&hl
vandrak pro bandasku s vy¢pélym pivem. Pil dlouho, hlasité; pak
jesté hlasitéji rihal. Pach piva prebil v jeho dechu ostatni.

Na balkonech pod Tanzerovymi lezely bedny s uhlim. Lidé si
délali zasoby; rikalo se, Ze nebude uhli. Na balkoné Tanzerovych
staly velké lodni kufry s ndlepkami z minulych cest. Kufry byly
zelené a ¢erné, kované na rozich, s mosaznymi zamky a femeny.

- 66 -



Ve spojeni s vandrakem to dostavalo dalsi vyznam. D4 se cestovat
razné, podle toho, kdo cestuje a kde a jak zakotvi.

»Neni to dlouho, co mél mlady domaci v klecich na strese garaze
andulky,” fekl Richard. Chtél vzbudit vandrakiv zdjem o néco
jiného. ,Prodal je nékomu do Francie. Umély mluvit.“

Vandrak si klekl k ohni. Odlozil do blata klacek se $pickou jako
kopi. Vypadal jako divoch z Afriky, kterého prenesli do stfedu Evro-
py, do Cech, do Prahy. Vypadal celou dobu, jako kdy% mu néco hrozi.
Kdyz odlozil klacek, sevrel dlané v pést. S takhle zatatymi péstmi
taky vypadal, jako by se chystal do néjakého povstani, v o¢ich
zufrivost, jako by pil. Musel v sobé mit néjakou pevnou predstavu,
které se snazil Richard zmocnit. Najednou ho napadlo, Ze kdyby se
choval nepripadné nebo snad drze, mohl by ho vandrak zpraskat.
Ustoupil bezdécné, ale tak, aby to nevypadalo nadpadné. Citil v sobé
naklonnost k vandrakovi, ale s nf zdroven schopnost ho zradit nebo
si hledét svého. Zahnal pomysleni, protoZe se mu osklivilo.

»Musel byste u toho klecet docela blizko,“ ekl Richard.

,UZ mi radili jini. A vzdycky $patné,” odsekl vandrik. ,Mazes$
jen urvat, co se da. Nic jinyho.“

Dival se na okamzik jako slepec, aZ se Richard zachvél, aby van-
drék do ni¢eho nenarazil. Richard ted hledal ve vandrakové vyrazu
néjaké myslenky. Ale nenachézel Zadné souvislosti, ndznaky nebo
néjaky vzdalenéjsi cil nez ohen v blaté a desti. Jen chvilemi ve van-
drakovych ocich vystridala Ihostejnost zdblesk néjakého soustre-
dénéjsiho zdjmu nebo naopak protest, odevzdani. Kromé toho se
mihla vjeho nemocnych, zarudlych a v koutcich zneéisténych o¢ich
kromé malatnosti néjaka bystrost, zachvat jasnosti, védomi cile.

Jeden z plynarniki se vracel od podbrisku koule do budovy. Snad
se sem ani nedival, a jestli ano, nic ho nemohlo zajimat méné.
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Je mozné, ze Tanzerovi uz odjeli a zbytek kufrti tu nechali,
aby je nékdo poslal za nimi? Pro¢ by Tanzerovi odjeli, a druzi
ne? Museli by si vyridit hodné véci a mit dlouhé ruce. Mluvilo se
o Australii. Lituje tatinek, Ze neprodal kram panu Fischlovi, ackoli
maminka, jako vzdycky, podotyka, Ze je to smutné? Obchodnik
s koloniadlem dole v pfizemi, kde méli krdm i s bytem, zakazal
svym tfem syntm, aby zdravili jejich rodinu. Néjaky motor, ktery
prihnal vandréka aZ sem a odeZene ho, hnal lidi, aby délali, co
zUstavalo pro ostatni nesrozumitelné. Richard v duchu zas nara-
zil na to nehmatatelné, ¢eho se nikdo nemohl dotknout. Co jesté
nemélo jméno a mozna ho nikdy nebude mit. O¢ zavadil vandrak
poznamkou o psich usich a platfusech? KdyZ mluvil o melounech
a ¢im se rozlisuji. Pripomenulo mu to ucitelku némciny, kdyz mu
maminka doporucila, aby si vzal tridu, tfebaZe to bylo jen dobro-
volné, a ucitelka - kdyZ vypravéla o Beringové tziné - najednou
poznamenala, %e Zidé jako rasa jsou drz4, snad nejdrzejsi rasa ze
vSech. (Jako kdyZ Joachym Luxemburg ujistoval maminku minu-
lou nedéli, Ze pro Hitlera a jeho lidi jsou Zidé jako rasa méné nez
hmyz, a tak s nimi hodl4 také zach4zet: jako hmyz je vyhubit.)

Po ulici za ohradou a za domem s mramorovou podezdivkou
klusal oddil jizdn{ policie. Richard sevtel tista. Vandrak si odplivl
do ohné. Prihnul si z 1dhve. Podkovy zvonily o dlazebni kameny.
Kouf odhanél vitr k ohradé.

»Mate nemocny o¢i,” fekl Richard.

Vandrék to presel.

»Kdybyste chtél, mohl bych vdm prinyst borovou vodu,“ dodal
Richard.

»Leda Cistej 1ih.”

»Musel bych fict Helené. To je moje sestra.”

,Je sama?“
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,Doma?“

JJo.“

,Cim se Zivi?“

»UCI psat a pocitat zidovsky déti.”

Vandrak mlcel.

,To délad doma?*

»Nékdy.“

,Je ted doma s borovou vodou?“

Vandrak odkopal zbytek dreva k ohradé. Nechéval ohen sko-
mirat. Par polinek odkopal aZ pod strisku. Mél plet jako syrové
maso.

Pak vandrak slozil kusy kabatti, rukavy, prednice a vétve i se
sekerou nacpal pod visuté lizko k baltkiim mokrych novin. Dym
z ohné se ztenéil. (P¥ipomenul tak Richardovi, jak jednou koutil
cigarety, jesté nez zacal chodit do skoly, do prvni t¥idy, dvacet
zorek, a pak dva dny spal. Doktor Méhrer se smal: Osmactyticet
hodin to dité spalo? Jako andilek, fekla maminka. Byla to otrava
nikotinem, ekl doktor Mdhrer. Nezvracel? Ne, jen kaslal. Doktor
Maéhrer mu vyplachl zaludek, pro jistotu, jak se vyslovil. Doktor
uti$il maminku a tatinka: Nebojte se, ten si dlouho nezakout.)

~rabci dokdZou délat rdmus, nevyrovnaji se andulkdm,” fekl
Richard. , A u andulek, jak fikal mladej doméci, se nauc¢i mluvit
sameckové.”

Porovnéval Dagmar Tanzerovou se Zuzanou, svou starsi sest-
renici. V duchu vidél prsa Dagmar Tanzerové, bez ohledu na van-
drakovu pritomnost. Méla détska bila prsa jako Karlicka, dcera
Karly. Pan Mario Schapira uz davno rikal, Ze to muselo prijit.

Vandrék zblizka prohlizel femeny s prezkou, které drzely
visuté luzko. Samet protidl. Vandrak zkoumal, co udélaly deste.
Zkousel, jak drzi hreby a skoby v ohradé.
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,UZ chcete jit?“ zeptal se Richard.

,KdyZ se ti chce zvednout kotvu, béz sdm," fekl vandrak.

Vandrak v ném obnovil, co prichazelo a odchéazelo a ztstavalo.
Dvoutisici ctyrsty Sedesdty rok od stvoreni svéta. A taky: Nebudes mit
zddného Boha mimo mne. Nezhotovis si modlu a Zddnou napodobeninu
toho, co je nahote na nebi a co je dole na zemi a co je na vodé a pod zemd.
Jsem pamétliv viny otcil a jejich synii, vnukil a pravnukil a téch, kter
mne nendvidi, ale prokazuju milost aZ do tisictho pokoleni tém, kdo
mne miluji a zachovdvaji moje ptikdzdni.

,UZ to jen doutna,” fekl vandrak.

Mél kazi v obliceji a na krku, ktery jen ¢astecné zakryvala $ala
z pytloviny, jako hrosi nebo sloni, s mastnymi péry.

»Budou vypadat jako ja,“ fekl najednou vandrik chraptiveé.

,V domech z mramoru a kamene a cihel.“ Vydechoval lihovy opar.
(L&hev, kterou vypil, by porazila i policejniho koné&, pomyslel si
Richard.) ,Taky se ohnou a zesldbnou. Jako kiiZe, kdy% dostanou
rakovinu,“ dodal vandrak. ,Zapomenou, jak Zili.“

Vandrak se pohnul. Sebral z blata klacek s ofiznutou Spickou
jako kopi a zase se mu vratil do tvare vyraz rebelanta. Nékoho,
kdo se chystd riskovat - skoro Zivot - za néco, co si nechava pro
sebe. Dival se jako vézen, ktery se chce, za kazdou cenu, dostat na
svobodu. Nebo jako vézen, ktery uz v duchu vi, jak uniknout svym
zalarnikim. Bylo to stejné nepravdépodobné jako neuvétitelné,
ale tvaril se tak. Mél v o¢ich néjaky masakr, o kterém nemohl
mluvit. Pohnul hlavou, jako by snad nacvicoval, jak ji strcit do
opratky. A soutasné mél ve vyrazu, jako prve, naddech obviné-
ni, skoro podly, Istivy a rafinovany pohled nékoho, kdo v ném
chvilemi Zil a také se jen chvilemi dostdval ke slovu. Mél v o¢ich
véZe a brany a ohrady, néco fatalnfho. Mohl vzit kopi a spachat
sebevrazdu tady a ted, Ze by se na néj snad nabodnul? Taky mél
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v pohledu néco mezi strachem a odvahou. To vSechno Richard
vycitil, bylo to jen ¢aste¢né ovoce jeho predstavivosti nebo snahy
proniknout do vandrakovy duse. Byl tu s nim jako G¢astna a ne-
zUcCastnénd osoba. Mohl udélat, co chtél, ale néco mu rikalo, aby
zUstaval s vandrakem.

O kus dal byla lavicka, na které sedavali plynarnici, kdyz si
chtéli odpocinout na ¢erstvém vzduchu, a v noci milenci. Byl div,
ze si vandrak nepritihl lavici do svého doupéte k ohradé. Docela
by se mu sem hodila, pomyslel si Richard. Vandrak vykro¢il.

Nechal doupé za sebou. Richard ho nasledoval. Sli kolem ¢&is-
tirny. Na ulici se toho moc nezmeénilo. Tramvaje, ndkladaky, ru¢ni
voziky. Nevypadalo to na zkazu republiky, o které mluvil tatinek.
Muselo to byt néco jiného. (Vidél poprvé v Zivoté dospélé plakat.)
Skoda, %e u Tanzer@ nebyl nikdo doma. Sli v zavésu za sebou.
Richard se tdhl za vandrakem, ktery si ho uz nevsimal, kus po
Kralovské a pak u Palmovky a uzenarstvi dold na Primatorskou.
Vandrék kolem sebe $itfil smrad. Lidé se mu vyhybali.

Z oken tanec¢ni skoly Slavomira Mayera vyplouvala melodie
Johanna Strausse Povidky z Videriského lesa. Ze stiatkové kanceld-
r'e Desiré, davéryhodna sluzba panim a panum, vék nerozhoduje,
vychazeli venkované. Sli tige, mrac¢ili se. Richard si vzpomnél na
veselé svatebcany, kdyZ byli s tatinkem na hrbitové u dédecka
Ferdinanda. Prachjsi a v prach se obrdtis. Proc tatinek rikal, Ze si
Ferdinand jen odsko¢il, tak jako si jednou odskoé{ vSichni a (je$té
nikdo neobjevil jak) zase se setkaj.

Dvoutisici ¢tyrsty Sedesdty. Za vandrakem se tahl pach. Vandrak
prevysoval Richarda o dvé hlavy. Lidé, které mijel a kteti v proti-
sméru mijeli vandraka, klopili hlavy.

Od té doby nebyli na hitbitové. Tatinek si viimal napist Zidiim
proddvdame jen pres ulici, jako by je chtél pocitat a porovnat s pod-
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niky, kde jesté nejsou. Na nékterych hostincich uz byly napisy
Zidiim neptistupno. Co chtél vandrék ¥ct pozndmkou o plochych
nohach a psich usich a velkém nosu? Urc¢ité nemé Richard o nic
vic psi nebo okoralé usi a vétsi nos nez vandrak. V. Merkuru byl
taky napis, ze nékomu se prodava uz jen pres ulici, ale zastrceny,
ze ho nikdo na prvni pohled nevidél. Hostinsky Richardovi nebo
Helené, kdyz sli tatinkovi pro pivo, poslouzil prvni, aby nikdo nic
nerfkal. To byla vyhoda; prisli posledni a prvni dostali. Tomu se
tatinek smél. Maminka f'ikala, Ze je to smutné. Tatinek ji prebil:
vSechno $patné je k né¢emu dobré.

Priblizili se k policejnimu komisatstvi. Byl to dvoupatrovy
cerny zdény dim, nizsi neZ stara posta, se zamrizovanymi okny.
Richard sledoval zpovzdali, jak se muz v carech $inul prostred-
kem dlazby. Mél ruce v kapsach; néco hledal. Taky zvykal. Pred
komisarstvim stdl hlidkujici muZ v prilbé, s obuskem v ruce.

Vandrak se skoro Soural. Hlidkujici si ho nevsimal. Vandrak
zvedl hlavu. Podival se trochu z vys$ky do o¢i policajtovi.

»Sviné,“ fekl vandrik. A odSoural se o krok a dodal: ,VSecky jste
jesté nezastrasili.”

Policista zvedl hlavu. M€l ve vyrazu nepfijemné prekvapeni.
Slysel dobre?

,Cos to rekl, ty $pinavce, ty hovado?“ vzpamatoval se. ,,Komus
to fek? Komus to ek, ty $pinava chatro...?”

Vandrék se Soural porad tak pomalu. Dalsi krok, dva, tfi. Poli-
cistu neslysel nebo délal, Ze neslysi. Richard vidél, jak si hadrar
odplivl. Slina olizla $pic¢ku policistovy boty.

Hlidkujici straznik si vrazil do pusy pistalku. Vrazil hvizdavy
klin do ticha, které rusili vrabci. Mél v modrych oc¢ich zutivost.
Brunétnél. Poklesly mu koutky ust. Z policejniho Gradu vybéhli
vzapéti dva muZi ve sluzbé, s obusky v rukou a s otevienymi pouz-
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dry sluZebnich revolverd. Okam?zité pochopili, o¢ jde. Policista,
ktery hlidkoval, kyvl. Taky oba policisté pokyvli.

Richard preSel na druhou stranu ulice. Vyrusil vrabce, ktef'
tu sedéli a znovu vylétli. Vybéhli dalsi dva policisté z pohotovosti.
Bylo slyset zvuk rozeviranych a pribouchnutych dveti. Trvalo
deset vterin, nez pistalka utichla podruhé...

Straznik v prilbé, povzbuzen dvojndsobnou posilou, pridrzel tu-
laka zezadu za hadry. Otfel si botu o jeho nohavice. Néco ostatnim
dvéma strazniktm rikal. Orientovali se rychle. Tloukli vandraka
obusky do obliceje a do krku a do ramen a do bokd, a kdyz vztahl
ruce, aby se chranil, bili ho pres ruce a prsty. Souc¢asné ho kopali,
kam se trefili. Vandrak se nebranil. Bili ho je$té asi minutu nebo
dvé. (Nebo déle.) Kopali do né&j. Vandrék se opiel o zed. Chranil si
jen zada, ne hlavu a tvare. Nakonec se svezl podél zdi. Hlidkujici
do néj kopl botou, na kterou mu vandrék prve plivl. Pak si o néj
znovu otfel botu. Odkopali ho doprostred chodniku. Vandrak mél
krev na tvari, na rukou a ve vlasech, jak se mu svezla hucka, na
které jeden z policistt stal. Krvacel z nosu a ze rtti. Vyrazili mu uz
par zubt. UZ se nehybal.

Richard jesté nevidél, aby takhle bili ¢lovéka. Priviel oci. Par-
krat se sdm rval a zaZil nékolik zakrvacenych nosti a vyrazenych
zubd, ale nevidél tohle. Vandrak byl najednou jen hromada ztlu-
¢eného masa v carech, pach a krev. Mél psi usi? V kazdém pripadé
mu jedno ucho viselo a o¢i mél slepené krvi. Kazdy kousek van-
drakovy ktiZe pripominal pole, v jehoZ brazdach tece krev jako
voda po desti nebo bahno. KdyZ do néj policisté kopali, pokazdé
sebou cukl jako ryba na suchu. Alesponi tedy jesté zZije. Nékolikera
vrstva hadrti ztlumila nékteré rany a kopance, ale ne hlavu, tvar,
ruce a prsty. Taky do boku ho to muselo bolet. Prach v jeho tvari
se smisil s krvi.
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,UZ to neudélas, dobytku,“ fekl prvni policista. ,UZ si to nedovo-
1i8.“ A za chvili: ,Jestli si myslis, Ze pfivirdme o¢i nebo ze uz mu-
ze$, cos nikdy nesmél a nebudes smét, jsi na omylu.“ A nakonec:

,Nebudu si to na sebe brat, s tim si nemusis uz délat starosti.”

Vymeénili si spokojené pohledy.

Ulici tahl pach konskych tél z nedalekych stéji.

»S kym jsme co provedli?“ zeptal se treti straznik a prohlizel
si $picku obusku. Stale z nich vydechovala spokojenost z dobrte
vykonaného dila. Cim byl vandrak bezmocnéjsi, tim se zd4li spo-
kojenéjsi.

,Vedle by ho uz povésili, prase,” ekl druhy straznik.

,UZ si netroufne,” fekl prvni.

Policejni stanice byla nejnizsi cerveny dim v ulici. Z posty
nikdo nesel. Oba policisté s obusky si vymeénili s hlidkujicim par
slov a zase $li do budovy. Ve straznici pootevteli okno, aby slyseli,
kdyby hlidkujici néco potreboval. Uvnitf se né¢emu smali.

Hlidkujici straZnik se podival na vandraka. Rozhodoval se, jestli
ma dokopat lezZictho dal od straZnice. Oknem straznice pronikala
slova a smich. Ve stdjich nékdo otevtel vrata. Ze dvora bylo slyset
rzani policejnich koni. Vitr k Richardovi zaval nasladlou vini
a pak zase pach vandrika. Richard se opiral o zed. Napadlo ho, Ze
by se na ni dalo napsat: Zilopek je hodny, Zilopek je hodny. Vandrak
se na dlazbé pohnul.

»Seber se a tdhni, obludo,” porucil vandrakovi policista. ,Nechci
té tu vidét. Tady se uz ani neochomytej.“ Vandrak vypadal opravdu
ohyzdné, jako by vysel z pralesa, schliply, zase jako slepec, v je-
hoZz o¢ich vyhasla davna dravost, zbytky odvahy nebo imyslu se
vzboufit a zistdvala v nich jen nemoc, strach, litost, odevzdanost,
vyCpéla zurivost, zvuk facek, ktery mu snad pripominal néjaky
neskute¢ny potlesk. To vSechno se Richardovi jen pfipomenulo, ale
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neobnovovalo. Byla to krutost, o kterou si vandrak loudil? Nebo
jesté mnohem vic znasobend krutost policie, dovolavajici se svych
prav, zdkond, sily? Nebo soucasné skryty strach policie? Vysled-
kem toho byla hriiza. Bylo to hrozné, nechutné, neptijatelné. To je
obraz svéta, v némz zije? Vandrak povzbudil Richarda jen tim, Ze
jesté zil a mohl se ztoporit a zvednout klacek, na ktery nezapomnél,
svou zbrai s ofezanou $pici, jako divoch z pralesa, ktery vyhotel
a propadl se do mocalu, schopny zabit tygra nebo hyenu, lisku
nebo divoké prase. Skubl sebou. Zvratil hlavu, jako by vsazoval krk
do obratld na zadech, a snad bylo slySet, jak mu praskalo v patefi.
Musel ho ovanout nezbadatelny vitr, protoZe se otr'dsl chladem.

Vrabci na stfechach a okapech nahore na ¢inzacich naproti
prelétli na druhou stranu.

Richard pozoroval vandréka, jak se Soural smérem k svému
neznamému cili. Za¢inalo prset. Vandrdk dosel az na konec ulice.
Pripominal prales, dzungli, mocal. Zmokl a trochu mu to oplachlo
krev. Pytlovina vsivala vodu jako houba. KdyZ ho Richard dohonil,
pronikla destém vaneé uhlirskych pytlt. Hal v jeho ruce se leskla
mokrem. Oprel se o svou htl s ostrou $pici jako kopi. Vypadal
trochu jako néjaka biblicka postava, ktera se sem dostala omylem.
Bylo to pordd ohavné. Jektal zuby a ani si to snad neuvédomoval.
Podobal se obyvateli néjaké nezndmé planety, kterd trnula nékde
vysoko nad jeho hlavou a nad jeho postavou v hadrech, do které
prosakovala krev z jeho ran. Mél vyraz prokletého ¢lovéka, néja-
kého nejhlubsiho opovrzeni a pokory, Istivosti i vzteku, izkosti,
a musel vynaloZit nejvétsi ndmahu, aby Sel d4l, jak se snazil ze
zacCatku, kdyz vstal. Musel v ném doznivat obrovsky vybuch, jako
kdyz praskne kotel nebo uhodf hrom a z noci se ¢lovék probudi do
falesného rozbresku. Ulice vydechovala klid. Klacek na své ore-
zané spici byl syrovy, bily a vlhky. Bylo svétlo, mraky rozlévaly do
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ulic a na stfechy domu sviij mat a temné stribro. Ve vandrikovych
o¢ich uz nebylo zdésenf, jen prazdno, jako by odpocival. Bral svou
porazku, jako bere zvife noc a den?

»Sviné. VSecky nezastrasili a nezastrasi,” opakoval vandrak
jako prve pred policejni stanici. PAchlo mu z tst. ,Pfines to dfivi,“
dodal. Oprel se o svou hil s ostrou $pici jako kopi. Ofezany kus
dreva byl syrovy a bily a vlhky.

Poprvé vrhl na Richarda pohled svych nemocnych o¢i. Zastavil
se a shybl. Zvedl rezavy htebik a str¢il ho do kapsy. ,,Kdyz zacnes
o déblu, objevi se ti - blizko.”

Rozkaslal se a plival. Znélo a vypadalo to, jako by vracel pohrda-
ni svétu, ktery vmetl své opovrzeni a trest jemu. Byl zase zahadny
a mlCenlivy a mnohoznac¢ny jako prales nebo jako kopec, na jehoz
vrsku stal plynojem, kdyZ se k nim zahledél a vidél v nich nepre-
krocitelné horské stity. Ve své bezhlesnosti a svym Souravym kro-
kem se zdal slaby i hrozivy. Nezndmy muz, ktery mozna jesté mél
amoznd uz nemajméno, a jestlize je mél, a to bylo pravdépodobné,
policisty ani nezajimalo. Nesl si s sebou své nezndmé dédictvi nebo
odkaz, anebo ozvénu, kdovico, néjaky nesrozumitelny klid, krev
na hadrech a v obliceji a bolavé nebo poranéné tiidy, pomstychtivost
a lhostejnost. Sel skoro poslepu, aniZ mu néco zahrazovalo cestu.
Nechéval za sebou policii, ktera zajistila ulici a ¢tvrti, poCestnost
auctu k zdkondm, bohuZzel asi k jakymkoli zdkontim. Mohl predvi-
dat, co seistane, kdyz fekne, co fekl? Mél v o¢ich zastfenou hrozbu,
ktera se topila ve lhostejnosti. Nebo to tak Richard alespon tusil.
Nebo si to takhle pozdéji vysveétlil. Citil, co je v jeho Zivoté bézné
a co je krajni. Co asi znamend odhadnout a rozeznat nebezpeci.
Co déla z clovéka zvife nebo hmyz. Co ho uZ asi neprestane zne-
pokojovat. Pral vandrakovi, aby se nadale odvoléval k tomu, cemu
maminka fikala zdravy rozum. Priviel o¢i.
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III



»Zase vojaci,” prohodil pan Peters k Richardovi. ,Porad novi a novi.
Snad se v Némecku rodi maminkam uz v uniformach. Jdou jako
hodiny.” Potom utrousil: , K veceru se sejdeme s tvym tatou.”

»,Mam zavtit okno?” zeptal se Richard.

Podival se na mistra a ¢ekal. Okno vedlo do ulice 28. fijna. Na-
padalo ho denné, odkud berou Némci tolik vojaki, kdyz val¢ili na
vSech frontach. Pripominali mu kobylky. Ze zacatku byli pratelsti.
Rozdavali v parku détem chleba a hrali na foukaci harmoniky. Pod
plynojemem na Palmovce varili a rozdavali lidem polivku a vojen-
sky némecky komisérek, ale co bude, nevédél nikdo.

Pan Peters si v§iml, ze Richardovi preskakuje hlas. ,Jen je nech
zpivat,“ dodal. ,AZ ptijdou zpatky, budou brecet. Jestli viibec jesté
néco budou.” Vzhledem k erotické fevnivosti v dilné a sexudlni
zatiZenosti mistra Peterse nikdo nepochyboval, co m4 na mysli.
O muzskych orgdnech se vyjadroval stejné oteviené jako o jejich
zenskych protéjscich. Mél své nazory na bigamii a na manzelstvi
jednoho s jednou a tvrdil, Ze vSechno, co zaklad4 sklony, choutky
anutkani erotiky a sexu, pochdzi z Zeny. Neni na tom nic dédbelské-
ho. Priroda Zenu vybavila o néco 1épe nez muze, kromé starnuti,
zato Zenu vybavila vybusnym a ptivabnym mladdim, schopnosti
rodit a hlavné, podle mistra Peterse, Zena si vybird svého druha,
podobné jako treba vlastovky, s ohledem na potomstvo. Vlastovka
dba o svou rodinu, preje si, aby jeji druh dbal o ni, zkratka rodinné
hnizdecko, jak to m4 byt, ale sama si, jesté vedle svého Zivitele
a druha, vybird samecky, s nimiz hodl4 mit mladata. Vybira si
ovSem ty nejzdatnéjsi. V tom jsou vlastovky vzorem bigamie nebo
cizolozstvi Zen. Muz muZe byt béZny, ale ten, kdo ji oplodn{, musi
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byt ten nejlepsi. Jestlize ndhodou pochazi ze sousedniho hnizda,
na tom ji nezélezi. Nejsou zeny podobné? Usiluji o jednoho muZe,
ale zanaseji mu. Déti chtéji mit z nejlepsiho semene. S tim mohl
mistr Peters jen souhlasit. Opiralo se to o0 jeho mnohokrat opako-
vanou zkuSenost. At Ziji Zeny! Védél, Ze - zatim - patfi muzi k tém
lep$im a Zddoucnéj$im jedincim. Nékdo by jim mél pfipomenout,
jak jim vyprasili kalhoty v posledni vélce.

Pohlédl na akvarium. Rybicky mél na starosti Richard. Kupoval
jim v Perlové ulici za korunu vodni v$i, které jim na zacatku a na
konci smény nasypal. (V sobotu dvoji ddvku, aby v nedéli neptigly
zkratka.) Byl tu tucet zlatych rybi¢ek, neonek, ¢inskych exemplai,
na které se nékdy pan Peters dival a uvazoval o smyslu svéta.

»Takhle vznikli kapri,” fekl William Nowak. ,Anebo to udélali
z kaprt Ciflani. Zpriihlednili je.

Tlampace na ulici kficely o pochodu nejlepsi armady na zeme-
kouli. To uz znala dilna nazpamét. Misilo se to se zpévem vojaka,
s pistalami, bubinky a zvonky. S klapotem okovanych bot o ka-
meny dlazby.

»KdyZz tihle jsou nejlepsi, jak museji vypadat ti nejhorsi?“ zeptal
se pan Peters. Vzdychl si. Byl to hezky, vysoky ¢lovék, s rameny
ani prilis Sirokymi nebo tzkymi, se svétlehnédymi vlasy, na
spancich svétlejsimi od slunce, a knirkem jako Clark Gable v nej-
lepsich letech. Mél nedbale elegantni chovani, jako by pravé slezl
z motocyklu Harley-Davidson nebo se na ném chystal odjet, néco
mezi sportovcem, majitelem dilny a ve volném ¢ase obchodnikem.
V mladi, jak v dilné uZz vSichni védéli, hral kopanou za dorost
Sparty. Dodnes dokazal chodit, jako by tancil, nebo Sel raznym
fotbalovym krokem, jako by se chystal rozbéhnout.

Délnice Marie, ktera sedéla vedle pana Peterse, vypjala bezdéc-
né nadra. Méla tfi zlaté zuby a byla na né pysn4, stejné jako na
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svoji hrud, nohy a tsta. Vérila, Ze jeji rty maji pritazlivost, s kterou
se rodi jen Stastné Zeny. Nowaka poslouchala jako nékoho, od koho
se vzdycky néco ¢lovék dovi. Prithlednf a zmenSeni ¢insti kapri?
To jesté neslySela. Denné se tu néco priucila. Rida dévala k lepsi-
mu to svoje, aby neztistala nikomu dluzna. Taky muzi tak trochu
pripominaji ryby, ne? Dejme tomu kapry. Sumce. (N&kdy Stiky.)
Obcas zraloky. A obcas, bohuzel, zelvy. O medizach nemluvé.

Jednou panu Petersovi divérné prozradila, Ze armada v ni mi-
movolné zdiraznuje zenu. Diiv si toho nevsimla, aZ po mobilizaci
v roce 1938. (Netekla, co ji v ni zdiiraziiovalo ptedtim.) Méla prsa
jako maslové hrusky, na tvari vrstvu pudru a barvicky; védéla, ze
je v dilné nejhezci. Byla vysoka a 5tihla, nejlepsi protéjsek pana
Peterse, s Uzkymi rameny a pasem, o némz pan Peters prohlasil,
e mu pripomind ,pfestipnutou vosu“. (Na to mu rekla, aby si to
odpustil. Taky mu nerik4, Ze vypad4 nékdy jak vyklepand zorka.
Zorka byla nejlevnéj$i a nejtené cigareta z nejhorsiho tabdku.)

Pan Peters mluvil podobné jako krej¢i na Kralovské: taky po-
rovnal Mariiny nohy s nejdrazsima nohama v Evropé a v Severni
Americe, pry vysoko pojistényma nohama Marlene Dietrichové.
Vsichni védéli, Ze vidél zblizka na Jungmannové ndmésti u no-
vinového kiosku nohy Lidy Baarové. Nosila kolem kotniku zlaty
tetizek. (Byla krdsné a méla pry pomér s ministrem propagandy
Goebbelsem.) Marie nehodlala fetizek na kotniku heretky ptece-
novat. Tti zuby z ryziho zlata nejsou nic?

»MulZou masirovat do aleluja, ndm to nevadi, mame trpélivost
a Cas,” ekl zase pan Peters. ,,Opatrnost matka moudrosti a mou-
drost zdruka dlouhého Zivobyti. (V Némecku a v Cechich a na
Moravé pod némeckou spravou zvlasté.) Jsme tu dost vysoko.“
Obratil se na Richarda: , Kdybys chtél, mohl by sis na né plivnout.
Taky té nikdo neuda.” Pak rekl: ,Je to smésné. VCera jsme jesté
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byli pratelé, ted jsou z nas thlavni nepratelé. Az na zradce a pro-
dejné 1idi, kte'{ se tvari, Ze se nic nezménilo. Jesté Stésti, Ze nas
potfebujou. Vyrabime pro kazdého, kdo plati, jako zbésili. Madme
to v krvi. Jsme pilni a vychcani, to neni nejhorsi sudba, kdyz se tak
¢loveék rozhlizi po Evropé. Nejvétsi presuny se nas nikdy netykaji.
Na proménu tu musi ¢lovék ¢ekat dlouho. Vyhravame v praci, pro-
hravame lenivosti. A vzdycky cizi vinou. Mame pravo si stézovat,
jak nds mravné vSichni pokazdé zmrzacili a jeSté mrzaci. Jsme
jako zvirata. Dame se zotrocit, ale i sami neradi zabijime. Umime
premyslet. Kdyz prijde na to, jak ukojit hlad, dovedeme si vzdycky
néco jesté vymyslet.“ (KdyZ ekl slovitko hlad, mél na mysli slovo
sex. To ani nemusel vyslovit. Stac¢ilo podtrhnuti, prizvuk, Gsmé-
$ek na jeho hezkych rtech.)

Zdola, primo k Richardovi, ktery sedél u ponku u okna, stoupal
zpév jako spirdla nebo fontdna hlasi o sluzbé pozemni armady;
o vérnosti Panzergrenadiers: o muZzich Blitzkriegu. Pochodujici $pa-
liry vojska vypadaly sporddané a sehrané. Zabraly ulici 28. fijna
po celé sifce vozovky. Kazdy vojensky oddil demonstroval némec-
kou vojenskou tradici, némeckou vojenskou praxi, armadu s vy-
pravnou a praktickou uniformou, pét vylesténych knoflikd, capky,
odznaky a rady, vyrovnané fady a kapelu. Kdo by to nevédél, mohl
se poucit: némecky vojak ma armadu a dril v krvi. Uz se tak na-
rodil, preslo mu to do zil z dvoutisicileté tradice, kdy se Némecko
muselo branit, nejprve Riman@im, naposled Francouzfim; nikdo
nemusi némeckého vojaka nutit, aby ctil zakladni vojenské heslo
Némecka: povinnost a poslusnost. Kdyby uz zadnd jina, némecka
nadrazenost je nabiledni. Jednotlivé oddily mély sélo a vzajemné
se doplnovaly. Zpivaly o slavnych rocich 1939 az 1942; o tankis-
tech a délosttelcich, kavalerii a letectvu. Utoku na Anglii. Do toho
pistaly, zvonecky, bubinky. Co slovo, véta, rym, to sldva Némecka.
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Rymovalo se v tom ted néco o gdsmaskdch. O ru¢nim granatu S 24,
revolveru Luger PO8 a slavném kulometu MG 34. Taky doslo na
Handgranaten 39 a Torn. Fu D. (Tornister Funk transportéru, jemu?
tikali Liska, Fuchs.) Zbytku se dalo t&%ko rozumét. Cest a pavéza?
Néktera slova znéla jako kloktani. Richard se snazil. M€l to jako
kurz némciny. Nakonec se odevzdal jen hlasim a melodii. Dlazba
odrazela klapot bot. Zelezné cvocky. Hlasy. Némcinu.

»Lisic let bych to nechtél poslouchat, to je fakt,” fekl pan Peters.

Rozléhalo se to ulici, mezi domy a plulo nad strechami. Zivé
pasy vojsk se sunuly v pravidelném rytmu krokd jako plosni hadi,
pristipnuti a zase se dopliujici.

»Zastrelili generdla ElidSe,” fekl mistr. Reklto jakomimochodem,
vécné, ani nezvedl, ani neztlumil hlas. ,,Museli to udélat v noci,
nebo dneska za Gsvitu.“ V jeho hlasu byla nucend lhostejnost.
Néco neztetelného. Ale spole¢né se zvukem okovanych bot vojaka
klapajicich na dlazbé to v ndrazech Zeleza na kdmen pripominalo
obrovsky pozar, obrovskou potopu, néco, co se nezadrzitelné vali
vpred a zavali a zaslape vSechno, co se postavi do cesty. NeZ se zas
mistr Peters zahalil ml¢enim.

Okna dilny byla zalepena papirovou paskou kizem krazem, jak
to naridily protektoratni irady, pro pfipad leteckych naletd. Zatim
nepratelska spojeneckd letadla nad Prahu nepriletéla. Pasky mél
na starosti mistr. Pfenechal to Richardovi. Dodal je domovnik.

»Dvacaty ¢erven nebyl nikdy muij nejStastnéjsi den,” fekl mistr.

»,Nemam rad, kdyz nékdo nékoho strili. Dostal to za zradu a napo-
mahani nepriteli.”

Jeden z délnikd, Lukes, mél narozeniny. Pripadly na dvacaty
¢erven. Citil se vinen, Ze nékdo slavi narozeniny a jiného zastreli.
Dostaval obcas epilepticky zachvat. Bylo mu osmadvacet. Nevédél,
co se s nim déje, i kdyz to nevypadalo pékné. Nékteré zachvaty
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probéhly mirné a jiné uz ne tak mirné a ne tak kratce. Byl ted
na zachodé, pres chodbu. Obcas uzavirali sazky, jak dlouho mu
zachvat vydrzi. Taky se predhdnéli v radach, jak to co nejrychleji
zastavit. Nevypadalo to ani bezbolestné nebo nevinné. Jen jednou
se Lukes vyjadril, Ze bolest je neviditelna.

»,Ma Spatné elektrické signaly v mozku,“ podotkl Nowak. ,Je to,
jako kdyz do tebe uhodi blesk. Nemas ani $ajna, co se s tebou déje.
Jista véc je, ze epileptik neni blbec; mtiZe byt génius. Podivej na
Julia Cézara, Mohameda anebo Dostojevského.”

V dilné se s epileptikem naudili zachdzet. Nechali ho uklidnit,
s pohledem do prdzdna, skubdnim prstd, rukou a nohou a slin-
tanim, a pak nazpét do normalu. Chtélo to jen trochu trpélivosti
anepodléhat panice. Jakmile prestal lapat po vzduchu, bylo vSech-
no v poradku. Rozhodné se tu nenudili.

~Vypada vzdycky, jako by spal, mél no¢ni mtru a probudil se,”
rekla Marie.

Clovék je hadanka,” prozradil pan Peters své starosti. ,Mam
ho snad vyhodit?*

Marie na ného pohlédla.

,2Dobra, dobr4,“ ekl pan Peters. ,,Kdovico na néj ¢ek4.”

Mistr si vzdychl. O generalu ElidSovi uz nefekl nikdo nic.

Délnik Lukes se vratil. Nikdo uZ o epilepsii nehlesl. Chtél jim
snad mistr Fict néco vic o generdlu ElidSovi? Zastrelili ho dnes,
dvacatého Cervna. Nechal ho zatknout, jesté nez ho odkrouhli
parasutisti z Anglie, general gestapa Reinhard Heydrich, kterého
Hitler poslal do Prahy zkrusit podzemni hnuti. Po zdeptani Ce-
chti ho hodlal Hitler poslat rozdrtit francouzské podzemnf hnuti.
Rikalo se, Ze je to nejchyttej$i nacista v #8i, s prvotfidnim vzdé-
lanim, bystrym tisudkem a dalekosdhlymi schopnostmi, nemluvé
o pohotovosti v kli¢ovych situacich. Politik, letec, Sermir a ¢lovék
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bezedné odvahy az k lehkomyslnosti. Jezdil v otevieném auté.
Pokladal nacismus za opérny bod, za kli¢ k pritomnosti, budouc-
nosti i daleko nazpét. Popiral propast mezi nevzdélanymi nacisty,
kteri se pridali k hnuti z ulice, a univerzitné pouc¢enymi studenty

svéta. Moskva ani Jeruzalém mu neucarovaly, stejné jako se nedal

dojmout Amerikou a zdpadnim, anglosaskym kapitalismem s jeho

pokroucenou moralkou bohatych. Zavrhl pokuseni, které slibuje

instituce tak tsko¢nd jako néjaky parlament. Véril ve vitézstvi

jedné jediné strany ve staté. Véril v posvéceni Adolfa Hitlera, jeho

bozské schopnosti a kouzlu, jak obloudit masy. Mél v sobé vérnost

dravce vici dravci. Hitler ho miloval. Byl Hitleriv milacek. Muz

slova a ¢inu, organizator, od kterého se i zkuseni borci v organiza-
ci museli pfiuéit. Mél za tkol zdrtit odpor v Cechéch a na Moravé

a pak znicit francouzské podzemi. Zistala po ném oteviena rana.
Hitler natidil usporadat pohteb, jaky na iizemf fiSe a okupova-
nych tzemich nemél nikdo, predtim ani potom. Vrazda jednoho

nacisty nemohla, podle Hitlera a jeho strany, zménit pravidla hry.
Vrazdu oznaéil za rouhdni Cechfl a za bezboZnost licomérnych

a svatousku, od kterych se Némecko uz nenechd podruhé nachytat
a oklamat. Nem4d smysl se obétovat pro lidi, z jejichz stfedu vysel

vrah jeho milacka. Smysl mtZe mit jen obétovat je, co nejvic znich.
Kromé téch, kterf vyrabéji pro risi miliardy a miliardy néboja
anejlepsich zbrani. Némci se rozhodli odpovédét na vrazdu vraz-
dou. AZ na to, Ze za jednu vrazdu odpovidali deseti tisici vrazd.

»Pozvali mé na némecké sportovni slavnosti,” fekla Marie. ,Ne-
pujdu. Zvlast po tom, co jsem dnes vidéla na Vaclavaku.”

,UZ si pomohli,“ fekl Nowak. ,Co si pamatuju, neméli po pfevra-
tu, kdyz se Hitler dostal k moci, vic neZ par $vestek. Neméli ani
baraky, kde by se schazeli. Museli se slézat po hospodach. Neméli
o moc vic nez noze alovecké pusky a vzduchovky. A podivejte se na
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né ted. Maji nejvétsi tiskarny, nejskvélejsi palace, nejmohutnéjsi
anejvyzbrojenéjsi armadu, banky, hotely, sanatoria. Rozlezli se po
Evropé, jako by byla odjakziva celd jejich. Dovedou reprezentovat,
jak se o tom nezda ani nejbohat$im magnatim v Americe. Neptej-
te se mé, jak si k tomu pomohli. Museji mit z valky zdvratné zisky.
Hitler m4 stranickou pokladnu otevienou i pro své milostné reje:
muze si brat, kdy chce a kolik chce. Udé€lali si ze ztrat zisky. Jak
to délaji? MiZu se domyslet. Nema smysl se rozhot'¢ovat. Nejsou
prvnf ani posledni, kdo se od nahé zadnice propracuje k nejbo-
hatsi skupiné ve staté. Musis se jen naucit krast, loupit a vrazdit
ve velkém.“

»Némci jsou nejlepsi milenci,“ rekla Marie. ,,Nemuseji k tomu mit
ani postel. Jsou pilni a vytrvali v posteli, stejné jako pti praci.”

,Jo, je o tom §lagr. Neplivej si do ksichtu,” fekl Nowak.

»Némec vydrzi i pil hodiny,” fekla Marie.

»Co... pod vodou? Nebo v teplé sprse? Musis bejt zhej¢kana,”
skon¢il Nowak. ,, Zit v Italii, prohlasis za krale kazdého Itala. Nebo
alesporni za prince.”

,S princem jsem jesté nebyla,“ vzdychla si Marie. ,Cetla jsem,
ze jen kazda dvanacta Zena v Evropé si uzila s Némcem. A kazda
¢tvrtd s Talidnem.”

,Nas nikdo nepokorti, i kdyby nas pokotil,“ fekl Nowak. ,Dove-
dou dobre strilet. Zvlast na popravisti. Lidi se svizanyma rukama
a zavazanyma o¢ima.“

A pak: ,Vynalezli pry prasky, jak pouzit jen ¢ast mozku, kdyby
druhd vynechala: dnes politiku, zitra zménu hranic, pozitfi, jak
pouzit celej mozek a vidét véci, jak jsou, i kdyz ti vSichni kolem
dokola od rana do vecera lzou.”

Upfel na vterinu o¢i na krasku dilny, Marii, u $iciho stroje, jak
si upravovala do podprsenky prsa.
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,Sla jsem rdno do prace a vidéla narvany Vaclavsky ndmésti.
Lidi zpivali Kde domov miij a drzeli zdviZenou pravici v nacistic-
kym pozdravu.”

Marie byla plnostihl4 vyucend $vadlena, mélokdy bez modftin od
zarlivého muze, ktery ji bil za kaZdou odhalenou nevéru a sliboval
vyprask i pti podezieni. (Byl hezky, vysoky a $tihly, krasavec s &er-
nymi vlasy, které si éesal na p&inku uprostied.) Marie se oblékala
podle posledni médy, tiebaze byla valka; modely si $ila podle obraz-
k@ v novinach. Na co ji nestacila kapsa, p¥ispéli milenci. (Kdovikdo
ji zaplatil jeji t¥i zlaté zuby?) Pro krdsu ji leckdo ledacos odpustil,
véetné manZela a mistra, takZe chodila do prace pozdé. (Proto vidéla
na nameésti dvé sté tisic lidi demonstrovat loajalitu k risi. V poledne
uZ zase bylo ndmésti prdzdné.) V rohu dilny stél $icf stroj, na kterém
obsivala vSechno, co se v dilné vyrabélo. Kabelky, kabely, penézenky,
aktovky, futra, a pokud prisly, némecké a armadni zakazky; musela
si, jako vSichni, dat zalezet. Méla dobrou povést jako délnice; horsi
to bylo s ¢etnymi milenci. Praveé proto, jak ji to vSestranné lichotilo.
Rikalo se, Ze je, kromé jinych, pileZitostnou milenkou vedouctho
obchodu s ndbytkem proti obchodnimu domu Ara, byvaly Amschel-
berg a bratri, kde ji pristihl muz minuly mésic. Tvrdila mu, Ze tam
$la nakoupit. A Ze tam dostdva dvanactiprocentni slevu. Manzel ji
zmlatil jako zapasnik ve stejné vaze, ale musel ji mit rad, protoze
ji pokazdé odpustil. Bydleli na kraji Prahy, v jednopokojovém byté
bez koupelny. Zvala obcas ostatni délnice, a pokud ztstaly pres
noc, musely prespat na jediné manzelské posteli. Nékdy slysely
celono¢ni hadku, ze ,,Marie bere vSechno, co se naskytne®. Mistr ji
trpél pozdni prichody. (Rikalo se, Ze Marie je tak temperamentni,
protoZe nemQZe mit d&ti.)

Byla dobrosrdec¢nd. Richard chodil dvakrat nebo trikrat tydné
za jeji penize do cukrarny v Celetné ulici, do domu U Metternicha,
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koupit dorty. Méla rusnéjsi Zivot nez ostatni. Jen pro touhu po
ditéti se nékdy rozplakala. Slzy ji kanuly na ktze, které obsivala,
pak je utirala rukavem.

Vojaci dole porad zpivali. Richard myslel na mladické a hladové
prostitutky v Perlové ulici. Pan Peters rekl, Ze ziskat takhle hla-
dovou holku nenf zddny kumst. Utekly z domova ze strachu a ted
se zas ze strachu boji vratit. Pro hodné divenek je to zac¢arovany
kruh bez konce.

Nowak rekl: ,Vylamou si na vychodé zuby. Nebudou prvni. Roz-
bili uz teutonské rytire, kdyz se jim zachtélo na vychod. Pak roz-
sekali na cucky Tatary. A co Velka armada pana Napoleona? Taky
na vychodé neuspéli. Za to napadnul Hitler s dvéma a ptil tisicem
tygrl a pantert Francii a vratil jim, Ze pred sto lety vypalili sidelni
meésto. Vychod je terra incognita, ddmy a panové. Nezndma zemé.
Tma. Hrtiza. Nehvizdal bych si, ani netlouk do bubink a nefoukal
pistaly jako ti dole. Kdo uz vSechno nedobyl Kyjev nebo Minsk
prinejmensim desetkrat? A kde jsou? Tatati, Svédi, Pol4ci nebo
Fini? Turci, Francouzi? Japonci a parkrat Némci?“

»Rozbijeji Anglii,” fekl pan Peters. ,Sttileji nase generaly.”

»To maji Angli¢ani za to, jak si nechali nakukat panem Cham-
berlainem, Ze je nezajimé v néjaké vzdalené zemicce spor lidi,
o kterych ani porddné nevédi. Co se ted tla¢i na vychod, mtiZe zas
jednoho krasného dne zacit cestu nazpét.”

»Tomu rikam potouchlost,” rekl mistr. O generalovi ElidSovi,
kterého rano zastrelili, se uz nezminil.

»Co prisli, jsme sami na sebe horsi nez zli,“ ekl Nowak. ,,0 néco
zbabélejsi, o hodné ustrasenéjsi. Solidarita se vypatila. Neradi
bojujeme nebo co.”

K tomu uz se mistr nepfipojil. Jen vrhal na Nowaka vycitavy
pohled. Neni to snad boj, kdyZ stoji ¢esky general Elias proti né-
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mecké poprav¢i ¢eté? Neni to boj, kdyz je do posledni chvile ve
spojeni s exilovou ¢eskou vladou v Anglii? Snadno se to posuzuje,
ale malokdo nastavi vlastni krk. O bojovnosti a boji a bojovani
se rozhodné lip mluvi, nez se provadi. Jisté. Po véilce bude mit
kdekdo plnou pusu vale¢nych zasluh. Budou si vzajemné vysta-
vovat falesna potvrzeni ti nejzaprodanéjsi a nejzbabélejsi. Budou
se opirat o zkomolené povésti, na které uz nikdo nebude moci
zavolat svédky. I zradci a udavaci a lidé, kteri se klanéli gestapu
a odchazeli s prosikem, opredou vse nejpokroucenéjsimi tvrze-
nimi. Nakonec budou muset byt vSichni zdrZenlivi, i ti nej¢istsi,
protoze Uplné ¢isty nemuze byt v moc¢tvce nikdo. At mluvi hlasité
jen ten, kdo je tplné bez viny. Co na tom, Ze i nejprokazatelnéjsi
zasluhy se daji po véalce podat jen zkomolené a netiplné. Kompro-
misy pokfivily kdekoho. Patet si budou muset po vélce narovnat
vSichni, co prezijou. Kdo chce Zit, musi slouzit, vice nebo méné. At
to posuzuje, kdo se nenamocil. V kalnych vodach se jevi vSechno
kalné. A co bylo, bylo. Nejdtlezitéjsi pro vSechny je to, co teprve
prijde. Pak za¢ne vSechno znovu. Mistr Peters si vzdychl. Hod-
né pojmu splyva uz ted. Lepsi si nedélat o ni¢em iluze. Jedina
skutecnost, ktera trva, jen dokud opravdu trvé, je sex. To, co si
dopreji, daruji a vzadjemné berou Zena a muz, muz a Zena. To by
i ¢lovék musel byt uz v mladi vousaty mudrc, aby se v tom vyznal.
Jak rekne sbohem sexu, vénuje se moudrosti. Az na to, Ze kdo to
prohraje ted, prohral to uz na vécné Casy, protoze zivot se da zit
jen jednou. Kdo ztratf Zivot, ztrati i to, co ho napliiuje. Myslel na
generala ElidSe. Znovu si vzdychl, a vzdychat nebylo zrovna jeho
zvykem. Nécemu se ¢lovék mlze branit, nécemu ne. Pro jedno
ztraci druhé. Clovék se nemusi hned podobat karikatute ze Stiir-
mera, s pupkem, zlatym retézem na vesté, odstavajicima usima
a skobou jako sup, aby ho odkrouhli na strelnici v Kobylisich jako
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prasivou kocku. Jsou véci, kterym se ¢lovék dneska nemtiZe branit,
pomyslel si mistr Peters a vzdychl potfeti. Némci jsou povodenl.
Prival. Misto zaplavy vod je to jejich armada. Snadno se to fekne.
Mravni odvaha. Lidska diistojnost. Vérnost myslence. Rovna pater.
Hrdost. Ale alespon si mtze nasadit masku. Dneska nemusi mit
¢lovék smrtelnou chorobu, aby natdhl backory. A co ma ¢lovék
délat, kdyz se nenarodil jako hrdina?

»Zase jim musime uznat, Ze zalozili obrovskou risi - od Atlant-
ského ocednu aZ hluboko do Ruska, neZ se dostanou za Ural aZ
k Cing,“ dodal Nowak. ,To u# je co Fict. Jak to, Ze jdou do Ruska
jako nGz zakrojeny do masla? To at mi nékdo vysvétli! Nékdo pry
nabizel Hitlerovi separatni mir vyménou za Ukrajinu a Bélorusko.
Hitler to nevzal. Chce celou ruskou ri$ii s koloniemi. UZ to asi nen{
pravda, Ze voda teCe, i kdyZz mlynar spf; spis, ze Zizen prichazis pi-
tim. Taky se rik4: Sta¢i mala vyhrtzka, aby vlk zad4vil ovci.”

Potom Nowak rekl: ,Jsou na sebe zli, nejenom prisni. Horsi nez
my. SlySel jsem, Ze Himmlerové vlastn{ sestte Olze vyplatili na
jeho pokyn pétadvacet na zadek za Rassenschande. Tomu rikam
Bettpolitik.”

Richard si ottel hadtikem svij bily mramorovy kamen. Kazdy
délnik a uéednik tu mél takovy kdmen. Obdélnik asi Sedesat na
CtyTicet centimetrti, deset centimetra vysoky. Dilna byla nizka
a dlouhd, se spole¢nym obdélnikovym ponkem jako st@l. Mohl
to byt klidné salon, jak se parkrat pan Peters vyjadril, aniz uvedl
podrobnosti, jaky druh mél na mysli. Mohli se dovtipit. AZ na to,
Ze by to pana Peterse asi neuZivilo; chtél by smetanu smlsat sam.
Délnice by se ovSem uplatnily. Ne uz jako délnice. Marie by byla
kralovna. Ani by nemusela mit své tfi zlaté zuby. Ostatn{ by byly
princezny. Nebo by byly vSechny kralovny a princezny. A spravce
kralovstvi mistr. Mél by to tu jako harém. Nékdy se divil, Ze nikdy
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v déjinach erotiky nemély harém Zeny. Dovedl si predstavit tu lepsi
i tu naméahavéjsi stranku. Vseho moc $kodi. Vzdychl si, ale z tohoto
vzdechu mu nebylo smutno. Zase myslel na to, Ze jsou to zeny, kte-
ré si vybiraji jednak samecka, jednak semeno pro svoje potomky.
Jednak péstouna, jednak borce v posteli. Musely by se starat pre-
devsim o pana Peterse. Ostatn{ by ¢ekaly. Tak dneska rano zastrelili
generala ElidSe. Podle radia se priznal, Ze podporoval spiknuti proti
ri8i. Taky Richard vét$inu toho, co se dovédél, se dovidal v dilné.
Predstavil si eského generala Elid3e. Zasttelili ho v uniformé? Stal
proti nim ¢elem? Co si asi myslel - tu posledni chvili?

Sedéli kolem ponku ze ti1 stran, se zalepenymi zdstérami. Ctvr-
ta strana byla prirazena ke zdi pod oknem. Bylo tu, bohuZel, jediné
okno. Zed malovali na bilo naposled loni na velikono¢ni svatky.

Richardovi usila maminka do dilny zelenou platénou zastéru
s kSandami kolem krku. Uprostred stolu méli Zelezné horaky, na
nich kotliky nebo hrnce s klihem. Ob¢as se sem nékdo pokusil
postavit kytku; zvadla pokazdé driv, nez ji dvakrat zalili.

V dubovém povrchu stolu uz byly doliky a zkrystalizované ko-
pecky klihu jako na povrchu Mésice nebo - jak se vyjadril Nowak -
kanaly na Marsu; ryhy a mapy nesrozumitelnych konéin, odkud
nikdo nebyl a kam se nikdo nedostane. Reky a hory a pléané a pro-
pasti, stopy minulé prace, jejiz plody uz zmizely kdovikde. Richard
myslel na popraveného ¢eského generéla Elidse. Jesté rano zil. Jesté
v noci. UZ nezije. Némci sttili denné - po popravé Heydricha - Ces-
ké lidi. Nezastavi je asi ani téch dvé sté tisic ke vSemu ochotnych
lidicek, kteff demonstrovali se zdviZenou pravici a zpévem narodni
hymny loajalitu Hitlerovi. Mohli by - stejné tak - demonstrovat
proti. K tomu asi taky dojde, az bude po vsem. Jak rekl stary Kubr
dole na dvore v jejich domé na Kralovské 137, jsou kam vitr, tam
pldst. Budou demonstrovat podle hesla Koho chleba jim, toho piser
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zpivdm. Na uniformé ani jiné prislusnosti jim nezélezi. Jen kdyz je
netryzni jiny nedostatek, nechybi jim Zidle v hospodé. Logika, ¢im
ibez prace napoméahaji Hitlerovi, je netrapi, pokud je nevysiluje ani
premira prace, ani hlad nebo Zizen. Vilka jde i neti¢astnénym na
nervy. Nikdo se nestydi za to, Ze Zije, i kdyZ v tu chvili zrovna nékdo
dost4va na stielnici kulku do ¢ela nebo do srdce. (Pro jistotu sedm,
aby hrobnik nep#isel o praci.) Nem4 to konec, ale sem, do dilny, to
dolehne jen jako ozvéna. Co si o tom mysli pan Peters? Pfedstavil si
rodinu pozustalych po generalu ElidSovi. Generalsky kabat, poveé-
Seny jesté na vésaku nebo ve skiini, ale uz bez generéla.

Richard ohybal a prelepoval seriznuté okraje sackt z bilé chro-
mové klze pro vojenské poznavaci znacky. Mohl byt pysny, zZe
i nejlep3i (i nejhor$i a primérn{) némecti vojaci zdvisi na vysledku
jeho prace. Nosf to na téle, pod kosili, primo na kGzi. Nevadi jim to,
ze kazi obhospodaruji a pouzdra vyrabéji Zidovské ruce? Myslel
na to, jak lidé porad vic zabfijeji, zvirata a sebe. Stoupla mu mzda;
vydélaval, jak se jednou pan Peters vyjadtil, tuny penéz. (,Stovka
uZ pro tebe neni mince.“) I kdy% pan Peters z4roveii uznal, Ze za
valky penize ztraceji hodnotu - rychleji nez zlato a sttibro; ve
zlaté a stribre bohuzel platit nemtiZe. Zlatem oplyvala jen Marie,
a to je$t& pouze v stech. Rikali ji nékdy Marie zlatoiistd. Smala se
otevrenou pusou, aby se jeji zlato t¥pytilo.

»Zneucténi rasy, to tedy neni Zadna legrace,” dodal pan Peters.
»Ted honi gestapo teplé. Spousta tajnych se z pasaze Koruna, kde
jsou verejné lazné, ani nehne. Maji na vybranou: dat se kastrovat,
nebo do ldgru na prevychovu - kvili tomu zase chytaji na ulici
prostitutky. Jako by nékdo nesmél prodavat svoje télo, kdyz uz
nemuze prodat nic jiného, jinou préci, jinou zru¢nost.”

Rozhlédl se po dilné. Podotkl, Ze sedi kolem ponku jak $patné
placené modely na Leonardové Posledni veceri. Jeho pozndmky
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propujcovaly dilné punc velké rodiny. Vedly se feci, jeden druhé-
ho pozoroval, védéli, co bylo, co je a asi bude, a nehytili zbyte¢né
energif, kterou by z nich chtéla odsat, v jejich zemi, némeckd vdlka.
Rozumélo se samo sebou, Ze musi pracovat. A pracovat dobte, po-
dle svého nejlepsiho védomi a svédomi, jinak pGjdou. Mistr zadal
od vSech jenom to nejlepsi. Nebyl snad sdm zarnym prikladem, jak
se da vyzrat na zivot a pritom neSvindlovat? Jak k dilu, tak k jidlu,
bylo heslo, které obmeénil asi ve smyslu jak v posteli, tak v praci,
jak v préci, tak v posteli. Mél asi svtij mravni kodex, podle kterého
se musel ¢lovék stydét jen v nékterych p¥ipadech, a postel (i kdyZ
se nékdy obesSel, docela rdd, bez postele) a prace byly to hlavni.
Otazky studu zatim omezoval na tohle. Ale nejsou vsichni muzi,
svym zpusobem, kaciti? Jen v tom jednom si rozdéloval svét na
pravovérné a odpadliky. Otdzka sexu byla otazkou cti, otdzka prace
byla problém, Ze se na vSechnu lenost dok4zali Némci divat jako
na sabotdZ. SabotaZ si nikdo nemohl dovolit, sabotdZ se nacistim
nedala v Zddném pripadé omluvit, zvlasté po atentatu na Heydri-
cha. (Hitler mohl bombardovat ze vzduchu celou étvrt, kde se to
stalo, vystrilet deset tisic lidi jako odstrasujici priklad, kdyby mu
to nerozmluvil K. H. Frank, Ze by to narusilo zbrojni priimysl.) Ale
v pozadi bylo, ¢im mistr zacal, Ze rano zastrelili generala Elidse.
Vojaci dole masirovali a cinkali okovanymi botami na Zulové dlaz-
bé&. Uprostted ulice nemohla jezdit tramvaj. (Nejezdila kromé toho
ani kvtili demonstraci.) Vzdycky takhle zatarasili dopravu. Viechno
se tim zdrZelo. Nosili pouzdra, jez Richard usil, se zndmkou na krku
pod kosili; teprve kdyz jich vidél a slysel tolik, chapal, pro¢ s tim
nikdy nemohou byt hotovi. Kolik jiz uz usil? Deset tisic? Deset tisic?
Kolik jich jesté usije? Sto tisic? Jesté vic? Dostavali kazi ze skladu
byvalé Zidovské firmy od arizatora ze Soukenické ulice, chodili si
pro né s dévcaty; zahnul hned na kraji Soukenické a Revoluéni.
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,,Zijeme za jejich penize,” rekl zase pan Peters. Uhodl, na¢ Ri-
chard myslel. Byl rdd, Ze nékdo mysli taky na néco jiného. Vét-
Sina hlasité vyslovenych myslenek mistra se vypotrebovala na
variacich télesnosti. Spotfeboval ho vztah Zena muZ, muZ Zena
v souvislosti s pritomnymi i s nepfitomnymi a dale soucasnymi,
minulymi a budoucimi. Pana Peterse to iplné vytizilo. Nemuseli
mu vysvétlovat, co je alfa omega, zacatek nebo konec. Védél i bez
Arthura Schopenhauera nebo Sigmunda Freuda, co hybe lidstvem,
kazdym zvlast, co je hlas prirody, nejhlubsi a nejsilnéjsi instinkt,
nékdy jasavy a jindy tisnivy, nékdy povzbuzujici a podruhé skli-
¢ujici, svétly i temny, zurivy i ubijejici, zdhada ¢lovéka, a jak se
rodi, stejna, jako kdyz umira, nezvratna pravda. Konec, ¢im muz
zacind, a zacatek, ¢im Zena kondi. Je-li to obracené, tim lip, ma
o ¢em premyslet. Mél to v pohledu, ve vyrazu, v pohybech tst,
jak se dival, mluvil nebo choval. K ¢emu vSechno zavedl: kazdou
reC, sebemensi myslenku. VSechno bylo jen predmosti k itoku
a dobyti brany do fiSe sexu. Ale zaskocila ho zprava o zasteleni
generala Eliase. Necekali od néj, Ze to da na trh. Bylo jen maloco,
co mohlo mistra vykolejit.

,Neni to vlastné legrace, Ze ty taky?“ dodal mistr. ,Kdo to dyl
vydrzi? Jejich plechovd masina, nebo my?“

A potom: ,Ta jejich vale¢na plecharna stoji fliru zbytecnych pe-
néz. Za to by se mohlo délatjen tfi dny v tydnu, na celém svété, ve
vyspélych i nejlenivéjsich zemich, a ¢tyri si valet Sunky a kupovat
si za svoje penize jen prvotridni véci. Takhle ¢lovék jednou umre
a nebude ani védét, Ze vibec Zil. Bez prace je to $patné, ale moc
prace taky skodi.”

Richard nic nefekl. Mistr rdd podcetioval Némecko. Tim se jim
osobné mstil. Nepriznaval jim, co chtéli, aby vSichni uznali bez
vahani, Ze je Némecko a Némci ve vSem prvni. Chvile byla téhotna
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dal$im mistrovym prohldsenim, které, pokud nebylo z oblasti vo-
jenstvi, bude z jeho oblibenych koné¢in. Mistr si zaversoval: Tu je

kdra, ten turyje, ten tu kour, ta tu pije. A zaroveti si vzdychl. (Minule

uvedl, Ze za Zivot se ¢lovék nadechne sedmimilionkrat a stejné toli-
krit vydechne.) Asi - pfece jen - mu nesel zastteleny ¢esky generél

Eli4$ z hlavy. Vzdychat ho sly3eli malokdy. (Kromé Zen.)

Naproti Richardovi sedél hluchonémy délnik, kterému lepila
kaze jeho patnactileta dcera Hela. Méla syrové bledou tvaricku;
vypadala jako sluncem spélena, vyschld a povadld trava.

Hluchonémy - pan Novotny - mél stil v druhém rohu u okna,
také naproti Marii. Daval dohromady do ramt vSechno zbozi; lepil
a pridélaval zamky. Mél pred sebou bez prestavky teply hrnec teku-
tého klihu, ktery mu dcera prihtivala na varici. Jakmile klih uképl,
rozlinul se dilnou zapach jako z vatenych kosti. Tvar hluchonémého
se vrastila do masky, za kterou se dala tusit zlost. Ale kdovi jestli to
byla jen zlost? Zlobil se, kdyZz nékdo dal na podlahu sirku a nohou
s nf Soupal po zemi a sktipalo to, coz bylo vsedé snadné. Ackoli ne-
slySel slovo, jen Cetl ze rtd, byla sirka v pohybu pod podrazkou a na
drevé jediny zvuk, ktery k nému pronikl. Jak to? Zd4lo se, Ze ho to
privadik silenstvi. Nevidél pod ponkem, kdo to déla. Neuplynul den,
aby to nékdo neudélal. Pro¢? Proto. Nékdy se Richard z dlouhé chvi-
le neudrzel (a dostal od tatinka pohlavek, kdyZ si mistr st&%oval).
A pokud to neudélal Richard, vzdycky se nékdo nasel.

(,Pro¢ to d&las?“ chtél védét otec. ,Pfedstav si, nedej boZe, Ze
bys neslysel a nemohl mluvit. Jak by ti bylo?“ Mél fict Richard otci,
ze to jen zkousi, nakolik se zménil hluchonémému sluch? Co to
udéla? Zkousel hranice bezmocnosti hluchonémého? Co zkouseli
ti druzi?)

Otec vCera zUstal v dilné, aby vidél, jak se s hluchonémym doro-
zumivaji. Pokud néco chtél pan Novotny anebo nékdo z dilny jemu,
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museli to napsat na papirek, ktery s tuzkou lezel hluchonémému
po ruce. Byl to peclivy a pracovity ¢lovek, ktery prerusil préaci
jen na par minut v poledne, aby si ohral jidlo v kastrtlku, najedl
se vedle své dcery a hned zase pracoval dal, zatimco Hela odesla
na chodbu kastrilek umyt. Richard - stejné jako nikdo jiny - ho
nevidél zahalet ani minutu. Mél v pohledu jednotvarnost a smu-
tek, stejné jako jeho dcera bledost, jako nékdo, kdo se nikdy nebo
malokdy dostane na vzduch. Asi ani neslysel, co rekl mistr, Ze
rano, jak hlasilo radio, zastrelili generala Elidse. Kdovikdy se to
k nému dostane. Snad az vecCer, az si precte noviny. Anebo - taky
mozna - si to precetl na rtech mistra Peterse.

O Zdence, ktera sedéla vedle hluchonémého pana Novotného,
se rikalo, Ze zarli, jako Mariin manzel, na kazdou Zenskou na
obzoru. Zamilovala se do Nowaka, ktery nemusel svou odbornost
stavét na odiv; vSichni ji zaznamenali. Richard vidél rano, jak dala
Zdenka Jirince, $tihlé délnici, kterd dojizdéla stejnym vlakem
z Ceského Brodu jako Zdena, z ka?dé strany facku. Obvinila ji, Ze
se s Nowakem libala. Byla to leZ nebo fata morgana. Zdena se jen
zmohla na ndmitku, Ze by byl pro ni stary, coz Zdena neuznala:
nic spolu neméli. Nowak mél snoubenku a nejevil o nikoho jiného
zéjem. Musely by ho hodné svadét.

»Facky ti neodpare uz nikdo,“ rekla Zdena.

»T0 ne, ale jak k tomu prijdu?”

»,Kazd4 dostane, co si zaslouzi,” odsekla Zdena. Tim to pro ni
skoncilo. Nechaly nahlédnout Richarda do jedné ze zahad lasky
nebo vztahd Zeny k Zené, kdyz se u toho vyskytne muz.

Nowak byl pohledny chlap, ktery se nemusel stydét ani bat se
otocit, za kym se mu chtélo. Nowak privedl svou Zenu do jiného
stavu, a jak se Zdena vyjadrila, tim si ho manzelka zajistila. Vzal
si ji, kdyz byla ve tfetim mésici. Jinak by mozna ztstala na ocet.
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Ale pak se rozvedl a zil se svou snoubenkou. Platil na dité, ale
vydélaval si snadno.

Nejpestrejsi zivot mél mistr Peters. Mél dvé zeny, pokud Ri-
chard védél: s jednou se rozvedl a mél s ni kluka, s druhou zil
jako Nowak, ale stykal se s obéma; a navic mél, pokud §lo o dilnu,
Marii, pokukoval po Zdené a délal ndvrhy Jifiné Janovské, mladsi
délnici, kterou zaucovala Marie. To zahrnulo, co védéli. Potom tu
byly nezndmé veli¢iny, gymnastika a stinovy box mistra Peterse,
jeho legitimni a nelegitimni sklony, choutky a spady. To, ¢im se
dotyka muze a Zeny bozi milost. Nebo jind, pohanska, ale stejné
krasné milost, asi jako kdyz jesté chodil s maminkou na Kvétnou
nedéli do kostela. Touha po Zené byla v mistru Petersovi hlubsi
nez nejhlubsi pohled do Sera vesmiru. Kazda Zena, s kterou kdy
byl, se v ném uhnizdila natrvalo. Vyznaval vSechny a vyhledaval
dalsia vracel se k tém, s nimiZ uz byl, a to zahrnulo dilnu. Pohlav-
nf pud v ném sidlil jako Cervoto¢, ktery se prohryzava hluboko,
dokud zije. Citil se v tom sméru skoro stejné zkuseny a prottely,
jako panicky neporuseny, stejné jako panenska divka, kdykoli
pristupoval k Zené, i kdyz k jedné a téZe uZ ponékolikaté. Citil se
povznesen nad odsudky a podezfeni a jen jednou se ohanél na-
boZenstvim, kdyz v néjaké souvislosti rikal, Ze Bith neodsoudil
milence, ale Kaina za zabiti Abela a Ze se oZenil se svou sestrou
a musi v tom asi byt néjaky rozdil, neni-1iz pravda? Laskou a mi-
lostnym vztahem muZ nezabiji Zenu ani Zena muze. Patril klidem
s vysadou, protoZe sviij pud citil stejné silné jako silu ho provo-
zovat, kdekoli nasel prilezitost. Jednou se vyjadril, Ze by nikdy
nezndsilnil Zenu. Takovou zrtdnost by si ani nechtél pripustit.
Nedovedl si predstavit, ze by mél néjakou Zenu znasilnit. Svij
vztah k zendm poklddal az dosud za Stastnou souhru okolnosti
i v nepriznivé dobé. Se smichem odkazoval kazdého, kdo by ho
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chtél odsuzovat, k tomu, Ze spat se Zenou neni dusevni porucha,
pokud vi. A taky se mu jesté nestalo, Ze by potom snad klidné
nespal. Jen uznaval, Ze mezi muZem a Zenou je néco neznamého,
i kdyby se znali sebedéle a sebedtivérnéji, a to néco jesté nema
a mozna nikdy nebude mit jméno. KaZdy pokus to pojmenovat je
nevystizny, pokud neni rovnou smésny. Clovék se nemusi ani sna-
Zit. Stadf to citit a vychutnat a nezapominat na vdé¢nost. (I kdyz
pamét zkresluje.) Snad si vechno a vSechny nepamatoval ani pan
Peters. Richardovi pripadlo skoro nemozné sledovat vsechny pané
Petersovy pletichy.

Mistr poslal Richarda do sklepa pro uhli a hledal o¢ima, koho
posle s nim. Jakmile utkvél o¢ima na Jifiné Janovské, rekla, ze
s Richardem nejde: ,Véera mé zavtel a zhasnul zvenku.”

Jirina Janovska vonéla venkovem, podobné jako Zdena a Milada.
Braly si prvni ranni vlak, je$té na usvité, a vracely se za tmy. (Jen
nékdy prespaly v Mariiné manZelské posteli.) Kromé prace v dilné&
byly zvyklé pracovat jesté v sobotu odpoledne a v nedéli na poli,
v domdacnosti, krmit kréaliky a - pokud je rodi¢e méli - prasata,
kozy a kravy. Jitina Janovsk4 méla v Praze tetu a nékdy ji rodice
dovolili prespat u ni. Rikalo se, Ze jednou pan Peters $el Janovskou
doprovodit, aby nesla ve tmé sama, a svadél i teticku Janovské.
Bylo asi malo Zen, které mistr Peters vidél, potkal nebo oslovil, aby
je nepokousel. A zazlival by jim, kdyby nepokousely jeho. Bylo to
pro néj tak prirozené, Ze ani neztracel v o¢ich nevinnost. Nerekl
Buh Jdéte a mnoZte se? Nékdy mistr Peters Sel bez zastavky. Dalo se
jen odhadnout, s jakymi prelétavkami nebo obéZnicemi se mnozil.
Bylo toho jen mélo, co ho v tom mohlo zarazit. Nezastrasili ho ani
zarlivi manzelé, doslova nic, mozn4é ani choroby. V tom ohledu si
musel pripadat nezranitelny - dokud Zije - nesmrtelny. Jen nékdy
pokréil rameny a dékoval sudickam, Ze se ho zatim nic takového
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netykalo. Ve sméru pohlavniho styku s vdanymi panickami se
vyrovnal hazardnim hra¢tm, kterf riskuji vSechno, pripraveni
stejné tak vyhrat jako prohrat. Hop, nebo trop. VSechno, nebo
nic. Odvoléaval se v duchu na Zeny, s nimiz byl, a na zkuSenost
vlastovek. Uznaval, Ze hodné z toho, co se poutd k pohlavnimu
styku, mtZe byt vedle té nejzemit&jsi zkusenosti iluze. Clovék
vidi, co nemuiZe spatrit, a nespatt'i, co by mél nebo mohl uvidét.
Sex pro ného byl méritko svétské spravedlnosti. Pomfjivost a ne-
odvolatelnost existence. Malokdy vycitka, jen nékdy stud, nikdy
bolest. Alespori ne védoma bolest, kterou by néjaké Zzené zdmérné
nebo i nedmyslné zpisobil. Uz ve chvili, kdy odchazel od jedné
zeny, vném doutnala touha po dalsi. Byl stejné jednostranny jako
mnohostranny. Pl si opakovat i to, co bylo neopakovatelné.

Véera vzal mistr Jifinku Janovskou do divadla na Cikdnského
barona. Marie se ji rdno zeptala, jestli nebyl pfi ndvratu nebo
v divadle drzy? Nabizel ji vecer v Péti pé, aby poznala pravou
nebeskou lasku? Ne, vyvratila to Janovsk4; stéZoval si naopak, Ze
ma pravé lasky az nad hlavu. Janovska méla jako osobnf vasen
néco jiného: klobouky. Prisla kazdé pondéli v novém. Tvary jejich
pokryvek hlavy neznaly meze predstavivosti. Kridla orla, kokrhel
jeptisky, turban, kvétinové kose, nekone¢né rady kreaci. Milada
méla zndmou modistku a stacilo ji donést stary klobouk, aby z néj
byl do tydne novy, docela jiny.

Vidim, Ze jste veseli, trebaZe zuti valka, a to je mladim,“ podotkl
mistr. ,Jen siuzijte,“ dodal. ,Humor vas prejde, jestli vis nasadi na
praci do Némecka. Budete jesté vzpominat.“ Mél ve tvari vSechny
Salby, kterych se dopustil nebo kterych se jini dopustili na ném.
Vsechny milostné Gspéchy i ob¢asnd selhdni. Mistr Peters mél
pozorné, bystré a pratelské oci, které prostoupila malatnost, jen
kdyz se dival na Zenské. V tu chvili se jeho o¢i, které zvaly do
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postele, podobaly loznici. Zvyraznily na ném vrasky vryté do
koutkt st a do okraju o¢f prehnanym milovanim. Prohloubily
se mu ryhy podél tvare. Nesl si ve tvari rany, které prestal, nékteré
d4dvnéjsi a jiné tvrdé, neZ se dopracoval k vlastni dilné. (A nékdy
se obvinoval, Ze ho v jeho ctizaddosti nemohli zarazit ani Némci,
naopak, vyuZil jejich chamtivosti a chtivosti mit vSeho vic, jesté
vic, vSechno, co se pro né dalo vyrobit. Rozhodné na nich neprodeé-
l4val.) Jeho vyraz obs4hl vechno, co mél na starosti. Dilnu, &¢inZi,
danova prizndni, materidl. Penize, lidi, kize. Némecké zakazniky,
eské dodavatele a prostfedniky a prekupniky. Zidovského uced-
nika. Uéty, zenské. Kde je jeho starostem konec? Ani se nesnaZil
véstit, jak to s nim nakonec vSechno dopadne, doufal, Ze dobfe,
jako zatim vSechno. Nékdy je dobte, kdyz ¢lovék pro jedno nevidi
druhé. Vzdycky se dé prejit na druhou stranu ulice, obratit se zady.
Zavtit (nebo jen priviit) ofi. Natésti jsou tu ddmy. A t&lo od pasu
dold, aby si oddechlo télo od pasu nahoru. Mél v o¢ich néco, co je
v ¢lovéku od rana do vecera a od soumraku k svitani a co zmizi az
s nim, kdyZ ho pochovaji. Chtivost lasky. Touha obejmout druhé
pohlavi. Propojit se s tim, co je v muZi jako ¢ervotoc. Jako paprsek
slunce. (Nebo mésice.) Hvézdné paprsky. Hvézdny prach. Mag-
netické pole, kterym se proputuje vesmirem, stfedem Zemé, se
vSemi lidmi, kter{ se kdysi narodili a jesté narodi. Necetl jednou
v kniZce amerického spisovatele, Ze laska je most? Jisté by to mohl
dosvédcit. Nejen mezi mrtvymi a Zivymi. Hlavné mezi Zivymi.
»Ja sindhodou uz vzpomindm - na Gstavu prvni republiky, kdy se
¢lovék mohl o pravo oprit a spolehnout se na zakon,“ fekl Nowak.
Pan Peters dal k lepsimu anekdotu, jak muz, ktery prisel pti
srazce tramvaje s ndkladakem o varlata, hledal praci ve vagonce.
Uklidnili ho. Davat dohromady vagony mize i se svym trazem.
Ptal se, jaké jsou smény. Od Sesti rdno do dvou odpoledne, ale
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miZe nastoupit v osm. Pro¢ v osm, kdyZz délaji od Sesti? Co by tam
ty dvé hodiny délal? Od Sesti do osmi si v dilné vali koule. Pan
Peters si otr'el koutky ust.

Marie se zasvécené usmala; slySela mistrav vtip potfeti. Uz byl
zase ve své kizi, myslela si Marie. Nezlomili ho popravou generala
ElidSe. Ani tim, kolikrat to uZz asi v radiu opakovali. Kromé toho to
bude na kazdém narozi na rudocernych vyhlaskach s podpisem
riSského protektora.

Zahlavou bledé dcery hluchonémého visel obrazek dobrovolnic
z australského zachranného sboru. To nebylo daleko od Sanghaje,
myslel si Richard. V tuhle chvili uz vi mozn4 tatinek o cesté. Jak
s nim asi na gestapu zachazeli? Dostal némecky Durchlassschein?
Viza a lodni listky? Rodinna cesta do Sanghaje slibovala dobro-
druzstvi. Minou na cesté ostrov Mauricius? Cetl knizku Modry
mauritius, o znamce, ktera existovala jen v nékolika malo exem-
plarich. Na hrdinu povidky zapomnél, ale znamku si Richard
pamatoval. Citil v tom ohledu nevédomost dilny, skute¢nou nebo
jen predstiranou, neviditelnou spoluvinu, ke které by se nikdo
nedoznal. A na jejich misté asi ani on nebo tatinek. Nevédomost
zbavuje lidi tihy. Je pro né pohodlné nevidét, nevédét. I ten, kdo
skoro nevi, vi dost. Jit na gestapo je pro kazdého jako vstoupit do
jamy lvové. Musi se podrobit zvracenému némeckému smyslu pro
poradek. Pristoupit na to, Ze jsou rasovi podlidi. Ale jen tim se da
asi vykoupit Sanghaj. Kdo by si kdy pomyslel, Ze - kromé toho, jak
o tom Cetl - takovy ostrov skutec¢né existuje a krizi se na cesté za
jejich novym cilem. Sanghaj. Mauricius. Australie. Napadlo ho, Ze
nevi, komu z dilny zavidi a kdo bude asi dodate¢né zavidét jemu,
a% uZ budou na cesté smérem k Australii, do Ciny. Rozprosttel
se pred nim v duchu $iry a svobodny svét, kam ruka gestapa uz
nedosahuje. Budou asi uz prili§ daleko, aby se pomstili Némcim
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za vSechna prikoti, urdzky a poniZovani. Predstavil si patnactile-
tou dceru hluchonémého na brehu australského nebo ¢inského

more, mezi australskymi dévcaty, kterd vypadala zdravd a silnd

améla syté Cervené, zelené a oranzové plavky. Daleko na bfehu na

obrazku bézeli bili koné; ztraceli se u mlziny a paty hor. Richard

si nékdy predstavoval dceru hluchonémého jen beze vseho; za-
halenou do prusvitnych riz, z jakych se délaji zaclony; kracela po

australském brehu, po vétru nebo proti, s hlavou sklonénou ke

strané, smérem od mote, které ji asi lekalo i lakalo; pridrzovala si

rousku na prsou a v kliné; pustila se od jednoho konce brehu na

druhy, kde béZeli do mlhy koné. Nebylo v tom nic nestoudného,
jen predstava; patnactiletd vypadala o dva tfi roky mladsi a nedo-
spélejsi, jen pracovala jako dospéld. Bili koné mu také pripominali

bledouckou Helu.

Viechno se mu u? od rdna spojovalo s moiem, Cinou, Sanghaji.
(Zprava z radia o zast¥eleni generéla Elid3e to jen zvyraznila.) Byl
by rad védél, jak tatinek potidil. Skoda, Ze ho tatinek nevzal do
StreSovic s sebou. Ve dvou se to 1épe tahne. Citil k otci obdiv. Vy-
Cetl si, Ze je tady, zatimco otec zapoli s obrem. S démony. S né¢im,
co jenom matneé vystihuje srovnéani s dablem. Stacilo, co jenom
zaslechl o némecké nicemnosti, o zvraceni vSech méritek, pokud
se tykala jich. Vdechl zhluboka vini ktizi, klihu a potu lidi v dilné.
A pak si propojoval dceru hluchonémého a modré morte s obraz-
kem australskych dobrovolnic; na obzoru je oddélovala od modré
oblohy Cernava nitka, ktera se rozpoustéla; malir vedl Stétec jen
$pickou po stfedu obrazu, jehoZ reprodukci tu méli viset, nez
modr ztemnéla a nahore, u rdmu, zase svétlala, mozna Ze se umél-
ciuZnedostivala barva. Dcera hluchonémého méla neduZivé télo,
tenké ruce a stejné tenké nohy a stehna. Bledé rty. Chybély ji svaly.
Kolena méla vystoupld jako hiibé na tenkych nohou. Dychala né-
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kdy nahlas, s rozpaky ve tvari, jako by se stydéla i dychat. Nosila
toho na sobé malo - proto si ji tak snadno a ¢asto predstavoval
Richard u morte. A mluvila zfidkakdy, zatimco jeji tatinek, vysoky
hromotluk, pan Novotny, nemluvil vibec.

Nékdy se Richard skoro stydél divat se na australské dobrovol-
nice, které mély tak naducané a svézi tvare a silné, bujné vyvinuté
hrudi, zddraznéné tésnymi plavkami a sluncem, vysoké silné nohy
a pevné ruce. Predstavoval si je taky obcas, jak mluvi australskou
hantyrkou. Neduzivé by jisté prospélo slunce, mozné vic mléka
achleba. Obédy, které sinosila dcera s otcem, byly slabé, vétsinou
jen krajice chleba s margarinem a umélym medem a v termosce
zitna kéva, nékdy jablko nebo hrusky.

Pan Peters si sedl na ponk. Sedél na krajicku stolu jako na vyso-
ké stoli¢ce v baru s nohou pres nohu. Kdovi na¢ myslel?

»Jsi jesté mlady,” ekl k Richardovi. ,,Ma$ vSechno jesté pred
sebou.” A potom: ,Neprosazel bych asi moc, kdybych se vsadil,
ze déti dostavaji v Némecku misto dudliku a mlika uniformu,“
poznamenal, aniz se podival k oknu, za nimz vojaci rvali. ,Rodi
se uz poradkumilovni, ¢istotni az hanba; vSechno prisné akorat.
Snad je to tim, Ze v Némecku tolik prsi; je tam hust4 mlha; lidi by
se nudili, kdyby nemohli val¢it nebo alespoil pracovat.”

,V Némcich je néco mrtvého uz zaziva,“ usoudil Nowak. ,Néco
jim chybi. Pripadaji mi jako nabytek.”

A pak:,KdyZ se ti narodi dité, mtiZes si tisickrat rikat, Ze z ného
udélas prvniho ¢lovéka na zemékouli. S Némeckem to mas zrovna
tak. Lidi jsou jenom lidi. Maji tolik vlastnosti, které nejde predélat,
ze jenom blazen si maze myslet opak. Pro¢ bych usiloval o modré
o¢i, kdyZz se mi narodi kloucek nebo zéba s o¢ima hnédyma jako
z cokolady? Proc¢ si rvat vlasy, kdyz mam dité s cernymi kudrlinka-
mi? Ma mi byt lito, Ze se nenarodilo se zlatou lokynkou? Nebo jako
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zrzek? Lidi jsou vSude stejni. Némci by to méli védét. Uz prohrali
dost valek, aby zmoudreli.“ Dodal sdm k sobé: ,D4vaji si na ¢as.
Vidi i zivé lidi uz jako mrtvé. Maji spocitano, kolik jim to vynese.
Cim si prilepsi.”

Mistr se podival na Nowaka.

»Neméli by moZna tolik pracovat a méli by se vic bavit,” rekl.
,Prisli by na jiné myslenky. To snad nemysleji vaZné, Ze jsou vSem
nadrazend rasa a muzou si to dokazat jen vilkou. Nestadi jim, Ze
maji - po nas - nejlepsi pivo na svété? Nejlepsi auta a nejlepsi
tahaci harmoniky?

NemuZou mit prece vSechno nejlepsi. To by si ostatni nenechali
libit.”

,2Americani rozhodné ne,“ souhlasil Nowak.

»To plati i na mé?“ zeptala se Marie.

Vypadala jako vychrtla lvice. Nebo trochu jako v béhu prudce
zastaveny kun. Davala si na sobé zaleZet. Védéla, Ze ma tri dob-
ré dny v tydnu, dva uchéazejici a dva ne tak dobré. Dneska méla
prvni dobry. Potfebovala védét, Ze to pan Peters vi. Chtéla, aby se
na ni alespon podival svym zptsobem, kterym se diva na svého
oblibeného psa nebo kocku anebo hezké dité. Snesla spis urazku
nez nepozornost. Chtéla, aby to Zenské v ni uznaly, kdyz ne hlasy
aslovy, alespon o¢ima. Prala si, aby méla jedina - kdyZ ne jako jeho
zena, prestoze by byla aZ tfetf - na starosti jeho télesné blaho. To
byla bitva, kterou denné svidéla a tfi dny vyhravala, dva dny zila
v priméfi a dva dny prohravala; rovnalo se to tomu, Ze se dival pan
Peters na jinou ddmu, i kdyZ nékdy jen v duchu. Marie védéla, co
je to nevéra. A Ze nikdo nikoho neuhlida. Jednoho muze k jedné
zené nepripoutd vasen, ale laska. Ne sila, ale slabost. Ne starosti,
ale bezstarostnost. (Délat si hlavu ze zast¥elen{ generéala mu také
na rozvernosti neptid4.)
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Jeji cerné ocirikaly: Jsem tfeti a moZnd prvni Zena, i kdyZ ne jeho
legitimni. To je, o co se postardm. (Dvakrat podtrzené jd.) Neodra-
dilo ji, ani kdyz nasla dtikaz, Ze pan Peters byl ve sprse - dokonce
za jejimi zady - s nékym jinym. Bez ohledu na formuli dn - tfi,
dvaa dva - nosila na sobé denné to nejlepsi. Byla to vzdycky otazka,
kdo se postara o blaho pana Peterse. Usta, prsa, zde za¢inaji nohy.
Spis nadéje nez volba. Snazila se o Gspéch priléhavymi saty bez
pradla, aby zdliraznila, co mohla zdGraznit, a vytvorila predsta-
vu, ze prisla naha nebo skoro obnaZend se suknémi ke kolentim,
bltizkami a svetfiky k télu. Dovedla se ovinout umélym hedvabim,
jako by na ni jen lezelo volné a oblévalo ji sytymi barvami a vzory.
Nosila dokonce i zastéry nejen z hrubé zastéroviny. To nejdiilezi-
téjsi pro ni bylo prijit bez pradla, anebo naopak to nejlepsi pradlo,
které si mohla dovolit.

Nékdy bez nahote, jindy bez dole, obcas oboji. Dovedla si nenuce-
né zvednout Saty, jako by se upravovala, a odhalit na zlomek vteriny
nebo celou vSechno. A pak jeji neselhavajici, zlatozuby a sviidny
usmev, i kdyz ji tfeba zrovna dvakrat do smichu nebylo.

»~Némctm chybi melancholie,” fekla Marie. ,Jdou na vSechno
prudce. Jako v tanku.”

Jednou se Marie nezavtela v koupelné, kde se prevlékala, a Ri-
chard vidél jeji pradlo s bohatymi krajkami. Méla jednobarevnou
ruzovou kosilku a pod ni na poutkach podprsenku s krajkami a kal-
hotky, kde jediné neprerusované misto byl obdélnik nebo kosoctve-
rec v kliné a zbytek zase krajky. Jindy ji vidél skvirou ve dverich
koupelny v ¢erném pradle, s ¢ernymi krajkovymi kalhotkami s vysi-
vanym motylkem v rozkroku. Uhlazovala si pradlo otevienou dlani.
Bylo vidét, jak rada se dotyka sama sebe. Do tfetice nosila kalhotky
posité kvétinami. Nékdy méla kromé modtin také oc¢i plné melan-
cholie a sladce a souCasné nestastné vykoupené ktivdy. Jeji pohled
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pripominal odtékajici feku. Néco, co méla v o¢ich jako Cerné zaclony.
Ozvénu vysméchu. Casté slzy. Touhu zpesttit si sviij den. Nebo pod-
napilost anebo opojeni, kdyz uz odchézi. Pripominala télem, ruka-
ma, hrudi a tvari zkyprenou ptidu. Nékdy rikala, Ze se citi lepkava
jako tésto. Délala poznamky o hladu, ktery se nezasyti, nebo ndmaze,
ktera nikam nevede. O bolesti, kterd neni z rany. Chtéla si uzit. Jak
dlouho zlstane mlad4 a sviidna? Priroda si s Zenami nespravedlivé
zahrava. Ceho jim d4 vic na za¢4tku, o to jim to d¥iv a o¢ividn&ji
ubere. Je to nespravedlivé, jak rychle stirne a uvada Zena. Kazdé
dceri staci, aby se podivala na svou matku, aby vidéla, co ji ¢eka. Co
ma holka délat, kdyz nema niclepsiho nez télo? Nebo jak je prijemné
spoc¢inout na ni pohledem? KdyZ vnim4 své télo jako posledni nebo
nejspolehlivéjsi a zdroven jen do¢asny zdroj? Méla vzdycky na tvari
alespon zbytek licidla, aby nebyla jen beze vSeho, stejné vzdycky
hladka. Méla vrozenou svidnost, kterou jesté vSestranné umeéle
podporila. Alespoil bude mit jednou na co vzpominat.

Mluvila rdda o pradle nebo vinech a likérech a pudrech a par-
fémech. Jednou si prinesla z ulice rudou riizi. Koupila si ji sama?
Dal ji ji nékdo? Kdo? Nevydala za nic tolik jako za pradlo. (A pak je
nenosila.) Mé&la p4r starsich dobrodincii, od kterych nechtéla nic
neZ pradlo; dokonce je pro ni sami vybirali. (Nékdo pry namitl, Ze
je to trapné. Poradila mu, aby ¥ekl, Ze je to pro jeho netet.) Divala
se na mistra a pordd odhadovala, co mu radio ubralo na naladé
zpravou, zZe popravili rano generala ElidSe. Némci jsou opravdu
zhouba a zkaza vSeho. Dovedou vzit ¢clovéku radost ze zivota. Muz-
skym muZnost a Zenskym Zenskost. Byt na svété jen Némci, nikdo
by snad uz nemél déti.

»10 je obecné,” odpovédél pan Peters. Mél ve tvari a v o¢ich na-
jednou vsechno, co si kdy a kde a s kym uzil, jako by mu to nékdo
chtél nejdriv uptit a potom vzit. Byl to zablesk. Jeho zptisob vzdoru.
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To si vzit nenechd. S takovym pohledem v jeho o¢ich uz byla Marie
spokojenéjsi.

Hral si s kostici na zakladani ktize v prstech. Pak dal k lepsimu
anekdotu; rozvedeny manzel navrhl Zené, aby se spolu naposled
vyspali. Odpovédéla, ze jen pres jeji mrtvolu. Nebylo to tak s nimi
pokazdé? Nebo jak pozna manzel, Ze jeho Zena zesnula? Milovan{
je stejné, ale hromadi se neumyté nadobi. Fuj.

Jesté se zeptal, pro¢ se nékteré Zeny miluji se zavienyma oci-
ma? Nesnesou, kdyZ se nékdo dobte bavi. A jak se odnauci divky
z Perlové ulice s kdekym vyspat? KdyZ se provdaji.

Marie vyprskla trikrat za sebou smichy. Fuj. Melancholie zmize-
la. Opojovala dilnu na deset krokd svou vini. Snad uz mistr zpravu
z radia o zastreleni generdla ElidSe rozzvykal a zazil. Popravenému
uZ to stejné nepomuze. Je to pravda, Ze Némci uz popravili hodné
¢eskych lidi. Nedaji si snad pokoj, dokud neodklidi ze svéta i toho
posledniho, kdo s nimi nesouhlasi nebo kdo se odvazi i nejmensiho
odporu. Marie znala lepsi zaleZitosti neZ nékoho popravit.

»Ja totiz nechci, aby se mi néco narodilo,” fekla Marie. ,To si
schovdm pro svého nejmilejsiho.”

Bala se Skaredosti a Skaredych. Snila - kromé pradla a prile-
zitosti ho vynosit a ukdzat - o skvostech, perlach a naramcich
a prstenech na kazdy prst. Taky by dovedla nosit zlaty ndramek
na levém kotniku jako Lida Baarova.

Vystr¢ila iadra jako bodaky. Smala se s nohou pres nohu jako
pan Peters, o néco déle nez ostatni. Dcera hluchonémého se nikdy
nesmala. Méla snad strach, Ze si tatinek mohl ze rti pana Peterse
precist, Ze je to zase néjaka sprostarna. Jisté bylo, Ze se snazila vic
a jinak neZ ostatni dévcata. Snad ani jeji hluchonémy tatinek ne-
slySel nebo nerozeznal ¢tenim rtd, co rikal mistr o zpraveé v radiu,
o popravé generala Elidse.
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Jednou se Marie bavila s panem Petersem a nevsimla si, zZe
Richard jesté uklizi. (Mé&l v jedné ruce kost&, v druhé lopatu.) Za-
slechl par slov, ktera si pak mohl prevracet i naruby a nalic, aby
z nich dostal pivodni smysl. Sevielo se mu v krku. Priviel oci.
Ztratily se mu tvare, ztstal jen Mariin hlas.

»Neékdy je to jako nesladké nebo zhotrklé husté mléko,” smala
se Marie. Nebyl to jen smich, co méla v hlase. ,,A jindy par kapek,
stacilo by to na brcko, jako na zbytek grenadiny. Je to jak vitaminy.
Silné. Naptl zivé. Namlouvam si, Ze mi to chutna a zlepsi mi to
rozum. Co je dobré v muzi, musi byt stejné dobré i ve mné, ne?
I kdyby to nebyla pravda, je pfijemné na to takhle myslet,“ dodala
Marie. ,,Nedélala bych to pro kazdého. Muzi to chtéji. Kdovi pro¢?
Snad je to pro né dikaz lasky. A az kam je Zenskd ochotnd jit. Jejtho
sebezapreni. Co vSechno pro né dokaze udélat. Musela bych byt
muz, abych to védéla jisté. Ale i pro holku je to diikaz lasky. Maze
to udélat jenom z lasky, pokud neni dévka. Laska strpi a unese
vSechno. Doslova vSechno. Jednou jsem Cetla ¢inskou povidku, jak
milujici Zena, aby zachranila nemocného manzela, spolkla z jeho
hrudi hlen. Fuj. Sel mi mraz po zadech. Ale jak ¥ikdm, co neudéla
holka pro chlapa z lasky? Jen bych chtéla védeét, jestli by to z lasky
udélal pro holku tak ¢asto i muz.“ (Minule se ji ptal Nowak, pro¢
nékdy dévce po milovani place. Marie fekla jen: ,Pcha! Nebylo by
ti smutno, kdybys do néceho dal vSechno a nezbylo na tebe nic
a nevédéls ani ptiblizné, kdy dojde zase k né&jakému prist&?“)

»Jak to, ze kazd4 druha moje Zenska je cvok?” smal se pan Peters.

Marie méla povést, Ze je nejenom pro kazdého nového zdjem-
ce panna, ale dokadze predstirat panenstvi i pro otrlé, zkusené
a osvédcéené. (Do té kategorie mistr Peters nepattil.) Méla ted na
tvari pudr v barveé zlatnouciho pomerance.
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sJe to jako s penézi,” uvadél pan Peters. ,,Kazdou prvni stovku
vydéla ¢lovék jen jednou.”

Jednou, jednou, stéZovaly si o¢i Marie. MuZi by - mozna - chtéli
byt s kazdou Zenskou jen jednou a pak si zase jit po svém, zaddné
zavazky, ohledy, jen jako vitr, kdyz na louce miji kyticku, volni
a svobodni, jako byli ptedtim. Zensk4 je jin4, vzdycky to pro ni
znamend kotvu, i kdyby nestéla ani o nejmensi zavazek, slib nebo
nadéji na to, Ze se s ni nékdo usadi, aby mohla mit déti a stfechu
nad hlavou a nemusela si délat starosti, jestli nakonec neztistane na
ocet. MuZ to mize udélat jednou, podruhé, potteti, posté. Tisickrat.
Nevadi jim, Ze pritom maZou zadélat na tolik déti, Ze by to sami
tézko spocitali. Nevadilo by jim mozn4, ani kdyby Zena, od které
odesli, umrela. Ani by o tom nevédéli. Neexistujou snad takova
zvi¥ata? Druh né&jakych pavouka? (A% Nowak jf to vyvratil: ano,
existuji, ale ne zvirata. Brouci. AZ na to, Ze ten, kdo z4da smrt pro
aktu lasky, nenf samecek, ale samicka. Sly3ela o ¢erné vdové?)

A Marie se tvarila, jako by chtéla fict: Co o tom vite, pani? ,Zje-
vuji se mi sny,“ fekla. ,,Probouzim se chuda, ale jesté nez oteviu odi,
jsem bohatd. Sluha mi dneska ve snu drzel nad hlavou slune¢nik.
Pak jsem méla sen, jak lezim v manzelské posteli se svym muzem,
ale objevil jste se u toho. Jen misto na mé jste se vrhl jako tygr na
muze. Manzel se dival, jako by ¢ekal pomoc. Nechala jsem vas.“

Divala se na mistra, v o¢ich jesté otdzku pana Peterse. Nevy-
zadovalo to odpovéd. Opakovala: ,Vim, co je, kdyz se to nastrada.
Nékteré zenské véri, Ze to podporuje rist vlast a nehtd.”

Dala si do vlasi sponu.

~Vazné?“ pohlédl na ni pan Peters. ,,Doufam,” dodal.

»VSichni to chtéji, i kdyZz ne vSichni od zacatku do konce,” ro-
zesmala se Marie. ,,Nékdy to chtéji z lasky a jindy to zase z lasky
nechtéji.”
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Marie méla priléhavou ¢ernou sukynku a zeleny svetr s hlubo-
kym ,V* na prsou a dlouhy krk s broskvovou pleti a jesté ohorelé
vysoké rasy. Nosila svetry od podzimu do jara; v 1été sina sebe bra-
la dimyslné zapinané bltzicky. Asi méla ze vSeho nejradsi svetry.
Ukazovala rtizovou barvu; nemeéla se zac stydét. Slusely ji vysoké
plsténé boty aZ po kolena v zimé a sandély s prezkou v 1été. Vyvo-
lavala predstavu vody, ¢luni, parniki, s o¢ima plnyma pokusen.
Jen nékdy prisla do prace v kalhotach a v panské kosili s kravatou,
jako to nosily v Praze némecké Zeny. Pohybovala se jako motyl.
Nesla si v sobé odlouceni po noci. Vypinala prsa. Stacilo predstirat,
ze se narovnava po dlouhém sezeni u ponku v zadech.

»Je to nékdy jako prijemny dést, kdyz oteviu pusu.”

Richard by poznal, i kdyby o tom nekolovalo v dilné denné par
klipkd, Ze Marie nadbihé panu Petersovi. VSechno neslo erotické
napéti, tény i podtény, slova, pohledy, ndznaky nebo Zerty a Gvahy.
Cokoli spolu délali nebo rikali. Vychéazelo to z mistra Peterse jako
teplo z ohné, pach z kotliku s klihem, svétlo od okna. Napajelo se
to v jeho nevycerpatelnych zdrojich. Spojeno s Marii prosttednic-
tvim pohledu, slova, ndznaku nebo jen ozvény to vytvarelo napéti
jako letni vzduch pted bouti. Museli na sebe mit zvlastni vliv, jako
hvézdné konstelace. Mésic a Slunce, aby jim stacil povzdech, vy-
ména slovicka, napév a védéli o sobé, Ze jsou Zena a muz. Co to
znamena? Co to umoziiuje, co to zvétsuje nebo zmensuje, co z toho
plyne, miiZe vyplynout, vyplynulo anebo co z toho nebude? Byl
mezi nimi nevysloveny, tuseny svazek. Mistr byl opatrny. Nikdo
tim netrpél. Pratelil se s jejim muZem. Marie byla hezka; néco
tomu chybélo. Nebo méla néco navic? Tomu jesté nerozumél. Byly
to jeji ndzory, fe¢i? Mariin uzounky, zdvihnuty nosanek, nékoli-
krat denné silné pripudrovany, na ktery byla tak pysné, pripomi-
nal Simpanze, o kterych se rikalo, Ze jsou nejchytrejsi, na rozdil

-109 -



od goril a orangutanti. (O tom se v dilné mluvilo par hodin véera,
protoze v Der neue Tag, tak jak to pretiskly protektoratni noviny,
se psalo, které rasy prevzaly od svych opic¢ich predkt nejhorsi
vlastnosti. Podle anglického ucence, jehoz némecti védci citovali,
vyvinuli se z goril ernosi a Zidi; dtikazem je Zidovské ochlupeni
a Cernosské tlusté pysky, nemluvé o pizmu, jimZ se nezaptou;
mongolska rasa dékuje za sviij vznik orangutantim, pripomina-
jicim fe¢i a hlasem ptdky. Némecti ucenci se shodli. Bily arijec
ma svou pramatku a praotce v chytrém a schopném Simpanzovi.
Simpanz je nejvy3si opi¢i rasa, gorila nejnizsi.) Ale, podobné jako
ostatni nameéty, otadzky rasy brzy ustoupily vSeobecnéjsim otaz-
kam, jez, jako korek na vodé, vyplynuly na povrch a udélaly misto
zdkladnf lidské hnaci sile a zdroji zdbavy. Nemuseli nikdy ¢ekat
najaro, kdy se v ¢lovéku rodi vic hormont. Kazd4 sezona je dobra.
Marie i pan Peters to mohli spolehlivé potvrdit.

Neni to jako kvéty kvétin, které kvetou vécné a nikdy neuva-
daji? Seminka nachazejici vZidycky a vSude Grodnou prst? Jako
jadro Slunce a ledové more? Myslenky, vino a opojeni? Osamélost
a druZznost? Pro¢, navzdory valkadm, epidemiim a katastrofam,
hladu a moru, se porad rodi déti? Pro¢ ten jediny magnet, ktery
neztraci pritazlivost, je ten mezi muZzem a Zenou? Démon, ktery
se zaprahd a vyprahd a jehoz krik a ozvéna nikdy neutichaji?

Richard slySel Marii, jak vypravéla déveatiim o chuti muzZe (to
byl jeji oblibeny ndmét), jak se ménf, podle toho, s kym je. ,MaZe$
povédét, jak chutnd, podle toho, jak ti vyhovuje nebo nevyhovuje
vCetné jeho vSeobecné viné, jestli vis, co chci fict. Nebo podle toho,
na ¢em si predtim pochutnaval.”

~Ze se ti chce,” fekla starsi délnice Stranska. ,,Fuj.”

»Je to bozské,“ odpovédéla ji Marie. ,Je to mékoucké, a prece
pevné a soudrzné. Prazdklad vSeho. Propoji té to s muzem. D4 ti
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to pocit jeho sily nebo moci. A tvoji sily a moci. Ve chvili, kdy ho
vezmes k sobé, je nejzranitelnéjsi a nejchoulostivéjsi. Je to vtefina
jeho nejvétsi citlivosti. V té chvili ma daleko k nesmrtelnosti. Je to
chvile, kdy si mtiZes otocit kazdého muze kolem prsteniku.”

Pak rekla: ,Néco, co v tobé nestarne. Jako olej na vodé. Je to vné
iuvnitr.”

,Ne,“ Fekla délnice. ,Jsem o dva nebo o ¢tyfi roky starsi nez ty.
Vim, co ¥ikdm. Nikdo nemuze htesit beztrestné. Nemluvim jen
o nemocich. AZ kam myslis, Ze mGze$ a smis jit?“

Po strané pak o ni Marie fekla, Ze ma kazi jako Saty. Jak to mysli,
jako Saty?

,Visi na ni jako na raminku,“ fekla Marie.

Dostalo se to ke kockdm. Marie méla doma tfi. Kocky to boli.
Nedélaji to z vasné - pro zadbavu nebo jako sport - jako lidé. Je-
nom kdy?z je nezbyti. SlySela uz kocky kticet? Vrhaji kotata nejvic
v dubnu a v méji. Dodala, co kocouri maji malé a ¢ervené. Kocky
se nestydi.

,Je v tom hodné hiichu a hanby,“ ¥ekla star$i délnice. (,Jen né-
komu nevadi mit z ostudy kab4t.“)

Richard strihal usima. Vryvalo se mu to do paméti: obrazy,
predstavy, modly. Co je to, co nékdy lezi Marii v zaludku? Co se
nasti4d4 a pak Marii zlepsuje? Ceho je nékdy - naopak - jen dva
gramy? Co to je, jednou bilé jako snih, podruhé zluté jako vajecny
zloutek a zaroven zivé jako krev? I nejostychavéjsi v dilné - véetné
dcery hluchonémého - dostavali skolu. Znal z domova, Ze neni
zapotrebi mluvit naplno. Jen pan Peters dal prve k lep$imu zpravu
zradia, ze rano zastrelili generala ElidSe, a zarazila je nezvratnost
mistrova sdéleni. Dost dobfe se mu to ani nepodarilo zamluvit.

Co ma pan Peters na mysli, kdyz mluvi o jarnim vlani a mladé
krase a svéZesti stromti a kvétin a muzt i Zen?
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,Jsou to démoni ¢lovéka,” fekla starsi délnice Stranska. ,Zvire
v ¢lovéku. A to si chces rikat, Ze jsi civilizovand?“

»Zahanim tim nudu lip neZ u stroje nebo u plotny,“ fekla Marie.

»Je lepsi, jak rikd Nowak, narodit se bohaty a umfrit slavny. Neni
to skala, kterou ve mné néco nebo nékdo trha na kusy. Ani sopka,
ktera chrli 1avu a ohenl ze stfedu Zemé. Je to jen kiZe a télo. Par
kapek nazloutlé krve. Néco, pro co je muz alespoil na chvili vdé¢ny.
Par krokd, ne zavod na tisic mil.“ Nepfestavala §it. ,Budu to délat
tak dlouho, dokud se mi bude chtit. Vim, Ze na to hodné Zenskych
nema silu ani zaludek. Vim, co déldm. Jsem na to py$n4.”

,Lidijsoujako koné,“ rekla starsi délnice. ,Muzi, kdyz to prijde,
ztrati dusi, jen aby dostali svoje, i kdyby se méli dohodnout s d4b-
lem, ale Zeny taky.”

»Duse za¢ind v rozkroku,“ prohlasil pan Peters. ,,Alespori ta moje.“

»Nerouhejte se,“ napomenula ho starsi délnice.

»Je skoro lepsi se rouhat neZ myslet jen na dobro a na zlo,” ekl
mistr. ,Nastésti m4 kazdy ¢lovék dvé tvare. Tu jednu, kterou na-
stavuje pfimo, a tu druhou, kterou mtize odvratit. Vypaddm na to,
ze bych se jen zbithdarma rouhal?”

,Jsou to jen urcité Zenské, které v muzi dovedou probudit bestii.“

»Neni v kazdé muzské bestii princ? VSichni zndme bachorku
Krdska a zvite, ne?”

Uz netekl nic o zastr'eleni generala ElidSe, myslela si Marie. Ale
mohla Fict, Ze na to myslel. Sedélo mu to nékde na dné mozku.

»Pro vas, pane mistr, za¢ind vSechno v rozkroku,“ zasmaéla se
Marie. Taky asi stars$i délnice Stranska vycitila, pro¢ se mistr
dneska jesté vic nez jindy vraci k lechtivym ndmétim. To bylo
vzdycky vychodisko.

,KdyZ feknu misto rozkroku volnost nebo radost nebo ¢lovécina,
myslim, Ze ani nedélam takovou chybu,” fekl mistr.
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»T0 by mé zajimalo, pro¢ je pro nékteré Zenské kazda jina jen
kurva?“ zeptal se Marie. ,Netrika se, ze koc¢ka do vody by rada,
kdyby mohla?“

Ve skutecnosti vedlo k bozstvu Eréta v dilné vSechno, jako kdyz
se clovék vraci podél paprski slunce k jejich zdroji. Oslepovalo
je to. Probouzelo to i uspané, dravé i divoké pudy. Marie panu
Petersovi pripominala chrta nebo lisku. A v jejich dvou ,$patnych*
dnech kiazle nebo kozicku. Dal si pozor, aby to Marii nedal znat.
Nechal na sobé spoc¢inout napred jeji zkoumavy pohled a potom
jeji zlatotsty ismév.

»Nikdo mé jesté nevysvétlil,“ fekl mistr Peters, ,,pro¢ nékdy ne-
mam nic¢eho dost a jindy nemusim o zenskou ani zavadit. Nema
to snad pamét? Ma i nem4,” odpovédél si sam. , Asijako chut nebo
hlad. Narodili jsme se s tim.“

»Jabych vam to vysvétlila,” fekla Marie.

V debatich s Marii pripominal mistr Peters kloucka, ktery hra-
je ochotnické divadlo a ned€la si nic z toho, Ze se musi ucit svou
roli aZ na posledni chvili, kdyz uz vytahujou oponu. Stejné jako
Marie. Jeho bohatd zkuSenost nardzela na neviditelnou hraz, za
kterou také pro néj byly i v erotickych otdzkach pouze hddanky.
Dokazal jen tusit za tim, co provozoval pro zabavu, Casto z jesit-
nosti a marnivosti, aby si dokazal, Ze se zbyte¢né nenarodil jako
muz-samecek, néco hlubsiho, pivodnéjsiho, snad toho tplné pr-
votniho a praptvodniho, co jeho impulzy jen privadély na povrch
z tajemné hlubiny existence, kde i to nejdavérnéjsi i to nejcastéji
sd&lované byla jen $pic¢ka ledovce. Cim vic o tom mluvili, uvaZovali
a preli se nebo doplnovali, tim méné, jak se zdalo, z toho bylo jasné.
Byla to neznama oblast, z niz mohli ohledat a prokazat znalost jen
v tom télesném, co bylo télo a maso a svaly, sliznice, §tavy. Pro¢
toho tolik, co znamen4 sex, vede k porozuméni i k nedorozumé-
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ni? Pro¢ to nejbarvitéjsi a nejpodnétnéjsi zaroven ztraci barvu
a stava se bezbarvym? Jaké zrcadlo si nastavuje ¢lovék, sdm sobé
a vz4jemn§, sexem? Cim se i to nejpovrchné&j$i méni v hluboké
a to nejhlubsi v mélké? Proc se tolika parim nepodafri sblizeni?
Bud jednomu, nebo druhému? Pro¢ i nejprudsi vasen opadne
a nejvroucnéjsi podnét vyvold v druhém c¢lovéku jen chlad nebo
lhostejnost a nezdjem? Jakou cenu plati muz nebo Zena za kazdé
pribliZzeni, i kdyby se vzdjemné neznali ani jménem? Jak to, Ze
mistrova zkuSenost nestacila, aby mohl, sim v sobé, smérodatné
prohlésit: vim, rozumim, chdpu? Predvidam. Vyvozuju ty spravné
dasledky. Jak to, Ze ani Marii jeji zkuSenost nestacila?

Ani Marie, ani mistr si nedokédzali odpovédét na otazku, proc,
napriklad, pro starsi délnici Stranskou je vSechno, co se spojuje
se sexem, necisté, podezrelé, div ne ddbelské, snad nékdy doslova
débelské, se vSemi nastrahami nejriznéjsich pokuseni. Pro pani
Stranskou sex nakonec neomlouvalo snad ani manzelstvi: anebo
ho ani manZelstvi neodistilo, nezbavilo podezteni z nizkosti.

Jak to, Ze navzdory zkuSenostem toho ¢lovék vzdycky vi méné
na konci nez na zac¢atku?

Mistr Peters vnimal kazdé erotické sblizeni jako sviij soukromy
zaCatek svéta. Zacinal s kazdou Zenou, nebo i s touZe Zenou, po
nékolikadenni, nékdy jen nékolikahodinové prestavce znovu. Byl
jako bth, ktery tvori znovu svij eroticky svét, bud podle toho, jak
ho uspokojila minula tvorba, anebo z pocitu, Ze se minuly pokus
nepodaril.

A pro¢ zacinal v posteli, s kazdou Zenskou, i s tou, kterou uz
davno a divérné znal, jakoby zase od zac¢atku?

Pro malokoho v dilné byl sex to, co znamenal pro délnici Stran-
skou. (O hluchon&mém a jeho dceti si to mohli jen domyslet. Lisili
se jen mirou rozpak a trapnosti, kterou to v nich vyvol4valo?)
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Marie si vysvétlovala vSechny problémy muzi jejich velikos-
ti mezi nohama. Jak brzy ustoupila jeho kstice plesi. Co ji, pije.
A kdy. Jak vypad4, je-li maly, velky, tlusty. Jeho silou. Mistr Peters
si naopak vysvétloval Zeny jen jejich vnéjsimi ptivaby a mladim.
Co k tomu nedosahlo, upiralo v jeho o¢ich Zené, kdyz ne pravo,
alesponl mozZnost spravneé se vyzit.

Nowak rekl: ,VSechno z4leZi na tom, kolikrat za den vidim svou
milou nahou. Deset nebo dvandct je spravné ¢islo.” Pak rekl: ,Né-
kdy mam tmu rad, jindy nerad, jestli vite, co myslim.“

Védéli, co mél na mysli. V€era tikal mistr Peters, pro¢ ho jeho
prvni Zena omrzela, kdyz chodila po byté ve dne v noci naha.
Rozsvécela i v loznici. Nékdy mistr Peters musel zhasinat, aby se
alespon trochu vyspal.

Pro Richarda byla dilna obrovské zvétsovaci sklo, pod jehoZz ¢oc-
ku kladli svoje i cizi télo, jeho nejdaveérné;jsi ¢asti. Zaznamendaval
i to, cemu nerozumél. Marie posttehla, ze ¢im je muz hladovéjsi,
tim je odmitavéjsi. A naopak. TotéZ vypozorovala u sebe. Proto
vSichni hrajou hry, které hrajou. Pro¢? Neslo by se dohodnout,
aby vSechno $lo snadnéji? Mistr se smal. Mluvila o tom, co méla
doma, nebo o svych zaskocich? To byla jedna z prijatelnéjsich nebo
pristupnéjsich zdhad vzajemného vztahu. Ale proc se Zenf lidé
jako jeho znamy, on samy ohen a vznét, ona chladng, lhostejna
puticka, ktera vnima svoje télo, asi jen kdyz se obléka, svléka nebo
jde na zachod? Proc¢ si ji vzal a stale s ni ztistdva? Staci nékomu
citovy vztah? Vzajemn4 tcta? Co télo? Z14zy? V4$né&? Jakou ozvé-
nu oCekdva muz, jakou Zena? Ve skuteCnosti je oba povzbuzovala
sama podstata vSeho, o ¢em mohli debatovat. Pouhy opar, ktery
to kolem kaZdého slova $itilo, jako parfém.

Richarda zasko¢ila tolikera pro¢, na néz nemél nikdo odpoveéd.
Uz tusil, co spojuje vSechny lidi. Doslova vSechny.
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Nowak, ktery se podobnych debat ¢astnil jen mirné pohrda-
vym usmévem, najednou z ni¢eho nic fekl: ,To, o Cem mluvite, ma
dvé stranky, ddmy. Muzskou a zenskou. Ale i potom to jesté ma dvé
stranky, pokud se to tyka muze. Jednak to obnasi tlevu, snizeni
tlaku, uvolnéni. Pro Zenu to muze byt za stejnych okolnosti sona-
ta: komorni skladba pro dechovy néstroj. Chramova hudba nebo
sonatina, mald, jednoduché sonatova skladba. Dvojjediny nameét,
ktery se ze zac¢atku uvadi, v druhé ¢asti provadi, ve treti opakuje.
VEtSinou je to u symfonii jenom prvni véta. Z hlediska muze je to
rychlejsi feseni. Z hlediska Zeny mozné snaha a moznost nékoho
o nécem vjistit, z hlediska muze nechat se ujistit. Neni to vzdycky
stejné daveérné jako jit celou cestu od zacatku do konce. Neni to
celé. Neni to vSechno, jisté ne pro oba. Je to malo i hodné. Nékdy
to muz podstoupi skoro chladnokrevné, bez vasnivé davérnosti.
Jen jako pozorovatel nebo ¢astecné néco takového. Dost lidi to ani
nepokldda za nevéru. Snad ani za zvracenost. Asi jako nepoklada
za nevéru polibek. Je to pouhy prohiesek. P¥ijiméani tsty. Usty
Zeny. Zadny dokonany h¥ich.*

»,MuZi si najdou vZdycky tu nejlepsi viymluvu pro sebe,” fekla
Marie. ,,Co jim potom pripomind snubnf prsten? Kdyz na to pfi-
jde, je pro muze vSecko vyjimka.“ Divala se na Nowaktv pecetni
prsten, velky béZovy vltavin se zlatym okrajem.

»Bez Zen by se k nim nedopracovali,” usmal se Nowak. Zase
ztichl a pracoval.

Nechal ve vzduchu néco, co mélo vzdycky dvé stranky, dva spo-
lupachatele. Marie spolkla slova o nutkdni muZe ponizit Zenu, ona
své ponizeni nabidla a on zlstal nevinny.

Richarda slova o tom dréZdila a vzruSovala, ale i nudila. Mohl si
dosadit jen néco. Tusil uz, kam az mohou muz a Zena dojit. Rusila
ho osobni tiast i vécnost, které se misily. Obséhlo to nestoudnost
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ilicomérnost, dvoji loket, ndznaky a instrukce. Nékteré predstavy
vyrustaly do obrovské vyse, jiné vzapéti zakrnély. Dilna se ménila
v bazinu obklicenou tajemnym Zivotem obou pohlavi. Nékdy sta-
¢ilo popichnuti, nejmensi ndznak, jindy se slova tdhla a rozpro-
stirala do nejvzdalenéjsich rovin. MuZnost, ktera Celila Zenskosti
a naopak. Porazka a vitézstvi. Triumf a pokofeni. Vzajemny, ne-
rovny smir. Co kdo uz zamlada vyzkousel a ¢im prochézeli, pokud
méli $tésti, a bez ¢eho by vymrelilidé, mouchy i zvitata, kterd Ziji
nékde v australskych pustinich. Lidské hemZeni, v némz se ztraci,
jak blizko se k sobé jednotlivci dostanou a jak se o sebe tfou, jako
ryby v hlubinach, i kdyz je to jen na povrchu zemé, v néjakém
prilezitostném priseri, a snad ani to ne. Byl to les vasni vyjadrova-
nych slovy, les, nad jehoz korunami vyskakovaly plaminky slabos-
ti, které lidé vzajemné ze sebe obétovali, aby nabyli silu jeden nad
druhym. Kazdy se snazi urvat, co se d4, muz i Zena, vétSinou jen
sami ze sebe. Je to loupez a neni to loupez. Je to valka mezi hrubou
a jemnou silou, ale ani jednou nepatfi jen jedné val¢ici strané. Je
to podivna valka, kterou nikdo nikomu nevypovida a ktera nikdy,
jak se zd4, nekond¢i. VSichni jsou obét a v§ichni se obétuji. Je to
sobectvi i neziStnost. Praddvné tajemstvi, kterym c¢loveék presa-
huje a soucasné nedosahuje ani sdm sebe. Byla to slova, ktera je
vzajemné fascinovala predstavami, které vyvoldvala a vzdjemné
pohlcovala. V tom pripominala dilna nikdy a nikym nespoutanou
divokost, ktera Zila a doutnala v lidech. Kazdy muz a kazda Zena
v dilné byli soucasné jizni a severni pél, spolecné magnetické pole,
kde vybuchovaly boufe, srely blesky, hladinu ticha roz¢isly hro-
my. Slova. Predstavy. Doteky slovy. Dobrodruzstvi téla.

Vcera Nowak, jesté nez prisla do prace jeho némecka mil4, daval
k lepsimu, Ze do Ciny dovazeji z Nového Foundlandu tisice tulefid,
ne kvuli koze$ing, ale kvili tulenim prirozenim. ProtoZe mu
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Ludmila nevéftila, prohlasil, Ze je ochoten se vsadit o sviij pecetni
prsten, mé-li Ludmila néco jako protisazku. Vyrabéji z toho draz-
didla. To je vesela stranka véci. Ta smutnéjsi je, Ze ubijeji mladé
tulené klacky, ranami do hlavy, aZ se bilé plané zamrzlych mor{
zbarvi rubinovou krvi zvitat. Citiani maji v oblibé tuleni koZisky,
tuleni maso a tulenf olej. Tuleni penis patti uz staleti k ¢inské
mediciné. Tuleni prirozeni v podobé prasku v polévce uz pred-
pisuji ¢instf medicinmani od osmého stoleti lidem s nemocnymi
jatry nebo ledvinami. Predpoklada se, Ze posiluji semeno muze,
Cisti krev, 1é¢{ nemohoucnost a poméhaji Zendm, které nemohou
otéhotnét. Lé¢iva moc tulentho penisu je pro Cifiany nepochybna.
Kdo by nechtél kozisek z nejjemnéjsiho tuleniho mladéte? Nejvetsi
radost z toho maji ryby v severnim Atlantském ocednu, protoze tu-
leni se rybami Zivi. Boh4¢i plati v Ciné za tuleni penis majland.

Ackoli to znélo nevinng, ¢iSela z toho pro starsi délnici hrisnost
stejné jako ze vSeho, o Cem se v dilné vedly reci. Stranska vnimala
dilnu jako jednu z dér, které vedou do pekla. To, co hledala, aby
vyplnilo jeji vnitini Zivot, v dilné chybélo.

Védéli z podani mistra Peterse, kdyZ tu Marie na za¢atek smény
nebyla, protoZe zaspala a navic se jesté zdrzela kvali demonstraci
loajality obyvatelstva vici treti #{8i na Vaclavském namésti, Ze
se ji podarilo o$4lit nejednoho muZe tim, Ze méla nebo dovedla
predstirat vlastnosti panny. (,Ve starovéku nebo stredovéku by
se mohla stit svatou.“) Marie védéla, %e nékteré mu¥e vzrusu-
je védomi, Ze maji v naruci pannu. Diky néCemu, co si neuméla
vysvétlit a co se snazil ji vysvétlit doktor v Délnické nemocenské
pokladné, ponechavala si neporusenou panenskou blanu i ddvno
potom, co prosla prvnimi a pak dal$imi milostnymi dobrodruz-
stvimi v parku, nékolika loZnicich, v setmélych koutech ulice
a na brehu Vltavy nebo nakonec na pohovce pana Peterse, a jeji
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soucasny manzel mohl prisahat pti vSem, na ¢em mu zaleZelo, Ze
dostal Marii do manZelstvi jako pannu. Stejné tak pro ni zGstalo
zahadou, ze neméla nikdy pravidelné krvacenijako dévcata - Lud-
mila, Milada a ostatni - podle kterych se mohlo fidit ubyvani nebo
pribyvani mésice, od novoluni k upliku.

»Nékdo mé nepravidelné tohle, jiny moralku,“ prohodil Nowak.
»Nékdo se ridi knihou, jiny mé za to, Ze se obcas musi ridit kniha
podle ného.”

Pravdépodobné mluvil o sobé. Mél uz dlouho za to, ze svét
nikdo nefid{, ani néjakd vyssi sila, zddny neviditelny #ad, néco
jako hodinovy stroj, ale vSechno je odkdzadno nahodé a zmatku
apodle toho svét vypada. Lidé se snazi o pravidla, ale kam to vede,
kdyz druhy zrusi, tfeba uprostted, co prvni vyhlasil, a tak déle,
donekonecna, pokoleni za pokolenim, od doby ledové, kamenné
abronzové az k novovéku a dal. Jedind zadhada, kterou silidé porad
lamou hlavu, protoZe je to prijemné, jsou mysteria a tajuplnosti
téla. A potom, jak by se dostali k penéztim, pokud moZno za co
nejmensi praci a za nejcastéjsiho volna. Vzpomnél si na svého
jediného milionare, kterého v Zivoté potkal a ktery mu potvrdil,
ze svét je chaos. Ten ¢lovék prohlasil nezapomenutelnou vétu, jez
vrtala Nowakovi hlavou. ,Udélal jsem si svoje miliony a taky jsem
je ztratil. Jiné tajemstvi pro mé svét uz nem4.“

Marie zacala o klokanech. Vidéla obrazek klokana, jak skace
na silnych zadnich nohou s dlouhym a mohutnym ocasem. (Dala
si z4leZet, aby to do podrobnosti popsala.) Na b¥ise samicek je
koZeny zahyb, podobny vaku, jaké v dilné nékdy Sijou; klokani
jsou trochu prchlivi, soudi. O tom by uz mohl pan Peters néco
védét, neni-liz pravda? Ziji na australskych stepich, stejné jako
dobrovolnice, které tu maji na zdi, se zabydlely na primorskych
plazich. Musi byt ohtaté australskym slunickem. Nevédi, co je to
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odlouceni. Klokani jsou druzni. Neni to zazrak, kdyZz mladé, které
meéri tfi centimetry pfi narozeni, vyroste do dvou metrt vysky?
Marie posttehla, Ze klokani maji rudy krk. Fascinovala ji poloha
mléénych Zlaz. Uspéla s tim; pana Peterse zacaly natolik zajimat
mlécné zlazy klokani samice ve vaku, kde se k nim mladé prisaje,
ze se o tom mluvilo dalsich dvacet minut.

Vedle Richarda sedéla Milada, u¢ednice druhym rokem; polovi-
nu pracovni doby uklizela a starala se o klih; fedila lepidlo vodou
a pridavala do kotliku a hrncd kusy klihu; kromé toho pecovala
o ohen v kamnech. Pripravit klih bylo uméni asi jako nezkazit
omacku nebo polivku, s rozdilem, Ze klih musel byt dokonaly,
aby lepil a nic neznecistil. Co na medové barvé klihu rusilo, byla
viné. (Jako by ¢lovék vdechoval vatené zviteci kosti.) Milada uéila
Richarda, jak se dél4 klih. Musi si pfitom zvyknout na pach; to
uZ jinak nejde. Nékdo Miladé rikal, Ze nejlepsi jsou kosti Cerstvé
zahynulych zvirat; mohla ho uklidnit, ze kvili klihu nikdo zvirata
nezabliji; sta¢i prirozena imrtnost. Miladé se jeSté nestalo, Ze by se
ji klih nepovedl. Citila zodpovédnost za jeho p¥ipravu. (U¢ednici
pred Miladou pan Peters vyhodil, protoZe nedbala o klih.)

Nékdy se Milada dlouho divala do kotliku s klihem, do husté
medoviny, jako by tam Cetla, co ji ¢ekd a nemine, drdhu a zdkruty
osudu, konjunkci hvézd, znaky v horoskopu, ale za chvili muse-
la odvratit nos, rozvarené kosti pachly. Nikdy si na to nezvykla.
(Nikdo si na to nezvykl.) Vdechovat pach klihu bylo nutné zlo,
zpestfované panem Petersem a zdhadami a nikdy nedofeSenymi
moZnostmi a nasledky pohlavniho styku. (Nemluvé o pohlavnich
chorob4ch.) Co viechno ¢lovék dokaZe se svym télem a se svymi
$tavami. (Co nedokéZe. A pro¢ z toho nakonec nikdo neni moud-
fej$i, bez ohledu na bohatost zkusenosti.)
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Miladu vnimal Richard nejvyraznéji, i kdyz se na ni tfeba
hodinu nepodival. Nevédél, ¢emu to pripsat. Pfivddéla ho do roz-
paku. Kvili ni snil o0 leda¢em, v ¢em vystupovali spolu. Nékdy si
predstavoval Miladu, jak se koupe nebo jak se rano svléka. Vidél
v duchu jeji bilé baculaté brisko. Nebo spolu byli v Australii, sami
na motském biehu, v horkém pisku. Ubezpecoval ji, Ze to, co by
si préla, pro ni dokaze udélat bez vahani. Snazil se ji primét, aby
slySela zpév, jemuz by porozumeéla jako jeho tajné zaklinaci for-
muli. Byly to sny plné dychtivosti, krasné, pratelské a soucasné
temné vasné. Probudil v sobé instinkty, které nikdy nikdo neuspal,
jen potlacil starostmi o otce, o matku nebo o Helenu. Ve snach
o Miladé neuznéaval Némecko, jeho zadkony. Prekonaval hladce
veskera nebezpeci, kterd by ji mohla zastrasit. Vnimal svou tou-
hu, jak mu protéka zilami jako zvirend a vrouci krev. Tiskl ji na
svou hrud a dival se ji do o¢i pohledem, v ném?z zarily ohné tak
staré jako hvézdy v noci, jako vSechny noci a jitra daleko dozadu
nebo dopredu. Vnimal obludnost, ktera ho probouzela a co v§ichni
pokladali za zakdzané nebo nepfipustné, od hranice, kterou uz
prekrocil mistr Peters a Marie. Spojoval se v tom stud i vzneSenost,
to nejnizsi a nejvyssi. Byl to slepy zapas mezi snem a skute¢nosti,
divoka vrava, v niz se ztracelo jeho volani po vyslySeni. Mél pocit,
ze on sam je sen, vznasi se sim sobé nad hlavou a kri¢i nebo Sep-
t4, aniz to mohl nékdo zaslechnout. Byl to spole¢ny sen, o némz
nevédéla. Méla oblicej plny vyraZek a trochu hrubou venkovskou
plet. Bylo v ni néco divciho i Zenského, ackoli nebyla starsi nez
jeho sestra Helena, kolem Sestnécti. Vonéla mlékem, venkovskou
krajinou, destovymi mraky. Nesla si v o¢ich, v pleti a viini potu
smolné viné lesa, pach podzimnich ohnd, které spaluji zbytky
klaskd na poli, zpév neznamé reky. Méla v o¢ich zari plaminka,
které teprve chtél roznitit, odraz zapasu jeho duse. Z tvare ji ¢isela
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upfimnost, ale i chytrost venkovanti, opatrnost délnice. Nosila
praci Saty. Nékdy méla sukni a blizu a Richard pocital lesklé bilé
knoflicky na bltize odshora dolti, kam az byly rozepnuté. Méla
mladou chvéjivou hrud, jinou nez Marie, i kdyZ podobnych tvard.
(Jeji prsa pripominala skoro neztetelné rozé¢etenou hladinu rybni
ka, jezera nebo reky, zvlnénych korun stromti v hustém vonavém
lese, dva kopecky jesté zhavé lavy, viny s bilou pénou, pohybujici
se soucasné s télem.)

Richardovi se zdéla jeji prsa nadhernd; nemohl to zmensit
pan Peters pozndmkou, v souvislosti s australskymi klokany, Ze
jsou to jen mléc¢né zlazy. Mlécné zlazy klokana by asi ponechaly
Richardovu mysl lhostejnou: kromé ocenénf, Ze klokani mlddata
maji teplou a sytou pochoutku. Miladina prsa byla ozdoba a zdroj
pro jeji budouci déti. Byla to rozvlnéna krajina z masa a krve.
Rozkolébané vrchy, zvinéné mote. Pritahovala ho jeji prsa, jako
pritahuje tvar slunce. Jako osliiuje bily zimnf snih, hned jak ne-
sly$né napad4. K izasné hrudi méla Milada pevnd a silnd ramena
a paZze a Siroké boky, jakd maji délnicka dévcata - kromé trochu
neduvérivych ¢okolddovych o¢i. Zdalo se mu casto o Miladinych
orechovych ocich; jesté castéji o jejich prsou. Nékdy to nebyl
pouhy sen. Nemusel spat, naopak, nemohl usnout. Myslel na
plynouci noci. Na dést, slunce a zlatnouci broskve. Na mraky, nez
se z nich rozprsi. Vsechno se dotykalo Miladinych prsou. Bylo to
tajné. Uplyvalo to nocf, lenivé a horce jako horici lampa. Kvuli
Miladé si pral rychle dospét. Bylo mozné se ji dotknout? Citil uz
dopredu, ¢im ho to seZehlo. Citil s tim spojenou radost a smutek,
cely véjir smutkd a smisenych pociti, jako jesté nikdy nic. Byl to
odliv a priliv a zase odliv. Nehybné $kubani v podbrisku. Nesly$né
boure v nakupenych mracich, jejichz hustotu nemohl unést.
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Richard prozival s Miladou dobrodruzstvi na cestach, o nichz
(nastésti nebo nanestésti) neméla tuseni. Navstévoval s ni den-
né a béhem noci oblasti s kouty, jez vytvari soumrak nebo tma.
Vsechno splyvalo k matnému pohlazeni. K podnétiim, z kterych
se rodf objeti nebo alespon dotek. Vdechla mu sen o blizkosti, z ja-
kého se nechtél probudit; aZ na to, Ze se stdle probouzel. Bylo to
mimo htich, ale ne mimo zklamani; mimo poniZenf a prazdnotu
i mimo naplnénost. Citil, co mu chybi, aby zmuznél. Co chybi
Miladé na jeho nedospélosti, jako by podminkou tispéchu bylo
okamzité a nenadalé dospéni. Byl by rad obétoval pro Miladu
treba deset let vyménou za muznost, které by si v§imla. Nic ze
zkusenosti, které posbiral na kopci pod plynojemem, mu nebylo
platné. Ve srovnani s Miladou byla Dagmar Tanzerova chaboucky
opar a ozvéna détstvi. Krasa a snéni, kterd pohltila vSechna vcera.
Milada byla ted a moZna zitra.

S Miladou chodil Richard dvakrat denné do sklepa pro uhli
a spoletné s ostatnimi délnicemi odvadét Perlovou ulici a na
Ungelt, kde byl vojensky sklad a zaroven vydejna zbozi a kiizi
jako v Soukenické ulici. Nosil tam a zpatky nejtézsi krabice kize,
aby uleh¢il dévcattim, a délalo mu dobre ukazovat pred Miladou,
jak je silny. Stydél se, kdyz nékdy chtéla, aby jim koupil kalhotky,
puncochy nebo podprsenku. Pro Miladu by nosil i kameny. Pro
Miladu, aniz to chapal, byl ochoten udélat vic nez otrok pro pana.
Jen nevédél, jak odpovédét, kdyz na ném délnice loudily, aby jim
na cesté tam nebo nazpét koupil rizové pradlo. Nebylo to jen pro
podezteni z lakomosti nebo $tédrosti, pro¢ ho to zahanbovalo.
Milada se jen smaéla.

Milada délala - jako patnéctiletd dcera hluchonémého - Ze ji
to jde jednim uchem dovnitf, druhym ven. Trapily ho tvary tél,
ale u Milady to bylo navic néco, co nema jméno. Nebyla to jen
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riZovost masa, plnost hrudi a paZi. Jen v souvislosti s tim citil, co
je to muz a zena. Mél nepoznané pocity. Jesté nikdy takhle ne-
uvazoval o krase a smyslu krasy nez v souvislosti s Miladou. Mél
v dusi nové hlasy, zare a stiny, setmélé zakruty, jako by vykroc¢il
na neznamou cestu, kde pred nim nikdy nikdo nebyl anebo kde
alespon nebyl sdm; kde dokazZe jen priblizné rozlisit, co je nahote
adole, daleko nebo blizko, co se ztraci ve tmé a co naopak ozaruje
jeho dusi nezndmym leskem, jako by v ném svitilo nezndmé slun-
ce. Citil brimé, kterému se riké vasen nebo vzplanuti nebo touha,
jako povoden, ktera se v ném rozléva, aniz ji mohl zabréanit. Mél
pocit, jako by stal pred rozjetou lokomotivou, splasenym koném,
volny a zaroven jako ve vézeni, spoutany sdm sebou a uvolnény
jako jesté nikdy. SlySel v sobé hlasy, které se rozplyvaly a obnovo-
valy, ve vSech hréla svou tlohu Milada. Stydél se za své hladové
oCi a za své nenasytné ruce. Za svou chut, kter4 se prostupovala
s touhou, a omlouval se sdm pro sebe vzneSenosti, ke které ho
to vedlo. Nizkost a vzneSenost si v ném podavaly ruce, jako se
v ném setkaval jeho hlas, hlasy a pohled, pohledy na Miladu a jeji
télo. Stydél se za maldtnou silu, kterou v ném Milada a pohled
na jeji prsa a nohy a bicho probouzely, a za sva prani a energii,
kterd se mu sbirala v téle, a nechapal, z jaké hlubiny nebo z jakych
vysin to k nému prichazi. Byl to instinkt, s kterym se uz narodil,
musel ho jenom nechat dozrat. Byl to instinkt, ktery v ném zil uz
davno. Pocitil ho uz kdysi na kopci s plynojemem, kdyz sledoval
artistu na visuté hrazdé a Vlastu Koralkovou a potom prostitutku
Karlu a koc¢iho, ale tehdy se jeho instinkt propojil nebo prestrojil
za zvédavost, drzost nebo falesnou odvahu, ted to byla jeho bez-
prostredn{ ucast.

Citil i to jako vinu a trest. Staré ozvény, které brzo pominuly.
Vdechoval jeji div¢i plet, kterd svitila. Nebylo to jako sestra nebo
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maminka. VEdél o divéim téle. Mala Karlicka se rada ukazovala
nahd. Sonicce Vackové dal uz jako pétileté dité padesatnik, aby
vidél to nejsoukroméjsi. Délnice - a zvlast Marie - se prevlékaly
v koupelné za zaclonou jen nedbale zataZzenou, kdyZ ptisly do
prace nebo odchézely anebo se chystaly odvadét. Miladino télo se
lisilo. Citil ji jako rozkvetlou kvétinu, plnou barev, viiné a smyslu;
krajinu téla, naplnénou horkym a vonlavym tajemstvim; bylo v ni
néco vznesenéjsiho neZ v ostatnich, aniz jim chtél krivdit. Néco,
¢emu by stalo za to obétovat vic, nez zatim pro kohokoliv obétoval.
Citil se podrazdény, mensi, nenasyceny. A zaroven schopnéjsi, sil-
néjsi, vduchujako néjaké jesté neobjevené a neocenéné lamzelezo.
Citil se i pri pouhém pohledu na Miladu ztracen v jejich ocich,
v jejim téle, v jejim jménu. Milada, aniz chtéla, mu pfipomina-
la soucasné, ze je a jesté neni muz. Hledal v jejich o¢ich pravdu
o sobé, kterou by vycitila, aniz néco musel rikat. Byl s Miladou
Stasten inestasten, aniZ o tom méla tuSeni. Roztlouklo se mu srdce,
kdykoli na ni myslel. A zastavilo se mu tim, jak na ni myslel nebo
kdyz vyslovil jeji jméno v duchu. Uspévalo ho to, stejné jako mu
to pripominalo jesté néjakou jinou, ddvno zapomenutou divokost
nebo dravost, aZ zufivost, ¢im se z mlddéte stava muz, z ¢lovéka
zivocich a obracené.

Tatinek se ptal Richarda parkrat, jakoby mimochodem, jaka
jsou dév¢ata v dilné. (P4r jich znal sdm jménem.) Netvé¥il se, Ze
by stal o podrobnou odpovéd. Pochopil, jak tézko je pro Richarda
zachazet do podrobnosti? Taky se tatinek ptal spis proto, Ze citil,
co zmeskal a moznd zmes$ka. Vyzvidal zpiisobem, jakym vyzvidaji
otcové na rozdil od maminek. Richard to nemél rad. Pak se mu
zdélo o Miladé i ve dne. Naslouchal svétu nesly$nych hlast. Ztra-
cel se ve vlastni télesnosti. Mél z ni strach a tésil se na ni. Pral si
ji vidét a ostychal se pred ni.

-125 -



Na bo¢ni strané dilenské zdi trochu stranou od hlavy dcery hlu-
chonémého visela zmuchland fotografie sochy. Za sochou byla na
obrazku pochodei. Socha vypadala skrz naskrz prolezla neviditel-
nymi ¢ervy. Obrys sochy byl masivni a chladny, ale i pfizptsobivy,
jizvy a diry po cervech vyvolavaly predstavu nekonecna. Socha
znamenala pro Richarda néco nezodpovézeného, co bylo mrtvé,
ale pro né tu zilo jako svétlo pohaslé hvézdy. Kdmen z meteoru,
hvézdny prach, néco, co ptislo z jiného svéta, co az dodate¢né
ztvarnily lidské ruce. Nékdy zapominal, Ze socha znézormovala
bezrukou Zenu. Znamenala mnoho jinych véci; vSechny nezna-
mé, nevyzpytatelné, mrtvé, snad zivé, ale pro nékoho jiného. Kde
nechala socha ruce? Richard citil, co se s nim uz zménilo. Nékdy
mu socha pripominala Miladu nebo Milada sochu. Néco, co jesté
nemélo pojmenovani.

~Vylovili ji z mote,” fekl pan Peters. ,Prfipomina mi lupice, co
vykradaji hroby po bohac¢ich. Sochar ji nedal ani hadrik, aby se
oht4éla. Byl to nejspis opilec.”

,2Neni to nakonec jedno?“ usmala se Marie.

»Kromé toho si pAdem do mote urazila ruce.”

,Zenska bez rukou je pro muze $patna,” fekla Marie.

»1 pro sebe,” fekl mistr.

,Kdo ukradne vejce, ukradne nakonecivola,“ fekl Nowak. ,Kaz-
dy osel mé odvahu kopnout do mrtvého lva. Dlouho neni vé¢né.
Pomalu nenf jisté. Na$ nejbojovné;jsi kral musel bojovat ve Frank-
reichu. Tady by se k nému pridali leda na pivo.”

Pan Peters se obratil k Richardovi: ,Vidim, Ze ses u nas uz vy-
tahl. Nohavice mas jen po kotniky.“

Richard se dival na blednouci obraz sochy ve svétle plynouciho
odpoledne, na bezrukou Zenu s prazdnyma oc¢ima, o které se pan
Peters vyjadril, Ze je to metr na krdsu Zeny za poslednich deset

-126 -



tisic let. Vidi vSichni v dilné tu symetrii? Ten dokonaly trojihelnik
brady, tvari a Cela, postaveny na $picku? Mistr se smal, kdyZz Marie
hodila po obrazku sochy zkusenym pohledem; prohlasila, Ze ma
hez¢i prsa a navic jesté obé ruce a misto kamennych dilkd bystré
o¢i a doufs, Ze ji manzel neutopi. Milada mlcela. Pan Peters na ni
uprel o¢i a hodil po nf chraptivym dotazem.

SlySela nékdy Marie o Venusi? Jisté, rekla Marie; vidi ji denné
veCer na obloze, pokud neni zamraceno. Dobte, usoudil pan Pe-
ters, at si ztistane hloup4, kdyZ se neda poucit; uznal, ze ma hez¢f
prsa.

Nowak na né vrhl pohled plny pochybnosti.

V Perlové ulici prodavali v drogerii, pred kterou se prochéazely
prostitutky, pro muze i Zeny umélé ¢asti lidského téla v krabicich
s reklamou na gumové zbozi s obrazkem kloubu. O tom se klabosi-
lo v dilné, kdyZ doslo i pocasi, socha a vilka a zdraZeni cen chleba
a rohlfkt. A dnes to nezrusila ani zprava o zastreleni generala
ElidSe. Pan Peters to mél rid. Marie - a nejen ona - mu vychézela
vstric. Stacila nardzka, signal, ismév. Télesnost byla pilit, na némz
stoji svét. Richard se smifil s tim, Ze lidi v dilné nezajima vic. Byl
zaroven rad. Jednou el Richard Perlovou s tatinkem a pred droge-
rif zrudl. Nastésti si toho tatinek nevsiml. Nemohl se otce zeptat.
Smiril se taky s tim, Ze bude mit ¢im dal vice otdzek neZ odpovédi.
Co je muz od pasu dolt a od pasu nahoru? To jasné, neuhasitelné
i temné. Co si odnesl uz ddvno ze strané pod plynojemem? Kde
si uz vyzvedl svou prvni zkusenost jako Kolumbus, kdyz se pri-
pravoval na svou cestu do Indie a objevil Ameriku? Z restaurace
Merkur. Co se odehralo mezi Karlou a ko¢im? Ozvéna slov, ktera
si vymeénili, za co kodi platil a Karla mu vdé¢né dékovala, ¢im se
to v Richardovi usadilo a rostlo. Co to asi bez ohledu na slova nebo
penize znamenalo?
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Vojéci dole klapali podpatky. Rady snad nemély konec. Nové
a nové oddily. Vojaci zpivali s neutuchajici chuti. Tésilo je ukazo-
vat obyvatelstvu dobrou naladu.

Marie $picatila prsa. Narovnévala se v zadech jako pravitko.
Cenila své tri zlaté zuby.

»Kdyby to, Ze uz nékdo nemiiZe, bolelo, kticeli by lidi na Véclav-
ském ndmeésti u sochy odshora dold,” prohlésila. ,Jenze to neboli
a vSichni se vytahujete. Kdo z vas by se namdahal pocitat dal nez
do tri?“

Richardovi rostlo chmyfi pod nosem a po stranach tvari. Vypa-
daljako Spanél. Vlasy mu trochu ztmavly. Uz nebyl jako plavovlasé
a modrooké princatko na obraze od Cranacha, jak o ném rekla
reditelka v némecké materské skolce. Chystal se, Ze se prvneé oholi,
a% pojedou do Sanghaje. Snad u to bylo vyiizené. A% na to, %e by tu
musel nechat Miladu, mu to docela vyhovovalo; kdo by rad nevidél
daleké zemé? Nemél nic proti Polsku; ¢im ddl, tim lip. Jestlize maji
jet, pro¢ by neodjeli u% zitra? Sanghaj. Nebo mo%n4 Polsko.

Dival se po dverich, jestli se tatinek ndhodou neobjevi. Dilnu
naplnila, vedle silnych pachd kize a platen, viné klihu. Milada
se postarala, aby vSichni méli v kotliku novy.

»Mas to dobry?“ zeptal se pan Peters Milady.

»,Mam to moc dobry,“ odpovédéla. ,Mohla bych tim slepit nasi
naktaplou vazu.”

Marie nahlédla do kotliku.

sJen aby,“ fekl mistr. ,Nelep, co jesté drzi.”

Milada zrudla. Obratila se ke zdi. Visely tu - mimo sochy - z no-
vin vystrizené obrazky byckt v mexickych arénach, pokryté pra-
chem. Richard se dival na oslniveé stfibrné morte, lodicky na ném
vypadaly jako hrusky. Z obrazu vychazely barvy a ticho. To bylo
na obrazcich zvlastni. Byly mlcenlivé, jako je tichy konec néjaké
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nesmirné dalky. TiSina beze slov. Vyvolavalo to jen ozvénu v du-
chu. Ozvénu ticha. Nezndma konc¢ina. Opar néceho, co je daleko,
a proto nezndmé, cizi i blizké, protoze bez nebezpedci. Dalka, pro
kterou jesté neplati Zddné zdkony, jako neplati pro nutnost, pro
hlad, Zizen a touhu, pro svobodu nebo otroctvi.

Slysel v duchu ozvénu slova Sanghaj, kterou uz m4 mo¥n4 tati-
nek v kapse pro né pro viechny. Slysel slovo Sanghaj i v hréeni
Mariina $iciho stroje, ktery mu bez ustani drncel za zady. Jeden ze
zapasnikid u ohrady drzel piku. Kdyby to bylo v jeho moci, nabidl
by cestu do Sanghaje i Milad&. Co by je$t& nabidl Milad&? Pr4telstvi.
Néco, co znamend cesta. Jen zac¢atek. Tuseny nebo vysnény cil.

Nowak rekl, Ze mu bratr umrel na souchotiny a Ze by nechtél
byt vyhnancem. Dél4 to z lidi tazné koné.

Milada se vratila tvari k ponku. Nezajimalo ji, jako Richarda,
pri pohledu na obrazek mexické arény zvire, jez prohraje uz do-
predu, protoze vSechno proti nému je v presile. To, co probiha
mezi muzem a Zenou - objevoval Richard - navazuje na proud,
ktery v sobé ¢lovék najde a o némz predtim nevédél nebo o néj
ani nestal. Myslel na tajné ndbozenstvi pro vSechny, na tajné moz-
nosti a tmysly, které se uskute¢ni mezi muzem a Zenou. Co déla
zenu v o¢ich muZe silnéj$i nez muz a ¢im Zena sevte jeho srdce
v neviditelné dlani jedné ruky a druhou mu zakryje tsta, aby
musel rychleji dychat. Citil, jak dostava zavrat; vznasel se vysoko
a dival se dolti na ponk, na sochu na obrazku, na arénu s nékolika
vchody, do kotliku s lepidlem, na bily mramorovy kdmen, svou
lepici kost, kterou musel namacet do kotliku nebo na ni nanést
trochu lepidla, ale nezamatlat ji nahote, kde ji drzel, protoze
potreboval Cisté prsty. Zdalo se mu, Ze bycek v aréné s nékolika
vchody bézi rovnou proti nému, tady a ted, ackoli zaroven uz -
bycek i Richard - vifili prach Sanghaje. Pro¢ nepotkal Miladu tam?
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Taky by moznd zépasil. Pak by jedli maso zabitych bykt. Miluje
Miladu? Poprvé pouzil v duchu slovo miluje. Miluje? Opakoval si
slovo miluju asi pétkrat. Snad. Co s tim mtiZe délat?

Marie rekla: ,Moje pradlo voni dneska razovym olejickem.“

,Citim, citim ¢lovécinu, koho to tu, matko, mas?“ opisoval pan
Peters starou pohadku. ,Védél jsem, Ze v tom m4s prsty.”

Richard si spojil zminénou rtiZovou vini olejicku s Miladou.
Hry pana Peterse s Marif a ostatnimi zGstavaly bez konce. Bal se
naklonit bliz ke kotliku. Doprovazel vcera pri doddvce hotovych
vyrobkd Miladu, ale kdyZ Sel par krokd sam, oslovila ho v Perlové
prostitutka: ,Mild¢ku, nechces se pomazlit?“ Taky rekla: ,Vonim
rizovym olejem.”

Karla z jejich baraku si méla vzit Soféra ndkladdku, nékdejsiho
postovniho kociho, ktery ted rozvazel pisek, stavebni kameni,
cement a cihly. Chlubil se v Merkuru, Ze jesté voni po konich.
(Taky do auta se oblikal je3té jako ke konim.) K pfekvapeni vech
pozadala Karla o povoleni vzit si pana Husserleho; vymlouvali
ji to na magistratu z rasovych davodd. Zblaznila se snad? Dal se
snad pan Husserle na posledni chvili pokrtit? Méla Karla tajny
cirkevni snatek, ktery mozna pozdéji zachrani panu Husserlemu
zivot? Byvaly koéi ji to pry nezazlival. (Pozval ji, aby mu chodila
uklizet.) To viechno se stalo béhem pouhych &étyticeti osmi hodin.
Karla by se i vedle $oféra mohla pokladat za bohatou pani. Ridié
dostaval za kazdou cihlu, kterd mu uvizla mezi prsty, za pytel
cementu, stavebniho drivi, majland. ,Je v baliku, dala se slyset
Karla. VSichni jsou ve valce proti vSem. Ale kradez fi§ského ma-
jetku byla zaroven nebezpecnd. Pokladalo se to za sabotdz. Mohli
by koc¢iho zastrelit jako generala ElidSe. Karla by byla, kdyby si
ho vzala, vdova s hol¢i¢kou. Dala prednost panu Husserlemu.
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Richard myslel na to, Ze kazd4 z prostitutek v Perlové ma taky
matku a otce; nékoho, kdo se o né boji; kdo chtél, aby z nich vy-
rostla dévcata jako kazda jind. Svét prostitutek mu nebyl tak sro-
zumitelny, jak se tvaril pan Peters. Dévcata byla spis nalicend nez
syta. Vypadala chudé. Védéli jejich bratti o tom, co jejich sestricka
déla v Perlové?

Svétlo z ulice 28. rijna padalo do dilny trochu §ikmo. Stiny se
podobaly smetdktim, balvantm, fetézim a horam. Zficeninam.
Richardovi popraveny general nesel z hlavy. Rano jesté zil. Uz
nezije. Byl to asi slusny a state¢ny ¢lovék, tfebaZe se stal ¢clenem
protektoratu i vlady. Ne jako vétSina ostatnich, ktef'i se do niceho
nepletou. Délaji, co se jim zachce. Kdykoli, s kymkoli, jakkoli. Ale
neni to anijen sila, anijen odvaha. Je to obrovska drzost, obrovska
netest, obrovska mrzkost a obrovska zbabélost. V takovou chvili
nemyslel na to, jestli pro né dostal tatinek povoleni odjet do Sang-
haje. Snil bezdé¢né o hrdinskych ¢inech proti Némecku. O nécem
takovém jako parasutisti z Anglie, ktet{ prijeli zabit vraha Heydri-
cha a padli, aZ na jednoho zradce, do posledniho muze, svou po-
slednf kulkou. Némci se neleknou ni¢eho. Ni¢eho a nikoho.

Richard ze vSeho rychle vyrastal, to mél pan Peters pravdu.
Tatinek mu to nechal na Krélovské presit; musel ke krejéimu zad-
nim vchodem. Vyhnul se pfednim dvefim salonu, kde stalo jako
viude: Zidiim nepfistupno. Sly3el, Ze by se Richard mohl v Sanghaji
uplatnit jako poslic¢ek, na kole, na trojkolce nebo jen béhat s dopisy,
balicky, dalezitymi vzkazy. Tatinek uz asi zna podrobnosti. Kolik
je hodin? Jak dlouho je jesté do konce Sichty?

Délnice vedle Milady, Zdena a Ludmila, se volaly venkovskymi
jmény. Pan Peters se zvedl z ponku. Sel do regalu pro balik k1.
Cestou $tipl Marii do zadecku. Vypiskla: vystréila hrud. Vycenila
své bilé a zlaté zoubky. Prijala to jako vyznamendani. Vsichni se
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na ni podivali, kromé Milady a Hely a hluchonémeého. Richard se
sklonil nad kdmen. Milada mu podavala kousky ktuze. Védél, Ze si
chce vydélat vic. Mél dojem, jako by se o ného tristily zvuk i jeho
ozvéna.

Marie se podivala k Richardovi: ,Nevim, to je ted tvoje nejcas-
téj$i odpovéd. To ndm toho tedy moc nefeknes, kdyz nevis. Myslis
si snad jesté, ze déti nosi ¢ap? Jako by sis myslel, Ze hvézdy maji
usi. Nebo Ze ozvéna je dfiv nez tresk!”

,Mély byste si ho vzit do parady,” fekl pan Peters. ,,Z4dné spro-
starnicky, jen aby védél, Ze uz neni dité.”

,Kdo?“ zeptala se Zdena. ,,Milada? Sedi spolu uz tfi nedéle.”

Chvili ho spickovali. Ve slovech to nebylo tézké. Pan Peters se
tvaril, Ze ho bere pod ochranu. ,Jak se délaji déti, védi dneska uz
prviidckové,” fekl. Richard se branil, aby nepropadl panice. Pokud
mléel, nic neriskoval. Pouéil se u Nowaka, co déla sebedtivéra.

Jednou délnice zasvécovaly ucednika prvnim rokem v dilné
a namazaly mu klin klihem; ani se nebranil; musely mu roze-
pnout kalhoty. Nechal si to klidné libit; pripadalo mu to k smichu.
Dévcattim taky. Pasovaly klihem uc¢ednika do stavu, ktery uz ne-
musely pojmenovat. Pomazaly ho §tédre. Ocenily jeho muZnost.
Prorokovaly mu nejlepsi budoucnost v tom ohledu. Richard byl
taky jednim z nich. Kromé toho, Ze myslel na Miladu, myslel na
Sanghaj. Kde bude ode dneska za mésic za dva?

Klih v kliné ucednika vypadal jako med; neslo to dva dny smyt,
taky uz nebyl Zadné holatko. Kricel na Zenské, co by délaly, kdyby
je - na tomtéZ misté - nékdo slepil? Branil by se Richard, kdyby to
chtély opakovat s nim? Kolik by jich na néj muselo byt? Chtéla by
Milada vidét, jak vypada? Nejprve Cisty, potom pomazany klihem?
Pristihl se, Ze by jim to asi taky ani nemél tak za zlé.

»UZ nejsem mimino,“ fekl. ,Postaram se o sebe.”
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»Marie je polykacka,“ prohlasila Ludmila. Vyprskla smichy. ,Po-
lykacka nozti. Vim, co to je. Jako holka jsem musela jist rybi tuk.”

»Mladé feny maji ostré zuby,” fekl pan Peters.

»1y nejsi?“ zeptala se Zdena Ludmily.

»,KdyZ to musi byt,“ fekla Ludmila. ,Je to proti tuberkuléze.”
Podivala se opatrné na starsi délnici Stranskou. ,Jen zatim nespé-
cham s ni¢im, ¢eho bych pozdéji mohla nebo musela litovat.*

Ludmila méla plavé vlnité vlasy, jemnou plet, nevinnou tva-
ricku a z1€ o¢i. Pattila k lidem, ktefi jsou vétSinu ¢asu nastvani,
vztekli a mrzuti. Nemélo smysl se tazat pro¢. Méla zlostnou pova-
hu. Jednou tydné chodila do nemocnice. Pti jedné z Ludmilinych
nepritomnosti prohlésila Marie, Ze to, co déld Ludmilu Zenou, ma
veétsi nez Zena a pouze o malo mens$i neZ muZ. Pan Peters hvizdl.
Opravdu? Kdyby se dala operovat, byl by z ni muzskej? Slyseli snad
o pripadu atletky Koubkové, ne? Opakovalo se tu vSechno v kru-
zich; mezitim ubihal den. Kdovico se jesté dovédi z radia, kromé
popravy generala Elidse? Richard se naklonil nad kotlik.

»Milado, neukdZe$ mu to?“ zeptal se pan Peters. Néco ho napad-
lo, protoZe se zeptal: ,Nejsem v nejlepsich letech?” Prozradilo ho
to, na¢ myslel.

Richard jako jindy predstiral, Ze neslysi nebo se ho to netyka.
Zaroven ho napadlo, nema-li pan Peters dar uhodnout, na co kdo
mysli, ale jisté na nic jiného nemyslel sim. Co mél nebo co zamys-
lel pan Peters s Miladou?

Ze vsech Miladinych prednosti, skute¢nych nebo jen domné-
lych, Richarda Ludviga na ni lakala, drazdila a pritahovala jeji
velika prsa. Pral si touzebné dotknout se jich, jako se jich dotykal
kradmymi pohledy. Brisky prstii, kosicky dlani. Laskat a libat je.
Hrat si s nimi. Brat je do st jako nemluvné. Hltat je pohledem.
Sat. Oprit se o né jazykem. Rty. Tvari. Télem. Vyznat tim Miladé
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vSe, co by to pro ného znamenalo. Dokonald, pevnd mlad4 fiadra,
to svrchované Zenské, krasné, izasné. Miladina prsa byla doko-
nalost sama. Jeji prsa zastinila v§echno ostatni, co a ¢im bylo jeji

télo, necistd, vyrazkovita plet, mohutné ramena, kratké silné

nohy s mohutnymi svalnatymi lytky, pohyby, jako kdyz odplouva

z pristavu lod. Nemél pro to slova. Jeho obdiv vytlacil u Milady
vSechno ostatnf, co se ji tykalo. Prsa. Nadhera téla. Pycha. Dii-
stojnost a hrdost Zeny. Vyzva, oslovujici kazdy pohled, kazdou

tajnou myslenku. Predstavoval si bilou plet kazdého nadra zvlast

a obé najednou, pohled jako trychtyt, kterym se do néj vléval

jejich obraz. Milada byla jeji prsa. V jeho predstavé byla obnaze-
n4, jako kdyz maminky koupaji své malé déti. Vidél je naha bez

prestani. Vystavena jeho o¢im, vyddna na pospas jeho dlanim,
jeho tvari, rtim. Pripravena nechat se olizat, zvlhnout dotekem

jeho jazyka. Ochotna nechat se libat, dychat na sebe. Naha jako

paprsek slunce nebo jako mésicni paprsek, oslnivé bila. V pred-
stavach, témér mucivych, ale stejné krasnych a netstupnych, ji

hltal pohledem, hnétl rukama a bral jeji prsa do tst nikdy nena-
sycen. Bylo to prodlouzeni, zmnozenf a zndsobenf jeho existence,
toho krasného, o¢ nemuze ¢lovéka nic pfipravit, protoze je to

zdroj i potrava jeho téla, predstav i duse. Nepotfeboval slova. Byl

ochoten se za jediny pohled nebo nejletméjsi dotek Miladinych

prst nechat zabit.

Co byl Zivot proti jejim prsim? Byl hotov nechat se zotrocit,
pripravit o vSechno, co m4, vzdat se vSech vyhledl a ctizddosti,
nenachdzel nic, co by se vyrovnalo vysadé a jedine¢nosti jejich
prsou. Nebylo nic, ¢eho by se pro jeji iadra neztekl. Miladina prsa
byla bytostnou Miladou, divkou, Zenou, nedostiznou predstavou.
Ne-li bohyni, tak alespoil polobohyni, beze zbytku. Nebeskym
kralovstvim. Byla pro své nadra i jenom pouze jimi nebeskou
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kralovnou. Videél ji pro jeji bil4, nddherna prsa, kterd skryvala
v Satech s cudnymi vystrihy.

Pro jeji prsa ji odpoustél viditelné vyrazky na tvarich a na Cele,
pihy a nepatrné stroupky. (Podle pana Peterse byly vyraZky na
zenské pleti vysledkem nedostate¢ného télesného styku a prilivu
muzskych hormont do Zenského systému, nezbytnych pro vy¢is-
ténf jemné Zenské kiiZe.) Nev§imal si, jako pan Peters, jejtho mo-
hutného zadku, kterym pripominala, jak se vyjadril, belgického
valacha nebo dobie zivenou klisnu. (Zensky zadek byl podle pana
Peterse zarukou rovnovahy, az ji jednou nékdo obtézkd mimin-
kem, aby se udrzela na nohou a neprevratila. Jistota, Ze pti prvnim
klopytnutf neupadne.) Zast¥{hal u$ima, kdyZ pan Peters vyloZil
dilné, Ze kdysi u prapraprarodi¢t byl zadek tim, ¢im lidska samic-
kalakala samecka, alidé se k sobé pribliZovali za icelem mnoZent,
jako dodnes opice nebo lvi, tygti a medvédi, zezadu, nez tlohu
zadecCku prebrala stale dokonaleji se vyvinujici iadra. Podobné
vyklady pana Peterse bavily, byl ochoten o nich vykladat, nez ho
od toho odpoutala price na Serfovacim stroji, kam mu Richard
nosil klize, aby je na okraji pan Peters ztencil. Kazdou takovou
zminku si propojil Richard na Miladina prsa. Dokonalost samu.
Krasu v jejim nejzazs$im projevu. Miladina riadra zila v Richardovi
svym vlastnim, nesmrtelnym, zarivym a plnym zivotem, dokona-
14, bila, laskava a nedostizna. Kdyby se Richarda nejvyssi bytost
tazala, co je pro ného nejkrdsnéjsi, nejzadoucnéjsi, odpovédeél by
bez vahani. Miladina prsa. Blizka, vzdalend, hmatatelnd a zatim
nedosazitelna. Elixir Zivota. Zdroj krasy a nekonciciho obdivu.
Nejblizsi vidina. Cil nejzadoucnéjsiho doteku.

Miladina prsa, nebo smrt. Dotknout se, nebo nedotknout. Svét
byl Miladina prsa. Miladina prsa byl svét, Zivot.

Zbytek se dal snadno pominout.
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Richard se tésil, az zase ptijdou do sklepa pro uhli. Kdy se bude
moci v tzké chodbicce alespon otrit o jeji télo, a pokud neuhne
nebo se malicko nahne, o jeji prsa.

Dotek, ktery by vymeénil za vSechny poklady svéta.

V duchu ji oslovoval. Milado, mas nadhernd prsa. Nech mé,
abych se jich dotkl. Byl rdd i nestasten, Ze ho neslysela.

Zavidél panu Petersovi, ktery se urcité s Miladinymi nadry uz
davno a kdovikolikrat sezndmil.

Zavidél dokonce Miladé, kdyz se na noc svléka, Ze své nadra
vidi obnaZend, v plné krése, tézka, bil4, vornava.

Predstavoval si vini jeji pleti.

Zaviral o¢i, pooteviral rty. A ucitil ji, kde ji asi citil i pan Peters.
Nebo ne? Nechtél ji ktivdit.

Prisoudil jejim nddhernym prstim panenskou ¢istotu, aniz mél
predstavu, co to vSechno je.

Pan Peters zastavil Serfovaci stroj. Ztencenim ktizi na okrajich
byl s praci hotow.

Prehlédl dilnu.

»Holky,“ rekl, ,ktera mu ji ukazete, aby védél?”

Vyjadril se otevienéji nebo drsnéji, jak byl zvykly. Par holek
se zaculilo. Bylo jasné, koho a komu mél na mysli. Richard byl
nejmladsi. Dalo se predpoklddat, co jesté nevidél.

Richard to presel. Byl v myslenkach s Miladinymi prsy.

Dilna ¢ekala, s ¢im pan mistr zase prijde. Dalo se ocekavat s ¢im.

»Holky,“ fekl pan Rejsek. ,,AZ budete chtit védét, co je to laska,
bez vahani se mé zeptejte a j4 vam bez vdhani{ odpovim. Liska je
zvétSovaci sklo duse, srdce a hlavy. VSechno na vasi milé, na vasem
milém je obdivuhodné, skvélé, bajecné. Nem4 nedostatky, slabé
stranky, chyby. Je nddherné do chvile, kdy se zvétSovaci sklo za-
mlZi nebo zmizi a vy za¢inate vidét na svém mildckovi nedostatky.
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Zprvu malé, pak trvalejsi. To je ubytek lasky. To ldska umdléva,
odchazi, mizi. Neptejte se mé proc¢. Vim jen, Ze to tak chodi.”

Védeéli, Ze se opira o nespocetné zkusenosti. Bylo mu Ctyticet.
Nikdo panu Rejskovi nic nenamital. VétSina dévcéat i muzi védéla
svoje. Mél pravdu. Laska byla tajemnd vyslankyné raje, pokud
existoval, a lidé si z dlouhé chvile nebo bezradnosti vymysleli
pohadku, aby védéli alespoii trochu kudy kam.

Dilnu provonila silna viiné ktize. Obal kdysi zivych zvirat, od-
souzenych, aby jejich kiize zdobila Zeny a slouzila muzim. Kdo
nepotreboval, pokud ne aktovku, brasnu, alespoii opasek?

Marie fekla: ,To je v4$ pohled, pane Rejsek.”

Marie, nékteré dny krasna jako Adina Mandlova nebo Lida
Baarov4, byla pro pana Rejska sexbomba a souloZnice ¢islo jedna
azaroven jako Sokrates filozofka vSsedniho dne. Inspirovala ho, aby
rekl: ,Marie je jako slunicko. Kdyz ma dobrou néladu, prosviti to
vSechny a vSechno. Skoda, Ze takovych lidi nenf vic. V8ichni.”

Premysleli o svych naladéich, ne vidycky rozmarnych. Mistr
Rejsek vycitil, Ze nékteré ucednice zazarlily. Tomu se nedivil. Jen on
zapomnél, kdy s nimi byl v kuchyni za zaclonou, dnes rano, vCera,
predevéirem, protoZe ony na to nezapominaly. Jen z toho vyvozo-
valy chybné dalekosahlejsi zavéry. PohrouZit se do Zeny byla pro
mistra Rejska facka na krdmé. Tak to musi byt, to si musi opatfit,
nebo by se nepokladal za chlapa. Nevédél, ze m& hormond pro tfi,
takZe vlastné ucednice i Marie a dalsf jsou obéti jeho hormont.

Dilna byla pro Richarda svét o sobé. Liboval si tu.

Marie fekla: ,,Holka vzdycky dava do hry vic.”

Vsechny ucednice s ni souhlasily.

Richard se ucil. Prestoze byla valka, budil se rad, aby mohl do
dilny. Vycitil, Ze jeho Zivot neni lez. Pro maminku a otce to bylo
slozitéjsi.
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Proplouval tu duch Erétova lazka, duch existence, jaka je.
Vsichni hrajou a vSichni se obcas citf obehréni.

Navicje tu zidovsky osud jako ponorna reka, kterou citi hlavné
plavci. Ne ti na bfehu. Chranila je lhostejnost? Richard je neobvi-
noval, ani neomlouval. Lidé se obrni jako neviditelnou hradbou,
za niz se snazf zit svQj Zivot, jako vCera, jen tak tak dnes a snad
izitra. Némci popravovali padesatlidi denné. Jak to majilidé brat?
Zavirat o¢i a usi?

A bali to nebo si to zpesttuji télesnymi hratkami. Holky, kluci,
muzi, Zeny. S vyjimkami.

Tahle dilna. Uto¢isté. Skrys. Misto dlevy, Giniku Zivot za z4-
clonou.

Vsechno bylo pri starém. Vojaci dole dozpivali. Tramvaje se
zas rozjely. Vplouval sem ruch ulice. Milada rozevrela paskami
polepené pilky okna do ulice 28. fijna dokotan. Prestaly si vSimat
Richarda. Richard si oddechl. Tatinek uz mél se vsi pravdépodob-
nosti potfebné papiry. Richard byl rad, Ze je v dilné. A zaroven uz
se vidél na cesté do Sanghaje. V Sanghaji asi bude daleko od zprav
v radiu, jako ta ranni, o popravé generala Eliase. Ale taky daleko
z dilny, daleko Miladé, kterd o jeho myslenkach nema tuseni. Pral
si, aby nékde, tfeba daleko, mohl uplatnit své zkusenosti, které
v dilné nasbiral. Pan Peters rozbalil balik kiZe; dilnou se rozlila
¢erstva nahorkla chut. Peclivé smotal provazy. Pri odvadéni se
budou motouzy hodit. Dilna, jak si Richard myslel, byly prvn{
kracky k dospélosti. Stal se muzem? Daleko nebudou svédkové
jeho prvnich kracku.

Pan Peters prohlasil, Ze uz rok necetl noviny. Prestali psat
o vrazdach, loupezich, podvodech. PiSou jen o valce. Pan Peters
mél rad ctenf o soukromych valkach mezi jednotlivci. Nemél rad
radio. Nehlasili skoro uz nic mimo popravy. Jak dneska na tisvité
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zastrelili generdla ElidSe. A potom hrali hudbu. Beethovena. Ba-
cha, Mozarta. Pochody. Lili Marlen.

Richard zabtedl do myslenek o tom, co déld muze muzem. Mi-
lada se mu zdala krdsnd i se svou $patnou pleti.

Pracoval rychle. Milada mu pristrkovala nové kize, potrené
jemné klihem. Prikladal je k sobé, jednu za druhou, druhou za
treti, desitky, stovky. Milada byla rada, kdyz si spocitala v duchu,
kolik vydéla. Mrzelo ho, Ze je - svym zpisobem - jako mistr Pe-
ters; nemysli na nic jiného. Richardovy myslenky plynuly jako
reka a zaroven vytvarely zed.

Mistr se zasmadl. ,Némci si nedaji vymluvit, Ze Zensk4 otéhotni
jen pri tpliku.”

Marie se pochechtévala.

JVeri, ze dité pocaté po pilnoci bude veseloucké. A kdyz se holka
poloZi na pravej bok, porodi syna, na levej dceru. Cim del$i necha
doktor pupecni $ntru, kdyz se narodi chlapecek, tim delsi bude
mit to, ¢im se délaji déti.”

,Brr,“ fekla Marie. ,,Pro¢ chce byt kazdy vétsi nez Mount Everest
nebo Sahara?”

Pan Peters rozdal jesté nékolik moudrosti z rise némeckych
povér: ,KdyZ zenskd odolava a ndpadnik uz si nevi rady, musi
podlézt trikrat pod Sipkovym ketem. Podle délky a tloustky palce
nebo nosu se pozn4 jeho délka a tloustka. Zensk4 s velkou pusou
je stejné velkd.”

Prisla re¢ na herecky. Pan Peters mél nejradsi Gretu Garbo,
dceru metate, pivodnim jménem Gretu Lovisu Gustafssonovou.
Slysel ji, kdyz skoncila éra némého filmu a lidé z platna zacali
mluvit. Jeji pamétihodna slova: Chci byt sama.

»2Nemusela mluvit,“ vyslovil pan Peters. ,Dychalo to z ni i beze
slov. KdyZ se jen divala.”
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,Co bych si od nf mohla vzit?“ zeptala se Marie.
»Je nesmrtelnd jak sen,” fekl pan Peters. ,,Nesmrtelnost.“
»Byla pivodné holicka,“ fekla Marie.

Richard se trapil. Jakmile se Milada pohnula, citil na vzdalenost
kotle, jak se ji chvéji prsa. Pral si, aby se pohnula. Sledoval, jak se
zvlnila v hrudi. Citil Miladinu viini, jako citi ¢lovék vini chleba,
mléka nebo mouckového cukru. Skorice. Predstavil si Miladu
v zari slunce nékde na louce, jak dava pit détatku z obou prsou.
Vidél v duchu nddhernou bilou plet. PoloZila si prsa na jeho dlané.
Citil jeji hrud, jako kdyz bézi lai a ocitne se blizko ¢lovéka. Bylo to
jiné nez némecka hol¢icka v materské skolce na Primatorské tridé
nebo prsa Dagmar Tanzerové, kdyz neméli staZené zaclony v okné
zabalkonem, nebo Helenina hrud, kdyz se spolu jesté koupali dole
v pradelné a maminka je proti sobé postavila do kotle a zatopila
a Richard se bdl, aniz se to odvazil vyslovit, Ze je maminka uvari.

Priviral o¢i. Slastné, osliiujici a neviditelné svétlo ho sevtelo
zevnitr.

Dival se ze svého mista u stolu na klze, na dilnu, jako by jim
Celil. Zarazil se jen pti pohledu na hluchonémého.

Richard citil napéti, krev. Kalhoty mu byly tésnéjsi. Touzil po
ulevé, kterad neprichazela. Seviela ho bolest.

Richard uz védél, aniz padlo slovo nebo vzdech nebo snad mezi
Miladou a jim proplula myslenka, ze by udélal vsechno, co by Mi-
lada chtéla, aby s ni mohl udélat, co chtél on. Za pfivienyma o¢ima
videél, jak spolu jezdi na koni. Milada prvni, Richard bez sedla za
ni. Kupoval ji krajkové pradlo. Zachrénil ji pred rozzurenymi me-
xickymi bycky. Porovnal ji se sochou vylovenou z Egejského morte.
Slysel ji v duchu, jak mu rikala: Ano, maze$ mé milovat. At délas
cokoli, musi to byt néco velkého. Nezdlezi mné na tom, co bude,
ale musi to byt veliké. Udélej néco velkého. Nesmis se ni¢eho bat.
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Vsechno, ¢eho se odvazis, musi byt velké. Musis byt takovy. Odpo-
véz mi ¢inem. Dokaz, Ze pro tebe nemam otazku, na kterou bys mi
nemohl nebo nedokézal odpovédét. Mysli na to, co od tebe chci. Pro¢
si myslim, Ze jsi lepsi nez ostatni, Ze dokaZzes vic, Ze obstojis, Ze vy-
konas néco velkého. Ttreba z tebe bude jednou spisovatel a napises
roman. O snech. O lasce. O kur4Znych ¢inech. Cim je élovék, ¢im se
nenecha sezrat malosti a malichernosti, zlomyslnosti, skodolibosti
a co v ném nezlomi smysl pro krasu, aby si, jako nacisti, nakonec
nemyslel, Ze to nejkrasnéjsi na svéte jsou miliony hrobt.

A potom ji v duchu slysel, jak mu fika, Ze ho miluje a o¢ekava
totéZ od néj. Aby ji miloval, jako dévce milovalo boxera v romanu,
ktery prinesla ze skolni knihovny Helena a v némz dévce svérova-
lo chlapci, jak ho miluje, tolik. Pamatoval si, jak dévce pripoustélo,
ze svou lasku nemuze polozit na misku véhy, aby ji zvazila. Ale
boli, kdyby si mél myslet, Ze to neni mozné. Stézovala si, ze se kluk
nedostal k bodu, kde uZz byla, ale mrzelo by ji, kdyby si myslel, ze
to neni moZné, nebo ani nechtél. Taky si stéZovala, jak ji unavuje
milovat jen sama a jak se ji to zmocnilo, Ze nemohla myslet na nic
jiného. A Ze pres vSechny chyby, kterych se dopustila, vSechno, co
chce, je byt s nim. Mit ho. Nechtéla nikoho jiného. Je to vSechno,
co si dovedla predstavit jako svou budoucnost, Zivot s nim. Objeti.
Taky mu svérila v dopise, Ze jesté nebyla vymyslena slova, jimiz by
mohla vyjadrit, co k nému citi. A vSechno, co tedy mohla povédét,
bylo: miluju té. A dousku, Ze vSechno, co mé néjakou dtlezitost,
je, aby to opétoval.

Zaviral o¢i a naslouchal hlastim ze sebe. A byl to jeho hlas a hlas
Milady, s tvari plnou vyrazek, uhtikd a trudt. V duchu ji hladil
vlasy.

William Nowak si hvizdal svou nejoblibenéjsi a od roku 1941
nejpopuldrnéjsi pisnicku v Praze. El Relicario. Nikdo neumél hviz-
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dat jako Nowak. Dovedl udélat z hvizdani koncert. Umél hrat na
kytaru a nikdo se nedivil, Ze jeho milenka byla Nowakem okouz-
lena i doma.

Milada a Richard leZeli spolu na bfehu oceanu. V délce odcha-
zely dobrovolnice australského zdchranného sboru. Milada byla
najednou nahd na teplém pisku. Po nebi pluli ¢4pi. Kricely a hraly
si déti. Daleko trcely hory. ,Roztrhla jsem si Saty,” fekla Milada,

,nékde v Australii.”

,Tonevadi,“ fekl Richard. PoloZil si na ni ruce. Rozechvélo ho to
jako struny na tatinkové mandoliné. Citil Zar, jako by se prostoupil
s néjakym tajnym sluncem anebo rozsvicenou hvézdou.

Vedle, oddélena sklenénymi posunovacimi dvetfmi, s hustou,
uZ trochu protrhanou krajkovou zaclonkou, byla kuchyné mistra
Peterse. Mél tam, kromé kredence a Sirokého zatahovaciho gauce,
jedinou vyzdobu: obraz nahé Zeny, usazené na bilé kozesiné,
v nazrzlém rdmu. (Pry to byla jeho prvni Zena; neoby¢ejné hezka.)
Kdyz nékdo rozevtel dvere, vidél Richard obraz jako pozadi za
Miladinou hlavou. Nahé Zenské télo. Prsa, hlavu a ista a klin, nohy,
kozichy. Prsa jako zlaté hrusky a bradavky jako stopky jablka. Tak
asi vypadala bez Satti Marie. Pan Peters si vybiral, jak jednou rekla
Ludmila, stejné nebo alespon podobné Zeny. Ned4dvno koupil pan
Peters gramofon firmy Telefunken a hral - zatim - jedinou desku:
americky valc¢ik Ciribiribin. Richardav pohled utkvél na Zeniné
nahoté... Nemusel vymeénovat jeji tvar za Miladinu. Stalo se to
samo. VSechno byla nidhle Milada, jeji plet, prsa, klin, nohy, zabo-
rené az po kotniky do koZesiny. VSechno bilé, mékké, vzrusujici.
Udélalo se mu horko v kliné.

Richard si pral, aby udetily co nejkrutéj$i mrazy a muselo se
hodneé topit; aby ho Milada pozadala a on s ni Sel do sklepa pro uhli.
Musel by jit rychle, snad v predklonu, aby utajil své potiZe.
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Vyboulily se mu kalhoty. Jen chvilemi se k nému vracela otdzka,
jak asi tatinek poridil, kdy se tu objevi. A co se stalo rano, i kdy-
by to nehlésili v rddiu. Poprava ceského generala ElidSe. Pral si
obejmout Miladu. Nenfi to prece jenom, jak ¢lovék smi nebo musi
stvorit ¢lovéka. Neni, snad, ale je to jedina cesta, jak pretrhnout
napéti, které ¢lovéka zaplavuje zbyte¢nou krvi, vSude, v hlavé od
pasu nahoru i od pasu dold? Ovijelo se mu to horce kolem rukou,
nohou, klina a hlavy jako zelené a rudé popinavé rostliny. Citil
palcivost. Priviel o¢i, aby nevidél nahou Miladu na obraze pana
Peterse v kuchyni.

,Chces zredit klih?“ zeptala se ho Milada.

»Ne, dékuju, je to takhle v poradku,” odpovédél a slysel svij stis-
nény hlas. Chraptil. Skrtily ho neviditelné ruce. Dotykaly se ho - do-
slova - vSude. Poprvé premyslel o vérnosti a nevére. A prvné v sobé
citil prazdno, které mohla vyplnitjen Milada. Zastrasila ho zavislost,
kterou si musel teprve doplnit. Nechépal, jak rychle se mtze sblizit
snékym, kdo mu byl doneddvna - a snad je i ted - skoro cizi. Citil ne-
jistotu dospivajicich i dospélych, nejistotu muza. Stav blizky panice.
Poprvé v zivoté si pral byt kvali nékomu lepsf, aby obstal ve zkousce,
které ho jesté nikdo nepodrobil, aby byl lepsi, neZ je. Stydél se za svij
klin; za to, Ze jsou mu kalhoty najednou malé. Byl vdé¢ny osudu za
to, Ze muzZe sedét. Co by délal, kdyby se musel postavit a jit napric
dilnou? VSichni by vidéli, co se s nim déje. Musel by bézet v predklo-
nu. Nebo si sednout na bobek a predstirat, ze néco na podlaze hleda.
Ozvala se mu ve spancich véta, kterou uz zapomneél. Zilopek je hodny.
Ozvéna z détstvi, kdy se posmival pareckitim; jak nastavil stolicku
umeélci na visuté hrazdé z cirkusu Busch, kdyz chtél byt s Vlastou
Koralkovou, svou spoluzakyni z hodin ndboZenstvi, jako chtél ted
byt - zoufale, hrdinsky, dychtivé a smésné a skoro netrpélivé, jako
by mu to mohlo utéct pred o¢ima - s Miladou.
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Citil horkost. Tthu. Touhu. Byla to touha po né¢em, co znal a ne-
znal, co bylo mensineZ on, aby se to do ného veslo, a zdroven vétsi,
aby se do toho vesel sam. Bylo to malé i velké, surové a iZasné;
vétsinez cely svét muzi a zen, o ¢em mluvili, po ¢em touZili. Byl to
vysnény a skute¢ny svét, svét milosti a nesplnéni. Nezaviselo to na
tom, co vidél, slysel, zazil. Byla to predstava, kterou znal jen sam,
a ani nezkoumal, jak dalece odpovidd nebo neodpovidé skutec-
nosti. Vytvoril si predstavu a miloval ji. Optedlo ho kouzlo poprvé
zamilovanych. Spojeni téla a duSe, nejprve sdm v sobé, potom,
jako padaci most do bran toho, té, kterou miluje. Bylo to jiné nez
obdivovat Dagmar Tanzerovou. Jsou tohle tajné i zjevné milostné
bitvy, které musibojovat kazdy? Ztraci vsichni takhle neviditelné
rovnovahu? Podob4 se to vzdycky témér slastnym mukam? Ztraci
se jeden v druhém navzajem anebo jen jeden v druhém, v jeho
pripadé on v Miladé, aniZ o tom védéla nebo chtéla védét? Musi
jeden druhého hledat? Je to zakleti, zrada, nevyslySena prosba,
touha a nutnost, jimiz ktivd{ jeden druhému? Na cesté k Miladé
neudélal jesté ani krok.

Diim s dilnou byl pro Richarda stéle jesté novy. Dole v suterénu
bylo starozitnictvi a fotograficky ateliér v prvnim patfe a modist-
ka v druhém. Jejich dilna sidlila nahote, ve tfetim, pak prisla pada,
kterou musel domovnik vyklidit, kdyby prisel nalet a hotelo a nad
pudou vzplila stfecha. Namacel roztékané stétku v klihu. Lepici
kdmen mu trochu zhnédl. Musel ho znovu utirat. Trochu zpoma-
lil; Milada musela taky zpomalit. Alespon v praci zaviseli jeden na
druhém, jako v tandemu.

Ludmila, Marie a Zdena sinéco $pitaly, ale tak, aby to slySeli muzi,
hlavné pan Peters. Musi se vzdycky Zena smifit u muze s néjakym
nedostatkem? Co prekond laska? Je laska jen sen, ktery se rozplyva
¢asem anebo pri bliz§im ohleddni? Je ldska néco podobného pribé-
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hu o soumraku, ktery se dotkne noci a zmiz{ den, a tsvitu, kdy se

dotkne tmy, aby zmizela noc, jako by se nic podstatného, co mize

zit samo o sobé, nesmélo dotknout toho druhého beztrestné, aby
nezmizelo? Plati to i na muZe a Zenu a Zenu a muZe? Jsou oba jako

usvit a soumrak? Maji zakdzano dostat se k sobé blizko, co nejblize,
splynout? Jak a ¢im to mohou prekonat? Kdy prijdou ke slovu, jak
se vyjadril mistr Peters, z14zy? Je to laska, co zrychli v Zené krev?

Pro¢ je kolem vseho, co vypadé a puisobi jako sen, ale proménuje

se ve skute¢nost, tolik pochyb, nezodpovézenych otdzek, pal¢ivosti

a vnitfniho varovani, anebo stfepin, z kterych je nakonec nesou-
hlas? Zena by méla védét, Ze kazd4 nejistota a tuseni nebo predtu-
cha se promeéni v jistotu. Z kazdého rizika se mtize vyklubat nemoc.
Proc Zena ztraci vzapéti, co méla za to, Ze nasla? Co vSechno by Zena

meéla nebo musi udélat, aby si vyslouzila muzovu divéru?

Co privedlo Karlu k rozhodnuti chtit se provdat za pana Husser-
leho?Jisté je, ze by pan Husserle nemusel do transportu. Zaplatil
Karle? Kolik v tom bylo nezi$tnosti nebo vypoé&itavosti? (Z obou
stran.) Co tomu opravdu fikal ko&i? Taky ho uplatili? Tatinkovi to
pripominalo dostihy, v jejichz cili byla budoucnost. Tfeba v tom
byla néjaka posetila a slepa laska. Richard mél pocit, Ze je vSechny
divérné zna. Bylo to to, co Karla vzdycky chtéla? Nerekla jednou,
ze kazda holka ma svou Cest? Nemeéla asi daleko do Perlovy ulice,
leda Sest stanic elektrikou. Bala se ponizeni, které prichéazi s je-
jim zaméstnanim? Pan Husserle se tvaril odevzdané. Karla stila
pred sniatkovou kancelari a zpivala si znamy popévek: Jsem Skeble
s perlou v titrobdch.

Pan Peters spustil Ciribiribin. Val¢ikova melodie probudila
k Zivotu krajinu, kde se misto kvétin mihaly bilé nohy; zalévalo
je slunce. Milada nalouce nabidla Richardovi hru, Ze silehne, jako
by usnula, a miZe se ji dotykat a délat, co se mu zachce. AZ toho
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bude mit dost, otevte o¢i, jako by se probudila, a usméje se na néj.
Odtdhne od ni ruce, i kdyby se mu sebevic nechtélo? Ano? Jisté.
Milado. Ciribiribin. Trubka. Pfedstava mosaze a zlata. Nahého téla.
Jeho rukou na ni. V ni. VSechno. Chvili se Richardovi zd4lo, Ze pan
Peters tanc¢i s Marii o¢ima.

Karla se rano poprala s tfemi syny hokynare, ktet{ prispendlili
jeji hol¢i¢ce na kabatek papirovou zlutou Sesticipou hvézdu za to,
ze si chtéla vzit pana Husserla. Vybéhla na ulici. Chtéla kousnout
nékterého z hokynarovych synti nebo vSechny tfi i s otcem. Sy-
nové kriceli, Ze ji nechaji odvést do tdbora, tam uZ ji pfevychovaji.
(Tvrdili, Ze se naschval ukazuje v okné ze dvora lidem nah4.) Teti
I'iSe si s prostitutkami uz bude umét poradit. Méla podvazky se
stribrnou prezkou.

Zeny, jak fekl Peters, jsou vytrvalej$i ne% muzi, bohudik i bohu-
zel. Jsou uz od mladistvého véku nervéznéjsi kvili tomu, jak by
mély vypadat. Jestli si nékdo mysli, Ze je kazda nebo néktera Zena
vérnd, nezna zeny. Muz a zena jsou si rovni, ovSem. Jsou jen véci,
v kterych nebudou nikdy stejni. (,To nezna starou anekdotu, Ze
krasné Yena neni vérnd a vérnd neni krasna?“) Jsou véci, na které
zna odpovéd jen priroda, kterou ¢lovék méni, treba obrizkou.
Nebo tim, %e se denné holi. Zena si barvi vlasy. Odtud peskoéil
mistr k dusi; pritelkyni i nepriteli téla. Drzel se svého ndmétu.
Nemusel uz opakovat, co udélali rino Némci na strelnici.

Milada $la prilozit. Richard se oto¢il. Vidél zhavé uhliky, reza-
vou barvu jisker.

»Jesté jezdis osmnactkou misto Ctrnictky?” zeptala se Ludmila.
,Vozi tudy lidi na popravu na strelnici do Kobylis, fekla Milada.

A bylo to nazpét u generéla Elidse, kterého rano popravili. Ne-
dostalo se to nikdy daleko, ani hustym lesem tél, ldkadly a néstra-
hami télesné lasky, o kterych neprestavala rec.
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Richard se nemusel ptat, jak to Milada vi. Vidéla ho, jak se
diva na vlaky. Myslela si, Ze jednou takovym vlakem pojedou taky
Ludvigovi? Znenadani ho Milada pohladila o¢ima. Rekla: ,Némeci
patraji po ilegalnich bytech, tajnych tiskarnach, po ¢lenech odbo-
je.“ Volali ji na policii. Gestapo hledalo zakrvicené kolo po atenta-
tuna Heydricha; vysla z toho jen s varovanim, Ze lidi s podeztelym
soukromym zaméstnanim posila némecka policie na prevychovu
do tabort a nékdy ke zdi.

Richard myslel na to, ze Karla by se uplatnila v dilné. Méla by to
alespoii na chvili pohodlnéjsi. AZ na to, jak by se na ni dival pan Pe-
ters a Marie. Kdekdo ji hrozi pfevyichovou. Tak se tady Milada ocitla
blizko tomu, co potkalo rano generala Elidse. VSichni jsme tomu
blizko, at chceme, nebo nechceme. VSech se kazda poprava néjak
tyka, i kdyz se jich netyka primo. A Némci popravuji... padesatlidi
denné. VSem je kazdy popraveny blizko, bliZ, neZ by chtéli, jako
zastreleny generdl Elia$. Zahlusila to ozvéna téch dvou set tisic
lidi, kterf na Vaclavdku zpivali hymnu a ve svate¢nich tmavych
oblecich s kravatou natahovali pravice v nacistickém pozdravu?
MuZe se sedm nebo tucet vystreld popravci Cety a vyktik popra-
vovaného ceského generdla ztratit v ohlusujicim a patolizalském
revu davu? Asi ne pro mistra Peterse.

Pan Peters si vzdalil co nejdal od téla otazku, jaky si kdo za-
slouzi v téhle dobé osud. Chtél v noci klidné délat, co déla vzdyc-
ky, a potom spéat jako décko. Némci muci, ponizuji lidi a pak je
zabiji a libuji si v tom. VyZaduji bezmeznou oddanost a plati za
ni terorem a bezmeznou nejistotou vSech. Nema smysl ddvat na-
jevo oteviené svij hnus i nad témi nejohavnéjsimi vécmi. Kdo si
pripusti, aby smél trpét bolestmi a nestéstim jinych, bude se na
tom podilet, i kdyby byl daleko nebo nechtél ¢i s tim nemél od
zacatku do konce co délat. Pokud se vyhne ¢lovék tomu, aby trpél
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v pritomnosti, udéla si cesti¢ku do budoucnosti a docka se jejiho
cile jesté nazivu. Zkreslit si trochu skutecnost jesté neznamena
znetvorit si moralku. Nejlepsi je, aby ani jini netrpéli kvtli néko-
mu jinému, ani nékdo naopak kvili tém jinym. Myslel na to, jaci
jsou Némci mistfi v manipulaci lidi. Jak ze vSeho udélali tajemstvi,
i kdyz nékdy a Casto verejné tajemstvi. V tu chvili zdvidél mistr
Peters vlastovkam. Nejen jejich pohlavni Zivot.

Richard si predstavil na par vterin Miladu pod bfichem ply-
nojemu jako kdysi umélce na visuté hrazdé s Vlastou Koralkovou.
(Tentokrat tam byl s Miladou Richard a uZ nikdo.)

Podruhé sel prilozit Richard. Prilozil hodné, aby ubylo uhli
v truhliku.

»Pro¢ nenosis kalhoty?“ zeptala se Ludmila Marie.

»1y to tak jisté vis, Ze je nikdy nenosim?“

»,Davam - za sebe - spodnimu baleni prednost, to je vSecko,”
dodala Ludmila. ,Musi to za néco stat.“

,Pro¢ mi to rikas?“ chtéla védét Marie.

»Nerozumis vtipu?“ ucouvla Ludmila.

Pan Peters Sel natocit kliku gramofonu. Ciribiribin zacalo zase
od prvni drazky. Hudba plnila Richarda svétem, ktery se dilné
vymykal a soucasné sem patfil. Byla to rovnovaha v nerovnovaze.
Déval - jako snovy dar - val¢ik Miladé, kterd o tom nemeéla tuseni,
ale tak poslouchala. Hudba mu priblizila daleké lidi s temnou ple-
ti, kterf si pry nikdy nestéZuji. Trubka. Jesté vic trubky. Nejdelsi
trubka, jakou kdy slySel. Lepil pomalu. Hral si s kostici, jejiz pomoci
pridrzoval kiiZzi a dival se na hluchonémého a jeho dceru a na ¢leny
australského zadchranného pobtezniho sboru na obrazku na zdi.

»Cos délal, kdyz jsi byl maly?“ zeptala se ho najednou tise Mi-
lada.
~Vypadas jako baron,“ fekla Marie.
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~Vypadam, jak umim,“ fekl Richard.

,2Bude$ mit dlouhé prazdniny,” fekl Nowak.

,Jo,“ souhlasil Richard.

Jezdil - dojedenActilet - s vypravami zidovskych déti na kolonii,
pokud ho nevzala socidlni péce do prazdninového tabora. Nékoli-
krat byl v Lubné u Rakovnika. Jezdily tam i déti bohatsich rodica,
jen si to musely zaplatit; ale pro vSechny to bylo stejné. Jednou
hrali chlapci fotbal: Frantisek Passer z Vrsovic, kluk z zidovského
sirot¢ince na Vinohradech v Belgické 24, dostal kopackou do klina.
Svijel se bolesti. Hned z néj stahli tricko a kalhoty. Kucharky ho
polévaly studenou vodou. Passer uz byl zarostly. Richard tam jako
Sestilety chytil a zabil mouchu a vystrojil ji pohteb. Myslel na to,
jak misto musiho hrobu zlstane navzdy jeho tajemstvim. Nevy-
¢ital si, ze zabil mouchu. Citil divné uspokojeni, Ze mohl zabit.
Zabfijeji se mezi sebou takhle - bez dtivodu - i lidé? Jen aby vidéli
a dokazali si, ze dovedou zabit? Co to udéla? Ve ctvrté tridé poseptal
spoluzdku Kubinovi, Ze kdyby chtél, mohl se vyspat s ucitelkou,
EvZenii Marxovou. Musel za to napsat trest a prinést podepsanou
omluvenku. Maminka ho napted zbila, ,,potom se smala“, nako-
nec chtéla, aby to nerikal Helené. Samozrejmé ji to fekl hned, jak
prisla. To byl patek, kdy mu odpustila, Ze vypatral jeji skrys a vzal
ji korunu.

~Vyvétrejte tu,” ekl pan Peters. ,PGjdu. Dejte mu pokoj. Ne
abyste s nim néco provadély, nez prijdu.”

Udrzoval dilnu jako byt. Mél chraptivy hlas, jako by pil. Pro-
zpévoval si k trubce. Podotkl, Ze val¢ik vytrubuje na svou slavnou
trubku Harry James. Bylo to, jako by udélal na Némce dlouhy nos.
Jsou oblasti, kam nikdy nedosdhnou. Néco, ¢emu nerozumi a ni-
kdy neporozumi. Véci, pro které jsou hlusi a slepi a barvoslepi.
Véci, které nemtizou umlcéet na popravisti jako generala Eliase.
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Hudba americkych ¢ernochti, dzez, byla jedna z téch véci. Bylo

té%ké Némce pochopit. Pro¢? Slo to asi p¥ilis daleko a tak hluboko

do rozdilt duse. Ale tak se mezi sebou lisili i Némci. Zaroven se

nékdy choval, jako by mu nic nevadilo, ani Némci a Némecko, a byl

ve svém byté v dilné jen na navstévé. Nebo jen jako jednou nohou

ve svété dilny, délnic, dluznikd, ktzi, klihu a zboZi, véetné némec-
kych firem, mistnich stejné jako risskych. Ve svété prijemného

miliskovani. Co na tom, Ze tomu nékdo rika prostopasnost nebo

smilstvo, cizoloZstvi? Slova jsou na to kratka. Télo je télo. Je to slast,
kterou nezni¢f ani némeck4 valka.

»,MuZz nema nikdy dost,“ vzdychla si Marie. ,V4Zné vam to ne-
stacilo? A co laska?“

»Je to jako jidlo,” fekl pan Peters. ,Nemuze$ utésit zaludek tim,
ze se nacpal vCera.”

sJen laska m4 pamét. A hlad,” fekla Marie. Ani nemusela cekat
na mistriv souhlas.

Pan Peters opoustél dilnu nékolikrat denné, aby vyjednal do-
davky, obchody nebo se potkal s nékterym ze svych obchodnich
zéstupcl. (A moZn4 nékterou ze svych pletek.) Domluvili se, Ze se
sejdou hned, jakmile se Emil Ludvig vrati ze StieSovic.

~Vypadas ¢im dal tim vic jako tata,” fekl pan Peters.

,Lidi to rikaji,” odpovédél Richard.

»PUjdu mu naproti,” fekl pan Peters. ,S tvym tatou je vzdycky
alespon trochu legrace. Je potdd dobf'e naloZeny. Jak to déla?”

Ludmila fekla: ,Nabizeli mi chloroform.“

Pan Peters slibil, Ze se vrati. Douf3, Ze tu nékdo zustane déle,
ale netekl kdo. Védéli jen, Ze si neodpoustél jedinou noc. Kdovikde
byl vzdycky pres den? Po ulici drncelo vojenské auto.

,Pane Nowak, tady mate kiize. MZete se do toho pustit?“ zeptal
se pan Peters.
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Jediné hluchonémy a jeho dcera neprestavali pracovat ani na
minutu. Mél velké bilé kostice ze slonoviny skoro celé pfi praci
Cisté. Vypadali prisné, bez ismévu. Jen pracovali. Hluchonémy
mluvil s dcerou pohybem rtd, jimiz taky mlcel.

Zabouchly se dvere. Dcera hluchonémého to zaznamenala, jeji
otec to vyrozumél od ni. Richard okamzité nasypal zbytek briket
do kamen. Truhlik byl prazdny. Budou muset jit do sklepa. Marie
rekla na dotaz Ludmily a Zdeny, Ze to je jedno, kam pan Peters cho-
di; jisté je, Ze kdyZ je pry¢, neni s nimi. (N&kdy si tatinek sundal
hvézdu, tady ho neznalo tolik lidi, a §li s panem Petersem. Pan Pe-
ters rikal, Ze s tatinkovou kulatou slovanskou hlavou, blondatymi
vlasy a modryma o¢ima se nemiiZe nic stét.)

Obr najednou vynadal kratkym zvirecim skfekem dcefi, Ze mu
nepridalak ruce dostrychle, ackoli vétsina prace v dilné odchodem
mistra na chvili ustala. Dév¢ée mu pohybem rtd podalo vysvétleni.
Cekali, e ji snad uhodi. Pronikal sem hluk z chodby. Elegantni lidé,
ktef{ chodili k modistce v druhém poschodi nebo k fotografovi
o patro niz, mluvili o hlidkach na ulici. Marie si opfela zrcatko
o hranu kamene. Pudrovala si nos. Vidéla v zrcatku zufivou tvar
hluchonémého. Chtéla védeét, jestli nema nékdo pinzetu. Nikdo -
kromé hluchonémého a jeho dcery - ted nepracoval.

,2UZ neni uhli,” ekl Richard od kamen k Miladé. Myslel na nahé
sadrové panny v jejich nékdejsim krame.

Nechal Miladu jit napted; nesl truhlik. Lidé z venkova si v prv-
nim patte prohliZeli vystavené ateliérové fotografie. Ceny se jim
zdaly vysoké a ramy zbytec¢né vypravné. Fotografie mély barvu
skorice. Hodily by se spis do néjakého palace. Nevesli ani dovnitf.
Z modist¢ina studia vysly do sebe zavésené dvé Zeny. Polibily se
na usta. Za nimi vysli dva Ctyricatnici s destniky.
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Dole v ohybu chodby ke sklepu se podarilo Richardovi otrit se

o Miladu ramenem.
»Promin,“ zachraptél.

Obesttela ho zavrat. Opojila ho viiné a dotek jejiho téla. Milada
se zhlédla ve sklenénych dverich starozitnictvi. Vypadala silna,
neunavend, ackoli vstavala v ptl paté rdno a jezdila vlakem ho-
dinu a zase nazpét, kazdy den, kromé nedéle. Byla rada, ze nasla
praciu pana Peterse; za rok bude z u¢ednice délnici s vy$si mzdou
za stejnou praci. Méla predstavu, Ze si najde muze jako William
Nowak, ktery pracoval jen dva dny v tydnu a vydélal tolik, co jini
za Sest. Vodil si s sebou lepicku, kterou oblékal jako kralovnu, svou
milou. Nemusela se chlubit; vSichni vidéli, Ze Nowakova mild mé
i pod zastérou nejlepsi véci. Nowak mél lehkou ruku. Zkratka
neptisla ani jeho byvald manZelka a dité. Zeny sni o takovém
spoleénikovi jako Nowak. Rikaly mu o¢ima, Ze by s nim mohly
vést spolecensky zivot. Richard se musel vzpamatovat z doteku
zivého, pevného a voniavého Miladina téla. Viiné a malatnost ho
naplnily, jako naplni ¢lovéka sen a procitnuti. Protekl jim vlazny
proud, horka vlna, jako prve. Ale vracelo se to silnéjsi.

Chvili se pro jistotu podrzel latovych dveri ve sklepé, aby ne-
ztratil rovnovahu. Zed domu se chvéla, jak nahote jezdila auta
a tramvaje, jako kdyz predtim pochodovali vojaci. Jako podzemni
reka odpovidala zed sklepa na otfesy chodniku. Sklep byl uzky,
jako dum. Opatteni protileteckych slozek prispélo k vyc¢isténi
kazdého kouta. Bylo tu elektrické svétlo i voda v sudech a proti-
pozarni naradi, veliké ¢eské a némecké napisy, jak se dostat
v pripadé néletu ven, a navody k pouziti hadic a pisku, sekerky
a krumpaca a lopat. Do sousednich domu byly prokopdny nou-
zové otvory; vypadaly jako koci¢i cesticky. Pripadal si najednou
ve sklepé jako ve §tolach. Miladino hrdlo mu pripomenulo labut,
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jeji plet snih. Prehlédl uhriky a tvar oslehanou vétrem a zahlédl
jeji prsa, boky, zadek. MuZe byt i zadnice dévcete to nejhez¢i na
svété? Odpoveéd byla obsazena v otdzce samé. Miladin zadek svitil
ve tmé jako slunce.

»Rozsviti§?“ zeptala se Milada.

Milada Cekala, az Richard oto¢i vypinacem na zdi. Richard $m4&-
tral ve tmé rukou. Védél presné, kde je Milada. Udéld to? Ne? Byla
blizko, vonéla ve tmé, tusil obrysy Miladinych prsou. Pronikalo
jim vedro i mréz. Ta vlna. Rozpaky. Strach. Chut. Touha. Jeji télo -
tak blizko. Nevédél, co udéla, jen co si pral udélat.

,Mam rozsvitit sama?“
,Nemusis.“
»Je tu chladno.”
,Mné ne.“
»,U nés navsije rodina jako vy, fekla Milada, porad jesté ve tmé.
,Sli jsme je v nedéli vyprovodit na drahu. Jedou nékam do Polska,
snad do Lodze.”

Nesl to Miladin pratelsky hluboky a jasny hlas. Pohlazeni, které
se Richarda dotykalo. Zdali i zblizka. Néco, co mél jen hlas divky
nebo Zeny. Co bylo v Miladiné hlase zivé, jako jsou zivé kvétiny,
reka, mraky, svéZest. Byl v stavu to udélat a umtit? Snad by to tak
bylo nejlepsi. Vitr, ktery ho odnasel nékam do néj, dovnitt, i mimo
ného. Prazdnota, kam mizel. Trvalo chvili, neZ se k Richardovi
dostal smysl slov. ,Nalozili je do ndkladnich vagont. Rikali, Ze
presidluji celé rodiny; vSechny lidi s hvézdou, podle toho, jak na
né prijde fada. Nejdrive lidi z venkova. Potom prijdou na fadu lidi
z Prahy a vétSich mést.”

Richard rozsvitil. Svétlo bylo modré. Zarovky musely byt zama-
lované do poloviny hrusky. Oprel se o sténu. Zavtel oc¢i. Napadlo
ho, co by se stalo, kdyby prikryl Miladé rukou prsa. Vidél, kdyz
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otevtel oci, Ze se jesté usmivala. SlySel v sobé ozvénu jejiho hlasu,
nesmrtelné pohlazeni. Snazil se odpocitat si to do tri. Pak to udéla.
Polibi Miladé ruce, usta a hrud. Nebo alespori udéla jedno z toho.
Jinak si do smrti bude vy¢itat, Ze je zbabélec. Pochopil, Ze ji tim
mo¥n4 ztrati. Ze misto, aby se spojil, se oddéli. Kone¢né to udélal.
Pohladil ji dlani prsa, odshora dold. Citil, jak se zachvéla. Zachvél
se stejné. Nemélo to hranice. Prostoupila ho svymi prsy. Citil ji
v dlani, jako by se dotkl slunce. Zaroven s nejistotou pocitil, ¢im
zaplnil v dusi, srdci misto az k téhle vtefiné prazdné. Ted by se
mohl zboftit svét, ani by se nehnul. Zmizel z néj strach, nezodpo-
vézené otazky a mucivost a citil se Stasten. Dostéval zavrat.

,Nebldzni,“ fekla Milada.

Milada se sehnula a nabrala sama uhli do obou truhlikt. Do
jednoho mour, do druhého brikety. Byla urostld, silné a ¢ila. Plech
lopaty se v jeji ruce bofil do kouskt uhlf jako do roztfisténého
ledovce. Méla oba truhliky za chvili vrchovaté. Odfoukla si ze rth
neviditelny uhelny prach. Svétlo modre osvétlovalo Miladina zada,
boky, nohy a hlavu a vlasy. Citil ji zase jako slunce. Jako voiavou
kvétinu. Mékky nebo hladky mramor. Télo, pro které byl hotov
umfit.

,Promin,“ fekl Richard. Zdalo se mu, Ze mluvi z obrovské dal-
ky, ktera byla blizko vysky a ktera klesala hluboko. Citil zmatek
i smutek. Jak ho zaplavuje néco, co zaroven stoupa i opadd. Pral
si, aby Milada vysypala truhliky nazpét a mohli tu chvili ztstat
a smél udélat vSechno, co si pral. Omlouval se, ale ve skute¢nosti
byl rdd, Ze to udélal. Ve vteriné dospél, i kdyZ jesté nedospél. V je-
diném zlomku vtefriny dosahl, ceho chtél, aby si nemusel do smrti
vycitat, Ze selhal, ale nejenom to.

»Nic se nestalo; uz to nedélej,” rekla Milada kamaréadsky.

A pak: ,Jsem starsi nez ty.”
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Asi predpoklddala, Ze porozumeél. V préci nejsou zadnf svétci,
rikala tvari a o¢ima. Jsme z jiného svéta a kdovikam té odvezou?
Vsechno nés déli. Pro mé znamend zatim kazdy den jen vydélat si
penize. Chces se michat do takového svéta? Vypaddm snad jako
nevésta? Potfebuju jiného ¢lovéka vedle sebe. Citil na vIné ticha,
co chtéla rict, ale co nefekla. Jen se na ného hezky smala. Méla
vusmeévu zralost a pfipadala mu i s vyrazkami na pleti tvare kras-
né a vyrovnana.

,UZ jsme hotovi,“ fekla potom.

,Milado,“ fekl Richard.

,Tak si na mé sdhni, kdyz musis,“ fekla Milada. ,Jednou. Obéma
rukama. Nikomu to netikej. Vic se nestane.”

»Proc¢?“ zeptal se Richard. Nedavalo to smysl. Nehledal smysl.
Hledal krasu. Néco, co by trvalo, ale co nebylo ani mimo smysl, ani
mimo krésu. Prél si, aby ho Milada vnimala jako dospélého, jako
nékoho, kdo ji dokaze chranit. S kym bude zaroveil vnimat, co je
pro né lepsi.

Chraptél. VSechno se v ném zprevracelo. Pral si, aby byla bosa
anahd. Znovu se k nému vratil poryv toho, kdy se ji dotkl poprvé.
Bylo to uz néco jiného. Citil rozpaky, pychu i izkost nedospélosti.
Pral si byt dospélejsi.

»Mozné nékdy jindy,“ fekla Milada. ,MtZe§ mé polibit. Na
pusu.” Néco si rozvazila. ,Nebo na prsa, kdyZ chces.”

Pritiskl se k ni. Nechala ho chvili u sebe. Dotkl se ji rty. Drzel
je seviené, nez je bezdécné malicko pootevrel, protoze je stejné
tak pootevrela Milada. Nemusel ji fikat, Ze jesté nikdy nikoho
nepolibil. Milada podrzela rty mirné pooteviené, takze citil jeji
vlhkost a dech, ale neudélal, kromé toho, nic. Jen vnimal - nebo
se mu zdalo - jak se chvéla, a pak ji polibil prsa. Richard citil
poprvé v zivoté, co je to slavnost téla a duse. Chvile, kdy ¢lovék

-155 -



poprvé nékoho liba jinak nez maminku. Poprvé, kdy tusi, ze by
pro nékoho nebo pro néco dokézal umrit. Citil, Ze taje jako snih
na jare. Pratelsky ho poplacavala po zadech. Piél si, aby cetla jeho
myslenky. Chtél ji fict, Ze je nejblizsi clovék v jeho Zivoté. To, co
je sdélitelné i nesdélitelné, co si venkovska dévcata jako Milada
dovedou odpustit, protoze si predstavuji nasledky. Zasvétila ho
svymi usty, svymi prsy. Ale jinak se ho ani nedotkla, tfebaze mu-
sela tusit, co se s nim déje od pasu dold. Nemohl to dostat do slov,
leda by Septal. ,,Nikdo tu neni. Jsme sami.“

Citila z néj horko. A Richard z ni citil smich, i kdyZz ne vysméch.
Télo. Prsa. Usta. Klin. Tajemstvi, kterému nikdo nerozumél,
o némz se nahote v dilné asi proto tolik proklabosilo.

»Jsme tu moc dlouho,” fekla pozdéji. ,Musi$ mit rozum.“ Jako
by v ném ted néco svedl rozum, rozumna tivaha, soudnost.

Zastr¢ila lopatku do uhli, zamkla sklep s vizitkou pana Peterse.
Sama vzala tézsf z truhlik s mourem, aby zhasl a ujal se druhého.
Mohla si domyslet, Ze je bude chtit Richard oba protopit co nejdfi-
ve, aby zase $li do sklepa.

,Jsi na mé moc mlady,” fekla, ,nékoho si najdes.”

Prisloji to znovu k smichu, jemuZz Richard neporozumél a zrudl.
Ale chépal, Ze je to i pro Miladu hodné smich z nouze. Sméla se
z rozpakdt. Dival se ji zblizka do tvare, plné uhtiki, cervené kize.
Méla svalnaté ruce a kruhy pod o¢ima, protoze malo spala. Méla
krasnou hrud, ktera se ji chvéla kazdym pohybem; tézka fadra,
zrald jako hrud mladé Zeny, schopné rodit a Zivit déti. A pak zase
vidél - protoze $la napred - jeji zadnici. Svalnata stehna a lytka.

Nahote v dilné se uz pilo. William Nowak prinesl laciné ma-
darské vino, bikaver, by¢i krev, a se svou milou, kterd mezitim
prisla, lepil, na svém misté v Cele stolu, kde nékdy sedél pan
Peters, §tihlymi, rychlymi prsty bystreji nez ostatni. Taky pan
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Peters se uz vratil. Pan Peters se chlubil, Ze umi poc¢itat madarsky
do Ctyt, et kete harom ned, a diky tomu, kdyby se ndhodou dostal
do Budapesti, se nemuiZe ztratit. Richard roztopil kamna; zacalo
tu byt vedro i pfi otevieném okné. Kamna byla bachrata a zhavé
uhli se podobalo cervenym koradldm. Mour zhnul a vypadal jako
kousicek pekla. Stejné tak citil Richard své télo, od pasu nahoru
az ke korinktim vlast a od pasu dolti, do klina. Projelo mu to télem
jako elektricky naboj. Citil, jak se chvéje.

Hluchonémy se dival stile stejné zlostné na svij lepici kimen.
Obr pracoval obéma rukama, zatimco jeho télo zistavalo nehyb-
né; velkd hlava, sirokd ramena; prfipominal ztichlé more. Vé¢né
mlceni. Richard Sel na zachod jako ve snu, viibec se mu nechtélo.
Nevédél snad ani, proc jde. Na zachodé se dotkl sam sebe. Bylo to
porad ve snu, néco, co délal podvédomeé a co snad ani nechtél, ale
objal se dlani dole a citil svou horkost a pak ho polekal a zarazil
vytrysk, jako kdyz se rozevre sopka. Zazil poprvé v zivoté, ¢im
byl kdysi na zacatku, kdy jesté nebyl. Omracilo ho néco temného,
spojeného s tlekem a nepoznatelnou blazenosti. Byla to pravda?
Nevédél hned, co se s nim stalo, nez si to posklddal dohromady.
Bylo to v ném hluboko, Ze o tom nevédél. Zkusil to jesté jednou.
Vrétil se do dilny bledy. Vlezl si pod ponk, na némz uz zase vSichni
pracovali. Nékdy si vlezl pod ponk s truhlikem, aby nabral piliny
a topil pilinami. Nikomu to nebylo ndpadné. Dilna vonéla klihem,
kGZzemi a vinem a teplem. Na pilindch dole padla na Richarda
neprekonatelnd Gnava. Citil vyCerpani, které prichazi ze sytosti.
Nikdo si nevsiml, Ze je tady. Milada méla jesté svou praci. Oprel si
hlavu o vy$si hromadu pilin a zavtel o¢i. Myslel na bilou hmotu,
podivné a nepochopitelné Zelé, jez z ného vytrysklo, popisované
tolikrat a nejriznéjsimi slovy a chutémi a vlastnostmi Marii. Jak
se ji dotkl.
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Pan Peters se nesesSel s tatinkem. Rano zastrelili Némci ¢eského
generéala a byvalého predsedu vlady Aloise ElidSe za zradu a na-
pomahani exilové vladé v Anglii. Koho popravi zitra? Citil vani
Miladinych rtd, pach chodby a vini, kterou mél vytrysk z jeho
téla. Bylo to prvni a hmatatelné tajemstvi, které vyjevuje cloveku
prvopocatecni praveéky dotek dospélosti, setkdni se sebou samym,
jak se ¢lovék jesté nepotkal. Z ulice sem stoupaly hlasy, hudba
z reproduktorti. VSechno se zdalo ospalé. Podlaha byla plna od-
krojkt kazi a pilin. Vidél vSechny nohy, v¢etné tenkych nozicek
dcery hluchonémého, Hely, a nohy Marie, jak je drZela u stroje
okaté pres sebe. Obr nehnul velkyma nohama, pracoval jen ruka-
ma. Ostatni télo sedélo jako vytesano z kamene. Mél staré medové
mansestrové kalhoty a krdpy velikosti Ctyficet pét. Richard slysel
nalévani vina. Mohl si predstavit, jak to hluchonémému vadi, uz
pro pritomnost jeho patnéctileté dcery. Byl to pobozny c¢lovek,
ktery si osklivil, co mohl precist ze rti pana Peterse a Marie, Lud-
mily a Zdeny. Nechtél, aby jeho dcera slysela, jak chutna semeno
muze. Richard vidél, jaké pradlo méla Marie. A kde a jaké neméla.
Nechtél se divat, ale dival se. Vidél, jak a kde byla zarostla. Kde
se vyholovala. Nechépal, jak je mozné, Ze je toho schopen, ale byl
toho schopen. Ludmila méla obyc¢ejné bavlnéné puncochy. Zdena
kulatd, uzlovitd lytka a cvicky misto backor nebo drevénych pan-
tofli. Dival se na Miladiny nohy. Snazil se vidét vSechno. V duchu
sem vtiskl hlavu, tiskl se tvari, Celem, zavienyma o¢ima. Byla
to neznama touha, ktera ho pohltila. Drzel Miladu v duchu, jak
chtél. Chtéla taky. Nepoplacdvala ho pfitom po zadech jako divoké
dité, jako htibé nebo jako by chtéla vyprasit deku. Mas nddherna
prsa, Septal. Je mi vSechno jedno. To, Ze je tu Hitler, Ze pojedeme
do Sanghaje nebo do nékterého z tdbort v Polsku, kam jste do-
provazeli vase zndmé, v LodZi nebo nékde jinde. Ma$ skvostna

- 158 -



prsa. Opakoval si jeji jméno. Milada, Milada, Milada. Obraz nebo
ozvéna zivota, v némz muzou lidé ztstat bez nebezpeci, aby si
chlapec a divka byli blizko, jako dvé zrnicka pisku, ryze, vydéleni
ze svéta, zaroven jeho soucdst. Dvé zké nudlicky v obrovském
kotli, z néhoz se mohou najist vSichni. Byl by s nf rad, tfeba ve
vagoné, kterym pojedou, at uz pojedou kamkoli. Bloudil v duchu
v nezndmé krajiné, kterou je vlastni télo, cizi zenské télo, s bez-
poctem hranic. Nesla to ozvéna, co se mu stalo na zachodg, jak mu
najednou stoupala krev do hlavy, naval, s kterym se jesté nesetkal;
jak ho to skoro omracilo, nez pocitil odliv a sladkou bolest, kterou
se otevira poprvé télo muzi. To, do ¢eho se poustéji muzi, nez je
popravi jako rano generala Elidse. Co obsahuje krev. V ¢em jsou
si v8ichni muzi rovni. Co jim vléva odvahu a sebevédomi a sebe-
davéru, protoze jsou, i ve svych vlastnich o¢ich, muzi. V ¢em je
jejich Cest, sila i odhodlani dokazat to znovu, kolikrat budou chtit
nebo smét nebo muset.

Pan Peters zase pustil sv(ij americky val¢ik. Hlasy se pridavaly
k desce. Ciribiribin.

»Protopis majland,“ fekl pan Peters. ,Myslis, Ze mam doly jako pan
Petchek? Snad nechces jesté prilozit pilinami? Kde jsi, kluku?“

Richard vylezl. Nebylo vidét, jestli néco pod ponkem hledal
nebo chtél prilozit pilinami. Pan Peters se spokojil tim, Ze nepfi-
lozil.

»Nechces si s ndmi taky prituknout? Uz bude$ brzy muz, jak se
mi to jevi. Tata nékde musel objevit zlaty dal.”

»,Kazdy mé néjaky dal,”“ rekla Marie prostopasné. ,Vite, co
bych chtéla? Trampolinu. Kdo mi d4 trampolinu - tfeba jen ma-
lou - k narozenindm, nebude litovat. Mdm narozeniny dvacatého
brezna. Narodila jsem se do konce zimy a za¢atku jara.“ Bylarada,
kdy?Z ji pan Peters placl pres zadecek a vsichni to vidéli.
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,T4ta by mé&l touhle dobou uZ mit papiry do Sanghaje dvé hodiny
v kapse,“ fekl pan Peters. ,,Abych ti pravdu fekl, na gestapo si je
jit vyzvednout by mé dobrovolné nedostali ani parem koni.”

»Nechaji si je jisté dobre zaplatit,“ fekl Nowak. ,,Co to stoji dnes-
ka, takova cesta do Sanghaje, kterou musite zaplatit gestapu?“

»10 byste se musel zeptat tity,“ odpovédél Richard. Nowakova
pomocnice méla maly hezky nos a tvarila se vazné, jako by byla
duchem celou dobu jinde. Nepila. Nowak pil, koutil a pracoval
s lehkosti; nestdlo ho to nejmensi namahu.

»Kdybyste si tu chtéli nechat néjaké véci, nez se zase vratite,
klidné si je dejte ke mné,” fekl pan Peters. ,,Po valce jako kdyz se
najdou.”

»Co byste délali, kdybyste nejeli?“ zeptal se Nowak. ,Otec si
platil pojistku, ne? Co s tim udélaji?“

,Nevim,“ fekl Richard.

Zrudl. Sedl si zase vedle Milady. Zacal lepit schranky pro po-
znavaci zndmky némeckych vojaki. Predstavil si statisice z milio-
nt némeckych vojaku, kteri maji kolem krku na tkanici kozené
pouzdro, které vychézi z jeho rukou, ze stejnych rukou, kterymi
sdm sebe zasvétil do tajemstvi muzstvi. A z Miladinych rukou.
Vidél v duchu ruce a prsty vojaka popravci Cety, kterd rano na
stielnici v Kobylisich zastrelila generala Elidse. Jak je to spojeno
s uCednici druhym rokem, Miladou, divkou s nejkrasnéjsi hrudi
pod hvézdami mezi Ceskym Brodem a Prahou, s uhtiky ve tvari,
se silnyma rukama a nohama a velikym, thlednym - jen podle mi-
néni Ludmily trochu patatym - zadkem. Nebudou mit tusenf, kdo
to délal, co vSechno udélal. Co ho dnes potkalo. Délal ted pouzdra
z jemnéjsiho odstinu bélavé chromové kize, kterou prinesl pan
Peters z regalu, rozbalil, narezal a rozdal. Podle razitek to byla
kiiZe z Belgie, Francie a Nizozemi. Jeden balik byl z Barcelony.
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Obcas zahlédl Richard koutkem oka hubené ruce a prsty dcery
hluchonémého, kdyZ spole¢né namaceli stétky do kotliku s klihem,
a silné prsty jejiho otce. Predstavil si ke kazdému sacku, ktery mu
prochézi rukama, némeckou tvar, krk, hrud, noZe, bajonety a uni-
formy, muze v akci, v tancich, letadlech, ponorkach nebo jak se plizi,
vesluji v gumovych ¢lunech, aby se dostali pres feku, v lesich, ba-
zindch, na prasnych cestach, v pSeni¢ném poli, v bramboristi nebo
na dlazdéni nékde v Parizi, Kodani, Amsterodamu nebo v jugoslav-
skych horach, v norskych fjordech a zasnézenych ukrajinskych ho-
rach alesich, v hoticich chatréich nékde v Polsku, na motocyklech.
Jak zapaluji vesnice nebo lesy ¢i Zitné pole, jak berou do zajeti
vojaky poraZenych, hazeji granaty, piji z polnich lahvi, navstévuji
polni nevéstince s polskymi, ceskymi nebo francouzskymi dévcaty
a val¢i, maskuji se proutim, listim nebo kvétinami nebo sedi opus-
téni, ranéni, anebo lezi nakonec pohozeni jako zabita zvirata, kazdy
se saCkem, ktery pro né natezal z ktiZe pan Peters, naklizila Milada
nebo on a pak dva kousky bilé chromové kiiZe slozil, nez je sesije
Marie nebo néktera z délnic na stroji a nez je vojenska sprava pri-
déli nékterému z vojak. Vidél v duchu tkanici, na které je zavéSen
sacek. Nékdo zvedne bezvladnou hlavu, rozepne mrtvému kazajku
a kosili a odhrne kus spodnfho pradla a vezme do ruky chromovou
kazi s poznavaci znamkou, jako se dévaji, jen bez chromové kiiZe,
pstm, kockdm nebo domacim lasickdm. Zahnalo to stud, ktery mu
dalo pocitit vlastni télo, od pasu dold i od pasu nahoru. Podobalo
se to skvrné uschlého ridkého klihu, ktery ukapl Miladé na ruku.
Propojilo se to s ranni zpravou v radiu, Ze zastelili generala Eliase.
S ozvénou vojenskych $palirt a davu na Vaclavském namésti, kdyz
$la pozdé do prace Marie.

»10 je jista véc,” fekl pan Peters. , A pokud jde o mé, mizu se
dohodnout s zenskou doslova o v§em. Zbytek je mareni ¢asu.”
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Zdena vyjmenovala tti véci, které by v Zivoté neprovedla: Nikdy
by se asi nenechala fotografovat beze vSeho. Marie chtéla védét
procC. Sejmulo by to z ni tajemstvi, ktera Zena odhali, jen kdyz se
svlékne. Kromé toho méla Zdena za to, Ze Zeny jsou drazdivéjsi
oblecené, alesponi trosku. Zadruhé, pripustila Zdena, by nechtéla
zestarnout. To je nemozné, jisté, uznala; ale jaké to bude, az télo
ztrati pruznost, poddajnost a svéZest? Napjatou kuzi bez vrasek?
Kazdy den, fekla, se diva do zrcadla. Sleduje, jak se ji vrasky pod
o¢ima prohlubuji a pribyvaji nové. NemtiZe to zastavit. Vypadd uz
pomalu jako svoje vlastni matka. Je mlad4. Nikdy by nespéchala
sebevrazdu. Ale mysli na to. Pro¢? V ¢lovéku je strasnd michanice.
Dobro, zlo, ¢in, zlo¢in. VSechny mozné sklony, nejriiznéjsi choutky,
pudy, tlaky, chuté. Jedna jeji kamaradka zabila sestru. Svadéla to
pred soudem na otce. Priznal, Ze se mu casto zdalo v mladi, zZe
zabil nékoho z rodiny. Snad to zdédila po ném. Ma ze sebe nékdy
strach, Tekl otec. Co kdyz ztrati rozum a kontrolu nad sebou jako
jeji kamaradka? Nenavidi nudu i néhu. Je smutn - pro néco ne-
pochopitelného. I uprostred nejstastnéjsich chvilek. Staci ji, aby
si michala klih. Citi budoucnost jako diru. Umfe mozna driv, nez
se néceho dopracuje. Nez néco dokaze. NemuzZe se primét, aby se
ztratila v prazdnu. Citi, Ze existuje, kdyZ micha klih.

Richard slySel Zdenu. KdyZ bylo Zdené kolem ¢tyft let, hréla si
s holkou ze sousedniho bytu na maminku a na tatinka. Strkaly si do
Stérbiny v zadecku stéblo sldmy. Nechala psa, aby ji olizoval. Starsi
holka je pritom vidéla a Zalovala na né. Maminka jim doporucila, aby
sinechaly Saticky na sobé. Divala se na maminku, kdyZ ji museli vozit
na vozicku, protoZe zchromla. Maminka na sobé nemeéla taky nic nez
deku. Zdena leZela na podlaze. Dno vozic¢ku, kde sedéla maminka,
bylo jako okno. Byla t¥i nebo pét let stard. Citi se vinna. Clovék nemusi
mit na vSechno svédky. UZ se toho nezbavi. Maminka uz umfela.
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Pan Peters prohodil, Ze Némci vaZné véri, Ze Zena, ktera hraje
béhem téhotenstvi na hudebni nastroj, bude mit détatko s hudeb-
nim talentem. Budou to samf Beethoveni. A cokoli zasad{ Zena
béhem prvniho obtézkani, se ujme. Kdyz sni, co se misto jednou
urodilo dvakrat, bude mit dvojcata.

Marie chtéla védét, jestli je to pravda, Ze Zena neotéhotnf, do-
kud koji. Nebo Ze zesedivi, kdyZ se ucese v Sestinedéli. Kde berou
Némci takové povéry? Cim to je, Ze jsou bez sebe, kdyZ mtZou
vystavit nebo prohliZet riizna potvrzeni, priikazy a doklady? Cim
vic razitek, tim vSemu vic véri? Jako by razitko znamenalo odpo-
védnost a vérohodnost. Jistotu. To prislo Marii k smichu.

»Blazni se rodi pro stésti, chudi, aby méli déti,” ekl William
Nowak své milé. ,Ze vSech mrakd neprsi. Vcera hlasili v radiu, Ze
zena Wodana, germanského boha, se vozi ve sprezeni tazeném
kockami. A za starych dob, jesté kdyz ve zdejsich lesich tdborili
Teutoni, obétovali predchidci dnesnich Némct ze vseho nejradsi
zvirata, kterd jim byla nejmilej$i. Koné byli pro né daleZitéjsi nez
lidé, proto je obétovali prednostné. Lidé obétovali jen za zlociny,
kterych se dopustili, koné jako odménu bohiim. Den pted Valpur-
zinou noci se uvolni duchové a Némci se umyvaji rosou, aby neméli
pihy. Boji se zrzavych. Wodan mél havrana, kterého si posilal pro
zpravy, a kdyz je dostal, svolal vSechny do Valhally a pochvalil dobré
a vyCinil hrisnikdm. Némci taky véri, Ze zvirata mezi jedendctou
a dvanactou mluvi. Rozdélaji veliké ohné a pak je nechaji pohas-
nouta pres reravé uhli a zhavy popel Zenou nejdriv prasata, ponich
kravy a voly a koné a naposled husy. Po zviratech musi probéhnout
ohném muzi a zeny; kdyby se plameny znovu rozhotely posileny
vétrem, musi se vzajemné pomazat popelem. Taky véri, Ze bicovani
je zdravé. V obétnim ohni hledali zbytky genitalii zvirat a nesli sije
domd, aby zahnali ¢arodéjnice a zajistili si plodnost.”
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»K ¢emu jsou dobré spalené genitalie?” fekl pan Peters. ,To tedy
nevim.“ Marie s védoucim ismévem prisvéd¢ila: ,Ja taky ne, pane
mistre.”

Najednou se vSichni obratili do rohu, kde pracoval hluchonémy.
Vyrazil ze sebe skrek, jako by ho néco bodlo nebo mu nékdo rval
ruce nebo nohy nebo hlavu z téla. Vstal, veliky a némy jako strom,
s vyvalenymibulvami, zutivy. Cely se tfdsl. Nesrozumitelné kricel.
Boutilo se v ném vSechno k neudrZeni a nedokazal to projevit ji-
nak neZ revem, zlomenym na tisic odstint a pfizvuk, z nichZz ani
jediny nevytvoril slovo nebo aspoii néco blizkého pojmu, jemuz se
dalo porozumeét. Nebyla to lidska ani nelidska re¢, jen ski'ek, ktery
trval, protoZe hluchonémy mél obrovské télo a asi obrovské plice
a nepotreboval se nadechnout. Byl to nezndmy vesmir, ktery se
protrhl a hvézdy se sypaly jako lavina. Vyrvaval sviij nepretrzi-
ty skrek. Nechépali, co se stalo. Jesté se to neprihodilo. Chtél ze
sebe vyhnat nemoc? Néjaké nesnesitelné vzruseni? Musela to byt
neuprosnd a nelitostna bolest, svir bezmocného a zutivého srd-
ce, neproniknutelnd maska némého ticha a neospravedlnitelné
hluchoty, souhrn v$eho, co mu bylo najednou podeztelé, nefestné
a zaludné, prizraky nestésti, které se ho najednou dotklo a zmoc-
nilo brutalitou a né¢im sprostym.

Byl to stud, kterym se na néj sesul svét kolem ného, dilna. Citil
spoluvinu i nejtissi nejhlu¢néjsi uzkost, kterd se drala ven jeho
nesouhlasem. Bylo to krveproliti, které ho zaplavilo jako bahno,
neviditelné a nedokazatelné. Byla to strasliva nechut a odpornost
vSeho, ztrata vnitrniho klidu a rovnovahy, kterou ziskaval praci,
zhrouceni vSeho, co ho zmatlo, jako jesté nikdy. Stydél se za sebe,
za dceru i za ostatni, od prvniho do posledniho? Odhodil masku,
kterd dosud kryla, co si o vSech kolem sebe myslel? Stal jako obr
uprostred suti, kterd kolem ného stoupala jako povoderi a sahala
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mu nejprve jen po kolena, pak po hrud a ted dosahovala aZ po rty.
A stale stoupala, nez se v nf utopi.

Obr probodl prohledem pana Peterse a Marii, Zdenu a Ludmilu
aznovu Marii a mistra. V o¢ich mél zmatenost, tthu, nevyslovitel-
nou pomalost nebo bezmocnost hluchonémych. Bloudil pohledem,
nez jeho o¢i narazily na prazdno, dolni ret v pootevienych tstech
malicko poklesl. Zbrunatnél, jako by se uz dusil; jesté porad kricel,
v preryvech, jako by rval hlasitéji a jesté mu stacil dech. Dival se
na akvarium s rybickami skrz vodu a sklenénou sténu, za nimiz,
klidné, nete¢né, skoro ospale proplouvaly neonky a zlaté rybky
a vzacné ¢inské exemplare. Zmensenina davnych prihlednych
kaprti, které po tisici letech vypéstovali Cifiani. Ryby byly stejné
némé a hluché jako hluchonémy pan Novotny; obeplouvala je
voda, prihlednd, bezhlu¢né a netcastna, rozestupujici se a znovu
uzavirajici za kazdym pohybem.

,Co se déje?“ zaseptala Milada k Richardovi.

,Neni normailni,“ fekla Ludmila. ,Mé&li ho dat uZ ddvno do
ustavu.” Ale znél z toho i jeji strach a fekla to tiSe a s obliCejem
odvracenym od obra Novotného. Slysela to jen dcera hluchoné-
mého Hela a zbytek dilny.

Hluchonémy se nadechl. Znovu vydaval svtij dlouhy skrek.
Néco ho zevnitr sviralo a mucilo. Mél kiik v napjatych Zilach na
krku a na Cele a v o¢ich, byl skoro sileny a plny nevole a hnévu,
v jeho tvari se dala ¢ist osklivost a odpor, pro které nemél jiny
vyraz nez posunky, skieky, neschopnost to vtélit do slov. Mél ve
tvari vzdor i poniZeni a bezvychodnost, imornost; jeho tvar, plet
a vrasky pripominaly ohofelou nebo svrasklou kiiru na stromech,
které zasdhl blesk nebo ndpor mrazivého vétru, nebo trhliny
sopky, pod niz vybuchuji nezndmé sily a vSechno dunf, otids4 se.
Znélo to na chvili, jako by si trhal platénou kosili, kazajku, néco, co
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nikdo jiny nevnimal. Nikdo nevédél pro¢. VSechny posed! strach.
Hluchonémy se nemohl vyjadrit a vypadal, Ze ho to roztrhne
zevnitf. Jeho kfik byl strasnéjsi o bezmoc a neschopnost mluvit.
I vysvétlitelny dtivod (nebo diivody), které kiiky a ski‘eky obséhly,
se ménily v hrozbu, kterd koncila na jeho rtech, v jeho ustech,
nevysvétlend. Pripominal fev ptika, zvitete, clovéka. Vitr, dést,
prach. Balvan, ledovou smrst. A nakonec Sepot.

»Snad toho nikdo nerekl tolik,” fekl smirlivé mistr, aby z jeho
rt& mohl hluchonémy ¢&ist. Rekl to jako omluvu.

Neduziva Hela zacala otce hladit na htbetu ruky. Dal si to libit.
To uz byl tspéch. Nerekla slovo. Tise, usedavé plakala. I jeji plac¢
byl bledounky, slaby jako unikajici vitr. Trhala raminky a vzlykala.
Podivala se na Richarda. Méla na fasich slzy a v o¢ich opusténost.
Taky hluchonémy se podival na Richarda. Richard sklopil o¢i.

L, Uklidni se - sdm od sebe,“ fekla koneéné dcera hluchonémého.

Trhala rameny. Méla ¢istou pracovni zastéru stejné jako hlucho-
némy. Hluchonémy stoupal v neviditelné spirdle hnévu a bezmoci
a smifeni a poboureni a zase po ni klesal ve skrecich. A ted uz jen
v jejich ozvéndach. Klesly mu koutky ust, plné slin a pény. Obratil
oci ke stropu. Co to bylo, co vidél, slySel? Nakonec upfel zrak na
epileptického délnika LukeSe, jako by se néceho spole¢ného do-
volaval. Luke$ bezdéc¢né kyvl.

Nowak a jeho mila neprestavali pracovat. Byli jedini, kdo nepre-
stali. William Nowak pritom zaroven celou dobu pozoroval hlucho-
némého. Dilnu provonély kiZe z nové rozbaleného baliku. Kize
byla ze syrovych kust z telat, bykd a vola a krav a veprova kize,
kiazlata a kozinka z Ukrajiny, dokonce kusy jestérek z Afriky.

»B&Z uZ domd, snad dole potkas otce,” fekl pan Peters k Richar-
dovi. ,Rekni, Ze je vSechno v porddku. A% dostanu novou kiizi, ddm
mu védét. Zatim nic nemam.“

-166 -



Najednou Richard védél, Ze mistr neni zdaleka tak jednoduchy,
jako kdyZ se bavil o pohlavnim styku, jako by uz kromé toho nic
zajimavého na svété nebylo. Kazdé slovo pana Peterse znamenalo
tisic jinych slov, tisic jinych véci. Byl jediny, ktery kromé Willia-
ma Nowaka po celou dobu, co pan Novotny viestél, zachoval
klid. Kdovikde bral svou vécnou rovnovahu? To byla rovnovdha
v nerovnovaze, jako kdyz prinesl zpravu z ranniho radia, ze za-
strelili generdla ElidSe. Tim zacal den a dalo se Fict, Ze nezacal
dobre. Ale tak ted zacinal kazdy den. Kdo ma zaruku, jak zacne
den zitra?

Marie vstala. Sla do kuchyné uklidit sklenice. Byly to brousené
fialové pohary znacky Moser.

,Lidi nebudou lepsi, dokud budou mit lidské vlastnosti, rekla.

Vyslovila to, jako by se branila a ospravedliiovala nebo kéla.
Vyhnula se pohledu na obra. Nikdy neméla pana Novotného ani
Helu rada. Jesté tak byla schopna prijmout na milost epileptika
Lukese. Rusili jeji predstavy o krasnych lidech. Vratili to k ranni
zpravé pana Peterse o tom, Ze Némci zastrelili generala Elidse.
Méla vztek na Némce z jinych divodt nez William Nowak. Za to,
ze z mozného udélali nemozné, z normalnfho nenormaélni, z pti-
jatelného nepftijatelné. Za to, jak zmrzacili svou dusi i dusi vSech,
které okupovali a nutili, aby zili podle jejich zdkont, pravidel
a narizeni. Za to, ze zpretrhali nejjemnéjsi a nejslastnéjsi a nej-
slozitéjsi predivo vztahti mezi Zenou a muZem a muZem a Zenou,
protoze davali prednost armadé prede vsim, a zridili si gestapo,
aby dbalo, Ze to bude tak a nic a nikdo se ani v nejmens$im neod-
chyli. Uz tim, o kolik mladych, krasnych a schopnych muzd pri-
pravili Zeny hotové na vdavani, Zeny uz provdané, téhotné, staré,
o kolik mladych a schopnych muza odehnali na sva svétova jatka
i od téch nejpotrebnéjsich mladych Zen. Nemluvé o tom, kolika
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zenam jejich muze zastrelili, obésili, stali jim hlavu sekerou. Taky
Ludmila predstirala, ze si hluchonémého uz nevsima.

»T0 budou muset Zit nejmin ¢tyti sta let, nez budou lepsi,” od-
povédéla Ludmila.

,V8ichni jsme uZ na polovi¢ni cesté do blazince,” rekl William
Nowak své milé, kterd ani ted nerekla slovo. ,,Nebo na hfbitov.
Nebo do Sanghaje,“ pokusil se Nowak rozrusit stisnénost, kterou
sem vnesl hluchonémy.

Dole v druhém patfe kficela modistka na svého psa: ,Lazare!“
Nésledovala nadavka a mazliva slovicka na adresu psa.

Milada se chopila kostéte. Zacala zametat dilnu. Uz byl ¢as, za
chvili ptjdou vsichni domd, kromé pana Peterse a asi Marie, ktera
mu uvari vecerti.

Dole slyseli otevienym oknem zase pochodovat vojaky. Tram-
vaje zastavily. Bylo slySet zvonéni a skiipéni brzd. To uz znali. Uli-
ci 28. rijna, Vaclavské naméti a dilnu naplnila svizna pochodova
pisen. Tohle byli pésaci. Zpivali lip a taky hez¢i pisnic¢ky. Bubny,
pistaly, zvonecky. Némci si vZdycky se v§im vyhrajou. Dalo se tomu
rozumeét, o skaldch, o Rynu, o némeckych hrani¢nich kamenech,
které nikdo nesmi beztrestné posunout, aby se ho nedotkl hnév
germanskych bozstev. Némeckd otcino, ubrdnime té, zpivali vojaci
do kroku; raz, dva, tti, ¢tyri. Hlasy. Napév. Cinkdn{ okovanych bot.
Pistaly. Bubinky. Zvonecky.

Hluchonémy uz netval. Tekla mu slina na bradu. Dcera mu
hladila hibet ruky obéma dlanémi... Snad v ném bylo néco, co
neslo vysvétlit; ve skfecich to znélo jako poselstvi z dalsiho svéta
pres jejich svét do néjakého pristiho nebo jiného svéta. A ziistala
tu ozvéna i v tichu. Hluchonémy stal a dosahoval aZ do t#{ ¢tvrtin
vysky stény. Dival se na strop, ktery byl zacouzeny. Mastnota, saze,
vypary z vareného klihu vytvorily obrazce, které nic neznamena-
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ly.Jeho dcera mu ted libala ruce a zaroven ho hladila. Hnédé kalné
o¢i hluchonémého hledaly na stropé nebo ve vzduchu néco, co
tam nebylo; vycitky svédomi, smysl pro vinu nebo nevinnost, stud.
Schopnost néco zastavit, né¢emu zabranit. PrevySoval vSechny.
Zalykal se beztrestnosti, kterou si vymohla nefest a htich. Zba-
bélost, podlost, vrazdéni nevinnych, vyhnanstvi usazenych.

Richard chapal jen ¢astecné, pro¢ ho posilal pan Peters dom.
Chtél se ho zbavit? Rusil je tu né¢im? Mohl si domyslet ¢im. Mél
rict tatinkovi o jeho nabidce, Ze by jim schoval véci? Kde byl tati-
nek tak dlouho? MozZn4 Ze ho pristihli bez hvézdy? Znamf ho uz
varovali, Ze ho vidéli na Jungmannové nameést{ pred lahtdkar-
stvim pana Zoufalého bez oznaceni. Némci by netrestali jen jeho,
ale rodinu, snad celou Zidovskou obec. Vsichni za jednoho, jeden
za vSechny. Némci se uz dlouho s nikym nemazli. Stydél se zved-
nout se, ale nebylo mu prijemné dal sedét, i kdyz tu byl s Miladou.
Napadlo pana Peterse, Ze by bylo pro vSechny bezpecnéjsi, kdyby
sem Richard prestal chodit? Sel protinémecky vzdor pana Peterse
jen sem, navzdory bezplatné pomoci, kterou od Richarda mél?
(Alespoti na Richardovi neprodélaval.) Napadlo pana Peterse, Ze
by ho za to mohli Némci zastrelit jako generala Elidse?

»Slysel jsem, Ze tatovi nabidli taky misto zednika na stavbé
kasdren SS,“ fekl Nowak.

Richard netekl, Ze to slySel. Bylo mu trapné lhat. Ale néco mu
zaroven rikalo, co si musi nechat pro sebe. Odkud to William No-
wak védél? Dival se zase na sviij mramorovy kdmen. Doznivala
v ném ozvéna skfeku hluchonémého, ktery se kone¢né zas posadil.
Zpév vojaka dole doznival na konci byvalé tfidy 28. rijna a v ohybu
na VAaclavské namésti u Mysi diry smérem k nameésti, kde podle
Marie lidi dneska zpivali Kde domov milj, zdvihali pravice v naci-
stickém pozdravu, aby ujistili generala K. H. Franka, Ze nemaji
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s atentatem na generala Heydricha nic spole¢ného. Podle Marie
tolik lidi na Vaclavaku jaktéziv nebylo. Ne sto, ne sto padesat, ale
prinejmensim dvé sté tisic Cechackl. Namésti pukalo ve $vech.
Vsichni pripokakan se tam chtéli vejit a prali si, aby je mocipani
vidéli. Fuj tajfl, tekla Marie.

,Nelibi se mi, Ze si tu Sanghaj dali zaplatit,“ dodal Nowak. ,Ce-
kaji na chvili, kdy prijdes a poprosis je, aby té stahli z ktize. Motiv,
akce i ndsledek muZes postihnout kratce, kdyz poznas, Ze jim jde
jen o to té obrat, okrast a uskrtit. Hrat takhle karty nebo kule¢nik,
zakazou ti lokaly.”

A pro usi své milé: ,Némci jsou dobti hospodari. Ty to musis
védét, mas némeckou maminku. Jako pohtebni tstav. Na kazdém
mrtvém vydélaji, co se da. I na ndhrobnim kameni a na kytkach.”
Jesté dodal: ,,Pritom Némci tvrdi, Ze co je krasné, je pravdivé. A zZe
co nesmi byt, ma byt. Obratit, to by se jim asi nechtélo.”

Nowakova mild neustala v praci ani na vtefinu. Neméla rada
hlasité nebezpec¢né myslenky svého silaka a umélce v praci, jen
jeho Sikovné prsty, jeho pratelstvi a co si od néj asi slibovala. Ale
jak si ma dneska holka planovat svoji budoucnost? Byla v ni zralost,
kterd odpoustéla Nowakovi drobné prestupky. Nechtéla riskovat,
Ze ho ztrati, ne kvili nevére, ale kvili némecké risi.

»Je to spis vykupné nez cestovné,” fekl Nowak. ,Jsou to normal-
ni zlodéji. Normalni lupici. Normalni sviné. Nepustil bych je ani
do nejvykricenéjsiho salonu.”

Rekl ke své ml¢enlivé polonémecké milé: , Az se pusti hloub do
Ruska, vyldmou si zuby jako Tatafi. At postupujou. Poznaji, kterou
zemi nedostanou, leda na konci svéta. Kdo nezamrzne na vychodé,
upece se v Africe nebo prijde o kalhoty na zdpadé. Nikdo jesté
nevyhral proti celému svétu. Nakonec proti nim budou i Italové,
ale ti aZ za pét minut dvandct.“ A k panu Petersovi: ,,Skoda, Ze
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Ameri¢antim trva vSechno tak dlouho, nez se rozhoupou. Az kdyz
se pohnou, pridaji svou silu na tu spravnou stranu. Nechtél bych
byt zemé, proti které piijde Amerika do valky.“ A dodal: , Kdyby se
té pak nékdo zeptal, mtiZze$ mu klidné rict i za mé: co je pravdivé,
je krasné.”

Venku se uz zacalo stmivat. Schylovalo se k desti. Obloha se
zatdhla, mraky se snizily. V dilné se rychle zesetilo. Museli roz-
svitit.

Marie si v kuchyni zase upravovala pred panem Petersem
podvazky. Pan Peters vzal z regdlu balik, rozbalil ho a vzal kiiZe
k Serfovacimu stroji na ztencovani okraju celych kust. Zapjal ho.
Ozvalo se cvaknuti knofliku, po stropé prebéhl stin zakolisani
v elektrické siti a vzapéti naplnil dilnu sktipavy jekot, vysoka
zvoniva Cara, kterd prehlusila vSechno, co bylo nebo co mohlo
byt, véetné zdchvatu hluchonémého. Richard se rozhodl, Ze jesté
dokonc¢i hromadku do celkového souctu sacka pro tisice a deseti-
tisice némeckych mrtvol. VSichni, i Marie a Milada a Zdena a Lud-
mila a Hela, se zabrali do prace. Marie nechala pti usazeni za ponk
poklesnout prsa, ale néco tomu chybélo. Jeji tvar se silnou vrstvou
pudru se protdhla. Méla seviend Usta, nebyly vidét jeji tii zlaté
zuby. Ludmila stré¢ila loktem do Zdeny. Prace jim $la od ruky.

Hluchonémy se podobal lidskému kmeni. Uz nevyrazel skre-
ky, jako by lamal nezndmou r'e¢ jako kusy kamene, polena dreva
aledu - silak, jemuz sila k nicemu neni. Pohledem Zadal, aby mu
dcera rychleji podéavala naklizenou kuzi. Sktipavy zvuk stroje
jako pily, ktera se zakusuje do nejtuzsich kusi, mu nevadil, byl
hluchy. Patnactiletd Hela vypadala ustrasend, jesté bledsi neZ rano,
hubend povadld kvétinka. Hluchonémy vypadal zdrcené. Zpocena
kosile se mu prilepila na hrud a na zada. Stroj kricel, jako by na
ném pan Peters ztenc¢oval ne kiizi, ale hiebiky. Pak uz stroj bézel
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pravidelné, zpival a sténal, zvuk se ménil jen tloustkou fezanych
kazi. Vzdycky znovu, s kazZdou novou kuzi zvoniva ¢ara, zareza-
vajici se do prostoru dilny, do bubink® v usich. Nic to nemohlo
prekricet. Hluchonémy se podobal lidskému zviteti, v ném?z Zilo
aumiralo néco zékladniho, za co prebiral a zaroven ztracel odpo-
védnost, néco otrockého i svobodného, co v sobé potlacil, vyraz
ponizeni i opovrzeni, ktery si nesl v kalnych hnédych o¢ich. Byly
to hlavné jeho o¢i, které ho pribliZovaly zvireti. Neschopnost sly-
Set a mluvit. To, co vidél, co mozn4 slySel svym vnitfnim sluchem,
jako kdyz hlusi skladatelé komponuji své nejslozitéjsi skladby.
Bylo v ném néco, co se mu odrazZelo jen ve tvaria odrazem v o¢ich
jeho patnactileté dcery. Podobal se obrovskému spicimu ptaku.
Sedél nahrbeny, s hlavou pokleslou na prsa. Mél v o¢ich popravu
generdla ElidSe. Téch dvé sté tisic pripodélanych, kteri zpivali
na Vaclavdku Kde domov mijj a zdvihali pravice k nacistickému
pozdravu. Vypadal jako ¢lovek, ktery uz umrel, tfebaze jesté Zije.
A jako ¢loveék, ktery vidi mrtvé i vSechny Zivé.

,UZ jsi nasypal rybickdm vodni v8i?“ zeptal se mistr Richarda.

»J0, uz jdu,” odpovédél Richard.

Vstal a nasypal neonkdm, zlatym rybkdm a ¢inskym exempla-
rum z vlhkého papirového pytliku zbytek vodnich vsi. V akvariu
se na par vterin zabélelo, jako kdyZ snézi. Neonky, zlaté rybky
avzacné ¢inské exemplare se na v§i vrhaly a jedly je. Citil na sobé
Miladin pohled. Najednou vidél mistra Peterse jinyma o¢ima. Vy-
citil vném hrtizu z valky stejné jako strach z Némc1, z pomijivosti
mladi, které polykal a spotfebovaval jako takzvany stfedni vék,
aobavu ze smrti, kterou zabijel milostnym stykem s kazdou Zenou,
jiz se dostal na kobylku a jeZ se mu naskytla a souhlasila. Proto
se dovolaval zdkon z prirody, jako bigamie a nevéry vlastovek,
které si vybiraji pro sva pristi mladatka samecka s nejsilnéjsimi
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kridly a nejlepsim semenem, a je$té jinych teorii, jeZ by se daly jen

tézko dokazat a jichZz se dovolaval, protoZe se mu hodily do rise

lidi. A stejné tak vidél najednou jinyma o¢ima ostatni prislusniky
dilny. A spatftil jasnéji, co predtim mozna jen tusil nebo na co se

odvazil myslet v nejskrytéjsim koutku duse, co tusi vsichni lidé,
tu nejnebezpecnéjsi hranici, kterou mé kazdy v srdci, neviditel-
nou mez mezi strachem a odvahou, velkorysosti a nizkosti, ctf

a bezectnosti, pratelstvim a nepratelstvim. Kde se bere v lidech

podlost a zbabélost a ¢im se na tom podilf kazdy, kdo §i{ hriazu.
A nakonec, ¢im mtiZe kazdy prekonat svého nejlitéjsiho nepritele -
sam v sobé.

Venku prselo. Tma rychle houstla. Richard byl rad, Ze se rozhodl
odejit. Nikde kolem tu tatinka nevidél. Snad Sel tatinek rovnou
domd. Richard prosel pas4Zi Stérba, kolem kulhavého prodavace
novin v kiosku, pred kterym jednou stéla Lida Baarov4 se zlatym
retizkem nalevém kotniku, aby ji vSichni vidéli, a nechal za sebou
park s kostelem, kvétinarstvi. Nahote v prvnim poschodi pasize
byl bar Carioca; hrali predvale¢né a némecké tane¢nf melodie.
Reproduktorem je prenaseli dold do pasaze. Karla Vlacha a Petera
Kreudera.

Vbufetu méli pudinkové dorty, kostky ve zlutém, hnédém a mod-
rém provedeni, misto cukrem slazené cukerinem a bez listkli. Sem
tatinek chodil driv na kafe s bilou mlé¢nou pénou, cappuccino, udaj-
né vymyslené italskymi mnichy v klasterech. Méli tu italské stroje
na espresso, tatinek si pochvaloval, ze vari kdvu jako v Italii. Prohla-
Soval, Ze si ho miZze kdekdo koupit za hrnicek kafe. Richardovi se
zd4lo, Ze se ve vSem ztréacel. Dole, uz ve tmé, na Narodni tfidé zase
pochodovali vojaci. Ted nezpivali. Bylo slySet dupot nohou a oko-
vanych bot. Neviditelné Spaliry vojsk nejsilnéjsi armady na svété.
Kroky se slévaly, jako by pochodoval pohadkovy, neviditelny obr.
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Ediéni poznamka

Préze Zasvéceni dal autor vzniknout v roce 2003 vyjmutim a samo-
statnym zpracovanim jedné motivické linie romanu Diim vrdcené
ozvény (vydaného roku 1994 po vyznamném rozsi¥eni ptivodni
povidky), ktery v podobé po této tipravé vyddvame té%. Text nasi
e-knihy pritom vychézi ze znéni prézy doplnéné autorem pro
vydani v roce 2009.

Zachovavame autorovy zvlastnosti reSeni interpunkce i psani
velkych pismen (napf. 7ise, minéno obdobi fasistického Némecka,
a jind oznadeni dobovych redlii), pfitom vSak nedokdZeme odli-
sit pripady redaké¢nich zasahti, opravujeme jen zjevné preklepy
a omyly (napt. néleZité Serfovaci m. $ifrovaci apod.).

Redakce MKP
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Arnost Lustig (21. 12. 1926, Praha - 26. 2. 2011, Praha)

,Fascinuje mé Zidovskd mravnost, podle které musi ¢lovék dodrzet dané
slovo, i kdyby mél prodélat, protoze to znamend, Ze md dusi. Stari Zidé
vérili, Ze mravnost je jako ptdk letici nad morem. V okamziku, kdy pre-
stane mdvat kiidly, spadne a utopi se. Slusnost si clovék nemiiZe naset-
rit ze véerejska. Musi byt slusny ted, zitra, napotdd, znovu a znovu.”

Arnost Lustig

Prozaik, scendrista, novinar, pedagog, ktery vénoval podstatnou
¢ast své tvorby holocaustu. Patrf k nejvyznamnéj$im svétovym
autortim zabyvajicim se timto tématem.

Vénovat se predevsim leitmotivu Zidovské masové vrazdy se
rozhodl po zkuSenostech z koncentra¢nich tdbort Terezin, Osvé-
tim-Birkenau a Buchenwald. V dubnu 1945 se mu povedlo utéct
z transportu smrti, ktery mifil z Buchenwaldu do Dachau nebo
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Terezina. V Praze se zucastnil Kvétnového povstani. Z rodiny
prezily pouze matka, sestra a sestf'enice.

Po osvobozeni zac¢al v Praze studovat obchodni akademii, na
podzim 1945 presel na Vysokou skolu politickou a socialni, kde
vystudoval novina¥'stvi. Profesni drdhu zapocal v Ceskosloven-
ském rozhlase v roce 1948 jako vale¢ny dopisovatel z arabsko-iz-
raelského konfliktu. V Sedes4tyich letech pattil v Ceskoslovensku
k nejprodavanéj$im autortim, jeho knizky vychézely ve vice nez
pulmilionovém nédkladu. Mezi lety 1961 a 1968 pracoval jako sce-
narista Filmového studia Barrandov. Filmy natoc¢ené podle jeho
predloh a scénart obdrzely radu trofeji na festivalech v Amstero-
damu, Locarnu, Bendtkéch, Pesaru, Monte Carlu, Mannheimu, San
Sebastianu. Do filmu Obchod na korze (1965), viibec prvniho &esko-
slovenského filmu ocenéného Oscarem (1966), napsal dialogy.

Pak stravil coby zakazany spisovatel a scendrista pres dvacet
let v emigraci, predevsim ve Spojenych statech, a za opusténi
republiky ho Ceskoslovensky komunisticky rezim odsoudil k ne-
podminénému trestu odnéti svobody. V USA se mu dostalo cti
¢ist vlastni tvorbu v Bilém domé i v Kongresu. Na The American
University ve Washingtonu, D. C., se stal profesorem literatury,
tvarciho psani a filmu.

Po listopadu 1989 pracoval a Zil stfidavé ve Washingtonu, D. C.,
av Praze. Doma v Cechach postupné publikoval 23 beletristickych
knih a fadu knih eseji, filozofickych tvah, projevi a novinovych
¢lankd. Dostalo se mu mnoha poct a vyznamnych funkci - mimo
jiné byl ¢estnym predsedou Spole¢nosti Franze Kafky a spole¢nos-
ti Ceska hlava, ¢lenem filmové poroty Mezinarodniho filmového
festivalu v Karlovych Varech. Stal se nositelem mezindrodni li-
terarni Ceny Franze Kafky, ceny Emmy za televizni scénart, lau-
reatem Americké akademie uménf a véd za celoZivotni literarn{
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prinos, dvojndsobnym nositelem Narodni zidovské ceny ve Spo-
jenych statech, nositelem Ceny B'nai Brith, byl pasovan rytifem
Radu Marka Twaina. Za novelu Modlitba pro Katefinu Horovitzovou
byl navrzen na nejprestiznéjsi americkou Narodni kniZni cenu,
kterou vsak neziskal, protoZe tou dobou jesté nebyl americkym
obcanem. Opakované byl v uzsim seznamu spisovateld nomino-
vanych na Nobelovu cenu, za celozivotni dilo byl nominovan na
Mezindrodni Man Bookerovu cenu i na Pulitzerovu cenu. V roce
2018 byl digitalné zrestaurovany film Démanty noci uveden na
Filmovém festivalu v Cannes.

V srpnu 2020 byl v Praze zalozen Nada¢ni fond Arnosta Lustiga
za Ucelem §ifeni a rozvijeni humanistického odkazu jeho celozi-
votniho dila.

Lustigliv mimoradny globalni dopad potvrzuje i skute¢nost,
ze sté vyroci jeho narozeni bylo organizaci UNESCO zarazeno na
prestizZni seznam vyznamnych jubilei pfipominanych v letech
2026-2027.

Eva Lustigova
Nadacni fond Arnosta Lustiga,
www.lustigfoundation.cz

19.1. 2026

NADACNI FOND

ARNOSTA

LUSTIGA
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