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Ano, jsme na mailu, pro¢ bychom nebyli. Hotel Rainbow. O mail se
stard ma dcera, ta se mi nejspis zminila. Kdyz se ale ti dva tlacili
po ranu do vrat, nemohla jsem si na nic vzpomenout. Ten starsi
pan mé zacal objimat, pani se k tomu chystala. Oba byli vycerpani
po cesté, to poznam, a také dojati, a v prvni chvili jsem nevédéla
proc.

»Pétadvacet let, a jsme tu zas!“ vyktikoval Sedovlasy pan, jehoz
bricho mé zac¢inalo tladit do prsou.

Vitejte,“ poviddm. ,A ja si na vis vzpomindm!“

~Skutec¢né!?” vykrikl s tak Stastnym vyrazem, Ze jsem ho v tom
nechala, a jesté se jim rozhodla vyhovét. Pustila jsem nas nejlepsi
pokoj, abych ne¢ekanym hostiim udélala radost. VétSinou dGstup-
ky nedélam, ale pokud se k ndm po tolika letech opravdu vratili,
muzu si slabsi chvilku dovolit.

* % %

Stoprocentné nds nepoznala, ani ja jsem si nebyl jisty. Proc¢ si ale
po ranu nezahrat divadylko na setkani po letech? Fakt je, Ze jsme
se za svitani na letisti v Le rozhodli to risknout a vzali si taxika
rovnou do hotelu Rainbow, i kdyZ na na$ mail ohledné ubytovan{
neodpovédéli. Kdyz jsem se ale z venkovniho Zelezného schodisté
ohlédl na vnit¥ni dvar Gtulné rodinného hotelu, zastesklo se mi.
Jak za ty roky omladl i nendpadné povyrostl - na rozdil od nas,
pani doméci nevyjimaje. Nemovitost roste do krasy a jeji majitelé
chatraji jako rodice dospélych déti.



»Bude se vam 1ibit?“ usmadla se dcera pani domaci a ustoupila ze
dveii do pokoje. Umornou cestu letadly sebral vitr z himalajskych
planin a zato¢il s ni jako s papirovym drackem.

»Nadhera!“ souhlasil jsem a na rozdil od Zeny jsem se ani neze-
ptal, co za to budou chtit.

~VSechny pokoje mame za stejnou cenu.”

To bylo to posledni, co mé jako starého realitaka trklo: Jak to
mysli - za stejnou cenu? Co je to za trik?

Rozhlédl jsem se po prostorném pokoji s vysokymi okny s vy-
hledy do zahrad, na pastviny i blizké velehory; jabloné, meruriky,
za nimi topoly tréici do ranniho modra; hykani oslt, povédomé
skiehotani strak; slySel jsem zretelné i skubédni suchych travin
kravi hubou. Ve stavu lehké otravy organismu leteckym provozem
vnimate vice, nez chcete. Padl jsem naznak na postel.

Pochopte, mé vibec neohromil néjaky pokoj, ale ten rozdil
mezi tim, v ¢em jsme tu pred lety bydleli! Za studeny prizemni
krcélek s vyhledem na htbitovni zed jsme tenkrat byli vdé¢ni jako
déti za stan po drsné horské tare.

,Nechce$ deku?

Hlas Zeny mé vraci o par hodin zpatky, do letistniho tranzitu
v Dubaji. Po letech kamaradského manzelstvi mé byt jen ndznak
laskavého zajmu zaskod¢il.

»Dékuju,” zahuhlal jsem tentokrat pohotovéji a spadl z Gtesu
dne do spanku jako do hluboké vody zatopeného lomu.

* % %

Poslouchdm spokojené chrapani svého muze, jako uz tisickrat.
Dnesni rano by ale mélo byt jiné, nevratné. Kdybych méla poci-



tit stejnou nechut a inavu jako tisickrat predtim, pak by nase
necekani cesta ztratila smysl na samém zacatku. Nastésti se
tak nedéje. Zatim. Jsem stejné vyCerpana jako on, spat se mi ale
nechce. VSechno si ditkladné prohliZim a rovndm v hlavé, abych
porozuméla onomu zmatecnému vzruseni, kdyz jsme se probou-
zejicimi ulicemi Le bliZili k centru a j4 za¢inala poznavat mista,
na kterd jsem se celé roky divala jen pfi promitani nasich bled-
noucich didka. Kruhovy objezd u autobusového nadrazi, oteviené
nuzky dvou hlavnich tepen stoupajicich na Main Bazar, a vysoko
nad méstem neménna dominanta vybydlené kralovské pevnosti,
obrovské jako otcv hrad z pisku v détskych o¢ich. Rada se divAim
na cokoli, kohokoli, dlouho, nékdy az neprijemné dlouho a uprené,
dokud nepochopim, pro¢ se to mym o¢im a védom jevi tak, jak si
myslim. Vite, nejsem prekladatelka poezie, ani krasné literatury,
nejlépe se plati za precizni preklady odbornych text. Naucila
jsem se byt neosobni a nesentimentalni i v soukromém Zivotg,
coz mého muze, nékdejsiho herce, obcas privadi k zutivosti.

»Tak prece néco rekni!“ huldkal na mé pred dvéma tydny pod-
napile, kdyZ mi nadSené predestrel sviij plan cesty do indického
Ladaku, a ja v duchu zvazovala vSechna pro a proti. Mize ndm to
jesté zachranit odumrelé manzelstvi, anebo se zatneme nesnéset
tisice kilometrt od domova, bez $ance okamzitého ndvratu? Hle-
déla jsem mlcky na zuriciho muze a ikala si: Stoji ti takové riziko
za to? Priznej si, Ze ne.

Jak ale sami vidite, jsme v ladackém hotylku Rainbow, v turis-
tické étvrti Karzu, nad nasim manZelstvim se klene duha usmireni
a ja siklidné prohlizim tvar svého pochrupujiciho muze.

Tichounké zaklepani a do pokoje vklouzne dcera majitelky ho-
telu s konvici ¢aje. Vdé¢né jsem se na ni usmala a ukdzala o¢ima
vedle sebe. I bez mého varovani byla divka nehmotna jako duch



a ja siopakovala: Ano, to je ono, musis se naucit na vSechny usmi-
vat, vdé¢éné usmivat.

* % %

Probudil jsem se pozdé odpoledne. Ma Zena dosud spala jako dre-
vo, presnéji jako poradny kus spadlého stromu, ktery by ze zavéje

nevyprostil ani par koni. Zadival jsem se na tradi¢nf ladacky strop

z kiiry vyloupnutych bilych topolovych kminkd, a teprve pak mi to

doslo: m&m ¢&istou hlavu! Cistou jako horsky vzduch, ktery mé ovi-
véa pootevienym oknem. Leteckd spole¢nost Spojenych arabskych

emiratt na svych pasazérech alkoholem nesetri; ma prakticka

zena si schovala malé lahvicky od martini a whisky; navic jsem

mél v baglu i lahev z duty free, ale ani jsem po nf nevzdechnul.
Tak dobte, vzdechnul, ale jako bych déval dysko pinglovi, ktery
se mé pokousel natdhnout.

Pal¢ivy zar dne jsme zaplatpanbiih cely prospali a dockali se vy-
hratého podvecera. Uchopil jsem zkusmo zdrevénélé predlokti své
zeny, vztycil je proti stropu a pak nechal spadnout jako umrzlou
vétev. Néco zamumlala. Jenomze to jeji starostlivé ,,nechcesdeku?”
ve mné uvizlo.

»Kocicko, vstavej,” poviddm ztuhlému predlokti své Zeny a néz-
neé ji kousnu do mékké boule zapésti.

Pozdvihla jedno o¢ni vicko jako plejtvak vyvrZzeny na mél¢i-
nu.

»Kolik, kolik je?“

,Bude Sest, ¢as na veCef'i na top vyhlidce nasi oblibené Himalaya
View.“

,Cikn z tanddru?”

»Cokoli si bude koc¢icka prat.”



Mlsné se usmadla, opatrné se skulila z postele a zamitila do kou-
pelny, jakkoli se konecky prstt lehce pridrZzovala stén, protoZe se
ji z prevysSeni stdle tocila hlava. A ja se znovu blaZené rozhlédl po
velikdnském pokoji, v némz se podvecerni stiny teple protaho-
valy jako nase kocky na slunci. Topoly se stale mirné kyvaly jako
zertovné prisny ukazovacek, pasouci se stddecko osla dovadélo
tak trochu na ticet nadrzeného samce, pod okny uZzite¢né bublal
zavodnovaci kanal, kolem néhoZ prochazely snad japonsky chi-
chotavé hlasy. Stésti. Ticho, klid a mir. Cist4 hlava. Za dvefmi
koupelny si ma Zena cosi povida se sprchou. Ticho a klid.

* % %

Védéla jsem, ze mu laskyplny vyraz, ktery si jeho herecka pamét
zafixovala z prvnich let manzelstvi, dlouho nevydrzi. Stacilo,
abych se cestou zdrzela u par pouli¢nich kramku s tibetskymi
modlitebnimi mlynky, zvonky a podobnym turistickym harabur-
dim, a uz mu tvar i hlas tuhly jako rozlity vosk na ubruse.

»Taky mam hlad, neboj, uz jdu!“ volala jsem na néj a dal brala
do rukou napodobeniny téch prapodivnych ritualnich predmétu.
Ladacanky Stébetaly sviij bestivningprajs a ja si prohliZela trojhran-
nou obradni dyku, za niz jsem vnimala indiansky snédou tvar
drmolici prodavacky s barevné propletenymi copanky, a nebyt
vyhrazného ticha za mnou, byla bych $tastna jako tenkrat, kdy
meé muz nechdval na trzisti s pochopenim, které nemusel pred-
stirat.

Blizili jsme se do centra kolem Main Bazaru a mné se zac¢inalo
Spatné dychat. Ne ze smogu veCerniho provozu, ani v disledku
aklimatizace, zkratka jsem nabyvala zlého tuSeni, co mé prepadlo
uz v rannim taxiku. Ty staleté stromy, které mély v paméti déjiny



Le a hledély nesentimentalné na civiliza¢ni povoden, co stoupala
a troubila u jejich kolen, skutecné, jak ted s hriizou vidim, padly.
Zustaly po nich obrovité patezy, s nimiz lomcuji Zluté buldozery
podporované hloupymi lidskymi mravenci. A jako vysméch pla-
katy s pocitacovou vizi pristi podoby krizovatky: Beautification
of Leh.

»Tam bude narvdno!“ zlobil se m@j muz s pohledem na sttes-
ni terasu restaurace s hlavickami turista. ,Dneska to zkusime
tamhle!“ ukazal cely nad$eny svym objevem na terasu protilehlé
restaurace, primo nad kfiZzovatkou, kde pravé probiha zlo¢in proti
prirodé. Patrné si nepamatoval, Ze i v této restauraci Pizza De Hutt
jsme kdysi vecereli a vzrusené planovali nas dalsi zivot. Po diva-
delnich prazdninach ho ¢ekala prvni hlavni role a j& uz se vidéla
jako cestovatelka anebo coby pruvodkyné po vsech himalajskych
konc¢inach. Pamatuji si to, jako bychom po oné fece fantazie pluli
vCera, rozzareni jako hinduisticka svétylka na miskéach z palmo-
vého listi.

Posledni volny stiil na kraji terasy s vyhledem na kratery po
stromech a vybagrovanou ulici s ponechanymi chodniky. Obslu-
ha indicky zdvorild, aZ servilni, jako by prehliZela rozdil mezi
energickymi tricatniky, jakymi jsme byvali, a rddoby distojnym
parem, na néjz ceka Sedesatka jako zlodéjicek v tmavém prichodu.
Jidelnim listkem sice listujeme, aby se net'eklo, objednavame ale
popameéti. Kopulovita pec tandtr je stile na svém misté, zachod
také, jen vyhled do ulice uz bude postradat Sedavou zelen topold.
Odvazeji torza parezl jako rohaté hlavy zvirat bez téla; nechci se
rouhat, kdyz ale ty hlinou obalené kusy nepouZitelného dreva za-
dunély na korbé, jako bych zaslechla ozvénu vlastniho Zivota.

* % %



To je celd ona! Dojim4 se stromy a nevsimne si zacatku konfliktu,
ktery nemuze skoncit dobre. Déje se na vzdalenéjsim konci krizo-
vatky a na tu dalku jde nutné o pantomimu. Vznikl mezi jednim
mnichem a partickou mistnich frajert na motorkach. Mnich ma
tlusté bryle a invalidnf nohu; naslapuje na ni jen Spickou a ne-
motorné se kyve, ale zarputily je jako tfinohy pes. Motorkari jej
obstoupili v tésném krouzku, nejde sice 0 zddné americké drsnéky,
presto mé ta agresivita prekvapuje; myslel bych, Ze v buddhistic-
kém Ladaku budi mnissky habit respekt sdim o sobé. Ted dosloina
strkanici! Mnich se hlasité dovolava pomoci, a skute¢né se kolem
motorkart stahuje husty kruh divakd.
,Co se tam déje?” probere se kone¢né.

»2Netusim. Budto si ti nasrani frajeri na motorkach toho mnicha
podaji, anebo je dav uslape... UZ se ti nese kuratko.”

Pred lety jsme si nemohli dovolit vic nez polovi¢ni porci pro oba,
dneska si ma zena objednala celé kure, ostatné malické a vysusené,
zato vonavé kfupavé; mné na zacatek postaci iZasnd Spendtova
polévka.

Pobavené sleduji, jak ji $tépi zajem o pouli¢ni konflikt a ¢ervend
kuteci stehynka odevzdané vytréenad k jejim vybuzenym chutim.
Netusim, pro¢ tak rada ji. V muzském svété se to od jistého véku
diagnostikuje jako prenos libida: daleko vice nez o Zenskych se do
nejjemnéjsich detaild Zvanf o Zradle.

»Budeme se na to jenom koukat?“ ucedila se stehynkem mezi zuby.

»MEél bych snad zasdhnout?*

,No, nevim.“

»Hned prvni den nasi cesty, s rizikem, Ze skon¢im na policii a Ze
nds poslou doma?”

,Ja nevim!“ odhodila kost na talif a zaosttila pohled do davu,
v némz kulhavy mnich nabyval prevahy.

-10 -



Vzdycky jsem zasahoval na obranu slabsich anebo nespraved-
livé popotahovanych. Jsem docela vazba, kdysi jsem délal karate,
a tak vstupuji do konflikti s neprehlédnutelnym naskokem. Je-
nomze se uz nenechdm tak snadno vyprovokovat; mockrat jsem si
ovéril, Ze na pohled prehledna situace, kdo je kdo, viibec nemusi
platit, a lehce se obrati proti vam. Prosté uZ nejsem ten spravedli-
vy idiot jako driv. Nebudu se zastavat mnicha, ktery ve mné svou
buldoéi vytrvalosti budi podeztfeni.

,Néjak to dopadne, neboj.”

»Tobé je to jedno.”

»10 si pis. Pro¢ bych se mél zajimat o §tésti jinych lidskych bytos-
ti? Uz s tebou mam prace nad hlavu,“ zavtipkoval jsem. Neusmaéla
se, ale ani neusklibla, podivala se zkoumavé.

* % %

Rekla bych, Ze pajdavy mnich vyhral. Jeho protivnik, co jej bodal
do prsou ukazovackem, nakonec zlostné méachl rukou a nasedl za
ridi¢e motorky. Posledni vyhrazky a particka mladikd vyklizi pole.
O co 5lo - kdo vi. Mnich je svym vitézstvim opily, mota se dokola
a kazdému, kdo ma zajem, s rozmachlou gestikulaci vyklada, co
se prihodilo. Pfeji mu to i s kapkou zavisti. Kdy j4 jsem se tocila
Stéstim dokolecka? Miij muz ma pravdu, je se mnou prace; neni to
az tak davno, kdy jsem se nadchla a radovala nad kdejakou hlou-
posti. Dneska se na sebe podivam a domlouvam si: Co zase blbnes,
¢im se to vzrusujes? Kontroluji se aZ moc, jako bych kazdou svou
emoci jesté podrobovala korektute.

Atmosféra vecerniho Le mi vyhovuje. Siroko daleko, tim mys-
lim rozestavény bulvar a ostatni restaurace, do kterych mtzeme
z terasy nahliZet, se nedéje nic, Cemu by se dalo rikat probouzejici
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se no¢ni zivot. Netusim, pro¢ sem jezdi tolik mladych lidi; Ze by
tu hledali klidnéjsi spo¢inuti po divokych jizdach v jinych turis-
tickych konc¢indch? Vétsina kramkd uz stdhla roletu, 1idé se trousi

a zevluji, svétel je pomalu, hudba prakticky Zadn4, nad tichem se

nese jediné narikavé kvileni muezzina z jednoho ze dvou mistnich

minaretd.

Muz si ¢esnekovym nanem, kiupavou plackou z tandudru, pl-
nou pripalenych puchyi, vytird zbytky skopové omacky a tvari
se reklamné blazené, jak to umi jen on. JenomzZe on nic nehraje,
skute¢né mu chutnd. Tak jako on si uZivdm jen prvni sousta, pak
uZ se ze setrvacnosti cpu a pfipaddm si jako mé hltava matka, pro
kterou jidlo znamena posledni potéseni.

»Zménime lokal?“ sméje se, ja ale vim, Ze mé jenom provokuje.
Oba uz jsme tak pohodlni, Ze si z podobnych napadt délame leg-
raci. Pfesouvat se, jen abychom se pohnuli z mista a prikrmovali
neklid?

sJasné!“ vydechla jsem. ,Zaplat a vyrazime!“

Prikr¢il se; za cely nas spole¢ny zivot si nezvykl, Ze i ja mam
herecky talent.

,DA4$ sijesté néco?” vzpamatoval se. ,Jable¢ny most z idoli Kullu,
anebo jesté zdravéjsi mistni rakytnik?“

»Servirovali tu i pivo, pamatuje$?“ poviddm a hned bych si na-
fackovala. Podival se na mé vycitave:

»Bezva nipad.”

* % %

Stejné jako uZ nejsem zadny mstitel prav bezbrannych, neminim
skoncit jako zavislak. Pokazdé, kdyz mi je po ranu Soufl, kfecovité
zertuji: Pro¢ mi nikdo netekl, Ze do alkoholu michaji jed? Pro¢
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myslite, Ze jsme tak narychlo odletéli do Indie? Zat4hl jsem za
zdchrannou brzdu. Pochopitelné jsem prestal popijet uz doma,
k Himalaji jsem vzhliZel jako k autorité ucitele: musite byt pred
nim &isty a pripraveny. Pro vase slabosti nema pochopeni. Splhej-
te a lezte si po mné, co vam sily staci, tim to ale konci.

Krétce jsem pohlédl na svou Zenu, co ale ona v tom zmuze?
Tohle je maj letity boj, ktery jsem v posledni dobé opravdu ne-
podcerioval. Dokonce jsem se pokousel vylustit tajenku svého
chlastani. Zacalo to na skole, tam se opijeli vSichni, takZe jsem
se nechal unéset proudem. Priznal jsem si ale, Ze vedle svych ego-
manickych spoluzaki a ambiciéznich spoluzacek mam ponékud
snizené sebevédomi. Jakmile jsem si dal par piv anebo decek
vina, rdzem mi dorostlo na jejich Groven. Tenkrat jsem to ani
moc neprehanél, naopak jsem Casto tahal blekotajici spoluzaky
z hospody do postele. Zahravat jsem si zacal az ve svém prvnim
a poslednim prazském angazma. Prahnul jsem po roli Bricka
v KoCce na rozpalené plechové strese, latentniho buzika a alkéce,
kterého ve filmu hral Paul Newman. Vidél jsem ten hollywood-
sky bijak asponl pétkrat, abych pochopil, jak to déla. Jak ucucava
whisku a stédle ¢ekd, kdy mu to v hlavé precvakne do normélu,
z pocitu nervézni nedostatecnosti do suverénni pohody. Dodnes
se stydim, jak jsem si vyléval srdce jistému kritikovi ve fronté
v divadelnim klubu.

»Taky jsem si vas predstavoval jako Bricka,“ lichotil mi ten ne-
mrcouch a zaroven $mejdil o¢ima po hercich za mymi zady, co by
stali za rozhovor.

»2Miluje$ mé?“ ozvala se mé Zena se sklenici mostu v rdmci nasi
letité hry na banalitu.

Jindy bych nechal pauzu dramaticky doznivat. Dneska jsem ji
zahral potrhlého manzela.
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»Ne, blaznis? Co té to napadlo? Milovat - a pro¢ ne? Vlastné ano.
Mozn4. Jak chces. Co mam pro to udélat? Taky té milovat? Ale pro¢
a za co? Premyslej trochu!“

Usmala se na mé hezky, pobavené. Jako bychom se jesté méli
radi.

Rozhlédl jsem se po terase a vyhledech na Le. Bilé spi¢aky Hi-
malaje davno pohltila tma, tusim je na obzoru jako své sny, které
se nenaplni. Co na tom. Pro¢ bychom méli byt vSichni $tastni,
proc se strkat a predbihat ve fronté na iispéch? Mam ¢istou hlavu,
nikdo a nic mi za nf nesedi. Liné se rozvaluji mezi rozvalenymi
hosty a linymi ¢iSnfky, upijim husty most a vzpominam, jak jsme
si jej kdysi davno se zenou dopravali v méstecku Manali, kam se
svazely tuny jablek z tdoli Kullu v himélajském podhari. Urcité
nechutnal jinak, mné ale tehdy pripadal dost drahy i v levné Indii.
Takové hlouposti si clovék zapamatuje, a ty klicové vzpominky mu
protékaji v seviené pésti mezi prsty jako jemny pisek.

* % %

Tusila jsem, Ze by to mohlo tak dopadnout. Lezim v posteli, kou-
kdm nad sebe, viimam svézi energii rannich zvuk ze zahrad
a probuzeného hotylku, a nemohu se pohnout. Nejsem ochrnuti,
jen si ma vile a odhodlan{ vyskocit z postele a rdzné zamirit do
koupelny jednoduse postavily hlavu. Ne, nebudou se mnou spolu-
pracovat, vzajemné si nevérime. Za hodinu za¢ne prednéska
Jeho Svatosti dalajlamy o Kalacakfte, a ja tam nebudu. Mtj muz si
vycitky nepripousti. Mocné odfukuje a zalibné se usmivi, ze by
eroticky sen? Mam sva podezreni, pro¢ je ale vytahovat na svétlo
a protrepavat jako deku plnou molti? Musim se priznat, ze jesté
pred néjakymi deseti lety mé jeho nevéry dost bolely. Jisté, pro-
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chazel krizi sttedniho véku, anebo jak se ti stirnouci panackové
rizné vymlouvaji, to ale nic neméni na tom, Ze jsem se témi vda-
vekchtivymi pipinami citila ohrozena. Dneska ne. Dneska jsem
predem smifena s jakymkoli feSenim. Rozvod nerozvod, koho to
zajimd. Konecné za¢indm na stard kolena chapat buddhistické
vidén{ svéta jako cesty k postupnému oprosténi se od svych tuzeb
a cilt, osvobozovani se od vSeho, na ¢em lpime a co si chceme
zachovat na véky véka. Pro¢ bych méla trvat na manzelstvi, které
vyhaslo? Aby hltavé mamince nahodou nezaskocilo? Déti se moz-
na polekaji, Ze bych je ve své osamélosti mohla zacit obtéZovat,
anebo to s nimi ani nehne, jen dcera mi polozi ruku kolem ramen
a premoudrele poznamend: To ti to ale trvalo, mami.

Prosté se mi nechce vstavat. SlySim bujaré stadecko oslikq, re-
zave protivné pokrikovani hejna strak, svolavani se mistni kocici
rodinky i $plouchéni koupelny od sousedti. Ma ochablost odchazi,
docela nendpadné, jako bych si ji vymyslela. Svym télem nevlad-
nu jako driv a ono mi stéle Castéji zkousi poroucet. To ale musim
zmeénit! Myslite, Ze jsem si nevSimla, jak mQj muz obzivl, kdyz si
uZ par tydna netedi krev alkoholem?

Stanovisté taxikl je nastésti na stejném misté, ridici ale zddné
nadseni nad na$im pf4nim, aby nés hodili do vesni¢ky Coglamsar,
kupodivu neprojevuji. Pochopime, az kdyZz uvizneme v nekonecné
koloné, kdy kolem nés proudi davy poutnikt smétujicich za dalaj-
lamou. Musime z auta ven, do Stiplavé suché vyhné, do troubiciho
kravalu, do zvireného prachu a oslepujiciho svétla, pred nimz se
vSichni chran{ velikdnskymi slune¢niky, pod jaké se vejdou celé
rodinky. Nezbyva nez se prizpusobit pohybu davu, jeho tempu;
v délce uz vidim vysoké zdobené brany, za kterymi snad ceka
vydechnuti. Nakonec jsem spiSe zalapala po dechu, kdyz se pred
nami otevrel pohled na vice nez stotisicovy dav usazeny pod na-
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taZenymi zelenavymi plachtami a nekone¢nym pestrobarevnym
lanem slune¢nikd. A tam nékde daleko pred nimi na zastfeSeném
pddiu s obfim platnem a reproduktory jako néjaka rockova hvézda
prednasi cely den o kolobéhu Zivota a smrti Jeho Svatost.
»Koupim jesté néjakou vodu a colu,” stard se mtij muz.

MozZnd na néj takové mnozstvi lidi udélalo dojem, po duchovnu
ale neprahne. Proklestime se ulickou mezi provazy do sektoru pro
cizince a zaujmeme misto necelych sto metra od pédia. Za chvilku
jsou u nds pomocnici s konvicemi ¢aje i vody; organizace tu nevaz-
ne - pouceni turisté naslouchaji prekladu prednasky v tibetstiné
z malych radii. Mdj muz vyhlizi, kudy prchnout. Sedét hodiny na
jednom misté a vnimat soustredéni tisicti véricich, to neni pro
néj. Ackoli ani ono soustredéni se netyka zdaleka vsech - mnoz{
se zavienyma o¢ima naslouchaji hlubokym ténindm v dalajlamové
hlase, jinym ale postaci byt pti tom; popijeji ¢aj, oktikuji déti a stre-
%{ se vypadnout ze stinu. Rekla bych, Ze zfistdvdm nékde uprostied:
nechci vypadnout z magického stinu jeho hlasu a soucasné se zvé-
davé rozhlizim po rozmanitém spolecenstvi v nejblizsim okoli, kte-
ré predstavuje jen maly zlomek véricich a ctiteli Jeho Svatosti.

* % %

~Vyrazime, vstavej,” naléham.

»Neboj, uzjdu,” povidd a neucini jediny pohyb, jaky by sméroval
k odchodu.

»Mam jit naptred?”

»Jak myslis.“

»Uslapou té.“

»10 nejsou muslimové.“

»Podle tebe nemuZe sto tisic buddhistd zpanikarit?“
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,NemuzZe.“

»Svata prostoto! JenomzZe ja uz panikarim - jen se na to podi-
vej!”

Dalajlama uz dopfedndasel a po okrajich davu zac¢ina zretelny
pohyb, jako by se vzdouval ocean.

»Sbali§ karimatku?” prosi mé nevzrusené, jako by od lidskych
vln nehrozilo Zadné nebezpedi.

JJisté, ajdem!”

Cek4 nas pomaly odchod s tisicovkami prostyich véticich, beze
vSech turistickych privilegii. V poradku. AZ na to, Ze jsem se po-
kazdé vyhybal moZnosti vyrazit na néjaky megakoncert, abych
nemusel potlacovat nepric¢etnou potfebu se zurivé ohnat proti
vSem, co se mi mackaji na télo a dusi mé neumdlévajicim tlakem.
Myslim, Ze jsem se ani doma se svou fobii nikdy nepochlubil. A ted
ti Ladacani! Netusim, jestli si tolik chrani své rodiny, postupuji
vSak kupredu nesmlouvavé. Prevysuji ty baby a chlapiky o hlavu,
a presto se sta¢im starat jediné o to, aby nds nesrazila na zem lid-
ska cunami anebo mou Zenu nepichl slozeny slune¢nik do oka.

Kone¢né vysvobozeni. Jedna z mnoha hospod a stanku s ob-
cerstvenim nabizejicich odzu klidu a ovocné limonady.

,Promin, zitra uz bude$ muset sama.“

,Ty tomu nerozumis.“

»Ne. Opravdu ne.”

»Proto jsem tady. A kvtili nasemu uéiteli, nezapomine;j!“

Zavahal jsem: méla pravdu. N&§ ucitel, jak jsme mu tenkrat
zacali rikat, byl nevyr¢enym, ale skute¢nym didvodem, pro¢ na
cestu nakonec kyvla. Presto ted délam nechdpavého:

»Ne, nejsi.”

Letité manzelstvi ma své vyhody. Nemusite se spolu dohadovat,

sta¢i odezirat z vyrazu. Ma Zena jisté védéla, co bych ji odpovédél:
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Dalajlama - dobry, pro¢ ne, mozna pooto¢il smysleni lid{ o par
stupnic k vzajemné toleranci. VSechny jeho myslenky si ale ¢lovék
muze precist, nemusi proto litat do Indie. Tady jsme kvuli sobé
a v tom ndm dalajlama opravdu nepomiiZe, a jestli nas ucitel...

»Dojdes mi pro néco k piti?*

Vzala si studenou lahvicku manga a ta v ni zmizela. Pfed jejim
nespokojenym pohledem utikdm k pozorovani sousedti. Zajima
mé Evropan v mni$ském obleceni, za kterym prijela rodina vCetné
jeho divky. Na pohled sympaticti, radostnilidé, ne jako my, zakysli
Cesi, ale stejné: jak to zvladaji? Synacek jim ulitl na buddhismu,
dokonce musi autenticky do klastera, a ted za nim vyrazi, jako
se u nas jezdivalo do kasaren povzbudit své chlapce prisahajici
vérnost socialistické vlasti. Jenomze tahle zdpadacka rodinka
pusobi Stastné!

»Zitrabude iniciace do praxe dlouhého Zivota Bilé Tary, to by té
mobhlo zajimat,” nevzdava se.

»Bilou kdru do dlouhovékosti bych bral, uz ale nepreziju tu
tlacenici. Tobé nevadi?“

»Prosté k tomu patfi. Co s tim chces délat?”

Vzdyt vi$§ - nechodit tam!“

Vidim ji do hlavy. Zpravidla dosdhne svého. Nakonec ustoupim,
podvolim se a jenom si trpné povzdychnu: Tak jo, jak chces. V tom
spocival nas dosavadni zivot: pojedeme kamsi, navstivime koho-
si, koupime si cosi; no, tak jo. Jenomze tady v Ladaku to jednou
provzdy konci.

* % %

Mozn4 jsem se neméla vdavat, ani poprvé, ani podruhé. Prvni
byl nudny workoholik, souc¢asny spise alkoholik. Vzdycky jsem
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chtéla cestovat; ten prvnf ale porad ¢ucel do pocitace a ten druhy
se ucil texty do divadla a mezitim mi stacil udélat dvé déti, aby se
mi mezi kojenim o exotice mohlo jenom zdat. Dneska jsem mezi
Tibetany anebo spiSe Ladacankami a jsem $tastnd, protoZe sem
patrim, mezi tyhle holky, Zensky a baby, co tu vselijak kseftujou,
drbou a hihnaji se jako pubertacky. Prosté jsem se narodila na
nespravném misté, co ale s tim dnes? Dav nés znovu pohlcuje,
semil4 a unasi hlavni ulici Coglamsaru jako listi vzdusny vir.

Zpatky v Le, v naSem Gzasném pokoji, pod sprchou s horkou
vodou, co se uz stacila v barelech na strese ohrat; okynkem utikaji
zkondenzované pary.

M1ij muz leZi nahy na posteli, ¢te si paperback a sklebi se, jako
by se jej chystal vyhodit z okna.

»Tak to necti. Na to mas svy ¢tendtsky pravo,” posmivam se.

Podival se na mé rozzutené:

»A kdo m4 préavo tohle vydavat a prodavat!“

Zamaval mi knizkou s polonahou Brigitte Bardotovou na obal-
ce. Pohrdanim od Alberta Moravii, podle kterého Godard nato¢il
krasny film.

,Promé to je jazyk ¢ervené knihovny. Takhle ten Moravia prece
nemohl psat. Chces néco precist?”

»AZ jindy, prosim.”

Vim, Ze rad predc¢itd a rad se posloucha. Obcas mu nékdo z jeho
byvalych spoluzdkt dohodi maly kseft v dabingu.

»Nevyrazime kone¢né do mésta?“ usmal se necekané.

Jeho hlas neni ani lepsi, ani horsi, nez byval v mladi, ale Gsmév
mu ve tvari dozral, ptsobi potouchle i bezbranné; skoda Ze jej uz
zadny reZisér neobjevi.

Stoupdme starym méstem smérem k pevnosti nékdejsich la-
dackych panovnikd, tam se uz ale vracet nemusime - na rozdil
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od turistickych vyprav premistujicich se taxiky vime, co je ¢eka.
Hleddme dtim s nasim prvnim ubytovanim v Le, kam jsme dorazili
po dvoudenni cesté z dalajlamovy Dharamsaly, presnéji jeho sidla
v McLeod GandZi, kde nés prijal spolu se stovkou dal$ich navstév-
nikd. Nezapomenutelnd vzpominka:

Tla¢ime se v davu poutnikti a novych tibetskych uprchlika, kte-
11 dorazili po mnoha tydnech naro¢ného prechodu himalajskych
prusmyku a strachu z objeveni pohrani¢nimi hlidkami. Mis{ se
v nich nervozita i ileva a zaroven ostych, ze kone¢né stanou pred
svym vysnénym zivoucim bédhisattvou. Chytdme od nich vzru-
Senou naladu. Najednou se dav za¢ind formovat do hada a dava
se do pomalého vlnivého pohybu. Brana se oteviela. Vineme se
krokem do venkovniho prostranstvi - zahrady v aredlu dalajla-
movy skromné exilové rezidence.

Tibetané se sméji jako déti, nékteri se tvari slavnostné a po
tvarich jim stékaji slzy dojeti. Po jednom pfistupuji pred nejzna-
méjsiho tibetského prevtélence. Zpocenyma rukama mu predéavaji
bélostny khatag, on si ho bere a pokldda jej kazdému z poutnikd
kolem krku. PoZehnan4 svatost, které se dotkly dalajlamovy ruce,
skon¢ina Cestném misté domaciho oltare. Zejména stari Tibetané
jsou jako v transu, Usta se neslySné pohybuji v rytmu modlitby,
pred samotnym dalajlamou klopi zrak, protoZe nenf uctivé zvéda-
vé zirat prevtélenci do tvare. On ale bere babicky za obé ruce, utira
jim z tvare slzy, s distojneé se tvaricimi dédecky se dotkne Celem
o Celo, pta se jednotlivcl, odkud v Tibetu pochézeji, jak preckali
utrapy cesty, kazdého se dotkne, o kazdého projevi skute¢ny za-
jem a starost, a oni mu spontdnné s placem vypravéji, co prozili
v Tibetu a jak jsou Stastni, Ze se s nim v tomto zivoté, dfiv nez je
potka smrt, mohli setkat. Atmosféra je spontanni a opravdu do-
jemnd. My Zapadaci ostych hledét dalajlamovi do tvate nemame.
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Naopak, pozorujeme vSechno, ¢eho jsme se najednou stali soucasti,
s neskryvanou zvédavosti.

,Pozdravuje vés prezident Havel. Rikal, kdy zase prijedete?”
prohlésil mdj muz, zatimco j4 ustrnula.

»A kdo je Havel?“

»Akdo je Havel - vzpominas?“ obracim se na svého muZe s otazkou,
kterd se stala soucasti nasich malych déjin.

* % %

Tak tohle ji tahne hlavou, zatimco se proplétame tizkymi ulickami
starého mésta. Jak bych mohl na toho starého klauna zapome-
nout...

Skvéle naCasovand pauza: mé Zena pripominala solny sloup
a ja se stale jesté tvaril jako diplomat v pohorkach. Vzapéti se
dalajlama srde¢né rozchechtal, ale tim vic se ndm pak zacal vé-
novat, vyptavat se a pozdravovat, jako by bral nasi soukromou
misi vaZné.

A nakonec i my dostdvidme poZehnani, vielé stisknuti rukou,
a bilé khatagy se ndm ocitaji kolem krku. Je to vdzné dost osobni.
Jak ale rikal divadelni klasik: Nevadf vam, Ze pouzivdm humor?
Ten chlapik v rudém rouchu se vylozené zaradoval, kdyz dostal
prileZitost jej pouzit. Jenomze, rikal jsem si tenkrat, my jsme jen
takové rozptyleni, a kolik audienci ma uz za sebou? Jak to doka-
ze - byt doopravdy a porad u¢astny? Kolik tvari a pribéht si mize
pamatovat?

Ted se ale nachdzime ve starém Le pred zatlu¢enou budovou
kina se zaslymi plakaty. NaSe stfeSnif mansarda nemohla byt
daleko, protoze jsem po setméni slysel kazdou vétu, kazdy tén
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sladkobolnych bollywoodskych melodramat, které se kvadro-
fonné odrazely od zdi okolnich chétrajicich domt. Dneska jsou
opravované, prestavéné a v kazdé ulicce se ukryva hotel pro mo-
vitéjsi cizince. Brouzddme se vzpominkami na staré ¢asy a radéji
si je nevyménujeme. PaneboZe, jak byvala mé Zena neodolatelné
puvabni svou jinakosti oproti mym spoluzackdm na herectvi!
A jak jsem se citil s ni v naruci v bourlivych chvilich, kdy indicky
herec zpival a tancil pro svou vyvolenou za podpory rozvinéné
company!
LSUmirdm zizni,“ pravila ma dnesni Zena.

,2Koupime v nejblizsim krdmku colu a pak se vratime, chce§?”
rikam cely zjihly vzpominkou.

Nespokojené skubla rameny - co se to s ni jenom stalo? Tady,
primo tady v Le a jeSté predtim i potom jsme spolu prozili cosi, na
¢em by se mohl postavit dam. Po nasem névratu z cest se ale cosi
zaCalo ménit. Nase prvni dité, buclata Anicka, byl darek pro nas, co
jsme exoticky vylet prezili a hned vlitli na potomstvo, protoZe jsme
oba méli po tricitce a bezdétna studentskd manzelstvi zaplatpan-
bth za sebou. Matéj se ndm prihodil trosku nepldnované brzy;
dodnes si budu pamatovat vyraz své Zeny, kdyz mi to oznamila.

Oba jsme byli Stastni, jen ma Zena ¢asem uz tolik ne. Za jejimi
zivotnimi plany se zabouchly dvete. Nechci se rouhat, ale uz mé
parkrat i napadlo, ze kdybych tehdy tusil, co z nasich vytouZze-
nych déti v dospélosti vyroste, moznd bych si to ukvapené plozeni
rozmyslel.

* % %

K S4nti stiipé nad Le jsme vyrazili a% v podvecer, kdy se stiny topo-
14 prodluzovaly pfes prasnou ulici a za¢inaly $plhat po hlinénych

-22 -



zidkéach a domcich. M@j muz jako by omladl a kraéi svizné vzhtru
po nekoncici serpentiné kamenného schodisté, na jehoz konci svi-
ti v nebeské modri bélostna stiipa jako kénicka rozhledna se sym-
boly slunce, mésice a prostoru na $pici, viditelna uz z dalky coby
novodoba dominanta Le. Potim se celym télem jako zavodni kiinl
za cilovou rovinkou. Zpomaluji, zaostdvdm, nabirdm dech, muz
meé obcas zkontroluje ohlédnutim. AZ ted se kone¢né zastavil.

sJak tojde?”

,Vidi§, ne? fikdm ostreji, nez bych chtéla.

~Zapad stihneme, neboj.”

Snazi se mé uchlacholit. Zatracené prekladani, ty nekone¢né
hodiny pfed monitorem, kdy se navic tldskam sladkostmi, abych
nad témi pitomostmi neklimbala. Kdyz si vzpomenu, jak jsem
pred pétadvaceti lety tyhle schody vybéhla, mdm na sebe zlost.
Dvé déti kratce po sobé mi taky nepridaly, presto je to jen mé vina,
kterou nikdy nahlas nepfizndm. Také mtij muz patri¢né zmohut-
nél, tim se ale utésovat nemiizu. Zouvame se pod schodistém na
ochoz kolem stupy z bilého kamene, ktery uz zastupy véricich
a turistd stacily za par desetileti ohladit a vylestit chodidly do
matové glazury. Rozhlizime se po celém Le, které se pod nami roz-
klada jako strakaty zelenoSedy koberec s pandckujicimi siluetami
stihlych topold. Mezitim zrizovély zasnéZené vrcholky Himalaje,
které zakryvaji nedostupné udoli Zangskar.

»Musime vypadnout do hor,” fikd mtij muz. Znf to jako zakli-
nadlo, kterym odcaruje nase nadbytecna kila.

»Nejprve ale néjaky mirnéjsi trek,” smlouvam.

»Neboj. Kolik dni mysl{§?“

»ITi, Ctyri...”

,Chci se podivat do Al¢i.”

»Meruiiky teprve dozravaji.”
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Vzdyt vis, Ze tam byly o dva tydny driv.”

Pasobi rezolutné, avsak vzapéti se usméje, jako by mi vidél do
hlavy se vzpominkou na zlutooranzové zavéje popadanych meru-
nék, které uz nikdo nesbiral. V Al¢i, na misté jednoho z nejstarsich
ladackych klasterti, ndm muselo byt spolu dobfe, kdyZ jsme si slibi-
li, Ze se tam jednou, az budeme mit vice ¢asu a penéz, vratime.

,TakZe domluveno?“

Prikyvnu, jako bych se nakazila jeho nedockavosti. Ve skutec-
nosti se mi zitra nikam nechce. Aklimatizace se nema uspéchat;
vzpomnéla jsem si, jak jsem v koupelné opilecky vravorala, kdyz
se mi zatocila hlava. To bych nékde pod prismykem na kozi stezce
zazit nechtéla.

Kdo vi, kdo u nas vlastné rozhoduje. Miij muz je ovladatelny
do urcité chvile, pak si jako mezek postavi hlavu a nehnu s nim
dopredu ani dozadu. Zaryté stoji, otravené mrska usima, vyhyba
se mi pohledem, ale celou vahou svého silného téla vrista do zemé
jako cinovy vojacek na podstavci.

TakZe pojedeme.

* % %

Za téch par let, co vozim turisty, mi staci jediny pohled, abych si
je umeél zaradit. Nemluvim o narodnosti, ackoli napriklad Rusové
anebo Americani jsou jasni, ti si ale vétSinou objednaji dZip na
vice dni. Pro nés ostatni taxikare zbyva Le a okoli, nejlépe tam
a zase zpatky, aby to vyslo na cely den, napriklad klastery Hemis,
Cemre anebo Spituk, Basgo, Aléi... Jinak se to nevyplati. Nékte¥i se
meé snazi jen vyuzit. Nechaji se odvézt tfeba jen do Tigce a pak mé
poslou pry¢. Zpatky chyti autobus. Chapal bych to jesté u mladych
part, co se potloukaji po Indii par mésict, takZe se snazf usetrit.
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Daleko nejhorsi jsou ti zkusenéjsi, kterym je jasné, kolik se nés
timhle zplisobem Zivi. Mésto sice vydalo soupisku, za kolik kam,
tihle turisti ale védi, Ze stejné mtizou usmlouvat nizsf cenu. Pritom
v restauracich anebo v agenturach se nedohaduji a jsou schopni
utratit za veCeri anebo za rafting na Indu spoustu penéz.

Tuhle dvojici jsem si precetl, jakmile vesla na parkovisté. Od po-
hledu $tastny par - on dobf'e ziveny, pod klobouc¢kem samy tismeév,
ona jesté zavalitéjsi, nespokojenéjsi a prisnéjsi. Zkratka sehrani
manzelé, kteti dosdhnou svého. Zacali smlouvat hned s prvnim
ridicem, ktery automaticky vytahuje cenik, oni ale rozhodné vrti
hlavami. Vzapéti se on ze své vysky rozhlédne a vybere si mé. Co
mi zbyva, vysko¢im z auta a ochotné jim béZim naproti...

* % %

Zataxikare si bereme chlapika jen o néco mélo mladsiho, nez jsme

my, a je to dobra volba. Pro mou korpulentni Zenu ma pochopeni,
jako by mél doma préaveé takovou. Vyveze nas z mésta do pustin

a kolem letisté se spolu s fekou Indus vméackneme do tdoli, nad

nimz se do sebe hrouti nékdejsi pevnost Basgo, za niz to jesté pred

vesnici Saspol ohneme vzhiru pod klaster Likir. Tady ridi¢ zasta-
vi, kdyZ nas ale chvilku sleduje, jak se soukame z auta do popruhti
bagld, ustrne se nad ndmi a popoveze nase ztuhlé téla az k dalsimu

nastupu na vyslapanou cestu.

Mame lehce zatazeno, coz po vCerejsi vyhni predstavuje slibnou
zménu; uvitime s povdékem i prehaiiku, jejiz zemdlelé kapky se
roztrousené zavrtavaji do vedrem nakypreného prachu. Vypada
to na prijemny vylet pastelové zbarvenym kanonem, trochu mé
ale rusi spiSe tusend stérkovka-dzipovka, vyhlodana do skal nad
nami, kterd nds obkruzuje jako poutova horska dréha pro ty, co
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se chtéji jenom vozit. Z jejtho dohledu se brzy skryjeme do tdoli
s vesnickou Sangsung, ¢itajici par staveni. Pokousim se konver-
zovat s mladou maminkou, co ndm prinese Caj. Trochu obzivne,
aZ kdyz si jdeme na jejich policko natrhat hrach; sama mi vybira
a prinasi ty naducanéjsi lusky.

Zrovna premyslim o jejim Zivoté na samoté, kdyZ si v§imnu
naseho nového spoleénika. Zlutobil4 fena s kratkym provazem
kolem krku, jehoZ konec ji zanedlouho uvézni mezi tuhymi kto-
visky. Vysvobodim ji a ona si ten akt vysvétlijako vyraz obzvlastni
naklonnosti, kterou ndm musi splatit vérnym doprovodem. Kdy?z
narazime na karavanu oslti, nase ochranitelska fena zpoza nasich
odpocivajicich tél a odloZenych baglt spusti hrtizostrasny stékot.
Osli ji ignoruji. S oslarem si vyménime chidpavé pozdravy. Nase
statecna privodkyné neprestava blafat, dokud ty nebezpecné
obludy s dlouhyma usima nezmizi za obzorem. Pak ovSsem o¢ucha
a zhltne par teplych oslich hovinek, asi jako kdyz barbati pojidali
srdce zabitého nepritele, aby ziskali jeho silu.

Den se klopi k veceru, rozhlizim se po moZném placku pro stan,
fenka okolo nds vytrvale pobihé a namyslené vyhlizi dalsi nebez-
peci.

Varim nam Caj a polivku na lihovém varici, fenka se uz ode
mne nehne na krok, nezbyva nez se s nf rozdélit, jakkoli tusim
dalsi zachvat vdéc¢nosti, a také Ze ano: pokousi se proniknout do
stanu mezi spacéky. Surové ji vyhodim, jako bych ale odhanél
fanynku. Dokonce ji ukdZzu klacek, presto na mé zamilované zir4,
klesa prednima nohama k zemi, az tr¢i zadkem vzhtru a komihd
oddané ocasem.

»Zacind prset,” povidd vécné ma Zena.

»No a? MiZe se schovat jinde.“
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,Jenomze ona té chce zahrivat.”

»A vénovat mi par blech.”

»Jsi kruty a ja zas utahand. Dobrou.”

Jenomze jaka to byla noc! Dést sice melodicky bubnoval do
stanové plachty, fenka nés ale neprestdavala hlidat. Nalehla na
stan zvenku a nepravidelné stridala hluboké vréeni s vyhrtaznym
Stékotem. Okriknout se nenechala, jeji obét byla absolutni. Ziral
jsem do tmy, zatimco ma zena odfukovala, a pfemital o té zvlastni
disproporci mezi touhou byt uzite¢ny a obtiznymi disledky, jaké
z konani dobra, byt na psi zptsob, nakonec vyplynou.

Vylézam do azurového rana po Ctyfech a nemohu se narovnat
v zadech. Jako bych to nevédél! Copak jsme jesté schopni spat na
kamenité zemi, s psim vréenim za hlavou namisto polstare? Fena
kolem mé svéZe poskakuje a Zena zase rozespale kiloura ze spaca-
ku jako rozmazlend hol¢icka. Zatracen4 romantikal!

Presto se ve mné postupné cosi zdvih4, jako bych se rukama
poveésil za hrazdu hor a zvolna se pritahl az k hrudi, a pak zpatky
dolti a zase nahoru s bradou bojovné vysunutou. Kdyby nicjiného,
tak za tu vyvétranou, jasnozrivou hlavu to stélo!

* ¥ %

Nad kouticim hrnkem c¢aje pozoruji, jak mtij muz vyhéani vérnou
fenku. Vzal si na ni klacek a jesté ji sprosté nadava; nase spolec-
nice se nevéricné ohlizi a snazi se obloukem vratit. Kdyz kolem ni
dopadne sprska kamenf, kone¢né pochopi, Ze uzji nic pékného od
nas neceka. Pak vyrazi pry¢ tak zaslepené, az malem vbéhne pod
kola dzipu, co se vynortil v zata¢ce pod nasim lezenim.

Citim se nevalné, sice jsem spala, ale preryvané, s hlavou tresti-
ci popletenymi sny. Vzbudila jsem se v provlhlém spacdku studena
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potem. Navzdory vSemu je rdno v hordch povznasejici. Pod sebou
mame zeleny ostrivek s vesnickou, za kterou padaji skalnaté srazy
kddoli Indu, vSude kolem se rysuji barevna horstva jak z détského
obrazku, na némz se musely vyzkouset vSechny pastelky, a docela
nablizku bubl4 zavodiiovaci strouha. Fenky mi je lito, jenomzZe kdo
vi, jak by po dal$im dni v nasi spole¢nosti hledala cestu zpatky.

Z mapky vim, Ze nés Ceka vyslap na prasmyk. Kdyz ale po
nékolika hodinach pod tim prudkym srizem se zmijovité klika-
tou stezkou staneme, citim slabost v kolenou. M@j muz podobné
vyzvy vitd, ja bych se jim radéji vyhnula - tady neni kam. Mam
jedinou oporu v rozkvetlych sipkovych kefich, které s razoveé po-
vzbudivymi smévy sleduji m@j prvni vystup po mnoha letech:
Zvladne to ta cizi Zensk4?

Kdyby mél mitij muz aspon z poloviny tolik pochopenti jako ty-
hle Ihostejné nézné kete! Porad spoléhd, Ze ja vSechno obstardm
azaridim. Kdy se ten manzelsky svét obratil naruby? Samoziejmé
ze jsem kdysi prekladala i cervenou knihovnu predstavujici sku-
teCné muze, ktef' se umi postarat. Pochopitelné jsem nakoukla do
paperbackového vydani Moraviova Pohrdani, abych pochopila, co
jej uzira. Vaci svému muzi jsem prostridala dost odlisnych emoci,
ale pohrdani? To bych si nemohla v4zit ani sama sebe. Nejsem
uz tak krasnd jako Brigitte Bardotov4, to ale ani ona pred Sede-
satkou nebyla, jakkoli se na fotografiich zakryvala roztomilymi
mladaty...

»5es uZasnd, skvéld, dokazalas to!“ huldkd na mé mdj muZ na
vrcholu prasmyku, kam jsem v premitani o nds dvou nakonec
dosupéla. Hvizda a povykuje jako najata klaka pti divadelni pre-
miére a doufd, Ze mé tim uspokoji - a kupodivu se mu to dafi.

Cek4 nas dlouhy sestup do vesnice Hemis Sugpaéin a mné se jde
stdle namahavéji. Bojuji hlavné se zimnici, kterd mé ledoveé svira
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i na prudkém ladackém slunci. Vybavuji se mi stavy toho kiepké-
ho sportovce, co na mé v dalce mava trekarskou htilkou. Ob¢as mu

byvalo tak zle, az drkotal zuby, potil se a zkrousené huhlal pres

okraj deky: Promin, ten absta¢ek musim néjak preklepat. Po dvou

dnech se podartilo, a kdyz vyskocil z postele, znovu nas vSechny
zacal s obnovenou energii buzerovat, az jsem si rikala, jestli nAm

nebylo bez jeho akénf pritomnosti 1épe. Ted mi ale prertsta pres

hlavu nachlazeni, a nebyt htlek, mozna bych se svalila jako Zok
a volala: Prijedte si pro mé, rada zaplatim, ale rychle, protoze

pattim do postele!

Vzali jsme prvni guesthouse, co nam prisel do rany. Mlad4 pani
domu se ndm zdala mil4, i kdyz jsme trochu smlouvat museli.
A pak ten pokoj! Sirokd manZelsk4 postel jako na zdmku, vykach-
lickovanda koupelna, nesmyslny luxus, copak se vSichni béhem
téch let zblaznili?

Uz se mi nese Caj, mij muZ se na mé ustarané usmiva, hosti-
telka je vlidnd, za oknem se pripozdivd, sice mi porad klapou
celisti, jako bych divocela hlady, je to ale jen horecka, co si na mé
pockala, az budu v bezpec, uf. Kdo rikal, Ze Zivot nenf prochdzka
rizovym sadem?

* % %

Rekla mi, %e jsem uspéchal na$i aklimatizaci. Mo¥n4 ano, ale
v jejim pripadé by ani tyden v Le nestacil. Ty jeji vécné utéky do
nemoci, ta zatracend pohodlnost.

Rano vyrazim na prizkum vesnice Hemis Sugpacdin, kterd
se rozvaluje ve svahu doll do tdoli. Mezi starymi stromy sejdu
k ficce a za mostem rychle pochopim, Ze kdekoli jinde ndm moh-
lo byt 1épe nez v rozestavéném bardku, co jen tézi z toho, Ze se

-29 -



nabizi u trekat'ské stezky jako jeden z prvnich. Ptdm se v jednom
z domki: zaddny pseudoluxus to neni, obvykla stresni pristavba,
vSechno je tu umounéné, osuntélé, otfepané, opryskané, zacmu-
zené, prosté eklhaft, jak to mame radi, stejné ale svou nemocnou
zenu nikam stéhovat nemohu.

Zacnu patrat po mistnich obchodech: Jsou dva a jeden lepsi nez
druhy. Tim neminim sortiment, ale obsluhu. V jednom se na mé
zubi mladoch, v druhé staroch asi tak v mém véku. Chci po nich
colu nebo pepsi a pak pivo. Nastésti v Ladaku vam alkoholicka
recidiva nehrozi. K dostani jsou jen dva druhy piva: Godfather
a Kingfisher. PAnbth a lednacek, vybornd dvojka.

»Mate panaboha? Lednacka nechci,” povidam.

U starstho konkurenta si objednam colu a soucasné vyzvidam:

Vite, Ze tu mate nejstarsi cyprisovy haj v celém Ladaku? Sugpa,”
pridavam tibetsky nazev.

Pobavené na mé kouka.

,Suk-pa,” opravuje mi vyslovnost a vyc¢kava, jestli ho budu po-
ucovat o vesnici, v niz vyrostl a zestarne k smrti.

~Presné!“ vyktiknu nadSené jak americky idiot. ,MtZete mi Fict,
jak se tam dostanu?“

Kdyby maj vrstevnik umél o néco lépe anglicky, rekl by mi asi
toto: Mily muj priteli, at uz jsi odkudkoli, ty se do cypriSového
haje nasich predkd nikdy nedostanes. Nic ti nestoji v cesté, jenom
ty sdm. At uZ jsi hloupy a zly, anebo chytry a snazivy, nemas tu
nejmensi Sanci pochopit, co pro nas ona Sugpa znamend. Promin
mi tu uprimnost a jdi si po svych.

Co myslite, samozrejmé Ze jsem vyrazil do cypriSového haje!
Cestou jsem potkal starika a ten se mi zddl uhnéteny z jiného tésta.
Rozhovor zapredl sdm a po celou dobu mi neostychavé koukal do
o¢i. Zajimal se, kdo jsem, odkud, co déldm, kdeZe bydlim a kolikrat
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jsem uz Ladak navstivil. Déda ptsobil zcestovale: Londyn, Praha,
Patiz, Moskva, Karlovy Vary, Svycarsko i Belgie a tak podobné;
prohlizim si toho internaciondlniho dédka zkoumavé jako pred
chvilkou prodava¢ mé a postupné mi to dochézi.

~Vsechno tojsou moc drahé zemé, ale ne v§ichni si mohou dovolit
vlastni dim jako my tady na vesnici,“ naparuje se jeden z téch, co
zapada do krizovky milovnikt spiklenecko-$piénskych teorif.

Stoupam vesnickou $térkovkou a pri pohledu na vzdéleny
chundelaty hdj citim stoupajici vzruseni. Uposlechnu rady a od-
bo¢im na vedlej$i cestu smérem k malebnému ladackému staveni
uprostied zelené. Dovnitf se neodvazim, sta¢i mi pohled na sta-
robylou a maximélné tcelnou architekturu s plochou stfechou
a velikdnskymi okny, jimiZ slunce po léta vyhrivalo a osvétlovalo
rodinny Zivot. Pod domem klokota zavodiiovaci potok, domaci
zvirata na mé kouknou bez zajmu, zato $ipkové kete vSemoznych
odstinti na mé pohliZzeji s fialovortizovym potésenim. Preskakuji
potok po kamenech, drzim se vyslapané cesty mirici k fadé rozpa-
déavajicich se ¢hortent pod vyprahlym kfrovinatym svahem, to-
¢istém tlustouckych himalajskych kralika. Pozoruji jejich sprint
od tkrytu k ikrytu a jen docela letmo mé napadne, jestli to jejich
klickovani nem4 s mym Zivotem néco spole¢ného. Vzapéti mé
rozveseli poplasné kvokani a tlukot kridel prchajicich koroptvi.
A pak se znovu rozhosti ospalé ticho.

* % ¥

Na samotu jsem zvykla. A kdyz méte dutiny plné hlend, télo
hadrovité jako panenka a viibec si pfipadate na umteni, tak vas
muze mrzet leda to, Ze se do vesnice jen tak nepodivate. Zaslechnu
zatukadnina oteviené okno - jestli se o to postaral mtij muz, anebo
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starostlivost nasi doméci, nevim - madm na parapetu ¢ajovou
konvici, coz je to jediné, co nutné potrebuji. Vzdycham, hekdm,
smrkam a funim jako stafena. Rada bych to zaspala, oci se ale
samy otviraji a Smejdi. Cely pokoj sviti pySnou novotou. Nemam
to rdda. Vzpominadm, jak jsem parkrat prohlizela se svym mu-
zem nové byty, které nabizel k prodeji. Uméla jsem si predstavit,
jaké dokonalé obrazy pristitho domova se promitaji nastavajicim
manzelkdm a maminkam pfed bilym platnem nezatizenych mist-
nosti, mé to ale nikdy nelékalo, za¢inat z niceho. Mozn4 i proto
preklddam. Cosi je hotovo, ovéreno, a j4 k tomu jen cosi pridam.
M4ém rada staré véci; kramy, fikd mtj muz, ale ani on k nim nenf
lhostejny. Libilo by se mu, aby ho ty krdmy hned poslouchaly jako
nové, jenomze tak snadno to nejde.

Tuky tuk... Musela jsem usnout, klepdni na dvete je ale neod-
bytné. Néco zachroptim a dvere nesméle vpusti nasi domdci, ktera
si prisla pro ¢ajovou konvici. Dékuji s ismévem, jak jsem se na-
ucila v Le, a mlad4 pani je prevlidnd, asi pochopila, Ze zitra jejich
novostavbu urcité neopustime. Omotam se §dlou a vykouknu na
zaprazi; to jsem neméla. Zahlédnu tam akuratniho manzela nasi
domadci s ustaranym tismévem, a je mi to hned jasnéjsi. Pekelné
se zadluzili, aby vybudovali luxusni guesthouse, jenomze turisti
se jen trousi. Od svého muze zndm spoustu neveselych historek
o lidech, co si poridili vysnény byt ¢i dim a nezvladali splacet
pujcku.

Pan domdci klame svymi brylemi a popochdzenim s rukama
za zady, takze plsobi jako stavebni inZa na prohlidce prehrady,
kterou vyprojektoval. UsouZeny vyraz jej ale prozrazuje. Staro-
usedlik, jemuz kdosi $patné poradil, a on se pridal k nesmyslné-
mu stavebnimu boomu a zatdhl do podnikéni celou rodinu. Zena
s dcerou kmitaji, $uruji koupelny, zachody, velikdnskou, patrné
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meditaéni mistnost s nefunkéni moderni kuchynskou linkou
a samy vari v tradi¢nf kuchyni na plechovych kaminkach, odsou-
zeny ke zbytec¢né driné kvuli undhlenému rozhodnuti doméciho
vladce.

Radéji uz neopoustim manzelskou postel a znovu se pokou-
$im usnout, jako bych ale chtéla zavrit zkizené dvere. Ta mlada
pani, co mi nosi v konvici ¢aj, je privizand k domu jako na retéze.
Pravdépodobné to ale nijak ikkorné nevnima: proc¢ by se zemé-
koule najednou méla zacit otacet opacné, nez tomu bylo po véky
vékd? To jen ta naSe svefepd potfeba individualni svobody z nés
déla stvance pred tradi¢nimi poradky. Vymeénila bych ale pocit
svobody za cokoli jiného? Kolikrat jsem se uz chystala prasknout
dvermi, protoZe mi bezesné noci po néjakém ukri¢eném konfliktu
za iluzorni rodinnou pohodu opravdu nestaly.

Naslouchdm vzdalenému vrnéni pracky, jejiz odtok vede do
potoka, a vnimam, jak se ma ktze lepkavé obaluje potem jako
videnisky rizek vajickem. Vzpomenu si na nase déti, které se tak
brzy odrodily, Ze prekvapeny pocit prazdna uz davno stacil zartst
jako cesta v travé, po které nikdo nechodi. Vlastné jsem rada, ze
maji sva trapeni, s kterymi se nesvéruji, protoze ani mé nena-
padne je obtéZovat. Mlij muz se mi asponl v tomto ohledu podob4;
parkrat se mi v ptilno¢nich hodinach priopile vyznal, Ze stejné
m4d nejradéji me.

»Ale aZ po chlastu.”

»Dobre. Tak nastejno,” smlouval.

,Tomu siam nevéris.“

Vzdyt se to nevylucuje,” tvrdil a cinkal hrdlem lahve o okraj
sklenice.

,fomu prece neveris.”

»Asi ne,” smaly se na mé jeho lesklé oci.
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»Tak vidis,“ koncivala jsem tuhle nesmyslnou, obligatni debatu,
kterd jej bavila podstatné vic nez mne.

Patrné jsem si znovu zdrimla, protoZze svétlo v pokoji se pro-
ménilo. Probudilo mé nuceni na zdchod; musim znovu na chodbu,
protoZe koupelna v nasem pokoji neni hotova. Plizim se ven a na
terasce se zdhony afrikant zahlédnu postarsi turistickou dvojici
dopijejici ¢aj. Kdyz se vracim, zrovna odchézeji, brylaty domaci
jim Usluzné otvird branku od zahrady a vyprovazi je zasmusi-
lym pohledem, zase jedna tisicovka rupii skonéi v jinych rukou.
Couvam zpatky do pokoje, nechci se stfetnout s jeho o¢ima, ani
s zadnyma jinyma.

* % %

Od potoka k haji stoupa syté zelend louka protkand spleti vodnich
cest. CypriSovy héj je chranén jak vysokym plotem z pletiva, tak
i timto zaludnym moktfadem, ktery vSak vyzivuje i hj s prastary-
mi Sugpami. Jak se k nému blizim opatrnymi priskoky, pripaddm
si jako maly kluk, co se dobrodruzné vydava do zarostlych rokli
za bardkem. Tohle neni zasychajici remizek na kopecku mezi
otravenymi poli, ale posvatny hrbitov mnoha zetlelych stromt
umirajicich zaziva. Ani jeden z nich se nedrzi rovné, s vyjimkou
téch, co se vzajemné podpiraji jako vale¢ni invalidé. Kmeny s roz-
tfepenou, zahnédlou kirou se naklanéji do vSech stran, o néjaky
sever Ci jih uz davno ztratily zajem. V korunach jesté prevlada
zelenkavé krajkovi s temné modrymi kulickami plodt, spousta
uschlych vétvi se ale rysuje proti nebi jako vSelijak pokroucené
paraty. Nékteré stromy si drzi nad mrtvou korunou jedinou Zivou
vétev jako milované dité. Usedam na takrka lezici kmen, ktery
uZ nezahrnuli do ndruce oploceného tizemi. Nechci prehédnét, ale
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zadny lidsky hrbitov mi nedal poznat tak intenzivni védomi po-
mijivosti. MtiZe byt jedno, Ze lidsky Zivot ubéhne za osmdesat let
a zivot téchto stromu trva i desetkrat delsi dobu, nakonec klesnou
k zemi stejné jako kmen, z néhoz zamyslené loupu dlouhé prouzky
kiiry az na bilé maso suchého diteva ve svalnatyich pletencich. Cast
korenti vyvraceného stromu ale stle vyZzivuje posledni vétve, asi
jako kdyz ¢lovék upoutany na lazko jesté porad prijima potravu
a vzpomind na détstvi. Jakoby v odpovéd zaslechnu détské hlasy
nesouci se horskym tichem, a kdyz preostim, v§imnu si na kraji
vesnice muZe v bilém klobouku, jak feze drivi. Pravé vcas se vra-
tim pohledem k navrsi se svatyiikou uprostred héje, abych rozpo-
znal mezi kameny lisku v ochranném zbarveni stromd. Pri¢inlive
pobiha, tdhne za sebou ohon s bilou $pickou a ob¢as zmizi z o¢t,
aby se zase vynorila. Pristihnu se, jak uvazuji, co vSechno dokaze
ulovit - kréliky, koroptve, svi§té? Ano, takhle to chodi s lidskou
mysli, sta¢i mald zdminka a meditace o smrtelnosti odpluje do
nendvratna. Marné si navozuji zpatky beztizny stav, kdy jsem po-
hledem bloudil mezi stromy, jakoby ustrnulymi uprostred tance,
prinémz se zaklanéjf az k zemi v pohybu, ktery lidské oko nemutze
postrehnout, protoze trva desitky az stovky let.

Vracim se rozvlnénou loukou k vesnici, orientaé¢nim bodem mi
je barevna hradba sipkovych kerti, které po zdpadu slunce uz tolik
nezari. Jesté jednou se ohliZim za cypriSovym mementem mori
a ndhle mi dojde, ¢im na mé ten hrbitov zaptisobil: umiraji bez
potomk, jsou posledni svého druhu! Nezahlédl jsem jediny novy
strom, bujici podrost, nadéjny vyhonek Zivota; ty nejmladsi byly
star$i nez evropska civilizace. Kruh se uzavrel. Krajina pohasla,
tisen se z hlavy vytraci a opa¢nym smérem prichazi chut na sed-
micku godfathera. Ted jenom najit dobré misto u ricky, ktera by
mého boha vychladila. U svého prodavace piva se stejné zastavim;
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kupodivu se tvari pratelsky, ackoli mé pred dvéma hodinami vy-
provazel nedtvérivym pohledem.

»Jak se mate?“ zahalekal na mé frazi kruté ironickou, pokud by
ironii skute¢né pouzil.

»Nadherné! Jako lediid¢ek i pAnbih!“

Sméje se i s kumpdany, co podpiraji obchiidek svou pritom-
nosti.

Schazim k letné krotké ri¢ce, na kterou se tahle vesnice prile-
pila jako jmeli. Tusim to predem, jakmile se ale napiju dlouhymi
dousky povédomé chuti, hnedka mam v tylu tu vzpominku jako
nezvanou navstévu. Stejneé to je zvlastni: v redlném Zivoté jsem se
nikdy do némoty a nemoznosti pohybu nepropil, jenomze ve snech
se mi ten vyjev neodbytné vraci. Sedim na chodniku pfed nasim
domkem, zady se opirdm o sloupek u vchodu, nohy rozcapené od
sebe jako pitvand Zaba, a pobavené si uvédomuji, Ze se nemohu
zvednout, natoz zfetelné promluvit. Proto dfepim a usmivam se
do slunce, jako Ze jsem se rozhodl opalovat na chodniku. Kolem
meé ale prochézeji sousedé i nezndmi lidé s vSevidoucimi vyrazy
ajajim blahosklonné kynu priviranim vicek.

* ¥ %

Vratil se cely nadSeny a vykladal o vesnici a hlavné o zazitku z haje
starych cypti$t. Zivot bez popijeni mu vylozené prospiva. Pro¢
ale takovy nebyl pred deseti lety? Tehdy svou euforii poskytoval
néjakym zbloudilym divéim dusim, co se jen tak motaly kon¢i-
cim mladim. NeZ jsem podlehla svému muzi, méla jsem pritele,
s nimZ bych méla docela jiny Zivot. Byl lehkovaZzné okouzlujici,
vibec Zadny krasavec, naopak, takovy slachovity, nosaty muzicek,
mensi nez ja, jeho paZe se ale vznicené zdvihaly nad mou hlavou,
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kdyZ mi predestiral své iiZasné cestovatelské plany. Moc jsem
mu tenkrat nevérila. Ale vSechno to dokézal, a jesté mnohem vic.
Tehdy jsem nelitovala, dneska ano. Poznala bych s nim vSechny
konciny dostupného svéta. Dostala bych se do mist, o kterych jsem
jako holka i jako utahand mama od déti jenom snila. Dobfe, stalo
se. VZzdycky mé potési, kdyZ se jednou za par let ozve. Sejdeme
se, tlachame, a kdyZ si dame o sklenicku vic, tusim, co mu tahne
hlavou: Pro¢ jsme se tenkrat nedali dohromady? Oba ale vime, Ze
jsme svou Sanci prosvihli. On je pordd na cesté, ja stojim na miste.
On Zadnou rodinu, mozna i kvili mné, nezalozil, a j& se dnes ne-
chévam navstévovat svymi vlaznymi détmi. Naposledy jsem mu
psala pred odletem do Indie.

,Vazné? Do Ladaku? To je ale ndhoda!“ zaradoval se podeziele
nadsené. ,Tou dobou nebudu daleko. Klidné mé provolej!“

,Kde budes?“
»,Hodné& blizko. Je to na tobé.“

Radéji jsem jeho nabidku hned pustila z hlavy. Nejprve si mu-
sim vyres§it své manzZelstvi. Na druhou stranu opravdu nevim,
pro¢ vedu takovy Zivot, zejména v poslednich letech, kdy se ndm
déticky naposledy vykalely v rodném hnizdé a odletély si za svym.
Prosté jsem nahnévan4, kdy% to mam fict slu¥né&. Ziju jiny Zivot,
nez jsem chtéla, v noci mé svym chrapanim probouzi jiny chlap,
nez kterého jsem si méla vzit, mé vlastni déti se na mé koukaji
odcizené, jako bych jim nevénovala tolik let.

»Zitra bude liip!“ zpivd mtj muz, kdyz se prevléka z hadrd, co
propotil pri své samostatné prochazce.

»,MoZna tobé, trumpeto!“

Ustrnul uprostred pohybu a nevéricné na mé zira.

,Neni ti furt dobre?“ ohleddv4i terén.

»S tebou mi uz nikdy dobre nebude!”
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Zchvacené usedd na kraj postele a potdsa hlavou.

,Co t8 Zere?“

Vsechno!“

Nemam rada tenhle sv{j hystericky tén.

»A proc si myslis, Ze jsem tady s tebou? PrenoSené dité, pre-
noseny vztah nebo manzelstvi!? Co tady chces, sakra, porodit?
Oba vime, jak to je: nemuZeme se vystat! Tohle jsi potfebovala
slyset?”

Ml¢im, protoze tohle jsem opravdu potrebovala slySet. Nesna-
$ime jeden druhého a oba uz par dnf cosi predstirdme. Divdm se
na jeho skubavé zutivé pohyby, jak se navléka do suchého, a kupo-
divu citim tlevu. Konec predstirani: mam ho plny zuby! Nastésti
je kvli mé nemoci natolik ohleduplny, Ze si svou obvyklou litanii
odpusti. Jen kdybych védéla, co a jak dal! Kdyz jsme si pred lety
kupovali v prazskych Kobylisich domek nad koupalistém, mozna
jsme ani netusili, jakym poutem bude pro nase umrtelé manzelstvi.
Oba to tam mame radi, takZe emotivn{ gesta spojena s tim, kdo
z nés se odstéhuje, nebereme vazné. I tady jsme uvéznéni v jed-
nom pokoji, co ndm zbyva jiného nez vydrzet?

,Dneska jsem si na tebe cely den nevzpomnél a bylo mi fajn,“
rika mtj muz spis sdm pro sebe.

,Tomu rozumim.“

,Nic od tebe neé¢ekam.“

»Anija.”

,KdyZ si obCas zalétam, sestreli§ mé jak holuba.”

,Holuba?“

,Jo! To je takova stieleckd olympijska disciplina. Asfaltovi ho-
lubi, driv se jisté strilelo na ty zivy!“

Spadl do své plalky manzelské postele a zavrel se jako skeble
bez vody. Byla jsem za cely den prespal4, a tak jsem jej nemohla
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nésledovat. Svého protivného, nesnesitelného muze, kterého
musim opustit, abych se snesla aspoil sama se sebou.

* % %

Y44

Tojsou ty Soky, pro které ji nesnasim. Jakmile mé vidi Stastného, za-
¢nejihlava Srotovat, ¢im by mé vystrelila zpatky na obéZnou drahu
nasich dennich hadek. Nesnese mé jiného, nez mé zné; kdyz jsem se
blbé zubil v casech své nevérné zamilovanosti, mohl jsem dopredu
odhadovat, kolika skleni¢kami zase praskne o dlaZzdice. Dneska si
znovu uvédomuyji, Ze rozvod a odstéhovani je pro nés jediné rese-
ni. M4 Zena si mysli, Ze bych nedokazal opustit spole¢ny domek
v Kobylisich, ale pro¢ by ne? Rad bych usnul, jenomZze mozek stéle
pulsuje zlosti; nic jiného se nedéje ani v hlavé vzdalené ptil metru
od mé, drzim se jen silou vile, abych neucedil jediné slovo.

Sebeovladani by mi §lo. Léta praxe. Zazil jsem své klienty v tak
vypjatych situacich, o jakych by se mym tspésnym spoluzdkim
mohlo na jevisti jenom zdat. Ona to chce, on se brani, anebo
obracené, vzduchem poletuji nezdvazné fraze, a j4 jsem pro tu
chvili ve spole¢nosti dvou pretopenych kotl, které upoustéji paru
vétickami jako: O takovém vyhledu jsem vzdycky snila. Anebo:
Kazdy metr ¢tvere¢ni nds zadluzi, milacku, na rok!

M4 Zena nikdy moc nechtéla védét, ¢im se Zivim a co to obnasi.
KdyZ jsem nam ale opattil Gtulny domek na pomezi mésta a né-
kdejsi vesnice, zatizovala se rada.

,O Cem premyslis?“ chytne mé jeji hlas jako ruku kapsare.

»,Nas domek v Kobylisich.“

,Chces ho, ne?”

»A ty snad jo?“ divim se upfimné. Zbytky talentu.

»Jsi pékny hajzlik, vis to?“
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Pohorsené si odchrchlam a v duchu se sméji. Necha se tak snad-

no vytocit, ma uz ted byvala Zena.
1 hajzlik by se rad vyspal, vi§ to?“

Ocekavam ranu, a tak se prikréim, ozvénou se mi ale vraci po-
divné ticho. Jako Zivocich zahnany do tizkych délam mrtvého, pak
ale opatrné pooto¢im hlavu. Rozeznavam profil své Zeny mrtvolné
strnuly jako na sarkofdgu. Zd4 se mi to, anebo ne: jako bych na
tvari své Zeny zahlédl lesklou stopu sentimentélniho zvirete. Pre-
maha mé ospala iinava i beznadéjny soucit, ktery stejné nevede
k ni¢emu jinému nez k prodluZovani vzajemného trapeni.

* % %

Mozna jsem v noci upustila slzicku, avsak rano je pfimo opojné,
a ne Ze by mi bylo o tolik lépe. Nikdy jsem netusila, jaka to mtze
byt tleva, od nékoho odejit. V mladi se pokazdé rozevrela Cer-
nd dira: vesmir mého Zivota se zhroutil do prazdnoty nezndma,
propadlo se otevielo. Dneska jako mald pionyrka radostné vitdm
konec trapenf a nejistot.

»2Budes chtit snidat? V posteli, venku, anebo tam?“ hodil mj
muz hlavou k medita¢nimu pokoji.

»Tam ne. Asi venku. Dékuji,” usmivdm se na néj, jak jsem se
stacila naudit.

Divam se, jak se hrabe z postele, cely nakftivo ze ztuhlych zad,
Sedobilé vlasy rozjezené, koutky ust svésené a sykajici bolesti.
Najednou, doslova z modrého nebe, které mame za okny, se mi po
ném zacne styskat. Posledni dny, tydny, mozna i dva mésice, a pak
se muj ostrov, na némz jsem prozila bezmala tricet let, pomalicku
zaCne norit za obzor.
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VajeCné omeleta a Caj, co chtit po ranu od Zivota vic. Jsme na
terasce sami a ja si zac¢indm uvédomovat, ze i mij muz se navzdory
bolesti citi stastny. VZzdycky jsem jej rada pozorovala, kdyZ o tom
nevédél. Jeho tvar pripomind aprilové pocasi za oknem. Dokud
si nevSimne mého pohledu, honi se pfes ni nejraznéjsi pocity
a nalady jako svétlo a stin pod rozevlatou korunou naseho ore-
sdku v Kobylisich. Dneska se pochopitelné hlida: v noci jsme se
rozesli, usmiva se proto laskavé. Ale kolikrat jsme to uz prozili
anicz toho! Hrozi mi soucasné jeho ironicky pohled. Panif domu se
prijde optat, jestli ndm nic nechybi. Jsem v pokuseni se ji preptat,
jestli néco nechybi ji, ale okriknu se, to d4 rozum.

»Zitra nas Ceka jesté jeden mirny vystup a pak uz jenom z ko-
pecka dolt,” stard se mtij muz.

»Zvladnes to?“ poviddm dvojznacné.

sJako vzdycky,“ usmiva se nejméné trojsmyslné.

»Bude se mi po tobé styskat.”

LI mné.“

LJinak to ale nejde,” ujistuji se.

Jenom pozdvihl ruce alehce pokréil rameny. Néktera herecka gesta
mu zistanou az do smrti: Chcete morfium? Z poslednich sil zopakuje
pred hezkou sestrickou gesto nerozhodnosti a rozehraje véjitky vrasek
kolem o¢i a Ust, které Zadny filmovy rezisér zavcas neobjevil. Kdyby
nebyl tak nesnesitelny, mozna bych si hoinechala - pro téch par chvil
béhem dne, kdy dokaze byt mimodék i mily. A teba se k nému za de-
set, spiSe za patnact let vratim - azZ mu dohof1 palivo nesnasenlivosti
astane se Souravé vdéénym diichodcem, ktery mé bude drZet za ruku,
a spolecné se zase budeme za soumraku osklibat nad protestujicim
povykem déti ze zavirajictho se kobyliského koupaliste.

* % %
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Cesta do vesnice Themisgang mi prisla hodné dlouhd a mé Zena
hodné pomal4. Pobavily mé jediné dva plechové suché zachody
v prismyku, ktery nas vypustil z idoli s Sugpovym hajem. Sedéli
jsme s Zenou od sebe par desitek metrti, pokouseli se oba o ne-
mozné a mné to prislo az pitomeé symbolické. Ale stejné: postavit
dva zachody v liduprazdné krajiné, to by mohlo napadnout jediné
Citany.

Na rozdil od posledni vesnice mé ta dalsi na trase udivuje svou
okazalosti, tady se pycha zcestovalého starika z predchozi vsi, Ze
vSichni majf svj dim, zhmotiiuje aZ procovsky. Kdyz uz ale tdhnu
na svych churavych zadech stan, zvolil jsem kemp plny francouz-
skych turistd a jejich snazivych pravodcda.

M4 Zena se po namahavé cesté opét hodila marod, a tak jsem po-
padl pruhovanou vlnénou mosnu a vydal se na prizkum. Panbih,
nebo lediiacek, to uz nehralo roli. Themisgang se ke své ricce vdéc-
né netisknul, ale diirazné ji premohl mosty, silnicemi, nameéstim
s kramky i kl4asterem, sice opravenym, avsak polopradzdnym, jak
jsme zjistili den poté.

Navstévuji domy lakajici turisty, prestoze vim, Ze se nepre-
stéhujeme. Déla mi vSak dobre, kdyz s vlidnym Gsmévem trapim
pronajimatele otazkami: 1éta praxe.

Vracim se do kempu, dojedndvidm vecefi v domé majitelt
a potmeésile sleduji, jak se ma Zena bavi s jedinym dal§im hostem,
Kanadankou, kterd uZ par let cestuje na vlastni pést. Jestli tohle
ma byt dalsi osud mé zeny, budiz, ja jsem rad, kdyz po tmorném
dni dojdu domti, pak do sauny anebo k bazénu, abych se vzapéti
rozvalil na terase hospody Nad Koupalistém, kde si ddm bufty
na Cerném pivu. Jesté Ze neslysi, co mi tdhne hlavou, kdyz sedim
pred stanem s vychlazenym pdnembohem a do o¢i mi skrze topoly
karavé prokmitavaji zdblesky zapadajiciho svétla.
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Mozna po cely svij zivot jsem se ucil ¢ekat. Na krati¢ky vystup
béhem trihodinového predstaveni, na rande se svou Zenou, ktera
nikdy nenosila hodinky, na klienty, ktef ztratili odvahu a slusnost,
aproto uz ani nezavolali, anebo i na indicky autobus, jehoZ rozmezi
prijezdu se v lepsim pripadé pohybuje kolem jedné hodiny. Najed-
nou to mam rad. Sedim v chladném ranu jako zamlada, u svého
zapraseného baglu, na krizovatce pred kramkem s jesté zataZenou
roletou, slunic¢ko za¢ina stipat do tvare, postuchuji se s mistnimi
babkami a holkami - a nemam jediny dGvod k netrpélivosti.

Tam u nés ve vzdaleném Cesku, o Evropé nemluvé, se plasi
déjiny, v Indii se cas tdhne smirlivé jako osli karavana. Prijizdi
nezniCitelny autobus, ridi¢ vybird uSmudlané bankovky a slibuje
zastavit na prani. Krajina klesd k Indu, Zddn4 ¢inska prehradni dila
tu ale nehrozi, vystupujeme pred mostem smétujicim k Al¢i, za
nim?z si stopneme sanitku, co obrazi v okoli nékolik destinaci.

Alci. Pred ¢tvrtstoletim jsme si tu slibovali lasku na vééné casy.
Tenkrat jsme tu ani nepfespali, dneska musime. Rozchod nés ale
sblizuje.

Ubytovani kupodivu objevime hnedka pod proslulym klas-
terem: pokojik nacancany tlustymi koberci, dekami a polstari,
s vyhledem na chlivek se zdchodem a jakoZe koupelnou, presné
jak to mame radi. Okolo domku sad plny merunék, oresaka a koz,
Indus na dohled. Shodime bagly a jdeme posnidat, protoze jinou
potfebu my dva uZ nemame.

* % %

Mij muz se blaZené cpe v internetové kavarné a ja se rozhlizim.
U vedlejsiho stolu konverzuje zestarly hipik s mladou spolecnici,
na stole motorkarské prilby. Dovedu si predstavit, co asi mohou
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probirat, a tak ani nenapindm usi a jenom odezirdm z tvari: vy-
padé to na Cerstvou zndmost. Zvlasté on se snazi okouzlit, ona si
vystacis thlednou mimikou a tichym smichem. Ach, ti nepolepsi-
telni sameckové! Hipikovi uz bude pres Sedesat, avSak gestikuluje
jako energicky tricatnik. Nedovedu si predstavit, Ze bych se jesté
kvali komukoli tolik snazila.

~Vzpominds, jak jsem té balil v Disku?“

,Obden si na to vzpomenu.”“

Cist4 hrliza, jak se sobé manZelé po letech podobaji! Ani jsem
si nevsimla, Ze mé pozoruje a ¢te mi myslenky. Mivame stejné
postrehy, stejna slovni spojeni, podobné intonace, a dokonce uz
i vkus, strasné.

,Bal jsem se tehdy tvy energie, ale po par pivech jsem strach
prekonal.”

,Skoda.“ A hned jsem mu pohrozila vidlickou:

»Nelituj se, ty hereck4 hvézdo!“

»1y cestovatelko!“ oplatil mi to.

»Pripadals mi namazanej, ale roztomile.”

»Pro¢ mi to porad pripominds?“

,2Dneska ne. Vyjime¢né.“

»ProtoZe jsi volna?“

»Svobodn4. Tak jako ty.*

»Jasné. Co se takhle projit k fece?”

Prastaré kmeny merunék s malickymi plody mé dojimaly tehdy
i dnes. Sestupujeme k Indu ktivolakou stezickou a ochutndvame
ty dozravajici. Dvakrat privétivé tahle koné¢ina pod klasterem
nepusobi, spousta odpadkd a hnédé viny reky do sebe neurvale
vrazeji a zlobné Splouchaji.

Mij muz si ale jde za svou predstavou romantické prochazky
a kupodivu jej instinkt nezklame. Brouzdame podél feky utésli-
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vym héjem topoll a vrb se zelenym kobercem zavlaZovanym
piscitymi zato¢inami. Objevujeme i skalni previsy napéchované
mokrym mechem a zastinéné bujnymi provazci padajici vody. Na
vyvysSenych mistech jsou rozesety kamenné ndhrobky vyzdobené
malovanymi ornamenty na plochych bo¢nicich. Nezd4 se, Ze by je
pozustali chodivali pravidelné navstévovat s kytickou vzpominek,
presto na meé to misto ic¢inkuje prirozenou harmonii ¢clovéka, jeho
smrti a pokojné prirody. Snazim se na ta skrytd pohfebni mista di-
vat s odstupem, jenomze i proti mé vali mé prepada utkvély pocit,
ze jsem se méla narodit i umrit praveé tady, kde se ¢lovék nemusi
namahat proti proudu protichtidnych pozadavka, ale nechava se
jen undset Casem, az skonci zde, u vécné plynouci reky.

* % %

A zase v hospodé, tentokrat turisticky luxusnéjsi s dlouhymi stoly
pod stromy. Objedndvam si tradi¢ni ¢o¢kovy dal makhani v médé-
ném kotliku. Vychutnavam sijeho ostrou chut, kdyz ale zaslechnu
Cestinu, Celisti mi zatuhnou.

»A co vy tady? Ladak je maly! Jak jste tu dlouho?“

Prohlizim sitlovek své Zeny. Doktor Griin pisobi zcestovale a jako
Sedivy guru md kolem sebe krouzek Zen s jejich dospélymi détmi
a partnery. M4 sice hlavni slovo, nijak ale svou autoritu nezneuzivi,
spiSe tam citim zatrpklost, ktera se vsak mladych netyka. Z rozhovoru
pochopim, Ze Ladaku nezistné vénoval kus zivota a citi se nedocenény.
Jako nevyuzivany herec jsem tim trpival dost dlouho. A kdyZ jsem se
konecné rozhodl od divadla odejit, zavolal reditel - deset dni pred
nasi opozdénou svatebni cestou do Indie, jestli bych nechtél od zar
vzit alternaci v KoCce na rozpalené plechové sti'eSe za hlavni hvézdu
naseho souboru, kterou ¢eka operace. Hof'ce jsem se zasmal:
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»Tak jo, takova Sance se neodmita. Skoda Ze nepiisla difv.”

»My s tebou prece poéitdme,“ mazlil se s vtiravou intonaci redi-
tel, jemuz jsem celé roky malem nestal za pozdrav.

»Doufam, Ze si na mé pan rezisér udéla cas.”

»Takze domluveno,” ulevilo se mu. ,Pékné prazdniny.“

»A co vy délate, jestli se mohu zeptat?“ prerusil mou vzpominku
zvidavy hlas pani guruové, jiz si nikdo nevsimal.

»Realitdka. Shanite byt? Pro dceru, anebo pro nékoho pred roz-
vodem?“

Vzdycky mé potési, kdyz tak fikajic slapnu do hovna.

»Ne, ne. Nic z toho neni akutni,“ zasmala se priskrcené, zatimco
ostatni mé koulovali pohledy.

Doktor Griin vzal mou pritomnost na milost.

»A vynasi to? Slysel jsem, Ze trh s realitami jde ke dnu.”

»Me to uzivi. Jinak bychom si nemohli doprét takovou dovole-
nou, vid'?“ obracim se na svou Zenu, ktera se zmitd mezi vnitfnim
smichem a spolecenskymi rozpaky.

K nécemu ale to ndhodné setkani bylo: navstivime s partou
zapadly vesnicky klaster, opustény jako ten jediny starik, co od
néj drzi klice a tfesoucimi se prsty vybira penize za vstup. Oproti
slavnému klasteru v Al¢i, kam se sjizdéji dzipy a autobusy plné tu-
ristl, tady odpociva stalety prach, snézi tu bavinikové chuchvalce
z topoll a babicky udivené ziraji, kam Ze to krac¢ime. Ma zena
nadSené proléza svatyné se zaslymi malbami, nékomu se spusti
krev z nosu, a tak se rychle pakujeme a teprve cestou zpatky pri
nové chumelenici mé napadne, Ze jsem svou Zenu uz dlouho ne-
vidél.

Ocenil jsem, jaky je doktor Griin organizator. BEhem minuty
provéril vSsechny moznosti a usoudil, Ze jsme mou Zenu v klastet'e
prosté zapomnéli.
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Museli jsme opét zburcovat dvernika a ten po nékolika poku-
sech objevil v jedné zamcené mistnosti podivné sedici stvoreni
s rozpuSténymi Sedivymi vlasy a rukama s rozevienymi dlanémi
na kolenou.

,Neschizime ti?“

~Vibec ne,“ odpovédéla hlubokym muZskym hlasem.

»Pujdes s ndmi, anebo té mame zas zamknout?“

»Zavrit,” rozhodla hlasem dalajlamy.

»Tak dobfte,” povidam. ,Jdeme pryé,” fikam vSem zvédavcim,
co se jen neochotné odvraceji. ,Dejte mi kli¢!“ lehce zvys$im hlas.
S gustem jej zastrkuji a do skviry prohodim:

A nemds uz hlad, ko¢i¢ko?“

Rozlouc¢im se s ostatnimi a usednu na kamenné schody s hlavou
oprenou o zaruben, rozhodnuty cekat a ¢ekat, jak mé v tom zivot
vyucil.

* % %

Nesnasim to. Dat si cil. Nékam se vySkrabat. Shanét dvernika
s klicem. Energie a hodiny investované na to, aby bylo dosaZeno
cile. A ted jsme tu, rychle, rychle, Sup, Sup. VSichni uz jsou o tri
svatynikky napred. No jasné, co tu taky cekali. Spousty buddh,
hrozivych i poklidnych podob vsech bozskych a pekelnych by-
tosti, zuby, drapy, vypoulené o¢i a osvicené ismévy. Stény kazdé
svatyné pomalované od stropu az po podlahu. Sosky, thangky,
koncentrace symbold a vyznamu. Ale vSichni uz se vidi nad
plnymi talifi dole v hospodé. Jasné, byli jsme tam a bylo to fakt
uzasny. Nesndsim to. V8ichni jsou duchovné zaloZeni, jenomZze
téch obrazka je prosté moc a vSechny tak néjak stejny. JenZe ony
nejsou stejny. Proto jsem rada, Ze jsem chvili sama. Je tu podve-
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cerni oranzovocervené Sikmé svétlo a postavy na malbéch srsi
zivoucim fluidem. Pod hfejivym nasvicenim plasticky vystupuji
syté odstiny davnych barev. Vlidnost a bezpeci. Je prijemné sed-
nout si na studenou kamennou podlahu, citit, jak stoupajici chlad
zpomaluje télesné funkce a zastavuje mysleni; a dlouhé minuty se
divat, aZ se najednou ¢lovék ocitne na druhé strané, diva se zpat-
ky, ven. Svitoten{ se vzdélilo a jiné zvuky sem témé¥ nedoléhaji.
Mirné vrznuti priskrtilo proud svétla, dvete zapadly a zarachotil
zamek. Sedim bez myslenek, vinimam, co se déje, spis jako néjaky
vnéjsi pozorovatel a jesté nevim, jak se k nové situaci postavit;
drive nebo pozdéji sem stejné nékdo dorazi.

Zménou svételnych podminek se zménila vnitfni atmosféra.
Oc¢i privykly a mysleni taky. Nejsem si jista, co doopravdy vidim
o¢ima a co vnimam védomim, paméti, néjakym Sestym smyslem.
Chlad od zemé prestal byt prijemny a m@j pohyb mne vratil ze
svéta maleb zpatky do svatyné. Hleddm néjakou podlozku, kousek
hadru nebo starou rohoZ, na kterou by se dalo sednout. Citim, jak
mne démoni zkoumaveé a pobavené pozoruji. Stovky ocf, zubl
a tesdkd, tsméva a $klebd, rozevrenych naruci nabizejicich
ochranu, rozmachlych pazi svirajicich v rukou sekacky, noze
amece, ale ilotosové kvéty, knihy a misky s obétinami. Mezi nimi
se na pozadi stylizované himalajské krajiny hemzi podivné bytosti
nejriznéjsich svéth a jesté podivnéjsi myticka zvirata. Nemam
zadny divod se jich bat. Pripaddm sijako mezi davnymi kamarady
a spoluzaky. Setkani po triceti letech. Nebo spis$ po trech stech.
Kone¢né nahmatam starou sedaci matraci.

Snazim se opét zmrazit myslenky a divaim se upfené na sténu,
kde tusim pohled velkych soucitnych o¢i. Citim se, jako bych se
vznasSela vesmirem a vnimala interakci se vSemi plujicimi ves-
mirnymi télesy, vSemi barvami svétla a prostoru, vsemi prudkymi
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otfesy i jemnymi zachvévy vzdalenych déji. Prestavam existovat
ajsem soucasti proudu bezcasi. Jsem nekone¢na prazdnota, v niz
se vSechno odehravé, a jsem vSechno, co se odehrava v nekonecné
prazdnoté. Trvam miliony let, ale veskery Cas se odehrava zaro-
venl. Nenf zddné predtim a potom. Je jenom ted. Vlastné to neni
ani ted. Je to.

Par oci, ktery se na mne upfené diva pevnym pohledem, mi
pomaha znovu se zformovat, seradit a spojit své buriky a oddélit
se od vSehomira. Znovu vzniknout, znovu se narodit. Vlastné to
neni par oci, je to trojuhelnik, ktery na mne neviditelné zari ze
tmy. Intuitivné k nému smétuji a absolutné mu davéruji. Jsou to
mé vlastni o¢i, kteryma vidim svoje misto ve vesmiru, svoje misto
na planeté a svoje misto v mém osobnim nejblizs§im svété. Mé oci
placou a sméji se zaroven a néco mne pali uprostred Cela. Dva za-
rici trojuhelniky o¢i splyvaji a roztaceji se neuvéritelnou rychlosti.
Vesmir okolo pulsuje ve viru a ja jsem jedna z nich, jedna z téch
vSudypritomnych vsevédoucich bytosti.

* % %

Odhadoval jsem to tak na hodinu jako ¢ekani na indicky autobus,
jenomzZe jsem svou Zenu podcenil; za¢ind se stmivat a rozpéalené
zdi vychladaji. Urc¢ité neusnula, protoZze obcas zaslechnu nastydlé
zakaslani. Vim, Ze dokaze byt pékné pali¢atd. Kdyz se rozhodla,
ze se mnou nebude spat, tak to poslednich pét let neoblomné
dodrzovala.

Divam se na zavéje lehounké topolové vaty v koutcich dvorku
a vzpominam, jak je mladi od doktora Griina na mé doporuceni
zapalovali. Ve vteriné vzpldly a v druhé vteriné beze stopy zmizely
ze svéta. Vzpomindm na srdnaté pampeliskové chmyri, schopné
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svym padédkovitym vysadkem napadnout celou nasi zahradku
v Kobylisich. Po té se mi bude styskat, to pripoustim, travnik do
svahu pod piskovcovymi skalami, kde jsem mohl pro svou Zenu
vydlabat poustevnickou jeskyniku, kdyby si fekla.

Ted uz je ale pozdé na vSechno: Lod'ka ldska ztroskotala o Zivot, pti-
pomenul se mi Majakovského vers z basné na rozloucenou, nez se
zastrelil. Vzpominam si, jak jsem s ni udélal dojem na prijimaci ko-
misia o parlet pozdéjiina svou Zenu. Tehdy jsem ji umél fikat zcela
nesentimentalné, to az dnes se nad ni dojimam jako stara placka.

Dvé hodiny / ty patrné uz spis / a snad i tvd ndlada je takovd / Jis-
krami telegramil / té jiZz nemdm proc budit a znepokojovat / je, jak se
rikd, incident skoncen / Lod’ka ldska ztroskotala o Zivot / a zbytecny je
soucet / vzdjemnych trampot, trpkosti a psot.

Musim se uz sakra premahat, abych neodemkl a nevtrhl do
meditacni svatyné. Copak ji ani nenapadne pomyslet na vnéjsi
svét? Ze tu tfeba néjaky manzel trpélivé vyckava, az dostane ro-
zum a hlad? Anebo se rozhodla z minuty na minutu jako kurik
anebo alkoholik vzdat letitého jedu naseho souziti? Mozna v téch
prastarych malbach objevila vylusténou tajenku svého pomy-
leného Zivota, kdo to muze védét. Ja bych se ale ted potreboval
proplachnout chladivym panembohem, koneckonct i lediiacek
by mi mohl tyrkysové prolétnout hrdlem, abych v ném necitil jen
zlostné mruceni hladové selmy. Bohuzel tomu tak je: dostavam zu-
rivy hlad za nas oba. Tohle nedopadne dobfe, blika mi kontrolka,
kdyz se po dvou hodindch hrabu na ztuhlé nohy. Dfive nez sta¢im
vrazit kli¢ do zdmku, ozve se z druhé strany priduseny vykrik,
jako by démoni obzivli a slétli se na mou Zenu.

,UZ jdu!” vykfiknu a rumpluji kli¢em. ,,Stalo se néco!?“

* % %
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Zabira svym télem skoro cely obdélnik dveri.

,Tak déje se néco?“ opakuje uz klidnéji.

,Nic vdZného.“

»Znélo to, jako by té nékdo skrtil.”

»Muj stary zivot.”

»~Aha,“ povida svym obvyklym ténem. , Netusil jsem, Ze osvicen{
muze byt nebezpecny.”

,Co kdybys mé tu zase zamk]?“

Z jeho odmlceni vytusim, Ze mtij navrh zvazuje.

Vis,“ fikd nedekané smiflivé. ,Mam docela hlad.

,Nemusi$ mé tu hlidat.“

»Lim si pravé nejsem jist.”

»Nic mi tu neschédzi. Ani ty,“ dodavam zbytecné a opét slysim
jeho myslenkové pochody, jestli se ndhodou nema urazit.

»Dobre, tady mas kli¢. Za hodinu mi uZ nic k jidlu nedaji. Mdm
ti néco objednat, kdyby ndhodou?“

Odpovédéla jsem mléenim. Setrné zavtel tézké dvete, abych si
nemyslela, Ze se nastval.

Zlobim se na sebe: mozna jsem opravdu byla blizko osvicent,
a stadf kratky rozhovor, abych se vratila na zacatek. Clovéce, ne-
zlob se, napadd mé princip mé nejoblibenéjsi détské hry a musim
se své asociaci v duchu zasmat. A navic jsem z téch reci také po-
citila hlad.

Zburcuji starecka a preddm mu kli¢ a odskodné v rupiich. Ne-
umi anglicky, z jeho gest ale pochopim, Ze mohu kdykoli prijit.
Asporti néjaka jistota. Dole v Al¢i uz trhovci sklizeji krdmky s budd-
histickymi tretkami, autobusy odjely do Le, prodavaci pod sporym
svétlem lamp kldbosi d4l. Moc rada bych si prisedla, jenomze jak
zaCnete myslet na jidlo, ostatni touhy prchaji.
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Muj muz to na mé zahral ndramné: tvari se prekvapené i nad-
Sené zaroveil. A jidla objednal jak pro celou nasi rodinu, kdyby tu
s nami sedéla.

~Vsechno, co mas rada,” rozprdhne paze s gestem vypUjcenym
zinscenace Cechova. ,Jen se podivej: rajéatova polévka - Spanélské
gaspaco to sice nebude, ale dobry. Jako predkrm pochopitelné pa-
kory, vegetable i paneer pakora, a jogurtova raita, co ztisi palivost,
tojejasné. MiiZe byt i potato se Spendtem, kdybys chtéla. Pak tu je
pork curry, lamb tikka, uvaZoval jsem jesté o kureci tikka masale.
A Cesnekovy nan, zatim tfi kousky, kdyztak priobjedndm. Budes
chtit mangové, nebo bananové lassi?”

»Néco bych si dala,” upejpam se jak mala holka, ¢imz si vzpome-
nu na dceru, kterd m4 také sklon k tloustnuti.

Byvala stihlounka jako ja pred téhotenstvim, avsak z vé¢ného
vysedavani nad pravnickou literaturou ji narostl zadek, ktery
sebevédomé ani neskryvéa do volnych $att nebo sukni. Kupodivu
jsme k sobé v poslednich letech nebyvaly dvakrat divérné, ale ani
soutézivé konfliktni, coz se obcas stava. Od jeji nebourlivé puberty
jsme k sobé pomalicku ziskaly odstup a obéma ndm to dnes vyho-
vuje. Jaképak emoce, rika mi jeji pohled, ty vSechno jediné kom-
plikuji. Nasla si podobné pragmatického partnera a pragmaticky
pracuji na své kariére. Nejsem zklaman4, ani nadSend, pozoruji
to a vérim, Ze jim patfi budoucnost.

N4&s syn se vzhledem podoba svému otci, avSak jeho povaha
nam je zdhadou. Co si vzpomindm, vzdycky se néceho bal. Jesté
v koc¢arku vydésené ukazoval pred sebe prstickem a natikal: M6-
cha, mécha, bojim, bojim. Jako by od sebe stidle odhanél néjaké
neskodné mouchy, z nichZ citi nezndmé nebezpedi. Na strednf
skole to mohl byt frajer, co strida holky, chodil ale po celou dobu
s tuctovou hol¢inou, ktera se na néj po maturité vykaslala. K nému
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jsem ale od prvni chvile méla ty nejvrelejsi materské city, jako
maly chlapecek byl mazlivé roztomily, nez jsem si v§imla, Ze se
mé neustale bazlivé drzi za sukni. K jeho devatendctindm jsem mu
uZ musela naznacit, Ze s nami nemuaze bydlet az do konce studii,
ktera si kvili strachu ze zkousek stéle prodluzuje. Vidim jej do-
dnes moc rada, jenom nechdpu, pro¢ mé kone¢né neoktikne, kdyz
do omrzeni vyklddam historku, jak se bal hrtzostrasné bzucici
mouchy.

,Chutna ti to?“ stard se mj muz, jenz si mé zpomalené Zvykani
chybné vysvétluje.

,Vynikajici. Dékuji,“ usmivam se, aviak porad nepritomné.

»Nechtéla jsi radéji kute z tandiru?”

Vrtim hlavou, abych rozehnala jeho pochybnosti.

»TakzZe zitra zpatky do Le?”

Vidim mu na ocich, jak by nejradéji dodal: anebo zpatky do
poustevny? Ocenuji jeho silnou vili, a tak o tom, co bych dooprav-
dy rdda, poml¢im.

* % %

Tahneme se z autobusového nadrazi pres rozkopany Main Bazar,
kde se musime prodirat davovou tlacenici kolem vyprazdnéného
ostrivku s poulicnimi komedianty.

Vydrz chvili,“ povidam své Zené, ktera se uz vidi v posteli.

Nesouhlasné se ohlédne, mé ale ta otrhana rodinka zaujala.
Hlavni hvézdou je nanejvys dvanactilety kluk, co zkusené metd
kozelce, zatimco se kolem mota Spinavy bratricek. Ten se mozna
predevéirem naucil chodit a dneska uz vali kotouly vpred i vzad.
Z jejich jednoduché produkce doprovazené zpévem a hrou na ja-
kysi prastary strunny nastroj vnimam cosi archaicky ptivodniho
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a pro meé stokrat zivéj$iho nez néjaké vybledlé malby. Zabo¢im pred
postou do vedlejsi ulicky, vedouci na stanovisté taxiki a tibetsky
trh, jakkoli mé zajima néco jiného: wineshop, jedno z mala mist
v Le, kde 1ze v malém okénku jak nékde v bance koupit alkohol.
Godfather tu stoji dvakrat méné nez ve vesnickém kramku, pridam
si jesté colu a indicky rum - Starého mnicha. Ma Zena mi kriticky
kouka pres rameno, ale nefekne slovo. Mlcent ji vydrzi az do poste-
le v Rainbow. Vybalim zapraseny batoh, zatimco ten jeji se stale vali
jako ona na zddech, s ochablymi popruhy, smitfeny s osudem pre-
hliZeného pomocnika. Naleju si colu s rumem a jdu si sednout na
zastinénou zahradku. Lazybones, mumlam si, abych se odreagoval
z manzelského dusna, jaké Casto nastane béhem minuty. Nékdy
si zaCne ona, jindy ja, pak uz ale béZzime vedle sebe jako ko¢arovi
koné, bok po boku vstic nevyhnutelnému karambolu.

Kdysi mi délalo starost, Ze si ani jako herec s vycvicenou pa-
méti nedokazu vybavit text hadky, kterou to vSechno zacalo. Cola
s rumem Uc¢inkuje, za¢inam sestupovat do sklepnich chodeb nasi
minulosti.

Ze by na po¢atku prece jen stilo jeji pohrddni, kdyZ jsem se
parkrat neudrzel, abych se nepolitoval, jak mé reziséri opomijeji
anedavaji prilezitost? Vzpominam, Ze toho moc nenamluvila a po-
slouchala mé no¢ni monology jako néjaka terapeutka.

»~Anebo si myslis, Ze bych nedokazal utdhnout celé predstaveni?”
loudil jsem.

,urcité dokazal.”

»Ale tu Sanci mi nedaj!“

»Je vas v souboru hodné dobrych. Pro¢ nezkusit néjaké hosto-
van{ mimo Prahu?“

,Tam jsou tak na mé zvédavi.”

»~Anebo ses minul povoldnim...”
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Chtélo se mi zat'vat bolesti, misto toho jsem ale pokréil rame-
ny, dolil si sklenici a propadl trudnomyslnosti. Nékdo tvrdi, jak
zensky oceni, kdyz protéjsek projevi slabost, svéri se, dokonce
i slza se mu v koutku zaleskne. Mé Zené byl buddhisticky soucit
vzdalenéjsi nez cesta do Tibetu. Jedinou intenzivnéjsi emoci jsem
zaznamenal, kdyz v zdchvatech Zarlivosti rozbijela sklenicky
a hrnky; pokazdé ale méla predvybér, aby to ndhodou neodskéakal
néjaky jeji oblibeny kafac.

Do pokoje se vracim jediné proto, abych si dolil. Jako z udélan{
si ma Zena ¢te Pohrdani od Moravii, které jsem nechal v hotelové
uschovné.

~Vazné je to divné preloZeny.”

»Zrovna jsem vzpominal, jak ti muselo vadit, kdyZ jsem ti bre-
¢el na rameni, Ze mi nedavaj hlavni role,” vyt4hl jsem na ni svou
vypocitavou uprimnost.

»10 se pletes,” pravila dirazné.

Sednu si na kraj postele jako kajici se pubertak.

»Nebo sis tehdy myslel néco jiného?“ pokracuje.

»Ano,“ délam zkrouseného, takZe mé prokoukne.

,Nastéstijsiale u divadla neztistal, takZe co? Pozdni litost? Chtél
ses trapit dalsich deset let?”

»~Museli mé ale vystrelit az na Mésic, aby se mé zbavili,” pripo-
mindm a mé Zena nevim proc se zasméje.

Uchechtnu se podobné jako ona a zajdu do koupelny, kde v kyb-
liku chladim sv@j ndkup z wineshopu. Stejné to je zvlastni, jak
rychle se miZe vyjasnit. Dusno, hrom a krupobiti, vzapéti Cisté
nebe s ozénem. A tak porad dokola, jako by se nas zivot skladal
sice z malych, ale vyCerpavajicich etud.

* % %
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M1ij muz zase popiji a ja se povaluji. Je to soumeéritelné? V kazdém
pripadé nas to uz po léta odcizuje. Dneska zmizel hned po snida-
ni, Ze si musi dat od pouli¢nich obuvnikl spravit boty. Vlastné
meé vydird, kdyz rika, Ze na trek si Zddné piti kupovat nebude, ve
mésté se ale jinak nudi. Jenomze ja si potrebuji aspon dva dny
odpocinout a dolécit nachlazeni z prvni noci ve stanu.

Premyslim, kdy a jak jsem mohla poztracet mladistvé odhodlani
procestovat cely svét, anebo ptalku svéta. Tak dobfe: aspon celou
Asii. Dostali jsme se ale jen dvakrat do Nepalu a pak, kdyz m@j muz
zacal vydélavat, jsme v zimé odlétali i s détmi do teplych krajin
Thajska, Vietnamu nebo na Sri Lanku. JenomzZe j4 jsem chtéla hlav-
né do Tibetu, o kterém jsem si tolik precetla. Od jisté doby se ale
¢inské vizum dalo ziskat jediné v ramci organizované skupiny, a to
se nam dvakrat necht&lo. A kdy? jsme nechut piekonali, Cina zrov-
na povoleni do Tibetu kvili tamnim demonstracim nedavala vibec.
Sen se mi vzdaloval a ziistalo po ném vSepozirajici prazdno.

Muz mé ovSem predbéhl i v hloubce zklaméani. Vzpomindm
si, s jakym vyrazem se prisel dékovat po predstaveni Kocky na
rozpalené plechové stiese, kde v hlavni muzské roli zaskakoval za
nemocného kolegu. Ocekaval ovace vestoje, anebo aspon bourlivé
uznani, jenomze ja sama jsem to neutleskala. Vydal ze sebe prece
uplné vsechno, a z publika sprchne jen vlazny aplaus!

Nevim, jestli to ta ddma v radé za mnou provedla zdmérné, jak
jsem ale poznala divadelni prosttedi, fekla bych, Ze ano. Zfetel-
nym poloSeptem se nechala slySet:

»,Nékdo by mu mél fict, Ze nemusi hrat do roztrhani téla, kdy-
koli je na scéné!”

Milostiva pani méla vlastné pravdu, mtj muz trhal kulisy. Pro¢
si ale tu svou pravdu nenechd pro sebe?Jisté $lo o pribuznou jiného
herce, cojen dodrzovala divadelnické pravidlo pohanét potencialni
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konkurenci, aby muij favorit stoupl v cené. Kolik horkosti si mu-
sely vyslechnout stény divadelniho klubu, rekvizitarny i zdkulisi.
Nevydrzela bych v takové atmosfére ani tyden a on tam prezival
takrka desetlet. Nikdy jsem nepochopila, pro¢ se nékdy vraci doma
v euforii a druhy den zase skli¢eny a nemluvny. Nastésti jej minul
nastup televiznich seriald, kde by se pravdépodobné uplatnil jako
rada jinych pramérnych hercti. Diky svému spoluzikovi ze stredni
se uchytil v realitich, a tak mu nastal jiny nekoneény serial jednani
s klienty a prohliZen{ bytt. Darilo se mu, bavilo jej hrat na sachov-
nici trhu, tak trochu klamat télem, vymyslet si, slibovat, poslouchat
cizi pribéhy, at klamavé, anebo i neptijemné uprimné. Pozdéji se
ale osamostatnil, prevzal odpovédnost a casem znovu zacal chodit
domu podrazdény, anebo v podezrele rozjarené nalade.

Ted si mé po navratu z mésta potutelné prohlizi a premysli, ¢im
by mé vytocil.

»Netikej nic,” varuji ho. ,Nalej si a nech mé odpoéivat.”

»A nejsi uz prespala?”

»Nespim.“

,Ale budes.“

,Dej mi pokoj.”

»Zitra ti bude lip?“

,Tézko.”

Ustarané pokyvuje hlavou jako marioneta Certa.

»Rad bych uz vypadnul.”

,Ale beze mé&.“

»10je ndpad!“

Konecné se zvedd a pitomé se uculuje. Mizi v koupelné a cosi si
prozpévuje. Jsou chvile, kdy svého muZe upfimné nenavidim.

* % %
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Zahlédla jsem to auto uz zdalky, jak se kolébavé dere vzhtru po
kamenité cesté. Také rodice zpozornéli, protoze jsme nikoho
dalsiho na piknik necekali. Uz takhle se nas seslo tolik, Ze jsme
se museli rozdélit pod dvé stanové plachty a aut jsem napocitala
devét.

»BéZ se podivat, Dolmo. Asi k ndm zabloudili néjaci turisti,“
pobizi mé tatinek. Rozbéhla jsem se jim naproti. Postarsi dvojice
pusobila docela zmatené. S fidicem si rozmachle ukazuji riznymi
sméry a stridavé prikyvuji a vrti hlavami. Na mé se koukaji vy-
ckavavé, jako bych jim prindsela néjakou dilezitou novinku.

»~Ahoj, chtéli jsme se té na néco zeptat. Mozna to nebudes védeét,
ale tfeba by ndm mohli poradit tvi rodice,” povida pani kradsnou
angli¢tinou, jakou ani nase ucitelka nemluvi.

LRikal jsem jim, Ze tudy nikdo nechodi, mozna tak pastevci,
takZe by se méli drzet potoka a kozich hovinek,“ sméje se ridic.

»Potrebujeme se dostat do vesnice Nang a pak do kl4stera Dagthog,“
ukazuje Sedovlasy pan v mapé. ,A trek tu zakresleny je, podivejte,”
strka papir pod nos ridici, ten se ale neprestava smat a trpélivé
opakuje:

»2Musite po silnici, jediné po silnici.”

Bézim se zeptat rodic¢t a pfibuznych. Uz maji vypito, prohybaji
se smichy a mavaji smérem k turistiim, ktef'i se mezitim rozloucili
se svym ridi¢em a nasazuji si batohy. Utikdm zpatky se Spatnou
zpravou, Ze prasmyky v okoli tu nikdo neznd, kdyby ale méli za-
jem, ze se budeme vecer vracet do Le. Pan s diky odmita a tvari
se nastvané, jeho pani nestastné. Zndm tyhle vyrazy z domova,
jenomZe u nds rozhoduje maminka a tatinek je za to vétsinou rad.
Tihle stafi manzelé vypadaji jako pejsci, ktefi se zatoulali a zlobi
se jeden na druhého. Presto jim dlouho mavadm, nez mi za nej-
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blizsim kopcem zmizi navzdy z o¢f, jako bych si je z dlouhé chvile
vymyslela.

* % %

Konec¢né jsme z doslechu rozchechtané spole¢nosti. Hol¢icka
vyprovazela mou Zenu pohledem, v némz se zracilo celé bozstvo
soucitu. Poledne se uz prehouplo a slunce do nés busijako do tym-
pand. Ma Zena se pravem strachuje, jestli mame s sebou dost vody;
zatim se ale drzime breht potoka a ja si co chvili do néj namac¢im
safari kloboucek, abych si zchladil prehratou hlavu.

Rano jsme se balili takika beze slova - v trucovani jsme prebor-
nici. Jakmile jeden zac¢ne, ani ten druhy nevi, kdy prestat. Sisyfos
by z nas mél radost. Kdyby se nase scénky aspoi neopakovaly jako
pres kopirdk az do zoufalych detailti gest a intonaci. Jako bych
znovu stal na jevisti a vedl banalné prazdny dialog, ktery mé stval
uz pri zkouskach, natoz pri padesaté reprize. Rozhlizim se po hor-
ské pustiné, nikde ani zivacka. Z4dn4 zretelnd stezka tudy nevede,
jen vyslapand sit kozich cesti¢ek a sem tam zaschly osli trus nebo
hrsticka ¢ernych bobki.

Uzké tdoli se klikati, mizi v poli balvanti a za nim se tiepi do
raznych odbocek a pritokd. Bedlivé zkoumadm sutiny i chudické
pastviny, jako bych v ruce drzel ¢isi dlaii a predstiral, Ze ze spleti
¢ar odhaduji budoucnost. Stoupdm pohledem k vlnicimu se hre-
beni na obzoru a vidim hned nékolik moznych prtsmykd; ani
jeden se netvari jako vlidny hostitel: Tudy, prosim, jen pojdte dél
audélejte si pohodli.

BliZi se k ndm spole¢nost - dva horsti tulaci v psim koZichu. Na-
Stésti si vystaci, zvédave si nds preméri, zavétri zpoceny pach ci-
zincl a ispornym krokem vytrvalostnich béZcti pokracuji v pouti.

-59-



Co bych dal za jejich plice! Z mapky jsem vycetl, Ze hora za ndmi,
shovivavé sledujici nase hlemyzdi tempo, m4 bez par metri pét
tisic sedm set. Tak proto mé ridky vzduch uz nedokaze nakrmit.
Pred pétadvaceti lety jsem se podivoval, jak rychle se soucastky
organismu zadrou, kdyz se jim nedostava okyslicené krve. Jenom-
Ze jsem na to pozapomneél, asi jako na prvni kocovinu.

,Ohlidni se!“

Uz to také vidim: konec shovivavosti. Kolem hory, kterou jesté
pred chvili oblévala Smolkové modra obloha, se $ikuji mracna.

»~Aspon nedostaneme tzeh!“ volam.

Mraky se syti do cernych hroud a Zenou se na blednouci kotou¢
svétla jako smecka vlkd za koristi.

»Pojd, musime se schovat!“ huldkdm na svou Zenu, ktera na to
nebeské divadlo zira jako uhranuta. ,Bude bourka!“

Teprve kdyZ ze mé to slovo vylétlo, uvédomil jsem si, Ze mé
zena bojuje s fobii z bleskti na otevieném prostranstvi. Hodil jsem
batoh na prvni placédk a sbihdm za ni. Tu$im, jaky vyraz uvidim,
presto mé panika v jeji tvari zaskoci. Jako by zahlédla ducha svého
otce.

,2Nasel jsem skvély ukryt,” vymyslim si.

Bezradné souhlasi. Vzpomenu si na pohled ochotné holéicky,
ktera pred par hodinami s mou Zenou tolik soucitila, a jesté ne-
méla proc.

* % ¥

Stalo se to jesté pred svatbou, v bulharském pohori Pirin, na jehoz
severn{ hfeben jsme se propracovali az po dvou dnech stoupani.
Doslova z Cista jasna nds prepadla désiva boure. Mj pristi muz se
jenom smal a cosi vyktikoval proti destivému vichru a burdceni
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hromu, nejspis se uz vidél v roli $iliciho Krale Leara. Stala jsem
blizko triangula¢ni tyce, kdyZ jsem za sebou zaslechla ten podivny
svist a ohlusujici rdnu. Oto¢im se za zvukem a pocitim i zahlédnu
to soucasné. Vzduch nabity elektrinou, slehnutf blesku sjizdéji-
ciho nespatritelnou rychlosti po Zelezné ty¢i do skaly. Proboha,
vzdyt ja tu cumim, a pritom jsem jak na stfelnici! Stacil jediny
krok a byla bych mrtva! Nendpadné, jako by bout'e mohla mit oci,
vyvlékam se z batohu vyztuZeného kovovymi pasky a couvdm
z dosahu bleskosvodu. Kréim se pod previsem a onéméld hrazou
sleduji, jak nés stelnice za chvili dostihne i tentokrat, vladackém
Himalaji.

Blizime se k rozvalinam Sedocervenych skal a stddo mrakd
je ndm v patdch. Zatim nas obstreluji jednotlivé kapky, jinak se
rozhostilo ponuré, az zlovéstné ticho, kontrastujici s vysmycenym
pruhem privétivé ¢isté oblohy na jihovychodé. V posledni chvili
zalézadme pod previs a bagly nastrkdme pod jiny, v dostatecné
vzdalenosti od nas. Bezpe¢né se necitim ani trochu.

,»To se za chvili pfeZene,” tvrdi mijlehkovazny muz a mraky mu
odpovi kurackym zachrchlanim.

,2Normdlni horska prehaiika,” vymysli si.

»Jako bys tézky bouracce rikal normalni nehoda!“

»,T0o mas pravdu,” sméje se a do vystréené dlané chyta tézké
kapky.

,Dal uz nejdu. Chci se vratit.“

Zird na mé nevéricné.

,Pomitla ses?“

,To ty se$ magor! Nikam nejdu, sly$is?“

»Dobre, dobte, pockame, jak se to vyvine.”

Muj muz se nerad vzdava. Nerad se vraci stejnou cestou, nerad
si priznava, ze Spatné odhadl klienta anebo kolegyni v praci, a pri-

-61-



mo nesnasi, kdyz mu to pfedhazuji. Jenomze v tuto chvili nejde
o0 pitomou jesitnost, jde o Zivot. Na rozdil od néj vim o turistech,
které zabil blesk praveé z takové prehanky.

Mraky uz pohltily vétSinu oblohy. Jako lesni pozar zanechavaji
za sebou do Cerna spélenou zem, ktera k ndm sestupuje v podobé
proménlivych boZzskych démont Tibetan® a Ladacant. Vybavuji
se mi nejen klasterni malby, ale i zavésné thangky, jeZ se zakryvaji
rouskou, aby svou hriizostrasnou podobou nedésily vérici. Myslim
na né s pevné sevienyma o¢ima, jen abych odvedla pozornost od
panicky nariastajiciho strachu. Copak mu vazné nedochézi, cemu
nds chce vystavit? Za svou evropanskou opovazlivost nerespekto-
vat varovani budeme sezehnuti zaZiva; nebe nad ndmi souhlasné
mruci jako sbor tibetskych mnichd.

sJen se podivej - uz Zzadné blesky. Odchézi to od nas, mame stés-
ti,“ slySim jeho vesely hlas, jenz mne definitivné presvédcil, Ze mu
hréblo. Dalsi moznost je ta, Ze chce asponi jednoho z nés zabit, aby
tim bleskové vyresil nase zpackané Zivoty.

* % %

Prisah4m, Ze to prehani. Nic neZ fobie, stres a hysterie. Celé mladi
jsem prozil v 1été na horach, takZe o necekanych zménach pocasi
néco vim. Samozrejmé Ze bych se za bourky neproduciroval na
hrebeni, proc ji ale nepreckat, aZ se preZene?

yUdélame to takhle,” oznamuji. ,Ty tady pohlidas bagly aja pGjdu
prozkoumat cestu na prasmyk.“

,Ne!“

,Cone?

,2Nikam neptjdu, jenom zpatky.“

,Proé?“
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»Ta bourka se mize kdykoli vratit. A my budeme jediny pohyb-
livy terce. To nenf Zddna predtucha. Vim to jisté.”

~yborné. Mné ale nemuaze$ branit.“

sJenom té prosim, abys nikam nechodil.”

»Neprehanéj.

»Nech si ty kecy. Vi§, ¢emu se ika suchd bourka? To uderi blesk
bez vystrahy. Mohl sis o Ladaku néco precist. Na tos ale nemél
c¢as.”

Popadl jsem trekatské hilky a vzapéti je odhodil. Co kdyby
ndhodou méla pravdu.

»2Kdybychom se vickrat nevidéli, nevzpominej na mé, lasko, ve
zlém,” zazpivam ji na rozloucenou a sobé na kuraz.

Bez tihy batohu stoupdm vzhidru snadno, s nechuti ale pri-
poustim, ze mé jeji strach nakazil. Sucha bourka, blesk z ¢istého
nebe, kam na tyhle pohddky chodi? JenomZe marna slava, porad se
zastavuji a zkoumam potemnélou oblohu, ktera se ne a ne roztr-
hat a poslat karavanu mracen o pohoti dal. Prosté se za¢indm bat
o svou podélanou existenci. Nemohu dostat z hlavy tu jejf pitomou
predstavu, Ze krokem plaZzového lva prechdzim pres stfelnici
a kdokoli si mé mtize zamérit a zmacknout spoust. Presné timhle
zpusobem se na vojné loudal dozor¢i strelnice, opaleny desatnik
v rozepnuté kosili, jehoz si ani vyssi Sarze netroufaly buzerovat.
Tady jsme ale beze svédkl a bourka nemd zadnou disciplinu. Je-
nom moje nafoukany ego mi nedovoli vratit se.

Zachranil mé zajic. Bystf'e pozoroval podivnou postavu, a kdyz
si otipoval mozné nebezpeci, odhopkal o padesat metra dal. Jak-
mile jsem se doskrabal na jeho tiroven, znovu vykoukl a pelasil vys
jako pfi he na honénou. Mohl zmizet Gplné, avsak hra jej zacala
bavit. Mné se zase vratila sebedivéra. Dobry obchod. V realitach
meé tésilo, kdyz jsme byli spokojeni vSichni: ja i klienti. Ti dokonce
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mluvili o pocitu §tésti; ten jsem rad vymeénil za potlesk v divadle,
ktery koneckonct patril hlavnim hra¢tm. Mél jsem i takovou
profesionalni liblistku, Ze jsem si §tésti svych klientd kontrolo-
val. Nékolikrat jsem jim zavolal, jestli je vSe v porddku, a znovu
polichocené poslouchal projevy vdécnosti.

Hreben se pribliZil a s nim i nebezpeci. Obloha si ob¢as zhluboka
rihla, boutka ale odtdhla. Netusim, jestli jsem vic zpoceny strachy,
anebo ndmahou ve stojatém dusnu. Poslednf metry, pfipraven
jsem na cokoli, co uvidim na druhé strané. Tfeba nepristupny
skalnaty sraz. Nic takového - sraz to je sice strmy, avSak schtidny
a v hloubce pod sebou zahlédnu i zeleri, znameni blizké vesnice.
Ahlavné ten rozhled po noveé se rysujicich horizontech a skalnich
skulpturach, kterymi se rozeklané jezi svahy pod nami. Bourka se
nad timto idolim nevznasi, jsme zachranéni.

Rikdm to nad3ené i své Zené: ,Za kopcem neni ani mracek a vi-
dél jsem i vesnici Nang, do vecera jsme tam.“

Sbira se ml¢ky dohromady, jako by se chystala na svou posledni
cestu. Nevinn4, a prece odsouzend. Hlavné drz zobak, musim si
pripominat.

* ¥ %

Neninakonecjedno, kdy a jak zhebnu? Jeho nadseni mi ale dodava
energii. Abych vstala, dosla si pro bagl a hodila si jej na zadda jako
sebevrazednd atentatnice. Pfemitdm o své karmé. Pro¢ jsem se
musela narodit pravé v Praze a prozit détstvi v maloméstacké
roding, i kdyz kazdy nerv v mém téle rikal, Ze vyrtistdm a dospi-
vam na nespravném misté? Pro¢ jsem neuposlechla vSechny ty
zretelné vzkazy a snazila se vyhovét rodi¢tim a jejich predstavam?
Pro¢ jsem se nejpozdéji po vysoké nesebrala a nezdrhla do svéta,
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ktery mé lakal stokrat vic nez ti mladi¢kové, co kolem mé krouzili
a bzuceli vzrusenim? A proc jsem se musela zamilovat zrovna do
svého muZze? Byla to karma? Prozit tficet let s nékym, kdo mé uz
po tfech letech prestal zajimat? Méla jsem nékolik Sanci to zménit,
avsak zvitézila - co? M4 pohodlnost, anebo vira, ze se véci déji
samy a nema smysl do nich nésilné zasahovat? At uz mé seZehne
blesk, anebo se za mésic rozvedu, prijimam to. Prijde mi hloupé,
ze jsem jesté pred chvili méla strach ze smrti.

,2Koukni na néj! To je nas ochrance!“

Ukazuje mi néjakého hopkajiciho zajice.

,Nemluv na mé.“

,Jesté sto metrd - a uvidis jiny svét!“

Nic nerikdm, a jeSté se proto na sebe zlobim. Pro jistotu se
ohlédnu - i nebe chmurné ml¢i. Hodinka odpoc¢inku pod previsem
me posilila. Obloha za nami je stle zataZend, tady se ale uZ pro-
dluzuji teplé stiny a slunce podvecerné mzoura a predvadi nam
krajinu snti. Kdybych mohla, ustlala bych si uz tady pod hfebenem
a vyhledy do udoli si pritahla jako pefinu aZ pod bradu.

,Vidél bych to tudy,” napichuje mtj muz hilkou cestu, ktera
existuje jen v jeho predstavach.
yJak myslis,“ zavréim a schazim dol uréenym smérem.

Kdybych nemusela pamatovat na to, Ze jsem nastvand, uzivala
bych si sestup daleko vic. Pfemyslim, jak je moZné, Ze on na rozdil
ode mé neprojevoval Zadné obavy. Je opravdu tak naivné troufaly,
anebo se skute¢né drzi predsevzeti, Ze se po komousich, po jejich
policajtskych mlatickach a lampasackych mozcich nebude uz
nikdy nikoho bat?

»A ted to vezmeme doprava,” ukazuje na strméjsi seSup suti-
nami.
»A proc¢ ne tudy?“ napodobuji htilkou jeho velitelské gesto.
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Soustfedéné muj navrh prezkoumava a unikad mu, ze ja uz
za¢indm sestupovat svym smérem. Najednou mé Stve, jak chce
o vSem rozhodovat: Musime na hieben, ptjdeme tudy, odpocivat
nemuzeme, jinak bychom nedosli za svétla.

»Kam to jdes, sakra? Co zas blbnes? Dobfe, at je po tvym! Ale fek
bych, Ze se pletes!”

Létaji za mnou jeho slova, ktera mi prinaseji uspokojeni. Ty se
nic¢eho nebojis, mé zase nikdo nebude fidit! Uz nikdy. Krajina udoli
pod ndmi mi vraci pohled plny pochopeni a stiny se mi kladou pod
nohy jako pruhy sametového koberce, ktery mé nepodtrhne.

* ¥ %

Mohl bych se skodolibé posmivat, misto toho jsem nervézni jako
pes, kterého panicka uvazala pred obchodem. Jesté ted bych se
vratil na misto, kde se ma Zena pred hodinou uminéné rozhodla;
jenomzZe hrozi tma. Pomyslnda stezka prudce klesa dolt a napliiuje
mé nejhorsi predstavy: dostali jsme se do katlonu silného pritoku,
jenZ situ za destl prorazi kaskddovitou prurvu. Ta je nyni vyschla
a obrovité kameny jsou vyhlazené stovkami let jako brousené
polodrahokamy.

,ITeba je tva odbocka jesté horsi,” $pita.

Nestoji mi za odpovéd.

»,Mozn4 jsi mél pravdu,” couva.

Vstupujeme do riSe polotmy, posledni paprsky svétla od nas
odesly jako potacivi hosté po prohytené noci. N4hle si vzpomenu,
pro¢ odmitala v noci ridit.

sJestli ses fakt Seroslepd, tak se hlavné divej, kam $lapes, a drz
se tésné za mnou. Jasny?“
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»J0, jo,” povida a j& s hriizou vidim, jak se jeji trekat'ské hole
proménuji ve slepecké htlky.

Neni tiniku. Na zdda se ndm vali tma jako vysokd mort'ska vlna.
A praveé to zacind: zprvu jen vysoké schody kaskady se navysuji
do mohutnych blokt, které béhem pratrzi jisté vytvareji iZasné
vodopady, zrovna ted ale z nas délaji zbloudilé liliputany.

,UZ skoro nic nevidim,“ dycha mi na krk.
»Ja vim,“ uklidniuji Zenu, ale predevsim sdm sebe.

Ohledavam nohou kazdy dalsi krok, abychom se nesmekli z hlad-
kého kamene. Stacil by jediny vratky pohyb a batoh nés svou tthou
strhne dold - v kotrmelcich se zritime do ¢erného prazdna. Zlomena
noha anebo ruka by po takovém padu znamenaly milosrdnéjsi varian-
tu. Za svétla bych si dobrodruzny sestup bez lan uzival, ted ale vduchu
kinucim tzkosti jako to psisko, na které panicka zapomneéla.

Zdolavame treti suchy vodopad, modlim se, abychom to méli
za sebou. Postaci kraticka rovinka a ja uz se vidim na cesté k ves-
nici. Za dal$im ohybem koryta se rozevte propast. Ani ji skoro
nic nevidim - zbabélec mésic se nékde schovava a hvézdicky jen
potutelné pomrkavaji. Vyzkousel jsem ¢elovku, jeji svétlo ale vrha
klamavé stiny.

,Co budeme délat?“ zaslechnu kone¢né tu spravnou intonaci.
,Pujdu dolt bez baglu. Kdyz mi to vyjde, hodis oba bagly dolu
a ja se pro tebe vratim.“

Jeji mlceni je vymluvné.

Slézam skalu takrka poslepu; kdyby Sedobilé balvany neodra-
zely zbytky svétla, musel bych se ridit jediné hmatem a intuicf.
Takhle nachazim skviry a vystupky, po jakych by zkuseny horole-
zec sebéhl, ale j4 mam nahnédno. Na muj strach vykoukl proradny
skorouplnék a nocni vétrik zatajil dech. Jak se priblizuje rovna
zem, stoupa ma sebejistota jako po smrsti panak.
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,»Sly518 mé? Pijde to! Hod mi bagl!“

,Hazim!“

Auznamé padé rychlosti, pred kterou v posledni chvili ucuknu
a jenom si predstavuji, co se v ném zlomilo a rozbilo. Batoh mé
zeny se spise kouli po skale, obcas nadskoci a pak se zase mrtvolné
smyk4, aZ se neubranim predstavé nasich vlastnich tél.

»Sly8i8? Vydrz! Jdu si pro tebe,” voldm do tmy na svou nevidi-
telnou Zenu.

* % %

Musela jsem se ho drzet za ruku jako kdysi svého tatinka, kdyz
me vzal na prochazku. JenomzZe tatav stisk jsem citila jako lhostej-
né formalni, stisk svého muZe jsem vnimala jako navigaci. Pred
nebezpeénymi misty mé varoval az bolestivé, pak mé zase brzdil
anebo povzbuzoval, dokonce mé dvakrat ukazovackem pochvalné
zaSimral na zapésti. Kazdopadné jsem v té chvili na néj byla odka-
zana jako na néladovost svého otce.

Klopytame vycerpané dold, Stastné prezivsi, s Celovkami na
hlavach, co ndm ze tmy vykrajuji ted uz zretelnou stezku. Na haldé
kament, kam svétlo nedosdhne, se mi néco nezda. Sejdu z cesty
a po par krocich vidim, Ze jsem se nemylila. Ohradky z nasklada-
ného kameni, Gtocisté pastevci a koz.

Do mého muZe vjela ¢inorodost. Vybral a vy¢istil misto na spani,
zatimco ja se v nocnim povétfi marné pokousela zapalit svicku.

»Stan stavét nebudeme,” rozhodl. , Prikryjeme se plachtou.”

Slovem neprotestuji, i kdyZz se do mé d4va zima.

,Udélam nam ¢aj, neboj.”

Dostavam do dlani horky plechacek, sedim uz ve spacaku a mij

muz vybira kameny, kterymi chce zatizit nepromokavou plachtu od
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stanu. Nebe je Cisté a hvézdy prizracné veliké a blizké, jako by prisly
nakusreci. Jsem ale tak unaven4, Ze bych stejné nemohla otevtit Gsta.
Jediné védomi si ¢iperné hopsa od myslenky k myslence. Proc¢ jsem
si dnes vzpomneéla na otce? Mozna proto, Ze on mé nikdy nepodrzel,
neprotahl nebezpecim, vzdy si od mych nejistot a bolesti udrzoval
odstup. Omlouvala jsem jej, Ze se stejné jako ja citi v nasi rodiné cizin-
cem, a proto se ani doma moc nezdrzuje. Kdyz touzite po néci lasce,
jste schopni si namluvit cokoli. Cel4 1éta jsem tusila sviij sebeklam,
o¢i mi ale musela otevtit az dcera, kdyz na mé kdysi vyjekla:
»5€e$ tplné stejna jako tvaj fotr!“

»Jak to mluvis o dédeckovi?“

»Studenej psi cumak! Hlavné mit svij klid a pohodli

,Co mi vlastné vy¢itas, hol¢icko? Malo se o tebe zajimam, malo
té chvalim, malo té mdm rdda?“

»Nicemu nerozumis!“ obvinila mé dospivajici dcera a s pla¢em
odbéhla. JenomzZe ja uz jsem rozumeéla.

Muz si prehodil plachtu pfes hlavu a bez rozloucenf zacal fe-
zavé chrapat, jako by se vratil z flimu. Chrapajici hrdina feze maj
dnesni obdiv na malé kousky, kostky vrhcabti. Mohla bych si hodit,
jestli mi padne néjaka Sestka. Hvézdy dychtivé prihlizeji, urcité
mi chtéji fandit. Mé ale prondasleduji jiné hry. Tatinek s oblibou
predstiral, Ze si po nedélnim obédé dava dvacet v obyvacim pokoji,
kde jsem si jako mala hrala, a pritom mé s privienymi vicky po-
zoroval a poslouchal mé Zvatlani. Nic laskavého v tom nebylo: pti
veleri pak ironicky utrousil néjakou véticku z mého rozhovoru
s panenkou. Zasla jsem s otevi‘enou pusou, jak to vi.

Chtéla bych usnout. Télo neprestava Zadonit, hlava se ale na
nic neohlizi a kriticky komentuje maj dosavadni Zivot. Pro¢ jsem
otci nikdy do o¢inerekla, co si o ném myslim? Bila jsem se ho? Ne,
prosté jsem ho Setfila. Pozndvala jsem v ném své horsi ja. Buh vi,

'“
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ze jsem své otcovské zatiZzeni nesnésSela a snazila se, aby ze mé ten
egoisticky odér vyprchal.

Koukam vzhuru na hvézdy, které mi samoziejmé maj pohled
nevraci, natoz aby si chtély popovidat. Nikdy jsem se jesté necitila
tak sama, a pritom tolik stastnd. I kdyby vedle mé chrapal muzsky
ideal, stejné budu ve vesmiru opusténa. Samota ale neznamena
strach. Na dosah mam svého muzZe, jemuZ bych nejradéji stiskla
nos, aby se probudil. Stejné blizko mam i pocit §tésti. Prezila jsem
dnesni den. Zadny vztah, natoz l4sku uZ nepotiebuji. Mdm v sobé
chaos, bordel, chcete-li. Zatim se neumim soustredit a vytridit si
své vzpominky, zkuSenosti, vztahy i ndzory. Mozn4 i proto jsem
kyvla na tuhle cestu. Nevim jesté, kam mé dovede. Jedno ale vim
jisté: uz nikdy se nenecham nikym a ni¢im oblbovat. Samotna,
opusténd, zkratka chudinka, no dobfe. Ale - svobodna, sakra!
Konecné plna svobody.

* % %

,Koéi¢ko, vstdvame, co se ti zdalo?“

Protivné zahuhla. V poradku. Na lihovém vari¢i pripravuji ¢aj
a polévku, abychom zvladli dalsi priasmyk.

,Tak co se ti dnes zd4lo?“

,Chces to vaZné védét?“

,Jisté.”

»Byla jsem $tastné rozvedend, iplné sama a tys prisel na navste-
vu s lahvi vyborného moravského vina.”

,Palava?“

»Mozna to byla Palava, ale hlavné jsem si to jen predstavovala.
Kdyzjsem pri tvém chrapani kone¢né usnula, spala jsem jako pod
drnem.”
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,A chutnalo ti to vino?“

,Od tebe vzdycky, ty znalée.”

~Nebud protivn4. Ceka nas tézky den.”

sJako vCera?“

sJak to mam védét? Pujde to dlouho nahoru a pak zase dolt.
Jakou chces polévku?“

KdyZ se jednani s klienty zasekne, musim zménit téma, obratit
list, rozpustit fe¢ do banalit, to d4 rozum. JenomZe s vlastni Ze-
nou mi praxe nepomuze. Jsme na stejné lodi, jen se z ni zkousime
navzéjem vyhodit. Pry Stastné rozvedena, vyborné vino, kam na
tyhle blbosti chodi? Ani v tom Moraviovi podobné kycoviny nena-
jdete. Pripada miaZ nebezpecné vyrovnand, dalsi zapraseny kout
mysli, na jaky jsem svym praktickym vysavacem nedosdhl.

JJak se citig?“
»Utahand, ale dobry. Myslim, Ze jsem to uz rozchodila.”

To by mé nejspis mélo varovat. Kdyz se ma zena rozchodi, promé-
ni se v masinu. Prozatim tomu nic nenasvédcuje, kdyz se belhdme
travnatymi paloucky podél ricky. Prichazeji nas okukovat kozy i osli,
avSak mistniho aby ¢lovék pohledal; predstavoval jsem si, Ze po
naSem heroickém prechodu neznaceného prismyku se kolem nas
sebéhne celd vesnice, jenomzZe nejsme nijak a ni¢im zajimavi.

Ted potrebujeme jen pitnou vodu, Zddné uznani. Na tretf pokus
nam otvird dm mlad4 manzelka s ditétem. Stejna pisnicka jako
vSechny ladacké mladé maminky, jejichZz muZi pracuji v Le. Zaba-
vime dvouletou hol¢icku - opicku, co ndm Splha po zddech. Radi
bychom si koupili balenou vodu, jenomze kramky jsou zaviené.
Jsem nanejvys opatrny, protoze muj blizky kamarad si z Indie pfi-
vezl brisni tyfus. Popijime ¢aj, chroupdme suSenky a ji se vracim
o dvacet let zpatky, kdy se m4 Zena starala o nase malé déti. Jak to
probih zvladala?
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Odchazel jsem na desatou na zkousku do divadla, odpoledne
drtil néjaké ksefty v dabingu, vecer predstaveni a pak kyzeny
divadelni klub a posléze no¢ni bar. Po pilnoci jsem ji probudil,
abych sviij ndro¢ny den vtipné prevypravél. Vykecaval jsem se
hlavné o sobé, co byste chtéli od hloupého herce? Dodnes vidim
jeji utahanou tvar, v niz se nepohnul jediny sval.

Snakladem vody vyrazime do prasmyku, kudy ani nase mlada
hostitelka, ani véts$ina mistnich nechod{, kdyz uz maji pred bara-
kem vyasfaltovanou silnici. Ma Zena nasadila takové tempo, ze
drzim krok jediné z muZské nafoukanosti.

,Dneska bourka nebude!“
sJak to vig?“

Vibec se mi ta jeji novd odhodlanost nelibi. Co si mysli - Ze mé
bude honit po kopcich, na kterych jesté véera umirala hrizou?

Vecer se sejdeme v Dagthogu!“

Zastavila se. Diva se. Na rozdil od mych klient do mé vidijako
do sklenéného dzbanu.

,Chci, abychom tam dosli spolu. Dobte vi$ pro¢.*

* % %

v

Ta hora je mnohem vyssi, nez se zdala. Kysliku malo, serpentin
nepocitané. Slunce prazi, vody ale mame tolik, Ze si namacime
i hlavy, aby se ndm neusmazily. Vzdycky jsem nesnésela slovo
vyzva, v angli¢tiné zvlast oblibené. Jak uz vite, beru véci, jak
prichazeji, zddnou vyzvu v nich nehleddm. Tenhle priismyk, ne-
dostupné vzdaleny, pritom jednotvarny, mé ale provokuje. Shlizi
na mé natolik lhostejné, Ze mu chci $lapnout na krk.

M{j muz za mnou zaostava. NaloZil si vodu, aby mi odleh¢il,
stejné ale zase hraje divadlo. PrestoZe uz davno neni pruzny mla-
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dik, stale mé fyzicku. Kdyz se ale ohlizim, vidim, jak se co chvili
kocha pohledem na vesnici hluboko pod nami.

Sama nevim, kdy jsem to vzdala. Jestli po prvnim nebo po dru-
hém ditéti. Vzpomindm si, co mi to zacalo rast kolem bricha, jak se
ta pneumatika neustale prifukovala. Jesté jsme neméli sviij domek
nad kobyliskym koupalistém, bydleli jsme na sidlisti a ja si ne-
uméla predstavit, jak vyrazim pred stovkami sidlistnich oken do
lesika, abych tam vypotila par deka. Méla jsem ale Stésti. Obé déti
ndm davaly vic, neZ si od nas braly. Nevéticné jsem naslouchala
problémtim jinych matek. Uminénost, hysterie, vztekly krik, ne-
spavost, vydirani, hyperaktivita, to se ndm vyhnulo obloukem.

»Pockas na mé?“ vola a j4 uz v jeho hlase zaddné divadlo nesly-
$im.

,Co se déje?”

»MEéli jsme popojet taxikem,“ heka.

»Tuhle kiiZovou cestu za nasim ucitelem sis vymyslel ty. V ¢em
je problém?“

Seda si na nejblizsi kdmen a prikyvuje. Kdyby neslo o toho
suverénniho nafoukance, mozna bych jej i politovala. TakZe kri-
ze. Kouli na mé o¢ima jako dobytce, které zacind tusit, Ze jde na
porazku.

»Nechces se napit?*

Vrti hlavou a pak naznacuje, at mu jen navlhéim jeho safari
kloboucek.

Znam ho ozralého, zhrzeného i depresivniho, ale vycerpaného?

»T0zvladnem. Neboj. A hlavné - aZ uvidis ten vyhled. Pojd, vsta-
vej,“ plkam a beru jej za obé ruce.

Radéjijdu tésné za nim. Vidim, jak klade nohy, vidim, jak se po-
moci trekovych hilek s ndAmahou vytahuje o dalsi metr, citim, jak
moc se soustredi, aby zvladl dalsf a po ni jesté dalsi serpentinu.
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Znovu sedi na néjakém Sutru a kouka se zle. Bohuzel vim, co
bude nésledovat.

»KriZova cesta za nasim ucitelem? Délas si srandu? My jsme tady
proto, abychom shodili par kilo a my jatra si odpocinuly.”

»Ivyjatra? Klidné se uchlastej, comije po tom!“ Uz parlet vim, Ze
musim byt stejné sprostd a nesmlouvava, abych konflikt ustala.

,Z4adny strachy, jatra to pieZijou. Co ale tvy $peky? Povezes si
je doma?”

»Radéji nez tebe.”

»Jesté jsem nesepsal posledn{ vali.”

Kouka na mé a zjevneé se bavi, coz jeho fyzickému stavu mize
jediné prospét.

,Chces chcipnout uz tady, nebo az za kopcem?“

»T0 druhé. Jestli mam na vybér,“ zahihial se.

Ze Sutru se zdvih4 ztuha, porad se ale pripitoméle culi, takze
krizi doufam prekonal.

* % %

Vzdyt jsem to povidal: chodici masina. Nikoho a nic nevnima, jde
jako stroj. Jako by v hlavé prekladala néjaky technicky naro¢ny
text, tfeba k rezacce, aby si ¢lovék neufiknul vétSinu prsti. Ne-
mam ale pravo se posmivat: kdyz jsem byl v angazma4, tak nas
deset let Zivila ona. Po nocich preklddala, zatimco j4 jsem paril,
abych nevypadl ze zdravého jadra souboru. Nékdy jsem se domil
doplazil dfiv a zastihl ji u po¢itace. Na mé rozverné otazky neod-
povidala, Zila v jiné galaxii, kde se prohanéji traktirky na travu,
Stipaji se patezy, udrzuji se perfektni bazény. V poslednich letech
jsem ji vidaval zasnénou. Zacala preklddat i literaturu souvisejici
s Tibetem ¢i buddhismem, kdo se v tom mé vyznat, myslim ale,
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ze jeji oblibenou praci byla Cesta bilych oblak, dilo némeckého
buddhisty Anagariky Gévindy...

Tahle bezejmennd hora snad nema konce! Pokousim se stoupat
vzhiru stejné mechanicky jako mé Zena, vyvoldvim z paméti dalsi
vzpominky, avSak prasmyk pod vrcholem se nepriblizuje!

JJakje?”

,Trosku se flakdm. Vadi ti to?“

sJen se ptam.“

,Tak ty se ptas? Prosté mam toho tak akorat! Melu z posledniho,
a kdy?Z to chces védét, asi mé seres. Ty a tahle debilnf hora. Ne-
vim, v jakym poradi. Promii, nechtél jsem byt sprosty. Omlouvim
se.”

Drepnu sina zadek a zkousim popadnout dech. Kdybych mohl,
svalim se takhle pékné na bok a budu ¢ekat na spanek, nebo na
smrt. At si holky feknou, kterd ma o mé vétsi zdjem. J4 mam ko-
necnou. Tramvaj do stanice Touha. Sakra, ani tohodle Williamse
mi nedali! Kdo v nasem souboru mél metr devadesat, kdo byl vy-
makanéjsi nez ja, kdo uz jinej mél hrat Stanleyho? Primitivniho,
zarlivého pudéka, Poldka, kterej Ameriku miluje jako svou Zenu!
A dostalo ho néjaké herecké lemro, co by ani neuzdvihlo stokilo-
vou ¢inku a k Marlonu Brandovi mélo o tisic mil dil nez ja. Sakra
prace, do prdele, kurva, omlouvam se vSem.

»Co budeme délat?“ zeptala se mé stejnym ténem jako vcera.

»Pujdeme nahoru a pak zase dold. Takové jsou hory,” opakuji se
také, ale do smichu mdm hodné daleko.

»,Mam ti vzit bagl?“

Jeji uslechtila nabidka mé zburcovala. No tak jsem nedostal
$anci ukdzat, jak iZasny jsem herec, no a co? Zenska mi ale bagl
nosit nebude!

-75-



Sbiram se na nohy, které se mi podlamuji. Nemohu se nadech-
nout, to¢i se mi hlava, jenomze m4d Zena stoji pevné a je pripravena
meé podeprit. Jak je to mozné, ze vam télo vypovi sluzbu?!

»Mam té radda, i kdyZ ses na sracku.”

Tichy, ztetelny hlas.

»Co kdyby té zaslechly naSe internetové sprosté déti?“

Nemusi odpovidat, vim, Ze se mi pokousi poméhat.

»Za hodinu jsme nahote,” milosrdné 1Ze dil ma nesnesitelna
zena a ja se kone¢né vycerpanim rozbrecim.

Zaplatpanbtih nic netika, ¢eka, aZ se to preZene jako vcerejsi
bourka. Nemdm, co bych vysvétloval, zkratka by mél byt ¢lovék
tésné pred Sedesatkou pripraveny na to, Ze na néj netrénované
télo necekané udéla dlouhy nos.

Ponizujici brek kupodivu ptsobi, jako by odplavoval tu nejvti-
ravéjsi tinavu. Popadnu hole a jdu. Pod pohorkami vrzaji kaminky,
vedro, slunce a horsky vétrik o mé pecuji, vysouseji mi hlavu,
masiruji zatylek. A ji uz opravdu netusim, kdo jsem. Petr, nebo
Pavel, Zenaty neZenaty, déti nedéti, koho to zajima - stoupam.
Mam jediny rozkosnicky vztah s oblohou. Jako by mé vyzyvala:
Tak pojd za mnou, na co ¢ekds? Nebe bez mracku vypadd jako
na$ponované malifské platno - pojd, namaluj si predstavu svého
dalsiho Zivota; mezi nami, trumbero, moc ¢asu ti nezbyva. Ma-
zes se ale vzchopit. Tva dnesni Zena - délas si legraci? Je stejné
odepsand jako ty. Toho sis, chudinko, nev$iml? Nechces§ ndhodou
stihnout jesté novy vztah - tak na co ¢ekas?

Popadne mé zlost, Ze mi nékdo zkousi mluvit do Zivota. Tusim,
ze ten provokativni hlas ke mné patfi, pro¢ bych mu ale mél na-
slouchat? Nikdy nezapomenu na rozhovor s jednim divadelnim
kritikem. Pokousel se v klubu po predstaveni oblbnout mou Zenu,
a kdyZ neuspél, obratil svou zhrzenost proti mné.
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»Dneska jste byl vyjimec¢né dobry.”

,2Dnes jsem nehral. Chodim ale na premiéry svych kolegt.“

,Aha.“

»Spatné jste se dival. Anebo spal.”

,M¢é blbé divadlo nenechd usnout. Presto se mi zdélo, Ze se tam
nékde pohybujete.”

»Sedél jsem t¥i fady za vami a vy jste chrapal.”

»10 jste mél halucinace.”

,Nemivam halucinace.”

»Mozna méate pravdu. Usnul jsem a predstavoval jsem si vas
v néjaké dustojnéjsi roli neZ coby kolegu o t#i fady za mnou.”

»Asi vdm nikdo dlouho nedal par facek.”

»Zase mate pravdu. Vlastné jesté nikdo. Budete mit premiéru?“

Divam se na toho sebejistyho zmrda a je mijasné, Ze si to nesmim
dovolit. Uz jsem v klubu zaZil par strkanic se stejné opilymi kolegy,
od tohodle nabrousenyho novinare ale nevim, co mohu cekat. Na-
Stésti mam vedle sebe svou Zenu, kterd mi svira pod stolem ruku.

~Takze vy jste Zivy divadelni kritik? Néco takového jesté exis-
tuje?” povid4 roztomile onomu nemrcouchovi. ,,Skoda Ze jsem od
vés nic necetla. Anebo Cetla, a vzapéti zapomnéla, promirite.”

,UZ jsem nahote! Hurd! Vyhrali jsme!“ juchd na mé a mava
htlkou jako néjakd nadSend pubertacka, kterou nikdy nebyla.

* % %

Rozhled méme neskute¢ny: nevymyslela jsem si! Zelenavé Zivouci
udoli se hluboko pod ndmi prostira od poc¢atku stoupani do prt-
smyku Wari, za nim¥ tusim dal3i priismyk Chang, otvirajici cestu
k jezeru Panggong, aZ na opacnou stranu k obzoru, kde lezi klaster
Cemre. Malebna sklddanka poli¢ek s roztrouSenymi stromy a domy
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s plochou stfechou, protkdvand zakruty spiSe tusené ricky, mi spl-
nuje détsky no¢ni sen o létani nad horami. Pred pétadvacetilety nés
tu vyklopil dychavi¢ny autobus a my jsme uz neméli energii vyrazit
vzhuru. Ted kone¢né vidim aspon ¢ast dlouhého udoli z ptaci per-
spektivy a jsem zasazena dojetim jako uz hodné dlouho ne. Mlcky
se svezu na nejblizsi plochy kdmen a ztracim pojem o Case.

,Néadhera,“ pronesl tim svym protivné znaleckym ténem, ja-
kym zhodnotil i nd$ pokoj v Rainbow, m@j muz, na kterého jsem
zapomneéla.

~Nadhera,“ pritakdm. Chci se jen vznaset nad krajinou, nemrkat
vicky, nemavat slovy.

»Dolu to pijde samo!“

Pred chvili brecel a ted uz bude dirigovat? Je to tim, Ze si ne-
chceme pred sebou priznat slabost a o radost se uzZ neumime
délit? Napichuji htlkami stérkovity terén a davam si bacha, aby
mi neujela noha. Jediné, co mé jesté zajima, je nas ucitel. On je
tedy soucasné ucitel ve $kole a mnich v malé génpé s meditacni
jeskyni Guru Rinpocheho. Netusime, jestli je viibec nazivu, zda
si nas bude pamatovat a jestli nds ptrijme. To posledni mé ale ne-
znepokojuje: nepoznali jsme tenkrat v Indii nikoho chapavéjsiho
a laskavéjsiho.

,Bude si nds pamatovat, co myslis?“ otd¢i se na mé mdj muz,
jenz s oblibou procitd mé myslenky, kdyz dlouho ml¢im.

»1y jsi ale prece nezapomenutelny!“

»,Ne, ne, vsad se, Ze tebe si pamatovat bude. Pokud uz nema
sklerézu.”

Prijde mi to neurvalé, bohuZel s tim ale musime pocitat.

Prala bych si tak snadno prekondvat krize. Muz mi pripomind
opilce, co klopytne do louZe, vzapéti se ale vydrape na nohy, sklep-
ne ze sebe blato a dél Zvatla pitomosti na svou obhajobu. Presto
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jsem nikdy nevsttebala jeho nejvétsi selhani, kdy mi prekazil
cestu do vysnéného Tibetu.

Vzdalenost mezi ndmi roste, uz je o dvé serpentiny niz. Praktic-
ky ode mé odchézi a ja za¢indm tusit, jak bude jeho odchod pro mé
zly. Ne ze bych naseho spole¢ného rozhodnuti rozvést se litovala.
Jenomze zvyk je proradny. Druhého ¢lovéka nejde od sebe odtrh-
nout jednim Skubnutim jako naplast. Priroda vi, co dél4, kdyz lid-
ské pary nenapadné nechdvé proristat v siamska dvojcata. Sotva
se probudi, mohou se za¢it nenavidét, presto nemaji na vybér. My
ano, stejné to ale bude bolet jako pooperac¢ni stav.

»Jak to jde?“ zub{ se na mé mij muz, cely nadSeny z prekonané
krize.

~Vyborné.”

»Ano. To je spravnd odpovéd,“ odpovidd v duchu nasi letité
verbalni hry.

A tob8?“

,Chce se mi 1état!“

Hiulkou opisuje smycky a vlnovky, stejné jako jsem si o¢ima po-
letovala a visela nad idolim jako plachtici dravec. Lupi¢ a vykra-
da¢ mych pociti! Pricucld pijavice. Cizopasnik, Zddna manzelska
symbidzal!

,Nezlobis se na mé?“ kniouraval opilecky hluboko po ptlnoci,
kdyZ jsem se probirala z mrakot po probdélych nocich.

,Chrapej, sakra!“

Kupodivu mé poslechl, odvalil se, vyfoukl své vypary a zacal
poctivé chrépat.

Po tom se mi véru styskat nebude. Kdyz ale nékdy neprisel
domt, necitila jsem se o nic lépe. Neumeéla jsem si uzivat ticha
a klidu; od kamaréadky jsem si nechala vyfezat pinocchiovskou
hlavic¢ku s dlouhym nosem a nazvala ji Bulik. KdyZz mi chtél néco
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vykladat, odkézala jsem ho mlcky na karticky, jez mohl s vysvét-
lenim napichovat na Buliktv nos.

Udoli n4s za¢ina prijimat do svého zeleného objeti, vie nabyva
zletelnéjsich kontur. Jesté palhodinka sestupu a dosldpneme
nohou na kozami oZvykany travnaty koberec lemujici potok. Tu
atam na mé pock4, vidim ale na ném, Ze ani on se nemutze dockat
setkani s nasim mni$skym ucitelem.

* % %

Dokud jsem nezahlédl ony dvé tecky pod prasmykem, mohl jsem
verit, ze i tento den projde mou mysli stejné bezmyslenkovité
i soustredéné jako tolik dni pred nim. BliZil jsem se ke své medi-
tacni jeskyni a uz se v duchu pripravoval na chvili, kdy si zacnu
predstavovat podobu Cénriziga, boZstva souciténi.

Nejsem v klastere jesté tolik let, stejné si ale nevzpominam, ze
by touto cestou sestupoval nékdo jiny nez pasak koz. Ve vesnici
pribyly nové pokoje pro turisty, nase levna klasterni ubytovna je
ale stale vyhleddvana. Vracel jsem se zpatky podél potoka a stacil
jesté narychlo obejit nékolik ¢hortend; pro tentokrat jsem se mu-
sel vzdat obvyklého rozjimani.

Byl to starsi par, oba s batohy, s htilkami a v bundach, jako by
co nevidét mélo zacit snézit. Panf umeéla par vétladacky, ja trochu
anglicky, a tak jsme se rychle domluvili. Sedivy péan se jen opiral
o htilky a pozoroval nas. Nejvice ho zajimalo, jestli se mtaze vy-
koupat. JistéZe mame koupelnu, odpovédél jsem, ale nedodal, Ze
voda ddvno netece a musi se nosit v kyblech. Zato pani s nadSenim
uvitala, Ze ubytovna je naproti klasteru. Chtél jsem ji vzit batoh -
odmitla. Pan néco ekl cizim jazykem a ona mu odsekla. Asi méli
tézkou cestu a uz neméli klidnou mysl, to se stava.
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Branka do zahrady je uchycena provazkem - nevim, kdy ji
nékdo opravi, j4 se mam starat jen o vodu, tklid a néjaké jidlo.
Ubytovnu kdysi postavila vldda, klaster ji ted provozuje. Prostor-
ny pokoj s vyhledem na zdhony kvétin a pastvinu s rybnickem se
jim urcité zalibil, to ale jesté nevidéli tu koupelnu se zachodem.
Radéji jsem potichu odesel do kuchyné. Ale i tam jsem toho pana
uslysel. Pani si za chvili prisla pro kyble a omluvné se usmivala.
A pak se zeptala, jestli neznadm ucitele Tasiho, Ze pry bydli hned za
klasterem. Netusil jsem, koho mysli, az pozdéji mé napadlo, jestli
nema na mysli pana reditele skoly. Odkud by ho ale mohla znat?
Chtél bych ji udélat radost, protoZe se mi zd4la zklaman4 a ten jeji
pan tolik kricel, jako by za netekouci vodu mohla ona. O lidech
z Evropy toho moc nevim, ale myslim, Ze toto neni spravné.

* % %

Réno s vyhledem z okna pres celou $itku pokoje mé nadchlo. Pres-
né v Sest hodin, jako bych si naridil budik, na néj zatukal dudek.
Poznal jsem jej z profilu podle pankacské chocholky, barvy jesté
zUstavaly ve stinu.

Probouzim svou Zenu: ,Koukej, to je néco!“ Septam.

,Na co?” odmita otevrit oCi.

»A procpak se rik4 - spis jako dudek?”

M4 zdéanlivé nesmyslna véta ji na vtefinu probrala. Koukla
na ptaci siluetu, co se prochazela za oknem pysnéji nez pankac
s ¢irem. Opefenec znovu zabubnoval na sklo sélovy pridavek.

sTohleje indickej dudek. Tady se naopak rika - vstavas za tmy jako
dudek,” zavtipkovala a vzapéti si odlétla zpatky do rannich snd.

Vyskocil jsem kfepce z manzelské postele a odesel se vymocit
do té priserné koupelny, co mé vcera tak rozéilila. V pokoji jsem
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odhrnul ¢ast zavésu - kdepak tma. Nad horami jisktilo modro, pod

nim mi vyhled ovivaly koruny starych vrb, mezi kterymi brcalo-
vé prosvitala mokfrina, a docela nejbliz jako hotici hradni prikop

planul zdhon oranzovych kytek bojujicich o Zivot s plevelem. Od-
hrnul jsem zavés jesté dal, abych zahlédl malicky stan osamélého

cyklisty. Véera privabil vesnickou omladinu; zaslouzil si to. Na nés

uz nikdo zvédavy neni, také ale neslapeme jako blazni na kolech

do vysokohorskych prasmykd.

Vcerejsek mi dal dikladné pocitit ibytek Zivotnich sil. Pro¢
jsem se ale sesypal i psychicky? Mél bych byt prece odolnéjsi, zku-
Senéjsi, a ne se dojimat vlastni slabosti. Zaslechl jsem néjaké trou-
beni a smich - nejspis jsem také jesté zaspal. Halasici turistické
poktikovani, buceni dobytka z pastviny a kovove Cisté, osti'e znélé
zvuky kameni rozbijenych nepalskymi cestari. Davno padla osma
a zena ma porad palnoc. Potichu se oblékam na obhlidku vesnice.
Prihledem do jidelny s oltdfem zahlédnu modliciho se mnicha,
co nas véera ubytoval; oba predstirdme, Ze se nevidime. Na silnici
pod klasterem parkuji tti taxiky, mistni i mnisi nabiraji vodu z jen
tak se povalujici cerné hadice, jako by dojili matku Zemi.

Po pétadvaceti letech se mi vesnice pod Dagthogem uZ ni¢im
nepripomind, presto sestupuji do jejiho centra, jako bych védél,
co uvidim. Tehdy jsem hrdé nosil mezi rameny hlavu plnou svych
predstav, pland i ambic jako prelity dzban. Hlavné nic nevysplich-
nout, kazda kapka je nesmirné dalezita. Ma divadelni a jisté pak
i filmova kariéra, ma nddherna Zena a pak rozrtstajici se rodina,
uZasné déti jako z televizni reklamy, v jaké jsem jednou ucinko-
val tak bohorovné, Ze uz zadné dalsi nabidky neprisly; maj pristi,
idedln{ dGm, ma neutuchajici potfeba se vzdélavat, zkratka ma
vychézejici budoucnost, kterd slune¢né osviti krajinu mé doposud
posmourné existence. Staci prece tak malo: abych vyuzil neceka-
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né prilezitosti a odehral na za¢atku sezény postavu Bricka z Kocky
na rozpalené plechové strese tak, aby vSichni divadelni kolegové,
divaci i ti kritici pochopili, jaky talent se ve mné skryva.

Silnice sice asfaltové protina vesnici, podél nf se ale mezi domy kli-
kati ptivodni cesta, prasné oddychujici sviij klid a mir. Na ndmeésticku
meé vitaji desitky zvédavych pohledd, pét otevienych kramkd, jedna
jakoZe Cajovna s dvéma venkovnimi lavicemi a staré stromy, co jesté
nikdo nekaci tak jako v Le, a které zastifiuji tohle nameésticko jako
kouzelnym plastém, pod nimz ¢as nehraje zddnou roli.

U chlapika v ¢ajovné si objedndm k snidani michana vajicka -
stejné nic jiného nemd. Namisto rozvrzanych lavic zvolim plochy
kédmen a opru se o zed baracku. PretrZené hovory mistnich se uz
zase navijeji od jedné vCerejsi novinky k dalsi jako nekonecna
nit jejich pospolitosti. Z nerezového talirku vyskrabuji posledni
zluté zmolky znamenitych vajicek a dopijim sladky ¢aj, jaky bych
si doma nedal, tady ale, v rannim chladku, na hranici studeného
stinu a rozpalujiciho se svétla, chutn4 slastné. Pro svou Zenu kou-
pim trs malych bandnti. Obejdu kramky s podivuhodné stejnym
sortimentem, jejZ nabizeji podivuhodné se podobajici Ladac¢anky,
ateprve v poslednim, naplnéném muzskym kldbosem, se domtizu
svého panaboha. S cinkajici mosnou se ubiram zpatky, s Zadnym
vyprovazejicim pohledem se ale nepotkdm. Jsem pro né turistic-
kym dudkem: ¢im necekanéji prilétl, tim obycejnéji zmizi.

* % ¥

Klaster jsme si nechali na pozdéji. Prudkymi schody stoupadme
k domecku naseho ucitele, jak jsme mu uZ tehdy zacali rikat. Je
prilepeny ke skale jako vlastov¢i hnizdo pod krovem, na dverich
ale visi mohutny zdmek - znamen{ nepritomnosti.
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»Nepanikat,” povidd mtij muz. ,Jedna okenice je pootevien3,
vidig?“

Upirdm o¢i na tu modfe natfenou okenici a v duchu ji pootvi-
ram a nahlizim dovnitf jako neodbytna sousedka zalykajici se
pal¢ivymi drby.

oV kazdém pripadé tu porad nékdo bydli.”

Ale co ted?“

»Spousta moZnosti. Budto si prohlidnem klaster s jeskyni Guru
Rinpoc¢heho. Anebo miZeme po silnici nahoru, kde stavi novy
klaster, nebo cestickami dold, ke kramkam, kde jsem byl rano.
Taky si mtzes$ jit lehnout a ¢ist,“ neodpusti si jedavku.

,Slabych se podivat na jeskyni, ale nejprve se chci vidét s nasim
guruem.”

»Taky si myslim,“ pokyval hlavou naptl vazné, naptl ironicky,
jak to déla cely nas spole¢ny Zivot. ,,Mné by se stejné nejvic libil
vylet pod prismyk Wari!“

Ani ne za hodinku mnou tfepotd nadsen{ jako vitr modlitebni-
mi praporky. Na rozestavéném klastet'e nic zajimavého; Ladacané
stejné jako Tibetané netrpi posvatnou uctou pred prastarymi pa-
matkami a radostné stavi pro sva boZstva pribytky vonici novotou.
Pretneme asfaltku a vstoupime na cestu mezi poli chrdnénymi
kamennymi zidkami. Nebyt nékolika aut, lehce bych propadla
iluzi ndvratu do devatendctého stoleti. Ramena potok v zavodrio-
vacim systému obtaceji hranice jednotlivych pozemka s jistotou
zvirecich stezek. Nad zelenym jeCmenem se vypinaji bélostna
staveni s plochymi stfechami, strd%ené vysokymi topoly. Siroka
okna hledi do idoli s klidem vé¢nosti, jaky mivaji Buddhovy sochy.
Najednou mnou pronikne osten déja vu: nevracela jsem se kdysi
davno touto cestou domi ze skoly? Prtava holcicka, jejiz vnimani
se odraz{ od nejblizsiho okoli jako tlesknuti v malé mistnosti? Jis-
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té, opticky klam - zlomen4 hil ve vodé buhvijakych vzpominek.
Nemohu si ale pomoci, klopim hlavu a odchazim z téch mist, jako
bych se bala prozrazeni.

Maéva na mé pod rozpazenym stromem nad potokem. Nejsem si
jista, jak moc si Ladac¢ané ceni pamatek, téch prirodnich ale roz-
hodné. Staletd vrba, rozeklana jako pohoti, s kiirou rozbrazdénou
jak prurvy vymleté divokymi rfekami, a korunou naptl plesatou,
stale ale vyzyvavé rasici, se tési respektu. Pe¢livé udrzované misto
odpocinku, s lavici a malou stipou.

»Nau¢ mé néjakou dékovnou modlitbu,” porou¢i mi muz roz-
jareneé.
»Pro neznabohy?“

Pada na kolena a napodobuje tibetskou poklonu s rukama na
zemi, SaSek. Nastésti mé jeho vystupy nemohou zaskocit. Prosté
vném bouchla radost ze Zivota. At si tedy klidné muml4 do prachu
Om mani padme hiim, Om mani padme hiim.

Rozhlizim se po horach, které ze vSech stran uzaviraji idoli
jako ochrannd, privétivé naladénd bozstva. V téle jesté citim ne-
rozpusténé zbytky inavy z posledniho prismyku, jenz pokortil
mého muze. Netusila jsem, Ze krajina miZe vyzatovat tolik po-
chopent, jaké by ¢lovék spise hledal u jinych lidi, kteff vas nikdy
nezklamou.

Vystoupame cestou mezi poli, kde jenom tu a tam zahlédneme
shrbenou postavu pracujici Ladac¢anky, az ke kfiZzovatce s mostem
a vodnim mlynkem, ktery se modli prirozenéji nez mtij muz. Ne-
ndpadné pozoruji svého hrdinu, jenz hodil pohledem k vrcholu
prusmyku a vzapéti tim nesmazatelnym hereckym grifem skubl
hlavou opa¢nym smérem. V tu chvili mi pfipomnél pejska, ktery
predstird, Ze nevidi a neslysi rozliceného psiho zabijdka za plotem,
a dél se vénuje o¢ichdvani a znackovani.
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Vérte, Ze se neposmivam, prestoZze meé jeho pad do bezmoci
prekvapil. Jako bych si stoupla na jeho placici ramena, abych se
mohla rozhlédnout, co dal.

* % ¥

Zamek ze dveri zmizel. Bez ohledu na zvonek jsem zaklepal, az
mé klouby zabrnély, a zavolal:

»2Dzulej!”

Otevrel, a byl to on.

Musel jsem prekricet naval dojeti.

sJak rdd té vidim, Tasi! Pamatuje$ se na nas, ne?“

Ucitel se mému huldkani zasmal a objal mé. Pak si podal ruku
s mou Zenou. Pozorné si nas prohlédl a omluvil se:

»Je mi lito, ale nepamatuji. UZ jsem stary,” znovu se mladistvé
usmal a stiskl mi predlokti, jako by chtél naznacit, ze vzpominky
jsou to posledni, co by jej trapilo.

Bez okolkl nés vtahl k sobé, stejné jako pred pétadvaceti lety.
V uzké predsince jsem jesté zadoufal: ted by mohlo bliknout
svétylko paméti! Jak se tu plni zdvorilosti mackame télo na télo,
dotykame se jeden druhého jako vzdaleni pribuzni. Kdepak, ani
ndhodou, vzpominky jsou asi opravdu na nic.

Sklanim hlavu, abych pokorné vesel do svého minulého Zivota.
V tomto titérném obyvacku se mi tenkrat rozjasnilo. Zasunu svou
nepatricné velikou postavu az na kraj lavice vystlané koberecky.
Odsud mam vyhled, ktery mé fascinoval tehdy jako dnes. Zvlastn{
nepomér mezi drobnym okénkem a nekone¢nym prostorem ubi-
hajicim do idolf pod horami.

Jednim uchem poslouchdm konverzaci naseho ucitele s mou
zenou a uzasle se rozhliZzim po mistnosti, kterd nepoznala trapeni
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vécénych zmén. Polstarky za zady, staré radio, ten samy stolecek
a miska, kam se za chvilku vysypou néjaké susenky k ¢aji. Jako by
i noviny mély stejné datum a kniha zlistavala oteviena na stejné
strance. Jedinou novinkou je mobil pohozeny na novinach. Bloudim
o¢ima po hrbolatych sténdch mnisského pribytku-jeskynky, a na-
hle k mému uchu dolehne cosi necekaného: nas ucitel se zminil
o starnuti a o nemoci. Neklidné si poposednu. N&§ guru napil
s omluvnym smichem a naptl s pohor$enym udivem vypravi, zZe
ani jemu se nevyhnuly zdravotni problémy, pry se zaludkem. Vzdyt
mu bude pres sedmdesat, ¢emu se divi, ¥ikdm si, stejné mam ale
pred o¢ima kiepkého chlapika, jenz tu tenkrat ¢ile kmital mezi
kuchyiikou a obyvakem.

»,Nahodou médme vyborné prasky!“ raduje se ma Zena, ktera si
vybavila mou zdsobu 1éki.

»Mizeme vim z domova poslat, co budete potrebovat.”

N4&s ucitel se sméje, vrti nesouhlasné rukama nad hlavou a odbi-
ha do kuchynky zalit ¢aj. Rozpacité se na sebe s mou Zenou usmeé-
jeme, také zatfepeme rukama a pak je bezmocné pohodime zpatky
na polstarky.

Jak se vyhnout nutkavé vzpomince, kdyZ jsem se po pétadvaceti
letech propadl na stejné misto? Vite, pro¢ jsem si myslel, Ze jsme se
zenou nezapomenutelni? Tehdy jsme byli dychtivi tficatnici, samy
smich a nadseni, avSak ucitel nas poznal, respektive uslysel jako
fvouci a je¢ici dvojici, ktera se rozhadala nad jeho skalnim domec-
kem. Vidim jej, jak vyléza ze dvefi a beze slova prihlizi nasemu
bésnéni. Nepromluvil, ani kdyz jsme si jej v§imli a oba ztichli. Na
onu minutu ticha jsem uZz nikdy nezapomnél. Radéji jsem tenkrat
zavtel o¢i jako malé dité, abych se stal neviditelnym. KdyZ jsem je
zase otevrel, uvidél jsem mnicha, jak nas gestem zve k sobé.

* % %
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M1uj muz je stdle v nécem davérivy jako mladicky herec. Stacilo
jej pochvalit za vykon i ve vedlejsi roli a mohli jste si ho po zbytek
veCera vodit jako na provazku. Jak mohl nasemu uciteli uvérit,
ze nés nepoznal? Zatimco se spolu objimali jako stat{ kamaradi
z vojny, nas ucitel na mé pres jeho rameno zamrkal: Viibec se ten
vas$ hromotluk nezménil, vidte?

Lehce jsem prikyvla a stiskla mu vyznamné ruku na znameni
souhlasu. Rekla bych, Ze jsem si jeho ismév vyloZila spravné -
anebo nejsem zadna prekladatelka.

Uz pred lety se mi zdalo, Ze si rdd hraje, a dnes mi vyloZené
pripadal jako potouchlik, ktery si umi zpestfrit zivot.

,,Stale uéite?
,Bavi mé to.“

Odpovédél prosté, jeho pohled si mé ale rozevrel jako sloZenou
mapu. Cte si v mé Zivotni otravenosti, neschopnosti se nadchnout,
souCasné me ale povzbuzuje, aZ s jakoby Zenskou duvérnosti mi
naznacuje své porozumeéni. Nebyt to mnich a nés stary guru, do-
konce bych rekla, Ze se mnou laskuje.

»,MuZzeme vim z domova poslat, co budete potrebovat,“ prohlésil
muj muz, ¢imz mého daveérnika vyplasil, az uletél do kuchyriky.

,Nasim 1éktim nebude vérit,“ namitdm.

,Leda Ze by mu ty moje zabraly.“

,Neni na tom tak zle.“

Vzdyt rikal, Ze ani nemohl vstat z postele!”

Zarazim se. Skutecné to rikal? Mozna ma vazné néjaké potize
aja situ s nim res$im své problémy.

Na stolek dopadaji hrnicky, konvice a misky se susenkami
a suSenymi plody. Netusi, Ze posledni dny Zvykame predevsim
rozinky, mandle, kesu, suSené meruriky, zakusujeme Stavnatou
bilou fedkev a srkame jen teply ¢aj a instantni polévky.
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,LOmlouvam se a rdd bych vas zitra pozval na vecetti, souhlasite?”
hledi mi hostitel pfimo do svédomi a pokracuje v nasi o¢ni komu-
nikaci, jako by se nic nestalo.

~Prepadli jsme vas. Dékujeme za pozvani, moc radi prijdeme,”
povidam ty zdvorilostni pitominy. Kone¢né se mi rozsvitilo, pro¢
se nas ucitel bavi hrou na ztradtu paméti. Chce ndm dat druhou
Sanci! Pred lety jsme spadli z nebe jako viestici divosi, které svou
tichou autoritou proménil zpatky na zamilované andilky. A dnes-
ka jsme zde opét poprvé, tabula rasa, mtizeme zac¢it od nuly. Proto
nam nabizi svou zapomnétlivost.

Upijim Caj a sleduji konverzaci naseho ucitele s mym muzem.
Ten se chopil prilezitosti a rozehral svij rejstrik. Ucitel je pozorny
divdk; vnim4, Ze nékdejsi herec se nepredvadi, ale ze do svého
predstaveni dava to nejlepsi, co v sobé ma - kdyz prehrava své
zkuSenosti s riznymi chorobami.

Zachytim jeho pohled a po néjaké potouchlosti nenf stopy. Az
ted pochopil, jak na tom jsme. Stale se pozorné usmiva, avsak ona
spriznénost zmizela.

»Myslim, Ze jsem ho presvéd¢il,” otocil se na mé mdj muz neoma-
lené Cesky, uriceny ze svého Gspéchu. ,,Zkusi i ty nase prasky.”

Obrati se zpatky na naseho ucitele, aby své véty s komentarem
prelozil, a pak se vyCerpaneé opre o polstarky. Jeho mise pro dne-
Sek skoncila. Pokousim se opét vyhledat pohled naseho ucitele,
je to ale predem marné. Rekla bych, Ze své divérné souciténi
spravedlivé rozdéluje mezi nas dva; mij muz, uznavam, si jej
také zaslouZi.

* % %
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Usnula s hibetem oteviené knizky na prsou. Odfukuje pravidelné
a bryle na ¢teni se lehounce nadzvedavaji tak jako jeji materska
nadra. Chvilku zvazuji, Ze odejmu knizku s brylemi a neméné
laskave si je zase potézkam. Netroufam si.

Dnesni setkani s nasim ucitelem mé rozhodilo. V poslednich
letech jsem na néj intenzivné myslel, diskutoval s nim a upinal
k nému své touhy po jasné odpovédi. Ted zirdm do stropu, zakryty
horskym tichem jako neboZtik rubdsem, a stydim se. Jak jsem si
mohl predstavovat, Ze tento vesnicky ucitel a mnich bude nasim
guruem, jenz ndm pomiiZe vyresit zpackané zivoty a nabidne, co
délat, jak zit d4l? Pétadvacet let jsem spoléhal na ony nezapome-
nutelné dvé tii hodinky v pritomnosti ¢lovéka, co odzbrojil nase
utoCna ega - opravdu jsem takovy trouba?

Nechal jsem zavésy odhrnuté, abych mohl vnimat no¢ni nebe
s pal¢ivou silou hvézd a bliziciho se svétla mésice. Tvar ucitele
se vznasi nade mnou v mési¢nim prisvitu, mé si ale zaslouzené
nev$imd. Co bych mu také fikal? VSechny ty zaumné otazky, které
jsem si nachystal pri namatkové Cetbé filosofujicich vychodnich
autorit?

Jakmile mé Zena mohla opustit prekladatelskou nadenic¢inu
a zaCala se vénovat svym tibetskym ldskdm, nedalo mi to a po-
kradmu jsem si j4, hloupy herec, v té haldé knih Cetl. Nejprve jsem
mél dojem, Ze jsem se dostal mezi dalsi sektare. Samé cesty, stezky,
utrpenf, prekazky, souciténi, prevtéleni, osviceni, pripadal jsem si
jako nezkuseny ridi¢, vrzeny do indického chaotického provozu.
Orienta¢nim vyrazem se mi stalo ego: ¢eho jiného by se mél byvaly
herec chytit nez slova, jehoz vyznam vypliloval jeho existenci do
vSech skulinek a skvir jako pénova izolace v rekonstruovaném
baraku?
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Osvobodim ji od kniZky, sejmu i bryle. Ujistim se, co Cetla: Ti-
betska kniha o Zivoté a smrti.

Na smrt jsme uZ starf dost. Presto mi je vzdalenéjsi nez v dobé,
kdy mi predc¢asné zemreli rodice. Pravé jsem se v realitich stavél
na vlastni nohy, hlavu mél nabouchanou starostmi, a tak jsem se
parkrat pristihl pfi myslence, Ze se mi jejich umirdni nehodi do
kramu. Co na tom, Ze mé dnes poléva hanba, kdyz si vzpomenu
na otctv pohled, jenZ si pov§iml mé nervozity a netrpélivosti,
protoze jsem potteboval ze Spitdlu vypadnout.

»Budes si ¢ist?“ zaskocil mé podeziravy ton mé Zeny, ktera se
probrala.

Pristr¢il jsem ji rozevienou knihu a pred jejim nehnutym vy-
razem ji zase odlozil.

~Premyslelas o jeho smrti?“ odpovim otazkou.

»Ne,“ Fekla nejisté.

,~Vzpominal jsem na své rodice. Jak jsem je zklamal.”
Ze sis vzal m&?“

Obcas mi vyrazi dech: takova sebestfednost! Copak je na svété
jedind? Z mé roznéznélé laskyplnosti je rdzem pSouk, co musim
vyvétrat u otevieného okna. Zlostné ml¢im, at si to prebere, jak
chce! Koukdm na ubyvajici mésic, jehoz zaostrené hroty citim
na napjatém hrdle. Hlavneé se ovladnout! Neslo o nic jiného nez
o rozespalé nedorozumeéni. Jak mtize védét, co se mi honi hlavou?
Jeji nevnimavost ve mné ale stejné busi jako srde¢ni arytmie.

,,Co se stalo?“

Ta polekand intonace mé vzpamatovala.

»Promin. Vybavil se mi téta, jak chcipal ve $pitale, a ja pri tom
honil néjakej zkurvenej kseft.”

,Pojd si lehnout,” fekla ténem, jaky jsem hezkych par let ne-
slysel.
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Naposledy se zadivdm k mésici, jenz nahliZi i do mriiavého
okénka naseho ucitele, ktery uz davno pravidelné oddychuje ve
své svétnicce, a presto se na mé konecné diva.

* % %

Pokroucené se dobelhal k posteli - kolikrat jsem mu rikala, at na
zada nekasle, cvi¢i jégu anebo cokoli jiného. Ne, kouk4 na mé jako
puk a véri, Ze jej starnuti uctivé obejde. Svali se a vzapéti odfukuje
jako parnf lokomotiva.

Musim myslet na naseho ucitele, asi bych méla rikat Tasiho,
protoZe on je ucitel ve skole a my uz déti nejsme. Jak to, Ze ma na
nas takovy vliv, a pritom skoro nic netika? Ani jedno jediné mou-
dro, zddna verbalni ruka na zdchranu tonoucim. A presto mi jeho
spole¢nost dava tisickrat vic nez néjaké terapeutické vykecavani.
Obcas se mi takhle uprostred noci rozbreskne: jak jsem zavalena
sama sebou jako lavinou, jak nemohu dychat, pohnout rukou, ani
myslenkou, jakou bych ten zaval zastavila. Ted uz si nejsem jista,
jestli Tasi svij vystup, kdy nds nepoznal, sehral, anebo ne. Pro¢ by
si nds mél pamatovat, nepreceniujeme svou dilezitost? Ne, dobte
vim, Ze to tak neni. Dival se do mé a je Gplné jedno, jestli si na mé
vzpomnél. Jako bych se konecné spattila v zrcadle. Ne, jak vypa-
dam, to nenf dilezité, jako by se ale konecky mych prstt rozbéhly
po plastické mapé, co se rozprostird pod mou tvari. Neprehledna
krajina mych vzpominek, nad kterou dnes stojim v rozpacich. To-
hle vSechno se stalo mné? To Ze byl muj Zivot, ktery jsem dostala
a nalozila s nim podle svého? Pockejte, to myslite vazné? Tim to
jako kon¢i? VSechny mé div¢i sny se splnily a j4 se budu uZ jen sta-
recky kolébat v houpacim kfesle na verandé kobyliského baracku
a naslouchat fevu rozjivenych déticek z koupalisté? Skutec¢né?
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Z4dn4 opravnd zkouska, 4dny ndhradni termin Ze nebude? Tak
dobre, vy $mejdi, vy sviné, nebude nic! Vnitfné se sméju i placu
zaroven. Parnf lokomotiva po mém boku sktipavé brzdi a sténa,
aby si mohla odfouknout a vrhnout se do zajikavého chrépéni.
Tohodle chrapouna nevykoleji nic! I kdybych si jako krava lehla na
vyhraté prazce, on se bude nade mnou ironicky uculovat a hladit
meé po vlasech.

,Coje, coje!?“ vyjekl a vztycil se jako vulgarni prostrednik.

»Spi dal,“ ucedim.

»MEél jsem strasny sen.”

»Ja taky.”

Preostril na mé. Vidim mu na ocich, jak mira odchézi a s nf
i potreba se svérovat.

»Pro¢ nespis?“
»A proc ty jo?“

Ma otazka jej viditelné zaskocila. Povytahl si polstar za svymi
zady, zavrtél rameny, pak odhodil deku a otrdvené se odSoural
k otevfenému oknu.

»Fakt nevim, pro¢ jsme spolu vydrzZeli tak dlouho,“ zahuhlal po
chvili vétu, kterd mé uzira tolik let.

,Ale vis!“

sJasné! A je zbyte¢ny to pojmenovavat. Necham ti domek
a vezmu si auto, stejné r{dis jako dalajlama.”

Dalajlama! Takova blbost, a stejné se ve mné to podivné, odkla-
dané, vselijak prehlusované napéti utrhne, a ja se kone¢né napl-
no rozbre¢im. Takova uleva! Jak jsem se mohla tolik dni ovladat
a délat odmeérené ksichty! Bééé. Podriznuta ovecka - béééééééé.
Jen at si to uzije! Uz Zadné rozbijeni sklenicek. Vzlykam, kuckam,
narikdm a vyju na mésic a nic mi nenf dost - musi to ven, nejradéji
bych brecela celym télem, abych se vypotila jako z horecky.
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Nemusim, stejné ale po ném mrknu. Sed{ vyplasené na kraji
postele jako mucednik. Kdybych se necitila svym Zivotem tak
zoufale podvedend, nestastnd a hlavné osaméld, mozna bych se
nad ndmi rozesmala.

* % %

Divam se z okna $kolniho autobusu na naseho ucitele. Vickrat se
uz nespatrime, a tak si jeho tvar ukladam do paméti. Vyprovazi
pohledem své déti, tim opravdu nemyslim sebe a svou Zenu, ale
bandu déti od Sesti do Sestndcti let, které vypliuji prostor auto-
busu s ndramnym potéSenim a lomozem, umocnénym pritom-
nosti dvou cizinct. Vracime se zpatky do Le; autobus nas vyhod{
v mésteCku Karu na hlavni silnici, nejdrive ale rozveze skoldky
a Skolacky, co obdivné civi na mé pandéro a Sedivé haro.

Ted si v§iml mého pohledu a zvedl dlan na rozloucenou. Pred
chvilkou jsme se dlouze objimali a $vitorili, tohle je pridavek.
Jesté predtim si nés ale podrzel na délku ruky a vyznamné se na-
dechl:

»,Mozn4 jste ode mé chtéli slySet néco vic...“ zasmal se nasim
vyrazim, ,ale musim vas zklamat...”

Znovu se srde¢né uchechtl a se zdvizenym prstem pravil:

»Ale zklamani nenf tak Spatné, jak se zd4.”

Také jsme se zasmali, co ndm zbyvalo jiného. Stejné bych moc
rad védél, jestli o tom svém daru vi. Nemusi rikat prakticky nic,
a presto si ¢lovék v jeho blizkosti poklada ty nejskrytéjsi, nej-
méneé zadouci otazky. Déti jeho nadani vytusily ddvno; kdyz nas
dopoledne provadél svou skolou, kde uz sice neni vykonnym re-
ditelem, ale Zijici autoritou, vnimal jsem ono nezvyklé propojeni
ucty s radosti, Ze jej vidi. I mladé ucitelky na néj reagovaly jinak
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nez na manazersky odméreného reditele, kterého jsme nemohli

vynechat. Anebo kdyZ si vzpomenu, s jak rozvernou pohostinnos-
ti ndm vcera prostiral k vecCeri nebo nosil nasup, s jakou pychou

nam predvadél na terase svou zahradku vypéstovanou ze seminek,
co mu jinf vdécni turisté anebo jeho Zaci posilaji ze svéta, anebo

kdyz nas provadél okruzni korou - poutni cestickou mezi skalami

nad klasterem - bez nejmensi zndmky netrpélivosti! Ani ja bych

mu nestacil, natoz m4 Zena. Mél uz ale své vysezend mista, kde

na nas ¢ekal a zdalky se povzbudivé usmival.

Kde to jen ploch4 skalni sténa umoznovala, vSude se skvél
pestrobarevny népis tibetskym pismem, sice stejny, Om mani
padme hiim, presto pokazdé diky svému podkladu jiny, hotova
galerie. A to nemluvim o vyhledech do tdoli: z této vysky bylo
sugestivni jako romantické platno pres celou §iti obrazarny treba
v takovém madridském Pradu. Jestli v Ladaku Zije néjaky svaty
muz, pak jim je on.

Na ru$né ktizovatce v Karu na dohled od feky Indu najdeme
bez ¢ekani dvé volnd mista v mistnim autobuse. Mél bych byt
spokojeny, Ze tu nebudeme hodinu polykat prach, citim se ale
nesvyj. ProdlouZena ruka hektického Le si nds po tydnu horského
ticha a vesnického klidu zacala pritahovat zpatky ke své hore¢naté
dychajici hrudi. Vyhlizim k poklidnému toku reky a proti mé vuli
mi hlavou prochézeji vystupy z nasi posledni spole¢né dovolené
pred par lety ve Spanélsku, které jsem si pfivolal vzpominkou na
obrovska platna v Pradu.

Prozival jsem nervy drésajici horor, mé Zena jisté také, a tak
jsme se po navratu dohodli: spolu uz nikdy nikam nevyrazime. Jak
uZ jsem rikal, mé Zené se splnil sen, kdyZ se zac¢ala vénovat prekla-
dim duchovni, buddhistické literatury. Jenomze se mi zapomnéla
zminit, Ze si praci vzala s sebou. V Madridu jsem si ni¢eho nevsiml,
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protoZe jsme se celé dny courali po galeriich a v noci po barech,
jakmile jsme se ale presunuli k moti do Andalusie, vytasila vecer

svUj laptop a vrhla se na prekladani. Vydrzela u néj az do ran-
niho kuropéni, v rychlosti si zdfimla, s ndramnou chuti posni-
dala, s elanem dokracela na plaz, kde padla na bricho a ztuhla.
Probudila se po poledni, s chuti poobédvala, s vervou dobéhla do

vody, prekvapené vyjekla, jak je more na zacatku sezény studené,
naruzive si zaplavcila a pak znovu ztvrdla jako pobfezni skalisko

omyvané pénou vln a ovivané slanym vétiikem. Les odkvetlych

agave, nékolikametrovych Zebrikovitych koster, mi je svédkem, Ze

jsem prvni dva dny ani necekl, také se v polostinu slunil a vzpomi-
nal pod vicky na ddvné ¢asy u morte se svou milovanou Zenou.

Nenapadné kouknu, jestli mi nenahlizi do hlavy, vénuje se vSak
nonverbalni komunikaci s rozesmatymi Ladacankami...

A vecer se odpocinutd, prohrata, vyplavfena pustila s omluv-
nym usmévem znovu do no¢ni prace. Nakoupil jsem si zdsobu
¢ervenych vin, zabydlel se na terase, pozoroval hopsani netinavné
drzych vrab¢aki, naslouchal vrkani hrdlicek zvoucich v korunach
eukalyptti ku lasce a rozjimal, jak rychly konec to vezme s tou
nasf...

Pred Le zhoustl provoz, jako by dalajlama jesté pokracoval ve
svych kazanich.

»V tuhle hodinu to je normalni,” ujistuje mé Zzena. Rdmus a po-
vyk mi ale nedélaji dobte. Rekl bych, Ze vim, z ¢eho mél nas uditel
zaludec¢ni potize.

* % %

Sedim odpoledne skoro sama na terase restaurace Himalaya View
a jeSté ve mné dozniva hlas muezzina z minaretu. Ono podivné,
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mikrofonem zesilené zajikani a astmatické nadechy - jejichz
kolisajici trepotavy ton se odrazel od lhostejného mésta, zoufaly
jak hlas volajiciho na pousti, a sdéloval cosi, cemu nikdy nepo-
rozumim, a pak ztichl, jako by dohotel. Ci¥nik vyhliZ{ dal$i ob-
jednavku - vyrusi mé? Nastésti mize zamirit k tfem mladencim
v proté&j$im rohu terasy. Vdééné pohlédnu k jejich stolu a v duchu
se oklepu. Vidim jen dvoje Sirokad ramena ve sportovnich trickach,
co zakryvaji i jejich drobnéjsiho spole¢nika. Vidim silné, Cerstvé
zastrizené zatylky, jejichz profil Siro¢iny obkruzuje neopalené
bild linka. Zahlédnu i pihy pod ni, a jako bych si k nim prisedla bliz,
sly$im klouzavé intonace neottesitelného sebevédomi mladych
Amikd. No tak jim patfi svét, co na tom.

Svého muze jsem uz necekala a prekvapené zjistuji, Ze jej rada
vidim a Ze na néj dokonce mavam. Zamiril ke mné tak ukvapené,
aZz mélem porazil zidli.

,Ola!“ zvolal nevim pro¢ $panélsky a slozil se ke stolu. Teprve
z jeho ismévu poznavam, Ze si s sebou privedl veselou opicku.

»Zitra vecer odjizdime autobusem do Manali. Sehnal jsem po-
slednf listky - jinak tu tvrdneme do nedéle,” bije se v prsa. S timto
probuzenym King Kongem nem4 smysl vést rozpravu.

,Das si taky néco?“

Vnima mé jako mouchu a sverepé se rozhlizi. Modlim se, aby
nedostal zalusk na trojici stale hlu¢néjsich Amika. Samozrejmé:
hned na né ukaZe prstem. ,Ja ty pitomce obdivuju! Spadnou sem
z Marsu, mluvi martansky a vSechny kolem povazujou za nepo-
vedeny Martany,“ fik4 s necekanou srde¢nosti. Naklonf se ke
mné:

»,Dam si pivo, ale aZ tamti vypadnou.”

Chéapu, v Le jsou restaurace, kde vam prinesou ldhev piva na
tacku, jinde jej spiklenecky prelévaji do ¢ajovych konvic.
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JVis,“ mrka na mé, ,ty jizdenky, to byl tvrdy orisek, protoZe uz
fakt nebyly. A to mé zaujalo - Ze bych toho chlapika z cestovky
neukecal?”

Predstavuji si tu etudu: dokaZe se sesypat na hromadku, on,
takovy chlapak, az tém malym Indm vylétne sebevédomi a podaji
tomu velkému zvireti laskominu na oteviené dlani.

»Jo! Za chvili z néj vypadlo, Ze vi o dvou mladosich, co chtéji
jizdenky vratit. Do pil hodky jsem je vypatral, jenomZe s nima
nebyla fe¢,” zahihnal se a ja kone¢né pochopila, Ze nem4 na ra-
meni opicku, ale Ze je zkoutenej jako za nasich mladych let.

»Na kolik té ty listky nakonec prisly?“

Musi nad mou otdzkou chvilku premyslet.

»Néco jsem pritlacil...”

LA zahulil.“

»Jsou to trumberové. V Manali na né ¢ekd rj.”

»Ty si nevzpominas, Ze jsme chtéli odjet az v nedéli?“

Tentokrat mé slysi a oZene se:

»V nedéli nic nejede. Jenom predrazeny dzipy. Turisticky busy
dvakrat tydné. Tohle byla posledni mozZnost, jestli chce$ vidét
udoli Kullu. Ty sis nev§imla, kolik tu za tyden pribylo turisti - j&
chci odsud vypadnout, ty ne?”

Vybiram si minutu na rozmyslenou. Prila bych si, aby za mé
promluvilo skfehotani muezzina, ten ale ml¢i jako popel. Roz
hlédnu se kolem, zdviham ruce za hlavu a se zivnutim se protahuji.
Amici si sbiraji svych par Svestek, ¢iSnik se tisluzné krouti pred
novymi hosty. Zavadim i o svého muze a s hrtizou vidim, jak mu
je ma odpovéd docela lIhostejna.

* % %
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Zakaznik jako zdkaznik. Tenhle starsi par si pamatuji obzvlast
dobre, protoZe tu nebyl poprvé, pokazdé ale s jinou naladou. Boss
nam stale pripomind, at se hlavné do ni¢eho nemichdme, pozoro-
vat ale snad m@Zu, a ¢asu je tu vic nez dost. Rad bych se dovédél,
¢im se tak trapi, proc se bezstarostné nebavi tak jako jinf turisti;
mam pred svatbou s divkou, kterou mi vybrali rodice, a chovani
téhle dvojice mé docela znervéziuje. Tady mame jiné tradice, ro-
diny drzi pti sobé, co kdybychom se ale chtéli z Indie odstéhovat?
Nékolikrat jsem se uz vyptaval lidi ze Zapadu, ale vétSinou §lo
o party mladych, kteri si délali ze vSeho srandu. Chtél bych se
o lec¢em poradit, rad bych se na vSelicos zeptal, ale netroufam si.
Dokonce mé napadlo, Ze bych je mohl pozvat na svatbu...

Dneska spolu zase skoro nemluvili, jen si objednévali, on pivo,
ona lahve mostu - jable¢ného a merurikového na sttidacku s rakyt-
nikem. A pili ml¢ky, jako by v né¢em soutézili, jen obcas na sebe
cosi vystékli jako pouli¢ni psi. A stale Castéji pak chodili na zachod
o patro niz. Jednou se ta pani hodné dlouho nevracela, ale pan si
toho snad viibec nevsiml. Koukal do dilky a moZna za témi Cer-
nymi brylemi usinal. Udélali titratu, Ze by z nf celd m4 rodina Zila
tyden, ale Stastni urc¢ité nejsou. Jako by ani nechtéli byt, jako by si
uz zvykli, Ze je nic pékného v Zivoté nepotka. Urcité by se nudili
i na mé svatbé.

* % %

Posledni veéer v rodinném hotylku Rainbow. M4 Zena medituje
v koupelné, bagly se valeji na svych zadech, stojim u okna a pozo-
ruji blystici se stfepinu skla na pastviné za hlinénou zdi. Slunce
zapadajici za S4nti sttipou si laserovymi paprsky hled4 pravé
takové odrazky své mizejici existence. Jiné prokmitavaji vétvemi
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topol uc¢esanych Sedivou pésinkou kmene na vzorné skoldky.
Strakaté tele uzdibuje dlouhé stiny, Zelezné pruty rozestavéného
hotelu trc¢i do Sera, ve vedlejsim nizkém stavent se rozsvitilo. Ina
tu dalku rozeznavam divku rozcesavajici si vlasy, zdalky se nese
prdlani motorek a troubeni aut, nad tim v$im vitézi rehtacky
plachticich strak. Jesté pred chvili byl nds pokoj teple vystinovany
a paprsky cvrnkaly do Satni skiiné se zrcadlem. Mame za sebou
dalsi hadku pro nic za nic. Chmurna beznadéj. Dlouhovlasé divka
jde za podvecerniho chladku okopavat zeleninu. Myslim na svou
zenu, kterd rovnou z hadky odesla do mésta, aby néjakému staré-
mu prodavaci, s nimz se tu seznamila, vénovala léky proti bolesti.
Uprimneé ji za to obdivuji, protoZe mné uz na srdci nelezi nikdo,
ani ona ne. Mij posledni panbth se chladi v koupelné v kbeliku
se studenou vodou a z netésnici baterie na néj dopadaji mucivé
kapky. Slunce se mezitim napichlo na hieben a razem vse pokryl
stin.

,UZ budes?”

Jako obvykle déla, Ze mé neslysi. Nejprve znovu opfu nase bagly
o sténu, pak zatukdm na dvere.

,J06!“ vystékne jako hérajici fena.

,UZ je Cas, kralovno,” vyzkousim patetickou intonaci mistra
popravciho.

Bez reakce.

Taxik nds za rannf tmy vylozi pred cestovni kancelari. Turisticky
autobus se uZ péchuje batozinou. Matné jsem si vzpomnél na
Casy, kdy jsme i s bagly lezli na stfechu a tam se spolu s mistnimi
rozvalili, abychom se kochali proudici krajinou.

Prevazuji turisti, s potéSenim zaznamendm i par typkt starsich,
nez jsme my, zbytek dopliujf Indové. Z mésta nasi vzpominkové
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cesty mizime za tmy jako zlodéji. I rozespalé domdaci v Rainbow
jsme objali chvatné a s tlumenymi hlasy jako na pohrbu.

Vypadovku podél Indu znam, tudy jsme se dopravovali za da-
lajlamou, tudy jsme se vraceli od naseho ucitele. O¢i mam naspo-
nované, ma zena klimba. Drive ¢i pozdéji se to obrati, nyni jsem
plny neklidu. V4Zné to nemélo zadny smysl? Blbost! Aspori jsme se
pokusili. Pred péti lety jsme jeSté Sanci méli, dneska mé uz mlady
holky nebavi a mou Zenu zase nebavim ji. TakZe kone¢nd. Rann{
vzduch rozhani vycitky, vnimam jen ritici se autobus, pred nimz
psi i sotva probuzeni lidé uskakuji z cesty.

»Kde jsme?“
»Projeli jsme Karu, klidné spi dal.”

Klidné spi dél. Nikdy jsem docela nepochopil, pro¢ mé prestala
mit rada. Kdojiny nezja by mohl sepsat vystiznéjsi seznam mych zlo-
¢int, hichl a prohteski - copak je ale vSechno jen icetnictvi?

Jeden ze zlo¢inti mi neodpustila nikdy. To vim jisté, protoze
se k nému ani slovem pozdéji nevratila. V divadle jsem uz dal
vypovéd a v realitach teprve zacinal. M4 Zena si tehdy zaplatila
drahy z4jezd s cestovkou do Ciny a vysnéného Tibetu. Den pied
odletem jsem dostal jednoduchy tkol: postarat se o naskenovani
jejiho pasu.

Jak je uz jejim zvykem, balila se v noci, na posledni chvili. Na-
jednou ke mné napréahla ruku:

»len pas.”
~Vzdyt uz jsem ti ho daval. Nech mé spat.”

Vyfukoval jsem pivni vypary a v duchu svlékal onu sli¢nou

prodavacku, ktera se mnou nad skenerem stacila koketovat.
»Nedaval, jenom ty kopie.”

S velikym tusilim jsem prichéazel k sobé. Vecer jsem vydatné

zapfjel pristi tydny, kdy budu na déti, na vSechno sdm. Pfed jejim
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vyrazem jsem na posledni chvili dobéhl na zdchod a tam si marné
zkousel vybavit pribéh celého odpoledne.

Réno si jesté vzala taxika, protoZe jsem nebyl schopen ridit,
aodjela do copy centra, kde ¢ekala, aZ oteviou. Pas se nasel pékné
rozlozeny ve skeneru; ona slicna ¢iza se ani neomluvila, vSechno
ma vina. Cestou na letisté zacpa, letadlo uletélo a j& se musel cely
meésic divat v obyvaku na bagl své Zeny, ktery odmitala vybalit.

V autobuse stoupa teplota a mné klesa hlava. Zbytkem pozornosti
vnimam, Ze se ma Zena zac¢ina probirat. Pravé jsem si vzpomnél,
jak jsme v poslednich letech spolu parkrat zasli do divadla, a jaka
to byvala nuda, aZ jsem musel bojovat s mikrospanky. Z hledisté
mi dénf na scéné pripadalo zoufale pomalé, odhadnutelné. Vidél
jsem dovnitf oné snahy zaujmout, a soucasné ztstaval vné. Drive
jsem se s byvalymi kolegy podvédomé srovnaval, coz mé asponl
udrzovalo v bdélosti. Teprve kdyZ jsem pripustil, Ze to je oprav-
du za mnou a Ze jsem vyznam divadla pro svi{j Zivot nesmyslné
precenioval, mohl jsem si nenapadné sloZit ruce na prsou a spustit
hlavu, at si také odpocine.

* ¥ ¥

Musela jsem se zménit ja, ne krajina, kterou stézi pozndvam.
Méstecka a vesnice se zasluhou stavebniho boomu sice rozrustaj;
hory, feka Indus a jeho tidoli tomu netecné prihlizeji ze stejnych
mist, a prece mi pripada, jako by odstup narostl. Pred pétadva-
ceti lety jsme poruchovym vehiklem dorazili do méstecka Upsi,
kterym ted projizdime; hroznd dira o jediné zaprasené ulici, ale
privétiva. Z hor, feky a idoli stoupalo tenkrat ticho a klid, jako by
oddechovaly pod ranni oblohou, ktera je s pochopenim nechava
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dospévat, nez spusti slune¢ny virval. Dneska jsme tu zhruba ve
stejném Case, avSak vnimat mzu jediné vozidly rozvifena mrac-
na prachu, obalujici stromy a vSe zivé za hlinénymi zidkami.

JistéZe neni nic posetilejsitho neZz srovnévat rizné Casy svého
zivota, presto se mi ulevi, kdyz se silnice zatizne do horské pustiny
azacne Splhat do prismyku Tanglang. Miij muz pochrupuje, budit
ho nehodldm, za oknem mam zajimavéjsi spole¢nost. Z nasi prvni
cesty mi utkvély pasy vétrem vypreparovanych fialovych hornin,
jaké pustinu pretinaly a velkoryse pretvarely ve vSelijak posklada-
né, o zed oprené abstraktni obrazy v navzdy opusténém ateliéru.
Ated je znovu dychtivé vyhliZim. JenomzZe i tyhle obrazy na slunci
néjak vybledly, anebo mi jenom zestarly o¢i. Tenkrat bylo vSechno
jesté velké, barevné, ohromujici, neuchopitelné a tajemné, a hlavné
pred nami. Bylijsme plni o¢ekévani, nadSeni a touhy objevovat svét
spolu. Fakticky nevim, zda to byl dobry ndpad hledat v labyrintu
hor svoje nékdejsi stopy, oprasovat vykopavky minulého Zivota.

Bile vyrysované hiebeny a vrcholky nakukuji do oken auto-
busu, venku fi¢iledovy vichr a modlitebni praporky na vinénych
$narach sebou zbésile cukaji, jako by se mnou nesouhlasily.
A z prismyku zase opatrné dold; vzpomnéla jsem si, jak za sebou
mé déti v mokrém pisku na mot'ské plazi nechavaly klacikem vy-
ryté vinovky, abychom pak spole¢né prihliZeli jejich pomijivosti.
Spoléhat se mizeme jediné na ¢ajové stany z padakoviny, slouzici
k obcerstveni. V hnédosedé vysokohorské pousti vypadaji jako
obfi kopretiny.

Snidané v takové nadmorské vysce ale chutnd niramné; muj
muz se udivené rozhlizi, asi si tyhle scenérie nevybavuje. To ma
z toho, Ze nenf zvykly se za ¢imkoli ohliZet.

Sedime pred radou stanovych hospod a kolem projizdéji kolo-
ny nakladdka se zbozim do Ladaku a se zdsobovanim pro armadu,
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stfezici indickou hranici. Koukdme, jak jejich oranzovy had v dalce

klikaté stoupa na vrchol prasmyku, ze kterého jsme prave sjeli.
A pak projedeme rokli kolem reky a pozvolna zdolavame dalsi péti-
tisicovku v prismyku Lachulung. Zase ndm mavaji vétrni konici

a zase dlouhy a klikaty sjezd o vic jak tisic metrd. Pri prijezdu

lokalitou Sarchu - nenf tu ani vesnice, ani zddné stavby u silnice,
je to ddvny nazev pouzivany koCovnymi pastevci - podvédomeé pat-
ram po skupince tibetskych letnich stanti z bilého platna, positych

tmavé modrymi ozdobami a symboly privolavajicimi stésti.

Patram ale marné, stanové vesnicky jsme minuli nejméné Ctyri,
ale ty symboly §tésti, které tehdy zarily do vecerniho Sera svou
¢istou novotou, uz poradneé osuntély ¢i zmizely.

Zbyva jesté prusmyk Baralaca, ten uz nema ani celych pét tisic.
Za nim jde silnice pomaloucku dold a postupné pribyvaji vesnice.
Lou¢im se s vysokohorskou pustinou a je mi smutno a teskno. Prazd-
na krajina mi pom4aha vypréazdnit hlavu. Putuji horskymi stezkami
a Ziji Zivoty nomdadek a vesnic¢anek. Staram se o jaky a ovce, vyrabim
syry a chlebové placky, okopavam policka a ¢istim zavlazovaci kana-
ly, spraddm vlnu a tkdm latky na obleceni pro celou rodinu. A kdo by
asi byl mtj muz...? Tenhle uz zase chrni. Dloubnu ho pod Zebro.

»Za chvili budeme nocovat.“

Nevéricné zirdme, pred ¢im nas autobus v horském stredisku
Kjelang zastavil. Obti velkokapacitni hotel s rGzovou fasddou
naplnuje mistnf predstavu o luxusu. Zéhy se ukazuje, Ze volnych
pokoju neni dost. A tak stejné konc¢ime v jednom z rozmérnych
platénych stand seSikovanych v nékolika fadach pred hotelem.
Marné hleddm i na nich néjaké ty stastné symboly. Zase takova
posetilost: my jsme uz sviij pridél stésti prece ddvno vycerpali.

* ¥ %
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Chytd mé za ruku a drti ji s panickou silou! Vlastné se ji nedivim:
v pristi minuté muZe byt po nés. Uz od rana autobus zdolava pre-
kazky na rozbité silnici, tahle ale vypada hodné osklivé. Krajnice
strzend do propasti a v prudké zatacce primo pred nami cekd
bahnité jezero rozjezdéné koly nakladakd a dziph. Ridi¢ se mu
nemuze vyhnout, riskuje ale, Ze do néj zapadne aZ po népravu.
Tlaci se proto co nejvice k neexistujici krajnici na uzky pruh
mazlavé kamenité zeminy, aby se asponi leva strana porvavajiciho
busu méla kde zachytit. Mladi¢ky pomocnik jej zvenku naviguje,
divéru ve mné nebudi. Vykouknu z okna, abych o¢ima preméril
tu pomyslnou lavku, na které budeme balancovat, a udéld se mi
slabo od Zaludku. Samoziejmeé Ze jsme se netrefili, ridi¢ couva,
pneumatiky kvilf, panika se autobusem $iri jako nakysly puch
mocuvky. Zachytnym bodem jsou tvare nékolika Indd, co také
vystrkuji hlavy z oken, drmolivé se dohaduji, smrt v o¢ich ale
nemaji, jako by jen prihliZeli napinavé scéné, ktera se jich ne-
tyka.

,Zili jsme spolu, déti vychovali, zestarli a ted spolu taky zahy-
nem,” obracim se na svou Zenu. Na humor nema pomysleni. O¢i ma
rozsifené, jako kdyz jsme pod prismykem vyhliZeli bourku.

,Vsimni si téch Indd,“ snazim se odvratit pozornost. ,,Pro¢ jsou
asi v klidu? ProtoZe nic nehrozi.”

Stisk zpocené dlané povolil. P¥esto radéji uz nic nef{kdm. Ridici
se aZ napotreti povedlo vyhoupnout na vrchol brazdy, pomalicku
se pohnul dopfedu a vzapéti se rozhoupal - to uz bylo moc i na meé.
Privrel jsem o¢i, optel se zady o sedadlo, opétoval stisk a poddal se
osudu. Pravem jsme si mohli pripadat jako stari manzelé v letadle,
jemuz zacal vynechdvat motor. Snazim se klidné dychat a viibec se
nepohnout, protoze jediny dilezity pohyb vykonava télo starého
autobusu. Vnimam jej uz jen sluchem, jelikoZ jsem zbabéle utekl
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do tmy. Predtim jsem jesté zkontroloval napjaty profil své Zeny;
pusobila smifené, taktka vyrovnane, jeji ruka v mé spocivala
s pevnou duvérou.

Autobusem prolétl ilevny vydech jako zdvan Cerstvého vzdu-
chu. Oteviu o¢i a spatim bélostny chrup ve snédé tvari - Indové
se raduji jako déti, turistim to trva, nez z nich spadne napéti a ob-
liceje zase ziskaji znudény vyraz, jakoZe to az tak strasné nebylo.
A ruka v mé dlani se nendpadné vysvobodi - tak dobte.

Pak uZz to jde rdz na raz. Hfebeny pustych hor vystridaly
zelené svahy s jehli¢natou vegetaci, jez s kazdym dal$im kilo-
metrem houstne a naprimuje se do vysky. Projizdime lidnatymi
zemédélskymi vesnicemi s jinymi nez ladackymi domy, na silnici
pribylo asfaltu, provoz zhoustl stejné jako vzduch, co uz zac¢ina
pripominat mokrou saunu. Na Rothangu, poslednim prismyku
pred Manali, jsme dokonce vjeli do husté mlhy. Rothang s plac-
ky Spinavého snéhu jsem si kupodivu pamatoval. Jen téch par
krdmka s jidlem a lyzarskymi kombinézami se proménilo v ma-
téjskou pout s atrakcemi jako jizda na konich nebo motorovych
¢tyrkolkach. Davy projizdéjicich turistd a rekreant z Manali
prilakaly pocetné hejno nebojacnych havrant, ktefi se prizracné
zjevuji na hromadéach odpadkd a zase mizi v mlhéach jako duchové
zemrelych.

Rothang predznamenal proménu Manali, poklidného podhor-
ského mésta, v ohlusujici chaos metropole - jako bychom prijeli
rovnou do Dilli.

»Tady nezliistanem ani minutu,“ povidam.

Jenom prikyvne. Protla¢ime se hlouckem vyckavajicich turis-
th, vyrveme a nahodime batoZinu a zamirime z autobusového
nadrazi pres lidmi narvané korzo k prilehlému stanovisti taxika.
Bleskurychle usmlouvame snesitelnou cenu a mizime. S mou Ze-
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nou tvorime sehranou dvojku. AZ na to, Ze svého kamarada bych

YVVv7

se ani v nejtézsi chvilce nechytal za ruku.

* % %

Do méstecka Naggar to z Manali netrva ani hodinku. V rozleh-
1ém udoli Kullu vesnicka strida vesnicku, ale ulice v nich pomalu
fidnou, kramkt ubyva, bosi kluci zevluji, nehoni se za vydélkem
jako v turistickych centrech. Nas ridi¢ samozrejmé vi o skvélém
hotylku, ktery vlastni jeho pribuzny - indicky folklér. Nam ale
staci, kdyz nas vyloZi v centru.

»Myslite u hradku?” ujistuje se.

Nevime, co tim mysli, ale souhlasime. Naggar byl ostatné muij
népad. Chtéla jsem vidét muzeum ruského malite Roericha (rusky
Réricha), ktery se zde usadil. Jeden z jeho synt1 pattil mezi prvni
tibetology.

Kdyz auto v Naggaru odbocilo a zacalo stoupat do prudkych
serpentin k zalesnénym hordm, premohla mé zvédavost. Konecné
misto, kde to nezndme, kde ndm nic nebude jako ozvénou vracet
nasi minulost!

Hradek je starobylé sidlo mistniho vladce z doby pred pricho-
dem Anglicant a turisticka atrakce, soudé podle jeho drevéné
architektury a velikosti parkovisté. To ale ted v podvecer zeje
prazdnotou. Vyptavame se sleCny v kase na ubytovani a zaroven
vidime, jak k ndm zrychlenym krokem mir{ postarsi brichopasek
v bélostné kosili, kterého zaujaly nase bagly - zdejsi kastelan.

»,My také nabizime ubytovani,“ rozmachne se po panovnickém
sidle. , Pojdte, ukdzu vam pokoje.”

Velka ochota byva v Indii podezrela, podivat se ale mtiZeme.
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,Skoda Ze zrovna neslavime vyrodi svatby,“ hodnot{ mdj muz
zamecky honosny interiér. ,MiuZeme ale predstirat, Ze néjaky
duvod mame, ne?

,Chces to, nebo ne?

,No jasné!“ sméje se mé netrpélivosti.

S kastelanem sehrajeme obvyklou hru, Ze pokoj nebereme,
¢imz ziskdme prijatelnou cenu, a miiZeme zacit vybalovat své
$pinavé hadry na luxusni nébytek.

Pti veCernf prochadzce pochopime: cesta k Roerichovu muzeu
je lemovana samymi hotely a restauracemi, v nichz takika nikdo
nesedi, stejné jako na hotelovych balkénech. Zato za¢iname mijet
staleté stromy s mohutnymi kmeny a obrovitym vétvovim, pod
nimz by se schovala cela vesnice; himalajska priroda k ndm se-
stupuje z hor v podobé, v jaké jsme ji dosud nepoznali. Zelezn4
brdna do aredlu muzea je zamcen4, to ale nevadi, par dni tu uréité
zlstaneme! Aniz bychom si fekli jediné slovo, citim ze svého muze
stejné nadseni, které mnou pronika jako tichy vykfrik.

Od malé chaty ve svahu nad nami haleka trojice indickych
mladikd. Zaposlouchame se:

,Pojdte si s ndma zakoutit!“ chechtaji se ve $tastném rausi.

,Diky, kluci!“ nasadf maj muz herecky burécivy hlas. ,Ale az
jindy! Dneska slavime se Zenou vyroéi svatby!“

Odpoveédi je poktikovani, at si to uZijeme.

»Promin,”“ uculuje se. ,Vlastné ani nevim, jestli se v Indii néco
takového slavi.”

,Klidné sis mohl jit zahulit.”

»Ja uz jsem dost zhuldkany z tebe, vis,“ zalichotil mi jako za
studentskych Casti.

Koupili jsme si cestou starého mnicha a colu a obsadili jeden
ze stolkl na terase hradku. Jak jsme ocekavali, méli jsme jej cely
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pro sebe, i kasteldn bydlel v sousedni budové. Hluboko pod nami
lezela nejenom rozsvicend hlavni ulice Naggaru, ale celé udolf
Kullu, tdhnouci se od horizontu k horizontu a blikajici titérnymi
svétylky, jako bychom z no¢niho letadla shliZeli pred pristinim na
lidska obydli a silnice s pohybujicimi se teckami sviticich aut.

Nalil mi uz druhou sklenici a pak mé stydlivé vzal za ruku.
Nechala jsem mu ji.

* % %

Po dlouhém, hlubokém spanku mé probudi - nevim, jestli Suméni
sprchy, anebo hlasy turistl pod okenicemi. Pripaddm si nezaslou-
zené Stastny, a proto i neklidny. V pokoji stoji vlidné Sero jako
vzpominka na nékdejsi sluZebnictvo, zvenku stoupa japonsky
smich napajeny slune¢ni energif horského pozdniho réna. S li-
tosti vnimam pomijivost chvile: Suméni vodopadu zamrz4, hlasy
se vzdaluji. Opustén i sim sebou - netusim, pro¢ mi naskocil tento
zlomek verse, jeho beznadéjnost ale naopak vnimam s povzde-
chem: kéz bych to mohl o sobé rict!

»,M4s volné pole pusobnosti,” fikd ma Zena, omotand zdejsi
snéhobilou osuskou.

Tu frazi, kterou mechanicky opakovala pri kazdém opousténi
koupelny, jsem iracionalné nesnésel, ale ted mi pripada jako zje-
veni ¢iré skutecnosti.

Volné pole!“ vyktiknu radostné, az si mé podeziravé zméri.

Sniddme na balkéné zdejsi restaurace s vyhledem na adoli.
V ¢istém vzduchu rozezndvam na protilehlém hrebeni siluety
osamélych stromu. Ve spole¢nosti nadmiru zdvorilého ¢isnika
a neviditelnych kuchatrt bychom si mohli péstovat iluzi jedinec-
nosti, jenomze o par stol1 dal hlaholi jakasi poCetnd ruska rodinka,
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kterou musel uz po ranu odchytit snazivy kastelan. Popijime kavu,
vychutnavime omeletu, mazeme si topinky merunkovym dze-
mem a pritom si jenom o¢ima se zenou povime, Ze se poohlédneme

po jiném ubytovani. V¢erejsi noc, kdy jsme prochézeli opusténym

hradem, zdobné vyrezavanym podloubim a ztichlym nadvorim za

svitu mésicku, se holt uz opakovat nebude.

,Prijeli se podivat na muzeum slavného krajana, tak je nech Zit,“
okrikla mé jesté véas mé tolerantnéjsi Zena.

Tak dobfte, stejné ale vlezu do prvniho domku s etno obchid-
kem, jenz nabizi i ubytovani. Sle¢na nés pavlac¢i dovede k pokoji
a mné se zastavi dech.

»Nadhera!“ prohlasim pro jistotu ¢esky, abych se vyhnul vedle
meé stojici kritice.

»Beautiful view,“ pritakd odmérené, dobte ale vim, jakou ji ten
skromny krcalek s izasnou vyhlidkou zptsobil radost. JelikoZ to-
hle je nase kone¢na tramvaje do stanice Touha. Kaslu na vSechna
buddhistickd vyvanuti, protoZe po tomhle jsem touzil, a ted to
mam. Samozrejmé je ubytovani i mnohem levnéjsi, to ale nehraje
roli.

Vracime se k hradku, abychom se pobalili a presunuli jen o par
set metri vys. Naseho nakyslého kasteldna zdravim srde¢né, také
on se snazi.

Rozlozime své kramy v pokoji s opryskanou modrou omitkou
aja sijdu na pavlac¢ uzivat vyhled, nez se ma Zena prevlékne.

Vyrazime vzhiaru vcerejsi cestou, kramky uz maji otevreno,
tady se dokonce chystd mistni svatba, s vyzdobou z oranzovych
girland afrikant, zdalky na nas zZluté a ¢ervené zari hromadky
korenf, které Indka v sarf hbité sac¢kuje. Pfed vchodem do muzea
zaval turistd, pres jejichZ hlavy nahliZime do zahrady pfipomina-
jici spise velkorysy botanicky areal.
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,MuZem se tu stavit az odpoledne,” navrhuji.

Namisto odpovédi se uz vzdaluje po cesté smérem k horam. Za
dvacet minut pochopime sviij v€erejsi omyl: onen praptivodni vel-
kolepy les predstavuje Zivé muzeum, jaké zde osvicenec Nicholas
Roerich se svymi dvéma syny stvoril, 1épe feceno ochranil a zacho-
val pro pristi generace. VSechny dalsi svahy Splhajici az k horskym
hiebentim totiz pokryvaji jabloniové sady. Tu a tam ofesdk anebo
hrusen. ObZiva mistnich ovocnafskych farem a jisté i horskych
vesniCek s pivodnimi, bohaté vyrezavanymi roubenkami. Upro-
stfed navsi rozlozité, mozna posvatné stromy-slunec¢niky.

Na zpatecni cesté se osmélim a ochutndm tuhé jablko za ostna-
tym dratem. A hned sousto vyprsknu. Sklizenl pfitom uZz zacala:
ze by veskera iroda mirila jen do moStaren? A sedmicky mostu na
stoly v turistickych restauracich v Ladaku? Ned4 mi to a provedu
dalsf pokus - a malem se udusim, jak mi leknutim zaskoci. Par
metrt ode mé se proritilo chlupaté télo sedivého opicaka. Jiste,
ulek ma velké oci, tenhle ptilmetrakovy samec ale rozhodné ne-
pattil mezi opicky, co v nepalském Kathmandu otravuji turisty.
Kdyby se nedal na uték on, sim bych se nerozmyslel. Vzapéti ale
zacnu pochybovat: Nezdélo se mi to? Mam pred o¢ima jeho zada
a houpavy sprint po étyfech konéetinach, ale prece jen... Ze by
tajné znameni, anebo rovnou prizrak prevtéleného Roericha?

* % %

Z temné zelené masy hustych korun stromd a kefa bile sviti
subtilni konstrukce dadi. Zelezn4 zahradni branka vede do d4v-
ného ¢asoprostoru. Kone¢né vchazime do rozlehlé, jednopatrové
drevéné vily rodiny Roerichovych. Dojem vzdusnosti zvyraziuje
pavlac okolo celého obvodu stavby, ktera sem do himélajského
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podhari nostalgicky prilétla z moskevskych priméstskych lesik.
Z pavlace je mozné nahliZet okny do intimnich prostor vily, aby
nohy zvédavcil neznesvétily pidu pracovny, loznice a jidelny.
V zastfeSeném bezpeci se nabizi fotogalerie a obrazarna Nicholase
a jeho mladsiho syna Svetoslava Roericha, pokracovatele v otco-
vé malirském dile. Na fotografiich vyhleddvam nejprve starsiho
Jurije Nikolajevice alias George, tibetologa, za nimz jsem pfijela,
postupné mé ale do svého svéta vtahuje celd pozoruhodnd rodina,
ktera objela Rusko, pak cely svét a koncem dvacatych let minulého
stoleti se rozhodla usadit ve vesnici Naggar. Tady rodina prozila
dvé desetileti v zavidénihodném pracovnim vzepéti, zalozila Hi-
malajsky vyzkumny tUstav Urusvati s vice nez dvéma stovkami
spratelenych pracovist po svété, zamérenych na vyzkum v oblasti
mediciny a prirodnich véd.

Strmé svahy padajici od daci prudce do hlubiny tidoli Kullu i $pl-
hajici vzhiiru k obzoru jsou neuvéritelnou botanickou zahradou,
vysekem prirody, jaka tu kdysi byla. Lesni stezky se ob¢as vynori
unékterého z roztrousenych skrytych utocist - oblibené vyhlidky,
malirského ateliéru, védecké pracovny a laboratore. Z expozic dy-
chaji staré idealy propojeni duchovné zalozené a vzdélané lidské
spole¢nosti, ktera si ceni tradi¢niho kulturniho odkazu predka
a studuje prirodu a okolni prostredi, aby je dokadzala nejen vyuzit,
ale také chranit. Hledani udrzitelnosti rozvoje pted sto lety. Smés
ruského vesnického statku, kde Tolstoj v muzické rubasce oral
drevénym pluhem a vracel se k mati¢ce Zemi a ptidé, a Thakurova
S4ntiniketanu, v ném¥ mirové ide4ly moZného spoluziti, inspiro-
vané indickymi tradicemi, potvrzovali literati, hudebnici, malifi
a filosofové. Siln4 osobnost s ndzorem, vizi a okruhem lidi okolo.
Idealismus a hluboka vira, Ze zdleZi na duchovni strance élovéka
a Ze je potreba ji vzdélavat a kultivovat jako to pole. Pokora vuci
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prirodé a vesmiru. Energie vSechno to rozhybat a uvést do chodu.
Zit svij vlastnf Zivot v souladu sam se sebou, s veskerenstvem,
bohem. Mame to o sto let pozdéji té€zsi a slozitéjsi?

Z orliho pohledu daci je vidét i na naggarsky hradek, kréici
se na jednom z vystupkd bo¢niho hfebene, obklopeny supinatou
kaz{ kamennych strech vysklddanych z Sedavych desek Stipané
bridlice. Domky jsou shora titérné a je vlastné stézi pochopitel-
né, ze tady prezily aZ do dne$nich dnd. Ten obraz se moc nelisi
od Naggaru, na ktery se divali Roerichové, i kdyZ dnes ode dna
Kulluského tidoli nezadrzitelné stoupa zelezobetonovy svét mo-
derni zrychlené Indie. Na dohled z pavlace se pod mohutnym stro-
mem seSikovala jesté jind skupina kamennych pamétniku: reliéfy
a soSky mistnich ochrannych bohti a baizkd, legendarnich hrdint
a vladct z ¢ast, kdy se prolinaly a misily lidové animistické kul-
ty s hinduistickymi a buddhistickymi predstavami. Roerichové
zmapovali, zdokumentovali a zachranili desitky kamennych stél
areliéfli, které dnes obyvaji zdejsi lesni odzu. VEdouci o¢i trpélivé
hlediz vysoké travy a rty se vini shovivavym chépajicim dsmévem.
Svétlo a stin, vitr a nehybnost, pohyb a vé¢nost.

Do vesnice schizim jako omdmend. Tolik price za jednou
jedinou rodinou! Tisice obrazti, desitky knih, utridéné sbirky
a k tomu jesté celosvétova iniciativa na zdchranu historickych
pamatek. Jak s nf porovnat naSe Zivoty? Koho by dneska napad-
la takova bldhovost vydat se s karavanou velbloudd na cestu za
chimérou, jakou piedstavovala b4jnd podzemni ¥ise Sambhala?
Prozit na cesté ¢tyfi roky, a to s celou rodinou. Jenomze pravé ta-
hle duchovni umanutost v hled4ni Sambhaly jim d4vala energii
prekondvat priasmyky, provadét vyzkumy, zakladat etnografické
sbirky. My uz nevérime v nic, leda tak ve fantasmagorie létajicich
talit(, a to nas nestoji ani to nejmensi usili.
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,Vsimla sis, Ze se tvlij tibetolog George po Stalinové smrti vratil
do Moskvy, zatimco jeho otec zemfel tady v Kullu?“

,Jisté, a co tim chces Fict?“

»No, jestli mu ta vychodni moudrost byla k nécemu dobra?“

»Probih, vzdyt on byl védec, ve své dobé svétoznadmy. Patrné
chtél dokoncit svou praci. A nebyl zdaleka sam, komu se po Rusku
styskalo.”

»T0 mas pravdu,” ekl zptsobem, jako bych pravdu nikdy mit
nemohla, kdyZ on ma jiny nézor.

Tésim se uz jenom do naseho pokoje s vyhlidkou do tudoli, coz
je v tuto chvili jediné, co mé spojuje s rodinou Roerichd.

* % %

Nafackoval bych si. Pro¢ si pordd musim hrat na chytraka! A na-
prosto zbyte¢né, protoze i na mé tahle rodinka udélala dojem.
Moznd vétsi, nez bych byl ochoten priznat, a tak vyhleddviam
v jeji historii slabsi mista. Co si budeme povidat, ctihodny otec
rodu s tolstojovskym plnovousem se prdvem mohl pokladat za
naslednika ruskych spisovatelt a prorokt. Ortodoxni pravoslavi
by stejné jako oni nejradéji naordinoval celému svétu, avsak vy-
chodni ndboZenstvi jej nasmérovala k hledani treti cesty. Spojit
buddhismus s pravoslavim, to miZze napadnout jediné opravdové-
ho teosofa. Fascinovaly mé ale jeho mystické obrazy plné andéld,
jégint a svatych muzii. Na radé z nich se zjevovaly himalajské
scenérie z Tibetu i z Ladaku, ktery jsme Caste¢né poznali, avsak
po mystice ani stopy. Nemél bych mluvit za svou Zenu - m4 stard
chyba. Rad bych se ji zeptal i na Roerichovu manzelku Helenu,
taktéZ spisovatelku, vedle niZ na nékolika fotografiich stala jista
mladsi Zena coby rodinnd pritelkyné. Radéji jsem se ale kousl do
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jazyka, nalil si colu s rumem a z pavlace pozoroval protéjsi hteben
udoli, jenz se po zapadu par minut blyskal jako ostti Savle vytaze-
né z muzedlni vitriny na dennf svétlo.

M4 Zena lezi v pokoji v knihach, co si koupila v muzeu, a mné
délaji spole¢nost majny, nebojacné drzi ptaci velikosti nasich
kosdku. Tihle ale prede mnou prikréené neutikaji, naopak svou
neodbytnosti az provokuji. Naklanéji hlavicku s oranZovym zoba-
kem ze strany na stranu, jako by pohledu jednim okem nedtvé-
rovali. Pfi zvuku mého hlasu se priblizi na dosah ruky, kdyz ale
rozpoznaji, Ze je nemam ¢im nakrmit, bez litosti odfrci.

Vi3, Ze zitra nebo nejpozdéji pozitfi se musime presunout, aby
nam neuletélo letadlo?”

Zvedla hlavu od knihy a chvilku na mé koukala, jako by si mu-
sela v duchu zopakovat, co jsem rikal.

»~Anebo tu chces zustat? Penize bych ti posilal.”

Sakra! Uz zase legrace. M4 Zena reaguje necekané. Odlozila

knihu a bryle na ¢teni a primhout{ o¢i mym smérem.

»1y se mé chces zbavit,“ konstatuje.

»Jezisi - sranda, humor. Az na to, Ze zbavit se chces$ ty mé.”

»A zase mas pravdu. JenomzZe nejsem tolik vynalézava jako
ty.”

»,Nechme uZ toho soutéZenf, aspoil pro dnesek. Pojd si sednout
ven.”

K mému prekvapeni beze slova souhlasila. Sama si nalila
auvelebila se v kt'esilku s nohama na kovovém zébradli. Pod ndmi
problikavaji svétylka, obzor potemnél. Zvlastni na tom bylo ticho:
v Naggaru jisté nékdo troubi, feka Indus hlu¢né drkota pres kame-
ny, a prece jako by nékdo ztisil hlasitost do nezfetelnosti, jaka vy-
buzuje smysly. No¢ni vétrik nam oviva a chladi krk a hold ramena,
staci ale vyktik ptaka, hlasitéjsi smich z domkd v podhradi anebo
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razné stazeni rolety, a mimodék sebou trhneme, jako by nam za
zady kdosi vystrelil.

Ml¢ime a je nam spolu dobte a smutné. Mlcky jdeme pak i spat
a j& uz se nebojim vzit svou Zenu za ruku a dokonce ji obejmout
jako za starych, ztracenych casu.

Brzy rano mé probudi erekce. Nemyslim tu moc¢opudnou, ale
tu z erotickych snt. Vlastné jsme za cely mésic v Ladaku nezazili
svitadni primo z postele. Chvilku pfemyslim, co bych fekl vtipného,
abych ji probudil, pak ale udélam to, ¢im jsem svou Zenu budil dob-
rych dvacet let. Polozim dlan pod jeji fiadro a jednim pohybem ji
obratim na sebe. VSimam si, Ze odmit4 otevrit oci, a netusim, jestli
to je ¢i neni dobré znameni. Vérim ale, Ze se i tato chvile vyresi
beze slov. Simram a né%né ji drbu a hladim na zadech v mistech,
kde to mivala nejradéji; pokréenim anebo nadzdvizenim ramene
mi naznacuje, kde jsem ji zanedbal. Jsem trpélivost sama, avsak
koutkem oka sleduji svétlo, které uz nad idolim brousi heben
protéjsi hory. Zaviu o¢i a popameéti se chystdm k tomu, co mé télo
nestacilo zapomenout.

Po té spravné chvili vyklouznu, obratim se na zdda a oto¢im Ce-
lem k modt'e popraskané zdi. Porozuméla. Usedla na mé. Nemusel
jsem rikat nic a mé Zena stihla vychod slunce.

* % %

Rada bych v Naggaru prozila jesté cely den, jenomze jsem uz od-
poledne hmatatelné vnimala, jak nervozita stoupd. Muz prisaha
na heslo ¢asova rezerva, ale mné je ukradené: vérim, ze vSechno
dobre dopadne a letadlo ndm neuleti. Tak trochu jsem doufala, Ze
po nasem necekaném rannim pomilovani udéld pro mé cokoli, jeho
zodpovédnost je ale silnéjsi. Starosti si pripoustél také o nas dva:
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,Co s ndmi bude dal?“ pfemyslel z postele nahlas, po sprchovani
jesté nahaty a zasnény, jako by se prave zrodil z pény na holen.

Vzdyt jsi to uz vymyslel. Dneska se pozeptam toho unaveného
reditele muzea, jestli by nepotfeboval Cerstvou silu. Evropanka,
co znd jazyky a ma chut do prace, by prece stila za ivahu. Také
bych mu fekla, Ze mizu mésic dva pracovat zadarmo, aby si mé
vyzkousel. Ubytovani i jidlo tu je skoro zadarmo, déti by za mnou
mohly jezdit na dovolenou - kdyby chtély, samoziejmé.”

,2Koukam, Ze to m4s promysleny,“ zird na mé mtj muz, jenz stéle
zapoming, Ze i jA mam herecky talent. , A co ja?“

,Ceho se d&si$? Na n4s domek u koupalisté jist& ulovis néjakou
vodomilnou hol¢inu. V zimé bychom se mohli spole¢né vidét na
Sri Lance, tam se ti u mote prece libilo.”

Kone¢né se mu ulevi.

»NeniuZ ¢as na snidani?“ zubi se na mé a hladi mi kotniky a $im-
ra chodidla. Jsem rada, Ze nezapomnél, co na mé plati.

A tak v pozdnim odpoledni ¢ekame s bagly pred etno obchtidkem
na objednany taxik, s majitelkou, elegantni ddmou, jejiZ starsi dcera
se vdala do Evropy, si vyménujeme adresy, jakkoli v§ichni tusime, Ze
se nikdo nikomu neozve. Ani j4 si nejsem jista, jestli bych se chtéla
vracet; ndvrat do Ladaku ndm to objasnil dostate¢né. Vzpominky jsou
zavadéjici, zvlasté pro nékoho, kdo jako my veéril, Ze s jejich pomoci
zachrani vyhorely vztah. Presto nelituji, Ze jsem podlehla a prozila
cely mésic pti hled4ni nasi spole¢né podzemnd ¥i$e Sambhaly.

Zvlastni je, ze sama nevim, co bude ddl, jakkoli jsem v duchu
ucinila stovky zdsadnich rozhodnuti. Ten mési¢ni odstup mé
také donutil premyslet o nasich détech; najednou vim, kolik jsem
toho svym sobectvim zanedbala. Musim se k nim vratit, jenomze
v jiné konstelaci, nez v jaké se tolik let trapim. Zatim jesté nevim,
jak na to, tfeba by stacilo ozvat se ndpadnikovi z mladi, ktery uz
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plachti na indickém nebi jako hladovy sokolik a jednim mavnutim
by se ocitnul v mé blizkosti. Néco takového bych ale svému muzi
nemohla udélat. Urcité by také neodletél a skoncil by v noénim
baru a pak na ulici. Jsem si jista jedinym: mtij muZz neumf Zit sam,
kdezto ja bych to dokazala. Mozna. Jak to mazu védét predem?
N4&s ucitel Tasi Zije sdm zcela samozrejmé, zivot zasvétil svym Za-
kGm, zatimco rodina Roericht drZela pti sobé za vSech okolnosti
a 0 manzelské krizi se jisté nahlas nemluvilo. Clovék m4 nastésti
na vybér; ne ze bych o této podmince vnitini svobody drive nevé-
déla, jenomze dnes jsem v ni az po usi. Pfesto mi pripadd, Ze jsem
v sobé probudila sily a touhy, které jsem uz nechavala odumirat.
Jedno je ale jisté: Néjak se rozhodnout musim.

»Bylo ndm tu skute¢né krasné,” objimadm majitelku, zatimco
mij muz naklada bagly do kufru taxiku. ,Brzy se uvidime!“

* % %

Konec ticha a klidu jsem ¢ekaval, pfesto mé prechod do mésta
Kullu zasko¢il. To, pred ¢im jsme unikli z turistického Manali, na
nas ted Ceka s rozevienym, horce dychajicim chitdnem, v némz
zustaneme tréet celou noc a pristi den. Je to ale jen nase chyba,
protoZe jsme za mésic v ladackych horach odvykli skute¢né Indii.
Z letisté v Dillf jsme odlétli rovnou do Le, v Manali se nestaci-
li aklimatizovat a ted jsme mozn4 jedini turisti v Kullu, odkud
jede primy autobus zpatky do Dilli. Za ptl dne si ¢lovék zvykne,
jen musi prekonat prvni Sok. Tisice uvolnénych Inda v ulickéch,
stovky privétivych obchodnikti ve svych kramcich, necekané od-
bocky do slepych pasazi, tucet femeslnik, ktefi vtomto mumraji
zdvihaji z chodniku tramy na opravu strechy. Lidské mravenisté,
do kterého jsme spadli jako dvé tu¢né housenky.
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Sedim na malickém hotelovém balkéné, napajim se vychlaze-
nym godfatherem a pozoruji ptaky. Na pozadi zatazZené oblohy
do této chvile krouzili osaméli dravci, ted prepustili vzdusny
prostor hejnu havrand. Hory odpadki u feky, co jiného. Sleduji
také rozestavéné poschodi naproti hotelu s obvyklym bordelem
plecht a rozbitych cihel a zjezenymi draty armatur. Mezi nimi
kmita ¢tverice indickych mladiki prenasejicich do skladu krabice
s botami. Na dohled mam také zhnédly Indus, posileny o pfitoky.
Zahlédnu modry prelet lednacka - co tu jenom pohleddva maj spo-
le¢nfk z pivni ndlepky? Spustil se dést, naskocilo jen par destnikd,
vétSina Indu si ho nev§ima. Vim, co mé ¢eka: malatny spanek
v nehybném dusnu, které marné rozmetavaji lopatky stropniho
vétraku. Vé¢né probouzeni v kaluzich potu; tady bych ani ja nemél
pomysleni na sentimentélni erotiku...

Pred polednem se na recepci doZaduji riksi anebo taxi na prevoz
k autobusovému nadrazi. Za pultikem stoji mlady snazivec. Nevi,
co vlastné chceme, netusi, jak to obratem zatidit. Nejprve ani
nemuze najit nase pasy, které jsem mu zapomnél vCera odebrat.
Mam chut ho vzit pod krkem a vytrast z néj dusi; Zena se diva
rozezlené i na mé, jako bych nioumovi daval praci j4 osobné. Patrné
ale bude synem majitele, a tak tu nestastné postdvd a marné se
nam pokousi vyhovét.

»Janatonemam nervy!“ pravi zlostné ma zena a vyrazi ven, aby
sehnala odvoz na ulici.

Z priseri komurky za recepci vystoupi jiny mladik.

»Potfebujete se dostat na autobus do Dilli, je to tak?“

»Spravné. A nemdme moc ¢asu.”

~Vydrzte. Hned to zatidim.“
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Vymacka dvé i ¢isla, mluvi docela autoritativng, a ja pochopim,
ze vyzaduje od taxikari okamzitou reakci. KdyZ uspéje, rozzarené
se na meé podiva.

»Bude tu za pét minut. To stihnete, nebojte.”

,Jsme vam vdécéni. Vy asi nejste pribuzny majitele?”

Ve slusnackém vyrazu naseho zachrance jsem rozpoznal vse,
ito, co by mi ze slusnosti netekl. Chudy student na brigadé, tipnul
bych si:

»Jaky obor studujete?”

»Zajiméa mé etnologie.”

»A pro¢?”

»,Nevim. Prosté chci védét, kdo jsem j4 a kdo byli mi predci.”

»Neberte to jako frazi, opravdu vam ale preji hodné sily a Stéstf,
aby vam to v zivoté vyslo. Budu na vis myslet.”

»DEkuji,” odvétil mile, obstastnén povzbuzenim, a zacal se vé-
novat uredniciné, na kterou jeho kolega kaslal.

Vytahnu si bagl pred hotel a dfepnu si na schody. Tenhle anonym-
ni chytry kluk mé razem usmiril s Kullu i s celou Indif. V miliardé
Indd se prece musi tu a tam objevovat vyjimka. Inteligence z néj
srSela jako z preseklého elektrického dratu. A hlavné je na zac¢atku,
my s zenou takt'ka na konci. Kde ale je? Divdm se na most pres feku,
kam sméji riksi, auta ne. Ta to objizdéji jinudy. Nahle, s vyhlidkou
na navrat, po tom vSem vypéti, se mi prudce zasteskne po nasem
domecku v Kobylisich. Rad bych to rekl své Zené, jenomZe tu neni.
Zdalky vidim, jak se tlacenici prodira robustni taxik. Vstanu a ma-
vam na néj, kam m4 prirazit, a souc¢asné se stale rozhlizim.

Cely den jsem se uZziral jeji provokaci, ze v Indii zistane. Oba
vime, Ze to je naprosty nesmysl, co ale mazu védét. Vzdycky byvala
predvidatelné ¢ira, posledni mésic se ale cosi zvitilo necekanymi
emocemi.
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Staricky, tenoucky ridi¢ taxi ke mné pristoupil s obfadnou
uklonou. Neumél moc anglicky, a tak mi vSe objasiioval ladnymi
gesty: Tady stojim ja, tAmhle ma kara, az budete chtit, mGZzeme
odjet.

Ve svém hereckém Zivoté jsem posilhaval po pohybovém divadle
s prvky pantomimy. Statikovi jsem proto snadno vysvétlil: Dékuji,
ze jste prijel vcas. BohuZel musime pockat na mou Zenu. Odesla
hledat riksu. Kazdou chvili tu musi byt. Posadte se prosim.

A tak sedim na schodech nevabného hotelu se sympatickym
chlapikem, jenz vycitil mou krutou nejistotu a jemné mi polozil
ruku na rameno. Ja jsem tak zdrzenlivy nebyl. Pritiskl jsem jej
k sobé, aZ svym kufecim hrudnickem potichu vypiskl a hlu¢né
se zasmal.

»Kaslete na to, ona dorazi. Chce mé ale potrapit.”

Ridi¢ mi nemohl rozumét, piesto jsem v jeho oc¢ich &etl otazku,
na kterou jsem po mésici uz znal odpovéd:

R 4

»Protoze mi to patfi.

* % %

Bylo mi toho velkého tlustého péna lito. I kdybych védél jak, ne-
vim, jestli bych mu fekl o jeho Zené, kterou jsem zahlédl na ulici.
S velikym béaglem si razila cestu davem a moc se mi nezdélo, Ze
by se chtéla jen tak zastavit. Ze by hledala rik$u? - Ti ale maji sta-
novisté opa¢nym smérem. Méla ve tvari takovy odhodlany vyraz,
ze lidi sami od sebe ustupovali. Za chvili bude tfeba zpatky - co
ja mzu védét o téch evropskych bldznech? Jedno ale vim - kdyby
mi z hotelu nezavolal Kri$na, kterého mam rad stejné, jako jsem
meél jeho tatu, nikdy bych svou kdru nenastartoval.
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Ten nestastny Sedovlasy pdn mé znovu sevrel tak silné, az mé
kosti zabolely, a uk4zal vzrusené smérem, odkud jsem prijel. Mu-
sel jsem ho zklamat: ,Nevidél, omlouvdm se.”

V panovi jako by praskla predni ndprava. Cely se skrcil do sebe
azacal si utirat mokré celo. Mé Zena neopustila, umfela dfive nez
ja. I tak jsem tusil, co se asi déje. Nevim, kde se to ve mné vzalo,
mozna jsem mu chtél vratit ta jeho objeti, ale prastil jsem ho vsi
silou do jeho zpoceného hrudniku, az mi pést sklouzla na jeho
vypouklé bricho. V§iml jsem si, jak mu ihned ztuhlo, pak se ale
zacalo otrdsat. Pro jistotu se podivdm vzhiru a zkamenim. Aby
se tak nestastny ¢lovék najednou zacal chechtat jako néjaky herec
v televizi, to jsem jeSté nezazil.

»Krisno! Pojd sem! Kri$no, sly$i§?“ volam k hotelovym dvefim,
protoze se za¢indm bat.

Panova tézka paze znovu dopadla na m4 ramena a palcem pod
bradou mé donutil, abychom se spolu divali smérem, kde zmizela
a odkud se musi vratit jeho Zena.
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digitalizované tituly na
digitalizovane.cz.

L

Pujéte si obraz v Artotéce,
audioknihu, CD, film
nebo deskovou hru.

53
0¥

Navstivte prednasky,
koncerty, autorska Cteni,
filmové projekce, akce
pro déti. Sledujte
mlp.cz/akce.

VyzkouSejte svét
virtualni reality.
Vice na mip.cz/vr.



