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Trojice prani Arnosta Lustiga

,Pisu povidky, v kterych hleddm zdhadu Zivota, to nddherny prizemni,

co clovéka povzndsi nad hvézdy, co ho srdzi do pekel. Cim je clovek tim
nejiizasnéjsim, co se ve vesmiru objevilo. Cim je dobry, ¢im je horsi...“

(e

(Dobry den, pane Lustig. My$lenky o Zivotg, 1999)

Mam radost, Ze ke 100. vyroc¢i narozen{ spisovatele Arnosta
Lustiga vznik4 jubilejni elektronicka edice jeho vybranych spist
ve zpracovani tymu Méstské knihovny v Praze v rdmci projektu
Praha mésto literatury.

Pro Arnosta Lustiga byla literatura ,citovou paméti clovéka...
vzrusujicim amalgdmem v tom dobrodruZstvi, kterému rikdme Zivot”.
A zaroven zastaval nazor, Ze ,,psani je pfitom zdpas ¢lovéka s paméti
i zdpas o krdsu a uslechtilost; zkusenost jednoho, kterd obohati mnohé;
prislib i varovdni, Ze co se stalo, by se mohlo stdt znovu“.!

Své dilo vénoval ,,obétem Zidovské tragédie - Soa. A vSem, kteri
dovedou fict NE totalitnim rezimum. Tém, co dovedou rozliSovat mezi
dobrem a zlem. Tém, co se dokdzi rozhodnout. Pro koho slovo demokra-
cie predstavuje ndpravu chyb, Zivotni styl“.2

1 Arnost Lustig, Dobry den, pane Lustig. Myslenky o Zivoté, 1999
2 Ibid.



V poslednich letech pfede mnou Arnost Lustig, mij otec, odha-
lil sva tf'i prani. Zaprvé chtél vdechnout dusi tém, ktefi se nenaro-
dili pod stastnou hvézdou. Zadruhé touzil, aby jeho pribéhy byly
krasné jako pisen. A zatfeti si pral, aby byl ¢ten i za padesat let.
Jsem presvédcend, Ze Arnost Lustig se bude ¢ist, dokud literatura
bude literaturou.

Eva Lustigova
spoluzakladatelka Nada¢niho fondu Arnosta Lustiga
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Kapitolal

Asi dvacet metrt odtud dopadl na dlazbu granat. Az k nim strepi-
ny nedoletély. Bylo lepsi pockat nez pokracovat v cesté.

Od hotelu King David az dolti, ke zdi, kde stali, se tahly zaviené
obchody. Vykladni skfiné nacpané hadry a pytli s piskem, vchody,
okna a kusy rozbitych Celnich stén. Nékteré ¢asti ulice vypadaly
jako zbytky vyvrzenych drevénych lodi. Jamy s tréici kanalizaci
pripominaly kryty, dodate¢né vyztuzené zeleznymi pilotami. Ka-
varna Atara, Gplné dole, byla rozbita jesté driv nez ostatni. Nikdo
asi nestacil odstranit trosky, snad jen natolik, aby se dalo chodit,
usoudil mladsi.

Odstredivy proud vzduchu odnesl na okamzik zvuk dél. Mohli
je v duchu umistit do linif pod i nad méstem v obklic¢ujicich kop-
cich. S vétrem se to zase pribliZilo. Blthvipro¢ si znovu predstavil
koné. Béhem dne, zatimco je sem presunovali, podnikly egyptské
spitfajry nélet nedaleko osad Ramleh a Chulda, kde byla stidavé
prekladisté konvoji. Zanechaly po sobé spoust. Kapitan z tisko-
vého oddéleni jim f'ekl, Ze rozbily jen atrapy a Ze odtamtud vyjede
nejvétsi konvoj.

Trosky vypadaly v Seru jako pasti. Kromeé spaleného stielného
prachu zavonély ve vzduchu borovice.

»2Docela radd bych byl ted v téch kopcich,“ povzdechl si.

Vyhlid jsem si tam ndhodou po ranu péknej balvan,“ odpovédél
mu starsf.

»Jako kryt, nahrobek, nebo rozhlednu?“

,Jako sebeobranu, az ti to bude zase moc mluvit,“ dodal starsi.
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Prerusila je kanondda. Pokazdé si predstavoval frkajici koné
s lesklymi uhratymi boky, chvéjicimi se nozdrami a velkyma
o¢ima, které jim jezdci prikryvali dlanémi. Byly to uZz jen zbytky
predstav, s nimiz sem prijel a co odpadaly. Oddily na obou strandch
mély koné. Déla mu pripominala zvuk kopyt.

Salvy se spojovaly s vétrem. Dal se podle toho odhadnout pohyb
jednotlivych postaveni. Jednotky, vyCerpané sedmnactidennimi
boji o pristupy k méstu, se snazily zvenku prorazit obkli¢eni a pro-
niknout sem s vodou. Cerstvéj$i oddily dotiraly severné odtud na
arabska postaveni ve velkém trojuhelniku Jenin-Nablus-Tulka-
rem, aby presunuly, alespoil ¢aste¢né, rozhodnuti o vojenském
osudu mésta.

»Pomalu -“ pripustil mladsi.
»Dostavame na prdel,” fekl starsi.

-12 -



Kapitola 2

Stmivalo se rychle. Pil nebe smérem k Olivetské hote bylo jesté
svetlé a ¢ast oblohy nad zacatkem tfidy King George, kde se krizila
sulici Ben Jehuda, uzleZela jako noc nad stfechami a $pickami tuj,
borovic a cyprisa. Z ulice to vypadalo jako rybi htbety. Hvézdné
svétlo se podobalo Supinam.

~Pujdeme?” zeptal se mladsi. A potom, kdyz vysli: ,Jakej balvan
sis vyhlid?“

»Kulatej,“ odpovédél mu starsi. ,,Co si o sobé viibec myslis? Za-
¢indm bejt Spatnej na nohy.”

»T0 hlavn{ cejti§ zarucené naplno, to bych se vsadil -*

»— 2e vahas,” ujistil ho starsi.

»,Mné nemuiZes bejt nebezpecéne;j.”

sJe tu tma, zmatek a nuda,” usoudil unavené starsi. ,To by mé
dojalo. Vidis tu néjaky kontrolni véze?“

Cely den predtim byli s konvojem na cesté k postavenim u Ro-
memy a vyuzivali k pfesunu pise¢né boufte. Pisek roztedil slune¢ni
svétlo v prizra¢nou hnédou a zlutou, pripominajici nizko nad zemi
soumrak. Pichalo to do o¢i. Déla celou dobu drtila domy na padrt,
jeden za druhym, bloky, kusy ulic. Lidi byli ve sklepich a v krytech.
Prekvapilo je, Ze uvnitt to vypadalo lip, neZ ¢ekali, a skoro jinak,
nez Cekali.

Droboucky pisek prolezl skoro v8im, i prizory pancérovych
vozi, a vSude se usadil. Témér hmatatelné predivo prachu a pis-
ku. Stinova hradba dusna, pisek mnoha pousti, ¢ast zemépasu od
Eufratu k Nilu. Slunce se vysvitilo z podoby. Viselo jako stfibrna
prusvitné koule v mlhach, bledé a mdlé. A ted stejné, jako ve dne
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slunce, vypadal mésic. Na obklicené mésto palila ve dne v noci
déla anglicka a americka, némeckd a ruska - ndkupéi Legie méli
na nédkup dva roky. Chtéli vSechno rozbit dfiv, nez by se vnéjsi
jednotky mohly spojit s obleZenymi. Jeruzalém, mésto bez reky,
byl jako pravda, o kterou se nechce nikdo rozdélit. Kromé dél
zvenku palily na okrajové ¢tvrti Starého Mésta britské pétadva-
cetiliberni kandny, podobné jako kdysi patd kolona v Madridu. Na
mapé to vypadalo jako teCka uprostred pismene O. Bylo to uz pét
nedél jedna ku stu ve prospéch titocicich. Za Araby stali Anglicané
anafta, za Zidy osud.

Sledovali minometny granat, dopadl pod stran King George
asi v prvnf tfetiné t¥idy. Cerveny oheti svrchu prudce zezloutl
a probotil se do Cerné.

,U mé ani jedna,” fekl.

,U mé taky ne,” ohlasil starsi. Oprasil si ¢apku. Vzdycky, kdyz
se strilelo a byli tomu blizko, oprasoval si potom Cepici. Kolem
lezely sttepiny.

»,Mdame prece jen kliku,” povidd mladsi.

»Jo, moje Stastny ¢islo dvé a osmdesat pét kilo -“ Starsi se rozhli-
zel. Kromé strézi na obou koncich ochranné betonové zdi, ktera
ramovala levou stranu King George, nebylo vojaky vidét. Stali pred
domem ¢islo 44. Starsi si zblizka prohlizel tabulku. Zazvonil.

»10 znds?“ zeptal se mladsi. ,Ten jeden umfel a oni se ho ptali
nac a pozustalej povida: Spis se ptejte, nac zil -“

Pruh roztrZeného nebe se zacelil. Oba rybi hi'bety se spojily a pod
né padla tma. Mraky pisku zmizely nad neviditelné more a vném se
utopily. Ted se hvézdy podobaly strepindm. Vecerka byla jasné a zda-
la se blizko. Nikdy si nemyslel, Ze uvidi Jeruzalém, napadlo ho.

»Mluv,“ pobidl ho starsi.

Ve dverich se ukazala vysok4, kostnat4 Zena.

-14 -



Kapitola 3

sJestlijste pani Livinov4, posild nds za vdmi vas bratr, ekl mladsi.
,King George Ctyriactyricet -
,Pojdte dal,“ odpovédéla Zena. ,Proboha, jak jste se dostali na
ulici?®

Za dvermi zahlédli artéskou studni a cisternu. Zena je vedla
dlouhou chodbou. Okna, pokud nebyla vytlucena, hledéla zevnitr
polepena ktiZzem kraZem papirovymi pruhy. Podsttesek se podo-
bal $panélské haciendé. Zdi skoro na metr a silné sloupy, plochy
strop, svrchu i zevnitf. Patrné by kazdy u nich sam udrzel cely
barak, kdyby na to prislo.

»Prijeli jste s konvojem?“ zeptala se Zena.

»— Ze vahate,” prisvéd¢il starsi.

,,Po nové silnici?“

»,Nejspis byla nova, ale radsi se neptejte na sitku,” odpovédél
mladsi. Kdyz se ji dival na dlouhé nohy, ruce a hlavu s tésné pri-
Cesanymi vlasy, pfipomnél si zase koné. Taky lepsi neZ pro auta by
byla pro koné, pomyslel si. Méla dlouhé nohy a sukovita kolena.

»Tady,“ ukazala na predposledni dvere.

Druhd Zena uvnitt méla uniformu. Vojenskou kosili s kapsami
a narameniky bez oznacenf a sukni z tmavs{ khaki latky skoro
tésnou.

,Vidéla jsem odpoledne na ulici nové pancére,” fekla ta dlouha.

»Tak z roku raz dva, po¢itdm,“ na to starsi.

»~Némecké polopasové transportéry typu hachel. Patrily uz do
Srotu. Pro nas dobré.”

»Byl je u vas nakupovat nas generdl,” fekla ta dlouha.
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»MEél radsi koupit koné,” vlozil se do re¢i mladsi. ,Mohl bych se
néceho napit?“ zeptal se. ,Jestli mate vodu -“ dodal omluvné.

»Jisté -“ pospisila si ta v uniformé. Pfedstavila se: ,Magda Wil-
derova.”

»Tohle je Many Lampel,“ fekl pohotové mladsi. ,J4 Dany Polnauer.“
Stal blizko u dveri, trochu klackovité s rukama v kapsach, a odhado-
val ji. Natahl pravicku. Uhnul pohledem, az kdy? si stiskli ruce.

,Kdy tu naposled prselo?“ chtél védét Lampel.

,To vim snad uZ ani nefeknu zpaméti,“ odpovédéla Magda.

Ma hezké zuby, pomyslel si Dany. Hledal, v ¢em vézi vlidnost
jejiho hlasu, jako by méla radost, Ze prisli, ale jesté z jiného dtivo-
du. Podala jim vodu. Pili pomalu. Méli Zizen. Za dneSek uz vypili
hektolitry. SnaZil se o dobré vychovani. Skoro byl rad, Ze tu cestu
riskovali. Pokazdé, kdyz ptijeli na nové misto, bylo v tom néco,
¢emu Clovék rad vychazel vstiic. Jako ptaci prelétajici z vétve na
vétev. Diky zdem tu byli jako ve sklepé.

,Kdyz se vic strilf, zalezeme si obé ke mné dold,” fekla Magda.
Dam byl pétipatrovy, takZe to nebylo ani moc dole, ani prili$ na-
hote. Granaty létaly pres stfechy do idoli.

»Nechcete si sednout?” zeptala se pani Livinova.

sJste vdomé samy?“ zeptal se Lampel.

~Prechodné,” odpovédéla. ,Kde jste byli, kdyz to vybuchlo pred
domem?“

»Napadlo nis, jestli nenesou ranéné,” fekla Magda.

Velitel mésta zakazal pod nejprisnéjsimi tresty opoustét domy.
Nejspis musel, aby neznervéznéli, co zGistanou. Kromé krys si
Lampel vymyslel ,zataté zuby mésta“. Ldmal si pokazdé hlavu mi-
nimalné hodinu, nez nasel primér, kterym by to naraz priblizil.

,Vas bratr si vyridi jesté par véci a prijede -“ fekl Lampel.
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»Bala jsem se kvuli dopisium,“ fekla. ,Nevédéla jsem, jestli je
vhodné mu psat.“

»Zvenku to vypada hut,” na to Lampel.

Dany to zkusil s anekdotou o papeZovi. Komornik mu denné
hlasil datum a pocasi a papez na to pravidelné, ano, vim, mdj synu,
az mu jednou komornik hlasf, je prvnifho dubna, Vase Milosti, prsi,
a papez ano, vim, muj synu, a slouzici povida: Pendrek, Vase Mi-
losti. Je druhého a sviti slunicko.

Cekal marné, Ze se rozsypou smichem. Lampela rozveselilo spis,
jak malicko se smaly. Byla to pitoma anekdota. Nebo by takovych
potrebovaly deset.

Sledoval jejich pohledy. Kazili mu to ti zeleni koné, co vyjizdéli
z oranzove rudych chomac¢t ohné. Bomby. Bylo to na pristupech
k méstu. Z noci dotiraly jednotky, snazici se uz tydny marné o spo-
jeni. Dostavaly se sem ojedinélé konvoje. Vybuchy dopadaly jako
nezbadatelné udery kladiva, které narazf a rozpusti se ve zvuku
a udéld misto dal$imu uderu.

Pohlédl na strop, jestli se nekymaéci.

Vycitili oba, Ze nejsou v jedné viné. U bo¢ni stény, bliz dverim,
stal stolek, ktery mél v itrobach zapusténé radio ve tvaru podkovy,
predpotopni model, superhit z roku raz dva. Nahote stal gramo-
fon v ¢erném kuftiku. O sténu se opiralo par desek v obalech i bez
nich. Podle otlu¢ené omitky nad posteli tam visival samopal. Pod
nim, na htebiku misto obrazu, koZzené pouzdro od pistole. Sténu
naproti zdobila z kalendare vytrzena fotografie starce s bilymi
vousy. Vedle, na provazku, viselo zrcadlo zapusténé do dna polév-
kového talite. Asi sto krokt odtud p4lil minomet.

,UZ jste vecereli?” zeptala se Magda.

»Neprichdz{ vavahu,“ namitl Lampel. Vypadal jako kulicka a ani
si nedal praci, aby zakryl, Ze mu to vyhovuje. Mél to minimalné
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jako patnactou posledni veceti. Dival se hlubokyma hnédyma o¢i-
ma, jako by dokazal beze zbytku pochopit, co koho zrovna trapi.
Byly to dvacetiminutové davky:

»Nechcete jit spat?“ zeptal se Lampel. ,,Musime beztoho zase
nazpét.”

»Ani by to neslo,” odpovédéla Magda. ,Mame tu slzu ¢erveného
vina. Nikdo ze zndmych to zatim nestacil vypit. A jak byste se
dostali nazpét?“

,Méte jich hodn&?“ na to Lampel. ,,Ze bychom si na né ptipili.“

Byla asi stejné stara jako on. Nejmladsi ro¢nik bylo vino. Dany
nebyl s to pojmenovat napéti, které do néj vnasela. Pripravovala
svou Zeleznou zasobu, krabicku sardinek, anglicky margarin a asi
uZ hodné tvrdy chléb.

»Podle chleba poznate spolehlivé, kdy tu byl posledni konvoj,“
rekla.

Oba méli dojem, jako by je chtéla zabavit, aby nesli ven do mino-
metné a délostrelecké palby a neztstaly samy.

Klekla si k prijimaci. Pripojila draty k akumulatoru. Upravila
si sukni. Ozvalo se piskani, nejasné propletence zvuk. Stanice
se daly tézko oddélit. Ustavi¢né se do toho néco pletlo. Vétsinou
to byly recké ostrovni vysilacky. Potom italské a kyperské stanice.
A lodi a ¢luny, co pluly po mofti za clonou hor. Kdyz uz to nehviz-
dalo, znélo to, jako by si tisice neviditelnych lidi navzajem lamalo
kosti. Kone¢né chytli némecky prehled o osudu zlata a nafty na
svétovém trhu. V prehledu sportovnich udélosti vyhral londyn-
skou steeplechase kil jménem Daniel.

»Tak pojdte, zni¢ime si jatra,” povidd Lampel. Myslel na to, co
slibovali bratranci uz par dni, Ze to nejtézsi bombardovani teprve
zacne.

Magda pozdvihla sklenicku.
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»Kde slouzite?” zeptal se Lampel.

»Staram se v Ceté naproti na kopci o telefon,” odpovédéla.

»Naproti Olivetské hote?“ zeptal se Dany.

»Budete si to asi muset projit.”

»Po¢itdm s tim, ujistil ji. ,Je to vidét od Barclays Bank?“

~Leda ze stfechy,” na to Miriam Livinova. Zatvarila se nad skle-
nickou starostlivé, jako by se bala o vSechny lidi, pokud neméli
nad hlavou alespori takovou zed jako oni. A zaroven méla radost,
ze jeji bratr uz je mozna na cesté s dobrovolnickou skupinou.
V malé zemi se znali. Pripominalo to mozaiku, na které je hned
znat, co chybi.

Bylo to italské ervené vino Bello vino. Dunéni sem vnéselo nahlou
uzkost, ta rychle presla, kdyz odpadl praskot, ktery je doprovazel.

»Tak na co?” zeptala se Magda.

»~Abysme to stihli,” na to Lampel. ,Tak - jak si myslim!“

,Na bratra,“ fekla Miriam Livinova.

sJasné,“ souhlasil Lampel. , A proti ktiku, co pfitom v duchu
sly$im z Egypta. Proti krysdm ve starych fimskych véznicich.”

»1y toho tedy mas,“ na to Dany. ,,Co bys vSechno nechtél?“

»Proti zlutym plamentm Spanélskych hranic,“ nedal se Lampel.
»Proti cernymu koufi z Majdanku. Proti tém péti zdejSim arma-
ddm.”

Dany uz nerusil. Jednou Lampel napsal do desetiradkové depe-
Se déjiny od krale Saula ptes Babylon a panstvi mamelukd aZ po
Josefa Trumpeldora. Dany se o tom zminil.

»Aby ti taky neustrelili ruku,” neodpustil si Lampel.

»,Dlouho mi nedoslo, Ze Jeruzalém je obleZenej a odfiznutej
a Ze to tu zasobujou jen konvoje,” pfiznal se Dany. ,,Nemél jsem
zdalky tuseni, kudy jezdi. Oklikou, zemi nikoho nebo obsazenym
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uzemim. Musi se pokazdé proboxovat na vlastni pést. A jak to
vypad4 uvnitt.”
Miriam Livinova se na néj zadivala.

»~V noci mu to ned4 takovou préci si vymyslet, fekl Dany. , Staci
¢ist noviny. K tomu pridate, co jste sama vidéla. V novinach se toho
spousta zkresli, ale stejné -?“

y2Funguje vim elektrika?“ Lampel se podival na gramofon s kli¢-
kou.

,Nékdy nefungujeme ani my,“ na to Magda. Vybrala jednu z de-
sek. Z filmu Pod stfechami PatiZe. Zpivala némeck4 sle¢na. Divali
se ke stropu a ¢ekali, jestli salva prijde dfiv nez chrapot prenosky.
Byla to stard deska. Nebo za moc nestala jehla. Vyhral to nakiaply
zvuk a nezvykle pomaly valcik.

»Fajn,“ bylo slySet Lampela.

~Rekni, Ze ne,“ na to Dany. Kdy# mohli byt $tiplavi, bylo to v po-
radku. Tohle bylo jesté vic nez v poradku. Proc, si nemuseli povidat.
Byli tu dva na dvé nebo dvé na dva. Magda, jak rikali Americani,
byla proklaté hezka, prijemna a délal mu dobfe jeji hlas a tvare.

»T0 bych si nedovolil,” uznal Lampel. ,Vétili byste, Ze tuhle odrho-
vacku, pardon, jsem uz jednou slysel? Ne za takovych okolnosti.“

,UZ jsem se lekl, Ze sis to uz taky zpival,“ na to Dany.
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Kapitola 4

Dany se dival na Magdu.
»Nechtéla byste si zatanc¢it?“

Lampel nevéril svym usim. Obé Zeny se podivaly na Danyho.
Pozadi ke gramofonu obstaraval porad nejblizsi minomet. Magda
mu podala ruku.

»Tobé tedy fakt nikdo neodrekne,” fekl Lampel.
»Muzes to dat na vétsi hlasitost?” poprosil ho Dany.

Seviel Magdinu dlaii a druhou ruku ji polozil na rameno. Kdyz
se otaceli, sjel dlani, aby ji pohladil. Citil, jak se o néj optela. Lam-
pel Sel pro Miriam Livinovou.

Predvedl, co mohla pfi dobré vali byt tklona.

,Fajn tancite,” fekl Dany.

»Dékuju,” odpovédéla Magda. ,Prijeli jste jesté za svétla? Vidél
jste kopce?”

»Zdola, shora i uprostred.”

Dany ji pridrzel pevnéji. Chvéla se ji zdda. Dotykal se drsné vo-
jenské kosile. Tohle necekali. Lampel se snazil. V zrcadle v talifi
zahlédl Dany druhy par, svou ruku a Magdin bok.

Vypadaly jako zvlnéné morské dno, fekl by. Nebo vyprahlé le-
dovce, drZzené pohromadé.

V kopcich, stejné jako ve veCerech, tu bylo néco, na¢ nikdy ne-
prisel.

,KdyZ tam natahujete draty, ani vim to nepfijde,“ fekla.

Tancila opatrné. Asi davno netancila.

»Takhle jsme se uz opravdu dlouho nebavily,” poznamenala Mi-
riam Livinova.
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»Bez gramofonu by to asi neslo,” fekla Magda.

,Leda by Lampel zpival -“ poznamenal Dany.

»,Mé vynech. O tom snad vime svoje.”

,Mame $tésti, Ze neni doma sousedka,“ fekla Miriam Livinova.

»Kdo to je?“ chtél védét Lampel.

»Radsi se neptejte.”

,Kde je?*

,Odjela -“ informovala ho Magda.

Povésila to na hrebik.

Magda vytéahla roletu. V prostoru kolem domu se rozzihalo
purpurové svétlo. K zableskiim dodate¢né prichazely vybuchy, jako
kdyZz nékdo ve filmu otevre Usta a slovo se dostavi az o tfi okénka
dal. Vidéli ohné. Vpadl sem dech pusté zahrady, ¢moud spaleného
dreva a pachut dynamitu. Magda obsluhovala gramofon. Miriam
Livinova se zeptala:

,»SlySeli jste o inosu toho automobilu?“

,Jo. Soféra zabili, ¥ekl Lampel.

,Jaké mate jesté 8lagry?“ zeptal se Dany.

»Foxtroty,“ odpovédéla Magda. ,Ramonu a Nedélej, Ze mé mi-
lujes.”

Dany pro ni Sel znovu. Védél, Ze to neni zrovna zdvorilé. Nevy-
ménili si partnerky ani jednou. Svddél to v duchu na to, Ze se
Miriam Livinova s Lampelem bavi. Lampel byl mensi, ale i Dany
byl mensi nez Magda.

Lampel se zajimal o sousedku.

»Lvrdi, Ze je z Gibraltaru, zapird rodny Tanger,” fekla.

Pri druhém foxtrotu zkusil Dany tancit jesté tésnéji. Slysel, jak
Miriam Livinova rikd Lampelovi:

-V pétadvaceti se da velet na roté i pluku -“
»10 jisté,“ souhlasil Lampel.
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»Dali ndm na vybranou. Bud se vzdat a vydat na milost a nemi-
lost, nebo naskikat do morte driv, nez prijdou -“

Byla moc hezka, myslel si Dany o Magdé.

Byl by o nf rad védeél vic. Uz se mu netmélo pred o¢ima pri bliz-
$ich vybusich. Védéli o nich. Mél dojem, jako by tu nebyli prvné. Za
chvili se dozvédél, Ze predtim, nez ji dali ke spojarim, byla oset-
rovatelkou. Natahovani a svijeni dratl, nepretrzita sluzba u radia,
¢ekani na relace, kdyz si zbytek Cety zalezl do spacich pytld. Foxtrot
znél trochu jako kradeny z Domina. Slova: AZ se mi ztratis, vypiju
slzy, spolknu smich. Nejsem tva Suzi? A: AZ rano zmizis, budu sa-
mej plac. Ale ne dlouho. Co jsi vlastné zac?

Lampel zatim nacvicoval figury. Jak ho Dany chtél obejit, aby
mu udélal misto, trochu o sebe zavadili.

»Neni té ve tmé vidét -“ fekl Dany.
»Jesté jednou a dostanes,” na to Lampel skoro vaZné.
,Neblbni,“ dodal Dany se smichem.

Miriam Livinova asi, i pfes Lampelovu hlavu, poé¢itala ozvény.
Zahodinu spadlo pét set strel. Dany si nedovedl vysvétlit Magdino
chvéni. Méla ve tvari vlidnost, jakou vidal u Zen, jejichz Zivot uz
poznamenal muz. Byl by se divil, kdyby to tak nebylo. Nedovedl
si pripustit, ze by byla rozéilena z ného.

Lampel oznamil, Ze jdou s Miriam Livinovou nahoru pro vodu
na ¢aj. Deska doznéla. O samoté se mezera mezi nimi bezdéc¢né
zvétsila. Zastali stat proti sobé. Dany si stréil ruce do kapes a neze-
ptal se na nic. Myslel na to, jestli se Lampel odvazi o néco vic. Ale
dvere se otevrely a oba vesli dovnitr, jako by vybuchy byla snéhova
vanice, a tlacili se zpét do tepla.

LJisté,“ fikala Miriam Livinova. ,Po valce byli Zidi v Evropé rudji,
ponévadz je svét nechal v rejzi.”
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Povytdhla knot. Postavila na ¢aj. Objasiiovala Lampelovi, Ze
pred tydnem ztratili Staré Mésto jako cenu za to, Ze se udrzeli tady,
v souvislém pasu ¢tvrti od italské nemocnice, kolem hotelu King
David, nddrazi a némecké kolonie. Jak z ruského kostela utikali
knézi a jeptisky do Starého Mésta, protoZe je legionari strasili. Co
to znamena, kdyz se ¢lovék za valky maze oplachnout. Mésic uz
byl o kus dal, nez kdyz prisli.

Lampel se rad zaplétal pres politiku. Miriam Livinova se kap-
ku trpce usmivala. Chvilemi se toho ¢lovék az lekal. Odpoledne
namluvil Lampel u posty dvéma dévcatiim, ze sem vozi letecky
véale¢ny material. Lampel se s oblibou vydaval za pilota. Roztomile
lhal. Clovék si s nim uZil, odsuzoval ho v duchu Dany.

»Je to vdzné moc hezkej vecer,” fekl Dany tiSe. Zavrtal dlané
hloubéji do kapes.

»Nejste z nds unavend?“

,Jako prinoc¢ni sluzbé,” usmala se. ,,Pokazdé si slibuju, Ze zbytek
zivota prospim. Vynahradim si to, az budu stard. Pod tou jednou
podminkou -“

Védél, Ze by se tomu nemél poddéavat. Prani, jehoz splnéni je
zdéanlivé na dosah. Pfislo mu skoro lito, Ze clovék nékoho potka,
skoro nic o ném nevi, jméno, par dotek;, odhad, co by mohlo byt,
a pak mu druhy zmizi. Vidéla na ném, Ze chtél jesté tancit, ale uz
se to nehodilo. Asi byla nervézni, a dvod byl sto dvacet kilometrii
mimo néj.

»2Budu muset jit rano o néco dfiv pry¢,” fekla Miriam Livinova.

,Kdy je to driv?“ zeptal se Dany.

,Pred patou,” fekla Magda.
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Kapitola 5

Nékdo zaklepal; kdyz Miriam Livinova otevfela, objevil se pan
Livin. Mél poskrabané tvare a ruce a zaprdsenou, zvalchovanou
uniformu. Bylo ke ¢tvrté rano. Ze vieho nejvic ho udivila navstéva
a hrajici gramofon.

,Asi se divis,“ fekla Miriam Livinova.

,Trochu,” pripustil. Rekla, kdo jsou a kdy a jak se sem ptisli
schovat pred délostrelbou.

Lampel vstal a predstavil se. Zapumpovali si pravicemi. Lampel
mu pohlizel uprené do ocf, jako by vysilal signaly o nevinnosti. Mél
k tomu ty svoje rozumné hnédé oci. Udélal si z nich kapital. Stal
jako pytel nestésti. Danymu to v duchu prislo k smichu. Jako ta pi-
tomd anekdota, kterou nastésti nevypraveél - jak nékde na Ukrajiné
pribili kozaci na vrata vSechny zidy aZ na Jankela. Kdyz se ho ptali,
jestli to boli, odpovédél Ze ano, ale jenom kdyz se sméje.

Deska zaznéla naplno:

In Paris, in Paris
sind die Mddchen so schén -

~Vezmes si ¢aj?” zeptala se Miriam pana Livina. Cekali jsme na
tebe -“

»Trochu si vezmu,“ snazil se zorientovat. Dlané mél plné odérek.

,Cestou jsem ve tmé na strani o néco zakop -“

»Prijedou s celou skupinou,” ozndmila Livinova.

»Udélal jsem proti své vili par kotrmelcl, nemém na to trénink,
usmal se kone¢né pan Livin. Polibila ho na tvar. Objal ji rukou jako
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medvéd. ,Jachrebetak,” zaklel arabsky, coZ znamenalo asi ,,at mu
spadne bardk®.

Dany védél od zacatku, ze to nemuze dobre dopadnout. Napad-
lo ho, Ze by mél rict, jak byl za valky v tabote se stovkou zajatych
italskych vojaku, co navzdory hrdelnim trestim svadéli osamélé
Némky, chodili k nim na jidlo z jednoho hrnce a pfi té prilezitosti
jim nahrazovali, co jim dluzili vlastni generalové, poddtstojnici
i obyCejna ucha.

»Zdrzela nas tu palba,” podotkl Lampel. To byla pravda.

»10 jsme strileli my,“ umrtvil ho pan Livin.

Lampel neodhadl, jestli se hodi, aby se usmal. Magda se usmala.
Vsichni védéli, kdo strilel. Pan Livin vypadal spokojenéjsi.

»Zacalo to tak, Ze oni strileli a my odpovidali. Ale pak jsme stri-
leli my. Arsin al abuk - at je jeho otec proklet. Nabidl jsem veliteli,
ze to zkusim s kulometem. Souhlasil. Podotkl jen ,dej si pozor, aby
ti ho nevzali, mdm tu jen jeden".”

Lampel poslouchal.

Dostali v§ichni po hrnicku ¢aje. Jediny, kdo nevypadal prekva-
pené, byla Magda. Livinovi si sedli na vytazené polni lazko, kde
prve sedél s Miriam Livinovou Lampel. Oba, Dany i Lampel, délali
provinilé obliceje.

»Dostali posily,“ fekl pan Livin. ,,,Kus emak.‘ To bylo ,délejte si to
radsi se svoji matkou'.”

Gramofon vypovédél sluzbu. Prima, myslel si Dany. Bylo slySet
kulomety.

»To strilime my,“ fekl pan Livin. Upijel ¢aj. Ruku do ohné by za
to asi nedal. Tvaril se, jako by nemél pochybnost, kdo strili. Mél za
to, Ze to zvysi moralku a je povinen zvySovat moralku.

Vstal k oknu a otevtel je. Naslouchal. Byly to kulomety. Trpél
vojenskym nedostatkem spanku. Sotva se drzel na nohou. Mél
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erarnf kfampy. Obloha na vychodé se roztrhla. Na nebi se ukazal
perletovy pruh svétla. Svitini se zase podobalo rybim hibetiim,
krvacejicim t{dkou krvi. Cervanky barvily jezera z mlh, v popte-
di uz snézné bila, nad zarezy vrchl, domi a hradeb. Zacalo se
ochlazovat.

sJasné. Povidal jsem vam, Ze stfilime my -“ ujistil je.

Byla to lez. Magda uklidila 1dhev a hrnky. St4hla si femen a na-
vlékla na néj pouzdro pistole.

Pan Livin zavtel okno.

sJejich muzika vypadd jinak. Déla, letadla a minomety, kulomety
a nakonec pusky,” rekl. ,,Nékdy obricené, naposled letadla!”

»Byla to zajimava noc,“ podotkl Dany.

»Prinesli sem néco jiného, nez jsme zvykli,“ zkazila to Miriam
Livinové a prisedla si jesté tésnéji k muzi.

»Jsou to velké posily, jak jste fikal?“ zajimal se Lampel.

,2Nevime presné,“ odpovédél mu pan Livin. Drzel Zenu kolem
pasu.

,Cobudete délat?“

»Néjak si poradime -“ odpovédél. ,Nikdo to za nas neudéla.
Sami to zvladneme.”

sJasné,” fekl Lampel.

~Rusové taky nebyli k porazeni, dokud bojovali ve vlastnich do-
mech. Ani nejvétsi némeckou presilou. Anglicani jakbysmet. Pred-
tim div nestavkovali pro studeny Caj. Jisté mi rozumite. Za podminky;,
ze budeme nazivu.”

»Samozrejmé,” ujistil ho Lampel.

,Dé se to dokazat,“ fekl pan Livin. ,,Oni si mGZzou dovolit prohrat
t¥eba desetkrat. My ne. Usek jako Staré Mésto, ne celek.”

,K Certu se Zivotem, jen kdyz jsme zdravi,” rekla Magda.
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Miriam Livinova otrela muzovi oblicej vlhkou zinkou. Mluvil,
jako by délal prohldseni. Mohlo se to d4t rovnou do novin. Usinal
skoro vestoje.

»Napiste, Ze neni kam ustoupit,“ fekl Lampelovi.

»T0 uz jsem jednou napsal.“ Lampel kone¢né prestal délat oéi.
Byl skoro zpoceny.

»Ale nepiste, Ze ndm vCera vecer velitelstvi dalo osmnact pusek,
nechali nas vystrelit par salv a potom nam jich pred ptilnoci zase
Sestnéct vzali,“ dodal pan Livin. A s rukou na rameni Miriam Li-
vinové odesel nahoru a Dany s Lampelem tu najednou stéli proti
Magdé Wilderové jako ulozeni a nevyzvednuti.
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Kapitola 6

»Tak my zase ptjjdem,“ povid4 Lampel. Vypadal usleji nez pan Livin.

Ale nesli. Magda otevrela dvefe, jen proto, aby uvolnila kousek od
vereji kdmen a ukazala jim, kam dava kli¢ od pokoje, kdyz neni
doma, kdyby ndhodou chtéli jesté prijit. Kulomety si vzajemné
odpovidaly. Pozvala je, aby ztistali, stejné bude muset za hodinu
odejit.

Znélo to jako vyzva. Dany pocitil, jak mu stoupa teplo od strev
a tiisel az k hrudi.

»Myslite, Ze bychom mohli -?“ zakunkal Lampel.

Oba se divali, jak jim stele. Dany se tésil, az si lehne. Byl rad,
ze nemusi nikam chodit. Lampela napadlo vyklddat o mrzutém
zeleznicari, kdyz se nedostal v¢as do postele, ponévadz se bél, aby
v rozespalosti nespadl pod vlak.

»,Na ajznbonaky si potrpis,” na to Dany.

»,Mate strach, Ze se ddm zastrelit?“ zeptala se Magda. ,Lehnéte
si na polni lizko.“ Pod o¢ima méla nabéhlé vacky. V tu chvili se
Danymu nezdala tak hezka nebo unavena. Nebyla Spatna. Uvelebil
se na pokryvku natazenou mezi jeji posteli a Lampelovym polnim
lazkem. Bylo to nejskromnéjsi, nejblize k ni. Lampel byl listicka.
Kajicnost ho uZ presla. Magda byla jesté oblecena.

Prohlédl si zblizka jeji télo, mezi divkou a Zenou, ptivabné krivky,
které zdGraziujf Zenu, silnd stehna a krasnou hrud, které Lampel
rikal jesté jinak neZ nadra, neomylny znak Zeny, jeji materskou
amilostnou hrdost, stejné jako brisko a klin, tfisla. Sta¢il to vstiebat
jedinym pohledem, ktery v ném ztistaval, ve zmatenych pojmech
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obdiv, krasa a vojacka, coz znamenalo valku a odvahu, nebezpeci
a riziko, kterym platila za svou oddanost k zemi a zemi samu.

Zblizka jeji tvar vyzarovala vlidnost nebo laskavost, pohodu,
a jak si myslel, pozvani. Teplo.

Byl by ji rad rekl nahlas, Ze je krasnd, i unavena. Lampelova
pritomnost ho odsoudila k mléen.

Dovedl si predstavit Zivot vedle ni, s ni, na vtefinu, hodinu,
dlouho. A tak se ukladal a védél, Ze je ji blizko, skoro na dotek.

»Sundal sis alespon ponozky?“ obratil se Lampel k Danymu.

»Neméj péci.”

Lampel se ulozil. Polnf lizko zatpélo. Magda zavrela okno
azatemnila. Dole nechala prouzek, kterym bylo vidét pokracujici
svitani. V mistnosti bylo polosero. Dany si pretahl deku az ke krku.
Vidél Magdu. Méla na pravé tvari jizvicku. Stehna méla nahore
trochu silna. Rad by si s ni vyklddal. Lampel by si mohl odsko¢it
na telegrafni Gtad. Rikal by ji mezitim jen nejptijatelnéjsi véci.
Posta byla na Princess Mary. Trvalo by chvili, neZ by se Lampel
s telegrafistkou domluvil.

~Zavrete o¢i,” doporucila Lampelovi. ,Uvidite, Ze na chvili usne-
te -“ A Danymu: ,Vy taky.“ Znéla v tom zase ta vlidnost s ndzna-
kem tinavy. Cekal, aZ si lehne. Spi¢kami prstii u nohou se dotykal
skriniky s rddiem. Kdyby do ni stréil, zavrzalo by to. Myslel na text
val¢iku. I kdyZz mél zaviené oci, védél presné, kdy si lehla. Podle
zvuku se mu zdélo, Ze si prece jenom néco svlékla. Nechtél se moc
domyslet. Ani se nehnul. Vybavoval si cely vecer pozpatku. Jak
se sméla. Hostinu. Na mysli mu vytanuly jeji o¢i. Vrasky a jizva.
Co délala, nebylo normalné nic pro Zenskou. Trapné prani pro ni
néco znamenat. Dotek chvéjicich se zad. Napomenul se. Takhle to
prece nem4 smysl.
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Vnimal, jak mu stéle prudceji busi srdce. Snazil se od toho odvést
myslenky tim, Ze si text §lagru prekladal z némciny. Pak si zkusil
predstavit tisic jednotek krevni plazmy v plechovkach a piksly s cé
vitaminem a plechovky s kondenzovanym mlékem, co sem jejich
konvoj privezl. Nejhorsi bylo, Ze leZela jen jeden a ptil kroku od
ného. Citil v sobé napéti, jako kdyz ¢ekal devatenact dni po val-
ce matku. Prijela na vrSovické nadrazi a nebyla si s vystouplymi
licnimi kostmi skoro uz podobna, ale bylo to lepsi nez strach, Ze ji
uZz nikdy neuvidi. Na rozdil od tehdy bylo ted vzruseni prijemné.
Mohla si to domyslet? Co k ni asi vysilal Lampel?

Zarucené nespal. Trapil se asi patero druhem neklidu, a pri-
tom mu bylo dobr'e. Venku na doslech kvilel $akal. Jasné se dnilo.
Lampel se pooto¢il. Lizko zaskripalo.

»Muij boze,“ povzdechl si Lampel tichounce. Zaznéla v tom le-
nost asi za osm stoleti. Jednou se Danyho ptal, jaky je rozdil mezi
polovinou dospélého lidstva a jim, a prohlésil, Ze v§ichni jsou od
prirody lini, ale on s tim nedél4 tajnosti.

,LeZi se vam dobre?“ prenesl se pfes Danyho Magdin hlas.

»Naramné,“ podékoval Lampel. ,,A vam?“

,UZ se sméji otevrit o¢i?” ozval se Dany.

»K ¢emu by vam to bylo?“

Byla nah4? Jesté se snazil zaplasit to, co Lampel ob¢as o Zenskych
prohlasoval. Ze jsou do posledni podobné pani Landwehrové, Mag-
diné sousedce, ktera zrovna nebyla doma. Kazda si predem vSechno
dikladné spocit. Tim si i to, co by mohlo byt ¢isté, pro jistotu do-
predu pospinil, aby mu to pak nebylo tak lito. Lampel mél spoustu
recicek, Ze zenské jsou zradné jako kocky a pritulnosti se u nich
muze clovék nadit, az kdyz jsou stejné jako kocky starsi a tlustsi.
Na tom nemohla valka nic zménit.

V Danym neustavalo napéti, které si nedovedl vysvétlit.
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»Poly, ty zvire,“ zamumlal Lampel.

»Pro¢ nespis? Dobrou noc.”

»T0 se ti teda povedlo, dobrou noc. Nevzdychej, nemtzu usnout.”
»Dej se se mnou rozvést.”

,JO, zejtra si o to zazdddm.“

Dany nezamhoutil o¢i po zbytek rdna. V pruhu okna cesaly
oblohu ty rybi ploutve jako stfibrné htebinky. Pripadal si smésny,
jako by stal s rukama v kapséach; sotva asi ¢lovék, ktery by ji mohl
zaujmout. Bylo v ni néco, cemu by rad prisel na kloub. Skoro rad
by se zklamal. Bylo to tim, Ze byla v armadé a vykupovala si vét-
$inu noci a dni tim, ¢im si je normalné vykupovali muzi? Se vsim,
co se balilo do pojmu normélné, se mohl jit vycpat. Ale kdyz uz si
mél vybrat mezi stateCnosti, prostednosti a zbabélosti, vyhravalo
to vzdycky to prvni. Uvazoval, co by se stalo, kdyby ji vzal za ruku
nebo rovnou polibil? Myslel na to snad hodinu. Vsecko se mu do
toho smrsklo.

Za doprovodu $akalt vyplouvalo slunce ve sméru zdi narka.
Kriceli, jako kdyz narikaji déti. To ho dok4zalo umrtvit, fakticky.
Lampel se stale prevaloval na brise jako velryba. Plisobila dojmem
samostatnosti. Dovedl si ji predstavit, jak strili. Naslouchal jejimu
dechu. Lampel urcité nespal.

»Strasné fvou,” zkusil to polohlasem.
,Citéj na désnou dalku, kdyz néjaky zvire nebo ¢lovék vysle svij
poslednf signél a chcipne,” poznamenal Lampel.

,Sly$im vas, nemusite Septat,” rekla Magda.

»Jako zdravotni policie jsou to nevinny a uZite¢ny zviratka,“ po-
dotkl Lampel.

»Jsou hnusny,“ usoudil Dany.

»Napadaji ¢lovéka, jen kdyz jsou sileni, pry jako vlci,
Magda.

“ v

rekla
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»Svétylkujou jim oéi,“ na to Dany. ,A Zerou chcipliny, i svoje
vlastni. Nevim, jak je to s tim vysilanim a chytdnim signalq, ale
jsou vude, kde citi krev.”

»Néktery lidi si z mrtvych Sakald porizujou koZichy, to nevis?
Ale jen v zimé,”“ zaryl si Lampel. ,Docet jsem se o tom.“

»10 si fakt dovedu predstavit v kterych novinach,” na to Dany.

»Nechcete jesté zkusit zavrit oi?“ zeptala se Magda.

Vstala prvni. Neodvazil se pohlédnout na jeji postel. Koutkem
oka zahlédl, v ¢em spala. Slunce stalo uz nékde nad Absolonovou
hrobkou. Hradby a zdi domt@ mély podobné rizovy nadech jako
vecer, nez se zacalo stmivat. Lampel asi na patnact minut usnul
jako drevo. Dany si vzpomnél na ty dva manzele, co se chystali
k cesté do Ameriky a neméli u koho umistit dva dvouleté vl¢dky.
Nikdo je nechtél, s preplavenim byly potize, dali je utratit. Smu-
tek louceni byl hrubsi o ty dva uspané psy. Vzbudil Lampela. Na
vterinu nevédél, kde jsou.

»Désné mlaskas ze spani,” protahoval se.

,Fakt tu néco désné mlaskalo -“

Nemyli se. Lampel to spravil promnutim oc¢i. Dany si dlanémi
protrel tvare. Zacal si hvizdat Sanson, ve kterém nachézel podobu
proslé noci. Lampel byl starsi a mozna, ze takovych zazil vic.

»Se$ maximdlni dévka,” povid4 Lampel.

»Dékuju za uznani.”

Usmali se na sebe.

»A je zase den,” prohlasil Lampel.
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Kapitola 7

Odpoledne jim tiskovy kapitdn Ascherman prodlouZil pobyt. Vepsal
jim to do legitimace. Lampel mél stfidavé svou staropanenskou
naladu, kdy byl, jako kdyZz mu sviti reflektor do o¢i, skoro protiva.
Vyvzpomnél si, Ze se chce nékde vykoupat. Sli kolem ¢inzdku, kde
se ucily déti skdkat z ptlmetrovych fims do plachty. Zahnuli kolem
kulometného postaveni v oknech byvalého Menora klubu. Dany se
zeptal vojaka u bedynky s telefonem, kde by se tady mohli vykoupat.
Vojék se na né podival, jako by oba spadli z visné. Lampel se ptal,
co je na konci mostu. Vojak odpovédél, Ze kasarna a tam by mohli
vodu mit.

Pustili se tim smérem.

Vojak mezitim horlivé toc¢il klickou u telefonu. V hornim patre
sedél na pytlich s piskem druhy vojék, drzel se za upevnénou
trojnozku a s nohama spustényma z okna pozoroval toho, co se
pokousel o spojeni.

Most vypadal jako most Jakubovych dcer, kde byli predtim. Nad
sebou spatfili hejno ¢apt. Vitr sem prinesl zvuk délovych vystreld
odnékud z kostela Kristova narozeni v Betlémeé.

Byl to ispéch, Ze premluvil Lampela, aby si to tu dali prodlouzit.
Bez ného by to tak snadno neslo.

»2Neskodilo by, kdyby sprchlo -,“ ulevil si Lampel.

,UZ tam skoro budem -“ na to Dany.

,Takova mriava preprska, nez si slunce preleze z jednoho mra-
ku na druhej. Byl bych docela rad skrz naskrz -“

Pokazdé, kdyz bylo tohle vedro, napadlo nékoho vykladat, jaké
by to bylo, kdyby prselo. A Ze loni bylo vétsi horko nez letos, poné-
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vadZ zase vyrostlo o par stromil vic. Reéi o desti nikoho neochla-
dily. Predstava lijaku v parnu, kdy stovky dnf nespadla ani kapka,
obsahovala prirodni prislib, podobné jako ¢api.

»Tenhle typ Zenskych uz znam,“ fekl Lampel.

»Jasné, jsi starsi,“ na to Dany.

»Nejvétsi chyba by byla si od toho moc slibovat.*

»Tak sinic neslibuj.”

»Ale nevypada marné -“

»Jak dzban na vodu -“ myslel na to, jak je hezka.

»Zakrytej. Kdovi, kdo s nim pro tu vodu chodi.”

,Mam trikrat hadat?“

»,Nemluv se mnou jak se svym tatinkem. Nebo jako s dédeckem.
Na tvym misté bych si moc nedovoloval. Tenhle druh Zenskych si
mysli, Ze musi porad strilet, aby neztistaly nikomu nic dluzny. Pro
né je hlavni milenec zemé. Erec, pak dlouho nic a zase zemé. Erec
Jisrael. Nem4s$ Sanci.”

Méli pred sebou kopce Judejské skalni pousté. Terasy z kameni
poseté kiovinami tamaryska a balvany, které vypadaly na svras-
kalém pozadi svahti jako bilé meteority.

»ITeba ji nema -“ zacal zase Lampel. ,Nech toho.“ ,Nebo si ji
zapird.”

»Ja jesté takovou zkuSenost neudélal,” fekl Dany.

»Nejsi nemocnej? Prilezitostné si nech prohlidnout zaludek.
Snad ti néco najdou.”

,Ty Sutry jsou jak pamatniky bez nadpist,“ fekl Dany.

»Je nejmin padesat ve stinu. ZaZil jsem to i obracené. Skoro ne-
vim, co je lepsi,” nechal toho kone¢né Lampel.

Most byl asi pétadvacet krokd §iroky; potlu¢ené kamenné hra-
zeni jim dosahovalo asi k hrudi. Reka uz d4dvno vyschla. Kousek za
mostem vidéli obrnéné transportéry, které nechal marsal Rommel
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u El Alameinu. Zidi si je vzali za to, e pomé&hali Britiim v Africe.
V politice se spousta véci zvrhne proti vSemu oc¢ekavani. Predsta-
vil si koné, jak by si na nich s Magdou vyjeli do kopct. Bavili by
se o ni. Pro¢ mél Lampel tak nizouc¢ké minéni o Zenskych, Ze je
uZ predem trestal za vinu, zradu a nevéru? Nebyla takova malo-
vérnost, takhle prodavana, zaroven tim jedinym, co si pak mohl
koupit?

Pustina byla hnéd4, spalena sluncem. Strané se zvedaly v tera-
sach jako zmarnénd, zapomenuta prace lidskych rukou. Vedro vy-
tvarelo dojem, Ze se most zvedal a klesal. Z horka ¢lovéku strasilo
obcas na cimbufi. Vzduch se vlnil. Podobal se koralkiim navle¢enym
na ustavi¢neé se pohybujicich a neviditelnych snarkach. Botanicka
zahrada to nebyla. Na obou stranich rostly olivy a mandloné.

Ticho rozrazil vystrel z pusky. Vzapéti druhy.

»K zemi,” Septl okamzité Lampel. Strhl Danyho dold. Dany se
prikréil. Kule jim bzucela kolem usi. Nékde ve stromech sedél nevi-
ditelny ostrelovac, ktery ¢ekal, jen co dojdou aZ sem, aby méli na
obé strany stejné daleko. Spicovali usi. Pancét'e mély barvu moi'ské
vody. Vidéli je zfetelné. Olejnaty pot a prach na matné oceli a bilé
Sesticipé hvézdy na otacivych vézich.

,U mé ani jedna,” fekl Lampel.

»Ani u mé,“ na to Dany.

»Zbloudily kule to nebyly -*

,Poéitdm, Ze ne -

»2Neukazuj mu hlavu ani zidda,” poznamenal Lampel.

»Jakmile to slysi§, nemutzZe ti to uz ubliZit. Kulka je rychlejsi nez
zvuk.“

»Asi ndm chce vypravét arabskou pohadku.*

»Specidlné tobé.“

»Spis tobé.“
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»Co délas?”

Vyplivuju prach.”

»LeZ jako mrtvola.”

,To ho asi uklidni.

Jakmile se pohnuli, aby se zvedli, zabranil jim v tom osttelovac
nékolika vystrely.

~Vazné ses do ni nedostal vic nez ty Ctyry centimetry? Slysel
jsem mlaskani. To by mé teda umrtvilo.“

»Nechtél bys drzet hubu?“

Lampel se natahl pro klacek. Nasadil na $picku baret. Vystr¢il
to Sikmo nad obrubu. Vlasy mu zmékly potem, ktery z néj doslo-
va kapal. Stfelec se nedal nachytat. Jakmile se Lamel zase zkusil
postavit, spustil to pfed né i za né.

»Ma43 to moc kratky,“ zacal zase Dany.

wVyliz mi prdel.”

»Jak se jmenovala?“

,Helena.“

»Tady si odpoCinem.”

»Asi nemaji nouzi o ndboje -“ usoudil Dany. ,Tak mluv.”

»Lezel jsem s nf u Vltavy. Zacalo prset a udélalo se blato. Zacali
jsme klouzat po svahu dold. Kazda kapka se zabalila do hliny.”

»Tady by se ti to zabalilo do pisku.”

sJaktéziva se neuméla nic¢emu zasmat. Désné dlouho ji trvalo,
nez se zazubila. Pak se zas rehtala jak poloZena polokt.*

Oba uZz pochopili, Ze se budou muset ke konci mostu s obrnénymi
vozy plizit. Lampel se zkusil narovnat, neslo to. Strelec vypalil né-
kolik kulf rychle za sebou a Lampel se ustvané polozil na b¥icho.

»Strili po tobé,” ekl Dany a rozrehtal se. ,,Chce z tebe udélat
déravej hrnec.”
,Sviné -
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»Sotva té slysi.”

Musel se plizit a valil se jako brouk. To uz v Danym vystridalo
puvodni tizkost. Nemohl se udrzet. Lampel se rozzuril. Dokud se
plazili, kryla je zed a stfelec ostrouhal kolecka. Po par metrech
byl Lampel odeny, kde se jen dalo. Capku z mé&kké plsti si stahl
do Cela, aby ji neztratil.

»Za chvili se vykoup4s,“ zkusil to Dany.

»10je mijasny. UZ se nemuze$ dockat. Ale pamatuj si, Ze Zensky
uz privedly do maléru jina¢i kabriidky.“

Dany se donutil nesmat.

»KdyZ jsme leZeli, a j4 spal, ty dévko, tos ji uz libal? Jak daleko
ses dostal? Byla nahatd? Co umi?“

,Zaéind mé bolet hlava.”

»Lepsi tebe nez mé,” utrhl se Lampel.

Zbyvalo jim jesté asi padesat metrd. Lampel byl dobrak. Kdyz
se mu odpustila jeho ob¢asné spotivost, mél dost kladii. A v tom
byl mozna kladem i jeho nedostatek, Ze si poridil cejchu, ale bylo
prima se s nim kamaradit i za takovych okolnosti. UZ byli jako
terce z dostr'elu ostfelovace venku.
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Kapitola 8

Strazny na konci mostu vytahl pistoli, hned jak se narovnali a bé-
zeli k prvnimu obrnénému vozu. Pfedtim se bavil pozorovanim,
jak sem lezli. Jeden vojdk umyval po strané pasy transportéru.
Namécel hadr do plechovky s petrolejem.

»,Mate néjakou zbran?“ zeptal se strazny.

»Mam v ndprsni kapse kanén,” odsekl Lampel.

»Pojdte se mnou.”

Dopisovatelska oznaceni, vysitd bilou niti na bavlnénych mod-
rych oblouécich, si pti plazeni strhali. Ostatni vojaci se prestali
zubit. Misto ocelovych prileb méli na hlavach jen kozZené vnitrky
a prezky. Jako atleti nevypadali. Strazny prejel Danymu a Lampe-
lovi dlani po Zebrech a po vnitfnich strandch stehen. Tvaril se,
jako Ze ho to obtézuje.

Lampel uprel na Danyho vymluvny pohled. Tohle nemél rad,
kdyz si nékde hrali na vojacky.

Odvedli je do domku obehnaného plotem z vlnitého plechu.
Uvnitf je cekal distojnik v zelenosedém svetru, energicky pokladal
sluchatko telefonu do vidlice. Vypadal jak fotbalovy rozhod¢i s ple-
tenou $1itirou kolem krku, padajici ke krouzku pistole s vyraZenymi
pismeny D. A. R. Dany se podival na jeho tvar, suchou, oZehlou
sluncem, a citil, Ze dojde k nedorozumeéni. Také k nému doslo.

»Ruce z kapes,” fekl vojék a zlstal jim za zady.

,Cekali jsme na vas,“ poznamenal d@stojnik.

Lampel si vyprasoval ¢apku o koleno. S vojenskou policii se
jesté dohromady nedostali.

»Za jakym ucelem jste prisli?“ zeptal se dastojnik.
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»,Mij kamarad se chtél vykoupat,” ekl Dany.

»,Mate Stésti, Ze stfelec mél tak Spatnou musku. Nebo to nebyla
nahoda?”

Lampel udivené zvedl hlavu.

»Poslal nds sem strazny od Menora klubu, fekl Dany.

JVite, ze mésto je od ¢tvrtého dubna obleZené a Ze je zdkaz vy-
chazeni?”

»Tady mate moje papiry, rekl Lampel.

Predpokladali, Ze se to vysvétli, ale zpasob, jakym jim dastojnik
daval najevo pohrdani, by ¢lovéka dokédzal umrtvit. Vadilo mu to
u lidi, ktef'i na tenhle povrchni zptisob opovrzeni doplatili. Dany-
honapadlo, Ze je to odplata za to, Ze tu zustali spis kvtli sukni, nez
aby si oSoupali boty zrovna ve zdejsich zdkopech.

»Jste nervézni?“ zeptal se dustojnik.

Lampel na néj pohlédl.

,Poslyste,“ povida distojnik, ,,netvrdil jste ve sttedu dopoledne
u posty, se stejné uprimnyma oc¢ima, s jakyma se ted koukate na
meé, Ze jste piloti a Ze sem s dvojim mezipristanim dovazite kulo-
mety?“

»Nahodou je to s dvojim meziptistanim,” fekl Lampel.

Lampel polknul naprazdno a zrudnul. Dany cekal. Bylo to, jako
kdyby Magdinu adresu vzali a hodili do kanalu, ponévadz si ji stejné
pamatovali. Vymklo se jim to z rukou? K Certu se vSemi vymysleny-
mi neviditelnymi pouty. Na mosté to prve vypadalo odvdzné, a pak
to byla sranda. Ted skoro obracené.

»To byly civilistky,“ vzmohl se Lampel. Polozil na sttil vSechny
pisemnosti, co mél u sebe.

Distojnik pomalu cetl:

Novindri, jejichZ jména uvddime niZe, patti k druhu, kterym ses
zabyval zacdtkem minulého tydne. Dostali povolent jet s konvojem do
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Jeruzaléma. Prosime, abyste o né pecovali a umoznili jim volnou pro-
hlidku mist, o néZ se zajimaji. Budiz jim povolen priichod armddnimi
koridory. Vztah k nim necht je pratelsky. Pod tim par dat, prodlouZeni
a podpis kapitana Aschermana.

~Vezmi je na oSetfovnu,” porucil diastojnik vojdkovi u stény
a zvedl telefon. , At se umyji.”

Osetrovna byla hned vedle. Fel¢ar podal Lampelovi ru¢nik, navlh-
Ceny asi pét let predtim, neZ se ho Lampel dotkl. Bylo to lepsi nez
nechat se zasttelit. Nakonec Lampel dosdhl neuvéritelného vysled-
ku. O¢istil si tvar, bradu a ¢elo a prsa od prachu a zaschlé krve.

»1y se nechtél koupat?“ zeptal se Danyho vojék, ktery je sem
eskortoval.

»~Ani ne,” ekl Dany.

LOtri se,” pobidl ho vojak.

»Diky,“ fekl Dany odmitavé.

,Nebo se toho §titis?“

V oficiné dustojnik zase zacal k Lampelovi.

»Tak vis sem privedla touha se vykoupat?“

,O tom, co nés sem privedlo, si taky miZete preéist v novinach,”
ekl Dany.

,Co kdybyste si zavolali na konzulat?“ dojal ho Lampel.

»Na konzuly bych na vasem misté nespoléhal,” vratil mu to da-
stojnik. ,Kde v§ude uZ jste byli? Jak dlouho jste v zemi?“

»Dole,“ odpovédél neurcité Lampel.

,Kde dole? U Gazy, u El AriSe nebo snad az v Sarm el éejch
au Suezu?“

Dany si o ném pomyslel, Ze je protiva. Nic vic, nic min. Od lidi
nemuzes chtit vSechno, sdm jim taky vSechno nemuzes dat. Dustoj-
nik mu byl protivny jak loiisky snih. Nemohli by se mu zavdécit,
ani kdyby pro néj vykrvaceli. Nékterym lidem se ¢lovék nezavdéci.
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Tady se s tim seSel uz parkrat. Ptal by se, kde je jeho sestra nebo
adoptovand netet, matka a dédecek, kamaradi a znami, a kdyby tu
nahodou byli uz s prvnf tisicovkou pristéhovalcd, chtél by védét,
pro¢ neprisli driv.

»Nepojede do mésta kamion?“ zkusil to Lampel.

»Meéli bychom vas naucit strilet,” fekl. ,Mohli byste se pristé
sami bréanit.”

Kousavéjsi snad uz ani nemohl byt. Vytahl ze skfiné na spisy
termosku, vySrouboval kaliSek a nalil jim ¢aj. Vojék ve vykuchané
prilbé nedostal. Distojnik si taky nevzal. Na¢mdral jim néco do
legitimaci.

»Zakon ma jediné jméno - zemrit pro Izrael,” rekl.

»Blbec,” fekl Lampel uz venku.

»V tomhle vedru to snad ani neni div,“ usoudil Dany. , Asi uz
parkrat dostal znenadani pres hubu.”

,Boli to i mluvit,“ uznal Lampel.

Po tvari mu stékaly nové struzky potu. ,To mé dojal. VSechno
vi, vSude byl, i kdyZ zatim jen prstem po mapé. Ma v té sk¥ini tii
zlaté vlasy déda Vsevéda, prevoznik. Jak za¢ne néco bejt moc svaty,
meélo by se to okamzité posrat.”

Podle ¢ary obzoru sledovali, jak pomalu zapada slunce. Stromy
se zdaly bezlisti, louky bez travy a v korytech rek netekla ani kapka.
Vsude jen prach, skaly, které se rozskocily na tisic kust. Kone¢né
se setmeélo.
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Kapitola 9

Dosli na King George. Jsme dévkari. Lampel si vjznamné odkaslal.
Byl chytry a bystry. Dany mél dojem, Ze je porad hodné véci, které
se od néj muize naucit. Vyznal se v situacich, kde to smrdélo krcho-
vem. Ale nevédél o ném nikdy, jestli je taky doopravdy silny.

Vitr prinasel viiné vecera, oliv a pisku, hliny a mote. Po dennim
vedru pusobil chladek prijemné. Vitr jako chvéni v srdci. Nechapal,
¢im to, Ze byl najednou nameékko. V takové chvilce si lidi asi vymy-
sleli Boha. Jako mysi v pasti. Citil neurcitou litost. Nékterym lidem
bylo s Bohem dobte. Ddvalo jim to rovnovahu. Jako jeho matce.

Dole pohlédli na vysunovaci kdmen. Lampel, s o¢ima naplné-
nyma soucitem, mu daval skoro najevo pohrdéni. Byl jako kocka,
co by rdda do vody, kdyby mohla. Doma nikdo nebyl.

»Tobé to nemusi bejt lito, ty sis uz prece laskavosti odbyl, ne?”
zacal zase Lampel.

»Starsi ma prednost,” ekl Dany.

Opfrel se zatim zady o sloup verandy. Pripadal si jako zavodnik,
ktery misto startu jde rozhod¢imu pro pivo. Poletovaly tu smarag-
dové mouchy. Lampel se osival. Bil se maldrie. KdyZ nékomu podal
ruku, Sel siji hned umyt v hypermanganu a myslel si, Ze ho nikdo
nevidi. Danyho napadlo, Ze kdyby prisla, mohli by ji povidat, jak
se ten mladdenecek u transportu vysplhal na kabinu, sihl si pro
kapesni zrcatko a poustél do oliv na strani prastka, dokud neza-
padlo slunce. Ve vétvich nasel muze v cerném hébitu a primél ho
seskocit a klickovat k horizontu. Vystrelil na néj trikrat, nez se mu
pohyblivy ter¢ prekulil na odvracenou stranu svahu.
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Stejné jako vCera spustili nékde palbu pétadvacetilibernich dél.
Sakalové utichli. Pohybovali se s ¢arou palby. Staby se podle nich
mohly orientovat. Rvali jak smec¢ky vesnickych hafant, kte¥f se
porvou a pak kiiu¢i nad utrzenymi ranami. Nebo ze strachu pred
nimi. A jako vlci, déti nebo opice, vSechno dohromady. S Sakaly si
tu tedy uz uZili. Bylo je malokdy vidét. Skoro vic se Dany i Lampel
bali hadl a Skorpiond, zejména kdyz si museli délat toaletu pod
$irym nebem. Hory se pozvolna snizily, cesty zridly, domy se
ztratily jako most nad v§im, kam jesté mohli dohlédnout. Byla
tma.

Danymu se libilo, jak se ve zdivu vrsily kvadry. Kameny podle
velikosti vyldmané ze skal, ru¢né opracované jako podle vodova-
hy a sesazené dohromady. Témér bez Stérbin. Vzbuzovaly znovu
dojem skal, jen jinak usporadanych.

»To stfili pan Livin,“ dal se slySet Lampel.

,PoCitdm, zes ho véera dojal,” na to Dany. ,Toho kontraspiondz-
nfho dustojnika taky.” Pomyslel si, Ze driv tyhle kohouti pudy
nikdy nemeél. ,V prvni chvili jsem v duchu hadal trikrat, komu
z nas ji vrazi prvni.”

Lampel zivnul.

»Muze$ ji vypravét, jak to bylo s tou lavickou,“ prohodil. Podival
se na Danyho chdpavym pohledem. Vypadal upachténé. Lampel
asi nikdy neptsobil jako parddni milenec. ,Nebo s tim namoini-
kem,“ dodal.

,2Nechdm taky néco tobé.“

»Chodil jsi na ndboZenstvi?“

»2Nahodou chodil,” fekl Dany. I kdyZ se to ted zapira.”

,DEl4S moc véci vzhiru nohama.”

»Myslis kvili tomu ndmornikovi?“

»,Myslim kvali tomu, Ze jsi zacal dfiv psat nez ¢ist.”
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»Naposled jsem si Cet v Leninovi. M8 néco proti tomu?“

»,Nejvétsim nebezpecim pro Lenina je sdim Lenin. A pro bibli
bible. Knizky tvarny jako formela. Nechtél bys ten kdmen vyndat
a podivat se, jestli tam vibec néjakej kli¢ lezi? Zac¢ina se ochlazo-
vat. Pfipaddm si trapnej. Ty ne?“
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Kapitola 10

sJsme tady,” fekl Dany uvnitt. Zamkl.

Na sténu nad gramofonem nékdo prilepil vystrizek - co déjiny
nezapomenou zaznamenat zlatymi pismeny.

Délat si Sasky z takovych textd asi bylo vS§ude na povazenou.
Velkd Britdnie, ochranitelka civilizace, vzor tistavnosti a svobody, vy-
dala slib, Ze bude podporovat zi'izeni stdtu a poskytne pomocnou ruku -
A velkymi pismeny: ZAJISTE STRHNE S SEBOU CELY POLITICKY
SVET. Skrabopisem piipsala ruka na okraj: Prdvé ho strhdvd, pozor
na hlavu. Ja nemusim, budu celou noc vétsinou nahore.

»Myslis, Ze to sem nalepila sama svou télesnou rukou?” zeptal
se Dany.

,Ne, tu m4 na néco jinyho, po¢itdm.“

V prazdné 14hvi od vina zahlédli do hrdla zasunutou svicku.

,2Nebudem jediny, co se sem vtiraj,“ zakaslal Lampel.

»,Ma4 asi spoustu zndmych,“ ekl Dany. Néco ho zamrzelo. Posa-
dili se. Dany si prohliZel obrazek starce. Mél vousy jak ovce pred
strizi, hluboké o¢i a dival se do ztracena. Chtél rici Lampelovi, Ze
aZ bude stary, bude asi takhle vypadat. Najednou mél pocit, jako
by bylo zapnuté radio. Na vtefinu se polekal.

Konska viné.

»Asi spi jinde,” usoudil Lampel.

»To by byla velka chudinka.”

,Vétsina zenskych jsou chudinky, i kdyz maji pomérné vétsi
mozek nez muzi. Ale nesnesitelny. Néco ti povim, Poly. Jsou to
nesnesitelny chudinky.”

»Nejsem takovej expert jako ty.*
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LJsou to vétsinou dévky, i s tim svym zdhadnym mozkem.“

»Jasné. Zvlast, kdyz nejsou doma.“

,Jen mé, prosim tebe, neukousni.”

»Rekni, neni ten Armén, co s nim ted spis, buzerant?“

,Jesté se o mé nepokousel. Ty m4s svoje zkuSenosti, ne?”

»Leda, jak od nich prchat.”

»AZ se o mé pokusi, feknu ti, slibil Lampel.

»Podal bys mi vodu?“

Dany vstal a nalil Lampelovi z termosu do skleni¢ky od majo-
nézy.

,Stavu pro mé nemas?”

»Leda by ses vymackal.”

Tak se $kadlili. Naladu jim to moc nezvedlo. Bylo trapné zistat
i vracet se.

s2Udélal jsem s Zenskyma jednu zdkladni zkusSenost, Poly. Bud
je trochu oskliva a nesikovna, a to jsou vétSinou tak zvany porad-
ny Zensky. Nebo umi vSechno perfektné, a to jsou vétsinou zase
svinky.”

,Blby je, kdyz udélas takovou zkusenost a vyjde ti to obracené -“

»Proboha, ty lavicko, vybidni mé fakt jesté na souboj. Jak se za-
pinaji ty baterie k rddiu? Nejsme oba pitomci?“

»Nékam str¢ila ty draty -“

»Nechces se na né mrknout? Beztoho jsem uZz na néjaky cerny
listiné. Tfeba ndm ty prohresky zapisujou do legitimace se zpét-
nou platnosti, ponévadz to neumime ¢ist. Ani pozpatku. Jsme hned
vedle loupeznejch vrahd, $piont a fale$nych hraca, lavicko.”

,Ja bych spis pustil gramofon,” ekl Dany.

»Ponévadz ty si chces$ vZdycky néco, co uzje ztraceny, zopakovat
jenom proto, Ze to bylo pékny, jasné -“
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»Délas dlouhy véty,“ fekl Dany ,,A na posté jsi mi to vycital. J4 ti
taky nepredhazuju ty dvé holky, cos jim nakecal, Ze sem vozime
masinkvéry. Ty bys nebyl nejhorsi zdvoznik. Nebo majitel hou-
pacek -“

Danymu bylo lito, Ze ji tu nezastihl. Kdovi, kde byla. Prehréaval
si tujedinou noc, co stravili v jeji blizkosti. Co se vném délo, ¢emu
nerozumél, ale co ho obohacovalo nezndmym, nevysvétlitelnym
zpusobem. Ale ¢im mu bylo i néceho lito, aniz védél ¢eho. Vracelo
se mu, jak silamal hlavu, jestli si lehla nahd a co to s nim délalo.

Skoro zapomnél na pritomnost Lampela, ackoli docela se ji ne-
dalo zapomenout. Pocity mezi odvahou, rizikem a trapnosti.

A co sidokazal prestavit béhem vteriny, ale co si ve skute¢nosti
neprestaval predstavovat, jako by se dalo zit pét set kilometrti za
hodinu, mezi odvahou a néhou, Gzkosti a dosaZzenim. Vidél v du-
chu jeji tvar, ¢im byla hezka, co v ném vyvolavalo chut oplatit ji
vlidnosti.

To si predstavoval nejsilnéji, Ze leZela naha a mohl ji objimat
a dotykat se ji, vSude, jak se objimajici dotykaji.

Predstavoval si i jeji laskavou vstticnost, jeji plet, zase vSude,
vlasy, rty, dlané. SlySel v duchu jeji hlas, v ném?z zaznivala jeji
minulost, jeji vlastnosti, co neznal, ale co si mohl domyslet.

Tajemstvi kazdé zeny, kazdého ¢lovéka. Cim je kazd4 Zena piislib,
doplnéni ¢ehosi podstatného, bez ¢eho neni ¢lovék celistvy, pokud se
narodil se v8im, co déld muZe muZem, bez ohledu na vék, od nejra-
néjsiho jinosstvi az, mozna, po predposledni krok nad hrobem.

Vsechno se mu smrsklo k tomu, Ze je hezk4 a vlidn4, a tim asi
i dobra. A jak krasna musi byt naha. Mél by na ni? Stacil by ji?
Mobhla by se o néj zajimat?

Proc?
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Hodné lidi tu pro horké noci spi v noci beze vseho. Lampel tim
nevypadal zrovna majestatné.

Ale Lampel a jak spal, to uz bylo z jiného soudku.

V zrcadle bylo vidét Lampelovu masitou tvar s dvéma podbrad-
ky. Ted se zas pro zménu urazil. I rty mél hezké. A zadek jak selka.
O¢i s fasami jak filmova hvézda. Mozna Ze si to ten Armén zaridil,
aby spolu byli na pokoji.

»Neni pitomce a pitomyho, dvakrat brzy za sebou, proti pra-
vidlim ve stylu? Nerikals mi, Ze podle kniZete Tolstého se nema
zbytecné jedno slovo opakovat v jednom odstavci nebo na jedné
strané?”

»10 uZ se tak vyznas?“

Prichdzela na né dfimota. Dany védél, Ze za chvili si dokaze
predstavit, co bude chtit. Co si predstavoval minule, krasné nahé
télo, bliZ nez blizko. A nebude ho rusit ani palba. Pokud jim to
nespadne na hlavu. Uvnitt bylo prijemnéji. Nevadilo by mu, ani
kdyby to byla dévka, ne moc, to se vi. Nemusel si Ihat do kapsy.
Bylo by to prinejmensim snadnéjsi a pohodlnéjsi. Ty fiflenky, co
se tvarily, Ze k tomu chtéji dusi, by poslal do pekel. Toho diistoj-
nika by taky poslal k Certu, ponévadz chtél dusi nejen vcelku, ale
ke kazdé malickosti zvlast. To mu na ném $lo na nervy. Ne zdkon.
Nebo byl rozdil mezi muzskym a Zenskym rodem v tom, Ze chlap
mohl délat dévku, kdykoliv se mu zachtélo, a Zena si tim naopak
srazela body. Z téch nejmravopocestnéjsich délal svét chudinky,
taky nesnesitelné. To mél Lampel pravdu. Zpétné tim byl chudinka
svét. Kolem se tocila fiira kyselych prdelek. Vybavil si obé lavicky,
které mu Lampel predhazoval. Jednou usnul na lavi¢ce u Roth-
schildova bulviru, nemél na hotel. Den predtim se mu z vedra
zdalo o ledovém chlapeckovi, kterému sestra fikala: Podivejme,
tady je néco z ledu. A chlapecek na to: Nejsem z ledu, jenom jsem
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zmrznul. Nemusim jist, nemzu se hybat, ale mazu mluvit. Mél
prusvitné rucicky, cely prasvitny. Ve skute¢nosti na ného volalo
dévce z mezipatra blizkého domu. Ptala se, jestli by nepohrdl pols-
tarem a dekou. Vysvétlila mu, Ze by ho vzala dovnitt, ale rodice jsou
z Némecka, trochu puritani, maji predsudky. Rano se mu pak zdalo,
ze je v hotelu, usind a najednou slysi tukani na dvefe. To ta holka:
Vim, Ze jste sdm, prisla jsem se s vami potésit. Nebo mu tykala: M4s
pro mé v posteli misto? Druhy den ho pak zvala na snidani. Vratil
ji prikryvku a polstar. Vymluvil se, Ze spécha. V duchu zaslechl
Slagr. Bylo by prima, kdyby Zivot byl jako §lagry. K tomu ucitil viini
petrolejky. Cara palby se vzdalovala. Nejspi$ nékde museli ustoupit.
Tém dole, co dobyvaji nahote, neni co zavidét.

»,Kdyby sem vtrhli, nestacil by nas odvézt ani posledni parnik,“
rekl.

»Jesté, Ze jsou eroplany,” odvétil Lampel kysele. Udélal si pohod-
1i. VSecko si rozepjal.

Danymu se nékdy zdalo, jako by tahle zemé byla predurcena
azasvécena miru. Letopocty to vyvracely. Uz podle legend bible byli
zidé bud pred rozehnanim, nebo po ném. S vilkou to bylo z1é anebo
jesté horsi, a bez valky Gplné na draka. Vysvétlit se to dalo leda ¢i-
tankovou ideologif, at si pro ni ¢lovék sdhl do bihvijaké zasuvky. To
nebylo vysvétleni, to byla sracka. To si ze v§eho nejspis mohli vsadit
na Miriam Livinovou, i kdyz Lampela by ani to zvlast nenadchlo.
Oslavovat valku byla kravina, ale téch par faleSnych hudca, co péli
o miru, aby ¢lovéka dostali bez jediné patrony, udélali z néj mumii
a pak si s nim nakladali jak s loriskou kapustou, to byla vyslovena
lumpérna. Nebylo to jen tak, jak se z dlouhé chvile zacalo nosit, Ze
by otcové z nendvisti a neporozumeéni posilali umirat syny. Na to tu
bylo prili§ malo otcti. A ti zase neméli syny. Nebo naopak. Alespon
na téhle strané valcisté.
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»Jesté boty a spat,” ozval se Lampel.

sJasné. A kdyby se ukdzala Snéhurka, jeden trpaslik v posteli
staci,“ odpovédél Dany podle anekdoty. S Lampelem si vZidycky
jesté na néjakou vzpomnél. Stacilo naznacit a uz se zacali fehtat,
az breceli a Danyho rozbolelo bficho. I s palbou venku jim bylo
dobre, Ze jsou spolu.

V noci se Lampel probudil, ale nebylo to kvili strelbé, ani pro-
to, ze by Magda Wilderova prisla. Neprisla. Vysvétloval, Ze se mu
zdélo, jak umira. Poradné se lekl. Sevielo ho u srdce. Neumfel. Jen
se probudil. Pri umirani se utésoval, Ze mél v zivoté jen trapent,
takZe ho snad ani nenf $koda. Nacez klidné a sladce znovu usnul.
S tim nemohl pockat do rana? Za chvili ho bylo opét slyset:

»Poly, spi§? Vis o tom, Ze kvili Zenskym lidi odjakziva blb-
nou?”

~Proboha. NemuZes pockat do rdna?“

,2UZ je rdno.”

Slunce stalo nad horami. Rychle se dnilo. S Lampelem si uZil.

Dany pak vyhotovil vzkaz. Magdinou tuzkou nadrapal na rub
telegrafniho blanketu spole¢nosti Cable and Wireless Ltd., Via
imperial tiskacimi pismeny:

DRAHA PRITELKYNE, VYUZILI JSME VASEHO POZVANI, CEKA-
LIJSME NA VAS MARNE, NA MOSTE, CO VYPADA JAKO MOST
JAKUBOVYCH DCER, NAS ZATKLI PRO PODEZRENI ZE SPIO-
NAZE VE PROSPECH BRATRANCU V KAHIRE A V PRAZE. PRO
FALESNE INFORMACE, KTERE JSME POSKYTLI U POSTY, SE
NEKDE PRO NAS PLETE SNURA. BUDE-LI TO MOZNE, OBJEVI-
ME SE ZITRA ZNOVU. JESTLI NE, OBJEVIME SE STEJNE. PET-
ROLEJEM JSME SETRILI. LAMPEL TOLIK NEPIJE. MYSLIME NA
VAS. HEZKY. NAHORE ANI VEDLE NEBYLI DOMA. SKODA.

-51-



Potom pripsal:

Posmrtnd sldva arabské Legii, Fawzi el Kawkjimu a El Telovi. K Cer-
tu se Zivotem, jen kdyZ jsme zdrdvi. Vasi: Dany Polnauer; Emanuel
Lampel (a major Dajan).
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Kapitola 11

Vecer se stavil Dany na King George. Pral Lampelovi v duchu mens{
severak. A aby granaty a stfepiny padaly jen na nepratelska vojska.
A aby Miriam Livinova nebyla doma. To posledni mu vyslo. Zaklepal.
Jakmile ho Magda Wilderova uvidéla, usmala se tim vlidnym zp-
sobem, na ktery ¢ekal. Pozvala ho dal. Pochopil, Ze za nim hledala
Lampela. Vysvétloval, ze Lampel zrovna lovi svého sélokapra. Mél
dojem, Ze podstupuje zavod, ktery se ned4 vyhrat. Pfinasel ldhev.
Vypadal asi dost trapné. ,Myslite, Ze doma jen ponocuju?“ Usmala
se mu vstfic. Byla zase v uniformé, ktera ji byla prijatelné tésna.
Vonéla datlemi.

»Zustavate dnes vecer doma, nebo musite pryc¢?“ zacal. ,Prisel
jsem radsi driv.”

»Nemusim. Zrovna jsem prisla.” Zamkla za nim, jako posledné.

,Co je u vds nového?“ zeptal se. ,,Nebudu vas dlouho otravovat.”

Prehlédl vrasky pod o¢ima a temné kruhy. Spala méné nez oni.
Méla umyté vlasy, jesté vlhké. Vypocital si to tedy dobre. Napad-
lo ho, aby udélal rovnou, co chtél, pristoupil k nf, polibil ji a dal.
Proc to vlastné tak jednoduse neslo? Co hleda v kazdé Zené? Jen
pohodli? Néco jiného?

»Co vy?“ zeptala se pomalu.

»Kapku jsme to tu procourali,” odpovédél.

Pral si bavit se o ni. O ¢emkoli, co se ji tykalo. Byl by rad o ni
védeél co nejvice. Predstavil si ji bez uniformy. Beze vseho. Polkl
naprazdno. Jesté, Ze se nedaji myslenky cist. Ale neprislo mu to
nestoudné. Nebylo to poprvé, co si ji pfedstavil nahou, snédou od
slunce, hladkou a voniavou jako olivové stromy, s ismévem, ktery
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mu sliboval beze slov v§echno, co chce, doslova vSechno. V mist-
nosti se citil povédomeé, jako by tu byl uZ mnohokrat nebo se tu
smél citit doma.

Sedla si proti nému, tak se taky posadil. Postavil lahev na stolek.
Sebral ji Lampelovi, a mozna tfetim dilem Arménovi, co si po-
kazdé dvacetkrat zamykal kufr a presvédcoval se, jestli ho dobte
zavrel, jako by tam mél zlato. Mél rozepsany rukopis o Arménech
a tahal ho s sebou po celém svéte.

,Co vy?“ zeptal se.

Spojovala u jedné pozice za Romemou v horach. Tankista, kte-
rého stahovali na jiné stanovisté, prosil, aby ho tam jesté hodinu
nechali, e m4 vyte¢né postaveni. Nastrelil dva tanky El Tela. Cek4
ho medaile, dovolenka a alespon devatenact set ¢tyricet osm let
posmrtného Zivota. Anebo - a to radsi nerekla. Pozoroval jeji rty
a naslouchal jejimu hlasu. I kdyZ zachytil pfesny vyznam slov,
snazil se prijit na to, co v tom bylo navic. Nechtél, aby si myslela,
ze poslouchd a neslysi.

,Privezli konvojem portugalské vino. Vedras a amarante. Co
to je v prekladu, nevim, ro¢nik 1942. To se v Portugalsku klidné
lahvovalo vino.“ Natocil 1dhev Stitkem k ni. ,,USetfime Lampelovi
jatra,“ dodal.

»Ten vzkaz jste psal vy? Takhle pisete dom?“

»Spis jsem si myslel, Ze uZ se sem nedostanu.“

,ProdlouZili vim to?“

,Dost dobfe nés asi neodhadli.”

Napadlo ho, Ze Lampel by byl asi o sto osmdesat stupiiti ducha-
plnéjsi. A Ze prijdou Livinovi, nebo pro ni prijede ze Stdbu autak
a odporouci se do Notre Dame.

Dlouho mlcel. Najednou fekl. ,Jste hebka.” ,, Hezka?“ ,,Urcité.”
»Hebka. Jak hvézdy -“
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,Proboha.“

»NelZu. Nebo jen mélo,” ujistil ji.

Lampel by na ni udélal svoje oddané, vsechépajici o¢i. Mozna ze
s nékym jinym by byl taky duchaplnéjsi. Pripadalo mu, Ze trapné
dlouho mlceli. A stejné trapné se mu potily ruce.

Zkousel si predstavit, kde byla. Hledal v duchu svorku, do které
by obséhl, na¢ nestacil. Otocila se hlavou k bednéni na okné. Dfevo
se chvélo. Venku zase zacali. Pohlédli na sebe, jako by odhadovali,
jak dlouho to bude trvat. Odkud a kam to je. Déla dunéla. Byli
nékde uprostred.

.V poledne, nez to zacalo, se u nas hlasili dva pobozni s clipky,*
rekla. Uz neprotestovali, Ze strilime i v sobotu. Asi se v nich hnulo
svédomi. Pred tydnem nam chodili k Allenby s plakaty, abychom se
vzdali a nebrali praci mesiasi. Nabidli se, Ze budou varit a uklizet.”

»Jak k tomu dospéli?“

,Tonevim.“

»Je to s nima uZ lepsi, nez kdyz to bylo uz hodné $patny?“

»Jsou protivny, ¢lovék se musi hlidat.”

»,MuZu ji otevrit?” ukdzal na lahev.

Mél dojem, Ze zacal spéchat.

oV duchu zneuzivim vas gramofon. Tu jednu desku.” P¥ipomi-
nal mu feku, pocit neuré¢itého proudu, nez za¢ne plynout jinam.
Napadlo ho, Ze mohl prinést k vinu i petrolej.

A nez mohla néco fici: ,Shanéli jsme vas s Lampelem. Ptal se
spojarky. Popisoval vés jako vrah z vilnosti. Taky si mysli, Ze jste
moc hezka.”

»Radsi bych byla dobra.“

»Jak péknou maurskou otrokyni. Zaclony.”

Mohl mluvit na Lampeltv et i za sebe. Mezitim otevtel lahev,
nalil.
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Vzajemné si pripili.

»Bez zvlastnich papirt by vas ke mné nepustili.”

Vylozila mu, Ze Allenby, kde byla, ma na své mapé pod ¢islem 9.
Rikala to vécné, skoro nezensky.

»Byli jsme blizko nadrazi, kde prokopali tunel. Rad bych o tom
napsal, ale nerad bych nékoho rozzuril.”

Ukazal ji pozndmky v legitimaci. Vysvétlila mu, Ze je to jen pod-
pis, misto jednotky a datum. Nedorozuméni ji bylo k smichu.

,Obcas lituju, Ze to ¢lovék nemlze vypravét jako legraci, aby
to nezkreslilo, co bylo predtim. Americani si tim neldmou hlavu.
Pritomnost je pro né vyjadreni vSeho. Jakoby naopak, co je ted -
presné popsané - zahrnulo vSechno predtim i potom.“

»To neni k zahozeni -“ fekla. ,Nezkusite, jestli se pritel uz ne-
vratil?“

»T0 by ted nemélo smysl,” odpovédél. ,Vrati se, jestli tam nez-
stanou pres noc, pozdé. Leda by si to rozmyslel. Prsi Zelezo. Po-
¢itdm, Ze si to bude chtit napsat za ¢erstvé paméti. Clovék se tim
ledacehos zbavi. Na posté byva hromada lidi. Nenechal bych ho
na holi¢kach. On by mé taky nenechal. V tom je bez kazu -“

Objala prsty sklenicku.

,V ¢em neni bez kazu?“

»Snad by nemusel tolik jist.”

Usmala se. Rozuméla. Myslela na néco svého.

»Ujal se nauéit mé, co se dokdZzu naucit sdm. Trvalo mi, neZ jsem
pochopil, Ze to nejde predat jako Stafeta. Povzbuzuje mé, Ze to jde,
kdyz se ¢lovék snazi -“

,Skoda Ze jsem od né&j nikdy nic necetla. Jednou jsem si st&%o-
vala, Ze hodné lidi tu nema vkus. Ta stard odvedle mi povédéla:
Hol¢icko, tady sviti slunce jinak. VSechno je tady jinak.“ Vstala ke
gramofonu. ,Dejte mi taky néco precist -*
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,PoCitdm, Ze to jsou jen strepiny, kdyZ to srovnate s Lampelem -“

,Prineste mi tedy stfepinu.”

sJe to tu zajimavé,” fekl. ,NemtiZeme si stéZovat.”

»Da se tu prozit ledacos, co jsme doma neznali,” fekla. , Tfeba
pise¢nou bouri.”

»Tujsem tu uz zazil,” rekl.

MEé] pred sebou, co jesté v zZivoté nevidél. Pise¢nou bourtt, ktera
zahalila pevninu, hory i morte, az kam se dalo dohlédnout, husty-
mi oblaky ¢erveného prachu. Svét se promeénil v neproniknutelné
tajemstvi nacervenalé husté barvy. Co v tom mohou délat ptaci,
brouci a komari? Zahynou? Unikli v¢as, vedeni pradavnym pu-
dem, ktery jim umoznil prezit miliény rokti, nebo v tom zmizeli,
jako svétlo i tma? Jak si s tim dovedou poradit lidé?

Poustni obyvatelé, suzovani suchem a vedrem, slune¢ni vyhni.

Oblaka zhoustla natolik, Ze se nedal odhadnout smér vétru,
kam pisek a prach odvane.

»Musela jsem si zvykat na sucho, fekla. ,Nejen na horko. A na
ledacos jsem zapomnéla. Nékteré véci si ¢lovék snadno odvyk-
ne.”

Odkézala ho na predstavy.

»Mame v jednotce hodné Polaki,“ fekla. ,V Polsku zahynuly tfi
miliény lidi. Chybi ndm tu. M4j prvni velitel byl Poldk. Vykladal
jednotce, jak si rozdélila Rud4 arméda s wehrmachtem a jednot-
kami SS Polsko par dni po vypuknuti druhé svétové valky, Ze to
bylo uz ¢tvrté déleni Polska, smlouva mezi Stalinem a Hitlerem,
Ribbentropem a Molotovem, ktery rekl, Ze i némecky narodni so-
cialismus je socialismus a mélo to predznamenat vymazani Polska
z mapy Evropy. Byli na fadé po nés.”

Na to Dany nic nerikal.
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Citil, Ze je to jedna z nezodpovézenych otazek, které v duchu
odkladal na pozdéji. Jak rikal Lampel, nékteré véci je skoro lepsi
nevédét.

»Naucila jsem se tady nelhat si do kapsy,” rekla.

Vyhybal se prili§ viznym ndméttm, o kterych by se s ni chtél
bavit. Stacilo, Ze je vilka, a zemé o Sesti stech padesati tisicich lid{
se brani péti armadam. Byla hezkd, myslel si, ale pokazdé jinak.
Méla tvar jako hlas, to vlidné, pratelské a sladké, co se ji divalo
z o¢i, soulad vSech rysu tvare, co z ni volalo po porozuméni, bliz-
kosti az k objeti a jesté dal, a s ¢im si nevédél rady.

»Pisecna boure,” rekl. ,Nebylo vidét skoro na krok. NezZ to pre-
8lo. Vitr.”

,Jak snasite vedro?“

»Je mi prijemné.”

»Mné taky,“ usmala se, skoro vdécné.

Pak rekla, Ze zemé méri od hranic k hranici tisic kilometru.
Nenf k srovnani s rozlohou péti zemf armad, které je chtéji zahnat
do more.

»Jsou véci, o kterych uz se tu nedebatuje,” fekla. ,Nemdme na
vybranou. Ejn brerd.”

,Par slov uz umim.“

»Ejn kesev?“

,Coz je?”

~Bez penéz.”

»Jak ik Lampel, kazd4 utopie je sladkd, nez zhotkne.”

»Byl v Rudé armadé?”

»2Nadporuéik.*

Cim déle se na ni dival, opatrné, aby na ni neziral hladové, drze
aneomalené, mu pripadala hez¢i, prijemnéjsi. Unikal rozpakim,
kdykoli prisla re¢ na Lampela. V nepritomnosti mél skoro vétsi
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vahu. O minulosti s Lampelem mluvili malokdy. Narodil se ma-
mince ve vlaku na moravsko-polské hranici a v Rusku se ocitl
na utéku pred Némci. Rodice zustali v Polsku. PriSel o né, zabil
je Cloveék, ktery je za penize schovaval v zemljance, aby jim vzal
zbytek penéz a co jesté méli, par zidli a stdl.

VEdél, ze Dany prezil tri némecké lagry a spasil se Gtékem z Né-
mecka do Prahy jesté pred koncem valky. Schovaval se u ceského
fasisty, ktery si tim chtél opattit alibi z predchozich zrad. Oba
pohlizeli radéji do svého pristé nez do svych vcera. Sekyra, kterd
skoncila Zivot maminky a otce Lampela, a lagry Danyho si nezaslou-
zily opakovanou pamét, ackoli se nedaly zapomenout. A nebyli jesté
tak staf'i, aby se to do nich zazralo na tkor vseho, co si zaslouzilo
usmévnéjsi nazirdni. Oba se uchylili k sile slov, kterou si zdejsi
radéji nahradili stfelnymi zbranémi.

Mél na dosah ruky Zenu v zelené kosili a sukni uniformy, ktera
za stézejni ctnost ¢lovéka pokladala schopnost, ochotu a silu se
branit. Zaroven byla prili§ Zensk4, nez aby se to dalo pominout.

Néha a valka?

Rymovalo se to? Nerymovalo?

Bylo mu s ni pfijemné. Vydechovala pohodu, to Zenské, co nelze
ni¢im jinym nahradit.

,Uz nemame, ¢im bychom si pripili,” fekla.

»Takhle to stac¢i,” odpovédél.

»Myslite?”

Vim.“

Prijemné se mu s ni mluvilo.

Otevrela viko gramofonu a klikou dotahla pero. Dival se ji na
paze. Druhou rukou si hladila vlasy. Jesté si nezula vysoké $néro-
vaci boty, asi anglické. Z bot, aZ nad kotniky, méla shrnuté zelené
vojenské ponozky. Sukni méla po kolena, pohodlnou, aby mohla
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chodit a utikat nebo couvat. Vyzarovalo z nf, co prijimal jako vza-
jemné vymeénované tiché signdly. Vnimal z nf oteviené Zenské
tajemstvi, samozrejmost, jako je svétlo, vzduch nebo dalka a bliz-
kost. Byl rad, Ze se potkali, a byl by rad, kdyby se poznali bliZe.
Musela to vycitit, ale nereagovala na to jinak, nez ze se chovala,
jako se chovala minule a jako asi zaujimala vice lidi.

Dala tam desku. Povzbudilo hoito, jak si vybrala to jedno slovicko.
Znélo mu v duchu jako spole¢na $ifra. Stfepina, ilomek, z nouze
ctnost, vzhledem k tomu, co si od navstévy sliboval. Clovék vzdycky
potteboval zkusenost, aby mohl posoudit dalsi. Jako by vazné mohl
vrazit do dveri, zavtit a Fict: Jste hezka jako datle. Jak ¢tyflampovej
superhet. Pojdte, nema smysl se branit, vyspime se spolu a bude
ndm prima. Uvidime potom, co to s nami udél4. Sle¢na na desce
zacala jako posledné. Pockal, az se Magda zase posadila.
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Kapitola 12

»Politdm, Ze jsem nebyl ve stfedu nejzdvorilejsi, jak jsme tancili,
Ze jsme se pravidelné nestfidali -“ zacal. ,Mam chovani pod psa.
Ackoli se v duchu pekelné zatikdm.“

»,Nezda se mi, Ze byste se nechoval,“ uklidnila ho. Pozorné se na
ného podivala. Napil se malicko a ona taky usrkla.

LVim to sdm,” ujistil ji.

Venku prazila kanonada.

»MEél jsem s chovanim odjakzZiva potize,“ dodal. ,,UZ jako kluk.
Néco jsem moZnd uZ pochopil. Jako kluci jsme prisli na navstévu,
nabidli ndm chleba s maslem. Neudrzel jsem se, bral jsem si. A za-
vidél kluktm, co se dokazali ovlddnout a zdvorile odmitali, na
rozdil ode mne. Svedl jsem nanejvejs podékovat za to, co uz jsem
spolykal. Pozdéji jsem si uvédomil, Ze to byla zdvorilost sytych. To
se snadno odmita. Neda Zadnou praci nechat néco stat, kdyz mam
narvané bricho.”

»Da se to rozsitit na spoustu véci,” pomohla mu. ,,Co jste si my-
slel, Ze bych mohla pokladdat za drzost?“

Znovu ji dolil a sobé taky.

Musela vstat a dat tam znovu tu desku. Srovnala rychlost na
pribliznych sedmdesat obratek. Pripadal si o znameni vychova-
néjsi, nez kdyz prisel.

,Odepsali ndm rano poplatek za vodu,“ fekla. ,Nemohla bych
to redit, ani kdybych chtéla,” fekla. A napila se. Také se napil.

,Dam se asi snadno svést,“ fekla.

Tazavé ji pohlédl do o¢i. Bylo mu prijemné se ji svétovat. Nebylo
by mozZna nejsoudnéjsi si myslet, ze by se na oplatku zacala své-
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rovat jemu. Citil, jak mu za¢ind byt vedro. Lampa hotela nizkym
plaminkem. Otfdsalo s nf dunéni. Kdyz se cylindr dotkl stinidla,
znélo to, jako kdyZ na sebe narazi sklenicky.

,Chutnd vam?“ zeptal se.

»Ano,“ odpovédéla. ,Dékuji. Nejsem tak vybirava. Madm rada car-
mel hock. Rishon lecion. To zdejsi sladké. Nesmim ho vypit moc.”

Prerusila ji kaskada vybucht. Vstala a §la k oknu. Exploze se
vzéjemné odliSovaly silou. Odvedl ji od okna. Na jedné z obélek
s deskami stalo Amanda. Zaznél praskot mezi dunénim. Trhalo to
vzduch jako kliny, vrazené do prostoru shora. Mél pocit jako dité,
které se boji boute. Napadlo ho, co by se stalo, kdyby néco spadlo
pobliz, zasprajcovalo dvere a zahnalo je do kouta. Vzpomnél si,
co se mu prihodilo v kibucu Maanit, kdyz se sttilelo. Tam si uZil.
Lampelovi to zustal dluzen.

Zvedl sklenicku, podal ji Magdé a vzal si svou.

»Na vSechno, co si prejete.”

»Je toho dost. Pit budeme po vinétu.“

Vybuchy byly hustsi. Let granatd, zkresleny tésnym prostorem
mistnosti. Ve svistu bylo i néco smé§ného. Sel dat prenosku znovu
na zacatek. Dévce v Maanitu mélo rezné saty jak chodici ter¢. Byli
na kraji kibucu a dvacet minut na né s prestavkami prazil kulomet.
Rostla tam ostrd vysoka trava, ve které se schovali. PoloZil se zady ke
strelbé, dévce se bezdécné pritisklo. Neznal jeji jméno. Bludné ticho
a okamzik, kdy se museli prevalit z boku na bok. Strnula strachem.
Pak se to stalo. Méla hezkou plet na hrudi a upracované ruce.

»Znate Pariz?“ zeptala se Magda.

Zavrtél hlavou. ,Lampel tam byl. Posilaji ho po celém svété. Byl
v Rusku, Americe, v Cing, v Indii i na Kubé. Vyhodili hodné téch
star$ich a mladsi jesté neméli moZnost. Vy jste tam byla?“

»Ja ne, moje pritelkyné. Byla v jiném stavu.”
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»Mohla byste tan¢it?“

Drnceni rozcinkalo sklenicky a cylindr a preskocilo ze zdi na
prkna podlahy. Pronikalo to jako ze stfedu zemé. Vzal ji za ruku
a objal na zadech. Citil jeji Zivocisné teplo.

,Réada tan¢im,“ nechala mu ruku.

»Nenosite prstynek?“ podival se ji na prsty.

Odpovédéla mu tdzavym usmévem. Védél, Ze se dopustil chyby.
Nechala mu svou dlan, klidnou, i kdyz ji malic¢ko sevtel. Povzbu-
dilo hoijeji neodpirani. Bal se, Ze jeji dospély tsmév je i vysmeéch,
nebyl si jist. Nebylo to jako v Maanitu, ostfi zelené travy.

Privolal si néco jesté starsiho, pred Lampelem. Pochopil, Ze se
toho v duchu dovolava, na pomoc, aby se mél o¢ oprit. Dotkl se ji
ndhodou vpredu a zachvél se. Dojem zvlnéného téla. Teplo. Horko.
Pritiskl se jesté tésnéji. Deska doznéla.

»Snesla byste, kdybych to pustil jesté jednou?”

Udélal to jesté nékolikrat. Jednu chvili tanc¢ili skoro bez hudby.
Par poslednich krokd. Védéla, co tim chtél prodlouzit? Nedalo se
to pojmenovat.

Z lampy se rozléval uporny plaminek. Nizké, nazloutlé svétlo.
Svitila svickou, jen kdyZz byla sama? Pili pomalu. Obeslo se to beze
slov. V tanci vyuzival otacek, aby se ji dotykal vic a tésnéji. Nechtél
o vSem, co se déje. Kdyby se daly ¢ist myslenky a vysilala jesté
jiné signaly nez jenom ty vale¢né, védéla by, co si pral ji ici: Boze,
jsi krasna jak jaguar a mirnd jak pohlazeni. Délej si se mnou, co
chces. MiZeme si tfeba lehnout na podlahu. Budu té libat a ty mé.
Na nic¢em nezélezi. Budu ti libat krajicek pradla, zpocend bedra,
odrené ruce. Télo. Vsude. Ty budes libat mne. Vsude. - Ve sku-
te¢nosti pouze tancil, i kdyZ tésnéji nez prve. Dival se ji zblizka
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do privienych o¢i s oZehlymi fasami. Citil se daleko i v nejvétsi
blizkosti. Plet tvare méla potfenou olejem. Hezky to vonélo.

Zase ji v duchu rikal: Je jedno, kdo jsme a kde jsme. Jen pojd -
nech mé prijit bliz. Bylo ptl jedenacté. Poprosila ho, aby si na
chvili sedli. Na nebi naskakovaly minometné zablesky.

Hlasité dychala. Najednou nemél, co by nahlas rekl. Cekal, az
si odpocine a zas pijdou tancit.

»Myslite, Ze jesté neni pozdé?“ zeptala se.

»Myslite, Ze jsem se mél zeptat ja?“ odpovédeél nejisté. ,Leda by
bylo pozdé pro vas.“

LJesté chvili,” fekla.

»~Amandy. Tak to vybuchuje. Na tfikrat. Nemaji uz déla, nebo
co.”

»Jste ze mne unaveny?“

»Spis vy ze mne,” fekl rychle. Udivilo ho, pro¢ to rekla.

,2Nevim, kde vSude jste byli.”

»Bylojasné, Ze mi ji Lampel bude chtit vrazit, kdyZ jsme do nich
str¢ili. Mné by na jeho misté taky vadilo, kdybychom se nestidali.
Vy jste se smala. Pritom se mu nechci smat. Neni to takova tragé-
die. Pri tanci je k sezranf, kdyZ se do néj vrazi.“ Zaslechl z Sera jeji
smich. ,Jsme v tom oba,“ fekl.

»Nejspis,” pripustila.

»Nahote to pak bylo v porddku?“

,Jisté. Jsou ohromné slusni.“

Vy jste také ohromné slusnd.”

»Vsichni jsme désné slusni,” fekla. ,I nase mild sousedka.”

Petrolejka ji sttidmé a proménlivé osvétlovala tvar. Jeji smich
mu pripadal, jak kdyZ se sméje dospéla Zena, potéSena vyrokem
ditéte. Vstal a polozil prenosku na zacatek desky, s kterou zacali.
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Mél dojem, jako by ji tim néco dokazoval. Natahoval klikou pero.
Slo to skoro ztézka. Byl to anticky model.

»Bude brzy skrz naskrz,“ fekla o desce. ,Tak se mé zeptejte, abych
vam nezustala dluzna.”

Zatvaril se nejspis trapné a bezradné. Jako by se snad chystal
zvednout strop holyma rukama. Na Samsona nevyhliZel. Misto
vSeho zmensil plaminek v lampé, aby déle vydrzeli se svétlem.
Kroutil uzaviracim koleckem.

Potopili se do mirné hloubky Sera, které ridlo bliz k ozdobnému
bilému stinidlu.

»Myslite, Ze to vydrzi?“ zeptala se.

,Chtél jsem se vas zeptat. Jste sama?“ Vravoral ve slovech. ,V sou-
vislosti s prstynkem, co jsem se ptal prve. Nebo vecer, kdyZ prijdete
aneni tu zrovna navstéva, jako kdyz vas otravujeme s Lampelem,
nebo ja -“

Snazil se vlozit do hlasu ledabylost, ktera by ji umoznila odpo-
véd, i kdyby obsahovala odmitnuti.

»A vy jste sdm?“

»Tady?” zeptal se a védél hned, Ze nespravné. Vratil se pohledem
k lampé. Prehodila si nohu pfes nohu. Dlanémi s propletenym
prsty se dotkla kolen. Myslela na néco, k ¢emu nedosahoval, plna
télesnosti, kterou ho dréazdila.

,Nékdy nejsem,“ fekla pomalu. ,,Asi by mné bylo smutno. Navsté-
vuje mé jeden pilot, kdyz nema sluzbu a zrovna niclepsiho na praci.
A par zndmych a kamarada. V tom jsou i pritelkyné. Obcas se néco
rozbije, elektrika, instalace a tak. Jsme si vSichni nablizku.“

Nerikala to zrovna jako omluvu, napadlo ho. Loudil si o to.

»Co kdyby se tu ted nékdo z nich ukazal, treba pilot?“

»Nikdo neprijde. A vy asi za chvili odejdete,” usmala se.
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»Nemyslim jen ted -“ fekl. ,,Do rvacky jsem se kvili vaim uz sko-
ro dostal -“

»Byla jsem vdand a m@j muz umftel,” fekla.

Zarazil se. Ztratil dech.

»Jsem tu takhle uz dlouho,“ pokracovala. ,Mozn4 Ze jsem zapo-
mnéla mluvit. Tady ¢lovék vystadi s angli¢tinou a némcinou -“

»2Mluvite dobte,” fekl prekvapené a mirné. ,Ani mé nenapadlo
myslet si, Ze jste nékdy mluvila jinak.”

Pak se zeptal: ,Podala byste mi ruku?“

Vstali a zacali tancit. Pustil desku znovu od zacatku. Byl v tom
posun, zména, zvétSujici miru jeho nejistoty. Védél jeding, Ze ne-
pujde domda.
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Kapitola 13

Pri tanci citil zmatek. Pripadala mu state¢na v mlceni.
»~Amandy néjak skomiraji, nezda se vam to taky?“
»Nechtéla bych to pocitat,” odpovédéla.

,Jste hezka -“
,Neni uZ skoro vidét.“

Plaminek skomiral na nedostatek petroleje. Nemélo smysl s tim

kroutit.
»Myslite, Ze bylo spravné, abyste tu ztistaval sam?“

Nevadilo by mu, ani kdyby mu ozndmila, Ze je nakaZena morem.

A vy?”
»Tak daleko m4 uptrimnost nejde. Myslim, Ze jste méli prijit oba.”
,Vazné prima tancite,” fekl.
Vy taky dobre tanéite.”

Pohlédl na petrolejku. Vid€l, Ze za minutu za dvé zhasne. Pripa-
dalo mu zbabélé ¢ekat. Zastavil se. Polibil ji na rty. Zavtel v roz¢ileni
oci. Polozil si na okamzik tvar na jeji rameno. Chvéla se mu tsta. Bal
se, ze to bude znat. Méla mékké, teplé a vlhké rty.

»Pro¢?” zeptala se.

Necitil prve, Ze by mu vysla vstric, ale necitil ani odpor.

Cylindr lampy se propadl do temna. Svétlo pohaslo. Zd4lo se
mu, ze méla vlhkou tvar. Trochu se polekal. Odvedl ji k lazku,
kde prve sedéla. Usadil se k nohdm. Gramofon doznél. Drzel ji za
ruku. Bylo citit ¢moud. Nékolikrat ji pohladil dlan a prsty, jako
se hladi zktehlé dité. Nemél jistotu, jestli place. Pripadala mu
dospéla a sam si nejisty a také dospély. Matouci smysl tuseného
doteku, k némuz se priblizil. Uz se nemél v sobé ¢eho dovolavat.
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Nic, s ¢im by to srovnal, v jeho Zivoté nebylo. Plac¢ cizi Zeny, ke
které se chtél priblizit bezstarostné, ¢imz se ji vzdalil, a vzdalen,
prostfednictvim slz, ji byl blizko. Venku dunély pumy. Hvézdné
svétlo, na které se dival, aniZ je mohl spatrit. Hladil ji prsty. Ne-
urvalost, vypocitavost a chténi, s nimiz sem Sel, se proménily.
Rozjitfeni, které si nedovedl vysvétlit, ho primélo mlcet. Strelba
zhoustla, zridla a znovu zhoustla.

Citil, jak se chvéje. PribliZil se na dotek lidské zimé, s jakou se
dosud setkaval jinak. Mél dojem mnoha vln, spojenych v proud,
ktery prijimal. Pripadal si jako strom, nebo utes, anebo sucha
trava, kdyz se zvuk nese do délek a prichazi dést.

Mohlo to trvat hodinu nebo to byla jen chvile. Nevédél. Prekry-
vala to splyvava lhostejnost k tomu, co byl jen odstin misto barvy,
stfepiny, z kterych se uz nemohla stat lahev, aby ji hodil do vody
s poselstvim a nechal ji vylovit Lampela.

Myslel na svou matku. Na lidi, kteff pro ného néco znamenali.
Citili, co se stalo spole¢né, aniz prohodili slovo. VaZilo v ném vsech-
no, co se ted délo a z ¢eho slySel jen dunéni. Maskované sanitnf
vozy, jez vyjizdély z okrajovych ¢tvrti do tmy, a protipozZarni auta
a vyprostovaci vozy s jeraby. A prestalo vazit, co bylo malicherné,
jako jestli jsou nahore doma, anebo se Lampel uz vratil do Notre
Dame a shanél se po ném.

Byl rad, Ze nesvitila ani svicka. Védél, Ze do téhle chvile patrii to,
jak ve stabech vymysleji rozkazy, desitky dobrych a jiné desitky
Spatnych, z kterych se zlé podobaly prohte a chytré vyhte, tomu
jedinému jazycku na vaze pravdy tohoto svéta, at se dival skrz
jakakoli barevn4 sklicka, Spatné popravam bez rozsudkd a dobré
rozsudkim pro vojéky, Zeny, déti a starce druhé strany.

Drzel ji stdle za ruku. Vratila se k nému predstava jizdy na ko-
nich do hor. Musela si presednout na jeho koné, kdyz pod ni padl
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jeji. Jeli na jednom sedle. Pritiskla se k nému a jeli tak rychle, ze
se nemuseli oticet ze strachu, aby je nékdo zezadu nezastrelil.
Citil se silné&jsi o konisky hrbet, ktery je nesl. Zachytil v zatylku
a ve vlasech jeji dech, kdyz stoupali do vrchu a kan skoro $plhal.
Chvili mu nechala hlavu na rameni.

Napadlo ho taky, jestli mezitim neusnula. Hladil ji prsty a dlar,
jak si pral, aby pohladila jeho.

Byl rad, Ze nespala. Palba a skfipot dfeva pripominaly vzdilené
zemétreseni. Neodvazil se udélat nic, ¢im by to pokazil, aby si
nemohla myslet, Ze né¢eho zneuZziva. Jen ji pohladil dlaii a vratila
mu to. Citil svlij vzruSeny dech. Snazil se zaslechnout jeji. Pral si
ji libat, ale libal jen jeji ruku. Dychal ji na ni, jako by ji bylo zima.
Dotykal se jemné rty jeji dlané, jako by mél strach, ze udéla néco
hrubého, co ji urazi, nebo ji ublizi a vSechno z jeho viny skonéi.
Propadal se tim jedinym polibkem na rty do lest, do mechu, na
vrstvu nastlaného jehli¢i svétlem prokluzujicim z vétvi. Vyrazelo
mu to dech, ale pad byl vonny a mékky, celou tu dobu. A pral si,
aby zelezo venku zabijelo zlé a vynechalo dobré, jak to uz jednou
mozna bylo, nebo jak si alesponl prali, aby bylo.
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Kapitola 14

Bylo to pozvolné jako noc, v tu jedinou chvili, nez pfijde rano. Ne-
chtél, aby to skonc¢ilo, i kdyZz ho napadlo, co vSechno se muzZe stat.
Mél strach z toho, co si pral udélat, zmateny, jako v rozbresku, kte-
ry tu stravili s Lampelem. Bylo to vzruseni, které nedovedl popsat.
Citil svoje télo i dusi jako béZec prichystany k béhu, s napjatymi
$lachami a sevienymi svaly, jez mohl uvolnit jen béh, a smysl
béhu. Byla to sila a bolest a slabost z ni. Sevtela ho tzkost, nejen
ze selze nebo nedojde k tomu, co si pral, a k tzkosti se pripojila
touha, ponoukana skoro zvireci silou. Pomalu za¢inal tusit, Ze se
priblizil k okamziku, za nimZ uz se nedokaze zadrzet, nestane-li
se néco jiného, a kdy to dovrsi nebo pokazi. Premyslel o tom a bal
se pohnout. Snazil se dotknout jeji duse, jako se prve dotkl jejich
ust. Lampel tvrdil, Ze ¢lovék naplnény touhou zabit dési svého
protivnika hrizou paprskd, které k nému vysila. Byl naplnén chti-
vosti a odevzdanim, tichouckym kfikem, jenz neza¢ina a nekonci
a ktery ¢lovék jen zaslechne. Zaslechl tlukot svého srdce. Bal se
ited, Zejejitouzdlouhé. A Ze se unavi nebo otravi a fekne mu, aby
odesel. Nebo aby si lehl na polni liizko, kde minule leZel Lampel,
pét nebo Sest krokd od jeji postele. To, co mu fekla, Ze méla muze,
ktery zemtel, byl jiny kli¢ nez ty tfi, unaveny Gsmév, vojenska
kosile a jeho strach ze zahanbeni. Spojarka, kterd méla na zdi nad
posteli pouzdro pistole a kterou rozplakal, aniZ védél pro¢, né¢im,
¢im si nebyl jist. Cukalo mu ve stehnech a v podbrisku, dosahovalo
to az do strev a do mozku.

Ovladal se a zdrzoval jen ze strachu pred trestem, kterym by
byl konec. Selhdni. Pordzka bez porazky. PoniZeni bez poniZeni.
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Marnost bez moznosti. Odmitnuti. Nebyl schopen natlaku nebo
nasili. Byl vysazen jen na ano. Ale nemohl ¢ekat, az prejde palba.
To védél jisté. Privolal si v duchu na pomoc slova, ktera si povédéli.
Kdyby chtéla, rikal si, aby pro ni napsal néco jako stfepinu - i kdyz
to nebylo to prvni, co opravdu chtél - nebo, ze by vazné rekl: Pojd,
lehneme si - netikej mi nic - nic! - A zdroven si predstavil v je-
diné vtering, Ze piSe, co tu chtél napsat, kdyby to dokazal, jak jeli
s Lampelem ndkladnim automobilem cestou pti moti, protahlym
udolim, kde konéilo pohoti Karmelu mezi Atlitem a Caesarii, ko-
lem skal Jaffy a jesté doleji Askelonem, kdyZ méli povoleni a sméli
aZ k vojenskym jednotkam. Kasarna, postaveni a vojaci, kteri se
ji podobali. Mezi stromy z obou stran se zachycovalo prudké slu-
necni svétlo a prolamoval ho stin, husté zelené vétve se splétaly
uprostred nad silnici jako ochrana pred vedrem i jako maskova-
nf. Chvilemi prosvitalo pohyblivé modré nebe tam, kde vétve
byly ridké, a skoro ne, kde narostly husté. Kolem bandnovych
a pomerancovych héju se kolébaly cyprise jako vétrolamy. Mladé
cyprisky vypadaly jako ktizlata. Opiraly se o tycky. Bylo v nich
néco nevyslovitelné milého. Zahada stromu. A eukalypty s bily-
mi kmeny jako brizy s oloupanou kirou, jako by stromy trvaly
navzdory umirajicimu pni, napadenému pomalou nakazou, ale
stojici po obou stranach cesty, ubohé a distojné, jako dfevéni obri,
odsouzeni a ¢ekajici na podriznuti. Eukalypty na rezavych pahor-
cich mezi pise¢nymi dunami hledély do kraje jako stati bili lvi.
Zaprasené listi pripominalo v dobé destd htivy. U Sichron Jakov,
kde byl Rothschildtiv hrob, stila zajezdni hospoda U Rafaela, jesté
z mandatnich ¢ash; kde si dali s Lampelem spolu s ridici tézkych
nakladnich vlekt zteplalé pivo a prikusovali vydatné bilé chleby
s krocanim masem. Jelo se pordd podle motre. Misty se ukazovala
pole s narezlou ornici, ktera pry byla dva metry do hloubky cerna,
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a zase mizela. Vody hucely a svitily oslnivou pénou na obrovském
prostoru, ktery ho désil, jako vSechno, co bylo nekonecné, a za
kterym byl doma. Obloha byla vzdycky modra, az z toho bolely
o¢i. Dal potom fidla. Bylo to, jako by plul pohledem. Obsahovalo
to horkost vyhnanstvi, kdy i myslenka znamenala trest. To se mu
skoro styskalo a branil se svérit Lampelovi. Jako by prani uz bylo
vzpominkou. Sviralo to clovéka v krku, jako by to znamenalo konec
jedné pisnicky. Bylo tu dost lidi, pro néz slovo domov znamenalo
zatrnuti, i kdyz to nikdy nerekli, protoze ztratili stary a nenasli
by lepsi, ani kdyby si vratili ten stary. A pak vidél pise¢nou boufi.
Zatméni prachem. Konec svéta, nez odvane pisek vitr a objevi se
zase svétlo.

Treba to dokdZu napsat za dvacet nebo za padesat let, jestli
zustanu nazivu, rikal si v duchu, a bude na svété nékdo, koho to
bude jesté zajimat. Mohl by to udélat hned, kdyby chtéla a kdyby
mu F'ekla. A roz¢ileni, které mu vyhnalo srdce az do krku, zpaso-
bilo, Ze nebyl schopen uZ na nic myslet a udélat sebemensi pohyb
nebo rici slovo, ledaZe by se narovnal a lehl si vedle ni. Prosaklo
jim chvéni, jaké neznal. Chraptél, aniz mluvil. Miloval ji, aniz se
ji dotkl.

Vstal a lehl si po jejim boku. A rozruseni, ze ho vyhodi nebo ze
rekne, aby to nedélal, bylo stejné veliké jako ohromeni, které ho
k tomu primélo. Prekracoval mez, pred niz mu bylo jasné, Ze jest-
lize néco zkazi, uz to nedokaze napravit, a strach z toho se ponotil
do mote lhostejnosti. Cekal jen bez dechu, co udél ona.

Okamzik vedle ni nehybné lezel. Slysel své srdce busit stra-
chem. Bylo to, jako by ulehl na osti'i noze a ¢ekal na pohyb, ktery
ho srazi nebo zachyti. Mél dojem zavrati duse i téla. Teprve potom,
kdyz neudélal nic, ji zac¢al hladit a libat a byl rad, Ze mu netekla,
aby Sel pryc¢. Pak ho také ona pohladila, po vlasech a po tvari. Pri-
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vinula se k nému, teplym pevnym a vla¢nym télem, prsy, brichem
aklinem. Polevil v ném strach, Ze se bude chovat neobratné a Ze to
neumi s dospélou zenou tak, jak by mél. Snazil se byt k ni pozorny.
UZ neméla vlhkou tvar. Stéle ji hladil. Priblizil se k nf znovu tsty
a dotkl se jejich rtd. Byl pripraven na jejich vlhkost a plnost a na
to vSechno, co v tom bylo, odevzdani, chténi, stesk, porozumé
nf a hlas toho, co neni, a toho, co je, aby v tom zastavil svij tfes.
A zase padal naznak. Citil jeji télo, boky, nadra a klin a svoje télo.
Chvili tak zastal, pritisknut k ni asty.
~Pro¢?” zeptala se Septem.
»Pro vSechno,” odpovédél a pral si, aby se neptala na nic.
»Doufam, Ze je to pravda -“
»Je to pravda,” snazil se vzpamatovat.
Pritahovala ho jeji tsta a klin.
,Proboha,“ fekla. ,Ne, radsi ne -“

Potom ji svlékl tak samoziejmé, jako by to bylo néco, co s ni uz
délal mnohokrat. Aniletmo jim neprolétla predstava té cepelovité
travy v Maanitu, blyskavice pum, které museli oba slyset. Mél ce-
lou dobu trému. Jeji pradlo a knoflicky odolavaly jeho prstim jako
uzavery Sperku. A pak se svlékl sim. Zd4lo se mu, Ze se odstrojuje
nepripadné dlouho.

Ocital se v bezcasf, v prostoru mimo prostor, v tajemstvi
blizkosti, z které se rodi jesté vétsi, ta nejzazsi blizkost spojent.
Pronikalo jim tajemstvi, které jim prestavalo byt a zdrovein zlsta-
valo tajemstvim. Otevienost z uzavienosti, lehkost z tize a brimeé
z beztiZe. Volnost z tésnosti, uvolnéni z tizkosti. Sevreni, které
pominulo. Citil spojeni, které si uvédomoval, jako by si objevil, Ze
zije. Jestlize nevédél s urcitosti, co je to Stésti, jen kdy ho potkalo,
citil se stastnéjsi nez kdykoli predtim. Vnimal jeji blizkost, jako
by byli jedinou bytosti. Propojoval se na ni jedinou nekone¢nou
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myslenkou, kterou nemusel vyslovit, aby byla jasna jako poledni
slunce nebo nejjasnéjsi hvézdy. Citil jeji télo a dusi, obnaZenou,
jako kdyz se dité svlékne do naha nebo matka odhali svij prs, aby
nakrmila nemluvné. Byl ji tak blizko, jak jesté nikdy nikomu nebyl.
A citil se obnazenéjsi nez nahy. Byl otevieny, jako dverte, aby do néj
mohla vstoupit, stejné jako se oteviela jemu a jako vstupoval do nf.
Pripadala mu Cist$i nez Cista, pravdivéjsi nez pravdiva a odvaznéj-
$inez odvazna. Byla divéii materskd, détskd i dospéld, svéziizrala.
Krasn. A délila se o svou krasu s nim, odevzdavala mu ji, jako si
ji svobodné bral, bez nejmensiho zavdhani nebo skrytych zdbran.
Nepoznaval se. Byl jiny. Vic nez predtim. Byl sviij. Ddvala mu, co
je tajemstvim a nddherou Zeny, co mimo ni nenf.

Cim je muz mu¥néjsi, jako je Zena Zenstéjsi. Byl p¥ijemné vy-
hraty, sluncem i zevnitt. Citil silu, jakou od sebe necekal, a pricha-
zela samozrejmé, jako vychazi a zapada slunce, a jasavé, jako kdyz
kohout ohlasuje rozbresk, sebevédoméjsi nez slunce.

Objimala ho obéma rukama a drzel se jeji hrudi jako na srazu
do nejhlubsi propasti mezi Zivotem a smrti.

Citil sladkost blizkosti, sladkost téla a tichy ktik duse. To mi-
lostné, mater'ské a muzné, co je skutecné, jen kdy?z je ryzi.

A poprvé mohl vyslovit slovo miluji, aniz by lhal, sobé nebo
druhému télu a bytosti.

A v duchu kricel, jako by provolaval sldvu Zivotu, aniz hlesl.

Slysel svj i jeji dech, a vnimal ho, jak vnimaji obdivovatelé
zahrady vini razi, krasu gladiol nebo se briskem prstu dotknou
ostnt tenounkych prutd, z nichz rize vyrastaji.

SlySeljeji ano, ano, ano, a vySeptaval nebo vykricel svd ano, ano,
ano.

Blizkost nabyla jejiho jména. M.
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Citil se, jako by obéhl zemékouli, a jesté béZel, aniz by pohnul
nohama, nebo se dival, pred sebe nebo dozadu, do stran, a pri-
tom leZel, vedle nejpritulnéjsiho téla, jez predcilo vsechny jeho
predstavy.

Ano, ano, ano. Ano, ano, ano.

Pozdéji uz nemohl myslet na nic, jen na to, Ze jsou spolu. Bylo
to jako plamen spalujici nejistotu, iizkost, opovrzeni a dychtivost.
Byli dohromady, jako kdyzZ se otevre sopka a lava, misto aby vy-
tryskla ven, pronikne horce dovnitt, hork4, zahanbujici a skvél4,
balzdm a pizmo, parfémy téla a pot, lava, v niZ se ztraci ¢lovék
sdm sobé, a je potom jiny nez predtim, i kdyby to poplival slovy,
myslenkami, strachem nebo pocty, anebo na to chtél zapomenout.
Uz to nebyla jen ozvéna prvotni Gzkosti, pokuseni a htichu a vta-
zeni do raje, ktery trva jen v Case, dusia téle, les v chvéjivém vétru,
viesovisté. Byla to netiprosna la¢nost, jez mtize byt nasycena jen
zdrsnénim nebo zni¢enim, skoro zvitecky, sladk4 vzajemnd kotist,
néha a surovost objeti.

Usta a klin.

To nejhezci. Blizkost.

Bezmezné odevzdani.
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Kapitola 15

Mél potom dojem, Ze védéla od prvni vtetiny, kdy vesel, co se stane.
Sevtela rty a pohlédla na ného jako zpod mlhavého zavoje. Zdalo
se mu, ze ji po Cele prelétl stin. Ale zaroven se usmivala. Citil, co
je spojilo. Cim to trvalo a trva, poté prekrocil meze. Z jakych se
vyprostil obruéi. Byl neklidny a pysny, ale nebyla v ném jiz tizkost,
v niz byla obsaZena porazka. Rozplyvala se v ném nejistota a vystti-
dalo ji uspokojeni a skromné sebevédomi. Tichy jasot. Mél dobrou
naladu, plnou dlevy. Snad si to zaslouZil, protoze si to tolik pral.
Jen trochu se stydél za vlhkost na prostéradle, ale ne tolik. Venku
bouchaly minomety. Létalo to porad obloukem pres né. Prvni slova,
ktera mu prisla na mysl a kter4 ji poSeptal do Ust, kdyz je pootevrela,
byla ,mild¢ku, Magdo M.

Nebylo to, jako kdyz ¢etl posledniho Pitigrilliho, Osmnéctiletou
pannu, ptjcenou od Lampela, a bylo mu protivné, kdyz si tam po-
rad vykali a najednou si zacali rikat ty.

»Milacku -“ odpovédéla. A pritdhla ho k sobé, pfijemné unavena,
a polibila ho, jako se prve snazil libat on ji.

Je to,“ Fekl. ,Cestné moje slovo. VSechno.“

»Trochu mé boli srdce,” odpovédéla.

»Proc?“ zeptal se a znovu védeél, Ze se dopousti chyby.

I to uz bylo jiné. Obratilo se to i v otdzkach. Uz nemél tak za-
stfeny hlas.

V1S pro¢ -“ fekla. ,Tak, kdyz zaslechnu jiny hlas, jiné jméno.”

Vim,“ odpovédél. Ale nevédél. Napadlo ho, Ze to prece nemohlo
byt prvné, kdy zaslechla jiné jméno a jiny hlas.

»Jsi silny.“
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»Myslig?“

,Bude to tajné?“

sJak budes chtit.”

»Jsi dobry milenec.” Citil jesté na rtech vini jejiho téla. Pripa-
dala mu ¢ist$f nez Cista.

Byl jako klidné mote a slova jako lodky, bachraté, naloZené, jak
meély byt, a bezpecné. Napadla ho dvé slova, kterymi by to snadno
vyjadril, aby to nebylo laciné. Zkusil ji misto toho vypravét, jako
by to $lo privolat nazpét a jesté znasobit, jak to pro néj zacalo, pad
do mechu a viiné smolného lesa. Magnet jejich tist, nader a klina.
Dopadal naznak. Vyjizdéli si predtim na koni do hor. Vyrazelo mu
to dech. Do toho busily minomety. Dvoji vrstva hustych mrakt nad
sebou, tmavomodré nebe a Cerveny zapad slunce. Pise¢na boure.
Zatemnénd.

,Chtéla bych védét, kdo jsem byla v té predstavé a kdo ty.“

Lezela vedle ného. Zistala naha. Citil jeji bezbrannost. Mél
dojem, Ze jesté nevidél krasnéjsi Zenu. Poslouchali drnc¢eni oken-
nich rdm1 a dveri, vzdaleny pohyb u hrotti mésta. Drzel ji kolem
krku, opirala si hlavu o jeho loket, dotykal se ji celym télem ramen
a bokd a% ke stehnéim. Cekal, a% ptijde rdno. Byla to neprostupna,
tézka krajina, rozeviena cestou. Dlouho mlcel.

»Slunce i uprostred noci,“ fekl pak.

~Vybuchy na slunci. Nebo skvrny na slunci,” poznamenala.

»Co neni v zrcadle, i kdyz stojis blizko -“ fekl. ,,MaZou se setkat -

Zasmala se. Védél, Ze nelituje. UZ nemusel spéchat. Odhadoval
dunéni. Dlan levicky si poloZil na jeji bok. Poprosila ho, aby ote-
viel okno. Udélal to, blyskaly nad nimi hvézdné roje, mezi vétvemi
a vysoko a do §ife nedohledna. Smal se na ni o¢ima. Vydélili se ze
svéta, jehoZ soucésti zaroven byli, spolu s noci, vétrem a vélkou,
hvézdamia mlé¢nymi obldzky, svétlou narezlou hlinou a drobouc-
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kym protivnym piskem, vinkem, ktery mél hlas, jako kdyz Septd
zena nebo zvite.

Za oknem je chréanila kromé silnych stén domu i zed, bariéra
protipozarniho opatteni a Zebtik, pristaveny proti oknu, kdyby
museli vyskocit a prelézt na druhou stranu. Kdyz to tu zkoumali
s Lampelem, usadil se tam ¢erveny ptak s pfizratnyma o¢ima
v boku hlavy. Mohl priletét odkudkoli. Mapy a rozdéleni pro néj
neplatily.

Pohladil Magdu po boku. Pohlédla na ného, jako by odchazel.
Privrela o¢i. Opatrné zase vstal. Zavtel okno, vzal si ru¢nik a Sel
ke gramofonu. Pustil ty patizské sle¢ny, aby se tocily prislusnou
rychlosti, tmavé zabarveny, zrnity hlas, ktery znamenal prvninoc.
Vratil se k posteli. Podal Magdé druhou polovinu ru¢niku.

»Budu hodné spéchat, abych zas mohl prijit,“ fekl.
,Budu ¢ekat.”

,Lepsi pozvani nezndm.“

Pridrzela ho prstem, nez ho pustila nazpét ke gramofonu. Bylo
prijemné se takhle bavit. Slova méla jesté jiny obsah.

»Posledni amandy,“ usoudil. ,Z toho uz velk4 skoda nebude.”

A potom: ,Lampel je nékde jinde. Po¢itdm, Ze asi ne tak spoko-
jeny.”

,Ma4 to troven,”“ fekla.
»Tunejvyssi,“ odpovédél.

Prehodila pres sebe ru¢nik. Usadil se do nohou lazka. Uchopila
jeho dlané a rekla, aby ji potézkal srdce. Polozil si jeji nohy na klin.
Hladil ji kotniky a narty jako predtim ruce, a chtél ji vdechnout
vSechno teplo, co v ném bylo. Shodil ru¢nik na zem. Vzala si ho
tak, jak si vzdycky pral. Mél dojem, Ze je rada, kdyz ml¢i. Libal ji
potom nohy, jizvy. Citil se s ni spojen vlnou, jeZ neméla nic spolec-
ného s casem a vzdalenostmi. Asi existuje takova vlna, vedle touhy
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zabijet. Jakmile se na ni ¢lovék dostane, s nékym nebo nékomu
vstlic, neda to ndmahu se druhému priblizit. Pohnula nohama.

»Chces si sednout?” zeptal se.

»Neni to jen tak.”

Neurcité se usmala. Naklonil se k ni, aby ji polibil. V koutcich
o¢i méla slzy.

,Pro¢?“

,Nevim -

,Kvili mné? Néco se stalo? Na nékoho sis vzpomnéla?“

Lampelovi potom nedokazal rict slovo. Blizkost k ni vylucovala
slova. Slova cetky, slova jehly, slova zdechliny. Slova kocky, rdou-
Seni, rahna. Vraky, lehkovérnice, péna z pén. Slova trapeni, slova
jitfeni, slova béhny. Slova krysy, kaluz, soumrak a zrada. Jen né-
kdy krajic chleba. Lampel mohl mit za to, Ze mu preskocilo. Tak se
mu nemohl svérit ani s pocitem, ktery obsahovalo v téhle chvilce
jejich vzajemné mlceni. Nehlu¢né vitézstvi, jez prichazi, a jako
je citi matka, kdyz se ji narodi dité, nebo muz, kdyZ najde Zenu
a nezmocni se ho vzipéti stud a opovrzeni a chut odejit i sim od
sebe, nebo se otocit zady. Otrel ji o¢i brisky prsti. Nechala si to
libit. Pfinesl ji zrcadlo v taliti, aby se na sebe podivala.

»KdyZ stojis na vysoké zdi a musis skocit dolti, aby té nesestre-
lili jako $vestku, zd4 se ti nékdy, Ze zed je tak vysoko jako tvoje o¢i
a Ze se zabije$,” fekla. ,LedaZe je nékdo dole, kdo ti dokaze pové-
dét, ze zed i skok se méri od nohou, a ty mu uvéris. Nez dopadnes,
myslis na to, jak si pfeldmes nohy a vaz, a v duchu uz umiras.”

,Anebo se trosi¢ku skréis,” rekl.

»Na kazdyho je pridél, co se tyce konce svéta. Ostatné, uz byl.”

»Dokonce jsem to zazila, i kdyZz nejsem jesté tak stara. A prezila.
Mozna, Ze jsem se obc¢as malicko skrcila. Taky tys to uz jednou
prezil. Mdme trénink.”
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»,Mozna," fekla jesté. Mél dojem, Ze ji docela nepochopil.

Vypozoroval rozdil, ktery se s nim stal. Tkvél v tom, jak roz-
mlouvali. Pripadal si zralejsi, jiny, ne hlasem, ale co rikal a jak ji
odpovidal. Snad i hlasem. Jisté to bylo i proto, jak s nim mluvila
Magda. Byla o par let starsi nejenom léty, i jinymi zkuSenostmi,
jako Zena, jako ¢lovék, vojak, ¢im prosla za druhé valky a co od
sebe i od jinych, v téhle chvili od ného, o¢ekdvala. Mluvil s ni
samozrejmé jinak neZ s Lampelem nebo pilotem Jonnym. Brala ho
rozdilné, nejen proto, co se mezi nimi odehralo. Byla jina. Snazil se
odpovidat vécnéji, nerikat ani hlouposti, ani nezavdavat pochyb-
nosti o tom, co rikal nebo jak ji odpovidal, nebo ¢im navazoval rec.
Vnimal, o¢ je s ni vaZnéjsi, ne v ténu, spis v obsahu.

S kazdou odpovédi nemyslel jen na tady a ted, i na pristé, zitra,
nékdy.

Zamlouval se sdm sobé o néco vic. Urcité na ni chtél zaptsobit,
kazdym slovem, vétou, i dotazy. Také proto, Ze véci, o nichz mlu-
vila, vyzadovaly jinou vaZnost, i jinou legraci. Rozmyslel si své
dotazy i svoje odpovédi svédomitéji.

Tak spolu rozmlouvaji milenci? Nebo lidé, ktef'i jsou proti sobé€,
k sobé po pomyslném mosté blizkosti, pred ni, pfi ni a po nf?

Lidé, kterf si chtéji dokazat, co spolu mini vaznéji nez pri let-
mém nebo ndhodném nebo sluzebnim setkdni?

»Réda té poslouchdm,” rekla.

»Taky té rdd posloucham,” odpovédél.

,Chtél bych ti fikat to lep$i.”

»Rika$ mi to lep3i.”

,Vim o tobé malo.“

»ITeba bys vic ani nechtél.”

»Chtél,“ vyvracel ji to. ,VSechno.’

»T0nevim ani ja.“

{4
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Usoudili oba, Ze lidé se neznaji nikdy natolik, aby to bylo vSech-
no. Kdovi, k ¢emu by to bylo dobré nebo horsi. Pozorné se mu
zadivala do oci.

»Lidé se spis citi, vnimaji pohledem, instinktem, neZ aby si zjisto-
vali podrobny Zivotopis. A zajima je také spis charakter a vlastnosti,
sklony, ctnosti a nectnosti nez podrobné curriculum vitae,” rekla.
sUdélala jsem s tim zkuSenost. Podivim se na nékoho a v duchu si
kladu otdzku a zaroven si na ni odpovidam, kde a za jakych okolnosti
bych s tim ¢lovékem chtéla byt, na fronté, v zakopech, v boji nebo jen
v kavarné Atara nebo Arnon na Ben Jehuda. Nebo na dovolené nékde
u more nebo v teplych pramenech mezi Tel Avivem a Haifou. Tam
bych si rada zajela s tebou, kdyby to bylo mozné. Je tam moc hezky.
Potkdvam se tam se spoustou zndmych. SlySel jsi o Sachne?”

»Snad jsem slysel,“ fekl Dany.

,Rika$ mi hezké véci. A pékné se poslouchaji. Ale neptal ses mé,
jestli jsem sama. Nechces$ to védét? Nebo ti na tom nezalezi?“

,Nechci dotirat.”

,Nebylo by to dotirani. Treba jsem zadand.”

»Sta¢i mné, Ze jsi se mnou. Jak jsi se mnou byla. Trva to pro mé.”

,0d prilezitosti k prilezitosti?“

,Jesté jsem nepotkal nikoho jako tebe.”

»,Neméli bychom o tom mluvit. Zaplétat se. Délat si to téz8i.”

,Jsi krdsnd Zenska.“

»To by ti stacilo?“

Méla v o¢ich Zenskou pochybnost, kterou se vidi daleko dopre-
du, vselijak.

»Nerikal bych ti milacku.”

»ITebarikal. A jisté to budes rikat i najinych adresach, kdovikde.
Tady, tam daleko nebo jesté dél, blizko, snadno a bude to mozna
vzdycky pravda.”
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»Nevim, jestli jsi zadana,” fekl.

,Co by sis s tim pocal?”

»Dej mi ¢as.”

»Kolik ¢asu pottebujes?”

»,Magdo...”

»Dany.”

Slysel z jejiho hlasu vroucnost i pochybnost, ujisténi i vaha-
ni. Chépal to. Nebylo to tak slozité. Chtél si pridrzet, ¢im to bylo
krasné, nezvyklé a necekané. Dival se na ni a vidél ji s jejimi né-
kolikerymi ja, véetné myslenych ja ne. A vidél pri tom jeji urostlé,
dobte zformované télo, doslova vSude, vCetné symetrie klina i pod
sukni nebo pres ni.

Byla velice Zenska, tim, jak vypadala, jak mluvila, obsahem
toho, co rikala i co asi zamlcela. Vyzatovala z ni blizkost, vlidnost
a kamaradstvi a Zenskost.

,Nevim, ¢im se to u tebe ridi,“ fekl.

»Jsme jenom lidi,“ fekla. ,Lidi jsou slabi i silnf, v nécem, vi$ v ¢em.
Je to nékdy silnéjsi nez my. M4 to hranice. Jen obcas nevime kde.
A télo je nase druhé j4. Nebo nékdy treti, ¢tvrté, kdovikolikaté ja.

,Moc se mi libis,“ fekl.

»Taky se mné libis,“ odpovédéla.

»Je to vic, nez jenom Ze jsi hezka.”

,M45s rad lidi v armadé?”

»Jesté nevim, co vSechno mam rad, kdyz to madm rad.”

,2Pujdeme nékdy do Atary?“

,Co nejdriv.”

,Vlastni to Madarti, jako kavarnu Arnon. Délaji baje¢né dorty.”

I ve valce?“

»Za valky se musime spokojit se suchary.”

,Tozndm.“
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Chvilemi na néj mluvila slovensky a chvilemi némecky. Nemohl
Iici, Ze nastésti neumi jesté ivrit, protoze to byl jeji nejmilejsi ja-
zyk. Lamal si hlavu, pro¢ zavedla re¢ k tomu, Ze se neptal, je-1i
nebo neni volna. Jemu stacilo, co bylo. Méla mékky zpasob, jak
mluvila. Obsahovalo to vlidnost, jako by napolo mluvila a napil
zpivala. A mélo to presvédcivost nebo moudrost, vyvolavajici da-
véru. To mély i jeji hnédé oci. Jeji hlas. Jeji vystupovani. Rychlost,
s jakou jim vysla vstric, kdyz prisli poprvé, a Lampel uznal, Ze dé-
lostrelci, aniz by se zamérili pfimo na né, dosahuji svych cilt bliz
a bliz k nim, takze nakonec byli mezi dopadajicimi granaty jako
sendvi¢, svirdni tésnéji a tésnéji z obou stran, a nezbyvalo, nez
se co nejrychleji schovat do bezpecnéjsiho tkrytu nez pouha zed
a otevrend ulice do idoli. Nechépala, Ze se byli na ulici jen projit,
protoZe se Lampel v kantyné mezindrodnich novinait nudil.

Nezeptal se, kam pajde, protoZe to fekla sama. Méla schtizku
s velitelem severni fronty. Slibil ji, Ze ji v tuhle dobu vyzvedne se
svym dzipem. Zistalo mu to v paméti. Velitel severni fronty.

Pozdéji, kdyz se vracel k tomu, co bylo zavratné i v ozvénach,
usoudil, Ze vstoupil do jejiho Zivota ndhodou a mél by brat v ivahu,
co znamend nahoda, prilezitost, ajakou mtze hrat ilohu v soutézi
mnoha jinych, zndmych i nezndmych ve vSem, co vytvari trvalost
a stabilitu, spoleCenstvi znamych, pratel a samozrejmé jemu za-
tim mnoha neznamych. Jako napriklad zminény velitel severni
fronty. Obaval se, Ze asi nenajde rovnocennost v tom, jak a v co se
asi proméni to ndhodné, i s tim, co je v tom trvalé.

,VSichni jsme né¢i vzpominka,“ fekla prve.

Na to ji fekl: ,Nékoho potk4s a je darek.“

»Nékdy,“ odpovédéla hezky, klidné svym prijemnym zptisobem
hovoru. Potom rekla, Ze uZ si v§imla, jak se lidi vzajemné posu-
zuji. Vétsinou soudi toho druhého podle sebe. Je to nejjednodussi
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apro hodné lidi to ani jinak nejde. Ale zaroven vypozorovala, Ze to
nefunguje, protoze kazdy je jiny, a projevuje se v tom dobro i zlo,
to prijemné i neprijemné na lidech. TakzZe je to i nejcastéji zdroj
omylq, jak se lidi vzajemné posuzuji.

»Nékdo té prekvapi, protoZe promluvi nebo se zachové a jedna
jinak, neZ by ses zachoval, jednal a mluvil, protoZe jsi ho posuzo-
val podle sebe. Parkrat jsem na to narazila. A nepomohlo mné, ze
jsem védeéla, jak jsem se zmylila. Pridrzuju se radsilidi, s kterymi
si rozumim. Asi s témi, s nimiZ jsme si podobni.“

Nebyl si jist, co mu tim presné chtéla povédét. Mohl se domys-
let.

Spali obloZeni dunénim za zavrenymi a zabednénymi okny,
které mohlo znamenat konec valky, anebo zac¢atek nové. Zdalky
jim neubliZovalo. Pritiskli se k sobé. Dany vnimal, jak usina. Ze-
ptal se Magdy, jestli uz také usina. Usinali oba, Gsty v pomyslném
mechu predstav, pod nachovym nebem, u kment borovic ¢ekali
privazani koné. Vrchy se tahly do ztracena. Vyznali se. Mech vonél
po Magdé. Podobala se silnému §tihlému zvireti. Citil jeji prsa na
svych a jeji klin a nohy. Objimal ji, skoro hladové. Pripadal si do-
spély, s kotisti, od které se ned4 odtrhnout.
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Kapitola 16

Kolem pul Sesté rano, kdyz se oblékala, vytanulo mu na mysli, jak
ji svlékl a svlékl se sdm. Byla to prijemnd nestoudnost, uz ani ne
nestoudnost. Tomu uz rozumél jinak. Netkvélo to jen v télesnosti
a zaroven télesnost sama by nic nesvedla, i kdyZ to bez télesnosti
neslo. Jak ji prosil, aby uz nic netikala, a opakoval to jako zatikani.
Nebylo za nim uZ tak nevinné prazdno. Pohyby, které uzivaji Zeny,
kdyz se oblékaji. Spankem se néco oddélilo. Bylo prijemné se na
ni divat.

Dal si ruce pod hlavu. Bylo dobré mit k tomu ¢erstvou pome-
rancovou $tavu z posledni sklizné, kterou prodédvali z ru¢niho lisu
starici na ulicich.

,2Dobré rano,” upozornil ji na sebe.
»Dneska uz druhé. Doufdm, Ze bude dobré,” odpovédéla.

Bylo mu lito, Ze uz musela vstat. Usmival se na ni o¢ima. Naklo-
nila se nad nim. Nastavil rty a polibila ho.

»Jsem nevychovany, jinak bych vstal prvni,“ fekl.

Mél dojem dosazenosti. Narovnala se. Couvla pohledem. Mél
pocit, jako by se s ranem néceho bala, jinak neZ v noci. Ladmal si
tim potom hlavu. Pohlédl k petrolejce. Udélal a fekl par véci, které
nemél?

,Ma$ z néceho strach?“ zeptal se.

SA ty?”

,Leda z toho, kdo sem chodi.“

»Abys tu postavil straz.“ Rozesmal ji.

Upravila si sukni. Hledala vhodnou dirku na opasku s vojenskou
prrezkou. Cekal, co jesté fekne. Nebylo to nic o pilotovi. Stejné jako
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s jejim oblékdnim se dobre citil timhle druhem fe¢i. Zapjala si
knoflicky kosile.

»Mohl bych tu strdz drzet sdm.“

»Nasel bys na to vzdycky dost ¢asu?“ Zahledél se na ni. Vracela
mu pohled a zastavila se o¢ima na jeho tstech. Neznicil to ani jeji
rychly a odlehly Gsmév.

,K ¢emu ¢lovék chce, si vzdycky ¢as udéla,” rekl.

,KdyZ pottrebuje teplo?”

Nastrazil se k opatrnosti. Mél okamzik dojem, jako by v jejim
pokojném tsmévu ani nebyl smich.

Byla to odlehlost i dil zahanbeni. Nejistota. Vahani. Davny Zzal
nebo zapomenuté radovanky a jind jména. Vzpominka? Byl té
vzpomince budickem i prekdzkou?

»Taky mné se noc libila. Jako malo noci predtim,” fekla.

»Zaslouzim si, abys byla tak smrtelné vazna?“

,U tebe je to néco jiného.”

Vzhlédl. Nerozumeél. Nebo jen napolo. Vzpomnél si na jeji slzy
v noci. Stahl se rychle jako hlemyzd do ulity?

Myslel na to, jak se po ném asi v noci shanél Lampel. Protékalo
to jinam. Reka, kter4 neplyne k moti starym korytem a dostava
se, kde to necekal. Tteba si ji prohliZel z postele jako posledni
z harému, napadlo ho. Byl by rad zatidil, kdyby mohl, aby mohla
déle spat. Bylo by asi trapné to vyjadrit nahlas. Zdala se zpétné
sama sobé prili§ snadn4?

»,Dlouho mé nikdo tak nehladil,” fekla. Dodala: ,Sof ha sipur.
Konec pribéhu.“ Pozorovala ho napjaté. Pochopil, Ze ¢ekala, az ji
to vyvrati. Zaplavila ho vedle zmatku tlevna vlna. Radost. Byli si
daleko, i kdyz se zdélo, Ze jsou si blizko? To uz si nemohl ovérit.

~VSechno je pravda,” rekl. ,JestliZze néco nefeknu vcas, neni to
proto, Ze bych nechtél.”
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Vzal 1ahev a nalil do sklenicek vino od vCerejska, na dva prsty
ode dna. Podal ji sklenic¢ku a zvedl svou. Tazavé ho pozorovala.

~Vsechno je dobfe,” fekla. ,Jak mélo byt. Rano jsem jesté nikdy
s nikym nepila.”

»Nejsi jesté zkazend,” usmal se. ,,Ani pro mé to neni jen tak.”
Nemél zrovna jasavy hlas. Byla to vlastné odpovéd, ujisténi i vy-
vraceni toho, co fekla prve. ,Mas moc hezké vlasy,” fekl.

Polozila mu dlan volné ruky na tsta.

»Jsou to dvé slova,” zacal. ,Co ti ted feknu, jako bych prisahal,
neni lez. Dej mi moZnost.“

Skoro se spletl a ekl ,dejte”. Byla vdZna.

»Nemusis o to prosit.”

»KdyZ tu stojis, vypadas jako vojenskd kralovna. Jako z knizky
0 zivoté, co mné jesté v Praze pujcil Lampel. Jsem rad, Zzes mé tu
nechala. Hodné jsem to chtél. To se nemuiZe vyCerpat. Vypadas ¢is-
t4. M43 dobrou povahu. Jednou jsem mluvil s pani jako ty. Rekla, Ze
nema pro¢ byt zla, v Zivoté se ji nikdy nic nestalo. VSechno ji vyslo.
Neméla strach z minulosti ani o budoucnost. Treba lhala, aby mi
udélala radost. Rekla mi, Ze n&kdy je diisledkem vsech dobrych
vlastnosti ur¢ité vlastnost Spatna. Tak nékdy nechci o nécem, co
citim samozrejmé, mluvit. Je to asi chyba.”

»Méla bych se stydét?“

»Naopak,“ ujistil ji.

»Neptas se, co citim ja -“

,Délas spravné véci na spravném misté, ve spravny ¢as.”

»Moznd. Nékdy. Nejsem si jista. Alesponi bych rdda. Nemél bys
mé precenovat.”

Vstal. Pristoupil k ni a polibil ji. Pohladil ji rty a pak brisky prstt
vrasky pod o¢ima a spanky a tvare. Mél dojem, Ze v nf prece jen
opadal smutek, ktery ho rusil véera a v noci i ted.
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,Mas krasné o¢i,” rekl.
»Dékuju,” odpovédéla.
»Asi ses trapila.”

»Kdo se pro néco netrapi.”

»Nejsi sobecka. Ne pro to v noci -*

»T0 se hezky poslouchd, i kdyZ to tfeba neni pravda. Budu uz
muset jit. Také budes uz asi muset jit, ne?“

Vypadas, jako bys ditéti varila kasi a pfi tom mimochodem velela
spojovaci Ceté. Predstavuju si uz par dni, jak to délas. Pral bych ti Cisty
vzduch, jako je ted. Vypadas hezky. V8iml jsem si toho tu prvnf vteri-
nu, co nds Miriam Livinov4 ptivedla. Jak jsi vyslovila prvni slovo.”

»Nepamatuju si, co jsem rikala.”

»Mluvilas pomalu -“

,Tak normdlné mluvim -“

»Kdyz lidi mluvi rychle, je to, jako kdy?z stfili kulomet. Jakmile
mluvi klidné, jako by se té ostychali zastrasit nebo polekat. Aby
ti dali ¢as.”

Ohlédla se ke dverim. Napadlo ho, Ze by se mél obléci. Napéti,
jez ho lekalo, se uvolnilo.

»Nevim, tfeba bych kasi jesté uvarila,” rekla.

»Kopce. A museli bychom se prokousat.”

Cekal, neZ se usmala, jako se usmiva dospél4 Zena, kter odha-
duje, co prijde, protoZe to uz zazila. Vycitil v tom i odraz jiného
vztahu, i k tomu, co je obklopovalo.

,2Budu nékde zapsana jako stfepina?“

Prelétla ho rychlym pohledem. ,Nékde pred nékym a nékde po
nékom?“

Rikala to, jako by spéchala nebo ani nestéla o odpovéd. A jako
by ho chtéla nacisto zmést, pohladila ho necekané po vlasech
ausmala se, jako by jemu i sobé odpoustéla.
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»Nikdy nic by se nemélo zesmésnovat. Délat to mensi.”

Citil, jak zrudl. Bylo to prevracené. Prisla mu na pomoc palba.
Mél dojem, Ze nerozumi.

»Neni na tobé milimetr ni¢eho, co bych mohl nebo chtél zmensit.“

,Asinechce$. Mluvim o tom, co -“

Nedorekla. ,Kdo by chtél, proboha?“ prerusil ji.

»Nejsem asi rano snadné zenska.“ Doplnila, v ¢em ji prerusil: ,Ne-
mélo by to nikdy byt lacinéjsi, nez je to ted. I kdybych té uz neméla
vidét -“

Stal vedle ni, nahy. Délal pitomosti, o nichZ nevédél? Polibil ji
na vicka.

,Co myslis, ze mé driv trapilo? Proto mé 1ibas na o¢i? Nechci, aby
ses bal, Ze od tebe budu néco chtit. Co bys o mné jesté mél védét,
kromeé toho, co uz vis. Jesté padas?”

»,Magdo -“ zacal.

,Jsijesté mlady,” rekla.

Libal ji znovu na vicka, vrasky pod vnéjsimi koutky. Nebylo mu
prijemné, Ze to rikala.

»Taky padam, ale neni tam les. Je to tady. Na tomhle misté. Ne-
mohu se pohnout ani o pid.“

Dunéni zacalo silit. Dal se rychle do oblékani. Takhle nahy by se
asi na ulici vyjimal, kdyby musel prchat. Napadaly ho v nejnevhod-
néjsim okamziku blbosti. Nahle dunéni ustalo. Pomyslel si, Ze se
Magda zvedne a odejde. A také, co tyhle zdludné prestavky moh-
ly znamenat, itok muZze proti muzi, na nékterém z vyprahlych
uzaviracich prostord, které Zadna strana nemohla nebo nechtéla
vzdat? Kdyz mluvil o stfepindch, mél na mysli i Lampelovy barevné
bubliny, jimzZ se podobaly jeho psané véty. Nikdy neprisel na kloub
tomu, ¢im to Lampel dokazal. Jesté se mu zdélo, Ze toho bylo vic, co
ji nerekl nebo co nepovédéla jemu.
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S oblékanim nemél potize. Trvalo ticho, v ném? si predstavoval
mrtvé. Mrtvi byli ze vSeho nejhorsi. Bylo to definitivni. To se uz
vymykalo nesvédomitym praktikdm. Pojmim dobra a zla. Na tom
nebylo dost. A nemohly to zménit ani nejzdatnéjsi vojenské mozky.
Ti mrtvi byli nabéhli vedrem, vypadali jako utopeni nebo opareni
anebo otraveni, celf opuchli, nékteri ohryzani mrchoZrouty, plni
puchuamuch kolem a larev a ¢ervii vSech barev zevnitt, politi lev-
nou dezinfekci a obcas prikryti plachtou, o krvi nemluvé. Snazil se
tomu vyhnout, aby mu nebylo na dlouhy zbytek dne nebo noci na
zvraceni. Désné to smrdélo. Pfal mrtvolam pozehndni prachnivét.
Nékdy mél dojem, Ze jim zavidi, ackoli méli za to, a sdm si to taky
myslel, kdovijaky je optimista. Pohlédl na ni. Védél, Ze se odtud
nehne ani o ¢tvere¢ni centimetr. Jako kdyZ se Lampel nastéhoval
do drazsiho hotelu a rozumeélo se, Ze je to i se snidani.

»Chlapi to maji s oblikdnim jednodussi,” fekl. ,Kosile, kalhoty.
Bez ponozek a strevict by se ¢lovék ve spéchu i obesel -“

Snazil se vlozit do hlasu omluvu. Lampel by mu predhazoval
nemyté nohy. Nahle se mu na Lampela lip vzpominalo.

Cekala, az bude hotov. Vzala jeho dlani do své. Priblizila siji k istiim
apolibila. Bylo to, co jesté nezazil. VSechno bylo zatim obricené, rikal
si. Mimo jeho zkuSenost. A vratil ji to. Nemohl mluvit.
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Kapitola 17

»Pujdes do Notre Dame, nebo pojedes ven z mésta?“ zeptala se ho,
jako by zaroveni chtéla védét, co fekne Dany Lampelovi. Cesala
se a zhliZela se pri tom v zrcadle v talifi. Musela vidét, Ze vypada
dobre, kdyz se CeSe. Se zdviZzenymi lokty, napjatym télem a vyraz-
nymi prsy jako by chtéla dohonit, co délala prve nakvap. Jednotlivé
prameny se lisily odstiny hnédi, jako 1éto a prichazejici podzim.
Tam, kde je slunce vysisovalo do zlatova, odrazely lesk okna.

Vyndal ruce z kapes.

»Nevim, a ty? Zastdvime, poc¢itam, jesté ve mésté. Budu se sna-
zit dostat se sem co nejdriv. Mohl bych té nékam doprovodit?“

»Ne, to nejde,” fekla hned. Napadlo ho v8echno dohromady. Li-
vinovi, lidi ze sousedstvi nebo nejblizsi posddka, a pilot. Velitel
severni fronty. ,Klice jsou porad na stejném misté.”

,Vim, Ze mam chovani pod psa. Na nic neprijdu sim. Mrzi mé
to. Nejhorsi je, ze se tak jako z udélani chovam zrovna, kdyz mi
nejvic zalezi na tom, abych drzel figuru.”

Pohlédla k nému a podala mu misto odpovédi hieben. To po-
chopil.

~VCera, nez jsem sem Sel, se mi zdalo, Ze je zemétreseni. Mam
nékdy dojmy.“

,Nebyl by div, kdyby bylo.*

»Ta pani vedle by mohla prijit doma?”

,Sotva.”

~Ty bys ji slysela, kdyby prisla? A co Miriam Livinova?“

»Nevim,“ odpovédéla. Podivala se na hodinky. ,Asi ne. Bojis se
zemétreseni? Co se ti zdalo?“
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Prestal se Cesat. Vratil ji hreben.

»Priblizovalo se to jako vzdalena délosttelba, tlumenym duné-
nim, hfménim, otfesy zemé, ktera se otevirala jako trhlina. Cekal
jsem, jestli se to zastavi driv, neZ to dojde ke mné. K tomu zacal
lijak. Sranda, vazné.“

Polibil ji za to, jak se na ného usmivala.

,Pujdu napred,” fekla. , Dej kli¢ na misto pod kamenem za chvili
sdm. Bude to lepsi.”

Bylo v tom usporadani véci. Dal si to dohromady. Neuvazoval
o tom uz dal.

»Do veCera bude désné dlouho,” fekl. ,MuZeme jit klidné spolu.”

Ve snu o tom zemétreseni hodné prselo?“ zamluvila to.

»Krupobiti,“ pochopil. , Pfilétalo tmou a naplnilo tu trhlinu. Mohl
by tam jet ledoborec.”

»Tak to nebylo u nés,” usmala se dospéle a vlidné. Méla znovu
tu odlehlost v o¢ich. Po hodech hlad, pomyslel si. Zacala uklizet,
jenrychle. Lahev nechala, kde stala. Pripadalo mu to vic nez jako
odpovéd ve slovech priprav, az prijde pristé.

»Budu mit dlouhy den,” fekl.

»Tady?“ ohlédla se od pradelniku, kam zarovnéval pokryvku.

Trvalo mu okamzik, neZ pochopil. ,,Udéldm to podle tebe,” fekl
mirné. ,Jak dlouho tam bude$?“

»Nevim jisté. MuZe to trvat tfi dny.”

»K Certu se Zivotem, jen kdyZ jsme zdravi,“ rekl.

,Ty vis.”

»,Snazim se.”

,Jenom chvili, kdyby byli nahote doma -“

,Chépu. Klidné jdi.”

»Taky bych to na tvém misté pochopila.”

,Bez starosti.”
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,Doufdm.“

Prislo mu to k smichu. Jednou mu jistd pani rekla, Ze kdyby
méla mit dité, musela by se vyspat s vlastnim muZem.

Primhouftila o¢i a sama ho polibila na rty. Mél vtefinu dojem,
jako by nevérila, Ze ho jesté nékdy uvidi.

Odchézela verandou podél sloupti. Pfiplouval sem jitni chlad.
Spodni vétve cyprist a kefe i travy byly plny pavoucich siti. Slunce
svitilo krvavou ¢erveni a nebe bylo tmavomodré. Zdélo se mu, zZe
porozumeél, proc¢ chtéla jit sama. Vidél zezadu jeji vojensky opasek.
Soumeérné, velice Zenské télo. Pevny krok. Mél dojem, jako by od
veCera uplynulo vic nez jedina noc. Uvazoval, pro¢ ta dvé slova
netekl. Vmilidnech $lagra to $lo snadno. Byla urostléd a jeho obdiv
trval, i kdyZ si to mohl jen myslet, jako prve, nez vylezlo slunce
nad kopec. Rano pachole, v poledne muz a vecer starec. Ale na roz-
dil od pohadek jen jednou. Pfistoupil na to, co chtéla zachovat jako
tajemstvi, pro stud, jemuz nerozumeél, a spoléhal se na vecer, nebo
zitrejsi, nejhure prespristi veCer. Mél chut se za ni rozebéhnout,
trebaze védél, Ze to neudéla. VSechno se veslo do tfi dnt. UZ ted
to néco znamenalo, i kdyby tfeba jen pro jednou, proti jeho vuli,
vzhledem k okolnostem, které ani v nejmensim nezileZely na ném
nebo na ni. I kdyby Lampel prohlasoval, Ze vSechny Zenské, vcet-
né jejich matek, sester a babicek, jsou v néc¢em dévky. Dokonce
i kdyby s tim souhlasil.

Dlouho si tu nepobyl. Prochazel chodbou a dold po schodech.
Dam byl prazdny. Litoval toho jediného ,tady®, co fekl v odpoveé-
di na otdzku, s kterou vlastné za¢al sdm. Sel pomalu. Vybral si
ochrannou tlustou zed na druhém chodniku. U hotel staly zesi-
lené straze. Domy, na néz spadly miny, byly rozervané. Bylo mu
divné, Ze v noci, kdy se hroutily, nic neslyseli. V postrann{ ulici
palily pusky a odpovidaly jim automatické ru¢ni zbrané. Nikde,
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kam mohl po King George dohlédnout, uz nelezeli mrtvi. A jako se
mu od vecera zdalo, Ze uplynulo mnoho vrstev jedné noci, mél do-
jem, Ze se stejné rychle oddéluje, co prislo potom, z kadlubu skoro
uZ neuveéritelné chvile. Snazil se rychle zorientovat a nev$imat si
palby. Myslel na Lampela. Clovék se fakt nauéil ¢asem rozliSovat
strelbu, kterd by nebyla nebezpec¢nd. Dokud se nebodnul. Byla to
hloupost, stejné jako si myslet, Ze nebyt téhle valky a jeho v ni
aji v ni, sotva by se potkali. Myslel si to pfesto. Bylo mu skoro do
zpévu. Byla by sranda, kdyby za téchhle okolnosti na ulici zpival.
Pak myslel na svou matku. Citil v téle a mysli druh sily, ktera se
dostavuje i z vyCerpanosti.

Uz parkrat mu v téhle zemi bylo takhle hezky. Jednou, kdyz
otloukal za dvojndsobnou mzdu v pristavu rez z podpalubi na-
kladni lodi, ponévadz mu zamrzly na posté penize a pobozni dél-
nici nechtéli znesvétit sobotu, sedmy den. A taky, kdyz se koupal
v zalivu vedle Bat Galim mezi nemocnici a vojenskym dokem.
Svétlezelené more dal od kraje temnélo a v pruzich prechézelo
do modré. V celych pasech podél pobrezi zachovavalo tvar brehu
a modf temnéla do kovové drsné. Pri klidném mofti vidél az na
dno, i kdyz plaval co nejdéle. Potkaval stribrné 1étajici rybky, vy-
plasené jeho télem. Veliké jako sardinky, skakaly v houfech. Prvné
se jich polekal. Pak si zvykl. Byly neskodné, jen neprijemné, jako
vSechno cizi, co se ¢lovéka ve vodé dotklo, jako by ve vS§em mohl
byt zralok. Voda byla vlah4, velice jemna, a zdroven husta, jako
zvlastni druh hlenu. Citil, jak se voda dotyka téla, skoro hmotné.
Rajské druhy hlenu, napadlo ho. Jak pro koho. A zaroven Zralok,
zuby jak pila.

Sinul si to po ulici smérem k Notre Dame jako souéast Zivota,
vnémz se mu Magda Wilderova pripominala, i kdyZ uz potom byla
na jiném misté a mél délat néco jiného.
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JVEris v Boha?“ zeptal se ho Lampel.

Vypadal, jako by zuril.

»Asi jako v mraky,“ odpovédél mu.

Citil stile tu dobrou naladu, ktera se nedala zprostredkovat. Mél
pocit tajemstvi, jako by se vratil z prochazky na dné more a nasel
potopenou Atlantidu a bylo to jinak, neZ se predpokladalo. A jak
se dival na Lampela a krotil se v duchu, vzpomnél si, bihvipro¢,
na zabu, s kterou se sezndmil na hornické brigddé. Prodélal si tam
za dva letni mésice osm tancovacek, kazdou sobotu jednu. Druhou
sobotu stéli na lavce nad rickou, jmenovala se Béla a byla ¢erna
jak boty. S tou holkou to mél lehké jako ona s nim, méla dojem, Ze
néco zmeskala a Ze se na ni snad uz nikdy nedostane. Sedéli na
brehu, opirali se o prikop a za nimi vonéla zelen4 luc¢inka, pod
nimi Splouchala reka a hvézdy svitily jak talismany. Hornici radi
v sobotu pili a nenapit se s nimi znamenalo svym zptsobem pokle-
sek. Rikala mu zkugené: Nehoti mé. Copak to jsou dostihy? Copak
ti uteCu? Potom ho k nim pozvala na nedélni obéd. Méli koriské
karbanétky. Namlouval si spis jejiho dédecka, ktery znal zpaméti
pul Jiriho Wolkera a nejhez¢i sonety Williama Shakespeara.

Zacal to vykladat Lampelovi, néleZité pripeprené. Vytanul mu
v duchu rozdil mezi dévcetem a Zenou. Lampel by tu mezeru pre-
meéril mozna vzdalenosti mezi panenstvim a porodem.

S Lampelem byla vzdycky zabava. Lepili se na néj nejraznéjsi
existence. U Latrunu, coz byla vzorn4 izraelské operace, ktera tr-
vala jen tak dlouho, nez jejich dzipy s kulomety a sttelbou a vytim
klaksont dorazily na myto Latrunu a arabsti vojaci vzali nohy na
ramena, je prijal spole¢né se zahrani¢nimi novinari, kteri u toho
byli, velitel akce MoSe Dajan, a ve tmé ¢ekali na dovoz.

Italsky a francouzsky dopisovatel se bavili anglicky, dalo se jim
rozumét. Tmou pronikaly jednotlivé véty.
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»Je to machr,” fekl o Dajanovi Francouz. ,,Kanén. Vi, co chce.”

,Vzala by ho kazda armada,” usoudil Ital. ,To byl ale kraval.”

»Holky jsou tu jedna & kvalita, fekl Francouz. , Byl jsem vcera
v Tel Avivu s jednou, vSecko k nakousnuti, ¢istounk4, hezka, a zi-
tra k jednotce. Vzal jsem ji na hotel. Byla plach4, rozpacita a méla
strachy devatenactiletych, abych na ni néco nepfenesl nebo jesté
vic, a nenosila malého Francouze v zarodku. Spravilo to Sedesat
devét. To si dala rict. Abych ji nebyl dluZen a ani ona mi nezistala
dluzna. Hlidala si svijj vak, ktery bych snad ani neunesl, a samo-
pal, myslim, Ze odjistény. Jak tu holky vypadaji.”

Ital mlcel.

-V Parizi mam znamou, rozvedenou pétadvacitku. Normalné to
nechce. Bud ji to boli, nebo z toho dole nic nema. Ale je to machr
rukou a pusou. Kdyz to polyka, se udéla. Poklad.”

Neslo se to do noci, vzduchem jesté ¢péjicim stfelnym prachem,
benzinem a vedrem, které se drzelo v olivach. Noc byla tichd. Lam-
pel mél nastrazené usi, aby mu neutekla ani ruka, ani pusa a dal.
Musel si myslet néco o tom, jaké ma nékdo Stésti.

,Co ty?“ fekl do tmy. ,To mlaskéni, to bylo taky Sedesat devét?”

»A to si rikas dzentlmen?“ vydechl po chvili Dany.

,DZentlmen to snad ned&l4?“

»Asi nevyzvida.”

»Tak si to nech pro sebe. Domyslim si to.”

Za chvili je naloZili a vratili se do Tel Avivu, aby se jesté kousek
noci vyspali. Lampel uz mél v hlavé basei o operaci Latrun. Myslel
na pékny zadek té panf, kterd mu to zitra odjiskruje na minister-
stvo zahranici, aby se to obratem dostalo do radia. Francouzsky
a italsky dopisovatel se vezli v autobusu docela vzadu. Vétsina
novinara spala.

Napsal dopis a polozil ho ke kli¢i jejtho bytu a domu pod kdmen.
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Magdo, mildcku, psal. Prehravdam i kaZzdy zlomek vteriny, vsechno,
cos mné tekla a co jsem tekl tobé. Vidim té nepretrzité pred sebou,
tvoje nddherné télo, slysim tviij moudry, vlidny a pomaly hlas. Vim,
Ze ani tvoje krdsné, soumeérné a pevné télo z tebe nedéld, co a cim jsi.
Vim, Ze cojsi, z tebe déld i kde a procjsi. Preskakuje z tebe na mé, do
kazdé buriky moji bytosti jiskra nebo inspirace, takze vsechno, co
déldm a v éem té vidim, i kdyZ jsi jinde a nevim nikdy presné kde,
jen co asi délds, drdty, spojeni, grandty, kryti, spolubojovnici, tak
si té v predstavé dosazuju. Omlouvdm se, Ze i pouhd myslenka na
tebe mné zvedd sebevédomi nebo ctizddost. Dosazuju si té ke vsemu
adovseho, co délam, kam jdu a vidim, slysim a co chci udélat nebo
kam jit. ProtoZe jsme si dali slovo o tajnosti, domyslim si, proc ses
mé ptala, proc¢ jsem se té nezeptal, a nechtél védét, jestli jsi volnd.
Pomijim, co se k tobé nehodi a ¢im se snad ani nezatéZuju nebo
nezdrzuju. Citim k tobé blizkost, jakou jsem jesté k nikomu necitil.
Je to tichoucky oheri, ktery hoti, a vim, proc¢ a co mu predchdzelo.
Ale i kdybych nevédél nic, zdd se mné, Ze vim tolik, aby mné to
stacilo a naplnilo. Mdm o tebe strach, ale neni to jenom strach, je
to druznost, jsem v duchu s tebou a obsahuje to nadéji, Ze tak jako
do nynéjska ze vseho vyjdes se zdravou kiizi. Propojuju si Stést,
zkusenost a tvoje druhy a druzky, s nimiZ jsi na stanovisti nebo
bojisti.

Nemusim se dlouho domyslet, proc jsi navrhla, abych si nechal
pro sebe, kam doslo nase setkdni. Ani jd nechci nikomu, kdo si to
nezaslouzi, ublizit. Tim méné urazit nebo poskodit, tfebazZe bych
byl schopen té ukrdst, unést, uchvdtit pro sebe. Vidim té v duchu
jako malou holku nékde na Slovensku u madarskych hranic, hu-
benou a vylitanou, holku, kterd leze po stromech jako kluci a roze-
zndvd stromy, motyly a ptdky, propojend s lesy, krajinou, loukami
a dospivajici s myslenkou na stav svéta, do kterého ses narodila,
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jako to bylo se mnou, v konfrontaci, na kterou nejsou doriistajici
déti pripraveny, ale musiji Celit, stejné jako jejich rodice, prarodice,
zndmi, Siroko daleko.

Pokud jde o ty zndmé tady, skoro je ani nemusim zndt, i kdyz
bych je asi chtél poznat, podat si s nimi ruku a védeét, kde je u tebe
moje misto.

Snad je dobré s tim nespéchat, Nemusis mit strach. A asi ne-
mds. Probirdm si, o kom ses zminila. Ale jak ¥ikdm, nemusis se
bdt. Kdybych byl bith nebo polobiih, uznal bych, Ze o tak krdsnou
Zenskou jako ty by se méli muzi délit. KdyZ fikdm krdsnou, spojuje
se mi to s dobrou. Myslim, tfebaZe je vdlka a vSichni védi, oc jde,
na zivot, na to dobré v Zivoté, na lidi, kteri by méli zit v bezpeci,
kdyZ ne v hojnosti, aby si vynahradili ty horsi roky, a na prvnim
misté jsi ty, hezkd, prijemnd a vlidnd, zkusend, jakd jsi a jak to
do mé prostupuje, jako bych se ztotoznil s kazdou tvou burikou,
s tvou viini, s kazdym dotekem, kdekoli jsem se té uz a jak dotknul.
Je to zvldstni, jak té vyjimdm, jako bych mohl, ze vseho nebezpeci
a ohrozeni a spoléhdm se na stésti, Sikovnost a zkusenost, na tvoje
velitele, Ze budou moudri, opatrni a vitézni. Omlouvdm se, Ze je
mi skoro k smichu, kdy?z slysim v prekladech z arabstiny, jak nds
zazenou do more, bez vyjimky, do posledniho ditéte, starce, Zeny
amuze a vezmou si, co poklddaji jen a jen za své. Zddnd vdlka asi
nesmi byt k smichu, leda dlouho potom, kdyZ uz ddvno skoncila
a zapomnélo se na krev, na bolest, zmrzacené, slepé a ohlusené
nebo na vsechny, co byli a uz nejsou. A musel bych se omlouvat
i proto, Ze vdlka, v které jsi vojdk, je pro mé nécim, co snad ani
nedovedu popsat, abych nikomu nek#ivdil, nikoho neurazil a nic
nezkreslil, krdsnd, ¢imzje romantickd. Asiitim, Ze lidi, kteri byli
do vcerejska v okovech, o kterjch se napsalo a eklo tisice slov
o jejich ménécennosti, necistokrevnosti a rasové podrazenosti,
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podlidi, jako by mohli byt nadlidé, vzali do ruky pusky, poklekli
u dél, opatrili si bojové letouny a brdni se, protoZe védi, Ze prohrdt
znamend nezit. Mildcku, to nenti, co bych ti chtél povédét. Spis
to, Ze jsi ve mné, jako by to bylo mozné, abych té nosil s sebou
vSude, kam vkrocim, jako klokani samicka nost svoje klokani mld-
dé, nebo abych se ztotoznil s kaZdym tvym pohybem, myslenkou
a bylajsi, co a kde jsem a sam jsem byl ¢cim a proc a kde jsi ty. Jsi
krdsnd a dobrd, a snad nenivic, ¢im by mohl byt clovék, Zena nebo
muz. Jestli je pocit blizkosti, cemu se Fikd ldska, mohu s ¢istym
svédomim 7ict nebo vykficet, Ze té miluju. Md drahd, nejdrazsi
Magdo, moje M. Dany.

V druhém dopise, ktery prilozil k prvnimu, takZe vidél, Ze jesté
nebyla doma, psal o svém snu o zemi, kde se neval¢i a kterou by ji
pral, aniz by se musela vystéhovat o pid. Psal o radosti, ktera ma
tolik tvari, kolikrat se nadechne, kolik ujde krok, kolik ho napad-
ne myslenek, o ¢emkoli. Psal o vidiné miru, o kterou se s nf déli,
jako s tolika lidmi, které tu potkava, vojiky, starci. Lidi z celého
svéta. Nechtél by srovnavat zemi s pavucinou, na které se setka-
vaji vSichni pavoucci vSech barev a ziskanych ndrodnosti, ktef se
rozprchli na vSechny strany vétrné razice, do vSech péti svétadild,
a kdyby se uz dalo zit na Mésici nebo na Marsu, i tam.

Psal o vojacich, které potkal a museli prekonat plachost a vyhrat
sami se sebou soukromou valku mezi strachem a odvahou, chuti
ustoupit, utéct nebo sevrit pusku o slzu pevnéji a strilet.

Mohl ji jen vyznat blizkost, jakou jesté v Zivoté nepoznal.

Oslovit ji, celym jménem a pismenem M., a podepsat se.

Nedovedl si predstavit jednou, az budou vSichni stari, mista
s pamétnimi vénci, pomnicky a kamennymi plaketami se jmény
padlych nebo se jmény pamétihodnych. Pripomnél si, jak minule
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srovnala valku s velkym tklidem. U¢il se od Emanuela Lampela,
na jehoz pratelstvi byl pysny, i ze sobeckych davodd, protoze byl
zkuSenéjsi, i ve vélce, i v psani, nezvelicovat ani to kladné, ani to
zaporné, aby si po sobé mohl ¢lovék v predstavé vSechno znovu
precist tfeba za dvacet let a nestydét se za to.

Lampel se domnival, Ze pasobit na ¢tenare nebo ho vyburcovat
z lhostejnosti, k tomu je nutné psat pravdu, a jestlize se zd4, Ze
nenijen jedna pravda a Ze nékdy stoji pravda proti pravdé, vybrat
si pravdu, za kterou by byl ochoten jit do valky. V jeho slovech
nachézel Dany démony minulosti, ale ne po lopaté, spis jako basen.
Lampel byl basnfk a snazil se zbasnit pravdu.

Ani jeden z nich nemél o inspiraci nouzi. Minulost byla jedna
obrovska ktivda.

A zase myslel na Magdu, na krasnou M. Na to raciondlni i ira-
ciondlni. Co pro ni bylo, je a bude voditko. Zdej$i vilka byla jen
vnitinim i vnéjsim pokracovanim druhé svétové valky, z Zidovské-
ho hlediska.

A vracel se k objeti, z néhoz se ani nechtél vyprostit, kdekoli
nebo s kymkoli byl. Ctil ji v jeji clovéci velikosti, podmanivou, las-
kavou a dobrou.

»Je to absurdni myslet si, Ze vSechno vyhrajeme a bude na dlou-
ho klid a mir,” fekla minule pani Livinova.

»Nestra$,“ napomenula ji Magda.

Byly to pohodlné, bezbolestné obruce, z kterych se v duchu
nedokazal a snad ani nechtél vyprostit. Zpritomioval ji v jeji ne-
pritomnosti.

»2Mame §tésti,” fekla Magda rovnéz minule. ,Jesté nikdy do nés
neuhodil blesk.”

Ani ji nenapadlo mluvit o délostreleckych granatech, 1étajicich
pres stfechu. V jeji pfitomnosti mél pocit, Ze je s to vymanit se ze
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zmatku, ktery vyvolaval stav svéta a zdejsi valka, nebo alesponi
chtél. Pripadala mu skromnym zptisobem vzneSena. Co ajak citila,
co a jak rikala. Co se vedle ni snazil postihnout.

Vnimal v jeji pritomnosti praptvod sebe, ji a vSeho kolem.

Nemluvila tolik o vélce. Byla jeji soucésti. Hovorili o vzduchu,
vodé, o zdravotnictvi. Lesich, které tu rostly a které vykaceli uz
Rimané, na k¥iZe, na které pribili vic nez milién tehdejsich rebe-
lujicich zidu, kteri jedinf povstali proti nejmocnéjsi risi své doby.
Mluvila o0 moderni zemi, o které zatim mohli jen snit. Jak zaprah-
nout mozky ne do vale¢ného umeéni, ale k vybudovani staronové
zeme.

A hezky se usmivala a skoro se ji dalo vérit.

Skladala si znovu svét, ktery byl vétSinu jejiho Zivota vzhiru
nohama, jako malir maluje svij stéZejni obraz, své mistrovské dilo,
svij odkaz. Nemyslela na to, Ze ji mohou jednu chvili najit mrtvou.
Nebo ano? Bylo mozné na to nemyslet, jako by to nebylo?

sJednou nas budou zajimat jen kytky,“ fekla. ,Stromy. Olivy.
Jabloné. Tre$né. Hlavné pomerance.”

NeZ minule odesel Lampel, fekla: ,Mir je na spadnuti.” A také:

»Kazd4 vélka je surova.” A: ,Je to pozehnani, kdyZ se ti zemé, po
které slapes, zd4 sladk4.”

»Mneé se libi,“ opacil Lampel, ,,Ze jsou tu prijatelnd i protiZidov-
ska opatreni.” Pak fekl svym polotajemnym zptisobem: ,Je to
cesta.”

Obsahovalo to pojem cil.

Minule rovnéz pani Livinova udélala poznamku: ,Méla by ses
do ¢eho prevléknout?”

Dany si pamatoval Magdino vypravéni o jeji rodné slovenské ves-
nici. Vryl se ji do paméti obraz, jak profasisti¢ti vesni¢ané priméli
svoje déti, aby se shromazdily na navsi a ve chvili, kdy se z repro-
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duktoru linuly melodie a slova Dokud Slovék na Slovensku panem
nebude..., déti nadSené zvedaly ruku k nacistickému pozdravu,
jak to mély nacvicené. Rodice se nadymali pychou. V détech vidéli
budoucnost.

Pamatovala si vesnicana, ktery se dival na zdravici déti vodna-
tyma oCima, s nadSenim dementniho muze, z néhoz odchdazi zivot,
ale jesté se néceho drzi.

Panfi Livinova rekla: ,,Pohfby nikdy nejsou veselé. Spis svatebni
cesta.”

Lampel si myslel, ze vSechny ideologie a jejich pohtichu casto
fanaticti zastanci jsou na cesté do pekel, protoze ideologie, které
se I'idi heslem, kdo nenf s nami, je proti ndm, vyvolavaji zlo, to zlé
v ¢lovéku. Proc¢? Proto.

Znamena to, Ze kdo se neridi zddnou ideologii, je na cesté do
raje? A vyvolava to v ném dobro? Vic nez naopak, ale ruku do ohné
by za to nedal. Lampel mél v sobé stejné cosi dobrého, jako Magda
Wilderova. Laskavost. Taky néco zastaval, ale rozhodné ne fana-
ticky. Branil to mirné, asi vytkou do budoucna, aby si ti, kterf se
toho vzdavaji, jednou neolizovali vSech deset.

Dany se drzel svého. Zdkladnim heslem jeho desatera byla slus-
nost. Chovat se a jednat, pokud to svede, spravneé, aby si nemusel
zitra nebo za Ctyricet let nic vy¢itat. Ctizddost, zdroj nebo prami-
nek sebevédomi.

Porovnaval se s Magdou Wilderovou. Uznéval, Ze pro ni mé
slabost. Slabost byla malé slovo.

Magda W. M. Em. Em. Vlidna krdsn4 tvar. Nddherna prsa. VSech-
ny zenské krivky na jednicku. A vojak. Holka, kterd umi strilet,
ochotna se branit, a nejenom sebe. Blizkost. Teplo. Prijimani nevi-
ditelnych signalt nebo paprski, bez ohledu na dalku. Hlas, ktery
hladi a hoji.
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Milacek.

Oslovoval ji bezhlesné, bez ohledu na to, kde byl, co délal, s kym.
Magdo.

Milacku. Milac¢ku. Milacku.
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Kapitola 18

Dany nevédél, jak dlouho spal od vecere, kde se mu povedlo zmizet
Lampelovi a znovu mu hodit na krk amerického Arména, a jak
dlouho bude muset jesté ¢ekat. Pripadal si jako Spendlik pritaho-
vany k magnetu. Nastésti to nebylo navenek vidét.

Promnul si o¢i. Naposled byl s Zenijnimi jednotkami, které vyhra-
baly na okraji mésta rok staré hroby. Mrtvoly se jesté nepodarilo
identifikovat. Predtim je vzali ke tfem muztm, ktef{ jim k mrtvo-
lam méli opatrit ideje. Profesortm Hugo Bergmanovi, od ného pak
i Martinu Buberovi a potom skon¢ili u spisovatele, jenz vyvolaval
v zivot vesnicky a lidi, ktef' uz nebyli. Jmenoval se Agnon a byl asi
stary, uz kdyz se narodil. Bergman znal osobné Tomase Masaryka
aoznadmkoval ho jako ¢lovéka ¢islo jedna a s velkym zac¢ate¢nim pis-
menem, protoZe na sebe na univerzité u tabule nechal radsi hazet
ktidu, papiry a knofliky, nez by r'ekl, Ze pravda se prozatim odklada.
Buber ze sebe délal Saska a asi mu neprislo, Ze vypadd jako tajtrlik,
navzdory proslulosti. Lampelovi fekl, Ze je nespokojeny s hnutim,
jako by slo jinak, nez mu uracil urcit. Mél jesitné modré oci, kte-
rymi sledoval, kdo ho sleduje, a sim nesledoval nikoho. Agnon tise
vypravél o svych vymrelych polskych Zidovskych vesnicich, jako
by v tom byl i smysl téhle valky. Buber se pochlubil, Ze jeho knizky
poslouzily jako podstavec ke kulometu u okna, a byl v tom i spis
Ty a jd, ktery nékolika lidem podepsal. Bergman jim nabidl kafe
a babovku, a mél radost, kdyz mu ji snédli.

Okno odolavalo naraztim vzduchu zvenci. StazZenou roletou
splyvalo se zdi. Myslel i na to, Ze tu tfeba Lampel na jeho misté
nebyl, ponévadz mél Zenské jako noviny: po precteni odlozit. Vy-
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vracel to taky svym ,jidlo podporuje chut®. Byla by skoda, kdyby
ho to mélo zasahnout mezi tim. Pro¢ nemyslel driv na to, Ze by to
nemeélo zasahnout ji? Asi se ji nepovedlo, aby ji nékdo vystridal.
Nebo se o to moc nesnazila.

Chvilku si lamal hlavu, jak asi vypadal jeji muz. A jak to s nim
bylo, nez umrel. A kdo a jaky je asi pilot, nebo velitel severni fron-
ty, ktery siji prijel vyzvednout dzipem. Co to bylo za véci, které se
ji tu nepovedly? Letce by tu rad zastihl. Z kohouti marnivosti, jiz
si ¢lovék nasazuje jako hady proti sobé. Lampel mohl mit klidné
harém a propoustét a ptijimat otrokyné jako kral Salomoun. Trpél
by asi jak zvite, kdyby i ta nejskaredsi nebo placha opustila dvar
ze svého uvazeni. Zaru¢ené mu mohutné cinkalo v usich.

Loni byl Lampel v Hima4laji u Mount Everestu. Bydlel v horské
vsi, bez tlumoé¢nika, a musel vstat v pul treti rano, aby vidél usvit
nad horou a horu. Vecer za nim prisli vesnicané s naméstkem mi-
nistra obrany a blahoprali mu, Ze spatril horu. Ujistovali ho, Ze je
Stastlivec a Ze se mu otevielo nebe, protoZe predtim bylo osm nedél
pod mrakem. Pili kotalku ze spole¢né bambusové lahve a neznali
jediné spolecné slovo. Do réna se opili a skamaradili. Lampel na
to daval Cestné slovo. Vypravél, jak ho Mount Everest zklamal. Byl
jen nepatrné vyssi nez okolni hory, ale tak nebo onak, byla to nej-
vyssi hora svéta. Nakonec uvéril, Ze je Stasten pro bratrstvi k tém
neznadmym lidem, jako by to byl dtkaz, Ze lidi byli dfiv bratfi nez
tridy, narody a skupiny a kdovico vSechno. A vysilaji si myslenky,
ne slova.

Zato tady bylo dost lidi, kteri ho poklddali za lenocha. Fakt, ze
tady byly i exemplare, jez neuznavaly Dostojevského, ponévadz
nebyl ve vire. Lampel je prevezl. Vsadil se o pét citronad s ledem, ze
napise, odesle a nechd vSechny poslechnout svou zpravu v rozmez{
Sedesati minut nebo jesté méné. Sehnal si na konzulatu telegrafist-
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ku, kterd mu ji odjiskrovala na ministerstvo zahrani¢nich véci, to
telefonovalo do rddia a za dvacet minut zprava byla nazpét. Za tomu
pajcovali mlddenci z United Press svij sluzebni dzip. A méli pro néj
vzdycky v kantyné misto u stolu. Takhle blizko jako s Lampelem
si byl i s Otou Popperem. To byl kamarad, ktery by Sel za ¢lovéka
i na Sibif, i kdyz by na Sibifi asi od vecera do rdna nadaval, Ze ho
jesté jaktéziv takhle nebrnély nohy, jako nez tam dosel. Poppertv
tatinek pokladal nevésty obou jeho bratrti, Huga a Jiriho, za dévky,
tu druhou proto, Ze ji nemohl pred svatbou svést, kdyz se opil na
zésnubdch, a prvni vystrojil svatebni hostinu, kde se misto tidajné-
ho srné¢iho ragi na smetané podéaval pes mistnfho antisemity. Taky
s Viktorem Adlerem si byli blizci. Lampel byl nejchyttejsi, i kdyz
byl posedly tim, Ze lidi si navzdjem vysilaji myslenky, bez ohledu
na rozdil jazykd, jimiz hovori. Popper nejupfimnéjsi. Tenkrat
v Him4laji dostal Lampel zanét spojivek a myslel, Ze ma trachom
a oslepne. Vylécil ho mistni polsky 1ékat, ktery mu predepsal asi na
rok o¢nf kapky. V Kalkaté navstivil Lampel Thakurova vnuka, jenz
se zastaval Trockého proti Stalinovi a mezi chatréemi a miliény
chudych az k pla¢i mél mramorovou vilu s loveckymi psy a knihy
s osobnim vénovanim Maxima Gorkého. O nerusenost vily dbala
policie. Pod levym okem mél Lampel dodnes vacek, i kdyz mu oto-
ky uz ddvno splaskly. Na cesté potkal Ameri¢anku, kterd jela z Dilli
do Kathmandd. Na tu vzpominal vic nez na Mount Everest.

Ted mél Lampel za to, Ze Dany ¢ekd nékde u Romemy na kon-
voje. Velitel mésta zadal posily a §tab mu denné telegrafoval, Ze
je to vylouceno. U Golanskych vysin zadali osadnici totéz. Veleni
odpovidalo negativ, jak vzit chlup, kde neni. Zpod Golanu poslali
depesi, Ze davaji veleni dvacet ¢tyri hodiny. Bud poslou vojsko,
nebo tam nezustane do pristitho Gsvitu noha. Nejspis by odesli, po-
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névadz k nim poslali vojaky, i kdyz se predtim duSovali, Ze nemaji
muze a ani patronu. Chybélo to tady?

Myslel na to, co fekla Magda, Ze nemusi mit strach, ze by od
ného néco chtéla. Byla nékomu nevérna? Nebo jen sobé? Asi na
to Sel ze Spatného konce. Bylo mozné, aby se néco neridilo Zelez-
nym pravidlem dat a brat? V ziddné jiné zemi se mu jesté nestalo,
aby jako tady priSel neznadmy ¢lovék, pozval ho a ddval vSechno
anechtél za to uz nic.

Vzal si ze zdsuvky v Satniku Alberta Londra. Na sedmdesaté
sedmé strance stalo: Ve Fel¢iné, v Sargorodu a v Pes¢ance jsou kozdci
jesté kozdctéjsi. Vyrezdvaji jazyky, vypaluji oéi. Nuti matky, aby jim
poddvaly své déti v ndruci, zatimco jim usekdvaji hlavicky. Svlékaji
muZe, vdZzou je rukama k sobé a poroucijim, aby tancili, zpivali a pak:
Pal! V Braclavi vési Zidy za ruce, Savli jim osekdvaji maso. Spadlé kusy
vari. Hraji pak kuzelky s jejich hlavami.”

Nechal toho. Védél i bez toho, Ze tahle zemé se dala vysvétlit
jediné tim. V Polsku zapalovali stfechy na Zidovskych domech
jesté rok po vélce s Hitlerem.

Clovék chtél, aby to, conapise, fikalo lidem néco ted hned. JestliZe
§lo 0 moZnost svét ménit, aby se nepodobal ani Feléinu, Sargorodu
ani Pes¢ance nebo hoticim zidovskym dom@m v Polsku rok po Hitle-
rovi, bylo by svinstvo se k tomu nepridat, kdekoli ho ménili. Nékdy
mél dojem, jako by mu bylo souzeno, aby to zazil. Chtélo to trochu
trefit hitebik na hlavicku jako Londres. Ptijit na to, co bylo pravdivé
ted a bude zaroven pravdivé v kazdém budoucim ted, které teprve
prijde.

Na uradé, kde davali razitka na povoleni pobytu, potkal sle¢nu,
ktera snédla nejvic uklidnujicich praskt, co kdo denné spolykal.
Byla v jednotce, ktera dostala za kol strhat v Galileji vedeni a pre-
rusit silnici. Padl velitel, prevzala ¢etu a védéla hned, Ze silnici ne-
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dostanou a co se stane. Pozabijeli vSechny mimo ni. Prchala mezi
keri do strané. Nezabili ji, jen si s ni zadovadéli. A pustili ji nazpét,
aby se mohla pochlubit. Barvila si vlasy na blond a rty kriklavou
¢erveni. Kdyz si poodhrnula vysttih, bylo vidét jizvy.

Doma se profesor na déjiny ideologif ucil psat, aby se za to ne-
museli za dvacet let stydét. Ale sdm si pospisil a zkurvil se za par
meésict. Jeho nejdiislednéjsi vlastnosti se stala absolutni nediisled-
nost. Byl proménlivéjsi nez pocasi a stal se ministrem.

Lampel si odpoledne sehnal hlasatelku, ktera mu slibila, Ze mu
odvysila zpravy i komentare na kratké viné po skonceni no¢niho
zpravodajstvi. Ujistil ji, Ze to napiSe ve slohu Pisné pisni kréle
Salomouna. Rikal, Ze m4 nejhezé{ zadek v zemi, jako ze smetany.
Na to ho uzili.

Pohlédl na hodinky. Mohl sledovat na vtefinach, jak strileli. Byl
asi dost bezstarostny. Patrné po tatinkovi. Po mamince spis rad
pracoval. Mél jako ona v praci kli¢, jimz se vSecko vyresi. Tak to
pry mé&li v krvi %idi a Cifiani. Kdy% nékdy shdnél penize a pustil se
do prace, mél dojem, Ze se uz nemusi o nic starat.

Zase to trvalo dvandct minut. Myslel na Magdu a na to, Ze kdysi
chtél byt letcem. Nebylo to tak ddvno. Nékteré jeho vlastnosti si
odporovaly jako zemé a more, svétlo a tma nebo sucho a voda. Byl
sdm sobé nevypocitatelny jak sedmicka. Nebo trindctka. Mél asi
hodné vlastnosti, které nedovedl uréit.

Pristi prestavka byla o nékolik minut delsi. Kdyby si dal zaleZet,
zarucené by tu pilota nékde potkal. Odshora z Rosch Hanikra, na
bilé skile s tunelem a pretrZzenou Zelezni¢ni trati u hranic, az dol
k BerSevé, na zacatku Negevské pousté, se dalo sjet v dzipu za den,
kdyz nebyly zatarasy. Na silnicich si zatim stavitelé davali zalezet.
Mohl minout t¥i nebo ¢tyti druhy pousté. Bylo prijemné jezdit delsi
Streky. Obsahovalo to pohyb v pohybu. Od mostu a ronda u Kiriat
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Motzkin, rozcestim u Checkpostu, kde si to dfiv $inuli leda vel-
bloudi, k zndAmému v kibucu Hachotrim, ktery mél tatinka Némce

a maminku pod kopcem hliny. U Furiedis prodavali ve dne v noci
melouny, papriky a pomerance. Na svazité navsi béhal kolem doko-
la konik, uvazany ke ktlu, a dfevénym valcem mlatil zrno. Bylo to

hezké, protoze to bylo tak prosté. Nékdy oral a vla¢el mezi kamenim
rozsochou s hrotem jako pluh. Z kopcti Kalkilie jedenéct kilometra
na 8itku dosttelili legionati pohodlné lehkym polnim délem az do

Tiskového klubu v ulici Hajarkon u mote v Tel Avivu. Tam byly ho-
tely s nocnim provozem. Dan, Jarden anebo Karmel hotel. Cestou

silnici precpaly vojenské dzipy, nakladaky, koné a osli. Muzi a Zeny
doslova z celého svéta, které pritahla vidina rychlé zmény. Vedro

nebylo neptijemné, ponévadz chladil vitr jizdy. Vytvarelo to div ne

pisen, které naslouchal, jako by si ji v duchu zapisoval. Vzdycky
si sliboval, Ze jestli jednou napisSe néco o téhle zemi a téhle vélce

a o tom, bude to, jako kdyZ se jede vleZe na zddech na korbé tézce

nalozeného nékladaku, celem k nebi, proti prazicimu slunci. Plané

anebe salajici vedrem, horské htebeny porostlé hubenym mechem

ameénici barvu spolu s proménlivou polohou slunce a pahorkatiny,
na nichZ vyrtstaly osady a mésta, a pustiny, vysuSené a skvrnité

jako zedrené boky oslti a ndkladnich velbloudt. Vyprahlé prazdné

roviny, kde nebylo kouska stinu, jen tetelivy zar, ohnivé poledni

slunce soustredéné na jediny bod vesmiru, oslnivy tfpyt balvant.
Zemé, vznasejici se pohybem jizdy na piscitych vlnach, skvéla, pro-
klet4 a vysnéna, nejistd, silna a slabd, minula, pfitomnd a budouci,
pratelska, nepratelska a dvojaka, spravedliva i nespravedliva, slo-
zitd a svobodnd, plna smyslu pro silu a ¢in, pro rovnovahu v nerov-
novaze, pro vyrovnanost v propasti zoufalstvi, v nécem, co ¢lovéka

odzbrojovalo, jako vSecko, co je pritomné a nevypocitatelné.
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Potom myslel uz jen na to, kdo byl a jak vypadal Magdin muz.
Nevédél, pro¢ mu na mysli tanuly Karpaty. Asi proto, Ze tu prvni
noc hovorili o tmé, husté jak hluboké lesy? Zkousel si predstavit,
jak asi zahynul. A jak se stéhoval sem. VSechno, co souviselo s je-
jim zivotem, si mohl kreslit do nekonecna.

Snad i pobyla v nékterém z pripravnych tabort, jako byl v Che-
defe. Mozna Ze sem prisla, protoZe uz zadny domov neméla.

Napadlo ho, co by mél nékam napsat. Takova charta, kterd by
chranila domov slusnych lid{, jesté nebyla ustavena. A kdyby byla,
asi by se naslo dost lidi, jez by ji odmitli podepsat. A par lumpt
by ji klidné podepsalo, protoZe by jim bylo od zac¢atku jasné, Ze se
tim nikdy nebudou ridit.

Sledoval troji explozi, jako by premistovali néktery z kopcti
padesat kilometrt odtud. Strileni povzbudilo hodné lidi. Dost jich
taky zvrtacilo. Nékdy mu Sel druh sebevédomi, ktery uz nepocital
s zadnym jinym sebevédomim, na nervy. Tfeba by se to bez toho
nedalo vyhrat. Taky ho drazdila samozfejmost, s jakou vsichni
predpokladali, Ze prijel, aby uz ztistal. Pupek svéta. Pohlédl na ho-
dinky. Nékde to muselo zGstat mezitim na padrt. Zahlédl v duchu
konvoj, plny zkaZenych a rozbitych vajec.
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Kapitola 19

Zaklepala, otevrel dvete, pozdravil ji a zamkl za ni, jako to délala
ona. Projela jim prudka radost. Zrychlil se mu dech. Skoro ho
rozbolelo v briSe. DrZela v ruce raZi, sméla se na ného, odhodila
chlebnik na postel a podala mu stonek.

,Diky,“ ekl prekvapené, misto vseho, co chtél fici.

»Neni za¢,“ odpovédéla.

Vibecji neudivilo, Ze ho tu nasla. K dvanactiminutovym salvam,
mezi nimiz prisla, se zdala rtze silend a neuvéritelna.

»Musis byt ospald,” fekl. ,Kdes preckala to posledni krupobiti?“

»Preziju vsechno. Nedostanou mé. Cekas dlouho? Rikala jsem ti,
ze to budou mozn4 tfi dny.”

,Parkrat jsem se tu stavil.“ Riizicka ho prividéla z miry, kromé
toho, Ze ho privadéla z miry tim, Ze tu byla, jak vypadala, jako by
prijela z vyletu! Mél asi vzdycky Stésti na ty druhé, pomyslel si.
Fakticky.

,Co dél4 ten tankista, mél taky sluzbu?“

~Ne -“

»Nasel si zase vyhodné stanovisté? Jak na tom je?“

,,épatné,“ rekla.

,To mé mrzi. M4m pitomé ot4zky. Ty na tom nejsi $patné.“ Spat-
né, myslel si, to tedy znamenalo nejhif. ,Jsi hodné unavend?“

»A ty?“ odpovédéla mu otdzkou.

,2Nemuzu dychat, kdyZ té vidim. Vazné.“

JVis, jak to je,” rekla. ,Rikdme, bude dobfte, a aZ bude jednou
dobre, nebudeme to muset fikat. Mam nechat oteviené okno?“
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Pral si pak, aby pustila raddio a chytila stanici, kde je jen hudba
anikdo nemluvi, a aby mohl za¢it tam, kde posledné prestali. Dob-
I'e, Spatné, nejhar. To nejhur se ve vysledku priblizovalo Pes¢ance,
i kdyZ moZnd ne pro zivé. Museli by mit moZnost se na to zeptat
téch mrtvych. To byl i pripad jeho lagru. ,Désné jsem se na tebe
tésil,“ rekl. ,Vypadas svézi.“ Snazil se ji na nékterém misté dostih-
nout. Potfeboval vyrovnat, Ze byl jinde neZz ona. Pripadal si laciny.
Polibil jeji vlidny, skoro nahorkly ismév. Ujistoval se v duchu, ze
ji necha nejdrive vyspat, nebo at se na fleku propadne. A nebude
myslet na sebe a bude jen lezet vedle ni. Pékné vonéla. To ho od-
vadélo od pavodniho predsevzeti. Vonéla mydlem a vodou a asi by
ji nemél tak libat, myslel si, a po¢inal si presné opacné.

»Jesté nikdo mi nikdy nedal razi,” vysvétloval. ,Je to iplné pre-
vracené.”

sJeli kolem vojaci s kamionem a naschvél zpomalili. Volali na
meé, abych jim ji dala. To nejde, fekla jsem jim, tu mam pro nékoho
jiného. Kriceli, abych jim dala alespon adresu.“

Zaslechl v jejim hlase dychtivost, jakou pocitoval sdm. Neméla
uz tak smutné oci, jako kdyz mu rikala o tankistovi. Co proboha
meéla délat? Byl jisté nedockavy. Hltal ji pohledem a tésil se, az si
lehne. Uvolnila si opasek a rozepla par knoflickt u kosile. Zkusil
ji stdhnout kosili pod zdminkou, Ze je vedro a Ze by si ji pomac-
kala. Stejné jako posledné se nebrénila, ale moc mu nepoméhala.
Pripadala mu bezbranni a skoro uz nemél strach, Ze mu unikne
anebo Ze bude sdm ve srovnani s ni slaby, pripadal si naopak silny.
Vsechno na jeji tvari, o¢i, usta a hrdlo a prsa a bficho a klin se
podobaly magnetu. Pfél si s ni mit dité.
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Kapitola 20

Vypravéla mu potom, co bylo venku. Zminila se o tom, co vysilali
v radiu. Opiral se zady o sténu, vsedé na jeji posteli.

Drevo dveri, sbité v sikmych primkach, seriznuté na koncich,
aby priléhalo jedno k druhému, uz trochu zezloutlé, mu pripomi-
nalo svézest lovecké chaty. Vybavil si viini puskvorce nebo jasa-
nového dreva, sané nebo diim. Zpravy méla jako most, po némz
chtéla prejit ze zbytku noci do dne a k nému.

»,Bombardovali jsme je dnes prvné ze vzduchu nad jejich tze-
mim,“ fekla. ,AZ do rdna jsem si myslela, Ze je to jen povéra, Ze se
zlo¢in vraci na misto, z néhoz vysel.

LFajn.”

»Pospisili si s hlaSenim, Ze sestrelili nase letouny do posledniho.
Az naprsiauschne. Vratily se do jednoho. Tady by si nikdo nevzal
na svédomf rikat o nékom, kdo padl, Ze Zije -“

Mél od Lampela nacrt telegramu, ktery zacinal: BOMBARDOVA-
NI OZNACENE ZA NEJTEZSI DRZI SVATYNE MESTA TRI NABO-
ZENSTVI.

~Spojovala jsem oddily, co prisly ze Starého Mésta. Myslim, Ze ne-
jsou v nejlepsim stavu. Posilaly prili§ dlouho svoje panické zpravy:
umirame, padneme. Z4dny velitel je nechce. Mohly se udrZet i bez
posil. Snad je rozpusti v ostatnich oddilech. Chtély vyvésit bilou
vlajku. Pobili by je i s tuctem bilych hadri. Ted kdyZz mame letadla,
co unesou bomby, by jim bylo leh¢eji -

Domyslel se, od koho se dovédéla o zadsahu ze vzduchu. Pristé
alesponl pozn4, co je z letadel. Neni to ve vzduchu tak roztazené.
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Pocitoval k pilotovi ubohou Zarlivost, s jakou se v sobé jesté nese-
tkal ani vii¢i Lampelovi.

sJsemrada, Ze uz jsem doma. A Zes na mé Cekal,“ fekla.

~vonis stfelnym prachem,” usmal se.

»Dostali na pamétnou,“ fekla. ,Bylo hezké rano. Posledni hvézdy
v proridlé modfi. A prvni Gsvit, potom uZ jenom mlécné bily.“

,VSechno jsem prospal,” ptiznal se. ,Mas pohodlnou postel.”

Jeji pritomnosti dostaval pokoj atmosféru. Otocila se na bok.
Pokr¢éila nohy.

sJak rika mutj Spanélsky kamarad, co bydli v Praze v Italské ulici
¢islo tri. Chlap ma mit dobrou Zenu, ohnivého koné a ostrou kapesni
kudlu.”

,M3s hodné kamarada?“

»Néktery fajn,“ odpovédél.

,Co jesté prohlasoval?“

»,Ma4 desatero pro nestastnd manzelstvi.”

»T0zndm. Udrzuj zaludek i $aty svého muze v dokonalém stavu.
Poskytni mu hodné sexu bez ohledu na vlastni inavu, anebo jestli
je to v deset rano nebo v Sest veCer. Nezadej ho o penize. A douska,
ze manzelstvi je jako demokraticky systém. M4 spoustu nedo-
statkd, ale zatim nikdo nic lepstho nevymyslel. Kromé diktatury
proletaridtu.” Smala se o¢ima.

»,Mabytjen docasna. Jestli klasikové z hrobu nerozhodnou tsty
svych néastupci jinak.”

Snazil se pochopit jeji tfi dny. Pokryvka ho zacala zrazovat.

»Je to prima, Ze se vSichni vratili,” fekl.

,2Podruhé se uz pripravi.”

Usmala se.

»Jisté se zas néco vymysli, od ¢eho by tu byli lidi?“
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Vidél, jak je unavena. , Trochu jsem si tu Cetl,“ nenutil ji uz mluvit.
»Sezenu ti néco povzbudivéjsitho nez Londres. Jeden kamarad pise

o sportu. Uplné nové véci. Jak se lidi sna%i, co za to plati, i kdy? je
kousicek za maximalnim vypétim a vitézstvim zase propast. Jme-
nuje se Ota Popper.“

Zatahl roletu. Bylo Sest hodin. Rdno vypadalo pékné. Hvézdy
a mléko. Udélal ¢aj a pozoroval ji, jak pila. Odhadoval poznavaci
znaminka jejtho svéta. Bylo mu lito prostoru, kam za ni nemohl.
Kazdy dim, pisek, snad i prapisek, jestli néco takového existovalo,
jinéco rikal. Napadlo ho, Ze mél byt alesponl déle v Romemé u kon-
vojii nebo se Saharofem, s kterym se sezndmil v Notre Dame. Mél
najednou pocit, jako by v né¢em lhal nebo kradl.

»Co se ti stalo?” zeptala se.

»Nic,“ odpovédél rychle. ,Strasné jsem se na tebe tésil, pres to
vSechno, cos mi posledné rekla skoro uz jako na rozlouc¢enou.”
A kdy?z se tdzavé podivala: ,VEr{s mi?“

Vérim, ale néco se stalo -

,Nestalo se nic.“

,Zena vi presné, kdy je ¢lovék s ni a kdy ne. Jsi naplnén jinymi
vécmi?”

»Ze vieho nejvic asi tou jedinou,“ usmal se.

»Je to na mé moc rychle. Umis byt trpélivy?“

»Jak beranek,“ odpovédél.

Bylo mu ptijemné takhle mluvit. Pripadal si tim sdm jiny, zralejsi.
Pripravenéjsi. Muznéjsi. Byla zajimavéjsi zkuSenostmi, které neznal,
prekazkami, kterymi si zaplatila i to, Ze si mohla takhle pohodlné
zktizit pevné, pékné raZové nohy. Vybavil si minulou stredu vecer,
tu prvni vterinu, kdy mu pripadala moudrd, za hodinu skoro ne-
Stastnd a osaméld, pak vdécénd a opatrnd, a kdyz plakala, mohl si
myslet, co se skryva v hloubi, zdaleka nevysvétlené. A zaroven celou
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tu dobu smysl pro druznost a pratelstvi a aktivita, kterd netkvéla jen
v uniformé, a dojem, Ze jsou v ni véci, o které se snad ani nemohla
rozdélit. Vlidny, skoro vysmésny tismév, kterym ho matla, jako by to
bylo najehoinajeji vlastni adresu. Nahle védél, Ze se priblizili, aniz
se pohnuli o milimetr. Vycitil, Ze chtéla, aby prisel bliz.

»Zustanes takhle oblecend?” zeptal se.

Pohlédla na ného bez odpovédi a odloZila hrnicek.

»Zkousel jsi v noci chytit néco v radiu?“

»Bez tebe jsem se neodvazil.

»Zkusil bys chytit néco tichého?“

Méla tmavé kruhy pod o¢ima. Rozepla si hacky sukné. Ne vic.
Uvéazal si kolem bokti ru¢nik. Mél pocit vseho, co maji spole¢ného.
Bylo moZné, aby ¢lovék vedle ného leZel a mél v hlavé néco docela
jiného? Uz byla naha. Krasnd, pevna, vla¢nd. Svidna.

~Chce se mi kapku spét, to je pravda,” fekla. ,Ale prejde to za
chvili. UZ se zndm. Vezmi mé za ruku. Jenom mé drz. Nic vic ne-
musis -“

A pak: ,V noci jsou podminky pro prijem nejlepsi. Rano to taky
nékdy jde. Pres den je to slabsi. Asi proto, ze jsme v kopcich. Malo-
kdy chytnu rano nebo brzy odpoledne severnéjsi evropskou stanici.
Jen obcas, nejcastéji Londyn. Rdno tam pak nékdo zpiva. Jako by
mu ji pjcili, nebo vydraZzoval minarety. Dobfe se chytaji fecké
stanice. Nikosie a Famagusta. Drnkani. Mandoliny. Jejich néastroje.
Pripomind mi kytaru. Mam to rada. UZ jsem si zvykla.” Protahla
se. ,Jsem celd zemdlend. Trva to vzdycky strasné dlouho.” Polozila
si dlané pod hlavu.

,Klizi se ti o¢i. Méla by ses fakt kapku prospat.”

Pritom se dival na jeji pradlo, sukni, zelenymi nitémi prositou
horni obrubu, ibél pradla, krajky, hladké hrdlo a riZovou pokoz-
ku prsou.
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,Budu té hlidat,“ fekl.

Tazavé na ného pohlédla.

»,Nahd jsi krdsnd,” rekl.

Usmala se.

»Dala jsi tém vojakim adresu?”

Zavtela oci. ,Vi8, kdy to zacalo?” zeptala se, jako by ani neoce-
kavala odpovéd. Pripadal si jako lovec, ¢ihajici pres vSechna
predsevzeti na nejkratsi cestu ke kotisti. Zamrzela ho na vtefinu
nevyrovnanost podminek. Jak se dal slySet Lampel, kdyz citoval
Buddhu, Ze poutnik se m4 vyhybat dvéma vécem - marnym pra-
nim a umrtvovani téla. Pozadim ke vS§emu byla jeji inava.

»,Nemam tuseni, co myslis -“ rekl tise.

»To tady,“ dodala. ,Pfed tfemi roky a deseti dny.”

»10 je tvoje vyro¢i? Nebo véris v soustavu ¢isel?”

SAty?”

»Snad v nékterd jednotliva ¢isla.”

Ktera?“

,Sedmicku. Nebo osmicku. Ttinactku.

,To se smi kFiZit?“ zasmala se.

»Je tojen povéra. Par véci mi na tfindctku vyslo. Sedmicka je tro-
chu zdhadn4, protoZe je nevypocitatelnd, nedélitelna. Osmicka ma
inspiraciispolehlivost. Kdyz je v né¢em osmicka, mam lepsi pocit.
Je to kravina, jisté, ale stejné. O sedmicce, jako o trojce, je spous-
ta historek. Tfinactka je pro mé jednicka a trojka Zddnd smula
a zdaleka ne smrt. Zac¢atek a minulost, pfitomnost i budoucnost,
co by mélo byt obsaZeno v kazdém ted, co o ném pisu. A §téstf, bez
kterého to nejde, alespori myslim. Ale tos mi neodpovédéla.”

LeZel vedle ni na boku a hladil ji. Byla opravdu krasna, vsude.
Pral si libat ji prsa a klin.
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»Skoncila druhd svétova valka,“ fekla. ,,Ale nékdy si nejsem jista,
jestli skoncila. Anebo pro koho jesté neskoncila. Porad to pocitdm,
nécemu nemazu prijit na kloub. Zacal novy letopocet? Nejspis ne-
zacal. Tfeba si to myslela kdysi moje matka a otec. A protoze jsem
tak dlouho ¢ekala na ten posledni den. A kdyz prisel, sebéhlo se
vSechno jinak. Byl to pro mé nejdalezitéj$i den vilky. Hodné jsem
si od toho slibovala, vSechno, myslim. Vérila jsem, Ze to nebude jen
konec valky, ale chvile, kdy se s valkami skonc¢ilo jednou provzdy.
Vim, Ze jsem smé$né. Neprestala jsem to pocitat.”

»Ale to neskoncilo jednou provzdy, i kdyz to byla désnad tleva,
to je fakt,” podotkl.

»Co kdyZ uz zacala ta tfeti?” zeptala se.

Hladil ji ¢elo, vlasy a vicka. Drzel se zpatky.

»Je mi fajn, i kdyZz to neskoncéilo jednou provzdy,” rekl. ,Jsem
zivoCich, promin. Asi.“ Objal ji. ,Je$té nevymrelej druh.”

,Chtéla bych mit déti,“ dodala. ,Nevim, pro¢ praveé ted a tolik,
kdyZ sama vim, Ze to nejde. Je $koda, Ze jsem Zddné nemohla mit.
Mozn4 Ze k tomu nejsou nikdy spravné podminky a Ze se ¢lovék
nemad ohliZet, aby pro nejprijatelnéjsi okolnosti nezmeskal vSech-
ny. Tos asi nemél rikat, Ze ti pripaddm, jako bych nékomu varila
kasi. V noci to jesté jde. Ve dne je to horsi.“ A pak: ,,Zena je vjistém
sméru taky jako radiovy prijimac¢. Nékdy ma lepsi a jindy horsi
podminky pro prijem. Nékdy jsou v nf poruchy, Ze neptijima -
nebo prijima $patné.”

Méla zaviené o¢i. Citil, jak se jeho idiv méni v néco jiného. Udi-
vené na ni pohlédl. ,To se d4 snadno dohonit,“ fekl, ale myslel také
na néco jiného.

»Myslis?“ odpovédéla. Uhodla, co mél na mysli? Vzdychla si. Opra-
dal ji spanek.
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»,Nékdy to nevypada tak zle. ZaleZi taky na néladé, co zrovna
mas. Nékdy si pripadas skoro bezbranny, i kdybys byl ozbrojen
po zuby. A Ze nakonec budes muset zase jen skrabat a kousat.”

»Takového ¢lovéka jsem tu potkal. Sle¢nu, co mi davala razitko.
Udélala s nehty a zuby néjakou skaredou zkusenost.*

»Blondynu?“

,2Odbarvenou,“ upfesnil. ,Ukazovala mi jizvy na prsou.”

,Asi ti neukdzala vSechno.”

,PoCitam, ze bych ani nechtél.”

~Rekla ti, jak se z toho dostala, neZ utekla?"

»1y ji znas? MoZna Ze néco vynechala. Vim, Ze se chovala jako
kocka.“

»Znam ji. Netikala ti, kolik dnf tam byla?“

,Ne.“

»A co s ni délali, nez ji poslali, aby ndm to vypravéla?”

,Castedné jsem si to domyslel.”

~Vystridali se na ni v§ichni.”

»Myslim.“

,Sving.“

,Je tona zvraceni.”

Mlcel.

»Meély jsme spole¢ny vycvik. Nechali si ji tam pét dni. Dokud
jesté vnimala. Udélali z ni zvire.”

»Méla nz a neptisli na to, kdyz ji vytrhli z ruky samopal. Prv-
niho probodla uz vleze -“

»,Mél jsem strach, Ze je silend.”

,Délaji to i s nasimi mrtvymi -“

»M¢éla bys spat.”

»Jsou véci, co se nedaji vratit,” rekla.
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Drzel ji za ruku, jak si prve prala. Chvili mlceli. Citil, Ze by
mél ocenit, co znamenala letadla, schopnd nést pumy. I kdyz se
desitky kilogramt daly pocitat na prstech jedné ruky. Misto toho
rekl:

sJednou jsem si uz myslel, Ze snad je lepsi pro ¢lovéka nechat se
zabit nez zit Spatné.”

»Jak to myslis?“ zeptala se. Lekla se?

,Vidéljsem ve Ctyfiactyricatém roce na podzim jit v Polsku pres
plan svou matku nahou, v desti, chladu a mlhéch, a pral jsem si,
aby radsi zemrela.”

»Je mi nékdy, jako by to udélali mné.“

,Tobé to nikdo neudéla.”

,Mam asi $tésti,“ rekla. ,Veler budete dostdvat nové situaéni
mapy. Vidéla jsem je vytisténé.”

»Fajn. Bezvadné z nich vyctes, co kde chybi nebo pribylo. Dosta-
nes novy souhrn. Obsazend a neobsazend tizemi. Mam posledni
mapu ¢islo ¢tyri.”

»Proto vam je davaji. Jsou rafinovani.” Rozesmalo ji to. Pral si,
aby mluvila o sobé. Otevrela oci.

»Jsem Zivocich,” zopakoval.

Neodpovédéla mu.

»Ledacos tu funguje,” fekla. ,Kromé toho, co nemtize fungovat.
Clovék obéas taky selZe.”

I tak to pomalu pfichazelo k tomu, co chtéli oba zmoci nejprve
ve slovech a pak bez nich. Mél dojem, jako by se dotykali jesté jinak
nez dlani, bokem nebo dechem, usty. Jesté rekla: ,Prvni dny jsme
nemeéli ani dost naboja. A kdyz, nehodily se do zbrani, co se ndm
povedlo sehnat. V hospodach a kavarnach jsme kupovali od brit-
skych vojdkl patronu za tfi piastry. Ndboje prodavali ochotné. Se
zbranémi se zdrahali. I v nepratelstvi jsme méli néco spole¢ného.
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Sli do toho taky v roce 1940 proti piesile, protoZe si uvédomili, ze
bojovat mé smysl, i kdyby je Némci méli pobit do posledniho. I to
by bylo lepsi nez zit v poniZen.

Nechci byt zaujata. Tak jako nékdo tfeba nem4 rad Citiany, ne-
musi mit kazdy povinné v1asce nés. Ale neni to zrovna spravedlivé,
po tom vSem, co se za poslednich deset let stalo. Vykladaji pro né
v Akabé ve dne v noci lodi beden z prvottidnich zbrojovek v De-
troitu, Essenu nebo Sheffieldu. Mame jen déla, ktera jsme jim vzali.
Taky nejsou hloupi a nebudou chtit ziistat vé¢né. S aeroplany to
neni o moc lepsi. Nemas predstavu, jak si musi letci poméahat, aby
vubec vzlétli. Co riskuji, kdyZ nakladaji ty svoje kapesni bomby.“

,LOtravuju té, misto abych té nechal vyspat, rekl.

~Vibec mé neotravujes$. Nechci byt jako Jeremias a jenom na-
rikat. Slabi si rddi namlouvaji, Ze ziskavaji i porazkami, a Ze tim
jsou silnéjsi.”

»2Neberu to jako narek.”

~Beseder,” fekla. ,V poradku.”

,Jeremidse si predstavuju jako ohavu,“ podotkl.

»Tenkrat nebyly prehlidky krasy.“

»Fajn. UZ nejsi tak krvela¢nd. Spi.”

,Zved4 mi to ndladu. Co mam délat? Mam lhat?“

Uhodla, na¢ myslel, kdyz mlcel.

~Velkorysost by v téhle chvili pro nds znamenala luxus. Co si
nemuZem dovolit.”

,Jasné -“ prisvéd¢il, ale myslel na to, Ze v tomhle druhu radosti
byla vedle vSech kladt i marnost. Byla vojak a nemeéla si asi pri-
poustét pochybnosti, jestli kazdou ranu pociti na téle predevsim
ti, kterym to pattilo. I nejhloupéjsi arabsti generalové méli dost
tél, jako kandénenfutr predsunutych pred sebou. ,,Nechci, aby ses
mi omlouvala.”
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»Nebudes se zlobit, kdyz budu trochu spat? Mam na ocich olovo.“

,Obraceji ti noc a den.”

»To mné jesté nikdo nerekl, Ze nejsem stvorend pro takovou
zivotospravu.“ Napadlo ho, Ze je jisté dost lidi, co by ji to radi rikali.
Vypadala prili§ hezky, aby to nebyla pravda.
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Kapitola 21

Nemohla usnout. Snad to byla jeho vina. Pootevtela oci.

»Jsi jako pavoucek,” fekl. ,Vypadas svézi jako ¢ervanky.”

,Ma8 rad ervanky?“ Znovu zavtela oéi.

»Rano, kdyz znamenaji slunce. Nebo vecer, kdyz se divas proti
eukalyptlim a posledni slunicko zabarvi okraj tmy na jemné ru-
dou, pak vinovou a nakonec riiZovou a vane vitr a kolébd stromy
ve Spickach. Dech vecera. Konec néceho, co bylo a snad zase bude
nebo nebude. Dalek, kterym nerozumim.“

,Zkus to s tou tichou hudbou, ale hned se ke mné vrat. A drZ mé
za ruku a ja pfi tom budu dfimat. Jsi jesté mlady.”

~Vedle tebe se mi dobfe starne.“ Vyvolalo to v ném znovu dojem
drazdivé hry. ,,Mit tu kytaru, hral bych ti, nez usnes,” fekl. ,Jako
stanice Saloniky nebo odkud poslouch4s mandolinu. K tomu bych
ti zpival, ale potichu a ne moc. Neboj se. Vypj¢ si pro mne nékde
kytaru.”

»Tak nepoustéj radio a zpivej mi. Zkusim usnout.”

Se zavienyma oc¢ima dodala: ,Chci to stejné jako ty, ale trochu
se jesté stydim. Poslouchdm radio, jako kdyZ dusevné choti berou
prasky. Kromé bolestf Zaludku vérim, Ze i kdyZ ne pravé na mém
useku, doslo k rozhodujicimu obratu nékde jinde. Taky si preju
preskocit dny nebo mésice, byt starsi.“ TiSe pak rekla: ,Neni ti to
neprijemné, kdyz musis byt vedle mé jen tak?”

,Myslis, Ze je mezi ndmi takovy rozdil?“ U% Septal jako ona. Ri-
kal to jako ukolébavku. Ve skute¢nosti ji tim udrzoval vzhiiru.

»Réda vzpomindm,“ odpovédéla mu.

»Hezky se sméjes,” rekl. ,VSechno je na tobé hezké.”
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»T0 ma svij rub.”

»,Mimo sviij dosah?“

~Rekls, Ze jsem krvela¢na. Mél bys vidét nase letadla, sama z4-
plata. Nové jsou austery, normalné postovni aeroplany. Musi se
vyrovnat spitfajrim a hurikdantm.“

,Podle toho, kdo v nich sedi, ne?“

,Britové ndm zavteli dvefe od skladist s ndhradnimi dily k aus-
terim. Par lidi varovalo, Ze to udélaji. Je tu porekadlo - nedtvéruj
princim. Politika krve a tsmév1, vZdycky stejnd, i kdyz se zda
porad hloupéjsi. Rozdél a panuj. Je dost véci, za které nemtzeme
vyznavat Britim ldsku. Zaroveni udélali par dobrych véci, i kdy?z to,
co ndm udélali dobrého, udélali hlavné pro sebe. Cim véts$i zemé,
tim vétsi egoismus. Impérium se asi chytre zaklad4 a hloupé roz-
klada. Nevim.“ A jesté: ,Chybi mi nékdy dusevni odvaha. Tolik
skupin si povysuje svou moralku na lid$téjsi, nez je morélka téch
druhych. Pripaddm si nékdy jako ve snu. Je to zly sen. Namlouvadm
si, Ze probuzeni bude hezké. Vysada slabsich. Ve valce vSechno, co
je svou samotnou podstatou krvelacné, nese nadéje. Vim to sama.
Zkus ty pisnicky, nez néco chytis.”

»Byla jsi dlouho osetrovatelkou?”

»Ne. Neméla jsem silu divat se na zmrzacené déti, co staly fron-
tu na vodu. A kazdy slusny ¢lovék el do armady.”

,M4s nékde nékoho?“

»Rodice skon¢ili v Majdanku u Lublina. Taky Zuzana. Moje
sestra.” A pak: ,Obé sestry odesly primo z Bratislavy.“

»1ys odtamtud neodesla?”

»,Ne. Poméhala jsem prevadét lidi pres Budapest sem doli.“

,0dkud jsi sem prisla?“

,Nakonec z Istanbulu.”
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Umiral skoro prdnim, aby se o ni vic dovédél. A bal se, aby si
nemyslela, Ze je to mimo dosah jeho chapén.

»Jelajsem tehdy do Istanbulu na cizi pas, s parukou po jedné pani,
co zemrtela. Dostala jsem s sebou hol¢i¢ku: Cesala si péSinku upro-
stfed, méla plavé vlasy a modré oci. Ale nebyla stavu se naucit svoje
nové jméno a data. Dala jsem ji nakonec uspavaci prasek. Usnula
aneprobudila se, kdyZ prisli na pohrani¢ni stanici do vagénu Ném-
ci a ptali se na ni. Vlak tam stal dost dlouho, nez byli hotovi s pro-
hlidkou. Porad spala. Méla jsem strach, ze jsem ji dala prilis praska.
Myj pas si distojnik dikladné prohliZel. Prelistoval ho snad trikrat
od prvni do posledni stranky a zpét. Ale prosly jsme.“

»Nebudu se ptat, kdyz nechces -“

»Z Bratislavy jsem utekla, abych nemusela do Lublina. Byla
jsem mala a slaba. Pak se mé ujal mladenec, s kterym jsem se tak
necitila. Vzal mé do skupiny, kterd nacerno prechazela hranice
a prevadéla uprchliky.

Opattil si uniformu SS a ukradl dokumenty. Napadl snih. V zimé
byly ze vSeho nejdtlezitéjsi boty. VSude byly vylepeny némecké
plakaty. Tvilj nepfitel. Bylo mné patnact a méla jsem byt nepfitel?
Zili jsme s vé¢né $patnym svédomim. Obklopila nés leZ a védomi,
co do tebe prosakovalo, Ze tfeba na tom je stin pravdy, kdyz to
vSichni tvrdi a sdili, Ze jsem $patnd, i kdy?Z to tfeba nevim, Ze jsem
vyvrhel. Tomu se vysmal. Rikal mi, Ze faisti 1Zou, i kdy# ¥ikaji
pravdu. Plakéty byly sugestivni. Clovék patrné ztraci identitu pod
takovym tlakem. Je u toho jedind vyhoda: kdyz z tebe udélaji zvire,
ziskavas i zvireci instinkty a chces jako zvite preckat a vytrvas.”

,Kolikrat jste presli?“

,Ctytikrat. Pomahalo mi védomli, Ze nejsou nepiemozitelni a lze
je oklamat. K spokojenosti jsem méla daleko. Jeden sedldk nés vy-
dal na velikono¢ni pondéli cetniktim. Vzal si penize nejdriv od nés,
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potom od fasistd. Nevédéla jsem tenkrat, pro¢ zit. Tehdy jsem se

vdala.” A potom: ,,Méla jsem lepsi nervy. Posledni tydny v Budapesti

nebyly pékné. Porad jsme premysleli - ano - ne - a dokola, jet, nejet.
Spatné jsem se citila. Méla jsem tuseni, Ze se uz neuvidime. Nevé-
déla jsem, jak se rozhodnout. Nerozhodnost je ze vSeho nejhorsi.
Hloubani bez konce ¢lovéka rozleptd. Rozhodnuti, at je, jaké chce, ti

ulevi. VIstanbulu jsem vidéla prvné pomerance, banany. Méla jsem

tam zndmé. Den po mém odjezdu prisli Némci do Madarska. Uz

jsem je Cekala. Lidi mi rikali: Jed d4l, pak se to néjak udéla. Musela

jsem vypraveét, jak to vypadalo v Budapesti, na prechodech, ze jsou

listky na chleba, a co Némci délaji.”

LeZela a vlasy se ji rozestrely po polstari.

,Co bylo potom?“

,Chtéla jsem jet ve Ctyriactyricatém roce odtud zpatky do Evro-
py jako parasutistka. Byla jsem v kibucu. Pripravovali se tam na to
dvalidi, muZ a Zena. Muz mél ptilro¢ni dité. Vysvétlovala jsem jim
poméry v okupovaném Madarsku. Ptala jsem se ho: Jak to mtizes
udélat? Mas dité. Nevis, kdo jsou Némci? Rekl: M4m tam matku.
Nemohl bych zit, kdybych se o to nepokusil. Myslela jsem si, Ze
bych ho mohla vyménit. Kazdy maze Zit jen se svym svédomim.
Zastrelili ho v lese vlasovci. Nebo ho obésili. Vydavali se v lesich
za partyzany a pridal se k nim.“

LA ta Zena?“

»Je taky mrtva.”

,Je dobre, Ze té nepustili,” fekl pomalu. Pro¢ to vytykala muZi,
a ne té divce?

»,Nemeéla jsem od té doby radost. Nejenom proto, Ze tu byly tézké
¢asy, kdy nikdo nikomu nic nedal, protoZe sdm nic nemél.“

»MEél bych asi prece jen zkusit zpivat. Ted té to trochu potési?“

»Ted spis,” pripustila.
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Citilajisté, jak se ji dotkl, celym té€lem. Snazil se vyloucit vSech-
no, co nebylo zddouci. Ale byla silnéjsi nez magnet, krasnd, vlaha.
Oblicej, prsa. Zkusil za chvili zpivat. V duchu ho to rozesmalo.
Trampské pisné o Niagate. immy Kennedyho Je daleko Sanghaj.
To tady znélo jako nesmysl. A ted to byl tim vétsi nesmysl. Asi
prekrocil hranici, pomyslel si. Mélo to zacatek a konec. A melodii,
kterd mu pomahala. Bithvipro¢ vzpomnél na svého otce. Otec byl
vesely. UtéSoval se aZ do konce spoustou mylnych predstav. Nikdy
nesko¢il po nejvhodnéjsi prilezitosti. Teprve po nejtézsim utisko-
vani byl s to se vzchopit. To uz bylo pozdé. Rad hral na mandolinu.
Snad nikdo ho nevidél malomyslného. Zil pro pfitomnost. Pravda
nebyla zadouci, bez rozpak si ji prikraslil. Tenkrat byly noviny
plné valky v Habesi. Italové sli s tanky proti bosym vojakam, kte-
rym jejich cisaf koupil Savle. VSude to vyhravali lidi, kterf byli
v stavu popravit Einsteina jen proto, Ze byl Zid. Otce zabili, Ze nosil
bryle. Nebylo asi tézké, aby tim, co rekla, to v ném vyvolala.

Sledovala, jak zpival. Nechala mu svou dlan. Mél dojem, Ze v ne-
urcité odezvé se bala normalniho Zivota. LeZela nah4. Dnes naposled,
dévee, v ndru¢ moji pojd. A to dalsi, o lodi do Sanghaje. Blizko, daleko?
Hodné véci bylo daleko i z blizka. Zkusil jesté ndmornickou uko-
1ébavku. Matka zpivala synovi, aby zavtel o¢i, Ze otec musel odjet

slodi do dali“ a ,svétla v pfistavu uz zhasla a svét je zly“. Melodie
by usla, kdyby to zpival nékdo jiny, pomyslel si. Byl v tom smysl
a smutek, jakkoli prenesené. Nebo byl smutek nékde jinde. ,Mam
povahu jako korouhvicka,“ fekl.

,2Uzivil by ses mozna jako zpévak,“ povzbudila ho. Oteviela o¢i.
Nasel v jejim pohledu dost vlidnosti, aby se mu sevtelo hrdlo.

»Leda u tebe. To bych nechtél, zivit se tim u tebe -*

»,Ode mne chces$ néco jiného.”

»10 je pravda,” usmal se na ni o¢ima. Obratil se na bficho.
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~Vypraveéj mi, co se ti tulibi,“ pozadala ho. Védeél, ¢eho tim chtéla
dosdhnout. ,Jen abych mohla usnout -“

,Libi se mi tu vrchy a tdoli,“ vysel ji vstiic. Pletlo se mu do toho
staré opovrZeni, otravujici vzduch, stdla, az do pritomnosti dosahu-
jicia hrozici otrava pospinéni. ,Nevim presné proc. A nebe, kdyzje
vecer a odnékud nékam, z nezndma do nezndma, plujou mraky. Ve
svétle vypadajf jak z perleti. Navecer maji nadech plovouciho peri.
Jako by letéli ¢api. Nebo kaceny. A kdyZ zapada slunce. Purpur, néco,
co uz nikde nebude. Zahada, jako bys uz neméla jisté, Ze jesté bude
zitra. Napadaji mé pritom kraviny. Co je a co bude. Jaky je ¢lovék ve
skute¢nosti. Tajemstvi existence, lidskych povah. A co v tom zna-
men4 jeden jediny Clovicek. Mam pocit, jako bych byl mimo a za-
rovei az po usi v tom. Myho tatu by to v nejmensim nevykolejilo.
UvaZuju o pevnosti charakteru, o praci, ¢eho by se dalo dosdhnout.
Mraky jsou tu vecer, jako by néco vykrvacelo.”

Pohlédl na ni, aby se presvédc¢il, jestli neusnula. ,Jsou jako pol-
$tar, na ktery chces dat hlavu, ale je moc vysoko,“ dodal.

»A dal?“

»Potom se mi libi haifsk4 zatoka. M4 prijatelné rozméry. Svétovy
pristav. A zaroven tak mald, prehlednd, skoro rodinna. A kdyz je
jasno a nestrili se, je vidét do kulata vykrojené morte. Celé pobreZi,
meéstecka, osady a pisek, aZz nahoru na sever, do Akka, co je blazi-
nec, a Nahariye, kde se mluvi ¢esky a némecky jak v Marianskych
Laznich, az ke skéle s tunelem, co nikam nevede. Znas slagr AZ
ztichnou bilé skdly?“

»Zatoka vede az do Bejratu,” podotkla.

»2Hranice, jako maji ryby nebo ptéici.“

,Neni to tak kruté,” fekla.

»A lodi v zatoce. Zdélky, zalité sluncem, kdyZ se divas svrchu.
Nékdy vypadaji jako staré drevoryty. Bilé, osobni parniky, kdyz

-130 -



se bliZi zvolna z §irého mofe s parddnimi kominy; a nez rozeznas

¢ervenou ¢aru ponoru a pak jméno. Nejradéji mam nédkladni. Je

v nich dustojnost tézké prace. Myslim vzdycky na svou matku.
Sedf na vodeé ztézka jak najedené kachny. Je v nich tinava. A vy-
trvalost. Stalost. Ctvero smérti anebo vétrd, viech ro¢nich dob;
vSeho, co je v prirodé pevné. Vypadaji jako délnici.”

sjesté,” fekla mékce.

,Nechci té nudit -“

»Je dobfe, Ze tvoje matka Zije -“

»Hezky se na to koukd vecer z Panoramy na Karmelu. Chodime
tam s Lampelem na pivo. Voda vypada ve tmé, kdy?z je bezvétri, jak
kluzisté. Barevné lodi tam sedi jak zamrzlé. Nékdy mi to pripomi-
na Matéjskou pout. Kdyz je jich hodné. Ve dne se mi libf frajefi na
remorkérech, co jezdi naproti parnikim, s lanem v rukou, snédf
nahati Certi, silni, s tane¢nimi kroky. V noci je v tom trosicku uz-
kosti, kdyz se divas do dalky a nevidis konec. KdyZ jsem u more
sam, kapku se té nekonecnosti bojim, i ve dne. UZ usinds?“

,ITeba ti toho hodné vadi,“ odpovédéla.

»T0 je vSude. Jak jsou lidi fascinovani sami sebou, tridy, kasty
anarody, malé vétsi a nejvétsi zemé, imperidlni mocnosti, a snad
ijejich domaci zvirata. Skoro starovéka nebo predstarovéka za-
vilost, co v tom je, jako by v kazdém ¢lovéku a za kazdym rohem
¢thalo kacirstvi. Rano jsi svaté a do vecera z tebe muze byt krvavy
pes. A potom mize$ mit méslo na hlavé a necisté ruce a hodis se
do kramu. Je lepsi si z toho utahovat a néco si uzit.”

A kdyZ mlcela a ¢ekala: ,Tady mi vadi, Ze tu neni ¢lovék ani doma,
ani cizinec. Nechci ti lhat. Cizinec tu nejsem, ponévadz mame po
tolika pohromach a nadéjich firu spole¢ného, i kdyz si nerozumi-
me. A doma proto ne, Ze se tu ¢lovék nenarodil. Je to peklo Zit télesné
tady a duSevné tam. Nebo obracené. A pak, na néco si vsadis, podle
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povahy, sklonti, a mas to pak rada, a dokud v tom vidi§ nadéji, opus-
tit to pripadala by sis jako krysa.*

Zacala se svlékat. Mezitim Sel hledat v radiu tichou hudbu.
Evropské stanice se ztratily. Lehl si vedle ni a mlcel. Dalo mu dost
sebepremahani, aby ji nechal. V duchu udélal uz vsechno, co chtél.
Lékalo ho jeji télo, nddhernd pevnost, boky a ktivky, Zenské ta-
jemstvi. Pokryvka se z nf svezla a dlani na prsou se dotykala sama
sebe. Jeji plet vysilala bilé paprsky, na které byl vysazen. Nékde
ve vzduchu byl neviditelny krok, ktery by museli oba udélat, aby
se nestalo, co nechtél. Odlisnost toho, na co si vsadili, jesté nez se
setkali. Zacal jilibat. Zpocatku jen zlehka, jako by ji vdechoval sva
prani. Nemél se moznd ptat na nékteré véci a na jiné odpovidat.
Kdy?z je rikal potichu, neznély tak bezosty$né. Usnul vedle ni, bo-
kem pritisknuty k jejimu boku. Objimal ji a citil ji celou, neZz tvrdé
usnula, a sebe vedle ni, i ve spanku.

Jesté nez usnul, mluvil s ni.

»,Milacku,“ fekl.

»~Ano, milac¢ku,“ odpovédéla svym pomalym hlasem plnym tepla,
laskavosti a néceho, s ¢im se setkal poprvé.

»Miluju té, mildcku. Myslim, Ze té€ miluju.”

»Nevis to jisté?“

LVim to jisté. Vic nez jisté.”

»Pro¢?“ opakovala svou otdzku jako minule.

»,Nevim. Tak se to stalo. Jako kdyby do mé vjel blesk. Nebo nasel
poklad. Obtézuje té to? M4s to jako néco navic, co bys ani nemu-
sela?“

»Taky nevim. Je to na mé rychlé. Musim se s tim vyrovnat. Jsem
rada. Neobtézuje mé to. Nevim, jestli to je htich, kdyz to prislo tak
samozrejmeé, necekané a rychle, najednou. Trochu mi to kompli-
kuje Zivot.“
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sJe ti dobfe jako mné?”

,Je mné dobfe jako tobé.”

»,MuZe$ mé mit jesté s nékym?“

»Jako bych byla vdan4 a nevérna?“

»Ne, jen s nékym.“

»Myslis vedle nékoho? Nechci byt jen nebo dlouho sama. Uz jsem
méla muZe. Vim, co to je délit se o télo nebo byt bez toho. Nebo
myslis souCasné s nékym? Snad jen tajné, taky, jak rikas, abych
nikomu neublizila nebo nékoho neponizila a neurazila. Souc¢asné
s nékym, ano. Abych byla trochu to...?“

»Ne. To nejsi. Pro mé jsi Cista. Krasnd, dobra. Nejcistsi. Jako
prvni a posledni jeptiska, jestli se to d4 srovnat. Blizka. Milovana.
Za to snad nikdo nemuZe. Nenf to vina. Je to pozehndni. Stésti.
Mimoradnd udélost. Nevadi, jestli vefejné vyhlasena, nebo tajna,
nemyslis?“

»,Nevim. Zni to hezky. Je to tvlj sen? Tolik mi uz dopredu od-
poustis?”

Vsechno.“

»Ale pro¢?“

»Na to neni odpovéd, jako nikdo nemtiZze mit definici lasky. Jen
srovnani. Pribliznost. A zarove je to skute¢nost. Z masa a krve.
Prsa, tvare a hrdlo, zvenku i zevnitf. Naddherné tajemstvi, které si
odkryvam. Usta, prsa, klin a trisla, stehna a kotniky, dlané a bris-
ka prstt, vSechno, co je télo, protoze pak je to i duse. VSechno, co
mi davas a ceho se dotykdm, rukama, Usty, dechem. Magnet, ktery
meé pritahuje a kterému nemiZu a ani nechci odolat. Chces to?
Dovoli$ mi to? To vSechno, ¢im mi chutnas, co vzyvam a obdivuju
a cemu jsem neskonale vdécny, protoze uz se nebojim, ze mi to
odepres. To materské a milostné a vlahé jako mléko, a kde se rodi
déti a co mé pritahuje jako nejsilnéjsi lano.”

-133 -



,Jsi vSude krasn4, ¢istd a voniava.”

Mluvil s ni, jak jesté nebyl ve skute¢nosti schopen. Vyvolavala
v ném otevrenost, totoZnou s tou, jiZ se rozvirala, té€lem i dusi.

Znovu ji fekl, Ze mysli, Ze ji miluje, a opakoval, Ze to nikdy ni-
komu nerekl.

Byla prvni.

,Nevéri§ mné?“

»Nevim,“ odpovédéla.

»,M¢éla bys mné vérit.”

,Zkusim ti vérit.“

»,Magdo, Magdicko, M.“

,Ano.“

Pak rekla: , Taky té miluju. Také mné mtZes$ a musis vérit. Je to
jen na mé rychlé a najednou.”

»,Magdo. M.“

,2Dany.“

»Jsikrasnd. Nejkrasnéjsi, krdsnéjsi, nez jsem si mohl predstavit,
ze Skoly vim, co rikal Platon. Co je krasné, je slozité. A jeho pritel,
filozof od H., se divil. To je vSecko, cos objevil?“

A jesté rekla: ,Chci to. Dékuju za to.”

»Mas nejhez¢i hlas, jaky jsem kdy slySel. Nadhernd prsa. Télo.”
V duchu nevédél proc, co by bylo krasné, by mélo byt slozité.

»Diky. Uz spi. Musim spat. Taky uZ spim.“

Citil se ji naplnén, jako by jedno télo mohlo vstoupit do druhého,
jako nosi budouci matka détatko v sobé, byl to pocit, jaky neznal,
a citil se s ni jako jedna bytost, plny ¢ehosi, co bylo predtim prazd-
no, co bylo vic, nez chtél, a co dosud neznal a netusil, Ze pozn,
a ¢im byl $tastny, skoro stastnéjsi nez stastny, jinym Stéstim, nez
jaké dosud znal.

-134 -



A spal, stejné jako spala Magda, spali spolu. Spal v ozvéné slova
milacku, a slysel je, vyslovené jejimi tsty, v melodii jejtho poma-
1ého hlasu, mild¢ku, mild¢ku, milacku, do snového ztracena.

V duchu jesté tikal, Ze co je krdsné, je hlavné krasné. Co je
krasné, je Stastné, a co je Stastné, je krasné. Podle Lampela rikal
Platon, Ze co je krasné, je dobré. A co je dobré, je krasné. Dostojev-
sky nesouhlasil. Podle ného bylo krasné dabelské.

»Jsi krasnd,” Septal v duchu. ,Zkrasluje to i mé, cely svét. Zemi
inebe. Nema to s Dblem co délat. I ten nejlepsi spisovatel se miize
mylit.”

Neodpovidala, protoze spala. Netikala snad, Ze mus{ spat?

Usnula, kdyz si povidali. Uspal ji. Usnula uprostred jeho slow.

Na délostrelbu si natolik zvykli, Ze je ve spanku nerusila. Leda
by to spadlo hodné blizko.

SlySel snovou ozvénu. Mild¢ku, miladcku, milacku.

Par dni nato, podle Lampela, mél fici Platon, Ze co je krasné, nenf
snadné. To mohl Dany potvrdit. Co je krdsné, neni snadné. Naopak
uz se to natolik nerymovalo. Co nebylo snadné, nebylo ani krasné.
Nebo...?
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Kapitola 22

Probudil se v poledne. Bylo vedro, uvnitt o poznani chladnéji. Svétlo
propichovalo ostrymi paprsky skviry pod roletou a pode dvefmi.

Jesté spala, zpocena na tvari a na hrdle. Vlasy se ji prilepily
k ¢elu. Udélala si pohodli s roztazenymi paZemi a nohama, velice
roztomile. Dychala pootevienymi tsty. Jak spala, bylo na ni vSech-
no, o ¢em si myslel, Ze je v Zivoté dobré. Jen v koutku védomf po-
tlacil, co dobré nebylo.

Chvili ji pozoroval, jako by hledal, kde zaroven tak hezka nebyla.
Trochu se zavrtél v posteli, aby ji pomohl probudit. Potom usnul
znovu a di'iv, neZ se probudila, mél sen, na ktery potom hodné vzpo-
minal. Nejdriv se mu zdalo, Ze spolu mluvi plynné anglicky. A pak,
ze se k ni priblizuje. Télem a usty. Délal to pomalu, aby se choval
spravné a nesobecky, a jako kdyby si pri tom néco Settil. Vokamziku,
kdy to nemohl vydrzet, se probral, ucitil ji vedle sebe a musel se k nf
dostat. Vlhkost, teplo, trhava bolest. Zpola procitly, a protoze lezela
vedle ného, udélal pak ve skute¢nosti, co chtél udélat ve spanku.

Jesté polospici se ho ptala, co se déje. Byl ohraty pokryvkou, slun-
cem a jejim télem. Poprosil ji, aby se na nic neptala, Ze ji to vysvétli
za vterinu, musi to udélat, ponévadz se mu o ni zdalo. Proklouzl k nf
jako drava ryba. Po prvnich pohybech, které ho naplnily ohrome-
nim, blazenosti a klidem z neklidu, stale pritisknut brichem k jejim
z4dtm, s dlanémi na jejich bocich, ji Septem sdéloval, co se mu o nf
zdalo. A taky, jak se bavili, jako nékde v Oxfordu.

»Byla jsem tak blizko, $koda,“ fekla tiSe.
LOdpust -“ odpovedél.
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Bylo ptl hodiny po poledni. Vytvarela vedle ného, co nebylo
pouhou existenci. Kastanové vlasy, po stranach svétlejsi sluncem
a u Cela jako mosaz. U rtG néhu a v oc¢ich zlomek smutku nad po-
mijivosti, obsaZenou v kazdé chvili, zrazovéla spAnkem a tim, jak
ji probudil.

,Mrzi mé to,“ rekl.

»Je ti vSechno jedno?“

»Jako bych umiral -“

,Nikdo se mnou tak nemluvil jako ty.

yUmiral jsem uz v tom snu. Jesté nikdy se mi nezdalo o nékom,
kdo by pak byl za vterinu opravdu vedle mé.”

,Ted toho nebudu moZn4 védét vic,” fekla. Méla v hlase ismév.
»ITeba to bude ted se mnou, jako by mé pribijeli na dfevo, a budu
ve slune¢ni vyhni. Kdyz to na tebe padalo, tak to svitilo?“ A potom:
»Jesté nejsou ty nejpriznivéjsi podminky, vis. Mam spoustu povin-
nosti. Clovék jako ja to musi mit rozdélené - na klady a zapory.*

Oto¢il ji k sobé na bok. Libal ji na rty. Prepadla ho zase touha byt
u ni. A libal ji na rty a vSude a mél najednou chut udélat vsechno,
jako by mezi nimi uz nebylo nic, ¢eho by se dotykal stud. Pral si
polibit ji na prsa a bricho a klin a udélal to. Byl rad, Ze se nebranila.
A také ona to udélala jemu. Mél pocit, Ze vic uz neni mozné, a chtél
to jako radost na konci bezuté$nosti. Mirné se usmala. A pak rekla,
Ze to, co on, a tak, s ni jesté nikdy nikdo nedélal. A za sebe rekla:

sJesté nikdy, nikomu... Promin.“

,Proboha, nemam ti co promijet.“ A tigeji: ,Clovék se prece
omlouvd jen za to, co neudélal, jak chtél.”

»Néco ti feknu,” odpovédéla. ,Mozna ze vSechno, co ¢lovék dél,
déla naposled.“ V hlase jileZel stin. ,,Odpust mi tedy. Madm chvilemi
dojem, Ze je to moje uplné posledni vterina v Zivoté.“

-137 -



Vzal ji hlavu do dlani. Podsunul pod ni pravou ruku. Pozdéji
mu to splynulo do nékolika slov. Usmival se na ni a usmivala se
nazpét. ,Mild¢ku, milacku,“ rikal. ,MGzu?“ A ona si dala chvilicku
nacas a potom rikala také ,milacku” a ,,miZes$ vSechno®, a znovu

»mila¢ku”. Bylo to to nejzazsi. Vzepéti prosby a hrubosti i néhy,
kdy nemohl mluvit.

,2Mila¢ku mij, Magdo,“ fekl pak.

,Mila¢ku, miij Dany,” odpovédéla.

,Tak, vi§ -“

»Ano -“ doplnila.

»1 slzy, kdybych snad mohl, ¢estné moje slovo -“

Vsechno,“ fekla.

JTaky ty -“

»~Ano,” fekla, ale védéla, Ze to nejde.

Mél pti tom vSem, co délala a fikala, dosud nepoznany pocit.
Zachytil jeji dech. A citil, jak se v ném rozléva mir, ktery se doty-
k4 nejenom prostoru mistnosti a duse a kazdého kousku téla.
Pripadal si jako jezdec na silném koni. Jako samozrejma soucast
vSeho, co bylo tady a ted, dozadu i dopfedu, az dozni, co ma ode-
znit, a doroste, co mé uzrat. Vymérend mira véci jako jaro a 1éto,
a slunce a obloha, ¢innost, touha a sila, kterou nelze zastavit, lidi,
vojaci, stromy a zvér a vzduch a vitr, ¢isla, slova, hvézdy. Pocitoval,
ze k tomu patri. Byl to hlad a nasycent, zize1 a jejf utiSeni, nebylo
nic, k ¢emu by nepattil. V jejim duchu byla jeho viiné a ze svého
téla citil ji.

Zase se chvéla, jako kdyz spolu tanéili. Dal si dlané pod hlavu.
Bylo mu prima.

,Chtél bych, aby ti bylo, jako je mné,“ rekl.

»Nevim, co bys chtél slySet -“ odpovédéla.
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~Pripaddm si jako tygr, ovecka a sr3en nebo visni¢ka. Najedeny,
spokojeny. Zvite. Lev, ryba a k. Nebo ptak, kdyZz uz nad nim nic
neni. Anebo kamzik na poslednim skalnatém vybézku.”

Vzpomnél si, co mu jednou rikal Lampel: Vidél jsem pannu,
nemas potuchu, co to je divei télo. Nejdriv tomu musis rozumét,
abys to umél posoudit. Usmal se. Magda ho vzala za loket. Mohl
zustat pohodlné leZet. Pfed o¢ima mu zacali pochodovat vojaci
v pestrych uniformach.

,V8echno, co dél4s, je jako splnénej sen,“ rekl. ,,Délas véci, co se
o nich ¢lovéku zd4.”

»Budu prosit Boha, abys mi ztstal blizko.“

Byl unaveny, hladovy a mél asi tak mélo sily, ze kdyby zamaval
rukama, vznesl by se jako motyl.

,Jsi vazna?“

,Budu se snazZit -“

,2Miluju té, myslim -“

»Podle ¢eho to myslis?“

,Podle toho, jak se to ¢lovéku rika,“ zvaznél.

»Rikals to nékomu nékdy?“

,Ne. Nelzu -“

»Nevypadas, jako bys nemél Zadnou zkusenost.”

Citil se jen naptl polichocen.

»ITeba je to moc rychle. Abys to mohl rikat.”

Védél, Ze ji nelze. I kdyZz nékterd slova a ujisténi odevzdava clovék
proto, Ze by si spis prél, aby to tak bylo. To uz mu vyc¢ital Lampel.

»Neméla bys mi to vyvracet.”

,Milovals uZ v Zivoté nékoho, komus to tfeba nerekl?

»Méljsem v détstvi kamarada, ktery uz neZije,” odpovédél. ,Vzpo-
mnél jsem si na néj, jesté nez ses zeptala, vazné -“ A pak: ,Znali
jsme se uz od treti tridy. Bylo mi lito, kdyZ jsem ho nemohl vidét
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déle nez noc a den. Kdyz odjizdél na prazdniny, bylo mi, jako by ze
mne kus vylomili. Byl to rostadk. Zdenék Pick. Rodi¢e ndm vzajem-
né zakazovali se schazet. Byl schopny vSeho. Urcité jsme to v sobé
posilovali. Potom jsem si myslel, Ze si chce se mnou néco dokazat.
Jestli jsem taky schopen vseho. Drzel slovo. Jednou ti feknu, jak to
$lo daleko. Narodil se v prvni zimni den. O vSecko se délil. V1été ana
podzim jsme jezdili na konich. Pronajimali jsme si je za jeho penize.
V zimé a na jat'e jsme se plavili na ledovych krach po Vltavé. Kradli
jsme spolu zeleninu na trzisti - jen tak, a chodili do kolonky, kde
jsme hrali s vagabundy karty. Trpél na trojku. VEril, Ze mu prinsi
Stésti. Nedélal rozdil mezi jednou nebo deseti prohrama, protoze
veéril, ze nakonec vyhraje. To §lo, az nemél ani findu a pokladal to
za omyl. Nepripustil si, Ze prohral. Poukazoval na minulost, co
vSechno uz vyhral. Vrati se mu to. Jeli jsme spolu do terezinské
pevnosti. Pro hodné lidi to byla posledni stace, ale pro nas to bylo
jak dobra hodina. Kradli jsme v némecké pekarné fasirku. Hlidal po
zuby ozbrojenej, ospalej tajtrlik. Jedli jsme spole¢né obsah potravi-
novych balickd, které mu do pevnosti posilali rodice, ponévadz byl
miSenec a prijel do Terezina sim. Jakmile mé zaradili do transportu
do Osvétimi, hlésil se dobrovolné se mnou. Nebylo mu jesté patnict.
Dobrovolniky vedeni vitalo. Méli pod palcem nékoho ze svych lidi,
co pak nemuseli jet, kdyZ nakonec chcipli v8ichni. UZ jsme se nevi-
déli. Vrazili nas kazdého do jiného vagénu. Na vychodé sel do plynu
rovnou z rampy. Byl mensi a nevypadal jako délnik. Rikal jsem mu
predtim, aby nejezdil. To bylo jak mluvit do stény. Bylo to jak stin,
za kterym hasne $tastnd hvézda, i kdyz v ni doposledka véril. Méli
jsme par prupovidek, jako: Moje $tésti, tvoje smula, na obzoru bi-
lej ktinl. Nebo kdyZz nékdy slapnul na kandl. Odpovédél mi: Prece
nepojedes sam. Védél jsem tenkrat, Ze je silny. A Ze je dobry. Co to
znamena mit kamarada. Byla to dospélost. Nesejde na tom, kolik je
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ti let. M€l jsem védomi, Ze mit kamarada, na kterého se d4 spoleh-
nout, je to nejvétsi v zivoté. Jeho rodice dodnes nevédi, jak a proc¢ uz

neni. Potkdvam je skoro nerad. Jeho otec pracuje v obilnim skladu.
Chodi v predvélecnych Satech ze zelené latky. Zepta se pokazdy,
jak se mi vede, tak. Mam nékdy dojem, Ze Zdenék zasel kvali mné.
Vim samoziejmé, kdo byl vinen. Ale uprostted veliké viny jsou taky
malé, mensi a nejmensi neviditelné viny, pro néz neexistuje jiné

odsouzeni nez to, cos mi rano fekla, Ze kazdy miiZe Zit jen se svym

svédomim. Za¢inaly mu rtst vousy. Vytahl se, byl hubenéjsi nez

predtim, a tvaril se, jako by zrovna v tu vterinu dospél. To mi rekl,
ze se byl dobrovolné prihlasit. Sedéli jsme na kraji hradeb a koukali

na koné, jak se pasli nalouce. Byl samd sranda, ze nejedu sam. Jako

bychom ve dvou méli vétsi nadéji nez jedna ke sto padesati. Ten

posledni vecer jsme pak byli - to ti moznd jednou feknu, kde jsme

se stavéli, a pristi rdno jsme jeli. Tak toho, jestli to tak jde fict -“

,Jisté,“ odpovédéla. ,Je to néco jiného.“ Obratila se k nému a dlou-
ze ho polibila. ,Mild¢ku mu;j.”

,Byly to némecti koné. Nejhezc¢i koné, co jsem kdy vidél. Jerabiny
byly krvavé, na horach kolem podzim, nejhez¢ibarvy. Svétlemodra
obloha, blesky bez hfméni a desté. Zarezy v kopcich vypadaly jako
tady, jako priarvy nékam, kde budeme volni.*

,UZ mi to nemusis dokazovat,“ fekla.

Byla to presna vzpominka. Sehnal dévce, byvalou cirkusovou
krasojezdkyni. Jmenovala se Darsala, vonéla pilinami a manézi,
ale byla starsi, uz skoro jednadvacet, a poskytla jim posledni vecer
parlichotivych predpovédi, z obou z nich bude kus. Danymu, kdyz
s nf Sel jako prvni, rekla, Ze ma hezkou kizi. A aby po vélce prijel
do Hamburku. Pak Sel Zdenék Pick a Dany slySel, jak mu rika, Ze
je jako malej kan.
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Polozil si tvar na Magdina prsa. Zacala ho hladit po vlasech. Jeji
dech, viiné a pohyby dlané mu vnukaly pocit, jako by v ni byla sila
rodit a zivit pristi déti, nejen mlékem. Jeho ktiZe byla ve srovnan{
s jeji tmavsi. Jejf prsa a boky v ném vyvoldvaly dojem plnost. Shr-
nul ji pokryvku z bricha.

,Jsihezka, vazné -“
»Je to proto?“
»Je to pro vSechno,” odpovédél.

Teplo a stred jejiho bricha vypadal jako oteviend dlan, poote-
viena détska usta, docela bila. Polibil ji tam.

S Pickem si vzdycky prali mit havajskou kytaru. Nikdy ji ne-
méli. Jednou spolu uzavreli sazku, kdo skoci z Sestimetrové zdi
plynarny. Cena za nesplnéni byla trapna. Polibit druhému zadek.
Sko¢il jen sdm. To jim bylo trinact. Nechal si od néj polibit pilky,
na schodech, kde Pickovi bydleli. Bylo dusno, pred destém, a scho-
dy vypadaly jako zpocené.

Mlcela a nepretrhla to, dokud neprestal sam.

,2Nemuzu se toho nasytit,“ fekl.
»,Muzes vSechno,” fekla mirné. ,,UZ nenf nic, co bys nemohl.”
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Kapitola 23

Magda Wilderova ho vzala na pohteb Motti Saharofa. Byl to prvni
pohteb. Dal3i nésledovaly. Mél o tom rozepsany ¢lanek, ktery asi
neodesle. Vojensky rabin v hodnosti majora drzel fe¢. Smrt kaz-
dého vojaka je presmutna pisen, kterd jesté nedoznéla.

Na tvari Magdy Wilderové vidél, co sdm pocitoval. Neschop-
nost nebo nevili prijimat smrt lidi, kteff by si zaslouzili zit jesté
padesat let. To byla druh4 svétova valka v nich. Nestrdvend smrt
nevinnych. Vcetné téhle valky, neodvracené strany osudu.

»Na pohfbech nejsem ten nejlepsi,” fekl.

,Jsme na tom stejné,” fekla.

Podivala se na néj, krasn4 a dastojna.

V obou zUstéval opar Motti Saharofa, dokud jesté dychal, mlu-
vil a val¢il. Smrt kamarada. Volal na svého setra a krmil ho i misto
sebe tim lepsim, co dostal. Jednou kouskem vykosténého kurete.
Sam obral kosti.

»Na smrt,“ ekl Dany Lampelovi, ,,si asi teprve mus{ zvykat.“
Lampel to nekomentoval.

Magda Wilderova prisla na pohteb ve vojenské sukni a kosili,
s vojenskymi podkolenkami a $atkem v kosili. Napadlo ho, co déla
z zeny Zenu s velkym pocate¢nim pismenem.

,Slusdi ti to,” rekl.

Délala, jako by ho preslechla.

»,Nékdy se holka zda klukovi hezk4, ale je to jen zdani,” fekla.

»Podruhé uz vystrizlivi.”
WVim, jak tije,” rekl.
»Nechci vidét lidi jako spadané listi.”
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Zdravila se s vojaky a dastojnfky. Vidél, Ze byli radi, Ze se s ni
potkavaji. Slysel v jejich slovech sebe. Chvilemi zistidvala sama.
Domyslel si, co se v ni odehrava.

Krajina kolem nich byla jak vystrizend z bible. SvéZe zelend
barva cyprist, svahy porostlé zloutnouci travou.

»Tady, kromé vzpominky na to lepsi o ¢lovéku, vyplave i to vSe-
obecné bidné,“ fekla.

Vnimal déjiny v kazdém stéblu travy. VInéni horkého vzduchu.
Padala na né slunecni vyhen.

Poprvé vidél Zenu Saharofa a jeho tri déti, dvé dévcata a chlap-
ce. Vedle nich nazrzlého setra (fenku - jeho sestru).

Dany si vybavil, co vypravél v prestavce mezi bojem Saharof
o svém dédeckovi. V letni sezoné délal plavcéika v Odése. Prisel
v mistnich valkach o pravou nohu pod kolenem. Mél dfevénou pro-
tézu, v té dobé pripevnénou koZenymi feminky s prezkou. Nékdo se
topil, na dohled od biehu. Dédecek Hers byl pripraven. Zatimco to-
pici polykal andélicky a zoufale lomil rukama, uvoliioval si dédecek
Hers protézu, coz chvili trvalo. Nespoustél oci ze sldbnouciho plavce.
Konecné odlozil dédecek protézu na kamenity bieh. Skocil do vin
a tonouciho zachranil. Neni to smutné i legracni? dodaval Saharof.
Mam dvé oci, jednim vidim vazné, druhym to komictéjsi. Pribuzné.
Neni takové vSechno?

Je ineni, myslela si Magda Wilderova. Méla Saharofa rada. Tvr-
dil, Ze ho z pribuznych, kromé maminky, klepne pepka. Naznacoval,
jaké mél pletky se Svagrovou. Ve svém dvojitém vidéni véci se mylil,
soudila Magda Wilderova. Ne tolik uz Dany, jemuz vidéni Saharofa
bylo blizké.

Vyhoda hezké Zeny je, Ze na ni nenf vidét jeji zivotopis, to horsi,
myslel si.
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Spadané listi. Pfesmutna pisen, kterd jesté nedoznéla. V rabi-
novi bylo vic vojdka ne% rabina. Stihly, urostly, vypadal jako Motti
Saharof.

Motti Saharof naposled srovnéval zdejsi situaci s okolnostmi
v druhé ceskoslovenské republice po roce 1938, v niz se némecky
zivel chtél pripojit k Hitlerové isi a rozlozil a rozerval republiku.
Pak uz stacilo poslat do zemé armadu a obsadit ji. Dopusti zidé,
aby se s jejich zemi stalo néco podobného? Ale, dodaval Saharof,
nemohli se na to Arabové divat podobné?

V sdzce zlstavalo ubranit se, nebo se neubranit. Pét arabskych
zemi se na né vrhlo jako smecka.

Saharof byl kus chlapa. Metr pétaosmdesat, Sirokd ramena,
ruce jak lopaty, hlava s chytrou stihlou lebkou, protaZenou doza-
du. Obr a silak. Plavé, sluncem vysisované vlasy, jesté v kibucu az
na ramena. Tvaril se, jako by neumél do péti pocitat. Svou néhu
adresoval psovi. PrileZitostné vojenské nebo civilni sukni. Nepoci-
tané kibucnic¢kam. Nerad se holil. To by radsi menstruoval. Copak
je anglick4 armada?

Chlubil se, ze ho maminka kojila skoro celou skolni dochazku,
ne-li dodnes. Saharof byl Zivel. Tvaril se jako zvife a nevinné se
usmival v presvédceni, ze mu vSichni vidi srdce na dlani. Vypravél
o velemohutnych prsou své matky, dosahujicich od ramen az na
bricho a kterym, kdykoli matku vidél, odlehcoval kosicky svych
velkych dlani. Maminka byla zemédélska délnice, otec uz prekro-
¢il devadesatku. Kdyby se dalo Saharofovi vérit, zdsobila ho jeho
matka svym mlékem. Na svého setra se dival tak laskyplné, ze
Janettu napadlo, jestli s ni nedéld, co se ve Starém zdkoneé vyslovné
zakazuje.

To vSe uz jen bylo, protoZe Saharof uz nebyl. Bylo to ridké sito,
jimz se lidé propadaji do ztracena. Byly tu manzelky obou jeho
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bratrd - plukovnikt délostrelectva a pésdki. Na oba bratry Sa-
harof z4arlil. Po manZelkach hazel svyma upfimnyma hnédyma
o¢ima. Byly mimoradné krasné. Starsi bratr, stejné jako dédecek
Hers, prisel o nohu. Jeho manzelka byla jesté hez¢i neZ Zena prv-
nfho bratra. S tim nemél Saharof problémy.

»Porad ho mam rada,” fekla Magda Wilderova.

,V néfem byl kapku ujetej,” fekl Lampel.

»Kdo neni?“ zeptala se.

Bylo tézké zachovat vaznost v sousedstvi Danyho a Lampela,
kdyz prisla re¢ na Saharofa.

»Byl a uz nenf,” rekla.

Motti Saharof rad vypravél Danymu o svych vojenskych dobro-
druzstvich. Jednou dostal rozkaz ustoupit. Znamenalo by to ztratu
uzemi, strategického postaveni, zmarnénf obéti vojaka, s nimiz
vyhodného postaveni dosahl. Védél, Ze na $tdbu to maji pomylené.
Chapal, Ze je jen castecka na velké vojenské mapé, kde vSechno
souvisi se v§im, ale ustoupit znamenalo se vzdat téZce ziskané
vyhody, snad trvale. Vzal si ho k telefonu general. Rikal mu opa-
kované: Negativ, negativ. Nemohli prece vidét jako pohadkovy
bystrozraky a zdalo se, ze Saharofovy argumenty k nicemu neve-
dou. General trval na svém. Ustoupit. Stdhnout se. Zapomenout,
¢eho dosahl. Rozumfs, f'val generdl. Rozumim. Stahnes se. Slysis?
Sly$im. Nesly$im. Negativ. Generdl si to nedal vysvétlit. Sel po
svém. Saharof nakonec poloZil telefon. Danymu to li¢il jako kurva,
kterd vezme penize, a pak spusti sukné a nikde nic, nez zmizi za
dal$im klientem.

Ale nebyl schopen poslechnout vysloveny nesmysl. Omyl. Chy-
bu. Odsttihl se od generala. Spatné spojeni. To je jako v 1ékat'stvi
bolest v zddech. Nejde to dokéazat, vyvratit, vétSinou ani vylécit.
Polni telefon mél u sebe. Nechal ho zvonit.
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Saharof mél milou manzelku, dévée ze stejného kibucu. Vypa-
dala jako madam Curie, s brylemi, bez kterych nemohla ¢ist,
s odusevnélou tvari, z které by nikdo nevycetl, Ze déld uz od sest-
ndcti dojicku mléka s dobrymi vysledky. Méla podobny styl mluvy
jako Magda Wilderova. Mluvila pomalu, vlidné. Saharof ji mél
rad. Manzelskou vérnost bral na preskacku. Soudil, Ze manZelstvi,
kdyZ o tom rozmlouvali s Danym, je jako novinarsky zanr.

Obnovuje nebo se potvrzuje tim, Ze se neustale porusuje.

S ohybanim pravidel si nedélal Saharof problémy. Vojenska
pravidla nebyla vyjimkou. Jesté v kibucu se rozhodl, Ze vystuduje
elektrotechnické inZenyrstvi. Byl na polovi¢ni cesté k diplo-
mu.

Akademickych vysledkt dosahoval svédomité, tfebaZe se zpoz-
dénim. V armadeé postupoval rychle. Pohtbivali ho v hodnosti ka-
pitana.

Hranice mezi frontou a méstem nebo méstem a htbitovem byla
témér nepostrehnutelnd. To bylo v Jeruzalémeé vic véci. Letisté ve
¢tvrti Rechaviah zabralo dvojitou silnici, kterou premeénili v pri-
stavaci plochu. Chramy a kostely se misily s obytnymi domy, ulice
se vinuly rovné i hadovité a zdi a svahy lemovaly mésto. Staro-
dévn4 étvrt Mea Sarim patiila poboznym, kteti byli, podobné jako
Arabové, jako vystriZeni ze stfedovéku a stredovék pripominali.
Armada je neoslovovala, stejné jako pobozni, ortodoxni, neoslovo-
vali spoustu jinych, ktef'{ poslali své syny do vojska bojovat a bra-
nit i ortodoxni, ktefi se tvarili, jako by o Izraeli nikdy neslyseli.
V Danyho pameéti vévodila trida King George, ¢islo 44, kde bydlela
Magda Wilderova.

»,Musim si vyprat,” fekla.

,Nemis vSechno rezervni?“

JJsem perfektné a neuvéritelné nemajetna,” odpovédéla.
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»Nejsme vsichni? Alespon se snadno stéhujeme.”

,Je chamsin. Leze mi pisek do nosu i do o¢i. Ma to trvat ¢tyTicet
dni. Vedro, vitr, pisek.”

»To snad vydrzime.“

,Perfektné to sndsi Arabové.“

»,My si snad taky zvyknem.“

,To bych spi§ méla rikat ja tobé.”

~Prijela jsilodi?“

,Rikej spi§ sko¥apkou. Plavili jsme se mezi Zivotem a smrti.
Je to neprijemné. Bourlivé more, viny vyssi nez lod. Ale prezila
jsem to. Nechtéla bych se po Auschwitz-Birkenau utopit. A Reko-
vé mozna vybrané jedi, ale asi ne na lodich. I ti nejskromnéjsi si
stéZovali, Ze je to prisern4 $lichta. A Rekové se tvatili, asi jako by
rikali, co byste chtéli za své mizerné penize, vy nahé zadky?“

Pak rekla, Ze jestliZe se na néco tési, je Zit beze strachu. Ale ne
sama. Mezi vSemi.

To vypadalo nadéjné.

Vic nez hnéda, vyprahla krajina, kam se divali. Mélo zelené.
Jeden vojék tahl kromé tlumoku s plnou polni cerny papirovy kufr,
prevdzany provazy a ztrouchnivélymi femeny bez prezky, takze
jen na uzly.

sJe krasné modré nebe,” fekla. ,Bez mracku.”

Pak rekla, ze kdyby tu s Lampelem zustali, dostali by kazdy od
Zidovské agentury Zeleznou postel, dokonale nerozbitnou. Pan{
Livinova ma dvé rezervni Sedé vojenské deky. Vojak si dal kufr na
kameny a chlubil se, jaky ma nadherny stdl.

Vypadali vSichni pribuzni.

»,Kdyz na tebe myslim, uvazuju o tom, co je to laska. Asi vsechno,
co citim, i kdyz se to nevejde do slov. Ale jisté to je, co odpad4, kdyz
jsem s tebou, nebo na tebe myslim, to cizi, co k ndm nepatfi, co
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odpryska jako slupka od vajicka, kdyz ho varis natvrdo nebo ti
upadne na stil.

Laska je vSechno Cisté, co je v nés. Co nelZe, neobelhava, a je to
krdsné. A nikomu to neublizuje.”

,Moznd,“ fekla.

Pak rekla: ,Zni to hezky. Hezky to rik4s.”

,Je tomozna i ozvéna. Nebo zrcadlo. Sly$im to, protoZze jsi vtom
ty, a vidim to, jako kdyz se divas do zrcadla.”

,Proc si tim ldmes hlavu? Ber to, jaké to je.”

,To délam. Ale chci tomu rozumét.“

,Nemusis.“

,Chei.”

sJednou budu mit déti. To je taky laska. Jak mas rdd maminku.
To je laska. Laska je mozna vsechno dobré, co mame, ¢eho jsme
schopni. To dobré.”

,Tak dobte,“ fekl.

»Laska jsou city i slova i to beze slov.”

,Dobre,“ opakoval.

Védéli oba, k ¢emu dojde, a doslo k tomu.

Nahou ji obestirala cudnost, nevinnost a vyzarovala z ni pavab-
na zenska zkuSenost, ktera se dotykala nedotcenosti, dotcenosti,
i toho neposkvrnéného, co ma zena, nééeho pradidvného, co pripo-
minalo nékdejsi rajskou divku, hada a jablko, strzeny nebo odkryty
fikovy list a nddherné div¢i Zenské télo. ObnaZzenost. Neodolatelny
puvab vyvolavalo v jejim muzském protéjsku chut, touhu a chténi,
abylo zdrojem néhlé sily, muznosti a ¢im je muz vice muZem podle
toho, s jakou Zenou a k ¢emu, ¢eho se odvazi.

»,M4as na mé chut?“ zeptala se, jako by f'ikala vezmi si mé, jako si
sama vezmu tebe, neboj se, jsme na tom stejné.
,Neni to chut,” fekl.
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Védéla, jakym slovem by nahradil chut.
»~Ano, mildcku, pojd,” rekla.
»1 nahd jsi vojak,“ rekl.

Ale to uz ze sebe dostal tiché, ti$si neZ Sepot, a ryzejsi nez zlato
nebo démant, stejné tak pravé.

Vyzarovala samozfejmosti Zeny.

Dany si zvykl psat zpravy nebo reportaze, mald zamysleni nebo
sloupky kazdy den nebo v noci, bez ohledu na hodinu. Sta¢ily mu
Lampelovy zasady. VSechno musi byt zajimavé, zabavné a poucné,
a samoziejmé krasné. Ale misto reportdze o burmské cesté, kde
byli s Lampelem na dotek tajné zidovské silnici z idolf a rovin do
Jeruzaléma, za zady Arabti, psal dopis v duchu Magdé. Vybuchova-
lo to v ném jako tichy gejzir. Odnikud nikam. Jesté to nezazil. Bliz-
kost. Vic. Schopnost myslet na nékoho jiného vic nez na sebe, nebo
stejné tolik. Vzivat se do kiiZe toho druhého. Tajemstvi Zeny.

Mild¢ku, drahousku, M. Drahd, nejdrazsi. (V duchu si nemusel
klast prekazky, stydét se, bat se, Ze je prili$ otevieny, mohl
psat absolutné bez z4dbran.) Myslim na tebe, kde asi jsi, jste,
kdekoli jsi. Co se déje, kam poslali tvoji jednotku. Mdm té pordd
pred sebou. Slysim tviij hlas. Kdyz se ptdm, co je clovék, je toijeho
hlas. Tviij hlas. To mékké, pomalé, vlidné. Kromé jinych vlast-
nosti, ctnosti, sklonii nebo schopnosti, podle kterych oceriujeme
¢lovéka. Prehrdvdm si, co jsme si povidali. Mluvi se mi s tebou
hezky a dobre, jinak, nez o cem jsem se bavil s jinymi lidmi pred-
tim. Co vyvoldvds, aniz bys to snad chtéla nebo na to myslela. Ze
vSeho nejvyraznéji pred sebou vidim tvou tvdr. Jisté je clovék i to,
jakd je jeho tvdr. Rekl jsem ti, Ze jsi hezkd, moc hezkd, a smdla
ses, ze v uniformé na tom asi tolik nezdleZi, ale uznala jsi, Ze to
pro tebe obcas néco dobrého udéld. Jsi krdsnd. Sam bych si prece
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nelhal. Ve tvdri, tak jako v tvém hlase, je tvoje duse. To niterné, co
se nedd predstirat. Tvoje zkuSenosti, osud, myslenky a sny, nadéje
iobavy, vphry a ztrdty, plany, den za dnem a noc za noci od doby,
co ses narodila a udélala prvni kriicky a ptala se své prvni otdzky,
mald Zidovskd holcicka na Slovensku. Je v ni i tvoje maminka,
otec, starirodice. Sestry, tvi zndmi i nezndmd, lidi, které jsi sem
propasovala z Budapesti, Zivi i mrtvi, pribuzni a cizi, tvoje ldsky,
o kterych vim i nevim. Zahrnuje to i mé. Jonnyho. Tvého muZze.
Vysledek druhé vdlky, tolika mrtvych, je, u mne a asi i u tebe, Ze
pro nds neumiraji. Ziji s ndmi. Ne jako duchové, ale tim, jak a &im
byli Zivi. Je to moznd na povdzenou, ale pomdhd to. Nemiizeme
prece zit v 7isi stinii. Udélat si ze Zivota hibitov. Mohl bych se
na tebe divat, donekonecna. TrebaZe si myslis, Ze se ti ze vSeho
nejvic divdim na prsa, bficho a tfisla. Na to, Cemu v legendé rikal
Adamovi Biih v rdji, kdyz chtél védét, co md Eva mezi nohama,
ldska. Had si myslel néco jiného. Jd taky, ano, ano i ne, ne. Kdy-
bych byl na misté toho, kdo odpovidd, Tekl bych krdsa. Ale krdsa
je asi sestra ldsky. Miluju tvoje télo, tvdr, ruce, dlané, prsty. OCi.
Neviditelné, ale citelné srdce. M. Mildcku. Mildcku. Mildcku.
Mluvim s tebou a pisu ti, i kdyz vim, Ze to nedostanes. Jako by
se daly vysilat a prijimat myslenky. Vyzndni. Skoda, jak ¥ikds.
Vidim tvoje prsa, mildcku, nemiiZu si to odpustit, kromé toho, co
vduchu vidim, aniZ bych si to usmyslel. Tvoje duse, cojsi, jsi, jsi, je
v tvé tvdri. Vocich, hlase, na rtech. Kazdou myslenkou se s tebou
odddvdm. Musis byt dobrd i proto, jak jsi krdsnd. Mds ve tvdri
avocich a hlase blizkost, o kterou se délis s kazdym, s kym zrovna
jsi, kdo se na tebe divd. Nez jsem odjel z Prahy, vidél a slysel jsem
Hoffmannovy povidky. Hrdli Barcarollu. Zni mi jesté v usich,
i kdyz to tady zahlusuje strelba dél, dojemné krdsnd. Broukdm si
ji pro tebe, abych zahlusil déla, a preju si, aby nesttilela, kde jsi.
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Kazdou myslenkou se s tebou odddvdm, jako by to slo bez obradu,
stejné krdsné a plné, jako v chrdmu. VSechno, co je krdsné, se mi
spojuje s tebou. Jisté je krdsa dobro. Tvoje krdsa, pro mne, je vic,
je-li mozné, aby néco bylo vic nez dobro. Mds ve tvdri blizkost
a ldsku, cely svét, Zivot v tom nejplnéjsim Zdaroveri vyzvu, tvoje
pojd, neprestdvej, neboj se.

Bylo by krdsné mit s tebou dité. Mds v o¢ich a tvdriimirivdlku
a otdzky, na které nejsou odpovédi. Cim jsi ve tvdti nahd. NemiiZu
se dockat, az té uvidim. Pooteviend tista, zarivé bilé zuby, o(i,
které mé zvou a rikaji, Ze mi rozumi. A jak rozumi i sobé. Vidim
ti v o¢ich i plachost a odvahu, sestry.

Povzbuzeni i nabdddni k opatrnosti. Co ti fikdm, je zndmd
pisnic¢ka. Miluju té a bojim se, aby to neznélo bandlné, aby té to
neomrzelo opakovdnim. Ale miiZe se pravda zmensit jen proto, Ze
se opakuje? Pravda je jako démant, jako modlitba, nesmrtelnd
melodie, ldska. Pravda a ldska musi byt sestry. M. Mildcku. Prijd
domil zdravd, silnd, jak si zaslouZis. Cekdm na tebe. Miluju té.

Dany. D.

P. S. Jdu psdt, co mdm. Jen jesté dousku, Ze mé tvd krdsnd tvdr
a duse inspiruje a povzbuzuje. Pfinejmensim k tomu, abych byl
lepsi. A vypadal lip i pro tebe. Jsem nedockavy, ale omlouvdam se
i sobé. Preju ti Stastny ndvrat. Bezstarostny spdnek. Mildcku. M.
Tvij.

Nechtél psat, z jakych vlaken si sprada svij strach o ni. Co se
ji mize prihodit. Citil touhu i obavy. Zahanél predstavy a zazitky
z vojenskych nemocnic, kde byli s Lampelem a tiskovym kapita-
nem, ktery se neostychal projevit sviij strach o déti a Zenu a jeji
starou matku.
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Strach a nadéje tu sly v zdprahu jeden vedle druhého. Bylo snad-
néjsi snit o zemi, tady i daleko odtud. Vzyvat kazdy dousek vzduchu
mezi nebem a zemi a morem. Neslo vyloucit strach. Mésto bylo
oblezené a skoro nepretrzité pod délostreleckou palbou. Na to si
lidé nemohli zvyknout, méli trvaly strach. Stacilo slySet déla. Vidét
ohné. Horici domy, ulice, lampy. Zemé pripominala vic neZ chvéni
v srdci sud stfelného prachu. Pruh mezi morem, horami a pousti.
Kaktusy a zmije. Prekryval to blizkostf, jakou jesté v zivoté k ni-
komu necitil, kromé blizkosti, jakou je ¢lovék spojen i pretrzenou
pupecni $ittirou s matkou. Kdyby byl poboznéjsi, srovnal by to s po-
zehnanim matky, které se prendsi na pristi Zenu v zivoté syna. Mohl
snadnéji popisovat boje na pristupech k oblezenému Jeruzalému,
ztraty, vyrovnanost, doCasna nebo trvala vitézstvi. Uzemnf{ zisky.
Obranu, o které doufali, Ze se proméni ve vypad vSech jednotek
podporovany silami vnitrozemi a v osvobozeni svatého mésta. M4
drahd, nejdrazsi M., Septal v duchu. Musi se pustit do prace. Jako
by to psal i pro ni. Aby mu mohl vytknout prohnana liska Lampel,
ze to psal pro ni.

Dycham pro tebe, vzkazoval ji v duchu. Kon¢il predstavou, jak
Magdu predstavil mamince a matka by si ji prohlédla béhem vte-
riny a shledala by ji dobrou. Tak dobrou, tvar, o¢i a vrasky a usta
a hlas a zpasob, jak mluvi a co fik4, zuby a rty v Gsmévu, aby ji
prijala, jak mohou nebo nemusi anebo nemohou prijmout matky
neveéstu.

Myslel na kouzlo doteku. Co v ném vyvolavalo néhu, oddanost,
pratelstvi.

Byl by rad predstavil Magdu Wilderovou matce. Pozvala by ji
na pecenou husu?

To byla odvazna predstava, vzdalenéjsi nez Praha nebo severni
pol.
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S Lampelem se mohou pristé bavit o tom, co znamena krasna
tvar. Cim se lidé k sobé vz4jemné ptiblizuji. Z ¢eho se rodi druz-
nost a jeji déti. Cim nemaZe byt krdsna tvaf na skodu.

Sesli se na King George. Byla v poradku, beseder. Mél do posled-
nf chvile o ni strach. A bylo skoro smésné, jak z ného opadl v oka-
mziku, kdy ji spattil. Zena ve vojenské kogili s nasitymi kapsami
na prsou. A vidél, Ze se s ni nic mimoraddného nestalo. Obavy byly
skute¢né, a kdyz se rozplynuly, i dodatecné chabé.

,MuZze$ mi vypraveét, co jste délali?“ zeptal se.

Usmala se. Moc mu netekla.

Byl na ni pySny. Nasel divku, ktera se hodila do svéta, do néhoz se
narodila. Slusela ji uniforma, vojenské boty, ponozky ke kotnfkim.
Uméla sttilet, hdzet granaty, ridit auto, branit se. Ujit pétadvacet
nebo padesat kilometrt s puskou a plnou polni. Uréité ne holka pro
paradu. Spis dévce do nepohody. Neméla chyby, které stily pokoleni
jeji matky a otce Zivot, poniZzeni a hanbu. Nenahraditelné ztraty.

A byla hezk4, zdrava a mél u ni oteviené dvere, kli¢ na domlu-
veném misté.

»Co jste délali s Lampelem?“ zeptala se.

»Dostali jsme se blizko k té nové cesté.”

Kopce a cestu lemovaly trosky vojenskych vozidel. Transporté-
ry nejruznéjsiho pivodu. Zemé spalend granaty. Hadry uniforem.
Sluncem vyprahla zemé, nazloutla zelen.

»Lampel ma basnické strevo. Ja to budu mit autentické,” fekl. Pak
rekl, jak se dostal k mistnimu spisovateli Josefu Agnonovi. K trojici
Agnon, Bergman a Martin Buber. Bergman byl pritel Tomése Gar-
rigua Masaryka, ktery dal kibucu Kfar Masaryk, mezi Rosch Hanikra
na libanonské hranici a Haifou, t¥i miliény korun na vystavbu.

Dany se stal ¢lenem kibucu. Dali mu jméno. Ben ami. Pritel lidu.
Vylepili si dva jeho ¢lanky na nésténce. Snazili se mu dat skoleni,

-154 -



kdo byl a co chtél Theodor Herzl a jeho spolupracovnici. Vé¢ny zid
pred cilem od Alberta Londrese.

Bergman mu poslal pytel se starym oblekem, pradlo a kosile.
Buber se chlubil, ze mu Hitler povolil vystéhovéni i s ndbytkem
a knihami. Dival se mu pres rameno do zrcadla na sebe. Na stole
mél stos svych knih, Ty a jd, néco podobného, co ¢etl Dany od
Feuerbacha, predchiidce Karla Marxe. Agnon byl skromny. Trochu
poustevnik. Stil, dvé Zidle, otlu¢enou kredenc, kterd potfebovala
nalakovat. Snazi se ¢lovéku rozumeét, vic nez slovy. Chvilemi je
zadumany i v pfitomnosti navstévy. Vyvolava dvoji dojem. Jednak
je vnitfné spokojeny. Je tady. Za druhé mu néco chybi.

»Komu uZ néco nechybi?“ rekla.

,Cte ti myslenky.”

,Co déla pani Livinova?“

»,Ma vzdycky jednou za mésic dojem, Ze by se sebou méla néco
udélat.”

»Nerekla jsi mi, co jste délali.”

»,Nechces znit mé vojenska tajemstvi? Musime mlcet. Zeptej se
kapitdna.”

»Jsi ve tvari osmahl4 jak oliva. A od krku dolt mas plet jako
mléko.”

,Leda sraZené,“ usmala se.

Vypravéla, jak se bavili o modré krvi. Sangre azul, ze Spanélsti-
ny. Vzniklo to v souboji bilych ktestanskych rytita s arabskymi
muslimy. Rytirdm prosvitaly bilou pleti modré Zily.

,Kdo uZ tu miaze mit modrou krev?“ pronesla. ,,Leda by se o to po-
starala nékterd z mych prababicek. Ortodoxnim bych to skoro prala.
Soudi, kdo je a kdo neni zid. Odmitajf slouzit v armadé. Hlavné se
modli. Dé&laji déti. Nech4vaji za sebe pracovat svoje Zeny. Cekaji me-

-155 -



sidSe. Izrael to pro né jesté neni. Drzi se vSeho, co je starozakonni.
Mame to radsi zamichané. Origindlné smiSené. Kamaradské.”

Tésila se na nové silnice. Sady. Domy pro délniky. Podporu pro
pristéhovalce z Maroka, Tunisu a Irdku. Rimané tu vykéceli stromy,
na krize, na které pribili Zidovské rebely, milién sto tisic dusi, jestli
ma pravdu Josephus Flavius. Podle starovékého pravnika Drakona,
opaku laskavéjsiho Solona, za nedovolené pokaceny strom bylo vy-
hnanstvi i hrdelnf trest. Lidi pojmenovavaji podle Drakona zutivé
psy, rozeklané skaly nebo prudké ricky.

sJak hldsa Lampel, je krasné mit ideal. Nebo alespo1i jméno.”

,Co je mensi, je asilepsi.”

»Byli jsme s Lampelem v kibucu Dan. U fi¢ek Dan a Dafne. Moc
drakonické zrovna nejsou. Nechali nés prespat a jedli jsme u spo-
le¢ného stolu, co jsme spolykali.”

Zeptal se, co ji tu chybi.

,Nic. Par véci si zakazuju. Nebo nedoporucuju. Nehledam stésti
v lasce,” lhala.

Méli s Lampelem namireno k Masadé. Skalni pevnosti, kde se
zidovsti rebelové branili Rimantim a radsi spachali hromadnou
sebevrazdu, neZ aby upadli do otroctvi, poraZeni a poniZeni. Svo-
boda tu ma uz dlouho dlouhé ruce.

»HyT to tu déjinami,” fekl Dany skoro jako stiZznost.

»To taky prejde,” fekla.

,Milacku,” rekl.

,2Milacku,“ odpovédéla.

Dorekla, Ze v 1asce se asi smi lhat, prinejmensim sobé.

Dotkl se jejich pootevienych rti biiskem ukazovacku, pak usty.

»Milacku,” fekl potom.

»T€lo a blizkost, to je tvoje,” rekla.

Slysel, co odnima slovicku milacek fales, predstirani a lez.
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»Milacku,” septal. ,Mild¢ku. Milac¢ku, milacku.”
»,Musi$ mé tam uz znat nazpameét,” rekla.

»Rad se divam. Jsi jako z alabastru. Bila jako slonova kost a za-
vojicky nézné a jemné a bélostné a zevnitt jako rizové poupé,
Cistounkd, svézi a voniava. Magnet pro moji pusu, pro moje briska
prstl a oci.

Nejzazsi blizkost, stejné tajemna a krasna, jako nejzazsi hloub-
ka nebo délka, miladéku.“

,Jsi romantik. Divas se i ve tmé?“

,Jsem jen, co jsem, a vidim, co vidim, a mam rad, co mam rad.
Jsi svétlo i tma.”

,Jesté jsem nepotkala nikoho s takovou chuti jako tebe.”

,Odpovidam ti, na co ses ptala. Co na tobé vidim. Nadhern4 tfis-
la, kdyz se nesmim, ackoli bych mohl, vyjadrit otevienéji, jak se
vyjadiuji kluci. Zavidim malifim, Ze sméji malovat, co vidi.”

»Jsem od slunce.”

,Tam ne.“

,Citim slunce viude.”

»Schranuje se v tobé. Jsi kousek slunce.”

LVidi$ mé lepsi, nez jak4 jsem.”

»Nehadej se. Nechci se s tebou hadat.”

,Nemusis.“

»Jsi nddherné teploucka. V1aéna. Mékka. Jaka jsi.”

»Pockej, az bude mir a ztloustnu.”

»Pochybuju.”

,V8ichni ztloustnem. UZ aby to bylo.”

Nemusel si lamat hlavu a hledat primeér pro to, co pro néj zna-
menad jeji télo. Stacilo mu vedle ni lezet, vnimat ji, oblecenou
nebo nahou, hlavné blizko a blizkou. Nemél pro to slova. Vnimal,
co vyzatovala, i kdyZ neprohodila slovicko. Byla urostla, vlacna,
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s plnymi prsy, pripravena mit déti a krmit je mlékem, v kterém
je laska a sila a zdravi, viiné a sladkost matky, s hezkymi vlasy,
brunatnd do zlatova, ve tvari, vSechno mezi divkou a Zenou a snad
ivzdélenou stafenou, kdyz bude mit $tésti a valka ji nesezere, jako
tolik jinych, s pohledem, v némz byla moudrost a vlidnost a vstric-
nost, snaha porozumeét, a hezkym $tihlym hrdlem a hrudia pasem
aboky, vytvarovand prirodou k dokonalosti vajicka, pevna a svézi,
opélend izraelskym sluncem a oslehand vétrem po slaném moti
a sladkych vrsich a otuzila po probdélych nocich a svizelnych
dnech, vedrem dne a chladem noci, s kratce pristrizenymi vlasy,
jako vétsina Zen v armadé. Méla upracované ruce a hladké dlané.
Pratelsky iismév v pootevienych plnych rtech a par vrasek na
spancich u koutkd o¢f, které méla obcas malicko nateklé, protoze
nespali.

»Co vraska, to vzpominka,“ rekla.

,T0 budu jednou taky rikat,“ odpovédél.

Mél dojem, Ze je toho hodné, co se od ni mtiZe naudit, a prekva-
pilo ho, kdyz rekla, Ze se u¢i od néj.

»Jsme trochu, co jsou v§ichni s ndmi a kolem nas,“ rekla.

»Mam strach, Ze ty jsi jen jedna, jednou. Mam §téstf, Ze jsem té
potkal.”

Zblizka vnimal jeji tvare jako barvu dozravajicich oliv nebo
slupku zralych broskvi. Hrdlo bliZ k hrudi si zachovavala bilé,
vlacné.

Prostupoval ho pocit jejiho téla, ale byl by dal krk za to, Ze to
bylo vic nez pouhé télo. Ale bylo to télo, presvédcoval se, marné.
Cim znamen télo Zivot, jako o¢i, srdce a krev. Blizkost. Magnet.
Cim pritahuje a ¢im se chréni. Vic, co nem4 jméno, jen vstupuje
do povédomi a ¥i3e citu, citfi, chténi. Cim zve nebo odrazuje, ale
vic zve. Védomi téla krasy, ktera je vic nez krasa.
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Prijimal signaly jejiho téla. Signaly jeji duSe. Signdly jejiho
pratelstvi, jeji blizkosti, ¢im byla andélska a zaroven vojensky ze-
mita, zdejsi, se souhrnem vseho, co a kde a s kym a proc a jak byla
predtim.

Prijimal signaly jeji duse svou dusi.

Bylo to hlubsi a vaZnéjsi nez cokoli, co prozil dfive.

A bylo to soucasné povzbuzujici, tise jdsavé. Co méla v pohledu,
na rtech, v pohybech.

,Nejsem ani prvni, ani posledni na planeté,” fekla.

To obycejné mu na ni pripadalo jedine¢né, to prosté bohaté.

Hladil ji celymi dlanémi, aby ji oplatil, jak a kde hladila jeho.
Mél chutji oslovit drsnéjsimi, nebo dokonce nestoudnéjsimi vyra-
zy, jak ocenoval jeji tvary, vSude, doslova vSude, véetné nebo nejen
klina, podobného pooteviené broskvi, a nader, zrtizovélych plnos-
ti nebo zralosti, pasu a bokd a ramen, ale i na ¢em lidé sedia co je
na Zenach krasné a co na ni shledaval nejroztomilejsi. Odvijelo se
to hlavné jen v jeho mysli, nez ji to fekl, zbaven zabran a posilen
nebo povzbuzen chténim, a odpovédéla mu nezapomenutelnym
ja vim.

Nemohl byt prvni, kdo ji ocenil, jak nahliz{ zamilovany muz na
Zenu, a kde.

Byl vedle ni odvaZznéjsi nebo otevienéjsi, zralejsi.

,Jsi hezka holka,” fekl.

Chtél povédétielegantni. Nenachazel dost rychle dost trefnych

slov.
»Myslig?“
L2Urcité,” opakoval. ,,Nelzu. Byl by to hiich. Moc hezk4.”
»Priznal bys mi, kdybys lhal?“
,MozZn3a.“
»Diky.”
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Nachdzel v jejich o¢ich navraty, v nichZ se dostavala tam, kde
uz kdysi byla. Nesluselo se, jak si myslel, aby se u toho zastavoval
nebo se vyptaval, i kdyby chtél povédét, ze mu na ni nic nevadi, Ze
vSemu u ni a s ni rozumi, a ma $tésti, Ze se nenarodil s malicher-
nou povahou.

»Jsem trochu zvite,” fekl a platilo to ve vétsi mite, neZ jak to bra-
la. Pral si, aby pochopila, jak to minil. Kolik je v tom porozuméni
asnad inevyslovené litosti. Musela to vidét v jeho o¢ich, jak se na
ni dival, z o¢f do o¢i, z nejblizsi mozné vzdalenosti, a védét, co to
znamena, kdyz se k ni naklonil, velice blizko, jesté bliZ, na dotek,
aleskly se mu o¢i a vzrusené a rychleji dychal, a vyloZila si to jako
touhu a zarovenl vic nez jen touhu.

Kdyby byl basnik, rikal si pro sebe, vychrlil by kazdym pohle-
dem, slovem nebo dotekem verse, opévujici to zenské, materské
amilostné v ni, to srozumitelné, pritazlivé a neodolatelné i tajem-
né, co ani nemusel védét. Stacilo, Ze to je blizko. BliZ nez blizko.

,Jsi dobra,” rekl.

,Chtéla bych.”

,V8im, co jsi, co délas. Co mi dovolis.”

»Jesté mi to nikdo nerikal jako ty.”

»S nikym jsem nebyl tak blizko jako s tebou.”

,Musis mit nékoho, komu véris,“ rekla. ,I t8lem.

Oba mysleli na to, co znamena blizkost. Ve slovech, v pocitu,
v objeti a v pohledech. Prislib, nadéji, druznost. To kamaradské
a vic nez kamaradské.

,Chtéls mné néco rict?”

,Mas krasné télo. Téli¢ko.“

»Spis télo. Dluzim mu ledacos.”

»Mam §tésti, jak dobre vypadas. VSude.”

,Co bys rikal, kdyby ne?”

-160 -



»Lhal bych.”

»Byla bych tim hez¢i?“

»Lhal bych jinak. Abys to nepoznala. Nebo abych to sdm nepo-
znal.”

»Pamatuju si vedle tebe na skolu. Na détstvi. Kde. Co mame spo-
le¢ného. U¢ili jsme se o lidoopovi. Zil pred ¢tyfmi a ptil miliénem
let.

Nebyl to uz Simpanz a nebyl to jesté clovék. Méril metr dvacet
a vazil pal centu. Z zidovské skoly udélali stab okresnich fasisth
Hlinkovy gardy.

V Budapesti hizeli Zidovské manzelské pary, svazané k sobé
za ruce, do ledového Dunaje z Markétina mostu. Parkrat jsem ho
po valce presla. Hlinkova garda a Sipové kiiZe. Uéitel, ktery ndm
vykladal o lidoopech. Vedle tebe si vzpominam. Samicky prsa jako
my, sameckové, to vi§ uz sim. U¢itel byl archeolog. Byl u vykopavek
Zlatého domu cisate Nerona. U bajné jidelny, vystavéné do kruhu
a otacejici se kolem své osy, aby ohromovala hosty. Véera k ndm pri-
druzili dvé holky ze Sicilie. Vysokou kostnatou zrzku a baculatou
mensi, jeji kamaradku. Jsou zvyklé na horko. Rikaly, Ze na Sicilii
zraje réva dlouho, maji nejlepsi vino. Na otdzku velitele, co se ji tu
1ibi nebo nelibi, odpovédéla, Ze se vraci se zpozZdénim do normalu.
Ta druhd to hned prvni den dostala. Stfepiny ji poranily michu. Uz
nebude nikdy chodit. Nechce tomu vétit. Nikdo nechce byt na obtiz.
Stitime se porazky. Spravi to snad tvrdohlavost, podrazdéni? Jsme
jako na vézi, a spadnout znamen4 ztratit sebevédomi.“

»Hezky se té poslouch4,” rekl.

Znéla z toho pravda.

»Padam s tebou do tmy i do svétla,“ fekla. ,Daleko dozadu. A zpat-
ky sem.”

»Snad se to té holce spravi,” rekl.
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Nerozumél, co myslela zficenim z véze, ale nic nerekl.

,Potkala svij osud,” fekla.

Pripravil se, Ze ji povi ne docela prijemné zkusenosti, jak priji-
ma nebo odmit4 Izrael nadSené, ne Zidovské utecence a co nepatfi
k nejzarivéjsim nebo nejkladnéjsim zkuSenostem, s nimiz se tu
setkal, i kdy?Z je to malé ve srovnani s tim, co si zaslouzi jen a jen
pritakani. Asi dvacetilety jinoch z Moravy se rozhodl, Ze po Gtéku
z Evropy by chtél Zit v Izraeli. Nedostal povoleni k pobytu. Diivod?
Nebyl z zidovské matky s Zidovskym otcem. Potkali se ndhodou
a svéril se mu. Byl rozladény, zklamany, prekvapeny. Cekal, Ze zemé
rozevie naru¢ kazdému, kdo prichazi s dobrym timyslem, jak si
mysli idealisté, romantici a fandové zemé. Po vSem, co se stalo za
druhé valky zidGm, by chtél stat na jejich strané. Dali mu sice vstup-
ni vizum, ale jen na par tydnt, aby si vyridil nebo nevyridil papiry.
Nevyridil si je. Predevsim tady necekal papirovani. Byrokracii.
Predpisy. Div ne rasovou obezielost. OdeSel ze své zemé, protoze
mu branila odejit.

Kdovi, co se s nim stalo? Chapal, co bylo legitimnf, obrana, strach
z cizich zivld, ale privital by vice velkorysosti, méné tizkoprsosti ze
strany uradti. Osobné mél Dany jen malé zadrhele, kdyZ se hlésil
u kapitana tiskového oddéleni. Pripadal vedoucim prilis mlady na
vale¢ného dopisovatele dalezitych novin, ackoli mu pisemna pove-
renf nechybéla. Musel si pockat tyden, neZ prislo z Prahy ovéreni,
ze je tu za Véstnik Zidovské obce prazské a Lidové a Zemédélské
noviny, stejné jako tu byl Emanuel Lampel za rozhlas. Byl jelima-
nek a benjaminek mezi osttilenymi veterdny svétovych agentur
velkych americkych, anglickych a francouzskych nebo jinych no-
vin. Shodli se, Ze je to skvrnka na bilé kosili. Jisté jde vyprat. Ale
kdovi, kde jinoch skon¢il, jestli ztistal, nebo odjel.
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»Meéli bychom byt trpélivi,“ fekla Magda Wilderova. , Nechtit vech-
no najednou.” Nebyla to nejhor$i vymluva nebo omluva. Sama by ho
tu jisté nechala.

»ITeba bude jednou rad, Ze tu nezistal,” dodala. ,Je to zidovska
zemé. Mame omezené prostredky. Predevsim pro nase lidi. A mame
dost starosti, co bude s Araby, ktefi se tu narodili a Ziji s ndmi. Snad
se to za par rokd srovnd.”

,Co bych mu fekl, az se vratim, kdybych ho potkal?“

,To uZ musim nechat na tobég,” rekla.

Pripravovala si véci, které si vezme k jednotce. Hebrejsko-ang-
licky slovnicek. Zeleny svetr. Bily $atek se zelenym okrajem. Na-
vlikala dlouhé ¢erné tkanicky do svych vycisténych vysokych
bot. Dala si do chlebniku rezervni ponozky. Sd¢ek mentolovych
bonbond.

Lestila sedmiramenny stribrny svicinek, ale neslo ji to, jak
chtéla, do oslnivého lesku. Nasadila do ného sedm svicek. Hezky
se to u okna vyjimalo.

,Umi$ se modlit?“ zeptala se.

»Trochu,” odpovédél.

Podivala se na hodinky.

»,Mame ¢as?” zeptal se.

,Par hodin,” fekla.

Potom se tichounce, velice Zensky otdzala: ,M4$ na mé chut?”

Znélo mu to v usich dlouho. Védél, Ze je to jedna z vét, které
staci zaslechnout jednou, aby uz ¢lovéka neopustily.

Jesté néco ji chtél povédét.

Lampel se spratelil s funkcionafem ministerstva zahrani¢nich
véci, ktery byl jako stin ministra Shertoka. Dany ho znal z Tere-
zina, byl to jeden z taméjsich sionistl, vychrtly a vzdélany, s heb-
rejskym kfestnim jménem Zeev, Vlk. Jeho milé byla majitelkou
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Lampelem obdivovaného pozadi. Dany o ném slySel, ze v Tereziné
shromaZdoval vSechno, co zahrnovalo tfeba sebemensi zminku
o vedoucim Rady stars$ich Jakoba Jaikiva Edelsteina, ktery se
vratil z Palestiny do Evropy, aby organizoval od Uzhorodu az po
Prahu sionistické hnuti. V Tereziné se znelibil nacistim, takZe ho
deportovali i s rodinou do Auschwitz-Birkenau a ptipravili mu
nenavistnou smrt. Zastt'elili mu pred o¢ima jeho matku, pak syna
a Zzenu, nez zastrelili kulf do Cela jeho.

Zeevovi se podartilo po druhé valce prestéhovat bednu s boha-
tym materidlem cestou ministerstva zahranic¢nich véci, jako di-
plomatickou postu. Chystal se na svou knihu, nespéchal, a Lampel
to védél. Znélo to slibné, jako duchovni most mezi Terezinem,
vrazdou nevinnych a Izraelem.

I strohy osud Jakoba Edelsteina siloudil o zasvécenou knihu.

Pro Zeeva méla bedna cenu zlata. Dizerta¢ni prace. Odkazu
hrdiny. Zivotniho dila. StfeZil svou bednu jako oko v hlavé a chodil
se presvédcovat do skladu pisemnosti, Ze jeho poklad je netknut,
na misté. Hodlal se do toho pustit po zdejsi valce, které se rikalo
osvobozenecka.

Magda Wilderova ho znala. ,To je Zeev Shek, fekla. , Byla jsem
s nim u zdejsich prament v Sachne.”

»~Ano. Tak se jmenuje,” potvrdil Dany.

Tésilo ho vSechno, co méli spole¢né.

»Meéla bych té tam jednou vzit,“ dodala.

,S tebou i na konec svéta.”

»Staci na konec tady. Nahoru nebo dold. Nebo do stran.”

Oba mysleli na osud zavrazdéného predsedy terezinské Rady
starsich. Na zlo¢iny, které neodnese cas. Co patri k sudickdm zemeé.
Cim se lif pamét zdejsich lidi od paméti vech ostatnich.
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Milacku, oslovoval ji v duchu. Citil, nejen podprahové, ¢im byla
vaznéjsi, zaroven velice Zenska, prosta i vzneSena, kdyby si dovolil
to vyjadrit. Ovéroval siuni, co déld z Zeny zenu s velkym zacatecnim
pismenem. Lampel by to zbasnil. Kdyby mu to dovolil. Net'ekl, Ze né-
ktery druh zarlivosti mtze byt zdravy. Jen se v duchu pousmal.

sJak sis tu zvykla na tolik vedra?“ zeptal se.

,Nerikidm tomu vedro, letni nilada.”

Pak rekla, Ze méla sen. ,Byla jsem vl¢ice mezi vlky. Zila jsem
se star$im vlkem, viidcem smecky. Rad spal. Priblizil se ke mné
mlady vlk a chtél si se mnou zacit. Odehnala jsem ho.”

Na to Dany nevédél, jak reagovat. Vi¢ice, kterd odehnala mladé-
ho vlka? Jak si takovy sen mél vysvétlit?

»Sny,“ rekla, ,je mozna lepsi si nevysvétlovat.”

Kdyz byla mlada, chtél ji zdejsi vojak libat. Nechces? zeptal se.

»Rada bych, ale ne,” odpovédéla.

»T0 bylo hodné div¢i,” fekl Dany.

,2Urcité. Holka je ¢asto ano i ne. Rada bych, ale ne.”

Nedodala nic o dtivodech k div¢i opatrnosti.

»Dostala jsem se do spojovaciho oddilu, kde jsem nasla starou
znamou, kterd prezila Terezin. Psala si denik. Vlastné nacrt své
pristi knizky. VSimla jsem si radky: Kde je ta zemé, kde budeme
Stastni? Kde miiZeme zac¢it znovu? Jmenuje se Eva. Je to roztomila
holka a jisté se kolem ni budou tocit kluci. Je roztomil4 tim druhem
roztomilosti, ktery nehrani¢i nebo neprekracuje miru a neménf
se v protipravnost. Je chytra, ale ne prechytrala. Krasna, ale ne
panenka pro paradu. Holka do Strapéce.”

Jako ty, myslel si Dany. Jako spousta zdejsich holek.

,,Co se ti na mné tak 1ib{?“

,Jak se umis smat.“

»KdyZ si to néco nebo nékdo zaslouzi, pro¢ ne?”
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,Znam lidi, ktefi vidi devét z deseti moZnosti ¢erné.“

»Ja jsem tak na pul. Checi ve checi.”

»Jak rik4 Lampel, nejlip se jinou fe¢ naucis od holky.“

~Vzdjemneé.”

Hezky se usmivala. Méla dobry den. Vycitil z ni vyrovnanost,
dobrou néladu.

Sluselo ji to.

~Vypadas tak trochu jako myslivec. Cel4 zelena. Vodnik.“

»Jsem rada, kdyz meé tak vidis. Mohl jsi taky fict veverka. Nebo
zralok.“

Vycenila zuby.

,K tomu mas daleko.”

»,Kdyby ses musel narodit jako zvite, co bys chtél byt?“

~V1k. Tygr. Lasic¢ka.”

»To musim byt obcas taky.“

Usmala se: ,VSechno dohromady.”

»Zda se mi to s tebou vSechno leh¢i. Veselejsi.”

,Zdani klame.“

,M¢é neklame,“ fekla.

»Jsem z tebe opily, i bez vina nebo piva.”
»,M4 mné to lichotit? Budes ridit dzip?“
»Ani litat aeropldnem.”

Porad se usmivala, ale nynf jinak nez prve.

Dival sejido o¢iavidél, iconenfvidéta co si domyslel. Méla o¢i
jako dvé hluboké studanky. Nékde pod povrchem, zdaleka ne na
dné, byla jeji minulost, minulé valka a ptirazovala k ni zkusenosti
téhle valky, o které nemohla tvrdit, Ze je v jejim Zivoté posledni.
Cetl ji z o 0 jejim Zivoté, ale nejen z ddvnéjsiho ddvna, které pro
pétadvacetiletou nemohlo byt od Z4dné nepaméti a co si sestavil
z ulomk, o nichz mu povédéla nebo co mu o ni fekla pani Li-
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vinova. Vidél tuhle zemi nejen jako trose¢nik ostrov na obzoru,
jesté s dostatkem sily, ale ne presprilis, doplavat ke brehu, snad
nebo posledni dobrou prilezitost, ktera se uz nemusi opakovat.
Nemohla si dovolit zahodit zddnou. Poklddala se za $tastného plav-
ce. Zakryvala to vlidnym, vSeobjimajicim a vSemu rozuméjicim
usmévem Zeny, velice zenskym, mozna vic, nez si uvédomoval,
leh¢i konverzaci, ktera by se hodila i do jiné doby a odlisného
mista, mimo ve$kerou valeénou vfavu. Dival se na ni, a tfebaZe
se opirala o hranu stolu a nikam nesla, vidél ji skoro nehybnou
a zarovenl v pohybu. Nikdy na ni nevidél §perky. Jen letmo ho na-
padlo, co uz musela mit za sebou. To pravé i falesné, ispésné i ne-
podarené, opar vitézstvi nebo slavy i ipadku, malé a kratké lidské
déjiny, které nebudou v Zadnych letopisech nebo uéebnicich, ale
navzdory tomu déjiny jejiho stoleti. Byla Stastnd tim, ¢im si byla
rovna s ostatnimi, cizi k jakékoli vylu¢nosti, a zdroven vylu¢n4,
¢im je jedine¢ny kazdy ¢lovék, bez néhoz by byl svét chudsi. Bylo
by zajimavé védét, co vSechno vtrhlo do jejiho Zivota a k cemu se
tvarila, jako by to snad ani nebylo, k ¢emu si ji vybral, urcil osud,
a ¢im se podobala lodi i kotvé. Sluzbu v armadé brala jako préci,
ktera se neodpocitdvd hodinami. Libilo se ji porekadlo ndmornik,
kteri védéli, ze se nikdo nemuze zachranit, kdyz nezachrani lod.
Mezi stovkami a tisici nevyznamnych hledala sviij vyznam, smysl
a divala se a tvarila, jako obrazek letnf nélady.

,Myslis, Ze jsme si néé¢im podobni?“ zeptala se.

Otézala se na to svého prvniho muze, napadlo ho? Nékterych
z jejich napadnikt?

,Co se tim ptas?“ vznesl protiotazku.

sJestli bych s tebou mohla zit.”

»Kdybys chtéla, polekal se.

,V néfem jsme si podobni, fekla.
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Neptal se dal.

»2Milacku,“ utekl se k néznosti a citil, jak vazné to mini.
,Ano, mila¢ku,“ fekla.

A dodala: ,Uvidime.“

»Jak dlouho budou trvat takovahle vedra? Kdy za¢ne prset?”
,Kdovi, co bude,” fekla do ztracena. ,Co nds ¢eka.“

»Zhruba to vidim skoro jasné,” rekl.

»Musel jsi mit ¢asto v Zivoté stésti,” rekla.

,Mas krasné hluboké oéi,” fekl. ,,Dvé studny. Pohled do daleka.”
LUr¢ité,“ usmadla se. ,,M4s podobné oéi.“

Ve vyrazu méla to védouci, co je tajemstvi i kouzlo Zeny.

Saharof vycitil, Ze Dany Polnauer mé rad jeho vale¢né epizody,
i epizody z kibucu, kde Saharof, jak se nakonec pfiznal, svedl
sestru své zeny a pékné si zavaril. Saharoftv charakter vylepsilo
zachazeni s jeho psem. O kibucu mluvil Saharof jako o zdroji Zi-
votnich moudrosti a nutnosti, které se do posledni naucil sam.
Jediné, s ¢im se nevyrovnal, byly spole¢né sprchy, oddélené jen
ridkou rdkosovou zasténou, skrz niz bylo vidét doslova vse.

Saharofovi se libila epizoda, jak Dany ustval koné cestou na vo-
jenské letisté u Haify a nazpét. Byla to svéhlava klisna a pila, kdyz
meéla zizen, a méla ctizddost predhanét na silnici nakladdky. Dany
byl rad, Ze se na nf udrzel.

To by v Praze ocenili.

Saharof byl pro socialni solidaritu, ale ne pro despocii stranic-
kych sekretarq, pro vysady vedoucich. To si vyjasnil v kibucu,
kde mél sekretar nejhezéi Zenu, jeho déti lepsi praci. Nemusel to
Danymu presprilis vysvétlovat.

Spéje svét k socialni solidarité? Urcité. Saharof byl optimista.
Nemeél jen spolehlivy kalend4r, ani zaruceny jizdni rad.

I Amerika? Jisté, jako Svédsko. Jinak by svét zasel.
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Izrael? At prijede Dany za deset nebo dvacet let. Uvidi.

Saharof se obvitoval z détinskosti, ale za povahu nikdo nemuze.

Je zbabélost vlastnost povahy? Ne docela. Za nékteré rysy si mize
¢lovék sdm. A sam se jich taky miiZe zbavit. V armadé je toho denné
svédkem. Ze zbabélct jsou nejdriv opatrni, pak state¢néjsi a nako-
nec odvazni.

Saharof rozlisoval dva druhy lidi. Normalni a zbabélce, jako
Dany normadlni a lakomce. V tom si rozuméli. Saharof nesnasel
zbabélce. Vidél je vSude. Na zidovské i na arabské strané.

Sam k nim nepattil. Ale mél v tom sméru o sebe strach. Byl
k sobé prisny.

»Je toho tu hodné, co chybi.”

»Jesté to nehodnotim jako ty. Zatim jsem chtél mit po lagrech
zivot jako karneval.”

»Mam strach, Ze se to tri{$ti na dvé volby. Karneval, nebo fiasko.”

»Trochu je to karneval.“

»Zbytek fiasko. A kdyZ ne rovnou fiasko, kompromis.“

»,To mam s kazdym ¢lankem, reportazi. O co se snazi Lampel. Zba-
snit pravdu. Dostat z toho to nejpodstatnéjsi. Urcit si, kde je tvij
strop, a prinejmensim se ho dotknout. DosaZeni a fiasko. Mezitim
kompromis. Dosazeni a litost.”

»MA4 to jesté jednu strdnku. Zachovat, co by se nemélo zapome-
nout.”

Pripadalo mu Gzasné, Ze se mohli bavit nazi, tvaf{ v tvar, na
vzdélenost dlané. Vdechoval jeji viini. Pfipominala dech oliv, kdyz
vane vitr pres vrcholy svahl, podmanivou vini, smiSenou se su-
chymi stromy a vyprahlou travou.

»,Mas hezké télo,” rekl. ,Prijemnou kiizi.”

~Stejné jako ty,“ rekla.

Dodala, Ze si ho predstavuje jako mladého rabina.
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Myslel na tajemstvi a mysterii Zeny. Na dvojakost vSeho, ¢eho
se mySlenkami dotkl. Kde koncila veskerd moudrost, véetné Sta-
rého zékona, lidovych pravd a pravdicek, kam az dosahovala zemé
v minulosti, kdy se na pisku, v kameni a po horach prohanéli lvi
a ndbozZensti vedouci doporucovali lidem, aby se mnozili a zalid-
nili zemi, a odvolavali se na Nejvyssiho, vSemohouciho.

Kolikrat se zklamali?

Myslel na Zenu, télo a dusi, jak to s nf souviselo, nebo jak to
vnimal za sebe.

Na nébozenstvi, véstby a myty a sny a babské zarikani, zalmy
a legendy od mladistvych predstav az po zralé vidiny, dosahujici
aZ sem, v tuhle chvili.

»Bude to nékdy zemé bez nésili?“ otazala se.

Hladila ho celou dlani jako sochar, ktery osahava své hotové
dilo.

,Byls nékdy s prostitutkou?” zeptala se.

sJednou. Kdyzjsem zacal. Mél jsem vSeho dost. Chtél jsem to mit za
sebou. Nebyla to posvatna ddma, ale nemyslim na ni nikdy zle.”

sJsemrada, Ze se neptas, s kym jsem kdy spala.”

»Mam pocit, Ze u mé a u tebe vSechno za¢iné znovu, od zacatku.
A je jedno, co bylo predtim nebo s kym.“

Nebyla to docela pravda, ale byla to pravda.

»Nenf asi dobfe vyhrabavat minulost,” fekla.

»,Na nic se neptdm. Sta¢i mi, co vim.“

,Urcité je dobte, Ze lidi o sobé tolik nevédi, rozhodné ne vsechno.
Byly by to kameny na cesté, kterou chce$ nékam dojit.”

»,MA4s télo jako svaté pismo,” rekl a hladil ji stejné, dlanf, jako
Magda Wilderova jeho.

»Je toho hodné, co si miiZeme zprostredkovat jen télem,” fekla.
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»Pro télo je vSechno dobré mravné. Nechci byt ani bohyné, ani
modla. Sta¢i mi byt Zena. Vnimat, co citim, a vidét, co vidim, a sly-
Set, co slySim. Postaci slySet, kdyz mi Septas do usf svoje milacku,
objimas mé, jsi silny, abych tim byla sama silnéjsi.”

Pak rekla, Ze kabala uznava zenu. Navzdory ortodoxnim a ultra-
ortodoxnim. Dodala, Ze potlacovala dlouho své chténi a touhy i svo-
ji zkuSenost, aniz dodala, Ze byla vdana a vdavala se jako panna.
Jaky byl jeji manzelsky Zivot? Provdala se za manZela, zidovského
hrdinu, oddaného sionistu. Umél madarsky jako ona. Mél mit vétsi
strach, aby mozna prezil? Neztratila v armadé jen zabrany, kde si
vystavila vysvédceni trestniho nebo mravniho rejstiku. Kdovikam
se nechala unaset na vlné casu?

»Skrz tebe uznidvam Zenu, a nemusim o tom premyslet, musim
to mit vrozené.”

, M43 to vrozené,“ rekla.

Pak rekla: ,Co mé zaujalo hned na zac¢atku, bylo, jak tu ze Zivota
odpada to bezvyznamné.”

,V tom se teprve orientuju.”

Pouze se na néj podivala.

»Prijizdéji lidi ze vSech konca svéta. Jsou nervézni, nevédi dost
dobre, comohou cekat, a vysledek je, Ze jsou snasenlivéjsi, nez kdyz
prijeli. Asi ma kazda zemé své tajemstvi. Snad je to zdejsi vzduch.
Minulost. Védomi, co bylo. Jsme pokornéjsi. Prekrocili jsme jisty
prah, za kterym uz se nikdo nenafukuje jako driv, nejenZe nebo
proto, Ze nema proc. Asi to taky prejde.”

»,KdyZz myslim na nivs§tévu u Martina Bubera, moc mi to s po-
korou nebo prehnanou skromnosti nesedi.”

e to filozof. Hora. Méli jsme strach, jak prijme valku.”

LUrcité. Mam rad ndzev jedné jeho prace: Ty a ja.”

,Byl jsi vzdycky rostak?“
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»Nikdy jsem neprestal.”

»,Mezi rostakem a filozofem moZna neni takovy rozdil,

»Jak by rekl Angli¢an. Madam, jste prilis laskava.”

»Myslig?“

sJak rika Lampel: Je to Evropa a uz to neni Evropa a zac¢ina to
byt Evropa.”

,Tonevim.“

Jesté rekla: ,Byli jsme dlouho bez zemé, bez vlady. Méli jsme
jenom rabiny. Ted jsme tak trochu kazdy sdm sobé rabinem.“

Usmala se. ,Vryla se mi do pameéti biblick4 epizoda o pramati
Evé. Bah ji trestal za to, Ze podlehla naseptavani hada. Toho, kte-
rému ty rikas had, hadé. Uvedla tim podle psaného zdkona na svét
smrt. Zpusobila Adamovu smrt. Tak prolila krev a trest byla jeji
naslednd mési¢ni krev. Krvi se kala za krev.”

»Myslis, Ze to psali zamilovani?“

»Snad pozehnani.”

»Je pozehnéni tvoje i moje sila?“

,Podle toho, ¢emu véris. Mné? Sob&?“

»Pro mé jsi nejcistsi z ¢istych. Medové ¢istd. Krasna. Za vSech
okolnosti.”

,Jjsem rada, ze mé tak vidis.“

Polkl, Ze nemize byt sdm, kdo ji tak vnima.

»Mila¢ku,” fekl jako vyznani.

»Milacku,“ odpovédéla. ,Je to krasné slovo. Jako bys jim nasazo-
val Zivot. Ponoreni. Vzepéti. Vyznani.“

,Uznani,“ dodal.

Vsechno.“

Citil, jak ho slova zvnitfiiuji, snad pro jeji blizkost. Jak se na ni
dival a jak ji vidél.

»Divil by ses, ¢emu vSemu tady lidé véri,” fekla.

“ v

rekla.
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»,Moji mamé staci, Ze se ji narodily hodné a zdravé déti. Nemu-
sela se rozvést. Je to pravda, Ze podle zdkona ortodoxnich se sméji
rozvadét jen muzi, ne zeny?“

»BohuZel to porad plati.”

Citil v ni intuitivni moudrost, kterou mohou mit jen Zeny, mat-
ky nebo budouci matky, nékdejsi nebo souc¢asné panny, neporu-
Sené télesné, ale poucené instinktem a tradici i pouc¢enim ucenca,
matek, sester, pritelkyn, strachem.

»,Nékdy mé nutis§ myslet si, Ze ses zamiloval vic do mého téla, do
té Casti, kterd ti pripad4 tak vabiva a sladka, nez do mé.“

,Jsi mezi nohama jako magnet,” ekl po pravdeé. , Pritahuje$ mé
tam.“

»Je to jen télo, to zenské,” rekla.

»Kdybych byl pobozny, mluvil bych o svatosti. O néc¢em, co je
bozské ilidské.

Cemu rozumim i nerozumim, jako vé¢nému tajemstvi, bez kte-
rého bych byl chudsi. Je to med.”

,V Mea Sarim, poboZné ¢tvrti, kde jste byli s Lampelem, se muzi
probouzi s modlitbou k ranu, kterd rikd, dékuju ti BozZe, Ze jsem
se nenarodil jako Zena.“

»T0 je pres dva tisice let stard lez, ne modlitba.” O lidech v Mea
Sarim si myslel svoje. Nebyl na jejich strané. Odpuzovali ho, na-
vzdory jejich ndboZenské horlivosti, oddanosti. Stacilo mu, Ze biji
své Zeny, nechévaji je dfit a jen se modli. Studuji.

,Je to modlitba. Tak se divali tenkrat na Zenu.“

»10 uz neni muj pripad.”

,Proto si moZn4 tak rozumime.“

K tomu, co by rad vyjadril, nemél slova. Tajemstvi i netajemstvi,
které nachazel mezi jejima nohama. To lidské a souc¢asné posvatné.
Ceho se nemohl nabaZit. Co posvécuje Zenu i muze, odkud rodi
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jehoijeji déti. Kde a ¢im ho prijim4 a povysuje sebe na zenu jako
jeho na muze. V ¢em vidél soucést zenského téla, soucast Zivota, to
prirozené, a proto dobré. Nemél asi v povaze schopnost nebo vili,
zameér degradovat nic z Zenského téla do kategorie ménécennych.
Rozhodné ne v pripadé Magdy Wilderové. Ortodoxni a ultraorto-
doxnf at se jdou vycpat. Dosahovala, prinejmensim, irovné bojuji-
cich muzd, a navic byla Zenou. Pripadal si s ni znovu jako s nevés-
tou pred svatbou. Nebyl by asi v stavu to vyslovit, ale tak to vnimal.
Nechtél beze zbytku pohrdat ortodoxif, kterd méla na svém uctu
zachovéni #idovskych tradic a podstaty Zidovstvi, co preZilo Reky,
Babylotiany a Asytany i Rimany a nakonec i némeckou Tret ¥3i.
Ale nemohl ze sebe vymazat opovrzeni k jejich vztahu k Zendm. Co
by byli bez Zen? Byli by snad viibec? Proboha, myslel si. Vracel se
v duchu, aniz to dokazal vyslovit, k tajemstvi a posvatnému pocitu
jejiho téla. Nechapal nikoho, kdo to vnimal opacné.

e ti dobre?” zeptala se potom.

»Je to znovuzrozeni,“ odpovédél.

»Asi mé milujes,“ opakovala, jako uz jednou.

~Vsechno, cojsi, co k tobé patfi, co bylo nebo teprve bude. Tvoje
télo. Maso, kosti, krev, dech. Co je pro tebe vSedni a pro mé div ne

7 @

zdzracné.

,Prehanis.“

Myslela na to, Ze se oba ocistuji tim, jak se do ni vnofuje a jak
jsou tim svobodnéjsi, co tim zaZeh4va. Cim je to samo o sobé.
Zvnitfnéni. Odusevnéni. Krajni uspokojené. Cim oba ctf sv4 téla.
Znovuzrozeni.

»Je bdjetné, Ze Zijeme dneska,” fekl.

Probouzela v ném vroucnost, pohnuti. Bylo toho vic, co bylo
bezeslovné.
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Li¢ila mu rozdil mezi Slovenskem, Madarskem a Evropou a Iz-
raelem. VSechno je tady skromnéjsi. Odnaudis se chtivosti. Mit
vic, nez pottrebujes. Vic nez nékdo jiny. Je tu ve vzduchu solidarita,
kamaradstvi, stav nouze, jako nalodi, kterou ohrozuji pirati a diry
v boku, a hroz{ se potopit. Je mozné jediné: zachranit ji. Je to tu
vSechno smichané k neuvéreni, od domu k domu, od ulice k ulici,
¢tvrti k Gtvrti. Zidé, kestané, muslimové, Arméni.

Housku ti upece italsky Zid, §tdvu z pomeranct ti vymacka za
Ctyti piastry #id z Buchary. Ve vzduchu je opar Litvy, Ruska a Cech
a Moravy a Slovenska, Ukrajiny a Francie, Anglie a obou Amerik.
Ale jsme zidi a vime to a je to lepidlo a hnaci sila, podnét k Zivotu,
existovat jako ti druzi. Lidé pracuji, ale bez pocitu, ze délaji vic,
nez by museli nebo méli. Bojuji, tfebaze je to predtim ve snu ne-
napadlo. Snad, az budem zajisténéjsi, se vrati zivot k nékdejsim
predstavam, jak zit, a budou se chtit min potit a byt schopni si
koupit vodicky a parfémy a spoustu zbytecnosti, které, jak se uz
presvédcili, ani nepotrebuji ke stésti. Nemazu rict, Ze se mame
vSichni radi, ale vime, Ze patfime k sobé. Vezmi si cukr. Nebyl uz
dva tydny nikde k méni. V¢era pristala lod z Marseille, nalozena
cukrem. A Izraelci jasaji, div netan¢f, mame cukr. Jednou, doufam,
budeme mit vSechno, co potfebuje clovek, aby nehladovél, nemél
pocit ménécennosti, aby se vyrovnal tém druhym. Ted potfebuje-
me pusky, déla, munici. Letadla, dobrou néladu a silu.

A jednou, proboha, mir. Zivot bez viny. Mir, mir, mir. Osud.

Co si nosime asi jako klokani maminka mladeé v brisku.

Rikala to pomalu, vlidné, hezky. Slova ji plynula ze rti jako
prijemna hudba.

Byl na ni pysny. A byl pySny na to, Ze si byli blizko.

»1zrael a Palestinci jsou na tom asi jako Cesi a Rakus$ani,” fekl
Dany. ,UZ odnepameéti, co jsem rozum bral, mné tatinek licil, jak
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mu $lo na nervy Rakousko-Uhersko. A jak4 je to slast a blaho, Ze se
republika osamostatnila. Nebyt tatinka, snad bych se na to nedival
jen jeho o¢ima. Casem se hrany obrousi.“

»Zvlast kdyz ndm obéma nic jiného nezbyva,” rekla.

,Co by se usetfilo munice, prinejmensim,“ rekl.

»Musime spéchat. Mam jiny jizdni fad nez ty.”

,2Doufim, Ze se uvidime co nejdtiv.”

,Urcité. Beseder. V poradku. Oukej.”

Pak poznamenala, bez souvislosti s tim, o ¢em se bavili dosud:
»Nechtéla bych to jinak. Byt nékde jinde. Chipes mé?“

Nemusela rikat, Ze jeji svét je tady. Vyzarovalo to z kazdého
milimetru jeji bytosti. Z o¢i, kize, pohybti.

»Nestyska se ti ani trosku?“

»Zalezi na tom po ¢em. Tatranskou Lomnici mam rada, asi jako
Franz Kafka, ktery se tam osm mésict 1é¢il. Nebo Banskou Bystrici,
kde za Tisova a Hlinkova Slovenského statu zacalo povstani proti
nim a proti Némcam. Ale to je tak vétSina toho, po ¢em by se mi
mohlo styskat. Nestyska se mi po pani, které jsem hlidala décko,
aby si mohla vyridit na itradech papiry, a za odménu mé varovala:
Sle¢no, dejte si pozor, Zidi tAhnou Nitrou a kradou déti, aby na svoje
velikono¢ni svatky pili jejich krev a krev krestanskych panen.”

,Cos ji na to rekla?”

»Zustala jsem beze slov.”

Srovnala predsudky na Slovensku s predsudky v Evropé a s mi-
nulosti poznamenanou Némeckem. Slovany pokladala za trikrat
nebo ¢tyrikrat mladsi, nez byli Zidé. A s tim, jak se rozsirily a v co
se proménily predsudky v Némecku. Snad z toho Evropa vyroste.
UZ u toho nemust byt.

Méla smutné o¢i.

Pak se usmala.
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»,Mam izraelské papiry a izraelsky pas. Je to lepsi nez uklidrio-
vaci prasky.”

Byl skoro rad, ze uz o tom nemluvila. Védél, jaké epizody a zdan-
livé malickosti si pamatuje ¢lovék dlouho, snad navzdy. Neslysi
ozvénu, ale jako by to slySel pravé tady a ted.

Myslela na $tésti, Ze Arabové zustali ve stfedovéku, neschopni
se vzmuzit, jen kficet o pordZce Izraele, o sjednoceni vSech arab-
skych sil, o obétovani a o nemoci, zanesené do praddvné Palestiny,
ze nejenom lZzou vSem kolem, i sami sobé. Neuznali nikdy a sotva
uznaji existenci Izraele.

Izrael bude Zzidovskou zemi Zivych, jen dokud se dokaZe ubranit.

To byla pravda vcetné slov i mimo slova. Dopliujici pravda
tkvéla v arabském vlastnictvi tretiny zasob svétové ropy, ktera
pro né byla cennéjsi nez krev, stejné jako pro vétSinu svéta. Kdyby
Arabové mohli, nevymazali by z mapy stfedniho vychodu pouze
Izrael, ale z mapy svéta Francii, Spojené staty, Anglii.

Nebéla se nabozenské valky. NdboZenstvi sice nebylo jen zastérka,
ale nebylo tou hlavni prekdzkou dorozumeéni, resent, vychodiska.

WVi§, jak to vidim?“ fekla. ,Jako pravdu proti pravdé. Vyhraje,
kdo se dokaze ubranit.”

Mezitim musela val¢it, jako skoro vsichni kromé nemluviat.

Bylo vedro.

»Je tézké byt stroze objektivni, kdyz ti jde o krk,“ dodala.

»Mé nemusis presvédcovat,” ekl Dany.

,Kdyby se mé nékdo ptal, co opravdu chci ze vSeho nejvic, mu-
sela bych rici mir, mit mirové zameéstnani, dité, déti. Zit.“

Vyplul ji na pooteviené rty opét jeji teskny tsmév.

»Kdo by nechtél,“ fekl, skoro zbytecné.

Byli s Lampelem v Mea Sarim, ¢tvrti poboZnych. Lampel se
ptal dvou rabinti, kudy vede cesta na Hebrejskou univerzitu na
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Mount Scopu. Prvni, vysoky urostly a Cerstvé oholeny, na rabina
mimoradné elegantni, se podival na svého spole¢nika. Hebrejska
univerzita? Nikdy jsem o nf neslySel, fekl. A ty? Také ne, pripojil
se druhy. Lampel nevéril svym o¢im.

Cesta vedla jednou z ulicek, které pripominaly Staré Mésto
v Praze. Mit Lampel samopal, asi by stfilel. Organizaci tak svét-
skou jako Hebrejska univerzita nebrali v potaz. Co nebylo jejich,
jimi samymi posvécené, neuznavali. Vymotali se a za pét minut
byli na cesté k univerziteé.

Lampel védél o ortodoxnich z prvni ruky. Byl z polské vesnice,
kde byli chasidi. Dostal od rodi¢ti a prarodic¢t hebrejské jméno
Sodom. Bral je jako jedny z mnoha. Sdm se jim vymkl. Emanuel
Sodom Lampel. Znal zdkony ortodoxnich. Zenu pokl4dali za své
vlastnictvi jako Saty, boty nebo knihy. Byli spolu na vychodé Slo-
venska v Humenném, Michalovcich, v krajnim cipu republiky,
mezi Zakarpatskou Ukrajinou a Runinou, kde vidéli mikve, ritudl-
nf l4zen, kde se ocistuji Zeny po mési¢ni nebo Sestinedélni krvi
a kde se koupou i pobozni muzi a zidovské nevésty pred svatbou,
aby vysli ¢isti, kdyZ uz ne svati, i jejich manzelské postele jsou
mistem jinych zvyk®. Zena udél4, co chce muz. Ne-li, staéi ji ode-
prit, co mu podle prikazani poboznych patfi, a muz je rozveden.
Ne tak Zena. Rozvést se miiZe jen muz. Voda v mikve musi byt
zivé voda ze studny, potoka nebo reky, rybnika. Muz otevie oci
avjitfni modlitbé dékuje bohu, Ze se nenarodil jako Zena, zatimco
zena dékuje panubohu za to, Ze ji vytvoril podle svého prani.

Na jejich otazky, kdo jsou, kam a odkud jdou, odpovidaji svaté
knihy uz dva tisice let stejné, protoZe z nich mluvi ten, ktery nema
jméno. Je neviditelny, vSemocny a milosrdny i nemilosrdny. Lam-
pel pretrhl napéti mezi udrzovanou tradicf a touhou vstoupit do
moderniho, souc¢asného svéta.
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V Mea Sarim byl jen jednou. Co vyznéval, nepokladal za extrém.
Bojoval jako nadporuc¢ik v Rudé armadeé proti Némctm. To byla
dlouhd a krkolomn4 a soucasné jednoduché a prehledna a pocho-
piteln cesta. Udélala z ného Lampela, s kterym se Dany Polnauer
réd kamarédil a od néhoZ toho mél hodné, co se nauéit. Z Zidovstvi
zastaval Emanuel Sodom Lampel bez rezervace zakladni pozada-
vek. Plodte a mnoZte se.

Napliite zemi. Chutnalo mu, jako by dohdnél, co mél po lagrech
pravo dohanét Dany, a jestlize nemél nic jiného, louskal slune¢ni-
cova seminka. Izrael prohlésil za setkani s bozstvim, ale netvaril
se pritom zbytecné vazné. Mél baculatou, zrazovélou tvaricku,
meékké syté rty a hlavné dobfe psal. Souhlasil s eposem Gilgames,
ze erotické projevy patti do fadu svéta podle bozské moci. Bohyné
neni bohyné, pravil, kdyZz nenf naha. Pro¢ by Zena neméla pravo
se mstit, stfidat partnery, nedovolit, aby ji nékdo zneuctil. Nebo
byt kurva.

Danyho bavilo o Lampelovi vypravét Magdé Wilderové, ktera
véhala, kolik z toho miZe brat za bernou minci. Taky Lampel tvr-
dil, ze erotika a sex se nedaji regulovat. Diikazem toho je starovéka
kultura, zidovstvi i kfestanstvi. Zensky klin, a co dél4 muze muzem,
byly osou, kolem které se tocil svét. Jestli se dovolaval pozehnan,
tedy pozehnani medovych Casti tél. Z ctnosti byla pro Lampela
nejposvatnéjsi spravedlnost, ale ne pro jednoho, pro vSechny.

oV armadé se naucis néco kazdy den. Jsou tu zajimavi lidi vSeho
druhu, z nejraznéjsich kon¢in zemékoule, kam vSude nés roz-
prasil osud. V¢era. Martin Graf. Padesatilety americky seladon
z Nového Yorku, alkoholik, nevytdhne cigaretu z tst. Délostr'elec.
V americké armadeé slouzil u protiletadlovych délostrelct. Nevsa-
dil bys na néj ani piastr. UZ z tvare - pihy, jizvy a Sramy - mu Ctes,
co ma za sebou. Sedl si ke mné a kouril své tlusté cigaro. Vypravél
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mi. Sedmého prosince 1941, kdyZ Japonci zattoc¢ili na Pear]l Har-
bor na Havaji, propil u karet noc. Pil, kouftil a hral. Vracel se do
kasaren v sedm rano.

AJaponci zaato¢ili, kdyZ prochazel branou kolem protiletadlo-
vych dél. Byl to Sok pro vSechny. To necekali. Zasedl k délu a sun-
dal pét japonskych letadel. A pak bys rekl flink, hra¢ a pijak, nic
pro armadu. Vidis.”

»Naucila jsem se uz driv nikoho nepodceiiovat ani nepreceriovat.
Cos mi tikal, Ze je jedind moudrost, kterou m4s od svého otce.”

Pak rekla: ,Nic neodnese cas, dokud jsi nazivu. Mélokdo to vi
tak dobre, bohuzel i bohudik, jako my. Vyhoda v nevyhodé.“

Dany si v duchu prehral vojenskou epizodu zidovského Ameri-
¢ana s madarskou matkou a litevskym otcem, Martina Grafa, ¢im
muze poslouzit Zidovské armadé. Predstavil si hazardniho hrace,
o par stupnt hloubéji, nez co si pamatoval. Roxy, zac¢itkem valky,
kdy jesté fungovala zidovska prazska kavarna.

»Prijel s bratrem. Bratr je zlatnik. Ted taky v armadé. Kromé
toho, Ze jsou bratti, se nepodobaji ani chloupkem.“

Zkusenost, s politovanim, byla vétsinou to jediné, co si vojaci
cizich armad do Izraele privezli. Zbytek vojenského vzdélani do-
hanéli tady.

LJsme vSichni amatéri,” rekla.

»Ma43 na zlatniky $tésti,” narazil na Jonnyho, letce.

,Snad mam vSeobecné §tésti,“ rekla.

,Vypadas$ na to,” fekl.

LA ted mi fekne$ mila¢ku, vid.

,2Milacku,“ dal ji za pravdu.

»MEéli jsme psychologické testy,” fekla. ,Vybrali tficet dévcat,
podle plukovnika doktora mediciny a psychiatrie zdravych, pod
pétadvacet, pomérné Uspésnéjsich v Zivoté nez naopak. Ptali se,

[
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na co se divdm u druhych. Na o¢&i? Usta? Posuzuju &lovéka podle
tvare, o¢i, hlasu, pohyba? Sledovali poruchy. Paranoii. Halucinace.
Neurdzy. Megalomanii. Agresivnost. U holek z Evropy je zajimala
traumata. Utéky. Lagry. Diskriminace. PoniZeni. Smrt. Nehody
vrodiné. Potize. Podle plukovnika jsem prosla. Podtrhl si smysl pro
humor, nezistnost. Sobectvi nikomu neprospiva. DokdZu potlacit
nejintenzivnéjsi vzpominky? Vyhral si se mnou. Maji nejrtizné;si
psychologické Spilce. Zabila jsem nepritele? Spim v noci?

Strasidelné, rekl, se proméni casem v dobrodruzné. Jisté, v bez-
peci se vzpomind na nebezpeci pohodlnéji. Mohla bych byt taky
doktor psychologie. Potlaceni nepéknych vzpominek je sebeobra-
na. Je lepsi drZet se téch povzbuzujicich.” Usmadla se. ,Tfeba noc
s mildckem.”

JUréitd.“

~Vahu si hlidat nemusim, fekla. ,Nepriznala jsem, Ze nerada
prizndvam, co mi vadi. Nemoce.“

,Jsi nemocna?“

,Kdybych byla. Hranice je pro mé tuberkuléza. Tu méla sestra.
PodvyZziva. Strach. Vysileni. Nervy.“

»Kdovijak bych prosel?“

»Podtrhla bych si u tebe $tésti.”

sJisté. Zabili vZdycky misto mé nékoho jiného. Nastésti jsem
nikdy nevédél koho. Zabijeli tehdy prednostné madarské zidy.“

,Jsme na tom zatim oba dobre,“ fekla.

,2Zapominat je dilezité uméni.”

»Dovedeme si toho spoustu namluvit,” fekla.

Myslel na letce, Jonnyho, o jehoZ Zivoté toho moc nevédél, jen
ho vnimal jako odvazného a Sikovného kluka, pilota, bez rodicd,
s bratrem, ktery se chysta do Austrélie, a na Lampela, co by rad
vytlacil z paméti. Polsko za valky. Sedldka jako prase, ktery mu
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pronajal zemljanku a pak jim pro par zlatek a zidli rozsekl hlavu
sekerou.

Na hodné véci je lepsi nevzpominat. Lampel smél bojovat. To
ho narovnalo. Rudd armédda mu byla dobr4, jako by mu byla dob-
ra kazda armada, kterd bojovala proti Némctm. Tady platila pro
vSechny stejna rovnice. Nutnost se brénit.

»Hezky se s tebou povid4,“ rekl.

Vidél na nf, co mu, jak to vnimal, nemohlo zevSednét. Byla jako
mlada cibulka, z niZ se odloupéavé jedna slupicka za druhou, vsech-
ny vyrazné. Nezapomenout? Podrzet v paméti? Potlacit?

»2Milacku,“ fekl.

Vidél na ni to krasné, co nemtize zevsednét, jako se clovék nemi-
Ze prejist chleba anebo si zosklivit vodu, kdyz ma Zizen. Nezapomi-
nala na to, odkud prisla, co ji to dalo, co se stalo potom. Prisla sem.
Znamenalo to pro ni dusi, mozek a télo.

Smysl vSech véci.

Zila svou nadéji, v izraelské armadé. Rotn4. Nemusela se vy-
znavat z ndklonnosti k zemi, nazyvat nadéji nadéji, cestu cestou
a cil cilem. Tep srdce tepem srdce. Zila svou moZnost, jiZ vycitila
citem a rozumem, z nutnosti i zkuSenosti, tim védomym i podve-
domym, dlouhym rozmyslenim, které sahalo daleko dozadu i do
neznamého priste.

Nebyla to slozita rovnice. Utichala v nf ozvéna téch, ktefi umi-
rali, nevinni. Znamenalo to vic nez jen lesy, pole a osady, kibucy,
mosavy a mésta, vyrustajici na pisku, jako Tel Aviv. Navrsi jara,
rybniky, feky a mote, nové hranice a nebe nad hlavou, tizemi, do
néhoz néleZela a které patrilo i ji.

,Cim bych mohla byt tak krésna, jak mi namlouvas,” fekla.

Asi byla rada, Ze se nepokousel o odpovéd.
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Za chvili se mu svérila, o Cem uvazovala. Souviselo to s tim, jak
se musela smirit, Ze osud nevychazel ¢lovéku vzdycky vstic. Las-
ka clovéka povznasi. Zkresluje nepriznivé, zvelicuje priznivé.

»Nikdy jsem tolik nepfemyslela o $tésti jako s tebou,” rekla.

,Je to $tésti. Dar. Slavnost i v tom vSednim.“

Mluvila o rovnovaze, ktera se rodi ze sebedtivéry, z paméti a ze
zkuSenosti. Snad i ze zapomnéni. Co méni iluzi za pravdu, stesk
v nadéji.

,Chci si namluvit, kdyzZ to potfebuju, Ze jsem se, navzdory vse-
mu, prece jen narodila ve spravné dobé, do spravného svéta. Jisté
je vic svétt.

Jako mas rozli¢né nalady. Poznala jsem ty horsi a mazu se poho-
dlné vracet k détskym strevicktim. K lidem, kterych se rodf jen malo.
Psal jsi mné, Ze mi prejes bezstarostny spanek. Myslim na to, kdyz
se probudim a uz neusindm. Je to moje valka. Vis, jak to myslim.
Stoji mi za to, abych vsazela vSechno. Mam dojem, Ze mi rozumis,
dokonce i kdyZ ml¢im. Neda se taky vSechno vyklopit. Znam viclidi,
kteri se radéji se svymi pocity nebo zkuSenostmi nesveéruji. Nevim,
jestli to clovéku uleh¢i. Prinejmensim to ty druhé nezatizi. A par
véci, jak vi$ sdm, je mimo moznost sdélit. Ne mimo zkusenost.*

Védél, o éem mluvila.

»~Mame to spole¢né,” rekl.

»Asi mohu bytjen s nékym, s kym to mam spole¢né nebo podob-
né. Nejenom prani, ale i schopnost zapomenout, co je jen bfimé.
Maém v hlavé nékolik poschodi. Zaklady, sklep a schodisté a ptidu
pod stechou, okna. Skladisté, misto na odpadky.”

Dal si nacas s odpovédi. Mohl si domyslet, na¢ pro ni bylo lepsi
nevzpominat, i kdyZz si myslel, Ze je to nemozné beze zbytku. Vé-
dél, co sinosi, stejné jako Lampel nebo Jonny v podvédomi. Kdyby
to mél pojmenovat, spokojil by se s vyrazy spole¢ny osud.
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Nezdrzovala ho prilis, kdyzji svadél. Parkrat ho u ni napadlo, Ze co
je pro nékoho pamét nebo dotiravost vzpominky, vzpominek, je pro
ného télo. Vnimal, jak si ji prohliZi. Podobalo se to slune¢nimu svitu,
ktery nema stinu nebo vinku, ktery odvane to neptijemné nebo
nechténé. T&lo a blizkost a &isté svédomi. Cest muZe a Cest Zeny.

Hrouzil se do nf a myslel na ni, aby v8echno, co dél4, bylo dobré
i pro ni. Mél bozsky pocit vnoreni do vesmiru, mezi hvézdy, mésic
a slunce, do hvézdného prachu, do néceho, pro co jesté nejsou
slova nebo jména, bozské tajemstvi, néco hlubsiho nez hloubka,
medovéjsiho nez med, krajnost, které dosahne ¢lovék dotekem
a objetim. A vnimal jeji télo, jeji klin, tu nddhernou hloubku, po-
norenou do tajemstvi Zeny.

»Ano,“ Septal.

A odpovidala stejnym Septem, jejim tichouckym, mirnym a me-
dovym hlasem, v ném?Z byla blizkost a tajemstvi, které snad ani
neni tajemstvim: ,,Ano.“

,Mila¢ku. VSechno.“

Vsechno. Mildcku.“

NyA

NyA

»,Ma krésnj, ¢istd a dobr4,” Septal.

»~Muzes,” Septala.

Pak uz nemeél silu Septat.

Citil sflu a néhu jejich paZzi, jimiz ho objimala, jako se drzel ji.

A citil krajnost, kterou znamena objeti, kdyz ho vyvolala nej-
zaz§i blizkost. Bylo to znovuzrozeni, volnost a uspokojeni, jaké
nemélo predchudce.

To dané, nevyvratitelné, ¢im se ¢lovék polidstuje, je-li ryzi,
jak to citil a vnimal a jak vycitil z ni, z jejich oéi, zrazovélé tvare,
pootevienych st a uvolnénymi zuby.
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NeZz mu do vlny blaha vnikaly myslenky, kde jsou, co jsou a co
prijde nebo neprijde.

»Rouhal bych se, kdybych rekl, Ze jsi moje ndboZenstvi?“ zeptal
se.

LUrcité,“ odpovédéla a polibila ho pootevienymi rty, vlaze a slad-
ce. Pak rekla, ze doufd, Ze neni vZdycky stoprocentné plodné. Ale
nebylo by nestésti, i kdyby byla. A hezky se usmala.

,Co kdyz si kvtli tobé budu myslet, ze htich je krasny?“

Vétsinou.“

Jesté rekla, Ze bez sebeticty by to neslo.

Vnimal to nepopiratelné i neuchopitelné, co se mu vlnilo za
Celem.

»Jsme jako prales. Jesté je to nespoutané, jenom priroda.”

,Jsi mila,“ rekl.

»To bych chtéla,” rekla.

Méla za to, Ze instinkt, ktery ¢lovéka chrani a souc¢asné se méni
v hybnou silu, se ridi sdm sebou, snad predchozimi zkuSenostmi,
¢im je Clovék nejbliz prirodé.

sJjsem tézka Zivotem,“ fekla.

Pak rekla: ,Jsi dobry milenec.”

»Diky.”

,Obstal jsi.”

Smala se. Zbavovala ho rozpakd, nejistoty, hodnoceni.

»Kdybych s tebou méla mit dceru, ptdla bych si, aby se jmeno-
vala Luna.”

»Nezni to §patné. Pro¢?“

Co v ném probouzelo nepotlacitelnou touhu a chténf a vrouc-
nost. Zivo¢i$na sila, kterd se méni v nejhlubsi cit. Smifila se s tim,
jak siji prohlizel, jako si déti prohliZeji sva détska téla, k emu je
zene pud a zvédavost i nevinnost. Vpijel se pohledem na vSechno,
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co mohly spatfit jeho hladové oci. Jeji vlasy, ¢elo a spanky, oblicej,
o¢iarty, nadra a brisko, a doleji, kde se ji dotykal a co smylo, o cem
hovorili pred kratkou chvili. Jeji télo a zmizeni vseho, o co ne-
stal.

Mohl v duchu popsat nebo postihnout vSechno, co z ni délalo
zenu. Do posledniho zdhybu nebo kousku kiize a masa.

Znamenalo to konec vé¢né potycky s paméti. Alespoil okamzi-
tou schopnost zapominat nebo si uz nevybavovat, co nechtél, ale
nemohl odestat, protoze se to uz stalo. Pro Magdu Wilderovou
i pro ného.

Byli na tom stejné. Jen Dany byl krtacek vepredu.

Jedinym objetim vytésnili, cemu si pral se vyhnout. Objal ji
pevneéji.

»Lahodna,“ opakoval potom. ,,Milac¢ku.“

Vonéla olivovym olejem.

,Jsi muzny a nézny,” fekla.

Znélo mu to v usich. Nemusel odpovidat. Ztracel pojem ¢asu,
na ktery neprestavala myslet. Pluli na lehkosti mysli, ktera pri-
chézela s objetim. Plnost, vyprazdnéni a plnost.

Vnimal jeji pot, dech a stisk nebo tlak jejich prstt a pazi a ste-
hen. Tulila se k nému nadry, stehny a tvari.

»MA4s zaviené oCi?“ zeptal se.
Vidim, citim a beru si, co mi davas,” rekla.
»Znicila jsi mé,” rekl.

,Pripada ti to tak?“

»NestéZuju si, naopak.”

»Je to pro mé mimo v8echno, milac¢ku.“

,Luna je Zena. Symbolem Zenské sily.”

Pak rekla: ,Tim, Ze v na$i armadé jsou i Zeny a vyZaduje se od
nich zhruba totéz, co od muzi, snad kromé toku muz proti muzi
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na bodak, a stardme se vic o telefony a jsme z velké ¢asti oSetro-
vatelky, vtdhlo nas to do rovnopravnosti, do svéta muzi, kam nas
tisicilet{ nepoustéli. Co vim ze $koly, snad pét tisic roka.”

»Lampel slySel, ze Bih ma dvé tvare. Ta druh4 je Zenska.”

JJsi zlato,” fekla.

»Jsem denné propojena na zem, z které jsi prisel. Mam ceskou
pusku. Mame ¢eské kulomety a déla. Je to zvlastni, jak za to Cechtim
odpustime, i kdyby se parili s Ddblem. Moje velitelka, kapitanka
Malvina Fantova, bojovala s vychodni armadou. Prisla o devade-
sat pribuznych v Soa. Je prisnd, nic ndm neodpusti. U pusky mné
rekla: Mas volbu - Zit, nebo zabit. Zabij. Neni to proti prikazani.
Nezakazuje ti branit se. Hajit se. Je to porad jesté peékna Zenska.
Méla techtle mechtle s generadlem, ktery na vychodé velel. Rusové
méli vSeho malo. Pred Ceskymi jednotkami se rozdélili o vyzbroj
s Polaky a Polaci odesli do Persie. Rusové zopatrnéli. General slibil,
ze bude zachézet s vystroji co nejprisnéji. Za ztratu kusu odévu
se $lo do vézeni. Jednou mu prisla udélat vecefti, svou proslulou
polévku ze tfi mas, hovéziho, veprového a jehnéciho, a bez kabatu.
Kde mas kabat? Uderil na ni. Nechtéla rict. Dam té zavrit. Mluv.
Rozbrecela se. Byli po boji. V mrazu na snéhu umiral vojék. Pri-
kryla ho svym kabatem, aby umiral pohodlnéji. Spis si ji vazim,
nez bych k ni hotela laskou. Jako vojak je skvél4. Je tu hodné lidi,
kteri bojovali s generalem u Dukelského prismyku, kde méli
Némci pevnd postaveni.”

,Nechal ji general zavit?“

»Byla, jak bys asi fekl, vSestranné dobra. Nechtél si to nechat
ujit, kdyz uz varila polévku. Byl na vychodé uz léta bez Zzeny.“

»Byl to general Svoboda?“

»Svoboda. M4 tu hodné svych vojakti. Malvina Fantova mé ucila
strilet, i psychologii, kterou to obnasi. Zabij, nebo se nech zabit. Chces,
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abys odsoudila svym vdhanim Janettu, Riu nebo Rachel. Projde tim
kazdy. Neni to lehké ani tézké. Je to. Kdo s koho. Ty, nebo on. Valka.

Nemusi Casto strilet, ale nikdy neni bez pusky. Ztratila vic nez
stovku pribuznych v Soa. V Ponarech si museli vykopat jamy, do
kterych pak padali s kulkou do tyla nebo v téle. Teta Greta, strycek
Berti, jejich déti, Simon, Véra a Sonicka.“

»Je to mozné puska, kterou je tam strileli. Jsem ji vdéc¢na, ale
nerekla bych, Ze ji miluju.”

»Tu Janettu jsem s tebou vidél. Takova tenk3, vzdycky dost na-
licena.”

»Irapila Malvinu po svém. KdyZ nechtéla cviéit, potrela si t¥isla
malinovou marmeladou a ukazovala zamarmelddovany stehna.
Bere si plav¢ika z Nahariye u libanonskych hranic. Bobyho.“

Naslouchala ani ne tak vzdalené délostrelbé.

»Budu muset odejit, fekla.

Odhadovala v duchu, kde se co pravdépodobné déje.
Prehlédl jeji kosili a sukni, boty s ponozkami, pradlo.

»Pozdravuj vaseho tiskového kapitdna,” rekla. ,Je néco mezi
diplomatem, zdmeénikem a prekladatelem, nebo postdkem.“

~Pokazdé zacne s jak se mas, a kdyz reknu dobfe, odpovi, Ze to

taky prejde.”
»Patri k tém lep$im. Jako Motti Saharof.”
Rychle se oblékla.
»Budes mi chybét, rekl.
,Do pristé.”

Zminila se o plukovnikovi, s nimzZ prosla psychologickym tes-
tem. Zajimalo ho, co chtéji délat po valce. Smal se jejimu popisu
prace. Zahrnula do toho smysl pro humor.

»Myslim, Ze té miluju,” fekl misto rozlouceni.
,Nevis to uréité?”
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»Diky tobé vim, co jsem zatim nevédél.”

,Nepovi§ mneé to?“

»Narodil jsem se pro tebe. Narodila ses pro mé.“

»Asi mé milujes, rekla.

»,Nékdy nemazu vérit, Ze nas prepadlo pét zemi ve chvili, kdy
jsme mysleli, Ze jsme vyhrali a to nejhor$i méame za sebou. Mdme
vyhodu v tom, jak nés podceniuji. Precenuji se.” Vlastné ho napo-
minala, aby o ni nemél strach.

Polibil ji. Milenku, Zenu, sestru, spolubojovnici. Vstiebaval ji oci-
ma. Tvatila se skorolehkomyslné. Bezstarostné. Nerad se loucil. To
meélo své déjiny.

,Ano, mila¢ku,“ fekla.

To bylo posledni, co fekla. Predtim se bavili o obou dévcatech
ze Sicilie. Nez odjela ta vysoka, kostnata a zrzavi, ptal se ji italsky
celnik, co to vlastné je sionismus? Kralovska nabidka, odpovédéla.
Celnik se na ni dival jako na pomatenou. Co muze byt kralovského
pro holku z fabriky na slepi¢i konzervy? Nestaci ti Sicilie? Je to
monarchie? Ne, bude jen na druhé strané more. Danyho udivilo,
jak a kolik lidi se tu pte o to, kdo je zid. Podotkla, Ze lidi nechtéji
byt jako ovce ke striZi.

Lamal si hlavu, co vyzatovala a co slySel i v ozvéné jejich slov.
Nedok4zal to popsat, ani pro sebe. Mohl to citit. Neviditelny hla-
volam.

Krasné télo. Charakter. Povaha. ZkuSenosti. Prsa, bficho, klin.

Hlas. Oci, rty, vrasky na Cele a u spankd, kolem tst.

Blizkost je 1aska. Pratelskd propast. Vysoké nebe.

Rikal jf, i v jeji nep¥itomnosti, co samozi'ejmé neslysela. Miluju
té, M. Nemtizu té vykoukat. Smal se jeji vytce, jak a nac je zvédavy.

Mohla by védét, ¢eho m4 plnou hlavu, pfendsenim myslenek.

A ¢ekal na ni asi hodinu, nez prisla priste.
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,UZ zase se divas a uZ dlouho,” fekla.
, M43 krasna trisla.”

,UZ mé musis znit nazpamét.”
,Neznim.“

,UZ ses vynadival.”

»Musim té lustit.”

,Nejsem hidanka.”

,Jsi unavena?“

,Prijatelné.”

,Nesmim té niéit?“

,Mam Fict musi$?“

,jen co mi dovolis.“

»Negativ, jak rikaji diistojnici. Budu o tom premyslet.”

Naha se nemohla soustredit na néco jiného, nez k ¢emu ji primeél.

»Dostane$ mé vzdycky k tomu,” fekla.

,Milac¢ku.“

Pak fekl, Ze mé krasnou berusku. Usmala se. , Berusku?
»,T0 mné jesté nikdo netekl. Proc je ti tak krasna?“

,Je mila, hezk4 a ¢istd a sladka.”

,Jsiblazen,” rekla.

Obdivoval jeji télo. Znasobovalo to blizkost. Krivky, které se
uni pfirodé podarily, dokonalé jako tvary vejce, oblak na modrém
nebi, vzdalenych hvézdnych bodt vytvarejicich Velky a Maly viiz,
a kus od nich Severka, stfibrny kruh mésice v aplitku.

Byla krasna, a asi nejen v jeho ocich. Nechtél Zarlit, ani v duchu.

,Milacku,” vySeptaval.

,Mila¢ku,“ odpovidala.

»Nechci, abys byl kvali mné slaby.”
»Muze$ mé oslabit, ale ne vycCerpat,” fekl.
,Néco chci, néco nechci,” fekla.
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»Kdybych byl Zena, fekl bych zni¢ mé. Nelituj mé. NeSetri mé.”

»Jsi hodné prostopasny,” rekla.

sjen s tebou.“

Pozdéji vecer ho vzala Magda Wilderova do kopcti, kde se ne-
strilelo. Mésic ozaril vrcholky kopct stribrnou zar, skoro silnéjsi
nez ohné u arabskych dél.

»Podle oh1il pozndme, odkud na nis strili,” fekla. ,Kde jsou os-
travky stromd, tam maji stanovisté. Ve dne je chrani pred Zarem
slunce. Zar vojaky vycerpava. Ale vime, kde jsou.“

Chtéla, aby vidél jesté jiny Jeruzalém. Pripominalo to davné
¢asy, kdy mésto bylo jen nevyznamnd nepatrnd vesnice v kopcich.
Vyhledévala cesty v porostu, podobném kleci.

»Tady vidis a slysfs, odkud na nas stfili,” rekla. ,Kam to dopada.
Kde jsou nasi hasi¢i.”

Ukézala mu prostor, ktery chce sprava mésta po valce zastavét
kamennymi domy z kvadrt z nedalekych lom?.

V Seru byly svahy a tdoli mezi nimi krasné a strasidelné.

,2UZ to nejsou jen déjiny,“ rekla.

Pak rekla: ,Co nas dva spojuje, Ze zijeme s duchy. Dé se Tict, ze
jsou v presile. Sest nebo sedm miliént duchti. Doufdm, ze vidi
i mou vojenskou kosili. Jak umim zachézet s puskou, kulometem
nebo s granaty. Slysi nasi strelbu. Nase déla. NaSe aeroplany nad
hlavou. Vic neZ mocaly a komdry. Nemocné malarif.“

Nechtél, aby vidéla mrtvé, déti, starce a muze a Zeny, nevinné
a hubené jako hmyz.

Stacilo mu, co musela vidét tady a nyni.

Byl vlahy vecer. Vanek se prohanél od jihu k severu.

Do pachu strelného prachu, ktery prival, se vmisila viiné boro-
vic, cyprisa, dech vyprahlé zemé.

Vraceli se, kdyZ no¢ni délostrelba zesilila.
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»Bude lepsi, kdyZ zlGstaneme pod stfechou,” fekla.

»Jsi hezka,” ekl ji.

Opéjel se jejim télem, stejné jako Magda Wilderova citila opojent
z jeho i ze svého téla. Bylo to doznivani touhy, ale spi$ nesldbnouci
nez utichajici a nahrazované dotyky. Citili oba sva téla jako opojny
dar. Zprostredkovaly jej o¢i, briska prstd a dlané a mista, o kterych
nikdy nemluvila, jako je rdd pojmenovaval Dany Polnauer, proto-
ze v ném vyvolavaly to milostné, ¢im ztracel hlavu, kromé jediné
myslenky, aby se choval spravné a neublizil ji snad ani Skrabnutim
nehtu. Na jeho rtech bylo slovo mildcku, které ji cetl v pohledu,
abyli si o¢ima od sebe vzdaleni sotva na délku dlané. Citil, Ze svym
objetim mu vyjadfuje nejzazsi davéru, s kterou se mize zena
svérit jen nejbliz§imu muzi. Mohl vyjadrit rovnéz vyseptavany
obsah slova milacku, jehoZ bohatstvi bylo nedosazitelné, nedozirné
anddherné, protoze vyslovovalo vSechno, vCetné pojmi, které jesté
nemaji jméno, nebo jen nahradni, nedostate¢né pojmy, ale co dva
milujici citi, protoZe to musi byt ryzi. V tom doznéla slova, ktera si
vymeénili predtim, v€etné zbytecné otazky, jestli ji smi svléknout
astimisebe.

Jedno po druhém, usmivala se svym mirnym tsmévem, ktery
ho odzbrojoval. Snad nemyslela, jak ji rikal v takové chvili jeji
muz, snad také milacku nebo zlaticko, nebo mu stacilo jejf jméno,
vySeptavané s laskou i touhou a chténim, a nevidéla v duchu, jak
se pro ného svlékala a co prislo potom.

Méla krasné télo a nerozpakoval se ji to vySeptat, docela zbliz-
ka. Co vSechno muZe znamenat télo, bleskla mu hlavou myslenka,
napajend vdécnosti, ¢im je ¢loveék vdécen sdm sobé.

Télo bylo jako jesté neobjevend, povédomad zemé, plné prijem-
nych prekvapeni. A ocetioval, co je télo Zeny, jeji vlasy, ¢elo, nos
a usta, oci, hrdlo, prsa, pas a boky a klin, nohy, kde za¢inaji nebo
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konc¢i, a vychutnaval své opojeni jako nahly, dostupny elixir. Navic
vonéla mydlem a ¢istotou. To nemohl opominout a dal si préci, aby
totéZ mohla povédét o ném. Uléhalo na ni veCerni Sero, které jesté
zmék¢ilo jeji pokozku, hladkou samu o sobé.

Predtim rekla, Ze je po dlouhé dobé prvni, s kym se v takové
situaci neciti zmatena, je sebevédoméjsi, Zena, kterd vi, co chceaco
si muze dovolit. Bylo tézké tomu uvérit, ale ani v duchu se ji neod-
vazil podezirat ze1zi, prehdnéni nebo Isti. Chtél ji ¢istou, bezelstnou
a odevzdanou, navzdory jejimu bojovému zatrazeni v armadé, a co
to znamenalo a co o ni uz védél a co vytusil. Brala ho do ust jako
Dany ji.

»S tebou to nikdy nenf bolest,” fekla.
»Milacku,“ odpovédeél.

Pripadala mu silnéjsi, moudrejsi a zkuSenéjsi a snazil se ji vy-
rovnat.

Védél, jak ji - snad na dlouho - poznamenala cesta po Stredo-
zemnim moti z Recka. Proto mu fekla, e budoucnost je pro ni tak
trochu cesta lodi, ve dne i v noci, do hlubokych, neproniknutel-
nych vod, kde se potkavaji ryby, Zivly, a zalezi na $tésti, na jakou
se ¢lovék dostane lod.

VCera rekla: ,Myslim, Ze Zidé si v sobé nesou nebo vedou tti valky.
Tu druhou svétovou, v niz prohrali na celé ¢are a ztratili Sest nebo
sedm miliénd lidi. Tu druhou tady a ted, kterou nesmime prohrat,
kdyz chceme Zit. A tu tfeti, kterou jsme nevyhrali ani neprohrali,
s vlastni a vSeobecnou minulosti.”

Brala jeho télo samoziejméji nez Dany jeji télo, které, trebaze
nendpadné, zkoumal. Vycitil zkuSenost Zeny, kterd jednak zna,
rozumf{ a uznava své télo a télo cloveka, s kterym je davérna.

Jeji samozrejmost byla pratelska, hiejiva a vstricnd. Vazil si
toho, stejné tolik, jako skoro potlacoval, ale ne Gplné, svou la¢nost,
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své chténi, touhu ji obejmout a zdroven s tim ji vstiebat do sebe,
jako vstebavala do sebe jeho.

»Jsi dychtivy,” fekla.

»Nevim,“ zaSeptal vahavé, nejasné a potlacoval rozpaky. Citil
svou dychtivost.

»Hladovy,“ fekla.

LUréité.”

Nerekla nic o la¢nosti, ackoli to byla pravé jeho la¢nost, ktera ji
ho priblizila jesté driv, nez se priblizil ve skute¢nosti. Byla kras-
n4, pln4, obdivoval a vychutnaval jeji prsa, jimiz mu pfipominala
matku a divku, to prvni a praptivodni. Jeho la¢nost si preklddala
do vyrazu, ktery zahrnul nejen chténf a obdiv a silu okamziku, ale
asi i uprimnost, druh vyznani.

»Jsi hezkd,” Septal, jako by snad prve preslechla nebo jako by
ijeji ml¢eni, jen pousméni, znamenalo souhlas se v§im, k ¢emu
dochizelo. ,Mil4. Mil4. NéZn4.“

Védeél instinktivné, i rozumem, Ze Zené jako ona nestaci byt
hezka.

Na vterinu mél dojem, Ze se vracela nékam, kde nebyl doma,
a potlacil myslenku jako nechténého vetrelce. Nemusela rikat, Ze
pravdépodobné neni jeji prvni muz a jeji prvni ddvérnost. A nebyl
schopen se rozptylit ni¢im nez ji, co byla Magda Wilderov4, jeji
télo, jeji hladoucka plet, jeji dotek a jeji teplo.

I zpisob, jakym se obnaZzila, mu pripadal jemny, nézny a sprav-
ny, s vylouc¢enim vsech pro¢, kdyby, co asi. Vyvoldvalo to v ném
chvéni, jemuz nerozumeél.

A ted ji objimal a mél pocit dosaZeni, doteku nejvyssi hory, viné
vzacné kvétiny a splnéné touhy. A napadlo ho, jako uz nékolikrat,
jaké by to bylo mit s ni dite.
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V pokoji bylo vedro, do kterého by se mohl zakousnout, ale ne-
vadilo mu. Nevadily mu vzdalené vybuchy jako poprvé granaty, 1é-
tajici pres jejich plochou stfechu, podle vojenské zkusenosti Ema-
nuela Lampela, Ze strela, kterou slysi, mu neni nebezpecna.

Jeji zminka o jeho la¢nosti, hladovosti a dychtivosti mu licho-
tila. Za to se nestydél. Tak to prislo. Snazil se myslet na ni. Co je
to spravné a to nejlepsi pro ni. Ale nebyla to myslenka, jen druh
omameni. Zbytek bylo jeho télo, jeji télo.

»Jsijak drak,” Septala. ,Drace.”

Zpomalil.

Zdalo se mu, Ze se trésla.

,Neni to bolesti,“ fekla.

Vratil ji pousméni. Domyslel si, ¢im to bylo. Mél by rovnéz pra-
Vo se trast.

»Jsi vasnivy,“ dotekla.

A polibila ho s takovou vasni, Ze citil, jak ho vnim4, nejenom
usty a o¢ima, ale celou svou bytosti, souhrnem vsech jejich zkuse-
nosti, i tim, co jesté nemélo jméno. Citil jeji polibek, jeji rty, mekké,
vlhké a vlacné i pevné.

»Kdyzjsem prijela, zacalo priet. Udélala se duha. Bylo to krdsné
a vérila jsem, Ze to znamena §tésti.”

Salala z ni duSevnf sila, stejné jako zdravi a télesné energie.

»Myslim na to, jak jsme se potkali, jak vas vydésila stfelba na
ulici,” fekla.

,Nejdriv to bylo bezpe¢né daleko. Pak se to k ndm zacalo blizit.
To uz vyvedlo i Lampela z miry a poslal mé najit dkryt a nasel
jsem tebe, vas.“

»Zpétné je to skoro legra¢n{.”

»Je to zvlastni, co se s Clovékem déje, a jak se na to divd a co dél4,
rekl.
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»Snazim se - tfeba - nemyslet v jednom kuse na druhou valku,
kde jsem byl a co se stalo. Ale asi je to ve mné podvédomé, nékde
jako uhli pod zelenou loukou. TakZe i kdyZz na to nemyslim, mysli si
to nebo se to pripomind ve mné to svoje samo. Asi je to se vSemi, co
prisli z Evropy, stejné. Tady to prekryva nova valka. Tési mé i dési,
kdyZ potkavam kluky a holky z druhé valky. Mozna Ze kdyby osud
resil, trestal nebo odménoval spravedlivé, zaslouZili by si, prinej-
mensim, vic klidu, nebo dokonce doZivotni bezstarostnost. Potkam
je a vybavi se mi, kde, kdy a co s nimi bylo, co jsem vidél na vlastni
oci. Ale jestli je diistojnost nejdilezitéjsi vlastnosti cloveka, jak uz
objevili staff Rekové, tak to, Ze maji pusky, kulomety a par letadel
a maji moznost se branit, je nova zidovska, nebo znovuvzkiisena
zidovska dustojnost. Doufam, Ze to nezni moc pateticky nebo mo-
numentalné. To je presné to, ceho se v psani strezim, stejné jako
basnik Lampel.”

,Vim, co myslis,“ fekla hezky. ,Taky bych to rada vidéla jako mlzny
opar, nic vic, a nevidéla, co je tam skute¢né, aZ se mlha zvedne.”

Jesté rekla, Ze diky své prislusnosti k armadeé citi, jako vSichni,
co prisli z Evropy, a mé néco, co potrebovala, jako potrebuje clovek
kyslik. Nikdo uz nesmi beztrestné zabit zida. Ani ten posledni se
nesmi citit opominut, opustén. I zidovsky, stejné jako kazdy zivot,
je posvatny. Je to, co tu maji lidé navic, aniz hnuli pro to prstem.

Na to mlcel. Méla pravdu na sto procent. Byl rad, Ze to rekla tak
stru¢né. ,Jedna véc se tu nestane,” fekla. ,To mtiZe$ napsat, kdyz
se ti to bude zdat pravda. Nebudem porazeni bez boje, bezbranni.
Nebudeme mit pocit hanby a studu. Nebude se uz opakovat, jak
nas zabijel Herrenvolk v Evropé.“

Jesté rekl, Ze néco maji spole¢né. Neni rana, kdy se probouzi se
sluncem, aby pohledem na nebe, v prvnim rozbtesku, nemyslela
na roky v Evropé. Rodice bez déti, déti bez matek a otcli, bezmocni
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abezbranni proti nejsilnéjsi armadeé svéta, ponizovani, urdzenia za-
bijeni, vlhostejném svété. Staci, kdyz dostane v poledne nebo v pre-
stavce v boji do essalku polévku a ji 1zici, aby si mzikem, jen letmo,
nevzpomnéla na hlad. Vim, jak zni, kdyZ déti hladem pla¢ou a mamy
jim nemajf co dat, protoZe nic nemaji a Némci je nechavali hladovét,
pokladali to za ii¢innou zbrar, aby nikdo nemyslel na vzpouru nebo

neposlusnost. Hladovi maji kratké ruce. Kdyz sem doplouvala na

lodi Hermes na Stfedozemnim moti, vidéla v noci hladinu rudou

krvi. Nechtéla a snad ani nemohla to nikomu povidat. Myslel by, Ze

ji, chudince, preskocilo. Nebo Ze je doZivotné poskozena a snad se

jaktéziv nevzpamatuje. Méla svij zebricek, stejné podprahové jako

Dany Polnauer. Bylo néco jesté horsi nez masové vrazda v Ponarech,
kde si museli Zidé vyhloubit hrob a stali na dostfel némeckych kulo-
metQ, nahé Zeny, nékteré s détatky v narudi, ve vétru, v predsmrtné

hrtize. Myslim na to, na co asi mysleli. Na konec ¢lovéka? Na konec

svéta? Na konec Boha? Bala se predstavovat si ty posledni vtetiny, nez

zacali padat do jamy, néktef jen smrtelné zranéni, ale jesté zivi, aby
vnimali ty vedle sebe a nad sebou. A némecky general Hans Frank se

vyslovil, Ze nemaZe vyhubit vSechny vsi a Zidy béhem jediného roku.
Ale ¢asem, s pomoci ochotnych, sviij kol mit Polsko Judenrein, zida
prosté, splni, spolehlivé. Jisté je v ni ne tak davné ponizeni vseho

zidovského, tstrky, zdkazy, diskriminace. Odlid$tén{ vraha i obéti.
Na co jeSté nejsou a snad nikdy nebudou slova.

»Tady val¢ime, za sebe, za sviij zivot. Kamarad vedle kamarada,
druh vedle druha. Nevim, pro¢ s tebou o tom mluvim, jako bys
nevédél.

Miuize byt poniZzeni horsi nez vrazda? Normélneé se tu o tom
nebavime. Ale je to v nas, je to tu ve vzduchu. Skoda Ze tomu téch
tri sta miliént Arabti nechce rozumét. Taky si nemyslim, Ze ¢ekas
na moje dojmy nebo informace. Jen bezdé¢né si pripominam, jak
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jesté nedavno jsem byla nendvidénou, ménécennou rasou, ktera
meéla z némeckych a dobytych izemi zmizet do posledniho ditéte,
starce, muZe nebo Zeny. Cely narod. Vsichni. Nikdo mné nerikal,
jako ty, Ze jsem krdsn4, urostl4, ¢istd a dobrd. Nebo Ze mé miluje.
Byla jsem pro né mrtvd jesté zaziva. Tém lepsim mé bylo lito. Vét-
$iné jsem byla lhostejnd. Nesméla jsem dychat stejny vzduch.”

Vidéla esesmany, jak plivali s opovrzenim na hladové, vycer-
pané vézné, otroky, kteri uz nemeéli silu drit na né bezplatné, za
vodovou polévku denné, a hnali je z fronty, kam se drali Rusové,
aniz védéli kam.

Ve vesnicich je popohanély déti klacky, jak je to ucili uz od ma-
tet'ské skolky a v Hitlerjugend a ve §kole. Starsi déti mély dovoleno
a doporuceno po nich strilet. Jejich matky je za to vynasely jako
malé, slibné dortistajici hrdiny.

»Nemluvi se o tom,“ fekla. ,Snad se stydime.“

,BohuZel stadi o tom védét.“

»Mluvite o tom s Lampelem?“

,Nikdy."

»Nékdy mé nékdo vyzve, abych vypravéla. Motti Saharof. Je jim to
cizi, nepochopitelné, jako bych to snad sama dokazala pochopit.”

Mél stéle se vracejici dojem, Ze si rozuméji, v tom, v tom i v tom.
Na jedné vIné, s podobnymi zkusenostmi. Hladil ji ruku. Byla vy
hréata sluncem. Svym vlastnim Zivo¢isnym teplem.

»Jsme vsichni zajedno. A nenf to jednota smrti,“ fekla. ,Snad se da
zvrhlost zapomenout. Pamét je moudra. Vytridi si to. Doufdm.“

L2Ur¢ité mas pravdu,“ rekl, ale nemyslel si to na sto procent.

Jisté nepotrebovala pochoden, aby vidéla ve dne v noci, kam
a pro¢ jde. Zemé vydechovala z jeji bytosti zptisobem, jaky se dal
jen citit.

Bylo prijemné vedle ni a s ni odpocivat.
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»Nadéje nékdy kli¢i jako plevel,” fekla. , Ale nadéje nenf plevel.
To vis jako ja.“

»Nékdy, kdyz si predstavim pét armad, proti kterym val¢is, a ko-
lem dvacet dva arabskych zemi, mam husf ktzi.”

,Jinak to neslo.”

Pak rekla: ,Nesmis to tak brat. Za ty nervy to nestoji.”

Myslela na osud, ktery ji uz parkrat ukazal zuby a neohliZel se
na to, co by ¢lovék chtél, nebo si dokonce zaslouzil? Brala vétSinu
jako samozrejmost. Co ¢lovéku zbyva obcéas nez spoléhat na Stés-
ti, ze se mu to nejhorsi vyhne? Soustredil se na to, jak byla naha
krdsnd. Rysy téla, soumérnost pasu, boku a klina, pokladal to za
svatek a darek.

»Doufam, Ze té neurdzi, kdyz rikam, jak jsi hezka,” rekl.

»Tebe by to mohlo urazit?“

,Jsi moudra.”

Netekla, Ze tak tomu m4 Castéji nez naopak.

Pousmala se. Pfedtim mu rekla, Ze v armadé se vzajemné do-
plnuji a uci se od vSech, doslova, i z jejich chyb, protoZe co jeden
ma, postrada druhy a naopak. Jsou dobry kolektiv. Smésice povah,
sklont. 0Ziva tim. Jednou mluvila o tak zvanych nepouzitelnych.
V armadé se ztrati.

»,Muazu jen opakovat, Ze jsi nejhez¢i, koho jsem kdy poznal.”

A potom jitekl, ze vyCerpat se s ni, vydat se ze v§eho, do posled-
ni krapéje energie je balzam.

Cekal na jeji pousmani. Misto toho ziistala vdZn4, ale jinak ne
jindy.

Na okno u koupelny se sprchou povésila ususit dvé vojenské
kosile s nasitymi kapsami na prsou, a sukni. Vyvolavalo to v ném
predstavu, jak se oblék4 nebo svléka. Zeny, ktera se vyzna. Neboji
se prace. Po¢inala si jak zkuSend pradlena.

-199 -



,Za chvili to uschne,” fekla.

Slunce prazilo do okna.

V sousedstvi jejiho vojenského pradla a sukné a Snérovacich bot
u dveri, na uz dost opotfebované a ztencené $nire, vyzarovala jeji
prislusnost k armadé. Se vSemi vojenskymi svrsky se pro néj v nf
misila samozrejmost, neokazald pycha a skromnost, Zensky smysl
pro Cistotu, poradek, prislusnost. Tusil jeji vytrvalost, dikladnost,
vSeho, co podnikala. Libilo se mu, jak nakladala s pradlem a jak ji
to Slo od ruky.

~Vsechno miiZe§ vymeénit, kromé sebe,” fekla.

»Pro¢ bys néco ménila?“

Myslela na svoje vojenské obleceni? Proc to vlastné rekla?

»,Kdo na tom nechce byt lepsi?“

»Mné stact, jaka jsi.”

~Vcelku je to se mnou, jak to ma byt,“ fekla. ,Alespori si to na-
mlouvam, kdyZ jsem s tebou.“

»Ta hezkost je navic.”

Bylo mu prijemné takhle se s ni bavit, jen tak. To se vi, Ze nic
nebylo jen tak. Ale vSechno s nf se mu zdalo spravné, plné, na nici
ukor a opravdu si musel i v duchu fikat, jak je pékna. Bylo toho
vic, co se dalo pouze vycitit. Byla to zemé v nf, ale nejenom pouhd
zemé, od more k mirnym skalnim poustim, nedohlednych pustin
s rozpraskanou, vyprahlou krajinou a rozestavénymi mésty, pod
zhnouci oblohou, s Bohem nebo bez Boha. Obséhlo to kajicnost,
litost a odhodléni. Povinnost neustoupit. DrZet se. Nedoznivajici ti-
chy zpév jako kik. Majak. Obsah srdce a duse. Novy domov. Cil.

Byl bohatsi tim, co v ni nachazel. Nechtéla se divat na své oko-
1f jako na zemi sirotkd, ubohych prezilcti, brala si z armady to
veselej$i. Druznost. Slunce, které sviti a bude svitit stejné pro
vSechny.
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A byla mlada. Méla Zivot teprve pred sebou, i kdyz toho méla
nemalo za sebou. A byla zdrava a silna. Méla moznost se ucit. Méla
sen o zemi, kde se nebude citit nikdo ubohy, chudy, podvyziveny,
ustraseny nebo zakriknuty. Bylo to zvlastni sebevédomi, které se
jesté nikde nenarodilo. Lampel tomu nékdy rikal drzost. Chucpe.

Vdechoval viini schnouciho pradla. Myslel na Zivot, ktery pfi-
jde. Spravedlnost pro vSechny. Dobré zdkony. Odmitnuti Zivota
jako obéti.

A pocit, Ze je na spravném misté, se spravnymi lidmi.

Proti nepratelim tady i za morem, pro antisemity, kteri pro
svij antisemitismus ani nepotfebovali Zidy.

Citila za zady lidskou zed, za kterou nelze ustoupit. Vydecho-
valo z ni, o ¢em nemusela mluvit, Ze kazd4 budoucnost tu bude
zahy minulosti.

Jednou byl svédkem jejitho rozhovoru s Motti Saharofem. Chtél
védét, kdo by byl jeji idedlni volba. Hrdina? Mudrc? Samec? Odpo-
védéla mu v opa¢ném gardu. Koho by nesnesla, je zbabélec. Saharof
ji zkoumal, jestli by se bala nebo ostychala anebo byla ochotnd po-
loZit se na travu nebo do postele jen proto, ze to nékdo chtél nebo
byl jeji nad¥izeny (jako Saharof) a tykal ji a na jméno by se ji zeptal
az potom. Zdalo se, Ze ji hovor se Saharofem skoro tési. Méla v sobé
to zenské, co je dustojné, hrdé i sebevédomé. Na otazku, jaky druh
muzli marada, odpovédéla, Ze chodit kolem novostavby, kdyz zedni-
ciapridavaciipoliti za¢nou hvizdat obdivem nad jejim zadeckem ve
vypasované vojenské sukni. To se i rada stejnou cestou vraci a ceka,
az zacnou hvizdat. Méla rada v sobé to Zenské, s ¢im se narodila
a pro¢ se nakonec rychle provdala, tfebaze to netrvalo dlouho a ne-
dopadlo to dobte, coz Saharof védél. O svém muzi, kterého zabili
prislusnici madarskych Sipovych kii#{ za to, %e pasovali lidi pres
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Turecko, Syrii do Palestiny, mluvila velice ztidka. Znali ho dobre
manzelé Livinovi. Na Madarsko neméla dobré vzpominky.

Videéla, jak Sipové kiiZe svazovaly zidovskym manZelGim ruce
k sobé u zapésti a svrhovaly je pres hrazeni Markétina mostu do
ledového Dunaje. Budapest v ni vrhala trvaly stin.

sJe vedro,” fekla. ,,Chvile, kdy nenf ani stin, jen rdno a chvilicku
vecer. KdyzZ sviti mésic a hvézdy.”

»Je tu krasna no¢ni obloha,“ navizal na to, aby ustoupili z rise
minulosti. Hvézdy jsou blizko. Mas dojem, Ze by stacilo zvednout
ruku, aby ses ji dotkl. Netekla uz, Ze spousta lidi Ipi na Evropé,
jako by to byl spolehlivy zdchranny ¢lun.

»Dostane se to vzdycky k souboji dobra se zlem,“ fekla. ,Mam
svij kompas.“

,To mas z bible?“

»Ne. Z povahy: Cé4ra, kterou se primé&ju udélat, abych védéla,
odkud a kam, a odkud a kam uZ ne.”

Kosile a sukné uz uschly.

Cekal na chvili, kdy budou moci vleZe rozmlouvat. Chtéla védét,
pro¢ novina¥i pisou o rozdilech bez rozliseni. Cim to délaji slozi-
téjsi. Podle hlasu poznal, Ze uz neni tak vdzné, nezachazi v duchu
tak hluboko.

,V8ichni se chtéji narovnat za pochodu, “ fekla. ,,Rozeznat, co je dob-
ré, horsi, spravné. Treba Janetta. Je jeSitnd, marnivi, je jako Sminka na
tvare. Také sobecka. A najednou prijde a za¢ne se délit o pecivo, ovoce,
cukrovi. Dokonce i o kvétiny, které dostava od nespoctu napadnika.
Nic zvlastniho, aZ na to, Ze je to Janetta. Vezme si za tebe no¢ni sluzbu.
Vénuje z Zoldu nemocnici. Tusfs, co v sobé piekonava. Zadn4 krajnost.
Nestojf pred rozhodnutim, kterou ruku si neché uriznout, pravou
nebo levou, at si vybere. Saharof by odpovédél zddnou. Pouziva obé.
Hled4dme rovnovahu. U druhych je to zfetelné;jsi.
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Dany Polnauer poslouchal a v duchu ji daval jednicky.

»K tomu rozliSeni,” fekl. ,,Neni to jako jeden za osmnéct, druhy
bez dvou za dvacet?”

,KdyZ to kolem tebe prazi, prska a vybuchuje, neni to moc leg-
race.

Ale nechtéla bych byt palestinska Zena s ditétem v bfiSe a v naruci
sdruhym a vidét, jak se proti tobé riti tank. To uz neni ani zidovské,
ani palestinské. Jen hrozné. To vi3, Ze jsou véci, které nechci.”

Nezeptal se, co by chtéla, a odpovédéla sama, Ze by radsi vidéla
nez kupovat nové shermany, anglické tanky jako krabice, které
musi zastavit, aby namirily délem, penize na vodovody, domecky
pro délniky a zemédélce, silnice. Jak fika Motti Saharof, je to prav-
da proti pravdé. My nemédme kam jit, oni nds tu nechtéji. Budou
si muset zvyknout.

#Vim, jak mas rad télo,” fekla. ,VSechno télesné, u mé i u sebe.”

sJe tokrajnost,” odpovédél. ,Silenstvi. Znovuzrozeni. Kralovska
odména.”

,Mozn4a. Osud.”

LStésti, ze jsem té potkal.”
»Co je osud? Bith? Zeptas se mé, co je Stésti?“
Ny
»1y taky. Ty aja.”
»Nahd jsi kradsna.”
»Nahd jsem krasna.“
»Jsi rdda nah4a?“
sJedna na jednoho,” fekla, a v duchu doplnila, Ze ne jako nahé

v Ponarech, coz nevyslovila. ,,S tebou. Jako predtim.“

Domyslel si, co to zahrnovalo. SnaZil se zachovat se spravné.

,Rozumis$ mi,“ fekla.
,SnaZim se, milacku.”
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,Kazdy jsme svétlo a tma,” fekla. ,Souhvézdi, za nimiz jsou dalsi
konstelace. Boufe na slunci. Nekoneé¢no.*

S nikym jesté nemluvil jako s ni. Vnimal, co v ném vedle ni
dozrava. Dospival a byl bohatsi o cosi, pro co nemél jméno, ale co
citil. Ztetelné.

A pak se to opakovalo. Chvéni v podbtisku. Uzkost. A svrchované
uspokojeni. Téla a téla. Samozrejmost, kterou zna jen priroda.

Nemusel fikat, Ze nah4 je krasnd, predtim, pfitom i potom.

Meél to v o¢ich, vyrazu kolem ust, v celé své bytosti. Dva, nedav-
no jesté si cizi, spojeni blizkosti.

Lampel mél v tom ohledu vic pochyb neZz Dany. Opiral se o jiné
zkusenosti. Pro¢ mu rodice a prarodice v Polsku dali jméno So-
dom? Ale nelil mu vodu do ohné. Nesypal siil na sladkou babovku.
Objevil kram s polskymi herynky.

Jedl by je snad i sladké.

Doznivalo v ni bludisté doby, kdy neméla co jist, kde bydlet,
nejistotu, kdy je fasisté chyti, jako chytili jejiho muze. Co nauci
¢lovéka drzet se pri zemi. Ponary, kde za utok zidovskych party-
zanu zabili nacisti t¥i tisice Sest set lidi. Nenf to pouha skromnost
nebo pokora, je to zkuSenost.

Vystaci na zbytek Zivota, i kdyby Zila déle nez Methusalem.

Pomaha tu, Ze maji mnozi stejnou zkusenost.

Jednou mu rekla, co si pamatoval uz naporad. ,Dobro a zlo se
ucime rozeznat, vétSinou proto, Ze to druhé je namireno proti
ndm. Ale jakmile se to nau¢ime, jsme v poradku. Dobro a zlo je
jako svétlo a tma. D4 se to rozlisit snadno. Dokud to budu umét,
jsem v poradku. Ty taky.”

To se mi libilo. Dobro a zlo jako svétlo a tma. Schopnost je roze-
znat a tim byt v poradku.

»Myslis si, Ze to mam v hlavé vylizané?”
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Na to mlcel. Myslel si svoje.

Divala se na néj skoro stejné, jak mluvila, pomalu, vlidné, jako by
clovéka, s kterym mluvi, zaroven hladila. V jejim pohledu, jako
vzdycky, s ohledem na to, co rekla o Ponarech a své zkuSenosti
z Madarska, i s ohledem na to, co asi nerekla, bylo néco navic.

Musela si pamatovat, kolikrat ji fekl, jak je hezka.

,Jisté nejsem jen to.”

WVim, cojsi.”

Zapalila svicku. Pustila na kotouci desku s francouzskym $lagrem,
ktery dobt'e znal. Zula si vysoké $nérovaci boty a odkladala si.

,Co na mé vid{s, proboha?” otizala se.

Ztisila hlas, a védél.

Uz mél napsano, co potfeboval odeslat. O tajné burmské cesté,
stavéné pod rouskou noci za zady mezi arabskymi jednotkami.

Byli tam t¥i reportéri, fotograf. Lampel, slovensky reportér L. M.,
kterého opradalalegenda, ze po druhé svétové valce ¢ekal na nadrazi
na prvni vlak s Zidovskymi Zenami, které se vracely z14grti. Tu prvni,
kterou vidél vystoupit, oslovil a pozdéji si vzal za Zenu. V tu chvili
vypadala jako Bavorska smrt. Pripojoval se k jednotkdm vpredu.

Kdysi stavéli Britové v Burme stejné tajné svou cestu. Lampel
z toho udélal basen.

Dany popisoval vecer. Myriddy hvézd, které svitily jasné, Ze
mél dojem, jako by se jich mohl dotknout, natdhnout ruku. Roz-
tristéné vesmirné svétlo. Zbytky rozstrilenych pancérovych vozi,
nakladnich a osobnich aut, transportérti vSech znacek, Vyslouzilé,
uz kdyz je vykladali z lodi. Hadry potrhanych uniforem na kefich
a po vyprahlé zemi.

»Pojd ke mné,“ vyzvala ho.

Nebylo to jen, co ji télo pomahalo zapomenout.

,Jjsem s tebou,“ fekl.
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Meél v kapse prehled vale¢né situace k dne$nimu dni, ktery jim
dal tiskovy kapitan.

Obdivoval na ni to nejZenstéjsi, zjevné i tajemné, riZové a poote-
viené i kryté.

Objimala ho néZné a pevné.

Mohl se projevit tim, co proménuje muZe v muZe.

Podobala se pootevienym ustim, o¢im a srdci, kdyby ji rozhr-
nul hrud.

Pripomenul si ticho v kopcich, vlahy vitr, Suméni strom1, cy-
prisa a borovic.

»Jsijako kvétina,” rekl. ,Jsi kvétina.”

,UZ mé musis znit nazpamét, milacku.”

»Musim té nic¢it, mildc¢ku. Ale nechci ani vyhrat, ani prohrat.
Neni to valka.”

,Jsem rada, Ze to neni vilka. Jedna mi sta¢i.“

,Jsijako ta kytka, kterou mas rada,” rekl.

,Kalaniot.“

Vidél ve svétle svicky na zidli odloZzené jeji vojenské svrsky
a pod zidli boty.

»Milacku,“ septala. ,Dojdu s tebou daleko.”

»Milacku,“ odpovédél. ,Tvoje daleko je pro mé blizko.“ Septal.

,Je mi horko,“ rekla.

Predstavil si, co méla za sebou.

LOtuzis se tu, i kdybys nechtél,” rekla.

»Kdo by nechtél?“

»,Dokazes tu zapomenout. Ne na strach. Ten se ti porad pripo-
min4.“

Myslel na jeji télo. Byl py$ny, Ze je s nf, a jak blizko, jako jesté
s nikym, co byl na svété. Vnimal pychu samecka, aniz by snad
chtél, skoro kralovsky pocit, opojent, kterym se nepovysoval, ale
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odménoval. A byl py$ny na jeji povahu a charakter. Pronikala jim
vroucnost a vdécnost a slévalo se to do pocitu Stésti.

Stacilo mu byt v jeji pritomnosti. Zahrnovalo to vse, co pred-
chézelo, i prislib.

»Nejsem tak tvrda, jak bych chtéla. Méla jsem strach, Ze po dru-
hé vélce znecitlivim. Nejen proto, ¢im jsem prosla, jaké zkusSenosti
jsem udélala, a co se stalo tolika lidem, ktefi uz nejsou. Némci
nam vtloukali do hlavy, kdo jsme, i kdyZ to zamysleli jinak. Tady
tomu r'ikaji filozofové totoznosti. Staéi se stat vojakem. Neni to jen
pohoda. Védomi smyslu.

Je utoho hodné vseho, co neni pékné, snad ani dobré. Krev. Zra-
néni. Strach. Zaroven védomi nutnosti. Jinak to nejde. Je to Stéstf
byt varmédé. Nejednoduché stésti. Jisté mi rozumis. Jsijeden z nas,
kdekoli zijes, chces nebo budes zit. I proto jsem s tebou. A laska je
cesta s otevienym koncem. M4$ rdd moje télo, jako miluju tvoje.
A vnimam, co pro tebe, jako pro mé, télo a télesnost znamena.
Nechci to rozebirat. Napliiuje mé to. Neni to jen télo a télesnost,
v ¢em si rozumime a tolik lidi si nerozumi. Ale vracim se, i proti
své villi, k nasi bezbrannosti. Jak snadno nés zabfijeli. Cisla jsou
nepochopitelnd, nestravitelna a mrazi. Matka, otec, sestry a bra-
tri. Pribuzni, zndmi a nezndmi. Nevinni. Byt tu varmadé, i jenom
tu byt, vraci tém zavrazdénym dastojnost, kterou jim brali. Byt
varmadeé je pro mé jako byt vjiném druhu chramu. Modlit se. Tak
promin, Ze jsem se o tom rozpovidala. Vim, Ze nemusim. Mohu si
byt blizko jen s nékym, kdo tomu rozumi.“

»Nevypadas, Ze by té zlomili,” rekl.

,Nezlomili mé. Poskodili mé&.“

~Vypustil jsem je ze svého uvnitt.”

»Neékdy se divim, Ze ve mné neni nendvist. Chtéli, abychom uzna-
li, Ze jsme ménécenni, a méli bychom jim byt vdécni, Ze nas vyhubi.
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Asijakoblechaneni v zddném pripadé uslechtilé zvire jako lev, tygr
nebo slon. Z odstupu je smésné, jak se pokladali za nadlidi. Vylucuje
to odpusténi. A nemyslim, Ze se to d4 nebo mélo zapomenout. Az
budu mit déti, budu jim to vstépovat, doufam, a chtit, aby to odka-
zali svym détem, a ty zase dalsim, od pokoleni k pokoleni. Aby uz
nikdo nesmél vzit Zivou posvatnost. Nenahraditelnost. Aby ani tebe,
ani mé uz nikdy nikdo nesmél beztrestné zabit ani poniZit.”

,Je to za nami,” fekl mirné.

,TéZko,“ namitla.

»Kdo by chtél zit na hrbitoveé?“

Navrhl prejit k néZnéjsimu namétu.

,Jsi nestyda. Pomah4 ti to?“ Nevyzadovala odpovéd.

Nékteré zaleZitosti mezi nimi se obesly beze slov.

A nechtéla se bez prestavky vracet k ¢asim, kdy je némecka
spole¢nost a jeji $éfové pokladali za bacil. Védéla, Ze jejich nynéjsi
neptitel je jiny. Jen v nich p¥ipominal, co bylo. Cim si to podévalo
ruce. A v ¢em byl rozdil. Tady se svareli dva o jednu zemi, kterou
to nemohlo zvétsit. A z Zidovské strany zmensit. Dostalo se to
k biblickému ano, ano, ne, ne.

sJednou jsi mi zpival operetni kousek, jak Stastny je, kdo dokaze
zapomenout, co se neda zménit.“

~/nimam to jako ty. Skrz tebe.”

»T0 by bylo mélo, i kdyZ je to hezké. Bez volnosti se da zit, ale
svobodnou mé to oduseviiuje.”

,T'y moje krasn4 sionistko.”

,Milac¢ku.“

Byla nahd a krdsna a vnimal, jak ¢ekala na jeho objeti, a nevahal.
Méla mléénou plet, chdpavé oci, nez je priviela a nechala se polibit
na pootevren4 usta.
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Pohrbili tim, o ¢em byla re¢ prve, jak z jejich popela délali hno-
jivo na své pole a chléb jim chutnal, jako jim chutnalo vSe, o co je
okradli, co jim uloupili, ¢eho se zmocnili.

Na chvili to nemuseli védomé vytéstiovat. Uz to vytésnili. Byli
jinde.

Tady.

Zvykli si uz na svét bez odpovédi.

,Chtél bys k tomu hudbu?“

»Tujednu desku?”

»Po vélce si opatfim diskotéku.”

»Poslu ti par desek.”

»Diky.”

, M35 krasné télo. NemuiZu se té nabazit.“
»Taky na v§echno zapomindm.“

,Je to uvnitr.”

Potom se ptala, co déla, na jeho préci. Ddvala mu najevo, jak je
to pro ni dulezité, doslova osobni. Snazil se vysvétlit co nejjed-
noduseji, co by chtél, aniz by musel fikat pro¢. Neplést do toho
pojmy jako odpovédnost. Co citi v koneccich prsti. Kam aZ v tom
muze, musi. Net'ekl, co si vzdycky mysli, kolik nadanéjsich, kterf
uZz nejsou, by si poc¢inalo lépe.

Bylo prijemné si s ni povidat, i tim, Ze citil, v ¢em mu rozuméla.

»Prinesli jsme si z minulosti strach,” fekla. ,Dodnes se bojim
pst. Zac¢nou $tékat, uz kdyz nés vycenichaji zdalky. V kazdé ves-
nici. Nejsem rada, Ze je nékdo z nds musi postftilet. Strach je asi
to hlavni, co nevytésnis.”

Pak rekla, Zze zahani strach vili. Jde to. Pomahaji kamaradi ve
zbrani. Jsouna tom podobné. V druhé vélce vidélalidi, ktefi strachem
onémeéli. Vyli¢il ji, jako by byl skoro za branou zivych. V lagru, kde
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¢ekali na svij turnus do plynu. Mezitim co ¢ekali, plynovali nacisté
madarské zidy. Z osmi set tisic od 1éta zaplynovali uz polovinu.

»Kazdy z nés, kdo prezil, Zije proto, Ze misto néj zabili nékoho
jiného,” rekl.

Rekl ji, jak prvnich pér let doslova vymazal Némecko ze svého
védomi.

Pro ného neexistovalo. Jisté existovalo, ale myslel na néj, jako
vyléCeny mysli na nemoc, kterd ho mélem stala krk. SnaZf se na
ni zapomenout. Vygumovat ji z paméti. PoniZeni je jako ozvéna,
ktera utichla, ale ve védom{ poniZeného nikdy neutichne.

s1zrael je moje dustojnost, stejné jako pro tebe,” fekla.

Usmal se. ,Jesté se bojis pstu?“

Prikyvla. Nebyl to asi jediny strach, ktery se u nf hlasil.

Myslel na to, co pro néj znamena jeji télo. Jeji povaha. Co o ni
uz védel.

Sama neméla Spatnou. Alespoil si to myslela. Chtéli si precist,
co napsal o burmské cesté. A co ajak si pripravil na vylet k Masadeé,
kde vojaci skladaji prisahu.

Tak rekla, Ze armada ji pripravuje na stari, ackoli se to mohlo
brat i z druhého konce.

»Je to pro nds nové umeéni, stdrnout,” rekla. Rekla to jako vtip.
»Taky mé zajima hlavné, co je tady a ted,” fekl.

A potom: ,Mam té rad nahou. Jsi krasn4, milostné a materska,
a chtél bych si té brat do zasoby a odnést si té s sebou, kamkoli
pajdu.”

»Jsi romantik. Nosil bys mé v kapse jako Lampel slune¢nicova
seminka?“

sJe to tvym télem. Tebou. Co uz o tobé vim. Co to ve mné pro-
bouzi. MuZes si to domyslet.”

»,Mam té taky rada beze vseho.”
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Vychutnaval jeji obnaZenost i svoji nahotu a nemél pro to slovo.
Potom se ho zeptala, kam od ni pjde? K Lampelovi?
,Cte$ mi mysSlenky,” fekl.

Cestou se vzpamatuje: ,Musim mu par véci vyridit.”

Odchézel od ni nerad. Byl by rad, kdyby mohl preskocit ¢as
a opét se s ni sejit, byt uz tak daleko.

,T&315 se, aZ ti bude sedmdesat nebo osmdesat?“

»,Mozna. Skoro. Nékdy.”

Lampel docetl Danyho momentku o prochédzce po zserelych
kopcich, obklopujicich Jeruzalém. Ticho a vale¢nou vravu. Ozveé-
nu dél, odlesky arabskych ohni. Domyslel si, Ze tam byli s Magdou
Wilderovou. Hledal ji mezi radky.

Bavili se o tom, kdo koho a kde potkal. Lampel toho mél vic.
Domyslel si.

Diskutovali o rozdilu, co o sobé vypovidaji lidé riizného véku.

,V pozdéjsi fazi existence lidi spi$ ukazuji, ¢im byli,“ fekl Lam-
pel. .V mladi, ¢im budou.”

Vyzpovidal fadku lidi. Domluvil se némecky, rusky a polsky
nebo Cesky. Nékdy i anglicky.

»Myslis nds dva?“

»Dévko voskliva,“ pravil Lampel.

»A pak se fekne miniaturni vilka. Jedna arméda na pét druhych.”

Vzpominali na studené plzeniské u stolkd hotelu Dan na brehu
mote. Palmach, délnické a rolnické oddily izraelské armady po-
tapély Altalenu, lod o vytlaku péti tisic brutto registrovanych tun,
naloZenou zbranémi pro organizaci Menachema Begina Irgun
Zwei Leumi, a jeho ostré chlapce, kterf to z izraelské strany chtéli
vzit do rukou, a Ben Gurion to povazoval za pokus o prevrat a vy-
dal prislusné rozkazy.
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Dany mél na palubé Altaleny kamarada z Terezina, Hermana
Pfeffera. Vidél ho, jak skocil do morte, aby unikl pozaru, kdyz se
po délostrelbé ze brehu Altalena vznitila a zacala se potapét, uz
skoro na mél¢iné.

Pfeffertv tatinek byl esesak, ktery poslal svou Zenu, Pfefferovu
maminku do Polska, kde ji zabili némecké einsatzgruppen v akci
Heydrich. Pfeffer ho chtél po vélce najit a potrestat vlastni rukou.
To posledni, co o ném slysel, bylo, Ze se tu Pfeffer oZenil s krasnou
osmndctiletou Zidovkou, ma uz dvé déti a zivi se jako taxikar. Od
té doby se nevidéli.

»Mam chut a hlad,” ekl Lampel.

Zivot byl pro Lampela, mimo jiné, jideln{ listek.

Dany si prehréval, o ¢em mluvili s Magdou Wilderovou. Rekl ji,
ze zivot s nf je krasny. Bez tebe by to neslo, odpovédéla.

Lampel planoval snist si néco mensiho. To byl signal, aby Sel na
jidelnim listku odshora dold.

~Vezme té ta tvoje ddma k jednotce?” zeptal se.

,Dama to mozna je, ale jestli mé vezme k jednotce, je ve hvézdach.”

»Znas vojenské heslo provérovat a nedivérovat?”

»Kdy se ti zd4 Zenska nejZenstéjsi? Kdyz ma hezkou, vis co.”

»Narazis na tu sle¢nu, co mi jiskruje zpravy do Prahy?“

Zminil se o rabi Loewovi - Maharalovi. Nezajimal ho predsudek,
jak jsou zidé chytri, ale ¢im jsou protivni. Od Babylonant, Asyta-
ntia Rimant a Rekdl aZ k Arabim. VSem byli protivni, nerozuméli
si a byly z toho jen potiZe a svary.

WVi§, pro¢ nasi arabsti bratranci nepotfebujou toaletnf papir?
Maji v sedle velblouda lahvic¢ku s vodou, a kdyz si ulevi, prstem
se omyji, a pak se otfou do pisku, nebo pokud jsou v oaze, o listi
ketd nebo stroma.“

»Takze lahvicka a fikovnik a maji toaletu?”
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»Presné. A vis, pro¢ maji Arabové vzdycky Ctyti Zeny? Ne jednu,
ne pét, ne tri?“

To Danyho zajimalo. Lampel mu to rad vylozil poukazem na
rovnovahu a dikazem, proc¢ kvartet, a ne trio nebo kvinteto.

»Jsem ti taky preventivné protivnej, abys mi nemusel zavidét
nebo mé litovat?“

,Pro meé jsispis prezranej. Chvilemi hltavej. V nejlepsim pripadé
mlsnej.”

»Tobé chutnj jist dva mésice dennodenné baklazin a cpat se
olivama?“

Vale¢ny hospodarstvi. O tom bys mohl néco védét. Byls v Rusku.”
»Mam vétsi zaludek. Spaluju kalorie pét set kilometrt za hodinu.”

Lampel mél kulatou dobrackou tvaricku, trochu jako batole
a Castecné jako z pohadky dlouhy, bystrozraky a sirokoucky. Ten
Sirokoucky. Emanuel Lampel. Reportér, ktery se narodil polské
mamince o krok, nez mezindrodni rychlik prejel hranice, a tak
mél v rodném listé Slezsko. V o¢ich mél vlidnost, chépavost a bys-
trost, coz dohromady vyvolavalo dojem dobroty. Ponékud Zensky
vytvarované tlusté rtiky. Nézny pohled. Vzkazoval lidem uz na
prvni pohled, Ze jim rozumi, chape je a dovede mlcet.

Po lekci 0 muslimské hygiené na cestach ve spolecnosti velblou-
da presel Emanuel Lampel k mnohoZenstvi. Pro¢ ¢tyti? Zacalo to
nékdy kolem let 622, 623, a znamenalo to pro nomady z Adenu
nebo Arabie radikalni zlepSeni. Lahvicka s vodou. Skok asi jako
pro Anglicany vyndlez WC. Arab podava pti setkani pravou ruku.
Ji pravickou. Omyva se a ¢eSe pravou. To méné Cisté, ale nutné,
provadi levou. Cist{ se prostfedni¢kem levi¢ky. TakZe pod4-li né-
komu levou, vyvolava podezteni, ze se chce otfit. Na to ma na
pousti pisek. Palmové nebo fikové listi.
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Manzelky. Pfedné na to musi mit, aby uZzivil ¢tyfi Zeny. Vétsi
domdcnost. Rozvétvenou rodinu. Za prvni manzelku si vezme mla-
dou a m4 s ni dité. K nf si casem pribere dalsi, zase mladsi, kterd
prvni manzelce, uz matce, pomaha jako chiva a pomocnice v do-
macnosti. Ve vécech lasky ji zauci ta prvni. Pak otéhotni a porodi
i mladsi, druh4 manzelka. Stara se o ni prvni, kterd neni v jiném
stavu, ale mé zkuSenosti. Po nékolika letech se dvéma manzelkami
si muslim vezme treti, opét mladsi. Obé starsi Zeny jsou uz z néj,
reknéme, mirné unaveny, tfebaze se k nim obcas pribliZi, ale hlav-
ni milostnici je ta nejmladsi. Ta pomé&ha obéma starsim s vychovou
déti a ony ji zase s jejim prvnim. Ale ve tfech nefunguje v rodiné
rovnovaha. Dvé se paktuji proti jedné, hadaji se starsi s mladsi,
dvé starsi proti té krasnéjsi, takze si muslim vezme ¢tvrtou Zenu.
Mnozi se hlavné s obéma mladsimi. Ve ¢tyrech nikdo nema navrch.
Nejzkusenéjsi proti méné zkusenym, méné hezké proti péknéjsim,
lhostejné proti pritazlivéjsim, nejstarsi proti mladsim, a naopak,
nebo nejmladsi proti prostfednim. Nejroztodivnéj$i kombinace.
Vladne mezi nimi smir. Nebot je to vyrovnana vélka.

Cty¥i je vynikajici pocet. (To védél uz starovéky poctat, Rek
Pythagoras. Ctyfka pro né&j byla pili¥, na kterém stoji svét.)

Dobry priklad je kvarteto. Prvni housle, které vedou, udavaji
melodii a jsou nejvyraznéjsi, jako sélovy zpévdak, ale housle jsou
slabé samy o sobé. Posili a podpori je druhé housle. Tteti je viola,
sama o sobé silnd, hlubsi a dopliiuje a podporuje housle. Udrzuje
tempo a rytmus, celou skladbu pohromadé. Urci zacatek a konec.
Trojka je mezi sourozenci dobrd. I dvojka. Ale v rodiné je lepsi
¢tytka. Ctytka se osvédéuje uz davno. Ctyti roéni doby. Ctyti své-
tové strany. Prednost sudych ¢isel. Dvakrat ¢tyfije osm. Dokonalé
¢islo, symbol nekonec¢na. Je to i vhodné ¢islo pro rodinu, aby rod
nevymfel.
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»Jasné,“ podotkl Dany. ,Cistota, ptil zdravi. Jedna ruka je polovi-
na hornich konéetin. Nepodavej mi levicku.*

»A ty mné jen palmovy listy,“ pravil Lampel.

»Koupime si lahvicky?“

,Vidél jsem chldpka, myslel, Ze ho u zdi nikdo nepozoruje, a mél
vodu v plechovce od piva. Hezky se vy¢istil a pak si omyl prsty v té
plechovce, nez ji zavrel jako termosku, a nasel poustni ru¢nik, dva
palmové listy.”

,Lepsi, nez kdyby mu to na dlani uschlo, a pak ti podal ruku.“

»Fuj, fuj, fuj,” pravil Lampel.

»Neni nad to védét, s kym zijeme,” pravil Dany.

Lampel usoudil, Ze by mohl obratit list.

,Vis, co by Menachem Begin, ten nejpravéjsi, kdyz nepocitas
ortodoxni, udélal, dostat se k moci? Otevrel by statni kasu. A roz-
dal prachy chudym jako Janosik nebo Robin Hood, kdyby je osmej
den po narozeni obfezali. Prvni na radé by byli ute¢enci z Maroka,
Tunisu a Irdku.”

,Kdes to slysel?“

Lampel to vidél po svém. VEril, ze nesmi vérit svym o¢im. Srov-
nani Davida s GolidSem jsem taky vidél. Kdovijak to tehdy bylo. Co
bylo P. R. Propaganda pro povzbuzeni porazenych.

Pro cestu na Masadu si museli zajistit dopravu. Lampel nestal
o drncani obrnénym transportérem znacky Hackel z némecké
kotisti posledni okupaéni armady v Cechach, neZ je vystidali
Rusové. Smiril by se i s tim, kdyby to jinak neslo. Minule jeli s Da-
nym na nakladdku po ose jih sever, smérem z Tel Avivu do Haify,
anékde u Karmelu Dany fotografoval vojensky ndkladak, ktery je
predjizdél, a vojaci jim zatarasili cestu, rozcilovali se, co m4 Dany
co fotografovat, a nebyl na né nejprijemnéjsi pohled.
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Oba zaznamenavali nejroztodivnéjsi pavod izraelskych zbra-
ni. Létajici pevnosti z Ameriky, uniformy po wehrmacht, véetné
opaskli s némeckym napisem Gott mit uns. Buh s nami, pusky
a kulomety z Francie, donekone¢na.

Prisla fe¢ na Magdu Wilderovou. Bylo by s podivem, kdyby si
Lampel nedoprél sem tam si $touchnout.

»Taky bych si dal libit takovej ktest ohném,“ povid4 Lampel.

Usetril si nabizet se k ti¢asti. Kamaradstvi se prece projevuje
i schopnosti toho, kdo ma, se rozdélit. Domluvili si ¢as schizky
v tiskovém stredisku v Tel Avivu, u feky Hajarkon, blizko hlavni-
ho stabu letectva. Lampelovi nabidl tiskovy kapitan vylet k teplym
pramentm v Sachne. Dany se muze prifarit.

Na letisti si Lampel prohliZel izraelské letecké uniformy, z nichz
vojensti krejci a Svadleny odparali némecké znaky a ndsivky a na-
hradili je hezouckou Sesticipou hvézdou v bilém kruhu.

,Jesté par tydni a zadnu se na to divat jako na fotbalovej zdpas,*
zacal Lampel. ,,Fandi$ a nadrzuje$ svoji strané.”

Lampeltv kousek o burmské cesté byl, jak bylo Lampelovym
zvykem, napul zprava, napil basen. Trcely z toho trosky ocelo-
vych pancérd, strhané pasy, vyhrezlé motory a kusy plechu. Pach
stfelného prachu a nafta a krev. Jak byl Emanuel Lampel kulatouc-
ky a cupital na kratkych tlustych noZickach, jako kdyby japonska
gejsa byl chlap, jako vale¢ny zpravodaj byl na svém misté a dovedl
ve stru¢nosti podat, co se délo.

»Zase si natfesem tézisté,” postézoval si, kdyZ nic jiného nez
transportér na cestu k Masadé nemél misto. ,,Kdy za¢nou koneéné
zidi vyrabét autobusy?“

PridrZel se Danyho kolem ramen, jako by ztracel rovnovahu.

Vysli do vedra na ulici blizko Sionského nameésti.
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Kapitola 24

V noci se probudil chladem. Prekvapilo ho, Ze ho neprobudila délo-
stielba, kterd napliiovala prostor hluboko do kraje. Magda pripravila
k posteli talif' s jidlem. Zvétsila plaminek v petrolejce. Byla to argen-
tinska antipasta a tvrdy chléb. Daval pozor, aby nenadrobil. Byli by
tu hned mravenci, nemalim. Musela by prestylat. Déla pripominala
lom na okraji mésta, kde vylamuji kdmen. Tésilo ho takhle jist. Uz
byli mimo oblast ztraceného ¢asu, ktery si privolali vCera, kazdy
sam za sebe. No fajn, myslel si. Pustil gramofon, jejich prvni desku.
Privolal si k tomu predstavu krajiny u Ein Gedi, kde byli s Lampelem
u Mrtvého morte, v zahradé, kde byly vSechny stromy dovolené, kro-
mé jednoho. Cervend pevnost v strzich, roztrousené jeskyné, kam
utikali dezertéri obou stran. Vyhnanstvi mezi smrtelnym Zarem ve
dne a mrazivym chladem v noci. Provozoval se tam néjaky predpo-
topni komunismus. Jedl skoro vojensky rychle. Bylo jasné proc.

»Nejsi prece tak slaby,” fekla, kdyz zase zaSeptal, jak mu je. ,Jsi
vazné v poradku. Jsi silny. Snad jesté parkrat prijdes -“

Objala ho a mél na vterinu dojem, jako by v ni prevazovalo to
materské. Bral ji radéji kolem krku sam. Potom ji nechal, aby se
nad ného naklonila.

MEél pocit, Ze dostava to nejvysadnéjsi.

»Proc sis nade mnou povzdechla?”

»Nechtéla bych, aby ses pro to na mne zlobil. Bylo to jen ¢aste¢né
kvali tobé.”

~Zeptas se mé, proc jsem tu ziistal pres noc? Nebo Ze nic nedélam
a nejsem alespon u konvoji v Romené, kdyz zas takhle prazi?“

-217 -



»Ne. To je ¢isté tvoje véc, Dany. Snad je to i tvoje valka. Nevim,
dojaké miry. M4s nékteré jiné povinnosti, ja taky. Vim to od prvni
chvile, cos veSel. Kazdy méme jen jeden Zivot a ¢lovék by mél mit
pravo se rozhodnout, ktera zemeé je pro néj dobré, a kdy nebo pro¢.
Proto je valka, protoze préavo je vic nez mir. Jsem starsi, i kdyz
tebe také zkuSenosti délaji star$im, nez je tvoje télo a o¢i. Vim, Ze
bys byl rad bezstarostny jako Jonny nebo Saharof. To bychom se
museli narodit jako motyli.“ A potom: ,Tady se da Zit vyslovené,
jen kdyz chces. Jinak to nejde. Nebo to jde, ale to neni Zivot, Zivo-
reni. Vyhnan z vlastniho srdce, mrtev zaziva, néco jako sva vlastni
ozvéna, kdo by to chtél? Budeme normalni ve chvili, kdy dopreje-
me kazdy za sebe kazdému jeho pravo jit odkudkoli a kamkoli.*

»Miluju t&,“ fekl. ,,Rekni mi tedy i to druhé.“

»,Nebud zvédavy -*

,UZ jsem byl zvédavéjsi, nez jsi chtéla?”

»Je to vzdycky, kdyz takhle lezi$ na boku. A kdyZ na sobé nic
nem4s a vypadas jako chlapec. Vypadas, jako vypadal on, Gplné
na zacatku.”

»Jako tvij muz?“

,Zhasni, mila¢ku.“

LeZela chvili nepohnuté. Polibila mu hrbet ruky a dlai. TrebaZe
to zazil uz predtim, naplnilo ho to stejnym vzrusenim. Vratil ji to.
Chtél vyjadrit, ze si vazi vSeho, co je spojeno s ni, véetné jeji mi-
nulosti, jejtho nikdy, i muze, ktery uz nebyl a jehoZ jméno neznal
a kterého chrénila, mozna i pred sebou samou.

»Ti nejchytrejsi rikaji, ze kdyz konflikt narostl k vélce, byla by
chyba se ji vyhybat. Kromé nas samych za nas nikdy nikdo nevy-
tdhne ani kastan -“

LJist&,“ fekl. Slo o néco jiného. Védél, Ze to hlavni ted pro ohled
jednoho k druhému vynechaji. Mohlo ho napadnout, Ze bude
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myslet na svého muZe. I mrtev existoval, nejen jako vzpominka,
za niz a pred niZ nikdy nebude prazdno, dokud bude nazivu.
Kazdou vtefinu pro né vSechno znovu zacind a kon¢i. Dunéni to
jen pripomind. Uvédomil si, Ze prijala jeho ujisténi, aniz ho sama
v nejmensim ujistila.

Snazil se to rozehnat, co mél kromé slov. Ale nedosahl odpovédi.
Chtéla to v sobé zahnat driv, nez pijde rano na své stanovisté. Asi
by i Lampel mél kratké ruce. Nebylo mu zrovna do skoku.

Vim, Ze to mas tézké,“ rekl.

»Ne tolik,“ prekvapila ho. ,Drz mé za ruku, prosim. Budes si
mozna muset vic lamat hlavu.”

»,Mam znovu pustit tu desku?”

»Zustan u mne. Nemusi$ nic fikat. Byla bych smésnd. Véci pri-
jdou. Neboj se. Rikala jsem ti, Ze nic nechci. Ten den, kdy nebudes
chtit, prosté pro tebe uz nebudu.”

,Miluju t&,“ opakoval. Pohladil ji dlani ruku, bok a hlavu. ,Rekla
jsi, Ze to nenf jen tak. Ani pro mé. Pamatuju si do pismenka, cos
mi fekla. I co jsem ti sdm rekl. Nedélej to tak tézké.”

»Jako tfeba?“

»— Stojis u plotny, ale nem4s toho o moc vic na sobé, bilou z4-
stéru.”

»UCila jsem se jako holka francouzsky. Sous les fois de Paris. Pfed-
stavoval sis nékdy doméacnost, kterd nemé ani kamna? V jednom
domé jsme zamaskovali st¥{lnu pladtem z litiny spordku a prvni
koule z pusky ho rozbila.”

Dal si jeji hlavu do klina a hladil ji.

,Né&co ti reknu,” fekla. ,,Zije se vickrat. Miluje se mozn4 taky
vickrat. Alesponi ten, kdo je toho po tom vSem vibec schopen.”
Pomalu mluvila. ,,Snad jsem alespoii nékdy dostala, co jsem chtéla.
Ale kdo se domniv4, Ze je to snadné, velice se myli.”
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Hladlil ji, libala mu ruku, a slySel naléhavost, ktera byla i v jeji
pomalosti. ,Nema se mozné chodit nazpét. Uz jednou jsi mluvil
o stfepindch.”

oV jiném smyslu,“ ekl rychle. Odmitl dvojdomost, jiz mohla
vlozit do vSeho, vCetné stfepin. Nechépal, k cemu se odsuzovala.
Vedle minulosti a snad budoucnosti byla i pritomnost. Tady a ted.
Dosahuje ¢clovék néceho nedosazitelného tim, Ze mu to unika kaz-
dou kapkou, kterou to ziskal?

,Budu té radsi trapit ted,” fekl. Zaslechl v tom svou prosbu. Citil,
ze to tak pochopila. Trochu se oprel zady a hlavou a zavtel o¢i. Hladil
ji vlasy a ramena. Potom nemohl dychat. Zdala se mu smutna.

»Nechtéla bych, aby ses mé proto nakonec zosklivil nebo litoval.
To by mé trapilo. Nebo kdybys byl se mnou jen proto.”

TiSe zpival. Zavold srdce tvé. Kousek anglicky. You belong to my
heart. Umél z anglickych vét jen uryvky slagri. Myslel na svou
matku. To byla taky porddna Zenska. Jeho matce se to mohlo stat.
Vlastné se ji to stalo. Jenze dfiv.

Sledoval. Na hodinkach, jak dlouho to bude trvat. Trvalo to do
tri. Dival se na hodinky se svételnymi rafijemi, kvili kterym ho
Lampel v noci otravoval dotazem, kolik je.

,Reknu ti véechno,“ dodala potom. ,Prisla zprava, Ze ho na
hranicich pri pokusu o prechod chytili a poslali transportem do
Osvétimi. Ztratil na cesté nervy a vzal si tabletku. Méli jsme je
u sebe, kdyz jsme prechézeli. Bylo to na prechodu, kterého jsem
se bala, protoZe nebyl dost obtizny. Myslela jsem si, Ze je to moje
vina. Kdyby nechtél jit za mnou, udrzel by se mozn4 jako ponorka.
Méla jsem vycitky svédomi. Dlouho jsem neuméla mit radost.”

»,Nema cenu si to vycitat.”

Asi to chtél poloZit jako zavazi, aby se to lehké v jeho povaze
potopilo a nepodlehl tomu, co nechtéla. Naslouchal jejimu hlasu.
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Napadlo ho, Ze lehkost prinésel i jako klad. Byla v nécem jako Li-
vinovi. Zaboha by nepfiznala, Ze ji néco vadi. Strelci u dél udélali
prestavku. Pohlédl na hodinky, kdy to zas prijde.

»Nase osudy porad jesté nejsou ustalené a jde to z generace na
generaci,” rekla.

Zacali znovu ve tfi osm minut. Dunélo to jakoby nékolika ra-
dami nad nimi.

,Vi§, tahle zemé byla pro mé jako hojiva mast. Slunce svitilo,
lidi pracovali, vSechno $lo dal. Jeden ¢erny mé pozval na vylet.
Jemenita. Lidi poktikovali, pro¢ s nim jdu. Tady se déli vSichni na
dva druhy, Sefardy, cerné, a askenazy, evropské. Neméla jsem nic,
ani penize, ale o nic jsem se nestarala, ani o distanc mezi barvami.
Pak jsem slouZila. Nechala jsem toho, az kdyZ mi dali znat, Ze jsem
jen sluzka, abych jedla v kuchyni.“

»Lidi jsou nékdy sviné,” fekl. ,Nejvétsi snobi se projevi spoleh-
livé jako zbabélci. Ud€lal jsem takovou zkuSenost uz asi stokrat,
a napalim se pokazdé znovu. Tvari se nejdriv, jako bychom byli
vSichni z jednoho tésta - to zname. Lidi zabijeji zvirata, aby jako
druh dokazali sami sobé svoji nadiazenost nebo prvenstvi, a zabi-
jeji nékdy dusi. Je to choroba druhu. Mozn4 Ze se da prekonat.”

Mél dojem, jako by to, na¢ myslel a jak se vyjadroval, bylo jako
korek, ktery ho udrzuje nahote, takZe se nemtiZe ponotit tak hlubo-
ko, jak by mozna chtéla. Kanonada trvala deset minut. Objal ji.

»Jsi p€kneé pevny,“ fekla. ,Rada té citim a divdm se na tebe.”

»Je to spi$ obracené.”

Prejela mu brisky dlani ramena, hrud, bricho a stehna, nako-
nec, co Cekal a co mél nejradsi.

»Kdes to vzal?“ zeptala se, kdyZ se vratila k ramentm.

~Pracoval jsem. Tohle, co chci délat, je téZsi. NeZ jsem si pral stat
se pilotem, libilo se mi byt kovarem. UZ to prazi tfindct minut.”
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~Kde?“ opakovala.

,V pevnosti jsem chodil pordzet stromy a nosil kameny. Nékdy
jsme to tahali dva nebo tf'i. Do dvou a ptill metru jsem to bral sam.
Chodili jsme kopat protiletecké kryty. Pozdéji jsem nosil cement.
Nékdy jsem si nechal nalozit na kazdé rameno padesat kilo. Némci
meéli za to, Ze mam v hlavé vygumovano. Délalo mi dobfe, Ze to une-
su. Zednik, ktery nam to hazel na ramena z vagénd, kticel, Ze jsme
lina a pomal4 Zidovsk4 prasata. Rekl jsem mu, aby mi dal dva pytle
nakazdé rameno. Uz nekficel. Jednou jsem vyhral sizku, Ze obéhnu
kasdrenskej dvlr se stopatnactikilovym pytlem mouky. Skladali
jsme pytle z nakladakd. PotiZ byla dostat ho na zada. Klusal jsem
a napinaly se mi i stfeva. Vyhrél jsem t¥e$fiovou zavareninu. Cas
od ¢asu si potrebujes overit silu.”

JJisté,“ fekla.

»Konec, trvalo to dvacet minut,“ poznamenal.

,2Budes mi psat?“ zeptala se. ,,Znés tu rakouskou pisnicku Adieu
mein kleine gardeoffizier? Und vergiss mich nicht und vergiss mich nie?”

Naplnil ho spi$ stesk nez idiv. Pomijela, co délal a rikal? VSech-
na vyznani? Vdhal s odpovédi. Necitila, Ze by mél mit spis strach
on o ni nez opacné?

,Udélam, co bych chtél, abys udélala ty pro mé -“

,Nebudu ti vtefinu v cestd,“ dodala.

»Nechci, abys to rikala.”

,»1 snad kdybys chtél, abych umrela.”
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Kapitola 25

Bylo rano. Vzal Magdu za ruku. Byla vzhiiru.

,Mam ti &st z dlan&?“

»Radsine,“ odpovédéla.

»,Mas strach, co bych vycet? Mné jednou prorokovala amatérska
prorokyné, ze umriu, az mi bude devatenact. To uz zmeskala, poci-
tam. Nebo se propadnu na lodi, aZ mi bude ¢tyrycet dva, anebo pa-
desat. Doufam, Ze se kvali tomu nebudu bat lodi. Rik4 se, Ze Sestka
jejedno z nejstastnéjsich Cisel. Znazornuje ho Sesticipa hvézda. Lidi
narozeny ve znamenf Sestky trpf rozptylenosti z4jma. Jsou vérni.
Jen to, kdyZ jsou vérni vSemu najednou, se nékdy vysvétluje jako
nevéra.”

»Byla hezk4?“

,Prisernd. Jezinka. Neporddné ¢erné vlasy, cikdnskou plet, mél
jsem chut kousnout ji do zadku -“

,Clovék se boji vieho, co nezn4 -

»Nikdy se mi s nikym nemluvilo jako s tebou.“

-V Syrii, v Aleppu nas vySetfovala na cesté sem anglicka tajna
sluzba. Odtamtud jsme jeli s muzem, ktery nds doprovazel uz
z Istanbulu. Byl tinor, ptisla jsem ze zimy a ptal se mé, jak se mi libi
mésto. Rekla jsem, co mé& napadlo, Ze jsem u¥ od Istanbulu nevidé-
la sochu. Rekl, ze mohamedéni, stejné jako Zidi, neztvariuji lidi.
Abych ho neurazila, podotkla jsem, Ze vSude jsou krasné kvétiny,
rize anéco podobného. Ptal se, jestli bych chtéla natrhat. Myslela
jsem, Ze si déla legraci. Potom vlak zastavil, a to jsem prvné vidéla,
ze jsem nékde jinde, natrhal mi kytici.“
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Jak doznivala ozvéna vybucht a prichazely nové, dostaval chvi-
lemi strach jako v boufce.

»Nikdo nesmi z mésta,” dodala. ,NeZ jsme se naucili snaset bom-
bardovani, chtéla jsem v Romemé naloZit jedno dévce na kamion
s plachtou. Neumeéla vylézt dost rychle. Byla nervézni, Ze prestu-
puje zédkon. Zahlédl nés velitel. Co délate? Kdyby lidi odesli, mazou
si vzit legionari nase domy zadarmo. Jen plakala. Zkusila jsem to
pristé u stéhovaciho vozu. Nabidla jsem ridici cigarety a veliteli
vino, aby si je priSel vypit sem. Dala jsem mu adresu. Sméla jsem
se. Vim, ze lidi jsou radsi, kdyz ti kolem nich jsou veseli. Povedlo
se nam to.”

,Prisel?”

»Nechci zachdzet do podrobnosti,“ neusmaéla se.

»Abys to tedy védéla. Nevadilo by mi, kdyby prisel. Slovo. Neva-
dilo by mi ani, kdyby tvtj tatinek byl El Tel.”

Vydélil si ji ze vSeho, z ¢eho chtél. Vledacem asi byla mezi mu-
zem a zenou rovnost, a v nécem nebyla, i kdyz ¢lovék chtél, a bylo
jisté, ze vzdycky nechtél. I kdyz se snazil nebo se k tomu nutil.
Myslel na Lampela. Ve dne to bylo jiné nez v noci. Nebyla v ném
nejistota, kdyz se snaZzil dohlédnout dal, nez mohl. Mél v kostech,
co jesté neprozil. VEdél, Ze nesejde na tom, jestli je to mensi, nez
aby se to veslo do $pendlikové hlavicky. Taky, Ze se pro pristé vy-
stfihd slov jako ,,stfepina“ a ,tady”, mohla mit naruby obraceny
nebo dodate¢ny vyznam.

Detonace trvaly zase dvacet minut. Hodinky $ly na obou stra-
nach stejné. Fosfor uz vylinal. Sklicko mél poskrabané od stromd,
zd1i, o¢ se odrel.

Magda lezela, kdyz se oblékal. Pripadalo mu, Ze sam, kdyz nema
kalhoty a kosili, vypada jako Magdin muz, ktery pro ni zemrel na
prechodu néc¢im zaskoceny, ve snéhu, jenz uz parkrat napadal, roz-
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tal a znovu napadal. A Ze se mu podobal jen v nécem. Vzpominka na
ného nezemrela a nezemre. Nebylo téZké se s tim smirit. To néco si
Magda na ném zvyraznila. Pottebovala to?

Urcité to byl ¢lovék, ktery dokazal nékoho podepfit. Sdm ztro-
skotal. Samota méla nestastny rub. Prechod, na kterém zahynul,
sklesly, osamély a zoufaly, oznacila za nebezpecny, protoZe byl
snadny.

»,Milacku,” fekl a byla v ném plachost a znélo to, jako by ji ujis-
toval, Ze to neni jen vrtoch nebo prilezitost, at se stane cokoli.

Odpovédéla stejné: ,,Mildc¢ku, Dany -

,Skoda %e nemtizes spat -“

Vedro.“

,Uzasné se rozedniva. Jako by s hvézdami padal snith.“ U Abu Tor
se strflelo z automatickych zbrani. Slunce stalo sikmo nad kopcem.
Oblaka na modré obloze se chovala jako bilé beran¢i kozichy. Pasla
se na obrovské louce. Kulomet na jedné strané udélal prestavku.
Mohl se jen domyslet. Obé strany byly opatrné. Chyba, jak rikal
Lampel, se dala zaplatit jen jednou.

»Neni to vzdycky,” fekla. S rukama pod hlavou lezela jako brouk.

Potom, uz oblecena, se protahla, jako by nikdy nebyla v nejmen-
$im nebezpeci.

,Clovék m4 umét byt vdéény. Nic, ani sdm pro sebe, neumenso-
vat. A pak - jeden den nebo tisic dni - kdovi, co je lepsi?“

Pohlédl ji do o¢i.

oV nékteré chvili, kdyz se na mé divas, mam dojem, jako bys
néco hledal,” fekla.

,Jsi hezkd jak puska,” odpovédél. ,Jsem rad, Ze existujes.“ A pak:
»Dneska tu asi nebudu spat. Stavim se v Notre Dame. Nazitii se asi
uvidime. Zasko¢im do Romemy a svezu se s nimi. Nebo néco -“
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Vsechno, co ¢lovék délal, bylo vlastné hleddn{, napadlo Danyho.
Nejenom tohle oteviené a pfijemné, kdy néco potlacoval, nebo
naopak, skryté, bezohledné i dobrodruzné, a taky poctivé, protoze
riskujici. Od vieho néco. Clovék néco hledal a nach4zel, mijel nebo
ztracel, souzvuk, vyrovnani s né¢im, nékde; byl ochoten nasadit
kazi, aby si potom nemusel nic vy¢itat. TouZil pritom po pohla-
zeni a po blizkosti. Valka a blizkost se nevylucovaly, naopak. Po
porozumeéni. Nebo chtél ziskat néco, co se uz nemuze nikdy ztratit,
leda s tim poslednim, kdyZz uz nema $tésti. Bylo to vzdycky dat
a brat. Rozumét sobé za cenu, Ze porozumi tém druhym. Odvaha
podivat se na sebe, alespon cipkem. Zabijet skleslost a zranéni
¢inem. Dokdzat i par vlastnosti. A v ¢em to neni marnost, i kdyz
to nékdy bylo jako ta Popperova hora, co k nf ¢lovék sel tak dlouho,
az potom u jeji paty nemél silu, aby na ni vylezl. Magda. Lampel.
Pilot, 0 ném?Z se zminila. Velitel severni fronty Artur Friedman.
Zdenék Pick, nez se rozhodl, a potom, kdyZz ho za to zabili. Nebo
jako vojaci, kteri na ni kticeli, aby jim dala rizi, ¢i alespon adresu,
jasné. Komandant z Romemy, co si sem priSel vypit slibené vino.
Fajn. A stydél se zarovenl za to, Ze se uspokojoval védomim toho,
¢eho dosahl, a byl tim soucasné nejbliz tomu, v ¢em tusil smysl.

Ale nic z toho by nedoved]I rici nahlas, kromé toho, co ledabyle
rekl, Ze pijde k Romemeé nebo kamkoli jinam, a Ze se uvidi potom,
kdyz budou mit Stésti.

A vyjadril tim skoro vSechno, co chtél.

Miloval ji, ale docela ji nerozumeél. Pokazdé na néco narazil, co
neznal a nepredpoklddal. Stalo se mu to nékolikrat. Néco ji roz-
ladilo, zaskocilo nebo prekvapilo. Nebyl si ni¢eho védom, ni¢eho
se nedopustil, ale nékde byla chyba. Jak rikal Lampel. Vsechny
zenské jsou neuroticky. Nediv se nicemu.
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CTVRTA CAST



Kapitola 26

Dveé noci ¢ekal Dany na moznost dostat se k pésimu transportu,
ktery nesl do Jeruzaléma pytle s moukou. Nechal Lampelovi vzkaz
na rubu blanketu via imperial, kde mu telegrafovali:

POSLETE MATERIAL STOP POSILAME PENIZE BANK LEUMI. Na
druhou stranu na¢méral:

Jedu s tylovou jednotkou do hor. Nedélej si starosti. Zbytecné necekej.
Vracim se pésky. To si nechtél predstavit.

V zeleném stanu velitelstvi méli vyhrnuté postranice, aby pro-
tahovalo. Distojnik mu fikal ,hochu® a dival se tdzavé, jako by to
uz nemél pisemné. Stokrat se ptal, co sem Danyho privadi.

»V nose uz to mam,“ fekl mu Dany. , Potfebuju to dostat do no-
hou.”

»,Nam by vic prospélo, kdyby se to dostalo do novin,“ upozornil
ho tylar. Pridal par poznamek k razitkiim. Choval se jako elegan
nebo prinejmensim jako druh kapanek prihratych, kterym i kvali
tomu vojna hovéla. Mozna Ze kdyz mluvil o véci, predstavoval si
na prvnfi strance sebe, s maximalni fotografii.

Konvoje se nékolik noci setkdvaly na vychodisti k cesté prose-
kané ve skaldch a pokfténé na Burma Road. Seradisté bylo mezi
Ekronem a Chuldou, v olivovém h4ji. Ve dne tu vladlo nejprisnéjsi
ticho. VSechno odumfelo. Posledni bombardovéni srazilo Zivot na
nulu. Ranni nélet zni¢il makety z plechu a papiru dvanact kilome-
trt odtud. Cekaly tu pytle s moukou, cukrem a soli, munice, 1éky,
olej a sudy s petrolejem. Jako kryty v porostu slouzily diry v zemi,
kam si mohl stoupnout ¢lovék nebo dva a pretahnout si pres hlavu
bednéni s par prilepenymi vétvemi a kameny.
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Prvni etapu jeli vautech. Vyrazili pres Bab el Waad do Judejskych
hor, kde byla pvodni silnice nasilné prerusena. Pésky méli dojit
k dalsf etapé a odtud zase na autech k Romemé. Tylovy diistojnik
ukézal Danymu na ndkladak.

»Neradi bychom té posilali nazpét v rakvi,“ povida.

»Nejsi $patnej na nohy?“

,Dal bych vdm avizo,“ dojal ho Dany.

»Doufejme, Ze se§ z toho pravyho fladru,” na to tylar.

,Dali mi napit z Salamounovy flasky,“ povid4 Dany. To si tedy
uzili.

Vyjeli z paseky v rozestupech po patnicti metrech. Automobily
skakaly z kola na kolo jak obuté Zaby. To se nezlepsilo ani potom.
Cesta se ztracela v kopcich. Lemovaly ji trosky obrnénych i obycej-
nych zidovskych aut. Vzpomnél si, co kdysi slysel o ¢etati aspiranto-
vi Griilnbaumovi z legionu u Tarnopolu. Ridké vesnice, které mijeli,
byly opusténé, hir nez kdysiJericho, jestli to neprehnala kapitolka 6,
Kniha Jozue, Dobyti a zkaZeni Jericha, a 26. Prokleti mésta, Lampel
to znal nazpamét. Operace Latrun byla jind liga. Jednicka. A pohubili
ostrosti mece jako proklaté vsecko, coz bylo ve mésté, od muze aZ do Zeny,
od ditéte aZ do starce, a aZ do vola, dobytcete i osla. Zvlast mu medilo
tohle: ... dvéma pak muziim, kteriz shlédli na zemi, rekl Jozue: Vejdéte do
domu Zeny nevéstky, a vyvedtez ji odtud, i vSecky véci, kteréz md, jakoz
jste ji prisdhli. Znélo to. Stihli to vrazit do dvou radka. Jako zdzemi
pro nejruznéjsi tlupy a jednotky to bylo nebe na zemi. Vystrojili tu
par pohibt konvojim. S koristi odtahli kdovikam a udélali misto
zas jinym. Zidovsti vojaci zas v chatrnych domech kradli Zelezné
a bronzové Sperky, kordle, spony a narambky.

Podobnou silnici stavéli Britové za druhé svétové valky v Bur-
meé, za noci, pod nepretrzitou nepratelskou palbou. Tady to udélali
podobné, primo ve strzich, na previslé klikaté stezce, ve vétSim
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chvatu. Nejdriv mél ujit celou trasu jeden vojak pésky, aby doka-
zal, co neslo hned napoprvé §tdbnim rozoumktm do hlavy, Ze je
mozné se sem dostat z pobfeznich rovin po svych. Pak to zkusili
dzipem. Nakonec mu uznali, Ze i s dvéma tridami obecné muze
objevit Ameriku. Na tom nezmeénilo nic, Ze z nékterych konvoji
nedosel ani muZ. Dost navnady spolkly cizi ryby. Ani Arabové
nebyli hloupi.

Jeli hluchym prostorem hor a vojék v rohu zacal vypravét anek-
dotu, kterd kolovala mezi mésty, jak se po vélce pridélovala trafika;
vypsali konkurz pro veterany a bojovniky s maximalnim vyzname-
nanim, az nakonec zbyli dva, jeden bez rukou a druhy bez nohou,
a kdo to dostal? Ben Guriontv synovec, jasné. Vojenskym zjevem
ob¢as klamali. Sedovlasi byli sluzebné, jako vojaci mladi. Jen néktei
méli mezi stehny zaprené pusky. Par jich mélo na starosti kulomety,
jez pamatovaly Abrahdma, rozebrané na ¢asti. Maxim, lewis a dva
bergmany. Na podlaze leZelo par bedynek s puskovymi naboji. Sest
celych pét a osm milimetrt. Taky kysinky granatd. Pri pokoutnich
ndkupech jaktéziv nebyla zdruka, Ze vybouchnou v tu spravnou
chvili. Jeden vojak mél granaty ve dvou nakupnich taskach. Jesté
$atek na hlavu, soudil Lampel, a mohl délat Cervenou Karkulku.

Potom si rikali anekdotu o tom, jak Clovék vrazil nervézné do
ordinace, pane doktore, mné to upadlo, a doktor to chce vidét. Clo-
vek se Sacuje, az kone¢né poda svitek papiru doktorovi, 1ékar ho
rozbali, chlape, vZdyt je to cigaro, a ten ¢lovék se lekne, proboha
snad jsem to nevykouril? A dalsi, jak ten ¢lovék prijde ke znamé-
mu lékarti a fika mu, hele, namluvil jsem si Ziduli, budeme se brat,
ufiznout. Doktor vaha. Uriznout? Ufizne to a pacient se prasti do
¢ela. Proboha, netfikala obfiznout?

Dokud bylo vidét, snaZzil se zapamatovat si tvare a cestu. Pripo-
minali chvilemi $kolni tfidu. Danyho napadlo, Ze by si méli udélat
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spole¢nou fotku. Kolik jich bude naZzivu, az skola skon¢i? Hodné
jich rekne 4, uz nedorekne bé. Debatovali o tom, které kulomety
jsou lepsi. Protiasli pragu, vickerse a madsona a hotchkisse, nez se
domluvili na tom, Ze nejlepsijsou ty, co maji. Praga byla pané Livi-
nuv BZ vzor 26. Ty méla mit ve vyzbroji az do druhé svétové valky
americka arméda. SlySel slovo bren. Z brnénské zbrojovky.

V dalce se rysovaly vesnice v druhém vénci hor. Domecky jak
$edivé krabice. Spice, protfezavajici idoli. Pahorky jako stilny. Vy-
bézky dalstho pohoti se uz ztracely ve tmé. Dokud bylo jesté vidét,
byla to pustina, jedind Asie, moc to zrovna nepovzbuzovalo. Trsy
zeleného viesu, mimdza a tamarysek a ostrd trava na pise¢né zemi,
nic, Sutry a bodlaci. Mohl by si vsadit na to, Ze toho, z kterého iidajné
upletli Kristovi korunu. Napadlo ho, Ze by se dalo pochybovat, jest-
li byl blondak. Lamal si hlavu, jak popsat transport. Mél by védét
o kazdém alesporni stokrat tolik, nejenom v oblasti porozumén.

Tu neviditelnou anténu mél nastavenou na Magdu Wilderovou.
V duchu si fikal posté, jak to bylo fajn, a Ze je hezka jak Dalmdcie.
Mit nékoho, jako byla ona, znamenalo prinejmensim uz nebyt sdm,
i kdyby byl sdm, jako ted fakticky byl. Mél ji obtisknutou v Seru;
tvar s dolickem po nestovicich, o¢i, a citil, jako by ho to spojovalo
s muzi na ndkladdku. Kdo byl dobry, byl chevreman. Fajn - beseder.
Bude to dobré - jihije tof. Tak to je, po viem, co bylo. Jedem. Zit,
umrit, tfeba uz zady k posledni zdi, protoze dal uz nic neni, ale
ne jako psi. I kdyby veleriSe Zvanily az do umdleni.

Devatendactilety mlddenec naproti nému se ozval:

~Nejlepsi lez je pravda.” Mél vysoky détsky hlas. ,Ten blbec
tvrdil, Ze z téch Sesti miliént zabitych jich zarucené pét miliént
devétkrat sto tisic chciplo nevinné, a pro¢? Nevédéli, ze jsou zidi.
To mé dojalo k slzdm. Litoval téch uvédomélych sto tisic.”
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,Osel ziistane oslem, i kdyby mu dali zlaty sedlo,” povida na to
soused, ktery mohl byt jeho otcem.

»Kurva, takové tiha,“ postézoval si détsky hlas. ,Vysrat se na to.
Kde uZ jsme, chlapi?”

WV prdeli,” ujistili ho.

Okoli vypadalo jako zset'eld, zanedbana zahrada.

,Potopa uplny hovno,“ poznamenal ten détsky hlasek.

Nikoho nenapadlo se bavit, jestli to nebyla chyba, Ze chtéli na-
zpét sem, podle mapy bible, ktera taky nemusela pro vSechny platit.
Britové jim dali jablko, Cervivé uz predtim, nez si do néj mohli kous-
nout. A BritGm tohle jablicko pattilo asi jako ukoristéna piratska
lod pojistovné ve Spalené ulici. Platilo, Ze se pocita, co si dokazou
uhdjit Zelezem. O tom se dalo milionkrat mluvit, desetmilionkrat
o tom pochybovat, ale tak to bylo. Bud byla Saskarna tohle, nebo
byla $askarna to druhé. Dalo se taky téZko rozeznat, co a kdo a kdy
komu presné ukrad a jak. Ale kromé toho, Ze to mozna byla chyba
pro nejvy3$i a neposkvrnénou stolici mezindrodniho prava (jaka
jesté mohla byt ustavena), a ponévad? tu nemohli byt sami, aniZ
nékoho vyhnali (jakkoli si nep#4li zrovna vyhdnét) nebo vybili
(t¥ebaZe by dali prednosti ¢istému svédomi) mezi starousedliky,
vinné s nevinnymi, byl to ted taky jejich zivot. Nebylo to uz prvni
pokoleni. Dostalo se to vzdycky k Zelezu. Jestlize byl muZ vedle
devatenactiletého jako fotr a mél na vrubu vic hiicht nez vrasek
na Cele, devatenActilety uz mél jenom ¢isté ruce a hajil si svoje.

»Kam se na nds srali, s celou tou potopou,“ dodal détskym hlasem.

~Vyper si slovnik,“ povida starsi.

»,Na pradlo se ti vyseru,“ ujistil ho détsky hlas. ,Na velky i na
maly -“

Pozdéji se musel soustfedit na to, aby nespadl. Protahovali se
skalami jak hadi. Clovék se musel nejd¥iv odevzdat do rukou ¥idi-
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Ce, kterého jaktéziv nevidél, a pak spoléhat na ndhodu, souvisejici
s tmysly a schopnostmi protivnika, ktery tizemi ovladal. Hodné
véci bylo zrovna takhle zatizeno. Dostali uz ve tmé rozkaz nasa-
dit si prilby. Sdélovali si to tichou postou. Lahvova by byla lepsi,
napadlo ho. Mlddenec mu poradil, aby si neutahoval feminek.

»Nech si vypravét, jak nas Anglani, ty kurvy prodejny, nechali vy-
jet az na vrsek hory, a co z toho bylo,“ poznamenal détsky hlas.

,O par pripadech jsem uz slySel,” odpovédél mu.

»At ti feknou o masakru na Scopu. Pustili je tam s anglickym
klidem, aby to jako nevypadalo, Ze jim chtéji v jednom kuse jen
branit. Zapomnéli jim fict, kdo na né bude uprostred cesty ¢ekat.
Zapichli tam sedmdesat dusi, doktory a oSetrovatelky, na cesté do
nemocnice. Pfiroda je krutd, budeme jesté krutéjsi, jak to rikal pAn
s pitomym knirkem. O takovych masakrech se nikomu nesnilo.”

»10uz nem4s, o ¢em by sis chtél povidat?” napomenul ho starsi.
»Koho to zrovna ted zajima?“

»Mé, do prdele!” ujistil ho chlapecek. ,,Mazu si kecat, co chci!
Jsem snad svobodnej a vojak jsem jako ty! Jsem alesponi tak plno-
letej, jako ses ty, ty paprdo!“

»Kdo je u tebe paprda, usmrkance?”

A tak si kratili cestu. Proprali, i jak mazané prefik kral Salo-
moun kralovnu ze Saby, na kterou mél dlouho chut a marné na ni
li¢il. Nechtéla, méla byt idajné az do navstévy v Jeruzalémeé panna.
Ale ne jako americké holky, co se sem prijely vyspat za dvacet dni
s pétadvaceti klukama a odjizdély zase jako panny pro ty blbce, co
tomu v juesej hodlali jesté vérit. Musela byt chytrd. Bohatd byla
urcité. Jestli tedy legenda o darech, které krali privezla, neprehani.
Jak to na ni vecer Salomoun usil. Poruéil poddvat vedefi s nej-
ostrej$im korenim. Slibil ji, Ze ji nebude svadét, leda by si vzala
néco, co patfi jemu a nepatti ji. Prisvédcila. Doslo ji to, az kdyz
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dostala preukrutnou zizen. Shanéla se po vodé a nejblizsi dzban
byl za plentou v kralové loznici. Podivala se, jestli spi. Sdhla po
dzbanu, a to byla chyba, kter4 ji stdla blanu. Salomoun byl vzhiiru.
Chytil ji za slovo, za ruku a uhasili Zizen oba dva. Zdalo se, Ze to
kréal Salamoun nemél zdaleka tak sloZité.

Hralibez fale$nych karet. S poznamenanymi kartami se nedalo
vyhrat. Nedali se oblafnout ismem, ktery slouzi velikym, aby byli
jesté vétsi.

Zemé mélaiza noci nejvérnéjsi podobu v kamenech. Nékdo veéril
ve vyznam Cisel, jiny v kameny. Véri se vledacos. Nékdo rozkrajuje
na Stédry den jablka nebo pousti skotapky po vodé. Nékdo si uhlida
svij osud nejlip puskou. Nékteré kameny vypadaly jak kosti davno
vyhynulych zvirat. Na inkoustové modré nebe naskakaly myriddy
meénavych hvézd a hvézdicek. Nez je vyklopili z kamionu, mél ¢as
uvazovat o rozdilu mezi zaprenim zoufalstvi a zoufalstvim nebo
hrdosti, co to porodilo. Co citili a védéli, a co by na jejich misté citil
a védél nékdo jiny. U zdi nevypada svét jako laskava kralovna krasy.
Spis se podoba zadnici.

Nemeélo smysl couvat jesté dal. Tézko by tomu rozumeél, kdyby
tunebyl. Bylo to hloub a ddl nez razbicky o prvnich pristéhovalcich,
kteri se pti vylodéni malem utopili, vérili jen ve vlastni praci, dreli
do tpadu a méli k vecetileda pecené moskyty na pekaci vlastnich
zad. O hvézdnych poctech vajicek malarie ve snu o slepickach, kde
rostly melouny a div ne lednicky i s ledem. Kdy?z je vyklopili, pre-
trhli tomu devatendctiletému historku, jak jim rozstrileli velitele
jako cednik, jako maso na fasirku.
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Kapitola 27

Pod pytlem se mu uvahy smrskly. Soustredil se spis na to, jak
prekonat, aby se mu pod sotva tficeti kilogramy nepodlamovala
kolena. Mozn4 Ze si to s jdsavym poklusem kolem kasarenského
dvora ¢asem zkreslil. Kladl si jen v koutku duse otdzku, jestli by si
to tu Sinul jak paserak, kdyby v cili pfesunu byl Lampel, a ne King
George 44 a Magda Wilderova, krasné télo a duse, povaha, ruce
a usta a mékky pomaly hlas.

Vanul mirny vitr. Mél by rad vedle sebe Lampela. Vedle Lampela
byl lepsi sdm. Slabost v odrazu povzbuzuje zrovna tak jako sila.

Mladenci, kteri vlekli kulomety a bedynky s munici, to méli
horsi. Sli jako ko¢ky - drazdit sr8né. Velitel se jmenoval Rafael. Byl
blond, hotova nordické rasa. Délal v Madarsku néco podobného
jako Magda. Sli husim pochodem, v poradi, v jakém prve sedéli na
autech. Rafael mluvil tiSe s muZem, ktery se jmenoval Egon-Luis.
Ten predal sviij vak dvéma chlaptim za sebou, kter'i uz své pytle
méli a podrzeli tfetf navic. Devatenactilety Sel pfed Danym. Byl
tenky jako komar. Svét vypadal ze zemé jako propast v namodralé
zari. Mésic svitil na vrcholky stromd a na porost.

~Nemluvte,“ napomenul nékoho Rafael. Rekl to nejprve ivrit, pak
anglicky a némecky.

,2Nasrat na hrob, Zadny kytky,“ ekl jen tak devatendctilety.

Dany citil, jak si pomalu odird zadda. Napadlo ho néco o tvr-
dosti kamenti. To nepomohlo. Nemohl je taky navést, aby kvuli
nému udélal prestavku. Dlouho nic s télem nedélal, kromé toho,
co délal. Citil se unaveny a nespokojeny. O sile se dobre kecalo.
Osobni vlastnosti mu pripadaly horsi v souhrnu, ktery si tady
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musel spocitat predtim, neZ se do néceho nakybloval. Klopytal za
tim tenkym ve vzdalenosti dvou krokd. Jisté si zvykne, utésoval
se. Po zadech, cele a krku mu stékal pot. Kdyby prisel k Magdé
takhle, asi by si neuzili, jako kdy# ptisla zbédovan4 ona. Clovék
se dycinky do néceho cpal, co vypadalo jinak, kdyz se do toho
hnal, a co bylo nakonec jako zkouska, z niZz nemél nikdo nic, leda
on sam. Kdovi. Nemohl ¢ekat s Lampelem u Abu Toru? Kdo by to
rekl, Ze nést par kilo mouky je takova svizel? Komar $el, jako by
sto dvacet let nedélal nic jiného, nez pronasel mouku horskym
pasmem. Pytel vypadal, jako kdyby nesl toho komara. Napinaly
se mu stehenni svaly. Dochdzi mu para? Vypni motor, houzvicko.
Popperovi v duchu odpovidal: Tak si ten pytel potézkej, ale upro-
sted, a podékuj zivlim za sluzby. Nechtél §lapat mladdenci pred
sebou na paty a plést se tomu, kdo Sel za nim. Zvykl si i na tmu.
Mléadenec pred nim si vysoukal rukdvy kosile. Mél paze jak sirky.
Zapalky - gafrurim. Jitu$ - komar. Plamen - lehava. Even - kdmen.
Babicka rikala: Pamét mi jesté slouzi. Magda. Milenka. Z téchhle
lidi tu mél babic¢ku leda jeden na tisic. Spis tisic na jednoho pridé-
lili generalu Cervickovi. Predstavil si hrbitov, kde by bylo jediné
prijmeni: Roubicek. Roubickova Lhota. Lev Roubicek. Rafael
Roubicek. A pak kf'estni jména pozustalych: Abidail, Ada, Adéla,
Agnes. A: Aron, Abel, Adam, Alfréd, Artur, Arnost. Vsichni Rou-
bi¢ek. Rada od bé: Barbara, Beatrice, Bella, Berta, Blanka. A zase:
Benjamin, Bertik, Bruno. Vzdycky Roubic¢ek. Napisy na hrobech.
Jeden: Byl vecer, vykopali si hrob, polibili se, ulehli a zastrelili je.
Otec a syn. Nebo: Hnali ho bi¢em do lesa a tam ho donutili, aby
si vykopal hrob. Nerozumél némecky, tak mu to ukézali rukama.
Brzy pochopil. A: Narozena v Rusku. Znasilnéna ve véku ¢trnacti
let. A vedle: Znésilnéna ve véku osmnécti. Jména a datum smrti se
nepodarilo zjistit. Anebo: Dvé sté padesat zidd, kteri putovali tak
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dlouho, aZ se zapomnélo, odkud jsou, a neztstal po nich ani papir.
Jména od ka: Katerina, Karolina. Od dé: Dorotka. Od 4: Anicka,
od é: Eva. Rikal si to do rytmu: paratko - machcacd. Eva, Eva, Eva.
Anna, Hana. Kvéta, Kvéta. Dana, Alena, Milena. Markéta, Mar-
kéta, Markéta. - Proto neméli radi, kdyz se mluvilo o minulosti,
kterd nebyla ani tak vzdélen4, aby se dala zapomenout, ackoli ji
nemohli vynechat, jako se musi rozkousat, rozzvykat a spolknout,
a nejde jenom kousat, nebo jenom travit, i kdyz by mozn4 slo je-
nom polykat. A protoze si pred urc¢itou minulosti pripadali jak
oskliva Zena pred zrcadlem. Ménécennost. S krasnou dusi se jit
vycpat. Leda by rozsvihali vSecka zrcadla. To znal dobfte. Urcitou
a neodvolatelnou minulosti za¢inala hranice bezmocnosti. Dost.
Prvni vystfel a prvni vracend rana v téhle vélce. Dojit aZ na konec
svého strachu a rozhlidnout se teprve odtamtud, aby to ¢lovék
vidél spravné, i kdyby si zapomnél nebo nechtél vzit brejle.

To, jak se Cetarl aspirant Griinbaum privazal u Tarnopolu re-
menem k protileteckému kulometu proti letce némeckych bom-
bardéra. Nez stacil zavelet k palbé, byl zbytek obsluhy v krytu.
Po néletu ho doktor operoval na misté. Povida: Griinbaum chtél
délat hrdinu a chcipnul. Na vlastni blbost. Doktor byl kurvicka.
Tady to Griinbaumové délali pro vlastni legiony a vysméch lezel
nékde jinde. Vytrit si s tim zadek, jako svazeckem travy, jako za
Markomanti. Jasné. Clovék potiteboval vZdycky néjakou zkugenost,
aby mohl porovnat ty dalsi. Do nebe nesmi, do pekla je nechtéji.
Seno - slama. Tatinek, nez ho zabili, maloval koné. Bud postovni,
nebo vojenské. Na prvnich prazdninach po druhé svétové vélce se
hojeden Rus ptal, jak daleko je do mésta. KdyZz mu odpovedél, Ze co
by kamenem dohodil, daroval mu koné, kterého predtim ziskal za
pét prsti. Mél ndramkové hodinky od zapésti az po loket, a kdyby
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Dany meél svoje, dal by mu je za toho koné. Nez odjel, podal mu
Lampel telegram, jehoZ kopii nasel pod posteli:

Z NOVE SITUACE VYPLYVA ZE NENI NADEJE NA POMOC

V LIDECH ANI V MATERIALU STOP PRO NEJBLIZSI BU-
DOUCNOST BUDOU MUSET OBSTAT S TIM CO MAJI PROTI

PETINASOBNE PRESILE STOP DEJTE K TOMU CO PRINESE

DNESNI REUTER A ZAKONCETE NASLEDOVNE STOP NI-
KOLIV ONIJSOU VTETO CHVILINEBEZPECI PRO SVET ALE

SVET JE VTOMTO OKAMZIKU NEBEZPECIM PRO NE STOP

POSLETE PENIZE ZA POSLEDNI TRI TYDNY LAMPEL

Srovnéval, co bylo a co by mohlo byt, jako by mél kus Zenské
duse. Pro¢ byla skoro odevzdand ve vSem, co se tykalo toho druhé-
ho, a zdrzenliva pro zbytek? Mohl Magdinu zdrZenlivost pfipsat
na vrub toho, Ze nemohla védét, co bude, az bude muset odjet?
Zvédava - sakranit. Krasna - jafd. Nehederet - nddherna. Zadek -
tachad. Co vlastné mohl védét, co bude, a co ona, kromé toho, co
mu sama fekla? Sel sem, aby se s ni bez ni 0 né¢em domluvil?

Z tézkych kulometd jim chybél némecky schwarzlose. Lampel
k ni mozna zasel, aby si zkusil zamlsat, zatimco on se tu tdhnul
s pitomou moukou. Nohy se mu posunovaly uz docela slusné. Lam-
pel by ji mohl vykladat, jak si to prisinul Kristus do Jeruzaléma,
porazil ho kamion a uz houkala ambulance s ¢ervenym krizem
na dverich. Kristus okamzité vstal a prchal, Ze mu jeden k¥iz sta-
¢i. Lampelovi mohl leda vzkazat - se§ hrbatej pes, a jesté k tomu
fena. Taky si predstavoval, jak vypada pilot, a Ze lita na strojich
z roku dvandct, jako Blériot, kola jako velociped. Mladenec pred
nim si to Sinul ve $nérovacich botach Gplné filmové. Na ruce mél
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vytetované pétimistné ¢islo. Minulost tu nebyla zhasnuté hledisté,
odkud m@Zzou po predstaveni vSichni odejit.

Pridrzoval se v duchu Magdy Wilderové. To ho povzbuzovalo.
Svaly na stehnech se mu napinaly. Predstavil si na nich Magdiny
dlané. Sahl si dlanf na levy bok. Citil, jak mu télo pracuje. Vidéla ho
v duchu také jako pracujici, dobte chované zvire, s fungujicimi svaly
na brise, bocich a v pazich? VEdél sedmym smyslem, Ze také Magda
mysli v téhle chvili na ného? Byla to legrace. Prosté to védél. Lampel
posilal telegramy jako v anekdoté o blaznech, co je prisla navstivit
chot prezidenta republiky, a jeden ji seriézné povida: Milostiva pani,
prosim vés, abyste intervenovala s ohledem na to, Ze jsem tu omylem.
Kdyz mu to slibila, prekvapena, jak slusné a normalné ji vysvétlil
svou zadost, a otocCila se ke dverim, ucitila, jak ji nékdo nakopnul do
zadku. Byl to ten blazen. Usmival se: Milostiva pani, doufam, Ze ne-
zapomenete intervenovat. Lampel to nakonec taky nakopl. Pokazdé
se topil v potu. Vypadal na slunci, jako by umiral ndmahou, i kdyz
nic nedélal. Figurou spis visutd zahrada. O¢i mél hluboké jako okna
doloznice. V nich porozumeéni. Nebylo to ve slovech. Chapal lidi tim,
co zazil a co mozna nikdy nikomu neprozradil. On se zase snazivé
vyspal. O tom se Lampelovi nesnilo.

Nékteri vojaci méli kolem beder, hrudi a bokd obtoceny pasy
snabojnicemi a na nich zarolované svetry. Nékterym u past visely
granaty jako privésky. Clovék je $pindira. Upousti, co by mélo byt
jen Cisté, do blata, ze strachu, aby ho to nezlomilo, kdyby to tam
vazné spadlo. V Némecku méli vojici na hlavni pusky jméno, jako
na modlitebni kniZzce. V Némecku taky neméli radi, kdyz si nékdo
utahoval z armady a vojactvi, snad ani pacifisti.

Nad protéjsim kopcem se blyskl hvézdny roj. Museli ted to tidoli
a zase nahoru. Dany si bezdé¢né vzdychl. Mouka se pronesla. Byl by
tu mél docela rad Otu Poppera. To by se stridali. Poppera bavilo cho-
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ditnaryby a nosit sis sebou tézké rance. Chlapik za Danym vypadal
jako egyptsky plukovnik. M€l hlavu jako pstrosi vejce a po¢inal si
v pousti jak filmovy herec, a kdyZ ho filmovali, zas jako plukovnik.
Dolt se §lo hezky. To by se mohli vést za ruku s Magdou. Jako by klou-
zali. Obcas se skulil oblazek, udrolila se hlina, praskla vétévka nebo
po stromé prebéhla veverka nebo chameleon. SlySeli jen sebe.

Kdykoli vzhlédl Dany k nebi, vzpomnél si na pilota. Klinové
utvary hvézd si pokazdé sestavil, aby se podobaly klinovym.
Pohyblivé stfibrné svétlo, tusené letecké formace. Rozhvézdéné
nebe. Létajici svételni mravenci. Jednou se mu ve spanku zdélo,
ze se mu zvétsuji vnitinosti.

V souvislosti s Lampelem ho napadlo, Ze nevypadala, Ze by pij-
¢ovala postel dvéma najednou. Vrtal mu hlavou velitel z Romemy,
jak to bylo s tim pozvanim. Tady to vSechno stdlo na ndrodnostni
otazce jako na hrbetu jediného koné, ktery je s to dobéhnout. Jak
rikal Adler: ,,S tim se v délnickém hnuti sejde$. A Lampel: ,VSechny
vize budoucnosti at si v8ichni str¢i za klobouk, kdyz to nepomtize
ted a hned tém maximalné nejpotfebnéj$im.” Jasné: méli hazet
cukrovou vatu, kdyz druhy po nich hazel sutry?

Mél nos plny prachu. Nohy si zarucené zkrvavil o bodla¢i. Ne-
méli se s Lampelem vysmivat zdejsim vysokym botam. Prach mél
chut po uzeném syru. Najednou byla citelna zima, vétsi o to, o¢
vyprahl. Odplivl si, aby se zbavil prachu. Ten, kdo je vedl, musel
mit zrak jako sova. Radar a netopyr dohromady. Pitomd anekdota,
jak ucitelka ukazovala Zaktim netopyra na tramu kilny a ptala se:
Vonésku, co to tam visi na kiilné za ptdka? A Vonések na to: Prosim,
pani ucitelko, tam visi za ptaka netopyr.

Slapali zase do kopce. Pfedni uz byli ve tfetiné. Musel si zaéit
od zacatku, jako kazdy. Ndhle nékdo nahote vystrelil pred né
svétlici.
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Kapitola 28

Dany zaslechl Rafaeltiv hlas. Svétlice klesala pomalym obloukem.
Pod ni se rozlilo bledé svétlo. Zacali padat na kolena, sedali si na
bobek a lehali si. SlySel cvakani pusek, rozkladani kulometti. Muz
za Danym vypalil. Kule zahucela Danymu kolem hlavy. Komar néco
zahucel. Obsahovalo to vyraz pes - kelev. Pak slysel anglicky:

,Clovéce, nemluv aspoti jak prasténej vojenskym nakladdkem.“

»Do prdele,” ulevil si ten s détskym hlasem. ,Na tohle se jim
vykaslu. O tom mné minulej mésic nerikali.”

Rafael zalehl vedle podavace u maxima. Svétlice zvolna poha-
sinala. Dalo se sledovat kus krajiny jako obrovskou lidskou dla,
pokrytou kfovim a stfepinami v kovovém prisvitu, stromy, zemi
alidi, pokryté prachem. Kopce jako kamenné stoly. Skalni vyvre-
liny, propasti a kameni. Tylaf jen nestrasil. Popolézali tak, ze
vytvareli podkovu, jejimz stfedem byl Dany kryt. Necitil se moc
prijemné. Ve tmé jim chtéli nechat natisknout pohtebni vizitky.
A oni zase na oplatku jim? Svétlice zhasla. Citil, jak se chvéje.
Mezi zimou a nejistotou. Napadlo ho, jaka je hlina pod trnovymi
keri, kdyby se prohrabal jako krtek do metrové hloubky. Pytel
na zadech byl tvrdy, tézky a studeny. Ruce mél zkrehlé. Jednou
si Popper vylepil na zdchod obrazek sle¢ny, kterd méla na zadku
husi ktizi. Odstrihl ji zadek, takZe ji mél dvakrat. Napadlo ho, Ze
zdrzeni je neprijemné pro nékoho, kdo na mouku ¢eka. Vybavo-
val si Magdinu plet. Bude dlouho takhle hezka? Pro¢ nebyla jeho
naklonnost tak nezistn4, jak by byl chtél? Protahovalo se to. Loni
Cetl ve Véstniku, Ze Zidovsky chram budovali Féni¢ané. Zbotili ho
Rimané. Kdyby bylo na ném, stavél by misto chrdm? domy, v kaz-
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dém bazén. Bylo sneseno uZ hodné dfikazti nelidskosti. Skoda Ze

se to jeSté neobratilo. Cukalo mu v téle. Predstavil si Magdu jako

malou holku, trhé jahody. Vzapéti Sedovlasou. A v zablesku, jesté

je oba Sedovlasé. Barvila si vlasy? Kazda nejistota byla nejprve

osobni - be ofen isi. Paserdk - mestanim. Ani se moc jako vojaci

neli$ili od t&ch v obleZeni. Cekali. Ruce na vypinaéi méli Rafael,
Egon-Luis a tfeti, Lev. S dobrym podavac¢em u kulometu to bude

kolem t¥i set padesati lampicek za minutu. NeZ za¢nou svitit na-
proti nebo na strandch. Na ranni housticky si bude zkratka nékdo

muset pockat. Nékdo tu mouku bude zkouset prodat na cerném
trhu. A jiny mu zase rozbije hubu. Jsou tu Skorpioni?

To at mu Lampel fekne, jestli k tomu bude mit jesté vibec prilezi-
tost, co formuje lidi do jedné zemé, kdyz je z deviti desetin vSechno,
co v nich stoji za r'e¢, utvareno nékde jinde? Ta jedna desatka ma
vydat na novy charakter? Tady nevidél nikdo rad, kdyZ se o tom po-
chybovalo. Jak to asi bylo, kdyz Bih mluvil s Abrahamem a zkousel
ho, jestli nezapochybuje ani v krajnosti? Tady to bylo vSecko v rodi-
né. Seber si, kamardde, toho nejmensiho kluka, kterého mas z celé
rodiny nejradsi, vezmi ho ke kopci, kterymu rikate Moria, obétuj ho,
az ti feknu. Hod ho na ohynek a nezapomen prilozit. A Zaddny velky
to - uz vi§ sdm. Zatim ho nech pri tom, Ze si tfeba budete poustét
draka. Jisté si uz poradis. Vime svoje. - A tak Abrah4m asi Sel, kluk
se ani moc nevzpécoval. Jak ho taky mohlo napadnout, Ze by ho
tata, ktery se furt daval slyset, Ze kluk je jeho ze vSech nejmilejsi,
chtél podriznout jako slepici? A Abraham ho cestou hladil dlani po
hlavé, mél ho fakt rad, ale védél, Ze rad nerad, nezapochybuje. To
pak vrtalo hlavou i potomkim Sigmunda Freuda. Kdo asi povédél
komarovi: Seber se a béz, kamaradicku, a nepocitej, Ze ndm to
stoprocentné vyjde. Jasny? A ten tenky rekl otraveneé jasny, a Sel:
ted tu byli spolu. Kdo mu taky mél rict, Ze je to uz nékde mozna
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spocitany? Mél tu nékdy dojem, kdyz vidél lidi se modlit, jako kdyby
mu s divérou ve svého Boha po vSem, co se stalo, zaroven kladli
vycitky nebo pripominky. Znal je jménem. A nebyla to jména, jez
by ¢lovéka povzbuzovala: Terezin, Osvétim, Buchenwald. Bylo fakt
lepsi tu lezet, vypakovat ty Zelezné strojky a chcipnout, i kdyby se
to zdalky mélo podobat sebevrazdé?

Utahl si prilbu. Lezeli potopeni do tmy. Ozvala se davka, asi
deset ran. To bylo vazné bud anebo. Pytle s moukou. Par kilomet-
i, které méli jesté dojit k druhé stanici, poc¢itano od Bab el Waad.
Zpevinovaci feminek se zahtdl jeho teplem. Byl by mél rad alespon
pistoli. Dalsi davky byly vydatnéjsi. Komar se k nému nahnul. Li-
talo to pres né. Uz védél.

»Prasata,” povida kom4r.
,Drz hubu,“ fekl Rafael.

»Prasata jsou tém svinim dZentlmeni,” zaseptal komar.

Vlastné to tak bylo vzdycky, pokud se dok4zal upamatovat. Nej-
driv se museli lidi ujistit, Ze ti proti nim jsou prasata, aby pak
s nimi dokézali jako s podsvincaty zachizet. Na to nemuseli mit
bibli. Snazil se zmensit, zavrtat se do zemé a byt mensi nez mra-
venec. Mél vztek. Bylo mu tizko. Komar si vedle ného Septal:

»Hyena musi bejt proti takovy svini u¢inénd krésa. Jsou zbabéli
jak Heinrich Himmler. To bych rad vidél, jakou mé tlamu ten jejich
Kawkji, aby mi ho nebylo lito, aZ se mu do ni budu moct trefit.”

Ptal se svou nejkrusnéjsi otazkou. Byla osudem téhle zemé, téch-
hle lid{, jen smrt? Byla osudem vSech, driv, nez méla prijit, téch,
kteri sem privandrovali i ktef'f tu nebyli? Bylo jim souzeno ¢ekani
nato, kdy a odkud prijde nova smrtelna rana, od kterého nepftitele,
od kterého pritele? Muselo tu byt néjaké pro¢. Nebo nemuselo?

O A LA 7«

»Ten krajni je nas,” ekl komdr. ,Do prdele, to se mi zamlouva.
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Prazily proti sobé dva kulomety. Jakmile jeden z nich ustal, za-
¢al druhy a pak treti, a tak matly ty naproti. Ti zacali vystfelovat
svételné strely. Mél ista v prachu. Kdyz se zvedl, vidél, Ze ostatni
poklekli. Ale kleceli, aby mohli pohodlné strilet. Trvalo to tricet
nebo Ctyricet vterin. UZ nemohl myslet na to, ze nezélezi, jestli
nékdo chce vymést od $piny svét a jiny jen pred vlastnim pra-
hem. Barevné vcelky bzucely vzduchem jako dlouha prerusovana
¢4ra. Proud svételnych stfel odumtel prvni. Cekal zvuk druhého
kulometu naproti. Polozil si ¢elo do mechu. Plech prilby zaskripal.
Strelba ho prilepila k zemi. Pripravil si kapesni nz, ktery mél od
Poppera. Bylo mu lip, kdyZ néco udélal pro svou obranu. MoZna Ze
ten diistojnik u mostu mél pravdu. Jakypak osud, urceni a fangle,
vSechna velka slova, kdyz se to veslo do pytla s moukou?

Vitr prinasel mraky. Obloha se téZce zatahla. Vitr ustal a hvézdy
a mésic zmizely. To méli dobré. Vzpomnél si, bGhviproc, na koc-
ky v Jeruzalémé. Nejhubenéjsi kocky, co kdy vidél. Taky psi byli
vychrtli. V hladovém mésté byly hubené asi i mysi. Kockam stra-
Sidelné svitily oci, osvétlené autem. Jak zelend kola. Taky prejeté
kocky vypadaly. Cary masa, krve a kize. Nejriiznéjsi druhy tmy.
Tylar mél pravdu. Jakmile mohl ¢lovék dtivérovat tém, ktefi ho ob-
klopili, hodné tizkosti odeslo. KdyZ byl maly, chodil s maminkou do
kostela, tfebaZe se to Lampelovi nechtélo vérit. Dobt'e rozumél, Ze
kdyz byl Bih se v§im hotov, stvofil ticho. MoZna, Ze ticho stvorilo
Boha. Certvi. Kdo stvotil Julia Striechera? Asi mu z napéti zpivaji
v kebulce cvrckové. Lampel mél v tom ohledu velevyznamné pred-
ky. Neznamou teticku, za kterou jesté nezasel. A v Polsku slavnou
rodinu. Jejich dédecek nosil na hlavé sirdk s1is¢im ohonem, vyznal
se v magii ¢isel podle kabaly, rikal cernému c¢erné a bilému bilé
anemusel vracet sloviim vyznam, ponévadz jim ho nikdy nebral.
Lampel kabalu v ldsce nemél, asi proto, Ze to s rodinou nedopadlo,
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navzdory tomu, ze se v kabale vyznali jako v kucharské knize.
Marné vychdazeli z toho, Ze kazdy predmét a pojem ma svou ¢isel-
nou hodnotu urcujici vlastnosti, kterymi se lisi od ostatnich po-
jmu a predmétd, a umoziujici predvidat osud. O¢ijako studny. To
mél Lampel po ném. Jen asi jeho dédecek nedélal na zenské dojem,
ze je chape a ve vSem jim rozumi. Nebo snad taky? Tteba na to
hral Mojzis, co v anekdoté recnil vzdycky z kopecka, ponévadz
nedorost na vojenskou miru. Pani, téch prckd v déjinach! Kdovijak
na tom byl Mojzis se Zenskyma? Jind anekdota: pro¢ vodil zidy
CtyTicet let po pousti? Stydél se s nimi na ulici. Néktera prikazani
vzhiru nohama napovidala. Ta tfi posledni. Nechodil zrovna do
kostela, aby se pretrh. Libila se mu atmosféra, ktera se dala znicit
jedinym cukratkem na dlouhy den, kdy se vSichni postili. Hodiny
si nékdy predstavoval, jak se houpe na lustru, ktery visel ze stropu
chramové lodi. Tahle tma byla dokonce i jiné nez ta, kdyz zhas-
lo svétlo v kostele jesté predtim, nez z néj udélali Némci a Cesti
kolaboranti skladisté. Jakmile zac¢ala modlitba za mrtvé, posilala
ho matka ven. Otec do kostela nechodil. Nevysvétlil proc. Ale zil
zboZné. Nekréjel siz ciziho bochniku. Nikomu nepomohl do blata.
Nikomu nelizal boty. R4d hral na mandolinu, kterou si pfivezl po
prvni vélce z Itdlie od Piavy.

Musky taky vypadaly jako hvézdy. Svatojanské musky znal taky
jesté odjinud. Byla to dobra tma proti kulomettim. Pro Lampela
meélo ndbozenstvi chut po buchtach a ¢istém pradle, kdyz se v pa-
tek idajné doma koupali. Postupné ho zacalo napadat, ze o idedln{
myslenky uz asi Sest tisic let nouze nenf, leda o realizaci. Nejlepsi
bylo tak deset let si pockat, co to udélé po deklaraci. Marx, kdyz
jesté nebyl sdm za sebe tak bdélej a ostrazitej a nevédeél, Ze je jesté
klasik, a tvrdil, Ze je dobte pochybovat o v§em.
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Asi Sedesat vterin uz nikdo nestfrilel. Ticho. Sly3eli i kaslat cvrcky.
Doslo to k bezcesti? Drzeli se vzajemné v Sachu? VleZe si Dany pripa-
daljak nalavici provinilcd, jen co se rozsviti. Vratil se vduchu k Mag-
dé. Otloukalo se mu ve spancich, co fekla, chut jeji viiné. Priviel oci.
Vleze pocitil, jak se mezera mezi zemi a jim zmensila. O ndkladu
na zadech na chvili nevédél. Potom slyseli letadlo. Zvuk prichizel
nejprve primo, jako prve kulomety, potom odrazem, jako druhotny
zdroj, propojeny chvéjivé s pivodnim. Stroj preletél tmavym nebem
nad nimi. Mohl to odhadnout na Sest nebo osm set metrti. Mohl to
byt letec s velkym el? Jonny?

,Jdeme,” fekl Rafael.
»T0 letadlo prdi, jako by nemélo vejfuk,” na to komdr. ,Samf{
uprechti -“

Méli pred sebou jesté dvé hodiny chlze, erozi vymleté strze,
vychladla spalenisté, kosodrevinu, kle¢. Dany se citil zdrevénély.
Sotva vstal.

»Zahrali to na betla,” povidd komar. ,Jsou v prdelce -“

A pak:, Musf se to riskovat, jasné -“ A nakonec: ,, Tady je to vZdyc-
ky jako z udélani. JenZe on to tdhnul jen jednou a ja uz to vlecu
poctvrty -

»Myslis, Ze to bylo taky tak tézky?“ zeptal se ho starsi.
»~Ani bych nerek,“ odpovédél komar. ,Neprijemny.”

Transport se posouval do tmy. Rafael je znova okrikl, aby las-
kavé drzeli jazyk za zuby.

,Nékdo to ponds vyZere uz s betonem a asfaltovany,“ neodpustil si
komar. ,Ve dne jsem jesté ty pitomy t¥i metry na $itku nevidél.”

»Ja to vidél. Nemust ti to byt lito,“ na to starsi. ,J4 to tu kopal -*

»Kdyzjedes v obrnénym kamionu a hasite si to padesatkou, mas
dojem, Ze letis v aeroplanu. Hazi to jako v tanku. Jeden muj tlustej
znamej si udélal bouli,“ doplnil Dany.
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Sli rychleji, aby je neptedhonil svit. Rafael, Egon-Luis a Lev
je pobizeli. Méli k tomu dost kratky slovnik: beseder, jihije tof.
V poradku. Bude dobfe. Komar si k tomu ulevoval svym doprdele
jazykvrazit. Ranni mlha, ktera pad4 tésné pred rozednénim, za-
cala prosakovat do mési¢niho svétla, kdyz odpluly mraky. Méli
Stésti. VSechno se zd4lo jako utkané z vlhka, které byva v horach,
z vuneé borovice, které tu rostly hustéji. Na vSem leZela rosa. Dany
zakopdaval a mél porad pocit, jako by mél kotniky a lytka samou
krev. Prve tézkopadné vstal a ted ztézka Sel. Chvilemi vidél, jak
se levy okraj strmé propadal dolti, az splynul s Serem. Spadnout
by nechtél.

Délostrelba je nasla, kdyz zase jeli na autech. Unikli ji béhem
dvaceti vterin. Nakladdk mél budku pro ridice pobitou plechem.

Smérem ke strelbé komar poznamenal: ,Tam nékde je Latrun,
doprkynka.“

,Tam jsem byl,“ fekl Dany.
»Zebraci jim fikaj kamarade,“ poznamenal starsi. Devaten4cti-
letého se v jednom kuse drzel.

Zacal zpivat. Komar se k nému pridal. ,Prijde den, kdy ti bude
dobre, to ti slibuju.” Uz byli v Romemeé. Svitalo. Slunce vypadalo
Cisté ajasné. Byl tu i tylar. Vypadal, jako by se zrovna nafintil. Mél
asi smlouvu s vojakem, ktery byl v civilu krej¢im, nebo nékym,
kdo mu to pral a Zehlil.

Komar se dival zpét k Latrunu: ,Jsou tam jak doma a vZdycky
v presile. Mdm je v prdeli.”

»Rodi se tam vic déti. Kazd4 vesnice jeden Betlém,” rekl ten,
ktery byl jako jeho tata. ,Lepsi bylo Jericho.*

»T0 ti bih fek,“ na to komdr. ,Pristé at poslou jinou partu. Popa-
ty nejdu. Se mnou nepocitej. J4 uz to vyzral Ctyrikrat.”
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Ostatni huldkali. Najednou to nevypadalo jako takova kur-
varna, pomyslel si Dany. Byli zpoceni, Spinavi, utahan{ a $tastni.
Znic¢ehonic vSechny kuplifské velmoci se proti kazdému z nich
smrskly na nicku. Kazdy by Sel znovu, kdyby silence, ktery spo-
lykal z bldzna mozek, napadlo, aby se jich zeptal, kdo m4 silu jit
zase, zvedl ruku. Tylat zrovna hlas nemél. Dostali rozkaz slozit
pytle, vickersy a spol. Hazeli to dold. Bedynky s munici, granaty
a pusky. Dole to od nich jini vojaci prebirali a mazlili se s kazdym
kouskem. Prisel povel vybit pusky. Hezky to zacvakalo. To byly
pusky, které tu mély zUstat.

Skladisté bylo v nékdejsim Rothschildové $pitale. V organizaci
uz méli vyjezdéné koleje. Trvalo to chvili. Dany priSel kone¢né na
radu, vzali mu pytel a odplivl si. Komar se na ného zasklebil.

»Mam tu teticku a Sest hodin volno,“ fekl. ,Chtél bys tam se
mnou zajit?“

Dany se na ného podival.

»Kam bys Sel,“ dodal komar. ,Kde by ses tu flakal a nudil? Déla
pres den oSettovatelku. Je uz stara a kulha. Nikdo nds tam nebude
otravovat. Vim, kam ddva kli¢e. Ma dva gauce. Tak co?”

»MA4s to v nohou?“ Prisel sem tylat. Snad o to primo loudil, aby
mu ¢lovék povédél, kde to ma. Jeho prepecliva elegance by jednoho
umrtvila. Vypadal jako kadeti z ruskych filmii. NeZ to zacaly byt
Pady Berlina a Kubansti kozaci a tak. AZ do filmu Dva vojaci, kde
zpivali Tichou noc.

Komadr se na néj podival.

»Sprostaci,” povida tylar. Vazné vypadal jako trpajzlik, i kdyz
asi nebyl. ,Ne aby vas teticka krmila krepelkama,“ dodal. , Nejsi
$patnej na nohy?“

»Na kiepelky se ji vyserem,” na to komér. ,,My jdem po jinejch
trefach.”
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Myli se v jedné vodé. Dany vychutnaval pozehnani o¢kovacich
sér proti moru, svrabu a tyfu nebo kdovicemu. S krvi na kotnicich
to nebylo tak zlé, jako to vypadalo ve tmé. V Seru se vSechno cho-
robné zvétSovalo. Proboha, to at ho podrzi, kazdy tu mél teticku
jako Lampel.

,Umej silip nohy, tady Absolon by ti moh povédét, co to dovede
udélat s prstama,” ekl komar a ukazal hlavou na toho, ktery by
mohl byt jeho tata. Mél na predlokti vytetovano 60363. Mél to,
jako by nechtél zapomenout na telefonni ¢islo.

»To staci, dik, Skoda vody,” na to Dany.

,Pofiéis se mnou?“ chtél védét komar.

»Ne dik, uz néco mam,“ ekl Dany.

»~Alespoil na jeden drink, ne?“ dodal komar.
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Kapitola 29

Na King George, zastinéné z ndhorni strany svahem, nasel Dany
dam ¢islo 44 potopeny v ridké, prisvitné mlze. Pred domem stala
ambulance. Vydésil se. Lapidusi vynesli cizi Zenskou. Zastavilo
se v ném srdce a vzapéti se mu ulevilo. S ddbelskou nevinnosti
lezelo na dlazbé par Srapnelovych kulic¢ek. Kli¢ za kamenem nebyl.
Zaklepal. Bude tam letec? Oteviela mu Magda. V jejim dospélém
usmévu se rozteklo, co mu naseptavalo, Ze si uz vybral svoje.

»Ahoj,“ pozdravil.

»Meajin ata ba?“ zeptala se. ,,0dkud prichdzis?“

Udélala bezdécny pohyb po spancich, jaky délaji zeny, kdyz jsou
prekvapené. Ambulance odjiZdéla. Bylo slySet bouchnuti dvitek,
startér a vzapéti nato odjezd.

»Kulhdm na vSechny ¢tyry,“ rekl. ,Nejdu nevhod?“ Byl by ji rad
objal a stiskl, odehnal vSechny Certy a Certiky ve spojitosti s letcem
z hlavy. Podal ji ruku a polibil ji na tvare a byl zdvorily, jako kdyz
prisel prvné. Byla tu sama. SnaZil se vypadat ledabyle. Zamkla za
nim. Citil puchyte na nohou. Mél zlost, Ze to tak palilo.

»Je to prima, Ze jsi sama, " fekl.

»S kym bych mohla byt? Myslis, Ze by to §lo?“

»Budu za to ¢ernej a strasit,“ priznal se, co mysli. Pohlédl na ni.
Nemeélo by asi smysl se néceho doprosovat. A kdovi, jestli by to §lo.
Ale kdyz ¢lovék néco tolik chtél, asi se vzdycky kapku doprosoval.
A zaroveil mél dojem, Ze dychaji jednim télem.

»Je to div, Ze ses sem dostal. V noci rozvazali vSechny certy. Po-
rad nékoho odvazeli.”

,0d rdna jsem si jesté neleh,” usmal se.
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»Myslela jsem, Ze jste dali pfednost tomu odejit, aby to ¢lovék
zjistil az tretf den.”

»ITeti den by ti to nebylo uz lito? nenechal ji odpovédét. , Prinesli
jsme mouku. Byl jsem s proviantaky. Ndhodou mé jeden dastojnik
nevyhodil. M4m v legitimaci o templ vic. Sel jsem po &ichu. JestliZe
uZ si mé kazdej zaplatit dar, mam prvni splatku za sebou.”

,Posledné byla ¢erviva,” projevila radost pomérné neprimo.

~Vyhodili jste ji?“ Pfistoupil na to. ,To by byla hezka saskarna.”

,Blaznis? Prosté ji presili. Kdy jste prisli? Ted?“ Kone¢né ji to
doslo. ,,Musis byt unaveny.“

»Jesté jsem se stacil umejt,” ulevilo se mu.

Zacaly pracovat ty troji vlny - ta prvni, Ze byl rad, Ze existova-
la, ta druh4, Ze o sobé védéli navzéjem, a ta tteti, co vedle pudu
sebezachovy a pudu hladu v ném zapalovala ten tfeti. Rozepnul
si kosili, otfel se vlhkym ruénikem a snaZil se zapomenout, Ze ho
boli nohy. Za vterinu se vSechno zménilo. Z o¢i mu odesel stesk.
Usadil se mu tam spokojeny lesk nebo ozvéna signald, vyvolanych
Cisté tim, Ze byl s ni. Byla to Zivoc¢iSnost a zaroven to nebyla jen
zivocisnost, mohl ji rict, Ze ji miluje, a byla by to svata pravda, a Ze
je z ni zmateny, jako tu prvni noc, a jak je hezkd k zbldznéni, k na-
kousnutia k pomilovani. Jednou lezel v zatoce na pisku. Lampel se
nékde coural, vedle ného se slunilo par dévcat a on v duchu védeél,
ze by Sel s kteroukoli z nich, jen aby byl nékomu blizko. Prosté by
prisel, objal ji a citil, jak je vyhrata. Asi by byl dévka, narodit se
jako dévce. Byl nerad sam. Taky ho napadlo, Ze by tolik uz nevadilo,
ani kdyby ta mouka byla ¢erviva, protoze v téch vickersech a spol.
¢ervi byt nemohli.

~Vypadasjak francouzskd princezna, fekl. Pripadala mu velice
hezka.

»Proboha,“ odpovédéla. ,Nemusis tak spéchat.”
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Bolela ho ramena i svaly na bedrech. Snad i kosti. Potom ji 1'i-
kal, aby se nehnévala za jeho pitomosti. Boji se, aby ji tu vzdycky
nasel, véetné ambulance, co by jemu i ji mohla udélat ¢aru pres
rozpocet.

Pridrzovala ho u sebe obéma rukama. Pletly se mu do toho my-
Slenky, které nechtél a které s tim nemély co délat. Citil svoje télo
jako néjaky nedostate¢ny nastroj, ktery ho mohl zklamat. Jakmile
mohla vydechnout, zeptala se, kudy 3li.

,Vsude kopce a désné uzka cesta. Dira do pekla.”

sJsem rada, zes prisel.”

Konecné, myslel si.

»Jsem taky rad, Ze jsem prisel.”

A potom: ,,Nikdy jsem nikomu netikal, co tobé. Zni to asi chabé.”
Chtélo se mu do toho vplést slovo prisaham. Néco, co by zrusilo
malost, kterd byla asi jen v ném. Miluji té, hol¢icko, opakoval si
v duchu. Proc¢ to jesté nerekl nahlas?

»Moc pékné vonis,” fekl. ,,A jmenujes se po hruskach.”
,N&jaky znalec tvrdil néco jiného. Podle mésta Magdaly. Clovék,
ktery vSude byl, vSechno vidél, i kam chodi ¢ert na veceri.”

Jeji o¢i a pohled mu pripomenuly podzemni feku, ktera vyté-
kala na svétlo a zase se schovavala.

»Mas krasné o¢i,” rekl. A pak: ,,Miluju té a je mi jedno, co bude.”
JJsem to ja, které to {kas?” Drzel svou tvar u jeji.
,Prisaham.“

Méla Magdina matka milence? Milenci obvykle nemaji zenska
jména. Chvély se mu rty. Nedokdzal tomu zabrénit. Drzel ji za
zapésti. Vlasy se dotykal jejtho hrdla. Tvari citil jeji tvar. Uvolnila
si pravicku a hladila ho jako dité.

,Jsem sobec - rekl.
»,Kdo nékdy neni?” nevyvratila mu to.
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»Asi jsou vSichni lidi sobci, aby mohli existovat ve svété, do kte-
ryho jsme se narodili. Je ur¢itd mira, kterd je pripustnd a do které
to jesté jde. Snad za tou ¢arou by si ¢lovék nepripadal dobre.”

»Boli té& nohy?“

»Ne -*

»Néco jiného?“

,Nic.“

,NelZes?“

sjen trochu.”

,Ceho se boji3? Mysli3, Ze jsem na tom jinak?"

»V téch kopcich jsem si pral zalézt do diry. Vypadalo to tam jak
nékde v severni Italii. Dokud bylo svétlo, bilé, pak rizové, nakonec
modré. Asi hodinu jsme leZeli a nikdo se nepohnul. Rozdaly si to
kulomety a par pusek. Potom preletélo letadlo a nikdo nevédél, ¢i
je. Pouzivaji asto svitici strely?”

»2Nemusi$ se bat, hladila ho a libala na tvare a na spanky. ,To,
¢eho se bojime, by v nejhorsim pripadé bylo pro vSechny stejné.”

,2Miluju té, ptisahadm,“ opakoval.

»~Muzes prijit, kdykoli tu budes a kdykoli tu budu ja. Taky té
miluju. Vérim ti.”

Bylo mu prijemné se na ni divat docela zblizka.

»~UkaZ mi nohy -“

,Ne,“ branil se.

»Moje matka mi rikala, Ze ¢lovék po nécem touzi, nikdy toho
nedosdhne, ale neprestava si to prat. Tenkrat jsem tomu nerozu-
méla. Jeden aby byl kouzelnikem.“ Libala ho dlouze a hezky, jako
by mu libala rany.

»,Nemame od cikdnt daleko,” rekl. , Zeleny viz, koné, chvilku
na sebe a sladnout ¢erviim na horskych cestach. V kolik musis
dneska pry¢?”
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»Pro¢? Spéchas? Trochu, ano? Kolik jste toho nesli?“

»,Na zacatku to vypadalo na dvacet kilo, pak se to provazilo na
tricet. Nakonec na Ctyricet. Asi ne vic nez pétadvacet. Par lidf se
proneslo. Méli navic pusky, granaty a kulomety. Zarucené par
pusek loveckych. Tu starou cestu lemujou od zac¢atku do konce
bouracky. To je za stohy komentafa. Pijdu se prihlasit do Notre
Dame, jestli neptisla posta. Cekdm, %e mi napiSe matka.”

»Nech mi v tom cikdnském voze misto,” fekla Magda. ,Nemusis$
se bat. Na cikdnské vozy jsem zvykla. Dovedu véas vystoupit.”

»Mél jsem strach, Ze tu nékdo bude.”

,Kdo?“

»Nebo sem néco padlo.”

»Zdalo se mi o tvoji matce. Ptala se mé, co jsem zac. Zistala jsem
zticha. Tys fikal, maminko, je to porddna Zenska. Potom jsme §li
na veceri.”

,Co jsme méli?“

Usmala se.,,Mam té rdda, Dany. Anija to nefikdm kazdy denana
vicadres. Laska je asi vZdycky sloZita. Jen ty bys byl rad jako motyl,
bezstarostny, lehkomyslny, jako by to §lo. Laska je i skédla.”

WVim, Ze tu nemas nadrazi,” rekl. Vycitil, Ze ji asi svym hlasem
neuspokojil.

»Tak mi fekni, ¢eho se bojis?“

»Muj milacku,” odpovédél.

,Nemis se ¢eho bat.“

,Pojd ke mné.“

sJen tak. Budeme jen tak leZet v miru.”

Vic nechce$?

»Musi$ si oddechnout. Sli jste celou noc. Vim, co to je.

»K Certu se Zivotem, jen kdyZ jsme zdravi, jo?*

WVis, jak to je -“
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,Povéz.“

»1ys to uz rekl sim, Dany. Nechtéla bych nikdy, aby to bylo zka-
ené. Cim jsem starsi, tim si vic predstavuju, snad mi rozumis.”

»Tak pojd ke mné. Takhle -“

»Ano,“ souhlasila, ale nezdalo se, Ze by to hned chtéla udélat.

WVic -“ pozadal ji.

,Ne, bud jenom tak. V miru.“

,Néco se zkazi,“ rekl.

,To nechci -“

»Tak pojd -“

»,Nesmis byt nenasytny.”

»Pojd ke mné do vozu. Mam tu pro tebe dost mista. Trava je su-
ché, bez rosy. Vlastovky litaji nizko nad zemi. Bude prset. Nikam
nepojedeme.”

oV takovém cikdnském vozu jedu prvné v zivoté - fekla.

Nékde kokrhal kohout. Lekl se, co prijde. Zaslechl, jak vydechla.

»Nechci byt protivna.”

Vic nerekla, ale domyslel si, co asi chtéla. Méla svého muze.
Kdyz pak nebyl, védéla, ze cokoli je, neni uz nikdy navzdycky. Ani
nechtél, aby to rikala. Bala se, aby si to Spatné nevyloZzil. A nechté-
la, aby ji urazel, taky ho neurazela.

Méla smutné o¢i, napadlo ho, Ze v nich nem4 pojd, ale sbohem.

,Chtéla jsem si parkrat od té doby dokazat, Ze mé nékdo chce,
Dany. Nebylo to nikdy nic pro mne. S ni¢im jsem uZ nepocitala.
Jednou jsem z toho stonala. Nemohla jsem mluvit ani jist. Méla
jsem deprese. To kdyZ mé nechtéli ani jako parasutistku. Nepustili
meé k tomu, Ze nejsem dost dlouho v zemi. Byla jsem jak rozbity
dzban. Méli pravdu. Neni to jen hra.”

»Pojd ke mné.”

»PUjdu,” fekla tise. ,Nespéchej. Bude to.”
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V jejim hlase bylo pohnuti, které ho primélo, aby ji hladil a ne-
naléhal. Od chvile, kdy vzal za kliku, se vSe prevratilo?

sJenom takhle, fekl. ,Dej mi hlavu do klina.”

sJak checes,” odpovédéla. ,Nechci nic zkazit. Co chces$.” ,Jen kdyz
ty chces.” ,Chci.“ , Diky, mild¢ku. NemiZu se soustredit.”

,Promin, Ze té tak chci.”

,Nemusis$ se omlouvat, Vim. Mdm té tu takhle rdda. Nemusis
spéchat.”

Prohodil si v duchu slovo nemusis za slovo necheci.

»Pojedeme jako cikani, tak at,” fekla. ,Budu ti uvnitt uklizet. Ty
se budes starat o koné, budu varit, a kdyZ nas prepadnou, vezme-
me si pusku a budeme strilet. Zvenku to bude zelené, zevnitf bilé,
¢ervené zaclony na oknech. VSechno budu prat. A zatimco ty pu-
jdes prodavat kosiky nebo lovit divoké kaceny, trhat jedlé jerabiny
podél cest ajablka z cizich zahrad, budu ti pripravovat postel a sttl
a chranit vz, kdyby nam ho chtél nékdo odvézt nebo kdyby chtél
odpridhnout koné.“

Nevédél, nakolik se mu vysmivala.

»Miluju t&,“ opakoval potteti a citil zdvrat toho slova, kdyZ bylo
vysloveno.

»K tomu cikdnskému vozu mam bliz,“ fekla. , A lepsi to bude,
az Cert umfe a peklo shori. Nechci pocitat jen zapady slunce,
abych si nepripadala jesté starsi. A nemam tolik odvahy jako lidi,
co premlouvaji kdekoho, aby zménil rovnovéhu, kterou zrovna
m4, v emigraci. Vim, co se musi v ¢lovéku zlomit a co musi sam
v sobé€ znasilnit, aby z nedomova dokézal udélat domov. Leda by
domov bylo peklo. A jak dlouho to trvé, protoZe jsem tim prosla.
Odhodlani nebo ivaha nestaci. Jde to jen v meznich situacich, kdy
ti néco hrozi. A je to skoro neproveditelné, kdyZ je to naopak. Leda
bys ty dosud neohroZené strasil. To bych taky nechtéla. Vim, co to
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je dychat strachem. Mas uz svij Zivot, matku, své lidi, svou zemi.
A ja mam taky sviij. Madme Casto zemi radsi neZ ona nas. Je to dan
hrichu, a nefikdm, Ze naseho. Prijela jsem taky v cikdnském voze,
ikdyz to bylalod. Rozpadla se a potopila, lezi na dné, jako mdj prv-
nf cikansky zivot. Na novou bych se bala vstoupit. Nechci rikat nic
neprijemného, Dany. Hezky se mi s tebou mluvi. Asi mne milujes.
Jsem starsi a nékteré véci vim. A jiné vim jako Zena. Neni to zrovna
vyhoda védétje. Ale neni nevyhoda je nevédét. A kdyby mél ¢lovék
nékteré védomosti uz v mladi, nebyly by mu nic platné a spoustu
véci by mu to jen pokazilo. Chci rozumét, Dany. Pfeju si, abys mi
rozumél. Nechci to kazit. Proto mi nic nevysvétluj, az toho budes
mit dost. Rekni, e mé uz tolik nepottebujes, nemas ¢as, nebo néco,
anebo Ze koné v tvém ziprahu uz neutdhnou takovy naklad.”

»Nestyska se ti nikdy po tom, co bylo, nebo kde to bylo?“

»T0 bych lhala. UZ jsem to znicila. Hodné toho zabila doba. Okol-
nosti, za kterych jsem musela odejit. Cel4 rada katastrof. To tlumi
stesk df'ive, nez by mohl byt nebezpe¢ny. A pak - co neudéla rozum,
udéla cas.”

,Jde z tebe strach, mil4¢ku -“

Byl nervézni, ze nemohl odpovidat jinak nez mlé¢enim.

»Lampel by si té odvezl se v§im vSudy,“ podotkl.

»Nikdo mé nikdy neodveze, s tim se u mé neda pocitat,” ujistila
ho.

A po odmlce tekla: ,,Ze zacatku se ti styska uplné po vSem. Po
zemi, stromech alidech, pojidle, pisnickach, jak vypada nebe u feky,
skaly, jak voni trdva. Po Evropé. Casem to vstieb4 nov4 zemé. Nebo
védomli, Ze tim vyresis pro sebe i pro ty, co teprve prijdou, néco de-
finitivné. Mozn4, Ze to tak neni. Malokdo to vi. Nakonec se ti styska
po néem, o ¢em uZ predem vis, Ze nenf a ani nemaze byt takové,
jak si pTejes, protoZe Cas nestoji. Je to jen nutkavé prani, kousek snu
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uverit, ze vécijsou jesté takové, jak jsi je opoustél. Mohou byt ilepst,
ale jsou neodvolatelné jiné.”

Nakonec ho zase zacala hladit, ale jinak, nez chtél, myslel na
jeji ruce a usta.

»Tak jako nezapomenes na svou matku, nemuzes ze sebe nikdy
vyskrtnout zemi, kde ses narodil, milacku. Jisté vis, co tim chci
rici -“

»Puchyte mi za¢inaji lizt na nervy,” rekl.

Citil, jak mu nabihaji. Pritiskl se k Magdé, aby na to zapomnél.
Snazil se vydat ze vSech sil, z nichZ se u ni mohl vydat. Ta ¢éra,
kterou mu vyméftila, pronikala i tim. Nevypadala ani na vtefinu,
jako by to pro ni byla chvilkova zaleZitost. Byla hezka. Sen. Chtél
se vyCerpat a ji soucasné s tim.

Chtélo se mu pak spat. Vnimal, jak usina. Skoro se styd€l, Ze byl
tak unaveny. V okamziku, kdy myslel, Ze mluvi a mysli vic na ni,
nepripadala mu tinava a ospalost tak trapna.

,Nemusis tolik Zarlit,“ fekla tiSe.

,Vim, Zes méla svého muze rdda,” odpovédél. ,Chci ti néco Fict.
Je mi lito, Ze neni. A Ze tu neni misto mne. Je to tak a ja to vim. Ale
nema4 to co délat s tim, co k tobé citim. Na to ti taky prisahdm. Milu-
juté. Snad vim pro¢, i kdyz je toho hodné, co nevim. Diky tobé vim,
coje to vechno milovat.“ Slysel a vdechoval jeji dech. Cim byla bliz,
tim vic ji chtél.

»Milacku. Byl jsem, to se vi, s par holkama. Musel jsem si rozti-
dit v dusi, jak to je a co a pro¢ délam. Nékdy nékoho potkas a je to
jako ve sportu. Béh na kratkou nebo delsi vzdalenost, ale jen pro
jednou. A nic. Vybéhnes a dobéhnes a konec. Mozna vzpominka.
Pak mas kamarady a kamaradky. A dojde k tomu a nevztahujete
k sobé zadné zavazky, abyste si nemuseli nic vyc¢itat. Kluci to ne-
berou tak vazneé jako dévcata. Stridani nevidi jako zvlastni hrich.
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Holky jsou na tom jinak, ale ne o tolik, aby si to odeprely. A pak je
tojako s tebou. Diky tobé vim, co je 1aska. Ned4 se to postihnout ve
slovech. Snad o tom napsat baser, pokusit se o srovnani. Jako kdyz
nejstarsi zidé srovndvali mravnost s letem motyla, ktery nesmf{
prestat mavat kiidly, aby nespadl do mote a neutopil se. Aby ¢lo-
vek védél a rozezndval, co je spravné, a délal to nejspravnéjsi. D4
se srovnat laska s tim nejkrasnéjsim a nejbohatsim, co slo, citim,
¢im mné tvoje télo pfipomind vini raze a okvéti tulipdnu nebo
lilie, anebo oliv a pomerance, to nejhez¢i, nejCistsi a nejkrasnéjsi,
a slovo krasa je jako inflace, ztraci pouzivanim. Miluju té, a uz
kdyz to fikdm, vim a citim a mohl bych odpfisdhnout, Ze je to
néco vzacného, asi jako kdyz ocenujes matku. Pro¢ mi staci na
tebe myslet nebo se na tebe divat, brat si tvoje télo a védét, Ze mi
davas i dusi, a stejné je to se mnou.

Mohl bych opakovat donekone¢na miluju té, miluju té, miluju
té a nezmensilo by se to ani o setinu milimetru. Je to mozn4 i so-
becké, protoze tim tolik dostdvam a nechci se toho vzdat, chci to
mit, jako by kon¢il svét, nebo to byla posledni chvile posledniho
dne. Vim, Ze se bojis, aby to nebylo laciné, mensi, nez si to v tvych
o¢ich zaslouzi. Miluju té, a neni to posedlost, je to nejryzejsi cit,
jakého jsem byl kdy schopen. Neptej se pro¢, nevim, nemohu
odpovédét, je v duchu ano, a je to uspokojujici, sytd odpovéd, bez
Stérbin nebo néceho, co v ni chybi. Je mi s tebou dobfte, navzdory
komplikacim, které musis citit a které tusim a které si zaslouzi,
abych o nich premyslel. Tak mi vér, mildcku. Vejde se to do par
slov. Mam té rad. Jsem Stasten, Ze jsi, ze mohu byt s tebou a smim
verit, ze mé taky milujes.”

»Hezky se to poslouchd. I za to té miluju. Taky to nerikdm jen
tak nebo ¢asto. A pokud milujes$ nékoho, kdo uz neni, nesmi to
byt htich.”
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»1 mneé odeslo hodné lidi a musel jsem se s tim smitit a zit s tim.“

,V tom jsme na tom stejné.“

L2Udrzuju si ty nejlep$i mrtvé v sobé zivé, nebo jako by byli.“

,0d téch nejlepsich a nejdrazsich se nedokdzeme odtrhnout, to
znam.“

»Musi byt néco, ¢im jsou s ndmi. Mozna Ze my ne tak docela s nimi,
ale oni s nami. MUj otec, tvlj otec a matka a vSichni, ktefi ti chybi.“

,Jsi milacek.“

Ity jsi milagek. M6j Mil4¢ek. M.

»Dékuju.”

»a ti dékuju.”

,Mildéku.“

»2Milacku.“

Pootevirala usta, ktera v ném vyvolavala touhu a propoustéla
svym pomalym, neuspéchanym zplsobem reci slova, ktera ho
hladila a zZila v ném, a kdyby to byl oher, dobrovolné a pohodIné
by v ném shorel.

,Bohatnu s tebou, vedle tebe,” fekl.

»Ano, milacku. Dany.”

»Magdo.”

WVis, jak to tu s ndmi je.”
,Nezarlim. Snad trochu. Skoro ne.“
,DEliS se o m&?“

»Zatim ne. A ty?“

,O sebe?“

Usmala se. Byl by rad védél, co ji prochézelo mysli.

,Neni to telefonni seznam, fekla.

»Asije to vzdycky zavod. Jsme mozna jako vlci. Novy vlk se uchazi
o druzku starsiho nebo starého vlka a druzka vyckava, jestli vyhraje
moudrost a zkuSenost nebo mladi, ¢imz je vlce jesté divocejsi, chti-
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vejsi, pripravenéjsi vykrvacet, aby dosahlo, po ¢em touzi. Lampel
mi kdysi dal precist knizku o Zivoté vcel. O kralovné. Co znamend
kralovna.”

»Tak ti pripaddm?“

sJako kralovna ur¢ité.”

L, K tomu mdm daleko. Snad vé&ela. Véelka.“

Véela, véelicka.”

,Ano, mila¢ku.“

Kazdym slovem k nému pristupovala, hrudi, tvari, svym Zivo-
¢isnym teplem. Cim byla. Co a koho v ni vid&l.

»Bylo to Stésti, Ze jsem té potkal.” Uz skoro Septal.

»Stejné je to se mnou.”

»5€ v8im, co ti to ztéZuje nebo komplikuje. Co se snazim pochopit.”

Mluvil k ni zblizka, protoZe tiSe, aby mohla ¢ist z jeho rtd, tak
jako Dany cetl z jejich.

,Ano, mila¢ku, ano.“

»Jsem tu pro tebe, fekla.

,Pojd.“

,Ano.“

Vonéla sebou a zemi, kterd pro ni tolik znamenala a za kterou
byla hotova polozit zivot, jako by tim ozivala. Odhadl, kolik knof-
lickts ma jeji zelend vojenska kosile, a jak si poradi s tim, do ¢eho
se upind Zena, ¢imz dobrovolné svira to nejkrasnéjsi, ¢im se mize
pysnit, pristi nddoby budoucich déti, mezitim bila oblaka, to néz-
né, co déla zenu Zenou. Co si prél zvazit a podeprit kosicky dlani
alibat, jako kdy?z se dité prisaje ke zdroji nejlepsiho mléka, které
muze dostat, aby se nasytilo, uklidnilo a Zilo.

Sukni si po strané rozepla sama.

»Kolik vas §lo?“ zeptala se a on rozumél proc.

»Asi dvé sté,“ odpovédél.
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»Nesli jste granaty?“

,Nékter{, myslim.“

»Kam az jste dojeli v autech?”

,AZ k Bab el Waad.“

»Maji spolu roztrzku. Nedorazeji na tolika mistech najednou.
Postupuji proti ndm jeden za druhym, ale zdroven postupuji proti
sobé s noZzem za zady.“

»Myslis, Ze je to tak daleko a Ze budou strilet misto na nés na
sebe?”

JV té polozce, kde jsme obsaZeni, se moc neméni. Hadaji se jen
o to, kdo si odnese hlavni trofej. To jsi ty a j4. Udélam ti néco s no-
hama. Par dnf bude$ mit puchyte.”

»T0 nemusi$, mné to hned zmizi,“ lhal. Bylo mu trapné d4t si od
nf oSetrfovat nohy. Chtél byt pordd sam sebou, i vedle nf, a védél,
ze taky ona tim, co fekla, podeprela, ¢im chtéla byt: sama sebou.
A kdyz méli dobrou chvili, setkali se jako dvé podané ruce.

»Jesté mi néco povidej,” rekla.

,Chci, abys mohla spat.”

»Tak mluv a ja pti tom budu spat.”

Vsiml si dopisu s hezkymi zndmkami, ale nezeptal se, kdo ji piSe.

Sledovala jeho pohled. Kdy mlcela, rekl:

»Nebude ti vadit, kdyZ budu spat?“

»Chces, abych ti to precetla?” zeptala se. ,Je to z letisté. Méli
pohteb letce. Kamarada.“

»2Mluvis, jako bys ¢lovéka hladila -“ fekl. ,VSecko zvrzdm. Ne-
chci.”

,To nevim,“ odpovédéla na tu prvni polovinu. ,To, co se ti taky
asijen zda.”

Vstala, protoZze usinal. Otevtela okno. Hvézdy, které vypadaly
jako vodotésna svétla rybarskych ¢lund na no¢nim mori, uz zmi-
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zely. Mésic zlistal naproti slunci, pravidelny, a pritom v neustalé
zmeéneé, v téhle chvili prolomeny, strnuly a pruzny tvar. Symbol
odvracené tvare, dvojakost kazdého okamziku, vliv, ktery se dal
odhadnout jen priblizné. Citil ji blizko. Pfipadala mu tak zrala,
tusil, Ze ma mélo moznosti ji dohonit. A védél, Ze slovo milovat se
mu naplnilo, i kdyZ docela jinak. Hladila ho, jako by spal. Nemohl
dlouho usnout. V duchu se mu vSechno zacalo vracet. Jeji télo, klin.
Kopce, potopené v mlhéch, strze s klikatou stezkou a to, Ze v té
rozhodujici chvili nesvitila jedind hvézda. To jim mozna zachra-
nilo kazi. Svitici strely, mladenec jako komar a dopis, v némz psal
pilot Magdé o pohrbu kamarada, misto néhoz pochovali kameni,
protoZe se rozbil na kasi. V rakvi to litalo nahoru a dolt, a kdyz
ji nesli do kopce, museli dt pozor, aby se to nevysypalo. Letec
mu dluzil néjaké penize, ale uz mu je nemohl vratit. Nemusel ani
posilat do Vidné dopis, jako posledné bratrovi jiného zabitého pi-
lota. Popsal den pohibu jako na barevné fotografii. Mél v paméti
jeji usta.

Dany zaslechl, jak Magda vstava. Zustal lezet se zavienyma ocCi-
ma. Byla to hranice mezi posledni bdélosti a spankem. Podobalo
se to béhu po louce, kter4 se stale zuzovala dalkou. Vitr silehal na
vrcholky trav jako na vodu.

Prvni, co Magda udélala, kdyz méla za to, Ze spi, byl obklad na
puchyte na obou nohou. Mél mlhavy, malatny pocit, plny vdécnos-
ti a ohromeni, jako kdyby ho snimala s ktiZe a potirala balzdmem,
ktery si vylévala do dlanf z dlouho schovavané lahvicky od parfé-
mu. V duchu citil viiné. Tajné pootevtel o¢i a znovu je zavrel. Mél
dojem, Ze nablizku citi nasladly pach koni, ridky horsky vzduch,
v némz ¢loveék usind téZce a tvrdé. Lasko, oslovoval ji ve spanku.
Lasko. M.
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Kapitola 30

Americky Armén nechal Danymu v pokoji listek: Pan Lampel rano
odletél do Negevu. Shdnél se po vds. Vrdti se dnes, pozdéji. A podpis:
Samy Birlian.

Vecer v devét priSel Lampel do knihovny v kldsternim sklepe-
ni. Vonélo to tu po viné a ztuchlinou starych knih. Tady si mnisi
s jeptiskami asi moc neuzili. Lampel vypadal, jako by dojel rovnou
z negevské pousté. Na jemnou kizi se mu nalepil prach a pisek.
Rano se neholil a jesté se nestacil umyt. Mél na sobé svétlesedé
flanelové kalhoty, v nichZ se mu tolik nedélaly opruzeniny, a vo-
jenskou kosili s kapsami plnymi tuzek, papirkd, drobnych minci
a slune¢nicovych seminek a potvrzeni. Tahl kuftik s konzervami,
kondenzovanym mlékem, rezervni kosili a asi tuctem kapesnik,
kdyby dostal rymu.

Probudil Danyho spiciho v kr'esle s ro¢enkou 1947 v ruce. Dany
si mnul o¢i, aby Lampela poznal. Lampel vypadal jako vojin cisate
Cvrcka. Mél ridoucké vousy, nestejné dlouhé a tlusté. Pripominaly
Stétiny.

»10 uZ ses tady, Cest praci,” vzpamatoval se Dany. Snad se i usmal.

»Iy zase vypadas,” umrtvil ho Lampel. ,To té tak zdolala tvoje
vesela vdova?“

»2Nechal jsem se doma,“ na to Dany. Rudnul. Kromé toho mél do-
jem, Ze nemiiZe vypadat htif nez jindy, nejen proto, Ze se u Magdy
prohliZel v zrcadle. Vypadal by mizernéji, kdyby u ni nebyl.

Lampel si zacal zpivat. Zpival Jd jsem mladd vdova, vdala bych se
znova. To bylo roztomilé. To mohl ziistat na tom olovéném bifmo-
vani, které rozdavali dole v Negevu.
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,Cos délal?” chtél védét Lampel.

,Dival jsem se z kopecka,“ na to Dany.

»Lavicko, se§ divnej a tichej, kdyz 1Zes, az je mi té lito -“

Lampel si utiral pot. Dany zival. Tohle byla sprostdrna. Nesmél
mu na to sko¢it. Takhle ho Lampel uZ dojal parkrat. Rikal to proto,
ze néco védél, anebo naopak nevédél nic? Tvaril se, jako by se ho
nedotykala vétSina trampot, co znervéznovala ostatni. S jeho pleti
vypadaly i ¢émouhy nebezpecné. Odpoledni palbé usel. Co nezazil
¢lovék na vlastni kizi, snasel lip, to byla stara vesta. Tim to Lampel
jesté neskoncil.

,Pomalu sto let o tobé nevim, lavi¢ko.“

Usadil se do kf'esla naproti. Zafunél tlevou.

»Se$ na dlouho privdzanej. Vylejzaj ti drapky. Nemam rad,
kdyz mé nékdo vyhani v papucich do blata. Shazujes jako dzokej
pred zdvodem. To ti nedavali jist?“ Zkoumavé se na Danyho dival.
Predstiral, Ze si prohliZi jeho boty.

Dany mlcel.

,Vylhal by ses ¢ertim i z pekla,” zacal zase Lampel.

»Zdalo se mi, Ze uZ je rano,” zkusil to Dany. ,Byl jsem v noci
u Bab el Waad pro mouku. Nechal jsem ti na posteli vzkaz.“

»Dékuju. Jsi svinka. Bejt zenska, lezis i tady s roztaZzenyma no-
hama jak fena. Jen ptijit a prilehnout. Méls letét se mnou. Nejdriv
jsi o to moc stél, a pak ses na to zvysoka vykaslal.”

»Nic mi nejelo, nemohl jsem se tam dostat, zalhal Dany.

,Odkud ti nic nejelo?”

»Tam, co jsem byl. Navstivil jsem ¢esnekovej institut pro vyzna-
vace bible a $kolu pro posledni pristéhovalce.*

»Jaky to bylo?“

Vyslychal ho?
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~Vyloudili jednoho, co vzal do ruky pusku,“ zkusil to Dany.
,Saskarna. Naturejkarta. Nechtéjf urazit mesiase takovou nepozor-
nosti, jako je samostatnej zidovskej stat. Hresina to, Ze odtud jak-
téziv nevytahli paty. Maji dokonce pro mesiase, az prijde, kancelar,
psaci masinu a papiry. Uz na to asi dveé sté let vybiraji. Tajtrlici.
Jeden pfisel s ndpadem, Ze moznd sam stat je mesids.”

»A co déld Magda?“ vybafl Lampel.

Dany se sklonil. Zacal predstirat, Ze se mu rozvazala tkanicka.
To by musela mit pét metrt.

»Nesu jinéco na zub. Zabavili to ridi¢im v Romemé, kteri kradli,
adali to ndm.”

»Fajn,“ povida na to Dany. Lampel si domyslel, kolik bije.

»Podle jakého rozvrhu ta tvoje ddma val¢i, abychom ji chytili?“

»,Mluvis o ni, jako by to byla lovna zvér,“ fekl Dany.

»Je to prima mit tu takovou zndmost,“ vzdychl Lampel. ,,Myslis,
ze by mé nepotésilo se kapku rozptylit? Nejsem ze dfeva. J bych se
na tvém misté s kamarddem rozdélil o vSechno. Tak mi ji pij¢.”

S tkanic¢kou uZ to Dany vzdal. Mluvil na dluh. Lampel byl liska.

,Co pani Landwehrova?“ zkusil to odvratit.

»U kurev a kurvicek jsem jako doma. Ty ne?”

»Byl jsem fakticky v ty Skole,” zacal. Nastésti tam byl. Odnesl si
dojem potrisnénych stolt, plnych drobeck, i kdyz z toho, co vidél,
bylo jasné, Ze se tam nepreziraji. V té druhé skole Sedesatilety
zak Max z Los Angeles, chirurg, prohlésil, Ze odjede do Austrélie,
ponévadz je tam taky vedro a mluvi se tam anglicky. Opustila ho
manzelka. Méla tricet let dvé Zelizka v ohni. U¢itelka ho napomi-
nala, aby mluvil ivrit. Namitl, Ze slepé stfevo by ji mohl vyope-
rovat, odpovidat jen ivrit sotva. Pak Ewelyn ze Somerset v New
Jersey ovladla abecedu a rozplakala se. U¢ila je mlada sabra. Kdyz
sedéla, bylo ji vidét az tam. Méla modré kalhotky s krajkou. Uc¢ila
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je sklonovat. Jasala, Ze to zni jako hudba. Nakreslila kfidou na
tabuli z rohu dole do kouta nahote ¢aru. Napsala, Ze je tficet tfi
stupnt Celsia ve stinu, a ujistila je, Zze uceni je jako stoupani na
$pici kopce. Kdo vyleze az nahoru, uvidi zemi s ndramnym pre-
hledem, jinak, neZ na to koukal zdola.

»A na King George jsi nebyl?“ zeptal se Lampel.

,Stavil jsem se.”

,UZ jsi s ni aspo1nl néco mél?“

,Na to se gentleman nept4.“

A aby mu vratil tu veselou vdovu, zacal si zpivat jako prve
Lampel:

Ked' som si som si
na hornom konci,
nabriisil som si
kosu...
A potom:
Hej, ta kosa veru dobre kost -
Najednou ho Lampel umrtvil: ,Vi§, Ze bych si ji skoro vzal?“

»,Koho?“ ,Pocitdm, Ze tu Senkyrku, jasné.”
Sli nahoru a Lampel se holil.
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Kapitola 31

»Nechd té pozdravovat Saharof, velitel zdejsi straze,” vzpamatoval
se Dany podruhé. Saharof byl jejich zlata rezerva. Mél vzdycky
pod palcem par pribéht, které se daly snadno prevypravét. Prvni,
jak spravcova klastera nechtéla dat Saharofovi klice. Vytahl na
ni pistoli. Pretahla si sukni pres hlavu, ale lekla se, Ze by ji mohli
v tfi sta padesati péti znasilnit. Saharof odjistil pistoli, natahl
kohoutek a pocital do tri. Dala mu kli¢ u jednicky. Nechtéla, aby
Saharofova Zidovska noha $lapla na posvatnou ptidu. Mohameda-
ny sem poustéla, i kdyz nebyli kiténi.

Za valky chtél Saharof k partyzantim. Mohl kacet duby. Ukra-
jinskd jednotka nestéla o Zidovské vojaky. Chytili ho Rumuni a str-
¢ili do lagru. Tam je dreziroval cikan. Mél svou filozofii. Vylozil
mu ji pfi nastupu ke kiceni stromt na prikladé slepice. Sla na
prochazku, hladovd, v mizerné néladé, jesté v poledne ani zrnic-
ko. Nasla cerva, sezobla ho, a v tu ranu se ji zdalo nebe modrejsi,
slunce jasnéjsi, den radostnéjsi. Pak el na Spacir ¢lovék. Mél hlad,
bylo mu smutno, nez potkal slepici. Jen co ji podrizl a uvaril, pi-
padal mu svét jako taneéek. Casem vypustil ducha a pohibili ho
dva metry pod drn. Zavrtaval se tam Cerv, mrzuty, Ze od rana na
nic nenatrefil. A to, zidi, je Zivot, povid4 cikan.

Kdyz se sem dostal, Sel Saharof rovnou na vojnu. Udélali ho
velitelem. Neméli lepsi. Ocitli se u Guse Cionu, sto pusek na dvé
sté lidi. Na silnici padli do pasti. Zistali sedmdesat dvé hodiny bez
vody a jidla. Jeho lidi chtéli bojovat.

Lil jim do nadSeni vodu. Mrtvé hrdiny nepotrebujeme, Zivé vo-
jaky ano. Nejde prece o Sutr, co ¢lovéku postavi. Jde o to zit, kdyz
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mame svobodu na dosah. Na Saharofiiv popud vyjednal vrchni du-
chovni s Brity, aby domluvil Arabtim a zabranil masakru. Zavazal
se, ze odevzda téch sto pusek. Pasovali ho na zradce. Naridil jim,
aby kazdy na své pusce poskodil souc¢astku a klidné je odevzdal.

,Rano se vrchni mnich v bardku obofil na Saharofa kvuli dire
v levé vézi,“ dodal Dany. Saharof mu na to fekl: ,,Tak my tam podle
vas sedime a sami na sebe strilime?”

sJak rikaji Ingléze, lavicko. Plot se prelejza, az kdyz se k nému
dobéhne,” fekl Lampel. Odfezaval si Cerné §tétiny. Byl zazrak, zZe
nevykrvacel.

»Hned jinak vypadas,” zacal zase Dany.

»Jsem hezkej kluk. Zato ty se$ dévka oskliva prevlecena za ka-
marada. Litdm v nejhor$im vedru a ty si hovi$ v chladku.” Funél.
Byla v tom zlost i pratelska vycitka.

Venku je zdrzela mina, odpélend u zdi Starého Mésta.

,Jesté nejsme doma,“ prohodil Lampel. Oprasoval si ¢epici.

,U mne ani jedna,“ na to Dany.

Usmal se na Lampela. Ve skute¢nosti uz zase doma byli, ales-
po1l mezi sebou. Z radia, postaveného na protéjsim okné, vysilali
reportaz BBC o sedmdesati nebo kolika letech firmy Fisch and
Chips z Londyna. Dany nesl Lameplovi kuftik. Priznal 1dhev chian-
ti bianco. Skeble si k tomu budou muset primyslet. U nékdejsiho
anglického Institutu visela plechova tabulka. Padla tu Sara Wede-
kindova. Dany se pokousel predstavit si ji jako blondynku nebo
¢ernovlasku. Byla jesté vCera zed prazdna?

»10 znas?“ zeptal se Lampela. Vypravél mu, jak maminka prisla
k doktorovi s ¢tytletym capartem, ze dité nemluvi. Doktor ji tésil.
Jsou takové pripady. Neda se nic délat. Doma najednou kluk ohrne
nos nad polivkou. Ze se to ned4 jist. Proboha, dit&, ty mluvis, Zasne
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matka. Jak to, Zze do dneska jsi byl jako némy? Zatim nebylo nutné
nic fikat, na to kluk. V8echno bylo, jak se pati.

»A to ty znds$?“ na to Lampel. ,Kluk jaktéziv neusnul, dokud
nestréil mamince prst do pupiku. Jednou spi s tetou a o ptilnoci
teta povida: BoZe, dité, kde ma4s ten prst, to prece nenf pupicek?
A dité: To taky neni prst.”

»A to znas,“ zacal do tfetice Dany: ,,Pan v ¢erném obleku jede
v kupé, po strandch déti a naproti nému chlap ¢te noviny. Ten v ob-
leku da tu facku hol¢icce, tu box do nosu chlapeckovi. Pane, jesté
jednou uderite ty déti a udéldm vam na nejblizsi stanici neprijem-
nost. Pane, umfela mi Zena a jedeme na pohteb do Brna, a jsme ve
vlaku na Usti nad Labem. Hol¢i¢ka sezrala jizdenku a chlapecek se
posral. A vy byste mi jesté chtél délat neptijemnosti?”

Sli d4l.

sJestli se hodlas takhle loudat, Poly, padne ti stoprocentné na hla-
vu Zelezo. Nejsem Izdk a ty nejsi Abraham, abys mé obétoval.”

sJak chces prosim té spéchat v Seru?”

Pridali jen malicko. Lampel i beztoho nerad spéchal.
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Kapitola 32

Livinovi uz byli dole. MoZna Ze by tu byli, i kdyby nepadalo Zelezo.
Miriam Livinova nedala hnutim tvare najevo, jestli néco tusi. Mu-
sela védét svoje. Neprisla ani jednou, aby je vyrusila. Prél si, aby se
umél] taky tak chovat. Lampel vytahl ldhev. Magda byla nadSena.
Nalila jim do hrnickd.

»,Neméli by strkat prsty mezi dvet'e,” usoudil pan Livin. Bavili se
o politice, daleko od otevienych dveri, kde méli vichni stejné pod-
minky. Jak si tu pres jejich hlavicky vyfizuji ucty Rusové s Ameri-
¢any. Délaji, co sina ocich vidi. Co je dneska dobré, miiZe byt poziti
horsi a naopak. ,,Zdpadni ¢ast uz mame celou. Krasné fvou, samé
mobilizace, ale kde nemaji presilu jedna ke stu, val¢i pod psa.”

,2UZ jsem na jednom pohtbu tanc¢il,” povidd Lampel. Mél na hla-
vé baret nasazeny na tri facky.

,VSechno mit nemizeme, na to pan Livin. ,Pamatuju doby, kdy
nds beztrestné strileli na ulicich, v obchodech a hospodach. Nene-
chali na pokoji ani pohtebni vozy.*

Mél trosku arogantni ton. Jako by s nim snad nesouhlasili. Do-
dal, Ze tady je zase stokrat tolik lidi ochotnych padnout, nez je na
druhé strané. Bud mu to nékdo rekl, nebo to nékomu dal védét.
Téchhle priapovidek bylo vSude vic neZ mouky, pomyslel si Dany.
Jakmile byl unaveny, jak ted byl, nemél chut se bavit. Lidi pokla-
dali nedostatek nalady vétsinou za slusnost. To uz si v8iml.

Lampel pil vino jak vodu. Vypravél o ptistéhovalcich ze Spanél-
ska, které potkal. Posledné vykladal o pristéhovalcich z Gruzie.
Kazdy druhy se jmenoval Dzugasvili, predstavoval si je, jak sedi
vedle Lenina na lavi¢ce v Gorkach, jako na zndmé fotce, na platné
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barevné letadlo, a kdo si zaplatil korunu, letél za slavnym stthacim

letcem a akrobatem kapitdnem Novikem. Jednoho Dzugasviliho tu

v novinach podezirali, Ze délal dvojitého agenta, pro revoluci i pro

carskou ochranku. Spanélé si vezli pejsky a kandra v kleci. Psi se

oba jmenovali Pedro. Lampel popisoval diry v hradbach, postave-
nych jesté neboztikem cisafem Hadrianem, jako agent pro firmu

ementalského syra. Ben Gurion navrhoval hradby zborit. Tenhle

ministersky predseda vrazel do vieho rovnou dvermi. Byl prvni,
kdo rekl, Ze by se narovnal s Némeckem, kdyby zacali, dejme tomu,
jedenacti torpédoborci, prislusnym poctem pusek a plynovych ma-
sek. Parlidem tim popletl ndsobilku, kromé pana Livina. Mél celo

a%naramena. Skoda %e nebyl krasnej jako chytrej. Mit, co mél Ben

Gurion na mysli, nemuseli daleko pro drivi do lesa.

,UZ jste vidéli norské fjordy?“ zeptal se pan Livin. Chtél obratit
list. Obracel ho vzdycky roztomile.

,Mam v Praze kamar4da ze Spanélska, ktery nebyl u dvanict let
doma. Boji se, Ze uz nikdy neuvidi matku,“ poznamenal Dany.

,Ty lidi pustil general jen proto, aby se jich zbavil a nedélal si ve
svété zlou krev,“ na to Lampel. ,M4 na svédomi tfi miliény mrtvol,
sviné.”

»Takovych je vic, a jesté se uvidi, kterd je nejhorsi. Bude stacit
to secist,” usoudil pan Livin. ,Vrahy nad deset lidi uz nikdo ne-
tresta.”

sJanahodou jeden krasnej norskej fjord vidél,” povida Lampel.

»,MEéli byste si zapsat,” trval na svém pan Livin, ,Ze jsme méli
dnes na pristupech ke Starému Méstu proti celé svaté valce dva
kulomety dohromady. Jeden ¢esky BZ, druhy britsky. Dva tisice
nabojua. Jako kdyz plivne. Jeden granatomet, sedm celych pét mili-
metrti, devadesat tfi granatd a sedmndact anglickych pusek.”

Trpky tén pridaval jako predbéznou sebeobranu.
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»Je to dobré vino,“ fekla Magda.

»Zabavili to ridi¢im se slabsim charakterem,“ povid4 Lampel.

»Konec¢né jsme jako ostatni,” usoudila pohotové Miriam Livino-
va. ,Mame i svoje vlastni zlodé&je.”

»Svoje kurvy jsme méli uz driv,“ k tomu pan Livin.

»Ben Gurion se s tim netaji. Dokud nebudeme mit svoje lupice,
nebudeme stét jako ostatni,” fekla Miriam Livinova.

Dat ji ted do klece, vypadala jako tygtice pred krmenim. Zaro-
ven vypadala jak perokresby Kéthe Kollwitzové.

»Musi to jako odbornik védét,” neusetril se Lampel. ,,Ale nesmi
jich bejt moc. Ackoli moc kurev jesté nikdy nikomu neublizilo, na
rozdil od jinych povolani. Spi§ by moh skodit nedostatek. Rad se
s nima kamarddim. Kupuju jim knizky Lenina a Stalina. Sartre
jim v Parizi predplaci Lhumanité.”

Obratil se k Magdé: ,,Méli jste vidét ty Spanélsky grandy. Edvi-
gues Maria Cordillo del Socorro del Passo.*

»T0 vSecko mal4 tlustd Zenska s krajkama na rukavech, manzelka
Fernanda del Passa, zelezni¢ate. Cek4, ze mu tu opatiej drezinu.
Maria del Rozaria Perez a Maria Perez, vzdjemné si Gplné cizi. Ma-
nolo, Ismail. Prificeli z mésta, kde umftel Krystof Kolumbus. Vezli
siiobrazek kardindla Mendozy. Vypadal jako Zid. Nos mél ¢erveny
pitim.”

Miriam Livinova je vzapéti umrtvila.

»Myslite, Ze Kolumbus byl Zid?“

,Unitar to nebyl,“ na to Lampel.

Miriam Livinov4 se tvarila vaZné.

,Zit pred péti lety, Sel do plynu,“ uréil ho pan Livin. ,Nebo dostal
kulku do tyla.”

»Nebo do kibucu,“ dojal ho Lampel. Vsichni si nechali znovu
nalit.
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Védéli s Danym od Magdy, ze matka Marie Livinové skoncila
v Osvétimi. Jejiho otce zlomilo ruské zajeti davno predtim. Ode-
Sel ve ¢trnactém roce a pracoval v Turkestanu jako orac. DoraZen
malarif se vratil vjedenadvacitém. Nejprve ho vzali jako rukojmi.
Rekli, Ze kdo bude schopen pracovat alespoti $est nedél v zemé-
délstvi, bude propustén. Matka panf Livinové mu potom posilala
1éta obrazky déti, Miriam Livinové a jejiho bratra, doktor mu je
ukazoval misto chininu.

»Norsko je daleko,” fekla Miriam Livinova. Vznésela obZalobu
proti viem.

Tomu rozuméli. Neméla pro nikoho pardon. Odplata za to, Ze
znacna Cast svéta zlistavala tak dlouho a kruté lhostejna k osudu
jednoho naroda ze svého stfedu. Nékdy i ve jménu nejkrasnéjsich
idealti. Obratila si to. Neuznavala jiny nazor nez zdejsi. Kdo nebyl
v jeji kiiZi, ji nikdy nemohl pochopit. Slo to daleko. Kdyby méla
atomovou bombu, a méla by ji pustit tfeba na Moskvu, kdyby sli
Rusové proti nim, bez vahani by rozbila Kreml. Jesté by ji v duchu
pokrtila roztomilym nebo historickym Zidovskym jménem. Ve
srovnani s tygtici vlidna kocicka. Stacilo se na ni v takovou chvil-
ku podivat. Nebyla to jen jeji vina.

Lampel délal bez ustani na Magdu svoje o¢icka, plna porozu-
meéni, nejhlubsi chipavosti a soucitu, véetné opilosti, aby si kryl
zadni vratka. Byl schopen nalhat kazdé sukni na deset let dozadu
a tficet dopredu, Ze ji rozumi a chdpe; hodné Zenskych mu na to
skocilo.

Dany myslel na to, Ze v Lampelovych o¢ich byla taky tisiciletd
moudrost nebo dlouhé utrpent, sto norskych fjordti a jeden a ptl
den Guriona, a bylo to svinstvo, Ze s tim dovedl takhle zachazet.
Byl to taky Svindl védét, jak se umf tvarit a divat a délat to utrpen
a oddanost. Danymu stacil pohled, aby védél, Ze je na jedné viné
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s Magdou. Byl ji blizko. Napliiovalo ho to tajnou radosti i néznym
smutkem.

Magda nechala kolovat Lampelovu ldhev. Kazdy si doléval podle
sebe.

,V noci jdeme naklddat pytle pro postaveni v Katamonu,“ fekl
pan Livin. ,Ulice je$té nem4 jméno. Je to naproti, co byla anglicka
tajnd sluzba. Predali dim Legii.”

,Je tam tma, Ze by se mohli fackovat,” na to Lampel.

Pan Livin v noci nespal. Schrupnul si jen odpoledne. Tvrdil, Ze
nedostatek spanku podle hodin je predsudek, ktery véda vyvrati.
Kontroloval, jestli vojaci nespi. Nikdy nenasel, Ze by nékdo zaspal.
Mozna ze predtim pro jistotu zadupal. Mél na starosti tfi pozorova-
telny v Rechaviah, kde bylo misto kusu 8iroké silnice letisté. Dany
nechtél mlcet jako ryba. Zacal vypravét ¢lanek Luise Goldinga
z posledniho Véstniku o setkani kardindla a Spanélského biskupa,
ktery se pro horlivost ve vire mél brzy dockat rudého klobouku.
Pfedchézely ho v Rimé skvé&lé zpravy. Veder se oba hodnostati sesli
v chodbé u zemépisnych map. Pozdravili se z nevysvétlitelnych
pricin, jak se zdravi zidi. Do dvou mésict se biskup stal i presto
kardindlem.

SVidite,“ fekla Miriam Livinova. Libilo se ji to.

»~Mauser za dalsi ldhev,” ekl Lampel.

»Naopak, krdlovstvi za mausery,“ protestovala Miriam Livinova,
uz trosku opila. ,Kluku - kluku -“

,V Persii zacaly vykopavky ve starych Susach, co méla zit kra-
lovna Ester,” vlozil se do toho Lampel. ,Vede to francouzskej pro-
fesor. Musela bejt hezk4, kdyz premluvila krale. Pockejte, to tam
mél harém?“

,Jinak by to neslo,“ podotkla Magda.

»Musela to s nim umét,” na to Lampel.
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»Kdykoli chce ¢lovék muZe uklidnit nebo presvédcit, nemuize
rikat jen ne,” prisvédcila Magda.

Patrilo mu to, myslel si Dany.

Vy byste to asi s krdlem taky skoulela,” ekl Lampel.

»Nejsem siu krald jista,“ sméla se.

»Tak my pijdeme,” prohodil Lampel.

Sla je doprovodit. Lampel si odsko¢il do koupelny. Mezitim ji
mohl Dany rici, Ze nékdy, kdyz je s ni, mu ledacos nejde, jak by
chtél, ale jsou-li u toho cizi lidé, nejde mu to vitbec. Umiral stra-
chy, Ze Lampel néco pokazi a ji nebude moci uz nikdy nic povédét.
Blba vterina. Vonéla jako jablko. Lampel se uz vracel. Magda je
oba polibila na tvar.
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Kapitola 33

Na Ben Jehuda zapadli do prvni ¢ajovny, ztizené z byvalého kader-
nického salonu Sarrah.

,Pristé ji feknu, aby se na tebe vykaslala, zapletla se se mnou,
vzala si mé a odjela se mnou na Capri.“ Lampel se tvaril jako nor-
sky fjord.

»10uZ abys zacal Setfit na spole¢nou domacnost,“ na to Dany. ,,To
znas, jak si ten pan pral mit Zenskou kucharku v kuchyni, ddmu
v salonu a dévku v posteli? A jak mu to vyslo na preskacku?”

»Jesté neni vSem dntim konec,” utésoval se Lampel.

Cajovna byla zatizena jako kryt, kdyby to nékoho prepadlo na
ulici. Pytle s piskem u zdi, na sténé krumpéce a lopaty, kompletn{
protipozarni vybava. Hodinu denné se tu na osobu podaval hrnicek
horkého ¢aje. Za pultem stala servirka ve vojenském tboru.

,Vojenskej komunismus na ¢aj,” dal se slySet Lampel.

Na zdi visel plakat:

JestliZe viibec néco miiZes, pak ukazuj neptiteli, Ze uz viibec nemiiZes.
Tteba bys byl blizko, ukazuj mu, Ze jsi daleko. Jsou-li jeho fady jednot-
né, rozvrat je, prepadej ho, neni-li pfipraven, zaiitoc, kdyz to nejméné
olekdvd. Je treba jit cestou, na kterou ani nepomysli, titocit tam, kde se
nebrdni. - Sun-C.

,Hele, polni rabin u Cankajska,“ povid4 Lampel.

»Jasné. U Maa by to neslo. Nebud tak vaznej, Poly. Myslis, Ze si
nds ta sle¢na v8imne?“

»,Nehdazej predem flintu do jetele,” na to Dany.

»Asi vi, jakou méme firmu.“

»Myslis, co se tyce toho mostu?“
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,,Ses blbec.”

,T0 proto, abys moh alespori vedle nékoho vypadat chytre;j.”
,Jesté Ze maji Zensky kramy. Jinak by si vyskakovaly jesté vic.”
»Hele, tady je napis z kucharsky knihy,“ povida Dany.

Stalo tu: Zabijeni driibeze.

Driibez zabijimerychle a Setrné, abychom zvitatiim zbytecné nepiiso-
bili bolest, a tak, aby driibeZ tiplné vykrvdcela. Maso Spatné vykrvdcené
driibeZe je tmavé. Holubtim ostrym sekdckem usekneme hlavicky, slepici,
kure, perlicku, krocana zarizneme tak, Ze si ptdka poloZime na zem, po-
drzime ho za kiidla, nohy pfitiskneme k zemi, ohneme mu hlavu zpét
a velmi ostrym noZem rizneme pod krkem. Pockdme, az vykrvdci. Husu
a kachnu zafezdvdme za hlavou. Hust a kachni krev zachycujeme do
hrnecku a michdme, aby se nesrazila. SraZenou krev pfi tipravé napra-
vime tim, Ze ji vidlickou rozslehdme. Srdzeni krve zamezime, kdyZ do
nddobky ddme predem nékolik kapek octa a $petku soli. (PFisté skubdni
a ¢isténi driibeZe.)

sJasné, krocana tak, Ze si ptdka poloZime na zem, podrzime ho
za kridla, nohy pritiskneme k zemi, ohneme mu hlavu zpét a vel-
mi ostrym nozem rizneme pod krkem,“ ¢etl Lampel s ndramnym
potésenim.

Zacali se chechtat. VSechno se v nich uvolnilo. Lampel@v Ivi spar
byl mékky, i kdyz se chtél zaseknout do masa. Bylo mu dobfe, Ze byl
s Lampelem a Ze byl Lampel, jaky byl. Byl rad, jako uz kolikrat pred-
tim, Ze je Many Lampel jeho kamarad. Byl by nerad, kdyby ho mél
ztratit. UZ mu neh4zel na hlavu véticky jak bouchaci kulicky.

»Kolik takovych Zenskych ¢lovék potkd za Zivot, jednu, dveé,
a nékdo zZddnou. Mné se o nf v noci zdélo, ty bejku, abys védél.“
A: ,Zacinas se ke mné chovat jako urednik z pristéhovalecky or-
ganizace.” Anebo: ,Myslel jsem, ze mas doma vaznéjsi znamost.
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Olinu nebo Kvétu. Jarusku. To si chce$ budovat svétovou sit? Co
jesté v Teherdnu? New Yorku nebo Bostonu?“

Dany to odraZel ml¢enim.

»T0 mi pripomina,“ povid4 Lampel, ,jak jsem byl odpoledne
kousek od mista, co se podle bible stfetnou sily dobra a zla. Tuhle
fintu si schovam pro sebe. Radsi ti nefeknu, kde to bylo.”

Slzel smichem.

WVis, pro¢ pan Livin nechodi nikdy do krytu?“ vratil mu to Dany.

,Déti tam placou.”

»To velkd sranda neni, na to Lampel.

Mezitim jim sle¢na od pultu pripravila ¢aj. Zjistili okamzité,
ze je to Cistokrevna Némka. Tady nebylo zaddné prekvapeni vy-
loucené. Prisla z Hamburku, a pro¢, to bylo u boha. Snad chtéla
napravit, co spachal jeji papa? Jmenovala se Klaudia. Méla v o¢ich
tolik tazavosti, jako Kristus, kdyby byl Némec a narodil se jako
zenska. Lampel podotkl, Ze Klaida je prima jméno.

»Danke schon,” fekla. ,Jmenuju se Klaudia.“

»To mate dva pasy?“ vyzvidal Lampel. Chtél védét, jestli je svo-
bodna. Tvaril se zhyrale.

»Zatim,“ odpovédéla, kupodivu poslusné.

»Klaudie, ja vim néco feknu, a tady kamarad mi to potvrdi. Po
vas bude Silhat minim&lné starostv syn,” fekl Lampel.

»,Nejdfiv musim udélat oSetfovatelsky kurz,” fekla. ,Ich habe
zwei Reisepasse und ein Herz.“

Nakonec ji sekl poklonu: ,, Auf Wiedersehen, Klaudia.“

Odpovédéla: ,,Griiss Gott.“ To znélo.

V nejlepsi naladé sli do Notre Dame.

»Bejt slusnej neni povinnost, ale vysada,” povida Dany.

»1y bys meé dojal. Jak si ty banality objevujes? Se$ na to sdm?“

,UZ bych si radsi fakt zalez do hadra -“
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»,Mam taky o¢i jako mimino,“ fekl smirlivé Lampel.

Zarilanad nimi jasna ¢ervnova noc. Nizké modré nebe opalizo-
valo svétlem vzdalenych hvézd, mezi nimiZ se pletly svatojanské
musky. Miliardy rozhdzenych stfept, zdhadny, neobjeveny rad,
skryty smysl, jehoz vyznam byl mozna v kazdém ted, i kdyby bylo
malé jaké jediné slovo, Gsmév, myslenka. Zaslechli palbu u severni
¢asti. Bylo to blizko. Od kopcti se vracela ozvéna, jind letéla dal od
nich. Logicky vzato, muselo byt mésto za dobu, co tu byli, rozbi-
té. Porad zbyvalo hodné véci, jez se daly rozstrilet. Od Romemy
prijizdéla k pristupiim na vypadovou silnici k Betlému nakladni
auta, barvou nebo hadry zatemnéné reflektory, oddil za oddilem.
Déla, tazend traktory, koiimo, nebo lidmi z kibuct. Noc prijemné
chladila. Nebe s hvézdami se propadalo vzhtru, pohybovalo se
samo v sobé, jako rozsvicend signdlni soustava pro lodi alidi vSech
morf a ulic, aby nezabloudili.

Dostali se k Notre Dame. Ted se nedalo zabloudit, leda zakop-
nout. Dlazba byla samy vymol. Na opak toho, co znamenalo jit,
nechtél Dany myslet. Obloha se nad nimi nesla ténem prelétavého
stribra. Hvézdy jako rozhazené sperkovnice. Malé jako §pendliko-
vé hlavicky, osvétlené neviditelnym svétlem shora. Jiné mély staly
asilny jas jako kovovy plamen. Obloha byla cizi, nekonec¢na, blizka
anetetnd. Mezi miliény lidf a véci myslel na jednu jedinou.

Zapadli dovnitt. Lampel Sel rovnou spat. Tvaril se jako mrtvola.
Dany se jesté stavil v knihovné. Napsal na King George dopis.
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Kapitola 34

Treti Danyho dopis dosel Magdé v den, kdy vyhlésili priméri. Mélo
trvat Ctyri nedéle. Dany sedél v dZipu. Byli étyfti a startovali od hotelu
Ron, kam je kapitdn Ascherman prestéhoval. V protisméru je nemi-
nul ani automobil. Za hodinu byli zapraseni dobéla. Dany priviel o¢i.
Prestaval vnimat krajinu, granitové balvany, kuZely a ¢inky, jakoby
vybélené kosti ddvno vyhynulych zvirat. Pfemahal malatnost, aby
mu nic neuslo. Potom dfimal a oZelel vSe venku. Svét a obrazy uvnits
byly prijemnéjsi. V duchu spal v Magdiné posteli. Prisel Lampel.
Zlobil se, Ze v jeji posteli vypada jako pan domdci. Vymlouval se, Ze
dostal pozvani. Lampel by pri takovém pozvani nevahal. A pak mu
rikal, Ze to neni snadnd Zensk4, rodinu ji pobili nékde v Lubliné,
muze ji zabili na prechodu madarskych hranic. Lampel se tvaril jako
maminc¢in mazli¢ek. Vymydlené dité s cumlem. Doved! si predstavit,
jak byl jako dité chytry. Ale byl tim, co $kola nepodmiriuje. Nebo
podmiiiuje jen z¢asti. Mél dojem, Ze ho u ni Dany shazuje, ale Dany
ho neshazoval. Usmival se na Lampela. To bylo svinstvo, ale taky
otrava. Délalo mu docela dobte vzivat se do role Magdina obhajce.
Lampel mél dobré o¢i, patné se jim lhalo. Sel v duchu s Magdou na
veceri do hotelu Ambasador, kde byl vrchnim pan Kaspar, ktery jeho
matce fikal milostiva pani. Chodili tam obcas s Popperem a Adlerem,
kdyz nékdo z nich dostal honorar. Hréli Jericho. Zpivali a foukali tam
na trumpetu tfi Cernosi. Po veceti vedl Magdu po Stalince. Padal
snih, mésic bylo chvilemi znat z pozadi, s narudlymi okraji vypadal
jako okradena jahoda v talitku se slehackou.

Otevtel o¢i. Uvidél zpoceného ridice a vojaka, ktery si odlozil
samopal na podlahu; ani si nedal préci, aby hlaven koukala ven

-282 -



z vozu. VSichni se potili navzdory vétru. Opiral s o platéné sedadlo.
Mél tplné propocenou kosili.

Zkusil se pohrouzit nazpét do prijemné maldtnosti, kde Sel
vedle Magdy a méla bily kostym, atlasové lodicky s vysokym pod-
patkem a pékné nohy, odshora dolt. To védél nejlip jak odshora
dolt. Predtim to védél jeji muz. Hrali Mexiko. Bylo to prvné, kdy
zpivala ona jemu. Tam v ddli jedna krdsnd zem -

Takhle uZ jednou s Lampelem jeli, rikal si a dfimal. V duchu to
vidél misto vSeho, jak jeli, nez vystoupili, a potom kdyz vystoupili.
Lampel uz od zac¢atku vypadal jako vorvail. Byla to uboha vesnice.
Sotvabyla uboZejsi, dokud jesté byla osidlen4. Ze vseho, co bylo Zivé,
zUstal u sypky k. Ostatni bylo pobito. Kan byl uvdzan na dlou-
hém provaze a mél po strandch pleci a bokt plesnivou vyrazku.

»Podivejte se do ambulanci,” fekl nékdo panu Porterovi, foto-
grafovi z americké agentury.

,2UZ jsme se pokouseli,” podotkl Americ¢an. ,,Maji ostfe nabito
a pustf vas leda na t¥i kroky od dvirek.”

Vojaci s Sesticipymi hvézdickami hlidali studnu a sanitnf vozy.
Zbytek vojakt a ridica si naSel stin pod stromy. Jeden krmil koné
senem. Pak mu podrZel stoudev vody. ,Kibucnik,“ povida Lampel.

»,Nevim, jsem tu prvné jako vy, rekl kapitdn Ascherman.

Ridi¢i sanitek se zac¢ali né¢emu smat. Kapitan se pohrouZil do
svych myslenek. Ty, co mu natidili exkurzi zrovna sem, by patrné
rad videél ve vsi misto sebe. Vazné ho asi dojali, jen co je pravda.

»,Maji hezouc¢ky remingtonky,” povidal Lampel a dival se na né-
které Cleny druziny. ,Jedna takovd masinka vaz{ sotva kilo a par
deka. Chces to se mnou obejit?*

A potom: ,Ten muij dZzip mél hnusné prehustény pneumatiky.
Vydrncalo mé to jak ¢ervenyho psa. Necejtim prdel.”

»Je désny vedro,” uznal Dany.
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»Désnej smrad,” pripojil se Lampel. , Pojd se projit, Poly, je mi
z toho na zvraceni. Fakt. Pojd takhle zprava, abych se té mohl
chytit. Div nepaddm. Nékdy mam praci udrzet rovnovihu.”

»Neblbni,“ fekl Dany.

Lampel obcas pitomé simuloval a predstiral, Ze ztraci rovno-
véhu. S nim si ¢lovék uZil, bez psiny. Taky kticel ze spani. To asi
nesimuloval. Nemélo to nikdy smysl. Byla to izkost, kterd nejde
vysvétlit. Hodné délala noc.

»MUj dzip skdkal jako koza,“ opakoval Lampel. ,Mam snad utr-
zenej brzlik.”

(Jednou byli s Lampelem v hotelu Ambasador. Many, Popper
a Dany. Lampel si pocakal klopy béarnskou omackou. Pan Kaspar
mu to chtél odstranit citrénem a horkou vodou. Lampel se pak
o ném vyjadtil, Ze vypadd jako pavién ve fraku.)

Pan Porter odvézal koné. Zvite stdlo chvili nehybné, jako kdyby
vyslo z pritmi do svétla. Po chvili preletélo vedle nich po svahu
kopce. Citili nasladly pach. Na svahu se ktn zastavil. Zacal se tocit
kolem dokola, jako by tu byl Zernov, nez znovu vybéhl proti dalsim
kopctim. BéZel nahoru a dold a asi kazdych sto metrt se zastavil.
Asi mu chybél hlas, ktery ho predtim vedl.

»Rozumis konim?“ zeptal se Lampel.

,Ne moc -“

,UZ je mi lip. Pojd porad takhle zprava, abych se mohl oprit,
kdybych to potfeboval. Je to pokazdy jen chvilinka -“

,Ze vahas,“ na to Dany.

»Docela fajn se té clovék mize drzet -“

,2Normdlné dycinky.“

,Ja jinak nez normalné nechci, lavic¢ko.“

»Aby ndm nakonec neujeli. Kam kouk4s?“

»Ses taky tak désné zpocenej?“

-284 -



»Proto si s téma ambulancema tak pospisili.”

Cim d4l se ¢lovék dival pres téla zabitych osld, ktera do aut
nastrkat neslo, tim vic spalené zemé splyvala s piskem. Davno
sezehnutd zelen vchazela v dotyk s holou ptidou. Tam, kde presta-
valy kef'e a bodla¢i a slunce pronikalo zrnitou pustinou, vSechno
bylo nazrzle svétlé. Podobalo se to hasnouci plani, po které presel
pOZar.

Zpocatku bylo znat, kde pustinu rozdélily cesty. Okoralé stroup-
ky na pokoZce zemé. Vzadu rozdil mezi zemia nebem mizel. Propast
prostoru, nezndma vécnost bez ¢asu, kam uz ¢lovék nemél co vlozit,
protoze tam nedosahl. Koryta vyschlych fek. Brunatna poust.

Kan se vracel. Pan Birlian ho poméhal panu Porterovi chytit.
Ku1l se jim nebranil. Dival se $ilenyma o¢ima. V daleku se zaleskl
osamély kdmen, jak na néj padalo slunce. Vypadalo to, jako kdyz
z letadla vidi ¢lovék v noci ztraceny rybarsky ¢lun nebo jen acety-
lenovou lampu, kousek slunce v naprosté tmé. Slunce se posunulo
o setinu milimetru a kdmen zmizel.

Lampel se ptal, kolik je hodin. To byla taky kravina. Nikdy ne-
mél hodinky. Bud si je zapomnél, nebo o né mél strach.

»Sly$is mé?“ ptal se Lampel.

»— Ze vahas,” na to Dany.

~Vypadas umorené. Mas kruhy pod o¢ima. Poustis si moc $tavy.
Mné zase tece obcas znicehonic krev z nosu, véril bys tomu? Ne-
méli bysme je tedy zmeskat -“

Tahl porad Danyho ke stromm, kde koncila vesnice a kde byli
od studny co nejdal.

,Meéli bysme si na chvili lehnout,” navrhl Lampel.

»Aby nés néco nekouslo -“

»Tak sundej kosili -“
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Dany to udélal. Roztahl ji na pisku a lehli si na ni. Odtud nékteré
vrchy vypadaly, jako by vyvrely ze zemé, aby se o né muselo bojo-
vat jako o pevnosti, anebo jim to tak vyvielo dodate¢né v hlavé.

»To bych rad védél, pro¢ nas sem tahali?“ prohodil Dany.

»Asi nechtéji, aby se z toho stala legenda. Druhy Jericho. Jednou
uz se takhle bodli. Hele, jedinej mrtvej, a co to udélalo.” Prelétl
pohledem Danyho, jak byl do pal téla svleCeny. ,,S timhle pitomym
télem chces nékoho svadeét?”

,Kam té vede slepa vasen,“ dosekl Dany. ,Na to mam jiny.“

Zistali tu, dokud neslyseli startovat sanitky na druhé strané. Ob-
laka zabalila stromy do zrzavého prachu, stejné jako studnu, kam na-
hézeli, co se dalo. Na cesté k auttim se Lampel zase Danyho chytil.

»Takhle se vyhnem alespori tém blbym zviratim.“

Obchazel na svych kratkych tlustych nozickach zcepenélé osli
trupy.

American se nahlas vyslovil:

y1dedly zidovskych prorokd - bratrstvi, socialni spravedlnost,
mir mezi ndrody.“ Jako by rikal, Ze vétsi saskarnu jesté nezazil.

Anglican se ohlédl:

»Byla to chyba. Neméli jsme odchézet -“

Kapitdn Ascherman zbrunatnél. To bylo prvné, co ho vidéli, jak
zufi, i kdyz jen v duchu.

Lampel se oto¢il k Danymu.

»Budou si muset zvyknout, blbci. Désné to smrdi. Zatim si ne-
chali délat na hlavu a uctivé podékovali. KdyZz na né plivali, tvarili
se, jako Ze prsi. Ted vraci, co dostavaji, do posledni opicky. Fajn.
Jestli je to na spravnou adresu. Néktery ty teroristicky blbci si
mysli, Ze tim vyrostou. Leda jako trpaslik, co neni velkej, ani kdyz
stoji na hore.”

Anglican vyndal dunhillku ze zubt:
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~Vypada to, Ze zpravy z Aménu, Damasku a Kahiry ukazuji
spravneé -“

Kapitan Ascherman ho probodl pohledem.

»1 hodiny, které stoji, ukazuji dvakrat denné spravneé,” rekl.

Nez nasedli, dostali rozkrojenou housku se studenym krocanim
masem a kaliSek s pomerancovou $tavou. Plavaly v ni kousky ledu.

At mu pak ukazovali, co mu ukazovali, mélo to vzdycky Smak
po tombhle.

Vystupovali zase u hotelu Ron. Chvilemi vypadalo mésto k ne-
spraveni. Cihly, trdmy a rozbitd okna a zpovyrazené dvere, vyladma-
na vozovka a kusy dlazby, rozstrilena omitka na ¢elnich zdech domd,
muzei a kosteld. Dany védél v hloubi duse, ze by bylo nespravedlivé
posuzovat cokoli jen podle ran. V tomhle mésté bylo hodné urcuji-
cich a pevnych véci, které se nedaly rozbit, jen znicit. A nejen proto,
ze vétsina domu byla z kamene.

Na hranicich mésta vyhravala dechovka. Hrali Wien bleibt Wien.
Jako kdysi Hoch Habsburg, podle J. Schrammela.

Fanatici byli viude. Saskdrna byla v tom, Ze viude méli slovo.
Skoda Ze se taky nenarodil jako fanatik. Zapadalo slunce. Svitilo
jako véera a jak bude svitit jesté pét miliard let, jestli maji astro-
nomové pravdu, ohniva koule, netecn4, aby to vSechno osvétlovala
aohtivala. Certvi co do té doby bude. Co kdyz se druh, zvany ¢élovék,
vzéjemné vyvrazdi. Uz se vyhubily jiné druhy - a nic se nestalo.
Veslo se to ostatné do véticky, jak nékde nastrazili minu pod autobus
s détmi, stacilo nechat na silnici pneumatiku s pekelnym strojem;
a zase jina bojivka navstivila na tsvitu vesnici, odkud zaskodnici
byli, mohli byt nebo snad ani vSichni nebyli, a bez ptani pobila
muze, zeny a déti, do posledni opicky, jak rikal Lampel. A kromé
téch opicek je nahézela do studny nebo do prikopli. Mystérium
zabijeni? Tak nebo onak. Byl blbec. Nestacil mu na to rozum.
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Kapitola 35

Na King George to uz Lampel dotdhl pristé dél, ze si s Magdou
Wilderovou tykal. Vytézil z toho vzajemn4 polibeni.

Na zdi nechal pilot dalsi nalepku, vynos britského ministerstva
zahranici z 2. listopadu 1917.

Mily lorde Rothschilde. Vldda ]. V. pohliZi se sympatiemi na vystavbu
ndrodni domoviny (tady byl kus strZen a na dal3{ strance:) a pod-
nikne vse, aby usnadnila dosaZent cile, prifemz budiz feceno jasné, Ze
se nestane nic, co by mohlo poskodit obcanskd nebo ndboZenskd prdva
stavajicich nezidovskych spolecnosti v Palestiné nebo prdva a politické
postavent Zidil v kterémkoli jiném stdte.

Pod to pilot na¢maral: J. V. by se divil. Kdyz to psal, mél jesté kniry
¢erny a nebyl na zndmkdch jako ptdk ohnivdk.

Danyho napadlo, co se stane, kdyz sem bude Lampel chodit jako
domti.

»To0 znate, jak se jim Lenin v mauzoleu nakazil a ptali se Ben Gu-
riona, jestli by ho nepohrbili tady, kdyz mél tu nezdraznovanou
zidovskou babicku, a Ben Gurion poslal rychlou odpovéd: Tady
radsi ne, tady uz jeden vstal z mrtvych.”

Dodal: ,To o tom ptaku ohnivaku zndm. Doktor nevédél, kde
mu to ohniva.“ Nakonec si vzdychl: ,Byli jsme tam uz dvakrat. Co
je moc, je moc. A kdyby ses mé ptala pro¢, fekl bych nevim.“

~Vim, kde jste byli,“ na to Magda. ,Tak se to nemélo stat. Tak ja
to nechci. Vétsina z nés to tak nechce. Boli mé to, jako by se to stalo
mné. Stydim se za to.”

Minulou stfedu Magda Wilderova pozvala Saharofa na veceri.
Lampel byl kdovikde a prizvala Danyho Polnauera. Pfipravila
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bramborové placky s cesnekem. Dala si s tim praci. Sehnala tfi
lahve Ceského piva a stacila ho vychladit. Po vecefi poloZila na stl
krabici s italskymi cokoladovymi bonbony s otisky, baci perugina.
Saharof si vzal tfi, ale bral si dal a daval si je do kapsy. Magda
délala, Ze si toho nevsim4. Potom ses$li na dvorek, kde uvazal Saha-
rof svého psa, irského setra, krasné velké zvire, a zacal vytahovat
bonbony z kapsy a krmil ho. ,Dane, Dani¢ku, vem si.“ Pes zvany
Dan sirdd bral, az slintal. Dojedl do posledniho bonbonu. Saharof
uZ se jen marné Sacoval. Bylo po bonbonech.

»Musis byt z bohatého kibucu, kdyz krmite psa cokolddovymi
bonbony,“ fekla.

»ZaslouZi si to,” opacil Saharof. ,Je lepsi nez ¢lovék.”

sJak to?“

»MEéli jsme za kol vyhodit v Libanonu, hned za hranici u Rosch
Hanikra, do povétti rozhlasovou véz. Bereme s sebou vzdycky psa.
Je neocenitelny. Helikoptéra nas vysadila i s dodavkou a Danem.
Vi3, jakou to da praci vycvicit vojenské psa. Roky. Provedli jsme
to a vraceli se. Zpozdil se jeden vojk o par vtefin. Ridi¢ byl ner-
vozni. Hralo se o ¢as. Byli ndm na stopé. Vojak pribéhl, skocil do
dodavky, ale pes tu jesté nebyl. Zdrzel jsem doddvku o par vterin.
Pes dobihal. Ale neZ se stacil odrazit a sko¢it, zabil ho granat.”

LOdletéli jste v porddku?” zeptal se Dany.

»Bez psa,” ekl Saharof.

»Takze ty krmi$ bonbony psa, ktery uz je po smrti?“ zeptala se
Magda.

»10 je jeho sestra,” pravil Saharof.

,T0jo,“ uznala Magda Wilderova.

Bylo ji vidét na tvari, ze na Saharofa ned4 dopustit.
Mezi obéma panovala druznost, kterou Dany posttehl a rad by
popsal.
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Cim si byli lidi tady blizko. Cim byli zemi, jako jsou zemi kvétiny,
ovocné stromy. Co je spojovalo. Solidarita.

Saharof vypravél, jak dostal na jihu za tkol eskortovat egypt-
ského dtistojnika. Trvalo to pét dni. Sli p&sky, pres hory, doly.
Saharof mél pusku, egyptsky dustojnik v noci spal. Treti noc
mu Saharof rekl: ,Podivej. J4 musim taky spat. Tady mas pusku
a hlidej mé, jako jsem hlidal tebe. Nemas kam utéct. Slovo?“ Slo-
vo, slibil Egyptan. A tak se stridali, nez ho predal vy$simu velen,
kontraspionazi.

»Proc¢ jsi mu véril?“ zeptala se Magda.

»Podivim se na tebe a vim, jestli bych s tebou chtél byt v zakopu.
Nebo té nechat hazet za mé granaty. Cich. Instinkt. Zkugenost.”

,To vas uéili v kibucu?“

WV kibucu taky.“ Myslel na volnéjsi druh lasky v kibucu, kde si
byli v§ichni blizko a vSichni se znali a nevéra nebyla pokladana za
nejhorsi hrich. Ne vSude, kam Saharof prislusel. Jeho Zena s nim
rok nemluvila, protoZe se vyspal s jeji sestrou. Saharof nemusel
mluvit o solidarité, zrozené z nutnosti. Jeden za vSechny, vSichni
za jednoho, jako francouzsti musketyri. Byli jako lod na rozbourte-
ném moti. Bud se zachranilod, nebo vSichni zahynou. Jednotlivec
nemél Sanci.

Magda tim zila. Nemusela o tom premyslet. Méla to v burikach,
v krvi, v kazdé jesté nevyslovené myslence. To byl neviditelny zi-
dovsky general, zidovska strategie. Nutnost. Pak dlouho nic nez
zase nutnost.

Najednou se Saharof zvedl a Ze musi ke kapitdnovi. Slibil mu
jména anglickych plukovnikd, ktefi navadéli do primeéri zdejsi
Carosttelce na cil. Mezi nimi generéla. Vypadl, co by mrk. Nestacili
se divit. Magda zamkla dvere.

Vytéahla zpod postele kytaru. Podala ji Danymu.
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»Ted jsme teprve v tom spravnym cikanskym zelenym voze,“
rekl.

Hral Jaroslava Jezka a V+W, na které si vzpomnél. Hral Bugatti
step a Isabel valse a Ezop a mravenec a potom, jak ho postupné napa-
dalo, Spdlené kosti, Hostinu bohatjich, Potopu a O Spanélsku si zpivam.
Mél dojem, Ze nemaji kam spéchat. Byl rad, Ze se o spéchu ani
nezminila.

Pozdéji leZeli vedle sebe, slepeni potem, a mlceli. Magda ho otte-
la ruénikem. Ptijala hru na zeleny spole¢ny viz, véetné hudebni
vlozky. Vonéla po matet'ském mléku. Zacali se bavit. Vyménovali
si vzajemné Zivot, nékteré kousky. Venku Sumélo listi akatu, pod
kterym pan Livin uklidil, aby se tam dalo veceret. Mimochodem,
rekla, podartilo se mu privést Miriam Livinovou do jiného stavu.
Asi zbytek noci, kdy se Danymu zdalo, Ze se vlece s moukou a pilot
Jonny nebo Lampel sdili jeho misto. Byl rad, Ze nevédéla, co si pri
tom myslel.

Polozil si kytaru na klin. Vypravél Magdé, jak to s nim bylo za
minulé valky. Znic¢enf jednoho svéta a zdrodek, nebo jisktic¢ka no-
vého? Jakmile Saharof odesel, mél dojem, jako by byla pripravena
byt s nim sama. Mohla by s nim Zit? Mohl by s ni Zit? ZdtGraznila to
i kytarou. Nemusel ji dobyvat jako dosud pokazdé. Takhle se s nf
bavit bylo néco, co privadélo slova a pribéhy k nécemu, co mélo
vSechny rozmeéry, o kterych snil, o jakych ji psal. Citil se soucasti
vSeho jako priroda, ptisobeni ¢asu, co je vymezené véetné vSech
vyboceni. Mél pocit souladu. Spole¢ny cikansky viiz. Kodrcal po
cesté, jeji konce neznali. Kytara znamenala loZe, stal i viz. Opo-
menuli, co by mohlo rusit.

,O ¢em premyslis?“ zeptala se, kdyz chvili mlcel a dal kytaru
na zem.
,O nic¢em,“ odpovédél. ,Je mi fajn.”

-291-



Byla to pravda. Na devadesat osm procent. Ta dvé pozlstavala
z pochybnosti, Ze se prece jen neumél v rozhodujici chvili zacho-
vat spravné. Hladil ji ramena a paze. Byla tak hezka, Ze ho muselo
napadnout, ¢im to bylo, Ze si nezkousela vybudovat sviij soukromy
zivot. Mél si lamat hlavu, pro¢ si vybrala zrovna jeho? Pritiskl ji
k sobé. Povolil, az kdy?z citil, Ze mu vysla i tak vstfic. Sou¢asné mu
bylo lito, ze to délal a nerozumél tomu.

»Byl jsi velky uli¢nik jako kluk?“ zeptala se vlidné.
,O tom nepochybuj -“

»Myslela jsem si to.”

»Jak se to pozna?“

»Myslis praveé ted?”

Pritiskl ji k sobé. Citil, jak se sméje. Objimal ji obéma rukama.
Sklonil bradu a libal ji, kam aZ dosahl. PohliZela na ného s tichou
zvédavosti. PoloZili se na podlahu.

Bylo prijemné védét, ze temné nebo nejasné prekazky lamali
i tim, jak se na sebe divali a jak se bavili. Je tak péknd, myslel si,
ze by si ji mohl vyfotografovat a na fotce, velké jako nakladni
osmituna, ji vylepit do kopct. Citil, Ze ho potkalo, co si, navzdory
jednoduchosti, nedovedl vysvétlit. Citil sebe i ji jako ¢4st neusta-
1ého proudéni. Zvaznél. Dotkl se ji znovu rty a citil, jak se chvéje.
Septala mu, co ji trapilo. Septal nazpét, Ze nem4 jiny ditkaz nez
slova a tohle. Tmélo se mu pfed o¢ima. VSechno se urychlovalo.
Na vtefinu si pripadal jako paté ro¢ni obdobi. Myslel na to, aby se
krotil. Byl rad, kdyz ho sevrela dlani, skoro pevné. Snazil se my-
slet na ni. Potom se to zvrtlo a byl nejnestastnéjsi a nejstastnéjsi
zaroveil. Délal, co nemohl délat predtim.

Setkal se s jejim pohledem, kdyZ se mu zklidnil dech.

»Mam sny o zemich, kde jsem nikdy nebyla, a jsou ohromné
podobné v mali¢kostech, v barvach jako film,* fekla.
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Polibil ji nohy na nartech a ona mu to oplatila.

»Asi mé mas rad, kdyz tohle dél4s.”

»Iy ne, ja,” rekl.

,Co s tebou je?“ zeptala se.

Prejizdél ji dlani po ramenou, paZich a fladrech a bocich. Citil
aslysel jeji srdce. Lamal si hlavu, proc byla stridave spokojend, pak
odevzdana aZ opusténé. Napadlo ho, jestli pri¢iny jejtho nejasného
neklidu a zmén jsou vibec v ném.

»Tak se vracim,” fekla potom.

,Nevim kam.“

,Kdybys tplné chtél -“ nedorekla.

Nespéchala ve slovech.

»Co kdybych chtél?“

,Nem4s z toho strach?“

,Nemél bych strach, ani kdybys méla mor.*

sTenkrat, kdyz jsem prisla z Istanbulu, dali nds do karantény
v Atlitu. Registrovali nas podle anglickych mandatnich zvyklosti.
Mne si vyzvedli lidi z jednoho kibucu. VSechno ohromné chudé.
Nez tfeba dostala zena polstar pod hlavu nebo druhou prikryvku,
trvalo to a seslo se kvtli tomu pét schtizi, kde se hlasovalo, co kou-
pit d¥fv. Pro vedro jsem usinala o jedné z ptilnoci. Zeny vypadaly
Spatné. Mély vrasky, a kdyz jsem prisla, divaly se na mé jako na
¢erstvou kvétinu. Zajimaly je moje pribéhy z Evropy, ale jen po
urc¢itou mez. Trochu z4rlily, chdpu to. Byla jsem nestastna. Vic
kvali tomu, co se stalo dfiv, nez co mi vadilo tady.”

Polibil ji.

~Po roce jsem citila, Ze jsem jesté mladd. Myslela jsem porad na
svého muZze. Méla jsem strach, nakolik jsem jesté Zena.“
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A kdyZ mlcel: ,Dovédéla jsem se podrobnosti z Lublina, jak se
postupneé vraceli lidi. Otec mél cukrovku. Vzali mu inzulin. Stal
v fadé na polévku. Vojék, ktery tam dohliZel, nékoho uhodil. Tati-
nek se neovladl. Nemohl bez inzulinu existovat. Zastrelili ho na
misté. Zuzana, moje mladsi sestra, zemtela druh4, taky v Lubliné.
Byla to krdsnd holka. Plavd, s copy, s modryma o¢ima. Némecky
typ. VSichni mysleli, Ze jsme kt'estani. Jesté kdyz jsme byli doma,
vzal hitlerjugend tatinkovi pred domem z rukou kosté a zametl
misto ného. Pak stejny kluk, kdyz vidél, co jsme za¢, nam rozbil
okna. Snad to ¢asem vybledne. Tady jsem chtéla a potfebovala zit
aveédét, Ze mam cenu. Pripadala jsem si, jako kdyZ poCitas a porad
jsou ¢isla licha. Stale jsem nemohla néco jednoduchého pochopit.
Nékde je dno, konec poklesu, rikala jsem si. Musi byt. Nebo ne?
Nemohla jsem se prinutit a mit nékoho rdda. Nedokazala jsem si
vybudovat soukromy Zivot. Chybéla mi dusevni odvaha. Zivotni
sila. Snad i fyzicka sila. Mohla jsem, a snad i chtéla si ¢as od ¢asu
dokdazat, Ze mé& nékdo chce.”

Mlcel.

»Je to obdobi, kdy ¢lovék pordd hodnoti sviij zivot.”

Napadlo ho, jak Casto si to dokazovala a s kym. ,,Bylo to zemé-
treseni,” rekl.

»Cos mi psal o té kryse, a jak to je potdd v tobé, je pravda.”

»Pi8u kraviny. Jsem blbec.”

WVi§ sdm, Ze je to pravda,” usvédcila ho. ,Hodné z toho byly pa-
délky.“

~Vim, co myslim.“

,2Dany...”

»Snazim se,” fekl bezmocné. Snad ani nechtél, aby mu rikala to-
hle. Nebyl si jist. Mozn4 Ze by si nepral, aby mu fekla, co je mu do
toho, kdyby se ptal na to, do ¢eho mu nic nebylo anebo mu nebylo po
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chuti. Odpustil by ji. V Némecku jednou vidél krysu, nemohl se toho
zbavit. Kdyby si ¢lovék mohl umyt mysl jako ruce. To ji psal.

»Pak jsem opustila kibuc. Bylo to vSechno spojené s mym starym
zivotem. Pristéhovala jsem se do Jeruzaléma. Potfebovala jsem byt
sama, nékde, kde mé nikdo neznal. Mrzelo mé, Ze mé nevzali jako
parasutistku. Slabého ¢lovéka vSechno zraiiuje. Slova, vzpominka,
spole¢nost. Samota, neuvazené odhady, rady. Omyly, cizi i vlast-
ni. Plany. VSechno, v ¢em selhal. Jednou poslali z Egypta, kde byli
s britskou armadou na paravycviku, fotografie s pyramidou. V po-
zadibyla skupinka, s kterou jsem chtéla odjet. Vypadali na snimku
jako turisti. Jedna z téch divek, to jsem vidéla prvné, se smala.
Vsichni sedéli na bobku. Chovali se jako reklama na $tésti.”

A potom: ,Tu Zenu, co vycvicili k seskokiim a naudili ji strilet,
také zabili Némci. Nasli ji potom ve spole¢ném hrobé v povodi
Hronu. Tady jsem plakala, kdyZ jsem vidéla prvni padlé. Bylo to
néco jiného. Nudim té?*

»Myslis, Ze by to §lo?“ vratil ji, co mu fekla minule.

»Bylo to pro mé hezké a zajimavé meésto, kosmopolitni. Zajimavé
byloito, Ze ten rok moc neprselo. Byla jsem porad rozbita. Nevérila
jsem, Ze se nau¢im ivrit. NeZ jsem rano vysla, Miriam Livinova mi
podrobné vysvétlila, comam délat. Vydrzela jsem to tri mésice. Ze
vSeho nejvic nékdy urazeji slova. Drobné poznadmky. Co si o nich
ti, kdo je pronaseji, mysli, Ze nejsou tak stiplavé. Sla jsem pracovat
do kavarny Atara na Ben Jehuda. Zistala jsem tam t¥i ¢tvrti roku.
Sidili nds. Starsi ¢i$nice mi fekla, Ze je u Hagany. Chtéla jsem se
prihlasit. Spolecensky bylo jedno, co ¢lovék délal - sluzbu, doktora
nebo u vojska. Jednou mé pozvali do nemocenské pokladny. Byl
veler, v tmavém pokoji. Nevidéla jsem nikoho, ale oni mne ano.
Vyslechli mé, co jsem za¢, kde jsem kdy byla a co jsem délala. Pak
mi rekli, Ze dostanu zpravu. Do tydne mi dali tikol, abych zGstala
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v kavarné. Budu dostavat listecky, z kterych se doctu, co mam dé-
lat, a hned je roztrhdm a spalim, aby neslo ¢ist ani z popela. Prvni
byl rozkaz pozorovat, s kym piji kdvu anglicti distojnici. Jindy
jsem dostala prikaz poslouchat, o ¢em se bavi. Potom mé Hagana
posilala do nemocnice, abych se ic¢astnila zdkladniho vycviku.
Utila jsem se zachazet s puskou. Stala jsem na strdzi sama ve tmé.
U¢ili jsme se orientovat v noci. Méla jsem teplou ¢apku, svetr az
ke krku a teplou bundu. Posilali nds riiznymi sméry a museli jsme
se vratit v ur¢itém ¢asovém limitu. Nejvic vérili v sabre, ty, co se
tu narodili, pak tém, co byli za vojdky v Evropé jako ji. Dostala
jsem oSetrovatelsky kurz a odesla jsem z Atary. Davala jsem injek-
ce u zenského doktora a v Hagané jsem pokracovala. Méla jsem
¢eskou pusku, kurz prvni pomoci a dva roky jsem byla oSetfova-
telkou. Pridélili mé na letisté v Rechaviah. Pozdéji mé prelozili
k spojovacimu pluku. Denné nas pridélovali jinym veliteldm a jed-
notkam. Spojarsky kurz trval dva tydny. Jen jeden trval Sest nedél.
To nés udili morseovku, vysilat a prijimat minimalné sto dvacet
znacek za minutu. Méla jsem trému, Ze stihnu sotva devadesat.
V kvétnu jsem dostala povolavaci listek. Prvni misto mi pridélili
v muni¢nim skladu. Prochéazeli tudy komandyri, vojaci vSech
zbrani, minometnici a kanonyri, v§ichni, co néco opravdu délali.
Tady jsem oZila. To je vSechno, co ma cenu. Ostatni uz vis.*
Znovu ji objal.

»KdyZ je ¢lovék uprostred, vi méné, nez bude védét potom. A to,
jak jsem minule fikala, Ze o tobé nic nevim, platilo na Lampela jen
¢astecné. Mam rada, kdyz mi vypravis véci, jako tfeba jak jste se
tam, kdes byl za vélky, hdli v kruhu jeden o druhého. Tady maji
lidi vétSinou znicené nervy. Dlouho to tu nebude jako v Evropé.
Lidi budou citlivéjsi a snad nékdy i smésnéjsi. Nebude to jen jejich
vina. [ kdyz jisté taky ne jejich prednost.”
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»Jsi nékdy bolavi, jako -“ ale nedorekl.

»Jsou to dvé véci. Ty staré a ty ¢erstvé. Oboji dohromady.”

»,Mam v tom prsty?*

»Ne. VCera nasli mezi zajatymi Egyptany jistého Bredowa, ve-
litele Treblinky. Myslim, Ze ho rovnou zastrelili. Snad se bali, co
by pri vyslechu rekl. NeZ jsem prisla domu, spo¢ital ndm nékdo
na Stabu, ze v Useku, ktery jsme opustili pred klidem zbrani, byla
munice a moznost se udrzet minim4lné jesté tfi hodiny. Kazdy
mél deset ndboji.”

Pohladil ji tvar, jizvu po planych nestovicich.

,Stabni krysy by dovedly vyéist élovéku i to, %e nezasttelil ba-
bic¢ku,“ rekl. ,Musf to pocitat,” rekla. ,Vymeénuji pét tisic jejich
zajatci za jednoho naseho -“

Vzal si kytaru a hral Na severu chatu mél dfevénou, dokud mu ne-
rekla, aby Sel bliz.
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Kapitola 36

Nemohl se soustredit. Pletlo se mu v hlavé, co rekla. Myslel na
lidi, s nimiz se setkal Saharof. Pfed pfiméim byl s jeho jednotkou
od réna do vecCera. Starik mu prinesl hodinky, Saharof je odmitl.
Starik se divil, pro¢ by se nemélo rabovat. Od kdy se ve vélce
nerabuje? Naftu, jidlo a vodu vezmeme rodindm. Predné zddnou
rodinu nemas, na to Saharof. A kdyz mu stat'ik fekl, Ze ty hodinky,
jestlima Zenu, dceru nebo matku, by mohl datjim, vytahl Saharof
pistoli. Déda si pripadal znasilnény a zahanbeny. Svét se prevracel.
U Saharofovy jednotky bylo patnact zlodéju, které prevzal z vé-
zeni. U¢il je zachézet s puskou. Jakmile je chtél vzit s sebou, méli
v kalhotéach. Nastval se. Jako lupi¢i, lapkové a mordyti jste neméli
strach, a ted se bojite?

Byl se Saharofem také na akci s péti minometniky. Chtél se spojit
presudoli s jednotkou naproti, spodkem, ktery drzeli El Telovi lidi.
Zatim se ani jedna strana neodvazila pokrocit nahoru nebo dold.
Stridavé si v noci kradli domy, fvali na sebe, sttileli nebo si vzajem-
né zpivali. Zalezli do baracku na kraji. Saharof napomenul mla-
dence, aby byli zticha. Jeden 14kal ostfelovace klackem na michani
pradla. ,Nedélej lamprdénky,” povid4 Saharof, ,nebo ti do hlavy
udélaj diru.” Pod nimi vedl tunel, kterym se vojaci dostdvali na
Mont Sion. Legionari si marné lamali hlavu, kde se tam berou novi.
Potom se po tunelu shanéli pozorovatelé Spojenych naroda, vedl
je francouzsky inZenyr. Za t¥i dny nasli jen rosti, kbeliky a hrnce,
harampédi, kterym byl vchod zamaskovan. Odtahli s nepofizenou.
Vystrelili a ¢ekali na odpovéd. Ta prisla. Asi se jim nezdélo, Ze by
den pred primérim méli o spodek tidoli a kus svahu z obou stran
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prijit. Saharof se rozhodl tam poslat ze strany dva mladence. Eri-
ka z Anglie a Golda z Rumunska, aby si vzali kulomet na starost.
V Mukacevu absolvoval gymnézium s vyznamenanim, ponévadz
ho naudili vyluc¢ovaci metodu, Ze musi byt lepsi, aby obstal, kdyz
ti druzi byli dobfi. Za minutu se kulomet znovu ozval. Saharof to
pochopil prvni. Vracel se Erik. Vysvétloval, kde lezi Gold. Dostal
to do hlavy. Na mrtvo? ptal se Saharof. Na mrtvo, prisvédc¢il Erik.
Krivil tvar a ukazoval Saharofovi, kam dostal Gold stfepinu. Ze
stehna se mu rinula krev. Saharof mu to obvazal. Ujistoval ho, Ze
noha mu zustane. Bude jesté délat déti. Kdyz se dostali nazpét,
¢ekala ho zpréava o priméri. Poslal ty byvalé kradate pro mrtvolu.
Nechal se slyset: Jakmile to skonc¢i, rozsirime tu diru a dostaneme
se tam, i kdybysme je méli zaslapat do zemé. Zlodéji prinesli mrt-
volu za hodinu. Tvrdit, Ze Gold vypadal se svym retizkem na hrudi
andélsky, byla by mizern4 a $pinava leZ, $patnd i pro pozustalé.
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Kapitola 37

,2UZ umim lip, co chces, abych uméla?“
»Proboha,” brénil se tiSe. ,Nevim, co bys neuméla. Copak jsem
ztratil soudnost?“

Hladlil ji vicka, vlasy a spanky, drobné vrasky v koutcich, jako
pismo, kterym muze ¢lovék beze slov sdélit, co se v ném déje a co
by se mluvenim pokazilo. Nechépal, kde se berou zvraty, které
nemohly byt jenom zvraty okamzité nilady. Vzdycky néco, s ¢im
nepocital.

»Budes mit jisté ispéch u dévcat,” rekla.

Zrudl. Boze, choval se jako honimir? ,Pro¢ mi to rikas? Protoze
jsem se ptal, jestli vypaddm jako kluk?“

Myslela néco opac¢ného.

»Potebuju pomoc?“
,Vypadas$ unavené.“
,To neni kvuli tobé.“

Prejel ji prstem po rtech. Tomu rozumeéla po svém. Byla tichd
jako prve, kdyz ji vypravél, jak za valky, kdyz je odvezli do Polska,
stali ve vétru a starsi ho hrali vlastnimi tély, obleCeni v hadrech.
Vykladali jim, jaké to bylo v Italii, kde kdysi méli pusky a bajonety.
Sliboval si, nakolik si bude vazit toho, Ze je mu teplo a nenf mu
zima. Proto mu potom vypravéla o pusce, kterou dostala. Myslela
v 0zvéné prostoupené jinymi ozvénami na baraky v Polsku z hru-
bé sroubenych klad, kam snézilo. Nedostavali nic k jidlu. Lizali
snih, ktery navél ledovy vitr. Nechtéli umrit. Odnaucil se tenkrat
sdm sobé lhat, nebo se to tehdy pravé naucil?

Dlouze ho polibila.
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»Mam té tu takhle rdda, Dany,” fekla svym klidnym hlasem,
vyrovnanag, jako kdyz mu podala kytaru. ,Je to, jak to ma byt. Pro
mne to nejlepsi. Jsem Zena do toho zeleného vozu, dokud tam
pro mne bude misto a dokud pojede.”

»Mila¢ku,” odpovédél.

»Jesté mi to rikej.”

,2Milac¢ku maj.”

,Ano.“

,2Milac¢ku maj -“

»Asi jsem se pométla.”

Mlcel. Méla za to, Ze bud neslysi, nebo nevnima.

»Asi jsem se pomatla,” fekla. ,Nenapadlo té nékdy, kdyz jsme
spolu sami, Ze tfeba nejsem docela v poradku? Nemusis§ mi odpo-
vidat.”

»Milacku,“ fekl. ,Co kdyz zrovna ja nemam vSech pét pohroma-
dé? Vazné.“

»To ti tak pripadam?“ Septala.

y2Lampel tvrdi, ze Zenské jsou trochu seknuté,” Septal nazpét.
Vzpominal si na sen, za ktery se skoro stydél, ponévadz se mu
zdalo, Ze se vyspal s vlastni matkou, ale hiir nez vlegendé chlapek,
co to nevédél. Oidipus. On védél. Vidél zada své matky a udélalo
to s nim svoje. Asi by nebyl nejpovolanéjsi soudce. Ty sny mél
potom, kdy to zkousel se starsi Zenou. Trvalo mu dlouho, nez se
vzpamatoval. AZ se jednou probudil a s levou zjistil, Ze nemutze
pohodlné leZet na brise. To mu i ted zvedlo naladu.

»Nac myslis? Kde jsi?“

Myslel na okolnosti privolavajici zazitky, o kterych mél za to,
ze uz davno zapomnél -

,Je ti se mnou dlouh4 chvile?“

“« v

»T0 tedy neni,” Septal. ,Jesté se ti vedle mé prijemné starne?”
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Polibila mu ruku. Projelo jim to jak elektricky proud rybou. Pro-
boha, z poslednich ti{ let valky taky nezapomneél jediny den.

»Jsi krasna jak svétlo. Mam vedle tebe pocit jako prvni den po
vélce.”

»1y druhé byly jiné?“

oV cikdnském voze jedu prvné,” ujistil ji, skoro pys$né. ,Chces
spat?”

»Trochu. Jak to chce$ udélat?“

Vzal si kytaru. VSechno bylo pomalé. Myslel pfitom i na to, od
koho si ji vyptjcila. Proc¢ se na to nechtél zeptat. Byli oba namo-
¢eni v minulosti i budoucnosti zaroven, jedno bylo zavazi, druhé
nejistota a treti nadéje i obava. Od vseho néco. Touha po zméné
a zarovei strach ze zmény. Touha po ¢innosti a sou¢asné naklon-
nost k tichu, klidu a vzpominkam. Délalo mu dobfe spojovat to s ni
a zaroven oddélovat. Musel si sednout a oprit se zady o zed. Brnkal
Klobouk ve kiovi. Melodie mu prinasela zvlastni druh smutku. Udi-
vilo ho, jak se to sem hodilo. Potom hral Svét naruby a Nebe na zemi.
Ma rad slova chytra druhem chytrosti, ktery nepotfeboval nikoho
ohloupit. Usnula pét minut po tom, kdy prestal. Pozoroval ji mlcky
jako svou zenu, kterou se stala, a mohl sildmat hlavu, procje tojiné,
béhem navstévy, hodiny nebo dne. Zastréil kytaru pod postel.

Zhlizel se v jeji krasné tvari. Mél stésti, ze byla tak hezka. Lam-
pel by olizal vSech deset. Vyhlizel ven. Ptal se ho, kdyz rekl, Ze jde
za M., kdo to je. Rychle pochopil. Em. M. Magda.

Byla uz zase tma. Dival se na nebe, jako se rozhlizi rybar po vo-
déach oceanu, kde je nezna, zvédav, jestli chyti z nesmirné rozlohy
rybku. Nejdal, kam mohl dohlédnout, padalo vedro bilé jako snih.
Roztékalo se jako tavené stiibro. Vlny. Doleji tma ridla. Dostavala
z tmavomodré svétlemodrejsi barvu, jako by se dival tenkym tés-
tem, které matka délala na zavin a které se zdalo potrhané a scelilo
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se, az kdyz nékolikrat celou tu jable¢nou trist zabalila. Co bylo
uvnitf, byl druh mnohokrat rozkrojeného jablka, s kterym spojuje
clovek sviij osud, trvale nebo na jak dlouho je mu urceno. LeZelo to
v temnu, mezi zdhadnymi planetami, jejichZ svétlo moZna nebylo
svétlem. Oblohou prostupovalo mihoténi, jak nevyslovné mnoz-
stvi no¢nich musek, které 1étaji vSemi sméry.

Vzal Magdu jemneé za hlavu, kdyZ se mu zdélo, Ze spi dost tvrdeé,
aby ji to neprobudilo. Drzel ji, jako by ji podpiral. Zarovern tim néco
podpiral v sobé. Nebe, neviditelna snéhova vénice, vedro, treskuty
mraz, lité stfibro. Co se nemohlo usadit. Vané lidského téla. Pocit
druznosti. Jemnost, jez vyslovena, by mohla byt trapna. Soucit. Co
narustalo a zménilo se v néco jiného.

Za chvili se uvolnila z jeho objeti.

»Ty nespis?“ zeptala se.

,Miluju té,“ odpovédél. VSechno se v ném podobalo uvolnénému
mihotdni musek, hvézd a oblohy, které nejde zachytit.

»Proc¢ nespis?“

,UZ se té€ nebudu na nic ptat. Kdyz myslim na tebe a jak jsme tu
spolu, myslim na vSecko, co se stalo. Citim Gctu k tvému muzi a ke
vSemu, co s tebou bylo. Cikanskej vz -“

»Pro¢ nespis?“ zopakovala potreti. ,Jsem pordd unavend.”

»Tak spi, milac¢ku -“ zaSeptal nazpét.

sJe to tak izasné, Ze jsi, Ze existujes. Dékuji ti za to, Ze jsi. Za to
ted, které je navzdy, jak dlouho budeme i my, navzdy.”

,2Mild¢ku maj, Magdo - Vim, Ze je to a jak to je. Valka.”

,Ano, mila¢ku -“

»2Magdo -“

,KaZd4 vtefina -“

A pak by byl plakal, kdyby to umél, a nevédél proc. Boze, vycital
si. ProC na to nebyla slova?
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Kapitola 38

Byl uisvit. Na zem padlo ticho odnékud shora, kam uz nedosaho-
valy ani nejvyssi vrcholy kopci.

Magda postavila na ¢aj a vratila se k Danymu. Vari¢ hezky bub-
lal. Petrolej naplnil pokoj svou mastnou tézkou a nasladlou vini.
Otevtel o¢i. Na okamzik mél pocit néco mezi zajicem a hlemyz-
dém. Kde je? Za vtefinu se vzpamatoval.

»UZ je rano,” rekla. ,Je mi to lito. Budu muset jit.“

Méla osusku kolem pasu. Potom $la vytdhnout roletu. Vypadala
v bilém frotyrovacim ru¢niku jako slovanska knézna v horach na
louce u ohnisté. Predstavil si bilé boubelaté koné, jak se pasou.
Méla bilé a tézk4, pruznd nadra a pevné boky. Paprsky se ji rozlily
po tvari. Pokozka, ozehla sluncem, kastanové vlasy, kratce pristri-
zené k vojenskému zameéstnani, vzadu pokroucené $picky. Mél
dojem, jako by vSechno diky nf dospélo. Byla v nf samoztejmost,
kterou nebylo znat, dokud lezela.

»BoZe, spali jsme jako zabiti. Mam hlad, Ze bych polykal cvrcky.”
,UZ prikladdm do pece a modlim se ,dej ndm dnes a ted hned".
Jak tije -“

Protahl se.

»,Nemads asi tuseni, jak jsi v tom ru¢niku pékn4,“ odpovédeél.

Dokazal si ji predstavit ve sné€hu, jak prechazi slovenské, ma-
darské, turecké a syrské hranice. Nedovedl si ji predstavit slabou.
Vypadala vzneSend. Tim, jak byla prostd. Byly jen chvile, kdy ne-
byla prosta. A byla &ist4. Cikansky viiz. Ptaci v hnizd&. C4pi. Po-
kazdé, kdyz se chystala odejit, v ni bylo néco svéziho, kurdZzného
a taky materského. Mam krasnou tajnou milenku, myslel si.
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Obrétila se k nému od okna hlavou, s veselyma o¢ima. Takhle
asi varila ¢aj pro vojaky na své centrale. Nasel tu zatim pokazdé
vic, nez hledal. Nejenom jinak. A jesté pokazdé si tu uzil, kdyz si
myslel, Ze si uz neuzije. Nebyla nervézni jako vcera kvali desiti
nabojam. Byla dustojna jako tri a tri a tfi a taky tak Stastnd. Pro-
tahoval se. Vsichni ti dfimajici Certi se zd4li byt utiSeni. Tak dobte,
nebyl usazen, jako by mél polovinu Zivota za sebou. Prenéselo se
to z ni na ného a nemusel se bat, Ze kvali tomu u ni ztrati.

,Poslouchaji té vojaci, kdyz davas rozkazy?“

»Jako hodiny,“ usmaéla se.

»Muazu té o néco poprosit?*

Pohlédla na ného uz predem s podezienim.

»Sundej si ten ruénik.”

»Beze vSeho,” odpovédéla, ale nevysla mu vsttic zrovna rychle.

Pak uz nerekl nic. Zasmala se a pouzila slovo ,execirka®. Udé-
lala par kroku k plotné, jak si to opravdu prél, a sméla se a snesla
jeho pohled od hlavy az k paté, ze strany, zezadu i zepfedu, i to,
jak se protahoval a polkl naprazdno.

»A potom -?“ dotekla. Sla zpét.
,Cikan s cikdnkou v cikdnskym voze.”

Otocila si znovu osusku kolem beder. Byla v ni druznost i vyzy-
vavost, kterd mu pomdahala. Mél dojem, Ze se vedle ni nedalo nic
prohrat. I kdyby byl docela dole. S nékterymi dévcaty se prohrat
dalo.

»Moc ses dneska nevyspal,“ prohodila.

»Rad bych si to zapakoval vic noci.”

,Muzes se jit sprchovat, jestli chces. Do té doby dovarim ¢aj.”

,Bude studend voda?“

sJen ted. Za chvili ji slunce ohteje. Takovou karmu nikde nemaji
na stfeSe. Studen4 je lep$i.”
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~yhani§ mé?“

,Jisté ne -“

»Pojd spole¢né,” vyzval ji. ,NeZ prijde Lampel, jestli prijde.”

»Tys mu rekl, Ze tu zlistanes pres noc?”

Vi, Ze jsme prisli spolu?”

»To predpokladal, Ze tu ztistanes?“

»Tak hluboko do néj nevidim. Posledné mé tu shanél, ale tos
nebyla doma.”

Nechtéla se vyptéavat.

»,Nékam spolu jdete? Mam skoro lepsi pocit, kdyZ jste spolu -“

Lampelem vyhrozoval trochu falesné. Nakonec ho zase prekva-
pila.

sJestli nechces, aby nas spolu vidéli, nemusime jit dohromady.
Jdi prvni a j4 tam budu v mZiku za tebou.”

»AZ po Caji,” prisvéddil.

Uvarila narychlo vajicka. Danyho nemohlo byt ve vodé déle
nez minutu. Ufizl mu nozem $pici. Musel to rychle vypit, skoro
Syrové.

Pak to udélala sama.

»Abys védeél, jak to chutna.” Umrtvila ho. Musel se smat.

»Taky dobré,” rekla.

Prehodil si kosili pres ramena. Natahl si kalhoty.

,Skoda e musi3 odejit.”

»Rekla jsem za chvili.”

»Ale jak dlouhou -“

»Za jak dlouhou bys chtél?“

»Zalezi na tobé. TotiZ - ted to zalezi na tobé. Kdyz jsi takhle
veseld, je Skoda se rozchéazet.”

,Snazim se.“

»Ma4$ bezva smysl pro humor.”
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»Mozna, nékdy. Kdyz jde do tuhého, maji mé vojaci radi blizko.”

A kdy?Z tazavé vzhlédl, div se nezakuckal ¢ajem: ,Doufam, Zes
tomu porozumél spravné.”

Prehodila pres sebe kosili, jako to prve udélal sdm. Stoupla si
pted zrcadlo.

~KdyZ se ¢eSes a oblékas, pripadam si fakt jako tviij muz - rekl.

Vyklouzlo to z néj. Za chvili pochopil, Ze to byla chyba. Nemohl
by rici, Ze by to byla chyba, kdyby naopak na jejim misté byl. Asi
u nf jesté nebyl docela doma, i kdyZ to vnitfné tak citil.

Cesala se a nebyly to asi vlasy, co vidéla. Divala se, jako by na
sobé néco hledala. Snad nevidéla sebe ani jeho, ale néco, ¢eho se
dovolévala a co se dovol4valo ji. Udoli nebo svah, na ném# se rojila
vojska, v Sarvatce, ktera zlstala za tenkou poklickou. Pocitil roz-
mrzelost? Pro¢? Zacal pocitat, Ze jesté nez pujdou do sprchy, bude
u ni tak blizko, Ze uZ to bliZ neptijde? Snad skrze sebe v zrcadle
spatrovala zbésilost, ktera ji uz nic nezbésilého nedovolovala?
Nebo ty obrazy vidél naopak jen sam, jako kdyz se mu na dvaadva-
caté narozeniny zdalo o nemocech starych lidi, jako by je sim mél?
Pes byl zakopan, kde se toho bal.

»,Mas fotku?“ zeptal se.

Ted uz asi byla chyba vSechno.

»Mélijsme doma album,“ fekla. ,UZ neexistuje. Na prvni strdnce
nahore byla maminka. Méla na krku na bltize se $picatym limcem
$pendlik ze tri bronzovych krouzkd. Vedle stala babicka. Drzela
v rukou noviny. Cldnek s tlustym titulkem: Toledo padlo. Pak maly
obrazek do legitimace s tatinkem. Mél fous jako Franz Josef. Taky
vyrazjako spi$ k cisari nez k pisari. Za nim rostly vétve bilého bezu.
Potom tam byl obrazek - sestry, ja, Zuza a Véra. A moje fotografie.
Dole na obrubé stalo: 1940/28. II1. Foto Rembrandt. A pak tam byli
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pribuzni, teta Béla, strycek Adolf a déti, Lili a Andy, a maminka
v plsténé modré cepici.”

Neprestavala se Cesat. Napadlo ho tiplné vSecko.

Misto toho mlcel.

»Tam, co je banka Leumi, k ndm poslali matku s dcerou. Mlada
nendvidéla Angli¢any chorobnou laskou. Byla v organizaci Lechi.
Matka se od ni nehnula od okamziku, co je vylodili. Jednou sla ta
mald napred, nechtéli ji pustit, cpala se do toho. Pfinesli ji nazpét
na nositkach. Dostala to z kulometu. Matka tomu nemohla vérit.
Zakryla si tvare dlanémi. Podlomila se ji kolena. Rozplynula se jak
voda. Ta mala se jmenovala Sonia. Bylo ji Sestnact. Dostala tf'i d4vky,
do stehen, do prsou a do hlavy. Matka se jmenovala Rachel.”

,Pro¢ se tak dlouho &e8es? Beztak si to ve vodé zniéis.“

»,Kdyz to zacalo, dostdvala jsem listecky: bud tam a tam. To
byla Hagana. Jednou jsem méla vystiidat oetfovatelku. Rekli mi,
abych si vzala Saty na tfi dny. Nemohla jsem se dostat dovnitf. Byly
tam kované dvere, jako maji banky. Zevnitf mé neslyseli, musela
jsem se vratit. Jeden nas vojak vzal pancérovy viz a jeli jsme. Vy-
razil ty dvefe ramenem. Délaly se tam Molotovovy koktejly. Jedna
star tam vatila pro vojaky. Rikala: U% nic nemfizu, ale vatit ano.
Bylo tam vzdycky plno ranénych. Bylo to ve sklepeni banky Leumi.
Lezeli tam misto penéz.”

Vypadala ucesana hezky.

»Bylo to horsi, neZ co jsme tady?” zeptal se.

»2Mnohem,“ odpovédéla. Védél, Ze potfebovala ziskat ¢as, nez se
ptjdou sprchovat. Vyvolal v Zivot néco, co pottebovala zamluvit.
Mél na okamzik pocit, jako by tu stal v cizich Satech a vésel cizi
hlavu. Pak se napomenul.
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Kapitola 39

Ve sprse byl ze zac¢atku zase tak nejisty, Ze nemohl mit radost,
kterou to predtim slibovalo. Uz to, Ze tu byli, mu vratilo vzapéti
dar staré bezstarostnosti. Byly to vtefiny, kdy zapominal na minu-
lost a nemyslel na budoucnost. Stal proti ni, docela zblizka. Pustil
proud vody a pritiskl se k ni tak tésné, aby mezi nimi nemohla
protékat. Nemohla ani mnoho rikat. Lapélie s porizovanim vody
se ztratily. Zapomnél i na to, na¢ myslel ve sprse pokazdé: z jaké
Cerpacf stanice to sem $lo.

Leskly se ji zuby v pootevienych tstech. Jakmile mali¢ko pood-
stoupil, protékala ji voda zldbkem mezinadry. Voda po nich stékala,
citil, jak byla chladna. Jeji télo bylo ndhle mimo. Mimo v$echno, co
by mohl vysvétlit.

Nékolikrat se ho dotkla dlani. Sevtela ho, jako by se zaroven bra-
nila. Vnimal ji pfivfenyma o¢ima, padajicimi proudy vody, v t¥is-
ticim se hluku. Bylo to zase jiné, aZ na jedinou vterinu. Mhourila
oci, pootevtela rty, nadechla se a voda z ni crcela.

»Tady ne,“ rekla.

Proto ho tak zdrZela?

Mohl odpovédét, Ze je mu vSechno jedno.

»Dole nebo tady - fekl.

»Spotfebujeme spoustu vody,“ namitla chabé a pustila ho.
,Ne, ne -“ fekl. Musela se ho znovu dotknout.

»Jak chces,” fekla. Méla jen dil predchozi naléhavosti.

Vzal jeji dlaii a pritiskl si ji k sobé. Pak zvedl paZe a objal ji pevné.
Zaslechl jeji hlas, jako dvé cesty, které se spojovaly a oddélovaly
a priblizovaly a vzdalovaly a po nichz §li nebo jeli, v zeleném voze,
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ktery ze zacatku chtéla prestavét, ale o to uz nedbal. Mél dojem,
jako by to vSechno, co délali, délali prvni nebo posledni, vynati
z nesmyslného panoramatu svéta, sami jediny smysl. Mohl by na
to prisahat. Byli zacdtkem a koncem a smyslem kolobéhu ¢tvera
ro¢nich dob, ¢asu, zivota. Tady, kdekoliv. Byla to najednou jedina
moznost, kdy se na té dvoji cesté, ohrozené bloudénim, mohl s nf
setkat a spojit. Prestala to byt hra a byl to zivot, i kdyz to byla i hra
i Zivot také predtim. Znél v tom jeji hlas, i kdyZz mlcela, a jeho ml-
¢eni, i kdyz opakoval ,,Ano, ano, miluju té, prisaham - -“ a chrcel
skoro zvirecky a ona dychala, jako by se bala, Ze je to vichrice,
nejnéznéjsi z dechu. Nechtél uz minulou bolest a co ji prinaselo,
kdyz byla sama, jen jeji silu, dil radosti, kdy se ohlédla od okna
a svitily ji o¢i. Bylo to v tom, jak ji k sobé tiskl a jak ji libal a co ji
rikal a jak se ho dotykala. Libal ji o¢i, nos a Gista a prsa a klin a vidél
na okamzik vodu jako krev a ztracenim priplouvali do skute¢nosti,
kterd byla tou jedinou, skute¢nou skutecnosti.
Do konce hodiny, o niz mluvila, méli jesté ¢as. Smrsklo se mu
to znovu na to, pres co $la voda. Télo, jeji nddherné bilé, jen nékde
sluncem ozehlé télo.
»Tak ¢istad -“ opakoval.
»,Mila¢ku, mij mildcku -“ odpovidala.
,Milovanj -“
,Milac¢ku -“
»Tak ¢istd -“
Abylo to ryzi i potom, kdy voda splachovala budouci déti, které
v sobé nechtéla.

,ITi miliény déti -“ Septal omluvné.

»,Milacku,“ odpovidala, i jako vyéitku a zaroven ho omlouvala.
»Jsi porad jesté uli¢nik -“
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»Jsi tak teplad -“ ujistoval ji. Voda mu stékala po rtech. Pak ji na-
mydlil a museli se sprchovat znovu. Stiral dlanémi vodu z celého
téla, ze vSech mist, kterych se mohl dotykat. Otfel ji ru¢nikem.
A s rukou kolem ramen a druhou dlan v dlani ji vedl dolt.

,,Co chces - v8echno, co chces,” fekla.

»Ted nem4s strach, Ze nés spolu nékdo uvidi?“

,Oknem? Dvermi?“

,Kli¢ovou dirkou.”

»Jsi s hanbou jedna ruka,” fekla pomalu a hezky. Byl rad, Ze je
vesela.

,Is ertem,” uznal.

Uvnitr jesté zamkla. Nevédél, jestli to udélala bezdécné, nebo
jak si to mél vysvétlit.

»Pripaddm si s tebou jako na zac¢atku svéta,” rekl.

»Skoro bych chtél, aby to zacalo znova. Odtedka.”

,Kdo by to nechtél? Proto asi ¢lovék zavidi stromim.“

Znovu se oblékala a ¢esala. Nebylo to uz jen trapeni, dobra hra,
i kdyz dospéla, jako dospivaji vztahy a lidi, jakmile se dostanou
za prekazku, u které se rozhoduje, jestli ptijdou dél, nebo naopak.
V jeji tvari byla hodnota toho, co prozila. Vdha toho, co neznal.
Méli oba dobrou néladu. Minuly i budouci strach byl prijatelnéjsi.
Voda ji osvézila. Byla hezka. Napadlo ho znovu, jaky by k ni mél asi
vztah, kdyby se to neodehralo. Byl radsi, ze vypadala, jak vypadala.
Byl dévka, presné podle Lampela.

Slunce stoupalo. Ptaci kriceli. Zaslechli kocku, nepritomné lid-
ské hlasy.

Zatimco Magda uZ byla oblecena a ucesana, zacal si odkladat,
co mél na sobé jesté ze sprchy. Pak k ni pristoupil a objal ji. Do-
tykal se ji prsty a dlani a paZemi a Celem, jako by byla kieh¢i nez
pavucina.
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~Vypadas jako kristdlova hvézda,” fekl. ,,Ach.”

y2Miluju té, mildcku muj,” rekl.

,Jjsem rada, ze to rikas.”

»Milacku,“ opakoval.

,Jsi tak mirny -“

»Muze$ vSechno, ale ja uz budu muset jit -“ rekla.

Vi3, jak to se mnou je.”

,Slovo -

,2UZ vazné nemam moc Casu,“ opakovala. ,Oble¢u té. Vim si s tim
rady.”

Porad se tak divala. Cekala, co fekne?

»Dneska jsme si uzili,” prohodil.

LJsem rada, ze sis uzil,“ usmala se.

Jesté nez odemkla, polibila Danyho na usta. Zdalo se mu, Ze
kromé vlhkych rtd méla i vlhké odi.

,Proboha,“ fekl. ,Pro¢ ted?“

Bylo vedro. Opredlo je to, jakmile otevrela dvere. Prohodila
néco o strachu, ktery m4, a Ze ji nenf pomoci. Je unavena, ale ne
télesné. Divala se na ného, jako kdyby fikala, Ze nevi, jestli si ji
muze vazit. Unikalo mu néco uprostfed toho, co mu neunikalo.

»~Mame asi nékdy jiny slovnik,” rekl.

Mlcela.

»Pujdu té doprovodit, alespoil kousek,“ rekl.

,Budu rada.”

Po ulici 8li chvili mlcky.

»Nejdes rovnou?“ zeptal se.

,Stavim se v modlitebn&.“

»Pro¢? Néceho se bojis?“

»Ne, nékdy chodim,“ odpovédéla.
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Sel po strang, kde méla pouzdro na pistoli. Snérovaci boty ji
obepinaly ztésna kotniky. Odesel od ni na konci ulice, s otiskem
jeji dlané v mysli, jako by ho vyhnal. A byl zaroven skoro rad, ze
uZ jde jinym smérem, nahoru k tf{dé Princess Mary.
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Kapitola 40

Na Danyho postu odpovidala Magda obratem. Skoro na to takhle
nebyl zvykly. Psala:

Ve stredu prisel Tviij dopis. Miij mildcku. Kdy té uvidim? To bude
jesté dlouho, vid. Ale to nevadi - mam-li Tviij dopis, mohu zit
kdekoli na svété a jakkoli - a budu stastna.

Tu sttedu se mi zddlo, Ze je to nejkrdsnéjsi den od té doby, co
jsem se s Tebou rozloucila. Byla jsem smutnd, ale to bylo. V du-
chu jsem Té tisickrdt polibila, za to, Zes nezapomnél. Ja, mildcku,
nemyslim na nic jiného jako na Tebe. Budim se v noci a hodiny
si spraddm setkdni s Tebou - bylo jich hodné a kazdé bylo tak
jiné - pordd Té vidim pred sebou -

Nazitfi napsala:

Nedéle. Miij drahy. Dnesek znamenal vécnost - Cekat, nez vsichni
odejdou, na chvilicku ticha, abych mohla v duchu mluvit s Tebou.
Jakmile Ti pisu, citim, jako bych dosdhla a dotkla se Tvé ruky,
nebo si poloZila hlavu na Tvoje rameno, anebo jesté lip, citila Tvé
ruce kolem sebe. Jsi neustdle v mych myslenkdch -

Vnoci jsem méla dvojitou sluzbu. Divka, se kterou se stfiddme,
neni v porddku. Nevadi, endavar. Dokud dychdm jeden vzduch
s Tebou, je to dobré. Beseder. Musim kazdou minutu védét, kdo
a kdy a kde a s kym nastoupi. Jak jsou na tom vojdci a oddily.
Vsichni rikaji ,bude dobre, jihie tof. A tajné se tésina den, kdy to
nebudou muset rikat tak hlasité, aby presvédcili predevsim sami
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sebe. V¢era mé pujcili k Abu Tor. Méla jsem strach, Ze zmeskdm

Tviij dopis. Porusili jsme priméri, protoZe ndm nacpali tanky ne-
bezpecné blizko a za noci se jesté posunuli. Kdybychom je nechali,
délali by to kazdou noc.

Veli tu tviij zndmy Motti Saharof. Rikd, e respektuje jedinou
jejich ¢innost - nulovou. Lekd se az teti den. Nemd viibec strach.
Ptal se mé, odkud jsem. Rekla jsem neurcité, Ze z Karpat. Chtél
védét, kde to je. Vyprdvéla jsem mu o hordch, ¢erném chlebu
a snéhu a travé, o ovcich a vicich, jak prsi a himi a jaké je tam na
podzim nebe a co to je jinovatka. Vidéla jsem v duchu Tebe. Nékde
je krdsné jaro, jinde léto nebo zima, méla jsem v Karpatech nejra-
déji podzim. Jerabiny, vysokd mraveniste, dobytek a koné a ovce
na pastvé. Podzim jsou barvy a zralost, klid vétrii a lestl, krdsné
louky a tdolicka a tidoli, opakovand zkusenost, které se ¥ikd
priroda. Mezitim privezli sud dynamitu. Motti Saharof vyzval
nejhlucnéjstho ze zdloznikii, aby to pomohl jeho chlapiim vylozit.
Dostal strach a vymlouval se, Ze md Zenu a dvé déti. Nabidla jsem
se, Ze jim pomiizu. Saharof si mé zméril: Ty myslis, Ze to uneses?
Vtom pripadé by totiz tady ten sildk mohl odejit. Mdme na to ctvrt
hodiny. - Obritil se na néj, aby si zatim skocil k Zené a détem. Zii-
stal a za deset minut to bylo dole. Saharof se mé najednou zeptal:
Jak se mdte, slecno? Tak pojdte s tou kozou na led. Kde je ten vds
¢aj? Mdme tady kosti bez kosti a skd¢ou jako blechy v Evropé. Rekl,
Ze je z Mukaceva. Je snédy jak havrani mldadé. Mdlem mi vypadl
kotlik s cajem z ruky.

Striddme se ted's mladou Kurdkou. Je dobrd ve sluzbé, ale musi
se na ni k¥icet. Je to clovék nevyzpytatelné ndlady a osobnosti. Ne-
vim, jestli je tiplné normdlni (kdo uZ je?). Nikdy se nesméje. Md
svoje tajemstvi.
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Za MottiSaharofem prisla dnes podruhé Zena odnékud z Krymu.
Tvrdi, Ze je jeji syn, hladi ho po ramenou a tvdri. Bude Té moZnd
zajimat, Zze moje sousedka se vrdtila véera z Tiberiasu a dostala piil
roku staré rakouské noviny, kdykoli mé vidi, cte mi, jaké jsou sné-
hové podminky v Kiitzbiihlu, kdy prsi a mrzne v Kiitzbiihlu, nebo
snézi na vrcholu nebo v tidoli Kiitzbiihlu. Ptala se mé - podeziravé,
vdzné - jestli se v noci zamykdm a jestli snad taky nerozsiruju
tikladné, Ze je z Tangeru, a ne z Gibraltaru. A Ze by nerada, kdyby
jinékdov domé Spehoval. Taky o nikom nevyzvidd. Skoro si myslim,
Ze té se mnou vidéla.

Miij mild¢ku. Ldsko moje. Objimdm T& a libdm. Ziju s Tebou
kazdy zlomek vteriny. Miluju Té. Na cely Zivot.

- prece néco znamend, jaké jsou snéhové podminky na tipati
a Spicce Kiitzbiihlu. Nevim, pro¢ tak nesouvisle pisu, kdyz ve sku-
tecnosti chci jen tict, jak Té miluju, potrebuju Té a postrdddm.
Libdm Té ted na dobrou noc. Bud stasten.

Ve tretim dopise psala:

Nejdra?si. Cetla jsem Tviij dopis nejméné Sestkrdt predtim, nez
jsem dosla viibec z posty domil.

Dékuji Ti za vechny ty bdjecné pozornosti, tfebaZe ve skutec-
nosti jsem daleko od toho, co se o mné domnivds. Probudila jsem
se rdno s myslenkou, Ze pomalu polovina , dovolené“ minula a Ze
to nebude dlouho trvat, nez Té zase uvidim. Mildcku, miluju Té
a tolik mi chybis.

Ta kurdskd divka mé dnes vystiidala. Nechce se mijit samotné
spdt. Nedélej si vycitky. Ta lod, o které mluvil Lampel, se kymdci
a houpe s ndmi se vSemi. I kdybys mne miloval jen od jednoho
vyspdni k druhému, bylo by to pro mne provzdy. Uz o tom nikdy
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nemluv. Nejde prece jen o to. Jeden velice statecny muz mi jednou
v Zertu t'ekl, Ze ,bez ldsky a ticty by si lidi museli pfipadat jako
osklivd, necistd zvitata“. Tvrdil, Ze neni v stavu brdt sportovné
kus od kusu, stanici od stanice, jako postovni koné. Co jd, chtél
védét. Coja? Rekla jsem mu, e se hodim spis do cikdnského vozu,
ale mdam u toho rdda dobrého cikdanského koctho. Mildcku.

Ptivezli zrovna ctyri kusy tézkych kulometii Spandau. Vnécem
maji némecké véci trvale dobry zvuk. Saharof je hladijako asi ta
pani jeho. Jeho Zena md schizofrenii, ale nemd nikterak ddbelské
o¢i, naopak. Chdpu, proc¢ Ti bylo se Saharofem dobre. Je prijemné
potkat takového clovéka. Neniv ném nejmensi sklicenost. Vim, ze
se kaZdy projevi teprve ve skutecném nebezpeci. Predstavuju si,
jakjsinesl tu mouku. Jednou jsme v Madarsku spéchali ve tmé, ve
snéhu. Byl krvavé Cerveny vychod slunce, krdkaly vrdny, kazdé
slovo se neslo do ddlky, mlha stoupala vzhiiru. Pamatuju si ten
pocit, jako bys mél v plicich pal¢ivy chuchvalec a potteboval sis
odpocinout, ale neslo to, protoZe by Té odpocinek zabil. Clovék
jen tézce dychd a je rdd, Ze miiZe alespori dychat, a kaZdé vdech-
nuti je jako ostrd jehla. Cely Zivot je moznd takovd cesta, ale na
nékteré mili je clovék stasten. Na burmské cesté jsou na jednom
misté borovice a kytky, které pry jinde nerostou, nebo jen vzdcné.
Vldda je uz pry zakdzala trhat. Kalaniot.

Saharof se Spandau dovede zachdzet. Mad na to Skolu. Nechce
nosit distinkce, nékter{ dilstojnici na néj maji proto zlost. Rikaji,
Ze je komunista. Sméje se. Rikd jim: Je to néco jiného. Bojujeme
vedle sebe, jsme vsichni stejni. A co bude, bude beztoho vsechno
jiné.

Chybis mi a potiebuju tak zoufale o Tobé slyset. Je pozdé, mu-
sim koncit. Moje prvni a posledni myslenka dne, za soumraku
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i v noci a s tisvitem patri Tobé, stejné jako v hodindch mezi tim.
Zdd se mi o Tobé. Libdm Té - tam a tam a tam - vSechno.

Jenoc, jak mds rdad. Néco ¢clovéka povzbuzuje. Modlim se k Bohu,
abych Té neztratila. Posilam Tiv tomhle dopise vSechnu svou ldsku
k Tobé. Chybis mi strasné a jen tézko dokdZu cekat, nez Té uvidim.
Dobrou noc. Miluju Té. Magda. M.

Magdin ¢tvrty dopis, datovany 25. Cervna, dostal za chvili nato,
kdy ji odpovédél na posledni dopis.

Mildcku - psala. Porusili pfiméri. Byli jsme v boji. Bylo mi Spat-
né. Nikdy si nezvyknu na mrtvé a krev. Motti Saharof je mrtev.
Zabili ho snajpri. Nikdy si nebudu jista, jestli je lepsi zabit, nebo
byt zabit. KdyZ spolu zdpasi kocky, nezabijeji se jako lidi. Jestli
se pristé narodim, chci se narodit jako kocka, ne jako ¢lovek.

Zabili Mottiho Saharofa ve chvili, kdy se mé ptal, jestli se bojim.
Odpovédéla jsem mu, jestli neni bldzen, proc¢ se mé ptd. Kdyz se ze-
ptds Zenské, jestli se boji, udéld vSechno. Nemohl mi uz odpovédét.
Mam dojem, jako bych $la do prdzdna. VSechno se rdzem vraci. To
je nds osud, Dany, i tady, kde se citime poprvé doma, nebo to kre-
Covité chceme, protoZe to pottebujeme, jako tam, kde jsme byli jen
hosti. Vitant, nevitani, trpéni. UZitecni, neuZitecni, zneuzivani.
MiiZes se mi klidné posmivat, Ze jsem sionistka. Je spravné, kdyz
clovék déld vsechno, co je dobré, jako by to délal naposled.

Miij mildcku, Dany. Ten stary, cos mi o ném vypravél, ke mné
prisel. Vypadal némy, jako by ho spdlil mrdz. Dal mi ty ukradené
cibule, co chtél ddt jemu. Tak jako Lampel mdm nékdy dojem, jako
by rozum ¢lovéka uz dosdhl svého horizontu a ddl uz to nejde. Za
vSechno, co mdme, platime tim nejlepsim, krvi, lidmi, co by méli
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Zit sto let. Skoda Ze mdlokdo md, co si zaslouZi, Ze nejde vynahra-
dit, co jsme ztratili. Je mi zase, jako by ve mné néco odumfelo.
Jsem takovd hloupd husa. Pottebuju, abys mé ujistoval. Zacala
jsem blouznit, jestli mé v nepritomnosti nebudes mit méné rdd.
Nedeélej si starosti. To, co ikds, je diilezité - ne to, jak to ikds. Jsem

vV v/

rdda, kdyz ikds tady.

Byla bych rdda, kdybys tu byl. Prosim Boha, aby se Ti nic ne-
stalo. Bud $tasten. Miluju Té. Magda. M.

Lampelovi nechal vzkaz, Ze Motti Saharof padl. Nechtélo se mu

s nikym mluvit. Byli to parchanti. Mél milién dtivodd, pro¢ ztratit
trpélivost. K polednimu odjel.
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SESTA CAST



Kapitola 41

V Jeruzalémé, o tyden pozdéji, Cekal na Lampela a nepodarilo se
mu Magdu ani na den zastihnout. V Allenby, kdyZ neznal linku,
zasadné nikoho nespojovali. Dany napsal matce. Matka psala dlou-
hé dopisy, leZzatym drobnym pismem, se spoustou chyb na kazdé
strance. Nevéril po vélce, Ze se s ni jesté nékde uvidi. Byla asi ve
vice nez tfech tdborech v Polsku a Némecku a Rakousku. V Terezing,
Auschwitz-Birkenau a v letecké tovarné ve Freibergu v Némecku
a v Mauthausenu, v Alpach, v pekelné zimé, v hadrech skoro nah4,
nosila kameny v1lomu. Ve Freibergu pracovala v tovarné na junker-
sy, nytovala kusy kridel a trupy, vyrabéli neznamou dalkovou strelu.
Skonc¢ila v Mauthausenu par hodin potom, co Némci vyhodili pti
zametani stop plynovou komoru do povétri. Promeénovali ruské za-
jatce v ledové sochy. Na misté tu spélili asi sto padesat tisic mrtvol,
zorali zemi a zasadili travu, aby az odejdou, tu byl prekrasny park.
Posledni, co matka pro nacisty délala, bylo nakladani cyklonu , B
do vagénti s oznagenim Cerveného kiiZe, asi pétadvacet tun plynu.
Psal ji o Lampelovi, Ze je starsi a spolehlivy, a ona mu presto opa-
kovala, Ze 0 ného m4 starost a radsi by ho vidéla doma. Pracovala
ve vojenské tovarné na uniformy. Prisivala rukdvy a manzety. Za
operaci dostavala par haléri. Presto méla dohromady za mésic
slusny obnos. Byla vyrovnand, nezatrpkld a moudra.

Kromé toho poslal osm pohlednic. Skatule hejbejte se. Psal Otovi
Popperovi, Adlerovi a dév¢atim do radia. Pak Cetl znovu Magdiny
dopisy. Vecer konec¢né prisel do Ronu Lampel.

Byl sama4 energie.
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»~Ahoj, ty parchante,” zacal. , Ty dévko oskliva, proradn4, chlip-
nd. To byla cesta! To byl tyden! Nikdo nema podcetiovat vyznam
testamentu. Jen se prevlékl: ,Bylo tam plno dévek, proto jsem
tam byl tak dlouho. Ale jedna vic nebo mifi nehraje roli.“ A potom:

»,Nema smysl oplakavat loniskej snih, Poly. Pojd to nékam roztocit.
Otevteli tady par pekelnych podniki, naptiklad hotel Hagelberg.
Nebo Gagelberg, nevim. Hora na vidlicku, no zaZils to uz nékde?
Na Olivetské hote zas je pro bratrance hotel Astoria a Palace hotel.
Tam to dostal Motti Saharof. Svét je fakt hez¢i rozvazanej. Pusti
me si chlup. Budu ti délat holuba - vSecko platim.”

Dopadlo to stejné tak, Ze platil Dany. To ho mohlo pokazdé
umrtvit, ze nékdo, kdo psal jako panbu, mohl byt takovy skrt, Ze
by se mély podle néj opravit i skotské anekdoty.

Hotel ptisobil zevnitt dojmem, jako by ho pan Hagelberg s pani
Hagelbergovou prenesli z Némecka pred padesati lety. Postavili se
u baru a pozorovali dévcata v uniformach, tanc¢ila Ramonu. Dvé
dévcata, jimz se vydavali druhy Cervnovy den za piloty, je spattila
jesté driv, nez si objednali.

LOpravdu jste letci?“ zeptala se ta mensi, Dina.

»Kam vas vede slepa vasen,“ na to Lampel.

sTancite?” zeptala se ta vétsi, Rina.

Rina $la s Danym. Zacala s tim, co se sem hrne turistti. Zlaté oci.
Tim zahajila jen proto, aby mohla dokumentovat, jak spatra se na
turisty divd. Malem ho umrtvila. Minim4lné se na turisty divala
s litosti. Jako Ze pokud to byli zidi, nepochopili, kam pat#i. Nebo
se jeSté nepoucili. Sektari méliibez organizace vysokou moralku.
Nevidéli k niz§im vyznamam.

,Zivime se perem,” Fekl Dany. Velka zabava s nim asi nebyla.

»S puskou je to zajimaveéjsi, nemyslite?”

JJasné,“ uznal.
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Nenechal se vyvést z miry. Byl to zidovsky zvyk. Divala se na Da-
nyho jako na ubozaky, ktef'i jsou v kazdém momentu svého Zivota
bud na utéku, pred nim, anebo po ném. To uZ ze sebe svlékala jak
had starou kazi. Pokud sem nepfijel natrvalo, jen se zdrzuje.

Kbaru si ze $koly, kde tehdy Dany byl, prisel stéZovat vousac, ze
hraje hudba, je kraval alidi si pletou vchod k Hagelbergiim s jejich
vchodem. Zenista s obo¢im jak kniry skréil ruce v lokti a naznaéil
palbu z automatu na dva ortodoxni, které vidél oknem na ulici,
a délal ,ratatata®.

Dosel k vousaci a navzdory jeho osmdesati kilim ho vynesl za
fligr. Diistojnici u baru se ani neohlédli. Dina jim za Danyho zady
néco zaseptala. TiSe se usmali.

»Sekta, co zdsadné nebojuje, k ¢emu ndm jsou?“ podotkla k Da-
nymu.

Rina to uznala. ,Zbabélci. VSechno sviddi na boha. Misto bojovat
se od rana do vecera modli, Zeny nechaji za sebe pracovat a délaji
si z patku na sobotu déti.”

Hudba zacéala hrat héru. Rina se zminlovala, Ze ti odvedle chodili
ve dne v noci v prostéradle, aby vypadali uz z dalky jak bil4 fangle.
Kriceli na vojaky Legie, aby je vzali pod ochranu. Blbci. Jina sekta
stavéla alespon silnice. A jesté jina se dala na kiestanstvi a tvrdi
verejné, ze Kristus miZe klidné prijit do mésta jako mesias. Vrch-
nf rabindt je uz prohlésil za choromyslné. Tihle si dali platit, aby
mlceli, kdyz se hlasovalo v Organizaci spojenych narodd, aby to
nerozestvalo zemi zevnitt. Dali si za to vyplatit dvakrat sto tisic.
V sobotu si v Romemé lehali na silnici, aby sem konvoje nemohly.

»Ja je tam nikdy nevidél,“ fekl Dany.

»Kolikrat jste tam taky uz mohl byt?“ na to Dina.

Byla vazné uvédoméla. Prislo mu zvlastni, Ze hudba, ktera ne-

svedla porddné ani argentinské tango, dokazala héru, podobnou
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rumunské. Ritudl Danymu nesedél. Kdyby mél fict pro¢, musel
by kecnout proto. Citil p¥i tom druh sebestudu, jako by docela rad
preskocil sto nebo tisiclet, a ktery si nedovedl vysvétlit, a zdroven
si ho uvédomoval.

Proklouzl kolektivnim tancem zpét k baru. Treba si s Lampe-
lem taky jako vytrzeni v jeden Cas rikali tajné: ,, Kone¢né jsme slepi
avidime jen, co chceme, nebo se divaime barevnym sklickem, pro
zménu rudym jako vychéazejici slunicko. Anebo jako zapadajici?”
To se hned nepoznalo. Myslel na to, Ze nikdo nemtze zUstat trvale
nezarazen, i to je nakonec urcité zarazeni. Branil se jen tomu, aby
ho nékdo neprispendlil na svou zed jako brouka. Nékdy mtze byt
dobra zemé, lidi, nebo naopak, prace, sen, odjinud to mtiZe vy-
padat jako sit 14grti a véznic. S patri¢nym Stéstim se miiZe dostat
do lepsiho, nejlepsiho, ale nikdy uz ven. Svét jako sit. Nebo klec,
past, kdovico. Byl blbec, Ze ho to napadlo ve chvili, kdy se vSichni
chechtali. Méli trpce pal¢ivou zizen se pobavit. Fakt. Byl blbecina
druhou. A nékdo by ho mél nakopnout do zadku.

Vojék vedle ného vykladdal kamaradovi:

»Roberte, pamatuj si: Muzskej jako ty si musi dat na sukné ba-
cha. M4s jenom jednu munici.”

»,Ne na ni,“ na to Robert. ,Ta fasuje svy patrony jinde.”

sJen abys pak na ni nemél vlhkej prach.”

Dustojnici, kteri netancili, pGsobili pfi piti u baru dojmem
upracovanych lidi. Jeden minil: ,Narazili na sous, jasné. Za¢nou
se uzavirat mirovy smlouvy. Vyjednavaci uz jeli na Rhodos. Taky
pocitali, Ze to dopadne jinak. Z loniskyho smichu pla¢. Budeme
jezdit na Hermon lyZovat. Do Evropy autobusem. Mezitim se po-
bijou mezi sebou. Jako turisti pres Bejrut, Syrii a Istanbul az do
Athén. Dostane to nasi pecet. Nefeknou ani jahoda. Ty pitomeci si
vazné mysleli, Ze ndm nezbejva nez zdechnout, aby nés néjakej
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blbej jejich general odkop svou elegantni botou do more. Méli to
spocitany jak hokynari: bud uhodime a dostaneme na drzku, nebo
neuhodime a do dvou tejdnt si poserem kalhoty.“

Druhy dustojnik poznamenal, Ze na Rhodu uz byl. Koupil tam
v podhradi své trinactileté hol¢i¢ce k narozenindm prstynek s vétr-
nym mlynkem za dva pétniky. Prvni soudil, Ze by to mohla byt viza
na pockani. A Ze Turci chtéj stavét most pres Bospor, nebo co.

Fajn.

Vratili se Lampel a Dina s Rinou, celi zmaceni potem.

,Co se vam stalo, pro¢ jste tak zesmutnél?“ ptala se Dina Danyho.

Usmal se na ni.

,Pro¢ netanéite? chtéla védét Rina.

Obé pak odesly k diskutujicim dastojnikiim , M4 divny nazo-
ry,“ utrousil Dany. ,Rikala mi, ze kdyz si bild holka veme ¢ernyho
chlapa, reze ji.”

»Asi to odnékud vi, ne?“ na to Lampel.

Prve si stéZovala Dina pfi tanci, Ze mit schopnéjsi distojniky,
nemuseli pustit Staré Mésto. Byla samy ismeév. Asi byly SarZze moc
blizko.

Lampel se obracel na pani Hagelbergovou.

»Tanc¢i pani engelského valza?“ Mél za to, Ze je to polsky.

Pan Birlian vysvétloval, Ze se vSechno zapomene, nebo alespon
prejde. ,,Pane muj, mily priteli,” fikal kdekomu. Anebo: ,Pane, mily
muj priteli. Turci pobili pfed prvni vilkou pres milién Arménd.
Nikdo je nepotrestal. Za jedno pokoleni se to preslo. Snad jesté driv,
nez vyhynou pamétnici. Zkuste to Turklim pripomenout a urazite
je. Maji uz taky milién vymluv. Cas je bestie. Pane mij, mily pFiteli.
V Rusku to taky nebyla ve tficatych letech sama sranda a nezabfjeli
tam jen medveédy na kzi a kralicky na jidlo. Pak vyhubili miliény
lidi Némeci. HGf nez Turci, jestli je tady vabec néjaké lip nebo har,
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pane muj, mily ptiteli. A co Spanél? Co Angli¢an? Katolici, inkvi-
zice. Pane, mily muj priteli. Nejde je potrestat. Kdovi, nac se jesté
ptijede. Reky mohou klidné téci né&jaky ¢as éervené&. Moc lidi to
nedojme.” Tahle,“ ukazoval fotografie, ,je nejhez¢i z Nahariye. Je
oSetrovatelkou v détském oddéleni. Je ji jedenadvacet. Jmenuje se
Ilana Nani. U¢i se anglicky a francouzsky. Mohla byt letuskou. Ale
nejsou jesté aerolinie. Madm v tom oboru znamého jinde. Je mozna
nejkrasnéjsi v celé zemi, pane, mily mtj priteli.”
Nejhorsi i nejlepsi bylo, Ze mél v obojim pravdu.
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Kapitola 42

U Magdy v pokoji byl ¢ernovlasy mladenec. Sedél s nohama poho-
dlné natazenyma dopredu a ne zrovna u sebe; opiral se temenem
hlavy o vrsek kresla. Byl v rozepjaté pilotni bundé s berdnkem na
limci. Dany byl doma cobydup. Zarazily ho uz oteviené dvere.

»~Ahoj,“ fekl. ,Nerusim?“

»Ani nahodou,” odpovédéla Magda. ,,Ahoj. Seznamte se.”

,5ahoj,“ na to pilot. ,Ahojaci ahoj, $alomAci $ahoj. J4 jsem Jonny.
Driv Pepik. Ted nam méni Ben Gurion jména podle svych samo-
rostlych ndzord, dfiv nez si vyzvednem frcky.“ Mél prijemny stisk
ruky. Bylo v ném néco pratelského. ,UZ jsem o vés slySel.”

»Ja tu dokonce o vas néco Cetl,” na to Dany.

,2Doufam, Ze jen to nejlepsi,” povid4 Jonny.

»T0 se muzes spolehnout,” fekla Magda. Nevypadala na svoje
posledni dopisy, myslel si Dany.

»Jabych si taky nic jinyho nezaslouZil,” vstaval Jonny ke gramo-
fonu. Byl tu jako doma.

Dany mél spletité pocity. Snazil se nedat je na sobé znat. Vzpo-
mnél si na pana Birliana. Pane, mily priteli. Jonny poloZil na gra-
mofon desku o parizskych divenkach.

Magda se rozesmala.

,Co je?“ divil se Jonny. Rozpinal si opasek. Odlozil pistoli na
Satnik.

,Néco mé napadlo,” na to Magda.

»,Néco o mné? Mam nohy ze vzteklyho vlka.”

»10 jsi tak v razi?“ zeptala se Magda.
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JJsem v razi, zutivej a taky zarlivej, abys védéla, kdybys chtéla
védét,“ fekl pilot. Sel pro ni a zadal tanéit, néco mezi panem Bir-
lianem a Lampelem.

Magda mu vysla na chvilku po vili, a zase si se smichem sedla.
»Proti komu?“ zeptal se Dany. Tak, myslel, a je to venku.
~Vseobecné,“ zahral to Jonny do autu. Ujal se lahve a nalil Dany-

mu, Magdé i sobé.

Dany vynechal tyden, kdy ji shanél. Pochvaloval si autobusy
Leyland s tygrem na chladici. Vypadaly sto let za opicemi, ale mély
silné motory a neprehrivaly se ani do vrchu.

»Tak Dany, priteli, abys byl zdravej a Stastnej, kdekoli se§ -“ Fekl
Jonny.

»Napodobné,“ dojal ho Dany.

»Jabudu jenom tady,” fekla Magda.

»Ja taky,” na to Jonny. ,Jenom kdyby tu chtéli postavit koncent-
rak pro béZovy bratrance, tak bych tu pfechodné nechtél bejt.“

,Jak té to miiZze napadnout?“ na to Magda.

»Na jak dlouho se$ tady?“ ptal se Jonny Danyho.

,Proé?“

»Kdo prijde na minutu, vidi jen chyby,“ zachechtal se Jonny.

~Chcete, abych vam povidal, jak pan Porter fotil svou Bell and
Howell Sestndct mm strasaka v pokusném rejZovém poli a vletél
tam po zddech?“ zeptal se Dany.

Jonny bez ustan{ naléval.

,Byl v rejzi?“ zeptal se Jonny.

»Koupali jste se? zajimala se Magda.

Rozumeél a odpovédél s ohledem na Jonnyho: ,Jen ji. Vykoupal
jsem se do zasoby. Lampel mofe nenavidi. Tvrdi, Ze m4 revma
a sland voda mu nedé&l4 dobte. Jinak ho mote uklidiiuje. Rik4, ze
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vic nez deset praskt. Pak jsme byli v tdbofe pro pristéhovalce
a potkali tam kluka z Irgunu.”

»Tvrdil, Ze mau-mau jsou Cuniata?“ chtél védét Jonny.

»Nahodou to tvrdil. Maroko a Jemen, mau-mau. Taky se jim rik4
Fini, ponévadZ za mau-mau je obcas kudla. Kdyz je mau-mau déle
na fleku a rozumi i co znamend Fin ¢ili von Maroko’, ika se jim
Svédi. Nebo Cesi. Marokdnsky se mau-mau fekne ¢§. Vidéli jsme
ho pri bitvé o latrinu. Chlapi vnikli s fevem do Zenskyho stanu.
Damy je s jeSté vétSim viesSténim odrazily. M4 v Americe idajné
teti¢ku. Cek4, aZ se obrati bradou vzhiiru a z mosny se ji vysypou
zeleny papirky. Uz bere za kliku htbitova.”

»Byli jste u toho, kdyZ potapéli tu lod?“ ptala se Magda.

»Lampel Sel pravé na pivo, kdyz zacala horet,” fekl Dany.

,Co jesté rikal ten kluk z Irgunu?“ chtél védét Jonny.

»Rikal, Ze jsou tu nejhezé{ holky z celyho svéta. Vylezou z lodé
auZz rodi. Tatinek se utopil v sené a déti chodi na svét potmeé. Né-
ktery se sem podle néj prisly jen dat zahrabat. Tvrdil, Ze bezvérce
nikdo nezahrabe. S tim uZ si uzil. Ani v kibucu. Leda na¢erno.*

»,MuZou prodat téla univerzité,“ ekl Jonny. A pak: ,,Magdo, udé-
lej si zejtra ¢as. Chci ti koupit boty, dokud jsou otevieny kramy.
Dostane$ krasny Cerveny.“

sJak k tomu prijdu?”

»Z lasky,“ umrtvil ji Jonny.

JJestli nelzes.”

»Nelzu, a kdyz, tak jen trochu, na to Jonny.

»Désné rad oblikdm Zensky. PonévadZ je potom rad svlikam.“

,To bych ti nemohla dosvéd¢it,” rozesmala se Magda.

Ak Danymu: ,Kde je Lampel?“

-V hotelu Hagelberg,“ odpovédél Dany.

»Tak tam pojdte. Zvu vas,“ fekl Jonny.
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A §li. Za dvefmi narazili na pani Landwehrovou. Byla trapna
a couvla o dva kroky dozadu, aby mohli otevrit.

»Nejsou pani ndhodou z Gibraltaru?“ zajimala se.

»Je Gibraltar obydlenej? divil se Jonny.

,Oba jsou z Tangeru,“ fekla jedovaté Magda.

A potom: ,,UZ jsem si parkrat rikala, Ze moc noblesy $kodi, Zad-
na jesté vic.“

»Nemadte o pratele nouzi,” vratila ji to pani Landwehrova.

A jesté za nimi mumlala: ,Tu némeckou barovou dévku na gra-
mofonu si poustéjte pristé, abych alesport mohla usnout. Nebo si
dojdu stézovat. Vy si snad na svou stravu miZete dovolit nespat.
Ja jak neusnu rovnou, nespim celou noc a jsem z toho nemocna.“
Méla hlas, jako kdyZ reze stromy. Pripojila, Ze jako dité byla pod-
vyzivena.

»T0 mé podrzte,” na to Dany.

,V Gibraltaru nedavaji malym hol¢ickam jist?“ zajimal se Jonny.
oV Tangeru taky ne?”
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Kapitola 43

V Hagelbergu se jesté tancilo. Lampel tu uz nebyl. Jonny pozval
Magdu na parket. Tan¢il s ni télo na télo.

Vypravél, jak to valel v Romania baru v Praze, jesté nez se stal
letcem.

»Posledni noc, nez mé naverbovali sem, jsem délal na Prikopé
stojky na rukou. Prisel policajt. Pro¢ to prej délam? Pro zivot ra-
dostnéjsi. Bylo to pred bardkem Komunisticky strany Ceskoslo-
venska. Nato mé upozornil, abych nezesmésioval ucenf strany,
nebo splac¢u nad vejdélkem. Propili jsme désny prachy.”

»Myslela jsem si, Ze ses u¢il zlatnikem -“

sJasné. Kazdou sobotnf vejplatu,” vysvétlil Jonny. , Spitarsky
orgie za korunu dvacet. Strasné se mi po Praze stejska. Chtél bych
se tam podivat dfiv, neZ pijdu do penze.”

Hrali foxtrot Kazdy jednou velkou ldsku potkd. Dany Sel s Magdou.

sJesté nikdy jsem nedostal tak hezky dopis jako od tebe. A nikdy
jsi mi netekla, cos napsala.”

,Nikdy jsme takhle jesté nebyli,” fekla Magda.

»MEél jsem strach, ze budes§ smutnd.”

Dustojnici od baru ji zdravili. Odpovidala pohybem rt@, poho-
zenim hlavy. Divala se na ného, jako by byl jiny neZ jindy.

Myslel na dopis, ve kterém mu psala o Motti Saharofovi. Jak ho
zabili vedle ni. Vracela se z neznamé zemé, jako se mozn4 vracel
pro ni z nezndmé zemé. Srovnaval ji s jejimi dopisy. Mél dojem,
jako by se ocitl uprostred hlu¢ného ticha.

»Musel jsem si to ¢ist nékolikrat. Sedél jsem na brehu na preklo-
peném ¢lunu s rozpraskanym dnem a slySel té€ v duchu. Papir mél
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tvou vini. Odnesl jsem si na zadku a na chodidlech par térovych
nalepek. Nikdy mi nikdo nepsal véci jako ty. SlySel jsem, jako bys
mi to f'ikala. Nikdy to net'ikas. DokaZes to jen napsat -“

Chtél rict, Ze lituje, Ze se tu nenarodil. Bylo by to snadnéjsi.

»Pane,“ fekla. ,Vy si to miiZzete na svou stravu dovolit. Jd ne. Spim
jesté hut, kdyz tu nejste. A kdy?Z tu jste, nespim viibec.”

Dovolila mu, aby ji pritahl. Zastala i na dalsi tanec. Hrali Poin-
cianu.

,T'y to vaZné na svou stravu nevydrzis,” Septala.

»~Aninevis, ani si to neumis predstavit, jak mije - a vSechno, kdy
je ¢lovéku smutno. To jsem ti chtéla napsat.”

Jonny si objednal u hudby Vyvalte sudy. Kapelnikovi se to vy-
mklo z ruky. Jonny se s kazdym rychle sbrattil. Vybavoval se
s Dinou a Rinou. Cekal na Danyho.

»10 je Slechtickd vnucka,” predstavil Dinu potom Magdé.

»Tak vida, a pak Ze nemdme modrou krev. Ale zelenou uz jsme
méli, ne?” povida Jonny.

,Par litevskych $lechtici sem ptislo uz po prvni vélce,” fekla
Rina.

»10 uZ musej bejt paprdové, pocitdm,“ na to Jonny.

sJen bych se divil, sle¢no, kdyby mezi nimi byli nasinci, slecno,“
ekl pan Hagelberg. Jesté mohl rici pane, mily muj priteli.

Venku Magda rekla:

,Nemdam na to stravu -“

»2Romania bar jsem znal,“ na to Dany. ,Je$té nez ho prejmenovali
na Sekt pavilon. V té ulici zhasinaji lampari ty¢emi s hackem.“

,Taky byla fajn kavarna Lloyd, ale tu uz zrusili,“ zminil se
Jonny.

»Zrusili toho vic, ale to se obnovi, po¢itam,” soudil Dany.
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,Co dusi?“ doplnil Jonny. ,Bylo by to neuroticky jak blb4, nafou-
kand a neuspokojend Zenska. Néktery si mysli, Ze bez nia poniuz
nikdo nemiZe bejt krasnej.”

»Prisuzujete tanci vysokou ulohu,“ rekla Magda.

»,Kdyz mé nékdo presvédcuje, ptam se rovnou, kde ¢lovéka min
mlati. Tam je to lep$i,“ na to Jonny. Vystr¢il zarostlou hrud z kosile
rozpjaté az k pasu.

»Dobrou noc mladenci, piijdu uz sama,“ fekla Magda.

,Proc¢?“ zeptal se Jonny. ,Co kdyby té prepadli a to -? Nechces to
radsi se zndmymi?“

,Jdu do kurzu, nevracim se na King George. To bych si zasla.”

»Tak to si nezachazej. Jak dlouho budes pry¢?“ chtél védét Jonny.

»Tak deset dni,” odpovédéla.

»D4 se ti tam volat?“ zeptal se Dany. Bylo toho dost, ¢emu nero-
zumél. Chvili ¢ekal na znameni, které by pattilo jemu. Pochopil,
ze kvuli Jonnymu Zadné neprijde. Nemél divod pochybovat o je-
diném radku, ktery mu napsala.

»,Nemaji to radi,” odpovédéla.

»Tak déti. Vemu to zapadnim smérem, vpravo,“ na to Jonny. Vé-
dél, Ze v tom hraje ilohu a udélala to, aby se nepohadali.

»Zavolej mi, Dany," fekl Jonny. , Zar{dim ndvstévu na letisti. I u pro-
téj81 strany. MEli jsme jejich navstévu. Mame jim co oplacet.”

»Ahoj,“ fekla Magda.

Podali si ruce. Kazdy z nich to vzal na jinou stranu.
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Kapitola 44

V noci se Dany probudil. Mél tfi sny. Nejdiiv se mu zdalo, Ze stoji
u mostu nad potokem, ktery vyrazel z okrové hnédé, vyprahlé
arozpraskané zemé, zmirajici zizni. Kolem kvetly sabres. Kaktusy
s Cervenymi kvéty, plné bodlakti a uvnitt sladké. Najednou se most
vzepjal, rozlomil v pali a s rachotem padal. Z Gtrob zemé se vyva-
lila $pinava voda. Zaplavila krajinu. Stoupala z ni para. Zatopena
zemé se podobala nejprve jezeru Caje, potom obsah kalnél; ¢im dal
tim vic; brecka. Voda zacala stoupat. Mizely kere a domy, holubi
sedéli a umirali nehybné na stfechach, zaby skiehotaly, dobytek
na pastvé moril hmyz. Mizely i stromy. Lidi utikali na horu. Spojili
se v houfu na vrcholku, kam voda je$té nedosahla. Cekali, a% je za-
topi. Najednou zacala zemé zdplavu vsakovat, opadala, az zmizela.
Vidéli rozbity most. Lidi sileli radosti. Chytali se za ruce. Vydali
potom spole¢ny zdkon, Ze kazdy musi mit lodku.

V druhém snu se ocitli s Lampelem na névsi vesnice, kde byli
predtim. Zacali se bavit o rodi¢ich, coZ Lampel nikdy nedélal. Oba
se shodli na tom, Ze nékter{ otcové maji materské srdce.

Dany mu rikal: Neuznavam mrtvé. Po véilce jsem neuznéval ani
Némecko. Pro mne neexistovalo. Pak jsem je musel vzit na védomi.
Mrtvé jsem ze zacatku taky neuznaval. Nikdy jsem nebyl za zad-
nym ze svych lidf na hrbitové. Maj otec nema hrob. Jeho popel se
usadil nékde v polskych polich, v mo¢élech nebo na hnojisti. Driv
se na mne zlobil, Ze s nim nechci jit na hrob dédecka nebo babicky.
ProtoZe jsem je neznal. Bylo to tézké uznat z jeho strany. Ted se na
mne proto ob¢as zlobi matka. Ano i ne. Pro mne ty lidi existujou,
jako by porad byli, i kdyz vim, Ze to neni pravda. A vim to ¢im dél
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tim vic. Jak dlouho si mtze ¢lovék sypat stil do o¢i? Asi to byla po

vélce jedind moZnost, jak se smitit s tou hromadou mrtvych. Smi-
rit nenf to nejlepsi slovo. Nezndm jen lepsi. Snad bych i dokazal

odpustit, kdyby se mé v duchu ti mrtvi neptali, jestli mam pravo

odpoustét jejich jménem a za né. Kdovi, jestli mam pravo odpous-
tét sdm za sebe? Kde je mira odpusténi, které by neumoznilo spa-
chat to vSechno znovu? Tfeba uz po mné. Potteboval jsem si najit
most, aby od toho ¢lovék odesel a nezil jako na hrbitové. S mostem
mame mizerné zkuSenosti. Vim, Ze to nenf pravda, a pfece mi to

pomohlo. Je to véc povahy. Chci si myslet, ze kdyz nékdo stél za to,
abych na ného nezapomnél, Zije, i kdyz tfeba jen ve vzpominkach

nékoho, komu za to stoji, aby na néj nezapomnél. Mij tata za to

stal. Kufeti neublizil. Nejlepsi ¢lovék na svété. Snad to byla ta
jeho prazdkladni chyba, Ze ve svété, kde se ublizovalo, ublizuje

abude ubliZovat, se ti nejlepsi nenaucili branit a délaji misto tém

nejhorsim. Ttreba ten pitomec tam v kasdrnach na konci mostu,
nadutej posera, mizera s tim sekretarskym asketickym ksichtem

mél pravdu. Na Zelezo Zelezem. Dobro vypada jako blbecek, kdyz

se neumi branit. A zlo, lez a $pina si mtizou hrat na pravdu, kdyz

maji dost sily tak dlouho, dokud je nesmete jina sila. Taky sem

prisla spousta lidi jen proto, aby tam, kde se narodili, nezili jako

na hrbitové. Nikdo nikomu nic nefekne, a kdyby nakrdsné ano,
musi si na to beztak prijit kazdy sam. Boli mé z toho hlava. Nerad

si natahuju zily.

Lampel zival. Zadkon je, co je zdvazné bez rozdilu pro vSechny.
Samotny princip je stejné dilezity jako snadno zranitelny. V bib-
li se narizuje soudcim, aby ve sporu mezi bohatym a chudym
rozsoudili spravedlivé, i kdyby jim nad chudym krvacelo srdce
a bohaty mél pravdu. Zdalo se mi to kruty. MoZna Ze tém nejvys-
$im soudctim se to taky zdalo kruty, ale kdyby to porusili, nebyla
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by to spravedlnost, zabili by princip. Nejdfiv by ho jen malicko
nahnuli, pak zlomili, nakonec zni¢ili. Je neznicitelny, jen kdyz je
nedotknutelny.

Dany v druhém snu Lampelovi fekl: Taky M. sem prisla, aby
odesla od toho, co bylo. Ta cesta nevede jen vili, Gmyslem a pova-
hou, hlavné ¢asem. Jak ti osud podstrojuje. Skoro mi nelze, kdyz
pocitas, Ze je to Zenska. Ma krasnou sliznici. Povahu. Je to skvéla
zenska. Krasn, chytrd, state¢na.

Ty parchante, ty honimire, ty nadivo, ty frajirku libovej, rekl
Lampel. A potom: Moje rodice utloukli nékde v Polsku sekerou. -
Dodéval to, jako by se omlouval. Mél o¢i jako svétec.

No fajn, povida Dany, nechme toho.

Néjakej Polak je schovaval v zemljance, a pak jim roztriskal hlavy
sekerou, aby mél o par korun, zidli a kredenc vic, na to Lampel.

Jak to vis?

Nanestésti to presné nevim, fekl Lampel. Je to sranda. Nemusis
to prece brat vazné.

Kolem dokola lezely v tom snu snopy obili. Strnisté do zlatova.
Krajina jako obrovity opeceny kola¢, vidény zdalky. Many Lam-
pel mél o¢i jako magické prijimaci a vysilaci stanice. Byla v nich
moudrost, jako by se vratil pohledem z nezndma, nebo mél s mrt-
vymi signdlnf soustavu. Uz mlcel, jako by chytal znaminka a §ifry,
kterym rozumél sdm, a bylo mu pekelné horko.

Treti sen Dany zapomnél. Vzpomnél si misto toho na kavirnu
Lloyd. A na kavarnu Luxor. Na nedé€lni odpoledni ¢aje. Na tanga
v Romania baru, Pepita tango. A zitra bude tvd tista libat nékdo jiny.
Utahané melodie. Elektrické varhany. S ¢lovékem to délalo svoje.
Vsechno se jmenuje ldska, i bolest, i soucit a strach. Uzkost a nadéje.
Milacku.
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Oto¢il se k vedlejsi posteli. Lampel uz byl doma a chrépal. Prisel
asi pozdé, ani se nemyl. Ulehl jako vZdycky beze vseho, s prosté-
radlem protaZzenym mezi nohama. Na to, jak tady na néj v nejos-
trejsim 1été prazilo slunce, byl neuvéritelné bily.
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Kapitola 45

Na letisté Rechaviah prijel Dany v ndkladdku pobitém pancéro-
vymi deskami. Ve snu by ho nenapadlo, Ze bude travit skoro vic
¢asu s Jonnym neZ s Magdou. Tak to bylo. Jonny je uvital u jedné
z nisonek, coz byly plechové boudy z vInitého plechu, které tu
nechali Angli¢ani. Buldozery se tu zfejmé Cinily. Plo§inku vojaci
postupné rozsirili. Stred ranveje a pojizdéci plochy byly betonové,
pak asfaltové, jako dvojita silnice, dal byly uz jen zrezivélé ocelové
rohoze, které v kombinaci s travou vytvorily solidni ranvej, aby
se stroje nebotily.

,Pojd se nejdriv napit, mam Zizei jak general,“ povidé Jonny. ,Kdyz
to do nich prazi, podéavaji si u nas tyhle nddherny kliky, abysme jim
uleh¢ili. My to na né taky obcas hrajem jak v pohadce o kohoutkovi
a slepicce. Pitoma pohddka. Kdyz jsem byl malej, désné mé stvala.
Fandil jsem slepici, ale nikdy to nestihla. Taky mi neslo do hlavy,
pro¢ kohoutek leZel vZdycky s nohama nahote. Maminka mi to
prerikala asi tisicpétsetkrat. Nikdy to nestihla. AZ pak.”

A aniz by mohl povédét proc, byl v tu ranu Dany na letisti jako
doma. Nahodou taky mél strach u pohadky, aby slepicka vodu, kte-
rou nesla v zobacku, nakonec nespolkla, kdyz si dala tolik ndmahy ji
sehnat. Chamtivy kohoutek obzivl. Fandil nezi$tné, ustvané slepici,
asi jako Jonny.

»Nejdriv jsem tu pohddku asi milionkrat slysel, a potom asi pét-
milionkrat prozil,“ povida Jonny. ,,A asi milién lidi jsem podle toho
natahoval. Fakt.”

»Taky byla prima pohadka o zlaté rybce,” na to Dany.
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»Koukni tady na ty vymeérovaci koliky,“ upozornil ho Jonny. ,Na
letisti v BerSeveé se ztratily za noc do posledniho. Pristéhovalec,
co potteboval prachy pro holku, aby si nemyslela, Ze je blbej, je
vytrhal, aby snad netekla, Ze ji nedokaze uzivit. Nejdriv vytrhal
z lasky k novy vlasti jen kazdej tt'eti, pak to vzal hakem. Takova
kurva. Takova ta slusna.”

,Ten chlapek?”

~Taky. Néktery zensky chlapa znicej, i kdyby se predtim potr-
hal; zdhadna nenavist jednoho pohlavi k druhymu,“ na to Jonny.
»Néktery povzbudéj. Tak tady jsem kral. King. Car. Le roi. Konig.
Melech. Kralik. Jisty Béda Kralik nés ucil letecky motory. Miloval
ochotnicky divadlo. Na motory byl bezvadnej. Zacatkem hodiny
se sazel, Ze ho zavfou.”

Tvaril se, jako by poméhal tomu pristéhovalci koliky trhat. Jesté
mu Cisté kvili Zené puij¢il erarni dzip, aby je mél v ¢em odvézt
k prekupnikovi.

Sli do bardku velitele.

,2Povidala mi Magda, Ze jsi taky chtél bejt pilotem,” prohodil
Jonny.

»Maélem,“ na to Dany. ,Nevyslo mi to v akademii. Kviili o¢im.“

»V akademii hlidaji o¢i hlavné proto, az budes starsi. To mé
vzdycky dojmou, kdyz stoprocentné pocitaj, az bude pilot starsi.
Jakej mas zaludek? Ty druhy zékladni dispozice?”

Bardk velitele mél tfi mistnosti, z toho jednu obyvatelnou.
Vzali si po plechovce piva, postaveného v privanu, i tak zteplalo.
Oknem vidéli tfi mesrsmity stodevitky. Hvézdy na chabé prema-
lovanych hdkovych krizich. KdyZ se Dany dival na oba austery,
Jonny rihnul.

»Tohle kdy?Z vyleti, si kieSe kolo o kolo. Co #1kas tomu pivu? Blby,
co?”
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Ve vané z kameniny, na kterou bylo otevienymi dvermi vidét,
pachlo pradlo, které si namocil velitel letisté, nez odjel. Jonny
kopnul do dvertt, aby se zavtely. Ztratil se jim vyhled zdchodem na
oleandrovy ket s bilymi kvéty. Na zdi byla fotka velitele. Americky
rabin, namorni letec. A fotografie hydroplant a vojaka s nazeh-
lenymi kabaty.

,2Henry F. Skirball. SlouZil na matef'sky lodi Iowa. Ted se v Ber-
Seveé preskoluje na skromnéjsi poméry. Tady si ¢te komiks, trha si
neostfihanyma nehtama palcti u nohou sit proti moskytiim a ja ho
tu zastupuju,“ povida Jonny. ,Obsadi nékdy vysilacku na dvé hodiny,
aby si poslechl, jak vali jeho zamilovana Kalifornie v bejsbdlu proti
Filadelfii. Nekecam. Je uz tak pokrokovej a jeho cirkev natolik zre-
formovana, Ze marxismus je proti tomu hadr. A vysledek silnéjsi
nez heroin, kvét zativych snd, stav blaZeny povznesenosti.”

»1 v patek?“ na to Dany. , Netikej mi, Ze i v sobotu vecder.”

Jeli d%ipem asi padesat krokd k jidelné. Uplné vysusenému kopci
rikal Jonny Jahodovej vrsek, dife po bombé, v niz bylo smetisté, Na
Starém bélidle. Povida: ,Kus stary vlasti. To kdyz bylo na Starym
bélidle zase jednou hovno co délat. To znds?“ Placek pred jidelnou
se jmenoval Bandnova plantaz. Latriné rikali RGZovej zdhon.

Nad vchodem jidelny byl népis:

Pani vojdci se Zadajt, aby pdniim diistojnikiim laskavé neddvali rady.

A: Linka Jeruzalém-Amdn-Kadhira. Vyhlidkovy lety. Do konce roku vy-
proddno. A Jonnyho rukou: Tady uZ se$ jenom krdsnej, nezapomeri.

,To uz jsem vidél v pfistavu, povida na to Dany.

»Jasné, chytry jsou v§ichni.”

Jonny nabidl Danymu misto u volantu s tim, Ze novi ridi¢i musi
mit moZnost rozsvihat alespoil jeden erdrnf autdk.

»Drz se stranou, kdyby proti ndm vyjel takovej blbec jako my.*
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V jidelné si sedli ke krajnimu stolu. Jonny se zminil ostatnim,
ze Dany bude mozna o jejich zdkladné psat. Pak se opravil, Ze to
bude moZné jen pozndmka, a zdkladnu vynechal. Jedli spolecné
s ostatnimi piloty. VSichni méli kosile s kratkymi rukavy a misto
fréek sedomodra kridélka s hvézdou.

~Kdejakej frajirek si tu nechd tetovat ruce, bez psiny,” povida
Jonny. ,Hlavné si potrpi na ¢islicka na predlokti. Za valky byli asi
v Némecku désné povércivy.”

»Ja to mam taky,“ na to Dany.

Vi¢ak z kouta se zacal Jonnymu otirat o nohy.

»T0 je Abdala, krélovskej pes,” povid4 Jonny. ,Patf{ mému po-
boénikovi.“ Ukdzal na zrzka, ¢aru. ,To je dzinZi. Zrzek.”

»Ja to mél v rodiné,” prohodil Dany.

Za chvili se Dany sezndmil s ostatnimi. Kuchar jim pfinesl maso
s bramborem a ovocny salat z pomeranci, hrusek a macenych su-
Senych Svestek. Pivodné mechanik, méril dva metry a jmenoval
se Edgar. Potil se, a kdyZ jim prosttel, povida:

,Prijel jsem, abych to taky mél jednou v Zivoté lehéi,“ a ¥ikal to,
jako by tvrdil, Ze ma malé boty a jak se na to tésil.

Pilot naproti nim vypadal jako boxer. Mél rozplacly nos s pohyb-
livou chrupavkou. Kdyz je Jonny predstavil, pilot rekl:

»Miluska moja, preco ma nemas rdda?“ coz ho naucil Jonny stejné
jako ,bdc bdc bdc a pres coji plac” a tak dal.

sJez rychle a moc se nezdrZuj,” upozornil Jonny. Rihl. ,Béhem
minuty ti tohle maso odpochoduje z jednoho kraje talife na druhej,
v rytmu Markyza a bubenicek. Odnesou ti ho tam ¢ervi.”

Dany si svou porci pro jistotu rychle krajel. Jonny se rozrehtal.

»Jaky to je, skopovy?“ zajimal se Dany.

»Podle chuti spis opi¢i,“ na to Jonny.

»Tos uz taky jedl?”
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,Jesté ne, ale po¢itam, Ze maly opicky tak chutnaj.”

»S téma Zenskyma mi to nevychazi,” fekl Jonnymu pilot naproti.
,Kdyz tu desku, cos mi ptijcil, slysej, padaj do postele, ale ja u toho
nikdy nejsem. A kdyZ ndhodou spadnou a nev$imnou si, Ze jsem
v posteli taky, bojim se vstat, aby si to ty kurvy mezitim neroz-
myslely.”

»Taky ti psali do posudku, Ze se brzo szije$ s persondlem? Mné
to jednou napsali v Cech4ch, kdyZ jsme dostali za tikol zalidnit
prales Boubin. Délali jsme to ildernickou metodou. Natahali jsme
tam dévky ze vSech okolnich vesnic. Méli jste pitomou sexudlni
referentku. Polete ji $kolit do Svédska,“ na to Jonny.

A k Danymu: ,Tady fakt jsou lidi pysny i na to, Ze Ben Gurion
smrdi, kdyz se dvacet ¢tyry hodin neumeje.”

»Tedy, ja ti tu Prahu nezdvidim,“ povida pilot jako boxer k Dany-
mu. ,,Ale nemusis litovat ani minutu, Ze tu nejsi doma.”

»S kdekym to tady je$té mava,“ na to Jonny.

Skon¢ili poledne u Jonnyho biickera 104. Nékdo mu na bok
prisrouboval napis z gladiatora, ktery uz nemohl vzlétnout a stél
jako maketa do stribrna vylestény venku pred hangarem. Dokud
jesté mohl létat, slouZil v zapadni pousti jako kantynské letadlo;
vozil z Alexandrie do Tobruku pivo, cokolddu a Ziletky nebo zubni
krém a podobny vale¢ny material.

Bylo rovnych dvanact. Jonny se vyhoupl na kridlo dvojplosniku.
Zacal se prochézet po $pickach a pysné vystrkoval bfiicho, jak se
nacpal. Kazdy dotek zemé palil. Vlezl si do kabiny.

»Tohle kdyZ spadne, ti nic neudéld, ale jen kdyZ je pod tebou
hromada sena,” povid4 Jonny. ,Pockej tu na mne. Udéldm si roz-
cvicku.”

,Kde mas seno?“
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»T0 jsem zatim nepotreboval, ale hajzlpapiru uz mi chybéla
fira.”

Za chvili se vznesl nad domky, podobné stodoldm, nabral
vysku a kurz a jako nad stodolou s tim taky zachéazel. Vyvrtku,
premet a vykrut a zvrat a prekrut a souvrat, maximum obratt.
Stroj se chvél v kazdém lanku. Zespodu byla kidla a stroj svétle-
modry jako obloha. Nalétaval na jidelnu, na dim komandanta
i nad hangar, kde stdl Dany. Dany si srovnaval v hlavé, co si zrov-
na snadno nesrovnal. Bylo to asi Sest figur. Nékdy vidél Jonnyho
hlavu. Jonny létal a privolaval predstavu, ze se mu masina rozleti
na kusy, lankové vyztuhy zvonily a motor fval a pistél, a Dany
myslel na Magdu. A napadlo ho, bez zjevné souvislosti, jak se
Jonny vracel souvratem zpét a vypadalo to, jako by délal na obloze
obracené U, Ze nenapsané se nikdy nepocitalo a nepocitd, i kdyby
okolnosti nenapsani byly pohnutéjsi a zajimavéjsi nez vSechno
ostatni a dojimaly nebo poburovaly k slzam. Poc¢italo se jen ¢erné
na bilém, ¢in. Jonny kreslil na nebe prevratem druhou polovinu
pismene D. Délal ty nebeské tanecky plynule, soustredéné a lehce.
Dany mohl jen tusit praci s kormidly a plynovou pakou. Co asi mél
s Magdou Wilderovou? Trochu mu zavidél.

Nalétl na pristavaci pruh a pristal. Pomalu vylézal. Zubil se.
Chytil se za horni ktidlo. Aeroplan se zhoupl.
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Kapitola 46

Dany se prochazel u mesrsmitd. Jonny k nému dosel.

,0dslouzily si svoje za druhy valky. Vylepsili jsme si je kanén-
kama. Vydrzej tu vic jak v luftwaffe. Az bude$ mluvit s Bédou Kra-
likem, popi$ mu to. Néco jesté mame dostat. Ingléze byli vzidycky
na nas leteckej park skoupi. Ty austery jsme z nich tahali jak tele
z jalovy kravy. Byly zaplaceny daleko doptedu, ve zlaté, dali nAm
jich jedenadvacet a na moc jich tam jesté ztistaly prachy.”

»Litals jak vlastovka,“ ocenil jeho vykon Dany.

»Mam na to komunistickej vycvik,“ usmal se Jonny.

»Moji rodice byli taky. Tak naptl. To bylo jesté v dobé, kdy na to
mohl bejt ¢lovék pysnej. Co chtéli a délali, se srovnavalo s pokro-
kem. Fotr byl prudkej pacifista. JaktéZiv do nikoho nesttelil. Rikal,
aby se na néj nezlobili, ale Ze to pro néj neni mozny, aby v takovy
bézovy tvari vidél nepritele. Tak se ptali, jestli by dopustil, aby mu
vyvrazdili familii, a jestli by nesttilel ani pak. Na to fotr povida, Ze
by se snazil zménit okolnosti. Prima, ne? Nakonec ho zamordovali
a matku jakbysmet, ale ne tady.”

Loudali se kolem mesr$mitdi a Jonny si je prohliZel. Leskly se
jak pred leteckym dnem.

»Matka s otcem sem prisli vdevétadvacatym s o dva roky star$im
braskou, a ja se tu narodil. Myslim, Ze statik dostal maldrii. Mél
sen o vlasti a socialismu. Chtéli zit podle Herzla a Komunistickyho
manifestu. Kraviny. Nemaji uZz nic nez své okovy. Jo. Matka z néj
byla jelen. Ale kdybys jim dal tenkrat vybrat bibli nebo Lenina,
$4hli by bez vahani po velikym Vé I. Degenerovan4 Evropa se jim
zosklivila. Nalinkovali si idedlni novej zivot. Malarie mu udélala
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¢4ru pres rozpocet. V roce tiicet Sest se vratili do Cech. Za druhy
valky uz byl otec asi bliZ tomu strilet. Nezobal uz nikomu z hrsti.
Pakt mezi Pepou Dzugasvilim a Hitlerem ho zlomil. Bratr za valky
zkousel chytat kapry na mucholapku. Marnost. Jasné. Schovaval
se jako ponorka, ale dostal se az na parter a udélal za sebou tec-
ku.”

Tu a tam se dotkl Jonny trupu nebo lanka.

»Na tohle jsem presedlal ndhodou,“ dodal ledabyle. , Popijel jsem
s jednim zlatnikem, co $el na prohlidku k letctim. Cvi¢ili je Cesi.
Rano mi povida, jestli bych s nim nejel do Prahy. Doprovodil jsem
ho az do ordinace a doktor nés prohlidl oba. Dal se slyset, Ze mam
naramny dispozice. Fakt. Od té doby jsem letcem. Neni to sranda?
Litdm v tom jedna basen.”

»Mohli jsme se potkat,“ na to Dany.

»Ta putyka v Brné byla miij osud. A Ze se mi nechtélo pristi den
fachéit. Doktor, co mozna taky nebyl strizlivej a mél za kazdy-
ho pilota korunu. Zménil si v Americe jméno z Tonika Kéna na
Anthony Colby. PiSe ¢uni¢iny. Je$té mu to nezverejnili.”

»Ten tvij kdmos si nestézuje?”

,Uz nemuZe,” usmal se Jonny.

»Kolik vés cvi¢ili?“ zeptal se Dany. ,Jestli to nenf tajemstvi.”

»Kam té vede slepa vasen. Padesat. Prvni polovina byla dole, nez
jsme se stacili rozkoukat. Naproti méli lepsi piloty a kvalitnéjsi
protiletadlovy kanény a kulomety a nesedéli u nich jen sami. Jas-
ny. A princatka z kralovskych rodin maji vétsinou i lepsi masinky
a néjakej kadet jim pomaha s rezervnim rizenim.“

»Jasné. Myslel jsem si, Ze asi nejses pacifista.”

»Rozhodné ne prudkej,” potvrdil Jonny. Do tvife se mu opiralo
slunce. Mhouril oéi. ,VSichni jsme jesté nechcipli. Z ty poloviny
jsem tu jedinej. Jednoho kluka vyhodili z letectva, ten to m4 jisty.

- 345 -



Druhej se ozenil a jeho pentle ho premluvila, aby si hledél vic ro-
dinnyho Zivota, Ze nema na ¢erny Saty. S Milanem, co ho vyrazili,
jsme stridavé dopravovali velitele pésich vojsk do Negevu, kde

meéli stanovej tabor. Jednou si general nahote moc dlouho néco

vyrizoval a museli vynechat mezipristani; general to chtél jen

odvysilat, ale bouchla jim vysilacka; zkousel se dorozumeét fvanim.
Nebylo to kvali motortm slyset. Milan mu chtél vyhovét. Vypnul

motory. General svoje pokyny predal. Zato jim uz nenasko¢il mo-
tor. Rozmazli se o stany. General si zprelamal nohy, ruce a Zebra.
Zastavili se o kolik. Ted vazi kufry a cvaka listky u Panam.”

Jonny si rozepnul kalhoty.

»,Kdyz si ddm meloun, ¢irdm cervené. To budes§ mit Casem
taky.”

A pak: U vas néjaky nase kluky jesté cvi¢i. Doufam, Ze s tim
budou hotovi dfiv, nez za¢nou trénovat bratrance z Legie. Co kdyz
budou zitra britsky nebo jiny impérium krajet oni? Vy pomahate
zasadné jen tém, co krajej impéria. Aby nakonec impérium ne-
rozkréjelo vas.”

Byl hotov. Zapnul si poklopec.

~Nejlepsi revolucni jidelni listek, fakt, krajet na cizim stole,
cizima rukama, pro cizi zuby a cizi Zaludek. Pak Ze rucnice slusi
hlavné zidovi.“

»ITeba se tim méni okolnosti, jak o tom mluvil tviij prudce pa-
cifistickej tatinek.“

sLetecka vilka je jind. I kdyZ po tobé jdou jak vlk po slepici. Letis
a strilfs, jak nejlip umis, a za to se vratis, k Zensky nebo manzelce,
aznovu vyletis a délas na né bububu a oni na tebe. Vis, Ze letis, abys
ho zabil. Taky leti, aby té zabil. A oba se maximalné snazite, abyste
to prezili. Prezije jeden. Vétsinou nevidi$ krev. V tom je to jiny.“
Porad rackoval. ,Vzdycky mé napadi, jestli nejsem nemocne;j.”
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Zacal se fehtat. ,Pro jistotu se vzdycky dole ptam, jestli mam
kalhoty zezadu Zluty, nebo Cerveny. Mit je Zluty, jsem stfelenej.”

A potom: ,Valka ti zméni psychologii. Vratis se a je ti vS§echno
fuk. M4s dvacet liber v kapse, nebo je nemas. Klidné je utratis,
nebo ne. Jsi velkorysej. Mas prima naladu. Kdyz potom par dni
neletis, zase se to srovna. Nezapomnél jsem ani na jedinej let. Na
jedinou vtefinu. Vazné.“

»Nejsi prosté pacifista.”

»Jsem vrah. Na to, kolik mi je let, uz jsem se nazabijel dost. Fak-
nez zestarnu. Je to jako fotbal. MiiZes vyhrat a mazes prohrat. Kdy-
bych byl jednou ve skole, vykladal bych valku jako fotbalovej zapas.
M4 to pravidla, #4d a strategii. Taktiku. Nevyzpytatelnost. Rekni
Bédovi Kralikovi. Sranda je, kdyZ se snazis a vratis se a kousne té
mal4riovd moucha do prdele a ses vytizenej jako mdj fotr. Zere$
chinin a zpiva ti v usich. Nékdy si myslim, Ze je to s ndmi uz Spatny,
kdyZ d4vaji na jednoho vojaka takovy prachy.”

»Jak to chinin?“ zeptal se Dany.

,Chinin zpiva, jasné,” na to Jonny. ,,Ale nemysli si, Ze na to porad
myslim. Ani o tom tolik nekecadm. Ve vzduchu myslim na praci, co
s tim mam. Jednou jsem myslel na to, jak by bylo prima, kdyby tu
se mnou byl alespon braska.“

Nakonec se zeptal: ,Bylo by hodné lidi, co by po tobé plakali?“

V jednu chvili mél Dany pocit, Ze s nim Jonny zachazi, jako by
tu byl misto jeho bratra, ktery tu uz byt nemohl.
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Kapitola 47

Ve dvacet nula nula se vypravili do barakd k osetfovatelkdm. Pod
listou kuchyné byl napis: De los Angeles. Kriklavé modra emailova
barva. Nez vysli, dali si silnou preslazenou kavu. Jonny se navlékl
do tésnych svétlych kalhot a do khaki kosile, vsechno k télu. Obul
si erarnf vychazkové polobotky. Nejprve si navlékl levou a vstoje
si ji vycistil slapkou pravé ponozky, pak se vyzul a udélal stejné
opatrenf obricené. Nejméné pét minut se ¢esal. Dany se vykou-
pal v kameninové vané. Jonny svému nadrizenému pradlo vypral
a rozvésil na oleandrovém kefi. Hodil Danymu lnény ruénik,
drsny jak draténa houba na nadobi, a zeptal se ho, jestli mu mtize
pujcit stejné svétlé Lee kalhoty, pékné naskrobené a s ostrymi
puky, a zbytek. Vybavu.

Voda z barelu byla horka, jak na ni prazilo od rana slunce.

»Potfebujes bejt péknej,“ vyjadril se Jonny. Hodil mu i tricko
a z vedlejsiho baraku prinesl polobotky. ,,Muzes si to nechat. Pro
vojsko je uz vCetné benzinu vseho dost.”

~Vypada to fajn,“ fekl Dany. ,,A je to moje mira. Diky.”

»Tak si to nech. Zatanc¢ime si jak na vyletni lodi.“

»Budem v tom vypadat jak dvoj¢ata,” ekl Dany.

»10 jsem zrovna chtél,“ zarehtal se Jonny. ,Jeden lottik a druhej
svatej, jak to v tomhle kraji obcas bejva. Sosnovy nebo olivovy drivi.
Diky kibucim uZ je toho dost. Jako kamarad je to skoro vic, ne?”

UZ na cesté do lazaretu se dal slySet:

~AZ se vratis, budes vypadat jako dobrovolnik. Budou si o tom

v o«

povidat az v Moskvé.
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Ve dvacet nula nula dostali prvni sklenicku. Podavala se citro-
nada, do které vrchnf sestra ukdpla panskym hostim slzu lihu.
Hudbu obstarala stanice Radio Libanon, vysilani pro cizince,
maximalné jedna vitézna zprava a dvé hodiny tane¢nich melodii.
Hréli Mésicni serenddu.

Dany na chvili uvazoval o tom, pro¢ by si mohla Magda vybrat
pilota, aby zabila, nac jesté neprisel, a co s nim mozna nemohla
zabit a co ho matlo. Chovala se po svych dopisech skoro zdrzen-
livéji.

»Kdyby ti 8lo o Zivot a praly se ty dvé hlavni strany, nez se pro-
budi Japonec, Némec a Cifian, na & vojaky by sis vsadil?“ zeptal
se Jonny.

A aniz ¢ekal na odpovéd: ,Vi§, jak Magdu dojal spojat'skej séf
generalniho $tdbu? Désnej poltar.”

»Nahodou to vim,“ prohodil Dany.

,Nékdy mam dojem, Ze ji snad muzsky ani nezajimaji. Na letisti
za ni chodil svého ¢asu hlavoun z Hagany. Myslim, Ze mu nafacko-
vala. Jednou ji pri koupéani v Sachne podplaval machr z ministerstva
zahranici. Néco si na ni zespodu dovolil. Moc si nerozuméli. Je v né-
¢em choulostiva. Neni to drazdivka. Musela nékde na prechodech
néco zazit. To nikomu nerekla.”

»To ty vig?“

»Ne presné o ni, ojinych zenskych. O blondyné, naptiklad, i kdyz
je blond asi jen nahote. A pak o jedné krasné zenské, které drzeli
pri zndsilnéni Cetnici ruce - jeden ji stal s pistoli u Cela a druhy -
Bylo ji étrnact. Jednou néco naznacovala Miriam Livinové, kdyz
jsem tam Cekal. Po¢itam, Ze jsem vypadal potrebnej. Nékde ji ho-
rela koudel, tojejisty. Ale jak a co akdy a proc presné, je mizahada.
Byla dlouho v Madarsku. Psali si tam za valky nosem po rukave,
ale chodili ve zlatem vySivanych uniformach, nddhery. Vytizovala
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certifikaty. Jeden certifikat za ¢trnact dni. Kazdej pitomej papir
jeden zachranénej ¢lovek.”

Napil se.

»V kibucu na ni Zensky Zarlily. Proto si $la hrat na jinej pisecek.
Dva sekretari si kvtli ni malem natloukli. Désn4 rivalita. Ale nez
se dovédéli, co se stalo, a neZ se zménila ona, byli na ni mili. Je
v nécem vadnd. Vyhrala los, ale zaroven asi hezky vysokej los pro-
jela. Nechci po nf jezdit jazykem.”

»Jak se jmenoval jeji muz?“ zeptal se Dany.

»10 tedy nevim,“ povida Jonny. ,Vim jen, Ze toho délala spoustu.
V kibucu ji nechali u inkubatoru na slepice. Fach¢ila taky u dét-
skyho doktora. U téch ¢unakd, co prohliZeji Zensky a jesté si davaji
platit. A na letisti.“

Skocil jim do toho navigator: ,Bavite se taky o zndsilnéni? To
jste asi necetli v novindch, jak ten chldpek, vék dvaactyrycet,
stredné velkej, v ruce kufr, stopoval auta a vzaly ho dvé holky, na
ktery pak hlésil na policii, Ze ho znasilnily.“

»,Kde, hned mi dej adresu toho blba. Rekni, na co si stéZoval?“
chtél védét Jonny. Predstavil je.

»Asi nebyly nejhez¢i,” zasmal se navigéator. Byl velice upraveny,
vCetné pésinky a brilantinou uhlazenych vlasa.

Na sténé lazaretu visel plakat, ktery zndzornoval zatemnéni moz-
ku mnozstvim alkoholu, utlumeni bylo zakresleno oranzovou. A ve-
dle grafické znazornéni venerickych chorob, ohrozujicich lidstvo uz
Sest tisic let. Aby se nikdo nemohl poplést, byla gonorrhoea oznace-
na v nékolika jazycich a se vSemi prezdivkami, jako ,ranni kapka®,

»starej Dzou“, anebo ,davka“, ,potlesk®, ,sifon”, a bylo uvedeno, Ze
postihuje na zemékouli kazdé ¢tyri minuty jednoho clovéka.

Nastalo vSeobecné predstavovani. Div¢ich jmen na telefonni se-
znam. Rita, Chemda, Dalit. Nani, Lehava, Sdra. Esti, Adi a BatSeva.
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Dajana. Lehava znamenala v prekladu Zlatusku. Vrchni sestra
byla bachrata elegantni ddma s hustym obo¢im a zkoumavyma
hné&dyma o¢ima. Clovék si uz predem pipadal jako nemrava, kro-
meé toho, kdyby Sel s ni. Jmenovala se Majerovic¢ova. Jonny si Sel
pro dalsi davku. Pri té prilezitosti, aby r'e¢ nestala, se ji ptal, jestli
vi, Ze si na §tabu letectva vykladaji valku jako agrarni zaleZitost.
Oni chtéjf vidét pod drnem nés a my zase je. A k Danymu, kdyz
dostal lih i pro ného:

,Chtél bych mit v masiné tolik nabitejch kanént, kolik jich tam
uz méla.”

Vétsina dévcat byly oSetrovatelky. Hréli postupné Chattanooga
choo choo, String of Pearls, slagry Glenn Millera, vCetné Little Brown
Jug. Jonny se napil, vstal, povytahl si kalhoty a Sel si to posledni
odtancit s asi dvacetiletou kosti, o néco vyssi, nez byl sdm.

Navigator, ktery délal instruktora, se bavil s pilotem, jenz vy-
padal jako boxer, a bylo jim vidét na nose, o ¢em se bavi. Vyfintili
se vsichni. Zivot, co je ted, ted hned, s hudbou. Uplné to ¢lovéka
ohtivalo, fakt. Patrony, co by mohly zvlhnout dfiv, nez se vystreli,
néco jako kdyz se pry ve Florencii maximalné bavili v dobé, kdy
tam zrovna vypukl mor. Navigator sdm netancil. Do kola Sel boxer.
Bavil se zato s kdejakou oSettovatelkou, s kazdou se chtél libat.
Bledé plavovlasce, ktera stala k Danymu zady, sdéloval stiplavé:

»Jajsem Henk. Henry. Bejvalej valecnej letec. Navigator-instruk-
tor mimo sluzbu.”

Muselo to mit jesté dalsi smysl, ponévadz dodal: ,To kdyby té
jesté bavilo délat, Ze mé neznas.”

Blondyna na ného koukala, jako by darovala zrovna dvojnidsobnou
dobrovolnou davku krve. To byla Chemda. Zachranil to Jonny:

WVite, co mi to tu pripomind?“
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»T0 vime v8ichni, a geveret Majerovicova je toho bordelmama,”
na to boxer.

»Baba té koupala v moc horky vodé,” fekl Jonny k boxerovi.

»Ale nebouchdm driv, nez jsem si namiril,” rekl navigator.

Chemda si misto odpovédi vzala bandn z misy, kterou nosily
Nani s Ilanou. Pomalu si ho olupovala a ukusovala a navigator
délal silené oci. Ukusovala zamyslené a pokladala rty na duzinu
bandnu pomalu a vypadala pti tom jak dva tisice let staré erotické
vykopavky v Indii. Dany se dival, jak navigator sleduje Chemdina
usta a banan, kdyz si ho zase zasunula dovnitf. Napadlo ho, aby
pro ni Sel tancit.

»To vite, Ze jednou takovej banédn vystfik a ta doty¢na se zadu-
sila?” ozval se Jonny.

»A co se mu za to stalo?” chtél védét navigator.

,Nic. Sel se sdim udat na policii. Ndhodou to bylo hned naproti
pres ulici. Osvobodili ho. Dusit Zensky §tavou z bandnu nenf trest-
ny,” fekl Jonny.

Jonny zase Sel s tou snédou. Navigator se mezitim vénoval Bat-
Sevé a za jeden a pul vtefiny ji polibil na rty. Jakmile podal Dany
Chemdé ruku a objal ji, mél pocit, Ze je jak z kamene. Byla pfi tanci
tuhd, skoro odlehl4, jako by nebyla z masa a krve. Napadlo ho, Ze
je to trest za to, Ze se bavi bez Magdy. Myslela snad na néco, co
bylo vzdalenéjsi nez hora Fidzi. Nechali toho po kousku, aniz si
mohli vymeénit slovo.

Pri pokusu o dalsi polibek rekla BatSeva navigatorovi, Ze by se
mél stydét. Je snad nejvétsi suknickar na letisti. Henry, zkracené
zvany Henk, zrudl. Zatvaril se na vtefinu jak padly andél. Zpotil
se. Tlumené do ni hucel. Nahorkle se pri tom usmival. Hrali China
boy. Potom Whispering. Navigator presvédcoval BatSevu, Ze libat
se je zdravé. Co bakterie? Otdzala se. JesSté pozdé&ji hrali Sweet Sue,
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Just You a BatSeva o tom asi jeSté nebyla presvédcena. Zacala zpivat
Sarita Montiel a navigator byl v cili. Zdalo se, Ze dosdhne maxima
snad na misté u plakatu.

»Tady ne, tady by ti kazdej radil,” fekl Jonny a odtancil.

Stali s Danym a vidéli, jak navigator sleduje Chemdu, i kdyz se
bavi s BatSevou. Chemda si to namitila k zdchodim. OranZové zn4-
zornény obloucek jim klesal z velkého mozku do mélkych hlubin.

Jonny se zminil o snédé: ,Tuhle Zabu chci dostat do postele, i kdy-
bych uz mél jinde pichat prstem do melounu. Je to mrcha, ze dokud
si ji prej nevemu, neuZiju si, ani co se za nehet veslo. S Chemdou
jsem siuzil. Kdekdo si s nf uz uzil. Ted si s ni mazes$ uzit, kdyz chces.
Jdizani.”

Montielova v radiu zpivala, néco mezi kurtizdnou a svétici, Vio-
letem a Mimézu a Flor de té a nakonec Rosa de Madrid.

»Jdi pro ni a fekni mi, jak vali,“ vybidl Jonny Danyho. Dival se
na jemenitskou osetrovatelku.

Dopadlo to bledé. Dany dostal kosem a vratil se.

,Tahle netanéi,” rekl.
»Leda se mnou,“ zazubil se vitézoslavné Jonny.

Danyho napadlo, Ze tahle jemenitska Kleopatra, az bude mit
s Jonnym par let po svatbé a narodi se jim tfi princezny, bude chtit
Jonnyho kocirovat, jako se ko¢irujou divoci koné, kdyz si ¢as od
¢asu vzpomenou, jak byli na zac¢atku divoci. Nebude mit daleko
k par pohlavkim. Skoro mu to pral. Ji to taky pral. Jesté kvuli
nécemu jinému. Byla figurou moc pékn4, to se ji muselo nechat.
Bude ji muset hlidat, aby ji nenarostla prdelka. Vypadala pfi tom
vSem zaroven jemné. Bude z nf Slechti¢na, néco jako Luciperova
sestricka. Nebude chtit s nikym tancit, jen se svou Sarzi. A rodit
nejhezéi zebry mezi Eufratem a Nilem. Po Jonnym bilé, po sobé
snédé. A divit se, pro¢ chlapi z Evropy tak malo fach¢i, aby se do-
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stali nahoru. To uz budou na vojné a v kibucech klany, nebude uz to
tak nezistné. Nebo ostrouhd mrkvicku a bude to jinak. A dost.

»Je prima, mohli by ji mazat na chleba,” podotkl Dany.

»T0 je fakt,” na to Jonny. ,JenZe ji s nf chci néco jinyho. Jasné.
Hlidaji ji dva tucty pribuznych. Holka, poviddm ji vCera, jsi naptl
doktorka, musis védét, jak mé to boli, ale kde, ne u srdce. A ona:
Nejsi prvni, co prijel z Prahy. To se tam vaZné péstuje volnd laska?
Aja: Vis viibec, kde mé to boli? A naucil jsem ji cesky rikat kulicky.
Vajicka. Velikono¢nf pomlazka. Zavazi u velkého bimbam. Uka-
zala si na hlavu. Abych si Sel tu svou velkou kuli¢ku oplachnout
studenou vodou. Je to velika krava, slovo.“

Dany si pripil na jeji zdravi a Jonny dodal:

»Holkdm z Maroka jesté nacintas, Ze si ji nemuze$ vzit, dokud
se neda vyzkouset pred svatbou, a pak zase, Ze si ji muzes tézko
vzit, kdyZ uZ zase neni panna, ale jediné ze zacatku. Holka z Je-
menu ti na to druhy den uz neskoci. Désnym fofrem se okoukaly
a zcivilizovaly. Uznej, Ze vypadd jako princezna.”

»Jak krdlovna, pripustil Dany.

»Ben Gurion doporucuje brat si barevny holky a délat déti zebry.
Vyhlasenej Sasek. M4 Gzasné blby ndpady. Nenf s nim ani trochu
nuda. Vypukla tu méda brat si barevny holky a ménit jména. Budu
se uz brzo jmenovat Alon. Sami jsou prikladem. Dajan prefikne
vSecko, co se mu dostane na dosttel a co m4 nohy. Na barvu se pta,
aZ kdyz mu zakrejou i druhy oko.”

»T0 uz ji tak dobre znd$?“ zeptal se Dany na jemenitskou ses-
tricku.

,LOSetfovala mé, kdyz jsem chytil zdejsi svrab. Houbou mezi no-
hama. Nemohl jsem porddné ani to. OSetfovala mé jak maminka,
Cestny moje slovo. Pravd mau-mau. Chevremanka. Nevi, kde se
narodila. Kdyby nevypadala na osmnéct, mohlo by ji byt klidné
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pétadvacet. Nebo ¢tyrycet. U mau-mau holek to driv nez v pade-
sati nepoznas. Taky se na to radsi neptej. Mné bude osmdesat a ji
potrad dvacet osm. Faktum.“

»Na téch osmndct vypad4,” usoudil Dany. A myslel si, Ze za
valky i v priméri, pokud je soucasti valky, je vSechno jinak. Je to
zkuSenost i pro to, co s valkou souvisi jen vzdalené, nebo viibec
ne, pro lidi to mozné znamen4 porad, co pro lovce pred deseti
tisici lety, kdyZ zabil ostépem lva, tygra nebo slona, a pak jedl a pil
a odpocival a zpival. Bylo mu teplo, navzdory otevienym okntim.
Fakt z toho udélali ndramnou duparnu a potirnu, jen co je pravda.
Sedli si stranou.

Na Jonnyho prichézela dfimava bezstarostnost.

,M¢él jsi nékoho v Cechach?* budil ho Dany.

»ITi zaby a jednu pani, povida Jonny. To ho dovedlo probudit.
»Byly Gzasny, vSechny ¢tyry. Kazd4 mi potom povidala: MI¢, nebo
vSechno zkazi$. Myslel jsem si vzdycky: Skoda, copak ¢lovék ne-
muze rict po téch vécech ani slovo? To jen kecaj. Je to zahada. Nebo
se ptaly. Co si o nich myslim, jako by si tfeba nemohly stejné tak
dobte myslet néco voni vo mné.“ Zacal se Fehtat. Re¢ o tom mu
délala dobre.

»,Nékdy jsme nacali sobotni anabazi v baru U Vitéznych prapord,
kde je ted Srdicko. Nebo v Romania baru a brali to pres Lucernu
nebo Embassy, anebo Bristol hotel, a tahli to tfeba pres Luxor
nebo Fénix anebo Adrii. Anebo jsme zapadli do Esplanade nebo
Cascade, a nakonec bys nés vétsinou nasel ve Slovanském domé,
kde zpivaly sestry Skovajsovy. Mezitim vypukla nedéle.”

A kdyz se rozpovidal: ,Jednu pitomou holku, Zidovku, jsme na
Moraveé svlikli do nedbalek, nekecam. Odnesli jsme ji véci s kamo-
Sem, co vypadal, jako by ti z oka vypad. Nechtéla se od nds nechat
polibit. Moc hezka. Kravicka. Pak uz chtéla, ale to jsme byli s jejim
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Satnfkem za horama. Pootvirala pusinku, mhoufila o¢icka. Asi bre-
Cela. Byli jsme v ozdravovné pro vale¢né déti. Nahézeli jsme ji to
do strze. Trvalo ji hodinu, neZ nasla alespoil sukni a blizu. Jednou
jsme tam nacuarali do nejvétstho kuchyniskyho hrnce na ¢aj.”
~Vyvarili jste to pak?“
»Jasné. Vyvarovalo se to denné. My to prvni t¥i dny pro jistotu
nepili,“ povid4 Jonny.
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Kapitola 48

Jonny vytdhl ze zadni kapsy u kalhot penézenku a svazecek dopisi,
¢astym skladadnim roztfepenych. Dal je Danymu pre¢ist. U prvni-
ho chybél vodni list. Druhé psani za¢inalo:

Pamatuje$ na 20. II1.? To hrdli , Ddrek na pamdtku®. To uz bude

rok, co se to stalo prvné, a vic nez osmy mésic, co naposled. Ten

den uplyne rok do 13. III. To bylo krdsné. Pro¢ vSechno krdsné uz

bylo? Moznad, Ze jesté bude, rdda bych tomu vérila, ale neni. Napis$
mi néco hezkého, cemu se dd vérit. Kdyz jsi mi napsal, kde jsi

a kamjedes, byla jsem zoufald. Po druhém ctenijsem se rozzutila.
A kdy? jsem to Cetla po Ctvrté, tak mé to dojalo. Vrat se ke mné,
nebo se vddm a bude mi jedno za koho. NemiiZu se objimat v noci

jen s polstdrem. Usychdm. Tvoje Marie (A na druhé strané:) -
mdm strach, Ze to nent, jak ikds. Je 7:00 - 8. II. a Tys nebyl celou

noc doma. Pldc¢u, ahoj a nelzi. V11:00 budu volat.

MEé] to désné zmackané. Na hezkych modrych dopisnich papi-
rech s obrazky zimnf{ krajiny v Holandsku stélo:

Nejdrazsi cikdnsky manzeli, 2. srpna
Tenhle dopis nebude dlouhy, protoze vsude kolem mne jsou tu
lidi - ale jen pozndmka, abych Ti tekla, jak moc na Tebe myslim...
Jekrdsny den a leZely jsme s maminkou na prknech na vodé. Ci-
tim slunce jako Tebe a nechce se mi dovnitr. Kazdou chvili zavirdm
ofia Ty mne libds a milujes. Délds mi Zivot krdsny. Chybis mi, ale
nejsem spisovatel, tak nezndm slova, abych Ti rekla, jak moc.
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Liza mné volala, aby mi tekla, Ze ses pokousel volat mné po di-
vadle, a je mi lito, Ze jsem nemohla ziistat tak dlouho. Ani mé nena-
padlo, Ze A. bude v divadle také!!! Doufala jsem ve vecer s Tebou, md
lasko. Cetla jsem to prvni pozdév noci a byla jsem znicena, Ze nékdo
byl v Zivoté tak zoufaly. Jestli jsi ten chlapec byl Ty (- a modlim se,
abys to nebyl Ty), je mé jediné prdni nahradit Ti ty stra$né roky.
Miluju Té tolik a chci, aby Tviij Zivot byl ted krdsny dar...

Napisu vic, az budu sama. Libdm Té - bud Stasten.

P.S. Nevolej mné pred 7. srpnem.

A7 srpna:

Dobré rdano, milj cikdnsky manzeli. Je sedm tticet rdno a md matka
a moje tii netere pravé odjely do K. S. nepftijde pozdé do noci, a tak
mdm ,volny“ den. Musim vy(istit chatu a pak piijdu nakupovat.
Déti budou dlouho spdt, a tak mdam ,,ddrecek” - as myslet na Tebe.
Casnd jitra jsou tu krdsnd - slunnd a tichd - snad jednoho dne se
budu o né moci délit s Tebou. Miij R. md dnes narozeniny - cas leti!
Predstav si, ctrndct let - citim se jen o mdlo starsi neZ tenkrdt. Mu-
sim byt nejstastnéjsi dévce na svété - tii takové déti a nejkrdsnéjsiho
muze, ktery mé miluje. (Skoda Ze nejsou vsichni v jedné rodiné!)

Mdm nekteré desky, hraji si velmi tiSe a pravé ted', Miluji, jak
mne milujes”. Jsou to opravdu krdsnd slova - citim, jako bych je
tikala Tobé. Tvoje piseri posledni (,Myslim, Ze t& miluju”), a tak
tonechdm hrdt a hrdt, dokud to nékdo nevypne. Dala bych cokoli
za to, mit Tvé ruce na sobé, pravé ted. Miluju Té a libdm Té. Bud'
Stasten. Tvoje ,cikdnskd manzelka®.

P.S. Bylo by strasné pékné slyset o Tobé.

Treti byl ze 17. srpna:
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Nejdrazsi c. m. Jsem tak stastna za Tebe. Znélo to tak vzrusené,
cos Tikal o své m. Vim, Ze to bude velky tispéch, protoze v mém
srdci a mysli je jistota, Ze jsi dobry letec. Chci pro Tebe vsechno
a vim, Ze to prijde. Mildcku, miluji Té tolik, a jsi-li Stasten, jsem
také stastna. To nejkrdsnéjsi na svété musi byt pocitovat to, co
citi k Tobé nékdo jiny, jako by to bylo Tvé vlastni. Vim, Ze to musi
byt pravda, kviili Tobé.

Jsemrdda, Ze se Ti libi milj dopisni papir. Vybrala jsem ho zvldst
pro Tebe. DovdZi ho z Itdlie a koupila jsem ho v malém ddrkovém
obchodu. Mdm jesté tii kromé téchto, a jisté Ti napiSu jesté mno-
hokrdt predtim, nez prijdu domil. Musis mi slibit, Ze mné je nechds
pro Tebe zardmovat.

Vypaddm jako mot'sky rak S. M. - bylo dnes prilis mnoho slu-
nicka. S mym stéstim doufdm, Ze nedostanu zdadnou tropickou
nemoc do 30. srpna, nez pojedu po silnici k Sestce. Zdd se mi o tom
dni. Vdzné.

Mildcku, je pozdé - myslim na Tebe kaZdou vterinu, kdy nespim,
a dlouho do noci, kazdou noc. Bud $tasten - miluju Té. Tvoje ,,ci-
kdnskd Zena“.

P.S. Kdybys mi napsal, tolik by to pro mne znamenalo.

»Davej pozor, jak ty kraviny skon¢i,” povida Jonny. Dany roze-
Cetl ctvrty dopis, datovany 23. srpna.

Byla jsem si jista, Ze dnes dostanu od Tebe postu.

- Jsem zklamand! Nejriiznéjsi druhy myslenek mi vit{ hlavou,
proc jsi nenapsal. Doufdm jen, Ze jsi nezménil sviij ndzor na nds
vztah, nebo uz nemdme spolecné ,tajemstvi“? Prosim, nenech
mne Cekat v tizkosti. Jestli bude$ mluvit s J. (pred pdtou hodinou),
vysvétli ji, prosim, zpozdéni. Jak to vypadd, vratim se k veceri
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29. srpna. Nech mivédét, jestli bychom se nemohlividét 30. srpna.
Bude-li v nedéli hezky. S. tu pravdépodobné ziistane o pdr hodin
déle a vrati se domil pozdé.

Mildcku - md ldska k Tobé se nezménila - a ani snad nikdy
nemiiZe. Libdm Té nézné. Tvoje cikdnskd Zena.

P.S. Je takové staré rceni: Jestlize nepises dopisy, Zddné ani ne-
Cekej. (C. 2.)

A pak:

Mildacku,

dékuji Ti za Tviij krdsny dopis - znamenalo to pro mne tolik,
slyset o Tobé. Zdd se mi, jako bych cekala na Tvilj dopis celé roky!
Jsem taky smutnd a bez Tebe osaméld. Miluju Té tolik, a kdyz jsme
oddélent, zivot se mi zdd prazdny - Ziju jenom vzpominkamia sny -
vzpomindm na to, jaké to je, kdyZ se mé dotykds a objimds. Byt
jesté Sest dni a sedm noci od Tebe se mi zdd skoro nesnesitelné.

Vzala jsem prstynek ke klenotnikovi u Jezirka duchii, aby mi ho
zmensil - trvalo to jen ti dny. A od té doby jsem ho uz nesundala.
Pripoutdvd mé to k Tobé a ddvd hfejivy pocit jistoty. 24. srpna se
oblaka nad jezerem snaZila napodobit jeho barvu, ale nemohla do-
cela zachytit tu krdsu. Bude to provzdy miij nejdraZsi poklad.

Snazim se prekonat Cas spoustou véci - ctenim, Sitim a natird-
nim ndbytku, plavanim, opalovdnim a citim se dobfe.

Byla jsem pozvdna na nékolik hezkych vecirkii a déti nasly své
staré zndmé. Koupila jsem si nové sténé. Jsou ji teprve tii mésice.
Jmenuje se Kofalka. Myslim, Ze se Ti bude libit. NemiiZu se ani
dockat, aZ Ti ji ukdZu. Je Cernd. Jeji srst md presné tu barvu jako
Tvoje vlasy. (Promiri.)
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Cetla jsem Jarni vody, hned jak jsem dostala Tviij balicek.
(23. srpna veler.) Je to izasny spisovatel. A tak romanticky. Chd-
pu uz, pro¢ ho asi mds tak rad. Jakmile budu mit pdr chvilek ¢asu,
prectu si dalsi jeho Ctyri kratké povidky. Moznd Ze prostiednic-
tvim té knizky Té lip pozndm. Dékuji Ti za krdsny ddrek.

Mgéj se hezky v N. A nezapomeri na nase heslo:

»Nestrilej veverky!“ Miluju Té celou svou bytosti a ziistanu
vZdycky Tvoje... cikdnskd Zena. (S. pfijde zitra.)

A potom posledni 26. srpna:

Nejdrazsi cikansky manZeli.

Uz se blizi konec mé dovolené a usila jsem, co jsem chtéla, zdclo-
ny pro ptizemi v chaté. Bude to hez¢i s nimi zacinat den. Vnitrek
pokojti a oken vypadd hezky - modrd s cervenymi pruhy, mé obli-
bené! S. prijde dnes v nocinebo zitra rdno. J. to nikdy nestihla prijet,
protoze md Ctyti hosty. Chce pfijet na pdr dni ke konci mésice, ale
nemyslim, Ze sem budu chtit tak brzy zase odjet. Snad v fijnu...

Mildcku - ¢tyti dny, nez budu doma a konecné Té uvidim. - Je
to vécnost! Jsem tak napjata, chci slySet o Tvém letadle - musis
mi vyprdvét vsechno! Miluju Té z celého srdce a libdm Té nézné.
Tvd ,cikdnskd zena“

Dany vratil rozhadrované dopisy Jonnymu. Skladal si je do
starych zdhybt jako papiry, které maji nikym neodhadnutelnou
cenu.

,Tak vida,” fekl Dany zamyslené. , A ja si myslel, Ze jsem prvn,
co si vymyslel zelenej cikdnskej viiz.”

»Nas rotak rikal: Var, dokud ti hoti dfivi,“ na to Jonny spokojené.
Mezitim se probral z ospalosti. ,,Odjeli jsme ten den, co prijela.
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Tricatého srpna, jako z udélani. Mrzelo mé, Ze se to tak sebéhlo.
Nedalo se udélat ani 1. Neslo to ani nechat ji vzkaz. Désnej maglajs.
Seznamili jsme se tenkrat na mysliveckym balu, blizko Elektric-
kych podnikd. Byla to vdand kamaradka zndmy, co mé tam vzala.
Bala se starnuti. To pro mé bylo prima. Chtéla mermomoci védét,
co jsem délal za valky. Poslal jsem ji asi tfi listy, po¢itdm, Ze ji
to umrtvilo. Byla nékde u Doks. Poslal jsem ji taky zelenookyho
lva, co roztahnul tlamu, kdy?Z jsi rozevtel dopisni papir. Do toho
jsem ji napsal, Ze se to s ndmi nemuze nikdy zménit. To mi désné
dékovala. Psal jsem ji, Ze néktery véci jsou tajemstvi, Ze se to neda
poslat ani po vlastovkach. Pak jsem ji jesté poslal hrnicek, jaké
se prodavaly na nadrazi u Hlavni posty. Kafacek. Napsala mi, ze
z néj ma obrovskou radost, a pije z toho vsechno, i bramborovou
kasi.”

,Co jesté rikal vas rotdk?“ na to Dany.

»2Neu¢ piti mluvit,” zasmal se Jonny.

»,MI¢, nebo vsecko zkazis,“ zkusil to Dany Stiplavé.

Vsechno se to najednou podobalo. I ty povrchni a jepi¢i zndmos-
ti tém vaznym. Henry-Henk stil sdim. Snad si myslel, Ze ho nikdo
nevidi, a Skrabal se v zadku. Mél hemeroidy.

Délka to znésobila. Casem se zménilo skupenstvi. Bylo to jako
Saty, které dlouho visely ve skfini. Nic se s nimi nedélo a po Case
byly obnosené. Cas to zdroveti zménil, zrusil a zachoval. Pro¢ je
nosil Jonny bez ustan{ v zadni kapse u kalhot, aby s nimi sedél,
béhal alital, obédval i veCerel? Ohlédnes-li se, zkamenis, napadlo
Danyho. Jonny se pritom tvaril bezstarostné. Romanek v dopisech
byl jedinym dikazem, Ze to tak nebylo. Jenom z jeSitnosti je asi
taky nenosil. Tvaril se, Ze mit je jako u sebe je prinejmensim za-
ruka, Ze navrat toho, co bylo nendvratné;jsi nez vCerejsi den, je jen
otazkou §tésti, nahody nebo ¢asu. Napadné se zubil.
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Poslouchali Tango bolero. Pak RiiZi jiznich moti a Vim, Ze té nepri-
voldm. To hréli v nékdej$im Némeckém domé, Deutscheshausu, kde
byl ted Slovansky dim. Kdekdo se vysmival tomu, co mohlo pichat.
Do minulosti stejné jako do zitrka.

»Je to ve tmé jako v noci,” povida Jonny. ,VSechny byly prima.
U prvni jsem mél vzdycky strach z jejiho taty. Byla strasné hodna,
vazné. Takova vysoka holka, nékdy nosila brejle. Kus, Jarka. Pan
Jarka byl vazoun. Jednou rikala, Ze to se mnou ma Groven. To jsem
si sehnal auték. Jeji tata si opsal ¢islo, kdyZ jsem predjel pred je-
jich barak. Nastésti to stopila. Jinak by jeji tatinek nabil pusinku
zenaclis dvéma détma, pfisnou manzelkou a reznickou dogou, co
mi faro pujcil. V duchu jsem uz vidél maglajs. To jsem si pro ni
prijel po setméni. Tu bych si dokédzal vzit o ptilnoci. Ta druhd byla
vzneSend. Hezkej labuti krk a psa, Ze se mi tajil dech. Pohled jak
hrabénka. Vys$si tfida. Zenskd, co mas strach, Ze se ti d4 a zaroveni
vycte. Milovala se bez prestivky, az jsem na ni usnul. Jednou mi
rikala, abych zase prisel, nebo se utopi, a podruhy, ze kdyz ptijedu,
utopi se stejné, ale ve viné. O tom se mi nesnilo, Ze budu mit tak
krasnou zabu. Co délala, byla basnicka. Ja byl mlicko a ona kocic-
ka. Jednou jsem se tésil, jak mé zliba do posledni kapky, a prisla,
stahla si sukni, klekla si, jako pokazdé, pretahla vrsek pres hlavu,
pohybem, Ze jsem 3ilel uz predem, ale pak plakala. Bl jsem se,
proc¢ place. Nikdy jsem na ni nezapomnél. Svata pravda. Mél bych
dusi z hadr, kdybych to neptiznal -“

,Chapu,“ vyklouzlo z Danyho skoro v Lampeloveé stylu.

»Ta Marie,“ na to Jonny, ,mi psala sem, Ze si snad taky zaslouzi,
abych jednou udélal néco kvili ni. To jsem ztratil pti poplachu. Pak
mi uZ nenapsala. Zurila. J4 taky nepsal. Nebo jsem psal v duchu.
Té vdané jsem asi trikrat zatelefonoval na délku, na jejf ucet.”

»Asi se mazli s polstafem,“ na to Dany.

-363 -



Pili potichu. Bylo tu to nikdy, nebo uz nikdy, jichz bylo hodné.
Zanékterymi z nich se prijemné ohlizelo. Tohle ho stacilo umrtvit.
Uvazoval o povaze vzpominek, které byly i nazpét skutecnost.

»Litals hned, jak vas sem presunuli?” obratil to Dany. Nechtél,
aby se to zase dostalo k Magdé. Stejné to u ni porad bylo. Jonny
jesté podotkl, Ze s ni na takovém potlachu jednou tancéil a méla
zrasované dlané.

»Prvni dny nam nevétili, jestli nejsme cizi burika,” povida Jonny.
,Svadeéli to na vycvik, jasné. Museli jsme se projevit.”

»Jak ses projevil?“

»Poslal jsem je do jetele. To ti fikala Magda? Vysedavala tu u ra-
dia. Kromé toho, u ¢eho tu tedy nevysedavala.”

»Zacindm to vSecko vidét oranzové,” na to Dany. Dival se na tu sné-
dou, ¢ekajici, aZ pro ni Jonny zase ptjde: ,Vypada jako Kleopatra.”

»Kleopatra by se mi mozn4 tolik nelibila,” podotkl Jonny.

»Zatindm taky citit na kazdém vic¢ku po jedné opicce,” povida
Jonny. Pokukoval po Kleopatte. Méla silnou postavu, broskvovou
plet na tvarich a krdsné o¢i. A Dany ji najednou odpustil, Ze mu
dala kosem. Odpustil by vSem vSechno, ponévadz zacala zpivat
Marlene Dietrichova Lili Marlén.

»Do prdele, ta kurva ale krasné zpiva,“ povida Jonny. Zpivala to
nézné a smutné, jak to za valky némecti vojaci zpivali smutné, ale
drsné. ,Zpiva jak nahd v koprivach. Fakt. Je to nejcharakternéjsi
Némbka v tombhle stoleti.”

,Zeru ji,“ pripustil Dany.

»Zpiva fakt jak kurva na zdmku nebo princezna v bordelu,” na
to Jonny.

Se zalibenim se dival na Kleopatru. Néco vyjednévala s vrchni
sestrou.
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,V Jemenu, co ji vyvedli na svétlo, je takova demokracie, Ze si
tam muze, kdo chce, kdy chce a jak chce, zapichnout prvniho Zida,
na kterého trefi.”

»V Praze ho zas muzes hodit do Vltavy. Hele, fekni, dokézal by
sis vzit Zenskou, jen aby ses presvédc¢il, jaka je v posteli?”

»KdyZ se zblaznis, je ti vSechno fuk. Kromé toho jednoho. Myslis,
ze to jde az na kraj bez toho?“

Vsechno barvila svym hlasem Dietrichova.

,2Hodinu, den, nebo ¢trnact dni,” uvazoval nahlas Dany. ,Nevim.“

»V Bersevé ndm spadli dva kluci uz nad letistém,“ ekl Jonny. ,Je-
den byl na cucky. Nikdo se neodvazil na né $dhnout. Ona je z téch
trosek vytahla. Tomu jednomu zachranila, co se dalo. Horsi bylo
vyprostit mrtvolu. Trnuli jsme, Ze to mezitim bouchne a shoti
i s ni. Na zacatku valky vytdhla z tanku sidanského dobrovolni-
ka. M4 Zaludek. Jestli mi to s ni vyjde, udéldm ji dceru. Nebo dvé.
Anebo tfi - princezny.”

Dany mrknul na hodinky: ,J4 té nechci zdrZovat.“

,Ta prvni se bude jmenovat Rachel. Druhd Sara. TretiIzraela. To
bude cervicek pro vrchniho velitele némecké branné moci, jestli
jesté neshnil. No fekni. Mohla by se v Praze jmenovat moje holka
Rachel Novékova nebo Sira Benesova? Slo by to?*

»T0 ti nefeknu,” na to Dany.

Henry-Henk od doby, kdy mu odesla Chemda, libal uz asi de-
satou sestricku.

»NeZ Rachel Benesova,“ povida Jonny, ,to at se uz radsi jmenuje
Izrael Prdelka a nedél4 si Zadnou dceru, Cestny slovo. Nahlas to
tam u vés, jo?“

Potom se odebrali na onu mistnost, kde asi puldruhého metru
nad zlabkem stalo:
Pribliz se bez obav, neni to tak dlouhé, jak sis myslel.
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Kapitola 49

Pracovni den zacinal ve Ctyfi rano. Bylo tu plno hmyzu a mysi.
Sledovali pomaly, zkrvavély vychod slunce. Vypadalo to, jako by
si kopec a sluni¢ko hraly. Mravenci se rozlézali v neuvéritelném
mnozstvi a rosa skoro studila. Jonny zaridil, aby se mohli nechatna
ranveji oholit a ostrihat. Na dvorniho holice pasovali piloti skladni-
ka proviantu. Museli mu drzet kazdy konec femenu, kdyZz znalecky
aelegantné obtahoval britvu. Jmenoval se Jankele. Dany si ho pred-
stavil v Polsku. Plisobil dojmem, jako by si svou vyhublost pfinesl
odtamtud, jen z vétsi zimy. Méril maximalné sto ¢tyricet centi-
metrt na délku a tricet na $itku, kdyz si zapnul kalhoty. Mezitim
mechanici a zbrojiti plnili ndbojové pasy do palubnich kulomett.
Dany s Jonnym sed€li pohodlné na sto¢enych pryZzovych hadicich
a lazebnik je holil a strihal. Bez ustani mluvil. Jonnymu rikal:

,Velitel nebo manik, v boji proseres vsechno, kdyz nem4s sebe-
davéru. Bejt nafoukanej a nemit ¢im strilet, to je taky uz predem
vykopanej hrob. Ale bez sebedtvéry se to d4 uz jenom zabalit.”
Mél usi jak cvicny cil pro lehké délostielectvo. Usima se mohl vy-
déavat za loveckého psa.

Ponévadz obét, kterou holil, nemohla pfi jeho Sermovani brit-
vou ceknout, mél lazebnik moZnost zkfiZit Freuda s Marxem,
Clausewitze s Leninem a bibli s Vorosilovem. Taky nelenil.

sJenze vy jste samej Jahodovej vrsek, Rizovej zdhon a Nevytte-
na prdel. Chybi jen fedkvi¢kovy koutek. Zlutéjsi vejce a podobny
kraviny, v normalnim svété by o né ani nezakopnul. Poradny
betonovy kryty, dvanict metr pod zem, jako méli v Némecku,
na to vam je lito materidlu. Kazdej blbec 8ilha, Ze se budou stavét
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¢inzaky. AZ se vam rozbreskne, budou uz knedliky rozvareny. To
si zapamatuj.”

Jakmile zacal holit Danyho, mohl mu kone¢né Jonny odpovédeét:

»Mam tvrdy cerny fousy a chlupaty prsa, hotovej mau-mau. Né-
kdy to chce holit dvakrat denné. JenZe za to mé nutéj poslouchat,
jak se nékomu tfesou lejtka. Mam ti koupit na to holeni sekerku,
Jankele?“

»Spis kupte helikoptéry, poseroutkové. Ma je dneska kazd4 kap-
ku obstojnéj$i armdada, véetné Svycari a Rakusant, kde se podava
pét druhd sejrd i k snidani. A zalette mi tam pro britvu Solingen,
abych nedélal hanbu femeslu.”

,Jdi se vycucnout,” fekl Jonny misto dikda.

S Danym si dal Jankele préci. Dany si skoro prél, aby ho tu vidél
Lampel. To druhé si ve skute¢nosti pral porad.

Pres poledne spali. Nebe se zatdhlo jako pred boufi Sedymi
hrady s cimburimi plnymi mrakd, ale neprselo. Dany napsal od-
poledne dopis, ktery mu Jonny po spojce odeslal.

V jedenact vecer sed€li u stroji na rezervnich pneumatikich.
Nebe se vycistilo. Jonny se stavil u Edgara v kuchyni a prinesl dvé
americké plechovky, které se na trhnuti uzavérem ohrély, a osla-
zena bild kava se dala rovnou pit.

S mechanikem prichazel zrzoun - dzinzi. Vedli bélouse a hné-
déka. Jonny vyslechl dzinziho. Néco mu rekl ivrit. Pak podepsal
mechanikovi prevzetf stroje. Koné za mési¢niho svétla nabyli pri-
zracného lesku a nasladle pachli.

,Vi8, co mi ten blbecek rikal?” zacal Jonny o svém adjutantovi. ,Je
lepsi, Ze nas napadli, jinak jsme podle jeho isudku za par let zdege-
nerovali. To mé podrz, co je tady blbych zid. To se snad neda spocitat.
Dal bych ruku do ohné, Ze prisel s kytkou po funuse, blbec. Je sim
beznadéjné zdegenerovanej. Hovno prdel sracka, to je nase znacka.
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Hovno prdel kameni, to je nase znameni. Moje §tésti, tvoje smula, na
obzoru bilej kiin. Tak vazné, takhle dzinzi bych teda bejt nechtél.”

,MUj tata byl taky dzinZzi,” fekl na to Dany.

Jonny vstal k letadlu. Dany mu nahodil vrtuli. Jonny stal na brz-
déach a pridaval na maximal. Zamaval, rozjel se po ranveji, odlepil,
zakolibal jak no¢ni mura, nabral nad kopcem kurz a ztratil se ve
tmé. Jesté chvili bylo slySet utichajici motor.

Val tichoucky vitr. Cervencova noc. Viechno pripominalo najed-
nou knihu, které ¢lovék porozumi az dlouho po precteni. Dany
¢ekal na Jonnyho v rozhazené posteli velitele, kterého Jonny zastu-
poval. Vyckaval, az se z tiché oblohy priblizi zvuk roztreseného
tenkého plechu. Pripravoval se na klapot motoru, ktery pripominal
na zacatku cvakani détskych Zabek a zaroven dotek vesmiru, bliz
k zemi, a potom jako kdyZ se sype kameni, nebo jako kdyz m4 tatra
hadimrska z roku dvacet pét rozbity vyfuk, rouru i hrnec.

Pozoroval ze zachodového okna myriddy svétel, kterd pro ného
nic neznamenala, a ¢ekal na jedno. Napadlo ho, jestli se tfeba
Jonnyho matka a jeho matka neznaly. Nachazel postupné, co mély
jeho matka a Jonnyho matka spolecného. To jedno urcité. Zkusil si
predstavit Jonnyho pacifistického otce. A pak néco z toho, co mu
Jonny svéril, i kdyz tu byla jesté neurcita proc. Cikdnska Zena s neci-
kanskym manzelem, tfemi détmi a spoustou neteri. Psala Jonnymu,
svému druhému, cikdnskému muzi, jak Sije Saty do skoly pro svou
hol¢icku, kterd rychle roste, ze by musela jit jednoho dne do tridy
naha. Jeji muz S. koupil détem motorovou lod, jezdi na ryby a chy-
taji kdejakou ohavnou vodni potvoru. Nahanéji ji strach, ponévadz
ted miZou lovit. Zaroven se utésuje, Ze uz jsou samostatnéjsi. Co
kdyby jednou oni dva, atakdal. Jasné. P.S. Aby prominul, jestli je jeji
psani détinské. Asinebylo détinské az do 30. srpna, a pak to asi zase
bylo néco jiného. Spousta toho sla do pekla.
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Myslelina zbyl4 Jonnyho dévcata, co si asi uzila. Na ranveji mu
Jonny vypravél jesté o té druhé, kterd byla tak krasnd a rekla, ze
mysli, Ze ho miluje. Dala mu k Vanociim dfevénou kocku, jmeli
a $isky i se sklenénou vazou. Sisky i jmeli vydrZely déle ne# jejich
vztah. Nebo to vydrZelo déle, neZ mohli ztistat spolu? Bylo to sku-
te¢né, i kdyz to uz nebylo? Nemusel si asi lhat do kapsy.

Co povidal v pauze mezi ocucavanim osetrovatelek Henry-Henk.
Jejich paraoddily obsadily vesnici u Abu Gosch, kde jim predtim
zabili pilota sekerami. Druhého pilota privazali ke kiilu a namaza-
li medem a marmelddou, aby si mouchy a vcely uzily. Smysl ceny.
Dobre. Nékde byla vzdycky hranice, kterou musel ¢lovék prekro-
¢it, nez to mohly vypravét. Ta hranice obsahovala smysl, cenu
a podobu uddalosti, které ohrozovalo zapomenuti a pfival novych
udélosti. Saskérna. Tady si podévaly ruce dva smysly. Jeden byl
smysl toho, co délali s Lampelem a co to zpétné délalo s nimi. Za
odvahu vidét a pripustit si, co clovék vidi, se platilo tim, co nikdo
nemohl dostat dvakrat. Véetné pribéhu Dietrichové, kterd se i jako
Némbka zdéla nejstatecnéjsi. Myslel na Magdu Wilderovou. Pak na
Lampela. Lampel nemél rad hyeny. Cekaly, a% néco zajde. Ud4losti
taky hynou. OZivaji navzdory neliprosnému prirodnimu ¢asu jen
za jedinecnych okolnosti. Jasné. Psal znovu Magdé.

Jonny se vratil k rdnu. Uz svitalo. Bylo jasno. Hory a rokle a stromy
se zdaly i zdalky blizké. Nepotieboval ani polohova svétla. Divil se, Ze
tu Danyho nasel nad pravé zalepenou obalkou. Vysvétloval mu s ru-
kama v kapsach, kapku unavené, Ze na ranvej se dosed4 na tti body,
na vSechny t#i kola najednou. Do toho momentu se podrovnava ma-
Sina, srovnava do horizontu a ubira se plyn, aby to kleslo k tém tfem
bodtm. Ptal se Danyho, jestli chce, aby mu to nakreslil. Ani ne. Jonny
spal dvé hodiny. Slunce bylo jasné a ¢isté. Planulo svétlemodrym
a oranzovym nebem. Vstali spolu. Ve vedru se ani nedalo spat.
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Kapitola 50

»Posral se mi plyn,“ zacal u snidané Jonny. Jedl hladové, rajcata,
chleba, zapijel to kavou.

Navigatorovi Henrymu-Henkovi vysvétloval, ze mu to zhaslo
nad kopcem u Givat Saul. ,Ne§lo ubrat ani pfidat. Nic.“ A k Dany-
mu mimochodem:

»PTi pristavani musi§ mit vyhlidnuty misto nad letistém, v ur-
¢itym bodé urcitou vejsku a rychlost. Snazil jsem se vydrzet do
svétla, jestli se mi plyn neumoudii. Umoudrilo se mi hovno, jasné.
V Cesky skole ndm vtloukali, Ze je nejlepsi ¢ekat, az dojde benzin.
ZmenSuje se tim nebezpeci exploze. Néco mi naseptavalo, abych
to udélal sdm. Pockal jsem si na slunce, vybral si nejlepsi misto
a pristal bez motoru.”

Henry-Henk se tvaril, jako kdyby snidal pelynék. Hladil si vla-
sy, zvykal neobycejné peclivé a utiral se ubrouskem jako dansky
princ.

»Matko, rozsvit, jsem posranej nebo tonu v krvi, jak rikal v Pra-
ze rotak,“ zakoncil Jonny popis noci a rana. ,,Hlavouni by vysetto-
vali, co jsem predtim vypil. Ze vSeho nejdriv hledaji vinu u pilota.
Vsude. Kdyz to vzal zkratka, nemutze se branit. U aeroplanu jde
vzdycky o velky prachy. U kamoSe jsme misto télesnejch ostatki
nalozili bednu kamenim. Zpival jsem mu Kladno, ty ¢erné Kladno.
Pribuzni mysleli, Ze je to poht'ebni pisen. Dostal se nad letistém
do vyvrtky a rozmaz se na placku. Na rakvi se poznd, kdyZz ji neses
prazdnou. Musis udrzovat paradni krok a délat pohtebni hubu.
Sranda, Ze by ses pozvracel. Vynahradis si to u vénceni hrobu.“

»Jsme statistika,“ podotkl boxer.
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,Nékdo dfiv, ale nezmeska nikdo.“

»~AklouZe to k zadni sténé, kdyz si to sere$ do vrsku,” prisvédcil
Jonny. Dany si vybavil dopis Magdy.

»Jak to vis? Alebo si véstec, alebo diabol,” povida Jonny. ,Jako
v tom féru, co se déda ptd vnuka, kolik snedol pekar, kdyz upekol
tri chleby a dva mu zboli, a vnuk se zamyslel a povida konec¢né:
tri, ded.”

Edgar pfinesl Danymu dopis. Dany ho zastréil rychle do kapsy.
Edgar pustil radio, stanici Damasek. Pilot s boxerskym nosem
houkl na Edgara:

»Dej ty zpravy rychleji, spécham.”

,Rekni mu, co tikaj,“ fekl Jonnymu kuchaf a ukazal na Danyho.

Ze se mame stadhnout ze viech obsazenych mist, v€etné latriny,
nebo nés utopi v medu, strdf a slany vodé. Stahnem sileda kalhoty,
abysme se na né mohli zvysoka.”

Osetrovatelka BatSeva se zastavila ve dverich. Kyvla na Hen-
ry-Henka. Zved] se a el k ni. Padlo néco o Chemdé. Navigator se
otocil. Pak vysli. Edgar preladil na hudbu. Nikosia vysilala cikan-
ské Spanélské pisné flamengo.

»Dojez, jsem tu hned zpatky,” fekl Jonny. Vysel za navigatorem
a BatSevou. Kdyz se vratil, odkaslal si a prehlizel, jestli je Dany po
snidani.

»Pozdravuje té Kleopatra,“ prohodil. Chtél ptivodné néco jiného.

»Jak se ma?“ zeptal se Dany.

~Vzdycky skoro dobf'e, nebo lip, ponévadz se méla predtim Spat-
né,“ na to Jonny. ,Chemda, jestli si vzpominas, sezrala v noci asi
o padesat osm praska na spani vic, nez pottrebujes, aby si zaspal
i soudnej den. Litala v tom tak dlouho, az skoncila, kde zmrzli
ptéci. Krava,“ ztisil hlas. ,Pojd, jdeme.”
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Sli do mistnosti, kde se st¥{dali piloti v sluZb&. Dvé t¥etiny masin
musely byt podle narizeni stabu ve vzduchu, aby jim je bratranci
nevyradili na zemi, kdyby je priméri uprostred omrzelo.

»~Hodné lidi je tu nemocnych,“ natdhl se Jonny na pry¢nu. ,,Musi
se jim nechat Cas, aby se z toho dostali. Nesméj spéchat. Jednou jsem
se Chemdy ptal, jestli by mi udélala, co nékdy od holek chceme. Pta-
la se mé, co bych tomu rekl, kdyby pfi tom stiskla zuby. Nevadilo
by ji, kdybych pti tak radostny prilezitosti vykrvacel. Vazné. Byla
tvrda jak Sutr.”

Broukal si Kladno, ty cerné Kladno.

Veril bys, co se mi stalo fakt v Mikulové, kde jsem byl na vycvi-
ku? Instruktor nés vzal do katolickyho kostela. Knéz nesl v naruci
vyrezdvanyho Krista. Starena v ¢ernych Satech mu najednou za-
stoupila cestu, poklekla, polibila JeziSovi nohy, pak se zvedla, libala
mu kolena, a najednou pritiskla pusu k jeho klinu. Instruktor védél,
ze to udéld. Bylo tam Sero. Vrylo se mi to do pameéti. Jako chvilky
s Chemdou. Cerv, hniloba a zne¢i$téni. Jetov kazdym z nds, mozna.
Nebo v ovzdusi. Jako tlomky meteoritti, hvézdny prach. Prisaham
ti. Mraz po zddech. PGjde$ mi za svédka?“ zeptal se nakonec.

sJestli tu jesté budu, aZ to dotdhnes tak daleko, tak na sto dva-
ndact procent,” na to Dany.

»Mohli bysme fakt mit krasny déti. Trochu ¢erny a chlupaty, ale
o¢i by mohly mit hezky, nemysl{s?“

»Kleopatra mé fakt nddherny o¢i,“ uznal Dany.

,Ma strasné chlupaty nohy,“ povida Jonny.

»T0 ti snad vadi?“ podivil se Dany.

sestli budou k mani Ziletky, ne tolik,“ pripustil Jonny.

Konecné prisel mechanik. Byla rada na Jonnym. Zvedli se a Jon-
ny usadil Danyho po své pravici v kabiné, kde uz nebylo misto
ani na chlebnik. Stény a strop kabiny byly polepeny do posledniho
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mistecka vystrizky z minulého ro¢niku Dikobrazu, nejlepsimi
kreslenymi vtipy. Na palubni desce, kde byly nékteré pristroje
vykuchané, byly obrazky z ¢asopisu Icare - francouzsti vale¢ni
letci z prvni valky na strojich Spad s bilym ¢dpem na trupu, jeden
s divéim jménem Anette, a pak vystrizky tu¢nych titulkt z arab-
skych novin: Fawzi el Kawkji, LEV DAMASKU, vyznamenany v Berliné
Adolfem Hitlerem ZELEZNYM KRIZEM, novym spojencem ANGLIE.

»Neni to sranda?“ zeptal se Jonny. Vidél, Ze si to Dany ¢te. ,UZ ho
zapichli nebo vodpraskli. Ted rve v pekle. To s oblibou opakuje pri
proslovu nas plukovnik, co bude po valce guvernérem. Opakoval
to uz asi tristaosmdesatkrat.”

Pak tu bylo: V rozhovoru s americkou agenturou Associated Press
prohldsil generdl Ismail Sawat, Ze armddy arabskych stdtii vpochoduji
den po ukonceni manddtniho panstvi do celé zemeé.

A vedle toho: Jednou divizi zni¢ime Zidy v Jeruzalémé, a druhou, to
prisahdm, zaZeneme zidovské vojsko do more. Nebylo tu, kdo to odpri-
sahl.

Hned pod tim: Zabijime Zidy, kdekoli je potkdme! Postupujeme vse-
mi sméry! Nesetiime Zeny, starce ani déti. Zabijime bez milosti. DZzamal
el Hussaini: rozhodnou zbrane!

»Jak to proserou, fiiukaj, Ze to tak nemysleli. Byly to jen slovicka.
Extrémni rétorika pro ukraceni chvile. Jasny? Obracené by to totiZ
nemuseli nikomu vysvétlovat. S tak pitomou chytristikou snad
nenachytaj ani socialisticky staty, zazubil se.

Z kucharské knihy tu mél pro zménu: Zabijeni ryb. Nevyhodou
u rybtho masa je, Ze po zabiti rychle podléhd zkdze. Nejdrive se roz-
klddaji vnittnosti, zdbry a kiiZe. Proto zabitou rybu ihned vyvrhneme.
Ryba pred delsi dobou zabitd md zakalené oci a vybledlé Zdabry. Ryba
lekld md krecovité otevrend tista a skfele. Ryba zkaZend a v rozkladu
md zapadlé ofi, rohovky potaZené slizem, ktery pdchne, rozméklé
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vnittnosti a Zdbry prostoupené pdchnoucim slizem, Supiny a kosti
uvolnéné, maso zmeklé. Stahovdniryb: Mladé ryby viibec nestahujeme.
Stahujeme jen ryby staré, velké a ty, co maji ptilis silnou a tim i téZce
stravitelnou kiiZi.

Vypadalo to jako doprovod k obrazktm francouzskych valec-
nych pilotd Alberta Deullina a George Guynemera se starymi aero-
plany ze série spa 1a 3 z prvni valky. Nejhez¢i byl rudy baron ve
vlnéné sale a v placaté Cepici na tfi facky. Jonnyho letadlo vypadalo
jako muzeum, i kdyz vypadalo jako muzeum i samo o sobé.

Mechanik nahodil vrtuli z jedné vody nacisto. Jonny nastavil uz
v letu kurz na ¢arecku 18. Prikurtovali se. Bylo jim obéma skoro
lehceji nez na zemi. Néco z té zatéze, zlehcené kucharkami vsech
narodnich kuchynf, ztstalo.

»Sezenu ti obrazky francouzskych generald,“ sliboval Dany, kdyz
byli ve vzduchu. ,Jestli tedy chces$ -“

,Od tebe spis rusky,” na to Jonny.

»Nebo sekandy?“

,Jasné. Rusi jsou Rusi a Soustat se musi.“

Mékce stoupali a pronikali mraky rychlosti sto ¢tyficet kilo-
metrd v hodné. Drobna oblaka se ménila v zdplavu skoro tézkych
bilych mracen. Pak to ztidlo. Stroj se propadal, zhoupaval a zno-
vu dorovnéval. VSechny rafije mély tfesavku. Bylo to dobré, asi
pro tisic divodd, myslel si Dany. Mozna Ze si Jonny chtél vazné
vyzkouset z oSettfovatelského kddru aspon tfetinu, nez se vrhne
Kleopatre pod palec.

,»Slys1§ mé?“ fval Jonny.

»,Ne -“kricel nazpét Dany.

»,MA4s strach?“ fval Jonny.

,MAam mit?“

»Je tov prdeli -“
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»Neslysim.“
,Slysim, Ze je to v prdeli -“ na to Jonny.

Dany se nadechl.

Bylo to z absolutné jinych dtivodd, nez si myslil tehdy, kdyz na
néj miril nacisticky poruc¢ik a mackal kohoutek, a nemyslel si uz
vazné nic nez ta tti slova, Ze ,je to v prdeli®, a polkl.

»,Mam to taky,“ fval nazpét Jonny. ,,Nékdy by ses utopil jen proto,
Ze je ti trapny rvat, Ze se topis.”

JJak tije?”

,Prima -“

,Drz sel

»Jsem prikurtovanej -“ fval Dany.

»Dobry -“ rackoval Jonny.

Sletél mrac¢ny k zemi obloukem, pfi némz se Danymu stého-
vala krev na vnéjsi stranu jako v odstredivce. To bylo za to, Ze si
mohl vyslechnout par pribéht, které si prestavil, jako by je vidél.
Nalétali nad horu v barvé piskovce a vyprahlé Zuly. O¢i mu lezly
z dtlkd. Ne kvali tomu, co vidél. Mél na chvili dojem, jako by Jon-
ny zapomneél, ze ho mé vedle sebe. Skala vypadala jako babovka
s uriznutym vrskem a vykousanymi zuby. Nebo nahorni planina,
chranénd svahy jako hradbou, pfirodni pevnost. Obletéli ji asi
trikrat, nez pristali.

»Tohle je Masada, povida Jonny. ,Hrobka.“

~Takovy ticho,“ na to Dany. , Po¢itdm, Ze na to nebude$ chtit
$plhat.”

»Na to bys potteboval minimalné tyden,“ fekl Jonny.

Tazavé na Danyho mrknul.

~Vypada to jako jeden barak v Sidansky ulici, kdyz jedes k le-
tisti,“ fekl Dany. ,Cislo 6. Bydli tam %ensky. Znal jsem tam Kvétu
a Julii, mistryné ve velterovy vaze. Mély spoustu kamaradek.”
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»Byly by na mé hodny?“

»PocCitam, Ze jako na izraelskyho pilota vSechny najednou.”

,Nekecis?*

,MozZn3a.“

sJednou jsem tu tejden coural a $plhal.”

»Jsem rad, ze nemame tolik ¢asu,” na to Dany.

,Tak tady ndm Herodes od¥ezal za Rimand ptistupy. Po scho-
dech lezli jeho vojaci navrch, kam az si vydlabali ty zuby. Vystre-
lovali na ty nahot'e prakem Sutry. Nahot'e je miij pradédecek chytal
a zase valil doldi. Délali si navzajem roztomilosti. Co si na o¢ich
vidéli. Tak si myslel Herodes, %e Rim je od slunce zdpadu k slunce
vychodu a Ze ma ¢as nechat vyhladovét par zidakt. A maj pradéda
s babic¢kou tu hru prijali. Taky jim nic jinyho nezbylo. Ale nez se
nechali zajmout, udélali si navzajem posledni sluzbu. Jednou rano
vytvorili kruh, bokem do stredu, takZze se kazdy dival na zatylek
toho pred nim a tak porad dal. A kazdej jednotlivej bodnul toho
pred sebou, kdyZ se ukazalo naproti za horama slunce. Stali, ¢ekali
a mozna Ze zpivali. Lidi mGZzou lip délat véci, kdyZ trochu zblb-
nou sami od sebe. Kdyz srdce vypumpuje vSechnu krev do mozku
a maji z toho utkvélou myslenku, aZ se jim tmi pred o¢ima. Bylo
to krvavy slunce, to je jisty. Aby to 8lo rychle, natidil jim vedouct,
ze se musej bodnout do ledvin. Nechali Zit jen slepou stafenu, co
to ani nevidéla a co beztak uz neméla silu bodnout a jesté zalom-
covat nozem v rané, kdyby uz sama méla dyku v sobé. Chtéli, aby
vypravéla rimskym vojakam, jak si tamtu dobu krasné zili. Byli
mozna uz v komunismu, ale ne v tom z Ruska. To by se nedohodli.
Spis kibuc. Pili ranni rosu a jedli -“

Musel kychnout, dostaval sennou rymu. Dany mu chtél pomoci.

»Moc toho tu nenaprselo,” rekl. ,Vypada to skoro jako poustni
emirat vedlejsiho krale.” Chvili ml¢eli.
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»Nechces védét, co jedli?“ utiral si nos Jonny.

»Nejspis lilek, jako my.*

»T0 nebylo tak pikantni,“ povida Jonny. ,Jejich manZzelky a dcery
je kojily.”

,To fikala ta stafenka?“

»~MozZn4 Ze to byl starik, nebo dité. To se nevi. Tfeba to bylo
dité.”

,Hm.

»Ty by sis to od urostly pani nedal 1ibit?“ vycenil Jonny zuby.
Vystréil prsa, nabidka ke kojeni. ,Proc¢ by si to par hezkych lidi
neudélalo k vali? Neméli moc z ¢eho vybirat.”

,Co asi jedly jejich Zeny a dcery? Nemluveé o tchynich.”

»Tak daleko ma fantazie nejde. Tfeba si taky na ledacems po-
chutnaly. Hodi se ti to? Nic pamatnéj$iho uz nezndm.“

»Divil bych se, kdyby to uz nebylo napsany,“ zklamal ho Dany.

~Vsechno se da napsat znovu, kdyz k tomu prijdou novy lidi
aznovu to vidi, vlastnima o¢ima, po vlastnich zkuSenostech. Musi
to mit prece jinou dusi. Nebylo by to mrtvy, kdyby to bylo jednou
provzdy, absolutné neménny?“

»Hl1id4 to spousta profesord, vazné, bdéle a ostraZzité, jako stari-
ci, co se schazeji v Rothschildové bance v Londyné presné v deset
tricet ve zlatym pokoji, kazdej den, kromé nedéle, aby urd¢ili své-
tovej kurz zlata.”

Sedli si a opreli se o podvozek stroje. Kolem byla pustina a na-
zrzla ndhorni planina.

»Mysli§ na Chemdu?“ zeptal se Jonny.

»,Néco mi rikalo, Ze je divn4,” odpovédél Dany.

Myslel na lidi z pevnosti.

sJednou jsem potkal holku podobnou Chemdé. Jmenovala se

Blanka. Stonala na ubytek krvinek, nevim uz jakych. K tomu do-

«
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stala zanét mozkovych blan. Pékna, az ti zatrnulo. Udélal bys ji,
co bys ji na o¢ich vidél. Vypadala, Ze je to mozna to posledni, co
si uzije. Teba bude Zit do dvé sté osmdesati a fintit se a malovat
amy uZ budem zrat hlinu. Rozum{s mi?“

,Zatim ti rozumim.“

»~A na dzinziho se vykasli,“ ekl Jonny.

,Nevim,“ Fekl Dany. ,Vim jen, Ze muj tata byl nejlepsi chlap na
svété; a ze vSecko, co udélal, i kdyz to nedopadlo nejlip, bylo pro
mé dobry. UZil jsem si s nim.“

»1 to, ze v¢as neodesel, nesundal si brejle a chcipnul jak $patnej
motor?”

,Viechno, ptisahdm ti. Nikdy bych mu nic nevy¢ital. Clovék ma
fotra rdd i s chybama.”

»1 kdyZ je prudkej nebo jemnej pacifista?”

JFotr je fotr.”

,DzinZi je jina liga. Ten pitomej typ, co se tvari jako mucednik,
a pritom by utejral vSechny kolem sebe tou svou pitomou pohtebni
tlamou. Chodil svyho ¢asu s Marokankou, méli na starosti stano-
visté. Museli spat ve stanu. Dost se s ni hadal. Je to hadavej blbec.
Tak si to délal venku nejdriv sdm, aby pak na ni uz nemél chut.”

,Tos mé umrtvil.“

»Je ina sebe tak tvrdej. Ve vélce je to prinos. Slovo. Musel bys
tu bejt s ndma. Je mozna nemocnej. A musi dostat svQj ¢as. Ma
jisty nepékny sklony a bylo by lepsi je nemit, to je jasny. To jsem
se naucil az tady: zit s lidma, jaky jsou, a ne jaky bych je chtél mit,
ponévadz jsem pro né taky jina liga. Uz sis oddychnul?“

Dany se udivené podival. Mél porad pocit, Ze je mu skoro lip,
nez by si zaslouzil, kdyby si to ¢lovék mohl zaslouzit.

Vstali. Jonny vlezl dovnitt a kurtoval se. Poprosil Danyho, aby
mu nahodil vrtuli.
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»Na toho kluka, co vypravél Henk, se pamatujes?“ zeptal se. ,,To
byl ten osmadvacatej sestfelenej z téch padesati. Seskocil pada-
kem a dopadnul Zivej. Tu vesnici jsme pak navstivili. Bylo jim to
skoro divny. Maji psychologii z pohddek Tisic a jedna noc. Néco
si predstavujou, a pak tomu véri, jako by to byla pravda. A milién
tajtrlikt to v nich podporuje. Je to prima, kdyZ cucas hasis, blby,
kdyz je z toho véalka. Pousti se do boje s vervou, nez padne prvni
vojak. Nejsou schopny poucit se z porazky. Jsou v zajet{ predstavy,
ze jsme slabi a vyklepli jsme je jediné diky cizi pomoci. Budou
nam moct dat po drzce pristé. Ted vyd4 jeden nas vojak za Ctyricet
jejich. Ale kdyby to mélo pokracovat, nemuselo by to zlstat na
téch Ctyriceti k jedny, ale klesnout tfeba na dvacet k jedny, az to
nakonec bude jedna k jedny.“

»10 by bylo nepfijemny. Po¢itas i Henka?“

»To nevdhej! O tom vim na beton, Ze kdyZ bude muset stat na
fleku a strilet, provede to, i kdyby se uz nemél nikdy vysrat,“ ujistil
ho Jonny. ,A k tomu jesté nevis, proti komu bude$ muset strilet.
Vazné. Treba zejtra proti svym vCerej$im bratrim a dneska proti
zitfejSim spojenciim. Tady se nauci$ nevérit nikomu, leda sobé.
A to taky ne na sto dvacet procent.”

Dodal: ,Tady by mély bejt podle archeologa zahrabany rimsky
ohnisté. To by se dalo pozdéji vyuzit. Doufam, Ze tu bude stat hos-
poda. Nemdm rad mrtvy mista. Studeny pivo, turistickej salam
a propeceny housky.“

,UZ to mam nahodit?“

,J0. Sem vezmu jednou prohnat chlapy. Jen bez téch slec¢en.”

Ve vzduchu mél motor biickera stoctyrky zvuk kovového Sroubu
pracujiciho pod vodou. Bublalo to jinak, nez kdy?z to slysel zdola.

»Sleduj, co déldm a jak jsem spotivej -“ fval Jonny. ,Davals pozor?“

»Jo -“kricel Dany.
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»Tak si to vem -“ fval Jonny.

,Co mam délat?“

»Str¢ si nohy na pedél. Ujmi se kormidla. J4 budu mit to druhy
akulomet. A sleduj, jestli nds nékdo nesleduje. Drz si tuhle vejsku.”
A predal mu rizeni.

»J0,“ ekl Dany krotce. To ho umrtvilo. ,,Prima.”

V1§, co to je mit armadu, Celit vSem nasim bratranctim dohro-
mady?“ smal se a kticel Jonny. Sledoval Danyho ruce, nohy, pohled.

»Spousta z nich chce asi taky jesté jiny véci nez rvat, bodat a strilet
a chcipat. J4 je teda vrazdim, ale mam jako mdj pacifistickej fotr
dojem, Ze by se to dalo zménit, kdyby se zménily okolnosti. Slovo.
Jestli na to nepfijdou driv nez jejich pitomy generalové a jesté
pitoméjsi poradci, budou mit mrdadla v prdeli. A j4 mozn4 taky.
Mam jenom jedno. Oni Sedesat miliéna.“

»Krasné to lit4,” pochvaloval si Dany. ,Co budou mit v prdeli?“
kricel.

Dany najednou pocitoval znasobeny smysl a platnost véci, sebe,
vSeho, v Cem mél svoje misto. Védél, Ze ho Jonny hlid4, ale ne-
zasahuje mu do rizeni stroje. Stroj Danyho poslouchal jako prve
dole dzip. Pripadal si, jako kdyZz prvné lyZoval na tézkém terénu
amél vkazdém zlomku vteriny pocit, ktery ¢lovék ma, kdyz terén
zvladne. Dival se okénky do stran a pod sebe. Sledoval plan bilych
mrakd a slunce a nebe a zemi. Citil se bohat$i. Clovék denné hledal,
ztracel a nachazel smysl toho vSeho, bylo mu smutno, kdyz pro-
marnil den nebo noc, a citil se dobfte, kdyz k tomu, co bylo, néco
pridal, i kdyby to nemélo byt nic nez kapital pro pristi vzpominku.
A kdyby k nému ted nékdo prisel a fekl mu, aby dal dva decilitry
krve nezndmému vojakovi, zebfe nebo klukovi ze Stiidanu, cer-
néjsimu nez ta ricka, co se jmenovala Bél4, odpovédél by mu, aby
si vzali rovnou dva nebo pét litrh a zbyte¢né o tom nekecali. Citil
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nahle krev jako platidlo, které se nedalo o$vindlovat. Bylo to vic
nez zlato, papiry, prazdnd kariéra. Néco se dalo zaplatit jen krvi,
vétSinou vlastni. A dat ji nebylo to nejhorsi. Malokdy se citil jako
v tuhle chvili. A Jonny fval:

Ja ti ho tam nasroubuju,
jatihotamddm -
driv ho nevynddm -

a kdyz takhle vyvedl polku J. Poncara, zvanou Chodouriskd, pred-
zpival to Danymu znovu, a potom fvali spolu:

- nez ti ho tam vybrynddm...

Jonny si hlidal kulomet, aby je nic neprekvapilo.

Dany byl zpoceny. Uz chapal, pro¢ mtze byt nékomu dobfte,
i kdyz je valka, a nevi ani na vtefinu napted nic. Svétlo ve tmé. Co
je ted, kdyz je to dobré. Jonny ho vyzval, aby si laskaveé hlidal i ku-
lomet. Zacal si ¢ist v papirech. Dany vedl letoun. RozhliZel se kolem
sebe. Drzel se kurzu vyznaceného ¢areckou osmnact, modravou
plani, kterd znamenala Zivot.

»Byl by z tebe slusnej postovni letec,” ekl potom Jonny. ,,Nebo
alespon pingl v letecky kantyné. Ja taky chtél spis jezdit v zavod-
nim automobilu.”

A prevzal rizeni, povytahl razantné ridici kolo. Zvedl biickera
nosem prudce vzhuru. Nahnuli se doprava po kridle, a pak si to
rezalijak me¢oun modrou vodou nad Judejskou skalni pousti, jako
by tu byli doma.

Jonny ocistil kulomet a navlékl mu pres hlaven ¢ervenou Spec-
ku z vikslajvantu, aby nerezivéla. Ve vSem, co délal, rikal a jak se
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tvaril, byla pycha letce. Teprve s obéma nohama na zemi mu ji
Dany odpustil.
»10 se musi p¥i pristani tak vzpinat?“ zeptal se.
»Ne, to jsem zvrzal,” na to Jonny.
Sli do bardku kolem petrolejovyich lamp postavenych na zemi
po ranveji asi osm set metrd dlouhé a pétadvacet Siroké.

»,Nékdy nadm tyhle petrolejky pajcujou civilisti,” fekl Jonny.
»,Magdina lampa je od nés. Tu jsem ji $tip. To by ti asi zddnej evrop-
skej pilot nevéril. Asi by ti nevéril vic véci. Mam strach, Ze jsme
zmeskali karty. V patek veCer mazeme pokra, nebo marias. Chtéli
si to uz ¢tvrtej den zavdlet s tebou. O prachy s nima nehraj, désné

by té oskubali.”
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Kapitola 51

Cestou si pujc¢il Jonny od pilota s boxerskym nosem gramofon
a kuftik desek. Desky nechal nést Danymu. Sedli si na zem ve
velitelském baraku, otevteli pivo, opreli se o zed a poslouchali.

Na deskach byla fara pisnicek. Ty, co se jim libily, si poustéli
do zblbnuti. Zpival muzsky sbor, asi vojaci. Bylo to Cervené tido-
li, My Darling, Clementine, Dobrou noc, Ireno, kterou nékdy Dany
vlastizradné poslouchal doma z amerického vojenského vysilace
z Mnichova s Adlerem nebo Popperem, a Billy Boy, a ta o medvédovi,
ktery si vylezl na vrch, aby vidél, co by mohl spattit na druhé strané,
a uvidél opacnou stranu kopce. Mozna to udélalo pivo, ale znélo
to chytie. Bylo to zmoudrelé zvite. Skoda Ze se to nepovedlo viem
medvédim a ostatnim zviratim. Pustil se v dalsich slokach pres
reku, aby se podival, co se d4 vidét na druhé strané, a uvidél protéjsi
breh. Jednodussi nez facka. Zase bylo na medvédovi v pisnicce pri-
ma, ze porad doufal v prekvapeni, i kdyz to bylo, jak mélo byt, kazdy
chléb m4 dvé kiirky, hrnec dno, kopec druhy svah a feka protéjsi
breh. Krasna byla pisnicka Uz konicek pddi a v anglickém origina-
le On the Top of the Old Smoky. Cesky znéla prima. Ani v originale
nebyla Spatnd. Jonny chvilemi zpival, zival a ihal, nékdy vSechno
dohromady. A tak postupné vypili vSechno zteplalé pivo.

Taky Dany zival.

»Ted by bodnul Mariin polstar,“ povida.

»Byla nékdy kazimrdka. Nékdy se zamilovala vic neZ do mého
téla do no¢niho nebe, kytek a viini nebo hvézd s mésicem. Mohla
snad spat s prirodou. Ale vzdycky jsem ji prevez.”

»Jak se jmenovala ta druhj, ta hezka?*
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»Lucie. UZ asi bude mit dceru. Ale kdovi, jestli se mnou. Malou
hrabénku, kterou nosila pod srdcem, krmila ji vlastni krvi a vzpo-
minala pfi tom, jak jsme si vzdjemné chutnali, ponévadz jsme si
davali ty nejlepsi stavicky.“

A pak: ,Dostals hezky psani? Nemélo to zpate¢ni adresu.”

Na budiku dozoréiho pilota zadalo crnéet piil tieti. Sli spat, aby
na usvité vstali Cerstvi.
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Kapitola 52

Danyho nejdelsi dopis, odeslany rano, kdyz jesté nevédél, ze z le-
tisté odjede, se ztratil, takZe ho Magda nedostala. Psal ji:

Mildcku. Jisté jsi dostala vsechny moje dopisy. Pordd na Tebe my-
slim. Chvilemi jsiv celé zemi pro mé jen Ty. Zpivam siv duchu In

Paris, in Paris a je to o Tobé. A potom jsem o Tobé mél sen. Zddlo

se mi, Ze jsme spolu byli nékde v Itdlii, Zivili se tim, Ze md matka

hrdla na housle a jd sedél v kfesle v posledni fadé, kde sdl tvoril

trojithelnik s obloukem na konci, jako vyrez z kulatého koldce.
Znenaddnijsi ptisla, sedla si vedle mne a podala mi ruku. Vonéla

jsi tak prijemné jako vzdycky a byla tak ¢istd - a divala ses pordd

tak sousttedéné pred sebe a poslouchala. A pak jsme se zacali li-
bat a Tys méla tak vdznou tvdr jako na fotografii v medailénku,
trochu suchou sluncem nebo do svétle Seda, zaprdsenou po dlouhé

cesté pésky. Nedovedu Tvou tvdr popsat, jen vim, Ze je krdsnd.
A pak ses zvedla a sestupovala po schodech s éernym drevénym

zdbradlim, které se tam objevily. Byla jsi $tihld a piivabnd, trochu

vy$si v sametovém cestovnim kostymu nebo moznd v dlouhych

kalhotdch s manzetami do zvonu. Podala jsi mi zdola ruku, oto-
Cila se ke mné tvdri a znovu jsi mne polibila na rty. VSechno bylo

tiché, Cisté a diistojné. Viibec jsme nemluvili. Potom jsem si pridl

Té obejmout. Vis co vSechno a kde.

Jesté se mi zddlo o mravencich, kteri byli malijako nejjemnéjsi
zrnicka pisku. Nikdy jsem takové mravence nevidél. Je to neuve-
ritelné, Ze jsou na zemi Zivocichové tak mali jako tecka, kterou
udélds na papire ostte fezanou tuzkou, a Ze se to hybd. Leze
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a kdovico jesté. Ten sen mi neodpovédél na to, jak dlouho Zijou.
Ale takovi mravenci vlastné ani nejsou. Byl to sen. Jak nékdo uz
napsal, nahdc, o kterém se ti zdd, neni nahdc, ale sen.

Papir, na ktery piSu, mdm jesté z Prahy. Ta zelend karika
nahore, tu jsem udélal u tam. (Nemél jsem pijdk.) Mildcku. Po-
sledné, kdyz jsme byli sami, to bylo zvldstni. Vlastné jsme potom
uz nemohli byt jen spolu, kromé par ukradenych vtetin. Opakuju
si, cos mi tikala, a taky, co jsem Ti tikal. Tak bych Té chtél vidét
a délat, co déldme nejradsi. Mohla by ses ptdt, jestli jsem uli¢nik.
Libdm Té, Dany.

Pak byl nervézni, Ze psal hlouposti, a pripsal:

Pripaddm si jako chldpek, ktery hdzi do more ldhev s postou,
a jesté nez odnesou viny tu prvni, posild do ztracena dalsi. Na
letisti je mi dobre. Vsechno tu md smysl, jako by se clovék narodil,
aby to bylo tak, jak to je. VSechno md pravidla a ¥dd a vsichni je
dodrzuji. Jde o zivot. Nedbalost je smrt.

V tom arabském domecku to bylo prima. Jonny mé vzal na
misto svého pomocnika, ktery je dZinZi (a Jonny rikd, Ze ho rdd
poslouchd, kdyZ ml&i). Byl to chudy domecek, ale oni se moznd
tak chudi ani necitili. Jedna vétsi mistnost dole, salonek, predsiri
a obyvaci pokoj dohromady, uvnitt stiil a pdr Zidli a na zdi, skoro
u stropu, obraz jejich zem#elého otce, aby zakryl diru po vypad-
lych cihldch.

Matka diistojnika, ktery nds pozval, se jmenovala Kamila
Arbidovd. Cekala nds s dvéma dcerami. Prvni Jannet, druhd Niir,
coz znamend arabsky svétlo. Tim, Ze jeji syn byl s ndvstévou na
letisti spokojeny, mapsut, byli mili a pozorni. Mdm asi sklon
vyzndvat lidi, ne ndrody a stdty, ale asi clovék pottebuje pordd
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nové diikazy, nevim. (Dva dny jsem musel myslet na Dietricho-
vou, kterou jsem slysel v radiu, Ze musela mit silu, aby se priméla
zpivat vojdkiim, ne uniformdm.) Hostili nds. Svatd pravda. Po
arabsku pecené masicko z jehnéte, skopce a prasdtka, fazole, hrd-
Sek a saldty a kut'dtko dozlatova, pro kazdého jedno, pivo, vino
a kot'alka, kdo co chtél. Nakonec kaficko. Skoro jsem se vydeésil,
Ze na hostinu utratili vSechny tispory. Dovedes si asi predstavit,
jak ndm chutnalo. Jonny rihal a oni taky a byli jsme mapsut.

Jannet mi pak z kdvové sedliny hddala budoucnost. Malicko
jsem si z toho utahoval, trochu jsem trnul. Pokud jde o ¢isla, je to
Sestka, sedmicka a osmicka, v Sestce vyrovnanost a spolehlivost,
v sedmicce stésti a nevypocitatelnost. A navic neukdznénost, ne-
olekdvanost, dobrodruznost, uspokojeni pritomnosti. Ocitne se
pod vlivem ptizné Zeny, kterou miluje. MiiZe byt dobrym obchod-
nikem, pravnikem, moznd spisovatelem, kdyz v souhvézdinedojde
k neocekdvanym posuniim a zméndm konstelace. To se ukdze az
za padesdt let. Podceriuje penize, odpoviddni na dopisy a vyznam
jmen. Touha cestovat se unavi za deset let, kterd vydaji za dvé
cesty kolem svéta, bude chtit domecek a nauci se pokore pred maje-
stdtem prirody. Rychly tispéch a zklamdni, Ze vétsina vécije mimo
dosah lidského snaZeni. Cesty, jez se rozdéluji. Velikd mésta, novi
lidé, dlouhy cas, méstecko uprostred zemékoule. Trdpeni a ldska
s vdanou Zenou a vycitky viici jejimu muZi. Jizva na jeji tvari. Déti -
chlapec a dévce. Hoch ve znament BliZenctl, ¢islo 6, a dévce ve
znameni Lva, také Sestka. Symbol - planeta Venuse, nejstastnéjsi
ze vsech Cisel. S détmi bude dobr'e a hiif' a nakonec zase dobre, ale
dohromady uz nikdy jako predtim. Ztrdta pritel, kteri se v ciziné
zabiji pri nejasném ottesu v auté. Soulad mezi stéstim v kartdch
a ldsce. Vyhybat se politice. Pak podala Niir $dlek, aby ho umyla
a nic neslo vyvrdtit, dokdzat, nic opakovat.
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Jonnymu fekla, Ze je trojka. Mars. Jeho veselost je nékdy bujnd,
a? prehnand, takZe ztrdci vdznost. Cislo 3 se dobre pFizpiisobuje
novym podminkdm. Svou prvni ldsku vyhliZi vytrvale z hospody,
kde pije pivo za pivem. Ta ho tedy vystihla. A Ze md strach ze ses-
try své vyvolené, kterd si vezme jeho nejlepsiho kamardda. Jonny
ji ustavicné prerusoval a chtél védét, jestli je alespori hez(i nez
jeho kamardd. A aby spis fikala sourozenci neZ sestra, a tak toho
nechali. V kazdém vésténi je néco sileného, jako v nécem, co se
uz bezpoctukrdt opakovalo, zlomek pravdy, Ze Zadny lidsky tidél
neni zrovna od zacdtku do konce jistojisty. Vzpomindm si, jak
jsi mi nechtéla ukdzat dlari. Nechal jsem véstit i za Otu Poppera.
Rekla malomyslnost a tygr. To mé tedy umrtvila. Nerekla kdy
a jak. Ale s tygrem to rozhodné trefila.

Pani Arbidovd se na mne usmivala, jako bych patfil do rodiny.
Dala si taky véstit z hrnicku. Ustavicné rikala insalla, kdyZ dd
Biith. Mél jsem celou dobu dojem, Ze je podobnd mé matce. Stied-
né velkd, s nachylenymi rameny, jesté statnd, s hnédym ocima
a Sedymi, hladce scesanymi vlasy, vzadu s uzlem. Myslel jsem
celou dobu na svou matku, aniz bych mohl fict proc. Nékdy, kdy?
odjizdim z domova, na den nebo déle, mam vzdycky strach, Ze
svou matku vidim naposledy. Méla v Zivoté dost mdlo radosti,
vdzné, a nevim, jak bych ji to mohl vynahradit. Nevim, pro¢ mam
strach. Je zdravd a silnd.

Jonny prohldsil, Ze je skoda, Ze izraelsky stdt nevznikl na piidé
Némecka, ponévadz kromé Némctl by asi sotva kdo protestoval,
a usettila by se hromada munice. V telegramu, ktery poslal
Lampel, bylo popsdno, Ze se El Tel s Dajanem zdravili pti podpisu
dohody a klidu zbrani jako stati zndmi, pldcali se po ramenou
a Saskovali. Tel mél majorovi fici, Ze nemd cenu strilet na Omaro-
vu meSitu, ponévadz Stab Legie uz tam neni a byl by hi‘ich stavbu
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znicit. Pocitdm, Ze kdyby se lidi prestali zabijet, byla by i tahle

stard zemskd kulicka prima. Uz kecdm. Syn pani Arbidové tekl

tohle: Méli byste dokdzat, Ze jste sem prisli zit s ndmi, ne misto

nds. Pani Arbidovd kyvala. Matky jsou vSude v néem stejné. Jen

synové jsou riizni, kromé toho, v em jsou stejni. Hady nasazuje

nékdo jiny a jinde. Nakonec jsme se s Kamilou Arbidovou polibili,
fakt. Vilky jsou pro nékoho vzdycky nesmysl, i kdy? je jedna stra-
na vede spravedlivé, nebo maji obé strany pravdu, a je to hriiza,
ponévad? i kdyz mds stokrdt pravdu, Ze prdvo je casto vic nez mir,
je otdzka, koho poslou, aby si za to prdvo nechal prostrelit bficho

prvni. Kecdm. Promiri. Spousta tajtrlikii se na to koukd ze sucha,
to uznds jisté taky. A pak kecaji o mordlce, kdyz uz je po vSem.

Taky miiZzu napsat, Ze Ti piSu proto, mildcku, abych mohl skon-
¢it tim, Ze Té miluju, potfebuju, postraddm, jako Ty mne. Bud
stastna. Dany.

P.S. Nemiizu spdt. Chodil jsem po ranveji a hledal Tviij stin
vedle svého, jako v tom §ldgru. K tomu, co jsem Tinapsal o Chem-
dé, jesté tohle: Henry-Henk, bejvalej vdlecnej letec, jak si sam
ze sebe nékdy utahuje, byl jako navigdtor v Britdnii. Zfitil se
s liberdtorem, prezil to, sesili ho na Sestatticeti mistech, md v téle
misto spousty kosti zlaté protézy (asi ¢trndct) a nékdy se podé-
ldvd, ponévadz md uvolnéné svalstvo. S Zenskou nemiiZe pres tri
roky nic mit. Chemdu si chtél vzit. Tvrdi, Ze méla nékteré orgdny
v orgdnech vyvinuté jako chlap a dohdnéla to tim, Ze nedélala
nikomu potizZe. Pak spolkla prdsky. Henry-Henk ji fakt miloval.
Ale ten vecer v lazaretu se pordd nékomu dvotil a kdejakou oset-
rovatelku ocucdval a ji selhaly nervy.

P.S. Je pisecnd boure. UZ jsem to zazil. Noc se zatmivd a mizi
nejvzddlenéjsi i nejblizsi hvézdy - jako by se rozpoustély v prachu.
Nevidim ani svétla v hangdrech, stdjich a kuchyni nebo domech
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pilotii. TéSim se na rdno. Je tu klid, modré nebe, zpivaji ptdci,
néjaky druh kvi¢al. Pak myslim na Tebe a na vSechno. Na Tvého
otce, na Jonnyho otce, na Saharofa, fakticky. Jsem pitomec a neni
mi pomoci. Predstavuju si, Ze Té slysSim. Pomaly hlas. Volds mé,
prichdzim a udéldm, co md ¢lovék udélat, aby nikoho nezklamal,
a hlavné, aby nezklamal sebe. Pidl bych si, abys mé volala. Libdm
Té v duchu, vsude, doslova, to uz mi asi véris.

Jesté Ti napisu, jak jsme byli s dZinzim, ponévad? Jonny mél
moc letl, a jeli jsme korimo po zdpadu slunce. Krajina vypadala
panensky vznesené, jako v bibli, nebe jiskilo a ozarovalo svahy roz-
licnymi druhy a silou svétla. Jeli jsme asi hodinu. Méla bys dojem,
jako bys projizdéla hvézdnym slouporadim. Pak zrzek zastavil koné,
upozornil mé, abych se do niceho nepletl, a vyrazil. Taky miijsivdk
letél tryskem. Bylo to peklo, ponévadz na to nejsem zvykly. U ku-
kuricného pole dzinzi vysttelil. Narazili jsme na osly, privdzané
na dlouho k sobé, po bocich pytle s nakradenou kukufici. Donutil
je, aby to vysypali, a potdd prdskal bicem. Pak posttilel zvifata.
Posledni osel stdl ve tmé, dival se s klasem mezi zuby na mne, ani
nezahykal. V mésicnim svétle mél o¢i moudré jako néci matka. Je
neuveéritelny blbec, vazné, ale prej dobrej vojdk. Zabiji rdd, jako
nékdo tfeba rdd pije, a kdy? je priméri, alespori zabiji zvitata.

Mildcku. Pisu tolik nesmyslil. Vim, Ze kdy? se na tider kamene
odpovidad chlebem, je to spis sranda. Narodili jsme se do svéta, kde
Té kaZdej druhej prodd i bez penéz. Jonny rikd, Ze dzinZi je nemoc
a chce to Cas, aby se vylécila. Co kdyz to neni nemoc a nedd se to
vylécit? Pripaddm si jako proutkar;, ktery by rdd pronikl hloubéji,
kde moznd lezi pravda. Moznd Ze je to mimo kategorie pravdy
a lZi. Prosté to je. Cim déle tu jsem, tim méné vim o svété, o sobé,
o téhle zemi. Kazdd jednotlivd otdzka vyvoldvd sedmdesdt dalSich.
Spousta vojdkii na obou strandch vypadd jako tatinek Oty Poppe-
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ra, ktery md u Prahy domecek a zahradu s angrestem, jahodami
a tfesnémi a jablonémi a ndruzivé péstuje krdliky. Ale md silu
a energii, Ze by mohl péstovat lvy, slony a tygry, snad i krokodyly,
ponévadz se neboji niceho, leda sebe a toho, aby svym syniim
nesvdadél nevésty. Po setméni normdlné krade uhli z hald na pro-
téjsim nddrazi, kde je vipenka. Jakmile tam zastihne nékoho, kdo
krade misto néj, désné se zlobi a tvrdi, Ze je antisemita. Péstitelské
vystavy zatim prohrdvd. VZdycky néco zapomene; jednou ostrithat
krdlikiim drdpy, podruhé je umyt tam, kde délaji misto dalsimu
pridélu jetele a lucinky; svdditona to, Ze s predsudky protindm se
jesté neskoncilo; a na nejvyssich mistech sedi pozehnané presvéd-
¢enych antisemitil. Nechci psdt o nicem, co by ztéZovalo situaci
uZ tak dost tézkou lidem, kterym drzim palce. Md se psdt o viem.
I kdy? je to nékdy kyselé jablicko, kousnes a trnou ti zuby. Je to
pordd jako pred tisici lety. Jako to bylo. A jak to moznd bude. Co
znamend nakonec jeden dZinZi mezi Sesti sty padesdti tisici ostat-
nich? Vim, Ze pro hodné lidi nejsou nasinci vojdci jako Saharof,
piloti jako Jonny nebo psavci jako Lampel, ale Shyloci jako pan
Fleinz, ktery dal v jednom Ceském méstecku za vdlky milién korun
na némeckou armddu, aby nemusel nosit zZlutou hvézdu a aby se
zachrdnil; a nezachrdnil se stejné; a ktery potom nedal nikomu
ani kli¢ od bytu, kde mél spoustu véci, aby si to lidi nerozebrali, nez
odesel do transportu. Zndm to na vlastni kuZi. Prokleti majetku
a taky zdsti z jeho nedostatku. Saskdrna. Ponévad? to obsahuje
nékdy spoustu let driny, pipldni, uzitecného Zivota. Ale o tom
jediném se bude mluvit nejdéle. Fajn. Shyloci jsou vech ndrod-
nosti. To bych se mohl vsadit. Kdybych si byl jist, Ze vSechny nase
sny a tuzby o zitku jsou oherl, ktery spdli koukol, aby se pSenice
napristé dostavala uz jen jediné do spravnych rukou, byl bych s to
vyzndvat generdlniho tajemnika strany jako svatého, a ani by mi
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nevadilo, kdyby ho z titulu védeckého socialismu nabalzamovali
jako egyptského faraona. Zatim plati sila, moc, vdlka. Teprve kdo
vyhraje vdlku, vyhrdvad pri. Kdo je dost silny, s tim se mluvi. Je
to moznd skoda, ale je to tak. Kdo to nevidji, je slepy, nebo hraje
falesné. Vim taky, Ze pro hodné lidi souvisi vyvoj poslednich véci
s politikou takzvaného svétového Zidovstva, které si vymysleli cari,
cisafi a prezidenti s ostatnimi tajtrliky proti Rothschildiim, kdyz
si predtim vymysleli Rothschildy, stejné jako pti vsech nejasnych
uddlostech, které si lidi nedovedli vysvétlit. Pritom se mi to nékdy
zdd prostinké: lidi chtéji lip Zit. Méli by vidét ty, kterym se rikd
mau-mau. Prdl bych jim vidét, v cem Jonny a jeho kamarddi litaji.
Tady neplati ndsobilka roj krdt t¥i je letka, krdt t¥i je perut. Trou-
fam si fici, Ze kdo v tom nebyl na vlastni kiiZi a zevnitr jako Zid
v krizové situaci, nevi a neciti ani miliéntinu toho, co to skuteéné
obndsi, i kdyby mél bujnéjsi fantazii nez Jules Verne.

Uz je rdno. Promirt mi tenhle druh dopisil. Je mi, jako bychom
lezeli v posteli, a potom, co je tak fajn, Ze uz nic nemiize byt lepsi,
si poviddme. Chce se mi s Tebou jen tak leZet a povidat si.

Myslim na vétu, kterou jsi mi jednou rekla:

Pritel neni ten, koho nejcastéji vidis, ale na koho nejcastéji my-
slis. Mildacku. Ten pilot, ktery vypadd jako boxer, a ndhodou taky
boxoval, prebral pry bratrovi nevéstu. Jsem désnd drbna. Vyslo
Cervené slunce. Je po bouri. K zemi padd mlha. V noci sem nalezlo
spousta pavoukil. Edgar zoteviral okna a pousti si v kuchyni rdadio
na plné pecky. Podle hudby nikdy nepoznds, kdo je kdo a odkud. Je
to orientdlni muzika jako koberec, ktery neni mozno utkat aZ do
konce. Jonny tvrdi, Ze uz si tak zvykl, Ze mu chybt, kdyz ji dlouho ne-
slysi. Ale radsi md Cervenou sukynku. Odesild mi dopisy po spojce,
snad ani nechce védeét, Ze je to Tobé. Md moznd za to, Ze sije u Tebe
vyzvedne Lampel. Prosté se neptd. Ten boxer to fakt braskovi udélal.
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Spousta zidil boxuje jen proto, aby si o nich nikdo nemyslel, Ze jsou
padavky. A moznd, aby si to ani sami o sobé nemysleli. Chtél jsem
ze stejného diivodu byt jako kluk kovdrem, bez psiny. Tatinek Oty
Poppera nechal vSechny své tti kluky boxovat, jako jini tatinkové
objedndvaji do rodiny domdciho ucitele hudby.

Pocitdm, Ze si budes myslet, Ze jsem moc pil. Vdzné mi strasi
ve vézi. Miluju té bezmezné. Ahoj, Dany.

Jonny poslal dopis po vojenské posté v ¢erveném autobusu.
Musel se domluvit telefonicky se Skirballem a vypadal skoro ner-
v6zné. Dany ho Sel doprovodit k stabnimu bardku.

»Diky,“ rekl.

»,Neni za¢,” na to Jonny. ,Neblbni. Uvidime se asi u Magdy, ne?”

Placli si dlanémi. Jonny myslel na néco jiného. Dany se vratil
do pokoje, ktery mél ze zdchodu vyhlidku na bily oleandrovy ker
styl Havaj, krdsnd Havaj. Jonny spéchal za Kleopatrou do lazaretu
De los Angeles.

Dany si potom prohliZel Jonnyho fotky. Sité nad laZkem rabi-
na Skirballa, ktery se mél vratit s kvalifikaci na mensi stroje,
nepropustily ani komdara. Bylo zas pekelné dusno. Jonnyho nové
namocené pradlo za¢inalo pomalu ale jisté ¢pét. Dany se podival
na hodinky. Kapitdn Ascherman, ktery odejel na dovolenou do
Tivonu, kde byla spousta zelené, se uz vratil a slibil, Ze ho béhem
dopoledne odveze. Kameninova vana byla skoro plna. BoZe, fak-
ticky to za¢inalo désné smrdét. Vstal, svlékl se do trenyrek a pustil
se do pradla, presné jako to udélal Jonny pro svého velitele v den,
kdy Dany prijel. Rozveésil to pak na vétve oleandru s bilymi kvéty,
ktery zuslechtoval kondnf pod malym okénkem koupelny. A v né-
¢em, co by tézko vyslovil, ho to uspokojilo, kromé toho, co si rikal
beztoho, Ze je blbec a neni mu pomoci.
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Kapitola 53

V patek desatého Cervence, den nato, co se Dany vratil do Jeruza-
1éma, zacala zase vélka a trvala deset dni. Lampel skonc¢il nejzaji-
mavéjsi rozhovory svého Zivota a vojaci a diistojnici zmizeli z do-
hledu. Posilal via imperial a potil se. Depese byly drahé. Arabové
uposlechli hlasu svédomi, jak hldsil Aman a Kéhira, a vzali opét
do rukou pusky a noze a poklekli k délam.

Prostrednik Organizace spojenych narodu varoval, Ze budou
znicena mista patrici celému svétu; a tato mista byla znicena. Byla
to neomezend valka, dokud nebylo vyhldseno devatenactého Cer-
vence neomezené priméri. VJeruzalémé o dva dny driv. Prozatimni
guvernér prohlasil: Nase mésto trpélo pod pumami nepfitele abude
trpét znovu. Padli nasi kamaradi a budou umirat i zitra. Ale nasi
nepratelé nebudou urcovat osud toho mésta silou svych zbranf.

Noviny byly plné nejriiznéjsich zprav; daly se odesilat témér
beze zmény. Dochézely na misto urceni vselijak. Lampel dostal te-
legram: ZADNE ZPRAVY OD VAS STOP DEPESUJTE REDITEL.

Po silnici z Damasku do Kuneitry jely vozy s ndkladem novych
anglickych, francouzskych, némeckych a americkych zbrani, aby
odshora od Rosch Hanikra srovnaly Galileu se zemi. Tanky, zako-
pané az po véZe na Golanskych vysinach, ostrelovaly osady, které
meély pod sebou, a samy byly nezasazitelné. Déti a Zeny zalezly do
dér v zemi. Matky vypravély détem, jak vypada slunce.

Syrské jednotky postupovaly od prvniho dne, protoze donos-
nost izraelského délostrelectva byla prilis kratka, ustoupily te-
prve, kdyz doslo k boji muZe proti muzi. Stahly se Gplné, jakmile
Izraelci nasadili letadla. S posilami se pozdéji vratily na ptivodni
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linie. Zemé, které jim predtim zbrané braly, je nyni vyzbroji
a vystroji zahrnovaly. Jejich general vydal prohlaseni: MGZzeme
prohrat jednu bitvu nebo sto bitev. Ale nemtiZeme prohrat valku.
Vzkézali mu, Ze se to ukdze za jeden, dvacet nebo sto let. Mezi
valkou ohném a Zelezem zurila valka slov. Ale pocitalo se, jako
ostatné vzdycky, jen to, co se vyhrélo Zelezem.

Na stfednim iseku méli ird¢ti vojaci prevahu obrnénych svaz
a motomechanizovanych jednotek. Podatilo se jim postoupit az
k pahorkatindm Gilboa a byli zadrzeni teprve u udolf Izrael, kde
byly drive baziny.

Tvrdeé se bojovalo o pristup k Nazaretu, Tiberiasu a Kfar Tabo-
ru. Kawkjiho naslednici se snazili proniknout obrnénymi vozy do
srdce Galileje, a byli vrZeni zpét. Ve ¢tvrtek Sestndctého Cervence
v 16:30 zahajily spojené izraelské oddily frontalni itok a v 19:15
nabidla Kawkjiho arméda kapitulaci.

Egyptané zesilili sevieni dole u Negevu, byli odraZeni, zattocili
znovu a dobyli Kfar Darom. Postupovali pousti a ztroskotali az na
malé osadé Negba, kterd jim stala v cesté na sever. Mohli ji obejit, ale
rozhodli se vyhladit ji z povrchu zemé. Bylo tam sto CtyTicet devét
lidf, muzi, Zeny a déti; proti nim sli Egyptané, vedeni plukovnikem
Abdulem Nésirem, s tfemi oddily péchoty, praporem obrnénych
vozi, baterii polnich kanénd, motomechanizovanou jednotkou
a protipancérovym oddilem. Za soucinnosti spitfajrt, nalétavaji-
cich na osadu ve vlndch po nékolik hodin, takZe se zdala mrtv4, se
dostali az na vzdalenost padesati metrt k poslednimu zdkopu pred
sidlistém. Vysttelili odtud Ctyfi tisice granatt, a pak se stahli, aniz
védéli, ze obranci uz nemohou vzdorovat. Dobyli jiné postaveni
v pousti, kde se nedala Zddna pozice dost dobt'e branit.

Izraelska vojska, vyCerpand minulym bojem a jakztakZz zase
vyspravena, se stahla k Jeruzalému, aby se pokusila dobyt nazpét
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Staré Mésto a étvrt Sejka Jarrahu, ktera znamenala spojeni s uni-
verzitou na Mont Scopu. Ani jednoho z obou cilti nedosahla. Zato
byla uvolnéna silnice z letisté v Lyddé pres Ramle kolem Latrunu
a obranci si zdroven podrzeli Zeleznici.

V Jeruzalémeé, jak hlasilo vrchni veleni, pronikly Zenijni od-
dily dvakrat Jaffskou branou, ale vyhodily do povétti jen hnizda
ostrelovacl. Arabska legie vSak byla pripravena a vSechny pokusy
o hlubsi proniknuti vrhla nazpét. V sobotu rano, sedmnéctého
¢ervence v 5:45 mistnfho ¢asu, zastavily obé armady v Jeruzalémé
palbu. V nedéli rano v 5:45 bylo priméri poruseno palbou z pusek
a kulomett. Ale v podstaté desetidennf stfetnuti jedné armady
s péti armadami, které ji chtély znicit, skoncilo.

Izrael ztratil za deset dni ¢trnéct sidlist, Latrun, velky dil Ne-
gevu, Cast zapadni Galileje a Staré Mésto v Jeruzalémé. O dva
dny pozdéji bylo pfiméri vSeobecné. Dobyto bylo severn{ Galileje
a Casti zdpadni Galileje. Prelidnénym primorskym rovindm, za-
birajicim na mapé jen patnactikilometrovy prouzek trodné zemé
mezi horami a morem, se ulevilo.

V pondéli dvacatého Cervence vyletélo v Jeruzalémé do vzdu-
chu horni patro klastera proti Notre Dame, ¢imz vznikla barikada,
z jejichz hrotl se dalo pélit na izraelskou ¢ast mésta. Ale dech
Sedmi zastavénych pahork se presto uvolnil. V ulicich bylo vidét
hodinu za hodinou a den za dnem vic civilistti nez vojakti, muza
a zen v khaki uniformach a bez nich, ve smiSenych Satech, s brichy
obtocenymi sumkami a zatiZenymi revolvery, nez i to zridlo.
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Kapitola 54

Vecer dvacatého prvniho cervence dostal Dany nefrankovany do-
pis od hoteliéra v Ronu. Predal ho neznadmy distojnik.

Mildcku, Dany, psala Magda. Je to tak strasné dlouho, cojsem Té
nevidéla, a posta je nemilosrdnd, jen jeden dopis, a jd bych jich
potiebovala sto - nebo bych misto nich chtéla vidét Tebe a slyset
Té nebo Ti to povidat a vidét Té a mit Té blizko sebe. Nechci o tom
vic psdt, je toho prilis mnoho. Mél bys mé vidét. Mildacku, Dany,
toto, kdy nejsem s Tebou, jsou nejdelsi dny v mém Zivote.

Tolik Té miluji a mdm strach, Ze to tfeba ani nemiiZes pochopit
a ze je Ti to tfeba protivné a smésné, kdyz Ti to fikdm. Vim, Ze
bych mohla umfit, kdybys to ode mne chtél. A jsem tiplné zoufald,
Ze Té treba neuvidim, anebo snad ano, ale jen nakrdtko - anebo se
sejdeme a Ty mi reknes, Ze uz to nejde - pro Tvé zdvazky - néjakd
slova a véty - Mildcku milj, proc nejde posta desetkrdt za den?
Ivnociav boji.

Mildcku, nebudu Ti ikat vSechno to, co jsem Ti tikala stokrdt
a myslela tisickrdt, protoZe by to bylo, jako bych Té nevidéla a ne-
pocitovala na kazdém kroku. A taky uz nemdm nesplnény sen, my-
Slenku, touhu, vSechno jsem nasla v Tobé, moje snéni bylo chudé
a smésné proti tomu, co Ziju s Tebou. Mildcku, je-li Bith, prosim
ho, aby mi Té nevzal - a pFitom si preju (pfisahdm, Zeje to pravda,
co jsem napsala), aby to nikdy ani v nejmensim neubliZilo Tobé -
nikomu - Tvé matce a Tvym lidem, které mds rad a od kterych je
Ti tézko se odtrhnout.
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Je mozné, Ze se ztratily vSechny moje dopisy a dosel jen jeden?
Nebo mi vic nepises? Nemdm od Tebe fddku a bojim se o Tebe.
Chci, abys védél, ze Té miluji nade vsechno na svété, vis, a Ze jsem

Tvoje - Ldsko...
Pak psala:

Jenoc 16. na 17. cervence. Mdm pocit, jako bych psala do prazd-
na. Jsi ptilis dlouho pry¢. Mila¢ku mij. Chvilemi mdm dojem, Ze
kdybych umfela, bylo by to tfeba uz jenom tim, Ze jsme se poznali
a Ze jsem se tolikrdt s Tebou citila $tastna, Ze se tim vynahradilo
vSechno. Nékdy, kdyz sivzpomenu, Ze to bylo a Ze to tieba zase bude,
tiplné mé svird v brise, je mi skoro Spatné rozcilenim a trvd chvili,
nez se vzpamatuju. Umim si to predstavovat iiplné nepretrzite,
dokud nemdm co délat a dokud na mne nikdo nepromluvi.

Stoji pfede mnou zed a v ni brdna. At se divdm, jak chci, nevy-
padaji zrovna majestdtné. Je to arabsko-zidovskd zed, podle toho,
na které strané stojis, s dirou a vraty. Dira je mensi, neZ abychom
se dostali dovnit. A vrata si obé strany hlidaji. S dvermije to jako
s Zidy a Araby. Maji z ka?dé strany kliku. Dva ndrody a jen jedna
zemé. Pravda proti pravdé.

Madm strach, mild¢ku. Neni to o Zivot, o sebe - jinak neZ pred-
tim. Jednou jsem se bdla a Saharof to poznal. Obrdtil se na pomoc-
nika: Vem ji dolii do sklepa na caj. Védél, co md délat. V poledne,
kdyz ho zasttelili, hldsilo jejich rddio, Ze pobili celou nasi Cetu.
Nase rddio to vyvrdtilo: neni pravda, Ze padla celd ceta, padl jen
jeden vojdk.

- - je tFi ¢tvrti na t¥i rdno. Nanosili jsme dynamit k ruce pyro-
technikiim. Musi to byt provedeno presné podle sloZitych predpisil.
Velitel ndm prdaveé vyloZil, jak tispésné byly nase jednotky béhem
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téch deseti dnil. Slibuje, jak to vyhodime do vzduchu. Méla bych

mit radost. Mdme Zeleznici, udrzeli jsme koridor z hor k mofti,
mdme mezindrodni letisté pro pfistavdni velkych strojii. Egypta-
ni jsou se vSemi ¢tyrmi svazy na titéku, bez bot, aby se jim lip bé-
zelo, ale krdl Faruk si pochutndvd v nejlep$ich feckych a italskych

restauracich. Nevim, pro¢ mé to spis deprimuje. Vypadad to, jako

bychom jen my u téhle pitomé zdi nebyli s to niceho dosdhnout.
Uz je vSechno na misté; pekelné stroje, prach, rozbusky, a az to

bouchne, bude se to jmenovat Siénskd brdna uz jenom na papire

v néjakém pristim déjepise. Zkousim si tikat, jako bys tu byl Ty:
Zdkony zni - zemfeme za zed. Byla bych rdda tak daleko, kde

se miizes vSemu vysmivat. Chtél jsi vzdycky byt u toho, az budu

v ohni.

- - musela jsem prestat. Velitel oddilu se na mne usmadl. Pocitd,
Ze se mi plast hlava. Rikd, Ze jim ukdZeme, jak sndsi Cert vajicka.

- - to zacalo. Nebyly to jen jejich kandny, co sttilelo. Neziistali
jsme jim nic dluzni. El Tel to pry cekal. Md taky zprdvy, Ze Spoje-
né ndrody tlaci na okamzité skonceni palby aspori tady. - - Noc
kon¢i. Vdlka konci. Je zima. Proti zdfeziim hor jsou exploze skoro
krdsné. Jako zdpady slunce, které uz byly, takze ztratily smysl. -
Konecné rozkaz tu tlustou zed sundat. Na vterinu presné ustala
nase palba. Vojdci se rozbéhli proti arabskym domiim - -

- - El Tel byl chyttejsi a zastitil se tam dobre. Zed' se nejdriv
osvétlila, sténa se malicko nadzdvihla, skoro v celych deseti me-
trech korene a vysky a sitky nahot'e u koruny, a potom se zacala
pomalu bortit. Bylo to jako zpomaleny film. Vojdci padali jeden
pres druhého. Jen pdr se jich dokdzalo schovat za balvany - -

- - telefon z velitelstvi, Ze musime zastavit palbu. Polozila jsem
telefon a za ndmi vyletél do vzduchu viiz s munici a nékolik muzi
to roztrhalo. (Byli to nasi chlapi). Prvné sly vSechny jednotky
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spolecné - Irgun, Lechi, Palmach - a vSichni jsme prohrdli. Pro
smrt je kazdd strana spravnd.

- - takové divné rano. Ti mrtvi tam lezi. Nedostali jsme se tam,
oni se nedostali sem. Slunce vychdzi nad Getsemanskou zahradou.
Je tri ¢tvrti na Sest. Palba méla ustat uz pred piil hodinou. Tohle
rdno je vazné osud, ktery urcuje nejen, kdo bude hezky, Skaredy,
bohaty, chudy, stastny nebo - sama nevim co -, ale v§echno, co
bude.

Tak Té mdm rdada. Méla jsem celou noc chut vzit auto a jet za
Tebou. Nesmim byt nespokojend. Co mi schdzi? Mdm dvé ruce,
nohy a hlavu jesté na krku, Ziju, za pdr dni odtroubi a moznd,
Ze se uvidime. Jestlize budes chtit do té doby ziistat. Premyslim
o tom, Ze bude$ muset odejet. Bude Ti stacit mi psdat? A mné? Tak
tedy zacind mir -

- - divam se na mrtvé, které ptinesli prikryté, jednou jsem se
ptala Saharofa, co se déld s lidmi, kteri utikaji, jakmile se na né
zacne sttilet. Podival se na mne pobavené. Kazdy hrozi kocce,
kdy? je daleko, neboji se ani bejka, dokud je na fetéze. Rikal: To
si pamatuj, koroptvicko, Ze v boji maji vsichni strach. Jedni uti-
kaji dozadu, to jsou jako ti zbabélci, druzi bézi dopredu, to jsou ti
statecni. VSechno mdam v pr-. To tikal on. Ale sam se nikdy nebdl.
Nevidéla jsem ho utikat dozadu. Je v tom rozdil. Jestli je néjaké
svétlo, je to statecnost, i kdyz nékdy statecnost ustrasenych. Ze-
zadu ho jen zabili. Mél prvni ve svém oddilu lidi z Lechi a Irgunu.
Nenechal si prislusnosti k organizaci zakryt, Ze lidi nelze vtésnat
do jedné krabice, i kdyZ asi taky. Kdyz slysel vyraz jako ,,sklon
k teroru®, vidél to jako stin, ktery vrhd vSechno, co bylo, a mél za
to, Ze by se mélo doprit kaZdému vsadit si znovu do loterie, jiz se
rikd budoucnost. Osud, bozi vnuknuti, nehody. To neolekdvané,
nevyzpytatelné. Slysela jsem ho se vymlouvat do telefonu: Za to
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nemiizu, to udélali Lechi. Stdby maji vZdycky vic jestlize a kdyby
nez fadovi vojdci moznosti. Chlapi z Lechi a Irgunu si celou dobu
délaji, co chtéji. PrestozZe to jde spolecné lip. Tri chlapi z Lechi, jes-
té za Anglicantl, byli odsouzeni k smrti jako odstrasujici priklad.
Jejich kamarddiim se podatilo propasovat jim do vézenti grandt;
pted popravou se v cele objali, dali hlavy ¢elem k sobé a nechali
ten grandt vybuchnout ze své viile; gamze kore. To se stavd -

Kdyz jsem $la prvné do Hagany, nikdy ndm ani slovem nerekli,
Ze se zabiji od rdna do vecera, nikdy se nemluvilo o krvi, o vraz-
ddch, o zabijeni. To vSechno vZdycky bylo. Nikdy ndm pfi Zddném
vjcviku nefekli, Ze déti krici, kdy? dopadne grandt. Rekli jen to,
co tikaji dodnes: Paddme, ano, ale uz ne jako driv. A nikdy uz ne
tolik. - Nebo nejdriv strilejte, potom se teprve ptejte. Je to vZdycky
zabij, nebo té zabiju.

Zdad se mi, mildcku miij, Ze néco skoncilo a nic jiného nezaca-
lo. Ale asi se mylim. Nikdo nemdme monopol na jedinou pravdu.
Nebo jsem k smrti unavena a neméla bych psdt. Ldsko moje. Li-
bdm Té. Magda.
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Kapitola 55

Na letisti svolala armada tiskovou konferenci. Prisli novinari. Jon-
ny zajistil misto pro Lampela a Danyho.

,Novinari?“ Otazal se fe¢nicky, do vzduchu, ktery bublal nevi-
ditelnymi bublinkami vedra. ,Stalo se tohle. V prestrelce v tidoli
zasdhla kulka - nikdo nevi, z které strany - osmiletou arabskou
holé¢icku. Zbledla, krvicela. Vypadala zle. Z izraelské strany vy-
béhl vojak v maskacich, se samopalem na brise a bliZil se, doslova
mezi kulkami k tomu dévcatku. Sklonil se, vzal ji do ndruce a bé-
zel nazpét ke svym, kde uZ se snasela helikoptéra. Strileli mu do
zad, nastésti ho nezasahli. Sklanél se, aby ho to netrefilo, a nic
ho netrefilo. Helikoptéra ji vzala do Rambam, nemocnice. Oslovil
jsem reportéra z New York Times, bible Ameri¢anti. Hol¢icka uzje
v nemocnici, v pé¢i zidovskych 1ékard. Je to arabské dévcatko. Nas
vojak se zachoval jako chlap. O tom napiSete, ne? Ne, odpovédél mi
reportér. Pro¢ ne? chtél jsem védét. ProtoZe od izraelského vojaka
se Ceka to nejhumannéjsi zachizeni. To neni zprava. Zprava by
byla, kdyby tu hol¢i¢ku nechal vykrvacet.”

Jonny to rikal vécné. Uz netdpal v bludisti novindtské moralky.

Lampel se ujal slova. ,Koukni. Novinate, reportéra nezajima, ze
vlak dojel v¢as. Zajimavé by bylo, kdyby expres zmeskal. Koho vezl.
Co se tim zmeskalo, prohrélo. Kdo to odnese. Ale koho by zajimalo,
ze vlak dojel na minutu?“

Jonny se drzel hranice mezi dobrem a zlem. Spravnym a ne-
spravnym. Spravedlivym a nespravedlivym. OdvaZnym a zbabé-
lym. Mél v hlavé zkratku bible, péti MojziSovych knih. Co je
povinen udélat ¢lovék. To si ma pamatovat a mérit a protimérit,

-403 -



co se bude lip ¢ist? Uvazoval o ohledu ¢lovéka k ¢lovéku. Kdo to
neplni, je srab.

Svét pilota nenf flirt jen s tim, co je zajimavé, napinavé.

Danyho zajimalo, kolik reportért NYT tam bylo. Snad by o tom
mohl napsat sim. Esej. Zamysleni. Co clovék piSe, protoZe si mysli,
ze by se to nemélo ani pominout, ani zapomenout.

,Ve valce je toho hodné na hrané,” fekl. Sdm hledal ob¢as kom-
pas. Co a jak a proc¢ napsat, co ne. Mél v zdsobé hodné pro¢, ktera
s zidovsko-arabskou valkou souvisela neptimo, skoro odtazité, ale
prece. Propojil si druhou svétovou a tuhle. To ho vedlo. Citil, Ze je
to v poradku.

»Jak rikaji marxisti,“ fekl. ,VSechno souvisi se v§im.“

To na Jonnyho bylo prilis.

»T0 si myslel mgj fotr,” fekl. ,Jsme uz dal, nemyslis?“

Letadla sedéla na letistnf ploSe jako aluminiovi ptaci, krdsn4,
elegantni a hlavné bojeschopna. Prace rukou ¢eskych délnikd,
podle konstrukei némeckych inzenyrd, s izraelskymi barvami.
Cesi sem prodali némecké uniformy, na které si Izraelci prisili svoje
znaky a fr¢ky. Trochu vSechno souvisi se v§im. Na to nemusi ¢lovék
vyhrabavat z hrobu starickyho Karla Marxe, jak si v tom liboval
jeho tatinek s maminkou a trochu snad, ale spis ne, bracha.

Prisla Magda. Ve slunci byl krasna. Hlava, prsa, zadecek. Jab-
licko.

»Jsi krasna jako mesrsmit,”“ prohlasil Jonny.

»2Kormidlo? Vrtule? Dvere od kabiny?“ zasprymovala.

Letisté méla rada. Letadla byla diikkazem, Ze si opatfili, ¢im se
branit.

Jonny se vyprostil z myslenek o hranici mezi dobrem a zlem.
Snad je to horkem, vyndéval ruce z kapes. Magda ho plnila jesté
jinym vedrem nebo zari nez slunce. Tim Zenskym, co ho prita-
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hovalo, ale na¢ nemél dost dlouhé ruce. Byla hezka, vSude, jak si
myslel. VAl vétrik z hor, tiskl ji sukni mezi trisla, takZe se Casti
jejiho téla zvyraznily, jako by ji vitr svlékal. Jonny ocenoval jeji
trisla, stehna a boky, zadek a prsa.

Zahvizdal melodii italského caprica.

Krdsnd cikdnko, vystrc prsa z okna...

Kdyby se ho nékdo ptal, co pro néj znamena zemska pritazlivost,
pokusil by se to srozumitelné vylozit. Jako letec se uéil stru¢né
vysvétlitito nejnevyzpytatelnéjsi, jako je holka, 1aska, co s tim ma
clovék délat, aby obstal. Muzské télo je prvotni priklad, ze zem-
skou pritazlivost 1ze prekonat. Vyznélo by to malicko nestydaté,
ale je to svatd pravda. Dokazuje si to denné v t¥islech.

Magda pochopila jeho broukani italského caprica. Usmala se,
jako by rikala: To zndme, ty rostaku.

~Ktery aeroplén je tviij?“ zeptala se.

Jonny ukazal na biickera stoctyrku.

»Krasa, co?” otdzal se Fe¢nicky. Ocerloval na konci trupu modro-bi-
1é pruhy. Ve slunci vSechno zafilo, trupy a kfidla letount jako matné
zrcadlo.

sJako ty,” fekla Magda.

Vedle Magdy se naucil myslet, tfebaZze ne mluvit, rychleji, a po-
kud mozno jasné. Dosahoval té spravné myslenky, aby se to dalo
rozeznat, pochopit, rychle a spravné. Ve véalce je ledacos na hrané.
A z zidovského hlediska zvlast. Nejenom co vyvolava télo. Dvé
strany, jedna v presile, s pomoci velmoci v zadech, protoze krev
je levna, nafta vzacnéjsi. Tady védi, Ze prohrat znamend druhé
konec¢né reSeni. Konec. Tecka. Maji priklad u otcti a dédeckd v Te-
rezing, Polsku, Auschwitz-Birkenau. Pro¢ v kazdé Zidovské rodiné
nebo pospolitosti vétsina lidi chybi. Jestlize normalni ¢lovék vrha
ve slunci stin, mé zidovsky stin podobu, tvar a hlas Némecka za
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valky. V duchu se usmal. Zidi vrhaji némecky stin. Jaky stin vrhaji
Némci, kteri sem posilaji zbrané a penize, aby trochu od¢inili, co
se stejné neda od¢init.

Vsichni uz védi, Ze je mozné vyhubit jako $ténice tfetinu kaz-
dého nédroda, pokud na to mé odhodlany fanatik techniku, vali
a muze se opirat o lhostejnost svéta. My si to uz libit nenechdme.
To je jedind odpoveéd.

To rekla véera Magda. Na nékteré otazky neni a asi nikdy ne-
bude odpovéd. Na jiné ano. My jsme ta odpovéd. Ty a ja. A snad
i Dany a Many Lampel. Jonny siliboval bavit se o tom, ¢emu r'ikala
mordalka v praxi.

»Myslis, Ze by si dali praci nas vSechny utopit?“ zeptal se Jonny.

»Aniz by si dopréli odpoc¢inku,” odpovédéla Magda.

,Mame to dobré.“

»Lepsi.”

Vypravél ji o arabské hol¢icce a novinari z New York Times. Jak
to vysvétluje Many Lampel. Méla za to, Ze porad pottebujeme vic
my je nez oni nés.

Vysvétli mné, pro¢ maji hajzlové vzdycky navrch.”

»Bylo to nékdy jinak?“

sJednou, snad, doufejme,” vloZzil se do toho Lampel.

,UZ aby to bylo,“ povid4 Jonny.

Jonny hladil pohledem aeroplany. Bavilo ho vnimat barevné zna-
ky na ktidlech, Sesticipé modré hvézdy na bilém kruhu na boku
letound.

Plnilo ho to zadostiu¢inénim, pychou a odhodlanosti.

Vnimal Zidovské barvy, aniz premyslel o tom, Ze jsou zidovské.

Izraelské. To bylo o stupinek, dimenzi nebo kategorii vys. Vy-
vazovalo to nebezpeci, Ze je chtéji zase vyhubit.

»Jak to, Ze svét porad bavi zabijet Zidy?“ zeptal se jako dité.
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,Dité,“ oslovila ho trefné Magda.

»Kolik je véci, které nepottrebuji divod,” fekl, a ani ne jako
otazku.

»Podvédomi,” ekl Lampel. ,To podprahové, o cem nemusis ani
premyslet.”

»I1m se ani moc nenamahdm, kasal se Jonny.

,Ten bily kruh pro mé znamen3 ¢istotu,“ ekl Dany. ,Ta modra
hvézda je modré, uz ne zlutd s ndpisem némeckymi tiskacimi
pismeny Jude. Ta bild 1é¢i. Prinejmensim o¢i. Co vidim. Modra je
obloha. Nebe. More. Nekonec¢nost. Prijemnost. Snad i nevinnost,“
podival se na Jonnyho a Magdu.

»AZ kam vyletim,“ fekl Jonny.

Vydechovala z néj divéra v sebe, ve vSechno, co znamenalo le-
tisté, letouny, letce a mechaniky. Znali se mezi sebou, jako obyva-
telé jednoho domu. Radost ze Zivota. Touha a zkuSenost po napéti,
dobrodruzstvi, co znamena byt bojovym pilotem.

,Mam rad svétlo,“ fekl.

,Co jidlo, holky?“ otdzal se Many Lampel.

~Vsechno,” odpovédél Jonny jako zacek v prvni trideé.

Minule s Lampelem rozebirali prvotn{ a druhotné ctnosti, po-
dle starych Rekd a Ziddi. O Z4dnych, prvotnich ani druhotnych
Jonny nepochyboval. Prvotni byly nesporné. Soucit, spravedlnost,
svédomi. Druhotné byly kazen, zdvorilost a poslusnost, pile, rad.
V tom se mohl ¢lovék polepsit.

Probirali s Lampelem dobré a problematické sklony.

»Kdekdo té chce prevychovat,” soudil Jonny. ,Zatim se nemam
za co stydét. Jit do sebe.”

JJsiletec,” fekla Magda.

»Predevsim,” fekl Jonny.
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»Nékteré ctnosti, naptiklad zdvorilost, kdyZz mi nékdo leze na
nervy, mi mohou byt ukradené.”

»Snad se najdou dobrovolnice, které se pokusi té prevychovat,”
rekla Magda.

Vi3, co je bezva?“ fekl Lampel. ,,Ze jsi nezapomnél éesky.

»10 se neda zapomenout. Uletisté za zdi stdlo: RiZeno. Jemné mi
ho mni. A na verejné toaleté: Pojd bliz, neni to tak dlouhy, jak sis
myslel. A ve vesnici u Prahy: Je-li Zena bleda, pozor dej, a potom
co nemas délat, protozZe se o$klivé nakazila.”

Jonny se dival na svého biickera stoctyrku. Stal rozkrocen. Svi-
tilo mu slunce do o¢i, takZe se pooto¢il.

WVidim, Ze sis to zjednodusil: Musis. Pro¢? ProtoZe valéis.”

sJe to jind mordlka. Nesmi$ myslet na ¢lovéka uvnitf. Jisté.
M4 Zenu, déti, matku a otce. Ale to té odvede od zdsady dostat
se k nému dost blizko, abys mu to mohl nandat. Musis vidét jen
masinu, kterou musis sundat, nebo sund4 tebe. Je to stara viletna
zasada, at se ti libi, nebo nelibi. Zabit ho dfiv, nez zabije tebe.”

A nakonec: ,Ten proti sobé taky nevidi predevsim ¢lovéka. Ma-
$inu, kulomet, délo, bomby.“

»Hm, fekl Dany.

Valka,“ fekl Jonny. ,,Utikas sdm od sebe.”

Pak rekl: ,Je jedna schopnost, kterou se naucis jen sam. Byt
soucasti valky. K tomu se pridava téch Sest miliént. Madme jen
dvé moznosti: vyhrat, nebo prohrat. To je vyhoda i nevyhoda.”

,Mate lepsi letouny?“

»Zlepsujeme si je. Do jednoho aeropldnu jsme namontovali do-
predu délo. To dél divy. Musime zlepSovat zbrané i sebe. Vseho
mame min. Tak si spoc¢itej, co musime délat.”

»1 kdyZ to bude trvat dvacet let?”

LI stolet. Tisiclet.”
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Pak rekl: ,Mam ceskou leteckou Skolu. Ale u¢is se od vSech. I od
téch, kterymi pohrdés a s kterymi bys nechtél sedét u jednoho
stolu.”

A nakonec: ,,Chtél bych Zit jeden den za sto let. Vidét, kam to
vSechno vedlo.”

Vlozil se do toho Lampel: ,,Za sto let nebudou auta uz jezdit na
benzin. MoZn4 na elektfinu, snad na vodik, éert vi. A Arabové si
budou moci délat z nafty zmrzlinu. Snadné vydélky budou ty tam.
Mozn4 Ze zidi vynaleznou pohon z motské vody.“

~Vody mame dost,” souhlasil Jonny.

Dany vidél, Ze se to vzdycky obrati v taskarici. Tenhle smysl pro
humor mu pripadal smutny. Slepa ulicka. Zady ke zdi.

»Dneska jsem toho nalital, Ze bych mél dopldcet na benzin,“ ekl
Jonny.
»~Ani mi neptislo, Zes byl tak dlouho pry¢,” rekla Magda.

,Prevtélil jsem se ve vzdusnou lasi¢ku,“ doplnil Jonny. ,Slina
mé dva. Nastésti jsem byl dost vysoko a oni daleko. To se vi, Ze
se nechci nechat sundat. Naopak. Litaji za né Angli¢ani, Ird¢ani
a kdejaci Zoldaci, vSichni, co se nékde naucili litat. Saudsti Ara-
bové a prilehlé kmeny. Toho bych se nechtél doZit, Ze za né budou
ve vzduchu i Rusové. Zatim mné to vyslo.“

»MEél jsi fajn sudicky,” povida Dany.

Jonny mu to nevyvracel.

»Blby je, kdyz ti vytknou, cos nemohl. Mné staci, kdyZ oceni, co
jsem stihnul.”
»Negativ,“ fekla Magda.

To byla hantyrka, s kterou se Dany s Lampelem teprve sezna-

movali.
~Vzdusnou lasicku jsem jesté nevidél. Jen jsem se docetl v Bilém
tesdkovi Jacka Londona, jak ptl vlk ptl pes vyhodil lasicku do
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vzduchu, nastavil tlamu a chytil ji jako do sité a rozkousal a spo-
lykal, teplou a jesté zivou,“ povid4d Many Lampel.

»Dobrou chut,” fekla Magda.

»To neplati jen pro piloty,“ ozval se Dany k Jonnymu. Odpovéd
necekal.

»Skoda Ze nejsi pilot, sedélo by ndm to dohromady,“ ekl Jonny.

»2Nalétavali bychom na né ve dvou, ve tvaru vé. To byla anglicka
taktika. Predtim némecka. Odkoukali to od sebe. Vyhrat mtize jen
jeden. To se pocitd. Goring se prepocital. Hitler na néj spoléhal
a pak zufil. To si rad predstavuju, rozzurenyho Hitlera. Debila.
Sagka. Viidce Germanie.”

Pak rekl: ,Japonci, kdyZ uz méli v kalhotach, protoZe Americani
je tiskli a méli lepsi letadla neZ japonska zera, nalétdvali na Ame-
ricany beranidlem. Narazi do nepfitele a oba slitnou v plamenech.
Nic neni pro Japonce sladsi nez chcipnout za cisate. Proto se bali
Némcinad Anglii polskych pilot. Méli na Némce vztek nejvyssiho
stupné. Za Gdarisk, za vrazdu ¢tyf tisic polskych dtstojnikd v Ka-
tyni a za to, jak si je v paktu Ribbentrop a Molotov rozparcelovali
s Ruskem, zkratka vyrizovali si zatim nevyrizené Gcty. Narazeli
do némeckych strojt jako beranidlem. Do stihac¢ek, bombardéri,
to nebyla valka na zivot a na smrt, jen na smrt. Jakmile Némec
zahlédl polsky stroj nad Anglif, obracel.”

»Kamikadze,“ pravil Lampel. , To by se mné chtélo.”

»Narodit se jako Japonec a milovat cisat'e vic nez sebe, ani by ti
to neptislo,” povid4 Jonny. ,Tos mi povidal ty,“ obratil se k Lam-
pelovi, ,,ze ses narodil nékde ve Slezsku, mezi Polskem a ¢eskou
zemi, ne?“

»10 je ono,” povid4 Lampel, jako by mluvil o pocasi. ,Spravné se
narodit, na spravném misté, spravnym rodi¢im ve spravné dobé.
A spravné vypadat. Mit ten spravny rodokmen. Nelisit se. Aby na tebe
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neplatilo, kdyz vykaZzou lidi a jakym rodi¢tm se narodili a kde, podle
rasy a nosu, ze zameéstnani, z iradd, pojistoven, cestovnich spolec-
nosti, zastavaren a bank, z restauraci i ze zeleninovych stankf.

Aby mi nezakdazali chodit k holi¢i, prespavat v hotelech, pouZi-
vat taxi. Kupovat ovoce, zavareninu nebo syry a ryby, dribez a ne-
dejboZe snad i houby. Odevzdat jizdni kolo, $ici nebo psaci stroj,
gramofon a saxofon a na co se da hrat, chovat kanary, psy nebo
kocky, prochézet se po pravém biehu Vltavy a divat se na Hrad
nebo snad vlastnit rddio. Nebo snad chodit jesté do $koly.*

»Jak rikal braskovi jeden advokat,” vloZil se do toho Jonny. ,Kdyz
nenajdem klicku, budeme to muset fesit podle prava.”

»Navrhuju, abychom $li do Atary na levny kafe,“ povid4 Dany.

Vsichni tfi vrhli sviidné pohledy na Magdu.

,Pro¢ ne?“ otizala se.

Ali.
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Kapitola 56

Lampel se dival pfimhoutenyma o¢ima do hinnomského tdoli na
stanovisté tankl. Rozeznali znacky Sherman a Kapitdn Dawson.
Zemé smérem k Samarii a Judeji vypadala jako ¢ast vyprahlého
svéta. V dalce se rozplyvaly hory, terasy z drobného kameni, més-
ta a osady, jejichZ obrysy bylo nejasné znat. Vyvolavalo to dojem,
jako by tu vyhynulou ¢ast svéta hmatem ohledédval a hladil slepec.
Byla to pustina, kavové hnéda, dal skoro ¢ern4, jako shorela trava,
zanik néceho a nékde, a nadéje, jestli se sem dostane ¢lovék a voda.
Pisek byl tmavy, béZovy a Spinavy, kameny se v slunci podobaly
sope¢nym pevnostem, byly to vénce hor se Spicatymi utesy, s vy-
razy Zelv, medvédti a ryb a nost, brad a ¢el a licnich kosti lidskych
zkamenélin.

»Ta véZ ale stoji, co?” ekl Lampel a pozoroval $pici véze YMCY.

»To teda stoji, na to Dany.

»Zavidis?“

»Jak kdy a komu.“

Sedéli na terase hotelu King David, asi ve vysi Sestého patra.
Bylo vidét az k olejové modré vodé Mrtvého morte, pres téZni véZe,
k vrchiim pred Betlémem a Jerichem. Véz méla Spici jako zalud.
Lampela to dovedlo dojmout pokazdé znovu.

,T0znas?“ zacal zase. ,Jak si ten turista planoval prohlidku zemé
a pravodce povida: Pane, kdyZz za¢neme rdno, co budeme délat
cely odpoledne?”

»A to znas, jak ten American chtél vystoupit po hodiné jizdy
z auta a Sofér ho chytd za rameno: Pane, druhou stranou nevystu-
pujte, tam uZ je Libanon.“
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»Skoro bych tu nechtél bejt, kdyz byl Josua Kristus jesté malej
a hloupej kluk,“ vzdychl si nad vysusenou zemi Lampel.

»Ja bych ho zase nechtél potkat, kdyz povyrost a flakal se tady
po kopcich s holi v pravi¢ce,“ na to Dany, ,,a v noci.”

»Dali si nacas,” podotkl Lampel.

»Maslo na slunci -“ fekl Dany.

»Ja beztak jesté Zaddnej pohteb v zivoté nezmeskal,” vzdychl
Lampel.

Sli pak vedle zemé&d&lskyich zen, které nesly na ramenou lopaty,
obcas nékterd krajni pusku, a kolem beder nabojové pasy nebo
remen se sumkami. Truhly se zabitymi détmi nesli muZi ve vojen-
skych kosilich. Bedny byly z nehoblovanych bilych prken. Pokryva-
ly je vlajky, jako by v kazdé truhle leZel general nebo prezident.

»PoCita se to od Adama,” prohodil Lampel a sledoval $picky vlast-
nich bot.

,Nebud padavka,“ napomenul ho Dany.

»Ten chlap vpredu vypadal jako muj tata -“ divil se Lampel, ,vaz-
né, mné asi k staru bude kazdej druhej ¢lovék pripadat, Ze vypada,
jako vypadal mgj tata. Je to divny. Nebo jsem divnej sam. Nedokazu
ho pohrbit, jsem vadnej. Tak ten tucet krestanskych svétct byli
%idi s velkym Z a podivej se, kam se to za dva tisice let dostalo.*

»Myj tata byl v sedmnéctym roce na Piavé zranénej a dali ho do
lazaretu. Byl tak slabej, Ze mu to musela sestricka drzet, kdyz Sel
na malou. Celej zivot pak na to rad vzpominal.“

,Asi mu to ochotné a néZné drzela, ne?“

,Nebo to tak néZné vnimal.“

,Takovou holku bych taky chtél mit k ruce. Mohla by délat gejsu.”

»Méla praxi, po¢itdm, fekl Dany. ,Kdovi kolika chlapiim to ustte-
lili. Jsem vazné taky tak zpocenej?”

»Co tim chces Fict?” utrhl se Lampel.
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Dosli kone¢né na kraj tidoli. Na holé zemi sedély vrany. Jakmile
se pruvod pribliZil, zvedly se desitky a stovky ptakd, v hustych
hejnech pielétavaly a s krdkdnim zase usedaly. Udoli pfipomina-
lo koryto dadvno vyschlé reky, mrtvy proud, po ném?z ztstaly jen
kameny a misto bahna prasna trist.

oV Indii jsem vidél jesté désnéjsi ptaky, supy,” vzdychl Lampel.
»Na vézi, co se pohtbivalo. Mrtvola se polozi nahoru a supi ji roz-
trhaji.”

,T0 je ale hnusny,“ na to Dany.

»Nejsou Cervi podle nich jesté hnusnéjsi?“

Poht'ebni projev mél brigadni general. S brylemi bez obroucek,
v nichz se zrcadlilo slunce, ptsobil trochu prusky. Jeho rec obsa-
hovala pér dat o starych a nevyrovnanych vrazdach z roku 1936
a1939. O tom, co se plati krvi. Doslechli se, Ze byl z Némecka.

»Mluvi jak radio,” zamumlal Lampel.

Obloha byla hladka jak cin. Prve Lampel vypravél, aby jim ubéhla
cesta, jak byl v Sestactyricatém v Odése v podzemnich chodbéch;
za naprostého ticha si pripadali v katakombéch jak ve skebli; slysel
jen huceni more. Plamen svicky v ruce prtivodkyné se ani nehnul.
Ukazovala jim ndpisy napsané krvi na zed lidmi, ktef'i sem utekli
pred nacisty a které partyzani nemohli uz nikam evakuovat. Méla
nemocné srdce a astma. Ze vieho nejvic bylo slyset, jak trhané dy-
chala. Najednou se rozzufila, ponévadz American, ktery Sel s nimi,
se na to ani nepodival. Napis mluvil o nespravedlnosti, jez nemiZe
byt zapomenuta zadnym Zivym; ten ¢lovék to nemohl zapomenout
prosté proto, Ze si toho ani nevsiml. Privodkyné ho zacala skrtit,
cpat zady ke zdi, div ji netrefil $lak. Po cesté do muzea pak mlcela.

Potom Lampel fekl: ,Jedna zbésilost vyvolava druhou, jasné.

Pak jsme byli v Jugoslavii, asi tfi mésice. Nosil jsem svetr a pro
jistotu jsem ho svlikal aZ na jare.”
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»T0 ses taky aZ na jare koupal?“ zajimal se Dany.

Nemohl se soustedit ani na generdla, ani na Lampela. Mél dojem,
jako by ho vSude na skok pustili, a nemohl nic dokonéit. Clovék. Je
stvoren z lasky, davéry a ze soucitu a porozumeéni, odvahy, spojen,
oddéleni instinktt, sklonti, tuzeb a protichtidnych z4jmu, dobra
azla, za spravedlnosti jde zapor, za rovnovihou proudénf; je zrozen
ze strachu, stateCnosti, z nenavisti a z inavy a zoufalstvi, z nemoci
télaa duse. Bezedna zdhada, nevyzpytatelnd zdhada, sfinga, ze které
se nedd predvidat, slunce, mofe a mésic, vymezeni v neomezenosti.
Ale jen pokud Zije. Potom je asi jedno, jestli jsou to Cervi nebo supi.
Néco je vysoko, néco hluboko. Blizko, daleko. Sestra lasky je zast,
bratr obdivu zarlivost, nez prijde na fadu zavist misto vdéku.

General si odkaslal: ,Jako uz neni viibec nic z hor 1Zi. Co neni
pravda, nema nikdy cenu. Rozbije se to a jednoho dne zmiz{.“ Mél
vyschlo v hrdle.

»Taky dobry,“ utrousil Lampel. ,Jen aby -*

General mél tvar samy fald. Krasavec to nebyl. Ani mu vSech-
no nerozuméli. Znélo to chvilemi jak Gcetni vykaz. Z desetitisice
egyptskych vojakti, nasazenych od minulé zimy, padly ¢tyfi tisice
muzd. Lupi¢ Kawkji, nez se obratil naznak, mél ve svych oddilech
tri tisice Pakistancl, Jemencd a Brith, dobrovolnika ze Satidské
Arébie, Némc1, Jugoslavci ze sboru fasisty Pavelice a Turkd. Zby-
lo mu jich nejprve osm set na tiseku, pak o¢i pro pla¢, nakonec ani
lidi, ani o¢i. V deseti dnech boje po prvnim pfiméri ztratily arab-
ské sily jen za jediny den pét tisic muzi, pétinu svych jednotek.
Legie méla padesat mrtvych, dvé sté padesat ranénych a osmdesat
dezertéru.

Lampel si to zacal psat. Syrani méli ¢tyri sta ranénych a dvé sté
padesat mrtvych. Irdk tfi sta padlych. Jednotky Izraele ztratily od
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vyhlaSeni samostatnosti sto dvacet ¢tverec¢nich mil, které mély
dostat. Zato se vklinily jinde.

Lampel slzel vedrem, mozna Ze si myslel, jak jim to mohl ka-
pitdn Ascherman nadiktovat nékde u citronady s ledem. General
dékoval zemim, jeZ staly u kolébky statu, a rekl, Ze douf3, Ze toho
nebudou nikdy litovat. Cechfim za zbrané placené zlatem, Ame-
ricantim za porozumeéni.

»Tak pohrby uz jsou vSude jesté néco jiného, jasné,” zaseptal
Lampel.

»Neblbni,“lekl se Dany.

»Davej pozor, co fekne: jsme jesté v brutalnim obkli¢eni, ale
ubrinime se. Sleduj to.”

»Sleduju to -“

A Ze si to vétsina dobte pamatuje. Rimsti sentofi taky tak za&i-
nali svou fe¢. Kartago musi byt zniceno. Taky fuhrer tak kricel.”

»Ja si to ndhodou pamatuju,“ na to Dany.

Fakt. Rikali to tak dlouho, aZ se to stalo.“

»Ja sito bez psiny pamatuju,” opakoval Dany. ,,N&$ tita si z toho
délal srandu. Soused nas vzdycky volal k radiu. Fotr mél z kazdy
Hitlerovy reci vytrzeni. My neméli rddio. Jen sluchatka, co tata
ukrad na vojné v Italii, ale to nefungovalo ani jedno, co se pama-
tuju. Tata myslel, Ze se nés to netyka. Nebyl si jistej, co se tyce
pavodu.”

General zvysil hlas: ,NaSe Zivotni tepny na vychod, na jih ana
sever jsou uzavreny, jenom more na vecerni stranu je volné. Vy-
krikuji, Ze jesté nemame pro¢ se radovat, prijdou. Pripomindme
jim arabské prislovi: Mysli na odchod, jesté nez vejdes. At tedy
prijdou. Odejdou oplatkou zase bez bot a nazi. JestliZe viibec ode-
jdou.”
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»Potlesk,” zaSeptal Lampel. ,Ne, zpét. Sleduj to. My uz nemame
kam odejit. Davej bacha.”

General dal vzapéti Lampelovi za pravdu.

,Nebo zemfeme za Izrael - na to tu prisahdme,” vyk#ikl general.

Byly ¢tyti odpoledne. Slunce se chovalo a vypadalo jak hotici
pomeranc. Mésic uz vysel. Lampelovi nabéhly na ¢ele zily. Prudké
slunce a bledy mésic si na obloze vzajemné odporovaly a soucasné
se doplnovaly. Vrany krakaly, rusily, neustale prelétaly. General
hledal nit a kon¢il:

,1 v rajije dnes takovy den, chvile hrdind. Jako mluvim ja k vam,
hovoti nékdo k nim, a jsou tam vs$ichni, od makabejskych az po
nase bratry, povstalce z varSavského ghetta.”

Dany si vybavil knihu Louise Goldinga Slava Elsie Silverové.

»Privlastnil by si i mého dédecka,” na to Lampel tise. ,To bych
rad védél, jestli viibec je raj. Vazné.”

»,Neblbni,“ napomenul ho Dany. ,Kdes vzal ty bily ponozky?
Mate s generdlem stejny.”

Ozval se zpév, kterému nebylo rozumét. Desky nehoblovanych
beden sklouzly do jam. V Elsii Silverové to bylo krasné popsané. Jak
bojovali do posledniho, ponévadz toho bylo hodné, co méli oplatit.
Vrany vytrvale poskakovaly po kamenech. Nabozenské zpévy tu
znély skoro jinak. Asi to sem patftilo a nepattilo to naopak do kraji
z ledu a snéhu daleko odtud. Znélo to jako odezva zdkladny, jiz to
meélo zde a v které se to narodilo. Nejspis modlitby vaZné potfebo-
valy slunce, aby neznély narikavé. Fajn. Podrazdéné vrany létaly
¢im d4l tim hustéji.

»T0 znas, jak ten chlap vlez do modlitebny bez ¢epice a na vy-
hlasce Cte: Vstoupit do svatyné s nepokrytou hlavou je, jako byste
tu soulozili. Pri¢inil pozndmku: Zkousel jsem oboji. Neni k srov-

7 «

nani.
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Zaslechli hlas kapitana Aschermana:

»2Nemohl jsem vis najit. Tohle je pro vas,“ podaval obéma zpravy
Reuters, United Press a arabskych agentur.

,Co to je proboha tam vzadu?“ zamlouval to Lampel.

~rchy Judeje,” divil se kapitan.

»T0 jsem védeél, ale ne tak dozadu,” vymyslel si Lampel.

Vzdycky je to ndhodou hezka krajina, myslel si Dany.

Podobala se té u Capuy, kudy sem jel, v mistech, kde byla tdajné
gladidtorska skola a kde mél cvicit své povstalce Spartakus. Bliz
k moti, u Brindisi. Nebo v okoli Rima, u zbytkfi Via Appia, kde se
prodéavaji do chfupava opecena selatka v rozkrojené housce z chle-
bové mouky, s kminem a nahnédle pripecenymi Spickami. Také se
podobala Spanélské krajiné v okoli Toleda, jak ji vidél na barevnych
pohlednicich u svého Spanélského kamarada Kike Victorera. A za-
roven byly kopce tak pavodni, s tenkymi klikatymi zidkami, jako
zadna jind krajina.

,Co to bude?” zeptal se Lampel.

»Les,“ odpovédél kapitdn. Ottel si zpocené Celo.

,DIiv tu byly spousty lest.”

»Moc velka spotteba krizi a Sibenic,” na to Lampel, ale hned
zmirnil hlas. Kapitan vypadal unaveneé.

»Rostly tu houby?“ dorazil ho Lampel.

Nastala trapnd pomlka. Rimané za Zidovského povstani uk¥izo-
vali milién sto tisic Zida. Hitler a Némecko méli predchtidce. Lam-
pel se dival na kapitdna: ,Je vAm Spatné?“

»Ne, pro¢? Asi tak vypaddm,“ rekl kapitan.

»Proto si nesly ty Zensky lopaty?“ poznamenal Lampel.

»Nékterym pandm jsem to vysvétloval, ale mél jsem za to, Ze
vdm nemusim,“ fekl kapitdn Ascherman. Byl hubeny s pred¢asné
zSedlymi vlasy ve vlnach; vidéli jeho Zzenu, vysokou tenkou Sloven-
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ku, kterd si tu dala jméno Rachel. Mél ji rdd hezkym spolehlivym
zpUsobem. Vitbec by asi svét byl fajn, kdyby se skladal z Arturt
Aschermant. Kapitan prelouskal denné vSechny noviny, na které
mohl dosdhnout. Véetné némeckych a rakouskych. Samoziejmeé
anglické, francouzské a americké. Kromeé toho, Ze to mél jako po-
volani, mél noviny rad.

Jejich konverzace se zac¢inala vzdycky stejné. Jak se mate? Dob-
re. To taky prejde.

Slunce nemilosrdné prazilo. Ptaci poskakovali. Nékolik set 1idi
se hnalo Gvozem. Vypadalo to, jako by 3li korytem reky, jiz vypili
anebo kter4 se do nich vsékla a vyschla znovu v nich. Sli s kapi-
tanem. I kdyz si jesté pred chvilf Dany nedovedl predstavit, jak
to udélaji, aby tu kazdy zasadil sviij strom nebo ket, doslo mu to,
kdyz se dav rozlezl po svazich. Kazdy si za sebe zahrabal seminko,
jako symbol néjakého sebevypalovani nebo sebepotvrzeni; néco
tu vyroste, ale osobné z toho nikdo nebude mit okamzity uZzitek,
a zaroven ano. Mélo to rozmeér, na jaky jesté neprisel. Bude to les,
bozicku, ve svété, kde kazdého vazné ze vSeho nejdriv stavi pred
volbu bud se stat zabijdkem, nebo se nechat zabit. Kazda soudna
duse musf ze srdce souhlasit s nutnostf zménit takovy svét. Ménit
ho lesem mélo néco do sebe. VSichni na to méli. Sledoval, jak si
kazdy zahrabaval svoje seminko do dilku.

»Tady jsem jesté nebyl,“ povida Lampel.
»Taky jsem tohle jesté nevidél.”

Zacalo to skoro znicehonic. Budouci les, se svahy plnymi kame-
nu jako vejce mrtvych ptékd, se zacal ¢ernat a hnédat otvory, do
nichz zapadala seminka. Hory se tahly do nekone¢na. Bylo tu néco,
k ¢emu stacilo odhrnout kousicek vyschlé zemé, aby to prislo?
Z niceho se stavalo néco. Z nesmyslnosti smysl. Zase si vzpomnél
na roman Louise Goldinga Slava Elsie Silverové. Lampel drzel ve
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své malé pésti semeno kere, jako kdyz pes nese jezka. Vypadal
smésné. Na zadnou truchlivou slavnost se nehodil.

Zeny a muzi, ozbrojen{ lopatami, ry¢i a puskami odlozenymi
vedle na zemi nebo opfenymi o velké kameny, div ne s kapesniky
na hlavnich, aby do nich nenapadal prach, udélali nejdtive spo-
le¢né padesat dulkd, desetkrat v fadé po péti, v rozestupech na
dva kroky, a pak dalsich tfinact dalkd. Jakmile s tim byli hotovi,
rozestoupili se a hloubili nové jamy a jamky v fad4ch po stu a do-
cela vytlacili vrany, vzlétajici se zlostnym krdkordanim a neklidné
usedajici vzdycky jen kousek opodal. Nakonec, kdyz prvni lidi uz
byli skoro pod vr$kem, prelétly vrany nad temeno kopca, zakrou-
zily a usedaly na odvraceném svahu, ktery nebylo vidét.

»Je po ftakach,” zase Lampel.

Rodice zabitych déti pristoupili s generdlem a vojaky k hoto-
vym stromktm, které Couhaly z vrsk nacechrané hliny jako
krtéf doupata, a vbodli do zemé tabulky se jmény a daty. Sesti-
cipé hvézdy se tu skvély jako znameni pevnosti, rovnovahy. Nato
postupoval dav, jako by procesaval zemi, na za¢itku mrtvou. Byli
hieben a procesavali zem, dopliovali se, stridali a vzajemné pro-
stupovali. Ti, kterf uz dali sviij eukalypt do hliny, se vraceli a dalsi
postupovali vzhiiru a dél, az k novému svahu, kde sedély posledni
vrany, a délali misto tém, kteri svd seminka jesté nesli. Tak bé-
hem par hodin vysazeli v pekelném slunci novy les stromi a kert,
trebaZe ho jesté nebylo vidét. A dole u paty svahu leZelo padesat
malych hrobi, které se jednou ztrati ve vzrostlych eukalyptech,
v dlstojnosti stromt, v tom, v ¢em jsou stromy jiné a lepsi nez
lidi, a zaroven se nikdy neztrati. Ty déti, zabité minou, to nebyla
vélka, to byla zbabélost. Ty stromy jsou odpovéd. Ruka podana
pristi statecnosti. Vklad distojnosti a proziravosti ¢lovéka. To ho
dokazalo umrtvit.
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~ypadame jako termiti,” fekl Lampel. , Pojd, nebo tu ziistanes$
na semeno,” Otr'el se a rozmazal si prach po tvarich. ,Udélal jsem
chybu, mél jsem si koupit Sampon. Myslis, Ze uz bude zavreno
v drogerii, aZ se vratime?”

»Je teprve Sest,” na to Dany.

»Jsem udésné zaprasenej. No jasné, ty spéchas z jinyho divodu.
S kym provozujes ty svoje sexudlni techtle mechtle? Porad na stej-
ny adrese?”

,Ted s takovou svétlou jako havran,“ ekl Dany.

Skoro smutné. Mé&l détskou tvar, vazné odi.

»Jak cernou? Jako 16gr? Nebo ¢inska tus?”

,Jako inkoust.“

»Jaky ma zuby? Jestli ma jesté zuby,“ dodal Lampel unavené.

»Hlodavy. Sama mezera. Rozcuchany. Kdyz kouse, je to jako
mlejnek na kafe.”

,Na mlejnek? O maso nestoji? Ani o to tvoje?“

Dany mlcel.

»Tak, abys védél, takovou se zubama jako hladova zed uz jsem
mél, lavicko. Ale hlodavi jsou taky lidi. Se$ désna dévka, Poly.”

Najednou se Lampel sehnul. Zvedl dva kaminky - centimetr
na §ifku a asi pét centimetrd na délku. Jeden pripominal konec
psiho ¢enichu bez zubi. Oba vybélené zZarem tisict let, hladké po
strandch ranami neviditelnych des$td, vinami rek, které prisly a vy-
schly, a zhnédlé a zrazovélé po délce jako po doznélém tresku zemé,
prostoupené skvrnkami jako zaschla krev, jizvy starych ran; jako
barva, jiz je na mapé vyznaceno daleko od nizin stoupajici pohott:
jemné zilkovanou a pak stale vyraznéjsi a temnéjsi hnédou, jako by
to bylo blizko slunce.

Lampel se chvili na kaminky dival, jako by néco takového jesté
nevidél. Pak podal jeden Danymu a druhy zastr¢il do kapsy.
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»Tohle si odtud vemem, to sta¢i. Talismany. Na to mame,“ pro-
hodil.

»Diky, vdZné,” odpovédél Dany. A potom: ,,Muj tita taky nema
hrob.“

»Protojsem ti to dal,” odpovédél Lampel. ,Taky si ho tak schovidm.”

Za chvili Lampel prohodil: ,Pojd si na vterinu sednout. Jsem
Spatnej na nohy. Skoro neudrzim rovnovéahu. Je to hezka zemé.
Kdyz takhle privies o¢i, skoro riizova. Napadlo té, Ze budes sazet
stromy? Ale nekecej!“

»,Nemeéli bysme se uz pohnout?“ zeptal se Dany, kdyZ se Lampela
zmocnilo mlceni. ,,Aby nés jesté néjakej blbec nenechal odklizet
kameni.“

,Ze vdhas,“ na to Lampel. ,J4 uz chci alespon hodinu jist.”

Ani se nehnul.
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Kapitola 57

Pozdéji Dany myslel na Lampela, jak tikal, Ze v détech je vidycky
jesté nespottebovand nadéje na néco nebo na nékoho, kdo dokaze
vic, nez se zatim dokézalo; nékteré z téch déti mohlo byt Albert
Einstein nebo Erasmus Rotterdamsky. To neslo ani dokazat, ani
vyvratit. Cekal v bot4ch vleZze na Magdiné posteli. Myslel na Adle-
ra. Predloni se Adlerovi narodil kluk. Najednou si Adler zacal brat
no¢ni sluzby. V noci v duchu vidél, jak némecti vojaci v Polsku
trhali Zidovska novorozenata. ProtoZe nemohli pouzit zavinovac-
ky, pélili je v osmimetrovych jamach, proloZzené poleny a polité
benzinem, nez se kojenci neuskvarili. Pres den byl vZdycky o po-
znéani veselejsi, nez mél. Clovéka muselo napadnout, jak mu asi
je, kdyZ je sdm. No fajn.

Z Prahy Danymu poslali ¢lanek, ktery napsal o kibucu Maanit.
Vylepil vystrizek vedle Jonnyho ozdob, vyhlasek a pozndmek. Nez
to mohl napsat, snédl par vajicek namékko. Na to vzdycky jesté
meéli. Dévce v oranZzovém mu ukazovalo driibezdrnu. Kazdy, kdo
byl z Podkarpatské Rusi, tvrdil, Ze je z hlavniho mésta. Jasné. Pro¢
by nebyl Uzhorod nebo Mukacevo v hlavnim mésté? Té holce to
bylo fuk. Kulomet je trapné zaskoc¢il u spojovaciho zakopu. Lehl
si vedle ni. Kromé vSech instinktl pracoval v ném jeden smésny,
ktery fungoval i v mrazu. Jezdila s konimi a hlidala déti. Vypravéla
mu, jak si opatff po véalce traktor, caterpillar diesel. A Ze neZijou
podle knih, jak si par pitomca mysli, a Ze nemusi uvazovat podle
rozhodnuti schtize, co mé délat a kdy jit na WC a jaky ma smysl
snazit se byt Stastnd. Obcas byla. Teprve potom mu fekla, Ze ma
tésné pred svatbou. To nevadi. To ho umrtvilo. Pak se vykoupal,
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ususil a najedl. Maanit byl rozryt mysimi cestickami. Musela to
byt fuska a otrava dostat zakopy z téhle skdly. Vapenec, granit.
Poslal tehdy ¢lanek o détech, jimZz patfi vecery po Ziznivych, vy-
prahlych dnech. Chtél, aby v tom byla touha po miru. PoloZila je
na plachtu, vykoupané, s u¢esanymi hlavickami, a jeji Zenich ho
provedl. Byli v betonové stradznf vézi s hranatou stfechou. Kolem
omotali anglicky ostnaty drat, jako by se snad ani nechtéli dostat
z véze zivi, kdyby to mélo dojit tak daleko. Ty¢ila se asi Sedesat
metrd od pahorkatiny, kde hlidali a ostrelovali kibuc nepratelsti
vojaci; mezi pahorkatinou a vézi byly troji ostnaté draty, draci
zuby a trojzubec. Domky v Maanitu mély kulaté strechy jak Pull-
manovy vagoény bez kol. Mezi stany a domy staly plechové krify,
domecky z vlnitého plechu bez podlah. KdyZ se snesla tma, vytva-
r'el obzor pahorkatiny krivku v podobé chrestyse, ktery se plazi od
jihu k severu, aby kibuc zardousil. Byla to chud4 druzstevni osada.
Slepice si pekli, jen kdyz je zadusil chamsin.

Pokoj se mu nejdrive zdal bez Magdy osumély. UvaZoval o né-
kterych vécech. Hledal smysl zarazeni sebe sama. Kdo, jaka je
akdo ajaky je pro ni. Bylo to bludisté. Bal se tuctového zivota? Co si
chtél vynahradit? Dohonit? Docilit? Staci, aby ¢lovék ddval o néco
vic, neZ dostava a mé, a néco malo vic, nez potrebuje? Nechtél se
moc sobecky zahojit na ciz{ vSednosti, na to jesté mél. Kvali tomu
si pral byt letcem, a kdyz to neslo, vzal tohle.

Cetl Jonnyho posledni pozornost. Rozkaz pé&sakam pied tto-
kem na Nazaret.

DUSTOJNICI A VOJACI! UTOCIME TED NA MESTO, KTEREHO
POUZIVAL KAWKJI PRO SVE NEKALE UCELY, KTERE JE VSAK
KOLEBKOU KRESTANSTV{. PRO MILIONY LIDI JE TOTO MESTO
POSVECENE A OCI KRESTANSKYCH SEKT VSECH ZEMI JSOU
K NEMU UPRENY. JSOU TAM CETNE KOSTELY, SVATE HROBY
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A KLASTERY. BUDETE MIT PROTI SOBE BANDY A JEDNOTKY,
KTERE PROTI VAM BUDOU BOJOVAT DIVOCE A ODHODLANE.
TIMTO SE VSAK VYDAVA PRISNY ROZKAZ: NENICTE ZADNOU ZE

SVATYN. NASI VOJACI NEVSTOUPI DO ZADNYCH CHRAMU, LEDA
V KRAJNINOUZI A JEN NA ZVLASTNI ROZKAZ. V TOMTO MESTE

SE ZADNY VOJAK NEZMOCNI SEBEMENSI KORISTI. VELITELE

DOSTALI PRIKAZ POSTUPOVAT CO NEJPRISNE]JI PROTI KAZDE-
MU, KDO BY ROZKAZ PRESTOUPIL. NASI VOJACI JSOU VZDELANI

LIDE, OD NICHZ SE OCEKAVA, ZE PROKAZI UCTU APOROZUMENTI

PRO NABOZENSKE PRESVEDCENI JINYCH. KDO NEUPOSLECHNE

TOHOTO NARIZENT, BUDE PRISNE POTRESTAN. VPRED! UDERTE

NA NEPRITELE! ZAUTOCTE A DOBUDTE MESTO!

P.S. Strasil jsem mésto ze svého pekdce. Vzdélané a tak. Dostali pe-
kelnej dardes.

Byl tenhle domecek jen jako rezervni doma? Kde mé stfechu nad
hlavou? Teplo, bez kterého si pripadal jako chudinka? Cojelaskaaco
je to? Coje vasen, hormony a chténi? Je to véc povahy, kromé jiného,
kde je clovék doma? A kde neni? Ideologii si udéla dodate¢né kazdy
a snadno. Nékdy se lidi bodnou, a aby v tom nebyli sami, tahaji do
toho dalsi. SnaZil se predstavit si Magdu vedle Jonnyho. Nebo vedle
Lampela. Moc mu to nepasovalo. Zarli uz doptedu? Zavidi?

Lampel pokracoval v interview s velkymi zviraty. Minule vzal
Danyho k ministru zahraniéi Sertokovi, jesté ne% se pfejmenoval
na Sareta. V deset rano je ministr ¢ekal v ifednim sidle, coz byl
domek s rybnikem, kachnami a agadve. Poméhal manzelce rozvésit
pefiny k vétrani. Uvadél je k nému sekretar, tenky jak tasemnice,
v bilé kosili s rozhalenkou, drZel dvere v predklonu. Hned jim dal
védét, Ze je doktor a bude docent a piSe knihu o minulosti. O né-
mecké masové vrazdé. O otdzkach, na které jesté nikdo nenasel
odpovéd. Mozna nikdy nenajde. Byl pres dva roky v Tereziné.
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V jednom tahu je poucoval ekvilibristikou mezi talmudem, Her-
zlem a Marxem, asi aby nesetrvavali v bludech; védél dopredu,
ktera vlada padne a kdy je skoda investovat do spojence i dobré
slovo. Zato ministr s nimi mluvil, jako by si byli rovni. Nabidl jim
vodu. Pak §li na dvé nuly. Nad zlabkem stalo: Misto, kde drzis bu-
doucnost lidstva ve vlastnich rukou. A: Pfistup bliz, nenito tak dlouhé,
jak sis myslel. Dvoran jim slibil data. Nechal je ¢ekat hodinu na
blbosti, které méli uz ddvno od kapitdna Aschermana. Lampel po-
¢ital, Ze z téchhle tasemnic se stanou ministfi a velvyslanci, jen
co prvnf garnituru vyridi, jako MojzisSe vyridily zalude¢ni viedy
nebo tubera, tésné pred cilem. Lidi kolem ministrt byli jako ob-
sluha v drazsf restauraci. Patnact ¢i$nikd na hosta. Clovék si difv
nebo pozdéji pripadal nemistné. Napadlo ho, jestli to nebyl ¢initel,
ktery Magdu tehdy podplaval v Sachne. Pozdéji ho potkali s hol-
kou s prekrasnym poprsim a zadkem. Lampel slintal. Obdivoval
zadecky.

Vzpomnél si, jak pred rokem prochézel touhle dobou povodim
slovenské reky, v pékném dni, ktery zacal uz ve ¢tyri rano. Pre-
spal v lese pod Sirym nebem a probudil se chladem. Cestoval od
nejvychodnéjsiho cipu republiky, aby poznal, cemu se fika domov.
Nékdy si ¢lovék loudi o osud, pro neklidnou dusi, nepokoj, Certvi.
Se svou povahou by mozn4 uvital, i kdyby ho poslali do pekla, uvi-
di Lucifera. Mél za sebou Ublu, Uli¢ a Runinu a posledni Zelezni¢ni
stanici Stakéin. Stromy ranéné valkou. Mél v hlavé sen. Zit podle
knih? Probudil se do b4je¢ného dne. Reka byla divok4, hladina
stridala odstiny, pénila se a modré nebe a zelené vétve ji v odrazu
slunce dévaly barvu dosazitelné nekonecnosti, kdyby se ¢lovék
odvazil, skocil tam a plaval. Stacilo, i kdyz se dival. Ptaci zpivali.
Les, malinf a trdva vonély. Sel d4l p&sky, se zarolovanou dekou
a kouskem chleba a salamu. Néhle zaslechl na protéjsim brehu
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krik. Priblizil se pasekou ke korytu. Spattil beznohého rybare,
kterému $tika vytrhla z rukou ndvnaduis prutem. Tahla na¢ini po
hladiné proti proudu. Nebylo to mozna tak rychle, ale muz na pa-
hylech nemohl ni¢eho dosdhnout. Dival se na rybu. Unikala prou-
dem v bélavé péné, zmodralé sluncem. Sledoval ji neStastnyma
modryma o¢ima. Tak tam stali a nevédéli o sobé. Tu se ten Clovék
rozplakal. Opiral se o kmen jedle a slzel, na zbytku svych nohou,
ztracenych blizko stehen a obalenych hadry. Zarostly, zaskoceny,
s kostkovanou placatou ¢epici a starou vojenskou kazajkou. Oto¢il
se a zmizel v malinovych kerich za bfehem. Kricel na ného, aby se
vratil. Asi to nebyl dost silny a state¢ny ktik. Snad si ani nepral,
aby se rybar vratil. Mél strach z jeho strachu. Z ubohosti ¢lovéka.
Jen volal. Bal se bolesti z nestésti. Toho nesdélitelného, volajictho
v nebe. Nevédél, odkud ten ¢lovék prisel, kdo to byl, jaké ho po-
tkalo nestésti. Snad mu nohy ustrelili Némci, nebo mu je ujel vlak,
certvi. Anebo se tak uz narodil. Nikdy se to uz nemohl dovédét a to
nikdy ho polekalo.

Ted ho lekalo i zpétné. Jako kdy?Z ¢lovék potka osud a nevidi, jest-
li cizi, nebo vlastni, ponévadz kazdy cizi je v nécem vlastni, jako
vyzva nebo vystraha. Dalekd reka se mu ted priblizila. Neti¢astné
svézi, prudka a stribrn4, protekla v jeho mysli az sem. UZ by mél
védét, Ze vSechno, co Clovék prozije, v ném ztistava, provzdy a kam-
koli se dostane. Vysoké, jasné modré nebe. Les dychajici smolnymi
vinémi. Paseka, tdboristé neviditelné zvére, jedovaté zmije, ptaci.
Slunce. Veliky, tajemny, nikdy zcela vysvétlitelny Zivot. Sel d4l, tak
volné jako prve, a prece uz to bylo zkaZzené. Nékterymi zkuSenostmi
¢lovék bohatl i chudl zaroven. Jako kdyby obracel na ruby povzbu-
zeni a jen tusil pro¢. Lidské vpredu bylo najednou vzadu, z kopce
do kopce, porad. Z kopce do kopce, nahoru a doldi, nebo jako na
houpacce, je asi zdkladni smér a druh lidského pohybu.
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Taky si vzpomneél, jak vySel loni na Svatek prace do ulic, v osm
rano, a myslel na otce, ktery si potrpél na kapely a privody a Sel
vlastnéiza néj. Namésti Republiky, Truhlarska ulice a tiida Na Pti-
kopé pripominaly slavnost. S jarem vSechno prostupovala radost.
Nepochyboval, Ze je to prislib. Bylo prijemné nécemu vérit. Citil to
spojeno s tim nejlepsim, na co si lidi jako on prisadili. U aerolinek
hrali Internaciondlu jako $lagr k tanci a potom mars, jako by sem
domasirovali od zdi, kde posttileli komunardy. Mél dojem, jako
kdyby stary svét plynovych komor, bohac¢h a sadistd dodélaval;
a pro néj a s novym se znovu narodi, jako Popper, Lampel nebo
Adler. Zahtivalo to jaro, vejce, jezZ nenasadila falesna kukacka. My-
slel pritom na matku, ktera pila své prvni Sampartiské na zdravi so-
cialismu a postavila si svou sklenic¢ku u stroje. Kazdy si projektuje
své sny do toho, co je po ruce, a citi se o tu nadéji vic doma; jako ta
holka méla v Maanitu sviij kibuc. V dusi si kazdy maluje svou my-
Slenku po svém. Ped vchodem do kaséaren Jiriho z Podébrad stilo
pfi pravém chodniku ndkladn{ auto, kolem postaval hloucek lidi
a prijizdéla ambulance. Pod vnéj$im kolem byl obtocen délnik. Ne-
mohli ho sundat. Potom uz Sel sdm, mimo zpivajici pravod. Myslel
nato cely den, mésice i ted. Vzdycky do ¢lovéka vstoupilo néco jako
neStastné bohatstvi, jehoz se bude navzdy bat, nestésti, v némz je
i opak. Krésa, v niz je i osklivost, jako pak tvrdi spisovatelé, je to
i obracené.

Nékdy ¢lovék sahal do prazdna a dotkl se té dosazitelné neko-
necnosti, nebo co tim myslel.

V Cervnu hned v pétactyricatém se potkali v Praze s Ruth Bor-
zyovou. Modré Zily, hubena stehna, skoro bez svalti. Vzala ho do
YWCY v Zitné ulici, kde po valce bydlely opusténé déti. Nékdo
hrél v prvnim poschodi desku o Havaji. Borzyova si lehla v pokoji
nahote na postel a vypadala jako skelet. Prezila ¢tyri koncentraky.
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Naucila se branit a prezivat télem, prsty a kde zac¢inaji nohy. Obcas

ji pohladil po vlasech a poslouchali tu rozskripanou havajskou

desku a rano byl rad, Ze mohl odejit. Tady slouzila vojaktim, mimo

armadu. Potkali se na Hajarkonu, byl u toho Lampel. Bral si jeji
adresu a kecali spolu, aby si nemyslela, Ze se ji 5titi nebo vyhyba.
Vypadala katastrofalné. Ztratili kvali ni pil odpoledne, jen aby
ji neurazili. Samozrejmé Lampela napadalo, Ze je nakynuty jako

bochnik. To si tedy uZzili. Lampel ji prohlésil za nejSerednéjsi kur-
vu, jakou kdy na zemékouli vidél. Nesel by s ni ani zadarmo. Ani

kdyby mu platila. Asi by s ni Sel, kdyby mu nenadévala a udélala,
co mél rad. A zadarmo.

Podival se na hodinky. LeZel tu uz ptldruhé hodiny. Myslel
na koné. Pred Cervnem vozil zpravy k ¢eskému letadlu z kibucu.
K. M. na koni. Zjan¢il se mu pokazdé, jakmile zahlédl zadek na-
kladaku; zkousel byt rychlejsi. To si taky uzil. Po jednom takovém
zavodé se kan napil diiv, nez mél, nadmul se a nepomohl mu ani
narychlo zavolany doktor. Piij¢ili mu sice jiného koné, ale to uz
nebyla hvézda. Asi nevyslovil svou litost dost zjihle. Clovék nékdy
vypadal zkaZenéjsi, nez byl. Podobné to také bylo na lavi¢ce na
Hajarkonu s namotrnikem. Chlap si ho popletl s dévéetem. Pozval
ho do bytu. Klec uprostred slepi¢i farmy a tovarny na konzervy.
Slepicim se svitilo, aby aZ do zafiznuti snasely vajicka jako ve dne.
Chlapek mu nabidl nejdrive slanecka, ¢erné pivo a par tmavych
hrozni. Pak misto vedle ného na posteli.

S Magdou si pral byt nézny. S Jonnym mél zase chut délat
stojky, jako je délal Jonny, kdyZ odjizdél z Prahy. Lampela mél rad
jinak. Néco v ném ztistalo z kazdého clovéka, kterého kdy potkal.
Vzpominal si na lidi, jez pro ného néco znamenali. Zdenék Pick,
Ota Popper. Nékterd dévcata. Bozicku, byl na tom zrovna tak jako
Jonny, nosil si sviij harém v srdci a v mysli, nechtél, a snad ani ne-
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mohl, vzdat se nikoho, ani Borzyové. Byla tam Kvéta a Olga, Marta
aJarka. Ted tam byla Magda. Jen sdm védél, jak to bylo, a snad ani
on ne. Nékteré véci a lidi ¢lovéka nikdy neomrzi. Taky ¢lovéka
neomrzi slunce, chleba nebo voda. Mél strach z toho, kdyZ umiraly
stromy, a taky néktera ¢isla. Mési¢ni zate. Nezndmé dtivody. Réno,
kdyz z mote vylézala spousta Zivo¢icht, krabl a msic, pavoukd.
Skeble piiplouvaly na péné z vin a mizely v pisku, v jeho zvlastni
rotaci. Z more, stromu a slunce mél radost. Mé&l rad i Zabi skeho-
tani a pavuciny. Néktera ¢isla. Pro¢? Proto. Jednou se mélem utopil.
Plaval k Altalené, rozstrilené zidovské lodi extrémistd Begina
z Irgun Zwei Leumi, aby se nemohli pokusit o prevrat. Ohotela
a porostla chaluhami. Dostal se do viru zvednutych vin. Nez ho to
vrhlo ke brehu, zkousel se postavit, ponévadz ztratil dech. Stacil,
kupodivu. Pripadal si jako ptak nebo zvire, které vnima tzkost
z nevypocitatelnych Zivll a pak citi tlevu. V ¢lovéku je hromada
zivoc¢isného. Rad pozoroval lodé. Bylo mu prijemné se divat, jak
zdalky priplouvaji. Nejdfiv se jim vynofuje predek, aZ se nako-
nec vykutd z kulatého svéta a vod lod. Predstavil silidi uvnitf, i ty,
kteri lod udélali. Pak si v duchu vylepsoval Gorkého vétu a rikal
si: Kurva ¢lovék. V Jonnym taky ty holky Zily. Marie s polstarem.
Jaruska, jejihoz fotra se bal. Hladil ve vzpomince i slovy. Pak mu
ukézal hrebinek, ktery mél jesté od ni. Mél vic chybéjicich zub,
nez co na Cesani zbyly. A ta, kterd mu pripadala vzneSena. Nékdy
jsou Zenské vznesené, Cisté, ale nenf to jen vodou a mydlem. Vzpo-
minka, to nejskutecnéjsi, co nékdy clovék muze mit. Jak je mozné,
ze se Clovék s nékym setka, je rad, a mysli zdroven v hloubi duse,
jak se odlou¢i? Vsichni jsme nevyzpytatelnéjsi, i sami sobé.
Zkousel si pustit radio. Zacali ptilhodinku z George Gershwina.
Hrali, co mél rad. Swanee nazpivanou Al Jolsonem. The Man I Love,
az po Somebody Loves Me. To hrali loni a predloni ve Fénixu na od-

-430 -



polednich ¢ajich. Chodil tam s ¢ernovlasou modistkou, ktera mu
kupovala ovocny vermut. Také mu pripadala vzneSend a samostat-
nd, chytrd a nezavisl4, mimoradné hezk4, jako by sama za sebe
dokdazala vsecicko. V Kosim hnizdé vydrzeli s jednim vermutem do
rana. Hrali Duben v Portugalsku. Byla pékna. Fakt. Bylo mu s ni hez-
ky, dokud se nezacali hadat. KaZzdou hadku citil i mimo slova jako
rozdéleni, cizotu, skoro mrazivy rozdil. Asi taky mohl o sobé rici
jako Jonny, Ze na to, jak je mlady, je pomérné hodné zkazeny. Prela
se na narodnostni témata. Pak mu ji bylo lito. Pti pohledu na jeji
télo zapomnél na vSecko. Hrali jesté It’s Wonderful a Ameri¢an v Pa-
rizi. Hlasatel zadal o né¢em, ¢emu nerozumél. Otoéil knoflikem.
Myslel na to, co znamena télo. Bylo by asi smésné to podceniovat.
A kdovi, jestli by to bylo spravné. Télo mélo své tajemstvi, zvI4st
v oblasti tiisel. Kde se sbihaji. Télo a jeho svét mezi nohama. Ta-
jemstvi téla divek. To nepredvidatelné. Vroucnost. Vasen. Laska.
Télo. Laska a chténi. Nedalo se o tom mluvit. Asi v pét hodin, kdyz
uz ¢ekal hodné dlouho, zacal vidét v duchu stale splyvavéji Zeny,
snéSejici v osatkach ze svahti kamendi, osly, koné a muze, prena-
Sejici pluhy mezi balvany, a kopce, hiebeny, porostlé nazrzlym
mechem, eukalypty a rokliny a fimsy z bilého a rezavého kamene,
pustinu, kde nebylo kouska stinu, vysusené skvrnité plané, pole
jako ¢ernd a vyprahla krev, sélajici vedrem, straslivou vyhe, jez
padala z oblohy v celém prostoru a stoupala ze zemé v podobé
tetelivého zaru, jaky je vidét nad kovadlinou. Zemé, ktera se pri
pohledu k moti podobala podkové. Kmeny eukalypti jako brizy
s oloupanou kirou. Odsouzenci pred popravou. Pripletli se mu
k tomu v mysli fale3ni revolucionari, ktefi v Prazském povstani
v kvétnu v pétactyricatém hnali némecké déti Bartoloméjskou uli-
ci k Vltavé a bili lidi jen za to, Ze mluvili némecky. Ta studna a ten
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autobus. Bartoloméjska ulice. Spousta nevinné pobitych Némct,
Rusti, Arméni v Turecku, to bylo z jednoho hrnce.

S Magdou to nebylo tak v poptedi. Spokojil by se s tim, Ze by
ji drzel ruku. Knofliky u kalhot? Nedélal by fakt nic vic. Podrzel
by ji ruku. Jako v té pitomé pisnicce: Jedinej bdjecnej dotek tvy ruky.
Drzel by ji ruku dvé hodiny. Dva dny. Dva mésice. Dva roky. Porad.
Nemeél pro to slova. Méla krasnou tvar. Zaprasenou jako v medai-
16nku, o kterém se mu zdalo. Udélal si ho z hodinek po babicce.
Rytina psa a uvnitt, kdyz otevtel dvojité pouzdro: Milacku, miluju
Té. Tvoje - jméno. Tkaloun ze semiSové kiiZe, aby to mohl nosit na
krku. Chrt, ktery kr¢il predni béhy. Nemél penize a nabidla mu
dvacetidolarovou bankovku. Nechtél si ji vzit, ale tésilo ho, ze mu
ji nabidla. Zacalo se mu zdat, Ze prisla na navstévu s neznamym
muzem v Sedém obleku. Sedéla v kuchyni. Chlapek mél bryle,
porad si je nasazoval a sundaval. Odesli spolu starou ulickou, sli
skoro diistojné. Ani jednou se k nému neotocili. Nécemu se smali.
Citil to jako nechténé opovrzeni, které je spojené s télem. S las-
kou. Se sny o holce. Vedle radosti, vzdjemné poniZeni. Ze vSech
predstav usnul.

Probudil se a slunce u% zapadalo. Sel si do z4suvky pro ¢teni. Ve
Stendhalové kniZce O lasce nasel v obalce dopis, ktery mu neode-
slala. Chvili vdhal. Zadal éist. Nakonec si odtvodnil, co chtél.

Byly to dvé samostatné osmerky.

Milacku. Zdd se mi to strasné dlouho, co jsem se nevideli, i kdyz nic
jiného nedéldm, nez si prefikdvam téch deset dni (pordd). Véera mi
jeden diistojnik fikal, Ze s Tebou mluvil - Ze mé pozdravujes. - (Snad
sitonevymyslel.) A Ze mi nemiiZe$ psdt - tomu uz vérim, protoZeje to
videét. Ale nevadi - protoZe vécijsou, jak jsou a podle mého je vsechno
krdsné - dokud je nadéje, Ze prijdes, zavolds a jd Té uvidim.
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V druhé psala:

- - za vSechno. A jd zaplatim i za to, Ze jsem starsi. Trest za to, co
¢lovék dostdvd podruhé? Znd v takovém pripadé uz od zacdtku
konec, ktery prijde? Jsem nemocnd, a neni to vidét. Chces opravdu
hlavné moje télo? Mdm nékdy Spatné ndlady a vsechno je Spatné.
Rdda bych Ti fekla ziistani, neodchdzej, obétuj néco a jd obétuju
vse. Kromé toho jednoho.

- —itakto byl aje zdzrak. Nevétila jsem, Ze se to miiZe stdt. Mdm
dojem, Ze bych mohla umf#it - a bylo by to po vsem, co bylo diile-
Zité - Ze Té zndm - Ze viibec nic na svété neznamend. Nechci se
rouhat - ale Ty jsi to nejkrdsnéjsi v mém Zivoté a nic neni vic.

- - vtom, Ze Té zndm, je néjaky lék. Miij Zivot je obohacen Te-
bou a ochuzen tim, Ze odejdes. (Vidim T odchdzet, i kdyZ vim, Ze
Clovék, kdy? chce, se dokdZe vrdtit.) Kdyz zemfel miij muz, byla
jsem na pokraji silenstvi. Nemohla jsem spdt. Nedovedla jsem si
viitbec predstavit, jak bez néj budu Zit. Chybél mi. Cas se bez néj
vyprdzdnil. Ptala jsem se sama sebe: Vedle koho budu spadt, s kym
budu mluvit, co budu délat vecer? Vzdyt vis. Mira bolesti urcuje
miru Stésti. MiiZe to byt obrdcené. Nedd se na tom nic zménit.

Tebe miluju tak, az se stydim sama pred sebou a lekdm se, snad
nejsem vinna. Proto se ddavdm nékdy tak, Ze Té miize napadnout,
coneni pravda. Byla bych kurva, kdybys chtél. Jsem s tebou stastna
a zoufald, jako bych zabloudila na cesty, kde se uz vitbec nevyzndam.
Citim se sama a nestastnd. Jsem hloupd, melancholickd, vSechno
semi zdd ubohé. Mdm dojem, Ze jsem dosla k nejzazsi hranici a ddl
uzmoje cesta nevede. Mdm zvldstni myslenku, sny o Tobé. Mildcku.
Nékdy mdm strach, Ze hi'esim a Ze za to budu potrestdna, Ze se
néco stane, tiplné trnu. Bojim se noci nebo rdna. Strachuju se vyjit.
Cekdm nemoc, ledovec a smrt, trest, kulku, anebo e se nade mnou
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zfiti diim, Ze to prosté tak nemiiZe ziistat. Jsem nevérnd jen jemu.
Nikomu jinému. Prisahdm. Nic jiného nebylo opravdové. Vyparilo
se to s vterinou, kdy jsem pak zase byla sama. Pfipaddm si, jako
bych blouznila, nebo se spolu dorozumivdme na ddlku tim, co si
myslim, pres vSechno mozné, v preludech - -

Mildcku. - - Nikdo nenaslouchd jen hlasu mého srdce. Pfivold-
vdm sirozum i padélky, které jsou také soucdsti Zivota. - - Chvile,
kdy je mi znicehonic smutno. Odpoustim Ti, Ze mé zabijis. - - Je
mi tak teskno po Tobé; uz si nedovedu predstavit, Ze to vse krdsné
bylo opravdickd pravda a tfeba zas bude. - - BohuzZel jsem Ti toho
rekla prilis a Ty si vse prili§ dobre pamatujes.

Pokazdé, kdyz odejdes, vidim Té v duchu stdt v pokoji prede
mnou. Jsi takovy miloucky - nechci se rouhat proti vSemu dobré-
mu, co jsem v zivoté méla, ale milj smysl Zivota jsi Ty. Tak se to
stalo. Jesté nic mé nenaplnilo takovou mirou Stésti blizkosti a lds-
ky jako Ty. Moznd ze déldm chybu, Ze Ti to pordd fikdm - -

Chteéla jsem Ti podékovat. Dnes je to dva mésice, co jsme se vi-
déli poprvé. Takovy divny Cas. Nebyla jsem nikdy tak Stastnd i tak
nestastnd, ale to prvnije vic a naplriuje to kazdy miij den. Pordd jsi
prede mnou - divam se s Tebou na mésto, pisek a na hory, na Tvoje
mild mista. Budim se za tisvitu, dlouho si s Tebou poviddm a my-
slim znovu a znovu, co jsem s Tebou proZila a co moznd jesté pro-
Ziju. U2 nejsem tak netrpélivd. Clovék se uci viemu, hlavné pokore
a vdécnosti, a jd jsem vdécnd za vsechno - i za to, co jsem nechtéla.
Treba to smutné, tak smutné, Ze se mi nechce ani zit - -

Mildacku miij, Dany. Opakuji si ta slova stokrdt za den. Libdm Té
a miluju kazdy den z téch dvou mésicil a za kazdy den Ti dékuju. Mi-
lacku, md ldsko, jsiv kazdé cdstecce Casu, ktery Ziju. Miluju Té. Verim,

v _vs

Ze se to vyTesi tak, abys byl Stasten a mohl délat, co chces - -
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Kapitola 58

Nazitfi dopoledne byl chamsin; Lampel skuhral v posteli, Ze se neda
dychat. Dany se mu vymluvil, Ze si jde dat spravit stroj, pismenko
»m". S Lampelem bylo pfijemné se bavit. Bylo to jakoby o ni¢em, ale
dodate¢né to nikdy nebylo o ni¢em. U Magdy psal Adlerovi. Bylo
tézké vystihnout zemi. Byla drsné a neusporddana. Prislib. Nova
nebo staronova zemé, obklopena litymi neprateli, naprazena pra-
telska ruka. Adler védeél, kterd zemé je mu nejmilejsi. Vzal to pro
zacatek odzadu.

,erotkiv ylim
ddapyv ot kaj lédév riopsela syba
avarp od avelz

a dal, nez zaklepal Jonny.

Sh4nél se po Magdé. Cekali spolu. Mluvil o Kleopatie, jako by
se nechumelilo. Hlasil Danymu, Ze Kleopatra ma ty kralovské véci.
Basti v jednom kuse Jonnyho ¢okoladu, nejlepsi masicka a pritom,
jak rekl, krava, nevi, co ji. Holka je zahada. Kazda holka. A Kleo-
patra zvlast.

=V ten den neni schopna néco rozhodnout kromé toho, Ze mé chce
azaroven nechce, nebo néco chce a nevi co. Nejradsi by to prospala.
SpinabriSe a vrni. Je sineprijemnd. Mluvi k sobé, nikdo ji nerozumi.
Co pises? Dopis? Napis, Ze jsme v prdeli a lod se potopila. Anachnu
kulanu be tachad, amar kapitan ve onia tava. Vidél jsi nahot'e Miriam
Livinovou? Po¢itam, Ze t€hotnym Zenskym se to uz nalejva tti roky
predtim, nez to své koté neporadné vyvrhnou. Snad se to sladi, uz
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kdy?z to délaji. Urcité je to uz sladké. Je to jako kondenzované mliko.
U% jsem to kostoval. Baje¢né. Smakuje. Cestny.

Odlozil si pistoli.

Dany myslel na to, Ze vSechno, co si povidali na letisti, byla za-
rovenl druhd moznost. Méla sto dvanact podob. Jako jeho $éf, ktery
mu vzdycky rikal, Ze nemit moZnost pracovat v novinach nebo
v radiu, délal by taxikare nebo si vzal na nadrazi stinek s obcerst-
venim. Jonny nasadil desku o Parizi.

Hned vylezla panf Landwehrova. Méla tvar samou vrasku, jak
jablicko z minulé sklizné.

sJdete za Magdou?“ zajimala se. ,Nebo hledate néco nebo néko-
ho jiného?“

»10 je zas vedro,” odpovédél Dany zdvorile.

,,Co hledate? Koho?“

»Ta teda musi mit tunel,” podotkl Jonny.

Vite, jak jsme to vyhrali?“ zdrZovala se na prahu.

»Kapku jsem to sledoval,” povida Jonny.

»Rozhodlo se to u Davidovy véZe. Legie byla v presile. Tti metry
od nasich chlapct. Byly to nejmladsi oddily z Gibraltaru. Chlapci
vidéli prvné Legii zblizka. Bali se jich a plakali. UZ se obraceli na
uték a najednou slySeli harfu a uvidéli krale Davida, jak sedi na
hrobé a hraje jim a zpiva. Tak se obratili a §li do boje a zvitézili.”

»To muselo byt az k pla¢i,“ povida Jonny. ,Ndhodou jsem ho pfi
tom vidél. Sedél jak tajtrlik, nemél spodky a bylo mu vidét az do
prdele.”

Zavtela urazené dvere.

»To by se mélo podle slov Oty Poppera zapsat zlatym redisperem,’
rozchechtal se Dany.

»Takovy prsa méla jedna holka v Brné,” prohlasil Jonny. Krasné
rackoval.

{4

-436 -



»Jistd Eva, s kterou jsem chodil do méstanky, méla jesté vétsi,
fakt. Jako hrusky maslovky. Porddala vecirky v Hradesinsky ulici
v domové pro holky. Bydlela s jistou Bétkou. Jednou je prekvapila
domovnice. Musely ji to uvazovat narychlo ru¢nikem. Vzpiraly
kolenem.“

sJen kdy?z to stihly,“ na to Jonny. ,Ta moje méla zapinani na tti
knofliky. Na to nejsem linej, Cestny slovo. Miriam Livinov4 po mné
Silhala, kdyZ jsem sem Sel. Chce mit hezky dité, po¢itdm. Jako kluk
jsem byl jak cumel. Téhotny Zensky se na mne chodily koukat.*

,Co déla hezkej Henry-Henk?“

»NemuZe srat,” odpovédél Jonny.

Vtom prisla Magda.

»Bavili jsme se zrovna o Zenskych, co maji veliky prsa,” vital ji
Jonny.

»Nevédéla jsem, Ze jsi odbornik,“ fekla.

»Stard vesta,” odpovédél Jonny. ,,Zensk;'l, zradlo a stary masiny
a podprsenky do dvou knoflikd, nékdy do tri, az ¢tyry, to jsou
vétsinou dvé Zensky. PriSel jsem kvuli tém cervenym stfevictim.
Musim ti zmérit nohy.”

»ITicet sedm a pal. Prijela lod s italskou obuvi. Myslis, Ze uz
nebudu potfebovat erarnf krapy?“

»Leda by bratrancm nékdo postftilel kréile, viidce a generdly
iporadce,” povida Jonny. ,Nebo kdyby jejich dnesni kamaradicko-
vé nasli naftu jinde. To bys vidéla, jak by to k nim méli najednou
daleko. Racte se své nafty, svého ¢erného zlata, dosyta nabumbat.
Kupte siauta a jezdéte z pousté do pousté nebo kolem dokola. Ane-
bo kdyby strategické cesty do Indie a na Cinu vedly jinudy. Anebo
kdyby jizni Evropa méla jinak kryté bticho.”

»~Ahoj,“ ekl Dany. ,Kdybych se na tom smél podilet, bylo by mi
cti a narodnim svatkem.“
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»T0 jste se domluvili, abych vypadala jako vydrzovana?“ rekla.
,To mé mrzi.“

Vlastné to ud€lal Jonny hezky, Ze to zvrhl na prsa a mohutnéjsi
nebo vétsi boty. Bylo dost véci, v nichz si rozuméli kromé toho,
v Cem se Clovék délit nechce, at se dusoval, jak chtél.

»Tebe to mrzet nemusi,“ na to Jonny. Délalo mu dobfe rikat slova
s, 1

Za chvili si to nesli po ulici. Magda se zavésila kazdému pod
pazi. Dany ji stiskl loktem, a kdyZ mu odpovédéla, nebyl si jist, zda
neodpovédéla i na druhé strané. Nikdy nevypadala na Zadny svij
dopis. Snad na nékterou fadku. Nebo co bylo v pomlckach a po tecce
mezi radky.

»JaktéZiv jsem nikomu nekupoval boty,“ fekl Dany.

,Chyba,“ na to Jonny. ,Je to egoismus kupovat si stfevice jen pro
sebe. J& pti ty prilezitosti uz nazouval a oblikal eskadry zenskych.
Abych je pak zas mohl svlikat.”

Zapadli do kramku bucharského zida. Magdu pustili prvni, pak
Sel Jonny a ve dverich se obratil k Danymu: ,,Mezi velky prsa, to
je moje.”

Prodavac snasel hory krabic. Magdu boty proménily. Za hodinu
se rozhodla pro jedny. Chlapci se pri placeni rozdélili o icet na pét
liber. Venku je oba polibila na tvar. Danymu se div netmélo pred
o¢ima. Jsem blbec, fikal si.

Jesté se ptala Jonnyho na zitt'ejsi program. To Danyho umrtvilo.

,2Nevim, to mé mrzi,“ fekl Jonny.

»Tebe porad néco mrzi,” fekla Magda se smichem.

,T0 je pravda. Jsem korouhvicka. Hned je mi dobte a hned zase
mé néco mrzi, ale nic netrva dlouho. Nedam si kazit ndladu sta-
rosti. Vzdycky se pro mne néjaka prileZitost najde.”

»Myslim to prvni,“ smala se Magda.
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»Sranda az do hrobu,” na to Jonny smutné. ,Lidicky, je pozdé.
Budu muset jit.”

»Je fakt pozdé,” potvrdil Dany. ,Vite, jakej je rozdil mezi manze-
lem a milencem? Asi dvacet kilo,“ fekl Jonny.

~Vazné uz musis bézet?“ ptala se Magda.

»Jsem Stastnej, Ze té to alespon mrzi,“ fekl Jonny. Rackoval jako
naschval. Usmév na rtech mu ztuhl. Napt4ahl ruku k Magdgé.

»Tak ahoj, byla to prima prochazka.”

,Ahoj,“ fekla Magda. Stiskla mu ruku. , Dik za boty.“

,Chtél jsem té taky pozvat na svatbu,“ dodal Jonny. ,,UZ se na tom
pracuje. Dostane$ pisemné vyrozuméni.”

»Tak ti to vyslo?“ zeptala se.

~Vzdycky mi to vyjde, nekecdm. Dobf'e se bavte. Ahoj!“ na to
Jonny. A podal ruku Danymu.

Odesel jakoby nic. Dany si pripadal nekamaradsky, zly, necha-
pal, kde se to v ném bralo. Jonny se ztratil ve tmé. Chvili slySeli
jeho kroky.

Sli s Magdou tiSe k domu na King George. Po Jonnym z{stala
mezera, skoro rozladéni. Nerozumél tomu. Cekal, a% se to preklene.
Najednou to zas byla snaha dvou lidi, aby se pribliZili, jeZ se sama od
sebe, beze slova, zménila ve valku. Mésic mél odlesk matné perleti,
jasné skvrny na nejasném povrchu. Vzdalené, kulaté sttibrné more
s Cernymi ostrovy. Pfed domem na King George ¢ekal, az ho Magda
pozve, jako kdyby potfeboval pozvani. Na jeho otdzku se usmala.
Trvalo mu chvili, neZ se dovtipil. Ani se dovtipit nechtél.
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Kapitola 59

Uvnitt to také bylo jiné nez jindy.

»Mysli$ uz hodné na domov, na tu nejmilejsi zem, na svou mat-
ku?“ zeptala se, kdyz sedéli proti sobé.

sJak dlouho se ti styskalo? Trva to?“ odpoveédél.

»Podle toho, jak dlouho ¢lovék Ipi na vécech, které uz nema a ani
mit nemuze. Minulost je vCerejsi den. Nemuze byt znovu vcera.
Je jenom dnes a zitra. LedaZe bys zlomil sviij osud. To se nemuZe
podarit vSem. Snad jednomu z tisice. Ani jeden se nemaze vratit
do minulého v¢era. Musi se umét zapomenout nebo ozelet. To je
také uméni. Pohrbit minulost; nechtit, co se nedd zménit; a ¢im
je ten ndhrobni kdmen tézsi, tim lip.”

,Jaké jsi o mné méla sny?“ zeptal se. ,Cetl jsem si tu Stendhalovu
knizku.”

,Co se zdaji Zené o muzi,” zrudla.

»Lamu si hlavu, proc¢ se nékteri zidi vraceji do zemi, kde se na-
rodili, i kdyZ tam tfeba s nimi nenf vSechno v poradku. Pro¢ téch
par, co odeslo, umira steskem, i kdyz se vratit nechtéji.”

»Nevim, mild¢ku. To je otdzka nebo odpovéd pro mne?“ Myslela
si uz drive, ze zidé byvaji nepatri¢ni patrioti i pro zemé a lidi, co
si to nezaslouzi.

,Nemd smysl se tim otravovat,” fekl. Jasné. Nékteri zidi vazné
zili jako cizinci v zemi, kde se narodili. Zptisobilo to jednak okoli,
jednak oni sami. I to, Ze neméli kam jit. I cizinci mohou byt zemi
uzite¢ni; kdo to nevi, je tupec. Dalo by se séhnout pro par hezkych
prikladd. Einstein byl aZ ten posledni. A nékteri zidi jsou v zemi,
kde se narodili, doma tak bytostné, Ze uz to vic neni mozné. Vzit
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jim domov znamena odejmout jim Istivé dusi a ponechat télo. Vy-
davat peklo za raj a raj za peklo.

»Mohl bys to obratit, milacku. Pro¢ je nékdy bezpeci vic nez
domov. Ttreba. A pro¢ je ohrozenému lip v houfu ostatnich, stejné
ohroZenych,“ fekla Magda.

»Nebyla to dobrd noc, kdyzjsem to psala,“ ohlédla se Magda k zasuv-
ce. ,,Nékdy si ldmu hlavu tim v§im, co bude. Jak to maZe dopadnout?
Je-li Biith, nebo neni. Osud. To je nevyzpytatelné. Dame si ¢aj?”

,Dam si v§echno, co si das ty.“

»Ale j si toho moc asi dneska neddm.“

Méla kruhy pod o¢ima. V§iml si toho. Néco na sobé zkoumala
v zrcadle. Méla omluvny Gsmév na rtech. Zasunula nohou krabici
s botami pod postel. Vypadala unavené.

~Vim, co mdme dohromady, od té prvni navstévy,” fekl.

»Nemusis si délat vycitky.“ Méla v pohledu zkormoucenost.

,Rikalas, Ze ¢lovék Zije nékolikrat a miluje nékolikrat.

»Neékdy taky nékolikrat umird,” usmala se. A myslela si: kazdy
ma svij svet.

Sbirala se v ni cizi sila, které nerozumél.

Zahrivala se neznamou vnitfni energii. Najednou se bal, aby
mu nebyla cizi, navzdory vSemu, co si fekli, prozili, napsali i za-
tajili. Slo by to tak rychle?

»Jde z tebe strach, jsi trochu nervézni, snadno se to na mé pre-
nasi,” fekl. ,Mam prijimacku, kter4 to chyta.”

,Na mne jde taky strach, mil4¢ku,“ fekla pomalu.

Pak rekla: , Aby tu ¢lovék ztstal, musi moc chtit.”

,2Nemusi$§ mé verbovat,” fekl. Hledal v jejich o¢ich dilek vyzvy
nebo sblizujici nestoudnosti, nebyly tam. Méla provinily, skoro
ustraseny usmév, toho druhu, ktery nevyvolava litost. Taky tomu
nerozumeél.
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Nabidla mu knizku Theodora Herzla Zidovsky stét. , Byl jsem
s jeho dcerou v Terezing,” fekl. ,Dali ji do iistavu choromyslnych.
Jejimu otci v Parizi pry taky preskocilo.”

Neustale na ni vlastné ttocil, napadlo ho. Pro¢? Nebo atocil jen
na ten jediny bod, s kterym se natolik ztotoznila? Nahle mél pocit,
ze to védél uz od zacatku a ji v tom smyslu zneuzival. Nechtél se
citit vinen, kdyz nic neudélal. Ale zaroven nic z toho, co bylo, co
si rekli nebo nerekli, nebyla lez. Nechala tu dopis, aby si ho mohl
precist? Zacinal byt mrzuty sdm na sebe. Vzdycky se néco pre-
vratilo, aby nebyl pripraven. Pro¢ s nim nikdy Magda nemluvila
o stavu panf Livinové? Hledal na ni chyby? Hledala je ona na ném?
Prvni den ji byl schopen odpustit, i kdyby zastrelila svou babicku,
jen kdyz ho nechala prilehnout a pokusit se o splynuti. Za co se
ji v duchu ted mstil, kdyz mu nepolozila pres cestu tfisku? Jak to
bylo s dat a brat? S fair play. S vymluvou, Ze se ¢lovék snazi byt
Cisty a Cisté vypadat. Jsou si i ti nejblizsi cizi?

»Hodné jsi dfiv mluvil o mné, ale skoro jinak,“ uhodla jeho my-
Slenky. ,,I 0 sobé ted mluvis jinak. Madm rozsvitit?“

Vzal ji kolem ramen.

»Chtél bych, aby ti bylo dobre,” rekl; byla to pravda. Védéla, ze
nelze.

»Je mi prijemné, kdyz mé takhle drzi$ a oslovujes. Mam pocit,
jako by ve mné bylo néco nepohodlného, na¢ sama nesta¢im. Citim
se tézka. Kazdy kousek téla. Vsechno mé boli.”

Ustoupila od toho, kde se necitil dobfe. Nechala mu ruku, aby
ji polibil. Uz se nedivala do zrcadla, i kdyz musela védét, Ze kazdé
zrcadlo ukazuje podle vlivu a sily svétla. Cesala se dlani. Bylo p¥i-
tmi. Méla pohyby, jako kdyby ji oblévala voda.

,UZ jsem u tebe dlouho nebyl,“ fekl.

Snazil se vratit, odkud a kde se ztratil.
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»Mila¢ku maj,“ rekla.

Odsunula mu ruku z klina. Méla v hlase ti, ktera sem prosa-
kovala.

»Narodila jsem se prvniho zari. Myslim v nedéli. V ten den pry
se rodi bladzni. Nebo se to fik4 o téch, co se narodi v dubnu?“

Odpustil ji bolesti téla i duse, myslel si. Pro¢ tedy mél stale zno-
vu pocit nedokonalosti, s niz bylo zafizeno jejich uzptusobeni?

»Nechci byt surova. Aby té néco nemrzelo, Dany -“ fekla.

»Néco ti tedy reknu,” zacal po chvili. ,Jsou véci, které nemohu
nabidnout, ale néco miZu. Nechci ti pfisahat, Ze -“

»— nemusis, milacku,” prerusila ho.

,Nevis, co chci fict -“

wVim, Ze to jinak nejde,” prerusila ho.

Vstala a zapalila petrolejku. Hladila mu vlasy.

»Jako holka jsem si prala zlaté vlasy, jako mas ty. Moje sestra
Zuzana méla takové vlasy.”

»A mam rad veselé dopisy,“ zkusil to.

sJen nevim, kde je brat,“ odpovédéla. ,,Budu moci asi vzdycky
jen opakovat fec¢ené a napsané -“

,Jsi unavena?“

,Nékdy je lepsi néco prostredniho. Nemyslis? Laska je tézka.”

Byla sklesld a vlidn4. Hladila si tvare. Svédila ji plet. ,Mam té
jako talisman proti smutku.“ Vyslovila to s ismévem. Bolel ji cely
svét a preslo ji to do Cela, boki a kloubt i pohledu. Polibil ji na
Spicky prstt. Védeél, Ze by nebylo spravné odejit, ackoli si nebyl
jist, nakolik je spravnéjsi ztstat.

O nécem premyslela. Pak rekla:

,Vi§, Dany. Tou vzdalenosti budes tak blizko vedle mne, Ze skoro
budu citit tvou ruku ve své a uvidim té pred sebou, jako lidi, co
maji vidiny,“ Septala.

-443 -



ZkousSela se usmat. Lampa skomirala na nedostatek petroleje,
propadali se do tmy. Citil, jak a ¢im se loucila. Co jen balila do slov.
Co Clovék vyciti i bez slov.

sJednou nés pri prechizeni chytili ¢etnici na hranici. Mlatili
nejdriv dévcata. Jedna méla z ran oteklé nohy. Byli by ji zabili.
Rekla jsem tomu ¢etnikovi: Nemlatte ji, m4 oteklé nohy, z@istane
vam v rukou. A on se na mne podival: Mam fezat touhle holi tebe?
Rekla jsem mu: Radsi mne. Vzal mi jen penize. Nasi lidi v Madar-
sku byli protivni. Chréanili si jen svou ki a nevérili, Ze to prijde
ik nim. Davali ndm ¢izmy a penize. Opatrovali certifikaty. Ten, co
mi je predaval, mél 16zi v divadle. Vidéla jsem tenkrat diky tomu
to nejhezéi, opery, balety. Méli jsme u sebe tabletky. Rikala jsem
si: K ¢emu je dobré umirat v posteli, jen kdy?z to ptijde rychle.”

,Pro¢ se k tomu tolik vracis?“

»Je to vSudypritomné. Proto si nékdy myslim, Ze by to tak jako
tehdy v budapestské opere mélo byt pro vSechny lidi, kdekoli na
sveté. I proto, Ze nikdy nevis, kde se miiZes ocitnout. Svét by byl
lepsiuz ze sobeckych pohnutek. Abych ti fekla pravdu, tak nevim.
Ale nevim také, jestli vracet se k tomu je jen Spatné, jestli mi ro-
zumis.”

sJednou ses zminila, Zes méla dvé sestry. Prvni byla Zuzana,
druhd Véra.“

»Taprezila. Té jsem pomahala, aby se odtud dostala s konvojem.
Prisla sem v sedmactyticatém. Byla v tranzitnim ldgru. Pocuchalo
jitonervy. SlySela za valky katuse. Nesnesla zvuk minometu nebo
déla. Kdyz nékdo zaklepe, trhne sebou. Teprve pak se v duchu pt3,
kdo toje, a rika si, Ze uz nechodi gestapo. Stydi se, ze odtud odesla.
PiSe mi dopisy, z kterych soudim, Ze se z toho jesté nedostala.”

»Pamatuju si vSechno, cos mi rekla a napsala.”
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»,Milacku, ja si pamatuju snad kazdou vterinu, co jsem s tebou.
Mohla bych asi umirat a pamatovala bych si, co jsem s tebou délala
nebo o ¢em jsme mluvili.”

Zasmala se. ,KdyzZ jste s Lampelem prvné prisli, skoro mrtvi,
vypravéls vtipy. Nesna$im muZe bez smyslu pro humor. Snesu je
tak pal hodiny. Nejvyse dva dny. Tebe bych mozn4 snesla -“ sméla
sejenrty, hlasji prozrazoval. Chtél f'ict, ale nedotrekla, Ze by s nim
chtéla zit?

»2Magdo,“ oslovil ji ndhle. Zkusil se ji dotknout. Nevratilo se to
z ni. Védél, ze se néco stalo, pretrhlo a nenavazalo, sedmym smy-
slem nebo strachem z toho. Z4pal. Byl rad, Ze je tma.

-V tom, kde jste byli s Jonnym, je pro mne odpovéd na to, co se
muselo stat, abych byla schopna za¢it znovu. Stane se hodné, nezje
¢lovék schopen vseho - i schopnosti zabijet, abys nebyl sdm zabit.
Jenom odusevnéni by bylo malo. Lidi tehdy na tom kopci taky citili,
Ze je to posledni prilezitost. Zabili aspon sebe. My se snazime zabit
je. Pro¢, na to se najde spravedliva odpovéd mozn4 za padesat let.
Az bude pravda tak nah4, jak chce$ mit nahou mé.”

Polibil ji na usta.

»Magdo -“

»Mam tak nemozné nilady, nemutzes za to,” fekla. A potom:
»Mam té rada. Budu té mit porad. Mil4¢ku. Nic z toho neni chvilko-
va myslenka. Ty to vis. Je to vSechno pravda. Miluju té vic nez svj
zivot, nesméj se mi, vét, dala bych se zabit, ted hned, aby tim bylo
déano tobé vse, co chces. Je to pravda a zazraky jsou. Myslim, kdyz
v néco vérime, tak to je. Plece je to uz zazrak, Ze na tebe mazu cely
den myslet a vidét té pred sebou, polozit si tvoji ruku na ¢elo nebo
na prsa a slySet té mluvit, tvdj hlas. Jsi opravdu v kazdé ¢astecce

mé bytosti, casu. Neni to tedy vymluva, Ze bych té nechtéla.”
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UZ ji neoslovoval. Jen se ji zeptal, proc to rika. Ale slova tu ne-
meéla cenu, védél to hlavni pro¢, kvili kterému to rikala.

»Jsem jinak zarazena. Méla jsem muze, tys jesté nemél zenu.
Treba bys mé za par let nendvidél, Ze kvili mné nemutzes byt, kde
chces. Cetla jsem si v tvych dopisech. N&kolik véci je mi bolestné
drahych, takZe nad nimi placu. To jsou véci, které mne spojuji se
svétem. Jinak Ziju ve snu s tebou. V noci se mi o tobé zd4, a nezda-li
se mi, probudim se a myslim na tebe.”

Potom si vzdychla. Prekvapila ho: ,,Saharof si mé chtél také
vzit. Hodné lidi dosdhlo za ty dva dny hranice, kdy mi zacali byt
protivni. Saharof byl néco jiného. Nem@Zu uvérit v muze na cely
zivot. Kolikrat jsem musela odejit, prestoZe mne vazalo tolik pout.
Co kdyZ nejsem schopna zaridit si ani sv{ij soukromy Zivot?“

,Nikdy jsi mi to nerekla.”

»Lidi si nefikaji vSechno. VZdycky kricel jak lidoZrout. Co chtél
ode mne, rikal tiSe. Snad si délal legraci. Pamatuju se, jak jsem se
u néj poprvé hlasila. Koho hleddm? Komandanta, fekla jsem. Kte-
rého? Motti Saharofa. Co kdyz tu neni? odsekl. Pak se mé zeptal:
A co bys rekla tomu, kdybych to byl ja? Ty to nejsi, fekla jsem mu
amyslela si, Ze je moc jednoduchy. Nikdo neprecetl za valky tolik
knih jako on. Nikdy nechtél jist v jidelné pro diistojniky. Taky pro-
to mu tikali komunista. Vydoloval pro své vojaky vSechno, to vi$
sam. Jednou ziskali dim, legionari nechali jidlo v hrnci, pfinesl mi
to a kticel; v jeho ktiku bylo bezpeci. Podruhé ho chtéli vystridat,
kdyz vylezl na Mont Sion a ztistal sdm u konce tunelu. Nedélejte
si starosti. Méli ho radi. Nechtéli ho v tom nechat. Poslala jsem
mu kol4¢. Sli s nim t¥i chlapi. Nakonec tam zistali v8ichni étyi.
Volali, ze kolac je prima. Zasttilel se tam kulomet. Tréeli tam dva
dny. Nemohla jsem ho ani polibit.”

»ITeba té to se mnou omrzelo,” fekl najednou Dany.
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»To nerikej, milacku, nebo bych si musela myslet, Ze to naopak

tebe omrzelo se mnou.“
Bloudili.

»Mam Saharofa stejné rad.“

»Meél v sobé schopnost doprat jinému, co sdim nemél. Vydrzel
pritom, co by se jinému tisickrat zhnusilo. To svedou ti nejlepsi.
Jednou vzal kulomety a pancérovy viiz. Mné rikal: Neboj se, do-
stanou strach, hned jak to za¢ne. A potom: Tak kdy si ddme rande,
umoudri se, nevésto, v Sest veCer po valce? Denné mi opakoval, Ze
jsem hezk4. V nécem ti byl podobny.”

»Myslis? Spis Jonnymu.“

»Ne. Saharof mi vyhroZzoval, Ze mi jednoho dne povi pro¢. Pokou-
$el se mé polibit, kdyz jsme 8li spolu domti. Rekla jsem mu: Radsi
ne, mam uZ na to svoje lidi. Rozesmal se. Ale nebyl to vtip. Clovék
musi byt tvrdy, kdyz chce obstat. Jednou jsem prikryla svetrem
mrtvou oSetfovatelku. V noci svetr nékdo vzal. Nase komando 3lo
rano na jejich snajpry. Méli jsme je zabit vSechny. Ptala jsem se, jak
se tam dostaneme. Takhle, fekl Saharof. Sedl si na bobek, vzal do
ruky ndz a nakreslil do hliny dum, ud€lal od stfechy Sikmou ¢aru
k zemi. Tohle jsme rdno zborili, povida, navezli si mezitim k ¢elni
sténé cihly, tramy a kameny, aby to nespadlo a mohli dal strilet. Tak
jenom vylezeme nahoru a zabijeme je. Je to jednodussi nez postavit
dtm. Nebo ho zbofit. Lezel tam jeden ranény druhé strany. Vypadal
strasné. To nic nenf, fekl Saharof. Zranéni obc¢as vypadaji désné.
Doktor to d4 dohromady. Za par mésicti jsou z toho jen jizvy. Nékdy
jsem si myslela, ze lidi tu jsou zli. Jsou jen tvrdi, jinak by neobstali
aprohrali. Ta Zena, co chodila za Saharofem, jednou vlezla do palby.
Od té doby chodil za ni. Vy mé prece neznate, rikal ji. Ale ano, znam,
jste podobny mému synovi. Vi§, Dany. Predstavuju si, Ze po tobé
néco zustane. Nemyslim upominku. A kdyz 1ikas pravdu, mas to
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v kazdé zemi téZké. Saharofa dostal tfeba ten zranény snajpr, kte-
rého jsme tam nechali leZet. Jesté rano jsme se mohli fotografovat.
To byl Saharof, kdo fikal, jak by si lidi ptipadali bez lasky a ucty.
Jonny je z letct, ktet{ prijeli, uz skoro sim. Ta jeho Jemenitka se

trese uzkosti, kdyz nastupuje do stroje, ale nedala by to na sobé

znat za nic. Vidéla uz dost letct spadnout a zabit se. Vojak, kdyz
prezije anéco konéi, svlékne uniformu. Zastava vojakem jen ve své

paméti. Vi, jak je to sarmadou. Casem se musi vystiddat i ti nejlepsi.
Cela generace je na tom stejné, ale vojaci jsou prvni. S postupujicim

vékem jejich akcie klesaji. Neni to jako u vina. A ty nebo Lampel

muzete napsat, jak to tady bylo. Kdyz budete mit §tésti, bude to

treba kli¢ k tomu, co teprve prijde.”

Dolila petrolej a udélala svétlo. Byla bled4, nervézné se precis-
la dlani. Snad méla za to, Ze ji docela neposlouchal? Poslouchal,
i kdyZ ne Gplné soustredéné.

,Kde jsi? Kdes byl?“ zeptala se.

LJar

JJane.“

,Jsi pordd na néjakych prechodech,” zkusil to.

»Co kdybych se ti prestala libit? Hodné lidi, co zndm, se po néja-
kém case neshodne. Prosté jim to nejde. Nékomu to nejde ani za
par dni nebo tydnd. NezaleZi to ani na zemi, i kdyZ zemé je citelny
dtwvod.”

Na to mlcel.

»Zazilajsem vazné i smésné véci, nemysli si. V zimé jsme si opat-
rili v Budapesti némecké uniformy. Dva nasi blondati mladenci sli
v prevleku do véznice pro naseho ¢lovéka. Hrozilo nebezpedi, Ze
ho fasisti jesté pred evakuaci zastteli. Ten chlap je zdrzel v kance-
147 o dvacet minut. Trval na tom, Ze vézeniska sprava musi vratit
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jeho véci. Nékdo ztrati nebo riskuje, Ze ztrati skute¢né vsechno,
teprve kvili tomu, Ze nechce ztratit néco, co uz beztak nemél.”

»Nemysli si, Ze se mé tak snadno zbavis,“ poznamenal.

»Myslim na sebe,” odpovédéla. ,Na toho mladdence. Jmenoval
se FiSer. Mél teorii, ze nékteré revoluce Ziji jen se svymi ptivodci,
nez vymre a zestdrne pokoleni osnovateld a vitéza; nevim presné,
byla to slozita teorie, a zahrnuje i nds. Mluvil o mezete mezi nadéji
a zklamanim.“

»Nejsi snadnd zenskd, ostatné jsi mi to sama rekla,” zkusil to
jesté jednou. Cekal, Ze se rozesméje.

Rozplakala se. Bylo to jako prvni noc, kdy ztistal. Mél pocit,
jako by placem, ktery ji smacel tvare, byl sdm v sobé o néco tvrdsi.
Otiral ji o¢i. Pak ji libal na vlasy a na vi¢ka a na vrasky pod o¢ima.
Chvéla se. V tom se to podobalo zacatku.
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Kapitola 60

Sedéli pozdéji vedle sebe jako staii manzelé, které potkalo nestésti,
a mlceli. Otevfenym oknem sem vplouvala tma, odraz hvézd, na-
konec bledé svétlo, v némz prichazelo rano. Nebyl to jesté usvit.
Odlehlé svétlo, v némz nebe vypadalo jako planina zasypana sné-
hem nebo piskem, pak se vycistilo a nakonec svitilo jasné, jako
zvrasnénd hladina bez vln, more obracené vzhiru nohama.

Zvolna se dnilo. Usvit se pnul dlouhym, tzkym réZovym pru-
hem. Protrhal se kone¢né do svétla. Byl to zdpas néceho a nékoho?
Obsah kazdé vteriny, kterou ¢lovék védomeé prozil? Mozn4 Ze lidi
Atlantidy ponotili do vin i sva mald a velka trapeni a Ze to opravdu
bylo tady, jak psali v novinach. Clovék bojuje o trvani a nesmrtel-
nostitim, Ze chce mit déti s nékym, kde a s kym to stoji za to. A také
tim, Ze pracuje, aby odevzdal o néco vic, nez dostava. Chtél, aby to
byla dobré prace a aby zistala na svété déle nez on. A aby ji délal
nékde a snékym, kde a skym to stoji za to. A na spravné stran€, aby
se nemusel stydét za nic, co se délaloijeho jménem. A aby védél, Ze
peklo je peklo a rj je raj, a kdo to plete, je sviné. Aby nemusel obe-
lhavat svoje svédomf, divat se barevnymi sklicky, délat, Ze nevidi,
co vidél, a drZet se pitomych zjevenych pravd a pravdicek. Ale co
je pro jednoho ¢erné, druhy vidi bile, a v ¢em nékdo volné dycha,
druhy se miiZe dusit. To byla stara vesta. Nesmi se brat zbytecné
vazne.

»Jak se jmenovaly ty kytky, co byly jako riiZe, tenkrat v Istan-
bulu?“ zeptal se.

»Kalaniot,“ odpovédéla.

»Nemeéla bys plakat, mild¢ku,“ dodal.
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»Za tri dny - jednou,” rekla.

Polibila mu ruce do dlani a zase se stydél, jako vzdycky, a chtél
je odtrhnout.

»Miluju té,” fekla. ,,Bude$ tomu rozumét? Muzes to pochopit?
Odjedes a prijedes.”

»Budu ti muset povidat o legracich,” zkusil to. ,Sama uznavas,
ze mame oba smysl pro humor.“

»Nejsem z marcipanu,“ popotahovala.

»Je to o Lampelovi. Bydlel u dvou obstaroznich dam. Jedna byla
stard panna, druhd jeji matka. Zkusil to s obéma. A vyslo to. Byl
désné na to - no, vis uz, fakt -

»Ano,“ a trochu provinile se usmala.

Vypravél ji, jak si Lampel v jednom ze zdchvatd sporivosti najal
pokojicek na Hajarkonu u dvou Zen. Spal ze zvyku nahy, a kdyz Sel
vecer, v noci nebo rano do koupelny, musel pres cely byt a vlacel
za sebou prostéradlo styl Cézar.

Byl kapku pod parou. Pistély jak mysi. Prchaly do kuchyné.

Sledoval, jestli Magda jesté place. Neuvedl, co Lampel objevil
umladsi na no¢nim stolku v cerné etuji; z té€lové gumy. Koupila to
udajné pokoutné na lodi.

,Co ti mam povidat. Nesl se vzdycky jako duch. Starsi byla polo-
slepd, ani ho porddné nevidéla, ale mladsi silela. Bylo ji asi Sedesat.
Réda omdlivala. Pfitom Lampel mrucel, aby to znélo tajemné:
Cicham ¢lovédinu, koho to tu, matko, mas? Vazné.“

,Plijdu se osprchovat,” fekla, ale nesla. Celila vnitinimu navalu.
Myslelinato, jak to zacalo bezelstné, jen z touhy se s nékym pomaz-
lit. Kde se brala prozatimnost vSeho, co si ¢lovék prél trvale?

Zacal s né¢im jinym.

,Mj kamarad ze Spanélska vzdycky Fik4: Celovék, to je ZiZala
s velika hlava. Anebo: UZ se j4 zepesala definitivny na zeznam
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belbu. Jmenuje se Enrico Garcia Victorero. Maminka mu rika Kike.
Jako kluk rozebral se sestrou fotrovi cibule. Hrali si na podlaze
a hodlali sestavit néco prakti¢téjsiho. R4d na to vzpomina. Sel na
vychod do réje tak dikladné, aZ se dostal do Moskvy. OZenil se
s Ruskou. Zemépisné smérnice se nemaji brat doslova. Vypravél,
jak st¥ilel ve Spanélsku s ruskymi pistolemi a kulky skdkaly po
snéhu. VétSinou nekecal.”

~VErim, Zes to chipal. Moc sis se mnou neuZil.“

»Na Zenskou tolik neplaces,” fekl Dany. ,,Udéldme si s Jonnym
a Lampelem pér fotek.“

»A doma mé zastréis do néjaké knizky, to uz znadm.“

,Mildcéku,“ fekla.

»Milacku, vycetl ji.

Pohladila ho po vlasech. ,,Mas vzdycky v pondéli zelenéjsi o¢i,”
rekla.

,T0 jsem neveédél.”

Jesté leZeli, obleceni, na posteli a dosahovali beze slov souladu,
pfi némz se jindy propadal do neviditelného mechu. Byla ironicka,
citliva, vyrovnand. Z o¢i ji hledéla fantazie a koutky rtd vyvolavala
dojem smutku a moudrosti, miry, kterd urcuje pocit §tésti mirou
bolesti a bolest mirou stésti. Nezménitelna vnitini vdha. Pritom byla
hezka, Ze kdyby se za to slovo v duchu nestydél, ekl by libezna.

~Vsechno, co kdy bylo, je stale, a bude do konce mého zivota,“
Septala. ,KaZzdou vtefinu dne.”

A jesté o chvili pozdéji, kdyz lezeli obleceni, jen bez bot, na je-
jim14zku a drzel ji kolem krku jako sestru a milenku a kamaradku,
a nemuseli uz mluvit.

Myslel na krabici s botami, kterd leZela pod posteli. Svij pre-
nosny psaci stroj si rdno odnese. Pohnul nohama a shodil na pod-
lahu hrnicek ¢aje. To ho probudilo.

- 452 -



,Co se stalo?“

»Rozbil jsem ti hrnicek.”

»Strepiny, fekla. ,Sebereme je rano.“

Bylo uz svétlo. Vypadala svézeji. Hlas méla taky lepsi. Zustal
lezet. Sla do koupelny prvni. Pak se vratila, lehla si znovu na kraj
lizka a Dany ji k sobé pritahl.

,Ne, Dany, ne -“

»Mné to nevadi,” fekl. ,Milac¢ku, nezZijeme pred dvéma tisici
lety.”

Objala ho silnéji.

»Na co myslis?“ zeptal se potom.

»Na podivné zatizen{ ¢asu, na osud mé rodiny, chce se mi spat,”
rekla.

Nastavila mu tvar k polibku. ,Mam od tebe rty oteklé, fekla.
Oc¢i méla Cervené placem. Na podlaze lezely stfepiny. Venku se
probouzelo mésto.

»Jdi se osprchovat, poZzadala ho, ,jdi tiSe, pani Landwehrov4 spi
jako Sakal. At ji neprobudis.”

Sebral stfepiny a Sel.

Kdyz se vratil, byla Magda uz prevlecena a usmivala se, jako
kdyby se nikdy nic nepfijemného nestalo. Podala mu dopisni pa-
pir, jednu z osmerek.

Ndvrh dopisu (odkudkoli)
Kamarddko.

Dojel jsem dobre. Pocasi je chladnéjsi, strava dobrd, rodina
v porddku. V ulicich jsou nepokoje - proto Lampel nepftijede. Jd
snad diive nebo pozdéji. Moznd ze budu v Austrdlii. To bych pak
vzdy za pét let prijel. To by bylo dobré. Méj se hezky.

Podepsat (vlastni rukou). Nehodici si skrtnéte.
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Vyprskl smichem.

,Par fadek v mé situaci potési -“

,Jesté bys méla Fict, Ze mi bude$ vdéénd -“
»Ne zase tolik,“ podotkla. Sméla se.

Byla hezkd, s mokrymi vlasy, jako v nejlepsich chvilich. Smala
se abylo mu s nf jako prvni vecer, kdy odhadoval, nakolik by na ni
vibec stacil. Oba byli samy ismév a jemu bylo prijemné, s jen ne-
patrnou prichuti citrénu na patte. I od toho mu rychle poméhala.
Byla takov4, jak ji poznal, dokud ji neznal. Schopna zacit vSechno
na svété znovu. UZ to nebylo beztrestné a nezavazné, jak by byl
asi chtél.

Ledacos si dokazal namluvit i ted.

»Chtéla jsem ti dat tuhle desku, jen tak,” fekla. Byla to melodie
z filmu Pod stfechami PatiZe. Na obalku napsala kolem dokola: Ne-
délej si iluze o té desticce - a jinak - vSechno je skutecnost - ale jakd -

»Zapomnéla jsi udélat te¢ku,“ upozornil ji Dany.

,Co kdyz ne?” rekla a usmala se vlahyma o¢ima.

Polibila ho na tusta, vonéla vodou a mydlem, a pak vzala jeho
ruce do svych a polibila je uvnitt, jednu po druhé.
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Kapitola 61

Chvili potom, co se objimali, byla jesté plna blizkosti, néhy a odda-
nosti. V hlavé se ji mihaly myslenky na to, co proziva. Pokazdé, kdyz
si byli blizko, ho citila dusi, jako by duse méla podobné vlastnosti,
jako briska prsth. Skoro ji z toho vyplyvalo, jak to télesné je dllezité
pro jejich sbliZeni. A pokud pracoval a nemél ani Cas, ani sflu se ji
pribliZit, nebo ho trapily starosti, strach nebo plany a pristi hodiny,
vzdalovala se mu, nikdy tak dramaticky, ale prece, a obnovilo se to,
az kdy?z si zase byli blizko a dostdvala podobné myslenky jako nyni.
Témér vSechno $lo stranou. Bylo to silnéjsi nez smrt. Jen zemé byla
silnéjsi. Tazala se v duchu, zdali to je podobné s nim, ale stydéla se
ho zeptat. Mozna. Neprecenovala ani nechtéla podcetiovat to téles-
né, to nejblizsi. Blizkost, které rikala l4ska. Cekalana jeho milacku
a pro sebe si je opakovala a oslovovala ho a vedla s nim ponékud
nestydaté rozmluvy, nebo k nim vybizela jeho, a opakovala, coje na
ném stejné krasné, jako co chvali on na ni. Byl to zvlastni druh krasy,
kterd potrebovala blizkost jako jidlo sil nebo hotké osladit, trpké
zmirnit. Télo, usuzovala, je pramen, zdroj, z kterého se napaji duse,
ale je to tak i obracené. Bih poZehnej za télo, stejné jako to obcas
k4 on. Osud poZehnej za jeji télo. Prsa. Klin. Jsou zavislé jedno na
druhém. Télo, télo, télo. Blizkost, blizkost, blizkost. Mohli by spolu
zUstat, i kdyby je nesblizovalo télo? Radéji nechavala tuhle otdzku
nezodpovézenou, protoZe si odpovidala sama.

»Jsi pro mé idedlni,” rikal. Hltal o¢ima a doteky jeji télo, prsa
a boky a klin, stehna, kazdy milimetr kizZe.

»1 ty jsi pro mé idealni,” odpovidala.
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Mysleli si to oba. Bylo Stésti, Ze se potkali, s podobnymi a stej-
nymi sklony, s odvahou odevzdat si téla se v§im vsudy?

Odevzdavali i duse. Byly svorniky. TfebaZze nebyly jediné, drze-
ly je pohromadé, na dotek, nékdy neuvéritelné blizko.

,Mam té rad,” rekl.

Bylo to obsaznéjsi, kdyz to vyslovil, tfebaZe se uz nedotykali.
,Do pristé,“ rekl.

Ano mildcku,” fekla.

Videél ji v o¢ich to vroucné, vyslovené pohledem. Odjede? Odje-
de. Prijede? Ve svété hranic, miiz{ a zdkopti.

Méla dojem, ze nevidi dost daleko, jak by chtéla.

V duchu s ni mluvil. Magdo, Magdicko, ldsko. Jsi jako duch ve mné,
v moji dusi, mysli, v kazdé myslence. Hladim té na prsou, mds je bild,
vld¢nd a krdsnd. Chtél bych byt détdtkem, které bychom si spolu udé-
lali, slitinu toho nejlepsiho z tebe a mé, potvrzeni ldsky, abych pil tvoje
mlicko a libal té od prsou pres brisko a dolil, jesté doleji, mezi tisla, kde
jsinddhernd a milostnd a milostivd a mater'skd, jako jste vsechny Zeny,
kouzelnd a okouzlujict, voriavd, Cistd a Zddouci k zbldznéni. Mohu tito
fikat najednou bez zdbran, ale i bez studu, protoZe to dovoluje blizkost.
Vsechno. Pocit, ze té ztrdacim. Abys mé pila, jako té vypijim do posledni
kapky, a sytila se, ¢im se sytim u tebe.

Chvilemi s tebou mluvim v duchu, co nejdrsnéji, protoZe se ti chci
odkryt, do naha, zvenku i zevnitr. A ujistuju té, co je na tobé skvostné,
nddherné a k zulibdni a olizdni, snédeni. A v duchu té slysim, Ze jsem
té zkazil a mluvis drsné jako jd s tebou. Se mnou. Kazdé tvé slovo je
poklad, zvony, o jakych se papeZi ve vSech chramech na svété a knézim
a rabiniim v nich nesn.

Magdo, md blizkost na Zivot a na smrt. Md vécnd ldsko, kterd nikdy
nevysumi a nezemre, jako neumird slunce, mésic a hvézdy. Beru si té,
jako se rabini modli a predrikdvaji ostatnim to svaté. Jako ptdci vylétaji
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az k nebestim, k nejvyssim obldckiim, jako se neviditelny oheri v sopkdch
propaluje dolil ke stredu zemé a nazpét vzhiiru, nez oheri znovu vychrli
nahore a zalehne ohném a popelem zem, mote a ostrovy. Milacku. Mag-
do. Ldsko. Miluju té k zesileni. Snad uz jsem zesilel, jen to neni vidét.
Ma drahd, taky $ilend. Miluju té.

Citil k ni vdé¢nost, jakou citi muz k Zené, kterd mu objevila
nebo umoznila objevit, co je to laska, blizkost a pratelstvi, druz-
nost, to nejlepsi, ¢eho je schopen ¢lovék.

Jsem blazen, fikal si v duchu, mluvim sdm k sobé.

Citil lehkost i tihu, tlevu i neviditelné bfimé uzkosti a povzbu-
zeni.

Blizkost. Kamaradstvi. Nepoznanou druznost. Miluju té.

Nemyslel na to, Ze neni sim. Nebo to pomijel. Jako zvire, vlk
a jelen nebo nékdy kanec. Co je zdrojem nesobeckého muzského
sobectvi. O¢ kazdy bojuje za sebe, a sdm se sebou. Ldsko, volal ji do
ztracena, aniz by védél, koho vold Magda. Miij svéte.

Svéte, vim sdm, diky tobé v sobé, co znamend ldska, vim, Ze se niceho
nebojis, Zit ani umfit.

Vidél ji v duchu pred sebou. Krasnou, veselou i vaZnou, v uni-
formé, ktera pro ni znamenala znovu nalezeny smysl existence.
Zelena kosile s navrch nasitymi kapsami s dokumenty a sukné
s opaskem s prezkou Hagany, obepinajici ji boky a vyraznéjsi za-
decek, elegantnéjsi nez vSechny parizské nebo italské modelky
svéta.

Zitra bude sobota. Den volna. Sla by s nim do kavarny Atara
nebo Arnon na Ben Jehuda?

Spocital si v duchu penize. Na vSechno m4.

Laska rusi vSechny hranice, laska borti veskeré prekazky, pro-
pijcuje kridla, a andélim pobyt na zemi, v mofi a na hordch a na
poustich, silu a nejlepsi myslenky vSem, které potka.
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Magdo, Magdo, mildcku. Mildcku. Mildcku.

Mildacku, oslovoval ji v duchu. O jedno jsem moznd moudrejsi.
Kdyby byla ldska pole, zbavi ho vseho plevele, ziistane jen obili a kviti.
Stromy. Nebe. Viiné pole a oblak. BoZské lidské opojeni. Diky.
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Kapitola 62

Lampel louskal slune¢nicovd seminka a plival slupky z okna. Jazy-
kem si rejdil v zdkulisi zubti a odstratioval slupicky. Zuby se mu
bile leskly ve slunci. ,To sis snad dneska ukous jazyk?“ utrhl se
najednou Dany.

,S nékteryma lidma nemluvi uz ani radio,“ odpovédél Lampel
chladné.

»Jsijak ranénd lan, fakt.”

Takhle Lampela jesté nepoznal, vaZné, to by ho tedy dokazalo
umrtvit. ,Jsi jak studena ryba.”

»,Moznd Zze mam divod, nemyslig?“

Vzhlédl k Lampelovi. Lampel vycitil jeho pohled. Utrhl se na-

zpét:
,Divas se na mne, jako bys mi néco zavidél nebo mé nenavidél -“
,Leda bych se zblaznil.”

Lampel mlcel. Tvaril se. Morous. Dovedl byt jak stara panna,
jen co je pravda.

»— a dost by mé mrzelo, kdyby to méla byt pravda,“ dodal Lam-
pel. Na slovo ,,méla“ dal diiraz jak nejvyssi soudce, ktery odsuzuje
nerad, ale nevahd dat prichod pravu, padni komu padni.

»Zatim ses pro blbosti neurazel,” ekl Dany.

,Tak laskavé vyklop, o¢ jde -“

,Kdys byl naposled u mne v pokoji?“ zeptal se Stiplavé Lampel.

,Pro€?“ nastval se Dany.

,Proto.“

»Jau tebe? Vejce za slepicku bys nechtél?”

»Samy Birlian rdno, nez odjel, mné néco divnyho rikal -“
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»Fajn. Celej zhavej -“

,Nic roztomilyho.“

»Nehol mé bez britvy.”

»Prej jsi mi prohliZel kapsy,“ vyplivl Lampel posledni seminko.
Bloudil pohledem po podlaze, jako by se kolem stén honila krysa.

Dany zrudl. Timhle ho tedy opafril. Nemohl chytit dech. Snazil
se rychle néco namitnout, aby to zrusil. Pripadal si jak elektricka
lampa, kdyZ vysadi proud. Birlian se z téch svych vrasek pominul.
Nebo to prasklo v hlavé Lampelovi? Birlian samoztejmé nemohl
odvolat ani potvrdit nic. Odjel rdno do Ameriky a oba to védéli.
A Lampel délal své hluboké, chapavé a bolestné oci.

»T0 je tedy hezkad sviné, jestli tohle rikal.”

,On?“ zeptal se nevinné a mazané Lampel.

»Chces Fict, Ze mé ten teplajznik pti né¢em takovym vidél?“
,Rikam, co fikal.”

,Na my svédom{ se mizes$ vydélat, to je pravda.”

Lampel mlcel. Nelouskal. Dany pochopil, Ze to nebyla pravda,
Birlian to nerekl, a Lampel védél, Ze to pravda nebyla. Lampel ho
potteboval shodit. Najednou mu bylo néceho lito. Jako kdyby mu
ukradli dusi proto, Ze ji mél. Kazdy je tedy nakonec sdm sobé ostro-
vem: Ale pro¢ zrovna Lampel? Tohle by Ota Popper nikdy neudélal.
Ani Zdenék Pick nebo Karli¢ek Adler by to jaktéziv neudélali. Mél
vztek a chut seknout Lampela do té jeho jemné nevinoucké, a tim
snad zaroven kruté tvaricky, s vlasy jak chmyri, do téch buclatych
détskych rtti, a udélat mu pod jeho krasnyma moudryma o¢ima
monokl, ktery by ho par dnf zdobil. Citil zklamani. Vtélilo se do
toho jesté jiné zklamani. Pech, ktery neziistava jen sim o sobé.
A Lampel se tvaril svetepé, jako kdyby potreboval ponizit soupere
alesponi tim, Ze z ného udéla pobertu, zlodéje v cizich kapsach. A Ze
ho pozoruje nendvistnyma o¢ima? Prece spolu takhle neskonc¢i.
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Lampel se hrabal tlustymi prstiky v kapse u kosile a hledal se-
minko, jako by jich tam nemél sto. Nejhorsf, Ze ani ta jeho pitoma
pozdni Zarlivost se netrefila do ¢erného. Co bude to treti?

»Sviné je nékdo jinej, a to ty,“ zuril Dany.

»5es ubohej. Je mi té lito, Cestny slovo. Jako bys nevédél alespon
to, Ze kamaradovi bych se v kapsach nehrabal. Nikdy,“ zarval sko-
ro Dany.

~Nechtélo se mi to véFit,” snazil se Lampel tomu ulomit hrot. ,Ze
bys byl takovd kurva.” Zdraznil to slovo.

»Jisté jsi takovd hricka v cizich rukou. Jenze ty si myslis, Ze si
muzes dovolit vSecko. BohuZel jsem si myslel, Ze se$ nékdo, cha-
rakter. Myslel jsem si, blbec, Ze se$ tak dobrej, jak pises.”

»,Nemél jsem to mozn4 rikat.”

»Neni to pravda,“ zatval znovu Dany.

»Nervi, nestoji to ani za zivnuti.”

,Tak proc jsi s tim vyrukoval?“

»Je to falesnej chlap,” uhybal Lampel. ,Nedélej z toho tragédii.
Neni to pravda, $lus.” Stal u okna, dival se provinile, ale v hloubi
duse byl asi rad, ze to fekl, mazana hromadka nestésti.

Bylo vedro. Vtékalo sem otevienym oknem stejné, jako kdyz
ho Lampel zaviel. Byl smésny, trapny, nedala se mu dat ani rana
do brady. Mél velkou bezradnou hlavu. Potilo se mu ¢elo, dlané
a prsa a asi i kiize a zladbek na zadnici. Pokoje v Ronu byly malé,
a kdyz Dany za sebou prasknul dvefmi z tenkého dreva, zdalo se,
ze zaprastély stény v celém hotelu.
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Kapitola 63

Zatyden navstivil Lampel Danyho v pokoji, kde se pohadali. Dany
si balil véci. Na stolku u postele mél cestovni pas, papiry a kopie,
zmackanou korespondenci. ProhliZel si cerny namornicky svetr
s rolovacim limcem, ktery si Dany koupil na cestu.

,Ty nékam jedes?”

»Dostal jsem telegram, abych se vratil,“ odpovédél Dany. Taky dé-
lal, jako by zapomnél. , Posilal jsem dopis, aby mi dali instrukce a co
pouzili z poslednich véci, a odpovéd je, abych naklusal zpét.*

Lampel si letmo prohléd! kopii dopisu.

»Je to $askarna,” fekl. ,Otevreli tu par restauraci. Gondola klub,
Marta klub a Vera klub. Taky Menora klub. A Ataru na Ben Jehuda
vymalovali.”

»A co? Tady jsou koSerovany i myci prasky.”

»Snad nejsi povércivej?*

LSel bych, kdyZ budeme sami,“ fekl Dany.

»Tak jsem to taky myslel,” ekl rychle Lampel, stejné potésené,
jako se tvaril. ,Vlastné toho takovej dopisovatel moc nepottebuje,*
dodal. ,Jedny montérky na vSedni den, druhy na svatek. Kdyz ne-
pocitas psaci stroj, jen papir a tuzku a hlavu a zadek a mas vsechny
vyrobni néstroje pordd u sebe.”

»Jasné, hlavu, papir a prdel,“ na to Dany.

Bylo to zase jako driv, az na to, co nebylo jako driv.

,Presné,” povida Lampel. ,Hlavné to tfeti.”

Meéli se sejit v sedm pred Gondolou. Dany dopakoval.

Zahodil i Adlertiv odpoledni dopis, ktery sem Sel t¥i nedéle. Adler
sdéloval nejriiznéjsi drby, Ota Popper napsal povidku Jak se muj
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tatinek stal a zase pfestal byt komunistou (kdy?Z zjistil, Ze uréity
druh socialismu je maximaln{ prostredek, jak udrzet co nejdéle pri
zivoté nefesti kapitalismu). Popper mél smysl pro srandu. Tiskovy
dohled ji nezakézal, ale doporucil mu zvazit, jestli se takova véc
hodi k otiSténi praveé ted. Psal, Ze nasli v $éfovné nekrology novych
¢lend vlady a dali jim je neuvazené k posouzeni, z ¢ehoZ nejstar-
$tho malem trefil slak. Séf nevyletél, ale mél namale. Adler psal,
Ze pravda vitézi, milionari plati dané, lidi véri, Ze kone¢né to je to
pravé orfechové, a kdo nevéri, drzi radsi hubu, aby na ni nedostal.
Diktatura je docasna, psal. Nejzajimavéjsi zemé svéta. Je to pocit
k tomu patftit. Po dlouhé dobé mu stoji za to existovat.

Jednou Dany premaloval v Rudém pravu Leninovy a Stalinovy
vousy inkoustovou tuzkou, aby nevypadali pordd stejné; mél z toho
polizanici. Z bryndy ho vytahoval Lampel. Rikal, aby nedélali
z védy modlosluzebnictvi. Lampel byl jako vojak v Rusku ¢trnéct
dni vblazinci. Mdm deprese. To mu zlepsovalo posudek, jako kdyz
lordi maji svij erb. Jednou hledal psychologické souradnice mezi
faraonem, kterého jako mumii str¢ili do sklepa pyramidy, a mezi
védeckym socialismem. Nato mu $éf poradil, aby min hledal a vic
Cetl ve stranickém tisku. Nebud nevérna milenka, to maji neradi.
Rikal toho vic.

Adler psal Danymu, Ze uznava, ¢im je zajimavé tahle zemé, kde
je s Lampelem. Citi to, psal, ponévadz se v ném ozyva volani predka.
Ale stesk a voldni nejsou tak silné, je mu v Cech4ch dobte. Nikde
mu jesté tak nebylo, ani v New Yorku, Amsterdamu nebo v San
Francisku (kde ho pozval obchodnik s diamanty, jisty José Lederer
z Brna, na obéd a kde bifteky podédvaly v pravé poledne nejurostlej-
81 ¢isnice, jaké kdy vibec vidél, pouze v sitovanych kalhotkach,
pres buchticku dolar, pro jistotu se rychle napil whisky znacky
Ballantine, aby mohl polykat a nestrilel po personélu knofliky od
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poklopce). Podle Adlera se Ce$i nevytahujou. Jsou chyti{ a moudf.
Skromni (ne vichni, to se vi), celkem mirni. Nemaji v 14sce ma-
sakry. Vazi si sami sebe, a proto si vazi i jinych. NeZerou vrchnost.
Sranda i pri zemétreseni. For o Japoncich, kteri prisli do Prahy, Ze
to muselo pred zemétfesenim byt docela hezounké méste¢ko. R4d
zlatého zajice - za tisic let klickovani déjinami. Clovék se nesmi d4t
pomylit, jak f'vou, kilouraji, jsou mlsni a nevéra se bere na lehkou
vahu. Radi lZou, ale jsou druzni a radi jsou mezi sebou, nejradéji
v hospodach, které jsou minimalné ¢tyti v jednom bloku. Je jich
daleko mii. Cil socialismu: zem, kde lisky prestavaji davat dobrou
noc. Vzkazovala mu Kvéta F., Ze je na zdjezdu. Pilné natadi. ,Trida
je plna novych zakt a pani u¢itelka ani nepozna, kdo chybi.“ ,Drzi
mu misto.“ Uz bude rozumét. Chce mu dét,,Srdce $tit“ na pamatku
letosnich prazdnin. Adler psal, Ze je hezka jak plakat na dovolenou
k Egejskému moti. Byl s ni ve Valdstejnské hospodé a obchodnik
z Toronta ji poslal mezi polivkou a prikrmem vizitku po vrchnim
s nabidkou sdilet s nf postel za §tédrou odménu v kanadskych do-
larech. Adler se nabidl, Ze mu posle na revans par facek. Chlapik
se na ni koukal tak o¢arované, Ze mu odpustil i Danyho jménem,
jak psal. Sbirala pro néj ¢tyrlistky a pletla levandulové vénecky.
Byla schopna udélat z toho balzdm. Také potkal Olgu. Je krasna
jako malovan truhla. Ma potiZe se sliznici. Musf si domyslet kde.
Musel by védét, kde jsou trisla. A aZ se vrati, aby privezl Jarce
alespon vylisovany kaktus. Adler se dovtipil, co lidi zajim&. Byl za
Danyho matkou. A nakonec, aby nedélal ostudu, a kdyz, tak jen
malou, vyhybal se teplym, a kdyZ ho pri nécem chytnou, aby tvrdil,
ze je z vychodniho Némecka, nejlip z Drazdan. Kadrové oddélent
vzkazuje, ze perla se neztrati ani v hnoji. Kvéta bude mit prvniho
zar{ narozeniny, ¢te v jednom kuse Turgenéva, Jarni vody, a méla
by radost, kdyby ji takovych sto vytiskti koupil i pro jeji znamé.
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Kapitola 64

Gondola byla postavena v italském slohu, s barem jako podkova
kolem klaviru. Vrchni méli smokingy, nez si je kvtili horku svlékli.
Prostreli snéhobilym damaskem, na stolech hotely svicky. Bylo
to zbrusu nové a nikdo nepoznal, kolikrat hospodu vydrancovaly
nejraznéjsi oddily. Lampelovi rezervovali st@l na jméno kapitana
Artura Aschermana. Lampel pozoroval zapad slunce. Za krutost by
pokladal, kdyby musel sledovat i vychody. Tvaril se, jako by to byl
mozna posledni zdpad slunce, ale mozna se stane zazrak a zitra zas
bude den.

Vrchni privedl k jejich stolku jesté dvalidi. Zeptal se, jestli Lam-
pel nékoho ¢ekd, a Lampel chtél fici, Ze ano, ale jakmile otevrel
svou libeznou hubicku, vylezlo mu z nf ,,samoziejmé” a litostivy
pohled. Pani usedli. Nastésti nerozuméli cesky.

U baru postévali ridi¢i konvoji. Nékteri méli kravatu. Télnaty
pan vedle Lampela byl, jak se ukazalo, bankér z New Yorku. Mlu-
vil pomalou angli¢tinou s polskym prizvukem. Svéril se jim, Ze
blizko domu, kde bydlel, zapalil nékdo synagogu, nacez se bankér
z jednoho dne na druhy sbalil a pfijel, stasten, Ze mé kam, jako
predtim jeho otec, kdyz prificel z Polska do Ameriky, a pradédecek,
ktery to vzal z Némecka do Polska, a dédecek pradédecka, jenz
utikal pro zménu ze Spanélska do Némecka. Bohuzel sedmdesét
Sestjeho pribuznych zistalo v Polsku a proménili se ve t¥i miliény
sazi. Lampel chtél rict, Ze je prima, kdyZ maji ti, co prezili Hitlera,
pas, ale misto toho se dal slySet:

»Bratti, hoti ndm dim, ale mame kam jit -“
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,Citim v kostech, kdyz néco zacina, prave tak, jako kdyz néco
kon¢i,“ rekl bankért. ,VSichni, jak tu sedime a stojime, jsme ve dne
jak lvi a v noci ¢lovék nevi, jestli tém fantomm zase utece.” Pak
rekl: ,VSichni, kter{ vyznéavaji zasadu Cestné Zit, Cestné bohatnout
a zit a nechat zit a nikomu neskodit, nemaji ani hrob. Tady o tom
nemluvte, zdejsi to neradi slysi.”

Druhy muz, ktery nemél s bankérem co délat, byl péstitel vep-
rového bravu z Nazaretu. Masicko s ¢ervenkou i bez ni prodéaval
semitiim vSech odrad a naboZzenstvi, nez se dostali do vedeni tylu
pobozni. NezZ si obratil sldnku do polévky, nastavil dlan, aby se
presvédcil, ze otvory propoustéji nalezité mnozstvi soli. Jmenoval
se Benjamin Engel; bankérovo jméno bylo Egon Florersheimer.
Oba prisli z Nového Yorku.

Zacalijim nosit na stiil. Lehoucké capri bianco, talitek morskych
meékkysu a filetto di pesce, kousek varené ryby. Bankér, jesté nez
Lampel nalil, rikal, Ze to neni tak jednoduché, jako kdyZz je clovék
v zemi, kde se narodil a odkud utekli dédeékové a kde v ozvéné
jejich strachu citi sviij vlastni, pred kterym utika jinam. VSeho do
¢asu. Lampel mu to prerusil:

,Na zdravi,“ zac¢al. ,Cin, &¢n -“

»Lechdjim,” na to bankét Florersheimer.

A napil se. Pan Engel zacal mezi jidlem vybalovat z priru¢niho
kuftiku kosile. Zméril si Danyho jako krejci.

»Poslyste,” povida. ,Vypadate, jako byste nemél kosil nazbyt. Po-
stavou si nejsme tak vzdéleni. Kdybyste se neurazil.“ Odhadoval
Danyho. ,Tuhle jsem pral sim. Nenf jako padly snih, ale nikdo
nemusi mit deset kosil a druhy -“

sJen si vem, lavicko,“ povzbuzoval ho Lampel.

»Dékuju,” namitl Dany.
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»,Nahodou by ji mohl potfebovat na svatbu, ale jeho tatinek ma
s kosilema krdm, vaZzné,” usuzoval Lampel.

Vede jen panské kosile?” zajimal se bankér.

»Celd rodina je zavedend na pany,“ dodal Lampel.

Dany se ho snazil kopnout pod stolem, ale mohl snadno nakop-
nout nékterého z pand. Pan Engel se podobal svym nazaretskym
svéreneCkim. Bankér se ptal, jestli jsou vaZné z vychodni Evropy,
ze by totiz chtél do Piestan, zdali tam nemaji zndmého doktora.
Lampel mu bez vahani slibil i svou babic¢ku. To uz se naucil neod-
mitat rovnou. U moucniku si péstitel vepit stéZoval, jak je tvrdy,
a Ze pribory nestoji za nic, coz nechtél rikat mezi rybou. Dostal
novou buchtu a pribor, ale pes byl zakopan v jeho chrupu.

Za chvili vidéli tancit vojaka s obo¢im jak ¢erné kniry brisn{ ta-
nec. Vojak mezitim objednaval pres cely lokal pro svou kompanii
rizky, ale dvojité. Vojaci mu zacali zpivat. Baje¢né se kroutil a na-
trasal. Bankér vykladal vtip o rozdilu mezi Zidovskou hospodou.
Kdy?z si ¢loveék zajde do krestanské, vidi lidi jist a slyst je mluvit.
A tady naopak - a tak déle.

Bankér se zminil, Ze jeho Zena se jmenuje Karolina, je Ameri-
¢anka a ma Sestnactinu indidnské krve.

Vite, jaké budeme mit zdravé déti?“ tazal se.

Nato se oba s panem Engelem zvedli a §li do horka na ¢erstvy
horky vzduch.

»Toho doktora v Pie§tanech budu pottrebovat ja,“ povidal Lam-
pel. Ulevilo se mu.

»T0 znas,” zacal Dany. ,Chlap v tlaCenici v elektrice rika: Pane,
nechtél byste s tou nohou, kterou mi stojite na kurim oku, jit do
prdele? Chlapek si hned preslapl a vylekané kuli oc¢i. Nedéste se,
povida ten s kurim okem, j4 to nemyslel doslova. Nebo jak ten ¢lo-
vék Sel na maskarnibal za Adama? Chtél v pijcovné masek fikovy
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list. Pfinesli mu prvni, byl mu maly, pfinesli mu druhy, tfeti a tak
dal. Az se skladnik namichl: Pane, vite co? Prehodte si ho pres
ramena a jdéte za benzinovou pumpu.”

»Fajn,“ na to Lampel. ,Potfeboval bych doma vytidit par véci.”

»MA4s3 §tésti, Ze nejsem jako ty.”

~Pamatujes si, jak jsem ti jednou vypravél, jak mi byla zima a el
jsem na navstévu k jedné panf -?“

,J0, sebéhnul sis o patro niz -“

»Tak ta panf je v ocekavani. Kdyby to na ni prislo, ujmi se ji a ja
ti to vynahradim.”

,Udélas jedno dité pro mne?“

»10 by ti neudélal ani Jid4s.“

»Umis pocitat? Tak pocitej, Ze to udélam.”

»1 kdybys mél tomu Skvrnéti dat napit. Vic od tebe nechci. Na-
doby té pani, kdyZ jsem ji opoustél, jesté nechybély.”

,Jinak ses $el ohrat o dvé patra niZ,“ na to Dany.

A bylo to zase jako dfiv. Bylo to zbytecné, aby si s Lampelem
jesté néco povidali.

»Domovnice tam taky neni nejhors{,”“ dodal Lampel.

sJednou jsem potkal pred bardkem jejiho muZze ve tfi rdno. Ptdm
se: Proc jste tak otravenej, pane Dvorak? Vylozil mi, jak se désné
snazil, a ona pri tom kousala jablko, aby neusnula.”

Vaznd?“

A zaroven se divala na televizi.“

,Od jablek pochézeji nejhorsi véci. Uvidis se s nékym, jesté nez
odfi¢ig?”

,Jonny by nés chtél vzit na vylet letadlem,“ ekl Dany.

»Tak na tebe,“ zdvihl Lampel skleni¢ku.

»Na cestu. Na pana Engela, na pana Florersheimera. Na jeho
kasu. Najeho panicku s Sestnactinou indidnsky krve. Na Engelova
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prasatka. Na to, aby ti, co se tu obétovali, na sebe jednou nebyli
namichnuty az na ptidu. Nebo aby se zase nechtéli odstéhovat. Na
Jonnyho. Na pana Livina a Miriam Livinovou -“

»Bylanalékarsky prohlidce,” prerusil ho Dany. Védél, kam az by
Lampel ve svém souctu rad dosel. ,Méli ji v rukou ti'i doktofi. Jeden
ji povida: Pani, vyvstava nebezpedi, Ze budete Uplné zdrava -“

,2Uvidis, jak se bude ta Lili Marlén vytahovat, Ze tu byla oSetto-
vatelkou.”

,menovala se Klaudia.“

»Tak tedy Klaudia Marlén. Kazdej si bude chtit néco zahojit. Lidi
se zacnou vytahovat, Ze maji z jedny Sestnéctiny Zidovskou babic-
ku. Norimberk vymaZzou z mapy. Najdou babic¢ku i Diirerovi. To se
podrz, jakej jsem mél dneska sen. Byl jsem na pousti, sami beduini.
Vyborné jsme sirozuméli. Kdyz majilidi Zizen, jdou kraviny stranou.
Mam taky ted Zizen. Musim se narovnat k mezindrodnimu metru.
Jsem nadSenéjsi, nez bych mél, nebo zase min nadsenej, nez bych
meél. Jako spousta zdejsich lidi. Musim to dorovnat na norm4l.”

»Jen do toho. Nepotkal ses ndhodou s norskym fjordem?“

,Clovéce, jeden je prej vazné v nebezpedi,” zacal se Fehtat Lampel.

»A vi$ asi pro¢? Kdo rikal, Ze sionismus je mrtvej, Ze bude Zit jen
Izrael? Ty, co odnékud vyhanéji, jesté prijdou a tamti zlstanou,
kde jsou zatim doma. Ameri¢aniim uZ nikdo v tomhle pokoleni
nema za zlé, Ze se zrovna nemazlili s pivodnim obyvatelstvem.
Poc¢itdm, Ze ani Ceské kmeny neptisly do panenské zemé, ale ja
to dneska panu Novakovi nevy¢itdm,“ povida zasmusile Lampel.
»Beztak je vSechno jinak. Dokonce jesté vic jinak, neZ rikal. Kaz-
dy ted jinak je Gplné odlisny v budoucim jinak. Jeden hlodavej,
co porad uz Sest let rik4, Ze je mu pétactyticet, ponévadz uloup
mladou Zenu, prived ji do jinyho stavu, aby dokazal, Ze ji dokaze
zmermomocnit, kdy si vzpomene. Udélal uz dvé krasny hlodavy
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déti. Je pro jeden ndrod. Hotovej nicneznarod. Pivodné chtél do
Australie. Nevysly mu prachy. Mysli, Ze to uz nikdo nevi, ale védi
to vSichni. I to je jinak. Tak na Magdu.“

Zdvihl sklenic¢ku. Byl vytrvald myska hryzalka. Umél nakonec
ve svych botach chodit, aby dosel, kam potteboval. Dany zdvihl
sklenicku. Plulo mezi nimi poznéni, nebo ¢ast, ten dilezity dil,
a bylo lepsi o tom i napristé mlcet, jako si to Dany nechéval pro
sebe i v minulosti. Védéli svoje.

»A pan Livin, at uz se ndm uzdravi a zvladne to ve stavu ndrodni
pohotovosti od Eufratu k Nilu, kdyZ to bude zapotrebi a zase je
vyprovokujou a budou si loudit o par pres drzku, a pro jistotu
i proti tomu, aby to snad nebylo jednou obricené.”

»Doufam, Ze na to budou mit lidi,“ napil se Dany.

»1y bys byl baje¢nej psovod, Dany. Myslis, Ze by potfebovali
psovodody, jako ses ty?“

»Zalej si chocholku,” na to Dany.

»Ja si zalejvam chobot uz od odpoledne, co jsem u tebe byl,“ po-
dotkl Lampel. , Pordd mi nékdo odjizdi. Hele, fekni mi kamardde
a ja budu nebesky spokojenej. Zazpivam ti jako Enrico Caruso -“

»10 by nds na beton vyhodili, kamardde -“

Lampel se usmal, roztahl nozicky a rekl: ,Tak se podivej. Tako-
vi, makovi, zaslibend zemé, viletnej komunismus, rysy bratrstvi
a druZnost a sionismus a skoro nezistnost, alespon v téhle chvili,
vSichni baje¢ni kamaradi, zidi z celyho svéta, co se jim posmivali,
ze neunesou rucnici, a co uz nemaji nervy valcit za lidstvo, kdyz
potfebujou domecek, a bude to mozna lepsi nez polivka se vari,
maso na taliti, pfijde na to a seZere to -

»Afrika,“ na to Dany. , Asie. Nebo Amerika. Rusko?”

»Budes se divit,” prevezl ho Lampel, ,$askdrnam jesté davno
neni konce. To si miZe o ideologii Zvanit kdo chce co chce.”
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,Jesté jednu ldhev, panové, prosim,” prisel ¢iSnik a vyhrnul si
rukavy kosile.

»Jen abys tu jesté nelital nakonec nahatej,“ povid4 Lampel. Mum-
lal: ,Nejbolavéjsi zemé, co jsem kdy vidél. I ve svy Stastny hodince.
Copak ji fakt bolej i rdny druhy strany?“ A nalil z druhé lahvicky
nejdriv Danymu, pak sobé. Ujistil Danyho, Ze bude spis pit a davat
si napristé jen mensi jidla.

,Clovéce,” povida. Vi3, na co se mé ptal ten hubenej general
na Metudella 28, David Saltiel? Jestli prej vim, co je to zidovska
selbsthass - sebenendvist, jako by nevédél, blbec, Ze to maji i her-
ci, sportovci a spisovatelé a mozn4 i prostitutky. Pije jen polskou
vodku, nosf hedvabny bily ponozky a diva se jak zesnulej marsal
Scharnhorst. Mél plnou sktin papird a fikal, Ze kdyby je vydal
v plen, vypadéavaly by ndm o¢i z dtilkd. Pil poctiveé, to je fakt. Od-
nesl manzelce kvétinac¢ s rizovou kytkou, myslim, Ze tomu rikal
kalaniot, do predsiné, aby nés neotravovala. Povida: Pane Lampe-
le, myslite, Ze jsem prisel tak rad pred dvaceti lety mezi mocaly,
moskyty a maldrii, mezi lidi, s nimiz jsem nemél nic spole¢ného?
Miloval jsem Némecko. Goetha, Schillera a Heineho. Odmitnuta
laska je nejhorsi. Mij sen byl poradek. Diikkladnost a byt némec-
kym dastojnikem. Kdyby mé Némci neurazili, nebyl bych, kde
jsem. - A vi§, co mi rikal major Dajan?“

»— Ze si promluvite mezi tfema o¢ima -“ na to Dany.

»Nebud surovej,“ napomenul ho Lampel. ,,Za tohle hnali kluka, co
se jmenoval Levy, zpatky do Prahy, a tam si dal jméno Léwy, jesté
v noci ven z bardku pod vladni spravou, Ze si uz nestacil navlict
ponozky a vzit si svyho ¢ernyho pejska, rasa jezevéik.”

»Tak tedy o tom, kdo mu zase vlez do postele. Jeho stard musi
mit silnej zaludek.”
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,Silny budou v rodiné jesté jiny organy,” na to Lampel. ,Nezapo-
men, Ze v8ichni Izraelci jsou pratelé. To fekla Dajanova.”

»To by mé zajimalo, jak dlouho to vydrzi fikat. Jednou mi Saharof
vykladal, jak chlapi z Irgunu blbli, Ze nechaji mluvit tanky, proti
vSem, i proti vlastnim, kdyZ to bude muset byt. Ulice prazdny, jako
kdyby hotelo, fakt. A Dajan tam prisel s rukama v kapsach, oko mu
blejskalo, a tém zutivciim fek, aby $li do prdele, Ze na néj bububu
neplati. A oni fakt odtahli z ulic s ocasem mezi nohama.“

,To sije méli prehodit pres ramena jako v tom féru o benzinovy
pumpé?“ na to Lampel. ,Ja zase slySel, jak mladyho distojnika, co
ptijeho vykladu v uéebné usnul, prastil rakoskou. Co rikal? ,Nikdy
nerikam vojakdm dopfedu, za mnou nebo prede mnou. Nerikam,
budeme bojovat do posledni kapky krve (to spi$ do jejich kapky),
ale chlapci, myslim, Ze by to $lo, pojdme -‘ A taky: ,Kluci, odvaha
uz ndm nestaci, musite védét, co chcete, a byt chytry a znat vic
nez oni -

»T0 uz jsem si Cet, kdyZs to mél nanecisto,” pozlobil ho Dany.
»To rikal: Trochu jsem o tom premyslel, pojdme, zkusime to.‘ -
Vazné kvili tomu oku nékoho odnékud vyhnali? To by mé teda
umrtvilo.”
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Kapitola 65

Za dvé hodiny po veceri uz méli pred sebou treti ldhev a byli skoro
opili. Lampel to zapiral; fikal, Ze ma ledové srdce; nemuze se opit;
asi to dél4 tlak. Napéti. A Ze Dany spousté lidi chce uleh¢it Zivot
tim, Ze jim ¥ik4, co by spis chtéli a pottebovali slySet, nez jak to
je, jako kdyZ o tom mustku rikal, Ze vypada jako most Jakubovych
dcer.

»Mam blbou povahu. Vétsinou taky ¢ekdm od druhych, co sdm
chei, Fikal.

Vypadal, jako kdyby se nemohl soustfedit ani na piti, ani na
okoli, ani na Danyho. Taky to od néj nikdo nechtél. Pro¢ délal oci,
jako by ho nékdo tdhnul za bficho od vytouZeného cile? To hlavni
teprve mélo prijit.

»A vyspat se tu, Dany, to se tu teda jesté vyspis,“ dodal Lampel.
»Poslal jsem odpoledne depesi, Ze k té téhotné pani pojedu sam.
Ty si tu miiZes jesté mésic nebo Sest nedél pokracovat. Jen jsem té
zkousel, kamaréade.“

»Ne -“ vzmohl se Dany. Zrudl jako pfed tydnem.

Uklaviru si Lampela vzal na musku vojik bez zubti a vlast a zacal
mu vykl4dat: ,Lidi n4m hézeli bonbény, cigarety i prachy. Zensky
primo zmagorily. Svlikaly se uz na ulici. Hotovy samaritdnky. Kazda
chtéla mit malou Juditu, Ramonu nebo Sionu s armadou.”

»Dik,“ fekl Dany. Poslal to kolem vojdka, ktery stal mezi nimi.

,Ned&kuj,“ na to Lampel. ,,Neponizuj se. Zadny padani do pra-
chu. To nemame zapottebi.”

»Nejkrasnéjsi hodiny naseho Zivota, Cestné,” pokracoval ten
bezzuby a bezvlasy. ,I s téma obétma.“
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Zachytil ho tlustoch v kradené uniformé syrského motomecha-
nizovaného vojika, kterému to mozna pattilo, ponévadz stal
u baru vedle Lampela z druhé strany.

»Syrie je houby zemé,” nadmul se a odfoukl si. ,Nejsou tam
ani kavarny. Nedostali by mé tam parem vold. Jesté jednu tvrdou,
pane Schrapnele.”

Barman mu hrdé poslouzil citronddou.

Tlustoch rekl klaviristovi:

»Tak oni by chtéli stavét mrakodrap, blbci, tisic pokoji, dva ti-
sice posteli, vSude pristylka za plnou cenu, fajn, ale kde vezmou
tolik $ténic?“

»Nedélej se originalnéjsi, nez uneses,” na to bezvlasy a bezzuby.
»T0 se vypravélo uz ve Varsavé za neboztika plukovnika Becka,
jestli ne za Marie Ludmily Teremtete.”

Dva zranéni vojéci si opatrné opreli berly o $pici klaviru. Vedle
nich mlddenec, kterému jesté nerostly vousy, rikal dévceti:

»Ja se ti divim, pro¢ tu nechces ztistat, kdyz je tu vSechno, co
stoji za rec jinde -“

Dévce mélo kratké nohy a jesté kratsi sukni.

Tlustoch nad citronddou uvaZoval nahlas: ,PonévadZ to tu
neni postaveny na tom, jak se mas ty nebo ja. Tady se to po¢itd na
tisicileti. Vidis, Ze se kalendar nezastavil jenom proto, Ze jsme tu
nebyli. Jsou tu Gplné jiny dimenze, ¢urafizo.”

sJanevim,” feklo dévce. ,Pripadala bych si asi brzy stard.”

,T0 jsem zvédav,” povida ten bez berli tomu druhému bez berli,
nez si jich barman mohl v§imnout. ,Na co?“

»Jak nés chtéj zaradit do prehlidkovyho pluku.“ Druhy to zazna-
menaval. Objednaval si u klaviristy pochod ze Snéhurky a sedmi
trpaslikt. Predvadél mu zacatek: ,,Hej hou - jestli to znate -“
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Potom: ,,Mne spis zajima, co budou hrat v bio Orion nebo v bio
Kalifornia. Nejlepsi by byl bejval barevnej americkej film, ale
zadna limonada. Zejtra mi predepisou brejle. To mé podrz. Jedna
krava v Cekdrné rikala, jak se tési na pristi kolo stretnuti. I kdyz
to byla Zensk3, dal jsem ji rovnou facku.”

»Iy nebudes nikdy star4,” fekl chlapec bez voust. V jednom
okamziku se na ni dival zavile.

Chlapik, ktery se protlacil k baru, vykladal, jak ukoristil Sejkovi
z Nablusu pakarda a jen tak mu ho prevalcoval. Ti dva s berlemi
mu skoro najednou oznamili, Ze je blbec, jen co je pravda, ros ha-
nafuach, otekla hlava.

Sofér autobusu pozval Lampela na skleni¢ku. Lampel, jak byl
baculaty, byl zaroven nadpadny a vzZdycky ho v barech kdekdo hostil.
Mél v pohledu, co lidi ptitahovalo. Osobni p¥{jemnost. Sofér to tady
zatim vidél spis jako ghetto neZ stat. I kdyZ s erbem a ministerstvy.

»Dobrovolny, zorganizovany k sebeobrané - no -, a kdyz to bude
nutny, postr¢it nékde hranici. Uvnitf maximalné volny, obc¢ansky,
jasné, ale prestizné, darmo mluvit. Zidi. Izraelci to teprve budou.
Spojeni téch uvniti's témi venku, to by teda mohlo vyustit v paradni
prasvih. To se uvidi.”

Z Lampela teklo. Distojnik u klaviru usrkl a rekl, jako kdyby
to, co povidal Sofér, platilo jemu: ,Tak at sem vSichni pfijdou, ¢im
driv tim lip, a prusvih, i kdyby byl sebevétsi, spi§ unesem, ne?“

»Nebo to vic lidi odkasle,” na to Sofér. Vedle ghetta rozlisoval
podghetta, podle narodnosti, z nichz si beztoho kazdd myslela, ze
ma4 ty lepsi vlastnosti, jako primost, smysl pro humor, stupnice
mezi lvem a berdnkem, a kdyZ uz lev, alespon s dvéma ocasy. Ru-
muny, Madary a Polaky, Rusy, Litevce a Némce, Marokance, Slo-
véaky a PerSany, Americany, Italy a Angli¢any a bithvikoho. Nékteri
maji také osklivé Zenské, bohuzel. Babylon byl proti tomu ubohy,
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stary a prosly telefonni seznam. Taky se mu nelibilo, Ze to tu drzi
v ruce stari vatikové, kterf tu byli prvnf, spali na betoné a kapalo
jim na hlavu. Rusové a Polaci.

»Zapomnél jsi na potomky Vikingt,“ fekl distojnik. Porad srkal.
To, co Soférovi vadilo, jemu lebedilo. ,Neni to alespori zajimavéj$i?“
ptal se.

»Je to hnuty, abys védél,“ na to Sofér. ,Jako vSechny staty, co
jsou vylu¢né. Vis, co myslim. Kazdej si hlida to svoje, jasné, ale
vic se Zvani o mySlence. Nemam to rad. Stat je zdravéjsi malicko
pomichanej. Uvolnénej. Ne tak fddnej a prisnej. Neni tak fanatic-
ky zamérenej na sebe. Mlze se v ném volnéj mluvit. Jasné, tady
to neni pod zdkonem nedrzet hubu, ale kdyz se moc uchylis, ses
v nebezpedi, Ze ti d4 nékdo pres ni.“ V nejlepsim byl ridi¢ autobu-
su ochoten uznat, Ze je to obec se statni vlajkou. ,Velikej kl4ster,*
prohlésil. , A kibucy mensi klastery. Klastery, ale nase.“ A dodal, Zze
byl za valky v Dachau. Z némecké kultury kromé literatury a hu-
debnich skladateli poznal jesté Osvétim, Mauthausen, Brezinku
a Freyburg a Bergen-Belsen a Flossenbiirg a par podhradi, kam
je vodili na praci. Vratil se, zil mezi normdlnimi lidmi a pripa-
dal si taky normdlni. KdeZto tady se to v ném vSecko probudilo
a pripada si zase vic jako v ghetté. Porad mu néjakej blbec rika, ze
jestlije jeden pitomej Zid v Evropé, v Rusku nebo v Prdelové Lhoté
v zelizkach, jsme v Fetézech vSichni, a jestli je néjakej usmrkanek
v Norsku nemocnej nebo Zebrd, umirdme vsichni. No fajn. Ale do
prdele, jsou tohle néjaky vyhlidky?

»10 znas, jak ty dva v New Yorku Zebrali?“ zeptal se Dany Lam-
pela. ,Ten jeden mél na zdi ceduli: Prosel jsem Dachau, Osvétim
a Terezin. Druhej zase: Bojoval jsem u Dunkerque, v bitvé o Bri-
tanii, zajimal jsem Kaltenbrunnera. Prvni mél prazdnej klobouk,
druhej v ném plno dolart. Jde kolem elegantni pan, d4 tomu z kon-
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centridku do klobouku dvacetidolarovou bankovku a povida: Na-
ucte se Zebrat. A odchazi. Ten prvni vezme penize, prida je tomu
druhému do klobouku a povida: Nas bude nékdo uéit zebrat.“

,Rekni, lavi¢ko, nechce se ti tu nékdy zustat?“

»Nevim,“ odpovédél Dany. ,,Nékdy mé to napada. V duchu si po-
vidam chvili s Marxem a chvili s Herzlem. Nékdy si pfiberu k ruce
Lenina, Trockého, a pak zase ty, co rikaji, Ze kecaji. Hodné z toho,
co se dneska déje, je zaruc¢ené anachronismus, ale déje se to, tak co?
Véazné nevim. Nejsem jesté tak starej. Mam tu zem rad. Vidél jsem
jako ty, jak se rodi. Néco mi to rika. I s tim, co mi tu zatim chybi
a co bude nejspis lidem, kteri se tu nenarodili, uz asi vzdycky chy-
bét. Ale nevim, do tretice. To hlavni je, Ze tu nejsem doma. To jsem
jinde. Nechtél bych tim nikoho urazit. Je mi to v né¢em cizi. Néco
je protivny. Tfeba jsem byl mamince taky protivnej, a nevyhnala
mé z domu.”

,Jen abysme jednou prstickem nehrabali,” na to Lampel. A pak:

~Dokazala by to Zenska?“ Zminil se, Ze rozdil v psychologii je
beztak dilezitéjsi nez vSecky svétovy ndzory, i kdyz to zni jako
nejpitoméjsi kacit'stvi. Pocit. ,A co kdyZ se bude$ doma lisit?“

»Mneé to nevadi, kapku se lisit. Ne moc,“ na to Dany. A napili se.
Lampel zacal skytat. Tady pokladali zptisob, jakym se doma pre-
stoupilo k socialismu, spis za ruskou zaleZitost a trochu se Rust
bali. Drzeli jim palce ve vélce proti Hitlerovi, ale bylo tu dost lidi,
kteri zazili kfik Cernosotnénct a krev poslednich kosinévskych
pogrom, nebo o tom slyseli od svédk; slova jako vychodni anti-
semitismus je mrazila v pateri. Par jich procestovalo v Zelizkach
Sibit i po Leninovi a mraz se jim nezdal méné Stiplavy nez za po-
sledniho Nikolaje; samou slast si tam neuzili. Car se jim rozhodné
nezdal dost spolehlivé mrtev.
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Sofér prohlasil: ,,S celym tim svym Izraelem jd&te do hije! A ty
prvni! Vy jste zpivali. No, to jste tomu pomohli. To bylo pro nepti-
tele hodné nebezpecny. To si umim predstavit.”

Ten bez vlasti a zubli odpovidal s o¢ima rozsvicenyma jako koc-
ka: ,To bys Sel do hijei ty.”

»Tomi vyhroZujes$ snad celym svétem?“ na to Sofér. ,,Svét nema-
Ze bejt vétsi trest neZ tohle.”

»Ale muze, nech na hlavé,” fekl bezvlasy, jakoby i na svou ad-
resu. Propichl ho pohledem a vycenil na ného dasné. ,Zvlast tam
vodtud, co té vyvrhli na svét, ty nadhero. BéZ si ostatné, kam chces.
Ja té tu prece nedrzim. Nikdo té tu nedrzi. Tady si nemusis zadat
o bumazku, kdyz chces jet do ty svy zamilovany Prdelovy Lhoty.
Tak jed a bud si v nejlepsim pripadé privilegovanej votrok mezi
vostatnima votrokama. Lov si po nocich mary! A drz hubu, kdyz té
svrbijazyk povédét jim, co si myslis. A kdyz ti nékdo vecer zatuka
na dvere, tak nevyskakuj rovnou z vokna, jako v ty blby rusky
anekdoté, jo?“

»10 znam, tohle na mé nehraj. A koupis mi jesté za svy posledni
penize listek, abych uz jel, vid, ty flasinetova hlavo. Touhle propa-
gandou mé krmili ve svych evropskych kancelatich.”

Kdo chtél, mohl se v kouti a ¢moudu, jako ve slagru o kr¢mé v San-
ta Puelo, dovédét, Ze cela tahle zemé je vysledkem katastrofy. Nebyt
toho, poridili si tu nadsenci, kojeni Herzlem a spol., leda kolonii
velikosti monackého magistratu, bendtské republiky, nebo armadu
v poctu libanonské vojenské kapely. - Fajn. JenZe ta katastrofa se stala,
coZ si spousta lidi nerada pripousti z nemistného sebestudu.

Mozna, ze se nékde jesté néco zvrtne. UZ dneska si leckde pti-
padaji jako za Hitlera, jen jim jeSté naridit, aby si prisili Sesticipou
hvézdu ve vysi srdce, chodili se hlasit na komisafstvi a nechavali
si dat prislusny stempl na potravinové listky. Boji se ceknout. Do-
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cela ¢isty vzduch neni nikde. Kdyby se ta katastrofa nestala, dalo
by se jesté debatovat. Ale uZ se stala. A kdo ma z4ruky? Cifian?
Rus? Anglican? Japonec? Ani posledni Zid v bezdaniovém Lichten-
Stejnsku.

Sofér se vaZné rozzutil: sJenze ty blbci mi neuznaji, Ze sem
stoprocentné patfim, i kdybych vycedil do pisku posledni kapku
krve, nekecdm. Dokud se prej neddm ve svym véku obrezat. To
mé podrzte! A to mam jesté zidovskou mamu. S zidovskym fotrem
bych byl tplné kratkej. S zidovskym fotrem bych se snad musel
jesté nakrasné odstéhovat a posilat sem dané z ciziny. Snad si kvii-
li nim nezmrzac¢im ptéka. S tim, at se jsou vycpat. Myho kamaréda,
co nemél zidovskou mamu, nechtéli ty blbci ani pohtbit, ackoli
mu predtim poslali posmrtné metal, Ze chcipnul hrdinskou smrti.
To méli rict, neZ ndm dali pusku -“

»L0 neznas, Ze se na talit medu nachyt4 vic much neZ na talif
octa?“ zacal se dustojnik fehtat. Nemohl ani usrkavat.

Sofér jesté ¥val, a% prekticel klavir, na kterém muzikant vytr-
vale zkousel pochod ze Snéhurky a sedmi trpaslikd.

»Ty kravo nedojend! Néktery lidi jsou uz tim v$im tak zmindra-
kovany, Ze uz snad ani nejsou schopny Zit nékde jinde, i kdyZ po
tom Silhaji na obé o¢i a ddvno nejsou sem tak idedlné prizpiso-
beny, jak se snaZzej tvarit. To bys je musel vidét v noci, kdyz jsou
sami a myslej si, Ze je nikdo nevidi. Kazdej ma na sto let dopredu
zaplacenou vstupenku do blazince. Po¢itaj vteriny, aby se ukézalo
rano. Maji prosté vsude jinde blbej pocit, Ze kam se vrtnou, hned
se na né nékdo divné kouk4, i kdyz se tfeba nekouka a ani ho
nenapadne se na né divné koukat. Nikam prosté nepattej. Ale to
je minus, a ne néci zasluha. Citi se vyclenény, obcané druhé tridy,
ménécenni. A veskery ty slabomyslny kecy o vlasti zdédény po
predcich, o véénym zidovi pred cilem a metr za cilovou paskou,
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olegendach z bible jako stoprocentnim navodu k praktickymu po-
uziti, izraelsky risi Judy Makabejskyho a jeho melodyboys a hrani-
ci podle druhy knihy MojziSovy mi pripominaji leda roziedényho
a prevypravényho sira Waltera Scotta, jesté kdyZ jsme museli
psat pitomy slohovy cviceni nebo jako kdyz mi moje zaplynovana
babi¢ka vypravéla pied spanim o vlku a Cervené Karkulce. Tak
z toho pro mne a prede mnou zddnou zasluhu nedéle;j! Jasné. Ne-
mame na vybranou. Einbrerd. No, to je désnd prdel, i kdyz dokonce
je na tom milimetr pravdy.“

»Takovy lidi jako ty vidéj i ze Ctyryceti tisic kilometrt praveé jen
ten jeden nepopiratelnej milimetr,“ stal bezzuby na svém. ,Tak
co!”

»Nechces, aby tu nékdo ndhodou postavil Hitlerovi pomnik?“
chechtal se Soférovi dustojnik. A potom zacal pratelsky, a prestoze
se usmival, skoro smrtelné vazné: ,S Izraelem to mas dneska jako
se zenskou, kterou si tvlij kamarad chce stQj co stGj vzit za Zenu.
Muzes o ni klidné rikat, Ze se ti nikdy pétkrat nelibila; a Ze se ti
porad jesté nelibi, ponévadZ m4as jinej vkus a ona zase holou pr-
delku, sukovita kolena, poklesla prsa; je mald, ma podvahu, musi
se prikrmovat, sedla¢i bud moc, nebo sedla¢i naopak moc maélo,
hezky se oblika, ale zase je to vétSinou dovezeny; umi sice ¢ist,
ale jen to, co se ti moc nezd4, a jesté pozpatku; ma mozna pékny
velky kozy, ale nemozné spichnutou podprsenku; potf se v podpa-
z{ a misto Heleny Rubinsteinovy si kupuje parfémy od Elizabeth
Arden; nebo mé krasny oci, ale roste ji chlup pod nosem, Zere jak
zjednand, nebo zase na sobé Setf{ jako ¢erv, kdyZ nem4 co zrat
a Zere sam sebe, a kdovi, co jesté vsechno déla. Ale kdyz uz si ji
tvlj kamarad vezme, z opravdovy lasky, déla si s ni déti a stavi si
s ni poctivé, svou vlastni praci, novej dtim, mél bys pfinejmensim
uznat, Ze je to ted jeho Zena a Ze se néco zménilo. A kdyz uz sina ni
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nedokazes polepsit ndzor, alespornl by ses o nf mohl slusné vyjad-
rovat. To slusné nemyslim podle prirucky do tane¢nich a majitele
erbd. To ti fekne tvy srdce a tvlij rozum, co tim myslim. Jako médma
pristich déti tvyho kamarada to prinejmensim neni z4dna kurva.
A jesté néco, kdyz uz mam tak dlouhou re¢. To je ndm jasny, zZe Iz-
rael je dneska jako vstrelenej a odpiskanej gél, a nikdo to nemtize
odvolat, ani tf'i sta miliénd Araba. Ale vzdycky to tak jasny teda
nebylo. Dost dlouho nés nepustili k lizu, ani na htisté, nemluvé
o prvni lize. Kdejakej pompézni tajtrlik ze sebe déla soudce. A dat
ten godl stalo hodné potu. To vi§ sdim. Bude to existovat, at uz ta
flaska dostane jakou chce nalepku. Izrael uz nezmizi z zddnyho
mistrovstvi svéta, at uz bez sionistd, co jsou trnem v oku kdekomu,
kdo si pro bfevno nemtiZe vy¢istit ani vecer, ani rano zuby, takze
mu hodné nepékné pachne z huby. V nékterych zemich, co si rikaj
civilizovany, tim dokonce strasej pred spanim maly déti. Nas uz
z4dnej blbec nevymaze z mapy.“

»,Mam téch polemik dost,“ obratil se k Lampelovi pro zménu ten
bezvlasy. ,To se jen tejrame a nikam to nevede. Jsem tu - hovno.
Dost! Na zdravi!“

Soférovi jiny diistojnik Fikal: ,To si nevzpominas, jaka to byla
sviné? Rano jsem prisel do Pinquinu a on tam uz visel na §nare
od telefonu, ¢estny moje slovo. Chodila s jinym v momentu, co
narukoval. To si kupoval dvoje novy kalhoty, aby vypadal. Udélal
to ten policajt. VSechny jsou stejny sviné. Mél ji vyhodit z baraku
v tu rdnu, co rekla, Ze nesnese, aby v noci Zral, co ma v lednicce
na pristi den k obédu.”

Za Danyho zady nékdo fval: ,,Abys védél! Tam nahote je zima
ivl1été. Anesmis srat v tabore. Kdyz té chytéj, dostanes jedenadva-
cet dnf vézeni. Musi$ dil od kempu. Roberta chytil doktor, a kdyby
ek, ze ma sracku, bylo to dobry. JenZe on mu tvrdil, Ze mtze srat,
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kde chce, a uz sedél. A jeden psychiatr néco ukrad a dostal taky
jednadvacet. A co ukrad, to ti ani nemtizu fict.“

»Sedni si, Honzic¢ku, vazné,” fikaly vSechny ty ¢tyfi slecny.

Mély strach, Ze prevrhne stolek s ldhvemi a jidlem. Jesté neskon-
¢il. ,Vzdycky jsem chrapal pod autem. V silenym vedru. V Metule
komandant povida: Dobfe jste pracovali. Dostanete vic volna. Vtom
hlasi radio, Ze to za¢ina znovu. UZ ndm nikdy nesliboval volno,
blbec. Prvni dny se chtél snad nechat prelozit, jakej si usil z ostudy
kabat. A kazdej dostal automaticky sracku. Tti dny jsme nesméli ven.
Jak v koncentraku. Ja bych jim mohl povidat tfi dny, co je zidovska
osvobozenecka valka, kdyby chtéli, volové, vcetné tebe. V1k, Spina-
vy nohy, bolava prdel. A stipou té svrabovy blechy.”

»Honzicku, sedni si, pfinesli ndm est! est! est! novou flasku, mu-
si$ to nalejt, ale spravedlivé,” prosily ho ty ¢tyry. ,Ani nedolejt,
ani neprelejt.”

Sofér vzal diistojnika a Lampela kolem krku a napovidal klavi-
ristovi, ktery vypadal jako Metuzalém, melodii, jiZ se ten zoufalec
snazil zachytit. Bylo to ¢asto v radiu. A tak na tu melodii zacali
najednou zpivat v§ichni, i s Danym, jediné slovo - ndzev hospody;
a rvali Gondola, Gondola, Gondola -
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Kapitola 66

Nékdo potom vrazil dovnitt a rikal chlapikovi, ktery prve tancil
brisnf tanec, Ze lidi z Irgunu zastavili na ulici dzip Spojenych na-
rodl a pokropili ho z automatu.

Zabili ¢lovéka z OSN. Financovala to americka tajné sluzba,
aby postvala svét proti Izraeli? Muz s obo¢im jako kniry zvaznél.
Zapnul si kalhoty. Lokalem se prevalila neviditelnd vlna.

Distojnik v kouté u baru udélal par kroki doprostred.

»NeZ vidim, musim se podivat,” rekl.

»Moznd,“ na to druhy distojnik, ktery se prve posmival Soférovi.
»Dali ndm védét. Jodaajodit.”

»Jsem sijist,“ fekl prvni dastojnik. ,,Ani Batuach.”

Tlustoch si sedl k prvni volné Zidli, kde se bavili dva, kteri se
tvarili, jako by nic neposttehli. Prvni hucel do svého spole¢nika,
jaké by se mély postavit kavarny a hotely, a navrhoval mu znama
jména ze staré rakousko-uherské monarchie. Café Tosi Riva. Nebo
Hotel Sistiana. Hotel Viktoria. Café di Portici di Chiozza, Bregenz.
Hotel Delorme. Hotel Amerika. Goldener Reichsapfel. Nebo Grand
Café Fried. ,Co tomu rikate?“

»Nic,“ fekl jeho spole¢nik. ,MojZi$ je Mojzi$ a byznys je byznys.
Pockam, co udéla libra. To vite, Ze na to, co udélé koruna, ne¢ekam.
Zatim je to tu z4bé po ocések, jestli mi rozumite.”

U dvitek na dvé nuly si ten bez vlasti a zubt zapinal kalhoty. Za
nim si utahoval pasek svalnaty vazoun. Vypadal jako od sentinelu.

»Jsem tady dvacet let,” povids, ,a jesté jsem se nesmal.”

Barman Schrapnel si ho zméril ledovym pohledem. ,Predstav

si, Ze by se takhle oblikaly v lokale zensky.“
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Sentinel dodal: ,Ale pres drzku uZ jsem tu par lidem rozdal.”

,Abys védél,“ zatval najednou zemédélsky hlas. ,Nejvétsi gang-
stefi jsou tady Polaci, Madati a Cesi. Herr Sborowitz, Herr Gold-
berg a Herr Berger.”

Jaky Cesi, Madati a Pol4ci? Zidi!“ ¥val na néj nékdo ptes celou
mistnost.

Vsechno byli zidi, pomyslil si Dany.

»,Neuméli si sednout ani v letadle,” fval zemédélsky hlas. ,To
bych ti prél, vidét je u zradla.”

»1y béZovy zidi, co sem prisli z Afriky, skocili mozna o tisic let
dopredu - a ty evropsky se vratili minimalné o sto let nazpét,”
zamyslel se zase Lampel.

Dany zaplatil a $li ven.

sJestli je mi néco protivny, pak je to davova psychéza,” fekl Lam-

pel. ,,Déla to z lidi cvoky.”
Lampel si vzdychnul.

»Spousta blbct si vaZné mysli, Ze jsou bozim vnuknutim chy-
trejsi nez ostatni. To je mira, o co jsou blbéjsi, estny moje slovo.
To jsou ty vyvoleny kravy, pitomci, co si mysli, Ze sta¢i mit ktivej
nos nebo platfus anebo néco vyznavat, aby byli posvéceni. To by
sis uzil.”

»Ja siuz uzil. I sdm se sebou,” na to zase Dany.

Na schodech u Gondoly stal statik, kterému bylo v lokale dus-
no.

»,Nemeélo by se vitbec nic oslavovat,” mrucel si pro sebe. ,Mé&lo
by se brecet.“ Sdm neplakal. Utiral si nos do prstt jako pfi senné
rymé a prsty o drsnou zed Gondoly. ,VSichni by méli brecet.”

Jesté jim hucel do zad:

»Prijeli na oslech z Rumunska a ted jsou sam4 hospoda a oslava
a vozi se v obrnénych autech. Jak néjakej vojeviidce néco veli-

-484 -



kého udélad, méli by ho hned dat k ledu. Aby mél ¢as uvazovat,
nejen co udélal velkého, ale taky védeél, jak malej je jeden jedinej
¢lovek -“

»Mozn4 ze kdyby byli pokornéjsi, prohrali,” fekl Lampel.
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Kapitola 67

Na ulici vSe schovala tma. Minuly dva dZipy s protileteckymi dvojca-
ty na to¢né a transportér s namontovanym kanénkem. Osvétlovaly
si cestu Uzkymi vykrojemi v modrém zatemnéni. Bylo hvézdnato.
Na rohu Ben Jehuda potkali dva muZe s ¢ernymi brylemi a holemi.
Drzeli se za ruce.

»Slepi vojaci,” zaseptal Lampel. ,,Chod{ ven jen vecer -*

»Tak si skoro myslim,“ fekl Dany, ,se vSema mejma legitimacema
ahrdou prislusnosti ke vsem revolu¢nim organizacim, Ze cely tohle
zasrany stoleti valek a revoluci -“ zmlkl, aby ho ti slepi neslyseli.

»Zima bude dlouha,” zacal zase Lampel. ,NeZ vidim, musim se
podivat. Clovék ob¢as zapochybuje i 0 nejryzej$im predmétu své-
ho obdivu. Sniatek z rozumu. Knoflik, ktery potrebuje rozepnout,
aby si i maximalni chevreman mohl oddychnout. Co obdivujes
i nenavidis. Riziko za je$té nenarozeny déti.”

»,Mné tikal Jonny, Ze mi za padesat let ru¢i.”

»Tobé. Mné asi ne,” na to Lampel. ,Jak to rikal?“

»Za padesat rokt ti ru¢im, doslova, a véf mi. Vim, o ¢em mluvim.
Co bude pak, mé uz nemusi zajimat, ne jako bajka o stromu, co
dava plody az za padesat let a na kterej se kazdej blbecek odvolava,
jako by lidi nebo zemé byli strom. Chci Fict jen jako strom. Jmenuje
se charuv. Kdyz ho zasadis, musis si nastavit kalendar na padesat
let dopredu. Pak dostanes prvni ovoce. Nebo jako mrtvola - fikal -,
kterou vyhrabali dlouho potom, co to jesté jako Zivej vojacek do-
stala do kokosu a co méla v kapse uniformy par datli a vyrost z ni
bez funusu strom, pod tim stromem jednou ndhodou vyhrabali
kosti v kofenech. Tak na to prisli. Fajn, ne?”
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»Jak vysity do ¢itanky,“ na to Lampel. ,, Tak nasli jeho kosti a datle?
Hm.“

Udolim mezi vrchy se preléval vanek, ktery chutnal jako zmir-
nujici ndpoj. Nedalo se presné rici, co vSechno zmiriioval. Lampel
zacal Skytat. Vino v ném délalo svoje. Stromy vrhaly stin jako kri-
ze. Ty star$i kf'iZe uz zarucené shnily. Taky Cervoto¢i udélali svoje.
Jasné. U téch kosti zase byly olovéné kulic¢ky. Taky prima.

»Jsem nalitej jak délo,” rekl.

U byvalého salonu Sarrah potkali Jonnyho. Vedl si pod pazi
Kleopatru, o hlavu vyssi. Asi ji taky koupil boty, s jehlickami.

»My o vlku a vlk za humny,” povida Dany.

Snadno se seznadmili. Do Lampela to vlilo ndladu. Na vSechno
okamzité zapomnél. Nebo se tak tvaril. Zmocnila se ho tvari v tvar
Kleopatte prudka ctizddostivost. Jonny jim ohlasil, Ze ranni vylet
odpada. Dostal préici na letisti. Ukazoval Kleopatfe néco na zipad.
Zapad se reklo vecerni strana. O dZipu a mrtvole se nikdo nezminil.
Z hvézd se linulo mal4tné svétlo. Jonny se stavil prve s Kleopatrou
na King George. Chtél ji predvést. Kleopatru. Mohl to udélat jen pro
pani Landwehrovou. Nikdo nebyl doma. Livinovi byli s Magdou
v opefe v Cesarii. Davali Cara a tesare od Alberta Lortzinga. Jeli
vojenskym dzipem, ridila Magda. Museli si jen koupit benzin.

Dany z toho znal Tanec drevdckii. Poslouchal to v prosinci v radiu.
Hned potom hrali Jaro na Troldhaugenu. Tenkrat padal snih, bylo
pritmi, Sedé, zahadné svétlo. Vlocky, kdyZ se na né dival z velkého
okna, vypadaly proti ospalému nebi a dlazbé neskutec¢né. Mél na
sobé novy tvidovy oblek. Latku dostal za i¢ast na dobrovolné hor-
nické brigadé, i kravatu. Citil se slavnostné. VSechno dohromady
bylo najednou smysluplné. Bahvi, ¢im to dojimalo. Vterina, kdy
¢lovék citi zivot jako dar, vyrovnanost a rovnovahu. Zkrocenou
dychtivost. Potlacené sobectvi. Neplakal, ani kdyz byl maly a mat-
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ka ho obcas z bezradnosti bila. Otec nikdy, asi se bal, Ze jeho rany
pozdéji nékdo predci. Kdyz se vratil z Polska a Némecka do Prahy,
prostupovalo ho néco podobného. Vira, Ze spravedlnost zvitézi,
kdyz ma ¢lovék silu a vytrva. Dojem, jako kdyby mu splyvalo
svétlo, matka a zemé, do které opét prichazel, po vSem, co bylo.
Mozna Ze ho to poznamenalo a Ze byl kapku pomateny ranami
vSech zivych i mrtvych. Hlas, ktery v ném znél. Zvlastni napéti,
které nemélo pri¢inu. Touha, ktera se nedala vyslovit. Nalada,
s kterou se ¢lovék podoba hvézdnému svétlu sdm v sobé. Vlocky
byly bilé, jesté daleko od toho, nez se z nich stalo blato. Stmivani,
splyvani svétla a tmy a mlhy a hudby a ¢im k tomu vSemu patfil,
nedozirna plan a Cas a hlas, pocit téla a duse, zkuSenost podobna
rané bicem a pohlazeni. Nadéje, Ze zitfek vSe vynahradi.

Vzpominal si nalidi zdomova. Bylo mezi nimi p4r dév¢at. (Nejen
proto, Ze se o nich v dopise zmitioval Adler.) Kvéta a Jarka, Marta
zliterdrnfho oddéleni v rozhlase. A Jolanka z banky, kde si vytizoval
valuty na cestu a razitka, aby dostal letenky za eské koruny. Marta
tu méla klub. Asi jin4d Marta, nez kterou znal -, mozZn4 Ze ne tak
hezka. Ta, na kterou si vzpominal, byla velice hezka. Chvili na ni
myslel.

Védeél o jejim neklidu srdce a mysli i o tom, v ¢em byla jisté vic
nez hezka. Jednou ji vidél plakat, ale neznal divod. Napadlo ho,
jaké by to bylo mit s nf dité. Jednou spolu byli v Loreté. Vypadala
na zavrat. Bylo tam chladno. Sero. Snila o dcerce, Lucii.

Lampel se trochu opile dvoril Kleopatre. Cele ji zaméstnaval.
Kleopatra mu sdélovala, ze kdyby musela branit zem zuby, kou-
sala by i bez noZe a pusky, tfeba nah4, nez se vzdat. Zavrat duse
a téla byla mozna jen ve spojeni s nékym a nékdy jen na vtefinu;
pro¢, to nevédél.

»Hm,“ $kytl duchaplné Lampel.
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Kleopatra mu jesté rikala, Ze by Zila radsi dvacet let takhle, nez
by méla zit dejme tomu ¢tyticet rokti jako nékdo, netrekla presneé,
koho ma na mysli.

Dany si také vzpominal na kavirnu Fénix. Chodili tam hned po
vélce. Bavili se u jediné limonady celou noc a pamatoval si, s kym
mu tam bylo dobfe, i kdyZ na nékteré véci mél uz tenkrat zlost.
Hrali Gershwina Ddvno predtim.

Pak si vybavil Olgu. Kdyz nevédéla, Ze se na ni nékdo diva, byla
smutnd. Byla smutn4, i kdyZ se smala. Méla Zidovského tatinka,
ktery od nich odesel, kdyz byla mala, a nikdy se nevratil. Nehnéva-
la se na ného. Odpustila mu i neodpustila. Neznala ho. V myslen-
kach s nim flirtovala. Zaroven na néj méla vztek. V duchu mu
vyhrozovala, Ze ho nikdy nenavstivi. Méla krdsnou tvar. Krasna
prsa. Vypadala jako dité z penzionatu, dobfe vychovana, zdvorila,
védéla co a jak. Znala spoustu pribéht, vétSinou o svych pritel-
kynich; koncily smésné a utrpné. Asi by ji nebyly vdécné, védét,
co o nich vypravéla. Méla rada spole¢nost, pohodu, prijemné
prostredi, hodné tomu obétovala. Vybavil si ji v rGzovém svetru
tésné k télu a v modré skladané sukni. Jednou se potkali na Starém
Mésté. Cekala na ného. Drzela kosi¢ek jahod. Nevétil, ze prijde.
Prisla ostrihand na kluka, tmavé, snéd4 a hezka. Kapku se zpotila
na Cele, jako kdyby setkdni s klukem byl htich. Jahody snédli spolu.
Védeél o spousté jejich hriskd, byla skoro az sestersky oteviena.
Vypravéla mu o ddvné pritelkyni, ktera se zapletla se star$im mu-
zem. Ani to nemélo Stastny konec. Bylo v ni néco moudrého, davna
zbésilost a tajny zdrmutek - to nikdy nerozlustil. Chapala kazdou
povahu i podrazdéni nebo strach. O par mésict pozdéji ji potkal
s elegantnim panem; snézilo. Vypadala v chlupaté cepici jako
Pola Negri. Pozdravila jakoby nic. Mél pri kazdém setkani dojem,
jako kdyby se potkali prvné. Zdalo se mu, Ze méla na hornim rtu
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jizvu po rozseknuti, ale nechtél se na nic ptat. Divala se na ¢lovéka,
jako kdyby kromé néj vidéla i husitskou dobu nebo néco starsiho,
pohledem, v némz proplouvala dalka, nestalost, predstava slozité
budoucnosti, nechut k zbyte¢nym obétem, utéseni i vdhavost, co
neodvolatelné prijde; kdyby mohla zastavit ¢as a spokojit se se
stavajicimi poméry, udélala to bez vahani. Zdalky se mu zdéla
rozmazlend. KdyZ se holka povedla, mohla si to dovolit. (Marta
vypadala i zd4lky stejné.) Kdovi, jak to opravdu bylo? Méla v o¢ich
opusténost, i kdyZ mélokdy byla sama. Pozdéji mu fekla, Ze vSech-
no, co déla, nebo co moznd chtéla udélat, a co neudélala, je jeji
riziko. Ta véta mu nesla z hlavy. Néco v urc¢itou chvili 8lo a v jinou
ne. To nemélo divod. Potom mu vzkazala, aby prominul, jestli
to spravné nepochopila. Vzkaz dlouho bloudil, nez ho dostihl.

Myslel na Poppera. Byli s Jonnym podobni. Jestlize byla vétsi-
na lidi kurvicky, bez ohledu na vyznéni, a nékdo nebyl, bylo to
vzdycky prima.

~zpomeiite si na mé!“ vyktikoval Jonny. ,AZ bude stard, bude
mit rdda vaZnou hudbu. Z4dny gramofonovy desky a $l4gry, jako
ta o kockach z Parize.”

sJasné,” prisvédcil Lampel a mazané se pridrzoval Kleopatry.

»AZ se ji narodi holka, naverbuju ji k letectvu.”

Pak si na néco vzpomnél: ,,Panové! Znate Svétla promendd, co
hrali v baru U Vitéznych praport?“ Zacal s vlastni verzi. Kdyz se
odecetlo rackovani, vydal soucet slov na:

Copak jsem zabil tdtu se-
a tdtu se-

a tdtu sekerou -

Pak prisla na fadu mama kla- a kladivem. A tak dale.
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Kleopatra musela ukon¢it prohlidku no¢niho nebe. ,To mé po-
drzte,” na to Lampel.

Domluvili se, Ze ptijdou nékam, dokud jsou jesté Cerstvi. Lam-
pel to domluvil i za Danyho.

»Nejvétsi svindk v tomhle sméru, i s tim svym opelichanym pe-
rickem, s tim svym bimbam, s tou jeho ozdobou pro chrty v suknich
je Dany -“

,Ja taky,“ na to Jonny.

,Désné dévka, vazné pani. Tak jesté vykresat nékde jiskricku
slasti, na to by ho uzili.”

A skondili na strese hotelu King David, kde sprava ztidila terasu
se stolky a hudbou.
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Kapitola 68

Jonny se v jednom kuse smal. Pritomnost Kleopatry ho naplnila
veselou rovnovahou. Lampel se divil, jak terasu rychle vybavili.
Hudebnici se skvéli v modrych tborech a stribrnych kravatach,
asi dva si nechali vojenské opasky s prezkou. Hrali jednomu vo-
jakovi §lagry z roku 1935. Krasavice v modrém. Jdu si zrovna sednout
a napisu si dopis. A Dékuju milionkrdt. Potom Jonny huldkal neoma-
lené treti sloku Svétel promendd, tu o sestre.

»Co Ives?“ ptal se ho neznadmy dustojnik.

~Lepi se na mé $tésti,” povid4 Jonny.

Magda mu napsala: Tolik Té miluju. Tfeba Té to obtéZuje. Moznd
Ze Tivadi, Ze je toho moc. (Jako je tfeba moc mysi.) A taky: Je mi velice
trapné. Za jedinou velikou bolest a tesknotu. I kdybych méla Zit jesté
dvacet let.

Hodné z toho, co ¢lovék délal, bylo riziko. Nékdo se o né délil
a jiny ne. Védélo se presné, kdo se nedélil - podle konce.

»Kdo riha a bzdi, zdravi si zdi,” sprostacil Jonny.

sJasné,“ na to Lampel. ,, Kdo ur¢uje moréalku? Ten, co vyhral,
nebo ten, co prohral?“

»Ten tfeti, co je zatim stranou,“ povida Jonny.

Ted Dany védeél, co napiSe, nez se Magda vrati, nebo potom.
Bude to vSechno osobni. A taky to druhé, co by rad napsal vazne,
i kdy?z to tfeba uz bylo tolikrat napséano, ale k cemu mize ¢lovék
pripojit svij milimetr, kdyz ho pripoji uprimneé. Jak je to s rizikem
achybami, nékterymi prilezitostmi. A jak clovek pije, kdyz prijde
vyprahly ke studni. A jak mu je, kdyZ uz se napil. Néco jako v bib-
li, i kdyz bez panaboha. Kousic¢ek horkého popela, o ktery vidél
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zmensit se zemi. Véci, které asi porad zac¢inaji a nikdy nekondi,
jako slunce zapada a vychazi a dést naprsia vysychd, roéni doby se
stridaji a boure prichdzeji a utisuji se a znovu prichdzeji, nenavist
vystrida laska a vlidnost zast. A ¢lovék, dokud Zije a je soudny, aby
dokézal odhadnout, co svede a co by mél udélat, riskuje a pracuje,
aby mél, co potfebuje, nejen chleba. A pere se, o vSechno, o riziko,
o svobodu a lasku a pravdu jako nejvyssi z ctnosti, i sdm se sebou.
Nékdy vyhrava, jindy ztraci. A o Zivot, ktery by mél smysl a byl
uziteCny i pro ostatni. A Ze veliké zemé méni mapu svéta a zase
zanikaji, ale lidi neustavaji - porad zapasi o to, co potrebuji jako
vzduch, vodu a chleba a jako krev - za volnost, proti ponizeni
a pouttim, za distojnost bez velkych slov, proti lhostejnému Zivo-
renf, kterd jesté nikdy nebyla docela naplnéna.

»Do prdele,” fekl Jonny. , Nejradsi fakt valéi ty stary paprdové,
to je zvlastni.”

,2Naopak jasny,“ uzemnil ho Lampel. Vic nevysvétlil. A skytl.

Dany byl v duchu u toho jediného. Zemé, ktera ma dusi. Vraci
lidem to nejdulezitéjsi, diistojnost. Vynahradi jim poniZeni. Bude
kamaradska pro vSechny, d4 jim, co neméli. Dany, byt zadkono-
darcem, urcil by za prvnf ohled ¢lovéka k ¢lovéku. Posvatnost
kazdého zivota. O ¢em se lip pfemysli a piSe, nezZ mluvi. Bude to
také néco v tom smyslu, Ze vSechno mé své jméno; a Ze nelze libo-
volné odnimat a vracet nebo dluzit sloviim pravy vyznam. Hruska
je vzdycky hruskou a jablko jablkem. Ned4 se dlouho beztrestné
rikat, Ze hrozen vina je redkvicka a cerné je bilé a rtZové rudé
a véerejsek zittkem, pravda 171 a lez pravdou. Ani snad nejmoc-
néjsi, nejmazanéjsi a nejukrutnéjsi nemohou natidit, aby se létu
rikalo zima a mrazu teplo, krkavcim slavik a supim motyl. Kaz-
dy Cclovék se narod{ pro néjakou zemi a praci a mél by mit pravo
prichdzet a odchézet z jedné zemé do druhé podle hlasu svého
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svédomi a vracet se nebo ji opoustét podle miry své odpovédnosti,
aby neztratil ani zemi, ani praci nebo oboji. Nikdo nem4 préavo
privlastnit si anizemi, ani clovéka. A o tom, kdy je bezpeci vic nez
domov a kdy je domov vic nez bezpeci. A pravo vic nez netrpélivost
a vztek a odvaha vic nez opatrnost a preslapovani; a to vSechno
dohromady vice neZ otroctvi a méné nez svoboda, protoze teprve
svobodou se podoba ¢lovék svému urceni v prirod€, ni¢im jinym.
A Ze ¢lovék by mél udélat ve svétle vseho, co poznal, aniz by si lhal
do kapsy, co mu uchova ¢isté svédomi, aby nic z toho nezradil.
A Ze tahle touha dostava jen rizna jména v rozlicnych dobach,
ale je stale stejnd, a skute¢né zac¢ind a nekonci, v kazdém clovéku.
V Magdé a také v ném a v Lampelovi, v Jonnym, v Oto Popperovi,
v tom starikovi, ktery kradl hodiny, v Site Wedekindové, po niz
zustala jen tabulka na zdi, v matce a otci Zdeiika Picka, v jeho
matce, v Miriam Livinové, jako predtim u Saharofa a Beri Golda
a snad uz i v ditéti, které se ma Miriam Livinové narodit, a ve
vSech lidech kolem, jez znal nebo ani neznal.

»My jsme totiz letecka elita, ndm se rika vSechno napted,“ chlu-
bil se Jonny.

»Fajn jste se naucil mluvit ivrit,“ lichotil mu Lampel.

sJen kecat,” upfesnil to Jonny. ,Psdt neumim dodnes. Dlouho
jsem se ucil psat zleva doprava. Ted uz si nedokazu zvyknout, pre-
hodit vyhybku a dat tam zpatecku.”

»Je to iplné jina re¢,” podotkl Dany.

»Jasné,“ povida Jonny. ,KdyZz chces$ nékoho poslat nékam, neri-
k4s$ mu jdi tam, ale mam té v prdeli.”

,T0 je nepohodlné,” na to Lampel.

,Zase siuSetti cestu.”

Jonny s Kleopatrou jinak neZ ivrit mluvit nemohl. Misil fec¢
s arabskymi vyrazy. Pak ji vyzval, aby pred nimi alespoil jednou
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rekla prdel. S veskerou vaZnosti a dGstojnosti to opakovala poném,
s potiZzemi na ,,r“ a na ,,p“. Asi myslela, Ze fika dobry vecer nebo
tési mé, Ze vas poznavam. Fajn. Jonny oznamoval, Ze siji bude brat.
M4 pro ného idedlni miry. Jako kdyby to musel vysvétlovat nebo
se za to omlouvat.

»Potrebuju posilu, ale ne v rozkroku,“ dodéval.

»,Ne Magdu?“ zaryl si Lampel.

»~Amen,“ na to Jonny. Podival se na Danyho. Rozplynulo se to
v alkoholu.

Vzal Kleopatru kolem krku. ,,Mérim sto sedmdesat jedna, papr-
dové. U letce vyska rozhoduje v jinych dimenzich. A ona m4é jen
o Sest centimetrt vic. Piloti maji i jako paprdové vejsku. Mame
mezinarodn{ klub stary lodyhy. Jak zndmo, kytka zvadne, ale lodyha
pysné tr¢i k nebestim, i kdyZ je stara. Ma télo jak hribé. Bucky pevny
jak kluk. Nékdy mi z pilnosti tan¢i bfi$ni tance, ¢estny slovo. Neke-
cam. Z jejich brasku si udélam télesnou gardu. Na smlouvu s jejim
tatou podepisu deset velbloudti a dvacet velbloudic. Sedm ovci,
jednoho berana. Doba splatnosti se uz sto padesat let neuvadi.“

»Ty stary lodyhy, to je svétovej klub?“ chtél védét Lampel. ,A ty
velbloudi budou opravdicky?“

»T0 zndte, jak se ten chlapecek ptal: Tatinku, zenéj se i velblou-
di? Jenom velbloudi, zlaticko,” povida Dany.

»Dejte ndm néco najist, pane vrchni,“ objednéval Jonny. ,Néco
poradnyho. Ne jako ty lidi, co pfijdou k feznikovi, dejte mi pét
rizkd, ale malejch, madm dneska hosty.”

»1y dva budou pro mne,“ na to Lampel.

Jonny chtél védeét, jestli jede Lampel v Gtery sdm.

»5am a sam, jako ta krasna socha lva, co stoji u Kfar Giladi u Tel
Chaj, kde jsme s lavickou ¢irali, ponévadz jsme nevédéli, Ze je to
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pomnik bejvalyho carskyho distojnika Trumpeldora,” odpovédél
mu Lampel. ,Izraelskyho ndrodniho hrdiny.*

»Pro¢ ti rika lavicka?“ vyzvidal Jonny.

»Svadél teplajznika nalavic¢ce v Hajarkonu, “ zaloval Lampel. ,Jen
ideové. Vysvétloval mu rozdil mezi socialismem a kapitalismem.
Vykoristovani ¢lovéka ¢lovékem. A to druhy obracené.”

,Ustrelili mu ruku u Port Arturu, ale uz nenf jisty kterou,“ na
to Jonny. ,Nez ho daji na zndmky, budou se muset dohodnout.”

,KdyZ mu usttelili levou, musel se naklanét doprava, ne?“ zaji-
mal se Lampel.

~Abyste tedy védéli, Trumpeldor je bez ruky slavnéjsi, nez byl
sni, a to uz byl dost slavnej. Prohlésil, Ze je sladky umirat pro vlast-
nf zem. NemdZu tomu vérit. Zblbnul. Nebo si to vymyslela liska
u generalniho stabu, ponévadz u toho nikdo nebyl, respektive ti,
co u toho byli, popicali vSechny. Zarucené je pro vlastni zem sladsi
zUstat Zivej a par dalsich Zivejch lidicek udélat. Tak ¢in ¢in.”

»~Ahoj,“ ekl Lampel.

»~Ahoj,“ fekl Dany. ,Cin, &¢in.“

»Jste oba dobytek, s prominutim, jenom Kleopatra je slusna, vi,
co a jak ocenit,” ozval se zase Lampel a skytl.

Kleopatra z nich byla, mirné feceno, u vyjeveni. Neméla tuse-
nf, o¢ jde kromé slova Trumpeldor. Pili na jeji zdravi. Jonny zacal
rovnou z lahve. Méla hnédé oc¢i, stejné oddané jako divoké, a télo
jako mlada tygrice, $tihly strom. Dany v duchu Jonnyho politoval.
Predstavil si ho po svatebni noci. Jak seka sto dvacet let dobrotu.
Déval do hry dost, aby si mohl jeji idedlni miry ovérit.

»2Hupky dupky do postylky,“ povid4 Jonny. ,Nej¢ernéjsi komin,
co jsem kdy protahoval.”

Kleopatra se napila posledni. Myslela na divné evropské zpu-
soby. Kdovi, o ¢em se bavi.
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K vedlejsimu stolku prisli dva zranéni, ktefi uz byli v Gondole.
Prvni Sel nejdriv na dvé nuly. Jak se vracel, fekl kamarad:

»Takhle mé zridili, podivej.”

»Hele mou nohu v lejtku,” uklidiioval ho ten, ktery sedél, mar-
nou utéchou postizenych. Vojak bez prsth zvedl obo¢i:

»Ale tobé potom stal, ne?” Valil o¢i jako hlemyzd, jen mu je za-
stréit nazpét.

»No -“ ekl druhy neurcité.
»,Mné?“ potvrzoval mu to prvni. Ukazoval amputovanym uka-
zovackem dold. ,,Mam z toho nervovou poruchu.”

»Nenechala si na penéZenku ani sahnout.”

»Jasné,“ povida Jonny. ,Ja to mél taky a bude ze mne kominik, ze
me je kazd4 hned zrosena.”

A vsichni se zacali chechtat. Za chvili to zacalo i na terase vypa-
dat jako prve v Gondole. Jonny zanotoval, uz pod vlivem sklenicky
beaujolais, které platili v druhé rundé Dany s Lampelem, hymnu
zidovskych navratilct do mésta Jeruzaléma. Znélo to jako prevra-
cena Kocka leze dirou. K tomu Jonny pridal Kde domov miij, pak Inter-
naciondlu a brnénsky $lagr V Zidenicich na rohu a co tam visi za nohu
vlidovém podénf ,cardraricapica“a cok tomu patftilo, s vysitym ,,r*.
Jesté si zpival Cervenou sukynku ajako v povétii nad Judejskou skalni
pousti Pod starou lucernou. Tu mél nejradéj. A taky Dnes zvecera, a co
jitam dal Kucera. VSechno mu ladilo. Znélo to jako oslava, jakmile to
obsahovalo slovana,r“. Atady, vjiném prostredi, nez se to narodilo,
pod otevienym nebem, v mirné namodralém no¢nim vanku, svétle,
jez obepinalo cely svét, to v sobé mélo néco tplné jiného, a zaroven
to pripominalo na dalku podanou ruku.

Lampel zacal usinat nad stolem. Jonnyho vystridala hudba.
Hrali rundu $14grd z roku 1922. Silim po Harrym, Wang Wang Blues
a Sejk z Ardbie, Dubnové preprsky a Piseri ldsky. Ta se libila Kleopatfte.
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Jonny ukazoval Danymu bronzového pandcka na Spuntu. Vysvétlil
mu, ze ¢urajici andilek je talisman, darek pro jejich spole¢nou
pritelkyni. Pro jistotu pred Kleopatrou nejmenoval.

Ta zacala taky skoro dfimat vsedé. Lampel zved! hlavu.

»Tak to uz si nikdy nevyjdem na Olivetskou horu, lavicko, do
toho Ceskyho kl4stera, kde je prej moravskej pater z Tobruku -“

,T'y nespis?“ zeptal se Dany.

»Nikdy je moc velky slovo,” usoudil Jonny. ,,Americky letci fikaj,
nikdy netikej nikdy.”

Hudba hréla s ¢im dal tim del$imi prestdvkami. Dany myslel na
dopis, ktery napise Magdé. Na to dalsi. Mélo by tam byt néco z toho,
¢im byla tahle zemé pro vSechny vyvrzence, zbojniky a zbytky vSech
rodin a tfid, vyrazené a odmitané a vykolejené, které uz na Zadné
jiné koleje ani neslo nasadit, zneuzitych a posvécenych, co by jinde
uz nezakotvili. A co tu vzniklo ze vSech bolesti, z tvrdosijné nadéje,
ze alespon nékterd z rozsvicenych hvézd musi byt Stastna, a co
nikde jinde pro né v tuhle vtefinu nevznikalo. Byla to taky milen-
ka, rodina, svaté ndbozenstvi. A co? Z hlediska minulosti snad nic
nového pod sluncem, z hlediska pritomnosti nova planeta, meteor.
Opium, prileZitost, domov. Za jakou cenu. Smysl ceny. Nékteré jeji
tvare, hlad. Distojnost.

V duchu s ni mluvil. Psal ji dopis.

Mildcku. Miij mildcku. Mildcku. M. Rdd ti tak fikdm a stejné
rdd to slysim, kdyz to 7ikds. Je to miloucké slovo. Je jako motyl,
ktery, jak fikaji nejstarsi Zidé, leti pes more a musi pordd mdvat
kridly, aby se neutopil. A zdroveri zni pevné jako skdla, kterou nic
nerozdrti, vitr, cas, déla. Tim létajicim motylem méli na mysli
nasi pradédeckové mravnost, to spravné, comad clovék délat, aby si
zaslouzil jméno ¢lovék. Magdo. Magdicko. M., md ldsko. Nejcistsi
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duse, krdsnd jako tvoje télo. Vim, co se ti tu vraci, to navéky ztra-
cené, muz, volnost, to diistojné, ¢im se obnazZuje a naprimuje duse.
Proc se nebudes uz nikdy hrbit. A pro¢ uz té nikdy nikdo neponiZi,
dokud budes dychat. I proto, jak casto jsi byla blizko nezivotu. Zdd
se mi uz ddvno, co jsem poprvé ve tvém pokoji snil o tom, Ze jsi se
mnou. Citim k tobé vroucnost, jakou jsem jesté k nikomu necitil.
Nemiizu si predstavit svét, v némz bych se k tobé nevrdtil nebo
té uz nevidél. Vim, co pro tebe znamend zemé. Kdybych byl po-
boznéjsi, obrdtil bych se na bozskou autoritu, k tomu nejvyssimu.
Upirali ti pravdu a nachdzis ji tu. Brali ti volnost a tady ji mds,
kolik uneses. Usklibali se ti a mds zrcadlo, aby ses vidéla, jak chces.
Cim je krdsnéjsi clovék tim, Ze je svobodny, a lidi, aby vidéli, jak
jsikrdsnd. Nic uz té tu nesvird. Zem je pro tebe krok z nendvratné
minulosti, kterd jako zly duch povstdvd z hrobu a znovu a znovu
té strasi. Objevujes si tu nejen to nové, ale i to ddvno ztracené. Co
bylo i co teprve bude. Je to mimo vinu, hiich, rouhdni. KaZdé tady
a nyni je zdroveri ddvno, praddvno, Cest a sldva a pordzky i vi-
tézstvi. Pravda. Ndvrat diivéry jako objeti matky. Ztrdta strachu,
na ktery si pamatujes a na néjz si vichni pamatujeme. Pamét
i nadéje. Strach nevinnych, které zabijeli bez viny. A propojuje se
mi to s ldskou k tobé, jako u tebe s ldskou k zemi. Vidim té nahou
a krdsnou, jako je nahy a krdsny zdejsi vzduch, more i zemé. Milu-
juté, tvou silu, tvou dusi, tvoje télo. Tvou ldsku. Tvou nebojdcnost.
Schopnost soudit. Co jsi. Tvé nddherné nahé télo, tvdr, ruce. Tvé
prdtelské oci. Usmév. Co vidi§ uvnit¥ a2 na dné.

Co pisu, je zmatené jako to, co ti ¥ikdm. Srovnej si to, prosim
té, aby ti vyslo, co bych rdad. Miluju té donekonecna. Dany.

Vidél v duchu osmerku, kterou popsal odshora dold. Sviij podpis,
jako by znél. Jeji jméno Magda. Jak ji oslovuje. Md drahd, nejdrazsi M.
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V lokéle bylo dusno. Nastésti se venku zvedal vanek z hor. Viiné
lesa. Strelného prachu.

Dech volnosti i v obkliceni.

Do noci se nesla trubka. Prilezitost, po které uz nikdy neprijde
dalsi. Riziko, které ¢lovék podstoupi, a vyhraje, nebo prohraje. Tma
obsahovala svétlo. Nebyl to ani vitr, ani pahorky. Cas ukaZe svoje. Ve
zman ose et Selo. Povaha véci, Zze se mohou zhorsovat prave tak jako
zlepSovat. Mél si ji odnést v paméti jinak. Predstava, jak ji vidi prvné
bez vojenské kosile, sukné khaki a silného femenu s pistoli. Trubka
pronikala tim tmavym svétlem, které dopadalo jako hvézdny prach,
blikotalo po horach, na néz bylo dosud videét.
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Kapitola 69

Sli dolt po King George. Ve ¢tyfiactyticitce byla tma. Zpivali si
s Jonnym a Lampelem Sanson o Zenéch z PariZe a drZeli se kolem
krku. Jonnyho se zkraje ujala jeho snédolici kraska. Dany mél na
vterinu dojem, Ze vdechl Magdinu vini. VSude kolem se lilo sti-
brné svétlo.

,Je dobra jak svatojanskej chleba,” ekl Jonny.

sJasné,” ekl Dany. Kazdy mél na mysli to svoje.

,Kdo?“ snazil se Lampel.

Danyho napadlo, ze Magda mohla byt i u sestry, o které néko-
likrat mluvila. Predstavil si, Ze prijede a bude hledat vysunovaci
kdmen. VSechno ji chtélo celou. Zase zacali huldkat Rdno ranicko
akolemjdouci se otaceli. Nezvykla cizi fe¢ tu nikoho neudivovala.
Danyho obesttela predstava, jak jde, nékoho si vede, bez ohledu na
vSechny, jak to $lo pravé jen v predstave, nékam, kamkoli nékam,
na prehledné dlouhou dobu, s rukou kolem krku. Ale dotek, ruka,
kterou citil, byl Lampel.

»Jak pecka od slune¢nice,” doddval Lampel ke Kleopatte.

»A jaka budes teprve vleZe, co?” na to Jonny.

,Rozumis?“

»Rozumi,“ odpovidala Kleopatra.

Lampel se k Jonnymu davérné naklonil: ,Dél4 ti vSecko, co
chces?”

,Vsecko jesté ne,” odpovédél Jonny. ,Jakmile od ni chci, co ji ne-
sedf, fekne ,to nehraju’ a nehraje. Doufam, Ze jen zatim. Co kdyz
je ji teprve Sestndct, jako Katce, co sem prijela s mdmou a malym
braskou, ponévadz jim fotr utek nékde v Némecku?“
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Dany si dovedl predstavit, na co jesté nehréla.

»1esim se jak cikdn,” dodal Jonny. A pak: ,,Sbohem, vy dva, my
uz musime jit. Byla to primova noc, vazné. Diky.”

»Kam jdete?“ na to Lampel. ,To méte svatbu ted hned?“ Vazné
se namazal.

A Jonny s Kleopatrou zmizeli. Bylo neuvéritelné, jak to bylo
jednoduché.

,Toje fajn. Clovék nékoho potka a m4 dojem, jako kdyby se s nim
znal sto osmnéct let,” vzmohl se Dany. ,Cim to je?”

»Jako bys nevédél,”“ umrtvil ho Lampel. ,To zn4s, ty dévko, jak
ten kratkozrakej ukazoval kamarddovi ndpis na zdi, aby mu ho
precet? Stalo tam: Voni jsou blbej. Zeptal se: Neni to nahodou heb-
rejsky? Jisté, na to ten s dobryma o¢ima. Tak to se ¢te obracené,
povida kratkozrakej. Blbej jsou voni.“

Nahot'e na druhé strané u Katamonu zacali vystfelovat rachejtle.
Prsely prudce a spletené vzhiru, stfibrné jako Cerstvé ulité mince,
Cervené, bilé, oranzové jak mandarinky, a vracely se skoro nebez-
pecné zvolna, v ladnych, rozprsklych obloucich dold, na temném
pozadi oblohy, ktera tim ménila tvar. Jen nékdy se dalo nahlédnout
pod poklicku, co a jak se vari. Lampel se dival na prskavky, které
zaCatkem Cervna, kdyz sem prisli, délaly britské pétadvacetiliberni
kandény. Amandy. UZ to ztratilo glanc. Zistalo tu jen svétlo, podobné
Tece, ktera si tekla po svém. Neni to legrace, jak valka ztraci smysl,
kdyZ kon¢i?

,Tak vida, ohtiostroj,“ povida Lampel. Vzal Danyho kolem krku.

»Zasje tizima?“ zeptal se Dany. ,Nebo ztracis balanc?“ A potom:
»Jsi vazné kamarad, ale na tu svou letenku jed sam.“

»Myslis, Ze je to nepfenosny?“ zeptal se Lampel, ale védél, Ze to
neni to hlavni.
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»Nechci to protahovat. Kdybych neodjel ted, kdovi jak bych va-
bec odjel.”

Lampel se otocil za néjakymi vousaci. ,Néktery zidi jsou teda
hnusny lidi, to je fakt, ale kdyZ musej bejt dobry, jsou tplné vy-
borny. Dok4%ou udélat viechno. Uplné se prekonat.”

»Dalo by se udélat néco spole¢né,” mirnil se Dany.

,Cestny slovo,“ ujistil ho Lampel. A pak: ,Jsou to désné nafoukany
a sebevédomy lidi. Ted se ukaze, jaky jsou doopravdy. Jak to jde hlu-
boko a kam aZ to nejde. Trochu zdivoceli. Je to nemoc z narodnosti,
co uz moznd ani narodnost neni. Potfebuje toho dost, aby zas byla.
Taky, Ze se jim tak dlouho nepriznavala. Neda se promlcet. M se to
uznat radéj driv, nez je z toho pretopenej kotel. Sedmdesat generaci,
to je vazneé prdel. KdyZ néco za¢ind, prima se o tom pise. Nem4 to
zvrzany pokracovani. MiZes se na to propojit a dat tomu dusi. Z4d-
ny vyhrady, milién jestlize a dva miliény kdyby. Nemusis si brat na
pomoc zadny kompasy nebo prirucky. Nic si nemusis vy¢itat.”

»Jasné,” na to Dany.

Krasné to zamluvili. Lampel byl pfece jen starsi a moudrejsi.

»T0 znds,” zacal zase jako prve Lampel, ,jak to ten chlap ty svy
novy pentli ukazoval hned na prvni schlizce u lampy pti zdi: Vidis
to, Julie? Mit to o centimetr delsi, moh jsem bejt kralem. Prehlidla
to a povida: A mit to o centimetr kratsi, moh jsi bejt kralovnou.“

V Danym to znélo, i ve smichu, ktery mu poméahal. Plulo to po
vSem jako ozvucend tajnd rana, jiz neslo zahladit. Ani tohle moZzna
nebylo mimo véci, které porad zacinaji a nikdy nekonci, i kdyz se
¢lovék snazi. A kdovi, jak to s tou snahou doopravdy je. Lampel
to taky tak pochopil, parkrat si zaskytal a uz se na nic neptal.

Dany myslel na to, kde je Magda. Tvar, osvétlena sluncem, nebo
zdej$im druhem tmy. Néco, co bylo vzdycky jako hddanka. Na
plakatech vyhrozovali, Ze kdo prijde na operu pozdé, bude muset
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¢ekat do prvni prestavky. Tady si zase délali iluminaci, jako kdyz
skoncila druhd svétova valka. Ten ¢lovék z OSN uz byl na onom
svété. Hodné lidi bylo na onom svété. Ale vzdycky to asi prikryl
novy vecer a pokazdé prisel pristi novy vecer. Pro toho, kdo zustal,
bylo vSechno trochu bolavéjsi, mozna ¢im vic zkuSenosti mél za
sebou. Aby se dalo Zit, musel se ¢lovék rychleji naucit zapominat,
nebo alespoil prezirat spoustu véci, které se ho tykaly, a udélat
z nich minulost a trochu v¢i nim otupét.

Cim del$i byla chvile, jez ho oddélovala od Magdy, tim vét3i byla
jeho touha byt u ni, vidét ji, mluvit s ni, vyznat se ji, co pro néj zna-
menala ona a jeji domecek, pravo kdykoli vstoupit a to, co mu o sobé
rekla a co ne. Odkud to prichédzelo a kam se to ztracelo? Ponévadz
kdy?z byl sttizlivy (a Magda byla st¥izliva vZdycky), byla tu stale p¥i-
tomna prekazka. Jako kdyby stdl mezi dvéma zrcadly a najednou se
spattil jinak. Nemohl presné vyjadrit, jaka to byla prekazka. Snad
zahrnovala tuSeni, zmény, okolnosti, i strach z netusenych zavazka
aduasledkd i stav zneprateleného svéta, miru urcitych naplnéni, ne-
vypocitatelné ¢islo, které neni délitelné uz zddnym jinym. To, cemu
Lampel rikal pach za vozem. Tisici se mrak, i kdyz se jim ¢lovék
ze zacatku skoro dusil. Povaha. Né¢im urceny zivot. Osud? Vesmir
jednoho ¢lovéka, dvou lidi, kteri zGistali sami sebou. Byla to prekaz-
ka, jez vypadala nevinné a byla tak d4belsk3, jako je nejspis kazda
nevinnost, do niz ¢lovék nevidi hned na zacatku. Byla tu u obou
jedna laska a v ni uvnitt jesté jina, prilis silna a bezohledn4d, kdyby
ji chtél sladit s ¢imkoli? Na chvili to §lo. Na déle to neslo? Nikdo za
to nemohl a oba za to mohli. Nebyli si nic dluzni, ponévadz si dali
vSechno? Nebo tusili, co by mohlo byt?

Snazil se to ted zapudit, aby se netrdpil a aby si tuhle noc nemohl
ni¢im zkazit, ani tim, ¢im uz byla zkaZena. Cely Zivot znamenal
louceni s nékym, s né¢im. Vsechno, co bylo predtim i potom.
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Chvili myslel na svou matku. Pak na dopis, ktery napise. Byla to
pro ného fakticky pékna noc, navzdory vsemu. Byl to veliky Zivot,
ktery tu zili, protoZe byl skutecny a ponévadz lidé, které poznal,
byli také skute¢ni a vazné za to stali.

Skoro uz nesli s Lampelem spat. A pak na tu noc mohli vzpo-
minat jesté dlouho a Casto. Ale to uz byla tak nendvratn4, jako je
v Zivoté nendvratné vSechno dobré i $patné, co se mize stat jen
jednou.
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Doslov

Neni asi mnoho knih, u nichz si ¢lovék dokonale pamatuje, kdy
a za jakych okolnosti je Cetl. Pro mne je jednou z téch nemnoha
vyjime¢nych roman Arnosta Lustiga Mildcek, ktery mam v paméti
navzdy spojeny s prazskym jarem, a to v doslovném i v pfenese-
ném smyslu.

Mam za to, ze obrodny proces, jemuz se pozdéji zacalo rikat praz-
skéjaro, odstartovala u nds uz v roce 1967 tzv. Sestinedélni izraelska
vélka. V Ceskoslovensku se o nf tehdy psalo jako o agresivni vdlce
proti arabskym zemim. Nase vlada dokonce okamzité prerusila s Iz-
raelem diplomatické styky, a nase verejnost, jako obvykle, byla
ponechana bez informaci o skute¢ném pozadi tohoto konfliktu.

Literarni noviny tehdy usporddaly na toto téma besedu ¢tyr
spisovatelt (Old¥icha Daiika, Ivana Klimy, Arno$ta Lustiga a Jana
Prochézky). Ti totiZz neddvno navstivili obé zneptételené strany,
a spis nez o konfliktu mluvili o Zivoté obycejnych lidf a o problé-
mech, kterym museji Celit. Dfiv neZ Literdrni noviny text besedy
otiskly, musely ho samozrejmé predlozit Hlavni spraveé tiskového
dohledu (HSTD), tedy cenzuie, a ta nakonec prispévek zabavila.
Problém nastal, kdyz se cely text objevil v jednéch zahrani¢nich
novindach, ovSem nikoli ve zredukované podobé, s niz se méli
seznamit ¢tenari Literdrnich novin, nybrz v rozsahu ptvodniho
zdznamu besedy, ktery vlastnila HSTD.

V tomto vzruseném ovzdusi se pak ve dnech 27.-29. ¢ervna konal
IV. sjezd Svazu Ceskoslovenskych spisovateldl. Kde ¢ast delegatt vy-
stoupila na protistranické a protisocialistické platformé s poZzadavkem
tiplné autonomie kultury. Tajemnik UV KSC Ji#{ Hendrych v ivodnim
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projevu ostte napadl Literarni noviny a za zaminku pro svou kritiku
pouzil pravé onen neuverejnény text. Po ném promluvil Jif{ Sotola,
odstupujici tajemnik svazu spisovateld a odstupujici séfredaktor
Literarnich novin, a pak si vzal slovo Arnost Lustig. Jak vzpomind
ve své knize Spisovatelé a moc Dusan Hamsik, Lustig zretelné vyjadril,
co jinak nebylo vysloveno, nybrz micky uzndno, totiz Ze otazka Literar-
nich novin byla pouze druhotada. Inkriminovand beseda o Strednim
vychodu nebyla vyrazem zddného protistranického usilovdni ani potou-
chlosti Literdarnich novin, nebot podnét k ni dal on sdm a prosadil jeji
kondni i pres zdrdhdni redakce. Uvddéla ho totiz k zoufalstvi skutecnost,
Ze ton psani v Rudém prdvu pripomind antisemitské Stvanice nacistické
propagandy, kterd urovnala cestu ke kremacnim pecim Osvétimi. Lustig
tedy povaZoval za svou povinnost varovat vedeni statu pred tou-
to nebezpecnou cestou, ale protoze vsechny moznosti, jak se spojit
s nékterym z predstaviteldl vrcholné politiky (véetn& Hendrycha)
selhaly, domnival se, Ze bude moci sviij ndzor ventilovat prostred-
nictvim organu Svazu ¢eskoslovenskych spisovateld.

Spisovatelskou kariéru Arnosta Lustiga jsem méla moZnost
sledovat od samého pocatku: poprvé jsem se setkala s nim a jeho
zenou Vérou na jakémsi vecirku nakladatelstvi Mlada fronta, né-
kdy na podzim roku 1957, jesté predtim, nez vysla jeho prvni knfz-
ka. Arnost tam z ni pred¢ital krdsnou a dojemnou povidku Stépdn
a Anna a mé prekvapilo, jak dokonale tento spisovatel zosobiiuje
své jméno a pifjmenti: V4Zny (Ernst) Arnost vypravél o tragickych
udalostech, které provazely jeho dospivani, a vesely Lustig se do-
kéazal radovat z kazdého nového dne, ktery urval osudu, jaky mu
mél byt z vile prislusnik nadtazené rasy urcen.

Jakozto autor byl Arnost postrachem vsech prazskych redak-
torek, protoze do posledni chvile pracoval na dokonalé podobé
kazdé své nové knihy, korektury do redakce nosil celé po¢marané
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a s Cetnymi vpisky a jesté v ndhledu pricinoval upravy, jaké by
nikomu jinému beztrestné nebyly prosly. Ja osobné jsem mezi jeho
redaktorky nepattila. Pracovala jsem ve Statnim nakladatelstvi
détské knihy a nase dosavadni spolupréce spocivala v tom, Ze jsem
mu pred Véanoci 1965 pomohla obstarat pro déti pod stromecek
trisvazkové vydani Mayova Vinnetoua.

Zacatkem roku 1968, pri jakémsi nahodném setkani, prisel Ar-
nost na ,wvyborny“ napad, Ze si rozhodné musim preéist rukopis
jeho nejnovéjsi knihy Mildcek, kterou uz v té dobé pripravovalo
do tisku nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel. (Pro nepamét-
niky zde musim uvést, Ze v dobé planovaného hospodarstvi a pri
tehdejsich technickych moznostech trvalo minimélné dva roky,
nez se autor, ktery prinesl do nakladatelstvi novy rukopis, dockal
vydéni svého dila.)

Rukopis jsem si precetla a opozndmkovala, a s autorem jsme
potom na lavicce u Vltavy resili eventualni pravy textu. Jakozto
redaktorka détskych knih jsem zastavala nazor, Ze kniha musibyt
¢tenari srozumiteln4, aby i ten, kdo v Izraeli nebyl a ani o této zemi
moc nevi, pochopil, s jakymi problémy se potykaji jeji obyvatelé,
z nichZ mnozi sem prisli nikoli proto, Ze sem chtéli, ale protoZe
je odjinud vyhnali. Na dalsi z mnoha problémi v této nejbolavéjsi
zemi, neustale ohroZované svymi sousedy, upozornuje v knize no-
vinadr Lampel, postava, pro niz jako predloha poslouzil spisovatel
Ludvik Askenazy: Ti béZovi Zidi, co sem prisli z Afriky, skocili tisic
let dopredu - a ty evropsky se vrdtili, tak pocitdm, o sto let nazpét -
a spolecné Zijou, vsemu navzdory.

Vbujarych a hektickych dobéch prazského jara uz nezbyl ¢as na
to, aby mi Lustig sdélil, jak nalozil s mymi pfipominkami, a nase
necCekané letni setkani zrezirovaly déjinné udalosti: na konci
srpna jsme se sesli v Rimé&, kdy% nam okupace Ceskoslovenska
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obéma nucené prodlouZila rodinné dovolené. To uz Arnost resil

stejny problém jako jeho romanovy hrdina Dany: jeho Zena Véra,
rodacka z Ostravy, totiZ po valce, dlouho predtim, nez se za néj

provdala, odjela osidlovat Palestinu, a vstup ,,spratelenych” armad

ji tak znechutil, Ze prohlasila, Ze uz se do Ceskoslovenska nevrati.
Arnost, chlapec z Libné, ale védél, Ze se bez Prahy natrvalo ne-
obejde, a tak velice usilovné pracoval na tom, aby byl jeho pobyt
v zahrani¢i povaZovan za docasny. Teprve v roce 1969, kdyz vySel

jeho roman Mildcek a vétSina nakladu potom $la do stoupy, nejspis
pochopil, Ze se proti své villi prece jenom stal emigrantem.

Od prvého vydani Mildcka uplynulo vice nez 40 let a stit Izrael
uz oslavil 60 let své existence, ale maly ostrivek obklopeny arab-
skym morem stale bojuje o preziti. I z nasi zemé se stal ostruvek,
ale na rozdil od Izraele nemusime Zit v neustalé hriize pred valkou
a pumovymi Gtoky. Jak by to asi dopadlo, kdyby Némci vysidlen{
z nasich Sudet a z izemi pripojovanych po vélce k Polsku byli zt-
stali ponechdni sami sobé za hranicemi v uprchlickych taborech?
Situace na Stfednim vychodé vypada ¢im dél sloZitéjsi a z mirovych
jednani za i¢asti velmoci to épi predevsim benzinem a naftou, takze
z Lustigova Mildcka, odehravajiciho se v roce 1948 v Izraeli, se bo-
huzel nestal historicky romén, ale je i dnes stale jesté aktualni.

Olga Hostovskd
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Ediéni poznamka

V ramci pripravy textu pro nase elektronické vydani, jehoz znénf
vychazi z posledniho jesté autorem doplnéného a revidované-
ho kniZniho vydani, jsme opravili pouze zjevné preklepy a plné
jsme respektovali autorovo uzivani velkych pismen, odraZejici
té% mimojazykovy postoj k redliim (zejména psani slova %id aj.),
i zvlastnosti interpunkce. NedokaZzeme vsak rozlisit, ve kterych

pripadech $lo o autorsky zamér a ve kterych o redakéni zasah
v kniznim vydéni.

Redakce MKP
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Arnost Lustig (21. 12. 1926, Praha - 26. 2. 2011, Praha)

,Fascinuje mé Zidovskd mravnost, podle které musi ¢lovék dodrzet dané
slovo, i kdyby mél prodélat, protoze to znamend, Ze md dusi. Stari Zidé
vérili, Ze mravnost je jako ptdk letici nad mofem. V okamzZiku, kdy pre-
stane mdvat kiidly, spadne a utopf se. Slusnost si clovék nemiizZe naset-
rit ze vCerejska. Musi byt slusny ted, zitra, napordd, znovu a znovu.”

Arnost Lustig

Prozaik, scendrista, novinaf, pedagog, ktery vénoval podstatnou
¢ast své tvorby holocaustu. Patf{ k nejvyznamnéjsim svétovym
autorim zabyvajicim se timto tématem.

Vénovat se predevsim leitmotivu Zidovské masové vrazdy se
rozhodl po zkuSenostech z koncentrac¢nich tdbort Terezin, Osvé-
tim-Birkenau a Buchenwald. V dubnu 1945 se mu povedlo utéct
z transportu smrti, ktery mifil z Buchenwaldu do Dachau nebo
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Terezina. V Praze se zic¢astnil Kvétnového povstani. Z rodiny pre-
zily pouze matka, sestra a sestr'enice.

Po osvobozeni zac¢al v Praze studovat obchodni akademii, na
podzim 1945 presel na Vysokou kolu politickou a socilni, kde vy-
studoval novinatstvi. Profesni drahu zapocal v Ceskoslovenském
rozhlase v roce 1948 jako véle¢ny dopisovatel z arabsko-izrael-
ského konfliktu. V Sedesatych letech pattil v Ceskoslovensku
k nejprodavanéjsim autortim, jeho knizky vychéazely ve vice nez
pulmiliénovém ndkladu. Mezi lety 1961 a 1968 pracoval jako sce-
narista Filmového studia Barrandov. Filmy natocené podle jeho
predloh a scénart obdrzely radu trofeji na festivalech v Amstero-
damu, Locarnu, Bendtkéch, Pesaru, Monte Carlu, Mannheimu, San
Sebastianu. Do filmu Obchod na korze (1965), viibec prvniho éesko-
slovenského filmu ocenéného Oscarem (1966), napsal dialogy.

Pak stravil coby zakazany spisovatel a scenarista pres dvacet let
vemigraci, predevsim ve Spojenych statech, a za opusténi republiky
ho ¢eskoslovensky komunisticky rezim odsoudil k nepodminé-
nému trestu odnéti svobody. V USA se mu dostalo cti ¢ist vlastni
tvorbu v Bilém domé i v Kongresu. Na The American University ve
Washingtonu, D. C., se stal profesorem literatury, tvarc¢iho psani
a filmu.

Po listopadu 1989 pracoval a Zil stfidavé ve Washingtonu, D. C.,
av Praze. Doma v Cechach postupné publikoval 23 beletristickych
knih a fadu knih eseji, filozofickych Gvah, projevi a novinovych
¢lankd. Dostalo se mu mnoha poct a vyznamnych funkei - mimo
jiné byl ¢estnym predsedou Spole¢nosti Franze Kafky a spole¢nos-
ti Cesk4 hlava, ¢lenem filmové poroty Mezindrodniho filmového
festivalu v Karlovych Varech. Stal se nositelem mezinarodni li-
terdrni Ceny Franze Kafky, ceny Emmy za televizni scénér, lau-
redtem Americké akademie umeéni a véd za celozivotni literarn{
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prinos, dvojndsobnym nositelem Narodni zidovské ceny ve Spo-
jenych statech, nositelem Ceny B'nai Brith, byl pasovan rytifem
Radu Marka Twaina. Za novelu Modlitba pro Katefinu Horovitzovou
byl navrzen na nejprestiznéjsi americkou Narodni kniZnf cenu,
kterou vsak neziskal, protoZe tou dobou jesté nebyl americkym
obcanem. Opakované byl v uzsim seznamu spisovateldt nomino-
vanych na Nobelovu cenu, za celozivotni dilo byl nominovan na
Mezinarodni Man Bookerovu cenu i na Pulitzerovu cenu. V roce
2018 byl digitalné zrestaurovany film Démanty noci uveden na
Filmovém festivalu v Cannes.

V srpnu 2020 byl v Praze zalozen Nada¢ni fond Arnosta Lustiga
za UCelem $ifeni a rozvijeni humanistického odkazu jeho celozi-
votniho dila.

Lustigliv mimoradny globalni dopad potvrzuje i skute¢nost,
ze sté vyroci jeho narozeni bylo organizaci UNESCO zarazeno na
prestizni seznam vyznamnych jubilei pripominanych v letech
2026-2027.

Eva Lustigova
Nadacni fond Arnosta Lustiga,

www.lustigfoundation.cz

19.1. 2026

NADACNI FOND

ARNOSTA

LUSTIGA
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