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Trojice prani Arnosta Lustiga

,Pisu povidky, v kterych hleddm zdhadu Zivota, to nddherny prizemni,

co clovéka povzndsi nad hvézdy, co ho srdzi do pekel. Cim je clovek tim
nejiizasnéjsim, co se ve vesmiru objevilo. Cim je dobry, ¢im je horsi...“

(e

(Dobry den, pane Lustig. My$lenky o Zivotg, 1999)

Mam radost, Ze ke 100. vyroc¢i narozen{ spisovatele Arnosta
Lustiga vznik4 jubilejni elektronicka edice jeho vybranych spist
ve zpracovani tymu Méstské knihovny v Praze v rdmci projektu
Praha mésto literatury.

Pro Arnosta Lustiga byla literatura ,citovou paméti clovéka...
vzrusujicim amalgdmem v tom dobrodruZstvi, kterému rikdme Zivot”.
A zaroven zastaval nazor, Ze ,,psani je pfitom zdpas ¢lovéka s paméti
i zdpas o krdsu a uslechtilost; zkusenost jednoho, kterd obohati mnohé;
prislib i varovdni, Ze co se stalo, by se mohlo stdt znovu“.!

Své dilo vénoval ,,obétem Zidovské tragédie - Soa. A vSem, kteri
dovedou fict NE totalitnim rezimum. Tém, co dovedou rozliSovat mezi
dobrem a zlem. Tém, co se dokdzi rozhodnout. Pro koho slovo demokra-
cie predstavuje ndpravu chyb, Zivotni styl“.2

1 Arnost Lustig, Dobry den, pane Lustig. Myslenky o Zivoté, 1999
2 Ibid.



V poslednich letech pfede mnou Arnost Lustig, mij otec, odha-
lil sva tf'i prani. Zaprvé chtél vdechnout dusi tém, ktefi se nenaro-
dili pod stastnou hvézdou. Zadruhé touzil, aby jeho pribéhy byly
krasné jako pisen. A zatfeti si pral, aby byl ¢ten i za padesat let.
Jsem presvédcend, Ze Arnost Lustig se bude ¢ist, dokud literatura
bude literaturou.

Eva Lustigova
spoluzakladatelka Nada¢niho fondu Arnosta Lustiga
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MODRY DEN



Inge Lingeova byla pomérné mald. Kdo ji vidél na atletické draze
pro wehrmacht a Zeny duastojnikd poc¢atkem tohoto jara, ekl by
svalnatd. Méla kratka lytka, hladka stehna jako rezana z bilého
kaucuku, pevnd a tvarna. Podobala se Zendm dosud nezdolanym
utrapami zivota, se silnymi, kyprymi paZemi. Z jejiho kulatého
obliceje neslehal Zadny plamen. Byla to bled4, nevyrazn tvar,
s pihami a nizouckym celem a skoro ledabyle pricesanymi vlasy
na spancich. Jednou ji néjaky vojak napsal na dvete: Je-li Zena bledd,
pozor dej... a néco osklivého. Proto chodila vice cvicit.

Nékdy snila, ze je majitelkou velkého podniku s mnoha dévcaty
v chrpové modrych bavlnénych Satech a s bilymi limecky a jen do-
hlizi a tu a tam si vybira podle vlastni volby spole¢niky - k zdbavé
nebo na kus redi. Jindy se ji zdavalo, Ze ma v Praze dum, v némz
prijima své staré némecké znamé, aby vidéli, co vSechno se mtze
s ¢lovékem stat, kam aZ to muZe dotdhnout, co ze sebe dokdzZe
udélat. A nékdy také snila, Ze je vysoka a urostld, s dlouhyma no-
hama, jako maji na fotografiich filmové herecky. Méla hadi zelené
o¢i s tmavymi fasami, hravé a Zadostivé, jako by ani nebyla vilka
zatézujici sloZité soustroji celé rise.

Pdvodné piisla Inge Lingeova do Cech z mésta Magdeburku jako
pomocnd urednice na Pracovni Grad, aby délala nékterému z ris-
skych referentti sekretarku. Ale jako kancelarska krysa se prilis
neuplatnila; pfedevsim pro chatrny pravopis a kvtli své povaze;
nepsala nikdy dobre a rychle na stroji; a nemeéla ctizddost to doho-
nit. Ani u Zen svych nadfizenych nebyla zrovna oblibena; dostala
se proto pomeérné snadno - za¢atkem inora roku 1943 - na volnou
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nohu. Némecka riSe prave zapolila nékde pti fece Donu nebo Volze,
chtéla ji prekrocit a pak volné po stepi zabirat Rusko.

V ¢tyrpatrovém domé ¢islo 14, kam se Inge Lingeova nastéhova-
la jako fednice (kdyZ odmitla hotel Regulus), byl cely spodek do
prvniho poschodi vymezen uZ stavitelem pro majetnéjsi svobodné
mlddence a jejich panenské protéjsky. Dim byl obloZen $védskym
mramorem a ty¢il se v sousedstvi zchatralych palact, které se jeden
po druhém botily. Teprve pozdéji zabydlely tyto byty pocetné rodiny
postovnich zaméstnanct, krejé¢ich nebo obchodnich prirucich.

Do takového bytu se Inge Lingeova dostala v kvétnu roku 1942.
A tak jako si dlouho netrisnila ruce a zelené sluzebni Saty cer-
venou nebo ¢ernou barvou na razitka, dlouho tu také nezustala.
Byl to ¢as velkych vojenskych vitézstvi - kromé malého zdrzenf
u néjaké jiné ruské reky - a stacilo tehdy odvolat se na bytovém
uradé na svého zndmého, pana majora Detleffa von Fuchse. Snédy
a §tihly major s mnoZzstvim uhtikt ve tvari a na Cele byl vlastné od
zacatku jejiho pobytu v Praze jejim tito¢istém,; jednal s ni vZdycky
jako s ddmou. Mél ji rad, protoZe u ni rychle a bez okolkd dosahl
toho, co chtél a jak to chtél, a mél na ni Cas tak jako u holice nebo
na krej¢iho a zase si pak mohl spéchat po svém.

Dostala bez pratahti zidovsky byt s okny na jiznf stranu; §lo
sem skoro cely den slunce a mohla pozorovat déti, svou marnou
lasku, jak si hraji na chodniku u drogerie nebo jak se naklanéji nad
kandlem, jako by uvnitt bylo tajemstvi, cekajici na jejich odhaleni,
anebo jak se perou. Ted ji byli cizi a volali na sebe jmény jako Ivan,
Jimmy nebo Friedrich.

Vzpominala na Magdeburk a napadlo ji, Ze stard mésta pravé tak
jako staré domy maji vSude néco spolecného; a trebaze zde nebylo
vSechno tak levné jako v Némecku, prestalo se ji casem prece jen
ponékud styskat. Snad si trochu takovy stesk i namlouvala; lidé ze
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staré riSe oplakavali rodnou hroudu, i kdyz se jim tu vedlo daleko
lépe nez doma, a Inge Lingeova se nechtéla lisit.

Zena, po které dostala v tomto domé byt, byla tuberkulézni %i-
dovka Ida Geronova, ktera odjela uz v lednu roku 1942. Byl to ¢as
hustych transportl po atentatu na generala Heydricha a ve vSem
vSudy prituhlo. Bylo tenkrat vidét Idu Geronovou, jak $la, co noha
nohu mine, s dvéma batohy po chodbg; jak se naklanéla kupredu
anemohla zabranit, aby ji naklad nestrhaval nazpét. Snad ji trochu
vytrestala chamtivost, myslela si Inge Lingeov4, za to, Ze si chtéla
vzit s sebou do transportu na vychod sttj co stdj celych padesat
kilogramti véci, povolenych némeckymi presidlovacimi urady, za
podminky, Ze se vejdou do jednoho zavazadla. Z toho povolily tra-
dy vyjimku, takZe si mohla Ida Geronova vzit vzhledem k nemoci
priru¢ni zavazadlo do desiti kilograma a na zbytek ji na nddrazi
daji transportni trady potvrzeni. Bylo uz pfedem jasné, co to zna-
mend, ale presto si to vSichni peclivé odvazili, prepocitali a vzali
s sebou.

Beze slova rozlouceni sestupovala Ida Geronova po schodech,
vychrtld az hanba, s vystouplymi lopatkami a celd hranati, s no-
hama v staromddnich $nérovacich strevicich s vysokymi ndkotni-
ky jako krasojezdkyné. Neméla jisté radost, Ze zbytek véci mimo
urcenou a povolenou vahu pripadl némecké Zimni pomoci a Ze se
ji do tlumokti s novymi zlutymi femeny nevesel také nabytek.

Inge Lingeova oznamila majoru Detleffu von Fuchsovi, Ze byt zl-
stal prazdny. Zeptala se také, zda by nemohla uvolnit misto tohoto
bytu svlj maly, a primhourila své o¢i s dlouhymi kastanovymi ra-
sami; vidéla, jesté nez odpovédeél, Ze by ji nejradsi na misté povalil;
Detleff von Fuchs byl jednim z mala muzd, ktetf by to dokazali.
Potom méla az do veCera jeden z téch prijemnych dnd, kdy se vracel
dluh za vSechny ustrky a nespravedlnosti, Ze se narodila v rodiné
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holi¢e a neznala matku, a v duchu psala do Magdeburku obséhlé

dopisy nejriznéjsim lidem ve $kole nebo v jejich ulici; stridave li-
¢ila zarizenf podniku nebo domu, jako by je opravdu méla - kazdou

malickost. Ji samu strhovala predstava chrpové modrych bavlné-
nych Satd dévcat, s limecky jako snih, a to, jak stoji u vchodu, jehoz

dvete - kdykoli se otevielo nebo zavrelo - vycinkaly vAno¢ni piseni
do tenkych kovovych platkt. Zpivala v duchu s touto zvonkohrou:
,»O Tannenbaum, wie schén sind deine Blitter...“

Ve srovnani s dunénim kanonad na vzdalenych bojistich to byl
zivot dosud schovany v prijemném listovi jako bezpecn4 larva,
z niz se nemohlo nic osklivého vyklubat; vychodni i zdpadni valy
byly prili§ vzdalené od prazského stredu Némecké rise; a ted - zce-
la znic¢ehonic, jak se Inge Lingeové zdalo - jako by vichr odnésel
obraz tohoto zivota po zdivocelé rece.

V této chvili - Sestého kvétnového dne roku 1945 - tfeti jaro, poci-
tano od jejiho prestéhovani do tohoto bytu - a druhého dne a zac¢atku
druhé noci povsténi (tfebaZe némecké veleni ué¢inilo z Prahy lazaretn{
méstoa chtéloje uSettit pachu st¥elného prachu), sedéla Inge Lingeova
obleCena jako vdova v kiesle s cernym muselinovym prehozem. Za-
pjalaradio. Kdykoli volala vina 415, hlasatel oznamoval, Ze spojenecka
letadla bombardovala némecka letisté. Nabadal povstalce k vytrvalos-
ti. Casto si jednotlivé zpravy odporovaly, nékdy byly piesné a vécné,
ze ji béhal mraz po zadech, a jindy naopak natolik vSeobecné, Ze si
mohl kazdy, kdo poslouchal, dosazovat, co chtél. JenZe ani z téchto
zprav neslo vyriznout jejich srdce, Ze mésto je vzhiiru a bojuje proti
Némecku, muz proti muzi, a Inge Lingeova citila, Ze néco kon¢i a cosi
jiného zacina. Pocitila nezndmou tzkost, ktera vyvolavala vinu nebo
vycitky, aniz by se musela z néceho usvédcit. Vsechno, co Inge Lin-
geova v Praze prozila, z ¢eho se radovala a o ¢em snila a co se mohlo
mozna i z urcité ¢asti naplnit, bylo nendvratné pry¢.
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Zhasla pristroj. Zvony v kostele svatého Jakuba nepretrzité vy-
zvanély. Straznik, ktery tu hlidkoval, odesel. V zelenych hadich
odich Inge Lingeové bylo pusto. Zeny z domu si s ni vy#idily své
Ucty uz véera brzy rano, jesté nez se mohla zeptat, jestli ji nenesou
mléko; tak béhem nékolika vtefin pochopila, ze Némecko uz je
néc¢im jinym, nez ¢im bylo jesté do vcerejska.

Vzpomneéla si na majora von Fuchse, ktery ji vypravél, jak se
ustupujicim nebo utikajicim vojaktm scvrkava zemeé pod nohama,
zd4 se mensi, a nepomize jim spéchat.

Drogista, ktery k ni jesté nedavno vzhlizel a kterého vidéla jed-
nou zdravit distojniky SS vztycenou pravici a Spulit ve rtech slo-
vicko Heil, si nasadil na hlavu zlutou tropickou prilbu, jakou nosili
vojaci afrického sboru, a prisel ohlésit spravcové, Ze jde do néjaké
ulice, kde se stfili. Domovnice ho vyslechla jen jednim uchem. - Co
jsi? - ptala se pred nim Inge Lingeové, a zacala ji rvat vlasy, bltizu
afackovat. - Dévka! Cpala sis chitan, kdyz nam krucelo v zaludku.
(Védéla, Ze to se ani zdaleka netykalo drogisty, ktery si védél celou
valku rady.) Chlastala jsi mléko, a nase déti tu mizernou fidkou
modrou vodu. Cucali jste ndm krev! - A potom, kdyZ se domovnici
zdalo, Ze to staci, vykreslila nékolika slovy susSe pristi osud Inge
Lingeové. - Potdhnes pékné, odkud jsi prisla! Vsak ty uz vis za co,
zmije. Ted zalez do té své peleSe a ani se nehni. - Drogista k tomu
podotkl: - Tu nechte, ta jesté nebyla nejhorsi. -

Jesté ted siInge Lingeova trela bledé syrovatkové tvare; rany uz
nepalily. Bltza to odnesla nékolika utrhanymi knoflicky. Necitila
ani vdé¢nost k drogistovi, ze se ji zastal. Nékdejsi nadSeni tichych
podvecerd, jako byl dne$ni nebo vcerejsi, plny zvont, uniklo. Uz
nemohla predpokladat, Ze nékdo prijde. Uz nem4, komu by ote-
viela a poskytla svoje mékké a hrejivé sluzby.
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Co se sni ted stane, rozhodne oblastni velitelstvi, které rozesila
vojenskymi posly podrobné ob&Zniky s razitkem Rigského oddé-
leni Vojenského dopravniho inspektoratu, prislusné oddéleni pro
Cesko-moravské izemi. General s dubovym kfiZzem s démanty
a vyznamendnimi pripjatymi na hrud a jeho podfizeni vysoci
dastojnici, ktefi urcuji osudy vojsk a jejich pohyb napri¢ ceskou
zemi, spoluurcuji taky neptrimo jeji osud.

Inge Lingeova sedéla v kiesle, na stolku leZely karty. Tazala se
v duchu, co by asi - kdyby se §la zpovidat - povédéla duchovnimu
otci Hesmussenovi v chradmu svatého Jakuba, ktery svétil zbrané,
kdyz ona snila o svém podniku nebo domé, a ktery kropil svéce-
nou vodou protézy ranénych, kdyz odchazeli nebo prichazeli.

Velmi se polekala sebe samé, svych myslenek. Ale to byla pouhd
predehrak dal§imu, co ji také napadlo; co by povédéla tuberkulézni
Idé Geronové, pro jejiz nabytek prijel pred stéhovanim vz ze skladti
risské tajné policie na Novém Mésté, kdyby se na prahu objevila. Jeji
néabytek byl pro Inge Lingeovou zklamanim; skrin s nastavcem, za-
sklené pendlovky, sttl s jednou Zidli a rozbity elektricky ohrivac.

Detleff von Fuchs ji ujistil: stalo se to podle zdkona. VSechno kry-
je zédkon. Pripoustét si nevhodné myslenky je jen smésné. Zakon si
bral na starost i nepohodlné myslenky, nejenom ¢in sam. I kdyby
nékoho bavilo prit se v duchu od rdna do noci, co je spravné nebo
ne, ve svétle zdkona to bledne jako stin s isvitem. Zakon je pritelem
choulostivéjsich, posmival se von Fuchs, stejné jako varovani pro
tvrdohlavé.

Nikdy by taky neméla zapominat, kdo a pro koho vyhlasuje
prislusné zdkony. Pokud je nékdo nezméni, mame vyhrano. S von
Fuchsem bylo vSechno veselejsi.

Nikdy se nezpovidala. Chodila do chramu poslouchat hudbu.
Divat se, ktera zboznd ovecka muzského rodu by stéla za hrich.
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Jednou otec Hesmussen v souvislosti s néjakou dvojici kazal: ,Ti
dva krdceli spolu...“ - To nyni znélo, jako kdyby snad ona a ta zidov-
ka mély spolec¢nou cestu.

Pro¢ asi byla tamta Zena vzdycky tak sama, nez odesla? Inge
Lingeova si na ni uz nékolikrat vzpomnéla; pokazdé, kdyz nasla
v jejim nékdej$im byté néjakou drobnost, jako na jate 1942, kdy?z
myla vereje a odkryla v laku zaschly plechovy svitek s kouskem
slidy, v némz bylo desatero prikdzani v nesrozumitelné reci. Detleff
von Fuchs rekl: - Snad se nebude$ obviiiovat, Ze neumis hebrejsky? -
Proc byli v§ichni zidé, které znala, takovi jako Ida Geronové, naklo-
néni kupredu, jako by neustéle néco hledali v prachu a $piné pod
vlastnima nebo cizima nohama, nebo jako kdyby patrali po nécem,
co bylo déle nez oni a za ¢im néjak spéli, jenze bezvysledné?

Nemobhla rict, ze by je méla rada, ale nemusela se zkoumat, aby
védéla, Ze stejné tak daleko je od nendvisti k nim. Ida Geronova
nevypadala jako dabel. Nebylo pfijemné se na ni divat, ale jak
bude ona sama vypadat, az se ji priblizi Sedesatka, sedmdesatka,
nebo dokonce osmdesitka? Hodné se toho povidé, ale kdovi, jak
je to doopravdy; kdyZ prijde na to, kdo je débel, kdo v sobé nosi
dobro nebo zlo, kdo maze rict, Ze je nevinny?

Pavodné méla Inge Lingeova za to, Ze pamét slouzi kazdému po-
dle jeho prani, aby zapomnél co nejdrive, co si nechce pamatovat.
Nemyslela ¢asto ani na svoje pohfeSované, ztracené nebo mrtvé.
Az dneska ji napadlo, jak to je a pro¢ tolik lidf zmizi ze svéta, aniz
se po nich zaprasi.

Nejsem jesté tak stard, abych musela myslet na pamét, na mrtvé
a pohresované, rikala si v duchu.

Vsichni se snazi co nejdéle udrzet mladi, a u Zeny, jako je ona, je
to zvlasté dalezité. Spis svét privie o¢i nad starym seslym muzem
nez nad shrbenou, opotfebovanou a nechutnou Zenou.
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Kdyby se ji dnes nékdo ptal, na jakych pilirich spociva svét, od-
povédéla by bez vahani, Ze jsou to pilite krivdy, zejména pokud
jde o Zeny.

Nendavidét lidi, které clovék nevidi, je snadné. Odkud se vzala
ta zidovka, Ida Geronov4, aby obydlela vnitini svét Inge Lingeové?
Nejsem dneska ta nejprijemnéjsi spole¢nost, oslovovala neviditel-
nou starenu.

Bylo prijemnéjsi se v duchu snazit bavit s Detleffem von
Fuchsem. O vSem, co déla Zenu Zenstéjsi, v Satech i bez nich.

Nebude prece myslet na tu zidovku, ani nepfimo se priblizovat
myslenkami mrtvym. Smrt je asi vzdycky stejné daleko jako bliz-
ko. Vojaci to védi na vlastnf ktzi.

Inge Lingeova vstala a §la ke skf'ini. Byl to dvojity Satnik a pra-
delnik. Méla dosud krasnou chizi, kdyz se prehlédly uzliny na
lytkach; umeéla se kolébat v bocich jako lodnik a pritom drzela
hlavu zpfima, bradou vzhiru, s mirné pootevienymi silnymi rty
a vyhlazenymi vraskami na hrdle a vjraznymi prsy. JenZe ted na
to nedbala a jeji chiize ztratila sviij pavab.

Prejizdéla pohledem v prihradkach pradelniku, kde méla v lah-
vickach s kristalovymi ploskami naslddlou viini fialek, rtiz{ a or-
chideji a kde mohla drazdit svtij ¢ich; neméla nikdy rada prichut
potu cizich muzi jako nékteré zeny. Pod ofechovou preklizkou
byly masti. Pokazdé si pripadala jako Zena faradénova, kdyz pro-
hliZela tyhle kelimky z tenkého miSeriského porceldnu, a mohla si
vybrat z darti némeckych vojakda, kteri projizdéli Prahou na cesté
z PariZze na Moskvu, znacku Helena Rubinstein, anebo z Madridu
argentinskou Elizabeth Arden, anebo anglickou Max Factor 3, coz
byl pudr témér divadelni.

Namodrale mramorové stiny dostavaly spolu s réenim, které
prichézelo -, Ti dva krdceli spolu” -, podobu staré panny Idy Gero-
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nové. S nejvétsi pravdépodobnosti se téhle Idy Geronové opravdu
jaktézivo nedotklo télo muze. Inge Lingeova to i v myslenkach
prijala s pohrdanim a jako néco, co se dalo jen tézko odpustit, ale
vnimala, Ze i jeji zdsadni opovrzeni opadava, jako by to najednou
taky uz neznamenalo tolik.

Snad z pychy, a vétsim dilem z opatrnosti, ji kdysi nezdravila.
Bylo by to taky vypadalo hloupé. Ale také ji jaktéZiva ni¢im nepo-
pichla, ac¢koli mohla a asi se to od ni ocekéavalo, kdyZ byla Némka
v Ceském domé, a tfebaZe ji mohla beztrestné tehdy ublizit, i zabit
ji, a nestalo by se zhola nic.

Méla prece za sebou zékon.

Ferdinand Linge, otec Inge Lingeové, kdysi fikal, aby si zapsala
za usi, Ze zhruba vsichni lidi na svété maji nos mezi o¢ima. Oholil
celé armadni sbory tvari a ledacos vidél. Nosy jako hrana pyrami-
dy a jako klikova hridel nebo velika Sestka. Podotykal, Ze to snad
neznamend, aby si némecka Zena brala za muZze zrovna Zida nebo
¢inského kuli, Némecko patti Némecku a Némci se maji michat
mezi sebou, ale sdm nebyl pro takovou prisnost v déleni, ktera se
zostfovala, ¢im vétsi byla nova Gzemi rise.

Dastojnik, kterého otec strihal a holil, nékdejsi cinaf z Gotscha-
lovy ulice, kde prevzal zidovské cinafstvi, na to tenkrat otci po-
ukézal: - Je nds osmdesdt nebo devadesat miliéna, kamarade
Linge, a kaZdy by mohl mit jednoho slusného zida. Kdybychom na
to nedbali a v¢as kazdého neklepli pres prsty, pattilo by za chvili
Némecko cikdntim, obfezanym, pristéhovalcim z Balkdnu, a véci
by v Némecku stély misto na nohou na hlavé. Cinsky kuli? Pane
Linge, jsme z jedné ulice, drzte radsi jazyk za zuby a budte rad,
ze jste Cistokrevny jako sam Magdeburk. Vase holka ma nastésti
vlastni rozum a uz si sama Zenicha vybere. -
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Na to tatinek poznamenal, Ze nékteri lidé jsou prilis pysni, kdyz
tomu nechce rikat tvrdohlavost, aby se v tom neutopil kousek
jejich svédomi.

- Nevite snad, kamarade Linge, co fekl Hitler o svédomi, Ze je
to zidovsky vynélez, ktery mrzac¢i mysl slusnych lidi stejné, jako
mrzacf obrizka télo? -

Podivejme se, co dokaZe obrizka, divil se holi¢ Linge a brousil
na remeni britvu, kterou zuslechtil byvalého cinat'e Hanse-Petera
Ulgrauha.

Také Inge Lingeova, ve svych vdovskych Satech, které méla
na sobé, laskala mnoho tvari, aby védéla, ze zhruba vSichni méli
nos mezi o¢ima a touhu, ktera méla mnoho chuti a podob. Cisto-
krevnosti v tom nebylo ani za mak. Zvonik u Svatého Jakuba, pan
Haske, stale vyzvanél. Co jesté clovéka asi cekalo, kromé toho, co
uz se stalo? Inge Lingeova se chytla dlanémi za hrdlo. Tolik lidi
zemrelo, napadlo ji nahle. Predstavovala si lidi v kostele, jak klecf,
modli se a vazi své ¢iny, dozadu i dopredu. Nemodl{ se asi jen za
mrtvé a ztracené. Privadi je myslenka na smrt bliz k bohu?

Jak to, Zze k nim mém najednou takhle blizko?

Inge Lingeova si vzdycky prala déti, ale ted byla prvneé v zivoté
rada, Ze je neméla.

Dlouho uz nedostala kavu, ani na némecky pridél pro pracov-
nice prvni dileZitosti A - 1. Kdo védél, Ze tou vuni zabijela pachy
nékdejsi bidy a Ze si pritom mohla opakovat: nékam jsem to prece
jen dotdhla? Nikdy si neldmala hlavu jako v tuhle chvili. Nebyla
mstiva, ani vici sobé, ani vici svym ktivdam.

Treba té divné cizi Zené prospély vychodni pustiny. Nahl4 zmé-
na nemusela byt vzdycky jen na $kodu - o tom uZ slySela tolikrat
v rddiu. Némecky vojék z barviren mésta Halle ztratil pti polni
stravé Zaludec¢ni viedy. Vypravél ji to jiny vojak, ktery s nim slouzil
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v Odése pti Cerném moti. - Jiny nastoupil se zdduchou do afrického
sboru marsala Rommela a dychal, jako by dostal nové plice.

Sama by také nyni byla rada co nejdrive co nejdal od Prahy. Tfeba
na polskych pustinach u ruskych hranic, kde byly médéné svétélkujici
mocaly a sluky a kde nebylo radno prodlévat civilizovanému ¢lovéku.
O tom vypravéli némecti holobradkové z Magdeburku, ktef projiz-
déli Prahou a znali jeji adresu od Jenny Burchardtové z Gotschalovy
ulice; ztratil o tom pdr slov i pan major Detleff von Fuchs - a mnozi
jini, kteti asi chtéli stGj co stdj nékomu néco rict, ale jinde se bali. Ida
Geronova? Koho méla ta Zena? Komu se svérovala? Kdo se svéroval
ji? Méla opravdu jen sebe? A také Detleff von Fuchs. Védéla prece, Ze
si koupil své von za tisic ti sta marek, které si vyménil v priznivém
kursu za Ceské koruny, deset ku jedné. S von uz mél pivod jaksi by-
telnéjsi a nikdo mu ho napristé tak bedlivé nezkoumal.

Von Fuchs si z toho utahoval, Ze prvni, co udéla po vélce, sestou-
pi do svého Sestnactého kolena.

Nékdy dostala od vojaka potravinové listky, tisicpétsetgramo-
vé poukdzky na maso, na umélé tuky a dvéstépadesatigramové
poukéazky na maslo. Jednou méla tfi rocni pridély uhli najednou.
Dva vymeénila za listky na zeleninu a ¢erstva vejce, kterd dostavaly
v Praze jen némecké nemocnice. Vybavila si viini egyptek, které
koutil major Detleff von Fuchs. Mél rad $panélské prislovi, Ze je
lepsi muZz bez penéz nez penize bez muze.

Jeden z $ikovatel, kterého tu méla na navstévé, Gerhardt Miiller,
uz nedostal leutnanta, protoZe se pry nejen choval, ale i vypadal
jako zid. Tvrdili, Ze vypada jako rabin. To stacilo, aby zstal vé¢né
Sikovatelem. Pritom nemluvil o ni¢em jiném neZ o pocasi, jako by
snad ani nebyla valka. Pripadalo ji to neskutecné, jako néco, co jesté
neddvno bylo a uz neni.
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Vybavila se ji pisnicka, kterou zpival Detleff von Fuchs, kdyZ se
napil a dostal, co chtél.

Wir versaufen unser Oma ihr klein Hiauschen
ihr klein Hauschen

Wir versaufen unser Oma ihr klein Hiauschen
und die erste und die zweite Hypothek

Inge Lingeova by rdda védéla, jestli von Fuchsova babicka byla
doopravdy mexicka princezna. Kdovi? odpovidal Fuchs ismévem.
Jak se jmenovala? Delfa. Méla rybarnu ve slavné zatoce. Jak vSech-
no von Fuchsovi vychazelo, ukazalo se, Ze i jeho zkazka s hospodou
babicky a lagunou souhlasi, pfinejmensim na mapé. Inge Lingeové
nezéleZelo ani dost mélo na tom, je-li major ptivodem cikén, anebo
jen cikansky miSenec. Pro¢ se tedy pred Grady citila vinna?

Detleff von Fuchs byl Zenaty, tfebaZe ne $tastné. Mohla odhad-
nout, kdy ho manzelka odmitla. Zkazilo mu to naladu, i kdyZz potom
byl s ni. Mél svou osobni predstavu o spofddaném Zivoté, o svych
osobnich zalezitostech, na kterych uz sotva co miiZe zménit. Védél,
jak ji rozesmat. Sliboval ji manzelstvi. Kdo by nés oddal? Né&jaky
rabin, kterého potom odeslou na vychod, smél se von Fuchs.

Aby si ulevila, rozsvitila vSechna svétla - velky stropni lustr,
splyvajici dolti jako tfi bohaté pochromované bilé svice, obracené
vzhiru nohama, stolni lampu v predsini a bilou Zarovku za sté-
nou akvéria; bdéla - hodinu za hodinou, odevzdana neklidu, ktery
chtéla zahnat tim, co bylo v jejim Zivoté opravdu prijemné a co bylo
jen vlastnictvim jejich zazitkd, za¢ nikomu nic nedluZila a co ji uz
nemohl nikdo vzit.

Prebirala to jako hrach, ale néhle citila, Ze to, ¢im byla $tastna
kdysi, uz nynf ke §tésti nestaci. Byla tu divna svétylka sluk - nebo
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rozzhaveny pisek pod azurovym nebem, kde ztratil nemocny vo-
jak zadduchu; a pak jesté nddherny zpév varhan v kostele svatého
Jakuba a slova duchovniho otce Hesmussena - ,,Ti dva krdceli
spolu® - zvuk pleskajicich pohlavkt a hubovani spravcové zdola;
anezodpovézené otazky, které ji virily hlavou, starosti, pro které
nemeéla vychodisko, a nejvice ze vSeho Ida Geronova.

Zachvivala se jako v horecce. Pouzival jesté vojak, ktery se
uzdravil, svych vyléc¢enych plic? Noc se vlekla a tvrdé svétlo pada-
lo na skréenou Inge Lingeovou, takze vytvarela na svém kresle
nékolikery stin, zprvu ostry a potom rozmazany.

V duchu bloudila chodbami hodinového hotelu Regulus nebo
v nékterém z prazskych vale¢nych no¢nich barti, snad U Berlinského
medvéda, kam bylo Cechim nepi{stupno. Nebo byla v néjakém byté,
kde bydlel némecky dustojnik, nez ho poslali na frontu. Predsta-
vovala si sebe samu, jak stoji koketné ve dverich a vita hosta nebo
hosty v uniforméch nebo v civilnich Satech, nebo se vidéla, jak sedi
v tomhle kesle a otevird dopisy vojaka z fronty, vyjadiujici ,vdéc-
nost“. Psani vzdycky za¢inala podobné: , Predevsim prijméte hi'ejivy
pozdrav a milou vzpominku,“ jako by vSechna psal jediny muz.

Nebo vidéla malou tuberkulézni Idu Geronovou se zakfivenym
nosem a snazila se tomu utéct az ke chvili, kdy byla jesté malou
zelenookou Inge, za kterou prichazel Ferdinand Linge, ve vyspra-
vovaném bilém lazebnickém plasti, z kramu, spojeného s jedinou
mistnosti jejich bytu zaclonou; vZdycky vSechno slySela. - Po dé-
deckovi jsi, ty Certiku, Prus, po babi¢ce Sasik, po mné mas jiskru
¢ernozlatého bavorského: ale po mamince vi sdm dabel co. Asi o¢i
jako hadé. -

Matku Inge Lingeova nikdy nepoznala. Co vytahla z otce, nez
padl jako $tabni holi¢ pfi bleskovém francouzském tazeni u mésta
Rouenu, vidél ji vseho vSudy jen pri poceti a kratce pti porodu. Po-
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tom mu maminka utekla znovu s néjakym husarem. Nikdy neholil
vojaky madarské jizdy.

A pak vidéla v duchu sama sebe, jak béha po vysusenych polskych
pustindch a nardzi na stffbrné ostnaté draty. O tom ji také vypravél
némecky vojak, kterému bylo sotva jednadvacet let, a rozplakal se
ji na prsou. Rikal, Ze na vychodg, v Generdlnim gouvernementu, jsou
komory jako koupelny, Ze se jim k4 Ldzné vécného zapomenuti. Do-
vnitf se nahdnéjilidé a pak se na né poustéji z kropicek misto vody
zelené krystalky, z kterych se na vzduchu tvori plyn. Z oblékaren,
kde se ti lidé predtim svlékli do naha, odesilali vojaci zvlastniho
urceni jejich Saty, boty a pradlo, aby Zimni pomoc, Winterhilfe, méla
stale co rozdavat. Ze zacatku plynovali lidi, jak prisli, oblecené, ale
potom dalo néjaké velké zvite - sdm Heinrich Himmler - rozkaz,
aby se nejdriv svlékli. Je valka, museji byt prakticti.

Inge Lingeova doslova citila, tehdy i ted, jak si rozdira stehna
o draténé ostny, zarici jako vosi zZihadla z néjakych mési¢nich ula,
a jak ji Zenou do takové komory, pfedtim ost¥ihanou (jak také
vykladal uplakany vojék), kde se jen dalo. Nékdo ji vidél béZet
avolal se smichem: - Podivejte se na ni, nema na stehnech ani vys
ani chloupek! - Predstavovala si takovou komoru jako skladisté
brambor. Neprodysné dubové dvete bez kliky zevnitt. Kus holé
zdi jejiho pokoje na ni dechl chladem. Jen na sténé misto obrazu
brichatého a pestre odéného pruského generala z roku 1862 byl
napis: ,Ldzné vé¢ného zapomenuti.“ A pod tim: ,Udrzujte Cistotu.
Némeckd Zena udrzuje ¢istotu.”

Na Pracovnim uradé byla v§eho vSudy jen par tydnii. Sdhla si
bezdécné na stehna. Citila pod bfisky prstt tkanivo pruznych
svali. Radéji vstala a §la k akvariu. Inge Lingeova vérila, ze zlata
rybicka prinasi stésti. Méla tu nejvice Zlutych, rudych a zlatych
rybicek. Detleff von Fuchs ji fikal, Ze zlatd rybicka je jen kaprik
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s prasvitnou kiizi, jak ho vypéstovali v Ciné uz pred mnoha tisi-
ciléty, zlato je rybi krev. A Ze nenosi §tésti, ale smtilu. Jednou ji
prinesl ¢inskou stfibrnou rybku, jesté ji tu plavala. Jediné dobré
na zlaté rybce - jak tvrdil Fuchs - je, Ze podle ni se d4 predvidat
pocasi. Kdyz lezi nebo plave pri dné, bude prset.

Fuchs taky soudil, Ze o hadech vlddne spousta predsudk, pro-
toze nemaji nohy, polykaji svou potravu zivou, ackoli maji zuby
a v nich jed, a nezaviraji pfi spani o¢i, protoze nemaji vicka. Jen
starf hadi jsou hospodarni se svym jedem, aby se méli ¢im branit
pristé; mala hadata, nezkuSen4 a jesté nepoucdend, kousnou a vy-
pusti vSechen jed najednou, takZe se uz nemaji ¢im branit. Mezi
hadem a ¢lovékem je jen pomérny rozdil ve velikosti mozku; jinak
se mozek hada ani ¢lovéka nelisf; rozdil je jen v mnozstvi informa-
ci, ne v charakteru a vaze nebo velikosti. Clovék i hadi maji stejné
mozky uZ miliony let.

Pro¢ ji to Fuchs tikal? Aby nemusel mluvit o valce? Sdhla si na
krk. Krk prozrazuje ze vSeho nejdriv stari nebo inavu. Zacaly ji
otékat kotniky jako téhotnym Zendm. Mamince to ani po porodu
neslo nazpét. Treba vypadam celd otekla, pomyslela si. Kdovi?

Zhasla vSechna svétla, tf'i velké svice, spusténé dold do tmy. Vy-
tdhla zatemnéni, otevrela okno a vdechla zhluboka svézi vzduch
noci a divala se ven. Zvony vydavaly dlouhé, ¢isté zvuky. Jesté
nikdy neslysela zvony v noci.

Pocitila zlomek vdé¢nosti k panu Haskemu, ktery vytrvale vyzva-
nél. Byl Némec s ceskou Zenou. Nahle mu to zavidéla, aniz védéla
proc.

Z dalky prichazela strelba. Citila, jak ji pritahuje dlazba. Snad
kdyby ted skocila, dosdhla by razem konce svého divného hlavo-
lamu. A zaroven ji napliiovala obava z hlubiny. Zavtela zase okno
a ve tmé usedla ke kartam.
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Pozdé v noci se ozval kratce zvonek. Zdalo se ji to? Inge Lingeova
se prikréila v kt'esle. Ale zaroveri s doznénim se uz tiSe oteviraly
dvere. Klice od domu a bytu mél jen major Detleff von Fuchs, ktery
ji jednou rekl, Ze v jejich o¢ich se svijeji hadi. (Bez obav, nesdili
predsudky proti plaziim.) Mezi vefejemi, ve svétle modré noéni
kontrolky, stal cizi némecky distojnik. V dlouhé unavené tvari
mél Sramy po Savlich a kovove Sedé, zelené a modré oc¢i. Prepasany
koZeny plast byl na ramenou bez oznaceni. Ve zvukovém tydeniku,
ktery vidéla jesté v patek odpoledne, mél podobny kabat kapitdn
ponorky. Skoro se polekala, Ze to miiZe byt on. No¢ni prichozi si
nesl papirovy pytel pres ruku ohnutou v lokti, jak to délaji krej¢ov-
$ti uCednici pti odvadéni. A jako by nékdo v Inge Lingeové obratil
smér, kterym ji busilo srdce, kolovala krev v Zilach a cukala tep-
na, obava se zménila v o¢ekévani; byla hotova priklddat znamenf
obratu prichodu tohoto nezndmého clovéka, ktery jesté netekl,
kdo je, odkud prichézi a pro¢ pravé k ni. Mozn4, Ze povstalci na
tom nebyli tak dobfe, jak se tvarila domovnice nebo jak hlésila
vlna 415, kdyZz nabadala rebely k vytrvalosti.

Inge Lingeova a prichozi slyseli v tichu a temnu svtj dech. Ale
i kdyby se nemélo stat nic, pomyslela si Inge Lingeova, sit jeji
samoty byla protrzena. A tak se usmivala svou bledou syrovatko-
vou tvari. V téZe ruce jako papirovy vak drzel host maly priru¢ni
kuftik. Muz se rozhlédl, jako to délavaji lidé od policie. Nerozu-
méla. NeZ mohla néco fict, zacéal:

»Prichdzim moZna nevhod, prominte.” Mél tézky hlas. , Posila
mne major Fuchs. Jsem Paul Walter Manfred zu Léring-Stein. Byl
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jsem prisedicim némeckého soudu v Praze. Jste tu zfejmé sama.
Rad bych s vami sdilel nékolik hodin.”

V duchu louskala jeho slozité jméno, kterym na ni chtél zfejmé
zapusobit. A citila, Ze jednd nevhodné, kdyZ nespéchd a vydava
sebe i jeho v nebezpeci ze strany ndjemnikd.

»Pojdte dovnitt, prosim. A zavtete,” fekla. ,Doufam, Ze vas ni-
kdo nevidél.“ Vdechla svym sloviim naléhavost.

»Ne, mam dojem, Ze ne.”

Jakmile zacal mluvit, hybaly se mu riznobarevné sramy v jeho
tvari, jako by cestovaly. Tti jizvy byly jako zaseknuté vedle sebe.

JJste zdvorila,“ rekl tiSe a vdzné. ,Némecka Zena v tomto mésté
je dnes jako ostrov.”

Na to se jen kfeCovité a nejasné usmala.

»Bala bych se umftit, sama,“ dodala.

Potom fekl: ,Mluvime jako na tane¢nf zdbavé, ale je to horsi.“
Zkoumal jeji rozcileny ismév. ,Pattil jsem k vojenskému tribu-
nalu doktora Johanise Danzigera. Byl odvelen do Wiedenbriicku;
vzal si posledni mercedesku. J4 sdm jsem na cesté do Némecka.
Byl jsem zaskocen ve chvili, kdy se nddrazi zmocnili bandité.
Ostatni si miZzete domyslet.” Predpokladal, ze védéla o zvér-
stvech, kterych se dopousti obyvatelstvo na nositelich némecké
moci. Asi ano, tfebaZze ne do posledni podrobnosti, jinak by se asi
nezminila, Ze se boji umrit a sama, jak dodala. Neumiraji snad
lidé sami?

,Predstavovala jsem si vzdycky soudce jinak.“

sJak jinak?“

yJinak...“ Chtéla rici, Ze spiSe s cvikrem a briskem.

»,KdyZz takhle mluvime, mtiZe z toho vzniknout néjaké nebez-
peci?”
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»Myslim, Ze ne. Z levé strany vedle je uz jiny ddm. A zprava
Zije jenom starena, uz nékolik rokt sama. Zbytek rodiny byl ve
dvaacltyricatém pred Lidovym soudem. Nevim proc.“

»Jste ¢lenka Naciondlné socialistické némecké strany pracuji-
cich?”

~NSDAP?“

Inge Lingeovou otazka ani nezarazila. Prichozi seviel rty. Nahle
Inge Lingeova vidéla, Ze zjihlost, kterou vycitila v temnu v prvnim
okamziku, nez promluvil a nez se mu zacaly pohybovat Sramy
po Savlich, byla falesna. Ale nebylo dileZité predevsim, Ze to byl
Némec, ktery mél podobné obavy jako ona, a vojak a muz a soudce,
to vSechno dohromady? A tfebaZe jeji pamét nebyla vycvicena na
jména nikterak skvéle, pamatovala si jeho jméno okamzité: Paul
Walter Manfred zu Loring-Stein. Vpravila se hned do své kize.
Pomyslela si témér se stejnou hriizou, jakou méla prve ze své sa-
moty, ze ma na sobé jen obycejné lavablové pradlo, i kdyZz k nému
prisila pro jistotu uz drive parizské a rimské znacky, odparané
z lepsich druhd. Byla také rada, ze sem poslal Detleff von Fuchs
soudce a muze, ktery nepattil k tém, jaci sem chodili z hradc¢an-
ské nemocnice v poslednich mésicich. A stejné diileZité jako tohle
vSechno, co kladné hodnotila, byl pravy opak.

»Jsem tu sama a zdalo se mi, Ze to nemize jeden jediny ¢lovék
vydrzet.”

Od chvile, kdy soudce priSel, se smysl slov otce Hesmussena,, Ti
dva krdceli spolu” zménil. V duchu zaslechla misto zvont varhan-
nf hudbu, jako by snad zkousel varhanik u Svatého Jakuba svij
nastroj i za noci.

Distojnik, tvari v tvar Inge Lingeové, nerozumél jiskf'eni v je-
jich zelenych panenkach, chvénijejiho chiipi a kmitanijejich vicek.
Mél patrné jiné starosti. Napadlo ji, ze by skoro dala prednost byt
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prichoziho ,zu Loring-Stein”“ koupené jako ,von“ majora Fuchse.
Mozn4, Ze ji zachrénil Zivot tim, Ze priSel a uz nebyla sama. Jestlize
tamta Zena, Ida Geronov4, zahynula, pomyslela si najednou Inge
Lingeova a vSe se v ni zase tak jako prve obracelo prudce klepsimu,
bylo by dobte, kdyby zahynula nadobro; a kdyby to mohl nékdo
potvrdit. Lidé od soudu mohli vS§echno; méli na to listiny, zdkony
arazitka.

Bylo hloupé, Ze si to chtéla myslet. Védéla hned, Ze je to hloupé;
ale méla v sobé stéle jesté Cerstvy pocit tlevy, kdyz v ramu dveri
spattila nékoho jiného. , Ti dva krdceli spolu.” Snad kdyby ji to né-
kdo potvrdil, odesly by moZna stejné nadobro jeji obavy. Divala se
na vojenského soudce, jak s pravou rukou v kapse prosel kolem ni
apak dale celym bytem s pomalou raznosti; veSel do kuchyné a do
pokoje, vratil se do predsiné, odtud nahlédl na toaletu a okénkem
do svétliku a do koupelny.

»,Kam vedou okna, na dvir nebo na ulici? Mohla byste laskavé
zatemnit?“

Na oboji kyvla. Stahla Zaluzie, které nepropoustély svétlo. Od-
loZil si mezitim véci. Poc¢kal, aZ rozsvitila.

Jisté se néCemu podivil, protoze mlcel a okamzik sledoval Inge
Lingeovou a potom rej rybek v akvariu. Byly velké a cerné; vedle
nich pluly bezstarostné malé a prisvitné. Zelené vodni kapradi se
chvélo s vlnénim vody. Vojensky soudce mél zase tista jako spinadlo.
Inge Lingeova se vSak uz vpravovala do své ktiZe. Jen kdyz nebyla
sama.

sJako dité jsem také mél akvarium,” fekl vojensky soudce.

»Postavim na Caj,” fekla povzbudivé. Hned védéla, Ze se bude
chovat jinak. Jeji tichy, chlapecky altovy hlas znél ochraptéle. Pta-
la se sama sebe v duchu, pro¢ m4 stale takovy strach.
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Vic net'ekla. Chystala ¢ajnik a kofliky a cukrenku i se stribrny-
mi bachratymi klestémi, dar poslany vojenskou postou z ruského
mésta pri fece Donu. Tam nékde, ve dnech nidrodniho smutkuy, to
celé zacalo. Nebo to byla feka Volha? Vzdycky se ji oboji pletlo.

»Dékuji,“ odpovédél Paul Walter Manfred zu Loring-Stein. Chvili
o nécem premital. ,Chcete-li a neurazite se, madm s sebou kavu.”

Sjel paprskem pohledu loznici, postel, polstare a pokryvky a na-
padlo ho, Ze postele mluvi. Ve - néktera Zena - vystavi na odiv svou
posteli.

Vsechno v Inge Lingeové zajasalo. Chrapot z jejiho hrdla odesel.

,Ti dva krdceli spolu.“ Nebyl soudce posel dobrého osudu? Clovék,
ktery ji chybél? Méla nakonec pomérné stésti. Hodné lidi na tom
bylo haf. Vysoky diistojnik mél to, co se ji prve nedostavalo. Byl
to Némec, muz, a ne zastupce revoluce, jako domovnice nebo dro-
gista. Nebo néjaky neznamy vettelec.

Divala se na dvere do chodby. Méla tu dvoji dvere. Tézké dreve-
né dvere z jasanového dfeva, natfené bile, s dvéma zamky, nahore
adole, s fetézem, ktery koupila v Zelezarstvi s némeckym jménem,
u pana Seiterse, s jehoZ synem se vyspala v krdmé na Staromést-
ském ndmésti. A potom dvete doloZznice, dvé bild kridla, jen o néco
$irsi nez ramena dospélého muze, v hornich polovicich vyplnéna
mlé¢énym sklem s ptibliznymi obrysy roht hojnosti. Uprostted,
jako prihledny mésic v upliku, lezela koule, pripominajici také
kristalové koule, do jakych se divaji stareny, k nim?z si chodila na
Staré Mésto davat Cist z ruky.

»Jak to vypada venku?“ zeptala se.

»Tézko Fict. Nemame prehled. Co hlésilo radio?”

»SlySela jsem jen vlnu povstalcti. Stale se asi drzi. Znélo to, jako
by tésné u mikrofonu, do néhoz se mluvi, nékdo strilel. Takové
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osklivé praskani. Hlasatel rikal, Ze je to boj proti tyrantm. Snad
tim nemyslel nés. Vas... nebo mne...“

»Nase radio jste neslysela?”

,Pry obsadili blok domt okolo Cerninského palace a Keplerovy
ulice, kde byla némecka kulometnd hnizda.“

Sledovala ted prfimym, trochu poplasenym pohledem zraky
soudniho dustojnika. Mohlo mu byt tfiatficet nebo o dva roky
vic. Mél hedvabné svétlé vlasy, toho druhu, které nikdy nesednou,
a stejné svétlou plet. Byl vysoky a velice stihly. Vidéla, jak se sklo-
nil ke svym vécem. Jeho hibet vytvotil velky hladky oblouk. Sedi-
va kuiZze kabatu se napjala, leskl4 jako kus morte. Vynal z kufriku
plechovku. Podaval ji s vojenskou samoziejmosti.

Nemohla ¢ist jeho mys$lenky a bylo to snad dobré, protoze
soudni distojnik si pomyslel, Ze uz ho mohla davno vyzvat, aby si
odlozil a aby se tu zatidil co nejpohodInéji, s patfi¢nymi omluvami
za to, co mu muZe a nemuiZe poskytnout, kdyz tu uz ma protlouct
svij ohroZeny Cas s touto malou Inge Lingeovou, po tvrdém dni,
kdy se vyporadéaval s udavaci. Byla to jen kurva, kterd zkousela
tvarit se jako krasavice z Niebelungti. Musel by byt slepy na obé
o¢i a neslyset jeji drsny hlas, jeho zvuk, a nemyslet na to, co nad-
hodil major Fuchs, ktery ho sem poslal. Ani na pustém ostrové by
si netroufl tvari v tvar téhle I. L. na vic nez na kus r'e¢i. Pfitom se
snazil stale usmivat. Myslel dokonce i na to, jak by si s ni poradil,
kdyby byla prilis dotérna.

,Nemeéla byste si sundat vizitku na dverich?“

»Tady o mné védi, a mé ucty jsou vyrizené.”

»Kdo tu bydli?“

»Ted jsou tu jenom Zeny. A ke mné neprijdou. Dali mi par facek,
kdyz jsem chtéla jit rdno pro mléko, a trochu mi vynadali. Snad si
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opravdu nemysleji, ze bych mohla patfit k néjakym tyrantim. Do
niceho jsem se nikdy nepletla. Nikdy jsem nikoho netrapila.”

A potom: ,,Proc se nesvléknete? Nemusime mit strach. Pan ma-
jor nenechal nikdy nikoho na holickach.”

Vojensky soudce se stdle jesté nesvlékal. ,V té drogerii naproti
uz nikdo neni?“

»Ne, majitel si vzal rdno pusku a odesel s ostatnimi. Mél na hlavé
nasi tropickou prilbu.”

Dodala: ,Pritiral se k ndm. Naucil se dobfe némecky. Lizal paty
dastojniktm. Tvaril se, kdyZz uz neni rodem Némec, jako arijec
do dvacatého kolena. Vylepoval do vylohy osobné nejvybranéjsi
vojenské plakaty a vyzvy ke spolupraci. Nevybarvil se, jak bych
¢ekala. Ale jak fikdm, nejsem smérodatnd.”

»T0 jsou ti nejhorsi,” fekl soudce. ,,Fuchs fikal, Ze je tady klid,
ale o drogerii se nezminil. Tu vizitku nesejmete?”

,Nechci zbyte¢né otevirat. Ale kdyz myslite... Rekli mi véera
rano, co jsem a ze to téch par facek vyridilo... Uz maji asi vyhrano.
Budou pry soudy, ale ne snad pro mne... Opravdu jsem jaktéziv
nikoho ne$ikanovala. Nemam na to povahu.“

Vidéla jeho premitavé kovové oci v bludisti Sradmu po Savlich
a nebyla si jista, jestli to, co musela ze sebe dostat, prijimal se
souhlasem nebo s odporem.

»Divala jsem se z okna aZ ted v noci. Strilelo se tu nedaleko. Ale
uZ rano. Mél jste $tésti, Ze jste se nedostal do palby. Pry maji vSech-
ny zbrané, co byly naproti policejnimu reditelstvi v Bartoloméj-
ské - U Zlaté vahy. Proto si myslim, Ze muZi, co odesli, nebudou
zrovna tady nikde nablizku.”

Protoze dustojnik nedtvérivé mlcel, zase myslela na hakovity
nos té zeny. A znovu se ptala sama sebe, zda to byla hojivost, nebo
jed, v ¢em se priznédvalo nebo upiralo lidem pravo zit. Najednou
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citila, Ze to $lo mimo zékon, jako prochazi svétlo sklem, protoze to
prochézelo méritkem, které ma kazdy sam v sobé co nejhloubéji,
aby ho nikdo nepfristihl, neusvéd¢il nebo aby toho nezneuzil, co
bylo uz ddvno a bude jesté asi dlouho spravné nebo Spatné, spra-
vedlivé nebo ktivda, s ¢im se nikdo nesvéruje, protoze to miiZe byt
nebezpecné. Nezapomnéla nikdy, co ekl otci cinar Hans-Peter
Ulgrauh o svédomi, jako by si ho vymysleli lidi tak nebezpec¢ni
jako Ida Geronova. A tady s ni byl odbornik ve vécech prava, aby
se mohla zeptat a slySela utiSujici odpoveéd. Pro¢ si donekonecna
lamala hlavu né¢im, za¢ nakrasné ani nemohla? Cozpak byla sama
velikou 18, kterd patrné jen jistym pravem predchézela krutost-
mi odporu a mozna jesté vétsim krutostem téch druhych?

Ale citila, pro¢ by bylo nevhodné potteti zdiiraznit svou nevinu,
ackoli se citila bez viny, i kdyZ ne tplné. Jak rikal tatinek, staci se
narodit, aby se ¢lovék citil vinen. Nastésti je to jen zevnitt, takze
komu se nesvéri, o tom nevi. Byl to jen tichy triumf, kdyz si v du-
chu opakovala, Ze je nevinnd, netcastnila se Zddné z téch velkych
akci jako po vrazdé generala Heydricha, ani by u nf nenasli drahé
servisy po popravenych, ackoli védéla, kdo se o né hlasil, vehe-
mentné, jako by to byla pracka, kdo se ¢eho zmocni. Smirila se, Ze
to davali pfednostné vybombardovanym. Nejsem chamtivé, v tom
nemdam nejhorsi povahu, rikala si v duchu. Vrétila se ji ozvéna,
pocit, ktery méla, nez prisel soudce, jako by se vydavala na néja-
kou dalekou, dlouhou cestu, jejiz cil se ztracel. Bude prijemné to
utopit v kafi.

Kdyby se soudni distojnik, kterého si predstavovala s talarem
zvlastniho soudu, alespon svlékl, a kdyby se odhodlal odpovédeét,
kdyz se tak dlouze namdhala. S lidmi bez vzdélani bylo rychlejsi
dorozuméni.
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V té chvili vidél i Paul Walter Manfred zu Loring-Stein, Ze Inge
Lingeova nebyla tak klidn4, jak se tvarila. Pov§iml si svymi kovo-
vymi zraky jejich pokleslych koutk, malicko zahorklych.

Tak se tvari provinili, pomyslel si. Védél taky, Ze s provinilymi
je snadnéjsi dohoda. Ale nevazil by jeji vinu na prilis tézkych va-
hach. Natolik majorovi véril. Nebo - lépe feCeno - musel vérit.

,T0 vSechno se ndm nemélo stat,” ekl a svlékal si koZeny kabat
s lesklou podsivkou, prostepovanou az do pasu drobnymi kosoctver-
ci. ,,Mélijsme Evropu od Atlantiku aZ po Ural. Takhle to nemélo byt.
Patrné jsme svérili svou véc prece jen do mnoha nepravych rukou.
Nemohli jsme byt vSude.”

Inge Lingeové se zdalo, Ze tuberkulézni Ida Geronova ji stoji v hla-
vé, za zadni clonou hadich o¢i, a Ze ji z nich snima tk&né a tichounce
rikd néco, cemu neporozumél nikdo kromé ni. Také soudce myslel
jesté na jiné zéleZitosti, nez polohlasem rekl:

,Neni tfeba zoufat. Pordzka neomlouva porazenectvi. Zklamani
samo o sobé nikoho nepovzbudi. Mame tu koneéné jesté nedotce-
nou milionovou armadu. Se vSemi si jesté jednou promluvime
porddné némecky.”

~Povéste si kabat do skfiné, nebo mi ho dejte, ukazte.“ A kdyz
to udélala: ,Je tu trochu peciva, z patku.”

Snad prece jen odejde oskliva zivouci vidina s hakovitym nosem,
utésovala se. Soudy by chtély néjaky diikaz. A tolik se od té doby
stalo. V8ichni jsou jini, jsem taky uZz nékdo jiny, neni-liz pravda? Pak
si pomyslela, ze Paul Walter Manfred zu Loring-Stein s ni mluvil
jako k sobé rovné, jako asi rozmlouval se soudnimi iredniky a hod-
nostari nebo vysokymi distojniky, i kdyz jeho md ddmo a ismévy
znély bez dtivérnosti, neobsahovaly vyzvu nebo zadost, na jaké ce-
kala. Nepustily ji dal nez za zdvorily povrch slov. Byla odbornici na
vSechny druhy vojsk. Byli u ni Zenisté, pésaci, strelci a spojatiiletci,
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na ¢em?z si sméla zakladat, a ndmornici. Vonéli val¢istém, mofem
i vétrem a dalkami, po kterych, jak se ji zdalo, je lepsi touZit. Citila
se vzdycky asi o néco starsi, nez byla, tfebaze ji Fuchs ujistoval, Ze
se jejileva divéinoha dotyka na spravném misté pravé, uz dokonale
zenské a zkuSené nohy, aby védéla, ze pro néj neni ani prilis mlada,
ani presprilis stara. Opakoval ji, jak je hezkd a v ¢em ji milovan{
svédei.

Védéla, jak nedoslychali délostrelci, nebo jak lovili telegrafisté
v éteru kratkych a stfednich a dlouhych vin, a ve volnych chvilich
poslouchali hudbu, ne vZdy z povolenych stanic. U ni doma si ne-
prisli na své, ponévadz kratké a dlouhé vlny dala tajn4 risska policie
vykuchat iz némeckych radioprijimacd; stacilo to, kdyz zaslechli ve
vzduchu néco, co jim dokazalo pokazit dovolenku. Znala skoupost
i stédrost diistojnikq, jejich nedockavou a pritom rychle opadajici
chtivost, jakmile byli alespori zkraje nabaZeni. Byly to vSechno
mriavé vystriky radosti. Prosté i slozitéjsi chuté, kdyz se na ni
tiskli, brichem nebo na zada. Nebo kdyz se jednou musela nechat
vodit jako trakaf prvnim vedoucim Pracovniho utadu, kterému
manzelka vytykala, Ze dole je pro ného nahote a vpredu vzadu.
Museli predevsim bojovat. Vojaci valcili a generalové vyhravali
bitvy. Obojim to zkracovalo zily a ubiralo z milostného casu. Jenze
generalové k ni nechodili, distojnici jen nékdy a poddistojnici
a vojaci byli jini. Stacilo jim maloucko lichotit, pokud $lo o jejich
téla a nohy a podbrisek, aby ji za to zahrnuli nedmérnou vdéénosti.
Neméla nejlepsi pamét na jména, ale néktera si pamatovala dlouho.
Zakryvali to drsnymi a posmésnymi slovy na svou i jejf adresu.

Jesté neméla v byté tak urostlého a vzdélaného a vysoce posta-
veného muze. Snad mohl projevit o néco malo vic hrejivosti, ale
uvidime. Za chvili by se ho mohla zeptat, kde bojoval, jaka zranéni
utrpél a vjakych bitvach zvitézil. Dovedla ocenit i nejmensi patku,
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protoZe vsude §lo o krev, o Zivot, o nohy a ruce a o¢i, a slysela o vo-
jacich, kteri ztratili, co Zddny muZ nechce ztratit; o co se u muzi
boji i Zeny; kdovi, jestli v muzi, ktery prisel o to, ¢im byl muzem,
Castecné nebo docela, jesté drime touha. Nebylo asi takového muze,
ktery by s tichou, neokazalou skromnosti nemluvil o tom, kde
nastavoval svou kiizi, anebo ktery by to alespori neukazal v o¢ich.
Nemeéla nouzi o odpovédi, kdyz se odhodlala ptat se. Soudce by ji
mohl vypravét o soudech a zdkonech, o viné a trestu, zlo¢incich
a pravu. Jak je to s promléenim? Jisté se na hodné zapomene. Uz
aby byli tak daleko. Nikdy neprestavala byt Zenou. Ani vcera rano,
kdyz dostavala své policky a slysela ¢eskd slova zastanf z st dro-
gisty, ackoli dodatecné ji napadlo, Ze ji mohl naopak jesté pritizit.
Lidi jsou nevyzpytatelni. Snad nechtél drogista, aby - kdyby ji bili
vic - ze zoufalstvi netekla, co by asi stejné netekla?

Kazdy musel mit na svété néco, nac byl pysny. A trochu jesté
z jinych davodt, pro které bylo mnoho pricin a jedna z nich také
ta, Ze se ni¢im jinym nevyucila. Mohla byt holickou, masérkou,
manikyrkou a pedikérkou, ale takhle tomu byla blizko. Slysela
o japonskych Zenach, které utésuji své hosty, ale s pevné vymeze-
nou hranici, kterou se Zadn4 strana neodvazi prekrocit a porusit.
Nikdy tedy neprestavala byt Zenou, aby nebyla zaroven s tim, co
ji rusilo a vadilo, i py$na na takovou navstévu.

Paul Walter Manfred zu Loring-Stein jiz smekl i svou krasnou
soukennou ¢apku. Odlozil ji do muselinového ktesla. Mél zlaté
vlasy jako poust nebo slunce. LeZely poslusné na jeho tizké hlavé,
nahore protaZzené dozadu. Mohla si myslet, Ze jeho zasmusilé zjiz-
vené Celo je plné vaZnych myslenek, kdyz zase tak dlouho mlcel.
Prevracela si jeho nedtvéru v chytrost. Shledal, Ze jeji koutky po
téch nékolika neurcitych vétich, jez pronesl, stoupaly zase vzhu-
ru, jak se usmivala na skrin, kde se houpal na raminku s janta-
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rovym vésdkem nadherny plast, a na vojenskou ¢apku s tvrdym
stinitkem na muSelinovém kresle.

»Musel jste hodné vytrpét,“ zacala.

»Zatim pro jistotu zamknéte a zastavme dvere, aby se sem nikdo
nedostal. Touhle skfini bychom to mohli zatarasit.“

Doktor Paul Walter Manfred zu Loring-Stein prelomil bez jeji-
ho souhlasu a nep#ilis sikovné rukojet smetaku. Rozlozil kous-
ky na dlazdicich predsiné. Podarilo se mu odtlacit pomalu, aby
nedélal hluk, skrinl az pred dvere. Musel mit silu, pomyslela si
Inge Lingeova. Ani se pritom nezadychal. M€l silné bilé prsty
s rezavymi chloupky na hrbetech hornich ¢lanka. Poruéil Inge
Lingeové zamknout a pak, kdyz proklouzla kolem ného, takze citil
jeji krémy, dorazil skiin az ke dverim.

~Chépete?“ zeptal se. ,Pravo je sila. To je celé tajemstvi préava.
Slabé, nemohouci pravo je jen odvar, ozvéna, selhani. Ted bych
mohl dohonit, co uz témér t¥i noci za sebou zameskivam. Soudili
jsme do posledni chvile. Bylo to za duben a kvéten asi dva tisice
rozsudku. Jejich a nasi lidé.”

~Prala bych si, aby to bylo spravedlivé,” vyklouzlo z ni.

»Definici spravedlnosti jesté pravo nepostihlo. Je jenom definice
nespravedlnosti, podle hlediska, které zaujmete. MiiZete se spo-
lehnout.”

»Rada bych se spolehla.”

,Musite.“

Soudce se kovové usmal. Smaly se jeho $lachy, o¢i, asi v duchu
vidél, co Inge Lingeova nemohla vidét. Nebo to bylo néco jiného
nez usmeév. O co se opirala jeho slova a za slovy jeho sila, jak zlomil
smetdk a odtlacil skrin, a jak ji oslovoval, spis jako by ji rozkazo-
val, bez o¢ekavani nejmensi odmluvy. Jak zmapoval byt, od dveri
k oknu, kuchyn, pokoj, stropy a podlahu.
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Slovo ,,spolehnout” pro néj muselo zahrnout néco, co by rada
pochopila, aby prevzala trochu jeho jistoty a sebevédomi. Paul
Walter Manfred zu Loring-Stein to rikal, jako by jeho slova byla
z olova. Dech, ktery je nesl, pfipominal vybusnost stfelného pra-
chu. A ted tymz zpisobem mlcel. Predstavila si ho v talaru pres
uniformu, jak stoji a soudi. Nebo odsuzoval vsedé? To bylo zvlastni,
jak si ho predstavovala bezdivodné, aniz védéla proc¢, v néjaké
temné skalnf sluji, a misto v klotové plasténce v medvédich kozZe-
Sindch. Hledél na ni unavenyma o¢ima. Asi opravdu dlouho nespal,
pomyslela si, a zmocnila se ji litost k nému, jako by nebylo zddné
krutosti na svété, v Zivoté, ani v jeho slovech nebo mlceni. Tahle
kaSe je prece jen vSechny srovnala.
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Noc postupovala pomalu. Kvétnové noci jsou v Praze dlouhé.

Myslel na noci, kdy ¢lovék citi, jak v ném pulsuje Zivot jako
miza ve stromech, viiné v kvétinach, a naopak, noci, kdy ¢loveék
citi smrt, jako by méla prsty, dlouhé ruce.

»,Maéte tu vSechno, co potfebujete,” ujistila ho uz nejméné po-
treti Inge Lingeova. ,,MuZi jsou urcité pry¢.“ Pohled vojenského
soudce ozil a v jeho o¢ich spattila néco, co v ni rozeznélo, v co
doufala. Bylo to hluboko v ni stejné jako na dosah.

sJste ¢ista Némka?“

»Jak to myslite?”

»Z Némecka, nebo tady odtud?“

sJsem z Némecka a trochu také odtud. Ale vic asi z Némecka,
z Magdeburku.”

Vzpomnéla si na vojéka, ktery se posmival ruské armade. Jedi-
ny vojak zaprahne koné do dvoukolového voziku, naloZzi si tolik
munice, co konic¢ek utdhne po rozblacenéjsi cesté, nez si némecka
fantazie mize predstavit, a jede pres CtyTicet kilometrti. Kdyz ces-
tou vojaka ani koné nic nepotka, co se stane potom? Vojak se smal
v posteli: Munici vystftileji, koné zabiji a vozickem pod koném
zatopi a konicka snédi. Vojaka zaradi do jednotky. Tim chtéji elit
Némecku? Mohla jen hadat, ¢im se lisil vojensky soudce od vojéka,
ktery ji to dal k lepsimu: maji oba jen nos mezi o¢ima.

Chvili na ni vojensky soudce patraveé pohlizel. Pustila radio, vy-
tocila knoflikem vlnu 415 metrd. Hlasatel volal, Ze Praha Gspésné
bojuje, Sarvatky se prenesly z okrajovych ¢tvrti do stfedu mésta.
(To je asi, co tady slysi.) Dala co nejti$si hlasitost. C4sti nepratel-
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ského vojska skladaji zbrané. Pokud narazeji tanky na povstalecké

jednotky, jsou vyrizovany pancérovymi péstmi nebo Molotovovy-
mi koktejly, nebo se vzdavaji. Bylo to jako bodnuti noZem, které si

sama zpusobila. A byla rada, Ze to sly3eli spolu.

,,Co rikali?“

Pokusila se to stru¢né rict.

,Vasi rodice byli Némci?“

»Jisté,” poznamenala. ,,Odpocinul jste si?“

»,Mam, jako pravnik, rdd zdkladni véci jasné, snad mi rozumite.
Kde bych se tady mohl prevléknout?“

Inge Lingeova se usmala. Sama uz prekonala doteky iinavy. Byla
prilis vzrusena, aby ji inava premohla. Jak fekl von Fuchs, méla
v sobé jesté prilis§ mnoho zivoc¢isného tepla. Mohla by tim zatipét,
podle Fuchse, pod lokomotivou. Vzdycky, napadlo ji, kdyz se v Zi-
voté sesli dva lidé, mohlo se mezi nimi néco rozvinout. Néco, nic,
nékdy, moznd. Nikdy nikdo nevi pro¢, a pro¢ ano a pro¢ ne. Citila
v sobé vlny jako néjaky ocean, priliv a odliv, co ztistdvalo na povrchu
a co $lo hluboko.

Véazila, nakolik to zavisi na Zené, nakolik na muZzi.

~Prevléknout se mizete tady nebo vedle.” A potom: ,,Mam ba-
bic¢ky po vSech strankach v poradku.”

»Ne,“ fekl. ,,Radéji jesté ne.”

A dodal: ,Samo sebou. Netekl jsem to proto.*

,U% jsem se skoro lekla,” ¥ekla. Cekala, a% se soudce zept4, z ja-
kého diivodu, aby mohla vysvétlit, Ze proto, Ze se snad k ni prisel
opravdu jen prevléknout. Chtéla mu zaroven dit najevo otevienéji,
ze v ném vid{ souc¢asné muze, se vSemi Sramy po Savlich, a Ze si
dovede predstavit, jaky je, tfebaZe mu priznavala pravo na iinavu.
Unaveny muz nenf po vSech strankich muzny, o tom by mohla
vypravét. Unava zdol4 i muZe, ktery se jesté véera choval jako
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prebornik a chce si vybrat své sladké sousto za tf'i nebo pét meési-
cQ, anebo tfi nebo pét muzu najednou. Ale tak unaven vojensky
soudce nevypadal. Pracoval sedmdesat hodin v jednom kuse?
Snad prece jen s prestdvkami. Dovedla by mu dat hlavu do klina,
a kdyby chtél vic, a myslela na své mékké a vlacné dlané a tvare
a Usta a na sva briska prstti, a na to, ¢im se muz vzpamatuje. Co uz
pro par muzl objevila. A ¢im se také citila dobre, jako kazda Zena,
kterd muzi néco objevi.

Paul Walter Manfred zu Loring-Stein to pricital zfejmé své
otdzce a neptal se. Pohlédl na ni svyma kovovyma Sedyma o¢ima.
V jeho tvari se nepohnul sval. Mohl udélat z minuty na minutu
seznam vSeho, co a jak v€etné ného vnimala. Co si nenechala utéct
a co naopak pomijela, témér trestuhodné.

,UZ se vari voda na kdvu,“ oznamovala.

Pozvedl svétlé, sluncem vybilené brvy. Myslel si, jak se povedlo,
Ze on, soudce, dstojnik a historik, se dostal k tomuto pouli¢nimu
stvoreni. Vidél brzy, kde je: u Zeny, kter4 - které - zlistavaji dlouho
vzhuru a spido tff odpoledne. Zatim je zlaty vék ¢initelti, k nim?Z pa-
tril, pry¢. Mohl hloubéji uvaZzovat o docasnosti, kterd, jak se ukazuje,
pracuje ve vSech smérech. Mohl svalovat vinu za to jen ¢astetné na
majora Fuchse. Ale odepsat z jeho vrubu vse také nemohl. Nepoci-
talo se s povstanim. Chyby nékterych generalti jsou neomluvitelné.
Byla to jesté jen otazka dnd, nebo dokonce hodin? Nebo toho, ktera
nepratelskd armada se sem dostane drive? Stiskl zuby. Kazdy musi
byt v této chvili za sebe svym stratégem, predvidat nepredvidatelné,
generalem, kapitdnem na lodi, ktera se potapi, ale musf najit dost
zachrannych ¢lunt pro své muzstvo, diistojniky a kapitana. Anebo
kdyz uz ne pro vSechny, alesponl pro sebe, jednoho soudce. Nenf
smeésné, jak se vSechno opakuje? Nestal jeho otec, dustojnik gene-
ralniho Stdbu a déjepisec, pred stejnou ivahou po prvni valce? Valka
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je ztracena, ale generalni §tab se musi podarit zachovat, pro pristi
véalku. Déjiny soudi nesmiritelné. Kdyby se boj prenesl i sem, do
tiché Kastanové ulice, kam ho poslal cikansky misenec Detleff von
Fuchs, pak by si stoupl k oknu a sttilel, do posledniho ndboje.

Rozhlizel se po byté. Ski'in stala u dveti a u zdi vzniklo velké
prazdné misto se starou pavucinou. Inge Lingeova pomalu odstra-
nila pavucinu a zamackla zvitatko.

Paul Walter Manfred zu Loring-Stein zatim uz védél o vSem,
co tu bylo. Kdyby se naplnilo, v co chtél doufat, odesel by tak, jak
ptisel. Neldmal by si hlavu, co s tou malou dévkou (jak pfthodné
ji to vlastné véera rdno vmetli do tvafe!), kterd poulila bez ustani
své chvili smyslné a chvili malatné o¢i naplnéné zadostia chovala
se jako vdova.

Sledoval neslysny pohyb ¢ernych ryb v temné zelené vodé. Hroty
ploutvi jim vy¢uhovaly aZ na hladinu. Posttehl klesani a nadouvé-
ni malych skreli. Barevné nedénky proplouvaly od jedné sklenéné
stény k druhé.

Ani kdyby mu Inge Lingeova zachranila zivot, a kdovi, zda mu
ho opravdu nezachranila, nevazal by si ji na krk. Pro tuhle ¢ést
posadky, jako pro krysy, je zbyte¢né hledat misto v zichrannych
¢lunech. Pravo byla sila i lest. Nutnost. Mohl by rict historicka
nutnost, ale dal prednost, co se tykalo jedné z dévek wehrmachtu,
jejichz existence ve vojenském leZeni mu i nechténé pripominala
krysy, vyskrtnout vSechno, co znélo jako nechtény patos. Vzrusen{
v jeho pripadé se upina jinym smérem. Sila bez prava a lest bez
prava byly opravdu jen silou a Istf, kdeZto vtéleny v pravo se staly
principem. Nesmél zavdat pri¢inu, aby mu Cetla myslenky, jako
mohl ¢ist jeji, a rozhodl se zatim nevyvracet ani nepotvrzovat jeji
domnénku, Ze by se s nf obtéZoval. Bylo by silené k sobé pripoutat
jesté takové brimé. Zaroven ho napadlo, jestli vyvazne tak lacino,
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jak prisel. Méla pravdu, mél stésti, nedostal se do strelby, nikdo
ho nevidél. A byla to tich4 ulice. Poprvé ho napadlo, ze by ho
mohla zradit. Co prve chtéla rict tim, Ze by si préla, aby ,to bylo
spravedlivé“? Mél se vykoupit né¢im, z ¢eho by se pozvracel? Na
krk by si ji povésil leda prasék Detleff von Fuchs, pro kterého byl
zensky zadek vic nez ucta k matce. Véru mél nékdo na némec-
kém velitelstvi kruty smysl pro humor, kdyz mu svérili Ochranu
risskonémeckych Zen v Praze.

V jednactyricatém chtél Adolf Hitler udélat z Patize lunapark
pro celou Treti risi, ale nevyslo to; jako nevysly zatopy pripravené
pro invazni vojska. Kolem Dieppe se skoro v§ichni utopili. Nebylo
to tak jednoduché. Nepodobalo se to dniim vSezahlusujici slavy,
kdy Hitler, ne uz pouhy vojacek, ktery se vysinul, a Zddny ubozak,
kterého jen potkalo stésti, nachdzel priznivé prijeti v nejvyssich
kruzich némecké slechty, armady a Nejvyssiho veleni. V roce 1943
se sbéhlo mnoho véci, které mohly vzit opa¢ny smér. Zdkon mu
urcil, aby slouzil u vojenského soudu, a smysl pro povinnost mu
velel, aby se nedal ochromit nepfiznivymi okolnostmi. Skute¢nos-
ti, které nevysly najevo pred pucem, provedenym malou skupinou
osob bez Ucasti a podpory Sirokych lidovych vrstev a proti jejich
zajmum, ale az potom, vnesly hodné zmatku do vsech zalezitostf,
jak se vyvijely nasledné. Jako vojensky soudce, ktery mél tu po-
chybnou cest soudit pucisty, odesel s ¢istym Stitem. Nevénoval
nikdy prili§ pozornosti polnim nevéstinciim, které nahradily za-
mysleny lunapark. VEdél jen, Ze polovina prostitutek se prihlasila
dobrovolné, z mést Hamburku, Berlina a Mnichova, a druhou
polovinu nebylo svizelné sehnat dohromady jako povolné stadec-
ko. Platili jim marku za muZe. Druha marka $la na statni poklad.
Marka spojila Némecko jesté tésnéji nez vSechno ostatni. Vojensky
soudce vi o vSemocnosti marky vic nez radovy civilista. Must.
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Napadlo ho, ze by se mohl vykoupit, slevit si v zdsadach. Pral si
nahle ziskat dGvéru Inge Lingeové. Divala se na ného prili§ drze
a zkoumavé? Védél tolik, Ze nedtvérivého ¢lovéka nelze oklamat
tak rychle, snadno a beze zbytku. Mohl by ji primét, aby vysla bez
ochrany do ulice a aby $la pfed nim nebo s nim? Asi nezamyslela
utikat z Prahy do Némecka, kdyby za to musela platit néjakou
neprijemnosti, nemluveé o osobni bezpecnosti.

Nebylo to nové zarizeni, na které pohliZel s uznalosti ve vyrazu,
aby si toho mohla Inge Lingeova v§imnout. Byly v tom mozn4 i ne-
Cisté prsty majora, ktery kromé Ochrany risskonémeckych zen
spravoval vykupnu nabytku v Cechdch a na Moravé. Vdééil mu za
ukryt. Ale co v pripadé, Ze se boje uz opravdu prenesly z okrajovych
¢tvrti? Nechtél se ho ten mizera zbavit tim, Ze ho poslal pravé sem?
Prase zlstane vzdycky prase. Mohla to byt docela dobte zaludnost
stejné jako jediné vychodisko.

Dal by jesté dnes, ted, postavit majora Detleffa von Fuchse ke
zdi, bez nejmensich vycitek. Znovu si fikal, Ze by mél spat.

,Neni vidét svétlo na chodbu? Ani skvirami ve dverich nebo
kukatkem!“

,Ne.“

»Prinesl jsem vAm néco. Nechci nic zadarmo.“

Nebyl tak smyslny, jak asi chtéla, ale mél pro ni ndhradu a minil
jito dat najevo a soucasné siji naklonit jinak; nemluvé o markach,
na které v souvislosti s Inge Lingeovou také myslel. U vSech tako-
vych béhnicek je to asi predevsim otdzka kolik a jak rychle.

Bylo smésné, Zze musel myslet na setkdni s Inge Lingeovou jako
na souboj. Misto kordd nebo pistole bylo nastrojem télo a neslo
hned o zivot.

»,Ne, mél byste o mné $patny obraz,” odpovédéla necekané Inge
Lingeova.
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Zase v sobé citila vlny, jako by ¢lovék byl mote a trose¢nik sou-
¢asné, ajak hluboko se ji to dotykalo. Co se v ni prevalovalo, nahote
idole.

Vojensky soudce vytdhl maly kdmen a Inge Lingeova prehlédla, Ze
zajem soudniho diistojnika byl stdle mimo jeji bilé ruce a tento dim.
Na okamzik zapomnéla na ¢ernovlasou Idu Geronovou; ale bylo
zvlastni, Ze to vzapéti pomijelo; napadlo ji, Ze ta Zena byla také kdysi
mladd, méla nebo neméla matku, otce, bratry, svoje drobnistky, kte-
ré ma zenarada, protoZe je dostala od nékoho, na kom jii dodate¢né
zéalezi. Ale to, co takovi lidé dostavali, prislo do nepovolanych rukou.
UZ to nebylo jejich. Snad na hodné véci zapomnéli, ale na néco jisté
nezapomnéli, jako by ona na nékteré svoje darecky nezapomnéla.
Proc ji chce dat prsten s takovym kamenem? Nechtéla pochybovat
o pravosti démantu. To by snad vojensky soudce a dtistojnik a Slech-
tic neudélal. Ne, opakovala si, ale o to neslo.

,Detleff von Fuchs sem chodi éasto?“

»Dékuju,” zmohla se Inge Lingeova na odpovéd.

A dodala: ,Ne, necekam, Ze by ted prisel... UZ ddvno tu nebyl.”

»Tahle ulice by mu nebyla nebezpecna,” rekl Paul Walter Man-
fred zu Loring-Stein trochu dvojsmyslné a soucasné vécné, aby
v tom neslysela jen to. ,Neni to jesté stred...“

»Myslim, Ze by nés Zddné chytra pojistovna uz nechtéla pojistit.“
Polozila kdmen na noc¢nf stolek. Ndhle ho nechtéla Inge Lingeova
ani uklidnovat. ,,Chtél jste spat. Mizete se pripravit. V koupelné
je Cisty razovy ru¢nik. Mam jesté dobré mydlo.”

Podruhé ho napadlo, Ze by ho mohla zradit. Mohli byt s von
Fuchsem domluveni? Nelibily se mu jeji zelené o¢i, odrazejici, moz-
n4, jeji slabost. Kazd4 Zena, které se libil nebo kterd se o néj uchézela,
od néj néco chtéla. Nemél rad lidi, za jejichZ ¢elem mohl spis tusit
nez védeét jisté. Odhodlal se ji Celit kazdym vldkénkem své viile.
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Inge Lingeova mlcela. Byl to majetek jeho rodiny? Nevzal dra-
hokam nikomu? OZivila si davné Sramy, co zpusobi ztracend véc,
i malickost. Nebo ho dostal uplatkem? Védéla, Ze kazdy se necha
koupit. Nékdo za veceri, jako von Fuchs, za kousek teplého masa,
par lechtivych Zertq, jiny za marky, kristal nebo Sperky. Nékdo je
ke koupi pouhou lichotkou na adresu jeho muZnosti a oviemze to
platiio zenskych, které jsou svolné Splhat za dobré slovicko skaly.
Nékoho lze koupit za pouhy vzdech nebo zatipéni v pravy okamzik.
Za Skrabnuti nehtem na holé ktizi. Byl to prece soudce. Prichazel
do styku s obvinénymi, s pravem, s pribuznymi obzalovanych.

Méla v duchu pred sebou zanicené oc¢i vojaka, ktery rikal, Ze
se do Némecka posilalo vsecko; i destniky, bryle, protézy a zlaté
zuby. Vypravél, ze kdyz naklddal lopatami na uhli détské boty,
byl najednou rad, Ze mu netef zabila bomba. Byla to asi spousta
détskych bot, bilé, modré a riZové, s osahanymi a umatlanymi
tkanickami.

Ale Paul Walter Manfred zu Léring-Stein se dival do Satniku;
zdal se mu prili§ blahobytny; pomyslel si, Ze v§ichni brali, kdyz
korytem, které napliovala koristna komanda, se jesté valila hoj-
nost vseho.

Saty pachly votiavkami. Chtélo se mu néhle stondsobné spét.
Proc se vlastné tak dalece ovladal pfed tou malou dévkou? Pro¢
neudélal okamZité, co se mu chtélo?

Napadlo ho, Ze Zeny, nejenom kurvy, jsou nebezpe¢né tim, ¢im
jsou nebezpecni jedovati hadi nebo hadi skrtici. Souhrn vSech
predsudk, i jejich zlomky, znamenaly véasné varovani.

Dival se na Inge Lingeovou. Vidél jeji malou, pevnou postavu,
nejenom proto, Ze by ji seSnéroval korzet nebo pas; mohl si domy-
slet, Ze méla nejjemnéjsi pradlo, protoZe chvilemi ptisobila jako
pod Saty nahd. Jen kurvy se dovedou pohybovat nebo stat, jako by
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i v Satech byly nahé. Jako by i navlec¢ené do svych vypravnych,
navonénych hadrikd na sobé nic nemeély. Posttehl uzliny svalti na
lytku, kdyZz méla prehozenou nohu pres nohu. Pozoroval ji chlad-
né, pln $Srdm po Savlich. Byla to dévka. Milostnice za par marek.
To mu jesté chybélo. Tak jako neprestane Detleff von Fuchs krast
a pelesit se s kazdou dévkou, kterd je k méni, za vSech okolnosti
a vSude, bude i ona nastavovat svij klin a roztahovat nohy ve
jménu Treti f'iSe, ve jménu ¢ehokoli, pro sviij prospéch. Palily ho
oc¢i. Bolela ho hlava. Mél pred sebou prodejnou dévku, umélkyni
z lacinych salénd, pro kterou, cokoli rekl, bylo plytvani. Nesmi
se nechat zmast zadosti a starostlivosti v jeji tvari. Byl znavenéjsi,
nez si myslel. Védél, ¢im by to mohlo byt nebezpecné. Krok vpred,
krok vzad? Ne, ne, nic. Myslel na muze, které vidél v poslednich
hodinéch u soudu. Nestalé charaktery, slabochy, rozlozené lidi.
Dezertéry. Dustojniky, kteri selhali na posledni chvili. Prasata.
Méla sourozence? Byl nékdo v jeji rodiné souzen, nemocen? Mys-
lel na dédi¢né choroby, nemluveé o ziskanych chorobach.

Vzpominal si na dobre oSetfované jezdecké koné. Jak se opiral
oohradu a pozoroval pomalé, rytmické pohyby koni na pastvé. Velci,
v husté Sedé mlze mu pripominali mistni sedlacké Zeny s velkymi
zadky a prsy a skromnou pychou.

~Chce se mi spat,” rekl.

»Je pozdé.”

»Myslite, Ze by nékdo mél ztstat vzharu?“

,Nevim.“

»Berete si uklidiujici prasky?“

oV nedéli jsem si vzala prasek.”

»,Mate Spatné sny?“

Chvili hledala odpovéd. ,Jen, kdyzje nélet. Vinoru bombardovali
Ameriéani Prahu. Fausttiv dim, ¢islo 40. Némeckou nemocnici.”
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»Co jste ¢ekala?“

»,Mam nedobré sny, jen kdyZ se déje néco mimotradného. Kdy?z
se strili. KdyZ jsem sama. Mam rada sviij poradek. V sobotu jsem
se probudila tichem.“

»Bojite se tmy?“ zeptal se vojensky soudce.

Vsechno se zménilo,“ fekla. Nechtéla fict zhorsilo.

,Co si myslite o armadé?”

»T0 nejlepsi,” ujistila ho.

Kurva, pomyslel si.

»Mam rada silné muze, silu, ktera by mé dokéazala ochranit. Ne
proto, ze bych byla choulostiva. Jsem Zena.“

LJisté,“ rekl soudce. Otloukalo se mu o spanky slovo kurva.

»Mam prosté rada silné muze.”

»Slysel jsem,” opakoval vojensky soudce. ,Mate rada valku?“

,Rada? Nevim. Neni to moZnd dobré slovo. Co muZete délat,
kdyz je valka? Necekala jsem, Ze bude tak dlouha. Necekala jsem
porazky. Ale mozn4, Ze tomu nerozumim. Mam rada silné muze,
ktef se niceho neboji, porazka neporazka.”

»Bojite se ndsil{?“

»V tom jednom ohledu.”

,V jakém ohledu?”

»SlySela jsem, Ze tfeba nékde v Indii nebo Pakistdnu potrestaji
zenu, kterou nékdo znésilnil, smrti. Leda by méla ¢tyti muzské
svédky, Ze ji opravdu nékdo znésilnil. Kde by je vzala? Véri se za-
sadné a prednostné muzi, ne zené. Bojim se, kdyZ se Zena nedovola
prava, jako by si nesméla délat se svym télem, co chce, a nesméla
odmitnout, co nechce, jestli mi rozumite.”

»Nemyslim takové nasili.”

,UZ jsem si svoje odbyla, doufdm.“

Pak rekla: ,Nejsem rada sama.”
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Inge Lingeova se snazila rict hlasem vic nez slovy. Znovu ji
vojensky soudce pripomenul, jak se rozhlizel jako lidi od policie,
kdyz poprvé vstoupil nebo jesté nez vesel. Chtéla se zbavit ve
spole¢nosti soudniho distojnika nejistoty a strachu, ktery méla,
kdyz byla sama. Prdla si uvolnit se od tizkosti, ktera nemeéla jméno.
Myslela porad na to, co je. Nebyla si jista, jak se vojensky soudce
diva na Zzeny. Ale vnimala, jak chtél vstoupit do jejiho nejniternéj-
$iho soukromi svymi otdzkami, ale ne zpisobem, jakym by mu to
dovolila ona.

Vojensky soudce Cetl z kazdého jejtho hnutf, i kdyZ ted nehnu-
la ¥asou. Stitil se tlustych %en a v hloubi duse védél, ze kdyby ji
mél pred soudem, neméla nejmensi vyhlidky. Urazelo ho, jak ho
svadeéla, jako by ho chytala do pasti. Podobalo se to viini parfému,
kterd se na muzi zachyti, stejné jako se muz zachyti na ni. Usmal
se spis usklebkem, na ktery okamzité odpovédéla Inge Lingeova
svym syrovym usmévem. V rozvernéjsi naladé by si rekla, jaka
$koda, Ze Némci neuznavaji francouzské réeni, Ze neuspokojit
zenu je zlocin.

Nevédéla, co od ni vojensky soudce bude chtit, a prevratila si
to vzhlru nohama: co nechce? Soudce sklouzl pohledem po jejim
bilém masitém hrdle.

Citil ospalou energii Zeny pred sebou. Nemél rad lidi, ktef'i ne-
maji schopnost mluvit, ani dost sily mlcet. Misil se v ném odpor
a pohrdani s nutnostf ovladnout se.

Jeji postel stejné jako jeji oci rikaly, v co doufa.

»Myslite, Ze bych si tedy bez obav z prodleni mohl lehnout?” ze-
ptal se suse.

,Jisté.”“ Inge Lingeov4 8la rozestlat. Nevédéla, co myslel slovem
prodleni. Néco zanedbat? Zradu? Vérolomnost? Zvykla si, Ze u né-
kterych lidi musi patrat po skute¢cném vyznamu slov. Znala od
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sebe, ze Clovék nerika vzdycky, co ma na mysli. Naopak. Nebo je
to hra. Maze to dosahnout cirkusové krkolomnosti. Netyk4 se to
jen nejdavérnéjsich vztahti muZe a Zeny. U téch se slova a ndznaky
snoubf, nékdy nedovolenym zpasobem, jako bratr a sestra, otec
a dcera, matka a syn. Pro¢ nékdy chce byt Zena jako muz a muz
jako Zena. Jak si chtéji muzi i Zeny pripomenout, ¢im byla kdysi
zvirata.

,Chtél bych ziistat sdm.“ Rekl to jako rozkaz. Nebo jako rozsudek.

Koutky ust Inge Lingeové poklesly. Nezeptala se pro¢. Bylo to
hrubé. Byt muz, rozmyslela by si dvakrat takovou neomalenost. Co
nuti muZe k nehordznosti? Kudy prochazela ¢ara délici lidi od lidi,
jestlize délal, jako by ho chtéla kousnout nebo spolknout zaziva,
jako hadi Detleffa von Fuchse, kdyz polykaji mys, nebo jako by se
stitil? A zase se citila vinna, obtézkana né¢im, co ziskavalo pozvolna
urcitéjsi obrysy, jako ¢lovék, vynorujici se z mlhy, za cernou tuber-
kulézni Idu Geronovou, které byl bithvikde konec. Ted pochybovala,
ze prikra délici ¢ara sla mezi takovymilidmi, jako byla Ida Geronova
aona sama nebo jeji otec, Ferdinand Linge, dokud jesté zil a roztiral
bilou pénu na bradach vsech Sarzi kromeé uherské jizdy. Védéla, ze
ta, na kterou myslela, ddvno zahynula. Nemusel to uz nikdo potvr-
zovat. A tfebaze si ji stale predstavovala, jako kdyby jesté Zila, jak ji
vidéla naposled, spattovala ji zdrove jinak.

JJistéze,“ souhlasila nahlas. ,Tady je lazko. Spéte dobte. Budu
vedle v kuchyni.“

A pomalu odchézela jako po prohraném boji, urazena i prekva-
pena sama sebou. Rozptyleni, které mohla pripoc¢itat na distoj-
nikav vrub, bylo jen kratké. Premyslela o vojenském soudci. Paul
Walter Manfred zu Loring-Stein se pritom dival na sténu, kde
visel obrazek, a zeptal se, jesté neZ dosla ke dverim:

»Prusky general?“
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Inge Lingeova se ohlédla a prisvédcila. General na obrazku mél
modry kabatek, Siroké cervené manzety a vysoky zluty nadkrénik,
takZe nosil bradu a nos nahoru.

Prekrocila prah a zaviela za sebou. Snad to celé zpisobila jeho
unava. Méla to pochopit driv a usetrit si bolesti hlavy. Nebyla to
prece jen hruska na vétvi, aby se dala bez vahani utrhnout. Snad,
kdyby se byl Paul Walter Manfred zu Loring-Stein alespon trochu
piekonal a zapomnél, nemuselo to byt tak skli¢ujici. Zenu zratiuje
muz dvakrat; poprvé tim, co a jak vyzaduje, podruhé, co pomiji.
Potteti délkou (nebo kratkosti) ¢asu, ktery tomu obé&tuje. Neoce-
kav4, ze pro Zenu m4 povinnost i potéSenf stejny charakter. Zena
nerozdéluje potéseni a povinnost prikrou ¢arou jako muz. Nedéle
i pondéli jsou pro mne stejné dny. Vlocka snéhu je nézna, jen po-
kud neroztaje nebo naopak neztvrdne mrazem. Nenechavala od-
chézet muze bez pozitku. Komu by se libilo nechat se odmitnout?
Bez zkousky noci nemuze nikdo rdno védét, kdo je kdo. Je to uz
provzdy ztracend moznost. Neméli by drzet spolu, uz pro krusnost
doby? Bylo ji smutno. Uz védéla, Ze vojensky soudce udéls, jen co
chce, bez ohledu na to, co by si prala. Odejde nebo zistane pouze
podle svého uvazeni. Zvony uz zmlkly. Ani si toho prve nevsimla.
Jisté pan Haske ani otec Hesmussen nespali. Patrné Zzadny Némec
v Praze, véetné némeckych déti, této noci nespal. Béla se instink-
tivné odmitnuti, pro vSechno, co to zahrnovalo a co to ohlasovalo.
Bylo to odmitnuti? Co kdyZ to byla opravdu jen inava? To je, nac
si ma zvykat?

Meéla pocit jako ¢lovék, ktery vzpomind, co z ného zlstalo na
cesté, po které uz nejde.

Pokousela se usnout na pohovce v kuchyni. Alelezela a divala se
otevienyma o¢ima do stropu. Bylo ji lhostejné, kolik je hodin. Cas
ztratil vyznam. Mohlo byt osm rano nebo tfi odpoledne anebo cty-
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I'i s ptlnoci. Cas se zastavil jako bezvétri. Kde se to bralo, touha po
oddanosti, s nékym byt? Touha po doteku? Snaha zabit poZitkem
vSechno, co bylo nepfijemné a ¢eho bylo najednou tolik. Ozvéna
divéi touhy nékoho milovat, z které se stala alespori schopnost se
pomilovat. V téhle chvili ji neslo o penize jako v hloupé anekdoté
Detleffa von Fuchse, Ze by si nikdy zdsadné nenechal od Zeny pla-
tit. Nebo touha, ktera se podobala vlnam v mori, kdyZ se vzajemné
pribliZi a prostoupi, nez se zase oddéli, soucast Sirého more. Prala
si libit se muzim, muzi? Bylo to hlubsi a $irsi. Mohlo to vypadat
jako vycitka svétu, kdyby vsechno nebylo tak proradné, zaludné
nebo chatrné, prohnilé jinak, nez cervivé ovoce, které ji prinesl
minulého dubna, posledniho roku Némecka v Itlii, major Fuchs.
Jak to, Ze to vojensky soudce viibec necitil? Mohou byt nékter{
lidé jako z kamene, bez nejmensiho strachu o Zivot? Chtéla se mu
prve svérit, ze se boji umfit, je jesté mlada. Jak to, Ze muze byt
druhy ¢lovék vzdalenéjsi nez jakakoli méritelnd vzdéalenost, je-1i
jen oddélen tenkou zdi mezi kuchyni a obyvacim pokojem? Jesté
porad snila o tom, Ze bude nékoho milovat a nékdo bude milovat
ji, komu se odda a kdo jito vrati oddanosti. Védéla, jak poddajné je
slovi¢ko libit. Kolik je v tom dobré ville, pf4ni, chténi. Cim je ka-
dé slovo, dech, pohyb, prostoupeno télem jako namocend houba
vodou, k@ize viini, no¢ni nebe hvézdami. Nejbliz byl major Fuchs,
ale mozn4, Ze jen z jeji strany, ne z jeho, tfebaze nechtéla byt ne-
vdéénd a stéZovat sijako zl4 koza, o které ji jako dévcatku vypravél
tatinek. Mit sestru nebo bratra, bylo by snadné je obejmout a citit
lidské, zivocisné teplo ¢lovéka, které rozpousti skli¢enost. Cet-
la 0 anglickém spisovateli, ktery nikdy nemiloval télesné Zenu,
ale obdivoval a uctival jednu a vysmival se sou¢asnikiim, nékdy
v osmnactém stoleti, jak jsou smésni, kdyz chtéji vidét v Zené jen
madonu, andéla, bohyni, neposkvrnénou ¢istotu, a opovrhuji
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zenou z tepla, masa a krve, s nehty, zuby a rozparenym télem, na

rozdil od majora Fuchse, kterému nejenom nevadilo, kdyz jedla

néco s cibuli nebo ¢esnekem, ale Sel ji prikladem v obou vsttic.
Fuchs se nestydél za nic, co bylo prirozené, i kdyz se musel na

chvilicku omluvit a odskocit si do predsiné a netajil pro¢. Neodvo-
lal se nikdy, tfebaZe se mu starosti a obavy nevyhybaly, Ze na ni

nem4 pomysleni. (Naopak, Zertoval, aby zasttel, ¢eho se boji, ze by

nechtél jednoho krdsného rdna prijit a shledat, Ze mu ujela s lod-
nikem po Vltavé a Labi do Hamburku.) Fuchs védél, jak prochazet
zivotem, mezi ki'ty, svatbami a pohtby, aby se ho to prilis nedotklo

anepriSel k irazu. Védél, jak se tvarit na velkych shromazdénich,
a radil ji, jak zdobit okna, aby z toho vysla s ¢istym Stitem. Aby

nedrézdila pokud moZno nikoho. A na nic nespéchal, jako by se

mu scvrkavala zemé mezi nohama.

Naslouchala s tvari tésné u stény, aby odhadla, co se délo za zdi.
Paul Walter Manfred zu Loring-Stein leZel, ale neklidné. Slysela,
jak se obracel z boku na bok. Dum byl tichy. Kastanova ulice ¢islo 14
leZela mimo hlavni ohniska prazského povstani. Nahle neméla Inge
Lingeov4 jistotu, jestli je pro to rada.
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Pozdéji vojensky soudce vidél uz ve dverich, jak je zkrousend a ze
by ji mél povzbudit. Dival se na Inge Lingeovou a k rozhlasovému
prijimaci s trochu rozbolavélou hlavou. To ho tu uz patrné nepre-
jde. Nechtél by také asi jeji prasky, leda by méla ¢isty bayer. Pro¢
prisla? Cekal na vysvétleni. Vidéla hned, Ze spal oble¢eny, jen bez
bot, které mél tésné u postele.

Ale také vojensky soudce vidél, Ze se Inge Lingeova nesvlékla,
kromé toho, Ze si vyzula strevice.

»Zd4lo se mi, jako by nékdo tukal,” fekla. Bylo znat, Ze lhala. Ani
ted ji diistojnik nevnimal jako Zenu.

Napadlo ji, co by se stalo, kdyby se k nému posadila a potom
moznd polozila. Byla to jen myslenka, zlomek myslenky. Jestlize
doufala v néjaké propojeni na par krokd, dechem, pohledem, pro-
buzenou touhou, nedoslo k nému.

Paul Walter Manfred zu Loring-Stein se posadil, postavil a nahr-
bil. Obul si boty. Uvédomil si okamzité, kolik je hodin. Dokazal by
rict bez pohledu na svoje ndramkové letecké hodinky, kolik je.

,Kdy? Ted?“ Srdmy v jeho tvari zadaly cestovat.

,UZ je to hodnd chvile.”

~Opakovalo se to?“

,Ne.“

JJste sijista?”

,Ne, nejsem.”

»Mohlo se vdm to jen zd4t?“ Okamzité zpozornél. Zdala se mu
zmatena.

»,Mam dojem, Ze se mi to praveé jen zddlo. Nemohu uz byt sama.”
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»Byla jste sama, neZ jsem prisel.”

»~Ano, ale prisel jste. Jste tady.”

JVite, proc¢ jsem tady.”

wVim, proc jste tady.”

,Ovladnéte se.”

,Cobude?”

»,Musime ¢ekat. Nechci rikat, Ze je to podobné jako na potapéjici
selodi. Dejme tomu, Ze ano. Zakon chvile je nepodlehnout panice.
Vsichni se miiZeme zachranit, kdyz si zachovidme chladnou hlavu,
silnou vali, védomi prevahy, kterou si nemusime namlouvat, pro-
toZe je ryzi a nezméniteln4, jako den a noc, krev, vzduch. Vystaci
pro zacatek trochu trpélivosti a rozvahy. Jsme na tom pomérné
dobre. Nic nenf ztraceno. Jsme jenom v do¢asné nouzi. Kdo jesté
neumi ¢ekat s rozvahou, musi se to naudit a donutit se.”

Pak se zeptal: ,,Mate aspirin znacky Bayer?“

,Neni to Bayer, myslim. Jsou to néjaké mistni prasky. Chcete?“

»Ne, mistnf prasky nechci.”

,Prohrajeme to?“

-V kone¢ném souctu jisté ne.”

»Mam strach. Co kdyZ v kone¢ném souctu uz nebudu?“

A vysvétlila pomalu: , Proto jsem tak poplasena.”

Otocila knoflikem u rddia. Sledovala hldseni zprostredka. Nebyla
sijista, Ze bude znat vSechny souvislosti jesté pred koncem hlaseni.
Byla to vlna 415 metrti. Hlasatel se odvolaval chraptivym hlasem,
jako nékdo, kdo uz nékolikatou noc nespi a stale mluvi na némec-
kou vysilacku ve Flensburgu. Uz nikde v okoli mikrofonu neznély
vystrely. Chrapot pripadl na vrub hlasatele a asi lidi v mistnosti.
Pochopila, Ze rozhlas byl pevné v povstaleckych rukou.

Hlasatel fikal: - Némecko kapitulovalo. Po boji, trvajicim pét
let a osm mésicti, Némecko zanechalo boje bezpodmine¢né. Toto
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ohlaseni bylo u¢inéno némeckym ministrem zahranici. V proje-
vu, ktery vysilala némecka rozhlasova stanice ve Flensburgu ve
14.30, se to stalo témito slovy: ,Némecti muzové a Zeny! Vrchni
velitelstvi branné moci ozndmilo dnes z prikazu velkoadmirala
Donitze, Ze vSechna némecka bojujici vojska se bezpodminecné
vzdavaji.“ - Reuter dodav4, Ze se jesté nevi, zda vSechny némecké
jednotky, dosud aktivné bojujici, rozkazu uposlechnou. V Norsku
se némecka vojska vzdala... -

Ztlumila prijimac. Priviela oCi.

»Proboha. Slysel jste sdm.“

sUklidnéte se. Snad byly v radiu i jiné zpravy. Maze to byt i lest.”
»Bojim se.”

»Co jste cekala?“

»,Nevim, co jsem ¢ekala.”

»Snad vam pomuiZe mistni prasek.”

Stala uprostied pokoje a neodchézela. Citila, Ze se potfebuje o néco
optit. Vzpominala s ponékud litostivyma zelenyma o¢ima, upfenyma
na Sramy ve tvarich Paula Waltera Manfreda zu Loring-Steina, na
své docela prvni setkdni s muzem. Po¢inala si nejenom prilis nejiste,
nevédéla dost dobre, ani co déld, méné nez Jenny Burchardtova. Hla-
dila mu stehna blizko nad koleny a citila, jak se chvéje a jak ceka bez
dechu a s tlukoucim srdcem, co siInge Lingeova dale po¢ne se svymi
laskavymi, vlidnymi a bystrymi prsty, a vhimala vSemi smysly, jak je
Stasten, a byla tim také $tastna. Bylo to mimo oc¢ekavani. Nepolozil
ji ani jednou ruku na fiadra. Nepolibil ji na Usta, jen tam, kde ¢ekala
jeho ruce. Rano se probudila a chtélo se ji zpivat. Jak ekl dodate¢né
Fuchs, kdyZ mu to vypravéla (a vytklji mirné, Ze se neslusi pro dévée
vykladat o svych minulych milostnych dobrodruzstvich, ackolina to
nedockavé Eekal), bylo to je$té zpola détské a uz zpola dospélé, nic vic,
ale vyrazné na tom bylo, Ze se to stalo poprvé a také cas, kterym se
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od toho oddélila. Co je nové, je krasné a vzrusujici, jesté nepoznané,
neomrzelé. Jen nejisté. A &as a odstup to zkrasli. Clovék ani nemusi
umeét vSechny druhy akrobacie, kdyz je to poprvé, usoudila. Fuchs
ji napomenul. Nechtéla to podcefiovat ani precenit. ZkuSenost ji
poucila, co nikdy nemize skodit.

Pak uz to nikdy a s nikym nebylo takové. Jen nékdy se to k nf
vracelo, jako daleka splatka za mnohda snazeni a za mnoho hledani,
obCasné néplasti nebo ndhrazky. Sldbnouci ozvény, nez se ztrati.
Vzdalujici se probuzeni nazitii a chut zpivat.

Nékdy si to pripomenula a Fuchs védél, co se od ného ceka, kdyz
na ni prijde smutek. Méla radajeho tsta, vsude. Jeji vSude byloijeho
vSude. Od vysetrovani na Rasovém iradé majora prestali povySovat.
Tvrdil, Ze si ho general na prislusném oddéleni asi plete s nékym
jinym. Kdovi?

Pozorovala kovové o¢i Paula Waltera Manfreda zu Loring-Stei-
na. Méla neklamny dojem, Ze ho uz zna. Odpustila by mu vcerejsi
urdzku, kdyby k ni nepri¢inil dnesni. Citila opovrZzeni vojenského
soudce na svou adresu. Nahle védéla, proc¢ byla tim, co ji vycetla
Spravcova.

Vlna 415 metrd, kterou méla ted proti soudci jako zbran, i kdyz
soucasné ponékud sebevrazednou, se na popud jeji dlané a prstd,
to¢icich koleckem prijimace, zase ozvala: - Spojenci dnes oficidlné
oznadmili, Ze Némecko bezpodmine¢né kapitulovalo. Kapitulace
byla provedena ve 14.41 francouzského ¢asu v malé skolni budo-
vé, kde je hlavni stan... - Pfekladala to Septem, ale srozumitelneé:
- General Jodl podepsal kapitulaci za Némecko. Tfebaze admiral
Donitz se bezpodminecné vzdal, je pravdépodobné, Ze polni
marsél Schérner nai{di svym vojskiim v Cech4ch... - N4hle bylo
vysilani preruseno. Inge Lingeova zkousela kroutit knoflikem, ale
pak zavtela prijimac, jako by ji zradilo i radio.
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»MuZete mi prinést sklenici vody?“

,Jisté.”

Sla do kuchyné, nechala odtéct trochu vody, aby se ochladila, ale
tocila kohoutkem opatrné, aby tekouci voda nedélala hluk, a podala
poloplnou sklenici soudci.

,Diky.“

Napil se. Vratil ji sklenici. Ott'el si kapesnikem rty. Zkusila, se
sklenici v pravé ruce, otocit levackou knoflik raddia. Zistalo tiché.

»Néco se dé&je. Neprerusili proud. Nevysilaji.*

~Poznala byste, kdyby se sem chtél dostat major Fuchs?“
,Proc¢?“

»Ma4 pro mé mozn zpravu.”

,Nevim.“

»Nebylo by pro nas dobré vpustit sem nékoho jiného.“

K tomu nic nefekla. Mél za to, Ze nékoho ¢ekala? Nebo Ze nékdo
prijde bez ohlaseni, jako vojensky soudce?

Na vterinu se zdaly zké, zarudlé a ocelové modré studené
o¢i vojenského soudce mrtvé. V nohdch postele mél pripravené
pyzamo, do kterého se neoblékl. Bylo to pyzamo z teplého tlustého
flanelu, ktery dostavali na pridél nejvyssi funkcionari.

Musela odejit, pod zdminkou, Ze nese sklenici do kuchyné, aby
neprovedla néjakou neptedlozenost. Citila se podraZdéna. Bolela
jihlava. Zmocnovala se ji panika. Védéla, Ze by mohla Fict néco, co
nechtéla, jako kdyZ se v takové néladé dovedla pohadat nebo po-
prat s muzem nebo s Zenou, nékdy na ulici s détmi. Nebyla vzdyc-
ky takova puticka, jak se musela tvarit s domovnici a s drogistou.
Citila, co se v ni sbira. V¢etné slepého popudu pristoupit k soudci
a ktiknout mu do tvare, ze je hrac, ktery hral a prohral, i kdyby
stokrat opakoval, Ze nic neni tak horké, jak se uvari, a nikdo a nic
mu uz nepomuze; i kdyby se tvaril sebejistéji a sebechladnéji;
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anebo Ze je justi¢ni vrah a sotva za sebou dokédZe smazat vSechny
stopy, tésné tvari proti jeho tvari, z o¢i do oci, Gista proti isttim,
anebo se k nému naopak primknout, oddané, poslusné a s zadosti
o ochranu, jako se pfimyk4 Zena k muzi, hrudi, brichem a kli-
nem i tvari. Byla to smés nevole i dobré vtile a chténf i nechténi,
smirlivost i popudlivost, o¢ekavani a zklamani, které by nemohla
vysvétlit. Bylo slyset, jak hlasité dycha. Vydouvala se ji hrud. Po-
stfehla, Ze si toho v8iml. Ovladla se a odchézela.
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Kdyz vstoupila zase dovnitt, nemél uz na sobé vojensky soudce
ani pyZamo, ani uniformu se stfibrozelenymi epoletami, nybrz
¢ernosedy civilni oblek. Stal pred zrcadlem. Vypadal jako zastupce
némecké vyvozni firmy. Vysoky, upraveny a vyspaly, s korektnim
vyrazem, docela jiny nez v noci. V modrych o¢ich mél novou véc-
nost, témér vlidnost. Zaznamenal jeji pritomnost ismévem. Jen
Sramy po Savlich se do jeho tvare k jeho oblec¢eni nehodily. Odvra-
til se od zrcadla. Papirovy pytel, v némz mél predtim oblek, lezel
pohozen na posteli vedle pyZama, které bylo sloZené. Lazko zu-
stalo rozestlano, polstar po strané a pokryvka zatlacend k nohdm
postele; linula se z nf trochu nasladl viing, jakou ltzku vtiskovala
ona, a teplo, které pattilo jemu.

Jak se divala Inge Lingeov4 na novou podobu vojenského
soudce, v nechténém obdivu se pod hladinou rychle rozpoustélo
predchozi poniZeni. Klesalo hloubéji a ztracelo se tam, kde sidlila
¢ernooka Ida Geronova. Paul Walter Manfred zu Loring-Stein mél
hladkou kravatu z temné morské modri. Vypadal vazné a svézi. Ke
vSemu pristupovala u Inge Lingeové taZ touha, v jaké tonula jesté
v kuchyni noc predtim. Jsem nenapravitelnd, pripustila si. Jsem
asi zvrdcen4, jak se posmésné, vétsinou Zertem vyjadroval major
Fuchs. Nenitojen, co provadi ¢lovék s tim druhym v posteli, nékdy
ani zdéani, i kdyby si vyplnil své a vzajemné nejdivocejsi fantazie.
UZ proto ne, ze to nevnimala jako neodolatelné nebo nezdolatelné,
ani podle jeho nebo své volby. Nemusela v sobé smirovat débla
neurcitého pokuseni s ddblem, ktery by se beze zbytku zmocnil ji
nebo Fuchse. Zvraceny byl ¢lovék podle majora Fuchse v tom, jak
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véci citil, jak se na né dival, vnimal je a vynucoval si je, bez ohledu
na toho druhého. Davala prednost potéseni a zvracenost, podle
Fuchse, neméla s potéSenim nic spolecného. Jeji touha v této chvili
byla vzpominkou na néco, mozna ozvénou néceho, co by si chtéla
a snad i mohla vratit.

»Mam smésné myslenky, kdyz jsem dlouho sama,” fekla. ,Ne-
smite se divit. Nejsou normalni doby. Strasi mi ze vSeho v hlavé.
Stydim se za to. Jak jste se vyspal?“

»2Nepustite radio?”

Otocila knoflikem, chvili poslouchala a pak zhasla p¥istroj. ,Opa-
kuji totéz, co vcera.”

»Co z toho usuzujete?”

»Nezni to tak hrozné jako vcera. Asi jsem si uz zvykla.”

»Jde vdm to rychle.”

»Musime se vSichni prizplsobit. Naucdila jsem se, jak se rychle
prizpusobit. Vyrostla jsem bez matky, jen s otcem. A pak jsem si
musela zvyknout bez otce.”

,LOvSem,” Fekl vojensky soudce o znameni priznivéji. VEédél, Ze
mu lze. Nemél rad lidi, kterf nevédéli, co se s nimi déje, a jsou
pritom Stastni nebo nestastni bez zfetelné priciny.

»Nékdy se bojim umfit.”

»Proc¢ byste méla um#{t?“

»Je to jen, jako kdyz preleti ¢erny motyl,“ fekla.

Usmala se na soudce. ,Doufdm, Ze jste mél alesporl dobry kou-
sek noci. R4no nikdo pobliZ nesttilel. Spal jste i odpoledne. Cekam,
aZ se zas setmi.”

Posledni vyslovila tiseji. Vjejim zdrsnélém altovém hlase zaznéla
opét izkostna touha po hiejivém lidském spolecenstvi, pro kterou
se obvinovala ze zvrhlosti, a podivny strach z osudu Zeny, ktera
kdysi stejné jako ona chodila po tomto byté. ,Ti dva krdceli spolu.“
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Soudce postrehl nesrovnalost, které se neubrani lidi, kdyz 1zou.
Vycitil, Ze mu fekla jen dil, co méla v hlavé, co mu v souhrnu za-
skripalo, ackoli vdechla svym sloviim sametovou mékkost. Spal
dlouho. Doufejme, Ze nic nezmeskal. Takhle tedy mluvi kurvy rano,
pomyslel si, nebo kdyz se probudi a nemaji vymezenou pracovni
dobu. Ani ji nenapadlo premyslet, co je spravné a Spatné, poktivené,
a za co by se méla opravdu stydét. S tim musi pocitat, opakoval si.
Néaznaky, tajnost a zkazenost jsou tu doma, pomyslel si. Tyhle stény,
podlaha a strop asi uz vidély ledacos. Také vSednost rizika. To byla
jedina prednost, kdyZ uz se nemohl odvolat na védomi viny Inge
Lingeové, obsazené v jeji pouhé existenci. Jisté ji jeji nestydatost pl-
nila nadSenim. Kdo ji stoji o jeji pozitek, aby se s ni délil? M4 rozkrok
ivhlase. Vbriskach prstd. Vnimal, jak se na néj divd a co ji na ném,
kdyz sklouzla pohledem od pasu jeho kalhot dolti, plni povznese-
nosti. Skoda, Ze takové jedince neposlali hned do néjakého velkého
koncentra¢niho tdbora na vychovani nebo rovnou k likvidaci.

»Dékuji, potreboval jsem to,“ odpovédél Paul Walter Manfred
zu Loring-Stein.

Rozhlédl se kolem a zaznamenal postavu a oble¢eni Inge Lin-
geové v zrcadle a kvétiny v rohu mistnosti.

»,Mam rad vase kytky,“ dodal. ,Miluju kvétiny. VaZim si kvétin.”

Vic netekl. Nebyla to ani leZ, ani docela pravda. At si to sle¢na
Lingeové prebere.

Ocetiovala, jak je urostly, vysoky. Unava lidi zmensuje. R4no,
anebo kdyz se vyspi, jsou i lidi jako kytky. V Némecku uz nebylo,
jak se mohla presvédcit, tolik takovych muza. Vidéla to po svém.
Citila zase, jak v ni nartistd vdé¢nost za to, ze neni tak nepristupny
jako vcera. Co ¢lovék od clovéka chtél, v takové chvili, jako byla
tahle? Trochu porozuméni, a snad péce, kterou chtél dat nebo
prijimat, nebo oboji dohromady.
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Méla chut k nému pristoupit a pohladit ho. Rozechvival ji
pohled na lesk jeho kovovych o¢i a sramd, vysekanych do jeho
kGze Savlemi. Ocenovala prednost svého druhu Zivota, v kterém
prichazeli a odchézeli stile novi a jinf muzi, nékdy i Zeny, a obcas
podivné existence, které ji platily ne za néhu, ale naopak za hru-
bost, a trvali na hrubostech nebo nechutnostech, spojenych s jiny-
mi tkony nez milovani, ale v némz lidé, které potkala vcera, byli
uz nazitff bud tim, ¢im byli pfedtim a ¢im nechtéli byt s nia uni,
anebo jini tak, jak vypada ¢lovék, kdyz zac¢ina zase znovu.

Major Fuchs jednou tvrdil, Ze kdyby ji navstivil ndhodou Adolf
Hitler, nesméla by se divit, kdyby nechtél laskani, ale pletl siji nebo
sebe s toaletou, a mluvil o hereckach, které strana ke kancléti po-
zvala na soukromou navstévu a které si to ovérily na vlastnim téle
a zastrelily se nebo otravily a obésily, kdyz to od nich chtél. Naho-
dou tu méla lidi, kteft ji dali sto marek za to, Ze je svaZe a bude bit
bicem na psa. Nastésti nikdo nechtél, aby na néj mocila nebo to
druhé. Nezil snad rissky kanclér s Evou Braunovou, nez umfel?

Nechtéla vérit majorovi, Ze by Adolf Hitler pri tom dokonce pla-
kal a doprosoval se, ackoli se s takovym ubozdkem ve svém byté
jednou sesla. Bal se, ze kdyby mu na to prisli, postavi ho rovnou
pred popravci cetu. Méla radsi Fuchse, kdyZ se drzel svych malych
zvracenosti a chtél, aby s nim zachézela jako s dudlikem pro déti.
Pak ji vyjedl, na¢ prisel. Neoplodiiuje i vcela kvét, ktery vysava?

Inge Lingeova si prala vojenského soudce privést do nalady, v kte-
ré i nejtvrd$f muz zmékne. Cetla tedy $patné v jeho myslenkach.

Paul Walter Manfred zu Léring-Stein v tu chvili uvazoval o tom,
ze pro takovou Inge Lingeovou nebylo, neni a nebude nic svaté.
Nepodilela se na obavach, které napliiovaly mysl némeckych
muzi a Zen v této pohnuté chvili, ztrata prava a moci pro velkou
1i8i. Dévko, rikal si v duchu. Chtélo se mu to zvolat nahlas, aby se
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vzpamatovala: Chcipdme, nejvétsi z nas umiraji, a ty myslis jen
na to?

oV Praze, kdyz sviti slunce a obloha je tak jasna jako ted, jsou
touhle dobou krasné modré dny. Nevim, ¢im to je. Snad namodra-
lymi st¥echami a zahradami vSude kolem.“ Rekla to, protoZe ji
prve pochvalil kytky a svéril, Ze ma kvétiny rad.

»2Modré dny,“ opakoval zamyslené Paul Walter Manfred zu Lo-
ring-Stein. Zdalipak nechaval ten snédy zlodéj D. F. takové malé
dévky, jako byla Inge Lingeova, prochédzet dost zhusta radnou
a prisnou kontrolou vojenského 1ékare? Podle paragrafu vojenské-
ho zakoniku by visel. Hluboko vsazené o¢i vojenského soudce ztem-
nély. Tvar plné pohybujicich se Srama zbrundtnéla. Jeho vlidnost
byla pry¢. Snad by byla jeji krev zkaZen4 i pro transfuze ranénych
vojak.

»Mate plotnu, abych mohl spélit svou uniformu? Nebo néjaké
misto, kde bych si mohl prechodné nechat véci?*

Pochopila okamzité, i kdyz s maladtnym pohledem, co z ml¢en{
vysilace na vlné 415 vojensky soudce vyvodil.

»Plotnu ano, ale nemohu v ni nic pélit, a néjaké misto mimo byt
ne,” vysvétlila Inge Lingeova. ,Major Fuchs mi dal zaridit vSechno
na elektfinu, véetné plotny a trouby na peceni. Bl se plynového
hotrdku a otevieného ohné. Nemam tu ani sklep. Dala jsem ho
domovnici. Je to velkd rodina. Tfi muzi. Pracuji v elektrarné.”

»Mohla byste ji zatim nékam schovat?“

,Leda do sktiné, docela dospodu.”

Pri zmince, jak se bal major plynu a ohné, si zase vzpomnéla
na Idu Geronovou. Bylo lepsi na néj myslet v souvislosti s tim, jak
chtél, aby s nim zachézela jako s dudlikem celou noc a aby tak
spali.
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Soudce se smifil s tim, Ze pod plavymi vlasy, ledabyle odstava-
jicimi u spankd, i kdyz se mozna hodinu Cesala a kartacovala, je
prazdna hlava s hadima o¢ima. Mohl si predstavit, jak sem nosil
major jidlo a ovoce, kdy?Z to zacalo jit s 181 z kopce. Mohl si domy-
slet, az kam dosahuje jeji logika. Asi jako kdyz dité rekne s idivem
objevitele, Ze kdyz se udéld tma, je vidét hvézdy. Taky si mohl
predstavit, co a jak od nf major chtél. Kolik dnii a nocf tu asi travil.
Idiot, ktery se bal plynu a ohné, mu ztiZil situaci. Jisté dobre védél,
¢eho a proc se boji. Dostat se sem Inge Lingeova pred valkou, nedal
by ruku do ohné, Ze by dokazala pozvat dal i Zidovské klienty, bez
ohledu na pach, ktery vydavaji.

»Schovejte to nékam,“ fekl. ,,Sama vite, co je ted nezbytné.”

Inge Lingeova se divala z okna, jak se stmiva. Bylo to modré
stmivani, jako byly ted modravé dny. Prve rozsvitila a ted pocitila,
ze by méla zhasnout. Bylo to ndhlé a samoztejmé, jako kdyz byla
s muzem a nic to nekomplikovalo. Noc i den prosly dobte, myslela
si. Je to mozn4 pravda, Ze nic se neji tak horké, jak se uvari. Néce-
mu se v sobé brénila, cemu nedokézala dit jméno. Zvrtlo se to zas
znenaddni v jeji hlavicce, tak slovansky kulaté, Ze ji poddastojnici
tikali, e musela mit maminku z Cech, ostatné jako kanclé Hitler
(Sieg Heil), anebo alesporti z Horniho Slezska, kde se viechno misilo,
ale ne némeckou. Nattela si odpoledne vlasy lopuchovym olejem
a védéla, Ze se ji budou lesknout ve svétle i ve tmé.

Zhasla tedy velké svétlo a nechala svitit jen malou bilou zdrovku
za zelenym akvariem. Pluly tu pomalu a liné ploché barevné rybky,
které se vyhybaly tém ¢ernym, dokud denné kupovala bilé vodni
v8i, ale ted opustily sv{j ikryt pfi dné i béhem dne. Chtély byt co
nejbliz hladiné, az se tam nasype potrava? Ted vSechny rybicky
hladovély a pravdépodobné do kuropéni zahynou.
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A zase v tom plula podoba Zeny, kterd kdysi vdechovala vlhko
tohoto bytu a pak se snad zalkla néjakou hotkou vini, jak to rikal
malicky pésak. Napomenula se. Neméla by na to myslet. UZ proto,
Ze tu mohla sedét, naproti urostlému muzi, mohla srkat z ¢istého
meissenského §dlku ¢aj a dychat, byt, kdyz neméla nadéji, Ze by
méla nékoho jiného.

Potrebovala by vedle sebe majora Fuchse, ktery se ze vseho
prokousal. V roce 1942 ho nékdo udal pro nespolehlivost rasového
puvodu a dokazal, Ze je potomek rakousko-uherského diistojnika,
ktery se oZenil s mexickou princeznou v dobé, kdy zajistoval Me-
xiko pro habsburskou risi arcivévoda Maxmilidn, nez arcivévodu
popravili, idajné za zvukt tehdy popularniho §lagru La Paloma.
Dédecek Fuchse byl hudebnik. Ovlddal buben a trumpetu. Mexi-
¢ani se chovali k Némctim a RakuSantim dobfe. AZ na mexickou
chripku, na kterou dédecek zemfel. Detleff von Fuchs uvedl na
Rasovém uradé ¢islo hrobu. Fuchs ji, pokud byl v dobré naladé, sli-
boval manzelstvi na tfinict dni a den, aby to vydalo na dva tydny,
asliboval ji dité, kdyz si najde nékoho, kdo by se o néj staral. Major
ji doporucoval uz davno, aby myslela na zadni kolecka. AZ na to,
ze netekl jak. Roztrusoval tu naposled svd pochybna rceni, jako
napriklad, Ze tajemstvi mohou udrZzet tfi jen za cenu, Ze jsou dva
mrtvi. Nebo Ze vypukne vélka, kdyZ roste vic hub nez prosla tri
1éta dohromady. Byla by se o to rdda podélila s vojenskym soudcem,
kdyby se netvaril tak nedcastné.

KdyZ myslela na majora Fuchse, nemohla vynechat jeho chla-
peckou snahu vyzkouset si vSechno, co mu jeho a jeji hravost do-
volila; co souviselo s télem. Byl mdj, jako jsem byla jeho. Dokazal
mi objevit pokazdé néco, stejné jako jsem se pokazdé snazila ob-
jevit néco jemu. Ale nemohla to rikat vojenskému soudci. Prala si,
aby to uhodl sdim. Méla pocit, Ze soudce utika v duchu sam pred
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sebou, ale neodhadla pro¢. Znala druh nadutosti, ktery pramenil
v lidech, kteri si mysleli, Ze jsou jen to, co si mysli, Ze jsou. Snad
tim - i proto - ¢astecné byli. Nezavidéla jim. Major védél, ¢im
akym je. Cim a kym neni. A dal to pocitit i ji.

Major se posmival tvrzeni némeckého filozofa, jako by plozeni
byl hlavni, jediny a netdprosny zdkon, kone¢ny el vSech pletek
a vasni, podhoubi, kterym ve skutecnosti priroda klame ¢lovéka,
provozuje s nim svij nejstarsi trik v zajmu vystridani soucasného
pokoleni jinym, jednim za druhym, od nekone¢na do nekonecna.
Az na to, ze major se rad nechal klamat prirodou. Bez odporu
podléhal triku prirody, kterd to udélala tak sladké jako nic jiného
pod sluncem.

Major byl pritulny. Jednou od ni chtél, aby mu vyspravila zelené
vojenské ponozky na patich. A parkrat mu vyprala. Mél rad Zeny,
které jsou jednou nohou domécké a druhou na trovni akrobatek.

,DOnitz,” prohodil Paul Walter Manfred zu Loring-Stein. ,Ne-
ekl bych to do néj. Muz, ktery naucil kapitany nasich ponorek, jak
utocit nalodé ve smeckach jako vlci. Opakoval svym diistojnikim
tri zasady boje: Zabit, zabit, zabit.”

Inge Lingeova se polekala. V ocich se ji sbiral zase ten vyraz
zmatenosti. Jako by otevrela dvere od vytahu, ale ten tam nebyl.
Vyhnula se pohledem o¢im a tistim soudce. Potfebovala se v du-
chu néceho pridrzet.

Myslel na jiné zaleZitosti neZ Inge Lingeov4, ktera se v duchu za-
stavila u hostt, kter se v jejim byté odpocinkem vycerpali, tfebaze
jen prechodné, vic nez valkou, bitvami, honbou za medailemi. Vra-
cela se v duchu k vecertim a nocim jesté loriského jara. Neodvazila
se myslet na pristi jaro. K Praze bezstarostnéjsich modrych dnd.

Nemyslela si, Ze na ozvény nejlepsich chvilek s majorem
Fuchsem se bude tlacit nahrbld Ida Geronov4, pivodni a rozhodné
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uz byvala majitelka bytu, i kdyZ tu nebude sama. Je mozné, ze se

vracela do svého nékdejsiho bytu jako démon, kterého se bude

muset doprosovat o odpusténi a smifeni? Nebo Ze se bude muset

vykrucovat a vymlouvat, Ze se o téch jejich par svrski poctivé

starala, a co zbylo, ji zase odevzda nebo ji d4d ndhradu? To by bylo -
i navzdory protivnosti takzvané predstavy - jesté to nejlepsi vy-
chodisko. Nikdy si o tomhle misté nemyslela, Ze by to bylo $patné

misto. Ani nemohla Fict, Ze by se branila fantazii, pfdnim nebo

touhdm, i kdyz se ledacos, v sobé i mimo sebe, naucila ignorovat.
Do jeji izkosti se tlacil stud. Pro¢ by se méla citit vina i za to, co

neudélala, i kdyzZ pripoustéla, ze se to délo a Ze znala lidi, ktefi se

na tom podileli? Snad se délo néco, co si neuvédomovala. Jisté se

délo hodné, s ¢im nechtéla nic mit a taky neméla. Nebyla ani ¢len-
kou strany. Nezvali ji zrovna Casto na schtize obyvatelstva, jako

by snad byla jedovatd, anebo aby snad nenarusila program.

Inge Lingeova ted sama zapojila radio. Méla je jako vytrZent,
hrozbu i ttéchu, a jako vyzvu, aby vojensky soudce drzel s ni.

,Kdo tedy bydli vedle?“ zeptal se.

,UZ jste se ptal. Muzi tu opravdu nejsou. A tam vedle vibec ne.
UZjsem vam to fikala. Byli pfed soudem a nikdy se nevratili.“ Pak
tekla: ,,Zndm stanici, kde je hudba. Dadm to jen tiSe.”

Préla si vymeénit s vojenskym soudcem alespon kousek srdce,
vzajemné pocitit, jaké nadéje nékdy prinadsi dotek kiize muZe na
kazi Zeny, pohled, rty, aby privolali, co bylo a bude.

Nékde zpivala tltumené Zarah Leanderova. Byly to rivalky s Mar-
lene Dietrichovou. Ted zpivaly obé Lili Marlen, ale Dietrichové to
zpivala z americké strany, pro némecké i americké spojenecké
vojaky, ackoli Hitler ji nabizel hory a doly a zlaté zdmky, kdyZ pre-
jde na risskou stranu, a Leanderova i pti nejlepsi villi neméla hlas
Dietrichové, nebo ji néco chybélo. Leanderova méla chraptivy hlas.
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Musela hodné koufit. Slova pisné Inge Lingeova znala. Privrela
o¢i a pozorovala Paula Waltera Manfreda zu Loring-Steina. Boze,
kolik uz méla v naruc¢i muz, tfebaze ne vysloveneé takovych, jako
byl on, s jeho vzneSenym jménem - pokud je nikomu neukradl
nebo si je nevymyslel - a patrné denné stfidanymi spodky. Mél
vskutku tak vzneSenou vychovu, jak se tvaril, tfebaze jim teklo do
bot ob&ma stejn&? Takovda vychova plodila ohledy (jak védéla, pro-
toze v pritomnosti jinych se taky major Detleff von Fuchs choval,
aby se mu nedalo vytknout ani to nejmensi), kdyZ bylo vieho dost,
ale skoupost, kdyz prisla nouze. Jaky druh vychovy to musel byt,
aby nutil ¢lovéka starat se jen sdm o sebe nebo se drzet na uzdé,
kdyz mél tisic dGvodd, aby to nedélal? Nechtél, aby vstiebala do-
tekem i kus jeho minulosti, jako by mu svérila, v pokazdé novém
souhrnu, co bylo nebo je s ni? Neni to prece jen dotek téla, ¢im se
priblizi a propoji Zena a muZ. Aby se s nim podélila ddvérnosti
o to, co mu chybi a pro¢ prisel, i kdyz vi, Ze hledal tocisté, ne
teplé, ochotné télo.

Nechépal, co se da zabit pozitkem? A co - naopak - zabiji pozi-
tek? Zenu a muZe spojuje, co se jim na sobé& navzajem libi a co od
sebe potrebuji, pokud nejsou v nouzi odkazani sami na sebe, a libi
se jim, co si mohou dat a vzit, aniz néco ztratili. Nemd smysl do
toho tlacit pravidla, kterd mozn4 plati v jinych oblastech, protoze
vSechna pravidla mimo pfirodu, jak opakoval major von Fuchs,
jsou jen vysledkem lidského rozhodnuti. MiZe jedno pravidlo
jako zakon platit pro vSechny lidi a vSechny pripady, aby se hodi-
lo na vSechno s presnosti rukavice a prstii? Nékterd rukavice je
kratka a prsty dlouhé, nebo opacné. Nékdy se mlada holka libi
starci, jindy se starsi muz libi dévceti, ackoli jeden zacina, kde
druhy kon¢i. A prece. O tom by mohla hodné vypravét Jenny Bur-
chardtova. Jednou ji u kadernika napadla nezndma Zena, jak to, Ze
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se odvaZuje soulozZit se starym koZesnikem z bloku. Okamzité at

svij vztah prerusi. MoZzna Ze m4 tatinkovsky komplex, ale jak by

se na to divala, kdyby se zamilovala do svého otce a otec ji vysel

vstric, asi jako v pripadé dcer biblického Lota. V nejmensim niko-
ho nezajimalo, co si o tom mysli a co citi Jenny Burchardtova nebo

koZes$nik; ze vSeho nejdriv maji lidi na jazyku obvinéni a nejradsi

by kazdy chtél ridit zivot toho druhého i v posteli, nebo mozna

hlavné v posteli. Bled4 zavist. Kyselé hrozny. Pro¢ by nutné mu-
selo byt jedno lidské rozhodnuti jen a vyslovené spravné, jak se

tazal major Fuchs, a jiné pouze nespravné? Jisté jsou véci, které

jsou spravné, a jiné, které nejsou, a nékteré spravné jsou vzdycky
spravné a jiné jen nékdy, a naopak, ale nema smysl do toho tlacit,
co je nékde mezi tim, i kdyZ to zahrnuje vlastnosti od pasu dold
jako od pasu vzhiiru, jak dobte védél von Fuchs. Pochopila, Ze ¢lo-
vék se mize podobat vlnam v mofi, z nichZ se ani nespocitatelnym

pohybem neztrati ani kapka. Také lidské télo a duse je §ird plan,
neprehlednd na prvni pohled a nékdy nikdy. Bylo to jediné tizemi,
které zddna armada nedobyla, Zadny vojeviidce neokupoval. Ale

byla to schopna vyjadrit jen v myslence, neodvazila by se to rict
nahlas. Skoda, Ze neptiSel major. V téhle chvili by ji nenechal jen

tak, jako odstavenou jalovici, bez zédkladni nebo ptivodni hodno-
ty. Zpévacka skoncila svou pisen a z rddiového prijimace plynula

ticha tane¢ni hudba. Odnasela nebo naopak prinésela, jako nevi-
ditelny proud, tajemstvi téla a duse z nedohlednych, Sirych plani

a pustin, odkud prichazely fantémy, které chtéli lidé svazat do

jasnych pravidel.

Nékde jesté védi, jak Celit okolnostem, myslela si Inge Lingeova.
Nékde, ale kde? Méla na sobé své Cerné Saty, které na ni rad vidél
major Fuchs. Bavlnéné s béZovou stuhou u krku a obepnuté, Ze je
v nich vidét kazda kost. Nejjednodussi, jak to jen jde. Ama jerada,
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protoze se do nich d4 vklouznout jako do hadi kiiZe, kterd ziska
teplotu téla. Pod tim nic neméla.

Napadlo ji, Ze jediné v akvariu jesté probiha, co se délo vzdycky.
Sledovala jednotlivé rybicky, ale u toho nemohla dlouho setrvat.

Zdalo se ji, Ze prekonat tak kratkou vzdalenost, aby vstali a byli
si blizko, nemiiZe byt tak neprekonatelné, jak bylo. Nechtéla byt
détinska, jak asi byla a jak ji nékdy predhazoval major Fuchs. Di-
vala se na muze, ktery by mohl vyplnit prazdno, které v sobé citila,
kromé utiseni malého ditéte, které se v ni skryvalo a mélo hrizu
ze vSeho, co se mUze stat. Je mozné, Ze se jeji byt zmensil? Nebo
se zmensil cely svét? Nikdy si nepredstavovala, Ze vilka skon¢i
takhle. Byla ochotna dat vSechno a okamzité, co od ni muzi chtéli
a ¢im je pritahovala. Méla maloco jiného, ale zarover také to bylo
malokrat, co ji to selhalo. Védéla, Ze by na tom byla lip, kdyby se
ho mohla dotknout télesné, rukama, nohama, ot¥it se o néj hrudi,
podivat se mu do o¢i docela zblizka. Ale uvédomovala si ¢as, ktery
je nepritel doteku, a teprve kdyz se rozpusti ve vzruseni, které
musi byt oboustranné a zni¢i nebo odstrani ¢as, ze zapovézeného
nebo nedovoleného se stane jen nebezpectné a z nebezpec¢ného
prijemné. Prdla si - protoZe to jinak neuméla a neznala - oddélit se
od pritomnosti, minulosti i budoucnosti, aniz uvazovala o svych
pohnutkéach nebo o nésledcich, na rozdil od vojenského soudce.
Prala si, aby se svét kolem nich ztratil a byli tu jen oni dva, Zena
a muZ, muz a Zena. Nechapala, Ze v soudci bylo néco, co se doka-
zalo oddélit od vSeho, v ¢em se chtéla ztratit a najit jinak, nez aby
vnimala, co se délo tady i venku s ni, s nimi, s majorem Fuchsem,
se vSemi.

Udélala vsechno, aby védél, co by mu poskytla. Stacilo malo,
jak si myslela, aby mezi nimi padly prehrady, jako kdyz si clovék
svlékne Saty. Citila, co ji pritahuje k soudci skoro neprekonatel-
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nym tahem a tlakem. V hlavé méla barvy a vlnéni jako rybky
v akvariu v tiché a prihledné vodé, kde se odrazelo svétlo a stiny
a tma a v némz probihalo neslySné vireni, které mohla vidét
stejné jako soudce. Vnimala elektromagnetické viny, o kterych
jednou major Fuchs rekl, Ze mu v ni pripominaji indukéni civku
v elektrarné. Prala si predat soudci ¢ast svého pocitu, Ze vstanou,
vykro¢i proti sobé a obejmou se, aby zrusili tlak, ktery citila sama
a ktery soudce nesdilel a ktery si naopak, ¢im silnéji ho tusil, vice
osklivil a bal se ho, i kdyz se nebdl ji. Prala si, aby v ni naplnil
diry plné strachu, jako muz chrani Zenu nebo otec dité, aby v ni
soucasné vidél zdroj, z néhoz by se napojilo jeho sebevédomi, jeho
osamélost muze na utéku a také jeho nevyplnéna ocekavani, treba
jinak, nez predpokladal.

Nechépala, ze soudce mohl ziistat sedét v klidu, jako ¢lovék,
kterého se uprostied nedotkne ani kapicka vody. Pomohla by mu
najit, co mozna jesté nikdy nenasel, myslela si. A co by nasla sama,
znovu, jako by to neméla nikdy predtim.

Jestlize to neudéld, néco se nestane, néco se ztrati, i kdyz mu na
tom nezalezi; divala se najednu z ¢ernych rybek, jak nejprve klesala
ke dnu, uz bez pohybu, kromé toho, jak padala, zpomalena vodou,
a pak, uz lekla, vyplula brichem navrch nahoru na hladinu.

Byt sama, pomyslela, spokojila by se svou fantazif. Co ¢lovék
nemad ve skute¢nosti, dosdhne snadno v predstavé. Nebo kdyz séh-
ne po vzpomince, tfeba jen verej$i nebo predvéerejsi. Vzpominky
byly jeji siré, nikym neprozkoumané tzemi.

»Tady jsou tak tlusté zdi, abyste sméla byt tak bezstarostna?”

»Tlusté ne, ale nenfi to slySet. Mam to vyzkouSené. MuZete mi
verit.”

»Nejde prece o to, Ze bych vAm nevéril.”
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Pokud méla tyhle bavlnéné ¢erné Saty, v kterych vypadala, jak
fekl major, nahd, von Fuchs neodolal. Oznac¢il je za $aty ,,na ostro®.
Fuchs rad citoval Stary zdkon, ale nedala by za to ruku do ohné,
Ze si to necuca z prstu. Muz a Zena se tydné maji setkat nejcastéji
sedmkrat, jako je dnti v tydnu, a nejméné alespoii jednou. To za-
hrnuje kazdy vék a povolani, jak dodal major.

Ale predtim, pritom i za tim byla touha Inge Lingeové, v které
skrz sluzby téla dosahovala uspokojeni nebo naplnéni prislibd,
jejichz tajemstvi jen tusila.

Inge Lingeova stéle ostfeji vnimala obrysy muZze proti sobé,
jako by je $lo ohledavat i dechem. Pila zptisobné svij ¢aj a pozoro-
vala tmavnouci modré oci s kovovym prisvitem. Na¢ myslel? Na
soud? Jak se odtud dostane a kam? Na nevyrizené Gcty? Co mu
hrozi, kdyby ho dostali povstalci do rukou? S takovou predstavou
asi nemél potize a radsi se nedival cestou sem na pouli¢nilucerny.
Nebo myslel na ponorky velkoadmirala Dénitze? Na tloustku zdi?
Na jeji povahu? Jak se mu asi libila? Nebo co se mu na ni nelibi?
Nebyla by poprvé s muzem, o kterém jesté vcera nevédéla a kte-
ry nepriSel, protoze ho pozvala, a kterého pravdépodobné zase
neuvidi. Nemusela vrsit tolik zkuSenosti, aby védéla, pro co si
k ni prichazeji muzi; aby v nich nevidéla néjaké obludy, protoze
prichéazelijen proto, aby se potésili. V urcitém sméru byli po prvé
zkuSenosti skoro vSichni stejni, kdyz ne podobni. Naucila se divat
na sebe samu jako na darkyni radosti a pozitku muzam, nékdy
i sobé. Nemohl prece pominout jeji tvar, oci, télo a ruce a nohy.
Bylo to - a zaroven to nemuselo byt, vSechno. Spojeni touhy, téla
a citu. Dvojakost vSeho, pro co si k nf muzi prichazeli a s ¢im od-
chazeli a co za to méla, nejen marky. Nebyl tu prvni. Mohla si také
vzit svoje Cerné Saty s lodickovym vystrihem, ale dala prednost
fetisi majora Fuchse, protoze si myslela, Ze ji tyhle Saty prinase-
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ji stésti. S majorem to vychdazelo. Citila, jak ji napliiovalo nové
vzruseni, zase jako vlny v mofi, kdyz je priliv, za mési¢niho svitu,
s prichodem noci, ale jako by voda stoupala a klesala soucasné. Je
urostly, opakovala si, opravdu, s nejvétsim zaujetim a pozornosti
by ocenila vSechno, co je na ném k ocenénf, i Srdmy po Savlich.
Prala si utopit, ¢eho se distojnik bal, nebo ¢eho se obavali oba,
protoZe se ho neodvézila vyzyvat dal, jako se navzajem boji kocky
akrysy. A s tim k ni prichdzel novy strach a zdrodky zlosti a jesté
zbytek ocekavani.

~Rybicky zacaly hynout, fekla.

,BohuZel,“ fekl soudce.

»,Nemdam rida zbyte¢nou smrt.“

»Smrt je nevyhnutelna.”

»Byla to ¢ernd rybka, druhé se ji baly,“ rekla.

Soudce na sebe vzal vyraz ¢lovéka, o néhoz se pokousi télesna
nevolnost. Stény akvaria odrazely vinéni vody a tmavsi odstin
z jedné strany, kde rostlo vodni kapradi. Jen s majorem Fuchsem
si pripadala, Ze nikdy neztraci, protoZe prostfednictvim chténi,
chuti a téla v sobé probouzel pratelstvi a druznost nebo blizkost,
za kterou s nim nékdy byla jesté radsi nez za penize, které ji pri-
nasel, a v cem se na néj mohla spolehnout.

Obcas, i kdyz ztidka, priSel major, jen aby si pospasoval, nebo
meél spolec¢nost, a nic nechtél kromé hrnicku kafe, ale nechtél taky,
aby se urazila, a svddél to na sebe. Citoval francouzského autora,
ktery se mél vyjadrit, Ze muz selhava predevsim s Zenou, po které
touzil ze vSech nejvic. Mél taky prapovidku néjakého amerického
autora, podle néhoz je muz svicka a Zena svicen, v kterém muize
horet nespocet svicek, bez omezeni. Dovedl ji utésit, jako ji kdysi
utésoval otec. ,Tenhle problém se d4 zaridit, koloto¢ se ndm zase
rozjede, aby déti mély radost.” Nabadal ji, aby presprili§ nepraco-
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vala, nebo nebude mit ani ¢as zbohatnout. Vypraveél zidovské anek-
doty, coz ji jen vzdalené mohlo pripomenout Idu Geronovou.

»Byl to divny den,“ fekla. ,Nemohla jsem spat ani v noci, ani ve
dne.”

Znovu ji napadlo, proc¢ se jim Cas tak tdhne, bez vzrusSeni, jen
s nebezpecim.

»2Napadlo vis nékdy - ndhodou - se modlit?“ zeptal se vojensky
soudce.

Nedokazala se ubranit zavanu chladu, ktery prichézel z o¢i,
slov a chovani vojenského soudce. Prebéhl ji uz podruhé mraz po
zadech. Znovu ji prisla na mysl Zena s prazdnymi prsy. Kde tedy
meéla ta zidovska Zena hrob, pokud viibec méla néjaky hrob?

Podle majora Fuchse neméla Inge Lingeova jen hady v ocich,
ale i v pateri. Dokazala se svijet, i kdyz jen stala nebo sedéla, ne-
mluvé o tom, kdyZ zaujala svou nejlepsi polohu vleZe, v posteli,
na pohovce v kuchyni nebo na koberci na podlaze, trochu ze stra-
ny a svrchu, aby nezakryla nic, jak to mél major rad. I jeji ruce
a nohy, kazdé zvlast, byly jako had. Major si bral Zenu nattikrat,
pohledem, slovy, télem. Nejradsi vSechno najednou. Skrz Zenu,
tvrdil major, se dotkne muZ pohledem nebo pocitem boha. Nékdy
predtim, jindy potom. Ale asi mél na mysli svého boha, k némuz
se nemodlil, ale s nimzZ se podilel na opanovani svéta. Major tvr-
dil, Ze pater ¢lovéka ma podobu a slozeni hada, povéseného od
hlavy k ocasu. Vidéla nékdy rentgenovy snimek patere? Major
rad poslouchal jeji pribéhy o navstévach, které nejenom staly za
zminku, ale od kterych se mohl i nep¥imo néco priucit nejen ve
vécech téla. Na oplatku ji vypraveél o vecefich v bohatych domech,
kde méli, nejen vzhledem k vélce, vic stribrnych pribort nez jidla.
Snad jim $lo o to? Pro¢ ji poslal vojenského soudce? Asi ne pro
jehoumeéni svadét Zenu nebo se milovat s bezprostrednosti, jakou
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v duchu oceflovala u majora. Naposled ji vzal major do Karioky
a tancili tango. Major ji neodpustil jediny tanec, skoro do rana.
Vykladal ji, jak tango vzniklo. V chudinskych ¢tvrtich v Buenos
Aires v Argentiné, aby si chudaci vynahradili nesplnéné sny, vy-
prahlé nadéje a méli prilezitost se sblizit, jak to potrebuji muzi
i zeny. Chytlo se to v PatiZi a v Berliné. Je to ted tanec lvii salént
a gardovych dastojnikd. Télo na télo, podmanivy rytmus, co nej-
delsi kroky. Nékdy si myslela, Ze s majorem by mohla zit. Dokézal
by ochranit Zenu, a jako kdysi lovci, opatftit jidlo a Saty, a pokud
prijde na délani déti, musela by ho spis zdrzet od rozplozovani
nez ho pobizet.

Chtéla myslet na majora, ale myslela na Idu Geronovou.

Pro takové Zeny, jako je tahle coura, myslel si Paul Walter Man-
fred zu Loring-Stein, kradli némecti vojaci v hotelech na dobytych
uzemich, kdyz se z nich staly noclezny, tfeci ru¢niky, stfibrné
jidelni nacini a krajkové pradlo, ubrousky a mydlo a polstare. Né-
kde prepravovali své kradené zbozi na lodich, z kterych se stala
transportni plavidla. Dalsi, kteri dostali prilezitost a nedokazali
odolat svoddim, jako by vSechno, co ma cenu a pochazi od nepritele,
nepatftilo risské bance a na rissky poklad, kradli v tdborech dé-
manty a prsteny, nékdy, bohuzel, i zubni zlato, ziskané z mrtvych.
Stacilo se mu rozhlédnout po byté, aby védél svoje. Odkud vzala
uz na prvni pohled vzacny obrazek, miniaturu pruského generala,
datovanou rokem 1812? V duchu se usklibl. Nemusel sahat hlubo-
ko do paméti, aby si vybavil pripady, které soudil. Valka se stala
prilezitosti pro mnohé. Mél v o¢ich chlad a vzdalenost a v koutcich
ust nevoli. Pro tyhle lidi, co bylo jesté véera bilé, je pres noc Cerné,
a zitra bude vSechno, predtim Cerné, bilé.

»Je noc,” rekla Inge Lingeova, aby vyplnila dlouhé ticho. Cas
nam nepreje. Bude zas rano.”
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Pak rekla: ,Jsou ted delsi dny a noci se krati.”

Nerikal nékdy major Fuchs, Ze ¢lovék se ma chranitlidi, kterym
prokazal laskavost? Bylo to snad néco jiného nez laskavost, pro¢
sem major soudce poslal? Major taky rikal, Ze o¢ima nepremutizes$
sovu. Rada by si privolala na pomoc nékteré z majorovych prislovi,
jako Kdo zmokl, se neboji desté. Nic uz neplati, pomyslela si. Jesté
ne tak davno se ji zdalo, Ze ji vSechno vychazi. Odkud to prislo, ze
sijesté pred par mésici mohli myslet, Ze se budou mit porad dobre,
prinejmensim lip nez ti druzi? A nékteri, jako soudce, si mysleli,
ze mohou vSechno. Nebylo pro né nic, co by nesméli.

Myslela na jaro, které méla vzdycky radsi nez podzim, na to,
co to zménilo tak od zdkladu. Otec holil muzZe v ulici a rikal jim:
Cervi v syru jsou taky ze syra. P¥4la si, aby jeji otec byl ziv a bliZ.
Myslela na ryby a vlastovky. Na kostel a na modlitby. Na to, co rikal
otec o nékterych lidech, jak rychle si zvykli byt sviné. Bila se noci
a vSeho, co uslysi.

Vzpomnéla si na dva italské vojaky, ktefi sem prisli spolu, a co
ji rovnou povédéli, aby si dodali odvahu. Tajny hiich uz je pfedem
naptl odpustény hrich. Italsti vojaci byli jini nez némecti. Tvarili
se jako ¢lovék, ktery vstoupi omylem do jiné kavarny, a kdyz uz
tam je, objedna si koflik kafe nebo sklenicku vina; ale pritom je
na ném vidét, ze je doma v jiné kavarné, v jiné hospodé. Ti dva
zenatf Italové se smali a 'ikali, Ze modlit se a spat je stejné. Mize
Habe$an zménit svou plet a leopard skvrny? Tomu rozuméla, ale
ne, aby z toho vyvodila néco, co by se asi otci nelibilo. Platili dvé-
ma lahvemi neapolského olivového oleje. Lahve mély tak hezkou
nalepku, Ze ji to bylo lito vyhodit.

A zase vidéla pred sebou Idu Geronovou.

,Chci byt prakticks.”

»Jisté, musime byt oba prakti¢ti.”
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»Bojim se umfit.”

Soudce k ni vzhlédl kovovyma oc¢ima.

»Nechci byt protivna.*

Na to vojensky soudce neodpoveédél. Vidél v jejich o¢ich zablesky
pudu sebezachovy. Neustoupil pohledem. Co védéla o Lidovych sou-
dech, vynasejicich rozsudky smrti za vSechno, véetné takzvaného
nic? Naucil se uz davno ¢ist z nejmensiho hnuti tvate a o¢i kazdého
¢lovéka. Mél v sobé mapu svého vlastniho svéta, kterou zarovenl
meéril Cas; chtél ho travit po svém, ne jak mu vnuti druzi. Jeho mysl
tridila, poznavala, pocitala a zkousela nebo oznacovala a zatazova-
la. Dokézal by mérit i vitr a bezvétii, kdyby mohl nebo musel. Mél
v sobé kompas, kterym se ridil a jehoz se nikdy nehodlal vzdat. Citil
se spojen s lidmi jiného raZeni nez mal4d némecka kurva s roztaZe-
nyma nohama. Spojen s né¢im vyssim, nez co ztélesnovala navo-
nénd masita dévka, ktera se prezirala nad poméry, dokud mohla
ameéla z Ceho, a s niz ted musi docasné sdilet spolecnost. Z takzvané
nevinnosti ho svrbéla kize. Snesl by na téle spi§ mravence, nez aby
se ho ta tlusta kurva dotkla.

JJsemrada, Ze jste tu se mnou,“ vydechla. ,,Chtéla jsem vam Fict
uz vCera nebo dnes, ale spal jste, Ze jste mi nemusel nic davat. Tte-
ba mate nékoho, komu se bude prsten s briliantem vic hodit.“

»Neprichdz{ v ivahu. Vim, co déldm... za predpokladu, Ze tu
zUstanu, samozrejmé. Protahlo se to a nepoditala jste s tim.“ Pred-
stavoval si jeji vnitfni divadlo, na kterém si asi prehravala svoje
nepripadné fantazie, proti nimz byl bezbranny, pokud se ho nebu-
de chtit dotknout. Nevyslovené vabeni, jez nehodlal vyslyset.

»2Dékuju, dékuju vAm mockrat... Tak jsem to nemyslela.“ Ode-
vzdané doplnila: ,Proto jsem to nefekla.”
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Paul Walter Manfred zu Loring-Stein obétoval k pozdni vecefi né-
kolik portugalskych rybich konzerv. Snédli uz vSechen tvrdy chleba
Inge Lingeové, tence pomazany margarinem a vrstvickou umélého
medu. Taky kéva byla uz na dné a ¢aj vyvarovala Inge Lingeova tri-
krat. Otevrela posledni zasobu, rezervy od majora Fuchse, sklenici
broskvi a italskych jablek. Z nékterych bytt bylo slySet stahovani
vody a Paul Walter Manfred zu Loring-Stein myslel na hluk, ktery
z tohoto bytu prochazi okynkem z koupelny do svétliku domem,
a kdo asi posloucha a po¢itd, pokud nékdo poslouchal a pocital. Bo-
huzel ji nemohl zakazat chodit na zachod, myslel si, kdyz uvazoval
o tom, co by se mélo zakazat a koho by se mélo, tfeba operativné, aby
se predeslo horsimu, zbavit. A vojensky soudce si v duchu opakoval,
ze Detleff von Fuchs, ktery podvedl Rasovy Grad, odjakziva kaslal na
vojenskou kontrolu a posilal 1ékare kdovikam, jenom ne sem, kde
to bylo nejspis na misté. Na to uz je ted pozdé. Mélo to smésnou
stranku, myslel si, Ze nastésti Zeny jen svadéji, neznasiliiuji muze,
ackoli soudni dviir znal zvrhlosti a zvrhliky, kteti se az dodatecné
dostali do lékat'skych analii, ne predem. Napadlo ho, Ze aZ se Inge
Lingeova naji, prijde ospalost, ktera mu pomtize, kdyby na ného zase
jako vCera a dneska zacala vyvalovat své pitomé, smyslné a sprosté
zelené oci. Pokud $lo o jeji vnady a co asi pokladala za své profesio-
nalni prednosti, s tim si starosti nedélal. Pro pristé bude neptitelem
prostitutek, na to maze kazda vsadit krk. Budou se chvét pred jeho
soudnf stolici. Za sebe bude védét proc, nejhlubsi motivy.
»Je to nemozn4 situace,” fekl. ,Nebo neprijemn4 situace.”
»Nebyla jsem nikdy tak dlouho sama.“
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,Co byste rekla, kdyby ted nékdo prisel?”

»Neotevtela bych. Ani by to neslo, je tam skrin. Ale i kdyby to
8lo, ekla bych, Ze jste maj pritel, pane doktore.”

Dival se na ni, odhadoval ji a nechtél, aby z néj méla naopak strach.
Dostal se opravdu do nemozné situace, ale ne z pricin, které mohl
nékdo predpokladat.

»,Mam papiry na jméno Volker Krumbiegel, ndmoini inzenyr
pro civilnf plavbu, do¢asné ve vojenské sluzbé. Narodil jsem se
pred triceti lety ve Wilhelmshaven. Mél jsem - a doufam, Ze zase
budu mit - na starosti opravu lodi. Moje Zena se jmenuje Reinhild
Krumbiegel, rozend Roster. Mam dvé dcery, Maxi a Anke Krum-
biegelovy. Jsem vas osobni pritel, zndme se z navstév mého bratra
Fritze v Magdeburku. MtiZete si to pamatovat?“

»,Namoini inZenyr Volker Krumbiegel, civilni plavidla, dvé dce-
ry a Zena, bratr v Magdeburku.”

,Dobre.“

»Neni tak téZké si pamatovat par véci. Pracovala jsem na Pra-
covnim uradé. Zapomindm nékdy jen jména.”

»Mij bratr pracuje v tovarné na elektrické pristroje pro doméc-
nosti Hartmarx.“

»Zndm tu tovirnu podle jména.”

»Je snadné si to pamatovat.”

»Budu se snaZit si to pamatovat.“ Opakovala si vSechno, jako by
Septala.

Pozoroval prazdnou kvétinovou vazu z ceského kristalu s ry-
tinou dvouocasého lva. To asi neni piivodni némecka prace, ani
puvodni majitelka.

Inge Lingeova se pak divala, jak si Paul Walter Manfred zu Lo-
ring-Stein odjistil pistoli znacky Parabellum a vlozil ji zpét do své
naprsni kapsy.
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Nespoustél pritom o¢i z rytiny dvouocasého lva ve vaze z téz-
kého olovnatého kristalu.

Dovedl si predstavit, jak by ho sevtela, obéma rukama i nohama,
prisala se k nému bfichem jako pijavice. Privrel o¢i, jimiz, aniz
chtél, ji pozoroval jako osttiz. Méla vyraz ¢lovéka, ktery poslouchd,
ale neslysi. Jeji stesk mu byl cizi. Jisté by z ného dovedla strhat Saty
jako par hadrd, bez ohledu, do ¢eho by se zitra oblékl. Pripomina-
la mu hotkou slinu po jidle, které mu nechutnalo. Clovéka, jehoz
schopnost existovat je - kupodivu, jak si myslel - nezdoln4, lacinj,
jako pohyb kyvadla, které nic nezastavi, hloubka, ani mélkost nebo
vyska, bez rozhledu, coZ ji zachranuje od paniky i zavrati, jako dité,
které si chce prozpévovat a hrat nebo tancit bez ohledu na to, jestli
se kolem borti svét, v kazdé vteriné své existence ¢lovék i zvire,
a protoze Zena v dobrém véku, také démon a fantom. Mohla by se
miliskovat i uprostred zdechlin. Nemél by na to myslet, aby ned4vil,
pomyslel si. Stavél ji pred svlj soukromy soud, aniz si prél, Ze by
to vytusila. Ohavnost md svij Cas v jeho Zivoté stejné jako minulé
chvile slavy, zadostiu¢inéni a triumfi, které vypadaly trvaleji, nez
se ukazalo. Napliiovalo ho tajné pohorseni. Kdyby bylo na ném,
kurvy jako Inge Lingeova by se viibec nesmély rodit. To malo, ¢emu
rozuméla, pravdépodobné nikdy nestacilo, aby se zaradila, kam se
podle néj mél zaradit kazdy, kdo mél v téle Cest.

Ale uznaval v duchu, Ze ve své nevoli ji prisuzuje horsi charak-
ter, nez si mozn4 zaslouZzila. Nemél by hledat hloubku, kde nen.
Jako sup nebo ¢erv nemohou za to, Ze se zrodili jako ¢erv nebo sup,
nemél by obvinovat ze vieho, co se déje, Inge Lingeovou. Nedovoli
nikomu, aby mu vyzul vojenské boty a oblékl papuce.

V duchu rozvazoval, jak se k ni zachova, kromé toho, jaké k nf
zaujal stanovisko.
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Kazdy clovék dospéje k necekané chvili, z které se nelze jinak
vykoupit nez platit obvyklymi platidly, at se mu to libi nebo ne.

Bylo smésné a ohavné, jak si ho namlouvala, myslel si. Jen mélo,
pokud ne vibec, ji prekazelo, Ze se skoro neznaji, Ze jsou si cizi.
Lacnost jejich zelenych o¢i v ném vyvolavala krutost. To bylo taky
smésné. Pred tydnem, na ulici, by si ji ani nevs§iml.

Inge Lingeova pozorovala jeho ruce, hrud, nohy, télo, tvar,
Sramy po Savlich, ¢elo a usi, vlasy. Netajila, pro¢ ho tak pozoruje.
Predstavila si jeho ruce na sobé, protoze to byly muzské ruce. Ne-
chat se obejmout a sama objimat znamenalo ponoftit se doprostred
tajemstvi, hlubstho moZné nez mote, a nesmirnéjsiho nez ves-
mir plny hvézd, od nekonecnosti do nekonecnosti. Nemohla by
to vyslovit, ale méla to v pohledu na jeho ruce, a ¢im déle se na
néj mohla divat, na jeho svétlou kazi, tim silnéji ji to uz dopredu
vtahovalo do Zhavého, duvérného i odtaZzivého a mnohoznaéného
tajemstvi, kterym si uvédomovala Zivot a svou schopnost existovat
vic nez hladem, ziznf nebo vlastnictvim bytu, hrstky Sperkd. Ale
naopak se citila jako $pina, vyplavend z bahna na povrch néjaké
tiné, jako odhozeny, nepotrebny kus odpadku nékde na smetisti,
kdyZ to neméla. Znala uz pocit vyprazdnéni, jako by i existova-
la uprosted prazdna, které uz nema tajemstvi. Pripominalo to
neviditelnou kobku, z které neni Gniku, leda podand ruka, jako
v néjaké pohadce o princi, ktery prichazi osvobodit princeznu,
skute¢na, tepld muzskd ruka z masa a krve a kosti, které by se
pridrzela a ktera by ji vyvedla z kobky, z prazdna do tajemstvi.
Ne daleko, jen par kroku, krok, k doteku ktize. Nemusela si to
pripominat. Méla to v o¢ich. Védéla, co m4, kdyz to méla, a co ji
chybi, kdyz to postradala.

Predstavila si svoje prsty, jak se probira jeho svétlymi vlasy.
Jak se sama nechévé hladit a laskat. Jak se mu odevzdava, jako ve
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svych nejlepsich chvilich majoru Fuchsovi. Jaké vyse miZe dosdh-
nout muz padem, stejné jako Zena. Mohl by se zeptat Fuchse.

Jen nékdy se ptala kam, kdyz prislo rano, nebo obcas jesté driv.
Prala si, aby se jeji nadéje dotkla jeho prani, touhy, nebo alespon
souhlasu, a potom jeho kiiZe jeji kiiZe, jeji teplo jeho tepla. Aby tim
prekryli pritomnost, strach, nejisté vyhlidky na zitra. Citila, co
tim v ni jeji télo zvétsuje a co ji soucasné zmensovalo. Prala si mu
to vnuknout pohledem, pocitem, myslenkou. Vysilala k nému své
pohledy jako zvédy, kteri maji za tikol sdélit druhé strané, co maze
ocekavat od protéjsi strany. Prdla si, aby oci byly jako pristavy, do
kterych mohou vplout cizi lodé bez obav.

Prala si, jako Casto, aby existoval jazyk, kterym se mohou dvalidi
dorozumét i beze slov. Jazyk, kterému rozumél major Fuchs, ktery
ji rikal, kdyz dlouho spala nebo se tésila mnohahodinovym nic-
nedélanim, Ze takhle se doZije prinejmensim sta let; ale také major
o ni nevédél vsechno, a tomu, co védél, vzdycky neporozumél.

Meéla v o¢ich malomyslnost, chténi, otdzky bez odpovédi a ujis-
téni, Ze je dovoleno vSechno, Ze mu dovoluje vSechno uz dopredu,
aby se z neosobniho stalo osobni, aby se zbytecné nepohorsoval,
aby si nemyslel, Ze se tim pokofi nebo zeslabne anebo pomine
nutnou bdélost a ostrazitost, které chapala. Prdla si byt krasna,
krdsnéjsi, nez asi byla, i kdyz védéla, Ze je zdrava, mlada a ve vé-
cech téla dobra.

Citila, co ji pfitom boli. Co mohla zabit zavrati, kterd nikdy ne-
prijde sama.

Utédpéla to v mléeni, od néhoz, jak ocekavala, se odpoutava roz-
hreseni, aby se soudce dovtipil.

Vidéla na misté, kde stala skrin, nezji soudce odtlacil ke dverim,
prach, chuchvalce z koberce, pericka z pokryvky. Souzila se, ale
uznavala, Ze jsou to krasna muka, na néz se neumira.
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»,Mam rada navstévy,” rekla. ,Italské navstévy byly vzdycky to
nejlepsi.”

To prece nechtéla povidat. Myslela na letce, ktery se zabil v le-
tecké nehodé blizko Rima, kde ho pozdéji pohibili. Vzpominala si,
jak 8li poprvé do loZnice a vSechno bylo ve tmé kromé utlumeného
svétla pouli¢nf lampy, které pronikalo zaclonou. Ackoli vypadal
vasnivé, dal si nacas a pomalu se svlékal a sklddal kusy uniformy
a pradla na zidli. Mél nohy jako divka. Zacal u jejich kotnikd a ne-
chéval po sobé vlhkou ¢aru po délce jejiho téla. Jeho pritel, ktery
k ni prisel potom, ji rekl, co se s nim stalo a Ze jeho pozustatky
ulozili na kiestanském hrbitové. Taky druhy pilot padl, nékde
v okoli Neapole. Jeho télo nikdy nenasli. Divala se na vojenského
soudce a kladla si otdzku: jsou Zeny to¢néjsi nez muzi?

Vzala si pecivo jesté z patku a dotkla se pritom prstti Paula
Waltera Manfreda zu Léring-Steina. Citila malicky pohyb, kterym
vojensky soudce couvl. Dotkla se ho znovu a opét pocitila nepatrny,
mizejici Gstup. Kde stoji pséno, ze muz je dobyvatel? Zeny jsou
vétsi dobyvatelky. Lidi to maji z néjakého dtivodu v hlavé poplete-
né. Pro¢? Aby si muzi nepripadali slabsi? Neni to prece slabost
ani sila, je to nutnost. Jen si to na sebe bere $aty dobrovolnosti.
Méla své minéni o tloze Zen. Byla by fekla, Ze o tom vi svoje, ale
nehodilo se to. Soudce by spis potésilo, kdyby zopakovala jména
udajnych nebo skute¢nych dcer Maxi a Anke a Zeny Reinhildy,
vSichni Krumbiegel, on osobné Volker, bratr Fritz, u firmy Hart-
marx v Magdeburku. Vstupoval do ni ohlas ddvného vzruseni.

Jak rikal major Fuchs: jsi hladov4, $tastna a veseld, ale jen, kdyz
mas to spravné maso, a nakonec, kdyz dostanes ochutnat, nena-
sytna. Vytvorili si kéd. H. S. V. a N. Hladov4, $tastn4, vesel4 a ne-
nasytnd. Rada souhlasila. Pojmenoval jeji nnadra: levé Margaret,
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pravé Dita. Kde je ted asi major? Asi se vysvlékl z uniformy rychleji,
nez se ¢lovék vyzuje z bot, pomyslela si. Dovedla si predstavit.

Zacala tiSe zpivat, chraptivym hlasem, hluboko, nic ve srovnan{
se Zarah Leanderovou. Neméla by najit néjakou stanici s hudbou?
Jisté méli v radiu pripravené melodie pro konec valky, zddné pocho-
dy. Snazila se vlozit do hlasu alespoii opar ozvény Zarah Leanderové.
Flensburg mlcel.

»Rad takhle sedite? zeptala se tiSe. Prala si, aby to znélo, jako
kdyz nékdo pro nékoho zpiva. Vdechovala svou Sefikovou vini
a doufala, Ze je dost silnd, aby na jejiho spole¢nika ptisobila.

»Nékdy,“ pripustil. ,,M4am ovSem jiné poslani, jak jste asi uhodla.
Koneckonct i tady. Je u vas pékné, opravdu.”

Rikal to vécné a tiseéné. Zatimco d4val svym sloviim diiraz a $r4-
my po Savlich cestovaly, hovoril v duchu k sobé jinou reci, Ze je to
nechutné, svym zptsobem vytrvalé spojeni mélkosti a druznosti,
pokorna i drza mald kurva, tahle Inge Lingeova, jen co je pravda, ke
které ho privedla ndhoda, nutnost a krize riSe, aby s ni sedél a od-
razel - doslova odrazel, protoze uz se ho pokousela ohmatéavat - jeji
dotirdni. Teplé, mazané i bezelstné hovadko. Nic nez teply, vlhky
klin, ktery se prosazuje za vSech okolnosti, ano, za vSech okolnosti.
Asi jen kurvy, i v nejprisnéjsich podminkach vale¢né Treti r'iSe,
mohou utéct regulaci a tfidéni, nemluvé o néjakém kritickém spo-
lecenském metru. Kde bylo gestapo a mravnostni policie, kdyz si
zatizovala tohle sladké, dilem vkusné a ¢aste¢né nevkusné doupé?
Mohl si udélat predstavu. Nemohl byt usetten ani tohoto druhu osk-
livosti? Méla by snad radost, kdyby ji uhodil? Tyden po smrti Adolfa
Hitlera. A tak tu sedél a jed] a pil ¢aj spole¢né s kurvou, jako by ne-
méljiné starosti, a poslouchal jeji prozpévovani a vlezly hlas, ackoli
by se sluselo pro némeckou Zenu spis plakat, nékde v Praze, a musel
se nechat obtézovat. Napadlo ho, Ze tyhle domy jsou sama §ténice,
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a zdrzel se u predstavy Sténic. Snad by dokonce chtéla a uvitala,
kdyby jibil. Prevracenost, vlidech i v hodnotéch, nebyla jeho silnou
strankou. Byl dost dlouho soudce, aby védél, co nékdo ma, protoze
to druhy nemd, ale ne proto, Ze by to ztratil; a conem4, a nejen proto,
ze tonema ten druhy. Co nékdo nikdy nedostal. Oblast, kde nevladla
spravedlnost, jen pravo. Bylo to néco, co mé prislusnik Cisté rasy
na rozdil od ménécennych ras, ale co nem4 ani kazdy prislusnik
Cisté rasy stejné narodnosti nebo jazyka. Jsou nejen rozdilné rasové
prislusnosti, ale i druhu, stupné a irovné. Bohuzel, spojuje nés ne-
zbytné. Soudce siuvédomil, co ho znechucuje mozna hir, nez si mél
pripustit. Dovolaval se v duchu néceho, co nékdo ma a nékdo ne, co
z jednoho udéld kurvu, z druhého soudce, z jednoho distojnika na
rozhodujicim misté, z druhého Sejdite jako major Fuchs. Jak dlouho
bude pattit takovym podvodnikiim jako major Fuchs mir, stejné
jako se prizivovali zddrné na valce? Mohl - a musel - si pfipominat,
co mezi nimi vytvarelo rovnitko. Pro¢ potfeboval Inge Lingeovou,
jako potteboval majora Fuchse, i kdyZ obéma opovrhoval. Nemélo
smysl si tim odCerpavat tolik energie. Mél také jiné starosti a sahaly
asi dal nez jeji. Spojila je snaha prezit tuhle kalamitu. Je to lepidlo
z nouze, zkouska, v niz, jak se zda, obstoji ti nejlepsi s nejhorsimi.
Prvniiposledni kategorie. Neuvazoval by o tom, kdyby tahle tlusta,
zakrsla prostitutka s uzly na lytkach ho nenutila, uz svou vtiravou
existenci. Méli malo spole¢ného. Nezménilo by to, ani kdyby tu mu-
sel drepét tyden. Pripadal si jako na koni, na némz musi zdolavat
necekané prekazky, aby se udrzel v sedle. Nebyl by div, kdyby ho
kan shodil.

,2Nebudeme uz asi nikdy, co jsme byli,“ fekla.

Vyslovila to stejné mékce jako zatim vSechno.

Bylo by to za normalnich okolnosti k smichu, pomyslel si Paul
Walter Manfred zu Loring-Stein, a snad to da jednou, doufejme,
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ze to nebude dlouho trvat, k lepsimu svym kolegtim; své budouci
Zené. To mu vratilo rovnovadhu vic neZ osklivost, kterou moZna
trochu zveli¢il vzhledem ke svym zasaddm o kvalitadch soukromé-
ho i vefejného Zivota, nemluvé o nejdavérnéjsich zalezitostech,
v ném?z prostituce a kurvy nedostavaly prednost.

»Jak to myslite?”

»Jak to fikam,“ opakovala.

»Mluvite o Evropé?“

,O nas,” rekla.

»Musime se dostat znovu do sedla,” fekl. , Najit cestu do bezpedi.
Co se moznd mén, je cesta, ne cil.”

»Co uz si ¢lovék vsechno preje,” rfekla.

»Jisté mame spole¢nd prani.”

»Co si preje a co si nepreje,” doplnila. ,Co se stane, kdyZ se najed-
nou zméni vitr. Cim se ze $tésti nebo klidu stane ne$tésti, neklid.
Ze zmatku smrt.“

Ostrost rysti v jeho tvari se ponékud zmirnila. Inge Lingeova po-
minula vécnost a ise¢nost jeho slov a hledala v jeho hlase odpovéd
na obsah svého hlasu. Zabijela svou snahou o pozornost soudce hlas
zmatku a strachu a smrti hluboko v sobé, ale to netusil. Nechtéla to
taky ok4zale vystavovat. Pozorovala jeho tvat, Usta. Celo a oéi. Vlasy.
Vyraz Gst, jejichz koutky poklesly a ted se pozvedly. NesnaZila se
tedy nadarmo? Napadlo ji, ze venku kvete stejny Setik, jehoz vani
si privolavala na pomoc. Ackoli soudce rikal sva ano bez nadSeni,
protoZe ji nechtél zbyte¢né popudit, slysela jejich naznak, jak ho
dokazZe zaslechnout Zena. Porad se v ném nevyznala.

»Jak rikaji Arabové, aby prselo, musi nejdfiv prijit mraky,“ po-
znamenal.

»Mam tu zbytek tresniového likéru, jen na dné,” rekla.
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»Schovejte ho, snad se bude hodit,“ odpovédél vojensky soudce.
Vdechl vini jeji Serikové vonavky a jejiho potu a zddlo se mu na
zlomek vtetiny, Ze se diva na leklou rybu, kterou vidél v misté, kde
se Labe vyléva do morte, nebo Ze vdechl pach ovc¢iho syra jako na
inspekéni cesté v okupovaném Recku.

Neprijal ani neodmitl. Musi byt i naddle obeztetny. Inge Lin-
geova byla vytrvald, témér urputnd, a nemohl ji odstrcit a odehnat
Stulcem jako hovadko na polni cesté, ani odsoudit za ochromovan{
vojenské obeztelosti, tim spiSe, Ze nebyl uz v taldru ani v unifor-
meé. Byla uz opila, kdyz prisla z kuchyné? Vysvétlovalo by to vic,
nez si mohl uz vysvétlit? To by mu dalo odpovéd na to, proc se
nedala odvratit. Bylo smésné myslet na Adama a Evu, tady, kde se
vystridalo tolik muzi. Myslel na to, co se odehrava v mésté, v ja-
kém stavu jsou némecka vojska, povstalci. Mluvila s nim Septave,
jak asi mluvi s muzi kurvy, at pijou, nebo nepijou. Nemyslela na
povstani, na ozvény, které prinasela strelba i nezkusenému uchu?
MozZnd uz necitila soundaleZzitost s vécmi Tteti FiSe. Spravcova ji
odbyla par policky a naddvkami. Potfeboval tu byt. Nemél jiné
misto. Bude-li muset, uvolil se v duchu, zavte o¢i. Bude myslet na
jizdu na koni, jak jednou spadl a musel se znovu dostat do sedla.
Bude si opakovat v duchu staré némecké: Musi to byt, misto nesmi
tobyt. Napadla ho jind smésnost, kterou by mohl d4t jednou stejné
k lepsimu koleglim, pokud nebude lepsi si to nechat jen pro sebe,
co by mohlo udélat ze soudce prostitutku a z prostitutky soudce.
Usmal se. Je povinen prezit. Dostat se odtud se zdravou kiizi. Snad
prilisna strizlivost skodi. Vratil se v duchu k povstani. Je tézké se
orientovat, je-li clovék jako ve vzduchotésné kleci. Pohrdal vilnos-
ti Zen. Démony, které predhazuje Zena muzi, aby s nimi zapasil.
Ne, ne, tikrat ne, napomenul se v duchu. Ale kdyzZ otevtel tsta,
rekl:
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JVite co? Pro¢ bychom se nenapili? MGzeme si pripit na pristi
vitézstvi.”

»Budete chtit pripravit postel?“ zeptala se Inge Lingeova. Védéla
uz, ze bude pokracovat ve svém usili o Zivo¢isné teplo, kterym se
utésuji Zena a muz, aby se udrzela na vlné tiché hudby a s predsta-
vou teplého vétru. Nevytlacila tim strach, protoZe samoziejmé, jako
vojensky soudce, slySela ozvuky stfelby. ,V mésté se bojuje.”

»Pozdéji,“ odpovédél Paul Walter Manfred zu Loring-Stein, di-
stojnik a soudce. ,Dopiju nejdfiv svij ¢aj, a pak -
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Potom leZela Inge Lingeova vedle vojenského soudce. Nechala si
na sobé otevieny zupan z velkych, brédlové zelenych kvéti na
japonském hedvabi, nejlepsi, co ve svém Satniku nasla.

~Vsechny lahve jsou prazdné,” rekl omluvné. ,Nemdame uZ ani
kapku.“

,Nevadi,“ fekla.

,Doufidm.

»Nechci si stéZovat,” rekla. ,Je to pravda. Nemadme ani kapku.”

»Nevadi,“ opakoval po Inge Lingeové.

Ale byla to jen slova. Dival se lhostejné na prazdnou vazu. Byli si
naprosto cizi. Pocitila znovu chut uchopit vazu a tlouct do kovovych
zrakl soudce, plnych stitivosti a Sramti, aby prekonala vzdalenost,
cizost a odstup nebo opovrzeni. Citila to, jako kdyz ¢lovék pije Spat-
nou vodu, protoZe nem4 jinou a umiral Ziznf. Pro¢ neposlal major
Fuchs soudce nékam jinam a nepiisel sdm? H. S. V. a N. Divil by se,
v jakém je stavu. Méla pred sebou pySna seviend usta vojenského
soudce s pridechem kolinské.

Ano, tikala si, byla jen dévka, ktera se mohla nékomu zhnu-
sit. (Nechtéla myslet na to, Ze by ji soudce mohl bit nebo vyhodit
z vlastniho bytu.)

A Paul Walter Manfred zu Loring-Stein - jakkoli myslel vétsi
meérou na sebe, nez aby se nam4ahal hloubat, co se déje v Inge Lin-
geové - vzdalené prece jen vytusil, co se stalo. Nebo co se nestalo.
Nemél nervy ani zaludek na to, co pokladala za potéseni, natoz
aby se na tom podilel aktivnéji. Napadlo ho, Ze s ni zachazel, jako
se sebou nechd zachazet Zena, ne zcela bez vile, ale bez podilu
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na tom, co se odehrava. Znal Zeny, které pri tom mohly stejné
dobre spat, kdyz nechtél byt morbidni a dodat, Ze taky byt mrtvé.
(Soudil i takové p¥ipady.) Jeho §rdmy se znovu zadaly hybat. Divala
se na ného zelenyma o¢ima, vydésena mnozstvim otazek, na néz
nemeéla odpovéd, a jeji kastanové rasy zvlhly.

Proboha, ekl si soudce, doufdm, Ze nebude brecet v posteli. Méla
bledou, témét bilou syrovatkovou plet. Uvédomil si, co vSem Zendm
chybi abude, alespon pro néj, vzdycky chybét. Co jesté jako chlapec
neodpustil matce ani sestte. Co maji, diky prirodé, jen muzi, is hrt-
zou, Ze by o to mohli prijit, a naopak sebevédomim, ¢im jsou.

»Pujdu vedle,” fekla Inge Lingeova.

»Pro¢?“ zeptal se, ale nebyla to ve skute¢nosti otizka.

»,Nevim, snad to bude lepsi.”

»Kdybych k vam prisel za jinych okolnosti, byl bych asi prijem-
néjsi spolecnik.”

Inge Lingeovéa zavahala. Stejné znenadani, jako rekla, ze pt-
jde radsi vedle, pocitila k nému naopak jinou litost, jakou citime
k nemocnym, slabym, zasko¢enym nebo neschopnym si okamzité
pomoci. Az na to, ze nova litost nebo druh soucitu opadaly, jak si
hryzl nadvakrat preseknuté a srostlé rty, a nez ji mohla naplnit sta-
réa uzkost, zahdnéna zlosti. Porovnala ho s majorem Fuchsem.

»Mate néjaké zranéni?“

»Ne,“ odpovédél. ,Pro¢?“ A potom: , Myslite proto...?“ A usmal se,
trochu chténé a zaroven z hloubi prsou, jako by se sam v sobé smél
jesté jinak a pro néco jiného. Té dévce prosté nic netikalo, Ze elitni
vojaci tady nékde opravuji dlazdéni. ,Ne. Madm jen spoustu jinych
starosti. Nemadm hlavu na zabavu, jako bych asi mél jindy.”

Najednou se ji to zdalo prilis mnoho slov pro malé vysvétleni.
Neni to jen télo, které potrebuju potésit, fikala si v duchu. Néco
néktery muz nikdy nepochopi.

-90-



Byla to lez. I kdyZ souhlasilo, Ze myslel ze vSeho nejvic na to,
jak se dostat z téhle mezery némeckého vykladu prava, kterd se
protahovala a uzavirala déle, nez predpokladal, zatimco se na néj
sapala Inge Lingeova svyma kratkyma masityma rukama. Bral jeji
doteky jako néco, co se musi. Paul Walter Manfred zu Loring-Stein
by opravdu z té duse nerad dlazdil prazské ulice, poradné $pinavé,
nez prijdou desté, ostrthan dohola a v néjakych hadrech, a nechal
se bit a osocovat spodinou, ktera jim jesté minuly tyden lizala
paty. Nerikali rebelové, Ze vydlazdi nameésti jejich, némeckymi
hlavami? Nerikali, Ze umyjou chodniky némeckou krvi? Nezacali
ovésovat dvouramenné pouli¢nf lampy v Rytirské ulici obésenymi
prislusniky gestapa, které se jim podarilo chytit, soudci a muziSS,
a meénit je, polité benzinem, v hofici pochodné?

Inge Lingeové se trochu ulevilo, Ze to odhadla s takovou jistotou.
Zaznamenala i zrnko prevahy a jadérko nepoznaného z4sti.

Paul Walter Manfred zu Loring-Stein, odvracen od poslednich
myslenek, jak tézké je pro muze soustredit se na valku, osobni po-
tize a komplikace neocekavaného charakteru, s ni chtél promlu-
vit. B4l se snad takové dévky, nebo se od ni nechal zmést? Byla
s to se pridat k banditim a zradit? Pfipomnéla mu slabost, vaci
které snad nenf zddny muz odolny. Vrhlo je to na jedno smetiste,
do jedné klece. Byli tu zablokovani. Musel stdle myslet na zne-
chuceni, jehoz sila se napéjela z predstav dlazdéni zvlhlého krvi
némeckych ubitych muzt, Zen i déti a starcd, vojakt a distojniki,
a ohorelych koster muzi SS, gestapa a nacistickych soudcti, z kte-
rych nékdy stahli povstalci dobré boty, protoze nékteré véseli za
nohy a zapalovali jim do nafty namocené hlavy a vlasy. Nékteré
némecké zajaté nechali pry lizat z dlazdéni krev po svych zabitych.
O tom s Inge Lingeovou nemluvil, ale tim se to z néj neztratilo.
Mohli si predstavit, co je cekd v okupované zemi, porazené, jak se
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s tim sesli v Rusku, v Polsku, v Jugoslavii, vydloubané o¢i, shro-
mazdované do kosikd na ovoce, urezana pohlavi, usekané prsty.
Snad by ji to mél povédét, aby si uvédomila vaZnost chvile. Ale to
bylo dvojse¢né opatteni a nechtél ji jesté vice poplasit.

»Na co myslite?” zeptal se.

»Na nic zvlastniho,” odpovédéla.

V ocich, kolem ust a v celém vyrazu méla melancholii, jako by
se ptala sama sebe nebo svého osudu smésnou a soucasné vse-
zahrnujici otdzku: To je vSechno? Co bude? Co prijde? Co se se
mnou - s ndmi stane?

Pak se zeptala: ,,Co budeme délat?”

»Zatim ¢ekat,” fekl. ,Uvidime. Myslite, Ze by to tu mohlo byt ne-
bezpec¢né? Ted nebo pozdéji? Az se muzi, kteti pracuji v elektrar-
né, vrati?“

Pochyboval, Ze by podobny osud postihl i majora Fuchse. Ne-
dalo se dost dobfe ocekavat, Ze by se, uz v obcanském odévu, tady
objevil, aby je vytahl z kase. Takovych dévek ma asi po celém
uzemi 'iSe a byvalych obsazenych tizemich v kazdém dvanéct do
tuctu. Nedal by za to moc, Ze takovi majoti jako Fuchs prodavaji,
nebo dokonce obdarovévaji zbranémi rebely, za jidlo, marky, zlato
nebo falesné papiry k priichodu.

Mohl by ji vzit s sebou, kdyby se rozhodl odejit a poZzadala ho o to?
Kde by ji ze sebe seti'dsl, jako pes blechu z kozichu? Inge Lingeova
vycitila, Ze by ji Paul Walter Manfred zu Loring-Stein nikdy ne-
vzal s sebou, aby mohla najit Jenny Burchardtovou v Magdeburku,
v Gotschaloveé ulici ¢islo 29. Z tohoto poznéni, spojeného s tusenim
dalsich, se napéjelo nové zasti Inge Lingeové. Bila se, jako se obavaly
vzneSené Zeny, vieho, co bylo nebezpecné a drsné aZ sprosté, a jako
se toho bali nékteri muZi, s nimiZ se sesla. Obnovilo to v ni starou
urdzku. Muz, ktery selhal, se bude chtit mstit, tolik védéla. Neda to
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na sobé znat. Nikdo neni tak hloupy. Ale neni smésnéjsi a soucasné
nebezpecnéjsi stvoreni nez muz, ktery selhal v o¢ich Zeny i ze svého
vlastniho hlediska. Couvala a vzdavala se pohledu jeho kovovych
oc¢i. Jeji vétrné vedro, které ji podle majora Fuchse sluselo, jako Zené,
ktera se rida miluje, se rozpoustélo a ménilo v chlad. Premitala, je-li
to opravdu tak, jak si vysvétlovala, a prichazela k zavéru, Ze ano.
A zatim se vojensky soudce Paul Walter Manfred zu Loring-Stein
drzel na kraji postele a zdalo se mu, Ze i z toho mohl onemocnét.

,Chcete jit do koupelny?“ zeptala se vysmésné Inge Lingeova.
Citila se jako prskajici kocka. Pripadala si zla a zaroven se ji ulevilo,
ze to ze sebe dostala.

,Pro¢? Nechci, dékuji.”

Pak rekla: , Driv jsem si myslela, Ze nespravedlnost svéta se tyka
jen zen. Co se od nich ¢eka a co samy malokdy dostanou. Nikdy
jsem necekala, Ze to snad nékdy skonéi. Ted se mi zd4, Ze uz vim,
pro¢ nic neskon¢i samo od sebe. Jsou to lidé, kteri néco skon¢i. Jini
to za¢nou a zase jini to skoncuji.”

»,Nevim, co presné myslite.”

»10, co Fikam, Ze nic nekon¢i samo, Ze to nékdo skoncuje.”
»Ano, ale nevim, na jakou adresu to rikate.”

,Na svou adresu.”

»Nechapu pro¢,” rekl soudce.

Znovu v ni opadla prvotni zlost i jeji vzdalenéjsi viny. Jsem kam
vitr tam plast, myslela si, hotova korouhvicka. Nedovedu mit vztek
déle nez minutu, pét minut? Pro¢ o¢ekdvam ochranu pokazdé od-
nékud, odkud nepftijde a snad ani nemiZe prijit? Dojde mi poznani
néceho, ale bojim se to projevit. A s myslenkou na poznani vytanula
v zelenych, kalnych o¢ich Inge Lingeové, zarudlych nevyspanim
a pohaslych zklamanim, podoba Idy Geronové. Dotklo se to pred-
stavy zeny, ktera zestdrla, aniz ji umoznili slusny Zivot, nemluveé
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o néjaké volnosti. Bylo to daleko volnosti. Predpisy, Grady, natizeni.
Pro hodné lidi znamenalo Némecko klec, do které zavreli vic lidi,
nez aby mohli i dychat.

»Povézte mi néco o sobé,” pozadal soudce Inge Lingeovou.

»Povézte mi o sobé vy, fekla.

»Bylo by to nudné,” odpovédél. ,,Byl jsem vojak, soudce a bojov-
nik za Treti Fi8i. A jsem civil.

»Budete asi pordd vojék, i kdyz se svléknete z uniformy a z tala-
ru a Casem vam je seZerou moli a udélaji se z toho hadry na pod-
lahu.”

»Nikdy se z toho nebudou délat hadry na podlahu,” odpovédél
zostra. Posadil se na posteli. ,Malomyslnost neni ozdobou némec-
ké zeny. Hadry na podlahu? Ty leda z néceho jiného.“

Ozvéna slova nikdy se odrazela v jeho i v jejich spancich. Byly
to dva druhy ozvény.

»,Méla jsem tu jednou vojdka, ktery se mi rozplakal na prsou,
a nic s nim nebylo.”

,Co to s tim m3 délat?

~Vykladal néco o Brezinkach u Osvétimi, nedaleko Krakova, na
trati Moravskd Ostrava - Stétin, takzvané osvétimské kotliné. Ne-
pamatuju si to uz celé, nemam tak dobrou pameét, jen utrzky. Snad
jsem si to ani nechté&la zapamatovat. Rikal, Ze tam byly vany nebo
sprchy a Ze tam chodili muzi a Zeny a déti a starci, ale ven uz se
nikdo nedostal. Mistnosti bez oken a bez kliky zevnitt. Hned vedle
krematoria. Oteviral plechovky. I. G. Farben. Cyklon B. Plyn v zele-
nych krystalcich, ktery se rozpousti ve vzduchu. Zabiji spolehlivé
alacino, rikal, hmyz, zvirata, lidi. Tam, kam to vysypaval, byli lidi.
Za kazdou plechovku udélal ¢arku na papir a papir odevzdal, aby
ho mohli poslat do Berlina. Pfisné dbali, aby za kazdou plechovku
udélal ¢arku. Rozumite? Sama jsem dlouho nechépala, pro¢ mné
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to povida a co to m4 znamenat. To se prece nedéla. Nic takového
by slusni Némci prece nemohli provadét. Rekl, Ze je to jiny druh
valky, valka ve valce, jako kdyz nékdo vysvétluje ditéti, Ze v ma-
mince je jesté jedno détatko mimo dité, které se pta. Jedna valka
je ver'ejna, vSem na oc¢ich, druhd tajn4, jen pro zasvécené. Nejdriv
slouzil tam, ale zajidalo se mu to a prihlésil se na vychodni frontu.
To bylo jediné vychodisko, aby ho nepokladali za slabocha nebo
ulejvaka a zbabélce. Prihlasil se k nejtézsi zbrani, k parasutistim,
ale uz mu asi nevérili nebo ho dali za trest k pésaktim. Stézoval si
na miny, které vypadaji jako kus kravského lejna, klikova hridel
nebo souéastka, kterou ztratil ndkladak, ale roztrha to ¢lovéka
na kusy. Nékteré miny vypadaly jako hracky nebo kytky. Na para
stejné nemél uz nervy, jak mi rikal. A vim, Ze toho bylo hodné,
co mi ani nerekl. Vite, vy jste vysoky distojnik a soudce a hodné
jste vidél, je to, nebo neni pravda, tamto, s témi vanami a témi
sprchami? Pro¢ méli hned vedle krematorium?“

Vsiml si jejich zelenych knoflik®; ve slabém svétle vypadaly
jako duhové musky; prezka na jejim Zupanu mu pripomenula pa-
vuéinu.

»MEli pro to - mezi sebou - kradsna jména: Nebeské komando. Nebo
Ldzné véného zapomenuti. Mluvil o ¢tyTiceti Sesti pecich a péti kre-
matoriich. KdyZ se svéril svému distojnikovi, pro¢ mu to nesedyi,
odpovédél mu dastojnik: Ein toter Hund beif3t nicht mehr. Mrtvy pes
nekouse.”

,Odpovédél mu dobre.”

,Chtéla bych nékdy védét, co je dobre.”

,Dobf'e je dobr'e, Inge Lingeova. A $patné je Spatné.”

Vsimla si, Ze naopak vojensky dastojnik se vyhnul odpovédi.
Vratila se k ni tzkost, jakou pocitovala, nez prisel. A kdyz byla ve-
dle sama v kuchyni. Chtéla, aby se ji ulevilo; aby se ji to neotlouka-
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lo ve spancich, netla¢ilo v zaludku a nesviralo hrdlo. Zase ji zacala
bolet hlava. Prvné ji napadlo, Ze by ji mohl vojensky soudce zabit.
Mél v kapse odjistény revolver. Ale uz se nebéla ani neostychala
mu Fict, co méla na srdci. Stile sedél, opren o vysoké lokty, temeno
hlavy ke zdi, Srdmy po Savlich mu trhaly na nejrtiznéjsich mistech
tvare s viditelnym skubnutim, kterym se premistily. Nemohla se
na to divat. Odrézelo se ji to v Cele: cukdni, Skubani, trhani. Jizvy
a Sramy. Mél o¢i, kterymi mohl zabijet, zatimco Inge Lingeova si
hovéla v br¢alové zeleném japonském Zupanu s rukama za hlavou
avojensky soudce ji neprestaval provrtavat zkoumavym, prisnym
pohledem.

»Tady v domé bydlela jednou jedna Zidovka.“ Znélo to odlehle.
Néco, co bylo tak ddvno, Ze to uz nikdo nepamatuje; jak rikaji starf
lidé, uz to ani nenf pravda. Smyslenka o cerné tuberkulézni Idé
Geronové. Nékdy v lednu 1942. Ano, méla tu darovanou podobiz-
nu néjakého bezmala sto let starého pruského generala, jesté bez
usttelené brady. Potom by méla tahle bachorka byt rozsirena jesté
o ty Ceské hlavy, kdyz to vojensky soudce rikal tak presvédcivé.
Néjaké ustrelené brady holil predtim, nez k tomu doslo, jeji otec
mydlovou pénou jako padly snih. Doktor prav Paul Walter Man-
fred zu Loring-Stein byl v tomto hdjemstvi kovanéjsi nez v posteli;
asi tedy védél, co rikal.

Inge Lingeova si predstavila hlavu spravcové zdola a hlavy je-
jich tfi muz s placatymi délnickymi ¢epicemi. A kdyby se vratila
ta zidovka, Ida Geronov4, tak také jeji hlavu. Najednou ji posedla
myslenka: Bylo by Spatné, kdyby se nevratila. Ale nebylo by stejné
Spatné, kdyby se vratila? Nebylo by to jen trapné. Nedokazala to
pochopit ve slovech. VSechno, co prijde, je - pro ni - Spatné. Byla
to nastésti jen myslenka.
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Inge Lingeova se divala na jeho zbran. Pro¢ ji vytdhl a polozil
vedle sebe na lazko? Co se chystal udélat?

»Nemate se ¢eho bat. Beru vés pod svou ochranu.”

_Rekla jsem vam, Ze uz nemam strach.” Vzpomnél si snad, Ze
mu rfikala, Ze se boji smrti, anebo Ze mam strach umrit? Méla by
mu tedy také rict, Ze se uz neboji. Ale béla se. Nebo to bylo néco
jiného nez strach?

»0d téch zdola, co vas zbili, maZete ¢ekat jenom to nejhorsi.
Budte rada, Ze jsem tu s vami a Ze nejsme bezbranni.“ Zarazil se
na okamzik, nez rekl: ,Néco vdm povim, ma mil4...“

Inge Lingeova visela na tistech vojenského soudce Paula Waltera
Manfreda zu Loring-Steina a citila, Ze k ni hovori jen z nedostatku
jinych posluchact, anebo ujistoval sim sebe.

~Poslouchejte,“ zacal. ,Je jedna zemé, kam se chci dostat. Povstalci
pravdépodobné uz mrtvoly prevaZzet nebudou. Musime tedy udélat
ze vSeho nejdrive vSechno, abychom se tam dostali zivi. Nejdrive
ja, potom vy.“ Odmlcel se zase, patrné zklaman, Ze Inge Lingeova
nevyjekla nadSenim.

A pak suse zavrcel: ,Jak dlouho jste tu Zila - pét let? Mor na
tohle Spinavé mésto, postavené, bohuzel, némeckyma rukama.
Soudy na nestésti nemohly poslat ke zdi vic nez stovku lidi den
né. Neznite Cechy? Jen ti nejstars$i s ndmi spolehlivé kolaborovali.
Nemeéli trpélivost ani dost let, aby ¢ekali na to, co teprve prijde. Ze
stfedniho véku a mladych ti nejhorsi. Smecky a skupiny demora-
lizovanych, kteri by se chytili kazdého, vedle koho mohou krast
a pak se odvolavat k zdkonu, Ze jim to patfi, i kdyby se ptivodni
majitel vratil z véznice ve Spandau nebo z popravisté, kde mu
omylem dali milost. Kradli i pfedtim a budou krést potom. Maji
prasivé mozky, prasiva srdce. Pristupuji ke vSemu, i k Zené, rad-
$i odzadu, aby se ji nemuseli divat do o¢i, kdyz chtéji dostat, co
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chtéji. Celem k vdm jsou usmévavi, GsluZni; dok4Zou se pitvorit
pohledem. Zezadu vas zapichnou. Vidél jsem jich stovky. Tisice.
Jsou nebezpecni zezadu, ze zalohy, ze skrytu. Je to jejich mésto.
Znaji je dobfe. LZou, 1Zou a lZou, a svym détem vtloukaji do hlavy,
ze pravda vitézi. Nedopadne to s nimi dobf'e, ale na to nemtzeme
¢ekat. Pristi zadostiuc¢inéni doprejeme jinym. Nechtél bych byt
jednoho dne v kiizi zlodéji, ale to uz neni nase starost. Jsou, pri
veSkerém pohrdéni, jako mlady strom, jesté plni mizy a dobrych
Stav. Pred tisici lety jsme sem prisli hldsat némeckou viru. Méli
jsme je naucit mluvit jinak. Ohli se aZ k zemi, ale pater se jim
nezlomila. Slawisches Ungeziefer, slovanska havét. Pamét historie
nezapomene n4s$ dluh. Splatime ho. Slapte po nich a dupejte jim
po hlavich, stejné se vymrsti nazpét, pokud ty hlavy dikladné
neprostrilite, abyste méla jistotu. Dobre, Ze se z téch banditd ne-
stali Némci. Prijde Cas, kdy jim nebudou stacit hibitovy. Umite
zachdazet se steyrem?“
»Co toje?”

»Moje rezervni pistole.”

»Ne.“ A potom: ,Nikdy jsem se o takové véci nestarala. Proto si
to se mnou vyridili jen tak, jak jsem vdm povidala.”

sJe snadné se naucit strilet. Podivejte se: mitidlo, muska, cil.
Miridlo, muska, nepfitel. Miridlo, muska, vite kdo.“ Jeho rty vy-
krouzily obloucek pismena ,z“.

Mohla si domyslet, co uz nevyslovil. Byla to tvar, méla jméno
Idy Geronové.

Byla v ni pustota. Necekala, Ze se natolik zhorsi. Méla v srdci
hrbitov. Neposlouchala uz Paula Waltera Manfreda zu Loring-Stei-
na. V duchu kladla kvétiny na hrob, ktery nikde nebyl, kromé
nejasné predstavy v jeji mysli. Slova duchovniho Hesmussena do-
stavala novy vyznam. Bilé lilie a hyacinty a rudé riiZe - nejenom za
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sebe. Tisice vliini z téchto lahvicek za vratky skiiné, ktera zatara-
sila dvete do bytu, a pradlo, lavabl, muselin, ¢isté a umélé hedvabi
a své krasné saty, v kterych ji rad vidél major Fuchs obepnutou, se
stuhou nebo slodickovym vystrihem, nejjednodussi, jak tojenjde,
do kterych rada vklouzla, aniz potrebovala pradlo, jejich nenapad-
nd, strohd a pritom privétiva linka, zdGraznénd télem a zdiraz-
nujici télo, ¢im je télo, co je pravé o tom. A Ida Geronov4, ktera tu
bydlela pted ni. Neméla v sobé povzbuzeni ani nenavist.

,Pry jsme délali hrozné véci,“ rekla.

»Délali jsme jen, co by oni udélali na nasem misté. To je vyklad
z hlediska prava. Co jsme délali, jsme délali pravem ¢isté rasy. Je
to nikdy nekoncici boj lepsi rasy proti ménécennym rasdm. Nejen
z hlediska déjin je to nepromléitelnd zasluha. Na to nesmite nikdy,
opakuji - nikdy - zapomenout. Ted nas posilaji zametat ulice. Je
dobfe, Ze jsme to délali. Strach vzbuzuje tctu. Cim vic se vés lidi
boji, tim lip. Museli védét, s kym méli tu Cest, Ze za jednoho, od
kterého si oddechli, protoze ho zabili, prijdou jini, drsnéjsi, bru-
talnéjsi, ocelovéjsi. Netvarte se jako nevindtko. Kazdé malé dité vi,
ze jsme méli likvidacni oddily. To je, o c¢em blabolil vas pomateny
parasutista. Podle mého si nezaslouZil ani za trest k pésaktim; méli
ho rovnou povésit na hdk. MiZete si utisit svédomi. Nebyli jsme
zdaleka tak disledni, jak ndm svét priznava.”

Dodal: ,Za ¢as nikoho ani nenapadne, aby ohrival starou po-
livku. Nemusite byt prorok, abyste védéla, Ze jak se budou k sobé
lidi chovat po nés, bude jesté daleko horsi. Nase vilka se jim bude
zdat nedélni prochizkou.”

»Tak je to tedy pravda?“

,Co toje, ta vase pravda? Ceska pravda? Nebo dokonce Zidovska
pravda? Nebo cikdnska pravda pana majora Fuchse?“

»Nebranila bych panu majorovi, kdyby chtél prijit.*
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»Nikdo se vas, bohuzel, uz nebude ptat.*

»,Myslim na ty vany, sprchy nebo koupelny.*

,Vidéla jste to na vlastni o¢i? Nevidéla? Kazdy musi dostat tuhle
otazku, bude-li se vSete¢né ptat. Co jste nevidéla, nebylo. Chapete?”
Prislo mu to k smichu. ,Mila Inge Lingeov4, snad to neni nejvhod-
néjsi chvile pro to, co vadm ted povim. AZ vyrostou ti, co prezili nase
vany, sprchy a koupelny, budete Zasnout, jak jsme byli mirni - jako
beranci. Uvolnéte se. Bez evidence nemuzete nikoho zalovat ze
zlodinu. A za par rokd...“ Na chvili se odmlcel. ,,Spoléhejte na né-
mecké pravniky. Budou uz védét, co a jak. Je zbytecné se tim trapit
a znervoziovat se. Nebylo to tak zlé, jak se rika. Nase tdbory byly
mistem novych moznostii pro nase vojaky a neukdznéné jednotky;
kolbistém, kde dostali prileZitost silnéjsi a mozZnost slabsi. Kazdy
mél moznost ukazat, co v ném vézi. Nedejte na to, co se povida. Tri-
bundly by bez dikazt sesly vékem. Kdo nikde nebyl a nic nezazil,
utésuje se legendami. Je snadné poprit, na¢ nejsou dikazy. Silni
nam budou jednou vdé¢ni. Slabi by odpadli a posli i bez nés. To je
zivot. Méritko vybéru.”

A nakonec rekl: ,,Nemate dGivod nékoho prosit o odpusténi. Stej-
né je to se mnou.”

A myslel na to, Ze nikdo nemd a nebude mit zajem oslavovat, po-
hresovat nebo litovat ty, co $li do plynu bez odporu. Pochyboval, Ze
by se to mohlo zménit. Cas zpochybni vechny statistiky. Nenese
snad svij dil viny i ten, kdo se nechal hnat jako dobytek na smrt?
Jako ovce? Védél ovsem, co ¢ekalo kazdého, kdo v sobé odmitl ovci.
To nebude véset na nos néjaké kurveé z Kastanové ulice ¢islo 14.

,Nemusite se nikomu omlouvat. Nemusite a nesmite se otacet,
prosit o prominuti, néco si vycitat. Také se neotd¢im a zdsadné se
nikomu neomlouvam a ni¢eho nelituju.”
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Drzel v rukou svou pistoli. V§imla si znovu jeho tlustych bilych
prstu s rezavymi chloupky.

»Hlavu vzhiru, Inge Lingeova! Nemate divod ke smutku. Za
padesat let nebudou tomu, co vim namluvil néjaky na hlavu padly
parasutista, vérit ani déti.”

»Porad strileji.”

,»Sly$im.“

,Je to ¢im dal tim bliz.“

,T0 jeSté neznamend, Ze to prijde az sem.”

,Sly§im to, i kdyZ mluvite, ale nemam strach.”

»Tak je to spravné.”

,Vim, co prijde.”

sJen kdo se smiri, prohraje. Kdo se vzdava. Valka kondi tady
ated.”

,MozZn3a.“

,Jisté, Inge Lingeova. Je toho hodné, co mdme a umime jen my.
Co miiZeme naucit ty druhé. Co se mohou naucit jen od nas.”

Strelba prostupovala prostor dunénim. Chvilemi se chvély zdi.

LJsou to tézké zbrané?“

»Délairucni zbrané,“ odpovédél soudce.

,Kde vzali déla?“

»Kde jsme je nechali.”

Napadloji, jestli povstalci udélaji Némctm a svym vlastnim zrad-
ctim totéz, ¢emu je podrobili nacisti. ,Myslite, Ze mtZou udélat ndm,
co jsme udélali my jim?“

Vv jste k nim byla hodna. Nemusite se bat.”

,2Nevim. Bydlim v zidovském byté.“

»Nejsou uz zadné zidovské byty, slecno Lingeova. To je, jako
byste si dala jesté dodate¢né uvazat od téch lidi k noze Zeleznou
kouli.”
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»Ale jakym pravem?”

,Pravem Cisté rasy, nadrazené kazdé ménécenné rase.”

»SlySim vas, fekla Inge Lingeova. Jeji existence uz neméla ma-
gicky dotek, kterym vse zvlidnélo. Pripadala si nah4, zkrehl4; plna
uzkosti.

Kovové prisné oci hledaly v zelenavych zracich Inge Lingeové
potreti zradu. Nechtéla ho ujistovat, Ze je to zbyte¢né. Vzala ho
k sobé, protoze to potteboval. , Ti dva krdceli spolu.“

Blesklo mu hlavou, kolik lidi se asi v tomto okamziku doprosuje
potvrzeni, Ze tomu nebo onomu Zidovi, komunistovi nebo blaznovi
dali listek na sto gramti hovéziho, poukazku na mydlo nebo listek
na vlak nebo ho poslali nékam na venkov. Nebo Ze radné zaplatili
za zidovsky nabytek, nddobi nebo koZichy. Svét byl vzhiiru noha-
ma, myslel si. Hodné lidi si pletlo Némecko s nevéstincem. Spéchali
zproneverit, co jesté nezpronevérili a neprokramarili. Dival se na
ni, ale myslel na némecké ponorky. Co v této chvili délaji? Potapéji
nepratelské lodé a odvazeji viidce do bezpeci? Némecké ponorky,
myslel si: nejlepsi, nejrychlejsi, s nejhlubsim ponorem. Co budou
délat zitra, pozitri, az skonc¢i valka? Vynori se na povrch? Kde?
V Brazilii? V Kanadé? V Americe?

sJeden vojak, ktery tu byl minuly mésic, mné naznacil, Ze v na-
Sich tdborech se z vlast a mrtvych tél délalo mydlo, latky, deky
nebo rybarské sité a provazové zebriky do ponorek.”

»Pro¢ ne hned perské koberce?“ zeptal se vojensky soudce.

»,Nechali je hodiny v ledové vodeé, aby zjistili, jak dlouho vydrzi
¢lovék, nez zmrzne. Odvolavali se na to, Ze to potfebujou védét
kvtli nasim letctim, sestfelenym do mote v kandle La Manche.”

»Kazdému je blizsi kosile nez kabat.”

»Pujdu silehnout vedle. Strasné mé boli hlava.”
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,Vezméte si mou pistoli. Kdybyste slysela néco podezielého nebo
strelbu blizko, prijdte pro me.”

A kdyZ mlcela: , Zitra se pokusime odejit.”

»Jak?“

,O to si nedélejte starosti.”
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Inge Lingeova ani nezavrela radio. Nechtéla si pripustit, Ze uz to

nikdy nebude jiné. Nechala hrat mékkou, krdsnou tane¢ni hudbu,
plnou stesku a hloupych slov, kterd nahle nabyvala nového smy-
slu. Nechala zarit malou bilou Zarovku za akvariem a vidéla, jak
ryby lokaji po vzduchu z poslednich sil. Mély starou vodu a Inge

Lingeova v sobé nenasla vuli, aby jim vodu vymeénila. Uz jenom

trinact rybicek. Kolik jich bude zitra? Méla pocit, jako by vzduch
v byté ztézkl. I pach vosku na parketach pripominal néco jiného nez
drevo parket. Méla vzdycky strach zlidi, kterym nemohla rozumét.
Nebo kteri nechtéli nebo nemohli rozumét ji. Vojensky soudce byl
jeden z nich. Lekala ji hloubka jeji bazné. Kdy méla naposled chut
vycistit byt, aby s tim, co méla kolem sebe rdda, méla radsi i sebe?
ZavTela oci, aby se ji nezatocila hlava. Méla v sobé pocit, jaky by asi
meél snih, kdyZ taje. Rozpoustélo to v ni slova a zvuky. Snih roztaval
na jate a vidéla najednou daleko dozadu, k bilému zacatku, nez se

ze veho stalo blato. Nejprve v Magdeburku, potom v Praze.

Kdyz byla uz v kuchyni, stale plna pustoty, jako snih, nez se
proméni ve vodu a blato, oteviela okno, aby slySela, kdy se muzi
vrati nebo stfelba prijde pod okno az sem, do Kastanové ulice
¢islo 14. Dovnitf vdechla své svétla noc. A Inge Lingeova nabrala
do plic pach stfelného prachu a jara a nového, jesté neocernéného
Zivota. Snad sem ptinasel vitr popel éernooké a ¢ernovlasé (neZ ji
z nich upletli houpaci sité pro vojaky Afrického sboru nebo lodni
zebiik) tuberkulézni Idy Geronové a ukladal ho na okennim rdmu
s oloupanou barvou, takZze ta beznadra Zena nasla kone¢né sviij
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hrob. Inge Lingeova stéle citila tu vini. Tusila tisice vani, i pozdéji,
kdyz polozila pistoli na okno, k zavéstim, za nimiz stéla.

Vzapéti, docela tiSe, zacala Inge Lingeova s podivnou promysle-
nosti, co se rozhodla udélat. Vyhlédla za okraj rimsy, aby pres
vyzvanéni zvond slySela, kde uz je stt'elba. Pochopila taky, Ze déla
stfilela na okraji mésta, z vrchd, a ru¢ni zbrané se blizily paprsko-
vité do stfedu. Shledala, Ze je to jesté nékolik ulic a blokl nazpét.
Muze trvat hodinu dvé, nez prijdou povstalci az sem. Vynala ze sla-
méného kose s vikem malou vlajecku s hakovym kiiZem, vysitym
Sarlachovymi nitémi na hedvabném podkladu. Vlajku dostala jako
odménu od skoupého distojnika tankové divize Grofddeutschland,
ktery se uz podruhé neodvazil prijit. Upevnila ji dvéma pripinaci-
mi $pendliky k okennimu rdmu, aby ji neodval vitr. Natadhla ruku
a vystrcila ji ven. Uhladila spusténou ¢ast vlajky ke zdi. Pro jistotu
zatizila okraj vlajky jesté revolverem.

Inge Lingeova si lehla ve svém brcalové zeleném Zupanu z ja-
ponského hedvabi a neprikryta ¢ekala, az se rozedni. Stielba pri-
chézela Tynskym dvorem, kde byl hotel Regulus, kolem kostela
svatého Jakuba. Ale Inge Lingeova uz si neprivolavala v duchu
zpovédnika otce Hesmussena a zpév vysokych varhan. Parabely
a steyry a pusky a strojni pusky znély stéle bliZ. Do toho znély
vybuchy pancérovych pésti nebo vybuchy granatt.

Asihodinu pred rozednénim sem nahlédl vojensky soudce Paul
Walter Manfred zu Loring-Stein. Vidél hned, Ze nespala. Lezela
s Siroce rozevrenyma oc¢ima.

Inge Lingeova mu rekla, aby nerozsvécel, Ze je oteviené okno,
aby 1épe slyseli. Dival se nedtaveérive.

»Ti dva krdceli spolu.” Vyslovila to jako heslo.

Vidim, Ze jste vzala rozum do hrsti,“ poznamenal soudce. ,Drzte
si revolver u sebe.” Sramy po Savlich v jeho tvari témér zfialovély.
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Zachvéla se strachem, Ze by mohl pristoupit k oknu. A zaroven
meéla pocit, Ze to vSechno, co se déje, co se stalo a co se teprve stane,
uz davno védéla.

»Rikala jste néco?”
»Ne ted,” odpovédéla.

Paul Walter Manfred zu Loring-Stein opustil kuchyi s rusivym
dojmem, Ze zpusob, jakym uklidnil Inge Lingeovou, nebyl pro
chvile bezvladi nejvhodnéjsi. Védéla toho mélo, a tomu, co védé-
la, asi nerozuméla. Venku jesté visela no¢ni mlha. Zacala ridnout
s prichodem jitra. Inge Lingeova Cekala. Nebyla to jen nedockavost,
kterd ji prostupovala.

Divala se k oknu. Citila zvlastni, tichou tizkost, kterd v ni nej-
prve stoupala jako vlna v moti a pak opadla a zacala se rozplyvat,
skoro v nekone¢nu. Najednou si nemohla vybavit, jak vypada,
jako by v sobé vidéla nékoho jiného, koho v sobé jesté nikdy nevi-
déla.

Paul Walter Manfred zu Loring-Stein ¢ekal zatim ve vedlejsim
pokoji. V té chvili, kdy se rozednivalo a kdy vlétly granaty jako
ocelova vajicka do obou oken tohoto bytu, v némz kdysi bydlela
prihrbla zidovska panf, myslela Inge Lingeova na to, Ze noc kone¢né
pominula a prisel den. Véd€la, ze slunce bude jasné svitit, nejdrive
rudé, pak Zluté a nakonec bilé. Ten modry den, na ktery si vzpomi-
nala, jako si ¢lovék vzpomind na den, kdy se narodil, méla v o¢ich,
do nichZ se uz neveslo nic, ani paprsek, ani vanek, ani lokan{ leka-

NIV

jicich rybicek z akvaria, roztristéného a vylitého na podlaze.
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DIVKA S JIZVOU



Do tridy se vlévalo dusno. Divka s malou hrudi hlasité vzdychla.
Bylo to dobte slySet, protoze nikdo nemluvil. Sedéla blizko ucitel-
¢ina stolu, na stupinku v treti lavici u okna, odkud vidéla vrcholky
magnolif na protéj$im domeé spravce a azurovou modr nebe. Jeji
povzdech proklouzl vedrem. Méla drobnou tvar, tenky krk a autlé
télo s malymi prsy. Zdélo se, Ze ticho ji zaskocilo. Vedro ji pripa-
dalo jako zachvév neviditelného zemétreseni, které trha zemi na
kusy. Hromadilo se to v nf od rana jako tlak - ticho a vedro - ktery
vyvte bez nejmensiho varovani.

V dlani, kterou svirala nepfitomné a skoro zmrtvéle, muchlala
obroubeny béZovy hadrik, z néhoz si udélala kapesnik, ze staré
zaclony v hodiné siti. Na cele méla dlouhou jizvu.

yJenny Thelén,“ napomenula ji ucitelka.

»Zde,” zaSeptala divka s jizvou.

,Vase chovani.“

Divka s jizvou neodpovédéla, ackoli v napomenuti ucitelky byl
zaroven i ndznak prominuti. Divka s jizvou privrela znavené své
velké zelené oci, vloZené jako ostte krojené lodicky do Stérbin pod
¢elem, zarostlym svétle kastanovymi vlasy skoro az k spanktm.
Zkousela neslySet hluboky hlas ucitelky, ktery se ji otiral o tvare,
hrud a télo az k stehniim a klinu, jako by je drhl kartac¢em.

Prala si vratit se v duchu k tomu, kde byla prve, jesté pred to,
v ¢em znély okované vojenské boty a hrdelni zpév s pistci.

Nechala se hladit sluncem. Paprsky ji laskaly jako doteky prstd.
Citila, jak ji slunce ohtiva na prsou. VSechno ji prostupovalo télem.
Nebo to bylo jeji télo, které pronikalo v$im a vieho se dotykalo?
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Nahle myslela na peklo, ohe1i, zhavy stred zemé. Stfed vSech ta-
jemstvi, kterd se snazi pochopit divky a starci. Silu, kterd prichazi

jako slabost, ktera je silnéjsi nez vule, vichr, pal¢ivost slunce. Co

nelze zprostredkovat. Za ¢im musi kazdy ¢lovék vykrodit bez

pomoci druhych, sdm, aby se dostal jen o kricek za hradbu navr-
Senou z obav a fantazie a touhy. Co v ni vyvolavalo vedro, které

prostupovalo kazdy jeji por, kGzi, prsty i kosti. Co si poskytujijen

muz a Zena a zena a muz. Co zustava upreno tolika lidem, ac¢koli

jini maji vic zkuSenosti, neZ unesou. Pro¢ je kazd4 myslenka, slovo

nebo pohyb prostoupena télem? Je to jen jeji pripad? Neni nemoc-
na? Neni vySinutd, ve srovnani s ostatnimi?

Vedle obrazu némeckych déjin - Friedricha Velikého a Freiherr
vom Steina - byl sluncem osvétleny citdt Immanuela Kanta. Sna-
zila se v duchu vratit se k tomu, kde prodlévala, jesté kdyz Elsie
Mayerfeldovd mluvila o rozdilu mezi hranicemi Némecké rise
a Velkonémecké rise.

Po magnoliich plulo slunce. Spravce mél nad killnou se zahrad-
nickym naradim népis jesté z télocviéné zahradni slavnosti na
jare:

Wir wollen keine Christen sein
denn Christ war nur ein Judenschwein.

Kdyz se divala pfimhoutenyma o¢ima do slunce, pripadalo ji
jako zariva zlata gramofonova deska s val¢ikem Johanna Strausse
Povidky z Videriského lesa. Deska se otacela tiSe kolem svého oslni-
vého stredu, roztékajici stfed slunce. Peklo. Musela rychle zavrit
o¢i, aby neoslepla. Ale i se zavienyma o¢ima se ji zdélo svétlo sil-
néjsi, nez kdyz se dotkla pohledem slunce.
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Vnimala ted Saty Elsie Mayerfeldové, blystivé napjaté hedvabi, vel-
ké razové kete a zelené listy. UCitelka se pohybovala v bocich. Zalibné
si prohlizela v odlesku oken své télo, vysoké, pevné a pruzné.

»Muzeme pokracovat, meine Lieben,” fekla Elsie Mayerfeldova.

Elsie Mayerfeldova - zndma jako Psi dama - na okamzik prerusi-
la svtij vyklad, jak se roz$iri hranice fiSe v pristich tisici letech.

V zapase o to, které zemeé budou chudé na dalsich deset stoleti
a které zbohatnou, musi dobyté a ochuzené zemé svadét vinu
na sebe, ne na Némce,“ fekla. ,Myslete na sebe. Na sviij osobni
podil na némeckych zélezitostech, nez na to, kdo se obohacuje na
utrpeni druhych.”

Otevienymi okny sem vnikal zvuk okovanych bot, narazejicich
na dlazbu - mnoho nohou, které priduply pokazdé najednou,
a pak sem doléhal unikajici hlas cernych pistal a ozvéna pochodu-
jicich vojaka. Zpivali o zemi a krvi a vzdaleném Vaterlandu, a co
znamenaji vojaci, kdyz nadejdou nejtézsi chvile. Jednotny chrapot
muzskych hrdel v soukennych limcich a tvrdé dodrZzovany rytmus
rad a bot se doplitovaly: Hei-di, hei-do, hei-da.

Elsii Mayerfeldové se chvélo chripi; plavé vlasy si upravila do
drdolu, propichnutého a drzeného velkym hiebenem z Zelvoviny.
Méla svétlou hladkou plet; s vyhrnutymi vlasy vypadala jeji ktize
na krku bila a nahy krk delsi. Z dalky se hvizd pistca tristil a bu-
binky splyvaly s idery bot. Sem to doléhalo v mékké, prijemné
ozvéneé. Bylo uz paty den takové vedro. Dlazba vydechovala horko,
vlnu za vlnou, a ménila mésto v pece. Omitka na domé spravce
se loupala, rimsy vypadaly syrové a orlové a andélé na nich nazi.
Elsie Mayerfeldova myslela na generala Rommela a na némecké
armady v Africe.

Tvrdé dery cvockd, viiné magnolif a nézna bariéra vedra, kte-
rou proplouvaly zvuky a usporadanost, napliloval smysl pisné.
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Pistaly, bubny a slova - dokud se jim dalo je$té rozumét - vzyvaly
daleky Vaterland. Dalky, které znamenaji - dozadu i dopredu - Né-
mecko.

Vojéci, pochod a zpév se vzdalovali. Vtékal sem horky vzduch
prazské némecké ¢tvrti. Ulice se jmenovaly Berlinska, Drazdan-
ska nebo Oranienburska a ¢tvrt méla prezdivku Malé Némecko.
Cim vice ¢asu uZ uplynulo od obsazeni Cech, tim vice némeckych
nazvu pribyvalo. Ted zGstavala v ulici Otty Bismarcka a v neohra-
ni¢eném prostoru nad stfechami jen melodie. Elsie Mayerfeldova
pohlédla na bridlicové strechy. Nachazela v nich predstavu krve,
silnych nohou, muz{, kteti jdou stle dél, dnem i noci, vedrem
i vétrem, do vSech koutl zemé. Byla to predstava vétrem osleha-
nych a vedrem specenych tvari, s o¢ima primhourenyma proti
slunci, na pozadi pobofenych mést a horicich vesnic.

Slunce se opiralo do oken. Hedvabim 3att Elsie Mayerfeldové
prohlédaly obrysy pradla. Vysoka i bez vysokych podpatk a jesté
vyssis nimi, bezdé¢né se usmivala. O¢i se jileskly. Nékdy neméla
pradlo a vypadala i v Satech naha.

»NicuZz nés nezastavi na cesté na vychod, k obili a nafté. Polsko
a Rusko ndm uZ nezatarasi pristup k tomu, co potrebujeme, jako
minulych tisiclet.“ Psi ddma se usmaéla, jako by rikala, Ze bohatstvi
svéta - z vychodu i zdpadu, severu ijihu - potece do materské rise,
jako reky protékaji korytem.

Elsie Mayerfeldova priviela o¢i. Vidéla se na vojenské prehlidce,
hudba himeéla. Préla si vdechnout obraz bojujicich vojak, zasvéce-
nych smrti, jako jsou zasvéceny jeptisky Bohu, do dusi dévcat. Citila
se zodpovédnd za divky, které v ni vyvolavaly zapovézené tuzby.
Malicko zarlila na jejich mladi i nezralost, na to, co je teprve ceka.

V tsmévu Elsie Mayerfeldové bylo samo Némecko: Vaterland,
obklopeny ostrovy a drsnymi skalami v némeckém mofti. Dostalo
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se to nakonec vZdycky k vysaddm a otazce, kdo bude mit dost sily
a otuzilosti a vytrvalosti, aby se jich zmocnil, hrubé, jako se muz
zmociiuje Zeny, i za cenu vzacné némecké krve. Némec nemuze
zit jako Zid, Poldk nebo Rus. Némec nemuZe Zit mezi cizinci, ale
nedopusti ani, aby cizinci zili mezi Némci.

A potom zustédvala ve vzduchu, spaleném sluncem, jen unika-
jici ozvéna pisné, z které si Elsie Mayerfeldova a dévcata ve tridé
pamatovaly, Ze v dalkach némecky vojak vi, kdyz prijde jeho Cas.
Taky v§im, co rikala ucitelka, prostupovalo télo.

Elsie Mayerfeldova se obratila k t¥idé. ,,Meine Lieben,“ fekla. ,Mam
pro vas prekvapeni.”

»Bude zkouset,“ Septalo dévce vedle divky s jizvou.

Jitka Thelénova pohlédla k zemi. Parkety se lomily jako hikové
kriZe. Psi dama jim vylozila hned prvni den, Ze kromé symbolu
Velkonémecké fiSe znamenaji zalomené krize také znak slunce.
Pro nejstarsi rodiny arijskych narodd znamend hékovy kiiz spo-
jeni muze a Zeny.

Pokazdé, kdyz je Psi ddma oslovila meine Lieben, ptislo to jako
bodnuti vosy.

»Chce asi brzy zmizet,“ zaSeptalo znovu dévce vedle Jitky The-
1énové.

~ITeti lavice u okna!“ fekla okamzité Psi dama. ,Nevyrusujte.
Vezméte si laskavé sesity.“ Poklesla vécné hlasem. ,Odpovite mi
pisemné na tfi otdzky.” Listovala rannim vydadnim Der Neue Tag
a hledala zatrzené ¢lanky. ,Budu vis muset nechat na chvili bez
dozoru. Potfebuju o néco drive odejit.”

,Odejde hned,” fekla Julie.

»Pro¢ myslis?“ zeptala se tichounce divka s jizvou.

,Dole na ni ¢ek3.”

Divka s jizvou zrudla. ,,Kdo?“
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»Snad ji nezavidis?“

»ITetilavice si nejspis loudi o trest,” fekla ucitelka. ,Nejsem tu
na to, abych vés krotila. Mé poslani je jiné. Napomindm vas potteti
anaposled.”

V Jitce Thelénové zlistaval stile stejny utrzek predstav, které ji
vracely k atery, nez uéitelka prestala vykladat, vyrusena pocho-
dem a zpévem vojaki. Ted k tomu pribylo, Ze nékdo na Psi ddmu
¢eka. Mohla se domyslet kdo. Jako prve myslela na slunce a peklo
a na stin jako ulevu, myslela ted na vitézstvi. Porazku citila jako
sit z ohné. Nevidéla v nich vétsi rozdil nez mezi motylem a mo-
lem. Mezi vazkou a mirou. Prestala opét vnimat tridu, ale jeji rty
vySeptaly tiché , promirite, ji jsem se zapomnéla®, jak si vysoka
ucitelka prala, aby se omlouvaly.

Zapredla se do svych myslenek, do své nevysvétlitelné télesnosti,
s ¢im si neuméla poradit. Bude to nékdy umét? MiZe se divka jesté
nezrald obejit bez muZi, odkdzana jen na své trapeni? Ziistane
sama? Pocitila jesté jiné horko v hrudi neZ z vedra a slunce. Pfi-
padala si jako strom. Sitilo se to do okoli plic, rozbusilo se ji srdce.
Citila v hrudi néco nezndmého a nepochopitelného, Zivot i smrt.

Jitka Thelénova uz nevnimala otlu¢enou lavici, velkou mapu
riSe ani hedvabné saty Psi ddmy a magnolie na protéjsim domé
spravce. Neslysela uz ani v duchu uéitel¢in hlas, plny podrazdéni.
Zbyly tu ze vseho jen droboucké kulicky prachu a slunce a ticha
hra svételnych proudd. Paprsky vrhaly dlouhy a tenky zlaty stin.
Divka s jizvou sklouzla po vSem privienym pohledem, jako by
usinala. VSechno, co ji obklopovalo, bylo skute¢né, a souc¢asné si
neuvédomovala nic, jen svétlo, vedro, které ji zbavovalo vniméni,
a to, nac se ucila zapomenout v Prazském ustavu pro rasove Cisté
divky z nenémeckych tizemi, Ze nékde v minulosti roku 1942 méla
rodice, ale uz ne to, za co je popravili.

-113 -



Néco plulo v jejim podvédomi, jako se prevaluje bahno na dné
reky nebo mofte, co zahrnulo vlhky den 15. bfezna se snéhem a mo-
tocykly BMW, na kterych sedéli némecti vojaci v zelenych souken-
nych blizach pod nepromokavymi plasti, jako obleCené Zaby.

Tatinek mél na nose poniklované bryle, které si praveé prinesl
z nemocenské pokladny. (Jako délnik ve voddrné mél jednou roéné
narok na prohlidku o&{ a nové bryle.) Nechtél se ani divat z okna
asundal sije. Vyslovil podiveni, Ze si okupujici vojaci jeSté nezpivaj.
Pak se odvratil od okna. Vojaci zacali zpivat: o némeckych dalkach
azemi akrvi - pistaly a bubinky - Hei-di, hei-do, la la. Tanky rozryly
vozovku. Tatinek si ji potom bral ¢astéji na klin a vzpominal na
casy, kdy slouzil jako vojék u Piavy na severni italské fronté v prv-
ni svétové valce a kde se naucil hrat na mandolinu, pisné z Terstu
a O Maria.

Na Cele a nad hornim rtem divky s jizvou sedély krupicky potu.
Bylo ji vedro a unavilo ji to. V noci nespala dobre. Nevyspala se uz
od uterka. Rdno mluvila Psi ddma o tom, co spojuje déti s rodici,
a co je rozdéluje. O feckém spisovateli, ktery vyli¢il syna, ktery
bil otce, kdyz se nepohodli; jeho otec ho, své dité, bil stejné. Proc¢
ne? Zdkon nebit rodice vyhlasil ¢lovék; pro¢ by ho zase nemél
zménit? Paprsky slunce na ni prazily neimorné. Horké, spalujici
avyCerpavajici privaly. Zdanliva beztiZnost vedra. Touha rozpojit
budoucnost a minulost, nezndma a nejasna iizemi, aby se nepro-
pojovalo, co bylo, s tim, co pfijde; co se s ¢lovékem déje proto, Ze
néco udélal, nebo se nedéje, protoze to neudélal. Néco, cemu by
se dalo zabranit uz dopredu. Ne, co nejde spasit ni¢im, ani kdyby
uplynulo tisic roku. Vysledek predstav, nesdilené obvinéni, jazyk,
kterym se nikdo s nikym nedomluvi. Nejen, co kdy udélala, ale co
kvili tomu citi. Co neudélala a co kvali tomu citi a vnima. Fantazie,
za kterou ji uz nikdo nepotresta. Neviditelny stud. Neviditelné

-114 -



puzeni. Neviditelnd vina. To, co si prala potlacit sama v sobé, ne
proto, Ze je k tomu nabadala Psi ddma, stejné jako ostatnf ucitelé.
Vsechno, co se stalo, aby to proménila silou vtile, rozbitim vzpo-
minek nebo znasilnénim paméti v néco, co se nikdy neudélo. Aby
to prijala, pominula silou nové lhostejnosti, jako se horko podoba
rajskému plynu. Citila, jak to rozpousti vedro i s tim, co si o tom
spradala. Cemu rozuméla i ¢emu nerozuméla.

+Vim, kdo na ni ¢ekd,” Septala Julie. ,Je to on. Ru¢im ti za to.
Domluvili si to na sobotu.“

Pak zaSeptala: ,T€lo. Téla. UZ Zaddn4 fantazie.”

»Je strasné vedro,“ zaSeptala divka s jizvou. Pripoustéla, Ze je to
mozné. S Psi ddmou bylo vSechno jen télo, téla. Snad nejen s Psi
ddmou. To jediné, co by Psi ddma nedokazala jen slovy. Divce s jiz-
vou uZ se nezdalo, ze vidi v paprscich slunce matku a otce jako
prve. A prece obsdhlo vedro i ted matku a otce, ty jediné, které
nerozpoustélo. Jejich psa, kterého Némci odvedli.

Nechala ruce spoc¢inout v kliné. Citila, jak se zpotila. Nechala
klesnout hlavu. Slunce ji ozarilo stékajici pot na cele. Chtélo se ji
najednou vstat a jit se podivat k oknu, kdo na ucitelku ceka.

Citila, jak se stydi. A zdroven méla zZizen, kterou uz nikdy ne-
dokaze zahnat. Té€lo ji na okamzik pripadlo jako prazdny dzban.
Bude se muset obejit bez toho, ¢eho nem4d Psi ddma ani nejmens{
nedostatek?

Otevienym oknem sem vpadla viiné kvétin. Kvétiny nehynou
vedrem? Vuneé byla svézi i sucha a privolala v ni vzruseni, které
citila v atery. Ozvéna drazdivosti spojend s iterym. Riziko, které by
podstoupila kazda divka v Prazském tstavu pro rasové ¢isté divky
z nenémeckych tzemi, kdyby to bylo jako sdzka ve hre, v které se
pouze neprohrava. Ozvéna staré hricky, co bylo dfiv, vajicko, nebo
slepice, anebo na ¢em za¢ind nebo vrcholi tajemstvi dvojjedinosti.
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Vysila divka do boje dusi nebo télo, dfiv jedno nez druhé? Bylo to
v utery. Davno? Ne tak daleko. Znovu se k ni vratil jediny dotek ruky
namorniho poddistojnika, ktery prisSel navstivit Elsii Mayerfeldo-
vou, mozna jen nahodny dotek, blysknuti veliké dlané po malych
prsech. Asi hned zrudla, jako by hotela. Citila, jak se ji hrnula krev
do hlavy. Potom slySela hlas ndmornika, Ze na ni mtze v sobotu
po vyucovani cekat. Nemél asi tuseni o trestech, které obsahoval
kazensky rad. V jeho dechu pocitovala nahotklou i nasladlou taba-
kovou vini. Jak si to predstavoval, i kdyby nebyly nejvétsi tresty i za
nejmensi provinéni? ,,Co mi na to odpovis, ovecko? Lepsi néco nez
nic, ne?” zeptal se poddastojnik. Byla rada, Ze odesel. Rozlozilo se to
od ttery na tisice ozvén, a kazda z nich na miliardy dalsich, malych
i hlasitych ozvén, které se ztraceji a zistavaji, jako hvézdy v noci
na nebi, hvézdny prach. Vnimala, co nemiiZe nikdy doznit, kdyz se
¢lovék narodi jako dévce. Tlouklo ji srdce, jako by béZzela. Ale kdyz
byl pry¢, préala sinécojiného. Hlas, slova, obsah, muz, jeho ruce, jeji
hrud, ohromenf a stud, GZas a pocit provinéni a mizejici hranice
mezi studem a otdzkami, které nemaji kde skoncit. Dopustila se né-
¢eho zlého, néjaké Spatnosti? Vnimala jiny druh strachu, nez znala
zatim. VSechno, co skryvala. Nevédéla, jak se chranit. Provalilo se
to do ni jako protrzend hraz, za kterou predtim nebyla voda. Nazitit,
ve stfedu, je nechala Psif ddma nastoupit v télocvi¢nych tborech.
Dival se na né z pokoje Psi ddmy. Ud€lala to kvili nému?

»Déla to tak vzdycky,“ zaseptala Julie.

Vy dvé tam,“ fekla zase ulitelka. SloZila Der Neue Tag, kde byl
velky ¢lanek o ¢eském kmeni, ktery mysli vic na svou spole¢enskou
a zivoc¢iSnou uroven nez na narodni cile, a co spojuje to opravdu
Ceské a némecké uz tisicileti, nikdy neocenéno Cechy, a dlouhd od-
borna stat o psech. Méla prehled, co se ve tridé délo. Padla ostrym
pohledem na treti lavici.
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Zraky Jitky Thelénové a oc¢i Elsie Mayerfeldové se stretly. U¢i-
telka vycitila tichouckou vzpouru. Divka s jizvou vydrzela pohled
ucitelky, nez se jeji pohled zlomil a uhnula o¢ima k oknu, pak na
podlahu. U¢itelka zkoumala znovu jeji tvar, o¢i, malé celo, dlou-
hou zrudlou jizvu jako narychlo sesity Sev, slovansky Siroké licnf
kosti, sbihajici se do $pice brady, skoro détsky trojahelnik tvare,
pripominajici béloucké jehné.

Na okamzik jizva zbélala. U¢itelku napadlo, Ze napéti v divce
neni jen nevinné. UcCitel¢ino chripi se zachvélo, jako se chvéje
chripi lvice. Divka s jizvou pochopila, Ze nemtze udélat nic bez
dovoleni, ani vstat a jit k oknu. Nebo myslet, na¢ myslela.

Vsechno se k ni vracelo vedrem a pohledem ucitelky. Co rikal
a délal tatinek, kdyz Némci okupovali Prahu. Tupy pocit, jako kdyz
¢lovék omdliva. Prolhanost, kterd oslabi ¢lovéka tisni. Citila, ¢im je
dokaze ucitelka poniZovat a urazet, rozdirat staré rany, o kterych
tvrdi, Ze se zaceli nebo zmizi zapomnénim. Pro¢ Sel z Psi damy
strach a chlad, i kdy?Z se rozohnila. Nesly$na ozvéna slov o hranicich
veliké riSe. Altes Reich a Neues Reich. Za Gsmévem Psi damy, ktery ted
zmizel, citila pohrdani dospélé Zeny. Zhnusenost, kterou se ucitelka
netajila, aby si domyslely samy pro¢. Snazila se vyhnout pohledu
ucitelky, ale presto se citila obnaZena, jako kdyz je méril a vazil
doktor, nebo kdyZ jim brali krev na zkousku. Posméch i vadZnost uci-
telky se opiraly o silu, kterou uz se ani nenaméhala pojmenovat.

~Soustredte se,“ prohodila vysoka Zena karave. ,Vyzaduji klid, The-
1énova. Neni to malo a neni to moc. Absolutni klid. Dobrovolné.*

Za okamzik dodala: ,Piste, diktuji.”

Divce s jizvou trvalo zlomek vtefiny, neZ se vzpamatovala.
Slunce ji osliovalo. Na ndramek na ucitel¢iné ruce padl paprsek.
Zacala diktovat:
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,Otazka prva: Co mi ddva Kuratorium? Otazka druhda: Pro¢ musi
Némecko v zdjmu Evropy zvitézit nad bolSevickym Ruskem, Zi-
dovskou Anglii a plutokratickou Amerikou?“

Elsie Mayerfeldova sloZila Der Neue Tag na katedru. Uhladila si
brisky dlani Saty na bocich.

»Za treti,” fekla. ,Pro¢ je cenzura pokrok ve srovnani s libovili,
kterou, jako Trojského koné, vpasSovali do ltina evropské kultury
#idé? Cim ni¢{ Némecko minulost? Co Némecko obétuje? V ¢em
je sfla smrti? Jakou vérnost a ¢emu uznava Némecko. Cemu se
rika nezddouct, rouhavy, oplzly? Jak se divd NSDAP na vztah mezi
svobodou a nutnosti?”

Divka s jizvou si psala otdzky stejné pomalu, jak je ucitelka
diktovala. Vidéla ucitelku za sklem rozevienych oken. VSechno
na nf je plné a temné. Citila jeji nasycenost, jesté jinou nez jidlem
a obléknutim, ¢im vyzatovala zvireci magnetismus.

»,MuZete psat,” fekla Elsie Mayerfeldova.

Dodala, Ze o¢ekava v dobé své nepritomnosti ve tridé poradek,
ktery znamend poslusnost, kterd znamena souhlas.

Elsie Mayerfeldova se zhoupla v bocich. Briska jejich dlani,
jemné pritisténd na zadnici, zaSustila pohybem nahoru a zpét, jak
tvarnila vykyvy téla. Poznamenala si do notesu: Zvite je netrpélivé.
Pred tim byla poznambka: Zvite je hluché a slepé a drzé. A jesté pred
tim poznamka: Zvite je nutno presvédcit, Ze je mozné odpustit, zapo-
menout a zacit znovu. A potom: Kazdy nepritel je slina.

Nahlas fekla: ,Nezlustanu vam nic dluZna. Nic se vim neztrati.
Vecer vas budu udit tancit val¢ik. Nasi vojaci radi tanéf valéik.”

Ucitelka poodstoupila kousek od katedry. Odhalila tim stejny
zlaty ndramek, jaky méla na ruce, na kotniku levé nohy.

wValcik se d4 tancit na tti zdkladni zptsoby,“ fekla Elsie Mayer-
feldova. ,Mam novou desku s Lale Andersenovou. Ma GiZasné
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sametovy hlas. Je lepsi, nez byvala Marlene Dietrichova. Stokrat
lepsi. Také state¢néjsi, ovSem. Lale Andersenové je u nés stale
jesté nejlepsi frontova zpévacka. Sesity si vyzvednu az vecer.”

Divce sjizvou to pripadalo nezajimavé a nepodstatné. Méla zizen,
ktera nespaluje, ale odnima ¢lovéku silu z pazi, nohou a mozku.
Horko ni¢ilo ¢as. Rozpoustélo ji. Vnimala své télo, jako by je neméla.
Ve skutecnosti ji télo polykalo, jako velika tsta, hltalo samo sebe
a pojidalo ji, jako stravuje ohen sam sebe.

Elsie Mayerfeldova rozevtela a seviela Siroce vykrojené chripi
svého dlouhého, ostrého a tzkého nosu a pomalu odchazela. Vé-
déla, Ze ji pozoruji. Jeji hrud vytvarela bilé, tajemné a poloskryté
a poloobnaZzené udoli téla. Méla dlouhé hezké nohy ve strevicich
s vysokymi podpatky, dobfe modelovand z4dda a drzela hlavu
vzhiiru. Sla zvolna a do hedvébnych $ati s riizemi a velkymi zele-
nymi listy se opiralo slunce.
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Vedro pravého poledne prostupovalo tridu. Mezi lavicemi se pro-
vlnil Sepot. Julie fekla: ,Lale Andersenova je béhna. Elsie Mayer-
feld jakbysmet.“ Pak fekla: ,Ma podprsenku stazenou ze stran,
aby ji vytlacila nahoru, co se di. Vime dobre, pro¢ nosi vysoké
podpatky. Aby si vynahradila, co nemé mezi nohama. Je jako ka-
men, studend v nejparnéjsim 1été.“ Na okamzik viselo obvinéni ve
vzduchu. Potom je$té dévce s malou tvarickou reklo, Ze takovych,
co kombinuji rozkrok se zpévem, je na némecké fronté asi vic.
A Malicka se zas pustila do psani.

A za chvili: ,,Sv(j sametovy hlas tady mame kazda druha, jen
s tim, Ze je$té nejsme polni.”

Divka s jizvou sledovala hlasy dévcat, ktera se oslovovala novy-
mi i star$imi prezdivkami, jmény zvitat, kvétin nebo konf jako na
dostizich, na které je vzala Psi ddma jednou s plukovnikem hra-
bétem ze Solingenu, nebo, jako loni na podzim, jmény ovoce.

Jinému plukovnikovi Psf ddma méla rict, Ze muz se zrodil, ko-
neckonct, ze Zeny. Byla pySnd na prirodni silu Zeny. Nenarodilo se
snad vSechno z Zeny, i kdyZ se Zena dokaze podridit svétu muza?
Muz, trebaZze prosel zkouskou krve, zemé a boje, musi podstoupit
a obstét ve zkousce s Zenou. Zena snad nejde do vélky, nestavi
mosty a tunely pod horskymi masivy a zdmky a hrady, ale inspi-
ruje muZe, aby to dokdzal. Zena p¥ipomind muZi znovu a znovu
stvoreni svéta. Tolikrat, kolikrat si musi muZ dokdzat, Ze neselhal.
Ptala se plukovnika, jestli se ji boji. Néktery muz se boji na Zenu
i jenom pohlédnout, aby mu pohled nevratila. Z muZe a Zeny
a krve a pudy se zrodi novy svét Cisté rasy. Prvni Cista rasa mezi
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hvézdami a povrchem zemé. Rasa, kterd vyhladi jiné rasy, které
ji ohrozuji.

Divka s jizvou nemusela ani zvedat hlavu, aby védéla, kdo mluvi.
V horku se div¢i hlasy rozlévaly jako teploucké potoky, jako struzky
potu. Tatinek dévcete, kterému rikali Rychld, dostal provaz za ¢len-
stvi v Komunistické strané, i kdyZ jeho bratr, jeji strycek, smél rov-
nou z Komunistické strany prestoupit do NSDAP. Psi dama ji rekla
pred celou tridou, Ze jeji tatinek stacil, nez mu utahl kat smycku
kolem krku, zradit vSechny své druhy. Okata prisla do istavu pro
neusporadanost rodinnych pomért. Jeji dédecek se zastrelil v ne-
véstinci, kdyz za nim prisla babicka, a pak se zastrelil jeji tatinek,
aby nemusel do armady. Méla velké hnédé oci; ucitelka ji slibila na
Vénoce, ze si je mtiZze nechat zménit na modré, az dokon¢i némecké
laborator'e na vychodé tispésné svoje nové pokusy.

Okat4 stala pod obrazem Vidce a i§ského kanclére a sklebila
se fidkymi, bélouc¢kymi zuby: ,,Holky, kdo myslite, Ze na ni ¢ek4?“
Pak zacala napodobovat ucitelku: ,Piste, sleCny. A ja, Psi dama
Elsie von Mayerfeld piijdu vyvencit svoje psy s pAnskym doprovo-
dem. Co je poslanim Zeny ve Treti risi, Thelénova? Kuchyné, kostel,
postel, Thelénova.”

Ozvalo se par kviknuti divétho smichu. Okat4 se pitvorila dal:

»Muz ovSem, ddmy, si mGze predchazet Zenu jen natolik, nakolik
mu to Zena dovoli.“

A: ,Musite ¢ist dikladnéji Der Neue Tag, Thelénova. UZ jste na-
psala, pro¢ se Britim rik4, Ze jsou zidy mezi arijci? Otazka: Proc
jsou zidé takovi tajntistkari, Ze nez je naloZi do dobyt¢ich vagénd,
staci ukryt i posledni zlaty snubni prsten? Skryvaji i svoje pocity,
nejenom penize. Co z nich nevytluc¢ou nésilim, nedostanou. To je
néjaka spravedlnost?”
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Okaté udélala ukrok mezi lavice, sepjala ruce jako k modleni,
pak je zvratila prsty ven, roztdhla kolena a skrcila se nékolikrat
do podtepu, rychle za sebou. ,UZ se mi nechce,” rekla.

»1y nepises?” zeptala se Julie divky s jizvou.
,UZ jsem to jednou psala.”

»Co je ti?“

,Nic, jen horko.”

se ti $patné?”

S divkou s jizvou bylo znovu to rusivé, cemu nerozuméla, dotek
dlané a sen o dospélosti, ktery se opakoval. To vnitini, co neméla
s kym sdilet, télesnost, propojena s vedrem, trapeni téla, potlace-
na touha a nadéje, které se moznd nikdy nesplni; co bude védét,
nebo se nikdy nedovi, jen jeji télo, jeji hlava, chvéni v podbrisku.
Predstavy, které jsou chvili jako pohlazeni a chvili jako rany nevi-
ditelnym bicem. Fantazie, v které prichazeli chlapci a muZi s tva-
remi nebo bez tvari, s hlasem nebo bez hlasu a nabizeli nejdriv bud
nedokazatelné kouzlo, za nimz prichazelo télo, anebo télo, za kte-
rym se mozn4, jako slunce pronikajici pavucéinou, rysuje predtim
nedotcené a nevnimané predivo. To malé a souCasné to nejvétsi, co
nici a povzbuzuje vnitni Zivot divky. Dimenze a vrstvy, o kterych
jesté nedavno nevédéla. NejdGvérnéjsi chvéni, s kterym si nevédé-
la rady. A na které nemusela myslet, protoZe se prosazovalo samo,
jako vnimani ¢asu, svétla nebo zemé pod nohama, jako by $la nebo
plula nebo poletovala nad zemi, aniZ se pohla. Sen o nékom, s kym
mluvia kdo poslouch4, at uz mu vypravi nebo naslouchd ¢emukoli.
S kym splyvé, jak mohou splynout jen mraky, mlhy nad baZinami,
vitr v proslunéném vzduchu. Néco, co bylo jen v ni, mimo odménu
a trest. Mimo vinu a nevinnost, ale ne mimo htich. A co probudil
poddustojnik.

Okat4 rekla: , Thelénovd je k. VzneSend kobyla.”
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A primo k divce s jizvou: ,Panenka. Dudlik. Panenka na hran.”

Divka s jizvou $la k oknu. Od dlazby se odraZelo svétlo a vlny
vedra.

»Je mlady? Nebo stary?“ zeptala se Okat4. ,,Nerikej mi, Ze je to né-
jaky civil s bufinkou. Neni to nahodou ten ndmorni fesék, kterého
si privedla ve stfedu a nechala ho koukat, jak cvi¢ime prostna?“

,Vedou se kolem bokd, nebo jdou jen tak vedle sebe?“ zeptala
se Julie.

Divka s jizvou zavrela o¢i. Vedle Elsie Mayerfeldové kracel na-
morni poddistojnik. Ulici prochézel neviditelny vanek. Opiral
se vysoké zené do klina a do vlast. Dva $tihli chrti na vysokych
nohou je provazeli, drzeni na dlouhych kovanych femincich. Psi
byli bili, s utlymi boky a hnédymi skvrnami a dlouhymi ¢enichy
jako ryby. Také kiiZe zvirat se leskla ve slunci.

Divka s jizvou se drzela okenniho rdmu, pfipravena couvnout,
kdyby se ucitelka ndhodou otocila. Ale ucitelka se ani jednou
neotocila. Divka s jizvou se snaZila vzit na sebe lhostejny vyraz.
Obestirala ji mdloba. Beztiznost vedra se ménila v tizi. Bily strop
tridy se rozpoustél ve svétle, takZze nebylo znat, jestli se zvySoval
nebo snizoval, ale nic neztistavalo vcelku. Vnimala nevysvétlitelny
pohyb, aniz pohnula rasou. Za sebou slySela slova a smich. Jedna
z dévcat rekla: ,Dava vSem svym pstim ufezat ocasy.”

Divka s jizvou odchézela nazpét do lavice. Citila chvéni ve steh-
nech a v hrudi. Mezitim zaujala misto u okna Okat4.

,Slusi jim to,“ oceriovala je Okata.

»Docela,” pripojila se Malicka. Znélo v tom odevzdani.

»Snad by ses taky nechtéla nosit v hedvabi?“ fekla Okata.

,Pro¢ ne?“ branila se Mali¢ka.

Julie se obréatila na divku sjizvou: ,MuZeme jit odpoledne k fece.
Bude s nim jisté chtit zGstat i po obédé. Kdovi, kam si ho vede?”
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Jitka Thelénova otevriela sesit, aniz odpovédéla.
,Sla bys?“ chtéla védét Julie.

Okaté se vracela do své lavice: ,,Holky, novinka. Ps{ ddma od-
nesla Thelénové jazyk.“

»Kvodé?” zeptala se duchem nepritomné divka s jizvou. ,Mozn4.
Pro¢ ne?“ A najednou se stejné duchem nepritomné usmala.

»Meélo by uz zvonit,“ fekla Malicka.

»Kolik je hodin?“ zeptala se divka s jizvou.

Citila se, jako by jeji télo i hlava nabihaly neviditelnou vodou.
Zaplavovala ji jako povodenl. Jeji vlastni hlas se ji zdal cizi. Znovu
si uvédomila, Ze je zpocend doslova vSude. Mali¢ka podotkla, ze
zeny, které nosi naramky na nohou, se dovedou - ke vS§emu - roz-
hodnout bez vahani. Jind podotkla, Ze kdyby se ji chtélo, strcila
by si krouzky do nosu jako Africanky. Okatd tvrdila, Ze Psi ddma
je pro ,to“ mrtvé, dokud to v ni neprobud{ pritomnost muze. Jen
pred tridou se stavi. Alespon tikrat do tydne nenosi pradlo. Asi se
ji zdalo, kdyz byla Psi ddma dité, Ze méla, co maji kluci, ale nékdo
jitovzal ated tohledd, a chuddk ndmornik nevi, co ho ¢eka. Okaté
se dostaly do rukou lékarské casopisy, kde se to docetla. Proc¢ se
holky boji matek a je skoro dobte, kdyZ jsou samy pro sebe, daleko
od pomstychtivosti nebo zavisti matek, babicek, a pokud jsou na
zivu, snad i prababicek. A co v sobé mé pod hedvidbnymi Saty Psf
didma z muZe, ale ne mezi nohama.

Divka s jizvou citila, jak v nf néco vadne, jako kdyz vadnou
v parnu kvétiny. Vedrem se ji oteviraly péry, zalévaly se vzapéti
potem. Slova k ni doléhala uz svleCend, naha a bezbrannd. Malat-
nost zastavovala pohyb, ¢as, zivot. Nékdo se ptal, jak to, Ze ucitelka
nebyla nikdy vdana.

Obklopila ji znovu bél tridy. Mohla by psat na strop. Horko
obalovalo slova, ménilo jejich vyznam. Divala se na bilou stranku
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seSitu. Nenapsala jesté ani slovo. Vidéla v duchu Elsii Mayerfel-
dovou, jak odchéazi po boku ndmorniho poddtstojnika ulici, oba
stejné vysoci. Domyslela si, o ¢em asi mluvi. SlySela v duchu Selest
jemného hedvabi, dlané, které ji obeplouvaly jako teply vitr, ktery
ji zmahal i povzbuzoval zarover.

Spojilojito znovu s predstavou dlani a s magnoliemi naproti na
domu spravce. Zaslechla v sobé hlasy, které patfily nevyslovenym
anevyslySenym tuzbam. Hojivost, kterou by vyplnila neviditelné
rany. Ozvény ze svéta, ktery nedokazala zapomenout.

Okata skrabala do desky lavice starym redisperem svoje jméno:
Katerina Faye. Pak si kousala nehty. Nakonec rekla: ,,Psi ddma byla
na Hradé, s generalem na slavnosti ve Qpanélském sale. Tancila
s Daluegem.”

»Daluege je prece tohle,” namitla Malicka.

»Co tim myslis - tohle?”

,en tolik, Ze by Daluege tancil leda s néjakym panem.“

,Psi damé by to bylo fuk,” rekla kratce Okata.

»Je na tom stejné jako Baldur von Schirach,” fekl nékdo.

»Baldur von Schirach? Vzdyt ma pfece syna. Bud, anebo.”

»Nékdo je oboji, i bud, i nebo. Nékter4 ho dostala. Vypada moc
dobre.”

Okatd si vybavila, jak se seradili na minulé slavnosti lete¢ti
dastojnici a jeden za druhym zpivali Hei-di, hei-do, lala. Udélali
dlouhého hada, chytili se vidycky muZ Zeny za boky a Zena muze
za ramena a pochodovali z mistnosti do mistnosti. Mezi distojni-
ky byl tatinek nejvétsiho vyrobce nabytku z Mnichova.

Malicka se svérovala: ,,Muj tatinek predstiral, co si pamatuju,
jak miluje matku. Snazila jsem se s nim parkrat navazat rozhovor,
o Cem to je. Nikdo z nich o tom asi jaktéZiv neslySel. Klidné na ni
hazel jeji nejlepsi francouzské vecere i s nddobim nebo to hazel do

-125 -



kose na smeti, kdyz mu prelitlo to nejmensi pres nos; a ztratil zlou
naladu a ptal se: Kde je maso a brambory? Kdyz byl hodné opily,
coz se u nas odehravalo tak asi trikrat do tydne, dal ji par facek
nebo ji srazil k zemi a k¥‘i¢el na ni: Carodé&jnice.“

K divce s jizvou zalétl hlas, hlasy, jméno, ozvéna, nic vic, nez
to pohltilo vedro. Ozvéna hlasi v nf odrazela jeji podobu, kterou
jen tusila, nezndmou touhu, v které se vidéla, jak se jesté neznala,
jaka nikdy nebyla, a zaroven opa¢nou, neznamou muzskou podo-
bu sebe samé. Slévalo se to s parnem a ménilo se to ve zvuk dlané,
svistivé se otirajici o hedvabnou latku pohybem ruky shora dold
a zdola zas vzhuru, po hibetech stehen, boku a pasu. Dech s taba-
kovou prichuti. Slova ndmotrniho poddastojnika. To, jak ji oslovil

»mala ovecko®. Psi ddma sama fekla, Ze muzim malokdy postaci

jedna Zena. Ocitla se uprostred tajemstvi, kde se do zivota divky
vtla¢i muz. Probouzelo to ohlasy vSeho, o ¢em kdy mluvily, ¢etly
nebo se dohadovaly. O mozZnosti pratelstvi mezi muzem a Zenou.
Malicka méla pritele a prisla domu s placem, protoze ji polibil
a znicil moznost dalsiho pratelstvi. Navic jesté poprel, Ze ji poli-
bil, rozplakala se. Proc¢ ji jesté Ihal? Rychla tvrdila, Ze v Zené nenf
stejnd touha jako v muzi, ale probouzi se v pritomnosti, dotekem
muze. Pro Okatou to byly jen predsudky. Okat4 vérila v rovnost
mezi muZem a Zenou, v rovnost a pal¢ivost touhy a ubohost, kdyz
se naplni a nic z toho nezlstane, ani ozvéna.

Détsky hlas Okaté vpadl do slunce jako proud zakazané hudby.

»,Milovat neznamenad jen hlas srdce bez ohledu na to, co rika ro-
zum,” Fekla. ,Je to dlazba a horko, jako je dneska. Strom, ktery je
chlap, a bourka, kterou chce byt Zensk4.“ Vzapéti se zeptala sama
sebe: ,Nebo je to obracené?”

»Nebud tak nesrozumiteln4,” fekla Rychl4. ,Tvoje hnaci sila je
apatie.”
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Divka s jizvou si ndhle v8imla, Ze stranka sesitu zvlhla. Polekala

se. Rychle vytahla sviij bézovy hadrik. Otrela list.
,Co je s tebou dneska?” zeptala se Julie.

Divka s jizvou konecné zacala psat. Predpokladala, Ze vétSina
dévcat bude chtit jit k fece. Pijdou s doprovodem, tam i nazpét. Je
to narizené pro chovanky ze zlo¢ineckych rodin, nepratelskych
Treti risi, pokud po nich smély ztistat déti. K rehabilitaci prosly
jen nékteré, nejprisnéjsim vybérem pro prevychovu podle métitek
nordické rasy. Divky s arijskym ptvodem, provérenym do Sestnéc-
tého kolena, s budoucim urc¢enim podle prospéchu ve skole, chova-
ni, rasovych rysti a zmény charakteru a zapist vSech internatnich
Ciniteld a inspektort.

Jejich tfidni ucitelkou byla Elsie Mayerfeldova, kter4, jesté jako
Psi ddma, obklopena tfemi vojenskymi psy, slouzila v Sobiboru
u Lublina v Zenském straznim oddilu. Ted, v jejich vlastnim zajmu,
je ucila, aby zapomnély na rodice.

Prvnijim to ekl SS Obersturmfithrer Hagen-Tischler, general-
nf vychovny inspektor. Snad by si to prali i jejich rodice, kdyby
védéli, co uz nelze napravit, ale co se vyrovnava nadéji, ze se jejich
dcery mohou dostat do rodin ve staré risi.

~Hagen-Tischler se pry vyspal s Marlene Dietrichovou, dokud
jesté sméla zpivat v Némecku,“ fekla Okata.

»To mél stésti,” podotkla Julie.

»Ten by ti dal,” fekla Okata. ,,Podle ného méla $tésti Dietrichova.”

,Do toho se rad$i nemicham.” fekla Mali¢ka. ,To bych radilaivam
dvéma.“

Za trest posilali nékteré divky do polnich zarizeni na fronté, do

»domi radosti“ nebo ,atéchy”, jakozto - cojedna z nich, uz odeslana
na vychod - oznacila slovem Feldhure.
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To viselo jako mrak nad vSemi. Dévcata se bala, aby z nich ne-
udélali polni kurvy. Cim d¥{v zapomenou na rodiée, vymaZzou je
z paméti, tim vétsi nadéji budou mit, aby je chtéla dobra némecka
rodina, kde nékoho ztratili. Chtéli to udélati s ni?

K divce s jizvou znovu zalétl obraz ucitelky. Vidéla ji v bilych
krajkovych Satech a méla distojnickou svatbu s SS Obersturm-
fihrerem Hagen-Tischlerem v Praze a hned po obradu a hostiné
odjeli na Mallorku. Zatimco psala odpovédi na otazky, opakovala
sivduchu, ze ucitelka je laskav4, zkuSend a obdivuje upfimné Lale
Andersenovou. Ma dva anglické chrty s hnédymi a Sedymi skvrna-
mi u slabin. Pivodné pattili Zidovské rodiné, kterou vystéhovali
v roce 1940 z némecké prazské Ctvrti.

Vedrem se ji to za sténou Cela prevracelo. Ucitelka pripomina
vazku s prithlednymi kiidly, jejichZ okraji rozkrajuje horky, suchy
nebo vlhky vzduch. Parenisté. Slunce, prolnuté v mocalu. Zlaté
paprsky, utopené v bahné. Nohy jako kridla, jeji hlas, bzuceni
alepkava slova, plna pachu jako stojaté vody baZiny. Svtij zahavy
chloupek jako okraj koprivy m4 Psi ddma v doteku prstd, v nad-
rech, mezi nohama. Jediny rizovy nerv. ObnaZenou krvavou zilu.
Cévy a horkou krev, vlhko vSech $térbin téla. Lod, ktera se plavi
od praddvna do nekone¢né minulosti, aniz se vracela, a do daleké
budoucnosti, bez nejmensi zmény, neznifena ¢asem, ni¢im, ve
vodach vsech oceanti. List hozeny na vodu. Tim, jak vazka preska-
kuje z listu na list, hleda chutny hmyz, na kterém by se napasla.
Ryba, ktera se dostala k hranici svého omezeného svéta. Plovouci
bldna. Pavucina, kterd oprdadd muze i Zeny. Pfemira slunce. Ne-
dostatek slunce. Sprostota v posvatnosti a posvatnost v sprostoté.
Cim se spaluje télo, aniZ se dotklo plamene, jako se spottebuje
ohen sam v sobé. Muz jako ty¢, kterou se odpichuje lod. Mdloba,
kterou obtézkava divku vina, hryzeni svédomi pro nic, coudélala
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z vlastni iniciativy, a prece. A prece. Zakrnély, nepatrny podnét,
ktery ukryva svédomi v téle, v tom jednom misté, mezi nohama,
v hlavé, za ¢elem, v horku. Mysleny dotek ktize, na jakémkoli mis-
té muzského a Zenského téla, propojeni touhy a nadéje a viny.

Kdy?Z se na jare na vecirku s leteckymi diistojniky Psi ddma na-
pila zelené chartrésky, zpivala vojenské pisné a sméla se, rozbijela
kristalové pohary, v kterych se podavalo Sampariské. Sluha vymetal
krb plny stfepin. Jindy v opilosti tvrdila, Ze Zidovska drzost nezn4
mezi: u Hitlera objevili jednu z kucharek, ktera zatajila Zidovskou
babicku. Jen predstava, ze mohla kucharka otravit viidce, ji vhanéla
slzy vzteku do o¢i. VSichni védéli, ze zalezi na Elsii Mayerfeldové,
kdo ptijde do dobré némecké rodiny a kdo na vychod, do polniho za-
rizeni, obstastiiovat vojéky, a jak mtiZe kdo preckat valku. Méla ve
své kancelari v psacim stole Zadosti némeckych rodin. Jednou pry
dostala Psi ddma rtize a vzkaz od pana Sollmana. Taky pan Sollman
se vyspal s nékolika slavnymi némeckymi hereckami. Nechavala
obcas ruzicky leZet ve spolecenské mistnosti, jako by je zapomnéla,
bud aby vidéla, kdo je vete¢né zvedne, nebo to predstirala, jako by
nevetejné uznani takové zndmosti ubiralo na dleZitosti.

Podle Tani Grabové, ktera odjela na vychod jako polni, si nékte-
ré vzkazy posilala Psi ddma sama.

Ucitelka naslouchd vSemu; i kdyZ se tvari nev§imavé. Je bdéla
aostrazitd a nesmiritelnd jako nejlepsi Némci, ¢clenové NSDAP, SS
nebo SA; privira pfitom rozeviené chiipi svého seversky tenké-
ho nosu. Cich4 a vnim4 viechno, co je ve vzduchu. Je v ni démon
severu, tvrdosti, zIy démon. Je na to py$nd. Jen chudinky mluvi
o dobru, dobro¢innosti, soucitu. Ale jen otuZzilost urcuje, kdo je
kdo. Vadce rekl, ze priroda je krutj, je tedy hrda na to, Ze smi
a dokazZe byt stejné krutd. Ale chce vypadat laskavé. Byla to jeji
povaha, dostat to nejlepsi z toho nejhorsiho a naopak. Vidi svym
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pronikavym pohledem do kazdé z dévcat. Okata vidéla, co sioJitce

Thelénové zapsala ucitelka posledné: Zvire je svéhlavé. Predtim si
poznamenala: Slina. Uvadéla to vedle jména na skolnim seznamu
misto teCek, ¢arek a hvézdicek, jak odpovédély ve tfidé na otdzku,
jak aktivneé se podilely na vyucovani, v ¢em chybily. Slovo udat
pro ni nahradilo slovo Cest. Vérit ve svédomi znamenda dobrovol-
né vyklidit pole zidovské Isti. Mezi dobrym a zlym nenf hranice,
kterou urcuji nepratelé Némecka. Je to némeckd hranice, obraz

pristich némeckych map, s oznacenim vSech zemi a mést a mist
némecky. Jen poraZeni se brani tim, Ze zabijeji v sebeobrané. Vitéz

musi zabijet ptedem. Cas zabijet p¥isel. V zabijeni je sila i velikost
Némecka. Némeckd pravda spociva v pravidle zabit nebo se ne-
chat zabit. Ve vy$$im smyslu lze prohlésit, Ze celd Velkonémecka

riSe bojuje svou valku v sebeobrané. Brani se znecisténi své pady,
své krve, své rasy. Pristi némecka rise bude trvat tisic let. Pristi
Némecko bude nejen Judenrein, bez zidd, o¢isti se i od cizinct,
cikant, privandrovalcti z Balkdnu, z vychodnich pustin, z jihu Ev-
ropy, od Kréty v Makedonii. Elsie Mayerfeldova védéla a chapala

proc. Jeji vyraz napovidal, co vi, o ¢em védi jen vyvoleni, novodoba

aristokracie armady a policejnich sil, véetné uciteld; a o cem jesté

vétSina nevi, nez je provéri a nez prijde - mozna - ijejich cas.

Vsichni se tla¢i do Némecka, ujidat z némecké marky jako z kra-
jice chleba.

Okna byla ted dokoran. Do tridy vtékalo dusno, od hodiny k ho-
diné hustsi, tézsi. Néco setf'elo rozdil mezi vnittkem a vnéjskem
pece. VSechno sélalo.

Malicka se ptala Okaté, jak to, Ze Tania Grabova nikdy z vychodu
nenapsala. Dalo se pochybovat, Ze by ji poslali do rodiny némecké-
ho distojnika. Tak na jednu noc, fekl nékdo. Kolonizovat diistoj-
nickou loZnici, leda. Za¢alo zvonit. Zvuk se viezaval a zasekaval
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divce sjizvou do védomi, roziezaval ticho, jako by Psi ddma vzala
nuz a rozparavala divce s jizvou télo od dilku pod hrdlem aZ dold,
ke klinu, aby niiZ, v pésti Elsie Mayerfeldové, vySel do volného
prostoru v rozkroku, kde se roztahuji nohy, obarven krvi.

Zvuk zvonku ji fikal, co prichézi a co odeslo. Bylo to, jako kdyz
se tajné vystrelend kulka miji cilem, ale jen tésné. NéZné plastve
svétla a tmy, mlceni a hluku, slov a kroka - to, co je nepostfehnu-
telné zvenci.

Zabijela Elsie Mayerfeldova opravdu v Polsku jen psy, jak jim
licila na druhé hodiné? Se vzteklymi psy, jak rekla, se nedé nic
jiného délat nez zabit, aby usli vztekliné lidi. Nékdo rikal, Ze Psi
ddma nemuze spat pro to, co zazila v Lubliné. Lidi, kter{ prisli do
Sobiboru z celé Evropy, ale uz nikdo nevidél, Ze by odesli nazpét.
Ztraceli se beze stopy. Celé rodiny, déti, muzii Zeny, starci, mrzaci,
desitky, stovky, tisice, moZna statisice. Oddily SS, k nimZ Psf ddma
pattila, vymetaly Evropu jako smetisté. Tak v Sobiboru zachézeli
s lidmi jako s hmyzem. Jen jednou se zminila, Ze tam privazeli -
bez vyjimky - zrady.

Nemohla to v sobé udrzet a mluvila alespon o vzteklych psech?
Asi zabijeli i psy. Neméla psy rada?

Psi ddma vidé€la, kolik jich pfislo a ze ani jediny neodesel. O cem
asi premysli Psi ddma v noci? O vysnénych muzich? O Zenach? Lezi
pry rdda hodiny ve vané, nechd na sebe padat proudy vody.

Nebo vidi pred o¢ima mrtvé, jak prichazeji, rozpoustéji se ve
vzduchu, a Psi dama pozoruje vrcholky zelenych borovic, které
jsou pry v byvalém Polsku vysoké, mohutné a krasné? Spojuje si
velkolepost prirody a smrt jako silu a trosky, pod nimiz, jak se
vyjadrila, musi leZet Evropa, aby se mohla povznést znovu nova,
némecka, z popela?
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Jednou rekla Psi ddma, Ze cokoli ptijde na prettes o nepriteli, vy-
vola v ni predstavu smrti. Ma radsi mrtvé neZ Zivé nepratele. Evropa
¢eka na zménu, pro kterou zrala a dozrala. Jsme pripraveni na ztraty.
Je nemozné vyhnout se obétem. Nikdo nesmi obviriovat Némecko,
ze se drzi hesla Némecko predevsim. Némecko nade vSechno. Smrt
ziddm. Musela byt opild smrti jako zelenou chartréskou. Pojem
apredstava smrti v ni vyvolavaly rozkos, s kterou se netajila, v pohle-
du, v hlase. Snad by dala ptednost i ve vyznani l1asky sloviim o smrti,
spojenym s vérnosti, vasni, oddanosti nebo pratelstvim a vzdjemnou
uctou. Vstupuje do ni i smrt, jako by do ni vstupoval muz? Uvoliiuje
se, od pasu dolt1 a od pasu vzhiiru, muzi, jako by se uvoliiovala a vy-
chazela vstric smrti? Mluvila o minulosti a budoucnosti smrti, jako
by mluvila o minulosti nebo budoucnosti ¢lovéka, mista, zemé nebo
svetadilu. Teprve az budou ochranény a upevnény z4jmy Némecka,
1ze se rozhlédnout po ranich Evropy. Zbytek je zmékdilost.

Mrtvé je jen, co je mrtvé, uz navzdy mrtvé, fekla o Polsku, nepri-
mo k mistu, kde slouzila, v Sobiboru u Lublina. Jednou se vystrojila
do tridy jako do cirkusu, ale mluvila o smrti, na kterou se musi
zakyné divat jako na silu, zacatek, ne konec. Drzela v ruce bi¢ik
na koné, pripravena rajtovat s distojnikem, kterému ji predsta-
vili na slavnosti ve Spanélském séle, kde se podévala prava kava
a Slehacka. Tvarila se jako milenka smrti, jako by smrt byl muz.
Jisté je smrt muz, ne Zena. Smrt je muzského rodu. Jako bih. Ano,
jen smrti mize zachovat ¢lovék vérnost a jenom smrt za Némecko
vykupuje vSechnu vinu. VSechnu vinu, opakovala, aby védély, nac¢
narazi, a divala se na néktera dévcata, jako napriklad na Rychlou,
podle jména Helenu Kralovou. Jen obétovanim a smrti se miiZe Zena
vyrovnat muztm. Kazda Zzena miaze byt nevéstou smrti, aby Zila
plné, silné, v souladu s ddvnymi myty. Chépete to, Katefino Faye
a Thelénova? Je to jedina viditelnd, hmatatelnd podoba smrti.
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Kdyz prisla re¢ na vojaky, uvadéla hrdinstvi do souvislosti se
sebeobétovanim. Smysl smrti je smrt. VSeobjimajici zakladni
pravda, z které se ostatnf pravdy jen odvozuji. Ne smrti, ale bez
pochopeni smrti se vnitini svét ¢lovéka rozpada.

Kone¢né dozvonilo. VSechno v Jitce Thelénové zjitrilo, jako rana
nozem, ktery se zlomil v rané a rana se nikdy nezavrela. To, co
musela prve opakovat Elsii Mayerfeldové, ,promiiite, ja jsem se
zapomnéla“. Nebo dny, kdy ji volala Psi ddma k sobé, anebo naopak,
kdyZ odchazela, protoze Psi ddmu pozval na vecer a ¢ast noci néjaky
funkcionat z Hitler-Jugend, SS nebo jen spravce z magnoliového
domu odnaproti, kdyz mél zrovna svou tlustou Zenu na navstéve
v Berliné.

Psi ddma méla za to, Zze kazda divka je jako kus dobytka, z né-
hoz lze odrezavat kusy, nohy, boky, hlavu, ¢ast po ¢asti, aniz to
umrtvilo vSechno. Snad v sobé samé dokézala zabit néco, o ¢em
nikdo nevédél, a moZnd Ze to nevédéla ani sama. Nebo méla za to,
ze lidska bytost je jako ponorka, ktera se noti do hlubin, skryta
na pohled vSem, a zase vyplouva na povrch, aniz ukézala diry
a praskliny, které si v sobé nese. Kdyz se ptala, co si o nécem, co
rikala, mysli, bylo to, jako by se v zrcadlové sini rozhliZela kolem
sebe a ocekavala, ze co uvidi a uslysi, bude jen ozvéna a malicko
odlisny odraz ji samé. Mluvila k nim a o¢ekévala ozvénu, taz slova,
svij hlas, tyz smysl, ktery jim vdechla.

Napadlojijesté, Ze vSechno se podoba ¢lovéku, ktery drzi v ruce
nuz s mohutnou rukojeti a oboustranné nabrousenym ostrim s ry-
hou na odtok krve uprosted a nech4 si libit, Ze mu ohybaji ruku,
aby se musel sdm nakonec bodnout.

JJitko,“ fekla Julie.
»Neboj se.”
,Uplné z tebe tece.”

-133 -



Ticho.

»Co je ti?“

,Nic. Vedro.“

»Mné taky. Je horko.“

»Jak dlouho to asi vydrzi?“

Nékdo mluvil o ledovcich. Jedno z dévcat pfipomenulo zimni
kampail a rukavice, které dala na Zimnf pomoc. Divce s jizvou
to pripomenulo, jak jednou vidéla z vlaku pole, plné $pinavého
snéhu. Horko ji vnucovalo predstavu, Ze leti, jako divok4 kachna
nebo jako motyl a nakonec taky jako vazka, podobna Psi dameé,
a chvilemi lezi na roztaveném asfaltu, ktery je nejdriv bily, pak
Cerny, ale jeji plet ztistava Cistd. Asfalt byl lepkavy jako mucholap-
ka. Otisklo se ji v asfaltu télo, ruce, zadek. Vidéla v duchu své télo
olepené cernym, rozteklym asfaltem.

»Méla by ses utrit,” rekla Julie.

A pak tekla: , Podivej se, cos udélala se svym sesitem.“

Divka s jizvou narovnala pomalu zmac¢kanou stranku.

sJestli chces, miZes si to ode mé opsat,” rekla Julie.

»Napi$u si to sama. Poznala by to.”

»Nedala bych ruku do ohné za to, Ze to bude vibec ¢ist.”

~Vzdycky to ¢te.”

sJen namatkou. Skoro nikdy.“

Ve vyrazu divky s jizvou byla ndmitka i souhlas i néco nedokon-
¢eného. Jako kdyz se ¢lovék oblékne, aby Sel ven, a potom zlstane
doma. Nemélo to nic spole¢ného s tim, co psala. Jen s tim, o cem
uvazovala, co si pfipominala, o ¢em snila. V hlasech dévcat, Oka-
té, Malické a Rychlé nebo Julie, nebyla vahavost, které byla plna,
nebyla v nich iizkost. Snad si nepripoustély urazky Psi ddmy, proc¢
by pro né bylo lepsi se viibec nenarodit. Nebo je nezneklidriovalo,
co s nimi bude - za mésic, za rok. Provdaji je do némeckych rodin,
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nebo je poslou do vojenskych zatizeni tésné za frontou jako Tarnu
Grabovou? Slune¢ni zar nepolevoval. Zdalo se, Ze se vSe zastavilo.
Svét se podobal vyhni. Prolétla ji hlavou predstava, Ze pije. SlySela
v predstavé zbluiikani vody v Zaludku.

»Zasedla si na nds, na tebe,” fekla Julie.

»Je mi to jedno.”

,Kolik ti toho jesté chybi?“

Konec¢né se ndsadka v prstech divky s jizvou zase pohnula. Pero
se dotklo ocelovou $pici horni hladiny inkoustu v kalaméri a po-
tom papiru v sesitu. Kazdou radkou, kazdym slovem pronikalo
k Jitce Thelénové, co bylo jesté temnéjsi neZ tmavomodry inkoust.
S tim prichéazel zase stud.

»Na co myslis?“ zeptala se Julie.
»Na Lale Andersenovou,“ zalhala divka s jizvou.
»Konec prestavky,” fekla Malicka.

Zvuky druhého zvonéni pronikaly k divce s jizvou jako jehly, do
nichz je navléka vedro, svétlo a slunce, slova a jejich nejskrytéjsi
vyznam i ticho. Slunce Zhnulo. Zdalo se, Ze plech okapu na domé
spravce jiskri. Nic se nepohnulo.

~Pockej, aZ dostane Baldura von Schiracha do rukou ta prava,”
rekla Malicka.

»Chces snad rict, Ze jsi to ty? Jen si z néj nedélej strycka.”

,Cetla jsem jeho posledni fe¢: Kdy? sly$im slovo kultura, sah4m
po revolveru.”

Citila ticho, které ji napliovalo jako balén, do kterého proudi hus-
ty horky vzduch a ktery se vznese bez ohledu na misto, kde je jeho
kotva, a bez ohledu na misto, kde bude muset pozdéji pristat.
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V duchu spatrila divka s jizvou jako tolikrat predtim obraz dne,
ktery zacal jako jiné dny a skon¢il tak odlisné. Den, ktery ji privedl
sem. Neméla tuSen{ o trestech, programu, o lidech, kterymi zacal
jeji novy Zivot. Nevédéla jesté, Ze Psi ddma, i kdyZ je sama nikdy
nebila, méla zadostiuc¢inéni z toho, vidét v koupelnéch stopy po
vyprasku na holé zadnice.

To byl den, kdy Psi ddma mluvila vybranou némcinou o jemno-
citnosti risského kanclére. Pro¢ z ného maji nepratelé strach. Pro¢
si zaslouzi, aby se za n&j obétovali. Cim je zdvazna nova mravnost,
na rozdil od odsouzenihodné staré vseobecné platné moralky.

Divka s jizvou se zkusila podivat do slunce a znovu musela
rychle zav¥it o¢i. Zhava koule se ji otiskla do mozku.

Vidéla, jak el tatinek otevrit. Nékdo zvonil a nékdo jiny souc¢asné
busil na dvere. Mohli si domyslet, kdo to byl. Tatinek el otevrit
vahaveé, ale dost rychle. Prichozi ho uhodil do obliceje. Tatinek se
zarazil. Ohlédl se, s illekem a studem v o¢ich, jak se stydél, Ze ho bili
pred matkou a pred ni. Vidéla tatinkav oblicej, cely od krve. Matka
upadla, kdyz prisli k ni, jako by se tim snad chtéla branit.

Oba muzi jim pak drZeli pred o¢ima fotografie a ptali se, zda
poznavaji divku na obrazku. Ne, rikal tatinek. Ne, odpovidala ma-
minka.

Od toho dne uz své rodice nevidéla. Ps{ ddma ji jednou rekla,
ze neni sama. V Némecku a okupovanych tzemich bylo mnoho
takovych lidi, kterf neméli rodice, stejné jako bylo mnoho Zen bez
muZt a muZi bez Zen, déti bez rodi¢l a sester bez bratti.
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Nemohla jit rodi¢im na pohteb, protoze se Zddny nekonal. Den
zacal rano jako obvykle. Maminka ji probudila a pozvala k snidani.
Tatinek uz sed€l u stolu s ¢istym ubrusem; pil ersatz kafe a pri-
kusoval chléb s jahodovym dzemem. Poprvé v Zivoté si oblékla
maminc¢iny puncochy. ProhliZela si, co z maminc¢inych véci by se
ji mohlo hodit. Pak nékdo zvonil, jako by chtél strhnout zvonek,
a maminka zaryla nehty do skvir v podlaze.

Elsie Mayerfeldova pro ni prisla a dovedla ji sem. Prvni, coji fekla,
aby byla otuzila a naucila se zapominat, co bylo, a zacala se tésit na
to, co prijde. Aby se naucila prizpasobit se. Za tyden zacala skola.

Prvni tfidu méla s inspektorem SS Obersturmfithrerem Ha-
gen-Tischlerem. Nabadal je, aby nic nepodceiiovaly jen proto,
ze o tom doma neslySely. Pokud byly vedené ve svych rodinich
k ndboZenstvi, doporucil jim, aby se podivaly, co by jim mohlo byt
ndpomocné pro dikaz, ze i pred¢asnd smrt mize byt laskavost,
bud rodi¢h détem, nebo déti k rodi¢im. Mluvil o béhu prirody,
ktery vétSinou zptsobuje, Ze rodice zahynou dfive nez jejich déti;
a kdyz rekl v némciné ,pred svymi détmi“, dostalo to pro divku
s jizvou dvoji vyznam. Komu se nestalo, Ze nékoho vcera potkal,
adnes je mrtev, ptal se SS Obersturmfiihrer. Erst gestern binichihm
begegnet, und heute ist er tot! Doporucil jim, aby se naucily krotit
své vasné. Abtioten von Leidenschaften. Kladl dtiraz na pismenko ,,r*
ve slovu smrt, jako potom Psi ddma. Nejvétsim nepritelem ¢lovéka
je litost, sebelitost. Nejvétsi ctnost ¢loveka je tvrdost. Otuzilost.
Pohrdani smrti. Pomijeni smrti - i téch nejblizsich.

Vykladal zemépis. Prisla rada na sopky, zemétteseni a prirodni
katastrofy. Mluvil o sope¢né aktivité, kterd zacind v nedostupnych
hloubkach a neda se dopredu ani pozorovat, ani mérit, o katastro-
fach, které nezabijeji ani nenici, a o jinych, které zpustosi vsechno,
co zilo.
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Zustalo ji v paméti, co uvedl, Ze ke strasnému vybuchu doslo
skoro jeden a pul tisicileti pred nasim letopo¢tem na ostroveé
v Egejském mori, kde vyletéla do povétii obrovska hora, jejiz ob-
jem by se dal zmérit asi osmdesati miliardami kubickych metr
zemé a kameni. Nad hladinou ztstala jen $pice skaly, nevelky kruh
ostrova. V nékolika minutach zahynula civilizace na ostrove.

Mluvil taky o zeméttesenich, kterd vznikaji podzemnimi pohy-
by daleko od mista katastrofy a jsou jesté horsi nez sopky, o nichz
vime, kde jsou. Pamatovala si kazdé slovo. VSechno o zménach
vody ve studnich, o hriize ustrasenych zvirat, o znamenich, kdy
se zeme otevird, jako by se probouzela ze spanku.

Potom jim vysvétlil prednosti arijct, rozdil mezi nordickou a jiz-
nimi rasami. Pro¢ Zidé nemohou byt nikdy hrdinskym narodem.
Chybi jim schopnost k sebeobétovani; ztratili ji uz na zacatku, jak
dobre ukazuje legenda o obétovani, ve skute¢nosti neobétovdni
prvorozeného syna, sklon, ktery Zene severské narody do boje i po
ztracenych vélkach, znovu a znovu a znovu. Zidé uZ pres dva tisice
let preceiiuji svij druh Zivota, od zacatku do konce koc¢ovny, i kdyby
se docasneé usadili v némeckych nebo jinych drzavach jako bankéri,
baroni, nebo dokonce generalové, protoze odtamtud zase odejdou,
bud proto, Ze je vyhnali, nebo §li sami za lep§imi trhy, anebo prece-
nuji Zivot, jako by jedno mrtvé nemluvné opravdu mohlo znamenat
zanik svéta. V Zidech je nezdrava nervozita nomada i v modernich
podminkdach, kteri se nemohou nikde usadit, zapustit koteny,
poticeji se jako stiny mezi strachem a b4zni (to ¥ekl doslova, mezi
strachem a bdzni), chybi jim némecka schopnost &elit katastrofg.
»Znaji jen strach, ne vzdor,“ fekl.

Kdyby se jim doneslo néco o kone¢ném reseni zidovské otazky,
mély by vzit v ivahu, co rekl na zac¢atku, Ze Zidovska rasa nema
schopnost pustit se do svych pri bez bazné a hany, do nejtrpciho
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konce, takze jim Némecko, tentokrate disledné, pomutze. Usmal
se, pln ironie, spokojen se svym vykladem.

Také z Obersturmfithrera Hagen-Tischlera Sel strach, trebaze
mluvil odmérené; nezvedal hlas, naopak, mél prijemny hlas, ne-
spéchal; a Psi ddma vedle ného poklesavala v kolené nohy, na které
méla niramek, jako by mu davala za pravdu, s uctivosti, kterou
u ni jinak nevidély. Mluvil jako nékdo, kdo vi, co ostatni nevédeéli.
Jako nékdo, kdo stejné jako Psi ddma uz vidél, co je valka, tam, kde
se opravdu val¢i. Asi to nebyli jen vztekli psi, které vidél zabijet
ve velkém.

Chvalila pozdéji Obersturmfiihrera, jak je némecky nesobecky,
kdyz jde o zajmy riSe. Je to jind nezistnost, nez o které podvodné
mluvili Zidé, jejich podvodni rabini.

Divka sjizvou slySela v hlase SS Obersturmfithrera Hagen-Tisch-
lera sziravost nebo jizlivost, kterou prekryl barvou a témér utlu-
menim svého hlasu. Byl posedly némeckym obdivem boje do trp-
kého konce, vidinou nebo ozvénami zkazy, zdniku, ktery je ovanul
hriizou, mnoha stiny, ale unikal tomu smysl. Volil slova, kterd jen
naznacovala, ndznaky, které drazdily, jako by stal pred zavienymi
dvermi, za nimiZ $lo o v8echno. Opiral se o neviditelnou silu, kte-
rou jen napovedél. Pritom byl SS Obersturmfithrer Hagen-Tischler
bezvadné upraveny, v uniformé bez jediné poskvrnky nebo faldu,
v bilé kosili a hnédé kravaté s kruhem, do néhoz byl vetkan hdkovy
kriz, jako byl vSude na zdech, v u¢ebnach, na chodbach, v télocvic-
né, a dokonce v obrovském provedeni na dné plaveckého bazénu,
stejné jako kdyZ nastoupily na prostranstvi v zahradé a ze stozara
vlaly py$né nacistické vlajky s hakovymi krizi.

V noci vidéla v duchu otce a matku, jako predivo tmy; kdyz
dychala, pokaslavala. Hagen-Tischler, stejné jako Elsie Mayerfel-
dova rikal, Ze déti védi uZ od zacatku, Ze budou Zit déle neZ rodice.
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Usmal se, jako by je chdpal a o¢ekaval, Ze stejné tak se budou snazit
pochopit dévcata jeho. Hlavni je sebekazen. Uméni mlcet, dokud
nebudou vyzvany k odpovédi. Pak mluvil o Osudu. Prirodé. His-
torii. Bohu.

Maminku si predstavovala od té doby jen rozbolavélou a roz-
cuchanou, jak ji vidéla naposled lezet na podlaze. Jesté nevédéla,
ze nacisti vési své nepratele, prednostné zradce z vlastnich rad,
na struny, aby smrt trvala dost dlouho a aby si ji byli védomi, a na
haky na maso, stazené z kalhot a spodk, aby jesté nez zahynou,
pochopili, jak jsou bezvyznamni, a prijali smrt s ponizenim jako
dar rise.

»M¢éla bys to vzit zkratka,” fekla Julie.

»Beru to zkratka,“ odpovédéla Jitka Thelénova.

»Co vSechno tam piSes? Nestadi ti patnict fadek na odpoveéd?“

Proud predstav ji odvracel od sesitu, kalamare, dévcat ve tride,
ale splyvalo to s vedrem; prostupovaly to paprsky slunce, odraz
barvy od bilé zdi, lesk oken a skla v obrazech, véetné podobizny
risského kanclére, asi jesté v raném muzném véku, se syté hné-
dym knirkem, se zufivyma o¢ima, jako by chtél i obrazem nahnat
vSem strach, vSechny a vSechno znicit, jako kdyz Hagen-Tischler
popisoval sopky, a skoro méla pred sebou Zivou obrovskou vinu,
kdyby prisla v noci a smetla a rozdrtila vSe fontdnami zhavé lavy,
kamend a horici zemé. VSechno bylo bilé, ostré a pronikavé: bé-
losti pleti Psi damy. Jeji psi. Salajici kapky potu. Oddélovalo ji to
od slov, ktera psala. Vdechovala horky vzduch.

Vrétila se v duchu na Krélovskou tfidu, do domu a jejich starého
bytu u viaduktu. Fotografie nezndmé divky znamenala jedinou
stopu némeckych uradu pri stthani pachatelti atentatu na zastu-
pujiciho risského protektora Reinharda Tristana Eugena Heydricha
na zacCatku Cervna 1942.
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Noviny psaly, Ze se lidi je$té budou modlit, aby prezil. Psi ddma
jim rekla, Ze se general odmitl dat osettit ceskym nebo zidovskym
doktorem, agkoli prudce krvécel (slyely, Ze se mu prodrala pera
ze zadniho sedadla do sedaci &4sti), a zahynul hrdinsky. Policie
hledala dva tydny totoZnost divky na fotografii. Patrali po sedmi
muzich z Anglie, ktefi se spustili paddkem nad Gzemim Protekto-
ratu, vyslani do Cech Zidovskymi emigranty a zrddcovskou éeskou
londynskou vlddou. Mezitim general Heydrich zemrel. Ve vykladé
prodejny obuvi na Primatorské tidé v Praze VIII byla vystavena
aktovka, jizdni damské kolo a kabat. V pravém rohu obrazek divky.
Vyhlaska verejné ujistila kohokoli, kdo privede ufady na stopu
pachatele, prominutim trestu. Vypsali milionové odmény.

Vybavila si, kolikrat §la kolem obchodu s obuvi a divala se na
cernobilou fotografii neznamého dévcete a na kabat, jizdni kolo
a obnosenou aktovku. Ve vedlejsim vykladu jako predtim proda-
vali divei strevice.

Vzpominala si na zdda muza v koZenych plastich a potom, jak
za ni prisla Elsie Mayerfeldova. Zabouchnuti dveri, driv nez moh-
la prekrocit prah a jit za lidmi, kterf odvedli rodice. Jak narazila
¢elem na dvere a rozrazila si hlavu. Nic z toho potom nezustalo
nez zrudla jizva.

Noci, kdy byla v cele v Bredovské ulici naproti Ust¥ednimu
domu Zeleznic¢art, a kde mélo sidlo gestapo, a byla skoro rada, zZe
matka a otec uz umfeli.

,Chtélas néco rict?“ zeptala se Julie.

Matku i otce popravili jesté v Cervnu na stfelnici gestapa v Ko-
bylisich. Na haky se véseli jen Némci mezi sebou.

»10 si povidas pro sebe? Doufam, Ze to tam nepises.”

Nez prisla Elsie Mayerfeldovd, ztstala v byté sama. Pred dver-
mi stala ozbrojend policejni hlidka. Nic se neozvalo, signal ani
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nejmensi zatukani na dvere, které by ji primélo doufat, ze nékdo
prijde. Mésto zaplavil strach. Psi dama jim v druhé hodiné vy-
pravéla, jak zabijeli na vychodé ve zvlastnich zarizenich vzteklé
psy plynem, Cyklonem B, ktery pronikl vSude, do kazdé stérbiny,
trhlinky nebo ikrytu, takze se nestalo, aby nékteré zvire ndhodou
prezilo.

Cekala na prvni zvuk, aZ nékdo ptijde. Jeden z muZi, ktery bil
tatinka a potom maminku. Druhy, ktery pochvalné rikal Richtig
brutal, spravné, jen tvrdé. Pozdéji, jak trestila o¢i na kliku v kan-
celari gestapa v Bredovské dvacet. Kdyz pro ni kone¢né prisla Psi
dadma, kousla ji do ruky. Psi dama ji oktikla, Ze je sverepé, divoké,
nemravné zvite. Slina. Plivanec.

Nezahlédla na schodech jediného ¢lovéka z domu. Diim byl ti-
choucky, jako kdyby zabili vSechny nebo vSichni umfteli. To zptiso-
bil strach. VSechny odstiny bazné. Nevidéla ani domovnici, kterd
vzdycky ¢ekala na vhodnou chvili, aby roznesla novinky, co hlsili
z Londyna nebo Moskvy. Dva muzi ji odtahli do ¢erného mercedesu
a hodili na zadni sedadlo. Vmackli ji mezi sebe. Jeden z policistt ji
drzel za predlokti. Nakonec prestala skrabat a kousat.

Probudila se az o hodné pozdéji, v paléci Julia Petschka. Citila,
jak si ji nejriznéjsi o¢i prohlizely spehyrkou. Ukézalo se, Ze Jitka
Thelénova nem4 s divkou na fotografii nic spole¢ného.

Tak se dostala az sem, do Prazského tstavu pro rasoveé Cisté
divky z nenémeckych tizemi; nejspise diky Psi ddmé. Elsie Mayer-
feldova rozmlouvala s muzi v kozenych plastich. Kdyz prijizdéli
uz v auté sem, dala ji Psi ddma na vybranou: MiZe zistat sama,
jedina proti devadesati milioniim Némct, kteri maji Evropu pevné
v rukou, nebo k nim patftit. Prijeli Cernym mercedesem az dovnitt
na zahradu a pred hlavni budovu. A pak prisla sem do téhle odre-
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né lavice, kde kazdé rdno musely zpivat jako modlitbu: Dnes ndm
patii Némecko a zitra cely svét.

»Muzes byt slina, anebo bota, ktera ji rozslapne,“ fekla Psi ddma.

Nedaleko odtud byla kasarna. Kazdou chvili masirovali vojaci
na cviceni nebo na slavnostni prehlidku. Doprovazely je turecké
kapely se zvonkovou hrou a koriskymi chvosty, lyrou a viestivymi
flétnami. Nemohla si zvyknout na pronikavy hlas pistct. Nékdy
8li jen na cvicisté a vedl je Sikovatel, ale kapelu si brali vzdycky.

Psi ddmu to uvadélo pokazdé znovu v nadSeni. Cenila své kras-
né velké bilé zuby.

~VSechno, co bylo, je mrtva veli¢ina,” fekla Psi ddma. ,Plati jen,
co je a co bude.” Pak zapsala: Zvire krotne. ,Krésa je v této chvili
Némecko. Némecko je krasa. Minulost je Zidovska, budoucnost
arijska. Zetlelost je hnusna, revoluce svézi. Staré a opotrebované
prekazi, nové pomaha. Minulost je temn4, budoucnost jasna. Mi-
nulost je $pinava. Budoucnost je ¢ista. Na§ mravni kéd prochazi
zkouskou valky. Zkouskou obéti. Zkouskou smrti. Co je mravné,
je, co délaji nasi vojaci. VSechno, co délaji. Zahrnuje to ohen a zka-
zu. Potopu a smrt. Pochod vpred. Minulost je anarchisticka. Bez
kazné. Budoucnost je kdzen, povinnost, obétovani. Pro statecné je
nebezpeci radost, pro zbabélce nouze, mizérie. Budoucnost zna-
mena nebat se télesné bolesti. Netékat. Divat se daleko dopredu.
Minulost je lehkovazna. Budoucnost je bdéla a ostrazitd. Ocitne-li
se vojak v nebezpeci, musi zabit. Zbabélec utece. Vérime ve svét,
v kterém budeme Zit pristich tisic let. Jsme ve svétové valce, kte-
rad bude mozna dlouh4, ale vitézna. Patrit k nAm znamen4 pattit
k Némecku otuzilych lidi, tuhych svalt a pevnych pésti. Je to zemé
usmévd, ale ne §tésti pro vSechny jako v plutokratické Americe,
ne zidovsky svét melancholie, vdhani, pochyb, zvraceného pre-
mysleni, falesného vnimani, cernéjsi ¢asti lidské duse. Némecko
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vygumuje zZidovskou nemoc svéta. Nové Némecko bude silné
a zdravé, Stastné na troskdch minulosti. Velkolepost trosek ohla-
Suje velkolepost nového budovani. Minulost je hloupa, budouc-
nost je chytra. Stavime novy svét.”

Na zacatku to méla na tapeté v jednom kuse: Jeji matka a otec
uZ nejsou mezi zivymi, protoZe souhlasili s atentdtem. Na druhé
strané se ocitla pod némeckou ochranou a za vSechny vylohy plati
némecka sprava.

Posledni véta byla kratkd. Odpovéd na otazku, proc je svobo-
da jednotlivce jen vysadou nékolika vyvolenych a chimérou pro
vétsinu ostatnich. A pro¢ potlaceni neznamend zniceni, zkazu,
zatraceni, ale naopak: Rise je cely svét. Jako je Fise Evropa, a proto
Evropa r'iSe, je FiSe vSechno, co obklopuji more ze vSech stran, tre-
baZe nékde zatim jen v ponorkach. (Za to by mohla dostat dobrou
znamku.)

Ma takové jméno: Thelénova. Je pravdépodobné, Ze méla némecké
predky. Némci kolonizuji tuto zemi uz tisic let. Ti nejlepsi - aris-
tokracie, rytifi - a ti nejproziravéjsi se pripojovali uz deset stoleti
k zdravému jadru Némecké rise, jako se Pol4ci priklanéli k Rimu.

Divka s jizvou vychdazela ze tfidy zvolna. KdyZ se na ni Julie
obratila, pro¢ nechce jit na obéd do jidelny, odpovédéla, Ze nema
hlad, protoze je ji vedro.

,Ohlas se za mé a vezmi si mtij kompot,“ rekla.
»Priprav mi plavky, jo?“ pozadala ji Julie.

Divka s jizvou si lehla v pokoji na svou neodestlanou postel. Za-
viela o¢i. Vedro ji zmahalo. Ale zmahalo ji jesté néco jiného, co bylo
s ni tady na lazku, v okné, slunci a co méla pred o¢ima, neviditelné,
a co pro ni mélo néjakou neocenitelnou hodnotu, anebo naopak,
co bylo bezcenné. Cemu nedok4zala zabranit, co ji pronikalo, jako
se Clovéka zmoctiuje fantazie, nejenom z vedra; co ji pritahovalo,
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jako pritahuje clovéka pokuseni i tajné varovani. V ¢em bylo télo,
stejné jako vSechno pronikalo a prostupovalo télem. Poprvé se ji
dotklo néco, o ¢em slysela a snila, i s ¢im nepocitala, o co se neod-
vézila usilovat. Jako by se dotykala dalekych mést, nebo dokonce
zemi a moti. To, co divky nabizeji muzim nebo co si muzi berou.
Télesnost, kterou potlacovala, jako kdyZz nékdo chce skryt, ze kulh4
nebo ma hrb anebo néjaké nedostatky zakryté nastésti Saty nebo
pradlem. Néco, o ¢em chtéla doufat, Ze preklene, na co nemohla
zapomenout, jak chtéla Psi ddma a jak si sama mozZnd prala, ale ne
opravdu. Teplo, které je jiné nez vedro ze slunce, z horkého dne, ze
zhavého stredu zemé&. O ¢em mluvi dévéata, ale o ¢em se sama neod-
vazila mluvit. Vlahy stin, ktery tfeba prekryje minulé zranénf, jako
kdyby nanesla razovy pudr na svoji jizvu na Cele. Tusila nebezpedi,
jaké to obnasi, i kdyby na to jenom myslela. Jako jablko, které visi,
zralé, na vétvi stromu, ktery se najednou ztrati, nejsou tam koteny,
kmen, ani vétve, jen jablko, uprostred niceho, jako kdyby clovék
opravdu uvéril, Ze nema minulost ani budoucnost, Ze je, protoze
existuje, dychd, chodji, ale ve skute¢nosti uz neni. Byla to ndhoda,
protoZze sama by si netroufala nastavit hrud. Je tedy pravda, co si
tolikrat zpochybnila, Ze by mohlo pritdhnout muze. Nikdy se to
jesté nestalo; nikdo o ni nikdy nemél tenhle druh z4jmu.

Vracely se ji barvy a pronikavy pocit téla, chut, kterd ji prostou-
pila tak hluboko, jako je hrud, Zaludek, nohy mezi stehny, bficho
a znovu Celo, hlava, kon¢iny téla nebo duse, o nichz snad jesté
nevédéla. Snad iluze nebo omyl, ale v kazdém pripadé dlait muze,
poddustojnika, ktery Sel ted s Psi damou.

Bylo to zase s ni, dotyk muzské dlané v ttery. To, ¢emu nerozu-
meéla a snad si prdla rozumeét, tfebaze nemohla lhat, Ze o tom nesly-
Sela, protoZe o ni¢em se nemluvilo tolik jako o davérném vztahu
muze a zeny, ale s ¢im se setkala prvné. Néco, ¢im byla sama sebou,
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jinak ne% kdykoli pfedtim. Sama v sobé& i mimo sebe. Zena a mu¥,
prostrednictvim letmého dotyku, ndhoda nebo zdmér, omyl nebo
nestydatost, které ji zbavily klidu. Kazdé slovo a jeho ozvéna mély
mnoho dal$ich vyznamd, jako se jediny dotek propojoval na jiné,
barvy a svétlo, asi jako se dalka dotyka blizkosti nebo blizkost
délky, jind podoba ji samé, co citi dévce v pritomnosti muze, jako
pad z obrovské vysky, aniz mohla kdy dopadnout. Cim se citila,
jako asi vaha citi zavazi, vyvaZené na druhé strané télem, jinou
podobou téla, protikladem nebo protéjskem nebo doplnénim div-
¢iho téla. Néco, ¢im ¢lovék ozije i co ho umrtvuje. Proc, s ¢im to
spojovalo, zdroven oddélovalo. Hlas, ktery slysela ze sebe, jako by
byla nékdo jiny, mimo sebe, nebo jako kdyby se rozdélila ve dvé.
Méla skoro zavrat, div se ji neudélalo zle od Zaludku, bolely ji svaly
na rukou i nohou. Délaly se ji mzitky pred o¢ima.

Vzduch se podobal horkym krystalkiim a perlickdm. Spojilo se
to se zvukem tatinkovy italské mandoliny. O Maria. Tatinek znal
asi osm milostnych italskych pisni. La Trieste. Santa Lucia. Mari-
narella.

Dotkla se brisky dlani svého téla jako prve ucitelka, kdyz stala
u okna. Slysela rachotit tanky po dlazbé Kralovské tridy pod via-
duktem, vidéla némecké lezeni a vojaky, kteri rozdavali polévku
z velikych hrnct a kotlti ve vojenskych kuchynich a davali détem
chleba. Nékteri hrali na foukaci harmoniku Lili Marlen a Eriku
a Fuchs, du hast die Gans gestohlen nebo O dona Klara. Myslela na to,
jaka je to hra, kterou spolu vsichni lidi hrajou. Podle pravidel Psi
démy ji musi hrat dévéata chytte, aby dosahla alespoti néco. Rikala
to lehce, ale myslela to vaZné: nevstupovat na zakdzané izemd.
Fantazie muzli jsou jiné nez fantazie dévcat. Nelze si s nimi pohra-
vat. Nelze je beztrestné drazdit. Dévce si mize dovolitanoine, ale
jen do urcité miry. A prece, dodavala dvojsmyslné Psi ddma. Muz
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vidi divku jinak, neZ se nahliZi sama, zevnitf, ve svété své fanta-
zie. Pozornost muze se upira jinym smérem nez pozornost divky.
Nezmétitelnou rovnovdhu a nezméritelné nebezpec¢i musi uvazit
dévce na vaze svych hodnot. Co ji povzbuzuje, ji mtiZe vehnat do
zkazy ve viech oblastech, kde miiZze byt divka jen jednou. Ridila
se tim Psi ddma? UZ asi nemusela. Neméla nouzi o muze, kterf ji
poslouchaji, kdyz chce a ma co povédét. Psi ddma je upozornila na
to, ¢im a jakou cenu plati divky i za to nejmensi.

Vecer je bude ucit val¢ik. Psi ddma vychutnava nebezpedi, je
pro ni hodnotou samo o sobé. Zena musi trpét, dokazat se obétovat,
vstfebat nervézni energii muZe. Zena musi presvédcit nejen muze,
ale i samu sebe, Ze vi, kdo a kym a jaka je.

Divka s jizvou slySela v duchu znovu, jak ji nAmorn{ poddiistoj-
nik oslovil: Mala ovecko. Ptal se ji, zda by méla chut si s nim nékam
vyjit. Sly3ela se, jak odpovid4, Ze nevi. Usmal se. Rekl, Ze takové
véci se védi.
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Odpoledni slunce nepolevilo; prohtalo kazdou bublinku vzduchu.
Byl to nejparnéjsi den léta.

Jitka Thelénové se pridala k dévcatiim, kterd $la na plovarnu.
Nikoho tim neprekvapila. Méla vétSinou sedm patkt do tydne,
vCetné soboty, a nebylo to poprvé, co zmeénila svoje rozhodnuti.

Presly po most€, najehoz sloupech sedéli zlati ptici s rozepjatymi
kridly. Byli jen Zelezni a posttikani barvou, jako by drzeli most nad
vodou. Malickd mluvila o penzionovaném generalovi, poslednim
ctiteli Psi ddmy. Okata dodala, Ze general pomohl Psi ddmé obstarat
nabytek, ktery si mohla koupitlacinéji z domécnosti eliminovanych
protinémeckych Zivl{, kterym to zabavili (t¥ebaZe u nékterych se
teprve rysovala nadéje, Ze je popravi). General nechéval staZenou
roletu zjizni strany ulice, protoZe si nepral, aby ho ndhodou zahléd-
1i zidé, kteri se shromaZzdovali k transportiim v Radiovém trhu vedle
Veletrzniho paléce. Bal se, aby ho neuhranuli?

Julie volala divku s jizvou, jestli si ndhodou nechce pospisit.
Mohla vyuzit toho, Ze se sly koupat.

Napadlo ji, Ze jini, pro které byly plovarny v sobotu zakazané,
chodili po ulicich a Zili, protoze odhadli, kdy je lepsi se nechat
slySet neZ mlcet, a kdy je lepsi se nechat slySet a nemlcet i proti
svému lepSimu presvédceni. Divku s jizvou napadlo, ze by mohla
potkat Psi ddmu po boku namornfho distojnika. Vidéla to v du-
chu, jako by k tomu uz doslo. Co by to znamenalo pro namornika?
Jak by se asi tvarila Psi dama a jak by se tvarila ona? Musela by
v sobé zabit dotek z titery, nebo by ji Psi dama pohltila, jako velka
ryba malou, zralok sardinku? Citila se ztracena, jako by to nebyla
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jen predstava. A zaroven si to témér prala. Podcenovala se a pre-
cenovala Elsii Mayerfeldovou? Popirala si pravdu a citila se o to
rozbitéjsi a bolavéjsi? Citila v sobé ozvény, které se ji otloukaly ve
spancich a neutichaly. Bylo to zase skoro mimo ni. Odvoldvala se
v sobé k nécemu, co ji bylo neznamé.

Zustala jeSté o poznani vic pozadu. Loudala se. U vchodu na
plovarnu na sebe pockaly. Plav¢ici je pustili dovnitf najednou.

VEétsinou znéla na plovarné vojenskd némcina. V Praze bylo skoro
¢tyrikrat sto tisic Némcti. Nékterd jen projizdéli, jinf slouzili v mist-
nich posadkach a jesté jini uz tu méli pribuzné a obsadili uvolnéné
zidovské byty a domy po uvéznénych a popravenych. V 1été bylo
v Praze jesté vic vojakd. Zatizovali se tu jako v 1azetiském mésté,
s vyhodnym kursem némecké marky k ¢eské protektoratni koruné,
deset k jedné.

~Hezky zpivaji,” fekla Malicka.

»Tomu rikas zpév?“ vlozila se do toho Julie. ,Takové kvakani,
jako kdyz kvéakaji vecer v tGni zabAci. Znf to, jako kdyZ se sbihaji
na pastvé k plotu kravy. Jako kdyz kri¢i v noci kocky.“

,Mné se to nezd3,” fekla Malicka.

Posledni tydny prichédzeli na plovarnu invalidi, lehce i hire
ranéni, z némecké vojenské nemocnice, muzi s ustrelenymi udy,
amputovani, bez rukou a nohou, slepi nebo znetvoreni, popaleni
¢i s nasledky po omrzlinach, které vypadaly jesté horsi, nez asi
byly, a bez usi, nost nebo jen prstu.

Odkladali si v Satné bandaZze a korzety a umélé udy. Vypadali
otuzili, ale zohaveni, vétsinou mladi, a pridavali se k hlou¢ktiim
zdravych, kteri hrali na tahaci nebo foukaci harmoniku nebo jen
na hteben, potazeny hedvabnym papirem; a zpivali. Divku s jizvou
napadlo, jestli to byl diivod, pro¢ se Elsie Mayerfeldova uz druhou
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sezénu plovarné vyhybala, ale nebranila jim, naopak, posilala je
sem, kdyz chtély, sama.

Dolehla sem ozvéna Psi ddmy, spi$ jejich nevyslovenych slov
o svazcich mezi zdravymi muZi a Zenami, které vyznavala jako
nabozenstvi; mezi zranénymi a jesté nevyhojenymi vojéky se to vra-
celo k néjakym praddvnym zakladtm, z kterych to doslo aZ sem. Byli
mezi nimi Zenichové pro nevésty, které jesté nevédi? Otcové nebo
synové rodin, které necekaji, jak se tatinek nebo syn vrati? Vrhalo to
silny stin, nebo stin sily od Psi ddmy aZ sem. Zranéni ztratili néco, co
vyznavala Elsie Mayerfeldova, i kdyby se uzdravili. Na plovarné se
néco zmeénilo, aniZ tu musela Psf ddma byt. Hodnota muzi, ozvéna
vSech slov, kterd kdy Elsie Mayerfeldova vyslovila o sebeobétovan,
o kultu rozboteni. Citili se zranéni a invalidi teprve ted a tady, v oku-
pované Praze, daleko od domova, jako plni Némci? Kdo se odvazil
jim to prat? Divku s jizvou napadlo, pro¢ fikal SS Obersturmfithrer
Hagen-Tischler a Psf ddma prizvukovala, Ze Zidi jsou posedli dablem,
a tim ztratili svou pfi s Némeckem mravné, nez je zlikviduje Treti
riSe, kus po kuse, jako v Sobiboru likvidovala za casti Psi damy
zvlastni komanda SS psy. Nejsou i Némci posedli ddblem? Je v nich
sebevraZedna nutnost ptisobit si bolest? Jsou posedli bolesti a sebe-
zkédzou? Zranéni a invalidi byli veseli nebo to predstirali a hrali
nejhez¢i pisnicky. Staré zndmé Heimat, deine Sterne, Die Frau meiner
Trdaume. Byli tak veseli, protoZe mohli ztratit jesté druhou nohu,
druhou ruku, druhé oko, ucho, prst na rukou nebo na nohou?

Malicka rekla: ,,Budou po vélce navlékat koralky, vazat vénce
a plést kosiky. Vzala by sis nékoho za manZela jenom proto, Ze je
hrdina a ztratil nohu, aby to dokdzal?“

»ITeba mu nedali na vybranou,“ fekla Julie.

»Stejné,” trvala na svém Malicka.
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U kiosku slavili vojaci narozeniny jednoho ze svych lidi a hula-
kali. Kdyz vypili pivo a koralku ze svych plechovych kalisk, zacali
znovu Ernst ist das Leben, Ernst soll er heissen. Pfichod dévcat je po-
vzbudil. Kalisky byly praktické a svéd¢ily o dlouhé cesté, otlucené,
proldmané, s vyrytymi inicidlami jména. Méli je jako talismany,
néco jesté z domova, ackoli na domov kalisky nevypadaly.

»T0 uz se nedivim,“ divala se Julie na ranéné vojaky. ,Vedouci
jejich letectva se dostal ve Svédsku na oddéleni cvokii a bral drogy.
Nenechal jedinou o$etfovatelku na pokoji.“

Divka s jizvou se prevlékla v Satné a pak hledala stin. SnaZzila
se nevidét téZce ranéné a nemyslet na ndmorniho poddistojnika
a na to, kde asi je. Par vojaka plavalo az do stredu reky. Klady,
které ohranicovaly hlidany prostor, mély ofechovou barvu a byly
napusténé olejem a umélou pryskytici a pohupovaly se s vlnami,
pripoutany k plovarné retézy.

Nad plovarnou vedl do strané park. Jesté vys, na hradnim sto-
zéaru, vlala vlajka dovrsent, hakovy kiiz. Z mostu u koupalisté byly
odvezeny do staré r'iSe bronzové sochy svétct, aby se rozlily na
déla. Nikdo proti tomu nehnul prstem, myslela si divka s jizvou.
Vérici, ani vlastenci. Téch, co ml¢i a prikyvuji nebo se odvrati,
aby nebylo vidét, ani jak pritakavaji, nebo se zastrou do vlastni
lhostejnosti ke vS§emu a vSem, je vétsina. Dosdhnou své ctizddosti
tim, Ze se udrzi stranou, ani ne divaci, leda prilezitostni. Nedosta-
nou se do Ustavu pro rasové ¢isté z nenémeckych tizemi, ani jim
neustreli ruce, nosy a kdovico. Na to se ranéni ani neptaji. Bolelo
by je to vic nez pahyly? NeZ jeSté rozeviené rany? Neptali se na to,
nez je poslali do valky? Zpivali hezky, pisnicku pro oslavence, do
omrzeni. Dovedou hrat pékné na tahaci i foukaci harmoniku; jak
to, Ze je nedali k hudbé? Pro¢ by se s témi, ktef{ se vyhnuli skoro
vSemu, neméla podélit i ona?
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Nemusela byt zlo¢ineckym ditétem, kdyby se to zvrtlo o trochu
jinak. Ale kratce predtim méla oba rodice. Tisic let. Némecka bolest.
Ovzdusi oddanosti. Stisnénost, ktera prichazela a odchazela jako
vitr, kdyZ nastavila tvar k rece. Kolik schodt vede do pekla? Jak
dlouh4 je chodba, ktera vede ke schodtim? A kdo otevira hlavni
dvere do chodby? V pekle nemutiZe byt vétsi vedro. Nikdo nemusi
topit a prikladat, obstara to slunce. Snad to polevi, aZ se odpoledne
protdhne. Minulost je $pinavé, budoucnost bude chytra. Néjaky
davno zapomenuty veék. Doba, kterou si uz nikdo nepamatoval, jako
si v budoucnosti nedokaZe predstavit, jaké to bylo tady a ted. Zili
kdysi ddvno opravdu lidi jako ryby, jak rikal SS Obersturmfiihrer
Hagen-Tischler? Nerostly stromy, pouze kapradiny. Zvirata byla
obrovska jako skaly. Nebo jako némecka bombardovaci letadla.
Brontosaufi. NeZ se z nich stali ptaci, vlastovky, vrabci, jestrabi.

Reka se vlnila s kladou. Vedro piivolavalo tichoucké ozvény. Ci-
tila, co se v ni sbhiralo, aniz to mohla oznacit. Vnimala, jak ji omyva
a oviva reka.

Bolela ji hlava. Citila se nepohodlné. Otékaly ji prsty a vicka.
Otékala ji i prsa? Zar z ni vyséaval vili. Divala se na kl4du. Ponote-
né kusy drev pokryl zelenavy mech, ri¢ni chaluhy a hlen.

Zavtela oci. Naslouchala sloviim a melodii pisné.

Auf der Heide
bliiht ein kleines Bliimelein...
und das heisst - Erika...

A potom:

Miirkische Heide
Miirkische Sand
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sind des Mirkers Freude
sind mein Heimatland...

Ajesté:
Ade, Polenland...

Slysela dalsi, splyvalo to s tokem reky. Wenn wir fahren gegen
Engeland a Horst-Wessel-Lied. Myslela se zavienyma o¢ima na skaly,
rokliny a propasti a jeskyné, na pousté a more, vysusené pustiny,
na lidi, ktef'i uz vyhynuli jako psi, kdyz byla Psi dama v Sobiboru
u Lublina, Cyklonem B, jak o tom mluvil SS Obersturmfithrer Ha-
gen-Tischler. A na ty, ktef'i teprve budou mrtvi, aniz to jesté védéli,
anikdo se o nich uz nedovi. UvaZovala o tom vSem, aby nemusela
myslet na ndmorniho poddistojnika a Elsii Mayerfeldovou. Divala
se na Zelezné ptaky s lacinym zlatym natérem, kter'i se vznaseli
nad mostem, jako by ho zvedali a udrzovali a spoustéli nad fekou.
Zespodu byla zeleznd kiidla ptdkt plnd rezu. Na ocelové konstruk-
ci byla prilepena vlastovci hnizda.

Pak slysela, jak oceriuji dévcata vojéci, polozeni vedle sebe a pa-
prskovité hlavou k sobé, jako lidské slunecnice, kolem hromadky
protéz a bandazi ve stfedu, aby na né snadno dosdhli. Nékteri si
opreli protézku o latkovy plot nebo pevnou zed. Bylo z toho slySet,
ze jsou daleko od domova a co pobytem v armadé ztratili, nejenom
na téle, prsty a usi a kusy nohou a rukou. Jsou vSichni muzi zra-
néni jesté jinak, nez co jim chybi, protoZe na né strileli, hodili na
né granat nebo bombu a jen taktak vyvazli holym Zivotem? Podle
slov by do nich nikdo netekl, Ze jsou mrzaci. Ocetlovali dévca-
ta jako otcové, bratti, milenci nebo na néjaké médni prehlidce
nebo na zahradnf télocvi¢né slavnosti, ackoli si byli cizi, neznali
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se ani jménem. Znéla v tom nabubrelost, chvilemi i §kodolibost;
ale taky vztek, ktery méli sami na sebe, na osud, smilu, nebo
nepripadnost a stisnénost, ktera byla to jediné, cemu nechybél
smysl. Muzi jsou poskozeni navenek i dovnitt. Chtéji si to 1écit
tim, Ze mluvi o dévcatech, jako by kazd4a byla hruska, kterou staci
utrhnout, natdhnout ruku a vzit si a zahodit zbytek az k ohryzku
a stopce, az ji ohryzou? Lé¢i si muzi vSechno tim, Ze se vyspi s co
nejvétsim poc¢tem holek? Citi se tim vyznamenani jako medailemi
na uniformach, kdyz hodnotf a chvastaji se ve slovech na adresu
dévcat? Citi se tim vyhojeni? Odménéni jesté jinak neZ priplatkem
k Zoldu? Dosdhnou alesporii takhle néjakého ¢aste¢ného zadosti-
ucinéni?

Predstavila si je na vychodé, co asi chtéji od holky jako Tana Gra-
bova. Nebylo tézké si to predstavit, néjakou kilnu, kéje a straznou,
kterd déla ¢arky. Byla by rada porozuméla, co to znamend byt muz,
se v§im, co se na to cestou nabralo, jako u téchhle vale¢nych inva-
lidd, ktef'i se posmivali dévcattim, Ze maji kratké nohy, bachraté
zadnice, oblicej do trojuhelniku, nevyspéla prsa, sisaté ucesy, co
jim dévcata pripominala.

»Kyselé hrozny,“ poznamenala Julie.

Stavnaté ocetiovali holky, které zrovna vylezly z vody, mokré,
s tésné prilehlymi plavkami. Pridavali si k tomu svoje fantazie,
sny a zameéry k masu a krvi.

Vidis, “ rekla Okata.

Ve viem bylo télo. Télo. Chténi muZii. Voda a slunce. Zivot. Nuda
ivzruSeni. Strach a vzdor. ,Vojaci v plavkach,“ usmal se jeden z nich
na Julii, jako by ji predstavil sebe a kamarady.

Jaké riziko podstupuje holka, kdyz pdjde na prochazku s jed-
nim z nich, a jisté to budou chtit, az opusti plovarnu?
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Ve slovech znéli muzi sebevédomé, pasli se na choulostivosti
dévcat, na jejich rozpacich. Podobali se lovcim, odkdzanym vic
na fantazii nez na lov.

Vétsina holek neméla tuseni, Ze se mluvi o nich, do posledni
podrobnosti, véetné vSeho, co by mohlo byt, anebo to tusily, ale
nemohly slySet. Z nékterého hlasu, véty, nebo jen slova, par slov,
znél vztek, bezmocnost, néco, co trhali na kusy, a tim rvali sebe.
Mohla si predstavit, jak muzi, kteti zabijeji, maji v hlase vrazdu.
Myslela zase na Tanu Grabovou. Prelétla maldtnym pohledem
dévcata, ktera jesté nesla do vody. Naslouchaly jisté poznamkam
vojakl. Otevrela a zase priviela o¢i. Pod zavienymi vicky se ji tocil
svét, plovarna, vzdalena vélka. Jednotlivé dévcata.

Utapély to chvilemi vybuchy smichu. Muzim poméhalo, Ze
jsou ve skupiné, spolu asi silnéjsi, nez by se citili sami. Dovedli si
nékteri ze zmrzacenych vojakl predstavit, jak se citi holky a co by
si 0 sobé musely myslet, slySet je? Kdy asi mysleli na svoje matky,
sestry, daleké Zeny a milenky? Pritom, potom, az budou sami?

Jakymi riziky, jakym nebezpecim, jak a kde asi prosel ndmorni
poddiistojnik? Koho kde mél?

Vedro dusilo myslenky divky s jizvou, prevalovaly se v nf jako
ryba v bahné, bez ladu a skladu.

SS Obersturmfiihrer Eugen Hagen-Tischler jezdil také na fron-
tu, na inspekce, proprat vojdktim mozky a moralku, aby vidéli
valku spravnyma berlinskyma o¢ima. Jednou se SS Obersturm-
fuhrer Hagen-Tischler smal, hned po navratu z Ostfront; musel
védét néco, co nikdo nevédél, leda lidi jako Psi ddma Elsie Mayer-
feldova. Asi to mélo néco spole¢ného s pozndmkou, kterou udélal
o zidech, takzvanych Luftmenschen, jakoZto vzdusnych lidech;
ze ted potkavaji vzduch v kominé; stali se z nich kominici; saze;
kazdy zZid letcem, rekl; bublina; a patri jim ta Cest, v souvislosti
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s raketami V-2, které vzlétaly z Peenemiinde a padaly na Londyn
a na kterych pracovali Zidé, poslani do koncentra¢nich tabord.
Pomahaji tak, vzhledem ke svym zkuSenostem z obchodovani
vzduchem, udélat Némecku prvni krok do vesmiru. Neni to vy-
znamenani, byt predzvésti, hlasatelem, predchiidcem néceho, co
posune déjiny o skok vpred? Luftmenschen. Bylo to jedno z téch
némeckych slov sloZenych a dopliiujicich jedno druhé, ktera ne-
dovolila smyslu, aby se z nich vytratil, jako néktera mlhava ceska
slova jako opsat, oprchaly, nebo slovicko napravit, které slysely
Casto. Az na to, Ze némecké napravit znamenalo nechat si vyc¢istit
mozek; mélo to mélo spole¢ného se zlepSenim. Bylo skoro lepsi
neuvazovat o vyznamu slov, aby ji nebolela hlava. Otloukalo se ji to
ve spancich: Luftmenschen, kazdy zid kominikem, letcem, pojidaci
vzduchu, jako kdyZz nékdo slape vodu a chtél by si z toho udélat
povolani. Prvni krok ¢lovéka do vesmiru svérili Némci zidim?
Tana Grabova slysela o lidskych raketach, které vynalezli Japonci
a které, rizené ¢lovékem do Gplného sebezniceni, vystreluji na
americké lodé v Tichém ocedné. V raketé, plné vybusniny, lezi
clovék, ktery se riti na cil. Bylo by zajimavé promeénit se v mouchu,
kdyz sedi Hagen-Tischler a Elsie Mayerfeldova v klubovné s ve-
likou mramorovou bustou risského kancléte a sdéluji si posledni
novinky z materské rise.

Vojaci se bavili o tom, jak ¢lovéka dovede potrapit opruzeny
zadek, a prislo jim to srde¢né k smichu. Jak to, Ze se neopruzuje
¢lovéku tvar nahote? Novy zachvat spole¢ného smichu.

A pak zase chvili ticho a vedro.

Co tim chtél Hagen-Tischler rict, kdyZ prohlasil, Ze je snadnéjsi
a levnéjsi délat z Luftmenschen kominfky a letce - bubliny uz jed-
nou provzdy - a pracovniky aeronautického némeckého primys-
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lu, nez jim kupovat zavazadla a nechat je stéhovat se do Palestiny
nebo na Madagaskar?

Madagaskar, prevalovala si divka s jizvou v mysli slovicko, kte-
ré silalo horkem; vyvolavalo predstavu pise¢nych a skalnatych
pustin, kde kromé poustnich krys vSechno hyne Zizni.

Pomaloucku vstavala. Vklouzla do vody a drzela se klady. Mohla
si ve vodé predstavovat, co se stalo v utery. Jaké jsou hranice nebo
zébrany, které si pred sebou vidi nebo rusi divka. Co nemélo pokra-
¢ovani, ale jaké mohlo pokracovani byt, mozna. Jaka je hodnota téla,
duse, nabidky nebo souhlasu? Co je v tom pro muZe, co pro divku?
Kolik moznosti prijde a kolik jich zmizi v nendvratnu. Co zavidi holky
muzim, co muzi zavidi dévcatiim? Tajné ticho a tajné volani, vSechny
nedot¢ené a nesplnéné touhy. Tajna prani. Sen o muzskych rukou,
téle muze. Myslela na osud, na slabost, na hojivost prani a na bolest,
z které se nemutiZe stat sila. Na to, kolik je ji let a co by tomu rekla jeji
matka. Otec. Hledala hranici mezi iluz{ a nadéji. Méla pocit, jako by
se vracela do vzpominek pro staré, jesté nezaviené rany. Tusila, Ze
jde vstric porazce, at vykroci jakymkoli smérem, a pristihla se, Ze je
pripravena nést svou porazku; jesté vic, Ze z ni neobvini nikoho, ani
sebe. Bylazmatena. Za porazkou Cekala jesté vétsi porazka, poniZeni.
A na zacatku i na konci poniZeni byli matka a otec. St'elnice.

Voda ji obeplouvala, dotykala se ji a pleskala na kladu. Co pokla-
dala Psf dama za vysvédceni téla? Rovny nos, plavé vlasy, modré
oci, utly pas. NezatiZenou mysl, bez tajnych odkazd, které zabijela
stejné brutdlné a bez vahani jako psy v Sobiboru Cyklonem B. Nic,
¢emu se pred némeckou okupaci rikalo svédomi. Priviela odi, aby
se ji do nich nedostala voda. Zavtela usta. Voda ji odpoutavala od
ni samé a zdroveil ji vracela. Voda ji privadéla bliz k sobé samé
idal, chvilemi tak blizko, jak jesté nikdy nebyla. Sklouzla i hlavou
pod vodu. Drzela se porad klady. Drevo bylo chladné, hladké a pev-
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né. Citila, jak vychazela vstric proudici vodé celym télem. Voda ji
protékala mezi nohama. Citila vlhkou tmu. Dotkla se uvolnénou
rukou sama sebe. VSechno jesté ztmavlo. Méla své cervené plavky.
Teprve kdyz ji doSel dech, vystr¢ila hlavu nad hladinu. Rozevtela
usta jako sumec. Stfed slunec¢ni koule v ni vypaloval znovu zna-
meni hanby, jako kus hoticiho dfeva, pochoden, kazdy paprsek
jako znacka, spalujici stud, ktery zase pocitila.

Myslela na rodice, jak nékdy zlobila a tfdsla se hrizou, zZe tim
zpusobi jejich smrt, ochotna to napravit jakkoli, aby zili, aby ji
zase méli radi jako predtim, neZ néco provedla. Jednou zahodila
novou Cepici a otec se hnéval, protoZe byla draha.

Zustala ve vodé asi dvacet minut. Mezitim si vybavila divku, kte-
rou privedli do Ustavu, protoZe ji zesilela matka, ktera zabila otce,
svého muze. Divka s jizvou se drzela stridavé jednou nebo druhou
rukou klady. Pevnost klady, kdyZ si na ni sedla, byla kluzka a mokra.
Potom vylezla a poloZila se vys$ u bfehu, kde uz nebyla prkna. Podlo-
zila si pod hlavu plochy bridlicovy kdmen. Padal na ni stin velkého
stromu. Pozorovala ménici se barvy vody, slunce a proudiciho vzdu-
chu. Nad fekou se slétaly vlastovky.

Jesté pozdéji oteviela oci a sedély vedle ni Julie s Katefinou Faye,
Okatou.

Primhoutila znovu o¢i, aniz si toho v8imly, Ze o nich uz vi. Na-
polo spala a naptl je poslouchala.

»Podle mé matky je lepsi pro dévée provdat se do rodiny, kde
je vic synu,” fekla Katefina Faye. ,Tatinek byl sim. Nevim, jestli
chtél do rodiny, kde majf hodné dcer.”

,Chtéla bys mit dité?“

»,KdyZ na to budu zdrava a dost silnd.“

»Pochybujes o sobé?“

»Nékdy.“
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»Jsme jesté hubené,” fekla Julie.

»Myslis jen v plavkach?“

»Predstav si na sobé hedvabi z satniku Psi damy.“

»To bych se nesmeéla ptat, kde to bere.”

,Chtéla bys tu lezet nahd?“ zeptala se Katerina Faye.

Proc¢?“

,2UZjsem tu jednou tak leZela. Je to pocit. Pak jsem vidéla precha-
zet nahor'e na mosté vojaky; teprve mé napadlo se stydét.”

,Jen proto, Ze té neznali?“

»MuZi se mé boji,“ fekla Julie.

»Proc¢ by se té bali?“

»Mizu to uhaddnout podle toho, jak se na mé podivaji. Muzi jsou
zvirata.”

1 Zeny jsou nékdy zvirata.”

Divka s jizvou myslela na ndmotniho poddistojnika. Hlasy
dévcat znély malatné. Prochézelo ji to télem a spanky, nervézni
chvéni, jako kdyby dostala zni¢ehonic néjakou nemoc. Julie vyta-
hovala Kateriné Faye z paty trisku. Pro divku s jizvou se vedro,
ticho a voda propojily se stinem a s paprsky slunce, které vnimala
i zavienyma o¢ima. Méla dojem, Ze ji slunce liba. Pootevtela rty.
Roztihla malicko nohy. LeZela ted nepohnuté. Méla pocit, jako by
slunce, lidi, hlasy a feka byli a sou¢asné nebyli.

»Psi ddma uz je hotov4,“ fekla Julie.

Z jejiho hlasu znéla zkuSenost, co ji délalo starsi neZ ostatn{
dévcata, ackoli nebyla.

Jednou ukazoval SS Obersturmfithrer Hagen-Tischler Psi ddmé
fotografii tak kolem stovky zidovskych dévcat, uz svle¢enych, jak
cekaly, nez je zastrelf, pred jdmou asi tricet metrti na délku a osm
metrd Sirokou. Bylo tam osm jam v fadé. Psi ddma tekla, Ze je to
nechutné.
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»Je dospéla. Uz hotovd Zenska. Jen nékdy si myslim, Ze je to muz
v zenské skorapce.”

»Taky se ti chce z tohodle vedra spat?“

Jitka Thelénova naslouchala jejich hlasim a $plouchéni vody.
Reka se chvéla mezi dvéma pruhy zemé. SlySela zvuk proudu, viny,
narazy vody na hlinu a bahno, pisek a kamenf na obou bfezich.
Jesté porad méla dojem, Ze to je i neni.

»Bylo by krasné, kdyby se nékdo z nich utopil,“ fekla najednou
Julie.

Divka sjizvou ani ted neotevrtela o¢i. Citila teplo na tvaria v kli-
né. Vzduch byl sladky jako mléko. Dolehl sem vzdéleny smich.
Ptaci zpivali. Stromy Sumély, listi suse zvonilo. Nebe zhnulo.

»Nejdriv predstiraji, Ze bez tebe umrtou, a za den odejdou, jako
bys byla méné neZ vzduch. Ani po tobé nevzdechnou.”

»Jsou to prasata.”

Pak Julie, témér Septem, fekla: ,Nikdy bych nemohla byt vérna
zaddnému muzi.”

,Pro¢?“

»Tana Grabova vypravéla - jesté nez odjela - co délaji vojaci na
vychodé. Vytahnou pistoli a nuti holky, aby si pred né klekly.”

»Ja bych je kousla. I kdyby to mélo byt posledni, co bych jesté
udélala.”

,Kdyby sis mohla vybrat, byla bys radsi holka, nebo kluk?“

»Nevihala bych ani vtefinu.“ Odpovéd naznacila rychlosti. ,Je
jenom jediné, ¢eho se $titi, co nechtéji vidét.”

,Cetla jsem, Ze hluboko v morti, kde uZ je Zivot jen fidce, Zije
podivna ryba, slepd nebo bez o¢i, a kdyZ se potkaji dva sameckové,
mensi se zméni v samicku.”

Divka s jizvou zlistavala leZet a na vicka ji dosedalo klesajici od-
poledni slunce. Méla pocit, jako by vSechno vzchazelo ze slunce.

-160 -



Védéla, Ze Tana Grabova prinesla prvni zpravu o zarizenich, kde na
jednu ¢istokrevnou divku pripada Sestnidct muzt z oddilti SS denné.
O déti se stara stat. Jmenuje se to Lebensborn. Je to jesté néco jiného,
nez kde dévcata slouzi pro vSechny druhy vojsk jako Feldhuren. Na
ty pripadad i tficet muzd denné. Ty stridaji Casto a stat si usetri ja-
koukoli pé¢i. Nesméji se libat. Jinak sméji - nebo musi - vSechno.
Citila, jak ma vyhtatou kizi. Méla pocit, jako by se s fekou zaroven
pohybovala zemé a odplouvala s proudem, z daleka do jiné dalky.
Dévala si to dohromady, co fikala Psi ddma o hubeni psti v Sobiboru
Cyklonem B. A s fotografii generdla Hagen-Tischlera, jak Zeny ¢eka-
ji, zktehlé, az je vyridi. Spravce, kdyz se dozvédeél, jak se pouzivaji
zeny na vychodé, slysel od své tlusté choti, aby si laskavé nechal
zajit chut. Kdmen, na kterém méla hlavu, byl skoro horky.

»Jsi vaZné jesté panna?“ zeptala se Julie Katefiny Faye.

SAty?”

,Pro¢?“

,Kvili tomu, na¢ to holky nékdy svadéji.”

,Tak to by nebyl muj pripad.”

»Nestojis o muze?”

»Jsou uboha korist.”

Divka s jizvou pocitovala zavrat a nechtéla otevrit o¢i. Myslela
naryby, které vyvrhnou vlny na bteh a které leknou a zanechévaji
v pisku a kamenf na brehu po sobé krvavé stopy a pachnou; na
sopky, které zanou vrit; a na to, Ze smrt je nevyhnuteln4 a ¢lovék
se s tim naudi zit.

»Pro¢ poslali Tariu Grabovou na vychod jako polni? Psi dama ji
oznacila jako dobrovolnici, kterd provazi armadu.”

»Nechtéla se myt mydlem, které jsme dostavaly, nez jsi prisla.
Takovou nazloutlou kostkou, jako je mydlo na prani, s vyrytymi
pismeny R. I. F. Cisté Zidovské mydlo. Vozili to z Generalniho
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gouvernementu; z néjakych tovaren blizko Krakova nebo Lublina
anebo z Danzigu, Gdaiiska. Grabova k tomu ¢ichala, jako by to bylo
opravdu z lidi, kdyz z nich zbydou kosti.“

Dévcata zmlkla. ,Myslis, Ze existuje peklo?“ zeptala se Julie.

,Jisté. Nejen oheni a trapeni.”

,Cikéni, kdy?z je zabijeji, maji pry posledni pani, aby je nechali
jesté naposled pomilovat.”

,Cikani nezabijeji, leda slepice. Proto jsou ménécenni.”

,2Narodili jsme se rasové dobte,” fekla Julie. ,Mame $tésti.”

»Nechtéla bych byt cikdnka, ani Zidovka, to mas pravdu,” rekla
poloseptem, skoro chraptivé Katerina Faye.

Kdyz divka s jizvou otevtela oci, vidély vSechny tfi vojaka, kte-
ry sedél stranou ostatnich a loupal si ktizi na holennich kostech.
Svédilo ho to. Hazel zbytky ktze do reky. Po hladiné plula slupka
od bananu, zvenku zluta a zevnitf bil4, smérem od vojenské ne-
mocnice.

»Podivej, jak se skrabe, neni to hnus?“ zeptala se Julie. Hlas ji ne-
znél $tastné. , Zvedd se mi zaludek. Ze mu to nikdo nerekne?“

,Co kdy?Z je to nakazlivé?“ zeptala se Katerina Faye.

»Je to asi svrab. Méla jsem to jednou. Dali mi na to sirovou mast,*
tekla Julie. ,Osttihali mé dohola, jako kdyZ u mé jednou nasli ves.”

Slunce kreslilo ve vzduchu krupicky a krystalky, malické klece.

Pak se divaly, jak Malicka lakala od dastojnika u kiosku zmrz-
linu, jen tak ze sportu. Dstojnik ocenoval Mali¢kou jako na trhu;
nohy, ruce, ramena a o¢i. Mali¢ka se na ného najednou usklibla,
jako by rikala, jestli ndhodou nechce za jednu zmrzlinu trochu
moc. Distojnik lizal ze svého kornoutu a nechal jazyk prekvape-
nim vyplazeny. Rikal Mali¢ké, e je povedena.

»Nejsem tak vycvicena,” rekla Okata.
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Divka s jizvou citila pohyb duse, jako kdyZ slunce znovu pokles-
lo po své odpoledni draze. Tajny Zivot téla. Jako vzdcnd ryba na
dné ocednu, ktera se kvili vétsSimu sameckovi promeéni v néco ji-
ného, nez byla. Sledovala neviditelny pohyb vody, vzduchu, mésta,
naplnovani ¢asu. Stfechy se leskly zlatem a rudou. Na stromech
a vzdalenych domech sedél nddech médéné barvy. Modra ¢ara
obzoru malicko zvyraznila. Mésto leZelo tiché, skoro prikrcené,
jako ospalé zvire. Topoly na obou brezich Vltavy dosahovaly vy-
soko, husté. Tu a tam se mezi né dostala brizka. Brizy byly §tihlé
abilé. KdyZ po mosteé jela tramvaj, dunéla rezava konstrukce jako
rychlé adery do bubnu. Ze strané zpivali ptéci.

Na cesté domti méla divka s jizvou stle jesté pocit, jako by le-
zela v plavkach, temenem hlavy na horkém kameni a zaroven ve
vodé, a dotykala se brisky prstt zvlhlych drev.
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»Je to tvoje véc, kdyz ses rozhodla umrit hlady,” fekla Julie, protoze
si divka s jizvou odmitla jit vyzvednout studenou sobotni veceri.
,Co z toho mas, od rana se postit?*

,UZ zacal chladek,“ fekla Jitka Thelénova. ,.V horku ztracim vuli
nebo co.”

»Mné je zar prijemnéjsi nez zima. Netrva to nikdy vé¢né, na-
nejvys do vecera.” Divala se na vysoka studena kachlova kamna,
ktera byla v 16té zdroj chladku a v zimé pifjemného tepla. Ustav
privezl kamna z néjakého Ceského palace, kde bylo predtim mi-
nisterstvo.

»Pro¢ vlastné vyhynuli dinosauri, kdyz byli tak silni?“

,KdyZ to nevi ani SS Obersturmfithrer Hagen-Tischler, jak bych
to méla védét ja?“ zeptala se Julie.

Obersturmfithrer jim vysvétloval, Ze pred Sedesati miliony let
postihla zemi nevysvétlend katastrofa, snad vybuch hvézdy v bliz-
kosti nasi planety, kdy vSe, co bylo velké, zahynulo, zatimco krysy,
jestérky a vSechno dost malé, aby se mohlo schovat ve skaldch nebo
v fekach a mortich, prezilo. ,V prirodé jsou nelogické a nevysvétli-
telné véci,” fikal. ,,Anebo naopak.” Ale potvrzuje se tim také mimo
jiné, Ze priroda je krutd, a v tom ma ri$sky kanclér svatou pravdu,
kdyz tvrdi, Ze lidé musi byt rovnéz kruti. Jednou jim Obersturm-
fuhrer taky fikal, Ze dinosauti mozna zahynuli kvli zméné pocasi,
protoZe se ochladilo, nerostly stromy a neméli co jist.

Vzpominala si, co jim Obersturmfiihrer rekl dvacatého dubna,
na Vidcovy narozeniny. Shromazdili je v télocvi¢né, prisel armadni
orchestr a hrali vynatky z Wagnera. ,,Musite byt pysné jako orlice
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asilné jako lvice. Budete zit vnémeckém arijském svété a budete Zit

jako arijky. Nebo nebudete zit.“ Nikdy nemluvil o Némcich, které

zabili; jako by snad ani nebyli Némci. Jednou jim rekl, Ze ¢lovék po-
znd a citi skute¢nou hrdost, jenom kdyz zabiji. Némecko je kladivo,
které rozdrtilo slabost.

Prednasel taky eugeniku. Purifikaci rasy. Nikde nedospéli tak
daleko jako Némci. Eugenika m4 stejnou plsobnost jako rakety
V-1a V-2, ty druhé uz vystrelované na Anglii z Peenemiinde, které
zabfijeji bez rozdilu vojaky a civilni obyvatelstvo Velké Britanie
po tisicich a v budoucnu - doufejme - po desetitisicich, nemluvé
prinejmensim o pétindsobku zranénych a nadosmrti zmrzacenych,
jako nikdo, nikdy a nic predtim; a které jsou nejen vstupem Némec-
ka - v ¢ele ndrodd - a prvnim krokem ¢lovéka do prostoru mezi
planetami, ale zdvdavkem na zazra¢nou zbrai slavnych vynalezct,
planovact a architektt v leteckém primyslu, kterd vyhraje vidci
valku. Némecko v procistovani rasy dospélo dil nez Amerika, kde
v nékterych statech sterilizovali ménécenné a zlo¢ince uz od roku
1909 a 1924 az dodnes, zatimco v Némecku nesterilizuji pouze du-
Sevneé choré, epileptiky a stvliry, ale také mimo zlo¢ince prostitutky.
Lehéi pripady u muzd, fekl Obersturmfiihrer, vyklestuji.

o~V Némecku nesméji a nebudou zit zriidy. Tu posledni zrtidu
najdu jen v muzeu, naloZzenou v lihu. Pravdépodobné to bude po-
sledni zidovka, protoZe zidi uznévaji za nositelku rodu vyhradné
matku.”

Zminil se, ze v tdborech pridruzenych k tovarné na rakety pra-
cuji desitky tisic cizinct, zajatcti alidi uréenych k prevychové, aby
splatili dluh Némecku a spole¢nosti.

Sel ji mraz po zadech. Psi ddma k tomu dodala, Ze v zabijent je
bozska jiskra, kterou pociti ¢lovék, jen kdyz vidi nékoho hynout
vlastni rukou, i kdyby to mél byt pes, jako v Sobiboru u Lublina,
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kde se zabijeji Cyklonem B. Je to rozkos, kdyz ¢lovék dokaze zabit
a nezavrit pritom oc¢i, ani na zlomek vtefiny. Zabij a pocitis nej-
vyssi odpovédnost ¢lovéka.

Divka s jizvou se divala oknem na ptaky na obloze. Na pruzich
tmavnouciho nebe nebyli tak vyrazni.

Pozdéji, kdyz zlistala sama na spole¢ném pokoji, pozorovala elek-
trické hodiny na sténé. Ukazovaly ptil sedmé. Pfes oblohu se tdhl
prvni povlak ¢ervankd, spis nddech neZ predzvést zapadu slunce.
Nebe se podobalo mofi. Prepadl ji najednou lehoucky chlad, dotek
vzdaleného mrazenf, které zptisobilo celodenni horko. Pozorovala
oblohu, jak se méni - jako kdyZz matka prevléka dité z rannich Sat
do pyZama.

Pti pohledu na oblohu myslela na mofe, které nikdy nevidéla, na
lodé, na nichz neplula, a ostrovy, které si mohla jen predstavit; ob-
rovské podmort'ské skaly, dotykajici se vrcholkem hladiny. Slepé ryby,
proplouvajici nejtemnéjsim mofem, v nejzazsich hloubkach.

Spravce nékdy Kateriné Faye rikal dGvérnosti, za které by ho
gestapo asi nepochvalilo. O dévceti z dvaatfticitky, kterou uz odvezli,
ze spala s vlastnim otcem. Ptali se ji, jestli se nestydi. Ne, odpové-
déla. Lidi se nedaji vypocitat, soudil spravce. Gestapo vi hodné, ale
nikdo nevi vSechno. Ta holka se nebala kulky, ale stitila se skvora
v posteli. Kde je zahrada, je hmyz, usuzoval spravce. Nestydéla se
chréapat s otcem jako s milencem, vyhybat se pohledem matce, ale
boji se skvora, Ze ji prokouse bubinek. Spravce vypravél Kateriné
Faye o $védském filmu Myth vécné lasky, ktery pravé videél. O ne-
Stastnici, ktera procitila muka marného hleddni muze, k némuz by
se hodila jako on k ni, jesté predtim, nez se sméli setkat. Mezi nami,
rikal; jeho tlustd Zena by si dala vrtat koleno pro fenik na Zimni
pomoc. Jejich synovec je védec. Studuje rasy. Dodava z vychodu
Reichsfithrerovi Himmlerovilebky raznych ras. Privezl osobné par
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exemplarh. Pro jistotu jesté Zivych, s neporusenou lebkou, jestli
Okatd vi, co tim chce rict. Spravce ji nabizel Snaps. Rad opakoval, Ze
neexistuje takova véc jako Spatnej Snaps. Jen je néktery chutnéjsi
nez ty druhé. Okat4 se byla minulé Vanoce modlit za pokani htichd.
Tvrdila, Ze je povérciva: véri, Ze se na ni diva babicka.

Uz ji neprebihal mraz po zadech, kdyz o tom premyslela. Uz
jsem se otuzila, rikala si. UZ jsem si zvykla.

Psi ddma by ze mé méla radost. Brzy zapomenu na hranici mezi
dobrym a zlym, horsim a jesté hor$im a nejhorsim. Bylo to uz
dlouho nejasné izemi. Dobré pro mé bude §patné a Spatné dobré.
Budu mit drijskou moralku, abych se hodila do némeckého svéta.
K tomu mi vzpominka na matku nebo otce nepoméha. DilezZit4 je
rasa. Pattit k ¢isté rase.

Psi dama jim slibila taky, Ze objednd Myth vécné lasky. Ukaze
jim krasné a prikladné jedince, aby ilustrovala, co mél doktor
Hagen-Tischler v posledni hodiné eugeniky na mysli. Dodala, jak
jsou pro né dulezité zuby, dédi¢ny znak, ktery si neseme jako diikaz
svych Cistokrevnych predkd. Kosti u nohy, které ma spravny ari-
jec primérené velké, aby mohl chodit zptima, nordickym krokem.
Rozhodné Zadné chronické nemoci jako nedrijské rasy, které se misi
mezi sebou v mensich a mensich okruzich, takZe - pochopitelné -
degeneruji. Spravné arijské proporce masa a svalstva jsou pred-
pokladem krésy v nordickém pojeti. Hrud, které - jako velikosti
u lvli - nechybi ani neprebyva zbytetné moc. Jen nearijci majf velké
Celisti a obrovské nosy jako Zivocichové, uriznutou bradu, nedo-
statek rozhodnosti, anebo primo zvifeci Cenich na zdanlivé lidské
hlavé. Zidovka - napiiklad - ma vétSinou prezral4 prsa.

Kdyz byla sama, pocitovala zvlastni smés mezi trdpenim a touhou,
kterou se vracela tak daleko, ze pochybovala, Ze uz se tehdy narodila,
protoze se ji to zdélo jesté drive. Co kdyZ se ani neméla narodit?
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Vzala si Saty z Cerveného manSestru, k nimz méla jupku, kterou
nechala na vésdku, a pasek, ktery si zatim nezavazala. Myslela
na horko, které se ted, dodate¢né, projevovalo mrazenim, jak se
v ni sbiralo a ted se rozplyvalo a odplouvalo. Citila opadavani ve-
dra jako mnoho ozvén nebo vrstvy, které se nastradaly a ted se
rozpadaji. Ze zahrady slySela ptaky. Pres den byli zticha. Z okna
vypadala ted zahrada jako zelen4 propast.

Za chvili vstala a stoupla si za zaclony. Nepamatovala si uz pres-
né, co ji ndmorni poddistojnik v utery rikal; nebo ztracela jistotu
umeérneé tomu, kolik dnf uz ubéhlo. Nemyslela uz na to, Ze ji nAmor*-
nik zradil s Psi ddmou, ani na to, pro¢ ji odvedla Elsie Mayerfeldova
poddustojnika. Rozpoustélo se to v lhostejnosti, ke které se nabada-
la, v malatnosti, kter4 ji opredla. Ale nemohla tomu utéct.

Naproti na domé spravce se Splhal do vyse brectan a dole se
sklanély magnolie s neznatelnou, ale existujici vini.

Vnimala chlddek, ktery ji ve dne tolik chybél, ale necitila tlevu,
tak jako ve dne byla maldtnd vedrem.

Podle pohybt strom@ odhadovala smér a sflu vanku. Z tkryta
v bre¢tanu vylétali ptéci.

Spréavce byl v zahradé. Vyhlizel, jaké bude zitra pocasi. Odha-
doval omitku. Kazdé 1éto si délal mensi opravy sdm. Jen letmo
vénoval pozornost své Zené, kterd vésela v zahradé na $idry
pradlo. Méla na sobé upatlané ¢erné Saty. Soustredila se na sebe
a na pradlo. Vyhybal se ji pohledem a kdekdo si mohl domyslet,
Ze si pral, aby zas odjela co nejdrive k sestfe do Berlina, aby mél
volnou ruku s Psi ddmou nebo s dospélejsimi chovankami. Nikdo
by mu nevymluvil, co je zakdzand laska. Snil o takzvané volné
lasce, ale bél by se o tom mluvit. Cpélo to mo%na pohanstvim, ale
také zidovstvim. Védél o ucitelich, kteri svadéli zakyné, o fararich
a knézich, kteri se zaplétali s chlapci i Zenami, doktorech, kteri
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dolécovali pacientky v naruci, a kdyby ptislo na zapovézené tizemi
téla a chuti a pfani na zac¢atku a konci jeho predstavivosti, mohl
o tom sepsat knihu, stejné hysterickou, jako byl sam. Védél, kdy je
kazda Zena ochotn4 a svolnd ke vSemu, nebo si to alespoil myslel.
Veéril, ze svét prodélava epidemii, i kdyz pro jistotu neopakoval
jakou. Spravce byl tlust$i nez jeho Zena. KdyZ nosil kozené kratké
bavorské kalhoty s kSandami, bilymi podkolenkami a vysivanou
kosili, vypadal smésné.

Pred manzelkou maskoval spravce snadno sviij zajem o Psi
damu i sklony k zabihan{ za mlad$imi. Rad se jich ptal, co pti tom
citf, a ucil je vSemu, co pokladaly - ve své nezkuSenosti - za nové
a nezbytné. Tvaril se, Ze pro néj neni tajemstvim, jaké ma divka
trapeni. Divky mu pripadaly kolem patnécti, Sestnécti a sedmnéc-
ti jako zazatkovanad ldhev, kterd se nemtiZe sama od sebe otevfit.
Tvrdil, Ze zn4 kli¢, jak uvolnit napéti, kterému nikdo nerozumi.
Smal se, kdyZz mu Zena predhazovala, Ze se kofi zrovna Elsii
Mayerfeldové.

Mél jen jednou oplétacky s kripo, kriminalni policii, kdyz se
mu ztratily poukdzky na benzin a podezirali ho, Ze je prodal na
¢erném trhu. Nastésti je nasel, v prazdné plechovce od Cyklonu B,
kde mél umélé hnojivo.

Magnolie byly bilé jako snih a na krajich jako od krve. Zd4lo se,
ze k veCeru malicko ztemnély jako sam vecer. Zelen listkl - lodé -
ultramarin oblohy - jako obalka dopisu od nikoho nikomu. Ted
zase vypadaly magnolie jako labuté, smrtelné zasazené a zkrva-
vené na hrdle. Slunce je zni¢ilo. Za chvili budou mrtvé.

Svétlejsi obrys oblohy z vychodu se presouval s vétrem na za-
pad a uprostred se k nému pridal stin, jako tmavsi, narudly pas,
jako na vecer pristrojend Zzena. Divka s jizvou méla strach, Ze tu
bude stat dlouho a nikdo neprijde.
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Drzela se zaclon a predstavila si sebe samu v jemnych, syté
zbarvenych hedvabnych Satech, jak pohupuje boky, vzedmutymi
prsy, a diva se plna dvéry na muze, ktery ji pozadal o sobotni
prochdzku. Katefina Faye mluvila odpoledne na plovarné o pod-
prsence sesité z tfinacti krajek a stuh, v které i mald a nezrald prsa
vypadaji mohutnéji, seviend ze stran a vytlacend vzhuru, aby se
prohloubil a zvyraznil i zZldbek mezi nadry.

Tocila se ji hlava. Kazdy pohyb znél nézné jako Selest vétru
v magnoliich, dotek kize a hedvabi, ohtatého jejim télem zevnitr
a chlazeného vétrem zvenku. Obloha plula nad zemi jako jemna
oblaka z droboucké mlhy, hvézdného prachu. Vysoko na veCernim
nebi spatrila letét ptaky. Byla jich spousta. Zavidéla ptakdm. Ale
nebyla to volnost, na co myslela.

Prala si, aby slunce zapadlo rychle. Snazila se zadrzet Cas, pro-
dlouzit lhiitu, kterd nebyla jen jeji. Posledni doteky slunce v ni vy-
volaly myslenku na to, co se stane, az druh4 strana svéta spolkne
velikou narudlou a skoro uhasinajici kouli. Za okamzik spattila
prvni hvézdu. Celé 1éto pozorovala hvézdu, ktera zapasila se slun-
cem, vzdycky prvni a potom jasnéjsi, jako by se nejdriv jen vyloupla
s ubyvajicim svétlem dne a pockala, az odejde slunce, a najednou
zacala svitit. Byla jesté bleda, protoze zapadajici slunce jesté bylo
jasné. Byla to Venuse.

Napadlo ji, Ze vzpominky, hvézdy a planety se podobaji ztrace-
nym ostroviim, o kterych mluvil SS Obersturmfithrer Hagen-Tisch-
ler. Potopené zemi i s lidmi, kterf tam Zili. Slepym rybam v nej-
hlub$im moti.

Byla by rada, byt vSechno tak jisté jako chvile, kterd nadesla pro
hvézdu kazdy den. Ziistavala chvili jedina na nebi, zndmy pové-
domy bod, k nému? se divka s jizvou odvolavala, aniz dost dobte
védéla s ¢im, proc.
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Asi mé kazd4 holka svj svét, naplnény fantazii a snénim, pra-
nimi, ktera se tykaji téla, nejdtivérnéjsich myslenek, tajnych zakouti
duse, neznamych cizinct, nevyslovenych nadéji. Vzpominek. Co je
mimo prisahy, zdvazky, tisicileté myty, do omrzeni opakovan pra-
vidla; co chce spoutat nespoutatelné, co zamyka nepostehnutelné
a neviditelné, nehmatatelné a neuchopitelné, jako svétlo slunce,
hvézdy, stin, ktery vrhala Venuse. Pohnutky, s kterymi si jesté nikdo
nevédél rady, neprizndvana napéti, ktera trapi divéi dusi, a mozna
i dusSe stafen a starcti. Zakazané oblasti, kam kazdy vstupuje tajné,
anebo z kterych se jesté nikdo nedostal nebo nevymknul, protoze
jsou mimo osvobozeni. Zdhadné konc¢iny, kde jsou div¢i divérnosti
jesté neposkvrnény a nezmrzaceny zradou nebo zklamanim. Ticha
uzem, z nichz kazdy slysf jen to svoje. Co hledd muZ v Zené, Zena
v muzi, co najde jen jedna divka ze sta, mozna z tisice, snad Zadna.
Ceho se vsichni lidé boji, i kdy# se tim zaroveti chlubi, jako invalidni
vojaci odpoledne na plovarné.

PridrZela se vzpominky na matku a otce, na zivot, kdyz jesté
bydleli na Kralovské tridé, nez zabili generala policie. A vzpomin-
ky na utery, kdy délala u zdi na chodbé k zemépisnému kabinetu
misto ndmorfnimu poddustojnikovi, ale ne dost hbité, aby se ji
nemohl dotknout.

Upravila si Saty bezdéénym pohybem, jako to délala vysoka uci-
telka. Ukryta za hustou bilou zaclonou se podivala dolt na chod-
nfk. Citila ted slunce jinak nez rano. Ted ji i zapadajici a zapadlé
chranilo a ohrivalo a nabizelo poskytnout, co jesté nikdy neméla,
co ji zadny nedal. Znovu myslela na ndmorniho poddtstojnika,
jako by ho znala uz davno a teprve ted od ni odesel. Mohla to zmé-
nit snadno, jedinou myslenkou, zdchvévem vile, prani, touhy, na
moznost, Ze jesté prijde.
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Ze spolecenské mistnosti zaslechla kroky a zvuky klaviru. Psi
dédma se sméla. Rikala nékomu, Ze predsudky pFinaseji trapeni
atrapeni predsudky. Nékdy a pro nékoho je porad jesté zemékoule
placata. A nejlepsi, jak ziskat spoluvinfka, je umlcet ho. Nelze si
stoupnout v pekarneé k peci s maslem na hlavé. Muz bud pracuje,
nebo valéi. Co je to treti? Neni to vzdycky bud anebo?

Elsie Mayerfeldova je ucila uz druhou sobotu val¢ik. Prolnulo
se to s pomalou videtiskou hudbou. Lale Andersenova zacala zpi-
vat. Potom zaznély z desky Povidky z Videriského lesa. Prichazelo
to sem zretelné, i kdyZ se dvere do spoleCenské mistnosti zavrely.
Vyvolavalo to predstavu vylesténych bot a stfevickt na parke-
tach, lesklych jako led, krasnych uniforem a Sustivych vecernich
ubort.
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Hlas Elsie Mayerfeldové pokryl zvuk hudby. Rikala néco, Ze mohou
tancit v dobé, kdy se svét smazi jako v predpekli na ohni, z néhoz
vzejde zakalené Némecko. Je to némeckd kalend ocel, z které se
kuji v této chvili mece a zitra se vzepnou stavby nové Evropy. Mlu-
vila o §tastné hodiné, v které dostavaji svou nejlepsi prilezitost ti
nejvérnéjsi. Vjejim hlase znéla sila, ktera nékdy zbavovala divku
s jizvou vile. Netkvélo to ve smyslu nebo v obsahu. Byla to sila
a mohutnost a Gi¢inek, jaky to mélo. Psi ddma ¥ikala: ,Slapni na
Cerva a zkrouti se.” A: ,Velka Cest je velké brimeé.“ Nez se dostala
ke svému: ,Zivot je slina.”

Bylarada, Ze nenf s ucitelkou. Rozeznavala smysl ucitel¢inych slov.
Nejsou jesté dost zralé, aby nemusely Cekat, ale ani uz nedotcené,
jako kdyZ sem prisly. Krev némeckych muZzd... od¥ikdni némeckych
Zen... R4z, dva, tfi. Raz, dva, tfi. Zadostiuéinéni, Ze se kazda z nich
muze dostat diky své vychové a vzdélani v istavu do dobré némecké
rodiny ve staré risi nebo v pripojenych tizemich jako pozdni dcera
néjakého dustojnika, vedouciho tabora, funkcionare strany nebo
statnfho Cinitele, ktet{ bud nemohli mit vlastni déti, nebo je ztra-
tili na fronté anebo pri leteckych titocich Anglicant a Americ¢and.
Takzvané koberce, jimiz pokryvaji bombami némecka mésta a ves-
nice, tovarny a Ustavy a zatrizeni, nemluveé o kasdrnach a munic¢nich
tovarnach, a za které se vzajemné vyznamendavaji degenerovani
britsti letecti marsélové. Nebo se dostanou do kasin a podobnych
zabavnich podnikt na nové dobytych némeckych Gzemich, osidle-
nych zatim jen vojaky. ,Zufriedenheit macht gliicklich.“ Spokojenost
nad bohatstvi. Psi ddma nemusela dodavat, jaky druh spokojenosti
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se rozléva v jejim hlase témér blazenstvim. Bylo to velice Zenské,
vérné obrazu a predstavam o Psi damé. Pozor na muze, ktefi div
ne na kolenou pred svymi otci se chtéji pozvednout pomoci Zeny,
rikala. Je na Zené, aby se nedala pokofit ani vyuZit nebo zneuZit.
Povidky z Videriského lesa. Dala desku jesté jednou. Byla to pomérné
dlouh4 skladba, dvanict minut. Znovu.

Za deset minut se divka s jizvou zase podivala dol na chodnik
a zachytila se bezdé¢né zaclony. Na chodniku stidl namoin{ pod-
dastojnik. Pocitila presné, co v uitery. Krev se ji nahrnula do hlavy.
Jizva ji zbélala a znovu nabéhla krvi. Chvéla se, jako by z ni nahle
odeslo vsechno teplo horkého dne. VSechno bylo najednou jen télo
a zmatenost.

»Sle¢no Thelénov4,” ozvalo se za chvili od dveri. Byl to hlas noc-
niho vratného. ,To jste vy?“

»Co je?“ zeptala se.

,Jehné,“ fekl vratny pratelsky. ,Mate rada iplnék?“ Rozhlédl se
po mistnosti a udélal na rtech prstem znameni, Ze musi byt oba
tiSe. Divka s jizvou pohlédla do okna a vratny prikyvl. ,Neninad to,
kdyz o ¢lovéka nékdo stoji, “ fekl. ,Kdyz se dva perou, tfeti vyhraje.
Tak dobry vecer a vSechno nejlepsi. Mate jit dold. Pan Sikovatel se
déavé poroucet. VSechno je zarizeno. Nemusime se ni¢eho bat.”

Vratny jesté dodal, Ze je vdzan Cestnym slovem. Jitka Thelénova
si mohla domyslet, co chtél fict. Povysil ve slovech ndmotniho
dastojnika. Zitra by ho snad ohlésil uz jako poruéika?

»2Nikomu ani muk, sle¢inko. VSichni si potrpime na poradek a §i-
kovatel vale¢ného lodstva uz je slibnd Sarze, mezi nami,“ a ukazal ji
krabicku cigaret Viktoria, jako by chtél zdtiraznit, co si maZe takovy
poddustojnik dovolit a kam to maZze dotahnout.

Jesté vypustil s povzdechem: , Kriegsmarine.“ A zahvizdal Wir
fuhren auf das Meer hinaus.
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»,Na minuté nezalezi, ale do ptlnoci byste méla byt nazpatek,”
dodal.

Zavéazala si pasek. Odesla celad ruda a citila, jak se trese po ce-
1ém téle, a nemohla to zastavit. Vratny za ni zaviel branu. Ve, co
potlacila, dalo vyplout staronovému ocekavani. Sla zadem kolem
budovy vstric ndAmornimu poddistojnikovi. Lekala se skoro vseho,
co se v ni misilo - dychtivost i zadostiu¢inéni, i strach a predsudek
a radost - vlna horka a chladu. Citila mirnou bolest v podbrisku
a snazila se odehnat nékolik postrannich myslenek na Psi damu,
najeji milostné ispéchy, a odevzdala se prijemnému vanku, ktery
se ji oprel do klina a do vlasd.

Namorni diistojnik ji pozdravil a polibil ji ruku. V druhé drzela
svou mansestrovou jupku a zrudla.

»Jaké jste méla odpoledne, sle¢no?”

Mél sviij nasladly i nahotkly tabdkovy dech a zdal se skoro hez-
¢i nez v utery. Bylo to néco jiného, co ji vadilo.

Nevédéla dost dobte, co méla nebo chtéla anebo jak opravdu odpo-
védéla. Nevédéla to ani pozdéji, kdyz uz se trochu vzpamatovala.

Slunce ted zapadalo rychle. Pfesli na druhou stranu feky. Vzduch
byl vla¢ny a mirny, vinek prijemné chladil a mésic vystoupil bile,
jako vrcholek podmotského sloupu z tmavomodrych hlubin. Na
stromech zpivali ptaci. VeCer zbarvil mésto do modra. Slunce jesté
osvétlilo poslednimi paprsky pruh na zadpadni strané. Myslela na
to, jak bylo pro Psi ddmu snadné chovat se jako Zena. Bez bolesti
a chvéni v podbrisku.

»Taky se vim odpoledne tak vleklo?“ zeptal se poddiistojnik.

,Nevédéla jsem, jestli prijdete. Vojaci nedrzi vzdycky slovo.”
Usmala se stisnéné. Napadlo ji - nepfipadné - jak Psi dama vypra-
véla, Ze psi vréi na blechy.

»Nejsem jako ti druzi,” fekl. ,Nebo jste si to dala vyloZit v kartadch?“
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Myslela na to, co asi spojovalo Psi ddmu a ndmorniho poddu-
stojnika.

Za chvili se slunce poloZzilo na zeleil stromu a nejvyssi vézZe;
vynechalo uz mosty a feku, jako by nechalo klesat Sero z vysoké-
ho pohorti a dotykat se niZin a proladklin mésta. Najednou plamen
zrudl a zeslabl jako odlesk a mésto ztichlo a zkrasnélo. Nakonec
ztmavly i stromy a véZze a z oken, ktera zachytila a odrazila Cer-
vanky, se nddech rizové ztratil a nechal misto mési¢nimu svitu.
Prichazel soumrak.

sJe tuhezky,” fekl ndmorni distojnik.

»Ano,“ odpovédéla.

»Jsou tu jiné zapady slunce nez na mori. Noc na ocednu se
rodi jinak.“ Prohodil, Ze cely tyden, co byl v Praze, se ani jednou
nepodival do novin. Pak rekl: , Pfipomind mi to noci v Severnim
moti. Den v Severnim mofi je jako noc v Praze. Bylo opravdu vedro,
dneska. Ale slySel jsem, Ze jste se byly koupat.“

Napadloji hned, odkud vitr véje, od koho to asi slySel. A vybavi-
la si, aniz si mohla odpovédét pro¢, jak jako mald holka jela s tatin-
kem a maminkou vlakem a divala se na krajinu zmrzlymi okny.
Mijeli vesnice, vojenska leZeni, kolony vojaku, $pinavy snih.

Na nebe naskakovaly hvézdy jako lesklé knofliky.

»Bylo hezké se ve stfedu divat, jak cvicite,” fekl zase poddustoj-
nik. ,Dévcata vypadaji dobfe v cvi¢ebnich iborech.” Potom, aby
dal najevo, Ze taky uz néco Cetl a slySel a prozil, dodal: ,Vite, co ekl
Sokrates? Pokud se muz oZenf, nebo d4 prednost tomu ztistat sdm,
miZe si byt jisty jen jednim: bude toho litovat.”

Usmal se na ni. Ale nenasla odvahu v sobé odpovédét mu taky
usmévem.

»O Cem si chcete povidat? Mdm vam vypravét o lodich, na kte-
rych jsem se plavil?“
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Pozadala ho, aby ji vypravél o sobé, o tom, co délal. Slysela svij
priskrceny hlas a busilo ji srdce a védéla, Ze prozrazuje sviij zma-
tek, co ji znervéziluje, a prla si, aby se v ni uvolnilo a otevtelo, co
nedovedla pojmenovat. Zaroven citila palivé chvéni na dné zaludku,
vzruSeni nebo predtuchu, vSechno dohromady, jako v ttery.

Potom, kdyZ uz nemusela mluvit a hovoril ndmornik, ji napadlo,
ze snad prece jen neni ¢lovék na svété jen proto, aby ho kazdy ve
vSem o8idil, a usmala se, aniZ to mélo divod, a ndmornik se na ni
také usmal. Mési¢ni Gplnék ji osvétloval oci.

»Beze vieho. MliZete nechat konverzaci na mné. Tady se nemu-
Zete se mnou ztratit. Znam tu kazdy kout. Nejsem tu poprvé, to
mi véfte. Znam to jako své vlastni boty, malicka.”

Znéla v tom tterni ozvéna slova ,ovecko“. Vypravél ji o lodich,
na nichz slouzil. Jmenoval Tirpitz a Bismarck, nepotopitelné kriz-
niky, které lakoval, kdyz byly v pristavu, a dvé rychlé lodi, jednu
minolovku a protiponorkové plavidlo. Byl rad zase v Praze, kde
prozil uz par veselych noci. Napadlo ho, pro¢, kdyz je ¢lovék tady,
mluvi o tom, co bylo tam, a az se vrati, bude mluvit o tom, co bylo
tady; a rekl to a usmal se. Neni to, cemu se rika ,,osudova schval-
nost“? Véci, které pomijeji a trvaji a trvaji a pomijeji.

Myslel na to, co rusi hranice mezi svétovymi némeckymi mori
a zdmorskymi drzavami a nejdtivérnéj$im namétem k rozmluveé
s divkou z ustavu. Co privadi lidi div ne cestou okolo zemékoule
k sobé, na jednom misté, které - kdyz nic vic - oba alesponl dvérné
znaji. Neni to Zadny débelsky kruh, naopak; spis jako kdyby kazda
prileZitost nejprve dlouho zrala, a kdyZ dozraje, projevi se setkdnim,
vyzvou, moznosti, které jsou uz za¢atkem jiného, nového kruhu.
Citil opravdu kousek osudovosti, e se jeho svét ndmornika setkaval
ve slovech s vnitfnim svétem, o ktery se mohou podélit.
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,Osudova schvalnost,“ které trochu pomohl, dodal v duchu pro
sebe. A kterou mu tak trochu dohodila Elsie Mayerfeldova.

»Narodila jste se v Praze?”

LAno.“

sJe to krasné mésto.“

»Rikajf to.“

Néamotni poddistojnik se rozpovidal o tom, kolik mist a mort{
musel projet, nez se sem tentokrate dostal, jaka nebezpedi to za-
hrnuje a kolik §téstf pritom ¢lovék musi mit. Jak na némeckych
lodich - vétSinou nakladnich - slouzi jako totalné nasazeni gast-
arbeitri, ro¢niky dvacet jedna a dvacet a dvacet dva, vétSinou jako
mechanici a v kotelnach, taky cesti chlapci; a Ze na lodi vladne
bratrstvi vSech, nedélaji se zddné rozdily, protoze lod bud zachra-
ni vSechny, pokud ji zachrani namornici i persondl v kotelnach
a strojovnach, nebo jdou ke dnu v3ichni. Nalodi plati heslo jeden
za vSechny a vSichni za jednoho. Dodal, Ze si nedovede predstavit
lepsi misto pro vojenskou dovolenou. Potom se zminil, Ze mu
dnesni noci dovolenka kon¢i. R4no uzbude za horami a sedmerem
moti. Posledni noc se mu nikdy nechce spat. Skoda ¢asu. Vyspi se
ve vlaku do pristavu.

»Kde viude uz jste slouzil?“ zeptala se.

»V celé Evropé. Ve Stredozemnim mori, samozrejmé. S Afrikou
na dohled.” Prohodil: ,Méam skoro cely svétadil v malicku.“ Na-
rovnaval se; vypjal bezdé¢né hrud.

Pak rekl: ,,Kam jsme vstoupili, odtamtud se uzZ nehneme. Mohli
by nas napadnout jen z more. Ale nejsme silnf jen na moti, ovla-
dédme pevninu. Kdo m4 v rukou pristavy, drzi Evropu.”

Vzpomnéla si na ucitelku, na jeji hedvabné saty se zelenymi
listy. Vidéla v duchu veliké rize, napjaté pres prsa Psi ddmy. Prala
sizadrZet v sobé jenom to Cisté, co citila rdno. Zabyvala se tim tak
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uporné, ze nemohla dost dobte sledovat, co ndmornik vypravel.
Prislo mu smésné, Ze odtud nevytahla jesté, co je Ziva, paty. Slou-
zil naposled v Kielu a predtim byl v Praze sluzebné, na rozkaz
nadrizené slozky, u jednotky, s kterou se icCastnil v Praze akce
Heydrich. Pottebovali tu posily, prohlizeli kazdy dtim, kazdy byt,
kazdou diru.

»Je to zajimavé,” rekla. ,Myslim, Ze to muselo byt pro vas zaji-
mavé.“ A méla strach, aby to vyznélo, jak chtéla.

Poddustojnik vycitil jeji zmatek, vzal ji za ruku a dodal: ,Na
mou Cest, ma mil4. Tak se to stalo. Cara mia. Mezi snidani, obédem
a veéeri se muZe Zivot ¢lovéka zacit, zménit nebo skonéit. Mé&li
jsme vSichni jednotné instrukce. Kripo, schupo, gestapo. VSechny
slozky. Pripojily se SA, SS a wehrmacht. Tti prapory ndmornic-
tva. Neslo ndm to zrovna nejrychleji, ale z pohledu nazpét to byl
uspéch. Prohledavali jsme dim od domu, byt od bytu, to neni
legrace, v milionovém mésté. Aby nikdo neproklouzl z bytu, kde
uZ méli prohlidku za sebou, do domécnosti, kde nas teprve ¢ekali,
chci spis rict necekali. VSude maji pefiny, pod pefinou se schova
¢lovék snadno jako v lese. Na stopu nés privedl jejich vlastni ¢lo-
vék. Jeden z nich.” Poddistojnik se usmal a dal ji nacas, aby mu
mohla odpovédét ismévem.

,,Co to znamend: Cara mia?“

»Md drahd. Nic $patného. Italsky. Je to, jako kdyz zpivate.”

,Cara mia?“

,2Doslova. Vyridili jsme je tenkrat na strelnici pri kraji mésta,
jesté ten vecer, cara mia. Jezdf tam tramvaje Cislo tfi a ¢trndact, jak
si vzpomindm. Kobylisy. - Nékdo rikal, Ze se tam diiv péstovali
koné. Taky zdejsi nejvétsi nameésti, néco jako bulvar, byl pry drive
Konisky trh. - Nenasli jsme u nich nic. Jen oba ml¢eli, jako blazni.
Kdyz jsme se jich ptali, zda schvaluji atentat na generala - a ptali
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jsme se na to vSech sloZek obyvatelstva tisickrat denné, skoro do
omrzeni - mzikali na nés telecima o¢ima. Slovani, s odpusténim,
koukaji opravdu nékdy jako telata.” Pak t'ekl: ,Nevérila byste, jak
tady, kdyZ na to prijde, vSichni 1zou.”

Zminil se o tom, z ¢eho méli nejvétsi strach; pochybuje, Ze je to
preslo. Dodal, Ze tady staci skfipnout jednoho ¢lovéka, v jednom
domé, v jedné ulici, aby si to ostatni prebrali. A taky, Ze uz tehdy
pochopil, pro¢ musi Némecko vyhrat valku. Dodal, Ze si v§iml,
¢emu se rika ,holubiéi povaha®: boji se bolesti, boji se zabijet.
Proto se taky boji nechat se zabit.

Neptala se na podrobnosti a ndmorni poddistojnik uz zddné
sam neuvedl. Jenom podotkl, Ze k state¢nym i k zbabélcim to pri-
jde nakonec stejné, i kdyz jenom jedni se jesté drzi slov, jako by
slova, pouze proto, Ze jim nékdo snad véri, mohla zastavit, zpomalit
nebo zménit smér kulek. Pak fekl, Ze ma rad prazské kasny, i kdyz
by z nich vodu nikdy nepil, protoze si v nich udélali hnizda ptaci.
Nerekl, Ze nejvyznamnéj$im vézntim cpou dozorci pred popravou
do zadku vatu, aby nemuseli ¢istit stfelnici.

Kdy?z se Jitka Thelénové zeptala, co kiiceli, nAmorn{ poddiistoj-
nik, potéSen jejim zajmem, skoro naléhavosti, kterou zaslechl
v jejim hlase, i se stinem strachu (kterému rozumél) a jako by se
toho lekala a jako by zaroven uZ radsi ani nestala o vycCerpavajici
odpoveéd, rekl:

»At Zije republika nebo At Zije svoboda, jako by se jesté presveéd-
covali. Nékteri se dovolavali prava posledniho prdni nebo moznos-
ti napsat vzkaz rodiné. Jeden $ilenec dokonce pted popravéi cetou
jesté prisahal, Ze nas prezije lepsi Némecko, nez jaké zastupujeme.
Jako by se jim snad umiralo o to snadnéji.”

»Je to pravda, co rikaji, Ze zabijet je krasné?” zeptala se. Vypus-
tila slova skoro neslysné.
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»Zalezi na tom, koho, kde.” Potésil ho jeji zajem.

LAsi,“uznala.

,VétSinou se jim roztresou kolena, jesté nez to prijde; tecou jim
sliny z koutkt. Nevypadaji jako viidci protinémeckého odboje.
Nejsou tak elegantni, jak by jejich poziistali chtéli vérit. Nebo jak
pred popravou mozn4 jesté vérili sami.”

Pak tekl: ,,Cim véti maji nadéji, tim vic se boji. Jen téch par, co
se prestane drzet nadéje, Ze se néco stane, dostanou milost nebo
dojde k néjakému zazraku, jako Ze - dejme tomu - se zacpou hlav-
né pusek popravci cety nebo zvlhne strelny prach, zaseknou se
kohoutky - prestava lpét na Zivoté.”

»T1 umiraji svobodné&;ji?“

LUmiraji. To je vSechno, co jim zbyva. Maji jesté stésti, Ze je nepo-
vési na hak nebo na strunu. Umiraji poniZeni. Prohrali. I kdyby se
utésovali, ¢im chtéji, selhali; vidi nés jako vitéze; v tu posledni vte-
Finu, co jesté Zijou a vnimaji, vidi Némce a velikost Némecka.“

A nakonec tekl: ,Jen ti, co na ni¢em nelpéji a nemaji nadéji
a snad o to min strachu, protozZe ztratili vSechno a védi to, jsou do
posledni chvile nebezpecni. Ale mtuZzou se spolehnout. Posildme
je rovnou do pekla.”

Za chvili se zasmal. ,Wie der Vogel, so das Ei. Jaky pan, takovy
kram. Zkazeny ptak snasi zl4 vejce. Ein kleiner Vogel braucht ein
kleines Nest. Pro malého ptaka malé hnizdecko. Nejlepsi je to po-
tom. Mame kavu, kolace, nékdy pravou slehacku.”

Poddustojnik vycetl z ml¢ent Jitky Thelénové uznani a znamenf
souhlasu. Podotkl skoro ledabyle: ,I zbabélci, na kterych vidite
uz zdalky, Ze by chtéli zit i jako mysi alespon deset, dvacet nebo
padesat let, nakonec spéchaji, aby to uz méli za sebou, kdyZz narazi
na nasi Zeleznou vali.”

»Mame zakazano plakat,” rekla tiSe.
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Divka s jizvou vyprostila svou ruku z jeho a $li vedle sebe, po-
malu, jako ostatni pary, které potkavali, vojdky s divéim nebo Zen-
skym doprovodem. Byla rada, Ze vétSinou zUstavaly ulice témeér
prazdné. Ndmorni poddastojnik chvili mlcel, pak ji vzal znovu za
ruku. Bila se mu ji odmitnout. UZ ji preslo chvéni na sténach a na
dné Zaludku, vzruseni, které skoro nemohla ovlddnout, predtu-
cha, které se brénila, ale vnimala ho nékde u hrudi, jak stoupalo
aZ k spanktim a teprve potom zase klesalo az do kolen.

»2Nejdu moc rychle?” zeptal se poddastojnik.

,Ne.“

~Taky vérite radéji v to, co je tady a ted, nez v néco, co bylo nebo
co teprve bude?”

,Nevim.“

»10, coje ted, si chce ¢lovék bud zapamatovat, nebo zapomenout,
nemyslite?”

»Rada bych védéla.”

»Nebo si to zapamatovat i zapomenout zaroven,“ usmal se na-
morni poddustojnik.

Citila, jak se snazil mluvit vlidnéji, nez kdyz mluvil o své ucasti
na akci Heydrich. Bylo prijemnéjsi mu odpovidat na nezdvazna
slova, slovicka, kterymi ji umoznil, aby ziskala rovnovadhu nebo
aby se necitila tak daleko, jako kdyby ndmotnik Sel po jedné a ona
sama po druhé strané brehu r'eky. Jisté hledal, co méli spole¢ného
kromé ustavu, kde se potkali, a néco, o¢ se mohl rozdélit ndmornik
sninebo ona s poddistojnikem. Vystavél kolem nich prehradu, za
kterou nejenom nemohla, ale ani nechtéla.

Presto citila chvéni v hrudii v kolenou a byla rada, Ze 8li a nikde
nestali. Snazil se ji nedrzet ruku prilis pevné, ackoli mél velkou
ruku; citila jeho sflu a Ze asi opravdu hodné na lodich pracoval. Taky
ji napadlo, Ze mél velikou dla1i dost drsnou a nepotila se mu.
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»Kdo prohral, se vzdycky myli,“ usmal se ndAmorni poddiistojnik.

»Tomu skoro vérim,“ odpovédéla Jitka Thelénova.

»Nesmite nikdy prohrat.”

sJak se to déld - nikdy neprohrat?“

Usmal se. Pokusila se taky usmat.

»Hodné nasich lidi doplatilo na to, kdyZ chtéli mit soucit s nepri-
telem, i kdyZ to nékdy byly skoro déti. V téhle vélce jsou déti rovno-
cennym protivnikem. Nem4 smysl je podcenovat. Byla by to chyba.
Z hlediska nasich lidi zlo¢in. Pokud dité unese granat, nesmim se
oddavat iluzi, ze to mtze byt kAmen. Naslo se par nezodpovédnych
jedincti - i mezi ndmi - ktefi méalem litovali nejen vrahy nasich
vojaka, letch a namornika, ale i par zidovskych nebo cikanskych
hadat. Musime si vycistit i pfed svym prahem, cara mia.”

Napadlo ji, Ze v jeho ismévu, stejné jako v elegantnim, i kdyz
falesném tsmévu Psi ddmy byla pycha, dost velka, aby vytlacila
i posledni zbytek svédomi. Jednou jim Elsie Mayerfeldova uka-
zovala ndramek z osmnéctikaratového zlata, ktery ptivodné dala
své mrtvé sestre, sesti'elené pilotce Luftwaffe nad Londynem. Na
vnitrni strané ndramku, ktery ted nosila Psi ddma na noze, ne-
chala vyryt Pristé obé. Pak napsala kfidou na ¢ernou tabuli: Zvire
je prilis veliké. Co tim myslela? Anglii? Je? VSechny nepratele Treti
riSe? Pro Psi damu je neptitel slina.

Néamorni poddistojnik se vratil k ndmeétu, o kterém si myslel,
ze nani pusobi: ,Mlcet nebo kticet, nemohli nds dobéhnout. Mlce-
ni je souhlas. A ml¢eni zavazuje, stejné jako zavazuje naopak -“
Odkaslal si, aby dokon¢il vétu, ale asi ji zapomnél, protoze dodal:
»Mluvi se o tom dokonce v néjakém velice davném pravu. Takovi
chytraci jako oni jsme prinejmensim také. Starého psa nenaucis
nové triky. Tenhleten kousek s tichem znali uZ staf{ Rimani. Mu-
sela byste je vidét, slecno. Matka na zemi - ml¢i nebo knuéf jako
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zbité fena. Otec se opira o umyvadlo v kuchyni - taky mléi. Tihle

lidé maji nakonec vzdycky slabé nervy. Dupnete na né a zvednete

pést - a je po odporu. Ne Ze by i potom nebyli pomstychtivi. Jsou.
Snad stokrat vic, nez sami od sebe Cekali. Ale uzjste jim vzala ptdu

pod nohama. Bez bryli ten ¢lovek mZoural jako sova. Snad chtél

povzbudit Zenu - opi¢inka - zbyte¢né protahovani ¢asu - a ku-
lek mame dost. Vyrabéji nam je sami, v miliardach, v nejvétsich

zbrojnich zavodech, mimo nase a snad ve Svédsku - a mfiZou se

za par pridavkil na potraviny pretrhnout. Zivi porazeného naroda

zapomenou radi za par pullitrt piva a vénec teplych burt nebo

poukédzku na dovolenou v Némecku. Lokomotivy, podvozky k tan-
kGm a transportértim, letadla i lodé ndm vyrabéji s kvalitou, kte-
rou ocefiujeme. Jen zlo¢inci mezi nimi délaji slepé bomby, zvlasté

letecké, a hluchd lodni torpéda. S tim si poradime, muzete mi vérit.
Ten den mé prondasledovala fasirka. To je nékdy vazné zvlastni,
sle¢no. Jejich byt a cely dam byly citit fasirkou. Takova prijemns,
nasladld i nakysld viné masa, naklddanych sladkokyselych oku-
rek a macené housky. VeCer jsme to méli jako z udélani k veceri.
Vérila byste tomu, sle¢no? Méli jsme ceského kuchate. Bere si na

pomoc dokonce Zenu, aby ndm udélal, co ndm na o¢ich vidi. Ma

vzdycky v rukavé kopu anekdot. A pristi den jsme to méli zas

k obédu. Tak se to nékdy semele dohromady. Rok o fasirku ani

nezavadite a najednou je na jidelnim listku pro vSechny zbrané

trikrat najednou. Mate toho plny nos a lamete si hlavu, kde se
najednou vzalo tolik fasirky.“

Poddustojnikovi to pripadalo smésné. ,,Rad se sem vracim,” do
dal. ,Praha mé jesté nezklamala. Podivejte se, jaké je to tmavomodré
mésto. Byt mali¥, maluju je $molkou. Clovék si chce taky néco uZit.
Kdo muiZe védét, co ho cekd a kde ho to potkd, kdyZz ma vojenské
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remeslo?“ Ale nebyla to otdzka a necekal odpovéd. Pak rekl: , Mésto
jako modra lod.”

Dival se na dlazbu, na svétle modré a bilé kamenné kostky, sesta-
vené do kosoctverct s kruhem nebo ¢tvercem uprostred. Chodniky
byly v Praze jako kamenné krajky.

»Jak rikal maj kamaradd na k#izniku Tirpitz: Strom poznas po
ovoci. Na Mount Everest se §plhé ¢lovék jen jednou. Smrt nema
kalendar. Der Tod hat keinen Kalender. Kazdy by mél dostat moz-
nost si nékoho z nich zabit, aby si vy¢istil krev. Je to, jako byste si
dopréla vanovou koupel.”

Znélo to jako ozvéna slov Psi damy, Ze jen mrtvym se miiZe Fict
pravda.

Pak rekl: ,Je to pravda. Nikdy jsme se neméli lepsi. Je to radost,
potkat starého kamarada, potrast si rukou a zeptat se ho, jak se
mu vede a naopak.”

V jeho hlase znéla drsnost i mékkost, v pritomnosti divky mé-
nénd v zjihlost.

Zminil se, Ze ve véalce uzavira ¢lovék rychleji pratelstvi; vSech-
no nabyva na rychlosti; nikdo se nezdrzuje zbytecnymi formali-
tami.

~Chcete, abych Sel pomaleji?“ zeptal se. Myslel na jeji jemnou
a zaroven arijskou tvar a Celo a krk. Na jeji jemné zptisoby a na
jeji ostychavost.

A pak, kdyz se mu zdalo, Ze chtéla védét podrobnosti - jako
kdyz mluvil o fasirce - doplnil: ,Stalo se toho hodné, ale kdybys-
te méla vic Casu, jisté bych si vzpomnél. Podavali jsme podrobna
hlaseni - nékde to jisté jesté lezi - ale sdm si to tak dopodrobna uz
nepamatuju. Mam z toho takhle velkou hlavu,” usmal se. Zvedl
obé ruce nad hlavu. Byla rdda, Ze ji pustil dlan.
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»Takovych lidi tu bylo jako méku, sle¢no. Museli jsme je trochu
primacknout. S lidmi to méte jako se $ténicemi. Pokud je nechéte,
pijou vadm krev. Kdyz se jich Stitite nebo bojite, vysaji z vas vSech-
no. Clovék musi mit silu a kura? je rozmac¢knout a myslet pritom
treba na fasirku.”

Pak rekl: ,,Nechci byt vazny, kdyZ jsme jen na prochazce. Dou-
fam, Ze vds moc nenudim.“

»Ne, viibec ne,” ujistila ho.

»,Na moti se nenudim,“ fekl. ,To neni nuda. Nikdy jednotvarnost.
Ale mote neni pro divky. Snad lod,” usmal se. ,Byla to pro mé vy-
jimka. Jsem radsi na mori, na lodi.”

Potom uved]l, Ze to nékdy trva dlouho a jindy jen zlomek vteriny,
nez to maji za sebou. ,,Ale jesté jsem nikomu z nich nezavidél, slec-
no, at to trvalo pil hodiny nebo jen kraticce, nez byste fekla Svec.
Jako kdy?Z se propichuje pneumaticky nebo elektricky na jatkach
lebka volim.“

Umi poroucet, dodal, protoZe se naucil poslouchat. Pak rekl, Ze
bavit se s ni a prochézet se ve¢ernim méstem ho povzbuzuje. Rekl,
ze je to - s ni - stejné vzrusujici jako plavit se po mofti, val¢it nebo
utocit - nebo nékdy jen unikat ponorkdm nebo silnéjsim lodim
anebo presile na mofti - a citit v kostech smrt. Voda je ledova. Ve
vodé ¢lovék nevydrzi déle nez hodinu, i kdyby umél plavat jako
delfin. Nahodou je to vSechno pravda, co se rika o utopenych z Ti-
taniku. Puklo jim srdce ledovou vodou. Dodal, Ze nechce mluvit
o ledové vodé, leda kdyz bylo pres den takové vedro. Asi se mu to
zdalo prilis a najednou jeho hlas zase zjemnél a ptal se ji, jestli se
vyzna ve hvézdach nad Evropou, a zminil se o sloZeni hvézdnych
konstelaci nad Severnim a nad Stfedozemnim morem.

»Nékdy vojaci lZou dévéatim,” rekla.
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»Ale sle¢no, cara mia, nejsme uz déti, abychom si lhali, nenf to
tak?“

Ted zrudnul ndmorni poddiistojnik.

Mésto obeplouval lehky chlad. Vzduch byl svézi. Poddtstojnik
se zhluboka nadechl a pomalu vydechoval. Rekl, ze vzduch chutnd
jako med nebo vino. Nékterd mésta vypadaji spis jako ldzné a stav-
by jako dadvné Sperky. Byl rad, Ze denni Zar uz polevil.

Vsechno, co ndmorni poddustojnik rikal, znélo najednou divce
s jizvou povédomeé, jako by to uz slysela.

»Nakazdé misto vtomhle mésté mam svoje vzpominky, cara mia.
Neni vdm chladno?”

,Ne.“

_Rikate rdda ne?“ usmal se poddistojnik.

,Ne.“

L,MuZeme hrat takovou hru: Za kaZdé tfi ne musite fict ano.
Ano?“

,Radsi ne.“

Poddistojnik se smaél, jako by ji chytil, a pak, jako by se jes-
té jednou chtél vratit k tomu, ¢im upoutal jeji pozornost uz od
zaCatku, rekl: ,Trvalo tfi mésice, nez jsme nalakovali kyl ktizni-
ku Tirpitz. Nejriznéjsi druhy ochrannych lakd, sle¢no. Byly to
obé - Tirpitz i Bismarck - nejtézsi kategorie, nepotopitelné lodi.
Byly velké jak obrovské plovouci kry.*

Vecer a Sero neznatelné houstly. Na nebi se objevily mraky.
Mési¢ni svétlo jimi pronikalo prudce, jako ridkou, potrhanou z4-
clonou.

,2Dnes v noci odjizdim,

~Kam?“ podivila se.

,Do Kielu.“

A dodal: ,Nedavate pozor.*

“ v

rekl poddistojnik.
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Jak to?

,2UZ jsem to rikal.”

»Asi jsem preslechla.”

,To nic. Mam to u vas.“

A dodal: ,Jsem ndmornik. Musim.“

»More musi byt krasné,“ fekla détsky.

,2Nadherné,” prisvéd¢il. Veédél, ze je krasné i pro lidi, kteti je nikdy
nevidéli. Dalo se to zaslechnout z toho, jak rekl ,nddherné”. V jejim
mlceni znél ted obdiv a mnoho nevyslySenych otdzek i strach nebo
bezmocnost se ptat nebo ¢ekat na odpovéd a vzbudit podezrent, které
nikdy nebylo dél, nez kam dosahl jeji dech, hlas, snad i hloubka nebo
intenzita jejtho mlceni. Byla rada, Ze ji neni vidét do obliceje nebo do
o¢i. Obséhlo to sou¢asné bazeti mérit vSechno vlastnimi zkuSenostmi,
protoZe v nécem jich bylo vic, nez chtéla, a vnécem daleko méné, nez
si préla, a které ji zkreslily cely Zivot, dozadu i dopredu. A soucas-
né v tom bylo i zadostiu¢inéni, Ze tu byla - prece jen - s nAmornim
poddistojnikem, na misté Elsie Mayerfeldové, i kdyZ aZ po ni. Bylo
prijemné mluvit o moti. Myslela na tu divnou rybu na dné nejhlub-
$tho ocednu a jak, kdyz se potkaji dva sameckové, slabsi a mensi se
zméni v samicku. Nechala namornfho poddistojnika mluvit o mori
ajak je krasné. Drzel se toho a dal si zdleZet, aby to jesté zdGraznil.

Clovék si nedovede predstavit more, dokud je nevidi na vlastni
oéi,” rekl.

Nechal za sebe pusobit zvuk slov, aby ji hladil. Uchazel se o ni
predstavou a barvami mote v noci nebo vzedmutého bouri, voda-
mi pod hvézdnym nebem - a vzal ji pod pazi. Nebranila se. Dotkl
se loktem jejich prsou a odmlcel se.

Vidéla pred sebou mote, 0 némz ndmorni poddistojnik mluvil.
Citila tlak ve spancich, vidiny, které k ni prichazely z Sera. Cely
den v nf nashromazdil o¢ekavani, které se zacalo mijet cilem.
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Mohla by mu fict, Ze jenom mrtvym se dd povédét pravda?
Mohla by to svést na Ps{ damu. Pfinejmensim se to nehodilo. Jeho
mrtvi byli jini neZ jeji mrtvi. Prohodila si slovicko miiZe za musi.
Ale védéla, Ze smi mluvit jen o sobé.

Vracela se v duchu k modfi nebe, ktera uz odesla a ztmavla, k bé-
lostnym perldm vedra, které se rozpoustély ve veCernim vanku
achladu, predtim navlecené jako $ittiry z prachu a Zaru a ted ztrace-
né ve tmé nad méstem, ve hvézdach, které zacaly mizet v houstnou-
cich mracich. Bude prset? Mozna. Prala si zastoupit nebo nahradit,
vystridat Elsii Mayerfeldovou, snad jenom pro jednou. Dalo se toho
docilit jedinou vecerni prochdzkou? Dalo se to utopit v zavisti, jako
mnoho vrazd, které nebudou nikdy potrestany, a mnoho krivd, kte-
ré budou zapomenuty bez napravy.

»Rad bych vdm ukizal mote zblizka,“ fekl ndmorni poddistoj-
nik.

,2Neumim plavat,” pfiznala se.

»Byla jste odpoledne na plovarné, ne?”

»~Ano, ale neplavala jsem, jen jsem se potapéla u klady. Drzela
jsem se klady.”

»Naucil bych vas snadno plavat, cara mia.”

»Snad pristé.”

»Kdovi, kdy se uvidime pristé.

»Nékdy.“

»Nékdy - nikdy, jak rikaji Némci,“ usmal se.

,Nékdy - nikdy,“ opakovala po ném.

,Jite rdda ryby?“

,KdyZz musim. Nemam ryby nejradsi. Bylo mi z nich uz dvakrat
Spatné.”

»Ryby se musi jist ¢erstvé.”

»Snad byly ¢erstvé.”

[
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JVite, co se rika: ryba a host tretf den.”

Nemusel dodévat nic o pachu. ,,Snad proto, Ze maji chladnou
krev a nemluvi?“ Zase se na ni usmal. ,Nékdy vidite ze gpanélska,
kdyzZjejasny den, az do Afriky. Z francouzskych biehd dohlédnete
v takovy den, jako byl dneska, aZ na anglické pobtezi. Mohl bych
vam ukdazat francouzskou Riviéru zblizka.”

Mluvili o blizkosti. Pritiskl se k divce s jizvou a citila jeho pevné,
svalnaté télo a jeho teplo. Vnimala, jak4 z ného $la sila; jeho vali
a soucasné svoji vuli.

Nahle ji napadlo, Ze by se prozradila kazdou odpovédi, i kdyby
rekla trikrat za sebou ano, uz zadné ne. A také, ze by mu mohla
povédét, pro¢ to nejde. Mohli by hrat jakoukoli hru, kterou by si
vymyslel.

A tak se prochézeli dlouhou chvili ml¢ky; pohbivala nebo od-
kryvala v mysli ndmorniho poddistojnika, o ¢em nemohla mluvit
a co vidéli kazdy ze svého pohledu. Citila, Ze nikdy nebude moci
udélat nic z toho, co by rada udélala. V tistavu jim jen predhazovali
velkorysost a blahovolnost riSe, kterd je privinula k hrudi jako
skute¢nd matka.

~Chvéjete se, ma malicka,” fekl poddistojnik. ,Je vAm chladno?”
»,Ne moc,“ odpovédéla. ,Jen trochu.”

»Nesmite se tak chvét,” dodal poddistojnik.

JVecer je vitr. Bylo cely den tak straslivé horko.“

»Pojdte bliz ke mné.”

KdyZz neodpovédéla, dodal, Ze z ného nemusi mit strach. Vjeho
hlase zaslechla opravdovou Gcast. Vzal ji pravou paZi kolem ramen
a pritiskl si ji k boku. Znovu pocitila jeho teplo.

»Proc jste tak tichd?“ zeptal se poddastojnik.
»Kde jsou ted ty velké nepotopitelné lodi?“
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»Bismarck a Tirpitz? Ach, jsou obé€ uz u dna. Véalka je opravdu kru-
ta. Neni to jen proto, Ze se to ika. Valka musi byt krutd,“ souhlasil
poddiistojnik sdm se sebou.

~Vypravéjte mi jeSté o moti.“

,Co byste chtéla slyset, jehnatko?”

sJak jste byl odvazny.“ A za chvili skoro bezdécné: ,Jak jste tam
u téch lidi se svym kamarddem zvonil a busil na dvere a jak se
polekali a vSude vonéla fasirka.”

»,Myslim, Ze jsme nezvonili ani neklepali, ale vykopli dvere,*
usmal se poddustojnik. ,Vypravél jsem vam o svém kamaradovi?
Uz je z néj Sikovatel.”

»Nikdy jste na to nezapomnél?“

»Détatko, jste tak romantickd.”

Néco mu prislo k smichu. ,Jesté nikdo za Ziva nedokazal v Né-
mecku svou nevinu. Kdo se k ndm vc¢as neptidal a nenf z némecké
matky, je vinen uz od kolébky.“

Jeho dlani sevrela jeji rameno a citila celou jeho ruku, byla tézka
a zarovei pratelska. Pohlédl na ni; jeji o¢i se mu zdaly uplitkem
vétsi. Mésicni svit pronikal mraky uZ jen na jednom misté jako
tmavomodrou studnou. Poddtstojnik prohodil, Ze mezi muzem
a zenou je prekazka, kterou muz jen tézko obchazi. Rekl, ze kdy?
si muz vybere divku, zdlezi mu na tom, aby se za ni nemusel pred
kamarady a na ulici stydét, ale Ze se taky nechce bat, kdyz odjizdi
na dlouho, protoZe tomu se Zadny ndmornik neubrani.

Néamorni poddustojnik ji vypraveél o ledoveich v Severnim mori,
o norskych fjordech, které vypadaji jako bilé a zelené skaly na bre-
zich podél Ryna nebo jako hory a tunely a hrady, a voda kolem nich
je tiché a tyrkysové modra a tak prazracna jako némecka duse. Pak
zase T'ekl s ismévem, Ze ve vélce, stejné jako v prirodé, jsou zivot
a smrt jako bratr a sestra. Vnimala spis jeho dech nez jeho slova.
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Namornik citil jejf Gtlost a jak se chvéla. ,,Ovecko,” fekl najed-
nou. A pak rekl stejné tichym hlasem: , Jste opravdu mald némecka
ovecka.“ A pochvalil jeji tvar, mala, velice Zenska ramena; jak
chodi rovné jako svicka. Kdyby se narodila jako muz, byla by jisté
urostly vojak. A pak rekl, jak je ¢ista.

Poznala, co prijde, daleko dfiv, neZ se mu zlomil hlas a fekl, Ze
vypada jako ovecka a Ze se jesté nepotkal s tak péknou divkou. Po-
chopila to, jesté nez mu splynula prvni slova ze rtd. Cely jeji Zivot
se skladal ze 1Zi. Byly to 1i, i kdyZ to byla pravda. Protoze vSechno
zacinalo a kon¢ilo 1Zi.

Namornik ji k sobé tiskl. Zacala se trast. Opakoval ji, Ze je mald
ovecka a pottebuje teplo, jeho teplo. Nechala se, aby ji vedl vedle
sebe, poslusnou a mirnou, jako by se bala i mluvit.

Méli pred sebou dlouhou ulici s hrackarstvim U Krale Zeleznic.
Dél do ulice, ktera stoupala, byly restaurace, ptimo nad nimi, na 8i-
roké, husté strani, park, kam se pozdé vecer po osmé nesmélo.

»Nesmite se tak chvét,” opakoval poddastojnik. ,Pro¢ se tak tte-
sete?“ A pak se ji primo, tiSe a spi§ kamaradsky zeptal: ,Byla jste
uz nékdy s muzem?“ V jeho hlase znéla chraptivost. Musel si od-
kaslat.

»Ne,“ odpovédéla. ,Ale vim, co muzi chtéji.”

Mésto se topilo v zatemnéni. Vyvolavalo to pocit, Ze jsou v celé
ulici, mésté, zemi nebo svété sami. Vyrusil je zvuk vzdalujiciho se
auta s modre a Cerné zastrenymi svétly a pak slySeli zvonit tram-
vaj, kterou nevidéli.

»Bylo pres den takové vedro a ted je skoro zima,“ fekla.

Co od ni chtél? Co od nf ¢ekal, za par slov a jedno nebo dvé cara
mia? A co byla pripravena mu dat? Védéla uz dlouho, Ze na kaz-
dou ktivdu se najde tisic a jedno vysvétleni. Tatinek u umyvadla,
skliceny hanbou az k smrti, a maminka na zemi, a vdomeé ticho,
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jako by se v8ichni vystéhovali na mésic, a vzduchem svistici pasek
na psa.

Clovék by nékdy chtél zapomenout, aby si neptipadal jako
chodici hibitov. Ale nemtiZe, je to stdle v ném, dokud chodyi, citi
a mysli. Ani némecké laboratore na vychodé jesté nedokazaly
se zménou hnédych o¢i v modré a kudrnatych cikdnskych nebo
zidovskych vlast v plavé vymeénit lidem mozek. Je to mozna jako
dech, dokud ¢lovék Zzije. Zaslechne nékde zvuk mandoliny nebo
potka cizi, jen trochu povédomy oblicej s poniklovanymi brylemi
na nose a najde v tom podobu a poleka se ji; nebo to vycte z pohle-
du na strom, kdmen, hvézdu. Slysi to z hlasu nékoho. Z prichuti
néceho, nékoho. Nezbavi se toho nikdy, dokud Zije.

Podle Julie se lidi za Cas smifi s tim, jakym se myji mydlem, kdyz
dlouho nesezenou zadné jiné. Pokousela se o ni zdvrat z toho, na¢
mysli. Snazila se vybavit si pfed sebou obrovské vojenské lodi, na-
kladni a osobnf parniky. Vypadaly jako kolové parniky, jaké jesté
jezdily na Vltavé? Jednou se na jednom - Primdtor Dittrich - vezla
s maminkou a tatinkem a velkou rodinou sousedu, ktefi méli tfi
dcery. Myslela na Taniu Grabovou a ¢im se zivi nékde na vychodé,
v polnim nevéstinci za frontou, pokud jesté viibec Zije.

»Dévce takového femeslnika si prijde po vélce na své,“ dod4val
namotni poddistojnik k né¢emu, co asi preslechla. ,Remeslo
ma porad jesté zlaté dno, jak se rika, sle¢no. A kdybych si chtél
vybrat, mohl bych jezdit za volantem jako pan. Vyznam se trochu
v motorech. Jako lakyrnik bych na tom nebyl ani dost malo $patné.
UZ mé parkrat napadlo, Ze jednou bude po vélce a mél bych se po
nécem rozhlédnout.”

Nevédéla, co by na to fekla, a poddistojnik dodal: ,I kdyZ na
vazné zndmosti a na Zenénf neni zrovna ta nejlepsi doba.”
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A pak, jako by se napominal, fekl: ,,Mél bych vas néjak zahrat.
Takhle to nestaéi.“ Podival se na restauraci, chabé osvétlenou,
s plakatem, Ze chranéno v zavétri je obyvatelstvo povinno tctou
k bojujicim vojdktim. VSechna kola se to¢i pro vitézstvi. Nejenom
lokomotivy nesou na svém ocelovém brise veliké ,V*, Viktoria. ,,Co
byste rikala ¢aji s rumem nebo néjakému zakusku?”

,Treba,“ fekla. ,Nechci vas obtéZovat.“
»Tudy, ma mald damo,” povzbudil ji dobracky. ,Tady mame na-
Stésti bufet. Mam jit prvni?“
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Byl to automat s kavarnou u viaduktu. Nedaleko byla jatka a bu-
dova Elektrickych podnika a tmavomodrou tmou se vinula pod
mostem r'eka, na cesté k neviditelnému mofi. Z parku sem pricha-
zelo Sumeénf, které zprostredkoval vitr. Mraky se honily rychleji,
jako pred destém. Prerusovand mracna se spojila a mésic zmizel.
Pres viadukt se valil ndkladni vlak s transportem tankd a dél pod
plachtami. Poddustojnik ji vzal dovnitf.

Bylo tu plno lidi a hluku. Poddistojnik chtél objednat pro oba
grog, ale neméli rum a spokojil se pivem a pro ni objednal japon-
sky Caj. Vyslovné se ptal, jestli maji zeleny japonsky caj, protoze
je sladky jako med a dobry na hlasivky.

PoZ4dal nékoho vedle u stolu o oheti a poé¢inal si hluéné. Clovék
se zapalkami mu pripominal Roberta Kocha, nejvétsiho némec-
kého lovce bacilt, jaky kdy Zil. Vidéla film s Emilem Janningsem?
Lidé se divali k nému a k ni. Zvedla koflik a pila skoro rychle.
Mohla fict, kolika lidem se nelibilo, Ze méla vojenskou spole¢nost.
Néamornimu poddastojnikovi to asi docela neuslo, ale prechézel to,
jako by rikal, Ze mu mtZou, stejné jako ji, vlézt na zada.

»Maji vSechny divody drZet hubu a krok,“ fekl. ,Mohou byt
radi, Ze jsou rddi.“ A dodal: ,Byva to tu povedené, kdyz se jim do-
staneme na kobylku, mtZete mi vérit.”

Pak rekl: ,Jen kdy?Z je ¢lovék Stastny, mtze byt dobry. A proto -
budme $tastni,” smal se. , TéZko se mi véri, ze - krome toho, co je
tady a ted - je jeSté néco potom.“

»ITeba je néco potom,”“ fekla do hluku a koute.

-195 -



,Cervia zizaly, par bublinek,“ smal se dil ndmorni poddistoj-
nfk. ,Nechcete byt stastna, abyste byla dobra?“

,Vérite v astrologii?”

SAvy?”

,Nevim.“

,Chutnd vam Caj?“

»Dékuji. Je jesté horky.“

,Pristé si ddme grog.”

,Jesté jsem grog nepila.”

»Néco ve hvézdach musi byt, kdyZ se na né divate na mori. Ne-
jenom mapa, podle které se miZete plavit od svétadilu k svétadilu,
spolehlivé jako chodec po pési cesté na pevné zemi. Podivejte se
nahoru; neni to zdhada?“

»Nevim,“ fekla a bala se, aby to neznélo hloupé, a taky nechtéla,
aby ji slySeli hosti u vedlejsich stold, kde se jen stélo. Platil mar-
kami a nechal slusné spropitné. Byla rada, kdyz se ocitli zase na
chodniku. Mluvil o tom, Ze co je némecké, je krasné, ale nedal by
za to moc, ze u piva by s nim asi v§ichni nesouhlasili. Nastéstf to
vétSinou utopi v pivu. Je tézké to popsat, leda citit. A jak je snadné
poznat, co je ne-némecké. Smal se.

»,MuiZu se na chvili¢ku vratit?“ zeptala se, kdyz si srovnal pod-
dastojnik penize v penéZence a penézenku zastrcil do kapsy. Na-
razila na jeho udiveny pohled. ,Pottrebuji si tam skocit sama, jen
na chvilicku.”

Poddiistojnik se usmal a tukl se kloubem skréeného ukazovacku
do Cela; vidél, jak se ostychala. ,Mame spoustu ¢asu, ovSem, m4 prin-
cezno. PAr minut nas nezabije.“ Vidél, jak sklopila o¢i a zrudla. Usmal
se na ni povzbudivé, ale ne dlouho, aby ji neuvedl do rozpakd.

“ v

,Hned se vratim,“ fekla znovu.
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Béla se snad, Ze tu uz nebude, az se vrati? usmal se zase. Ujistil
ji pohledem, s rukama v kapsach, Ze pocka. Pripadala mu zbytecné
placha.

Uz za dvermi lokalu citila Jitka Thelénov4, jak se v ni stfid4 zima
a horko, a cvakala zuby a snazila se s vypétim vile sevtit rty, aby
tomu zabranila. Myslela na to, co fekla Elsie Mayerfeldova, podobné
jako kdyz poddistojnik mluvil o $tésti na chvilku, tady a ted; Ze je
zbabélé bat se Zit v pritomnosti a odvolavat se na minulost, jako by
budoucnost byla mrtvé, tfebaze, a to je pravda, pro nékoho uz nenf
zadna budoucnost; a coje ted a co si m4 ¢lovék pamatovat a zaroven
zapomenout; néjaké ted, o kterém jesté pred chvili nevédél, a nevi,
jak to bude pro pristé. Jak je kazdé ted vzdycky jiné nez pred chvil-
kou a jak se bude budoucnost lisit i od toho, co je ted. A vybavila si
slova ndmorniho poddastojnika o tom, Ze kdo prohraje, se vzdycky
myli, pfinejmensim v ocich vitéze. Myslela na jeho silné a teplé télo
ana jeho veliké ruce a jak ochotné za ni prve zaplatil.

PrestoZe se neustale chvéla, citila v sobé - nékde hluboko - klid.
Nesla si v sobé predstavu pevného, rdzného téla ndmotrniho pod-
dastojnika, doteku jeho rukou a zdrsnélého hlasu, kdyz mluvil
o lodich a co v8echno uZ za valky musel udélat, a jemného, kdy?z
rikal, Ze je mal4d némecka ovecka, a zase jiného, kdyz mluvil o tom,
co a jak a po ¢em by se mohl po vélce poohlédnout.

Snazila se naridit si netrast se. Prostupovala ji horecka po
dlouhém dni. O to del$im, ¢im méné v noci spala. Nespala viibec?
Snazila se soustredit tim, Ze si chtéla vzpomenout na jedny z ma-
minc¢inych $atdl, ale nemohla si je vybavit.

Zase ji zacalo bolet v podbrisku. Ozivovala v sobg, jak se ji na-
morni poddustojnik dotkl v Gtery, svou tézkou rukou, a prece
lehce, ajak ji doprovodil az sem, a to vSechno proto, aby se prestala
trast. Védéla, pro¢ to musi odehnat. Citila se jako dvalidé. Vnimala
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néco jiného nez chvéni v podbrisku; byla to bolest. Jako kdyby
snédla zkaZenou rybu.

Vdechovala viiné kavarny, lidi a jidel. Vidéla se v zrcadle a lekla
se své malé hrudi. Oslovila se v duchu, jako by si to chtéla vyvratit.
Must se zbavit chvéni v zaludku a ve stehnech.

Prosla beze spéchu mezi stoly a Zidlemi. Vstoupila do prarvy
mezi posledni fadou stold a prekrocila ji, a aniz si ji nékdo vsiml,
otevrela dvere a vesla do kuchyné.

Mycka nadobi ji nevidéla; stala celem k drezu a zady k Jitce
Thelénové. Za kuchtou lezelo dlouhé prkno, na ném nékolik nozi.
Obé Zeny k ni byly zady, zabrany do své hlu¢né prace.

Divka s jizvou sebrala z prkna ndz a skryla ho pod jupku, kte-
rou si nesla pres ruku. Ani se nepodivila své nahlé zlodéjské
obratnosti. Trvalo to jen vtefinu. Pak odchézela z kuchyné chod-
bou k toaletdm. Kuchta ani Zena v ¢ervené gumové zastére nic
nepostrehly.

Za sebou slySela hluk tekouci vody a pevny tfesk porcelanu.
Vstoupila na toaletu a zamkla se. Zastr¢ila niz nejdrive za zivatek,
potom si to rozmyslela a upevnila ho Spici dold paskem k vnéjsi-
mu okraji levého stehna. Spustila sukni co nejniz a zkusila, jestli
je nuz vidét. Vybavila si, co poddtistojnik rikal, Ze Praha je hlavni
meésto, které nema hradby. V kapsi¢ce jupky, zapnuté na knoflik,
meéla svych nedotcenych deset marek.

Kdy?Z potom $la zase vedle ndmornika po chodniku, vnimala ntz,
jak se dotyka jejiho téla: byl to dost velky niiz a pocitila uspokojeni.
Musela jen délat o néco vétsi kroky. Ale mohla jit zprima jako prve
ajenjednou se presvédcila, jestli niiz drzi na noze dost pevné.
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»Tady je park,” fekl poddastojnik. Kouftil; jeho dech ¢pél tabdkem.
»Bojim se, aby neprselo. Stromy nés budou chranit.“

,2UZ je tma,” fekla.

»Bojite se stinti?“ smal se poddistojnik.

Mé] prijemné tuSeni, Ze se byla pro ného pripravit, které muze
myli praveé tak malo, jako ¢asto. Napadlo ho, ze chténi muze je jiné,
jednodussi a rychlejsi nez chténf nebo souhlas Zeny. Proto rekl:
»Nemusime spéchat.”

Usmal se, aniZ svi1j smich vysvétlil. Rikal jiné véci, neZ opravdu
chtél, a utésil ji: ,MuZete se na mé ve vSem spolehnout, cara mia.“

Vedl ji hloubéji do parku. Ovinul ji ruku kolem pasu. Bala se, aby
necitil rukojet noze. Méla zbran, kterou by ho postrasila, kdyby
chtél prilis blizko. Ndmorni poddistojnik se zabyval myslenkami
nato, jak musi muz umét vkazdé situaci premoci zenu predstavami
more a ostrovii, zivota a smrti, a prisliby. A zase se bezdtvodné za-
smal. Nékolikrat ji oslovil ,,ovec¢ko” nebo ,,jehnatko” nebo ,,malicks*
a caramia. A prohodil, jaka by to byla skoda, kdyby je zaskocil dést
po tak dlouhém, horkém dni.

Brana parku méla velka mrizova vrata a klepadla s kruhy, ktera
uzléta nikdo nepouzival, takze zrezavéla. Z hlubin parku prichédzel
vitr, syty smolou a listim a jehli¢im a dechem neviditelné reky.

Poddustojnik ji vedl ml¢ky a pozorné, aby nezakopli. Citila jeho
ruce a poddistojnik vnimal jeji ramena, paZe a boky.

sJe to nddherny vecer,” fekl.

»Ano,“ odpovédéla.

,Trochu vitr.“
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Vitr mné nevadi.”

»Taky si myslite, Ze kazdy ma nakonec, co si zaslouzi? Dobré za
dobré a $patné za Spatné?“

AkdyZz neodpovédéla: ,Vojak dostane svou chvili klidu, hladovy,
co mu nejvic chutnd, osamély muz hezké dévce.”

,Nevim.“

,V8ichni mdme nékdy hlad, neni-1iz pravda?“

»Nevim,“ opakovala.

,Jisté vite, o jakém hladu mluvim.“

»Nevim,“ fekla potfeti.

Citila v poddiistojnikovi silu, kterou sama neméla. A silu, kterou
mohla doplnit jen svou slabosti. Ale uz védéla, ¢im mtize zménit
svou slabost v sflu. Tusila, co poddastojnik chce, co by mohla dostat
i ztratit, a ¢im by namotrnik mohl byt, jako si asi kazda divka preje
vedle sebe silného muze, ktery by ji dokdzal chranit a probudit v ni
sflu, ktera zatim jen spala. Bylo to tuSeni, predzvést, ale zaroven Sel
vedle ni, skute¢ny, z masa a krve a s nasladlym i nahorklym taba-
kovym dechem. Védéla, Ze se dostali do zakdzaného izemi. Citila
to nezndmé, co citila uz v atery. A co ji k ndmornimu poddastojni-
kovi pritahovalo a zaroven odrazovalo. Tusila jen vyhodu, kterou
ziskavala jako dévce, spojeni, které tim navazala. Propojilo se to
na ¢lanky retézu ze slov a starych predstav, co si sméla pamatovat
a coji natidili zapomenout. Slo to daleko a hluboko, kde jest& nikdy
nebyla.

,V takové tmé vés vidim jen docela zblizka.“ Zase se mu zlomil
hlas nékde mezi plnym hlasem a Sepotem a dodal: ,Ovecko, ma
mald ovecko.“ A: ,Jste tak nézn4. Tak velice néZnd.“

Pak ji drzel blizko sebe: ,Chtél jsem se vas néco zeptat. Smim?“

,Pro¢ ne?”

,Chtél jsem, aby to byl ns vecer.”

-200 -



»Jak to myslite?”

,2UZ vas néjaky muz libal...?“ A prerusil sim sebe, jesté neZ moh-
la odpovédét, nebo ji v tom chtél predejit: ,Reknéte ano, ano?"

LK Cemu?“

sJen feknéte ano a pak vam povim.“

»Ne,“ fekla pomalu.

»To staci,” fekl ndmorni poddistojnik. Dodal, ze laska je jako
mala smrt, ale nedokazal by to vysvétlit. Je to krdsné a soucasné
smutné. Nikdo nevi pro¢, mize mu vérit. Je to pro vSechny lidi
stejné, anebo jen pro ty Stastnéjsi, kter{ dostanou nebo si najdou
prilezitost. Hréla uz takovou hru na ano a co bude, kdyz rekne
ano? A kdy ne znamend ano?

»Tak tedy ano?“ zeptal se. ,Mam tedy vas$ souhlas?”

K ¢emu?“

,Ne?“

,Nevim.“

»Smim vas polibit? Nebo méte za to, Ze se nAmornik nema ptat?“

Ale nez to mohl udélat, odvratila se a zeptala se ho: , Jste zadob-
r'e s nasi ucitelkou?”

Néamorni dastojnik se zarazil: ,,S Elsii Mayerfeldovou?“

A kdyz prisvédcila: ,,Ach, vy jehnatko. Elsa je ma vzdalena pri-
buznd. Sestfenice z patého kolena. Nase krava pila z jejich louZe,
jak se rika. M4 za to, Ze jsem uZz par hodin pry¢. Nechal jsem si
svij cestovni vak s osobnimi vécmi v ischovné na nddrazi. Pro¢ se
ptate? Ach, ano. Neméla byste ji radsi nic rikat. Dévcata se nékdy
rada chlubi. Budu tise jak péna. Jako propast; nebo jako noc. Jako
potopenad lod. Ale to bych ani nemél fikat.“

Odpovédéla, Ze se taky nemusi bat, ze by to nékomu rekla. Na to
se namorn{ poddastojnik usmal; snazil se pro né najit skryté misto.
Stiskl ji tak pevné, Ze se polekala. Vycetl z jejiho tleku pravy opak.
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Citilajeho horky dech a silné ruce. Potom se k ni naklanél a Sep-
tal: ,,Chcete, abych byl docela blizouc¢ko?“ Jeho Sepot byl pronikavy
a naléhavéjsi nez prve.

»Nevim,“ Septala nazpét.

Svedl ji z cesty na travnik, mezi kete. Trava byla vlhka a kypra,
mokré vecernf rosou. Zdéla se povolnd a mékka, rozéilend pri-
tomnosti a nartstajici blizkosti muze, ktery se neda uz odbyt. Tim
si vysvétloval jeji chvéni. Svirala tvrdé rty, ale i to si vysvétlil jej
nezkusenosti.

Busilo ji srdce. Zaslechla v tom jiné busenti, které se propojilo
s jejim srdcem.

Divala se na ndmorniho poddiistojnika zblizka, jak jilibal, a vi-
déla podobu muzia v uniformach i v koZenych plastich, jako by
kazdy z téch tisict byl jen jeden a kazdy jednotlivy zaroven prvni
nebo tisici.

,Bude to krasné,” septal poddustojnik. ,Uvidite.” Vytusil, Ze
se jesté s nikym nelibala. ,Bude to, jak jsem vam slibil.“ Hladil ji
dlanémi a brisky prstt na tvari a kolem ust a pak sklouzl prsty po
Cele a nahmatal jizvu.

Nechala si to libit. Citila, jak se ji Zene krev do tvari. Myslela na
krev a hrozila se, co vidéla v duchu.

»Ublizuji vam?“ zeptal se. Pak chraptivé dodal: ,Nedovolim ni-
komu, aby vdm ubliZoval. Uz vdm nikdo nebude ubliZovat.”

Objizdél obéma rukama jeji tvare, ramena a prsa. Védéla, co
prijde, a méla strach, aby nenasel ntz.

,Co se vdm stalo? Jak se vdm to stalo? Nehoda?“

Mlcela.

»To nic, fekl. Byla rada, Ze ji nechal mlcet.

»Jsme tu jen sami,” Septal ndmorni poddastojnik. ,Nechci na
vas nic zlého. Nic, co by vas bolelo. Jste hezka. Jste tak pékna...
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Tak néZna... Musime si privlastnit Zivot, dokud jsme jesté mladi...
par péknych hodin, na které narazi ¢lovék jednou za rok... nenf
to potopena lod. Zddn4 povinnost, obét, sluzba... jen my sami...
nemyslete na nic... o8klivého... Pojdte bliz... nechte mé... ovecko...”
A chrapot zastiral stale silnéji jeho hrdlo. Kdyz rikal ,,co si mtze
¢lovék pamatovat®, zahrnulo to, i co miiZe nebo musi zapomenout.
Nebo to oboji najednou.

Divka sjizvou ustoupila o krok. Domnival se, Ze je zmatena jeho
slovy, Sepotem, dlanémi, které ji laskaly, a dechem.

»Nikdo tu neni, Septal jesté. ,Zdejsi lidi sem vecer nesméji. Ni-
kdo nés nebude rusit.”

Polibil ji ¢elo na jizvu.

»~Ano,“ zaseptala. ,,Ano. Ale otoCte se. Na vtefinu. Jen na vtefinu.”
»Pro¢? Co se stalo?“ zeptal se udivené. ,Chcete...?"
»Musim se upravit.”

Néamorni poddustojnik zaslechl, jak rozvazovala Satovy pasek;
potom se mu zddlo, Ze zaslechl neomylné Selest zvednuté sukné
a Skrabnuti nehtu o holou kazi. Odkaslal si a mél sto chuti se ndhle
otocit, obejmout ji obéma rukama a padnout s nf do travy. Stoupa-
la mu krev do hlavy. Sukni, jak se domyslel, si musela uz spustit
nebo pretdhnout pres hlavu. Jesté ji dal ¢as na to, aby si svlékla
blGzu a uvolnila pradlo. Také jeho dechem pronikalo télo. Pral si,
aby spéchala, nez za¢ne prset. ,Uz?“ zeptal se.

,Jesté ne,“ hlesla.

Vytahla nGz. Byla ve srovnani s ndimofnim poddistojnikem
mensf a slabsi; musela se rozmachnout nejdrive co nejdal dozadu
a pak zpét. Citila vzruSeni, které ji uz nedovolilo myslet ddl nez na
to, jak bodne. Vnimala pichdni v podbrisku, ale nedoprala si cas
na to myslet. Jen nepatrny okamzik ji ochromila podivnd, nezna-
ma uzkost jako toho, kdo jesté nikdy nezabil, trebaze se zabijenim
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zil, dychal, rostl. Pomijelo to stejné rychle, pohybem ruky s nozem,
jako chvéni, které ji mohlo oslabit. Citila, jak Spice a ¢epel noZe
vnikly do jeho téla, protoze si uz odlozil kabat a uvolnil kalhoty,
nesly$né a témér neuvéritelné lehce. Bodla doleji, nez pivodné
zamyslela. A také proto, Ze se poddiistojnik zacal otacet, bodla ho
k ledvinam a pak pohyb ranéného téla zpasobil, Ze se niZ v rané,
jak drzela rukojet kt'eCovité a silou, kterd uz za chvili za¢ala ocha-
bovat, jesté otocil.

Poddustojnik zatipél a zachraptél, jak chtél vydechnout, aniz se
nadechl. Naléhavost zvuku ji pripadala povédomad. Nebyl to vykrik,
co se mu vydralo z prsou. Chytil se noze, aby ho vytahl z rany, ale
vzapéti rozevrel dlané naprazdno. Padal pomalu, jako by si lehal.
Rozhrnul svym télem husté kiovi pred sebou. Houstina se roze-
viela narfkavym a skfipavym, rozlamanym Selestem a znovu se
nad nim zavtela. NUZ v rdné zménil Ghel polohou ndmotnika.

Ruka poddustojnika se znovu pod kerem dotkla noze, ale uz
nemél sflu ho vytdhnout. Jesté chvili chraptél. Zacalo prset. Kapky
padaly mékké a teplé. Park byl plny ptdks; sedéli na vétvich, na
zemi a v kfovindch. O¢i ndmorniho poddustojnika ztstavaly ro-
zevreny, plné skelného prekvapeni, jako by se dival dovnitf i ven,
s otazkou pro¢. Pro¢? Pro¢ zrovna on? Co ji udélal? Topilo se to
pomalu pod kapkami desté, kdyz se o¢i ndmornika zacaly podobat
o¢im slepce, kamentim ve vodé a nakonec tmé. Rozprselo se.

Divka s jizvou se upravila a vysla z kfovi nazpatek na cestu
v parku. Na cesté k brané nikoho nepotkala. Mistni lidé méli park
zakdzany a v desti se sem asi stejné nikomu nechtélo. Pripadala si
podivné klidn4, znovu rozdélena na dvé bytosti. Jedna z nich §la
poslusné, ve snaze zapomenout hlasy a tvare, jak ji to opakovala
denné Elsie Mayerfeldova. Uvnitt byla ta druh4. Zila s ni dlouho,
nez ji poznala. Kone¢né si vybavila presné maminc¢iny svatebni

-204 -



Saty. Matka je alespon jednou ro¢né protrepala, vyvétrala a ukli-
dila.

Sel s ni taky tatinek, s poniklovanymi brylemi v poloviné hibe-
tu nosu. Vypadal jako profesor, ackoli byl 1éta jen délnik ve vo-
dérné. Hral na mandolinu a zpival si O Maria. Rikal ji o vysokych
stromech, které ohyba vitr, a o téch nizkych, které prezivaji boure,
protoze nejsou tak vysoké. A pak mluvil o magnoliich a jaka je
$koda, %e kvéty umiraji tak brzy. Rikala mu, aby nemél strach.

-205 -



Promokla na kost prosla bleda divka s jizvou vratnici Prazského
ustavu pro rasove ¢isté divky z nenémeckych izemi. Mansestrové
Saty, prevazané paskem, ji pred destém moc neochranily.

,U% dom@?“ zeptal se vratny. Cetl si v Ostfront. V jeho tvafi se
objevil ismeések, zastreny vlidnosti. ,Jehnatiim odjakziva chybél
ze vSeho nejvic prostor, Ctyti stény a stfecha nad hlavou,” vysvét-
loval. ,,KdyZz to nejde pod $irym nebem, nejde to viibec.”

,0djel,“ fekla divka s jizvou. ,Do Kielu.“ Dala vratnému svych
deset marek. Rychle je schoval do kapsy, aby nezmokly.

,Skoda,” ekl vratny, jako by se ptal, jestli to nebolelo. Ale nenf
nakonec bolest slavou a hrdosti Zen v Némecku? Usmal se jako ¢lo-
vek, ktery si dovede domyslet. Vytasil se pred ni druhou krabickou
cigaret Viktoria. ,Tak se to musi délat, sle¢inko. Svét je vzdycky
mackanice. Nesmime byt jako Angli¢ani a zmeskat autobus. Nam
by se to v téhle boudé nemélo stat.“ Do tietice rekl: ,Za kazdou pri-
lezitost si musi ¢lovék zodpovidat sdm, neni to snad tak?“ Zaviral
zani branu. ,Cestné,“ houkl chytracky. ,,Ruka ruku meje. Ani slovo.
Neni pravidlo bez vyjimky. Auf Regen folgt Sonnenschein. Po bouti
prijde klid. Nikomu, nikde, nikdy.“ Zved] své husté ¢erné obo¢i.

Nahore v pokoji si divka s jizvou odvézala pasek. Nebyla na ném
ani stopa krve. Citila z celého svého téla jen jizvu. Vzpomnéla si
na nazlatlou bronzovou urnu, kterou ji tehdy ukazali v Bredovské
ulici. Horky klid, ktery v ni vézel, stdle neodchézel. Ve spolecenské
mistnosti jesté, nebo uz zase, tancili. Psi ddma jim slibila pozvat,
poprvé, jako taneCni partnery distojniky Luftwaffe a osvétlit sl
svickami. Snad uz prisli?
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Jitka Thelénova si odlozila na zidli nejdrive jupku, pak si svlékla
sukni a zbytek svych rudych sath. Vytahla hteben a zacala se Cesat.
V malé hrudi, kterd se klidné zvedala a klesala, necitila nic z toho,
z ¢eho méla strach. Nemohla plakat. Vedle hral gramofon zase
Povidky z Videriského lesa od Johanna Strausse. Hlas Lale Anderse-
nové byl sametové mékky. Melodie znéla jako oteviend naruc¢ nebo
spojené ruce tanec¢nich para.

Ve tmé myslela Jitka Thelénova na rozmoklou, zméklou zemi,
na hlasy ptakd, kteff se probudi s isvitem, a na Cervy a na zemi
a svétlo. Predstavila si proti oknu magnolie, zmoklé a bilé kvéty
jako hrdlo labuté, uprostred a na okrajich jako krev. Mluvila v du-
chu s otcem a matkou; mrtvi byli jedini, s kterymi mohla mluvit.
Jen mrtvym se mtiZe Fict pravda.

Cesala se volnymi, vl4¢nymi pohyby, které jsou vlastni dospélé
zené. Vidéla bilou tmu, v které si mohla predstavit krev, snad pro-
litou vl¢ici, ktera prokousla hrdlo smrtelného nepritele. Nemusela
spoustét zatemnéni a zatahovat zaclony, protoZe nerozsvitila. Také
si predstavila potopenou némeckou lod.

Prala si postihnout zménu, ktera se s ni stala. Ale nemohla.
Citila svj Zivot jako soucést desté, jako feku nebo mote. Védéla,
ze udélala, co musela udélat, aby vyplnila tajny smysl, ktery ma
zivot kazdého ¢lovéka; i kdyby byl slabsi nez stéblo travy, nebo
bezvyznamnéjsi nez zrnicko prachu. Odkud se nemtiZe vratit, co
nejde vymazat. Co si miize poskytnout jen sama. Citila, Ze pre-
krocila propast, hlubsi, nez mohla zmérit svou zavrati, a $irsi,
nez aby ji preklenula pohledem. Citila neporusitelny klid, ktery
z ni uz neodejde. Doséhla jistoty, kterou, jak tusila, uz nikdy nic
nevyvrati. Nemohla védét, jak dlouho bude Zzit, co se stane, ale vé-
déla, ze pozar, ktery nechala za sebou, sezehl vSechno, s ¢im by uz
nedokézala zZit. Tajnd, potlacitelnd prani téla. Byla by rada zacala
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novy zivot, kdyby dokazala smazat svj stary. K tomu, co se stalo,
uZ se nevracela. Ne Ze by se to nestalo, nebo Ze by to nevédéla. Bylo
to néco, co uz se stalo, co bylo, ale nebylo uz ted. Dospéla ke konci
dospivani, za kterym uz za¢iné néco jiného.

Otevtela o¢i. VInéni, proudy vod se proménily nazpét v zarize-
nf pokoje; skrin, stdl, postel, na které sedéla. Hieben, kterym se
Cesala. Dlim, zahradu a noc naplilovala val¢ikova hudba.

Pripravila sisuché pradlo a ¢isté Saty a vSechno, z ¢eho se svlék-

la, hodila do kose.
MansSestrovy pasek leZel pohozen na zemi.
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NESLUSNE SNY



Plet staré Zeny byla jako z klry. Dosla k pokladné kina a podala
dovnitt dvé plechové niddoby s jidlem. Pokladni odsunula knihu
listktr na zittejsi program ke strané. , Diky,” fekla.

»Nestoji to za rec,” rekla stard Zena. Vi3, jak rada to pro tebe
délam, zlaticko. Je to bramboracka a v druhém kastrolku mas ¢oc-
ku s uzenym.“

Dam byl stary a zabiral skoro cely blok, jako palace, které sem
prisli stavét italsti kamenici zac¢atkem stoleti. V prvnim prizemi
prestavél jeden z majitelt domu nékdejsi koncertni sal na bio-
graf. Z prostredniho patra, kde bydlel doméaci, nez dim prodal
a odstéhoval se tésné pred valkou do Ameriky, vznikl soud. Dole,
z divodi, které nikdo neznal, byla noclehdrna, kde prespévali Ze-
leznicari tff hlavnich prazskych nadrazi. V nékdejsim masérském
salénu, ktery neplatil ¢inzi, a tak dostal vypovéd, méli Zeleznicari
Satny se sprchami, jidelnou a loZnicemi.

Vétsinu rozsudk si némecti soudci v Praze na jare 1945, posled-
nirok véalky, zjednodusili bud na dozivoti, nebo na sekeru. Ale kino
dole hralo jako predtim (kromé péti dnii, kdy se v celém Némecku
a okupovanych tizemich drzel smutek za porazku némecké arma-
dy u Volhy) némecké operetni filmy a bylo vétSinou plné, veetné
dopolednich a ¢asnych odpolednich matiné, nemluvé o veCernich
predstavenich, na kterd se dostaly jen mélokdy vstupenky tésné
pred zahajenim.

Pokladni byla mladé a hezka, s jemnymi rysy ve tvari, snad tro-
chu smutn4, ackoli se ji za celou valku nic nestalo. Znali ji s plavymi,
vzdycky bezvadné ucesanymi vlasy, které ji spadaly az na ramena,

-210 -



a nevinnyma modryma o¢ima, které nikdy neztracely svou beze-
Istnost, ani kdyZ prijimala vétsi bankovku a opatrné vracela lidem
nazpét, soustredila se na svou préci, nékdy opravdu unavena. To
nejhez¢ina pokladni byl jeji dlouhy krk: nékdy pripominala uslech-
tilého zavodniho koné.

sJak se mas, dévenko?“ zeptala se matka.

,2Udélala se mi vyrazka na krku,“ odpovédéla pokladni.

,Hodné?*

»Ne, jen mé to svédi.”

,To nemam rada.“

»Je to jen par pupinka.”

»Musis pit brusinkovou §tdvu. Nebo si namaz na chleba brusin-
kovou marmel4du. To ti pomize.”

Krk byl to jediné, co na pokladni pfipominalo zvite, i kdyZ kras-
né zvire. Snad ani to nebylo spravedlivé, protoZe jeji krk zaroven
pripominal bilou labut. Néco, co na pokladni bylo osamélého, jako
by byla posledni svého druhu, tfebaze se jeji matka, se svrasklou
pleti jako stary strom, od ni skoro nehla. Ani ted, kdy pokladni
chodila do préce, ji matka nenechévala dlouho samotnou. Dopro-
vazela pokladni z domu aZ sem, z délnického predmésti, kde
nejmajestatnéjsi stavbou byl kulaty ocelovy plynojem, postaveny
na mohutnych ocelovych pilifich. Prichdzely spolu ze spleti ma-
lych a chatrnych drevénych a polozdénych a kamennych domkd,
vyspravovanych plechem. Nevedly odtud dldZdéné cesty a musely
se prevlékat do galosi, aby se dostaly na cesty ve stfedu mésta.
Pro matku znamenala dcera viechno, co mé v Zivoté cenu. Pro
svou dceru nelitovala nic, v€etné 3atq, v kterych pokladni vypa-
dala nad pomeéry. VSechno na pokladni podpiralo dojem ¢lovéka,
ktery na sebe db4. Nebo clovéka, ktery prichazi ze sporddanych
pomeérd.
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»Jsem skoro rada, Ze ses nikdy nevdala,” rekla stard Zena do
okénka. Na okamzik jeji tvar roztala. ,Jsem rada, Ze z toho vyjdes
Cista, ne jako ty béhny, co se vésely na kazdou Sarzi, od svobodnika
a porucika az k plukovnikovi,“ dodala matka.

Ale v jeji mysli pokracovaly myslenky, s nimiz se dcefi nesvé-
rovala: Lajd4 tu spousta téch mlddenca v krali¢ich vestach naruby.
Kde se vzali? Co hledaji ve stfedu Prahy? Vsichni vypadaji jako
lumpové. Nikomu se ned4 vérit. Mozn4d, ze matka byla opravdu
rada, Ze dcera zUstavala svobodn4, ale nebylo tak jisté, Ze stejné
rada byla i dcera, tfebaZe nevypadala nestastna.

Pokladnf tusila, na¢ matka mysli. Matka nikdy nevérilalidem -
na ulici, v domé, ve vytazich vysokych domi, kam obcas $la néco
vyridit za svou dceru. Nékdy se béla i na chodbé, nez otocila kli-
¢em, aby si oteviela zdmek ve dverich vlastniho bytu.

~ZdrZis se, nez dojim?“ zeptala se pokladni.

»Nékde uz strhli nebo smyli némecké napisy z dom,“ fekla mat-
ka. ,Nékteré tramvaje jezdi uz bez orienta¢nich tabulek. A nebude
to asi jen proto, aby se tu Némci ztratili.“ Rikala o¢ima: Néco je ve
vzduchu. Néco se stane, svrbi mé to v kostech, hol¢i¢ko. Musime
si dat pozor.

,Co hrajete?“ zeptala se stard Zena.

Myslela na to, pro¢ ¢lovéku pordd néco hrozi, jako jaro, nez
prijde 1éto, nez ho vystrida podzim, a jako vitr a dést nebo jako
slunce a snih. Starou Zenu pronikala neznama4 a zaroven povédo-
ma uzkost, na kterou si ¢lovék nikdy nezvykne, jako kdyby byla na
svété tisiclet, tfebaZe jibylo sotva Sedesat. Strach, myslela si stara
zena. Vina, ktera prichazi odnikud a kterou nikdo nikomu nemusi
dokazovat, protoZe se ¢lovék obvini sdm, i kdyby jen myslenkou,
zavanem vétru, stinem. To, pro¢ se porad trese, i kdyZ nem4 pred
¢im. Jako by se v ni nastradal strach, ale nejenom o svij Zivot, i za
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zivot jeji matky a jejiho otce, rodin celych rodt daleko do nezndma,
kam aZ sleduji své osudy bohati nebo mocni anebo slavni. Kam se
na né hrabala? Nemusela si lamat hlavu tim, co je udél ¢lovéka,
zeny.

Divala se na dceru - na jeji labuti krk, na jeji bezelstné, trochu
postrasené o¢i, v nichz plula lehk4, zasnéna mlha, a préla si pro-
niknout do mysli své dcery, kde se promitaly neznamé filmy, jiné
obrazky. Stard Zena se obavala muzu, kteri se uchazeli o jeji dceru,
aniz to pokladni védéla. Nebyli to jen nacisti, ktefi si vyhradili pravo
krast, zabijet alhat. Ma chudinka vyrazku, jako Zeny, které potiebuji
muze; ale nesvérila by ji nikomu, ani za nic. Musis byt jako liska,
dévenko, silna jako tygrice a ménit se jak chameleon. Nedat se.

Jaka bourka se strhne z mrak, které visi nad méstem, jako by se
vSude setmélo? Neni poraddné vidét. Nemdm rada stmivani. Ne-
mam rada, kdyZ kon¢i den; kdyZ néco konéi. A nikdo nic nevi, my-
slela si matka. To je ten mij nezndmej den, kdy nikdo nic nevi,
kdy vsechno mtze byt prvni nebo posledni, posledni nebo prvni.
Maéme vsichni v kostech, krvi a tkani vilku, Sest nepéknych let. Jen
malokdo ztstal sdim sebou a Ziv; vSechny nés to pokfivilo, myslela
si matka. VSechny nés to priotravilo, jedem, kterym nés krmili
dnem i nocf, tf'i sta Sedesat pét nocf a dni do roka, rok za rokem,
uz Sest let. Kdovi, ¢im se jim uz podobdme? Jak dlouho to budeme
ze sebe setrdsat jako na jare had kazi.

»Porad film o téch dvou sestrach,” fekla pokladni. ,Je zrovna
prestavka. Chces, abych ti koupila zmrzlinu?“
»Ne, ne. Je to stejné jen z vody a cukerinu. Nenene, dévenko.”

Pokladni sledovala maté¢ino ,ne“, jako by to byla naloz, kterou
chce matka vyhodit do vzduchu a znicit néco jiného. Matka ji rikala
prinejmensim jednou denné: Cim budes k lidem divétivejsi, o to vic
a dfv t& podvedou. Lidi jsou ksindl. Cim mif jim v&#3, tim lip.
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»,Nemas tu pisek ani prasek, dej mi nadobi s sebou,” fekla ko-
ne¢né matka. ,Vezmu to domu.“

Comije? ptala se v duchu, protoze vidéla tutéz otdzku v pohledu
dcery. Ceho se vlastné bojim? Co mi zaleZi na téch druhych? Pro¢ se
tresu, kdyZ se mné nic nedéje? Tak to bylo celych Sest rokti, myslela
si. Tfeba to jen vSechno svddim na Némce. Bala jsem se i dfiv. Ale
ne. Je to jako zatméni slunce, které prorokujou v novinach na pristi
tyden. Hadaci z ruky a baby, co ¢tou z karet a sklenénych kouli, maji
bal.

»Nikdy jsem neméla tenhle dim zrovna dvakrat rada. Je to vSecko
moc velky. Ani tvlj biograf mi nepfirostl k srdci. Hez¢f bylo kino
Morgenstern, kam jsem té vodila jako dité. Nelibi se mi ani, co
hrajou.”

JJsem rada, ze mam prijemnou préci,” fekla dcera.

»Prijemnou praci? Jo, alespon to,” pripustila matka.

,Sedim v teple. Neprsi na mé,” usmala se pokladni. ,,Chrdnim
se pred vétrem, snéhem nebo zemétresenim.”

»,Neni to nebezpec¢ny, to je to hlavni, dévenko. Mné se v noci na
dnesek zdalo, Ze mé prejeli a tramvaj mné ujela nohy. Zbytek snu
meé zaziva oziraly masarky a $ténice, velké jako pést; pily krev, kte-
ra ze mé vytékala. Certvi, co to znamen4. Vidim ¢erné, hol&icko.
Jsem docela rada, Ze jsi tady.”

»Pamatujes toho kolohnata, co se odstéhoval z nasi kolonie a cho-
dil sem na parek? Prve tu hledal bratra. Nepotkalas ho cestou?”

»Toho, co m4 tak velky zuby? UZ neproddva noviny?“

»Rikal, Ze si 0 n&j d&l4 starosti. Bratrovi se zjevil Bfih.”

Matka si myslela: Za parkafem? Vim, za kym sem asi chodil,
holéicko.

Pokladni se sméla. Kazdému se zjevuje néco jiného. Ona méla své
tajné sny, az na to, Ze se ji nezdaly v noci, ale ve dne, kdy pocitala
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listky nebo penize, kdyz sedéla sama jako ted a jedla. Svoje neslusné
sny. Ale o téch nemiZe matce nic fikat. Omdlela by hanbou, protoze
jsou to zakdzané sny. Neni to o Némcich, ani o svobodé. Je to o mu-
zich. A vzdycky v tom hraje svou tilohu. Ale jde to za hranici, kterou
by ji povolila matka. Jsou to strasné predstavy, ni¢im nespoutané
fantazie; to, co se nedd vyslovit, s ¢im nikdo nikomu nepomuze,
ajima ji z toho zavrat a strach. Cela se zpoti. Nejen to.

Hlavou ji prochazela ozvéna vasni, htich a hfeSeni a ozvény pfi-
rozenosti a studu. Predstavy galantni lasky, milostnych afér nebo
vybuchi zarlivosti, za nimiz prichazel ostych, hanba a tajné uspo-
kojenf nebo neuspokojenost; roz¢arovani a snad i nenavist, mrzu-
tosta urazend jesitnost. Byl to opar pribéht, které vidéla v biografu,
ale dovadéla je dal, hloub a vys nebo $if, a nejen to, na dné tohoto
proudu, o kterém nikdo nevédél a jehoz prudkost by asi nepred-
pokladal, bylo chténi, pran{ a touha po vSem, co tolik pottebovala.
Myslela na odvahu Zeny. Pro¢ to znamena tolik rtiznych véci. Nékdy
se ji zdalo, Ze je Teka plné pritokl a tece a tece, ale nevléva se do
more, jen obeplouva cely svét a pak se vyprazdni sama do sebe.

Jen ve snech se ji rozeviely vSechny moznosti. Nezmapované
uzemi, kde byla, s kym chtéla a jaka chtéla, kdy chtéla. Sny nezmé-
ritelné pravidly a zebricky vSedniho dne. Co si préla, to si prélo
jeji télo, jeji mozek, snad i jeji stfeva, kdyz ji z nevysvétlitelného
napéti bolelo v podbrisku. To, co uz nepohltila zavist a nespolkla
hladova hltavost, ktera jinak vysla jen naprazdno. Hojivy Gc¢inek
kazdé predstavy, zadostiuc¢inéni, které vyprazdnilo zbyte¢ny
vztek, nevoli, ¢im se citila zranéna nebo poskozena, aniz se ji né-
kdo dotkl, nebo prave proto. Odhozend zdrzenlivost a odstranén{
vSech pasti. Uvolnéni, v kterém necitila, jak se minulost i se svou
neporusenosti jako fetéz drzi pritomnosti a stejné silnymi ¢lanky
fetézu pripoutdvaji obé budoucnost. Cim se ¢lovék sdm v sobé citi
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jako vézen. Pocit zenského téla, které si nemusela popirat. Pocit,
ktery ménil nejen htichy, ale i vSechna nebezpe¢i v krdsu. Hranice,
které uz neplatily. Doklady, o které nikdo nestal. Zrusené kontroly.
Jind rovnovéha, nez kterou hledala jeji matka. Fantazie, v kterych
nebylo nikdy nic zlé, $patné a zkazené. Choulostivost, z které se
stava sila. Zivot, kde ji bylo dovoleno v$echno, kde se nikomu nic
nezakazovalo, nic neodmitalo, kde i to nejvzdéalenéjsi bylo blizko.
Tajemstvi, z kterych sméla strhnout falesnou rousku. Blizkost,
kterd méla mnoho vrstev, jako by ¢lovéka chrénila.

Jeji sny dostavaly rtizné tvare, vojaka, distojnik nebo obchod-
nikd, délnikd, uditelt nebo lidi, ktefi se zastavili zhltnout parek
s chlebem a hot¢ici a spéchali dal po svém, nékam, a nikdy uz je
nikdo nevidél.

Nechala je prochazet svym télem, jako je odhadla, ptijala nebo od-
mitla pohledem, aniZ prohodila slovi¢ko a aniz mohli néco tusit.

Znala naraz nejdavérnéjsi tajemstvi jejich zivota, pro co si za-
slouzili obdiv, odsudek, dGvéru. Obrovsky tlak, ktery se neprojevil
ani silou nejmensiho vanku.

Vsechno si ponechédvalo svou hodnotu, i kdyZ ostatni zprachnive-
lo a zmizelo. Méla to jako dynamo, které se nabiji tim, co spotfebuje.
Elektromagnetické vlny, napdjené jejim Zivo¢isnym teplem a které
se dotykaji jen ji. Ve svych snech mohla byt bezuzdn4, voln4, a ne-
branil ji v tom strach, nezodpovézené otazky, neznama nebezpeci
ani sebezapreni, ¢im se nékdy citi ¢lovék zranény, nebo dokonce
zmrzaceny, aniz mu nékdo zkfivil vlas na hlavé. VSechno to bylo
uvnit, tajné, krasné, jen jeji. Re¢ téla, srozumiteln4 i zdhadn4. Ale
mimo to jito nedévalo silu, neobalilo ji to ochrannym krunytem, za
kterym by vypadala odolnéjsi.

»Ne, nikoho jsem nevidéla a ani nechci,” rekla stard Zena. ,Je tu
majitel biografu?”
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»~Ani nevim. Nevidéla jsem ho, fekla pokladni.

e lepsi, kdyZ tu neni. Nevidim ho rdda,” fekla matka.

LOpatrné, mami,” ekla pokladni. Dala si prst na usta.

,Dévce,” rekla matka.

A myslela si: Denné se o tebe vic bojim, hol¢icko. Kazdou hodi-
nu. Pro¢? Bylo to tak opravdu celej miij nicotnej Zivot? Copak zivot
neni zadné kréasa? Nic, co trv4, jen vécnej a nikdy neustavajici
strach? Pro¢ mi v8ichni a v8echno ptipada cizi? Majiteli vidim aZ
do zaludku. Takovej pozitkar. Ma to v o¢ich, v kazdém faldu tvare.
Staci mi, abych na néj pomyslela, a je to nazpatek. Nejbohatsi lidi
si mysli, Ze celickej svét je povinen jim slouzit. Celej tvlij majitel
kina mi m0zZe bejt ukradenej, hol¢icko, a vim dobfe proc.

»Je ke mné moc zdvorilej,” fekla pokladni.

,Da se tomu vérit?“

,Pro¢ ne?”

»Nezapomer, jak té jednou osklivé obtézoval,“ fekla matka a zase
si myslela: M4 o¢i jako ropucha. JaktéZiva jsem nevidéla ohavnéjsi
o¢i. Diva se ti na prsa, nestoudné, jako by té obdivoval, ale zavidi
ti tvoje krasny prsicka, hol¢icko. Je to pro néj nddherny tudoli, kde
se v ném uz pti pouhém pohledu sbira chténi. MuZzi maji Zenskym
hodné co zavidét. Takové pany zndme, vime, co by chtéli. Bilé ma-
sicko, nevinnost, néhu. V ¢em vSem jsem jim musela vyjit vst¥ic,
kdy? si zaplatili, m4 nejmilejsi. Cim maji lidi vic penéz, tim jsou
si jist&jsi. Mysli si, Ze sméji vSechno. Choutky bohatych jsou ty
nejhorsi. Neuméji se v nejmensim ovladnout. Nic pro né neplati!
Musis mit silnej Zaludek. Maji za to, Ze holka jim spolkne vSechno,
doslova vsechno.

»Neboj se,” fekla pokladni. ,,Pojd dovnitf. Co se porad bojis? Kam
bys prisla?“ Pokladni se usmala. Méla pravidelné bilé zuby. Matka
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si dala hodné préce, aby neméla ani plombicku. ,To by ses nakonec
béla i dychat.“

Mohl by té uhranout, myslela si matka. Pozorovala dceru, jak
jedla. A kde bys vzala dneska na poradny léky, myslela si.

»Léta uz nezijeme normdalné, tim to je,” fekla zase nahlas. A pro
sebe si dodala: Lidem dél4d moc dobte, kdyZ se vzajemné vrazdi.
Vzdycky se vrazdili. Lidi jsou zvitata. Proto se zabijeji. Jen néktery
lidi nejsou porad zvirata, kdyz jim na sobé zalezi, jako ty, moje
hol¢icko. Jako ja. V Bibli stoji, Ze jsme stvoreni k podobé bozi, ale
jen od pasu nahoru. Prikazani, aby ¢lovék nezabil, je jen naruby
priznana chut vrazdit. Tak to vidim. Kdo uZ nebije rodice, jako
otcové svadéji dcery, a co neni prikované, ti neukradnou? Kdo ne-
1Ze, jako kdy?z tiskne, a nezastituje se pravdou pravdouci? Otevti
svoje krasny modry ocicka a rozhlidni se, zlaticko, abys vidéla
vSechny stiny, co jdou za tebou. Hitler a Mussolini a pak Karl Her-
mann Frank. Mohla bych pokracovat do nekonecna. Svét zesilel
a snazime se tim projit nedotCeny, zlato moje, proto Zijeme uvnitt,
sami v sobé, mildcku muj, a vSechno, co se déje, nds k tomu ani
nepottrebuje. Svét je moznd krasnej, a prece je tak hrozné Spatnej.
Nikdo nem4 nikoho rad na dlouho. Proto se taky tolik lidi zasebe-
vrazdi, mij milacku.

»Na co myslis?“ zeptala se pokladni.

»Ani se neptej.”

Matce se vinuly hlavou jeji obvyklé myslenky.

Kdy jsem se vlastné v Zivoté néceho nebala, mzes mi ict? Jediné,
kdyZ jsem ti davala prsa a mlicko. To jsem méla pocit, Ze je na svété
mir. To jsem jesté méla pruzny, pevny prsa. To jsem v sobé jesté
meéla lasku. Jen jsem od tebe vstala, uz jsem se zase bala. A zase je
to ve vzduchu. Bude se vrazdit, milacku. UzZ je to tady. Néktery véci
jsou krasny, jen kdyz jsi mlad4, dévenko. I kdyz si lidi namlouvaji,
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ze vékem zmoudri, ani ndpad. Jen jim vystydne srdce. To je vSecko.
Vim, co toje, zlomeny srdce. A vim, co ho zlomi: dlouhej Zivot. Cek4-
ni. Strach. Nadéje. LZi. Pravda, mtij milacku. Naha pravda. VSichni,
co té zradi. Co jsi jim vérila a zpronevérili se. Co té vykoristovali
a tvarili se, ze ti pomahaji. Kdyz cejtis, co je Spatny, z ¢eho té po-
sedd hriza, pro¢ se porad citis v tisni, i kdyZ na chvili nejsi. Jak té
vyuzijou.

Matka si sedla na bednu se starymi plakaty. Divala se na po-
kladni, jako by snad ¢ekala, aZ snese vejce.

»Proc situna chvili neodpocines a pak jdi domt a lehni si,“ fekla
pokladni.

»K ¢emu bych odpoéivala? Od ¢eho?“

~Vypadas, jako bys méla horecku. Nejsi nastydla?“

»,Nemeéla jsem chtipku, zaplatpdnbu, uz ani nepamatuju.”

Pak se zeptala: ,Pro¢ nejis, hol¢icko? Udélala jsem ti to horky.
Vystydne ti to.”

»Myslis, Ze je to ten nezndmej den, na kterej jsme cekaly?“ ze-
ptala se najednou pokladni.

Nedojedla. Matka ji davala vzdycky o néco vic, nez aby se jen
nasytila, jako by nevérila, Ze se dcera naji i zitra. Prikryla kastrol
poklici. Zajistila to silnou podvazkovou gumou. Lzici uttela do utér-
ky, kterd visela na skobé ve zdi. Utérka zakryvala tvar némeckého
herce Heinze Rithmanna. V druhém kastrolu byla bramborova
polévka, ale tu uz snédla.

,Lidi jsou jako zvér,” Fekla matka.

»Lidi se hlavné porad radi bavi,” podotkla pokladni. ,To uz je
asi neomrzi.”

»Maéte porad vyprodano?“

»Skoro. Na néktery program na tt'i nedéle dopredu.”
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»Néco se strhne,” fekla matka. , Ale ty se mi nesmi$ do ni¢eho
plést, zlato. Tys nikomu nic neudélala a nechci, aby nékdo udélal
néco tobé.”

»T0 I1kas porad. Tos fikala uz loni.”

»Je to ve vzduchu, hol¢ic¢ko. Loni, letos, ted. Je to porad pravda.”

,MozZn3a.“

»Nékdo rikal, Ze uz prijel personal anglickyho velvyslanectvi, né-
kam na kraj Prahy.“ Matka pozorovala pokladni: zkoumala jejf Gsta,
kdyZz mluvila, o¢i, kdyZ se dcera na matku divala. Co vi$ o zhyralosti,
hol¢icko? myslela si. Nastésti jsi uz nemusela mit moje zkusenosti.

»Némci délaji, jako by nic nevidéli,” dodala matka. ,Jako by Praha
byla ostrov klidu. Otevreny lazaretni mésto, jak rikajf, kam posilaji
svoje ranény, aby se zrestaurovali.“ Matka zacala Septat: ,Jako by
vSichni vSechno zapomnéli. Jako by si nikdo snad nic nepamato-
val, jenom proto, Ze Némci dostdvaji na zadek a jejich vidce uz
neverbuje ¢trnictilety chlapecky, protoZe je mrtvej, a lidi, co to po
ném prevzali, je hecujou a ozbrojujou je rychlopalnyma puskama
a patronama dum-dum. A potrad chodi do biografu a maji za to, Ze
jim operety vytrhnou trn z paty.”

Némci jsou jako boha¢i, myslela si matka. Mysli si, Ze si mtiZou
dovolit vSecko: nejen zabijet, lhat a loupit. Kdyz si nékdo mysli, Ze
mu to projde, déld i to, co by si jinak nedovolil.

»Bédajim, aZ to zacne, hol¢icko,“ Fekla tiSe matka. Musela si utfit
slinu u ust. ,,UZ to nebude, Ze kradou a odvaZeji vSechno, koleje
i hrnce na nadobi a obili, cibuli a karlovarské oplatky, a neddvaji
nam za to nic.“ Kdyz byla dcera mal4, myslela si matka, jesté se
dalo vérit, Ze se vSichni lidi narodili stejné, i kdyZz nikdy nejsou
vsichni stejni, ale nebyli proto horsi. Némci to vytloukli lidem
z hlavy a ted to za¢nou vytloukat lidi z hlavy Némctim. ,Ten ne-
znamej den. Ten dlouho ofekavanej neznidmej den.” Stejniirtizni
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se budou vzdjemné zabijet. Co se zménilo? Jak to? Nevédéla, kdy
se to stalo. Vidéla jen, Ze to je, co se zménilo. Byly to malickosti,
které se ménily, ale u toho to nezlstane. Védéla néjakym Sestym
smyslem, Ze se zmén{, mozna uz zménilo vSechno: lidi, jeji osud,
budoucnost. Bylo to ve vzduchu. Matka se chvéla a hladila dceru
po lokti. Pokladni méla dlouhé ruce a prsty, hebkou plet. Matka si
myslela: Mohlas krasné hrat na klavir, zlaticko. Ten den. Vysméch
nékomu, kdo tu chodil Sest rokti jako doma, s pistoli nebo bicem,
s htilkou, a tahal se s mistnima kurvama, a kdykoli se mu zalibilo,
vzal nékoho po hlavé.

Na ulici pred kinem se ukazal starsi némecky vojék s opruze-
nym krkem. Dival se do pokladny.

»len je ale zfizenej,“ zaSeptala matka.

»Brzy za¢nou zpivat jinou,“ rekla dcera.

»Kdovi, odkud prisel?”

Muz s opruzenym krkem vypadal, jako by ho snad chtéli obésit
a pretrhl se s nim provaz. Odcoural se ke kiosku k parkati a ob-
jednal si dvé nozicky. Ukazal se tu druhy vojak.

Druhy vojak si objednal dva listky a zaplatil v markach. Poklad-
ni mu dala nazpét drobné v protektoratnich korunéch. Teprve ted
bylo vidét, Ze na néj cekal par kroka od kasy jeho kolega. Oba se
vratili pohledem ke kase a divali se na pokladni s ocenénim.

»Je to hezka budova, hotovej palac,” ekl prvni.

»Takovych palaci bylo v Drazdanech hodné, uz po nich nenf ani
pamatky.“ A dodal: ,Jo, ale to nejhez¢i je kino.“ Usmal se a vycenil
zkaZené zuby. ,,Pokladna, hnizdeCko.” Smal se docela hezky.

»Radsi na tebe pockam,“ fekla matka. ,,Ani se od tebe nehnu.”

Divala se na oba vojaky: Némci jsou chytrt, ale nic se nenaudi.
Copak nevidi pro o¢i nos? Nevidi, ¢im zvedli lidem mandle? Je to
hrtiza, myslela si. Ve vzduchu je vrazda.
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»Nikdo sinic nedovoli,“ fekla dcera. ,Jen koukaji, byli asi dlouho
sami.”

»Lidi vyskrabovali - kdyZ jsem sem §la - pismena z némeckych na-
pist. Stali na Staflich, na stolech, aby dosdhli i na ty nejvyssi. Na Kar-
lové ndmésti a u Faustova domu, co je nemocnice, bylo sroceni.”

Pak rekla: ,Jeden ¢lovék tam u Cern;’z véze kricel, ze za kazdyho
vojaka, kteryho nasi lidi zabijou tenhle patec¢ni vecer, vystrida
jednoho, co zabili oni. Mél otekly ruce a tipal si cigaretu o vlastni
kazi. Rikal, Ze télesné bolest neni nic ve srovnani s trapenim duse.
Myslim, Ze jsem ho poznala. Ted mi to doslo. Byl to jeden z téch
dvou, co vypad4 jako kolohnét, jestli vi§, koho myslim.“

»10 je ten, na kterého jsem se ptala,” fekla pokladni.

»Nebyla u toho policie?”

,Ne.“

»Pro¢ jsi mi to nerekla hned?“

,Chtéla jsem, aby ses v klidu nejdfiv najedla. Dala jsem ti do toho
17i¢ku sadla. To je dobry na plet, hol¢icko. Vidéla jsem, jak kluci
v krali¢ich bundach naruby zbili hitlerjugenda s dykou. A byl u toho
clovék s kalnyma o¢ima a fval, Ze je to za Sonicku Vagnerovou. Vy-
padal skoro jako bratr toho kolohnata.”

»Nedivila bych se, kdyby to byl on,“ fekla pokladni. Mrzelo ji, Ze
ji to matka netekla rovnou.

»Tady je klid?“

~Taky $éf tikal, Ze se lidi srocujou. Nabizel mi, Ze miZu prespat
v Satné, kdybych chtéla a nemohla se dostat doma.“

LV Satné?“

»,Ma4 tam kanape.”

,Kdyby néco vypuklo, nevim, jestli je dobfe cekat tady, ale ne-
vim ani, jestli je dobfe jit doma.“ Pak rekla: ,Nikdo tomu neutece,
uZ to vidim, dcerusko. Dohoni té to vSude.”

-222 -



Matka ji nikdy netekla vSechno. Bylo to mimo hranice upfim-
nosti, ale ne mimo hranice starostlivosti. Matka by ji ani nerekla,
kolik mé penéz na sporitelni kniZce, nebo jestli ma jednu nebo
dvé vkladni knizky. Svérila ji zatim jen malo odpovédnosti. Nejen
proto, Ze vyrostla bez otce. Zachézela s ni jako ve vaticce, ale pre-
birala za ni vic, nez aby se to nepodobalo $kebli, kterd z ndkazy
stvori perlu.

,Doufam, Zes mu odrekla.”

To by se mu tak hodilo, myslela si stara. Mit v Satné teplé bilé
amladé masicko, pékny kousek. Nasekal si za valky dost mamonu,
protoZe lidi chtéli zapomenout (i kdyZ jen na kratko) a byli ochot-
ni si za zdbavu platit.

»Doufam, Ze si nechd zajit chut,” dodala matka.

A myslela si zase: Snad je to ten den. Kolikrat jsem si to pred-
stavovala? Majitel by si rad smlsnul, to je jista véc.

A pokladni myslela na to, jak by se matka nejradsi schoulila do
klubicka nékde v ni, jako kdyby se uz mélo narodit détatko, ale zt-
stalo uvnitt, aby je neovanul vitr. Prili§ mnoho zkuSenosti od matky
nepochytila a mohla si domyslet pro¢. Nic z toho, co méla za sebou,
se pro dceru nehodi. Asi ne, to by skoro pochopila. Ackoli, kdovi?
Néco maji vSechny Zeny spolecné, i dcery a matky, a néco naopak
ma4 kaZzd4 Zena jen pro sebe, na rozdil od vSech jinych. MoZna. Jde
to daleko dozadu, ale je to vétSinou skryté a tajné, nékdy tajemstvi,
jindy rozcCarovani. A tdhne se to uz od nejranéjsiho détstvi, jako
by pak uz byl ¢lovék ve dvaceti stafena, ale pro matku porad ne-
mluvné. Nebo nikdy vic a d4l ne# matetska skolka. Zena, matka
adcera, uvnitt a zvenku, jen ¢aste¢na zdhada. Mélo to rozpét, jako
kdyz roztahuje pavoucek nohy a prede. Tisickrat rozbita, chvilend
i prokletd neporusitelnost, kterou pro ni matka strezi a ktera ji
proklouzava mezi prsty. Byla by rada, kdyby div¢i télo bylo takovy
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poklad, jak si matka préala. Svatost, k niZ se sta¢i modlit, aby se
spojily vnitini a vnéjsi svét zeny. Ctizddost matky, kterd na ni tlaci
a neubrani se jen jeji fantazii. Matka by z ni rdda udélala pevnost,
v jejiz vézi, uvnitt pokladni, sedi nebo kleci, s napraZzenou puskou
nebo nozem, a brani nepriteli, aby se dostal dovnitf.

Matka dodala k dcefi: ,To je samo o sobé divny, kdyz jsou poli-
cajti slusny.”

»,MuZes tu na mé pockat?” zeptala se pokladni. ,, To byly posledni
listky. Mdme vyprodadno, balkén i suterén. Vojakam je to jedno,
jestli vidi film aZ od poloviny. Odevzddm penize §éfovi.”

,Jo, ale zavii mé tu. A nebud tam dlouho, zlato.“

Pokladni zavrela okénko a dvere. Matka tu zlistala a ¢ekala na
dceru. Myslela si: Nechci zGstat sama. Vim, co to je, kdyZ je ¢lovék
sam. Co to je samota, zabicko moje. Je to kiec. Praskd mi z toho
lebka. Ten nezndmej den, od kterého si clovék slibuje, Ze mu vy-
nahradi vSechno, jen aby to mélo smysl. Co bude muset vSechno
zahrnout? Védéla sama, co to zahrnuje, kromé matek, které ztra-
tily déti, a déti, co ztratily matku i otce, sourozence, bratti sestru
a sestra bratra. Kolik otcti zaprodalo svou babicku, protoze by jim
mohly urady dokazat kapicku Zidovské krve. Kolika lidi se dokédzal
nékdo zbavit, jen aby vyhovél Némctim? To nejosobnéjsi, co clovek
nikdy nikomu neprozradi. Asi jen méaloktery Némec odmitl sttilet,
kdyz védél, ze tam, co strili délem, puskou nebo kam hézi granat,
jsou déti, stateny, civilisti.

Zdélo se ji, ze v podzemi slysi huceni, jako by se nékde hluboko
prohanél vitr.

Stard Zzena v Cernych vdovskych Satech sedéla na bedné s pla-
katy a cekala, az ji prejde tres.
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Pokladni stala v priichodu vedle kolohnatova bratra. Divala se na
némeckou automatickou pistoli, kterou mél za pasem, zastrce-
nou hluboko, aby vy¢uhovala jen pazba. Zbytek zakryval zapjaty
kabat. Sla odevzdat penize majiteli kina, a kdyZ se vratila, divala
se pasazi ven do ulice na stanek parkate a cukrdrnu naproti.

»Co déla vas pes?” zeptala se pokladni.

»Zakon? Nechal jsem ho doma.“

»Ze jste si ho nevzal s sebou?”

»Je uz starej. Nechci, aby mi ho zastrelili.”

»,Nékdy pstim zavidim jejich zivot.”

Pomlka.

»,Nemaji to nejleh¢i. Antouskové jsou v ulicich od rana do noci.
Sbiraji psy, i kdyz se pari. Neujde jim ani zvire. Nechci vlacet Za-
kona na fetézu. Je to svobodnej pes. Byl vZdycky svobodnej.*

,Kdo vdm ho krmi?“

,Zere sttidmé. Kost denné mu vysta¢i. Hodné zradla si sezene
sdm. Hlavné musi mit misku s vodou.”

»10 se tak nékdo m4,“ fekla pokladni.

Bratr dlouhdna se usmal $patnymi ridkymi zuby. Dal svému ir-
skému setrovi jméno Zakon po atentdtu na generala némecké tajné
policie Heydricha na konci kvétna 1942. Predtim se jeho setr jme-
noval tfi roky Zlodéj, ale zvykl si na nové jméno rychle, stejné jako
se Uplné na zac¢atku, pred deviti lety, jmenoval Poctivec. Fenu-mat-
ku - Spravedlnost - mu prejel némecky nakladék s opilym ridi¢em
v pravé poledne, stejné jako to poledne prejela u Narodniho divadla
akavarny Slavie némecka ambulance zndmého zidovského basnika
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s ceskym jménem. Propojilo se mu to vzdycky oboji, kdykoli na psa
pomyslel.

Bratr dlouhana se smal jesté chvilicku na pokladni a uhlazoval
si svoje nenapravitelné zmackané sako.

»Jak se vam vede? VSechno jak se patri?“ zeptala se pokladni.

»Je to pod kontrolou,” odpovédél bratr dlouhana. ,Nikdy to ne-
bylo lepsi.”

,Doufdm, Ze nebudem litovat.“

,Litoval bych, zustat vSechno pfi starém.”

»Jak jsme to mohli dopustit?“

»Ponévadz jsme si neuméli predstavit tu hrizu, o ktery silidi na-
nejvejs jen Septali. A protoZe je snadnéjsi drzet hubu a krok. Nevrha
tona ¢lovéka vinu, jen se mozna zabali do opatrnosti a trochu ostudy.
Ale to se nepocitd. Kdyz nékoho zasijou, zmlati nebo odbouchnou,
uZ mu nemusite poddvat ruku a ptat se, jak se mu dari, jako by se
nic nestalo. Nemusite se vymlouvat, Ze se vam nelibi, co se déje,
ale mate rodinu, nervézni matku, Zenu, néjakou babi¢ku v baraku.
Prece za to nemuZete, kdyZz nékoho vyhodi z prace, nepusti mu
déti na vyssi skolu, vyzenou z baraku do lagru, poslou mu déti na
prevychovu nebo mu nasijou Zlutou hvézdu na prsa, i kdyby byl
zatim jen v pefince. AZ na to, Ze si pozdéj pripada ¢lovék jako blbec,
v hanbé aZ po limec a uz nikdy bez viny. Pokrouti vdm to dusi jako
rezavej drat. Drzite se toho, ponévadZ se toho drzi vSichni. Nejdriv
z vas mlceni udéla zbabélce a nakonec se v tom vezete jako voni.
Rikate ano, kdyZ myslite ne, pitvotite se a podepisete i hajzlpapir.
Ale to vim aZ dneska. Nevédél jsem to jesté predevéirem.”

,Nevédéla jsem, Ze si myslite tohle,” fekla pokladni.

Myslel na psa a zkoumal v duchu, co to je, ¢im je pes vzdycky
vérny. Nikdy si nemyslel, Ze by si zaslouzil tolik psilasky. Pes svou
oddanosti nesetri. Mohl by dat ruku do ohné, Ze by za ného pes
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zahynul. Zakon se niceho a nikoho nebal. Do cizinct se poustél
primym tGtokem, skoro stfemhlav, i kdyZ nemél Sanci, a necouvl,
i kdyby ho pokousali v psi presile na kost. Zadkon o ném védél,
co dél4, sebemensi pohyb, snad i co si zrovna mysli, i kdyby spal.
Jakmile se dlouhdntiv bratr pohnul, pes oteviel o¢i a nasledoval ho.
Nikdy se daleko nedostal, aby se mu - nékde - Zdkon neptilepil
na paty. Pritrel se mu k nohdm, olizoval ho a natdhl se nebo se ho
drZel, hotov ho chranit, a o to spokojenéjsi, Ze ho dohonil.

Vypadate docela dobre.”

,Diky. Jak vidite, vydrZzelo mné $tésti az sem.”

Pokladni pohlédla na dlouhdnova bratra a napadlo ji, Ze skrz
psa se citil o néco lip. Tohle psiim uznavala, ale nemohla se prestat
divit, pro¢ m4 tyhle vlastnosti malokdo. Nékdy ho pes zahanbil,
protoZe bratr dlouhana byl zakriknuty; stydél se snad o néco vic,
nez mél; drZel se zpatky, i kdyz ho nékdo napadl, leda Ze by ho
opravdu vyprovokovali. Doslo mu to vétSinou pomalu, nez se to
prihodilo, a pak - uZ zase sam - se Zral dovnitf, na rozdil od jeho
psa Zakona, ktery uz pri prvnim vzteku zavrcel a vycenil zuby,
hotov kousnout. To bylo smésné, myslela si: dokazal kontrolovat
osudy svého psa, ale uz ne svoje. Ale ted se ji nezdal tak zaktiknuty
ani zbytecné ostychavy. Néco se s nim zménilo.

,Co kdyz je to brzo?“ zeptala se kolohnatova bratra.

Divala se mu na sako na misté na brise, pod kterym mél pistoli.

»Tomu jednomu upadla,” fekl. ,Pékné ho pocuchali. Zvednul
jsem ji prvni.”

,Vidéla vas moje matka?“

,Nevsim jsem si, Ze tam byla,” fekl a uprel na ni své kalné oci.

Vypada jako jeho pes, pomyslela si pokladni. Jako Zakon, kdyz
mu uvolni bratr kolohnéta obojek. A diva se trochu jako ryba. Ne-
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napadlo ji, jako jaka ryba. M4 vodu v o¢ich, i kdyZ je na sousi. Taky
mu sundali obojek.

,Bratr vas tu hledal,“ fekla.

»Byl jsem v Bredovsky ulici. U toho zidovskyho palace némecky
tajny policie, kde ma hlavni stan gestapo. Jsou na nds pripraveny.
Maji zamtiZzovany okna jako v pevnosti. Kolem vystéhovali z nej-
lepsich bardkd partaje a udélali si tam kulometny hnizda. Hotovy
arzendlky.”

»Byl u majitele kina. Shanél se po planech bardku. Chtél plan
sklepa.”

»Poslal jsem ho sem. MoZna jsme se minuli. Mél jsem za to, Ze
pocka.”

»Byl trochu nervézni. Rikal, Ze se vdm zjevil Bah.”

»Nebylo to jediny, co se mi zjevilo; ale bylo to nejvyraznéjsi.

JJak to?“

»RozSifuje se to jako ohen, od ¢lovéka k ¢lovéku. Jak to rikam,
sle¢no. Jako nakazlivd nemoc. Ale lidi tim srastaji, misto aby je
to roztrhalo. Nevite ndhodou, kde ho pohtbili? Nevsim jsem si,
ze by to nékde v novinach nebo na vyhlaskach oznamili. Jenom,
ze zahynul ve svym podzemnim bunkru. Musely na to padnout
miliony tun betonu. Tuny cedice, Zuly. Doufam, Ze nebudou chtit
poslat Svédové sviij nejlepsi mramor, aby to mistec¢ko vyznaéili.
Svédové strasné radi obchoduji s Némci. Budou jim chtit prodat
asponl mramor, kdyZ uz nemtzou prodavat déla a ocel.”

,Nemdm tuSeni.”

»Dostali ty plany?“

,Jo. Majitel jim je vydal. Vas bratr s tim nékam odeSel. Moc se po vas
shanél. Rikal, Ze kdybych vas vidéla, budete uz védét, kam sel.

»,Mél jsem sen, jak jsme se Sonickou Vagnerovou byli ve vasem
kiné. Prodala jste miléZi. Sundala si hvézdu. DrZeli jsme se za ruce.
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Byla krasné jak VenuSe a mirn4 jak vyhasl4 sopka. Rekla mi, abych
po kiné prisel do bardku s mramorovym obloZenim, kde bydleli,
nez prisel Hitler, Ze pGjde napred a pripravi se. Predtim byla stras-
né nepristupnd. Ale kdyz jsem na ni chtél polozit ruku - myslim
uz v 16zi s Cervenym sametem - dala mi ji pry¢ a rekla, abych to
nedélal a takova michanina. To presné fekla: ,Takovd michanina.’
Myslite, Ze mi z toho prreskocilo? Ceho se dotknu, zmizi. Jako kdy?
se soumrak dotkne konce dne. Nebo kdyz se dotkne svitani vce-
rejsi noci. Chtél bych se néceho drzet. Ale sen taky zmizi. Jeding,
ze ho celej nezapomenu. Vsechno se mi v hlavé plete, ale m@zu to
alespori sledovat. Skoda, sle¢no.”

»10 si snad dovedete vylozit,“ usméla se pokladni.

Bratr kolohnata mél pod sakem vestu z nevydélanych krali¢ich
kazi. Mluvil - jako uZ posledné - o Sonicce Vagnerové. Nesla mu
z hlavy, ackoli ji poslali transportem na vychod uz v 1été ¢tyticet
dva, po atentdtu na Heydricha.

Stéli na kraji pasdZe. V cukrarné naproti vytloukali ted mladici
ve vestach ze stejnych ki vykladni skiii a ceduli, kde stlo: Zi-
dim nepristupno. Obratili ceduli a jeden z nich na ni napsal: , At
zije svobodnd republika! Smrt némeckym svinim!“

»10 je presné to,” fekl kolohnatav bratr. ,,Pfesné tak to psali o li-
dech jako Sonicka Vagnerové, jenomze ted je to obracené.” Cukrar-
na bude za chvili nadranc, myslel si.

,Je mi, jako bych k tomu nepatftila,” vydechla pokladni. ,Ale ne
proto, Ze nechci.”

»PEkné se mi na to kouka. Jako kdyby mél ¢lovék na sebe dlouho
vztek a najednou vidi, Ze uz nemusi. Doufdm, Ze uz nebudu mit
sflu mit zase takovej vztek, jako méli voni.”

»MEl byste jit za bratrem, abyste ho nezmeskal,“ fekla pokladni.

»,MuZu jit na toaletu se kapku upravit?“
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JVite, kde to je?“ zeptala se pokladni. SlySela z noclezny Zelez-
ni¢art mluvit lidi. Soudni mistnosti nahote asi byly prazdné.
Dole pod dlazdicemi pasaZe néco hucelo. Snad to byla kanalizace.
Nékdo tikal, Ze pod bardkem jsou obrovské roury. Predloni tu
zakopavali plynovod.

»T0 maji taky za ni,

,Zakoho?“

»Za Sonic¢ku Vagnerovou.“

Pokladnf se snazila dovtipit. Snad nebudu zarlit, napomenula
se.

»Zato, corekli, kdyzje vyhnali z jejich krasnyho bytu a nechali je
odnyst si kufry na prekladovy nadraziblizko Elektrickych podnikd,
jak jsou jatka. Psali, Ze maji vSichni jen takhle krasny byty. A Ze jsou
jako mysi. Na kazdou mys, kterou vidite, je deset nebo patnact mysi,
ktery nevidite. Aby silidi predstavili tisice neviditelnych krasnych
bytt, kone¢né volnych, kdyz trvé stavebni krize. A aby pilné chysta-
li pasti a hledali mysi, co jesté nevidéli. Deset nebo patnact k jedny,
sle¢no. Jako by se mys$i mnozily dmérné tomu, jak ubejvaji.”

Pak rekl: ,Za to a za kazdyho, koho jesté od tyhle chvile ponizi,
zesmésni nebo umlati. Za kazdyho, komu ukradnou, na co celej Zi-
vot pracoval, nebo mu upfou, na co mé pravo. Kdyz nékomu vyctou,
z jaky se narodil matky nebo jakymu tatovi. A kdyZ budou nékomu
lhat, krast a vrazdit jen za to, Ze nosi brejle nebo je nemocnej a slabe;j.
Muzou si tu cukrdrnu rozebrat do posledni tiisky, jak chtéji.”

»Byla to ta roztomila holka, co mluvila jak nddenik?“

»Zustala mi tréet v hlavé, kdyz je odvezli. Zastal po nich jen ten
kachli¢kovanej barak. Méli ohradu s ojetyma autama.“

»Byla to praktickd holka, to si pamatuju.”

sJejich byt ztstal volnej do tfinictyho listopadu 1942, to byl
patek, do osmi rano, pak do néj nastéhovali beznohyho plukovni-

“ v

rekl kolohnativ bratr.

-230 -



ka SS. Vyznamenal se, Ze naridil stfilet na francouzskou vesnici
a srovnali ji se zemi i s lidma. Neusetrili déti ani dobytek. Hlidal
jsem ten dam, kdyby se nahodou vratili nazpét. V16Zi, co jste ndm
prodala listky, jsem se tisknul k jejimu teplymu bilymu bfichu.”

Cukrarna uz byla vyrabovana. Ted ji zacali nicit. Jeden z mla-
dencti zadal rozbijet zidle jednu o druhou. Rvali. Pokladni se divala
na napis, ktery napsali na rub cedule. Matka md pravdu, myslela
si. Jsme vS$ichni zvirata.

»Neni to neskute¢ny?“ zeptal se bratr kolohnéta.

»Myslite, ze takova holka z kachlickovaného domu se hodi k chla-
povi z kolonky?“

»Taky mi to nazpét pripada, jako bych rikal psovi sle¢no, ale stej-
né. Rdno mi rekl uhli¥, Ze si miZu nechat zdat o koksu, ale nemaZu
zatopit v koksaku koksem, o kterém se mi jen zdélo.”

»Doufam, Ze se s bratrem sejdete,” fekla pokladni skoro uraZené.

Byl mezi nimi rozdil nejen v tom, ze jeden byl kratsi a druhy
jako telegrafni sloup.

,2MuZzu vam dokonce rict kde, za fekou u trati.”

Vratila se k matce. Kolohnattv bratr odchézel a jeho posledni
véta byla, ze takhle parddné rozsekat zidle o Zidle jesté nevidél.
Myslel na véci, které vidél skrz svoje vidiny, jako by byly stejné
skute¢né, jako kdyz mladenci v kiizich rozsvihali cukrarnu, kam
chodili Némci, a nesl pistoli bratrovi, aby mu ukazal, Ze zatimco
jeden z nich sehnal plan sklepti, postaral se druhy o arzendl. Védél,
co rikal jeho bratr pokladni.

Myslel na dvé véci: prvni, Ze uz od chvile, co je pordzka nacistt
jista, si délaji Némci iluze.

Hitler jesté stacil vydat rozkaz, aby se némecka armada rozdéli-
la na severni ¢ast pod vedenim admirala Donitze a na jizni ¢ast pod
velenim marsala Kesselringa. Oba dostali pokyn ocekavat srazku
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meziruskou a americkou armadou, kdo bude kontrolovat Némec-
ko. Pottebovali prostor, ktery by se dal hajit dost dlouho, nez se

Spojenci poperou. Vytvorili takzvanou alpskou narodni pevnost
a Cesky prostor. Pro Ceské zemé nebyla nikde zaddné rozdélovaci

¢ara a to mohlo byt jedno z jablicek svaru.

Ta druh4 zalezitost, na kterou myslel, mu pfibliZila, jak se tiskl
v kiné k brichu Sonicky Vagnerové a fekla: ,Takov4 michanina.”

Zdalo se mu, ze koupil Sonicce Vagnerové pradlo, jaké kupuji,
jak slysel, milenci svym favoritkdm. Mél jen pribliZznou predstavu,
jaky druh pradla to je.

Udélalo se mu z toho horko, jako kdyby drel v podzemnich $to-
lach nékde ve Venezuele, kde je vedro sedmdesat stupiti Celsia.
Tam by méli drit v§ichni, kdo méli na svédomi, co se stalo se Sonic-
kou Véagnerovou. A taky ti, co dovolili, aby se to stalo; co predsti-
rali, Ze nic nevidi. Pak se mu zjevil Bih. VSechny barvy a dimenze,
rozptyl bilého svétla, jako kdyZ ¢lovék vdechne najednou vSechen
vzduch, v kterém pluje zemékoule, a vnima, jak se - sam v sobé -
zvétsuje, bez hranic, aniz se pohnul. Co citi muz s Zenou a Zena
s muzem. Krasa a smysl a trvani. Hloubka a sila, jakd mize prijit
jen na zlomek vteriny, jinak by ¢lovéka roztrhala. Vile a porozu-
méni. Co nema jméno a co jesté nikdo nepopsal. Spojeni vseho
zevnitt se v§im zvenku. Vstup do beztiZe, kde se nic nezavira, jako
se zaviraji a oteviraji dvere, a nic nezakazuje, protoze je viechno
povoleno. Propojeni ¢lovéka na vSechno. Nic, co udélali ze Zivota
za okupace Némci. Jako jedem otravili kazdou Spetku vzduchu
neduvérou. Nechali syna udat otce, otce syna, dceru matku, zika
ucitele, donekonecna. Méli by za téch Sest rokt, co tu byli, délat
v téch venezuelskych Sachtach miliony let jako Certi, nic na sobé¢,
jen trenyrky.
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»Je pozdé,” fekla pokladni matce. ,Posledni predstaveni uz skoro
kon¢f.”

Azachvili: ,,Musime tady prespat. Mam dole v nocleharné zndmé-
ho ¢lovéka, Zeleznic¢are. Nechci to riskovat, Ze ptijdeme ve tmé.”

,Jsem rada, Ze to ¥ikas, hol¢icko. Myslis, Ze nas nechaji prespat?”

»,NemuiZu mluvit za né, ale snad ano,“ odpovédéla pokladni.

,Co to tu hudi, hol¢icko, jako by béZel nékde pod zemi generator?”

V noci se ji zdalo, ze matka hleda toaletu, ale nevédéla, je-li to
jen sen, nebo matka opravdu odesla. Uz bylo jisté, Ze to zacalo,
matéin ,,nezndmy den”, o kterém léta mluvila. Vidéla v duchu - nez
usnula - cukrarnu, jak z ni nezbylo vic, nez co vypadalo jako kal-
nic¢ka na dfivi. A népis: ,,Smrt némeckym svinim!“. Zvenku bylo
slySet chvilemi strelbu, sroceni lidi, houfy, které tahly ulicemi.
Proc jsem se jesté nevdala? rikala si, kdyz usinala. Pak méla svoje
tfi sny najednou, ten druh, s nimiz se nikdy nikomu nesvétila: své
neslusné sny, neslusné vidiny. Nikdy by to do sebe netekla. Krev
ji stoupala do hlavy, i kdyZ si je jen vybavila.

V prvnim snu se k nf tiskl bratr kolohnata. NeZ ji vyménil za
Sonicku Vagnerovou, kterd uz nezila. A rikal ji: ,.Vim, co chces, co
chci sdm, co chce kazdy. Je to télo. Je to duse. Jedno v druhém. Ale
télo je prvni. Nékdy se déje tolik jinych véci, Ze se laska ztrati.”

A potom bratr dlouhdna Soni¢ce Vagnerové rekl: ,Mam pocit, Ze
jsme spolu, i kdyz spolu nejsme, a mozn4, ze Némci zabili v1dgrech
tolik vasich lidi, Ze uz ani nebudeme. Ohrivad mé uz jenom tvoje
jméno, kdyZz na né pomyslim nebo ho vyslovim. Sonicka Vagnerova.
Sly$i$ mé, Sonicko Vagnerova?“ Najednou ta sotva znam4 holka -
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itojenom od vidéni - dostala hlas, ale uz nemeéla tvar. Jakou asi méla
tvar? Byla hezka, jisté. Dobre obleCen4, to taky. Jak umiraji hladem
lidi predtim dobfe Ziveni?

A pak se ji zdalo, Ze Sonicka Vagnerova odpovidd bratrovi ko-
lohnata, ze tu cukrarnu nemeéli rozbijet; a Ze by nikdy, ani v tdbore,
nerekla, Ze vsichni jsou némecké sviné. Jako by stacilo obratit ceduli
s ndpisem ,,Zidm nepiistupno” a na¢mdrat par jinych sprostaren
na druhou stranu, a spravedlnosti bylo u¢inéno zadost.

,Lidi jsou jenom lidi,“ fikala ve snu matka. ,S tim se sejdes ze
vSeho nejcastéji, hol¢icko. MiZes se na to divat taky takhle.” Matka
nékdy do jejich snd vstupovala a vyzvidala, ale jen s uchem na dve-
rich, s okem u klicové dirky.

»Nékdy ani nevim, jak se na to mam divat,” odpovidala ve snu
matce. Nechtéla, aby matka o ni védéla vSechno, v¢etné o Cem se
ji zda. Asi by to matku nepotésilo.

Pokladni citila néco jako dotek neviditelného prokleti; pro néco,
co udélala nebo ¢im prosla matka, jesté nez se pokladni narodila.
To, co ménilo sen v no¢ni mtiru. Nékdy.

Néco asi potka kazdou zenu, ale nikdy se s tim nikomu nesvéri.
Je to tajné, ackoli to asi neni tajemstvi. Je to mimo poruseni sli-
b1, prisah, ale je to mimo zakdzané nebo dovolené; dotyka se to
hodnoty Zeny pro muze a muze pro Zenu; co se nedd mérit vCera
dneskem a dneska zitfkem; a co vSechno znic¢i jako neviditelna
zkdza. Mozn4, Ze to nema pamét, ale neda se na to zapomenout. To,
o ¢em matka nikdy nemluvila, jako nemluvila o otci pokladni.

Byla to slabost Zeny ve stinu muze, ktery uz ani neexistuje nebo
nikdy neexistoval, choulostivost, kterou bud Zeny vystavuji na
odiv, anebo skryvaji?

Tusila v matce zranéni. Prenésela to matka na ni? Chtéla ji
uchranit nebo se s ni rozdélit o néco, o cem pokladni neméla tu-
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Seni? Predpoklddala matka, Ze si jednou domysli, anebo naopak,
nechtéla nikdy, aby o tomhle kousku jejiho ja néco tusila?

Mély mezi sebou nepsanou dohodu, Ze se dcera nebude ptat
a matka odpovidat? MozZn4, ale nebyla ani ve slovech, jen existo-
vala. Prichazela k Zivotu ve snech. A potom pti probuzeni, nez na
né pokladni zapomnéla.

Druhy sen byl o tlusté a osklivé zenské. V noci prisli k jejim
dverim tfi muzi. Prvni fekl: ,Mam dost penéz, abych ti zaplatil
viechno, co chci.“ Zena mu odpovédéla, Ze nejd¥iv by musel udélat
néco pro ni. Co? To, co chtél od ni. Prvni mél za to, Ze ji nenabidl
dost, a stréil ji svitek velkych bankovek mezi prsa. Zena se sméla
a pretdhla si blazu pres hlavu, olizla si rty a fekla si o vic penéz.
Potom mu fekla, co by chtéla. MuZ odmitl. Rekla, Ze ho nenuti, ale
kdyz odejde, nepozna nikdy, o¢ prisel. Ukdzala mu dvere. Urazil
se.

Druhy muz se ho zeptal, jaké to bylo. ,Vynikajici,“ odpovédél
prvni. TotéZ se délo s druhym mladikem, kterého vystrcila do noci.
Vstoupil treti, star$i muz, jemuz stacilo, kdyz mu vypravéla svoje
pribéhy. Jenom pokladni znala vSechny podrobnosti, slova, ktera
padla, véci, které se pritom staly; vrascitou tvar starstho muze,
ktery si prisel k Zené, aby dostal, co nemohl dostat. Byli to vzdycky
stari, ktet ji chtéli vykladat, jak ma zit nebo umfit. Kdo se jim mizZe
divit, Ze se jim nechce umrit, kdyz vidéli Zivot jesté pred valkou? Co
ajak chtéji védét, kdyz za to nechtéji zaplatit, nejen penézi, ani sami
sebou? Jak chtéji poznat, Ze je voda mokra, kdyZ se ani nenamoci?
Ale sméla se jen Usty, ne o¢ima, které vypadaly jako o¢i prasatka
omytého destém. ,Kazdy si mysli, Ze svét byl stvofen jen pro ného;
anevzpomina si, ze svét vyzaduje od kazdého stejné sluzby, ndklon-
nosti a laskavosti hned od zacatku.”
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Meéla vazné oci, z kterych se divalo deset tisic let moudrosti a hné-
vu a hanby. ,,Co védi o skute¢né vasni, kterd muze znicit clovéka, tise
atajné?”

A potom tu byl tfeti sen, o Cerveném brlohu. Ulice byla tizk4, ra-
zend uz davno. Parky - muzia zeny a Zeny a zeny a muzia muzi - se
prochézely po chodnicich a ¢etly ndvésti s pozvanim a prileZitostné
se zastavovaly. Nic ke koupi, davalo se jim na védomi, ale hodné
k vidéni: dévcata, muzi, hadi a zvifata - vystupy, které nikdy ne-
zapomenou.

Probudila se a nemohla se zprostit myslenky na matku, kdy byla
jesté mlads, a jaké to asi muselo byt v brlohu, o kterém se ji zdélo,
a potom, uZ rano, kdyz syrové a netiprosné denni svétlo proniklo
okny a osvétlilo zdhyby tvari.

Sny byly pro pokladni volnost, nekonecna jako poust, mote,
no¢ni nebe plné hvézd. Jako se pro matku stala Zivym snem, kam
to dotdhne, jak naloZf jednou se svym osudem - tak byly sny jeji
nejtajnéjsi vasni. Zanécovaly se a zivily jeden od druhého, jako
drevo nebo uhli, nebo ohen v divoc¢ing, podpalujici ket za kefem,
strom za stromem.

Na konci obestrela pokladni vidina, jako kdyZ se venku zacalo
strilet. Jazyky modré a cervené barvy ji olizly oc¢i a pak v sobé citila
¢ervené vybuchy. Ndhle se zménila rud4 ve zlutou. Citila, jako by ji
néco zvedalo a tlacilo az ke stropu, jako by to byly jeji vlastni ruce,
které uZ necitila. Kfiela tichounce, dovnitft, ale chtéla kricet i ven.
Kdyz konec¢né vSechny barvy odesly, zlstala ¢erna. Ale byla to
meékka Cern, jako samet, jako pohlazeni. A kdyz se probudila, zvlh-
14, jako by ji omyla horka vlna potu, uz se necitila tak mladi, jako
kdy? $la spat. Cim je ¢lovék starsi a prazdné&jsi misto plnéjsi?

Citila se sama i se svymi sny. Matka tu nebyla. Nékdy se bala
matcinych pohledd, jak se divala na jeji télo. Necitila se dobre.
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Myslela na zdejsi masérsky salén, ktery zrusili. Kdovi, jestli jen
proto, Ze majitel neplatil uprostred valky ¢inzi? Co se tam asi pro-
vozovalo? Mohla si to domyslet?

V jedné ze svych predstav se ocitla v hotelovém domé v pokoji
v nejvyssim poschodi, s vyhledem na no¢ni mésto. Pokoj mél zrcadla
na stropé. Krasné hrélo radio. Byla tam obrovska postel a lehatka
a uprostred koberec z rakosu. Muz, s kterym se sezndmila v po-
kladné, kdyz kupoval listky, lezel na zddech a sedéla na ném jakona
sedatku a neznadm4 divka klecela za ni a kartacovala ji vlasy. Nic se
nedélo; jen na sebe vzajemné koukali, protoZe jejich obraz odrazela
zrcadla na stropé. Hrali tichouckou pise1i, zpivanou divéimi hlasy,
o nedélnim ranu. V zrcadle na stropé vidéla odraz plapolajicich
svici a t¥i lidi, ktef{ se neznali a byli si zdroven nejbliz, jak si kdy
s kym byla. Pohlédla z okna: venku byla noc plna hvézd.

Védéla, ze takové pokoje méli ve zruSeném masérském salénu.
Jednou ji tam majitel kina vzal, aby ji to ukazal. Je mozné, Ze ji ma-
jitel zavidi, jak je mladd, jak tvrdi matka? A takovou pisen, kde divci
hlasy zpivaly o nedélnim ranu, jednou opravdu slySela a chtélo se
ji plakat.

Venku slySela strelbu. Znélo to jako pusky a pistole. Nékde za-
slechla kulomet. Houkani ambulance, brzdy taxikt. Hasice. Taky
se ji zdalo, Ze dole v kiné se néco déje. Asi uklizecky prisly diiv.
Zelezni¢4a¥i prichazeli a odchézeli. Vlaky potad prijizdély a odjiz-
dély podle jizdniho rddu, jako by se nic mimoradného nedélo. Ale
spravce zaviel nocleznu. A jesté doleji, jako generator, kdyby vypo-
védéla sluzbu elektrarna, hucelo a projevilo se to jemnym chvénim
stén, podlah i stropu, oken; nakonec hu¢eni jako nevnimatelny vitr
prostoupilo vSechno néjakou druhou, neviditelnou pritomnosti. Po-
kladni napadlo, Ze huceni je tmavé jako noc nebo ¢erny samet, ktery
ji pripomnély jeji dlané a zaviené o¢i. Taky v pasazi byl ruch.
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Myslela na kolohnatova bratra a na Sonicku Vagnerovou. Spoji-
lo se ji to s tim, na¢ myslela, ¢im se mezi nohama lisf muz od Zeny.
Pripadalo ji to divné. Byla by to rdda nepfecerniovala, ale nemohla to
ani podcenovat. Nutilo ji to myslet na vic neZ pouze na télo, protoze
na to navazovaly nekonec¢né predstavy, které ma Zena, s otdzkou,
jestli, jen prevracené, ma takové fantazie muz, muzi, a v em jsou
spole¢né muzim a Zenam a Zenam i muzim. Télo a hlava byly
prijimaci a vysilaci stanice, tajné rany na neporuseném téle, nevi-
ditelnd ranéni, kterd se chovala jako ponorka na $irém mori, kdyz
vyplouva nebo se hrouzi do hloubek, kde existuje v klidu, se vSemi
zbranémi v pohotovosti, fungujici do posledniho sroubku, ale ni-
kdo o ni nevi. A zaroven byly jeji fantazie jako slunce, z kterého se
napéji vSechen Zivot - v§eho. Paprsky, které Zivily nevycerpatelny
zdroj, kterym byla silnd i slabd, skoro vycerpana, umdlena do
spanku, ziva tajnou Zivotnosti, o které nevédéla ani matka. Matka
se boji, myslela si pokladni, ale ma svoje dtivody. Kazdy se boji. Svét
moznd proziva své posledni chvile a ja si myslim na tohle.

A potom také, coji znechucovalo, ji souc¢asné prinaselo potésen.
Vic nez vSechno ostatni si prala dotknout se - ale jen bezbolestné
abez nebezpedi - ciziho, nepochopitelného svéta s takovou divér-
nosti, s jakou se dotyka povlaku své postele. Bylo to jako tunel mezi
vnitfnim a vnéj$im svétem, ktery prochézel ji samou jako $vycar-
ské tunely pod horskymi masivy, o kterych slySela. Mezi krasou
a ohavnosti. Mezi blizko a daleko. Mezi tim, co v sobé potlacila
nebo uvolnila. Citila, jak si svymi sny otevira dvete do vlastniho
réje, ale zaroven, Ze jsou to dvere, které oteviraji peklo. Z kazdého
stromu smf$ jist kromé jednoho, jak se ucila v ndboZenstvi. Podo-
balo se to Tece, kterd nikam nevtékala. Skryvala v sobé a laskala
se se svétem bez nejmensich zdbran. Nedokazala uspat, co se v ni
probouzelo. Vzdala se spanku s poznanim a nadéji, ze k ni ptijdou
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neslusné sny, bez ohledu na to, k zivotu koho se vztahuji. A potom
to bylo, co svéril kolohnat svému bratrovi: chtél se zbavit, co mé
mezi nohama, zdroje vSeho trapeni, sily, kterou nehledal, nesne-
sitelného napéti a studu a viny, aniz hnul malickem. Nemohlo to
byt jen proto, Ze byl jako bidlo.

Kolohnat chodil do Malé Karlovy ulice divat se na nasténny por-
trét mnicha, ktery si vyresil podobnd muka tim, Ze odrezal prislus-
nou Cast téla mezi nohama a hodil ji psim. Zbavil se sily, kterou
nehledal? Maze se toho ¢lovek zfict jen proto, Ze chce? Neni nikdo
dost svobodny, aby si délal, co chce, nebo nedélal, co nechce? Citila
v sobé neohranicitelnou touhu. Jak se v ni smrtelnost setk4va s ne-
smrtelnosti. Co mé kazdy sdm pro sebe spolecné se vsemi lidmi.

Mohla si predstavit vlastni obraz na sténach domt, kolem
kterych prochéazela do prace, ackoli neméla, co by hodila pstim,
kromé strachu a touhy, hrizy a studu. Nevédéla, jestli jsou to pri-
¢iny nebo nésledky jejich neslusnych snd. Pokladni zachazela se
svymi nezodpovézenymi otazkami jako kratkozraci se svyma bo-
lavyma o¢ima. V krajni nouzi by si sundala bryle, aby véci ztratily
ostrost obrysti a vypadaly prijatelnéji. Kdyz usnula - hlubokym
spankem beze snd, vyprazdnénym spankem, do kterého padaji
unavenf a vyCerpani a ktery jim nedava nic, a prece je zahanbuje
do hloubi srdce - méla to s hudebnim doprovodem: bud valé¢ikem
z prvniho déjstvi Traviaty, tak smutnym a krasnym, Ze se ji chtélo
plakat, anebo 4rii z Rigoletta. Vnimala prasilu, které nerozuméla
a s kterou si nevédéla rady. Nepomahala ji sttidmost, vile, viny
energie, kterou nemohla usmérnit. Citila ochablost idti, mhourtila
o€i. Pro¢ rikajilidé, Ze bez lasky se ned4 zit?

Kde je matka? Kolik je hodin? Co to huc¢i nékde dole? Asi sla
matka na zachod. Nechala si tu boty. Nesla by prece na ulici v pun-
cochach.
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Rada bych milovala. Chtéla bych mit svou prvni lasku, i kdyby
meéla byt jedind a posledni. Lasku - jakoukoli ldsku - na prvni po-
hled, nebo tichou, anebo tfeba bourlivou lasku, aby se 0 mé muzi
pokouseli. Aby rozumél mym nejtajnéj$im znamenim a chtél mé
svadét, Zertovat se mnou, zpivat si spolecné, jist a pit dohromady,
chranit mé, pral se o mé a za mé. Chci nékomu pattit, stat nékomu
po boku a mit po boku jeho. Milovat muze vic nez sviij Zivot.
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Matka se dostala na chodbu k nouzovému vychodu kina, kde za-
hlédla svétlo. Bylo to narudlé kontrolni svétlo malych lampicek
dole v biografu. Jak to, Ze se tu jesté sviti? Skrz dvere v boku stény
vidéla stat dva zfizence na pddiu, k nému? si pristavili schidky.
Na vnitfni strané jevisté se stfibrnym promitacim platnem u bo¢-
ni stény, dal od ztizenct, preslapovali a prechéazeli nebo postavali
dva plukovnici v uniformach wehrmacht a dva civilisté, z toho
jeden v zeleném bavorském klobouku.

Huceni v podzemi, ackoli biograf byl docela dole, se zdalo hust-
$i, skoro dunélo.

Mluvil k nim chraptivym hlasem star$i muz. Vypadal zachovale
a zaslouzile. Mél v sobé jiskru nékoho, kdo si ozivi soucasné s vze-
dmutim doby temperament uz jinak ochabujici, jako by naopak
¢ekal, aZ se uplatni. Tvaril se netiprosné. Ale mél v sobé zaroven
stareckou détskost, davny opar ismévu, ozvénu détstvi. Dival se
na rozhrnutou oponu pred promitacim platnem, zavéSenou na
haccich a pochromovanych krouzcich. Rekl zamyslené: ,Haky.”
A znovu: ,Haky, pdnové.“ Nakonec rekl chraptivé a roztfesené:

»Za patndct minut, panové, podle mych hodinek, tu bude gene-
ral.”

Matka v duchu mluvila k pokladni, o stinech, které vrha, jak
byla mladd, a které jsou nesmititelné a zahrnujou mnoho tkladd
a zrady, zasti z tajemnych studni a nekone¢ného poniZeni, které
vrazdi stejné jako noze, klacky nebo Zelezo, ale ted prerusila svou
samomluvu uprostred.
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To je tedy, na co a na koho ¢ekaji? Pro¢ se tady usadili? To si mysli,
Ze tu zUstanou na véky? Presldpla si. Stala jen ve svych vlnénych
puncochdéch, které si sama uhackovala.

V hledisti, stfeZeni na kazdé strané strdZnym se samopalem
a puskou, sedéli némecti vojaci se strhanymi vylozkami, utrhanymi
knofliky a potrhanymi stejnokroji, jen prislusnici muzstva, Zddna
vysoka Sarze, a s rukama svazanyma za zady. Nemylil ji zrak? Ne,
svazali je a dfepéli tu jako polomrtvi. Matka je bezdé¢né pocitala:
bylojich dvanact. Hlidaji je dva a na jevisti jich bylo pét. Cobude, az
prijde general? Ted, tésné pred palnoci? Chce si general prohléd-
nout vézné? Maji potrhané i svetry. Déravé a Spinavé natélniky.

Starou zenu napadlo, Ze na jevisti chystaji pro muZe v hledisti
néjaké prekvapeni. Ale byli jen sami mezi sebou, ne jako u Cerné
véze, kde je povstalci obtéZovali jako mouchy, v presile jako mra-
venci, na kazdého vojdka a dGstojnika nebo poddistojnika, i kdyz
byli neozbrojeni, az na noze a Sroubovaky a kusy Zeleza, hned celej
dav, a kde bratr kolohnata lacino prisel k revolveru, protoze kdyz
ho chtél poddastojnik vyhandlovat za listky na chleba a maso
a kopli ho, necekané mu vypadl z ruky.

Zatim jsem prvni, kterou to prekvapilo, oslovila se.

Kontrolnich svétylek bylo pravé dost, aby chabé osvétlily kino.
Vojéci byli na prvni pohled zbédovani. Pripominali ji lidi s kfivici,
roztresenyma rukama, nedala by za to moc, Ze méli TB nebo vsi,
kdovijaké nemoci, kdyZ ne hned obrnu, a v o¢ich, jak se divaji oso-
by, kterym se vymknul soud z rukou. Na néco uz nemate vliv, Certi,
oslovovala je v duchu. Snad nemaji choleru, ale par jich vypadalo
na prijem, kdyZ ne tplavici. Potfebovali by vykoupat, vycistit Saty
a boty, od prvniho do posledniho.

Podivej se na né, na pany Evropy; najednou vypadaji jinak. Pod-
laha kina byla pékné zaneradéna, jak se na to po poslednim pred-
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staveni asi uz uklizecky vykaslaly. V nemocnici, kam by patfili, by
takhle zasvinény podlahy netrpéli.

Kontrolky vypadaly jako sklenéné rudé oci. Vzdalenéjsi kont-
rolky na konci silu pfipominaly stafené rozeviena tsta, podebra-
né dasné, oteklé patro. Taky ji napadlo, ze vojaky asi uz dlouho
nekrmili. Nékter{ vypadali jako $pinavé, sotva odrostlejsi déti.
Nejvzdalenéjsi kontrolky jen zduraznily tmu.

Ve stropé kina, jako nékde v Karlovych Varech, odrazZely i po-
haslé lustry, spusténé asi pal metru pod nizky strop, lesk rudych
kontrolek po strandch. Svétla jako kratkozraké oci, myslela si sta-
rena. Tecky ohné. Svétlo z néjakého zhavého stredu zemé. Az na
to, ze tu tahne a je zima jako o ptlnoci. To dél4 to Cerveny svétlo,
myslela si, chladny jako zmrzlej pes.

Svétla byla jako malé rudé majacky, aby védéla, kde je. Stara
zena se divala skvirou mezi dvermi a vereji, o kterou se oprela:
Nerozumim, rfkala si. Spadla jsem z mésice? Kolik je hodin? Jesté
nevidéla zivého némeckého generala. Tos védéla, co se tu déje,
hol¢icko moje?

Matka se bala huceni, které slysela pod sebou, ale snad i nad
sebou nebo kolem, jako by se néco obnazilo.

Plet matky za noc zeZloutla, jako kdyZz z mladych Zen v soula-
du s mési¢nim cyklem odchazi krev, a v Seru u dveri, sama ve
tmé, pripominala poloroztalou ledovou plochu na zamrzlé rece
pozdnfho jara, zbrazdénou stopami ostrych brusli. Oba zfizenci
byli dost blizko, aby je slysela, ale nevidéli ji. Stdla nepohnuté, aby
se neprozradila ani vrznutim podlahy. Za sebou nemeéla nic nez
chodbu, ktera byla tmava jako ¢ern4 dira do noci.

Mam tady zlistat, nebo utéct? ptala se v duchu. Ziistala. Kromé
toho, Ze byli jedni vojéci v poutech a druzi je hlidali, nebyl mezi nimi
rozdil. Co udélali? Co s nimi udélaji? O jakém generalovi byla rec?
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Podzemni hucenti ji $lo na nervy. Co bude dcera jist, kdyz tady
zlstanou trcet?

Dolehl k ni chraptivy hlas starce: ,,Zbéhové.“ A potom slova jako
sbetriigen”, podvést, a,,... im Sumpf versinken...“ a ,Vernichtung“a ,,sein
Vaterland verraten...“ o zabfednuti do bahna, zdhubé a zradé vlasti
a spojilo se ji to se slovem , hdky“, které vyslovil starik prve. Pak
tekl: ,Za deset minut by tu mél byt general, meine Herrschaften.”

Podivala se na oponu, zavésenou na haécich, jako méli i ve skole,
kam chodila jeji dcera, kdyz byla mala a hrali divadlo. Opona byla
zrudého sametu a topila i shrnuta ke strandm ve svych zahybech
rudé svétlo kontrolek.

Opona pripomenula matce dva velké vyplazené jazyky, na je-
jichZ ¢ervené maso se nachytal prach. Podél stény na podlaze se
vinula ¢ernd protipozarni hadice.

Ztracelo se ji to ve slovech ztizenct, kterym byla u dveri bliz.
Sestoupili z jevisté. Méli uz v uli¢ce dubovou lavici, kterou snesli
odnékud z bardku.

»,Muzes$ tu lavici postavit na chvili,” fekl chraptivé prvnf zrize-
nec se silnym sudetskym prizvukem. Umazal se od prachu a oleje,
na kalhotech od nohavic po kolena od kolomazi, a vypadal umas-
tény od hlavy az k patam.

Kontrolka nad dvefmi osvétlila jeho tvar do ruda. Vypadd jako
dabliv bratr, pomyslela si stard Zena. Zase slySela huceni odné-
kud z hloubky; pripsala to na vrub néjakych generatort nebo co.
Z neviditelné Sachty svétliku sem tahl priivan, ale i presto byl
vzduch ztuchly, tézky jako nékde na dné propasti, kde uz sto let
nezafoukal vétrik.

V rohu kinosalu, jako ve vSech kinech v mésté, staly vysoké ple-
chové a drevéné sudy, naplnéné do poloviny vodou, a pytle s pis-
kem a na zdi pridélané lopaty a krumpace s kratkou nasadou.
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Kromé natazené hadice podél stény jesté ve vSech rozich staly,
jako dokolecka svinuti hadi, zdsobni nastavce hadice.

Matka myslela na télesné tresty, kterymi je vyplacela ucitelka
v obecné skole.

Prvni zfizenec dodal, zady k jevisti: ,BoZe, co je to jesté napad-
lo? Ted? A tohle, kolik lavic jesté budou pottebovat? To mé podrz.“
Mél jesté chraptivéjsi hlas nez stafec na jevisti. Nevénoval zbéhlym
vojakim - ani tém, co je hlidali - pohled, jako by ho prvni ani druzi
ani ti na jevisti nezajimali. ,Mrskni sebou, at to mdme za sebou,
nez prijde general. Generalové pro tebe vzdycky najdou praci, aby
ti neztuhly kosti. Pro né mazes délat, délat a znovu délat, a vidi tak
maélo, Ze maZes zadit znovu.“

~Scheissdreck,” podotkl druhy ztizenec, kterému ruda kontrolka
polila svétlem zada, takZe vypadal ozaten chladnym ohném. ,Jsme
vSichni Tiermenschen. Staci se podivat. Radsi si pospés a nezdrzuj
se, at vypadnem. Cim di{v s tim skon¢ime, tim lep$i.”

~Nerikej.”

,Nemél bys kecat zbyte¢né. (Rekl: quatschen.) Podivej se do
hledisté. Vytloukaji klin klinem. Nezastavi je nic. Jsme vSichni
Menschentiere, jak rikdm.“ Pak dodal tiSeji: ,Nebude to jiny, dokud
to maji v rukou. V Berliné vyrabovali pekarny. Organizujou sebe-
vraZzedny jednotky z roztrousenych vojakd na celym tzemi riSe,
wehrwolfy. Americani ukoristili némeckej zlatej poklad v solnych
dolech v Thiiringen.”

Udélali par krokt ke dvetim. Ted rudé kontrolka osvétlovala oba
a mluvili tlumené, spikleneckym hlasem, aby je ti na jevisti nesly-
Seli. Stard Zena je slySela, jen kdyZ Spicovala usi, jako z dalky:

»Pripomina mi to, kdyZ jsme kopali na zacatku silazni jadmy,”
tekl prvni. ,Cetls Das schwarze Korps? Pisou, Zze vojenska situace
je beznadéjn4, ale idea musi Zit, i kdyby to mélo bejt v pekle.”
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Nechal lavici stat a védeél, ze dokud ji nezvedne, nemuze ji od-
néstjeho kolega sdm. Za deset minut tu bude general. To by mohli
stihnout.

»AZ na to, Ze to nebyly sildZni jamy. Byly to nejdriv pevnosti, po-
tom hroby. A méme tu v prostoru milion ¢erstvejch muza. Potdhnou
pres Prahu? BoZe, snad to nikdy neskon¢i. To pfece neznamen, Ze
nebudu na posledni minutu opatrnéjsi. Co myslis, Ze s téma u Satny
udélaji?®

»Jak to mazu védét?“ zeptal se prvni, ale védéli oba, ze zaradit je
do wehrwolfu by bylo jesté to prijatelnéjsi reSeni. Vidéli hlavouny
na jevisti.

Matka pokladni pozorovala starce a napadlo ji srovnani s buldo-
kem. Zakousne se a miZou ho bit a bit a bit, kopat, tahat pry¢ a ne-
pusti. Bratr kolohnata mél psa. Mél uz parkrat blechy. Blechy napa-
daji psy ve trojicich, do trojihelniku. Kousnuti zrudne a $tipe.

,Jestli se daji dohromady ti'i dGstojnici wehrmacht nebo SS, staci
to, aby méli pravo je odsoudit, k ¢emu chtéji, a chtéji vétSinou je-
nom to jedno. Maji toho staryho? Spal nahote. Je to soudce.” Zacal
si hvizdat: Der Elefant von Indien.

»Proc¢ nejdou nahoru?“

wVeédi, Ze ted do kina nikdo nepfijde, uprostred noci.”

Ocenoval pohledem lavici z dubového dfeva, pokropenou ru-
dym svétlem kontrolek, a zase si tiSe pohvizdoval: Kann das Loch
nicht findien.

Matka se divala na svizané némecké vojaky, ve svétle kontrolek
bledé nebo prepadlé. Sedéli u Saten na jeji strané hledisté. Vidéla
taky dubovou lavici. Nikdy by netekla, Ze je tolik zbéha. Drepéli
jako spalky, nez je hodi do ohné. Museli za sebou mit dlouhou
cestu. Kdovi, kde vSude je pochytali? Na zmackanych uniforméch
se jim otiskl prach a blato mnoha mést, nez poztraceli knofliky,
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patky u kapes a utrzili diry v kazajce nebo v kalhotech. Nebudou
mit asi nejhez¢i vzpominku na Prahu. Taky sem nejspis neprijeli
sbirat vzpominky.

Hucelo ji v usich. Slysela zase ty podzemni generatory. Pricha-
zelo to zdola? Za chvili bude uz tak popletend, Ze nerozezna, co je
dole nebo nahote. Bratrovi kolohnata, kdyZ neseZene petrolej, to
trva vzdycky dlouho, nez zbavi psa blech. Nedala by za to nic, ze
doma ma svého psa a psy jinych chyta a ji. MaZe rict hned, kdyz
jeho Zakon ma blechy. Malé tmavé skvrnky jako smitko nebo zr-
nicko pepre.

»Zvedni to na svym konci,“ fekl druhy ztfizenec.

JJo.“

»Jdi pomalu, schiidky jsou izky a nechci se zmrzacit na posledn{
chvili. Jesté porad planuju dostat se domu.“

»J0, jdu jako ¢inska cisarovna,” souhlasil prvni. ,Nebo jako ja-
ponska?”

Byla to tézk4 dubova lavice, na kterou by se mohlo posadit na-
jednou dvanéct lidi.

Matka pohlédla znovu na starce na jevisti. Drzel se za zlaty stia-
pec na stahovaci $iiiife zaprasSené opony. Jen diky tmé a polotmé
vypadal samet jesté rudy, na vzdalenéjsim konci cerny. Méla pocit,
jako by ji na srdci sedéla piilnoc. Nebo oheil. Divala se na rudé
kontrolky pod jevistém, kde byla jdma pro orchestr.

»Za pét minut je tu general, pAnové.”

Jako by uz nemélo byt nikdy svétlo, myslela si, jen tyhle rudé
kontrolky; jako by uz prislo zatméni slunce, o kterém psali v no-
vinach. Pozorovala zfizence, jak nesli tézkou lavici jako hracku.
Takovi tahouni. Ten jeden uz nehvizdal. Asi by to nebylo k tém
nahote na jevisti uctivé.
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Pocka si tu na generéla. Pak to ohl4si dcefi. Rekne ji, jak vypadd
némecky generdl. A jaky druh véziiti maji v baraku. Budes se asi
divit, zlato.

Starec v zeleném loveckém kabatku, soudce - pravdépodobné
se soukromym bytem nahote - sledoval, jak zfizenci stavi lavici
nahoru na jevisté, kam jim prve ukazal. Uz tu méli par zidli s opé-
radly a sttl. Stafec mél ¢ervené pumpky a vinéné bilé ponozky.
Nevypadal jako soudce, tfebaZe to bylo jeho povolani; bylo na ném
vidét, Ze uz se chysté odjet. Snad opravdu odjizZdél na lov nebo se
chystal, kdyz pro néj prisli.

Menschentiere, opakovala matka. To je némecké slovo. Menschen-
tiere. Tiermensch. Tiermenschen. Pro¢ svazali vojakiim ruce? Za-
chvéla se, protoZe si to mohla domyslet.

Zabijou je? Neméli by je bit, ani zavirat. Méli by je poslat do la-
zaretu, datjim napit. Zbéhové uz nechtéji Zadny vétsi Lebensraum.
Stacilo jim zahodit nebo prodat pusku a naboje - jako ti na Karlové
nameésti nebo u Faustova domu a nemocnice - a umyt se, aby si
mohli nékde zhltnout par soust, co za to dostali. Chtéji domt, do
Némecka, k rodindm, k matkam a sestrdm a otcim a svym starctim,
jestli jesté Zijou, protoze si to vyloudili od zapadnich Evropant
a Americ¢anti a Indd nebo Brazilch a vojaka z takovych dalek, jako
je Novy Zéland nebo Australie, za vSechno, co jim rozbili a koho
zabili, oko za oko, zub za zub a krev za krev. Jestli si mysleli, Ze
je to nemoderni, osklivé se spletli. Nebo je jen zaviou, tfeba tady
v kiné, na par dni a pak pusti domu? Protoze uz nechtéji strilet
na lidi, ktef{ jim nic neudélali, snad ani na ty svoje, co to zavinili?
Méli v o¢ich nebo v tom, jak sedéli s rukama svizanyma za zady
jako oukropecky, zddost o smifeni. Volali o odpusténi, které asi
v duchu uz udélili vSem ostatnim kromé sebe. Asi proto prijde
general, aby to posoudil a rozsoudil.
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Ti na jevisti jsou, jak vypadaji, nacisti v srdci, nejenom podle
uniforem a odznakd. Civilisti nemaji ani odznaky, divala se matka.
Vojak@m s rukama za zady nebylo dobre vidét do o¢i. Nékteriipod
zapraSenymi tvaremi a s opruzenymi krky vypadali zarputile.
Matka jim Cetla z tvari, oc¢i a lhostejnosti. Kdovi, co méli za sebou?
Co asi méli na svédomi? A proc¢ se uz radsi vseho ztekli. Mohla si
jen vzdalené predstavit, co se déje v hlavé némeckého vojaka.

Stary muZ vloveckém tboru vypadal - ve srovnani s diistojniky
acivily - i pfi nejlepsi snaze o vojensky postoj a svetepost ve tvari
kiehky. Nemohl asi vylézt ze svého véku. UZ by se mél pripravovat
na smrt, myslela si matka, a usporadat si svoje véci, aby po sobé
nechal poradek nebo aby nechal poradek svym lidem, kteti to
prevezmou po ném. Nem4 snad déti, vouky?

,Jesté minutku, panové. Pan generdl je na cesté.”

Chvilemi vypadal, Ze mu da préci i udrzet rovnovahu, a opiral
se obéma rukama, skoro vratce, dlanémi s rozevienymi kostnaty-
mi prsty o desku stolu, rozkrocen a s hlavou naklonénou doptedu,
jako néjaky generdl, ktery studuje mapu, ktera tam nebyla.

Huceni z podzemi. Cervené o¢i kontrolek. Trest{ ji hlava.

Vyraz prvniho ztizence, kdyZ stavéli lavici, kam ji starik chtél,
rikal: BoZe, co nés do toho tahaji? S timhle uz nechce mit nikdo co
délat. Disciplina aZ za hrob, jo. Slepa vle. Posedlost a nenasytnost.
Nestydatost a nadutost az do konce. To je Némecko, Némci. To jsme
my. Ten starej smrad snad ani nezvedne bez pomoci ruku, natoz
nohu, aby se mohl utfit a stdhnout po sobé. Aby ho nékdo podpiral
a drzel mu pritom ruku. To snad na né chce jesté dohlizet? Nebo co
vlastné jesté chce?

Matka se divala, jako by vidéla poprvé Némecko takhle zblizka.
Némecko v Praze. Co miiZe Clovék slySet, kdyZz posloucha. Za chvili
prijde némecky general.
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,Klesni, ja to tu zvednu,” fekl druhy zfizenec.

Statrec hledal néco v otevirené aktovce. Byla to velka tlusté aktov-
ka, vjaké sinosijidlo a Saty Zelezni¢ari. Vytahl slozky pland. Sklepy
a chodby, skladisté v tfetim poschodi, kde byl nédbytek zabaveny
z zidovskych domacnostf a po ¢eskych a némeckych popravenych.
V nabytku uz nedélali nacisti rasovy rozdil. Plany bytt s rohovymi
okny do ulice.

Kontrolky nad jevistém vydavaly plazivou zari, kterd se rychle
rozptylila. Stacily osvétlit prach, ktery se zviril kazdym pohybem
opony. Tésné u kontrolek se prach podobal kouri.

Druhy zfizenec na starika sotva pohlédl. Adresoval mu asi par
nevybiravych slov sklopenyma oc¢ima: Copak nevidi, ze mu tece
do bot? Vystrojil se jak k vyletu do Krusnych hor. Nevi, Ze uz mu
hrobnik kope diru? Ze mu uZ ddvno odzvonilo? Druhy z¥izenec,
pomeérné tlusty ve srovnéani s prvnim a ne tak zmazany, se najed-
nou na starce uctivé usmal.

Starec si prehodil plany do levé ruky, jako by jim chtél pravic-
kou néco ukézat. Pfivolaval ukazovakem soudni Grednici, kterd
snad prisla rovnou z postele. Vypadala ospale a neupravené, otek-
la ji tvar.

»Danke schon,“ fekl starik. ,Danke vielmals. Sieg Heil.“

Vymrstil - nebo chtél vymrsknout - pravicku k fisskému po-
zdravu, ale zbortila se mu v lokti.

»Bitte,“ fekl prvni ztizenec chraptivé, jako by zpival a drZel hlas
hluboko.

»Jdu se prevléct,” rekl statec. ,,Es ist schon Zeit. P¥ihotiva. Zato-
pime jim. Pan general tady bude za minutku. Bude jim vedro, nez
jim ptjde mraz po zddech. Sieg Heil.“

Znélo z toho, ¢im se citil naplno Némcem stejné na konci jako
na zacatku valky. Pro nékteré zalezZitosti neni zacatek a konec.
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Jen cesta. Jen prekazky a zdrZeni nebo neocekavané komplikace
na cesté. Cil se neméni. Cil je nezménitelny. Daval najevo, Ze je
mu lhostejné, jestli z toho nékomu unika smysl. Je jenom jedna
zdkladni némecka zkusSenost, nezavisla na tom, jestli vilka za¢ina
nebo kondi.

Jesté rekl: ,Jsou na spravném misté. Nemohli byt na lep$im mis-
té.“ Vkladal do svych slov sziravost a jizlivost, jako by uz v duchu
slySel, jak se vojak se svizanyma rukama smazi a Skvari. Vrhl do
hledisté pohled, aby vidél, nakolik maze ocekavat od vojaka spolu-
praci a sebeobétovani, muznost pred poslednimi vécmi. Privrel odi,
aby vidél na rudou kontrolku, kde byly protipozarni pokyny. Vzal
si do ruky htlku, o kterou se opiral a kterou do této chvile matka
nevidéla. Byla to ¢ernd hilka s ocelovym bodcem a drzel ji jako
bi¢ nebo dutky. Musela natahovat chvilemi usi, aby slySela. Statec
nejen chraptil, ale ldmal se mu hlas a uprosted mu kolotala slina,
ikdyz si odkaslal, jako by nemél silu si ani porddné odkaslat. Levou
rukou vytahl a dival se na svoje velké kapesni hodinky se zlatym
retézem, ktery mu prochézel dirkami ve vesté. Strojek musel byt
stejné stary jako soudce. Natahoval hodinky pravou rukou, aniz
pustil hiilku. Potom hodinky tiaslavou rukou zase zastr¢il.

Zaboril kratkozraké oci do jevisté, aby videél, co chtél vidét, ochotu
k smrti. Navlékl si talar. Pod kontrolkou bylo vidét, jak mél rozsitené
zily, ochablou plet, previsl4 vicka a dlouhé chloupky v nozdrach. Kaze
ve tvari starce se podobala starému zrnitému snéhu, kdyz prechdzi
vled, krupicky, smiSené s prachem, piskem a nahnédlymi kaminky.

»Zaridte vSechno, sle¢no. At jsou pripraveni,“ rekl starik k soud-
nf irednici. ,Ti dva silni mlddenci vim se v§im radi pomuzou. Uz
vam prinesli psaci stroj? Ano? Budete vSechno zapisovat.”

Télnaty zfizenec uz sedél na kraji ztemnélého jevisté, ze strany,
odvrécen od vojakl v hledisti, jako kdyz prve nesli lavici kolem
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Satny, druhou stranou. Dlanémi se opiral o proslapané cervené
béhouny na jevisti. Nohama klatil nad jamou pro orchestr. Sesko-
¢il v Seru a pripojil se k prvnimu zfizenci, ktery stal mimo pohled
starce a soudni urednice.

Matka spis vnimala, nez vidéla vojaky v tézkych krapech. Du-
stojnici a civilové na jevisti mluvili o sile a cti, viné a slabosti.
Padlo slovo epidemie. Pocitila nevolnost. Pohrdala soudcem, Ze
uz byl stary? Kdybys to vidéla, moje zlato, oslovila v duchu dceru.
Ma4 to divny fluidum, dité. Nikdy jsem si nevsimla téch cervenych
kontrolek. Jako kdyZ hoti nebe, hvézdy, v jednom plameni. Rudy
sametovy opony. A Ze je na jevisti rudej béhoun. Ani nevim, jak
dlouho tu miiZou ti vojaci se svizanyma rukama za zady sedét. Co
kdyz se jim chce na zachod?

Druhy zfizenec zamumlal: ,Zivot neni, co chce$, ale co musi3
udélat. Ne, co oéekavas, ale co ti naridili.”

,Neslysel jsi ndhodou prve venku stfelbu?”

»Je to néco jinyho, co slys$im,“ zvedl oboé{ prvni.

Museli slyset, jako matka, huceni pod zemi. Zd4lo se ji, Ze se
zemé i stény domu chvéji.

Soudni Ufednice poslouchala starce servilng, s kyselou tvari.
Prikyvovala hlavou, Ze samoziejmé rozumi, jako nékdo, kdo lze
a neprijde mu to, protoze nic jiného nezna.

»Ordnungsliebe, Disziplinliebe, Vaterlandsliebe, Frdulein,“ fekl
starec.

,2Némci neumiraj v posteli,“ zamumlal prvni zfizenec. , Uz vis,
co maji v $atné?“

,Dal bych si i studenou bramboru.“

»Doktor tam nechal dva kufry. Jen si odsko¢il.”

»Ten vysokej esesak?”

»A krabici novych injekénich stiikacek. A dveé sté tricet jehel.”
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»Zvykli si rychle na trosky.”

Vic matka neslySela, jen jak jim naridil starec, Ze budou k dispo-
zici plukovnikim a aby ¢ekali u jevisté, az na dalsi. Druhou stranou
z Satny prichazel general. Musel vidét vojaky se svazanyma ruka-
ma. Strazné. Zajatci jeSté o poznanf vic ztichli. Taky nemutzZete nic
délat se spoutanyma rukama, chudackové, myslela si matka. Treba
nebyli vzdycky takovihle chudinkové. Strileli o sto Sest. Palili cizi
zemé, majetek chudych lidi nékde ve Francii, v Holandsku nebo
Belgii. Od Recka a2 k Litvé, od Dunkerque aZ po predmésti Moskvy.
Ted jsou uboZzaci, nic dobrého je necek4, jak si vykracuje general
pysné a nevsimavé kolem. Na to bych mohla vsadit svoje ¢erny
vdovsky Saty i svoje vysoky Cerny Snérovaci boty.

V atné byl jesté nékdo, vysoky plukovnik SS.

Boze, boze. Je to ve vzduchu. Nikdo mné nemusi nic povidat.
Nemeély jsme tu zistavat, s mou zlatou hol¢i¢kou, o kterou mam
strach, Ze nejsem schopna zUstat, ani odejit. Pro¢ se porad bojim?
Kdyz se nebojim smrti, mam hrizu ze Zivota.

KuzZe se ji skladala ve vraskach, které prohloubila i zvysila noc,
i novych, které jesté vCera neméla. Mluvila k sobé, aby si dodala
kuraz. Cela se trasla. Hu¢enim v podzemi se s ni vSechno houpa.
Starik v loveckém tboru ji pripadal pod rudou kontrolkou jako
Cerven karkulka. Mdm na mysli a dusi ptilnoc, dité. Je mi vedro
jako na Sahare a zima jako na Aljasce. Tak vidis, nastal kone¢né
mij den. MGj neznamej den. Jako kdyZ ¢lovék rano otevre o¢i nebo
nékoho uvidi, a vSechno ostatni je vedlejsi a nic neni tak dualezity
jako jesté predtim.

Divala se na generala a myslela na to, jak psali v novinach, kdyz
sem Némci prisli, ze uz je konec Casti, kdy nékdo mtiZe v Praze
beztrestné napadat némecké obcany. Taky Cetla, Ze ve sklepenich
Maginotovy linie se ted péstujou pro Némce Zampidny. Ty jejich
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slavny fotografie v listech Der Stiirmer a Der Angriff. Boze. Némci
psali, Ze jen ti, co utrpéli spravedlivou porazku, maji ted drzost
zaddat mir. Némci jsou ochotny rozbit Evropu, aby ji mohli postavit
znovu. Lepsi, nez jak vegetovala devatenact stoleti, opotrebovana
jak stara prostitutka, chamtiva prezranosti a licomérné zdrzenli-
véa pod rouskou soukromého vlastnictvi, aby bohaci jesté zbohatli
a chuddci prisli o poslednf kalhoty. Némecko si uz nebude utaho-
vat opasek. Odevzdéavat na zapad lodé, rozebirat a balit do beden
tovarny. VyvaZet chleba. Je to tak ddvno, co to psali? Sest let. To tu
huci opravdu pod zemi generator?

Prali jim mozek denné.

General uz byl na jevisti. Rikal: ,OvSem, tohle neni Némecko.“
A pak: ,,Doufam, Ze chtéji zem#it.”

Dustojnici sklapli paty a vojensky pozdravili. Soudni Gredni-
ce méla zidovsky zahnuty nos. Byla kost a kize. Pod o¢ima byla
otekla z nevyspani. Asi nestacila pribrat z ersatz ¢ocky a cikorky,
myslela si matka. Nejsi hezkd jako moje hol¢icka, o kterou jsem
se celou valku starala jako o oko v hlavé.

Matce Sel po zadech mraz. General mél suchy hlas, rekl to véc-
né, jako by si rikal o listek do kina. VSechno mi pfipomina jen to
nejhorsi. V rohu na jevisti leZela bedynka s plynovymi maskami.
Vypadaly jako gumové lebky se sklenényma o¢ima a kusem stfeva
z kaucuku.

»,Nemame tu pratele,” fekl general. ,To neni nejhorsi. Nepotte-
bujeme zZadné. Neni, o¢ stat.“ Matce pokladni se otloukala o span-
ky ozvéna slova ,nejhorsi“. General pokracoval: , Neprisli jsme se
sem michat s domorodci. Prisli jsme a ztistavame Cisti: jako rasa,
narod i charakterem. Armada. NaSe mece jsou jeSté dost Siroké,
tézké a ostré. Bez obav. Vime, co délat.” Pak rekl: ,Jediné, co plati,
je sila. Jen jejich bezmezny obdiv k armadé, ke kazdému z nasich
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vojaka, je udrzi na kolenou. Neuvidi nikoho, kdo odhodil svaj stit
a mec. Nebo je uvidi potrestané smrti, pokud se sami nepotresta-
ji na hrdle. Pridrzime se dvoutisicileté zkuSenosti.“ A nakonec:
»Nikdo nedb4 o slova. Co rozhoduje, jsou zbrané. Kdo mtze vyslo-
vit ultimatum, vyhraje. Ne, kdo je musi vyslechnout a podrobit
se.”

General se rozhlédl po prisedicich. Vidél, Ze ¢ekali, co fekne. Jak
to, ze tak malo Némct v Praze dokézalo ztistat samo sebou? Copak
se jim zd4 téch par dni povstani jako zemétreseni? Nenechat se za-
kriknout, myslel si v duchu. Nahlas poznamenal: ,Rvou na ulicich
jako nepricetni po svobodé. At Zije svoboda. Jako by svoboda byl ¢lo-
vek, ktery slysi, mluvi, vidi a dycha, hyba rukama a nohama. Vime,
co je jejich svoboda: podryt autoritu radi, armady. Nasypat pisek
a prach do soustroji nasi vojenské a Gredni masinérie. To, cemu
rikaji svoboda, je chut primitivniho, sluzebného kmene zabijet
svého silnéjsiho, nadtazenéjsiho, zkuSenéjsiho nepritele. Je to laza.
Jsou hlusi k placi nasich Zen a déti a starcti. Dejte ltze takzvanou
svobodu, a rozlucte se s moci, tradicemi, bohatstvim a porddkem,
s nasimi ritudly, s nasi slavou a silou, a nakonec se vzdejte Zivota.
Ve jménu svobody, rovnostarstvi a zmatku vis umuci, zapichnou,
uskrti. Nehledejte u nich ochotu se néc¢eho zteknout. Chtéji mit své
pivo, bufty, koralku. Sobotu a nedéli. Ruce dozadu. Musime je - jako
vzdycky - donutit vSemi prostredky.”

Gener4al si utfel nos. Mél rudou, brunitnou kZi na nose. Pri-
takal sdm sobé, jako by to opakoval nebo doplnil, anebo chtél, aby
si to zopakovali prisedici soudu.

»,N4as zakon m4 jediné jméno. Kdo je na druhé strané, usiluje
o vSechny hodnoty, o kterych jsem mluvil. Prvni, ¢eho se zieknou,
je poradek. Vsichni jsou nepratelé a zradci. Jejich prvni a posledni
zbrani je zaludnost, fales a proradnost. Lez, podvod, licomérnost.
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Celné jsou samy tismév a zdvotilost, zezadu vam stréi klacek pod
nohy. Viechny piisahy oddanosti a loajality k Ri3i jsou klam. Tak
s nimi budeme zachazet.”

Pak rekl general do prazdna, které mél v pohledu: ,MuZznost.
Vali. Némectvi. Zvitézime.“

Matka pokladni ho poslouchala jako ¢lovéka z jiné planety.
Vstrebavala jeho hlas; smysl slov, ktera si prekladala, ji klesal na
dno mozku, hloubéji, na dno duse. Co by takovy ¢lovék udélal s nf,
s jeji dcerou, se vSemi, ktefi si pfed nim nekleknou?

Jisté jsem zanechala nejednu jizvu na tvoji dusi, moje mald
hol¢icko, rikala v duchu matka na adresu pokladni. Trpi$ za stiny
muzt v mym zivoté, zlato. Proto se musis vystrihat, ¢im jsem trpéla.
Nebyly to pefinky, co jsem ti podstrojila za zdklad, z kteryho jsi
rostla, ma drahd. AZ vyrostes a budes uz stard, pochopis. Muzi jsou
vzdycky na strané, co bere, hol¢icko; je to Zena, kterd dava. Neuspo-
koji je ani mletd myrha nebo ibiSek anebo dyné. Svede na Zenu i to,
ze vyschne. Mluvi o stalosti a Zizni po zméné; d4 Zené jedno dité na
padesat, které udéld jinym. Ani ho nenapadne starat se ani o jedno.
Obétuje té stejné lehce jako kus dfeva ohni, aby se o minutu déle
ohtél. I na pohled nejlaskavéj$i muz je tyran. I nejohleduplnéjsi
muz je bezohledny. Jen hloupa husa ceka, Ze bude stastnéjsi tim,
¢im se trapi. I nejvétsi dracice podlehne vSednimu muzovi, kterého
by sis na ulici ani nevsimla, natoz si s nim udélala dité. Je to starej
retéz, kterej ukovali, aby nas v ném vedli od kolibky k hrobu. Je to
jen par let, co pro né mas ptvab. Pak ti ani netaji, jak jsi jim odpor-
na. Jsi jim dobré jen k tomu, se o né starat, az zestarnou. Neni to
tajemstvi, jaké chténf je vede pres mrtvolu tvych let. Zahrnuje to
hodné ozvén a tajnych zranéni. Vim, co to je zkuSenost, dité, jak
Spatnd chut zlistane na patte, kdyZ ji mas za sebou. Chtéli by, aby
sis urezala vlastni prsty, vyvrhla vnitfnosti, aby ses jich bala. Tvoje
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télo je lahev. Vypijou té do posledniho dousku. Pak se poohlidnou po
dal$i lahvi, s mlad$im vinem. Ni¢im se neva?, dité. Zadn4a bludi¢ka
by té neméla prildkat nazpét, kde jsem uz byla. Je to vzdycky jen
klopytat po kraji propasti a loket chlapa, kterymu véris a ocekavas,
ze té bude chranit a Zivit, kterej té odstr¢i, abys prepadla pres okraj,
aani se nepodiva, jak letis, neZ se dole zabijes. Podivej se na ty muZe,
co vidim pred sebou, zlato. Na generdla, distojniky a toho starce
ana toho vysokyho esesdka v Satné. Zakazany véci by se ti nemély
zdat sladsi, nez kdy mohly bejt. Bylo by dobry, mit nékdo o¢i, ktery
vidi, co bylo daleko dozadu, a pamét, ktera by to hned zapomnéla.
Nebo proniknout dopredu, abys vidéla, co prijde. Jen jd sama jsem si
té hlidala, davala ti pit a jist a ukladala si té ke spanku, abys jednou
nemusela bejt smutnd, hladova a vztekla, hloupa a bezmocna. Aby
sis to nemusela vylejt na svym nestastnym ditéti. Aby tvoje télo
patfilo jen tobé a nikdy to nebylo jinak, mildc¢ku. Aby té to nespo-
trebovalo jako mé. Ve mné to uz davno umrtvili, nejen proto, Ze se
mé uz netykd mésic v dpliku a volani krve. Jsem na tebe mirn4,
protoZe nechci, aby ses otocila na patach a fekla mi sbohem. Abych
té vidéla jednou za uherskej rok a pak uz tfeba nikdy. Jen kvili tobé
jsem celej Zivot polykala vztek jako mentolovy bonbdny. Jen abych
sité uchranila, jsem toho svedla hodné na sebe. Mame nevysloveny
pouta, hol¢icko. Musim té chréanit pfed démonem, na kteryho se
divadm skvirou mezi dvefma a vereji, o kterou se opirdm, jak se cela
chvéju. Neptej se mé, co vidim, dité.

Starec luskl prsty. Kyvl na soudni Grednici roztfesenou bradic-
kou. Dva diistojnici z jedné a oba civilisté z druhé strany si pripjali
na klopy odznaky s hdkovym kfiZem. General se posadil. Vysoky
esesak prinesl kufrik na jevisté. Pozaddal plukovniky, aby mu pri-
nesli z Satny krabice a vaky. Mezitim otevtel kufrik a nechal ho
rozevieny na zidli vedle sebe. Mél v ném tfi injekéni strikacky.
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,Herr Doktor...“

,Herr General...”

General mél Ssedozelenomodry kabat s Sirokymi cervenymi klo-
pami a kalhoty s ¢ervenymi lampasy. Soudni ifednice ohlésila
generalovi a doktorovi, ze prisla jako Freiwillige, dobrovolnice.
Doktor ukdzal ifednici na dvere, za nimiZ stdla matka. Stard Zena
strnula. Soudni Grednice je 8la zavrit, ale kdyz se vratila na jeviste,
pruvan je zase rozeviel do $kviry. General mél zelené oc¢i a v nich
Cetla matka spéch i schopnost dojit dal nez jen do kinosélu, jako
clovek, ktery by ji nejdriv dal povésit a pak se ptal, coa pro¢ udélala.
Rikal pohledem: MdiZzeme udélat viecko, k ¢emu se rozhodneme.
At se nikdo nemyli. Byli jsme, jsme a budeme vitézové.

,Noch etwas, meine Herren...,“ ekl statec. ,Co fekl Fihrer, neZ
zahynul hrdinskou smrti v bunkru... Gsili k obrané... potfebujeme
kazdého muze, kazdé dité, Zenu, starce... Semknuti vytvorime
hradbu... do posledni kapky krve... jsme plné Némci...“

»K véci,” ekl generdl.

»,Mam tady z pondéli Die Panzerbar...,“ pokracoval statec; asi
preslechl generala: , Jetzt miissen wir uns selber helfen und vorldufig
die Tage des Ruhmes vergessen. So lange hier jedes Haus, jede Wohnung
und jedes Fenster eine Festung sind, so lange werden wir stark sein...
K tomu ndm dopoméhej Bih...*

»Nejsou nedtilezité provincie, jen nepotlacené rebelie a nékdejsi
rise,” ekl general k doktorovi SS.

,Postardame se, aby tu platily némecké zdkony, k véci,” fekl
doktor.

General podotkl, Ze vidél na nddrazi posttilené némecké rodiny,
kterym ukradli kufry. V poslednich hodinach pred ptlnoci zabili
banditi dvé sté lidi.
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Soudni ufednice méla k cervenym Satim Snérovaci boty. Za-
str¢ila papir do stroje. Do kalaméare s inkoustem vrazila pero jako
trojzubec.

»Kolem budovy v této chvili hlidkuje ochranni policie,” ekl
general.

Potom fekl: ,Dostal jsem hldseni, Ze mezi zabitymi bylo sedm
némeckych déti.”

Jeden z plukovnikd sdéloval generalovi a doktorovi: ,Jsou to
ri8sti prislusnici. Tentokrate ne Italové, Madari nebo Slovaci. Vy-
¢lenili jsme Rumuny a Ukrajince.”

Generdl rekl civilistovi v zeleném klobouku: ,Ochranni poli-
cie str'ezi vaSe byty. Jesté nedosel rozkaz evakuovat.” Civilista byl
maly; v klobouku, ktery si jen jednou sundal, kdyz prisel general,
a uhladil si rychle své ridké vlasy pres lysé misto, vypadal vyssi.

»Zustavame na svych mistech,” ekl druhy civilista.

,Udélame vSechno pro vase rodiny,“ fekl general. ,Chci vas ujistit, Ze
mate plnou zastitu armady alidu Némecka, oviem s vyjimkou nékoli-
kajedincti. Za kazdou sabotaZ, za kazdého dezertéra, jsou uvédomeéli
prislusnici ochotni je zastoupit. BohuZzel za kazdou burku odporu
a sabotaze, které zni¢ime, najdeme dalsi, které teprve vyridime.”

Druhy civilista privrel o¢i na znameni souhlasu a jeho vyraz mlu-
vil 0 samozrejmosti, ktera vylucovala jakykoli jiny postoj. Bylo to
témér metafyzické, mimo vysvétleni, které nepottreboval pro sebe
ani pro generala nebo doktora a zbytek prisedicich. Bylo tu zfejmé
néco pro starou Zenu nepochopitelného. Nechapala by nic, ani kdyby
ji svérili, aby néco takového pochopila. Néco ji unikalo. Nikdo by
tomu nerozumél, hol¢icko, oslovovala v duchu dceru. Chybi nam
k tomu ty nejzédkladnéjsi predpoklady. Utika mi to mezi prsty. Miji
me to jako zly vitr. Vnimam zlo, jako vnimam vitr, slunce, hvézdy.
Ale nechdpu. Nerozumim. Ni¢emu nerozumim.
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General se podival na stidl. Byl jesté vlhky a prosdklo to na né-
kterych mistech velikou vlajkou s hdkovym kfiZzem, kterym ho
zfizenci pokryli jako ubrusem.

»Meine Herren,“ ekl general.
»Jsme tu pod prisahou, meine Herrschaften,” rekl statec.
»~Mame tu jesté zustat?” zeptal se druhy, tlustsi zfizenec soudce.

»Jste k dispozici soudu,” opakoval statec.

»J0,“ zachraptél prvni.

Vyhybali se oba pohledu na generéla a na doktora, i na plukov-
niky a civilisty. Soudni Gfednice jim nevénovala ani nejmensi
pozornost.

Matka pokladni citila svrbéni v chodidlech. Snad to délalo hu-
¢eni generatort z podzemi. Bolela ji hlava. Oba zfizenci, tlusty
ajeho kamarad, zmazany od oleje a kolomaze a zmastény na ki zi,
obliCeji i na Satech, stali u zdi na jevisti tak tiSe a nendpadné, jako
by tam ani nebyli. Bude mit mozn diry v puncochéch. Snad si to
brzy zasije. Nékdy ji poméhala dcera. Jsi ke mné mil, dité, neza-
pomenu ti to.

~Vemte i oba zfizence pod prisahu,” ekl general.

Starec v talaru tékavé pohlédl na doktora a na generdla.

Dlané a svétlymi chloupky zarostld zapésti mu vykukovala
z tvrdych bilych manzet a manzety z rukdvu taldru. Tfasl se mu
dech, ruce a snad i nohy, protoze se cely chvél. Ted se mu tfasl
i doln{ ret. Slintal. Mél v manZetich perletové knoflicky se svas-
tikou. Bylo mu horko, potil se, zrudla mu ktiZe na krku a ve tvari.
Vypadal rozpateny, jako blizko ohné. Zily na rukou a na &ele mu
prudce vystoupily na povrch, jako feky vylité z brehd.

»Nejsme jen zajatci historie, jsme jeji sluZebnici,” ekl general.
»Nedopustime, aby Némecko ztratilo své jméno.”
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»Ztratili jste své jméno,” Septala si starena. ,UZ nemate jméno.
Némecko je beze jména.“Jesté fekla: ,Jste bezejmenni, jako ty lidi,
co jste je uvéznili a dali jim jen ¢isla, nez jste je zabili.”

JJsou véci, které si nikdy nesmime usettit,” rekl general. ,,Skvr-
ny, které - pokud je neodstranime hned - by uz nikdy nikdo ne-
odstranil.”

,Byli jste Spatni hosti,“ Septala si stafena. ,Nejhorsi hosti, jaké
jsme tu kdy méli.”

,,Cekaji snad od nés, Ze se vzdame dobrovolneé i pouhé pidé moci?”
zeptal se generdl, jako by si odplivoval pod stil. ,Jen na kolenou - od
prvniho do posledniho - uvidi, jak jsou mali.“ Mluvil vécné, aniz
zvedal hlas; ale na dné jeho hlasu bublala zutivost. ,,Chtéji si namlu-
vit, Ze vSichni lidi se narodili stejné? Chtéli by se vyzout z vlastni
kiiZe, do které se narodili? Museli oslepnout, zesilet,“ soudil general.

»Rovnost? Komu? Slouzicim? Vidi se, jaci nejsou a ani nemohou byt.
Museli spat a zprudka se probudit, aby nepoznali rozdil mezi spit,
snit a byt. Uznavaji jen pojem mit. Ani by nebyli schopni Zit bez
panstva, sami. Dali jsme jim prilis volnosti, povolili jsme jim otéze,
otevreli jsme klece, do kterych patii. Dali jsme jim moc chleba, piva,
marmelady. Vyrabéli by zbrané i bez toho - jako otroci. Pod bi¢em,
v kleci. Potfebujou citit silu - viidce. Jinak zradi. Neutecou historii.
Budou si na kolenou prat zase upadnout do spanku a radsi se ne-
probudit, rano za rdnem, krok za krokem. Generaci za generaci. Je
jenom jeden svrchovany narod v Evropé: Némci. Uvid{.”

Starena tusila, co generala rozzurilo, co neodpusti vlastnim
lidem. VSichni jsou na kolenou malf, pomyslela si. Proto by se méli
lidi modlit, i kdyZ se sama prili§ nemodlila.

Generdl se oprel dlanémi o stiil. Mél v pohledu kfivdu i pomstu.
Vzdor. Pychu. Pocit prevahy. Spor mezi malomyslnosti a sebe-
védomim. Citil zurivost zklamanych. VSechny dluhy jsou splatné,
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myslel si. Vratime je do temnot, kde Zili, jesté neZ zacali pohtbivat
mrtvé do rakvi.

,Chtéji vydlazdit Vaclavské ndmésti némeckymi hlavami,” fekl.

»Nemaji na to. Vidél jsem jejich ndmésti ve dvaactyricatém, kdyz
sem odveleli mou divizi: dvé sté tisic muzti a Zen zpivalo v nedélnim
obleku u nasich nohou hymnu Kde domov mdj se zdviZenou pravici
k nacistickému pozdravu. Volali Sieg Heil! Ujistovali loajalitou jako
sluha, ktery se boji pana. PoniZili se a lizali ndm boty. To uz nesma-
zou. Jsou to dnes titiz lidé, kterf to byli vCera a budou zitra. Vyméni
si jen kosile, kabaty. Ne sebe. Kromé opovrzeni ve mné nevzbuzuji
zadny jiny cit. Zbabélec je zbabélec, i kdyby se - zadketné - vykoupal
v krvi svého péna. Jesté pro nds budou zpivat - vklece.”

Pravé proto, rikala si v duchu matka pokladni. Pravé proto. Taky
jsem tam byla, hol¢icko. Nechtéla jsem, aby popravovali padesat
nasich nejlepsich lidi denné - donekonec¢na. Taky jsem se poniZila.
Ano, bylo to strasné. Lizali jsme jim boty. Zpivali jsme jim. Vic. Ale
proc?

,Panové...,“ fekl soudce. , Pfisahejte... jako...“

»Pokracujte,” rekl general.

Ich wollte sie darum bitten, das ist das Gebot der Stunde...,“ dodal
starec.

»Samozrejmé,” dodal civilista v zeleném klobouku.

»50, ich bin wirklich sehr gliicklich, das ich mit Ihnen bis zu Ende
arbeiten und Ihnen niitzlich sein kann. Alle sind wir hier... V souladu
s pozadavkem chvile... Jsme dost silni, abychom podepreli Némecko.
Zemé neni bez vedeni... SlySime jeden druhého...“ Dodal pér slov
o tom, Ze jsou spriznéni volbou, rasou a krvi a ptidou a osudem.

Odnékud zacali privadét do salu vic vojakti. Nové prichozi mu-
seli hodné bit cestou, byli sama krev, podlitiny a strupy. Matka
jich napocitala dvacet. Kinosdlem prochézel privan. PolozataZe-
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na opona se zvlnila vétrem. Jeden z Cerstvé privedenych vojakd
kaslal. Straze v ulicce se ztrojnésobily. VSichni nové prichozi méli
svazané ruce. Zadnim vchodem privadély straze dalsich dvacet.
Matka je uz nepocitala.

Proboha, hol¢icko, vydechla pro sebe. Vidis, co se tu déje? Snad
jsme nemély zlstavat.

Neklamou mé o¢i? To jsou ti dva, co si u tebe kupovali listky,
dité. Ten s opruzenym krkem a ten druhej, co ses mu libila. Nevi-
déla, kolik rudé ve tvarich obou musi pripsat svétlim kontrolek
a kolik krvi.

Matku napadlo, Ze vidéli jen polovinu predstaveni, snad ani to.
Myslela na to, nac se vojakti budou ptat a jaké to bude mit nasledky,
uklouzne-li jim jedno neopatrné slovo. A nakolik to, co udélali,
z ¢eho je obvini, ovlivni vSechno, co bylo, je a bude.

Kontrolka u jevisté zhasla.

»Verflucht,“ fekl doktor.

Jeden z plukovnikl zkraje stolu vstal a parkrat marné bouchl
do skla lampy.

WVidite?“ zeptal se soudce soudni Grednice.

,Bidné, ale zvladnu to,” a divala se na doktora a na generéla.

»,Mam tu svicky.“ Vytahla je ze své vojenské brasny i se svicnem.
Zapalila dvé a ostatni nechala leZet vedle svicnu jako bilé dlouhé
valecky s dynamitem a zdpalnou sitirou.

,Ukolem soudu je soudit rychle,” ¥ekl general.

Pak tekl: ,,Dvé véci: Za prvé: Zralok se musi porad hybat. Jinak
klesd ke dnu, utopi se. Za druhé: Jsou-li v armadé dva sklony na-
prosto protichtidné, nemohou mit oba pravdu.*

Starec jeSté vytahl a otevrel krabicku s vétrovymi bonbény
a nabidl je kolem, vS§em kromé zfizenct. General si vzal. Soudce
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skrtil tvrdy limecek na svraskalém krku, ktery pripominal staré-
ho kohouta. Retéz u hodinek se mu zhoupl na biise.

General rekl plukovnikdm, ktefi pozadali zfizence, aby pri-
nesli dva kanystry benzinu. Napsal jim na kus papiru zmocnén.
Zrizenci okamzité odesli a cestou skrz kinosal vidéli, jak se naplnil
novymi zbéhy. Za chvili se vratili a postavili kanystry s benzinem
do kouta.

Doktor si zavolal k sobé oba ztizence. ,Za chvili za¢ne soud. Né-
kterym budeme muset dat posilujici injekci. Je mozné, Ze usnou.
Dlouho nejedli. Jsou usli cestou. Odvedete je - v pripadé nutnosti
je odnesete, jestli vite, co myslim - na lavici, usadite a oprete zady
ke zdi. Jinak budete stat vedle mé, a kdyz reknu, vyhrnete jim
rukdv levé ruky nebo jim roztrhnete kazajku, abych jim mohl
pichnout sérum. Budete je drZet pevné, i kdyz maji svazané ruce,
protoZe je mozné, Ze se budou branit injekci a uvolni si pouta. Jas-
né? Zopakujte rozkaz.“ Kdykoli uréoval néco, co se tykalo zbéhd,
mluvil stroze, ale tiSeji nez s generalem.

Vojak se zachvatem kasle v sale se jesté neutisil, ackoli ho straze
okfikly.

Pravan, ktery provival kinosdlem, zaval pach benzinu az k mat-
ce. Vniklo ji to do chripi. Otevrela pusu. Vojaci pachli také strojnim
olejem, potem a $pinou.

»2Doufdm, Ze tu nemaji protipozarni sbory,” fekl general k dok-
torovi.

A pak: ,Jste pfipraven?”

Predseda soudu pfijimal slova generdla a doktora, jako by méla
kouzelnou moc. Propojil si v predstavé benzin a oheinl. V duchu
uz vidél, jak budova hoti. Benzin hot'i dobfe i na vodé, myslel si.
Pro¢ by po sobé, kdyz uz to jinak nejde, nezanechali alesponi zkdzu
a zhoubu?
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Délaly se ji mzitky pred o¢ima, a tak ji splyvala fada cervenych
kontrolnich svétel do jedné ¢ary jako néjaky ohnivy jazyk, stejné
dlouhy a rudy, jako byla dole na zemi protipozarni hadice dlouha
a ¢ernd. Pro¢ neodejdou? Pro¢ po sobé neudélaji misto jinym? Vni-
mala hucenf zdola.

Druhy ztizenec se oprel o Zidli pravickou. Vypadal, jako by se
mu udélalo nevolno. Prvni ztizenec zbledl, zrudl a zase pobledl.

JJetzt geht’s los,“ fekl general.

A potom: , Kupredu!“

Doktor otevtel kufrik. Mél v ném tfi injek¢éni strikacky, uz na-
plnéné fenolem. Kromé krabice, kterou mu prinesli plukovnici ke
stolu, vyndal z osobniho vaku, kde mél véci, uz sbalené pro pripad
evakuace, dalsi batikky a ampulky s fenolem.

»Privedte prvni dva obzalované,” fekl soudce plukovnikim.

Vstali, 8li do hledisté a ukézali se s témi dvéma, které matka
pokladni znala. Soudce si pripravil otdzku, kdy zbéhli, kde, od jaké
jednotky. Chté&l znat pohyb oddilu. Cas k poradé soudu odpada.
Pajde to rychle, jisté k spokojenosti generala, doktora SS, obou plu-
kovnikd a zastupct civilniho risskonémeckého obyvatelstva.

»Jste pripravena, sle¢no?“ zeptal se soudce urednice.

Vojak v hledisti kone¢né prestal kaslat.

Starou zenou pronikal hluk podzemnich generatort. Pricha-
zelo to jako ze stfedu zemé. Znélo to silnéji a silnéji, zemé se pod
nf chvéla. Myslela na to, co ekl soudce, Ze benzin hoti i na vodé,
ve vlhku a na snéhu.

»Dostanete posilujici injekci,” fekl doktor obéma vojakim, tomu
s opruzenym krkem, jako by uZ jednou utekl katovi z opratky, a dru-
hému se Spatnymi zuby a utrhanymi knofliky. , Pripravte se na to.”
»Kdo to pottebuje?“ zeptal se vojik s opruzenym krkem.
sJane,” fekl druhy.
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Soudce jim vchrstl do tvare, Ze opustili jednotku v hodiné
nebezpedi. A co udélali? Sli do biografu, bavit se. Z biografu do
nocniho baru Orinoko, kde je sebrala vojenska policie. Pro¢ rikal
ten s opruzenym krkem, Ze nem4 rad policii, v Zddné uniformé?
Za co dostali na tfi mésice masovych a chlebovych potravinovych
listka? Kde ztratili zbrané? Ztratili svou jednotku? Jednotka ztra-
tila je? Ano, 1zi se snadno vyslovi, ale jsou prihledné. Z kazdé
otazky i odpovédi kouka velezrada. Co je pravda? Co nikdo nevidél,
nemuze dokazat? Tretf riSe jesté bojuje, do posledniho muze.

Netrvalo to déle nez dvé minuty. Ztratili celou némeckou ar-
madu? Milion némeckych muza v plné zbroji jako jehlu v kupé
sena?

Kanystry s benzinem byly zacernéné od ohné, jako by je uz
nékdo pouzival jako kotle. V nékterych kontrolkach proud sotva
rozzhavil drat a Zarovicku.

General se podival na hodinky, na soudce a na doktora. Zablou-
dil pohledem k bedynce s plynovymi maskami. Byla minuta pred
pulnoci.

~Meine Herren,“ fekl general. Mél tvar jako z vydélané klize, nos
ratafak, nejCervené;jsi Cast tvare, uniformu jako z plechu.

M1j den, rikala si stard Zena. MUj neznamej den. Hele, jsou na
kraji utesu, ale nechtéji couvnout ani o kricek, dokud se nezriti.
Nechtéla bys to vidét, zlaticko. Jsem tu jen v puncochéch, to je jesté
dobre, aby mé nikdo neslySel. Budu se muset uz radsi vratit k tobé,
hol¢icko moje. Lidi nikdy neopusti nadlouho svou zvireci naturu.
Svét je bezcitnej ke vSem. To sis nev§imla, jak maji ti dva vojaci, co
vidélijen kousek filmu, seslapany boty. UZ nemaji svét jako dojnou
kravu. Jejich zlatej vék skoncil. Jsem z nich celd nemocna. Uz ndm
nebudou namlouvat, jak nas milujou nebo nenévidi. Myslis, Ze
venku prsi? Hol¢icko moje.
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Matka pokladni si zacpala usi. Myslela na to, Ze benzin hotiina
snéhu nebo ve vodé. Menschentiere. Soudce jako prve doktor mlu-
vili rychlou némcéinou a nestacila ani zdaleka pochytit vSechno.
Myslela na to, co - se $téstim - uset¥ila svému ditéti. Slo ji na nervy
hucenf, které znélo, jako by pracovaly na nejvyssi viykon mohutné
podzemni generatory, hloub, nez si mohla predstavit, a bylo je
slySet snad az do Austrélie, ve stfedu zemé, ktera se zbarvila rudé
jako ohen a zalévala se krvi.

Cekala, k ¢emu soud oba vojaky odsoudi.
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Pokladni myslela na matku, na svoje neslusné sny, na sttelbu venku.
Kde je asi kolohnattiv bratr a co délaji se svou ukofisténou pistoli?
Z kina zaslechla zvuky jen tu a tam. Asi uklizecky uz kon¢i. V noci
uz spéchaji domu. Lidi si délaji z kina hostinec. Hnizdecko lasky
na dvé hodiny. Dovedou to vy¢istit rychle. Sebrat papiry, Spacky
cigaret a v16zich, jak pokladni védéla, ochranné prostredky. Sonic-
ka Vagnerova, dcera obchodnika v ohradé s ojetymi auty. Zachvéla
se. Ztraceny zivot se ozyval silnéjsi ozvénou nez zaznamenatelny
vyznam jejiho Zivota, jak plynul odnikud nikam. Co méla, kdyby
prirovnala svij Zivot k draze jako po Zeleznici, od stanice k stani-
ci, od jednoho nesplnéného prani k druhému, zmatrenych nadéji,
mimo své sny?

Tak uz tu mame kone¢né ten mat¢in neznidmej den. Rada bych
védeéla, kde jsou oba bratti z kolonky. Mozn4, Ze spi. Tfeba se roz-
hodlijit spata pockat na rano. Asineni svitani tak daleko. Pokladni
zaslechla u nedaleké feky nebo z klasterniho parku zpivat ptaky.
Vsechno se hroutf a zdroven se zemé toci, feka tece a ptaci zpivaji.
Nékde $téknul pes. Je to pravda, Ze v ulicich bylo v¢era plno za-
béhlych psti, o které se nikdo nestard. Hodné opusténych pst asi
pattilo Némctim, kteff odjeli, rodiny s malymi détmi, téhotné Zeny,
starci, nemocni, které tu uZ nic neldk4; neméli na co uZ éekat. Kde
jsou ted oba bratti?

V tu chvili byli za fekou a kolohnatav bratr, s kalnyma o¢ima,
se ptal: ,Vidi$ tu mastal?“

»J0," odpovédél kolohnat. ,Ale vidim taky, Ze ji hlid4 jejich vo-
jak.“
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~Vypada ospale. Spi vstoje,“ fekl kolohnativ bratr. Drzel dlaf na
pazbé pistole. Drobné mzilo. Nechtél, aby mu pistole zmokla, jako
by mu mohl zvlhnout prach v nébojich. Mél jen osm néboj. Ctyti
z dvandcti ten Clovék, ktery o pistoli prisel, uz vystrilel; nestacil
doplnit zasobnik.

sJe to div, Ze neusnu taky vstoje,” fekl dlouhdntiv bratr. ,UZ par
noci nespim. UZ par dni a nocf se bavim se Sonickou Vagnerovou.
Az kdyz jsme si zacali rikat vSecko, co se s nf stalo, se mi zjevil
Buh.“

»T0 mi feknes az potom,“ napomenul ho kolohnat. ,Netahej sem
zadnou zenskou. Mozna, Ze bys do toho nemél tahat ani svého
Boha. Soustted se na to, co je tady a ted. A nevykladej mi uz, ze
nemusis spat. MiZze$ mi o tom vSem povédét az pak.”

,Reknu ti néco o konich.”

,Ne ted.”

»A o psech.”

»Ted ani o psech, ani o konich.”

»Zajima té, jakej bude zivot po valce?”

»Dokazu téch par dnf pockat, nemysl{s?“

»Meélo by té zajimat, co ti chci fict o krysach.”

»BoZinku,“ povzdechl si kolohn4t. ,,Chces ze mé udélat krysate?
Mockrat dékuju.”

Bylo to jen par hodin, co mu bratr chtél vykladat, co vazi pra-
mérnd kocka. A Ze jsou kocky bez ocasti. Mohl jesté pochopit, ze
mu lezi na srdci krysy. To se déje vS§em. M4 kalné o¢i. To je u ného
vzdycky povazlivé, jako kdyz Zenskd dovrsi své mési¢ni obdobi.
Tryznf se Sonickou Vagnerovou? Ma pred sebou jeji tvar, jako
by tim dokézal vymazat vSechno ostatni. Nemél by toho nechat
a udélat si misto, jit dal?
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Postupovali podél trati. U kaZdého mostu a prejezdu stal vojak.
Kolohnativ bratr si myslel: BoZe, vypadaji jako strasaci. Blbci,
hlidaji uz docista vSecko. I sebe. Protoze maji strach, od paty az
k hlavé. Driv, dokud si jesté vérili, stihlo pét nebo Sest tisic gesta-
paka zastrasit miliony lidi, celou zemi. Jakmile si prestali vérit,
zacali vSechno hlidat, jako by jim chtéli lidi ukrast i koleje a mos-
ty ve vlastni zemi. Pitomeci. To se hlidaji, i kdyZ jdou na zachod?
Vzpomnél si, jak odvaZeli do Némecka koleje.

,Chces védét, co si myslim o Némcich? Nic moc, ekl dlouhanav
bratr.

,Co bys chtél hledat v mastali?“ zeptal se kolohnat.

»Nevis, jak madm rad koné? A pro¢?“

,Prestan Sagkovat.“

Kolohnatdv bratr se podival na zamracené nebe. Nechali exis-
tovat Sonicku Vagnerovou jen krétce a sami si vyhradili tisic let.
Udélali z ni jen kraticky Zivot, ale nem0Zou zabranit, aby jeji sen
a sen o ni byl nekonec¢ny. Chytal se mizivosti ciziho zivota jako mil-
nikd, podle kterych se dostane k jedinému smyslu, kterym miiZe
naplnit svij Zivot. Tupci. Sobci. Silenci. Jeho bratr, kolohnét, tomu
nechce rozumét, ze koné, krysy, psi a kocky napliuji Zivot vétsim
mnozstvim smyslu, nez si to dopravaji lidi. Krysy si nelzou, nepo-
silaji jiné krysy do koncentrakd, véznic, a nekradou pod zdminkou,
ze jsou bilé a snédé krysy, nebo krysy se zahnutym nosem a bez
zahnutého nosu, modrooké krysy a ¢ernooké krysy, jako by kazda
nahoda méla sdhodlouhy, kdyZz ne hned nekone¢ny vyznam, leda ze
by o krysach nevédél vsechno. Je skoro lepsi nevédét o vsem vsech-
no, myslel si a vratil se k Soni¢ce Vagnerové. Prirkli ji asi vétsi porci
bolesti, nez ji umoznili umftit, jako vSem z jeji rodiny a rodinam
vSech ostatnich.

Sonicka Vagnerova.
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Bratr kolohnata se podival na zamracené nebe. Sta¢i mi myslet
na tebe, Sonicko Vagnerova, a citim takovou néznost v dusi, jako
kdyZ se mi napinaji svaly, kdyz zveddm kamen, na rukou, na no-
hou a na bedrech nebo v ramenou. Nemam na to slova. Ve slovech
vSechno zobycejni. Mraky i hvézdy, kdyZz umird svétlo a stmiva
se. Kdy?z sviti slunce nebo mzi. Jsem tim nabitej jako kazda z téch
osmi patron, ktery mam ve svym némeckym revolveru. Dokud na
tebe myslim, nemusim spat. Je se mnou Bth. Vid, BoZe. Dokud jsi
zila, Sonicko Vagnerova, bylo to ve mné vSechno rozsviceny. Ted
to zhaslo. Marné shinim ten starej ohen. Jedinej oherl mam ted
ve svych osmi patronach. Ve svym oteklym téle, v mych velikych
dlanich, ktery mé uz ani neboli, kdyZ si do nich zhasim cigaretu.
Néco se mi tla¢i na mozek. Vrazda. Ozvéna velikyho, toho nejveétsi-
ho zabijeni. Ta pokladni vypada trochu jako ty, Sonicko Vagnerova.
Totiz, vypadd jinak, ale co na tom zéleZi, Ze je pokladni plavovlasa
atys byla tmavovlasa? Kdyz Némci zpivali o modrookych holkach,
pripadala sis jind, zvlastni, odstavena stranou a vyc¢lenén4, proto-
ze mas - mélas - orechovy o¢i? Kdyz myslim na tebe, od v¢erejska
vecer, co jsem potkal v pasazi pokladni, myslim taky na ni. To
mi odpustis, ja vim, protoZe ldska odpousti. Jenom nenavist ne-
odpousti. PoniZeni neodpousti, dokud ho nevystrida laska.

»Pokladnf si myslela, Ze mi preskocilo, kdyz jsem ji fikal, Ze se
mi zjevil Bah.“

»10 mozna nebyla daleko od pravdy.”

,Myslis, Ze jsem cvok, kdyZ o tom maZu takhle oteviené mluvit?“

»Dal bych za to krk,“ Septal kolohnat. ,,Pro¢ mi nechces dat pis-
toli?“

»Mam pevnéjsi ruku nez ty a nejsem tak dlouhej, nepodlamujou
se mi kolena. Dostane$ pusku. Dej mi chvilicku.”
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~Vsazim se, ze ti preskodilo,” trval na svém kolohnat. Mél uz
svou krali¢i vestu promocenou, stejné jako jeho zavalitéjsi bratr.
,,Co chces udélat?”

»Porad jesté nevis?”

»Koné nepottebujem, to je jistd véc.”

Kolohn4tv bratr se na néj podival svyma kalnyma o¢ima. Ne-
spim, myslel si, ale hlava mé boli z né¢eho jiného. Jsem celej mokrej.
Zaskripal zuby. Mokrej a oteklej. Mél silné zuby. Kdyby ¢lovéku
stacily zuby, aby rozkousal svého nepritele, mél by vystarano.

Kolohnat drzel ty¢ s hdkem na ryby; hak vypadal jako drap
kotvy. Ted mu bratr podal pistoli a fekl, Ze tam ptjde s holyma
rukama, aby ho kolohnat kryl ze zalohy. Vojak uvidi, Ze ma holé
ruce, bezbrannej a neozbrojenej, takze se moc nevyplasi. Pak vy-
stoupi kolohnat ze tmy s pistoli a bude to.

»T0 bude prvni, co udélam za Sonicku Vagnerovou. Zatim jsem
v jejim jménu jen zvanil. Ted za¢nu s ¢inama. TTi roky jsem zQ-
staval zticha, némej a hluchej, ale ne slepej. Namlouval jsem si, Ze
mam $tésti, ale byl jsem sobeckej a zoufalej.”

,Ze té to jesté bavi,“ zaseptal kolohnat. Vzal si pistoli skoro
laskyplné a taky rychle, aby si to snad bratr nerozmyslel.

~Vime oba svoje,“ odpovédél bratr. ,Prsi. Pada voda. Osvézuje
meé to. Neni to tu jako v téch dolech ve Venezuele. A kdy?z je se
mnou Buh, nemam se éeho bat.“

Prerusil ho vlak, ktery prejizdél po trati. Ve tmé dlouho nebylo
vidét, jaky je to vlak. Jel pomalu, ndkladni vlak s nékolika vozy ozna-
¢enymi Cervenym kiizem. Asi to byla hlavni trat, z které nevytrhali
aneodvezli koleje do Némecka.

yLazaretn{ vlak?” vydechl kolohnatv bratr. ,,Nebo obrnénej vlak?
Kam jede? Do Némecka?“
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,Co?“ zeptal se kolohnat a naklonil se bliZ k bratrovi. Citil jeho
horky, zkaZeny dech. ,Leje. Je silnej vitr.”

»,Kdyz jede némeckej vlak, nepoznas, jestli jede z porazky, nebo
z vitézstvi. Jede asi z néjaky jejich alpsky ndrodni pevnosti, veze
ranény a zmrzaceny a mrtvy. Neni to Zadnej pancérovej vlak, jak
strasili v€era v radiu.”

,Nesly$im té,“ fekl kolohn4t.

»Jdu, dokud vlak déla rdmus a prsi.”
,Tak béz, kreju té.”

Kolohnat sevrel pistoli a v druhé ruce drzel ty¢ s drapem haku.
Oba se postavili. Byli celi promoceni. Kolohnatovi prejel mraz po
zadech.

,DrZ se, kamardde,“ fekl kolohnatav bratr.
,Jo, bez starosti.”

»Za chvili ti nebude zima a mné taky ne.”
»Jdi.”

Bratr kolohndta obesel ospalého strazného, ktery se kréil vesto-
je v primitivné sbité strazni budce s dfevénou striskou, na kterou
silné prselo. Suky v strisce teklo. Kolohnativ bratr jesté cekal, az
dést a vitr zesili. Pak presel blatem a louzemi do mastale. Strazny
si ho nevsiml. Tiskl se ke sténé, do niZ nezatékalo, a ¢Grky desté ze
sukd ve striSce kolem néj padaly a zaméstnavaly ho a délaly hluk,
takZe kolohnatova bratra nevidél ani neslysel.

St4j pachla vlhkym loniskym senem, zpuchtelou kiZi z postroji
ajeCmenem nebo ovsem a nakyslou koiiskou mo¢i. Z kamenného
koryta vydechoval chlad a na dubové polici, mimo dosah koni, le-
zely déravé koniské celty a deky. Koné sebou ob¢as skubli, kdyz je
podrazdily blechy nebo vlhké mouchy. Vsim prostupovalo vlhko.
Ve zlabech lezely zbytky sena ze slehlé kupky, do niZ, opfeny o zed,
staly zabodnuté vidle. Kromé koni, moci a sena tu pachla mysina,
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pavuciny, utkané za mnoho let, a nasladly pach kocek. Vsechno
bylo mokré a chladné.

Bratr dlouhdna pohladil koné jen lehce, dotekem své velké dlané,
aby se presvédil, ze jsou to koné, ne prelud koni. Sel od jednoho
koné k druhému, ale posledniho, cerného hrebce, se nedotkl. Hreb-
ce vynechal, jako by tim, Ze ho nepohladil, snad htebec neexistoval.
Chtél se od hrebce oddélit - alesponl takhle. I v temnu stdje vynikala
¢ernl hiebce, i kdyZ vSechno obestiral stin a polosero.

V mastali nikdo kromé koni nebyl. Ozvalo se zarzani. Strazny si
vsiml, Ze se néco déje, az kdyz se objevil kolohnatv bratr ve dve-
rich mastale a vyvedl dva bélouse za ohlavky, které jim nasadil.

Vkrocit do maStale casné rano je jako icastnit se néjakého
tajného shromézdéni, myslel si kolohnatav bratr. Valka nevalka.
Povstani nebo nepovstani. Mezi driky sloupti, na kterych staj
spocivala, ojnicemi a paprsky vlhkého svétla slySel pohyby zvirat.
Znenadani vzlétli vrabci, kter'i se tu schovali pres noc pred destém,
avlastovky, které si v mastali udélaly hnizda, a proletéli mu kolem
hlavy a téla k nejblizsimu vychodu. Slysel hlasity tfepot kridel,
chvéni letu, jak se to misilo s hlukem desté. Bratra kolohnéta po-
tésilo na nejvyssi miru prijeti, kterého se mu v mastali dostalo.
Ticho se proménilo v pohyb a z kazdého prepaZzeni staje se ukazaly
ocekavajici, dychtivé tlamy a o¢i. Tihle koné mé znaji, myslel si
bratr kolohnéta. Poznaji miij krok a muj hlas, prestoze jsem tu
poprvé a naposled. Cekali na mé od svitu, od noci, od za¢4tku
valky. Ptam se vas, oslovil oba bélouse a kromé nich uz nikoho
zvlast, kdo jesté o¢ekava takhle nedockave, az prijdu? Kazdy kan
ho zdravil; nékteri hlasité zariceli, jini ho pozdravili potichu, ale
horlivé, a v o¢ich vSech, kromé ¢erného hrebce, vidél otevienost
a davéru. Vzal tézky retéz a ndruni oprat a ohlavky. Upevnil
ohlavky obéma béloustim pod bradou a ptes nos. To byly nejcitli-
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v&jsi casti tlamy a hlavy koné. Mohl ovladat kazdy krok téchhle
mnohatisicikilovych zvirat Skubnutim ruky. Starsi kan, pristave-
ny ve staji ke klisné, stravil asi hodiny tim, Ze se na ni dival.

Od naruzivéjsich koni dostal zvlastni pozdraveni, tiché otfeni
tlamou, kdyz je mijel; to byl divérny pocit a laskavy dotek.

Téla koni ho vzrusovala. Rad je laskal dlani obou rukou po hlad-
kych, silnych plecich. Vzdycky znovu ho udivovalo, jak miiZe mit
tak silné a velké zvite tak jemnou kizi, vhimavou jako odzpév,
na dotek jako Zena. Snil o konich ¢asto a vzdycky mu pripominali
zeny: silné Zenské, mravné a nezavislé. Zaruku rodu. Nic vic anic
méné. Nézné Zenské, premozitelné trpélivosti a jemnyma rukama.
Galerii zenskych nékde mezi tim. Zeny, které drazdi, a Zenské,
které ho mohly nechat jen lhostejného, Zenské bez pritazlivosti,
odrazujici. Ale myslel si taky, ze kazdy silny a ohnivy konicek, plny
ducha, zivota a odvahy jako kterdkoli Zensk4, kterd kdy Zila, se da
zkrotit, ziskat, alespon na chvilku. I kdyz dovedou celit - koné
i Zenské - hrubosti a drsnosti s divokou zvireci pomstychtivosti.
Rozcuchani a neuhlazeni, obraceli k nému - vetf'elci v nejcasnéj-
$im jitru - své pozorné velké oc¢i. Mél rad koné plné ptivabu, jako
by se to néjakym zptisobem prendselo na néj. Koné, vysvétlené
jejich mladim. Nebo vékem. Silou a mohutnosti. Moudrosti koni.
Nebo ucelem, ktery se d4 jen tusit. Nemusel uvaZovat, ¢im ho
koné pritahuji. Cim ho neodrazuji jako lidi, nékteré Zenské. Ne-
dal dopustit na tézké tazné koné. Mohl svou ndklonnosti podélit
vSechny. Konim odpusti ¢lovék i stari, myslel si, na rozdil od lidi,
kterym to spis vytyka. Védél, k cemu ma odpor, i kdyz by to na
sobé nedal zn4t. Koné prozradily o¢i. Mohl k nim pfistoupit - ke
kazdému zvlast - a podivat se jim do o¢i a hledat néZznost, moud-
rost a druh povahy uz v zdhybech jejich vicek. Kromé toho prozra-
dilo rozumnost a ddvéryhodnost koné svétlo v hlubinach jeho oka.
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Ale o¢i ¢erného hrebce byly necitelné jako o¢i otuzilé, zatvrzelé
zenské, jejiz podezrivavost a nedtivéra vyzaruje zevnitt. Télo je
teplé a plné a pruzné nebo ohebné na dosah a dotek a je zaroven
Istivé, schopné nec¢ekaného tthybu, neucenlivé a nepoddajné, ale
oCi zustavaji mrtvé. U htebce vidél o¢i smrti.

,Jsi ddbel, ekl hrebci.

Hrebec odpovédél ml¢enim.

,Poznam d4bla uz na dalku, fekl kolohnatav bratr. ,Jsi ki, ale
jsi zaroven débel. Jsi vic dabel, ale jsi taky kan.“

Kolohnat pozoroval strazného a vidél, jak se divi, co jeho bratr
déla s konmi. Sledoval strdzného, jak zvedl pusku s nasazenym bo-
dékem a pripravoval se ke strelbé. VSechno prikryval a redil dést.
Myj bratr je cvok, myslel si kolohnat. M4 kalny oc¢i a preskocilo mu
uz davno, co zavteli a odvezli tu Zidovskou holku z ohrady s ojetymi
auty, Sonicku Vagnerovou. AZ na to, Ze s ni nikdy ani nepromluvil.
Vidél ji leda z dalky. Ani ji neznal. A urcité neznala jeho. Neméla
jaktéziv nejmensi prileZitost. Maj boze, pochazeli z opa¢nych stran
propasti, hlubsi nez vSechny propasti svéta dohromady. Byli, jsou
a budou rozdilni jako mésic a slunce. Noc a den. Se vsi pravdépo-
dobnosti je v tuhle chvili uz mrtva. Mrtva jako zidovka.

To bréaskovi tedy opravdu hodné preskocilo. Ale sehnal pistoli
a tim se ted méri vSechno. Kdo ma pistoli, ma moZnost udélat svo-
je. Bracha ma v hlavé jen dvé véci: tu Zidovskou holku a pomstu.
Je posedlej svou predstavou spravedlnosti. Stfidaji se mu v hlavé
jako ponorka s komorama, naplnényma vodou, aby se ponotila,
a potom, kdy?z ji vypumpujou, vzduch vynese zase ponorku na
povrch, znovu a znovu a znovu. Je to cvok.

Kolohnat vidél, jak si bratr uplivl pred straznym do blata. Oba
vypadali jako zmoklé slepice. Jen koné byli v desti krasni. Byli pék-
nfiv desti a ve tmé. Koné jsou nejhez¢i zvirata pod sluncem. Ani
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moc velka, ani prili§ mala. Jsou krasni, jako vsecko, co je akorat.
A v noci jsou jako stvoreni ze tmy, ze tmy a svétla.

Strazny asi nevéril svym o¢im. Nestrilel, aby nezasahl nebo
nepoplasil koné, a ve tmé nemohl presné zamirit.

Bratr doSel do rohu dvora a uvazal oba bélouse ke stromu. U kme-
ne stal déravy sud s vodou. Sud tekl a zaroven byl porad plny a preté-
kal, protoze se plnil destém a co do néj steklo ze stromu, a kolohnata
napadlo, Ze ¢lovék je jako sud; a ¢im mu leze na nervy némecka oku-
pace, kterd trva uz Sest rok; a pro¢ patek byl posledni den - dneska
uz byla sobota - a proc je to jako sud, do kterého uz se nevejde vic
desté. Vojak si mohl myslet, ze kolohnattiv bratr patti ke stéji. Bratr
zmizel zas v mastali, ale nechal oteviend vrata a vyvadél vzapéti dva
ryzéky a taky je privazal ke stromu s pretékajicim sudem. Vyvedl
celkem osm konf. Kolohnat je pocital. Vzadu za mastali zahlédl se
kmitnout ¢erného htebce, kterého jeho bratr neodvazal. Byli to
jezdecti koné. Pattili asi némeckym dastojniktim.

Vojék se dival na kolohnatova bratra ze strazni budky, do které
zase ukrocil, a asi uz se rozhodoval, Ze se ho piijde zeptat, pro¢ ne-
nechd koné v mastali. Ale bratr kolohnata poklekl na mokré seno
pri okraji mastale a rozbalil svoje nepromokavé platynko, které
meél ve spodni kapse vesty z krali¢ich koZek naruby, aby ho chlupy
hraly, trebaZe, jak promokl, ho neohtivaly, ale studily. Myslel na
podzemni doly ve Venezuele, kde je takové vedro, Ze lidi vypoti krev,
moc i srdce, nez vypoti i svou dusi za Sonicku Vagnerovou.

,Sonic¢ko Vagnerova,“ vyslovil kolohnatav bratr - a vojak nevi-
dél, ke komu mluvil - ,byla jsi krasna jako zaclony, kdyz jsem se
dival z kopce na vas balkén a dovnitt zadniho pokoje, kde jsi spala.
A byla jsi sladka jako cukratko. Kvili tobé citim v kazdy ruce silu,
ze bych mohl zvednout sto kilo a nebudou se mi podlamovat ko-
lena. Jesté vera bych nezvednul dvacet kilo ani obéma rukama.”
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Podival se na své oteklé ruce. Otoky pribyly. Mél ruce samou vodu,
zevnitt i zvenku.

Rty kolohndtova bratra se pohybovaly, aniz mu pres né presel hlas.
Rikal si to jen pro sebe jako b¥ichomluvec. Miluju t&, Soni¢ko Vigne-
rova. Tvoje laska ke mné a moje pro tebe je jako nadhernej a oslnivej
ohen, kterej oht'ejva a ozatuje vSechno, ale nepéli. Laska je plamen,
v kterém vsecko, co pospini ¢loveka a jak Zije, shoti na popel, bez
$piny a dusivého kourte, kterej to vydechuje. Proto nemutiZe§ umrit
a zmizet ze svéta, jako bys nikdy neexistovala. Nemtizu vygumovat
tvoje jméno, jako by nikdy nebylo, a uvrhnout tebe, tvij zivot, krasu
a tvoje jméno v zapomnéni. Sonicko Vagnerova, ma lasko.

»Nechtél bys toho nechat - vZné,“ opakoval tichounce kolohnat
bratrovi, kdyz vidél, co dél4, ale nemohl mu v tom zabrénit. Taky
vojék se Sel kone¢né podivat, co kolohnativ bratr déla, ke komu
mluvi.

Otypka slamy chytla a bratr kolohnata se narovnal. Prvni
prouzek dymu se zavlnil ve vzduchu, opustil mastali, promfsil se
s destém a klesl k zemi.

Hrebec, Cerny jako eben, vzadu u zdi stéje zaricel jako zvite, kte-
ré citi ohenl nebo zemétteseni. Byl to strasny zvuk a ostatni koné
u stromu mu odpovédéli. Hrebec zacal kopat kolem sebe, skubal
se a snazil se utrhnout. Kolohnatova bratra zaujala sila htebce.
Zurivost hiebce ho neprekvapila. Kde je ten tézkej retéz? Mohl
odhadnout, jak s koném zachdazeli, podle jeho kotniki a ponozek
a oteklého, nerovného profilu na tlamé hrebce. Uz ani nemél ¢as
pozorovat velké ¢erné o¢i s tmavym kruhem, svitici ve tmé skrz
dést, koné s hedvabnou htivou a ohonem, ktery chvilemi zvedal
a mrskal jim, a hybal malyma usima. Taky uZz nestal, aby ho mohl
jen obdivovat s jeho Istivou tlamou, malym Cenichem a vydutym
Celem.
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Tvrdé oci hiebce nezmékly a roztazené nozdry se neuklidnily.
Oba - bratr a kolohnat - hiebce obdivovali a souc¢asné se ho bali,
a proto ho nenavidéli.

sJe to dabel,” Septal si kolohnattv bratr.

Vojak vbéhl rychle do stdje a odvazal hiebce. Pusku si nechal
viset na femeni za loket. Zacal fvat na kolohnatova bratra, ktery
se narovnal a v ohni, ktery zachvatil mastal, plivl vojakovi do obli-
Ceje. Vojak sklonil pusku s nastavenym bajonetem, vzal ji do obou
rukou a namitil, aby mohl udélat vypad a propichnout ho nebo ho
rovnou zastrelit, ale neudélal nic z ohromeni, Ze vidi $ilence. Bratr
kolohnata mu dal z kazdé strany facku. A vojak vykrocil, aby bodl
a pak jesté vystrelil, kdyz do néj zabodl kolohnat ze strany hak.
Hék se zachytil v téle vojaka jako drap kotvy a neSel vytdhnout.
Kazdym pohybem, ktery by udélal, nemluvé o tom, kdyby dotdhl
kohoutek pusky a strelil, hdk v jeho téle udélal jesté vétsi Skodu.
Rinula se z n&j tmav4 krev, zbarvila sldimu temnym rubinem.

»Zvedni tu pusku,” pobidl kolohnat bratra. ,Nechci zbyte¢né
strilet, leda bych musel, abych nikoho neptivolal.”

Oba ozatoval ohe1l. Plameny ozarily také krvi zbarvenou slamu.
Obalilo je ficeni koni a fev hi'ebce, ktery se kone¢né urval a vybéhl
jako sileny, obrovské cerné télo, rychlé a silné nohy, zvirena vlhka
sldma, seno a laté, rozhdzené po zemi, do desté a tmy, a béhal ko-
lem dokola po dvore, nez se kone¢né schvatil a zastavil se, vycer-
pany a zpoceny, u ostatnich koni, na které padalo svétlo ohné.

Vidéli, Ze jsou sami. Ohen se diky desti omezil na mastal. Kdyz
st4j shorela az na cihlovou podezdivku a zadni sténu mastale, citili
jen dym v desti. Vojak leZel ve vlastni krvi na sldmé. Ani se k nému
neohlédli. Nebylo znét, jestli chroptél, nebo to délal vitr a dést.

»Jsme tu sami,” fekl kolohnatav bratr. , Byl bych stastnéjsi, kdy-
by to bejvala vidéla.”
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,Kdo? Pokladni?“

»Sonicka Vagnerova.“

»Nechces s tim ndhodou prestat?“

»1y koné odvazu. At si je pochytaj nase lidi. Kdybych umél jezdit,
jako jsem kdysi jezdil, rajtoval bych, az by se otfasala zemé ve
Venezuele. Bylo by slySet dunéni kopyt i v téch horkych dolech pod
zemi. Téch osum svétlych koni je v porddku. Ten Cernej je dabel. Bal
jsem se ho dotknout, ale nakonec jsem ho pevné uvizal, fetézem
a provazem. Ale d4bla neuvazes. Slysels to sam. Rval jako d4bel.”

Pak rekl: ,VSechno se zménilo az na to, Ze to vCas neposttehli,
protoZe nechtéli.” A jesté: ,,Snad zadny Stésti nenf - jen laska.”

Myslel na vojéka, ktery se valel ve vlastni krvi, ktera se roztéka-
la dobléta, sldmy a louzi. ,Nacviéil si na mé Gtok na bodéak, presné
jako jejich ochrannd policie. Takhle je to uci. Uz se to nevrati.”
Zabalil pusku, z které siial bajonet - oboji do koniské celty, do které
byly vsity kusy deky. Vzal jesté vojakovi brasnicku s naboji.

»UZ je ddvno po vSem,” rekl.

,Méls §tésti.“

»J0, uZ podruhy za dvacet ¢tyti hodin, to mi néco rik4.“

»Pojd, to uz si vyrikdme nékde jinde.”

,UZ ti to doslo, pro¢ jsem ti chtél néco rict o krysach? A jak to
souvisi s tim, co vaZ{ pramérnd kocka?“

~Rek jsem ti, %e dokdZu téch par dnf jesté pockat. Nech toho!“

»Chces pusku nebo pistoli? Ten hdk tu miZes nechat,” ekl kolo-
hnatv bratr a vzal si nazpét svij revolver, z kterého ani nevystte-
lili.

,Jo,“ podival se kolohnat na mrtvého vojdka. Mohl by z ného hak
vyrvat, ale nechtélo se mu rvat télo vojdka v blaté.

Dést zase prechazel v mZeni. BliZilo se rano. Cestou kolohnatav
bratr rekl:
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,Vi§, jakd ji musela bejt v Polsku zima, kdyZz mrzlo, a vedro, kdyz
palilo slunce jako v téch dolech ve Venezuele?“ Pak fekl: ,Nedali
jim ani mejdlo, aby se mohli umejt, ani vodu, kdyz méli Zizem. Vzali
jim nejdriv prachy a véci, pak jméno a nakonec Zivot. Podepsali se
pod to i ty nejmirnéjsi Némci. J4 jsem se pod to nikdy nepodepsal.
Taky ty ses pod to nikdy nepodepsal.”

»Nech si ty objevy zatim pro sebe,“ fekl kolohn4t. ,, To bys mi pfi-
pominal Goebbelse s tou vrazdou polskych dastojnikd v Katynu.
Zapomen na to na chvili. Madme na starosti tolik jinych véci. Je to
nadhernd némecka puska. To je, cemu rikali Schmeisse? Bajonet
se nam muZe taky hodit, i kdyby jen do staryho Zeleza. MiZeme
nazpatek do nocleharny pro Zeleznic¢are. Tam se zorientujeme.
Uvidime, co bude dél. Je tam pokladni.”

»Jo,“ odpovédél kolohnatav bratr. A myslel si: doufam, Ze poklad-
nf nezarli na Sonic¢ku Vagnerovou, i kdyz je kazd4 z nich stejné
péknd. Pokladni je jisté jesté panna, protoZe jeji matka nedovoli
nikomu na ni polozit ruku. Ta stara si mysli, Ze vSecky vzneSeny
pocity, Stésti a nestésti, hloubka a pokora, vzepéti a slava, jsou jen
triky, které hrajou muzi a priroda, abychom se rozmnozili. Hlid4 si
jijako ve vaticce. Jako by cejtila dcefino panenstvi ne mezi nohama,
ale vhlavé, v ocich, ktery ma porad tak ustraseny. Néktery Zensky
cejti panenstvi v kapse. Uz je to davno, co stard méla stavu v téle.
UZ nem4 puvab, kterej prevzala desaterondsobné dcera. Prolitd
krev némeckého vojdka, koné a ¢erny hrebec-débel ho rozjarili.
Oslovoval Soni¢ku Vagnerovou: Ty moje bélouckd labuténko. Kdo
si jeSté pamatuje, jak jsi ke mné mluvila, jako bys zpivala? Co je
dalezity za Cas, kdyZz zapomenes jména, tvare a lidi, vsecko?

Bratr dlouhana dychal jako unaveny vojak po ttoku nebo jako
zelezni¢ni délnik, kdyz klade od rdna do vecera kolejnice anebo
je musi vytrhavat a odnéset.
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»Ma4 to stl a pepr,” rekl.

,Co mé sul a pepr?”

,Lidi. Revoluce je pro lidi dobr4.“

»Pro néktery lidi.”

»Pro ty ukfivdény.“

»Doporucil bych ti spi$ doktora,” ekl dlouhan.

Dlouhén si myslel: Vypada jako kiifi, jako ten ¢ernej htebec. Je
v ném néco koniského. Je to kus koné. Je celej oteklej. Ruce ma mék-
ky z otokd jako fasirku. Zhorsilo se mu to za poslednich par dni,
par hodin. Pro¢? Proto. Je to cvok. SlySel bratriv dech, pachnouci
cibuli a ted st4ji a krvi a naslddlou vani koni, i kdyZ porad prselo
a dést to tlumil. Nechtél se divat na bratrtv nos, na roztazena
chripi. Takhle nedychal nikdy, jako by snad brecel nebo kricel
nebo tim potlacoval bolest. Vzdycky se vytahoval, Ze télesnd bolest
nesnese s dusevni srovnani. Tady to mame. Dejcha jako uricenej.
Sebralo ho to. Kapky desté stékaly s pribyvajicim svitdnim zre-
telné bratrovi po jeho hrbolatém nose a drzely se mu na hornich
rtech. Vidi snad, jako ten htebec, konec svéta. Vsichni jsou cvoci,
ija jsem z toho vSeho uz cvok. To udélali nacisti. Ty jejich posra-
ny uvolnény vasné, ktery uz prestali vSichni kontrolovat. Jejich
prepjaty sebevédomi, ktery nic nezastavi, pro ktery neplati Zadny
omezeni, ktery si mysli, Ze sméji vSechno. Ta jejich slepa vile, za
kterou a pres kterou nic nevidi. Pokud jde o sebe, nevidi si pro o¢i
ani na $picku nosu. Pr$i uz min, ale vitr se neutisil.

V1§, co mneé Sonicka Vagnerova rekla? Neexistujou zadny Stast-
ny konce v Zivoté; jen $tastnéjsi stanice. Jinak to nema vyznam.
Je to prazdny jak ztrouchnivélej liskovej orisek. Plyne to nikam.
Jen to nékdo ani necejti, aby ho to neobtéZovalo, nez se vymaze
a ztrati se jako prd. Nema to vSecko smysl, nebo ho nedokazu najit.
To musim sledovat smysl jako néjakej ohar? Asi. Néco ho asi ma,
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néco ne. Ale mé to tryzni. Jsem asi blazen. Chci védét proc. S tim
nemaji nacisti co spoleényho. Jen to ve mné urychlili.”

»,Ma4s bludy,“ poznamenal kolohnat.

,Jesté mi tekla: Zivot je osklivej Zert. Musis se s tim smifit a nést
to dustojné. To nejtézsi je prijmout to diistojné. Ale stésti nejsou
ani stanice, vzdycky. Rozprskne se ti to skrz celej Zivot, skrz to
vazny i skrz to lehky, jako maly louzicky nebo preprsky, a Zijeme
jako plavci, od jednoho vystriku k druhymu, od jedny prehanky
k druhy, stejné jako od boutrky k boutce. Kdyz to sectes, stacila by
ti kropenka. A kdyz to hlavni prijde, zase to zmizi, hodné rychle,
a zpusobi to spi§ paniku nez radost nebo nestésti.”

JJo.“

»Zacali s vrazdama u svych vlastnich lidi.”

»Jo.“

»Mysli$ si, Ze jsem jen $tastnej packal, protoZe jsem mél uz dva-
krat stésti?”

»Do smrti dobry,“ fekl potom kolohnat, kdyZ uz byli uprostred
cesty.
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Vojéak ¢islo 39 stél pred starcem, doktorem, generalem a obéma
plukovniky a civilisty a soudn{ Gfednici. Statec si musel sundat
talar, protoZe mu bylo horko, a prehodil jej pres lenoch Zidle. Dival
se na své ploché kapesni hodinky s tézkym zlatym retézem. Na
hodinkach byly inicidly, snad soudcovo jméno.

Bylo uz skoro pét rano.

Vzduch v kinoséle byl zatouzeny od svic¢ek na stole vedle soudni
urednice. Matka pokladni uz vidéla, jak to probiha. Vyslechli vojaka,
doktor mu pichnul injekci, zfizenci ho odvlekli na lavici, opfeli ho
zady ke zdi a pak soudce vyslovil rozsudek - smrt - za velezradu
v nejtézsich podminkach zemé - a soudni zapisovatelka to zapsala.
Slovo ,,smrt*“ fikal statec zticha, jako by se bal jeho ozvény, ale zaroverl
disledné, aby nepopudil generdla, a doktor se choval jako unaveny
1ékat, ktery ma mnoho nemocnych, a jak se zd4, nenf tomu konec.
Odsouzeni uz slovo ,,smrt“ neslySeli, protoZze méli v krvi fenolovou
injekci. Ztizenci je opreli zady o zed. Sedéli vedle sebe se svizanyma
rukama, a na rozdil od téch v lavicich jim spadla hlava.

U tretiho zacal pichat doktor SS injekce pfimo do srdce, aby se
soud neprotahoval. Privedli dal§ich devatenact dezertért. Lavice
uz byla plna, ztizenci je museli rozsazovat a opirat o zed u zad-
nf a bo¢nich zdi. Je chladnéjsi pravan, uz bude brzo rano. Kolik
svicek jesté budou potfebovat, hrdlofezové, myslela si matka.

Staré Zené trvalo chvili, nez si to posklddala dohromady. Omila-
la si stejna slova, ale spis aby se udrzela na nohou, nez aby odsou-
dila Némecko. Vidéla, ze vSechno ma tvar, soudce, general, doktor
SS, prisedici a ifednice. Némci nemiiZou skoncit valku, dokud
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je nékdo neposttili, fikala si. Nikdy se nevzdaji sami od sebe. Jen
nékterf utecou a ty, co pochytaji, zabijou jejich vlastni lidi. Ne-
maji se radi, jaky jsou. To je nikdo jesté nenaucil. Radsi se takhle
mrzaceji. Je to i ze zavisti, Ze by se nékdo dostal do zajeti - na té
snadnéjsi strané, u Americant za rekou - driv nez oni? Mezi de-
zertéry, které privedli dodate¢né, bylo dost Norti, Francouzii nebo
Slovakd a Madarti, a uz nevycleniovali ani Rumuny a Ukrajince.
Budou popravovat své vlastnilidi, nez je odtud vyzenou, myslela si
matka. S nacismem je mozné jen zahynout, hol¢icko. V policejnim
staté nevede k Zivotu nic, nikdo, mé ldsko. Na to nemusi chodit
¢lovék do skol. Podivej se, jak mudili svoje lidi, véseli je v zalarich
a lagrech na haky celou valku, ted to jen délaji vSem pred oCima.
Nenf je mozné ze sebe setrdst. Vidim to i za tebe, muj bilej krcku,
zlato moje. Muj zpévavej slavicku.

Matce pokladni tekla slina z levého koutku tust. Ottela si bez-
décné usta hrbetem ruky, kterou se neopirala o vefej.

Vojaci, kter se jesté chytali posledni nadéje, odpovidali starci -
soudci - na jeho nacvicené otazky, které si napsal na list papiru
a Cetl, aniZ na né musel myslet.

Byli tu dalsi, kterf si koupili od jeji hol¢icky listek do biografu.
Némecti vojaci méli vzdycky radi biograf. Chodili nejradsi na ope-
rety ana veselohry s Heinzem Rithmannem. Sama vidéla film ,Quax,
pilot bez bazné a hany“. To mame spole¢né, chlapeckové, fikala si
v duchu. Privadéli je ted pojednom, jak chtél doktor. Nechali se vést
jako ovce. Se svizanyma rukama se citili nepohodlné a chtéli to asi
mit za sebou, i kdyby pak sméli tfeba jit s doprovodem na zachod.
Vypadali jako véznové zvenku, uvéznéni navic i uvnitt. Uvéznili
uz sami sebe, myslela si. Posledni dva vojaci svadéli sviij stav na
ztratu spojeni.
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Pak tedy pridal soudce ke svym obligdtnim otazkam: kdo jste,
proc a jak jste opustil jednotku, kde jste ztratil zbran, naboje, do-
kumenty a tak déle, jesté jednu otdzku: kde ztratili spojeni a pro¢
to nechali dojit tak daleko. Byl uz bledy inavou. Taky general se
dival stale Castéji na hodinky. Doktor otevrel dalsi vak s ampul-
kami.

Starec vytahl zase krabicku s vétrovymi bonbdny. Nabidl ge-
neralovi: ,Stojite o pastilku, pane generale?“ Utt'el si nos a ¢elo od
potu: ,,Nemaji ani tuSeni, jak jsou uZ mravné naruseni. Kdo by to
rekl?”

»,M¢éli bychom s tim pohnout,” fekl general. ,Trochu Zivota do
toho umirani.“ Myslel zfejmé uz na néco jiného.

~Venku se asi rozedniva, jestli se nemylim,“ dodal general. Co
udéld Schorner? Co udéla Donitz? Jak prezije némecky §tab? Ti
nejzakalenéjsi, nejnesmiritelnéjsi?

Soudce napomenul vojaka, ktery stél tfi kroky od stolu: ,,Za-
pnéte se.”

,2Nemuzu, mam svizané ruce,” odpovédél vojak.

»Nevite, jak se chovat pred soudem? Stijte v pozoru, ekl soud-
ce. ,Uniforma je symbol. Je vim to snad cizi? Vite, jak se mate
chovat pred vojenskym soudem!”

A znovu ke generalovi: ,Jsou mravné zmrzaceni. ,Unglaublich.
Neuvétitelné.“ Mél sotva slysitelny hlas a stézi udrzel oteviené oi
unavou. Byl nejenom bledy, ale zluty. Brada mu najednou spadla
na prsa. Na vtefinu usnul. Zdalo se, jako by nikdy nemél bradu.
Vzpamatoval se a zacal natahovat hodinky. Mél skoro duchem
nepritomny vyraz a zvuk natahovaného hodinového strojku mu
musel néco pripominat. Zdalo se mu opravdu neuvéritelné, Ze to-
lik némeckych vojaki opustilo jednotku, prodalo zbrané a naboje
a prijali za to par poukazek na civilni Saty a potravinové listky,
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nékdy i na tfi mésice dopredu, kvéten, Cerven a Cervenec? Nata-
hoval strojek svymi kostnatymi prsty. Najednou hodinky zacaly
hrat, néjakou kolovratkovou melodii z minulého stoleti, ale to
byla jen predehra nebo znélka k O du lieber Augustin, alles ist hin
a soudce se lekl, zved] hlavu a objevila se zase jeho bradicka jako
brada ditéte a podival se provinile na generala, doktora a srazil se
s napominavymi zraky soudni itfednice, kterd byla stejné bleda
a zlutd jako statrec. Vyprostil hodinky s fetézem z vesty a polozil
je na stiil a s hriizou slysel, jak prasklo péro. Konec jeho hodinek,
které mu vérné slouzily. Jak dlouho? Padesat dva rok. Je to z1é
znameni?

»Konec, odstupte, soud se poradi,” fekl vojakovi, ktery ho pozoro-
val aodhadoval, kdy soudce usne vsedé. ,Jsou tupia bez uvédomeéni,
ekl ke generalovi, aby ho presvédcil, Ze neusnul a je pri védomi.

»Préal bych si do ného vcitit, abych pochopil, jak mohl otupét.”

,T0 je zbytecné,” fekl stejné zbyteéné general.

»Neni to povazlivé?“ zeptal se jesté soudce vojéka, jako by ¢ekal
snad odpovéd. ,,0dhodit papiry jako néjakou slupku od brambor.
Mate snad néco na svoji obhajobu?“ Taky uz zapomnél, Ze vojdkovi
naridil odstoupit.

General, plukovnici i civilni pfisedici a soudni zapisovatelka
projevili ve tvari nevoli, Ze starec, ktery ted odsuzoval k smrti
v loveckém kabatku a pumpkéach, ztraci pojem o ¢ase. Pro¢ najed-
nou takové pritahy s vojdkem? Je to snad jeho pribuzny? pomyslel
si general. Nebo pribuzny jeho pribuzného? Néco ho na vojdkovi
zarazelo, ale byl také unaven a neuvédomil si to.

Doktor uz si pripravil injekci. Oba ztizenci cekali, aZz odvedou
devétatricatého vojaka a posadi ho a opfou mu zada o zed. Odha-
dovali, kolik méfi a vazi, jak to budou mit tézké. Tlustsiho napadlo,
ze dezertér vypada jako Hitler. Mél v o¢ich vodu, v které se topil
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néjaky hlubsi, ale nesplnitelny zdmér, izkost, sazka na osud. Di-
valy se mu z o¢i boje, jimiz prosel, istupové cesty, kde si prodrel
boty. Nadéje, v kterou doufal a které se prestaval drzet.

Kone¢né vojak rekl: ,Ukradli mi pusku i tasku s dokumenty.
Mél jsem t¥i marky. Prselo. Sel jsem do kina. Vratil bych se k jed-
notce. Mezitim zmizela.”

Tlustsi zrizenec se naklonil nendpadné k umasténému a néco
mu poseptal. Vojak se podival na generala, soudce a prisedici sko-
ro ostr'e, pak zase otupél. Byl to i hlas, ktery pfipominal Hitlera.
Bucivy hlas, ktery se tézko zapominal.

Nemohl si snad domyslet, Ze na ného nebudou ¢ekat? Mél tvar
jako rissky kancléf. Brunatnou patku vlasti sCesanou do cela, knirek,
plet vidce, jeho nos, o¢i, trochu vyvalené, a byl asi stejné vysoky.
Prudce ustupujici ¢elo vzhiiru, o to ostfejsi nos jako sekyrku.

Vite, co vas ¢eka?”

»Bojoval jsem pét let, mam v taSce potvrzeni na Sest vyzname-
nani, ztratil jsem kilo masa a mam dvé pét centimetrti hluboky
a dvacet centimetrti dlouhy jizvy v boku a sklenény oko. Nemtizu
za to. Zmlatili mé. Byli v presile. Ukradli mi, co jsem mél, az na t¥i
marky, které jsem mél za ponozkou v boté.”“ Bezdécné zvedl ruku
jako v obrané a nechal ji bez odpovédi natazenou, jako by cekal,
ze mu do ni vraz{ Zerd.

»Neni tfeba se radit o takovém pripadé, panové,” t¥dsla se soudci
kaze pod krkem. ,Skutkova podstata trestného ¢inu byla naplné-
na. Stupen spolecenské nebezpecnosti tohoto protipravniho jed-
nani je ddn vyznamem, proti némuz ¢in smétuje, jeho nasledky,
okolnostmi daného pfipadu, osobou pachatele, mirou zavinéni
a pohnutkou. Svym chovdnim obZalovany poskodil zdjmy rise
a armady. Obzalovany je vinen.“
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Vojék mél ted vy¢itavy pohled vypoulenych o¢i a mirné sklo-
nénou hlavu jako Hitler, kdyz domluvil a pozoroval davy a ¢ekal
odezvu. Sklopend hlava, o¢i.

Zapisovatelka se divala na tista soudce a zanasela do stroje, co
rikal a odpovédi vyslychaného. Méla jesté oteklejsi tvar nez k ptil-
noci. Méla ov¢i zada, ohnutéjs$i nad psacim strojem.

Snad proto, ze posledni obZalovany vypadal jako Hitler, trval
proces s nim déle. Bylo patrné, Ze se to generalovi zajidalo. Pred
rozednénim musi byt hotovi. Rekl to.

Vojék néco zamumlal.

»Nejsme tu na to, abychom podporovali vase myty, ale abychom
je rozbili a rozprasili,” rekl soudce a vratkost jeho postavy, fedi,
vSeho, co z néj unikalo, zvyraznily. Zdalo se, jako by soudce vravo-
ral od slova ke slovu, véty k vété, a doktor SS a general si vyménili
pohledy. Taky plukovnici a oba civilisté pochopili, o co generalovi
a doktorovi, stejné jako ovSemze jim, bézi. Kazdy vojak byl varian-
tou na podobny ndmét. Byly to jen tecky na rozlehlém prostoru,
ktery pred sebou jako obrovskou tstupovou cestu vidél general.
Neprisel sem zkoumat charakter dezertért, slo mu o armadu. Ne-
prisel se sem drazdit a $kadlit. Obehrané predstaveni soudu ho
zajimalo jen z jednoho hlediska.

Vojak, ktery vypadal jako Hitler, to vycitil a védél, kdyz mu
mezitim doporucovali posilujici injekci, co to je. Podstoupil to
jako osudovou nutnost, protoze byl Némec, obklopen, do posledni
chvile, Némci. Ztracel se do dé&jin, do némeckych déjin a déjin sve-
ta, dokud bude existovat Némecko, jako ve snu, mezi probuzenim
atim, coje uZ za snem. Rikali mu u jednotky ¢asto, Ze vypad4 jako
Hitler. PGjde tedy za Hitlerem, jako miliony jinych Némca. Pajde
za nim, nedobrovolné, jako rak, dozadu, do hrobu. Pfijal nabidku
posilujici injekce - vitaminy, kalorie, hroznové vino - otupéle.
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Nez k tomu dojde, uvazoval general o tom, Ze moc mé jen zaca-
tek a konec. Nema prosttedek. Moc nesnese umirnénost. Doktor
myslel na to, kolik ma jesté fenolovych ampulek. Soudce mél na
mysli své kapesni hodinky. Byly kaput. Oba zfizenci se zabyvali
napadem, jak by ted bodnul hlt $Snapsu.

Vojak si nechéval ve vyrazu, co general, soudce a ostatni znali
u Hitlera: litostivy vztek ditéte, odhodlanost zahynout, aby po-
trestal rodice nebo znamé, néjaky hluboky, nesdéleny zazitek, za
ktery se Caste¢né stydél a kterym se zaroven kasal. Upfimnost,
s kterou se vydal vSanc vojenskému soudu priznanim i okolnostf,
které si mohl nechat pro sebe. Pochopil, Ze u tohoto soudu neslo
o spravedlnost a vSe bylo rozhodnuto predem.

,Tak to neni,“ rekl.

Matka si myslela: vojaci jsou uSpinéni cestou az hanba, ale distoj-
nici a soudce a civilové jsou ¢isti, v kravatach, vyzehlenych kosilich,
bez chybicky. Civilizace jim to dél4 pohodlnéjsi, ale nejsou o to lepsi.
Co by to chtélo, aby byli lidi lepsi, myslela si.

Vojék v duchu probiral, co na své cesté sem vidél, a smrt pro
ného byla stejné vSedni jako pro generéla, az na to, Ze kazdému,
i nejvétsimu reznikovi z fronty, se chce zit. Mél ve svych vy¢ita-
vych oc¢ich i stiZnost na to, ze ho chtéji zabit, jako by za to mohl,
ze prohrali valku. Byl to sebeposvécujici pohled; o¢i, které volaly,
jako volaji o¢i poranéného zvirete, které vérné slouzilo ¢lovéku.
Byly to reptajici o¢i, opilé, vodnaté o¢i, panenky, které vypadaly
jako sklenéné kulicky. Nakonec mél vojék v oc¢ich prazdno.

,Vas odchod od jednotky kvalifikuju jako dezerci,” fekl soudce.

»Tak to nebylo,“ fekl vojik.

»Panové,” fekl generdl. ,Nejsme tu na fe¢nickém cviceni.“ A mys-
lel si: neni nutné zaznamenat vic nez nejnutnéjsi evidenci, a dival se
na prisedici, jedinou Zenu na jevisti. ,VSichni majf vymluvu. Kazdy
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ma sto diivodi, na které svést, co je neomluvitelné. Ukazat jakoukoli
slabost je jesté horsi nez zbéhnout. Odplata musi byt pAdna a rychla.
Vsechno ostatni je §patné, malé a velezradné. Kazdy ochutn4, co si
zaslouzi. Nestrpime zvracenost, ve jménu niceho. Tupi, aby zbéhli,
jsou vSichni dost chytfi, aby nepriznali vinu.”

A dodal: ,Jejich slova jsou jako prd. Vylitne a neztistane z ného
nic.”

Nikdo at si nedéla falesné nadéje. Nesmiritelnost. D4t jim poci-
tit bolest. Vidél na vojakovi, co vojak nevyslovil, rozdil mezi nim
a druhymi zbéhy: Ze je nepochytali.

Skoda, Ze nepochytdme vSechny dost rychle, myslel si general.

Doktor SS se dival na vojaka s podezienim jako na clovéka, ktery
i se svizanyma rukama za zady je schopen se na néj, na vSechny
vrhnout. Ale zaroven se mohl doktor vsadit, Ze i kdyby vojaka roz-
vézali, ani by se nepohnul.

Taky doktora SS napadlo, Ze dezertér vypada jako Adolf Hitler.
Rozvazal mu ruce. Vojék si je ze vSeho nejdfive trel. Pak si, na
vyzvu doktora, vyhrnul rukiv. Nato mu doktor SS zase svazal ruce,
ale vpredu, aby se mohl podepsat. General nerekl slovo.

»Podepiste mi, Ze jste dostal injekci,” ekl doktor a predlozil vo-
jakovi na kraj desky stolu papir.

Vojak se podepsal rukama, svizanyma v zapésti jen vpredu
a s vyhrnutym rukavem levé ruky, a zase vypadal jako Hitler.

Trvalo mu to chvili.

Posadili ho na zidli. Zrizenci mu obnaZili prsa a doktor rekl, Ze je
to hroznovy cukr. O¢i vojdka projevily zdjem. Protityfovou injekei
je nejlepsi pichnout rovnou do svalu v hrudi, v okoli srdce, rekl
doktor.

Matka myslela na to, jak se zabijeji stati, nemocni nebo zatou-
lani psi, kterym uz nenf pomoci.
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Zdalo seji, ze z kontrolek jde Spinava ¢ervena. Napadloji, Ze by
mohly i prasknout a vybuchnout tlakem, a v pfedstavé uz prasklo
sklo a kontrolky vybuchly.

Telefonni spojeni bylo preruseno, jak rekli generdlovi uz na
zacatku. Ted zhaslo svétlo kontrolek. Svitila jen svicka. V hledisti
nastal zase ruch. Sedadla vrzala, néktery zajatec vstal a sedadlo
klaplo, nez si zase sedl. Ale strazni méli ru¢ni svitilny a dezertéri se
rychle uklidnili. Neméli kam utéct. Kromé toho rozsvéceli strazni
zapalky. Mezi protipozadrnim nac¢inim byly pfenosné lampy, jaké
pouzivaji pri stavbé na silnici.

Ach, boZe, Septala si matka. Je to pravda, mizou zesedivét, ale
nikdy se nezlepsi. Svicky, které pripominaly valecky dynamitu,
plivaly malé jiskry a plaminky a knot se $kvaril ve vosku, ktery
stékal po strandch jako $tdva a tuhnul.

Vojaci v hledisti nic neslySeli. Snad je uklidnilo, Ze z jevisté
neprichazela zadna strelba. Asi je vyslychaji a vSechno podrobné
zapisujou, aby ziskali vétsi a §irsi obraz.

Ve skutecnosti byli vSichni za oponou u zdi mrtvi. Zbytek méli
oba zrizenci pokladat uz vedle sebe, jako Spalky. Soudce se poprvé
otocil, aby je vidél.

Nakonec se stalo, co general cekal: soudce napolo zavrel oci.
Kdyz vidél mrtvé, néco se v ném zhroutilo. Plaminky obou svicek
se mu odrazily ve tvari. Svétlo dopadalo k mrtvym.

~Vzpamatujte se,“ napomenul general soudce.

Matka pohliZela na soudce, generala, tvare plukovnikt a civi-
list a zapisovatelky. Soudce pozoroval mrtvé, jak sedéli a lezeli,
aroztrasl se vic nez na zac¢atku. Jsem rada, ze to nevidis, ma draha.
Méla jsem vzdycky pravdu, kdyz jsem té chrénila, abys nevidéla.
Ted stary vytrestil o¢i. Pak se chytil za hrdlo a poloZil si obé ruce
nizeji, kde mél v hrudi srdce.
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~zpamatujte se,“ opakoval general.

Matka myslela na mrtvé psy. Vzpomnéla si, jak tehdy, kdy se dce-
ranarodila, k ni prisli muz a Zena, ktef'i nemohli pocit, a chtéli, aby
jim svérila dité, Ze jsou usazeni, rozumni a zaplati ji i doktora.

Kontrolky ted vypadaly jako slepé ¢ervené oci. Padal na né od-
lesk protipozarnich lamp. Divaly se chladné do kinosalu.

Matka védéla, co ji kontroln{ svétla i silni¢ni lampy pripominaji.
Misto, kde byla, nebo jesté nikdy nebyla, ale kde je. Cim je star-
$1, tim vSecko vic ztraci smysl, a ¢im ji dcera vic dospiva, tim je
zoufalejsi, Ze ji neudrzi a ztrati. SlySela v sobé, spolu s hu¢enim
generatoru v podzemi, temny hlas, ktery ji pripominal néco, co
pomijela. Prala si zacpat usi, ale Slo to zevnitf.

Zachvéla se. Znovu ji prebéhl mraz po zddech. Kazdému hroz{
takové misto, kdyZ se nedostane do raje, myslela si. Soudci se tras-
la i sanice. Matka slySela bezhlasou ozvénu, ktera volala nazpét
soudce k odpovédnosti.

»Je naCase se vzpamatovat,“ fekl generdl potreti.

Myslenky civilistd se nedaly odhadnout. Doktor vypadal za-
meéstnané a unavené. DAt ticet devét injekci nenf zddna legrace.
Vétsinu injekci pichal vojakiim do hrudi. Plukovnici si popose-
dévali na zidlich. V soudci se zlomila vtle. Krabicka s vétrovymi
bonbény mu vypadla z ruky. Hodinky a krabicka se odkutélely do
ticha. ,Panové...," fekl general. ,Sle¢no...”

General pochopil, Ze pro soudce soud skoncil. Ranila ho mrtvice?
Pak matka vidéla, jak $lo vSechno rychleji, nez privedli posledniho.
General dal pokyn, aby vSichni nechali véci, jak jsou, odesli a zamkli
za sebou kino. To mohou udélat zrizenci. Doktor si sbalil své vaky,
kufrik s injekcemi, svazal dohromady krabice s jehlami. Zbylo mu
jesté par ampulek s fenolem.

»BohuZel, neméame uz Cas,” fekl general. ,Za mnou, straze...”
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Nechali tu starce, ktery vypadal, jako by zemfel na srde¢ni za-
chvat.

Najednou byl kinosél, Satna a jevisté prazdné. VSechno ztmavlo.

Starec se pohnul na zidli. Nebyl tedy mrtev, pomyslela si matka.
Zdalo se ji, ze slysiza oponou hluk. Vstaval nékdo z lavice? Zvlnila
se opona? Byl to jen privan?

Svicky dohortivaly. Ve svétle plaminku vidéla otlucené kanystry
s benzinem. Bedynku s plynovymi maskami. Taky myslela na
krysy a mysi, které rozsituji mor. Na soudce, kdyz se ji zdalo, Ze
mu chruplo ve vazu a v krku, a na soudni zapisovatelku a generala
a ostatni na jevisti, vCetné zfizenctl, a na straze v kinoséle a na vo-
jaky se svazanyma rukama, kolik jich pochytali a posbirali v ulicich
a prevedli sem. Museli znét vchod, ktery dcera neznala? Nevime
jesté zdaleka vSechno, hol¢icko. VSechno ji privadélo k myslence na
mor, i kdyZ nemeéli oteklé z14zy anebo vysokou horecku.

To je, po cem jdou krysy: kdyz samy musi zahynout, at je nikdo
neprezije.

,Muj boze," fekla stard Zena. Teprve ted ji napadlo, Ze general dal
prinést kanystry s benzinem a Ze to tu mohli zap4lit. Predstavila
si cely paldc v ohni. Kino, nejvyssi poschodi. Pro¢ nebéZela hned,
aby varovala dceru? Kam jsem dala rozum? Mohli z toho udélat
obrovské krematorium. Jsem celd ochromen4, hol¢icko. Nemysli
mi to uz.

UZ tu byla sama, jen s mrtvymi a soudcem, ktery byl bez sebe.
Jak to, Ze ho tu nechali? Protoze tu bydlel? Nebo méli za to, Ze ho
klepla mrtvice? Privan rozevrel dvete a jeji slova - ,Muj bozZe” -
se rozlehla v kinoséle. SlySela a vnimala huceni, jak se vSechno
chvéje, zemé i dim i vzduch, a jak to na ni pada. Byl to tlak, kte-
ry ménil tmu na jesté tmavsi. Jako kdyz se ménf pocasi a boli ji
v kostech; a citila tmu zvenku i zevnitt, jak se §irila z pohaslych
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avychladlych kontrolek, matn4, $pinava Cervena, nebo spis Cerna.
Huceni ji pfipomnélo, jak v inoru padaly na Prahu bomby a stény
se trasly podobné a vzduch ztézkl a chvél se.

Najednou se ji zdalo, Ze slysi kroky. Na stole, potaZeném vlajkou
s hdkovym kriZem, plném nedopalkd, jak soud kouril, a kde stal
odkryty psaci stroj, u néhoz sedél bez pohybu soudce, se objevil
vojék s opruzenym krkem. Opona se zvlnila.

Byl to on? Byl to on, myslela si matka. Je to on, hol¢i¢ko, zn4s
ho. Prodala jsi mu dva listky.

Vojak s opruzenym krkem a ryhami ve tvari, strhany k nepozna-
nf, uchopil zezadu soudce za krk. Néco chruplo. Soudce vypiskl
a zamrkal jako vyplaseny ptadk. Nezmohl se na slovo. Trestil na
vojéka o¢i. Méli oba krhavé oci.

Tak alespoii jeden z nich Zije, hol¢icko moje. Vidim, ze ceka, az
se soudce vzpamatuje. Nechtéla bych bejt v jeho ktzi, dévéatko.

Vojék s opruzenym krkem a ryhami se posadil ztézka na zidli,
kde prve sedél general. Dival se na soudce. Na prazdné zidle. Do
kinosélu. Na oponu. Na Zzidli, kde daval doktor, plukovnik SS, vo-
jaktm, jak rikal, posilujici injekce.

Konec¢neé se stara matka pokladni dokazala odlepit od svého mis-
ta u nouzového vychodu. V puncochéch ji nebylo slyset. Neslysela
sama sebe, jak jde. Zd4lo se ji, Ze se to stalo vSechno rychle, nez
mrkla, a ted zase $la. MiFila nazpét do noclezny, podivat se, jestli jeji
dcera jesté spi. SlySela za sebou sykot svic, které dohasinaly a topily
se v louzi vosku.
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V pét hodin rano, kdyz zacalo svitat, asi pét minut predtim, nez se
vratila jeji matka, pokladnf opustila budovu. Chtéla védét, kde je
kolohnat a jeho bratr. Prala si jit sama, ne proto, Ze se o matku béla,
ale protoZe citila, Ze musi néco podniknout na svou pést; aby si o ni
matka uz nemusela délat starosti, kdo se o ni postara, az uz nebude
mocimatka. Ale vduchu mluvila pokladni s matkou a rikala ji: Ano,
meélas pravdu, je to jako nakazlivd nemoc. Mame to vSichni. Jako
kdyby se rozdavalo néco zadarmo a ¢lovék, ktery to nepotreboval,
kdyz se za to platilo hodné, nékdy kizi a hlavou, si mysli, Ze by to
mél taky mit, kdyz je to bezplatné. Kousek néceho, z ¢eho vSichni
rvou. Némci opravdu udélali z 1idi Tiermenschen, Menschentiere,
Schweigen, Totschweigen. Spousta lidi jim lezla celou valku nékam
a tetelili se blahem, kdyZ sméli Némctim jédlovat. Ale hodné lidem
to leze z krku, i pri porozumeéni, Ze jsme vSichni jen lidi.

Jesté simyslela, Ze se hrne do néceho, cemu rozumijen zpolaa ceho
se soucasné boji. Pritom, jako zablesk, Ze by to mohla zmeskat.

Nechci to zmeskat, vzkazovala matce. Je to nékde ve mné a vola
me to, jako kdyZ jsem brala rozum a védéla jsem, kdy mé volas,
protoZe to tak musi byt. Je to ve mné, uz ne hluboko, a vyrasilo to
jako koptiva. Taky mé to tak pali.

Citila tojako kieC. Ne jako kdyz se dotyka clovek sam sebe a touzi
po tom, aby se ho dotykal nékdo jiny - nezndmy nékdo - muz - kte-
rého by tfeba ani neméla rada, kdyz ho do této chvile ani nezna.

Jako kdy?z je vSechno v clovéku télo, kazd4 myslenka, dech, po-
hyb nebo nehybnost. Kazdy zvuk, proud vzduchu, pootevieni dver,
hvézdy, tikot hodin.
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Mohla by jit k majiteli kina, ale védéla, Ze se zamknul na dva za-
pady, hned co mu odevzdala trzbu za posledni vcerejsi tfi predsta-
veni, a Ze ho nikdo nevytahne ani parem belgickych tahount.
Z muza, které znala nejenom z predstavy, zbyvali kolohnat a jeho
bratr. Pro¢ by se mné mélo néco stat? I kdyz na posledni chvili by to
bylo neprijemné, myslela si. Celou noc se snazila dat si dohromady
zvuky z nejrtiznéjsich koutd domu, kina, noclehdrny, gardze. Byla
jizima. Venku lilo. BliZi se ledovi muZi. Potebovala by po ranu néco
teplého pres ramena. Pléd, nebo alesponi deku; je lepsi byt venku, na
vlastnich nohou, neZ si nechat zdat sny o starych muzich, ktefi si ji
nedokazou spocitat a mysli si, ze je lehka jako kazd4 Zenska a jedno-
duchd jako vsechny holky a udéla pro né vsechno. Kde vzali v§ichni
ty svoje pikantni predstavy? Pokladni méla predstavu o doteku
tvare na tvar, hrudi na hrud, o volani dvou srdci, jehoz vysledkem
je sladka nadéje a splnénf, propojeni duse a téla. Okamziky, kdy
vSechno, co existuje, je télo. Kdy télo jsou schody v pomyslném pa-
laci pozZitku a tajemstvi, nahoru a dold a zase nahoru a dol, done-
konec¢na. Télo. Povédom4 velikd neznadm4. Do toho zahrnula sen
o staré Zené&, kter4 si védéla s muZi jen zd4nlivé rady. (Podobala se
predtim, ve snu, nebo aZ potom, matce? Byl to jen sen, uté&sila se.)
Bylo by jednoduché, kdyby to zahrnovalo jen milostné pletky, ale
ani u téch nenf snadné rozdélit ndklonnost a odpor a lasku nebo
nenavist, krasu nebo osklivost, myslela si pokladni. Nepomohly ji
ani vSechny filmy, které vidéla tikrat. Ale to bylo také daleko, jako
ruze nezndmych muzd, které nabizeji nezndmym Zendm, které si
rozmysleji nabidky na vylety, do hotelu, do l4zni nebo do Parize,
ktera byla i za valky jako velky zdbavni park, jak fikali v radiu.

Dala by vSechno, i za co by dostala jen néco, kdyby to védéla
jisté. Jako kdyZ chodi umeélci v cirkuse po rukou misto po nohou
a provazochodci na tenkém lané.
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Pokladni uz nemyslela na to, jak by se otevrela v§im, ¢im se
muZe Zena otevrit, kdyby se k ni priblizil ¢lovék, o jakém vedle své
opatrné matky celd 1éta jen snila. Modré kaluZe nebo namodralé
skvrny, které plavou na dné jejich o¢f, kdyz na to mysli, a jeji ruce,
misto rukou muze, si s ni délaji, co snad ani nechce. Cil daleké cesty,
k némuz vyslala svoje prazdné télo, aby prineslo nazpét své napl-
néni, a na niz nemusela udélat krok. Byla by to rdda méla opacné.
Neprichézi to samo, z hloubky a prasily, které se boji rozumét? Pak
rudé vybuchy, které se protrhaji na povrch a najednou zméni erve-
né ve zlutou a neviditelné ruce ji uchopi a vyzdvihnou az skoro ke
stropu, ani pomalu, ani rychle, protoZe je to mimo rychlost, prostor
avahu nebo Cas, neomezenost, nez se dotkne stropu svyma rukama
a prestane je citit. NeZ se k tomu pridaji zevnitt tichoucké vykriky,
sténdn{ a §imran{ na dné Zaludku (jako by ¢lovékem prochézel
neviditelny tunel, od hlavy aZ k paté, nabity elektrickym napétim),
které zvnéjsku slysi a vhima jen sama. A nakonec sametové Cerna,
jako mékoucké pohlazeni neznamych démond, lidi, uvolnéni sebe
samé. Jako kdyz se ¢loveéka dotknou briska neviditelnych prstd
a zlistavaji jen zada, vlasy, rozhozené po vlastnim téle.

Utésovala se otdzkou, jestli neni lepsi néco nez nic.

Méla nastésti modré oc¢i a plavé vlasy a uvédomovala si, Ze je to
prukaz, s kterym smi ¢lovék dychat, chodit, existovat. Prezit.

Minula rozbitou cukrarnu, z které neztistala ani 1Zi¢ka, ani Z4-
rovka, protoZe vSechno lidi vzali a rozbili. Kdovi, kolik mezi nimi
bylo téch, co hlasité a ochotné jédlovali pro némecké dastojniky
a vojaky a kriceli se Spatnym némeckym prizvukem: Holaria hé,
jodl-jédljé-holaria hé...

Bylo to néco, co schvalovala i zavrhovala. Znechucovalo ji to,
a prece s tim v koutku duse souhlasila. Napliiovalo ji to hrazou
i nadSenim, kterym nerozuméla. Organizace Lebensborn dostala
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zamecek na druhém brehu Vltavy, kam dohlédla, kdyz vysla z ko-
lonky, kde bydlely, doprostited kopce, kde stél plynojem (pry za
valky prazdny, kdyby ho spojenci bombardovali ze vzduchu, aby
se plynem neotravilo celé mésto a okoli), a odkud uZ nesméla vy3
po schodech, protoze kouli hlidali vojaci Wehrmacht. Do zdmec-
ku privadéli s némeckym doprovodem Zenskych oddili SS divky
z Francie, Némecka a Norska a hodné ceskych dévcat, o kterych se
toho moc nevédélo. Po zabiti generdla Heydricha bylo vSude plno
sirotkd, kam se ¢lovék jen podival.

Tak kolohnattiv bratr bere Sonicku Vagnerovou s sebou do povsta-
ni, myslela si. Nikdo nebere mé. Musim se o sebe postarat. Vzit si
vSecko, co mé mate, s sebou. Moje télo. To nechci, fikala si. Do veho si
tdhnu vifenf, které mam v hlavé, a zmatek, ktery mé prostupuje.

Prochéazela kolem domu, kde byl Romania bar. Minulou zimu ji
sem vzala matka. Cikan zpival pisenl zvanou Oheri.

I ve tmé mé vesnice

¢dst mého téla chybi

Ach, moje télo vadne a boli
Moje télo hori

Ach, chci jesté milovat

I kdybych méla shoret na prach

Pisenl nikdy nezapomnéla.

Pak u? cikdna nevidéla. Rikalo se, e Himmler cikdny dlouho
chrénil, nez mu naridil Hitler, aby si nehral s rasovym ohném.

Pokladni snila o14sce, o které nikdy neslysela, kterou opévovali
cikani, tak silné, Ze lidi byli schopni kvili nf zabit, aniz citili vinu.
Uz pouhd predstava lasky tak vasnivé, aby pro ni byli lidi svolni
umfrit, zradit, opustit vSechny a vSechno, vSechny lidi a vSechny
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véci, ji hypnotizovala. Privadélo ji to do stavu transu. Méla pocit,
jako by ztracela rovnovdhu. Dostavala vzezreni prostoduchého
¢lovéka, jehoz oci se divaji dovnitt misto ven. BoZe, doufam, Ze tu
neomdlim, rikala si. Neomdlela. Jen si pripadala jako o¢arovani,
jako by prochézela jinym svétem nez po prazském dlazdéni, se
svou pobledlou tvarickou, modryma, nevnimajicima o¢ima a svy-
mi andélsky svétlymi vlasy.

Takova predstava lasky ji svidéla a drazdila. Nemohl to byt klam,
kdyZ to vnimala tak silné. Nemohla to byt jen skraboska, kterou
si nasazuje priroda pro zachovani rodu. Puzeni, spole¢né lidem
i zviratim. Lécka na mlad4 dévcata jako ona. Prokleti i poZehnén{
téla. VSemohoucnost i bezmocnost téla. Nemtze to byt jen vyména
dvou teplych kouskti masa, myslela si.

Nechépala smutek milencd, ktery na né padal potom, co se mi-
lovali. Vnimala sv(ij smutek predtim, aniZ se milovala. Opa¢né by
ji to muselo naplnit stéstim, myslela si. Zvykla si, Ze v soukromych
zélezitostech lidi vyjevi jen tolik, kolik zaroven zataji. V kazdém pri-
znani byl zarodek chlubeni a v kazdém chlubeni zrnicko selhdni.

Jak zpival cikan:

Ach, vadne, vadne, boli
Ach, moje télo hoti
Ach, chci jesté milovat
Ach, i kdyz mé jd shori

Nebyla to jen slova pisné. Nebyl to ,,ohen, ktery se nespéli, voda,
kterd se nerozkr4ji“, byl to jen ,plamen, ktery sviti v o¢ich“a ,las-
ka, kterd zGist4va“. Plamen a 1ék. Cest a slast. To nevypovéditelné
a nesdélitelné. Nadherné tajemstvi téla a duse a Zeny a muze. Ci-

kan zpival také o bilych prsou, kdyz zvadnou, havranich vlasech,
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kdyz zSednou, sladkych ustech, kdyz seschnou, a o tésnych a pev-
nych stehnech, kdyZ se zméni v rosol. A o Zené, ktera zamlada
nelitovala vlasy, Uista, prsa ani stehna a byla schopna prijmout dan
stari, ztratu vsech ptivabt, ,dokud byl jeji mil4dcek s ni“.

Pro¢ nestaci, ze ¢lovék néco bytostné chce, a chce, co se mu libi,
a libi se mu, co chce? Pro¢ jsou nékterd pravidla jen ne a jina jen
ano, pro vSechny stejné a soucasné pro kazdého jinak?

Souhrn népovédi a rad matky se otloukal i s barvou matc¢ina
hlasu a pohledem jejich ustrasenych a nabadavych o¢i v mysli
pokladni, kterd by dala prednost i neStastné ldsce pred Zadnou.
Jesté ne, dité, jesté ne, fikala matka. Ano, poloZila by - slepé - svoje
télo na neviditelny oltar, aby se za to dockala dikGvzdani, kdyz ji
nepomohlo modlit se, aby si néco vymodlila. Vyménila by pravdu
za lez a lez za prislib, kdyby si tim pribliZila naplnéni.

Pridrzela by se rdda vSech stromu se zakdzanym ovocem, na-
ucila by se pretvarce, aby vydavala uspokojeni za stud nebo hanbu
za utéSeni, nahé za zastfené a zakazané za povolené a naopak. Ob-
nazenou dusi za obnazené télo a obracené. ZkaZenost za Cistotu
a neposkvrnénost za kratkou nebo dlouhou zkusenost.

Byla sijista, ze by v tom utopila vSechny krivdy, které z ni nevy-
mazala pamét nebo nadéje na to, co teprve prijde. Byla pravda to,
co v sobé potlacovala, anebo v sobé potlac¢ovala pravdu? Nemohl
byt rozdil mezi tim, o ¢em snila, a co chtéla. Mezi touhou dostat,
co ji chybélo, nebo vnimanim své touhy. Musel byt rozdil mezi
trestem a odmeénou ve vécech téla.

Pro¢ méla matka tak $patné minéni o muzich? Nevrhalo to sou-
Casné stin na Zeny?

Ach, dévenko, slySela v duchu hlas matky. Ten vylhany nesmysl,
ktery si muzi vymysleli proti Zendm a hloupé Zeny samy proti sobé
a ktery i v pohadkové neuvéritelnych pripadech netrva. Neni to
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vic neZ past, trocha penéz nebo hora nemoznych prani a nesplné-
nych slibt. Je to, jako bys §la bosyma nohama pres zmrzlou reku
na tenkém ledé. Dévenko moje. Nikdo se o nic nedélf, kdyz nemusi.
Nenech si nic namluvit o lidském srdci, kdyZ jde o muZe, ani o pe-
nézich abudoucnosti. Je to jen tvoje sladké télo a jejich pozivacnost,
hol¢i¢ko. KdyZ dostanou, k ¢emu je priroda odsoudila, délaji, Ze
uZ na tebe nemaji ¢as; jako by vétsi hrich bylo ztratit s tebou jesté
vterinu. Obchod, valka nebo misto ridice a priuvodéiho v tramvaji
jsou pro né jako houstina, v které se chtéji schovat. Pijdou radsi
do valky, do nejkrvavéjsi bitvy, do nebezpeci, kde je snadnéjsi
prijit o krk nez $ladpnout na pevnou ptidu, nez by s tebou zustali
o minutu déle. Nechci se rouhat. Z toho, ¢emu rikaji vasen, naru-
zivost, temperament nebo nepotlacitelnost touhy a neutuchajici
zajem, ti nezbyde ani vzpominka jesté ddvno predtim, nez zestar-
nes. Je to jen nuda, dité. Na zacatku se jim 1ibi vSecko, na konci
nic. Nejdriv jim nevadi, ani kdyZ pachnes pivem, potom i kdybys
vonéla jako broskev. Nic nenf pomijivéjsi, marnéjsi, nestastnéjsi.
Jen bys marila ¢as. Nem4 to ozvénu, jako ji nema $patnd vonavka,
laciné podvazky. Je to vCerejsi zdpad slunce, lonisky snih. Vcerejsi
klam, dnes$nf prikoti. Dnesni sliby a zitfejsi rozcarovani. I kdyby
se drzeli a dovolavali boha a vile zemrit, kdyz je nenechds, aby ti
padlik nohdm, jde jim jen o tvoje télo, o kousek téla, nahote a dole,
bricho a zada, a to taky jen na chvili, nez se nabazi a odpadnou.
Ach, kdybych se nestydéla ti povédét, ¢im jsem prosla, ¢im jsem
byla, musela byt, co jsem musela délat za penize, abych ti byla ales-
pon trochu uzite¢na. Nic ndm neni uSetreno, hol¢icko. Musis byt
prakticka a nemyslet si, Ze by té z osamélosti mohla vyrvat laska.
Potrebovat je druhd strana milovani, hol¢icko. Jsou to dvé strany
jedné mince. A rodina? Polir na stavbé vedle palace Adria mi rekl:
»Je dobré mit rodinu a domek jako svij zimek. Ale pak pristavét
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jesté zadni vychod, abych se mél véas kudy ztratit.“ Doufam, Ze ti
to k4 vSechno, détatko. I ta na oko nejstastnéjsi rodina je hnizdo
zrady. Chlap je schopen vyspat se s kazdym, i se zviraty.

Pokladni citila hanbu, zabalenou do strachu jako kus tlac¢enky
do mastného papiru. A trdpeni, obalené zdvorilosti, zdrzenlivosti
a slusnym chovanim, jak se na mladou Zenu slusf a pati. Nemohla
se prenést pres obavu, Ze ji budou opovrhovat.

Do kina chodila jednou tydné Zena, ktera si od pokladni kupova-
la vstupenku do 16Ze, na - pokud mozno - jeji sedadlo. Byla hezka
a vzdycky dobre oblecend, ale pokladni nevédéla, kde byla zena
zaméstnand; mohla jen odhadovat, jak se zivi. Pozdéji se pokladni
dovédéla, Ze Zena zila v hezkém tfipokojovém byté v Truhlarské
ulici, ve tfetim poschodi, s radou ministerstva spravedlnosti, star-
$im mu¥em, jehoZ matka mu nedovolila, aby si ji vzal. Zena byla
k pokladni vzdycky velice pratelskd. Navstévovala kino jednou do
tydne, vZdycky sama, a mély chvilku se bavit a trochu se sezndmi-
ly. Zena pokladni fascinovala.

Nékdy pokladni rekla distojnikiim, ze 16Ze uz jsou vyprodané
(matka by asi na misté omdlela, v&dét to), nebo si pokladni fekla
jen pro sebe, Ze muset se rozhodnout, jestli prod4 16zi Sonicce
Véagnerové anebo své nové zndmé, nevihala by ani vtefinu.

Snazila si predstavit - i ted, kdyz prochazela kolem Romania
baru a dél - jak by se asi citila v kiiZi té Zeny. Mohla jen snit o ze-
ndch, které stridaji muZe za muZem jako oni Zeny; které se muzim
dokézou vyrovnat a odhazuji je jesté drive, nez to mGzou udélat
muZi jim. Matka uz ji nikdy nevzala do Romania baru. Méla k tomu
asi hodné davodu; oéi muza.

Pokladni byla rada, ze nesdili Zivot té Zeny. A zaroven ji zavidé-
la. Predstavovala si jeji loZnici. Co vSechno se da vy¢ist z pol§tara,
pokryvek a zrcadel, z viiné loznice. Bylo to jako magnet, ktery ji
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pritahoval a odpuzoval. Sila, ktera ji dojimala a souc¢asné proni-
kala télem, mysl{, zilami i kostmi aZ do morku. M4 majitel kina
pravdu, kdyz rika i na adresu matky, Ze Zeny jsou vzteklejsi nez
muzi a jesté zlostnéjsi, kdyz starnou? Matka fekla, Ze nejsou ales-
poil tak omezené jako muzi, kromé toho, Ze jsou zodpovédnéjsi.
Kdovi?

Ale vysledek uvah pokladni byl, Ze Sonicka Vagnerovi, tfebaze
uz mrtva, bez nejmensi viny v téhle osobni zaleZitosti, ji vzala muze,
na kterého pokladni myslela a kterého chtéla vidét, i s jeho kalnyma
o¢ima. Nemysli si kazd4 Zena na muze, s kterym by se dokazala
obejmout? Neujistuje ho - vyslovené nebo jen v duchu - Ze je pro
ni ten, s kterym by mohla Zit? Neni v kazdé vSeobjimajici naruci
i misto na nedostatky muze, pro které ma matka galerii, od vyhrady
pres odpor az k nenavisti? Od lhostejnosti k opovrzeni? Bylo dobré,
ze ji fekl, kde s kolohnatem budou, aby ho mohla najit.

Na chvili myslela cestou na malé salamandry a Zabky, které
sbirala jako mala holka v louZich po jarnich nebo podzimnich li-
javcich. Malé rosnicky mély o¢i jako strepy skla. Nebyly vétsi nez
détsky nehet. Mély nékdy hranaté o¢i a jindy oci do trojuhelniku.
K veceru kvikaly a napodobovala je: kvd, kvd.

Myslela na Sonicku Vagnerovou, ktera i ve smrti dokdzala mit
v Praze nékoho, kdo na ni mysli, pro koho je jako slunicko. Vyslou-
%ila si svou cenu, aby ji odvezli transportem. Ri$ské drahy jisté
nikoho nevezly zadarmo. Jakou cenu mam ja? JenZe potom - ach,
to ne, myslela si pokladni. NemdZzu té chudince zavidét i smrt.
Nebo mtizu? Neméla bych ji prece zavidét, Ze ji uz netrapi télo.

Napadloji, Ze kdyz ji nékdo vidi za prepazkou v pokladné, zaradi
ji mezi Zeny se smutnyma o¢ima. A vechno, co k tomu pripoji kaz-
dy podle svych zkuSenosti, co vSechno se miiZe z Zen se smutnyma
oCima stat. Jisté leckdo odhadoval podle jejich o¢i jeji loznici. Nebo
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loznici matky, podobnou cele jeptisky, se skfini z ofechového dreva,
s oble¢enim pro vSechna ro¢ni obdobi, od vieho jeden kus, protoZe
matka nic nevyhodi.

Myslela na to, jakou maji Némci krasnou hudbu. Jeji nova
znamad, pro kterou nechévala stranou jednou tydné listek do 16Ze,
prichazela nékdy s hluboko zapudrovanyma o¢ima.

Byla jednou s devatendctiletym chlapcem. Libal ji jen prsty u no-
hou, kotniky, narty. Pak byla s vdovcem, ktery se dost diikladné
vSude neumyl. Dali ji za to penize. Kdy to podnikala? Kdyz nebyl
rada doma?

Pokladni myslela na matku. Nenf mi to moc po chuti, kdyz mé
vzdycky umléis, jen co se zminim, Ze uz nejsem jen dité, rikala
v duchu staré zené. Matko. Zlati¢cko moje! Hnusi se mi bejt porad
zakriknuta.

Pokladni si myslela: Neni to tvoje vina - to vSechno - nikdo
nemuze vyskocit ze své kiiZe, ze svého Casu, ze veho, co a ¢im je.
Nesmim od tebe chtit, abys byla, co nejsi, ale ty bys to taky neméla
chtit ode mé&. Vim, co té oblét4, co se nad tebou vznasi a nahani ti
husi ktizi hrGzou, ale nade mnou se to vznasi a oblétd mé to jako
nejsladsi sen. Trpim télem, které mam rada. Dovoldvam se téla,
kterého se bojim; hledam ve svém téle Gtéchu, i s tim, ¢im mi sou-
¢asné hrozi. Taky bys ode mé neméla chtit, abych byla, ¢im nejsem,
¢im jsem se narodila jind, pro jiné véci. Pokladni védéla, Ze matku
obrousilo v8echno, co se ji v zivoté stalo, a nemohla tomu utéct,
i kdyby chtéla. Pokladni byla v neviditelné valce s matkou, aniz to
chtéla vidét jako val¢isté. Nevis, co to je, oslovovala matku, budit
se rano co rano jako rozbitd, s bolavou dusi, a pak slyset, hodinu
za hodinou, co nesmim, co nemam, jako bych nedokézala sama
udélat nic dobfe nebo spravné, Ze se na mé nemuizes spolehnout,
jako bych nikdy nic neudélala dobte, a nedostala se do néjakého
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nebezpeci. Kdo by tomu nakonec - alespon trochu - nezacal vérit?
Nechci ztratit davéru, Ze néco dokdzu, a sama. Vidéla ji matka
radsi poraZenou nez v nebezpeci? Mirnéjsi nez jehné, jen kdyz
zUstane netknuta? Odpovéd byla obsaZena v tom, na¢ se ptala.

Nikdo se té nept4, jak té Zivot znicil, odpovédéla matka.

Pro¢ je to, hol¢icko, vSechno jinak, neZ si predstavujeme? Pro¢
neninicjisté? Proc jediné, co si mtizu ohmatat, o Cem se mazu pre-
svédcit, Ze je pravé, je moje bolest, i kdyZ je ozvénou tvoji bolesti?
Moje krasna, moje bolava, moje Cista.

Kazdému pristrihnou kridla, hol¢icko. Kazdému pripomenou,
jak je malicky, i kdyby si myslel, Ze je sebevétsi. VSechno, co se ti
povede, co vyhrajes, se zda tém druhym prilis velké. Vsechno, co
se ti zd4 prosté, je spletité jako nejspletitéjsi bludiste.

Zivot pfece nemtiZe byt tak nicotny, odpovidala v duchu po-
kladni matce. Necitila bych to v kostech, v mozku, v kazdé kapicce
krve. Zivot musi byt také néco vétsiho neZ prislapnuté zrnicko
prachu. Néco to prece musi znamenat, kazdodenni a kazdono¢n{
spojeni tisich a tisicti tél, dotek tisict a tisict tvari na tvar, ist na
usta, klinu na klin.

Pokladni se ottasla. Pres feku val studeny vitr. Tusila, ¢eho se
boji a zac se stydi a proc¢ se srovnavala se Sonickou Vagnerovou.
A pak v sobé slySela ozvénu matéina hlasu, ktery rikal: Uz dlouho
jsem nezpivala, hol¢icko. A zazpivala par akordt Dunajskych vin
a pak se rozplakala. Pro¢ place$, mami? Jiny lidi jsou $tastny na-
vzdory vSemu. NemtiZe to prece bejt jen vjednom kuse truchlohra.
Pravé proto, hol¢icko, fekla matka. ProtoZe ty druhy jsou $tastny.
Pokladni fekla: Chci bejt taky jako ostatni. Chei se k nim pripojit.
Slysim v duchu pisnicky o druznosti, jak spolu vSichni mtzeme
drzet. Nékdo prece musi vzdorovat zlu, aby si uchoval ¢isty své-
domi. Nechces to snad porad vazit jako na lékarnickych vazkach.
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Nejsem taky hluch4 a slepa nebo néma4, mami, zlato moje. Nékde
prece musej bejt dvere, kteryma se d4 vejit, nemyslis?

Jak muzes bejt stastnd, kdyz se porad vseho bojis? Jak mtizes
bejt Stastnd, kdyz ses$ i nejbliz§imu ¢lovéku tak strasné daleko?
KdyZ jeden druhymu ubliZuje, tfeba vzdycky nechce, a ani o tom
nevi. Je tak snadny ublizit ¢lovéku. Myslis, Ze to nevim, zlaticko?
Cejtim se vinnd a nevim pro¢, rekla pokladni. A smala se sama
na sebe, ven i dovnitt (ale dovniti mo#n4 ne tolik) a vidéla zase
vSechny ty barvy, vCetné ¢erné, kterd byla jako samet a znamenala
pohlazen.

Kazdej je jako v krabici, ktera nejde otevrit. Takhle se ned4 Zit.
Nechci tak zit. A §la, jako by si otevirala dvere nebo néjakou krabici
kazdym pohybem svych bilych pazi, kazdym krokem, pohozenim
hlavy, sevfenim dlanf v pést, nékam, pred sebe, jinam, kde bude
zit svij Zivot. Jen nevédéla kde, védéla jen pro¢. Nebo to tusila.

Myslela na to, pro¢ lidi délaji, co délaji: majitel kina, aby zbohatl,
bratr dlouhdna, aby se zalichotil mrtvé Zidovské holce, nebo dlou-
han, aby si na ného vzpominal nékdo v souvislosti s tim, Ze ho trefila
kulka a ze se nevyhybal nebezpeci, a aby se vsichni tri utvrdili, Ze
nejsou horsi nez Némci. Od ni chce matka, aby se potkala s nezna-
mym muZem, ktery by napravil, co matka nikdy nedostala.

Matka zavrhovala muZe a zaroven vérila, ze holka musf zaptrah-
nout vSechny své sily a schopnosti az po lest, jako motor. Co to je?
Pudr, ktery si nanesu na tvar? Rténka na rty? Vonavka na lalacky usi,
pod pazi, vSude? Je to jako honit se za vlastnim stinem? Pokladni si
uvédomila, ¢eho se chytd ve slovech a v myslenkach, aby si pomohla,
a co ji zaroven nic¢i. Vratil se ji v duchu cikdn z Romania baru.

Snad neplaces, ze jsem odesla? Ne, zlato moje, odpovédéla
matka. Nebude se uZ hrat, nikdo neni v Satné, dodala. Nemas co
zmeskat, Fekla matka. A co kdyZz ano, ma drah4? Jestlipak si jesté
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vzpominas na toho cikdna, co zpival? Jak vybiral penize do bubin-
ku. Cikany taky odvezli na vychod. Je tu po nich prazdno, i kdyz
se vzdycky nékdo najde, kdo zpiva. UzZ ji unavilo porad marit ¢as
dotazy na vlastni adresu. Pro¢ jsme porad tak sami? A pro¢ jako
kladivo na samotu pasuje slovo zabit? Napadlo ji, Ze samo slovo je
nebezpecné.

O chvilku pozdéji vidéla pokladni z okna ¢tyrpatrového domu
v Parizské ulici nékoho méavat bilym praporem, pravdépodobné
némeckou Zenu. Bylo ji asi tficet a méla na sobé zeleny vojensky
svetr. Nevédéla nejdriv, jestli se ta zena vzdava, nebo nékomu déva
znameni. Vytanula ji na mysli cukrarna. Ty napisy: ,Smrt némec-
kym svinim! Zidiim nep¥istupno”. A pak ji napadlo: U% asi nepiejdu.
A nepresla, protoze se zacalo stfilet. Nemohla najednou ani do-
predu, ani nazpatek. To jsem to vyvedla, fekla si. Ale védéla jsem,
ze to takhle dopadne, dodala v duchu. Uhladila si bezdé¢né svoje
krasné plavé vlasy, které si myla v hefmanku, co sbirala kazdé
1éto matka. Jako v ozvéné se ji otloukala hlavou myslenka, Ze se ji
vlastné nikdy v Zivoté nic nepovedlo, alespoii ne hned napoprvé,
ale taky nejenom proto, Ze uz byli v zemi Sest let Némci. A myslela
si: jsem jesté pékna? Ale mozn4, Ze uz ne tak pékné. A panna. Jsem
jesté panna. A co to znamenalo.

Zastavila se na rohu. D4l ne, rikal ji instinkt. Uz ani krok.

Néco zalehlo najednou pokladni usi. Némecka Zena uz v okné
nebyla. Z dolnfho konce Patizské tridy od Vltavy se bliZilo jako
tézka ocelova housenka péasové vozidlo a strilelo do stfedu més-
ta, podél bulvaru, ze svého padesatimilimetrového déla. Tercem
strelce byla staré radnice s orlojem. Dévce, které vypadalo jako
selka, vzalo pokladnf rukou za rameno a strhlo ji prudce k sobé.
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»Nevystavujte jim télo jako teré¢,” feklo dévce. ,,Nejsme tu na pre-
hlidce, sleéno.“

A pak: ,Podrzte mi tu véc, kdyz uz jste tady.”

Dévce ji dalo do rukou pancérovou pést. Bylo to tézké a poklad-
niméla co délat, aby ji udrzela. ,Dost to vazi,“ fekla pokladni. Byla
to roura se spousti a opéradlem o rameno, pomalovana vojenskou
maskovaci barvou a hodné osahana.

S nékterymilidmi - nékdy - mluvila jako ve filmech, které vidéla.
Ale ted to byl jeji hlas a znélo to, jako by prvné v Zivoté slySela svij
vlastni hlas.

»To teda jo,“ odpovédélo selské dévce.

Dévce si upravilo néco na své venkovské sukni jako z velkého
Satku. Vzalo si zbrail nazpét. Uchopilo drevény drzik pancérové
pésti, jako by byla v armadé uz 1éta. Pokladni citila svoje prazdné
ruce. Néco, co plynulo jako Vltava a dobéhlo to k ni. Néco jiného,
nez kdyz ji majitel kina rikal, Ze by si jesSté méla uzit, nez to vSecko
skonci, ale myslel sebe. Do smrti dobry, slecno, rikal. Jak chcete.
Kdovi, co prijde, sletno. Mél psa. Pripomnélo ji to, jak ji jednou
matka vzala do rodiny, kde méli tfi psy. Strasné pachli. Rodina se
tvarila, Ze to k tomu patfi.

»Nebojte se,“ feklo venkovské dévce - anebo to byla holka z més-
ta, co jenom vypadala jako selka. Znélo to, jako by vérila, Ze neni
¢eho se strachovat, jako by se presvédcovala.

,Ceho?“

,Ma to koule,“ feklo venkovské dévce.
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Z véze radnice odpadaly horici zdi dold, pred byvaly hrob ne-
znamého vojina, ktery Némci zrusili. Pancér stale palil v pravi-
delnych prestavkach.

Venkovské dévce polozilo pancérovou pést na chodnik. Snazila
se vytrhnout viko od kanélu. Pokladnf se chvili rozmyslela a pak
ji 8la pomoct. Tim se vystavily pancéri, ale ten sttilel na radnici.
Chtéli asi znicit svoje archivy, seznamy zradct. Pokladni chytila
mriiZe kanalu na své strané svyma krasnyma bilyma rukama
a prosila boha, aby ji dal silu, protoZe mriz se ani nepohla. Pach
kanalu ji pripominal psa majitele kina, tfi psy v rodiné, kam ji
vzala matka na nivstévu, a potom dobrmana kolohnétova bratra,
kdyz mél jesté dva psy, Zakona a jeho matku, Spravedlnost, nez
fenu zajel némecky ndkladak, a kdy méli oba psi blechy a matka se
béla, Ze jsou i zavsiveni a roznéseji nemoce. Kone¢né pohnuly vi-
kem, ale jesté ho nezvedly, aby ho mohly odsunout stranou a vlizt
si do jicnu kanalu. Nebyli tu muzi, jen na druhé strané ulice, ale
nemohli pfebéhnout, dokud pancér strilel.

Cinzak, kde prve stala v okné Zena s bilym znamenim, zdanlivé
evakuovali. AZ kdyZ se ozval kulomet, vidély obé divky, Ze si tam
udélali strilnu.

Najednou prislo pokladni vSechno k smichu, aniz se mohla ro-
zesmat nahlas. Mohla se nadychat uz pachu kanélu a viiné vzda-
lené reky, poli a strané se stromy v parku. U pravnické fakulty,
kam se nakvartyrovala némecka posadka, se fadila Ceta strelct
v plné polni, v prilbach, ozbrojeni az po zuby. Byli ovéSeni granaty
a puskami a kulomety. Kone¢né obé dévcata vytrhla viko kanalu.
Venkovské dévce zrudlo ndmahou. Vystoupily ji Zily na krku. Tank
bez prestavky stiilel a zvolna se sunul bliz a bliZ. Strelec porad
miril na véz a zdi radnice; sta¢ilo mu sklonit délo a posunout je
trochu do strany, aby je rozmasiroval, jako by nikdy neexistovaly.
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Pokracovat pancér v jizdé, projel by radnici jako méslem a ohen
by mu neublizil.

KdyZ nakonec odsunuly mtiZované viko, pach kanélu se zdal
sladky jako viiné parku, a Zelezo, hrubé a $pinavé nejen rezem, jim
pripadalo hladké. Sotva si v§imly drsnosti okraji, kterd jim rozdra-
sala kazi do krvava. Pancérova pést, opracované Zelezo a dfevo
a plech, leZela vedle vika a diry do kanalu. Kryti pancéfem, postu-
povali strelci k radnici od hezké svétlé stavby pravnické fakulty, kde
uz se radili dalsi, a napadli je povstalci.

Venkovské dévce vlezlo do kandlu po Zeleznych priclich zebrika,
zapusténych do kruhové cihlové obezdivky. Po¢inala si obratné,
ackoli se mohla sotva otocit, sehnout nebo skréit. Pokladni se ne-
rozmyslela. Kamennd $tola uz kryla dévce ve venkovském obleceni
as venkovskym télem a tvaremi a pokladni délala co nejrychleji, aby
byla uvnitt za ni. Chapala, co se déje, tfebaZe jen priblizné, ale cona
tom zaleZelo. Ruckovala po protéjsim Zebtiku ve Stole. VSechno tu
pachlo krysami. Néco ji rikalo, Ze takhle to m4 byt. Nemyslela uz na
Sonicku Vagnerovou, nebo jak miZou mrtvi prebrat muZze zivym;
nemyslela uz tolik ani na matku. Zaujalo ji beze zbytku, co délala se
svou novou zndmou, kterou ani neznala jménem.

Do téhle chvile, myslela si, se mi nic nepovedlo, ale ted uvidime.
Uvédomila si, Ze uZ v duchu nemluvi s matkou, ale sama k sobé.

Nema prece smysl zavidét Sonicce Vagnerové i poniZzeni, jako
by si z toho chtéla usit nové Saty a povleceni na postel. Byla to uz
jen myslenka. Zlomek myslenky.

»Podejte mi tu véc,” feklo venkovské dévce. ,Opatrné.”

Kdyz uchopila pokladni hlavni ¢ast pancérové pésti a podavala
ji spodnim okrajem dolti, aby mohla jeji nova zndma strilet, opa-
kovalo selské dévce, aby byla opatrna.
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»Slezte o kousek niz, budete to mit snadnéjsi,” feklo venkovské
dévce. ,Ted uz nespadnu. Pojdte vedle mé. Zkusim to odp4lit.*

»MUj boZe,” fekla pokladni, jako by pochybovala, Ze to dévce dokaze.
Musela kticet, aby ji bylo slySet. Venkovské dévce si ji moc nevsimalo,
ale asi tak, jako si nevsiméame lidi, s nimiz nés vSechno spojuje.

Z kanalu prosakovaly plyny, které ji zase pripomnély, jak byly
s matkou na navstéve u téch lidi s pAchnoucimi psy. Pod nimi plula
reka bahna a kalu, na jejiz hrbolaté hladiné vyskakuji a pukaji bub-
liny. Asi v noci, kdyZz k nim nikdo nevstaval, zaneradili psi cely byt,
myslela si pokladni.

~Tak délejte,” napomenulo venkovské dévce pokladni. , Uz jsou
moc blizko.”

Tank se bliZil. Venkovské dévce mélo trudovity oblicej, zelené
o¢i s kruhy pod nimi hluboko do tvare. Drzelo ndsadu zbrané.
Zacala skytat.

Pokladni napadlo, Ze to selské dévce drzi pancérovou pést jako
néjaké kuchynské naradi. Jako co? Ach, pomyslela si. A k tomu
jesté ten rev pres celou ulici, kde stali muzi.

Dévce nad ni se nakr¢ilo, narovnalo a odpalilo. Trvalo to i s vy-
buchem dvé vtetiny. Pokladni ¢ekala, Ze vSechno vyleti do povétii -
okna, dlaZebni kostky, siroka trida, kterd najednou vypadala jako
krvavé pole. Potom, tfeti vterinu, se kolem nich rozlehla duniva
ozvéna, §ifici se podzemni chodbou kanalu. Prelil se pres né tlak
vzduchu. Pokladni se zdalo, Ze otevtela o¢i, ale méla je celou dobu
zavrené a nevidéla viibec nic.

Zdalo se ji, Ze mé pred sebou venkovské dévce a svou vlastni
matku a kolohnéta. LeZeli vSichni vedle sebe, ale bratr kolohnéta
leZel se Sonickou Vagnerovou. Vyménili si par slov. Nékdo byl
samé4 krev a stahoval tvaf bolesti. (Pro¢ jsi k nému tak hodn4? pta-
la se pokladni Sonicky Vagnerové. Protoze ho nezndm, odpovédéla
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mrtva. Méla pratelsky, povédomy hlas. Byla svézi, s velkyma ore-
chovyma oc¢ima a olivové snédou pleti. Také Sonicka Vagnerova
meéla dlouhy krk. Mohly by byt sestry. Jen letmo sjela pohledem jeji
télo: zrald prsa, velice $tihl4 v pase a s dlouhyma nohama. Nebyla
by to legrace byt sestry? Jsme sestry, fekla pokladni. Myslis? smala
se Sonicka Vagnerova. Ale méla najednou vazné oci. Je hezké, Ze si
to myslis. Ale pro¢ si to myslis? Jsem uz mrtva. Zabili mé, jako tolik
jinych. Pravé proto, ¥ekla pokladni.) Pokladni se tmélo a rozsvitilo
pred ofima.

Nevidéla zenu ve svetru s vojenskou pistoli v okné ¢tvrtého
poschodji, jak strili ndboj za ndbojem smérem ke kanalu, odkud
odpélilo venkovské dévée svou prvni (a posledni) pancétovou pést
a vyhodilo tank do povétii. Zena p4lila, kdy? tank uZ stal v plame-
nech, i slidmi uvnitf. Pokladni méla pocit, Ze visi mrtva na Zebriku,
a vidéla vSechny barvy. Ne vic nez deset dvanact metrti od nf hotel
tank a ocel se rozzhavila do ruda ohném. Bylo to, jako kdyz sem 5la,
sama, aby uz nebyla osaméld. Myslela na barvy, které tryskaly z jeji
pameéti, ze vzpominky na néco krasného, kdy byla stastna, i kdyz se
to nikdy nestalo. Ziistavaly jen barvy. Rudé vybuchy, zménéné ve
zlutou a Cervenou a nakonec vse pronikajici a prisvitnou a soucas-
né sytou bilou. Tiché vykriky. Neviditelné ruce, které se dotknou
duse brisky prstt a zvednou ji aZ ke stropu, a kdyZ tam nenf, vys,
jesté vys. Mékké pohlazeni; uvolnéni, volnost, jakou by jinak nikdy
nepoznala. VSechna ano a vSechna ne. Nikdy nevysloven4 touha.
Nejskrytéjsi prani, kterd kdy prosla jejim télem a jejimi spanky. Za
co se sméla mit rada, jaka je. Coji uZ neponiZovalo. Cim byla i nebyla
stejné jako vSichni ostatni. Co uZ nemohlo byt ani horsi, ani lepsi.
To, cemu konecné porozumeéla. Rozlusténi vSech nejvnitrnéjsich
hadanek téla, zdroj bezpeci i nebezpedi; tajemstvi, které bylo nej-
krasnéjsi ze vSech tajemstvi, kterych se sméla dotknout. Zdroje,
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z kterych se napéjel jeji zivot. Nejhlubsi zkuSenost jejiho Zenstvi.
UZ nic, co by v sobé mohla sama nebo nékdo jiny pohrbit.

Teprve pak si vzpomnéla na matku. Naplnila ji litost. A to bylo
vSechno, na co si jesté mohla vzpomenout. Na vic si uz nikdy ne-
vzpomnéla.
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Matka pokladni sedéla na zidli azZ do osmi rano a ¢ekala. Zacalo
to v sobotu, a pak byla sobota v noci, pak nedéle a nedéle v noci,
a potom pondéli, ale ted nevédéla, jaky je den; jesté to neskoncilo.
Vidéla umirat lidi, kam se jen odvazila vydat. Déti, kterym zastre-
lili rodice, bratra nebo sestru, vSechny, takze vidéla dvouleté nebo
desetileté, kteti byli najednou nejstarsi z rodiny; prezili. Nezndmé
lidi, kterym néco uvnitt reklo, Ze je lepsi zemrit v boji nez pitvorit
se a lhat a posluhovat na kolenou az do konce. Vidéla postrilené
déti, zranéné starce a zeny. Mohla si predstavit, kolik sousedti uz
neuvidi. Lidi, které neméla rada, jako majitele kina a kolohnata
ajehobratra, ktefi se ji zdali najednou oba prijatelnéjsi nez predtim.
Zmocnovalo se ji nutkani, které bylo ve vzduchu, nékomu ublizit
nebo alespor ubliZit sobé. Nikdy to jesté nemeéla. Byla zmatena, jak
se ji tak Casto zd4la jeji dcera. Nemohla ted nikoho obtéZovat, aby ji
poslouchal; jeji narky. Nechtéla, aby ji ignorovali. Chtéla védét, kde
je jeji dcera; chran boze, aby se ji néco stalo.

Na dlazdicich paséZe se vélel potrhany obraz risského kanclére,
uz oslapany a zablaceny.

»Hitler. Podivej se mu na nos, hol¢icko. Nemé nos krysy? Mtzu
si ho predstavit jako krysu, jak leze po zemi, i s téma jeho fouska-
ma. VSechno ma jako krysa. Nedivila bych se, kdyby si svliknul
kalhoty a mél ocas jako krysa.”

Vitr a nohy chodct odnesly portrét, na kterém byl nejvyraznéj-
$1 nos, dal, takZze ho uz matka pokladni nevidéla.

Zmocnovala se ji nedaveéra, kterd rodila jesté vétsi nedavéru.
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Nemdm na to vliv, fikala si. Nesmim si nic namlouvat. At si
namlouvam, co chci, jsem vzdycky zklamand. Nikdo mné nemus{
nic povidat, myslela si. Sly$im to z ulice a vim svoje. A vim, co se
délo v noci. Chodila uz nékolik dnt ve svych ¢ernych vdovskych
Satech, které si neprevlékala, stejné jako si neprevlékala pradlo.
Neprevlékala se viibec. Umyije se a prevlékne se, aZ bude po vSem.
Az prijde novej den, myslela si. Dal$f neznamej den. Kdovi, co je
s mou hol¢i¢kou, s mym zlatickem? Doufam, Ze se jen nékde scho-
vava, protoZe byla neopatrnd a vysla, a Ze se ji nic zlého nestalo.

Chvili po devaté prisli kolohnét se svym bratrem pred po-
kladnu, kterou zavtela zevnitt na kli¢, aby ji nikdo neobtéZoval.
Nechala jen skviru v okynku, aby vidéla ven. Méli oba na rukave
¢ervené stuhy s ndpisem RG, Revolu¢ni garda. Kolohnat mél ho-
reCku a pusku s bajonetem a bratr s kalnyma o¢ima pistoli, kterou
odhalil, kdykoli si rozevtel svou krali¢i vestu; uz se mu rozpadala,
jak mohla matka pokladni prorokovat.

Zatukali na okénko. Skoro je prekvapilo, kdyZ jim je pooteviela
stard zena s pleti jako ktira stromu. Teprve, kdyZ je vidéla, pustila
je dovnitr a zase za nimi zamkla. ,Jste jako z jiné planety,” rekla.

»Nebo to jsou ti druzi?“

Dlouhan Septal s vyvalenyma o¢ima: ,,Americ¢ani uz jsou u Be-
rouna. Americani uz jsou v Praze.”

A potom jeho bratr, hlasem, v némz znélo témér silenstvi: ,,Mar-
$4l Schorner vlezl do pasti. Chtél se dostat k Ameri¢antim Prahou,
aby ji mél za zady i pred brichem jako dvojitej stit, jako vykupny;
cenu, za kterou dostane milion svych Cerstvych muzi do bezpeci.
Jsou chyceny. Pripravil si bud masovej hrob, nebo zajeti. Kdyby
Sel s armadou pres brdsky lesy, byli uz v suchu. Rusové stihaji svy
zradny jednotky generala Vlasova, ktery na posledni chvili vpadly
Némcam do zad. Strileji je, kde je natrefi, po tisicich. Zemé bude
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plna masovych hrobt, matko. Budou volat ze zemé pristich tisic
let a jejich mrtvy hlasy uZ nikdy neutichnou.”

,Nech toho,“ dloubl ho dlouhén loktem.

sJe Silenej,“ mumlala stard Zena, ¢aste¢né k druhému, odvrace-
na od bratra dlouhana, a dilem k sobé. Mél pravdu. Hlas mrtvych
uz zni a nikdy v ni neutichne. Co kdy?Z je ona sama ten posledni
¢lovek, ktery to slysi?

,0dkud jdete?” zeptala se.

»Z vale¢né vravy, matko,” ekl dlouhan.

»Jen aby to mélo ten spravnej i¢inek,“ fekla matka. ,,Aby to dobte
dopadlo.”

Myslela na dceru. Na vyraz $flenstvi v krvi podlitych o¢ich kolo-
hnatova bratra. TAzavé a pochybova¢né se na ného podivala.

»Je to vzdycky dobra véc, kdyz néco vyhrajete, matko,“ fekl bratr
kolohnata.
,2UZ jim nedovolime vyhrat,“ doplnil ho kolohnat.

Zase slySela huceni generatoru hluboko v podzemi. Nikdy to
neustalo. Muselo to byt pod kinem. Ve stfedu zemé, snad. Primo
pod jejima nohama. To je z toho, jak mé bolf hlava a jak mné huci
v usich, holéi¢ko, oslovovala v duchu dceru.

,Vidéla jsem svoje,” fekla matka pokladni.

Citila cely stary dium, velky jako paléc, jako by ji leZel na rame-
nou. Bolf mé télo, zlato moje. Ztratila smysl pro ¢as a v jeji hlavé
byl zmatek. Jen ja vim, co se tu délo v noci, myslela si. Co se stalo
minulou noc. Co ke mné prislo, abych vidéla. Co jsem jesté na
vlastni o¢i nevidéla, jako by to nebylo. To jen do dneska v noci
jsem si smeéla myslet, Ze co nevidim, neni. Mohlo se toho stét to-
lik, co nevédéla. A kdovi, co se stane jesté béhem dne. Uvédomila
si mizivost jedné lidské existence. Jako kdyz ¢lovéka ovane vitr,
vedro nebo mraz. Zplozeni, které jen ¢eka na sviij konec. Nejtézsi
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pro¢, které kdy nesla. Podivala se na oba zarostlé muze v krali¢ich
kazich, sesitych horkou jehlou kazdy pes jina ves. Musi se jim to
rozpadat na téle, myslela si.

Co to je, co rika ¢lovéku, Ze se stane néco hrozného? ptala se
stara Zena v duchu. Co to je? ProC nejsme, nejsem useti'ena niceho?
Cotoje, covninashromézdi ziravinu, kterd ji rozlept4, to néco, co
¢lovéku napovida, Ze se néco strasného stane, ale nevi, ani kdyby
se roztrhala, co? Tak jak na sobé citila tthu domu se vSemi jeho
poschodimi, chodbami a schodisti, kinem a co v ném vidéla, citila
na sobé tihu svétla, dne, stin nebo ozvénu noci a toho, co zaZila
v noci. Tunoc? Kterou noc? A dcera odesla a nenechala ji ani vzkaz.
Kams $la, moje zlato? Co té to tahlo ven, moje nejdrazsi dité? Citila
vSechno, co dél4 z lidi Selmy, jak se to na ni nalepilo. Kde je v tom
néjaky smysl? Jaky to mé vyznam? Zavalovalo ji to tuposti, unikala
z toho ndpln, nemohla se priblizit k Zddnému jadru. To si vymysle-
1i Némci, to slovo Menschentiere nebo Tiermenschen. Ale je to blizko,
sta¢i natdhnout ruku, aby se toho dotkla. Ani nemusi byt ¢lovék
Némec. To jenom oni k tomu dosli blizko, jako k néjakému idealu,
jako udélali ze soboty nebo z nedéle vSedni dny. Vidéla v duchu
umirajici déti, které vidéla naposled, a zfizence, soudce a zbéhlé
vojaky, generala s hrubym nosem a vysokého plukovnika SS a lidi
z NSDAP v kiné.

Pozadala kolohndta a jeho bratra, aby nasli jeji hol¢icku, jeji
zlato, jejiho drahouska, to jediné, co na svété ma.

,Jdéte, pro lasku bozi,“ fekla. , A najdéte ji, nez se ji néco stane.”

A myslela si: Ach, hol¢icko, mdm té prohlidnutou od paty az
k hlaveé, stacilo by ti najit tfeba i mrzéka, aby si té vzal za manzelku,
jen aby ti rikal: Miluju t€, udélam pro tebe vsecko, co ¢lovék maze
pro druhého udélat. VEdéla, Ze by si jeji dcera byla schopna navzdo-
ry tomu, jak byla hezkd, se svymi krasnymi vlasy, dlouhym a bilym
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labutim krkem, najit mrzaka na vozicku, bez nohou a bez rukou,
jen kdyby ji mél rad a uctival ji a nechtél uz nikoho mimo ni. Aby vé-
déla, Ze ji nikdy neponiZi a nezneucti, jako nacisti hrob nezndmého
vojina. Kde se to v tobé bere, moje zlato, ptala se stard v duchu. Pro¢
vSechno, co na svété existuje, k tobé prosakuje télem, a tvoje télo tim
v$im jako padajici hvézda no¢ni oblohou, paprsky slunce uprostred
jasného nebe. Vim, Ze té€ muci télo, ma draha. Taky mé kdysi mucilo.
Nevis jeste, Ze i to prejde, hol¢icko. My nejsme moudri, zlato moje,
priroda je moudra. Branila se mySlence na smrt.

Nahlas rekla: ,Nikdy jsem neméla tenhle biograf rdda. Ani ten
barak.”

»Je to palac,” fekl kolohnat.

»Nechtéla bych tu Zit ani za zlaty prase,” fekla matka pokladni.

Divala se na kolohnata a myslela si: Co jste to za lidi, zit vé¢né
jen z ruky do pusy a vzdycky se jenom spoléhat na to, co vdm né-
kdo jinej dovoli? Bez tcty k lidsky dustojnosti, bez citu pro sprave-
dlnost, jako déti, ktery se zfeknou svobody pro sklenici limonady?
Vsecko zapomenete, vSecko odpustite, prasata. Vibec vim nevadi,
kdyz plyne vas Zivot od ni¢eho k ni¢emu. Od nebezpeci k nebez-
peci. Nic neuspokoji vase vé¢ny ocekdvani. Vase piisobnost je
skromniounkd, nakonec zklamete i sami sebe. Nikdo vam nevéri.
Nevérite ani sobé. Vzdycky vSechno prohrajete. Nechate vzdycky
vyhrat ty druhy. Tési vas, co jste? Co nejste?

»,Nékdo tu muZe zit tfeba deset let a nevytahnout paty, jak je
to velikej dm,“ fekl kolohnattv bratr. Védéli vichni, Ze mél na
mysli majitele, ktery si nakoupil na ¢erném trhu zasoby na dva
tydny a zamkl se ve svém elegantnim byté a nevyleze, dokud ne-
bude po vSem.

Oba bratri se na matku pokladni podivali; délali si o ni starosti.
Kam by méli jit a hledat jeji dceru? Védéli uz néco? ptala se stara
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v duchu. Chtéji mi néco zatajit, nebo nic nevédi? Pijdou ji opravdu
hledat? Mohla by byt - bith uchovej! - v byté majitele?

»Rano se v Parizsky ulici zase sttilelo,“ ekl kolohnat. ,Rozsekali
tam némeckej pasak. Dvé Zensky na to zatvaly.”

Kolohnat pozoroval rozbitou cukrarnu pres ulici. Nékdo zatahl
rolety. ,Tam nemohla bejt,“ dodal. ,Jedna byla ze Staryho Mésta,
méla na suknich francle. Doufidm, Ze vase holka nasla nékde bez-
pecnéjsi skrys nez ten starej vodni mlejn.”

Matka rekla: ,Jeden jejich opruzenej vojék se zrejhovanym
azfaldovatélym krkem, jako kdyby se s nim utrhla oprétka, zavrel
dole v kiné do budky pro promitace staryho ¢lovéka. Ten starej byl
soudce. Nacista do morku kosti. Seslej, uz jenom zlej a rozhnéva-
nej ¢lovék. Ziva mrtvola. Ten druh starctl, co nemiiZe ani cejtit nic
anikoho, kdo by byl mladej a svézi. Odsoudil par tuctd némeckych
zbéht k smrti.”

,Dole v kiné&?“ divil se kolohn4t.

»Doktor SS jim pichal injekce - do srdce nebo do levy ruky u ra-
mene. Nebo do Zily v lokti.”

,Ten hlavni tu neni,“ fekl kolohnatav bratr.

A dodal: ,Néktery tresty nevykoupi, nepomazou ani neocisti
uz nikoho.“

»SlySel jsem, Ze ho zastrelili pred Kolovratskym paldcem,” dodal
kolohnat. ,Taky jsem zaslech, Ze poslali uz pryc vojaky toho falesny-
ho ukrajinskyho generala, kterej bojoval cely léta po boku nacistt.
Nosili prej naptl némecky uniformy. To mi bylo na mou dusi divny,
jak to dokazali. Ale kdyby ztstali, mohlo to dfiv skon¢it.”

,2Hodné lidi zabiji dneska ze msty a jesté vic pro penize,” fekla
stara Zena. ,,Nemam néktery dny rada. Sobotu, pondéli, nékdy ani
utery nebo patek, a nikdy ¢tvrtek, ale streda jesté ujde.”
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»Byla to krasna sobota a jesté hez¢i nedéle a pondéli,” rekl kolo-
hnatdv bratr. Nepocitali s nami, myslel si. Méli za to, Ze jsme uz
ochromeni, zmrzaceni, bez svoji ville. Ze si n4s koupf za pivo. Ze
se vyZijem pivnima fe¢ma. A dodal: ,Nebojte se. Véci ndm vycha-
zeji, matko. Dejte tomu den nebo dva. Vyzvednu si psa a najdem
vam ji. Hodné si na ni myslim, matko. Dokaze ¢lovéka tahat za
nohu, jestli to smim rict.”

Matka pokladni vrhla na kolohnétova bratra strohy pohled. My-
slela si: Jsme pro né vSechny jen zkazeny sluzky, s kteryma si pani
obcas pohrajou, kdyz jsou pri chuti a pfi sile, a milostpani privie
milostivé o¢i, protoZe jsou véci, kterych ma kazd4 zenska po tricit-
ce za sebou dost. AZ po krk. Zveda se ji zaludek. Hodné lidi chodi
vedlej$im vchodem, rovnou do kuchyné. Ne vzdycky salénem do
jidelny. Zadnimi schody, aby neudélali domu hanbu. Boze, kde to
muzes ¢lovéku vynahradit? Kde bych si to méla vynahradit?

,Kdovi, kde je mij pes?“ dodal rychle kolohnativ bratr. Zastra-
Silholed v o¢ich matky pokladni, nakyslost nebo hotkost a strach.
Smutek z matky preskocil na néj.

Kolohnat se dival skrz pasdz na kiosek parkare, zavieny a pota-
zeny plachtou, a myslel si na adresu parkare: celou valku sis po-
chutnéval na dobrym horkym masu, aby ses udrzel, ne jako mj
bratricek tady, co prodaval noviny a uhnal si tuberkulézu, kalny
oc¢i a kdovico, Ze vidi bludy, krok od svyho domova, preludy a vi-
diny, jako obrazek Sonicky Vagnerové, dcery prekupnika v ohradé
starych aut. Koné jsou pro néj svétlonosi miru, cernej hiebec dab-
lem. Podivejte, jak je zpocenej, i kdyZ jen stoji. Tfesou se mu ruce.
Podivejte, jak mu svit{ o¢i.

Prijde ohen a vypali to do posledniho, myslel si bratr kolohnata.
Smete, co bylo, aby to udélalo misto pro to, co teprve prijde. So-
nicka Vagnerova. Méla se toho dozit, alespon toho se méla dozit.
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Ale tteba si to na vterinu predstavila, nez se zacala dusit a drasat
se nehty. Nejdriv se zdalo, Ze méla Sanci, ale ukazalo se, Ze preZzili
ti, co méli men3i $anci. Rik4 se, e par zidovskych trosecnikd, co
preZili, uz doslo do Prahy. Rozstrkali je do nemocnic a po hotelech.
Museli ubéhnout vzdalenosti, za kazdého pocasi, jako ten slavnej
béZzec z mésteCka Marathénu. Méli to s prekdzkama. Jen je asi po
cesté nikdo uz nezkousel vyhladovét a neplynovali je nebo je ne-
véSeli, jen na né strileli, ale uz je nechali béZet, protoze maji dost
svych starosti sami se sebou. S vlastnima lidma, co jim odevsad
utikaji. A Ze to pro né bylo asi stokrat dal nez z toho feckého mésta.
Nikdo z nich taky nenesl jako Stafetu Zadny vitézny poselstvi.

,Co se tam venku déje, chvili jsem uz nikde nebyla,“ fekla matka
pokladni.

»Jejich velici general zadal o leteckou podporu,” odpovédél kolo-
hnét. U budovy radia pélila jejich Zensk4, jen v podprsence, z po-
sledniho patra na balkéné celou noc ze strojni pusky. Udélali si tam
hnizdo. Kdyzji vyridili granatem ze strechy, vratil se do bytu k pusce
jeji syn. Ale dostal to taky. Nebylo mu ani tfinact. Ve VSeobecny ne-
mocnicia na Karldku z kostela svatyho Igndce strileli takovi klucina
chodce z pohotovostniho oddéleni.”

»Hnizdo maji jen ptaci,” fekla stara Zena. ,Vzdycky jsem se toho
bala. Ale vérila jsem, Ze se doZijeme toho nezndmyho dne spolu.
I toho, co prijde potom.“

»Meéla byste silehnout, matko. Neudrzite uz o¢i,“ fekl kolohnat.
A myslel si: Nehoda se muze prihodit kazdymu, v kazdé rodiné.
Snad to nebude nic, aby musela bejt tak vaZna a teskn4, horka jak
pelynék. Nemust se ji splnit vSecko, aby méla nadéji.

Lidsky oci jsou slaby na to vSecko zlo, myslel si jeho bratr. Dival
se na boty, které ukoristil ze sklad Afrikakorpsu. Kdyz se jeho
a pohled staré Zeny sesly na botech, rekl: ,Patrily jedny kryse,
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kterou jsme ze vseho svlikli. Hudi to tu, jako kdyby v podzemi
tekla néjak4 reka, matko. Slysite to?“

Kolohnat se rozkrocil.

,Vilegalnich novinach psali, Ze Reinhard Eugen Tristan Heydrich
byl vasnivej letec, nez ho vyhodili do povétii. Nenechal ¢eskyho
doktora, aby ho oSetril, a nez nasli némeckyho doktora, bylo uz
pozdé. Rozzlobili samotnyho Hitlera, protoze spolu byli jedna ruka,
a Hitler chtél, aby nastoupil za néj, kdyby se risskymu kancléri néco
stalo. Hitler byl tastnéjsi,” doplnil kolohnét. ,Nic moc se mu nikdy
nestalo, az na to, ze nemohl psat pravou rukou, aby to nebylo roztre-
seny. Tady braska by vdm moh fict, jak zachézel Hitler s okultnima
silama, aby zménil svét k svy podobé, vcetné néjakych talismanti
ajeho nezrizeny a ukrutny ctizddosti, kterou nemohla zastavit ani
némecka natoz jina krev. Nezastavil ho ani Sedej zdkal. Taky Benito
Mussolini mél prej bejt vasnivej letec. A ¢lenové jeho rodiny byli
vasnivi letci: dcera Edita, Zena hrabéte Cidna a kapitani Vittorio
a Bruno, ktery byli v habessky a ve Spanélsky vélce jako polni piloti
avyslouzili si tam svy ostruhy a hodnosti. Mozna, Ze tohle, co slysi-
me, jsou taky vasnivi letci. Jejich posledni vasnivi letci.”

Myslel si: Hodné slabym to pridalo silu. Hodné poskvrnénym
to vratilo kousek Cistyho svédomi. Mame jiny talismany, tady
braska. Ale lidi jako majitel kina, jako parkaf se budou chtit na
budoucnosti prizivovat jako pijavice, jako za valky. Jako domaci,
co budou nezrizené zvysovat ¢inzi. Hodné jich proklouzne. Ale
o vSech budeme védét.

,Co jste jesté vidéli?“ zeptala se stard Zena. Porad se ji zdalo, Zze
v podzemi huci generatory. Ale budu to mit v hlavé, rekla si.

»Dobr{ umiraji, horsi ziistavaji, rekl bratr dlouhéna.

+Vidél jsem jen evakuaci,” dodal kolohnit. ,Jak $li. Na levym
brehu Vltavy dostali od RG povolenej prichod. S tim, Ze na hrani-
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cich Prahy sloZej tézky zbrané. S lehkou vyzbroji odejdou k Ame-
ricantm. Mysli si, Ze Americani jim to tak rychle nespocitaji, Ze
na vSecko honem zapomenou, jako po prvni valce. Tém, co sli,
otevreli barikddu do $ite jednoho tanku. Ale tanky museli nechat
za sebou, prazdny. Byly to stejny tanky, co na né vcera privazovali
na hlavné nase lidi jako rukojmi, Ze je rozstrileji na cucky, kdyz je
nase lidi neprestali polejvat benzinem a zapalovat. Ten proud byl
tak dlouhej, Ze jsem Zasnul, jak to, Ze se proti nim mazeme udrzet.
V kasarnich maji posledni zalohy, ktery jim kryjou tstup zezadu.
Maji pancére, déla a tanky. Nakladni auta s kulometnejma Ceta-
ma. Stovky nakladnich a osobnich aut. Na konci kluSou civilisti.
Jako za krysatfem, matko. Do nédkladdkl se ani vsichni nevejdou.
Privazovali v béhu kocarky s détma a bézeli, aby to sami stihli, uz
zpoceni, jak tady rikd maj bratr, jako v téch podzemnich dolech ve
Venezuele. UZ tomu skoro za¢indm vérit. Jsou vydéseny a zmen-
Seny, strachem nemocny. Tdhnou za sebou svoje haraburdi. Jdou
mezi nima nemocny, i déti a starci, matko. Zensky s rancema na
zadech. Nechtéji se ztratit svy jediny vojensky koloné z o¢i, jinak
by neméli ani ochranu. Vypada to na jejich posledni ozbrojeny
vojsko, matko.”

»Aby se jesté nevratili,” fekla statena.

»Na to budou potfebovat minimalné padesat rokd, kdyz ne sto,
matko,“ fekl kolohnat.

»Nech mi tady krabicku se sirkama,“ fekla matka najednou ke
kolohnatovi.

»J0, to nemuze $kodit,” podal ji je kolohnét. ,Po svickach uz se
budete muset poohlédnout sama, matko.“

,Co je vlastné za den?“ zeptala se.

»Jste tu ¢tvrtej nebo patej den, jestli jste prisla v patek, matko,”

7 6«

odpovédél kolohnat. ,,Utery.
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»Patej den, utery, a porad ji tu jesté nemam, moje plavovlasy
zlaticko,” fekla stard Zena. ,, Kdybych to tak mohla obratit.”

,Laska nemd hranice,” fekl kolohnatav bratr.

~Laska?“ zeptala se stara Zena jizlivé. ,Jen rvacka, Stvani ze dne
na den, mit a chtit a prezit nema meze.”

A divala se na oba bratry a myslela si: Kolikrat jste pomohli
alespon nastoupit stary Zensky jako ja do elektriky, brattickové?
Co si pamatuju, mné ani jednou. Kolikrat jste $li nev$imavé kolem
mrzakd, zebrdkt a opusténych matek s détatkem? Neni to u vas
vzdycky tak? Neprezije s nejvétsi pravdépodobnosti spis nékdo,
kdo si nepali prsty, nez kdo strké nos do obecnych véci?

,Lidi se divali jako v divadle,” dodal dlouhén. , Davy lidi. Jako
kdyz dojde k nehodé nebo hoti. Vyvalili se na ulici snad odnikud.
Od soboty je nikdo nevidél a najednou - byla to iZasné podivana.
Jesté tomu neni konec.”

Starena polkla naprazdno a fekla: ,Pamatuju se, jak se lidi tak-
hle divali z oken naproti nadrazi HoleSovice-Bubny na Zidovsky
transporty, kdyZz se shromazdovaly k odjezdu. A ted se divaji na
Némce. Jen, kdyz se maji na co divat. Mné bude nékdo rikat, co
vSechno je pro lidi divadlo. Lidi se divali na zidovsky rodiny, dokud
jesté smély jezdit alesponi na zadni plosiné elektriky. A kdyz se
schéazeli v Rddiovym trhu ve Veletrznim palAci, lidi div netleskali
jako v divadle. Rikali si: Dobt'e jim tak. Vidét ty boh4ce, co si vezli
svych par $vestek na dvoukolacich. Cirkus. Zili si moc dobi'e moc
dlouho. Zavidéli jim i nos mezi o¢ima. Jinak to prece nemohlo
projit Némctim tak snadno. NeZ jim zapecetilo gestapo byt, mohli
si sluhové vytahat ruce a ubéhat nohy, aby nachamtili co nejvic
zidovskyho majetku.”

»Lidi se vzdycky radi divaji, kdyz se to obraci,” fekl dlouhan.
A myslel si: Ty ses nedivala, stara carodéjnice, kdyz to vSecko tak
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dobre vis? ,Zejtra je taky den, pani. Vite, jak to rikal ten knéz:
O ty nemozny véci se postard Buh. Ty moZny si vememe na starost
sami.”

,Doufdm. Nevérim uZz nikomu a ni¢emu.“

»Nepanikujte, matko. Nepoddavejte se tomu. Je lepsi litovat ty
ostatni nez sebe. Divokyho psa se musi uvazat zkratka. Nékdy se
stane za den vic nez za rok. Mj dédek rikal, Ze kdyz vydrzite do
devatendcti a neutopite se ani do dvaciti, uz se neztratite.”

Stard Zena se divala o¢ima plnyma krvavych nitek a spanku,
ktery si odpirala, aniz védéla kolik dnti a noci. Uz pét dni, pét noci,
myslela si, moje nejdrazsi zlato. Vzdyt jsme jesté nezili, milacku
muj. Teprve budeme Zit. JeSté to na tebe vSecko ceka. Mas zivot
pred sebou. Sotva se drzim na nohou. Miluju té, hol¢icko, i kdyz
jsivzpurna. Taky jsem byla v tvym véku. Nechci, abys byla mirna
jako oveCka. MuiZe$ mi vérit. Beru té, jaka ses. Prislo to na tebe
anejsou to ty nejlepsi okolnosti.

»Rozezndm dobro od zla v sobotu, v nedéli a ve viedni dny,“ rekl
dlouhdnuv bratr. ,AZ se bude kone¢né u¢tovat, nedovolim niko-
mu, aby vynechal Soni¢ku Vagnerovou, sobota nesobota, at je to
jakej den chce. Kdyby se mé ndhodou chtéla zeptat, jak to, Ze celej
svét moh zustat sedét u svych nedélnich stolti a pochutnévat sina
nedélnim obédé, nedélni veceri a dopustit, co jsme dopustili.”

»Nenechala mé nikdy takhle ¢ekat jako slepou,” fekla matka
pokladni. ,Tak to je ten bajecnej den.”

Z jejich o¢i odesla Gtocnost. Jeji energie se ztracela, svaly v no
hou, rukou a téle ochably. Nikdo mi nemusi nic rikat, myslela si.
Byla v ni mirnost, jako by se prikr¢ila. Bylo ji smutno. Byla prece
vzdycky pokornd. NezaslouZila by si to nejhorsi. Pro¢ to nejhorsi
meélo vzdycky vyjit na ni? Védéla, Ze dcera nékde zmizela, a nikdo
nevi, kdeje, a vysledek toho byl, Ze matka si opakovala slovo pozdé.
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Uz je na vSechno pozdé. Nikdo mi nemusi nic povidat. Postradalo
to velikost, dstojnost, citila v kostech, co citila tak ¢asto: pordzku.
Rozcarovani. Ztratu. Sevrela ji izkost.

»Nikdo nemuze preskocit vejs, nez sdm méri, matko,“ rekl dlou-
han.

Matka mu odpovédéla pohledem: to mné nemusis fikat. Vim,
kde mé bota tla¢i. Kam nemiZu, i kdybych sméla. Bylo to jako malé
boty, které si nemohla vyzout, protoZe... - ani nemusela dokonc¢it
myslenku. Nikdo nemuZe existovat sdm, aniz potfeboval pomoc
téch druhych. Citila chlad, jako by stala na zmrzlé zemi, bosa. Ci-
tila nevyjadritelnou bidu.

LJen ty, co se provinili, jsou zlo,“ fekl kolohndtiv bratr. A myslel
na to, Ze teba driv nez Cyklonem B zadusili Sonicku Vagnerovou
tichem. VSichni ztistali zticha. I ti, které deportovali, byli tiSe. Ztra-
tili se v tichu. Jak to, Ze se svét tim tichem nezalknul? Chtéli svij
Lebensraum a zadusili ji, aby méli vic mista. Odpraskli tolik lid1,
kteri jim neublizili ani malickem, jen aby pro né, pro ty ¢istokrev-
né udeélali misto. Jako by ¢lovék byl nejpomijivéjsi véc na svéte. Jako
by vSechno, kabat, korale, pendlovky, posledni véc v bardku méla
vétsi cenu nez Clovek. Jako by se mohl ztratit na néjakém nekonec-
ném prostoru jako mezi hvézdami, bez prava a vile, bez nadéje,
bez toho hlavniho splnéného prani, i se svym osudem, beze stopy.
Pouzivali slova jako Ausrottung. Vernichtung durch Arbeit. Endlosung.
Mluvili o ¢isté rase a vzali si ohradu jejiho otce s ojetyma autama,
jejich stil, zidle a nddobi i s ubrusem. Jejich ponozky, boty, lyze, do
posledniho destniku. Rozpustili je jako v kyseliné sirové. Rozpustili
je ve vzduchu, beze stopy.

»Méla byste si odpoc¢inout,” fekl dlouhdn matce pokladni.

»Jsme vsichni uZ predc¢asné tak strasné unaveny,” fekl kolohna-
tav bratr.
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Dival se na plakat s herci predvale¢nych filmu.

,Rikali jste, Ze se st¥ili zase nebo jesté v Patizsky ulici? Co se tam
meélo stat?“ zeptala se najednou stara. ,Zabili tam nékoho?“

,Jo, dvé Zensky, ale to se vas netyk4,” dodal rychle dlouhan. Zen-
skych je jako maku. A jen jsme to slySeli. Neni to nic potvrzenyho.
Nevidéli jsme to.”

Co bych si pocala, kdyby mi ji zabili? fikala si matka v duchu.
Kde jsi, zlaticko? Hrklo v ni. Ale rikala si: Nesmim privolavat ne-
stésti. Taky bych ted pottebovala néjaky jiny sily nez moje, maj
milacku, néjakej talisman, jako mél Hitler. Taky bych byla v stavu
se odvolat ke vS§emu na svété, k bohu, k nejcernéjsi magii, upsat se
Belzebubovi, zaplatit vSecko, jen abych té tu zase méla, hol¢icko.
Co jsem komu udélala, Ze tu nejsi, zlato? Kde jsi, mtj andilku?

Prala si, aby se dcera uz ukazala, ale méla i jiné myslenky.

~Parkar to zavtel,” fekl kolohnat. ,Vyjadril se jen, Ze v patek si
davali buf'ty a v sobotu dostali fenol do srde¢niho svalu. V nedéli
se nepohtbiva. V novinach psali, Ze jeleni uz shodili parohy. Co
tim chtéli fict?”

»To stejny, co chtéla Fict Sonicka Vagnerova, fekl dlouhantiv bratr.
»,Nemaji ani hroby. Zistal z nich jen popel. Nez ho zhltaji ptaci, zvira-
tanebo baziny, dést, snth a mraz. Nez se smicha s hnojivem a budem
hojist v obili, houskach a chlebu. Ze vSech to udéla lidoZzrouty. Snad
by spravné méli ve vSech hrobech udélat mistecko, aby méli lidi jako
Sonicka Vagnerova kde nechat spat aspoil dusi. Hroby jako ptaci.

Hrobecky jako hnizda. To Némci nevédéli?“

»Jsou asi odtrzeny od svéta, v jejich malych hnizdech,“ fekl dlou-
han.

,V jakych hnizdech? To prece nejsou hnizda,” opravila ho zase
matka. ,Nasi lidi se od nich naudili to Spatny. To, co lidi vzdycky
odkoukaji co nejdriv, jeden od druhyho. Pratelé i nepratelé. Proc¢?
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Vidéla jsem nase lidi. Nemusite mi to li¢it. NeZijou ani jako zvira-
ta. Nerozuméji ni¢emu, nikomu. Ani sobé. Jsou horsi nez bourka.
Zdivoceli. Vzdycky jsem se bala, co se stane, aZ prijde ten den.
Vzdycky jsme délaly vSecko spolu. Pro¢ odesla sama?“

»Délate si zbyte¢né starosti, matko,” fekl kolohnat.

,Co by méla rikat Sonicka Vagnerova?“ zeptal se jeho bratr.

Matcin pohled by pronikl kamenem. Vlhko a hotkost ji zaplavi-
ly o¢i. ,Strasné na mné vzdycky lpéla,” fekla matka pokladni.

,2Dobre to vSechno dopadne,” fekl kolohnat.

»~Mam strach,” opakovala matka., Uz se bojim vseho, i vlastnfho sti-
nu. Nemoci, samoty. Ze nevydrzim. Ach, m@j boZe, co si poénu?“

JVidite, ze nedokazali zni¢it ani jména, kdyz uz znic¢ili lidi jako
Sonicku Vagnerovou,”“ fekl jeho bratr. ,Kdyz jsem byl v noci na
ctvrtek v horeckdch a zjevil se mi Bh, priSel jsem na to, Ze jenom
tohle vrati vSem poskvrnénym Cest, a poniZzenym a pokfivenym
to umozni, aby se narovnali. Ale jen kdo se obétuje a nevyhani zlo
jen zlem, nendvist nendvisti a sobectvi sobectvim, bude usetrenej
nebo usetri ty druhy. Uz to nepustime z rukou. Kazdej z nich, co
vrazdil, bude pracovat v téch nejhlubsich Sachtach ve Venezuele,
do imoru, bez nejmensiho oddechu. V trenyrkach. A ty zavraz-
dény pak budou zit dal a jejich jména budou s ndmi.“ Vjeho hlase
znélo odsouzeni téch, ktefi odsuzovali ty druhé k bezvyznamné-
mu zivotu a tupé, vSedni a milionkrat opakované smrti. V jeho
o¢ich topil kal a matny lesk vSechny jeho nesplnéné touhy, zma-
rené nadéje, rozprasené usilf; vycitku, pro jejiz pri¢inu nevidéla
stard Zena nikoho jiného nez svou dceru. Hlas staré Zeny znél jako
obehrany §lagr, v kterém postradal bratr kolohnéta ozvénu, jakou
v ném vyvolavala Sonicka Vagnerova.

~VSechno je na povdZenou,“ ekl neutralné kolohnat.

»Kdybych alespoil védéla pro¢, rekla matka.
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,Za chvili anebo zitra budete védét uz vic,“ dodal dlouhéan.

»,Mély jsme jen kratky sen,” rekla matka. ,,S mou holkou bylo
i to nejhorsi nejlepsi. I to nejhnusnéjsi, dokud jsem byla s ni, zna-
menalo pro mé nejkrasnéjsi dobu mého Zivota. Chci zase byt s ni;
a uz naporad zlstaneme spolu.”

»Budete zase mit vSechno,” doplnil kolohn4t, ale jeho hlas neznél
presvédcive. ,,Zase budete spolu.” Myslel na néco jiného. ProhliZel si
svou pusku, vyryté jméno na pazbé. Dfimaly v ném jiné myslenky.

Matka pokladni se upravovala po paméti. Zavisim na lidech,
kterymi pohrddm, myslela si. Nebylo to tak cely muj zivot? Nevy-
plnilo to i myslenky jeji dcery? Potfebuju lidi, bez kterych bych se
jinak rada obesla. Pripadalo ji stejné nemozZné jako neuvéritelné,
jak zabredla do vSednosti i tim, ¢im se z ni mohly nebo chtély vy-
mknout. Méla vyraz ¢lovéka, ktery vravord nemoci, slabosti nebo
opilstvim. Kam ji to odnaselo, a odkud az kam? Dala by zbytek své
existence, védét proc. Védéla jen jak. Divala se na dlouhdna a na
jeho bratra. Tobé se to mluvi, myslela si na adresu kolohnatova
bratra. Mas zuby, ze bys roztrhal syrového kralika. Ale o¢i, které
vidi, jen co chtéji vidét.

UzZje devét tricet, myslela si. Porad je jesté chladno, ackoli uz je
kvéten a kvetou bezové kere a Sefik voni. Od reky sem jde vlhko.
Citim to, kdyZ zavane vitr, az sem do pasaZe.

Bratr kolohnata se podival stafené do o¢i a mél pocit, jako kdyz
se dival do o¢i svého psa a nevidél nic, jen strach a hlad a zimu, neZ
mu dal najist nebo si pes sam opatfil zradlo. Z jeji tvare odeSel vy
raz, dusSe se ji vzdalovala. Myslel na psa, ktery mu byl vérny a byl
chytry. Stafena méla tvrdé oci, jako pes dlouhanova bratra v zimé.
Lhostejné a vzrusené soucasné. Méla v nich stiny, dosahujici hlu-
boko jako temna studna a zaroven mélké jako vysusené pole.

»Je tu zima, kotelna nefunguje,” fekl kolohnat.
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~Budeme muset jit,“ fekl bratr kolohndta. ,,Podivame se vim po
holce. Nékdo se musi obétovat, umazat se, aby se ty druhy nemu-
seli nakazit v$im tim zlem.“

»Nic nechdpu,” rekla matka. ,,Nicemu nerozumim.“

»Zatim tu pockejte,” fekl dlouhdn. ,,Méte ¢erveny oci. Jak povi-
dam, méla byste si mezitim odpocinout.”
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Matka pokladni ¢ekala az do vecera. Pak bylo jedendct a dcera ani
dlouhén a jeho bratr s kalnyma o¢ima se neukazali a matka zusta-
la oblecena celou dobu jako vdova v ¢erném od bot az po limec
kabatu. Prestala ve svych nekone¢nych rozmluvéch s dcerou, aby
ji v duchu vymluvila Gi¢ast na néjakém sroceni. Prla si uniknout
huceni pod zemi. Tém generatorim.

Je to moje vina, fekla si matka. Je to taky vina Némcd, ale hlavné
je to moje vina. Zabili ji, Fekla si. Vlci ztistanou vlky. Vlci se nikdy
nezméni. Pro¢ jsi mé neposlouchala, Zabicko moje, mij drahoka-
me, kdyz jsem ti fikala o stinech, které jdou za tebou? Citila tlak
atmu venku, a oblohu, kterd se rozsvécela hvézdami. Stény pasaze
se chvély hukotem z podzemi.

Nemluvila k nikomu a nedivala se na nikoho. Snazila se jit rov-
né a pevne, jako chodila driv, jak chodila, kdyz byla jesté mlada, po
ulicich, uz k ranu, kdyz uz svitalo, a pripadala si, navzdory vsemu,
silnd a zdrava. Zdravé a silna, hol¢icko moje, opakovala. Ale nikdy
Stastna. Nikdy to nemélo napln, vyznam, néjaky cil, kromé tebe,
jen prezit, a za vSemi proc¢ nebylo Zadné proto. Jen velké prazdno,
kde se nakonec vsichni ztrati. Pro¢ vlastné chce ¢lovék zit dlou-
ho? Myslela na vSechno, co od soboty rano vidéla. Dést, a pak jen
mrholeni, a noc, a vSechny postrilené, i kdyz se jim vyhybala
pohledem, a obesla celou Narodni tidu a ndmésti a prilehlé ulice
a Staromeéstské nameésti a vracela se a vidéla umirat dité na rohu
Celetné ulice a potom dva mladence v Mysi dife a Zenu.

Ano, je to moje vina, opakovala si. Nedokazala jsem ti vnuknout,
¢im jsi zvlastni, Zabicko moje, proc¢ se nemame oddélit. Jsi pro mé
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jako perla, ktera se narodi skebli pro $pinu, ktera se do ni dostala
na dné, v bahné a kalu. Tak té taky vidim, m4 ldsko. Ma perlo.
Nedokazala jsem ti nahradit ztraceného otce. Nikdy se té nedotkl.
Snad jsem to podcenila. Pfani, aby té pohladil nebo oslovil. Ne-
mohla jsem ti zacpat usi, kdyz ambulance zacaly jezdit a houkat
jako silené a taxikari rozvazeli revolu¢ni gardisty a nemocné do
lazarett. SlySela jsem, jak rabujou v némeckych bytech, jako se
predtim rabovalo v Zidovskych bytech. Neméla jsem ¢im zaplac-
nout diru tvé minulosti, abys vidéla budoucnost. Zdala ses mi moc
mladé a krehk4, moje broskvicko. Moc dobra pro staré prasacké
ruce majitele kina. Jen jsem v tobé tusila chut, ale nedokazala ji uz
vyvratit; to, co nema jméno; co ¢lovék chce, aby neumftel vyprah
lostf; co je slabé tim, ¢im je to silné, a hlubsi o to, ¢im je to mél¢i.
Zkusenost Zeny, vsech Zen. Télo. Co si myslis, Ze je nepopsatelné
krasné, kdyz to tfeba viibec neexistuje. Neméla jsem té drzet jako
klisnicku nauzdé, dité moje. Ted se bojim kazdé ambulance, ktera
mné prefi¢i kolem usi. Kazdého taxiku, ktery tu zahouka.

Iz nezvyklostije zvyk, dité. Ani to nejzakizanéjsi vzdycky nechut-
na. Jak jsem ti méla vyvratit, aby ses nenavidéla nebo nepodcetiovala
zanéco, za co nemuzes, ale nevis to, dokud nedozrajes a nezestarnes?
VSechno jsem méla délat jinak, jen abys Zila. Od toho dne, co ses mi
narodila. Ten krasnej den a noc, kdy svitily hvézdy a foukal jen le-
houcky vitr a slySela jsem té vrnét a plakat. Jak to, Ze jsem nevidéla
vybuch a mote ohné, dité€? Treba by té nezabili, nebyt bezdétna.
Neméla jsem té nechat o sobé pochybovat. Neméla jsem ti rikat jesté
ne, jesté ne. Neméla jsem té€ nechat stydét se za to, za¢ nemizes; zac
nikdo nemutze. Neméla jsem ti fikat, co mas nebo co nemas. Pro lasku
bozi, opakovala si v duchu, dejte mi nazpét moje diteé.

Béla se, aby nepadla na kolena a nerozplakala se, bezuzdné
a neovladnutelné.
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Holc¢icko, rikala si v duchu matka. Co si po¢nu doma? Kdo vedle
meé bude spat, kdy?z ses ztratila? Nerikala jsem ti, Ze citim konec
svéta v kostech? To hrozny huceni dole. Co to znamena? Pripadala
si jako ¢lovék, ktery si postavi dim, obétuje na to vétSinu Zivo-
ta, a pak v ném nebude bydlet. Svét se trha na kousky, hol¢icko.
Nevyhnala bych ani psa. Svét je jdma, kde se svijeji jedovati hadi,
béda, kdo spadne. MGj nezndmej den. Nebudu ho slavit, jako den
vrazdy. Cejtim zkaZenej vzduch. Ztraci se mi ptida pod nohama.
Méla pocit, jako by nékdo pred ni vymazaval obraz svéta, jak ho
znala. To, co se pred ni notilo z mlhy, neznala, nechtéla znat. Citila
se mrtvd, Ziva jen natolik, aby si to jesté uvédomila.

Vojék s opruzenym krkem a ryhami ve tva¥i a na Cele (jako by
usel na posledni minutu $ibenici) se drzel $fitiry tmavé ervené
sametové ziclony a dival se do okénka, kde byly promitaci stroje,
kam zavtel starého nacistického soudce jako krysu. Tak mu také
rikal, tfebaZe statec neodpovidal: , Kryso.*

Podivala se okénkem vedle kruhového vytezu, kterym se divala
¢ocka velkého promitaciho stroje jako oko mrtvé ryby. Starec mél
zarostlé ruce a pokozku na hibetech dlani samou skvrnu. Manzety
pod loveckou kazajkou uz taky nebyly ¢isté. Rukavy se mu oblys-
kaly. Zaspinil si potem limec kosile. Vypadal zanedbané. Klesala
mu brada a slzel. Musel mit Zize1, protoZe mél pooteviend Gsta
a jazyk mu chvilemi vykukoval ze rti. Umélé zuby mu vypadly
aleZely na zemi. Zazloutld hmota a uméla dasen. Misto u poklopce
mél plné zlutych skvrn. Bél se, co mu zbéh s opruzenym krkem
udéla. Ale nevypadal, Ze by ho nékdo zbil.

,Kryso,“ opakoval opruzeny krk némecky. Odpovidalo mu ticho,
chvéni starce a jeho hlasity, trhavy dech.

Nerekla slovo. Divala se, jak se starec hrbil ve svétle jediné
svicky ze stolu vojdka s opruzenym krkem; jed! asi jen kiirky od
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chleba a suchary, které mu hodil do klece zbéh s ryhami ve tvari
ana Cele.

,Jdia pfines mi tu plechovku s benzinem,“ fekla matka pokladni
vojakovi s opruzenym krkem. ,Nebo pfines obé.“ Stala u kruhové-
ho vyfezu do promitaci budky.

Podival se na ni beze slova. Pak vykro¢il a udélal, co mu fekla.

Divala se, jak zvedd kanystry s benzinem, kazdou rukou jeden.
Postavil je vedle ni. Netekl ani ted nic. Védéla, ze ji rozumél,
i kdyby neukézala na kanystry prstem. Bylo mezi nimi jiné poro-
zumeéni.

Ani vojék s opruzenym krkem, ani matka pokladni se nedivali
za zaclonu, kde leZela téla mrtvych némeckych vojakti jako Spalky,
nékteri jesté opreni zady o zed, s hlavami svéSenymi do strany,
s uniformami pachnoucimi blatem, ¢pavkem a lysolem.

»Ly kryso,” fekla matka soudci. , Ty nestésti. Tohle je muj ne-
znamej den. Den moru. Den zvifete. Ne den vitézstvi. Co si mazu
jesté vynahradit, kdyz ses mi nevrétila? Nic, nic, nebo mélo, kdy?z
najdu sflu a udélam to jediny, co jsem méla udélat uz moznd davno,
jesté dokud jsi byla se mnou.”

Vojék s opruzenym krkem ustoupil do stinu ziclony. MoZna
jesté dal. Nedivala se za nim.

Mluvila sama k sobé a odzatkovala plechovku s benzinem. Vy-
chrstla okénkem benzin z kanystru na starce. Polekal se a ustoupil
do kouta. Slapl na sviij umély chrup a rozbil ho. Potom vylila do
okénka zbytek a pozorovala, jak se benzin rozléva po podlaze
a naskakuji na ném i ve tmé velk4 duhové oka. Udélala se velika
louZe. Silné to pachlo. Vzala sirku, rozskrtla ji a hodila okénkem
dovnitf. Néco starené rikalo, aby to nedélala. Ale to byl jen za-
chvév, ider srdce, mrknuti oteklych vicek, pohled znavenych o¢i.
Stala se z toho ozvéna driv nez myslenka, dech. Slova, kterd by
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zvratila, ¢eho se dopoustéla, mnoho ano a jen jedno ne, které uz
neslysela.

Divala se na tvar starce a najednou v ni vidéla, pro¢ nemé rada
uz ani sebe.

Starec ztélesnil vSechno, co nachézela cely zivot v muzich. Cemu
podléhala, jako podléh4 slaby silnéjsimu, spoutany volnému. Usti-
povali z ni kousky, jako kdyz se loupe nebo rve kiira stromu, odsti-
pujou tfisky jednu za druhou, kusy, nez za¢ne vytékat stromu miza
a postupné vytece do posledni kapky. Ozvéna, kterou to vyvolalo,
se v ni rozléhala, mdla, pramen zufrivosti, kterou nemohla unést.
Drzela v ruce krabicku sirek jako ohen, kterym se pripoji k povstani
a kterym si prala uplatnit svj hlas, sviij kus prava najit si moznost
Tict své, prosadit se, tfebaZe védéla, Ze od sebe z4da vic, neZ unese.
Jeji tvar se podobala kiife stromu a taky holému masu dreva, kdyz
se obnazi. Bylo to jediné a posledni, ¢eho byla jesté schopna. Méla
v o¢ich jen odraz hodnoty, kterd byla hodnotou $kody, trestem
a odskodnym, druh slibu nebo prisahy, kterou méla na vyschlych
rtech. To byla chvile jejiho smutku, jejiho truchleni. Plet Zeny se
scvrkavala, jako se vrasti klira starého stromu, pot ji zalil péry jako
potopa a v o¢ich méla zdblesky, které vyvolava zurivost i odevzda-
nost. Zdalo se, Ze odvraci pohled, ackoli se divala stéle stejné, aby
nevidéla, co vidéla, jako nevidéla nikdy nic jiného.

Tekly ji sliny z koutkt Gst. Ano, ikala si: Trestam se za néco,
co nikoho neo¢isti, co mné nepomize, ani nevykoupi. Dobti zahy-
nou a Spatni zstanou. Jak mazu zit? Jak budu zit? Tusila temnou
spojitost mezi svou paméti a tim, co nese jeji jméno, jeji podobu,
diva se jejima o¢ima, mluvi jejim jazykem. Zila jsem dlouho. Pro¢?
Jak dlouho Zila moje dcera? Moje dité? Neslo to prohodit. Obétovat
se za své dité. Vénovat mu svoje roky, svoje zdravi, svij zivot.
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Byla bledd, s hlubokymi kruhy pod o¢ima, jako lidi, kterf maji
nemocné srdce, ztratili ictu ke svétu a sami k sobé&; védomi své
vlastni ceny. S nepfitomnym vyrazem, slabé pootevienymi usty,
zavrela stard Zena oci. Pravo bez Boha, Septala. Spravedlnost bez
Boha. Nebo obracené? Bih bez spravedlnosti? Ty mné to povis, ma
malicka. Uvidis.

Byl to nesrozumitelny Sepot. Nejdriv chytila louze a pokryla
se modrym plamenem, ktery byl uprostred zrudly. Pak plamen
preskocil. Ozval se krik starce v lovecké jupce a pumpkach, po-
dobny revu ditéte. Nikdy jsi necitil bolest, vzkazovala mu v duchu.
Neznas bolest téch druhych. Nikdy jsi nevédél, co a jak boli.

Matka klesla na kolena, takZe uz nevidéla, co se déje v projekéni
budce. Ohei na ni vrhl paprsky, jen kdyz vysko¢il dost vysoko, na-
rudlé a namodralé pablesky, jasnéjsi o to, ¢im vétsi tma byla v prazd-
ném kiné. Klecela na kolenou, jako by se modlila, ale nemodlila se.
Stafec uvnitt uz jen sipal. Méla v o¢ich barevné odlesky, cervené
vybuchy, které vyrazely ven. Nahle se zménily v zluté a nakonec
zUstavala Cernd jako kout, a bil4 a hust4 jako oblaka, v kterych se
stalena ztracela.

V duchu mluvila k sobé&; ale zarover oslovovala svou ztracenou
dceru: Muselo to p¥ijit. K nému, k nim véem. Usta ji ztuhla v kfedi.
Uz nemohla mluvit ani k sobé. Méla okoralé rty, jak ji oZehl oheri.
Potom zacala kaslat, dusit se a zavrela o¢i, zaplavené slzami.

Nebylo ji horko ani zima. Vidéla dlouhou chvili pfed svym vnitf-
nim zrakem dceru. Pak nevidéla nic. Pod kinem hucely generatory.
Zvenku, pasazi z ulice, okny a otevenymi dvefmi pronikal domem
pruvan, odnasel kout a vhanél do prostoru kina chlad. Venku svitily
hvézdy. Svét se podobal studené majové noci plné hvézd a vétru
s prichuti bezu, ktery vymaZe a odnese vSecko, co bylo, sny i zlo¢iny,
hodiny Zivota, hodiny smrti, jednotlivé osudy, osudy vsech.
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Kone¢né se starena rozplakala. Klecela a slzy ji tekly i kvali
placi, i kvili dymu, aniz se snazila je zadrZet. Jeji cerné vdovské
Saty nasakly koutem.

Necitila nebo nevnimala, kdyZ ji vojék s opruzenym krkem vlekl
pry¢, a slysela povédomé hlasy, protoZze ohe z prohotivajicich dveri
dosahoval az k nf.
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Ediéni poznamka

V ramci pripravy textu pro nase elektronické vydani, jehoz znénf
vychazi z posledniho autorsky revidovaného knizniho vydéni,
jsme opravili pouze zjevné preklepy a plné jsme respektovali auto-
rovo uzivani velkych pismen, odraZejici téZ mimojazykovy postoj
k realifm (napt. Zid, ¥i3e, Treti ¥i3e aj.), i zvlastnosti interpunkce.
Nedokéazeme vsak rozlisit, ve kterych pripadech slo o autorsky
zamér a ve kterych o redakéni zdsah v kniznim vydani.

Z licencnich diivodt jsme z uvedeného knizniho vydani nepre-
vzali doslov, ktery napsal Josef Skvorecky (pivodné jako predmlu-
vu pro americké vyd4ni) a v ném¥ Lustiga pro zdpadni ¢tenédre
vCleniuje do svétového literarniho kontextu mimo jiné témito slovy:

... nestésti jednoho ndroda méni se v jeho dile v nestésti clovéka. Podle mé
je to zndmkou velké literatury.”

Redakce MKP
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Arnost Lustig (21. 12. 1926, Praha - 26. 2. 2011, Praha)

,Fascinuje mé Zidovskd mravnost, podle které musi ¢lovék dodrzet dané
slovo, i kdyby mél prodélat, protoze to znamend, Ze md dusi. Stari Zidé
vérili, Ze mravnost je jako ptdk letici nad mofem. V okamzZiku, kdy pre-
stane mdvat kiidly, spadne a utopf se. Slusnost si clovék nemiizZe naset-
rit ze vCerejska. Musi byt slusny ted, zitra, napordd, znovu a znovu.”

Arnost Lustig

Prozaik, scendrista, novinaf, pedagog, ktery vénoval podstatnou
¢ast své tvorby holocaustu. Patf{ k nejvyznamnéjsim svétovym
autorim zabyvajicim se timto tématem.

Vénovat se predevsim leitmotivu Zidovské masové vrazdy se
rozhodl po zkuSenostech z koncentrac¢nich tdbort Terezin, Osvé-
tim-Birkenau a Buchenwald. V dubnu 1945 se mu povedlo utéct
z transportu smrti, ktery mifil z Buchenwaldu do Dachau nebo
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Terezina. V Praze se zic¢astnil Kvétnového povstani. Z rodiny pre-
zily pouze matka, sestra a sestr'enice.

Po osvobozeni zac¢al v Praze studovat obchodni akademii, na
podzim 1945 presel na Vysokou kolu politickou a socilni, kde vy-
studoval novinatstvi. Profesni drahu zapocal v Ceskoslovenském
rozhlase v roce 1948 jako véle¢ny dopisovatel z arabsko-izrael-
ského konfliktu. V Sedesatych letech pattil v Ceskoslovensku
k nejprodavanéjsim autortim, jeho knizky vychéazely ve vice nez
pulmilionovém ndkladu. Mezi lety 1961 a 1968 pracoval jako sce-
narista Filmového studia Barrandov. Filmy natocené podle jeho
predloh a scénart obdrzely radu trofeji na festivalech v Amstero-
damu, Locarnu, Bendtkéch, Pesaru, Monte Carlu, Mannheimu, San
Sebastianu. Do filmu Obchod na korze (1965), viibec prvniho éesko-
slovenského filmu ocenéného Oscarem (1966), napsal dialogy.

Pak stravil coby zakazany spisovatel a scenarista pres dvacet let
v emigraci, predevsim ve Spojenych statech, a za opusténi repub-
liky ho ¢eskoslovensky komunisticky rezim odsoudil k nepodmi-
nénému trestu odnéti svobody. V USA se mu dostalo cti ¢ist vlastni
tvorbu v Bilém domé i v Kongresu. Na The American University ve
Washingtonu, D. C., se stal profesorem literatury, tvarc¢iho psani
a filmu.

Po listopadu 1989 pracoval a Zil stfidavé ve Washingtonu, D. C.,
av Praze. Doma v Cechach postupné publikoval 23 beletristickych
knih a fadu knih eseji, filozofickych Gvah, projevi a novinovych
¢lankd. Dostalo se mu mnoha poct a vyznamnych funkei - mimo
jiné byl ¢estnym predsedou Spole¢nosti Franze Kafky a spole¢nos-
ti Cesk4 hlava, ¢lenem filmové poroty Mezindrodniho filmového
festivalu v Karlovych Varech. Stal se nositelem mezinarodni li-
terdrni Ceny Franze Kafky, ceny Emmy za televizni scénér, lau-
redtem Americké akademie umeéni a véd za celozivotni literarn{

- 341-



prinos, dvojndsobnym nositelem Narodni zidovské ceny ve Spo-
jenych statech, nositelem Ceny B'nai Brith, byl pasovan rytifem
Radu Marka Twaina. Za novelu Modlitba pro Katefinu Horovitzovou
byl navrzen na nejprestiznéjsi americkou Narodni kniZnf cenu,
kterou vsak neziskal, protoZe tou dobou jesté nebyl americkym
obcanem. Opakované byl v uzsim seznamu spisovateldt nomino-
vanych na Nobelovu cenu, za celozivotni dilo byl nominovan na
Mezinarodni Man Bookerovu cenu i na Pulitzerovu cenu. V roce
2018 byl digitalné zrestaurovany film Démanty noci uveden na
Filmovém festivalu v Cannes.

V srpnu 2020 byl v Praze zalozen Nada¢ni fond Arnosta Lustiga
za UCelem $ifeni a rozvijeni humanistického odkazu jeho celozi-
votniho dila.

Lustigiv mimoradny globalni dopad potvrzuje i skutec¢nost, ze sté
vyrocijeho narozeni bylo organizaci UNESCO zatazeno na prestizni
seznam vyznamnych jubilei prfipominanych v letech 2026-2027.

Eva Lustigova
Nada¢ni fond Arnosta Lustiga,
www.lustigfoundation.cz

19.1.2026

NADACNI FOND

ARNOSTA

LUSTIGA

- 342 -



i
unesco

Oslavy 100. vyroci narozeni
Arnosta Lustiga,
spisovatele (1926-2011)

ve spolupraci s UNESCO

Arnost Lustig
Neslusné sny

Jubilejni edice k 100. vyro¢i narozeni Arnosta Lustiga

Uvodni slovo a medailon autora Eva Lustigové

Ex Libris Renata Fucikova

Fotografie Petra T. RGzi¢kova, Muzeum fotografie a modernich
obrazovych médii vJindrichové Hradci

Fotografie na obalce pornpawit/Shutterstock.com

Korektura Jaroslava Bednarova

Technicka redakce Markéta Teuchnerova

Vydala Méstska knihovna v Praze
Mariadnské ndm. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. elektronické vydani
Verze 1.0 z 3. 4. 2026

ISBN 978-80-274-4965-1 (epub)
ISBN 978-80-274-4966-8 (pdf)
ISBN 978-80-274-4967-5 (prc)



KNIHOVNA?
KNIHOVNA!

io»

Vyuzijte prostor
pro studium, setkani,
kulturu i relax.

@

Sledujte videocasty
a prednasky na
youtube.com/@knihovnaPraha.

K

Tvofte se dievem, papirem,
barvami, kazi i latkami.
Otevreny ateliér DOK16,
Atelier Jezerka a Kreativni
centrUM v Usttedni knihovné.

.. PRA|HA
BBl Méstska Pealont
knihovna PRA|G

v Praze

O

Stahujte e-knihy zdarma
z e-knihovna.cz, prohlizejte
digitalizované tituly na
digitalizovane.cz.

L

Pujéte si obraz v Artotéce,
audioknihu, CD, film
nebo deskovou hru.

53
0¥

Navstivte prednasky,
koncerty, autorska Cteni,
filmové projekce, akce
pro déti. Sledujte
mlp.cz/akce.

VyzkouSejte svét
virtualni reality.
Vice na mip.cz/vr.



	MODRÝ DEN
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8

	DÍVKA S JIZVOU
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9

	NESLUŠNÉ SNY
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10

	Ediční poznámka

