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Trojice prani Arnosta Lustiga

,Pisu povidky, v kterych hleddm zdhadu Zivota, to nddherny prizemni,

co clovéka povzndsi nad hvézdy, co ho srdzi do pekel. Cim je clovek tim
nejiizasnéjsim, co se ve vesmiru objevilo. Cim je dobry, ¢im je horsi...“

(e

(Dobry den, pane Lustig. My$lenky o Zivotg, 1999)

Mam radost, Ze ke 100. vyroc¢i narozen{ spisovatele Arnosta
Lustiga vznik4 jubilejni elektronicka edice jeho vybranych spist
ve zpracovani tymu Méstské knihovny v Praze v rdmci projektu
Praha mésto literatury.

Pro Arnosta Lustiga byla literatura ,citovou paméti clovéka...
vzrusujicim amalgdmem v tom dobrodruZstvi, kterému rikdme Zivot”.
A zaroven zastaval nazor, Ze ,,psani je pfitom zdpas ¢lovéka s paméti
i zdpas o krdsu a uslechtilost; zkusenost jednoho, kterd obohati mnohé;
prislib i varovdni, Ze co se stalo, by se mohlo stdt znovu“.!

Své dilo vénoval ,,obétem Zidovské tragédie - Soa. A vSem, kteri
dovedou fict NE totalitnim rezimum. Tém, co dovedou rozliSovat mezi
dobrem a zlem. Tém, co se dokdzi rozhodnout. Pro koho slovo demokra-
cie predstavuje ndpravu chyb, Zivotni styl“.2

1 Arnost Lustig, Dobry den, pane Lustig. Myslenky o Zivoté, 1999
2 Ibid.



V poslednich letech pfede mnou Arnost Lustig, mij otec, odha-
lil sva tf'i prani. Zaprvé chtél vdechnout dusi tém, ktefi se nenaro-
dili pod stastnou hvézdou. Zadruhé touzil, aby jeho pribéhy byly
krasné jako pisen. A zatfeti si pral, aby byl ¢ten i za padesat let.
Jsem presvédcend, Ze Arnost Lustig se bude ¢ist, dokud literatura
bude literaturou.

Eva Lustigova
spoluzakladatelka Nada¢niho fondu Arnosta Lustiga
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Do tridy se vlévalo dusno. Divka s malou hrudi hlasité vzdychla.
Bylo to dobte slySet, protoze nikdo nemluvil. Sedéla blizko ucitel-
¢ina stolu, na stupinku v treti lavici u okna, odkud vidéla vrcholky
magnolif na protéj$im domeé spravce a azurovou modr nebe. Jeji
povzdech proklouzl vedrem. Méla drobnou tvar, tenky krk a autlé
télo s malymi prsy. Zdélo se, Ze ticho ji zaskocilo. Vedro ji pripa-
dalo jako zachvév neviditelného zemétreseni, které trha zemi na
kusy. Hromadilo se to v nf od rana jako tlak - ticho a vedro - ktery
vyvte bez nejmensiho varovani.

V dlani, kterou svirala nepfitomné a skoro zmrtvéle, muchlala
obroubeny béZovy hadrik, z néhoz si udélala kapesnik, ze staré
zaclony v hodiné siti. Na cele méla dlouhou jizvu.

yJenny Thelén,“ napomenula ji ucitelka.

»Zde,” zaSeptala divka s jizvou.

,Vase chovani.“

Divka s jizvou neodpovédéla, ackoli v napomenuti ucitelky byl
zaroven i ndznak prominuti. Divka s jizvou privrela znavené své
velké zelené oci, vloZené jako ostte krojené lodicky do Stérbin pod
Celem, zarostlym svétle kastanovymi vlasy skoro az ke spanktm.
Zkousela neslySet hluboky hlas ucitelky, ktery se ji otiral o tvare,
hrud a télo az k stehniim a klinu, jako by je drhl kartac¢em.

Prala si vratit se v duchu k tomu, kde byla prve, jesté pred to,
v ¢em znély okované vojenské boty a hrdelni zpév s pistci.

Nechala se hladit sluncem. Paprsky ji laskaly jako doteky prstd.
Citila, jak ji slunce ohtiva na prsou. VSechno ji prostupovalo télem.
Nebo to bylo jeji télo, které pronikalo v$im a vieho se dotykalo?



Nahle myslela na peklo, ohe1i, zhavy stred zemé. Stfed vSech ta-
jemstvi, kterd se snazi pochopit divky a starci. Silu, kterd prichazi

jako slabost, ktera je silnéjsi nez vule, vichr, pal¢ivost slunce. Co

nelze zprostredkovat. Za ¢im musi kazdy ¢lovék vykrodit bez

pomoci druhych, sdm, aby se dostal jen o kricek za hradbu navr-
Senou z obav a fantazie a touhy. Co v ni vyvolavalo vedro, které

prostupovalo kazdy jeji por, kGzi, prsty i kosti. Co si poskytujijen

muz a Zena a zena a muz. Co zustava upreno tolika lidem, ac¢koli

jini maji vic zkuSenosti, neZ unesou. Pro¢ je kazd4 myslenka, slovo

nebo pohyb prostoupena télem? Je to jen jeji pripad? Neni nemoc-
na? Neni vySinutd, ve srovnani s ostatnimi?

Vedle obrazu némeckych déjin - Fridricha Velikého a Freiherra
vom Stein - byl sluncem osvétleny citdit Immanuela Kanta. Sna-
zila se v duchu vratit se k tomu, kde prodlévala, jesté kdyz Elsie
Mayerfeldovd mluvila o rozdilu mezi hranicemi Némecké rise
a Velkonémecké rise.

Po magnoliich plulo slunce. Spravce mél nad kilnou se zahradnic-
kym naradim napis jesté z télocviéné zahradni slavnosti na jate:

Wir wollen keine Christen sein
denn Christ war nur ein Judenschwein

Kdy?z se divala primhourenyma o¢ima do slunce, pripadalo ji
jako zariva zlata gramofonova deska s val¢ikem Johanna Strausse
Povidky z Videriského lesa. Deska se otacela tise kolem svého oslni-
vého stredu, roztékajici stfed slunce. Peklo. Musela rychle zavrit
oci, aby neoslepla. Ale i se zavfenyma o¢ima se ji zd4lo svétlo sil-
néjsi, nez kdyz se dotkla pohledem slunce.

Vnimala ted Saty Elsie Mayerfeldové, blystivé napjaté hedvabi,
velké rizové kete a zelené listy. UCitelka se pohybovala v bocich.
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Zalibné si prohlizela v odlesku oken své télo, vysoké, pevné
a pruzné.
»~MuZeme pokracovat, meine Lieben,“ fekla Elsie Mayerfeldova.

Elsie Mayerfeldova - zndma jako Psi ddma - na okamzik prerusi-
la sviij vyklad, jak se rozsii{ hranice Rige v p¥istich tisici letech.

oV zapase o to, které zemé budou chudé na dalsich deset stoleti
a které zbohatnou, musi dobyté a ochuzené zemé svadét vinu
na sebe, ne na Némce,“ fekla. ,,Myslete na sebe. Na sviij osobn{
podil na némeckych zéleZitostech nez na to, kdo se obohacuje na
utrpen{ druhych.”

Otevienymi okny sem vnikal zvuk okovanych bot nardzejicich
na dlazbu - mnoho nohou, které priduply pokazdé najednou,
a pak sem doléhal unikajici hlas ¢ernych pistal a ozvéna pocho-
dujicich vojakut. Zpivali o zemi a krvi a vzdaleném Vaterlandu a co
znamenaji vojaci, kdyz nadejdou nejtézsi chvile. Jednotny chrapot
muzskych hrdel v soukennych limcich a tvrdé dodrzovany rytmus
rad a bot se doplilovaly: Hei-di, hei-do, hei-da.

Elsii Mayerfeldové se chvélo chripi; plavé vlasy si upravila do
drdolu, propichnutého a drzeného velkym hiebenem z Zelvoviny.
Méla svétlou hladkou plet; s vyhrnutymi vlasy vypadala jeji kize
na krku bila a nahy krk delsi. Z dalky se hvizd pistca tristil a bu-
binky splyvaly s dery bot. Sem to doléhalo v mékké, prijemné
ozvéné. Bylo uz paty den takové vedro. Dlazba vydechovala horko,
vlnu za vlnou, a ménila mésto v pece. Omitka na domé spravce
se loupala, fimsy vypadaly syrové a orlové a andélé na nich nazi.
Elsie Mayerfeldova myslela na generdla Rommela a na némecké
armady v Africe.

Tvrdé udery cvocki, viiné magnolii a nézna bariéra vedra, kte-
rou proplouvaly zvuky a usporadanost, napliiovaly smysl pisné.
Pistaly, bubny a slova - dokud se jim dalo jesté rozumét - vzyvaly
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daleky Vaterland. Dalky, které znamenaji - dozadu i dopredu - Né-
mecko.

Vojaci, pochod a zpév se vzdalovali. Vtékal sem horky vzduch
prazské némecké ¢tvrti. Ulice se jmenovaly Berlinska, Drazdan-
ska nebo Oranienburskd a ¢tvrt méla prezdivku Malé Némecko.
Cim vice ¢asu uz uplynulo od obsazeni Cech, tim vice némeckych
nazvu pribyvalo. Ted ziistavala v ulici Otty Bismarcka a v neohra-
ni¢eném prostoru nad stfechami jen melodie. Elsie Mayerfeldova
pohlédla na bridlicové strechy. Nachazela v nich predstavu krve,
silnych nohou, muz{, kteri jdou stale dal, dnem i noci, vedrem
i vétrem, do vSech koutl zemé. Byla to predstava vétrem osleha-
nych a vedrem specenych tvari, s o¢ima primhoufenyma proti
slunci, na pozadi poborenych mést a hoticich vesnic.

Slunce se opiralo do oken. Hedvabim Sat Elsie Mayerfeldové
prohlédaly obrysy pradla. Vysoka i bez vysokych podpatkd, a jesté
vy$si s nimi, bezdécéné se usmivala. OcCi se ji leskly. Nékdy neméla
pradlo a vypadala i v Satech naha.

»,Nic uz nas nezastavina cesté na vychod, k obil{ a nafté. Polsko
a Rusko ndm uz nezatarasi pristup k tomu, co potrebujeme, jako
minulych tisiclet.“ Psi ddma se usmala, jako by r'ikala, Ze bohatstvi
svéta - z vychodu i zdpadu, severu i jihu - potecCe do materské rise,
jako reky protékaji korytem.

Elsie Mayerfeldova priviela o¢i. Vidéla se na vojenské prehlidce,
hudba himéla. Préla si vdechnout obraz bojujicich vojaku, zasvé-
cenych smrti, jako jsou zasvéceny jeptisky Bohu, do dusi dévcat.
Citila se zodpovédna za divky, které v ni vyvolavaly zapovézené
tuzby. Malicko zarlila na jejich mladiinezralost, na to, co je teprve
ceka.

V tsmévu Elsie Mayerfeldové bylo samo Némecko: Vaterland,
obklopeny ostrovy a drsnymi skalami v némeckém mofti. Dostalo
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se to nakonec vzdycky k vysadam a otazce, aby se jich zmocnil,
hrubé, jako se muz zmociiuje Zeny, i za cenu vzicné némecké krve.
Némec nemiiZe zit jako zid, Polak nebo Rus. Némec nemuze Zit
mezi cizinci, ale nedopusti ani, aby cizinci Zili mezi Némci.

A potom zustévala ve vzduchu, spaleném sluncem, jen unika-
jici ozvéna pisné, z které si Elsie Mayerfeldova a dévcata ve tridé
pamatovaly, ze v dalkach némecky vojak vi, kdyz prijde jeho cas.
Taky v8im, co rikala ucitelka, prostupovalo télo.

Elsie Mayerfeldova se obratila ke tridé: ,Meine Lieben, fekla,

»mam pro vas prekvapeni.”

»Bude zkouset,” Septalo dévce vedle divky s jizvou.

Jitka Thelénova pohlédla k zemi. Parkety se lomily jako hakové
kriZe. Psi ddma jim vylozila hned prvni den, Ze kromé symbolu
Velkonémecké riSe znamenaji zalomené ktize také znak slunce.
Pro nejstarsi rodiny arijskych ndrod znamen4 hakovy ktiz spojent
muze a zeny.

Pokazdé, kdyz je Psi ddma oslovila meine Lieben, prislo to jako
bodnuti vosy.

»Chce asi brzy zmizet,“ zaSeptalo znovu dévce vedle Jitky The-
1énové.

»ITeti lavice u okna!“ fekla okamzité Ps{ dama. ,Nevyrusujte.
Vezmeéte si laskaveé seSity.” Poklesla vécné hlasem. ,,O0dpovite mi
pisemné na tfi otdzky.“ Listovala rannim vydanim Der Neue Tag
a hledala zatrZzené ¢lanky. ,Budu vis muset nechat na chvili bez
dozoru. Potfebuju o néco drive odejit.”

,O0dejde hned,“ fekla Julie.

,Pro¢ myslis?“ zeptala se tichounce divka s jizvou.

,Dole na ni éeka.”

Divka s jizvou zrudla. ,Kdo?“

»Snad ji nezavidis?“
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»ITetilavice si nejspis loudi o trest,” fekla ucitelka. ,Nejsem tu
nato, abych vas krotila. Mé poslani je jiné. Napomindm vés potteti
anaposled.”

VJitce Thelénové ztistaval stile stejny utrzek predstav, které ji
vracely k utery, nez ucitelka prestala vykladat, vyrusena pocho-
dem a zpévem vojaki. Ted k tomu pribylo, Ze nékdo na Psi ddmu
¢eka. Mohla se domyslet kdo. Jako prve myslela na slunce a peklo
a na stin jako tlevu, myslela ted na vitézstvi. Pordzku citila jako
sit z ohné. Nevidéla v nich vétsi rozdil nez mezi motylem a mo-
lem. Mezi vazkou a mirou. Prestala opét vnimat tridu, ale jeji rty
vySeptaly tiché ,promirite, ji jsem se zapomnéla“, jak si vysoka
ucitelka prala, aby se omlouvaly.

Zapredla se do svych myslenek, do své nevysvétlitelné télesnosti,
s ¢im si neuméla poradit. Bude to nékdy umét? MiZe se divka jesté
nezrald obejit bez muzi, odk4dzana jen na své trapeni? Zistane
sama? Pocitila jesté jiné horko v hrudi neZ z vedra a slunce. Pri-
padala si jako strom. Sitilo se to do okoli plic, rozbusilo se ji srdce.
Citila v hrudi néco nezndmého a nepochopitelného, Zivot i smrt.

Jitka Thelénova uz nevnimala otlu¢enou lavici, velkou mapu
Ri3e ani hedvabné $aty Psi ddmy a magnolie na proté&j$im domé
spravce. Neslysela uz ani v duchu ucitel¢in hlas, plny podrazdéni.
Zbyly tu ze vSeho jen droboucké kulicky prachu a slunce a tiché
hra svételnych proudd. Paprsky vrhaly dlouhy a tenky zlaty stin.
Divka s jizvou sklouzla po vSem privienym pohledem, jako by
usinala. VSechno, co ji obklopovalo, bylo skute¢né, a soucasné si
neuvédomovala nic, jen svétlo, vedro, které ji zbavovalo vnimani,
a to, nac se ucila zapomenout v Prazském tstavu pro rasové Cisté
divky z nenémeckych Gzemi, Zze nékde v minulosti roku 1942 méla
rodicCe, ale uz ne to, za co je popravili.
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Néco plulo v jejim podvédomi, jako se prevaluje bahno na dné
reky nebo more, co zahrnulo vlhky den 15. bfezna se snéhem
a motocykly BMW, na kterych sedéli némecti vojaci v zelenych sou-
kennych blazach pod nepromokavymi plasti jako oblecené Zaby.

Tatinek mél na nose poniklované bryle, které si praveé prinesl
z nemocenské pokladny. (Jako délnik ve voddrné mél jednou roéné
narok na prohlidku o&{ a nové bryle.) Nechtél se ani divat z okna
asundal sije. Vyslovil podiveni, Ze si okupujici vojaci jeSté nezpivaj.
Pak se odvratil od okna. Vojaci zacali zpivat: o némeckych dalkach
azemi akrvi - pistaly abubinky - Hei-di, hei-do, la la. Tanky rozryly
vozovku. Tatinek si ji potom bral ¢astéji na klin a vzpominal na
casy, kdy slouzil jako vojék u Piavy na severni italské fronté v prv-
ni svétové vilce a kde se naucil hrat na mandolinu pisné z Terstu
a O Maria.

Na Cele a nad hornim rtem divky s jizvou sedély krupicky potu.
Bylo ji vedro a unavilo ji to. V noci nespala dobre. Nevyspala se uz
od uterka. Rdno mluvila Psi ddma o tom, co spojuje déti s rodic¢i
a co je rozdéluje. O feckém spisovateli, ktery vyli¢il syna, ktery
bil otce, kdyz se nepohodli; jeho otec ho, své dité, bil stejné. Proc¢
ne? Zdkon nebit rodice vyhlasil ¢lovék; pro¢ by ho zase nemél
zménit? Paprsky slunce na ni prazily neimorné. Horké, spalujici
avyCerpavajici privaly. Zdanliva beztiZnost vedra. Touha rozpojit
budoucnost a minulost, nezndma a nejasna iizemi, aby se nepro-
pojovalo, co bylo, s tim, co pfijde; co se s ¢lovékem déje proto, Ze
néco udélal, nebo se nedéje, protoze to neudélal. Néco, cemu by
se dalo zabranit uz dopredu. Ne, co nejde spasit ni¢im, ani kdyby
uplynulo tisic roku. Vysledek predstav, nesdilené obvinéni, jazyk,
kterym se nikdo s nikym nedomluvi. Nejen, co kdy udélala, ale co
kvili tomu citi. Co neudélala a co kvali tomu citi a vnima. Fantazie,
za kterou ji uz nikdo nepotresta. Neviditelny stud. Neviditelné
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puzeni. Neviditelnd vina. To, co si prala potlacit sama v sobé, ne
proto, Ze je k tomu nabadala Psi ddma, stejné jako ostatnf ucitelé.
Vsechno, co se stalo, aby to proménila silou vtile, rozbitim vzpo-
minek nebo znasilnénim paméti v néco, co se nikdy neudélo. Aby
to prijala, pominula silou nové lhostejnosti, jako se horko podoba
rajskému plynu. Citila, jak to rozpousti vedro i s tim, co si o tom
spradala. Cemu rozuméla i ¢emu nerozuméla.

+Vim, kdo na ni ¢ekd,” Septala Julie. ,Je to on. Ru¢im ti za to.
Domluvili si to na sobotu.*

Pak zaSeptala: ,T€lo. Téla. UZ Zaddn4 fantazie.”

»Je strasné vedro,“ zaSeptala divka s jizvou. Pripoustéla, Ze je to
mozné. S Psi ddmou bylo vSechno jen télo, téla. Snad nejen s Psi
ddmou. To jediné, co by Psi ddma nedokazala jen slovy. Divce s jiz-
vou uZ se nezdalo, ze vidi v paprscich slunce matku a otce jako
prve. A prece obsdhlo vedro i ted matku a otce, ty jediné, které
nerozpucelo. Jejich psa, kterého Némci odvedli.

Nechala ruce spoc¢inout v kliné. Citila, jak se zpotila. Nechala
klesnout hlavu. Slunce ji ozarilo stékajici pot na cele. Chtélo se ji
najednou vstat a jit se podivat k oknu, kdo na ucitelku ceka.

Citila, jak se stydi. A zdroven méla zZizen, kterou uz nikdy ne-
dokaze zahnat. Té€lo ji na okamzik pripadlo jako prazdny dzban.
Bude se muset obejit bez toho, ¢eho nem4d Psi ddma ani nejmens{
nedostatek?

Otevienym oknem sem vpadla viiné kvétin. Kvétiny nehynou
vedrem? Vineé byla svéziisuchd a privolala v nf vzrusenf, které ci-
tila v itery. Ozvéna drazdivosti spojend s Gterym. Riziko, které by
podstoupila kazd4 divka v Prazském tstavu pro rasové ¢isté divky
z nenémeckych uzemi, kdyby to bylo jako sazka ve hre, v které se
pouze neprohrava. Ozvéna staré hticky, co bylo driv, vajicko, nebo
slepice, anebo na ¢em zac¢ina nebo vrcholi tajemstvi dvojjedinosti.
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Vysila divka do boje dusi, nebo télo, dfiv jedno nez druhé? Bylo
to v utery. Davno? Ne tak daleko. Znovu se k ni vratil jediny do-
tek ruky ndmorniho poddiistojnika, ktery prisel navstivit Elsii
Mayerfeldovou, mozna jen ndhodny dotek, blysknuti veliké dlané
po malych prsech. Asi hned zrudla, jako by hotela. Citila, jak se
ji hrnula krev do hlavy. Potom slySela hlas ndmotnika, Ze na ni
muze v sobotu po vyucovani ¢ekat. Nemél asi tuseni o trestech,
které obsahoval kazenisky rad. V jeho dechu pocitovala nahorklou
i nasladlou tabdkovou vini. Jak si to predstavoval, i kdyby neby-
ly nejvétsi tresty i za nejmensi provinéni? ,Co mi na to odpovis,
ovecko? Leps$i néco nez nic, ne?“ zeptal se poddustojnik. Byla rada,
ze odesel. Rozlozilo se to od ttery na tisice ozvén a kazdé z nich
na miliardy dal$ich, malych i hlasitych ozvén, které se ztraceji
a zuistavaji, jako hvézdy v noci na nebi, hvézdny prach. Vnimala,
co nemuze nikdy doznit, kdyZ se ¢lovék narodi jako dévce. Tlouklo
ji srdce, jako by bézZela. Ale kdyz byl pry¢, prala si néco jiného.
Hlas, slova, obsah, muz, jeho ruce, jeji hrud, ohromeni a stud, iZas
a pocit provinéni a mizejici hranice mezi studem a otazkami, které
nemaji kde skoncit. Dopustila se néceho zlého, néjaké Spatnosti?
Vnimala jiny druh strachu, neZ znala zatim. VSechno, co skryvala.
Nevédéla, jak se chranit. Provalilo se to do ni jako protrzend hraz,
za kterou predtim nebyla voda. Nazitti, ve stfedu, je nechala Psi
ddma nastoupit v télocvi¢nych tborech. Dival se na né z pokoje
Psi damy. Udélala to kvali nému?

,Dél4 to tak vzdycky,“ zaseptala Julie.

Vy dvé tam,” fekla zase uditelka. Slozila Der Neue Tag, kde
byl velky ¢lanek o ¢eském kmeni, ktery mysli vic na svou spole-
¢enskou a zivocisnou uroven nez na narodni cile, a co spojuje to
opravdu ¢eské a némecké uz tisicileti, nikdy neocenéno Cechy,
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a dlouh4 odborna stat o psech. Méla prehled, co se ve tfidé délo.
Padla ostrym pohledem na treti lavici.

Zraky Jitky Thelénové a oci Elsie Mayerfeldové se stretly. U¢i-
telka vycitila tichouckou vzpouru. Divka s jizvou vydrzela pohled
ucitelky, nez se jeji pohled zlomil a uhnula o¢ima k oknu, pak na
podlahu. U¢itelka zkoumala znovu jeji tvar, o¢i, malé celo, dlou-
hou zrudlou jizvu jako narychlo sesity Sev, slovansky Siroké licnf
kosti, sbihajici se do $pice brady, skoro détsky trojihelnik tvare,
pripominajici béloucké jehné.

Na okamzik jizva zbélala. Uc¢itelku napadlo, ze napéti v divce
neni jen nevinné. Ucitel¢ino chripi se zachvélo, jako se chvéje
chripi lvice. Divka s jizvou pochopila, Ze nemuze udélat nic bez
dovoleni, ani vstat a jit k oknu. Nebo myslet, na¢ myslela.

Vsechno se k ni vracelo vedrem a pohledem ucitelky. Co rikal
a délal tatinek, kdyZz Némci okupovali Prahu. Tupy pocit, jako
kdyz ¢lovék omdliva. Prolhanost, kterd oslabi ¢lovéka tisni. Citi-
la, ¢im je dokazZe ucitelka poniZovat a urazet, rozdirat staré rany,
o kterych tvrdi, Ze se zaceli nebo zmizi zapomnénim. Proc¢ Sel z Psi
damy strach a chlad, i kdyz se rozohnila. Nesly$né ozvéna slov
o hranicich veliké riSe. Altes Reich a Neues Reich. Za Gsmévem Ps{
damy, ktery ted zmizel, citila pohrdani dospélé Zeny. Zhnusenost,
kterou se uclitelka netajila, aby si domyslely samy pro¢. Snazila
se vyhnout pohledu ucitelky, ale presto se citila obnazena, jako
kdyZ je méril a vazil doktor nebo kdyz jim brali krev na zkousku.
Posmeéch i vaznost ucitelky se opiraly o silu, kterou uz se ani ne-
namahala pojmenovat.

»Soustredte se,” prohodila vysoka Zena karave. ,Vyzaduji klid, The-
1énova. Neni to malo a neni to moc. Absolutni klid. Dobrovolné.*

Za okamzik dodala: ,Piste, diktuji.”
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Divce s jizvou trvalo zlomek vtefiny, nez se vzpamatovala.
Slunce ji osliovalo. Na naramek na ucitel¢iné ruce padl paprsek.
Zacala diktovat:

,Otdzka prva: Co mi dava Kuratorium? Otazka druhd: Pro¢ mus{
Némecko v zdjmu Evropy zvitézit nad bolSevickym Ruskem, zi-
dovskou Anglii a plutokratickou Amerikou?“

Elsie Mayerfeldova sloZila Der Neue Tag na katedru. Uhladila si
brisky dlani Saty na bocich.

»Zatreti,” fekla, ,proc je cenzura pokrok ve srovnani s libovili,
kterou jako Trojského koné vpasovali do lina evropské kultury
7idé? Cim ni¢i Némecko minulost? Co Némecko obé&tuje? V éem
je sila smrti? Jakou vérnost a co uznava Némecko? Cemu se tk4
nezddouct, rouhavy, oplzly? Jak se divd NSDAP na vztah mezi svo-
bodou a nutnosti?“

Divka s jizvou si psala otizky stejné pomalu, jak je ucitelka dik-
tovala. Vidéla ucitelku za sklem rozevrenych oken. VSechno na ni
plné a temné. Citila jeji nasycenost, jesté jinou nez jidlem a oblék-
nutim, ¢im vyzarovala zvifeci magnetismus.

»,MuZete psat,” ekla Elsie Mayerfeldova.

Dodala, Ze ocekava v dobé své nepritomnosti ve tfidé poradek,
ktery znamend poslusnost, kterd znamena souhlas.

Elsie Mayerfeldova se zhoupla v bocich. Bfiska jejich dlani,
jemné pritisténd na zadnici, zaSustila pohybem nahoru a zpét, jak
tvarnila vykyvy téla. Poznamenala si do notesu: Zvite je netrpélivé.
Pred tim byla poznambka: Zvite je hluché a slepé a drzé. A jesté pred
tim poznambka: Zvite je nutno presvéd(it, Ze je mozné odpustit, zapo-
menout a zacit znovu. A potom: Kazdy nepritel je slina.

Nahlas rekla: ,Neztustanu vam nic dluzna. Nic se vim neztrati.
Vecer vas budu udit tancit val¢ik. Nasi vojaci radi tanci valéik.”
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Utitelka poodstoupila kousek od katedry. Odhalila tim stejny
zlaty naramek, jaky méla na ruce, na kotniku levé nohy.

Val¢ik se d4 tancit na tfi zdkladni zplsoby, fekla Elsie Mayer-
feldova. ,Mam novou desku s Lale Andersenovou. M3 GZasné
sametovy hlas. Je lepsi, nez byvala Marlene Dietrichova. Stokrat
lepsi. Také state¢néjsi, ovSem. Lale Andersenové je u nés stile
jesté nejlepsi frontova zpévacka. Sesity si vyzvednu az vecer.”

Divce sjizvou to pripadalo nezajimavé a nepodstatné. Méla Zizen,
kterd nespaluje, ale odnim4 ¢lovéku silu z pazi, nohou a mozku.
Horko nicilo ¢as. Rozpoustélo ji. Vnimala své télo, jako by je neméla.
Ve skutec¢nosti ji télo polykalo, jako velika tsta, hltalo samo sebe
a pojidalo ji, jako stravuje ohen sam sebe.

Elsie Mayerfeldova rozevtela a seviela Siroce vykrojené chiipf
svého dlouhého, ostrého a tizkého nosu a pomalu odchézela. Vé-
déla, Ze ji pozoruji. Jeji hrud vytvarela bilé, tajemné a poloskryté
a poloobnaZzené udoli téla. Méla dlouhé hezké nohy ve strevicich
s vysokymi podpatky, dobfe modelovana zada a drzela hlavu
vzhtiru. Sla zvolna a do hedvabnych 3atfi s rizemi a velkymi zele-
nymi listy se opiralo slunce.
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Vedro pravého poledne prostupovalo tridu. Mezi lavicemi se pro-
vlnil Sepot. Julie fekla: ,Lale Andersenova je béhna. Elsie Mayer-
feld jakbysmet.“ Pak fekla: ,Ma podprsenku stazenou ze stran,
aby ji vytlacila nahoru, co se di. Vime dobre, pro¢ nosi vysoké
podpatky. Aby si vynahradila, co nemé mezi nohama. Je jako ka-
men, studend v nejparnéjsim 1été.“ Na okamzik viselo obvinéni ve
vzduchu. Potom je$té dévce s malou tvarickou reklo, Ze takovych,
co kombinuji rozkrok se zpévem, je na némecké fronté asi vic.
A Malicka se zas pustila do psani.

A za chvili: ,,Sv(j sametovy hlas tady mame kazda druha, jen
s tim, Ze je$té nejsme polni.”

Divka s jizvou sledovala hlasy dévcat, ktera se oslovovala novy-
mi i star$imi prezdivkami, jmény zvitat, kvétin nebo konf jako na
dostizich, na které je vzala Psi ddma jednou s plukovnikem hra-
bétem ze Solingenu, nebo, jako loni na podzim, jmény ovoce.

Jinému plukovnikovi Psf ddma méla rict, Ze muz se zrodil, ko-
neckonct, ze Zeny. Byla pySnd na prirodni silu Zeny. Nenarodilo se
snad vSechno z Zeny, i kdyZ se Zena dokaze podridit svétu muza?
Muz, trebaZze prosel zkouskou krve, zemé a boje, musi podstoupit
a obstét ve zkousce s Zenou. Zena snad nejde do vélky, nestavi
mosty a tunely pod horskymi masivy a zdmky a hrady, ale inspi-
ruje muZe, aby to dokdzal. Zena p¥ipomind muZi znovu a znovu
stvoreni svéta. Tolikrat, kolikrat si musi muZ dokdzat, Ze neselhal.
Ptala se plukovnika, jestli se ji boji. Néktery muz se boji na Zenu
i jenom pohlédnout, aby mu pohled nevratila. Z muZe a Zeny
a krve a pudy se zrodi novy svét Cisté rasy. Prvni Cista rasa mezi
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hvézdami a povrchem zemé. Rasa, kterd vyhladi jiné rasy, které
ji ohrozuji.

Divka s jizvou nemusela ani zvedat hlavu, aby védéla, kdo mluvi.
V horku se div¢i hlasy rozlévaly jako teploucké potoky, jako struzky
potu. Tatinek dévcete, kterému rikali Rychld, dostal provaz za ¢len-
stvi v komunistické strané, i kdyz jeho bratr, jeji strycek, smél rov-
nou z komunistické strany prestoupit do NSDAP. Psi ddma ji rekla
pred celou tridou, Ze jeji tatinek stacil, nez mu utahl kat smycku
kolem krku, zradit vSechny své druhy. Okata prisla do istavu pro
neusporadanost rodinnych pomért. Jeji dédecek se zastrelil v ne-
véstinci, kdyz za nim prisla babicka, a pak se zastrelil jeji tatinek,
aby nemusel do armady. Méla velké hnédé oci; ucitelka ji slibila na
Vénoce, ze si je mtiZze nechat zménit na modré, az dokon¢i némecké
laborator'e na vychodé tispésné svoje nové pokusy.

Okat4 stdla pred obrazem Vidce a risského kanclére a sklebila
se fidkymi, bélouc¢kymi zuby: ,,Holky, kdo myslite, Ze na ni ¢ek4?“
Pak zacala napodobovat ucitelku: ,Piste, sleCny. A ja, Psi dama
Elsie von Mayerfeld, pGjdu vyvencit svoje psy s panskym doprovo-
dem. Co je poslanim Zeny ve treti risi, Thelénova? Kuchyné, kostel,
postel, Thelénova.”

Ozvalo se par kviknuti divétho smichu. Okat4 se pitvorila dal:

»Muz ovSem, ddmy, si mGze predchazet Zenu jen natolik, nakolik
mu to Zena dovoli.“

A: ,Musite ¢ist dikladnéji Der Neue Tag, Thelénova. UZ jste na-
psala, pro¢ se Britim rik4, Ze jsou zidy mezi arijci? Otazka: Proc
jsou zidé takovi tajnlistkari, Ze nez je naloZi do dobyt¢ich vagond,
staci ukryt i posledni zlaty snubni prsten? Skryvaji i svoje pocity,
nejenom penize. Co z nich nevytluc¢ou nésilim, nedostanou. To je
néjaka spravedlnost?”
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Okaté udélala ukrok mezi lavice, sepjala ruce jako k modleni,
pak je zvratila prsty ven, roztdhla kolena a skrcila se nékolikrat
do podrepu, rychle za sebou: ,UZ se mi nechce,” rekla.

»1y nepises?” zeptala se Julie divky s jizvou.
,UZ jsem to jednou psala.”

»Co je ti?“

,Nic, jen horko.”

se ti $patné?”

S divkou s jizvou se délo znovu to rusivé, ¢emu nerozumeéla, do-
tek dlané a sen o dospélosti, ktery se opakoval. To vnitini, coneméla
s kym sdilet, télesnost, propojend s vedrem, trapeni téla, potlacena
touha a nadéje, které se mozna nikdy nesplni; co bude védét, nebo
se nikdy nedovi, je jeji télo, jeji hlava, chvéni v podbrisku. Predstavy,
které jsou chvili jako pohlazeni a chvili jako rany neviditelnym bi-
¢em. Fantazie, v které prichazeli chlapci a muzi s tvafemi nebo bez
tvari, s hlasem nebo bez hlasu a nabizeli nejdriv bud nedokazatelné
kouzlo, za nim?z prichézelo télo, anebo télo, za kterym se mozna,
jako slunce pronikajici pavucinou, rysuje predtim nedotCené a ne-
vnimané predivo. To malé a soucasné to nejvétsi, co nici a povzbu-
zuje vnitni zivot divky. Dimenze a vrstvy, se kterymi si nevédéla
rady. A na které nemusela myslet, protoZe se prosazovaly samy, jako
vnimani Casu, svétla nebo zemé pod nohama, jako by $la nebo plula
nebo poletovala nad zemi, aniz se pohnula. Sen o nékom, s kym
mluvi a kdo poslouchd, at uz mu vypravi, nebo nasloucha ¢emukoli.
S kym splyva, jak mohou splynout jen mraky, mlhy nad bazinami,
vitr v proslunéném vzduchu. Néco, co bylo jen v ni, mimo odménu
a trest. Mimo vinu a nevinnost, ale ne mimo htich. A co probudil
poddistojnik.

Okata rekla: , Thelénova je kiiil. Vznesend kobyla.”

A primo k divce s jizvou: ,Panenka. Dudlik. Panenka na hrani.”
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Divka s jizvou 8la k oknu. Od dlazby se odraZelo svétlo a viny
vedra.

»Je mlady? Nebo stary?“ zeptala se Okat. ,Netikej mi, Ze je to né-
jaky civil s bufinkou. Neni to ndhodou ten ndmorni fesdk, kterého
si privedla ve stfedu a nechala ho koukat, jak cvi¢ime prostnd?*

~Vedou se kolem bokd, nebo jdou jen tak vedle sebe?” zeptala
se Julie.

Divka s jizvou zavrela o¢i. Vedle Elsie Mayerfeldové kracel na-
motrni poddistojnik. Ulici prochézel neviditelny vanek. Opiral
se vysoké Zené do klina a do vlast. Dva stihli chrti na vysokych
nohou je provazeli, drzeni na dlouhych kovanych femincich. Psi
byli bili, s ttlymi boky a hnédymi skvrnami a dlouhymi ¢enichy
jako ryby. Také kiiZe zvirat se leskla ve slunci.

Divka s jizvou se drzela okenniho rdmu, pripravena couvnout,
kdyby se ucitelka ndhodou otocila. Ale ucitelka se ani jednou
neotocila. Divka s jizvou se snazila vzit na sebe lhostejny vyraz.
Obestirala ji mdloba. Beztiznost vedra se ménila v tizi. Bily strop
tridy se rozpoustél ve svétle, takZe nebylo znét, jestli se zvySoval
nebo snizoval, ale nic neztistavalo vcelku. Vnimala nevysvétlitelny
pohyb, aniz pohnula rasou. Za sebou slysela slova a smich. Jedna
z dévcat fekla: ,Dava vSem svym psim urezat ocasy.”

Divka sjizvou odchéazela nazpét do lavice. Citila chvéni ve steh-
nech a v hrudi. Mezitim zaujala misto u okna Okata.

»Slusi jim to,“ ocerlovala je Okata.

,2Docela,” pripojila se Malicka. Znélo v tom odevzdani.

»Snad by ses taky nechtéla nosit v hedvabi?“ rekla Okata.

,Pro¢ ne?” branila se Mali¢ka.

Julie se obratila na divku s jizvou: ,MtiZeme jit odpoledne k fece.
Bude s nim jisté chtit zistat i po obédé. Kdovi kam si ho vede?”

Jitka Thelénova otevrela sesit, aniz odpovédéla.
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,Sla bys?“ chtéla védét Julie.
Okaté se vracela do své lavice: ,,Holky, novinka. Ps{ ddma od-
nesla Thelénové jazyk.”
~Kvodé?“ zeptala se duchem nepritomna divka s jizvou. ,MoZna.
Pro¢ ne?”“ A najednou se stejné duchem nepfitomné usmaéla.
»Meélo by uz zvonit,” fekla Malicka.
,Kolik je hodin?“ zeptala se divka s jizvou.

Citila se, jako by jeji télo i hlava nabihaly neviditelnou vodou.
Zaplavovala ji jako povodenl. Jeji vlastni hlas se ji zdal cizi. Znovu
si uvédomila, Ze je zpocend doslova vSude. Malicka podotkla, Ze
zeny, které nosi naramky na nohou, se dovedou - ke v§emu - roz-
hodnout bez vahani. Jind podotkla, ze kdyby se ji chtélo, strcila
by si krouzky do nosu jako Africanky. Okat4 tvrdila, Ze Ps{ ddma
je pro ,to“ mrtvé, dokud to v ni neprobud{ pfitomnost muze. Jen
pred tridou se stavi. Alespon trikrat do tydne nenosi pradlo. Asi se
ji zdalo, kdyz byla Psi ddma dité, Ze méla, co maji kluci, ale nékdo
jitovzal ated tohledd, a chuddk ndmornik nevi, co ho ¢eka. Okaté
se dostaly do rukou lékatské ¢asopisy, kde se to docetla. Proc¢ se
holky boji matek a je skoro dobte, kdyz jsou samy pro sebe, daleko
od pomstychtivosti nebo zavisti matek, babicek, pokud jsou na
zivu, snad i prababicek. A co v sobé ma pod hedvabnymi Saty Psi
dédma z muZe, ale ne mezi nohama.

Divka s jizvou citila, jak v nf néco vadne, jako kdyz vadnou
v parnu kvétiny. Vedrem se ji oteviraly péry, zalévaly se vzapéti
potem. Slova k ni doléhala uz svlecend, naha a bezbrannd. Malat-
nost zastavovala pohyb, ¢as, Zivot. Nékdo se ptal, jak to, ze ucitelka
nebyla nikdy vdana.

Obklopila ji znovu bél tridy. Mohla by psat na strop. Horko
obalovalo slova, ménilo jejich vyznam. Divala se na bilou stranku
seSitu. Nenapsala jesté ani slovo. Vidéla v duchu Elsii Mayerfel-
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dovou, jak odchézi po boku ndmorniho poddistojnika ulici, oba
stejné vysoci. Domyslela si, o ¢em asi mluvi. SlySela v duchu Selest
jemného hedvébi, dlané, které ji obeplouvaly jako teply vitr, ktery
ji zmahal i povzbuzoval zaroven.

Spojiloji to znovu s predstavou dlanf a s magnoliemi naproti na
domu spravce. Zaslechla v sobé hlasy, které pattily nevyslovenym
a nevyslySenym tuzbam. Hojivost, kterou by vyplila neviditelné
rany. Ozvény ze svéta, ktery nedokazala zapomenout.

Okata skrabala do desky lavice starym redisperem svoje jméno:
Katerina Faye. Pak si kousala nehty. Nakonec rekla: ,,Psi ddma byla
na Hrad§, s generalem na slavnosti ve Spanélském sale. Tanéila
s Daluegem.”

»Daluege je prece tohle,“ namitla Malicka.

,Co tim myslis - tohle?”

sJen tolik, Ze by Daluege tancil leda s néjakym panem.“

,Psi ddmé by to bylo fuk,” fekla kratce Okat3.

»Je na tom stejné jako Baldur von Schirach,” ekl nékdo.

»Baldur von Schirach? Vzdyt ma prece syna. Bud, anebo.”

»,Nékdo je oboji, i bud, i nebo. Néktera ho dostala. Vypada moc
dobre.”

Okatd si vybavila, jak se seradili na minulé slavnosti letecti
dastojnici a jeden za druhym zpivali Hei-di, hei-do, lala. Udélali
dlouhého hada, chytili se vZdycky muZ Zeny za boky a Zena muze
za ramena a pochodovali z mistnosti do mistnosti. Mezi distojni-
ky byl tatinek nejvétsiho vyrobce ndbytku z Mnichova.

Malicka se svérovala: ,,Mdj tatinek predstiral, co si pamatuju,
jak miluje matku. SnaZzila jsem se s nim parkrat navdzat rozhovor,
o ¢em to je. Nikdo z nich o tom asi jaktéZiv neslySel. Klidné na ni
hazel jeji nejlepsi francouzské vecere i s nddobim nebo to hdzel do
kose na smeti, kdyz mu prelitlo to nejmensi pres nos; a ztratil zlou
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naladu a ptal se: Kde je maso a brambory? Kdyz byl hodné opily,
coZ se u nas odehravalo tak asi trikrat do tydne, dal ji par facek
nebo ji srazil k zemi a k¥'i¢el na ni: Carodé&jnice.”

K divce s jizvou zalétl hlas, hlasy, jméno, ozvéna, nic vic, nez
to pohltilo vedro. Ozvéna hlast v nf odrazela jeji podobu, kterou
jen tusila, nezndmou touhu, v které se vidéla, jak se jesté neznala,
jaka nikdy nebyla, a zdroven opa¢nou, nezndmou muzskou podo-
bu sebe samé. Slévalo se to s parnem a ménilo se to ve zvuk dlané,
svistivé se otirajici o hedvabnou latku pohybem ruky shora dold
a zdola zas vzhtiiru, po hibetech stehen, boku a pasu. Dech s taba-
kovou prichuti. Slova ndAmotrniho poddistojnika. To, jak ji oslovil

»mald ovecko”. Ps{ ddma sama fekla, Ze muzim malokdy postadi

jedna Zena. Ocitla se uprostred tajemstvi, kde se do Zivota divky
vtla¢i muz. Probouzelo to ohlasy vSeho, o ¢em kdy mluvily, cetly
nebo se dohadovaly. O mozZnosti pratelstvi mezi muzem a Zenou.
Malicka méla pritele a prisla domut s placem, protoze ji polibil
a znic¢il moznost dalsiho pratelstvi. Navic jesté poprel, Ze ji poli-
bil, rozplakala se. Proc¢ ji jesté Ihal? Rychla tvrdila, Ze v Zené nenf
stejnd touha jako v muzi, ale probouzi se v pritomnosti, dotekem
muze. Pro Okatou to byly jen predsudky. Okat4 vérila v rovnost
mezi muZem a Zenou, v rovnost a pal¢ivost touhy a ubohost, kdyz
se naplni a nic z toho nezlstane, ani ozvéna.

Détsky hlas Okaté vpadl do slunce jako proud zakdzané hudby.
»Milovat neznamend jen hlas srdce bez ohledu na to, co fik4 ro-
zum,” Fekla. ,Je to dlazba a horko, jako je dneska. Strom, ktery je
chlap, a bourka, kterou chce byt Zenska.“ Vzapéti se zeptala sama

sebe: ,,Nebo je to obracené?”
»Nebud tak nesrozumiteln4,” fekla Rychla. ,Tvoje hnaci sila je
apatie.”
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Divka s jizvou si ndhle v8imla, Ze stranka sesitu zvlhla. Polekala

se. Rychle vytahla sviij bézovy hadrik. Otrela list.
,Co je s tebou dneska?” zeptala se Julie.

Divka s jizvou konecné zacala psat. Predpokladala, Ze vétSina
dévcat bude chtit jit k fece. Pijdou s doprovodem, tam i nazpét. Je
to narizené pro chovanky ze zlo¢ineckych rodin, nepratelskych
treti 1i$i, pokud po nich smély zistat déti. K rehabilitaci prosly jen
nékteré, nejprisnéjsim vybérem pro prevychovu podle méritek
nordické rasy. Divky s arijskym ptvodem, provérenym do Sestnéc-
tého kolena, s budoucim urc¢enim podle prospéchu ve skole, chova-
ni, rasovych rysti a zmény charakteru a zapist vSech internatnich
Ciniteld a inspektort.

Jejich tfidni ucitelkou byla Elsie Mayerfeldova, kter4, jesté jako
Psi ddma, obklopena tfemi vojenskymi psy, slouzila v Sobiboru
u Lublina v Zenském straznim oddilu. Ted, v jejich vlastnim zajmu,
je ucila, aby zapomnély na rodice.

Prvni jim to ekl SS obersturmfiihrer Hagen-Tischler, general-
nf vychovny inspektor. Snad by si to prali i jejich rodice, kdyby
védéli, co uz nelze napravit, ale co se vyrovnava nadéji, ze se jejich
dcery mohou dostat do rodin ve staré risi.

~Hagen-Tischler se pry vyspal s Marlene Dietrichovou, dokud
jesté sméla zpivat v Némecku,“ fekla Okata.

»To mél stésti,” podotkla Julie.

»Ten by ti dal,” fekla Okata. ,,Podle ného méla $tésti Dietrichova.”

,Do toho se radsi nemicham,” fekla Mali¢ka. ,To bych radila
i vdm dvéma.“

Za trest posilali nékteré divky do polnich zatizeni na fronteé,
do ,,domi radosti“ nebo ,atéchy”, jakoZto - jak jedna z nich, uz
odeslana na vychod, oznacila slovem - Feldhure.
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To viselo jako mrak nade vSemi. Dévcata se béla, aby z nich ne-
udélali polni kurvy. Cim d¥{v zapomenou na rodiée, vymaZzou je
z paméti, tim vétsi nadéji budou mit, aby je chtéla dobra némecka
rodina, kde nékoho ztratili. Chtéli to udélati s ni?

K divce s jizvou znovu zalétl obraz ucitelky. Vidéla ji v bilych
krajkovych Satech a méla dastojnickou svatbu s SS obersturm-
fihrerem Hagen-Tischlerem v Praze a hned po obradu a hostiné
odjeli na Mallorku. Zatimco psala odpovédi na otazky, opakovala
sivduchu, Ze ucitelka je laskava, zkuSend, obdivuje uprimné Lale
Andersenovou. Ma dva anglické chrty s hnédymi a Sedymi skvrna-
mi u slabin. Pivodné pattili Zidovské rodiné, kterou vystéhovali
v roce 1940 z némecké prazské Ctvrti.

Vedrem se ji to za sténou Cela prevracelo. Ucitelka pripomina
vazku s prithlednymi kiidly, jejichZ okraji rozkrajuje horky, suchy
nebo vlhky vzduch. Patenisté, slunce, prolnuté v mocalu. Zlaté
paprsky, utopené v bahné. Nohy jako kridla, jeji hlas, bzuceni
alepkava slova, plna pachu jako stojaté vody baZiny. Svtij zahavy
chloupek jako okraj koprivy m4 Psi ddma v doteku prstd, v nad-
rech, mezi nohama, jediny rizovy nerv. ObnazZenou krvavou zilu.
Cévy a horkou krev, vlhko vSech $térbin téla. Lod, ktera se plavi
od praddvna do nekone¢né minulosti, aniz se vracela, a do daleké
budoucnosti, bez nejmensi zmény, neznifena ¢asem, ni¢im, ve
vodach vsech oceanti. List hozeny na vodu. Tim, jak vazka preska-
kuje z listu na list, hleda chutny hmyz, na kterém by se napasla.
Ryba, ktera se dostala k hranici svého omezeného svéta. Plovouci
bldna. Pavucina, kterd oprdadd muze i Zeny. Pfemira slunce. Ne-
dostatek slunce. Sprostota v posvatnosti a posvatnost v sprostoté.
Cim se spaluje télo, aniZ se dotklo plamene, jako se spottebuje
ohen sam v sobé. Muz jako ty¢, kterou se odpichuje lod. Mdloba,
kterou obtézkava divku vina, hryzeni svédomi pro nic, coudélala
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z vlastni iniciativy, a prece. A prece. Zakrnély, nepatrny podnét,
ktery ukryva svédomi v téle, v tom jednom misté, mezi nohama,
v hlavé, za ¢elem, v horku. Mysleny dotek ktize, na jakémkoli mis-
té muzského a Zenského téla, propojeni touhy a nadéje a viny.

Kdyz se najare na ve¢irku s leteckymi distojniky Psi ddma napila
zelené chartrésky, zpivala vojenské pisné a sméla se, rozbijela kris-
talové pohdary, ve kterych se podavalo samparnské. Sluha vymetal
krb plny stfepin. Jindy v opilosti tvrdila, Ze Zidovska drzost nezn4
mezi: u Hitlera objevili jednu z kucharek, ktera zatajila Zidovskou
babicku. Jen predstava, ze mohla kucharka otravit viidce, ji vhanéla
slzy vzteku do o¢i. VSichni védéli, ze zalezi na Elsii Mayerfeldové,
kdo ptijde do dobré némecké rodiny a kdo na vychod, do polniho za-
rizeni, obstastiiovat vojéky, a jak mtiZe kdo preckat valku. Méla ve
své kancelari v psacim stole Zadosti némeckych rodin. Jednou pry
dostala Psi ddma rtize a vzkaz od pana Sollmana. Taky pan Sollman
se vyspal s nékolika slavnymi némeckymi hereckami. Nechavala
obcas ruzicky leZet ve spolecenské mistnosti, jako by je zapomnéla,
bud aby vidéla, kdo je vete¢né zvedne, nebo to predstirala, jako by
nevetejné uznani takové zndmosti ubiralo na dleZitosti.

Podle Tani Grabové, ktera odjela na vychod jako polni, si nékte-
ré vzkazy posila Psi ddma sama.

Ucitelka naslouchd vSemu; i kdyZ se tvari nev§imavé. Je bdéla
aostrazitd a nesmiritelnd jako nejlepsi Némci, ¢clenové NSDAP, SS
nebo SA; privira pfitom rozeviené chiipi svého seversky tenké-
ho nosu. Cich4 a vnim4 viechno, co je ve vzduchu. Je v ni démon
severu, tvrdosti, zIy démon. Je na to py$nd. Jen chudinky mluvi
o dobru, dobro¢innosti, soucitu. Ale jen otuZzilost urcuje, kdo je
kdo. Vadce rekl, ze priroda je krutj, je tedy hrda na to, Ze smi
a dokazZe byt stejné krutd. Ale chce vypadat laskavé. Byla to jeji
povaha, dostat to nejlepsi z toho nejhorsiho a naopak. Vidi svym
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pronikavym pohledem do kazdé z dévcat. Okata vidéla, co sioJitce

Thelénové zapsala ucitelka posledné: Zvire je svéhlavé. Predtim si
poznamenala: Slina. Uvadéla to vedle jména na skolnim seznamu
misto teCek, ¢arek a hvézdicek, jak odpovédély ve tfidé na otdzku,
jak aktivneé se podilely na vyucovani, v ¢em chybily. Slovo udat
pro ni nahradilo slovo Cest. VErit ve svédomi znamenda dobrovol-
né vyklidit pole zidovské Isti. Mezi dobrym a zlym nenf hranice,
kterou urcuji nepratelé Némecka. Je to némeckd hranice, obraz

pristich némeckych map, s oznacenim vSech zemi a mést a mist
némecky. Jen poraZeni se brani tim, Ze zabijeji v sebeobrané. Vitéz

musi zabijet ptedem. Cas zabijet p¥isel. V zabijeni je sila i velikost
Némecka. Némeckd pravda spociva v pravidle zabit nebo se ne-
chat zabit. Ve vy$$im smyslu lze prohlésit, Ze celd Velkonémecka

riSe bojuje svou valku v sebeobrané. Brani se znecisténi své pady,
své krve, své rasy. Pristi némecka rise bude trvat tisic let. Pristi
Némecko bude nejen Judenrein, bez zidd, o¢isti se i od cizinct,
cikant, privandrovalcti z Balkdnu, z vychodnich pustin, z jihu Ev-
ropy, od Kréty v Makedonii. Elsie Mayerfeldova védéla a chapala

proc. Jeji vyraz napovidal, co vi, o ¢em védi jen vyvoleni, novodoba

aristokracie armady a policejnich sil, véetné uciteld; a o cem jesté

vétSina nevi, nez je provéri a nez prijde - mozna - ijejich cas.

Vsichni se tla¢i do Némecka, ujidat z némecké marky jako z kra-
jice chleba.

Okna byla ted dokoran. Do tridy vtékalo dusno, od hodiny k ho-
diné hustsi, tézsi. Néco setf'elo rozdil mezi vnittkem a vnéjskem
pece. VSechno sélalo.

Malicka se ptala Okaté, jak to, Ze Tania Grabova nikdy z vychodu
nenapsala. Dalo se pochybovat, Ze by ji poslali do rodiny némecké-
ho distojnika. Tak na jednu noc, fekl nékdo. Kolonizovat diistoj-
nickou loZnici, leda. Za¢alo zvonit. Zvuk se viezaval a zasekaval
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divce sjizvou do védomi, roziezaval ticho, jako by Psi ddma vzala
nuz a rozparavala divce s jizvou télo od dilku pod hrdlem aZ dold,
ke klinu, aby niiZ, v pésti Elsie Mayerfeldové, vySel do volného
prostoru v rozkroku, kde se roztahuji nohy, obarven krvi.

Zvuk zvonku ji fikal, co prichézi a co odeslo. Bylo to, jako kdyz
se tajné vystrelend kulka miji cilem, ale jen tésné. NéZné plastve
svétla a tmy, mlceni a hluku, slov a kroka - to, co je nepostfehnu-
telné zvenci.

Zabijela Elsie Mayerfeldova opravdu v Polsku jen psy, jak jim
licila na druhé hodiné? Se vzteklymi psy, jak rekla, se nedé nic
jiného délat nez zabit, aby usli vztekliné lidi. Nékdo rikal, Ze Psi
ddma nemuze spat pro to, co zazila v Lubliné. Lidi, kter{ prisli do
Sobiboru z celé Evropy, ale uz nikdo nevidél, Ze by odesli nazpét.
Ztraceli se beze stopy. Celé rodiny, déti, muzii Zeny, starci, mrzaci,
desitky, stovky, tisice, moZna statisice. Oddily SS, k nimZ Psf ddma
pattila, vymetaly Evropu jako smetisté. Tak v Sobiboru zachézeli
s lidmi jako s hmyzem. Jen jednou se zminila, Ze tam privazeli -
bez vyjimky - zrady.

Nemohla to v sobé udrzet a mluvila alespon o vzteklych psech?
Asi zabijeli i psy. Neméla rada psy?

Psi ddma vidé€la, kolik jich pfislo a ze ani jediny neodesel. O cem
asi premysli Psi ddma v noci? O vysnénych muzich? O Zenach? Lezi
pry rdda hodiny ve vané, nechd na sebe padat proudy vody.

Nebo vidi pred o¢ima mrtvé, jak prichazeji, rozpoustéji se ve vzdu-
chu, a Psi ddma pozoruje vrcholky zelenych borovic, které jsou pry
v byvalém Polsku vysoké, mohutné a krasné? Spojuje si velkolepost
prirody a smrtjako sflu a trosky, pod nimiz, jak se vyjadrila, musilezet
Evropa, aby se mohla povznést znovu nova, némecka, z popela?

Jednou rekla Psi dama, Ze cokoli prijde na pretfes o nepfiteli,
vyvola v ni predstavu smrti. M4 radsi mrtvé nez zivé nepratele.
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Evropa ¢ekd na zménu, pro kterou zrila a dozréla. Jsme pfipraveni
na ztraty. Je nemozné vyhnout se obétem. Nikdo nesmf obvirovat
Némecko, Ze se drzi hesla Némecko predevsim. Némecko nade
vSechno. Smrt zidim. Musela byt opild smrti jak zelenou char-
tréskou. Pojem a predstava smrti v ni vyvolavaly rozkos, s kterou
se netajila, v pohledu, v hlase. Snad by dala pfednost i ve vyznani
lasky sloviim o smrti, spojenym s vérnosti, vasni, oddanosti nebo
pratelstvim a vzajemnou tctou. Vstupuje do ni i smrt, jako by do ni
vstupoval muz? Uvoliiuje se, od pasu dold a od pasu vzhuru, muzi,
jako by se uvoliiovala a vychézela vstiic smrti? Mluvila o minulosti
abudoucnosti smrti, jako by mluvila o minulosti nebo budoucnosti
¢lovéka, mista, zemé nebo svétadilu. Teprve az budou ochranény
a upevnény zajmy Némecka, lze se rozhlédnout po ranach Evropy.
Zbytek je zmék¢ilost.

Mrtvé je jen, co je mrtvé, uz navzdy mrtvé, fekla o Polsku, ne-
primo k mistu, kde slouZila, v Sobiboru u Lublinu. Jednou se vy-
strojila do tfidy jako do cirkusu, ale mluvila o smrti, na kterou se
musi zdkyné divat jako na silu, zac¢éatek, na konec. DrZela v ruce
bicik na koné, pripravena rajtovat s distojnikem, kterému ji pred-
stavili na slavnosti ve Spanélském séle, kde se podavala prava kiva
a Slehacka. Tvarila se jako milenka smrti, jako by smrt byla muz.
Jisté je smrt muz, ne Zena. Smrt je muzského rodu. Jako btith. Ano,
jen smrti maze zachovat ¢lovék vérnost a jenom smrt za Némecko
vykupuje vSechnu vinu. VSechnu vinu, opakovala, aby védély, nac¢
narézi, a divala se na néktera dévcata, jako naptiklad na Rychlou,
podle jména Helenu Kralovou. Jen obétovanim a smrtf se mtize Zena
vyrovnat muzim. Kazda Zena mizZe byt nevéstou smrti, aby zila
plné, silné, v souladu s davnymi myty. Chépete to, Katerino Faye
a Thelénova? Je to jedind viditelnd, hmatatelnd podoba smrti.
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Kdyz prisla re¢ na vojaky, uvadéla hrdinstvi do souvislosti se
sebeobétovanim. Smysl smrti je smrt. VSeobjimajici zakladni
pravda, z které se ostatnf pravdy jen odvozuji. Ne smrti, ale bez
pochopeni smrti se vnitini svét ¢lovéka rozpada.

Konecné dozvonilo. VSechno v Jitce Thelénové zjittilo, jako rana
nozem, ktery se zlomil v rané a rana se nikdy nezavrela. To, co
musela prve opakovat Elsii Mayerfeldové, ,promirite, ja jsem se
zapomnéla“. Nebo dny, kdy ji volala Ps{ ddma k sobé, anebo naopak,
kdyz odchézela, protoze Psi ddmu pozval na vecer a ¢ast noci néja-
ky funkcionar z Hitlerjugend, SS nebo jen spravce z magnoliového
domu odnaproti, kdyZz mél zrovna svou tlustou Zenu na navstéve
v Berliné.

Psi ddma méla za to, Zze kazda divka je jako kus dobytka, z né-
hoz lze odrezavat kusy, nohy, boky, hlavu, ¢ast po ¢asti, aniz to
umrtvilo vSechno. Snad v sobé samé dokézala zabit néco, o ¢em
nikdo nevédél, a moZnd Ze to nevédéla ani sama. Nebo méla za to,
ze lidska bytost je jako ponorka, ktera se noti do hlubin, skryta
na pohled vSem, a zase vyplouva na povrch, aniz ukézala diry
a praskliny, které si v sobé nese. Kdyz se ptala, co si o nécem, co
rikala, mysli, bylo to, jako by se v zrcadlové sini rozhliZela kolem
sebe a ocekavala, ze co uvidi a uslysi, bude jen ozvéna a malicko
odlisny odraz ji samé. Mluvila k nim a o¢ekévala ozvénu, taz slova,
svij hlas, tyz smysl, ktery jim vdechla.

Napadlojijesté, Ze vSechno se podoba ¢lovéku, ktery drzi v ruce
nuz s mohutnou rukojeti a oboustranné nabrousenym ostrim s ry-
hou na odtok krve uprosted a nech4 si libit, Ze mu ohybaji ruku,
aby se musel sdm nakonec bodnout.

JJitko,“ fekla Julie.

»Neboj se.”

,Uplné z tebe tece.”
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Ticho.

»Co je ti?“

,Nic. Vedro.“

»Mné taky. Je horko.“

»Jak dlouho to asi vydrzi?“

Nékdo mluvil o ledovcich. Jedno z dévcat pfipomenulo zimni
kampani a rukavice, které dala na Zimnf pomoc. Divce s jizvou to
pripomnélo, jak jednou vidéla z vlaku pole, plné $pinavého snéhu.
Horko ji vnucovalo predstavu, Ze leti jako divoka kachna nebo jako
motyl a nakonec taky jako vazka, podobna Psi damé, a chvilemi
lezi na roztaveném asfaltu, ktery je nejdriv bily, pak cerny, ale jeji
plet zlistava Cistd. Asfalt byl lepkavy jako mucholapka. Otisklo se ji
v asfaltu télo, ruce, zadek. Vidéla v duchu své télo olepené Cernym,
rozteklym asfaltem.

»Méla by ses utrit,” rekla Julie.

A pak tekla: , Podivej se, cos udélala se svym sesitem.“

Divka s jizvou narovnala pomalu zmac¢kanou stranku.

sJestli chces, miZes si to ode mé opsat,” rekla Julie.

»Napi$u si to sama. Poznala by to.”

»Nedala bych ruku do ohné za to, Ze to bude vibec ¢ist.”

~Vzdycky to ¢te.”

sJen namatkou. Skoro nikdy.“

Ve vyrazu divky s jizvou byla ndmitka i souhlas i néco nedokon-
¢eného. Jako kdyz se ¢lovék oblékne, aby Sel ven, a potom zlstane
doma. Nemélo to nic spole¢ného s tim, co psala. Jen s tim, o cem
uvazovala, co si pfipominala, o ¢em snila. V hlasech dévcat, Oka-
té, Malické a Rychlé nebo Julie, nebyla vahavost, které byla plna,
nebyla v nich iizkost. Snad si nepripoustély urazky Psi ddmy, proc¢
by pro né bylo lepsi se viibec nenarodit. Nebo je zneklidnovalo, co
s nimi bude - za mésic, za rok. Provdaji je do némeckych rodin,

-35-



nebo je poslou do vojenskych zatizeni tésné za frontou jako Tarnu
Grabovou? Slune¢ni zar nepolevoval. Zdalo se, Ze se vSe zastavilo.
Svét se podobal vyhni. Prolétla ji hlavou predstava, Ze pije. SlySela
v predstavé zbluiikani vody v Zaludku.

»Zasedla si na nds, na tebe,” fekla Julie.

»Je mi to jedno.”

,Kolik ti toho jesté chybi?“

Konec¢né se ndsadka v prstech divky s jizvou zase pohnula. Pero
se dotklo ocelovou $pici horni hladiny inkoustu v kalaméri a po-
tom papiru v sesitu. Kazdou radkou, kazdym slovem pronikalo
k Jitce Thelénové, co bylo jesté temnéjsi neZ tmavomodry inkoust.
S tim prichéazel zase stud.

»Na co myslis?“ zeptala se Julie.
»Na Lale Andersenovou,“ zalhala divka s jizvou.
»Konec prestavky,” fekla Malicka.

Zvuky druhého zvonéni pronikaly k divce s jizvou jako jehly, do
nichz je navléka vedro, svétlo a slunce, slova a jejich nejskrytéjsi
vyznam i ticho. Slunce Zhnulo. Zdalo se, Ze plech okapu na domé
spravce jiskri. Nic se nepohnulo.

~Pockej, aZ dostane Baldura von Schiracha do rukou ta prava,”
rekla Malicka.

»Chces snad rict, Ze jsi to ty? Jen si z néj nedélej strycka.”

,Cetla jsem jeho posledni fe¢: Kdy? sly$im slovo kultura, sah4m
po revolveru.”

Citila ticho, které ji napliovalo jako balon, do kterého proudi hus-
ty horky vzduch a ktery se vznese bez ohledu na misto, kde je jeho
kotva, a bez ohledu na misto, kde bude muset pozdéji pristat.
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V duchu spatrila divka s jizvou jako tolikrat predtim obraz dne,
ktery zacal jako jiné dny a skon¢il tak odlisné. Den, ktery ji privedl
sem. Neméla tuSen{ o trestech, programu, o lidech, kterymi zacal
jeji novy Zivot. Nevédéla jesté, Ze Psi ddma, i kdyZ je sama nikdy
nebila, méla zadostiuc¢inéni z toho, vidét v koupelnéch stopy po
vyprasku na holé zadnice.

To byl den, kdy Psi ddma mluvila vybranou némcinou o jemno-
citnosti risského kanclére. Pro¢ z ného maji nepratelé strach. Pro¢
si zaslouzi, aby se za n&j obétovali. Cim je zdvazna nova mravnost,
na rozdil od odsouzenihodné staré vseobecné platné moralky.

Divka s jizvou se zkusila podivat do slunce a znovu musela
rychle zav¥it o¢i. Zhava koule se ji otiskla do mozku.

Vidéla, jak Sel tatinek otevrit. Nékdo zvonil a nékdo jiny soucas-
né busil na dvere. Mohli si domyslet, kdo to byl. Tatinek Sel otevrit
vahavé, ale dost rychle, prichozi ho uhodil do obliceje. Tatinek
se zarazil. Ohlédl se, s ilekem a studem v o€ich, jak se stydél, ze
ho bili pred matkou a pred ni. Vidéla tatinkav oblicej, cely od
krve. Matka upadla, kdyz prisli k ni, jako by se tim snad chtéla
branit.

Oba muzi jim pak drzeli pred o¢ima fotografie a ptali se, zda
poznavaji divku na obrazku. Ne, rikal tatinek. Ne, odpovidala ma-
minka.

Od toho dne uz své rodice nevidéla. Psi mama ji jednou rekla,
ze neni sama. V Némecku a okupovanych tzemich bylo mnoho
takovych lidi, ktefi neméli rodice, stejné jako bylo mnoho Zen bez
muZu a muza bez Zen, déti bez rodi¢u a sester bez bratfi.
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Nemohla jit rodi¢im na pohteb, protoze se Zddny nekonal. Den
zacal rano jako obvykle. Maminka ji probudila a pozvala k snidani.
Tatinek uz sedél u stolu s ¢istym ubrusem; pil ersatz kafe a priku-
soval chléb s jahodovym dZemem. Poprvé v Zivoté si oblékla ma-
minc¢iny puncochy. ProhliZela si, co z mamincinych véci by se ji
mohlo hodit. Pak nékdo zvonil, jako by chtél strhnout zvonek,
a maminka zaryla nehty do skvir v podlaze.

Elsie Mayerfeldova pro ni prisla a dovedla ji sem. Prvni, co ji
rekla, aby byla otuzila a naucila se zapominat, co bylo, a zacala
se tésit na to, co prijde. Aby se naucila prizptisobit se. Za tyden
zacala skola.

Prvni tfidu méla s inspektorem SS obersturmfithrerem Ha-
gen-Tischlerem. Nabadal je, aby nic nepodceriovaly jen proto,
ze o tom doma neslysely. Pokud byly vedené ve svych rodinidch
k nébozenstvi, doporucil jim, aby se podivaly, co by jim mohlo byt
napomocné pro dikaz, Ze i pred¢asnd smrt maze byt laskavost, bud
rodi¢t détem, nebo déti k rodi¢im. Mluvil o béhu ptirody, ktery
vétsinou zpusobuje, Ze rodice zahynou drive nez jejich déti; a kdyz
ekl v némcéiné ,pred svymi détmi“, dostalo to pro divku s jizvou
dvoji vyznam. Komu se nestalo, Ze nékoho vcera potkal a dnes je
mrtev, ptal se SS obersturmfiihrer. Erst gestern bin ich ihm begegnet,
und heute ist er tot! Doporudil jim, aby se naucily krotit své vasné.
Abtéten von Leidenschaften. Kladl diiraz na pismenko ,,r“ ve slovu
smrt, jako potom Psi ddma. Nejvétsim nepritelem ¢loveka je litost,
sebelitost. Nejvétsi ctnost ¢lovéka je tvrdost. Otuzilost. Pohrdani
smrti. Pomijeni smrti - i téch nejbliZsich.

Vykladal zemépis. Prisla fada na sopky, zemétreseni a prirodni
katastrofy. Mluvil o sopecné aktivité, kterd zacina v nedostupnych
hloubkach a neda se dopredu ani pozorovat, ani mérit, o katastro-
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fach, které nezabijeji ani neni¢i, a o jinych, které zpustosi viechno,
co zilo.

Zustalo ji v paméti, co uvedl, Ze ke strasnému vybuchu doslo
skoro jeden a pul tisicileti pred nasim letopo¢tem na ostrové
v Egejském mori, kde vyletéla do povétri obrovska hora, jejiz ob-
jem by se dal zmérit asi osmdesati miliardami kubickych metr
zemé a kameni. Nad hladinou ztstala jen Spice skaly, nevelky kruh
ostrova. V nékolika minutach zahynula civilizace na ostrové.

Mluvil taky o zeméttesenich, kterd vznikaji podzemnimi pohy-
by daleko od mista katastrofy a jsou jesté horsi nez sopky, o nichz
vime, kde jsou. Pamatovala si kazdé slovo. VSechno o zménach
vody ve studnich, o hriize ustrasenych zvirat, o znamenich, kdy
se zeme otevird, jako by se probouzela ze spanku.

Potom jim vysvétlil prednosti arijcd, rozdil mezi nordickou
a jiznimi rasami. Pro¢ zidé nemohou byt nikdy hrdinskym néro-
dem. Chybi jim schopnost k sebeobétovani; ztratili ji uz na zacatku,
jak dobt'e ukazuje legenda o obétovani, ve skute¢nosti neobétovani
prvorozeného syna, sklon, ktery Zene severské narody do boje
i po ztracenych vélk4ch, znovu a znovu a znovu. Zidé uZ pres dva
tisice let precenuji sviij druh Zivota, od zac¢atku do konce koCovny,
i kdyby se docasné usadili v némeckych nebo jinych drzavach jako
bankéri, baroni, nebo dokonce generalové, protoZe odtamtud zase
odejdou, bud proto, Ze je vyhnali, nebo $li sami za lepsimi trhy,
anebo precenuji zivot, jako by jedno mrtvé nemluvné opravdu
mohlo znamenat zanik svéta. V Zidech je nezdrava nervozita no-
madu i v modernich podminkach, ktefi se nemohou nikde usadit,
zapustit koteny, potaceji se jako stiny mezi strachem a bazni (to
tekl doslova, mezi strachem a bdzni), chybi jim némeck4 schopnost
Celit katastrofé. ,Znaji jen strach, ne vzdor,* fekl.
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Kdyby se jim doneslo néco o kone¢ném reseni zidovské otazky,
meély by vzit v ivahu, co rekl na zacatku, ze zidovska rasa nema
schopnost pustit se do svych pri bez bazné a hany, do nejtrpciho
konce, takze jim Némecko, tentokrate disledné, pomutze. Usmal
se, pln ironie, spokojen se svym vykladem.

Také z obersturmfithrera Hagen-Tischlera Sel strach, trebaZe
mluvil odmérené; nezvedal hlas, naopak, mél prijemny hlas, ne-
spéchal; a Psi ddma vedle ného poklesavala v kolené nohy, na které
méla ndramek, jako by mu davala za pravdu, s uctivosti, kterou
u ni jinak nevidély. Mluvil jako nékdo, kdo vi, co ostatni nevédéli.
Jako nékdo, kdo stejné jako Psi ddma uz vidél, co je valka, tam, kde
se opravdu valci. Asi to nebyli jen vztekli psi, které vidél zabijet
ve velkém.

Chvalila pozdéji obersturmfiihrera, jak je némecky nesobecky,
kdyZ jde o zajmy riSe. Je to jind ziStnost, neZ o které podvodné
mluvili zidé, jejich podvodni rabini.

Divka s jizvou slySela v hlase SS obersturmfiihrera Hagen-Tisch-
lera sziravost nebo jizlivost, kterou prekryl barvou a témér utlu-
menim svého hlasu. Byl posedly némeckym obdivem boje do trp-
kého konce, vidinou nebo ozvénami zkazy, zaniku, ktery je ovanul
hrtizou, mnoha stiny, ale unikal tomu smysl. Volil slova, kterd jen
naznacovala, ndznaky, které drazdily, jako by stél pred zavienymi
dvermi, za nimiz §lo o vSechno. Opiral se o neviditelnou silu, kte-
rou jen napovédél. Pritom byl SS obersturmfiithrer Hagen-Tischler
bezvadné upraveny, v uniformé bez jediné poskvrnky nebo faldu,
v bilé kosili a hnédé kravaté s kruhem, do néhoz byl vetkan hakovy
kriz, jako byl vSude na zdech, v u¢ebnach, na chodbach, v télocvic-
né, a dokonce v obrovském provedeni na dné plaveckého bazénu,
stejné jako kdyZ nastoupily na prostranstvi a zahradé a ze stozara
vlaly pysné nacistické vlajky s hakovymi krizi.
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V noci vidéla v duchu otce a matku jako predivo tmy; kdyz
dychala, pokaslavala. Hagen-Tischler, stejné jako Elsie Mayerfel-
dova rikal, Ze déti védi uZ od zacatku, Ze budou Zit déle neZ rodice.
Usmal se, jako by je chdpal a o¢ekéval, Ze stejné tak se budou snazit
pochopit dévcata jeho. Hlavni je sebekazen. Uméni mlcet, dokud
nebudou vyzvany k odpovédi. Pak mluvil o Osudu. Pfirodé. His-
torii. Bohu.

Maminku si predstavovala od té doby jen rozbolavélou a roz-
cuchanou, jak ji vidéla naposled lezet na podlaze. Jesté nevédéla,
ze nacisti vési své nepratele, prednostné zradce z vlastnich rad,
na struny, aby smrt trvala dost dlouho a aby si ji byli védomi, a na
haky na maso, stazené z kalhot a spodk, aby jesté nez zahynou,
pochopili, jak jsou bezvyznamni, a prijali smrt s poniZzenim jako
dar rise.

»Méla bys to vzit zkratka,“ fekla Julie.

»Beru to zkratka,“ odpovédéla Jitka Thelénova.

,Co vSechno tam piSes? Nestaci ti patndct fadek na odpoveéd?“

Proud predstav ji odvracel od sesitu, kalamare, dévcat ve tride,
ale splyvalo to s vedrem; prostupovaly to paprsky slunce, odraz
barvy od bilé zdi, lesk oken a skla v obrazech, véetné podobizny
risského kanclére, asi jesté v raném muzném véku, se syté hné-
dym knirkem, se zurivyma o¢ima, jako by chtél i obrazem nahnat
vSem strach, vSechny a vSechno znicit, jako kdyz Hagen-Tischler
popisoval sopky, a skoro méla pred sebou Zivou obrovskou vinu,
kdyby prisla v noci a smetla a rozdrtila vSe fontdnami zhavé lavy,
kament a horici zemé. VSechno bylo bilé, ostré a pronikavé: bé-
losti pleti Psi ddmy. Jeji psi. Salajici kapky potu. Oddélovalo ji to
od slov, ktera psala. Vdechovala horky vzduch.

Vratila se v duchu na Kralovskou tfidu, do domu a jejich starého
bytu u viaduktu. Fotografie nezndmé divky znamenala jedinou
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stopu némeckych uradu pri stthani pachatelti atentatu na zastu-
pujiciho risského protektora Reinharda Tristana Eugena Heydricha
na zacatku ¢ervna 1942.

Noviny psaly, Ze se lidi jesté budou modlit, aby preZil. Psf ddma
jim rekla, ze se general odmitl dat oSetrit ceskym nebo zidovskym
doktorem, ackoli prudce krvacel (slySely, Ze se mu prodrala pera
ze zadniho sedadla do sedaci &4sti), a zahynul hrdinsky. Policie
hledala dva tydny totoZnost divky na fotografii. Patrali po sedmi
muzich z Anglie, ktetf se pustili paddkem nad izemim Protekto-
ratu, vyslani do Cech Zidovskymi emigranty a zrddcovskou eskou
londynskou vladou. Mezitim general Heydrich zemrel. Ve vykladé
prodejny obuvi na Primatorské tridé v Praze VIII byla vystavena
aktovka, jizdni damské kolo a kabat. V pravém rohu obrazek divky.
Vyhlaska verejné ujistila kohokoli, kdo privede Grady na stopu
pachatele, prominutim trestu. Vypsali milionové odmény.

Vybavila si, kolikrat $la kolem obchodu s obuvi a divala se na
¢ernobilou fotografii neznamého dévcete a na kabat, jizdni kolo
a obnoSenou aktovku. Ve vedlejsim vykladu jako predtim proda-
vali divei strevice.

Vzpominala si na zdda muza v kozenych plastich a potom, jak
zani prisla Elsie Mayerfeldova. Zabouchnuti dveri, dfiv nez moh-
la prekrocit prah a jit za lidmi, kterf odvedli rodice. Jak narazila
¢elem na dvefe a rozrazila si hlavu. Nic z toho potom nezustalo
nez zrudld jizva.

Noci, kdy byla v cele v Bredovské ulici naproti Ust¥ednimu
domu Zelezni¢ara a kde mélo sidlo gestapo, a byla skoro rada, ze
matka a otec uz umfeli.

~Chtélas néco rict?“ zeptala se Julie.

Matku i otce popravili jesté v Cervnu na stfelnici gestapa v Ko-
bylisich. Na haky se véseli jen Némci mezi sebou.
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»T0 si povidas pro sebe? Doufam, Ze to tam nepises.”

Nez prisla Elsie Mayerfeldova, ztstala v byté sama. Pred dvermi
stala ozbrojend policejni hlidka. Nic se neozvalo, signél ani nejmen-
§1 zatukani na dvere, které by ji pfimélo doufat, Ze nékdo prijde.
Mésto zaplavil strach. Psi ddma jim v druhé hodiné vypravéla, jak
zabfjeli na vychodé ve zvlastnich zatizenich vzteklé psy plynem,
Cyklonem B, ktery pronikl vSude, do kazdé stérbiny, trhlinky nebo
ukrytu, takZe se nestalo, aby nékteré zvire nahodou prezilo.

Cekala na prvni zvuk, az nékdo ptijde. Jeden z muzf, ktery bil
tatinka a potom maminku. Druhy, ktery pochvalné rikal Richtig
brutal, spravné, jen tvrdé. Pozdéji, jak trestila o¢i na kliku v kan-
celari gestapa v Bredovské dvacet. Kdyz pro ni konec¢né prisla Psi
dama, kousla ji do ruky. Psi ddma ji okrikla, Ze je sverepé, divoké,
nemravné zvite. Slina. Plivanec.

Nezahlédla na schodech jediného ¢lovéka z domu. Dim byl ti-
choucky, jako kdyby zabili vSechny nebo vSichni umfteli. To zptiso-
bil strach. V8echny odstiny bazné. Nevidéla ani domovnici, ktera
vzdycky ¢ekala na vhodnou chvili, aby roznesla novinky, co hlsili
z Londyna nebo Moskvy. Dva muZi ji odtahli do cerného mercedesu
a hodili na zadni sedadlo. Vmackli ji mezi sebe. Jeden z policistt ji
drzel za predlokti. Nakonec prestala skrabat a kousat.

Probudila se aZ o hodné pozdéji, v paléci Julia Petschka. Citila,
jak si ji nejriznéjsi o¢i prohlizely spehyrkou. Ukézalo se, Ze Jitka
Thelénova nem4 s divkou na fotografii nic spole¢ného.

Tak se dostala az sem, do Prazského tstavu pro rasoveé Cisté
divky z nenémeckych Gzemi; nejspise diky Psi damé. Elsie Mayer-
feldova rozmlouvala s muzi v kozenych plastich. Kdyz prijizdéli
uz v auté sem, dala ji Psi dama na vybranou. Muze zlistat sama,
jedind proti devadesati milionim Némc, ktefi maji Evropu pevné
v rukou, nebo k nim patftit. Prijeli ¢ernym mercedesem az dovnitt
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na zahradu a pfed hlavni budovu. A pak prisla sem do téhle odre-
né lavice, kde kazdé rdno musely zpivat jako modlitbu: Dnes ndm
patri Némecko a zitra cely svét.

»,MuZes$ byt slina, anebo bota, kter4 ji rozslapne,” fekla Psi dama.

Nedaleko odtud byla kasarna. Kazdou chvili masirovali vojaci
na cviceni nebo na slavnostni prehlidku. Doprovazely je turecké
kapely se zvonkovou hrou a koniskymi chvosty, lyrou a viestivymi
flétnami. Nemohla si zvyknout na pronikavy hlas pistcti. Nékdy
sli jen na cvicisté a vedl je Sikovatel, ale kapelu si brali vzdycky.

Psi damu to uvadélo pokazdé znovu v nadsSeni. Cenila své kras-
né velké bilé zuby.

~Vsechno, co bylo, je mrtva veli¢ina,” fekla Psi ddma. ,Plati jen,
co je a co bude.” Pak zapsala: Zvire krotne. ,Krasa je v této chvili
Némecko. Némecko je krasa. Minulost je zZidovska, budoucnost
arijska. Zetlelost je hnusna, revoluce svézi. Staré a opotfebované
prekazi, nové pomaha. Minulost je temnd, budoucnost jasna. Mi-
nulost je $pinava. Budoucnost je ¢istd. Na§ mravni kéd prochazi
zkouskou vélky. Zkouskou obéti. Zkouskou smrti. Co je mravné,
je, co délaji nasi vojaci. VSechno, co délaji. Zahrnuje to ohel a zka-
zu. Potopu a smrt. Pochod vpted. Minulost je anarchisticka. Bez
kazné. Budoucnost je kdzen, povinnost, obétovani. Pro statecné je
nebezpedi radost, pro zbabélce nouze, mizérie. Budoucnost zna-
mena nebat se télesné bolesti. Netékat. Divat se daleko dopredu.
Minulost je lehkovaZna. Budoucnost je bdéla a ostrazita. Ocitne-li
se vojak v nebezpeci, musi zabit. Zbabélec utece. Vérime ve sveét,
ve kterém budeme zit pristich tisic let. Jsme ve svétové valce,
kterd bude moZnd dlouh4, ale vitézna. Patfit k ndm znamena
patrit k Némecku otuzilych lidi, tuhych svald a pevnych pésti. Je
to zemé smév, ale ne $tésti pro vSechny jako v plutokratické
Americe, ne zidovsky svét melancholie, vahani, pochyb, zvrace-
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ného premysleni, falesného vnimani, ¢ernéjsi ¢asti lidské duse.
Némecko vygumuje Zidovskou nemoc svéta. Nové Némecko bude
silné a zdravé, $tastné na troskach minulosti. Velkolepost trosek
ohlasuje velkolepost nového budovani. Minulost je hloup4, bu-
doucnost je chytra. Stavime novy svét.”

Na zacatku to méla na tapeté v jednom kuse: Jeji matka a otec
uZz nejsou mezi zivymi, protoZe souhlasili s atentadtem. Na druhé
strané se ocitla pod némeckou ochranou a za vSechny vylohy plati
némecka spréva.

Posledni véta byla kratkd. Odpovéd na otazku, proc je svobo-
da jednotlivce jen vysadou nékolika vyvolenych a chimérou pro
vétsinu ostatnich. A pro¢ potlaceni neznamend zniceni, zkazu,
zatraceni, ale naopak: Rise je cely svét. Jako je Rise Evropa, a proto
Evropa RiSe, je Ri3e vSechno, co obklopuji moie ze vech stran,
trebaZe nékde zatim je v ponorkach. (Za to by mohla dostat dob-
rou zndmku.)

M4 takové jméno: Thelénova. Je pravdépodobné, Zze méla né-
mecké predky. Némci kolonizuji tuto zemi uz tisic let. Ti nejlep-
§1 - aristokracie, rytifi - a ti nejproziravéjsi se pripojovali uz deset
stoleti k zdravému jadru Némecké tise, jako se Polaci priklanéli
k Rimu.

Divka s jizvou vychdzela ze tfidy zvolna. KdyZ se na ni Julie
obratila, pro¢ nechce jit na obéd do jidelny, odpovédéla, Ze nema
hlad, protoze je ji vedro.

,Ohlas se za mé a vezmi si mtj kompot,
,Priprav mi plavky, jo?“ pozadala ji Julie.

Divka sjizvou silehla v pokoji na svou neodestlanou postel. Za-
viela o¢i. Vedro ji zmahalo. Ale zmahalo ji jeSté néco jiného, co bylo
snitady nalazku, v okné, slunci a co méla pred o¢ima, neviditelné,
a co pro ni mélo néjakou neocenitelnou hodnotu, anebo naopak,

“ v

rekla.
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co bylo bezcenné. Cemu nedok4zala zabranit, co ji pronikalo, jako

se Clovéka zmocnuje fantazie, nejenom z vedra; co ji pritahovalo,
jako pritahuje clovéka pokuseni i tajné varovani. V ¢em bylo télo,
stejné jako vSechno pronikalo a prostupovalo télem. Poprvé se ji

dotklo néco, o ¢em slysela a snila, i s ¢im nepocitala, o co se neod-
vazila usilovat. Jako by se dotykala dalekych mést, nebo dokonce

zemf{ a morti. To, co divky nabizeji muzim nebo co si muzi berou.
Télesnost, kterou potlacovala, jako kdyZz nékdo chce skryt, Ze kul-
ha, zady k nim Saty nebo pradlem. Néco, o ¢em chtéla doufat, ze

preklene, na co nemohla zapomenout, jak chtéla Psi ddma a jak si

sama moznd prala, ale ne opravdu. Teplo, které je jiné neZ vedro

ze slunce, z horkého dne, ze Zhavého stfedu zemé. O éem mluvi
dévcata, ale o ¢em se sama neodvazila mluvit. Vlahy stin, ktery
tfeba prekryje minula zranéni, jako kdyby nanesla rizovy pudr

na svoji jizvu na Cele. Tusila nebezpeci, jaké to obnasi, i kdyby na

to jenom myslela. Jako jablko, které visi, zralé, na vétvi stromu,
ktery se najednou ztratf, nejsou tam koreny, kmen, ani vétve, jen

jablko, uprostred néceho, jako kdyby ¢lovék opravdu uvéril, ze

nemd minulost ani budoucnost, Ze je, protoze existuje, dycha, cho-
di, ale ve skute¢nosti uz neni. Byla to ndhoda, protoze sama by si

netroufala nastavit hrud. Je tedy pravda, co si tolikrat zpochybnila,
ze by mohlo pritdhnout muze. Nikdy se to jesté nestalo; nikdo o ni

nikdy nemeél tenhle druh zdjmu.

Vracely se ji barvy a pronikavy pocit téla, chut, ktera ji prostou-
pila tak hluboko, jako je hrud, Zaludek, nohy mezi stehny, bficho
a znovu Celo, hlava, kon¢iny téla nebo duse, o nichZ snad jesté
nevédéla. Snad iluze nebo omyl, ale v kazdém pripadé dlait muze,
poddustojnika, ktery Sel ted s Psi damou.

Bylo to zase s ni, dotyk muzské dlané v ttery. To, ¢emu nerozu-
meéla a snad si prdla rozumeét, tfebaze nemohla lhat, Ze o tom nesly-
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Sela, protoZe o ni¢em se nemluvilo tolik jako o davérném vztahu

muze a zeny, ale s ¢im se setkala prvné. Néco, ¢im byla sama sebou,
jinak ne% kdykoli pfedtim. Sama v sobé& i mimo sebe. Zena a mu¥,
prostrednictvim letmého dotyku, ndhoda nebo zdmér, omyl nebo

nestydatost, které ji zbavily klidu. Kazdé slovo a jeho ozvéna mély
mnoho dal$ich v§znamd, jako se jediny dotek propojoval na jiné,
barvy a svétlo, asi jako se dalka dotyka blizkosti nebo blizkost
dalky, jind podoba ji samé, co citi dévce v pritomnosti muze, jako

pad z obrovské vysky, aniz mohla kdy dopadnout. Cim se citila,
jako asi vaha citi zdvazi, vyvazené na druhé strané télem, jinou

podobou téla, protikladem nebo protéjskem nebo doplnénim div-
¢iho téla. Néco, ¢im ¢lovék oZije i co ho umrtvuje. Pro¢, s ¢im to

spojovalo, zdroven oddélovalo. Hlas, ktery slysela ze sebe, jako by
byla nékdo jiny, mimo sebe, nebo jako kdyby se rozdélila ve dvé.
Meéla skoro zavrat, div se ji neudélalo zle od Zaludku, bolely ji svaly
na rukou i nohou. Délaly se ji mzitky pred o¢ima.

Vzduch se podobal horkym krystalkiim a perlickdm. Spojilo se
to se zvukem tatinkovy italské mandoliny. O Maria. Tatinek znal
asi osm milostnych italskych pisni. La Trieste. Santa Lucia. Mari-
narella.

Dotkla se brisky dlani svého téla jako prve ucitelka, kdyz stéla
u okna. Slysela rachotit tanky po dlazbé Kralovské tridy pod via-
duktem, vidéla némecké lezeni a vojaky, ktet'i rozdavali polévku
z velikych hrnct a kotlt ve vojenskych kuchynich a davali détem
chleba. Nékteri hrali na foukaci harmoniku Lili Marlen a Eriku
a Fuchs, du hast die Gans gestohlen nebo O dona Klara. Myslela na to,
jaka je to hra, kterou spolu vsichni lidi hrajou. Podle pravidel Psi
damy ji musf hrat dévcata chytie, aby dos4hla alespoti néco. Rikala
to lehce, ale myslela to vaZné: nevstupovat na zakdzané izemd.
Fantazie muzli jsou jiné nez fantazie dévcat. Nelze si s nimi pohra-

-47 -



vat. Nelze je beztrestné drazdit. Dévce si mize dovolitanoine, ale

jen do urcité miry. A prece, dod4vala dvojsmyslné Psi ddma. Muz

vidi divku jinak, neZz se nahlizi sama, zevnitf, ve svété své fanta-
zie. Pozornost muze se upird jinym smérem nez pozornost divky.
Nezmeéritelnou rovnovahu a nezmeétitelné nebezpeci musi uvazit
dévce na vaze svych hodnot. Co ji povzbuzuje, ji mtiZe vehnat do

zkazy ve viech oblastech, kde miiZe byt divka jen jednou. Ridila

se tim Psi ddma? UZ asi nemusela. Neméla nouzi o muze, kterf ji

poslouchaji, kdyz chce a ma co povédét. Psi ddma je upozornila na

to, ¢im a jakou cenu plati divky i za to nejmensi.

Vecer je bude ucit val¢ik. Psi ddma vychutnava nebezpedi, je
pro ni hodnotou samo o sobé. Zena musi trpét, dokazat se obétovat,
vstfebat nervézni energii muZe. Zena musi presvédcit nejen muze,
ale i samu sebe, Ze vi, kdo a kym a jaka je.

Divka s jizvou slySela v duchu znovu, jak ji ndmotn{ podda-
stojnik oslovil: Mala ovecko. Ptal se ji, zda by méla chut si s nim
nékam vyjit. Sly3ela se, jak odpovida, Ze nevi. Usmal se. Rekl, Ze
takové véci se védi.
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Odpoledni slunce nepolevilo; prohtalo kazdou bublinku vzduchu.
Byl to nejparnéjsi den léta.

Jitka Thelénové se pridala k dévcatiim, kterd $la na plovarnu.
Nikoho tim neprekvapila. Méla vétSinou sedm patkt do tydne,
vCetné soboty, a nebylo to poprvé, co zmeénila svoje rozhodnuti.

Presly po most€, najehoz sloupech sedéli zlati ptici s rozepjatymi
kridly. Byli jen Zelezni a posttikani barvou, jako by drzeli most nad
vodou. Malickd mluvila o penzionovaném generalovi, poslednim
ctiteli Psi ddmy. Okata dodala, Ze general pomohl Psi ddmé obstarat
nabytek, ktery si mohla koupitlacinéji z domécnosti eliminovanych
protinémeckych Zivl{, kterym to zabavili (t¥ebaZe u nékterych se
teprve rysovala nadéje, Ze je popravi). General nechéval staZenou
roletu zjizni strany ulice, protoZe si nepral, aby ho ndhodou zahléd-
1i zidé, kteri se shromaZzdovali k transportiim v Radiovém trhu vedle
Veletrzniho paléce. Bal se, aby ho neuhranuli?

Julie volala divku s jizvou, jestli si ndhodou nechce pospisit.
Mohla vyuzit toho, Ze se sly koupat.

Napadlo ji, Ze jini, pro které byly plovarny v sobotu zakazané,
chodili po ulicich a Zili, protoze odhadli, kdy je lepsi se nechat
slySet neZ mlcet, a kdy je lepsi se nechat slySet a nemlcet i proti
svému lepSimu presvédceni. Divku s jizvou napadlo, ze by mohla
potkat Psi ddmu po boku namornfho distojnika. Vidéla to v du-
chu, jako by k tomu uz doslo. Co by to znamenalo pro namornika?
Jak by se asi tvarila Psi dama a jak by se tvarila ona? Musela by
v sobé zabit dotek z Utery, nebo by ji Psi ddma pohltila jako velka
ryba malou, zralok sardinku? Citila se ztracena, jako by to nebyla
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jen predstava. A zaroven si to témér prala. Podcenovala se a pre-
cenovala Elsii Mayerfeldovou? Popirala si pravdu a citila se o to
rozbitéjsi a bolavéjsi? Citila v sobé ozvény, které se ji otloukaly ve
spancich a neutichaly. Bylo to zase skoro mimo ni. Odvoldvala se
v sobé k nécemu, co ji bylo neznamé.

Zustala jeSté o poznani vic pozadu. Loudala se. U vchodu na
plovarnu na sebe pockaly. Plav¢ici je pustili dovnitt najednou.

Vétsinou znéla na plovarné vojenskd némcina. V Praze bylo
skoro Ctyrikrat sto tisic Némct. Nékteri jen projizdéli, jini slouzili
v mistnich posadkach a jesté jini uz tu méli pribuzné a obsadili
uvolnéné zidovské byty a domy po uvéznénych a popravenych.
V 1été bylo v Praze jesté vic vojaka. Zatizovali se tu jako v lazen-
ském mésté, s vyhodnym kursem némecké marky k ¢eské protek-
toratni koruné, deset k jedné.

~Hezky zpivaji,” fekla Malicka.

»Tomu rikas zpév?“ vlozila se do toho Julie. ,Takové kvakani,
jako kdyz kvéakaji vecer v tGni zabAci. Znf to, jako kdyZ se sbihaji
na pastvé k plotu kravy. Jako kdyz kri¢i v noci kocky.“

,Mné se to nezd3,” fekla Malicka.

Posledni tydny prichédzeli na plovarnu invalidi, lehce i hire
ranéni, z némecké vojenské nemocnice, muzi s ustrelenymi udy,
amputovani, bez rukou a nohou, slepi nebo znetvoreni, popaleni
¢i s nasledky po omrzlinach, které vypadaly jesté horsi, nez asi
byly, a bez usi, nost nebo jen prstu.

Odkladali si v Satné bandaZze a korzety a umélé udy. Vypadali
otuzili, ale zohaveni, vétSinou mladi, a pridavali se k hlou¢ktim
zdravych, kteri hrali na tahaci nebo foukaci harmoniku nebo jen
na hteben, potazeny hedvabnym papirem; a zpivali. Divku s jizvou
napadlo, jestli to byl diivod, pro¢ se Elsie Mayerfeldova uz druhou
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sezénu plovarné vyhybala, ale nebranila jim, naopak, posilala je
sem, kdyz chtély, sama.

Dolehla sem ozvéna Psi ddmy, spi$ jejich nevyslovenych slov
o svazcich mezi zdravymi muZi a Zenami, které vyznavala jako
nabozenstvi; mezi zranénymi a jesté nevyhojenymi vojaky se to
vracelo k néjakym pradadvnym zakladam, z kterych to doslo aZ sem.
Byli mezi nimi Zenichové pro nevésty, které jesté nevédi? Otcové
nebo synové rodin, které necekaji, jak se tatinek nebo syn vrati?
Vrhalo to silny stin nebo stin sily od Psi ddmy aZ sem. Zranéni ztra-
tili néco, co vyznavala Elsie Mayerfeldova, i kdyby se uzdravili. Na
plovarné se néco zménilo, aniz tu musela Psi ddma byt. Hodnota
muzl, ozvéna vSech slov, kterad kdy Elsie Mayerfeldova vyslovila
o sebeobétovani, o kultu rozboreni. Citili se zranéni a invalidi te-
prve ted a tady, v okupované Praze, daleko od domova, jako plnf
Némci? Kdo se odvazil jim to prat? Divku s jizvou napadlo, pro¢
rikal SS obersturmfithrer Hagen-Tischler a Psi ddma ptizvukova-
la, Ze Zidi jsou posedli ddblem, a tim ztratili svou pti s Némeckem
mravné, nez je zlikviduje tretf rise, kus po kuse, jako v Sobiboru
likvidovala za Gcasti Psi ddmy zvlastni komanda SS psy. Nejsou
i Némci posedli ddblem? Je v nich sebevraZedna nutnost ptsobit
sibolest? Jsou posedli bolesti a sebezkdzou? Zranéni a invalidi byli
veseli nebo to predstirali a hrali nejhez¢i pisnicky. Staré zndmé
Heimat, deine Sterne, Die Frau meiner Trdume. Byli tak veseli, proto-
ze mohli ztratit je$té druhou nohu, druhou ruku, druhé oko, ucho,
prst na rukou nebo na nohou?

Malicka rekla: ,Budou po valce navlékat koralky, vazat vénce
a plést kosiky. Vzala by sis nékoho za manzela jenom proto, Ze je
hrdina a ztratil nohu, aby to dokéazal?“

»ITeba mu nedali na vybranou,“ fekla Julie.

»Stejné,” trvala na svém Malicka.
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U kiosku slavili vojaci narozeniny jednoho ze svych lidi a hula-
kali. Kdyz vypili pivo a koralku ze svych plechovych kalisk, zacali
znovu Ernst is das Leben, Ernst soll er heissen. Prichod dévcat je po-
vzbudil. Kalisky byly praktické a svéd¢ily o dlouhé cesté, otlucené,
proldmané, s vyrytymi inicidlami jména. Méli je jako talismany,
néco jesté z domova, ackoli na domov kalisky nevypadaly.

»T0 uz se nedivim,“ divala se Julie na ranéné vojaky. ,Vedouci
jejich letectva se dostal ve Svédsku na oddéleni cvokii a bral drogy.
Nenechal jedinou o$etfovatelku na pokoji.“

Divka s jizvou se prevlékla v Satné a pak hledala stin. SnaZzila
se nevidét téZce ranéné a nemyslet na ndmorniho poddistojnika
a na to, kde asi je. Par vojaka plavalo az do stredu reky. Klady,
které ohranicovaly hlidany prostor, mély ofechovou barvu a byly
napusténé olejem a umélou pryskytici a pohupovaly se s vlnami,
pripoutany k plovarné retézy.

Nad plovarnou vedl do strané park. Jesté vys, na hradnim sto-
zéaru, vlala vlajka dovrsent, hakovy kiiz. Z mostu u koupalisté byly
odvezeny do staré r'iSe bronzové sochy svétct, aby se rozlily na
déla. Nikdo proti tomu nehnul prstem, myslela si divka s jizvou.
Vérici, ani vlastenci. Téch, co ml¢i a prikyvuji nebo se odvrati,
aby nebylo vidét, ani jak pritakavaji, nebo se zastrou do vlastni
lhostejnosti ke vS§emu a vSem, je vétsina. Dosdhnou své ctizddosti
tim, Ze se udrzi stranou, ani ne divaci, leda prilezitostni. Nedosta-
nou se do Ustavu pro rasové ¢isté z nenémeckych tizemi, ani jim
neustreli ruce, nosy a kdovico. Na to se ranéni ani neptaji. Bolelo
by je to vic nez pahyly? NeZ jeSté rozeviené rany? Neptali se na to,
nez je poslali do valky? Zpivali hezky, pisnicku pro oslavence, do
omrzeni. Dovedou hrat pékné na tahaci i foukaci harmoniku; jak
to, Ze je nedali k hudbé? Pro¢ by se s témi, ktef{ se vyhnuli skoro
vSemu, neméla podélit i ona?
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Nemusela byt zlo¢ineckym ditétem, kdyby se to zvrtlo o trochu
jinak. Ale kratce predtim méla oba rodice. Tisic let. Némecka bolest.
Ovzdusi oddanosti. Stisnénost, ktera prichazela a odchazela jako
vitr, kdyZ nastavila tvar k rece. Kolik schodt vede do pekla? Jak
dlouh4 je chodba, ktera vede ke schodtim? A kdo otevira hlavni
dvere do chodby? V pekle nemutiZe byt vétsi vedro. Nikdo nemusi
topit a prikladat, obstara to slunce. Snad to polevi, aZ se odpoledne
protdhne. Minulost je $pinavé, budoucnost bude chytra. Néjaky
davno zapomenuty veék. Doba, kterou si uz nikdo nepamatoval, jako
si v budoucnosti nedokaZe predstavit, jaké to bylo tady a ted. Zili
kdysi ddvno opravdu lidi jako ryby, jak rikal SS obersturmfiihrer
Hagen-Tischler? Nerostly stromy, pouze kapradiny. Zvirata byla
obrovska jako skaly. Nebo jako némecka bombardovaci letadla.
Brontosaufi. NeZ se z nich stali ptaci, vlastovky, vrabci, jestrabi.

Reka se vlnila s kladou. Vedro piivolavalo tichoucké ozvény. Ci-
tila, co se v ni sbhiralo, aniz to mohla oznacit. Vnimala, jak ji omyva
a oviva reka.

Bolela ji hlava. Citila se nepohodlné. Otékaly ji prsty a vicka.
Otékala ji i prsa? Zar z ni vyséaval vili. Divala se na kl4du. Ponote-
né kusy drev pokryl zelenavy mech, ri¢ni chaluhy a hlen.

Zavtela oci. Naslouchala sloviim a melodii pisné.

Auf der Heide
bliiht ein kleines Bliimelein...
und das heisst - Erika...

A potom:

Miirkische Heide
Miirkische Sand
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sind des Mirkers Frede
sind mein Haimatland...

Ajesté:
Ade, Polenland...

Slysela dalsi, splyvalo to s tokem reky. Wenn wir fahren gegen
Engeland a Horst-Wessel-Lied. Myslela se zavienyma o¢ima na skaly,
rostliny a propasti a jeskyné, na pousté a more, vysuSené pustiny,
na lidi, ktef'i uz vyhynuli jako psi, kdyz byla Psi dama v Sobiboru
u Lublinu, Cyklonem B, jak o tom mluvil SS obersturmfiihrer
Hagen-Tischler. A na ty, ktef'i teprve budou mrtvi, aniz to jesté
védéli, a nikdo se o nich uz nedovi. UvaZovala o tom vSem, aby
nemusela myslet na ndmorniho poddistojnika a Elsii Mayerfeldo-
vou. Divala se na Zelezné ptaky s lacinym zlatym natérem, kteri
se vznaseli nad mostem, jako by ho zvedali a udrzovali a spoustéli
nad rekou. Zespodu byla Zelezna kridla ptakd plnd rezu. Na oce-
lové konstrukci byla prilepena vlastovci hnizda.

Pak slysela, jak oceriuji dévcata vojéci, polozeni vedle sebe a pa-
prskovité hlavou k sobé, jako lidské slunecnice, kolem hromadky
protéz a bandazi ve stfedu, aby na né snadno dosdhli. Nékteri si
opreli protézku o latkovy plot nebo pevnou zed. Bylo z toho slySet,
ze jsou daleko od domova a co pobytem v armadé ztratili, nejenom
na téle, prsty a usi a kusy nohou a rukou. Jsou vSichni muzi zra-
néni jesté jinak, nez co jim chybi, protoZe na né strileli, hodili na
né granat nebo bombu a jen taktak vyvazli holym Zivotem? Podle
slov by do nich nikdo netekl, Ze jsou mrzéaci. Ocetlovali dévcata
jako otcové, bratfi, milenci nebo na néjaké mddni prehlidce nebo
na zahradni télocvi¢né slavnosti, ackoli si byli cizi, neznali se
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ani jménem. Znéla v tom nabubfelost, chvilemi i skodolibost;
ale taky vztek, ktery méli sami na sebe, na osud, smilu, nebo
nepripadnost a stisnénost, ktera byla to jediné, cemu nechybél
smysl. Muzi jsou poskozeni navenek i dovnitt. Chtéji si to 1écit
tim, Ze mluvi o dévcatech, jako by kazd4a byla hruska, kterou staci
utrhnout, natdhnout ruku a vzit si a zahodit zbytek az k ohryzku
a stopce, az ji ohryzou? Lé¢i si muzi vSechno tim, Ze se vyspi s co
nejvétsim poc¢tem holek? Citi se tim vyznamenani jako medailemi
na uniformach, kdyz hodnotf a chvastaji se ve slovech na adresu
dévcat? Citi se tim vyhojeni? Odménéni jesté jinak neZ priplatkem
k Zoldu? Dosdhnou alesporii takhle néjakého ¢aste¢ného zadosti-
ucinéni?

Predstavila si je na vychodé, co asi chtéji od holky jako Tana Gra-
bova. Nebylo tézké si to predstavit, néjakou kilnu, kéje a straznou,
kterd déla ¢arky. Byla by rada porozuméla, co to znamend byt muz,
se v§im, co se na to cestou nabralo, jako u téchhle vale¢nych inva-
lidd, ktef'i se posmivali dévcattim, Ze maji kratké nohy, bachraté
zadnice, oblicej do trojuhelniku, nevyspéla prsa, sisaté ucesy, co
jim dévcata pripominala.

»Kyselé hrozny,“ poznamenala Julie.

Stavnaté ocetiovali divky, které zrovna vylezly z vody, mokré,
s tésné prilehlymi plavkami. Pridavali si k tomu svoje fantazie,
sny a zameéry k masu a krvi.

Vidis, “ rekla Okata.

Ve viem bylo télo. Télo. Chténi muZii. Voda a slunce. Zivot. Nuda
ivzruSeni. Strach a vzdor. ,Vojaci v plavkach,“ usmal se jeden z nich
na Julii, jako by ji predstavil sebe a kamarady.

Jaké riziko podstupuje holka, kdyz pdjde na prochazku s jed-
nim z nich, a jisté to budou chtit, az opusti plovarnu?
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Ve slovech znéli muzi sebevédomé, pasli se na choulostivosti
dévcat, na jejich rozpacich. Podobali se lovcim, odkdzanym vic
na fantazii nez na lov.

Vétsina holek neméla tuseni, Ze se mluvi o nich, do posledni
podrobnosti, véetné vSeho, co by mohlo byt, anebo to tusily, ale
nemohly slySet. Z nékterého hlasu, véty nebo jen slova, par slov,
znél vztek, bezmocnost, néco, co trhali na kusy, a tim rvali sebe.
Mohla si predstavit, jak muzi, kteti zabijeji, maji v hlase vrazdu.
Myslela zase na Tanu Grabovou. Prelétla maldtnym pohledem
dévcata, ktera jesté nesla do vody. Naslouchaly jisté poznamkam
vojaku, oteviela a zase priviela o¢i. Pod zavienymi vicky se ji tocil
svét, plovarna, vzdalena vélka. Jednotlivé dévcata.

Utapély to chvilemi vybuchy smichu. Muzim poméhalo, Ze
jsou ve skupiné, spolu asi silnéjsi, nez by se citili sami. Dovedli si
nékteri ze zmrzacenych vojakl predstavit, jak se citi holky a co by
si 0 sobé musely myslet, slySet je? Kdy asi mysleli na svoje matky,
sestry, daleké Zeny a milenky? Pritom, potom, az budou sami?

Jakymi riziky, jakym nebezpecim, jak a kde asi prosel ndmorni
poddiistojnik? Koho kde mél?

Vedro dusilo myslenky divky s jizvou, prevalovaly se v nf jako
ryba v bahné, bez ladu a skladu.

SS obersturmfithrer Eugen Hagen-Tischler jezdil také na fron-
tu, na inspekce, proprat vojakiim mozky a moralku, aby vidéli val-
ku spravnyma berlinskyma o¢ima. Jednou se SS obersturmfiihrer
Hagen-Tischler smal, hned po navratu z Ostfront; musel védét
néco, co nikdo nevédél, ledalidi jako Ps{ dama Elsie Mayerfeldova.
Asi to mélo néco spole¢ného s pozndmkou, kterou udélal o Zidech,
takzvanych Luftmenschen, jakoZzto vzdusnych lidech; Ze ted potka-
vaji vzduch v koming; stali se z nich kominici; saze; kazdy zid
letcem, rekl; bublina; a patfi jim ta Cest, v souvislosti s raketami
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V-2, které vzlétaly v Peenemiinde a padaly na Londyn a na kterych
pracovali Zidé, poslani do koncentra¢nich tdborti. Poméhaji tak,
vzhledem ke svym zkuSenostem z obchodovani vzduchem, udeé-
lat Némecku prvnf krok do vesmiru. Nenf to vyznamendani, byt
predzvésti, hlasatelem, predchiidcem néceho, co posune déjiny
o skok vpred? Luftmenschen. Bylo to jedno z téch némeckych slov
slozenych a dopliiujicich jedno druhé, ktera nedovolila smyslu,
aby se z nich vytratil, jako néktera mlhava ¢eska slova jako opsat,
oprchaly nebo slovicko napravit, které slySely ¢asto. AZ na to, Ze
némecké napravit znamenalo nechat si vyc¢istit mozek; mélo to
malo spolecného se zlepSenim. Bylo skoro lepsi neuvazovat o vy-
znamu slov, aby ji nebolela hlava. Otloukalo se ji to ve spancich:
Luftmenschen, kazdy zid kominikem, letcem, pojidaci vzduchu,
jako kdyz nékdo $lape vodu a chtél by si z toho udélat povolani.
Prvnf krok ¢lovéka do vesmiru svérili Némci zidm? Taia Grabo-
va slySela o lidskych raketach, které vynalezli Japonci a které,
rizené ¢lovékem do uplného sebezniceni, vystreluji na americké
lodé v Tichém ocedné. V raketé, plné vybusniny, lezi ¢lovék, ktery
se Titi na cil. Bylo by zajimavé proménit se v mouchu, kdyz sedi
Hagen-Tischler a Elsie Mayerfeldova v klubovné s velikou mra-
morovou bustou riS§ského kanclére a sdéluji si posledni novinky
z materské rise.

Vojaci se bavili o tom, jak ¢lovéka dovede potrapit opruzeny
zadek, a prislo jim to srde¢né k smichu. Jak to, Ze se neopruzuje
¢lovéku tvar nahote? Novy zachvat spole¢ného smichu.

A pak zase chvili ticho a vedro.

Co tim chtél Hagen-Tischler rict, kdyZ prohlasil, Ze je snadnéjsi
a levnéjsi délat z Luftmenschen kominfky a letce - bubliny uz jed-
nou provzdy - a pracovniky aeronautického némeckého pramyslu
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nez jim kupovat zavazadla a nechat je stéhovat se do Palestiny
nebo na Madagaskar?

Madagaskar, prevalovala si divka s jizvou v mysli slovicko, kte-
ré silalo horkem; vyvolavalo predstavu pise¢nych a skalnatych
pustin, kde kromé poustnich krys vSechno hyne Zizni.

Pomaloucku vstavala. Vklouzla do vody a drzela se klady. Mohla
si ve vodé predstavovat, co se stalo v utery. Jaké jsou hranice nebo
zébrany, které si pred sebou vidi nebo rusi divky. Co nemélo pokra-
¢ovani, ale jaké mohlo pokracovani byt, mozna. Jakd je hodnota téla,
duse, nabidky nebo souhlasu? Co je v tom pro muZe, co pro divku?
Kolik moZnosti prijde a kolik jich zmizi v nenavratnu. Co zavidi
holky muztm, co muzi zavidi dévéatiim? Tajné ticho a tajné volani,
vSechny nedotCené a nesplnéné touhy. Tajna prani. Sen o muzskych
rukou, téle muZze. Myslela na osud, na slabost, na hojivost pfani ana
bolest, z které se nemtize stat sila. Na to, kolik je ji let a co by tomu
rekla jeji matka. Otec. Hledala hranici mezi iluzi a nadéji. Méla
pocit, jako by se vracela do vzpominek pro staré, jesté nezaviené
rany. Tusila, Ze jde vsttic pordZce, at vykroc¢i jakymkoli smérem,
a pristihla se, Ze je pripravena nést svou porazku; jesté vic, Ze z ni
neobvini nikoho, ani sebe. Byla zmatena. Za porazkou c¢ekala jesté
vétsi porazka, ponizeni. A na za¢atku i na konci ponizeni byli matka
a otec. Strelnice.

Voda ji obeplouvala, dotykala se ji a pleskala na kladu. Co pokla-
dala Psi dama za vysvédceni téla? Rovny nos, plavé vlasy, modré
o¢i, utly pas. Nezatizenou mysl, bez tajnych odkazt, které zabijela
stejné brutalné a bez vdhanijako psy v Sobiboru Cyklonem B. Nic,
¢emu se pred némeckou okupaci rikalo svédomi. Pfiviela o¢i, aby
se ji do nich nedostala voda. Zavrela tsta. Voda ji odpoutavala od
ni samé a zaroven ji vracela. Voda ji privadéla bliz k sobé samé
idal, chvilemi tak blizko, jak jesté nikdy nebyla. Sklouzla i hlavou
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pod vodu. Drzela se porad klady. Dfevo bylo chladné, hladké a pev-
né. Citila, jak vychazela vstric proudici vodé celym télem. Voda ji
protékala mezi nohama. Citila vlhkou tmu. Dotkla se uvolnénou
rukou sama sebe. VSechno jesté ztmavlo. Méla své cervené plavky.
Teprve kdyz ji doSel dech, vystrcila hlavu nad hladinu. Rozevrela
usta jako sumec. Stred slune¢ni koule v nf vypaloval znovu zna-
meni hanby, jako kus hoticiho dfeva, pochoden, kazdy paprsek
jako znacka, spalujici stud, ktery zase pocitila.

Myslela na rodice, jak nékdy zlobila a t¥dsla se hrizou, Ze tim
zpusobi jejich smrt, ochotna to napravit jakkoli, aby zili, aby ji
zase méli radi jako predtim, neZ néco provedla. Jednou zahodila
novou Cepici a otec se hnéval, protoZe byla draha.

Zustala ve vodeé asi dvacet minut. Mezitim si vybavila divku,
kterou privedli do Gstavu, protoZze ji zeSilela matka, ktera zabila
otce, svého muze. Divka s jizvou se drzela stfidavé jednou nebo
druhou rukou klady. Pevnost klady, kdyz si na ni sedla, byla kluzka
amokra. Podlozila si pod hlavu plochy bridlicovy kdmen. Padal na
ni stin velkého stromu. Pozorovala ménici se barvy vody, slunce
a proudiciho vzduchu. Nad fekou se slétaly vlastovky.

Jesté pozdéji oteviela oci a sedély vedle ni Julie s Katefinou Faye,
Okatou.

Primhoutila znovu o¢i, aniz si toho v8imly, Ze o nich uz vi. Na-
polo spala a naptl je poslouchala.

»Podle mé matky je lepsi pro dévée provdat se do rodiny, kde
je vic synu,” fekla Katefina Faye. ,Tatinek byl sim. Nevim, jestli
chtél do rodiny, kde majf hodné dcer.”

,Chtéla bys mit dité?“

»,KdyZ na to budu zdrava a dost silnd.“

»Pochybujes o sobé?“

»Nékdy.“
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»Jsme jesté hubené,” fekla Julie.

»Myslis jen v plavkach?“

»Predstav si na sobé hedvabi z satniku Psi damy.“

»To bych se nesmeéla ptat, kde to bere.”

,Chtéla bys tu lezet nahd?“ zeptala se Katerina Faye.

Proc¢?“

,2UZ jsem tu jednou tak leZela. Je to pocit. Pak jsem vidéla pre-
chézet nahot'e na mosté vojaky; teprve mé napadlo se stydét.”

,Jen proto, Ze té neznali?“

»MuZi se mé boji,“ fekla Julie.

»Proc¢ by se té bali?“

»Mizu to uhaddnout podle toho, jak se na mé podivaji. Muzi jsou
zvirata.”

1 Zeny jsou nékdy zvirata.”

Divka s jizvou myslela na ndmotniho poddistojnika. Hlasy
dévcat znély malatné. Prochézelo ji to télem a spanky, nervézni
chvéni, jako kdyby dostala zni¢ehonic néjakou nemoc. Julie vyta-
hovala Kateriné Faye z paty trisku. Pro divku s jizvou se vedro,
ticho a voda propojily se stinem a s paprsky slunce, které vnimala
i zavienyma o¢ima. Méla dojem, Ze ji slunce liba. Pootevtela rty.
Roztihla malicko nohy. LeZela ted nepohnuté. Méla pocit, jako by
slunce, lidi, hlasy a feka byly a souc¢asné nebyly.

»Psi ddma uz je hotov4,“ fekla Julie.

Z jejiho hlasu znéla zkuSenost, co ji délalo starsi neZ ostatn{
dévcata, ackoli nebyla.

Jednou ukazoval SS obersturmfithrer Hagen-Tischler Ps{ ddmé
fotografii tak kolem stovky zidovskych dévcat, uz svle¢enych, jak
cekaly, nez je zastrelf, pred jdmou asi tricet metrti na délku a osm
metrd Sirokou. Bylo tam osm jam v fadé. Psi ddma tekla, Ze je to
nechutné.
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»Je dospéla. Uz hotovd Zenska. Jen nékdy si myslim, Ze je to muz
v zenské skorapce.”

»Taky se ti chce z tohohle vedra spat?”

Jitka Thelénova naslouchala jejich hlasim a $plouchéni vody.
Reka se chvéla mezi dvéma pruhy zemé. SlySela zvuk proudu, viny,
narazy vody na hlinu a bahno, pisek a kamenf na obou bfezich.
Jesté porad méla dojem, Ze to je i neni.

»Bylo by krasné, kdyby se nékdo z nich utopil,“ fekla najednou
Julie.

Divka sjizvou ani ted neotevrtela o¢i. Citila teplo na tvaria v kli-
né. Vzduch byl sladky jako mléko. Dolehl sem vzdéleny smich.
Ptaci zpivali. Stromy Sumély, listi suse zvonilo. Nebe zhnulo.

»Nejdriv predstiraji, Ze bez tebe umrtou, a za den odejdou, jako
bys byla méné neZ vzduch. Ani po tobé nevzdechnou.”

»Jsou to prasata.”

Pak Julie, témér Septem, fekla: ,Nikdy bych nemohla byt vérna
zaddnému muzi.”

,Pro¢?“

»Tana Grabova vypravéla - jesté nez odjela - co délaji vojaci na
vychodé. Vytahnou pistoli a nuti holky, aby si pred né klekly.”

»Ja bych je kousla. I kdyby to mélo byt posledni, co bych jesté
udélala.”

,Kdyby sis mohla vybrat, byla bys radsi holka, nebo kluk?“

»Nevihala bych ani vtefinu.“ Odpovéd naznacila rychlosti. ,Je
jenom jediné, ¢eho se $titi, co nechtéji vidét.”

,Cetla jsem, Ze hluboko v morti, kde uZ je Zivot jen fidce, Zije
podivna ryba, slepd nebo bez o¢i, a kdyZ se potkaji dva sameckové,
mensi se zméni v samicku.”

Divka s jizvou zustavala leZet a na vicka ji dosedalo klesajici
odpoledni slunce. Méla pocit, jako by vSechno vzchazelo ze slunce.
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Védéla, Ze Tana Grabova prinesla prvni zpravu o zarizenich, kde
na jednu ¢istokrevnou divku pripad4 Sestnict muza z oddilu SS
denné. O déti se stara stat. Jmenuje se to Lebensborn. Je to jesté
néco jiného, nez kde dévcata slouzi pro vSechny druhy vojsk jako
Feldhuren. Na ty pripadd i tficet muza denné. Ty stridaji casto
a stat si usetti jakoukoli péc¢i. Nesméjf se libat. Jinak sméji - nebo
musi - vSechno. Citila, jak ma vyhratou ktzi. Méla pocit, jako
by se s fekou zaroven pohybovala zemé a odplouvala s proudem,
z daleka do jiné dalky. Davala si to dohromady, co fikala Psi ddma
o hubeni pst v Sobiboru Cyklonem B. A s fotografii generéla
Hagen-Tischlera, jak Zeny cekaji, zkrehlé, az je vyridi. Spravce,
kdyz se dozvédél, jak se pouzivaji Zeny na vychodé, slySel od své
tlusté choti, aby si laskavé nechal zajit chut. KAmen, na kterém
meéla hlavu, byl skoro horky.

»Jsi vazné jesté panna?“ zeptala se Julie Kateriny Faye.

»A ty?”

,Proé?“

,Kvali tomu, nac to holky nékdy svadéji.”

»Tak to by nebyl maj pfipad.”

»Nestojis o muze?”

»Jsou uboha korist.“

Divka s jizvou pocitovala zavrat a nechtéla otevtit oci. Myslela
naryby, které vyvrhnou vlny na bi'eh a které leknou a zanechévaji
v pisku a kameni na biehu po sobé krvavé stopy a pachnou; na
sopky, které zacnou vrit; a na to, Ze smrt je nevyhnutelnd a ¢lovék
se s tim nauci zit.

»Pro¢ poslali Tatiu Grabovou na vychod jako polni? Psi ddma ji
oznacila jako dobrovolnici, kterd provazi armadu.”

»Nechtéla se myt mydlem, které jsme dostavaly, nez jsi prisla.
Takovou nazloutlou kostkou, jako je mydlo na prani, s vyrytymi
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pismeny R. I. F. Cist& Zidovské mydlo. Vozili to z Generalniho
gouvernementu; z néjakych tovaren blizko Krakova nebo Lublinu
anebo z Danzigu, Gdanska. Grabova k tomu ¢ichala, jako by to bylo
opravdu z lidi, kdyZ z nich zbydou kosti.“

Dévcata zmlkla. ,,Myslis, Ze existuje peklo?“ zeptala se Julie.

»Jisté. Nejen ohen a trapeni.”

,Cikani, kdyz je zabijeji, maji pry posledni prani, aby je nechali
jesté naposled pomilovat.”

,Cikani nezabijeji, leda slepice. Proto jsou ménécenni.”

»Narodili jsme se rasové dobre,” rekla Julie. ,Mame Stésti.”
»Nechtéla bych byt cikdnka, ani zidovka, to mas pravdu,” fekla
poloseptem, skoro chraptivé Katerina Faye.

Kdyz divka s jizvou otevtela o¢i, vidély vSechny tfi vojaka, kte-
ry sedél stranou ostatnich a loupal si kiiZi na holennich kostech.
Svédilo ho to. Hazel zbytky ktze do feky. Po hladiné plula slupka
od bananu, zvenku zluta a zevnitf bil4, smérem od vojenské ne-
mocnice.

,Podivej, jak se Skrabe, neni to hnus?“ zeptala se Julie. Hlas ji ne-
znél $tastné. ,Zveda se mi zaludek. Ze mu to nikdo netekne?“

»Co kdyZ je to nakazlivé?“ zeptala se Katerina Faye.

»Je to asi svrab. Méla jsem to jednou. Dali mi na to sirovou mast,“
rekla Julie. ,,Osttihali mé dohola, jako kdyZ u mé jednou nasli ves.*

Slunce kreslilo ve vzduchu krupicky a krystalky, malické klece.

Pak se divaly, jak Malick4 1dkala od distojnikd u kiosku zmrz-
linu, jen tak ze sportu. Dustojnik ocetioval Malickou jako na trhu;
nohy, ruce, ramena a o¢i. Mali¢k4 se na ného najednou usklibla,
jako by rikala, jestli ndhodou nechce za jednu zmrzlinu trochu
moc. Distojnik lizal ze svého kornoutu a nechal jazyk prekvape-
nim vyplazeny. Rikal Mali¢ké, ze je povedena.

»Nejsem tak vycvicend,” fekla Okata.
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Divka s jizvou citila pohyb duse, jako kdyZ slunce znovu pokles-
lo po své odpoledni draze. Tajny Zivot téla. Jako vzdcnd ryba na
dné ocednu, ktera se kvili vétsSimu sameckovi promeéni v néco ji-
ného, nez byla. Sledovala neviditelny pohyb vody, vzduchu, mésta,
naplnovani ¢asu. Stfechy se leskly zlatem a rudou. Na stromech
a vzdalenych domech sedél nddech médéné barvy. Modra ¢ara
obzoru malicko zvyraznila. Mésto leZelo tiché, skoro prikrcené,
jako ospalé zvire. Topoly na obou brezich Vltavy dosahovaly vy-
soko, husté. Tu a tam se mezi né dostala brizka. Brizy byly §tihlé
abilé. KdyZ po mosteé jela tramvaj, dunéla rezava konstrukce jako
rychlé adery do bubnu. Ze strané zpivali ptéci.

Na cesté domti méla divka s jizvou stle jesté pocit, jako by le-
zela v plavkach temenem hlavy na horkém kameni a zaroven ve
vodé a dotykala se brisky prstti zvlhlych drev.
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»Je to tvoje véc, kdyz ses rozhodla umrit hlady,” fekla Julie, protoze
si divka s jizvou odmitla jit vyzvednout studenou sobotni veceri.
,Co z toho mas, od rana se postit?*

,UZ zacal chladek,“ fekla Jitka Thelénova. ,.V horku ztracim vuli
nebo co.”

»Mné je zar prijemnéjsi nez zima. Netrva to nikdy vé¢né, na-
nejvys do vecera.” Divala se na vysoka studena kachlova kamna,
ktera byla v 16té zdroj chladku a v zimé pifjemného tepla. Ustav
privezl kamna z néjakého Ceského palace, kde bylo predtim mi-
nisterstvo.

»Pro¢ vlastné vyhynuli dinosauri, kdyz byli tak silni?“

,KdyZ to nevi ani SS obersturmfithrer Hagen-Tischler, jak bych
to méla védét ja?“ zeptala se Julie.

Obersturmfiihrer jim vysvétloval, Ze pred Sedesati miliony let
postihla zemi nevysvétlitelnd katastrofa, snad vybuch hvézdy v bliz-
kosti nasi planety, kdy vSe, co bylo velké, zahynulo, zatimco krysy,
jestérky a vSechno dost malé, aby se mohlo schovat ve skalach nebo
v fekach a morich, prezilo. ,V prirodé jsou nelogické a nevysvétlitel-
né véci,“ fikal. ,Anebo naopak.“ Ale potvrzuje se tim také mimojiné,
Ze priroda je krutd, a v tom m4 rissky kanclét svatou pravdu, kdyz
tvrdi, Ze lidé musi byt rovnéz kruti. Jednou jim obersturmfiihrer
taky rikal, Ze dinosauri mozna zahynuli kvili zméné pocasi, protoze
se ochladilo, nerostly stromy a neméli co jist.

Vzpominala si, co jim obersturmfiihrer rekl dvacatého dubna,
na Vadcovy narozeniny. Shromazdili je v télocvi¢né, prisel armad-
nf orchestr a hrali vynatky z Wagnera. ,Musite byt py$né jako
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orlice a silné jako lvice. Budete zit v némeckém arijském svété
a budete Zit jako arijky. Nebo nebudete Zit.“ Nikdy nemluvil
o Némcich, které zabili; jako by snad ani nebyli Némci. Jednou jim
rekl, Ze ¢lovék pozni a citi skute¢nou hrdost, jenom kdyz zabiji.
Némecko je kladivo, které rozdrtilo slabost.

Prednasel taky eugeniku. Purifikaci rasy. Nikde nedospéli tak
daleko jako Némci. Eugenika m4 stejnou plsobnost jako rakety
V-1a V-2, ty druhé uz vystrelované na Anglii z Peenemiinde, které
zabfijeji bez rozdilu vojaky a civilni obyvatelstvo Velké Britanie
po tisicich a v budoucnu - doufejme - po desetitisicich, nemluvé
prinejmensim o pétindsobku zranénych a nadosmrti zmrzacenych,
jako nikdo, nikdy a nic predtim; a které jsou nejen vstupem Némec-
ka - v ¢ele ndrodd - a prvnim krokem ¢lovéka do prostoru mezi
planetami, ale zdvdavkem na zazra¢nou zbrai slavnych vynalezct,
planovact a architektt v leteckém primyslu, kterd vyhraje vidci
valku. Némecko v procistovani rasy dospélo dil nez Amerika, kde
v nékterych statech sterilizovali ménécenné a zlo¢ince uz od roku
1909 a 1924 az dodnes, zatimco v Némecku nesterilizuji pouze du-
Sevné choré, epileptiky a stvliry, ale mimo zlo¢ince také prostitutky.
Lehéi pripady u muzd, rekl obersturmfiihrer, vyklestuji.

o~V Némecku nesméji a nebudou zit zriidy. Tu posledni zrtidu
najdu jen v muzeu, naloZzenou v lihu. Pravdépodobné to bude po-
sledni zidovka, protoZe zidi uznévaji za nositelku rodu vyhradné
matku.”

Zminil se, ze v tdborech pridruzenych k tovarné na rakety pra-
cuji desitky tisic cizinct, zajatcti alidi uréenych k prevychové, aby
splatili dluh Némecku a spole¢nosti.

Sel ji mraz po zadech. Psi ddma k tomu dodala, Ze v zabijent je
bozska jiskra, kterou pociti ¢lovék, jen kdyz vidi nékoho hynout
vlastnf rukou, a i kdyby to mél byt pes jako v Sobiboru u Lublinu,
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kde se zabijeji Cyklonem B. Je to rozkos, kdyz ¢lovék dokaze zabit
anezavrit pritom o¢i ani na zlomek vteriny. Zabij a pocitis nejvys-
$1 odpovédnost ¢lovéka.

Divka s jizvou se divala oknem na ptaky na obloze. Na pruzich
tmavnouciho nebe nebyli tak vyrazni.

Pozdéji, kdyz zlistala sama na spole¢ném pokoji, pozorovala elek-
trické hodiny na sténé. Ukazovaly ptil sedmé. Pfes oblohu se tdhl
prvni povlak ¢ervankd, spis nddech neZ predzvést zapadu slunce.
Nebe se podobalo mofi. Prepadl ji najednou lehoucky chlad, dotek
vzdaleného mrazenf, které zptisobilo celodenni horko. Pozorovala
oblohu, jak se méni - jako kdyZz matka prevléka dité z rannich Sat
do pyZama.

Pri pohledu na oblohu myslela na mote, které nikdy nevidéla,
na lodé, na nichz neplula, a ostrovy, které si mohla jen predsta-
vit; obrovské podmorské skaly, dotykajici se vrcholkem hladiny.
Slepé ryby, proplouvajici nejtemnéjsim motrem, v nejzazsich
hloubkach.

Spréavce nékdy Kateriné Faye fikal dtivérnosti, za které by ho
gestapo asi nepochvalilo. O dévceti z dvaatricitky, kterou uz od-
vezli, Ze spala s vlastnim otcem. Ptali se ji, jestli se nestydi. Ne,
odpovédéla. Lidi se nedaji vypocitat, soudil spravce. Gestapo vi
hodné, ale nikdo nevi vSechno. Ta holka se nebala kulky, ale stitila
se Skvort v posteli. Kde je zahrada, je hmyz, usuzoval spravce. Ne-
stydéla se chrdpat s otcem jako s milencem, vyhybat se pohledem
matce, ale boji se §kvora, Ze ji prokouse bubinek. Spravce vypravel
Kateriné Faye o §védském filmu Myth vécné lasky, ktery pravé
vidél. O nestastnici, kterd procitila muka marného hleddni muze,
k némuz by se hodila jako on k ni, jesté predtim, nez se sméli
setkat. Mezi nami, f'ikal, jeho tlusta Zena by si dala vrtat koleno
pro fenik na Zimni pomoc. Jejich synovec je védec. Studuje rasy.
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Dodévé z vychodu reichsfithrerovi Himmlerovi lebky riznych ras.
Privezl osobné par exemplafd. Pro jistotu jesté Zivych, s neporu-
Senou lebkou, jestli Okata vi, co tim chce rict. Spravce ji nabizel

$naps. Jen je néktery chutnéjsi nez ty druhé. Okat4 se byla minulé

Véanoce modlit za pokani hticht. Tvrdila, Ze je povérciva: véri, ze

se na ni divé babicka.

Uz ji neprebihal mraz po zadech, kdyz o tom premyslela. Uz
jsem se otuzila, rikala si. UZ jsem si zvykla.

Psi ddma by ze mé méla radost. Brzy zapomenu na hranici mezi
dobrym a zlym, horsim a je$té horsim a nejhorsim. Bylo to uz
dlouho nejasné tzemi. Dobré pro mé bude $patné a Spatné dobré.
Budu mit arijskou moralku, abych se hodila do némeckého svéta.
K tomu mi vzpominka na matku nebo otce nepoméhd. DileZit4 je
rasa. Patrit k ¢isté rase.

Ps{ ddma jim slibila taky, Ze objednd Myth vé¢né lasky. Ukaze
jim krasné a prikladné jedince, aby ilustrovala, co mél doktor
Hagen-Tischler v posledni hodiné eugeniky na mysli. Dodala, jak
jsou pro né dulezité zuby, dédi¢ny znak, ktery si neseme jako ditkaz
svych Cistokrevnych predkd. Kosti u nohy, které ma spravny ari-
jec primérené velké, aby mohl chodit zptima, nordickym krokem.
Rozhodné zZadné chronické nemoci jako nedrijskeé rasy, které se misi
mezi sebou v mensich a mensich okruzich, takZe - pochopitelné -
degeneruji. Spravné arijské proporce masa a svalstva jsou pred-
pokladem krésy v nordickém pojeti. Hrud, které - jako velikosti
u lvli - nechybi ani neprebyva zbyte¢né moc. Jen nearijci maji velké
Celisti a obrovské nosy jako zZivocichové, uriznutou bradu, nedo-
statek rozhodnosti, anebo primo zvireci ¢enich na zdanlivé lidské
hlavé. Zidovka - napiiklad - ma vétsinou prezrald prsa.

Kdyz byla sama, pocitovala zvlastni smés mezi trapenim a tou-
hou, kterou se vracela tak daleko, ze pochybovala, Ze uz se tehdy
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narodila, protoZe se ji to zdélo jesté drive. Co kdyz se ani nemeéla
narodit?

Vzala si Saty z Cerveného manSestru, k nimz méla jupku, kterou
nechala na vésdku, a pasek, ktery si zatim nezavazala. Myslela
na horko, které se ted, dodate¢né, projevovalo mrazenim, jak se
v ni sbiralo a ted se rozplyvalo a odplouvalo. Citila opadavani ve-
dra jako mnoho ozvén nebo vrstvy, které se nastradaly a ted se
rozpadaji. Ze zahrady slySela ptaky. Pres den byli zticha. Z okna
vypadala ted zahrada jako zelen4 propast.

Za chvili vstala a stoupla si za zaclony. Nepamatovala si uz pres-
né, co ji ndmorni poddastojnik v utery rikal; nebo ztracela jistotu
umeérné tomu, kolik dnf uz ubéhlo. Nemyslela uZ na to, Ze ji nAmor*-
nik zradil s Ps{ ddmou, ani na to, pro¢ ji odvedla Elsie Mayerfeldova
poddiistojnika. Rozpoustélo se to ve lhostejnosti, ke které se na-
badala, v malatnosti, kter4 ji opredla. Ale nemohla tomu utéct.

Naproti na domé spravce se Splhal do vyse brectan a dole se
sklanély magnolie s neznatelnou, ale existujici vini.

Vnimala chlddek, ktery ji ve dne tolik chybél, ale necitila Glevu,
tak jako ve dne byla malatnd vedrem.

Podle pohybt stromt odhadovala smér a silu vanku. Z tkrytu
v brectanu vylétali ptaci.

Spréavce byl v zahradé. Vyhlizel, jaké bude zitra pocasi. Odha-
doval omitku. Kazdé 1éto si délal mensi opravy sdm. Jen letmo
vénoval pozornost své Zené, kterd vésela v zahradé na $iidry
pradlo. Méla na sobé upatlané ¢erné Saty. Soustredila se na sebe
a na pradlo. Vyhybal se ji pohledem a kdekdo si mohl domyslet,
ze si pral, aby zas odjela co nejdfiv k sesttfe do Berlina, aby mél
volnou ruku s Psi ddmou nebo s dospélejsimi chovankami. Nikdo
by mu nevymluvil, co je zakdzand laska. Snil o takzvané volné
l4sce, ale bél by se o tom mluvit. Cpélo to mo#na pohanstvim, ale
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také Zidovstvim. VEdél o ucitelich, kteti svadéli zakyné, o fararich
a knézich, kteri se zaplétali s chlapci i Zenami, doktorech, kteri
dolécovali pacientky v naruci, a kdyby prislo na zapovézené zemi
téla a chuti a pfani na zac¢atku a konci jeho predstavivosti, mohl
o tom sepsat knihu, stejné hysterickou, jako byl sam. Védél, kdy je
kazda Zena ochotn4 a svolna ke vSemu, nebo si to alespoil myslel.
Veéril, ze svét prodélava epidemii, i kdyz pro jistotu neopakoval
jakou. Spravce byl tlustsi nez jeho Zena. KdyZ nosil koZené kratké
bavorské kalhoty s k§andami, bilymi podkolenkami a vysivanou
kosili, vypadal smésné.

Pred manzelkou maskoval spravce snadno sviij zajem o Psi
damu i sklony k zabihdni za mladsimi. Rad se jich ptal, co pri tom
citf, a ucil je vSemu, co pokladaly - ve své nezkuSenosti - za nové
a nezbytné. Tvaril se, Ze pro néj neni tajemstvim, jaké m4 divka
trapeni. Divky mu pripadaly kolem patnécti, Sestnécti a sedmnéc-
ti jako zazatkovand ldhev, kterd se nemutiZe sama od sebe otevrit.
Tvrdil, Ze zn4 kli¢, jak uvolnit napéti, kterému nikdo nerozumi.
Smal se, kdyZ mu Zena predhazovala, Ze se kori zrovna Elsii
Mayerfeldové.

Mél jen jednou oplétacky s kripo, krimindlni policii, kdyz se
mu ztratily poukdzky na benzin a podezirali ho, Ze je prodal na
¢erném trhu. Nastésti je nasel, v prazdné plechovce od Cyklonu B,
kde mél umélé hnojivo.

Magnolie byly bilé jako snih a na krajich jako od krve. Zd4lo se,
ze k veCeru malicko ztemnély jako sam vecer. Zelen listka - lodé -
ultramarin oblohy - jako obalka dopisu od nikoho nikomu. Ted
zase vypadaly magnolie jako labuté, smrtelné zasazené a zkrva-
vené na hrdle. Slunce je zni¢ilo. Za chvili budou mrtvé.

Svétlejsi obrys oblohy z vychodu se presouval s vétrem na za-
pad a uprostred se k nému pridal stin, jako tmavsi, narudly pas,
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jako na vecler pristrojend zena. Divka s jizvou méla strach, Ze tu
bude stat dlouho a nikdo neptijde.

Drzela se zaclon a predstavila si sebe samu v jemnych, syté
zbarvenych hedvabnych Satech, jak pohupuje boky, vzedmutymi
prsy a diva se plna divéry na muze, ktery ji pozadal o sobotni
prochdzku. Katetina Faye mluvila odpoledne na plovarné o pod-
prsence sesité z trinacti krajek a stuh, v které i mald a nezrald prsa
vypadaji mohutnéji, seviend ze stran a vytlacend vzhiiru, aby se
prohloubil a zvyraznil i zldbek mezi fiadry.

Tocila se ji hlava. Kazdy pohyb znél nézné jako Selest vétru
v magnoliich, dotek kize a hedvabi, ohtatého jejim télem zevnitr
a chlazeného vétrem zvenku. Obloha plula nad zemf jako jemna
oblaka z droboucké mlhy, hvézdného prachu. Vysoko na veCernim
nebi spattila letét ptaky. Byla jich spousta. Zavidéla ptakdm. Ale
nebyla to volnost, na co myslela.

Prala si, aby slunce zapadlo rychle. Snazila se zadrzet Cas, pro-
dlouzit Ihtitu, kterd nebyla jen jeji. Posledni doteky slunce v ni vy-
volaly myslenku na to, co se stane, az druhd strana svéta spolkne
velikou narudlou a skoro uhasinajici kouli. Za okamzik spatftila
prvni hvézdu. Celé 1éto pozorovala hvézdu, kterd zdpasila se slun-
cem, vzdycky prvni a potom jasnéjsi, jako by se nejdriv jen vyloupla
s ubyvajicim svétlem dne a pockala, aZ odejde slunce, a najednou
zacala svitit. Byla jesté bleda, protoze zapadajici slunce jesté bylo
jasné. Byla to Venuse.

Napadloji, ze vzpominky, hvézdy a planety se podobaji ztracenym
ostrovim, o kterych mluvil SS obersturmfiihrer Hagen-Tischler.
Potopené zemi i s lidmi, kteri tam Zili. Slepym rybam v nejhlubsim
mori.

Byla by rada, aby bylo vSechno tak jisté jako chvile, kterd nade-
$la pro hvézdu kazdy den. Zistavala chvili jedina na nebi, zndmy
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povédomy bod, k némuz se divka s jizvou odvoldvala, aniz dost
dobre védéla s ¢im, proc.

Asima kazda holka sviij svét, naplnény fantazii a snénim, prani-
mi, kterd se tykaji téla, nejduvérnéjsich myslenek, tajnych zdkouti
duse, neznamych cizinct, nevyslovenych nadéji. Vzpominek. Co je
mimo prisahy, zavazky, tisicileté myty, do omrzeni opakovana pra-
vidla; co chce spoutat nespoutatelné, co zamyka nepostehnutelné
a neviditelné, nehmatatelné a neuchopitelné, jako svétlo slunce,
hvézdy, stin, ktery vrhala Venuse. Pohnutky, s kterymi si jesté nikdo
nevédél rady, nepozndvana napéti, ktera trapi divci dusi a mozna
i duSe staten a starcti. Zakdzané oblasti, kam kazdy vstupuje tajné
anebo z kterych se jesté nikdo nedostal nebo nevymkl, protoze jsou
mimo osvobozeni. Zahadné konciny, kde jsou div¢i dGvérnosti jes-
té neposkvrnény a nezmrzaceny zradou nebo zklaméanim. Ticha
uzem, z nichz kazdy slysf jen to svoje. Co hledd muZ v Zené, Zena
v muzi, co najde jen jedna divka ze sta, mozna z tisice, snad zadna.
Ceho se v$ichni lidé boji, i kdy?% se tim zaroveti chlubi. Jako invalidni
vojaci odpoledne na plovarné.

Pridrzela se vzpominky na matku a otce, na zZivot, kdyz jesté
bydleli na Kralovské tridé, nez zabili generala policie. A vzpomin-
ky na tutery, kdy délala u zdi na chodbé k zemépisnému kabinetu
misto ndmorfnimu poddistojnikovi, ale ne dost hbité, aby se ji
nemohl dotknout.

Upravila si Saty bezdéénym pohybem, jako to délala vysoka uci-
telka. Ukryta za hustou bilou zaclonou se podivala dolt na chod-
nik. Citila ted slunce jinak neZ rano. Ted ji i zapadajici a zapadlé
chranilo a ohrivalo a nabizelo poskytnout, co jesté nikdy neméla,
co ji zddny nedal. Znovu myslela na ndmorniho poddustojnika,
jako by ho znala uz ddvno a teprve ted od ni odesel. Mohla to zmé-
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nit snadno, jedinou myslenkou, zdchvévem vile, pfanf, touhy, na
moznost, Ze jesté prijde.

Ze spolecenské mistnosti zaslechla kroky a zvuky klaviru. Psi
ddma se smala. Rikala nékomu, Ze predsudky prinéseji tradpeni
atrépeni predsudky. Nékdy a pro nékoho je porad jesté zemékoule
placata. A nejlepsi, jak ziskat spoluvinika, je umlcet ho. Nelze si
stoupnout v pekdrneé k peci s maslem na hlavé. Muz bud pracuje,
nebo val¢i. Co je to treti? Neni to vidycky bud anebo?

Elsie Mayerfeldova je ucila uz druhou sobotu val¢ik. Prolnulo se
to s pomalou videtiskou hudbou. Lale Andersenova zacala zpivat.
Potom zaznély z desky Povidky z Videriského lesa. Prichazelo to sem
zretelné, i kdyz se dvere do spolecenské mistnosti zavrely. Vyvola-
valo to predstavu vylesténych bot a sttevickt na parketach, lesklych
jako led, krasnych uniforem a sustivych vecernich tbort.
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Hlas Elsie Mayerfeldové pokryl zvuk hudby. Rikala néco, Ze mohou
tancit v dobé, kdy se svét smazi jako v predpekli na ohni, z néhoz
vzejde zakalené Némecko. Je to némecka kalena ocel, ze které se
kuji v této chvili mece a zitra se vzepnou stavby nové Evropy. Mlu-
vila o $tastné hodiné, ve které dostavaji svou nejlepsi prilezitost ti
nejvérnéjsi. Vjejim hlase znéla sila, ktera nékdy zbavovala divku
s jizvou vile. Netkvélo to ve smyslu nebo v obsahu. Byla to sila
a mohutnost a Gi¢inek, jaky to mélo. Psi ddma ¥ikala: ,Slapni na
Cerva a zkrouti se.” A: ,Velka Cest je velké brimeé.“ Nez se dostala
ke svému: ,Zivot je slina.”

Byla rada, Ze neni s ucitelkou. Rozeznavala smysl ucitel¢inych
slov. Nejsou jesté dost zralé, aby nemusely Cekat, ale ani uz ne-
dotcené, jako kdyZ sem prisly. Krev némeckych muzi... odrikan{
némeckych Zen... Raz, dva, tfi. Raz, dva, tfi. Zadostiuc¢inéni, Ze se
kazd4 z nich mtze dostat diky své vychové a vzdélani v istavu do
dobré némecké rodiny ve staré risi nebo v pripojenych Gzemich
jako pozdni dcera néjakého distojnika, vedouciho tdbora, funkcio-
nare strany nebo statnfho ¢initele, kteri bud nemohli mit vlastn{
déti, nebo je ztratili na fronté anebo pri leteckych ttocich Angli-
¢anti a Americant. Takzvané koberce, jimiZz pokryvaji bombami
némecka mésta a vesnice, tovarny a Ustavy a zarizeni, nemluvé
o kasdrnach a muni¢nich tovarnach, a za které se vzdjemné vy-
znamenavaji degenerovani britstf letecti marsalové. Nebo se do-
stanou do kasin a podobnych zabavnich podnikd na nové dobytych
némeckych tzemich, osidlenych zatim jen vojaky. ,Zufriedenheit
macht gliicklich.“ Spokojenost nad bohatstvi. Psi ddma nemusela
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dodévat, jak druh spokojenosti se rozléva v jejim hlase témér
blazenstvim. Bylo to velice Zzenské, vérné obrazu a predstavam
o Psi damé. Pozor na muze, ktef'{ div ne na kolenou pred svymi
otci se chtéji pozvednout pomoci Zeny, fikala. Je na Zené, aby se
nedala pokorit ani vyuzit nebo zneuZit. Povidky z Videriského lesa.
Dala desku jesté jednou. Byla to pomérné dlouh4 skladba, dvanact
minut. Znovu.

Za deset minut se divka s jizvou zase podivala dold na chod-
nik a zachytila se bezdé¢né zaclony. Na chodniku stal ndmoini
poddistojnik. Pocitila presné, co v ttery. Krev se ji nahrnula do
hlavy. Jizva ji zbélala a znovu nabéhla krvi. Chvéla se, jako by z ni
nahle odeslo vsechno teplo horkého dne. VSechno bylo najednou
jen télo a zmatenost.

»Sle¢no Thelénova,“ ozvalo se za chvili od dveri. Byl to hlas no¢-
nfho vratného. ,To jste vy?“

,Co je?“ zeptala se.

LJehné,“ fekl vratny pratelsky. ,Mate rada iplnék?“ Rozhlédl se
po mistnosti a udélal na rtech prstem znameni, Ze musi byt oba
tiSe. Divka s jizvou pohlédla do okna a vratny prikyvl. ,Neninad to,
kdyz o ¢lovéka nékdo stoji,“ fekl. ,,Kdyz se dva perou, treti vyhraje.
Tak dobry vecer a vSechno nejlepsi. Mate jit dold. Pan Sikovatel se
dava poroucet. VSechno je zatizeno. Nemusime se ni¢eho bat.“

Vratny jesté dodal, Ze je vazan Cestnym slovem. Jitka Thelénova
si mohla domyslet, co chtél fict. Povysil ve slovech ndmotniho
dastojnika. Zitra by ho ohlésil uz jako porucika?

»Nikomu ani muk, sle¢inko. V8ichni si potrpime na poradek a $i-
kovatel vale¢ného lodstva uZ je slibnd SarZe, mezi ndmi,“ a ukazal ji
krabicku cigaret Viktoria, jako by chtél zdtiraznit, co si maze takovy
poddustojnik dovolit a kam to maZe dotdhnout.
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Jesté vypustil s povzdechem: , Kriegsmarine.“ A zahvizdal Wir
fuhren auf das Meer hinaus.

»,Na minuté nezalezi, ale do ptlnoci byste méla byt nazpatek,”
dodal.

Zavéazala si pasek. Odesla celad rudd a citila, jak se trese po ce-
1ém téle, a nemohla to zastavit. Vratny za ni zaviel branu. Ve, co
potlacila, dalo vyplout staronovému ocekavani. Sla zadem kolem
budovy vstfic nAmornimu poddastojnikovi. Lekala se skoro vSeho,
co se v ni misilo - dychtivost i zadostiu¢inéni, i strach a predsudek
a radost - vlna horka a chladu. Citila mirnou bolest v podbrisku
a snazila se odehnat nékolik postrannich myslenek na Psi damu,
najeji milostné ispéchy, a odevzdala se prijemnému vanku, ktery
se ji oprel do klina a do vlasd.

Namorni diistojnik ji pozdravil a polibil ji ruku. V druhé drzela
svou mansestrovou jupku a zrudla.

»Jaké jste méla odpoledne, sle¢no?“

Mé] sviij nasladly i nahorkly tabakovy dech a zdal se skoro
hez¢i nez v utery. Bylo to néco jiného, co ji vadilo.

Nevédéla dost dobte, co méla nebo chtéla anebo jak opravdu
odpovédéla. Nevédéla to ani pozdéji, kdyz uz se trochu vzpamato-
vala.

Slunce ted zapadalo rychle. Pfesli na druhou stranu reky.
Vzduch byl vla¢ny a mirny, vanek prijemné chladil a mésic vystou-
pil bile, jako vrcholek podmotského sloupu z tmavomodrych
hlubin. Na stromech zpivali ptaci. VeCer zbarvil mésto do modra.
Slunce jesté osvétlilo poslednimi paprsky pruh na zdpadni strané.
Myslela na to, jak bylo pro Psi ddmu snadné chovat se jako Zena.
Bez bolesti a chvéni v podbrisku.

»Taky se vam odpoledne tak vleklo?” zeptal se poddistojnik.
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»Nevédéla jsem, jestli prijdete. Vojaci nedrzi vzdycky slovo.”
Usmala se stisnéné. Napadlo ji - nepfipadné - jak Psi ddma vypra-
véla, Ze psi vrci na blechy.

»Nejsem jako ti druzi,” fekl. ,Nebo jste si to dala vylozit v kar-
tach?”

Myslela na to, co asi spojovalo Ps{ ddmu a ndmotniho poddi-
stojnika.

Za chvili se slunce poloZilo na zeleni stromi a nejvyssi véze;
vynechalo uz mosty a feku, jako by nechalo klesat Sero z vysoké-
ho pohorti a dotykat se niZin a prolaklin mésta. Najednou plamen
zrudl a zeslabl jako odlesk a mésto ztichlo a zkrasnélo. Nakonec
ztmavly i stromy a véZe a z oken, ktera zachytila a odrazila Cer-
vanky, se nddech rizové ztratil a nechal misto mési¢nimu svitu.
Prichazel soumrak.

sJe tu hezky,” fekl ndmorni distojnik.

»~Ano,“ odpovédéla.

sJsou tu jiné zadpady slunce nez na mori. Noc na ocednu se
rodi jinak.” Prohodil, Ze cely tyden, co byl v Praze, se ani jednou
nepodival do novin. Pak fekl: ,, Pfipomind mi to noci v Severnim
moti. Den v Severnim mofi je jako noc v Praze. Bylo opravdu vedro,
dneska. Ale sly3el jsem, Ze jste se byly koupat.“

Napadlo ji hned, odkud vitr véje, od koho to asi slysel. A vybavi-
la si, aniz si mohla odpovédét pro¢, jak jako mald holka jela s tatin-
kem a maminkou vlakem a divala se na krajinu zmrzlymi okny.
Mijeli vesnice, vojenska leZeni, kolony vojaku, $pinavy snih.

Na nebe naskakovaly hvézdy jako lesklé knofliky.

»Bylo hezké se ve stfedu divat, jak cvicite,” fekl zase poddistoj-
nik. ,Dévcata vypadaji dobfe v cvi¢ebnich iborech.” Potom, aby
dal najevo, Ze taky uz néco Cetl a slySel a prozil, dodal: ,Vite, co ekl
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Sokrates? Pokud se muz ozeni nebo d4 prednost tomu zlistat sdm,
muze si byt jisty jen jednim: bude toho litovat.*

Usmal se na ni. Ale nenasla odvahu v sobé odpovédét mu taky
usmévem.

,O Cem si chcete povidat? Mdm vam vypravét o lodich, na kte-
rych jsem se plavil?“

Pozadala ho, aby ji vypravél o sobé, o tom, co délal. SlySela svij
priskrceny hlas a busilo ji srdce a védéla, Ze prozrazuje sviij zma-
tek, co ji znervéziiuje, a prala si, aby se v ni uvolnilo a otevtelo, co
nedovedla pojmenovat. Zaroven citila palivé chvéni na dné zaludku,
vzruSeni nebo predtuchu, vSechno dohromady, jako v ttery.

Potom, kdyZ uz nemusela mluvit a hovoril ndmornik, ji napadlo,
ze snad prece jen neni ¢lovék na svété jen proto, aby ho kazdy ve
vSem o08idil, a usmala se, aniZ to mélo diivod, a ndmornik se na ni
také usmal. Mési¢ni iplnék ji osvétloval oci.

~Beze vseho. MlZete nechat konverzaci na mné. Tady se nemu-
zete se mnou ztratit. Znam tu kazdy kout. Nejsem tu poprvé, to
mi véfte. Znam to jako své vlastni boty, malicka.“

Znéla v tom ttern{ ozvéna slova ,,ovecko”. Vypraveél ji o lodich,
na nichz slouzil. Jmenoval Tirpitz a Bismarck, nepotopitelné kriz-
niky, které lakoval, kdyz byly v pristavu, a dvé rychlé lodi, jednu
minolovku a protiponorkové plavidlo. Byl rdd zase v Praze, kde
prozil uz par veselych noci. Napadlo ho, pro¢, kdyz je clovék tady,
mluvi o tom, co bylo tam, a az se vrati, bude mluvit o tom, co bylo
tady; a rekl to a usmal se. Neni to, cCemu se rika ,,osudova schval-
nost“? Véci, které pomijeji a trvaji a trvaji a pomijeji.

Myslel na to, Ze rusi hranice mezi svétovymi némeckymi moti
a zamorskymi drzavami a nejdavérnéjsim ndmétem k rozmluvé
s divkou z tstavu. Co privadi lidi div ne na cestu okolo zemékoule
k sobé, na jednom misté, které - kdyz nic vic - oba alespon davérné
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znaji. Neni to Zaddny dabelsky kruh, naopak; spis jako kdyby kazda
prileZitost nejprve dlouho zrala, a kdyz dozraje, projevi se setkanim,
vyzvou, moznosti, které jsou uz zacatkem jiného, nového kruhu.
Citil opravdu kousek osudovosti, Ze se jeho svét ndmornika setkdval
ve slovech s vnitinim svétem, o ktery se mohou podélit.

»Osudova schvélnost,“ které trochu pomohl, dodal v duchu pro
sebe. A kterou mu tak trochu dohodila Elsie Mayerfeldova.

»Narodila jste se v Praze?”

,Ano.“

,Je to krasné mésto.“

»Rikajf to.“

Namorni poddistojnik se rozpovidal o tom, kolik mist a mori
musel projet, neZ se sem tentokrate dostal, jakd nebezpedi to za-
hrnuje a kolik §téstf pritom ¢lovék musi mit. Jak na némeckych
lodich - vétSinou ndkladnich - slouzi jako totalné nasazeni gast-
arbeitri, rocniky dvacet jedna a dvacet a dvacet dva, vétSinou jako
mechanici a v kotelnéch, tedy Cesti chlapci; a Ze na lodi vladne
bratrstvi vSech, nedélaji se zddné rozdily, protoze lod bud zachra-
ni vSechny, pokud ji zachrdni namornici i persondl v kotelnach
a strojovnéch, nebo jdou ke dnu vSichni. Na lodi plati heslo jeden
za vSechny a vSichni za jednoho. Dodal, Ze si nedovede predstavit
lepsi misto pro vojenskou dovolenou. Potom se zminil, Ze mu
dnesni noci dovolenka kon¢i. R4no uz bude za horami a sedmerem
mot1. Posledni noc se mu nikdy nechce spat. Skoda ¢asu. Vyspi se
ve vlaku do pristavu.

»Kde vsude uz jste slouzil?“ zeptala se.

WV celé Evropé. Ve Stredozemnim mori, samoziejmeé. S Afrikou
na dohled.” Prohodil: ,Méam skoro cely svétadil v malicku.“ Na-
rovnaval se; vypjal bezdé¢né hrud.
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Pak rekl: ,,Kam jsme vstoupili, odtamtud se uz nehneme. Mohli
by nas napadnout jen z more. Ale nejsme silni jen na mori, ovla-
déme pevninu. Kdo ma v rukou pristavy, drzi Evropu.”

Vzpomnéla si na ucitelku, na jeji hedvabné Saty se zelenymi listy.
Vidéla v duchu veliké rize, napjaté pres prsa Psi damy. Prala si zadr-
Zet v sobé jenom to ¢isté, co citila rdno. Zabyvala se tim tak iporné,
ze nemohla dost dobt'e sledovat, co namornik vypravél. Prislo mu
smésné, ze odtud nevytahla jesté, co Ziva, paty. SlouZil naposled
v Kielu a predtim byl v Praze sluzebné, na rozkaz nadtizené slozky,
u jednotky, s kterou se Gcastnil v Praze akce Heydrich. Potfebovali
tu posily, prohlizeli kazdy dim, kazdy byt, kazdou diru.

sJe to zajimavé,” rekla. ,Myslim, Ze to muselo byt pro vas zaji-
mavé.“ A méla strach, aby to vyznélo, jak chtéla.

Poddistojnik vycitil jeji zmatek, vzal ji za ruku a dodal: ,Na
mou Cest, ma milé. Tak se to stalo. Cara mia. Mezi snidani, obédem
a veéeri se muze zivot ¢lovéka zacit, zménit nebo skonéit. Méli
jsme vSichni jednotné instrukce. Kripo, schupo, gestapo. Vsechny
slozky. Pripojily se SA, SS a Wehrmacht. Tt prapory namornic-
tva. Neslo ndm to zrovna nejrychleji, ale z pohledu nazpét to byl
uspéch. Prohledédvali jsme dim od domu, byt od bytu, to nenfi le-
grace, v milionovém mésté. Aby nikdo neproklouzl z bytu, kde uz
méli prohlidku za sebou, do domacnosti, kde nas teprve ¢ekali,
chci spis rict necekali. VSude maji pefiny, pod pefinou se schova
¢lovék snadno jako v lese. Na stopu nés privedl jejich vlastni ¢lo-
vék. Jeden z nich.” Poddtstojnik se usmal a dal ji nacas, aby mu
mohla odpovédét Gsmévem.

,Co to znamena: Cara mia?“
,Md drahd. Nic $patného. Italsky. Je to, jako kdyz zpivate.”
,Cara mia?“
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»Doslova. Vyridili jsme je tenkrat na sttelnici pri kraji mésta,
jesté ten vecler, cara mia. Jezdi tam tramvaje ¢islo tfi a ¢trnict,
jak si vzpomindm. Kobylisy. - Nékdo rikal, Ze se tam driv chovali
koné. Taky zdejsi nejvétsi ndmeésti, néco jako bulvar, byl pry drive
Konisky trh. - Nenasli jsme u nich nic. Jen oba ml¢eli jako blazni.
Kdyz jsme se jich ptali, zda schvaluji atentat na generala - a ptali
jsme se na to vSech slozek obyvatelstva tisickrat denné, skoro do
omrzen{ - mzikali na nés telecima o¢ima. Slovani, s odpusténim,
koukaji opravdu nékdy jako telata.” Pak fekl: ,Nevétila byste, jak
tady, kdyZ na to prijde, vSichni lZou.”

Zminil se o tom, z ¢eho méli nejvétsi strach; pochybuje, Ze je to
preslo. Dodal, Ze tady staci skripnout jednoho ¢lovéka, v jednom
domé, vjedné ulici, aby si to ostatni prebrali. A taky, Ze uZ tehdy po-
chopil, pro¢ musi Némecko vyhrat valku. Dodal, Ze si v§iml, ¢emu
se rika ,holubici povaha“: boji se bolesti, boji se zabijet. Proto se taky
boji nechat se zabit.

Neptala se na podrobnosti a ndmorni poddistojnik uz zadné sam
neuvedl. Jenom podotkl, Ze ke state¢nym i k zbabélcm to prijde
nakonec stejné, i kdyz jenom jedni se jesté drzi slov, jako by slo-
va, pouze proto, Ze jim nékdo snad véri, mohla zastavit, zpomalit
nebo zménit smér kulek. Pak fekl, Ze ma rad prazské kasny, i kdyz
by z nich vodu nikdy nepil, protoZe si v nich udélali hnizda ptaci.
Nerekl, Ze nejvyznamnéjsim véznim cpou dozorci pred popravou
do zadku vatu, aby nemuseli ¢istit stfelnici.

Kdy?z se Jitka Thelénové zeptala, co kticeli, nAmorn{ poddiistoj-
nfk, potésen jejim zajmem, skoro naléhavosti, kterou zaslechl
v jejim hlase, i se stinem strachu (kterému rozumél) a jako by se
toho lekala a jako by zaroven uz radsi ani nestala o vycCerpavajici
odpovéd, rekl:
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»At Zije republika nebo at Zije svoboda, jako by se jesté presvéd-
¢ovali. Nékteri se dovolavali prava posledniho prdni nebo moznos-
ti napsat vzkaz rodiné€. Jeden $ilenec dokonce pred popravci Cetou
jesté prisahal, Ze nas prezije lepsi Némecko, nez jaké zastupujeme.
Jako by se jim snad umiralo o to snadnéji.”

»Je to pravda, co rikaji, Ze zabijet je krasné?” zeptala se. Vypus-
tila slova skoro neslysné.

»ZaleZi na tom, koho, kde.” Potésil ho jeji zdjem.

,Asi,“ uznala.

,Vétsinou se jim roztresou kolena, jesté nez to prijde; tecou jim
sliny z koutkl. Nevypadaji jako viidci protinémeckého odboje.
Nejsou tak elegantni, jak by jejich poziistali chtéli vérit. Nebo jak
pred popravou mozn4 jesté vérili sami.”

Pak tekl: ,,Cim vétsi maji nadéji, tim vic se boji. Jen téch par, co
se prestane drzet nadéje, Ze se néco stane, dostanou milost nebo
dojde k néjakému zazraku, jako Ze - dejme tomu - se zacpou hlav-
né pusek poprav¢i Cety nebo zvlhne strelny prach, zaseknou se
kohoutky, prestava lpét na zivoté.”

»T1 umiraji svobodné&;ji?“

LUmiraji. To je vSechno, co jim zbyva. Maji jesté stésti, Ze je nepo-
vési na hak nebo na strunu. Umiraji poniZeni. Prohrali. I kdyby se
utésovali, ¢im chtéji, selhali; vidi nas jako vitéze; v tu posledni vte-
finu, co jesté Zijou a vnimaji, vidi Némce a velikost Némecka.“

A nakonec tekl: ,Jen ti, co na nicem nelpéji a nemaji nadéji
a snad o to min strachu, protoZe ztratili vS§echno a védi to, jsou do
posledni chvile nebezpe¢ni. Ale miiZou se spolehnout. Posflame
je rovnou do pekla.”

Za chvili se zasmal: ,,Wie der Vogel, so das Ei. Jaky pan, takovy
kram. Zkazeny ptak snasi zl4 vejce. Ein kleiner Vogel braucht ein
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kleines Nest. Pro malého ptidka malé hnizdecko. Nejlepsi je to po-
tom. Mame kavu, kolace, nékdy pravou slehacku.”

Poddustojnik vycetl z ml¢ent Jitky Thelénové uznani a znamenf
souhlasu. Podotkl skoro ledabyle: ,I zbabélci, na kterych vidite
uz z dalky, Ze by chtéli zit i jako mysi alespon deset, dvacet nebo
padeséit let, nakonec spéchaji, aby to uz méli za sebou, kdyZ narazi
na nasi Zeleznou vali.“

»~Mame zakazano plakat,” fekla tise.

Divka s jizvou vyprostila svou ruku z jeho a 3li vedle sebe, po-
malu, jako ostatni pary, které potkavali, vojaky s divéim nebo Zen-
skym doprovodem. Byla rdda, Ze vétSinou zUstavaly ulice témeér
prazdné. Namorni poddustojnik chvili mlcel, pak ji vzal znovu za
ruku. Bila se mu ji odmitnout. UZ ji preslo chvéni na sténdch a na
dné Zaludku, vzruseni, které skoro nemohla ovladnout, predtu-
cha, které se brénila, ale vnimala ho nékde u hrudji, jak stoupalo
az ke spanktim a teprve potom zase klesalo az do kolen.

»,Nejdu moc rychle?” zeptal se poddtstojnik.

,Ne.“

»Taky vérite radéji v to, co je tady a ted, neZ v néco, co bylo nebo
co teprve bude?”

,Nevim.“

»10, coje ted, si chce ¢lovék bud zapamatovat, nebo zapomenout,
nemyslite?”

»Réada bych védéla.”

»,Nebo si to zapamatovat i zapomenout zroven,“ usmal se na-
morn{ poddustojnik.

Citila, jak se snazil mluvit vlidnéji, nez kdyZ mluvil o své Gcasti
na akci Heydrich. Bylo prijemnéjsi mu odpovidat na nezdvazna
slova, slovicka, kterymi ji umoznil, aby ziskala rovnovdhu nebo
aby se necitila tak daleko, jako kdyby ndmotnik Sel po jedné a ona
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sama po druhé strané brehu reky. Jisté hledal, co méli spole¢ného
kromeé ustavu, kde se potkali, a néco, o¢ se mohl rozdélit ndmornik
sninebo ona s poddiistojnikem. Vystavél kolem nich prehradu, za
kterou nejenom nemohla, ale ani nechtéla.

Presto citila chvéni v hrudi a v kolenou a byla rada, ze sli a nikde
nestali. Snazil se ji nedrzet ruku prilis pevné, ackoli mél velkou
ruku; citila jeho sflu a Ze asi opravdu hodné na lodich pracoval. Taky
ji napadlo, Ze mél velikou dlaii dost drsnou a nepotila se mu.

»Kdo prohrdl, se vzdycky myli,“ usmal se ndmorni poddastojnik.

»Tomu skoro véfim,“ odpovédéla Jitka Thelénova.

»Nesmite nikdy prohrat.”

»Jak se to dél4 - nikdy neprohrat?“

Usmal se. Pokusila se taky usmat.

»Hodné nasich lidi doplatilo na to, kdyZz chtéli mit soucit s nepri-
telem, i kdy?Z to nékdy byly skoro déti. V téhle vélce jsou déti rovno-
cennym protivnikem. Nemd smysl je podceiiovat. Byla by to chyba.
Z hlediska nasich lidf zlo¢in. Pokud dité unese granat, nesmim se
oddavat iluzi, ze to miiZe byt kdAmen. Naslo se par nezodpovédnych
jedinct - i mezi ndmi - ktefi malem litovali nejen vrahy nasich voja-
ka, letcti a ndmornikd, ale i par Zidovskych nebo cikdnskych hadat.
Musime si vy¢istit i pred svym prahem, cara mia.”

Napadlo ji, Ze v jeho ismévu, stejné jako v elegantnim, i kdyz
falesném usmévu Psi ddmy byla pycha, dost velkd, aby vytlacila
i posledni zbytek svédomi. Jednou jim Elsie Mayerfeldova uka-
zovala ndramek z osmnéctikaratového zlata, ktery pivodné dala
své mrtvé sestte, sestfelené pilotce Luftwaffe nad Londynem. Na
vnitrni strané naramku, ktery ted nosila Psi ddma na noze, ne-
chala vyryt Pristé obé. Pak napsala kiidou na ¢ernou tabuli: Zvire
je prilis veliké. Co tim myslela? Anglii? Je? VSechny nepratele treti
riSe? Pro Psi damu je nepritel slina.
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Néamorni poddistojnik se vratil k ndmétu, o kterém si myslel,
Ze na ni pasobi: ,Mlcet nebo kricet, nemohli nas dobéhnout. MI-
¢enf je souhlas. A ml¢eni zavazuje, stejné jako zavazuje naopak -“
Odkaslal si, aby dokon¢il vétu, ale asi ji zapomnél, protoze dodal:
»Mluvi se o tom dokonce v néjakém velice davném pravu. Takovi
chytréci jako oni jsme prinejmensim také. Starého psa nenaudis
nové triky. Tenhleten kousek s tichem znali u% stati Rimani. Mu-
sela byste je vidét, sle¢no. Matka na zemi - ml¢i nebo kiuéf jako
zbité fena. Otec se opird o umyvadlo v kuchyni - taky ml¢i. Tihle
lidé maji nakonec vzdycky slabé nervy. Dupnete na né a zvednete
pést - a je po odporu. Ne Ze by i potom nebyli pomstychtivi. Jsou.
Snad stokrat vic, nez sami od sebe ¢ekali. Ale uzjste jim vzala ptidu
pod nohama. Bez bryli ten ¢lovék mZoural jako sova. Snad chtél
povzbudit Zenu - opic¢inka - zbyte¢né protahovani ¢asu - a ku-
lek méme dost. Vyrabéji nam je sami, v miliardach, v nejvétsich
zbrojnich zdvodech, mimo nase a snad ve Svédsku - a m@iZou se
za par piidavkd na potraviny pietrhnout. Zivi poraZeného naroda
zapomenou radi za par pullitrt piva a vénec teplych burt nebo
poukazku na dovolenou v Némecku. Lokomotivy, podvozky k tan-
kGm a transportértim, letadla i lodé ndm vyrabéji s kvalitou, kte-
rou oceiiujeme. Jen zlo¢inci mezi nimi délaji slepé bomby, zvlasté
letecké, a hluchéd lodni torpéda. S tim si poradime, maZzete mi vérit.
Ten den mé prondsledovala fasirka. To je nékdy vazné zvlastni,
sle¢no. Jejich byt a cely dim byly citit fasirkou. Takova prijemna,
naslddla i nakysld viiné masa, nakladanych sladkokyselych oku-
rek a macené housky. Vecer jsme to méli jako z udélani k veceri.
Vérila byste tomu, sle¢no? Méli jsme ceského kucharte. Bere si na
pomoc dokonce Zenu, aby ndm udélal, co ndm na oc¢ich vidi. Ma
vzdycky v rukdvé kopu anekdot. A pristi den jsme to méli zas
k obédu. Tak se to nékdy semele dohromady. Rok o fasirku ani
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nezavadite a najednou je na jidelnim listku pro vSechny zbrané
trikrat najednou. Mate toho plny nos a lamete si hlavu, kde se
najednou vzalo tolik fasirky.”

Poddastojnikovi to pripadalo smésné. ,,Rad se sem vracim,” do
dal. ,,Praha mé jesté nezklamala. Podivejte se, jaké je to tmavomodré
mésto. Byt mali¥, maluju je $molkou. Clovék si chce taky néco uzit.
Kdo muiZe védét, co ho cekd a kde ho to potkd, kdyz ma vojenské
remeslo?“ Ale nebyla to otdzka a necekal odpovéd. Pak rekl: ,,Mésto
jako modra lod.“

Dival se na dlazbu, na svétle modré a bilé kamenné kostky, sesta-
vené do kosoctverct s kruhem nebo ¢tvercem uprostred. Chodniky
byly v Praze jako kamenné krajky.

»Jak rikal maj kamaradd na k#izniku Tirpitz: Strom poznas po
ovoci. Na Mount Everest se §plhé ¢lovék jen jednou. Smrt nema
kalendar. Der Tod hat keinen Kalender. Kazdy by mél dostat moz-
nost si nékoho z nich zabit, aby si vy¢istil krev. Je to, jako byste si
doprala vanovou koupel.”

Znélo to jako ozvéna slov Psi damy, Ze jen mrtvym se miiZe Fict
pravda.

Pak rekl: ,Je to pravda. Nikdy jsme se neméli lepsi. Je to radost
potkat starého kamarada, potrast si rukou a zeptat se ho, jak se
mu vede a naopak.”

V jeho hlase znéla drsnost i mékkost, v pritomnosti divky mé-
néna ve zjihlost.

Zminil se, Ze ve véalce uzavira ¢lovék rychleji pratelstvi; vSech-
no nabyva na rychlosti; nikdo se nezdrzuje zbyte¢nymi formali-
tami.

~Chcete, abych Sel pomaleji?“ zeptal se. Myslel na jeji jemnou
a zaroven arijskou tvar a Celo a krk. Na jeji jemné zptisoby a na
jeji ostychavost.
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A pak, kdyZ se mu zdélo, Ze chtéla védét podrobnosti - jako
kdyz mluvil o fasirce - doplnil: ,Stalo se toho hodné, ale kdybys-
te méla vic Casu, jisté bych si vzpomnél. Podavali jsme podrobna
hlaseni - nékde to jisté jesté lezi - ale sdm si to tak dopodrobna uz
nepamatuju. Mam z toho takhle velkou hlavu,” usmal se. Zvedl
obé ruce nad hlavu. Byla rdda, Ze ji pustil dlan.

»Takovych lidi tu bylo jako méaku, sle¢no. Museli jsme je trochu
primacknout. S lidmi to méte jako se $ténicemi. Pokud je nechéte,
pijou vim krev. Kdy?Z se jich stitite nebo bojite, vysaji z vas vSech-
no. Clovék musi mit silu a kur4? je rozméa¢knout a myslet p¥itom
treba na fasirku.”

Pak rekl: ,Nechci byt vazny, kdyZ jsme jen na prochazce. Dou-
fam, Ze vas moc nenudim.”

»Ne, viibec ne,” ujistila ho.

»Na moti se nenudim,” fekl. ,To neni nuda. Nikdy jednotvar-
nost. Ale mote neni pro divky. Snad lod,” usmal se. ,Byla to pro
meé vyjimka. Jsem radsi na mofi, nalodi.”

Potom uved], Ze to nékdy trva dlouho a jindy jen zlomek vteriny,
nez to maji za sebou. ,Ale jesté jsem nikomu z nich nezavidél, slec-
no, at to trvalo ptl hodiny, nebo jen kratic¢ce, nez byste rekla Svec.
Jako kdy?z se propichuje pneumaticky nebo elektricky na jatkadch
lebka volim.“

Umi poroucet, dodal, protoZe se naucil poslouchat. Pak rekl, ze
bavit se s ni a proch4zet se ve¢ernim méstem ho povzbuzuje. Rekl,
Ze je to - s ni - stejné vzrusujici jako plavit se po mori, val¢it nebo
utolit - nebo nékdy jen unikat ponorkam nebo silnéjsim lodim
anebo presile na mofi - a citit v kostech smrt. Voda je ledova. Ve
vodé ¢lovék nevydrzi déle nez hodinu, i kdyby umél plavat jako
delfin. Ndhodou je to vSechno pravda, co se rika o utopenych v Ti-
taniku. Puklo jim srdce ledovou vodou. Dodal, Ze nechce mluvit
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o ledové vodé, leda kdyz bylo pres den takové vedro. Asi se mu to
zdélo prilis a najednou jeho hlas zase zjemnél a ptal se ji, jestli se
vyzna ve hvézdach nad Evropou, a zminil se o sloZeni hvézdnych
konstelaci nad Severnim a nad Stfedozemnim morem.

»Nékdy vojaci 1zou dév¢atim,” Fekla.

»Ale sle¢no, cara mia, nejsme uz déti, abychom si lhali, neni to
tak?“

Ted zrudl ndmotni poddistojnik.

Mésto obeplouval lehky chlad. Vzduch byl svézi. Poddtstojnik
se zhluboka nadechl a pomalu vydechoval. Rekl, ze vzduch chutnd
jako med nebo vino. Nékterd mésta vypadaji spis jako ldzné a stav-
by jako davné Sperky. Byl rad, ze denni Zar uz polevil.

Vsechno, co ndmorni poddustojnik rikal, znélo najednou divce
s jizvou povédomeé, jako by to uz slysela.

»Nakazdé misto vtomhle mésté mam svoje vzpominky, cara mia.
Neni vdm chladno?”

,Ne.“

,Rikite rdda ne?” usmal se poddiistojnik.

,Ne.“

,MutZeme hrit takovou hru: Za kazdé ti ne musite fict ano. Ano?“

,Radsi ne.”

Poddustojnik se smél, jako by ji chytil, a pak, jako by se jesté jed-
nou chtél vratit k tomu, ¢im upoutal jeji pozornost uz od zac¢atku,
rekl: ,Trvalo t¥i mésice, nez jsme nalakovali kyl ktizniku Tirpitz.
Nejrtznéjsi druhy ochrannych lakd, sleno. Byly to obé - Tirpitz
i Bismarck - nejtézs{ kategorie, nepotopitelné lodi. Byly velké jak
obrovské plovouci kry.”

Vecler a Sero neznatelné houstly. Na nebi se objevily mraky.
Mési¢ni svétlo jimi pronikalo prudce, jako fidkou, potrhanou z4-
clonou.
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»Dnes v noci odjizdim,“ ekl poddastojnik.

,Kam?“ podivila se.

,Do Kielu.“

A dodal: ,Nedavéate pozor.“

JJak to?“

,UZ jsem to rikal.”

,Asi jsem preslechla.”

,To nic. Mam to u vas.“

A dodal: ,Jsem ndmofnik. Musim.“

»More musi byt krasné,“ fekla détsky.

»Nadherné,” prisvédcil. Védél, ze je krasné i pro lidi, kteri je
nikdy nevidéli. Dalo se to zaslechnout z toho, jak fekl ,nadherné®.
V jejim mléeni znél ted obdiv a mnoho nevyslySenych otdzek
i strach nebo bezmocnost se ptat nebo ¢ekat na odpovéd a vzbudit
podezreni, které nikdy nebylo dal, nez kam dosahl jeji dech, hlas,
snad i hloubka nebo intenzita jejtho ml¢eni. Byla rada, Ze ji neni
vidét do oblic¢eje nebo do o¢i. Obsahlo to soucasné bazen mérit
vSechno vlastnimi zkusenostmi, protoze v nécem jich bylo vic, nez
chtéla, a vnécem daleko méné, nez si prla, a které ji zkreslily cely
zivot, dozadu i dopredu. A soucasné v tom bylo i zadostiuc¢inéni,
ze tu byla - prece jen - s namornim poddistojnikem, na misté
Elsie Mayerfeldové, i kdyz az po ni. Bylo prijemné mluvit o mofi.
Myslela na tu divnou rybu na dné nejhlubsiho ocednu a jak, kdyz
se potkaji dva sameckové, slabsi a mensi se zméni v samicku.
Nechala namorniho poddustojnika mluvit o mofti a jak je krasné.
Drzel se toho a dal si zaleZet, aby to jesté zdUraznil.

,Clovék si nedovede predstavit mote, dokud je nevidi na vlastni
oci,” rekl.

Nechal za sebe ptsobit zvuk slov, aby ji hladil. Uchazel se o ni
predstavou a barvami mofe v noci nebo vzedmutého bouri, voda-
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mi pod hvézdnym nebem - a vzal ji pod pazi. Nebranila se. Dotkl
se loktem jejich prsou a odmlcel se.

Vidéla pred sebou mote, 0 némz ndmorni poddistojnik mluvil.
Citila tlak ve spancich, vidiny, které k ni prichazely z Sera. Cely
den v nf nashromazdil o¢ekavani, které se zacalo mijet cilem.

Mohla by mu fict, Ze jenom mrtvym se dd povédét pravda?
Mohla by to svést na Ps{ damu. Prinejmensim se to nehodilo. Jeho
mrtvi byli jini neZ jeji mrtvi. Prohodila si slovicko miZe za musi.
Ale védéla, Ze smi mluvit jen o sobé.

Vracela se v duchu k modri nebe, kterd uZ odesla a ztmavla,
k bélostnym perldm vedra, které se rozpoustély ve veCernim vinku
a chladu, predtim navlecené jako $iitiry z prachu a zaru a ted ztra-
cené ve tmé nad méstem, ve hvézdach, které zacaly mizet v houst-
noucich mracich. Bude prset? Mozna. Préla si zastoupit nebo nahra-
dit, vystridat Elsii Mayerfeldovou, snad jenom pro jednou. Dalo se
toho docilit jedinou vecerni prochazkou? Dalo se to utopit v zavisti,
jako mnoho vrazd, které nebudou nikdy potrestany, a mnoho ktivd,
které budou zapomenuty bez napravy.

»Rad bych vdm ukézal morte zblizka," fekl ndmorni poddistojnik.

»,Neumim plavat,” pfiznala se.

»Byla jste odpoledne na plovarné, ne?“

»Ano, ale neplavala jsem, jen jsem se potapéla u klady. Drzela
jsem se klady.”

»Naucil bych vas snadno plavat, cara mia.“

»Snad pristé.”

,Kdovi kdy se uvidime pristé.”

,Nékdy.“

»,Nékdy - nikdy, jak fikaji Némci,“ usmal se.

»Nékdy - nikdy,“ opakovala po ném.

JJite rada ryby?“
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»KdyZ musim. Nem&m ryby nejradsi. Bylo mi z nich uz dvakrat
$patné.”

~Ryby se musi jist Cerstvé.”

»Snad byly Cerstvé.”

JVite, co se rika: ryba a host tfetf den.”

Nemusel dodévat nic o pachu. ,,.Snad proto, Ze maji chladnou
krev a nemluvi?“ Zase se na ni usmal. ,Nékdy vidite ze §panélska,
kdyzje jasny den, az do Afriky. Z francouzskych brehti dohlédnete
v takovy den, jako byl dneska, az na anglické pobrezi. Mohl bych
vam ukdzat francouzskou Riviéru zblizka.”

Mluvili o blizkosti. Pritiskl se k divce s jizvou a citila jeho pevné,
svalnaté télo a jeho teplo. Vnimala, jak4 z ného 3la sila; jeho vali
a soucasné svoji vuli.

Nahle ji napadlo, Ze by se prozradila kazdou odpovédi, i kdyby
rekla trikrat za sebou ano, uz zadné ne. A také, ze by mu mohla
povédét, pro¢ to nejde. Mohli by hrat jakoukoli hru, kterou by si
vymyslel.

A tak se prochézeli dlouhou chvili ml¢ky; pohfbivala nebo od-
kryvala v mysli ndAmorniho poddtstojnika, o ¢em nemohla mluvit
a co vidéli kazdy ze svého pohledu. Citila, Ze nikdy nebude moci
udélat nic z toho, co by rada udélala. V tistavu jim jen predhazovali
velkorysost a blahovolnost tiSe, kterd je privinula k hrudi jako
skute¢na matka.

~Chvéjete se, m4 malicka,” ekl poddistojnik. ,Je vAm chlad-
no?“

»Ne moc,” odpovédéla. ,Jen trochu.”

»Nesmite se tak chvét,” dodal poddistojnik.

Vecer je vitr. Bylo cely den tak straslivé horko.”

v o«

»Pojdte bliz ke mné.
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KdyZ neodpovédéla, dodal, Ze z ného nemusi mit strach. Vjeho
hlase zaslechla opravdovou tGcast. Vzal ji pravou paZi kolem ramen
a pritiskl si ji k boku. Znovu pocitila jeho teplo.

»Proc jste tak tichd?“ zeptal se poddistojnik.

»Kde jsou ted ty velké nepotopitelné lodi?“

»Bismarck a Tirpitz? Ach, jsou obé uZ u dna. Vélka je opravdu
krutd. Neni to jen proto, Ze se to rika. Valka musi byt krutd,” sou-
hlasil poddiastojnik sdm se sebou.

Vypravéjte mi jesté o mori.”

,Co byste chtéla slyset, jehnatko?”

sJak jste byl odvazny.“ A za chvili skoro bezdécné: ,Jak jste tam
u téch lidf se svym kamarddem zvonil a busil na dvere a jak se
polekali a vSude vonéla fasirka.”

»Myslim, Ze jsme nezvonili ani neklepali, ale vykopli dvefe,*
usmadl se poddiastojnik. ,Vypravél jsem vam o svém kamaradovi,
uz je z néj Sikovatel.”

»Nikdy jste na to nezapomnél?“

,Détatko, jste tak romanticka.”

Néco mu prislo k smichu. ,Jesté nikdo za Ziva nedokézal v Né-
mecku svou nevinu. Kdo se k ndm vc¢as nepridal a nenf z némecké
matky, je vinen uZz od kolébky.”

Jeho dlan sevrela jeji rameno a citila celou jeho ruku, byla tézka
a zarovei pratelskd. Pohlédl na ni; jeji o¢i se mu zdaly uplitkem
vétsi. Mési¢ni svit pronikal mraky uZ jen na jednom misté jako
tmavomodrou studnou. Poddtstojnik prohodil, Ze mezi muzem
a Zenou je prekaZka, kterou muZ jen t&%ko obchézi. Rekl, Ze kdy%
si muz vybere divku, zdlezZi mu na tom, aby se za ni nemusel pred
kamarady a na ulici stydét, ale Ze se taky nechce bat, kdyz odjizdi
na dlouho, protoze tomu se zddny ndmornik neubrani.
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Namorni poddastojnik ji vypravél o ledoveich v Severnim mori,
o norskych fjordech, které vypadaji jako bilé a zelené skaly na bre-
zich podél Ryna nebo jako hory a tunely a hrady, a voda kolem nich
je tiché a tyrkysové modra a tak prazracna jako némeckd duse. Pak
zase Tekl s ismévem, Ze ve valce, stejné jako v prirodé, jsou Zivot
a smrt jako bratr a sestra. Vnimala spis jeho dech nez jeho slova.

Namornik citil jeji atlost a jak se chvéla. ,,Ovecko,” fekl najed-
nou. A pak fekl stejné tichym hlasem: ,Jste opravdu mald némecka
ovecka.“ A pochvilil jeji tvar, mald, velice Zenska ramena; jak
chodi rovné jako svicka. Kdyby se narodila jako muz, byla by jisté
urostly vojak. A pak rekl, jak je ¢ista.

Poznala, co prijde, daleko driv, neZ se mu zlomil hlas a rekl, ze
vypada jako ovecka a Ze se jesté nepotkal s tak péknou divkou. Po-
chopila to, jesté neZ mu splynula prvni slova ze rtti. Cely jeji zivot
se skladal ze 1Zi. Byly to 1Zi, i kdyz to byla pravda. ProtoZe vSechno
zacinalo a kon¢ilo 1Zi.

Namornik ji k sobé tiskl. Zacala se trast. Opakoval ji, Ze je mala
ovecka a pottebuje teplo, jeho teplo. Nechala se, aby ji vedl vedle
sebe, poslusnou a mirnou, jako by se bala i mluvit.

Méli pred sebou dlouhou ulici s hrac¢karstvim U Kréle Zeleznic.
Dél do ulice, ktera stoupala, byly restaurace, pfimo nad nimi, na si-
roké, husté strani, park, kam se pozdé vecer po osmé nesmélo.

»Nesmite se tak chvét,” opakoval poddastojnik. ,Pro¢ se tak trese-
te?” A pak se ji pfimo, tiSe a spi$ kamaradsky zeptal: ,Byla jste uz né-
kdy s muzem?“ V jeho hlase znéla chraptivost. Musel si odkaslat.

»Ne,“ odpovédéla. , Ale vim, co muZi chtéji.”

Meésto se topilo v zatemnéni. Vyvolavalo to pocit, Ze jsou v celé
ulici, mésté, zemi nebo svété sami. Vyrusil je zvuk vzdalujiciho
se auta s modre a ¢erné zastfenymi svétly a pak slySeli zvonit
tramvaj, kterou nevidéli.
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»Bylo pres den takové vedro a ted je skoro zima,“ fekla.

Co od ni chtél? Co od nf ¢ekal, za par slov a jedno nebo dvé cara
mia? A co byla pripravena mu dat? Védéla uz dlouho, Ze na kaz-
dou ktivdu se najde tisic a jedno vysvétleni. Tatinek u umyvadla,
skliceny hanbou az k smrti, a maminka na zemi a v domé ticho,
jako by se vSichni vystéhovali na Mésic, a vzduchem svistici pasek
na psa.

Clovék by nékdy chtél zapomenout, aby si neptipadal jako
chodici hibitov. Ale nemtiZe, je to stdle v ném, dokud chodyi, citi
a mysli. Ani némecké laboratore na vychodé jesté nedokazaly
se zménou hnédych o¢i v modré a kudrnatych cikdnskych nebo
zidovskych vlast v plavé vymeénit lidem mozek. Je to mozna jako
dech, dokud ¢lovék Zije. Zaslechne nékde zvuk mandoliny nebo
potka cizi, jen trochu povédomy oblicej s poniklovanymi brylemi
na nose a najde v tom podobu a poleka se ji; nebo to vycte z pohle-
du na strom, kdmen, hvézdu. Slysi to z hlasu nékoho. Z prichuti
néceho, nékoho. Nezbavi se toho nikdy, dokud Zije.

Podle Julie se lidi za ¢as smiri s tim, jakym se myji mydlem, kdyz
dlouho nesezenou zadné jiné. Pokousela se o ni zavrat z toho, na¢
mysli. Snazila se vybavit si pred sebou obrovské vojenské lodi, na-
kladni a osobnf parniky. Vypadaly jako kolové parniky, jaké jesté
jezdily na Vltavé? Jednou se na jednom - Primdtor Dittrich - vezla
s maminkou a tatinkem a velkou rodinou sousedu, ktefi méli tri
dcery. Myslela na Tanu Grabovou a ¢im se zivi nékde na vychodé,
v polnim nevéstinci za frontou, pokud jesté viibec Zije.

»Dévce takového femeslnika si prijde po vélce na své,” dod4val
namoini poddistojnik k né¢emu, co asi preslechla. ,Remeslo
ma porad jesté zlaté dno, jak se r'ika, slecno. A kdybych si chtél
vybrat, mohl bych jezdit za volantem jako pan. Vyznam se trochu
v motorech. Jako lakyrnik bych na tom nebyl ani dost malo $patné.
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UZ mé parkrat napadlo, Ze jednou bude po valce a mél bych se po
nécem rozhlédnout.”

Nevédéla, co by na to fekla, a poddistojnik dodal: ,I kdyZ na
vazné zndmosti a na Zenénf neni zrovna ta nejlepsi doba.”

A pak, jako by se napominal, fekl: ,Mél bych vas néjak zahrat.
Takhle to nestaéi.“ Podival se na restauraci, chabé osvétlenou,
s plakatem, Ze chranéno v zavétii je obyvatelstvo povinno tctou
k bojujicim vojaktim. VSechna kola se to¢i pro vitézstvi. Nejenom
lokomotivy nesou na svém ocelovém brise veliké ,V*, Viktoria. ,Co
byste rikala ¢aji s rumem nebo néjakému zakusku?“

,Treba,“ fekla. ,Nechci vas obtéZovat.“

»Tudy, m4 mald damo,“ povzbudil ji dobracky. ,Tady mame na-
stésti bufet. Mam jit prvni?“
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Byl to automat s kavarnou u viaduktu. Nedaleko byla jatka a bu-
dova Elektrickych podnika a tmavomodrou tmou se vinula pod
mostem r'eka, na cesté k neviditelnému mofi. Z parku sem pricha-
zelo Sumeénf, které zprostredkoval vitr. Mraky se honily rychleji,
jako pred destém. Prerusovand mracna se spojila a mésic zmizel.
Pres viadukt se valil ndkladni vlak s transportem tankd a dél pod
plachtami. Poddustojnik ji vzal dovnitf.

Bylo tu plno lidi a hluku. Poddistojnik chtél objednat pro oba
grog, ale neméli rum, a tak se spokojil s pivem a pro ni objednal
japonsky ¢aj. Vyslovné se ptal, jestli maji zeleny japonsky ¢aj, pro-
toze je sladky jako med a dobry na hlasivky.

PoZ4dal nékoho vedle u stolu o oheti a poé¢inal si hluéné. Clovék
se zapalkami mu pripominal Roberta Kocha, nejvétsiho némec-
kého lovce bacilt, jaky kdy Zil. Vidéla film s Emilem Janningsem?
Lidé se divali k nému a k ni. Zvedla koflik a pila skoro rychle.
Mohla fict, kolika lidem se nelibilo, Ze méla vojenskou spole¢nost.
Néamornimu poddastojnikovi to asi docela neuslo, ale prechézel to,
jako by rikal, Ze mu mtZou, stejné jako ji, vlézt na zada.

»Maji vSechny divody drZet hubu a krok,“ fekl. ,Mohou byt
radi, Ze jsou rddi.“ A dodal: ,Byva to tu povedené, kdyz se jim do-
staneme na kobylku, mtZete mi vérit.”

Pak rekl: ,Jen kdy?Z je ¢lovék Stastny, mtze byt dobry. A proto -
budme $tastni,” smal se. , TéZko se mi véri, ze - krome toho, co je
tady a ted - je jeSté néco potom.“

»ITeba je néco potom,”“ fekla do hluku a koute.
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,Cervia zizaly, par bublinek,“ smal se dil ndmorni poddistoj-
nfk. ,Nechcete byt stastna, abyste byla dobra?“

,Vérite v astrologii?”

SAvy?”

,Nevim.“

,Chutnd vam Caj?“

»Dékuji. Je jesté horky.“

,Pristé si ddme grog.”

,Jesté jsem grog nepila.”

»Néco ve hvézdach musi byt, kdyZ se na né divate na mori. Ne-
jenom mapa, podle které se miZete plavit od svétadilu k svétadilu,
spolehlivé jako chodec po pési cesté na pevné zemi. Podivejte se
nahoru; neni to zdhada?“

»Nevim,“ fekla a bala se, aby to neznélo hloupé, a taky nechtéla,
aby ji slySeli hosti u vedlejsich stold, kde se jen stélo. Platil mar-
kami a nechal slusné spropitné. Byla rada, kdyz se ocitli zase na
chodniku. Mluvil o tom, Ze co je némecké, je krasné, ale nedal by
za to moc, ze u piva by s nim asi v§ichni nesouhlasili. Nastéstf to
vétSinou utopi v pivu. Je tézké to popsat, leda citit. A jak je snadné
poznat, co je nenémecké. Smal se.

»,MuiZu se na chvili¢ku vratit?“ zeptala se, kdyz si srovnal pod-
dastojnik penize v penéZence a penézenku zastrcil do kapsy. Na-
razila na jeho udiveny pohled. ,Pottrebuji si tam skocit sama, jen
na chvilicku.”

Poddustojnik se usmal a tukl se kloboukem skréeného ukazo-
vacku do Cela; vidél, jak se ostychala. ,Mame spoustu ¢asu, ovSem,
ma princezno. Par minut nas nezabije.” Vidél, jak sklopila oci
azrudla. Usmal se na ni povzbudivé, ale ne dlouho, aby ji neuvedl
do rozpakd.

,Hned se vratim,“ fekla znovu.
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Béla se snad, Ze tu uz nebude, az se vrati? usmal se zase. Ujistil
ji pohledem, s rukama v kapsach, Ze pocka. Pripadala mu zbytecné
placha.

Uz za dvefmi lokélu citila Jitka Thelénova, jak se v ni stfida
zima a horko, a cvakala zuby a snazila se s vypétim vile sevrit
rty, aby tomu zabranila. Myslela na to, co fekla Elsie Mayerfeldo-
va, podobné jako kdyz poddistojnik mluvil o stésti na chvilku,
tady a ted; Ze je zbabélé bat se zit v pritomnosti a odvolavat se na
minulost, jako by budoucnost byla mrtva, tfebaze, a to je pravda,
pro nékoho uz nenf Zadné budoucnost; a co je ted a co si m4 ¢lo-
vék pamatovat a zaroveil zapomenout; néjaké ted, o kterém jesté
pred chvili nevédél, a nevi, jak to bude propristé. Jak je kazdé ted
vzdycky jiné neZ pred chvilkou a jak se bude budoucnost lisit i od
toho, co je ted. A vybavila si slova ndmorniho poddistojnika o tom,
ze kdo prohraje, se vzdycky myl{, pfinejmensim v ocich vitéze.
Myslela na jeho silné a teplé télo a na jeho veliké ruce a jak ochotné
za ni prve zaplatil.

PrestoZe se neustale chvéla, citila v sobé - nékde hluboko - klid.
Nesla si v sobé predstavu pevného, rdzného téla ndmotrniho pod-
dastojnika, doteku jeho rukou a zdrsnélého hlasu, kdyz mluvil
o lodich a co vSechno uz za valky musel udélat, a jemného, kdyz
rikal, Ze je mal4d némecka ovecka, a zase jiného, kdyZ mluvil o tom,
co a jak a po ¢em by se mohl po vélce poohlédnout.

Snazila se naridit si nettast se. Prostupovala ji horecka po
dlouhém dni. O to del$im, ¢im méné v noci spala. Nespala vibec?
Snazila se soustredit tim, Ze si chtéla vzpomenout na jedny z ma-
mincinych $at, ale nemohla si je vybavit.

Zase ji zacalo bolet v podbrisku. OZivovala v sobé, jak se ji
ndmorni poddiastojnik dotkl v titery svou tézkou rukou, a prece
lehce, ajak ji doprovodil az sem, a to vSechno proto, aby se prestala
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trast. Védéla, pro¢ to musi odehnat. Citila se jako dvalidé. Vnimala
néco jiného nez chvéni v podbrisku; byla to bolest. Jako kdyby
snédla zkaZenou rybu.

Vdechovala viiné kavarny, lidi a jidel. Vidéla se v zrcadle alekla
se své malé hrudi. Oslovila se v duchu, jako by si to chtéla vyvratit.
Musi se zbavit chvén{ v zaludku a ve stehnech.

Prosla beze spéchu mezi stoly a zidlemi. Vstoupila do prarvy
mezi posledni fadou stolti a prekrocila ji, a aniz si ji nékdo v§iml,
otevrela dvere a vesla do kuchyné.

Mycka nadobi ji nevidéla; stala celem k drezu a zady k Jitce
Thelénové. Za kuchtou lezelo dlouhé prkno, na ném nékolik noz.
Obé Zeny k ni byly zady, zabrany do své hlu¢né prace.

Divka s jizvou sebrala z prkna naz a skryla ho pod jupku, kte-
rou si nesla pres ruku. Ani se nepodivila své nahlé zlodéjské
obratnosti. Trvalo to jen vterinu. Pak odchéazela z kuchyné chod-
bou k toaletdm. Kuchta ani Zena v ¢ervené gumové zastére nic
nepostrehly.

Za sebou slysela hluk tekouci vody a pevny tresk porcelanu.
Vstoupila na toaletu a zamkla se. Zastréila ndiz nejdrive za zivitek,
potom si to rozmyslela a upevnila ho Spici dold paskem k vnéjsi-
mu okraji levého stehna. Spustila sukni co nejniz a zkusila, jestli
je nuz vidét. Vybavila si, co poddustojnik rikal, Ze Praha je hlavni
meésto, které nema hradby. V kapsicce jupky, zapnuté na knoflik,
meéla svych nedotCenych deset marek.

Kdyz potom sla zase vedle ndmornika po chodniku, vnimala
nuz, jak se dotyka jejiho téla: byl to dost velky niiz a pocitila uspo-
kojeni. Musela jen délat o néco vétsi kroky. Ale mohla jit zprima
jako prve a jen jednou se presvédcila, jestli ndz drzi na noze dost
pevné.
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»Tady je park,” fekl poddastojnik. Kouftil; jeho dech ¢pél tabdkem.
»Bojim se, aby neprselo. Stromy nés budou chranit.“

,2UZ je tma,” fekla.

»Bojite se stinti?“ smal se poddistojnik.

Mé] prijemné tuSeni, Ze se byla pro ného pripravit, které muze
myli pravé tak malo jako ¢asto. Napadlo ho, Ze chténi muze je jiné,
jednodussi a rychlejsi nez chténf nebo souhlas Zeny. Proto rekl:
»Nemusime spéchat.”

Usmal se, aniZ sviij smich vysvétlil. Rikal jiné véci, nez oprav-
du chtél, a utésil ji: ,MazZete se na mé ve vSem spolehnout, cara
mia.”

Ved]l ji hloubéji do parku. Ovinul ji ruku kolem pasu. Béla se,
aby necitil rukojet noze. Méla zbran, kterou by ho postrasila,
kdyby chtél prili§ blizko. NAmorn{ poddtstojnik se zabyval mys-
lenkami na to, jak musf muz umét v kazdé situaci pfemoci Zenu
predstavami mofte a ostrovd, Zivota a smrti a prisliby. A zase se
bezdavodné zasmal. Nékolikrat ji oslovil ,,ovecko” nebo ,,jehnatko”
nebo ,,malickd”a cara mia. A prohodil, jaka by to byla skoda, kdyby
je zaskocil dést po tak dlouhém, horkém dni.

Brdna parku méla velkd mrizova vrata a klepadla s kruhy, kterd
uzléta nikdo nepouzival, takze zrezavéla. Z hlubin parku prichézel
vitr, syty smolou a listim a jehli¢im a dechem neviditelné reky.

Poddustojnik ji vedl ml¢ky a pozorné, aby nezakopli. Citila jeho
ruce a poddiistojnik vnimal jeji ramena, paZe a boky.

»Je to nadherny vecer,” rekl.

»Ano,“ odpovédéla.
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,Trochu vitr.“

Vitr mné nevadi.”

~Taky si myslite, Ze kazdy mé nakonec, co si zaslouzi? Dobré za
dobré a Spatné za Spatné?“

Akdyz neodpovédéla: ,Vojak dostane svou chvili klidu, hladovy,
co mu nejvic chutnd, osamély muz hezké dévce.”

,Nevim.“

,Vsichni madme nékdy hlad, neni-liZ pravda?“
,Nevim,“ opakovala.

»Jisté vite, o jakém hladu mluvim.“

»Nevim,“ fekla potfeti.

Citila v poddiistojnikovi silu, kterou sama neméla. A silu, kterou
mohla doplnit jen svou slabosti. Ale uz védéla, ¢im mtiZe zménit
svou slabost v silu. Tusila, co poddastojnik chce, co by mohla dostat
i ztratit a ¢im by namotnik mohl byt, jako si asi kazd4 divka preje
vedle sebe silného muze, ktery by ji dokédzal chranit a probudit v ni
silu, kterd zatim jen spala. Bylo to tusenf, predzvést, ale zarover Sel
vedle ni, skute¢ny, z masa a krve a s naslddlym i nahorklym taba-
kovym dechem. Védéla, Ze se dostali do zakdzaného Gzemi. Citila
to nezndmé, co citila uz v Gtery. A co ji k ndmornimu poddastojni-
kovi pritahovalo a zaroven odrazovalo. Tusila jen vyhodu, kterou
ziskavala jako dévce, spojeni, které tim zavazala. Propojilo se to
na ¢lanky retézu ze slov a starych predstav, co si sméla pamatovat
a co ji naridili zapomenout. Slo to daleko a hluboko, kde jesté nikdy
nebyla.

oV takové tmé vas vidim jen docela zblizka.“ Zase se mu zlomil
hlas nékde mezi plnym hlasem a Sepotem a dodal: ,,Ovecko, ma
mald ovecko.“ A: ,Jste tak nézn4. Tak velice néznd.”

Pak ji drZel blizko sebe: ,Chtél jsem se vas na néco zeptat. Smim?“

,,Pro¢ ne?”

-101 -



,Chtél jsem, aby to byl nas vecer.”

»Jak to myslite?”

,UZ vis néjaky muz libal...?“ A prerusil sam sebe, jesté nez moh-
la odpovédét, nebo ji v tom chtél predejit: ,Reknéte ano, ano?“

K ¢emu?“

sJen reknéte ano a pak vam povim.“

»Ne,“ fekla pomalu.

»To staci,” fekl ndmotni poddastojnik. Dodal, Ze laska je jako
mald smrt, ale nedokazal by to vysvétlit. Je to krasné a soucasné
smutné. Nikdo nevi pro¢, mize mu vérit. Je to pro vSechny lidi
stejné, anebo jen pro ty Stastnéjsi, kteff dostanou nebo si najdou
prilezitost. Hrala uz takovou hru na ano a co bude, kdyz rekne
ano? A kdy ne znamen4 ano?

»Tak tedy ano?“ zeptal se. ,Mam tedy vas souhlas?”

LK Eemu?“

,Ne?“

,Nevim.“

»Smim vas polibit? Nebo mdte za to, Ze se ndmornik nema ptat?“

Ale nez to mohl udélat, odvratila se a zeptala se ho: , Jste zadob-
r'e s nasi ucitelkou?”

Néamorni dastojnik se zarazil: ,,S Elsif Mayerfeldovou?”

A kdyz prisvédcila: ,,Ach, vy jehnatko. Elsa je m4 vzdalend pri-
buznd. Sestrenice z patého kolena. Nase krava pila z jejich louZze,
jak se rika. M4 za to, Ze jsem uz par hodin pry¢. Nechal jsem si
svij cestovni vak s osobnimi vécmi v ischovné na nadrazi. Proc¢
se ptate? Ach ano. Neméla byste ji radsi nic rikat. Dévcata se nékdy
rada chlubi. Budu tiSe jak péna. Jako propast; nebo jako noc. Jako
potopend lod. Ale to bych ani nemél fikat.”

Odpovédéla, ze se taky nemusi bat, Ze by to nékomu rekla. Na
to se ndmorni poddustojnik usmal; snazil se pro né najit skryté
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misto. Stiskl ji tak pevné, Ze se polekala. Vycetl z jejitho tleku pra-
vy opak.

Citila jeho horky dech a silné ruce. Potom se k ni naklanél a Sep-
tal: ,,Chcete, abych byl docela blizouc¢ko?“ Jeho Sepot byl pronikavy
a naléhavéjsi nez prve.

»Nevim,“ Septala nazpét.

Svedl ji z cesty na travnik, mezi kete. Trava byla vlhka a kypra,
mokré vecernf rosou. Zdéla se povolnd a mékka, rozéilend pri-
tomnosti a nartstajici blizkosti muze, ktery se neda uz odbyt. Tim
si vysvétloval jeji chvéni. Svirala tvrdé rty, ale i to si vysvétlil jeji
nezkusenosti.

Busilo ji srdce. Zaslechla v tom jiné busenf, které se propojilo
s jejim srdcem.

Divala se na namornfho poddistojnika zblizka, jak ji libal, a vi-
déla podobu muzia v uniformach i v koZenych plastich, jako by
kazdy z téch tisicti byl jen jeden a kazdy jednotlivy zdroven prvni
nebo tisici.

,Bude to krasné,” septal poddustojnik. ,Uvidite.” Vytusil, Ze
se jesté s nikym nelibala. ,Bude to, jak jsem vam slibil.“ Hladil ji
dlanémi a brisky prstt na tvari a kolem ust a pak sklouzl prsty po
Cele a nahmatal jizvu.

Nechala si to libit. Citila, jak se ji Zene krev do tvari. Myslela na
krev a hrozila se, co vidéla v duchu.

»Ublizuji vam?“ zeptal se. Pak chraptivé dodal: ,Nedovolim ni-
komu, aby vdm ubliZoval. Uz vdm nikdo nebude ubliZovat.“

Objizdél obéma rukama jeji tvate, ramena a prsa. Védéla, co
prijde, a méla strach, aby nenasel ntz.

,Co se vadm stalo? Jak se vdm to stalo? Nehoda?“

Mlcela.

»To nic,“ fekl. Byla rada, Ze ji nechal mlcet.
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LJsme tu jen sami?“ Septal ndmorni poddistojnik. ,Nechci na
vas nic zlého. Nic, co by vas bolelo. Jste hezka. Jste tak pékna...
Tak nézna... Musime si privlastnit zivot, dokud jsme jesté mladi...
par péknych hodin, na které narazi ¢lovék jednou za rok... nenf
to potopena lod. Zddn4 povinnost, obét, sluzba... jen my sami...
nemyslete na nic... o8klivého... Pojdte bliz... nechte mé... ovecko...”
A chrapot zastiral stale silnéji jeho hrdlo. Kdyz rikal ,,co si mtze
¢lovék pamatovat®, zahrnulo to, i co mtize nebo musi zapomenout.
Nebo to oboji najednou.

Divka s jizvou ustoupila o krok. Domnival se, Ze je zmatena jeho
slovy, Sepotem, dlanémi, které ji laskaly, a dechem.

»Nikdo tu neni,” Septal jesté. ,Zdejsi lidi sem veer nesméji. Ni-
kdo nas nebude rusit.”

Polibil ji na jizvu.

»~Ano,“ zaseptala. ,,Ano. Ale otoCte se. Na vtefinu. Jen na vtefinu.”

,Pro¢? Co se stalo?“ zeptal se udivené. ,Chcete...?"

»Musim se upravit.“

Namorni distojnik zaslechl, jak rozvazovala Satovy pasek;
potom se mu zdalo, Ze zaslechl neomylné Selest zvednuté sukné
a Skrabnuti nehtu o holou kazi. Odkaslal si a mél sto chuti se ndhle
otocit, obejmout ji obéma rukama a padnout s nf do travy. Stoupa-
la mu krev do hlavy. Sukni, jak se domyslel, si musela uz spustit
nebo pretdhnout pres hlavu. Jesté ji dal ¢as na to, aby si svlékla
blizu a uvolnila pradlo. Také jeho dechem pronikalo télo. Pral si,
aby spéchala, nez zacne prset.

,Uz?“ zeptal se.

,jesté ne,“ hlesla.

Vytahla ndz. Byla ve srovnani s ndmofnim poddustojnikem
mensi a slabsi; musela se rozméachnout nejdrive co nejdal dozadu
a pak zpét. Citila vzruSeni, které ji uz nedovolilo myslet ddl nez na
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to, jak bodne. Vnimala pichdni v podbrisku, ale nedopréla si ¢as na
to myslet. Jen nepatrny okamzik ji ochromila podivn4, nezndma
uzkost jako toho, kdo jesté nikdy nezabil, tfebaZe se zabijenim zil,
dychal, rostl. Pomfijelo to stejné rychle, pohybem ruky s nozem,
jako chvéni, které ji mohlo oslabit. Citila, jak Spice a ¢epel noze
vnikly do jeho téla, protoze si uz odlozil kabat a uvolnil kalhoty,
nesly$né a témér neuvéritelné lehce. Bodla doleji, nez ptivodné
zamyslela. A také proto, Ze se poddistojnik zacal otacet, bodla ho
k ledvindm a pak pohyb ranéného téla zphsobil, Ze se nliz v rané,
jak drZela rukojet krecovité a silou, kterd uz za chvili za¢ala ocha-
bovat, jesté otocil.

Poddustojnik zatipél a zachraptél, jak chtél vydechnout, aniz se
nadechl. Naléhavost zvuku ji pfipadala povédoma. Nebyl to vykrik,
co se mu vydralo z prsou. Chytil se noze, aby ho vytahl z rany, ale
vzapéti rozevrel dlané naprazdno. Padal pomalu, jako by si lehal.
Rozhrnul svym télem husté krovi pred sebou. Houstina se roze-
viela narfkavym a skfipavym, rozlamanym Selestem a znovu se
nad nim zavrela. NUZ v rané zménil Ghel polohou ndmotnika.

Ruka poddutstojnika se znovu pod kerem dotkla noze, ale uz
nemél silu ho vytdhnout. Jesté chvili chraptél. Zacalo prset. Kapky
padaly mékké a teplé. Park byl plny ptak; sedéli na vétvich, na
zemi a v kfovindch. O¢i ndmorniho poddastojnika ztstavaly ro-
zevreny, plné skelného prekvapeni, jako by se dival dovnitt i ven,
s otazkou pro¢. Pro¢? Pro¢ zrovna on? Co ji udélal? Topilo se to
pomalu pod kapkami desté, kdyz se o¢i ndmornika zacaly podobat
o¢im slepce, kamentim ve vodé a nakonec tmé. Rozprselo se.

Divka s jizvou se upravila a vysla z kiovi nazpatek na cestu
v parku. Na cesté k brané nikoho nepotkala. Mistnilidé méli park
zakazany a v desti se sem asi stejné nikomu nechtélo. Pripadala si
podivné klidna, znovu rozdélend na dvé bytosti. Jedna z nich $la
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poslusné, ve snaze zapomenout hlasy a tvare, jak ji to opakovala
denné Elsie Mayerfeldov4. Uvnitt byla ta druha. Zila s ni dlouho,
nez ji poznala. Kone¢né si vybavila presné maminciny svatebni
Saty. Matka je alesponi jednou ro¢né prottrepala, vyvétrala a ukli-
dila.

Sel s ni taky tatinek, s poniklovanymi brylemi v poloviné hibe-
tu nosu. Vypadal jako profesor, ackoli byl 1éta jen délnik ve vo-
dérné. Hral na mandolinu a zpival si O Maria. Rikal ji o vysokych
stromech, které ohyba vitr, a o téch nizkych, které prezivaji boute,
protoze nejsou tak vysoké. A pak mluvil o magnoliich a jaka je
$koda, Ze kvéty umiraji tak brzy. Rikala mu, aby nemél strach.
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Promokla na kost prosla bleda divka s jizvou vratnici Prazského
ustavu pro rasove ¢isté divky z nenémeckych izemi. Mansestrové
Saty, prevazané paskem, ji pred destém moc neochranily.

,U% dom@?“ zeptal se vratny. Cetl si v Ostfront. V jeho tvafi se
objevil ismeések, zastreny vlidnosti. ,Jehnatiim odjakziva chybél
ze vSeho nejvic prostor, Ctyti stény a stfecha nad hlavou,” vysvét-
loval. ,,KdyZz to nejde pod $irym nebem, nejde to viibec.”

,0djel,“ fekla divka s jizvou. ,Do Kielu.“ Dala vratnému svych
deset marek. Rychle je schoval do kapsy, aby nezmokly.

,Skoda,” ekl vratny, jako by se ptal, jestli to nebolelo. Ale nenf
nakonec bolest slavou a hrdosti Zen v Némecku? Usmal se jako ¢lo-
vek, ktery si dovede domyslet. Vytasil se pred ni druhou krabickou
cigaret Viktoria. ,Tak se to musi délat, sle¢inko. Svét je vzdycky
mackanice. Nesmime byt jako Angli¢ani a zmeskat autobus. Nam
by se to v téhle boudé nemélo stat.“ Do tietice rekl: ,Za kazdou pri-
lezitost si musi ¢lovék zodpovidat sdm, neni to snad tak?“ Zaviral
zani branu. ,Cestné,“ houkl chytracky. ,,Ruka ruku meje. Ani slovo.
Neni pravidlo bez vyjimky. Auf Regen folgt Sonnenschein. Po bouti
prijde klid. Nikomu, nikde, nikdy.“ Zved] své husté ¢erné obo¢i.

Nahore v pokoji si divka s jizvou odvézala pasek. Nebyla na ném
ani stopa krve. Citila z celého svého téla jen jizvu. Vzpomnéla si
na nazlatlou bronzovou urnu, kterou ji tehdy ukazali v Bredovské
ulici. Horky klid, ktery v ni vézel, stdle neodchézel. Ve spolecenské
mistnosti jesté, nebo uz zase, tancili. Psi ddma jim slibila pozvat,
poprvé, jako tane¢ni partnery diistojniky Luftwaffe a osvétlit sal
svickami. Snad uz prisli?
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Jitka Thelénova si odlozila na zidli nejdrive jupku, pak si svlékla
sukni a zbytek svych rudych sath. Vytahla hteben a zacala se Cesat.
V malé hrudi, kterd se klidné zvedala a klesala, necitila nic z toho,
z ¢eho méla strach. Nemohla plakat. Vedle hral gramofon zase
Povidky z Videriského lesa od Johanna Strausse. Hlas Lale Anderse-
nové byl sametové mékky. Melodie znéla jako oteviend naruc¢ nebo
spojené ruce tanec¢nich para.

Ve tmé myslela Jitka Thelénova na rozmoklou, zméklou zemi,
na hlasy ptakd, kteff se probudi s isvitem, a na Cervy a na zemi
a svétlo. Predstavila si proti oknu magnolie, zmoklé a bilé kvéty
jako hrdlo labuté, uprostred a na okrajich jako krev. Mluvila v du-
chu s otcem a matkou; mrtvi byli jedini, s kterymi mohla mluvit.
Jen mrtvym se mtiZe Fict pravda.

Cesala se volnymi, vla¢nymi pohyby, které jsou vlastni dospélé
zené. Vidéla bilou tmu, ve které si mohla predstavit krev, snad
prolitou vléici, kterd prokousla hrdlo smrtelnému nepriteli. Ne-
musela spoustét zatemnénf a zatahovat zaclony, protoZe nerozsvi-
tila. Také si predstavila potopenou némeckou lod.

Prala si postihnout zménu, kterd se s ni stala. Ale nemohla. Ci-
tila sviij Zivot jako soucést desté, jako feku nebo more. Védéla, Ze
udélala, co musela udélat, aby vyplnila tajny smysl, ktery ma Zivot
kazdého ¢lovéka; i kdyby byl slabsi nez stéblo travy nebo bezvy-
znamnéjsi nez zrnicko prachu. Odkud se nemtze vratit, co nejde
vymazat. Co si miiZe poskytnout jen sama. Citila, ze prekrocila
propast, hlubsi, nez mohla zmérit svou zavrati, a §irsi, nez aby ji
preklenula pohledem. Citila neporusitelny klid, ktery z nf uz ne-
odejde. Dosahla jistoty, kterou, jak tusila, uz nikdy nic nevyvrati.
Nemohla védeét, jak dlouho bude Zit, co se stane, ale véd€la, Ze pozar,
ktery nechala za sebou, seZehl vSechno, s ¢im by uz nedokazala Zit.
Tajn4, potlacitelna prani téla. Byla by rada zacala novy zivot, kdyby
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dokazala smazat sviij stary. K tomu, co se stalo, uz se nevracela. Ne
ze by se to nestalo nebo Ze by to nevédéla. Bylo to néco, co uz se stalo,
co bylo, ale nebylo uz ted. Dospéla ke konci dospivani, za kterym uz
zaCina néco jiného.

Otevtela o¢i. VInéni, proudy vod se proménily nazpét v zarize-
nf pokoje; skrin, stdl, postel, na které sedéla. Hieben, kterym se
Cesala. Dlim, zahradu a noc naplilovala val¢ikova hudba.

Pripravila sisuché pradlo a ¢isté Saty a vSechno, z ¢eho se svlék-

la, hodila do kose.
MansSestrovy pasek leZel pohozen na zemi.
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Ediéni poznamka

V ramci pripravy textu pro nase elektronické vydani, jehoz znéni vy-
chazi z autorsky revidovaného samostatného, upraveného knizniho
vydani jedné povidky ze souboru Neslusné sny (jako e-knihu vyd4vé-
me téZ), jsme opravili pouze zjevné preklepy a plné jsme respekto-
vali autorovo uzivani velkych pismen, odrazejici téZ mimojazykovy
postoj k reéliim (zejména psani #id), i zvl4$tnosti interpunkce. Ne-
dokazeme vsak rozlisit, ve kterych pripadech $lo o autorsky zdmeér
a ve kterych o redaké¢ni zasah v kniznim vydani.

Redakce MKP
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Arnost Lustig (21. 12. 1926, Praha - 26. 2. 2011, Praha)

,Fascinuje mé Zidovskd mravnost, podle které musi ¢lovék dodrzet dané
slovo, i kdyby mél prodélat, protoze to znamend, Ze md dusi. Stari Zidé
vérili, Ze mravnost je jako ptdk letici nad mofem. V okamzZiku, kdy pre-
stane mdvat kiidly, spadne a utopf se. Slusnost si clovék nemiizZe naset-
rit ze vCerejska. Musi byt slusny ted, zitra, napordd, znovu a znovu.”

Arnost Lustig

Prozaik, scendrista, novinaf, pedagog, ktery vénoval podstatnou
¢ast své tvorby holocaustu. Patf{ k nejvyznamnéjsim svétovym
autorim zabyvajicim se timto tématem.

Vénovat se predevsim leitmotivu Zidovské masové vrazdy se
rozhodl po zkuSenostech z koncentrac¢nich tdbort Terezin, Osvé-
tim-Birkenau a Buchenwald. V dubnu 1945 se mu povedlo utéct
z transportu smrti, ktery mifil z Buchenwaldu do Dachau nebo

-111 -



Terezina. V Praze se zic¢astnil Kvétnového povstani. Z rodiny pre-
zily pouze matka, sestra a sestr'enice.

Po osvobozeni zac¢al v Praze studovat obchodni akademii, na
podzim 1945 presel na Vysokou kolu politickou a socilni, kde vy-
studoval novinatstvi. Profesni drahu zapocal v Ceskoslovenském
rozhlase v roce 1948 jako véle¢ny dopisovatel z arabsko-izrael-
ského konfliktu. V Sedesatych letech pattil v Ceskoslovensku
k nejprodavanéjsim autortim, jeho knizky vychéazely ve vice nez
pulmilionovém ndkladu. Mezi lety 1961 a 1968 pracoval jako sce-
narista Filmového studia Barrandov. Filmy natocené podle jeho
predloh a scénart obdrzely radu trofeji na festivalech v Amstero-
damu, Locarnu, Bendtkéch, Pesaru, Monte Carlu, Mannheimu, San
Sebastianu. Do filmu Obchod na korze (1965), viibec prvniho éesko-
slovenského filmu ocenéného Oscarem (1966), napsal dialogy.

Pak stravil coby zakazany spisovatel a scenarista pres dvacet let
v emigraci, predevsim ve Spojenych statech, a za opusténi repub-
liky ho ¢eskoslovensky komunisticky rezim odsoudil k nepodmi-
nénému trestu odnéti svobody. V USA se mu dostalo cti ¢ist vlastni
tvorbu v Bilém domé i v Kongresu. Na The American University ve
Washingtonu, D. C., se stal profesorem literatury, tvarc¢iho psani
a filmu.

Po listopadu 1989 pracoval a Zil stfidavé ve Washingtonu, D. C.,
av Praze. Doma v Cechach postupné publikoval 23 beletristickych
knih a fadu knih eseji, filozofickych Gvah, projevi a novinovych
¢lankd. Dostalo se mu mnoha poct a vyznamnych funkei - mimo
jiné byl ¢estnym predsedou Spole¢nosti Franze Kafky a spole¢nos-
ti Cesk4 hlava, ¢lenem filmové poroty Mezindrodniho filmového
festivalu v Karlovych Varech. Stal se nositelem mezinarodni li-
terdrni Ceny Franze Kafky, ceny Emmy za televizni scénér, lau-
redtem Americké akademie umeéni a véd za celozivotni literarn{
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prinos, dvojndsobnym nositelem Narodni zidovské ceny ve Spo-
jenych statech, nositelem Ceny B'nai Brith, byl pasovan rytifem
Radu Marka Twaina. Za novelu Modlitba pro Katefinu Horovitzovou
byl navrzen na nejprestiznéjsi americkou Narodni kniZnf cenu,
kterou vsak neziskal, protoZe tou dobou jesté nebyl americkym
obcanem. Opakované byl v uzsim seznamu spisovateldt nomino-
vanych na Nobelovu cenu, za celozivotni dilo byl nominovan na
Mezinarodni Man Bookerovu cenu i na Pulitzerovu cenu. V roce
2018 byl digitalné zrestaurovany film Démanty noci uveden na
Filmovém festivalu v Cannes.

V srpnu 2020 byl v Praze zalozen Nada¢ni fond Arnosta Lustiga
za UCelem $ifeni a rozvijeni humanistického odkazu jeho celozi-
votniho dila.

Lustigiv mimoradny globalni dopad potvrzuje i skutec¢nost, ze sté
vyrocijeho narozeni bylo organizaci UNESCO zatazeno na prestizni
seznam vyznamnych jubilei prfipominanych v letech 2026-2027.

Eva Lustigova
Nada¢ni fond Arnosta Lustiga,
www.lustigfoundation.cz

19.1.2026

NADACNI FOND

ARNOSTA

LUSTIGA
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