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Trojice prani Arnosta Lustiga

,Pisu povidky, v kterych hleddm zdhadu Zivota, to nddherny prizemni,

co clovéka povzndsi nad hvézdy, co ho srdzi do pekel. Cim je clovek tim
nejiizasnéjsim, co se ve vesmiru objevilo. Cim je dobry, ¢im je horsi...“

(e

(Dobry den, pane Lustig. My$lenky o Zivotg, 1999)

Mam radost, Ze ke 100. vyroc¢i narozen{ spisovatele Arnosta
Lustiga vznik4 jubilejni elektronicka edice jeho vybranych spist
ve zpracovani tymu Méstské knihovny v Praze v rdmci projektu
Praha mésto literatury.

Pro Arnosta Lustiga byla literatura ,citovou paméti clovéka...
vzrusujicim amalgdmem v tom dobrodruZstvi, kterému rikdme Zivot”.
A zaroven zastaval nazor, Ze ,,psani je pfitom zdpas ¢lovéka s paméti
i zdpas o krdsu a uslechtilost; zkusenost jednoho, kterd obohati mnohé;
prislib i varovdni, Ze co se stalo, by se mohlo stdt znovu“.!

Své dilo vénoval ,,obétem Zidovské tragédie - Soa. A vSem, kteri
dovedou fict NE totalitnim rezimum. Tém, co dovedou rozliSovat mezi
dobrem a zlem. Tém, co se dokdzi rozhodnout. Pro koho slovo demokra-
cie predstavuje ndpravu chyb, Zivotni styl“.2

1 Arnost Lustig, Dobry den, pane Lustig. Myslenky o Zivoté, 1999
2 Ibid.



V poslednich letech pfede mnou Arnost Lustig, mij otec, odha-
lil sva tf'i prani. Zaprvé chtél vdechnout dusi tém, ktefi se nenaro-
dili pod stastnou hvézdou. Zadruhé touzil, aby jeho pribéhy byly
krasné jako pisen. A zatfeti si pral, aby byl ¢ten i za padesat let.
Jsem presvédcend, Ze Arnost Lustig se bude ¢ist, dokud literatura
bude literaturou.

Eva Lustigova
spoluzakladatelka Nada¢niho fondu Arnosta Lustiga
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Pan Herman Cohen (vybaveny jako ostatnich devatenict muzl
v nizké synagoze americkym pasem) si prost¥ednictvim pana Bren-
skeho objednal krej¢iho, a kdyz prisel, rekl mu:

,2Udélate mi cestovni oblek misto toho, ktery mam na sobé a kte-
ry, jak sdm vidite, je uz témér znicen; dejte do toho fortel a svih,
odménim vas kralovsky.*

Povédél to opravdu jako nékde v San Francisku. Nikterak se
pritom nenechal zastrasit pritomnosti vojdka, ktery krejc¢iho pri-
vedl z vedlejsiho tdbora, ani strazemi v koutech modlitebny.

Takovymi vojaky v Zabich zelenavych stejnokrojich barvy bah-
na ileknind byla ostatné obklicena synagoga i jeji prilehlé obytné
stavby zevnitf i zvenku uz pres jeden a pal hodiny; Katetiné Ho-
rovitzové, kterd prve na rampé nahlas odporovala svému otci na
jeho diivody slovy: ,Ale j& nechci zemfit...“ (takZe si ji pan Cohen
u pana Brenskeho na kolejisti vyreklamoval), to vehnalo do o&i ob-
div; zaptisobilo to na ni jako tézké vino, privadéjici ndhle ¢lovéka
k sladké, hluboké a neuvétitelné zavrati. (To byla zvla$tni pfedstava
uni, ktera vino je$té nikdy ve svém Zivoté& neokusila.) Je3té nevédéla,
ze samo pozadani o jeji osobu mélo v o¢ich pana Hermana Cohena
vyzkouset pocestnost imyslu pana Bedricha Brenskeho, pravé tak
jako ted to, co provedl s krej¢im. Jak prve rekl: ,Udélate mi cestov-
ni oblek...“ v sebedtivére, tomu ani nemtiZe byt jinak. Podle pana
Brenskeho to byl jesté nedadvno nejlepsi varsavsky krejci.

,Oblek,“ pokracoval vzapéti pan Herman Cohen vlidné i trochu
spatra ke krej¢imu v pruhovanych vézeniskych Satech a také vlast-
né k vojakovi, ktery vedle krejé¢iho stél (jako by snad krejé¢i mohl



byt ozbrojen nebo jako by se od ného dalo vSelicos nekalého oceka-
vat), ,,s patfiénym poé¢tem vhodnych zahybt, aby se nema¢kal ani

neparal; jisté vite, co mam na mysli; a s modernim sttihem, jak se

samo sebou rozumi. Nejlepsi by byla tmavsi latka, kterd potlacuje

tloustku a dava postavé svih, ale ne zase ¢ernd, jako bych byl ve

smutku. Nu, a tady pro sle¢nu Horovitzovou, o kterou se od této

chvile budu starat, jako by byla moje vlastni, se snazte vykouzlit
kabat vhodny pro tohle mizerné pocasi a také aby se nemusela ve

svété stydét. Nemusim vaAm snad ani povidat,” opakoval hlasem,
ktery nasadil, kdyz krej¢iho prvnf oslovil, , ze chci pro sebe i pro

ni jen to nejlepsi a Ze nebudu mit pri mzdeé tézkou ruku.”

Bylo to opravdu reCeno takhle jen proto, aby dodal zmuzilosti
predevsim sdm sobé, protoze krej¢i poslouchal bez valného zajmu,
pripraven beztak udélat vSe, co bylo v jeho silach. Pan Cohen si
také po cely Cas své fe¢i lamal hlavu, pro¢ lidé na rampé Septali,
ze tam je plyn, a jaky plyn asi minili.

Katerina Horovitzova si plochymi dlanémi bezdééné prejela
po bedernich kostech, jako by se uz pripravovala, az bude zkou-
Set novy plast. Stle jeSté nevstrebala, jak se to vSechno zbéhlo,
a soustredila se hlavné k potrebé chvile; byla pripravena tvarit
se jako zrald a slavna tanecnice, jako prve pri kratké prilezitosti,
kdy byla s panem Hermanem Cohenem sama. (Na to ji fekl, Ze
pravé to neni ted nejdtlezitéjsi; a s tim, co bude pak, at si zatim
nedéla starosti; to ze uz nebude Zadna svizel: jeden z pant, jmeno-
vité pan Rappaport-Lieben z Chicaga, byl jednak majitelem akcii
taméjsich jatek a jednak vlastnil velky kabaretni dim ,Gondola®,
jehoz nazev si dobie zapamatovala. Skoda, %e o tom nebylo mozno
hovorit zevrubnéji. Pak uz totizZ nemohla byt neopatrnd, protoze
pan Brenske a také dal$i stréZci ptisli t&sné&ji k ni.)



Panové s americkymi cestovnimi pritkazy se predtim zfejmé pri-
1i$ neznali. Pivodné jich také nebylo dvacet, ale dva tisice; jenZe (a to
se jim #kalo u v It4lii, odkud jeli) p¥{sluiné americké irady mély
zéjem predevsim na téchto majetnych panech, protoze némeckou
stranu také nezajimali anonymni fadovi némecti vojéci, ale general
a jiné vyznamné vojenské osobnosti; a tak s ohledem k zdmoznosti
téchto pdnt na jedné a dilezitosti generdla na druhé strané dostalo
vSechno, co je privedlo zatim aZ sem, punc uré¢ité mimoradnosti.

Krejci byl vychrtly jako sviij vlastni stin a mél modrinu na Cele;
chvél se mozna opovrzenim, které ho léta pobytu ve vedlejsim
tabore naucila skryvat, aniz bylo znat, na koho svaluje vinu za
ucinéné prikori; dival se nendpadné, ale vjednom kuse na ramena
mohutného, trochu uz tloustnouciho Hermana Cohena, na prvn{
pohled bohace a podle zptisobu jeho feci, kdyz si objednéval saty,
i zazobance.

V tomto pohledu mohla byt skryta pro vsechny, co tu stéli, oce-
nujici a zaroven ¢ihava prisnost krejc¢ovského mistra, ktery vahal
pripustit, Ze tu je v nové uloze, a zarovein jeho pronikava zvéda-
vost - stejné tak jako jen litost nékoho, kdo chytre vytusi v kazdé
naramenikové vycpavce proti sobé zasité zlato a valuty, a nakonec
zavist, nebude-li snad objednany oblek slouzit panu Cohenovi
opravdu k cesté odtud.

Tisictim, ba statisicim a milionGm lidi - jak si krej¢i v duchu ri-
kal - se smrsklo jejich nejvétsi prani na to, aby se dostali z vedlejsiho
tabora (jako by uZ tim obecné pro né mohl zaéit né&jaky lepsi Zivot).
A tady proti nému stala najednou dokonce dvoji Zivouci predstava
odchodu: pan Herman Cohen a Katetina Horovitzova.

Trebaze straze v uniformdch a draty, jimiz protékal smrtonos-
ny elektricky proud, a betonové zdi vytvarely témeér nepropust-
nou hraz, védéli vsichni, ze v téhle synagoze a jejich stavenich
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je skupina dvaceti americkych Zidf, kte¥f poch4zeji predevsim
z Polska nebo snad z&asti z Cech. U% bylo vefejnym tajemstvim,
ze byli chyceni pri neddvném vylodéni spojeneckych vojsk na Si-
cilii, kdy némecka armada obsadila vétsi ¢ast zemé a Rim, a Ze
byli odvezeni sem. Po kratickém prodleni na rampé se jich ujal
pan Bedrich Brenske, velitel tajného oddéleni, aby se zachdzeni
s nimi okamzité odlisilo od zachdzeni s ostatnimi; upozornil je na
to, ze budou kratce internovani pred svou dalsi cestou na zapad
od Generalniho gouvernementu v téchto budovach a dale Ze se on
osobné bude snazit splnit kazdé jejich prani, pokud ovsem bude
splnéni v jeho silach a zaroven v souladu se zajmy riSe, protoze
i v tak mimoradném pripadé muaze platit: blizsi kosile nez kabat.
Ztejme to slySela ¢ast pravé prichozich z Varsavy, kteri prijeli na
rampu druhym vlakem po bloudéni Zeleznicemi Generalniho
gouvernementu, a mezi nimi Katerina Horovitzov4; otec ji zrovna
rikal, divaje se na mnozstvi lidi za draty a na dymajici komin za
kolejistém: ,Sem si prichdzime pro smrt.“ V rodiné Horovitzi se
nikdy nesluselo odmlouvat otci. Nebyla také jesté natolik samo-
statnd, aby si to dovolila; ale vystoupila z vlaku unavena a vypla-
Send, a tak s otcem nejdrive v duchu nesouhlasila, a pak to nahlas
vyjevila; snad pritom jeji pohled anebo vla¢ny tane¢ni krok, pycha,
nebo dokonce jmenovité Zadost (to nikdo piesné nevédél a také
na tom z hlediska vysledku nezéleZelo) pfimély Hermana Cohena,
prostrednika mezi panem Bedrichem Brenskem a skupinou, aby
ho o ni poZ4dal. (To byla chvile, kdy ¥{kala otci nepokryt& a up¥im-
né: ,Alejd nechcizemfit...“) Cely tdbor také uz védél, Ze pan Bren-
ske bez otdlent svolil (to se pak vice neZ cokoli jiného z jeho &¢indl
a slov rozneslo rychlosti blesku); pozddal Katefinu Horovitzovou,
aby vykrocila ze své rady a aby se pripojila k americké skupiné;
kufry Ze ji budou doddny s malym zpozdénim; ihned vystoupila
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a jeji otec byl davem tlacen ke strané a dal. A kone¢né védéli v ta-
bore kus cesty tady odtud i to, Ze matka Kater'iny Horovitzové, jeji
otec, déd a vSech Sest sester bylo zaplynovano hned poté, co ona
sama v doprovodu pana Brenskeho a ostatnich skute¢né opustila
rampu; marné se do té chvile otacela; mezi kolejemi a cestou pa-
noval zmatek; jeden nevédél o druhém; lidé hledali sv4 zavazadla,
manzelky muZe a otcové a matky déti a naopak. V tdbote byli
seznameni dokonce uz i s takovymi podrobnostmi, jako Ze se to
rodiné Kateriny Horovitzové stalo ve treti plynové komote a Ze
vSech devét tél bylo vzapéti po zaplynovani spaleno v pecich, kde
mél své komando rabin Dajem z LodZe.

Krejci se dival na pana Hermana Cohena a ikosem, ale nenapad-
né rovnéz na vojéka, a to i proto, aby se nemusel koukat zpfima na
Katerinu Horovitzovou; nevédél, jak by ji tuto novinu sdélil a zda
by viibec bylo vhodné, aby néco takového ted tanecnici sdéloval.
Uzndaval v duchu, Ze je ve svém détském vyrazu, dozravajicim téle
a tvari mladé Zeny opravdu takov4, jak se v celém vedlejsim tdbore
rikalo; dobfe odpocitana paldruhd hodina po jejim odchodu staci-
la, aby se z toho uz stala legenda; hned se vyrojily fe¢i o krasné, ale
zbabélé Zidovce, ktera se vymkla z idélu, prichystaného celé jeji
rodiné. Byla to zbabélost z nutnosti, ale mozna, Ze ne tak docela;
koneckonct ijini jesté touzili po Zivoté, jako by nikdo neznal pre-
dem svou miru. A nepodobal se beztak vSechen vnéjsi svét taboru,
ktery uz vSude natahl své ostnaté draty jako chtivé a silné ruce,
takze mu venkoncem nikdo nemizZe ujit nastalo? Krej¢i tudiz
zavrhl, presel a odpustil sebevédomy tén, kterym k nému hovoril
tento americko-polsky Herman Cohen, obfezany navlas stejné
jako on. Aby to zakryl, tvaril se dal, jako by ho zajimaly bohacovy
vycpavky. A znovu se upnul ke Katetriné Horovitzové. To ostatni,
co se ji tykalo, bylo spojovano v istech nejstarsich a nejvzdélanéj-
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$ich vézndl, s kterymi se krej¢i stykal a kter'{ jesté nesli do komor
(a to byl jen Zalostny zbyteéek, protoZe vice a déle ne silni du-
chem odol4vali siln{ télem), s pfib&hy z jedné starovéké zemé (kde
slavnd mlad4 Zena, diky svému stryci, zabranila vyhubenf svych
nevinnych brati) a ze stfedovékého Spanélska (kde pro krasnou
Zidovku zapomnél jisty ndruzivy kral na svou vlastni manzelku).
Néco ze vzdaleného, az neskute¢ného pavabu téchto zkazek vsak
probihalo jako ozvénou i nynf ve slovech, kterd si v souvislosti s ni
v duchu vybavoval, a to dokonce jako koruna toho vseho, i kdyz
pro ni dosud bez jasnéjsiho konce, zato s jasnym védomim, Ze
s jejimi lidmi se to uz dovrsilo. Bylo to vSsechno pravé ted, rikal
si krejc¢i, béhem jedné a pal hodiny, v nejsoucasnéjsim okamzi-
ku, kdy on a oni svorné spolu s nim a s ni a s panem Cohenem
a témito druhymi devatenacti vdechovali bahnity vzduch téchto
zarijovych polskych rovin, Siroko daleko uz zna¢né prosycenych
mastnotou spalenych lidskych kosti a masa a lidského sadla, coz
ubiralo prastarym bazinam hloubku i viini. Zacalo se o nf po tabo-
rovych planich a koutech vypravét, ze uz ve dvandctiletech tanci-
la misto uceni a byvala bita, protoze kazd4 zidovsk4 matka, kterd
nemiluje metlu, nema patrné ani rada své dité; a Ze pozdéji, kdyz
se z plukovnického Polska stal Generalnf gouvernement, tancila
pry najakémsi vecirku, prepadeném némeckymi vojaky; vSechny
zeny a divky tu pry byly znasilnény, kromé nf, protoze doslova
uchvatila némeckého komandanta a ten pak za to byl degradovan
a okamzité odesldn na vychodni frontu, kde zemrel; nikoli vSak
ruskou strelou, nybrz naopak kuli z némecké parabely vojenské
frontové policie, do tyla, jak umiraji zradci. Povésti o jeji nékde;jsi
slavé predbéhly skutecnost, tdborova fantazie ji dokonce licila
na prknech, kterd znamenaji svét - v hudebnich halach nékde
v Londyné anebo v San Francisku, kde - jak se proslechlo - nasel
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svij domov po Varsavé pan Herman Cohen. A také se uz bthvijak
védélo o podilech pana Rappaporta-Liebena na jatkdch v Chicagu
a o tom, Ze on sam je ve své ,Gondole” velkym kabaretiérem. Od-
liSoval se od nich tedy nikoli obtizkou, ale cestovnim pasem; a to
nebylo ve skute¢nosti odliSeni, nybrz nedélitelné spojeni. - Krej-
¢i tu stal a dusi mu napliiovaly nejrozli¢néjsi dohady. Vézernsky
mundur typu zebra splyval z jeho svislych ramen a rukéavy byly
del$i, neZ se pattilo. (Zptsobil to v této chvili moZn4 pravé jeho
nahrbeny postoj, nepozornost pri drzeni téla, protoze se nevé-
noval tomu, nybrZ svym dvahdm.) V panu Cohenovi a v Katetiné
Horovitzové to vSak na druhé strané nemohlo vzbudit patfi¢nou
davéru v jeho strihacské a §i¢ské uméni. Nemél ani Spendlikové
hlavicky ve rtech, jak do délavaji femeslnici jeho druhu, ani cen-
timetr z voskovaného platna kolem krku, jen na jeho tenounkych
a dlouhych prstech bylo znat, Ze hodné 8ije; briska ukazovaku
a prostfedniku pravé ruky byla zCernal, jako by ani nepouzival
naprstek.

Cetat, ktery krej¢tho doprovézel, dosahl zfejmé mezni hranice
jinosstvi; mohlo mu byt nanejvys jedenadvacet let; byl to jeden
z téch sotva operenych némeckych kloucka, ktefi - jak krejéi ve-
dél - dorustali ve vedlejsim tdbore bud patri¢né tvrdosti, anebo
pod dojmem prisného tdborového radu, jenz platil pro obé strany,
pouzivali za noci u dratd své pusky sami proti sobé, s hlavnémi
naplnénymi vodou a zavedenymi Gstim do tst nebo pod bradu,
takzZe stacili zutou nohou jesté stisknout kohoutek - nebo zesileli
z pretlaku necekanych dojmt anebo byli strileni svymi jiZ zoce-
lenéjsimi kamarady. Krejc¢i sdm vidél takovou popravu, provede-
nou porucikem Horstem Schillingerem pred o¢ima vézid; jakysi
pésak se nemohl divat na malé hotici déti nebo na starce, jako by
zapomneél, Ze to neni vyvolend rasa a Ze nesmi zhresit soucitem;
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mél pry prohlésit, Ze s timhle nechce nic mit. K exekuci doslo po-
bliz krejcovskych dilen; a jak rekl tenkrat pan Bedfich Brenske
poruciku Horstu Schillingerovi, splnilo to ti¢el na obou stranach.
P&3ak byl tehdy pro vystrahu spalen v tieti peci, jako bily Zid,
hanobitel a prznitel nordické rasy, ve spalovné, kde vladl rabin
Dajem z LodzZe a kde se susily Zenské vlasy, ostfthané mrtvoldm
v plynovych komorach uz po vodnim postriku, kterym se po akci
odstranovaly nechténé vymésky, takze vlasy byly jen vlhké, ale
ne zanedbané.

Rabin Dajem z LodZe byl hracka pana Brenskeho, jak tomu také
muze byt; dovedl krasné zpivat, na coz se prislo ¢irou ndhodou;
kdyZ mél byt statec zaplynovan, nevhodné povzbuzoval zpévem
umirani svych bratri, takZe ho pan Brenske slySel aZ za dvermi;
otevrel, vytahl ho a ur¢il mu tento libezny zpév jako praci a po-
vinnost v suSarneé.

Ale tenhle neopereny Cetar, ktery sem krejc¢iho privedl a ktery
se jmenoval Emerich Vogeltanz (jak se krejéi dovédél z toho, Ze mu
prve priposil potitko ¢apky, kde byla jmenovka), pohliZel na Katefi-
nu Horovitzovou vécné, ne se soucitem, ale spis uznale; dité a Zena,
oboji v jednom, prislo by na to, co by ¢lovék pri svém pocinani chtél
potlacit a co naopak vyzdvihnout; krejc¢ii pan Herman Cohen v tu
chvili svorné pocitili pychu, jako by se o tom primo domlouvali:

,Cimpak jste byla, holubi¢ko?“ zeptal se ¢etat Vogeltanz a ona od-
povédéla:
,Taneénici.“
L,Hm, hm.“

Hle, sami nadlidé, a uznévali tuto mladistvou Zidovskou kvé-
tinu a davali své uznani najevo; a krejci a bohac s americkym pa-
sem nalezli uprostfed svych vzajemnych pohledt prvni souzvuk
porozuméni. Slovo ,hm” a jesté posunek stacily k tomu, aby se
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lesk z o¢i krejc¢iho odrazil ve vlahém povlaku malych, pozornych
o¢i pana Hermana Cohena; v duchu si oba rekli, jak dobre udélal
pan Cohen, ze vyrval tuto divku smrti. Nebot jakkoli si nechtél
pan Herman Cohen pripoustét zbytecné deprimujici ndvratné
myslenky na to, co spatrili na rampé a co slyseli a jak uboze pu-
sobil shrbeny krej¢i, v§ichni pdnové uz tusili, co znamenal tibor,
aniZ jim kdokoli néco povédél. (To jesté nikdo z nich netekl ,ani
svatba, ani pohteb“, jako pak jeden z nich pozdéji.) A tak se snad
prestéhovalo z duse do duse obou muz stojicich proti sobé kromé
uprimné pychy a ocenéni i kus toho, co védél krejci, ale nevédél
a mozna ani nechtél vzit na védomi pan Herman Cohen. A pan
Cohen o to trpélivéji cekal krej¢iho odpovéd, a krej¢i se nepatrné
narovnal.

Katerina Horovitzova citila jejich pohledy a nabadala se zkrou-
Sené ke skromnosti, alespoil do té doby, dokud se nedostanou
odtud za hranice tdbora a pak za hrani¢ni sloupy samotné rise.
Byla v ni litost, Ze se nedokazala primét, aby alespor na okamzik
vypustila ze svych myslenek nejmladsi sestru Leu a matku, a to
byl vzdycky konec; za témito dvéma pochodovala v jeji predstavé
celdrodina, devétlidi, kromé ni samé. Byla uz rozhodnuta zneuzit
dobroty pana Hermana Cohena, aby pozddala jesté o né, trebaze
pan Brenske fekl, Ze jeji osoba jako mimoradny doprovod zatim
staci; ale nerekl to pfimo ani jemu, ani ji; cekala ted proto na oka-
mzik, az celd tato poSetilost s krej¢im a Satstvem skonci. Prve kdyz
pan Cohen zadal nové $aty, privolil pan Brenske velmi ochotné, ale
zaroven se omluvil za to, Ze to nebude mozné u vSech dalsich pant
z prosté ¢asové tisné a Ze by tu pro tolik lidi ani nebyli vybrani
krejci. Pan Brenske dokonce pripustil, Ze pomackané saty vSech
ostatnich pant, ktefi bohuZel cestou z Italie témér nespali, budou
moznd pohnutkou mnoha pomluv, aZ se ocitnou na misté vymeény;
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ale kdo bude chtit a mit dobrou vili, spatti v tom také svédectvi
o spéchu z némecké strany. Potom vSichni rddi zapomenou na
Strapaci s prevlekem, aZ misto vyrizovani zameskanych zalezitos-
ti budou shanét nové odévy.

»Neni to mnoho za tu cenu,” fekl. ,, At udeti, kdo je bez viny.“
Cetat* Emerich Vogeltanz si z&istajasna $tavnaté uplivl, pravé tam,
kde stal; bylo to uprostred mistnosti, kde na to kazdy vidél. Snad
to udélal proto, aby zakryl sviij obdiv, rikaje stale jen polohlasné
,hm, hm...“.

Byla vskutku setsakramentsky pékna4, ta zidovska dévka, pri-
znaval si Emerich Vogeltanz v duchu, urostla, o néco vyssi nez
pan Herman Cohen, ktery ostatné také nevypadal jako néjaky tr-
paslik, a zdroven Gtla v ramenou a se Stihlou hladkou $iji. Zastavil
se pohledem na vyrazu tvare prekvapeného a nevériciho ditéte,
u koutku tst malicko pokleslych a na pfimé vrasce ¢ela, nejenom
nézné, ale i ostré.

,Udélam, co mohu,“ fekl kone¢né krejéi. ,Tak jak to ma byt...”

Pohledy Cetare, krej¢iho a pana Hermana Cohena spoc¢inuly na
téle a tvari Kateriny Horovitzové. Za jinych okolnosti by to u ni
ziejmé privodilo stud, ale tady vSechny béZzné okolnosti pomijely
soucasné ve svych pri¢inach i nésledcich. Bylo to ndhle jediné, ceho
se mohla pridrzet. Neplatilo tu staré matc¢ino nabadani a varovani;
musela se tak i tvarit. Védeéla, Ze to mozna neni docela spravné, ale
bylo to prece jediné mozné vychodisko. Nemohla se drZet slova
spravné, neslo o tohle slovo. A tak vydrzela vSechny pohledy.

»Hm, hm...“ huéel znovu Emerich Vogeltanz; nic vystiznéjsiho
jej nenapadlo.

Jeji nohy mély ladnost prchajici srny a vlasy byly jako nejcernéj-
i uhel, dlouhé, pevné a lesklé. Pan Brenske ji samoziejmé usetril
ostrihani, jak vdé¢né pan Herman Cohen v duchu zaregistroval
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hned na rampé, kde se prvni pfichozi radili k holi¢tim a kde uz
druhy proud zprava pti koleji uhybal k nizkym budovam. Ale bylo
tu i ndhlé uplivnuti a v néfem to vSem - a dokonce i samotnému
Emerichu Vogeltanzovi - cosi zkazilo.

Oc¢iKateriny Horovitzové se divaly ted o poznani méné litostive;
zarily v odlesku staré médi, hnédé a zelené s jemnym nddechem
zlata.

,Co mohu a co nejdrive...“ opakoval krej¢i a zase se shrbil; chtél
mozna to plivnuti zamluvit.

Ale jesté tu bylo. Nesmazala a neodstranila je ani slova Herma-
na Cohena, pronesend predtim jakoby nékym, kdo védél, co si
muze dovolit, i tehdy, je-li vedle tabor. Ano, jakmile osaméji, udéla
to, opakovala Katefrina Horovitzova sama sobé jesté horlivéji nez
prve; pozada pana Hermana Cohena, aby vykoupil matku, otce,
déda ajejich Sest sester. Shromazdovala si vyrazy, jimiZ to za chvili
vyjadri. Vojak ji nahanél strach, ostatni straze, tfebaze mlcenlivé,
také hrozily. Krej¢i v ni vzbuzoval v tomto sousedstvi zase jinou
hriizu, ba odpor, jak vypadal uboze ajak ji pripominal vSechno, co
mozna nechtéla vidét, svou pouhou télesnosti. Co zalezelo na ni
samé, neprala sinic, nez aby vyridil vzkaz jeji rodiné, aby alespon
znali jeji pristi snahy. Vduchu se musela v jednom kuse vracet na-
zpét k okamziku, kdy byli jesté na rampé a kdy lokomotiva s die-
selovym motorem pritlacila na druhou kolej italsky vagon s témito
prominenty, z jejichZ strany ji hned svitla nadéje. Védéli prece
uz na vyhybce v ulici Stawki ve Varsavé, kam odjizdéji. O tomto
tdbote se mnoho mluvilo i hodné mléelo. Oboji bylo naplnéno.
Kdy?z prijeli, poslal néjaky urostly, tmavovlasy némecky diistojnik
s knirem matku a sestry jinam, nez kam $la ona, a pak se také otec
dostal pry¢; stacila mu pouze poslat vzkaz po pani Mandlbaumové
z Nizké ulice ve Varsavé, o¢ se pravé pokusila a co se déje, a ze tedy
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pijde s témito pany. Pan Herman Cohen okamzité svolil, Ze zaplati
¢4stku, uvedenou panem Brenskem (protoZe slysel, jak fekla: ,Ale
j4 nechci zemfit...“). Pan Cohen se toho chytil témét bezdééné,
protoZe cesta z Italie byla bezaGtésné a chtél dodat néjaké nadéje
sobé i ostatnim devatendcti pAntim. A dovedl riskovat. Jeden z nich,
snad pan Oskar Lowenstein, podotk], Ze by udélali lépe, kdyby se
starali jen o sebe; ale mélo to i svou druhou stranku - opravdu bylo
citit, Ze jeSté néco zmohou, jednotlivé nebo vsichni dohromady,
a v tomto prostredi a za téchto okolnosti. Bylo to sto tisic zlatych
Svycarskych frankt. Katerina Horovitzova vSak ani nezrudla, ani
nezbledla. Prestavala se divit. Nedovedla si takovou sumu ani dost
dobte predstavit. Pan Stépan Gerstl vyjevil na rampé hned poté,
co byla koupena, jeden ze svych sni; rekl totiz, Ze se mu zdélo
o hodech, ale nedodal, co to mé znamenat; pripomnél tim ostat-
nim padntim, Ze vlastné uz opravdu hezky dlouho nespali a nejedli.
Na to vSak uZ nikdo nic nepodotkl. Jak mohl pan Gerstl snit, kdyz
nespal ani nebdél? Kdyby snad dal pan Herman Cohen ted hned
krej¢imu néjaké penize, napadlo ji najednou, aby byl ochotnéjsi,
byl by uc¢inén dalsi dalezity krok. Stydéla se za to, jak zarizovala
své zalezitosti za penize z pokladny pana Hermana Cohena, ale
bylo to prece za tak vyjimec¢nych okolnosti, a byla hotova udélat
za hranicemi vSechno, aby mu to oplatila, a moZn4, Ze ani jemu
uz o penize neslo. Pani Mandlbaumovou také hned na rampé
ztratila z o¢i. Sledovala marné obrys jeji hlavy a zad; pan Brenske
stejné jako pan Herman Cohen dost spéchali, aby se pry nemotali
mezi kolejemi; pan Brenske jesté zdtiraznil, Ze by tu mohli chytit
i néjakou ndkazu, kterd by ohrozila jejich cestu, protoze prichozi
jesté nemohli byt dezinfikovani; nékdo z pani se dokonce po téch
slovech krivé podival i na Katerinu Horovitzovou; celd skupina
pak odesla v doprovodu pana Brenskeho a s jeho lidmi az sem.
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Tolik snad platilo i zde, myslela si, jako predtim ve Varsavé na
obou stranach zdi; za valuty a zlato bylo mozné zakoupit u né-
mecké armady a prislusnikd tajné policie vzdy sdostatek véci
tak vynikajicich, jako byl ¢erny polsky nebo némecky vojensky
chléb, anebo dokonce portugalské rybky v plechovkach s podobiz-
nou taméjsiho panovnika, jestlize pfitom nemyslela hned na tak
zbytec¢né pochoutky, jako jsou prouzky spravné pripraveného
vyuzeného hovéziho masa. Nebot v rodiné Horovitzti se vzdycky
bral ohled na dusi ptdkt a zvitat skrytou v jejich krvi a vSechno,
co bylo od masa, se jedlo zbaveno nejdriv této odusevnélé krve.
To bylo jednou a nékdy i dvakrat tydné, kdyz byly svatky. Zase ji
vytanula na mysli nejmladsi sestra Lea, pro kterou by bylo skoda,
kdyby musela zGstat vedle. Tak se v ni znovu a znovu obnovovaly
nové vycitky, Ze opustila svou rodinu. Ale tdbor byl prece smrt,
a kam jesté tabor nezasahoval, tam mohl byt zivot. UtéSovala se,
ze kazdy by na jejim misté udélal zrovna tak. JenZe vidina sestry
neodchézela. Lee uZ se nadouvala prsa a matka to vhodné a chyt-
T'e potlacovala v obleCeni, aby ji tak jako vSechny ostatni své déti
uchrénila znasilnéni; pres vSechnu snahu vojenské policie o ra-
sovou o€istu, hlasné vytrubovanou vyhlaskami, bylo zrovna tohle
slabinou radovych némeckych vojaku, patrné tak jako kazdého
jiného vojdka na svété. Bala se toho u vSech svych dcer uz od té
nepékné chvile, kdy misto plukovnika nastoupil v Polsku némec-
ky kapral; nedala si to nikdy vymluvit - ani otcem, ktery mél za to,
ze ,pro né prece ani nejsme lidé, tak jakypak strach...!“ - a jenom
u Kater'iny se neobévala. K tomu se ted Katerina Horovitzova vra-
tila a u toho ztstala a védéla, Ze prvni ¢lanek fetézu jsou nyni tedy
penize, nejdrive za ni a pak pro krejc¢iho a ostatni.

Krej¢i zamzikal o¢ima, aby sttasl z vicek slzy, které nebylo
vidét. UZ dlouho neplakal, protoZe se plaéi odnaudil. (Tabor byl
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prece naplnéni nového lidského radu a nastolil jinou stupnici
citli a povinnosti, nez jak to bylo sefazeno v péti knihdch Mojzi-
Sovych a v knihdch socialistickych ucencti a badatelt v socidlnich
naukdch v nejrozmanitéj$ich zemich.) Shled4val stéle s jistym za-
dostiu¢inénim, ze o¢i a ¢ivy vojéka se doslova spasaji na hnédych
spancich jinak bilé tvare Kateriny Horovitzové; nachdzel v tom ze
své strany i odpusténi, jestlize vlibec kdy myslel na to, co se mu
stalo, nez se vydal na cestu z dilny sem, a také na to, Ze odesla od
své rodiny, aby unikla, zatimco oni tdboru uniknout nemohli. Ce-
taf Vogeltanz si pro ného prve prisel primo do krejcovskych dilen,
kde se $ily obleky pro vysoké pany z tajné policie, kromé hrubé
prace ze zakazek pro némeckou armadu a hasi¢ské sbory mést,
jejichZ jména byla tak zvucna jako Drazdany, Mnichov, Stuttgart
anebo sam Berlin; hned u vchodu do dilen mu Cetar vstipil nut-
nost vhodného chovani k témto prominentim paddnym tderem
plochou stranou bajonetu do Cela. Instruoval ho déle podle pokyna
pana Brenskeho, aby objednavka byla hotova do soumraku, nez
pan Herman Cohen, jeho chranénka a devatenact ostatnich pant
vyrazina cestu z Generdlniho gouvernementu. Nejdrive se krejci-
ho zeptal, jak je tu dlouho, a kdyz odvétil, Ze v tomto tdbore dohro-
mady s predchozim tdborem uz je to pét rokd, fekl mu na to Cetar
Emerich Vogeltanz, Ze u nich od doby, co byla zavedena ochrannd
vazba pro nevhodné rasy a nositele falesnych a nebezpeénych
ndzord, jsou tu nékteri uz jedendct roki. Ale ptal se hlavné proto,
aby si ovéril, jakou znalost v této véci mél krejci. Smal se pti svych
slovech témér potmésile, jako by krejé¢imu déval nepokryté najevo,
je-li ovSem s to néco svym malym rfemeslnickym mozkem viibec
pochopit, Ze vi samo sebou od pana Bedticha Brenskeho cosi navic
a Ze je to vSechno patrné jen povedeny $prym; ale rekl to tak, aby
krej¢imu nedovolil ani p#ilisnou pochybnost, ani jistotu. Uderem
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chladné oceli do Cela, vedenym tmyslné tak, aby se bajonet jen

zableskl v sitnici a vzbudil ocekavani rany, vytvoril v krejé¢im

(kromé modtiny) a v jeho kumpanech hned zpoé¢atku vhodné

rozpolozeni a zajistil si poslusnost; a taky zdrodek budouci vdéc-
nosti za to, Ze po vyhotoveni zakazek na Saty bohact se bude moci

vratit zpét do tdborovych dilen a zlstat pri vymezeném béhu véci,
zatimco skupina téch jedenadvaceti pajde prece jen vstric jakési

nejistoté, ktera ohrozuje kazdou cestu. Emerich Vogeltanz byl

v této chvili spokojen i rozmrzen, dival se na zchétralou postavu

krejciho, tazaje se sdm sebe, stoji-1i za to naméhat se pro takovou

trosku tolika ivahami, a dost dobfe sdm sobé nerozumél. Vénoval

se nadale noham tanecnice a své predchozi uplivnuti zakryl pod-
razkou vysoké vojenské boty.

Krej¢i mél s sebou kuftik s naradim a vzorky a nyni si jej vzal
k ruce. Odkryl viko a vynal vzorkovnik. Byly to krasné italské tka-
niny ze sklad® tajného oddéleni, dovezené ptimo z Rima ze &tvrti
Vittorio Veneto. Dal panu Hermanu Cohenovi a Katefiné Horo-
vitzové vybrat.

»Prosim, to jsou ty vzorky.”

Znélo to velmi privétiveé a velmi neobvykle zarovenl.

Cetat Emerich Vogeltanz nabyval tva¥{ v tvaf témto ndramnym
latkdm necekaného dojmu, Ze prece jen jsou asi takové skvostné
véci vymezeny bohatym a v né¢em patrné mocnéjsim lidem, nez
byl on; vSechno, co si do téhle chvilky myslel, se dostalo do roz-
poru s jeho nynéjsim pozndnim. Nékomu vSechno, nékomu nic?
Oprel se v duchu o vedlejsi tdbor. Patrné tomu tak jako v tomto
prostoru s vysokym stropem bylo jen tehdy, namitl si, pokud se na
nékoho prestal vztahovat tabor a jeho moc, dana norimberskym
zékonodarstvim; na paragrafech z tohoto mésta prece pracovali
nejlepsi, nejvzdélanéjsi a nejoddanéjsi muzové rise. Byla to jen
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mizivd mensina, téchto dvacet jedna dusi, a ve srovnani s tiborem
témér nic. Komu tedy vSechno a komu naopak? A jakkoli védél
své, najednou Cetaf Vogeltanz témto lidem prece jen cosi zavidél.
Citil, Ze v néCem unikali. Tamti a tihle - jenom po dvojim zpasobu.
Kam se asi dostane tohle krasné povedené dité? A Cetat Vogeltanz,
jehoZ otec uz byval risskym Sikovatelem a jehoz déd také proslapal
nejedny vysoké boty jako déle slouzici, byl by dal hodné za to, Ze
tihle vybrani civilisté unikali v né¢em i panu Bedfichu Brenske-
mu; mél je mit pevné v hrsti; dostal je na starost pro své zkuSenosti
v zachazeni s lidmi, kter'{ se nemohli jen tak vsadit za mrize, kam
kdo chtél a kdy si kdo zamanul... Napomenul se, Ze by do toho
nemeél strkat nos, ale nedalo mu to. Byl to prece pan Brenske, kdo
odloucil Katefinu Horovitzovou, co kdysi kdesi ve Varsaveé tancila,
od davu urc¢eného komoram. A vzapéti se k Cetati Vogeltanzovi
dostavila nutkava potfeba dit nékomu z nich, jak tu stéli, poli-
c¢ek. Prili§ mu nezalezelo na tom, komu, ale nejradéji by byl snad
prece jen potrestal toho bohace anebo dal par pohlavkt té pékné
kurvé, co se vylihla ze své matky tak podivuhodné zdarile. JenZe
tajné oddéleni patrné sledovalo také nékteré véci, které nemohlo
kdekomu véSet na nos. Zase se otocil v jednom kruhu. Plivnuti uz
tu nestacilo. A tak jako by se nechumelilo, dloubl ¢etat Emerich
Vogeltanz loktem do krej¢iho a ten, jesté nez se nevhodné zapota-
cel, ucitil na své zadnici jeho botu. Naklanél se s vzorkovnici pravé
k pomérné vysokému oknu synagogy, aby barvy tkanin vynikly
pti dennim svétle, a okamzité se obratil. Beze slova a s pohledem,
v némz nebylo vy¢itek, nachdzel sdm v duchu pric¢inu, pro niz byl
asi potrestan.

»Promiiite, pane,” fekl, ,nevédél jsem, ze se sem budete chtit
podivat,” coz poskytlo i vojakovi dodate¢nou zdminku a usettilo
namahu, aby si i pro svou potfebu musel néjak vymyslet.
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»Prosim,” dodal jesté krejci a postavil se tak, aby i Cetar Vogel-
tanz mohl shliZet na latky z dobrého zorného thlu. Zaptisobilo
to tisnive. Zase védéli, Ze vedle je tdbor. To, a nic vic, beze zbytku.
A krej¢i jesté bezdtivodné rekl:

»Ano, pane.”

Pan Herman Cohen, kdyZ spattil, jak na ného pohliZeji o¢i Ka-
teriny Horovitzové, si v duchu nadal zbabélcl; vzpomneél si na to,
co rekl predtim Oskar Léwenstein, aby se radéji staral jen o sebe,
a tiSe, ale dirazné rekl:

,Jsme, tusim, pod ochranou pana Bedricha Brenskeho a organi,
kterym veli. Osobné se mné a mym prostrednictvim vSem ostat-
nim pandm zarué&il,“ (ted poklesl hlasem, jako by tim vynechal,
jakkoli nerad, ze svého souctu krejé¢iho, ktery to smutné nesl) ,ze
nase vyména za némecké valecné zajatce probéhne bez jakého-
koli nésili, ba s ictou. Vsichni vime, Ze to patrné budou velmi
vzacni némecti zajatci, pane poddistojniku; docela mozna, Ze se
mezi nimi maZe vyskytnout i néktery vas generdl, a védi to i vasi
nadrizeni. Prosim proto, aby v mé pritomnosti nebylo pouzivano
podobnych zakrokd, abyste se jich laskavé vystrihal. Sdm pan
Brenske zdGraznil, Ze hrubé nésili je mu cizi, a my tomu chceme
vérit. Doufam ostatné, Ze za chvili prijde.”

Chtél jesté dodat, Ze na to neni zvykly; ale zdroven s tim, jak
rikal, co chtél, citil kazdym nervem, Ze vedle je tabor se v$im, co
k nému pattilo, od rampy s vagony a kolejemi az po velké nizké
budovy s kratkymi kominy; a tfebaZe nevédél, jakého ptivodu je
¢erny mastny kouf, ktery se valil po obloze témér bez prestani,
bylo to zde, a tak umlkl. Propadal nezbadatelné uzkosti; prve to
plivnuti a nyni dloubnutf a kopanec, tfebaze oboji a troji pouzité
proti cizi, naprosto nezndmé a zajisté svym zptisobem i bezvy-
znamné osobé, ho primrazovaly pfimo k zemi; byl ohromen, jako
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by se uz nemohl déle pohnout a jako by tato ochablost prochéazela
odzdola nahoru az k jazyku a rtim; nebyl opravdu s to uz nic do-
dat. I kdyz pan Brenske dal prve najevo, Ze je to svym zplisobem
vyraz vyjimecnosti, Ze béZné je ve zdejsich kon¢indch pomérné
malo vojenského persondlu, zdésilo ho nahlé neimérné mnoz-
stvi uniforem, které je hlidaly; mohli prece vSichni, i pan Bedfich
Brenske, ocekavat z jejich strany nezbytnou kaze.

»T0je vie,” fekl s vypétim.

Cetar si jeho slov nev§imal. Uplivoval, jako by louskal slunec-
nicova semena, jak tomu bylo v této zemi zvykem kdysi, kdy tu
jesté pan Herman Cohen travil jino$sky vék. Nedaval na né také
odpovéd. A jako by si ndhle chtél Emerich Vogeltanz vylit zlost na
vy¢inéni, které nebylo v jeho pravomoci potrestat na misté, za-
mrucel na krej¢iho bez jakéhokoliv dtivodu a vycitave:

»K sludnému chovani mas dal nez do Jeruzaléma. Byt na mém
misté nékdo jiny, roztanc¢il by ti uz datky po zddech.”

,Onati asi jedna modrina na vystrahu nestaci, bajonet je ti malo,“
pokracoval. ,Jen vas pustit z tdbora na skok ven...”

Vzdychl témér pravou uprimnosti. A jesté nez Herman Cohen
a Katefina Horovitzova pochopili pri¢inu rdny na krejc¢iho cele,
doplnil:

~Tak koukej, at jsi do soumraku hezky hotov, jak mas narizend,
a at tady panstvo déle nezdrzujeme!“

Krejéi se znovu omluvil:

,Promirite, pane.”

A Cetar Vogeltanz, jako by do této chvile byl prece jen jesté pln
dobré ville a naplnén spise zdimérem vyjit s nimi se vSemi po dobrém,
zafval, aZ se to rozlehlo kolem dokola prostornou synagogou:

»Drz hubu, ty prokleté morské prase! Kdo se té na néco ptal, Ze
v jednom kuse kokrhas? M4s tak leda pravo drzet hubu a krok,
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tabor je vedle, jinak, jak jsem uz rekl. A kdyby ses chtél snad do-
volavat néjakého prasivého papiru v kapse, tak radéji ml¢, nez
meé tim dvojnasob nastves. Vedle mame zarizeni, které uz zkrotilo
0 hodné neposlusnéjsi spratky, nez jsi ty. A zadny papir je z toho
nedostal. Staci, aby snad padla jesté néjaka nehordznd drzost,
a puska mi sama spusti.”

A zase zcela tiSe, jako by nebyl viibec kricel, pootocil se k panu
Hermanu Cohenovi a Katefiné Horovitzové:

,Prosim, muZete se na ného znovu obratit, uZ si nic nedovoli,“
jako by je pred krej¢im chranil; a vSichni presné citili, k cemu
a komu to vSechno bylo urceno, a pro¢ tedy prve ekl mezi svym
krikem i slovo tancit.

»Jisté, pane,” ozval se zase krej¢i. Sklonil pred vojakem hlavu.

~Vezmi panstvu miru, jinak to do soumraku nestihnes, ty mistre
nitko.”

,Jisté, pane,” opakoval krejéi zjihle a uctivé.

,Nejd¥iv vezmi miru tady panovi a pak té...“ (nechtél patrné #ci
dévce, ani sle¢né, ani Zidovce, protoZe védél, Ze k nim byla pii-
Soupnuta na posledni chvili, a vétu nedokoncil, ponévadz beztak uz
rozuméli a éetat Emerich Vogeltanz to citil a op4jel se tim). ,,Konej
svou povinnost, mistfe nitko,“ opakoval, jako by se mu osloveni
krej¢iho takhle zalibilo. ,Rozkaz je rozkaz a soumrak je soumrak,
s chuti do toho a ptl dila je hotovo.”

Katefina Horovitzova se zachvéla a pfiméla k opatrnosti. VSech-
ny plany, které méla s matkou, otcem i dédem a sestrami, se nahle
scvrkly na docela malou tizkost o sebe samu. Stydéla se za to, uve-
domovala si to oboji; ale fev Cetate Emericha Vogeltanze tu jesté
znél v neslysitelnych ozvénach. Celou tu dobu si musela vy¢itat, ze
je zbabél4, a zaroven to omlouvat. Bila se nynf vice nez kdykoli
predtim. Chtéla odklad pro prili§ mnoho, zatimco sama znamenala
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prilis malo a také pan Herman Cohen a ostatnich devatenact pant
znamenali mozna prili§ malo. Ani otci nedala sbohem, protoze ho
ti lidé kolem nich odtlacili nékam kupredu, kdyz kdosi rekl, ze
tam je plyn, nebo dozadu, protoze nevédél, kde je zacatek a kde je
konec a co se viibec m4 stat. Védéli jen tolik, Ze tabor je obrovsky
a Ze nelze dohlédnout z jednoho konce na druhy. Posttehla nyni
dobfe chvéni vicek pana Hermana Cohena. Vypadalo to, jako by pan
Cohen v jednom kuse mrkal. Snad se ona také vzdycky béla smrti
vice nezZ ostatni ¢lenové rodiny; mozn4, Ze nebyla tak pobozn4 jako
oni, aniz védéla pro¢; jako by Bih zavinil, Ze tak zapochybovala,
je-li v souladu s jeho vS8emohouci dobrotou, aby je Némci takto
trapili, aby je rozehnali jako prasivé stddo a praveé tak s nimi za-
chézeli. Anebo to bylo proto, Ze méla bujnou fantazii; dovedla si
to predstavit daleko hmatatelnéji a slySela prece na kazdém kroku,
co dovedou a od Ceho je tabor. Myslela ted na Leu, svého mil4cka,
ktera se v ni vzdycky zhliZela. Zase tu byla sestra. Détstvi Ley ji ted
pripadalo jako jablko nahlodané ¢ervem. Bylo poznamendno tak
jako u ni viini dfeva. Nékdy vycital déd jeji matce, své dceti, Ze ji
porodila prilis krasnou a divokou, ale matka na to odpovidala tichou
pychou. Otci se rodily dcery rychle za sebou, jako by to byl trest za
to, ze si tolik prdl syna. Divala se nyni na latky a probirala vSechno,
co by ji mohlo povzbudit, aby z ni odeSel strach; neméla toho mnoho,
k ¢emu se mohla v duchu vracet. Jednou - jesté ve Varsavé, nez se
dostal k moci kapral s knirem - prisel do bytu v Nizké ulici mladik,
ktery doporucoval otci a dédovi, aby premysleli o moZznosti vymeé-
nit Slapaci zarizeni svych soustruhi na drevo za elektricky motor.
Vratili mu jeho Gsmév, s nimz pohliZel na jejich Katerinu, tancici,
jako by chytala ve vzduchu hudbu. Méli pozehnané dévcat, jako do
sedmiramenného svicnu; nutilo je to vZdycky myslet na Zenichy
hodné dopredu. Déd i otec se souhlasné ptali, k ¢emu by byly jejich
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nohy, kdyby nemohli pohdnét soustruhy slapanim; nemusili se
brodit blatem jako tfeba vojaci nebo jako obchodni cestujici anebo
poslickové kdovijakych firem. Nebylo jim dobfe, jestlize snad sméli
spocivat zadnicemi na péknych, dokulata vykrouZenych dubovych
zidlich? K ¢emu by litovali svych nohou? Mély snad nohy pravo na
elektricky motor a zahalku, zatimco ruce a hlava by ztstaly pfi sta-
rém? Bylo by to spravedlivé? Mladik byl prijemny a Katefina se mu
libila. Bylo ji dvanact rokd a pozval ji k nim; sméla tancit o prestavce
na jejich odborové schtizi, kde nékdo volal: ,Dfevosoustruznici,
spojte se!“ Vybavila si i ted rytmus dfevosoustruhti, na nichz déd
i otec kouzlili Sachové figurky, izolatory pod elektrické vypinace
a nastavce a drzaky na naradi. Snila tehdy o tom, Ze odejde s mla-
dikem z domu, daleko do Francie, odkud znala Zivotopis Josefiny
Bakerové. Vidéla v duchu pted sebou kabaretni prkna, hladka jako
led v zimé na fece Visle. Nékam to odeslo a néco jiného prichazelo;
bylo to jako most, po kterém ten, kdo prejde, dospiva, a prave tak
to ted citila. Stala na mosté a bylo nutné ho prejit, a ne drepét na
misté; i kdyby ji v tom ohroZoval oher a sira.

Privtela o¢i, jako by ji oslnilo svétlo a oslepila tma.

»Doufam, Ze tohle prislovi znas,” dodaval Emerich Vogeltanz ke
krej¢imu, ,a Ze ti prejde do krve.”

A opakoval: ,,S chuti do toho...”

Krej¢i bral miru panu Hermanu Cohenovi. Napéti, které sem
vnesl Cetat Emerich Vogeltanz, nepomijelo, ani kdyz z kuftiku
krejciho vystupovala tuzka a papir a centimetr notné oSahany na
prvotridni praci, kterd se tu od ného z4dala. Nebyl tu klid ani ve
velikosti Spendlikové hlavicky, kterou u krejc¢iho postradali.

Pan Herman Cohen se opét vzmuzil; naznacoval svym chova-
nim pri odebirdni miry na odév, ze by mél krej¢i byt svédomity od
zacatku do konce.
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»Nu, k véci, at to mame za sebou,” a oddychoval, jako by bézZel.
Rozprahoval vhodné ruce a stahoval brisko v predklonu a rozkro-
¢il se volné, ne prilis, aby ho mohl krej¢i zmérit po vnitini strané
stehen az dold, pro délku budoucich kalhot.

»Dobré, dobra,” funél, ,snad zbude i na manzety, i na druhy
limec.”

Pri Kateriné Horovitzové si po¢inal krej¢i nadmiru opatrné, té-
mér se ji nedotykal; drzel v Gstech tuzku jako udidlo a zapisoval si
chvatné na papir miry. Musela si odloZit sviij varSavsky kabat a Ce-
tare Emericha Vogeltanze napadlo, Ze by ve svlékani mohla pokra-
ovat. (Zfejmé ho tato moZnost vzrusila, protoZe si olizl bezdé¢né
jazykem silné chlapecké rty. S timhle ditétem - ekl si v duchu - by
se patrné uzilo. A napadlo ho nékolik dalsich predstav, a sledoval
jeji ista a hrud.) Vybrala si pak svou latku rychle, uk4zala hned na
prvni ve vzorkovniku, a to jak na kostym, tak na kabat. A krejéi (jak
myslel na jeji rodinu, kterd uz nebyla, sledoval chovani Emericha
Vogeltanze) pokasldval, jako by se dusil neviditelnym ¢moudem
z vedlejsiho tdbora; v duchu si rekl, Ze zahynulo uZ prili§ mnoho
cernovlasych dévcat, nez aby nemohla jedina zistat, a Ze mozna
opravdu méla vyjime¢ny dar vyhmatnout hned napoprvé to nejlep-
81, tak jako prve na rampé. Krasnilidé méli asi prece jen vzdycky vic
Stésti nez ostatni, napadlo ho v nevysvétlitelném obdivu a zavisti
jako vojaka a pomyslel si, s ohledem k tomu, co znal o ¢lenech jeji
rodiny, Ze to mélo sedmeru a desateru ptsobnost.

,Jedna zkouska bude muset patrné stacit,” pravil vzhledem k ter-
minu, napjatému azaz, a ke spéchu, ktery je s jejich cestou.

»,Do soumraku, jak mi bylo uloZeno, to s pomoci svych druhti
v dilné tdbora musime spichnout.”

Katerina Horovitzova nevédéla, co odpovédét.

Herman Cohen se ozval:
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,U nas beru ¢tyri a nékdy az pét zkousek. Nu, neda se nic délat,
doopravdy je s tim pospéch.”

Ale nezdalo se mu to dost vhodné a dodal: , Dobr4, snad to bude
v poradku.”

A krejci zase sledoval zkoumavym, nedtvérivym pohledem
jeho vycpavky, jako by vSechno vézelo v nich.

,Jdeme, alou,“ fekl ndhle Emerich Vogeltanz. ,Co bys tu jesté
délal?“

»~Ano, pane, jsem pripraven.“

Jen Cetat krejciho odved], objevil se pan Bedrich Brenske; ¢ekal
snad venku, az budou sami, pokud se nebrala v ivahu stild néma
Straz.

Tak neméla Katetina Horovitzova moznost si zhluboka oddych-
nout a vypoveédét panu Cohenovi ani zhruba, co jilezelo na srdci
ohledné zbyvajicich ¢lent jeji rodiny. Sevtela rty a hnév a litost ji
horkly na patte a nadéje, Ze alespoii ona odejde, to sladila vic, nez
by byla chtéla.

»,Mé slovo tu plati, jak vidim. A to mne uspokojuje a vas, jak dou-
fam, také,” fekl pan Brenske. ,Budu se snazit vim i nadale vychazet
vsttic. Vime, co komu patfi. Cisarovo cisari, kralovo krali, zaslou-
Zené tém, co si to zaslouzi.”

Synagoga byla postavena pri zemi, jako by se nékdejsi stavitelé
obavali bouti nebo jakékoli, i nejmensi vnéjsi okazalosti. Ale bu-
dovy prifarené k tomuto ubohému chramu, trebaZe se zdaly malé
a tésné, poskytly panu Brenskemu a jeho svéfenciim dosti mista,
aby tu mohli prozatim bydlet; vzhledem k tomu, co mohli z rampy
sami zahlédnout, usadili se pfimo skvéle. Pan Schnurdreher rekl,
ze jesté nikdy nesidlil v synagoze, a pan Taubenstock ho napome-
nul, Ze je to prece jen prechodné a na chvili. A pan Rappaport-Lie-
ben (ktery se uZ v italském vagoné tvatil, Ze nepiijde dobrovolné
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ani na schtidky, Ze ho mohou zastfelit rovnou) pak samozrejmé
Sel jako vSichni ostatni a oprel se 0 zed a usnul vstoje. Zdalo se mu,
ze je na jatkach a Ze tu jsou vSechny tanecnice a zpévaci z jeho
~Gondoly“.

StréZe tu na né cekaly uz predem. Snad nikdo z nich predtim
nevidél tak némé a strohé a neosobné prisné patrony.

,2UZ abychom byli pry¢,“ vydechl pan Oskar Léwenstein. Potom
jesté pan Vaksman vznesl dotaz, pro¢ mu byl odebran cestovni pas,
ale pan Brenske dal najevo, Ze je to malickost, své prikazy vsichni
jesté ve vhodny Cas na cestu dostanou.

Pan Klarfeld se v jednom kuse upravoval a pan Rauchenberg se
dival prisné skly ve zlatych brylich, jako by zkoumal, do jaké miry
hrozi nebezpeci. Na ti¢tu dal a m4 dati pana Brenskeho byl vykazan
vydaj isskych marek za stravu a za ostatni zaleZitosti, jako otop, by-
dleni, pfepravu a zaroveii suma vypalného, vSe ve zlatych francich
pres Svycarskou banku. VSechno bylo vedeno na fenik presné a ne-
obycCejné svédomité a byli si jisti, Zze dostanou na vSechno nejplat-
néjsi potvrzeni. Pan Brenske naznacil hned napoprvé, kdyz je sem
privedl, Ze je to valka totalni, vedena drahymi zptisoby, vzhledem
k obrovské spottebé oceli a jiného materialu, a Ze by tyto vylohy
mohly byt pokladany pri jisté zaujatosti za urcité zneuziti, i kdyz
by on sdm nikdy na nic takového v opa¢ném pripadé nepripadl. Rad
tedy pripoustél, Ze valka je opravdu drahy Spas a Ze to nemaji nebo
Ze by to alespoti neméli pokladat za vyuZivani situace (pfipousti-li
se ovSem jako jistota, Ze se ani némeckym zajatctim na druhé strané
v ni¢em nek#ivdi) a Ze propldceni viech vyloh je naprosto nutn4 véc,
ma-li poradek délat pratele. ,,Podivejte se,” fekl na rampé, kdyz je
vital, ,bude to stait pomérné hodné penéz, ale vy je mate, a my ovsem
vime, Ze je mate, a oCekdvame, Ze jste tak rozumni, Ze je i dte. Jste
v naSich rukou, a neZ se vas vzdame, chceme za to néco mit. Tam
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na vasi strané jsou nasi vojaci a s tim souvisi pfimo neuvéritelné
vydaje. Byla by to spletitd kapitola mravni i ndrodohospodarska.
Jste prilis inteligentni, neZ abych to zbyte¢né vysvétloval. Vice lidi
znamend v nasi armadeé vice ndkladd a naopak. Je-li to tedy takova
vélka, jako je tato, vedend na zivot a na smrt, ma na to némecka
strana, kterou v tomto sporu zastupuji, plny narok.“

Pan Cohen se na ného v té chvili dival témér s litosti, jako na né-
koho, kdo ani v nejbujnéjsim snu nedohlizi konce zlatych franki,
jaké by tito vyznacni pAnové mohli shromazdit a zverejnit, kdyby
chtéli a kdyby nebylo to, cemu se v burzovni reci rik4 obchodni
tajemstvi.

Dival se na ostatni pany, kter'f pochopili, a na pana Brenskeho
a tajil v té chvili - opét spolu s vétsinou ostatnich - jistou radost
zjeho zjevné neznalosti nebo podcenovani. Byly to pakatele - otop,
bydleni, dokonce ani vypalné sto tisic franki neznamenalo tolik,
jak se pan Bedrich Brenske tvaril. Ale ani oni se netvarili nadSené,
plulo to hluboko pod hladinou jejich chovani. Nechali to okamzité
prevadeét pres svycarské bankovni tistfedny.

,Kdyby snad, nedej Bih, Némecko tuto valku prohrélo,” dodal
pan Brenske na ml¢eni pana Cohena a na ml¢eni ostatnich, ,bylo
by ve hvézdach, zda by se s nami spojenci ze zdpadni i vychodni
strany takhle obirali. Nastésti to uz neni ani dost dobte mozné.“

Prerusil svou r'e¢, aby tim vyraznéji vyniklo, co pripojil vzapéti,
ze za takovych okolnosti by snad byli vSechny némecké hol¢icky
a chlapeckové zbaveni hlav, jako za onoho neblahého cisate.

(Tak to pan Brenske doslova fekl, tvafe se, jako by to ani nebyl
toliko predpoklad, nybrz hotova skutecnost; také tim naznacil, Ze je
v historii, tykajici se d&jin krutosti, rozhodné vzdéldn.) Tim presel
k otdzce vymény samé, samoziejmeé - jak rekl doslova -, pouze
vymeény z nutnosti, ale pfece jen tedy vymeény*“.
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Za takovou vymeénu se musi dostat strané, kterou pan Brenske
zastupuje (a $lo zfejmé uZ jen o to, aby to pani nahlédli), jistého
vyhojeni.

»Je ovSem mozné, Ze se jednou obé strany Zapadu spoji,“ dodal
chytre pan Brenske, divaje se na pana Hermana Cohena i na ostat-
nf pany, ,,a to proti nepriteli jesté thlavnéjsimu, a pak - feceno
kratce ajasné - zGstanou penize stejné vjedné pokladné, nechci-li
fici rovnou v rodiné.“

Pan Brenske se suse zasmadl. Slovo rodina znélo opravdu smésneé.
Byl ostatné, jak uvedl na svou omluvu, pouze irednikem tajného
oddéleni, Zadny diplomat, a proto zZadal, aby mu odpoustéli drzost,
kterou by snad bezdéky projevil ve vyjadrovani zakladnich ano
ine.

»Zato vSechno,” podotkl, ,je vim jistym od$kodnénim v4s chys-
tany odjezd, kterym by vétsina, ne-li v§ichni vedle v tdbore, vzali
pravdépodobné, ne-li zcela urcité, zavdék.”

O kontech pant, shromazdénych ve zdejsi modlitebné, se uz
mnoho nehovotilo. Ale najednou se vytasil pan Brenske s né¢im,
co zarazilo pana Cohena i ostatni pany. Podle depeSe zpravodajské
ustfedny z Berlina mél pan Brenske po ruce zpravy o tom, kolik ma
pan Cohen podilu v jisté bance v San Francisku a co vlastnili ostat-
ni panové, zfejmé i podle datiovych prizndni. Pan Brenske pouzil
vyrazu tu¢né korytko“. Uz se tedy také mezi vSemi zii¢astnénymi
védélo, ze podil pana Rappaporta-Liebena na jatkdch v Chicagu
neni zrovna nejmensi a Ze jeho kabaretni podnik v jiném americ-
kém mésté je to, cemu se fikd v obchodnim Zargonu zlaty dal.

Pan Rappaport-Lieben polkl naprazdno a v duchu si ulevil
dvéma drsnymi vyrazy. Tajna policie hodnotila jméni vSech pant
dohromady na sto az sto padesat miliond zlatych frankd, z ce-
hoZ jedna pétina obnasela nemovitosti, tfi pétiny cenné papiry
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a zbytek hotové penize; pan Brenske o tom mluvil tymz ténem
jako prve, kdyz se jesté panu Cohenovi zdalo, Ze je to jen zdvorily
prosebnik. Karty byly na stole, bylo do nich vidét.

»~MuZeme si tu i pohodlné sednout,” fekl pan Brenske. ,,Hledme.*

Kladl si v dfevéné lavici synagogy nohu pfes nohu jako Angli-
¢an (nekfticel jako mladi¢ky Emerich Vogeltanz a uZ to bylo p¥i-
jemné).

Herman Cohen docela rad slysel, co bylo feceno pred vyzvou,
aby si sedl. Dokonce snad i v duchu vzdal hold némecké diklad-
nosti a pohotovosti.

Nyni se vSak pan Bedrich Brenske prisel hlavneé zeptat, jak sdm
uvedl, jsou-li spokojeni - Herman Cohen a Katefina Horovitzova -
s vybérem latek.

»Zalez{ mi ostatné na tom, abyste si odpocali a abyste se citili
co nejlépe. Cesta byla prece jen dlouhd. Jeli jste z daleka a daleko
zase pojedete. Musi byt néco mezi tim. A o to se postaram ja.“

Dodal, Ze pravé potkal krej¢iho a natidil, aby do soumraku bylo
opravdu vSechno dokonceno ke zdaru véci, a Ze vzhledem k tomu,
ze se jeSté nenasly, bhvipro¢, kufry sle¢ny Kateriny Horovitzo-
vé, prinese krej¢i pri zkousce néjaké nadhradni, ale dobré véci ze
skladu tajného oddéleni.

»Doufam, Ze to bude korektni ndhrada; nikdo z nés by si neod-
pustil, kdybyste méla byt néjak poskozena.”

Také pana Brenskeho napadlo, Ze jesté je anebo Ze doneddvna
byla jen dité; byl v tom zvlastni pGvab, ale zfejmé dospivala a bylo
oCividné, Ze je to zalezitost ze vCerejska dodneska a z dneska na
zitrek. Pak si nechal pan Brenske podepsat nahote prislusny for-
mular, kterych prinesl cely svazek, malymi thlednymi pismeny
a Cislicemi uvedenou sumu za otop a za predpokladanou studenou
stravu cestou.
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»Zpocatku se budete muset uskromnit, pozdéji se to zlepsi. Po-
radek musi byt. Chceme dosdhnout narovnani ve véci vasi vymeé-
ny co nejhladsim zptsobem, fekl bych primo s bankovni jemnosti.
Nu, hrubé nasili - jak jsem jiZ poznamenal - je nam opravdu cizi.
A z malickosti rostou velké véci. Snad je ndm nékdy, ale vzdycky
proti nasi vali, trochu nasili viuceno, ovSem ani v tom pripadé
si v ném nikdo z nés nelibuje. Nejsme sadisté, jen zkratka prosa-
zujeme své. To vSechno, co jste o nas patrné slyseli, nez jsme prisli
do Italie, je smyslenka. Kdyby nebylo zrady a nebyl zajat Musso-
lini, nebyli bychom se moZna ani setkali. Za soumraku, aby vas
odjezd nebudil prilisnou pozornost a snad i zavist z tdbora vedle,
se prihotovte k cesté.”

Herman Cohen za téch slov vytahoval skoro bezmyslenkovité
své zlaté plnici pero a podepsal se dvéma velkymi rozsdhlymi tahy.
Byly to zase ty nepatrné, az smésné obnosy, bral je sim na sebe.

»Dékuji,“ smal se mirné pan Brenske, ,nikdo nevidi nikomu do
dusSe; mozna; ale ani nevite, jak jsem rad, kdykoli se véci mezi ndmi
dovrsi ve vzajemném souladu a smirné. Méli bychom byt svorni.
Cekd nés jesté hodné spole¢nych véci. Vzajemné je vyridime. Tim
minim predevsim vas, ale zdleZi mi samo sebou i na ostatnich pa-
nech. Jsem si v kazdé chvili védom, Ze jednam s elitou. Snad i ja uz
mam néjaké zasluhy, ale jde hlavné o vas, o vSechny.”

Pak se pan Brenske zeptal, jak se vede ostatnim pantm, jako
by zapomnél, Ze jsou rozseti po prifarenych budovach a hlidani
kazdy svymi strazci. Prohodil, Ze je osobné obejde, a pokynul za
dvere, aby jeho pobo¢nik ztstal u obou pritomnych, kdyby snad
néco nepotrebovali, protoZe straZze mély zakdzadno mluvit. A Ka-
tefina Horovitzova ztratila tieti a posledni moznost pohovorit si
o svych blizkych s panem Hermanem Cohenem; nékolikrat polkla
a citila, jak ji vysychaji rty. Byly to v té chvili vzdorné i zoufalé
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rty a ani jazyk jim nedal vhodnou vlahu, kterou ¢lovék shromaz-
duje na rtech, chysté-li se promluvit. Byla tu ve vzduchu pouze
vymluvnost pana Brenskeho, divody, které uvadeél, aniz se dotkl
nasledku. Ty byly obsazeny v nich samych.

Kdy?z prisel pan Brenske podruhé, skoro zase soucasné s krej-
¢im, rekl:

»Penézni zalezitosti s ostatnimi pany jsem vyridil, a to pro ten-
tokrat sam a pro podruhé tak, Ze budete zastupovat a budete ridit
své akce prostrednictvim téchto formulard. Jejich zplnomocnéni
zde mame.“ Podal mu papiry, k nimz stacilo uz jen dat prevodovy
prikaz bance v Curychu a podpis.

,Cekdm pouze telegram z Berlina,“ fekl pan Brenske dodatkem,

»bude-li mi umoZnéno doprovodit vés cestou do pristavu, a potom

také, ktery pristav to ma byt a rovnéz jaka lod. Bude ovsem treba

poslat pites Svycarsko pokyn, aby vyplatili na tiéet #{$ské banky -
vzhledem k neocekdvanym potizim, které nase vedeni v této véci

prozatim mélo - milion $vycarskych frankdi. Tim bude dosavadni

ucet zaokrouhlen a vytizen.“

Pan Bedrich Brenske se dival na zdvésy synagogy z nachového
a oranzového saténu, coZ presné nerozeznaval, a vratil se pak
pozvolna a nenucené pohledem svych modrozelenych o¢i k panu
Hermanu Cohenovi, ktery vydechl s pootevienymi usty, jako by
chtél napodobit hvizdavé pismeno s na svych pékné vykrouzenych
rtech:

,Milion zlatych frankd? (Bylo to p¥ili§ mnoho ve srovndni s pres-
né a v drobnych pfepoditanymi sumami za otop, svétlo a byt.)

»T0 nebylo ujednano. Sdm jste prve fekl, pane... Ze hlavni suma
je zapravena.“

Pan Bedrich Brenske se usmal. Mél pronikavy pohled, jako by
hypnotizoval a dival se kazdému, s kym mluvil, pfimo do o¢i.
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»Predpokladam, zZe prikaz odejde vcas, a predpokladaji to i mi
nadrizeni, aby se za soumraku mohlo doopravdy odjet. Priznal jsem
prece, Ze to vSe bylo neocekavané! Do té doby by celd véc musela
zamrznout, a to bychom nechtéli.”

Bylo v tom jen nepatrné néco tvrdosti a vojenské strohosti, ale
i to malo se rozplynulo ve chladné obchodni zdvortilosti posled-
nich slov.

~VSechno zdlezi na vas. Mluvim s vami oteviené. Nic neskryvam,
nebylo by to v této chvili v zajmu nasi spole¢né véci.”

Krej¢i prinesl pres ruku vSechny Saty a plast najednou. Pan
Brenske se tvaril, jako by nechtél uz vice fikat vzhledem k jeho
pritomnosti.

»Nadvacet majetnych pant,“ dodal jen pan Brenske, ,to nebude
pravdépodobné prece jen suma tak nebetyc¢né vysoka, jak to znf
na prvni vysloveni. Vezmeéte jen v ivahu, co jesté zbude.”

A k tomuto dodatku poznamenal velmi vécné:

»Soudé z depesi, které byly prozatim vyménény, a to jsem ani
nerikal, aby to nevypadalo jako néjaky natlak, se ndm ani po bed-
livéjsim prozkoumani obsahu i slohu nezdalo, a mné osobné to
pripadalo primo jako zdmérné, nuze tedy nejevilo se ndm, abych
domluvil, Ze by vase trady horely touhou po vasi vyméné za nase
zajatce praveé ve vasich pripadech. Nedovedu si ovSem vysvétlit,
¢im toje. Snad tim, Ze jste nebyli dlouho doma a Ze ¢lovéka je snad-
néjsi odepsat nez cokoli jiného. Ale tato sména narazila opravdu
uz ve formé depesi na tolik prekazek, Ze uvedend a pozadovana
suma, jakkoli se zd4 na prvni pohled mozné vysoka, je naopak
jesté prilis nizka k otekavanym strastem a k ndkladtm. Hlavni
potiz zavinilo jisté vase odcizenf zplisobené tim, Ze jste vy tady
aonitam, ale to uz neni nase vina. Jisté mate své zasluhy a nevdék
svétem vladne... Mozn4, Ze se tomu divite, ale je tomu tak. Nenf to
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prvy pripad; sam jsem jiz jeden takovy vyménny akt za naSe zajat-
ce uskutec¢nil a tento dojem se mi jen opakuje, i kdyZ tamto bylo
dovrseno vzajemnym souladem vzdjemnych zajmd. Nu, a nyni
se budu muset skute¢né odporoucet, abych vSechno potfebné do
soumraku zajistil a abychom nasi véc zd4rné zlikvidovali.”

»Snad to jsou takovi zajatci, které strana, co je ziskala, nerada
ztraci,” ekl nezvuéné pan Cohen.

»Ano, ale vy také, svym zplisobem, jste pro nés velké ryby. Bylo
vés dva tisice a je vas dvacet (nyni vlastné dvacet jedna). Ovsem,
také nasich vedoucich vojenskych ¢initelt neni vice mezi mnoha
a mnoha t&mi, co zatim jen zmiraji steskem po domoviné&. Rikdm
to primo: velké ryby za velké ryby, malé za malé. Panové, vaizime
si vas. Sdm jste prve poznamenal, Ze nejsme zacate¢nici, vyznadme
se v tom, v ¢em hraji hlavni Glohu penize. Je to pfehnané.”

Pan Brenske znovu pripomnél svym skryvanym dsmévem

panu Cohenovi vydérace, ktery je na okamzik ve vyhodé.

~Vychazime pravé z toho predpokladu,” fekl. ,Nebude to na mé
spole¢niky asi nejlépe pusobit.“

»T0 by mi bylo lito,“ odsekl suse pan Brenske. ,Vite uz vse. Pro-
sim.”

»Nechte mne na chvili pfemyslet.”

,Podle toho, ¢emu rikate chvile.”

,Jsme ve vasich rukou.”

~Pravé,” rekl pan Brenske, ,méli byste si toho vice cenit. Mohl
bych se touto nasf vyménou ndzoru citit dotéen.”

»Ale jde prece o milion frankt.”

»Prosim, rozmyslete si to.“

Krejci zkousel prinesené véci; byly skoro uz pred dokoncenim;
anebylo také tfeba prilis mnoho oprav. Herman Cohen se rozhlédl
a narazil na smutné, odevzdané oci krej¢iho i na udivené a oce-
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kéavajici hnédozelené o¢i Kateriny Horovitzové. Védéla, Ze chybil,
a chybil by patrné ve vSem, co by rekl. Neslo uz o jeji rodinu,
o vSech Sest sester a otce a matku a déda, $lo o pouhou existenci
ji samé, a pan Herman Cohen nahle podepsal bez dalsiho slova za
sebe i za ostatni pany svym zlatym perem poukazku na milion
zlatych $vycarskych frankl - jen o néco méné rozmachlymi tahy
nez prve. Ale nedaval sménku z ruky. ,Doufdm, Ze tim je suma
dovrsSena. Je to mnoho penéz. I pro velké ryby, jak rikate, je to celé
bohatstvi, nehledé k tomu, Ze i vy lovite,“ (hned se vSak opravil)
»zadate vyménou za nas své dlezité vojenské osobnosti.”
Pan Brenske povytahl tdzavé obo¢i a neodpovédél.
Pak, aby to pan Cohen zamluvil a také patrné proto, aby sam
v sobé potlacil skli¢ujici dojem, Ze jsou vSichni cenéni tak vysoko,
pricemz ztratou penéz se jejich hodnota imérné zmensuje, zeptal se
krejc¢iho, kde se vyucil, Ze vSechno hned témér napoprvé tak doko-
nale padne, a predstiral, jako Ze sménku jen zapomnél odevzdat.
»Znal jsem jako jinoch jednu lepsi varsavskou firmu, “ fekl. ,Ten
¢lovek vsak jesté vcas odesel. Tusim, Ze do Parize. A pak do Lon-
dyna.”
»MEél asi dobré zpravy,”“ usmal se pan Brenske.
»Ano, chtél nejdrive do Vidné, ale nastésti si to rozmyslel,“ od-
vedl mu to pan Cohen.
sJeden takovy krejéi skonéil v Gdarisku,“ splatil zase panu Cohe-
novi pan Brenske a prestal se usmivat. Jeho rty byly tenké a prisné.
Ale to hned povolilo.
Pan Cohen jesté drzel sménku v dlanich. Citil, jak se poti a jak
se mu samovolné sviraji prsty.
»Nebudeme si hrat na schovavanou, vedle je tdbor a mam tam
v této chvili nékolik mist, kterd pottrebuji zaplnit. Chci, aby tato vy-
ména byla opravdovou vyménou. Zad4dm vés proto, abyste mi stali
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spolehlivé po boku. Jisté mne chipete. Nemohu ted prece hledat
dvacetjinych, ochotnéjsich a rozumnéjsich lidi, a neprineslo by mi
to ani pravé uspokojeni. Vsadili jsme na vas. S vami chceme také
dospét do cile. Byl bych nerad, kdyby mi to nékdo ztézoval.”

Krej¢{ se pomalu narovnal a smutné miéel. Saty a plast pro Ka-
tefinu Horovitzovou, oboji padlo jako ulité.

Pan Brenske ted pomalu, velmi distingovanym pohybem a spo-
kojené prevzal z rukou Hermana Cohena pisemnost, aniz proveéril
podpis, a obdivné spocinul pohledem na Katefiné Horovitzové.
Kdysi se chtél vénovat okultismu a v o¢ich mu cosi z toho zistalo.

»~Muzete si vyzkouset tady v sakristii, je-li to vhodné slovo pro
vas chram, co jsem nechal donést misto vasich véci, protoZe vas
kufr se stale jesté nenaSel. Nebudete-li spokojena s hodnotou
téchto svrskd, bude nase vzajemné narovnani véru snadné; staci
jen rici.”

Katefrina Horovitzova podékovala; byla v tom z jeji strany moz-
nd nechténd odmérenost, ale celou ji prostoupila kte¢. Hned se
donutila k vétsi vlidnosti, ale vice nez na nové prikyvnuti hlavou
se nezmohla.

sJestlipak ndm budou nase dilny po vili,“ otdzal se pan Brenske,
»a dohotovi zddané odévy do soumraku?“

»Ano, pane... Do soumraku jsem zde.”

Znovu se podival na vycpavky pana Hermana Cohena.

Pan Cohen jeho pohled tentokrat zachytil a deSifroval a znena-
déni znovu rekl:

»,Nemusite se bat, Ze bych vim snad zGstal vasi odménu dluZzen.
Vydal a dokézal jsem uz vydat to, co vdm patri, a snad i vice, nez
vam patfi. Nemluvim jen o vasi odméné, neméjte strach.”

Krej¢i presel jeho slova, jako by nebyla vyslovena.
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Pan Brenske se zamracil, nebylo znat, co mu vadilo, zda svédec-
tvi krej¢iho, nebo otdleni Hermana Cohena, nez mu predal smén-
ku. Hodnou chvili ted ml¢el a premyslel.

Katetina Horovitzova §la za oponu, kde byly schranky s desa-
terem prikazani. Nasla hned v prvnim oddilu kufru celou naru¢
skvostného pradla. Vybrala si jen zbézné, ale dobte. Tak tomu by-
valo i doma, kdyZ dostala néco od pribuznych. Snad to bylo oprav-
du i tim, Ze se narodila v nedéli, a na¢ sdhla, v tom méla Gspéch.
Kazda malickost, kterd ji vysla, ji prinasela uklidnéni stejnou mé-
rou jako znepokojeni. Uvazovala v izkostné horlivosti, zalévana
pritom vzrustajici a opadavajici hladinou nadéje, jak dostat vzkaz
do tabora. Trvalo chvili, nez na to prisla. Na dno kufru, pod tenké
lepenkové schranky na pradlo, napsala velkymi pismeny, aby si
toho musel krej¢i vS§imnout, a jeho tuzkou:

»Matko, otCe, vSichni! Nez odjedeme, udéldm vsechno, abych
vas sméla vykoupit tak jako sebe. Cohen je bohaty muz a dovede
krvacet. Libam a vérim. Vase Katefina.“

Pokryla vzkaz pradlem a citila, jak je to vSechno, co napsala, ne-
dostatecné. Kazdé slovo bylo vyvazenoijeho vlastnim opakem, ulo-
zenym v jejim nitru. Bylo neuvéritelné, Ze by sméla odejit, jestlize se
vedle rozprostiral tabor. Diistojnik Brenske to sim prve zddraznil.
Ale pro¢ by se to nemohlo vyplnit jednomu ¢lovéku mezi tolika
jinymi, aby mnoho nespravedlnosti bylo vyvazeno jedinou sprave-
dlnosti? Byla zbabél4, Ze chtéla odejit sama, anebo naopak? Nebylo
prece lehké zUstat, ani odejit. Chyba byla ve vSem, co podnikala.
Ve vSem bylo vice zla neZ naopak. Nebyla tu vina ani nevina, nebyl
tu z jeji strany ani zlocin, jen trest. Tak tomu porozuméla. Zavrela
stézi kufr a postavila ho vedle sebe. Prvné si pripustila, ze se asi
svému okoli jevi opravdu hezéi nez ostatni, ale jisté i horsi. Proc to
bylo vSechno spleteno tak, Ze nevédéla, co je dobré a co je zlé a co
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by mélo z jejiho kondni byt oznaceno tak nebo opacné? Nechtéla
zemfit a nikdy nikomu neubliZila, aby si nékdo smél prat jeji smrt.
Byly doma vedeny k ucté k zivotu a k soucitu - vSech sedm sester -
a k distojnosti, mezi niz se pocitala i diistojnost k sobé samym.

Kdyz se vracela z mista, jemuz rikal pan Bedrich Brenske po
svém sakristie, vidéla, Ze si daval brat miru ke stejnému odévu,
jako mél pan Herman Cohen. Nezdélo se, Ze by - maje ve své naprs-
ni kapse vyplnény prikaz k proplaceni do $vycarské banky - tak
spéchal jako prve. Také se uz nemracil. Naopak nebyla prekvape-
na, kdyz rekl, Ze tu s nimi pocka, az prijde krej¢i s odévy pro né
pro vSechny, Ze adjutant mizZe prinést depesi az sem a Ze misto
véci, které si nevzala, dostane osobné od ného darem koZich.

»Napadlo mé, Ze by to bylo ve vasem pripadé spravedlivé, sle¢no.
Kromé toho - neklame-li mé pamét - jeden francouzsky spiso-
vatel napsal, Ze Saty zndsobuji Zenu. Budu mit radost, kdyZ i vy
budete mit radost. Valka je valka, ale lidé jsou porad jen lidé. To
nas spojuje, trebaze jsme kazdy na jiné strané. Ale utésuji se ales-
poil tim, Ze ledacos, co ndm bylo vnuceno, zmirnim. Musite to
ode mne prijmout. Pokladdm ted za svou povinnost udélat vim
pomysleni.”

»Nechala jsem zavazadlo vzadu...“

Odmital diky a jeji skromnost prijimal se suchym tismévem,
ktery si asi prisvojil pri podobnych trednich jednanich. Dobu
¢ekani vyplioval béznymi dotazy, jak se ted asi Zije tam na strané
pana Cohena; sliboval si hladkou cestu do pristavu, at jiz, jak rekl,
to bude , kterykoli z pristavi”.

»2Doufejme, Ze vis - a mne samo sebou pritom - nebudou ostte-
lovat vase letouny.”

»Bude-li v¢as odeslana zprava, kudy jedeme, jisté ne,” ekl pan
Cohen.
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»Neni jisté, kudy pojedeme po sousi a kudy po mori. Musim
naopak rici, Ze tyto zéleZitosti jsou dnes pro nas prilis nejisté.”

Citil, Ze tim v Hermanu Cohenovi vzbudil $kodolibost, jako prve,
kdyz uvadél smésné sumy za svétlo a jidlo ve zlatych francich.

»Vsude je ted mote poseto minami houst nez rybami,” fekl zne-
nadani. ,Nejde jen o vzduch. A déle! Nevim, zda bychom neméli
pozadat nase ndmornictvo, aby vy¢istilo nejdrive celou trasu.”

,Nerozumim vam...“

,T0 by ovSéem znamenalo zvy$eni ndkladd,“ pokracoval pan Bren-
ske, jako by nebyl prerusen. ,,Nu, musel byste se poradit s pany
a v¢as nam to povédét.”

Touto vétou skoncoval s predpokladanymi namitkami drive,
nez o tom poradné zacal, a naprahl dlan s pouzdrem na cigarety;
pan Cohen podékoval, Ze nekouri. Byla to nehordznost a pan Bren-
ske pokracoval:

,Vasilidé vzdycky védéli, co je pro né prospésné. Inu ano, kour
ned&l4 nikomu dobte. Ani mné vZdycky ne. Rik4 se, Ze lidé hynou
na své vlastni hrichy. Mze to byt pravda - a nemusi, alespon ne
vzdycky.“

Katefriné Horovitzové vSak koureni nenabidl.

JVite uz, ze pojedeme po mori?“ zeptal se pan Cohen.

»Zatim vim, Ze nic nevim,“ usmal se pan Brenske. , Ale to uz
rikal nékdo prede mnou. Musime cekat do soumraku. Soumrak
vyresi vSechno. A mofte je vSude.”

Vecer prisel krej¢i s dvéma velkymi kufry, zase v doprovodu
Cetale Emericha Vogeltanze.

,Hm, opravdu jste si pospisil,” fekl pan Brenske.

LSili jsme ze vSech sil a préce je hotova, pane...”

Cetat Sel mezitim zav¥it dvete synagogy, aby snad netahlo na
pana Bedricha Brenskeho; netusil, Ze krej¢i je nechal naschval
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otevreny, aby mohl sdélit Kateriné Horovitzové, Ze vzkaz, napsany
pod pouzdry s pradlem, nemohl doruéit. Septal, jako by kaslal:

»To vedle je tdbor.“

Vrtalo ji hlavou, co vSechno ji tim chtél Fici. Polekala se. Vtom
se vracel Cetal Vogeltanz a nehledé na pritomnost pana Brenskeho
zaklel, jakd je v téch polskych rovindch zima a jaky tu vane pro-
tivny vitr, bez konce a bez pocatku.

»Jako by to bylo odnékud z hor, a pritom kazdy vi, Ze hory tu
Siroko daleko nejsou...“

»Podivejte se sama, jak vdm to padne,” fekl krej¢i tise a jesté
tiseji dodal: ,,Neni na tom co ménit.“

Sklonil hlavu a zacal oblékat Saty panu Brenskemu.

Pan Brenske stroze odmitl nechat si svléknout kalhoty; predné
proto, Ze pred pritomnym Hermanem Cohenem a Katefinou Ho-
rovitzovou nechtél; ale také, aby se nezbavil lehkovazné pistole
v zadni kapse kalhot, kterou méli na ptikaz vedouctho tdbora stale
pripravenu k palbé. Nikdy nedélal nic proti predpistim, a do sa-
kristie se mu asi z néjakého divodu nechtélo. Tak prisel na radu
pred kalhotami pana Brenskeho Herman Cohen.

Z krejciho visely bilé stehovaci nité.

Kalhoty pana Hermana Cohena nepotfebovaly ani steh navic.
Rovnéz sako bylo perfektni.

»1y staré véci vim tu necham, beztoho by mi nebyly k ni¢emu,
minil Herman Cohen.

»Je tu opravdu osklivy vitr. Uz abychom byli pry¢.“

»Nelibi se vdm nas vitr?“ zeptal se dobromyslné pan Brenske.

»My jsme s nim docela spokojeni.*

Krejci netekl, co si v té chvili pomyslel - Ze na vSech vétrnych
strandch svéta uz zvudi jen tento vitr, rozhanéjici popel po celé
zemi, takZe se bude propristé podobat hrobu. Sevienymi rty sviral

{4
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Spendlikové hlavicky. Pootocil se zpét ke Kateriné Horovitzové
a prejel lehkym dotykem dlani jeji ramena.

»Ne vitr... popel... budete opravdu uz asi brzy pry¢,” a zase to
skryl kaslem, takZe ani pan Brenske, ani vojak, ani pan Herman
Cohen nerozuméli; ale Katefina Horovitzova - pravé tak jako
prve - kdyZ secetla, co znala uz z domova a co vidéla tady - v tom
ledacos zaslechla.

Jeho o¢i opakovaly jen néco, co s jeho praci uz nesouviselo, ze
tento popel bude neznicitelny a nesmazatelny; neshori, protoze
uz je sdm zbytkem ohné, nezledovi, jen se promisi se snéhem a le-
dem, a nevyschne Zarem slunce, protoze uz nelze vyschnout nad
popel; nikdo z Zivych mu nebude moci nikam utéci; bude obsazen
v mléku, které budou mit jesté nenarozend batolata, i v prsu, ktery
jim jejich matky podaji; ztistane v kvétinach, které se rozvinou
ze svych lodyh, i v pylu, jimZ je opyli véely; bude i v hlubinach
zemé, kde se teprve méni zetlelé lesy v uhli, a v nebeskych vysich,
kde kazdy pohled lidskych o¢i, zndsobenych teleskopem, narazi
na nezbadatelny obal, krouzici kolem celého tohoto Cervivého
pozemského jablka, v pohledu a dechu kazdého ¢lovéka; a kdo si
napristé polozi dotaz, z jakych latek je vzduch, ktery dychd, bude
povinen vzit v potaz tento popel; bude obsazen v knihach, jez ne-
jsou jesté napsany, v kon¢inach, kam jesté nevkrocila lidska noha,
nikdo se ho nezbavi; bude to dotérny i laskavy popel z mrtvych,
kterf zahynuli bez viny.

Chripi krej¢iho bylo ted plné tohoto popela, stejné tak jako jeho
o¢i, a Katerina Horovitzova to citila; neznala pouze kli¢, kterym
by porozuméla; dovedla mluvit i mlcet stejnou reci jako krejci;
byla z téze zemé jako krejci a jesté netusila, co krej¢i uz presné
védeél. Kaslal ted v jednom kuse, a tfebaze to bylo o$klivé, nesbi-
ral se v ni proti nému odpor. Chvilemi byly o¢i krejé¢tho moudré
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a chvilemi §{lené. (Pozdéji se se$la se stejnym §ilenstvim v o¢ich

rabina Dajema z LodZe.) NeslySela krejéiho, jak v duchu #ikal, Ze

rovnéz plice pana Brenskeho i hrud pana Hermana Cohena i prsa

ji samé a také plice ¢etare Emericha Vogeltanze jsou plny tohoto

popela, ale Ze ona vice nez oni vdechuje popel svych Sesti sester

amatky i otce a déda a nesmi to védét ve slovech, jen z ¢etby v jeho

o¢ich. Jsou, budou a ziistanou timto popelem poznamenani. A kdy-
by krej¢i véril, fekl by aZ na véky; ale k tak prilisSnym dalavam byl

neduvérivy, protoze vedle se rozprostiral tdbor. Tabor byl jako cela

zemé ve svych hranicich a jako svét bez hranic. Védél o zajatych

anglickych, francouzskych, americkych i kanadskych letcich, ktet

§li do plynu a nic se nestalo, tfebaze méli stile pri sobé své papiry.
Védél uZz mnoho a mél strach z toho, Ze to védé&l. Pral bohdéum,
kteri tu v prilehlych budovach ¢ekali na odchod, Ze mohou mit

cenu jako némecky general. Zavist i prani ztratily svij pavodni

vyznam. Jesté vyzkouSel Hermanu Cohenovi druhé kalhoty, o néz

ani nebyl poZadan; sim mu nadzvedl nohu, kdyZ bylo potteba, aby
se nohavice nedostala do styku s podlahou. A ten, kdo védél tak
malo jako Herman Cohen, mohl precist z jeho o¢i pouze marnou

hrdost na dilo jeho rukou a prstt jeho soudruhd, ale ne bezmoc, Ze

Katerina Horovitzova porozumeéla némé reci o¢i a popela tak malo,
protoZe se bla rozumeét, a Ze on nesvedl beze slov vic.

Kozich byl velmi pékny.

»Doufdm, Ze tim jsou GCty za ztracen4 zavazadla Kateriny Ho-
rovitzové vyrovnany,“ ekl pan Brenske panu Cohenovi. ,Nu, jste
vybaveni primo kralovsky,“ dodal. ,Vidite, Ze nedélam rozdilu
mezi vami a ji samou. Nakonec i v pfiodéni spociva jisty zdroj
autority. A soumrak je tu. Je namisté podékovat krejé¢imu a pro-
pustit ho, aby byl v tdbote vcas a podle fadu. Kazen tu plati pro
vSechny, ani mne nevyjimaje.”
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Krejci se obratil na Katerinu Horovitzovou, jako by cekal slibe-
nou odmeénu. Ale ndhle porozumeéla némoteé jeho Gst a obratila se
na pana Brenskeho:

»Réada bych poslala rozlouceni otci a matce, mohu-li tak uéinit.
Smeéla bych se s nimi je$té obejmout?”

Rekla tojako dité. Ale na odpovéd ¢ekala jako odsouzenec, ktery
uz dospél a dosahl prahu stari.

Krej¢i se nahrbil a hledél na zem.

Pan Brenske se usmadl, jako by $lo o jeho vlastni rodinu.

»Zajisté, chapu. JenZe jak to provést, jsou-li vasi blizci v tomto
okamziku ponékud vzdaleni a my musime nastoupit neprodlené
cestu, abychom usli pumovym utokdm. Jakpak bychom to tedy
udélali?®

Svrastil celo a uchopil si bradu do dlané a sevtel svou rizovou
bezvousou ktizi mezi palcem a ukazovakem jako mudrc, ktery hle
dé spravedlivé, ale t&7ké vyteseni. (Mezitim sem vstoupil adjutant
pana Brenskeho a podal mu depesi a odeSel.)

»Patrné se budeme muset spolehnout na cestu tak rikajic pos-
tovni,“ ekl jesté pan Brenske, divaje se zaroveri do kabelogramu.
»MuiZete napsat, dejme tomu na dno kufru pod spodni viko nékteré
ze schranek na préadlo, Ze je libate a Ze vérite.”

Usmal se mirné.

,NemiuZe se to ztratit.“

Pan Brenske se zatvaril nanejvys litostivé. Ale nez mohl nékdo
cokoli namitnout, rozpovidal se:

oV jistém smyslu znamena tabor vrchol. Kazd4 pri¢ina je tu
zaroven nasledek, oboji v jednom, a kazdy nésledek se rozplyva
sam v sobé. Lidska osobnost tu neni zbyte¢né zatiZena vselijakymi
privésky a predsudky. Vzdava se nékdy vitani, nepostradé loucen.
Je to, jako kdy?Z se spoji jeden, dva, tisic, milion plamend vjediném
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ohni. Diky této velkolepé organizaci vSe zvladneme. Véf'te mi, Ze
mnohé z toho, co je mimo tdbor skoro neresitelné, je tu uz opravdu
predpokladano v tom smyslu, jaky jsem naznacil. Proc hledat, je-li
uz nalezeno? A také - proc trestat, je-li to, co nazyvame trestem,
zaroveil odménou? Je to vSeobsahly tabor. Od kitu a naopak. Nu,
to jsem uz odbo¢il. Budu to nosit v hlavé. Ano, ano...“

Obratil se po delsi odmlce s pfisnym vyrazem na krej¢iho. Ten
se postavil okam?zité do pozoru; porozumél.

,Jisté jste slySel, o¢ jde,” fekl pan Brenske, ,a vytidte, jaké pékné
obleceni sle¢na Horovitzova dostala, a zminite se i o kozichu. Omluv-
te i nas spéch, slysel jste, co je v sazce. A nedélejte nikomu v tdbore
zbytecné laskominy. Vlak pro skupinu, jak jsem se nyni v depesi do-
Cetl, je uz pripraven, a také mné je dovoleno i umoznéno doprovazet
vas. Je to maly transport. Nase urady predbézneé souhlasi s tim, aby
sle¢na Horovitzova byla pti vyméné vedena jako chranénka pana
Cohena, ktery pochopitelné prejima vSechny pravni povinnosti, jez
z toho vyplyvaji. Americky pas i s vizem pro sle¢nu Horovitzovou
pry uZ je rovnéz na cesté; zadali jsme o néj prostrednictvim nase-
ho zastupitelského tradu ve gv;'fcarsku, to zatim, oteviené receno,
nenf ovSem zplna vytizeno; ale i to by mohlo jeji blizké zajimat.
Dostaneme ho snad na nékteré dulezitéjsi stanici, kam ho dopravi
zvlastni kuryr naseho tajného oddéleni, abychom nic nezdrZovali.
Nedam si pokoj, dokud nebudu znat definitivni odpovéd. Na druhé
strané je mi uz znamo i jméno pristavu a lodi. Bude to Hamburk
a plavidlo s ndzvem ,Némecko'. Prvotfidni lod, krasna paluba, ka-
biny, obsluha, strava. Minolovky, které nas budou provazet, jsou uz
také pripraveny, ale jak se mi zde sdéluje, pravé tyto minolovky si
vyzadujf jistého ndkladu. Prosim, tady je listina.”

Pan Brenske se opét tak suse usmadl, jako by ani nevénoval prilis
pozornosti Hermanu Cohenovi.
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Pan Cohen se téméf bez rozmyslu podepsal jménem ostatnich
pand i svym jménem zlatym perem na Sekovy prevod - docela ma-
lymi pismenky. V duchu rozpo¢ital celou sumu na dvacet podilnika.
Nebyl to ani vzhledem k vysokému nékladu tolik finan¢né netinosny
obnos, aby kvtili tomu néco zdrzoval. Odpustil si vSechny namitky,
i to, co chtél fici, Ze jsou vSichni zkuSeni a inteligentnf lidé.

Pan Brenske jesté krej¢imu rekl:

»Nu, to uz je zacatek kone¢ného reSeni, ohlédnéte se, zda nic
z téchto odévl nepotrebuje opravit, a béZte na své misto.“
»Ano, pane,” odpovédél krejéi a sklonil hlavu, jako by mu padala.

Pan Herman Cohen mu rychle a roztrzité podal ruku; mél tu
pripraven svitek dolarovych bankovek. Krejci je velmi obratné
skryl v dlani; nevidél to mozna ani pan Brenske, ani ¢etar Vogel-
tanz, ani ¢tyri némi strazci v koutech synagogy, ale nebyl vyloucen
ani opak.

,Nemusite mi dékovat, byla to nase povinnost,“ dodal. , Délali
jsme vSechno, ale nase sily jsou chabé.”
Veérim,“ ekl roztrzité pan Cohen, ,,co bych nevéril...*

V duchu privital slova pana Brenskeho o kone¢ném reSeni a vzta-
hoval je i k jejich finan¢nim zaleZitostem.

Pan Brenske uz nic nepoznamenal.

Katerina Horovitzova tiskla krej¢imu dlouze ruku; pres rty uz
se ji nedostala ani slabika. Nevypadal s ¢apkou ani bez ni jako
jidas, ktery by vyzradil, co prve napsala na dno kufru, a to, co pan
Brenske prve nadhodil, bylo prili$ jasné.

»,Nezapomenu na vés.“
,V mych o¢ich je popel,“ fekl krejci.

Vtiskla mu na rty dlouhy polibek.

»Jste jako m@j déd, jako muj otec a jako moje matka a jako mych
Sest sester.”
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L2Anoine.“
»Proc to rikate?” zaseptala.
»Pospésme si,“ fekl pan Brenske, ,je Cas...”

Krej¢i se uz otacel a odchazel beze slova, doprovizen Cetarem
Emerichem Vogeltanzem; nebyly vidét jeho tézké vacky pod o¢ima
a Sed4, chorobné popelava plet obliceje.

Pan Brenske odvadél Hermana Cohena k ostatnim; chtél k nim
promluvit jesté pred odjezdem. Katetina Horovitzova se ocitla na
okamzik v chramové lodi sama, v norkovém kozichu, podobna tanec-
nici z velkého evropského mésta; citila, Ze se ji zmociiuje horecka.

»Sam se z toho raduji, Ze budete uz pry¢,“ fikal cestou pan Bren-
ske Hermanu Cohenovi, jako prve krej¢i Kateriné Horovitzové. ,Je
to prece od zacatku do konce i moje véc.”

Citila dosud na rtech studeny polibek krejc¢iho.
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Za chvili bylo na dvor'e jedenadvacet lidi, ktefi si navzajem nevidéli
na $picku nosu, protoze soumrak uz skute¢né prichdzel. MuZi ve
stejnokrojich, kteri je celou dobu jednotlivé hlidali a ktef stali uz
beztak dost husté rozestavéni kolem synagogy a uvnitt* a u staveb
v zahradé pri ni, prisli bliz; zdalo se, jako by tvorili s témito jedena-
dvaceti stiny jakousi jednotu. Zahrada se cela potapéla v temnu.
Vlasské orechy s hladkymi kmeny stfidaly naprosto pravidelné
hrusné a tresné, rozlévajici své vétve kupodivu nizko nad zemi,
a strohé angrestové ket'e se prekryvaly vyssimi trsy liskovych oris-
k1. Celd druZina splynula a pan Brenske poZadal o ticho (prestoze
nikomu nebylo do feéi), aby mohl promluvit, jak prve slibil, ke
vSem shromdazdénym a aby to, co mél tlumocit pan Cohen, bylo
reCeno vSem a zevrubné.

Odvedle z tdbora sem prichazel kout ¢ernéjsi nez soumrak;
valil se vlna za vlnou a podivné pachl. Katerina Horovitzova si
ucpavala nos celou tu chvili, co pan Brenske mluvil; méla neustéle
tyz vtiravy dojem, jako by kout nevychazel z komint v tabore, ale
primo z jeho ust. Popirala v jednom kuse sama sobé, co uz védéla
mozna z domova a co tusila z ndznaka krejciho, jako by se takova
pravda pricila i chapéani téch, co byli postiZeni. Co se to tam vedle
palilo? Jaké to byly latky a kolik jich bylo? Co to jen pripominalo
spalenou kiiZi a tuk; co to mohlo byt? Branila se v duchu disled-
kGm svého tuseni. Nemohla ted uZz ani dost soudné premyslet
o rovnitku, které se v ni kladlo mezi zbabélost a touhu Zit, ale
bylo tu stile mnoho otazniki, které nardstaly, aniZ se jen jediny
ztratil, a jeSté vice Gzkosti; a pan Brenske chtél mluvit a z mnoha
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davodt pro ni nebylo lhostejné, co hodlal povédét. Snazila se stat
rovné a nevédéla, ma-li byt rada, jestli se ji to, co bude povédéno,
tyka anebo naopak netyka.

»Panové, a samozrejmé panové a ddmo,“ zacal pan Brenske.
»Nastal okamzik, kdy nastupujeme cestu k vymeéné, kterd by moh-
la zdobit nase vzdjemné vztahy a o niZ pojednava jedna z nejob-
sdhlejsich hlav mezindrodniho préva, tusim, Ze je to hlava osma,
a o které 1ze mluvit stézi bez pohnuti, protoZe je to vymeéna, pro
kterou lze ziskat poZehnani bojujicich stran i organizace tak
uslechtilé, jakou je praveé ta, jiz mdm na mysli, Mezindrodni Cer-
veny kriz. Je to vskutku krasna organizace, priklad lidské dobro-
dusnosti na pravém misté, vtéleni bozského principu do vselid-
skych ¢ind soucitu. Je na nés, abychom tuto vyménu provedli
jaksepatfi a jak je jen v nasich silach. Vime, co to slovo znamena,
jak pro vas, tak pro nase vojaky, ktef{ stoji mozna v této chvili
nékde shromazdéni stejné tak jako pravé vy. Neni prilis tézké
uhodnout jejich touhy a nahlédnout do jejich myslenek; podobaji
se v tomto okamziku s nejvétsi pravdépodobnosti vasim myslen-
kam. Byly casy, kdy se zajati nepratelsti vojaci pojidali, jejich
hlavy se napichovaly na kaly jako trofej; byly i doby, kdy se zajat-
ci vibec nebrali a kdy mece, noZe a smrtici strely triumfovaly.
NuZe, dnes zajatci na obou stranich bitevniho pole i v hlubokém
zazemi kazdé z bojujicich stran nikdy neztraceji nadéji, Ze zase
spatti svou milovanou zemi, své blizké, matky, otce, dédy, sestry
anékdy i bratry, svij pluh a kladivo anebo rysovaci prkno, kratce,
chci rict, to vSechno, co dohromady vytvari smysl jejich Zivota.
Vojenské sukno spojuje lidi bez ohledu na jejich pivod; vytvari
bratrstvi zbrané, pro které je tato vymeéna jen jednim z mnoha
prikladii snasenlivosti navzdory vSem nesnasenlivostem, vzorem
muznosti a vytrvalosti v nadéji. Vojenska mravni abeceda je pres-
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n4, kazdé pismeno je na svém misté, jako v tomto tadbore - dejme
tomu - zivot a smrt. Byli jste vybrani mezi $tastné, kterym los
spoleCenského postaveni predurcil, aby neztstavali v zajeti,
trebaZe neztistanou ani v tomto ohledu ve skute¢nosti tak docela
bez osobni zkuSenosti. V pristavu, asi tisic kilometrt odtud, vez-
meme-li v Gvahu nasi trat, abychom zma4tli neptatelskd (chci Fici
vase) letadla, pokud by na tento vlak chtéla Gitoéit, v tomto p¥ista-
vu tedy, vzdaleném sedm az deset hodin cesty, podle okolnosti
cesty samé, ¢ekd velkd a krasnd lod' ,Némecko'. Na palubé této lodi
o velkém vytlaku patnacti tisic brutto registrovanych tun se ode-
hrévaly slavné chvile, o nichz se jednou bude ¢ist v slabikari déjin;
z ni kuptikladu na$ Adolf Hitler (vojici se postavili do pozoru
ataké néktefi z téch jedenadvaceti se bezdéky porovnali v k¥iZich)
prihliZzel poslednim velkym predvileénym ndmoinim manévrim
v baltskych mofich; uz samy slavné ¢iny naseho vale¢ného namor-
nictva, naseho skvélého ponorkového lodstva, nasich baje¢nych
torpédoborcti a nddhernych minolovek, nasich neporazitelnych
bojovych ¢lunti a nepotopitelnych ktizniki, jsou svym zplisobem
ztélesnény v této osobni i bojové lodi jménem ,Némecko’, kterd
ndm byla pridélena, odlita a hotovena z nejryzejsich kovi a sva-
rena ohném a krvi, tiebaze, jak kazdy vi, je dnes ve valce zapotre-
bi kazdych necek, abych tak fekl, k obrané nasich brehd. Le¢ ne-
chci presprilis odbocovat. Hajime se statecné, ale nezavirdme pri
himéni boha valky o¢i pred témi, ktef'i pravé neval¢i. Vy tam, nasi
zajati vojaci zpét; to je deviza pro tuto plavbu. Je to formule pfisna
a vystiznd, laskava i muzn4, je soucasti této nasi mravni abecedy,
naseho primého pristupu k jejimu duchu a naseho pojeti, jak jsem
se uz zminil. Bez dlouhého a zbytecného mluveni k nasi véci. Jste
vybaveni pasy mocnosti, kterd je ndm nepratelska, alesponi dnes.
Ve vasem pripadé se vSak uvolila tato mocnost k vymeéné - ¢lovék
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za Clovéka, jednotka za jednotku; bylo ndm dokonce umoznéno
pripojit k vasi skupiné Zenu, kterou si vyvolil jeden z vas, a to vas
prostfednik a tlumo¢nik Herman Cohen, jemuz z tohoto mista za
jeho dosavadni dobré sluzby dékuji. Vzhledem k tomu, Ze tamto
jsou vesmés nemajetni vojaci, jakkoli velka byla, je a bude jejich
chrabrost a jejich vyznam (a e zajisté ani nevyZadovali, ani ne-
méli tolik zvl4$tni péce jako vy), jsou hrazeny oviem viechny
naklady vami. Némecka riSe to prijima s povdékem a ani toho vam
nebude zapomenuto. UZ nynf vdm bylo prif¢eno vysadni postave-
ni. JakoZto vedouci va$i skupiny (mé jméno, jak uz mnozi vite, je
Bedtich Brenske, m4 vojenska hodnost vy33i diistojnik), jakoZto,
opakuji tedy, vedouct, kterému bylo uloZeno, a jak rad zdGraziu-
ji, 1 umoZnéno vas doprovazet, pojedu s vimi az na misto, které
ndm bude telegraficky sdéleno na palubé lodi ,Némecko'; tam
potom - po dokonceni plavby - shodime kotvy a pristaneme, abys-
te vy sesli po lodnim mistku a vzapéti za vami aby nastoupili nasi
vojaci. Doufdm, Ze ani vy nezapomenete, Ze nase riSe podnikla
tuto akci (i kdyZ samo sebou se zfetelem i ke svym vlastnim voja-
ktim tam u vas) v obdobi zvlast ztiZeném. Nevypoditatelné cho-
boty vélky se hlasi ze vSech stran, aby byly zni¢eny nebo vyuzity,
proti bezmala celému svétu mobilizujeme vSechny dosazitelné
zdroje. Jsme vsichni - i pfi nelidsky hrdinskych ¢inech - jen lidé.
Je mozné, Ze zachdzeni s vimi se dilem vymklo, i kdyZ jen na ma-
lou chvili, z nasich rukou a Ze jste se chvilemi, jichZ lituji, citili
stisnéni ozbrojenymi strazemi. Vazili jste dlouhou cestu ze slun-
né zemé, kterd nés zradila, jedli a pili jste méalo, byl vam snad
odepren i klidny spanek, ptisobil na vas hluk a dusno a byli jste
mozna i precitlivéli, Ze se vSechny akce a transporty dély ve spé-
chu a snad trochu nervézné. Néco z hnévu, ktery v nas vyvolava
kazd4 zrada, padlo nepfimo i na vés. Osobni pritel naseho viidce
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byl zajat, vasi vojini vkrocili na spojeneckou ptdu, vase letouny
nas nicily, palily mosty a cesty pred ndmi i za nami a pokracuji ve
svych piratskych atocich. Lituji toho. Ujistuji vas, Ze toho z té duse
lituji, a mymi dsty mluvi v této chvili nase rise. Nedejte ani na to,
co jste na rampé od neodpovédnych zivla slyseli; vime dobfe, Ze
to byla zneklidiiujici slova; byla zaznamenéna a vyvracena, at to -
jak se nam doneslo - byla slova o zharstvi, drancovani a loupezi,
o pronasledovani i vrazdé; byla to - miZete mi vérit - praveé jen
zla, skodoliba i zlovoln4 slova; jestlize vas v nékterém ohledu
zneklidnila, i za to se na tomto misté a za nase vojaky omlouvam
a ¢ekdm, Ze tuto uprimnou omluvu prijmete. Konec - a to zde
prohlasuji - vSe napravi. Ba rekl bych, konec vse dokona. Jednou
se zapomene i na opravdu zbofend mésta i na opravdu vypalené
vesnice; postavi se nové a lepsi. Misto mrtvych se narodi nové déti,
vyrostou z nich novilidé. Budou poucenéjsi a vzdélanéjsi a mozna
odolnéjsi. Bude-li tomu tak, Ze nasi omluvu prijmete alespon
zCasti, pokladame to za stisky pratelskych rukou mezi vami
a nami, a navic snad vas jeSté pozddame, abyste - aZ budete na
misté, ¢imz snad ponékud predbiham, ale chci si to odbyt jednou
provzdy - ztratili dobré slovo za tuto zemi; valka ndm byla vnu-
cena - neméli jsme prostor a zGstdvame i dnes prelidnénou zemi -
kazda nase matka, kterd rodi, se musi ptat, zda neudélala chybu,
kdyz dala zZivot nové nadéji riSe. A to je jen jedna z pfemnoha
horkych otazek. Tyto déti dorostou a budou chtit orat a sit a na
plody jejich iirody budou ¢ekat nova usta. Proto misto srpti a to-
varnich sirén sviraji nasi skvéli vojaci zbrané ukované z pluhi
a kladiv a slysf rachot dél misto prastarych némeckych pisni od
ek Ryna a Dunaje nebo Vltavy; bojuji a umiraji, abychom mohli
zit. Nevedeme si vSak vzdycky tak, jak pisi vase noviny, mluvi vase
radio a poukazuji nasi nepratelé ¢islo jedna a dvé a tri, az k tomu
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poslednimu, ktery zavira oc¢i pred pravdou, ¢imZ nemyslim Siroky
lid. Nenf zbla pravdy na tom, Ze hned nékolik tydnt po prevzeti
mocijsme méli triactyTicet takovych tdbord, jakym je praveé tento
nas; nelze jen a pouze a vyluéné na nas svadét vinu za statisice
poborenych mést, vypalenych vesnic a miliony vdov a sirotkq, za
nekoneéné proudy uprchlikd na evropskych silnicich; dodnes
téchto tdborti neni - alesponi v tomto rozsahu - tolik, ale nebudou
vibec, az nebudou nasi protivnici. Prosim, apeluji na vés, jak zde
stojite jeden jako druhy, abyste pomohli zabrénit, az budete na
misté kone¢ného reSeni a stanete mimo tento nas svét, 1zivym
vymyslam, které nés obcas jesté stavéji do nepriznivého svétla.
Velmi nam na tom zélezi. Pomluvy o nasi 1'isi a cilech, které sledu-
jeme, nejsou moznd tak nebezpecné, jak by se z mé fe¢i mohlo na
prvni pohled zdat; ale jsou ndm nepfijemné; pripominaji blechu
v kozichu ¢istokrevného psa, pijavici na rozjitfené rané, vajicka
jedovaté mouchy nakladend do nasich o¢i a usi. Kazdy stat Zije
podle svého uéeni. Cim diislednéjsi ucent, tim pevnéjsi rige. Nase
teorie je snad z vaseho hlediska zaujata proti vasi rase; ale jednak
se skutec¢né v nékterych pripadech vase rasa ukazala nepratelska
mnohym nasim snahdm a jednak nenf vylouceno, Ze by se nemoh-
la ¢asem néktera hlediska zménit. Pravé vas priklad, vaZeni pa-
nové, prece dokazuje, Ze 1ze na tomto poli ispésneé rozvijet spolu-
praci bez mezer a rozpord. Dals{ sou¢innosti tohoto druhu se
nebudeme vyhybat. Dnes jsou to vase osoby a vaSe penize, zitra
vaSe nakladni automobily, benzin a letouny, zbrané i plyny a nasi
vojaci a lidé, na nichZ obéma strandm zalezi. Vy tam u vas vite,
k ¢emu je dobry hmyz, my zase zname, co je to plyn, kterym lze
hmyz hubit, v pfeneseném i vzacné presném vykladu tohoto slo-
va. Kazdy z vés se doZije nejvzacnéjsi harmonie téchto prvki
v lidskych déjinach. Pracujte proto k nasemu vzajemnému sblize-
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ni; Sifte tam, kam pojedete, pravdu. NemuzZe toho byt nikdy dost.
Vyzyvam vas k tomu jako vas pritel a prosim vés o to jako ¢lovék,
ktery za vas odpovidd a jemuz se dostalo docasné vysady ridit vas
osud, jako byste byli vojéci, a slouZit vam, jako byste byli nasilidé
nebo nékdo, na kom ndm zélezi; opakuji to jako dustojnik, ktery
si nade vSe cenf toho, ¢emu fikdme nevystizZné vojenska Cest.
NuZe, padnové a slecno Horovitzov, za spolutiicasti Mezinarod-
niho ¢erveného ktiZe, ktery nad vasi vyménou prevzal ochranu
a jehoz guvernérské odnoze jiz pracuji ze vSech sil, nastoupime
za chvili na cestu. Cekali jsme jen na soumrak a ten je nad ndmi.
Dékuji vam za porozumén, které jste dosud projevili; neni uz ¢as
rozebirat vSe do poslednich podrobnosti; znovu se omlouvam za
nedostatky a nepristojnosti, jestlize néjaké byly, a mezi vojiky je
treba velké blahosklonnosti; jednali jsme s vami jako se zajaty-
mi. Byli jste osamoceni navzdjem i mimo prostor tdbora. Tak zni
paragraf zdkona, i mého zdkona. Zajatec je polozka nezanesena
primo ani k vojakiim, ani k civilistiim, ale vojensky i civilni zaja-
tec mé k tém prvnim ve vSech smérech bliZe. Kon¢im a opakuji:
uderila hodina soumraku, na niz byl nas odjezd urcen. Nyni se
odebereme do vagonti a pak, po dokoncené cesté, do pristavuana
lod. Na palubé dostanete dalsi pokyny k plavbé. Nasi lidé, které
vidite kolem, vas doprovodi do kupé, kterd jsou pripravena; kazdy
mate jedno, spolu se dvéma straZemi uvnitt a jednou zvenku; jsme
povinni zajistit fadny vykon strazni sluzby po dobu vasi prepravy;
spatfujte v tom péci rise o vasi bezpecnost; vozy budou po celou
dobu navzajem propojeny otevienymi prechody. Tolik si vyZaduji
okolnosti. Chtél bych pfedem upozornit na jednu véc: okna budou
po celou dobu zatazena, abychom nedali moznost nepratelskym
letountim, a pak rovnéz kvili tomu, jak prizndvam oteviené, Ze ne-
smime nikomu, kdo neni pod nasi prisahou, lehkovazné ukazovat
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cestu, podél niz jsou i podniky valecné dilezZitosti toho neb onoho
stupné. Uvnitf vSak bude po celou dobu svitit modré kontrolni
svétlo. Nalod pak prejdeme vymezenym koridorem, jak je ostatné
vzdycky nutné pro vojenské utajeni. Ale vSechno ostatni bude co
moznd nejvolnéjsi a nejsvobodnéjsi. Cestou budete mit moznost
jist a pit dokonce vice, nez ¢lovék na tak kratkou dobu potrebuje,
totiz to, co budou jist a pit vase straZe. Nakonec je pripravena
malé hostina na rozloucenou. Jidlo vSak nebude moci byt teplé.
Trpite-li nékdo motskou nemoci, pamatovali jsme i na zvlastni
oSetf'enf a na zvlastni zachdzeni. Nakonec doplujete neotfeseni
do pristavu. Preji vAm i sobé Stastnou cestu. Jsem presvédcen, Ze
na tento soumrak, tuto cestu a posléze na mne osobné nebudete
moci pozdéji nikdy vzpominat ve zlém.“

Pan Brenske si odkaslal. Cel4 fe¢ byla pronesena kultivovanym
prednesem a vybranymi vyrazy.

»Prosim, to je vSe; panové, pro zacatek, opakuji, zatim vSe; ma
nékdo snad néjaky dotaz, tykajici se samé cesty a mych vyvoda
anebo néceho, co jsem snad dost podrobné nevysvétlil?“

,Kdy ndm budou kone¢né odevzdiny nase cestovni pasy?”

Pan Valtr Taubenstock se ptal anglicky pana Hermana Cohena.

Herman Cohen to prelozil a pan Brenske bez rozmysleni vy-
svétlil:

~,Okamzité, jak bude kazdy jmenovité podle naseho seznamu
nastupovat do vagonu.”

,»Dékuji,“ poznamenal pan Valtr Taubenstock $patnou némcéinou.

»Proc¢ jsme hlidani jako celd nepratelskd armada?“ dotdzal se
pan Freddy Klarfeld.

Pan Oskar Lowenstein, jako uz nékolikrat, se dozadoval primé-
ho dohovoru se zadstupcem Mezinarodniho ¢erveného ktize; patr-
né néco veédél o postupu v téchto zalezitostech, maje mezi svymi
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pribuznymi mimo jiné také takového guvernéra; ale pan Bren-
ske opakoval i nyni, Ze v této jejich vyjimecné véci, jejiz tvar je
uhnéten potrebami valky, je jedinym a vyluénym prostrednikem
toliko on, a Ze tedy prosi pana Lowensteina a ostatni pany v této
choulostivé véci o diivéru.

»Jsem si jist, Ze nakonec nebudete mit namitek. Mohu to jen
opakovat.“

Jeho tvar v té chvili méla vyraz témér prosebnicky; pouze kdyz
opravdu opakoval ,,jsem si jist“, sotva znatelné se pousmal a znovu
zprisnél.

Nékdo z pana rekl, Ze pan Klarfeld je zbyte¢ny puntickar. To
mu zUstalo potom po celou cestu. Nékdo jiny se dotazoval ve véci
potvrzenina obnos, ktery uz byl vyplacen. Nékolik dalsich otazek
preslo jako zcela malicherné bez ohlasu.

Herman Cohen se okamzik ostychal prelozit dotaz pana Klar-
felda, ktery tak rikajic ztistal ve vzduchu, ale pak tak ucinil a pan
Brenske se opét postaru a suse usmal.

»Je valka, panové, feCeno jen obecné a zhruba, a ve valce jsou
predpisy zprisnény. Aniu vés bych si nemohl pochodovat volné po
zajateckém tdbore, bez kontroly a bez rddného urceni a rozdéleni
predem. Co kdyby nékoho néco nekalého napadlo? Prosim, rozu-
méjte mi v dobrém. Tato otdzka zahrnuje mnozZstvi podotazek. Nen{
snadné jet odtud na druhy konec tdbora. NatoZ pripravit cestu nej-
hlub$im zdzemim, které je pilifem, na némz spociva cela fronta,
miliony ozbrojenych muZi, pro néz je nutno kryt si zdda. Staéi?“

Nikdo nevédél, co tim obojim presné myslel. Ale tento dotaz
pana Klarfelda uz nebyl rozsitovan.

,Co se to rikalo vedle na rampé o plynu?“ zeptal se ndhle pan
Rappaport-Lieben, ale ostatni panové se na ného obotili v anglic-
kém jazyce a v jazyce jidis, tfeba on sdm to vyslovil polsky. Tim
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cely dotaz zanesli slovy a pan Brenske sam se uz nevyptaval, ale
zdalo se, jako by rozumél.

,Panové a sleéno Horovitzova,“ fekl témér s litosti, ,muZete mi
verit, ze bych si ze srdce rad pohovoril tfeba s kazdym z vas zvlast,
a to tak obsirné, jak byste si to prali; nakonec nebude jediného
z nasich zdmérd, s nimz byste nebyli zevrubné a na vlastni ki
obezndmeni; ale sami vidite, Ze je soumrak na nebi i na zemi a Ze
je treba si pospisit. Je nutno skon¢it, co uz zacalo. Muze to byt
s filozofif i bez ni, s debatami anebo bez debat. Vysledek je stejny;
na to vam tady prisaham. Spéchame vsichni vstric likvidaci na-
Sich problémt spojenych s vasi vyménou. Vy i my si v této osudné
chvili uz prejeme mit to, feceno vojensky struc¢né, z krku. Dékuji
vam tedy za vase uznani v této véci, panové, a prosim, nasledujte
mne.“

»Kudy to zase plijdeme, a potmé?“ zeptal se polohlasné nenapra-
vitelny pan Freddy Klarfeld.

»Drzte se mne,“ odpovédél rovnou pan Brenske. A podeptel vlast-
nimi pazemi pana Klarfelda, az bylo jisté, Ze bude moci jit i potmé
na vlastn{ pést.

Rappaport-Lieben zahucel, Ze dotaz, ktery pravé vznesl, by
mohl mit opodstatnéni.

Pan Bedrich Brenske si odkaslal témér neticastné, jako kdykoli
predtim. Na nevhodné chovani pana Rappaporta-Liebena se za
chvili kostrbaté chtize temnotou zapomnélo. Kazdy mél co délat
sam se sebou.

Kdyz pan Brenske zvedl pana Schnurdrehera, jenz zakopl,
Rappaport-Lieben zahanbené i trochu vzpurné sklonil své velké
mandlové o¢i a na reptidni padnt Klarfelda a Oskara Lowensteina
uz také nic nepodotkl.
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Druzina se ted jaksi sama rozpadla na retéz strazcut a jednot-
lived, takze kazdy mél jednoho po svém levém boku a také zprava.
Byli citit naftalinem, buni¢inou a podivnym mazadlem na boty;
nebyla to prijemnd vineé a vryvala se do ¢iv i do paméti. Pan Bren-
ske byl doprovazen svym vysokym adjutantem, ktery mu svitil
modfe zatemnénou kapesni svitilnou. Tak prichédzeli ze zahrady
ven, na cestu; vSichni si v§imli rudych plamenti nizko nad kominy
a vdechli zase tu divnou vini. Prvni, hned za panem Brenskem,
Sel Herman Cohen a za nim Katerina Horovitzova. Ostatni, aZ do
posledniho pana Rappaporta-Liebena, mlceli; jen pravé on néco
neustale mrucel, az ho jeden privodce zprava musel dloubnout
pazbou do bokd, coZ se v soumraku ztratilo.

»Hrubé nasili je ndm cizi, vSe po dobrém," rikal praveé pan Brenske,
ktery se usmival do tmy. ,Je to v zdjmu vasi i nasi véci. Vystavujeme
si tim navzajem to nejlepsi vysvédceni. Kuptedu, pAnové! Kupredu!
Podobal se domlouvajicimu otci nebo stryci, nebo veliteli jednotky
veterant.

Uz se ztejmé priblizili rampé, kde dnes jiZ jednou pred poled-
nem byli; stalo tu nékolik dlouhych vlakt s ndkladnimi vagony
a po stranach kolejisté se tyc¢ily do soumraku vysoké betonové
sloupy jako pilife; mezery mezi nimi se tahly témér do nedohled-
na - po pétadvaceti metrech vzorné vypleteny dratem pod vyso-
kym napétim, s ¢istymi bilymi izolatory z porcelanu. Draty byly
napjaty vskutku jako néjaké struny; ale nezvucelo v nich nic, nebo
se to alesponi zdalo. Z budov, které vypadaly jako tovarny anebo
jako krematoria, stoupaly stale stejné hucivé jako prve plameny
aohen; ale nezdalo se, Ze by mohl byt tak blizko vedle sebe takovy
pocet krematorii; plameny osvétlovaly hlu¢né a do vyse nad sebou
jesté dym, Cerny, jako by ho ani rudé barva plament neozehla
anezbarvila. Mohly to byt i cihelny nebo kozeluzna anebo néjaké
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spalovny. Pod stropem nebe splyval kout se soumrakem, takze
se tim mohl vytvaret v myslich jednotliveti klamny dojem, jako
by vSechno kolem dokola byl viibec jen samy kout. Ale v pozadi
couvaly a vyjizdély vlaky a lokomotivy, jiskry tu a tam zasrsely
a zase zmizely a ze tmy sem prichazel podivny hucivy zvuk. VSude
kolem se néco délo a nebylo znat co.

,Co to tam je?“ zeptal se pan Schnurdreher.

»BéZzte se podivat,” odpovédél nevysvétlitelné ostte pan Rappa-
port-Lieben.

Ale na to uz nebyl ¢as, i kdyby snad sméli a pan Schnurdreher
opravdu chtél.

Pan Brenske se pred jednou ze souprav na rampé zastavil;
z toho si domyslili, Ze to je jejich vlak, a jako ovce, nebo zase jako
rozhddana jednotka dobrovolnikd, kteri se zastavuji, jako kdyz se
rozsypal pytel s hrachem, stanuli.

,Budu vas ¢istjednoho po druhém a tak budete nastupovat,“ fekl
také pan Brenske, ,,pomalu, uvazené, beze spéchu, opravdu ukaz-
néné, ve vasem z4jmu, aby se snad nékomu z vés jeSté na posledni
chvili néco neprihodilo. Pripravte se. Nedovedete si predstavit, jak
by mne zarmoutilo, kdyby si nékdo praveé ted jesté ublizil. Vymknu-
ty kotnik, nebo dokonce zlomena noha anebo ruka by mi ¢asové
i administrativné jesté mohly udélat skrt pres rozpocet. Davejte
tedy radéji pozor. Jste pripraveni? Pro kazdého je tu dost mista,
nemusite se ni¢eho obavat. Nu, pojdte.”

Slova zapadala do tmy a vlidné zaplnovala ticho predtim i po-
tom, huceni, na néz si nikdo jesté nezvykl. Modr4 svitilna v ruce
adjutanta ted osvétlila list strojem napsanych jmen. Adjutant mél
urostlou postavu a stal jako svicka.

Herman Cohen, stojici vedle pana Brenskeho, vidél, Ze prvni
v seznamu byla Katerina Horovitzova a posledni on, jako by oba
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dva 8li mimo poradi ostatnich devatenacti. Bylo mu lito, Ze nejedou

spolu, ale nikdo nemél mit spole¢nika kromé strazi. V duchu daval

pan Cohen nepékné i radostné sbohem tomuto tdboru a nahle my-
slel i na krej¢iho; tdbor se mu ztélesnil pravé jim; citil se v satech

od ného néhle tak dobr'e jako malokdy predtim, a napadla ho rada

vycitek. Tak tedy prece jenom odjezd, fekl si v duchu, at se to néko-
mu z pant zdélo jakkoli podivné a podezielé vzhledem k tomu, co

slySeli predtim, a zaslouZené s ohledem na to, co vyklopili. Znovu

mu vytanuly na mysli pozndmky pant Bedficha Schnurdrehera,
Freddy Klarfelda a pana Rappaporta-Liebena a znovu je zavrhl.
Byl by se rad zasmal v jakémsi vlastnim Gvéru z prostoru a mista,
v ném?z by se v bezpeci uz ohlizeli zpatky, ale udélat to predem se

neodvazoval. Nezdalo se to na tomto misté vhodné.

Pan Bedrich Brenske sijazykem naslinil rty, jako prve pri svém
dlouhém proslovu, a predcital: ,Prosim, pojdte: Horovitzova Ka-
tefina...”

Pak prisli na fadu:

»~Adler Hanus, Arnstein Vladimir, Bettleheim Jan, Ekstein Oldrich,
Gerstl Stépén, Ginsburg Johann, Klarfeld Freddy, Landau Samuel,
Rappaport-Lieben Miroslav, Lowenstein Oskar, Rauchenberg Oto,
Raven Sally, Rubin Leo, Taubenstock Valter, Schnurdreher Bedrich,
Siretzsky Milan, Vaksman Jiff, Varecky Josef, Zweig Benedikt a Co-
hen Herman.“

Asi tfi vagony za lokomotivou byly postovni se zamriZovanymi
okénky a jedinym vchodem; to mohl rozeznat jen ten, kdo mél
lepsi o¢i nez pan Rauchenberg, tfeba pan Zweig; dalsi dva vozy
mély napis staré Pullmanovy spole¢nosti. Byly to diistojné vago-
ny s rudou stfechou a velkymi pohodlnymi okny, tfebaze z nich
nekynul Zddny rozhled, kdyz byla vSechna tak diikladné zatazena.
Strazci uz zfejmeé védéli, kdo kam patti; méli se vzdycky, kdyz pan
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Brenske rekl pfijmeni a jméno, k dilu, takZe nastup prosel bez
zavad. Jen pan Taubenstock zase chtél pas drive, nez o tom zacal
pan Brenske sam.

»Nevim, pro¢ se s tim tolik otali, platim poctivé a chci sviij pas.
Jsou to dobré penize,“ oponoval pan Taubenstock. Bylo mu feceno,
ze ted se uz brzy vseho docka.

,UZ se mi nechce ¢ekat, obchod se provadi vzdy z ru¢ky do rucky.”

sJen se neznepokojujte, jde opravdu uZ jen o posledni véci pred
odjezdem. Kdybyste nebyli zde, nebyly by vim nic platné ani vase
pasy.”

Pan Brenske se spokojené usmal a posledni nastoupil sam.

»Nu, a jsme pohromadé.”

Na dverich vsech kupé v obou spojenych vagonech byly uz po-
véSeny mistenky s ¢isly cestovnich pasti a jednotlivymi jmény a na
safidnovych pruzich ktesel lezely cestovni prikazy. Na mrizich
u dveri poslouzily dvé z ocelovych tyci jako stozary a zde se skvé-
ly - jako sestry - dvé nddherné vlajky; riSskonémecka s hdkovym
krizem a hvézdna pruhovana vlajka Spojenych statti severoame-
rickych.

»Prosim, panové, dikaz, Ze dané slovo je tfeba dodrzet a Ze da-
véra si zaslouZzi zase jen davéru. Nu, my Némci jsme mozna byli
vzdycky o néco velkorysejsi nez ti druzi. JenZe nase velkorysost
je promisena diikladnosti a v tom je jina, patrné v néCem nepo-
chybné lepsi, i kdy? snad na pohled té7kopadnéjsi. Rekl jsem, Ze
dostanete pasy, a pasy jste dostali. Slovo némeckého dtstojnika
plati.”

Nalavici hned u dverileZel pas kazdého tak klidné, jako by jela
vysokoskolska vyprava s profesorskym sborem.

Slova pana Brenskeho dopadala ndhle na Grodnou pidu, tfeba-
ze byla pronesena uz drive a ted bylo ticho.
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Pan Taubenstock se nezdrzel a uchopil sviij cestovni pas obéma
rukama jako dité, jemuz dlouho upirali hracku. S kazdym si pak
opravdu sedli dovnitf jednotlivych kupé proti sobé i dva straz-
ci a jeden jesté zustal prede dvermi. Pisobilo to s pasy v rukou
a v téchto pohodlnych vagonech primo slavnostné a straze se zne-
nadéni staly prirozenou soucasti véci. VSe probéhlo presné tak, jak
na to byli do nejmensich podrobnosti pripraveni. Na vzdalenéjsi
strané sedadla nasel kazdy dva balicky susenek.

,Rekl jsem piece, Ze konec vie napravi,” poznamenal pan Bren-
ske. ,,0 to prijemnéjsi bude ted nase spole¢na jizda.”

Vsichni uz sedéli a pan Brenske se jesté naposled osobné pre-
svédcil, Ze maji vSechno dostupné pohodli. Tak to také povédél
Hermanu Cohenovi.

»Nu, vSichni jsou dobfe usazeni. Cesta muze zacit. Zbyva jesté
podepsat predepsanou sumu na pohonné hmoty pro lod a mzdy
pro posadku a jeji vybaveni, coz, jak se ukazalo, bylo skute¢né
opomenuto. Mrzi mne, Ze jsem to nemohl zi¢tovat najednou, sdm
jsem to drive nevédeél. A také, tfebaZze o tom uZz mezi nami padla
zminka, jsme zapomnéli poukazat prislusnou ¢astku na naklady
spojené s vyciSténim more po zamyslené trase lodi. Celkem to
predstavuje dvakrat sto tisic zlatych frankd - ne tedy tolik, jak
jsem se zprvu domnival - a rdd bych odeslal depesi, Ze jste to za-
platili, je5té nez vyjedeme, abychom méli nasi cestu od zac¢atku
do konce vyresenou bez mrzutosti. Mam rad ¢isty sttl a poradek.
Tak jste mne snad uZ poznali.”

Témeér omluvné se usmal.

»Je-1i to poslednich dvakrat sto tisic, prosim,“ fekl s trochu zka-
lenou radosti z chystaného odjezdu pan Herman Cohen.

Ale nebyla to opravdu takova suma, s ohledem na cestu ke svo-
bodé. Bylo to ovSem vydirani, tolik vidéli vsichni, i on sdm, ale stal
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tu zaroven vlak; vSichni dostali své cestovni pasy a nékde pred
nimi byl pristav. A vedle byl tibor, a otdzka pana Rappaporta-Lie-
bena prve: ,,Co se to fikalo vedle na rampé o plynu?“ se nevzala
jen tak ze vzduchu; ze vSeho nejcennéjsi, co ¢lovék ma, myslel si
Herman Cohen, je zdrava hlava na krku; tu mtze ztratit kazdy jen
jednou; a penize se mohou znovu vydélat. Vzpomnél si bihvipro¢
na potopené poklady i s kordby, kde se utopili se zlatem i lidé. Cim
to bylo, Ze v souvislosti s témito ztracenymi poklady se vzdyc-
ky mluvilo jen o zlatu, a ne o lidech? Kolik korabti padlo ke dnu
v tomto soumracném sousedstvi, kolik jich uz asi bylo? A docela
drobnym thlednym vypsdnim svého jména ukondil tedy, jak mél
za to, jménem spoleCenstvi vSech dvaceti pAnt a jedné mladé Zeny,
posledni pripravy k odjezdu. Pan Brenske se uklonil jako bankovn{
urednik a hned nato vysel z kupé; z chodbicky jesté potom po-
zddal Hermana Cohena, aby , prehlédl administrativni stav svého
muzstva“, jak podotkl s ismévem; a odevzdal mu nékolik seznamd.
»Jste tedy pripraveni k cesté? My ano,” rekl.
,Jsme pripraveni.”
Meélo to témér vojensky brink.
Pan Brenske pokynul strazim u otevienych dveri, ty predaly jeho
pokyn strojviidci a vlak pomalu a s bafanim vyjel ze stanice.
Dvere postupné zaklapavaly v zamcich. Za penize je vSechno,
mysleli si s jistym sebevédomim témér vSichni panové, snad
kromé pana Rappaporta-Liebena; a mozn4, Ze i on. Bylo to hodné
penéz, ale jeli. Pan Klarfeld spatril mziknutim oka jesté posledni-
mi nedovienymi dvermi proti svému oddéleni stani¢nf semafor
a spokojené prijal svym pohledem rozsvicenou zelenou barvu,
zatemnénim ponékud ztlumenou.
Bylo by tézké popsat vSechno vzruseni, které se zmocnilo Her-
mana Cohena a ostatnich devatenacti muzti i Katetiny Horovitzo-
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vé, kdyz kola udetila na ocelové koleje tam, kde je spajely srouby;
teprve tehdy to dostalo vSechno vérohodny zvuk jizdy, hloubku
vdécnosti k této pouhé jizdé, nemluvi-li se uz o jejim sméru a o je-
jim vysledku; v téchto smisenych pocitech, v nichz prevazovala
neduvériva nadéje, bylo i zndni k chovani pana Bedficha Bren-
skeho, ktery ztejmé drzel své slovo, jakkoli to bylo pro vSechny
zucCastnéné dost drahé a z jeho chovani nékdy problematické a pro
okolnosti v této zemi nakonec doopravdy svizelné; vagony, kterych
byl nedostatek pro vojenské ucely, byly porizeny pro né; straze,
které by mohly byt nasazeny na frontu, ztracely sviij ¢as a bojovou
silu zde; bylo to prili§ mnoho protichidnych dojm1u, jez doléhaly
na Cela vSech pand s americkymi pasy; ale koneckoncti tu byl stile
nebezpecné a dotérné nablizku ten nepékny tabor a vSechno, co
si k tomu mohli domyslet, nehezké a tajuplné stavby s nizkymi
kominy a sama rozlehlost tabora, ptisobici dojmem tZasné zkon-
solidovanosti, tfebaZe pan Brenske nékdy hovoril o zmatcich, které
by mohly nastat, a jednou - jak si v§ichni pamatovali - i 0 moz-
nosti nakazy. VSe bylo prece tak zorganizované a také cestovni
pasy v jejich rukou a kapsach mély svou vahu a viibec vSechno,
i kdyby odtud nakrasné odjizdéli snad nazi. Nahle prestali litovat
vydanych obnost, jako by zapomnéli na penize, které mohli mit
a které nemaji, coz byva jen darem lidi povytce lehkomyslnych.
Ale pravé to od sebe zapudili. Cokoli by je mohlo cestou potkat,
nemohlo se vyrovnat tomuto tdboru. A kola nabirala na rychlosti,
udery byly stale hustsi a vlak uz nevyjizdél, nybrz vjizdél do noci
svym pravidelnym svistem, skrz vitr, snad uz istsi, nez byl tam,
a skrz temnou noc, kterou pro zatemnéni a svétlo zevnitt nebylo
vidét. Vlak sdm byl vzhledem ke svému stari velmi zachovaly;
meéli docela thledn kupé s mékkym pérovanim, jaké jisté prislo
vhod i strazim, a s plySovymi potahy a safidnovou ktizi na okrajich.
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Nebylo by jisté namisté litovat strazcti, kterf museli stat venku na
chodbickach, opreni zady o dvere, a pan Herman Cohen i nékteri
jini panové by jim radi a bez postrannich iimysld nabidli mista
vedle sebe v kupé, se svatosvatym ujisténim, Ze se nemusi obavat
zadného uskoku nebo vzpoury z jejich strany. Pouze pan Rappa-
port-Lieben si to snad takhle docela nemyslel; a také Katerina
Horovitzova si to nemyslela; jakkoli ji opéjelo tésti, bylo zaroven
nahloddno nedavérou a pak také vycitkami za ty, které nechala
bez rozlouceni za sebou v tabore. Bylo pravda, Ze ona sama neméla
sil k tomu néco zménit na té promyslené a dukladné organizaci,
kde ¢lovék jako jednotlivec neznamenal zhola nic, ale vybavovala
sisoucasné s timto védomim i opak; prestavila si krej¢iho v podobé
vSech svych blizkych a ztracela radost a zase ji nabyvala pravidel-
nou jizdou; nevsimala si, jak si ji zkoumavé prohliZeji oba straz-
ci; divali se uznale na kozZich, ktery visel na dfevéném raminku
u dveti. Byla to i pro ni izasné Zelezna hudba koleji a kol, v jejich
melodii bylo prespfili§ prostoru pro bohatou obrazivost, jakou
meéla, a prece si pripadala jako pték, ktery se choulf blizko své-
ho hnizda, zatopeného prudkou vodou nebo ohrozeného ohném
a dymem, a lekla se toho. Patrné to sméla prozivat takto jen ona
a pan Rappaport-Lieben, protoze pan Herman Cohen daval stale
vic prednost tichému vyc¢kavani, co bude v pristavu. Ano, byl uz
tak daleko, Ze predbéhl v duchu celou tuto cestu a hnan pocitem
odpovédnosti dokoncit v iloze prostfednika a tlumoc¢nika své
poslani co nejlépe, myslel na pristavisté a na lod a na to, co bude
potom. Byli, jak jesté v tdbore pan Brenske rekl, nepratelskymi
vojaky v zajeti; podle toho se s nimi zachazelo. Koneckoncti to stéle,
i nyni tedy, proptjcovalo strazim pravo, aby byly prisné a bdélé,
ikdy?Z tu byl naprosty klid; pokud nikdo nemusel do krajniho kupé,
kde byly dvoji toalety, nehnulo se ve vlaku nic kromé jeho ubihaji-
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cich a spolehlivych kol a malych sklon® drahy. Pan Herman Cohen

spocital, co stila doposud jejich vimeéna, a dospél ke kone¢né sumé.
Myslel na ledacos, tedy také na to, Ze by ¢ast ndkladtt mohl prevzit

stat, ve stejné mire, v jaké otdlel s jejich vykoupenim. Vracel se

v duchu ke vSemu, co se délo od jejich zajeti az do této chvile, jako

by si teprve nyni dokdzal uvédomit nejen to, co se stalo, ale i jaké

s tim byly spojeny naklady. Zkoumal i dusevni a télesny stav vSech

pant. Ale opakoval si stdle, tvari v tvar svym dvéma némym stra-
zim, Ze si koupili sviij Zivot, protoze méli za co, zatimco miliony
jinych nemély ani na svou smrt. Bylo to spravedlivé i nespravedlivé,
kdyz clovék vychézel z okolnosti, v nichz byli, a ze stavu, z néhoz

pochézeli; ale on prece jen udélal vice nez kdokoli z této zajatecké

skupiny tim, co vykonal pro Katetinu Horovitzovou, a praveé tohle

mohlo byt pripsano jeho svédomi k dobru.

Na okam?Zik pak zkoumal pan Cohen své svédomi.

Proc se pan Rappaport-Lieben pokazdé tak poplasil? Prece si ani
on, Herman Cohen, zkusSeny z mnoha Zivotnich bitev, nedélal klam-
né predstavy; ale byly tu znovu a predevsim jejich cestovni pasy,
statni obcanstvi velké zemé, penize, coz vSechno pro tuto risi néco
znamenalo, at to chtéla pripustit oteviené, nebo ne, a pan Brenske
to také pripustil. Pravda je, Ze vSichni byli nedtvérivi a vSichni
¢ekali néjaky uskok, ale zatim zddny nepriSel - az na nepredvidané
dil¢i obnosy. Kdo ze soudnych lidi v takovém postaveni jako pan
Brenske by nechtél dostat zaplaceno a jesté vymeénit zajatce? Kazdy,
kdo se ve skole naucil pocitat na prstech. Pan Cohen se dokonce
snazil pochopit Bedricha Brenskeho, jakkoli jim pohrdal. Pojem

Jnepratelsti vojaci v zajeti“ byl svym zplisobem i lichotivy.

A pamét vratila Hermanu Cohenovi ve vlidné ozvéné vétu o vy-
béru mezi $tastné i s hlasem pana Bedricha Brenskeho a s jeho
suchym Usmévem. Na okamzik tomu podlehl, a hned se vzpama-
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toval. Neduvérivost, kterd v tom vSem byla, spadala jisté i na
vrub tdbora, ktery byl vedle, a na krej¢iho, Ze byl tak zuboZeny;
ale najednou se panu Hermanu Cohenovi stavalo slovo tabor ne-
dostate¢nym; bylo to prece celé mésto; byl skoro naklonén fici
cely svét, kdyby sam nebyl jel ted do té jeho lepsi ¢asti, kde nebyl
tabor. Ale tlacilo se mu sem slovo jesté. Méli kazdy jiné zptsoby,
pan Bedrich Brenske a v protikladu k nému ten Cetat'sky tulpas
a hulvat Emerich Vogeltanz.

Pocitil potrebu s nékym mluvit a zkusil to se strazemi.

,Panové...“

Zustaly némé.

Pozéadal o rozmluvu s panem Brenskem. Stdle se mu nedosta-
valo odpovédi.

A kola vlaku ujizdéla a hrala svij rajsky pochod neobycejné
Cisté.

Kolem dokola - tfebaze byli zatemnénim odkazani pouze na
svou predstavu - prodistila vSechno noc.

Na tenhle soumrak asi tak hned nezapomenu, fikal si Herman
Cohen v duchu. Ani jeden by patrné nezamitl navrh, aby na misté
pristan{ pri druhém brehu zalozili klub navratilcti. Tato myslenka
se k panu Cohenovi stdle vracela. Nékteré chvile zkratka vydajiza
cely zivot. Clovék se k nim mfizZe, ale i musi vracet.

Kola vytukdvala do Zelez koleji slova tdbor a soumrak a stédle
totéZz a znovu.

»Je tu dusno,” fekl bezdé¢né pan Cohen strazim. ,Neslo by tro-
chu pootevrit okno?”

JenZe ani nyni mu nikdo neodpovédeél.

A v oddéleni zlstavalo vedro.

Katerina Horovitzova byla prili§ mlad4, aby se vyznala ve vSem,
co spise tusila, ale jeji strach ji priblizoval pravdé vic, nez se mohlo
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zdat. Zrala k podobé Zenského téla a to oboji a troji a steré citila

iz pohled ml¢enlivych muza naproti sobé. Nemohly ji znepokojit
marné pokusy oslovit staZe, protoze se o to nepokousela. Nerekla

nic o tom, Ze je tu dusno, a nechtéla otevrit okno. Vypadala jako

ze Skatulky, ve svém skvostném cestovnim kostymu a s kozichem

zavésenym vedle sebe, v blize z ¢erného hedvabi, kterou si vybra-
la, a v prvotridnim pradle se znackou parizského Diora, jeZ se biith-
viodkud a jak dostalo aZ do tajného oddéleni. Jesté nikdy na sobé

nemeéla takové Saty a takové pradlo a blizu z takového hedvabi;

ale navenek to ptsobilo dojmem, jako by pravé v tom byla zvykla

chodit. Musela si tuto podobu ponechat, sama to citila, Ze v tom

byla cela jeji moznost. Nevidéla v tom kejklirstvi, jako je naopak
stale zevrubnéji zkoumala ve slovech pana Brenskeho. Uz se ji ani

nechtélo plakat pro to, ze zanechala své blizké tam. SpiSe se nutila

premyslet, co provést, aby ji mohli nasledovat. A tak ted prece

jeniona, a rovnéz marné, oslovila své stiZe. Jenze pan Bedrich
Brenske, ktery se pravé vracel z postovniho vagonu, odkud ridil

své depese a kde se béhem jizdy telegraficky domlouval se svymi

nadrizenymi rady, nechal otevtit jeji kupé.

,Doufam, Ze nerusim,” fekl.

Byla rada, Ze tu byly i straZe; poprvé v Zivoté se béala o své télo

a o svou dusi; ale vdhala jen na okamzik.
»,Nevim ani, kde jsme,” fekla.
»Premyslim o tom za vés,“ usmal se pan Brenske.

Pozadala ho o rozmluvu s panem Cohenem, aniz zdivodnila
proc a proc¢ zrovna ted; kdyZ se pan Brenske zeptal, zda to smi byt
v jeho pritomnosti, jako by ji tim sklddal hold a nez4dal davody,
prisvédcila. Tak se za okamzik sesli vSichni t¥i vedle v kupé pana
Cohena, protoze prave to se hodilo i panu Brenskemu; straze na
pokyn pana Brenskeho vysly. Chvili se Katefina Horovitzova di-
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vala na pana Hermana Cohena a na pana Brenskeho; pak rekla,
¢eho byla pln4, zda by bylo mozno, aby pan Cohen vyreklamoval
ijeji rodinu.

»Je tomaéjedind Zadost,“ vydechla. ,Muj zivot by bez nich ztratil
smysl.”

Mozn4, Ze by takovou vétu nikdy v Zivoté nevyslovila, ale tady
ji vyplula na rty sama. Mnoho hote se s témito slovy z jejiho srdce
odplavilo a mnoho tu jesté ztstalo.

»~Ano, ovSem, chapu...“ fekl pan Brenske. ,,Kdo by to mél pocho-
pit, ne-li j4, v mém a vaSem postaveni.”

»Ano, ovSem,”“ ekl pan Cohen.

,Prisahdm, Ze bych pro vas u¢inila vSechno.”

»Ano, ano,” opakoval pan Herman Cohen. Nékolikrat zamrkl
nateklymi bilymi vicky.

Pan Brenske se dival s novym zaujetim na pana Hermana Cohe-
na. O néfem patrné premital.

»~Ano, samozrejmé, dévenko, ale nezélez{ to jediné na mné,” rikal
pan Cohen. ,Jsme tu oba dva zavisli na dobré vili pana Brenskeho.”

A pan Brenske vazné odpovédél, Ze to nezalezi ani na ném sa-
mém; musel by poslat depesi.

»Pokusim se v této véci néco zaridit, za chvili se vratim. Ale bylo
tu feCeno jedno krasné zjisténi,“ dodal na odchodu, ,Ze to zalezi
na dobré vuli, to ano.”

S tim pan Brenske opustil kupé.

Mezitim, nez se obé straze usadily na svych mistech, polibil
pan Herman Cohen Kateriné Horovitzové ruku; nechala si to libit,
jako by se s ni délo néco nového a jako kdyby prave jeji ruce byly
v jednom kuse libany bohatymi lidmi.

»Nemél byste to délat,” fekla, ,,dékuji, uz ne... Nebudu do smrti
védét, jak vdm to oplatit.”
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~Verite v Boha?“ zeptal se pan Cohen. ,J4 ano.”

,Budu také zas vérit.“

»Nechvalme dne pted veferem... jsme v jejich rukou...”

Depese panu Brenskemu zf'ejmé dovolila podniknout i tuto akci.
Usmival se jako slunicko.

»Pujde to a bude to vyzadovat pouze jeden jediny Sek na vas
Svycarsky ucet. Jste-li svolni, pak tedy kupredu, pfimo k véci. Mu-
sime presné védét, nejen kolik je muzi a Zen, ale jakého vzdélan,
jakého véku, protoze podle toho se bude ridit poplatek za kazdého
jedince. Nechci to zbytecné vysvétlovat. Jisté chapete jinou cenu
vzdélani v protikladu k nevzdélanosti a kolik musel stat obétovat
na studium osob, které ma ztratit, a Ze je rozdil mezi mladymi pra-
covnimi silami a diichodci, nehledé samozrejmé jesté na vojenské
hledisko. Nuze tedy: Pro kolik osob by to mélo byt?“

Katerina Horovitzova se podivala na pana Cohena a ten ji po-
bidl:

»~Mluvte, dité, jen mluvte!*

Odpovidala tedy panu Bedrichu Brenskemu, jako by se modlila
k obéma muzim, na nichz to zaleZelo, a jako by do toho prevzala
i némé straZce, kteri se vratili, kdyz pan Brenske odesel, a nyni,
kdy stal ve dverich kupé, neustoupili ze svych stanovist.

,Otec, déd, matka a Sest sester. Sonla, Ludmila, Irena, Eva, Véra
aLea.”

»,Nemohu ovSem zajistit, aby nastoupili na stejnou lod jako my.
Je uz dost na tom, ze ndm je umoznéno vyridit tohle. Ale jista
prednostni opatfeni by to oviem byla a nic neni vyloucené.”

»Je nutné, abychom to uspisili, je-li tfeba sle¢nu Horovitzovou
uklidnit,“ fekl Herman Cohen.

»Ano, ovSem, chapu. To je vcelku devét dusi,” poznamenal pan
Brenske. ,Suma je stejnd, souhlasite-li, jako ve vasem pripadé
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a v pripadé kazdého dalsiho, kdo bude chtit byt vyménén. Sto

tisic zlatych frankd, ovSem jednordzové, se v§im vSudy. Na tom

ovSem také jesté neni dost. Dostal jsem z nasich vyssich mist po-
kyn, abych vySettil, maji-li snad nékteri pAnové v tdbore pribuzné,
za néz by chtéli vyplatit tuto sménnou sumu, a je-li u nich zdjem

je vykoupit, Ze je mozno to telegraficky zaridit, aby neslo jen
o jednu rodinu. Z malé akce se - kratce receno - stane propristé
akce vétsiho rozsahu. Chapejte to tak, Ze by pripadné druhé lod
meéla byt vytizena, nestac¢ime-li dostat rodinu sle¢ny Horovitzové

k nam. To, co vy platite najednou a s jistymi ztratami, zde by - po

urcitém poctu - bylo vytiZeno mensimi obnosy velkého mnozstvi.
Jakasi turisticka varianta; nezarizovali bychom prosté prvni nebo

druhou tfidu. Prosim, abyste se na pany v jejich oddéleni obratil

sam.”

Pan Brenske se neznatelné zadychal horlivosti.

»Ale Cas necekd; je nutno odtelegrafovat neprodlené, jak jste se
rozhodli, aby nedoslo ani v tdbore samém k nékterym komplika-
cim. S lidmi se pocita; kazdy uz tam ma svij udél, své zarazeni,
ekl bych sviij kone¢ny bod. Nejlepsi by po mém soudu doopravdy
bylo, kdybyste to obstaral vy sdm. Panové vim uz duveéruji. Stra-
ze vas doprovodi. Obejdéte laskavé vSechna kupé. Mé poZehnani
mate. To se uz ovSem netyka rodiny sle¢ny Horovitzové.*

Katerina Horovitzova mu visela po celou dobu jeho fe¢i na
rtech; jeji pohled byl pln vdéku a nejistoty a i oddanosti, a zase
i trochu vyplaseny jako na rampé. Mozn4, Ze to nebyl jen poCtar,
ze mél i srdce. Byla by si préla, aby tomu tak bylo.

,Celkem devét lidi, kromé mne samé.”

Ny uz jste ovSem vytizena,” opacil pan Brenske. ,Se sebou se
uZ neobtézujte. Vas mam pti tom kone¢ném ziucétovani uz na sta-
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rosti j4 sdm. Vase rodina bude zatazena k vyméné dusi nezavisle.
Budete asi muset souhlasitis tim.”

Herman Cohen se vrétil ze své obchtizky po jednotlivych oddi-
lech, vyzdobenych obrazky Savojskych Alp, horskych jezer a chat,
a omluvil se za to, Ze jednéni s ostatnimi pany trvalo tak dlouho;
mnozi vdhali; méli zase své staré védomi, Ze budou své dobré pe-
nize potrebovat hlavné sami pro sebe, jako by bylo mozné zapome-
nout, co do této chvile, a dokonce i v této chvili sami proZivali; pak
sidali rici, Ze ani sami jeSté nemaji vyhrano, a nejlepsi priklad dal
pan Herman Cohen tim, jak nezi§tné zajistil bezpecnost nékoho,
s kym nebyl spriznén pribuzenstvim své krve; to pomohlo otevrit
dalsi konta; pan Cohen samozi'ejmeé nevypustil prozatim i jenom
sebemensi zminku o tom, jak se projevil pan Rappaport-Lieben,
ktery (nehledé k pfitomnosti strazctl) anglicky ¥ekl, Ze je to $pi-
navy podvod a aby ani pan Cohen, ani ostatni padnové nechvalili
dne pred veCerem, Ze Cetl kdysi knihu ,Mein Kampf*“, a pak stejné
zaplatil jako ostatni za tri desitky svych pribuznych, na néz si
stacil béhem ptil hodiny vzpomenout.

»Panové,” ekl pan Brenske, ,a to si jsem témér bezpecné jist,
budou mit néjaké dodatky, na které nepripadli hned, a ja bych
rad odevzdal seznam kompletni. Prosim, obtéZuji vas nerad, ale
jste koneckoncti prostfednikem vasi skupiny, obejdéte je jesté
jednou. Spolehnéte se na mne, Ze jejich naroky vzrostou, a ja bych
chtél mit kone¢né ¢islo pohromadé. Neni to zajimavé, Ze lidé z tak
vzdalenych zemi, jako jste vy, a naopak zase vasi daleci pribuzni,
ze tedy takovi lidé si mohou byt v pripadé spole¢né nouze najed-
nou tolik blizci? Kdo by asi jesté tak mohl propojit tolik takovych
kanald a nitek, jakymi jste spojeni vy?“

Pan Brenske nékolikrat zavrtél hlavou, jako by se nutil sdm ve
svém nitru dosdhnout hloubky tohoto zjisténi.

-75-



Kdyz to Herman Cohen udélal, aniz predtim panu Bedfichu
Brenskemu odpovédél, prinesl seznam jesté skoro zase tak dlouhy
a Castka prekrocila Sestkrat to, co bylo zaplaceno ptivodné.

»Zname své pappenheimské...”

Nato zase odesel pan Brenske do postovniho vozu, straze se roz-
délily a Herman Cohen a Katefina Horovitzova osaméli ve svych
oddilech. A tak se pan Cohen ani panu Brenskemu, ani Kateriné
Horovitzové nesvéril s tim, co mu naznacil prvné puntickarsky
pan Klarfeld, a nejen on (i kdyZ pravé on byl ten nejpfesnéjsi), ze
by se spravné mélo v této fazi platit aZ po vytizeni. ,Pokud slo
o nés, prosim. Ale ted? Stacila by douska ke sménce, Ze tfeba jen
Castje splatnd az potom.“ Pan Cohen zvazil, ma-li to pfi nejbliz$im
prichodu pana Brenskeho zvirit. VSechno ted spocivalo na ném
a on sdm v takovém postaveni jesté nikdy nebyl.

StrdZe rozdévaly prvni jidlo: kazdému vojenskou misku s krou-
pamiavodou a ¢ernou kdvu. Kdva byla studend a znamenité hasila
zizen. Vsichni se s tim spokojili, zvlasté kdyz vidéli, Ze straze
opravdu jedi a piji totéz, vZdy jen jeden, aby druhy mohl pohotové
potlacit vzpouru, kdyby to nékterému ze skupiny prislo na mysl.
Jak mélo Némecko vyhrat tuhle valku, myslel si pan Herman
Cohen, ktery vypil svij hrnicek témér naraz, kdyz mélo takovou
stravu pro sva vojska. Z tolika kalorii se nedalo jen tak postupovat.
To bylo prvné, co se usmal. Myslel vSak znovu na poznamku pana
Klarfelda a rozhodl se ji prece jen uplatnit, tfebaZe jen v jakémsi
jemném podéni. Ale pan Brenske dlouho nesel. Mél zfejmeé pred
kone¢nym ztétovanim mnoho vyrizovani. Kdyz mu to potom pan
Cohen sdélil, trochu se osivaje vzdy znovu prichazejici nejistotou,
ekl na to pan Brenske velmi kratce:

»Ne, nevim, pro¢ bychom najednou méli ménit postup uz pro-
vzdy pevné dohodnuty, nejsme hokynari. Vy ani my.”
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A pan Cohen, na kterém v té chvili lezela tiha véci, zda protes-
tovat, anebo pripustit nemistnost pozadavki pana Klarfelda
adruhych, nebo nepopuzovat pana Brenskeho, jen pokr¢il rameny
a odlozil svou misku s kroupami nedojedenou.

Médéné nazlatlé oci Kateriny Horovitzové se nedivaly do misky
zdaleka tak spokojené. Neuméla patrné odolavat jako pan Herman
Cohen a ostatni, protoZe to byli muzi. Myslela na obnos, ktery mél
byt snad uz zaplacen, a na jeho protéjsek - zbytek rodiny, jako by
to byla hiil o dvou koncich, seviend pravé uprostred pevnou kost-
natou rukou pana Brenskeho. Kdy chtéla tato ruka uderit a kdy
podeprit? A chtéla viibec nékoho z nich podeprit? Nebylo to prece
jen prithledné? Katetina Horovitzova jedla své kroupy s primeési
stale jasnéjsich pochybnosti, ale 0 mnoho moudtejsi tim nebyla.
Ona vsak dojedla do posledni krupky.

Pan Brenske uZ ted neprisel a Herman Cohen si vybavoval Ka-
tefinu Horovitzovou a snazil se pochopit jeji stav, ktery o tolik
pravé ulehd¢il; chapal, Ze jeji poplasenost byla obsaZena v 1étech,
o néz tady zily ona a jeji rodina nepomérné déle nez on, a Ze tu-
diz byl v jejich zemi a v jejich pritomnosti a v jejich nervech stale
a nepretrzité obsazen tdbor. Byl zase tam, kde nechtél dlit ani
duchem, ale nebylo v jeho silach to odpudit. Pattil k tomu vSemu,
dokud byl na této temné ptidé, poznamendn rddem krve, a patrné
to v ném zilstane i na tamté strané. Kola vlaku se znovu ozvala
povédomym tlu¢enim. A tak se uZ zase neusmival. Mésice, roky,
roky, kazdy den. Kazdou hodinou, minutou a kazdou vtefinou.
A oni, vyclenéni z davu, byli jen za zdf synagogy a pronikli tim, jako
by uz stacily samy stény, z nichz ¢iSel studeny van a jména, ktera
prestala byt jmény; jak tedy teprve museli proniknout tamti. A tak
uZ ani Katefina Horovitzova neztistala v jeho predstavé sama. Ale
lidé prostého stavu byli vzdycky odolnéjsi, pomyslel si. A pocitil
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zavist i zadostiuc¢inéni a teprve naposled oboji poptel. Netroufl si

dokonce ani prili§ vzdychat. Vratil se v duchu k penéztim. Bylo

jich vydano mnoho. A mnoho jich nastésti jesté zbyvalo. Drzel

se jich jako mnohostranné opory, jejiz kofeny jsou bohudik jesté

zapustény sdostatek hluboko. Ale dosahuji tak daleko, kde kon¢il

duch tdbora a za¢inaly predstavy spojené s minulostf, kterou byli

odkojeni? Pfece znovu Katefinu Horovitzovou politoval. Byla to

litost upfimna a odvadéla ho od nejistot tykajicich se jeho samot-
ného. Nastésti vlak stale ujizdél pravidelnou rychlosti, v niz byla

nevyslovitelna hojivost.

Asi po tfech hodinach jizdy vstoupil do kupé Kateriny Horovitzo-
vé znovu pan Brenske ve svém ndramném cestovnim obleku; omlu-
vil se, jde-li pozadat neprimo o zna¢ny obnos za dodate¢né vydaje
s pribuznymi, vCetné jeji rodiny, trebaze vi, Ze se v jeji osobé neob-
raci pfimo na platce, ale Ze by vzal s povdékem, kdyby o tyto penize
pozéadala spolu s nim pana Hermana Cohena ona sama, i kdyz vi, ze
ona sama mu je nemuize dat, a uvedl sumu, které ji primrazila.

,Vim totiz a doufam, Ze pravé vy, sle¢no Horovitzova, mne po-
chopite, jak tézko vydavaji své penize lidé, kteti vice a 1épe nez
ostatni znaji, kolik a jaké radosti 1ze za penize mit. Ne kazdy o tom
ma pravy prehled. Vtomto bodé jsme spojeni a spoléhdm na vas. Je
s tim kratce svizel, chceme-li penize od téch, co jich maji mnoho,
ba nejvice, to uz mam opravdu ovérené. Ale diivodti k placeni je
vic, nezli by se mohlo zd4t. Jsou tady neoc¢ekévané polozky za stra-
ze, vlaky, energie, sluzby postovnich organt a tak dale, zkratka za
vSechno, a na konci je lod. Tusim, Ze vy sama jste z prosté, 1ze f'ici
bez obalu chudobné rodiny. Takové jsou alespon mé dosavadni
kusé zpravy o vasich blizkych. Jediny majetek, ktery jste pry zane-
chali nasim varsavskym fondtim, byly dva staré §lapaci soustruhy
na drevo. Takovi lidé vydélavaji penize téZce, ale neznaji vétsinu
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svého Zivota jejich cenu. Myslim, Ze oba soustruhy byly vaSemu
otci a dédovi pravé proplaceny, aby méli néco na cestu, mimo vel-
ké vydaje, o nichz byla re¢ prve a které nejdou na jejich tkor. Brzy
se tedy, jak doufam, vSichni sejdete. Uvidite.”

Vypadal v civilnim obleku jakoby s néjakou cestovni horeckou,
jak uz se blizili pristavu a k dalsi cesté po moti. Byl v ném ndhly
a dosud nepoznany spéch, jako by chtél jesté mnohé stihnout
a nechtél si nechat vzit véci z rukou.

»~Ani nevite, do jaké miry zalezi kone¢né zGétovani na zdaru
toho, co vysvétluji, a jak je na tom zavisly i zdar toho, co uz je
v proudu.” Katetina Horovitzova si prodélala celd muka nejistoty,
bude-li moci byt uhrazeno tolika penézi takové mnozstvilidi, a ci-
tila, Ze je ohroZeno uZ i to, co se stalo. Spolu s panem Brenskem
$la mlcky do vedlejsiho kupé a divala se oddané na pana Hermana
Cohena. Ten se tvaril velmi prekvapené a témér dotéené, jako by
o ostatnich panech v té véci zapochyboval. (Zase mu vytanula
nemistna pozndmka pana Klarfelda.) Trvalo chvili, neZ polovina
pant podepsala. Pan Freddy Klarfeld vznesl opét tyz protest.

A pan Cohen rekl tentokrat za sebe:

»Nejsme hokynari. Musite prece vidét, co se déje a o¢ jde. Ne-
jsme na burze ani v demokratické snémovné.“

Mnozi pdnové sviij podpis presto zdrzovali.

»Za kolik penéz jesté stojime?”

A teprve pak priklad prvnich a predevs$im zase pana Cohena
strhl ostatni.

~Vydrzime to?“ zeptal se pan Siretzsky.

Nékolik panti vSak prece jen pripojilo ke svym podpisim dous-
ku: ,Zbytek az po vytizeni.”

Pan Cohen okamzité premyslel a pak s tim Sel k panu Bren-
skemu.
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Nez mu vsak predal prislusné poukazy, ekl prvné Kateriné
Horovitzové to, co dlouho predtim chtél: Ze se pro ni tam venku
jisté najde vhodné misto v kabaretnim podniku pana Rappapor-
ta-Liebena. ,,,Gondola’, to znamen4 tolik jako lod; ale kormidlo té
prvni nemédme v rukou my, nybrz pan Brenske a jeho nadrizeni.
Zato potom uZ budete u kormidla vy sama. Jste mladd, vSechno
na vés teprve ¢ek4.”

Usmala se témér srdecné, bez jistoty, Ze se ji to opravdu tyka.

»,Muj dédecek rika: aby vdm Buh jazyk pozlatil,” fekla panu
Cohenovi.

Jak to opravdu bylo se soustruhy, které ztistaly v jejich byté?

A pak se pan Cohen odvazil tlumo¢it panu Brenskemu, zda by
alespon ¢ast dodate¢nych poslednich podild neméla - pro splnéni
obchodnich zvyklosti a uklidnéni pant, z nichZ nékte# (,nerad
bych jmenoval®) projevili jistou malou netrpélivost - byt uhrazena
az po vSem. Zaruky tu byly - v pravoplatnych podpisech.

Pan Brenske se zamracil a bez obalu fekl: ,Véril jsem, Ze jedndm
s pany, ktet'i vidéli a poznali svét. Mél jsem dosud o vasich mravech
avasi spolecnosti urcité, nebojim se to rici, vzneSené predstavy. Na
kazdy obnos uZ je pripraveno na mém psacim stole potvrzeni s kol-
kem nasi riSe. Nevim, proc by se néco, co je nad slunce jasné, mélo
komplikovat néjakou douskou. Ani my nejsme partnery, kterf prisli
na svét, aby se néceho doprosovali, tfebaze nepatfime do Zebricku
plutokracie. Mohl bych se pravem, o ném? jste se prve zminil... Nu,
nebudu zbytecné jitfit rany, které jsou mezi ndmi - jak vidim, bo-
huzel - stéle oteviené... Nase riSe vas vyclenila ze zajatecké masy,
vypravila vdm specialni vlak, vyresila vyménu a predurcila vas
osud. Vagony, v nichz sedite, patri ke zvlastni soupravé prvni dile-
zitosti. Mezi straZemi jsou prislusnici télesnych standart. Byl jsem
k vam pridélen, tfebaze na mne Cekaji jesté jiné tikoly. Pri veskeré
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skromnosti jsem nucen se ohradit. Mam plné pravo byt dotcen;
miliony lidi z materského tdbora a z pri¢lenénych tdborti by se rado
vidélo na vasem misté. Bez divéry nemohu déle pracovat. Vrha
to kfivy stin i na ty, co mi dGvéruji. Prosim, rozhodnéte se. Sdélte
ostatnim, co jesté nepodepsali, mé stanovisko. Ale rozhodnéte se
rychle, bez dousky.”

Pan Brenske odesel velmi zachmuften. Zbyvalo tedy rozhodnout.
Vratil se za okamzik pravé tak strohy a urazeny, jako prve odesel.
Pan Cohen dokonce tentokrat nestacil ani tlumocit souhlas ostat
nich panti. Pan Brenske se vytasil, jak se hned ukazalo, s novym
pozadavkem, pricemz nevypustil ani ten d¥ivéjsi, totiz aby pan
Cohen a ostatni vyplatili za prvé tedy milion zlatych frank jako
pokutu za zdrZeni, které stilo ¥{8i mnoho ztrat, protoZe s témito
penézi se uz pocitalo, za druhé dalsi milion pro lod, kterou bude
nutno na tento obnos pojistit, ma-li byt vymeéna jesté realizovana.
A za treti - a to se tykalo jen pana Cohena a Kateriny Horovitzové -
aby vzali laskavé na védomi neptedvidanou okolnost, vyplyvajici
z posledni depese. Sel z ného chlad a strach a pan Cohen byl nahle
nameékko.

»SlySeli jste mne dobre?”
»Ne,“ fekl pan Cohen, ,ne... docela.”

Ale slySel znamenité do vSech podrobnosti a byl predem blizek
souhlasu.

~Panové,” fekl ndhle pan Brenske mirnéji, nez se tvaril, ,nékdy,
a to mi vérte, je tato vyménna akce tkol, ktery se zda byt nad mé
sily. J4d vim, Ze méate penize, ale vim také, Ze pro své penize mate
uz své uplatnéni, jste 1lidé, kteri svij osud ridi pevnym zdmérem
a nelibuji si v nahodilostech. Jen nerad sem vnasim urcité rusivé
prvky. Ale mohl bych citovat jednoho vaseho spisovatele, ktery
napsal, Ze nékdy si ¢lovék mysli, Ze pohne svétem, a zatim po ném
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ani pes nestékne. Pred tim neni provzdycky pojistén nikdo, ani ja,
ani vy. Nu...”
Pan Brenske si povzdychl a pokracoval:

»Prosim vas proto, abyste po vSem, co jsem musel uvést pro své
dtvody, méli porozuméni (a zvlasté vy byste je mé&l mit v dosta-
te¢né mite), Ze tyto véci neuréuji ja sdm a Z%e ani pro mne nenf
vyhnuti. Ale ukazuje se, Ze vas kazdé prodleni stoji prilis mnoho,
nez aby si z toho nékdo nebral vystrahu, a Ze také naSe ztraty
neimérné rostou.”

,O¢ tedy bézi?“ zeptal se neklidné pan Herman Cohen. ,Snad
by se tedy neméla nase véc komplikovat,” a nechépal, v jaké sou-
vislosti k tomuto sdéleni pan Brenske nechal privést Katerinu
Horovitzovou.

»Nuze,“ ekl pan Brenske, ,,pokud se tyka vas a sleény Horo-
vitzové, pravda je trpka, vase Grady ji odmitly pripsat na vas pas,
a novy cestovni prikaz neplati; je tu nebezpeci, Ze by se musela
z téchto byrokratickych divods rovnéz i ona pridruzit az k dru-
hému transportu.”

Katerina Horovitzova strnula.

»Nevim, do jaké miry vim zdleZi na tom, abyste odjeli spolu, ale
sam nevim, co v tom podniknout,“ dodal chlacholivé pan Brenske.
~Vase urady jsou k ndm nedtvérivé, snad nds v osobé Kateriny Ho-
rovitzové z néceho neblahého podeziraji. I to je jen plod toho, jak
nds nasi nepratelé ve vasich zdmorskych zemich tupi, jak na nas
Stvou a pomlouvaji nas. Uz jsme jim dali najevo, kdo to je, tane¢nice
bez valnéjsich zkusenosti, prili§ mlad4 na to, aby byla v takovych
sluzbach.”

»Domnival jsem se, Ze to zalezi na vas,“ fekl Herman Cohen.

sJen do jisté miry,“ odpovédél pan Brenske. ,Je to prislusnice
Generalniho gouvernementu ¢ili nase prislusnice a vase urady se
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k tomu nevyjadrily - ani pfi jejich obvyklé stru¢nosti - prilis licho-
tivé. Bylo nam sdéleno, Ze celd véc by byla mozna, kdyby to byla
vase Zena; predpokladaji ziejmé, Ze vite, koho si vzit, vy jako jediny
nejste dosud v takovém svazku; ale nase irady nemohou z diivoda
rasového hanobeni oddéavat takové pary, jako je vas; jsou tu prisna
narizeni; a ani nevim, zda byste viibec touto cestou chtéli...”

Kdysi sdélil pan Brenske svému podfizenému Schillingerovi
svou zkusenost, ze komu se chce nejvic 1hat, tomu je tfeba hledét
uprené a bez prestavky do o¢i. Pisobi to nevinné a pravdivé. A také
se zminil o nutnosti orientovat se vzdycky na vhodné vybranou
osobnost.

»Jste vdovec, jak je ndm zndmo.“

A pan Brenske si zase vzdychl, jako by tim trpél a jako by nevy-
slovenou prosbou zadal o pomoc a porozumeéni.

»Jisté, chtél bych,” vydechl pan Cohen, ,je to per forma a jisté
i sle¢na Horovitzova by souhlasila.”

»Ano...“ fekla Katefina Horovitzova, ,souhlasila bych... nevy-
hybala bych se... ani... druhé moznosti...”

,Co se tyCe mne, mam-li se poradit, miZe se druhd moznost pro-
tdhnout,” ekl pan Brenske dotcené. , Ale jak samozrejmeé chcete.
Kazdy je strtijcem svého osudu. Ani my nemizeme délat vice nez
vSechno.”

»,Kdyz se pan Cohen uvolil... byla bych tedy... vdéén4...“ fekla
Katetrina Horovitzova sklicené.

»Pak tedy zbyva otdzka svatby. Muselo by se to stat v tabore;
jinde, jak jsem rekl, to prakticky neni proveditelné.”

»Ale nejsme prece prasivi,” namitl Herman Cohen.

»10jsem netekl,“ branil se pan Brenske, ,ale pfedpisy jsou pred-
pisy a plati v celé nasi zemi.“

»Nejsme prece o nic horsi nez kdokoli jiny.“
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»Je to pravni rad, a at je to jakykoli pravni fad, musime ho res-
pektovat, my jako tuzemci a vy jako cizinci. Ned4 se nic délat,
nejste nasilidé.”

»~NemuZeme to provést mimo tdbor?“ zeptal se Herman Cohen.

»Prakticky je dnes pro vas vSechno mimo tdbor vyloucené,” od-
povédél pan Brenske a dodal: ,To vSechno samoztejmeé zdrzi cely
vlak a prodrazi ndklady, ale k tomu jesté - a to je dalsi potiz - je
treba okamzité obratit, protoze zatimco tu spolu hovorime, vlak
ujizdi k pristavu a celé se to protahuje.”

»Prosim, udélejte to tedy,“ pozadal pan Cohen.

Dival se na Katerinu Horovitzovou a védél, Ze kdyby ted selhal,
zradil by sdm sebe a své lepsi svédomi. Ale na okamzik bylivjeho
dusi osud Kateriny Horovitzové na nitce. Ale lekl se temna v sobé
a rychle si veskeré pochybnosti vyvratil. Nebylo uz vychodiska.
A prece vahal.

,Chcete-li to udélat bez védomi pand,“ fekl pan Brenske, ,,anebo
jen tak, Ze se jim to prosté pomoci strazi sdéli, aby nebyli prekva-
peni, az dojde k navratu, pak se i to mtiZze provést; ale jak jisté
vérite, je to komplikace a prace navic,” a pan Brenske to délal -
podle toho, jak se tvaril - opravdu jen z vlastni iniciativy.

»Prosim vas o to tedy,” fekl znovu Herman Cohen ztézka. A nato
podepsal dalsi poukaz. Ani nestacil v duchu pricist tuto ¢astku
k celkovému obnosu; to udélal az za chvili, kdy Katetina Horovi-
tzova byla zavedena strazi z chodbicky do svého kupé, a byl rad,
Ze u toho je sdm a Ze se podepisuje za ostatnf tak, jak by se mozna
oni sami zdrahali.

»Dékuji,” rekl pan Brenske stroze. ,Je toho tolik, Ze nevim pfi nej-
lepsi vuli, co dfiv. I na tohle vdm okamzité nechdm vystavit kolko-
vané a ovérené potvrzeni. Kazdy halét je svédomité zanesen a nic
se neztrati. Vkone¢ném ziGc¢tovani nebude nejmensi chyby.”
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Pan Cohen ani ostatni nevidéli od této chvile pana Brenskeho
celou dobu, co jeli nazpét. Pan Cohen jen dékoval své osamélosti
v kupé za to, ze nemusel ostatnim vysvétlovat, pro¢ se vraceji. Né-
kter'i panové to ani nepoznali, protoZe bylo zatemnéni a méli za to,
ze vlak je v nékterém nadrazi presouvan toliko na dalsi kolej. Ale
néjak to za pana Cohena zaridil po urcité dobé sdm pan Bedrich
Brenske. Nahle zastavili a u rampy byl tabor. Ve stanici se pak
opét objevil pan Brenske a rekl, Ze jesté nenf rano, teprve usvit,
a zZe jsou tedy uz zase v materském tabote a Ze je tfeba s obradem
spéchat, aby pred novym zatemnénim byli znovu v pristavu.

»K uskute¢néni nasi vymeény je nutny soumrak, mlha a noc, aby-
chom byli kryti,“ opakoval. ,Bude to stat kazdého péana jen tisic
zlatych frankd a za lod pro vSechny spole¢né dalsich tisic dolard,
protoZe pravé tolik stoji zdrzeni plavidla, a to v jakémkoliv prista-
vu, tfeba i podfadném, jako nékde v Havané nebo na Haiti, natoz
v docich, které vyzaduji kvalitni ochranu protiletadlového délostte-
lectva a zvySenou pozarni pohotovost. Neni to uz zZadné vysoka
Céstka, jisté ji poukazete rychle, a vSechna potvrzeni pro kone¢né
zUCtovani jsou pro vas prihotovena. Kdybych nemusel, ani bych uz
pred vés s néjakymi pozadavky nepredstupoval.”

»Mohla bych tedy pozvat rodice?“ zeptala se Katet'ina Horovitzo-
vé s podeztfenim.

,OvSem, ano, jakdpak by to byla svatba bez rodi¢t? I kdyz je to
tentokrat, jak vime vSichni,“ dodal pan Brenske, ,,svatba jen naoko,
abyste se dostala ven; a slysel jsem, Ze prave odepisuji nékde mimo
nase nejblizsi sousedstvi své soustruhy na drevo; nebudou treba
hned po ruce; nu, nevadi; ale nejdrive musime zavolat prislusnou
osobu, ktera to vSechno zaridi z posvéceni svého ptivodu a své
viry.”

»Ano,” fekl pan Cohen.
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Bylo neptijemné, ze byli zase v tdbore. Nezmirnilo to ani to, ze
pan Brenske k tomu pricinil vzdycky slovo ,matersky“. Panové
Taubenstock a Rauchenberg si drzeli ruce na kapsach s pasy a pa-
nové Samuel Landau a Leo Rubin se divali na pana Cohena témér
vycitavé, jako by opravdu jen on zavinil, Ze jsou opét tady. Nékolik
pant uprelo své zraky na Katetrinu Horovitzovou. Zachytila jejich
myslenky a v duchu se vS§em omluvila a do o¢f ji vstoupily slzy.

»Zatim se, panové, nesmi nikdo ze svého mista vzdalit,“ fekl pan
Brenske pres celou chodbu vozi, vzajemné propojenych, ,a pro-
toze jste byli uz jednou odbaveni a vyclenéni z materského tabora,
nesmi nikdo ani dovnitf. Toto rozhodnuti je, bohuzel, uz v této
véci kone¢né a neni proti nému odvol4ni.“

Nechal straze otevrit dvete; nebylo to ani nutné, protoze vsichni
beztak vSechno slyseli poprvé némecky a pak v prekladu. Z kupé
pana Rappaporta-Liebena se ozvalo:

,2Neddm uZ ani zlatku! Dost toho kejklitstvi!“

Bylo to nevhodné, vSechno se zamérilo ke svatbé.

»Je mozné, kdyz uz jsme tady, kdyby si to nékdo z pAnt prél, Ze by
tu ztistal a byl vymeénén za nékoho z uvedenych pribuznych. Kvili
poctu mist na lodi bych to musel védét hned,” dodal pan Brenske.

»,Nedam uz ani pétnik a chci odjet, je-1i to viibec cesta k néjaké-
mu odjezdu,“ kricel i nadale pan Rappaport-Lieben a pan Her-
man Cohen vyplnil poukdzku na prislusnou ¢astku za ného sam.
Z jednotlivych oddild se ozvalo napominani, platici hlavné panu
Rappaportu-Liebenovi.

,Umoudrete se!“

,Nejste malé dité, abyste nevédél, v jaké jsme situaci.”

»Tak to nemélo byt,“ volal ze svého oddilu pan Rappaport-Lieben.
Ale ve spole¢nosti némych strazci se prece jen jesté pri veskeré
odvaze bal vystrcit hlavu.
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»Jsme prece uz zebrici,” dodal.

»Pan Rappaport-Lieben uz nema pribuzné, kteri by mu vypomo-
hli, kdyby to bylo nutné?“ zeptal se pan Brenske s porozuménim
pana Hermana Cohena.

»Jisté,“ odpovédél rozhodné a skoro nazlobené pan Cohen, ,vSich-
ni mame takové pribuzné; neni tfeba hned véset hlavu pro néjaky
pakatel, kdyZ uZ jsme tolik zaplatili.”

Minil to dvojsmyslné a pan Brenske to presel. Dovolil, aby se
vytahlo zatemnéni, a tak spatfili vS§ichni pdnové na obou strandch
tabor, jak ho opustili zkraje noci, kdyz prisel soumrak; vidéli ko-
miny, dymajici husté, a lidi v mundtrech, jako mél vcera krejci
v synagoze, a mnoho vojaka v zabich uniformach a posadky v kulo-
metnych vézich, tak jak si toho vCera prece jen nemohli dopodrobna
vSimnout.

Pan Rappaport-Lieben spattil prvni, jak jeden vojék zastrelil
blizko vlaku u drati néjakou Zenu, a pan Leo Rubin zase nevéril
svym o¢im, kdyZ se dva mladi vojaci tahali o dité, které drzel jeden
za ruce a druhy za nohy, az se podélili.

»Je to hrozné, co se to déje?” zatval pan Rappaport-Lieben.

»Jsme podvedeni,“ opakoval Rappaport-Lieben, ktery se kdysi,
dokud byl doma, chodil obcas podivat do svych jatec¢nych ohrad
avidél stdda skotu, z nichz kazdé jen prichazelo na porazku a zad-
né uz se nevratilo.

»Prece bychom méli mit moznost domluvit se pfimo s patric-
nym zastupcem,“ Fekl zase pan Léwenstein.

»,Dam radéji zatahnout zaluzie,” presel pan Brenske jeho po-
znamku.

»,Nevim, co se déje, ddm to hned vySetfit a potrestat.”

Vysel na okamzik ven a hned se vratil.
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Pan Lowenstein se znovu dozZadoval rozmluvy se zdstupcem
Mezinarodniho ¢erveného krize, jakkoli bylo jasné, ze tim zmen-
Suje zcela zjevné svou osobni miru divéry v dané slovo pana
Bedricha Brenskeho a také neprimo davéru ostatnich, pravé tak
jako pan Rappaport-Lieben, a k tomu jesté ted, kdyz byli zase
na pudé tdbora a méli dostat pisemné potvrzeni vSech vydanych
penéz a vysvétleni toho, co se déje venku.

»NuZe, na tomto misté je to vylouceno,” ozval se hned pan Brenske,
,to Fikdm primo a mrzf mne, Ze musim opakovat véci jiz zevrubné
vylozené. Toto prostranstvi kolem je vylu¢né nase hijemstvi a vzta-
huji se na né vojenské prikazy. Uznejte prece sami, panové, Ze by to
neslo, i kdybych tt'eba ja osobné uz nakonec chtél primhourit oko.
Co kdyby pozdéji zastupce, kterého se jeden z vas dovolava, nasi
vlidnosti a naseho pozvani sam zneuZil? Trebaze se dovolavam vasi
davéry, musim se v tomto ohledu, poctivé feceno, odvolat i k jisté
neduvére z nasi strany. Jde o véci vyssiho, pohtichu statniho vyzna-
mu, kde hledisko jednotlivch znamena zacasté jen malo. Opravdu
mne mrzi, Ze to musim rikat stile znovu.“

Bylo destivé rano uprostred zari a pan Brenske k véci prve tam
venku rekl, Ze to bylo nedorozumeéni; zeptal se zaroven, je-li uz
prislusna castka podepséna, protoze - jak soucasné uvedl - zvlast-
nf depesi mu bylo praveé sdéleno, Ze pocet némeckych zajatct, ur-
¢enych k vyméné, byl sniZen na polovinu a k vyrovnani Ze je tfeba
poukézat dal$i milion zlatych Svycarskych frankd.

»Pripaddm si jako bankovni urednik, a ne jako vojak tajného
oddéleni,” posteskl si pan Brenske. ,Je mi to skoro proti mys-
li. Nastésti penize mate a vérte, Ze vim nékdy az zavidim, jaké
krkolomné okolnosti vam to pomaha preklenout. Rad bych vam
od této chvile rikal uz jenom véci pfijemné. Mam takové tuseni,
ze jsem uz tak daleko, pokud z vojenskych dtivodd nebude roz-
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hodnuto jinak. Ale i to, co si myslim, Ze tohle je opravdu uz nas
posledni pozadavek, mne uklidiuje. V této ruce drzim vase pri-
slusna potvrzeni. Koneckoncti nebyl tento posledni pozadavek
zpusoben nasf stranou. Ani nebylo v nasich sildch predpokladat
nepredpokladané. Miluji korektnost, a proto pravim: neda se nic
délat, panové, chcete-li vyrovnat v odpovidajicich hodnotach
nabidku vasich uradd za mensi pocet némeckych zajatcti, musite
to zaplatit.”

A ti panové, kteri prve sledovali jako pan Lowenstein, Rubin
a Rappaport-Lieben otevienymi okénky vlaku tabor, sahali po
plnicich perech a podepisovali.

Pan Oto Rauchenberg hled€l svyma modryma ziiZenyma o¢ima
za skly ve zlatych brylich na stazenou zaluzii a mlcel jako témér
po celou tu cestu sem a odtud a znovu sem. Kour zahlcoval rodici
se den a vlak stal nehybné. Byla to neprijemna nehybnost; vsichni
za chvili sedéli jako opateni.

»Zarizuji ve potfebné, abychom se zde dlouho nezdrzovali,”
pravil pan Brenske, jako by jim nahliZel do duse.

»Mizete se volné pohybovat,“ fekl, ,oviem pouze uvnit¥; ne-
chodte vsak k vychodim z vagonu. Ve svém vlastnim zajmu.“

Vsech devatendct pand bylo okamzité pred oddélenim pana
Hermana Cohena; vznéaseli némé dotazy - k nému i jeden druhé-
mu; pohyby brv i brad, zritelnic i rukou ukazovaly smérem k ta-
boru; ale jen beze slov, protoze straze byly stile pritomné. Kout
byl vSude a lidé tam venku se pohybovali jako stiny kulometnych
vézi. Pan Rappaport-Lieben plakal.

,Vidél jsem smrt tisice krav, jalovic a bykd... vim... co toje...“
»Nesyckujte.”

»Nic uz, proboha, neptivolavejte.”

Nytrvejte.”
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»,Doma o tom nemaji tuseni...

,Mdam rodinu, déti...“

»Porad jesté mame nadéji.”

»Mame ji malo, ale mame ji.”

»Nikdo z n4s to prece nezavinil.“

»MEéli jsme se starat jen o sebe.”

,Nevykoupime se ani krvi.”

»Nedejme se rozlozit...“

Vyckejme, co bude.”

,Dost!“

»~Ani svatba, ani pohreb... nic...”

»Panové, mame jesté mnoho penéz, oni to dobfe védi, a v tom je
nase nadéje,” rekl hlasité pan Herman Cohen, ,ale i nase sebevé-
domi. Drzme se. Jsme prece lidé, ktefi néco znamenaji.”

Ale pan Rappaport-Lieben stale vzdychal.

sJatka... tisice hovad... penize, distojnost a nakonec vzdycky
krev...”

Pan Rauchenberg neustale hledél na Zaluzie, jenZe jeho o¢i tu
nevidély nic jiného nez to, co se prve stalo. Nahle mu jeho zlaté
bryle spadly a zdalo se, Ze si na né omylem sam $lapl a sklo se
rozbilo napadrt. Nikomu si vSak slovem nepostézoval.

Vlak uz stal hodnou chvili ve stanici a topeni pfestalo pracovat.
Vsem bylo zima, i panu Hermanu Cohenovi.

A Katerina Horovitzova, kterd se stydéla za to, Ze nékteré z vy-
¢itek padly na jeji vrub a Ze navrat opravdu zavinila a Ze kvli ni
tu mrznou, a kterd vidéla prve praveé to co pan Rappaport-Lieben,
se zahalila do kozichu.

Pan Brenske dal mezitim vycistit prostor na dohled od vlaku,
aby se snad neopakovalo to, ¢emu rikal nedorozuméni, a dal zavo-
lat ze susarny vlasi pri treti spalovné rabina Dajema z LodZe, aby
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provedl obrad. Uz neprisel. To pritomné pany trochu uklidnilo.
Jen pan Rappaport-Lieben fikal slovo jatka. Pak se pozornost
uprela na starce.

»Pocinejte si, jako by nebyla valka, toliko s prihlédnutim, ze
nesmime opustit vagon, jsme-li jiZ jednou vynati ze stavu,” ekl
pan Brenske.

,S modlitbou?“ zeptal se rabin Dajem udivené, jako by to mohl
provést i jinak.

,Rekl jsem, jako by nebyla valka, abychom tedy vidéli svatbu,
jak se slusi. Sta¢f vadm prostor tohoto kupé?“

Rabin Dajem se rozhlizel po celé déli vagonu a u kazdé tvare
se zastavil a chvili ji zkoumal; prikyvl kratkozrakému pohledu
pana Ota Rauchenberga i slzdm Rappaporta-Liebena a nakonec
spoCinul na Katet'iné Horovitzové.

»1y to mas byt, ty ma opusténa?“

A pohladil ji velmi jemné po tvarich. ,Jako broskev a jako kveé-
tina, ty ma malicka,” dodal. ,Vim, vim,“ mluvil jakoby sdm k sobg,

»nebude tu uz tvd matka a nebude tu tviij otec a nebude tu tvij déd
i tvych Sest sester... ty ma nespravedliva... myslis, ze délas dobre,
kdyz ani tady pred nikym nepoklekas...? Jen stdj... jen stdj...”

Pan Brenske ho nechal mluvit a suse se usmival.

»Ale ted uz vice dila nez re¢i,” prohodil jakoby pobavené. ,,Co
je k tomu treba: vino? Nechdm prinést vino. Predméty pro tento
ritudl potrebné? Je jich tu tolik, Ze by se nestacili oddat vsichni
vasi muzové a Zeny ani do soudného dne. A tady je soudny den
kazdy den, neni-liz pravda?”

Rabin Dajem z LodzZe prikyvl.

»Neni to i na tomto poslednim misté Biih, ktery ridi nase kro-
ky, kamkoli kra¢ime, kdekoli stojime, kdekoli kle¢ime a kdekoli
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umirdme?“ zeptal se. ,,Neni snad navzdory vS§emu vsudypritomny,
neviditelny, nanejvys spravedlivy?“

Katerina Horovitzova upfela své zraky na starého muze a hle-
dala odpovéd na otazku, kterd v ni svitala, jako uz véera, kdyz na
ni hledél krejci.

»Nase oddanost k nému je nekone¢na.”

,Prosila jsem, aby tu sméli byt moji lidé,“ fekla n4hle Katefina
Horovitzova panu Brenskemu.

»Ano, jenze jsem je dal shanét a jsou patrné na dezinfekci,
s ohledem na jejich pristi urceni; a my spéchame, i kdyz ne snad
bthvijak, tedy prece jen - do jisté miry, abychom nezmeskali dalsi
soumrak; a pak, vase svatba je pouze, abych tak rekl, ukazkova;
to celé se déla jen proto, aby mohly byt pofizeny papiry a vase
zapsani do pasu Hermana Cohena.“

»Je mozné, abychom odtemnili okna?“ zeptala se Katefina Ho-
rovitzova.

»Iy mé nedobra, nemoudra,” fekl rabin Dajem z LodZe a zase ji
pohladil po vlasech. ,Nechtéj to.”

»Nu, k véci,” pobidl prisnéji pan Brenske.

Statec provedl obtad pripravy a zpival a nikdo jeho zpéviim dost
dobre nerozumeél; také asi proto, Ze ostatnich devatendct muzt
s americkymi pasy, i pan Herman Cohen jakozto dvacaty, byli
trochu nervézni; jako by byli mohli spatrit i pri zavienych oknech
¢istou plan mezi jednotlivymi ulicemi tdbora. Siroko daleko se tu
rozprostiraly jen sloupy a draty a unikaly dodaleka, ba nedohledna.
Sama rampa s kolejemi jako nitémi ze stfibra a hliny prichazela
a odchazela do onéch mist, kam by dosahlo lidské oko.

»Svédkem budu ja a néktery ze strazcq, je-li to mozné z hlediska
vasi rasy,” nabidl se dobrodusné pan Brenske. ,Myslim, Ze mne
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nikdo nebude podezirat ze zhanobeni, kdyz to udélam jen pravé
tak formalné jako vy dva a jako ostatni,” dodal.

»1y ma posledni,” prerusil ho starec nejasné. ,Jedenkrat svétla
a tisickrat pohasld.”

»Kupredu, kupfedu, i s timhle se musi nékdy spéchat, ekl zno-
vu pan Brenske pobavené.

Starec pak promlouval na prastaré svatebni téma, o svedeni,
které je skoro vzdycky silnéjsi nez sila odoldvat mu, a o svazku mezi
muzem a Zenou, které vede velemoudry vlddce svéta, jenz stvoril
vesmir, Slunce, Mésic a nes¢islné hvézdy, a potom o nédklonnosti
alasce, vérnosti a oddanosti, aby Katerina Horovitzova a Herman
Cohen stali za vSech okolnosti a pomért, za vSech udélosti a pri
padnosti u sebe a nikdy se neopoustéli.

»Nu, a zpivat se nebude?” vloZil se do slov starce pan Brenske.
»Tisickrat pohasla,” opakoval starec.

Pisné rabina byly spiSe pohfebninez svatebni, ale nikdo nemél
chut se ptat pro¢ a pan Rappaport-Lieben zase kricel, Ze uz toho
je dost.

»Jsme tu jako skot...!

Pak stal rabin Dajem z LodZe stranou, nevsimaje si pana Rappa-
porta-Liebena, pravé tak jako si ho nevsimal pan Brenske, a zpival,
nechévaje jednu ruku na zatemnén{ okna kupé, aby je snad nékdo
z pritomnych pand nechtél znenadéani otevrit nésilim, a druhou
ve vzduchu Zehnal Kateriné Horovitzové, ktera se béla, Ze rozumi,
pro¢ zpival za mrtvé.

»Prvni a posledni,” fikal, ,a mlha a noc a mlha a oher.“

V jeho slovech rozuméla jesté vyroku ,odpustil jsem", ktery se
nékolikrat opakoval, a pak pravé naopak, ,neodpoustéj“, a zachveé-
la se.
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A pak rekl vétu, z niz porozuméla vice, o pristupu do svatyné
a o oblerstveni z pramend edenskych. Byla bleda jako fale$na ne-
vésta, kterou prve libal pan Herman Cohen na rty, jak je to nutné
pri zidovskych svatbach.

»Jdi uz, ty nas zpévaku, nezdrzuj nas odjezd, beztak mame na-
spéch,” fekl ndhle pan Brenske a pokynul, aby se straZe ujaly rabina
Dajema z LodZe a pripravily ho k odchodu. ,Netrvalo to tak dlouho,
abychom tim ztriceli jesté vice. NuzZe, zase se rozejdeme.”

Starec s modryma knézskyma o¢ima, ktery ve svém vézenském
Satu oddaval Katerinu Horovitzovou a Hermana Cohena, aby mohla
byt pripsdna na jeho pas, zpival stale jesté stoje tésné u ni, nez se
ho ujal v podpazi strazce zleva a pak zprava; zpival vSak bez usta-
ni, aniz cokoli k né¢emu podotkl, jako by to mél pfimo nakdzano
panem Brenskem, takZe vznikal dojem, kromeé té chvile, kdy hladil
Katerinu Horovitzovou po vlasech, jako by to byl ¢lovék uz nepti-
Cetny.

»Budu se za tebe modlit, ovecko,” fekl jesté. ,Jsem panem v susér-
né vlast, ty mé krdsn4, a ty je mas tak lesklé a hebké jako cerné
hedvabi. Tam jsou mé ostatni ovecky a k nim musim spéchat, pro-
toZe ony spéchaji proti své vili ode mne. Prvn{ a posledni a posledn{
a prvni, jeding, jedina. Neutekou-li mi ony, neutec¢u jim ani ja, ani
ty, ma urostl4, ty m4 nestastnd, ty mé prenestastna.”

Pan Brenske ho poplédcal po bedrech jako koné.

Pasobilo to podivné, nebylo patrné nic zvlastniho na tom, co
udélal, jako by na to uz stary muz privykl. Sel, pravé jak to prve
oznacil pan Rappaport-Lieben, jako kus hovadka, tupé a bez vlast-
nf vale.

Adjutant prinesl do vagonu panu Brenskemu depesi, z niz ply-
nulo, Ze je ted nutno prece jen jesté néco zaplatit. Pan Brenske se
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dlouho beze slova a vymluvné dival. Snad se uz doopravdy stydél
a zdrahal se to vyjevit.

»Musime byt muzni,“ fekl. ,Napristé bych osobné uz poslal od-
volani.”

Rappaport-Lieben vykfikl, Ze si to uz nenechd libit a Ze nema
$vaba na mozku, Ze celd komedie s rabinem je pro malé déti a Ze
chce okamzité odjet.

»Bud anebo!“ fval. ,,Ani stfedovéci loupezivi rytifi to nedélali
takhle! Ozebradili jste nés. Co jesté chcete?”

»Podezird nds snad pan Rappaport-Lieben praveé z toho?“ zeptal
se nahle klidné a vécné pan Brenske, jako by mu jeho vlastni slova
prve vratila pocit diistojnosti. ,Ponékud se vyznam ve starych
déjindch. Vim, co se délo v Persii, v Poryni i v Podunaji, i pti fece
Donu. Ba, zndm i dé&jiny lichvy. Nechci tu soudit, kdo byl tehdy
vinen, ani metat los, kdo nevinen. Nemohu s vimi vak predev§im
souhlasit, m4dm na to pouze jiny nazor.“

Pan Vladimir Arnstein z Odésy a pan Hanus Adler z Nového
Yorku uchopili Rappaporta-Liebena pod pazi.

,O0dkud jde ten kour z komint, to jsou néjaké tovarny?“ kricel
pan Rappaport-Lieben, a dojem svatby a umirnénych i vyznam-
nych slov pana Brenskeho byl uz nadobro pokaZen.

»Pane Rappaporte-Liebene...“

Katerina Horovitzova stala jako vinfk.

Okamzik tu bylo nové napéti. Nikdo nevédél, co mlada Zena
udéla nebo co chce udélat. Ale Herman Cohen vytahl plnici pero
a podepsal. Tim bylo mozné prihotovit se znovu k odjezdu, aby
byli pred veCernim Serem v pristavu a aby za nového soumraku -
jak pravé zdiraznil pan Brenske - konecné vypluli.

»Papiry budou hotovy béhem cesty, nebudeme se tu uz zdrzo-
vat,” fekl pan Brenske je$té navic a usmal se jako nékdo, kdo ma
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téz§1 praci, nez by se mohlo zdat. ,Vsechno spéje témér neprestaj-
né k bodu, ktery jsme uz uré¢ili.”

Potom kazdy z pant dostal presné vyuctovani svych vydaji na
vlastni vypalné.

Vlak opoustél tdborovou rampu se stazenymi zaluziemi pro za-
temnéni. Katefina Horovitzova vydrzela sedét celych osm hodin
jizdy naprosto nehnuté, aniz se ji pan Herman Cohen pred stra-
zemi za tu dobu, co sméli sedét spolu, na cokoli zeptal.

Vecer, nez se setmélo, prisel pan Bedrich Brenske a rekl, Ze
meésto, které je omyvano motem, jak mozna slysi oba dva, je han-
zovni mésto Hamburk.

»Je to staré a slavné némecké meésto, a vidite, ze nase sliby byly
splnény. Ostatné uvidite, Ze budou splnény do posledniho pismen-
ka. A nyni spatfite mote a...“

Nechal strazemi vytdhnout zatemnén{ a na molu, jak Katefina
Horovitzové a pan Cohen vidéli, se houpala velika lod s ndpisem

,Némecko“.

»NuZe, sami shled4vite, Ze nevérici Tomasové, pokud mezi vami
néjaci byli, se musi citit zahanbeni.”

»Lod,“ fekl kratce pan Herman Cohen.

A tak jako vcera krejc¢iho polibila Katetina Horovitzova v této
chvili Hermana Cohena na rty. A tak to bylo fefeno jesté dvacet-
krat a pak stokrat a mozna tisickrat vkazdém kupé, kde se zdvihly
zaclony, v mnoha jazycich. ,Lod*“, ,pristav®, ,more”, ,cesta®, ,ko-
nec”, ,zacatek”.

,Skoda, Ze tu nenf matka a otec a déd a moje sestry,” vydechla
Katerina Horovitzova dojata a vzrusena jako jesté nikdy. ,Bu-
dou pravé tak ohromeni, jako jste vy,“ poznamenal pan Brenske
ausmadl se témér vdécné. Dival se jim vzdy uprené do oéf. ,,Chceme
vyresit vSechno v klidu. Jsem korektni partner v téhle hte. Pro-
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sim, svolejte sem ostatni,“ porucil jesté pan Brenske a dal strazim
pokyn.

Pan Brenske nezacal, dokud sem nevstoupili jeden za druhym,
témér v abecednim poradku, tak, jako kdyz véera pred soumrakem
Cetl seznam: pan Adler, pan Arnstein, pan Bettleheim, pan Ekstein,
pan Gerstl, pan Ginsburg, pan Klarfeld, pan Landau, pan Léwen-
stein, pan Rauchenberg, pan Raven, pan Rubin, pan Taubenstock,
pan Schnurdreher, pan Siretzsky, pan Vaksman, pan Varecky, pan
Zweig a naposled pan Rappaport-Lieben, ktery ztistal i nyni ¢asti
téla na chodbiéce; pan Brenske se mél ke slovu teprve ted.

»Mam k vdm posledni zddost. MoZn4, Ze ji tusite, a protoze jste
svym zpusobem vyjimec¢né osobnosti, obavam se vasich ndmitek
a snad i protipodminek, které by mohly ohrozit nasi véc tésné
pred zdarnym zakoncenim; zdiiraziuji predem, Ze je to skutecné
nas posledni ndvrh a Ze za nim stoji nase nejvy$si mista. Véc do-
spéla k uzavreni. Je to jistd ¢astka zlatych frankd, nutnd k tomu,
aby tato lod, kterou vidite, zvedla kotvy. MoZna, Ze tuto ¢astku
nemate sami - nikdo nema v imyslu pripravit vas o vic, nez byste
snesli - ale Ze ji maji vasi pribuzni. Vime, Ze mate vlivné bratry,
zeny a mnozi z vas uz dospélé déti v samostatném postaveni. Jsem
ponékud uz unaven, proto omluvte mou stru¢nost. Za druhé tedy
o¢ekdvame, Ze napisete svym pribuznym venku dopisy, jak jsme
s vami zachéizeli. Musim vam rFici otevrené, Ze vedoucim lidem do-
cela nahote na tom zélezi, jaké to budou dopisy a zda jejich znéni
bude sdostatek vdééné. Priznidvam to bez obalu, nase zaleZitost se
chyli ke konci, nemame uz ¢asu nazbyt. Co nestihneme nyni, ne-
stihneme uz nikdy. Proto sleduji jen véci nezbytné nutné. Napiste
tyto dopisy, které ptijdou zvlastni kuryrni postou do vasich zemi,
jak sami uznate za vhodné; ale pfimlouval bych se za to, Ze by se
z nich mohla vyc¢ist vSechna velkorysost, s jakou jsme s vami za-
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chézeli. Nejde tu o nic nez o moZnost, kterou mate. Aby i syckové
s nejcernéj$imi pohledy museli ml¢et. Samo sebou, neni mozné
vas nutit. A ani by to nebylo etické. Ocekavame, Ze to udélate sami.
Pohledte, jakd nddhern3 lod vas ceka!”

(Panu Bettleheimovi zvlhly oéi; pohled na lod mu proplouval
slzami.)

»Divejte se na more, které je pripraveno nést tuto lod k cili, jaky
jste jivyimy urcili. Konec této cesty uz neni v nedohlednu. Pokud
jde o text telegramii vasim pribuznym ohledné posledni ¢astky, je
priloZen k listiim papiru, ktery vam straze rozdaji. Primlouvam se
za to, abyste zbyte¢né neotaleli. Tak jako jsou tvrdé a netdstupné
vaSe urady, zejména pokud jde o zahrnutf jedné nasi vyznamné
vojenské osobnosti do kontingentu vymeény, tak jsou - jako v ozve-
né - neustupnd i nase vyssi mista. Proto, prosim potfeti, zaplatte
a napiste.”

Kazdy strazce opravdu podal vSem papir a obalku, vzdy v jiné
barvé nebo alespon v odlisném odstinu.

»Zal nas mate, myslite si opravdu, ze jsme padli na hlavu?“ vy-
krikl Rappaport-Lieben, ale panové Klarfeld a Landau ho stroze
okrikli, takZe to pan Brenske mohl prejit, jako by se nic nestalo.

»MuZete se vratit na svd mista a psat.”

Vsichni psali, kromé dvou lidi, a to byl Rappaport-Lieben, ktery
byl bily jako kiida, a Katefina Horovitzova, kterd nemeéla komu psat,
protoze vSichni jeji pfibuzni byli uz notnou dobu mrtvi. V duchu
si priblizovala obraz rabina Dajema z LodZe, hledala v jeho slovech
a nachdazela; bylo to témér v souladu s poznanim nebo tusenim
Rappaporta-Liebena, ktery ted rval ve svém oddélen:

»Je to podvod, je to hnusny, dryacnicky klam; nikdo jaktéziv
ani $pickou prstu u nohy nevstoupi Ziv na tuhle lod; nikdo se ani
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malickem, ani nehtem nedotkne mote a nikdo to neprezije. Je to
zlo¢in! Zaluji... a varuji vés..."

Pan Brenske vstoupil do ulicky, ale odjinud uz neprichazel hluk;
vSechna kupé byla plné zaméstnana; vSude se psalo; pouze v tomto
oddéleni sedél a nyni stal - mezi strdZemi - neukaznény prislusnik
téchto jedenadvaceti, kteti se prozatim chovali tak vzorné a disci-
plinované.

»Nenapisu ani rddku, ani kdybyste ze mne krajeli maso zaziva,“
vyktikoval zbélaly Rappaport-Lieben a pan Brenske pokynem
ukdzal strazci, Ze ma otevrit dvere ostatnich oddéleni dokoran.

Nyni bylo vSechno zvl4st dobre slySet; pan Rappaport-Lieben
nezrizené rval, ale ostatni pilné psali, nechavajice si telegram
s krvavou sumou vykupného aZ na konec.

,Co to tam mate v téch budovach s kominy,“ kticel Rappaport-Lie
ben, ,z ¢eho to Slehaji plameny ve dne v noci, jaké jsou to podivné
tovarny, nac jsou ty pece, kam Sly rano ty ml¢enlivé pravody? Kdo
to rve na kusy malé déti? A kdo nés oZebracil, Ze uz nechce nase
penize, ale penize naSich pribuznych, a pak bude chtit penize
naseho souseda a pak penize lidi z vedlejsi ulice a ze vSech mést
a z celého svéta? J4 uz to nemohu vidét. Nechci to vidét! Mazete
meé také zavrazdit!“

»Meéli bychom mit pfece jen alespoii jedinou moznost hovotit
s néjakym smérodatnym panem z Mezinarodniho ¢erveného kii-
ze,” Septal najednou pan Oskar Lowenstein.

»,MEéli by také oni sami, jak se mi zd4, projevit ur¢ity zajem, nebo
bychom jim to méli pripomenout... zcela kratce...“

Jeho hlas znél izkostné jako nikdy. Kdesi v spodnim proudu to-
hoto hlasu znéla hluboka dotcenost a jesté hloubéji kiivda. Rappa-
port-Lieben se dival pohledem ¢lovéka, ktery nenavidi, a znovu
rval:
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»Skoncete to hned, nac jesté cekate? Jakypak Mezinarodni Cerve-
ny kriz. Zlaté oc¢i, které ho uvidi. Nevérim. Je to tkladnd aloupezna
vrazda. Tady uZ neplati Zddné pravo! Tady plati jen smrt...”

Mozn4, ze v jeho revu byla jistd vzneSenost, ale nikdo z ostat-
nich prislusnikt skupiny, kromé Kateriny Horovitzové, ji v tom
nezaslechl.

Pan Brenske nahlédl do nékolika oddéleni a stoupl si tak, ze
Katerina Horovizova vidéla, jaky udélal smutny oblicej. Nevidéla
vSak jeho ruku, kterou dal pokyn strazim, aby zakrocily. Stalo
se to uprostred ktiku Rappaporta-Liebena, Ze i tato lod je Salba
aklam a Ze se na ni nikdy nedostanou, protoze jinak by to vlak tak
dlouho nestdl, a Ze nevéri ani tomuto vlaku. Kdyz Rappaport-Lie-
ben kticel, Ze zazil jiné Némecko a Ze douf3, Ze i po jeho smrti se
Némecko pozvedne a ocisti z tohoto smeti, a Ze ti, co mu vladnou,
jsou zlocinci, vicka pana Brenskeho se s nechuti pfivrela; strazci
vytahli své pistole a Rappaporta-Liebena zastrelili. Nato se roze-
stfelo ticho a pan Brenske ekl Hermanu Cohenovi nahlas, aby to
vSichni slySeli:

»Lituji, ze se to stalo, nedal jsem k tomu ani patfi¢ny rozkaz,
vidéli jste sami, Ze jsem ani nestaéil zakro¢it. Cekal jsem, Ze se
vymluvi, byl to snad jenom zachvat. Nékdy to prichézi z pretlaku
dojmu. Opravdu toho lituji. Mate uz dopisy a telegramy? Rad bych
pokrodil v nasi véci ke kone¢nému reseni.”

Straze vynesly mrtvolu Rappaporta-Liebena ven a pak bylo
slySet zacvaknuti dverf u posledniho vagonu; zpate¢ni cestou pri-
nesli strazcové ziejmé jiz predem pripravenou studenou hostinu
a roznesli ji do jednotlivych oddéleni; byl to jakysi maly banket
na Zelezni¢ni zastavce; rozkrajend a rozporcovana nadivana ho-
loubata a vybrané kousky kachniho a krocaniho masa, salaty po
francouzském a némeckém zpasobu, bilé pecivo a tmavy vojensky
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chléb spolu s jable¢nymi mosty a pivem a bilym moselskym vinem,
pastika z vojenskych konzerv, podle toho, na co mél kdo z pritom-
nych pant praveé chut. Holoubata vypadala jako pecené vrany.

»Doporucuji, abyste se posilili,” ekl pan Brenske. ,Mam také
uz hlad.”

Vsichni se s podivnou pomalou ochotou nebo odporem pustili
dojidla, zejména panové v zadnich kupé, pan Schnurdreher a pan
Varecky, zatimco strazim, jez setrvaly vétSinou na misté, se oci-
vidné sbihaly sliny. Neupokojoval je ani vzdjemny cit, ani pycha,
ani spole¢ny osud, ani spolecné ucty dal a ma dati, méli ndhle jen
vSeho dost a hlad a Zizenl. Pan Klarfeld si puntickarsky upravil
Inény ubrousek. Pan Oto Rauchenberg nesnédl ani kousek, ani se
nenapil. Tvarili se, jako by nikoho z nich najednou nic jiného uz
nezajimalo. Mezitim nékdo zvenku zase pribouchl dvete vlaku.

Pan Brenske sesbiral dopisy a uvedl to starosti o to, aby se
obéalky nezamastily. Byly to krasné dopisy, i kdyz snad stru¢néjsi,
nez ocekaval, a napsané roztfesenymi prsty. Nechal na ty nejkos-
trbatéjsi jesté dodatkem poznamenat, Ze neuhlazenost pisma
pripada na vrub jedouciho vlaku, coZ panové Adler, Schnurdreher
a Lowenstein okamzité a - ackoliv na sebe navzdjem nevidéli - té-
mér stejnymi pohyby a gesty ucinili. Pan Freddy Klarfeld dokonce
trval na tom, Ze sv{j list prepiSe nanecisto. ,Budeme ¢ekat na od-
povéd vasich pribuznych,” fekl ted unavené pan Brenske. , Divejte
se zatim na lod a jezte, je to posledni vecefe u nés; doufdm, Ze na
této pristavné koleji nebudeme prozatim nikomu prekazet. Vlaj-
ky némecké r'iSe a Spojenych statl, povésené sestersky vedle sebe
na dvou ocelovych ty¢ich mtizi u dveri, byly nahle, aniz si kdo
v§iml, kdy se to stalo, stazeny na pil Zerdi.

Straze z oddéleni Kateriny Horovitzové a Hermana Cohena,
které odnesly Rappaporta-Liebena a prinesly potravu, se vratily
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a sedly si na sva mista. Nez bylo vidét, kdo to je, padla v jednom
oddéleni pozndmka, Ze uZ jdou celnici. Tato pozndmka v riznych
odstinech prosla vSsemi oddélenimi.

»Neni to opravdu nddhernd lod?“ zeptal se pan Brenske Katefiny
Horovitzové, které bylo zima a ktera si ted vyhrnulalimec kozichu
aZ nahoru, takze zakryla své hedvabné vlasy, a prisvédcila.

,TTebaze neradi poklekite pred lidmi a vécmi,“ pokracoval pan
Brenske, ,tahle krasnd lod si to opravdu zaslouzi.”

~Velmi krasna. Stale si nedovedu pripustit, jak ndm bude, az
budeme smét mavat z tamté strany na rozlouc¢enou,“ podotkl pan
Cohen potichu.

Pan Brenske se usmal.

»T0 neni §patné reCeno.”

,Cekdme na celniky?“ zeptal se pan Cohen.

»Ne, takovymi malickostmi vas obtéZovat nebudu. Neméte pre-
ce pred ndmi Zadné tajnosti. Nebo snad ano?“

Odesel, aniz rekl, kam a kdy se vrati.

Hodiny plynuly.

»Snad mluvi se zastupci Mezindrodniho ¢erveného ktize,” fekl
ve svém oddéleni pan Lowenstein, aby to slySeli vedle, takZe to
bylo, jako kdyz se v celach pres zdi domlouvaji véznové.

»Nékdo z nas by u toho mél byt.“

Cekalo se na telegrafické odpovédi a nélada poklesla, protoze
bankovni konta uz byla prohréna.

Slo ted o konta ptibuznych. Lod se tise houpala; za skly oken
se skvéla na modrém a Sedém nebi jako kralovna a jeji nazev ,Né-
mecko® byl vyrazné znat na pridi i na zadi.

Na lodi bylo ticho, posddka zfejmé jesté nedostala pokyn pri-
pravit strojovny k ¢innosti. Jeraby pristavu stily v pozadi, tady
v téch mistech bylo molo nejklidnéjsi; ani to nevypadalo, alespon
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z vlaku, jako by jesté zurila vélka. Bylo prijemné se divat a bylo
v tom mnoho nevyslovitelné melancholie.
Za tfi hodiny priSel pan Brenske.

»Posta uz davno odesla.” A jen o poznani mrzutéji dodal: ,Nu,
nezda se, Ze by vasi blizci nebo vase vysoké urady horeli touhou
vas spatfit. Vymeéna po této strdnce vazne. Podobnou vlaZnost
jsme pri této akci ostatné uz pozorovali ze strany vasich ured-
nich mist hned na poc¢atku. Jako by si u vas spiSe nez vas samych
vazili o poznani vice vasich bankovnich G¢td... a také nékterych
nasich vojenskych ¢initeld... ale nechci byt netaktni... Kdo jinému
jamu kopa, sim do ni pada... Nem4-li se den pred vec¢erem chvilit,
nemél by se ani hanét... Zadny z téch pant oviem jesté sviij konec
nevyhral. Vilka a neprételstvi se patrné v nékterych ohledech ne-
vyhyba ani této akci vymény; nemuze prece u vasich blizkych cit
ustoupit pred obchodem. Nebo snad ano? Zda se, Ze i Mezinarodni
cerveny kiZ je tu bezmocny. Také sle¢na Horovitzova nebyla jes-
té pripsdna na pas pana Hermana Cohena. Ale neztracim nadéji,
v tom a v ni¢em. Vyridil jsem uz urychlené dalsi eventuality.”

,Co tim chcete I'ici?“ otdzal se Herman Cohen.

»Nebudu vam nic tajit. Jsme v této chvili nuceni zaplatit lod
a ozelet vSe, co bylo k tomuto ucelu vynaloZeno. Je to skoda, ale
neni tojesté konec. Odrikame na pokyn nasich vyssich mist plavbu,
protoZe ochota druhé strany (nemyslim tim p¥imo vés, ale vés se
to oviem p¥imo i nepfimo také tyk4) zlistala na bodu mrazu.”

StréZe na neviditelny pokyn pana Brenskeho stdhly zatemilo-
vaci Zaluzie, takZe lod zmizela z o¢i nardz vSem, kteff ji dosud pri
slovech pana Bedricha Brenskeho sledovali. Katefina Horovitzova
si vzpomnéla na Rappaporta-Liebena, ale zarovei s tim na rabina
Dajema z LodZe a na krej¢iho. Uz ji nenapadlo klecet. Mote hucelo,
zdalo se nesmirné vzdalené od mola. Teprve pak se ji vybavila celd
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rodina, od déda, otce a matky aZ po malou Leu, mnoho drobnych
utrzkd détstvi.

,Co se stane nyni?“ zeptal se pan Cohen pomalu. ,Znamena to,
ze jsme byli podvedeni?”

Chvél se mu hlas.

~Voldm k odpovédnosti Mezinarodn{ ¢erveny kriz,“ fekl Oskar
Léwenstein. ,Z4d4m o tuto moZnost.“

»Byla to leZ? Byla to az dosud jen lez?“ opakoval pan Cohen.

»~Ani v nejmens$im,“ odpovédél pan Bedfich Brenske.

Dival se mu co nejuprenéji do oci.

»Anivnejmensim, opakuji. Znamena to jen zménu. Nejsme také
sami o sobé pany situace, abychom mohli prekonat sviij vlastni
stin. Oc¢ekdavali jsme zkratka od vasich souvérca tolik ochoty, ne-li
uslechtilosti a pohotovosti, jako tomu bylo u nas au vas. O iradech
nemluvé, protoZe to jsou, abych tak fekl, instituce neosobni a bylo
by posetilé ¢ekat zde nékdy na soucit a porozuméni. Nuze, tak
tomu neni. Ti, co jsou na svobodé, nemaji tolik soudného pritakani
k vécem nutnosti jako vy; syty hladovému nevéri. Ale nevzdavame
se jesté; i pak - minim, odfekneme-li plavbu - zbyva na poukaza-
ném obnosu ve Svycarsku tolik penéz, abyste se dostali pravé tam
a abyste se pak postarali uz sami o sebe. Nechal jsem jistou ¢ast
penéz volneé k dispozici. Budeme se muset opravdu uz vzdat péce
o vés. Bohuzel se to protahuje. A na vSech strandch mame jiné
starosti. Chdpete asi sami, jaké starosti mdm na mysli. Bojim se
jen vasi Skodolibosti, na kterou méte mozna v této chvili pravo,
a proto tyto starosti dopodrobna neuvadim. Nevim také, budu-li
moci s vimi aZ tam, ale vynasnazim se. Chci tuto véc dovést odpo-
védné a jako Cestny muz az do konce. Je tedy nutno napsat alespon
nové dopisy, v nichz byste podrobneé vypsali, kde vis maji vasi
lidé cekat. Napiste, Ze jde o prodleni nékolika hodin. Nemyslim,
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ze by se véc jesté ted prodluzovala. Pouze hodin. Vyddvame se
na cestu hned. Zméni se pouze trasa, a kdovi k ¢emu je to dobré,
je-li dnes morte tak nebezpecné. A pokud jde o zastupce, ktery véc
zprostredkuje, hovoril jsem s nim uZ prve, kdyz jsem byl venku.
Myslim, Ze nedosahuje svou moci tak daleko, abychom ho prece-
novali. Neni prosté tak vlivny, jak bychom si prali.“

,Co to mé znamenat?“ zeptal se znovu a je$té tiSeji Herman
Cohen.

»Jak jsem uz vysvétlil,“ odpovédél pan Brenske.

»Jsou zde mezi ndmi nékter{ jednotlivci,“ namitl Herman Cohen,

Jktefi se uz zdrahaji vérit.”
Pan Brenske se zamyslel, zavahal a kone¢né rozhodné rekl:

»Je to pak jejich, a ne nase chyba.”

»Proc jste zastrelili pana Rappaporta-Liebena?“ zeptal se najed-
nou Freddy Klarfeld.

»Jsme prece zajatci, ve bylo tak svédomité vedeno, listiny, peni-
ze, pan Rappaport-Lieben vam bude chybét do poctu.”

»~Ano, bude ndm chybét do po¢tu, pripustil pan Brenske. ,Nemélo
se to stat a ja to prizndvam a snazim se to i vysvétlit; nékteré straze
jsou neduitklivéjsi na svou rasu a na pokyny nasich vid¢ich vedou-
cich nez snad ¢asto sami tito vedouci. V§ichni soukmenovci zkratka
nemaji v krvi pravo kralovské milosti a sflu anebo schopnosti snaset
aodpoustét urazky rise. Tomu se neni co divit. Jsou to jen prostilidé.
Hrubé nasili je nam cizi, ale jak se do lesa vola, tak se z lesa ozyva.
Mohu toho litovat, nemohu to v§ak ménit. Je valka a pokladdejte pana
Rappaporta-Liebena za vale¢nou obét. Mohl prece za okolnosti, ji-
miZ prochdzime bez vzajemné viny, dostat i tyf nebo spélu ¢i dejme
tomu zanét ledvin, mohl §lapnout na nevybuchlou minu, byt zasa-
zen strepinou, mohl se nalokat otravného plynu. Zminoval jsem se
prece i o tom. Musi se pocitat s obétmi na nasi i vasi strané.”
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Za chvili byly dopisy napsény.

»2Dojdou v¢as?“ zeptal se Herman Cohen.

,Chci v to doufat, mizete mi vérit,“ odpovédél pan Brenske.

»Jsme ve vasich rukou a o¢ekavame, Ze splnite, co jste slibilia co
jsme zaplatili.”

,OvSem, ovSem,“ ekl zamyS$lené pan Brenske. ,myslim, Ze na
této zemi nezije, chci rici, Ze byste mozna mezi poledniky a rovno-
bézkami glébu nenasel jediného ¢lovéka, ktery by to mohl vy-
vratit. Stane se vSechno, jak jsme rekli. Konecné feSeni uz je na
dosah ruky. Sami se presvédcite. Vase starosti shori jako seno. Ze
zkuSenosti mohu osobné dosvédcit, ze lidé asto nevéri nékterym
vécem, které se jich nejbytostnéji tykaji, dokud se o nich nepre-
svéd¢i pravé na vlastnf kizi. Je to velmi zajimavé, opravdu. Ale to
uzjsem v této chvili zase odbocil a kazdého predevsim zajimad jeho
vlastn{ zaleZitost. Nesmime se dit deprimovat. Chceme odepsat
navzajem likvidace této vymeény z nasich polozek co nejspolehli-
véji. Musite poslouchat. NeZ budeme na mistg, které vas vSechny
uspokoji a proti némuz, doufdm, nemate namitek, chci vynaloZit
nejlepsi ze svych schopnosti, abych tuto cestu pro kazdého z vas
ucinil snesitelnou. Jsem si jist, Ze uz nebudete protestovat, dove-
du-li vas ke konci. Bez kazné by se to vSak ztiZilo.”

Pan Brenske se najednou zamyslené usmal. Bylo vidét, Ze se
chysté néco rict. ,Nechtél bych, abyste ve mné vidéli vlka v beran-
¢im rouse. Nakonec jsme vSichni jen lidé. Rik4 se: Je rano, je veler.
Clovék je éerny v hlavé, jak tvrdi Arabové. Kdo zabije svou matku,
nesmi se divit, kdyz prijdou téZkosti.” Usmal se. ,Kdyz prijdes
do mista, kde uctivaji tele, jak se rik4, natrhej travu a nakrm ho,
neni-liz pravda? Jeden vas ¢lovék mijednou napsal do pamatniku:
Niceho se nevzdavej, protoZe nevis, kdy to budes potfebovat. Ohent
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je ovoce zimy, jak se fikalo u n4s doma.“ Znovu se zasmal: ,Kdo
drzi s nevéstou? Jeji matka a jeji kadernik, jak se rika.”

,Co se stane s panem Rappaportem-Liebenem?“ zeptal se pan
Leo Rubin.

»Pokud jde o Rappaporta-Liebena, jakkoli toho lituji, musim
Tici totéz, co jsem fekl uz o vasi svatbé se sle¢nou Horovitzovou,“
poznamenal pan Brenske. ,Predpisy v nasi risi zkratka nedovo-
luji pohtbit Rappaporta-Liebena v této ptidé; i proto - nejenom
kvilli dezinfekci - se musite zastavit cestou do Svycar v nékterém
tabore; neni to ostatné takovy kus trati, jak by se mohlo na prvni
pohled zdat; mam na mysli ten nejblizsi; a nebude-li icelné nebo
mozné zastavit se v nejblizsim, vratime se do naseho materské-
ho tdbora; museli bychom tam zajet tak jako tak, i kdyby nebylo
Rappaporta-Liebena, kvtli dezinfekei, kterou narizuji svycarské
rady a o ni% jsem se uZ prve zminil (a tak to vezmeme uZ jednim
vrzem oboji). Jsme z4visli i na tom. Svycarsko nepatii k #{3i. Nu,
ale nejdrive bude Rappaport-Lieben fadné pohtben. Jednou bu-
dou mit mozn4 tito zemreli pravé takové pomniky jako nezndmf
vojini. Polozime sem k vyro¢i tohoto dne kvétiny. Nu, a to je zatim
vSe; penize uz nebudeme chtit; vS§echno uZ je zaplaceno a vyrov-
nano. Panové, doufam, Ze nebudete ztracet trpélivost. Prosim vas
o to a pfimlouvam se za to. NeZ mine noc, budeme mozn4 uz ve
Svycarsku. Zalezi to i na vas.”

Pak se pan Brenske odebral ven, vratil se a fekl:

,Vasi situaci by uleh¢ilo, kdybyste napsali jesté dalsi dopisy. Jed-
nak vdm ubéhne cesta a jednak si tim naklonite nase nadfizené,
které nete¢nost vasich pribuznych a aradd ohledné lodi zna¢né
zamrzela. A zbytek ¢asu prospéte, at jste na misté Cerstvi a svézi.
M4 nékdo hlad, Zizen nebo potrebu lékarského osetteni?”
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Vlak stél i pak jesté hodnou chvili bez hnuti na rampé; potom
k nému pripojili jinou lokomotivu; z toho, co bylo slyset, zfejmé
parni. To pripomnélo Katefriné Horovitzové ¢erny dym v mistech,
kam se vracela, kdyz se kone¢né dali do pohybu a jeli dlouhych
sedm hodin bez jediného zastaveni, hlidani kazdy ve zvlastnim

oddilu.
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Na misté matetrského tdbora se pan Bedrich Brenske omluvil,
zmizel v némecké spravni budové a vysel po notné chvili oblecen
do nové sedozelené uniformy s capkou. Byl Cerstvé oholen a snad
i vykoupan. Shromazdili se vS§ichni pfed podzemni svlékarnou
na malém prostranstvi, ohrani¢eném dvojimi drevénymi dvermi
a samozrejmeé kolem dokola ostnatymi dréty. Byly to velmi pevné
dvete.
Pan Brenske rekl:

»~Abychom vas po 1haté, kterou jsme jiz telegrafovali na misto,
mohli vyménit za naSe zajatce - a doufame, Ze to budou prave ti,
které chceme a na kterych ndm zalez{ - musime vas, jak jiz vite,
znovu dezinfikovat. Odpadd ockovani proti tyfu a Cernym nestovi-
cim, protoZe jste nebyli v poli, nybrz v zdzemi, a proto zde jsou jiné
predpisy. Nevylucuji ovSem, Ze vis pozdé&ji budou ockovat sami
Svycati, ktet jsou v této véci velmi tizkostlivi, a %e budete muset
stravit par hodin v tameéjsi karanténé. Dezinfekce vasich odévi
a koupani vsak jsou nutné uz tady. Neni to ovSem nic tak strasné-
ho a hovotim o tom hlavné kvali porddku a aby mi nikdo nemohl
vytykat, Ze jsem zanedbal néco, co jsem mohl uéinit pro zdar véci
a co mi nedélalo Zadnou zvlastni potiz. Dale: Nebudete se, bohuzel,
moci zUcastnit pohfbu pana Rappaporta-Liebena, mdme velmi
naspéch, jak vite vy i ja. Ubezpecuji vas ovSem, Ze bude pohtben
nalezité, se vSemi poctami. Za témi druhymi dvefmi, jak sami
vidite, je svlékarna. Nedéldme s ni¢im zbyte¢né tajnosti. BohuZzel,
nenf tu oddéleni pro Zeny. To jsem nestacil v té rychlosti zaridit.
Ani bych na to uz nikoho nesehnal. Také vychod je druhou stra-
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nou. Ale to jsou, s ohledem na valku, jen lapalie. Nenf to - vidite
sami - zaddnd zvlastni architektura. Je to tu velmi jednoduché. Je
treba respektovat polni podminky. Panové, prokazali jste - jak tu
stojite - zatim vzornou kazen a nemusite se za nic stydét. Mél jsem
uz co délat s mnozstvim vasich lidi a pral bych jim vas rozhled
a vasi trpélivost. Tato trpélivost byla, je a bude i nadéle zdkladni
podminkou zdaru této véci. Nehledte na jisté nepohodli, o to vas
osobné prosim. Toto je misto, které - jak pripoustim a zaroven
zdlraznuji - neoplyva ani pro nés zbyte¢nym prepychem. A jesté
chci podotknout: jsme zase prechodné na ptidé tabora; z toho du-
vodu je nutné - pro nas i pro vas - naprosto nezbytné zachovavat
vSechna narizeni, protoZe predpisy jsou svaté. Poslouchejte proto,
co vam ted feknu. Svlecte si boty, zapamatujte si ¢islo vésaku, a az
se sem vratite chodbou z druhé strany, stoupnéte si uz bez rikani
kazdy zase ke svym vécem; aby nedoslo k nesrovnalostem, které
by nés pozdéji zdrzovaly, odevzdejte cestovni pasy, penize a cen-
né predméty do pripravenych skiinék na lavicich pod vésaky;
po koupeli je dostanete od pritomnych strazi zpét. S personalem
z mistnich sluzeb, prosim, o ni¢em nehovorte.”

Pan Brenske se malicko rozkrocil a suse zakaslal.

»Dal jsem pripravit pro pozdéjsi dobu studenou misu, aby nas
uZ nic ani v nejmensim nezdrzovalo. Pravé jsem se také dovédél,
ze s nami pojede uz odtud celou cestu $vycarsky lékar, v jedné
osobé soucasné guvernér Mezindrodniho ¢erveného ki'iZe. Letoun
s timto doktorem zrovna pristdva na zdejs$im letisti.”

Nakonec podotkl s nepatrnym, skoro ohlednym tsmévem,
jak zaroveti myslel uz také na néco jiného: ,Rik4 se konec dobry,
vSechno dobré.”

Nemohl se divat vS§em pfitomnym panim najednou uptené do
o¢i, ale délal, co mohl.
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Straze byly stejné husté rozestaveny kolem dokola jako predtim

v synagoze. Ale na to uz byli vS§ichni zvykli, a tak si toho nikdo valné
nevsimal. Svym zpiisobem se tato podzemni svlékdrna a koupelna
podobala synagoze, kde predtim byli; a to napadlo shodou okol-
nosti zaroven pana Cohena i pana Rauchenberga, ktery bez bryli
$patné vidél. Bylo to mozn4 i pronikavosti pohledu pana Brenske-
ho, ktery si to také myslel a zfejmé neztricel trpélivost a zajem,
jakkoli se jeho poslani s nimi protahovalo a také zaplétalo. Snad
se tésil, jak si v dobé jejich cesty odpocine. Teprve ted si vSimli,
ze za zdi podzemnf svlékarny zvenku, za fetézem strazi v Zabich
uniformach, stala skupina muzi ve vézenskych mundurech;
vjedné chvili se Hermanu Cohenovi dokonce zdalo, Ze tam spattil
i krej¢iho. Pan Brenske, rozkrocen ted jesté o poznani vic, jako by
cekal, az se zacnou ridit jeho pokyny, nasadil vaznéjsi a trochu
nakysly vyraz, snad proto, Ze se je$té nikdo nemél k ¢inu.

»Je opravdu tfeba podstoupit tuto dezinfekei?“ zeptal se pan
Herman Cohen. ,Rikal jste, %e rdno budeme ve Svycarsku.”

,Jesté je prece réno, neni vice ne# sedm hodin. Svycarskoje odtud
o néco blize nez Hamburk. Bude to zajisté jesté rano, az se vydame
na cestu. Co nejdfive pak budeme na misté. Cim d¥iv za¢neme,
tim dfive také skoncime. Opakuji, Ze to zalezi na tom, jak budete
ukaznéni pravé ted. Nelze v této dobeé rajtovat na malickostech; rekl
jsem rano a ted je rdno,” hnéval se mirnym hlasem pan Brenske.
Jeho slova ted znéla, jako by je usekaval; asi tak pasobil proto, ze
byl v uniformeé. Mluvil velmi suse, jako by tim v$im trpél. Méli by
moznd mit taky trochu slitovani s nim, rikaly jeho pronikavé oci,
nebyl prece také ze zeleza.

»Nesmite donekonec¢na natahovat na skfipec mou dobrou vali
atrpélivost,” fekl. ,Anija sitak s vami nepo¢indm. S nasimi zajatci
se jisté nikdo nemazli. Musite se vykoupat, to jsme si nevymysleli
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my, ale ti, ktef'i vas ocekavaji. Z té duse nerikam rad nikomu - tim

méné vam - Ze néco musi. Vim, Ze 1lidé vaseho druhu dévaji pred-
nost svobodné uvazenému rozhodovani. Trochu hygieny oviem

nikdy neskodi a ja sdm, jako docela prvni ze vSeho, co jsem ucinil,
kdyz jsme se sem vratili, bylo, Ze jsem Sel do ubytovny a vzal tep-
lou vanovou a sprchovou koupel. Nevérite, jak to ¢lovéka osvézi.
Nékdy mtize byt takova koupel to jediné, co ndm zbyva. Nu, o tom

uZ dost... Nechdme patrné mezitim také trochu prezehlit vase

odévy, nehodi se, abyste jeli tak pomackéni. Nyni odejdu vyridit
vaSe posledni véci. Zatim se dejte do poradku, jak si to predstavuji.
Nebudte jako neposlusné déti. Jde prece o vas Zivot, ne o ma;j.”

Néhle pan Vaksman vystoupil a fekl: ,Rad bych poznamenal,
ze - pokud jde o mj ptivod - mam doklad, Ze nejsem zcela to, za¢
mé pokladate...“ A ani nemusel dotikavat, do jaké miry je jeho
krev smisena, jak ptivodné hodlal.

,Bohuzel,“ prerusil ho pan Brenske. Pochopil okamzité, o¢ jde.
»Nejenom s ohledem na nedostatek ¢asu, tyto véci neurcujeme vy
ani ja - myslim v této chvili -“ a zasmal se neuréitym, rychlym
aodlehlym tismévem, ktery naopak rikal, ze ¢im kdo je nebo neni,
neurcuje koneckonct jeho opravdovy pavod nebo néjaka nezvrat-
nost, jez by nakonec mohla ochranitiobét, nybrz jediné a vylu¢né
on a takovi, jako je on. Jeho o¢i fikaly: ,Mily priteli, jestli jste to,
¢im vas chceme mit, nebo ne, to laskavé nechte posoudit nds. My
uZ se ve své praci vyzname. Nejsme prvi v takové situaci a urcité
ne ani posledni.”

Pana Vaksmana si patravé prohlédlo nékolik o¢i, v nichz bylo
vice idivu a porozumeéni nez zvédavosti. Vzdyt to vSechno, co ekl
pan Brenske tak slozité, se dalo vyjadrit jednim z jeho oblibenych
uslovi, totiz, ze kdo chce psa bit, hil si jisté vzdycky najde.
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Nato se pan Brenske obratil a opravdu odesel, aniz dodal jediné
slovo.

Pan Loéwenstein ani nefekl, Ze by rad vidél na vlastni o¢i néja-
kého neztcastnéného prostrednika. Jaksi se to uz nehodilo. Vidéli
odchézet pana Brenskeho a v§imli si, Ze sem zaroven z druhé strany
prichazijesté nékolik vojaki. MuZové ve vézeniskych munddrech
prisli na pokyn prvniho dustojnika bliZ a rozdali vSem mydlo. Ka-
tefina Horovitzova je dostala shodou okolnosti od krej¢iho, ktery
meél o¢i jako popel, jesté vyraznéji sedé a kalné.

,,Stale se schazime,” fekla.
»Ano,“ kyvl krejci. ,Kazdy si odpyka svou odménu.“

Nepadlo uz ani pismeno, a to ani z jedné, ani z druhé strany. Pan
Vaksman se dival vytrvale do zemé. Ale ne, aby si pfipomnél jeden
z napisti na starych Zidovskych hibitovech ,prach jsia v prach se
obratis“, ale proto, ze v té chvili pochopil, pro¢ rasu a prislusnost
neurcuje rasa a prislusnost o sobé, nybrz ti, kterf z obou zalezi-
tosti uinili nezbytnost, podminku, obvinéni a zakryli tim sami
u sebe to prvni, totiz rasu nebo smés ras, a potom svou naprostou
neprislusnost; jinak by to ani nemélo smysl, ktery to prave takhle
meélo. A nebyl si jist, jak by na to reagovali nékteri jeho kolegové,
kdyby jim svou myslenku svéril.

Vsech devatenact pand nahle ztratilo ze zfetele, Ze tu nikdo neni
sam. Zacali se bez dalsich pobidek svlékat, jako by nahle prestali
brat ohled na Katefinu Horovitzovou, kterd byla pfece Zena. Snad to
zpusobilo mydlo, které dostali, prostiedi podzemnf svlékarny a re¢
pana Bedricha Brenskeho, slib, Ze je bude po celou cestu doprova-
zet Svycarsky doktor, a mozna i nejistota, ktera se jich zmocnila,
kdyz pan Brenske domluvil a odeSel, protoze si tak trochu zvykli
na jeho pritomnost a v jeho nepritomnosti jaksi osifeli, a rovnéz
iumyvarna sama a mnoho strazi a cizi porucik a v neposledni radé
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ito, ze chtéli mit vSechno uz za sebou. Ale Katerina Horovitzova se
nesvlékala.

Podzemni svlékarna byla podobna gardzi, s mirnym betono-
vym svahem, kam bezdé¢né sestoupili, aby se dostali k lavicim
a vésdktm s Cisly. Muzi v pruhovanych Satech zase zmizeli u zdi
vzadu a bliZe se dostaly straZe. Nyni je vystridali ti v sytéjsi zeleni
a s nimi se drzel v popredi prvni distojnik v hodnosti porucika.
Byly to vesmés nevyrazné tvare, a kdyby chtél nékdo najit, co na
nich bylo ndpadné, musel by zduraznit hlavné tento rys. Také je-
jich stejnokroje pachly naftalinem a bunic¢inou a nepopsatelnou
prichuti pasty na boty. Ale byli vzorné upraveni; jejich vystroj
avyzbroj, az na oteviend pouzdra s pazZbami pistoli, byly v nejlep-
$im poradku. Pisobili napohled, jako by byli na vychdzce. MozZna
také mnozi z nich tu skutecné byli jen na vychazce. Porucik si
hvizdal potichu jakysi némecky pochod; zastupoval asi prechodné
pana Brenskeho, ktery Sel zrejmé zpecetit jejich véc.

Kdyz se drzitelé americkych past svlékali z poslednich véci, od-
kryvajicich jejich bilou nahotu, pfece jen znavené a pomalu, pobidl
je porucik hlomoznym hrubym hlasem:

~Svlékat, panstvo, rychleji, aby se koupel nezdrzovala a aby ndm
voda nevychladla. Nechcete pfece nastydnout. VSechno uzje za tou
nizkou zdi a za dvermi pred nami pripraveno, zbyva jen zacit.”

A dodal jesté drsnéji, nez asi chtél:

»Nu, panové, tady neplati pro nikoho Zadna privilegia, pokud jde
o rychlost. Mladi, stati, Zeny, déti, vSechno se musi svlékat honem.
Za vami prijdou dalsi. Jak by k tomu prisli, aby se kviili vAm nedo-
stali v¢as na radu.”

Bylo zndt, Ze je to Te¢, kterou uz mél castokrat, protoze tu prece
zadné déti nebyly. Ale zatimco pan Brenske vzdycky domlouval,
zapusobil tu vhodné a G¢inné trochu ostrejsi tén, i kdyz prvni
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distojnik zaroven poznamenal, Ze privilegia na né ¢ekaji snad az
nékde ve Svycarskych Alpach, ale tady Ze se musi drzet krok s vo-
jenskymi rady. Ostatni, co sem prisli v syté zelenych uniforméch,
se tomu zachechtali. To porucika patrné povzbudilo, aby se zasmal
sam jesté mnohem hlasitéji nez oni.

~Pasy si dejte taky do téch nedobytnych pokladen, vSak se s tim
papirovym krdmem ve Svycarsku zase sejdete.”

Vsichni svle€eni panové se asi nechtéli zbavit cestovnich pra-
kazti, jak si uz kdekdo ze strazca vsiml; ale bylo prece ziejmé, ze
do koupele je vzit nemohou a Ze je budou muset nakonec odlozit.
Nejdéle, jak se také dalo ¢ekat, otalel pan Valter Taubenstock.

»Nu, jste mi ale chdska rozmazlend,“ fekl zase porucik. ,Vas bych
tak chtél dostat na starost; vycvicil bych si vas jinak. Zachazeli
s vami pili§ v rukavickach? Docista v4s tim zkazili. Ve Svycarsku
si uz nepolepsite. Co nedohonite tady, nedohonite uz nikde.”

Vzdycky, kdy? vyslovil prvni diistojnik slovo ,,Svycarsko®, zhoupl
se v kolenou zpredu dozadu a zpét a zachechtal se, jako by sam
tomuto slovu tolik nevéril.

Katerina Horovitzova se divala, jak vSech devatendct muzd,
vCetné Hermana Cohena, postupné naplnilo skriiiky ze vSeho nej-
drive tim, Ze do nich na dno opatrné ulozili cestovni pasy s ame-
rickymi razitky; ted uklddali na né, povzbuzeni jeden druhym,
hodinky, jehlice do kravat a zlaté manZzetové knoflicky, i bryle; az
zakryli desky; naposled to udélal pan Valter Taubenstock; vidéla,
jak stahovali ze svych prstii jeden po druhém své snubni a jiné
prsteny, cemuz se muzi v uniformdach v jednom kuse pochechta-
vali. Pan Freddy Klarfeld ulozil kaZdou malickost ihledné na
své misto, byla radost se divat, jak si poc¢inal svédomité, jako by
poradek v jeho vécech znamenal vic, nez opravdu znamenal.
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Prislusnici zvlastniho komanda, zaméstnaného v podzemnf
svlékarné, stili pripraveni nepohnuté u zadnf stény, mozné aby
podali skupiné v koupeli ru¢niky a byli jim po vili radou a pomoci.
Mezi nimi byl i krej¢i. Pan Cohen se tedy prve nespletl. Byli tisi
jako péna. Uniformovani - tak jako véznové - se také koukali dost
zhusta po vycpavkach, ale tomu uZ Katetina Horovitzova nero-
zuméla. Jinak se ji zdalo, Ze rozumi vS§emu. Nedotkl se ji pomaly
spéch spolujdoucich muzi, i kdyZ ho misty trochu predstirali.
RozhliZela se kolem, ale nesvlékala se ani nyni. Zkoumala pocet
svédka, kteri cekali, az zacne, predevsim prvniho ddstojnika, kte-
ry opravdu zastupoval pana Bedricha Brenskeho. Lamala si hlavu,
jaka je tu uloha krej¢iho, a vzpomneéla si na to, jak ji vmetl pan
Brenske do o¢i, Ze uz jeden vzkaz poslala, a jak se krejc¢i poplasil
anahrbil. Devatenact prislusnika skupiny vSak polekano kiikem
a smichem odkladalo uz docela posledni pradlo kus po kuse, azZ se
od nich pootocila, aby je nevidéla.

»Tady se nikdo za to, jak se narodil, nestydi, fekl zase porucik
drsnym hlasem. A pred ndmi uz viibec ne. Kdybyste védéli, jakou
prehlidku nahot my tu uz vidéli!“

StraZcové se znovu zachechtali; na tuhle zdbavu ¢éekali celou
dobu, co Pullmanovy vozy s americkou skupinou jezdily sem
a tam a co tihle padnové prohliZeli krasnou, Cerstvé nalakovanou
lod a psali pilné dopisy, kdyz uz nemohli zvysovat ze svého konta
konto pro nadrizené pana Brenskeho a pro ného samého.

»Ale holubicko, snad se pfed ndmi doopravdy nestydi$?“ zeptal
se mladsi dozorce, ktery stal za prvnim distojnikem. Myslel to
asi vazné, i kdyz se mu ti druzi vysmali, a porucik predevsim.

»Nu, ma pravdu,“ povzbudil ho druhy strazce vpredu, ,jakypak
stud, jakdpak hanba za to, jak jsem se narodil.”
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»Ustup, ty holobradku,“ oktikl mladsiho dozorce v uniformeé
prvnf distojnik. Byl to porucik Horst Schillinger, kterému dal pan
Brenske instrukce, kdyz se Sel prve prevléknout, ajemuz nékdy, tak
jako trady spravni moci vykonné, odevzdaval nékteré své postiehy,
poznani a rady. Bylo mu asi ¢tyTicet a vypadal jako zabijak.

»Davej pozor, jak se pobizi takové neposlusné ovce,“ fekl a krikl:

»Kalhoty dold, panové, dali, dali!“

To byla vSem srozumitelnd némeckd prezdivka pro slovo rych-
le. A vzapéti stalo vSech devatenact muzti nahych. Drzeli si ruce
vpredu, jako by jimi chtéli nahradit fikovy list, a také proto, Ze jim
doopravdy byla zima.

Ozval se uznaly chechtot.

Katerina Horovitzova trochu zrudla, ale sklopila toliko o¢i; nic
z toho, co se délo, neslysela a nevidéla. Nebyli to uz muzi v néja-
kém preneseném smyslu tohoto slova, jak si to dosud vyklddala;
nedivala se tak dokonce ani na jedny z téch tfi skupin - na ty nahé,
na ty ve stejnokrojich a na muze s vézenskym Satem. Stud, ktery
citila, byl jiného druhu a obracel se proti ni samé.

Snad se docela zapomneéla svlékat, kdyz premyslela v jednom
kuse o tom, co se s nimi délo v poslednich hodinach, ale vypadala
vzpurneé, v kozichu, kdyz ostatni uz byli nazi nebo upjati v pris-
nych odévech. VydrZela by moZzn4 takto zamyslené probirat 1éta
svého a nejen svého Zivota dost dlouho, ale prece jen byla vytrzena
a stud, ktery ji naplnil, dostaval jiny vyraz. Porucik Schillinger se
postavil pred ni a houkl:

»,Nu, a na tebe, ty krasko z Jericha, to neplati?“

A pak se zeptal:

»Kdepak ty tvoje prenaramné nozky tancily, jak jsme tu o tom

A (4

uz slySeli? No, povéz ndm to, nebo alespon ukaz.
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Mozna, Ze i v té chvili byla jesté tvar Katetiny Horovitzové zpo-
la détska, ale kdo umél ¢ist v lidskych o¢ich, nasel tu zralé poznani.
Cekala, co prvni dfistojnik jesté fekne; opravdu nelenil.

»Nu, dali, dali, dolt s témi krasnymi hadtiky,“ pobidl ji, ,vSech-
no, co mas na téle, beztak pochazi tady odtud; a co mas pod tim,
s tim se asi také sejdes naposled tady; nemusis s tim délat tolik
cavykd.”

A nedivaje se na jeji o¢i, svitici nejen poznanim, nybrz i nena-
visti, vysvétlil se smichem:

»My jsme prece vsichni kolem tebe, jak tu civime a ztrdcime
svij drahocenny Cas, na vysi situace a vSechno samo sebou vime,
ledaskde jsme uz byli a vSelicos vidéli. Na Svycarské ptidé uz na
tebe ¢ekaji, to je fakt, ale chtéji té mit Cistou jako lilii; a to uz se
bez koupani neobejde.”

Pri poslednich slovech litostivé zvaznél. Pokrocil k nf a délal,
jako Ze ji chce pomoci s koZichem.

Ale v té chvili Katerina Horovitzova zacala sama, snad aby se
ji porucik nedotkl.

Spustila kozich po ramenech a ziddech dold, rozhlédla se svlé-
karnou, a protoze vésdk s haky byl trochu z ruky, nechala ho
spadnout na zem. Porucik Schillinger ji pozoroval, jak naznacila,
ze hodla pokracovat, a bezdé¢né ustoupil, aby vidéli i druzi. Prvni,
¢eho chtéla dosdhnout, se ji tedy podarilo. Prejela prsty po knof-
licich bltzky a sukné. Zmérila si ho pritom pohrdavé a nebylo
v tom uZz ani zbla détské uminénosti. A pak prelétla pohledem
muze v uniforméch pred sebou a ani mzikem oka se netkla téch
vézenskych a nahych. Jeji o¢i s nddechem staré médi zarily unave-
nym vzdorem. Neméla uz strach z toho, co prvni distojnik rikal,
a nevérila tomu ani v nejmensim, anebo prece jesté méla strach,
ale dokazala ho poprvé za sviij Zivot potlacit. Vysmivala se v du-
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chu svému pohledu na krasnou velkou lod s ndzvem ,Némecko®.
Vydrzela se na jeji pevnou ocelovou prid divat snad ze vSech
nejdéle. Nechali je divat se, myslela si ted, stalo jim za to, délat
si takové vylohy, jen proto, aby dostali do svych kapes mnohem
vice. Vytanuly ji pred o¢ima sumy zlatych frankd. Nebyla v nich
zadna hodnota, kterou by byla schopna ocenit. Mozn4, Ze nékte-
ry z téch nahych muzi po jejim boku, hledicich sem s vy¢itkami,
ze snad zdrzuje, jesté néco nevédél; ale ona uz védéla - vsechno,
nebo témér viechno. Myslela na blizkost krej¢iho. U toho se také
v duchu zastavila. Patrila sem, nebylo vyhnuti, v§ude byl tabor.
Méla svou rasu a svij ptivod a s tim nebylo kam utéci. Najednou
zapochybovala, zda mimo prostor tohoto tabora jesté existuje vi-
bec né&jaky jiny svét. Jeji prsty se bezdé¢né odpoutaly od knoflika
na blidzce a na sukni; bylo vSem zfejmé, Ze se prestala nadobro
svlékat, jestlize mél byt po¢atkem odloZeny koZich. VSichni muzi
v uniformach byli dobt'e, ba dikladné obleceni a nemohlo je pro-
chladit jako nahé, ktef'i se choulili k sobé. Uz nebylo rozdilu mezi
nimi jakoZzto drziteli cestovnich past a témi na druhém konci
podzemni umyvarny v pruhovanych satech typu zebra. Panové
Landau a Klarfeld si prohliZzeli v rozpacich své bilé pénové mydlo,
které vypadalo jako krabicka od zapalek. Freddy Klarfeld si vsté-
poval do paméti tovarni ¢islo na boku pénového kousku, jako by
to byla tak trochu i obchodni zaleZitost, a uvazoval, Ze je to velmi
laciné mydlo. Katefina Horovitzova tusila, Ze dlouho uz své saty
na sobé neuchréani, a uhnula pohledem k zemi. Poruc¢ik Horst
Schillinger jesté okamzik otalel, ale povzbuzen tim, Ze sklopila
o¢i, najednou zatval:

»Tak co je?” CoZ v némciné znélo nepomeérné 1épe, jako kdyz se
pohani dobytek: ,Was ist denn los!“
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Nebylo to vsak potteba preklddat jako potom mnohé z toho, co
vzapéti prislo, a pana Hermana Cohena to nastéstf ani nenapadlo.
Zapomnél snad docela uz i na tcet dal a ma dati, uloZzeny u pana
Bedricha Brenskeho, a mozna docela na vSechno. Jeho mékké
bilé ruce se zachvély, zkriZeny jedna pres druhou, a nakazily tim
osmndct zbyvajicich pani.

Katerina Horovitzova pocitila ochablost, kterd prichdzela na
toto vedlejsi lidské klubko, mrznouci v nepékném podzimu. Ne-
stydéla se, jak i ted minili muZové ve stejnokrojich. To, pro¢ na-
jednou otélela se svlékanim, mélo naprosto jinou pric¢inu. Vidéla
vSe, co prislo v téchto hodinach, a zapomnéla na to, co mélo prijit
v budoucich letech. Uz nebyla budouci léta. Jen slepy mohl jesté
myslet, Ze je nadéje. Na okamzik si vybavila v duchu velkou, napo-
hled nepotopitelnou ¢ernoulod ,Némecko“ a hu¢eni more a rachot
kol Pullmanovych vozii o spoje kolejnic. Udélala krok stranou, aby
nespadla, kdyby do nf Horst Schillinger nebo nékdo druhy dloubl
hlavni pistole, a vybavila si i hlas pana Bedricha Brenskeho.

,Svléci,“ ekl ted poruéik Schillinger, ,zacalas tak slibné, co nés
tu najednou vsechny zdrzujes? Mydlo m4s? M4s. Cislo vésaku ti
povédéli? Povédeéli. Co bylo na nés, to jsme ti uz dali, ted tedy po-
spichej, abys nam to oplatila, a nezdrzu;j!“

A aby dodal darazu svym slovim, prilozil horni ¢4st dlané
k pazbé pistole.

Divala se na tento pohyb uz opravdu beze strachu, pfipravena
inato.

~Pas mas?” zeptal se Horst Schillinger dvojsmyslné a ostatni
pochopili a smali se hlu¢né. Znélo to o to pikantnéji, o¢ urostle;jsi
se zdala na pozadi osumélé stavby. Porucik Schillinger se zatvaril
vaznéji; zostra krikl:
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,Svlékat, svlékat, nezdrzovat, délat, nehloubat, soustredit se na
to, co se poroudi a co se slusi. Jesté jsi v Némecku. Nu, dali, dali,
dali!”

A vidél, Ze jeho rozkazu bude ted uposlechnuto. Spokojené vy-
cenil zuby. Témér vzdycky vSichni uposlechli.

Katetina Horovitzova zalala podvazkem. (,P4nové,“ fekl pozdé&ji
dastojnik Brenske Ceté porucika Schillingera, ,jestlize predpokla-
dame, Ze povahy nasich neprétel jsou hradba, na kterou tito¢ime,
abychom ji rozprasili na popel - pak musime predpokladat, ze ma
i své slabiny, a zaroven to zase vcas poprit, abychom neochabovali.
Hleddme-li pro to priklady, pokud viibec néjaké jsou, pak mohu
pro srovnani zdi a diry v nf uvést zapomenuté dvitka v opevnéni
kdysi hlavniho mésta svéta v dobéch, kdy bylo dobyto, a zaroven
zas mésta, na nichz si dobyvatelé vylamali zuby.“ Pan Brenske
citil, kolik Zivota vdechla této vété zkuSenost, jakou mél mélokdo
pred nim. Vychutnaval jeji mnohovyznamnost a dile uz nehovoril,
t¥ebaZe v jinych ptipadech nelitoval slov.) Katetina Horovitzova,
k niZ se ted upjala pozornost vSech, si vyhrnula sukni a ukazala
bilou a hladkou nohu shora od stehna az dolti pres koleno a lytko
ke kotnfkGim. Horst Schillinger bezdé¢né polkl, aniz tusil, ze se
tak délo mnoha némeckym muzim, ktef{ ji méli na starost nebo
ktefi v uplynulych dvaceti ¢tyrech hodinach prisli do jeji blizkosti.
Nemusel myslet ani na Zeny, které uz mél, ani na svou Hildegar-
du, protoZe to vSe bylo docela jiné. A polkl proti své vali podruhé,
mlsné, zavistive i uznale. Byl upoutdn a neskryval to pred zddnou
skupinou zdej$ich muzi. Katefina Horovitzova se uZ nenechala
déle pobizet. Méla vyraz ¢lovéka, ktery své okoli prestava vnimat.
S rozmyslem, jehoZ zdroje i vysvétleni spocivaly nékde uvnitt ji
samé, odkladala kus, ktery ji byl v takovém spéchu ned4vno usit,
cestovni sukni na pét knoflikii a pak ¢ernou hedvabnou bltzu, aniz
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své véci odnasela jednotlivé na vésak; nechala je padat. Nikdo ji uz
také ktikem nepobizel.

»Nu, holobradku,“ ekl poruéik Schillinger ochraptélym hlasem
svému mlad$imu zéastupci, ,pohled na dilo samého zidovského
panaboha.”

Vojéci si na okamzik odmysleli vSechno, ¢im ji pohanél a pre-
dem zneuctil jeji ptivod. Teprve ted ji chtél porucik Schillinger
primét k tomu, aby shodila i to posledni; jeho rty zvlhly, jako by
pil. Najednou sprosté zaklel.

Ceho se bojis, ty Carmen ze Zida?

A prortekl jesté néco horsiho, co privedlo muze v hloucku za
pokraj poznani.

Byla to propast, ke které se bliZili zdaleka, ale jejiZ obrysy se do
jisté vzdalenosti mohly prizptisobovat jejich pranim.

Bylo uhnéteno mnoho slov do tvaru, ktery to usnadnil, a bylo
na to vynaloZeno mnohé usili, z néhoz by bylo 1ze usuzovat opak.
K této propasti je vezly dobyt¢i vagony, icty méd dat a dal, i Pullma-
novy vozy, znél tu zvuk bankovnich kuponti, houpala se tu velkd
lod a padala slova, Ze Zivot 1ze koupit a smrt uplatit - nynf se chys-
tala vzit na sebe podobu koupele a prazdnych sprch. Uz nebylo
tak snadné rikat si, ze i za okrajem propasti je jezero, po némz
je moZno jesté plavat, ma-li par vyvolenych silu a moZnosti; byla
tojen ajen jama a vidéli ji zblizka. Pan Leo Rubin se zacal modlit.
Pan Rauchenberg primhoufil oc¢i, pan Cohen ulpél pohledem na
div¢iné hlavé, na jejim pohledu, ktery byl prisny i lhostejny jako
jesté nikdy. Tonul v hloubce zelené a hnédi jejich zrakd. Byla to
obrovska hloubka.

Porucik Schillinger hrubé zaklel. Byly to nejhorsi kletby, jaké
kdy Katerina Horovitzova slysela, a skoncily rozkazem:

,Dolu s tim hadrem! Zatan¢i$ ndm, jak si budeme prat!“

'll
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Bylo by mozné uvadét vice, ale neni to tfeba. Uvolnila nejprve
nejsvrchnéjsi knoflicek, pak prostredni.

,Nic si z toho nedélej,” povzbudil ji Horst Schillinger naposled.
»Na tomhle koupalisti se opaluje naha kazd4 slusna Zenska.“

To vzbudilo zatim nejsilnéjsi smich. Jen proto asi dodal spise
k nim nez k ni samé:

,Pujcujte si pradlo u nés, se zdrukou. Nase znacka.”

Musela se zaklonit trochu dozadu, aby tam dosédhla; ohnula
ruku prudce v lokti a najednou strhla bélostny, jemné prosivany
kus pradla a uderila prezkou na druhém konci Horsta Schillingera
mezi o¢i. Bylo to nenadélé ve chvili, kdy se nejsrde¢néji smal; osle-
pila ho i prekvapenim, kromé bolesti, protoze touto svlékarnou
proslo uz tisice a statisice lidi poslusnych jako ovce, a nikdy se nic
podobného nestalo.

Porucik Schillinger se nezmohl ani na tdiv, ani na odpor. Ne-
byl na tento tider zdaleka pripraven; oslepenyma o¢ima, plnyma
slz, vzdalené pocitil, jak Katefina Horovitzova vytrhla z jeho
otevieného pouzdra pistoli. Kdyz sem dohmatl rukama, byla uz
zbrainl venku a vystrelila mu do bricha; svalil se k zemi s vl¢im
zavytim. Jeho zastupce, kterého prve nazval holobrddkem, sem
duchaptitomné skocil. Nebot némecti vojaci byli vzdy vedeni
v duchu tésného kamaradstvi a tuto mravni vlastnost v nich ni-
kdo nezdeptal. Témér v téZze chvili z usti pistole v ruce Katefiny
Horovitzové vyslehl novy plamen. Byl to plaminek proti mnoha
dymajicim komintim krematorii vsude kolem dokola, a na rozdil
od nich také brzy ustal. Ale rovnéz télo holobradka se skacelo. Ci-
tila své srdce - nic neslySela, suchy praskot ran vy¢pél, jen védéla
azabijela. A nebylo to tak nemozné, jak se ji zdalo cely Zivot a celou
tuto chvili, kdy stiskla kohoutek. Nyni vytahovali zprudka pistole
z pouzder ostatni némecti muzi; ale néktefi to ani nestacili a jini
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je ztratili ve zmatku, ktery nastal presunem mnoha nohou; oboji,
aniz vystrelili, ustupovali k prvnim dverim, aby nezranili své lidi
améli kryta zdda a aby dav nahych muzt, kterym to ani neprislo
na mysl, nemohl svym preslapovanim uniknout ze svlékdrny na
vzduch. Jen dva mladici v uniforméch drzeli tento bezbranny houf
v Sachu, aby dalsi dva mohli vytdhnout z podzemi své zranéné
druhy. Asijen proto, Ze se jim zdélo, jako by Katetrina Horovitzova
mohla jesté strilet, odplazili se ven za ostatnimi.

Tak tady ztistala pouze nositka, kterd sem nékdo z ustupujici
Cety pristrcil zvenku jako vysmeéch véci, a devatendct muzd, z nichz
se pan Leo Rubin stéle modlil.

Néhle se odzadu ozval suchy hlas pana Bedricha Brenskeho:

~Vzpamatujte se, panové, bylo by nestésti, kdybyste se nedostali
vCas na cestu. VSechno je vyrizeno a po koupeli s vimi osobné
promluvi vas diplomaticky zastupce. V8ichni, s nimiz jsem hovo-
ril, na vas uz ¢ekaji. Venku je svycarsky lékar - guvernér. Panové,
proboha klid.“

Vjeho hlase zaznélo bez vétsiho vzruseni vSechno, co jim mezi
témito dvéma a tfemi soumraky rikal, a znélo to jako ozvéna, ktera
prich4zi z nesmirné dalky. Mozn4, Ze se ovladal, aby to rekl klidné
nebo aby to vlibec vyslovil.

Odpovédél mu znovu vystrel Kateriny Horovitzové, na kterou
ve svém apelu zapomneél. Pdlila, aniz oviem nékoho jesté zasahla,
protoZe ani nesvedla zamérit usti zbrané, a opakovala pouze ke
kazdé rané néjaké jméno, které nikdo z pritomnych neznal anebo
nerozeznal. Posledni bylo jméno Lea.

Pohled na Schillingera nepovzbuzoval. Chvély se mu rty a z pra-
vého koutku mu zacala vytékat krev. Kdo slysel, rozeznal, co Septal.

»Za co, BoZe?“ A znovu: ,,Za co, Boze? Co jsem udélal?”
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Plnil rozkaz, ktery si trochu zpesttil. Zbavit zemsky povrch
vSech Zidd, od prvniho do posledniho. BoZe, mij Boze.

Pan Brenske znovu vykrikl, ale to uz nebylo k vyvolenym s ame-
rickymi pasy:

»Komando, zakrocte!“ Jakkoli se zdrahal uvést jak.

Nato z rohu u zdi, kde se kryli pfed moZnym zidsahem kulf
odrazenych od zdi, vybéhlo nékolik muzi ve vézenskych Satech,
mezi nimi krej¢i; bystf'e zvedli zahozené zbrané, ale neobratili je
smeérem, kde stal pan Brenske, nybrz tak, jak ocekaval, kdyz krikl,
proti hloucku téch devatenacti a jedné Zeny.

Dali se vSichni zahnat do umyvarny, za kterou muzi ve vézenskych
odévech zabouchli vnéjsi dvere a zajistili je Zeleznou zavorou.

Krej¢i sem znavené polozil své vychrtlé ruce, jako by tim slouzil
véciiodpocival, a na vterinu zavrel o¢i témér zrovna tak jako prve
pan Rauchenberg; mnohé chapal, mnohé nechapal a mnohé uz
bylo déno, praveé tak, jak to predtim vysvétlil pan Brenske poru-
¢iku Schillingerovi na jeho ndmitku, ma-li u toho vseho byt krej-
¢i. ,Krotitel, ktery ukaze zvéri slabost, je vyrizen.” A potom pan
Brenske a porucik Schillinger do té doby védéli, ze nerozhoduje
nikdy jen krev a krevni soundleZitost (i kdyZ zrovna toho byly
plné némecké odborné ¢asopisy), nybry také sila a védomi, kterd
strana m4 prevahu a moc a kdo bude t¢tovat, kdyz rebelie skon¢i.
U porucika Schillingera vyjimka pouze potvrzuje pravidlo. A pak
tu hrala roli i odména. A tak to vSe, stejné jako ostatni predem
a potom, bylo opravdu dilem okamziku.

Kater'ina Horovitzova byla hned zkraje a citila za sebou studené
télo Hermana Cohena. Busila nejdrive pazbou pistole na dvere
a pak dala prednost pésti; zkrvavila si klouby. Dokud bylo svétlo,
vidéla, jak svlékarna s umyvarnou vypadaji zevnitf. Pan Samuel
Landau a pan Freddy Klarfeld drZeli sva pénova mydla v sevienych
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péstich, jako by v Zivoté nechtéli o nic prijit. Ve stropé horela mod-
ra kontrolni lampa jako v néjakém sklepé; byla zapusténa hluboko

do zdrsnélého betonu a ukryta narezavélymi mrizkami. Kropicky
na vodu mély tvar hrusky a v podlaze pachly opotfebované kanaly

na odtok vody. Dvere byly zavieny pevné a nic uz nemélo smysl.
Citila kolem sebe vlhko, patrné zptisobené tim, Ze se tu koupali

pred kratkym Casem stejnilidé, nazi praveé tak jako ted oni. Vtom

se mylila. Vlhko bylo jiného ptGvodu. Jen lidé byl titiz.

,T0 nas sem zahnali na$i lidé...“ fekl Herman Cohen. Byl v tom
uzasny udiv, jako naopak nebyl ani zhruba v tom, co pan Cohen dodal:

»Rappaport-Lieben to védél. Mozna, Ze jsme to védéli vSichni.”

A potom fekl: , Pachne tu plyn.”

A zpétné porozumél tomu, co Septalilidé na rampé. Jejich ,tam”
bylo ,zde”.

To byla jedin4 chvile, kdy chtéla Katerina Horovitzova vyktik-
nout bolesti, ale jen otevrela tsta a zalkla se bilou slinou, takze
méla co délat, aby se nezakuckala a ztistala i potom zticha. Nato
zacala znovu busit do dubového némeckého dreva.

Pan Schnurdreher ztratil patrné smysly, protoze nejdrive rekl,
ze si to pan Rappaport-Lieben usetftil, a pak se opravil slovem
uspisil; zacal botou pana Klarfelda, ktera se sem néjak dostala, bit
do skla kryjiciho zarovku; rozbil jediny zdroj osvétleni, aniz mu
v tom nékdo zabrénil. Rany Kateriny Horovitzové také pozvolna
ochabovaly.

Ocitli se ve tmé.

Po nékolika minutdch temna se najednou otevrely dvere a osle-
pujici Zar plamenometu zahnal maly dav v ¢ele s Katerinou Horo-
vitzovou do nejvzdalenéjsiho kouta umyvarny.

Uvolnila bezdétné sevienou pést a zbran ji vyklouzla na pod-
lahu.
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Na tucet muzi v Zabich uniforméch a pan Bedfich Brenske
v prilbé a ozbrojen az po zuby rozlozili na prahu umyvarny své
kulomety. (Za nimi bylo vidét komando Zidovskych muZ{ a mezi
nimi krejé¢iho s popelavyma o¢ima.) Zacali bez dlouhych p¥i-
prav a na rozkaz pana Brenskeho kosit jednoho po druhém. Pan
Brenske se ani nepokousel o néktery ze svych krasnych proslovi.
Nemluvil uz o tom, jak by bylo dobré, kdyby se obé strany spojily
proti thlavnimu nepftiteli, jak to vhodné na poc¢atku zdaraziioval;
nenamdhal se zkratka zddnym re¢nickym vykonem. Nebylo to uz
ani na poradu, ani namisté.

»Palte!” rikal znova. ,Ted je to na vas...“

Pan Brenske prve bez rikani vyhovél Zadosti cety po poruciku
Schillingerovi, aby postupovala praveé takto a s touto vyzbroji.
Nebylo to ani rozumné, ani nerozumné, spis to naplnilo prikaz
olovo za olovo, zub za zub, jak ekl jeden z vojdkt. Nejdrive tak
byl zastrelen pan Hanu$ Adler, jako by vzdycky bylo tfeba zacit
vSechno podle abecedy. Pak byl odpraven Johann Ginsburg a Sté-
pan Gerstl, skoro spole¢né s Oldrichem Eksteinem, neZ priSel na
radu shodou okolnosti Herman Cohen, ktery se tolik presvédcoval
o své zmuZilosti, Ze nakonec zapomnél zvednout i jenom jedinou
z odhozenych nabitych pistolf, a Katerina Horovitzova. Diky do-
konalosti némeckych zbrani to bylo v mziku vytizené. A cvakan{
kulometd, zvonéni vypadlych zlatych nédbojnic o beton vlastné
také dost brzy ustalo. Jesté okamzik setrvala obsluha zbrani vleZe,
pak se jaksi sami od sebe zvedli.

Posléze vstoupilo nékolik muzl spolu s Bedfichem Brenskem,
sledovano vézni ze zvlastniho komanda. Mezi nimi se opét vyjimal
svou netecnosti krejci s popelavyma o¢ima. Byl do tohoto koman-
da opravdu prefazen za trest panem Brenskem, Ze na dné kufru,
v némz donesl do synagogy pradlo, byl nalezen vzkaz pro rodinu
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Kateriny Horovitzové, a bylo to sotva ¢tyriadvacet hodin, po¢itdno

od soumraku. Krej¢i védél, co bude vzdy nyni jeho denni povin-
nosti, a znal vymezeni svych dnt. ,Chef der Verbrennung” se jim

s tim ostatné netajil. MuZi porucika Schillingera v po¢tu necelé

Cety dobijeli dva sténajici, kratkozrakého pana Otu Rauchenberga

z Nového Yorku a pana Sally Ravena z Los Angeles, kdysi z Varsavy
(jejichZ vyménu za generala se zdrhaly p¥islusné trady oprav-
du provést), a to tim, pro co mé vojensky némecky jazyk krédsné

a vZité slovo ,genickschuss®.

Pan Jir{ Vaksman, padnové Josef Varecky a Benedikt Zweig le-
zeli na sobé, jako kdyby je nékdo srovnal do pyramidy anebo na
hranici, kterou by stacilo jen zapalit; opravdu byli hozeni k zemi
jako dfevéna polena.

Pan Léwenstein mél pooteviena Usta, jako by jesté naposled
chtél nékoho o néco pozadat.

Pan Bedrich Brenske, ktery platil za zkuseného odbornika pro
tuto dvaceti¢lennou skupinu, vybavenou pravymi americkymi
cestovnimi pasy, vstoupil vSak dovnitf tak cilevédomé predevsim
proto, aby nasel Katefinu Horovitzovou. Utrousil, jako by to rikal
sam sobé:

sJen odejdu a déji se tu nevidané véci. Nu, uz jsem zase zde, déti,
vSe bude opét v poradku.”

Patrné tim vSak nikoho neuklidnil, protoze muzové v unifor-
mach byli vzruseni a kriceli jeden na druhého a pletli se s muzi
zvlastniho komanda v pruhovanych Satech.

Krejci stal doslova jako solny sloup, opfen o zed. Katerina Ho-
rovitzova leZela docela stranou, stejné jako Herman Cohen, ktery
se jinak drzel celou dobu v popredi jako prostrednik a na slovo
vzaty, i kdyz nékdy ne docela presny tlumo¢nik mezi stranou tak
nevyhodné zastupovanou svymi Gfady a panem Brenskem. Ale
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kdyby ho bylo mohlo uklidnit, Ze takto byli svedeni predtim i po-
tom z cesty soudného rozmyslu i lidé daleko bdélejsi a nedaveéri-
vé€jsi, byl by mu to pan Brenske povédél; byl vtom opravdu expert.
Mozn4 vsak, Ze by mu to byl pan Brenske prece jen nepovédél; ale
to pouze proto, aby cesta ke kone¢nému reseni probéhla klidné,
s iluzemi, které mohou byt krasné, i kdyz jsou 1zivé, a jsou s to
doprovodit obéti do nebe nebo do pekla za zvukd nejlibeznéjsich
slov.

Katetina Horovitzova (a tomu se pan Brenske v duchu up#im-
né podivil, i kdyZ byl navykly nedivit se uz nicemu a byl by mohl
sepsat tlustou knihu na ndmét lidské daveérivosti a co dokaze z lidi
udélat strach) byla zastielena jedinym &istym zdsahem rovnou do
srdce. Kulomet se tu choval nendpadné a stfidmé. Na bilych, az
k uzasu hladkych prsou Kateriny Horovitzové byl jen maly zkrva-
veny krouzek, stahujici se snad sdm od sebe anebo pruznosti mladé
pleti dovnitf, jako by se chtél skryt. Pan Brenske dal ptikaz, aby
toto télo ponechali zatim zde, zatimco ostatni mohou béZnym
zpusobem spalit. A potom dal pokyn, aby Zidovsti muZové ze
zvlastniho komanda, kteri tak vzorné pomohli muzim v unifor-
mach, jako by byli spojeni neviditelnym sourucenstvim téch, co
zabijeji, proti tém, co jsou zabijeni, dostali zitra, poziti a popozitri
zvétSené pridély; po plechovce krvavé pastiky z koniskych jater,
uzené ryby z némeckych moti a po lahvic¢ce tuzemského rumu.
Nato rozkazal vsechno zase uklidit, aby se provoz snad nezdrzel,
a spokojené a suse se usmal. Byl trochu unaven, ale jesté si to ne-
pripoustél, protoZe byl ve sluzbé. Pan Brenske dovedl uklidiovat
druhé, a proto se dostal tam, kde praveé byl. Za jinych okolnosti by
se byl mozna opravdu vénoval okultismu, ale i tohle nebylo pre-
chodné k zahozeni. Naopak, v jeho hlaveé praveé v té dobé dozraval
napad vSech napadd.
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Nazitfi, po¢inaje Uisvitem, byla na prikaz pana Bedricha Bren-
skeho vystavena mrtvola devatendctileté Zidovské tane¢nice Kate-
riny Horovitzové ve skladisti vedle spalovny, kde se bézné susily
vlasy, jak uz bylo feCeno, ostfihané mrtvym Zendm v plynovych
komorach. Na to vSechno bylo pamatovano s iizkostlivou bedli-
vosti. Jedna ¢ast muzi ze zvlastniho komanda polévala pomoci
hadic zaplynované postrikem, ktery zbavoval jejich voskova téla
vSeho, co se s nimi nevhodné smisilo, a byla to krev, kterou chrlily
nemocné plice, i naopak dikaz zdravi nékterych rodicek, ba i di-
vek, i krev, kterou uvolnily zaryté nehty jejich vlastnich majiteld
anebo jejich nejblizsich sousedti. Nékteré skupiny mivaly hodné
déti a stavalo se, Ze Zzily, kdyz se plyn pro hustotu tél nedostal az
dol1, kam dosahovaly nedorozuménim této skute¢nosti a jejich
vékem jejich hlavy. Mistnosti, jak kazdy zasvéceny védél, panoval
rabin Dajem z LodZe, ktery se neprestaval nikdy modlit, ani kdyz
mrtvolu Kateriny Horovitzové nesli a ulozili na hromadé ostatnich
jako na katafalku. Ovijel se ndboznymi feminky, pro néz je - pro
vétSinu lidi - nesrozumitelné hebrejské pojmenovani, a dival se pak
ve dne v noci na tu, kterou oddéval a ktera méla i ve smrti vSechny
své vlasy krasné jako hedvabi. Byly opravdu ¢erné jako uhel. Né-
kdy, kdyz mél svétlé chvilky, mezi Gsvitem a soumrakem, je rabin
Dajem z LodZe srovnaval s dusemi svych véznitelti. Nemohl umrit,
protoZze opravdu kdysi, kdyz zacal zpivat u transportu, s nimz mél
byt zaplynovan, vybral ho pan Bedfich Brenske mezi zivé; pak mu
stile zdGraznoval, Ze budou prateli; protoze sourucenstvi tu neni
nikdy vylouceno, at je to sourucenstvi jakkoli neuvéritelné; povéril
ho, aby zpival mrtvym Zenskym vlastim, dokud nebudou ususeny
a odeslany do Némecka na vyrobu siti, matraci a latek.

Po tfi dny, od svitani do soumraku, se sem chodili divat vedouci
tdbora, pozvani panem Bedfichem Brenskem. Nejdiive pricha-
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zeli distojnici ze samotného velitelstvi a tajného oddéleni, pak
poddustojnici a nakonec muzstvo. Kdyz se vSichni vystridali,
sméli a zaroveti museli ptijit néktet{ Zidé. Mezi nimi byl povéien
vykladem udalosti krejci. Pri prilezitosti prvnich navstév, kdy se
vyskytovalo vice distojnikd, a tudiz prichdzelo vcelku méné lidi
nez pozdéji, ho pozadal pan Brenske, zda by Ssaty Hermana Cohena,
které mu tak pékné sedély, kdyz odchazel na cestu, nepresil ve
svych volnych chvilich na jeho miru. A také aby podobny koZich,
jaky nasel ve skladisti pro Katefinu Horovitzovou, jen snad o néco
$irsia vétsiv téle, vybral i pro jeho Zenu Gerdu, aZ sem prijede na
navstévu pred zimnf dovolenou. Krejé¢f rikal uctive:

»Ano, pane.“

Ale potom mu uz pan Brenske zdsadné odpiral pozornost. Jeho
pohled uz také nebyl upreny, spise zasnény. Citil, Ze uz lze udélat
vSechno; odsouzenec si jeSté sdim nasadi provaz na krk, protoZe
i pod opratkou je ochoten vérit, kdyz mu to nékdo vhodné namlu-
vi, Ze sira a ohen je cukr a smetana a Ze si pochutn4, az ho posle
nékam, kde ho nikdo nezn4. Je samozrejmé, Ze se klidné odpravi,
protoze mrtvy uz nemize svédcit proti sobé, Ze se mylil. Nanej-
vys si jesté zaziva zaplace s provazem pod bradou nebo s prvnim
douskem plynu v prsou, Ze to tak nemélo byt. Ale pro¢ si jesté od
ného nenechat udélat néco, co se ndm hodi?

Pan Brenske snil s otevienyma oc¢ima a bdéle; myslel na krej-
¢iho, na kozich pro svou Zenu a na tisice véci a na vSechny stejné.
Kazda tato myslenka byla jako docela maly hrich a zaroven s touto
vSedni nepatrnosti i jeho popreni.

Do hléseni, které o néco pozdéji napsal distojnik tajného od-
déleni Bedrich Brenske své prislusné berlinské uredné o pripadu
této skupiny (chycené v Italii po 9. ¢ervenci 1943, vybavené do-
konce americkymi pasy a tak nepékné odmitnuté vlastnimi irady,
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jako by némecti generalové a vysoké vojenské osobnosti nebyli
k zaplacen{ ani zlatem), uvedl i podrobnosti. Vyli¢il, jak s nimi
podnikl namahavou, ale ze svého hlediska zaroven zdarilou cestu
k mofi do Hamburku a jak tim nabyl dal$ich cennych zkuSenosti
(kromé ptislusné ¢astky pro némeckou ¥{§skou banku); zminil
se o vzpoure Kateriny Horovitzové; jeji krdsu a vyraz polodétské
nezkuSenosti v tvari zddraznil jako omluvu pro smrt a zranéni
prislusnikd zbrané SS: predevsim distojnika Horsta Schillingera
a pak mladého Seppa Hoyera, zvaného muzstvem , holobradek®,
ktery byl postrelen, kdyz ji chtél vytrhnout pistoli; potom psal
o nebezpec, pti kterém mohlo byt vazné zranéno celkem dvanact
muzd, a o tom, Ze posledni jmenovany Sepp Hoyer zistane patrné
nadosmrti mrzakem. Nakonec vSak uvedl ziskany obnos a pfic¢inil
teCku a podpis. Pan Brenske, pti veSkerém svém vzdélani a zkuse-
nostech, nemél ani potuchy o tom, Ze by jeho setkani s Katefinou
Horovitzovou mohlo jeho nadrizenym vzdélené pfipomenout
zenu, kterd odrizla hlavu jednomu vojevidci, ovSem s tim, Ze ho
predtim opila. A tak neni divu, Ze to do svého hlasenf nedal. Ale
i tak to bylo poutavé ¢teni. Pan Bedrich Brenske se dival na své
dilo, jak bylo ihledné zachyceno. Mezitim nechal svého adjutanta
otevrit okno a uslysel z blizké susarny rabina Dajema z LodZe, jak
upénlivé a pritom nepochybné pékné zpival. Usmal se zamyslené
a Tekl:

»Pro né je to prirozené a pro nés je to silené. Anebo obracené?”

Ale odpovéd si na to nedal.

A rabin Dajem z LodZe zacal hladit Katetinu Horovitzovou po
vlasech, jako uz jednou, a po tvarich. Rikal ji stéle:

,Ty méd malicka, ty ma nézna, ty ma statecnd. Pochvaleno budiz
tvoje jméno, dfive nez jméno boZzi. Ty ma kurazna, ty ma bojujici.
Stokrat budiz pochvaleno tvoje jméno.”
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A pak se dival, jak horelo jeji télo, zbaveno predtim vlast, a fikal
vSe znova ve svém zpévu, kterému pan Bedrich Brenske ani jeho
adjutant a ostatni nerozuméli. ,Stokrat kurazna, stokrat dobra,

7 «

tisickrat spravedlivi, tisickrat krasna.
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Ediéni poznamka

Pri pripravé naseho elektronického vydani jsme znéni textu

prevzali z posledniho vydani, jehoz podobu mohl autor ovlivnit,
a tedy jsme respektovali pravopisné reSeni, zejména v pripadé

zvlastnosti interpunkce a jevi, které mohou odrazet i mimoja-
zykovy postoj k realiim (napt. psani #iSe, Zid). P¥itom jsme vsak
nemohli odlisit autorsky zameér a redakéni Gpravy. Opravili jsme

zjevné preklepy a vyuzili i soupis errat laskavé poskytnuty pani
Erikou Abramsovou, prekladatelkou dila do francouzstiny.

Redakce MKP
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Arnost Lustig (21. 12. 1926, Praha - 26. 2. 2011, Praha)

,Fascinuje mé Zidovskd mravnost, podle které musi ¢lovék dodrzet dané
slovo, i kdyby mél prodélat, protoze to znamend, Ze md dusi. Stari Zidé
vérili, Ze mravnost je jako ptdk letici nad mofem. V okamzZiku, kdy pre-
stane mdvat kiidly, spadne a utopf se. Slusnost si clovék nemiizZe naset-
rit ze vCerejska. Musi byt slusny ted, zitra, napordd, znovu a znovu.”

Arnost Lustig

Prozaik, scendrista, novinaf, pedagog, ktery vénoval podstatnou
¢ast své tvorby holocaustu. Patf{ k nejvyznamnéjsim svétovym
autorim zabyvajicim se timto tématem.

Vénovat se predevsim leitmotivu Zidovské masové vrazdy se
rozhodl po zkuSenostech z koncentrac¢nich tdbort Terezin, Osvé-
tim-Birkenau a Buchenwald. V dubnu 1945 se mu povedlo utéct
z transportu smrti, ktery mifil z Buchenwaldu do Dachau nebo
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Terezina. V Praze se zic¢astnil Kvétnového povstani. Z rodiny pre-
zily pouze matka, sestra a sestr'enice.

Po osvobozeni zac¢al v Praze studovat obchodni akademii, na
podzim 1945 presel na Vysokou kolu politickou a socilni, kde vy-
studoval novinatstvi. Profesni drahu zapocal v Ceskoslovenském
rozhlase v roce 1948 jako véle¢ny dopisovatel z arabsko-izrael-
ského konfliktu. V Sedesatych letech pattil v Ceskoslovensku
k nejprodavanéjsim autortim, jeho knizky vychéazely ve vice nez
pulmilionovém ndkladu. Mezi lety 1961 a 1968 pracoval jako sce-
narista Filmového studia Barrandov. Filmy natocené podle jeho
predloh a scénart obdrzely radu trofeji na festivalech v Amstero-
damu, Locarnu, Bendtkéch, Pesaru, Monte Carlu, Mannheimu, San
Sebastianu. Do filmu Obchod na korze (1965), viibec prvniho éesko-
slovenského filmu ocenéného Oscarem (1966), napsal dialogy.

Pak stravil coby zakazany spisovatel a scenarista pres dvacet let
v emigraci, predevsim ve Spojenych statech, a za opusténi repub-
liky ho ¢eskoslovensky komunisticky rezim odsoudil k nepodmi-
nénému trestu odnéti svobody. V USA se mu dostalo cti ¢ist vlastni
tvorbu v Bilém domé i v Kongresu. Na The American University ve
Washingtonu, D. C., se stal profesorem literatury, tvarc¢iho psani
a filmu.

Po listopadu 1989 pracoval a Zil stfidavé ve Washingtonu, D. C.,
av Praze. Doma v Cechach postupné publikoval 23 beletristickych
knih a fadu knih eseji, filozofickych Gvah, projevi a novinovych
¢lankd. Dostalo se mu mnoha poct a vyznamnych funkei - mimo
jiné byl ¢estnym predsedou Spole¢nosti Franze Kafky a spole¢nos-
ti Cesk4 hlava, ¢lenem filmové poroty Mezindrodniho filmového
festivalu v Karlovych Varech. Stal se nositelem mezinarodni li-
terdrni Ceny Franze Kafky, ceny Emmy za televizni scénér, lau-
redtem Americké akademie umeéni a véd za celozivotni literarn{
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prinos, dvojndsobnym nositelem Narodni zidovské ceny ve Spo-
jenych statech, nositelem Ceny B'nai Brith, byl pasovan rytifem
Radu Marka Twaina. Za novelu Modlitba pro Katefinu Horovitzovou
byl navrzen na nejprestiznéjsi americkou Narodni kniZnf cenu,
kterou vsak neziskal, protoZe tou dobou jesté nebyl americkym
obcanem. Opakované byl v uzsim seznamu spisovateldt nomino-
vanych na Nobelovu cenu, za celozivotni dilo byl nominovan na
Mezinarodni Man Bookerovu cenu i na Pulitzerovu cenu. V roce
2018 byl digitalné zrestaurovany film Démanty noci uveden na
Filmovém festivalu v Cannes.

V srpnu 2020 byl v Praze zalozen Nada¢ni fond Arnosta Lustiga
za UCelem $ifeni a rozvijeni humanistického odkazu jeho celozi-
votniho dila.

Lustigiv mimoradny globalni dopad potvrzuje i skutec¢nost, ze sté
vyrocijeho narozeni bylo organizaci UNESCO zatazeno na prestizni
seznam vyznamnych jubilei prfipominanych v letech 2026-2027.

Eva Lustigova
Nada¢ni fond Arnosta Lustiga,
www.lustigfoundation.cz

19.1.2026

NADACNI FOND

ARNOSTA

LUSTIGA
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