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Trojice prani Arnosta Lustiga

,Pisu povidky, v kterych hleddm zdhadu Zivota, to nddherny prizemni,

co clovéka povzndsi nad hvézdy, co ho srdzi do pekel. Cim je clovek tim
nejiizasnéjsim, co se ve vesmiru objevilo. Cim je dobry, ¢im je horsi...“

(e

(Dobry den, pane Lustig. My$lenky o Zivotg, 1999)

Mam radost, Ze ke 100. vyroc¢i narozen{ spisovatele Arnosta
Lustiga vznik4 jubilejni elektronicka edice jeho vybranych spist
ve zpracovani tymu Méstské knihovny v Praze v rdmci projektu
Praha mésto literatury.

Pro Arnosta Lustiga byla literatura ,citovou paméti clovéka...
vzrusujicim amalgdmem v tom dobrodruZstvi, kterému rikdme Zivot”.
A zaroven zastaval nazor, Ze ,,psani je pfitom zdpas ¢lovéka s paméti
i zdpas o krdsu a uslechtilost; zkusenost jednoho, kterd obohati mnohé;
prislib i varovdni, Ze co se stalo, by se mohlo stdt znovu“.!

Své dilo vénoval ,,obétem Zidovské tragédie - Soa. A vSem, kteri
dovedou fict NE totalitnim rezimum. Tém, co dovedou rozliSovat mezi
dobrem a zlem. Tém, co se dokdzi rozhodnout. Pro koho slovo demokra-
cie predstavuje ndpravu chyb, Zivotni styl“.2

1 Arnost Lustig, Dobry den, pane Lustig. Myslenky o Zivoté, 1999
2 Ibid.



V poslednich letech pfede mnou Arnost Lustig, mij otec, odha-
lil sva tf'i prani. Zaprvé chtél vdechnout dusi tém, ktefi se nenaro-
dili pod stastnou hvézdou. Zadruhé touzil, aby jeho pribéhy byly
krasné jako pisen. A zatfeti si pral, aby byl ¢ten i za padesat let.
Jsem presvédcend, Ze Arnost Lustig se bude ¢ist, dokud literatura
bude literaturou.

Eva Lustigova
spoluzakladatelka Nada¢niho fondu Arnosta Lustiga
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Mé matce

Ztrdci se v éerné docela viechno?



JUZ strili,“ fekl prvni chlapec, ktery se jmenoval Dany.
»Blbec,” odpovédél poplasené druhy, mensi. Podival se nad sebe
mezi chocholky oblak. ,Mysli snad, Ze jsme vojaci.“

Nebe nebylo tiché od chvile, co se letoun objevil a zacal doti-
rat. Spatné vypérovany nakladni vagon, jeden z otevienych, jimi
pohazoval ze strany na stranu. Vitr jim vhanél do tvare a do o¢i
¢ernavé popilky.

Pilot ted asi shledal, Ze rychlost, jakou vlece lokomotiva vlak pod
nim, mu vyhovuje. Hodlal predvést ukdzku hloubkového naletu
s loopingem.

sJestli to chce stihnout a rozbit jen lokomotivu, musel by to udé-
lat jesté predtim, neZ dojedem k tunelu,” fekl prvni. ,Nem4 cenu
¢ekat.”

Bylo to americké letadlo. Nalétavalo na vlak skoro téZkopadné.

Druhy chlapec, ktery se jmenoval Many, spolkl odpovéd.

»Bud to udélame ted, nebo chcipnem,” fekl zase prvni. ,Nema-
me moc ¢asu se o né¢em dohadovat, Many.“

Koutky st mu poklesly. Dival se stfidaveé na letoun, na druhého
chlapce a na konec vagonu.

Vyskocis§ za mnou, nebo chces skocit prvni?“ zeptal se.

Letec znovu odhadoval vlak. Druhy chtél zfejmé pockat, zda pi-
lot nenahlédne sviij omyl, Ze to nenf vojensky transport a v zavre-
nych krytych vagonech neni munice, i kdyZ jsou v rohu kazdého
otevieného vozu vojaci s puskami.



Vlak projizdél zvysenou rychlosti §irokym tivozem mezi dvéma
zalesnénymi svahy. Houkal dlouze a sténavé. Bud chtél némecky
strojviidce zmast letce, nebo ho primét k tomu, aby se podival, Ze
ve vlaku jsou véziové.

Zatunelem se zvedala stran s pokdcenymi stromy. Po pravé strané
protékal loukou podél trati potok. Voda se bile tristila o kameny.

Pilot znovu nabral vysku. Nalétal ted na vlak dvéma oblouky ve
tvaru polozeného velkého pismene S. Byl si jist, Ze mu nemtZou
ujet. Nalétal protilokomotivé. V okamziku, kdy protinal vzdusnou
primkou dvojity kriz kolejnic, viisilo se nahote - jak to pronikalo
sem dolt - klapani do hukotu motoru, jako by mu dochézel benzin
nebo vynechaval valec.

»Co bude s Frankem?“ zeptal se druhy chlapec.

Mél pihovaty, nedavérivy oblicej. Odstavaly mu usi. Bylo to
dobr'e vidét, protoze byl ostfihan dohola. Licni kosti mu kryla jen
tenkd, promodrala plet. Mél i ted kazi jako hol¢icka.

Frank byl ¢tyricetilety muz v levém rohu vagonu, bliz lokomo-
tive. Sedél na nékolika dekach vedle némeckého vojaka se svobod-
nickymi frc¢kami.

Misto odpoveédi si zacal prvni chlapec rozepinat zimnik. Zada
kabatu, ktery mu Sel skoro ke kotniktim, mél pomalovana bilymi
a Cervenymi klikyhéaky, aby je v pripadé, Ze by utekli, vSude po-
znali. Kromé toho méli na zddech nesmytelnou barvou pismena
KL (Konzentrationslager).

Jeho Spinavé prsty, ztuhlé chladem, trhaly knofliky ze zatvrd-
lych direk. Pozoroval pritom letadlo. Postavil se rozkro¢mo k pa-
zeni, aby pro otresy vlaku neupadl. Také druhy chlapec se zacal
rozepinat.

»Tim se to urychli,” rekl.
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Druhy se dival na star§iho. Kulomet letounu nezastavil palbu,
ani kdyz kulky zacaly mijet budku strojvtidce a uhlak. Osazenstvo
prvniho vozu muselo uz byt na cucky. Pilot sto¢il stroj na bok, jako
by se chystal kridlem rozdélit vagony po celé délce vlaku v polo-
viné.

Kulometné klapani prichazelo zblizka.

»2Nechces$ mu rict jesté jednou?“ zeptal se druhy.

Lokomotiva hvizdavé ujizdéla k tunelu. Vozy poskakovaly do
stran. Udoli se svaZovalo.

Jsme desati, uvazoval v duchu prvni chlapec, prijdeme na radu
asi pfi druhém nebo tfetim néletu. A mame Stésti, Ze jsme v ote-
vieném voze, ti v krytych jsou jako v pasti.

Vidél podbrisek letounu, Sedy rybi tvar. Byl to hezky cvik, na-
padlo ho. Pilot mél dost ¢asu. Predvadél to s nedbalou eleganci.

»MuZe ndm vypravit skvostnej vojenskej pohteb,” prohodil
druhy.

Druhého chlapce napadlo, Ze Frank Bondy nestal za moc uz od
jeho loniskych narozenin. Netrvalo to dlouho, nez ztratil jiskru.

Prvnimu prislo na mysl, zda neni u tunelu protiletecky kulo-
met a nenechd nejdriv letce postrilet ve vlaku vSechno zivé, aby
pak nakonec sesttelil letadlo. To by potom vypravili pohteb letci.
Predstavil si na vtefinu letadlo jako ohotelou hromadku plechu.
Takovych hromadek plechu vidél podél trati dost.

»~Mame dobry pocasi,” ekl prvni. ,Neprsi. Nebude to klou-
zat.“

JJe silnej vitr,“ fekl druhy. ,Je teprve rdno.”

,To se hodi.“

Jakmile se letec dostal po druhém naletu z vyvrtky, zacal zas
kulomet fachavé narusovat pravidelné narazy kol na svary koleji.
Hukot a hvizd hvézdicového motoru nahorte, béZiciho na plny plyn,

-11 -



se cedil dolt uz potrhany, v kratkych, nepravidelnych prestav-
kach. Kousek od zemé se do ného pridavaly chuchvalce pary.

V o¢ich Manyho se kmitlo néco, co by se dalo vylozit, jako by
vlak, Sestidenn{ puist, letec, ti roky nazpét a den, ktery teprve
zacal, znamenaly stin i jeho prekroceni.

Pl4sté obou byly napité vodou a pachly. Také druhy uz byl ro-
zepjaty. Mél uitld ramena. Nékolikrat preslapl, aby se presvédcil,
ze mu nohy a svaly pracuji. Obséhlo to obavu, aby mohl bézet, az
vysko¢i, az kam se dostane. Aby to nebylo dél, nez na kolik to mohl
soudné odhadnout. Nevyskocit vliibec by bylo stejné Spatné, jako
kdyby nedokazal bézet ani kousek. Bylo plytvani casem o tom
uvaZovat. Cekali na tuhle chvili osm mésict. Pfedtim na to ¢ekali
dva roky a dva meésice. Uvazovali o tom mozZn4 jesté drfiv, ale to
bylo v Praze a jesté nevédéli, co je Ceka. Je to vzdy otazka, jak se
branit. Cemu. A pro¢.

,Nebude se to botit, leda trochu,” fekl prvni. ,, A pak mozné az
tam nahore.”

Kone¢né Frank Bondy povytahl vyznamneé obo¢i vzharu. Tak-
hle se tvaril vzdycky, kdyz nevédél kudy kam. Ale driv nevédéli,
ze to nevi.

»Nechce,” fekl prvni. ,Boji se.”

»Brzdi,” ekl o strojviidci druhy.

»Mé uZ nemuze prevézt,” fekl o star§im prvni. ,At si tu teda
zajde!”

»,Nemuze to ted zastavit, ekl druhy. ,Mé&l by vypustit paru,
nebo ho to zabije. Chce vysko¢it sdm, myslim.”

Letadlo uz bylo zase nosem proti lokomotivé. Vidéli, jak si
strazny, ktery byl odnékud ze Sedmihradska a sedél vedle Franka
Bondyho, pripravoval pusku proti letci. Sedmihradsky si to spo-
¢ital prave tak jako oni.
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Kopec odtud vypadal jako homole. Dole leZely pokacené sosny.
Na severnf strané, kam prijizdéli, bylo kameni pokryté louzickami
snéhu.

Ztemnély otvor tunelu v kopci néhle zesvétlal. Vypadal jako
kamennd podkova postavena $irsimi konci na zem a obloukem do
vysky. Nebo jako vic podkov postavenych nastojato a vedle sebe.
Dalo se odhadnout, Ze je to prilis kratky tunel, aby skryl vic nez
lokomotivu, i kdyby se strojviidci podatilo zastavit. Letec to védél
uz davno.

Brzdy stridavé zabiraly a selhavaly. Kola skiipéla tfenim. Jiskfi-
lo se od nich. Vagony vrzaly, vleeny jesté zpredu a tlaceny setr
vacnosti na lokomotivu.

Zachytili se oba paZeni. To vyvolalo v o¢ich star§iho uspokojeni.
Pohled na tunel pripomnél druhému, co rikal Frank, kdyz byli jesté
ve starém tabote, pozorovali stavby krematoria a plynové komory.

»To nenf cyklon B, ale tunel, kterym chodi lidi dovnitf a vychazeji
na druhé strané,” rekl.

Pilot se zacal Splhat hvizdavou vyvrtkou vzhiru, jako by mél na
obloze napjaté neviditelné lano. Asi v péti stech metrech se pre-
houpl pres mysleny vrchol, obratil se nosem k zemi, jako by padal,
nejspis aby skoncil vSechno, co si mél dost ¢asu pripravit.

Primét prodlouzené primky naznacené kulometem a délem
zkracoval vzdalenost mezi pilotem a kotlem lokomotivy, az ji zrusil
prerusovanou ¢arou strelby. To, co znélo jako porouchany vélec,
prodéravélo najednou kotel na mnoha mistech. Otvory zvici hraskt
zacala sipavé unikat para. Brzdy zasténaly. Bylo mozn4 slySet az
nahoru, jak o sebe pleskavé zvoni narazniky.

Vidéli jesté oba, jak strojvdce a topic skocili do skarpy, prebéh-
li podél potoka a trati a snazili se dostat do tunelu.

»Ted, Many,“ fekl prvni. Shodil ze sebe plast na dno vozu.
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Frank Bondy to musel vidét, i kdyz sledoval ocas letounu, ktery
mijel konec vlaku. Pohlédl na druhého, jako by ho prosil.

Také druhy nechal sklouznout kabat z ramen.

JVrati se a postrilf to tu jako krysy,” fekl prvni.

Ted se starsi dival na oba, jako by prosil i zlobil se zaroven. Topi¢
a strojvtidce uz byli v tunelu. Splynuli se zastinénou kamennou
sténou.

yJdu prvni,“ fekl druhy chlapec. A presko¢il pazen.

Jakmile se letadlo trochu vzdalilo, fev motoru se zredil a loko-
motiva stala, bylo slySet z prvniho vagonu ktik lidi, do kterych
pustil pilot omylem davku z kulometu. Byly tam povstalkyné
z Varsavy, chycené pred rokem v kanalech.

Vzéapéti se pilot obratil a vracel se. Porad stoupal. Bylo slySet jen
motor. Vypadalo to a znélo, jako by ho nékdo vytahoval nahoru
po vétru.

Druhy mél zaviené oci celou dobu, co padal. Nemohl odhad-
nout, jak dlouho poleti. Snad dvé tfi vteriny. Zatocila se mu hlava.
Bylo to nékolik prudkych pohybi po dobé, co se sotva hybali. Byl
to nejprudsi pohyb po Sesti dnech, co mohli jist leda travu, korinky
a kousek turinu s destovou vodou. Turin ukradl druhy z proti-
jedouciho vlaku, div si nepfrerazil ruce. Obklopilo ho svétlo, jako
by vnimal tmu. Cekal, kdy narazi na zem.

VEdél, Ze nesmi prepadnout dozadu, na népravy vlaku, ani do-
predu, aby nespadl do potoka. Nebo si néco vymknout, zvrtnout
nebo zlomit. Nebo sko¢it na kamen.

Taky ho napadlo, Ze nem4 nejlepsi boty, jen zbytky bot obalené
hadry. Vymeénil svoje piivodni boty, které mél jesté od Leonarda,
s Danym, aby dostal nazpét kousek z turinu, z néhoz si Dany vétsi
¢tvrtku schoval.
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Chtél v duchu preskocit tuhle vterinu nebo sto let, aby uz byl né-
kde jinde, daleko odtud. V tu chvili dopadl. Vedle néj dopadl Dany.

sJdeme,” ekl Dany. ,,Za mnou, Many!“

Prvni skocil pravou nohou do vody, podlomil se v kolenou, vzpa-
matoval se a béZzel par krokti pred druhym. Voda byla ledova.

Letoun byl zase nad nimi. Zasypaval vlak zlatymi kulometnymi
stelami. Byl to dvoji pruh strel.

Bez kabatt se jim béZelo snadnéji. Smazalo to skoro hned v prv-
ni vteriné vSechno, co se navrstvilo za ty tfi roky a za tfi roky
predtim. Mélo to podobu louky, po které se blizili k prvnim pora-
zenym sosnam, pareziim a vzhiru, aby se dostali na odvracenou
stranu, odkud sem svitilo slabé predjarni slunce.

Zblizka pripominal kopec svym tvarem zvon. Zvedal se nejprve
zvolna, potom ¢im dal tim strméji.

Pilot se zase vzdaloval. Vrcholek kopce vypadal ted, kdyz uZ se
Skrabali nahoru, jako sténa propasti. Vbihali proti svahu, na jehoz
druhé strané, uz za vrcholkem, zac¢inal les. Pida byla mékka.

Sedmihradsky seskakoval teprve z vagonu. Puska mu pfi tom
prekazela. Nejprve si druhy pomyslel, Ze se chce strazny schovat
pod napravy vozu a kryt se proti letci. AZ kdyZ se znovu oto¢il,
vidél, Ze Sedmihradsky strili po nich.

Lidi z jejich vagonu a z jinych otevienych vozi seskakovali,
ale nebézeli za nimi rovnou, ale klickovali, protoZe zacali strilet
i druzf strazni.

Uz byli témér v poloviné svahu. Zastrelili by nés beztak, po-
myslel si druhy. Dival se na zdda prvniho, ktery béZel rychleji nez
prve. Povzbudilo ho to a zarovei trochu polekalo.

Ani je nenapadlo zastavovat. Letec strilel na vlak a drzel tim
v Sachu straze, které sttilely po nich. Ted p4lil pilot na proviantni
vagon s budkou pro dva strdZné. (Byli to ti dva, co si kratili cestu
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celych Sest dni sdzkami, kdo zastreli vic koroptvi, kralikd nebo se-
stielf vic borovych $igek.) Lidi, kte#{ vyskoéili aZ po nich, vytvotili
zivou hradbu a trochu je chranili pred strelbou. Strazni nemohli
strilet na vSechny najednou.

»Pridej, Many,“ sykl za sebe prvni.

Druhy jen pokyvl hlavou. Dotykal se bradou hrudi. Stoupan{
bylo horsi, nez ¢ekal. Kule pleskaly za nim a vedle ného. Sedmi-
hradsky si vzal na musku jeho. Mohl by mu to napélit do zad dfiv
nez do zad prvniho, napadlo mu.

Ted museli oba zpomalit. Druhy se ptridrzoval rukama, aby
neklouzal. Zemé mékla, ¢im vic se bliZili $pici kopce. Dvakrat se
druhy dotkl kolenem brady, div si nevyrazil zuby, nez mohl udélat
krok. Snazil se neztricet ptidu a neklouzat. Citil vitr v zadech.

»Pridej!“ ohliZel se prvni.

Druhy zvedl hlavu. Zahlédl na nohou prvniho svoje byvalé boty.
Vybavil si ve zlomku vtefiny tufin. Pocitil na patfe chut pripomi-
najici dobytek.

Borily se mu nohy do blata. Nabalovalo se to na hadry az po
kotniky.

Nartizoval si béZet. UZ ho nenapadlo, Ze opakovacka Sedmihrad-
ského zasahne nejspis driv jeho.

Nebe bylo zakryté svahem. Vypadalo to, jako by z néj zbylo jen
svétlo a uzounka skvira.

Sraz zpevnily patezy, i kdyz k vrcholu ridly. O kazdy patrez
nebo kofeny se mohli zachytit nebo oprit a odtud se zase pustit
vys. Kopecky po hrabosich nebyly tak dobré.

Nékteré kmeny, zachycené v zdhybech zemé, se kutélely dolq,
kdyz se o né opreli nebo kdyz se svezla zemé, o kterou se spodek
drzel.
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Druhy lezl po ¢tyrech. Dychal jesté prudceji. Byli kousek pod
treti ¢tvrtinou svahu. Pocitoval pal¢ivost v hrudi. Védél, Ze to ne-
muze uhasit, pokud pobézi, a zdroven védél, Ze se to neda zastavit.
Trhalo mu to obé strany plic.

Zanékolik vterin ho bodlo prvné uledvin. Védeél, Ze to neni zasah.
Ohmatdaval si bok dlani. Dech se mu potad zrychloval. Nemohl uz
vdechnout a vydechnout, jen hltat dech, jako by ho lokal a vyrazel.
Zkusil délat vétsi prestavky mezi vdechnutim a vydechnutim.

Pak ho napadlo, Ze ze vSech lidi, na kterych mu zalezi, je nazivu
jen Dany. Predstavil si, Ze kdyby zistal leZet, chytil dech a zkrou-
til se tak, jak to boky chtély, uvolnilo by se mu celé télo. Bodem,
k némuz se upnul, uz nebyl vrchol kopce a nebe, ale zdda prvniho.
Stale se vzdalovala a zvétSovala mezeru mezi nimi.

Podobali se zabldcenym broukdm na prikrém svahu.

Druhy naslapoval do stop po prvnim. Kule, zapadavajici do bla-
ta a do dreva, pripomenuly vlak.

Obalilo se to bolesti jako tma svétlem nebo kdmen vodou. Kule
z pusky Sedmihradského mu ted proletéla mezi nohama. Misto
amerického letadla zahlédl na zlomek vtefriny rybu v obrovské
hloubce. Méla barvu blata a kopce. VzhliZel za Danyho nohama.
Napadlo ho, jak by bylo prijemné, kdyby ho Sedmihradsky zasahl.
Nebylo by jen dobré, kdyby mu zasdhl nohy nebo pater. Neméli
by mi prosttilet ruce nebo nohy. Nebo by to mél udélat pilot.

Na okamzik se druhy zastavil. Zkusil se narovnat. Rychle se
skrcil. Vykrocil a znovu ho bodlo. Pokusil se vykrocit pokréeny.
Citil se jako hodinovy stroj, ktery selhava prave proto, ze ho natdh-
li. Potom mu sttelba pripomenula, jak jednou drzel Frank Bondy
Sedmihradskému ve vagoné vybitou pusku.

Nohy mu ztézkly a zdfevénély. Podlamovala se mu kolena, er-
nalo mu pred o¢ima, snad prekonal zdvrat. Pod jazykem mél sucho.
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Uz si nesliboval, jak si to vynahradi, az pobézi dold, aZ je oddéli
od strazi hora.

Blizili se krok za krokem k vrcholku. Prvni uhnul trochu do
strany, aby nemuseli stoupat tak strmé.

Druhy prosil sam sebe, aby dok4zal dolézt ke Spicce. Prosil sva
prsa, boky, svaly, o¢i, nohy, sviij osud.

A upadl a védél, Ze uz nevstane. Uhodil se do Cela. Ted uz se
snazil jen pokroutit se tak, aby ho to nebolelo. Namlouval si, Ze se
tim zmensSuje i jako cil pro strelce zdola.

»,Many,“ otacel se prvni.

Taky prvni lezl po ¢tyfech a chytal se korenti, aby neklouzal
nazpét. ,Jesté kus! Many! Kousek!“ sipal. Obo¢i mél zablacené
a v o¢ich zpretrhané nitky, jako by se mu tam dostala s krvi hlina,
kterou musely o¢i vyplavit.

»Jesté tohle, Many,“ dival se pred sebe. ,Jsme skoro nahote.*

Pod vrcholem kopce vanul vitr ze strany. Trhal prvnimu slova
od tst. Druhého prekvapil hlas prvniho. Lezel v rozblacené braz-
dé, zpevnéné patezem. Vidél, jak prvni stoupa, kousek po kousku,
dokud se neotocil a vidél, ze Many ztistal lezet.

,Co je ti?“ vydechl prvni.

Druhému se do oc¢i a do st dostalo bléto.

~Vstan!“ ohlédl se prvni pres rameno a stoupal. ,Vstavej!
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II

Nad nimi prelétal stroj. Druhy se dotkl hliny vicky zavrenych o¢i.
Letec krouzil nad tdolim, vlakem i nad kopcem. MoZn4 Ze nés foto-
grafuje, napadlo druhého. Jako prudky dést ve vodé se rozprostrely
vedle néj dvé rady stfel. Mazlava hlina je pohltila. Nové svihly do
blata nad nim. Mysli si Dany, Ze jsem to dostal? Nenaméahal se ani
otevrit o¢i. Pilot si moZnd domyslel, Ze Cervené kiiZe na stdbnich
vozech vlaku byla jen jedna z mnoha némeckych vale¢nych Isti.

Zavidim mu tak malo, jak mu to hodné preju, rikal si v duchu
druhy. Pichava bolest v bocich a prsou malic¢ko polevila.

Pilot uz nestrilel. Zdola jesté strileli. Kryl ho parez. Strileji
$patné. Hodné z téch, co strileli dobte, uz nestrili. Mnoho z téch,
co strileli dobte, uz davno zastrelili zase jini.

Zavalilo ho to najednou zpétné tou opusténosti. Jen nékdy si
mohl myslet, Ze tomu utekl. Jako si to myslel prve, kdyz sko¢il.
Dovedlo se to vzdycky vratit.

Byla to osamocenost, ktera ted méla podobu a chut hliny, hu-
kotu letadla, strelby a potom Danyho vzdalujicich se kroka.

PreZije to moZznd zase jen Frank Bondy u vlaku. Zastanu tu sam,
jako Bondy tam dole. Jako bude mozna sdm Dany nékde vpredu.

Kolikrat uz byl takhle sdm? Vidél v duchu tu drtivou samotu,
ktera se pred nim zase vynorila.

Zdrijové odpoledne, kdy se spoustéla valivd mlha dolil, na holé plané
v Polsku, prevalovala se sem a tam, jako by prostupovala clovéka, ve
vindch, které pfichdzely, odchdzely a ziistdvaly. Ridkd, priisvitnd mlha.
Vidél skrze ni krdtké cihlové kominy na ctvercovyich stavbdch peci. Slehal
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z nich oheri, ktery mél pach spdlenych kosti a tuku, nachovy a brundtny,
nez presel v cerny cmoud.

Spoustél se z toho dést popela. To si prdl vitr. Nebo aby se zemékoule
otdcela opacnym smérem. Kdyz se dotkl popel rtii nebo kiize, chutnal
hotce. Byl to divny popel, jiny popel nez ze dreva, z uhli nebo starych
hadrii ¢i papiru. Drzel se déle nez jiny popel. Obsahoval v sobé oher,
nebo lidsky dech, i kdyz byl studeny a mrtvy, jako je kazdy popel.

Bylilidi, kteti se ho stitili a zdroveri nastavovali dlané, aby ho zachy-
tili. A pak se na néj divali nebo pred nim zavirali o¢i. Tehdy mu znéla
v hlavé piseri z Netopyra od Johanna Straufle. Vidél to s tatinkem
v pokoutnim terezinském kabaretu, kam se chodilo bez listkil, na piidé
vedle Hasicského domu, pdr dni predtim, nez ptijeli do Auschwitz-Bir-
kenau. To bylo, jesté nez se stalo z otce to nachové a cerné, co slehalo
s ohném z kominil, kdyZ doznélo huceni peci, do bélostnych vin, z nichZ
vyplouvaly popely, a jesté pozdéji, nez se z ného stalo mydlo.

Piseri a mlha mu splyvaly. Tahly se pak po celé délce pldné, krivka
melodie a pletenec slov, Ze ,Stasten je ten, kdo zapomene na to, co uz nelze
zménit”. ,Gliicklich ist, wer vergif3t, was doch nicht zu dndern ist.“

To byl tak strasné sam. Nemohl to pochopit. Stdl u betonového sloup-
ku a zpival si. Vojdci, kdpové i vézriové méli za to, Ze mu preskocilo.
Vsechno od ¢lovéka chtélo, aby se s tim smiftil. Nékdo tomu rikal zralost
nebo dospélost. Mélo to dveé strany, jako kaZdy krajic, protozZe opustén se
nemusel citit clovék uz nicim zatiZen, aby ani sebou nikoho nezatéZoval.
A pokud by se rozhodl dotknout se drdtii s vysokym napétim, aby neza-
tézoval ani sim sebe. Proto se nikdo nevzdal ani porce chleba, i kdy? ji
moznd nejedl s takovou chuti jako vcera nebo zitra, kdyz sli z podivané
na véseninéjakych rebelil nebo lidi, kteri se nécim provinili, nebo se ani
neprovinili, ale urazili strdze a pak se houpali ve vétru a chytal se na
neé dést, popel, snih a prach.
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Vétsinou véseli uprchliky, které chytili bud uZ ve vnitinim, nebo az
vevnéjsim okruhu. Posadili je uz mrtvé na Zidle u Sibenice a na prsa jim
prispendlili ceduli s ndpisem: Uz jsem zase zpdtky.”

Bylojit do plynu lepsinez nechat se obésit a houpat se v noci a ve dne,
dokud neztrouchnivél provaz, nebo vidét mrtvolu trcet na Zidli a pak se
z ¢lovéka stal jen o néco horsi materidl na mydlo?

Zdalo se toho ¢im ddl tim méné, co by se dalo zménit, a Slo to s tou
pisni tak daleko, aby clovék necitil nékdy odpovédnost k nékterym
¢dstem svého téla nebo mysli. Dokdzalo to oddélit levou ruku od pravé,
nohy od rukou a vlasy od lebky nebo jedno oko od druhého, jako by to
byly vétve vzddlenych stromil. Véerejsi dést, zittejsi tlend.

Vidél pdr lidi, z kterych to udélalo cizince uprostied rodin, co jesté
na pohled zvnéjsku drzely jakoby pohromadé.

Atohle, jak se citil tak sim, k nému prislo v jiném bardku a oddéleni
téhoz tdbora v Auschwitz-Birkenau, ktery byl tak veliky jako stovky
vojenskych méstecek dohromady.

Stdl tenkrdt blizko drdatil. Dival sena trsy trav a zdavidél kazdému stéb-
lu. Prdl si byt stéblem travy a citit, co miize vnimat trdva nebo bldto.

Spatril za drdty uprostred ,,zemé nikoho“ mezi muzskym a Zenskym
lagrem stdadecko Zen, docela nahych. Néco si nesly pod pazi, snad boty,
prddlo nebo Saty. Neslo to dost dobte rozpoznat. Byly dohola ost¥thané.
Poslednich dvacet Zen mélo na sobé prithledné kosile. Sly bosé. Padal
snih a dést. Foukal studeny vitr.

Bylo to jako néjakd jind planeta, FKL, Frauenkonzentrationslager,
nedostupnd, jako by tu jesté byl Zivot a zdroveri uz tu nebyl, témét na
dosah ruky.

Nemohl se zbavit myslenky, Ze kdyz se stala z tatinka ta piseri, vycpeé-
ly dym a pdr sazi popele, bylo by snad lepsi, kdyby se to stalois matkou.
Prdl si, aby nemusel vidét svou matku, jak tu jde v houfu nahych nebo
skoro nahych a bosych Zen, po rozplizlé fijnové hliné, mezi blatem,
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kameny a snéhem. Nechtél byt jako muzi, co mdvali svym matkdm na
rozloucenou, kdyz sly do plynu, nebo ti, co zavirali o¢i, aby nevidéli jit
do sprch své manzelky.

Pozorné se dival, aby se nemusel obvinit, Ze to chtél spis pro svoje nez
pro jeji pohodli, zda mezi témi zkiehlymi Zenami ndhodou neni. Mél
radost, kdyZ probral ty docela nahé a nebyla tam, pak témér vsechny
zeny v kosilich a nenasel ji ani mezi témi.

Zbyvaly mu uz jenom dvé posledni. Predposledni z Zzen byla maminka.

Byl rdd, Ze ho nezahlédla. Nikam se nedivala. Litoval, Ze nesla do
plynu jako ostatni Zeny v jejim stdri, a Ze ji doktor zaradil mezi Zivé,
prestozZe byla uz Sedovlasd. Sledoval, jak Sla. Védéla, kam jde?

Nedokdzal na ni zavolat. Nebyl si jist, Ze to, co udéld, bude dobré.
Byla to tileva, kterd nebyla tilevou. Priliv a odliv zdroveri. Néco, co ne-
mélo tvar ani tvdr.

Zacaly ho pritahovat drdty. Vzdycky vypadaly drdty s vysokym napé-
tim jako nejschiidnéjsi vyichodisko. Mohl si spocitat, comatku cekd. Cekal,
az mu sejde z oci, zakutdna do mlh. SnaZil se v sobé odddlit myslenku na
to, jak dlouho to tam, kam matka jde, miiZe vydrzet.

Nékdy sprchovali muzi ze Sonderkommanda Zeny ve Ctyriceti stup-
nich pod nulou. Ty, které prezily, smély pracovat. AZ potom zas zesldbly,
porucili jim, aby se svlékly a nahé napochodovaly do plynu.

Meél nazitri skoro uklidriujici pocit, Ze matka zmrzla driv, nez dosla
na konec té plané. Prselo a padal snih. Sedivé chuchvalce se otiraly
o zemi jako kusy nebe. Dievéné Zenské bardky byly prilis daleko, aby se
mohl o nécem presvédcit.

Tak pohrbil v té pisni i matku, i kdyZ moznd jesté Zila. Myslel na ni
kazdou vterinu dne a kaZdou vterinu v noci, které probdél. Bylo to, jako
by se z néj néco vylomilo, jako by ho zmrzacili, i kdyz to nebylo vidét.
Bylo to, jako by mu utrhli nohy nebo ruce, ale ty trhliny mély jinou
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podobu, nez kdyz jsou lidi bez rukou nebo bez nohou. Pl si ji vidét
a nechtél ji spattit a soucasné se bdl, Ze ji nikdy neuvidi.

Byl skorov kiizitéch Zen, které se po ctvrtém fijnu musely v FKL divat
na své sestry a matky, jak je véseli, protoze pomdhaly z mistni municky
v Auschwitz I nosit zdpalné $titiry a dynamit a s jejich pomoci Sonder-
kommando vyhodilo do povétri pec ¢islo 4 a pak se nechalo postrilet,
kdyz se k nim nikdo neptidal. Potkala matka tu mladsi sestru, kterd
stdla tenkrdt pred Sibenici a divala se, jak se houpe télo jeji sestry?

Byl v kiizi obou téch sester i svoji matky, ale nevédél nic, a bdl se
védét a soucasné mel hriizu z nevédomosti. Byla Zivd i mrtvd, protoZe
jinevidel.

A ani uz potom nechtél, aby byla s nim, kdyz se zase ocitl sam. To
byla surovd, tesknd samota. Dny, kdy by ¢lovék radsi nebyl, i kdyz se
zase nazitti dokdzal usmivat. Prdl to tém nejlepsim, které znal, aby
nebyli.

»Tak to tu chodi,” fekl tenkrdt madarsky rabin v Birkenau, ktery po-
tom Danymu ukradl chleba. ,Nemusis prijmout, Ze kaZdy Zije a umird
sdm, ale tak to je, jako je den a jako je noc.“ Ten rabin taky fikal, Ze lidi
smi soudit jen Bith.

Bylo to vzdycky jako velkd, potdpéjici se lod, na které uz nikdo nerve
a kazdy slysi: . Zachrari se, kdo miizes!“ Chvile, kdy ¢clovék citi sviij Zivot,
jako by prekdzel i sim sobé. Zvykli sina to, aby se dokdzali pFipravit na
chvile, kdy ani byt sdim nebylo jesté to nejhorsi.

Bylo to jako blativa obruc. Pripomenulo se mu to hlinou, kterou
uz mél na patte a v hrdle. Snazil se zahdknout se prsty, aby ho to
prestalo tahnout dold.

Otevrel o¢i. Z nehtl a prstl mu tekla krev. DrZel se mastné,
drolivé zemé.
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Kruh, ktery opisoval stroj nad kopcem, mu pripomnél véci, na
které se snazil zapomenout, ale na néz dokazal nékdy jen nemys-
let. Nikdy to neodchézelo a neptichazelo jen podle jeho préani.

Pred strelami ho kryl patrez. Nebylo to prvné, kdy myslel na to,
jak lidi umiraji. Od toho odpoledne na to myslel jinak. Prdl si pak tajné,
aby to dokdzal, az ptijde jeho hodina, jako ten modrooky z Kodané.

Vybavil si plavovlasého, modrookého Zida z ddnského transportu,
kterého zastavil diistojnik SS pred branou do Malé pevnosti v Tereziné,
kam posilali provinilce proti tdborovym narizenim z vétsi pevnosti,
z které ted bylo ghetto. ,Smekni, $pinavy Zide!“

Ten blonddk, o némz se pak rikalo, Ze byl v Ddnsku lodnikem, mu dal
facku, Ze diistojnik upadl. Vyrazil pésti i proti pobocnikovi Waffen-SS,
ktery okamzité vytdhl pistoli a zasttelil ho.

Vidél tenkrdt, jak blonddka vdupali Némci do bldta, doslova. V jed-
nom uchu mél plno blata a druhym ted naslouchal jekotu stroje,
ktery krouzil nad nimi. Pilot predvadél tém dole triky a obrazce,
na kterych jim uz neseslo.

Dany lezl ztézka, s roztazenyma rukama, tésné pri zemi. Letec-
ky kulomet mu prehradil cestu zlatymi stfelami. Bylo to asi osm
krokd - trinact. Byli si stale vzdalenéjsi.

Druhému se tmélo pred o¢ima. Ale to, co spatftil, kdyz se roz-
pustilo tméni, nebyla zada prvniho, ale jeho bticho. Nevzdaloval
se, prichazel.

»Podej mi ruku,” zasipal prvni. ,Délej!“

Dalo mu préci prekricet letadlo a letecky kulomet. Ted se pro
zmeénu trefoval pilot do lokomotivy z déla.

»Ten kousek musi§ vybéhnout, nebo chcipnem,“ hucel prvni.
»Zvedni se!“ A jesté udychanéji: ,Mam snad do tebe kopnout? Kop-
nu do tebe! Zvedni se!”

A pak slabé: ,Podej mi ruku, Many.*
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Druhy pocitil vlhkou a zakrvacenou dlan prvniho. Mezi prsty mél
blato. Bylo to jako tésto. Druhy citil trhani, jak jim prvni cloumal, aby
ho dostal na nohy. Nemohl ho sim zvednout. Jehlice, které naboda-
valy jeho ledviny a plice, zmizely. Stala se z nich Danyho ruka.

»Délej!“ ekl prvni. ,Rychleji!®

A dodal: ,Jesté tfindct kroku. Jsme uz skoro nahore.“

A nakonec: ,Chce$ snad, abych té tdhnul?“

Zdola bylo slyset sykot a vybuchy rozbijené lokomotivy, nahote
letoun. Z otvoru kotle po délovém néboji unikala posledni para.

,Jesté tuhle pid, Many,“ ¥ekl prvni.

Druhy zaslechl v jeho hlase to vSechno. Ocelovy ston lodniho
Sroubu narazejici na kamenné dno.

Jsme nahote, ekl si druhy pro sebe. Na odvracené strané svahu
byl les. Podle zvuku mohli odhadnout, Zze pali nékolik pusek najed-
nou. Letec krouzil kolem hory a vlaku ve stale vétsich obloucich.
Mame to za sebou. Stisk dlané prvniho ustal. Druhy se jen na
zlomek vtefiny polekal, Ze Danyho zabili.

,Pust mé,“ ekl prvni.
Vytrhnul druhému dlan, padl ¢elem k zemi a zvracel.
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III

Byla to kratkd, hrbolata planina, plna porazenych kment, které tu
nékdo na podzim slozil. Srovnal i prazdné plechovky od konzerv
vedle vyhaslého ohnisté, oblozeného kameny, s rozma¢enym po-
pelem uprostred. Popel se smfisil s lofiskym jehli¢im.

Prvni se prevalil hlavou kousek dél od mista, kde dévil. Dotkl
se Celem obruby ohnisté. Uz nemél, co by mohl vyzvracet. Dusil
se. Z o¢i mu tekly slzy, jak se mu obracel Zaludek, v kterém nic
nemél.

Uz se nepokousel zbavit se slin a ot¥it si Usta.

Pod nimi, na odvracené strané, lezel les. Vitr pohupoval koru-
nami. Byla v tom tézk4 lehkost, ktera skoro zbavovala védomi, jako
tézky spanek v bdélém stavu. A byla v tom nedohlednost i tleva,
to, co bylo za nimi, i to, co leZelo teprve pred nimi.

Bylo citit viini mnoha zelené. Daleko do kraje se tahly zalesnéné
svahy s pruseky, plnymi poraZenych a jesté nesvezenych kment.

Nebe bylo bez hranic. Mélo barvu bledé modti. To $lo daleko
dopredu, stejné jako vrcholky kopcti a lesti, pokryvajicich v celych
prstencich kraj sterymi odstiny zelené. Némecko.

Prvni jesté zvracel. Dotkl se rty ohnisté, aby se zbavil slin. Nalepil
se na néj popel, ktery prezil zimu, smiseny s mokrym snéhem.

Druhy leZel na znak. Priviral o¢i. Mél dojem, Ze nebe je blizko.
Kdyby mohl natdhnout ruce, dotkl by se ho brisky prstii. Ani ho
nenapadlo se hybat.

Uprostred planiny stél triangula¢ni bod z jedlového dreva. Byl
stlucen z hladce oloupané kulatiny.
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Vedle kmene, osekaného od velkych vétvi, byla brazda. Vézela
tu jako mélky talit zemé vklinény na povrch mezi obéma svahy.
Obsahla vSsechnu zemi, povrch zemé i jeji stfed, vody starych
destd, i destd, které teprve spadnou.

Vydechl do vlhké zemé a travy. Nevadilo mu, Ze se mu usta, usi,
nos a kiZe zalepily beztvarou, mazlavou hlinou. To, co chutnalo
nasléadle, byla krev. Snazil se nevsimat si kasle a daveni prvniho.

Védél presné, co si preje, dozadu i dopredu. Pral si, aby ho tu
vidél nékdo, kdo ho uz nemohl vidét. Aby nebyl i vedle Danyho
sdm v tom, v cem vedle Danyho nebyl sim a v ¢em byl i vedle ného
Casto sam.

A tu zase spattil na zlomek vtetiny to podzimni odpoledne. Temnou ob-
lohou prichdzel dést. Vmlhdch nebylo vidét provazy, na nichz se houpala
vychrtld zenskd téla v hadrech. Nebylo vidét ani oci, které se divaly skvi-
rami z bardkil v FKL na ty houpajici se hadry, nez je zavalila mlha.

Vecer, v noci a rano padal snih. Ve dne se to ménilo ve vodu. A mezi
tim byl popel, ktery srdaZel dést k zemi.

Zaznivala mu v tom ta pomald, maldtnd hudba. V Auschwitz-Birke-
nau vyhrdvala kapela dvakrdt denné, lidem do prdce a z prdce, kdy se
vraceli a prvnitady nesly mrtvé. Anékdy hrdla v nedéli ldgrovd kapela
pro SS ve sluzbé a mimo sluzbu, ale to byla jind hudba, neZ na jakou
myslela. Terezin odtud vypadal uz div ne jako témér sladkd vzpominka.
Pokud se na ty véci dival odtamtud, i kdyz jako zvite, které citi ve vzdu-
chu prichdzet bouti a chvéje se bazni, vypadalo i presto skoro vSechno
jesté o znament pfijatelnéjsi. Zpét to dalo za pravdu vsem, co se bdli
transportii na vychod, aniz védéli dost dobte proc.

V tom stesku bylo silenstvi. Bylo nékdy hlucné a jindy jako Sepot,
nebo se ve vétru nebo v bezvéti sndsel k zemi popel. Bylo to jako nékteré
z jeho viili nebo mimo né.
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Byla to samota, kterd méla ndhle tvdr a hlas, tu chybéjici tvdr a ten
nedostdvajici se hlas.

Nemohl pochopit, Ze otce zabili jen proto, Zze mél bryle. Nebo proto,
ze mu bylo uz skoro padesdt dva let.

To, jak stdl u betonového sloupku a dival se na oheri. Chtél vdechnout
do plic co nejvic koure. Vidél nizky kominek. To bylo krematorium. Jen
z toho jednoho, (islo 4, které vyhodilo Sonderkommando do povétri,
uz nemuseli mit strach, protozZe se v ném uz nemohlo spalovat. To druhé
fungovalo dobre. Cervené cihly. Betonovy sloupek byl novy. Kdo pattil
k topendriim a opravoval kominy, se nemusel bdt o prdci. A kdo se nebdl
o Zivot, mél strach o své posledni svédomi.

Za komorou a krematoriem byla tovdrna na mydlo a na matrace.
Bdl se, aby ho tam nenakomandovali.

Dival se tam, jako by se mohly otevfit dvere a objevit se v nich otec,
s plavymi vlasy, modryma ofima, s chiizi jako bankovni feditel, jak to
o ném jednou napsaly fasistické pldtky Vlajka a Arijsky boj.

Posledni sloupky v ddlce se uz zddly docela malé, protoze tabor byl
tak obrovsky, jako by v ném vychdzelo i zapadalo slunce, nebo uz nebylo
nic mimo néj. To, jak si zpival: ,Gliicklich ist, wer vergifit, was doch
nicht zu dndern ist.”

Néjakd odrhovacka miize prezit tolik lidi. Dychal chut spdlenych
kosti. Nastavoval dlari nebi, aby se mu na ni zachytil popel. Duse mno-
ha a mnoha mrtvych, otisky tvdri, o, stejné a kazdy jiny, jako otisky
prstil. Kdo bude vérit, Ze kazdy z nich nékdo byl? Otec, bratr, matka,
sestra? Chytal se tam i dést, snih nebo mlha a jednou ho diistojnik SS
uhodil bicikem.

,Bud rdd, jak to je,” fekl mu potom Dany. ,Vis, co by mohlo bejt pro
né i pro myho otce skoro jesté horsi.”

Pozdéji uz o tom Dany nemluvil. Védéli oba, co mohlo byt jesté horsi.
Pribyvala k tomu vzdycky jesté nafialovéld plet matcina zktehlého téla.
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Potom slysel jeji hlas v duchu. Bylo to podobné hlasu, kterym predcitala
v pdtek modlitby, kdyz byl jesté maly. Méla hlas jesté hez¢inez modlitby.
Otec se vzdycky, kdyz se modlila, usmival.

Ten tismév nedokdzal nikdy vylustit. V tu chvili byla matka krdsnd.

Potom se bdl kaZdé Zeny, které nevidél do tvdre, jako by to byl strach
o matku. Nebo jesté néco jiného.

Tehdy ten madarsky rabin fikal Danymu: ,KaZdy jsme tu sim pro
sebe. Nikdo nikoho nemd. Kazdy miize kaZzdému uZ jediné prekdZet.”

Prvnf jesté pokaslaval. UZ se nedavil.

Hreben, divoké traviny, slehlé vlhkou mlhou a vétrem, kusy hrud,
trsy kfovin. Druhy to vnimal stejné jako potem zbrocenou tvar prv-
niho. Z lesa vypadalo taky uz hodné véci jinak. Nebylo je tu vidét,
i kdyby se nékdo z vlaku pokusil obejit kopec a jit je sem hledat.

Lezeli zase vedle sebe. Nemuseli se domlouvat o tom, jak dlou-
ho si mohou odpoéinout.

Druhy prelétl pohledem asi dvacet metrt travin pred sebou.
Kdyz vydechl, nic ho nebolelo. RozhliZel se. Dotykal se dlanémi
travy a kmenti. Vdechoval ticho, které kryl les, a ticho, kterym je
oddélil kopec od vlaku.

»Je to vSechno rozmokly, fekl.
»Je to mékky,“ odpovédél prvni. ,Je to dobry.”

Ohmatal si pomalu télo, kiizi a nékteré kosti. Prvni prestal ko-
necné kaslat. Druhy si polozil prsty doprostred prsou a odhadoval
tloustku své kiiZe.

yFrank tam zustal,“ fekl. ,Pfedhazovali jsme mu to tak dlouho,
az jsme vybéhli bez néj.”

»Nemusel tam zGstavat,“ odpovédél prvni. ,Je to jeho vina.”

,Zustali tam vSichni.“

-29 -



7«

»Dole to bude lepsi. V lese tak nefouka.

Druhy si ohmatal jesté kotnik. ,Ten pilot je asi pékné zmasak-
roval,“ rekl.

»Many, fekl prvni. ,UZ to pro mé neexistuje. Nic. Nikdo. Jen to,
ze jsme tady a kam jdeme.“

Také prvni sledoval mraky, oblohu, kopce a tdoli, zaplavu
lest.

»Kazdej se z toho musi vylizat, jak umi,“ rekl. Obsahlo toito, co
nékdo neumi nebo nedokéze i proto, Ze neriskoval.

»Pichalo mé v boku,“ fekl druhy. ,V obou. Nikdy jsem to predtim
nemél.“

»Bylo to moc strmy.*

»Jesté dobre, Ze to nebylo tak strmy hned odzdola.”

A kdyz prvni mlcel: ,Takova divna masina. Zblizka vypadala
mal4. Myslel jsem, Ze maji rychlejs$i masiny.”

,Na to uz nemysli.“ Prvni si vytiral dlanf a prsty blato z vlast.
Potom si odSkraboval hlinu, blato a krev z o¢i, usi a dlani.

»Nechci, aby to na mné ztvrdlo,“ rekl.

Jak prve bézeli a ted uz dlouho leZeli, uz doleji na svahu v lese,
druhy se roztfdsl zimou. Prisunul se bliz k prvnimu. Jak se ho
dotkl, prebéhl mu mraz po téle.

Byli s Danym v Auschwitz-Birkenau, dostal tiplavici a potom ji dostal
i Dany, protoze ho krmil svou 1Zici, aby mu dokdzal, Ze to neni tak smr-
telné nakazlivd nemoc.

Pracovali v automobilce Auto-Union, potom v DAW, Deutsche Aus-
riistungswerke, nastésti vzdycky spolu a dostdvali jist jednou za dvacet
¢tyfi hodin presolenou rybi polévku, aby méli Zizeri, a jedind voda byla
uZitkovd voda v umyvdrndch, kde visely velké cedule ,,Pozor! Voda se
nehodi k piti.”
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Ti starsi z jednadvacdtého bardku v Cikdnském lagru je potom kaz-
dé rdano vldceli za limec na Appellplatz k pracovnimu rozdileni, aby
nechybéli do poctu.

Tenkrdt si objevili, Ze clovék nemusi byt vZdycky nejsilnéjsi nebo nej-
chyttejsi, aby byl lepsi a mohl nékomu pomoci.

Scharfiihrer Waffen-SS odvddél ty nejslabsi, co vypadali na tiplavici
a ani ji jesté moznd neméli, na auto, co jezdilo v pondéli po selekci do
plynu a nazpét a pro dalsi vybrané uz bez selekce, a tikal: ,,Jsme vsichni
jenlidi.“A: ,Mylit se je lidské.“ ( Taky tikal, Ze clovek, kdyz uz néco déld,
to md délat se zanicenim, a Ze svou prdci déld rdd.)

Danymu se dalo véFit. Jen jednou mu neveéril, kdyz za sebe nechal
Danyho fasovat polévku, zatimco sdm nosil kameny. Ze vSeho nejsnad-
néjsi bylo nechat nékoho, aby zasel.

,Budu rad, kdyz to pro mé bude tak mrtvy jako pro tebe,” fekl
druhy.

Prvni pozoroval nehlu¢nou tecku letounu, ktera se ztracela
mezi vrcholky stromt a kopcd. ,,Blbec, fekl trochu teskné.

»,Nema uz asi benzin ani patrony a leti si nafasovat. Strilel zla-
tyma patronama. Prileti na néjakou zakladnu a bude Zvanit, co
dokazal. Doufam, Ze si to vyfotografoval. Chtél bych ho vidét, az
mu to vyvolaji a ukdzou.”

Dival se za mizejicim letounem s nepokrytou zavisti.

,UZ to neni dulezity,” fekl prvni. , Stejné jsme museli vybéhnout.”

»Je mi zima,“ opakoval druhy.

Prvnf se vpijel pfimhourenyma o¢ima na misto, kde jesté prve
vidél les. SnaZil se néco zahlédnout na nevysvétlené architekture
prazdna. Z lest stoupala para. Vzal druhého kolem ramen.

Jeho $pinava usta vytvorila ismév.

»Piple,” Tekl.
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»Piple,“ porozumél mu druhy.

Nikdo kromé Franka Bondyho uZ nedebatoval o tom, jestli je
to nemoc nebo vrozeny anebo ziskany sklon. Bylo toho hodné.
Byli to v1agru nejhez¢f andilci. Kdovi od ¢eho dostali jméno. Snad
to byl kohoutek, dymka, rourka anebo piskle, ptacek nebo né-
kdo, komu preskocilo v hlavé. Nikdo se taky nenamahal moc se
s tim lustit. S tim, co se od nich chtélo, to mélo stejné co délat jen
v preneseném smyslu. To, co to znamenalo nejpravdépodobnéji,
se blizilo slovi¢ku , kourit“ nebo ,nechat se vykoutit“.

,UZ je to jedno,” ekl prvni. ,UZ je to za ndmi.“

Slovo pipl bylo souc¢ésti hantyrky v Birkenau stejné jako slovo
ymuzlman“ nebo ,organizovat” misto krast. Jazykovéda, jak rikal
Frank, byla aZ na posledni ptic¢ce v Zebfi¢ku jeho z4jm?.

Byla to kasta poskokd a cukrouskd, kterf mohli skodit, stejné
tak jako pomdhat. Dalo se vidét ¢asto ty nejmensi a nejslabsi, ale
nejhez¢i v téle a tvari, v druhu polodospélych pohybi, s pleti, ktera
jesté neztratila pel prvniho mladi, s o¢ima, v kterych uz nezérila
jen nevinnost; vyvozovali z toho, pokud mohli, nejvétsi moc.

Hodné klukd, kteri prisli do Birkenau a stacili se rozhlédnout,
nebo se prosté jesté vitbec mohli rozhlédnout, se snazilo ze vSech
sil stat se piplem; jako kdyZ se dévcata v patnacti chtéji stat mo-
delkami, anebo, jak to fikal Frank Bondy, se v nékterych zemich,
v Bélehradu, PatiZzi nebo Ankarte, nemusi clovék ostychat najmout
prostitutky uz dvanéctileté nebo tfinactileté.

Pro nékteré déti bylo snem stat se piplem, jako se pro nékteré
dospélé stalo snem stat se prislusnikem gestapa nebo némeckym
dastojnikem, pro vyhody a status, které to neslo, s dostatkem jidla,
Satt, stfechou nad hlavou a nepritomnosti strachu, ze je nékdo
bude bit nebo Ze je zaplynuji, jakmile budou mit pod vahu, nebu-
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dou se moci oholit nebo si neopatrné nasadi bryle, nebo - v opac-
ném pripadé - bez bryli neuvidi néco, co méli zahlédnout.

Nékteri chlapci méli chutnd a z mnoha hledisek dokonala télic-
ka. To bylo to posledni, co méli. Material, z néhoz se spradaji sny,
se v Auschwitz-Birkenau zménil i v tom, v ¢em zlstaval stejny. Byt
krasné zidovské dité dostalo novou hodnotu.

Taky nékteti rodice si prali pro své déti, aby jim byl doptan osud
pipla. Dvodt byly stovky, vzdycky se kryly. Nékdy si to rodice, nebo
jen otec anebo matka, prali kvali détem, jindy kvili sobé. Taky to
se obcas prekryvalo.

Dany meél strach, kdyZ se o sebe hrali, aby si Many néco nemy-
slel. Nebo aby se to - néjakym zptisobem - do nich nedostalo.

Prvni zas myslel na to izasné, co je pred nimi, a jak to pohtbiva
ito, coje za nimi, véetné téch poslednich vterin, nez se vydrapali
nahoru a pak mohli sejit sem dold.

,Parchante Zidovskej,“ fekl prvni.

A pak: ,Na co ted myslis?“

»Na tu holku, jak se mé vzdycky Frank vyptédval.”

Prvnimu napadlo, Ze by to nebylo to prvni, co si Many vycucal
z prstu. ,Les,” fekl.

A potom: , Ty zbrané a patrony, co jsme pomahali délat, zabily
asi taky hezkou radku lidi.”

»Ztratil jsem ¢epici,” ekl druhy.

»Mozn4 Ze s tim Frank ani nepo¢ital,” ekl prvni.

Znovu se podival na druhého. Mohli si nakonec dovolit vzit ten
kopec, co méli za sebou, skoro zprima.

Ocistil si rty od zbytkt zvratkt. Letoun uz davno nebylo vidét.
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IV

Sli ted nékolik hodin po podobném svahu jako vera. Prestali se

prit o vzdalenost mésta. Nevédéli presné, kde jsou. Podle Franka

Bondyho jeli z t4bora v Buchenwaldu do tdbora v Dachau. (Nebo

moZn4 nazpét do Terezina.) To by znamenalo jizni Némecko. Mi-
rili na vychod. Vychod byl tam, kde vyslo slunce.

Unavovalo je mluvit uz vcera. Protahovali se lesem, ktery ne-
mél konec. Jen nékdy se to zménilo, nerostly tu uz sosny a zacaly
smrky nebo jedle.

,UZ to neni tak rozmékly,“ fekl prvni.

»Asi tady tolik neprselo.”

Les byl chladny. Nikdy se sem nedostalo dost slunce. Nizké vétve
je svihaly a Skrabaly do tvate a mohly jim vybodnout o¢i. Nékolik
hodin naslouchali vranam.

»Meél bys pridat,“ oto¢il se prvni.

Druhy mlcel. Predstavil si jiné zvuky nez krélovstvi vran. Po-
chopil také, Ze prvni uz nechce mlcet.

LJsme tu sami,” odpovédél.

Po ranu nebyli sami. Méli $tésti, Ze nepadli do rukou muzi
v zelené kamizole s kulovnici.

»Zatim ndm to vychazi, nen{ to ani zalidnény, ani opustény,
jdeme dobre,“ fekl prvni.

A zase trvalo hodinu, ne% néco tekli. Sli skoro po roviné. Les byl
plny spadanych stromt, bahnisek a dér. Nékdy se museli brodit
nékolik metrti nebo desitek metrd bazinami.

V Suméni lesa znély neznamé, tiché hlasy. Po mechu se jim
Slo dobre. Nékde byl pisek nebo kameny. Jinde zase lezely trosky
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po minulych boutich, zmrzaéené stromy a balvany. Spatné bylo
prodirat se kfovim, kdyZ se nechtéli zbyte¢né vracet nebo délat
velké obchtizky a museli jit tésné za sebou.

Vrany byly prilis vysoko, neZ aby z nich mohli mit néjaky uZitek.

»Rano jsme moc dobte nesli,“ ekl druhy.

»MEéli jsme $tésti,” podotkl prvni.

»Jsem radsi, kdyz je to tvrdy.”

Druhy se dival pred sebe, na kameny, na druh kiry ve vysi své
hlavy. Vrany mu uz nedokazaly pripomenout nic. V noci je vrany
probudily. Kvili nim nakonec vstali a $li dal. Bylo to dobfe, Ze
ten ¢lovék, kterého rano potkali, nebyl vojék, protoZe pak by tu
asi byla posadka, pomyslel si druhy. Snazil se udrzovat priblizné
stejny odstup za prvnim.

Druhy se soustredil na to, Ze by mohl chytit néjaké zvite holy-
ma rukama. Myslel na to, jak chytaji lidi zvirata. Pak si to obratil
auvazoval o tom, jak chytaji zvitata lidi. Prvni myslel na jidlo jinak.
Taky jemu pripomnély vrany potravu. Otf'dsl se v duchu odporem
nejenom proto, Ze by neméli na ¢em si je udélat, protoze neméli
ohel. Otrhaval vétvicky a zZvykal je a vyplivoval.

Vypravéli jen Frankovi, co jedli lidi v tabore Gleiwitz v Polsku po deseti
nebo dvaciti dnech. Ze zacdtku to byli mrtvi. Pak to byli i nemocni.

Ten den, co mu to ekli, jim dal Frank vsechno své jidlo. Rikal, Ze je
dobré se jednou za cas postit. Pobozni védi, o cem mluvi. Byla to vy-
mluva. Frank si mohl predstavit, Ze v Gleiwitz mohli byt i oni ti. Méli
neékolik dnil pocit, jako by byli jednémi z téch lidi v Gleiwitz.

Za chvili narazili na potok. Protékal lesem shora. Prvni, ktery
Sel vpredu, skoro spadl do vody. PoloZil se na breh, aby dosahl
usty na hladinu. Druhy se polozil vedle ného. Pili. Prvni chlemtal
a druhy si nabiral vodu do dlani. Namod¢ili si tvare, Cela, pak celé
hlavy. Nechali se oblévat proudem, jako by ve vodé spali.
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Byla to studend voda. Prindsela snéhy z hor. Kameny na dné
potoka se obalily prihlednou zeleni vodniho mechu. Z nékterych
balvant odplouvaly fasy, aniz se mohly odtrhnout. Natahovaly
se a vlnily, a nikdy neodpluly. Podle toho se dalo odhadnout, jak
prudky je proud.

Asi za tfi hodiny narazili na potok podruhé. Byl to zfejmé
dlouhy potok. Protékal obloukem, ktery pretali. Znovu silehli na
bticho a pili.

»Za svétla se to d4 lip zvlddnout,” fekl prvni.

Druhy prebrodil potok nékolika kroky. Podival se na nohavice.
Napily se vodou a ztézkly. Bude to studit, fekl si.

Prvni se podival na mensiho. Pihy druhého zas vystoupily na
povrch. Druhy nechdval jit prvniho vpredu. Chrénil si tvar ruka-
ma, vztazenyma pred sebe, jako by nerozhrnoval jen vétve, ale
délal si svétlo. Chvilemi zaviral o¢i a tdpal. Byl unaveny a chtélo se
mu sednout sia spat. Nebo se poloZit a usnout. Nebo sijen lehnout.
Védél, ze dokud bude mit ten prvni silu jit, tak pGjdou, a védél, ze
je to dobfe, Ze pjdou. Nemélo smysl ho zdrZovat. Bylo to, jako by
se nechal tdhnout. Namo¢il si kalhoty az po kolena.

Na vtetinu se mu zddlo za zavienyma ofima, Ze jsou u cile. Nebo né-
kde, kde je cekd vlak, v kterém nikdo nechce priitkazy totoznosti a penize
na jizdenku. Staci nastoupit, sednout si u okénka a divat se za jizdy na
krajinu.

Zddlo se mu o Cistych Satech.

Najednou rekl: ,Kdyz jsme byli jesté ve vagoneé a stal jsem upro-
stfed téch, co uz chcipli a lezeli mi u nohou na podlaze, a foukal mi
kolem hlavy a ramen vitr, abych je necejtil, jak pachnou, a svitilo
na mé slunce, pripadalo mné najednou vsechno hezky.“

Podival se na zada prvniho. Prvni se oto¢il.

,,Cos to rikal?“
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»KdyZz hodis vSechno za hlavu a kdyZz myslis na sebe, je to vZdyc-
ky znovu zas hezky, poviddm.“

Prvni neodpovédél. Bylo to vzdycky tak, Ze Dany odpovidal
jen na to, ¢emu rozumeél a na co se dalo odpovédét. Jen nékdy se
dival, jako se podival ted, nez zase otoc¢il hlavu nazpatek, aby vidél
dopredu.

Druhy mél dojem, Ze neZ rozhrne vétve a pusti je za sebou, az
jimi projde, vstoupi nékam, kde chtél byt uz ddvno.

Frank nékdy dokdzal, i v ldgrech, co svedlo jen mdlo lidi. Nezdvidéli mu

jen Stésti, které mél, a podminky, které si dokdzal vytvorit, ale i jeho

vzpominky. Zavidéli mu je snad i v pripadé, kdy byly z devadesdti pro-
cent vybdjené. Nakonec to jediné procento Zivota, ktery moznd néco

znamenal i nazpét, ho drzelo nad vodou.

»Nékdo to md jako diim nebo jako okno nebo véci, co k domu patti,
myslim i krb a vyhled anebo kresla, koZisiny nebo stary ndbytek a skri-
né a v Satniku hezky usité Saty a elegantni boty,” ¥ikal Frank. ,,Nékomu
stadi Zidle, na které sedi, u stolu, na kterém md chleba a ldhev vina
nebo misu s ovocem, pdr jablek a hrusek nebo hroznii, podle toho, co
se urodilo, a divd se z toho okna na zasnézenou zahradu. Miij idedl byl
mit domecek a rybnik a moct sedét v kuchyni a chytat oknem ryby. Ale
stacilo, aby mi v mozku néco luplo, a spéchal jsem na nddrazi koupit
si listek do Monte Carla. Nékdo vi, Ze se doZije jara, a staci mu to ke
stésti. Kdyz mné bylo dobr’e, nechal jsem klidné zapadat slunce a védél
jsem, Ze ho uvidim zase zitra. Kdyz mi bylo hiif, a nezdlezi na tom proc,
pripadal mi zdpad slunce jako konec svéta. Je to moznd pravda, Ze svét
umird kazdej den vecer a rodi se zas rano. Ne pro vSechny.” Jindy se dal
slyset, Ze kazdy clovék si ptipadd jediny, nebo prvni, anebo posledni.

Veci, které se vysvétluji a stejné ziistdvaji nevysvétlené, ¥ikal Frank.
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Kdyby se dalo vétit Frankovi Bondymu alespori to, utrdcel svoje penize
v nejkrdsnéjsich mistech svéta. Spojil svou piivodni osobnost s osobnosti,
kterou zndsobily jeho penize, takze si mohl pripadat jako krdl.

»Pamatujte si, chlapci, kazdy ¢lovék na svéteé Zije prinejmensim dva
zivoty. V tom jednom hraje s otevienymi kartami a kazdy mu do nich
vidi, v tom druhém vi svoje jen on sim. Doufdm, Ze vite, co myslim.“

Bylo hodné véct, které nevysvétloval. ,Nékdo to md jako dévku s bilou
pleti a brichem, které se dovede prisdt, ale kaZdy v tom md i sviij zakd-
zany strom. Moznd Ze vim to na ndboZenstvi ikali trochu jinak, je to
pordd ta stejnd pisnicka. Jidlo, piti, domy, dobré obleky, boty a kapka
zdbavy, pdr chytrych zalmil a prdcicka, kterd ¢lovéku sedi a pri které
se dd vypadat. Pro nékoho ano, pro jiného ne.”

Burzidn v Novém Yorku a drvostép v Zahrebu pro ného mohli zna-
menat za urcitych okolnosti totéz, nic v protikladu. Tvrdil, Ze kazdy md
prdvo na Stésti, ale nikdo mu nemiiZe ukdzat, kde ho vzit nebo jak to
dokdzat. Hrdl v Monte Carlu ruletu a hostil u barii a v no¢nich klubech
v Rimé& nebo v Bukuresti nejkrdsnéjsi pijavice.

Kdyz mluvil o $tésti, usmival se trochu jakoby skrz néjaky smutek.
To vypadal, jako by mu bylo tisic let. Nebo jako by uz sam véfil jen
podminéné nékterym vécem, ale nikdy by nerekl, Ze v to uz neveéri.

Mluvil o restauracich, kde se poddvalo k jidlu a piti hodné z toho, co
moc jinych lidi ani neznd a stejné tolik lidi ani nevi, Ze to existuje. Zahr-
nulo to vic pozitkil. Rikal, Ze to nenito, bez &eho by se clovék snad nakonec
neobesel, ale Ze je dobré si to alespori tu a tam okusit.

Frank nikdy docela nepfipustil, Ze je to pry¢ a Ze ho okradlii o to.

Dany se znovu oto¢il. Bylo vidét, Ze se Cerstvé poskrabal o vétve.
Byl cely potluceny. Bahno s jehli¢im a starym listim a travou se mu
nalepilo a ke kolentim. Many se k nému p#ibliZil. Sel skoro t&sné
za nim, aby mohl jit chvilemi poslepu. Uz nemyslel na Franka.
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Myslelina to, Ze Dany neddva pozor, kudy jde nebo na nizké vétve,
aje mu jedno, jak se uz poskrébal.

»Nechtél bys pridat?“ zeptal se prvni.

»Sem porad jak prizabitej,” fekl druhy.

»10 jsme oba.”

»Jako by to ze mé nékdo vypumpoval.”

Mozné ze taky Dany myslel na Franka Bondyho, pomyslel si
druhy. Je to skoro divné, Ze jsou na tom s Danym stejné. Vidél
v tdborech par bratrt. S Danym se dalo byt jako bratfi. Dany byl
jen malicko tvrdohlavy. Nestrkal nos do cizich zalezitosti. Mozna
ze to mélo vic vyhod nezZ jen jednu.

Prvni se zastavil. Opfel se o strom. Pockal, az druhy dojde k nému,
asi pét krokd.

»Za tuhle $anci by hodné lidi dalo vsecko, Many.“

»Hm,“ fekl druhy.

,Pro¢ se nedivas?“ zeptal se prvni.

»Divdm se dopredu.”

»Myslel jsem, Ze zaviras o¢i,“ fekl prvni, jako by ho varoval.

Druhy si dal pozor, aby ho neuhodila néjaka vétvicka, jako asi
svihla prvniho. Byl uz u kmene, o ktery se opiral prvni.

sJestli nékdo vybéh jako my, i kdyZ ne hned, byli to asi lidi z Ko-
henovy party,“ fekl druhy.

»Myslis, Ze vybéhli?“

,Nevim.“

»Proc¢ se ptas?“

Druhy myslel na to, pro¢ nemél Frank Bondy rad Kohena a jeho
lidi. Podle Franka méli tak vysoky sen a obétovali mu tolik z osud
druhych lidi, aniz se jich na to ptali, a z toho, co uz lidi méli.

Lidi z Kohenovy party o tom mluvili léta. Nejvic posledni zimu.
Pro Franka to bylo jen z blata do louze.
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Frank nemél rad ani lidi z PKR, co nikdy nechtéli vyslovit slo-
vo zablit, jako by snad na Podkarpatské Rusi neplatilo, a vérili, ze
zabit jednoho ¢lovéka znamena zabit cely svét. Jako by to mohla
byt pravda i navzdory tomu, co vidéli.

»Mozna Ze se nechali vSichni posttilet,” ekl prvni o Kohenové
parté. ,Jisté by predtim, nez by sesko¢ili, svolali schtizi.”

»,Mam zase Zizen,“ fekl druhy. ,Zni mi to v usich, jak to dostal
kotel lokomotivy.“

Meél o¢i podlité krvi. Taky rany po Svihancich vétvi se mu za-
palily.

»Bude lepsi, kdyz zase pGjdem,“ ekl prvni a vyhnul se pohledu
na rany druhého, protoZe se mu tim pripomenuly jeho vlastni.

Otodil se, vykrocil a bouchl se do hlavy. Druhy vtetinu pockal.
Prvni si mnul rdnu dlani a tiSe nad4val. Pak ani nenadéval. Neza-
stavil se.

Druhy se pustil za nim. Vysli jsme v patek, tfindctého, myslel si,
jestlize kalendar v hlavé Franka Bondyho fungoval spravné. Pres-
né jako trindctka na kormidle té americké stthacky. O tfindctce
meéli ti s oholenymi pejzy z PKR vysoké minéni. Jestlize ndm tohle
vyjde, opakoval si v duchu, budu mit vic nez dost divoda vérit na
trinactku.

Lidi z Kohenovy party vérili na néco jiného. Ti z PKR taky vérili
na néco jiného. Dany je sdm pro sebe modlitbou. Modli se k sobé.
Frank véri ve sviij byvaly Zivot. Nebo v to, co mohl fikat o svém né-
kdejsim zivoté jim. Neméli moznost si to provérit. Ani nechtéli.

Les byl ted hustsi. Kefe se jim pletly do cesty. Z mechu a jehli¢i
vystupovaly ze zemé koreny a kameny.

Mezi hornimi vétvemi prosvitalo nebe. Bylo zatazeno. Slyseli, jak
tu a tam padé siska. Nebo jak vyplaseny ptak kikne a odleti, z vétve
na vétev, nad jejich hlavami. Pak to byly skoro bez ustani vrany.
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Ti z PKR vérili ve svého veselého Boha stejné mezkovité, jako
ho lidi z Kohenovy party vytlacili ze svych lebek a nasadili si tam
misto néj revoluci.

Dany véri v to, co je v ném nejlepsi i nejhorsi. Co je vytrvalé
atvrdohlavé. Rozdélil si svét na state¢nost a zbabélost, na spravné
a mizerné. Zbytkem se neda poplést.

Budu taky vérit jen v sebe, co je ve mné nejlepsi a nejsilnéjsi,
ivto, conenidobré ani silné, abych mél prehled, ve vSechno, co mi
pomiiZe. Kdyz dojdem, koupim si zlatou trinactku, jako to udélal
Bondy, a fetizek, tak silny, Ze by udrzel zidli.

Citil, jak je slaby. SnaZil se predstavit si diim, kde bydlel. Domy,
kam nikdo nepiijde a kde uz nikdo necekd. Zvonek, na ktery uz nikdo
nezazvoni. Prvnf el zase o Sest krokl napred.

Druhy si drzel jednu ruku pred o¢ima, druhou rozhrnoval vét-
ve. Odhadl ¢as. Vyrazili asi ve Ctyfi rano, kdyz se rozednilo. Jesté
nikdy nebyla v bfeznu takova zima, i kdyz Sel.

,NemuZu to rozchodit,” fekl.

Vidél jen boty, které mél Dany. KtiZe na nich ztmavla a ztvrdla.
Asi hodinu pozoroval paty Danyho bot. Jesté se nerozprselo.

Zadalsihodinu si uvédomil beze zbytku, co ho na Danyho botach
rusi. Byly to pGvodné Leonardovy boty. Pak je nosil on. A nakonec
to nebyl nejhorsi obchod, vyménit si boty s Danym za kousek turi-
nu. Je to mozné, zZe Dany nemél takovy hlad jako on?

»Nezpomaluj, Many!“ ohlédl se prvni.

Druhy Sel stile stejnym tempem. Pak malicko pridal. Myslel na
to, kdy zacne prset. Taky myslel zas na Franka. V zimé sedéli v jeho
pokoji a mluvili o moznosti titéku. ,Kdyz si udéldte z nadéje tak strmou
zed, Ze ztratite prehled, jak je vysokd, miZete uz jediné dostat zdavrat

a spadnout,” rikal Frank.
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Délal jim oblas znadéje na to, jak jednou utecou, hadrového pandka.
Jako by stacilo vzit kazdou nadéji, natrhnout ji ve $vech, vysypat z ni
obsah jako piliny nebo hadriky a udélat z ni rozéarovdni.

Druhy slysel, jak mu krué¢i v zaludku. To nebylo nic nového.
Kdyz nedostanu krece, budu na tom jesté dobfe.

Némecky diistojnik mluvil v Auschwitz-Birkenau o tom, jaké pred-
nosti poskytuje clovéku zdejsi ,,pravidelnd strava®. Uz hezkych pdr lidi
tu ztratilo zaludecni viedy. Ztratili s tim i jiné véci.

Jednou by si chtél doprat, ze by postavil takového ¢lovéka ke
zlabu, jako byly v Birkenau, nalil by mu tam tu jejich presolenou
rybi polévku, alesponi patnact porci, a porucil, aby ji pil. Nedal by
mu lzici, presné tak, jako to chtéli oni od nich, aby chlemtali jako
psi.

Ten diistojnik nelitoval casu, aby jim vysvétlil, Ze se uz narodili
ménécenni a mohou byt rddi, kdyz jim dovoli chlemtat jidlo ze starych
nocnikii. Nosil na prsou medaili za zimni bitvu na vychodni fronté
1941/42, Winterschlacht im Osten, jak sdim podotykal, ,vyznamendni
za zmrzlé maso”

Vracel se v duchu k M4né Cernovské. S tim se mu $lo lip. Dany
je na tom mozna lepsi, napadlo mu, nemysli na nic. Jen na to, Ze
jdou.

Druhého za chvili napadlo, Ze je mu horko i zima a Ze m4 ho-
recku. Moznd Ze Frank potteboval, aby mu naslouchali. Spojoval sviij
minuly svét se svétem, jaky znali oni s Danym. Je to moznd pravda, Ze je
tolik svétil, kolik je lidi, a pro nékteré lidi krouziv jejich lebkdch planety,
jak tvrdili ti z PKR. Bylo ptijemné poslouchat, Ze tam, kde Frank Bondy
zil, stahuje gentleman vodu na zdchodé skoro nepretrzité, i kdyz to bylo
zdroveri smésné. Nikdy za sebe nenechd platit Zenu. Nebo jaké ponozky
md mit vychovany ¢lovék k modré nebo jednobarevné kravateé.

Poznal, Ze m4 horecku, aniZ na sebe musel sahat.
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Frank jim dovedl li¢it teba tticet minut, kdyZ stdli na Appellplatze
a Cekali na s¢itdni nebo na selekci, skoro nepfetrzite, jak pil v Parizi
absint. Jak to nechutnd, ale co to s clovékem udéld.

Ti z PKR utloukali prazdny ¢as nebo strach ze smrti vypravénim svych
rabintl, ktefi dokdzali vymackat ze Zivota tim vic radosti, ¢im byl horsi.
Tisice historek. KaZdé slovo mélo své misto a spoustu vyznamii.

Bylo tinavné poslouchat je, jak se modlili. Modlili se hodné. Nékteri
z nich véfili, Ze neni hlavni to, k cemu nebo za co se modli, ale Ze se
viibec modli. To se Frank osklivosti odvracel.

Jeho pohled byl taky jedna z jeho karet. Mél v ofich porozumeént,
i kdyZ nemél rdd polské Zidy a madarské Zidy a u? viibec ne némecké
Zidy. Uznal tu a tam nékteré francouzské Zidy, italské Zidy nebo ddnské
Zidy. Vypracoval si Zebricek, v némz se vzdycky ocitl nahore.

Frank Bondy tikal o némeckych Zidech, Ze jsou nékde na dné své
dusicky moznd jesté pysni na némeckd vitézstvi a budou truchlit pro
némeckou pordzku, jako by to snad byla i jejich vlastni pordzka, a oboji
nebylo to, coje samotné pohrbivd. Jako by méli dvé duse, jak tvrdil Frank.
Ta jedna litovala, Ze jsou Némci, a druhd to odsuzovala, ale taky jen
s tisici vphradami. Frank jimi pohrdal pro jejich rozpolcenou dusi.

,Kurvy na ulici jsou stokrdt chytrejsi nez oni a dovedou se ridit kaz-
dou $patnou zkusenosti, stejné tak jako naopak,” ikal Frank Bondy.

Byl taky tak trochu jako Némci. Nikdy netikal celou pravdu, moznd
Ze ani sobé. Ale byl jako Némci nebo jako némecti Zidi jen v tom. A bylo
to nakonec skoro bliz néjaké pravdé nez jiné IZi.

Za osm mésictl, co byli spolu, se z pravdicek Franka Bondyho dalo se-
stavit pdr pritkaznych 1Zi. Mél v Praze snoubenku. Dal jemu a Danymu
jeji adresu, kdyby se s nim na titéku néco stalo. To byl jeden z jeho nejlep-
Sich trikil, Ze ,nejlepsilez je pravda“ Vetné jeho prislovi, brousenych na
obé strany, jako Ze je lepsi byt v pekle s chytrym ¢lovékem nez s bldznem
v rdji. Adresa byla spravnd. A vysledek vseho byl, Ze s nimi nesel.
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Druhého napadlo, Ze to nebylo téZké se na Franka vykaslat, jako se
vykaslali béhem téch tfi let na tolik lidi, s kterymi jim to pro néco
nehralo. Vykaslat se na lidi nebylo tézké. Nékdy si na né ¢lovék
jesté vzpomnél. VétsSinou ani to ne.

Jist, rikal si v duchu. Jist, jist, jist. VSechno se mu smrsklo na jidlo.
Z hornich vétvi je sledovaly vrany. Hucely, pleskaly, krakaly. Snazil
se odpoutat se od hlasti ptakti tim, Ze myslel na ¢islo tfinact.

A skazdym krokem se mu vracel obsah slova, které si opakoval.
Jist, rikal si, jako by to mohlo alespon priblizit néjaké jidlo. Jist,
jist, jist.

Vys$ mezi vétvemi se ménilo svétlo. Bylo zelenosedé a namodralé.
Proti tmavé obloze vypadaly vrany ¢erné. Tvary mrakd vytvarely
ubodi skal, hrady, vodopady nebo kordby na rozvlnéném mofti.

Druhého zase zacaly pritahovat Danyho boty.

»Many,“ fekl prvni.

,Mdam hlad,” odpovédél druhy.

»Neztricej trpélivost, mame oba hlad, Many.“

,Sly$is ty mizerny nazrany ptaky?“

Prvni se jen podival. Netekl nic.

Druhy polkl naprazdno. Vybavil si po dlouhé dobg, jak jednou
jako dité jedl v lese, uprostred viesového ostrivku, dva na sebe
preklopené chleby s maslem a k tomu burské orisky.

»,Mam rad vtes, ale jako kluk jsem se ho bal,* rekl.

Prvni zaznamenal pohled druhého k jeho patam, kdyz se prave
otacel. Védél svoje. Najednou ho bodlo v levé noze. Bylo vidét, jak
ho to pichlo. Zkroutila se mu tvar. Podlomil se v kolené a pomalu
se narovnaval.
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K polednimu byli oba uz tak utrmdcent, Ze viibec nemluvili. Neosvé-
zilje ani vitr. Chvilemi vitr ustaval. Prestival hvizdat mezi stromy
a pak nastavalo ticho, v kterém vSechno prehlusily vrany.

Nékde uz asi prselo. Vzduchem se nesly tdhlé, temné zvuky.
Vzduch ztézkl. Také svétlo se zménilo.

»Je to k pozvraceni, jak krakaji, rekl druhy.

Pak rekl: , A kolik jich je. To se snad tdhnou za nami?“

oV lese jsou vsude, fekl prvni. ,Jsou neskodny.”

Many vidél, jak prvni napada na levou patu. Prvni naslapoval
silnéji na pravou nohu, aby levé uleh¢il.

»Je to moc blby?“ zeptal se druhy.

,Pro¢ ses bal viesu?“

»Néceho mi bylo lito. MoZn4 Ze to nebyl strach.”

,Vtes je krasnej.”

»Boli té to?“

L,Anine.“

»,Mam jit prvni?“

»Je tojedno.”

»Chces na chvili zastavit, Dany? Musime jit porad do kopce?
Jdeme uz dvé hodiny do kopce.”

,Jdeme spravné,” odpovédél prvni.

»Zbytecné se vysilujes.”

,Prece mné nemuzou vadit vrany.“

,Myslis, Ze to nejde moc do kopce, Dany?“

»Bude prset. Nékde uz leje. Je tézkej vzduch.”
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»At prsi,“ fekl druhy. ,Nemél bys tolik sazet na to, Ze jdu jak
mezek, Dany.”

»Jde to prosté do kopce, pripustil prvni.

»,Nemuze$ do nich ani kopnout,“ ekl druhy. ,Jednou jsem v téch-
hle botech, co mas na sob€, Dany, jednu nakop, ze uz nelitala. Nékdo
si ji asi spletl s kavkou a pristrih ji kiidla. Jsou to zlodéjsky ptaci.
Nejsou to zrovna ty nejprijemné;jsi ptaci.”

Sli t&sné za sebou. Bylo zn4t, Ze krajina stoupa. Druhy nemusel
zvysovat hlas, kdyz mluvil. Prvni se chtél zeptat, kde to bylo. Ale
pichlo ho to ostreji a vzapéti znovu tak prudce.

»Co je ti?“ zeptal se druhy:.

»Taky snih je tak krasnej,” fekl prvni. , Kdyz je bilej. Vi‘es a snih.”

»Hm, fekl druhy.

,Kvili mné nemusi$ zpomalovat, Many.“

»Kvili tobé taky nezpomaluju.”

Je to asi htebik, myslel si prvni. Citil to zfetelné. Mohl védét uz
prve, Ze je to hiebik.

Vitr se zachycoval a to¢il ve vétvich. Prostor se zaplioval kii-
kem vran. Kdyby to bylo, jak rikal Dany, myslel si druhy, mohly by
na né vrany upozornit.

»Nastésti si vran nikdo nevsima,“ ekl prvni. ,Udélal bys dobte,
kdyby sis jich taky nevsimal. Nechces se uz na né, proboha, vy-
kaslat?“

Zastavil se. Oprel se o strom. Stoupl si tak, jak to nékdy 1i¢il
vlagru v Meuslowitzich Frank Bondy, jako by odpocival na néjaké
haciendé svych pratel v Jizni Americe, s nedbalou eleganci, jen
$pickou druhé nohy prekrizenou pres druhou k zemi.

Zkusil stat se zalozenyma rukama, aby nebylo vidét, jak ho pata
boli. Takhle pry pozoroval Frank Bondy, jak zapad4 slunce do Paci-
fického ocednu. Nebo Atlantického?
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Druhy se opfel o strom vedle ného. Najednou se znavené usmal.

Prvni se taky usmal.
»Kurva, fekl druhy.

Prvni uvaZoval o tom, sednout si a zkusit zatlouct hfebik kame-
nem. Ale napadlo ho asi deset véci, pro¢ to neudélal. Dival se do
mechu. Védél, Ze by se to mohlo jesté zhorsit a kromé toho, Ze kdyz
si druhy sedne, bude chtit zstat sedét a odpocivat az do vecera.

Druhy to zkousel s jehli¢im. Zkousel to kazdé dveé tri hodiny.
Chutnalo trpce. Nedalo se to polknout. Mohl pokazdé jen chvili
zvykat. Zkusil to s $iskou. V borovych $iskach byla seminka. To
se dalo rozkousat a polykat.

,Jsijako veverka,“ ekl prvni.
»~Hm,“ odpovédél druhy.

Prvni uz mlcel.

»Co budem jist?“

Na to i ted prvni neodpovédél.
»Hodné bych slevil,“ podotkl druhy.
»Nech toho, Many!“

Druhy se dival taky do mechu. Musel by spolykat spoustu cervi,
pomyslel si. VEdél, Ze Dany nesnési nic syrového. Nejen proto, co
se rikalo celou zimu o téch lidech, ktefi byli v Gleiwitz. V tabote
to zkouseli s kockou. Vsadil by hodné, Ze Dany by jedl vsechno.

Myslel na veverku. Byla to jen myslenka. Veverka by byla prilis
mrs$tnd, aby ji mohli chytit. Od toho pozirat mrtvé veverky jsou
v lese taky jini. Dany o tom vi presné tolik, kolik o tom vim sam.

»Dokud ¢lovék nezesili, alespoii trochu, jako ty lidi v Gleiwitz,
Stiti se toho,” fekl.

Horecka je moznd taky jen krcek k silenstvi, pomyslel si druhy.

»Jsme porad jesté moc velky fajnovky, Dany, fekl.
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Prvni se zkusil odlepit od stromu a lehce nasldpnout na levou
nohu. Patu z toho vypoustél. Nechtél, aby si druhy sedal a aby
skoncili pro dnesek s cestou. Vyrazil taky proto, aby Many nemohl
zacit o tom, co vSechno se da jist za syrova.

Druhy vykrocil za prvnim. Hlas 1étajicich a poposedavajicich
ptaka, jejich protahls ,ka", kra” a ,er klesala doli.

Bylo vidét, jak Danyho noha boli. Druhy pochopil, Ze Dany ne-
chce, aby mu to nékdo zbyte¢né pripominal. Prvni myslel, jak je
nespravedlivé, Ze vrany mohou letét, kam se jim zachce, a Ze maji
vzdycky dost jidla.

»Nakazdej metr, coujdeme, pripadne jeden a ¢tvrt kroku, Many,*
rekl prvni.

A pak: ,Jdeme dobte. Madm na to nos jako zvife, Many. Jdeme
dobte a pomérné rychle. Usli jsme zatim desti.”

Druhy mlcel. Vybavoval si clovéka, ktery v Tereziné chytal a jedl
vrdny. Pletl kosiky a vydrZoval si ho major Waffen-SS, nez mu hov jeho
nepritomnosti odeslali z vedeni komandatury do Auschwitz-Birkenau
a pripsali mu na dobytédk, v némz se vezl, kfidou dvojité W, Weisung.
Kazdy, komu pfipsali na dvere vagonu tohle velké pismeno a kiizek,
dostal kulku do hlavy hned v cilové stanici.

Pripisoval vrandm silu, protoze zily sto padesdt let. Zkrmily v polich
a lesich to nejlepsi.

Bylo uz poledne. Myslel jednotvarné celé hodiny na jidlo, na
to, Ze je Skoda, Ze lidi na tom nejsou jako vrany, a na to, pro¢ Dany
nechtél sundat levou botu.

»Podle toho si mtizem i nazpatek spocitat, co jsme uz usli,” fekl
zase prvni.

,Chtél bych to mit spo¢itany dopredu, Dany.“

»AZ dojdem, bude to jedno.”

»,Ma43 pojem, kde jsme?“
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V Némecku.“

,Porad jesté v Némecku?“

~Lepsi nez bejt nazranej cyklonem B nebo zasttelenej, Many.“

Druhy v tom zaslechl obavu, Ze nebudou moci opakovat ani to,
co dokézali aZ sem.

»Je to blby?“ dival se na nohu prvniho.

,2UZ ses ptal, Many. Vykasli se na to. J4 na to taky kaslu.”

Druhy se na néj tizavé podival. Prvni se zastavil. Kapky smoly
na strome, o ktery se oprel, stékaly ve vysi jeho Cela. Nalepily se
mu na kzi. Hrebikem v boté prvniho se néco zménilo. Mohli to
védét oba.

»Na tvym misté bych si na to dal pozor,“ fekl druhy.

»Na co? Povidim ti, Ze jsem jak zvire.”

,Na ten hrebik, nebo co to tam m4as.“

»Tak ty snad vis, co to je?”

»,Nejsem slepej, Dany. Mzu si to domyslet. Jestli je to hrebik,
loudis si o votravu krve.“

,Dojdu i s otravou krve. Nevim sam, co tam mam.“

»Koukni se na to, dokud je svétlo.”

»Na to nepottebuje svétlo.”

»Kolik myslis, Ze jsme dneska usli?“

WVysli jsme dost pozdé.”

Vysli jsme ve ¢tyry rdno, Dany.“

»Tady se to tézko odhaduje. Jinak neZ lesem nemdZeme.“

,2Frank mozna védél, pro¢ tam zustal.”

,Je jenom kurvicka, neni vievédouci, Many.“

»,Nevadi mi, Ze kazdej, kdo je kurva, chcipne. Vsichni, co jsou
kurvy, by méli chcipnout. Aby neprekazeli tém, co kurvy nejsou.
Treba to védél.”

,Co?“
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,Tohle.“

»,Nedosel by ani sem. Proto tam zUstal, Many.“

,Nechces si na chvili sednout?“

»Nevydrzel by tak dlouho bez jidla, Many. Nevydrzel by ani tu
bazinu a ten nizkej les. Nevydrzel by ten kopec. A nevydrzel by
v noci tu zimu, Many. SeZrala by ho horecka a inava. Nevydrzel
by tu dalku, jit jako ty a ja.”

»ITeba jim k ty strouze poslali novou lokomotivu. A pak by ten
zbytek jel dal.”

,Kam dal?“

»Nevim, nékam. Budou tfeba moct zdrhnout na lep§im misté
nez my, Dany. Nékde bliz u hranic.”

»Nevéril bych uz ani jeho hodinkdm, Many.“

»Co kdyZ mu poradil ten rumunskej Némec a néco si domluvili?
Frank by byl v stavu ho presvédcit, Ze ho po valce schova, kdyz se
spolu dostanou na néjakej bezpeénej puntik.”

»Spis je postrileli, Many. I kdyby jim dali novou lokomotivu
a odvezli je, tak zase jen nékam, kde je postrileji, Many. M4s ho-
recku?”

,Je to z chlize a hladu, nic to neni.”

»Nevydrzel by nespat, nejist a pit. Nevydrzel by mrznout a jit
a neodpodinout si a jit. Je uz na to moc starej.”

,Zadnou velkou stfelbu, kromé na nds a toho letadla, jsem ne-
slySel, Dany.“

,Oddélil nas ten kopec.”

»Byl to prasivej kopec.”

»Nenechali je zdivocet bez jidla, Many. Podivej se, co to déla
s nami. Postrileli je nejspis hned, kdyz jsme vyrazili z lesa, aby je
presla chut jit za ndmi. A jestli ne, tak ty hodinky uz jisté dokazal
nékde vyménit.“
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,Za co?“

»Za néco pro sebe, Many. Vsadil bych vSecko, Ze je postftileli. Ze
vSeho nejvic se bojej lidi. Teprve potom nemoci. Nejvic se bojej
lidi, kterym néco udélali. Nestojej o svédky. Nemoci se bojej, jen
aby se nenakazili. Nemohli si je nechat na krku, hladovy, divoky
a zmateny, Many.“

»Jestli potfebujou tu trat volnou, Dany, poslali tam jisté lokomo-
tivu a opravarsky cety.”

»,Nemaji uz mozna tolik lokomotiv. A ve vzduchu je plno Ame-
ricand.”

~Vykasli se na to.”

,Cekal jsem na to t#i roky a predtim taky tii roky, aZ jim dojde
dech.”

»Zatim méli v8echno, co potfebovali na to, aby nas oddélali.”

»Z tebe by uz asi nebylo moc dobry mejdlo, Many.“

»Z tebe taky ne.”

Sli zase t&sné za sebou, prvni jesté o kousek vpredu. Naslapoval
jen na $pici levicky a na plnou pravou nohu. Dal si libit, kdyZ dru-
hy udélal za chvili rychlejsi a del$i krok, aby byli vedle sebe. Sli ted
bok po boku. Prvni uz silné kulhal. Z druhého sélala horecka.

»Podle toho, jak obrtsté strom mechem a kde je hustej, bezpecné
poznas, kde je sever. Je tu vSude spousta lest. Jsme v nich dobfe
schovany.“

,UZ bych skoro zastavil, Dany.“

»,Na vychod je Praha. Potfeboval bych jen védeét, jak daleko na
vychod. Prodebatovali jsme s Frankem tfi prechody. Jednou jsem se
ptal na prechody lidi z Kohenovy party. Pak uz to bude snadny.”

,Je mi to jedno.”

»Je to, po¢itdm, takovych sto padesat kilometra.“

»Bez toho, co jsme uz usli?“
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»Jesté takovy tfi ¢tyry dny a tfi ¢tyry noci, Many. Nebo pét. Timhle
tempem to udéla za den a kousek noci dvacet, nebo vic. Nejdeme
podle tabulek, Many. Jsou to vétSinou vrchy a lesy a zadny cesty.
Tim se to trochu zkresluje. I kdyZ jdem z kopce, krajina porad jesté
stoupd, Many. To znamend, Ze jdeme k prechodtim. Jesté u nich
nejsme. Pak ptijdem jen z kopce, Many.“

y2Doufam,” fekl druhy. ,Vim jen, Zes mi na dneska sliboval oby-
dleny oblasti.”

,Budes je mit zejtra, Many. Spolehni se. Jdeme spravné. Dneska
néco sezeneme.”

»Kde, kdyz jdeme porad lesem?“

»Néco se tam muselo stat, to je vSecko, co ti k tomu mazu fict,”
dodal prvni. ,Nechtél bych tam bejt. Muselo to bejt osklivy.”

Védeéli oba, Ze to nenf jen osud lidi ve vlaku, ktery je zneklid-
noval. Vlak je naopak pritahoval tim vic, ¢im se mu vic vzdalovali.
Bylo to néco, co bylo. Nic z toho, co teprve bude. A co to mtiZe
prekazit. Mozn4 Ze proto prvni jesté nezastavil a druhy ho k tomu
vic nenutil.

Bylo to porad, jako by §li zarovenl s tim, kam jdou, taky dal od
vlaku.

»Myslis, Ze je postrileli?“ zeptal se druhy, jako by z toho ¢erpal
naruby obricenou tlevu.

»Maji pokoj, to je vSecko, co ti k tomu miazu rict. Ale ten pokoj,
kterej jesté nechci.”

»2Doufam, Ze ten pilot udélal diru do hlavy tomu Sedmihradsky-
mu. Je mi divny, Ze nas nic netrefilo.”

Prvni neodpoveédeél.

JVi§, jak se mnou ten rumunskej zkurvysyn s némeckou ma-
minkou mluvil, jako bych uz byl mrtvej? Li¢il mi hodinu, tou svou
pitomou rumunskou némcinou, ze az mé chemicky rozlozej, jestli
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si s tim nékdo v mydlarné bude chtit dat praci, budu mit cenu

sotva dvé a pul marky. I kdybych se dozil nejen osmnicti, ale

i devatendcti. Ta sviné chamtiva to méla spocitany i v korunach.
Mél bych jako zuzitkovana mrtvola v téch jejich mydlarnach cenu

dvacet pét korun. Védél, kolik je to ve Svycarskych francich, ame-
rickych dolarech a anglickych librach. Samozrejmé védél, kolik by
za to mél lei. Myslel jediné na penize. Dal se do valky, protoZe chtél
penize a umél si to spocitat. Nejvic je podle néj ve mné a v tobé
vody. Pri vyrobé mejdla se to vyplati. A Zeleza je v tobé a ve mné
na malej Zeleznej hrebik.”

»Z ného uz mozné neni ani na kohoutek od pusky,“ fekl prvni.

Slovo ,,htebik” mu vrtalo hlavou jesté jinak.

»Doufam,“ fekl druhy. ,Vapna je ve mné jen tolik, Ze bys nevybi-
lil ani strop hajzliku v némeckym kasinu v Tereziné. Siry, zZe bys
mozna zaplynoval koté. Z myho fosforu bys vyrobil dvacet ¢tyry
sirek. Ale z tuku a vody tfi a ptl kila mejdla. Proto z nas délaji
mejdlo.”

»Zapomen na to,” fekl prvni.

»,Mam to poradd v nose, mejdlo, i kdyz jdu lesem.”

»Jabych se na to na tvym misté vykaslal, Many.“

»Proto z myho fotra udélali mejdlo, aby na tom vydélali,“ pokra-
¢oval druhy, zatimco prvni vedle néj kulhal a délal, Ze si nev§ima
jeho Cervené ve tvarich. ,Libil se jim jeho zimnik. Jeho hodinky.
Jeho snubni prstynek. Jeho kravata. Chtéli i jeho spodky, ponozky
a oprany kapesniky. Proto z néj udélali mejdlo, aby jim spad do
klina i n4s prazskej byt, nabytek, véci a otcova italskd mandolina.
Kozisinovy rukavice. A téch tfi tisice korun, co si za dvacet let
nasettil pro strejcka prihodu.”

»Jsi néjakej horkej, Many.“

»Mam horecku, na to se mzes vykaslat, Dany.“
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~Vypadas vazné néjakej zapalenej, Many.”

»Povidam ti, aby ses na to vykaslal. A uhli, Dany. Ta sviné Sedmi-
hradska myslel na to, kolik ze mé udélaj naplni do tuzek. Z Mi-
lanka Oppenheimera a ze Zdenka Picka udélali stinitko na lampu,
protoZe méli jemnou détskou kazi. Nechodil snad v Rumunsku
do $koly, Dany. Neumél ani strilet. Dokédzal jen nabijet, mackat
kohoutek a lestit si lauf ostrejma patronama. Vezli nds nastésti
uz ty jejich nejzkurvenéjsi vojaci. To aby sis snad nemyslel, Ze se
nechtél trefit. Jak je to mozny, Ze se tolik hajzla dostalo za ty tri
¢tyry roky tak nahoru, Dany?“

Prvni odhadoval, jak vysokou horecku mtze druhy mit. A co
z toho plyne pro ného, pro oba i pro Manyho.

Druhy mél vlhké oc¢i. Panenky se mu potdhly kalnou blankou.
Z Cela mu stékal pot. Byl to studeny pot na horké pleti.

»T0 se nestydél, mejt si drzku mejdlem z Zidovskych hol¢icek.
Maji toho plny kiilny, na dvacet let do zasoby. Kdyby se dala pit
krev jako vino, Dany, plnili by to do sudti a do lahvi a rozvazeli po
Evropé a po vSech svétadilech, kde Zije néjakej Némec.”

Rikal to tige, jako by sycel.

»Povidam ti, Ze m4s horecku a aby ses na to vykaslal, Many. Ne-
namdhej se. Nema4 cenu, abysme si to my dva rikali mezi sebou.
Odpocinem si a pijdem, nebo kdyz budes chtit, mGzem toho pro
dnesek nechat. Nebo az do uplny tmy, Many?“

~Vyvazeli by tvou a mou krev jako vino, tfeba aZ do Australie
ana Novej Zéland nebo do Severni Ameriky.”

Prvni Sel d4l, ani ho nenapadlo zastavit. Dalo se o tom mluvit
nebo mlcet, nechat si to tlacit na mozek nebo to poustét ven dirou
v mozku, anebo si vycitat, ¢im se na tom ¢lovék podili, i jako obét.
To neni k nicemu.
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»Mné je to jedno, i kdybys vyjmenoval Ohiiovou zemi, Many.
Dokud jsem v tombhle lese a jdu, dokud jdeme, ty a ja, nikdo mou
krev nikam vyvazet nebude.”

Také on to rikal jen tiSe a neot4cel se ani k Manymu do strany.
Bylo to, jako by oba mluvili k sobé navzdjem, ke stromtim i jenom
k sobé.

»,Kdybych mél ten rozum, co mam dneska, uz pred tfema nebo
péti lety, i kdyZ jsem byl jesté malej, vzal bych sekeru a rozstip
lebku prvnimu Némci, co stré¢il nos do nasich dveri,” fekl druhy.

»,Nemoh sem tomu véfit. Oni mé to naudili,” Septal.

Chvilemi jim val vitr do tvari ze strany. KdyZ se mu chtéli vy-
hnouta otacelise dolesa, vypadalo to, jako by najedné strané v lese
néco hledali. Podle svétla mohli posoudit, jak se den zkratil.

»,Mam taky strach, Ze uz maji pokoj,“ fekl druhy. ,Kdo neni schop-
nej se branit nebo utyct, toho zabijou.”

»,Neméli uz ani ¢as je vzit na mejdlo,“ dodal prvni, jako by ho
utésoval.

Prvni se chytil stromu. Podlomil se v kolenou, takZe druhy uz
spolkl otazku, kterou kladl i sdm sobé, jak se méla branit nebo
utikat jeho mal4 sestra. Hazi stejné jako Dany do jednoho pytle
Franka Bondyho, malé holky a ty chudinky z FKL, Frauenkonzen-
trationslageru.

,Chce$ mou ¢epici, Many?“ zeptal se prvni.

Druhy zvedl pohled, kterym sklouzl k jeho botdm.

Myslel na Leonarda. Byl to uz ddvno uceleny pribéh. K tomu, co predchd-

zelo, si mohl posklddat vsechno, co a proc se stalo a jak to ted vidél.
Leonard byl matcin mladsi bratr, ro¢nik 1900. Starsiho bratra Karla

ukamenovali nacisti v Moravské Trebové hned, kdyz zabrali Sudety,
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protoze mél dilnu s dfevosoustruhem. (Noviny napsaly, Ze proti nafi-
zeni krmil slepice zrnim a , byl po zdsluze potrestdn”.

Leonard byl slachovity strojni inZenyr. Byl dlouho stary mlddenec. Do-
tdhl to jen k zasnoubeni se slecnou Gustou Grossovou, kterd uz taky neby-
la blizko svému prvnimu mlddi, a kdyz se ji zddly norimberské zdkony,
platné projejiho snoubence, nevyhodné, dala se k Némciim a ukradla jeho
svrsky a hodinky a prsten jesté predtim, nez se z krddezi stal zdkon.

V Birkenau zachrdnily Leonarda havrani vlasy s prisvitem modre
a stribra, vysoké silné télo a to, Ze se hnal odjakziva do kazdé prdce.
Meél snédou plet jako afro-Zidi, vystavné velky Zidovsky nos a na dotazy,
kolik je mu let, si mohl klidné dovolit #ikat, Ze je mu o patndct méneé.

Kdy?z se potkali s Leonardem v ldgru, mél uz svou hladkou kiizi zfal-
dovatélou vrdskami. Jeho oci byly smutné, jako by uz umrel a oplakal
sdm sebe, a jeho ruce, velké jak lopaty, prozrazovaly, Ze ze sebe vyddvd
uz dlouho vic, nez miiZe.

V Birkenau ho vybral némecky inZenyr stejné jako je dva s Danym
pro prdci v Némecku. Ohmatal mu svaly, dival se mu do o¢f a odhadl
v duchu, jestli se tenhle clovek vyplati za prevoz.

Za snéhové vdnice, uz v Némecku, kterd ochromila celou oblast, za¢a-
lokolisaniv elektrické siti. Mistti zhasinali svétla u strojii, aby nemuseli
vypinat masiny, a Leonard obrdbél hlavici a pouzdro ke grandtiim na
dvou strojich. Nevyménili mu staré noZe ze $§védské oceli a zvysoval
rychlost stroje, aby dohonil, co zmeskal astym prebrusovdanim nozil.

Kveceru se mu zadrela do ukazovdku ocelovd hoblinka. Nemél chut
si to omyvat ledovou vodou. Vysdl si ranu tsty. Vyplivl krev smisenou
se strojnim olejem a vecer na to zapomnél.

Stryc Leonard nikdy nepatfil k jeho nejoblibenéjsim pribuznym. Byl
skoro strasidelné veliky a silny a jeho mandlové oci se divaly na déti
prisné. Dokud u nich Leonard v Praze bydlel, kloktal strasné hlasité
a chraptél. Zamykal si svoje véci a tatinek nevidél rdd, kdyz si nékdo
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néco zamykal v jeho byté. Ndstroje byly to jediné, na co si Leonard po-
trpél. Nerad je nechdval leZet a jesté méné rdd je nékomu piijcoval.

Jednou mu blahoptdl Many se svou malou sestrou k narozenindm.
Bylo to, jako by prisli ptdat obrovi. Protoze, jak tekl stryc, Many trdpil
maminku, Leonardovu sestru, dal Leonard stfibrnou pétikorunu jen
sestte a jemu ji slibil s podminkou, kdyz se polepsi.

Nedostal ji nikdy. Ale tady, kdy?z se setkali, ¥ikal Leonard, Ze krev
nenivoda a Ze by méli drzet pohromadé, protoZe z jedné spolecné koristi
mu Many dal kousek tutfinu. Dal mu to aZ naposled a byl rdd, Ze do
¢clovéka nenivideét, kdyz déld néco dobrého, aniZ si prilis mnoho dobrého
myslel. Délal to neptimo i kviili matce, ale Leonard ten kousek #ipy oce-
nil, protoZe to byla skutecnd ¥ipa a mél hlad, dostal ji od Manyho.

Teti den ho to zacalo zlobit. Za deset dni se to Leonardovi rozlezlo
do celé paze. Many ho Sel doprovodit na marodku.

Pravicka hnisala Leonardovi tak rychle, jako by ldmal rekordy. Dalo
se to sledovat. Medik-amputér to oznacil za snét. Dovolil Leonardovi,
aby si lehl do rohové postele, ale velkou nadéji mu neddval; jen f'ekl, Ze
selekce tu obstardvd on sam.

,Kdyz uz ti to ernd, jsme na to krdtci,” rekl odborné a prdtelsky
medik Lech Wolkomirsky. ,Leda by sis dal véas ufiznout ruku.”

Leonard si nemusel myslet, Ze to snad predtim medik nedélal, protoze
to provozoval, kdykoli mohl. Pravda byla, Ze se mu to nikdy nepovedlo.
A zdroveri to byl clovék, na kterém zdlezelo, aby kdra, do niz hdzeli
mrtvoly na odvoz, nebyla téZsi o Leonardovo télo.

Pak se ptal Leonarda, kde vzal ty krdsné $nérovaci boty. Byl to hezky
plavovlasy medik a moznd, ze kdyby nebyla vdlka, prosel by cely Zivot
jako po vyslapané cesté a nikdy se nedostal do drdsavych protikladii
sdm se sebou, aby si musel ¥ikat, co je a co nent, a aniZ by se sim sobé
musel divat na zoubek.
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Meél stihlé télo a prijemnou syrovou tvdricku, chodil pokud mozno
Cisty; a amputoval, co se dalo. Byl posedly fezdnim. Rezal prsty, ruce
a nohy pri kazdé prileZitosti a bavil se o psu, kterému néjaky némecky
chirurg prioperoval ke krku druhou hlavu, ale pes zasel, protoze kdyz
jedna tlama chtéla Zrdt kosti, druhd hlava si pridla pit. A naskytalo
se mu dost prilezZitosti, aby rezal. Lécil vSechno pilkou. Alkohol, ktery
dostal od némeckych doktorti, vypil a vétsinou se k fezdni dostavoval
opily.

Leonarda nechal leZet pdr dni. Zacalo byt jasné, co tim sleduje, i po-
kud by véril, Ze by zachrdnil amputaci Leonardovy ruky zbytek, protoze
ani s tim nespéchal.

Leonardovi zéernala ruka od koneckil prstii aZ k podpazi. Kdyz to
zachvadtilo zldzy, védél medik uz jiste, Ze boty dostane.

To, co leZelo vedle Leonardova trupu v obvazech, uz nebyla piivodni
ruka. Pdchlo to tak, Ze se nedalo vedle Leonarda sedét ani stdt. LeZel
vedle néj kluk z PKB, kterému medik mackal kazdé t7i hodiny ze stehna
decilitry hnisu.

Tomu chlapci medik 7ikal, Ze vypadd jak Kristus, pokud mél Kristus
zlaté kucery a zapadlé oci ve snéhové Cisté a jemné pleti. Prohlizel si
ruce toho chlapecka, jako by mu je snad chtél pritlouct dlanémi vzhiiru
na ver'eje marodky, kde byl pdnem, i kdyz ne neomezenym, jako néjakou
ozdobu nebo symbol.

Ani ten kluk nemohl vydrzet pach z Leonarda a odvracel se na dru-
hou stranu.

Medik predstiral, Ze se to stiti Leonardovi obvazovat, a nechdval ho,
jak byl. Jenze Leonard neumiral. Bylo to, jako by kdra, kterd si jezdila
pro mrtvé, mu priddvala silu vytrvat nazivu. Bylo to dynamo, které
odumirdnim téch druhych nabijelo Leonardiiv odchdzejici Zivot. Zdpa-
sil s tim zéernalym cdrem masa na kosti, jako by zdpasil jesté s nécim
jinym.
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A potom, kdyz ta plavovlasd dusicka pfestdvala ddvat Leonardovi
jeho pridéljidla, stejné jako to uz neddval tomu mlddenci z PKR, zavolal
si stryc k lizku Manyho.

Uz predtim mu p¥inesli dvakrdt s Danym bramborovy saldt z kan-
tyny, na ktery dostdvali poukdzky za prdci navic v tovdrné, a Dany se
toho dvakrdt vzdal. Pro zapach tam bylo téZko chodit.

,Vezmi si moje boty,” fekl stryc Leonard. Byl to jiny hlas neZ ten, kte-
ry mu odmitl v lepsich casech stribrnou pétikorunu. Byla v ném jind
ipornost, nez kdy? jedl v Praze v dobdch nedostatku tlusté od sunky
a tatinek rikal, Ze jenom velbloud dokdzZe celé dny nejist a nepit.

,Co bych s nima délal, prece nepottebuju dvoje,” odpovédél Many.

»Nebudu uz potfebovat ani jedny.”

,Tos asi neslysel posledni zprdvy,” zaseptal Many. ,Nemuselo by to
trvat moznd uZ ani t¥i mésice.”

,Tti mésice?” zeptal se Leonard, jako by se ptal, jak dlouho by musel
letét, aby se dostal na Mésic.

»Moznd ani to,” fekl Many.

Leonard se narodil tfindctého kvétna, kdyz zacinalo stoleti a kdy
si asi mysleli, Ze to bude velké stoleti, a byli by se moznd rddi vratili
k zacdtku, kdyby takovy ndvrat existoval, kdyz vidéli, kam doslo. Ale
Leonard uz myslel jen na sviij osud a na osud Manyho. Té t¥indctce
v rodiné pripisovali, pro¢ je takovy smolar. Kdy?z jesté byly dobré casy,
davali k lepsimu, Ze se mél zasnoubit spis s Vazelinovou Lili, jeho vzdd-
lenou sesttenici. Té jednou nabidl jeden pdn, aby mu skocila do lékdrny,
ze dostane pdr grosii od cesty, koupila mu za desetnik vazelinu a Ze
ji zatim podrzi skolni tasku, kde méla knizky, pendl a Saty a boty na
prevlékdni, a Ze na ni pockd pred lékdrnou. Byla to novd taska a ten
Clovék si ji podrzel nadlouho a kdovikde. (A jiné sle¢né rodice zakdzali
ndmluvy, protoZe Leonard, jak vidéla jeji teta, v sobotu koufil.)

»~Moznd,” prisvédcil Leonard. ,,Pro tebe je to rdno a pro mé uZ piilnoc.”
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»Nemél bys to prehdnét,” fekl Many a podrzel si nos.

Vedle umiral ten chlapec z PKR. Kdyz se Many nechtél divat na néj,
musel se koukat na Leonarda, protoZe pordd nemohl zirat na podlahu
nebo strop. SnaZil se pritom nedivat se prilis Zddostivé na jeho boty.

Uz tenkrdt to byly lepsi boty, nez jaké mél sam.

LV Cem bys asi chodil, aZ vstanes?“ zeptal se Leonarda. ,Na jare se ti
to urcité zlepsi.”

,Jaro,” rekl Leonard. Sotva mluvil.

Many dodal: .V tovdrné pustili do hal zprdvy o pocast. Cekaji oblevu.
Kdyz mluvi o pocast, nikdy nelZou. Od pondélka se otepli.”

»Teplo,” opakoval Leonard.

»Némci jsou kurvy,” ekl Many.

»Némci,“ opakoval Leonard.

Many si pripadal nestydaty, protoZe védél, Ze kromé toho, o co pri-
tom bézi, jde ze vieho nejvic o ty boty. Leonarda namdhalo mluvit. Mohl
si domyslet, co ho to stdlo za tsili, nechat si ho sem zavolat a ted to ze
sebe dostat.

,UZ jsem tam byl,“ fekl tiSe Leonard. ,Vim, jak to je. Zase tam pujdu.”

Many se na néj usmdl.

JJestli sije nevezmes ty, vezme sije ten zkurvysyn,“rekl zase Leonard.

,UZ dva nebo tFi dny mi neddvd jist.”

To byla nejdelsi Leonardova véta. Védeél, Ze vzit si Leonardovy boty
znamenalo odejmout mu tu posledni Spetku Zivota. Zborit miistek, po
némz Leonard v duchu Sel a po kterém, jak r'ekl, se jesté vrdtil. Nechtél
ho nechat umrit diiv, nez s tim zajde i ten posledni kousek nadéje. Pri-
tom nemohl snést Leonardiiv pach a zacal spéchat.

»Moh jsem umfit uz rano,” Septal Leonard. , Neudélal jsem to, jen
aby sis prisel pro boty.”

»Nebldzni, jsou to tvoje jediny boty,” opakoval Many. , Dej si tict. Ne-
budes prece jak maly dité. Zaridim ti, abys dostdval jidlo.“
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»Neddvd to jemu a mné,” Septal Leonard. Jeho o¢i se malicko obrdtily
k chlapci z PKR.

Bylo to od toho odpoledne, co se Many vyhybal pohledu na mrtvé lidi.
Nezahrnovalo to zasld zvifata, ale jak mohl, vyhnul se i pohledu na né.
Nemohl vidét mrtvé lidi. Mél pak dlouho strach divat se i na nemocné.
Bl se, Ze nesnesl pohled na Leonarda, i dokud byl jesté Ziv. Vycital si to.
Hddal se v duchu sdm se sebou. Délal si z toho zkousku, v které se dalo
jen obstdt nebo neobstdt.

A posuzoval podle toho potom ty druhé a védél, kdo je lepsi a kdo je
horsi. Chlapec z PKR uz byl moznd mrtev. Védeéli, Ze ho tam nechd medik
i tak jesté pdr dni, aby na néj mohl fasovat jidlo. A od liizka Leonarda
se $itil ten pach.

,Pospés si,” Septal Leonard.

Many vstal, aby se zbavil pachu. Sel za plavovlasym. Boty u Leonar-
dova liizka nechal. Nasel medika-amputéra pred vchodem. Posilal pravé
po svém poskokovi do Zenského lagru balik jidla. Povédél medikovi hezky
od plic, co si o ném mysli. A aby koukal navalit Leonardovi vsecko to Zrd-
dylko, co mu zmizelo od ¢tvrtka za nehty, nebo za sebe Many neruci.

Medik-amputér vypadal ki'ehce. Jako ten barovy typ, o kterych jim
vypravél Frank Bondy a co jen mdlokterou noc prospi. Misto odpovédi
mu vrazil syrovd tvaricka Lech Wolkomirsky pést s karneolovym prste-
nem do oka a srazil Manyho vedle plotu.

Rikal: ,Zivot je reka. Rekas elektrickym proudem.” Taky fikal: ,,Na-
déje je jen iluze. Sladi jako cukerin, kdyz nemds cukr a zapirds si, Ze co
ti skodi, ti vlastné prospivd a naopak. Preberte si to. Mdte proti ndm
vyhodu. Stavite véci na hlavu. My je zas stavime nazpét na nohy.“

Pro Danyho nemél Lech Wolkomirsky tajemstvi. ,,Neni to mys, je to
krysa. Klame télem i hlasem. Tvilj Zivot je pro néj méné nez si vzdech-
nout nebo se uprdnout.”
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Nez se ten den vrdtil Many ze své dvandctihodinové smény od Sesti
vecer do Sesti do rdna, jako minuly tyden obrdcené, odvedl nékdo stryce
Leonarda k drdtiim. Leonardovi se to podarilo na tieti pokus, jak se pak
rikalo; teprve kdyz zacalo prset. Popdlil se dost, aby to umrtvilo jeho
mandlové oci i snét.

Manymu to prisli vyridit nemocni, kteri mohli chodit, md to za sebou.
Jetoproného lepsi. Taky mu tekli, Ze Leonardovy boty uz nosi medik-am-
putér. Ten den a tu noc Many poprvé zabil clovéka. Do té doby se vzmohl
na lhostejnost k tém, které zabili a kter{ si to zaslouzili za to, jak se chovali.
Naucil se nelitovat ty, co si u néj udélali vroubek. Na rozvahy, z kterych
by se dala vytlacit polehcujici okolnost nebo néjaké dodatecné vysvétlent,
nemél ¢as ani silu. Ladgr a Némci z clovéka vysdli trpélivost. Nékdy i smysl
pro spravedlnost. Ale tohle byla vrazda, i kdyZ zatim jen v duchu. Zbavil
medika Zivota v predstave, aby to pozdéji udélal ve skutecnosti. Zabil ho
toho dne a té noci stokrdt za sebou. Tenkrdt poprvé pochopil, Ze clovek se
narodil, aby dovedl zabit nebo aby se nechal zabit. Té noci dospél. Svlékl
ze sebe své détské kiize.

Nebyla to uz jen vyjimka, jako kdyZ Frank Bondy hovoril o téch z PKR
a lidech z Kohenovy party, Ze ze zvrdceného délaji normdlni a znormadl-
ntho zvrdcené. Prestal Zit ve snu, Ze to, co se déje, véetné Némctl a jejich
tdbortl, je jen vyjimka, i kdyz velikd a dlouhotrvajici nebo vsezahrnujici.
Probudil se, aby pochopil, Ze clovék se narodil, aby se naucil branit nebo
aby se dal zabit. PoniZenim to jen zalind. Vzdycky ¢lovéka a lidi nejdriv
poniZi a pak zabiji. Je to jako jedna a jedna. Noc a den.

Prehodil si sménu. Pockal az do rozbresku. Vlezl si na stechu s ka-
menem v ruce. Cekal, aZ medik vyjde. PripliZil se k okapu, krev se mu
valila do hlavy a staral se jen, aby ho nebylo vidét odnaproti ze strdaz
nich véZi. Prielo, jen se lilo. Cthal trpélivé. Védél uz, Ze zabit je stejnd
souddst ¢clovéka jako dech, sluch nebo zrak; je to zabalené do mnoha
a mnoha vrstev, jako by je clovék musel div nebo pozdéji strhat, aby

-62-



se to obnazilo a aby védél, Ze s tim Zije a Ze s tim must Zit. Ale bylo by
to v ném, i kdyby to neobnazil nebo kdyby to nevédél a nikdy se to sam
0 sobé nedovédél, protoze nemusel.

Nechtél promeskat, az vrznou dvere. Prdl si v duchu slyset praskot
medikovy lebky. Byla to tisickrdt dokonand véc.

Neudélal to jen proto, Ze medik nevysel do desté. Odlozil to na zitra,
kdyZ nedostane zdpal plic. Védél, ze to udéld.

Stalo se néco jiného. Dany sebral lidi, vytdhli medika-amputéra na
dést, a nemuseli mu uZ ani fikat, co bude. DrZeli mu tsta. Stdhli z néj
boty a Saty. Hodili ho na drdty nahého. Byl stihly a bily a odrazil se od
drdtii jak od sité, jak to li¢il Dany. Hodili ho tak tfikrdt. Pak ho tam
dokopali, protoze se potdd kroutil a svijel a snaZil se dostat ddl od drdtii,
doslova.

Vtéjediné chvili, kdy uz ho nedrzeli a Lech Wolkomirsky mohl kficet,
nekricel, jen Septal svoje jméno. Zachytil se v drdtech za bradu a témi
jemnymi dlanémi. Uz ho to popdlilo a pfestal mluvit. Parkrdt sebou
zaskubal.

Dany uz védél, Ze existovat znamend umeét zabit. Medik Wolkomirsky
zaSel na stejném misté jako pdr hodin predtim stryc Leonard. Nechali
ho tam jesté lezet. Vypadalo to jako sebevrazda. Rozebrali si jeho véci
a Leonardovy boty dali Manymu.

Bylo to jako pohteb stryce Leonarda, vykon msty a Leonardova posled-
ntho prian.

,Vazné nechce$ mou ¢epici?” opakoval prvni.

»Ne,“ odpovédél druhy.

Prvni mlcel. Vrazil si ¢epici na usi.

,Cim dal jsme v lese, tim vic si pripaddm jak zvite. Ale byl jsem
jako zvife uz predtim.”

»Nechtél bys toho radsi nechat, Many?“
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»Mam bricho jak vytahany.”

e to tim, jak jdeme.“

»Je to tim, Ze nejime. Mam ztrhany bficho, pracky do krve.”
»Lip na to nemyslet, Many.“
,Cejtim ho tak tézky, jak kdybych v ném tahal kameny.“

Zacalo prset. Dést priSel pomalu a za chvili zhoustl. Prvni si
nasel klacek a opiral se o néj. Asi hodinu §li destém. Kdyz zhoustl
tak, ze skoro nebylo vidét, zastavili se.

,Zabijeji lidi, aby po nich zdédili véci,” fekl najednou druhy.

»J0,“ souhlasil prvni. , A co?”

Schovali se pod vysokou hustou jedli s sirokou korunou, silnym
kmenem a mechovymi ostrivky u korenti. Chvili je to chrénilo.
Jakmile se vitr stoCil a prelo z8ikma, protékal dést i pod nejhust-
$imi vétvemi.

Stali tvaremi tésné ke kmeni jedle. Voda je nejdfiv omyvala. Dru-
hy citil, jak ho to osvézuje. Taky prvnimu napadlo, Ze voda, ktera
mu protéka skrz ¢epici a vlasy dold, po krku, zddech a brichu a no-
havicemi az do bot, omyvé i ranku na paté. Pil dést. Many otevrel
usta a kapky rovnou polykal.

Oba mysleli ze zac¢atku na to, ¢im je dést dobry a co vSechno jim
zahoji. Prselo tak prudce a vytrvale, jako by na né voda stiikala.
Pritiskli se tvafemi a télem jesté tésnéji ke kmeni, kazdy z jedné
strany. VSechno kolem nich oblévala voda.

Nedalo se to zastavit. Prestali se pak branit desti, tak, Ze si dru-
hy zaclanél tvare a o¢i rukama, roztaZenymi prsty, a prvni tim, Ze
sklanél hlavu.

Prvni si sundal ¢epici. Byli skrznaskrz. Vycerpavalo je to. Prselo
jimna hlavu, na zada, na ramena. Druhy ted vztekle nastavoval tvar
desti. Prvni stal na jedné noze, s kolenem pritisténym ke kmeni,
aby nechal odpocinout tu bolavou nohu a neztratil rovnovahu.
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Druhy si klekl ke stromu, ¢elem ke kiife. Optel si hlavu. Krk se
mu leskl vodou. Hadry se mu prilepily k télu. Uz ddvno neosvézo-
valy a nevracely télu jen vlahu; roztrasl se zimou.

Prvni se kone¢né svezl na zem. Bylo to, jako by je dést bil. Zdalo
se, ze snad prvni v desti usnul. Byl to prudky lijak. Busil do vétvi,
strom, zemé, mélo to zvlastni zvuk, jako by to byl jesté jiny svét,
nez jaky znal.

Lilo ¢im dél tim hustéji, jako by nemélo nikdy prestat. Lijak je
obabicoval. Druhy chvilemi oteviral ista jako ryba. Lokal vzduch
mezi kapkami. Pak si pritiskl vklece obé dlané na tvar. Znovu se
schoulil k stromu. Prvni se drzel rukama vleZze kmene, jako by ho
objimal. Bylo slySet jen dést.

Prselo asi dvé hodiny. Nardz dést ustal. Mraky se zacaly trhat.
Vylezlo slunce. Bylo teprve odpoledne, jen Sero pred destém vy-
padalo, jako by se den zkréatil jesté vic, nez se opravdu zkratil.

Slunce ozarilo les. Paprsky pronikly vrcholky jedli, borovic, vé-
tvemi kefd. Zachytily se zlatem na zelenych listech, jehli¢i a na pa-
rezech. VSechno se zménilo. Utopeny, mokry svét lesa se rozplyval
v oblacich par a mlhy, kterd stoupala k obloze. Nazlatlé svétlo sileha-
lo na odstiny zelené, jehli¢i, kamen{, mechu, travy a kiry stromu, na
zahnédlé a vrascité vystouplé koreny. Svétlo se podobalo bublindm
nebo krystaltim.

Jehli¢i a drivi a listi plulo ve struzkach mezi kameny.

~Kurva,“ fekl druhy. Znélo to, jako kdyz se ten chlapec z PKR
modlil a vzyval svého Boha.
,UZ je to lepsi,” ekl prvni. ,Potopa.”

Vypadalo to jesté jinak. Na obloze, ktera se procistila vysoko
nebo hluboko vzhiiru, jako most mezi dvéma nebo tisici ostrovy
strom a neviditelnych hvézd, se polozila duha.

- 65 -



Ani jeden z nich si duhy nevsimal. Byla to duha, barevny oblouk
vytvareny kapkami a sluncem.

»Je mi, jako bych boxoval s potopou,” fekl druhy.

»Mneé jako bych se utopil,” poznamenal prvni.

Druhy si odstranoval u usi, o¢f a nosu vodu.

»Chtél bych tu vidét Franka,“ fekl prvni. ,Se v§im, co mél po
teti¢ce. Jeho babicka byla kurva.”

,Kdo ti to rek?“

,Vyklopil to na sebe v horec¢kach. Zestarla bohata.”

»,Mné uz vyklopil i to, Ze se mu zasebevrazdila matka.“ Chrénil
se svou otevienosti. Nevydéval ji ani za upfimnost, ani za smélost.
Obsahlo to cosi, co neslo vyslovit nebo pojmenovat. Mohl mluvit
hodiny, aniz vyvratil néco, co ztistalo nedotfeceno. Byla to praska-
nost, s jakou se jesté nesetkali u nikoho. Jeho ml¢enf postradalo
ticho, jeho slova pohltila uz predem vsete¢né dotazy. Pripustil, Ze
se neboji niceho jiného nez nenavisti. Bal se, Ze duse ¢lovéka neni
v jeho krvi, stinu nebo v zubech, ale v jeho nenavisti.

O Frankovi védéli vzdycky vsichni vSechno a nic. Duha byla
velka a dlouho neztricela barvy.

Ozvali se ptaci. Slunce jesté nehralo, ale svitilo a voda uz jen
stékala po kamenech, stéle ridceji. Dole si nachazela struzky, nové
praménky, podplouvala spadlé vétve alisti. Stékala podél vysokych
kotrent a kamenti, obeplouvala parezy a vsakovala se do jehli¢i, me-
chu, mravenist a zemé. Opadala nejdriv do velikych louzi a pak do
meékkého podhoubi lesa.

,Jo,“ fekl prvni. Ale netekl co.

Zacala se délat ¢im dal tim vic mlha a para. Taky v korunach se
délala para. S mlhou se duha zacala ztricet. Tu a tam srazil vitr

z korun stromu ojedinélé sprsky. Vétve a kiira stromu se leskly
jako hadi hrbety.
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»Je teprve odpoledne,” fekl druhy.

Prvni ted oteviral rty, ale nemluvil. MoZna Ze mluvi s vodou,
pomyslel si druhy. Kdovi co ji fika. Nebo na co se pta.

Druhy klecel a sedél si pfitom na patach. Postupné zdimal kaz-
dy kousek $atd, aniz si je svlékal, az ke spodku kosile.

Prvni si vyzdimal Cepici. Zkusil si sednout. Oprel se zddy o kmen.
Odhadoval nebe.

Dival se na ztracejici se mlhu. Les je obklopil né¢im, co se ne-
dalo zrusit. Nedalo se to obsdhnout.

»Myslis, Ze do vecera uschnem?“ zeptal se druhy.

A pak: ,Nechces si to vyzdimat?“

Prvni se zacal pomalu svlékat. Bylo vidét jeho hubené, vlhké
nahé télo. VSechny kosti a Zebra mu vystupovaly. Naposled si svlékl
hadry na nohou a boty. S levou botou si hral asi ptil hodiny, nez ji
dostal dold.

Mimo ptaky, ktef1 se rozezpivali, se jim p¥ipomenuly vrany. Su-
mivé ticho lesa se spojilo s vétrem. Chvilemi vitr silil a polevoval,
jako vlny. Byli v lese sami.
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VI

Podvecer, jesté nez nasli mytinu s vysokou hustou travou, neda-
leko od mista, kde preckali dést, se zdalo, Ze vrany se tdhnou za
nimi déle nez véera. Jejich , krrii“ a ,krrad” se usazovalo ve vétvich
nad nimi, i kdyZ je nevidéli.

Prvni délal, jako by s nohou, pokud mohl jit a opirat se o hul,
nemél nic zvlastniho. Druhy si domyslel, Ze si mozna odpoc¢inul
a Ze to ani nechce vidét, dokud nedojdou. Tvaril se i po desti, kdyz
to vidél podebrané, Ze to moc neni. Druhy védél, Ze si to Dany do-
vede namluvit; m4 silnou vili, aby si to mohl nabulikovat. Druhy
si pripadal, jako by s vodou z néj néco odeslo. Nebylo to daleko od
toho, co mu sliboval Sedmihradsky.

Mytina byla malé. Stromy a kef'e je chranily ze vSech stran pri-
nejmensim pred vétrem. Nevypadalo to na to, Ze bude v noci prset.
Kousek odtud lezely prouzky staniolu, které shazovala americka
letadla. Bylo prijemné i vzdalené myslet na cizi piloty, ktefi neméli
tuSeni, kam staniolové prouzky vSude spadly. Bylo jich tu dost. Na
pokraji paseky leZely bouremi srazené jedle s oldmanymi vétvemi
a asi pul tuctu parezi. Byly prohnilé, obrostlé mechem a houba-
mi. Ze spar mezi koreny vyrastaly nové stromky a stonky kvétin,
které uz taky uvadly.

Na jednom konci paseky stal polozborceny krmelec. Jesle pro
vysokou zvér byly zezadu optené o vysokou, osekanou vétev, aby
nespadly. Preklanély se trochu dopredu.

Slunce zapadlo nejprve pomalu, pak mizelo rychle, jako i obra-
cené, kdyz prve zacal a skonc¢il dést. Na nebi se objevil mésic.

»Tady,” fekl prvni.
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»Dobre,” prisvédcil druhy.
~Vypada to dobre.”

JJo.«

~Prenocujeme v krmelci,” fekl prvni.

Druhy si sedl ke krmelci. V drevéné krabicileZelo par sisek. Snazil
se vyloupnout seminka. Pfedhonily ho zfejmé uZ loni v zimé veverky.
Bylo to porad, jako by je obklopovaly dvé skute¢nosti, z nichZ vnima-
lijen jednu, minulou, protoZe ta prvni, i kdyz se ji dotykali, ptisobila
tak odlehle; ta ti'eti, k niz spéli, byla pfed nimi jen jako sen.

I kdyz oba vnimali soucasné vSechny tti druhy reality spolecné,
méli k nim zevnitf jesté jiny vztah, ktery se vzdjemné jen dotykal.

Prvni se posadil k jedlim bokem. Zul si nejprve pravou botu.
Citil na sobé pohled druhého. Protiral si nejdfiv prsty u nohou na
pravé noze. Zachytilo se mu tam zase jehli¢i, pisek, bahno a hlina.
Pomalu si to odstratioval.

Za chvili si zacal stahovat botu z levé nohy. Nékolikrat sykl. Dru-
hy se objimal rukama, aby se zahr4l. Vsunul si do st bobulku.

Prvni se podival do boty zblizka. Nebyl to velky hrebik. Pod bris-
kem prstu byla Spice sotva znat. Jenom pata se mu podebrala.

»Je to kratsi, nez abych to moh zatlouct,” fekl. ,,Do rdna se ti to
sebere.”

»Pro¢ jsi to nezatlouk ty?“

»10 si snad myslis, Ze jsem chodil po hebiku? Nebo Ze jsem to
védél, Ze je tam hrebik?”

Taky prvni se polozil. Asi hodinu mlceli. Byla tu zima. A vé-
déli, Ze jim bude porad vétsi zima. Za tu dobu proslo nékolikrat
druhému hlavou, Ze by si mohl Dany myslet, Ze o hrebiku védél.
Mozna Ze tam byl, ale nevédél o ném. Vylezl z kiiZe asi proto, ze
Dany je vy$si, tézsi a boty jsou ochozenéjsi. Byl prili§ unaven, aby
o tom mluvil.
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Tyhle boty byly kdysi dobré boty. Uz hodné lidem pfinesly
smulu, pomyslel si. Stryci Leonardovi, polskému mediku Lechovi
Wolkomirskému.

»To rikal tv(j Frank Bondy. ,Hosi, jste jesté mlady, vérite vSemu,
co se vam fekne,“ prohodil prvni.

Meél hlas, jako by prechodil chiipku. Znéla z néj nervozita. Byl
jinak nervézni nez vcera nebo rano.

»Pro néj se smrskla celd moudrost na dvé pohddky - O kresadle
a Cisatrovy novy Saty,” dodal prvni. ,MoZn4 ze mél pravdu.”

»Je skoro lepsi, kdyZ si jen vzpominas na to, co ti fikala tvoje
mama, Dany,” fekl kone¢né druhy.

»Rikala jez hovno, pij vodu a budes bohatej.”

Do ptilnoci svitily hvézdy. Potom se ztratily, jak se zatdhlo nebe.
Byla zima. Védéli, ze bude zima, ale bylo jesté chladnéji, nez cekali.
Nemohli usnout. Minulou noc byla taky zima, ale dalo se jesté spat.
Stromy se ve tmé podobaly strasidlim.

»Nespis?“ zeptal se druhy.

,Réano to zatluéu.”

»Pojd bliz ke mné.“

»Je mi taky zima.”

,MuZe$ si lehnout nebo sednout ke mné?“

»Rano néco sezenu,“ opakoval prvni.

»Je mi tak divné, jako by se mi o sobé jen zdalo; jako bych byl
a zaroven ani neexistoval. Nebo jako bych to byl ja a jesté nékdo
jinej.”

,Je ti zima, to je to cely.”

,Je mi chvilema, jako bych necejtil nic. Ne jako Ze mam hlad
nebo je mizima, ale jako bych nebyl nebo byl, ale necejtil nic. Jako
bych se na sebe dival, jako kdyZ Leonard fikal, Ze tam byl a vratil
se a zase tam pujde, abych si vzal ty boty.”
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»Myslis, Ze mas horecku?”

»,Nevim, a je mi to jedno, ale neni to horecka, jako kdyz se potis
aje ti vedro.”

»Je to horecka z inavy, Many. Taky se ti podlamujou nohy v ko-
lenou?”

~Vim uZ, o ¢em Leonard mluvil. Je to takhle, kdyZ uZ nic necej-
tis. Ty lidi, co sko¢ili na draty nebo pod vlak, byli unaveny nebo
otraveny, ale mozna Ze necejtili nic. Dovedu si predstavit, jak jim
bylo.“

»Ses vazné tak studenej?”

»Pojd ke mné, Dany.“

»Jsme jako listicky,“ pritahl se prvni.

»Je mi porad takova zima.“

»Ses taky takova malé listicka, Many. Da se té docela snadno
zahrat.“

,Boli té to, kdyz lezis, ta pata?”

»Ani ne, Many.“

»,Mné je pordd zima, Dany. Je mi, jako bych byl sdm u sebe na
navstéve. Je to divny. Jako by se mé ptlka vseho, co se mé tyka, ne-
tykala. Chvilema se mé netyk4 viibec nic. Vim uz, co je to nic.”

,Nech toho.“

+Vidim tolik véci, kdyZ nevidim Zaddnou, jako to nic naruby, Dany.
Kdyz koukam jen na ty stromy tady, Dany. Mista, lidi, véci, co se
stalo. A chvilema, co se mozn4 jesté stane. ZaleZitosti, o kterych
jsem si myslel, Ze jsem je uz zapomneél. Véci, o kterych jsem si
myslel, Ze jsem je moznd ani nevidél.”

JKtery véci?“

~ITeba kuchyn v naSem starym byté, Dany. Kosile, kterou mi
matka dala vypranou do skfiné a mohl jsem si ji, kdy jsem chtél,
vzit. VeCer v prosinci, kdyz délala tésto na susSenky a pak je pekla
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avonélo to po celém byté. Chleba a hrni¢ek mlika, Dany.“ Myslel na
mrtvé v Auschwitz-Birkenau, které neregistroval, ale uz to nenicilo
nervy. Naucil se je nevnimat. Bylo jich deset tisic denné, deset tisic
za noc, aby zUstala krematoria v plném provozu, vSech pét komind,
kdyz vyradili povstalci Sesty komin ve spalovné ¢islo 4.

»Déla se mi z toho kfec¢ v brise, Many, nechtél bys toho nechat?”
zeptal se prvni.

»1y tisice véci a lidi a vSeho se mi smrsknou vzdycky na tako-
vy dvé nebo tfi a nékdo by nad nimi mozné ohrnoval nos, kdyby
nevédél, co a jak, nebo nebyl tady v tomhle lese, jako my dva, ale
ty jsou tak krasny, Dany, jako chleba nebo hrni¢ek mlika a ¢ista
kosile.”

Prvni se pfisunul docela blizko k druhému.

»Les v noci. Je to vZzdycky trochu divny,“ fekl. ,Neni to divny, Ze
ze tmy nemam strach?“

Mésic nad mraky se prestéhoval. Chvilemi vylézal z roztrhanych
oblak.

»Jsem rad, ze neprsi,“ dodal prvni.

»,Ma4s strach z vody, Dany?“

»Pro¢ bych mél mit strach z vody, Many?“

»Znal jsem v Praze holku, ktera fantazirovala, jak Zije pod vo-
dou, jako delfin, a vynofuje se jen, aby se vidéla s rodinou. Voda ji
zaroven strasila. Bla se, jakou m4 voda silu.”

,Voda?*

,Kam se tak divas?“

»Proti ndm by mél bejt vychod, Many.“

,Mozna.“

»Réano se povohlidnu po nécem k jidlu. Madme Gzasnou vyhodu,
ze muzeme pit.”

»Jo.“
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,Musim se na to vic soustredit.”

A pak: ,Jesté vidis ty véci, lidi a mista, Many?“

JJo.«

~ITeba ujdem patnédct nebo dvacet, vdZné. S touhle holi se mi
jde dobre.”

A potom: ,Vidi, co takovej klacek miZe udélat. Rano si vezmu
tady tu hdl, co je vraZena uprostred krmelce, aby nespad. To je
dubova vétev.”

»Je mi pekeln4 zima.“

vV Praze ti koupim kamna, Many, a bude v nich je$té zatopino.”

»,Mij dédecek ndhodou prodaval kamna. Musgravky, jako to
americky letadlo. Obé moje babicky mély prej ohromnou fantazii.
Mohly si predstavit vSecko, co si vzaly do hlavy.”

»Ma5 to nejspis po nich, Many.”

»Je chladno odspodu,” ekl tise druhy.

e jesté studend zem.“

»,Nemad to konec, jenom sto zac¢atkd.”

,2UZ to nemuze tak dlouho trvat, Many.“

»Mysli§ noc?“

~Vsechno, Many.“

»Pamatujes, jak Leonard ¢ekal na jaro?”

»Spis myslim, Ze jsi na néj ¢ekal ty, Many. Je to nékdy obracené,
co ¢lovék chce a co rika. Jako ja, nez jsem si rozlustil toho madar-
skyho rabina. Nemohl jsem se smifit s tim, Ze by moh rabin vy-
padat, jak vypadal. To jsem vlastné presvédcoval sebe. Neslo pak
uz o toho madarskyho rabina, §lo o mé, abych si v ném doved ¢ist
jako v druhych lidech.”

Druhy zkousel pohodlnéji si lehnout. Dival se chvili ve svétle
a Seru noci na svoje prsty. Pfipomnély mu ty lidi z Gleiwitz. Ze
vSeho nejdiiv - jak rikali Bondymu - jedli vlastni prsty.
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Vidél, jak prvni pozoruje, jak se diva na svoje prsty a jak je ner-
vozni. Vzdycky to hned preskocilo na néj.

Noc znéla jako soucast mlhy a vétru. Zvuky stromd, trav, zvirat.
»Prve jsem vidél tady vedle téch prvnich patrezt vétve, Dany.”
,Vétve nds nemuzou spasit.”

»~Muzem se prikrejt.”

,Tak sije pritahni, kdyz myslis, Many, ale j4 se nehnu. Nebudu
vstavat kvili néjakym pitomym vétvim. Prece té nemuze zahrat
studeny mokry drivi!“

Druhy pritahl jen ty nejbliZsi. Pak se vétvemi prikryli oba.

»Taholka, jak jsem ti rikal, tvrdila, Ze ji voda zahriva nebo chra-
ni. Smejva z ni vSechno, co ji vadi.”

JJo.

Prvni se teprve ted roztrasl zimou, jako by na néj horecka pre-
skocila. Lezeli tésné vedle sebe. Vétve je schovaly. Les hucel ve
vlnéch.

»Ses horkej,“ zaseptal druhy.

A pak: ,Je to mozn4 lepsi, kdyz se$ takhle horkej.“

Druhy si vybavil, co bylo spojeno s jejich télem, kdyz byli uz v municce
v Meuslowitzich v jiznim Némecku, odpracovali si prvni sménu a sméli
se vykoupat v horké sprse. Bylo to spojené s Zenami, nebo snad s pred-
tuchou Zen, i kdyzZ byly daleko a zdroveri s nimi, s Danym a jim, kdyz
nebyli tak unaveni.

V noci leZeli v bardku na kavalci vedle sebe vykoupdni ve sprchdch,
kde to ptislo poprvé, pod drobnymi krupickami, které prijemné bubno-
valy na povrch kiize po celém téle. Tma najednou byla jesté temnéjsi;
daly se citit véci, které nebyly vidét. To se o sebe hidli. Byli isti. Nemu-
seli se Stitit jeden druhého. V obou se vzbourilo na pdr chvilek néco, co
znamenalo jejich télo, kromé toho, co znamenalo pri prdci nebo proto,
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aby existovali, s ¢cim si hrdli a cemu rozuméli jen zpola. To se dotykal
Danyho rukama a Dany se dotykal rukama jeho. A pak se Dany skr¢il.
Byli nazi. Many ziistal leZet zvédav, v napéti, jaké predtim nepoznal,
jestli to Dany udéld. A Dany se ho dotykal tisty, jako by chtél premoci
to temné tim, Ze tomu vyjde vstric.

Bylo to to podvédomé, co zatemriovalo mysl, jako by to bylo vSechno
jedno. Obsahovalo to touhu, chtént, strach a hlad.

Trochu to také obsahovalo odvahu. Ted to spalo, protoze byli zmoZeni
a méli hlad a byla jim zima. Zistala tu ozvéna, kterou se mu to letmo
pfipominalo. Spalo to i tentokrdt, tim zvldstnim polospdnkem, ktery
vypadd jako zapomenuti, ale je jenom polozapomenutim a soucasné polo-
pripominkou, protoze to uzjednou proZili a védéli, jak je to zvldstni. Rdno,
kdyz vstali a $li na sménu, tvdrili se jako by se svétlem vSechno zmizelo;
asi aby se nemuseli vzdjemné stydét. Byla v tom i predtucha studu.

»Zkus usnout, Many, nebo budeme rano jako mouchy,“ fekl prvni.

,Cvakaj mi zuby,“ poznamenal druhy.

,Vykasli se na to.“

»Ty tolik zub nem4s, Dany. Proto ti necvakaji,“ zaSeptal druhy.

»Povidam ti, aby ses na to vykaslal, i na moje zuby, Many.“

,Tladi a Skrdbe mé to tu.”

»Nebud takova hol¢icka, Many.“

»Myslis si, Dany, Ze jsem o tom htebiku védél?*

»Nech toho, Many, vdZné. Nebo se rdno nebudem moct hnout.
Zeslabnem a chcipnem. Nepfeceiiuj to. Ani to nepodceiiu;j. Jestli se
zaCnes$ hadat o tom hrebiku, budem se hadat o tisic jinych véci.”

, M43 zase strach?“

»Ne ze tmy a stromu jako ty, Many.”

Prvni citil svou horecku i Manyho horecku. Ohtéli se tim, ale
nechtél o tom mluvit. Druhy se zacal potit. Prvni uz byl zpoceny.
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Druhy si zkousSel predstavit, Ze na sebe natahali spoustu su-
chych vétvi, které na sebe poloZili prve vihké, a Ze je zapalil. Nebo
je nékdo zapalil, protoZe nevédél, Ze jsou pod nimi oni.

»UZ jsem si parkrdt vzpomnél na Leonarda, Dany.“

Prvni se chvél, horkem a zimou, jako predtim Many.

»Myslis, Ze se nékdo z nich dozZije 1éta?” zaseptal zase druhy.

»,My dva, Many,“ zaseptal prvni.

Les v noci, vétve a nebe nahot'e a jinovatka a blato dole vypadaly
divné. Dalo se to rozeznat, ale nic to neznamenalo. Vypadalo to ne-
ucastné i krasné. Jako néco, cojim bylo cizia co se jich netykalo. Ale
tykalo se jich to. Byli tu. Byli tu sami, jako jsou sama zvirata, ptaci,
stromy, jinovatka nebo hvézdy. Naslouchali zas zvukdm lesa.

»Pro¢ se tak tfese$, Dany?“

A kdyz prvni mlcel: ,Ten némeckej mistr, Dany, co mél vSechny
ti syny v Luftwaffe a prisel o né, mné jednou rikal, Ze jsem podobnej
tomu jednomu, co chcip nad Londynem. Mél po ném v krabicce
stuzku s briliantem.”

,Vidél jsem ho jednou modlit se u ponku, kdyz brousil néja-
kou krychli¢ku pro néstrojarnu. Septal si: Kde jsou, kde vSichni
jsou?“

»Taky jsem si v§im, Ze nékdy néco Septa, kdyz si mysli, Ze ho
nikdo nevidi. Ten syn, kterymu jsem prej byl podobnej, se rozméz
i se Stukou o néjakou katedralu.”

»Jednou se na tohle ptal ten madarskej rabin, Many. Kde jsou, kde
vsichni jsou? Nenfi to smé$ny, Ze se vSichni ptaji stejnou otdzkou?”

Nelezelo se mu prijemné a dodal: ,Jedna z téch jeho marmel4-
dovych svacinek by bodla, Many.*

»Prines parkrat dvé misto jedny, Dany,“ zaseptal druhy.

Druhy si pritdhl vétve k sobé a pak je zas odtlacil.
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Rekl: ,Nékdy myslim na ty Némce, bez kterych by to bylo jesté
horsi, Dany. Zidi a Némci jsou si v moji pitomy hlavé tak blizko.
Asi proto, Ze jsme byli tak dlouho spolu. Nékdy mé to povzbudilo,
Dany, Ze jsou taky Némci, co s tim nejdou. I kdyZ to nékterym
trvalo az do lonska, nebo aZ do tohodle jara. Riskovali vzdycky
stejné tolik, jako by to byli Zidi.”

,Rano jsi mi vykladal jiny véci,” Septal prvni.

»Je to porad to oboji, Dany.“ Druhy se snazil uvolnit si néjak ztuh-
1é a zdrevénélé svaly. Pokusil se najit si lepsi polohu pro zada.

Myslel na jidlo, které si kdy s Danym opatftili a které si rozdélili.
A najidlo, které si nerozdélili. A na lidi, kteri tak jako oni lezi ted
v néjakém jiném lese. Pod jinymi mraky, hvézdami, jinym tvarem
meésice. S tim se mu vratil v mysli Frank Bondy.

»Myslim nékdy na ty druhy, Dany, jako bych je svlikal a okradal.”

Jak rikal Bondy, napadlo mu, Ze ¢loveék, ktery chce obstat, je jako
dim, na kterém je toho vzdycky o néco vic, nez se obvykle ocekava.
Nékdo to chee vyresit tim, Ze vynecha pri stavbé sklepy nebo ptdu,
nékteré chodby, pokoje nebo dvere a okna. A stfechou pak tece.
Bondy taky rikal, Ze se nema od nikoho brat, co by ¢lovék nechtél,
aby vzali jemu. Za priklad d4val prebrat nékomu Zenu nebo muze;
jednou se mu to vrati. AZ na to, ze se mu nedalo vérit. Mél jind
pravidla pro sebe a jina pro druhé. V tom byl jako Némci.

»AZ dojdem, zapomenu na vSechno, Dany. Kopnu do kazdyho,
kdo by mi to chtél pfipominat, Dany.“

,Ja ti to budu pripominat. Budu ti zpivat nacisticky pisnicky.”

»Tobé to dovolim, Dany.“

,2Budu chodit v ¢ernych rajtkach jako gestapak.”

Pak rekl. ,,Mohlo to bejt jesté horsi, Dany. To je to nejdivnéjsi
a to nejjednodussi, co dovedu pochopit. To vime my dva, co by
mohlo bejt jesté horsi.”
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»Pro¢ radsi nespis, ¢lovéce?”

,Nevim. Asi nemuzu.“

Takhle na tom byl tfetf den v Cikanském lagru. Vedle nich byl
bardk s ruskymi zajatci. VecCer tam zpivali nebo se rvali a rano
byl bardk prazdny. To se stalo trikrat. Kam 8li? Do komina. Nemu-
sel chodit doleva, aby si predstavil, Ze se nékdo vedle rano probudi
anajde jejich barék prazdny.

»,Nemysli na nic, Many. Nemysli ani na Franka. Nemysli ted
ani na jidlo nebo na deku a teplo nebo na vodu. Je to horsi, kdyz
na to myslis.“ Védél sam, Ze to nejde. ,Na Franka jsem se taky uz
vykaslal. Madme oba horecku. Do réna to prejde. Ses$ jako kocka,
Many. Jsme oba jako kocky.“

»Lezel bych klidné i pod lokomotivou, Dany. UZ jsem si to natré-
noval, jak se da lezet na rampé v Meuslowitzich pod lokomotivou
nékdy i tfi ¢tyry hodiny. Jediné para, kdyz ti zledovati kize a ha-
dry, véetné hadrd na nohou, té dovede vytrestat. Ze zacatku je to
prijemny, kdyZ té ovane para a je ti teplo.”

Vyrazime hned za svitani, Many.“

Druhy myslel na to, kdy to bylo nejlepsi, leZet pod lokomotivou
nez tahat v mrazu tézké valcované plechy, jen tak bez rukavic,
rukama obalenyma pytlovinou, v celych svazcich, i kdyz nékdo
ty plechy, které neodtahal on, odtahat musel.

»Pamatujes na toho zrzavyho pipla, Many?“ zeptal se Septem
prvni, kdyz druhy dlouho mlcel.

»Trochu,“ odpovédél pomalu druhy. Védél, o ¢em bude prvni
mluvit. ,Jak sis ted na néj vzpomnél?“

Prvni Septal: ,Pamatujes se, jak mi ten andilek na jednadvaca-
tym bardku v Cikdnskym lagru rikal o vazelinu, Ze by ji lidi z Ces-
kych transporttt mohli mit? KdyZ mu ji seZenu, uvidim ve ¢tvrtek,
aZ se bude fasovat chleba a saldm, co z toho budu mit.“
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»Mél minéni o transportech ceskych Zida, Dany. A sazel na to,
Ze jesté nevis, jakej je rozdil v tom, nemit co Zrat pred veceri, pri
ni nebo po velefi. Taky si pamatuju, Ze ti jaktéZiv nic nedal.”

»Dalo mi to hodné prace sehnat mu kelimek vazeliny, Many.
To jsem jeSté nevédél, Ze se d4 v Auschwitz a v Birkenau sehnat
vSechno, jako v néjakym pristavu. Vidél jsem tam tenkrat néktery
véci, ktery jsem od ty doby nevidél a neslysel o nich, Many.“

,Dal ti ji Frank Bondy, co se pamatuju, Dany.“

,Dal mi ji, protoZe by mu ji stejné vzali.”

»Nech to spat, Dany. Nech to na pokoji.*

,Chtél, abych mu shénél dalsi kluky. To mi nerek, Ze Sanci ma
tak nanejvejs jeden ze sta. A abych byl taky takovej. Chtél si ze
meé udélat diru i verbite. Mél to izasné vymysleny. Byla to takova
inteligentni andélska svinka. Frank ho potom bral v ochranu, asi
aby mé nastval. I kdyz rikal, Ze to neni Zddnda vyhoda, ale abych
jednak nekopal do nikoho, kdo uZz lezi na lopatkach nebo na hu-
bince; a potom, Ze o zbabélosti se krasné povida.”

»,Nechces ndhodou uz fakticky spat? Zaspi to. Ale j4 taky nemu-
zu spat. NemtiZu usnout, protoZe je mi zima.“

»Ten kluk mél pordd hlad, Many. Stejnej jako my dva a jesté jinej
nez my dva,“ Septal prvni. ,,Radil mi, abych nepil vodu z kohoutku
na latriné nejen proto, Ze je rezava. Jako by to snad nékdo nevédél.
A pak mi vypravél o vécech, pro ktery jesté nejsou slova. Az na to,
ze chtél prezit. Nevéril, Ze vydrzi tak dlouho jako druhy piplové.
Jeho méma a fotr uz prolitli kominem. Dokud je mél, byli $tastny,
%e je piplem. Zarlil na druhy piply. Zdalo se mu, Ze nebude zejtra
dost hezkej. Chutnej, baculatej a ¢istounkej chlapecek, jako kdyz
si ho némeckej kdpo vybral. Ten zelenej kapo byl v Birkenau pro
vrazdu. Predtim sedél v néjaky berlinsky véznici nékde v Odensee.
Od prosince 1933 ho drzeli v fetézech, ale ukazovali mu k tomu
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kousek cukru. Vodili a posilali ho od lagru k lagru jako medvéda.
Ja ho vidél a vypadal jako medvéd. Drzel si piply zasadné jen do
patndcti. Kdyz piplovi bylo patnéct a zacal dospivat, dal ho pry¢.
Nesndsel pisklavej hlas. Pritom ten pipl délal, Ze snad nevi, Ze uzirad
s celym tim piplovskym harémem, co svymu mileneckovi obstaral,
z naseho pridélu. Predhazoval mu kluky, z kterych by se mohli
stat ndhradni nebo prilezitostni piplové, aby nebyl sam starymu
tolik na o¢ich, a délal, jako Ze jeho hlavni véc je bejt poskokem.“

»Snad ho nakonec nelituje$, Dany?“

»Nelituju ho ani kapku, to by bylo $patny slovo. Rikdm jen, Ze
ho vidim porad pted sebou, jakou mél hrtizu, Ze zhubne a zosklivi,
bude sama kost nebo naopak ztu¢ni a bude mit malo nebo moc
kulatou prdelku. A Ze ho ten starej loupeznej vrah, co nosil svy
zeleny vrahounsky oznaceni jako vojensky vyznamendni na svy
Strafovany uniformé, nechd po jedny krasny ranni selekci vylit-
nout kominem jak sazi.“

»Doufam, Ze vyletél, Dany. Za to, co ukrad nebo co zavinil. Co by
asi tak délal v normalnim Zivoté, kdyby nékoho potkal, kdo jako
ty a ja vime, Ze byl piplem?“

»Nelituju ho a nechci litovat ani sebe, Many. Chtél bejt nepostra-
datelnej. Chtél bejt zddouct, ale nikdy jen na svoje konto. Védél
taky, Ze by takovej nemoh bejt, kdyby nastavoval prdelku nebo
pusinku tomu starymu kazdej den rano a vecer.”

~Vime prece, o co jde, Dany. Rozumim tomu. Chtél nékoho pred-
stavit misto sebe, jako kdyZ se chces zastitit, abys nestal v radé
hned prvni na rané. Aby - kdyZz uz nékdo musi dostat facku - jsi
to nebyl ty. A rozumim taky, pro¢ mi to Sept4s, Dany. Jsou véci, kte-
ry jsou horsi nez tyhle pitomy studeny vétve. NeZ tenhle vétrnej
studenej les.”
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»Lepsi nebo horsi,“ opakoval prvni. ,Nevédél jsem, Ze se mi to
vrati. Myslel ze zac¢atku, Ze vSude platéj jiny pravidla, i kdyz jsou
to moznd porad ty stejny pravidla.”

»My dva jsme lepsi, Dany.”

»Mozna. Nékdy.”

Sy aja.”

Druhy neodpovédeél.

»ITeba to ani nebyl teplous, Dany.“

,To nemuZu védét.“

»Neéktery véci odmitdm brat na védomi.”

»Nikdo se té neptd, Dany.”

,Prisel dolagrujako my dva, Many. Holky vidél jen pres draty. Kdpo
siho vySvindloval az ze sprch po néjaky rychly dodate¢ny selekci, kte-
ry puvodné jeho rodice utekli. Ten kluk mé chtél taky jako vrbu ajako
volavku a ja nevim jako co vSechno, Many. Nebo se jen vytahoval, aby
si nepripadal tak ubohej. Prosel komorou, ale plyn se k nému nedostal,
protoze byl tak malej a stlacili je tak té€sné k sobé, Ze by mezi nima ne-
propadla ani krupicka. Kdyz vystrikali mrtvoly, ukazalo se, Ze je Zivej,
hotovej jak motyl. Narazil na toho képa, kterej si myslel, Ze je to veselej
osud, bejt plynovanej a prezit to. Zbyly déti, ke kterym se ty zeleny
krystalky cyklonu nedostaly, nastrkal nazpét mezi nase lidi pfipra-
veny pro pristi varku do plynu. Asi bych taky, kdyZz uz na né padaly
ty zeleny krystalky, udélal vSechno, jako kdyZ po sobé déti v postylce
jedihovinka, jako moje mald sestticka. Jesté mi vypravél, jak jim rikali,
aby byli trpélivi, Ze se na vSechny dostane. Mozn4 se s tim vytahoval.
Nebo chlubil a chtél, abych ho obdivoval a zaroven litoval. Nebo abych
si snad myslel, Ze je néjakej malej bazek, nebo co.”

»MEéli jsme §tésti, Dany, Ze nas vzali pozdéjc a Ze jsme silny, i kdyz
jsme tfeba hubeny, a taky Ze jsme byli kovodélnici. A Ze ten zelenej
kapo mél ze vSeho nejradsi zrzavy chlapecky.”
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»Rikal mi, na¢ tu vazelinu potfebuje. S vazelinou to tak neboli.
Pro toho loupeznika to nebylo blaho, dokud ho neroztrhal. Nesmél
dat hnutim brvy najevo, Ze ho to snad boli. Tekly mu slzy, ale ten
teplous myslel, Ze je to potéSenim. A sezral mi ten saldm trikrat
presné minutu predtim, neZ mi ho moh dat. Vypravél mi, co vsech-
no polyka a Ze to alespoil tak neboli. Nedal mi nikdy ani hlt toho
saldmu. Tak jsem mu schvalné rekl, Ze moc Zere a tloustne.”

Druhy védeél presné, co prijde. ,Vim, Zes ho pak zfackoval, Dany.”

»10 jsem ti nefek, jak jsem se pak bal vratit na barak, Ze se mi
ten jeho zelenej milenec pomsti a jak asi.”

,UZ jsi mi to ndhodou rikal, i kdyZ moZn4 ne cely, Dany. Myslel
jsem, Ze je to pro tebe uz fakticky mrtvy.“

»Jesté to neni tak mrtvy, jak bych chtél. Hodné véci je uz ve mné
mrtvych. Tohodle jsem se chté&l zbavit; vraci se mi to. Sel kviili
mné do komina.”

»2Dobre mu tak, Dany.”

»Bez zubl uz nebyl tak hezkej. Vyrazil jsem mu jich par, i kdyz
on mi taky vyrazil moje tfi predni. To mu nevy¢itdm a sobé to taky
nevycitadm. Ale tady, kdyz jsme sami v lese, daleko odtamtud, to
vypad4, jako bych ho poslal do komina sdm.“

»Nékdo musel jit do komina a jsem radsi, Ze je to on nez ty nebo
ja, Dany.“

»Nerad posildm lidi do komina, i kdyZ jen nepfimo, to je vSecko,
Many.“

»Zaslouzil si proletét kominem uZ jenom za to, Ze nemas zuby,
Dany.“

LJenze ja si je je$té nechdm moznd udélat, Many.“

»Nemusel bejt piplem. Nebo ti moh dat ten salam, kdyz ti ho
slibil a tys mu obstaral vazelinu. Bylo to normalni. Bud on, nebo
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ty. Ja to tady odtud viibec tak hrozny nevidim,“ Septal druhy. ,Tys
prece ty karty nenamichal.”

»Nebyl jsem na sebe od ty doby tak pysnej, jak bych asi chtél.”

»A to mi jesté rikas, Ze jsem fajnovka, Dany?“

»Moc piplil to asi neprezije, Many.“

»Dobfe jim tak,“ opakoval druhy. ,Nemusi$ Septat, Dany. Jsme
tu sami.”

»,Mam to porad asi jesté podebrany,” ekl prvni.

,KdyZ to nebude$ drazdit, do rana se ti to zlep$i.”

»Meéli jsme Stésti, Ze nikoho nenapadlo udélat z nas piply, Many.
A Ze jsme se nemuseli ucit ty triky, co od nich chtéli. Musi{s mit
silnej zaludek, abys polykal cizi hleny.

Jednou mi rekl, jak dlouho to musi drzet v puse, nez mu to ten
zelenej kdpo dovoli spolknout nebo vyplivnout. Pak se mu o tom
zda. A Ze na nas neprisla fada do komina, kdyZ uz to m4 tolik lidi
za sebou.”

»,Myslim uz ddvno na jiny véci, Dany. Nebo na ty stary zaleZzi-
tosti nemyslim tolik. Kdyby mi nebyla takova zima a nemél bych
takovej hlad, byl bych moZna $tastnej, Dany.”
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VII

Byli k sobé pritisknutia mohli mluvit tak zblizka, Ze bylo lepsi Septat.
Chvilemi jejich Sepot znél jako huceni vétru v korunach. Byla tma
a vidéli se jen v obrysech, skoro viibec ne, a Sepot jim zvyrazioval
jednoho druhému navzijem, jako kdyz se z fantazie stava obrys
zivého Clovéka.

Chvilemi se zdalo, Ze vétve nad nimi se oht'dly jejich zivo¢isnym
teplem. Asi ho nebylo tolik. Byly stale studené a mokré.

»To ikal Frank, Ze moZzna vzpominame na Casy, ktery ani neby-
ly,“ zaseptal druhy.

»Taky vzpomindm dopredu, jak jsi mi prve rikal.”

~Pamatujes se, jak jsem ti vypravél, Ze byl mij tata za prvni val-
ky v italskych Dolomitech? Tam prej bylo ve dne krasné a v noci
hrozna zima. Ted mu to dodate¢né véfim. Je hodné véci, kterym
dovedu uvérit az ted, Dany, kdyZ uz jsou lidi, co mi to rikali, zabity.
Zpivali si krasny italsky pisnicky na vlastni texty. Koupil si tam
mandolinu za par babek. Vzali ndm ji Némci.“

~Vzpominam sina toho malyho madarskyho rabina. Zhubnul za
¢trnact dni o padesat kilo. Saty mu byly tak velky, ze mél strach,
aby ho kvili tomu neposlali do komina. To uz védél, Ze nékoho
poslat musej. Jednou nas zahnali na barak, protoZe sttileli Rusy.
Namackali nds dozadu, az do kouta. Ten rabin mé objimal, jako
bych byl jeho dité. A pak to do mé hucel.”

»Tak to ses jen vytahoval, Dany, kdyZ jsi mi rikal, Ze to je v tobé
vSecko mrtvy?“

»Nevytahoval jsem se.”
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»Tak to pohtbi, Dany. Alesponi na tuhle pitomou studenou noc.
UZ jsem unavenej.”

»Tys byl ten mésic v Buna Werke, Many. Ale j4 jsem s tim ma-
lym rabinem byl ve dne v noci. Septal mi, %e Biith je vrah malych
déti. Chtél, abych véril, ze uz neni Bih, asi aby tomu moh uvérit
sdm. Nebo Ze je to néco jinyho. Navadél mé, abych se dival, kdyz
jdou délat v pondéli némecky vojaci selekci. Nebo kdyz jdou do
rodinnyho tdbora, abych vidél, jak rodice vystrkujou pred sebe
déti nebo synové se krejou za otce nebo dcery za matku, jen aby
nevybrali je a Zili o ptl hodiny dyl. A Ze vidim, jak Bih oddéluje
jednoho ¢lovéka od druhyho a dél4 z lidi cizince a nepratele, ale
navlika to tak, aby to vypadalo, Ze si to lidi délaji sami. Tvrdil mi
hodné véci, Many. Jako Ze se Bith msti. A jindy zas, Ze je to jen
zkouska. Kazdej mize dokazat, jestli obstoji. Nejhorsi je, Ze ten
malej rabin byl podobnej mymu tatovi, Many. Mél stejné kulatou
hlavu, modry o¢i, mékkej a vlidnej hlas, nazrzly vousiska. To bylo
brzy po tom, co tata vylit kominem. Vylit misto nékoho, kdo si to
umél zaridit. A pak mi ten rabin ukradl chleba, Many.”

»Nebejt ti zima, Dany, ani sis na néj nevzpomnél. Kdyby ti bylo
dobre, nevzpomnél by sis na spoustu véci. Kdyz ti ten madarskej
rabin ukrad chleba, nebyl to uz rabin. Byl to cvok.”

»Déla to z lidi kurvy.”

Les byl chladny a vlhky. VSechno je kousalo a stipalo. Tma
zhoustla a pohlcovala i nejblizsi obrysy stromt. Byl to uz jen hlas
noci, hlas strom a jejich sepot.

Druhy myslel na tu tmu, ktera byla pro néj nejhorsi, takze mohl
snaset o to lépe tuto noc. Bylo to tenkrdt v zdri, kdyz Sel jeho tatinek
do komina. Mohl se jen divat. A snil o ndletu spojeneckych letadel, kterd
pusti bombu presné nad kavalec, aby to bylo tak jisté, jako jsou jen ty
nejjistéjsi véci, striddaninoci a dne, vanouci vitr, teplo a zima, led a snih.
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Bylo skoro krdsné si predstavovat, jak clovék hyne behem setiny vtefiny,
pod zhavym jadrem pumy.

Naslouchali dlouho hlastim postupujici noci, kterou prve chtéli
prekonat zvukem svych hlast, i kdyZ to bylo porad jesté také néco
jiného.

Druhy zaseptal: ,,Znal jsem v Praze par prijemnych teplous-
skych kavaren aldznf, Dany. Kdovi jestli se tam da jeSté chodit. AZ
to bude tak daleko a budem védét, Ze jsme sami, miZeme si dat
spole¢ny jméno a mGzeme zit jako braskové. Chtél bych bejt pilo-
tem nebo jezdit se zdvodnim autdkem, jak o tom vypravél Frank
a jak jsi mi fikal, Ze bys to taky chtél.”

Prvni se k nému pritiskl. Pak zase naslouchali Suméni lesa. Vni-
mali to, jako by citili proudit mezi stromy ¢as, Zivot, ktery byl a ktery
bude. Hlas lesa prichazel a odchézel ve vlnach, které se valily sem
a tam, a i kdyZz odchazely a prichéazely, byla tu jejich pritomnost,
mimo slova.

»I'ma muiZe bejt dobr4,” zaseptal druhy.

,2Pamatujes se, Many, jak ten druhej Némec ve vagoné rikal, kdyz
uzjsme byli treti nebo ¢tvrtej den bezjidla, Ze clovék je to, coji, a ze
chodil do skoly a nema4 to z vlastni hlavy?“

»ITeba je ¢lovék vSecko, i to, co neji,” zaseptal druhy. ,,Co udéla.”

Napadlo ho, Ze je dobfe, Ze se citi, ale nevidi navzajem. Vypadajf
jako dva znetvoreni ptaci. Ta nejjednodussi véc ze vSech je vzdat se
nebo se nevzdat. Bylo to dobré a Spatné zaroven, Ze ted byli tak sami,
jako na jiném okraji existence, odtrzeni od vSeho, aby se mohli sou-
stredit na zapas proti inavé i vyCerpanosti a taky proti strachu.

,Je tu vazné dlouho tma,“ dodal druhy za chvili. Myslel jesté
néco jiného. Ani necekal, Ze prvni mu odpovi.

Skladal si uz dopredu, jak budou vzdycky védét, co to je, kdyz
je nékomu zima, ma zZizen a hlad a strach. Co to je teplo a strecha
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nad hlavou. Co je to postel. Hrnek, talit, 1zice. Co to je, nebat se
lidi ani zvirat.

Nebo nebat se toho, ze se clovék narodil z jiné matky. Bylo porad
jesté mozné divat se do tmavych stromd a prenaset se v duchu tak
daleko a ohlizet se k tomu, co bylo ted, jako by uz dozadu. To dozadu
bylo ted jeho dopredu.

Sel s Cernovskou k nim domil. Skoro viibec se za ty tfi roky nezménila.

,Vas byt zrekvirovali i s vécmi, co v ném nasli, hned jak jste odesli,
Many,” fekla. Vonéla po mydlu s prichuti levandule.

Usmadl se na ni, jako by ji fikal, Ze na vécech tolik nezdlezi, kromé
toho, co si jimi ¢lovék oblas pripomind, a taky, Ze kdyz se k nim dostal
tak, Ze si na né vydélal a zaplatil si je, nejsou to jen ty véci, ale jesté
néco jiného.

JVypracovali si bdjecnou techniku, jak se dostat k Zidovskym vécem,”
dodala. ,,Dovolili naptiklad, kdyz uZ jste odjeli, usporddat tanecni zd-
bavu pro zbytek Zidovskych klukil a dévéat. Taky pak rikali, Ze co hldsi
zahranicni rozhlas o vasich osudech, jsou smyslené 1Zi a Ze je vSechno
v porddku. Prisli tam se svymi slecnami a Zenami. Ale pfisli jen proto,
aby si jejich spolecnice mohly vybrat na téch Zidovskych holkdch a téch,
ktetije doprovdzeli, co se jim libilo, jako na néjaké médni prehlidce. Mii-
ze$ si domyslet, Ze si vasi lidé oblékli to nejlepsi. A ty némecké berusky”
si to vybiraly hned na nich a nékdy i s nimi. Vis asi, co myslim. I kdyz to
vétsinou nezabavovali rovnou, az na ty nejnedockavéjsi, ale az nazitri,
podle potizenych seznamdil, s tifednim razitkem, jak uz jsou ndckové
porddni. Sdtek, broz, prsten nebo kabdt, Saty, sukné, bliizicka, rukavice,
krdatké nebo az k lokti, jaké se nosi do tanecnich, stievicky a ty véci, na
které jsme tak pysné a s nimiz se citime marnivéjsi a Zenstéjsi.”

,Ukradli nakonec vSechno,” prisvéd(il. A zase se usmal, jako by na
to uz ani nemyslel.

-87-



»Pouzivalijen jind slova, jako rekvirovat misto krdst, konecné reseni
misto zavrazdit. Zprevraceli vSechno. Asi jako kdyZ si obracim navecer
svoje hedvabné puncosky, aby se vyvétraly.” Jesté fekla: , Predstirali
hrdost, ale byla to drzost. Stavéli se pysni, ale byl to pocit nejistoty.
Chovali se naduté, ale byl to jen pocit ménécennosti. Zpupnost vyddvali
za smélost. Zbabélstvi za odvahu. Vilbec jim nevadilo, Ze byl velkej proti
malymu a silnej proti slabymu. Vyddvali to za vitézstvi. Chlubili se, Ze
rozprdsili cely ndrody a sami neztratili ani ¢cldnek na malicku.”

,Je to stard vesta. Vykrddali sloviim vyznam. Spoléhali se na to, ze
lidi jde nakonec navyknout na vsechno. To se pak citis, jako Ze jsi a zd-
roveri nejsi. Rikds pravdu a je to, jako bys lhala a obrdcené. Mdm pordd
pocit, jako bych se vrdtil z néjaké jiné planety.”

»Dala bych je do zoologické zahrady, misto supti a hyen, nebo k nim.“

Pak se bavili jen o prijemnych vécech.

»To kamelhdrové sako s rozparky po strané ti moc slusi, Many,“ fekla.
,»Méli bychom si spolu nékam vyjit. Doufdm, Ze mé nékam vezmes. Vis,
jak to bylo bez tebe na Zluté plovdarné smutné, Many?“

Ale potom se zeptala: ,,Co se vlastné stalo s tvou maminkou, Many?“

»Ani se neptej,” usmdl se mirné.

A co s vasim tdtou a tvou malou sestrou Annou?“

»Zabilije.”

JJe tolizasné, Ze té nezabili, Many. Jen nékdy mé napadd, proc jste je
rovnou nezabijeli na opldtku, Many, aby kazdy vds zabity vzal s sebou
alespori jednoho jejich clovéka?“

»Nevim, md to jisté hodné proto. Mou malou sestru nikdo nenaucil
vcas, jak se md zabijet, kdyZ ¢clovék nechce, aby ho nezabili. U dospé-
lych je to néco jiného. Ti nejlepsi se branili. Nékteré lidi mi to vrylo
do paméti jako zdkon. Poklddali svou obranu za svoje prvni a posledni
prdvo, ale taky za svoje svédomi. A svédomdi je néco jako srdce, nemiizes
ho kousek vytiznout a zbytek nechat, aby fungoval jako predtim celé
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srdce. Némci zabijeli za kazdého mrtvého Némce ne deset, sto, ne tisic
nebo deset tisic, ale statisice a statisice nasich lidi a pochybuju, Ze nékdo
bude zndt nakonec to ohromné Cislo presné. Starce, muZe, Zeny, déti.
A tak si kazdy muz nebo Zena, kteri zabili Némce, museli spocitat, Ze
teror nepostihne jen je. AZ se udéld konecny soucet a vezmou se v tivahu
vSechny okolnosti - a to nebude pro vsechny priatele i nepi'atele nacistil
jen lichotivé - bude to hodné lidi, kteri dokdzali vrdtit, co dostali, nebo
zachovat si, cojim brali. Tim nemyslim jen véci, ty kabdty, sdtky, broze
a ten zbytek.”

»Madloco ti tak sluselo jako tohle kamelhdrové sako, Many, vdzné.
Jsou to jiné véci, nez o kterych jsme mluvili driv,” dodala.

»Neznal jsem predtim moc véci, Mdrio. To se dd vysvétlit. Potkdval
jsem bdjecny lidi. Byli moznd lepsi neZ jd, ale neméli takové stésti jako
my s Danym a dost dlouho i s Frankem Bondym. Nejvic vydrzeli ti, co
nevyzndvali Zddnou viru, kterd by je nakonec mohla zmdst. Ti, co si
toho tolik nenamlouvali a brali véci, jak jsou.”

A myslel pritom na to, co tikal nékdy Frank Bondy, Ze to, co se stalo,
se mohlo stdt jen proto, Ze je mezi ndmi tolik hlupdkil.

Medria Cernovskd byla hezkd, i kdy? trosicku ztloustla za ty t¥i roky, co
ji nevidél; méla bilou plet a hluboké oci; kdyz se na néj podivala, zmoc-
riovala se ho stard predtucha, Ze véci, které ho s ni ekaji, mu vynahradi
hodné. Nenosila nikdy predtim Saty tak tésné k télu.

,»Myslis, Many, Ze by zase mohl nékdo prijit a fict: Hele, Many, svlikni
to sako! Myslis, Ze tam, co jste byli, byste mohlijit znovu? Mdlokdo totiz
uz véril, Ze se viibec vrdtite. Nékdy tomu lidi nechtéli vérit ani ne tak
kviili tomu, Ze by vam to pridli - i kdyz vdam to nékteri taky prdli -, ale
proto, ze by méli vycitky svédomi, kdybyste se vratili.”

»Dany, pamatujes$ se na to rano predtim, neZ nas vybrali v Polsku
do toho transportu do Némecka?“
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LJisté,“ zaseptal nazpét prvni.

,To uZ jsme byli mésic v Auschwitz-Birkenau.“

,Co s tim chce$?“

»Nevédé&li jsme skoro nic z toho, co se viecko dé&je. (Myslel na
dvé odulé Zenské mrtvoly, které mu zosklivily ten prvni den v 14-
gru. Pak se primél, aby ty mrtvé nevidél. Naucil se chodit mezi
mrtvolami jako provazolezec; neslapnout na chomacky popele
mezi ohofelymi kostmi u jam, aniZ se jich dotkl.) V néé¢em to bylo
mozn4 dobte to nevédét. Cim vic toho ¢lovék nékdy védél, tim hif.
Vis, co tim myslim? Byl to krasnej slunecnej den. Bylo pfijemny
teplo. Bylo to ten dvacatej Sestej den z téch dvaceti osmi, co jsme
tam byli. Na ten den nikdy nezapomenu. Vrétilo mi to silu, chut
do Zivota, krev do Zil. Pripadal jsem si jako ten nejstastnéjsi clovék
na svété. Odjeli jsme dvacatyho osmyho fijna, jestli si vzpominas.
To byl taky krasnej slune¢nej den. Ty dny, ktery pro nas byly nej-
dulezitéjsi, byly vzdycky krasny.“

»Na pocasi si vzpomindm, ale na to druhy si tolik nevzpominam,
uz jsem ti to rikal.”

»To nejhorsi té vzdycky donuti, abys myslel jen na sebe. Tim to
do sebe vsdknes; jsi jako houba. Ses tim taky nejhorsi.”

LA co?

»Toho Sestadvacatyho, co zacalo povstani v Sonderkommandu,
v krematoriu ¢éislo 4.

»Na to si ndhodou vzpominam, protoZe strileli pak celej den na
kaZdyho, kdo udélal krok z Appellplatzu. R4dili hlavné v Zenskym
lagru. Méli na dlouhych femenech psy. Zabili o hodné viclidi, nez
kolik Némcu zabili ty lidi v Sonderkommandu.”

~Vyhodili do vzduchu pec ¢islo 4. To bylo krasny. V té peci se
pak uz nikdy nespalovalo. Néco se jim povedlo, i kdyZ se toho vic
nepovedlo. Nemysleli jen na sebe. V tom je ten hacek. Pamatuju
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si, jak to bylo. Mél jsem tam znamou. Rikala, %e zni¢ili, uz co jsme

odesli, ¢astecné jesté pece Cislo 2 a ¢islo 3, jak jim rekli potom slo-
vensti vézni. Méli to uz pomérné dlouho podminovany. Dynamit

azéapalny $ntry jim dodaly ty Zensky z FKL, ktery pak povésili. To

jen tak tikali, vi$, jak to je. Chtéli si dodat kura¥. Cekali signél ke

generalnimu povstani. Ale nikdo se k tém lidem ze Sonderkomman-
da v kremu ¢&islo ¢tyry nepridal.“ VZidycky vSichni povstavali na

vlastni pést. Méli strach, Ze by se to zménilo v masakr. Jako by
se to pak vSecko stejné nezmeénilo v masakr. Ale kdyby se k tém
lidem ze Sonderkommanda pridali, tak asi oni dva neodjeli a nebyli

tady. ,Je to divny, jak to vSechno souvisi. Ndhoda, kterd nékoho

zabije, tebe zachrani.“ A jesté: Ty dny, na které si vzpomindm. Ty
nejkrasnéjsi dny. Nebo ty nejhnusnéjsi.”

»Ze se ti o tom chce mluvit,“ $eptal prvni.

JRikam to proto, Ze to trvalo tak kratce. Nemohl jsem vibec
uverit, Ze je to mozny. Roztrhali draty s elektrickym napétim, aby
co nejvic lidi mohlo utéct. Napichali se na né jako hadrovi panici.
Strileli na né ktizovou palbou ze tfech kulomett.”

oV Treblince u Varsavy to trvalo jen jedenéct minut, jak se do-
védél Frank Bondy od téch Polek, kterym to zase rikaly ty, co od-
tamtud utekly do kandld. Pripravovali to roky. Néktery povstani
trvalo jen minutu.”

»Musi to bejt krasny, takova minuta,“ vzdychl si druhy. Myslel na
to, co nikdy nezapomene. Jak ho toho osmadvacatého tijna hralo
slunicko. Nastavoval paprskiim oholenou hlavu, tvar, priviral o¢i,
citil je, jak ho to ht'eje. Taky jak ho kdy htdlo, co mu vyslo. Mit néko-
ho vedle sebe, aby se na néj dalo spolehnout. Hreje. Néktera pitoma
vzpominka. Nebo z posledku, kdyZz ho neubijou nebo nezastreli.

»10, co podnikl ten danskej lodnik v Maly pevnosti, trvalo moz-
na min neZ minutu.”
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»To bylo taky krasny, Dany.”

,Podle toho, ¢emu tak rikas.“

»Nezalezi to jenom na Case. Ale néco na Case taky zalezi.”

»Procjsio tom zacal?“

»Protoze jsme tak dlouho na cesté.”

»Nejsme tak dlouho na cesté, Many.“

»10, Ze jsme tak dlouho na cesté a na vlastni pést, musi néco
znamenat; vis, co tim myslim.“

»Je mi to jedno, co to je.”

,Nevis, co tim chci Fict?”

,Ne.“

Druhy uz vic netekl. Védél, Ze se do rana nemtizou zahrat.

Neékteré noci, co byli s Danym v uhelném komandu v Auschwitz-Birke-
nau, se hidli o zadni zed krematoria. To byla sténa, kterd byla vzdycky
tepld. Mohli se o ni ohfdt jen v noci a nanejvys pdr minut. Pritisklisina
cihly tvdr, prsa a briicho a stehna, vSechno najednou. Za zdi hucel oheri.
Znélo to, jako by tam hotelo néjaké slunce. Stdli tam s Danym vedle sebe.
To bylo nejlepst, co v uhelném komandu méli. Nemuseli mluvit. Védéli,
Ze by jim bylo lito, kdyby zed vychladla. A Ze je jen jeden dilvod, pro¢
zed nikdy nevychladla.

»Mit sirky,“ zaSeptal druhy, ,zapalim celej tenhle les.”
»Myslis, Ze by se mi chtélo shotet?”
,Ohrét se,“ dodal druhy.
»Zahtej se 0 mé, Many; oht'ejes se, az vyjdem.”
»Stejné bych to zapalil. Pamatujes se na tu posledni selekci, ve
stfedu? Normalné byly selekce v pondéli.”
»Nechces taky uz radsi mluvit zase o nécem jinym?“
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Druhy myslel na otce s dvéma syny, s nimiZ stdli na apelu. Nastupova-
li tak spolu tti nedéle, nékdy trikrdt denné. Jeden z jeho synil Seredné
zhubl. Otec mu ekl pred posledni pondélni selekci, Ze by moznd méli stdt
kazdy zvlast. Citi v kostech, Ze by neméli ziistdvat pohromadé. Mluvil
o tom, Ze na pdr dni by je to nemohlo ohrozit. Kluk se ho rovnou zeptal:
,»To chces, abych Sel do komina?“ Otec se ho na opldtku otdzal: ,To chces,
abychom tam $li oba?“ Nakonec ziistali zvldst. Tolik lidi oddélil strach.
Lidi se boji byt sami a stejné tak maji strach byt spolu. Nékdy uz nemaj,
o co, 0 koho se opfit. To prvni a posledni - déti, rodina, oteca matka - se
miiZe stdt z opory pritézi.

Druhy mlcel, vypadal zmrzle a citil horké télo prvniho vedle sebe.
Chladem mu naskakala po celém téle husi ktze.

Najednou zaslechl hluk. Ale les byl tichy. Slysel, jak padaly na ce-
lou oblast lesa bomby. Sti'ibrné a aluminiové svétlo a zatemnéni slunce.
Huceni B 17, jak je znali z Némecka, nejobydlenéjsi oblasti se ted valilo
prostorem jako ozvéna, s niz prichdzelo. Tak to bylo, kdyZ je piijcili s Da-
nym do ndstrojdrny v municce a pak byli v Drdzdanech.

Na cesté sem nejedli Sest dni. Tolik dni hotely Drdzdany. Znamend
pro né Sestka vic nez ostatni ¢isla? Celou dobu ziistali v hoticim mésté,
zde pry nebyla ani jedna vyznamnéjsi municka.

Les se rozestoupil a vratil ho zase zpét, kde lezel vedle Danyho.
Hledal dlani néjaky ztemnély chomdacek mechu.

Prvni, co tenkrdt udélali s Danym v municce, bylo, ze vybrali v Satné
ze skritiky jejich mistra jeho rezervni montérky, jedny vyprané a druhé
pripravené do prddla.

Pristihl je v posledni chvili dilovedouci v cerném klotovém pldsti s ko-
lacem hdkového ktize na klopé. Védéli, Ze md pod pldstém luger, jesté nez
tam zasunul ruku. Byl to na pohled presné ten druh lidi, kterym tikal
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Frank Bondy ,krdsny clovék”. Dival se na lidi, jako by znal jen dva druhy,
sobé rovnou nordickou drijskou rasu a zbytek podrasy vSech druhii, i kdyz
by asi nikdy nikoho neuhodil, aby se neumazal, ale nevdhal zasttelit. Za
krddez turinu na vykladové rampé naridil vyplatit polské vézerikyni tFi
rany na zadek. Pak jesté tri. Asi mu to nestacilo a rozkdzal dat jijesteé Sest.
»Opakovdni matka moudrosti,” fekl.

Dany se naucil odhadovat lidi, jako odhaduje zvife v dZzungli kazdy
druh nebezpeci hned napoprvé. Dany vzdycky dokdzal rozeznat bez-
peci od nebezpeci a naopak a nékdy tim riskoval hodné; nikdy se jesté
nespletl.

Dilovedouci mél luger rdaZe devét milimetril; i kdyz jeho pohyb byl
rychly, Danyhotiték z haly byl jesté rychlejsi. S montérkamiv ruce bézel
Many za Danym. V tu chvili se rozhoukaly sirény, Sedesdtivterinové
intervaly ohlasovaly ndlet nejvyssiho stupné, nepritelské svazy v pro-
storu Lipska a Drazdan.

A za prvniho intervalu mél uz dilovedouci jinou povinnost nez za-
jistit dva cizi délniky s montérkami.

Prostor vzduchu a zemé se naplnil explozemi. Hala dostala plny
zdsah. Mohli se domyslet, Ze tam dilovedouct ziistal. Pak je nakoman-
dovali do Drdzdan, zneskodriovat zdpalniky u nevybuchlych anglic-
kych a americkych bomb. Pritom si taky uzili. Prijeli do Drdzdan do
nejhorsiho. Ziistali snad naZivu jen oni dva. Esesdk zaucil Manyho jak
zachdzet se zdpalnikem u bomby. Nedalo se fici, kterd vybuchla nebo je
jen nacasovand.

Nebyl to ndlet jako jiné ndlety. Bylo to jako odvrdcend tvdr, kte-
rou videéli i lidi také poprvé. Oheri spojil béhem nékolika hodin cely
prostor - zemi - vodu a vzduch. Hranice se ztratily. Horely domy, ulice,
vzplanula i feka Labe. V tom vybuchovaly nové a nové bomby. Lidi se
hnali k Tece, jako by hotici voda bylo to jediné, kde se nékdo miiZe jesté
zachrdnit.
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Letouny vypoustély mimo pumy jesté neuhasitelnou hotlavinu, s ja-
kou se lidi do té doby nesetkali, napalm. Mésto vypadalo jako kamenny
vulkdn, jehoz otvory vyhtezly zhavé titroby zemé a v némz se prohnéte
vSechno tak, Ze uz nikdy nebude svét vypadat, jak vypadal do této
chvile.

Domy prohotivaly s vichfict, kterd ptisla, jako kdyz postihne mésto
zemétresent, odzdola i shora zdroveri. Fosforeskujici ohné by se moznd
daly uhasit piskem, ale to by Némci museli mit Saharu a jesté dalsich
dvandct milionil vézniil, kteri by ji pro né prehdzeli. Dany zneskodnil
Ctyri pumy.

V Labi vidél Many krdlici klec, kterd plula po proudu k neviditelné-
mu a dalekému mori s otevienymi dvitky, pomalu se topila, plnd zvitat.
Desitky tisic lidi a moznd Ze desitky desitek tisic se shromdzdily na
obrovské louce, a vytvorily tak novy cil pro bombardéry, které se za-
¢aly vracet. Esesdk, ktery je mél na starosti, sehnal auto a vrdtili se do
Meuslowitz. Citili se v ldgru skoro jako doma, za vétrem.

Many vidél ted ve tmé ty kraliky v Labi, s Cervenyma oc¢ima, jak
se topi. Exploze, které spattil v duchu, prichazely v ozvéné téch
pavodnich. Splyvaly s Suménim lesa, jako by kazdy strom mél dvojnika,
vétve jako ruce a nohy, koruny jako hlavy, vlasy a tista. Naslouchal
hlasu vétvi. Predstavil si Némecko na kolenou.

Frankovi, kdyz mu to popisovali, se zddlo, stejné jako jim, Ze Némci
zkrotli, i kdyz jen na pdr dni; bylo to uz pak ve vzduchu. Frank rikal:
,,Clovek se na hodné véci divd jako na nemocnici, hosi. Dokud ji sim nepo-
trebuje, nechdvd ho napolo lhostejnym, ale hned, jak ji zacne pottebovat,
dostdvd tres a vi o tizkosti skoro tolik jako ten smutnej romanopisec. Vite

snad, koho myslim.”

Nevédéli to, stejné jako nevédéli ani potom, co mél na mysli, kdyz
rikal, Ze, Zidi budou prohrdvat tak dlouho, dokud budou délat z pordz-
ky z nouze ctnost, misto aby srovnali se zemi kazdého nepritele”. A pak
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rikal, Ze ,vitézstvi je stejné tak dlouhodobd zdleZitost jako pordzka.
Oboji se musi péstovat jako anglicky trdvnik nebo slzy po Bilé hote".

,Hosi,“ fikal. ,Vite, kdy jsem se absolutné mylil? Kdyz jsem nékomu
rikal, Ze jsem skoncil s provizoriem.”

Lidi z Kohenovy party tvrdili, Ze to, co 7ikd, nemd hlavu ani patu.
Kazdd vzpominka na nefest nebo sytost, zjemnélé ddlkou, kolem néj
krouZila jako na neviditelné obéZné drdze. To se zahalil svym tichym
usmeévem. Vystavoval na odiv svou vycpélou hrdost, nékdy se dival jako
clovek, ktery vi, co je pycha, daleko od vsech zneucténi, kterd ji seZra-
ly jako tygr lariku. Jeho hrdost byla ¢im ddl tim uboZejsi, prolhanéjsi
a falesnéjsi stit. Poucoval je, Ze se naucil prominout, co nemohl zménit.
Nepoustél se do niceho, co by neunesl. To oboji rozliSoval. Parkrdt ho
Némci sprdskali, ale nelitoval se, protoZe to by ho teprve ubylo. Kdyz do
néj na Appellplatze mldtili jak do zralého obili klackem, po ndstupu
rekl, Ze celou dobu té naklddacky si pro sebe zpival. Nikdy neprozradil,
co to bylo za ndpév. Bylo v ném stejné tolik sily jako zboznosti. Michal
to v sobé jako tésto. Nechal se rdd slyset. Prokazoval se tim, Ze jesté Zije
nebo néco znamend. V né¢em ptipadal Manymu jako Stafeta. Predal
mu néco, s ¢cim se dalo souhlasit. Ve spousté véci byli na jedné lodi, ale
ve spousteé to byt ani nechtél.

»~MiiZete trikrdt hddat, hosi; co to je, co déld z lidi nejvétsi hlupdky?“
JenZe na to sim neodpovédél.

Tenkrdt tam, co byli, shotelo na popel taky hodné Zen, muzii, starcil
a déti. A Frank se pocital mezi ty, co jim to absolutné prdli. Divat se na
to zpoza drdtii ldgru bylo asi néco jiného neZ divat se na to z Berlina
nebo z téch letadel. Bylo to moznd elegantnéjsi vidét to shora. Alejen ti,
co riskovali svou kiiZi, nez sem doletéli, a ti, co byli naopak uz dlouho
a kazdou vterinu, celé dny, tydny, roky v lagrech vseho druhu v kiizi
téch, co ted taky hoteli, védeli, jestli je to spravedlivé nebo ne. Moznd
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Ze ti, co to zacali a ted taky hoteli, méli védét predem, co by bylo spra-
vedlivéjsi.

Bomby, Frankovy recicky, hotici feka a kralici s ¢ervenyma

oCima, jak se topi, vSechno se zase prolnulo do korun Sumicich
strom?l.
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VIII

Za chvili mél druhy chlapec dojem, Ze lezi v mokrém mravenisti.
Zacalo ho svédit skrz Saty celé télo. Nevédél, jestli usnul, a kdyz,
na jak dlouho. Dany jesté leZel a drzel se ho obéma rukama kolem
krku jako dité matky. Dychal mu zblizka do tvare. Mél skréenou
levou nohu, aby se do ni neuhodil. Druhy citil, jak mu noha cukala.
Byla porad tma.
»Kolik maZe bejt hodin?“ zeptal se tiSe druhy.
»,Nevim, jesté neni rano,” odpovédél prvni. ,Neni vidét hvézdy.”
»Rikals, Ze brzy vyrazime, Dany.“
Ve tmé bysme se potloukli o stromy. Zabloudili bysme.“
»Trochu jsem si odpocinul. Co ty?“
,V¢era nés to zdolalo. Je zima. Je tu moc mokro.“
,KdyZ je tma, musim si pordd néco predstavovat, abych to rozra-
zil.“
Zacalo se pomalu, Sedé dnit. Najednou oba védéli, Ze jejich Sepot,
i to, co si rikali, bylo to jediné, co jim mohlo pomoci. Zima se o to
nestala teplejsi ani tma svétlejsi, ale to oboji v jejich Sepotu bylo.
Nemohlo to zahnat horecku, chlad nebo zimomfivost, ani odérky,
rany a podebrané maso v noze prvniho, ale zahanélo to baze.
Kromé toho to ztlumilo nebo zmensilo a zmirnilo néco, co nebyl
jen strach a co se nedalo obratit naruby, aby to bylo néco jiného.
Prvni odsunul vétve, které jim kryly hlavy, jako by rozrazel vodu.
Horecka prvniho ustoupila a druhy hotel, jeho o¢i se leskly.
,Vidél jsem to vSecko blizko, Dany.“
»Jsi trochu horkej; vi$ sam, jak rychle to zmizi,“ zalhal.
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»Stac¢i mileZet s privienyma o¢ima. Ve dne si s tim poradim, ale
v noci jsem rad, kdyz uz je to za mnou. Miha se mi to pred o¢ima,
jako kdyz stojim a divdm se na vlak skrz plot, jak se Zenou kolem
meé vagony, dlouhd souprava. Nebo je to, jako kdyz porad jdeme
nahoru dold.“

»10 se ti nezda, Many. Je to porad z kopce do kopce. Na to mtize$
vsadit krk.”

»,Nebo nohy, Dany.”

,Ne obé&, Many. Musi$ mit alespoii jednu dobrou.“

,UZ se rozedniva.“

~Vypada to na to. Nebude prset.”

»Ty nikdy nebre¢is, Dany?“

»To chce$ vdzné, abych ti odpovidal?“

~Vsecko mé svrbi,“ ekl druhy. ,,Rostou na mné houby.*

»T0 jesté vydrzis.”

»Svrbi to, jako by mé zrali ¢ervi.”

,Jsi od hliny. Nékde se vykoupem.“

,Jdeme zase cikcak, fekl za chvili druhy. ,,Svahy.“

,Jo,“ odpovédél prvni.

~Kopce.”

LJHm...“

,Nahoru a dolu.“

JJo.“

»~AZ bude po v§em, nemusim vidét kopce sto let.”

Pozdéji druhy dodal: , Kdyz jsme §li do transportu, stavél nés fotr
v Praze s zidovskym stavebnim oddilem kasarna SS, tf'i poschodyi,
a matka, sestra a ja jsme museli jet naptred do Terezina. Némci
slibili, ze nebudou rodiny trhat. Bylo to prvné, co jsem vidél otce
plakat. Bal se, Ze nés uZ neuvidi. Tfeba tusil, co nés ¢eka, a chtél,
aby nés to postihlo bud dohromady, nebo abychom tomu utekli
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spole¢né, ne aby to postihlo kazdého zvlast. Bylo uz taky pozdé,
aby proti tomu mohl néco udélat. Leda na nds v kuchyni pustit
svitiplyn, jako nase sousedka. Rekl matce, aby na n4s d4vala pozor.
Pak ji objal a polibil a objal a polibil nés. Nechali ho v nasem starém

byté. Nékterym sousedkdm se to mozna libilo, Ze tam zGstal sam.
Podplatil par lidi na obci i na némeckych tradech, aby se za ndmi

dostal. Utratil vSecky penize, co jsme méli, aby ho zaradili do trans-
portu. Nedokazal byt sam v Praze, kdyZz jsme uz byli v Tereziné

a nevédél, kam nis mGzou poslat odtamtud. Nas byt samoziejmé

zabrali. Myslel jsem, kdyZ jsme se zase sesli v Tereziné a neZ nas

znovu roztrhli, Ze by bylo snad lepsi, kdyby nebrecel.”

»Néktery véci si ¢lovék pamatuje dlouho,” zamumlal prvni.

»Tata byl pro mé dlouho btith. A najednou se dival, jak odchazime,
a brecel. Tim to prestalo. Divil jsem se, jak nds mtze nechat tak
odejit, i kdyz to nebyla jeho vina.“

Druhy mlcel. Frank Bondy od nich chtél, aby pro tu jeho Polku, kterou
poznal v Zenském tdbore v Meuslowitzich, opattili ve fabrice deku nebo
kus juchty. Alespori trochu by se tim chrdnila pred zimou. Rekli mu, Ze to
nejde. Na to jim odpovédél, Ze zakladem vseho je chtit. Jeho ctyripravidla,
krome vsech jeho prislovi: Nejdriv bojujes, protoZe chces vyhrdt. Pak uz
vis, Ze nevyhrajes, ale bojujes, protoZe je to pro tebe jesté diilezity. Za tieti
bojujes ze setrvacnosti, protoZe té to naucili, naucil ses to sim, ses na to
zvyklej a Cekd se to od tebe. A pak je to ctvrty: Nebojujes, prohrdls.

Sehnali mu kus pytloviny, ktery té Polce predal, jako by to byla viecka.

,Divim se ti, Ze se ti to chce drzet tak dlouho v hlavé, Many,“ fekl po
chvili prvni. Byl rad, Ze to vlhké pod nim nebylo mravenisté. , Ty cha-
sidisti si mozna stejné jako Frank Bondy mysleli, Ze jsou vé¢ny.”

,KdyZz s tim cheipli, jsou mozna vécny, Dany. Postrileli je rychle.
Uz ani nevzali mejdlo. Frank se taky tvaril jako malej bih. Jako nas
otec. Jen jsem Cekal, kdy se mu to rozsype. Ty jeho povéry. Prislovi
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pro kazdou sezonu. Pripominal mi ponorku. Kdykoli se vynorila
moznost, vyplul na povrch a predvadél, co dovede. Kdy?z se cil ztra-
til, zmizel zas pod vodou. Ne nadobro. Cekal jen na piileZitost.
Prvnf neodpovédél, jako by ttok na Franka Bondyho byl ve sku-
te¢nosti itokem na néj. Mohl si domyslet pro¢ a zarover si to nemohl
domyslet iplné. Many spoléhal na svou silu, viili, na svoje stésti. Pro
néj se jedno z toho rozplynulo, v noci, v dit'e, kterou si navrtal v paté.
Chteél si to Many - jesté driv, nez zase vyjdou - zahojit na Frankovi.
Frank Bondy byl uZ stejné jako jeho otec mrtvola. Védél, ze Manymu
nezalezi za mak na tom, jestli si hoji nebo lize rany na mrtvole.

»K ¢emu mu bylo, co vSechno védél a kde vSude uz byl?“ Chvili
mlcel.

»Taky jeho nadéje, Ze se stane zazrak a vSechno dobte dopadne,
mi pripominala ponorku.“ Zutil. Prvni nechédpal, jak mtze nékoho
rozzurit né¢i mrtvola, jestli uz to mél Frank Bondy za sebou.

Nékdy, myslel si druhy, znamena mlcet zrovna tolik, co mluvit.
Védét prave tolik, co nevédét; a nevédét presné tolik, co védét. Prijde
na to. Dival se do stromd. Komu jesté zalezi na tom, co je pravda
alez, nahote nebo dole, zivé nebo mrtvé? Tahle citlivost uz je presla.
Ve vSem byla pravda i leZ, nahot'e i dole a co bylo Zivé, bylo i mrtvé
anaopak. Ve vSem se skryva jesté néco, co stejné nikdo nevi. VSichni
odsunuli moralku obéma lokty. Mnohoznac¢nost byla hluboka tiné,
v niz se vSe utipélo. Védel, Ze dokud se nezvedne Dany, nemd cenu
se zbytec¢né hybat.

Tenkrdt vozili s Danym do kuchyné uhli. Dany hledal otce. Auschwitz-Bir-
kenau bylo veliké. Musel by mit del$i ruce, aby na centrdlni evidenci nebo
z lidi z podzemi dostal informace. Pozdéji mu mazdci, kterych se ptal,
jestli nevédi, kde je jeho otec, prestali odpovidat. Nakonec toho Dany sim

nechal.
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Spalovaci zafizeni vsech Sesti krematorii pracovala na plné obrdtky.
Zpracovdvali transporty z Halice a Transylvdnie, takZe se tém druhym
na pdr mésicii ulevilo.

Velitel tabora tu mél komisi z Berlina. Kdyz ptijizdély komise, dostd-
vali o pdr 1Zic vétsi porce. Velitel prondsel dvakrdt denné svou uvitaci
fe¢ a znélo tounavené. ,Jdete se koupat, Zidi. Vime, jak toje. Covdm po
cesté nejvic chybi. Jsme vsichni jen lidi. Slibuju vdm, Ze voda bude tepld.
Nechceme vdm brdt nic z toho, nac jste zvykli. Chceme, abyste vsichni
pracovali. Zdddme od vds vojenské vystupovdni. Bez discipliny se nedd
vést vdlka a my chceme vyhrdt. Kdo to pochopf, s tim si budeme rozumét.
Kdo to nechce pochopit, s tim si taky budeme védét rady. Settte vodou!
Utdhnéte kohoutek, kdyz se mydlite. Teprve pak se opldchnéte. Po vds
pFijdou na Yadu dalsi. Chtéji dostat toté? co vy. Jasné? Ted: Zeny zvldst,
na stranu po mé pravé ruce, muzi zvldst, na stranu, kde mam levicku.
Déti do ctrndcti let a Zeny s muZinad Ctyficet pét ziistanou vprostiedku.
Nedélejte mi v tom zmatek! Véci si povéste kazdy na jeden hdcek a pa-
matujte si jeho ¢islo. Boty a co mdte v kapsdch, srovnejte na lavici pod
svymveésdkem. Ztratit se vim to nemiiZe. Ru¢niky rozdélime, az budete
s koupeli hotovi. Taky mydlo vyjjimecné nedoslo véas. Dostanete jedno
mydlo pro ¢tyry lidi. Za to se omlouvdme. Voda, jak ikdm, bude tepld.
Pod pecemi je uz zatopeno. Ted! Mdte na to dvé minuty!“

Vsechno slo jako na drdtku. Znélo to, jako kdyz diistojnik oslovuje
své vojdky; chraptivym hlasem opakuje kazdé jednotce totéz, Zadnd to
neslysi dvakrdt, kromé jeho pobocnikil, ktefi to slysi tfeba tisickrdt; uz
jimto neprijde. Matky a otcové pobizeli déti a zdroveri se riizné skupiny
ajednotlivci pobizeli navzdjem. Satny byly rozdéleny vysokymi latémi
z materidlu, ktery se pouzivd ve vojenskych koupelndch, a alespori ¢ds-
tecné oddélily v podzemni svlékdrné Zeny a muZe a ty staré a déti.

Dany s Manym to slySeli dvakrdt denné po celou dobu, co odtud vo-
zili uhli, protoze skladisté bylo fizeno centrdlne.
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Vysoky komisar pak odesel se svym doprovodem pdr krokii k duho-
vym dverim koupelny, kde bylo kulaté lodni okénko.

To, co vidél, byla rodina pobozného muze z vychodoevropskych hor

jesté na vychod od Karpat, vousdc, Zena a sedm déti.

Komandant poddval komisarivyklad stejné vécnym hlasem, jako kdyz
prve mluvil k lidem ve sprchdch. ,, Ztélestiuje vSechno, v co Zidi véri.“

Vysoky komisar pokyvoval hlavou. Bylo to jiné slyset a néco jiného
pozorovat to z bezprosttedni blizkosti, oddélen jen sklem, i kdyz to bylo
tlusté sklo, aby neslo rozbit nebo vytlacit holyma rukama, i kdyby byly
nejsilnéjsi.

Komandant doddval: ,Je to pro né soucdst viry, kterd se pry neudusi
ani plynem, ani nemtiZe shot'et v plamenech. Véri, Ze znosu se mu kouri
a z tist mu Slehd oherl. Presné re¢eno, bude mit za pdr minut pravdu.”

Pobozny muz mél ctyrirusovlasé deery, ted uz dohola ostithané a nahé,
a tri cernovlasé syny. Starci nechali vous. Jinak byli vsichni ostfithant, kde
se dalo. Nejmladsi drzel v ruce mydlo a prohliZel si ho, jako by snad jesté
nikdy nemél v ruce lehké pénové mydlo s vrazenymi pismeny UVA-DU
s Cislem.

Starsivedle nich bylijejich rodice a prarodice. Klopili hlavy, protoze
se stydéli, a jejich oci jezdily sem a tam; byli v situaci, v jaké se neocitli
nikdy predtim; hledali soutadnice, které by jim to vysvétlily.

Komandant tekl: ,Ceho se boji pred plynovdnim ze vseho nejvic, je to,
ze je odtrhneme od rodinnych prislusnikii. A tak je nechdvame, pokud
mozno, vétsinou az do posledni chvile pohromadé. Mysli si, Ze kdyz jsou
spolu, neptijdou véci az do krajnosti. Pokud jsou pohromadé, smysl ko-
necného resenijim unikd. Kdyz uz nékterym z nich svitne, jsou zase radi,
Ze jsou pohromade, i kdyz z té druhé strany; konecné resent je zahrne
a postihne stejnym dilem. Kazdd rodinnd jednotka se podobd lodi, kterd

jde neodvratné ke dnu a na niz se nejdriv vzdjemné povzbuzuji, ze se
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nemusi utopit, a potom, kdyz uz jim sahd voda az po krk, Ze alespori
zahynou vsichni, jako by to znamenalo néjakou tlevu.”

Komandant svéroval vysokému komisari svd pozorovdni o tom, jak
se ze sily stavd slabost a naopak, jako by mluvil o niceni a hubeni hmyzu
a aniz védel, Ze je ho slyset za zed, protozZe uhelny sklad byl hned pres
chodbicku naproti lodnimu okénku, u néhoz stdli. Mélo to nezvratnou
logiku.

Nebylo to uz nic nového, ale vysokému komisari to moznd znélo nove.

,U transportil, kde jsou celé rodiny pohromadé jako tady,” pokracoval
komandant, ,,jde likvidace rychleji a s nejmensi asistenci, Sest osm muzii
naseho persondlu, nez u transportil sloZenych z nejriiznorodéjsich jed-
notek. Véri patrné ve zvldstni, ochrannou silu rodiny. Staci je nechat po-
hromadé, aby pochybovali, Ze je to posledni etapa konecného tesent, tak
jako nevérili aniv tu prvni. Stacijim vydat den nebo dva pred konecnym
reSenim na tikor téch, co jesteé Ziji, porci chleba nebo saldmu navic, vymé-
nit pradlo, nechat je déle spat a méné pracovat, nebo naridit felcariim ddt
jimtabletku Cvitaminu a shledaji v tom jen plné potvrzeni pro sviij ndzor,
Ze se brzy vrdti, odkud prisli. Nevéri nikdy, Ze je chceme zabit. Nejsou
v stavu pochopit proc. Nevéri potom ani naseptdvaciim z vlastnich fad.
KaZdy den, kazdd hodina, které je nechdme nazivu, kazdd porce chleba,
kase nebo tkanice pradla a pfitomnost jejich rodinnych prislusnikii je
presvedcuji o nécem jiném, nez co je opravdu Cekd. S tidkymi vyjimkami
sem prichdzeji jako berdnci.

Porce navic, vlidné slovo udélaji vic nez po zuby ozbrojené jednotky,
jejichz zbrani miiZeme lépe vyuzit na jinych frontdch.”

Oba se divali do okénka. Nékteri uvnitr' se modlili. Ti nejmensi - jak
se zddlo podle pohybu jejich rtii - Fikali, Ze nechtéji umrit, jako by Celili
nécemu jinému nez konecnému reseni. Zvenku to vypadalo smésné, jak
Ipéli na Zivoteé, od téch nejmensich az po ty nejstarsi.
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Starec mlcel. Pak se zhaslo. Nez ostatni zacali Fvdt, ekl stafec je-
diné slovo, kterému zvenku a pro fev, ktery do péti minut utichl, jako
vzdycky, nebylo rozumét.

Uz byli vzhiru. Na lesy se kladl pomaly jitfni stin. Slunce bude
zvolna stoupat, ale do té doby zlistane zima, aZ potom zase horko.
Druhy si pral, aby ranni slunce nebylo tak slabé, jako poledni
slunce bude timorné. Ted je to nezahreje. Byla tu zima. Taky prv-
nimu je zima. Dival se na povlak, ktery vytvarelo slunce a stin, nez
pozlati koruny stromd.

Teprve kdyz sedéli, vidéli, Ze jsou oba lezenim na zemi a pod
tvrdymi vétvemi jako zdrevénéli.

»Mam dojem, jako bych spal vtetinu,“ fekl druhy.
»Pro mé za mé tu nemusime zustavat, Many,“ ekl prvni, ale
jesté na sobé nemél botu a bylo jasné, Ze se neobuje.

Prvni si nejdriv asi pét minut zatloukal kamenem vylézajici hre-
bik. Pak si oSetf'oval podebranou patu. Tla¢il si z toho hnis a otiral
ho do listf a mechu. Mech byl ¢isty a mokry.

Prvni se pomalu postavil. Citil v noze mokvavou bolest. Byla to
jind bolest neZz v noci nebo vcera.

Tam, kde leZel stin, se jesté drzel snih. Odpoledne nepromluvili
o pocasi ani slovo.

Za par hodin, at to zatloukal, kolikrat chtél, vylezla $pice hre-
biku znovu. Hrél se svou nohou a hrebikem hru na schovavanou.
Napéti, které to prindselo od zacatku, se zvySovalo. Bolest rostla,
i kdyz o ni nerekl slovo.

Poméahala mu hl, kterou si vzal z krmelce. Les vypadal v tichu
a bez desté jiny. Opiral se o obé hole. Pak jednu odhodil a Sel s tou
delsi. Drzel se ji chvilemi obéma rukama.
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Sli vétsinu dne z kopce, tak jako jesté véera stoupali vétsinou
do kopce. Druhy zacal:

»Pamatujes si na toho slovenskyho sildka ze Sonderkommanda,
jak mu ten jeho kamarad rikal, Ze zitra vyberou do plynu jeho
matku, jestli by pro ni mohl néco udélat, a von mu na to rekl:
Vsichni mame matku.‘ TotiZ, fikal mu tim, Ze vSichni méli matku,
nejen on. Ten druhej se na néj jenom dival a dival. Pak mu ten
sildk fek: Jestli se na mé jesté jednou takhle podivas, vemu kus
Zeleza a omlatim ti ho o hlavu, Ze uZ se v Zivoté na nikoho takhle
nepodivas. Co myslis, kde jsme? Co myslis, Ze mtzu udélat? J4
jsem nemohl udélat nic ani pro mou vlastni matku a jediny, co
pro mé udélala parta, ze mné dali druhou sménu. Zariglovali mé
do skladisté plechovek s cyklonem. Chces, abych té taky zarigloval
do skladisté s cyklonem? Kdy ji sem vezmou?* A ten jeho kamarad
odpovédél, Ze selekce je ohlasend na rdno. Nakonec mu ten kama-
rad nabidl, co si vymyslel: Chces, abych té prosvindloval do sprch
s ni? To je to jediny, co pro tebe opravdu mazu udélat.” A dival se,
ze by mozna byl rdd, kdyby mu tohle byl nékdo nabidnul, kdyz
plynoval svou matku.”

»Proc se divas dozadu? Pro¢ se porad ohlizis, Many? Jako bys
nevéril, kam jdeme.”

»10 je pravé to, Ze tomu vérim. Kdyz se k nim ohlizim, je to, jako
bych jim fikal, uz nikdy.”

»1€m za nami je to jedno.”

,TéZko pozndm, co je zvrhly a normaln{ zaroven.“

~Premejslim, jaky si v Praze koupim Saty a boty, Many.“

,Mam taky takovou predstavu, Dany. V pasazi Stérba v Perlovy
ulici. Vim presné, kde se prodévaji.”

»Nezapomer se dat odvsivit, neZ si ty novy véci na sebe vezmes.“
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Druhy uZz byl unaven, nechtélo se mu premyslet o vsech davo-
dech toho, Ze prvni o své bolesti v noze nemluvi. Vytanulo mu na
mysli, co tikal Frank, kdyz ho pristihli p7i 1Zi, za kterou uz se nikdo na
nikoho nezlobil. ,,Co mdame délat, kdyz Zijeme ve svéte, kde i nejlepsi
kamarddi lZou, protoZe kazdej uz 1ze a lhani patii k charakteru clovéka
stejné, jako se kdysi sluselo mluvit pravdu.”A hezky a smutné se usmival,
jeho lhani alespori nevypadalo tak surové, jako kdyz védéli, co toho dru-
hého ekd, ale zdravili se ,,uvidime se vecer”; védéli vsichni, Ze se nikdo
nikde a s nikym uz neuvidi. Nebylo to jen pred vchodem do koupelen, na
rampé pred ndkladnimi vagony nebo na cesté z lagru do lagru.

Naucili se to v némeckych tdaborech - jak fikal Frank -, néjaké pred-
poklady uz k tomu byly. Tak jako lhani to byla zbabélost a podlost. Stej-
né jako lhani to byly jesté jiné véci. Ale leZ je krdlovna. ,Némci se opijeji
jeji moct, ale vycitaji to ndm. A my zase vycitdme jinym, co bychom méli
vytykat sobé. Ne jen sobé,” doddval Frank Bondy.

Dany se k tomu tvdfril, jako by to byly falesné karty, a nehrdl, i kdyz
hodné jinych lidi hrdlo. Proto se di'iv Danyho drzeli. Many si vzpominal,
ze byly doby, kdy se kviili tomu tak trochu drzeliijeho. Drzel sejich dvou
pravé proto i Frank?

A pak, naucili se uz, Ze nejlepsi je vyrovnat se s nécim, co clovéka boli,
sdm, protoze to mélo jesté ty druhé stranky.

Ted o hiebiku nemluvil, jako by tim htebik a ranu v noze mohl
sprovodit ze svéta.

Obcas se druhy podival vzhiiru do vétvi stromu. Byl to uz ddvno
jednotvarny pohled. Myslel na hnizda ptdka a na jejich vajicka. Na
vajicka je v bfeznu jesté brzy, usoudil.

Mezi niz§imi vétvemi visely pavuciny jesté z lonska. Byly
potrhané vétrem a deStém, jako néjaké ddvné mapy, které déla
priroda. Nikdo se podle nich neridi. Visely z nich mrtvé cary.
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Pozdéji odpoledne jim prebéhla pres cestu liska. Zacalo se za-
tahovat nebe. Kraj lesa se neustéle ztracel. Bylo to, jako by 3li za
nécim, co se vzdaluje stejnou rychlosti, jakou se k tomu pribli-
Zuji.

»Nevidim slunce,” ekl kone¢né druhy. Znamenalo to, jako by
prvniho volal.

,Jdeme na vychod, zapadne pred ndmi,“ odpovédél prvni. A zna-
menalo to, jako by se branil i toc¢il zaroven.

,Na silnici by ndm odpadla spousta téchhle obchizek.“

»Podle toho, kde jsme. Jsme jesté moc hluboko v Némecku.“

»ZdrZuje nas tdhnout se po hrebenech kopcti.“

»Do tohodle lesa jsem se taky nezamiloval, Many, jestli si snad
myslis.”

»Na silnici bysme si mohli nasko¢it na néjaky vozidlo.“

»1y uZ taky pékné smrdis,” zkusil prvni.

»Praha,” ekl najednou druhy, jako by spal, procitnul a vidél, co
si pral vidét.

,Jsme v jiznim Némecku, Many, probud se.”

»Jak myslis, Ze jsme jesté daleko?”

»Jak rikala moje mdma, Many: KdyZ nechces, abych ti lhal, tak
se mé neptej.”

»Chces jit aZ do setméni, Dany?“

»Alespori jesté kousek, Many.*

»Jak dlouho se chces plaho¢it, kdyZ uz se stmiva?“

»Alesporni ten kopec, co mame pred sebou, Many.“

Plouzili se Zalostné vedle sebe. Prvni silné kulhal.

e ti $patné?“ zeptal se druhy:.

Bylo vidét, Ze se spi$ boji odpovédi, zdroven na ni ¢eka a nediva
se na prvniho, aby nevidél, jak se prvni diva na né;j.

»Ne,“ odpovédél pomalu prvni.
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»Ses sijistej, Ze stromy obriistaji mechem jen na severni strané,
Dany?“

Opiral se jim do tvari vitr.

»Hvizd4 to, jako kdyZ se vari ¢aj,” fekl potom prvni.

,Mam v brise kreé.“

»Nebud takova padavka, Many.“

Druhy mlcel.

»,Mam to taky, fekl prvni.

»Podebiraj se mi o¢i.”

»Tenhle kopec a dost, Many.“

,Slunce uz zalezlo. Nem4 cenu chodit d4l.“

,Kousek.“

»Nevim, ¢im to je.”

»Je to hladem, Many. Nic to neni.”

~Chces Fict, Ze jsem rozmazlenej?”

»2Rozmazlenej se§ taky, Many.“

»Kolik jsme dneska usli?“

»Nepocital jsem to.“

,Cos prve teda pocital?“

»Pocital jsem kroky, Many.“

»Nechci jit potmé. Jdi si potmé sdm, kdyZz chces.”

Prvni se na néj podival.

»Jsem celej potlu¢enej a zeSvihanej,“ fekl tiSe druhy.

»10 jsme oba, Many.“

,Pro¢ sis to nesundal hned?“

»,Mam jit bez boty?“

Prvni zas chvili neodpovédél; druhy se potom zeptal: ,AZ kam
chces dojit?“

+Vidél jsem z protéjsiho svahu takovou paseku na tomhle kopci.
Ale az nahote.”
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,Chyt se mé, Dany.”

»,Myslim si to taky, Ze delsf les uz si nikdo nemoh vymyslet,“
chytil se ho prvni.

»Dojdu ti pak nékam pro vodu, budes si to muset vymejt.“

»T0 uz té vidim, Many, jak hled4s potmé vodu.“

»Rad bych védél, kde jsme.”

Vysli jsme prinejmensim uZz z toho nejhorsiho pasma, Many.
Nevim pro¢, ale zac¢alo mi to tu néco pripominat.”

Prvni se pridrzoval druhého. Kulhali skoro stejné. Druhy my-
slel na to, kolikrat méli opravdu stésti, navzdory vSemu, co se
stalo.

»Ten kousek nahoru, Many, pak se na mé maze$ vykaslat.”

~Taky Ze se na tebe vykaslu, mtiZe$ si to po valce zopakovat
sam.”

Na okraj paseky dosli za témér Gplné tmy. Zmeénilo se jen to, Ze
meésic se protrhal, jako véera, do mraku a osvétloval paseku. Prouz-
ky stribrného staniolu, které shazovala americka letadla, svitily
v lese jako perly.

Druhy se zastavil a dival se, jak prvni zarazil htil do zemé a ne-
byl v stavu ze sebe vydat slovo. Prestal se rozhliZet, jako by néco
zkoumal. Napadlo ho, kam vSude asi mohl spadnout staniol z ame-
rickych stihacek nebo bombardovacich letadel. Mohli to byt taky
Anglicani. Staniol svitil chvilemi jako lesklé kameny, kdyz na né
dopadne paprsek mésice.

sTohle Frank védél,“ ekl druhy.

Prvni zUstal stat jesté chvili vedle krmelce, jako by nemohl vérit
svym o¢im, co vidi, nebo tomu malu, co vidél. Jesté neZ sisedl, pustil
vedle sebe hill, jako by ji vracel na misto, kde jesté rano byla. Mohl to
byt krmelec dvojce toho, z néhoz rano vysli. Byl to tyz krmelec.

»Je mi z toho $patné,” fekl druhy.
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»Zavedlo mé sem slunce,” odpovédél prvni. ,To posrany, zkur-
veny slunce, Many.“ Posledni slova uZ jen Septal.

A potom, jako by se chtél presvédcit, Ze ma jesté hlas, nebo Ze
existuje: , Ty klikaty hfebeny, Many. To, Ze jsme nemohli jit skoro
ani kousek rovné, Many.“

~Vykasli se na to, Dany,” rekl tise a vztekle druhy.

,Kurva,“ fekl prvni. ,Rek bych rad, Ze to neni jen moje vina.”

Druhy padl na vétve vedle krmelce, které leZely, jak je rano
rozhrnuli. Nerekl uz slovo.

Prvnimyslel na to, jak ho obelstilo slunce, noha, nohy, bricho nebo
osud, jako by dostal palici ranu do hlavy. Nemél uz silu to vyslovit.

Druhy se dival vleze do tmy lesa. V Seru a mezi stromy svitila
jinovatka, nékteré kmeny a listi. V prarvach stromt shledéval
podobu s kanaly, o kterych jim v Meuslowitzich vypravély polské
zeny, které v nich pochytali, a v kterych se dalo taky jen zabloudit.
Druhého napadlo, Ze nikdy nedojdou. Dojdou nanejvys zase jen
jako dneska tam, odkud vysli, kde uz byli.

Nemél silu obviniovat Danyho. Zaroven ho z toho obviioval.
A obvinoval sebe, tak jako se asi obviniuje Dany. Chvél se chladem.
Zase se zkusil obejmout obéma rukama a skréit nohy. Napadlo
ho, Ze se snad ani neda dojit na néjaky konec, protoze lesy, skoro
stejné jako ty polské kandly, nemaji konec.

Les je mozna jesté horsi. Nevede jen tim jedinym smérem, tam
nebo zpatky. D4 se v ném chodit kolem dokola tak dlouho, dokud
¢lovék muze chodit. A pak je uzjen to, ze silehnou, jako prave ted.
Cvakaly mu zuby.

Pocitil misto viiné zemé, jehli¢ia pryskytice v nose pach kanald,
v kterych s Danym nikdy nebyli, ale v kterych byly ty polské Zeny
a zidovsti utecenci z Treblinky. Citil to vSechno jako ztuchlinu
stojaté vody, louzi, hniloby a krys.
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Krysy v tom dokaZou Zzit. Krysy a ti nejsilnéjsi lidi. Dech staré
travy a vody a hliny. Ostry pach vseho.

Les byl zaroveil mirny a vanula z néj nedcast, kterd moznd ni-
komu nic nedavala, ale také nikomu nic nebrala.

Chvili se druhému zdélo, Ze lesy jsou Cervené jako krev. Byly jen
tmavé. Krev ve tmé je taky tmav4 a neni ji vidét, napadlo mu. Poci-
toval stav otupélosti jako prvni. Zajdou tady inavou u toho ttulku
pro zvér. Budou je uz brzy ozirat brouci, mysi, vlci a lisky. Nedivil se,
kdyby tu byli divoci kanci. Budou je ohryzavat veverky. Predstavil
si, jaka zvér a jak je bude ocichdvat. MoZnd Ze vybiravéjsi zvirata se
od nich odvrati. Bude to chvili trvat, nez tu shniji Danyho kosti.

V jeho znavené mysli vystridala ¢ervenou barvu bila. Bylo to
skoro neviditelné svétlo. Kosti byly bilé. Citil, jak dycha, slysel, jak
mu kruéi v zaludku, a mlcel, mél bezvladny jazyk. Zdalo se mu, Ze
vidi a slysi pohyb a Selest Danyho kosti. Nechtél zkouset, zda miZe
pohnout jazykem.

Les kolem nich vonél prichazejicim jarem. Byla to smolna viné;
vzduchem pronikala pryskyftice. Obsahovala dotek zimy. Slunce,
které vychutnavali kolem poledne, vracelo spicimu lesu zivot. Za
nékolik dni a noci se les proméni. Nebude tak vlhko a chladno.
Tykalo se jich to jen odlehle, i kdyz taky primo. Citili vyrazenost
vSeho a vSech, vCetné sebe samych. VSechno je proti nim. Pro¢?
Proto. Slunce, noc, chladno, les, jaro. Vlhko.

Zvedl zrak k vrcholim stromti, aby se presvéddéil, ze ma jesté
vali. Napjal sluch, aby prezkoumal, Ze to, co slysi, jsou hlasy lesa.
Vidiny se mu vratily. To, co slySel a co mohly byt Danyho kosti.
Potom se mu zas zdalo, Ze se z kandlt staly stromy a z mezer mezi
stromy kanaly.

Vitr prochazel lesem jako zvracend, netdcéastna podoba Casu,
ktery se nepocita na dny, noci, roky; narazel na stromy a vyvracel
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je.Vidél, jak na ného padaly, i ve tmé. Zavalovaly ho pokazdé pres-
né tam, kde leZel. Jeden, dva, tfi stromy. Naslouchal vétru.

Dychal kratce a prudce. Nepoznali, Ze nevysli z nezndmého pas-
ma, ale Ze se do néj vraceli. Co to bylo, co je sem privleklo? Pretihl
si pres hlavu vétve, kde lezel. Odpocival témér ve stejném dulku,
ktery si vyleZel vera.

Po vSem, jak se mu zdalo, lezli Cervent, bili a prihledni brouci.
Pral si, aby to zmizelo.

Prvni ¢ekal, az druhy usne. Pak si svlékal botu. Sycel bolesti.
Druhy nespal. Netekl ani slovo.

Druhy myslel na to, pro¢ prvni nendvidi Franka Bondyho a kdy
se lidi za¢inaji nenavidét, i kdyz se potfebuji, nebo mozna pravé
proto, Ze se tak potfebuji, nebo proto, Ze jsou si tak blizko.

Vidél nad sebou vétve. I kdyz zaviral druhy ktecovité oci, vidél
pred sebou ty vétve, celé stromy a padaly na ného tam, kde mél
hlavu, stile znovu. Tytéz a zaroven jiné stromy.

SlySel zvuk padajicich stromt, jak se na néj kacely, nejprve po-
malu, pak rychleji a nakonec se straslivou prudkosti a tihou. Stri-
brné, cerné, vonavé a tézké stromy, osvicené mési¢nim stiibrem,
které je jesté zvétSovalo.

Pak padaly skoro pomalu, porad stejnou rychlosti jako ze zacat-
ku a potom, i kdyZ uz dopadaly a vitily vzduch svymi korunami,
jako kdy# plachti a ptistdva bezmotorové letadlo. Sumély presné
tak, jako kdyz pred valkou a jesté na zac¢atku valky skladali lesni
délnici pred svatky po mésté celé svazky jedli; Ze je prosté shazo-
vali z ndkladnich aut na dlazbu.

Vidél na sebe spadnout tf'i stromy, tfebaZze oteviel o¢i. Nemohl
jim uhnout. Nemél taky silu, aby varoval Danyho.

“ v

»Rano musime jit jinak,“ fekl prvni.
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Slunce uZ stalo vysoko. Sli vedle sebe. Prvni se opiral o druhého
aohul. Podobali se nemocnym, vychrtlym vlkim. Oba méli zrudlé
o¢i, v koutcich st i o¢i bily maz. Lepila se na né pryskyftice, jak
narazeli na kmeny, a oba se$lehaly nizké vétve a ktovi. Byli od
hliny a od blata.

»Musime se dostat z lesa,” ekl prvni.

A kdyZ druhy hodiny mléel: ,Nebud sviné, Many.“

Dodal: , Dal bych za to vSechno, Many, Ze by si to s ndmi jesté
radi vymeénili, kdyby mohli. Doufdm, Ze nechces opakovat to, co
nahore.”

Druhy ani nevzhlédl. Prvni mél strach z jeho o¢i. Druhy se oprel
o strom. Nebe se zatdhlo. Za chvili bude prset.

+Vidél jsem konec lesa, Many.“

Druhy se podival nahoru na mraky. Hledal na nebi konec svéta. Ko-

nec cesty. Citil destové mraky a védél, Ze jim nebe nic neodpusti.
,Kdyz chces bejt krysa, Many, mazu bejt taky krysa, ekl prvni.

A jesté: ,Co si pamatuju, chtél jsi vidycky chcipnout jako ten
danskej lodnik, Many, ne jako Tomy Kosta.“

Oc¢i druhého prehlédly priisek. Nebyl to konec lesa. Zac¢inala
kamenita plan, jako by tudy kdysi tekla feka a na kamenitém dné
nemohly zapustit kofeny stromy ani za tisice let a za niz mohl les
teprve pokracovat.

»Tohle je konec lesa?“ zaseptal vztekle druhy.

Meél zalepené o¢i, vypadal ztrhané. Prvni pohnul rty, jako by se
chystal néco rict. Trvalo mu chvili, neZ to ze sebe vyrazil: ,Zatim
ses nenechal nikdy zkurvit, Many. Sta¢i prejit ty kameny.”

Opiral se o hil a stal.

»Jak dlouho jsme nejedli?“ zeptal se druhy. Byl $pinavy, zpoceny
arozdripany. Vypadal jako troska, mlel z posledniho. Ale mél jesté
dost sily, aby vidél, Ze i prvni je u konce s dechem.
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»,Nemad cenu to pordd pocitat.”

»Zustanu tady.”

,Dneska néco seZenu.”

,Rikals, Ze tu les kon&i.”

»Zacind tu jinej les. Je to tu uz jiny. Sezenu néco. Prisahdm ti na
to, Many.“

»,Nesezenes nic,” odpovédél druhy. Unavovalo ho kazdé slovo.
Vycerpavalo ho uz i dychat. Bodalo ho na prsou. Citil tihu svého
téla. Podlomila se mu kolena.

S pomoci hole se dopajdal prvni chlapec do poloviny kamenné-
ho pésu. OhliZel se chvilemi za sebe a pak zase sklopil pohled ke
kamentim, aby vidél, kam zarazi nebo o co si opre htil. Plouzil se
kamenis$tém. Zarazil pokazdé hil obéma rukama, jako by ohleda-
val kdmen, o néjz se hiil zachytila, vyprostil ji a pak se oprel obéma
rukama, udélal krok, pritdhl druhou nohu a znovu.

Bylo vidét, Ze pocita s tim, ze druhy se odlepi od stromu a pust{
se za nim. Myslel na to, Ze kdyZ ptjde napted, priméje druhého,
aby ho sledoval, jako kdyz vysko¢ili z vlaku. Jesté neprselo.

Druhy se konecné odlepil od stromu. Prvni pockal, az druhy do-
jde k nému. Drzelo se mu haf rovnovahu, kdyz stal, nez kdy?z sel.

»Musej tu bejt néjaky jeskyné,” dival se druhy na kameny.

~Ledaty se§jeskyné,” odpovédél prvni, jako by fikal, Ze jdou podle
pravidel, kterd si oba spole¢né ur¢ili, aniz o nich mluvili, a nemélo
by smyslu je ménit uprostted, protoze by na to mohli oba jediné
doplatit.

Par vterin se vlekli vedle sebe po kamenech.

Prvni uz védél, co by to znamenalo upadnout. Mohl taky uklouz-
nout a upadnout naznak. Myslel na to, Ze by mu mohl ten polsky me-
dik-amputér uriznout nemocnou nohu, aby mohl jit o holi, s tou zdra-
vou nohou. Tak Lech Wolkomirsky v ném jesté Zije, zkurvysyn.
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Priviel o¢i, skousl zuby a Sel dal. Byl to chaby krok a utopil v tom
tu Silenou myslenku, kus vile, straslivou chut k Zivotu, protoze
toho bylo tolik, co si chtél vynahradit, a porad ho to zrazovalo
a unikalo mu to. Sotva se drzel na nohou. Otocil se.

»Many!“ rekl.

Druhy lezel tvari na kamenech. Uhodil se do ¢ela o hranu. Krva-
cel. Prvni se k nému chtél vratit, ale musel by se otocit a mél strach,
aby neztratil rovnovahu. Dival se na Manyho a myslel na sebe.

»Tak situlez,“Septal. ,Nech se zastrelit, zajdi tu hlady. To v nej-
lep$im pripadé.”

Réna na Cele druhého krvacela. Mraky klesly niz a za chvili
jesté nize. Zvedal se vitr. Prinesl prvni kapky desté. Dany mél oci
plné zbytkd jehli¢i. Druhy si zakryl rdnu dlani. Tak chce jesté Zit,
rekl si prvni. Jesté chce Zit. MiZe se zvednout.

Druhému se tocila hlava, i kdyZ leZel. Nevnimal uz, Ze krvaci.
Kamen ho chladil. Krev byla tepld a lepkava. Olizl si ruku.

Slysel Sepot prvniho, ktery stil nad nim, a slySel v ném jeho
hnév a strach a znovu hnév a skrytou bazern, a matné mu prolétlo
hlavou, kdo koho zrazuje a co uz zradil, jako sebe, Franka Bondyho,
matku, otce, kazdého, koho potkal - jednou nebo dvakrat, tisic-
krat, i kdyZ nékdy jen v duchu, a jak to vSechno bylo a kdy stacila
tfeba jen letm4 myslenka.

Nemeél sflu ani chut rikat, Ze i to je jinak, nez se rika.

Rozprselo se. Krev z kamene a jeho Cela a dlané splachovala
voda. Prvni jesté stal a dival se dol@i. Druhy si ho nevsimal. Dival
se pak za Danym, kdyz udélal prvni kroky, jakoby skvirou, kterou
mohl zahlédnout za kamennym pruhem, protoze to byl zase les.
Vétve, pavuciny, proudy vod, vSechno se podobalo provazovym
zebriktm, trhanym a zmitanym vétrem, prerusovanym a zase
spojovanym.
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Vypadalo to skrz vodu jako pavouci. Napadlo ho, Ze kdyZz nezavre
oci, prijde o né, protoze mu je ti vodni pavouci vykousou. Dést ho
bil do temene hlavy. Trist kapek ho pichala i do zavenych o¢i.

Prvni se doSoural nazpét. Stouchal do druhého holi.

»Sedni si ke mné,“ zaseptal druhy.

,UZ bych nevstal,” odpovédél prvni zurive.

»Je tu moc téch zviratek.“

»Krvacis, ale ne moc,” fekl prvni. , Prastil ses do kamene.”

»Pockej na mé, Dany.“

»~Ani mé nehne,” fekl prvni.

Na konec kamenného pasu dosli vedle sebe. Vypadali oba jako
trosky. Opirali se jeden o druhého. Porad prselo. Trochu je to
oplachlo.
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IX

,Vidim tu nahou kamennou Zenskou, tu sochu, Dany. Sedi nahote
u kasny na Vaclavskym ndmésti u Muzea. Kdyz stoji$ za ni a divas
se ji skrz nohy, vidis, jak ji mezi nima jezdi tramvaj.”

Prvni se zkusil usmat, ale neusmal se. Druhy citil, co prvni
chtél. Nezalezelo to na tom, jak se tvaril.
,UZ ani nevim, Ze jsem se prastil,” ekl druhy.

Tenkrdt je pozval Frank Bondy v Meuslowitzich do své svétnice pro
kdpa; nabidl jim, aby si sedli, a tvdril se, Ze védéli hned, co md na my-
sli. Chystali titék. Frank je ujistil, Ze to ucini , stéZzejnim bodem svého
Zivota®.

Meél prijemny, hluboky bas. Stacilo slyset jeho hlas, v némz znély
ozvény vseho, co bylo a co moznd jesté bude, aby méli pocit, Ze byt s Bon-
dym je vysada. Vypravél jim o svém minulém Zivoté.

Tvdfil se jako Zena, kterd chce, aby ji clovék véril, Ze ji ubyvd let imér-
né tomu, ¢im je starsi. Tomu rozumeéli. Bylo to jako schody, které vedou
nahoru; to nahoru nebo dolii - na tom uz nezdlezelo - byly jejich titék
a ptripravy k nému. Hrdl ruskou ruletu, vypravél jim o hrdach, v nichz
davajt lidi v sdzku Zivot, aniZ jim nékdo nebo néco hrozilo. V noci mezi
bombardovdnim anglickych letek jim fikal o své sbirce starych pistoli,
které mu zabavili Némci, kdy? prisli do Prahy. (To byla noc, kdy vedle
ldgru spadlo a shorelo britské bombardovaci letadlo.)

Frank umél éarovat slovy. Sprddal ze slov, co kdysi bylo a zase snad
bude, moznd i pro nékteré z nich. Kouzlil ze 171 a iluzi nadéje - jako viini
chleba, co nedostali, teplo deky, kterou si nesehnali.
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Jednou se ptal Sedmihradsky Bondyho na vina. Pokud jde o Sam-
pariské, dd se vzdycky pit, pokud je chladné, tfebaZe to neni prvotridni
znacka.

Drzelo je to nad vodou.

Zahrnulo to tri Zidle, které sehnal, aby je mohl pozvat a nabidnout
jim, aby si sedli. V souvislosti s titékem jim sdélil, Ze jejich tikolem Cislo
jedna je opatrit kli¢ k zdmku v brané do Zenského oddéleni. Odiivodnil
to rozumné. Plot s elektrickym napétim nad baZinou v Zenském lagru
stdl nad mocdlem, v mokvajici zemi, kde musely byt drdty kviili krdt-
kému spojeni vys.

Nebylo sporu o tom, ze tamtudy se dd nejsnadnéji prolézt, aniz by
se clovék zaZiva opekl.

»Bylbychrdd, kdyby alespori tentokrdt pro nds pracoval ddbel, hosi,”
rekl Frank. Usmival se, jako by jim zdvideél, Ze jsou mladi a co maji jesté
pred sebou.

Vypadalo to tak, Ze kdo by chtél podlézt drdty, se utopiv mocdle; pro-
to to nikdo pred nimi nezkusil. Lidi uz neméli kam utikat. Na bahnisku
nestdla strdz, hlidaly za né drdty a mocdl.

Obtiskli si ten vecer otvor v zdimku do pénového mydla, které jim na
to Frank Bondy dal. Dany pak ukradl v tovdrné staré klice. Jeden predé-
lal podle ndtisku. Druhy den kli¢ vyzkouseli. Pasoval. Dali ho Frankovi
a Bondy jim vyslovil svou ticast, obdiv a presvédcent, Ze zacali dobre.
Doufd, Ze stejné taky skonci.

Za pdr dnividéli, ze Frank chodi s pomocijejich klice po setméni k Pol-
ce, kterd se jmenovala Wanda a pracovala v kuchyni.

Zérlili na tu polskou chudinku a pottebovali ji zmensit, aby Frankovi
nebylo lito ji opustit. Ddvala Frankovi jidlo a chtéla smazat, co se stalo.
Vétila mu, protozZe potiebovala nékomu vérit.

Frank tichounce fikal: ,Je to vSechno starsi nez my, kamarddi. Ne-
existuji trvali prdtelé a milenci a trvali neprdtelé; trvaly je jen vlastni
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zdjem.” Byla to stejné tak omluva, jako sebeobvinéni. Vypadalo to potom,

jako by hlavni prekdzkou v pfipravdch na tték byla ta fikand Wanda.
Zeny v ldgrech nemély vlasy. Nemély ani zuby. Nemély toho vic. Nékdy
stdly na ndstupisti nahé, praZilo na né slunce nebo na né prselo anebo
mrzly. Nejhorsi pro né byla pfitomnost muzii SS.

Ostatni Polky tikaly Frankovi Bondybej, jako nékde v Turecku. Jini
mu 7ikali Bondyboy. Tenkrdt jim dal Frank adresu své praZské snou-
benky, kdyby se s nim na tutéku néco stalo. Praha XII, Chorvatskd 14.
Danymu odkdzal hodinky, které néjakym zdhadnym zpiisobem ziskal,
a Manymu penize. Na svou praZskou snoubenku asi myslel, i kdyz byl
s Wandou. Jedné psal a druhé tikal, co pro ného znamenajt; ani jedné
nelhal. Byly to ozvény Zivota, ktery se k nému uz nemél vrdtit. Kombi-
nace ndhrazky a paméti.

Rikal, Ze kazdd povidka md tti verze. Prvni fikdte vy mné, druhou
rikdm jd vdm a tu treti nikdo neznd.” Sedélo mu to v prsou.

,Pro¢ na néj poradd myslis?“ zeptal se prvni.

,2Nemyslim na néj porad. Jen na néco. Myslis, Ze si rozumeél s tou
jeho prazskou Zenskou? Nebo Ze by si rozuméli ted'?“

»Asi jako kocka s krysou,“ odpovédél prvni. ,UZ jsem ho ddvno
odepsal a sesadil z trtinu. Jako jsem musel sesadit svyho fotra,
kdyz prisli Némci, i kdyZ asi nemoh udélat vic, nez udélal.”

»Tak dlouho sliboval, Ze prasknem do bot, az tam ztstal.”

~Rad se kasal,“ ekl prvni.

Frank Bondy opakoval: ,Vsichni mdme své dobré a Spatné dny.“ Ptal
sejich, jak dlouho nevidéli zrcadlo. Danymu lichotilo, Ze ho nékdo jako
Sedmihradsky poklddal za nebezpe(ti lidstva. Projel uz hodné zemi
v hodné vlacich, ale pamatoval si jen ndzvy pdr stanic, zato vSecky
ldgry. Predstava ndkladntho vlaku se ménila v prelud pohodli. Vézt se
ve vagoné, dny a noci, neni taky jen zlé, myslel si.
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Sedmihradsky zabijel lidi ritudInim zpiisobem, aby je zbavil krve jako
zatiznutou slepici. Povésil je nahé za nohy na plot u kuchyné a podrezal
anebo naridil vézni, aby je podfezal, a cekal, az vykape krev do hliny.

Jeden Zid, dvé synagogy,” dal se slyset Sedmihradsky. ,, Tady i nejbohatsi
umre chude;j.”
,Jo," Tekl druhy.

Rdno museli nastoupit, aby se divali, jak vési jednoho z téch, co ukradli

den predtim v kuchyni brambory; Frank Septal: ,,Svét patti jen zivym.”
Ze svédomi se mu stala ozvéna, néco, bez eho uZ se clovék naucil obejit.
Dival se na Sedmihradského: , Kdyz ztratis prsten, mds pordad jesté prsty.”
A: ,,.Dokud pro mé sviti slunce, nestardm se o mésic.”

,Veétsina lidi md v oc¢ich dabla, kdy? té zabijeji. Pozor na né,” rekl
Frank Bondy. ,I kdyz sami nehnou prstem.” Rekl to stejné vécné, jako
kdyz tvrdil, Ze hresit je dobré. Hrich je krdsa.

Frank Bondy se svou vybranou vychovou, jejiz zbytky na né tak piiso-
bily, dobrodruZstvimi ve svété, ktery nikdy nepoznali a ktery uz vétsina
jejichlidi nepoznd, se svou prilezitostnou mordlkou, kterd se prizptisobila
kazdé situaci, musel védét, co rikd. Smrsklo se to na polotismév v hezké
Bondyho tvdri; na bublinu, které se podobalo Frankovo svédomdi. Drzel se
Zivota, i kdyby visel na vldsku. Nepattil k tém, kteri si ze vseho nejvic prili,
aby je vybrali a méli to za sebou. ,,Dokud hrajes, mds moznost vyhrdt.”

Obcas oslovil Franka Bondyho, kterého si zvolili kdpem, komandant ld-
gru, SS-Oberscharfiihrer Heinz Werner Blume z Heidelbergu, vysoky, pla-
vovlasy a modrooky, sttidavé v cerné nebo Sedozelené polni uniformé.

SS-Oberscharfiihrer Heinz Werner Blume udélal holi éaru do bldtivého
pisku u bardkii vézriil a naridil, Ze nikdo ji nesmi prekrocit. Cdra v bldté
zmizela, protoze prselo, jako by tam nikdy nebyla. Nikdo z vézriil vsak
uZ ¢dru nikdy neprekrocil, trebaze tam uZ nebyla. Blume to védél. Védel,
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Ze narysoval neviditelnou ¢dru, kterou neprekroci nikdo, dokud chce Zit.
KaZdy vézeri si ji podrzi v pameti, hloubéji nez posledni buriku.

My jsme ji prekrocili, pomyslel si druhy. Udélali jsme krok pres
¢aru, i kdyz jsme o ni védéli. Settel se mu v mysli rozdil mezi ¢arou
v blaté nebo pisku anebo ¢arou z ostnatého dratu. Propojila se mu
na esesaky, které znali jménem: Rainer Haasler. Hans Stahl. Hel-
muth Francknabele. Oskar Wolf. Gerhardt Dieter. Heinz Werner
Blume. Leon Wechter. Moje ¢ara v blaté a v pisku, myslel si druhy.

»,Odtud uz provds cesta nevede,“ ekl SS-Oberscharfiihrer Blume. ,,Leda
kominem.”
,Vynechal drdaty,” utrousil potom Frank Bondy.

Bondyho - stejné jako Blumeho - zaméstndvala otdzka, proc je nutné,
driv nez Némci zabijou ¢clovéka, poniZit ho, aby uznal, jesté nez vypusti
dusi, pro¢ musi umrit. Waffen-SS-Oberscharfiihrer Blume musel védét,
proc je snadné zlomit lidi. Dokdzal, Ze i nejhorsi smrt je lepsi nez Zivot.

Neékdo se jednou zminil, Ze se Bondyho matka méla sama zabit. Nebo
ze Bondyho nejsilnéjsi opora je lhostejnost - véera, dnes, zitra. Ke vse-
mu a ke vSem. Kdovi? Jen jinak se tvdril a myslel si svoje. Bondy nikdy
nemluvil o svém otci a matce. O rodiné. Pro¢? Byl to nekonecny retéz
otdzek.

Frank Bondy nasel rovnovdhu, kdyz ji druzi ztrdceli. Mél v sobé néco,
co lidi mdtlo. Opakoval po SS-Oberscharfiihrerovi Blumovi slovicko
Schlufstrich. Cdra, pod kterou uz se vSecko jen scitd, a vysledek. Co
staci seCist: vysledek je vycerpdni, kdy clovek vi, co k nému prichdzi.

Moudrosti, z kterych nic nezbylo. Je ptijemné se divat na dést, kdyz
stojis pod strechou. Vldsek po vldsku a ptijde ples. Kdo je kmotrem vlko-
vi, musi mit pod kabdtem psa. A ddl, a dalsi. Mys jen s jednou dirou
se vzdycky chyti. Kazdy ¢lovék si s sebou nese jen dvé véci: sviij zadek
a v hrudi nepritele. Hlupdk vyhraje prvni kolo. Lep$i mit kamardda na
trhu nez penize v kufru. Kdo utikd, toho prondsleduji. Donekonecna.
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Kdyz uderinejkrutéjsimrdz, Zere vlk vlka. - Mél dojem, jako by slapal
do prazdna. Mezera mezi nebem a zemi mizela. - Vnouzijsou i déti
dospélé. Rekni priteli lez, a kdy? ji neprozradi, povéz mu pravdu. Kdo
se dozebrdvd, plati nejdrdze. - Druhy si pamatoval, co slysel Frank
Bondy ve Spanélsku, kdyz prekroéil hranice z pfimot'skych 14zni
v Biarritzu do San Sebastianu, v kasinu na Playa de la Concha,
plazi Skebli. - Plot vydrzi tti roky, pes prekond tti ploty, kiin t¥i psy
a ¢clovék tri koné. Moznd, opakoval si druhy. O sobé Frank Bondy tikal:
Clovék musi mit vi¢i svédomi, aby prezil. Kdy?jsi kovadlina, bud trpéli-
vy, jsi-li kladivo, uder. Kazdému se stane, co chce ze vseho nejméné. Lidi
jsou jako manzelstvi. Vybarvi se. Staci drzet se feky, aby clovék dosel
k moti? Casto nejvétsi darebdk déld nejlepsi dojem. Kdo chce potésit
viechny, nevstane nikdy dost brzo. Spatny obchodnik md za to, e musi
na vsem vydélat. - Nebe se prostupovalo se zemi. Citil chvilemi
mazlavou hlinu, pak kameny, prach pod nohama. - Z hiibéte, které
se nevytrhne z ohldvky, nebude dobry kiiri. Jen bldzen ¢ekd, den nece-
kd. - Frank Bondy se mu rozplyval v duchu pred o¢ima, stejné
jako se rozpoustéla slova, jako v dalce utichajici ozvéna. Predsta-
voval si, co prijde. Probiral to, jako se prebira hrach, pleje byli,
odstranuji kosti z varené ryby. V¢era - alespon néktera véera -, zi-
tra - jakékoli zitra - dopliiovala a vyrazovala slova. Sila, s niZ si to
predstavoval, nepocitaje své nohy, ruce a prsty, o¢i, usia opatrnost,
byla jeho posledni sila. To nemusel rikat. Ani sobé. Napadlo ho, Ze
pamét je lepsi spole¢nik nez Dany. NeZ on sdm, tady a ted. Pamét
je taky lepsi spole¢nik nez ticho, dalka a vlhko a strach. Nez les
v noci, vlhka, mazlavi zemé, kameny, ostré vétve. Nebo ne, neni.
Je i neni. Néktera vCera jsou jeSté nazivu. Alesponl kousek z nich.
Vaneé. Dotek. Vanek. Dvere. Hodné z nich rozezralo zapomenuti,
Cas, ¢as, Zizeti a hlad nebo hrfiza. Otupélost. Lhostejnost. Unava.
Snad i tohle - ted, tady - bude jednou v¢era. S nami nebo bez nas.
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Se mnou nebo beze mé. Hrél si v duchu se slovy vCera, dneska, zi-
tra. Krok, dalsi krok. Zitra, v€era. Krok. V¢era, krok. Zitra. Slysel
v sobé vysychajici hlas, ktery rikal, ze tam, kam jdou, stejné nikdo
uZ neni. Nikdo na né necek4, ani v tom nejlep$im pripadé. Byl to
jeho vlastni hlas, se kterym zapasil, protoZe se mu porad opakoval.
Asi jako Bondy: ,,Koukni, Zivot jde dél, pro ty druhé svét zesilel,
ale toci se, jako se tocil predtim. Rozhodujici jsou malickosti. Uz
to nikdy nebude, co to bylo.” Mné se to vrazilo do toho, Ze i kdyz
dojdem, zazvonim a nikdo neprijde ke dverim.

»Myslis to, Ze si musel jesté zaplatit, aby ho vzali do transportu?“

»T0 uZ bylo jenom to posledni. KlouZe to tu, pozor, Many.“

Pak dodal: ,Musim se té chytit.”

»Dokud mi neZere$ prsty, tak klidné, Dany.“

Nahle les koncil. Cesta je zavedla k poli. Zastavili se za vysokym
houstim. Na poli pracoval ora¢ s pluhem.

»Tu Zenskou zabijeme,” Fekl prvni. A potom: ,Jinak by nas prozra-
dila.”

Civéli ze skrytu v kfovi na zarostlého orace. Vedl tence protah-
lou koZenou uzdou ryzaka za pluhem. Drzel uzdu v jedné ruce
a obéma ptidrZoval pluh. Uhor se svaZoval dolt k vesnici, odkud
prve prisla Zena. Donesla mu hlinény krajac a dzbanek. Muz za-
stavil koné. Kun sklopil hlavu.

Muz byl zarostly. Mél na sobé roztrhanou a zplatovanou kazaj-
ku s odstavajicim limcem. Zena stéla kousek opodal a ¢ekala, az
se muz naji.

Zena byla hezk4. Muz musel byt alespoti o generaci starsi. Zena
na sobé méla vinény kabat, ru¢né pletené vinéné puncochy a vy-
soké panské $nérovaci boty.
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Muz jedl. Zena pozorovala koné a nebe, proud mracen. Muz
ukusoval velkd sousta, Zvykal dikkladné a polykal. Dival se chvile-
mi pres hibet koné na Zenu.

Bylo to tizké dlouhé pole. Zena se odvritila.

Cim?“ zaSeptal druhy.
»Kamenem nebo holf,“ odpovédél prvni.

,Kdo to udéla?“

Muz se dival na koné, ktery stal klidné, i kdyz mu nikdo nedrzel
uzdu a opraté leZely prehozeny pres vétev oresi. Muz ukusoval
z krajicti chleba, preklopenych na sebe. Nebylo vidét, co méd mezi
nimi.

Oba chlapci to sledovali a polykali naprazdno. Kdyz muz dojedl
chleby, shybl se pro dZzbanek. Vidéli, Ze pije mléko. Teklo mu po
bradé, za krk a na prsa.

Zena zlstavala zamyslena. Méla hladce s¢esané vlasy pod kvé-
tovanym $atkem. Kdyz muz dojedl a dopil a usmal se na ni, sebrala
zena s vaznou tvari dzbanek i krajac, zabalila je do $atku a Satek
s nddobim potopila do tasky. Méla hezké, pomalé pohyby a bylo
vidét, Ze je v myslenkach nékde mimo.

Potom vykrocila Zena pomalu nazpét. Délala dlouhé kroky. Drze-
la se zptima; nemusela sledovat cestu, kterou znala nazpamét.

MuZ vyse po svahu si srovnal opraté a pobidl koné. Rozoréval
dél jarni zemi. Zena se ani jednou neoto¢ila, ale muz se na ni né-
kolikrat podival, nez se ¢elem zas vratil k zadku a zadnim nohdm
koné. Zarostly ora¢ pracoval pomalu. Jeho kroky se prizptsobily
linému tempu koné. Ttha mékké zemé, kterou prevracel, se bla-
tivé a Cerné odrazela v jeho tvari.

Zena dosla na okraj vesnice. Sli v z4stupu, aby je nevidéla za se-
bou. Zapadla do staveni s narudlou stfechou. Byla to samota. Vesni-
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ce za¢inala az za druhym svahem. Byl to obytny dGim s pristavkem,
senikem a budkou se zachodem.

U boudy pobihal na dlouhém retézu némecky ovcéak. Vital zenu
divokym $tékotem. Zena se podivala na psa a poprvé se usméla.

Nékde ve vesnici odpovidala ovédkovi fena. Stékala a vyla kvi-
livé a dlouze.

Za chvili otevrela Zena dvefe a vysla na dvlr v ¢ernych doma-
cich Satech a v zastére. Sypala slepicim zrni. Pes $tékal a Zena se
zase usmala na psa, na slepice a mozn4 ze i sama na sebe.

~Vypada to, Ze je tu sama,” fekl prvni.

»Jak to chces udélat?” zeptal se druhy.

,2Udélame to jen jeden, Many.*

,Kdo?“

»Rozlosujem si to. Rekni ¢islo. Many. Do dvaciti. Ale honem. Roz-
pocitdm to. Od koho mam zacit?“

yPatnéct,” odpovédél druhy. ,Ode mé.“

Prvni to rozpocital. ,Ses to ty, Many. Musis ji zabit.”

»2Dobre, zabiju ji.“

,Kdybys to neudélal, udélaji to pak oni ndm, Many.“
,J0. Pij¢ mi tu hail.”

Prvni mu podal klacek. ,Nenechavej ho tam,“ rekl. ,Vyraz z ni,
jesté nez to udélas, jak je to jesté daleko do nejblizsiho mésta a jak
se jmenuje.”

Kdyz byla Zena hotova se slepicemi, vytahla z kapsy zastéry
kostku cukru. Nechala chvili skdkat psa na zadnich. Nakonec mu
ji hodila. Pes vyskocil vysoko. Chiiapl po kostce a sezral ji.

Vzduchem proudily viné predjari, lesa a luk a teplého chléva.
Druhy otevrel a sevrel rty, jako by lokal po né¢em, co neni vidét.
Citil, jak se prvni tfese.
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Dvete do chléva byly otevitené. Nebylo vidét dovnitf. Bylo tam
Sero, zdliraznéné svétlem po desti.

Naplnila je oba predtucha jidla. Zménilo se to v chvéni a poly-
kani slin. Bylo to tak blizko, jako zemé, které se dotykali nohama,
a jako vlhky vzduch, ktery jim rozpoustél blato na rukou, na téle
a po tvarich.

Ve vesnici zacali zvonit poledne. Nad stavenim prelétali z oka-
pu na okap holubi. Z kurniku se ozval kohout.

Prvni se dival na tmavé oteviené dvere chléva.

»Nechces si od nf vzit sirky a pak to tu pro jistotu zapalit?“ septal
prvni.

»Dalo by to moc price. Nemam silu.”

Prvni se stale dival na pooteviené dvere do chléva.

»Zameéstnalo by je to, nez zmizime,“ rekl.

»Leda bys moh béhat.“

»,Nemuzu béhat. Jsem rad, Ze chodim.“

Zena za$la do chléva. Kdy? vysla, byl na jeji tva¥i zamysleny ismév,
kterému nerozuméli. Ani ted za sebou dvete do chléva nezavrela.
Pohladila si dlani své erné vlasy.

»Ja té v tom taky nenechal, Many,“ ekl najednou prvni.

Druhy mu jen prelétl pohledem po tvari a neodpovédél.

»Pockam tady,” zaseptal prvni.

,Cekej u dievniku. MaZes si u pumpy osetfit nohu.”
»Hlavné ji zab.“

,Neboj se.”

»Za kazdou cenu, Many.”

,Jo.“

Druhy vykro¢il s holi prvniho v ruce podél drevniku, aby na
néj pes nedosihl. Nemél uz prehled, kolik dnf nejedli. Najednou
se zastavil a ohlédl: ,UZ skoro vibec nemam hlad,” rekl.
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Zena stéla u d¥ezu s nadobim. P¥ekvapené vzhlédla. Many
vstoupil do kuchyné. Vidéla hil v jeho ruce; zptsob, jak ji zvedl
a podrzel.

Druhy prelétl pohledem mistnost. Pod stolem stalo dvouleté
dité. Zena méla chladnou, hezkou tvaf, vzorné uéesané vlasy. Dité
meélo plavé vlasky, jako by to nebylo po ni. Ted dité vylezlo. Pridr-
Zelo se za ruku Zeny. Zenina ruka se chvéla.

Many byl taky prekvapen, jak na ni zaptsobil. Jesté ho nena-
padlo, Ze vypad4 tak hrozné, Ze by se mozna lekl sdm sebe, kdyby
se vidél. Mozna Ze to délala kuchyni, dim, Zena a dité. Drzel zved-
nuty klacek. Chystal se vykro¢it. Zena skoro omdlévala. Nemohla
dostat z hrdla slovo. Asi se bala kticet, i kdyby mohla, aby to ne-
urychlila.

Bylo vidét, jak polkla slinu. Prazdné hrdlo se zvlnilo a jeji brada
se pritiskla témér k prstm. Hrud se ji prudce zvedala a klesala.
Méla snéhobilou plet, plné prsa a $tihlé boky a silné hezké nohy
v tmavych puncochéch.

Na dité to nepreskocilo. Nebo to nebylo vidét. Mohla si domy-
slet, co chci, fekl si v duchu. Oprel se zady o zaviené dvere.

Vidél v jejich o¢ich hrizu ze smrti, jako ji vidél uz mnohokrat
s Danym, kdyz vozili uhli z centralniho skladu, ve sprchéch, a ne-
musel se uz nikoho ptat, co lidi citi, co si mysli, kdyZ maji zemfrit,
protoZe to méli napsano na rtech, v o¢ich, na kazdém milimetru
kiaze.

Citil, ¢im to na néj preskakuje; bylo to skoro jiné uspokojent,
nez jaké ¢ekal a na jaké se pripravil. Zena strnula. Nemohla se
pohnout. Svirala Gsta. Upfené ho pozorovala.

VEdél, Ze mu staci tfi nebo Ctyri kroky s naprazenym klackem
abude to mit za sebou. Nebyl jen pfipraven na dité. Necitil k Zené
litost. Mohl si vybavit, co rikal kdysi komandant vysokému komi-
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sari, kdyz stali v chodbicce u kulatého okénka jako na lodi, Ze na-
konec jim pomahaji tim, Ze je zabijou, od strachu ze smrti. A pak
si mohl vybavit jesté mnoho jinych véci. Ztratilo se to v ném za
ty tfi roky okupace, co byli v Praze, a jesté za ty druhé tfi roky, co
se dostali do lagrt, kdy je odsuzovali neznami lidé za neznamé
véci, aniz o tom védéli, a za jiné véci, s nimiz mohli byt v kazdém
pripadé spojeni jen velice vzdélené, nikdy primo. K tomu se ted
pridalo to dité.

Myslenka zabit Zenu prisla prosté, jako naopak bylo pro né ze
zacatku tézké pochopit, proc je zabijeji jako v§i, aniz jim nécim
ubliZili.

Udélam tri, tri a pal kroku, fikal si. Uhodim ji do hlavy, jak nejsil-
néji mtzu. AZ upadne, prastim ji pro jistotu jesté jednou nebo dva-
krat. Bouchnu ji doprostted hlavy, abych mél jistotu, Ze to dostala.

Pak se v duchu ptal, co udéls, kdyz dité za¢ne kricet. Mohl si do-
myslet, Ze dité zacne plakat. A tak jisté, jak védél, Ze ma pravo zabit
zenu, védél, Ze nechce a nemél by zabfjet dité a Ze je nezabije.

Napadlo ho zaroven, pro¢ by to mohla byt chyba, ale rozhodl
se, ze dité nezabije. Zabije Zenu, protoZe je dospéld a protoze ji
chtél a musi zabit. Dité nemusi zabijet. Jenom to nemohl poskladat
dohromady.

Uvazoval, jak se zbavi ditéte nebo jak je oddéli od Zeny. AZ to
budu mit za sebou, rekl si, privazu dité Zeninou zéastérou k noze
stolu.

Byla tu podobn4 kredenc, jakou méli doma, napadlo ho, s Sedy-
mi kameninovymi hrnky. Zidle mély hranaté ¥ezby. Staly tu ctyti
stejné zidle. Pro koho byly ty druhé dvé Zidle? Na odkladacim stole
vedle drezu lezela modré emailova krabice na chleba. Utkvél po-
hledem na plechovce a Zena to posttehla.
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Vedle plechovky leZel dlouhy kuchyiisky ntz na zarezavani
slepic. Oboji méla Zena na dosah, daleko bliZ nez on.

Druhy si to v duchu spocital, jak ji zhati cestu k nozi, kdyby se
pohnula. Porad se opiral zady o dvere.

Stul, vedle néhoz stala Zena a dité, byl pokryt bilym venkov-
skym ubrusem s tfdsnémi. Pres to jesté lezel druhy ubrus z ¢erve-
ného Inu.

U stény stalo kanape. Nad opéradlem visela ru¢né vysivana
kuchatka s obrazem myslivce a néjakou némeckou prupovidkou,
psanou §vabachem. Na vysoké vyrezavané skrini stala petrolejova
lampa s Sirokym bilym stinidlem.

Vedle drezu, ve vysi Zeninych prsou, byl na sténé zavésen por-
celdnovy mlynek na kdvu, s drevénou klikou. Na pradelnfku staly
staré hodiny na ¢tyrech zlatych nozkach s ¢iselnikem a kruhy
zviretniku. Hodiny byly Zluté a zlaté a ru¢icky byly z modrého
plechu. Tikaly nahlas. Bylo na nich ¢tvrt na dvé.

Pohlédl znovu k plechovce vedle dfezu. Do dfezu natékala voda.
Zena pomalu natdhla ruku, aby bylo vidét, e chce jen zastavit
vodu a nic jiného. Otocila kohoutkem a voda zacala jenom kapat,
nez ustalo i to.

Rozprosttelo se tu ticho. Zena sledovala jeho pohled, kdyZ se
dival na plechovku na chleba, jako by ji tim néco rikal. Natocila se
trochu bokem k ditéti, jako by je chrénila, az vykro¢i a bude chtit
prastit. Znovu znehybnéla hrizou.

Prehléd]l mistnost jako ostrov. Bylo tu ¢isto. Tak lidi maji tohle,
myslel si. BoZe, to neni mozné. Maji tohle vSechno i uprostred
valky.

»Co chces?” zeptala se kone¢né Zena némecky. ,Was willst du?“

Ale necekala na odpovéd a udélala opatrny ukrok, aby mohla
dosdhnout k plechovce na chleba. Otevrela ji a vyndala chléb.
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Musela pustit dité. Byl to nacaty bochnik cerstvého vesnického
chleba. Pak vzala do druhé ruky ntz. Soucasné si oprela chléb
o prsa. Zacala ukrajovat krajice, ukrojila tri a polozila je vedle na
kraj odklddaciho stolu u dfezu. Nejdriv ulozila chléb nazpét do
plechovky a zavtela ji a pak polozila niz a ustoupila.

Druhy citil vini chleba, mistnosti, sledoval Zenu jako ve snu.
Citil chleba a soucasné pocitoval zavrat. Priviral o¢i a Zena v nich
vidéla vrazdu. Vidél v duchu béhem zlomku vteriny trikrat nebo
pétkrat, jak udélal ty tii kroky a uhodil ji a jak ji dorazel, kdyz uz
lezela na zemi. Lezela vzdycky v néjaké pozménéné poloze a na-
posled se ji vyhrnula sukné a byly ji vidét podvazky. V jednom
zlomku vtefiny, s vyhrnutymi suknémi, leZela na kanapi a divala
se na néj, s tou svou vaznou krdsnou tvari, jako by ho vyzyvala.

Musel prekonat zavrat a pomdhalo mu, Ze se porad jesté opiral
zady o dvere a Ze drzel klacek a zaroven se ho drzel jako néjakého
zletelného pevného bodu. Bylo toho hodné, co vidél tvari v tvar
té Cisté oblecené Zené a plavovlasé a modrooké némecké holcicce
a v mistnosti, do které se vracel kazdy den po praci na poli ora¢,
jejimuz nebo jeji otec. Nebyly to ty divné véci, o kterych s oblibou
vypravél Frank Bondy. Byly to nejprostsi véci. Spanky a o¢i se mu
zacaly zaplavovat krvi.

Sel si pro chleby. Zena ted poloZila obé dlané se sevienymi prsty
ditéti na hlavicku. Zvedl hul. Vidéla ze vSeho nejvic jeho krvi pod-
1ité oci.

Vic nemdm,” fekla Zena.
Druhy mléel. Zena vidéla rdnu na jeho cele.
,Omastek taky ne,“ dodala.

Mluvila, jako by slova byla hraz nebo ochrana, ale védéla, ze to
neni nic. Druhy docouval pozpétku ke dvefim. Vzal krajice a pfi-
drzoval si je na prsou, jako prve Zena.
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Hucelo mu v hlaveé tolik véci a mezi nimi slovo ,dékuju”, které
nerekl. Netekl nic. Podival se na dité. Dité sklopilo o¢i. Ted mélo
strach i dité.

Prvni na ného ¢ekal u dfevniku s rozsnérovanou botou.
»Klepnuls ji?“ zeptal se a pohled na chleby v ném vyvolal tlevu.
,Méla tam dité.“

Z o¢i prvniho zmizelo ulehéeni. Jeho rty se sevtely.

,Kde jsme?“ vystékl. ,Zeptal ses ji, kde jsme?“

Druhy mu podal dva krajice chleba a nechal si jeden. Pak mu
podal nazpét jeho sukovici.

»T'ys ji neprastil?“

»Nejdriv to snéz.”

»1y ani nevis, kde jsme? Cos tam délal?”

Kdy?z od nékoho néco chces, mél bys mu hned fict, co mu za to chces ddt.
Jinak se to nedd hrat dlouho.

Dany taky nemél rdd lidi, kteri byli ,,dej mi, piij¢ mi, udélej promé!”.
Byli takovi jisté i po ldgru, jako takovi byli predtim.

Danymu se zddlo, Ze nékdo si Sel pro chleba dvakrdt. Ten clovék zrudl.
Nedalo se mu dokdzat, Ze Sel dvakrdt, ale nedalo se to uz ani vyvrdtit.
V ldgru, z kterého prisli do Meuslowitz, se lidi pro chleba skrtili. Rdou-
sili seiprojiné véci. Za to, kdyz nékdo Sel dvakrdt, se naslo hodné rukou
ochotnych ke vSemu. Anebo se to zaridilo tak, Ze vedouci bloku poslal
postizeného dotycného do sauny. ,Sauna“byla néco jiného, nez co dali
svétu Finové, jen jiny vyraz pro komin. Taky mu nékdy hodili pres hlavu
deku a zbytek dokoncili ndsadami od lopat.

Snad slovo spravedInost bylo pordd jesté platné slovo. S jeho obsahem uz
to bylo nejistéjsi, jako by to vSecko nékdo vzal a zadupal do zemé jako zrnic-
ko prachu a zase, tu a tam, je nasel, ofistil a vrdtil mu piivodni obsah.
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Ten clovék, kterému pak nikdo nevéril, mumlal néco o krivém své-
dectvi.

sestlizes ji nezabil, nechd zabit nas, Many.“
»Jez,” opakoval druhy.
»Tak jsme si to ujednali, Many.“

Prvni zas zufil; zkazilo mu to radost z chleba.

Potom zvedl ruku s krajicem k tisttim. Druhy ho pozoroval. Sma-
zavalo to slova, kterd padla. Prvni se zakousl. Povolil Celisti stejné
prudce, jako v tom predtim byla vSechna jeho zurivost, chtivost
a hlad.

Byla to ohromna véc, mit chleba, a védéli oba, co to je. Prvni se
zatvaril, jako by mu nékdo prejel struhadlem po jazyku a patte
az hluboko do hrdla. Zkrvavila se mu usta. Vyplivoval sousto do
nastavené dlané a na zem, az do posledniho ostrého drobecku.

,Co je ti?“ zeptal se druhy.

»Nejde mi to jist.”
Prvni otevrel ista. Mél ddsné samou krev. Stékala mu z koutkd.
»Je to moc tvrdy,” ekl jesté.

Chléb byl mékky. Védeéli oba, Ze je to ¢erstvy chléb. Druhy se po-
dival na svj krajic a ukousl s nejvétsi opatrnosti své prvni sousto
docela zkraje.

Vyplivl okamzité chleba na zem. I jeho chléb zc¢ervenal krvi.
Citil, Ze mu opuchla Gsta zevnitf.

,Dlouho jsme nejedli,” fekl prvni.

»Musi mi dat néjaky mliko,“ dodal druhy.

,Vem ho i pro mé,” fekl tise prvni.

»Zabiju ji ted, kdyZ mi to ned4.”

»Mohla by za ndma poslat pil vesnice, Many. Mam jit s tebou,
Many?“
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»Ne, ses slabej a pomalej.“ Druhy odesel beze slova. Prvni si
svlékl botu.

Patabyla Cernd od blata, zrudl4, jak se podebrala, a pri sebemen-
$im doteku z nf vytékal hnis.

Prvni se na to chvili dival, jako by to nebyla jeho noha a jeho
rana. Citil pritom ten horeény klid, ktery vzdycky vystridal jeho
zutivost. Stoural se v rané dfivkem a zdlo se mu, Ze nikdy jesté
necitil takovy klid. Noha byla tak otekld, Zze odhadoval v duchu,
jak na ni navlékne botu a Ze ji uz radsi do konce cesty nesunda.

Pak zvratil hlavu dozadu a oprel se o drevnik. Zavrel oci. Mél
pocit, jako by chodil ve vzduchoprazdnu, kde nebyla pevna zemé
pod nohama, mezi hvézdami. KdyZz pootevtel o¢i, nedival se uz ani
na nohu, ani na botu.

Nizko po poli litali v hustych houfech vrabci. Neletéli nikdy
daleko.

Dival se na dva oblazky, které byly na dosah jeho ruky, jako by
nikdy nevidél oblazky, nebo jako kdyby si je znovu objevil. Hral si
s kameny jako s ploSkami domina. Posouval je sem a tam a pridal
k nim rozlozeny kreminek. Prestal si v§Simat vrabcd.

Pak zkoumal kaminky. Chtél mozn4, aby vjeho téle, istech anoze
odumtelo vSechno, co bylo Zivé, protoze co bylo zZivé, bolelo.

Usmival se na kameny, jako by byl $ileny. Zavidél kamentm,
protoze védél, Ze kdmen nic neboli. Kdmen miaze kdokoli rozbit
nebo rozdrtit na prach, a pfece ho to nebude bolet.

Byla to sila kament proti jakékoli bolesti. Nemyslel jenom na
nohu a tsta. Oblazky vypadaly jako nepatrn4, znetvorena vajicka
néjakych kolibrikti. Pro kameny bylo kazdé znetvoreni normélni,
pomyslel si. Nebo to bylo néco jiného nez myslenky, proud toho,
co citil a vanimal, nebo co necitil a nevnimal. Vzhlédl ke kurniku.
Ale nevstal, aby tam vlezl. Pak se dival na oteviené dvete do chléva.
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Vidél temnéjsi obdélnik dveri, které se oteviraly dovnit' a na néz
nebylo vidét, na otvor, za nimz si mohl predstavit teplo, néjaké
zvire, od néhoz nehrozi zddné nebezpeci. Slysel bucet kravu?

Dival se na kameny, aby nemusel pozorovat chléb, ktery ne-
mohli jist. Mél dojem, jako by za zavienyma o¢ima vidél, jak Many
vyplazuje na tu némeckou Zenu jazyk, aby vidéla opuchlé maso
v jeho ustech jesté driv, nez ji prasti.

Zavtené o¢i mu prindsely pocit pohodli. Nechépal, jak maze zit
vnémecké vesniciZena s Cernymi vlasy a oni dva s Manym, modrooct,
s plavymi vlasy jesté predtim, nez jim je zacali stifhat a délat z nich
matrace nebo kombinézy pro komanda z nacistickych ponorek
a pokryvky jako ve zvlastnim oddéleni vlast v Auschwitz-Birkenau,
tu sméji byt jen jako vettelci. VEdél, Ze si na to s Manym zvykli,
i kdyz pred tim utikali, a Ze na to budou umét brzo zapomenout,
aikdyZ ne, vzpominka je vzdycky néco jiného nez skute¢nost.

Myslel na to, zda jsou zbyli vesnic¢ani také modrooci, plavovlasi
s rovnymi nosy, rasa, kterd je tim ¢istsf, ¢im severnéji se néjaka
bytost narodi. TakZe ta docela nejcistsi rasa, jak rikal jeho otec,
kdyz mél dobrou néladu, jsou ledni medvédi. To prorokoval tati-
nek konec Treti rise do péti mésict.

Nejcistsi rasa jsou ledovce; kry. Prvni zlistal sedét. Naslouchal
zutivému $tékotu psa, jako by se ho to netykalo. Cekal, az vyjde
ze staveni Many. Mél dojem, Ze mu poméhd, kdyZ jenom sedi a je
vedle ného staveni, kde nejsou zddné draty kolem dokola. Taky les
odtud vypadal jinak. Trochu se vzpamatuje, rekl si.

Zena je pozorovala oknem. Dobie vidéla, jak odhodili do housti
u drevniku prazdné hrnky, do kterych jim nalila vlaznou kdvu z na-
hrazek. Pozorovala, jak oba hnétli v dlanich brambory, které vyndala
z kamnovce. Délali z nich tésto, aby jim 1épe sklouzly chitanem.
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Sledovala také, jak mensi pomahal povstat tomu vétsimu a jak
jim to 8lo pomalu a ztézka. Zved] ze zemé hil, které se v jeho rukou
tolik béla, a podal ji tomu vy$simu.

Vétsimu mohlo byt patnict az sedmnact. Mensi byl mladsi, ale
¢im pozornéji se divala, tim byla zmatenéjsi a nahliZela, Ze stejné
tak mohl byt starsi.

Mensi vedl toho vyssiho. Vétsi musel byt uz dlouho a hodné ne-
mocen. Pripomnéli ji ndhle oba dva staré koné. Mensi mél rozbitou
hlavu na Cele, asi se uhodil do skély nebo narazil na néco ostrého
nebo ho nékdo uhodil. Vétsi musel mit osklivé zranénou nohu.

Divala se na né jako ryba, ktera Zije v zatisi hluboké vody. V jejim
pohledu bylo znechuceni, které nartstalo, ¢im dal uz usli smérem
od staveni, a kterému rozumeéla jen sama. Nebylo tézké odhadnout,
kam ptjdou.

Mohla vidét i bez velké ndmahy, Ze to bylo dlouho, co nejedli.
Byli Spinavi a pachli, jako asi pachl ten mensi v kuchyni. Spole¢né
s nedtvérou a ulekem, ktery, kdyZz ho prestdla, se ménil v druh
zvédavosti a utiSeni, Ze se nic nestalo, si pripoustéla pocit tdivu
a zmatku, jak se tohle mohlo stat, na némeckém tizemi, hluboko
v zdzemi. Nikdy tu nebyli Zddni cizinci. Myslela na vSechno, co uz
slySela o intuici a ptidé a krvi, o Cistoté a necistoté rasy.

Abylo tu jesté néco. Bylo to mimo dobré a z1é, jak to znala, a jes-
té néco, co to zdroven zahrnulo.

Okenice byly zaclonény Cervenou, ru¢né délanou zaclonou. Vsech-
no v tomto domé, v kuchyni i v loZnici, neslo stopy prace jejich rukou.
A kromé toho rukou jeji matky a jejiho otce a jejich matek a jejich
otcdL.

Taky Zena vidéla husté houfy vrabcti, kter prelétali po poli, ana
druhém konci pole zahlédla vrany.
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Zaclona a to, jak se soucasné odrazela jeji tvar a hlava v okné
jako v matném, prihledném zrcadle, pfipomenulo Zené doby, kdy
byla jesté divkou a neméla dité. Zvedla dité do naruci. Odhadovala
vyssiho a mensiho, jak vchazeli zase do lesa, jako se odhadujilovna
zvirata. ,Milacku,“ rekla ditéti. , Muj milacku.”

Slunce se opiralo do okna. Dvoji lesk prolinal odrazem jeji tva-
T'e, jak se divala na oba chlapce a zaroven vidéla zblizka v okné
sama sebe. Presvédcila se volnou rukou, Ze mé dobre zapnuté aty.
Knofliky byly zapjaté.

Mensi se otocil ke staveni. Pes $tékal. Zena ziistala u okna déle,
nez kam je mohla sledovat, jako by jesté vahala, co udéla.

Ve skutecnosti se uz rozhodla. Postavila hol¢icku na podlahu. Pre-
jela briskem dlané a prsta sklo zevnitt, jako by se dotykala vSeho, co
je venku. Kdyz odtrhla ruku od okna, dotkla se svych prsou.

Pak si navlékla plast a uvazala $atek. Jeji tvar byla klidna. Strach
uz odesel. Jen jeji rty byly seviené a ostré a o¢i prisné. Dotkla se
v myslenkach svého klina. Ale ozvéna zlosti, v kterou se zménilo
to, jak ji vystrasili, zistavala. Nejdrive §la a zvedla hrnky a odnesla
je dovnitt, aby je mohla hned oplachnout. Poustéla na né zamys-
lené vodu.

Meéla pocit, jako by ji pritahovala i odpuzovala myslenka na mor,
na znasilnéni nebo zprznéni rasy, na vSechno, ¢eho se béla a co ji
bylo odporné, protoze to nechtéla a protoze jeji odpor nezahrnoval
jen to, co nechtéla. Citila v sobé jesté jiné ozvény. Mohl je nékdo
vidét, kdy? prisli? Byli to Zidi? Nebo to byli cikdni? Projela ji patei
mrazivost, kterou znovu ucitila v kliné a spancich. Vypadaji ted Zidi
takhle? Jako ti dva, kterych se bal i jeji pes? Myslela na to, co slySela
vradiu, cojirikal otec ajeho otec a co védéli jeste od otci jejich otctr.

“ v

Védéla, Ze na to nestaci rozum. ,Prasata,” fekla najednou.
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Prejela si dlani po bocich, aby si uhladila kabat, a fekla znovu,
stejné jako prve ,,mildcku®, to slovo. , Prasata.”

Holcicka sledovala jeji tista. Vlci, opakovala si Zena. Jestlize
vypadaji Zidi ted takhle, neni jich véru pro svét $koda. Nikomu
jich nemusi byt lito, aby strasili lidi. Nikdy piedtim Zivého Zida
nevidéla, takZe si ani ted nebyla docela jista.

Byli to Italové? Nebo zajati Rekové? Uvédomila si, e mensi, i kdyz
byl dvakrat v kuchyni, nepromluvil ani slovo.

Jejisté pravda, Ze prinaseji rozklad, neprijemnosti a zmatek. Roz-
rusuji klid, o ktery se ¢lovék snaZzi. Je v nich néco, bez ceho se jisté
lidi obejdou. Sly ji hlavou vyrazy, k nim# zatim nemé&la hmatatelnou
predstavu nebo zkuSenost - vyloucit, vypudit, vycistit a odstranit -,
které slySela od starosty a v radiu. Otiskly se ji na jeden raz v hlave,
jako by na sebe prilozila dlané obou rukou, aby se kryly jako jedina.
Co neméla rada v sobé a co uz jeji otec a matka neméli radi sami
u sebe, se ji najednou promitlo do obou chlapcti. Citila, co ji zaskoci-
lo a oslabilo, a vzapéti zaroven posililo. Potfebovala povzbudit a po-
silit. A citila, kde se jeji nové nabyta sila bere. Ano, byla, je a bude
to pravda. Vnimala, co to znamena patrit nepochybné k Cisté rase.
Ano, rekla si znovu, je to pravda, co se ika; nemaji idealismus. Znaji
jen navod k zistnému, necistému a nesrozumitelnému zivotu.

Mensi i vétsi, i kdyz uz byli v lese a nebylo je vidét, ji pripadali
jako mlha. Méla najednou pocit, jako by v nich prisla valka na-
konec i k ni. Citila v hrudi néco, co bylo stejné temné a zmatené
jako strach, s kterym se kdysi vdavala a z néhoz ji potom pomohlo
dité. Prelétla pohledem otevienymi dvefmi z kuchyné do loznice
vysoko zastlanou manZelskou postel.

»Byla jsem prili§ dlouho hodnd,” fekla ditéti.

“ v

,2Mama,“ reklo dité.
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Byli to tulaci, pomyslela si Zena. Nékdo, kdo nehne prstem, aby
si udélal chleba, ktery ji, a pritesal tramy, které mu drzi stfechu
nad hlavou. Kdovi odkud utekli? Kdovi kolik lidi okradli a zabili?
Nikdy nebudou nic jiného. Nepatti sem. Nikdy sem nepattili.

Nakonec se jesté jednou presvédcila dlani, ze mé dobt'e uvazany
$atek na hlavé. Pak sla k obecni ifadovneé za kopcem. Vstoupila
ke starostovi.
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Druhy na néj pohlédl a vidél v jeho ocich, Ze tohle nebyla lez.
~Vypada to, Ze se k ndm zase vraci $tésti, Dany.“

»Hlavni, Ze jdeme dolt. PGjdeme ted uz skoro porad jen z kop-
ce, i kdyZ to mo¥n4 jesté nékde bude do kopce.“ Rikal to unavené
a tiSe, ale bylo v tom i tak jesté povzbuzeni.

JJe ti zima?“

Z vrcholulesa to vypadalo, jako Ze se opravdu zacala svazovat celd
krajina. Svahy, lesy a pole se sniZovaly, i kdyZ museli mirné stoupat,
jako to bylo predtim obracené. Svazitd zemé mohla znamenat vic nez
pravdépodobné pohrani¢ni oblast. Mijeli skdlu, pod jejimz previsem
si mohli sednout a chvili odpoc¢inout, aniz by museli mit strach z lidi
nebo zvére. Bylo by dobré tu zlstat den a noc a ani se nehnout, po-
myslel si druhy a prvni uhodl a sdilel jeho myslenku. Kdyby prselo,
nespadne na né ani kapka. Leda by vitr hnal dést proti nim.

»Byl bych rad, kdyby nés tu vidél Frank,“ ekl druhy.

»Pro¢?” zeptal se prvni.

»,Kdyz ma nékdo tolik véci, Ze si uz ani nevzpomin4, kolik jich
meél, nezaslouZi si, aby je mél.“

Noha prvniho byla uz skoro bezvladna. Vypadala jako kus pové-
Seného dreva. Skala byla obrovskd a bezpecna. Sedét pod previsem
jim délalo dobt'e. Taky nehybat se jim délalo dobte. ,Rikals néco?"
zeptal se druhy.

»Ted uz to vydrzime,“ odpovédél prvni.

Druhy se vratil v duchu do vagonu. Po tfetim dni jizdy z jejich posledniho
tdbora do Dachau v jiznim Némecku lezel Tomy Kosta, s tvari tak pobled-
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lou, uz bez krve, zazloutlou jako citron. Byl to ten neprijemny druh lidi,
kteri ani nemaji naddni zabalit to do néceho, v cem by to mohlo vypadat
o odstin lepsi. Dokud jesté mél silu v rukou a nohou, byl vychytraly. Téch
nahote se bdl, témi dole pohrdal. Védéli, Ze Zaluje. Bylo to vzdycky néco
mezi uddnim, Zalobou a sebeobhajobou. Daval si pozor, aby mu nikdo
nemeél co dokdzat. Mél tvar jako uhnétenou z opotebovaného vosku, nos,
oci, tista. Kdyz Kosta zavrel o¢i, nemohl nikdo odhadnout, zda jesté Zije,
nebo uz ddvno ne.

Nikomu ho nebylo lito. Nikdy z néj nikdo nic nemél. Dokdzal se udrzet
dlouho. Nékdy Frank rikal, Ze by chtél vidét, koho si takovej clovék vez-
me za Zenu; vidél uz pripady, kdy si sehnali docela pohlednou manZelku
a méli uchdzejici déti.

Frank byl prvni, co si na ticet Tomicka Kosty vyrizoval iicty s lidmi
z Kohenovy party a Zertoval na Kostovo konto ty prvni tfi dny. Kosta
mu pripominal ,.egyptskou princeznu v muzeu, kde jednou byl“. Nabal-
zdmovanou pryskyricemi a navzdory tomu uz skoro rozpadlou. Drzela
podle Franka pohromadé diky tomu, Ze ty tri tisice let leZela v bedné,
oblecend od hlavy az k paté, srolovand jako onuce a zatocend do barev-
nych saténovych pdst, stejné tenkych a pevnych jako tenkd hovézi nebo
kozi kiiZe.

»Byla bdjecné oblecend. Divim se, Ze ji nikdo za ty tfi tisice let nesvlik,“
rikal Bondy.

Kosta vypadal spis o tfi tisice let starsi. Bylo mu méné nez Bondyho
egyptské princezné. Byl hubenéjsi, nez kdyz se narodil, a vypadal starsi
a zmackanéjsi, nez kdyz prisel na svét.

Rikd se, ze clovék, kdyz umird, vypadad stejné, jako kdyz se narodil,
a obrdcené,” poznamenal Frank.

Frank poznal prvni, Ze Kosta jesté Zije. Podle otfesti jeho téla v rytmu
vagonil. ,,KaZdej druhej si hraje na to, jako Ze jeho Zivot neni tak docela
z tohodle svéta,” usoudil Frank.
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Kosta umiral pomalu, zabaleny do dek. Sel znéj pach jako z leklé ryby.
Mohli si domyslet, pro¢ pripomind Bondymu tu egyptskou princeznu.
Deky mu nikdo nevzal. Promenovaly mu po nich v$i. Par lidi uvaZovalo
uz treti den, kdy zacal tak pdchnout, jak se ho zbavit. Nikomu nestdl
za ndmahu, aby vstali, vzali ho za ruce a za nohy a vyhodili v noci pres
pazeni.

Vsi rozndsely tyf. Nastésti pro Kostu jich mél tolik, Ze se ho nikdo
netknul.

Kdy? si nékdo potreboval ulevit ¢tvrtou noc pres pazeni vozu, stou-
palisimuvetména prsa, na ramena a nékdy i na hlavu jako na schiidek,
znéhoz se to dalo udélat pohodInéji.

Od té noci pdachl Kosta jesté navic cpavkem. Bylo vlastné divné, jak
si to Kosta vSechno a trvale zkazil, i kdyby to dokonce prezil a usadil
se na nezndmém misté. O néjakych lidech napsal vedenti terezinského
ghetta, kdy?z si jesté hrdli na samosprdvu, Ze s ,touhle zlatou mlddezi
by se mélo néco udélat”. Nikomu nevéril, jako by to mohlo zvétsit jeho
vlastni diivéryhodnost. Nikdy neudélal, co f'ekl, a ner'ekl, co udéld. Pro
Némce mél tismév idiota, kterym je napiil drazdil a napiil uklidrioval.
V hlavé to mél srovnané. Védél, ze hlavni stan gestapa v Berliné je na
Prinz-Albrecht-Strafie 8, jako by chodil s Kaltenbrunnerem na pivo.
Nestdl by za tolik uvaZovdni, kdyby nelezel vedle nich a nemél vsi. Vlak
pohupoval jeho Zebrovitym télem, navlecenym v hadrech.

Rdno se Dany podival po lidech, co po ném v noci slapali. Dal jim na
srozuménou, Ze kdo na néj jesté jednou sldapne, dostane se do kiizku s nim.
Nebylo to jen proti Franku Bondymu. Byla to Danyho nevypocitatelnost.
Nakonec nikdo nevédeél, jak a kviili Cemu se znicehonic nastve.

Byla to pomald, lenivd smrtka. Rano do néj Dany skoro kopal, aby
ho privedl k védomi. Potom z néj zacal vybirat vsi jako Kristus. Hdzel
je pres pazeni podél trati. Dany byl s to nakazit klidné piil jizniho Ne-
mecka.
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Tenkrdt si uz nasel Bondy misto vedle Sedmihradského, jako by byl
odpovédny za vagon. Ve skutecnosti nechtél byt blizko Kosty. Pripomi-
nal mu vsim, ¢im byl a co se z néj stalo, co chtél zapomenout.

Na chvilicku se zastavili.

»Predstav si, Ze bysme byli holky, Dany,“ prohodil druhy.

»T0 ani nechci,” odpovédél tiSe prvni.

Druhy ho vlekl d4l. Danyho noha prohrabala mravenisté, jak
ji tahl za sebou. Lesy se zdaly ridsi. Nemuseli se uz tolik vyhybat
stromim.

Frank fikal: , Podd bude zapadat a vychdzet slunce, hosi. Zase bude
prset a uschne to. Budou vedra, vdnice a svitit a hasnout hvézdy. Pochy-
buju, Ze by se toho v Monte Carlu, v herndch a klubovnich mistnostech,
kromé zatemnéni moc zménilo.” Citil, &im ho vyskrtli z budoucnosti.

JVsechno, co je na svété dobré a schopné, je ve Spatnych rukou,” soudil.
,O Némecku nemluvé.”

Znélo to, jako kdyZ predtim fikal, Ze ,vsechny symboly casem vybled-
nou”. Lidi jezdi jisté i ted - kdy je veze vlak na Dachau - k moti, ani je
nenapadne pfestat plavat, hrdt tenis, mit svoje konicky, délat déti nebo
sije nedélat. Budou se vddvat, Zenit, rozvddét. Zenské si budou hledat
jiné muze a muzi jiné Zeny. To ,stejné nikdy nevyresi®

Prvnimu se zddlo, Ze ztraci silu rychleji, nez jdou. Snazil se Setrit
vSechno na to, co potfeboval k pohybu jednou nohou, jako by na
druhou mohl zapomenout.

,Jesté muzes?“ zeptal se druhy.

»10, co fikala moje mdma, Many. KdyZ budes chtit zit, budes Zit.
Kdyz nebudes chtit zit, nebudes Zit. Tak to uz priroda zarizuje.”

»Jdem zase do kopce, Dany.”

»Hodné z toho vseho byla vzdycky jen zbabélost,” ekl tise prvni.

JJe tézkej vzduch,” fekl druhy. ,Vlhko.“
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Byli oba v duchu se svymi vécmi. Byly to spole¢né i rozdilné
zalezitosti. Padalo sem vic svétla. Paprsky slunce klouzaly po ka-
menech.

Many myslel na to, pro¢ nezabil tu Zzenu s ditétem. Myslel na to
pomalu, jak byl unaven, a uvaZzoval o tom, jako by se to vtiralo do
jeho mysli skoro proti jeho vali, néco, co necekal, s ¢im nepocital
a co neni nezbytné nutné. Prinéselo to jesté mnoho dalsich véci.
Kolem zabijeni bylo dfiv mnoho tajemstvi, které si zabfjeni mozna
ani nezaslouzilo. To vSechno se z toho ted svléklo a bylo to nahé,
jako byli nazi oni.

Vsechno se prostoupilo zabijenim a vSe se do zabijeni oblékalo
aobouvalo, jako by to byla noha, boty, chtize i kroky. Mél i dozadu
uspokojeni z kazdého zabitého Némce, zatimco oni dva s Danym
jesté zili, jako asi Némci, co jesté zili, méli radost z kazdé zabité
zidovské Zeny, muze nebo ditéte. Obsahlo to pomstu, kterou za
né nékdo vykonal, a zadostiuc¢inéni, Ze je to vZdycky jesté mozné,
i kdyz se to uz tfeba zda vyloucené.

Nakonec se vSechno smrsklo jen na to. V zabijeni byla zvlastni
sila, i kdyZ se ta sila dala poznat a ovlddat. VEdél presné, kdy ho
to zacalo unavovat, myslet jenom na zabijeni, stejné jako ho to
predtim zacalo udivovat, jako kdy?z ¢lovek zjisti, Ze vSechno, co za
tim vidél, bylo zastfené nebo zahalené oponou, ktera se najednou
rozevtela.

Védél presné, kdy se to zménilo. A co by to mohlo znamenat, ze
se to zménilo, kdyZ byl u té Zeny.

Bylo to jako gumové lano, které pritahovalo ¢lovéka stejnou
silou, jakou se od toho odtahoval. Bylo to dvojzna¢né a mnoho-
znac¢né jako vSechno, s ¢im se zatim setkal a ¢im si mohl jen lamat
hlavu.
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Nedovedl si to jesté vysvétlit, ale citil, co to v ¢clovéku udéla,
kdyZ maze nékoho zabit, a jak to zahrnuje i to, kdyZz nezabije. Byl
v tom obsaZen on sam, nékam doptedu, kde se bude mozna moci
ptat sdm sebe a bude moci sdm sobé odpoveédét.

Zabit nebo nezabit se dostalo do ¢lovéka, jako je v ném krev, kte-
rou pumpuje srdce do tepen a Zil, vzduch, ktery vdechuje a vyde-
chuje. Mimo jejich vali zit tu byla vzdycky mnohondsobné vile je
zabit. Byla to presila, ale dalo se proti ni zkouset obstat tak dlouho,
dokud ¢lovék Zzije, pokud ho nezabijou. Byla to viile proti vali.

Mozna Ze si na to odpovi jednou stejné jako ted. A pak si odpo-
vi jesté jednu véc. Je dvoji druh lidi. Jedni, co maji $tésti, a druzi,
kteti nemaji Stésti. Jedni, které zabijou, a druzi, které nezabijou.
Jedni, ktefi musf zabit, a druzi, ktefi nemusi zabit. A pak jsou lidi,
ktefi Zijou jen proto, Ze misto nich zabili nékoho jiného. Neni to
jejich vina, ale nejsou uz ani nevinni, lidi, misto nichZ se uz nikdo
nenarodi. Je lepsi to v duchu odsunout stranou. Hodit to za hlavu.
Jak rikal Frank, mezi toleranci a moralkou se ztrati hranice. Pro
Franka to byl materidl, z kterého vypukla valka.

Myslel taky jesté na Franka Bondyho, ktery odnékud védél, zZe
je rozdil mezi tim nékoho zavrazdit a nékoho zabit, protoze ten
clovék chtél zabit mé nebo mé zotrocit, jako bych uz ani nezil, jen
zivoril v jeho stinu, z mnoha davodd. Zavrazdit nékoho, protoze
chci jeho véci, pohrddm jim, aniz bych védél, kdo je, nebo zabit
nékoho, protoze ho nenavidim za to, co mi udélal a co udélal tém
druhym, co jsem vidél, o cem jsem slysel, u ¢eho jsem byl. A bylo
toho vedle sebe a proti sobé jesté mnohem vic.

Ten rozdil se asi settel, ale nesetrel se nikdy tiplné. Nestiral se,
dokud na to mohl ¢lovék myslet, i kdyz byl tak unaveny a také jeho
myslenky byly unavené.
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Toho polského medika, ktery amputoval lidem nohy a ruce
a prsty, i kdyZ nemusel, by dokézal zabit, i dodate¢né, protoZe na
néj mél vztek a védél, Ze by byl v pravu. Ale byl i tenkrat rad, Ze ho
zabili ti druzi.

Hodné lidi, které vidél pfi tom, co délali, by dokézal zabit, aniz
by si to musel vy¢itat.

Ale mohl si vzpomenout i ted na situace, kdy si myslel, Ze by
bylo skoro lepsi, aby byl zabit sam, nez aby zabil.

S tou Zenskou to bylo taky jesté néco jiného, protoZe si mohl
zatim nejhloubéji v sobé rict, ze neudélal nic z téch velkych véci,
které nemél udélat. To byl ten stary pocit, o kterém si myslel, Ze
v ném vyhasnul, jako kdyZz Dany rikal, Ze minulost je pro néj mrt-
v4, a nebyla, Ze by ¢lovék vazné dal radsi prednost tomu nechat
se zabit, nez aby zabil sam.

Tu Zzenskou nezabil, protoZe by se citil vinen. To, co védél ted,
v tu chvili, kdy byl v jeji kuchyni, citil instinktem, ktery mu rikal
ivéci, které nevédél nebo je védél az daleko dodate¢né, nebo nikdy.
Byla to také néjaka zvlastni sila, ktera v clovéku existovala, kromé
skute¢né a prehledné sily ve svalech, v nohou, rukou, o¢ich, aby
je udrzel otevrené, kdyz tak dlouho nespal, ta divna sila, kterou
clovék nékde skryval a radsi ji nevyvolaval v Zivot, jako by tim, Ze
o ni neuvazoval, snad nebyla. Nebo naopak.

VEdél, kdy by se ¢lovék nechal radsi zabit, nez aby ho dodate¢né
zabil stud, ktery by nikdy neutlumil a ktery se nemtiiZe ztratit, aniz
by védeél, proc se neztraci, a naopak, zaCne narustat, az kdyz se zd4,
ze se rozplynul. Mélo to taky dveé stranky: schopnost nékoho uhodit
a zabit a neschopnost nebo nevtli nékoho uhodit a zabit.

Nékdo m4 Stésti a nemusi zabit, i kdyz je valka a zabijen{ pati
k dennimu chlebu jako hlad, zima a spousta véci, které by nikdo
neudélal, a pak jsou tu ti druzi, co nemaji stéstf a zabijou je.
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A potom myslel dlouho na ty, co se zabili sami. Bylo jich tolik,
ze trvalo dost dlouho, nez je probral, i kdyz ani neprobral vSechny,
a nez dosel k tomu, ktery to udélal naposled, kdyz vyskocil po
hlavé v noci z vagonu.

Zabit nebo nezabit, nezabit nebo zabit. Dat se zabit nebo se
nedat zabit. AZ na to, kdy si uz ¢lovék nemutze vybrat - bud proto,
ze nema silu, nebo proto, Ze ho dostali do kouta. Ale je to porad jen
zabit ¢i nezabit. Je to zacatek a konec. VSechno uprostred. A zt-
stane to tak asi aZz do posledniho ¢lovéka na svété. Ale ten se uz
nebude muset ptat. Jesté nejsme posledni na svété. Jesté jdeme za
svym. Nezabili nés jesté.

Myslel na to dité. V duchu se zeptal Danyho: ,Chces, abych zabijel
déti?“ Vjeho predstaveé Dany mlcel, jako mlcel skute¢né. A najednou
na to vSechno zapomneél. Snazil se jen prekonat inavu. Citil v mor-
ku kosti, pro¢ je to ze vSeho nejdilezitéjsi. Kdykoli neprekonal
unavu - alespon do jisté miry -, ztracel smysl pro nebezpeci, a to
bylo dobré i $patné, ale mohlo to byt inejhorsi. Smysl pro nebezpedci
bylo to prvni, co je vzdycky nakonec zachranilo.

Byl to smysl pro nebezpeci, ktery zachranil Danyho a ktery pak
Danyho primél, aby vyskocili z vlaku v tu spravnou chvili. A pak,
kdyZ uz za nimi strilel Sedmihradsky. A potom, kdyZz je ostreloval
omylem ten americky letec.

JenZe ted byl Dany unaveny. Nemysli asi uz ani na nebezpeci, ani
na bezpeci. Tak to bylo na tom kopci na zac¢atku s nim, uvazoval
Many. Smysl toho vSeho nic nevazi, ale bez néj je clovéku lehceji,
jako by z néj spadlo zavazi. Vétsinou se nepocita, jaky clovek je, ale
co déla. Coudéla v tu rozhodujici chvili. A pak jako v dlouhé ozvéné.
Tohle, co mi jde hlavou, je ta ozvéna. Je to ozvéna i pivodni hlas.
Prolina se to.
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Jak ted $lilesem, snazil se naslapovat, aby to nebylo pro Danyho
jesté horsi. Ale nemohl na to myslet porad.

Pomyslel si, ze Dany jde vedle néj jak slepec; naslapuje, jako
kdyby kazdy jeho krok byl mrtvé narozené dité. Je to jeho chyba,
ne moje. Jde, jako by uz byl mrtev, ekl si jesté. MoZna Ze si to Setti
na misto, kam dojdou. Ale mozn4, Ze si myslel, Ze to uZ nemize
byt horsi.

Prvnf asi citil, Ze druhy uvazuje o ném.

»Budu jen jist, jestli nékam dojdem, Many,“ fekl. ,Budu se pfi
tom vélet cely dny ve vané.”

Dalo se z toho vycist, Ze si mohl sednout a zemfrit; nebo ztistat
stat a zemfit anebo jit a zemfit z kroku na krok. Byl k tomu zraly,
jako posledni suché listi, neZ spadne ze stromu; dalo se to zaslech-
nout z kazdého jeho slova.

Mluvil o vané s horkou vodou. ,Budu jist, jist, jist...“ Septal
a rikal to jako néco, o ¢em vi, Ze uz to taky neni pravda. To, co
jednou tvrdil Frank Bondy: ,KdyZ si myslis, Ze néco uz nemutze
bejt horsi, zkus si predstavit, Ze bys to ztratil. Teprve co ztratis,
ma cenu.” Ale taky mél zasadu: , KdyZ se nékdo nechd osidit, dobre
mu tak.” Mél za to, Ze kdyZ si nékdo necha néco libit, patfi mu
to. Nékdy prirovnaval Frank Bondy Zivot k partii karet. ,Ani tak
rad nevyhrdvam, jako nesndsim prohru.“ Byl to uz davno vsechno
lonisky snih.

Ptaci zpivali v korunach stromii. Po mirné stoupajicim svahu
se pohybovali taky uz jenom pomalu. Druhy citil, Ze je zase hor-
ky. To, co pokladal Frank Bondy vzdycky za nejsilenéjsi, napadlo
ho.

Hodné z toho, ¢eho se ze zac¢atku bali, pohltila ted inava. Sli,
jako by spali, a drzeli se jeden druhého, aby se neztratili.
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,Vidél jsem v duchu ty déti,” fekl druhy, jako by néco chtél doda-
tecné vysvétlit.

,Jo,“ odpovédél prvni.

»Byli to Madari.”

»Jo.“

»Tlacily se na matky, drzely se jich za prsty, za ruce, nohy, za
Saty, za co mohly.”

LJHmM.

,Tiskly hlavy k jejich boktim nebo zadkdm, brichu nebo steh-
num u klina, kam dosédhly.”

Prvni neodpovédél. Snad v chtizi dfimal. Druhy se nadlouho
odmlcel.

»Byly by se do nich nejradsi protlacily a zmizely, jestli vis, co
chci fict. Vi§ kde,“ fekl druhy. ,Vypadaly jako maly krysy.*

»Jo.

Znélo v tom: Ze se ti o tom chce vibec mluvit. , Déti jsou vsude
stejny.”

o, Tekl prvni, jako by fikal ne. Druhy byl pfece prvni, kdo by
to mél védeét.

»Ale i v briSe nebo v zadku mamy by byly za chvili v plynovy
komore, isni.”

JHm.“

»Je to za nami,“ ekl druhy, ackoli v tom znélo nevyslovené, Ze
je to pordd s nim, a bude to pfed nim, jakkoli dlouho nebo kam
ptijdou adojdou. Je to v nas, asii v Danym, ale zdolalo ho to, nechce
mluvit uz viibec o nicem. Druhy myslel na déti, které sly do plynu
pozdé, protoZe do ledna 1944 zistavaly zidovské rodiny v Madar-
sku pomérné v klidu; pak jim to Némci vraceli zrychlené i s iroky;
déavali jim prednost do komina, takZe si oddechli ostatni, kteri
mohli ¢ekat. I madarské rodiny nakonec musely cekat, protoze

-149 -



jich bylo tolik a nemohlo se na vSechny najednou dostat, ¢ekaly
pred komorami, na prostranstvi mezi podzemni svlékdrnou a spa-
lovnou, mezi biizami; nedavali jim uz jist ani pit. Déti byly nejdriv
ukricené, pak jen ustrasené a nikdo je nedokazal uklidnit, matky,
otcové ani starilidé, az nakonec hlad, Zizen a nejistota, jak ji déti
citi. Vidél v duchu némecké dité, jak se drzi ustrasené matky. To
dité mu to prekazilo. Nikdy nechédpal dost dobre, jak dokdzou
Némci zabijet déti. Odpustil by jim moznd ledacos. Ne zabijet déti.
Snazil se ze sebe vymazat, jak v Birkenau hazeli esesici ze sportu
batolata na zed, jako by to byla kule¢nikova koule nebo vrhaci
disk. Neodradila je ani pritomnost matek. Védéli, Ze se jim nikdy
nemiiZe nic stat. Kdo by je obvinil? Kdo by proti nim svéd¢il?

Prvn{ ani ted neodpovidal.

»Je mi z toho vzdycky Spatné. Délaji se mi hned mzitky pred
o¢ima.”

»Zapomeri na to; ni¢i ti to nervy; kdo to potrebuje?”

»JO; zapomenu na to.“

»,Nemysli ani na déti nebo matky, kdyZ chces dojit. Schovej si to
na potom.“

,J0, slibil znovu druhy.

Ale Dany byl zaroven rad, kdyz Many mluvil, protoze se bél
ticha a slySet hlas druhého pro néj bylo néco, co jenom citil a co asi
by neumél vyjadrit slovy, aby to neznélo smésné nebo chabé.

Avédél, jakou namahou za to prvni plati. Prvni, po dlouhé dobé,
myslel na svou matku. Na jeji zrzavé vlasy vycesané do drdolu,
anebo rozpusténé az na zada. Vlasy. Vlasy.

»2Many?“

,Co?“

,Nic.“

»1y toho taky nech,” fekl pak Many.
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Asi uz pochopil, pro¢ jsem tu hol¢icku nezabil, myslel si druhy
o prvnim, a pro¢ jsem nezabil tu Zenskou. To se vi, Ze to byla chyba.
Bylo by krasné, kdyby mohl ¢lovék délat jen ty spravné véci, které
musi udélat, aby existoval, i kdyz na né musi mit silny Zaludek.
Méme oba dost silny zaludek, kdyz se vezmou v ivahu nékteré
véci. Nechtélo se mu na né myslet. Co jedli. Kdy se nikdo nikoho
neptal, co jedl. Pak myslel na to, jak lidi na baraku prosili, aby je
v noci nebo mezi sménou a selekci nékdo zabil a méli to za sebou.
Dité otce. Otec dité. Nékdo mél strach o Zivot. Nékdo uz mél strach
jesté zit. Myslel na to, kolik lidi utopili esesaci v latriné. Aby tam
nikdo nevysedaval zbyte¢né dlouho. Stacilo utopit jednoho dva.

»,Many...”

»JO, jsem tady.”

LJsem tu taky,“ fekl prvni.

»Jako bych to snad nevédél,” ekl druhy:.

Vzduch byl husty a potrhané pavuciny visely ze stromt jako
stard, stejné potrhand lhostejnost véeho a vSech ke vS§emu a vSem.
Prochazeli lesem a kusy pavucin, roztrhané vétrem nebo destém,
se na nich zachycovaly a visely z nich nebo vlaly ve vétru, nez je
ze sebe zase strasli, aniz se tim naméahali. Prvnimu pfipomenuly
potrhané pavuciny matciny vlasy.

»Nemad to konec,” fekl prvni.

Myslel na jejich vzajemnou otupélost. Na to, Ze jsou k sobé chvi-
lemi jako hluchy s némym nebo hluchonémy se slepym.

Kdyz byl prvni dlouho ticho, védél o ném druhy, Ze naslouchd
zviratim nebo své inavé, v které viechno doznivalo anebo vyvola-
valo podobné ozvény jako v ném, a travé a stromtim, vétru, Selestu
jehli¢i, né¢emu tak vzdalenému jako tfesk hvézd a blizkému jako
rozslapnuty brouk, pukld sucha bobule jesté z loniska, hluk, ktery
délaji kroky, zemé nebo mravenci.
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»Méls ji klepnout,” dodal zase prvni, ale znélo to, jako by zaro-
ven rikal, Ze ticho ho zabiji. Nebo ho napliiuje né¢im, co nechce.
Nebyla pro to slova.

Jediné, co miZeme jesté zabit, je ticho, pomyslel si druhy. Staci
byt nazivu. Védél, Ze se toho prvni drzi, aby zapomnél na bolest
v paté, na to, kolik musi ujit, jak daleko je jesté asi Praha; kterym
smeérem, aby nesli zase $patné, jako by se tim drzel jediné jistoty,
néceho, co védél tak urcité, jako Ze po dni prijde noc a po noci den,
ikdyz ne v kazdém pripadé taky pro né. Jesté néco vi kazdy ¢lovek
jisté, ekl si. Vi to i Dany, i ja. Védél to Frank Bondy.

Uz vim, jak se déli svét, pomyslel si druhy: na to, co je ¢lovéku
lhostejné, a na to, co mu neni lhostejné. Na oboji muze zajit. Musi
to v sobé vhodné stridat, aby preZil, lhostejnost i jeji sestricku, opak
lhostejnosti. A co se na tom dé postavit, na cem clovéku jesté zalezi.
Taky na tom, ¢emu se dokaze ¢lovék prizptsobit nebo ne. Myslel
zase na sebe a na Danyho. Na Danyho vcerejsi zasady, které se asi
ztréacely v rané, kterou mél v paté. Myslel na to, jak nékdy v nedéli
nemuseli na druhou sménu a v tdbote byl klid. Dany odpocival
vedle néj a mlcel, a kdyz se ozval, fekl, Ze si pripada jako hadrova
panna nebo pandk, ale misto pilin nacpané popelem. Hadrova
panna nacpand popelem. Jo, tomu rozumim bez ndmahy. Tak si
asi chvilemi, kdyZ na to méli Cas, pripadali vSichni. Pripomenula
se mu chut popelaiv zeleném a nahnédlém jehlici, starych siskach,
v zeleném smolném lese. Dokazalo to, nadlouho, pfebit vSechny
ostatnf viiné.

Nechtélo se mu mluvit o tom, co se mu porad tlacilo do spank:
Vsude se najde nékdo, kdo té zabije bez divodu. Je takové misto,
kde to neplati? Mozna na konci M1é¢né drahy, jak by asi odpovédél
Frank Bondy. Snad by mu nevadilo, kdyby tu Zenu zabil, ale v sebe-
obrané. V sebeobrané se musi zabit, aby ¢lovéka nezabili. Ale je
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hodné lidi na svété, ktef'i zabijou ¢lovéka, jako zabijeji zvirata, bez
davodu. Ztracel se mu v duchu mezi tim rozdil. Zabit nebo neza-
bit. Uvazoval chvili o lidech, kteti zabijeji, aniz k tomu pottrebovali
davod. Némci nepottebujou divod, aby zabili. Nepotfebujou ani
¢lovéka nenavidét. Zabijet je otuZuje. Citf se tim tvrdi, jako skala,
dub, jako kfemen. Pfindsi jim to radost. Maji potéSeni z krutosti.
Zabijeji, jako by rikali svétu: Podivejte se, jak jsme otuzili, kruti,
bez citu. Copak Dany snad nevi, Ze kdyZ jednou clovék zabije, uz
neni nikdy, jako byl predtim? Pletla se mu do toho ozvéna myslenky,
kterou prisuzoval Némctim; rikali jim porad totéz, tfi roky, co byli
v1agrech, a tfi roky predtim: ,Nemate, nemas moznost. Prohrajete,
prohrajes. Nakonec prohrajete. Nakonec prohrajes.“ Je to snadnéjsi
jednat s ¢lovékem jako Dany, myslel si. KdyZ je nevystrasis nebo je
neobratis proti sobé, aby té nenavidéli, nezabijou té.

sJe to bludisté,” rekl.

,Pujdem donekonec¢na.”

»Je to porad ted, anebo nikdy.”

,Co?“

Cas. Bludistg, Many.“

»Hm,“ fekl prvni, jako by to rikal druhy.

A zase §li.

»Stujte!” ozval se pod nimi statecky chréivy hlas. ,Halt.“

Oba sebou trhli. Druhy se oto¢il. Stacil jim pohled na sebe. Ani
je nenapadlo zastavit. VSechno zas zacalo fungovat, jako by se
probudili.

V niziné mezi stromy pod nimi postupovalo asi dvanact starct
ozbrojenych puskami.

~Wehrwolfové,” vyhrkl prvni.

»Nadesli si nds,“ vydechl druhy. , Pojd

'“
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Odhadli oba ty staré a mohli vidét, Ze jsou stari a slabi a ne-
budou stacit dlouho s dechem, jako s nim nebudou dlouho stacit
oni. Starci vypadali jako jednotka veterand; védéli, Ze je nepotkali
v lese ndhodou. Napadlo oba, Ze starci jsou jesté Cerstvi, zatimco
oni uz melou z posledniho.

Mohli jen utéct. Dostat se na vrchol kopce, pres hfeben a zmi-
zet za nim, zatimco starci budou teprve stoupat a nebudou moci
védét, kterym smérem na odvracené strané se dali. Kolik to bylo
metrti? Starci to méli asi sto tficet metrti a oni jen asi tficet. Vidéli
pred sebou smr¢i. Musi se tam dostat. Ale i to zdleZelo na naskoku,
ktery si ziskaji. Museli dokazat, aby je od starct oddélil kopec, tak
jako je oddélil ten prvni kopec od vlaku. Byla to zkuSenost, ktera
se ted vyplacela, a nemuseli se o tom dohadovat.

Ticho lesa rozrazil podruhé vykrik starce, ktery ty druhé s pas-
kami domobrany vedl. Vzapéti za nim vyslehl do lesa vystrel.

Oba chlapci béZeli lesem, i kdyz slovo béh je nadsazené a jejich
sjak nejrychleji mohli“ bylo pomérné pomalé. Bylo to témér tim
pomalejsi, ¢im vic se snazili byt co nejrychlejsi. Na vrcholu kopce
vidéli smrci, pod néz se chtéli dostat, prolézt jim a pak bézZet dold,
po odvracené strané svahu.

»Nemuazu,“ fekl prvni.

Druhy neodpovidal. Vidél, jak prvni lapa po dechu. A taky po-
strehl, jak se starci opirali o své lovecké pusky, jako by to byly
hole. Odhadl mezeru, kterd je oddélovala zdola od starcti a shora
od hrebene vrchu.

»Délej,“ sykl druhy.

,2Nemuzu,“ fekl prvni.

Bylo to poprvé za celou cestu, co fekl nemtzu, a druhy z toho
slySel jesté jiné véci. Vidél, jak prvni lapal po dechu, ale ani to ne-
byljen vzduch, ktery nemohl chytit. Odhadl znovu mezeru, ktera
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je oddélovala od vrcholu kopce a od starct. A odhadl vzdélenost,
hustotu a barvu smréi.
»Délej!“ krikl.
~Nejde to.”
,Chces chcipnout?”
»Nejde to,“ odpovidal prvni, jako by potvrzoval otdzku druhého.
,Délej,” opakoval druhy, jako by opakoval, Ze musi.

Lesem zacaly praskat vystrely, jeden za druhym, az jich bylo
dvandact a pak zacaly znovu. Dvanact a dvanact a znovu dvandct.
Ozvéna se rozléhala lesem tim zvlastnim ozvukem, ktery se tristil
o stromy a unikal v mechu a v korunach. Starci nebyli nikdy hotovi
ke strelbé ve stejnou dobu. Dalo jim to préci nabit, zalicit a vystre-
lit. Ale strileli, jako by si tim sami néco dokazovali. Postupovali
v rojnici lesem mezi stromy, do vrchu, ktery je zpomaloval. C4st
starct méla uniformy nebo ¢asti uniforem. Nékteri byli ve svych
vychazkovych loveckych oblecich, které uz taky byly velmi staré.
Starec, ktery je vedl a vypadal svéZejsi neZ jedendct ostatnich, Sel
vzprimené, v Cele ostatnich, jako by je chtél povzbudit a strhnout
k vykonu, ktery jim prihrala ndhoda i povinnost. Mél na sobé my-
slivecky klobouk se stétkou a ve srovnéni s kulovnicemi ostatnich
byla jeho puska skoro moderni. Jeho uniforma byla novéjsi, i kdyz
také byla stard a neméla na sobé oznaceni ani hodnosti.

Strileli nepravidelné a kule hvizdaly lesem. Nékdy proletéla
lesem jen jedna kule a pak bylo ticho, jako by ji sledovali, alespon
podle zvuku, nez se utopila v jehli¢i a mechu pred nimi, nebo se
zavrtala do mékké kiry kmene.

»2Nemuzu,“ $eptal prvni, kterého druhy tahl za sebou za ruku.
»,Muzes,” Septal nazpét druhy.

Kule je mijely, zavrtavaly se blizko nich nebo pfed nimi a pod

nimi do mechu a roztristily nékteré koteny.
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Zvlastni byl zvuk leticich projektild, které sly vysoko a nic jim
nestalo v cesté, takZe za sebou nechavaly svistivy, zlovéstny a za-
roven skoro nevinny zvuk.

Vnimali strely jako ¢ast hry, kterou to bylo pro starce; a zdroven
tobyla hra jednostranna, protoZe se hralo jen o zivot obou chlapcd.
Nékdy kulky pfipominaly véely nebo sr$né.

Nebyly to vCely ani sr$ni a ani jeden z chlapct na to nemyslel.

Ptaci se vylekali a ztichli. Nejlépe strilel muz, ktery jednotku
vedl. Ani ten nestrilel dobfe. Nejdfiv nechal starce strilet v chlzi
a pak jim naridil, aby se zastavili, vyrovnali, opreli o stromy a mi-
rili déle. Bylo slySet némecké rozkazy, pokyny a tutrzky vét.

Krajni ze starct si vedl kolo. Bylo slyset fev, ktery platil jim.
Velitel domobrany je chtél primét k tomu, aby zastavili. Pak dal
rozkaz strilet v salvach. Les se znovu naplnil stfelbou.

»Délej,” Septal druhy. Rval prvniho za rukav, ktery se roztrhal.

,BéZz sam,“ odpovidal prvni.

,Pojd,“ opakoval druhy.

,Zkus to sam.”

»Délej!”

»Nech mé tu,” prosil prvni.

Prvnf se vysmekl druhému. Druhy udélal par krokd, nez se
oto¢il. Ani na vterinu si nepfipustil, Ze by se mohli vydat do rukou
starcim. Dany leZel par krokt pod nim. Nemohl udélat sdm ani
krok. Starci se zastrelovali na né;j.

Muyz, ktery je vedl a kterému bylo asi méné nez ostatnim, snad
pétasedesit nebo sedmdesat, si vzal nabitou pusku od starce, kte-
ry polykal sliny a uz nestrilel.

Druhy vidél jen tu jedinou moZnost, aby se dostali nahoru pres
hreben driv, nez je starci zastreli. Uz védél, Ze je starci nedohonf
a Ze to poznali a budou se zastt'elovat, dokud se nestrefi.
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Védél, ze kdyby byl kopec delsi, mohli by je starci ustvat, protoze
to nezéleZelo na vzdalenosti, ale na tom, kdo déle vydrzi. K tomu,
co si ti stari chtéli dokazat, jim stacilo je ustvat.

Nechtél myslet na to, ze by Dany nedosel a dostali ho zaziva. Prv-
niuZnevnimal, Ze se k nému vratil a za¢al ho zase rvat zalimeca za
rukav, dokud se nepohnul.

Druhy polkl a napjaly se mu Zily na cele k prasknuti. Uchopil
prvniho pevnéji, aby mu nevyklouzl, a vlekl ho jako balik. Bylo
to to nejtézsi, co kdy v zivoté vlekl. Prvni se snazil dostat se na
nohu. Sviral svou htil. Ale hil se chvilemi vzeprela a branila mu
v pohybu.

Druhy nechtél myslet na to, co to s Danym d€la. Tahl ho za sebou
a védél, ze ho musi dotdhnout na heben, kdyZ to m4 mit smysl.

»Pro¢ mé tu nechces$ nechat?“ vydechl prvni, kdyz druhy musel
na vtefinu zastavit a nadechnout se.
»2Nechci bejt sdm,“ zaseptal druhy.

Bliz k vrcholku zac¢inal porost. Bicovaly je nizsi vétve. Pronikli
nizkym krovim. SlySeli se navzajem, jak dychaji. To slyseli vyraz-
néji nez kule. Kone¢né byli ve smr¢i. Pred nimi vyrazil z tkrytu
parek divokych kralikt. Zmizeli po nékolika skocich v housti. Oba
byli podrépani a tekla z nich krev a pot.

~Stajte!“ kticel prvnf ze starct a nabijel si pusku. Bylo slyset
cvakot zamku. A pak zase jednotlivé vysttely.

Pro starce muselo byt potéSeni stilet. Vratilo jim to mnoho z téch
véci, které uz kdysi v Zivoté méli a ted je dostavali podruhé.

Strileli na své hadrové pohyblivé terce a méli dost ndboji, aby
meéli zaroven Sanci zasdhnout.

Druhy uz nemohl dychat. V hlavé mu hucela dvé némecka slova

»halt“a nieder”. Citil zase ty povédomé pal¢ivé chuchvalce v hrudi
a v bocich. Nemyslel na to, Ze bojuji o zivot; myslel jen na to, zda
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mohou dosdhnout vrcholu, ale neldmal si tim hlavu, jenom to
chtél.

Retéz starci postupoval za nimi a vzdalenost narostla. Postu-
povali pomaleji nez oni, jako by tim platili za vysadu stfilet. Zase
zastavili a mirili opfeni kazdy o svij strom.

Zdola v lese bylo slySet némecky: ,,Ich kann nicht mehr. - Schief3
doch! - Hab’ nicht geladen. - Jetzt bist du dran. - Mir tut die Hand
weh, ich hab’ Rheuma. - Ich krieg’ ihn schon. - Entweder du, oder ich. -
Minner, vorwdrts!“

Hlasy byly staré a vécné. Postupovali v fad€; hlasy, jez sem
pronikly, byly $islavé; méli vic kulek nez zubd.

Prvni uz skoro ztracel védomi. Nechal se vléct porostem. Odra-
zel se jen nékdy svou zdravou nohou. Ve chvili, kdy druhy uklouzl,
jeden ze strelcti peclivé zamiril a vystrelil. Kule, ktera opustila
hlaven, proletéla lesem, vzdalenosti asi sto metrd, a neZ je dostih-
la, ve zlomku vteriny se stalo nékolik véci, z nichZz jen dvé byly
rozhodujici a postfehnutelné. Druhy vlacel svého polomrtvého
spole¢nika, a jak se prece jen prvni snazil pomoci, vklece, vleZe
a znovu vklece, jednou rukou jako by padloval, a jak jim prosto-
vlasy trhl a on ho naopak stahoval nazpét, aniz by chtél, aby nez-
stal v porostu sam, zakopl mensi o koten. V té chvili kulka, ktera
by jesté pred zlomkem vtefiny proletéla jeho pateri, pokracovala
v cesté a provrtala si prostor jen rukdvem paze, za kterou se ho
prvni drzel. Nedotkla se masa a hvizdavé utonula v jehli¢i a pod
mechem, jako by ji mohl druhy vidét.

,Prisahdm, Dany,“ chrcel.

Prvni se zkusil postavit. Bylo citit spidlenou tkaninu. Prvni
poskakoval vleZe, divoce a smésné po jedné noze. Druhy ho ted
vzal za limec kabatu obéma rukama, éelem k nému, takZe couval
smérem k vrcholu kopce a tahl ho jako zvire.
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,Jo," sipal druhy.

A pak jako by se o néc¢em presvédcoval: , Délej!”

Prvni mlcel. Pak Septal, aby ho tu druhy nechal.

Mensi ted vlekl vétsiho jako utrzenou ¢ast svého téla. Byli uz
v nejnizsim zeleném porostu. Byli tak vyCerpani, Ze se mohli zastavit
alehnout si a zahynout dfiv, neZ by je starci zasttelili a dostihli.

Za prstencem zelené travy byl hieben a v blizkosti hrebenu
uz prekonaval i druhy vzdélenost kazdého kroku na nékolik fazi
a vklece.

sJesté kousek,“ sipal mensi.
Prvni vypadal, jako by oslepl.
»Jsme skoro nahote, Dany.”

A pak: ,Preval se na mé.“

Byli nahote. Drzeli se v objeti. Prekulili se tak, aby je hfeben
kryl. Druhy zvracel. Nevyhybal se tvari prvnimu a davil. Smréi
bylo svézi, zelené a vonélo. Les roztrhlo jesté nékolik vystrelq, ale
uzjich nebylo dvanact. Pak to utichlo a mezi stromy se zase ozvali
ptaci.

Druhy si otf'el ista 0 mech. Nemysleli uz na to, Ze se starci asi
boji sledovat je aZ nahoru, na odvracenou stranu svahu, protoze
nemohou védét, zda maji nebo nemaji zbrané.

»Méls ji zabit,“ fekl potom prvni, kdyZ uz zase mohl mluvit.
»Budem to zas mit z kopce, Dany.“
,Poslala je ta sviné,“ dodal prvni.
sJe ti $patné?”
,Ne.“
»Ses celej bilej.”
Prvni mlcel.
,Co je ti?“ zeptal se druhy.
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Lesem provival vitr. Ptaci zpivali. Koruny se pohupovaly ve
vlnach, jak se vracely tam, kde piivodné byly. Vypadalo to jako hra.
Zemé a les vonély predjarim. Byl slunny, hezky den, jaké nékdy
byvaji v bfeznu, nebo naopak v zari. Hluboko dold, kam az pod
sebe mohli dohlédnout, se tahl les svahem. Stromy se kolébaly
mirné, jen nékdy se listi chvélo, jako kdyZ se chvéje struna, ale
vrhalo odstiny zelené ke slunci, které je ménilo v zlaté. Cim déle
mohli dohlédnout, tim vic k sobé stromy splyvaly, obrovské, vy-
soké lesnaté pole, a tam, kde se Spicemi dotykaly stromy oblohy
a obloha se dotykala stromd, byla témér rovna ¢ara, jako néjaky
jiny, lesnaty obzor, s tu a tam vykousnutym zubem, jak byl nékte-
ry strom nebo nékteré stromy nizsi, a vypadalo to jako neporadné
ucesand, nezndma primka.

A taky nékteré stromy byly vybledlejsi a to zase vypadalo jako
mnohokrat opravena zelend kazajka.

A pak tady bylo krasné modré nebe, tiché a mirné, syté modr,
kterou maji jen ty nejhez¢i slunné predjarni dny.

»Jak to, Ze nepoznas, Ze té chce nékdo zabit, Many?“

Prvni se mu podival do o¢i, byly spis Sedé nez modré a byl v nich

lesk, jakého se nékdy ten druhy u Danyho lekal.
»Ja uz to poznam,“ dodal.

Byli unaveni a prali si spat a mysleli na to, Ze jdou a spi zarovenl.
Prali si spat tak dlouho, jak si to v minulych trech letech tak ¢asto
prali, aby se vyspali, jak se nikdy nevyspali.

Druhy jesté citil na patre horkost zvratki. Nemél uz v zaludku
nic z toho, co tam predtim dostal. Z tvare prvniho zGstaly vyraz-
néjsijen zanicené, krvi podlité bledé a lesklé oc¢i.

,Jsem uZ skoro jako ti Zidi z Madarska, Dany,” fekl druhy potom.

Napadlo ho jen letmo, co jednou vypravél Frank o Madarech.
A pak si z toho Frank Bondy udélal klacek na nékteré madarské

-160 -



Zidy, kdyZ mezi sebou hovotili madarsky, aby jim nikdo nerozu-
meél, a vypravél, jak si nékde v Americe pletli madarstinu s silen-
stvim.

»Jsem jak umlacenej,” dodal za chvili druhy.

Prvni mu neodpovidal. V paté ho bodalo a myslel na to, jak zasel
Leonard. Povzbuzoval se, Ze dokud ho to bod4, nemiiZe byt noha
docela mrtva a on taky ne. Vzduch byl ¢isty, pronikavy. Zemé byla
vlhka.

,Jesté chvili a zacal bych se litovat,“ fekl druhy.

Pak jesté rekl: ,Kdyz jsem byl malej, Dany, chodil jsem do skoly
s némeckou hol¢ickou.”

»Kdybych Sel dovnitrt j4, Many, zabil bych ji,“ fekl prvni.

Sestupovali pomalu vedle sebe a mlceli. Uprostred lesa, stale
smérem dolti, narazili najednou nasilnici. Byla siroka, s hladkym,
trochu déravym asfaltovym povrchem, jak to stavéli v lesnatych
oblastech v poslednich Sesti letech Némci.

Podivali se na sebe. Les, mech, nebe a silnice vytvorily néco nové-
ho. Bylo to jako néjaky tram, ktery pluje po vodé, a ta voda taky pluje
po vodé nebo po jiné tekuté hmoté a vSechno to plulo, jako by to byly
jen vrstvy néjakych vod a hmot, které se houpaly jedna v druhé.

Sedli si nahore nad ptikopem. Béhem hodiny projelo silnici obé-
ma sméry nékolik némeckych kamiond. Jednou tudy projel vojensky
motocykl, néjaka spojka. Zvuk motoru nebyl nikdy tak neskutec¢ny
jako zvuky lesa, vétru a ptaka.

,U tyhle serpentiny je to nejlepsi, myslim,“ fekl druhy.
yKterym smérem, myslis?“ zeptal se prvni.

Mluvil o sméru a prél si zistat sedét.

»Podle mé dolt. To je doprava, Dany.“
~Vytekla ze mé vSechna krev. Nebo vyschla. Jsem celej vyschlej.”
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Za okamzik podal druhy prvnimu ruku a stdhl ho, aby sklouzli
na dno Skarpy. Sedéli tak, aby je nebylo vidét, kdyby kolem néco
jelo v opa¢ném sméru nebo auto, na které by se beztak nedostali.
Bylo by dobré, kdyby tu byla previsld skédla, pomyslel si druhy.
Neftekl to. Za hodinu zaslechli motor. Odhadovali, co to je. Motor
se pomalu priblizoval.

,Vypada to jako ndkladak, Dany.“

»Je to ndkladak, Many.“
»,Mdame zas $tésti, Dany, jestli je to ndkladak.”
»Je to ndkladak,“ opakoval prvni.

Pak druhy rekl: ,Nakladak.“

Zvuk motoru narustal. Byl to docela jiny zvuk nez vlak, které-
mu naslouchali Sest dnf, takZe se jim vryl do pameéti, Ze ho slyseli,
i kdyZz uz davno ve vlaku nebyli, jako by vlaky projizdély lesem,
noci a jejich myslenkami.

,ITeba to pojede az tam, Dany.*

sJede pomalu,” fekl prvni.

Bylo to ze vSeho nejdilezitéjsi, aby jel pomalu a mohli si nasko-
¢it. Lehli si na bficho. Byla to mald tfituna. Korba byla prazdna.
Auto vrcelo do zat4cek, takze ho mohli slySet i vidét a odhadnout
své moznosti, aby se nespoléhali na to, Ze pojede jesté néco, a ne-
jelo by pak nic.

»Nic lepsiho ndm nepojede,” zaseptal druhy.

Prvni seviel v pravé ruce hil a levickou se chytil dlané druhé-
ho. Jakmile je auto zacalo mijet, vytdhl druhy vyssiho ze Skarpy,
udélal dva skoky za autem a prvni poskakoval za nim.

Druhy se zachytil korby. Dany udélal dalsi dva skoky za nim,
jako by mu to bylo jedno, Ze prijde o nohu. Potfeboval k tomu
samozrejmé i tu nemocnou nohu a doslépl na ni. Védél hned, Ze
to nemél délat. VEdéli oba okamZité, Ze to nemél délat.
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Druhy se drzel paZeni korby a pritahoval prvniho a ndkladdk
se pomalu $krabal nahoru. Pfesto byl tah vozu prudky. Prvniho
bodlo v noze jako jesté nikdy. Preslapl si, aby se navzdory bolesti
odrazil, a podlomila se mu i jeho zdrava noha. Padl. Druhy ho
jesté nékolik vterin tahl, takZe nebylo znat, jak pada. Jeho télo se
protizilo. Druhy pustil nejprve prvnimu ruku, slysel Zduchnut{
téla na silnici a pak se prestal drzet korby.

Prvnfi leZel na cesté. Vedle néj lezela htl. Druhy k nému sko¢il
a zacal jim cloumat, aby ho postavil. Mohli si spocitat, Ze auto uz
nemohou chytit, a mozna Ze ho napadlo odtdhnout prvniho, aby
je nevidél ridi¢ v zrcatku. Trhnul jesté parkrat rukavem vétsiho.
Bylo to, jako by ho bil. Nebo jako by bil sebe, cely svét. Za autem
se uz nepodival.

Jelo na prvni rychlost do kopce a vréelo jako stard pila.
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XI

Mistnost ve vesnici, kam je odvedli jako zajatce, spojovala dvojimi
dvermi starostovu kanceldr s hostincem. Stacilo prejit chodbu.

Nechali je svléknout donaha, a kdyZz zjistili, Ze jsou neozbrojeni,
dovolili jim zase, aby se oblékli. Jejich Saty ztvrdly a pachly. Hadry
v botech se spekly.

Otevienymi dvetfmi bylo vidét do lokalu. Druhému napadlo, Ze
to mozna byla df'iv $kola, nez z toho udélali hostinec. Stoly a zidle
byly srovnény v jednom rohu, v nékolika vrstvach na sobé, jak tu
prezily zimu.

Byli to starci, ktefi je honili a stileli po nich v lese. Stacilo jim,
aby si je nadesli spodkem lesa, v misté, kde rozdélila les silnice.
Najednou se starostovi muzi vynofili pod silnici ze stinu mezi
stromy a stali pfed nimi. Rozestoupili se do vojenského polokruhu
a obkli¢ili je. Mitili na né puskami, jen starosta mél luger.

Starosta je upozornil, Ze sta¢i pohyb, aby je zastrelili. Pak je od-
vedli sem. Statec v byvalé ¢eské uniformé mluvil dGvérné se staros-
tou némecky. Museli drZet celou cestu ze silnice sem zvednuté ruce,
jen Dany si mohl vzit hiil, protoZe bez ni nemohl vstat ani jit.

Starcm nevadilo, jak strasné kulhal a Ze kvili tomu museli jit
pomalu.

Kdyz je dovedli sem, dovolili jim posadit se na dlouhou lavici.
Bylo tu teplo. Pak asi lavici nechaji vydrhnout, napadlo druhého.
Stali dvé hodiny se zvednutyma rukama a Dany se najednou svezl
na zem. Druhy se dival chvilemi do chuchvalcti cervené v Danyho
tvari. Mél zizen a litoval, Ze se prve nenapil ve Skarpé z louze.
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Vesnice byla ticha a ¢ist4. VSechno usporddané, domy, zahra-
dy a cesty a pole, stromy a kef'e, kiilny, nasekané dfivi po strané
domeckd, jesté poziustatky zimy, vSechno oteviené jaru, daleko
od valky. Za koncem vesnice lezel htbitov, obehnany bilou zdf, na
které nebyly skvrny, kromé svétlejsich mist po destich. Pole byla
zCasti uz zorand. Na hiebenu stfech a v holubnicich vrkali holubi.
Sedéli v parech, bili a Sedi, obcas néktery preletél a usadil se na
protéjsi stese. Slyseli stékat dva psy. Pak se jeden pes pridal a na-
jednou nékdo el a vSichni tri psi ztichli. Na konci vesnice rostly
tfi lipy s obrovskymi korunami. Kokrhal kohout. Okna v hospodé
se leskla. Vesnice vypadala za oknem cizi, upravena, klidna a spo-
radana, vSechno na svém misté, kde uz to bylo davno a kde to asi
takhle zGstane. MoZnd. Z obrazti na zdi hospody se divaly tvare
otcti nebo dédti v loveckych oblecich, s dvouhlaviiovymi puskami.
Uprostred byla vycpand hlava divokého kance.

Byl rad, Ze se mu nevraci vidina, jak jde vSech dva tisice lidi
rovnou z vagont do plynu, zdravi se s lidmi ze Sonderkomman-
da a rikaji, Ze do Sesti nedél se vSichni sejdou tam nahore; kdo
byl dole i nahote, musi prece spolehlivé védét, kde je to lepsi.
Vidél v duchu, jak zacali vyskakovat pfes paZeni vagonii, pokud ne-
byli v téch krytych, z kterych se uz nikdy nemohli dostat, i kdyz se
néjakym zpiisobem pak dostali i z nich, jako by vyskakovat za jizdy
z vagonii byla néjakd nakazlivd Zidovskd nemoc. Sonderkommando
je ujistuje pratelsky, ze maji Stésti, protoze pravé dosly Cerstvé
plechovky s cyklonem B a nikdo nemusi zatim Setrit; vyridi se
to béhem patnacti minut; nebude se to tdhnout, jako kdyz maji
na dva tisice lidi jen par plechovek, a podob4 se to, jako by slabé
ruce opilého reznika chtély zabit uskrcenim statné tele, kravu
a byka najednou. Kdyz budou mit stésti a komandant si to bude
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prat, zahraje jim lagrova kapela argentinské tango anebo mars
Alte Kameraden.

Pak Sonderkommando pije polskou vodku z lahvi, které jdou
z dlané do dlané, jak jim je ptrinesli némecti vojaci, s kterymi tu
jsou spolecné, aby jim to §lo od ruky.

»Na zdravi, rikajf 1idi ze Sonderkommanda tém, co jdou do sprch.

Jsou tu znami nezndmi, pribuzni, par slavnych lidi a jsou vSichni
na jedné lodi. Tohle se mu nékdy zdélo, jako by to pred sebou vidél,
a pak si nebyl jist, zda to nevidél opravdu, kdyz vozili s Danym
uhli.

Americky letec krouzil nad kopcem. Uz nestrilel. Jen oblétaval viak. Vy-
padal jako hvézda, naklonén kridlem, aby na né vidél. Jen nékolikrdt
vystielil do lokomotivy, aby védéli, Ze md nabito v kulometech i v ka-
nonku a dostatek stieliva i benzinu.

Pokazdé se hned napoprvé trefil. Pak létal nad vlakem, predvddél
akrobatické triky prvni kategorie, véetné loopingu, jako by to zname-
nalo néjaké viem srozumitelné Sifry.

Rozumeély tomu vSechny tfi strany po svém, Némci, oni a letec.

Kopec byl poset lidmi. BéZeli jak mravenci. Lezli pres sebe, zakopdvali
o sebe, ale neustdle se to Cerné mravenisté posunovalo po svahu kopcem
smérem nahoru. StrdZe stdly u vagonil. Vstoje, s povykrocenou levou
nohou, stdli vojdci pevné a strileli do prchajicich jako do krdlikii.

Strileli skoro nazdarbiih. Taky tak to lidi trefovalo. Zasdhli témér
kazdym vystrelem, i kdyz ne vSechny stejné nebezpecné. Za chvili se
¢ernal kopec témi, co bézeli, i kdyz nékdy po zddech, hlavdch a rukou
téch, co uz leZeli zasaZeni, a na nékterych mistech to nebyla Cern, ale
Cerveri kopce. Pri ohlédnuti vypadal vrch u paty svahu jako Cervend,
krvi napitd zemé.
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Mezi zasaZenymi lidmi byla i ta hezkd Polka, kterou vytdhli z kandlil.
Mluvila o milosti, o poniZeni a povznesenti, ackoli tomu se nedalo dost
doht’e rozumét. Ukazovala Frankovi, ktery se nad ni zastavil, jizvy na
bocich a na prsou a na stehnech, jak ji pokousali némecti cvicent psi
a jak ji némecké zeny otevrely prsa bicem.

Vidél potom Danyho, jak jde do komina. Spattil matku, otce a svou
malou sestru Annu. A jesté néco.

Bylo to vZdycky smésné, jak clovék mohl vidét i sebe, jak tam jde
a zdroveri jak tam nejde. Na vsechny, co $li do komina, klesala mlha.

Bylo toho vzdycky dost, co si navzdjem nerikali. Moznd Ze i Dany mél
tyhle vidiny. Nekdy stacili lidi ze Sonderkommanda ddt i pdr lidem
ve sprchdch loka vodky. ,Jsme vsichni na jedné lodi,” fikali, stejné jako
mistni Waffen-SS. Méli sviij kousek pravdy.

Nakonec to nebyli jen némecti choromysini a nemocni, na kterych
nacisti vyzkouseli komory a trik se sprchami, a Zidi, ale i Francouzi,
Anglicani, Americani a Kanadani a samozrejmé Rusové a Poldci, cely
svét Sel v némeckém abecednim porddku do sprch. Brali si rucnik a mydlo,
jak papouskoval ten blbec ze Sedmihradska, po jesté vétsim pitomci z Né-
mecka, zabijet je ¢ird nddhera, vSecky otuZuje, ty, co zabijeji, i zabijené.
MiiZe - stejné jako jeho vzor, komandant v$i SS - hrdé mijet kopce mrtvol
a prohldsit: ,Tomnou ani nehne.” Sedmihradsky si taky myslel, Ze brodit
sev krvijako ve vodé ho déld lepsim, protoZe silnéjsim a tvrd$im, nesmiri-
telné. ,Jen padavka vi, co je to slitovdni.“ A s tismévem: ,,Ano, smrt je md
milenka.”

Bondy o Sedmihradském rekl:

»Nemd pravidla a neni to pro néj hra, jen tfi faze: MiiZes spdchat, co
chces. Délds, jako by se nic nestalo. Do tietice staci mlcet: prijde den,
kdy na nic uz nebudou svédci.”

Vyplatil kaZdého nového vézné tuctem ran, aby nikdo uz po vypras-
ku nebyl, ¢im byl jesté pred nim. Bil rdad otce pred synem, syna pred
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otcem, bratra pred bratrem. Naridil otci bit syna, synovi otce, bratrovi
bratra.

Sedmihradsky do nich sttilel, i kdyZ se do Danyho a do néj netrefil,
protoZe je zastitili lidi, co vyskdkali z vagonii aZ po nich. Stud clovéka
vysiluje. Kazdy, kdo jesté zil, Zil na tikor nékoho, koho uz zabili. Tak to
zaridili Némci, ne oni sami.

Sedmihradsky bil a zabijel lidi, aby zahlédl v jejich ocich a tvdfich
hriizu, kterd ho uspokojila. Citil se silnéjsi. Neptal se na ticel, kdyz za-
bijel nebo trdpil lidi. ,,Ldska je slepd,” ikal Sedmihradsky Frankovi
Bondymu. Nejvic bil lidi, co se pokusili o sebevrazdu. , Ty stoko, ty zvrh-
ld stviiro! Chces, abys mi chybél do poctu?“ Taky Sedmihradsky zabijel
bez ditvodu. Nékdo potiebuje diivod, aby zabijel, myslel si druhy. Nékdo
vdl¢i, protoze rdd zabiji. To jsou Némci. Nékdo md rdd vdlku, protoZe
miiZe zabijet bez diivodu, ale nerad vdl¢i. K tém patii Sedmihradsksy.
Nebo Rakusani. Hodné Rakusanii bylo u Waffen-SS, ale ddvali prednost
sluzbé v lagrech, aby mohli zabijet bez diivodu, pékné za vétrem. To si
driv nemyslel, Ze tolik lidi zabiji bez diivodu.

Uz si prestal ldmat hlavu, pro¢ tolik lidi zabiji lidi, jako se zabijeji
zvitata, a nemusi k tomu mit Zddny diivod, snad ani nendvist nebo po-
mstychtivost. Zabijet pati k Zivotu nékterych lidi jako lovit ryby, pozo-
rovat motyly anebo chytat ¢i pozorovat ptdky v letu, dychat nebo kejchat,
sledovat pocast, kdyz sviti slunce, prsi, mrzne. Nékomu je prijemné zabijet.
Mné ne. Danymu taky ne.

Kdyz bylo hezky, pripominal ldgr Sedmihradskému rumunské vrchy
a pldané a zpival si, docela hezky, i kdyz vzdycky ochraptéle, némecké
a rumunské pisnicky, mezi nimi Das ist die Berliner Luft, Berlinsky
vzduch. Sedmihradsky se posmival, Ze se sbihaji na apel jako kutata
s useknutou hlavickou. Ztlucené, kdyz se sbirali, aby si zachrdnili Zivot,
pobizel: I slepé kure najde zrno.“ Nerusily ho nemoci, pro néz vézriové
ani neznali jméno.
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V Dachau u Mnichova, kde Sedmihradsky slouzil po Flossenburgu,
délali radnii obyvatelé, Ze nemaji ani potuchy, co se déje za zdi. Nejsou
jako Svycati nebo Svédi? Prvni doddvaji svitici ndramkové hodiny Lon-
gines a Omega nebo Schaffhausen a okolddu pro némecké letce, druzi
se mohou pretrhnout, aby dali némecké armddé nejlepst déla. KaZdy
¢lovék mad v sobé takovou zed, soudil Sedmihradsky, za niz se radsi
nekoukd. Mél v Sedmihradsku pét tiid zakladni skoly.

»Z mordlky udélali néco jako paZitku do polivky,”¥ikal Bondy. ,Staci
mit pazitku nebo mordlku rdd nebo nerad. Pro porddek tetuji v lagru
i nemluvriata, nezZ je strci, driv nez zapadne slunicko, do pece.” Sedmi-
hradskému vylézaly chlupy z usi a z nosu.

Druhému se pripomenul pach, kterym zavdnéli lidi ze Sonderkom-
manda, sbéraci a spalovaci mrtvol a ztizenci ve sprchdch, neZ je nechali
vylitnout kominem, izolovali je a nechali bydlet ve zvlastnim bardku.

Sedmihradsky ubil vézné Flacka, ze mocil u plotu. Sedmihradsky se
dival na lidi jako na hracky, které miiZe libovolné rozbijet. Stacilo dat
véznirozkaz; odtlacit vagon s rourami, cementem, kamenim. Zvednout
po ndletu traverzu. Tvrdil, Ze Zzidovskd duse smrdi cesnekem. Zidovskd
dusejejako odhaleny zadek vézriii, kdyzjim vyplati pétadvacet. Naridil
Danymu odtdhnout Flacka do krematoria.

LV ldgru jsou vsichni vinni, i nevinni,“ fekl Bondy. ,Podilime se na
velikém dile vystavby Némecka.”

A taky, za zddy Sedmihradského: , Miluje nds k smrti.”

Chystal se Dany, aby oplatil, co posledni t#i roky dostdval? Slo by to
viibec splatit? Dany byl unaven, aby nékoho nendvidél. Neodpoustél
vsechno. Ani na to nemél silu. Taky mu to nesedélo jako lidem z Kohe-
novy party, kteri mluvili o pomsté. Dany se drZel svych dvou pravidel.
Asi se s tim uz narodil. S nékym, jako je Dany, to miiZe takhle jen umrit.
Dany dokdzal ze vSeho nejvic starat se sim o sebe, ale drZel se mé, jako
jsemse drzeljd jeho, protoZe clovék sim je méné nez dva, kdyz jsou z jed-
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noho tésta. Sdm to nékdy clovék miiZe dokdzat. Ve dvou nemusi. Dany
ddval prednost starat se o sebe, ale ve dvou. Tak je to taky se mnou.

Mam zavrat, nebo co, zeptal se v duchu Many. Tocila se mu
hlava. Délaly se mu mzitky pred o¢ima. Zatmivalo a zase se pred
nim rozsvétlilo. Tlacilo ho to na prsou. Obrovska dlan, ktera ho
tiskla. Co to je? Many zamrkal, aby se toho zbavil.

Kdyz se Dany otdcel k té Polce, co lezela na kopci, ikala mu: ,,Mélijste ji
zabit. My bychom tu Zenu zabili, i s ditétem.“ A pak: , Podivej, co udélali
s ndmi. To jim snad chcete zapomenout?“

Dany bézel ddl. Stacilo, Ze se u ni zdrZoval Frank Bondy. Dostala
zdsah do pdtere. Frank vybéhl s dvéma dekami, aby mu nebyla v noci
zima, kazdou si nesl pod jednou paZi. Kdyz si k té Polce klekl, polozil ji
jednu z dek pod hlavu. Druhou ji zakryl tu rdanu.

Wanda mu tikala, aby se nezdrZoval, je vyrizend. Nebude asi hodné
lidi, kteri v tomhle zdvodé dobéhnou.

Frank Bondy se na ni podival a z jeho o¢i zmizela nefest. Ziistal
sni.

Létaly mu kule nad hlavou. Wanda méla dost, i kdyby sméla prezit.
Frank ji utéSoval. Nikdo na svété nevi, co je mu souzeno a komu patri
zittek. Nebyl to uz kopec, navzdory tisiciim mrtvol, byla to propast.
Mizelo to, uz davno zasypané nebo zariistajici trdvou, novym lesnim
porostem. Namlouval ji, Ze ji pomiiZe jeho prazskd snoubenka Blanka;
md za sebou t7i a piil roku mediciny, nez Némci zavreli univerzity;
miiZe na tom stavét.

Letec krouzil nad tim fidnoucim a soucasné houstnoucim mravenis-
tém. Divil se moznd, jak se z Cerné zemé stala rudd. Najednou se ztratil,
i s tim hvizdavym zvukem motoru.

Nebe zas bylo prdzdné.
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Starci se hlu¢né vraceli do lokédlu. Zhodnotili svij vojensky tspéch,
spravnou taktiku a strategii, svou uziteCnost, ktera se ztracela jed-
nak tim, co ¢lovéku odnima pokrocily vék, a za druhé, Ze to byla
koneckonct zapadla vesnice.

Nesli si do lokalu sklenice piva z Cerstvé nacatého sudu. Jak
stoji v bibli, je ¢as k boji, Cas k préci a ¢as k oslavé, je ¢as ke vSemu.
Mladsi ze starct sundavali mezitim z hromady stolt a Zidli néko-
lik kust, aby se mohli posadit a méli na co si postavit sklenice.

Ti, kteri uz sedéli a pili, zacali rozbalovat jidlo, které si prinesli.
Pusky méli neustale prisobé. Byly to vétsinou davné rakousko-uher-
ské a italské armadni kulovnice a opakovacky, staré jako starci,
jestli ne jesté starsi.

Starci jedli a pili. Zpivali pak némecké pochody a pisné, tu
o bratrickovi, ,,aby pil a nechal své starosti doma“. A potom o na-
mornikovi, kterého nemize nic vyvést z miry. Huldkali spole¢né
refrén: Keine Angst, keine Angst, Rosmarie... A Alte Kameraden.

Po nékolika sklenicich zac¢ali chodit na stranu, kolem obou
chlapct, kteri byli u zdi. Po chvili se vraceli ze dvora a dopinali si
kalhoty jesté v lokale. Byli citit ¢pavkem a moci. Nebyly tu Zeny.

Nékdo natéhl stary gramofon. Starec, ktery mél pusku na ra-
meni jako myslivec, femenem nahoru, zacal tancit.

Bélovousy statec vybalil z novinového papiru kute a nabidl
vSem, kdo chtéli, takze kostnaté ruce roztrhaly kufe v minuté na
kusy.

Potom délal ten s puskou sklopenou hlavni dolt spole¢nika
muzi, ktery uz tancil, aby nebyl sdm. NeZz okousal stehno az na
kost, drzel se druhého jen dlani jedné ruky na zadech.

Hlidal je starik s oblyskanou manlicherovkou na kliné. Ob¢as
Sramotil zavérem, aby jim dokazal, Ze by puska jesté dokazala
spustit. M€l na sobé kabat z hnédého voskovaného platna, ktery

-171 -



vypadal jako kozeny. Jedl jitrnici, ale nemél zuby a musel ji rozmél-
nit dasnémi, stejné jako chléb, ktery k tomu prikusoval. Vytlacil si
pokazdé ze strivka pracné kus jitrnice rovnou do ust.

Papir, v kterém mél jidlo, peclivé skladal do malych ¢tvereckd.
Kdyby to byla voda, napadlo druhému, skoc¢il by a vypil by mu ty
noviny z dlani.

Prvni byl nete¢ny. Cukalo mu v noze. Ve vedru usinal. Budila ho
jen bolest. Vypadalo to, jako by si noha délala, co chce.

,2Dany,“ zkusil druhy.
»Nemluvit!“ vystékl starik, ktery je hlidal. , Nicht sprechen,” opa-
koval, s poloplnymi tsty. ,,Ruce dozadu.”

Zavolal je starosta. Starik s manlicherovkou jim stal v zadech.
Starosta sedél ve svém koZeném kabdtu s paskem za svym pra-
covnim stolem. Na sténé mél zasklenou fotografii mladého vojéka,
asi svého syna. Pfes levy roh rdmu byla ¢erna paska. Oba drzeli
ruce dozadu.

Dany rozumél némecky 1épe nez Many. Na otazky starosty, od-
kud jsou, kam jdou, kde se tu vzali, odkud a kam 8li, odpovidal Dany
to jedno. Rikal starostovi, Ze jsou z DraZdan. Papiry jim shotely u
19. inora p¥i néletu. Od té doby nedostali z Prahy nové. Sli pésky.
Nechtéli obtézovat bez papirti a penéz risské urady nebo drahy.

»Nikomu jsme nic neudélali,” ekl druhy.

Prvni si myslel: Udélali jsme chybu, Ze jsme tu Zenskou neklep-
li, protoze nds udala. Ale mozZna to nebyla chyba, kdyZ nés za to
nezastreli.

»Nikoho jsme nezabili, nikomu jsme nic neudélali,” opakoval
druhy.

Druhy zacal starostovi tvrdit, Ze by si to mohl ovéfit na komisar-
stvi v Praze, kdyby si tam zatelefonoval, Ze bydli oba na Jungman-
noveé namésti ¢islo 4, co je kiosek s novinami a italsky zmrzlinar,
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pokud se to nezmeénilo. Vybavil si na zlomek vteriny zmrzaceného
muze, ktery prodaval v kiosku noviny. Mél unavenou, duchem
nepritomnou tvar a Many si vzdycky jen mohl rikat, co se tomu
¢lovéku stalo, a védél, Ze je lepsi se neptat, ted mu bylo, jako by ho
vidél zblizka a osud toho muze byl lepsi, protoZe se s tim naucil zit
a nikoho nepotteboval a nikdo ho nepronasledoval.

Dany doplnil, Zze v Drazdanech prisli o dokumenty a shorel jim
osobni majetek. Byli tam s nasazenim cizich délnikt. Odstranovali
zapalniky z nevybuchlych bomb.

»Totaleinsatz,“ dodal Many.

Starosta mu nevétil ani slovo. Nejdriv mu tvrdil, Ze neumi némec-
ky, a ted to ze sebe chrlil jako krev. Délal si na papir poznamky, nebo
si moznd jen néco kreslil. Nakonec rekl: ,,Rozepnéte si kalhoty.”

Potom se starosta rozirehtal jako kozel. Drzel si nos. Smal se asi
minutu. ,,Zapnout,” fekl.

,2Nikomu jsme nic neudélali,” opakoval druhy.

»,Neméli jsme povoleni na vlak,“ Ihal prvni.

,Nevédéli jsme, kde jsme,“ ekl druhy.

JJste v Rottau,” fekl starosta. ,,Rotava - Rottau.“

»Nejsem obrezanej,” fekl druhy najednou. ,,A Danymu to udélali
pro nemoc.”

»Jako by té obrezavali kuchynskym nozem,“ fekl starosta. , Takhle
vas mrzaci, abyste se neméli kam schovat. A vy pak mrzacite ty
ostatni. Tady nahote. A tady.” Starosta si ukdzal prstem na celo
a pak do kapsy.

»,My nikoho nemrzac¢ime,“ ¥ekl druhy.

Dany si nedokazal slabyma rukama zapnout kalhoty.

»V sedum pro vas prijede motorova hlidka,” ekl starosta. ,Za-
veze vas do Karlovych Var. Karlsbad. Budete postaveni pred stanny
soud. Tam o vas rozhodnou.”
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~Ven,“ ukazal jim starik s manlicherovkou.

Sedli si zase na lavici, kde byli prve.

»Na cesté prepadneme strdz, Dany.“

»J0,“ odpovédél prvni.

»Nezapomen si htl, Dany.”

Ruhe!“ krikl starik.

»Sedni si zprava, abys mohl sko¢it, Dany.“

»Hab’ich nicht gesagt Ruhe?” opakoval starik.

,Chci jesté mluvit se starostou, musim mu néco fict,” fekl druhy.

»Je to zbyte¢nd audience,” ekl starik.

»Danymu to udélali pro nemoc,” ekl druhy.

Tak Karlovy Vary jsou tak blizko, myslel si. Museli se motat v kruhu.
Ale z4roven usli kus cesty. Tohle vechno uz bylo v Cechach. Karlovy
Vary. Karlsbad. Rottau. Rotava. Doma je zemé, kde miZes byt doma
a kde nemutize$ byt doma, podle toho, jak ses narodil, jak rikal Frank
Bondy. Kdo ji okupuje nebo neokupuje. Jak se ubrani nebo neubrani.
Kdo uZ mé doma, které nebere z ,,doma“ nékoho druhého?

Frank rozumél némecky lip nez oni oba dohromady. Uméli Spanélsky,
anglicky a portugalsky jidis a francouzsky, jako by se narodil v Monte
Carlu. Ziistal ve vlaku na Dachau i s tim. Vybéhl pozdé.

A pak fikal: ,,U¢ime se pocitat, ¢éim jsme starsi, jen to, kdyz nékdo
neselZe. Téch, co selhdvaji, je tolik, Ze to nemd smysl pocitat.”

My s Danym jsme neselhali, opakoval si druhy. Byla to od za-
¢atku presila. Byla to jedna rdna pod pas za druhou. Ze zac¢atku se
Némci tvarili, Ze uznavaji pravidla. V 1agru uz si zastérku nebrali.
Nema cenu to pocitat. Je to zase presila. Nenf to selhéni, je to pre-
sila. Cim horsi okolnost, tim méné se toho odpousti.

Znéla mu v usich slova starosty, co rekl, Ze nesmi a nebude
panovat v téhle zemi, i kdyZ valka skoro kon¢i. Starosta je tu taky
doma, pomyslel si. Starosttiv okurkovity cenich a kozen4 tvar. To,
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jak rekl, Ze se nesméji divit, kdyz je zastreli, protoze surové pre-
padli némeckou vesni¢anku, okradli ji o chléb, brambory, mléko
v kavé, nemluvé o tom, co védi nejlépe uz sami. A potom neupo-
slechli opakované vyzvy némecké domobrany. Chtéli je zmast, Ze
téch par set metrt lesem 8li nékolik hodin?

PribliZila se sedm4. Na cesté je hodné tankovych zitarasd, es-
korta se mozna zdrzi, pomyslel si.

Vidél na nohou Danyho své boty, kdysi Leonardovy boty. Ne-
vnimal uz, jak Dany pachne. Citil to asi stat'ik, protoZe se odvratil.
Dany si drzel cepici v ruce. Svaly a rysy ve tvari Danyho ochably.
I jeho ramena ochabla. Byla to ta ochablost, kterou Many nevidél
prvné a které se sim u sebe bal.

Pak ho napadlo, Ze mit Frankovy hodinky, mozn4 Ze by se vy-
koupili.

Na sténé vedle starika visely kyvadlové hodiny. Mosazné kru-
hové tézadlo se pohybovalo sem a tam. KaZdou ¢tvrthodinu se
ozval mékky, dunivy tén, v poloviné hodiny dva.

Druhy vidélv duchu dvere, na vereji jmenovku, ale misto jména prdzd-
né misto. Zvonek, na ktery by pritiskl bfisko prstu. Tam, kam se v duchu
neustdle prendsel i se strachem, Ze tam uZ nikdo nebude. Nebude tam ani
on? Kdo vi? Teba tam uz bydli novi ndjemnici.

»Dany?“ opakoval Septem.

»Nema to cenu,” odpovédél kone¢né Septem prvni.

Venku se sklanélo slunce k zdpadu. Hodiny zadunély sedmou.
Znéla v tom slavnost, jako by to zahrnulo vsechny véci, které
byly, i ty, které budou. Nebo nebudou. Znéla v tom dotknutelnost
i nedotknutelnost véénosti, smrtelnost Zivota a Zivotnost smrti.
Druhy poslouchal zvuk hodin a védél, Ze ptijdou jesté mnoho let.
Minou sedmou a osmou a mezitim zazni jejich tresk. Ve zvuku
hodin bylo néco mirného. Ale znéla v nich taky lhostejnost k po-
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mijivosti a vyznamu vSeho, co se déje nebo uz nedéje, co prijde
nebo uz ne. K nadéji nebo k beznadéji.

Sedéli jesté na lavici, kterou obrousilo k hladkosti skla tisice zad-
nic venkovand, kteti vyjdou zitra se svétlem orat a sit, lovit, strilet,
dojit, shanét své prasivé a poctivé zivobyti a zabavu, budou se mod-
lit, rodit déti, hnojit pole, starat se o psy a kocky, slepice, to vSechno,
co znal Frank Bondy, ti lidé z PKR, Kohenovy party a co znali oni
s Danym, stavét domy, zabijet zvér. A ty hodiny to zopakuji stokrat
a tisickrat, a kdyZ se rozbije stroj, zopakuji to jiné hodiny.

Tézadlo se zhouplo. Bylo to mosazné zdvazi. Stmivalo se jen
zvolna. Byl to jeden z téch hezkych, vonavych predjarnich vecert
po krasném slunném dni, v kterych je toho hodné, a nejen toho, co
je vidét a co se obaluje tmou jako jemnym tkanivem.

V némecké nemocnici, kde pracovali s Frankem Bondym na vykopech
pro protiletecké kryty, pochopil poprvé, Ze Frank nemd jen jednu tvdr.
Clovéka nezdobf jen zkusenosti, i kdyby je posbiral od Monte Carla po
Rio de Janeiro a zpdtky; clovék neni jen souhrn, ale co a éim se ukdZe
v rozhodujici chvili. Co to potvrzuje nebo vyvraci. A co si, za nékterych
okolnosti, miize stréit za klobouk.

Alenebyla to tvar jako Zenskd, Ze jednou ji clovék néco slibi a ona mu
to pak vyvrdti a potési se tak dvakrdt, jednak slibem, co méla dostat,
a pak tim, co uSetrila.

Vpoledne privezl Frank z terezinského ghetta bariky s polévkou. Byla
to ubohd brynda. Bylo to jesté dobré vzhledem k tomu, Ze v nékterych
ldgrech dostdvali jist jen jednou za dvacet ¢tyti hodin. Many stdl tehdy
ve fronté na polévku, kterou rozddval Frank. Nékoho asi predbéhl, pro-
toze ho Bondy jemnym stiskem ruky v lokti odstrcil zfady a poslal az na
konec. Tehdy mu Frankova ruka pripadala témér svétecky Cistd. Frank
odméroval sbéracky starostlivé a svédomité. Pomalu michal a nabiral
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polévku, aby se na kazdého dostalo stejné zespodu a svrchu. K tomu
priddval kazdému sviij laskavy tismév.

Mohli si domyslet, Ze za tenhle tismév musely kdysi Zeny Franka milo-
vat. A mohli si domyslet, proc ho za takovy pohled obdivovali i muZi.

Nakonec zbyli u bariky sami dva. Frank nabral Manymu plnou sbé-
racku husté polévky ze dna a prelil ji do Manyho essdlku. Kdyz Many
couvl, pritdhl ho Frank znovu za loket a pridal mu druhou sbéracku tak
rychle, aby to skoro splynulo s prvnim pohybem. Udélal to s tim jeho
vlidnym tismévem, tou jeho svéteckou rucickou.

Neéco se zlomilo. Krdsnd zdruka nebo predtucha toho, co jednou moz-
nd bude. ProtoZe jsou na svété lidi, pro které je to jesté diileZité. Lidi,
kteti dokdzou rozeznat, navzdory vSemu, co je dobré a Spatné, spravné
a nesprdavné, spravedlivé a nespravedlivé, nebo pro které nadéje neni
jen lez.

Neviditelnd stavba se nehlucné fitila, jako domecek z karet. Nikdo
o tom nevédél. Frank na sebe mohl byt pysny a Many by mél byt stast-
ny. Nikdo nevidél druhou sbéracku. A Bondy se jen kradmo a zkusené
podival, jestli zbylo dost pro ného, ackoli i to védél jisté.

Stavba o ¢istém a spravedlivém clovéku, ktery je silnéjsinez okolnosti
a pro kterého Spina, kterd je obklopuje, je jenom prozatimni, se zhrouti-
la s druhou sbérackou, kterou mu dal. Frank ho misto odpovédi obdaril
otcovskym tismévem, jako by Fikal: ,,Nehraj si na blbecka, Many.“

Poslal ho stranou; komu by to mél ddt, kdyz ne jemu?

Samoziejmé Ze z porci dvandcti kopdci se dalo usetrit, pfi trose ob-
ratnosti, vic, nez by si nezkuseny dokdzal pomyslet. Nebyla by zddnd
spdsa v tom, kdyby to snad neudélal.

Vsechno se tenkrdt vyparilo na stavenisti do Spiny, kterou Cpél svét
a jemuz nikdo nemohl ujit, pokud #il, a nékdo, i kdy# zemrel. Cpél sim
timhle svétem.

-177 -



Starosta vysel z pracovny. Minul je bez jediného pohledu. Dany
spal. Vypadal, jako by uz umfel. Ale neumfel. Chvilemi sebou trh-
nul a jeho noha sebou skubla, jako zabité ryba. Pak zvonil telefon.
Starosta s nékym mluvil a tlumil a zvedal hlas. Bylo slyset, jak
odzvonil telefon a vysel z chodby.

Starosta se vybavoval o né¢em se starci v lokale. Ozval se smich.
Pak starci tleskali.

,Vola mé Herr Biirgermeister,” fekl starik s manlicherovkou.

Druhy probudil loktem prvniho.

~Prepadnem hlidku.“

»Jo.”

»Prisahej, Dany.”

»Prisahdm,” odpovédél bezbarve prvni.

Druhy myslel na to, Ze kdyZ vypadaji tak zbédované, nesvazou
jim moznd ruce, uZ proto, Ze Dany by bez hole nemohl udélat krok.
Hodiny vydunély do mistnosti posledni tder pred sedmou. Ted si
druhy pomyslel, Ze je to krasa, kterou asi pociti kazdy, kdo zemfre.
Nenf to viibec Zaddnd bolest. A neni to tézké. Jsou sami. Jejich zivot
uz stejné nema cenu. Dany mohl umrit hned, pomyslel si. Bylo
to jako néjaka rozlehld narué trpélivosti, kterd je zeSiroka zacala
objimat; jako kdyZz je ¢lovék unaven a usind, ale zarovei vsechno
sleduje, jako v bdélém nebo polobdélém stavu. Na litost uzZ nema
silu. A prece mu bylo jesté néceho lito. Mizejici nadéje. Udélali, co
mohli. Tak to asi uZ pocita jen sdm.

Prvni zas dfimal. Zd4lo se mu, Ze stafec s hodinkami se zlatym
retizkem na vesté rekl: ,Dejte jim nazrat.“ Cukla mu noha.

Bylo zase slySet starosttiv hlas:

»Presné v sedum je vezmeéte pred bardk.”
»Zu Befehl, Herr Biirgermeister,” ekl muz v byvalé distojnické
uniformé a v hlase mu znéla horlivost.
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Vite, co méte délat,” dodal starosta.
,Jawohl, Herr Biirgermeister.”

Druhému prislo na mysl, Ze zZddna eskorta neprijede a Ze to starci
udélaji sami. Mohl si predstavit, jak lezi s Danym na cesté u bardku,
mezilesem a hospodou, zastf'eleni, ve svych pachnoucich hadrech,
se skréenyma nohama, aby se Danymu lip leZelo. Bylo zbyte¢né se
radovat z toho, Ze na nich hadry v teplé mistnosti uschly.

Taky starci vypadali mezi stoly, kdyZ uz vstali a upravovali si
Saty a brali do rukou pusky, jako néjaci znetvoreni, nemohouci pta-
ci. Bylo alesponi dobré, Ze je nebili, nekopali nebo netrapili néjakym
zpusobem z téch vSech, které tak dobf'e znali. Jenom je zastreli.
Zastreli je asi najednou. Zastrelit je oba dva najednou bylo v jejich
silach, kdyz to bude zblizka. Bylo by dobré, kdyZ uz to musi byt,
kdyby to bylo rychle. Starci se vzajemné upravovali a paradili.

Chodbou do lokalu prosla zena. Méla svétlé vlasy, modré o¢i
abilou plet. Na hlavé cerny praci §atek. K plavym vlasiim jako len
ji to 8lo. Druhy si pripomnél Zenu, ktera jim dala chleba a kterou
nezabili. Dany se dival na svou nemocnou nohu.

Zena na sob& méla stejny koZeny kabat jako starosta. Podobala
se tvari na obrazku mladého muze na smutecni fotografii ve sta-
rostove kancelari. Asi to byla starostova Zena.

Manymu se tim najednou privolalo, co nasel Frank Bondy u té
znasilnéné Polky. To pékné, co vézelo jen v Zenach. To bylo to
posledni, co se mu pfipomenulo. Je to proto, co jednou rekl Frank
Bondy, Ze spojen{ zeny a muze pripomind smrt v okamziku vze-
péti? Taky néco mezi usindnim a probuzenim?

V duchu spatfil dvojity kavalec, jaké méli v terezinské pevnosti, a to,
jak Sel prvné s dévcetem. Byla to nékdejsi stdj v Jagerkaserne, jak to
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prejmenovali Némci po svych polnich myslivcich, a chlapi si sem vodili
zenské s brichy jak pijavice.

Délala vsechno, co muzi chtéli, kromé toho, aby je pustila k sobé od
pasu dolii, nechtéla otéhotnét. U Manyho udélala vyjimku, jako potom
udélala vyjimku u Zdenka Picka a Mildnka Oppenheimera. Ve skutec-
nosti ho k tomu dohnal otec. Ptal se ho, kdyZ vecer po prdci leZeli vedle
sebe na kavalcich - skoro aZ prili$§ ndpadné ¢asto -, jestli uz mél Zenskou.
Snad tatinek védeél, ze prijde takovdhle chvile s hodinami a rozkazem,
aby je vyvedli pted bardk, pti zdpadu slunce; snad tusil, Ze pfijde ten
poslednitider, oddélujici celé hodiny, ktery uz bude znamenat natazené
kohoutky na némeckych puskdch, neZ spusti.

Cisty tén hodin, ktery pripomene to nejlepsi, co kdo v Zivoté mél. Jak
rikal Frank, to, co je Stésti, nebo co poklddd za dobré jeden clovék, je
pro druhého katastrofa a naopak. Nebo to, na co se chystal a co uz asi
tatinek znal.

Byla na ného vlidnd. PoloZila mu dlari do klina a hladila ho tak hezky,
Ze myslel na matku, na matku své matky a vSechny Zeny daleko dozadu,
které to musely takhle délat, aby se narodil, a zapominal na stud a na
strach, Ze neobstoji. Vedla ho jako dité v lese, kterého se dité nejdriv boji
a kde je mu potom prijemné. Nebyl prvni, kdo s ni to odpoledne byl. Citil,
¢im byla vlhka jesté diiv, nez prisel.

,Chutnd to sladce,” fekla. ,Je to citit jako viiné pokosené trdvy vecer.”
Mpyslela asi na mote, protoze pak mluvila i o vodé a vecerech, jak odlisné
vypadd breh a voda vecler. ,Jsi jako mlady kiin,“ fekla. ,Budes mit Stésti
u dévéat.”

Ale ze zdvésu tenkrdt presto vylezl jako nékdo jiny, nez kdo tam zalezl.
Necekal uz na Picka a Mildnka Oppenheimera, az budou hotovi.

Ddvno si uz nevzpominal na vSechno, ackoli to tenkrdt vypadalo, Ze
nezapomene ani na vterinu. Staly se ostatné véci daleko horsi nez ticet
za tFi, vyrovnany dvéma dekagramy margarinu.
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Tu chvili potom mu pripadal cely svét vihky jako koZiSek v obrovském
klinu. Jmenovala se Inge. Rikali o ni, Ze je tlustd, méla hezkou tvdr, nazrz-
lévlasy a teplé ruce a hluboky hlas, i kdyz Septala. Pak Sel na zdachod, kam
se chodili vybrelet ostatni, a udélal to znovu a sdim vecer jesté jednou, na
svém kavalci, kdy? otec usnul, skoro v polosnu, bylo to témér lepsi.

Vecer a v noci svitily hvézdy. Nebe se vycistilo. Byl sam, jako jsou sami
lidi planety Zemé v celém vesmiru, a i kdyby nebyli, citili by se tak. Moznd
Ze by Frank Bondy védél, co tomu chybeélo.

Nazitti potkal tatinka s tim dévéetem na hlavni ulici. Vedle ni Sel clovék,
kterého mu tatinek predstavil jako svého spoluzdka a jejtho manzela.

Za chvili vysla Zena z lokalu. Méla klidné, odpocinuté oci. Takové
o¢i jsem uz nékde vidél, rekl si druhy. Ale nebyly to stejné man-
dlové oci, jako mél Leonard. Nebo Zdenek Pick. Nebo Milanek
Oppenheimer. Nebo polonémecka a polozidovska Inge a potom
holandské dévce Maria z Leeuwardenu, kterou poslali na vychod,
i kdyz ji jesté nebylo Ctrnéct, a polibila ho pred odjezdem na usta.
Taky Bondy mél o¢i jako ona. Ta Zena, kterou nezabili. Najednou
ho napadlo, Ze to nejsou o¢i, ale havrani a vrany, které potkavali
sDanym v lese. Citil Zeniny o¢i na sobé jako zobdky dravych ptakd,
kteri se chystaji klovat. Jesté nékdo mél takové oci, Boze, mamin-
ka. Na vterinu se pred nim zatmeélo. Mél pocit, jako by chtél vstat
a nemohl se pohnout. Nemohl posunout ani prst. Byla to nemo-
houcnost, jakou jesté nepocitil. Otevrel o¢i a pohnul prstem.

V té chvili se ozval uder celé hodiny. Bylo to Sest hlubokych
udert a k nim se pripojil ten posledni k sedmé, ktery prevazi vahu
jejich zivota na druhou stranu.

Starosta vySel na verandu pred svou pracovnu. Postavil se
k zabradli. Zena si stoupla po jeho boku. Starostova tvat byla zas
uhnétena z koZenych femend.
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JVstarite,“ fekl muz, ktery velel starcim.
Druhy pomohl prvnimu vstat. Dal mu do dlané hal.
~Svléknéte se! Nechte si jen boty. Véci si slozte a drzte pod

pazi.”

Kdyz byli nazi, vétsi v botdch a mensi s nohama obalenyma
hadry, vys$si s mnoha zkaZenymi a vyrazenymi zuby, a stli, prvni
s holi a druhy s rukou kolem jeho ramen, s ranecky Sat pod pazi,
rekl starosta starci: ,Vemte je pred bardk!“

»Geht,“ opakoval statec.

Zena a starosta se divali na oba nahé chlapce. Venku pluly &er-
vanky. V Manym se je$té zvedala vlna, kterd zahrnula Danyho.
Védél, ze se bude drzet, kvili sobé i kvtli Danymu. Byl rad, ze je
s Danym.

Zena se divala na jejich téla; hledala néco, co nenasla.

Pred domem se na okamzik zastavili. Druhy vzal prvniho pevnéji
pod pazi, aby Dany nezakopl a aby je nemohli rozdélit. Uz jsme si
vSechno rekli, proslo druhému hlavou. Snad bude Dany na radé prv-
ni, protoZe je vétsi. Dany by se rozhodné neudrzel na nohou sam.

Zbytek starct stal pred bardkem a okny hospody ve tvaru pod-
kovy, se sklonénymi puskami v rukou, s prsty na kohoutcich.

»AZ dolesa,” fekl starosta a Zena se nepatrné usmaéla. ,Na rdmé
zbran!“ zavelel starec.

Ozval se povédomy rachot uzavérti pusek. Many se belhal
o poznani vpredu. Nebyl to spéch. Neméli uz kam spéchat. Drzel
volnou rukou Danyho kolem ramen. Druhou rukou sviral sviij
bali¢ek sath. O¢ekaval bez nejmensiho napéti, do kterého z nich
to diiv vlétne. Neot4cel se. Ani prvni chlapec se neotédcel. Uz by to
tu mélo byt, myslel si druhy. Jesté ten posledni rozkaz a pak suchy
tresk. UslySime jen ty prvni, rikal si.
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Tenkrdt, kdyz Némci sttileli v Meuslowitzich vecer lidi a taky cekali
na zdpad slunce, a oni se na to museli divat, Septal Frank Bondy, Ze to
neni nic nového. Vracel se az k pyramiddm, které kdysi vidél, a k néja-
kym ddvnym priiplaviim, zanesenym piskem, jako by ldgry nebo py-
ramidy a priplavy, jejichZ dno je pokryto bahnem z masa a krve uz
neexistujicich lidi, i to, co teprve prijde, bylo vsechno soucdst jednoho
proudu, toho, co bylo, toho, co je, a toho, co bude.

Ale byl uz tak unaven, ze i tuhle myslenku potopil do své lho-
stejnosti.

sJe to dobry,” ekl druhy. ,Takhle je to dobry.”

Citil pod nohama hlinu, mech, kofeny a kameny. Dival se k lesu,
v kterém tonuly éervanky, a koutkem oka vidél Danyho. Cekal
tresk, znasobeny ozvénou, kterou uz nezaslechnou, znadsobenou
tolikrat, kolik je starct, kolik je stromi a kolik usi ji slysi. Obsahlo
to v8echno, co bylo. Lesy, slova, lidi, co byli, i1idi, co uZ nebyli, kro-
ky, rany. Napéti, které se ztlumilo inavou, se podobalo i v chtizi
polospanku.

Dél za nimi uz nikdo nemaze. D4l, za sténu lesa, kde uZ je noc
akde rano vyjde slunce. Ani ted se neohlédl. Dival se jen dopredu,
na ptéky, na koruny stromu. Byli tu jen sami.

»Dany,” zaseptal.

Prvni k nému zvedl o¢i.

~VSechno je dobry,” fekl druhy tiSe. To bylo to posledni, co
rekl.

Stéle jesté nic neprichdzelo. Druhy uZ ztratil pojem ¢asu. Nevra-
celo se k nému nic z toho, co bylo. Strach, co se stane, a zarovenl
touha po volnosti. Pfedtucha, s niz ¢lovék citi podanou ruku,
$epot, dech. Selest jako vanek, chvéni mechu, jehliéi na krajnim
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stromé. Vézelo tu pouze néco, co mohlo byt. A do ¢eho vniknou ty
dvé strely a pak dalsi a co uz nebude.

Uz byli dvacet krokt od baraku. Many seviel bok Danyho. Taky
Dany sevrel rameno Manyho pevnéji. Byli oba ted prostovlasi.
Z jednoho do druhého se prelévala vina jejich vzajemné odevzda-
nosti a toho, ¢im byli naplnéni, Ze pred nimi, do posledniho kroku,
zUstava to zasné, k cemu jdou.

Byla to dvé mald, naha téla, v botach a hadrech, mensi a vétsi,
drzici se tésné vedle sebe.

Ani ted se je$té nic neozvalo. Pak v tom byla ozvéna smichu
starct a zvuk jejich pusek.

Prislo to teprve potom, v zarivé hvézdné vysinad jejich hlavami,
kdyZ uz mizeli ve tmé, pod vysokymi vétvemi prvnich stromti na
krajilesa. A pak ve spleti nizsich, jako kdyz se les prohlubuje, jako
by to zac¢inalo znovu a mélo to skoncit pravé tak, jako to koncilo
ted, jednou, dvakrat, stokrat. Tolikrat, kolikrat se o to pokusi. Ve
vuni plisné, mezi kmeny, trdvou, ktera vyrasila s jarem, kameny,
mechem a lonskym jehli¢im a kde uz nestal, ani kdyby se oto¢ili,
cihlovy dtim starosty a hospoda. A kde se cesta ztracela a les uz
byl husty.

Vnorili se do noci jako jeji dvojity, stihly stin. Ticho neumlkalo.
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Doslov

I tma miiZe vrhat stin

Umeélecké texty Arnosta Lustiga vznikaji velmi dlouho a jejich po-
doba je neukoncenda. NemuiZe byt dosud definitivni, protoZe autor
je stale dotvari, dopliluje nebo upfesiiuje postavy, dopisuje dialo-
gy, déjové udalosti i nedéjova uvazovani svych hrdind, vyvazuje
pomer lyrickych pasazi a otevienych vypovédi, v nichz naturali-
sticky popisuje zlo v lidech, upravuje sémantiku re¢i vypravéce
a vnitfnich monologt déti, starych lidi, muzt i Zen existujicich
v jeho literarnim svété, lidi, kteti byli, jak piSe, vyskrtnuti z bu-
doucnosti.

Je to posedlost, jiz Lustig vytvari povidky a romany. Jeho knihy
vznikaji nejen velmi dlouho, ale maji také nékolik podob. Jsou
si navzajem podobné, a vzajemné se lisf; zlistavaji vétSinou jen
jejich jména: Noc a nadéje, Démanty noci, Miij zndmy Vili Feld, Dita
Saxovd nebo tfeba Tma nemd stin. Dohromady tvorijednu velikou
knihu - at u se kryjici pojmenovanim (Krél promluvil, nefekl nic)
nebo literdrnéhistorickou, pripadné literarnékritickou potrebou
oznaceni autorského celku (napt. veskeré dilo Arnosta Lustiga,
Spisy Arnosta Lustiga).

Lustigova posedlost by mohla byt oznacena jako uhranutost
slovy, jako potfeba co nejdokonalejsiho vyjadreni, autor je ocho-
ten zvazovat kazdé slovo, odivodnénost praveé jeho existence, je
schopen diskutovat o jakémkoli obratu ¢i prirovnani, vyjadiuji-li
presné to, co chtél vyslovit, presné to, co mél na mysli. Kazdé ctent
svého textu tak zméni v novou aktivitu tvlrce. Je jisté, Ze tato
metoda v sobé ukryva tskali nadbytecnosti. V. moderni ceské li-
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teratufe je od dob Nezvalovych zndmo, Ze jsou autori, ktefi neradi

Skrtaji. Touzi po tom, vnimat své texty jako soucést sebe. Lustig je

autorem, pro néhoz psani je zplisobem existence, jeho knihy jsou

jeho zptisobem byti. Ale také on dokaZe nevstupovat jiz vyraznéji

do textu d¥ive napsaného, byt se to d&je zcela vyjime¢né (Modlitba

pro Katerinu Horovitzovou). Zvoli viak i opaény proces, neZ je dopl-
novani novych postav nebo vkladani dalsich scén, a Skrtd vse, co

se mu s odstupem ¢asu zda neptrihodné.

Dnes$ni podoba knihy Tma nemd stin je utvorena obéma postupy.
Text je dotvaren pripojovanim novych motiva, retrospektiv, mono-
logti i dialogh - ¢imZ se do sousedstvi dostava jazyk 50. a 90. let -,
ale také vyskrtavanim celych stranek z povidky obsaZené v knize
Démanty noci i z jiz prepracovaného vydani této povidky z roku
1991.

Historie prézy Tma nemd stin je pomérné dlouhda. Obé prvni Lus-
tigovy knihy Noc a nadéje a Démanty noci v kontextu druhé poloviny
50. let vzbudily velky ohlas. I proto byla zna¢na ¢ast povidek obou
téchto soubort otisténa v Ceskych periodikich. Zaroven je mozno
Iici, Ze tento ohlas byl do urcité miry ocekavan, ale zarove byl pa-
radoxni. Paradox spoc¢iva v tak kladném pfijeti obou prvnich Lusti-
govych knih v dob& nového upevnéni Stollovy pozice a dogmatismu
v Ceské literdrni védé. Proto byl soubézné s publikovanim téchto
povidek ptipojovan vhodny (dobové vhodny) ideologicky vyklad,
nebo se objevily namitky tykajici se ideové ¢i tvarové struktury
Lustigovych uméleckych textl - nedostatek optimismu, absence
optimistického z4véru, znevazovani pamatky zidovskych obéti,
nesrozumitelnost plynouci z autorovy prace s jazykem apod.

Povidky Noci a nadéje vychézely ¢asopisecky predevsim po vy-
dani této knihy, znac¢né ¢ast povidek souboru Démanty noci byla

v

vSak nejprve otisténa ve zndmych Ceskych literarnich i tzv. spo-
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le¢enskych novinich a éasopisech konce 50. let: Sousto (v Novém
zivoté v roce 1957, pozdéji jesté v Mladém svété v roce 1962; vyia-
tek z povidky Sousto byl anglicky - pod ndzvem The Lemon - otistén
roku 1963 v ¢asopise Czechoslovak Life), Druhé kolo (ve Svété v ob-
razech v roce 1957 a je$té jednou v nésledujicim roce v Kvétnuy), Bily
(v Kvétnu roku 1958, v roce 1962 anglicky pod ndzvem The White
One v antologii ceské a slovenské literatury 1890-1960 The Linden
Tree, kterd vys$la oviem v Praze), Zaddtek a konec (v Literarnich no-
vindch v roce 1958), Michael a ten druhy s dykou (v Hostu do domu
opét roku 1958), Chlapec u okna (v Novém Zivoté v roce 1958), Cerny
lev (v Ceskoslovenském vojaku rovnéz roku 1958). Povidky vycha-
zely i v zahrani¢nich novinach a ¢asopisech, napt. povidka Bily
v Polsku, Svycarsku a (vychodnim) Némecku (v periodiku Die Tat),
dalsi texty v Madarsku, v USA; australsky literarni ¢asopis Mean-
jin udélil Lustigovi za povidku Sousto prvni cenu za rok 1961.

Posledni vydani knihy Démanty noci - v ramci Spist Arnosta Lus-
tiga vyslo v nakladatelstvi Hynek v roce 1998 - je rozsifeno o pre-
pracovanou povidku Chvile hned po rdnu (ptivodné byla sougasti
knihy Horkd viiné mandli) a o povidku Posledni den ohritl, kter4 oviem
také neni nova: jeji prvni verze se objevila uz ve 4. ¢isle 23. ro¢niku
Véstniku Zidovskych néboZenskych obci v Ceskoslovensku v roce
1961 (vysla k 18. vyro&i povstani ve var$avském ghettu). Ve stejném
roce byla otisténa také v 1. ¢isle Hosta do domu. Lustig ji potom
zatadil do souboru Noc a den, ktery byl vydan v roce 1962.

Prvni knihou, jez vysla Lustigovi v zahranici, byl dvouset-
Sedesatistrankovy vybor z povidkovych soubord Noc a nadéje
a Démanty noci. Byl vydan v Polsku v roce 1959 pod ndzvem Czarny
lew (Cerny lev) v ndkladu 5250 vytiskd. Povidky pieloZila Cecylia
Dmochowska. Stejna prekladatelka se podilela i na dalsi Lustigové
knize vydané v Polsku: v roce 1963 vysla Ulica zaginionych braci
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(Ulice ztracenych brat#i) v ndkladu 10 260 vytiskd. O dva roky
pozdéji, tentokrat v prekladu Zdzistawa Hierowského, kniha Nie
bedzie ponizonych, v ndkladu 10 290 vytiskd.

V 60. letech vysly v zahrani¢f dalsi Lustigovy knihy, napt. Mod-
litba pro Katetinu Horovitzovou v roce 1967 ve tfech jazycich - v es-
tonstiné (jako Hingepalve Katarzyna Horowitzi eest, v Tallinnu
v nakladatelstvi Perioodika; preloZil Leo Metsar), v hebrejstiné
(Tefild ‘al Kdterind Horobis, pieklad Elijahu Port) a v japonstiné,
spole¢né s romanem Jittho Weila Zivot s hvézdou (S6d26 KatedZina
no tame no inori Jami ni kage wa nai - Hitoguci no tabemono, preklad
Kei Kurisu). Vyd4ni Katetiny Horovitzové v hebrejstiné (v nakla-
datelstvi Sifriat Poalim v Tel Avivu) bylo doprovézeno povidkami
RiiZzovd ulice a Navrat z knihy Noc a nadéje a povidkou Bily z Démantil
noci. Japonské vydani Modlitby pro Katetinu Horovitzovou bylo rozsi-
reno o dvé povidky ze souboru Démanty noci: Sousto a Tma nemd stin.
Modlitba pro Katerinu Horovitzovou byla pozdéji preloZena také do
néméiny (jako Ein Gebet fiir Katharina Horowitzovd v tenkr4t jesté
hamburském nakladatelstvi Luchterhand, 1991; preklad Petr Sa-
cher. Kniha byla v roce 1993 étena v Bavorském rozhlase).

Do angli¢tiny byly preloZeny obé prvni Lustigovy knihy. Vysly
v roce 1962: Night and Hope (Dutton, New York, a Hutchinson,
Londyn, ptelozil George Theiner) i Diamonds in the Night (v Praze
vydala Artia, ve Velké Britanii byla distribuovana prostrednictvim
Collet’s, preloZila Iris Urwinov4). Noc a nadéje i Démanty noci byly
znovu vydany, pripadné téZ preloZeny, jesté pozdéji: Noc a nadéje
ve Washingtonu (Inscape Publisher) v roce 1976 a v Evanstonu
(Northwestern University Press) v roce 1985, Démanty noci, tento-
krate pod ndzvem Diamonds of the Night a v prekladu Jeanne Ném-
cové, v Evanstonu roku 1986 (misto povidky Tma nemd stin je zde
Chvile hned po rdnu).
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Kniha Tma nemd stin vysla pod ndzvem Darkness Casts No Shadow
poprvé v prekladu Jeanne Némcové v roce 1976 v nakladatelstvi
Inscape Publisher ve Washingtonu. Druhé vydani se objevilo v roce
1978 v New Yorku v nakladatelstvi Avon; zde byla kniha vyddna
celkem trikrat. Popaté vysla v roce 1985 v Evanstonu v nakladatel-
stvi Northwestern University Press. Pod oznac¢enim The Collected
Works of Arnost Lustig a titulem Children of the Holocaust figuruji
tri Lustigovy knihy vydané anglicky v USA: Noc a nadéje, Démanty
noci a Tma nemd stin. Tento soubor vySel v nakladatelstvi Northwes-
tern University Press opét celkem trikrat - v letech 1995, 1996
a1998. Jednou byla préza Tma nemd stin vydana ve Velké Britanii,
v londynském nakladatelstvi Quartet Books v roce 1989 (zde vysly
i dalsi Lustigovy knihy - Noc a nadéje, Démanty noci, Modlitba pro
Katefinu Horovitzovou, Dita Saxovd). Povidka Tma nemd stin vysla,
jak jiz o tom byla zminka, také japonsky v roce 1967 v Tokiu, v na-
kladatelstvi Kobun-Sha. Prepracované ceské vydani z roku 1991
bylo prelozeno a vydano v Nizozemi pod ndzvem Het donker kent
geenschaduw v amsterodamském nakladatelstvi Wereldbibliotheek
v roce 1995; prelozila Mieke Lindenburgova. (TotéZ nakladatelstvi
vydalo v roce 1994 také knihu De reis van Katharina Horowitz.) Kniha
Tma nemd stin vysla jesté dvakrat v Némecku: jako Finsternis wirft
keine Schatten v roce 1994 v nyni jiZ mnichovském nakladatelstvi
Luchterhand, prelozil Peter Ambros, a o tfi roky pozdéji jako pa-
perback opét v Mnichové, tentokrate v Deutscher Taschenbuch
Verlag (1997). Vitbec prvnim Gsp&$nym Lustigovym titulem byla
v nékdej$im zdpadnim Némecku, kde se tematika holocaustu
dlouhou dobu obchézela, kniha Nemilovand (Die Ungeliebte: Aus
dem Tagebuch der Perla S.) v pfekladu Petra Sachera, kter4 vysla
v roce 1984 v mnichovském nakladatelstvi Roitman a pozdéji jako
paperback v roce 1989 v berlinském nakladatelstvi Ullstein.
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V USA byly vydény je$té jiné Lustigovy knihy (nap#. Dita Saxova,
1979, 1993, vysla i v Londyné jiz v roce 1966, znovu v roce 1993;
The Unloved: from the Diary of Perla S., 1985, 1996; soubory Indecent
Dreams, 1988, 1990; Street of Lost Brothers, 1990). Kromé toho byly
Lustigovy prvni knihy brzy po vydani v Ceskoslovensku prelozeny
do dalsich jazyku, kupt. némciny ¢i Spanélstiny.

Povidka Tma nemd stin vysla tedy v souboru Démanty noci na kon-
ci roku 1958. Bylo to ve stejné dobé jako napt. k udalostem druhé
svétové valky se vracejici knihy Romeo, Julie a tma Jana Ot¢enédska
nebo Zbabélci Josefa Skvoreckého; kontextové souvislosti vytvarel
(a znaény ohlas v literarni kritice tehdy vyvolal) i v té%e dobé vyda-
ny roman Karla Pta¢nika Mésto na hranici, ktery je ovSem zasazen
do obdobi tésné povalecného. Jesté pred kniznim vydadnim byla
povidka otiskovana na pokracovani ve Véstniku zidovskych nébo-
enskych obci v Ceskoslovensku (od 6. &isla 20. roéniku 1958 do
1. ¢sla roéniku nasledujiciho). Kromé toho se iryvek z této povidky,
pod ndzvem Boty, objevil v roce 1958 dokonce v Tvorbé (v &isle 27).
Knizni vydani prepracované povidky v USA byla jiZ pfipomenuta.
Dosud posledni varianta textu Tma nemd stin byla vydana v roce 1991
v nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel. Z jiného druhu uméni
je jesté zminka o tom, Ze povidka Tma nemd stin se stala zdkladem
filmu Démanty noci, ktery nato¢il roku 1964 Jan Némec.

V Casopiseckém otisténi ve Véstniku zidovskych nadbozenskych
obci v Ceskoslovensku nedal Lustig svym dvéma hlavnim posta-
vam jména. Chlapci jsou rozliSovani pouze poradim, v némz mluvi,
jako prvni a druhy, vyskou postavy, jako mensi, pripadné néjakym
rysem, ktery autor zvyraznil, jako pihovaté ¢elo mensiho nebo
prostovlasost, pozdéji jesté kulh4ni. Povidka ve Véstniku ZNO tedy
zacina takto:

,,UZ strili,’ Fekl.
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,Blbec,” odpovédél mu poplasené druhy a dival se nahoru, mezi cho-
cholky oblak. ,Mysli snad, Ze jsme vojdci.”

Tim dosahl Lustig toho, Ze postavy jsou vihimany vice anonymné,
dokonce zaménitelné, nékde jako by nebylo patrné, ktery z hochi
vlastné hovori, odpovida-lijeden druhému, nebojde-li o fe¢jednoho
hrdiny, ktery po uplynuti néjakého ¢asu, blize neurceného a délkou
nerozpoznatelného, klade sdm sobé namitky ¢i jen pokracuje ve
vnitfnim monologu, jenZz nékdy dostane podobu nahlas vyslovo-
vané re¢i. Chlapci se tak ani vzajemné neoslovuji jmény, vlastneé se
vibec neoslovuji. Druhou osobou je vyjadreno, ze nékteré véty jsou
adresovany prvnim hochem tomu druhému nebo naopak: jiné zase
maji podobu nahlas vyré¢eného vnitfniho monologu.

V nékterych okamzicich autor nerozlisuje ani prvniho a dru-
hého, nybrz vytvari predstavu jedné postavy. V kniznim vydanije
formulace: ,Ted si ten druhy pomyslel, Ze je to krdsa, kterou mus{
asi kazdy pocitit predtim, neZ umte.“ V ¢asopisu pak ¢teme: ,Ted
si pomyslel, Ze je to krésa, kterou musi asi kazdy pocitit predtim,
nez umre.“ Podobné je tomu s pasizi, jez nasleduje po odchodu
starika z mistnosti, kde sedi chyceni chlapci, a kterd ma formalné
podobu dialogu:

wStarosta mé vold,’ ekl potom starik. ,Sedte!’

Pak vlezl do kanceldre.

,Musime to zkusit,  vydechl horce.

,Zkusime to,’ odpovédél mu neticastné.

,Prisahej!

,Prisahdm!‘ rekl bezbarvé.“

Obé hlavni postavy, bezejmenné, zde existuji jako principy, do-
pliiuji se, fyzicky i psychicky: jeden je vétsi, druhy mensi, jeden
je racionalnéjsi, druhy naopak apod. Sttidaji si viid¢i roli v dvojici,
jednou ji m4 ,ten prvni, jindy ,ten druhy“. Toto stfidani se pro-
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jevuje na mensi i vétsi ploSe. Je predstaveno jiz na zacatku textu,
kdyZ prvni rozhodne o okamziku seskoku z vlaku slovem ,ted”, ale

vyskoci az jako druhy; jeho vyskok - na rozdil od vyskoku prvniho -
zde dokonce neni popsan. Prvni hoch znovu prebira svou vedouci

roli na zacatku utéku.

Obé postavy pripominaji dva hlavni chlapecké hrdiny knihy Jo-
sefa Capka Stin kapradiny. Capkova novela je evokovéna i motivem
bloudéni v lese, ktery se vyskytuje rovnéz v povidce Tma nemd stin.
Lustig podava obé hlavni postavy tak, jako by byly dvéma pdly jedné
osobnosti. Je to jakdsi koncentrace dvojnictvi, které ma v ceské lite-
rature velkou tradici. Dramati¢nost textu je tak jesté vystupiiovana.
Tvori ji nejen pribéh, ale i charaktery dvou postav, ¢i charakter
jedné postavy, ktery je rozlozen do obrazu vice jedinct.

O tom, Ze tak ucinil autor zdimérné, ztejmeé i poucen tradici
Ceské mezivalené i svétové literatury (rok 1958 je obdobim, kdy
se k ndm, napt. prostrednictvim ¢asopisu Svétova literatura, stéle
vice dostava literatura angloamericka, francouzska, italskd, ruska,
dale vychazeji knihy Faulknerovy, Hemingwayovy, Dostojevského,
Gorkého, éechovovy), svédci fakt, ze zvolil dvé hlavni postavy.

Ackoliv se nékteti predstavitelé ceské literarni kritiky dopoustéji
omylu, Ze vykladaji Zivot spisovatele z jeho dila - a pro Lustiga to pla-
ti dvojnasob -, ponechali bez pov§imnuti, Ze ve skute¢nosti utikali
z vagonu tri mladi muZi. Toho nejstarsiho, ktery je dokazal nako-
nec dostat do Prahy a tam je na nadraZz{ opustil, protoZe Sel za svou
arijskou snoubenkou, do textu autor nevclenil. Tim ovSem ziskal
prostor pro vystupniovani dramatického vztahu dvou chlapcti, kterd
si vzajemné pomahaji, kteff se sttidaji v rolich tazeného a tdhnouci-
ho, rezignujiciho a povzbuzujiciho, zasnéného a realistického. Autor
treti postavu pfi liceni Gtéku nepotteboval, resp. by ptijeji existenci
musel vytvorit jinak vystupriovanou dramati¢nost pribéhu.
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Védoucnost pak reprezentuje az v pfepracované verzi povid-
ky Tma nemd stin, jez vysla kniZné v roce 1991, postava Franka
Bondyho. Tato postava tak dostdvd mnohem vice prostoru, nez
tomu bylo v povidce, kterd je soucasti knihy Démanty noci. OvSem
tato védoucnost je vztazena nikoli k utikani, ale vyhradné k lagru
adobé, kterd predchédzela uvéznéni - jsou to Frankovy vzpominky
na predvale¢nou minulost, na svobodny Zivot, je to navrat k jeho
polské milence v koncentraku. Frankova védoucnost tak dostava
podobu minulosti, podobu pouzitelnosti v obdobi pred valkou, za-
timco uték obou chlapct podobu, trebaZe znacné nejistou, nadéje
do budoucnosti: proti sobé postavil autor v knizn{ verzi povidky
cestu zpét a cestu dopredu. Ale tato druh4 cesta je poddvéana jako
znalnd nejistota, o CemZ svédé&i i jeji tvar, je to sinusoida (jdou
z kopce a do kopce, neustdle nahoru a doltl), je pln4 zatacek, do-
konce i navratd, ¢asoveé jilze obtizné urcit, prochdzi jarnim lesem,
ktery se vSak spiSe vétSinou podoba lesu v zimé, jejich privodcem
je predevsim tma.

Autor vede své hrdiny do tmy, sméfuji do ni. Pfes otevienost
zavéru fabule je mozno Fici, Ze se jedna o tragédii. Jak je patrno
z mnoha prikladt v umeéni, vyskytuji se téz tragédie beze smrti,
bez obéti hlavnich postav na zivoté. Existuji antické tragédie,
jejichz hrdina je odsouzen k Zivotu, nikoli k okamzité smrti: nej-
znaméjsim prikladem je Oidipus.

Zavér pribéhu je tedy otevien ve smyslu fyzického tniku. AvSak
trebaze by oba hrdinové dosahli spasy ve fyzickém utéku, nikdy ji
nedosdhnou psychicky. I oni budou odsouzeni k Zivotu, se svymi
tragickymi zazitky a vzpominkami z minulosti.

Many a Dany se dostavaji do centra ¢tenatfova vnimani také
zpusobem podani. Vypravéc jako by ustupoval do pozadi, dilezi-
tosti nabyva rec postav, jejich dialogy a vnitfni monology, zejména
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monology Manyho. Vypravéc se projevuje v lyrickych pasazich,
které maji zdanlivé retardujici funkci:

~Lesem provival vitr. Ptdci zpivali. Koruny se pohupovaly ve vindch,
jak se vracely tam, kde ptivodné byly. Vypadalo to jako hra. Zemé a les
vonély predjarim. Byl slunny, hezky den, jaké nékdy byvaji v breznu, nebo
naopak v zati. Hluboko dolil, kam aZ pod sebe mohli dohlédnout, se tahl
les svahem. Stromy se kolébaly mirné, jen nékdy se listi chvélo, jako kdyz
se chvéje struna, ale vrhalo odstiny zelené ke slunci, které jeménilov zlaté.
Cim ddle mohli dohlédnout, tim vice k sobé stromy spljvaly, obrovské, vy-
soké lesnaté pole, a tam, kde se Spicemi dotykaly stromy oblohy a obloha
se dotykala stromil, byla témér rovnd Cdra, jako néjaky jiny, lesnaty obzor,
s tu a tam vykousnutym zubem, jak byl néktery strom nebo nékteré stro-
my niZsi, a vypadalo to jako neporddné ucesand, nezndmd primka.”

Tyto prirodni pasaze ukazuji vé¢nost, neménnost prirody opro-
ti nejistoté lidské existence, kterd je jesté zdGraznéna tim, ze Zivot
¢lovéka miize byt vjakékoli vtefiné ukoncen. Reé vypravéce je tak
v jisté opozici vUci reci postav. Tato opozice vSak neni naprosts,
nebot lze v fe¢i vypravéce a reci postav najit urcité podobnosti.
U vypravéce jsou to prirovnani, ktera jsou Casto nesmirné expre-
sivni, ¢imz maji blizko k tragické zkusSenosti postav: ,Mensi ted
vlekl vétsiho jako utrzenou &dst svého téla.“ Zde dochazi i k vnimani
fyzické (a také nepfimo vyjaddiené psychické) sounéleZitosti dvou
postav a splynuti v postavu jedinou. Podobné expresivni jsou i dal-
$i obrazy: ,,Chvilemi sebou trhnul a jeho noha sebou skubla, jako zabitd
ryba.“ Pfirovnani se rozroste az v basnicky obraz: ,Starostova tvdr
byla zas uhnétena z kozenych femenil.“ Je zajimavé sledovat, jak se
postupné Lustigovy basnické obrazy a prirovnani utvareji, jak
autor stale hleda jejich podobu. V ¢asopiseckém otisténi povidky
ve Véstniku ZNO je toto vyjadieni, tykajici se starostova obliceje:
»Vidél na ném ten oblicej, pruhy fementl, z nichZ mél udélanou tvar.”
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V 1. vydani knihy Démanty noci stoji: ,,Vidél na ném jeho kozZeny
oblicej, zméklé pruhy fementl, z nichz mél tvar.”

Prirovnani jsou pritomna i v uvazovani Manyho: , Pomyslel si,
ze Dany jde vedle néj jak slepec; naslapuje, jako kdyby kazdy jeho krok
byl mrtvé narozené dité.“ Nebo jinde, kde fe¢ vypravéce prostupuje
vnitni svét postavy a vyjevuje ho: ,,Prvnimu pripomenuly potrhané
pavuciny matciny vlasy.“

Jinou podobu nabyva fe¢ vypravéce v tom okamziku, kdy na-
opak 1i¢i udalosti dramatické, jako je naprt. ta, kdy starci honi
chlapce a stileji na né: v této chvili se oba Lustigovy generac¢ni
svéty prolnuly, ovSem nikoli smérem k vzajemné spolupraci, po-
chopeni ¢i pomoci, nybrz smérem k destrukeci. Tato podoba vypra-
véce je onim okem kamery, které jakoby nezt¢astnéné pozorovalo
déni pred sebou, resp. pod sebou. Zejména v téchto okamzicich
jako by se ztirocovala reportdzni minulost Arnosta Lustiga, kdy
psal - predevsim pod vlivem Ludvika Askenazyho - do ¢eskych pe-
riodik reportaZe z riznych mist Ceskoslovenska i ze zahraniéi.

Podobné pracuje autor i s ¢asem. Mnohdy neni moZno pfes-
né uréit, kolik ¢asu ubé&hlo. Ctenatova pozornost je obrdcena na
uvazovan{ hrdint, na jejich prozivani udalosti. Najednou ¢as stoji
a potom nastane zlom, ¢tenar se ocitne o néjakou dobu déle, ale
pritom ¢ast déje jako by chybéla. Jsou to jakési vypadky pameéti.
Néahle se dalsi udalosti odehravaji - ,,potom“. Na druhé strané je
béhem doby, kterd by méla byt kratka, v dobé mezi otdzkou a od-
povédi, predloZena rozsahld vzpominka na stryce Leonarda a jeho
boty. Pak neni jisté, zda skute¢né ta doba mezi otdzkou a odpovédi
trvala vtefinu, nebo nekone¢né dlouho - pro pravé ten proces
vzpominky, ktery mél probéhnout.

Z tohoto ¢asového hlediska je urcujici motiv krouzicitho americ-
kého letce, ktery se objevil na zacatku knihy, ale vratil se na jejim
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konci. ,Americky letec krouZil nad kopcem. Uz nestrilel. Jen oblétdval
vlak. Vypadal jako hvézda, naklonén kiidlem, aby na né vidél. Jen né-
kolikrdt vystrelil do lokomotivy, aby védéli, Ze md nabito v kulometech
iv kanonku a dostatek streliva i benzinu.” Na poc¢atku predznamena-
na ukazka hloubkového naletu loopingem je opravdu predvedena
ana konci jako by zdefinitivnéna: ,,Pokazdé se hned napoprvé trefil.
Pak létal nad vlakem, predvddél akrobatické triky prvni kategorie,
véetné loopingu, jako by to znamenalo néjaké vSem srozumitelné Sifry.”
A tak je na konci povidky ukdzan obraz posttilenych lidi z vagonu,
ktery je zminén jiz na samém zacatku. Motiv amerického letce se
tak stdva symbolem neustalého nebezpeci, které ohroZuje ¢lovéka,
jeho existenci, v jakémkoli okamziku.

Jestlize doslo k takovému prolnuti ¢asovému i prostorovému -
objevi se prece v okamziku, kdy jsou oba chlapci lapeni a sedi
v domeé u starosty -, dojde také k prolnuti fe¢i vypravéce a postavy,
Manyho. Autor osvobodi vypravéce z role zachycovatele lyrickych
pasazi ¢i dramatickych scén, tedy vnéjstho pozorovatele, a u¢ini
z néj vSevédouciho vypravéce, prevede ho do role, v niz dokaze
odkryt vnitini svét postavy: ,Druhy si uz davno prestal ldmat hla-
vu, proc tolik lidi zabiji lidi, jako se zabijeji zvifata, a nemusi k tomu
mit zddny diivod, snad ani nendvist nebo pomstychtivost. Zabijet bez
ditvodu patti k Zivotu nékterych lidi jako divat se na hory, lovit ryby,
pozorovat motyly anebo chytat ¢i pozorovat ptdaky v letu, jako dychat
nebo kejchat, sledovat pocasi, kdyz sviti slunce, prsi, mrzne. Nékomu
je prijemné zabijet bez ditvodu. Mné ne. Danymu taky ne.“ V tom
pripadé se vypovéd stava az jakousi filozofickou ivahou. Na pro-
méndach tohoto textu je patrny i vyvoj Lustigovy poetiky: jeji am-
bivalentnost a oxymoricky charakter je zvyraznén hyperbolizaci
neobrazivého, primého vyjadreni, které ma podobu zachycovani
zla, hriiz koncentraénich tdbort a poniZeni ¢lovéka (véetné ,pip-
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14°, tedy déti, které Ziji jen do té doby, pokud jsou s to poskytovat
sexudlni uspokojeni t&m, kdo stoji ve vézetiské hierarchii nejvyse)
na jedné strané a na strané druhé dotvareni metaforického vyja-
drenf, prirovnani, lyrickych pasazi, které obvykle zobrazuji les,
vodu, tedy predevsim prirodni motivy.

Lustig vyslovil své umélecké i zivotni krédo pred vice nez Cty-
riceti lety, po vydani prvni knihy, kdyz si ujastioval, pro¢ vlastné
pisSe. ,,Pohnutek k napsdni téchto povidek bylo hodné. Ale hlavni bylo
prdni vyjadrit charakter tehdejsi doby a zobrazit Zivot lidi, kteri ji
prozivali. Snad jednou z dalSich pohnutek byla i snaha zachytit nejen
to ottesné, co tato doba prinesla, ale i to krdsné, co tehdy bylo a rodilo
sev clovéku, i kdyz byl sraZen na kolena. Predevsim je to vira v lidskost
a nadéje, Ze clovék je nejvznesenéjsi ze vech tvorti, i kdyZ je zahndn na
hnojisté, jemuz se miiZe rikat vézeni, koncentrdk, ghetto nebo i jinak.
Ddle tu byla jesté jedna pohnutka - vydat svédectvi o détech, které
lidskd krutost uvrhla na dno Zivota.“

Pro Lustiga to je natolik dtlezité, Ze se tomuto tématu vénuje té-
méf ve viech svych knih4ch. Cini to i pfesto, %e po vydani prvnich
dvou knih chtél pGivodné toto téma opustit a vénovat se literature se
soucasnou tematikou. Hovoril 0 ,,snad jesté jednom ndvratu k prateliim
z koncentrdku®, ktery mél byt pokusem o zachyceni jejich Zivota po
vélce. TrebaZe tento kol splnil, téma zla ptisobiciho destrukéné na
lidi nikdy neopustil. Je to téma, jeZ vyslovil uz v roce 1958: ,,Ukdzat,
Ze lidskd vznesenost md nejriiznéjsi podoby a Ze se z clovéka neztrdci nikdy
a nikde.“

Michal Bauer

-197 -



Ediéni poznamka

Pri pripraveé naseho elektronického vydani jsme respektovali zné-
nf textu, jak jsme ho prevzali z vydani, jehoZ podobu autor jesté
mohl ovlivnit. Proto jsme nezasahovali do pravopisnych reseni
(zejména psani Zid), a¢koliv se li${ od jinych autorem revidovanych
vydani. Nejsme schopni rozlisit, zda jde o posun autorova vztahu
k realiim, nebo o redakéni Gpravy. Odstranili jsme vsak v textu
zjevné chyby (nap¥. hm opraveno misto hra).

Redakce MKP
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Arnost Lustig (21. 12. 1926, Praha - 26. 2. 2011, Praha)

,Fascinuje mé Zidovskd mravnost, podle které musi ¢lovék dodrzet dané
slovo, i kdyby mél prodélat, protoze to znamend, Ze md dusi. Stari Zidé
vérili, Ze mravnost je jako ptdk letici nad mofem. V okamzZiku, kdy pre-
stane mdvat kiidly, spadne a utopf se. Slusnost si clovék nemiizZe naset-
rit ze vCerejska. Musi byt slusny ted, zitra, napordd, znovu a znovu.”

Arnost Lustig

Prozaik, scendrista, novinaf, pedagog, ktery vénoval podstatnou
¢ast své tvorby holocaustu. Patf{ k nejvyznamnéjsim svétovym
autorim zabyvajicim se timto tématem.

Vénovat se predevsim leitmotivu Zidovské masové vrazdy se
rozhodl po zkuSenostech z koncentrac¢nich tdbort Terezin, Osvé-
tim-Birkenau a Buchenwald. V dubnu 1945 se mu povedlo utéct
z transportu smrti, ktery mifil z Buchenwaldu do Dachau nebo
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Terezina. V Praze se zic¢astnil Kvétnového povstani. Z rodiny pre-
zily pouze matka, sestra a sestr'enice.

Po osvobozeni zac¢al v Praze studovat obchodni akademii, na
podzim 1945 presel na Vysokou kolu politickou a socilni, kde vy-
studoval novinatstvi. Profesni drahu zapocal v Ceskoslovenském
rozhlase v roce 1948 jako véle¢ny dopisovatel z arabsko-izrael-
ského konfliktu. V Sedesatych letech pattil v Ceskoslovensku
k nejprodavanéjsim autortim, jeho knizky vychéazely ve vice nez
pulmilionovém ndkladu. Mezi lety 1961 a 1968 pracoval jako sce-
narista Filmového studia Barrandov. Filmy natocené podle jeho
predloh a scénart obdrzely radu trofeji na festivalech v Amstero-
damu, Locarnu, Bendtkéch, Pesaru, Monte Carlu, Mannheimu, San
Sebastianu. Do filmu Obchod na korze (1965), viibec prvniho éesko-
slovenského filmu ocenéného Oscarem (1966), napsal dialogy.

Pak stravil coby zakazany spisovatel a scenarista pres dvacet let
v emigraci, predevsim ve Spojenych statech, a za opusténi repub-
liky ho ¢eskoslovensky komunisticky rezim odsoudil k nepodmi-
nénému trestu odnéti svobody. V USA se mu dostalo cti ¢ist vlastni
tvorbu v Bilém domé i v Kongresu. Na The American University ve
Washingtonu, D. C., se stal profesorem literatury, tvarc¢iho psani
a filmu.

Po listopadu 1989 pracoval a Zil stfidavé ve Washingtonu, D. C.,
av Praze. Doma v Cechach postupné publikoval 23 beletristickych
knih a fadu knih eseji, filozofickych Gvah, projevi a novinovych
¢lankd. Dostalo se mu mnoha poct a vyznamnych funkei - mimo
jiné byl ¢estnym predsedou Spole¢nosti Franze Kafky a spole¢nos-
ti Cesk4 hlava, ¢lenem filmové poroty Mezindrodniho filmového
festivalu v Karlovych Varech. Stal se nositelem mezinarodni li-
terdrni Ceny Franze Kafky, ceny Emmy za televizni scénér, lau-
redtem Americké akademie umeéni a véd za celozivotni literarn{
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prinos, dvojndsobnym nositelem Narodni zidovské ceny ve Spo-
jenych statech, nositelem Ceny B'nai Brith, byl pasovan rytifem
Radu Marka Twaina. Za novelu Modlitba pro Katefinu Horovitzovou
byl navrzen na nejprestiznéjsi americkou Narodni kniZnf cenu,
kterou vsak neziskal, protoZe tou dobou jesté nebyl americkym
obcanem. Opakované byl v uzsim seznamu spisovateldt nomino-
vanych na Nobelovu cenu, za celozivotni dilo byl nominovan na
Mezinarodni Man Bookerovu cenu i na Pulitzerovu cenu. V roce
2018 byl digitalné zrestaurovany film Démanty noci uveden na
Filmovém festivalu v Cannes.

V srpnu 2020 byl v Praze zalozen Nada¢ni fond Arnosta Lustiga
za UCelem $ifeni a rozvijeni humanistického odkazu jeho celozi-
votniho dila.

Lustigiv mimoradny globalni dopad potvrzuje i skutec¢nost, ze sté
vyrocijeho narozeni bylo organizaci UNESCO zatazeno na prestizni
seznam vyznamnych jubilei prfipominanych v letech 2026-2027.

Eva Lustigova
Nada¢ni fond Arnosta Lustiga,
www.lustigfoundation.cz

19.1.2026

NADACNI FOND

ARNOSTA

LUSTIGA
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