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Optimista prohlašuje, že žijeme v nejlepším z možných světů. 
Pesimista se obává, že je to pravda.

J. B. CABEL

Svoboda je poznaná nutnost.
K. MARX
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1

Daleko za městem, na kamenité planině poblíž Propasti výkřiků, 
jsem našel unavenou starou břízu a na její spodní větev pověsil 
provaz. Přivalil jsem veliký balvan. Stoupl jsem si na něj. Vložil 
jsem hlavu do smyčky. Řídkou korunou stromu prosvítal Měsíc.

„Světe!“ zvolal jsem a můj hlas se nesl planinou jako Cháronův 
vzdech. „Světe, proč jsi takový?“ Odpověděl mi jen vítr. Černý vítr, 
jenž se plazil při černé zemi.

Pak jsem špičkou boty odvalil balvan a mé tělo začalo neodvo-
latelně klesat.

Uplynula však sotva setina vteřiny a tmu proťal suchý třesk 
výstřelu. Provaz povolil. Upadl jsem mezi kamení. Když jsem se 
vzpamatoval, vstal jsem a sňal oprátku z krku. Její zkrácený ko-
nec čpěl spáleninou. Příčinu jsem brzy zjistil: od blízkého křoví 
se ke mně rychle blížil urostlý muž v dokonale padnoucí modré 
kombinéze a s ušlechtilými rysy v ostře řezané tváři. Se zjevným 
uspokojením foukal do hlavně krátké laserové zbraně, od níž se 
ještě kouřilo.

„Čistá práce, že?“ pochvaloval si a ukazoval na zbytek provazu, 
houpající se na stromě. Když došel až pod břízu, posadil se na 
plochý kámen.

„Vezměte plac,“ pokynul mi blahosklonně. Zcela fascinován jeho 
velkolepým zjevem a bohorovným chováním jsem uposlechl.

„Jmenuji se Larden. Martin Larden,“ řekl a podal mi svou drs-
nou, tvrdou tlapu.

„Kaminsky,“ představil jsem se s nechutí.
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Larden z tlumoku vytáhl prostou, ale vydatnou svačinu, a když 
jsem odmítl jeho nabídku, abych také okusil, pokrčil rameny 
a s gustem se pustil do jídla.

„To bylo kvůli ženské?“ zvídal mezi důkladnými sousty.
„Po tom je vám houby,“ utrhl jsem se. „Chtěl jsem… chtěl jsem 

si to jen tak vyzkoušet.“
Byla to pravda nebo ne? Už jsem sám pořádně nevěděl. V kaž-

dém případě byl ten osudný provaz z krouceného papíru, protože 
jsem doma lepší nenašel.

„Nelžete,“ odfrkl ten člověk. „Vidím vám až do žaludku.“ Založil 
ruce za hlavu a zřejmě se chystal k rozsáhlejší promluvě.

Nebylo mu to však dopřáno. Z nedalekého přisedlého křoviska 
k nám náhle vyrazilo temné, pružné zvíře. Vypadalo jako šavlozu-
bý tygr z rodu Machairodus. Strnul jsem v ohavném úleku. Zato 
můj společník nezaváhal ani na okamžik. Jeho ruka bleskurychle 
sjela k pouzdru zbraně, a než se obrovská šelma stačila vzepnout 
k poslednímu skoku, klesla v bezživotí k zemi a tam potichu dout-
nala.

„A takhle je to pořád,“ postěžoval si Larden. „Člověk nemá chvíli 
klidu.“

„Co to bylo?“ zeptal jsem se a nasucho polkl.
„Šavlozubý tygr z rodu Machairodus.“
„Já vím…, ale jak se tady ocitl?“
Larden si opět udělal pohodlí. „Poslyšte, příteli, měli bychom si 

pár věcí ujasnit. Ta šelma… to je to jediné, co vás na tomhle světě 
udivuje?“

„Jak to myslíte?“ opáčil jsem otázkou.
„Tak… zdá se vám, že je všechno v pořádku?“
„Nevím. Takhle jsem o tom nikdy nepřemýšlel. Mám svých 

starostí nad hlavu.“
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Larden se kradmo rozhlédl, jako by se chtěl ujistit, že jsme v té 
pustině opravdu sami. Bylo mi čím dál jasnější, že je to cvok.

„Dobrá,“ řekl. „Zřejmě trpíte stejným druhem slepoty jako 
všichni ostatní. Ale cosi mi říká, že váš případ ještě není tak zcela 
beznadějný. Povězte mi o sobě něco.“

„Nebude vás to zajímat,“ pokoušel jsem se ho odbýt.
„Naopak. Ohromně mě zajímáte. Jste první nešťastný člověk, 

kterého jsem v životě potkal, a já cítím, že to má nesmírný význam 
pro mé pátrání.“

Povzdychl jsem si. Larden byl neodbytný. Zřejmě si osoboval 
právo blíž poznat toho, komu zachránil život, a to jsem mu mohl 
těžko upřít.

„Narodil jsem se jako oboustranný sirotek,“ začal jsem.
„Tak?“ zpozorněl Larden. „A to vám připadá normální?“
„Ne docela,“ připustil jsem. „Není to však nic, kvůli čemu by se 

měl člověk věšet na staré unavené bříze.“
„Plně s vámi souhlasím. Ale teď pokračujte. Pamatujete si něco 

z raného dětství? To bývá velmi důležité!“
Přemohla mě trýznivá vzpomínka.

„Jednou jsem se omylem vyčural vychovatelce do klobouku. 
Myslel jsem, že je to nočník, chápete?“ vykřikl jsem. „Byl takový 
bílý… tuhý… s úzkým lemem… Děti se mi smály…“

Můj hlas se zlomil na sám pokraj šepotu. Plání znělo jenom sviště-
ní černého větru, který tu a tam přivál skřek skrytého živočicha.

„V šesti letech jsem se poprvé a naposledy zamiloval,“ pokračo-
val jsem. „Jmenovala se Karla. Když jednou slavila narozeniny, cítil 
jsem, že jí musím darovat to, co je mi na světě nejdražší. Se slzami 
v očích a srdcem na dlani jsem tedy vzal svou ochočenou krysu Ju-
lii, zabalil ji do sametové krabice a odnesl své zbožňované. Hodila 
Julinku kočce. Své vyžrané líné kočce. Stal jsem se cynikem.“
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„Hloupost,“ řekl Martin Larden a zamyšleně hleděl na Měsíc. „Vy 
máte k cynismu stejně daleko jako já… Ale nenechte se vyrušovat.“

„Po ukončení dětství jsem se přihlásil na střední školu, jejíž 
zaměření si už nepamatuji. Moje žlázy nedlouho poté začaly pro-
dukovat hormony světobolu. Život jsem tehdy nazýval ‚bědnou 
mrchou žití‘ a psal jsem básně. Mé verše bojovaly proti všemu. 
Analyzoval jsem v nich všechnu přetvářku a falešné štěstí světa 
a především v nich napadal zkostnatělý svět svých rodičů.“

„Vašich rodičů?“ podivil se Larden. „Říkal jste přece, že jste 
oboustranný sirotek!“

„Vyprošuji si, abyste mě chytal za slovo,“ ohradil jsem se prud-
ce. „Nechápu, proč vám to vlastně všechno vykládám, když mi 
nevěříte.“

„Ale věřím vám. Samozřejmě, že vám věřím. Pokračujte, prosím, 
pane Kaminsky. S tím falešným štěstím světa, to jste řekl velmi hezky. 
Povězte mi teď něco o vašem vztahu k ženám. Jsou to mrchy, že?“

„Ženy v mých básních vystupovaly jako vlčice růžové smrti. Je-
nomže já jsem po nich zběsile toužil. Toužil jsem po nich, až mi na 
kůži naskakovaly puchýře a na vlhký polštář padaly chomáče vla-
sů. Moje půlnoční volání však žádná z nich nevyslyšela. Byl jsem 
nešťastný. Nakonec jsem se přihlásil do mládežnické organizace, 
od jejíchž schůzek jsem si sliboval vření nespoutané milostnosti. 
Byly to však jen iluze. Udělali mě pokladníkem. Při mém tehdej-
ším laxním vztahu k hodnotám jsem půjčoval kde komu, obzvlášť 
hezkým dívkám, a tak moje kasa brzy udělala bankrot.“

Černý vítr se trochu uklidnil a nastalo takové ticho, že bylo 
slyšet šelesty třaslavého dlouhonohého hmyzu.

„Z toho radostného kvasu a krásných mladých lidí na mě padly 
těžké deprese. Studium mě nebavilo. Po třetím ročníku jsem toho 
nechal.“
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Larden nehybně seděl a díval se kamsi k Propasti.
„Když vás člověk poslouchá, příliš nepookřeje,“ řekl.
„A to všechno ještě značně zlehčuji,“ upozornil jsem. „Nebavilo 

mě vůbec nic, rozumíte? Všechno mi připadalo jaksi… nepodstat-
né. Mělké. Nakašírované. Kulturní dění mě neoslovovalo. Zájmová 
činnost mi připadala jenom jako způsob, jak si ranami pilných 
kladívek vytlouct z hlavy poslední zbytky rozumu. Když jsem pro-
cházel kolem plných výloh, když jsem krájel čerstvý, voňavý chléb, 
když jsem shlížel z Šedého vrchu na vyrovnané řady nových bloků 
předměstí, necítil jsem vůbec nic. Nic. Docela nic.“

Larden se zvedl: „Poslyšte, udělala se mi z vás zima. Rozdělám 
oheň, co říkáte?“

„Beze všeho,“ pokrčil jsem otráveně rameny. „Mně na tom ne-
záleží.“

Můj společník hbitě nalámal slušnou náruč dřeva z vyschlých 
křovisek a zanedlouho už plápolala malá hranice. A já jsem ucítil 
potřebu pokračovat ve své zpovědi.

„Postupem času jsem došel k názoru, že všechno lidské konání 
má asi takový smysl, jako světélkování hnijícího pařezu. Upadl 
jsem do jakési strnulosti. Celé dny jsem sedával doma a civěl do 
pravého horního rohu svého pokoje. Pamatuji si, že tam byla ve-
liká prasklina ve tvaru širokého písmene L. Občas jsem pohlédl 
z okna, a když jsem tam uviděl chodce, spěchající na všechny stra-
ny světa, popadl mě záchvat nehezkého smíchu. Podobné pocity 
chorobného veselí jsem zažíval z neznámého důvodu i při pohledu 
na hodinky a na kalendář. Živil jsem se jeskyňářským koncent-
rátem Spelea s prošlou záruční lhůtou. Můj tep se brzy ustálil na 
pětačtyřicítce. Krevní tlak byl devadesát na padesát. Přestal jsem 
odpovídat na pozdravy.“
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Martin Larden prohrábl oheň. „Zajímavé,“ poznamenal. „A to 
je všechno?“

„To vůbec není všechno. To hlavní teprve přijde, vážený pane. 
Když jsem tak zase jednou seděl a civěl do pravého horního rohu 
svého pokoje, kdosi zazvonil. Byl to pojišťovací agent. Přišel mi 
nabídnout velmi výhodné životní pojištění.“

„Samozřejmě jste s ním vyrazil dveře.“
„Vůbec ne! Nevyrazil jsem s ním dveře. Stalo se něco velmi 

zvláštního. Dal jsem se s tím sympatickým člověkem do řeči. Vy-
ptával jsem se na jeho práci a on mi o ní vyprávěl. A já jsem náhle 
zjistil, že mně zase v žilách začíná kolovat krev. Jako bych procital 
z dlouhého spánku. Objevil jsem smysl života, rozumíte?“

Larden udiveně zdvihl své husté obočí: „Máte na mysli tu po-
jistku, co s vámi přišel uzavřít?“

„Vůbec ne!“ rozhořčil jsem se nad jeho nechápavostí. „Prostě 
jsem náhle zjistil, že celou bytostí toužím stát se pojišťovacím 
agentem!“

Prudký závan černého větru sčísl oheň do žhoucí hřívy, která 
nám olízla nohy. Larden si zamyšleně pohrával s pouzdrem své 
zbraně.

„Poslechněte, to je přece evidentní nesmysl,“ řekl po chvíli. „Tak 
vy mi chcete tvrdit, že vy, právě vy, jste se náhle takhle pominul 
a zatoužil po pojišťovácké kariéře?“

„A proč ne?“ ohradil jsem se ostře. „Není to nádherné povolání? 
Nesetkáte se díky němu se spoustou zajímavých lidí? Ale nejpod-
statnější je, že vy těm lidem opravdu pomáháte. Pojišťovák je totiž 
misionář moderní doby, který nepřináší jen sladká slova, ale sku-
tečnou pomoc! Uvědomujete si to vůbec?“

„Pokračujte, člověče,“ řekl Larden vzrušeně a zdál se dost otře-
sen. „Pokusím se vás vyslechnout až do konce.“
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„Ještě téhož dne, kdy mě navštívil agent firmy Universum, jsem 
se stal jejím zaměstnancem,“ vzpomínal jsem. „Bylo úžasné, jak 
jsem se náhle postavil na nohy. V pojišťovně se mi všechno nesmír-
ně líbilo. Všechno na mě hluboce působilo: mramorové obložení, 
tlusté skleněné přepážky v rámech z dočerna omšelého mahagonu, 
obratně formulované poutače a plakáty, prostě všechno. Byl tehdy 
pátek a hned následující pondělí jsem se vydal jako řadový agent 
na svou první služební pochůzku. Tenkrát začalo mé skutečné 
utrpení.“

„Rozumím vám čím dál méně,“ řekl Larden znepokojeně.
„Hned. Hned pochopíte. Když se otevřely dveře první domác-

nosti, které jsem přinášel úlevu, a já pohlédl do očí nevraživého 
důchodce, nevydal jsem ze sebe ani hlásku. Za chvíli mi ten člověk 
přibouchl dveře před nosem. Bylo mi nanic. Myslel jsem, že se 
to časem spraví, ale doufal jsem marně. Asi po třech měsících, 
během kterých se mně nepodařilo uzavřít ani jednu jedinou po-
jistku, mi bylo všechno jasné: jsem chorobně nesmělý. Vůbec se 
na pojišťovacího agenta nehodím. Jenže zároveň jsem cítil, že nic 
jiného nechci v životě dělat. Byl jsem v pasti. V pasti, ze které není 
úniku. A vězím v ní podnes.“

Plameny u mých nohou se svíjely jako pouštní hadi Danaré. 
Martin Larden vzal kus oprátky, která ležela opodál, a nasadil si 
ji na krk: „Ať visím, jestli tohle není nejhloupější historie, jakou 
jsem kdy slyšel.“ Pak si ke mně přisedl blíž a dokonce mi položil 
svou těžkou tlapu na rameno: „Příteli, teď ale žerty stranou. Určitě 
je vám jasné, že tady něco nehraje.“

Nechápavě jsem se na něj podíval.
„Váš příběh je přece evidentně tak uhozený, že nemůže být prav-

divý. Je to jen obrázek z jakéhosi panoptika. Věřte mi, moje intuice 
je vytříbena léty cviku.“



– 15 –

„Cože?“ rozhořčil jsem se. „Vy si myslíte, že lžu?“
„Ale vůbec ne! Jde o něco jiného. Daleko horšího. Celý tenhle 

svět je úplně falešný. Například vy: vaše vykolejená psychika 
a schematický životopis. Popravdě řečeno, jste jakýsi velmi ne-
pravděpodobný typ hlupáka.“

„Zatímco vy jste zřejmě superman,“ pokusil jsem se bránit sar-
kasmem.

„Ano, vystihl jste to velmi přesně,“ přitakal Larden, aniž hnul 
brvou. „Těžko se mi o tom mluví, ale jistě jste si všiml, že na první 
pohled vzbuzuji mimořádnou důvěru. Přitom je nám oběma jasné, 
že za tím nestojí jen můj příjemný vzhled a vyrovnané chování. 
To by bylo trochu málo. Stejně důležité jsou i moje široké znalosti 
z mnoha oborů a schopnost umět si poradit v každé situaci. Zní to, 
pravda, trochu nevkusně, ale myslím si, že mám dokonce jakési 
vyšší poslání, které zatím nechápu, ale které…“

Larden však nedopověděl. Náhle v půli věty uťal a v mžiku byl 
na nohou. Ostražitě pozoroval okolí. Svaly pod kombinézou se mu 
napjaly. Chvíli jsem na něj nechápavě zíral, ale pak… pak, aniž 
jsem přesně věděl proč, se mi zježily vlasy a stály jako hřebíky.

Potom se můj společník obrátil k severu a zaujal bojový postoj. 
Ohlédl jsem se a viděl, že od zamlženého obzoru, rozsvíceného 
náhle bledou zelenou září, se k nám cosi děsného blíží. Vypadalo 
to jako medúza. Jiskřící a chvějící se medúza se stovkami pano-
žek a chapadel. Vydávala táhlý basový řev, z něhož mi naskočila 
husí kůže. Zdálo se, že pluje vzduchem přímo k našemu ohni jako 
hnusný, rosolovitý fénix.

„Nehýbejte se!“ přikázal Larden šeptem.
„Proboha, co to je?“ prodralo se mi skrze rty.
„Je to parabiont. Občas přichází tam od Sféry,“ řekl můj spo-

lečník. „Zdá se, že budeme mít starosti.“ Potom vytáhl ze svého 
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tlumoku příruční počítač a začal horečně mačkat tlačítka. Ta 
šílená věc se zatím blížila každým okamžikem. Byla obrovská. Už 
zakrývala čtvrtinu oblohy. Už celou třetinu. Pláň polilo světlo plné 
zeleného jedu.

Poklesla pode mnou kolena. „Tak přestaňte už s tím blbnutím 
a dělejte něco!“ zařval jsem a hlas mi přeskočil.

„Dělám, co můžu,“ řekl můj společník v nouzi. „Nevidíte, že 
řeším anihilační rovnice?“

„Cože?“
„Parabionta lze zničit jenom kvazidivergentní anihilací po 

Thorn-Wiesermannově biočáře,“ poučil mě Larden. „Právě počí-
tám parametry.“

Potom však náhle zaúpěl: „Krucifix, zaseklo se mi rovnítko!“ 
V následujícím okamžiku vytáhl z kombinézy šroubovák a odkryl 
nitro počítače.

„Chcete s něčím pomoct?“ zeptal jsem se.
„Všechno byste jen zvrtal,“ procedil Larden. „Stůjte a nehýbejte 

se!“
Oprava naštěstí trvala jen pár vteřin. Ve chvíli, kdy se ta věc 

vznášela nad našimi hlavami a vytvořila se v ní jakási ohavná 
hluboká nálevka, začal Larden se zpětnou montáží krytu.

„Tak pospěšte si!“ žadonil jsem.
„Musím připevnit ten kryt.“
„Nešlo by to i bez něj?“
„Jsem zvyklý všechno dělat pořádně,“ řekl Larden nedůtklivě. 

„Ale pro tentokrát budiž…“
Rezolutně zmáčkl opravené tlačítko a parabiont vzápětí zmizel. 

Prostě zmizel. A rozpadl se v houf jisker a deštík jakéhosi slizu, 
který zapadl mezi kamení. Pálily mě oči. Dostal jsem z toho zele-
ného světla zánět spojivek.
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„Měli jsme štěstí,“ řekl Larden. „Tentokrát na zničení toho svin-
stva stačilo pouhé teoretické řešení anihilační rovnice. Parabiont 
je velmi inteligentní a pochopil, že prohrál. Nebývá to tak vždycky, 
to mi věřte. Doufám, že jednoho dne tu bestii ochočím.“

Vytáhl z tlumoku čutoru a důkladně si lokl. Pak mně ji podal. 
Byla to jen voda, zteplalá a páchnoucí, ale já ji chlemtal jako nektar. 
Můj zvláštní společník se mezitím znovu pohodlně natáhl pod 
smutnou břízu, na níž už jsem měl pár hodin viset.

„Kde jsme to jenom přestali…?“ uvažoval. „Příteli, jistě jste ohro-
men monstry, která tu na planině řádí a s kterými mám prakticky 
denně co do činění. Radím vám ale, abyste svou pozornost obrátil 
raději k lidem. K sobě. K městu, které spí za našimi zády. Neboť 
především na nás je cosi monstrózního.“

Špatně živený oheň dohasínal a plání znovu zadul černý vítr. 
Mlčel jsem. Nevěděl jsem, co podotknout.

Larden povstal. „Kaminsky, důvěru za důvěru. Svěřil jsem se 
vám a dal se vám všanc. Navrhuji společnou přísahu, souhlasí-
te?“

Mlčel jsem.
A Larden náhle zvedl ruku do výše a druhou ukázal na starou 

unavenou břízu.
„Příteli, opakujte po mně: Při tomto stromu smrti a životadárné 

Luně…“
„Při tomto stromu smrti a životadárné Luně…“
„… přísaháme, že neustaneme,“
„… přísaháme, že neustaneme,“
„… dokud nezjistíme, kdo jsme a odkud přicházíme.“
„… dokud nezjistíme, kdo jsme a odkud přicházíme.“
„K tomu nám dopomáhej Kniha.“
„Kniha? Jaká Kniha?“ řekl jsem rozpačitě.
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„Všechno se včas dozvíte,“ odbyl mě Larden netrpělivě. „Teď 
stvrďte přísahu.“

„K tomu nám dopomáhej Kniha,“ dokončil jsem, aby už byl ten 
trapný ceremoniál za mnou.

Larden pak potřásl mou bezvládnou rukou. „Díky,“ řekl. „A nyní 
se budeme muset rozloučit. Mám ještě nějaké povinnosti. Kdy se 
uvidíme?“

„Přijďte dnes večer ke Třem liškám, jestli se vám to hodí,“ na-
vrhl jsem.

„Ke Třem liškám? Neznám. Doufám, že to není hostinec?!“
„Jistě.“
„Zbláznil jste se? To můžeme naše plány rovnou nechat vytrou-

bit na náměstí…! Ostatně jsem abstinent,“ dodal Larden. „V sedm 
vás budu čekat pod Ferdinandovým obloukem. Přijdete?“

„Přijdu,“ řekl jsem, abych už se ho nějak zbavil. Byl jsem ne-
smírně unaven.

„Mimochodem, jmenuju se Martin,“ řekl Larden a znovu mi 
nabídl pravici.

„Jmenuju se Viktor,“ řekl jsem.
„Tak dnes večer, Viktore.“
„Platí, Martine.“
Ani nevím, kdy a jak vlastně zmizel. Najednou jsem byl sám. 

Pak se do mě dala zimnice a já jsem se rychle vydal k jihu. Smě-
rem k městu. Když jsem došel až na konečnou autobusu, bylo už 
k šesté. Řidič vozu si mě prohlížel jako exotické zvíře. Tady, na sa-
mém okraji pustiny, asi sbíral pasažéry jen málokdy. Zaplatil jsem 
jízdenku, ztěžka dopadl na zadní sedadlo a okamžitě usnul.
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2

Ten den, alespoň podle slov mého šéfa, jsem měl jednu z posled-
ních příležitostí vyvrátit svou pověst nejneschopnějšího agenta 
naší pobočky Pojišťovny. Hrozila mi výpověď. Moji šťastnější 
kolegové se mnou cítili, snažili se mi i četnými radami pomoci, 
ale mě to jen uráželo a uvádělo do rozpaků. Nestál jsem o ty jejich 
samaritánské útěchy.

V hlubokém zamyšlení jsem toho rána došel až do samého srdce 
svého služebního okrsku. Před domem číslo sto tři v Liliové ulici, 
který byl na řadě, jsem naposledy zkontroloval bezchybnost své-
ho oblečení, srovnal v kufříku formuláře a rozhodným krokem 
vstoupil do tmavé chodby. Stanul jsem před prvními dveřmi a ve 
spáncích mi zabušil tep. Zazvonil jsem.

Otevřít přišla malá vyschlá stařenka s očima plnýma zelených 
žilek.

„Dobrý den,“ řekl jsem zvučně. „Jsem zástupce pojišťovacího 
domu Universum a přicházím za vámi s jistou mimořádně vý-
hodnou nabídkou.“

Stařenka na mě hleděla očima plnýma zelených žilek a velmi 
pomalu cosi žvýkala. K jejím hrbolatým nohám ve vrásčitých 
punčochách se přitulila kočka.

„Naše pojišťovna… ostatně na tom snad nezáleží. Vezměte si 
dnešní pohnutou dobu. Člověk se ani nenaděje a – aniž bych to 
samozřejmě přivolával – zkrátka je tu pohroma. Co bych vám 
dlouho vykládal, znáte to sama. Ale především vám chci říct, že se 
vám v žádném případě nechci vnucovat. Kdybyste cítila, že jsem 
vám na obtíž…“
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Stařenka náhle odehnala svou kočku.
„Jedeš, potvoro…! Mladej pane, když už jste tady, skočil byste mi 

naproti pro mlíko? Je to kousek.“
„Ale samozřejmě!“ řekl jsem. „Pomáhat lidem je přece mým 

posláním!“ A skočil jsem pro to mléko. Potom jsem ještě v stařen-
čině pokoji přestěhoval otoman k oknu a v kuchyni přitáhl šrouby 
rozklíženého stolu.

„Tak se nezlobte, že jsem vás obtěžoval,“ řekl jsem na rozlouče-
nou a potřásl stařence šedivou rukou. „Moc mě těšilo.“

Když jsem pak kráčel ulicí k další štaci, zmítaly mnou rozpo-
ruplné pocity. To, že jsem té ubohé osobě pomohl, mě samozřejmě 
těšilo. Na druhé straně jsem jako agent firmy opět zklamal. A navíc 
jsem cítil, že moje míra odvahy je toho dne už vyčerpána. Víc toho 
nedokážu. Potloukal jsem se proto po městě a snažil se myslet spíš 
na svoje večerní setkání s Lardenem.

Opravdu, zvláštní člověk, ten Larden. Nedalo se popřít, že je to 
člověk přes své psychopatické rysy velmi sympatický, a přátelství, 
či dokonce jakési absurdní spiklenectví, které mi nabídl, mělo teď 
pro mě velkou cenu. Jeho způsob života a názory mi věru příliš 
nevyhovovaly, byl jsem člověk spíš usedlý, ale snad s ním alespoň 
přijdu na jiné myšlenky.

Bloudil jsem městem a pomalu se blížil k centru. Měsíc svítil 
jako rybí oko a souhvězdí veřejného osvětlení obnažovalo ze tmy 
odpolední řeku chodců a já… já jsem chvílemi cítil, že chtě nechtě 
podléhám Lardenovým paranoidním bludům. Opravdu, to okolo 
je až příliš panoptikem, než aby to byl svět. A všední modré tváře 
kolemjdoucích mi náhle připadaly jako obličeje šťastně se šklebí-
cích monster.

Martin Larden přišel přesně. Beze slova jsme si potřásli ru-
kama a stejně mlčky se vydali na cestu. Prošli jsme podzemním 
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bludištěm Rudolfových Pasáží (zřejmě abychom za sebou zametli 
stopy) a pak jsme nasedli na linku C 2 podzemní dráhy. Z koneč-
né nás pak autobus číslo 312 zavezl až daleko za poslední sídliště. 
Nikdy jsem v těch jižních končinách nebyl. Nad mělkými roklemi 
z městského guána se tam táhly dlouhé konstrukce neznámých 
potrubí a v dávno opuštěných zahrádkářských koloniích rostl jen 
divoký bledý lišejník. Bylo to nepěkné místo.

Šli jsme po sotva patrných úbočích starých skládek, po hřbe-
tech odvěkých vrakovišť a po zkroucených viaduktech nad sle-
pými kalojemy, až jsme dorazili na jakousi mýtinu. Pod vysokou 
skálou s vrcholem ve tvaru lví hlavy stál malý domek. Vlastně 
spíš srub.

„Vítám tě v mém sídle, Viktore,“ řekl Martin Larden a odemkl. 
Vstoupili jsme dovnitř.

Martinova chata byla zařízena navýsost prostě. Dubový náby-
tek z nahrubo otesaných fošen, pár polic a v rohu kovaná truhla, 
počítač staršího typu, krb ze žulových kamenů a po stěnách… po 
stěnách hlavy příšer.

„To jsou mé trofeje,“ prohlásil Martin a v jeho hlase zazněla těž-
ko skrývaná hrdost. Pak zaklepal na plech svého laciného počítače. 

„A tohle je můj Adolf,“ řekl.
Posadil jsem se. Můj hostitel přichystal na ohni rychlé občerst-

vení z neznámého, křehkého masa a do sklenek rozlil ovocnou 
šťávu.

„Budu ti teď něco vyprávět,“ řekl, zatímco jsem se věnoval chut-
né pečeni. „Slyšel jsi někdy o Propasti výkřiků?“

„Jistě,“ odpověděl jsem. „Poblíž Propasti jsi mi přece zachránil 
život.“

„Jestlipak víš, jak ta díra přišla ke svému jménu?“
Zavrtěl jsem hlavou.
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„To jméno pochází ode mě.“ Martin usedl k ohni a přiložil náruč 
šedého dřeva. „Byl jsem kdysi jedním z mála smrtelníků, kteří 
stanuli na jejím dně. V nejhlubším místě té šílené jámy je jezero. 
Bezedné jezero. Stál jsem tehdy na jeho břehu, chvěl se hrůzou – 
rozumíš já, Martin Larden jsem se chvěl hrůzou – a cítil jsem, že 
tam někde se rodí černý vítr. A pak náhle zazněl výkřik.“

Plameny v krbu na chvíli pohasly. Martin je musel důkladně 
povzbudit pohrabáčem.

„Výkřik?“ zeptal jsem se tiše. „Kdo to vykřikl?“
„Nevím,“ pokrčil Martin rameny. „Ten výkřik jako by přicházel 

z nebes a pekel zároveň. Jako by se na chvíli zastavil čas a svět 
ztuhl v rosol.“

„Napínáš mě, Martine. Co řekl ten hlas?“
„Řekl ‚do prdele…‘,“ prohlásil Martin a sklonil hlavu. „Řekl ‚do 

prdele, že já jsem u Jezera zapomněl ten šanon?‘“
„A dál? Co bylo dál?“
Martin hned neodpověděl. Vstal a přistoupil ke své kované 

truhle. Otevřel speciální, trojitě jištěný zámek. Víko se otevřelo. 
Můj společník z lůna truhly vytáhl těžký kancelářský šanon.

„Za skalním výčnělkem jsem pak ve starém, polozbořeném 
altánku objevil tohle. Důvěrně tomu říkám Kniha. Jsem muž činu 
a dlouho jsem tehdy neváhal. Sebral jsem tu věc a rychle zmizel, 
protože jsem podvědomě tušil, co se mi to dostává do rukou. Ten 
hlas jsem už nezaslechl.“

Vzal jsem ty okované desky do rukou a otevřel jsem je. Pak jsem 
pohlédl na první z vložených listů. Nerozuměl jsem však ani jedi-
nému slovu. Byla tam pouhá chaotická řada písmen a číslic. A na 
všech dalších listech totéž.

„Ty tomu rozumíš, Martine?“ otázal jsem se zklamaně.
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„Zatím ne,“ připustil můj společník. „Dnes, v sedm hodin dvacet 
šest minut ráno, jsem však rozluštil šifru.“

Pak ho přemohlo vzrušení: „Stálo mě to čtyři roky života. Jeden 
a půl roku pátrání a tvrdé práce. Dvanáct tisíc hodin strojového 
času. Ale dokázal jsem to. Můj Adolf před několika hodinami pře-
ložil první věty textu. Tady jsou.“

Martin odtrhl z tiskárny počítače pruh papíru. Stálo na něm:

PROJEKT BENTHAM   č. j. 804-III/C
STUPEŇ UTAJENÍ I A!
V případě ztráty nebo zneužití použijte nejbližší deperso-
nalizátor!

„Tak co tomu říkáš?“ zeptal se Martin.
Pokrčil jsem rameny. Nechtěl jsem se nějakým nepředloženým 

výrokem svého duševně postiženého přítele dotknout.
„Takže tebe to nezajímá,“ řekl.
„Naopak!“
„Mohl jsem si to myslet. S tebou to vůbec neotřáslo. Jsi člověk 

bez jakéhokoliv vzletu. Bez fantazie. Měšťák.“
„Zatím prostě ničemu nerozumím,“ pokusil jsem se bránit.
„A ani rozumět nechceš.“
„Vysvětli mi to, Martine! Jsem jedno veliké ucho!“
Místo odpovědi můj přítel vstal a vyšel před srub.
Mlčky jsem ho následoval. On pak vytáhl z pouzdra svou la-

serovou pistoli a nenadále vystřelil k nebesům. Paprsek, jak se 
dalo očekávat, se v ostrém úhlu odrazil od Sféry, a vrátil se k zemi 
v pustinách nedaleko od nás. Podráždilo to můj zánět spojivek.

„Viděl jsi?“ zeptal se Martin.
„Viděl. Paprsek, jak se dalo očekávat, se odrazil od Sféry.“
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„A co je to Sféra? Přemýšlel jsi o tom někdy?“
„Braneckerova Sféra je neproniknutelná plocha, která ohrani-

čuje svět,“ řekl jsem, jak mě to učili.
„Samozřejmě, nic jiného si nedokážeš představit,“ odfrkl si 

Martin. „Ale co když za Sférou začíná jiný svět? To tě nikdy ne-
napadlo?“

Nevěděl jsem, co odpovědět, a tak jsem si špičkou boty pohrával 
s malým oblázkem.

„A proč je ve dne i v noci jen tma?“ útočil Martin. „Proč ve dne 
na nebi září Měsíc?“

Hluboce jsem si povzdychl. Ptát se po smyslu tmy mi připadalo, 
mírně řečeno, jako projev nevyrovnaného myšlení.

„Tam v Knize jsou všechny tyto otázky zodpovězeny,“ řekl Mar-
tin. „Ale pana Kaminského to zřejmě nezajímá. Nezajímá ho ani to, 
že jsem nad luštěním šifry strávil nejlepší léta svého života.“

„Tak dost,“ přerušil jsem ho. „Naříkáš jako stará bába. Styď se, 
Martine.“

Zdálo se, že jsem zasáhl jeho citlivé místo. „Máš pravdu. Odpusť. 
Raději se pustíme do práce. Když půjde všechno dobře, mohli by-
chom dnes dešifrovat takových dvacet stran textu.“

Atmosféra nabyla na věcnosti. Vrátili jsme se do srubu a Martin 
za námi zamkl. Potom vytáhl další láhev svého ovocného nektaru, 
z něhož už mě pálila žáha, a rozdělil práci. On si sedl k Adolfovi, 
zatímco já jsem měl štosovat pokažený papír z tiskárny a balit jej 
pro sběrnu.

Asi za hodinu Martin vzrušeně poposedl: „Hleďme, začíná se 
to rýsovat!“

Pustil jsem připravený balík a nahlédl mu přes rameno.
A spatřil jsem tyto řádky:
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Dokument č. 1
MEMORANDUM
ze zasedání Vědecko-technické rady, 
konaného dne 27. ledna 2130

„Proboha!“ vykřikl jsem. „Ta listina je přes tři sta let stará!“
„Ovládej se,“ řekl Martin. „Takhle své rezervy údivu vyčerpáš 

dřív, než je začneš opravdu potřebovat.“
Počítač Adolf vyklepal další zprávu z propasti věků.

Dnes, kdy věda o člověku dosáhla úrovně Z 12, stojíme před 
nejradostnějším úkolem dějin: vytvořit pro člověka Nejlepší 
z možných světů. Po všeobecné poradě bylo rozhodnuto vy-
cházet z Benthamova principu „Co nejvíc štěstí pro co největ-
ší množství lidí“ a dále z následujících zásad a opatření:

Počítač se odmlčel. Zdálo se mi, že se pode mnou chvěje země.
„Zdá se mi, že se pode mnou chvěje země,“ zašeptal jsem.
„Co to říkáš?“ zeptal se Martin roztržitě. „Že se chvěje země? 

Počkej… Opravdu!“
Tak se mi to tedy nezdálo.
Země se vlnila a chvěla čím dál víc a potom už i hřměla. Stěny 

srubu zaskřípaly. Uprostřed podlahy se vytvořila trhlina.
„Probudil se ortobiont!“ vykřikl Martin. „Všeho nech a rychle 

pryč!“
Vrhl se ke dveřím. Ty však nepovolily. Okénka Martinova 

srubu se podobala spíše střílnám, a tak byly dveře naší jedinou 
spásou.

„Asi se zkřížily,“ procedil Martin. „Tady pomůže jedině karate. 
Ještě štěstí, že jsem nositelem černého pásu.“
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Zaujal výchozí pozici a s krátkým ostrým výkřikem zasadil dve-
řím tvrdou ránu hranou své trénované ruky. A znovu. A ještě.

Dveře zanaříkaly, ale nepovolily. Trhlina v podlaze se mezitím 
viditelně rozšiřovala. Stoupal z ní ohavný žlutý dým.

„Odemkni, Martine!“ zasténal jsem. „Proboha, odemkni!“
Ostatní bylo dílem okamžiku. Martin otočil klíčem a dveře se 

rozlétly dokořán. Těsně předtím, než jícen praskliny spolykal po-
slední sousta země, uchopil Martin Knihu, pomohl mi přeskočit 
zející jámu a opustili jsme potápějící se loď. Zastavili jsme se až na 
druhém konci mýtiny, kde byly otřesy zřetelně slabší.

Sedli jsme si na železnou traverzu jakési staré konstrukce a sot-
va popadajíce dech hleděli na hrůzné divadlo, které se před námi 
otvíralo. Skála, vysoká temná skála, pod níž stál Martinův srub, 
jako by se naklonila… a potom vykročila. Ta skála byla živá. Byl 
to ortobiont. Skála šla a šla směrem k nám a vypadalo to, že ji už 
nikdo nikdy nezastaví.

Potom se však zakymácel její vrchol. Viklan ve tvaru lví hlavy 
se posunul ve svém loži a začal klouzat dolů. Dvakrát, třikrát se 
odrazil s ohlušujícím třeskem od stěny, aby posledním, nejdelším 
skokem dopadl přímo na zbytky chaty. Nezůstalo z ní vůbec nic. 
Co nezničila skála, pohltily zemské útroby.

„Tak. A můžeme začít znovu,“ řekl Martin, když bylo po všem. 
„Ještě štěstí, že jsem si pod loketní jamku voperoval mikrotečku 
s šifrovacím klíčem.“

Odhrnul rukáv a strkal mi pod nos jakousi pihu v ohbí své bo-
hatýské paže. Já jsem se však nebyl schopen soustředit.

„Co to mělo znamenat?“ šeptl jsem.
Shora na nás padal déšť jemného žlutavého prachu. Ozvěna 

nedávné pohromy.
„Jdou po mně,“ řekl Martin.
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„Kdo?“ naléhal jsem. „Kdo po tobě jde?“
„Nevím,“ povzdechl si můj druh. „Jen vím… že podobné úklady 

na mě číhají na každém kroku. Jsem teď pravděpodobně jedním 
z nejdůležitějších lidí na zemi, i když zatím nechápu proč.“

Ta slova zazněla do postkatastrofického ticha jako výstřely. A já 
jsem viděl, že můj přítel je pro mě čím dál tím méně jenom zdro-
jem výborné zábavy. V jeho paranoidních představách muselo být 
ukryto zdravé jádro, o tom už se nedalo pochybovat.

„Soustřeď se, Viktore,“ pobídl mě Martin. „Cítíš? Jak se na tebe 
odkudsi upírá čísi neomalený zrak?“

Mimoděk jsem pohlédl vzhůru.
„Říkám ti, že kdosi sleduje každý náš krok. Jenže já už mám toho 

šmírování až po krk. Ještě poznají, kdo je to Martin Larden!“
Ano. Měl pravdu. I já jsem často míval dojem, že mě kdosi po-

zoruje. Cítil jsem to v dusných nocích, kdy jsem pod přikrývkou 
tišil rytmickými pohyby nevyslyšený hlad po ženě. Cítil jsem to 
také v proflákaných týdnech, blbých jako nosorožec, kdy jsem jen 
tesknil a dřímal. Cítil jsem to často.

„Teď jdi, Viktore,“ řekl Martin, „a o všem přemýšlej. Potřebuju 
být sám. Čeká mě spousta práce.“

„Pomůžu ti,“ nabídl jsem se.
„Ne. Děkuju. Víš přece, že zvoráš, co se dá. A navíc, není tu právě 

bezpečně. Přijď pozítří večer.“
Pak se Martin obrátil k Měsíci a mně už nevěnoval žádnou 

pozornost. Pokrčil jsem pro sebe rameny a vydal se na zpáteční 
cestu do města. Blížila se půlnoc.

Ráno svou moudrostí večer nijak nepředčilo a já jsem stále nevě-
děl, co si o tom všem myslet. Nebyl jsem schopen oddělit zrno od 
plev. Co je to Kniha? Odkud přicházejí příšery, ohrožující Martina 
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dnem i nocí? Nejsou snad pouhou materializací chorobných před-
stav jeho výjimečného mozku? Nebo mu skutečně někdo ukládá 
o život?

Ať tak či onak, nemohl jsem jako pracovník pojišťovny souhlasit 
s jeho krajně nejistým způsobem života.

Devátá hodina ranní mě zastihla v  osmnáctém služebním 
okrsku. Sbíral jsem odvahu k výkonu svých povinností a byl snad 
poprvé za celou svou kariéru v pracovní době duchem nepřítomen, 
když mě náhle kdosi oslovil. Muž ve středních letech, na první 
pohled starostlivý otec rodiny.

„Promiňte, že obtěžuju,“ řekl ten člověk, „ale podle vašeho 
služebního stejnokroje soudím, že jste zástupcem pojišťovny 
Universum.“

Přikývl jsem. „Co si přejete?“
„Abyste rozuměl… jsem ve velmi nepříjemné časové tísni. Chys-

tám se na delší cestu vozem až na druhou stranu města a úplně 
jsem zapomněl uzavřít havarijní pojistku. A bez té já nikdy ne-
cestuji.“

Můj úlek zvolna přecházel v radostné rozechvění, které jsem 
nebyl schopen plně zvládnout.

„Kdy odjíždíte?“ otázal jsem se.
„V tom je právě ten háček. Dnes večer.“
„Dnes večer, říkáte… Aby bylo jasno, vážený pane, nebývá zvy-

kem uzavírat smlouvy takhle na ulici. Náhodou mám ale u sebe 
všechny příslušné formuláře. Takže možná… za určitých okolnos-
tí…,“ takticky jsem dělal drahoty.

„Vy byste byl ochoten?“ vydechl muž a doslova mi visel na rtech. 
„Opravdu?“

„Musím ten vůz samozřejmě napřed vidět,“ prohlásil jsem 
přísně.
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„Ale to je maličkost!“ vykřikl můj první klient. „Stojí hned za 
rohem! Pojďte se mnou, uvidíte, že nebudete škodný!“

A už mě vlekl sebou. Vší silou jsem se snažil zachovat důstoj-
nost a dobře reprezentovat naši firmu.

Vůz byl docela zachovalý reat s dobrým červeným lakem.
„Ukažte mi motor,“ přikázal jsem.
Muž ochotně odklopil kapotu. Nádrže s vodíkem byly čerstvě 

natřené havraním stříbrem (asi aby mě jejich lesk omámil, pomy-
slel jsem si s úsměvem). Motor vypadal obstojně.

Chvíli jsem ještě chodil okolo vozu a naoko jsem vzdychal a sy-
kal.

„No dobrá,“ řekl jsem nakonec. „Sepíšeme to.“
„Budu vám nadosmrti zavázán,“ řekl muž. „Vždycky jsem tvrdil, 

že Universum je výjimečně solidní firma. Takových už je dnes 
málo.“

Usedli jsme do vozu, kde jsme měli potřebné pohodlí, a já jsem 
vyplnil příslušné listiny. Když jsme skončili, muž zaplatil.

„Dáváte mi o stovku víc,“ upozornil jsem ho.
„Dávám tolik, kolik si zasloužíte,“ odporoval mi. „Jen berte.“
Rezolutně jsem mu tu bankovku cpal zpátky. „Jestli mě chcete 

urážet, budu muset smlouvu zase zrušit.“
Chvíli jsme se ještě přetahovali a on pak ustoupil. Rozloučili 

jsme se srdečným, pevným stiskem ruky, který trval o vteřinku 
déle, než velela pouhá zdvořilost.

Zdá se, uvědomoval jsem si v radostném vytržení, že se všechno 
konečně začíná obracet k lepšímu.
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„Martine, posloucháš mě vůbec? Já jsem to dokázal, rozumíš?“
Martin odložil sekyru a otřel si z čela pot.

„Samozřejmě, že tě poslouchám. Jenom nechápu, proč s tím tak 
naděláš.“

Zarazil jsem se: „Ty nemáš radost?“
„Říkám ti to nerad, Viktore, ale měl by ses podívat pravdě do 

tváře. Někdo si s tebou šeredně zahrává. Tvůj život je přece zjevně 
neautentický.“

„Co to povídáš?“ rozhořčil jsem se. „Jsem šťastný! Stanu se nej-
lepším agentem Pojišťovny!“

„Někdo tě chce dostat na dno, chlapče. Ale já tě nedám. Zadarmo 
tě nedostanou!“ Martin pohrozil kamsi do neurčita a opět se pustil 
do práce. Stavěl nový srub. Poražené a otesané kmeny přibývaly 
a stavba rostla před očima. Fortel mého přítele byl obdivuhodný.

„Nevěřím ti,“ řekl jsem a podával mu hřebíky. „Mně můj život 
připadá docela normální. Není na něm vůbec nic zvláštního. Pro-
stě chci dobře dělat svou dobrou práci.“

Martin odložil pilu, s níž právě seřezával trám na konečný roz-
měr. „Takže ty mi nevěříš. Dobrá. Povím ti jednu historku. Včera 
večer, když jsem pro jistou firmu zkoušel na okruhu za městem 
závodní dragster, zevloval u startu nějaký chlap a obdivně na mě 
civěl. Když jsem pak doplňoval palivo, přitočil se ke mně a povídá: 
‚Chceš si vydělat, frajere?‘

Zeptal jsem se, o co mu jde. Zavedl mě ke svému vozu a řekl: 
‚Hele, když tuhle kraksnu párkrát obrátíš a uděláš z ní harmoniku, 
dostaneš tři tácy.‘ Přesně takhle to ten člověk řekl.“
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Chvíli jsem mlčel. A pak jsem se zeptal: „Co to bylo za vůz, Mar-
tine?“

„Červená reatka. Na první pohled slušná, ale jinak skrz naskrz 
prohnilá. Prostě vrak. Vodíkové nádrže zalepené epoxidem a na-
třené havraním stříbrem.“

Vytáhl jsem z aktovky láhev a zhluboka se napil.
„A přijal jsi tu nabídku?“
„Samozřejmě, že ne. Za koho mě máš?“
Lokl jsem si podruhé.

„Díky, Martine. Tohle ti nikdy nezapomenu.“ Zaplavila mě vlna 
vděčnosti. „Ani nevíš, jak mi je. Poslyš, musíme oslavit svoje přá-
telství. Já tě zvu ke Třem liškám.“

„Už jsem ti říkal, že jsem abstinent.“
„Nebuď labuť,“ přemlouval jsem ho. „Copak se nemůžeš jednou 

napít jako chlap?“
„Nevidím na tom vůbec nic mužného.“
„Protože jsi jen neautentická hříčka vyšších sil, které z tebe udě-

laly elegantní loutku supermana,“ popichoval jsem ho podle jeho 
vlastního receptu. „Copak se jim nedokážeš postavit na odpor?“

A ťal jsem do živého.
„Vlastně máš pravdu,“ řekl Martin. „Ani nevíš, jakou ty máš 

pravdu. Dej sem tu láhev.“
„Samo, kámo,“ zažertoval jsem a podal mu nádobu.
Martin se nadechl a polkl dva mohutné doušky, až se mu ohry-

zek zazmítal a zdravá modrá tvář zrudla.
„Není to špatné,“ prohlásil, když se vzpamatoval. „Dobrá. Tak jdeme 

k těm tvým Třem liškám. Potřebuju se dostat trochu mezi lidi.“
Po cestě Martin trochu klopýtal a tak jsem ho chvílemi musel 

vést. A vedl jsem ho jako svátost. Poprvé v životě jsem měl skutečné-
ho přítele – a ne přítele ledajakého – a hleděl jsem ho být hoden.
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U Tří lišek bylo nabito. Sotva jsme však vstoupili, rázem se jeden 
stůl uvolnil. To způsobil bezpochyby Martinův impozantní zjev. 
Stálí hosté poznali, že mezi ně přišel Muž.

„Pánové si budou přát?“ zeptal se výčepní se zjevnou úctou.
„Dvě piva a dvě zelené,“ poručil jsem.
A pustili jsme se do pití. Martinovi alkohol příliš nesvědčil, ale 

on byl svou nechuť odhodlán zlomit třeba násilím. Nepočínal si při 
tom nejhůře. Ukázal jsem mu, jak se drží sklenice a k čemu slouží 
porcelánový tácek, a zanedlouho mezi společnost docela zapadl. 
Jen ta jeho modrá kombinéza působila stále dost nápadně.

„Přesně tohle jsem potřeboval,“ pochvaloval si po první skleni-
ci. „Trochu vypnout. Uvolnit se po tom neustálém stresu. Poslyš, 
Viktore, naučíš mě nějakou sprostou píseň? Vždycky sem si přál 
nějakou umět a nikdy jsem k tomu neměl příležitost.“

„Spolehni se,“ řekl jsem.
Večer se vydařil. Příjemně jedovatá míza stoupala ze skla trpě-

livě do našich hlav a nálada v lokále byla výtečná. Po páté sklenici 
už všichni zpívali a drželi se kolem krku. Občas se k nám přitočil 
některý z kumpánů a počastoval nás sklenkou. A můj přítel tím byl 
nadšen. Nikdy neodmítl. Připíjel si jako bohatýr a rozdával pěkná 
slova na všechny strany, až se opil. Hrozně se opil. Jeho metabo-
lismus hrdiny přestal neobvyklou situaci zvládat. A přišel na něj 
smutek. Pohlédl na mě svým velkým, opilým okem a s námahou 
řekl: „Viktore, kamaráde, nevšiml sis něčeho zvláštního?“

„Všiml. Jsi namol.“
„To nemyslím… Já… Není ti divné, že jsem celý večer nebyl?“
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„Kde jsi nebyl?“
„Přece na záchodě.“
Zarazil jsem se. Byla to pravda, i když jsem tomu doposud ne-

věnoval žádnou pozornost. Proč taky?
„Je to hrozné, Viku, ale nemá cenu, abych to skrýval. Já jsem tak 

nelidsky dokonalý, že nechodím ani na záchod.“
Už mluvil z cesty.

„Dej mi ještě jednoho zrzka, ať tu mizérii spláchnu!“ vykřikoval 
Martin.

„Tak dost!“ zarazil jsem ho. „Jsi machr, Martine, ale v tomhle 
zatím amatér. Chlastat, to není jako bojovat s příšerami!“

Jenže jeho smutky se minutu od minuty prohlubovaly.
„Podívej, jak jsou všichni šťastní,“ žvanil těžce v nenadálé de-

presi. „Celé tohle město je až monstrózně šťastné. Jenom já nejsem 
šťastný. Musím jen pořád bloudit sám a sám po planině a bojovat 
s monstry. Krucifix, to je ale svinskej život!“

Jeho hlas slábl, hlava klesala do loužičky likéru na stole a on 
nakonec usnul. Lokál už se pomalu prázdnil. Škodlivý vzduch 
kondenzoval v tenkou vrstvu rmutu, který se usazoval na věcech 
i lidech, a číšníci obraceli židle. A násadou koštěte šťouchali do 
tuhých postav.

A i já už jsem propadal dřímotě. Propadal jsem dřímotě, ačkoliv 
jsem věděl, že můj přítel Martin přitahuje nebezpečí jako lucerna 
zpitomělé můry.

Odbila druhá a z ulice se ozval řev silných motocyklů. Potom 
se dveře lokálu prudce rozletěly. Dovnitř vstoupili Andělé Nicoty. 
Smaragdové vlasy, na těle kožené kombinézy a na zápěstích a prs-
tech spousta těžkého železa.

„Nevíme, co chceme, a všichni nám jdou na nervy,“ vyřkl jejich 
šéf nevraživě. V těch tvářích jsem nečetl vůbec nic dobrého.
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„Martine, vstávej,“ zacloumal jsem pokud možná nenápadně 
svým druhem. Ten se však po mně jen ohnal jako po obtížné 
mouše.

„Poslyš, respektuju tvůj stav, ale jestli se neprobereš, špatně to 
dopadne.“

Kdo mohl, hleděl se tiše ztratit zadním vchodem vedle skla-
du.

„Co se děje?“ zamračil se náhle Martin a zvedl trochu hlavu. „Co 
je to za kravál?“

„Jsou tu Andělé Nicoty. Nevědí, co chtějí a nic je na světě netě-
ší.“

„Mně je všechno jedno,“ blekotal Martin.
Pití z něho udělalo cosi politováníhodného.

„Tak dělej něco, ksakru!“ sykl jsem vztekle. „Jsi hrdina nebo 
padavka?“

Tím trapným dohadováním jsme vzbudili nežádoucí pozornost 
gangu. „Co si to tam špitáte, hajzlíci? Ještě vás neznám a už mi 
jdete na nervy,“ řekl jejich šéf.

„Povídám tady kolegovi, že váš nihilismus je mi bytostně sym-
patický,“ prohlásil jsem zkusmo. „Je v něm cosi živelně konstruk-
tivního.“

„Takže ty jsi intelektuál,“ řekl šéf Andělů. „Slyšíte, kamarádi? 
Je tu s námi intelektuál! Ty máme vůbec nejraději!“

Kruh kolem našeho stolu se začal svírat a na pěstech plných 
kovu zbělely klouby. Jeden z těch maníků cvičně rozmlátil židli 
jedinou ranou pěsti.

Ten úder probudil Martina k životu. „A dost,“ řekl ospale. Vstal, 
rychle se zorientoval a pustil se do práce.

Když bylo po všem a sténající postavy v kožených kombinézách 
už se dál z podlahy nezvedaly, všiml jsem si, že je můj přítel raněn. 
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Na paži u ramene mu jeden z Andělů Nicoty vyřízl nožem pěkný 
kus masa. Krev, která vytékala z rány, byla podivuhodně hustá.

„Ukaž, ošetřím ti to,“ nabídl jsem se.
„Není třeba,“ odbyl mě Martin. „Za hodinu budu v pořádku.“
„Za hodinu? Nesmysl.“
„Nic o mně nevíš, Viktore. Povídám ti, že za hodinu budu OK.“ 

Chystal se k odchodu. „Hej, výčepní, omlouvám se za ten nepořá-
dek. Uklidíte to tady, že?“

Výčepní zdvořile přitakal.
Vyšli jsme na ulici. Souhvězdí veřejného osvětlení trpělivě 

zářilo na pustá průčelí domů a o vlhké sokly se tu a tam opíraly 
dvojice minutových milenců. Osamělé stromy, porostlé hustými 
lišejníkem, připomínaly kostry příšer. Bylo chladno.

„Co je to se mnou, Viktore?“ zeptal se Martin. „Proč mě tak bolí 
hlava?“

„Máš kocovinu. Svou první kocovinu,“ prozradil jsem mu. „Běž 
se vyspat. A ozvi se, až budeš v pořádku.“

Mlčky jsme si podali ruce a pak se naše kroky rozešly. Poslední 
dobou vzal můj kdysi pravidelný denní režim důkladně za své a já 
jsem spěchal domů alespoň trochu se vyspat.
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Následujících několik dní se Martin neozval a já jsem měl konečně 
trochu klidu na svou práci. Ta příhoda s podvodníkem z červené 
reatky mě náležitě poučila. Nechal jsem se bohužel unést a nebýt 
Martinovy poctivosti, čertví, jak by to dopadlo. Příště musím 
být ostražitější. Moje povolání je krásné, ale pracuji s lidmi, a ne 
s nějakými vyabstrahovanými figurami. Nu co, tím to bude zají-
mavější.

Seděl jsem ve své kanceláři a s důkladností sobě vlastní jsem 
se chystal na služební pochůzku, když náhle zazvonil telefon. Na 
drátě byl sám náměstek ředitele Praus.

„Kaminsky, připletl se mně sem nějaký klient, tak vám ho tam 
posílám. Postarejte se o něj, jak se patří.“

Zákazník dorazil za pár okamžiků. Byl to nervní člověk s vý-
razným tikem a na první pohled se mi příliš nelíbil. Jak se ukázalo, 
šlo zase o havarijní pojistku. Na jedné straně jsem byl zklamán, 
protože motoristická klientela je trochu banální a lákala mě ze 
všeho nejméně. Na straně druhé už jsem ale měl v tomto oboru své 
zkušenosti. Ve volných chvílích jsem se dokonce velmi důkladně 
seznámil s příslušnou odbornou literaturou.

„Bude to obyčejná havarijní?“ zeptal jsem se suše.
„Ano,“ řekl ten člověk a škubl ramenem.
„Tak pojďte, podíváme se na tu vaši rachotinu,“ zažertoval jsem 

úředně. A sotva jsem to dořekl, muž ještě o poznání znejistěl.
Vůz stál za budovou pojišťovny. Když jsem ho spatřil, byl jsem 

doma. Samozřejmě: opět pokus o podvod. Zpuchřelá karosérie 
zelené finaultky, neuměle vyspravená amatérskými prostředky, 
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držela pohromadě jen silou vůle. Motor byl pod obraz. Nahlédl 
jsem na podvozek. Mému oku se i tam naskytl neutěšený obrázek: 
měsíční krajina se rzí vyžranými krátery.

Vstal jsem, oprášil si kolena a vyřkl svůj verdikt: „Tak z toho 
nebude nic, vážený pane. Naše pojišťovna je obchodní společnost 
a nikoliv dobročinná organizace.“

Mužík škubl ramenem: „Ale pan náměstek mi říkal… sliboval 
mi…“

„Pan náměstek neviděl váš vůz,“ přerušil jsem ho rázně. „Já se 
s vámi teď musím rozloučit. Až pro nás budete mít serióznější 
nabídku, rád vám pomohu.“

S těmi slovy jsem ho nechal stát na chodníku a odešel do své 
kanceláře.

Byl jsem na sebe hrdý. Začínám si vést jako profesionál. Ryzí 
nadšení budu ve své práci napříště krotit kritickým rozumem. 
A tak to má být.

Vázal jsem si elegantní firemní kravatu, když opět zazvonil 
telefon.

„Prosím, zde Kaminsky, pojišťovna Universum,“ ohlásil jsem se.
„Zde Machairodus, zde Machairodus,“ ozvalo se ve sluchátku. „Jed-

na šest point tři nula, ef o direkšn pé vé. Konec. Potvrďte příjem.“
„Cože?“ zeptal jsem se ohromeně.
„Opakuji. Jedna šest point tři nula.“
„To jsi ty, Martine?“
„Proboha, opatrně…! No dobrá… stejně už je všechno utajení 

v tahu. Tak poslouchej: v šestnáct třicet tě čekám pod Ferdinando-
vým obloukem. Směr Propast výkřiků. Studenou stravu na jeden 
den s sebou. Pochopils to, nebo ti to mám poslat na ozdobném 
blanketu?“

„Rozumím,“ řekl jsem. „Konec.“
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Zbytek pracovní doby jsem neměl stání. Čekal mě zřejmě rušný 
večer.

V zastrčeném supermarketu jsem nakoupil kus salámu, veku 
chleba, láhev lovecké a přesně v půl páté stál pod Ferdinandovým 
obloukem. Martin už byl na místě. Na zádech měl veliký tlumok. 
Bez dlouhých řečí jsme vyrazili.

Po hodině ostré chůze od konečné autobusu jsme dorazili k Pro-
pasti výkřiků. Stáli jsme nad jejím okrajem a divoká závrať hlodala 
v mých vnitřnostech jako šestinohá krysa Helga. Z rozeklaných 
úbočí nestvůrné jámy stoupaly dýmy a větve obřích lišejníků se líně 
pohybovaly v pravěkých rytmech. Protější stěna, stejně jako dno, 
se ztrácela v mlhách. Slyšel jsem mnohonásobné ozvěny jakýchsi 
vzdechů. Vzdechů tak smutných, že mně po zádech přeběhl mráz.

„Jdeme,“ řekl Martin a z tlumoku vytáhl smotek lana.
„Jdeme?“ vyděsil jsem se. „Snad nechceš… tam?“ Ukázal jsem 

pod sebe a o krok ustoupil.
„Samozřejmě,“ prohlásil můj druh. Do skoby, kterou několika 

obratnými údery zatloukl na samý okraj převisu, zavěsil kara
binu.

„Martine… to nesvedu,“ zašeptal jsem.
„Nežvaň,“ okřikl mě. „Přísahal jsi?“
„Přísahal.“
„Tak podrž lano. Předvedu ti, jak se dělá úvaz.“
Během okamžiku jsem byl opásán nepravděpodobnou změtí 

popruhů a kování. Na záda mi Martin připevnil nevelké kulaté 
zavazadlo.

„Dnes se dozvíš, kdo jsi a odkud přicházíš,“ řekl. „Polez.“
Najednou jsem visel ve stěně, pod nohama prázdno, a prsty 

jsem křečovitě svíral lesklý kov Stichtovy brzdy. Martin byl kdesi 
hluboko pode mnou. Raději jsem se tam nedíval.



– 39 –

Trvalo to snad hodiny. Martin mě zezdola občas povzbuzoval 
sportovním pokřikem. „Jedem. Prospíš se zítra v kanceláři!“

Stěna začala být členitější. Objevily se v ní četné otvory.
„Martine, co je to za díry?“ vykřikl jsem do prázdna.
„Kdo se moc ptá, moc se dozví,“ odbyl mě. „Mimochodem, v ba-

tohu máš pistoli, nezapomeň.“
A pak jsem to spatřil. Dřepělo to v ústí jednoho otvoru a bylo 

to opatřeno věncem nehezkých zahnutých končetin. Chtěl jsem 
vykřiknout, ale z hrdla mi nevyšla ani hláska. Pistoli jsem naštěstí 
nahmatal rychle. Uchopil jsem ji, zamířil a pak poslepu vypálil. 
Vzápětí jsem začal padat. Přestřelil jsem lano.
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„Když jsem tě tenkrát odřízl laserem od šibenice, sledoval jsem 
tím ušlechtilé cíle,“ uslyšel jsem v polovědomí. „Co tys ale myslel 
tímhle kouskem, dost dobře nechápu.“

Točila se mi hlava. Cosi mě tlačilo do zátylku.
„Kde to jsem?“ zeptal jsem se a připadalo mi, že můj hlas zní 

nějak dutě.
„Na dně.“
„Na dně?“
„Na dně Propasti výkřiků. A teď se zase budu ptát já. Po čem jsi 

to střílel, člověče?“
„Viděl jsem něco děsného. Sedělo to v té díře.“
„Hmmmm. Asi to byl metabiont. Mají tam hnízdiště. Ještě štěstí, 

že jsem ti před sestupem na záda připevnil Lardenovo jednorázové 
havarijní vznášelo. Bylo to boží vnuknutí.“

Mlčel jsem. Připadlo mi, že všechno, co bych mohl říci, by byla 
naprostá hloupost.

Už jsem se cítil lépe a tak jsem pohledem prozkoumal okolí. Dno 
Propasti bylo široké několik desítek metrů. Bylo to hnusné místo. Na 
výrazných, bahnitých terasách čněly tu a tam do výše kmeny dávno 
mrtvých stromů, připomínajících pokroucené kříže, a ze skrytých 
tůní stoupaly velké bubliny. Karneval stínů mezi bludnými balvany 
velikosti pětipatrových domů ve mně nevzbuzoval nic pozitivního.

Po krátkém občerstvení jsme se vydali na další cestu. Stále jsme 
klesali. Brzy jsme se vnořili do složitě modelovaného systému str-
ží. Světla ubývalo, a tak jsme museli použít čelní lampičky. Marti-
nův orientační smysl byl obdivuhodný. Brodili jsme se kvasícími 
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slatěmi, přelézali plazivé oddenky přebujelých tajnosnubných 
rostlin a vyhýbali se pastím tvorů, jejichž zlomyslnosti se zřejmě 
vyrovnal jen jejich vzrůst.

A pak jsme náhle stanuli na jakémsi větším prostranství. Kra-
jina tu připomínala peklo, které už dávno zemřelo. V mohutném, 
lysém kotli, jehož stěny se nad námi ztrácely v cárech mlh, se 
rozkládalo jezero. Jeho hladina, černá jako dračí oko, byla nehyb-
ná, ačkoliv tu divoce hučel černý vítr. Nikde ani rostlinka. Ani 
lišejníky tu nerostly. Pusto a teskno.

„Stojíme na místě, kde jsem tehdy zaslechl Výkřik,“ řekl Martin. 
Pak mi ukázal jakousi malou zchátralou dřevěnou stavbu, která 
stála kousek od břehu. „A tam, právě tam, jsem objevil Knihu.“

Roztřásla mě zima a tíseň. Vytáhl jsem z tlumoku láhev a chys-
tal se napít.

Martin mě však zarazil: „Chlast je dobrá věc, ale teď se ovládni. 
Musíš být při smyslech. Následuj mě!“

Narovnal si tlumok a vykročil směrem k Jezeru. Sestoupil ke 
břehu. A potom jediným skokem opustil pevnou zem a naprosto 
bezhlučně zmizel pod hladinou. Ta se ani nerozčeřila.

Po nějaké chvíli, jejíž dimenze si netroufám odhadnout, se nad 
hladinou objevila Martinova hlava. Byla úplně suchá.

„Tak co je s tebou? Snad se nebojíš?“ řekla hlava.
„Ano. Bojím se. Mám v kalhotech. Přeješ si slyšet ještě něco?“
„Viktore, jezero je přece obyčejný interspaciální uzávěr z mimo-

hmoty,“ řekl Martin klidně. „Polez, je tu příjemně.“
Ke své hrůze jsem zjistil, že jdu. Při skoku do Jezera jsem ani 

nestačil nic pocítit.
Stáli jsme v dlouhém, válcovém koridoru o průměru tak dva 

metry, nasvíceném slabou modrou září. Teplý vzduch, který tu 
vanul, páchl po dezinfekci.
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„Zachovej absolutní ticho,“ řekl Martin. A vydal se tou šachtou 
vzhůru. Povzdychl jsem si a šel s ním. Zpočátku šlo všechno dobře, 
ale zakrátko se tunel začal členit a průměr bočních větví byl proti 
hlavní chodbě sotva poloviční. Museli jsme tu lézt po čtyřech. Brzy 
mi námahou srdce tlouklo jako zvon a moje služební sako zvlhlo 
potem.

„Zajímalo by mě, kdo z nás dvou je větší trouba,“ cedil jsem 
skrze sevřené zuby. „Teď jsem mohl sedět doma, číst Havarijní 
pojištění a pouštět větry.“

„To jsi mohl,“ řekl Martin. „Takhle to dělá spousta tupců, kteří 
se nezajímají, kdo jsou a odkud přicházejí.“

Raději už jsem mlčel. Na výběr jsem stejně neměl a tak jsem se 
plně soustředil na co nejrychlejší postup vpřed.

Urazili jsme snad kilometr, když můj přítel náhle zastavil. „Sly-
šíš?“ sykl tiše na mou adresu.

Opravdu. Po chvilce odpočinku utichla kladiva, bušící v mých 
spáncích a já jsem uslyšel hlasy… a pak ještě dětský pláč. Ano, ne-
mohlo být pochyb: slyšel jsem vřeštění nemluvňat.

„Polez,“ šeptl Martin. „Mám tu výborný výhled.“
Doplížil jsem se na jeho úroveň a viděl, že v tom místě je stěna 

šachty perforována hustou sítí otvorů, z nichž zářilo jasné světlo. 
Přitiskl jsem k té mříži tvář.

Hleděl jsem do velikého sálu o rozloze několika tenisových 
kurtů. Celá plocha byla zástěnami rozdělena na menší buňky, 
které připomínaly nejspíš operační sály. Pod ostrou září reflektorů 
jsem uviděl četné postavy v lehkých bílých skafandrech. Některé 
obsluhovaly vysoké, složité aparáty, zatímco jiné se probíraly 
v průhledných boxech s kovovými nástroji. A opět jiné se skláně-
ly nad aseptickými stoly, na nichž ležely úhledné balíčky rudých 
a růžových škvrňat. Děti, samé děti, kam jen oko dohlédlo. Malincí 
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kojenci v bílém. V úzkých chodbách mezi buňkami se bezhlučně 
pohyboval niklovaný vozík, naložený tou drahocennou kvičící 
havětí až po okraj.

Od stropu visely poutače a transparanty. Některé z nich se 
mně podařilo přečíst. „PROJEKT BENTHAM – nejlepší z možných 
světů.“ „Cigaretu chceš? Jen si dej! Ze sálu však s ní pospíchej!“ Při-
pojeno vyobrazení přeškrtnuté cigarety. „Heslo dne! Nemožné na 
počkání, zázraky do tří dnů. Opravdový člověk za šedesát normo-
hodin.“ Nápis byl doplněn obrazem velmi krásného člověka.

„Způsoby dřevorubce zanech laskavě v šatně. Pracuješ s lidmi!“ 
„Dnes nedbalost, zítra žalost.“ „Vyšší produktivita? Třikrát ano! Nižší 
kvalita? Stokrát ne!“ „HUMAN BASIC – kursy pro pokročilé začínají 
už tuto středu.“ „Naše kuchařky hlásí: v kantýně se tento rok ztrati-
lo nádobí za 12 708. – Co dodat?“ Znázorněn přeškrtnutý příbor.

Nemohl jsem od toho pohledu odtrhnout oči.
„Nemůžu od toho odtrhnout oči,“ zašeptal jsem a vedle sebe cítil 

Martinův dech. „Můžeš mi to vysvětlit?“
Můj přítel pokrčil rameny. „Něco tu dělají s lidmi. Víc bohužel 

zatím nevím. Ale teď si radši pospěšme.“
Vydali jsme se na další cestu. Zřejmě jsme se ocitli v ústřední 

části objektu, protože větvení chodeb tu silně zhoustlo. Čas od 
času jsme naštěstí mohli využít i některé ze širších sběrnic. Rov-
něž větracích mříží přibylo. Mnohé z nich byly slepé nebo vedly 
do neosvětlených místností, ale někdy se nám přece jen podařilo 
něco z toho divného podzemního světa spatřit.

Viděli jsme laboratoře a dílny a rovněž další operační sály. Viděli 
jsme také archívy s vyrovnanými policemi, plnými informačních 
kazet. Byly jich snad tisíce. Množství dat, které musely obsahovat, 
ve mně vyvolávalo úžas – vždyť celá agenda naší pojišťovny se vešla 
na pouhé dvě kazety. Viděli jsme i kanceláře, vybavené trubkovým 
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nábytkem. Na židlích tam seděly hezké sekretářky a lakovaly si 
nehty. Na stěnách byly nápisy: „Když Pán viděl mzdu služebníků 
svých v tomto domě, obrátil se a hořce zaplakal.“ Připojen obraz 
hořce plačícího Boha. „Maruš, jestli si ještě jednou vypůjčíš ézetu 
bez mého vědomí, přerazím ti hnáty. S úctou Alice.“ „Náš vysoce 
inteligentní a ochotný personál je připraven vám posloužit.“ Zob-
razeni zamračení mongoloidní jedinci.

Viděli jsme i četné polokruhové sály a na jejich stěnách stovky 
a tisíce obrazovek se stovkami a tisíci živých výjevů. Podrobnosti 
se nám bohužel nepodařilo spatřit. Byli jsme příliš daleko. Před 
obrazovkami seděli operátoři a pili kávu. Občas něco zaznamenali 
do žlutých formulářů.

Můj přítel zachovával po celou dobu té podivné expedice klid 
a rozvahu. Skvělé pověsti, kterou si o sobě sám vytvářel, nezůstával 
nic dlužen. Přišel však okamžik, který ho z nepochopitelných dů-
vodů z rovnováhy vyvedl. V jedné chvíli se nám naskytl pohled do 
ohromné svislé šachty, jejíž vrchol se ztrácel v nedohlednu. Stěny 
té válcové prostory tvořily zbytnělé kovové prstence, k nimž vedly 
svazky kabelů, tlustých jako sloní choboty. Uprostřed šachty viselo 
ve spletité konstrukci zvláštní černé těleso ve tvaru velké houby.

Když Martin spatřil tento výjev, zmocnilo se ho vzrušení. „Vi-
díš?“ šeptal mi ostře přímo do ucha. „Tak tohle je něco opravdu 
obrovského. Tohle je veliká věc! Chápeš to vůbec?“

„A ty?“ odsekl jsem upjatě.
„Samozřejmě, že to nechápu. Jenže mně prostě buší srdce. Mně, 

Martinu Lardenovi buší srdce, Viktore!“
Můj přítel nebezpečně zvyšoval hlas a já jsem měl nepříjemný 

pocit, že ho několik mechaniků, pohybujících se v konstrukci, 
musí slyšet. „Tiše, proboha!“

Doslova jsem ho z toho místa odtáhl.
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Naše putování klimatizačním potrubím trvalo zřejmě několik 
hodin. Skončilo stejně rychle, jako začalo. Znenadání nám cestu 
přehradil veliký větrák, hustě posázený lopatkami. Mohli jsme 
se buď vrátit, nebo použít malá dvířka ve stěně šachty, která byla 
vsazena vlevo od větráku.

„Vrátíme se?“ pokusil jsem se navrhnout.
„Ty ses zbláznil,“ uchechtl se Martin. „Chceš to vzdát těsně před 

cílem? Řeknu ti, co teď uděláme: vyhledáme šéfa tohohle cirkusu 
a položíme mu pár nepříjemných otázek.“

S těmi slovy otočil hvězdicovým uzávěrem dvířek, a než jsem 
se vzpamatoval, seskočil dolů na chodbu. Nezbylo mi nic jiného, 
než ho napodobit.

„Máš nás na svědomí,“ řekl jsem, když jsme došli na jakousi 
křižovatku.

„Nech řečí. Někdo jde.“
Opravdu. Chodbou po naší pravici přicházel mladý muž v bílém 

overalu. Nevěnoval nám žádnou pozornost.
„Hej, mladíku!“ zadržel ho v jeho chvatu Martin. „Nevíš, jak 

se dostaneme k šéfovi tohohle cirkusu? Chceme mu položit pár 
nepříjemných otázek.“

Muž zřejmě velmi spěchal a tak se roztržitě zeptal: „Vy jste 
z á dvojky?“

„Ano,“ odvětil Martin. „Z á dvojky.“
Zvláštní – toho mladíka nezarazilo naše podivné oblečení. Pa-

trně se v á dvojce právě takové nosilo.
„Jděte tudy, pak dvakrát vpravo, po schodech, nalevo, pak se 

vraťte křižmo zpátky a dorazíte k výtahům. A starýmu to pěkně 
vytmavte. Potřebuje to jako prase drbání.“

S těmito slovy se mladík omluvil a pospíchal za svými záleži-
tostmi. Stejně jako my za svými.
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Aniž jsem v to příliš doufal, za chvíli jsme byli u výtahu. Mar-
tinův orientační smysl byl prostě báječný. „Výborně,“ pochvaloval 
si a bleskově hodnotil situaci. „Je tu deset kabin, označených té 
jedna až té deset. K šéfovi nás zřejmě zaveze té jednička. Všimni 
si jejího bohatého polstrování. Nasedáme.“

Sotva se za námi zavřely dveře, mžiklo světlo a kabina se dala 
do pohybu. Závrať, kterou jsem okamžitě pocítil, byla tak nepří-
jemná, že jsem ani nebyl s to odhadnout směr jízdy. Stoupáme? 
Klesáme? Rozvíjíme se po nějaké divoké spirále? Nevěděl jsem.

„Času nemáme nezbyt,“ promlouval Martin do tůně mé nevol-
nosti. „Já mám své otázky připraveny. Chceš se ty zeptat na něco 
podstatného?“

Žaludeční šťávy mi začaly oplachovat jícen. Mlčel jsem.
„Dobrá, nech to tedy na mně. Hodina pravdy se blíží.“
Při těch slovech začala kabina brzdit.

„Za chvíli do temnot našeho života konečně zazáří světlo,“ stačil 
ještě říci můj přítel, než se dveře výtahu otevřely.

Venku byla tma jako v pytli. Cosi zatuchle páchlo. Opustili 
jsme kabinu a opatrně obhlíželi okolí. Uviděli jsme oprýskanou 
dehtovanou stěnu a pod ní zašlý žlábek. V prasklině rozlomeného 
stropu jsme spatřili hvězdy. Podle všeho jsme stáli v prostorách 
dávno vysloužilé veřejné toalety. Vyvalenými dveřmi k nám zavál 
lehký poryv černého větru, který přinášel vzdálený hluk městské 
dopravy. Nemohlo být pochyb: byli jsme zase doma.

Vyšli jsme ven na pláň. Několik set metrů před námi zářily 
plástve světel Severního sídliště a já jsem náhle cítil až něco něž-
ného.

„Nevadí,“ řekl Martin s těžko skrývaným zklamáním v hlase. 
„Alespoň jsme objevili tajnou zkratku do podzemí. Moje intuice 
mi říká, že se nám bude jednou zatraceně hodit.“
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Jeho elán však zřetelně ochabl a já jsem to kvitoval s povděkem. 
Spal jsem ve stoje.

Ten den byla naštěstí sobota a já jsem před sebou měl jen slast-
nou vyhlídku na pár hodin odpočinku. Řádně si orazím, pak si 
přečtu několik kapitol z Průvodce pojišťovacího agenta a budu 
pouštět větry. A zejména budu tohohle člověka, jistého Martina 
Lardena, posílat ke všem čertům.

Krátce jsme se rozloučili a já jsem vyrazil směrem ke stani-
ci podzemní dráhy. Ne snad, že bych po podzemním putování 
obzvlášť toužil, ale byla sobota a autobusy jezdily v intervalech 
dalece za mezí únosnosti mých pošramocených nervů.
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V pondělí ráno jsem usedl za svůj stůl v kanceláři a pustil se do 
práce. Chystal jsem určitý reklamní projekt, který nepostrádal 
vtip a který naší firmě jistě získá mnoho spokojených klientů. Ano, 
pokud jsem se příliš neosvědčil jako pochůzkář, neznamená to, 
že nemohu být pro náš podnik cenný v jiných oblastech. Rozložil 
jsem tedy papíry, vytáhl ze zásuvky pravítko a barevné tužky a za-
čal rýsovat první tabulku, když do mé pracovny vstoupil náměstek 
ředitele Praus.

„Kaminsky, snad abyste se do žádné práce nepouštěl.“
„Proč, smím-li se ptát?“
„Odevzdejte firemní oblek a vyzvedněte si mzdu. Výpověď po-

depíšete na osobním.“
Obešly mě mrákoty.

„Vaše neschopnost už bohužel překročila všechny únosné meze. 
Naháním vám klienty až pod nos a vy s nimi vyrazíte dveře.“

„Snad nemyslíte toho podvodníka se zelenou finaultkou?“
„Ten podvodník, jak jste se právě neobratně vyjádřil, je můj 

nastávající zeť.“
„To jsem ovšem nemohl tušit!“ vykřikl jsem. „A proč jste to s ním 

nevyřídil vy sám?“
„Rodinkaření a protekcionářství u nás netrpíme, Kaminsky. To 

byste už mohl vědět. Poslal jsem ho za vámi s tím, abyste se o něj 
jaksepatří postaral. Je to tak?“

„Ano, ale… ten vůz byl zralý do šrotu!“
„Do šrotu byl zralý také jistý červený reat, který dva dny poté, 

co jste ho pojistil, skončil velmi podezřelou havárií.“
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„To není možné! Vždyť Martin… Vždyť Martin Larden…“
„Váš pan Larden mě nezajímá. Pokud je pan Larden jedním 

z těch profesionálů, co se živí účastí na pojišťovacích podvodech, 
zcela určitě není jediný. Za to vám ručím. A ručím vám taky za 
to, že tohle je poslední příležitost, kdy spolu hovoříme. Já osobně 
toho nijak nelituji.“

Poté ten člověk odešel.
S hanbou přiznávám, že jsem se tenkrát choval jako idiot. Kle-

pal jsem u všech možných dveří, pokoušel se dokonce shazovat 
náměstka Prause, vyprávěl o svém mimořádně vřelém vztahu 
k pojišťovně Universum, ale všechno bylo marné. Okolo půl čtvrté 
jsem stál na dlažbě. Hleděl jsem vstříc kalné budoucnosti. Budova 
pojišťovny stála v samém srdci města, ale přesto jsem cítil, že až 
tam doléhají poryvy plíživého černého větru.

„Vyrazili mě, Martine,“ řekl jsem. „Vyrazili se mnou dveře jako 
s nějakým malým frackem.“

„To nic. Všechno se spraví,“ těšil mě můj přítel. „Budeš teď ale-
spoň mít víc času na naše záležitosti.“

„Jenže já na ně kašlu, rozumíš?“ vykřikl jsem. „Jediné, co mě kdy 
zajímalo, byla moje práce, a tu mi vzali.“

„Sám jsi viděl, že v té tvojí branži je všechno prohnilé skrz na-
skrz. Nebylo o co stát.“

„Nesmysl. Usadil se tam jeden mizera náměstek. No a? Myslíš, 
že jsem proto ztratil ideály? To mě znáš málo. Byla to nádherná 
práce. Věřil jsem jí.“

Seděli jsme u Tří lišek a zvolna popíjeli. Martin náhle pustil 
sklenici a zvedl se: „Viktore, já přísahám…“

„Krucinál, nech těch svých přísah. Jsi k smíchu,“ řekl jsem otrá
veně. Ale Martin se nedal odbýt.
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„Viktore, já přísahám, že tě z toho dostanu. Jednou mi poděkuješ, 
uvidíš. A sám se tomu svému třeštění zasměješ. Vždyť je očividně 
diktované cizí vůlí.“

Martinovy stihomamy mi už byly vyloženě protivné.
„Nedáme si něco k jídlu?“ navrhl jsem, aby řeč přešla jinam.
„Skvělý nápad,“ řekl Martin. „Radím ti, aby ses pořádně nacpal. 

Mám pro tebe totiž úkol.“
Úkol, kterým mě Martin chtěl pověřit, sliboval značné rozptý-

lení, a tak jsem ho pozorně poslouchal.
„Dospěl jsem k názoru,“ řekl, „že nejlepší obrana je útok. Bod 

té jedna, tedy ta toaleta, musí sloužit jako transportní kanál pro 
dopravu do města. Budeme tam hlídat, někoho odchytíme a pak 
ho přitlačíme ke zdi, aby zpíval. Jasné?“

„Jasné,“ odpověděl jsem.
„První hlídka je bohužel na tobě,“ vysvětlil mi Martin. „Já budu 

bojovat na jiné frontě. Můj nový počítač Gabriel dnes v noci začne 
s definitivním překladem Knihy.“

Zvláštní – nijak jsem neprotestoval. Představa, že budu se svý-
mi chmurami sám na tak opuštěném místě, se mi docela zamlou-
vala. Ukázalo se, že Martin už pro mě prozíravě připravil vhodné 
zavazadlo s tím nejnutnějším. Chvíli jsme ještě poseděli, popili 
a já jsem vyrazil na cestu.

Bod T 1 od minule nedoznal změn. Uvelebil jsem se za jednou 
z rozvalených stěn budovy, opřel se o starý pařez a oddával se 
svým nezdravým myšlenkám.

Zpočátku bylo všechno podle mých představ. Teskné okolí vý-
borně rezonovalo s mým nitrem. Občas jsem nahlédl dovnitř ruiny. 
Samozřejmě nikdo nepřicházel.

Kolem druhé se zvedl vítr. Obyčejný černý vítr. Byl však neob-
vykle chladný a já sem se po chvíli zachvěl zimou. Výbava, kterou 
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mě Martin obstaral, se ukázala být nedostatečná. Choulil jsem se 
do huňatého svetru, pokoušel se skrýt uvnitř, ale nic nepomáhalo. 
Ten vítr byl nesnesitelný.

Po hodině trápení už jsem byl skoro rozhodnut, že se vrátím do 
města. Nechtěl jsem však za nic zklamat Martinovu důvěru. A tak 
jsem použil nouzovou obranu: vytáhl jsem ze své aktovky láhev 
lovecké, která mě provázela na cestách i necestách.

Léčba zabrala. Za chvíli vnitřní mráz, svírající kosti, povolil 
a ztuhlá páteř zvláčněla. Černý vítr už tolik nebodal.

Usedl jsem opět mezi rozvaliny a napil se znovu. A znovu. Než 
jsem se nadál, byla láhev prázdná.

Dvojí život a nesmírně náročné poslední týdny však oslabily 
můj organismus natolik, že jsem byl brzy pod obraz. Přestal jsem 
být svým pánem. Opět se do mě pustila zimnice. A začal jsem vidět 
divné věci. Od severu se ke mně blížily celé letky parabiontů a já 
jsem jim radostně mával v ústrety. Ze skrytých doupat pak vy-
běhly zábavné příšery s početnýma zahnutýma nohama a obličeji 
náměstka Prause a začaly tančit. I mně se chtělo tančit. Asi jsem 
zpíval a křičel a můj hlas se mísil se skřekem monster v jeden 
ohavný chorál, odrážející se až od samotné Sféry. Planina pode 
mnou se začala prolamovat v propast a nebe a země si vyměnily 
místo. Jedna z mých posledních jasných myšlenek byl pocit pro-
vinění vůči Martinovi: bod T 1 jsem neuhlídal.
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Moje procitnutí bylo nelehké a zdlouhavé. Když jsem byl schopen 
uvědomit si svůj stav, viděl jsem, že ležím na vysokém bílém lůžku. 
Připadal jsem si jako v nemocnici.

„Kde to jsem?“ zeptal jsem se okolo procházející osoby v bílém 
čepci a pozvedl se na loktech.

„V nemocnici,“ řekla ta osoba a srovnala mi přikrývku. „Jen ležte. 
Ležte klidně. Z nejhoršího jste venku, ale ještě není vyhráno.“ Zatlači-
la mi hlavu zpátky na polštář. Byla to dívka, dokonce krásná dívka.

„Řekněte mi, prosím vás,“ zeptal jsem se. „Co vlastně existuje? 
Existuje nějaký Projekt Bentham?“

Dívka zřejmě neměla o žádném Projektu ani potuchy.
„Ležte klidně. Něco se vám zdálo, to je při prudkém zápalu plic 

obvyklé.“
Zatracený Martin! A já jsem idiot, že mu na všechno hned 

kývnu. Kvůli hlídkování v tom jeho počůraném bodě T 1 jsem div 
nepřišel o život.

Dívka rozhrnula závěsy a mně bylo jasné, že je všechno v nej-
lepším pořádku. Bylo obyčejné odpoledne a v okně svítil Měsíc 
jako rybí oko.

Dívka se jmenovala Olga. Olga Kuncová. Sloužila tu jako sestra 
teprve pár dní a já jsem byl jedním z jejích nejtěžších, ale zároveň 
i nejoblíbenějších pacientů. Prý jsem občas z nevědomí vykřikoval 
nehorázné a velmi zábavné nesmysly. Chodil mě poslouchat celý 
personál.

Dělal jsem si starosti o Martina. Podle Olžiných slov mě do ne-
mocnice přivezl jakýsi urostlý člověk, který se odmítal představit 
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a vypařil se jako duch. Byl to samozřejmě Martin, ale proč o sobě 
teď nedává vědět? Při jeho způsobu života by nebylo nic divného, 
kdyby se mu něco přihodilo. Možné ovšem je, že prostě cítí vý-
čitky svědomí. Ta moje choroba je do značné míry jeho neblahá 
zásluha.

Po náporu choroby jsem byl slabý jako moucha, a tak jsem svůj 
čas většinou trávil v mdlobných dřímotách. Sestra Olga mě opat-
rovala jako kojence. Bylo to až dojemné. Všechny volné chvilky mi 
věnovala. Vybírala mi nejlepší porce jídla a nad páskem teploměru 
starostlivě krčila čelo. Byla rozkošná, když to své čelo krabatila.

A můj stav se pod jejím dohledem lepšil rychleji, než lékaři oče-
kávali. Uplynulo čtrnáct dní a já jsem byl zralý na přeložení z jed-
notky intenzívní péče. Jenže mně se odtamtud najednou vůbec ne-
chtělo. Měl jsem totiž pocit, že se do mě Olga zakoukala. Snad jsem 
si to jen namlouval, ale způsob, jakým mě Olga oslovovala „ty můj 
truhlíku“, ve mně vzbuzoval mnohé naděje. Já jsem ji nemiloval. 
Měl jsem sice rád každé její gesto, jenže jsem byl cynik. Lásku jsem 
nepovažoval za nic jiného než za jistý pomocný termín pro určité 
chování sliznic. Skutečnost, že jsem těžce snášel Olžinu nepřítom-
nost u svého lůžka, měla jen docela povrchní příčiny. Zkrátka jsem 
se bez ní nudil a rychle propadal trudnomyslnosti.

Když jsem se dřív pokoušel vyprávět zábavné příhody ze svého 
života, viděl jsem, že hmyz padá mrtev k zemi a rohovky mých 
společníků se potahují šedým zákalem. S Olgou bylo všechno jiné. 
Všechno, co jsem jí řekl, jí připadalo navýsost zajímavé. Líčil jsem 
jí fantastické prostředí pojišťovny, kde jsem až do toho hloupého 
maléru pracoval, jemné a spletité finesy mého milovaného za-
městnání a ona poslouchala s odzbrojujícím zaujetím. Byl jí cizí 
Martinův přezíravý postoj k mé vášni. Pochopila, že na první po-
hled banální praxí pojišťovacího úředníka lze naplnit život až po 
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okraj. Zmínce o svém přátelství s Martinem jsem se však vyhýbal. 
Zbytečně bych ji mátl historkami, kterým jsem zatím nevěřil ani 
já sám.

Nějakou dobu se mi dařilo před ošetřujícími lékaři předstírat, 
že můj stav nedoznává změn. Lůžek však bylo málo a tak jednoho 
dne moje triky přestaly zabírat. Vylili mě.

Nesl bych tu skutečnost asi dost těžce, ale Olga slíbila, že mě 
bude doma navštěvovat. A svůj slib splnila. Chodívala téměř ob-
den. Bylo patrné, že se mezi námi rodí něco trvalého.

Dny jsem trávil posedáváním v halách periferních poboček po-
jišťovny, které mě neodolatelně přitahovaly, nebo četbou odborné 
literatury. Večery však patřily Olze. Byly to pěkné večery, plné 
pohody.

Jednou, mohlo to být tak měsíc po mém propuštění z nemocnice, 
se ozval Martin. Náš telefonický rozhovor byl dost zmatený. Skrz 
všelijaké šifry, kterými byl můj přítel posedlý, jsem vyrozuměl 
jen to, že má z našeho opětného shledání stejnou radost jako já. 
Domluvili jsme si schůzku hned na příští den v mém bytě.
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Martin přišel přesně. Jako vždycky. Už v předsíni se ostražitě 
rozhlédl a zeptal se: „Vzduch je čistý?“

„Naprosto,“ přisvědčil jsem.
„Výborně. Něco ti nesu.“ Sundal z ramen svůj tlumok a vyňal 

z něj něco, co vypadalo jako sáček s mátovými bonbóny.
„Co je to?“ zeptal jsem se.
„Na první pohled obyčejný sáček s mátovými bonbóny,“ řekl 

Martin a tajuplně se usmál. „Ve skutečnosti však kompletní pře-
klad Knihy. Dokázal jsem to, Viktore!“

Tvářil jsem se úměrně srozumitelnosti jeho slov.
„Nepozveš mě dál?“ otázal se Martin a náležitě se pásl na mém 

údivu. Když jsme pak usedli do křesílek v obývacím pokoji, Martin 
ten sáček položil na stůl jako svátost.

„Když můj počítač Gabriel dokončil překlad Knihy, dlouho jsem 
přemýšlel, jak ty navýsost cenné řádky spolehlivě utajit před 
nepovolanými zraky. Nakonec jsem se rozhodl následovně: Texty 
jsem zakódoval do speciálně značených molekul kyseliny dezoxy-
ribonukleové. Tuto jsem pak rozpustil v cukrovém sirupu, přidal 
mátovou esenci a potravinářské barvivo E 704 a vytvaroval tyto 
bonbóny. Když je pozřeš, příslušné protilátky nasměrují informač-
ní molekuly do předem určených míst v tvém mozku, kde dojde, 
abych se populárně vyjádřil, k jejich přečtení. Je to v jádru jedno-
duché, elegantní a hlavně zcela bezpečné. Chápeš? Mimochodem, 
všimni si, že jednotlivé pokroutky jsou očíslovány. Nepopleť to.“

Hleděl jsem na ten magický sáček s krajní nedůvěrou. Pak jsem 
z likérníku vyndal láhev a skleničky a nalil jsem trochu lovecké.
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„Tak ty tedy tvrdíš, že když sním tyhle bonbóny, je to stejné, jako 
kdybych četl Knihu?“

„Správně. Myslím, že to nebyl nejhorší nápad, co říkáš?“
„Báječný nápad to byl,“ přitakal jsem. „Jenomže já sladké hrozně 

nerad.“
Martin se zarazil. „Krucifix… to mě nenapadlo. Ale pro jednou se 

snad přemůžeš, Viku. Rozhodně to stojí za to. Je to počteníčko, kama-
ráde. Zatím jsem absolvoval pár stránek a nevycházím z údivu.“

Slíbil jsem mu, že se do té podivné četby pustím co nejdřív, 
ale ve skutečnosti mě to příliš nezajímalo. Měl jsem plnou hlavu 
jiných starostí. Co budu dělat? A jak nás s Olgou uživím? Přece se 
nenechám svou zlatou Olinkou stále jen vydržovat.

Kdosi zazvonil. Martin byl okamžitě na nohou. „Než otevřeš, 
tuhle věc někam dobře schovej,“ přikázal mi. Vzal jsem tedy ten 
sáček a beze slova jej zastrčil do prádelníku za hromádku košil. 
Pak jsem otevřel.

Byla to Olga. Přišla neočekávaně, protože jí v dispečinku ne-
mocnice přehodili službu na noc.

„To jsi ty?“ řekl jsem trochu zaskočen a okamžik ji nechal stát 
ve dveřích.

„Nemáš radost?“ zeptala se Olga. „Snad tě neruším?“
„Ale kdepak! … totiž… mám tu návštěvu. Přítele.“ Až jsem byl 

sám překvapen, nakolik mě ta situace vyvedla z míry. Trochu jsem 
se za Martina styděl. Je to přece jen duševně nemocný člověk, málo 
platné. Na druhou stranu jsem ale cítil, že bych se vlastně mohl 
stát v jejích očích zajímavějším. Předvedu Martina jako exotické 
zvíře, které úspěšně chovám a s jehož pomocí se dostávám za 
hranice všedních dnů.

„Můj přítel je nemocný,“ řekl jsem a významně si poťukal na 
čelo. „Doufám, že ti to nevadí.“
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Než stačila odpovědět, ozval se z pokoje Martin. „Kdo je to?“ 
A přišel nám v ústrety. Představil jsem mu Olgu. „Moc mě těší,“ 
řekl můj přítel. „Jsem Martin Larden.“

Když jsme pak seděli v pokoji a já jsem nalil loveckou do třetí 
skleničky, ujal se slova Martin.

„Nevím, co vám o mně Viktor napovídal, ale abych předešel ne-
dorozumění, prozradím vám rovnou, že jsem blázen. Ano, jsem 
blázen, protože se snažím přijít na kloub struktuře tohoto světa. 
Struktuře tohoto lidstva.“

„To ovšem není právě povolání podle platné klasifikace,“ usmála 
se Olga. „A čím se zabýváte ve volném čase, smím-li se ptát?“

„Nevím, co je to volný čas,“ prohlásil Martin. „Žijeme příliš 
krátce, než abych si takový luxus mohl dovolit. Každá vteřina, 
kterou člověk nevěnuje intenzivnímu poznávání, je trestuhodně 
ztracená. Rozumíte? Trestuhodně!“

Skvělé věty. Prostou duši mé Olgy sice neosloví, ale být na jejím 
místě nějaká jiná…

„A čemu jste dospěl… při tom svém poznávání struktur?“ otáza-
la se Olga a já jsem za jejími slovy cítil úšklebek.

Martin se krátce zamyslel. „Pokud vás to zajímá… domnívám 
se, že jsme čísi hříčkou.“

Olga mlčela a já jsem s jistým znepokojením viděl, že na ni ta slo-
va zapůsobila. Vlastně… oči mohla nechat na tom pacholkovi!

„Abyste rozuměla… náš život je neautentický. Naše myšlenkové 
gradienty usměrňuje volní potenciál vyššího řádu o napětí zhruba 
šedesát kilovoluntarů. Patrně to dochází tak daleko, že svoboda 
našeho jednání nepřekračuje tři setiny stupně podle Konitz-Bar-
bieho škály.“

Žvanil. Příšerně žvanil a já jsem rychle ztrácel náladu. Cosi 
čmáral do bloku, své výtvory začerstva ukazoval Olze a rozmáchle 
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gestikuloval. Olga zdvořile předstírala, že rozumí. Občas jsem 
se na ni pokusil spiklenecky mrknout, ale ona mě vůbec nevní
mala.

Situace byla nepřehledná. Vypadalo to, že Martin chce Olgu 
ohromit jakýmisi pseudovědeckými tlachy jako nějaký tuctový 
docent. Snad bych mu měl naznačit, že si na Olgu dělám jisté 
nároky a že by měl včas zarazit.

„Martin je zábavný, viď, Olinko?“ řekl jsem do vzduchoprázdna. 
„Ale teď už vážně, děti moje. Hezky zpátky na zem a připijme si 
na lepší příští.“

„Nějaké lepší příští bude jen tehdy, když pochopíme, kdo vlast-
ně jsme,“ odbyl mě Martin a moje ruka se sklenicí zase poklesla 
do výchozí pozice.

„Abyste rozuměla, Olgo,“ řekl Martin, „náš přítel Viktor stále 
nechápe, že jeho smutná posedlost pojišťovnami není přirozený 
jev. Musíme mu pomoci.“

„Nikdo se tě o žádnou pomoc neprosí,“ řekl jsem nedůtklivě 
a vnitřnosti se mi sevřely. „Budeš se divit, ale Olince moje vášeň 
velmi imponuje. Viď, Olinko?“

Uhnula pohledem. Na okamžik sklopila hlavu a já jsem náhle 
viděl, že mě celou dobu vodila za nos. Vůbec jsem jí neimponoval. 
Poslouchala mě jen a jen proto, aby mě neurazila. Z čiré útrpnosti 
mě poslouchala. Udělalo se mi nanic.

„Nebe nad námi je černé jako samo peklo,“ deklamoval Martin 
a byl svým způsobem až odporně krásný. „Já však přísahám, že jed-
nou se rozední. Rozední se i pro ty úplně na dně, jako je Viktor.“

Úplně jsem se sesypal. „Co to žvaníš? V hlavě ti haraší, na po-
řádnou práci sis v životě nesáhl a na mě se budeš vytahovat?“

Mocný stroj vzteku mě zvedl ze židle a ruce se mi sevřely 
v pěst.
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„Uklidni se, Viku,“ řekl Martin. „Špatně jsi mě pochopil!“
„Jen pojď, srabe,“ zasípěl jsem a postavil se do střehu. „Bojovat 

s příšerami, to umí každý libový frajer. Teď si to konečně rozdáš 
s chlapem.“

„Domluvte mu, Olgo! Určitě na něj máte vliv,“ nabádal Martin 
mou dívku, čímž mě ještě víc rozběsnil. Kopl jsem do stolu a dus-
nou atmosféru prořízl drásavý zvuk tříštěného skla.

„Tak jen do toho!“ vykřikoval jsem. „Myslíš, že se tě leknu? Svaly 
a kombinéza pro teplouše, to není všechno, hochu!“

Martin vzápětí vzdychl a rozvážně mi jednu vrazil.
Když jsem pak ležel v koutě, třel si tvář a rozmazával po ní 

slzy, promluvil: „A teď budeš poslouchat, Viktore! Zřejmě máš 
dojem, že ti lezu do zelí a pokouším se ti přebrat tu tvou Olgu. Je 
to tak?“

Pochopitelně jsem neodpovídal.
„Tak především: na ženské já kašlu. Nezajímají mě. Pravý důvod 

toho, že se vůbec s tou tvou Olinou zahazuju, je úplně jiný. Ona je 
totiž špehem Projektu a já jsem se rozhodl, že s nimi začnu jednat 
z očí do očí. Už mám té hry na schovávanou tak akorát dost.“

Už jsem se byl zase schopen smát. Ale můj smích nebyl dobrý.
„Měl bych na tebe asi zavolat zřízence, aby tě odtáhli, kam pat-

říš. Doufám ale, že vypadneš sám.“
Martin chvíli nerozhodně postával. Tón v mém hlase však byl 

jasný. Olga se za celou tu dobu ani nepohnula. Asi z toho byla po-
řádně vyplašená.

„No dobrá,“ řekl Martin a přehodil si přes rameno svůj neroz-
lučný batoh. „Vnucovat se nebudu. Nicméně ti přeju hodně štěstí. 
Drž se, Viku!“

Zapadly za ním dveře. Olgu, tu prokletou Olgu, o níž jsem se 
domníval, že ji nemiluji, ani nepozdravil.
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Ticho, které následovalo, se zdálo nekonečné. Olga proplétala 
prsty do nervózních vzorů a dívala se do země.

„Musím ti něco říct, Viktore,“ řekla najednou hlasem, který 
jsem neznal. „Martin měl pravdu.“

„Co to povídáš?“ zeptal jsem se asi za minutu.
„Ano, Martin měl pravdu. Jsem pracovnice Projektu BENTHAM. 

Toho, co se teď stalo, je mi hrozně líto, opravdu.“
„Ničemu nerozumím,“ řekl jsem. „Buď se vyjádři jasněji, nebo 

si táhni za ním.“
„Byla jsem pověřena, abych zjistila, kolik toho vy dva už vlastně 

víte. Zvlášť Martin už nám začínal být nebezpečný. Ten člověk 
nám pěkně zamotal hlavu. Utajení Projektu bylo porušeno.“

Otřel jsem si dlaněmi spánky.
„Jsi na dně, Viktore.“
„Na dně?“
„Na dně. Nemá cenu ti to zakrývat. Takhle už dál nemůžeš. Se 

situací jsi v jádru seznámen, takže jistě chápeš, že musíme přela-
dit tvůj životní program.“

„Přeladit program?“
„Ano. Je to opravdu jediná možnost, i když se k ní uchylujeme 

jen výjimečně.“
„Jak to, přeladit program? Copak jsem robot?“
Olga se zarazila: „Proč právě robot? Jsi člověk, samozřejmě. Pro-

gramovaný člověk, jako všichni ostatní. Ty to ještě nevíš? Mysleli 
jsme, že už jste s Martinem všechno vyčmuchali!“

Sledoval jsem prasklinu v pravém horním rohu svého pokoje. Teď 
ze všeho nejspíš připomínala písmeno H. Velmi tlusté písmeno H.
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„Ostatně to na věci nic nemění,“ pokračovala Olga. „Sám vidíš, 
že tvůj životní program je zjevně chybný a že jsi jako pojišťovák 
pro společnost zcela bez užitku. Přeladíme celý tvůj lidský soft-
ware. Potřebujeme ale samozřejmě tvůj písemný souhlas. Vzala 
jsem ten formulář s sebou.“

Aniž brala na vědomí můj stav, otevřela svou tašku, tu milou, 
plátěnou tašku, ve které mi nosívala výživné lahůdky v době mojí 
rekonvalescence, a vytáhla z ní nějaké lejstro.

Podala mi ho. Stálo na něm tohle:

Projekt BENTHAM
15. sekce – revize programů
vzor 302

PROHLÁŠENÍ
Já, níže podepsaný, jsem byl seznámen s tím, že můj životní 
program v současnosti nevyhovuje potřebám a vykazuje zá-
važné znaky funkčního rozpadu. Vinou bludných podmíně-
ných cyklů a chybných podprogramových bloků není rovněž 
naděje, že bych se současným softwarem dosáhl vytčeného 
životního cíle (uveďte ev. č. živ. cíle) a naplnil tak smysl své-
ho bytí (uveďte ev. č. smyslu bytí podle Katalogu). Souhlasím 
proto s přeladěním svého životního programu v nejbližším 
vhodném termínu, který bude určen pracovníky sekce. S do-
poručením zdravotního odboru (24 hodiny před zákrokem 
nejíst, nekouřit a nepožívat alkoholické nápoje) jsem byl 
seznámen.

Následovalo ještě pár nesrozumitelných kolonek a místo pro 
datum a podpis.
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Četl jsem tu listinu ještě jednou. A znovu. Připadalo mi, že tu 
listinu budu číst už pořád.

„Tak co, podepíšeš?“ zeptala se Olga.
Pozorně jsem se na ni zahleděl.

„Je to přece v tvém zájmu, Viktore! Vždyť je to hrozné se na tebe 
dívat. Jsi nešťastný.“

Kreslil jsem prutem na desku stolu pomyslný nekonečný troj-
úhelník.

Olga se zvedla z křesla. „Podívej,“ ukázala na tu listinu. „Pode-
pisuje se to dvojmo. Tady… a tady…“

Otočil jsem se a jednu pořádnou jí vrazil. Byl jsem v ráži.
„Dobrá,“ řekla Olga a třela si tvář. „Raději tě teď nechám, ať 

si to všechno v klidu rozmyslíš. Ale ta facka snad byla zbytečná. 
Potlačovat humanitu násilím, z toho už jsme snad vyrostli.“

Nepřestala žvanit ani po tom úderu. Kdy odešla, nevím. Roz-
hodně nemohu říci, že by moje srdce v následujících hodinách 
samoty odpočívalo. Rozhodně neodpočíval ani můj mozek. 
A přestože bych ty zubožené orgány měl asi šetřit, udělal jsem 
následující: šel jsem k prádelníku, sáhl za štos košil a vytáhl sáček 
s mátovými bonbóny. Roztrhl jsem fólii, vyňal bonbón číslo jedna 
a vstrčil jsem jej do úst. A četl jsem tohle:

Dokument č. 1
MEMORANDUM
ze zasedání Vědeckotechnické rady, 
konaného dne 27. ledna 2130

Dnes, kdy věda o člověku dosáhla úrovně Z 12, stojíme před 
nejradostnějším úkolem dějin: vytvořit pro člověka Nejlepší 
z možných světů. Po všeobecné poradě bylo rozhodnuto vy-
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cházet z Benthamova principu „Co nejvíc štěstí pro co největ-
ší množství lidí“: a dále z následujících zásad a opatření:

a) Minulost nás dostatečně poučila, že všechny snahy 
o vytvoření Utopie pravidelně troskotají na nespolehlivosti 
tzv. lidského faktoru. V současnosti je zřejmé, že Nejlepší 
z možných světů lze realizovat výhradně s využitím nového, 
dobrého, všestranně spolehlivého člověka.

b) Vzhledem k tomu, že přirozené cesty k takovému člově-
ku, zejména společenská i rodinná výchova, jsou neúspěšné, 
rozhodla se Vědeckotechnická rada (dále jen VTR) dát světu 
takového člověka tzv. mentálním programováním. První 
verze komplexního lidského programovacího jazyka HU-
MAN BASIC jsou již úspěšně odzkoušeny na modelech.

c) Mentální programování bude provedeno u celé lidské 
populace v kojeneckém věku.

d) Aby VTR v zárodku potlačila jakkoukoliv svévoli, bylo 
rozhodnuto vázat podobu nového člověka rámcovou nor-
mou. V následujícím uvádíme její hlavní body:

– Člověk je svébytnou, samostatnou myslící entitou, zavr-
šující biologickou evoluci. Vyznačuje se schopností mluvit 
článkovanou řečí a vyrábět pracovní nástroje.

– Člověk žije především pro druhé. Jeho morálně-volní 
vlastnosti musí tuto skutečnost zohlednit. Je čestný, přímý, 
s pozitivním přístupem k okolí, rodině a příbuzným. Vyzna-
čuje se schopností milovat.

– Člověk má jasný životní program, který je v plném sou-
ladu se společenskými zájmy. Svou práci má rád, vykonává 
ji aktivně, svědomitě a podle svých nejlepších schopností. 
V žádném případě se nehoní za chimérami nedostižitelných 
cílů a nikdy nepropadá beznaději. Jeho existence je proto 
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vnitřně harmonická a svou nespornou hodnotou je sama 
sobě smyslem i nejvyšším cílem.

– Člověk se živě zajímá o svět kolem sebe. Celý život se má 
co učit.

– Člověk není žádný automat. Žije plnokrevně a nestraní se 
kolektivu. Dokáže jadrně zaklít, i když samozřejmě i nadále 
považuje svět za opravdu dobré místo k přebývání. Umí se 
bavit a miluje humor. Tímto kořením si dokáže ochutit ne-
jedno špatně stravitelné sousto, které mu osud nachystá.

e) Rámcová norma nejlepšího možného člověka nesmí být 
zneužita jako svazující šablona. Je bezpodmínečně nutno 
zajistit, aby lidstvo bylo i nadále dynamickým celkem růz-
norodých individualit, odrážejících svět v celé jeho složitosti, 
a nikoliv souborem unifikovaných bytostí. Na druhé straně 
nelze ovšem připustit ani příliš volný výklad normy, který 
by vedl k chaosu. Programátoři budou v tomto smyslu spe-
ciálně školeni.

f) Jak bylo na modelech zjištěno, k řízení nové společnosti 
bude možno využít osvědčené principy pokrokových demo-
kracií s tímto rozdílem: životní programy jednotlivců budou 
plánovány, optimalizovány a realizovány podle Centrálního 
harmonogramu, podobně jako jejich smysl života, přesvěd-
čení, názory apod. Tím se dosáhne zejména následujících 
efektů:

– Odstraní se naprostá většina konfliktů jedince se spo-
lečností.

– Na absolutní myslitelné minimum se sníží počet všech 
mezilidských konfliktů.

– V kořenech se vymýtí všechny zdroje sociální, rasové 
a psychické nerovnosti a nespravedlnosti.
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– Vyloučí se i zdroje vnitřních konfliktů, pocity deprese, 
nenaplnění, prázdnoty a křivdy, dále pak závist, agresivita 
všeho druhu, přetvářka, sobectví, hrabivost apod.

K zajištění přípravných prací na výše uvedeném projektu 
nejlepšího z možných světů navrhuje VTR tato opatření:

A) Seznámit světovou veřejnost s uvedenými záměry 
a vyvolat širokou lidovou diskusi, ze které vyjdou event. 
doplňky k tomuto Memorandu.

B) Nastínit organizační schéma projektu a připravit do-
kumentaci středisek pro programování člověka i s návazný-
mi institucemi.

C) Projekt, o němž jedná toto Memorandum, označit jako 
Projekt BENTHAM a pod tímto označením také vést přísluš-
nou agendu.

Jsme si plně vědomi odpovědnosti a rizik, která před nás Pro-
jekt BENTHAM staví. Domníváme se však, že nevyužít šance, 
kterou nám poskytla věda o člověku, prostě nelze. Ano, chceme 
vytvořit Utopii. První Utopii hodnou toho slova, založenou na 
reálných předpokladech a dostatečně poučenou z minulosti. 
Chceme vytvořit Utopii, hodnou velkého jména Člověk. Nechť 
nám v tom jsou nápomocni všichni lidé dobré vůle.

Dokument č. 2
Předsednictvu Vědeckotechnické rady
zde 10. 2. 2130

Vážení přátelé!
Jako bývalému předsedovi VTR jste mi zaslali kopii Memoranda, 
které chystáte k uveřejnění, a ptáte se na můj názor. Nuže – vaše 
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myšlenka vytvořit dobrou a poctivou společnost na základě no-
vého, programovaného člověka je bezesporu nesmírně podnětná. 
Přitahuje mě především tím, že postrádá jalový idealismus dřívěj-
ších koncepcí a jde přímo ke kořeni věcí – tedy k člověku samotnému. 
Osobně se domnívám, že na ní není nic odsouzeníhodného. Mám 
daleko k pokryteckému pohoršení, i když jsem už sentimentální 
stařec, a po nedávných zkušenostech ( jistě víte, které mám na 
mysli) s Vaším záměrem plně sympatizuji.

Mám však, přátelé, jednu důtklivou radu: Projekt nezveřej-
ňujte! Věřte starému člověku! Ryzost Vaší dobré vůle by si lidé 
špatně vyložili. Urazilo by to jejich důstojnost, neboť každý z nich 
se venkoncem domnívá, že je práv až do dna pít ze Zlatého kalichu 
vnitřní svobody.

S úctou
A. D. Hansson

P. S. Mohu-li Vás o to požádat, neprogramujte, prosím, mého 
vnuka Rolfa. Rolfík je zlaté dítě a opravdu sladký drobeček, u ně-
hož by byl Váš zákrok jistě zbytečný. Rozhodně z něj vyroste dobrý 
člověk i bez Vašeho přičinění.

Dokument č. 3
Tajemníkovi zvláštního oddělení VTR
dr. H. Seranovi
15. 5. 2130

Vážený pane tajemníku!
Na popud prof. Hanssona jsme provedli anketu, v níž se odbor-
níci měli vyjádřit k otázce zveřejnění připravovaného Projektu 
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BENTHAM. Po vyhodnocení výsledků jsme nuceni požádat Vás 
o urychlenou realizaci následujících opatření:

1. Všechen tiskový materiál, týkající se Projektu a připravený 
k distribuci, ihned stáhnout a pod dohledem mnou stanovené 
komise zničit v proudu zelené plazmy.

2. Osoby, které až do této chvíle jakýmkoliv způsobem přišly 
do styku s Projektem, okamžitě izolovat i s rodinami a převést je 
pod ostrahu jednotek VTR. Zároveň jim nabídnout osobní platy 
v kategorii T30 a další speciální výhody (seznam viz příloha), 
budou-li ochotni stát se doživotními zaměstnanci Projektu. Ne-
budou-li souhlasit, provést výmaz Trondeho metodou.

3. Připravit podklady pro utajené programování celé lidské 
populace na základě následujícího návrhu: Každý kojenec bude 
ve věku šesti měsíců pod záminkou vyšetření kyčlí dopraven do 
našeho podzemního programovacího střediska, kde bude jeho 
vědomí upraveno podle potřeb Centrálního harmonogramu.

B. R. Solomon 
předseda VTR

Dokument č. 4
Místopředsedovi VTR
Dr. A. Bolemu
26. 6. 2130

Milý Alexi!
Doslechl jsem se, že VTR bude mít brzy k dispozici větší množství 
jakýchsi – promiň mi ten výraz – programovatelných lidí. – Je to 
šikovný nápad a já k němu mohu Tobě i celé Radě jen a jen blaho-
přát. Chtěl bych se předem nezávazně zeptat – nemohl bys pár set 
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těch maníků naprogramovat a rezervovat pro moji cementárnu? 
Byl bych Ti velmi, opravdu velmi zavázán.

Předem díky za ochotu
Tvůj

Derek

Dokument č. 5
Tajemníkovi zvláštního oddělení VTR
Dr. H. Seranovi
26. 6. 2130

Pane tajemníku!
V příloze vám posílám dopis, který jsem dostal dnešní ranní 
poštou. Myslím, že nepotřebuje komentáře, ale přesto: takhle 
jste se postaral o utajení Projektu? Domníváte-li se, že vedení 
bude i nadále – vinou vaší mizerné práce – nuceno zabývat se 
obdobnými sprostými pamflety, ošklivě se mýlíte. Okamžitě dejte 
vše do pořádku!

A. D. Bole

Dokument č. 6
ZÁPIS
Z inspekční návštěvy vedení Projektu BENTHAM 
ve výzkumné sekci B, konané dne 30. 1. 2131
Účast:  

za vedení Projektu – K. Ryan, S. B. Blomberg 
za pracovníky výzkumné sekce B – D. Spurin, G. Wesling 
za výzkumné objekty – A. Neumann, B. Newman
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Pracovníci vedení si nejprve prohlédli výzkumné laboratoře 
a programovací zařízení, dodané firmou Mental Bionics.

Poté byli zavedeni do předváděcí síně a seznámeni s do-
posud nejzdařilejšími výsledky práce výzkumné sekce B – 
programovanými lidmi A. Neumannem a B. Newmanem.

Pracovníci vedení konstatovali, že oba objekty působí 
sympaticky a vyrovnaně.

K. Ryan: Jsou to úplně normální, příjemní lidé.
S. B. Blomberg: Kdybych nebyl informován, nepojal bych 

nejmenší podezření. Skutečně, ani to nejmenší.

Pracovníci vedení setrvali s objekty v neformálním roz-
hovoru (značně zkráceno):

S. B. Blomberg: Pane Neumanne, mohl byste mi říci, čím se 
zabýváte?

A. Neumann (sympaticky se usmívá a navléká korálky): 
Navlékám korálky.

S. B. Blomberg: Velmi dobře. A těší vás ta práce?
A. Neumann: Nestěžuji si. Je to práce jako každá jiná. Ráno 

vstanu, hodím do sebe snídani, pak navléknu deset metrů 
korálků, večer skouknu holozorní pořad, vypucuji si zuby 
a hajdy na kutě. Normálka.

S. B. Blomberg: Pane Neumanne, jste se svým životem spo-
kojen?

A. Neumann: Nestěžuji si. Je to život jako každý jiný.
S. B. Blomberg: Pane Neumanne, zajisté občas přemýšlíte 

nad svým – a obecně lidským – údělem. Můžete nám 
o tom něco říci?
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A. Neumann: Nezlobte se, ale na voloviny já nemám čas. 
Navlékám korálky.

S. B. Blomberg: A co ženy, pane Neumanne? Na ty si čas 
uděláte, že?

A. Neumann (živě): Tak ženy, to je úplně něco jiného. Ty já 
mám opravdu rád.

S. B. Blomberg: Pane Neumanne, kdybyste měl moc cokoliv 
na tomto světě změnit, čemu byste dal přednost?

A. Neumann (diví se): Co je to za otázky, prosím vás? (Podává 
S. B. Blombergovi konec nitě s korálky.) Podržte mi to na 
chvíli. Došla mi růžová.

S. B. Blomberg (drží konec nitě a obrací se k pracovníkovi 
sekce D. Spurinovi): Pro začátek to není špatné, milý dok-
tore, ale budete na objektu muset ještě hodně pracovat. 
Zatím působí dost schematicky.

D. Spurin: Potíže růstu, jestli dovolíte. První objekty mají sa-
mozřejmě k dokonalosti daleko. Sledujeme na nich přede-
vším klíčové parametry – stupeň seberealizace a naplnění 
života Sandiniho dvojitě slepým pokusem, standardní 
potenciál dobra, celkovou životní aktivitu podle Irwina 
a Glutze. Chcete vidět laboratorní protokoly?

K. Ryan: Děkujeme, myslím, že je to prozatím zbytečné. Dnes 
nám jde především o celkový dojem z osobního kontaktu. 
(S těmito slovy se obrací na B. Newmana): Pane Newmane, 
kdyby váš přítel, pan Neumann, vysypal krabici s korálky, 
co byste udělal?

B. Newman: Pomohl bych mu je sesbírat, to je snad samo-
zřejmé.

K. Ryan: Hmmm… Výtečně. Dejme tomu však, že pan Neumann 
při jejich sběru uklouzl a zlomil si nohu. Jak byste si počínal 
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potom?
B. Newman: Poskytl bych mu první pomoc a zavolal sanitku, 

přesně v tomhle pořadí. Áda by mně přece taky helfnul, 
kdybych se dostal do maléru. Viď, Ádo?

A. Neuman (přikyvuje): Ano.
S. B. Blomberg: Pane Newmane, představte si takovouhle 

situaci: oženíte se a se svou manželkou máte dvě děti. Při 
autonehodě však vaše žena přijde o obě nohy a je i s dětmi 
odkázána na vás. Jak se zachováte?

B. Newman (odplivne si): Dejte pokoj, člověče! To byste mi 
přál?

S. B. Blomberg: Jde o ryze hypotetickou situaci.
B. Newman: Napovídat vám můžu, co chci. Ale rozhodně 

bych se snažil obstát se ctí. Zatnul bych zuby, to mi věřte. 
Viď, Ádo (obrací se na A. Neumanna), že bys taky zatnul 
zuby?

K. Ryan (se zjevným pohnutím ke G. Weslingovi): Skvělé, 
doktore. Opravdu skvělé. Ti dva jsou v jádru dobří chla-
píci a o to nám jde především. Pokud mají vaše objekty 
ještě nějaké mouchy, v tuto chvíli to pro nás přestává být 
podstatné.

Pracovníci vedení Projektu a výzkumné sekce B se po-
tom rozloučili s oběma pokusnými objekty a odebrali se ke 
krátké poradě do konferenčního salónku. Účastníci navrhli 
shrnout do zápisu její závěry v těchto hlavních bodech:

– Navzdory četným pochybovačům je zřejmé, že práce 
na Projektu pokračují úspěšně. První pokusné objekty 
opravňují k naději, že se již velmi brzy podaří programovat 
plnohodnotného člověka, aplikovatelného v praxi.
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– Všechny strany budou i nadále usilovat o upevnění zá-
ruk, vylučujících jakékoli zneužití Projektu.

– Vedení Projektu se zavazuje, že pro výzkumnou sekci B 
urychleně vyzíská nedostatkový materiál a investice, a to 
zejména: 2000 l fyziologického roztoku; 3 kg programovací-
ho prekurzoru pro kladné emoce, N, N-dimethylaminoethyl 
esteru beta endorfinu (Flukon Biochemicals); buničitou 
vatu dělenou; formuláře pro bloková schémata (obchodní 
tiskárny Merkur); tužky tvrdosti HB (50 ks); 64kanálový 
pulzní multimetr (Tektrona B6401 nebo ekvivalent). 

Zapsal G. Wesling.

Dokument č. 7
Oběžník

POZOR * SOUTĚŽ * POZOR * SOUTĚŽ * POZOR

Milé kolegyně, milí kolegové!
Jak víte, převzali jsme od Přírody na svá bedra zodpovědnost 
za budoucí podobu člověka. Bylo by však pošetilé domnívat 
se, že o této podobě mohou rozhodovat jednotlivci. Neboť

VÍC HLAV, VÍC ROZUMU.

Nechť se tedy každý z nás vyjádří. Nechť se o své představě 
nejlepšího možného člověka vyjádří opravdu všichni, údrž-
báři počínaje a vedoucími sekcí konče. Ano, i ty, úklidová 
pracovnice Gerto Sommerová, máš slovo. Vyhlašujeme
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SOUTĚŽ O NEJLEPŠÍ NÁVRH NOVÉHO ČLOVĚKA.

Příspěvky (v rozsahu max. 1 stránky normalizovaného 
strojopisu) posílejte do propagačního oddělení, Sekce 15, 
služebním 0 – kanálem, utajení A 3. Podepisovat se nemu-
síte. Pokud bude ale Váš autogram chybět, ztrácíte možnost 
získat jednu z cen, a to:

1. 14tidenní pobyt v uzavřeném rekreačním středisku 
Projektu na břehu Zeleného jezera

2. Kuchyňský automat Cookie Intelligent se sadou ná-
hradních nožů

3. Klíčenku s dvakrát křížově utajeným emblémem Pro
jektu.

Na Vaše příspěvky se těšíme už nyní.

Dokument č. 8
Příspěvky došlé v rámci soutěže „O nejlepší návrh nového 
člověka“ (Výběr – založeno v materiálech 15. sekce.)

Vážení!
Předem mého příspěvku přijměte srdečnou gratulaci k Vašemu 
nápadu uspořádat tuto soutěž. Aniž to dáváte okázale najevo, 
vyjádřili jste nyní jasně demokratickou povahu Projektu, a to má 
pro mě cenu větší, než celé stohy planých plků.

Ale k věci:
Myslím, že je třeba především jít do hloubky. Povznést budou-

cího člověka někam vysoko, pojmout ho zkrátka v co nejširším 
záběru. V současnosti, kdy nám jde o co nejužší sepětí člověka se 
životem, jsou nezbytná komplexní stanoviska, vzdálená úzkopr-
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sému tradicionalismu a zatuchlému zpátečnictví. Člověk – to je 
totiž především negace jakékoliv fráze, jakéhokoliv klišé, jaké-
hokoliv rádoby jednotícího postoje. A z toho je nutno vycházet. 
Vždyť kdybychom se pokusili toho úžasného Fénixe, tu hlavní 
múzu světa, tu věčně expandující lidskou podstatu vměstnat do 
jakékoliv hrubé formy, spláčeme nad výdělkem.

Tolik k mým konkrétním návrhům.
S úctou

dr. Sandor 
redaktor polemického 
měsíčníku „Projekt B“

Náhodou mám k Vaší věci co říct a tak vám píšu. Jsem správkyně 
ubytovny pro svobodné za-městnance Projektu a některých „zvy-
ků“ „Pánů pra-covníků“ mám, věřte mi, plné zuby. Jsou to čuňata 
a ne pracovníci. Myslím že nej-lepší možný člověk především není 
čuně. (Omluv-te to písmo, nějak mi to-přeskakuje.) Člověk má 
být sluš-ný. Docela obyčejně slušný. Že si tam pracovníci vodí 
dáms-ké návštěvy, to chápu, jsou nak-onec taky lidi. Není snad 
ovšem nutné zvracet do sprch a především dělat z prostěradel 
provazové že-bříky. Vždyť já bych tam slečny stejně pustila, já 
má-m dobré srdce. Řeknu Vám, že k opravdovému člověku schází 
jen malinko: ctít prá-ci druhých a zvysoka na ni nes… Však vy mi 
rozumíte. Slyšela jsem, že vymýšlít-e nového člověka. Tak ať se 
Vám práce daří a ať je to člověk slušný, spravedlivý k cizím a moc 
a moc poc-tivý.

Vaše
Stelina Holbová 

správkyně ubytovny
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Ahoj všichni!
Mládeži, ideál, který hledáte, je na světě už pár tisíc let, jmenuje 
se kalokagathie a znamená soulad duševní i tělesné krásy. Vez-
měte si třeba mě: hraju softball za Jiskru 17. sekce, stovku dělám 
za 11,9 a přitom si klidně přečtu i nějakou tu knížku. A tak to má 
být. Nažeňte všechny ty chcíplotiny na hrazdu a po pár týdnech 
z nich budou lidi jako řemen, uvidíte.

Tak čau, já kvačím na trénink.
Váš kamarád D. S.

Kdybyste šli raději pořádně makat ono by vás přešlo vymýšlení 
soutěží.

F.

Bratři a sestry!
Je snad člověku souzena plytká mnohost a hojnost a jalový shon? 
Je mu snad podobné nepřestajné říjení a hříšnost po způsobu polní 
zvěře? Či snad opravdu je jeho pravým údělem křepčení v lesklých 
oděvech za zvuků jerišských trub?

Na tyto otázky odpovídám třikrát nikoliv. Neboť jen ten bude 
hoden jména „nelepší z možných lidí“, koho zahřívat budou slova 
Pána našeho, komu krmí bude celozrnná mouka „Granula“ a tiché 
rozjímání a jenž bude pravidelně navštěvovat osvětové přednášky 
spolku „Deus ex Homo“, kde jedině dojde pravého poznání.

S veškerou úctou
Samuel G. Z. R. du Carpentier 

účetní a pastor z lidu
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Pánové,
pěkně si to rozdejte na všechny způsoby s krásnými dívkami 
a hned pochopíte, o co v životě jde. Chce to padesát kilo teplého 
hedvábného masíčka, kvalitní náčiní a je dobře.

S. R.

Vážení!
Máte neustálé starosti o nejlepšího člověka, ale ti nejhorší Vaší 
ctěné pozornosti unikají. Posviťte si například na jistého pana 
Petschka z tiskového oddělení. Moc, skutečně moc by mě zajíma-
lo, kde sehnal prachy na toho zlatého reata. Mělo by Vás to také 
zajímat.

Milí přátelé,
života už mi mnoho nezbývá, ale když se ohlédnu zpátky, mívám 
dojem, že bych na Vaši otázku dokázal odpovědět.

Myslím, že člověk by se především měl umět radovat z ma-
ličkostí, protože nic velkého ho věru nečeká. Je to prosté, viďte? 
Možná se budete starému člověku smát, ale nechte si moje slova 
projít hlavou. Uvidíte, že naprogramovat do té naší duše trochu 
té nejprostší schopnosti úsměvu a štěstí bude jen ku prospěchu 
nás všech.

Váš
Lukáš Wurfel

P. S. Napíšu Vám ještě pár slov, které mi diktuje můj bratr Jiří. Má 
ochrnutou pravou ruku, chudák, a je tak trochu blázen, ale jinak 
moc hodný člověk.
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Vážení! Pěstuji králíky a nesmírně mě to baví. Dokážu ty chun-
delaté strakáče pozorovat celé hodiny. A tak si myslím, že nej-
důležitější je, když člověka něco opravdu baví. Ale nejlepší jsou 
určitě králíci.

Jiří Wurfel

Chtěla jsem poprosit, kdyby to jen trošku šlo, aby člověkovi bu-
doucnosti nepáchly nohy. S Fandou už je to fakt k nevydržení 
a neustále se to zhoršuje. Nikomu v budoucnosti to nepřeju.

Magda Mortonová

Vážená úřední soutěžní komise!
Jsem jenom obyčejná ženská, ale jste psaly, chci, aby někdo slyšel 
i má slova.

Před několika léty jsem přišla při automobilním neštěstí o obě 
své cerky. A tak by jsem chtěla Všem říci, že největším štěstím a je-
diným smyslem toho všeho je předat život dál a vychovávat děti. 
Jsou to sladkí drobečkové a kdo je jednou měl, všechno pochopil. 
Nedovolte, aby Váš vylepšený člověk zapomněl na základní věci 
života, protože to by byl jeho konec. Všem to řekněte, že jim to 
vzkazuju.

Já sama už jsem se se vším smířila a nemyslete si, že jsem proto 
zlá. To opravdu nejsem.

Bára Duvalová
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Dokument č. 9
Veřejný dopis soutěžícím

Milé kolegyně, milí kolegové!
Když jsme četli Vaše soutěžní příspěvky, bylo nám dobře. 
Bylo nám dobře zejména proto, že jsme získali cenný mate-
riál, který bude při návrhu klíčových programových sché-
mat budoucího člověka plně využit.

Bylo nám však dobře také proto, že jsme Vás lépe poznali 
a viděli, že jste lidé, s jakými spolupracovat je čest a radost. 
S jakými se dílo musí podařit.

Pokud se týče výsledků soutěže, sedmičlenná porota roz-
hodla takto: 1. a 2. cena nebyly uděleny, 3. cenu (klíčenku s dva-
krát křížově utajeným emblémem Projektu) obdrželi všichni 
soutěžící a mohou si ji vyzvednout v našem sekretariátě.

Za propagační oddělení Sekce 15
B. Longden
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Četba Martinovou obdivuhodnou metodou byla velmi vysilující. 
Ležel jsem na svém otomanu a stále se nemohl pořádně vzpama-
tovat. Kupodivu jsem netrpěl hladem ani žízní. Ležel jsem, v hlavě 
mi vybuchovaly ty neuvěřitelné věty a civěl jsem na prasklinu 
v levém horním rohu svého pokoje. Měla tvar velmi tlustého pís-
mene A.

Z toho hypnotického stavu mě vytrhlo až drnčení zvonku. Byla 
to Olga. Nechal jsem ji stát mezi dveřmi.

„Ty se mi ještě opovažuješ přijít na oči?“ obořil jsem se na ni bez 
pozdravu.

„Viku…, chápej, musíš přece podepsat ten formulář.“
Cosi v jejím pohledu mě vyvedlo z míry.

„Ty couro,“ drtil jsem mezi zuby, „zmiz i s tím formulářem, nebo 
se něco stane!“

Mlčela a vykulila oči.
„Tak bude to?“ zařval jsem.
Ale pak jsem uviděl slzy. Nakrčila to svoje vysoké krásné čelo 

do lítostivých varhánků a ramena se jí rozškubala. Sevřely se mně 
vnitřnosti.

„Nech už toho, krucinál,“ řekl jsem a odvážil se pohladit ji po 
vlasech. Bylo to snad poprvé, co jsem se jí dotkl. Rozplakala se 
docela.

„Olino, tak už dost,“ šeptl jsem. Pokusil jsem se ji k sobě přivi-
nout. Ucukla. Stála na hranicích mé garsonky a opírala se nosem, 
zmáčeným slzami, o studenou zárubeň.

Podal jsem jí kapesník. „Na, utři se.“
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Rozmazala si po tváři oční stíny. Vypadala v tu chvíli jako ne-
mocný pierot. Z vedlejších dveří vykoukla sousedka.

„Dobrý den, paní Langrová,“ pozdravil jsem slušně. „Divadýlko, 
co? A úplně zadarmo.“

Postava té stařeny zase beze slova zmizela.
„Pojď dovnitř,“ řekl jsem Olze. „Nemusí tě každý slyšet. Pojď, 

uvařím ti jasmínový čaj.“
Když jsem pak kouřící šálek nesl na stůl, viděl jsem, že už je 

celkem v pořádku. Rozhodl jsem se, že si s ní důkladně promlu-
vím.

„Podívej, Olgo, to přece nemůžete… programovat lidi.“
Popotáhla: „A proč ne?“
To mě rozlítilo: „Pácháte nepředstavitelné zločiny! Zpronevě-

řujete se na samé… podstatě základny… existence!“
Nedokázal jsem ze sebe dostat nic rozumnějšího.

„Viku, já opravdu nechápu, proč se stavíš na zadní. Podepiš 
a budeš mít jednou provždycky pokoj.“

„A jak mě k tomu chcete donutit?“
„Proč bychom tě nutili?“ divila se Olga. „Jestli je v tobě špetka 

zdravého rozumu, podepíšeš dobrovolně!“
Dívala se na mě těma svýma olivovýma očima, jako by mě viděla 

poprvé.
„Ty mluvíš o zdravém rozumu?“ rozhořčil jsem se. „Ty, právě 

ty?“
„Ano. Proč bys nemohl podepsat? Uvidíš, jak se ti po operaci 

uleví. Budeš konečně jako ostatní, vždyť už se ti všichni smějí.“
„Nechci být jako ostatní,“ řekl jsem a ruka s kouřícím šálkem 

se mi chvěla.
„Copak opravdu nevidíš, jak je jim dobře?“
„Nechci, aby mi bylo dobře,“ řekl jsem umíněně.
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„Podívej se třeba na mě, Viku. Schází mi snad něco?“
„Ty taky? Ty jsi taky programovaná?“
„Samozřejmě. Jen z toho nedělám záležitost, jako ty. Všichni 

jsou přece programovaní, ukázalo se, že je to tak nejlepší. Cent-
rální harmonogram to vyžaduje.“

Už jsem toho měl plné zuby.
„Poslyš, Olinko, nějak ti otrnulo. Nech mě na pokoji, ano? A utí-

kej za těmi tvými chlebodárci, co ti budou nohy stačit. Je mi z tebe 
nanic.“

Chovala se důstojně. Sbalila si své věci do tašky, do té milé 
plátěné tašky, ve které mi kdysi nosívala lahůdky z nedalekého 
obchodu, a chtěla mi podat ruku. Pochopitelně jsem nepřijal.

„Nevadí. Však si zvykneš a jednou mi tu ruku podáš sám,“ řekla 
Olga. Nikdy bych nehádal, že ještě před chvílí plakala. „Brzy zase 
přijdu,“ dodala.

Když zmizela za zákrutem schodiště, vykřikl jsem za ní:
„Všechno jim pověz a vyřiď jim, ať si trhnou nohou i s Centrál-

ním harmonogramem!“
A pak jsem slyšel jen klapot podpatků na starých betonových 

stupních, rozmývaný ozvěnou. V kukátku vedlejších dveří jsem 
vytušil šedé, nesmírně účastné oko paní Langrové. Všude jsem 
tušil oči. Šedé, nesmírně účastné oči.
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Vydal jsem se hledat Martina. Potřeboval jsem ho. Na periférii 
mě odvezl nesnesitelně pomalý taxík. Klopýtal jsem po úbočích 
světélkujících hor z městského guána, po hřbetech odvěkých 
vrakovišť a podél oddychujících rour tlustých jako hradní věže, 
až jsem se dostal na mýtinu mezi skalami.

Na úpatí nejvyšší skály doutnaly nepravděpodobným ohněm 
zbytky Martinova srubu.

Posadil jsem se na okraj staré železné konstrukce a zavolal: 
„Martine, ozvi se! Kruci, tak kde vězíš?“

Čekal jsem snad hodinu. Potom zavál černý vítr a mně naskočila 
husí kůže. Dal jsem se na zpáteční cestu.

Celý zbytek dne jsem se pak toulal ulicemi.
Chtěl jsem vidět lidi, nešťastné, automatické lidi.
Jenže oni nebyli nešťastní. Byli klidní a vyrovnaní a hezky se 

usmívali.
Mluvil jsem se stavebním dělníkem, který mě požádal, abych 

mu na lešení podal lžíci a fanku. Byl to dobrý člověk. Když prsty 
ochutnával čerstvě namíchanou maltu, viděl jsem v jeho tváři 
výraz podobný rozkoši.

Viděl jsem rovněž vychovatelku z jeslí. Vedla si chumel rozkoš-
ně kdákající havěti a neustále je okřikovala. Občas cvrnkla do nosu 
svěřence jménem Vilík. Jedl totiž ohořelé sirky. Také záměrně 
šlapal do vozovky.

Na jednom místě poblíž centra se z útrob města vynořil pracov-
ník kanalizací. Okolostojící zvědavci mu položili mnoho otázek. 
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Fascinovalo je jeho zaměstnání a on to dobře věděl. Mluvil pomalu, 
ale pěkně. Všem připadalo, že přišel z jiného světa.

O kus dál jsem zase pozoroval hezkou aranžérku. Vystřihova-
la z červené fólie veliké ozdobné jablko. Dvě nepodařená jablka 
s příliš tenkými stopkami už ležela vedle ní na zemi. Viděl jsem 
však, že tento plod se jí už určitě podaří. Při práci soustředěně vy-
plazovala jazyk. Když si mě všimla, strčila mi s výrazným gestem 
pod nos článkovité pozadí nahého plastikového manekýna.

Za celý den jsem nespatřil nikoho, kdo by byl jako já. Všude byli 
pěkní lidé, pilně pracovali a svým zapojením do života zřetelně 
docházeli naplnění. To jen já jsem byl jiný. Jen já jsem nevyhovoval 
Centrálnímu harmonogramu.

Dostal jsem hlad. Nejedl jsem už přes dvacet hodin.
Vešel jsem tedy do bufetu „U Matyáše“ a poručil si hamburger 

a odlivku lovecké. Hamburger jsem spolykal a dal si ještě jednu 
odlivku lovecké. Potom jsem si dal ještě jednu odlivku lovecké. 
Osmou odlivku lovecké jsem zapil pivem. Potom jsem si dal od-
livku lovecké, chytil za ruku servírku a prosil ji: „Olgo, řekni jim, 
ať mi dají pokoj! Krucifix, vždyť já jsem docela šťastný! Zrovna 
tuhle jsem spatřil dvě hrající si koťata a bylo mně dobře. A tebe 
miluju, Olgo, je to hrozné, ale miluju tě. Rozumíš, dokud bude 
v mém životě jediný takový okamžik, nemáte právo! Nemáte na 
mě právo!“

Servírka mě polekaně setřásla: „Vychladni, nebo zavolám Huga!“
Já jsem však na její výhrůžky nedbal. „Co je mi do nějakého 

Huga? Nemáte právo!“
Zakopl jsem o stolek se špinavým nádobím a ten se s rachotem 

sesunul na zem. Ten zvuk ve mně vzbudil záchvat vzdoru. „Ne-
přejte si mě! Rozsekám to tady na cucky!“ Na důkaz svého tvrzení 
jsem začal mlátit do všeho, co mi stálo v cestě. Stolky a židličky 
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však byly přišroubovány k podlaze a tak se mi podařilo jen převrh-
nout květinový stojan s muškáty. Viděl jsem, že z mého pravého 
zápěstí kape krev.

A pak se mě chopily čísi pevné ruce a strkaly mě ze dveří. Čerst
vý vzduch ulice pro mě byl jako rána do vazu. V hlavě se mi udělal 
vír a před očima tma. Poslední, co si pamatuji, byl nejasný pocit, že 
se o mě strhla jakási bitka a že mě pak vtáhli do vozu silně čpícího 
starou koženkou.
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V místnosti, kde jsem přišel k sobě, bylo stálé, vlhké přítmí. Ro-
zeznával jsem jen nejbližší flekaté zdi s napůl opadanou omítkou 
a vrásčitými černými plakáty. Nábytek žádný. Na podlaze jsem 
spatřil hromádky srovnaných cihel, přikryté hadry a dvě staré 
bedny. Všude se povalovaly nedopalky a plechovky od konzerv. 
Ve vzduchu visel puch, který jsem poznával: syrový zápach dávno 
opuštěných paneláků jižně od Šedého vrchu. V dětství jsem bydlel 
nedaleko, v domově mládeže „Samaritán“. A v zřícených sklepích 
těchto teskných domů jsem si často hrával se spolužáky.

Při té vzpomínce jsem se na svém loži zavrtěl. Zaskřípalo to, 
jako bych ležel na otepi chrastí, a vzápětí jsem zaslechl hlas: „Tiše, 
náš nový kamarád se už probouzí.“

V zejícím otvoru dveří zablikalo světlo baterky. Potom vešla 
mohutná černá postava. Muž došel těžkými kroky až k mému 
lůžku a posvítil mi přímo do očí. Zabolelo to, jako by mi v očních 
důlcích hlodaly dvě krysy. Tak bolí jen pěkný zánět spojivek. Muž 
mlčel. Měl jsem nepříjemný pocit, že jsem se ocitl v jakémsi velmi 
podezřelém doupěti.

„Kde to jsem?“ zeptal jsem se rozeschlým hlasem.
„V doupěti,“ řekl muž. „V doupěti Andělů Nicoty.“
Polekaně jsem sebou trhl a vzápětí zaúpěl. Tělo jsem měl v jed-

nom ohni.
„Jen lež, budoucí kamaráde Anděli,“ řekl muž. „Než se s námi 

pohroužíš do Nicoty, potřebuješ pár dní klidu.“
Muž zřejmě neměl příliš chuti do hovoru. Mlčel ještě dobrých 

pět minut, sledoval moji tvář a pak prohlásil: „U Matyáše jsi byl 



– 86 –

dobrý. Uvidíme, co s tebou.“ Potom odešel. Nějakou dobu jsem 
slyšel kradmé hlasy, ale pak jsem znovu usnul.

Následující dny v mých vzpomínkách splývají v jeden neroze-
znatelný zástup. Budil jsem se zřejmě v dlouhých intervalech a čas 
pro mě ztratil smysl. Dlouho jsem téměř nebyl schopen pohybu. 
Andělé se o mě do určité míry starali, ale svou péči nijak nepře-
háněli. Občas přišla v nevábných hadrech oděná žena s několika 
chybějícími prsty. Na hromádku cihel u mého lůžka vždy mlčky 
postavila plecháč s potravou. Zpočátku jsem se na ten kouřící 
hrnec nedočkavě sápal, ale brzy mě to přešlo. Šlichty, které mi 
ta osoba servírovala, byly totiž hrozné. V trupelnaté kaši z jakési 
dýně plavaly předměty, po jejichž původu bylo lépe nepátrat. Jed-
nou, když už jsem překonal strach ze svých neblahých hostitelů, 
jsem to svinstvo vyprskl na zem.

„Tak tohle tedy žrát nebudu! Zavolejte mi šéfa!“
„Jen klid, budoucí kamaráde Anděli. Na žrádle přece nezáleží,“ 

pokračovala dutým hlasem. „Na ničem nezáleží. Až se s námi 
pohroužíš do Nicoty, pochopíš.“

S těmi slovy vzala plecháč a odešla.
Svou tělesnou potřebu jsem musel vykonávat v koutě místnosti. 

Před příchodem „ošetřovatelky“ jsem se své exkrementy obvykle 
snažil uklidit, ale ona říkávala: „Nech to být, budoucí kamaráde 
Anděli. Na tom nezáleží. Svět je stejně jen jedna veliká fekálie, 
jednou to pochopíš.“ S tím, jak jsem přestal přijímat potravu, se 
naštěstí tyto trapné chvilky stávaly čím dál řidšími.

Má příležitostná společnice něhou a důvěrnostmi právě ne
oplývala, ale jednou, když už se můj stav zlepšil, přišla do mého 
apartmá úplně nahá. Nebyl to hezký pohled.

„Svlíkej se, budoucí kamaráde Anděli. Jdeme se milovat.“
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„Proč?“ polekal jsem se a v následujícím okamžiku instinktivně 
použil její vlastní zbraně. „Proč? Milovat nebo nemilovat, na tom 
přece vůbec nezáleží.“

Má dobrá víla se poškrábala na odulém popraskaném břichu. 
„Máš pravdu. Samozřejmě, vůbec na tom nezáleží.“

Bez náznaku jakéhokoliv pohnutí se pak šla zase obléknout. 
Z doslechu jsem věděl, že odmítnuté ženy bývají mstivé, ale její 
případ to rozhodně nebyl. Její vztah ke mně – pokud se dalo o ně-
jakém mluvit – zůstal beze změny.

Uplynula nějaká doba a já jsem se dal dohromady. Moje společ-
nice mě vodívala na krátké procházky. Byly dost fádní, protože 
budovu jsme při nich nikdy neopouštěli. Chodívali jsme se pře-
devším provětrat do vyšších pater. Mnohdy to byly výkony téměř 
artistické. U zvětralých schodišť, pokrytých zbytky zkrouceného 
linolea, chyběla zábradlí a často v podlahách i zdech vypadly celé 
panely.

Ze sanitárních šachet tekla místy prastará voda a tvořila reza-
vé kluzké slatě. Z tůněk zvedaly hlavy bílé červivé houby. Někdy 
jsme vyplašili hejno ocasatých netopýrů, živili se snad elektřinou 
z telefonního rozvodu. Alespoň to tvrdila má průvodkyně. V pří-
zemní kočárkárně jsem jednou spatřil zvíře podobné bezuchému 
zajíci, které se zaujetím hryzalo plastikový povlak zapomenutého 
dětského vozítka a nedalo se vyrušit ani naší přítomností. Na 
odpadových rourách jsem zase někdy zahlédl hrozny černého 
hmyzu. Vrčely jako čerpadlo a z rozhlodaného potrubí si stavěly 
podivuhodná hnízda ve tvaru pagod.

Ano, sídliště už zase žilo. Když se nám někdy naskytl pohled na 
pole opuštěných, polozřícených domů, viděl jsem, že domy opět 
mají své obyvatele. Byli to však podivní obyvatelé, ze kterých bě-
hal mráz po zádech. „Už chápeš?“ prolomila někdy při té podívané 
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mlčení moje společnice. „Takhle to jednou všechno skončí. A my 
tomu u mlékárny pomůžeme.“

Nerozuměl jsem jí. O jaké mlékárně to mluví?
Jednoho dne jsem se dozvěděl, že můj příbytek navštíví sám Arch-

anděl Nicoty. Přišel v noci. Byl to sporý muž s vyholeným pruhem 
zelených vlasů a plnovousem. Na černé kožené bundě měl bílou nití 
vyšity samé nuly. Zřejmě znak jeho vysokého postavení.

„Existenci zmar, budoucí kamaráde Anděli,“ pozdravil mě. „Na-
stal den tvé zkoušky.“

„Jaké zkoušky?“
„Dnes prokážeš, zda jsi hoden stát se naším členem.“
„Jenže já se nechci stát vaším členem,“ oponoval jsem.
„Možná, že o tom ještě ani nevíš. V bufetu U Matyáše jsi však 

jasně předvedl, že jsi podvědomý příznivec destrukce bytí.“
„Byl jsem jako slíva.“
„Budoucí kamaráde Anděli, nesnaž se mě naštvat,“ řekl Arch-

anděl. „Nebo ti rozbiju hubu.“
Ta slova mě ubezpečila v tom, že bude lépe neodporovat.

„Dobrá,“ řekl jsem. „A jaký je tedy váš program?“
Na podobnou otázku byl můj návštěvník zřejmě připraven, 

a proto se nerozpakoval: „Vyslechni si teď několik vět z mého díla.“ 
Krátce se soustředil. „My, Andělé Nicoty, jsme si vědomi toho, že 
nic na světě nemá žádný smysl. Zejména chápeme, že jsme pouhé 
chuchvalce tlející srágory a již se těšíme na to, že shnijeme do-
cela. Jevy jako je láska, dobro, porozumění a soucit považujeme 
za projev pokračující bílkovinné paralýzy světa a nepřikládáme 
jim žádný význam. Jedinou činností, důstojnou našich snah, je 
destrukce, zvyšování entropie a tvorba kosmické fekálie, v níž 
toužíme utonout. Náš čas přichází! Konečné střetnutí u mlékárny 
se blíží! Existenci zmar!“
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Vyslechl jsem ten neutěšený projev bez hnutí. „V mládí jsem si 
myslíval něco podobného,“ řekl jsem, abych ho nepopudil. „Nikdy 
jsem ovšem ve svých úvahách nedošel tak daleko.“

„To se dá napravit,“ prohlásil Archanděl. „Dnes pocítíš temnou 
rozkoš destrukce naplno. Musíš trénovat.“

„Ale to je omyl! Jsem mírumilovný člověk a nikdy jsem neublížil 
ani mouše!“

„Chceš rozbít hubu?“ otázal se Archanděl nevrle.
Raději už jsem mlčel. Archanděl potom udělal jakési rituální 

gesto, zřejmě velmi vulgárního významu, a odešel.
Za několik minut přišel Anděl vychrtlé, ale trénované postavy 

a hodil na mou postel černou koženou kombinézu a lesklou příl
bu.

„Existenci zmar,“ řekl. „Tohle si oblékni. Jsem vedoucí naší 
dvojčlenné výjezdní skupiny.“

Bez řečí jsem na sebe tu maškarádu oblékl. Na mých ochablých 
ramenou visela jako pytel. Potom mě můj novopečený šéf poprvé 
vyvedl z budovy, kde jsem strávil tolik času, do velké podzemní 
garáže, kde byly zaparkovány silné motocykly, lesknoucí se chro-
mem.

„Tenhle je tvůj,“ oznámil mi stručně Anděl. Chtěl jsem mu říci, 
že jsem na motocyklu seděl párkrát v životě, ale raději jsem to 
spolkl. Spustil jsem stroj ze stojanu. Motocykl se okamžitě naklo-
nil a přimáčkl mě k zemi jako mouchu.

„Sundej to ze mě, kamaráde Anděli!“ volal jsem poplašeně. Jenže 
kamarád Anděl na mě jen znechuceně pohlédl a víc si mě nevšímal. 
Byl to zřejmě tvrdý chlapík. Nakonec jsem se z té kaše dostal vlast-
ními silami a po několika pokusech nastartoval a odlepil jsem se 
z místa. „Jeď za mnou!“ křikl můj šéf do rachotu motorů. Poslechl 
jsem ho. Za řídítky toho zběsilého mechanismu jsem si připadal, 
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jako bych cestoval prostřednictvím dělového náboje. Můj strach 
ale brzy přešel do rezignovaného útlumu.

Když jsme dorazili do obydlených částí města, naše tempo se 
trochu zvolnilo. Bylo to hlavně tím, že můj šéf na každé křižovatce 
čekal, až zasvítí červená, a pak se teprve rozjel. Dával tím patrně 
najevo své pohrdání pravidly lidského soužití.

Přijeli jsme do čtvrtě, kterou jsem poznával. Tady byla jízda 
plynulejší. A náhle Anděl prudce zabrzdil a my jsme stáli u vchodu 
hospody „U tří lišek“.

„Tady máš boxery,“ řekl můj šéf a předal mi jakési železné náčiní. 
Chvíli jsem je rozpačitě obracel v ruce a pak schoval do kapsy.

„Jdeme,“ rozhodl Anděl. Pak zvolal „Existenci zmar“ a jediným 
kopnutím rozrazil dveře lokálu. Do mého chřípí vnikla známá 
a tolik milovaná vůně.

„Nic nás nebaví a všichni nám jdou na nervy!“ vykřikl můj 
šéf.

Ucítil jsem na sobě četné známé pohledy. „Odpusťte, to je omyl, 
pane vedoucí,“ řekl jsem na adresu výčepního a sklopil tou nesne-
sitelnou hanbou oči. „Všechno se vysvětlí. Tenhle pán…“

„Přestaň kecat a sejmi toho dědka v rohu!“ zařval můj šéf.
U rohového stolu seděl stařík s malým pivem a hlava se mu jako 

makovice kymácela ze strany na stranu. Úkosem jsem pohlédl na 
svého šéfa. Nehnutě očekával, co udělám. Přistoupil jsem ke sta-
řečkově stolu. „Dovolíte?“ zeptal jsem se a odstrčil ten stůl. Potom 
jsem vyndal z kapsy boxery a cpal si je na prsty.

„Nech toho, vole!“ uslyšel jsem vzteklý Andělův hlas. „Uhni, 
vezmu si ho na starost sám!“

Došel ke starci a za límec ho zvedl do vzduchu. Stařík vypoulil 
mázdřité oči. Jeho boty o sebe dutě cvakly a z nohavic mu začalo 
kapat. Za několik nekonečných okamžiků Anděl zase starce posa-
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dil na lavici a znechuceně si odplivl. „Pojďme,“ řekl mi. „Na tohle 
já nemám žaludek.“

S radostí jsem poslechl. Když jsme vycházeli ze dveří, podařilo 
se mi ještě hodit omluvný pohled směrem k nálevnímu pultu. 
Strnulý lokál za našimi zády opět ožil.

Anděl, náhle jaksi přihrbený a sešlý, minul svůj motocykl a krá-
čel dál a dál. Nevím proč, ale šel jsem mu v patách. Po nějaké chvíli 
jsme se ocitli v malém parku, sevřeném vysokými bloky domů. 
Anděl se ztěžka posadil na lavičku. S nepřítomným pohledem 
vytáhl oplatku a naráz ji snědl.

Usedl jsem naproti němu.
„Ty parchante,“ oslovil mě Anděl, „jestli jenom cekneš o tom, co 

se stalo, budeš koukat na mrkev odspoda, rozumíš?“
„Spolehni se, kamaráde Anděli,“ slíbil sem mu. Pozoroval jsem 

jeho tvář. Byla prázdná a hrubá, jak bylo u Andělů zvykem, ale teď 
jsem v ní spatřil i výraz silných vnitřních zmatků.

„Kamaráde Anděli, všechno bude dobré,“ chtěl jsem mu náhle 
říct pár laskavých slov. „Dostanu vás z toho, uvidíš.“

Byla to pěkná slova a já jsem cítil, že jsem za poslední týdny 
hodně vyrostl. Něco se ve mně měnilo. Něco ve mně sílilo.

„Jste jen chudáci, kteří se nemohou bránit. Oběti Projektu 
Bentham.“

„Kdo je u tebe chudák, vole?!“ zařval Anděl zlověstně a vztyčil 
se nade mnou v celé své výšce.

„Promiň, myslel jsem to dobře,“ drmolil jsem.
„Nikdo ti o to nestojí. Víš co, prašivko? Zmizni!“
Nedůvěřivě jsem na něj pohlédl.

„Tak slyšel jsi?“ křikl Anděl. V jeho hlase se mísil vztek s jakousi 
lítostí. „Padej! Koukej mazat, než si to rozmyslím!“
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A tak jsem šel. Nejdřív pomalu, ohlížeje se za každým druhým 
krokem, pak rychleji a pak už jsem utíkal. Celou dobu jsem se bál, 
že to byl z jeho strany jen ošklivý žert. Ale nebyl. Jeho neforemný 
stín jsem záhy nechal daleko za sebou. Na konci parku jsem ze 
sebe strhal tu kombinézu a zmuchlal ji pod trnitý keř.

Vydal jsem se domů. Byla to dlouhá cesta, protože jsem ve svém 
stavu nechtěl riskovat jízdu hromadnou dopravou. Ale nakonec 
už bylo všechno za mnou a já jsem otevřel dveře svého bytu. Srdce 
mi víc než vyčerpáním tlouklo obyčejnou radostí.

Svoje oblečení jsem naházel do pračky a vlezl si do vany plné hor-
ké, modré, voňavé vody. Po několika minutách jsem tam usnul.
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Probudil mě zvonek.
Chvíli mi trvalo, než jsem si vůbec uvědomil, v jak neobvyk-

lém loži jsem strávil noc, chvíli, než jsem se osušil a hodil na sebe 
župan, ale příchozí měl zřejmě trpělivost.

Podíval jsem se kukátkem. Spatřil jsem Olgu a pak ještě dva 
neznámé muže. Brýlatého mladíka a starce s bílým mrožím kní-
rem.

„Nenamáhej se, Olgo,“ řekl jsem skrze dveře. „My dva už jsme 
spolu skončili.“ Snažil jsem se, aby mým hlasem neproniklo po-
hnutí. Neboť sotva jsem tu neslýchanou potvoru spatřil, bylo se 
mnou zase zle.

Olga nesměle zaťukala: „Otevři, Viku. Prosím! Byla jsem pově-
řena… totiž chci se ti omluvit.“

Nevěřil jsem jí samozřejmě ani slovo. Věděl jsem, co mi přišla 
říci: přišla vyhrožovat. Jestli nepodvolím stát se dokonale fungu-
jící částečkou Centrálního harmonogramu, udělají ze mě Anděla 
Nicoty. Potrestají mě vyvržením ze života. Můj nedobrovolný 
pobyt mezi těmi nešťastníky byl rafinovaným varováním.

„Takže ty ses mi přišla omluvit? A co ti dva?“
„Jsou z Projektu. Pánové Schachmann a Neuvirt. Taky se ti chtějí 

omluvit.“
Zajímavé. Patrně celé procesí fingovaných kajícníků. Odstrčil 

jsem závoru a odemkl.
„Panebože, Viku, ty jsi ale zhubl!“ spráskla ruce Olga.
„Ano. Zhubl jsem. A hned se dozvíš proč.“
Návštěvníci se zdvořile zuli a přijali pantofle.
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„Tak vás tedy vítám,“ řekl jsem odměřeně, když se usadili.
Postavil jsem před ně sklenice s čirou tekutinou. „Kromě vody 

vám ovšem nemám co nabídnout. Strávil jsem pár týdnů mimo do-
mov.“ Dal jsem si záležet, abych svůj projev náležitě vystupňoval. 

„Strávil jsem pár týdnů mezi Anděli Nicoty. Mezi ubožáky, které 
má na svědomí ten váš Nejlepší z možných světů. Jestli se ovšem 
domníváte, že jste mě dostali na kolena, šeredně se mýlíte.“

Trojice na sebe překvapeně pohlédla.
„Tak ty jsi byl mezi Anděli Nicoty? To je strašné! A jak ses od-

tamtud dostal?“
„Nesnaž se předstírat, že o ničem nevíte. To byla vaše práce!“
„Viku! Blázníš? Copak bychom mohli? My ti přece chceme po-

moci. Nic jiného! Kristepane, kdy už to konečně pochopíš?“
Ozval se ten brýlatý mládenec: „Jestli dovolíte, vaše informace 

ohledně morálního stavu Andělů Nicoty by nás velmi zajímaly. Byl 
byste s námi ochoten v tomto ohledu spolupracovat?“

Mlčel jsem a dával tím snad dostatečně najevo svůj krajně od-
mítavý postoj.

„Totiž… celá záležitost je dost nešťastná a hloupá. Andělé ne
sledují holozorní seriál Jak se máte, Braunovi? Zpočátku nám to 
připadalo neuvěřitelné, ale je to tak. Vy samozřejmě seriál o Brau-
nových sledujete, že?“

„Jistě,“ odpověděl jsem s nechutí. Seriálem o Braunových jsem 
hluboce pohrdal, ale nemohl jsem si pomoci: vynechal jsem jen 
málokteré pokračování.

„A děláte správně,“ řekl mladík. „Děláte správně, že se na ten 
pěkný pořad díváte. Během něho totiž Projekt vysílá speciální 
synchropulsy, které koordinují a upřesňují životní programy 
jednotlivců podle aktuálních požadavků Centrálního harmono-
gramu.“
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„Zajímavé,“ řekl jsem kousavě.
„Krucifix, Viku, nemůžeme přece za to, že někdo nemá rád 

Braunovy!“ vmísila se do hovoru Olga a tváře jí vzplanuly.
Chvíli jsem ještě pobaveně sledoval, jak rozpačitě upíjejí vodu 

ze sklínek s malovanými lišejníky, a pak jsem promluvil. Neboť 
už jsem uměl mluvit: „No dobrá. Obraťme list. Jestli se nemýlím, 
přišli jste se mi omluvit. Tak směle do toho.“

Sedl jsem si a pohodlně natáhl nohy. Chvíli bylo ticho. Pak se 
ozval stařec s knírkem: „Jsem doktor Neuvirt, pane Kaminsky.“

„Ano,“ řekl jsem blahosklonně. „Nejste-li Schachmann, musíte 
být Neuvirt. To dá rozum.“

„Pane Kaminsky, jako programátor jsem kdysi vypracoval váš 
životní program.“

Strnul jsem. Potom jsem se zhluboka napil vody.
„Chtěl bych vám vyjádřit svou omluvu a nejhlubší lítost. Váš 

životní software jsem bohužel úplně zpackal. Byla to fušeřina a já 
to vím.“

Doktor Neuvirt uhnul očima.
„Mohl bych se vymlouvat, mohl bych vám přinést potvrzení, že 

jsem v té nešťastné době trpěl silnými migrénami a ozývaly se 
mi plotýnky, ale neudělám to. Byl by to pouhý alibismus. Pracuji 
s lidmi a nekvalitní práci si prostě nesmím dovolit.“

Olga se dívala do tři metry vzdáleného nekonečna. Schachmann 
studoval otisky svých prstů na sklínce s malovanými lišejníky.

„Původně jste měl být zedníkem,“ pokračoval Neuvirt tiše. 
„S tím pojišťovnictvím to byl omyl, věřte mi. Smyslem vašeho 
života měla být stavařina, sbírání obalů od žiletek a rodina, číslo 
trojkombinace 42-17-219 podle Katalogu. Jenže já jsem to úplně 
zvoral. Rozpadlo se mi to pod rukama.“

Vzal jsem skleničky a šel do kuchyně nalít další vodu.
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„Můžete mi odpustit, pane Kaminsky?“ ptal se doktor Neuvirt 
a visel na mně očima. „Smím doufat?“

Vzal jsem notes a namaloval do něj nad pomyšlení podivného 
brouka.

„Tak řekněte něco, člověče,“ poprosil nervózně starý muž. „Co-
pak nechápete, jak mi teď je?“

Už jsem se musel ozvat: „Co chcete ode mě slyšet? Vždyť mluví-
te úplně z cesty. Stavařina. Sbírání obalů od žiletek. Pcha! Copak 
v tomhle spočívá smysl života?“

„Ano. Jistě. Podle Katalogu totiž…“
„Je mi vás líto, jestli si to myslíte,“ přerušil jsem ho. „Smysl živo-

ta je přece v něčem… neuchopitelně podstatném! Někde v hloubce 
našich… elementárních základů…“ Nějak jsem se do toho zaplétal 
a nevěděl kudy kam. „Například takové pojišťovnictví, to je jiná 
káva, ale podle… transcendentních kategorií…“

„Pane Kaminsky,“ řekl stařec, když jsem to vzdal, „já myslím, že 
nemáte pravdu. Život je vlastně docela prostá věc. Kdepak hloub-
ka elementárních základů! Nic takového. Z toho už Projekt vyrostl, 
jestli dovolíte.“

„Když já to neumím tak říct, Neuvirte. Ale jednou vám to všech-
no vysvětlím.“

„Ano, pane Kaminsky,“ souhlasil stařec. „Bude mi potěšením. 
Teď se však raději vraťme k vašemu případu. Chtěl jsem vám tu 
především říct, že jsem připraven svou osudovou chybu napravit. 
Osobně provedu přeladění celého vašeho životního programu 
a zvláště bloků smyslu a cíle, jestli dovolíte. Jen vás chci poprosit… 
podepište ten formulář, ať mohu konečně začít pracovat. Všechno 
to vázne na vašem podpisu!“

Rázně jsem sklapl notes a dal najevo, že mě to už začíná nu-
dit.
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„S lidmi, kteří mají na svědomí tenhle svět, odmítám o čemkoliv 
vyjednávat. Byl jsem na sídlišti. Je to hrozný pohled, Olgo. Rozklad 
a zmar.“

„Nevěděla jsem, že jsi povrchní materialista,“ řekla Olga otrá-
veně. „Proč ti tak záleží na několika opuštěných domech? Utopie, 
pravá Utopie musí přece spočívat především na duševním blaho-
bytu, Viku. To už vědí mudrci pěkných pár tisíc let. Viku, my přece 
víme, co lidi potřebují! Už tři sta let mezi námi pracují nejlepší 
vědci. Nejznamenitější znalci člověka!“

„Skvělé,“ řekl jsem. „Tak jim vyřiď, ať se nechají i s tou svou 
znamenitou znalostí člověka vycpat!“

Olga prolomila své krásné prsty, až to zapraskalo. „Tohle ty 
opravdu umíš, na všechno naplivat. Je to velmi snadné a velmi 
efektní. Ale dál? Co umíš dál?“

Třískl jsem sklenicí o stůl.
„Proč mi nedáte pokoj? Proč vám na mně vlastně tak záleží?“
„Záleží nám na každém člověku!“ vykřikla Olga a celá zrudla. 

Olivové oči jí zářily jako šelmě. „Záleží nám na každém tolik, že 
si to vůbec neumíš představit! Vždyť žijeme v Utopii, Viku!“

Co jsem na to mohl říci? Nic mě nenapadalo. Proti Nejlepšímu 
z možných světů jsem byl náhle slabý jako moucha. A tak jsem se 
v rozpacích rozhodl zahrát malé divadlo.

„A když podepíšu, nebude to bolet?“ zeptal jsem se nevinně.
Trojice povedených návštěvníků na sebe pohlédla.

„Ty máš ale starosti,“ mávla rukou Olga. „To víš, že ne, Viku.“
„A… budu to pořád já… v tom novém životě?“
„A kdo by to měl být jiný, prosím tě?“
„To by šlo. Víte, mně na sobě hrozně záleží.“
„Tak je to správné, Viku.“
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„A jaký bude ten můj nový život? Co budu mít rád? Máte o tom 
představu?“

„Doktor Neuvirt už na tvém novém softwaru pracuje. Včas tě 
s ním seznámíme.“

„Tak já si to ještě všechno nechám projít hlavou,“ prohlásil jsem 
smířlivě. „Dáte mi čas na rozmyšlenou, že?“

„Samozřejmě, Viku.“
Cítil jsem, jak mým návštěvníkům spadl ze srdce kámen. Uvol-

nili se, přestali srkat vodu a celí ožili. Začali si balit věci.
„Takže jsme domluveni, pane Kaminsky,“ řekl doktor Neuvirt, 

když už byli na odchodu. „Jenom bych měl ještě praktický dotaz.“
„Prosím, ptejte se,“ řekl jsem, naoko smířlivě.
„Totiž… Vy milujete tady paní Olgu Kuncovou. Jestli dovolíte, 

ta láska je samozřejmě omyl. Chyba v emočních podprogramech. 
Budu to moci ve vašem novém softwaru zlikvidovat, že?“

„Co to žvaníte, člověče?“ zhrozil jsem se.
Vzápětí se ozvala Olga: „Doktore, zbláznil jste se? To mu musíte 

říkat právě teď?“ Osopila se na toho starce, až se celý jakoby scvrkl. 
„Jste packal, doktore, a to už vám nikdo neodpáře.“

„Nikoliv, vážení,“ řekl jsem klidně. „Rozmyslel jsem si to. Z re-
konstrukce mého softwaru nebude nic.“

„Slyšíte ho, doktore?“ vykřikla Olga.
„Nikoliv,“ pokračoval jsem. „Nic z toho nebude.“
„Tohle si zodpovíte, Neuvirte!“
„Lepší viset na staré bříze, než zobat z ruky té vaší Utopii,“ 

pokračoval jsem s rozkoší. „Mimochodem, Neuvirte, trvám na 
tom, že život spočívá někde v hloubce bytí našich elementárních 
základů. Je to možná pitomina, ale moje. Chápete? Moje!“

„Pojďme,“ řekla Olga úsečně. „Všichni jednáme v afektu. Takhle 
se nedá pracovat.“ Pak se obrátila na mě. „Viku, je mi líto, ale hroz-
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ně mě tlačí čas. Musím tě upozornit na šestnáctý paragraf. Jestli 
nedostaneš rozum, budu nucena ho použít. Čekám do zítřka. Ani 
o chlup víc.“

Má odpověď ji zjevně nezajímala. Byla spíš zklamaná, než roz-
hořčená a já jsem ji z toho zklamání nemínil nikterak vyvádět. 
Dokonce jsem v jejím slzavém rozpoložení nacházel jakousi roz-
koš. Byl jsem rád, že se kvůli mně trápí.
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Když odešli, umyl jsem skleničky a došel si k paní Langrové vypůj-
čit něco k snídani. Měl jsem nepředstavitelný hlad.

„To víte, že jo, mladej pane,“ vrkala stařena. „Pro vás se tu vždyc-
ky nějaký drobek najde. A cože jste měl už tak po ránu návštěvu? 
Z úřadu?“

„Ano, paní Langrová,“ přisvědčil jsem. „Z úřadu.“
Stařena mi věnovala skrojek chleba a pikslu s husím sádlem.

„To víte, s úřady je kříž,“ řekla účastně.
„Ano, paní Langrová. Plně s vámi souhlasím. A mockrát vám 

děkuju.“
Doma jsem snědl tři krajíce se sádlem a důkladně je zapil vodou. 

Teď by to chtělo něco sladkého, mátového navrch, řekl jsem si 
a odříhl. Teď by to chtělo lépe pochopit, s kým mám tu čest. Jak se 
mohu bránit. Vědět, co je to šestnáctý paragraf. Sáhl jsem tedy do 
prádelníku, vyndal sáček z šelestivé fólie a spolkl mátový bonbón 
číslo dvě. A četl jsem tohle:

Dokument č. 10
(Úvodník deníku „Hlas člověka“ k stému výročí založení 
Projektu BENTHAM)

CHUŤ STALETÉHO VÍNA
Tak se nám to tedy přece jen podařilo. Lidstvo po eónech 
věků doplulo do přístavu. Nejlepší z  možných světů je 
skutečností. Svět navýsost spravedlivý, svět dobrý a dělný, 
svět, kde každému je měřeno stejným metrem. Svět, kde 
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každý lidský život má smysl a cíl zaručený přímo Ústavou 
Projektu… A proto teď zvedněme sklenku, přátelé a spolu-
pracovníci, a napijme se spolu staletého vína. A vzpomeňme 
všech, kteří se tohoto dne, tohoto slavného století nedožili. 
Všech generací. Všech lidí. Myslím, že by z nás měli radost, 
co říkáte?

C. Benard

Dokument č. 11
(z Populární encyklopedie programátora, Bentham Press, 2232)

MENTÁLNÍ PROGRAMOVÁNÍ. Užitý interdisciplinární věd-
ní obor na pomezí psychologie, kybernetiky, neurofyziolo-
gie, biofyziky, kvantové a molekulární biologie, molekulární 
elektroniky, matematiky, informatiky, etiky, systémového 
inženýrství, pedagogiky a filozofie. V principu jde o sou-
bor metod k řízení stochastických inteligentních systémů 
(např. → člověk). Realizaci mentálního programování umož-
nil koncem 21. století první → bionanočip, voperovaný do 
lidského mozku poprvé → Pederssonem. V současnosti je 
lidský bionanočip řízen programem v některém z vyšších 
jazyků (nejčastěji → HUMAN BASIC, u vedoucích pracov-
níků → HUMAN PASCAL). Základní program ovládá pro-
střednictvím → H-kompilátorů a → H-asemblerů soustavu 
→ DNK-rezonátorů v klíčových bodech mentální topologie. 
Za pomoci účinných zpětných vazeb na bionanočip přes 
→ DNK-kontrolory lze u mentálně programovaného potlačit 
přirozené chování a nahradit je jiným, vhodnějším.



– 102 –

Dokument č. 12
NAMÁTKOVÁ KONTROLA – Protokol č. 214 B/2238
Objekt kontroly: manželé Alžběta (32) a Petr (36) Normanovi 

a jejich děti Hana (7) a Jan (9), všichni bytem Lipová 314/23
Programátor: dr. C. Richter, II. třída
Kontrolní orgán: dr. K. L. Huber, I. třída
Zapsala: E. Strauss-Novakowa

Richter: Mám je na monitoru, inspektore. Přejete si najet 
na detail?

Huber: Zatím není třeba, udělám si povšechný obraz. Popište 
mi vstupní situaci.

Richter: Zajisté, inspektore. Programovaní právě tráví 
všední páteční odpoledne. Petra Normana jsme zastihli 
nedlouho po návratu ze zaměstnání. Pracuje jako bez-
pečnostní technik. Nyní, jak vidíte, si hraje s dětmi a od-
počívá, aby reprodukoval svou pracovní sílu. Lepí dětem 
draka a ty pozorně sledují, jak mu jde dílo pěkně od ruky. 
A. Normanová připravuje večeři.

P. Norman: Krucifix, to je ale materiál!
A. Normanová: No tak, Petře! Nemůžeš se ovládat aspoň před 

dětmi?
P. Norman: Už mlčím. Tak, a teď přijde to nejdůležitější, děti. 

Slepíme obě části dohromady…
(Chvíle ticha, přerušená náhle výkřiky.)
H. Normanová: Mami, táta mi namazal nos lepidlem!
A. Normanová: Ty nemáš špetku rozumu, Petře!
(Veselá honička.)
Richter: Osobně si myslím, že v rodině vládne dobrá pohoda. 

Co o tom soudíte, inspektore?
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Huber: Ano, zatím je to dobré. Ten Petr Norman se mi za-
mlouvá. Abstraktory humoru jsou v normě.

H. Normanová: Mami, táta mi namazal nos lepidlem!
A. Normanová: Ty nemáš špetku rozumu, Petře!
(Veselá honička.)
Richter: Hmmm, zdá se, že se mi to trochu zacyklilo.
H. Normanová: Mami, táta mi namazal nos lepidlem!
Richter: Ano, teď už je to jisté.
Huber: Opravte to, doktore!
(Záznam opravy v Příloze 1.)
A. Normanová: A co v práci, Petře?
P. Norman: Všechno v pořádku. Dneska jsem si opravdu 

pěkně máknul na revizi hasicích přístrojů.
A. Normanová: Jen jestli je to k něčemu dobré.
P. Norman: Bětuš! Víš jak jsou tyhle revize důležité?
A. Normanová: Já tomu nerozumím, ale hlavně že tě to 

baví.
P. Norman: Neměnil bych ani za nic. Nejlepší je psát pro-

tokoly. Kolik je na pracovišti kterých hasicích přístrojů, 
kdy byly naposledy plněny… Jestli chceš, ukážu ti, jak se 
takový protokol vyplňuje.

A. Normanová: Až jindy, Péťo. Jsi hodný. Jendo, necháš Haničku 
na pokoji?! Proč jí bereš ten kočárek, hanbáři!?

P. Norman: Já se od té práce někdy ani nemůžu odtrhnout, 
Bětuš. Až si někdy sám připadám jako blázen.

Huber: Zatím je to dobré, ale… Nemyslíte, že má programo-
vaný nějaké podezření?

Richter: Vyloučeno, inspektore. Netuší nic.
A. Normanová: Jsem já to ale husa! Zapomněla jsem ti koupit 

pivo!
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P. Norman: Inu ženská je ženská, ale hlavně že jsou děti zdra-
vé… A co kdybychom si teď všichni zacvičili?

(A., H. a J. Normanovi nadšeně souhlasí, oblékají si úbory, 
obouvají cvičky a staví se na improvizované značky. Poté 
cvičí při svižné hudbě.)
P. Norman: A kdo se bude ulejvat, umyje po večeři nádobí, 

ano? Raz a dva a tři!
J. Norman: Tati, ty se ulejváš!
(Všichni se zadýchaně smějí, nejvíc J. Norman.)
P. Norman: A kdo se nejvíc směje, po večeři vyluxuje… Bětuš, 

jestlipak vedeš v patrnosti, že dnes přijdou Pecoldovi?
A. Normanová: Docvičit!… Kristepane! A to mi říkáš až teď? 

Nemám nakoupeno. Nemám uklizeno!
P. Norman: Říkal jsem ti to už v úterý, brouku.
A. Normanová: V úterý?
P. Norman: Ano. V úterý, když jsem se holil. Povídám: v pátek 

přijdou Pecoldovi.
A. Normanová: Tak v úterý, když ses holil… Jenže ty ses 

v úterý vůbec neholil!
Huber: Asi se vám to zase zacyklilo, doktore.
Richter: To bude v pořádku, inspektore.
A. Normanová: Tak dobře. Moudřejší ustoupí. Zapeču tousty 

se šunkou a hotovo.
H. a J. Normanovi: Tati, kdy půjdeme pouštět toho draka?
P. Norman: Zítra odpoledne, jestli bude vítr. A jako vstu-

penka se předkládá sešit s hotovými úkoly, jasné? Tak 
šup…! Bětuš, jestli pro mě nic nemáš, já se teď osprchnu 
a udělám si kus třetího patra.

Richter: Zde bych chtěl jen na vysvětlenou podotknout, že 
programovaný v době osobního volna staví ze zápalek 
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model Nové radnice v měřítku jedna ku devadesáti dvěma. 
Uspokojování jeho potřeb…

Huber: Nemusíte být zbytečně obšírný, doktore. V mužské 
populaci je samozřejmě koníček povinný, to ví každé dítě. 
Jen jsem se chtěl zeptat, co bude programovaný dělat, až 
Novou radnici dostaví.

Richter: Moment… hned to najdu… ano, pak bude stavět 
model Jihovýchodního nádraží.

Huber: Je neuvěřitelné, kolik toho programovaný v životě 
stihne.

A. Normanová: Děti, táto, k večeři!
(A., P., J. a H. Normanovi večeří.)
Huber: Zatím jsem s vaší prací spokojen, doktore.
Richter: To já o sobě říci nemohu, inspektore. Cítím v sobě 

ještě značné rezervy. Viděl jsem nedávno některé práce 
profesora Wichtela a byl jsem nucen si přiznat, že působí 
daleko odlehčenějším a přirozenějším dojmem.

Huber: Žádný učený z nebe nespadl. Vždyť vlastně teprve 
začínáte.

A. Normanová: Jendo, co ten kečup na ubruse? Která ručička 
to udělala?

J. Norman: Pravá.
P. Norman: Moc dobré. Opravdu. Bětuš, povedlo se ti to.
A. Normanová: Trochu moc majoránky, řekla bych.
P. Norman: Kdepak, majoránky je dost. Jestli vůbec něco, tak 

málo kmínu.
A. Normanová: Příště dám místo majoránky oregano.
P. Norman: Žádné experimenty, Bětuš. S majoránkou jsme 

začínali, s majoránkou to už doklepeme.
Huber: Najeďte na detail, doktore. Ano, děkuji.… Panebože, 
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hlívový guláš! Víte, že dostávám hlad?
A. Normanová: Tak! Tatínek umyje nádobí, Jenda vyluxuje, 

Hanička uklidí hračky a maminka připraví zapékané 
tousty. Rozchod!

(Čilý ruch.)
Huber: Zatím je to dobré, ale za deset minut začínají 

Braunovi, doktore. Jen aby to stihli.
Richter: Bez obav, inspektore. Normanovi vynechali za po-

slední rok pouze jeden díl, když byla Hana v nemocnici 
pro resekci střeva.

Huber: Podívejte, doktore, co dělá programovaný Jan! Zapnutý 
vysavač odložil za skříň a sám si hraje s modelem Nové 
radnice!

Richter: Zkrátka kluk jako každý jiný. Však ono na něj dojde, 
protože matka rozmístila po pokoji kontrolní drobky. 

(Zní znělka seriálu Jak se máte, Braunovi?.)
A. Normanová: Děti, táto, už to začíná!
(Všichni usedají do křesel.)
P. Norman: To jsem tedy zvědav.
Huber: Za deset minut bude holozorní sítí vyslán Centrální 

synchropuls. Využíváte dostatečně této možnosti k soft-
warovým úpravám?

Richter: Samozřejmě, inspektore. Jsem skalním zastáncem 
dynamického programování. Považuji průběžné zásahy 
do systému za zcela nezbytné. Profesor Wichtel…

Huber: Dobře, dobře, doktore. Raději se teď najezme.
(Přestávka, 90 minut.)
Richter: Mám je na monitoru, inspektore. Podívejme, už 

přišli Pecoldovi. Daly by se podle nich řídit hodiny!
A. Normanová: Omluvte ten chlív, vůbec jsem nestačila uklidit.
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B. Pecold: Tohle jako bych už někdy slyšel, Bětuš! Kde já je-
nom… Už vím! Tohle říká vždycky moje Katka návštěvám, 
když po dvoudenním gruntování mele z posledního!

Huber: To bylo velmi dobré, doktore.
Richter: Hřejivá slova, inspektore, jenže Pecoldovy progra-

moval kolega Ulmann.
Huber: Ach tak, promiňte. Ale vždyť vy se nakonec taky 

nemáte za co stydět. Zatím je to velmi dobré.
K. Pecoldová: Dívali jste se na Braunovy?
A Normanová: To víte, že jsme ten krám zapnuli.
K. Pecoldová: Blbina, ale pěkná, že?
A. Normanová: A četli jste Měsíc nad městem? To se s tím 

vůbec nedá srovnat. Tam to všechno bylo!
Huber: Jak to, doktore? Co tam všechno bylo? Co je to za věc, 

ten Měsíc nad městem?
Richter: Novinka Sekce kultury a  oddychu, inspektore. 

Buďte bez obav, není tam samozřejmě vůbec nic.
K. Pecoldová: Půjčíš mi to, Bětuš?
A. Normanová: Tobě ano, Katuš. Ale neztratit! Jinak ti utrh-

nu hlavu! A nedávej to z ruky!
B. Pecold: A co reat? Jak ti šlape, Péťo?
P. Norman: Budu ho muset dát zgenerálkovat. Vodík mně fičí 

snad i tachometrem.
B. Pecold: Prodávají teď nové těsnění pod víko. Jedno ti seženu.
A. Normanová: Hanička je celá po tátovi. Vařené zeleniny se 

ani nedotkne, zato čokoládu, na to ji užije.
P. Norman: To ložisko si rozhodně vyměň. Ať nedopadneš 

jako Mirek.
K. Pecoldová: Bětuš, co máme dělat s Pavlíkem? On snad 

pročůrá i igelit!
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B. Pecold: Musíš to ale pořádně vybrousit a natřít základov-
kou.

A. Normanová: Mrkev v žádném případě. V žádné formě. 
Ani s citrónem a cukrem.

P. Norman: Napřesrok si koupíme nové.
K. Pecoldová: Tu bundičku jsme unosili, ale kombinézu ti 

zase vrátím, Bětuš.
A. Normanová: Péťo, jsme snad u Suchánků? Nalij ještě!
P. Norman (bere láhev a náhle s ní udeří o stůl. Láhev se 

tříští. Programovaný chaoticky běhá místností a ohrožuje 
zbytkem nádoby hosty i manželku): Budu to muset zgene-
rálkovat! Vodík mně fičí snad i tachometrem!

A. Normanová: Péťo, co blázníš? Polož tu láhev!
P. Norman: Hanička je celá po tátovi! (Kácí se na zem, ryje 

sklem po nábytku.) Mrkev v žádném případě! Ani s cit-
rónem a cukrem! (Trhá dvířka prádelníku z pantů a láme 
je napůl.)

Huber: Doktore, okamžitě zasáhněte! Copak nevidíte? 
Rozpad systému! Infiltrace agresivity!

Richter: Nejde to, inspektore!
P. Norman (celkový třes, grand mal, konvulze levé části 

obličeje, cyanóza): Měsíc nad městem s cukrem a cit-
rónem.

Richter: Žádám o povolení k instrukci RESET, inspektore. 
V tomto naprosto mimořádném případě…

Huber: Nechte toho žvanění a okamžitě proveďte! 
(RESET.)
Huber: Tohle si zodpovíte, doktore! Za mou praxi se nic 

podobného ještě nestalo. Chápete vůbec, proč my tohle 
všechno vlastně podnikáme? Čemu chceme zabránit? 
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Proč existuje Projekt?
Richter: Odpusťte, inspektore… Ale sám jste říkal, že teprve 

začínám.
Huber: Buďte zticha, na nic jsem se vás neptal. Haló, Bezpeč

nostní sekce? U aparátu Richter. Ano, už o tom víte, tím 
lépe. Na místo nehody likvidační četu, jasné?

(Konec záznamu.)

Dokument č. 13
(z Populární encyklopedie programátora, Bentham Press, 2232)

TŘETÍ PRŮMYSLOVÁ REVOLUCE – množství problémů, jež 
ustavení Projektu s definitivní platností vyřešilo, je snad 
nevyčerpatelné. Dnes už např. není třeba, aby práci vyko-
návaly převážně drahé, poruchové a životní prostředí ničící 
stroje. I méně tvůrčí činnosti (např. popelář či počišťovač) 
se svěřují lidem, kteří v nich zásluhou kvalitního softwa-
ru nalézají plnou seberealizaci a smysl života. Návrat od 
strojové velkovýroby k moderním dílnám a manufakturám 
nazýváme třetí průmyslovou revolucí nebo též „druhým 
polidštěním práce“. Víz též odstranění nezaměstnanosti, 
absentérství apod.
SYNDOM – náhradní svoboda myšlení; souhrnné označení 
záměrných odchylek od názorového standardu. Používá se 
u pracovníků Projektu k dosažení jisté potřebné duševní 
pružnosti. Nezaměňovat s projevy chybného výkonu pro-
gramu, viz též stupně volnosti v statistické termodynamice 
myšlení a mentální princip neurčitosti.
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SIMDOM – náhradní (simulovaný) syndom, vzbuzující u pro-
gramovaného jedince iluzi, že vládne vlastním úsudkem. Po
užívá se při tvorbě softwaru plně programované populace.
NÁHRADNÍ DOBRO (někdy též „Asimovovo“) – soubor etic-
kých pravidel chování programovaného jedince, vzniklý 
citlivou aplikací Asimovových zákonů robotiky na lidský 
software. Je základním nástrojem práce programátora a bez-
pečnou zárukou všeobecné stability.

Dokument č. 14
(Slohové cvičení žáka specializované základní školy J. Schul-
ze na téma „Až budu programátorem“)

Až budu programátorem, budu dělat dobré lidi. Tito dobři lidé 
dají do huby Exnerovi, až mu poteče malinovka, protože Exner 
je pěkný blbec. Své funkce nikdy nezneužiji.
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16

Moje vědomí trávilo poslední informace z bonbónu číslo dvě a já 
jsem mezitím pomalu přicházel k sobě. Civěl jsem na prasklinu 
v pravém horním rohu svého pokoje.

Měl jsem sto chutí pustit se do další Martinovy informační po-
kroutky, ale obával jsem se, že by mě to příliš vyčerpalo. Už takhle 
jsem byl na pokraji mdlob a můj zrak, týraný věčným zánětem 
spojivek, se rozostřoval jako při opici.

To nejpodstatnější – co je to šestnáctý paragraf – jsem se bo-
hužel nedozvěděl. I tak jsem toho ale věděl dost, aby ve mně sílil 
pocit smrtelné urážky.

Když jsem se pozdě odpoledne trochu zotavil, bylo mi jasné, 
že budu muset především doplnit své zásoby potravin. Lednička 
i spíž zely prázdnotou. A tak jsem se vydal na trh, abych za své 
poslední peníze koupil to nejnutnější.

Tržiště bylo pár minut jízdy autobusem. Už se schylovalo k večeru, 
ale všude to ještě hučelo jako v úle. Od kypré zelinářky jsem si koupil 
kilo rajčat a několik paprik a dal se s ní tak trochu do řeči: „Madam, 
smím se zeptat, zda žijete autentickým, plnokrevným životem?“

Zelinářka se zapýřila: „Co je vám do toho, vy prasáku?“
„Ne, počkejte, tak jsem to nemyslel,“ opravil jsem se rychle. 

„Chtěl jsem jen vědět, jestli jste sama sebou.“ Trhovkyně se zamy-
šleně přehrabovala ve svazcích ředkviček.

„Víte… mám takovou teorii… Mohla byste mi, prosím vás říct, 
jestli jste šťastná?“

Výraz v jejích očích se mi nelíbil a tak jsem toho raději nechal. 
Vzápětí jsem se už toulal mezi stánky. Koupil jsem několik krabic 
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sucharů, zlevněné konzervy, jeskyňářskou směs Spelea s prošlou 
záruční lhůtou a taky čaj a cukr a hrachovou moučku. Obtížen ná-
kupem, dorazil jsem pak až na samý konec tržiště. Byl to zastrčený 
kout a spíše než se zeleninou a ovocem ze světelných skleníků 
se tu obchodovalo s pestrými pumprlíky, svíčkami, jedlou plísní 
a houbami. Procházel jsem úzkými uličkami, plnými papírů a od-
řezků a přemýšlel, čím bych své zásoby ještě co nejhospodárněji 
doplnil, pozorně jsem si prohlížel tváře trhovců, když tu jsem 
náhle hleděl do tváře Martina Lardena.

Ano. Byl to Martin. Stál v sepraných montérkách za pultem 
stánku s jakýmisi bílými houbami a lákal zákazníky.

„Martine!“ zvolal jsem a v té radosti úplně zapomněl na naši 
někdejší rozepři.

Martin jako by se snažil upamatovat. Ozval se až po chvíli: „To 
jsi ty, Viktore?“ řekl a usmál se. „Kde jsi celou tu dobu vězel, člo-
věče?“

„Všechno ti povím. Budeš valit oči. A co ty, Martine? Co tady 
děláš?“

„Vidíš přece. Prodávám houby. Hlívu ústřičnou.“
Nevěděl jsem, co na to hned říct.

„A kde máš svou kombinézu?“ zeptal jsem se nakonec hloupě.
„Kombinézu? Tu už jsem dávno prodal. Nejsem přece šašek.“
„Hmmm,“ zamyslel jsem se. „Martine, a proč vlastně prodáváš 

houby?“
„Protože jsem je vypěstoval. Co vypěstuju, prodám. Jednoduché, 

ne?“
„Chápu, a proč vlastně pěstuješ houby?“
„Proč… proč… Víš, co je to za parádu, pěstovat hlívu ústřičnou?“ 

vykřikl náhle Martin. „Naučím tě to taky, chceš?“
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V  podobném duchu jsme rozmlouvali ještě hodnou chvíli. 
Nemohli jsme se hnout z místa. Jako by mezi námi vyrostla zeď 
nedorozumění. Zatímco jsme tak rozpačitě konverzovali, Martin 
obsluhoval zákazníky. Zboží šlo na odbyt, jistě i díky Martinovu 
neodolatelnému úsměvu. Zvlášť ženy všeho věku se k jeho stánku 
jen hrnuly. Kolem sedmé už byl pult prázdný.

„Počkáš na mě?“ zeptal se Martin. „Jen to tady sklidím a pak… 
samozřejmě tě zvu k sobě, ty stará páko!“

Přikývl jsem.
Jak se brzy ukázalo, Martin změnil bydliště. Svůj starý srub po 

poslední katastrofě (o níž se nechtěl šířit) už neobnovil. Přestě-
hoval se do opuštěného přízemního bytu poblíž Čertovky. Když 
jsme tam vstoupili, vrazila mi do nosu smutná vůně hub. Nebylo 
divu. Rostly všude. Ve dvou rozlehlých pokojích nebylo nic jiného, 
než průhledné pytle a bedny s vlhkými hoblinami a slámou a taky 
špalky, pokryté trsy s hlívou ústřičnou. Pod osleplými okny stála 
spousta sklenic, naplněných jakousi hustou pavučinou. To bylo 
zřejmě podhoubí.

Ve třetí místnosti Martin bydlel. Falešně mahagonový nábytek 
z  jednotkového obchodního domu doplňoval květinový stojan 
a trubkový stolek s holozorem. Na stěnách byly obrazy starých 
městských čtvrtí a zátiší s ovocem. A taky dva plátěné kalendáře.

Zaraženě jsem se rozhlížel: „Kde máš trofeje?“
„Tyhle krámy už jsem dávno všechny vyházel. Ještě by mi kazily 

spaní,“ zasmál se.
„Martine, co je s tebou? Ty ses hrozně změnil!“
„Jasně, že jsem se změnil. Přijde čas a muž se musí usadit, Viku. 

Uklidnil jsem se. To je dobře, ne?“
„Pěkné svinstvo,“ zavrčel jsem. „Oni tě dostali, chápeš? Přeladili 

ti program a provedli částečný výmaz!“
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„Přeladili program? Provedli výmaz?“
A mně bylo jasné, že mu to všechno budu muset vyložit po lopa-

tě. Z mého přítele zbyla jen nic netušící, nic nechápající usměvavá 
troska.

„Sedni si, Martine,“ doporučil jsem mu. „Bude to delší.“ Násle-
dující dvě hodiny jsem se nezastavil. Pokoušel jsem se mu vrátit 
paměť. Vyprávěl jsem mu o našich společných dobrodružstvích, 
o Knize a informačních bonbónech, o Olze a neuvěřitelném Pro-
jektu Bentham. O všem jsem mu vyprávěl. Martin mlčel. Občas 
starostlivě pohlédl směrem k houbové líhni a sem tam zamyšleně 
přikývl.

Když jsem skončil, zapálil plynový vařič a postavil na něj pánev 
s olejem. „Udělám ti hlívové karbanátky, chceš? Jsou vynikající! 
Dávám tam trochu česneku a kmínu, pak taky majoránku…“

„Víš, kam si můžeš strčit ty své karbanátky?“ vykřikl jsem 
vztekle. „Krucifix, copak ty na to všechno nic neřekneš?“

Martin si povzdychl: „No dobrá. Když to chceš tolik slyšet, tak ti 
to tedy řeknu. Co mě se týče, je vše v nejlepším pořádku. Přerodil 
jsem se z povrchního dobrodruha ve vyzrálou osobnost, která ko-
nečně pochopila smysl svého bytí. Svého poslání. Prosté, že?“

Když začal opět žvanit o svém poslání, bolestně jsem sykl.
„A pokud se tebe dotýká, Viku… není to dobré. Tak ty tvrdíš, 

že kdosi programuje naše duše jako nějaké stroje? Že jsme oběti 
jakéhosi monstrózního Projektu? A že tě lidi z toho Projektu nutí, 
abys podepsal rozsudek smrti svého vlastního já? Ale vždyť to jsou 
typické paranoidní bludy, Viktore! Tvé vnitřní rozpory bohužel 
vyústily v ošklivou duševní nemoc. Dalo se to svým způsobem 
vlastně čekat.“

Nevěděl jsem, zda se mám smát či brečet.
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„To nic, Viku,“ těšil mě Martin. „Každý jsme nějaký. Však já 
tě z toho dostanu. Najdeš si nějakou pořádnou práci jako já a na 
hlouposti přestaneš mít čas.“

Martin položil do rozpáleného tuku první bledý karbanátek.
„Vypni ten vařič,“ řekl jsem. „Povídám, vypni ten vařič! Dělá se 

mi z toho puchu nanic. A z tebe taky.“
Martin se na mě zarmouceně zadíval a pak uposlechl.

„Tak podívej, chlapče, tady přestává všechna legrace,“ pokra-
čoval jsem. „Jdeme k lékaři. Ten už rozhodne, kdo z nás to nemá 
v hlavě v pořádku. Musí tě z toho dostat. Já tě potřebuju, rozu-
míš?“

„Abych s tebou bojoval proti Projektu?“
„Zítra si pro mě přijdou. Použijí šestnáctého paragrafu.“
„No dobrá. Půjdeme k lékaři. Ale dneska ještě musím přerovnat 

sadbu. Necháme to na zítřek, souhlasíš?“
Souhlasil jsem. Večer se vlekl. S Martinem byla nesnesitelná 

nuda. Láskyplně se hrabal ve slámě a pilinách a samým zaujetím 
až funěl. Rozhovory jsme omezili na nejnutnější míru.
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Po pravdě řečeno neměl jsem jasnou představu, jak Martinovu 
chorobu lékařům popíšu. Pokud jsem věděl, duševní specialisté 
se zabývali téměř výhradně pacienty, které přílišné štěstí vyvedlo 
z rovnováhy a propadali nekontrolovaným euforiím. Ti felčaři 
nemohli mít samozřejmě ani tušení, že jde o tristní případy od-
fláknuté práce programátorů Projektu, a bude velmi těžké jim 
vysvětlit, o co mi vůbec jde.

Nicméně jsem byl rozhodnut. V telefonním seznamu jsem vy-
hledal adresu jakéhosi Stirlingova ústavu pro zdraví lidu poblíž 
Jihovýchodního nádraží. Hned po snídani, která spočívala v hlí-
vových karbanátcích s chlebem, jsme vyrazili.

Cesta uběhla mlčky. Málo platné, mezi námi dvěma byla zeď. 
Pokud bude ale ten doktor opravdu šikovný, třeba dokáže Mar-
tinovi poodhalit bědnost jeho nynějšího neautentického stavu 
a kdoví… třeba to bude právě ten popud, který mého přítele vrátí 
sobě samému. Já na něj sám nestačím.

Když jsme došli k budově ústavu, Martin se zarazil.
„Tak na co čekáš? Jdeme!“ pobídl jsem ho.
„Kruci, Viku… Já mám takový dojem, že už jsem tady někdy 

byl!“
„Nepovídej! A kdy, prosím tě?“
Martin stál jako solný sloup. Jeho vygumovaná hlava zřejmě 

pracovala na plné obrátky.
„Kdybys mě zabil, nevzpomenu si… Ale počkej! Ano! Tady přece 

pracuje primář Herle! To on mě naučil pěstovat hlívu ústřičnou! 
Je to machr, Viktore! Amatér, ale machr!“
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Tak tedy primář Herle. Tomu pánovi se rozhodně musím po-
dívat na zoubek.

Ve vrátnici nás poslali do prvního patra a tam jsme se ohlásili 
u sekretářky.

Primář Herle vypadal právě tak, jak takoví primáři obvykle 
vypadají: pleš v zárodku, vějíř starostlivých vrásek a za kostěnými 
brýlemi dvě starostlivé oči.

Sotva ho Martin spatřil, rozzářil se jako měsíc. „Zdravím vás, 
doktore! Tak co, rostou, potvory?“

Pozorně jsem sledoval primářovu reakci. Pochopitelně, tvářil 
se, jako by Martina spatřil poprvé. Pěkný ptáček!

„O co jde, pánové?“ zeptal se upjatě.
„Tady můj přítel nutně potřebuje ústavní léčení,“ řekl jsem. Pak 

jsem významně dodal: „Přeladili mu program, chápete?“
„Pomalu, pánové,“ řekl Herle. „Kdo z vás je vlastně pacient?“
„Proto jsme právě přišli,“ vysvětlil mu spěšně Martin. „Abyste 

to rozhodl. Můj přítel se domnívá, že kdosi naše duše programuje 
jako nějaké stroje. Já si zase myslím, že mu úplně přeskočilo. A tak 
jsme tady.“

„Klid, pánové,“ prohlásil Herle. „Vůbec vám nerozumím. Jsem 
lékař a ne jasnovidec.“

„Tak dost, doktore Herle. Přestaňte s tou komedií,“ řekl jsem 
rázně. „Rozumíte mi až příliš dobře. ‚Co nejvíc štěstí pro co nej-
větší množství lidí.‘ Nic vám to heslo neříká?“

Přiznám se, že účinek těch slov mě samotného překvapil. Pri-
mář Herle zamrkal. „Pojďte se mnou,“ řekl pak rychle na mou 
adresu. Otevřel zadní dveře své ordinace. Spatřil jsem za nimi 
dlouhou chodbu. „Vy tady zůstanete,“ oznámil Martinovi. „Ujme 
se vás moje asistentka.“



– 118 –

Příliš se mi do té jámy lvové nechtělo. Tázavě jsem pohlédl na 
svého druha.

„Jen běž,“ řekl Martin. „Pan primář ti chce ukázat svou soukro-
mou plantáž. Něco takového jsi ještě neviděl, Viktore.“

A tak jsem tedy šel. Sotva za námi zapadly dveře a naše kroky 
zamířily do hloubky osvětleného koridoru, primář Herle tiše pro-
mluvil: „Odpusťte, inspektore, že jsem vás hned nepoznal. Čekal 
jsem vás až odpoledne a váš převlek je prostě dokonalý. Všechna 
čest. Jsem vám pochopitelně plně k dispozici.“

Hleďme. Takže ten falešný primář si mě zřejmě plete s jakousi 
inspekcí shora. Přímo z vedení Projektu. Výborně! Pokud nic ne-
pokazím, mohu z toho jedině vytěžit.

„Tou vstupní scénkou jste mě pěkně zmátl,“ uchichtl se Herle. 
„Měla to být jakási zkouška utajení, že?“

„Samozřejmě,“ řekl jsem. „Vcelku jste obstál, jestli vás to potěší. 
Mimochodem, znáte mého společníka?“

„Ano. Je to Martin Larden. Nedávno jsme dostali příkaz zadržet 
ho a upravit mu software.“

„Kdo dal ten příkaz?“ zeptal jsem se přísně.
„Promiňte, inspektore, ale tak vysoko já nevidím,“ omlouval 

se falešný primář. „Rozhodně ten Larden není jen tak ledaskdo. 
Příkaz přišel supertajným kanálem ká dvanáct!“

Musel jsem se smířit s tím, že o podstatě Martinovy záhadné 
existence se nic kloudného nedozvím ani tady.

„A co vy, inspektore?“ zeptal se náhle primář. „Jak vy jste vlastně 
k Lardenovi přišel?“

Zareagoval jsem včas: „Obvyklý krycí manévr. Potřeboval jsem 
se sem dostat co možná nenápadně a on byl přece vaším… hm… 
pacientem, že?“
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Doktor Herle udiveně hvízdl. „Vidím, že neponecháváte nic 
náhodě. Já jsem to říkal vždycky: Projekt má pravé lidi na pravých 
místech.“

Nechal sem ho ještě chvíli tlachat. A zatímco jsme svorně ob-
divovali mou maličkost, on nahlas a já v duchu, otevřel primář 
dveře jakési místnosti.

Ocitli jsme se v bohatě polstrovaném prostoru bez oken a jaké-
hokoliv lékařského vybavení. Do hlubokého křesla jsem usedl bez 
vyzvání, abych dal jasně najevo svou převahu.

„Než půjdeme na obchůzku, budete zřejmě chtít vidět výkazy, 
že?“ přerušil po chvíli ticho doktor Herle a hrabal se v nějakých 
papírech.

„Ano. Jistě,“ řekl jsem. „Ale zatím je jen tak rychle přelítnu. 
K podrobnému studiu si vyhrazuji tuto kancelář a dnešní odpo-
ledne, jestli dovolíte.“

„I tak možno,“ souhlasil falešný primář. Podal mi štos listin. 
„Zcela podle vašeho přání, inspektore. Uvařím vám zatím kávu. 
Výbornou kávičku.“

„Dobře, dobře,“ vrčel jsem. „Ale bez cukru, prosím!“
Bral jsem do ruky jeden papír za druhým a snažil se do nich 

zasvěceně hledět. Občas jsem se poškrábal za uchem a naoko ne-
spokojeně mlaskl. Jak jsem si brzy všiml, v záhlaví každé listiny 
stál jednotný text následujícího znění:

Institut pro vývoj člověka                          Přísně tajné! (A2)
nadř. orgán: Projekt BENTHAM, 21. sekce
Krycí označení: Stirlingův ústav pro zdraví lidu, Vilémova ul. 137
EXPERIMENTÁLNÍ LIDSKÁ PROJEKCE č………
MĚSÍČNÍ VÝKAZ
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Následovala změť kódů a šifer, z nichž jsem samozřejmě nic 
nechápal.

„Vy si nebudete dělat poznámky, inspektore?“ vyrušil mě náhle 
Herle.

Strnul jsem. Trvalo to však jen sotva postřehnutelný okamžik 
a pak jsem řekl: „Zbláznil jste se, doktore? Neznáte nové předpisy 
o utajení?“

Doktor Herle naráz zmlkl.
Když jsem se v těch papírech dostatečně pohrabal a dopil kávu, 

zatvářil jsem se blahosklonně.
„No dobrá. To zatím stačí. Jak se zdá, evidenci máte celkem v po-

řádku. Snad byste jen mohl svým podřízeným vyřídit, aby psali 
čitelněji. Institut pro vývoj člověka není holubník.“

Nějakou dobu jsem ještě všeobecně žvanil, primář horlivě při-
kyvoval a já jsem mezitím přemýšlel, jak z toho člověka dostat 
něco podstatného. Neboť zatímco Martin byl pro naši věc prak-
ticky mrtev, moje touha po poznání sílila každým okamžikem.

Po chvíli jsem se vlídně pousmál a řekl: „Poslyšte, doktore, já 
se vás teď zeptám tak obyčejně, lidsky – co vy si vlastně myslíte 
o své práci?“

Povedenému lékaři to zřejmě v hlavě náležitě pracovalo: „Tedy… 
nebojím se říci, že se celkově lehce přikláním k dé vé teorému.“

Tentokrát zase zabral můj mozek: „Jak se to vyjadřujete, dokto-
re,“ řekl jsem nevrle. „Vy nevíte, že ve styku s inspekčními orgány 
je nepřípustné užívat zkratky?“

„Promiňte. Zapomněl jsem,“ drmolil falešný primář. „Tak tedy… 
přikláním se tak trochu k Daren-Volfovu teorému.“

To nebylo o mnoho lepší. Já jsem však svou duchapřítomnost 
osvědčil i nyní. Rostl jsem v tom ohni minutu od minuty.
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„Výborně. Tak vy se přikláníte k Daren-Volfovu teorému,“ li-
boval jsem si. „To se mi právě hodí. Dostal jsem příkaz, abych 
pracovníky Institutu prozkoušel z teoretických vědomostí. Mohl 
byste mi o zmíněném teorému říct něco vlastními slovy?“

Doktor se chytil opěradla křesla a pokoušel se soustředit.
„Jistě,“ šeptl. „Podle Daren-Volfova teorému drží Projekt situaci 

natolik pevně v rukou, že může k existenci připustit i osoby s ne-
standardní psychikou. V této souvislosti také vyvíjíme nové verze 
jazyků HUMAN PASCAL a HUMAN NONCONFORM. Rovněž je 
zkoušíme na experimentálních lidských projekcích. Odborníci 
soudí, že nestandardní modely obohatí celkový duševní poklad 
civilizace, nebojím se to říci… pozitivním směrem. Nebezpečí je 
přitom prakticky nulové. Nestability už dnes nehrozí.“

Zamyšleně jsem se poškrábal na nose: „Ano. Vcelku jste to vy-
jádřil přesně. I když k některým výrazům bych pochopitelně své 
výhrady měl.“

Falešný primář si viditelně oddechl.
„Mohl bych některé z vašich experimentálních projekcí vidět?“ 

zeptal jsem se.
„Samozřejmě,“ odvětil Herle. „Je to nedílnou součástí inspekční 

prohlídky. Jste tu poprvé, že?“
„Ano. Jmenovali mě před měsícem,“ střelil jsem od boku. „Takže 

půjdeme?“
Doktor Herle urovnal papíry, obvolal pár svých podřízených 

a pak jsme se vydali za falešnými inspekčními povinnostmi. Naše 
kroky vedly spletitými chodbami. Za mnohými dveřmi jsem za-
slechl hukot jakýchsi mamutích agregátů a všude dýchala vysoká 
věda. Dvěma páternostery jsme sjeli hluboko do podzemí. Tady 
byly stěny z režného betonu. Na podlaze chodeb vedly kolejnice 
a u stropu svazky stovek kabelů. Bylo tu čisto, sucho a teplo.
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Nakonec jsme dorazili k železným, žlutě natřeným dveřím 
s výstražnými nápisy.

„Tak tady máme své chovance,“ řekl Herle s neskrývanou hrdos-
tí v hlase, zatímco složitě odmykal. Když se vrata otočila v pantech, 
viděl jsem, že jsou silná dobrých dvacet centimetrů.

Za dveřmi se otevřel prostor, který působil docela přívětivě. 
Stěny tu byly vymalovány pastelovými barvami a na podlaze bylo 
linoleum s rostlinným motivem. Tu a tam reprodukce z kalen
dáře.

Na obou stranách chodby jsem uviděl řady dveří se sklopnými 
okénky.

„Pokusným objektům se snažíme pro jejich život vytvořit co 
nejdůstojnější prostředí,“ vysvětlil doktor Herle. „Každý chovanec 
má k užívání garsoniéru s úplným sociálním zařízením a holo-
zorním přístrojem Smaragd. Jestli dovolíte, pochlubím se nejprve 
několika modely programovanými v HUMAN NONCONFORMU. 
Myslím, že některé z nich jsou velmi perspektivní. Nepovažujete 
to za ovlivňování inspekčního orgánu, že?“

„Jistě že ne. Nejsem přece žádný hnidopich,“ zavrčel jsem ne-
dbale.

Primář potom jednu z těch cel odemkl a my jsme vstoupili 
dovnitř.

V  garsoniéře s  úplným sociálním zařízením a  holozorním 
přístrojem Smaragd seděl zarostlý muž s třicítkou na krku. Cosi 
soustředěně psal. Kolem něj se válely kupy zmuchlaných papírů 
a v popelníku na stole jsem spatřil desítky nedopalků. Nám nevě-
noval žádnou pozornost.

Primář Herle si odkašlal: „Tak co píšete, objekte?“
Muž skrze nikotinovou clonu vášnivě zasupěl: „Právě dokon-

čuji dvanáctý díl své stěžejní práce ‚Morální, ekonomický a po-
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litický rozklad společnosti neboli Konečná analýza světového 
marasmu‘.“

Zarazil jsem se. „Mám tomu rozumět tak, vážený… vážený…“
„Říkejte mu klidně ‚objekte‘,“ poradil mi Herle. „Je na to zvyk-

lý.“
„Mám tomu tedy rozumět tak, vážený objekte, že nejste spoko-

jen s naším společenským zřízením?“
„Ano,“ odvětil muž a probodl mě planoucím pohledem.
„Řekněte mi, objekte, v jakém směru by se podle vás měl sou-

časný stav věcí změnit?“
„Měl by se změnit ve všech směrech. Náš svět je od základu zcela 

prohnilý, zkorumpovaný a zhovadilý. Všechny je třeba okamžitě 
pověsit. Za pět minut už bude pozdě.“

Po těchto hrozných slovech se objekt opět věnoval tvorbě.
„Tak co, inspektore? Co tomu říkáte?“ zeptal se primář. „Já osob-

ně jsem pro urychlené zavedení tohoto modelu do praxe.“
„Nerozumím vám,“ řekl jsem neurčitě.
„Hned vám to vysvětlím. Domnívám se, že podobný lidský mo-

del by vnesl do – nebojím se to říci – až idylického bezvětří naší 
společnosti jakési osvěžení.“

Doktor Herle se při tom výkladu docela rozohnil. Tento muž 
byl zřejmě jeho oblíbeným chovancem.

„Není to přece jen trochu riskantní?“ zeptal jsem se.
„Ale vůbec ne!“ mávl rukou Herle. „Nedělám přece v téhle bran-

ži týden!“
Po těch slovech se uchichtl a poplácal svůj pokusný model po 

rameni: „Ještě na tom pracujte, objekte. Některé myšlenky koneč-
ného zúčtování je třeba vypilovat.“

„Myslíte?“ zeptal se muž zklamaně a celý jakoby povadl.
Potom jsme místnost opustili.
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„Podle mého mají nekonformní modely před sebou velikou bu-
doucnost. Háček je snad jedině v tom, že v dokonale uspořádané 
společnosti působí jejich věčné kverulanství trochu – nebojím se 
to říci – směšně. Ale my už z nich něco vykřešeme, o tom jsem 
přesvědčen.“

Z několika cel oddělení jsem slyšel hlasy. Některé tiché a opa-
trně šeptané, jiné blízké hysterii. Nejvýrazněji na mě zapůsobil 
jedovatý, syčivý smích, který se zdál vycházet přímo ze soused-
ních dveří.

„To je kdo?“ zajímal jsem se.
„Chováme zde extrémně vyvinutého ironika, programovaného 

mým asistentem Millerem. Po pravdě – je to nesnesitelný model. 
Sotva nám někdy bude k užitku.“

Chechtot za sklápěcím okénkem zesílil. Objekt se zjevně plácal 
do kolen.

„Hej, objekte, nemůžete se trochu krotit?“ vzkřikl doktor Herle 
nevraživě. Potom se na mě omluvně obrátil: „Jistě, inspektore. Hu-
mor je kořením života. Tomuhle individuu však není svaté vůbec 
nic. Duševní blahobyt, nebojím se říci, rozhodně není totožný 
s pohrdáním všemi hodnotami. Co si o tom myslíte, inspekto-
re?“

Než jsem stačil něco říci, ozvalo se z cely: „A znáte tuhle, páno-
vé? Po tramvajích vylepili základní heslo dneška: Mladší, uvolněte 
místo starším!“ Muž v cele dokončil jen stěží. Přepadl ho totiž 
záchvat smíchu tak bouřlivého, že jeho ozvěny rozechvěly dveře. 
Vzápětí se zevnitř ozvala rána. Objekt zřejmě upadl na zem, aniž 
to jeho veselí nějak ovlivnilo.

„Pojďte, inspektore,“ řekl primář znechuceně. „S Millerem si 
to vyřídím, můžete se spolehnout. Nejsme přece zábavní podnik, 
ale vědecká instituce.“
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Ušli jsme chodbou několik desítek metrů.
„Octli jsme se v buňce nekonformních umělců,“ vysvětlil mi 

falešný primář. „Zajímá vás to?“
„Samozřejmě,“ řekl jsem. Usoudil jsem, že nejlépe bude se zají-

mat o všechno, jinak bych mohl upadnout v podezření.
Primář opět zachřestil klíči a odemkl jednu z ubikací.
Dýchlo na nás zatuchlé vedro. V scenérii, která se nám otevřela, 

jsem se chvíli nemohl orientovat. Potom můj zrak z nepřehled-
ného obrazu vyloupl dvě osoby. Na kanapi s vyšitými falickými 
symboly ležela dlouhovlasá zrzka v kalhotech a triku z tenisové 
sítě. Na uších měla sluchátka ve tvaru květů. Soustředěně hleděla 
na bílé plátno v laťovém rámu, které bylo opřeno o stěnu. Pak vza-
la z hromady předmětů po svém boku tubu sardelové pasty a na 
plátno pečlivě vymačkala asi deset centimetrů dlouhou čáru.

„Méďo, podívej!“ řekla spokojeně. „Cítíš, jak se mi tam podařilo 
dostat jeden z obecných světových principů?“

Vyholený mladík v šortkách, jenž seděl na zemi pod jakousi 
ochlupenou sochou a natíral rybí kostru stříbřenkou, nasál širo-
kými nozdrami vzduch: „Jo, berunko, cítím to,“ prohlásil. „Dosta-
las to tam.“

„Cože? Neslyším tě!“ křičela mimoděk dívka se sluchátky na 
uších. „Poslouchám ‚Předehru k odpoledni s pohlavně vzrušenou 
plynovou maskou‘!“

Zatímco rozhovor obou objektů v podobném duchu pokračoval, 
primář mi poskytl krátký výklad.

„V tomto experimentu, programovaném asistentkou Dundovou, 
jsme dostali povolení ubytovat objekty ve dvojici. Velmi je to in-
spiruje.“

Rozpačitě jsem přešlápl.
„Tyhle dva… taky doporučujete pro praktickou aplikaci?“
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„Ano. V jádru ano,“ řekl doktor Herle. „Pohled na podobné zjevy 
a jejich pseudoumění upevní v našich lidech přesvědčení o správ-
nosti jejich cesty, o vlastním dobrém vkusu. A o to nám jde.“

Tvářil jsem se zasvěceně. „Objekte,“ oslovil jsem mladíka, „mohl 
byste mně několika slovy objasnit, jaká myšlenka je skryta ve va-
šem díle?“

Mladík rozšlápl rybí kostru: „Nasírat takový telecí hlavy, jako 
jsi ty, strejdo.“

Primář se zasmál do hrsti: „Promiňte, inspektore, ale oni jsou 
někdy velmi zábavní. Nevzal jste si to nějak osobně, že? Vždyť jde 
o pouhé projekce.“

„Vůbec ne,“ řekl jsem suše. „O tom výroku se však samozřejmě 
budu muset nahoře zmínit. Chápejte, je to moje povinnost.“

Podle mého předpokladu Herle o dva odstíny zbledl. Bude uži-
tečné, takhle ho udržovat v napětí, řekl jsem si.

„On jen tak žvaní, inspektore. Ale jinak je naprosto, naprosto 
neškodný, věřte mi.“

„Dobrá,“ řekl jsem smířlivě. „Ještě se uvidí.“
Primář se trochu uklidnil. „Pokračujte v práci, objekte,“ řekl 

mladíkovi. „Nezapomínejte ale, že vaše tvůrčí svoboda je dost 
relativní pojem. Když na to přijde, hned zítra z vás můžu udělat 
vyřezávače překližkových lustrů.“

Mladík ubzdil a dívka se rozesmála. A my jsme raději rychle 
vyšli ze dveří.

„Dáte si cigaretu?“ zeptal se primář.
„Děkuji, nekouřím.“
Herle si zapálil. „Inspektore, co myslíte, že by lidi udělali, kdyby 

se to dozvěděli?“
„Nerozumím.“
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„Přece kdyby se dozvěděli o existenci Projektu. Co myslíte, že 
by udělali?“

„Nevím. Ještě nevím,“ řekl jsem vyhýbavě.
„Totiž… jestli dovolíte, já se domnívám, že je to z naší strany 

projev neúcty tajit před nimi tak závažnou okolnost, jako že jsou 
programováni.“

„Neúcty?“ otázal jsem se se strojenou ostražitostí. „My přece 
takhle naopak chráníme jejich důstojnost, doktore!“

„Promiňte, inspektore, to mi jen tak ujelo,“ drmolil Herle spěš-
ně, když uviděl můj výraz.

Primář si ještě několik minut sypal na hlavu popel. Když byl 
opět schopen vykonávat své povinnosti, řekl jsem: „Můj čas je 
drahý, doktore. Máte ještě nějaké další modely, které by stály za 
pozornost?“

„Jistě, jistě,“ šveholil primář. „Nebojím se říci, že to nejzajíma-
vější nás teprve čeká.“ Vedl mě chodbou za roh a potom otevřel 
další ubikaci.

Přes obývací pokoj vedl několik metrů dlouhý pásový doprav-
ník a u něj stál udělaný chlap v montérkách. Na jedné straně do-
pravníku hučel malý stroj a v pravidelných intervalech sázel na 
pás malé usměvavé figurky z růžové plastické hmoty. Muž každou 
z nich uchopil, pilníkem jí srazil otřepy a vrátil zpět na dopravník. 
Na druhé straně pásu dýchal horký jícen elegantní pece. Viděl 
jsem, jak v jejím nitru figurky rychle tají. Pec měla ve spodní části 
otvor. Z něho se sunul růžový plastikový had a po hustě řazených 
kladkách se podél dopravníku vracel na začátek linky.

Místností se nesly tóny prastaré varhanní fugy. Muž si při práci 
její motiv zdařile pohvizdoval. Občas se zastavil, nechal některou 
z figurek projet bez povšimnutí a posteskl si: „Je to cvokárna, že? 
Ale plán je plán.“ Potom si povzdychl a znovu uchopil pilník. Jindy 
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zase do hukotu mechanismů prohlásil: „Dělám tu práci pro lidi 
a dělám to rád. A večer to s Vendulou roztočíme, že jste to nevi-
děli.“ S těmi slovy se napil sedmistupňového piva z láhve po své 
pravici.

Primář Herle počkal, až se dostatečně vynadívám, a pak řekl: 
„Tento model programoval asistent Miller, o kterém jsem se již 
zmiňoval. Je to takzvaný minimální model v HUMAN BASICU, 
určený pro nejméně vděčné práce. Objekt je sice na samé spodní 
hranici rámcové normy, ale ještě vyhovuje.“

Muž u pásu zapěl:

„Včera jsem byl u muziky, 
u muziky celý den, 
nikde jsem tam svoji milou, 
nikde jsem tam neviděl.“

Herle ho musel překřikovat.
„Jak vidíte, inspektore, model je celkem milý člověk. Dovede si 

od plic postěžovat, ale za práci vezme jaksepatří. Podle puštěného 
holozoru a suprafonu se můžete rovněž přesvědčit, že se zajímá 
o kulturní dění. Zkrátka, jak jsem říkal: sice na spodní hranici, 
ale ještě v normě.“

Až do té doby jsem mlčel. Teď už jsem toho ale měl dost: „To pře-
ce nemyslíte vážně,“ řekl jsem. „Jistě jen žertujete, doktore.“

Primář náhle celý ožil: „Pochopitelně, že to nemyslím vážně. 
Chtěl jsem vám jenom ukázat, co si dovoluje můj asistent Miller. 
Některé jeho modely – nebojím se říci – jsou vyloženým výsměchem 
všem snahám Projektu. Doporučuji toho pána vaší pozornosti.“

„Norma zřejmě dovoluje dost libovolný výklad,“ řekl jsem za-
myšleně.
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„Musím vám oponovat, inspektore,“ prohlásil primář. „Norma 
hovoří naprosto jasně. Jenže s ní musejí pracovat odborníci, kteří 
mají srdce na pravém místě, a nikoliv drzí, cyničtí frackové.“

Mlčel jsem. Objekt měl patrně přestávku. Sledoval holozor, kde 
běžela jakási zcela smyšlená zpravodajská relace, a vážně pokyvo-
val hlavou. Byl to hrozný pohled.

„Dovoluji si vás požádat o svolení, abych mohl projekci tohoto 
modelu vypnout, inspektore,“ řekl Herle tiše.

„Ano,“ odpověděl jsem. „Povoluji.“
Nato primář sáhl kamsi za dveře a čímsi otočil. Minimální mo-

del asistenta Millera náhle zmizel. Nezůstalo po něm vůbec nic, 
jen jsem zahlédl kratičkou spršku jisker. A jen neúnavný stroj dál 
sázel na pás nové a nové růžové figurky.

„Toho Millera si podám, doktore,“ řekl jsem. „Ten člověk mě 
zajímá.“

Primář byl zjevně spokojen. Dělal si do svého notesu četné 
poznámky. Patrně se domníval, že můj hněv definitivně svedl na 
hlavu svého asistenta.

„Snad by se teď hodilo spíše něco zdařilejšího. Co říkáte, inspek-
tore?“ řekl, když zaklapl zápisník.

„Dobrá,“ souhlasil jsem. „Mám ještě hodinu času, tak se kou-
kejte vytáhnout.“

„Dovolil bych si vám představit ještě modely v HUMAN PASCA-
LU z laboratoře doktorky Dundové. Je to velmi dobrá pracovnice. 
Už několikrát jsem ji navrhl na mimořádnou odměnu, a pokud se 
týče talentu, nebojím se říci, že…“

„Zkraťte to, doktore,“ zarazil jsem jeho tirády. „Odborné schop-
nosti asistentky Dundové posoudím sám. A její talent a číslo poprsí 
si zkoumejte, až tady nebudu.“
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Byl jsem výjimečně ostrý inspektor. Pochybuji, že některý 
z těch pravých byl důslednější.

Primář po mých nesmlouvavých slovech opět zkrotl. Promluvil 
až u vchodu k ubikacím dalšího oddělení.

„Modely v HUMAN PASCALU vycházejí z krásné myšlenky, že 
člověk by měl něčemu velkému věřit,“ řekl. „Zde si ověřujeme tuto 
premisu v praxi a snažíme se ji různými způsoby konkretizovat. 
Inspektore, věříte v něco velkého?“

„Ano,“ řekl jsem trochu zaskočen. „Věřím ve velké poslání po-
jišťoven.“

„Zajímavé,“ přemítal primář. „Plně s vámi souhlasím. Pojišťov-
nictví je důležitý obor. Jestli ale dovolíte, vhodně programovaní 
lidé dokáží věřit v ještě větší věci, jak sám brzy uvidíte.“

A znovu otevřel jednu z cel. Za stolem v ní seděl astenický muž 
s lysou hlavou a soustředěně pozoroval podivuhodnou mnoho-
vrstevnou konstrukci před sebou. Cosi psal do tlustého sešitu 
v sametových deskách.

Primář si odkašlal: „Nezlobte se, že rušíme, objekte. Slyšeli 
jsme, že jste poznal pravou strukturu světa a jeho konečný smysl. 
Je to pravda?“

„Ano,“ řekl muž a neobtěžoval se nám pohlédnout do tváře.
„A mohl byste o tom tady inspektorovi něco říci?“
Muž se zaškaredil: „Myslíte, že by něco pochopil?“

„Vynasnažím se,“ řekl jsem.
„Dobrá,“ rozhodl se muž. „Tak tedy svět se skládá z dvanácti do 

sebe vložených prostorů, oddělených Braneckerovými Sférami. 
Každý z nich leží na skutečnostní hladině o jiném kvantovém 
čísle. Pokud byste měl hlubší zájem o studium těchto klíčových 
problémů…“

„Ne, děkuji,“ bránil jsem se. „Jsem natvrdlý a mám málo času.“
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„Jistě, chápu. Pokračujme tedy ve výkladu. Smysl jsoucna, zjed-
nodušeně řečeno, spočívá v exponenciální personifikaci transcen-
dentních komutorů matérie. Ale to teď ponechme stranou. Určitě 
se ptáte, jaký vztah má tento smysl jsoucna k našemu bytí, dobru 
a lásce.“

„Ano,“ přerušil ho Herle. „Samozřejmě tato otázka je skutečně 
podstatná. Já se teď ale zeptám takhle: Váš kolega v sousední cele 
se domnívá, že svět je složen pouze ze třech Braneckerových Sfér. 
Rovněž tvrdí, že nejvyšší entitou je Božské Dítě v Bílých dupač-
kách. Jak se k tomuto názoru stavíte?“

„Můj kolega je negramot,“ prohlásil model neochvějně. „V mládí 
spadl z kolotoče.“

„Jak vidíte, inspektore,“ obrátil se primář ke mně. „Tento typ 
modelů by mohl zmírnit neuhasitelnou touhu lidstva po pozná-
ní. Zdůrazňuji, že zcela bezpečným a neškodným způsobem. Je 
ovšem samozřejmě otázkou, zda má cenu zavádět ho v širším 
měřítku.“

„Neřekl bych,“ prohlásil jsem. „Rozhodně je dost nepraktic-
ký.“

„Ano, máte samozřejmě pravdu, inspektore. Váš názor budu 
doktorce Dundové tlumočit.“

Objevitele nejvyšších podstat jsme pak opustili a zamířili ob 
dveře. Na prahu další ubikace považoval primář opět za nutné 
mě poučit.

„Kromě vyloženě novátorských druhů víry se pokoušíme ex-
perimentálně oživit i některé víry tradiční. Modely tohoto druhu 
působí zajímavým dojmem díky své vyrovnanosti a půvabné 
naivitě. Ostatně, posuďte sám.“

V cele byl veliký kříž a pod ním klečela schoulená postava v bavl-
něné říze. Ten muž se modlil. Alespoň myslím, že se modlil.
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„Vím, že Spasitel můj žije a že v den poslední povstane ze země,“ 
uslyšel jsem tichý hlas. „Neboť věřím.“

„Objekte,“ přerušil primář jeho soustředění, „tvé Písmo říká: 
‚Pokoj zůstavuji vám, pokoj svůj dávám vám.‘ Ale jinde zase tvrdí: 
‚Nedomnívejte se, že jsem přišel vnésti pokoj na zem. Nepřišel 
jsem vnésti pokoj, ale meč.‘ Neshledáváš v tom protimluv?“

Věřící zvedl svou tvář a usmál se: „Neshledávám, blahoslavený, 
chudý duchem. Neboť věřím.“

Raději jsem se té rozmluvy nezúčastnil. Primář byl však v téhle 
problematice zřejmě zběhlý.

„Objekte, Písmo říká, že všichni budou až do skonání věků tres-
táni za Adamovu vinu. Nepřipadá ti tento trest jako výsměch vší 
spravedlnosti a morálce?“

„Nepřipadá. Neboť věřím,“ prohlásil muž pokojně.
„Budiž tvá víra požehnána,“ řekl primář. „Slyšel jsem však, že 

z oné prvotní viny se může vykoupit jen ten, kdo se nechá pokro-
pit jakousi speciální vodou. Co je na tom pravdy?“

„Je to celá pravda, blahoslavený primáři, chudý duchem. Je to 
pravda sama.“

Muž se poté opět věnoval modlitbám a Herle mi šeptal do ucha: 
„Působivé, že? Doktorka Dundová tvrdí, že v opravdové víře musí 
být mnoho absurdního a nebojím se to říci – pitomého. Pokouší se 
tyto prvky celkem úspěšně programovat. Jaký dojem na vás tento 
model udělal?“

„Rozhodně na něm ještě pracujte,“ řekl jsem. „Podobné pokusy 
jsou jistě vědecky zajímavé. Neboť abychom mohli kvalitněji progra-
movat, musíme jít víc do hloubky. Povznést člověka někam vysoko, 
pojmout ho zkrátka v co nejširším záběru. Tak nějak bych to řekl.“

„Ano. Vyjádřil jste to beze zbytku, inspektore. Nevím, co bych 
dodal. Ale teď pojďme dál.“
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A šli jsme dál.
A viděli jsme pěknou, buclatou ženičku v nejlepších letech, jak 

ve své cele plete vestu.
„Dobrý den,“ pozdravil primář zdvořile. „Můžeme se vás zeptat, 

čemu věříte?“
„Tak normálně,“ řekla ta žena pokojným hlasem. „Věřím, že je 

na světě dobře a že není správné jíst lidi. Pak taky věřím v modré 
chrpy a žluté Slunce.“

„V modré chrpy a žluté Slunce?“ zeptal jsem se. „Co je to?“
„Nevím,“ pokrčila rameny a nahodila novou řadu. „Je mi krásně 

a divně.“
„To je právě specialita tohoto modelu,“ vysvětlil Herle. „Asis-

tentka Dundová tomu říká ‚fantastický faktor‘. Je to velmi hezké, 
že?“

Tvářil jsem se zaraženě.
„Myslíte, že by to měla Dundová předělat?“ zkoumal nejistě pri-

mář. „Řekl bych, že by to byla věčná škoda. Tohle je velmi dobrá 
práce.“

„Čemu ještě věříte?“ zeptal jsem se té zvláštní ženy.
„Tomu, že je dobré si s vámi povídat. Člověk nemá být sám.“
„Ale vy přece jste sama!“ řekl jsem.
„To nic, už to přebolelo,“ odpověděla a ujmula oko.
„Pojďte,“ řekl jsem primáři. „Pojďte pryč. Tohle je na mě nějak 

příliš silná víra.“
Šli jsme chodbou a oba jsme mlčeli. Z místností po obou stra-

nách se k nám nesly zkreslené hlasy. Některé se smály, jiné drmo-
lily jakési litanie a opět jiné byly plné vzrušení a hněvu. „Kruciální 
defektant… kongruentní stupor… antropogenní homolýza…,“ 
slyšel jsem. „Katuš… jsi tam? … povídám, jsi tam, děvenko moje? … 
A věřím ve Věčné Kolo a Šelmu číslo šest set šedesát šest… Perver-
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ze traverzy… sanitární hyperprostor… mentální autokolaps… Víte 
co, děti? Zazpíváme si tu naši. Tu o pitomovi Kryštofovi… ta nás 
uklidní… Člověk, to zní tvrdě… Mílo, pojď sem! Dvakrát ti to hezky 
udělám a pak budem spát až do svítání… kanibalistický huma-
nismus… humanistický somnambulismus… omluvte mě, prosím 
na malou chvíli. Musím přebalit Božské Dítě v Bílých Dupačkách. 
Oprudilo se mi, bejby… Věro! Věro! Věro! Ozvi se! Nevidíš, jak mi 
je? … Nevidím, Břéťo! Fakt! Věř mi! Nevidím vůbec nic!“

„Doktore,“ řekl jsem. „Nepřipadá vám někdy, že civilizace, která 
sama se sebou může udělat naprosto cokoliv, nemůže už vlastně 
nic? Vůbec nic?“

Primář Herle se zarazil: „Skvělá úvaha, inspektore! Poněkud 
ale – nebojím se to říci – vytržená ze souvislosti. Jsme přece Nej-
lepší z možných světů. A tak nám někdy nutně připadá, že máme 
svázané ruce. Je to samozřejmě jenom optický klam.“

V malém automatu v bočním výklenku chodby jsme si dali 
zákusek se šlehačkou a kávu. Když jsme dojedli, bylo už po po-
ledni.

„Je už po poledni,“ řekl jsem. „Tímto inspekční pochůzku kon-
čím, doktore. Doveďte mě do své kanceláře, prosím.“

Primář vřele souhlasil.
„Inspektore, přimluvíte se za nás?“ zeptal se Herle na zpáteční 

cestě v kabině výtahu. „Takhle už to přece dál nejde!“
„Asi vám přesně nerozumím.“
„Totiž… tam nahoře se pořád mluví o nových metodách práce 

s lidmi, ale my jako bychom vůbec neexistovali.“
Mlčel jsem.

„Inspektore, náš Institut tvrdě pracuje už sedmdesát let a za 
celou tu dobu nám pro aplikaci neschválili ani jeden jediný model! 
Copak tohle je nějaký přístup? Tohle je nějaké jednání?!“
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„Tak oni vám neschválili ani jediný model?“ podivil jsem se. 
„A to je dobře nebo špatně?“

Primář se krátce zasmál: „Vy žertujete, inspektore. Ale tady 
není k smíchu vůbec nic, o tom vás mohu ujistit. Nebojím se říci 
nahlas, že tam nahoře se někdo zatraceně bojí. Bojí se, že by mu 
zavádění našich nových lidských modelů zkomplikovalo život. 
A to se vám zdá v pořádku?“

„Spousta věcí se mi nezdá v pořádku,“ řekl jsem.
„Tak je to správné,“ pochvaloval si doktor Herle. „Projekt v tako-

vých mladých lidech, jako jste vy, dostává novou krev. Už to bylo 
zapotřebí.“

Zatímco jsme tak a podobně rozmlouvali a já jsem falešnému 
primáři odměřeně sliboval, že udělám, co bude v mých silách, 
ocitli jsme se znovu v jeho tajné polstrované kanceláři.

„Teď vás nechám o samotě, inspektore,“ řekl Herle. „Telefon 
je tady, linku nahoru znáte. Vrátím se kolem třetí, hned jak mi 
skončí porada. Vyhovuje vám to tak?“

„Ano,“ souhlasil jsem. Nejraději bych z toho šíleného doupěte 
vypadl ihned, ale to prostě nepřipadalo v úvahu. Musel jsem vy-
myslet způsob, jak to všechno provést dostatečně chytře, aby celá 
věc nepraskla.

Falešný primář pro mě ještě objednal celou termosku kávy, zavalil 
mě papíry a pak se vzdálil. Dveře za ním natřikrát těžce cvakly.

Seděl jsem za stolem, upíjel kávu a na list papíru kreslil nad 
pomyšlení podivné brouky. Byly jich celé legie. Šanonů jsem se 
ani nedotkl. Nebyl jsem schopen číst. Nebyl jsem schopen pře-
mýšlet.

Můj kataleptický stav přerušil až primářův příchod.
„Dovoluji si vás přerušit, inspektore, a zeptat se, jak jste s námi 

byl spokojen.“
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Něco jsem neurčitě zamručel.
„Chápu,“ řekl primář. „Není to ani na vyznamenání, ani na 

gilotinu, že? Prostě normální výzkum.“
„Tak nějak.“
„Zprávu nahoru už jste odeslal?“
Strnul jsem. Patrně jsem měl v Herleho nepřítomnosti podat 

nějakou zprávu vedení Projektu. „Ano,“ řekl jsem po vteřince zavá-
hání a znělo to dobře. „Pochopitelně, že jsem tu zprávu podal.“

„Věřím ve vaši shovívavost,“ řekl Herle a podal mi ruku. „Takže 
se budeme loučit. Moc mě těšilo.“

Pevně jsem tou rukou potřásl. Byla studená a vlhká.
Primář pak přistoupil k zadní stěně své tajné kanceláře a ote-

vřel malá, dobře ukrytá dvířka. Objevil se temný otvor. A potom 
Herle cosi stiskl. Otvor se celý rozzářil mlžným zeleným svitem, 
v němž se svíjely jakési nervózní blesky. Zaslechl jsem drásavý 
sykot a do očí mi udeřilo suché iontové vedro. Couvl jsem.

Primář pokynul směrem k zejícímu otvoru: „Prosím, inspekto-
re. Vstupte. Plazma už je v normálu.“

Couvl jsem ještě o krok.
„Tak co je s vámi, inspektore?“ divil se primář. „Vlezte tam, ať to 

máme oba z krku! Je to přece přesně podle předpisu!“
Asi jsem chtěl promluvit, ale z hrdla mi nevyšla ani hláska.
„Jen odvahu,“ ponoukal mě primář. „Kvůli utajení jste přece pou-

há pracovní genetická kopie. Hlášení jste odeslal, takže nyní musí-
te anihilovat v proudu zelené plazmy. To se nenechá nic dělat.“

Polykal jsem kusy vazkých sražených slin a přitiskl se ke stě-
ně.

Zazvonil telefon. Primář ho zvedl a řekl: „Prosím, Herle. Co 
říkáte, Sylvo…? Že přišla inspekce shora?“ Úkosem na mě pohlédl. 

„Že byla ohlášena…? Zvláštní… Počkejte chvilku u aparátu…“ Ob-



– 137 –

rátil se ke mně. „Prý přišla nějaká inspekce. Můžete mi to nějak 
objasnit?“

V jícnu té děsné pece s mocným třeskem pukaly zelené koule 
velikosti melounu.

„Dobře, Sylvo… všechno se vysvětlí. Nějak ty pány zatím zabav-
te, hned jsem tam.“

Nato sluchátko zase položil a dlouze na mě hleděl.
„Zavřete ty dveře!“ podařilo se mi říct. „Proboha, zavřete ty 

dveře, doktore!“
Herle váhavě uposlechl.

„Já nejsem žádná kopie,“ řekl jsem v nesmyslné snaze situaci 
ještě zachránit. „Změnily se dispozice. Jsem originál. Jsem člověk, 
doktore.“

Primářovo podezření jsem pochopitelně nijak neoslabil. Pohlí-
žel na mě jako na jedovatý hmyz.

„Kristenanebi, to bude průšvih,“ řekl a chytil se za hlavu.
Osvítila mě spásná myšlenka: „Doktore, snažně vás prosím, 

zavolejte Olgu Kuncovou. Všechno vám vysvětlí!“
„Olgu Kuncovou? Neznám.“
„Pracuje v Projektu jako… jako revizorka programů nebo tak 

něco. Je to moje dobrá přítelkyně.“
Primář zřejmě nevěděl, co lepšího by měl podniknout, a tak 

otevřel trezor a vytáhl z něj nějaký spis. Začal v něm listovat, ale 
neustále dával pozor, aby mě neztratil z očí.

„Kuncová Olga,“ mumlal si, „Kuncová… revize programů… Kuf-
ner… Kumlangerová… Kursewitz… tak bohužel. Žádná Kuncová 
tady není. Jste si jist, že pracuje v patnácté sekci?“

„Vůbec si nejsem jistý, doktore. Hledejte jinde! Prosím!“
Primář byl natolik vyveden z míry, že uposlechl. Jakási Olga 

Kuncová pro něj byla stejným stéblem tonoucího, jako pro mě.
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Opět zvedl sluchátko: „Sylvo, buďte tak laskava a promítněte 
pánům z inspekce nějaké propagační filmy, ano… Jaké…? Třeba 
‚Katetrizace duše‘ nebo ‚Absolutní člověk‘, to je jedno… Ano. Však 
už jim něco namluvíte… Mám tady ještě nějaké jednání.“

A znovu horečně studoval seznam. Nakonec byl úspěšný.
„Tady,“ řekl a udiveně hvízdl. „Kuncová Olga, Ústřední sekce. 

Vy máte ale známosti, člověče! Tak já tu Kuncovou zavolám. Na 
vaši odpovědnost.“

Chvíli na telefonním přístroji volil jakousi složitou kombi-
naci. „Ústřední sekce? … Tady Herle, Institut pro vývoj člověka, 
detašované pracoviště nula třináct. Mohu dostat k aparátu paní 
Kuncovou? … Ano, jistě, slečnu Kuncovou… Počkám…“

S těmi slovy mi falešný primář předal sluchátko. Slyšel jsem 
v něm neznámý melodický signál a pak ještě zvuk, který mi při-
pomínal hukot černého větru.

„Tady Kuncová… kdo je u telefonu?“
„Viktor. Olgo, dělám to nerad, ale musím tě poprosit o pomoc. 

Dostal jsem se do maléru. Můžeš sem přijet?“
„To jsi ty, Viku? Co to zase vyvádíš, ty truhlíku?“ Olžin hlas zněl 

obdivuhodně měkce. „To víš, že přijedu. Kvůli tobě vždycky. Hned, 
hned jsem tam.“

Ve sluchátku to cvaklo.
Pak jsme čekali. Primář na desky telefonního seznamu vy-

tepával složitý rytmus a mlčel. Co chvíli se díval na hodinky. Já 
jsem hleděl do pravého horního rohu místnosti. Byla tam malá 
prasklina ve tvaru tlustého písmene X.

Neuplynula snad ani čtvrthodina a ozvalo se zaklepání. Olga 
byla krásnější než kdykoliv dřív. Na sobě měla úzce obepjaté šaty 
s dráždivými rozparky na bocích. Byla ještě celá zadýchaná.
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„Viku, Viku,“ řekla a dívala se na mě svýma velikýma očima. 
„Hraješ si s ohněm. Ještě že mě máš.“

Potom se obrátila na primáře: „To je v pořádku, doktore. Toho-
hle pána si teď odvedu a jako by se nic nestalo, ano?“

Primář horlivě přikývl. „A nebudete nic hlásit, slečno Kuncová? 
Chápejte, chci to tady doklepat do důchodu.“

„Vždyť vám to právě povídám,“ odsekla Olga. „A buďte rád, že 
jste rád.“

„Tisíceré díky, slečno Kuncová. Dovolím si vás teď oba dopro-
vodit.“

Viditelně nás chtěl mít oba z krku. Dovedl nás k tajnému výcho-
du z budovy, patrně abychom se vyhnuli jeho přijímací kanceláři, 
kde ho očekávala pravá inspekce, a vyšoupl nás na ulici. Zdvořile, 
ale rychle se s námi rozloučil.
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Stáli jsme u východní zdi Stirlingova ústavu a nad námi svítil 
Měsíc jako rybí oko. Všude kolem nás byly rozsáhlé průmyslové 
komplexy a za nimi, až na obzoru, jsem vytušil záři silných reflek-
torů, visících nad stovkami hektarů světelných skleníků. Pustou 
ulicí vál černý vítr a metl před sebou pohozené papíry.

Ucítil jsem Olžin pohled. „Pojď, Viku,“ řekla. „Musím si s tebou 
promluvit.“

Pak mě poprvé v životě vzala za ruku a vedla si mě jako námě-
síčníka.

Zastavili jsme se u staré, vysoce klenuté budovy Jihovýchod-
ního nádraží. Z boku, pod mohutnou konstrukcí vstupní haly 
s železným orlem na špici, byla malá terasa a pod průhlednými 
stříškami pár oranžových stolků. Kavárna „U Matky Dráhy“, četl 
jsem na vývěsním štítě toho podniku. U stolků sedělo několik 
hostů. Nikdy předtím jsem v těchto místech nebyl.

Hodiny pod ústředním obloukem nádraží právě odbily pátou.
„Nesedneme si na chvíli?“ zeptala se Olga a její dlaň v mé ruce 

zvlhla potem.
Přisvědčil jsem. Cítil jsem se utahaný jako kotě. Číšník v bílém 

obleku byl u našeho stolu obratem. Objednal jsem dvě irské kávy 
a dva obložené chleby. Olga si ve zjevných rozpacích hrála se ston-
ky slaměnek v lakované vázičce a stále na mě hleděla. Její pohled 
mě znepokojoval. Měla asi něco důležitého na srdci.

„Co se tak na mě díváš?“ zeptal jsem se.
„Viku… použili jsme šestnáctého paragrafu.“
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Všechno se ve mně naježilo. Ano, v tom dnešním zmatku jsem 
na její hrozbu úplně zapomněl. To ale neznamená, že bych byl 
ochoten prodat svou kůži lacino!

„Dobrá,“ řekl jsem pevně. „Tak se pochlubte. Co je to za svinstvo, 
ten váš šestnáctý paragraf?“

Olga sklopila řasy.
„Viku… chápeš vůbec situaci? Jsi hrozně nešťastný. Nikdo tě 

nemá rád. Byla jsem proto pověřena… byla jsem pověřena tě mi-
lovat.“

Určitě jsem chtěl něco říct, ale neměl jsem k tomu příležitost. 
Olga se úplně zhroutila. Uslyšel jsem vzlykot.

„Viku, já tě miluju, rozumíš? Já tě strašně miluju, brouku!“
S těmito slovy Olga znovu sevřela mou dlaň a hltala můj pohled. 

Vytrhl jsem se jí, vzal párátko a zkoušel odstraňovat neexistující 
zbytky potravy v mezerách svých řídkých zubů.

„Hmmm,“ řekl jsem pak nezvučně. „Takže ty mě miluješ podle 
šestnáctého paragrafu.“

„Ano,“ popotahovala Olga. „Totiž, vyžádalo si to samozřejmě 
jistý zásah na mých hlavních sekulárních psychodeterminantech, 
kluci ze Zvláštního se s tím dost nadřeli, ale… já to cítím tady…! 
Tady…! U srdce!“

Poslední slova už vykřikovala, vzala mou ruku a rychle si ji 
přitiskla na své levé, prudce se vzdouvající ňadro. Všechno se se 
mnou zatočilo.

Nad námi se ozvalo zdvořilé zakašlání. Číšník přinesl objedna-
né občerstvení. „Řekni mu, ať jde pryč, miláčku,“ šeptala horce 
Olga a dál tiskla mou ruku na tu pružnou věc. „Chci s tebou být 
sama.“

„Jděte pryč, člověče,“ zasípal jsem. „Nevidíte, co se tady děje?“
Číšník se uklonil a prkenně odešel.
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„Hlaď mě,“ vzdychala Olga. Hosté od sousedních stolů se po nás 
začali pohoršeně otáčet.

Vzpamatoval jsem se. Vymanil jsem se z toho sladkého sevření, 
uchopil sendvič a zakousl se do něj.

„Takže tys byla pověřena mě milovat,“ řekl jsem a pomalu žvý-
kal.

„Jistě! Nemáš radost? Myslela jsem, že budeš mít radost!“
„Olgo, to přece nemůžete, programovat lásku.“
„Proč ne?“ divila se. „Dáváme ji těm potřebným!“
„Olgo!“ vykřikl jsem. „Když já to neumím tak říct… ale láska je 

přece živá… autentická svátost existence!“
„Ale jdi, hlupáčku,“ usmála se Olga mezi slzami a pohodila svou 

nádhernou medovou hřívou. „Láska je prostě láska. A já tě mám 
moc ráda.“

Napil jsem se kávy a opařil si jazyk.
„Dobrá. A co bude dál?“ zkoumal jsem opatrně.
„Chtěla bych s tebou žít. Když se mnou nejsi, je mi hrozně smut-

no. Viď, že s tebou můžu žít?“
„V žádném případě,“ řekl jsem a spatřil v rozparku jejích šatů 

skvostné hedvábné stehno. „A kdyby… přestanete už konečně 
otravovat s tím podpisem?“

„Na to teď nemysli, miláčku,“ vydechla Olga. „Budeme jen my 
dva, ty a já.“

Byla to krásná slova. Zněla mi jak hudba sfér. Tím horší bylo, že 
jsem v té chvíli už musel všechno uvést na pravou míru.

„Tak podívej, děvenko, každá komedie má svůj konec,“ řekl jsem 
a podíval se jí do očí, teď už docela červených. „Dobře jste si to 
vymysleli. Chtěla sis mě omotat kolem prstu, abych vám to lejstro 
přece jen podepsal. Jenže já nejsem dnešní. Hodně jsem se naučil. 
Táhni k čertu i s tou tvou láskou.“
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Čekal jsem další slzy, ale Olga jen zaraženě hleděla a nehtem 
škrábala o ubrus, až mi naskočila husí kůže.

„Ty už mě nemáš rád?“ zeptala se tiše.
„Ne,“ řekl jsem pevně. „Hnusíš se mi.“
„Viku, ale ty mě přece nemůžeš přestat milovat! Kluci ze Zvlášt-

ního říkali…“
„Co to zase žvaníš, ty náno? Já si budu milovat nebo nenávidět, 

jak se mi zachce, rozumíš? A ty jsi pro mě jen zrádná prodejná 
coura!“ lhal jsem a srdce mi lítostí tlouklo až v krku.

Olga zkrabatila čelo způsobem, který jsem zbožňoval a který 
mě často pronásledoval i ve snech. „To je škoda,“ řekla. „Krucifix, 
to je škoda. Myslela jsem, že nám spolu bude dobře.“

Dopila kávu, zvedla se a půvabnými pohyby si upravila šaty. 
„No nic, Viku, já tedy zase půjdu. Přece se nebudu vnucovat. A ne-
dělej si se mnou starosti. Trochu to ořvu a kluci ze Zvláštního mě 
zase dají do pořádku.“

Díval jsem se do země. Na podlaze z modře natřených palubek 
se povalovalo několik procviknutých lístků na metro.

„Nedáš mi pusu?“ naklonila se ke mně Olga.
Úkosem jsem spatřil její pootevřené rty, připomínající dva dílky 

chutného, dužnatého ovoce.
„Nikdy!“ řekl jsem v zoufalém vzteku, že to nemohu udělat.
Olga odešla. Hlavu měla skloněnou, chůzi však stále jako krá-

lovna. Díval jsem se na ni a bezmocně toužil, dokud nezmizela za 
rohem vznosné konstrukce nádražní haly.

„Pán si bude přát platit?“ uslyšel jsem nad sebou číšníkův hlas.
„Už jsem zaplatil dost,“ řekl jsem nesouvisle. „Ostatně dám si 

ještě jednu loveckou.“
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Domů se mi nechtělo. Kdybych tam mohl být s Olgou, bylo by to 
jiné, hladil bych jí všechny ty pružné, líbezné věci a ona by mě 
objímala. Bohužel to nepřipadalo v úvahu. Dokud jsem byl sám 
sebou, bylo to vyloučené. Nebo nebylo? Bylo. Určitě bylo.

Šel jsem za Martinem. Chvíli jsem bloudil širokými ulicemi 
kolem nádraží a pak jsem nasedl na třiačtyřicítku.

Martin dřepěl nad nádobím s nevábnou pavučinou podhoubí 
hlívy ústřičné a cosi na nich zkoumal.

„Viktore!“ zajásal. „Tak co? Jaké to bylo na Herleho plantážích? 
Zíral jsi, že?“

„Zíral,“ přisvědčil jsem. „Poslyš, nech ty své houby a poslouchej! 
Řeknu ti, kdo je to ten doktor Herle a čím se zabývá.“

Začerstva jsem mu to všechno vypověděl.
„Ty ses ožral, viď?“ řekl Martin a sypal do igelitového pytle 

piliny.
Uvědomil jsem si, že má pravdu. U „Matky Dráhy“ jsem to pěk-

ně roztočil a teď jsem se kymácel jako stéblo ve větru.
„Přestaň s tím chlastem, Viktore. Flákáš se, chlastáš a to nikdy 

k ničemu dobrému nevedlo. Všude už vidíš bílé myšky.“
„Zato ty už nevidíš vůbec nic. Jenom ty svoje muchomůrky.“
„Měl bys něco pořádného dělat. Práce léčí, Viktore!“
„Dělám něco pořádného. Bráním sám sebe.“ Martin si ruce od 

pilin utřel do montérek.
„Pojď vedle. Dáme si kafe.“
Když přede mě postavil toho dne už snad patnáctou kávu, 

zhoupl se na židli z falešného mahagonu a zamyslel se: „Podívej, 
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Viku, zahrajem si takovou hru. Dejme tomu, že všechno, cos mi 
tady včera a dneska vyprávěl, je pravda,“

„Samozřejmě, že je to pravda!“
„Dobrá. Já se teď v rámci té hry zeptám: Mají se lidi špatně? 

Schází jim něco?“
„Jenže to je podvod!“ vykřikl jsem.
„Nepřerušuj mě, buď tak laskav. Hra pokračuje. Jistý trouba se 

honí za chimérami jako Bludný Holanďan a když už se na to lidi 
nemohou dívat, nabídnou mu pomoc. On se zuby nehty brání. Oni 
zase chtějí, aby byl jako všichni a nerušil Centrální harmonogram. 
Na čí straně je pravda?“

„Žvaníš,“ řekl jsem a strefoval se lžičkou do šálku. „Tady jde 
přece o princip. O princip… všeho! Jejich metody zpředmětnění… 
existenciálních… atributů… zkrátka… Kdybych se rozhodl, že 
strávím život po krk v žumpě a dýchat budu brčkem, nikdo mi do 
toho nemá co mluvit.“

„Tvoje chyba.“
„Poslyš, s člověkem, kterému vygumovali mozek a on jim ještě 

tleská, se nemíním bavit.“
„Dobrá,“ řekl Martin. „Skončíme tu hru, jinak se ještě zbytečně 

rozhádáme. Všechno je to samozřejmě nesmysl. Něco se ti zdá, 
Viku.“

Martin se pohupoval na židli a založil ruce v týl.
„Člověk se přece nedá programovat, to dá rozum. Život je totiž 

založen na něčem… neuchopitelně podstatném. Jeho smysl… je 
někde v hloubce bytí našich elementárních základů, nebo jak bych 
to řekl.“

„Viď?“ zazářil jsem. „Že je to tak? Doktor Neuvirt mi nevěřil!“
„Jistě. To jenom když je člověku těžko, tak mu připadá, že je jen 

nějakým automatem na život. Pěkně jsem to vyjádřil, že?“
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Znechuceně jsem přikývl. Můj jediný přítel byl ode mě nesmír-
ně daleko a přitom jedině on se ke mně mohl přiblížit.

„Dáš si uzenou hlívu?“ zeptal se Martin a zašátral v příborníku. 
Postavil na stůl skleněnou dózu se zahnědlými houbami a sám si 
hned zavdal. „Skvělá! Poslyš, jez s kamarády uzenou hlívu, zapíjej 
ji kořalkou a bude dobře.“

Seděl jsem a sledoval, jak se ten člověk cpe.
„Takže ty mi nepomůžeš?“
„Už zase začínáš?“
„Ty tedy souhlasíš, abych podepsal, ano?“
„V žádném případě!“ rozhodil Martin rukama jako v holozorní 

inscenaci. „V žádném případě nepodepisuj!“
Zvedl jsem se, oblékl jsem si vestu a měl se k odchodu.

„Doprovázet mě nemusíš, poseroutko! Trefím sám. Měj se dobře. 
Stejně už na nic jiného nestačíš.“
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A tak jsem tu noc přece jen spal doma. Prázdný byt mě spolkl jako 
hladový krokodýl svou oběť, ale koneckonců jsem se tam cítil lépe 
než kdekoliv jinde. Měl jsem na sebe vztek. Proč se nedokážu s ni-
kým dorozumět?

Zdálo se mně o Olze. Měla zamilované oči, vzdychala a říkala 
mi: „Ty můj objekte.“ Rozepínal jsem jí knoflíky od halenky a vjíž-
děl pod ni rukama. „Jen mě hlaď, objekte Viku! Můžeš všechno, 
miláčku. Sáhni si sem. A taky sem. Ááááách, to je krásné.“ Povalil 
jsem ji na pohovku a ona se sladce chichotala. Odhrnul jsem cíp 
sukně a hladově hleděl na párek nekonečně souměrných stehen 
a pak jsem jedno z nich políbil. A znovu. A znovu. „Výš, objekte 
Viku. Neboj se,“ sténala Olga. „Ano. Tak je to správné. Děláme to 
přesně podle programu.“

Byla to jedna z mých nejkrásnějších polucí.
Ráno jsem se znechuceně osprchoval, posnídal chleba s husím 

sádlem a pustil pračku. Potom jsem sáhl do prádelníku pro sáček 
s mátovými bonbóny. A četl jsem tohle:

Dokument č. 14
(slohová práce žáka II. ročníku IV. programátorského gym-
názia V. Dutschkeho na téma Náš člověk)

Náš člověk
Náš nový typ plně programovaného člověka je nejnovějším výdo-
bytkem vědy a techniky. Je k nerozeznání od člověka minulosti, 
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ale je daleko lepší. Je spolehlivý, nemyslí na žádné nesmysly a má 
to v hlavě pěkně srovnané. Jednou jsem zaslechl, jak si naše paní 
profesorka říká: Blahoslavení, chudí duchem! To sedí. Využíváme 
ho pro různé práce. Měli byste vidět, jaká je s ním legrace! Náš 
člověk se nemá špatně. Už mě nic nenapadá, tak končím.

Dokument č. 15
Výstřižky z interního deníku Projektu BENTMAM „Hlas člověka“

NA NÁVŠTĚVĚ
Dr. G. L. Siegermann, známý specialista na programování 
pracovníků v kultuře, včera inkognito navštívil některé ze 
svých mladých svěřenců. Byl maskován jako zástupce odbo-
ru pro školství a osvětu.

Scenárista holozorních inscenací B. Giedl v rozhovoru 
vyjádřil spokojenost se svými díly, ve kterých se mu daří 
zobrazit dnešního člověka bez příkras a zbytečného patosu. 
Doslova řekl: „Nejvíc ze všeho si vážím své tvůrčí svobody.“ 
Dr. Siegermann mu za jeho otevřená slova poděkoval. Do 
diskuse se přihlásil rovněž básník F. Hans. „Já někdy ani 
nevím, kde se to ve mně bere,“ prohlásil. „Musím zkrátka 
sednout a všechny ty velké věci, co v sobě nosím, dostat na 
papír.“ Dr. Siegermann básníka ujistil, že jeho originální 
přístup k moderní poezii je všeobecně vysoce oceňován. 
V podobném duchu, jako již zmínění umělci, promluvil 
i sochař L. Herda. „Co je v kumštu nejdůležitější? Dát svému 
já křídla a svobodně vzlétnout. A to se mi daří.“
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„Jsou velmi spokojení a nemají naprosto žádné podezření,“ 
řekl dr. Siegermann. „Myslím, že je jim dobře a že se za tyto 
své programy nemusím stydět.“

– AH –

BURZA PROGRAMÁTORŮ
Vyměním kompl. lidský software „instalatér-specialista“ 

s hotovými bloky emocí a subrutinami zájm. činností za 
software „elektromechanik-slaboproud“ v dobrém stavu. 
Zn. „Solidnost“ E 3806

Naučím kvalitně programovat „dobrý životní pocit dle 
Kohlinga“ dále „lidovou moudrost t.o. Eulenspiegel“ apod. 
Zn. „Povolení mám“ B 1206

Dodám proti písemné objednávce jakékoliv množství hod-
notných programových smyček t.o. „Kolotoč všedních 
dnů“, „Rondo“, „Drak, požírající svůj ocas“, „To chce klid“ 
aj. Zn. „Vše perfektní“ C 811

Milá redakce!
Složila jsem básničku a tak Vám ji posílám:

CHCI SE DÁT CELÁ 
Světe Nejlepší z možných, líbíš se mi 
a chci se ti teď celá dát 
chci se dát lásce, lidem, zemi 
a vše už navždy milovat  
                                                       S pozdravem

„Vše v pořádku“ 
Vaše 

Líba „Kamélie“ Hilová
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(Odpověď redakce)
Milá Líbo,
Tvá báseň nás zaujala, a tak ji uveřejňujeme v plném znění. 
Honorář posíláme obratem.

„Vše v pořádku“

Dokument č. 22
(Část anonymní supertajné korespondence zachycená v ka-
nálu A L-1)

Bratře!
Píšu Ti, protože jsi v Projektu hlavoun a já už ničemu nerozu-
mím. Cožpak tenhle kabaret, jménem Projekt BENTHAM nikdy 
neskončí?

Tvůj 
Bratr

Bratře!
Jistě chápeš, že Projekt je jediný reálný způsob, jak člověka 
dostat do naprostého souladu se společností a učinit civilizaci 
stabilní a dobrou. Už dvě stě let nebyl spáchán jediný vážnější 
zločin. Nedošlo k jedinému ozbrojenému konfliktu, který by 
přesáhl rámec hospodské rvačky. Všude je klid a mír.

„Vše v pořádku“ 
Bratr

Bratře!
Pro kristovy rány! Cožpak ses i ty docela pomátl?

Bratr
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Bratře!
Patrně jsi nabyl dojmu, že nežiješ v Nejlepším z možných 
světů. Mohl bys mi tedy načrtnout, jaký by měl podle tvého 
názoru svět být?

„Vše v pořádku“, 
Bratr

Bratře!
Cožpak to není nabíledni? Ve světě, po němž toužím, žijí lidé, kteří 
se radují z každé hodiny své svobody. Neboť jejich civilizace není 
jenom velkostrojem na štěstí, ale živoucí hořkosladkou mízou 
Kosmu. Už chápeš?

Bratr

Bratře!
Vidím, že se naše slova míjejí. Vidím, že pro Projekt nepracu-
ješ s láskou a nadšením, ale z musu. Vidím také, že myšlenky, 
které stály u zrodu Projektu, v očích některých vedoucích 
pracovníků pozbývají na síle.

Nevidím proto jiné cesty: rozhodl jsem se, že Ti budu něco 
vyprávět.

Sbírám lidové pověsti a legendy. Lidé si i dnes vytvářejí le-
gendy a je to dobře, protože Nejlepší z možných světů by byl 
bez mýtů mrtvý a studený. Snad nejvíce legend je v ústech 
vypravěčů spojeno se vznikem Propasti. Říká se třeba, že ji 
vlastníma rukama vyhloubili Hledači smyslu, kteří doufali 
v útrobách země nalézt tajnou schránku se Zlatým kalichem 
vnitřní svobody. Jsou to krásné mýty. Pravda, milý bratře, je 
však docela jiná. Prozradím Ti tu pravdu, arciť také ve formě 
legendy. Čti:
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LEGENDA O MINUTĚ, KDY SE VAŘILY OČI
V čase před Projektem obývalo několik miliard lidí velkou planetu 
Zemi. Jejich civilizace nebyla pouhým velkostrojem na štěstí, ale 
živoucí hořkosladkou mízou Kosmu. Nikdo je neprogramoval. Oni 
se pak domnívali, že je to správné. Byli svobodni.

Na prudkých vlnách Svobody se pak ona civilizace zmítala ode 
zdi ke zdi, až jednou vzplanuly Ohně.

V tu minutu se vařil sklivec v očích Svobodných a jejich hořící 
nehty s praskotem odskakovaly z lůžek a spařené jazyky vyhřezly 
z drobících se černých úst. V tu minutu se také embrya usmažila 
v lůnech matek a jejich mrtvolky vypadly z děravých, kouřících 
břich. A zatímco ještě těsně před sublimací poslední ústa křičela 
o Svobodě, hořely Ohně dál.

Ti pak, kteří se stačili skrýt hluboko pod zemí, se za několik 
dní proměnili ve velké puchýře a vytekli na podlahu sklepení jako 
kalný jogurt.

Ušetřeno bylo jediné město. Město, nad nímž profesor 
D. N. Branecker, doktor věd, nedlouho předtím pokusně vzklenul 
svou Sféru. Avšak stalo se, že jedno jediné kvantum Ohně prora-
zilo tunelovým efektem tuto Sféru a během pikosekundy vypálilo 
Propast.

 
Taková je tedy pravda o vzniku Propasti, milý bratře. 

Taková je i pravda o nás. A takový je i pravý smysl Projektu: 
zabránit, aby se ta Minuta někdy opakovala. Zabránit tomu 
za každou cenu. Neboť účel v tomto případě světí jakékoliv 
prostředky. Jakékoliv. JAKÉKOLIV.

Bratře, na závěr ještě několik organizačních záležitostí. 
Tím, že jsem Ti prozradil výše uvedené skutečnosti, jsi při-
šel o iluze č. 132 a č. 2 Katalogu (Iluze o vnitřních pravdách 
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a iluze o dobré lidské přirozenosti). Přeřazuji Tě proto do 
kategorie zasvěcených (AA-1) a zároveň Tě vyzývám, aby ses 
v nejbližším možném termínu dostavil do mentálně melio-
rační laboratoře č. 002 Ústřední sekce, kde budou provedeny 
nutné zákroky na Tvém softwaru.

„Vše v pořádku“, 
Bratr

Bratře!
Odpusť mi moje pochyby. Tohle jsem opravdu nevěděl. Mnohé je 
mi teď pochopitelnější a bližší. Je mi těžko, když teď vidím, že 
Projekt je lepší, než sami lidé. S Vaší pomocí se s tím ale nějak 
vyrovnám. Slibuji, že budu pracovat tak, aby ona Minuta už 
nikdy nenastala.

„Vše v pořádku“ 
Tvůj Bratr
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Procital jsem a všechno se se mnou točilo. Točil se se mnou i sám 
můj svět a všechno, co jsem si o něm myslel.

A bledou hrůzou, která zavanula z posledních řádek přečte-
ných dopisů, pronikala i jakási úleva a radost. Věděl jsem náhle, 
že pokud nežiju v Nejlepším z možných světů, určitě nežiju ani 
v tom nejhorším. Věděl jsem to náhle tak jistě, že mi do očí, tolik 
trápených věčným zánětem spojivek, bezděky vhrkly slzy.

Boj mého já s mocnými silami, které ho utvořily, už může skon-
čit. Neboť co proti nim znamenám? Co mi dává právo se proti nim 
postavit? Kdo ksakru jsem a co si o sobě myslím?

Půjdu a řeknu lidem z Projektu, že už jsem pochopil, kde je 
moje místo. Podepíšu jim ten formulář. Prožiju dobrý, programo-
vaný život, neboť jediné, na čem záleží, je, abych žil. Z jakéhokoliv 
popudu. Za jakýchkoliv podmínek. V jakémkoliv světě.

Připadalo mi, že mi v hlavě hučí mohutná řeka. Hučela, šuměla, 
čistila mé mozkové závity a odnášela z jejich koutů všechno to 
staré, ublížené svinstvo. Proud řeky sílil a sílil. Ze všech stran 
crčely nové a nové prameny. Otevřel jsem oči a uviděl, že můj byt 
plave ve vodě. Praskla hadice od pračky.

Všude už byla skoro pěticentimetrová vrstva zkalené tekutiny, 
na níž se vznášely nejrůznější papíry, kocoury starého prachu 
a drobky. Pod mým lůžkem šplouchaly drobné vlnky.

Díval jsem se na tu spoušť spíš pobaveně než s úlekem a dlouho 
jsem nebyl schopen významnějšího pohybu. Jen jsem se naklonil 
přes pelest, abych měl lepší rozhled. V rohu mezi skříní a led-
ničkou jsem ve vodě uviděl kusy celofánu. Bylo pozdě o cokoliv 
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se pokoušet. Sáček s mátovými bonbóny, který jsem před třetím 
čtením odložil na podlahu vedle postele, se už úplně rozmočil a jen 
zelenavé zbarvení vody v tom koutě napovídalo, jak Martinovy 
podivuhodné pokroutky skončily.

Bylo mi to v té chvíli jedno. Měl jsem jiné starosti. Spustil jsem 
nohy do ledové vody a zavřel přívod do pračky. Jakmile ustalo 
hučení proudu, zaslechl jsem z předsíně bušení na dveře. Byl to 
můj soused zespoda, pan Wagner.

„Kaminsky, chrápete nebo co?“ volal rozhořčený hlas.
„Už ne. Už jsem se probudil,“ řekl jsem symbolicky.
„Co říkáte?“
„Mým světem teď proudí očistná řeka.“
„Tak vy jste ještě drzý, člověče?“ vykřikl hlas.
Otevřel jsem do koupelny a vzal kbelík a dva hadry.

„Jste vůbec pojištěný?“ rozčiloval se soused.
Nejsem. Nejsem pojištěný, uvědomil jsem si a tato skutečnost ve 

mně vzbudila veselí. Já, který jsem toužil ostatní pojišťovat dnem 
i nocí, jsem sám sebe pojistit zapomněl.

„Jděte domů, pane Wagnere. Všechno bude dobré.“
„Necháte u mě samozřejmě vymalovat, Kaminsky. Ještě si o tom 

promluvíme, jasné?“
„Ano. Jasné, pane Wagnere,“ řekl jsem skrze šplouchání a pustil 

se do práce.
Úklid trval celé odpoledne. Vysál jsem snad stovku kbelíků vody, 

odnesl na půdu koberec, nasáklý jako houba, v předsíni odtrhal 
lino, prostě se pokoušel zachránit, co se dalo. K večeru jsem už 
necítil hřbet a sotva se vlekl. V osm jsem pojedl chleba s husím 
sádlem, zalehl a usnul jako zabitý.

Probudil jsem se až druhý den před polednem. Bytem se neslo 
hlasité praskání. Pohlédl jsem na podlahu. Promáčené parkety se 
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vzdouvaly ve velkých vlnách, lámaly se a praskaly, jako by byly 
živé, a vznášela se nad nimi zatuchlá mlha. Povzdychl jsem si.

Vstal jsem pravou nohou z postele. Prudce mi v ní zabrnělo, až 
jsem bolestně sykl a vyskočil. Voda zřejmě kdesi promočila izolaci 
a teď jsem měl z podlahy elektrické křeslo. Mým štěstím bylo, že 
jsem telefon před usnutím postavil na stolek vedle postele. Zavolal 
jsem sousedku Langrovou. Po zdlouhavém vysvětlování pochopila, 
o co ji žádám, šla a vypnula hlavní jistič mého bytu, který byl na 
chodbě. Podlaha už byla neškodná.

Vykonal jsem krátkou prohlídku bytu a zjistil, že bude pár dní 
zcela neobyvatelný. Musím počkat, až všechno vyschne.

Sbalil jsem tedy do tašky pyžamo, prádlo, kartáček na zuby, 
vytáhl z úkrytu poslední drobné a vydal se za Martinem. Snad 
mě u sebe nechá pár dní přespat.
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Martin mě přijal dobře. Jeho vlídné rozpoložení spokojeného 
pěstitele hlívy ústřičné bylo neotřesitelné a mně už to ani příliš 
nevadilo. Naopak: připadal mi už zase zábavný a milý. Lepší Mar-
tin s vygumovanou hlavou, než vůbec žádný. Ostatně Projekt jistě 
ví, proč to udělal. Je to dobrý Projekt.

„To víš, že tě tady pár dní snesu, stará páko,“ smál se Martin. „Jsi 
přece kamarád. A co jinak? Jak jde život?“

„Tak a tak,“ řekl jsem, „hlavně, že nám chutná.“
„Apropó, dáš si hlívový guláš? Je ze včerejška, ale myslím, že se 

povedl.“
Jedli jsme ohřátý hlívový guláš přímo z kastrolu a pokusovali 

tlusté krajíce voňavého chleba. Už dlouho mi nic tak nešmako-
valo.

Potom jsme si otřeli ruce do kalhot.
„A žádné lenošení,“ řekl Martin. „Převlíkni se do montérek 

a pomůžeš mi s pilinami.“
Martin měl před domem starou, rozhrkanou dodávku, z jejíchž 

dvířek všude čouhaly hobliny a sláma. Příjemně páchla po sto
dole.

Pro piliny jsme jeli do truhlárny v Přípotoční ulici. Díval jsem 
se po lidech a viděl, že je všechno, jak má být.

Po chodníku šel chlapeček, čůral do ulice a kreslil tím pramín-
kem mokré osmičky. Pudl se rval s jezevčíkem a jejich majitelky, 
řečnící na lavičce opodál, zkušenými prsty vzájemně koštovaly 
látky svých kostýmů. Metař v oranžové kombinéze napichoval 
poblíž autobusové zastávky papírky na špičatou tyč a hvízdal si. 
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Pod pomníkem se bavil houf dorostu. Mládenci v šortkách s chlu-
patýma nohama hráli na kytaru píseň o malé chajdě. Jejich dívky 
pokyvovaly do taktu hezkými hlavami a choulily se před slabými 
poryvy černého větru do vlněných ponč.

Jeli jsme pak chvilku po nábřeží, potom jsme to vzali nahoru 
k viaduktu, do končin, kde i v poledne veřejné osvětlení převážně 
odpočívalo, a nakonec jsme zabočili do komplexu starých fabrik, 
odjakživa nazývaného Laubšmanka.

Chtěl jsem Martinovi vyprávět o Olze, o tom, že přes všech-
no to podivné, co mezi námi bylo, je to hodná ženská, která to 
se mnou myslí dobře a kterou chci mít. Uvědomil jsem si ale, že 
on si pravděpodobně na Olgu vůbec nepamatuje. Chtěl jsem mu 
připomenout i jeho špionážní bonbóny a úžasné věci, které jsem 
se díky nim dozvěděl. Raději jsem to ale také spolkl. Zase by se 
mi jen vysmál a zbytečně bychom se pohádali. Ostatně ani přítel 
nemusí vědět všechno, čím našinec žije.

A tak jsme jen nezávazně tlachali, v truhlárně naložili piliny 
a hned vyrazili nazpátek.

A potom už nás čekal jen příjemný večer v Martinově bytě.
Seděli jsme na židlích z falešného mahagonu, ochutnávali 

rozličné pochoutky z hlívy ústřičné a zapíjeli je lahvovým pivem. 
Martin se často díval na hodinky. Snad hlídal sklenice s houbami, 
které zavařoval v kuchyni. Převážně jsme mlčeli, ale ani jednomu 
z nás to nevadilo. Rozuměli jsme si beze slov.

V holozoru běžel seriál o rodině Braunových.
Pravnuk zakladatele rodu, mladý Patrik, pracoval jako mistr 

v továrně na pryžové zátky. Smyslem jeho života bylo vyrobit co 
nejvíce pryžových zátek, a tak se mnohdy stávalo, že zůstal na 
cechu až do noci. To se ale nelíbilo jeho ženě Anně. Byla smutná 
a hryzala si nehty. Jednou ji Patrik nalezl v náručí svého podříze-
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ného, Toníka Blacka. Následovala ošklivá scéna plná vzájemných 
výčitek. Když Anna během příštích dnů viděla, že ji Patrik přese 
všechno stále miluje, odvážila se mu dát ultimátum: ať si vybe-
re, buď ona, nebo pryžové zátky. Neméně složité to Patrik měl 
v zaměstnání. Právě se rozepisovaly celoroční prémie. Patrikovo 
pokušení pomstít se poctivému pracantovi Toníkovi seškrtáním 
odměn ho trápilo dnem i nocí. Jeho dobrá povaha však nakonec 
zvítězila: Toníkův sáček s prémiemi byl plný až po okraj. A jak 
dopadne Patrik doma? Dokáže své srdce rozdělit mezi svou ženu 
a pro společnost tolik potřebné pryžové zátky? To vše jsme se měli 
dozvědět až v dalším pokračování.

V holozoru pak běžely zprávy a já jsem přemýšlel. Samozřejmě, 
seriál o Braunových je pouhý flašinet. Život nás všech je pouhý 
flašinet, jehož klikou otáčí smějící se Hlavní programátor. Je to 
ale důvod, aby člověk vyl a běhal po kamenité planině a věšel se 
na staré unavené bříze? V žádném případě!

Ze všeho toho piva a přemýšlení na mě přišla potřeba. Musel 
jsem až někam dozadu na dvůr. Martin svou toaletu přebudoval 
na sklad hnojiva.

Dal mi klíč a kousek mě vyprovodil, protože půvabná zákoutí 
v nitru toho činžovního bloku byla uspořádána neobyčejně složitě. 
Poznal jsem to až příliš důkladně, když jsem se vracel. Zabloudil 
jsem. Dobrou čtvrthodinku jsem tápal mezi pavlačemi, zídkami 
a starými klepadly, až mě na správnou cestu konečně navedla 
vůně vařených hub. Plechová vrata zadního vchodu Martinova 
příbytku byla zavřená. Asi omylem zabouchl, řekl jsem si a šel na 
sebe upozornit skrze zašlé okno obývacího pokoje. Nahlédl jsem 
dovnitř a chystal se zaťukat. Neudělal jsem to však. Spatřil jsem 
totiž, jak Martin dřepí na židli z imitace mahagonu a objímá Olgu. 
Seděla mu na klíně. Ti dva se dlouze líbali.
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„Miluju tě, Martine,“ slyšel jsem, „jak já tě jenom miluju!“ Olžin 
hlas se vášnivě zlomil a pak byl zcela udušen v novém polibku. 
Martin ji hladil po vlasech a po ramenou.

„Stýskalo se mi po tobě celý den,“ řekl. „Nemohl jsem se do-
čkat.“

Opřel jsem se o zárubeň okna a ztěžka dýchal. Měl jsem pocit, 
že musím každou chvíli umřít.

„Kdo je tam?“ zvolal náhle Martin, který asi zaslechl můj hlučný 
dech.

„To nic,“ řekl jsem hlasem, který byl dutý jako Braneckerova 
Sféra, „to jsem jenom já.“

„Tak pojď dál!“
„Oknem?“ zeptal jsem se slaboduše.
„Třeba.“
O několik vteřin později jsem se zastihl, jak lezu oknem. Olga 

dál seděla na Martinově klíně a udiveně si mě prohlížela.
„Viku! To jsi ty? Co tady děláš?“
Neodpověděl jsem.

„Vy se znáte?“ zeptal se Martin Olgy.
„Ale jistě, miláčku,“ šeptla Olga. „Známe se… služebně.“
„Ano. Samozřejmě.“ Martin za nic nemůže, řekl jsem si v duchu 

a byla to jediná ucelená myšlenka, která se v mé hlavě zrodila. 
Martinovi vygumovali mozek a on nemá ani tušení, že mě teď na-
píná na skřipec a řeže srdce na kousky. To ona. To Olga zinsceno-
vala tenhle špatný vtip. Ohromení pomalu přerůstalo ve vztek.
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Martin se náhle vymanil z objetí: „Promiň, beruško,“ řekl a líbl 
ji za ucho. „Musím vyndat sklenice z vařáku.“ A odešel do kuchy-
ně. S pomocí všech zbývajících sil jsem se Olze podíval do očí.

„Ahoj, Viku,“ řekla nervózně a urovnala si vlasy. „Nevadí ti to, 
viď?“

„Co by mi mělo vadit?“ zeptal jsem se, protože mi začalo být 
jasné, jak se teď musím zachovat.

„Víš, když jsi mě tuhle tak ošklivě odmítl, bylo mi zle. Fakt. Věř 
mi. Ale žena nemůže být dlouho bez lásky, Viku! A tak jsem řekla 
klukům ze Zvláštního a… proč se tak na mě díváš?“

„Já že se dívám? Vůbec se nedívám,“ řekl jsem a strojeně zívl.
„Viku, proboha, já jsem nevěděla, že se ještě s Martinem stýkáš! 

Tenkrát, po té hádce, myslela jsem, že je mezi vámi konec! A Mar-
tin mi byl už tenkrát sympatický.“

Natáhl jsem se k mísám s houbovými drobnostmi a nabral ně-
kolik z nich do prstů. Znalecky jsem je přežvykoval. Z kuchyně se 
ozýval cinkot nádobí.

„Tak řekni něco, Viku! Tohle je hrozná situace!“
„Nedělej si starosti,“ vyloudil jsem na své tváři úsměvný škleb. 

„Mně je úplně jedno, s kým se taháš.“
„Tahám? Co je to za výrazy, prosím tě? Já Martina miluju!“
„No dobrá. Tak ho miluješ,“ mávl jsem rukou. „V tomhle světě je 

stejně láska jen takový naprogramovaný ksindl.“
„Viku!“ vykřikla Olga rozhořčeně, ale hned umlkla, protože 

z kuchyně se vracel Martin.
„Tak co, děti moje, nepůjdeme na kutě?“ zeptal se dobromy

slně.
Olga zdvihla obočí: „Viktor tady bude spát?“

„Samozřejmě,“ odvětil Martin. „On ti nevyprávěl o té domácí 
potopě světa? Přece ho nevyhodíme na ulici!“
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„Jistěže ne. Jen jsem myslela…“
„Najdu si nějaký hotel,“ navrhl jsem.
„To tě nesmí ani napadnout!“ okřikl mě Martin a objal Olgu 

kolem ramen. „Jsi můj kamarád, tak budeš spát u mě a hotovo!“
A byl jsem v tom až po uši. Nedal jsem však svoje pocity nijak 

najevo. Věděl jsem dobře, kam tím vším Olga směřuje. Chce, abych 
se zbláznil žárlivostí a ona mi pak mohla diktovat své požadavky. 
Toho se ovšem nedočká.

„Díky, Martine,“ řekl jsem slabým hlasem. „Vřelé díky za po-
hostinství.“

Martin mě pak zavedl do vedlejší místnosti. Mezi houby. O zad-
ní stěnu bylo mezi balíky slámy a policemi se zahradnickým nářa-
dím opřeno skládací lehátko s duralovým rámem.

„Budeš spát tady, jestli ti to nevadí,“ řekl a obratně to lůžko roz-
ložil. Pak z obývacího pokoje přinesl deku a polštářek. „Interhotel 
to není, ale ty už se tady nějak srovnáš. Ještě nějaké přání?“

Zavrtěl jsem hlavou.
Martin zjevně spěchal za Olgou, a tak se rychle rozloučil a za 

chvíli za ním zapadly dveře.
Svlékl jsem se a ulehl naznak. Za čtvrt hodiny jsem se obrátil 

na pravý bok. Pak jsem se obrátil na levý bok. Viděl jsem lísky 
a bedny s houbami a téměř slyšel, jak ty bestie rostou.

Za dveřmi bylo snad hodinu ticho. A já jsem se znovu obrátil 
naznak. Mé oči mezitím přivykly tmě a tak jsem v pravém horním 
rohu místnosti spatřil prasklinu. Vypadala jako tlusté písme-
no V.

Chtěl jsem přemýšlet, chtěl jsem přemýšlet až k pláči, ale moje 
hlava byla úplně prázdná.

Za dveřmi se cosi ozvalo. Kroky, šustění a chichotání. Ti dva 
zřejmě uléhají. Napjal jsem se na svém loži jako luk a silou vůle 
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tlumil hučení ve spáncích, abych všechno slyšel. Ano. Abych slyšel. 
Nemohl jsem si pomoci.

A slyšel jsem jakýsi tichý chropot a zaúpění matrace, na niž se 
ti dva za zdí svalili. Zakousl jsem se do deky.

Dělali to mlčky. Jen občas temné údery o stěnu prozrazovaly, 
co se to tam vlastně děje. A já jsem vytřeštěnými očima civěl na 
prasklinu ve tvaru tlustého V a žaludek se mi scvrkl vzteky a lí-
tostí na malý, bolavý oblázek.

Ta muka skončila až někdy k ránu. Za stěnou bylo konečně 
ticho. Vyčerpán tělesně i duševně jsem nedlouho poté podlehl 
chorobnému spánku.

Zdálo se mi o Olze. Samozřejmě, v tom snu jsem figuroval 
v Olžině náručí místo mého přítele. Chvíli jsme se milovali, pak 
jsme se společně vznášeli nad severní planinou jako dva ptáci 
a hloupě se chichotali, pak jsme šli docela nazí do samoobsluhy, 
kde pokladního dělal Martin, prostě všechno bylo tak, jak už to 
v krásných a potrhlých snech chodívá. Jednou jsme zase leželi na 
úpatí skal, v základech bývalého Martinova srubu, a ducali se 
jak ta jehňátka, až se země otřásla a vykročily skály. „Probudil 
se ortobiont, myšičko moje!“ vykřikl jsem a začal sbírat podolky. 

„Rychle pryč!“
„Co blázníš?“ řekl Martin, který cloumal mými rameny ve snaze 

mě probudit. „Chytá tě fantas?“
„Kde to jsem?“
„Kde bys byl? U mě! Vstávej, snídaně je na stole.“ Ucítil jsem 

pach hub. Otráveně jsem vylezl z postele, ošplíchl se v rezatém 
umyvadle a loudal se do pokoje. Olga nikde.

„Tak jak ses vyspal?“
„Výborně,“ lhal jsem. „Prostě skvěle. Kde je Olga?“
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„Sprchuje se,“ řekl Martin zasněně a zívl. Moje nálada spadla 
až někam do pekel. Pohled mi zabloudil na jejich lůžko. Bylo už 
vzorně zastlané.

Usedl jsem ke stolu a pomalu cinkal lžičkou v šálku s čajem. 
Martin si mezitím cosi falešně prozpěvoval. Zdobil pažitkou ob-
ložené topinky.

Potom vyšla z koupelny Olga. Na sobě měla župan s velkými 
květy. Její ještě rozkošně vlhká pleť voněla na dálku.

„Dobré jitro, Viku,“ řekla a usedla způsobně k hostině. Martin 
zaujal místo těsně po jejím boku. Ta odporně nádherná dvojice se 
miliskovala i při jídle.

„Na, pusinko,“ řekl Martin a nesl Olze do úst kostičku sýra 
s kompotovanou třešní. „Ta je jen pro tebe.“

„Ne, ne ne!“ odporovala Olga a cpala mu kamsi pod nos dílek 
mandarinky. „Nejdřív se napapá můj méďánek Martínek!“

„Ale tohle musí moje čičina Olina určitě ochutnat!“ rozplýval se 
Martin, mávaje vidličkou s kouskem šunky.

„Ham!“ udělala Olga.
Ztratil jsem nervy: „Krucifix, tak je tohle snídaně nebo sou-

lož?“
Ti dva se na mě podívali, jako bych je uštkl. A já, když jsem si 

svou hroznou chybu uvědomil, jsem se pokoušel napravit, co se 
ještě dalo: „Dobré, co? Slyšel jsem to v jednom díle o Braunových. 
Edita Braunová seděla jednou ráno s Pavlem přesně takhle jako vy 
a… byl tam taky Otto…“

Zatímco jsem žvanil a falešně se usmíval, pustili se ti dva zase 
do jídla. Už se chovali střízlivěji. Omezili se na drobné tiché po-
zornosti a významné pohledy.

Dostal jsem do sebe jen čtyři sousta. Jícen jsem měl užší než 
náplň do tužky.
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Po snídani se Olga šla převléknout. „Mám ještě nějaké běhání, 
méďo,“ řekla Martinovi a hlas měla nevýslovně smutný. „Vydržíš 
to do večera?“

„Pokusím se,“ odpověděl Martin. „Budu statečný.“
Olga uchopila svou tašku. Tu milou plátěnou tašku, ve které 

mně kdysi nosívala pochoutky z nedalekého lahůdkářství. Pak se 
ti dva loučili. Loučili se asi deset minut, vzdychali a vrněli a já jsem 
se pokoušel tvářit, že mi to připadá jenom jako zábavné třeštění. 
Ve skutečnosti jsem ale zatínal zuby a zuřivě se kousal do naběh-
lého jazyka.
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Martin jel k polednímu na trh s úrodou a já jsem zůstal sám. Nedo-
kázal jsem odtamtud odejít. Kdybych se vrátil domů nebo si našel 
nějakou levnou ubytovnu pro mládež, asi by mi bylo líp, ale já jsem 
to nedokázal. Byl jsem k tomu místu utrpení přikován jakousi 
zvrácenou silou. Dokonce jsem v Martinově obýváku strávil celý 
den a nešel se ani projít na čerstvý vzduch.

Večer a noc proběhly podobně jako ty předchozí. Tentokrát 
jsem ale nespal ani minutu a dost se obával, že mi přeskočí v hlavě 
a půjdu tam ty růjné králíky seřezat do krve.

K ránu už mně to bylo jasné: déle mlčet nedokážu.
Sotva Olga odešla za svými podezřelými povinnostmi, zašel 

jsem za Martinem, který očkoval slámu podhoubím. Pracoval 
pečlivě, byť trochu nesoustředěně.

„Ty jsi tedy dopadl,“ nadhodil jsem řeč. „To bylo dřív řečí, že 
na ženské kašleš, a teď tě jedna taková utáhne na vařenou nudli. 
Vrkáš, tokáš – promiň, ale to je smutný konec pro takového frajera. 
Měl by ses nad sebou trochu zamyslet!“

„Vůbec tomu nerozumíš,“ odfrkl Martin. „Až budeš jednou mi-
lovat… ale to se prostě nedá vysvětlit.“

To mě rozlítilo: „Takže tobě připadá, že je všechno v pořádku. 
Ta vaše… láska je podle tebe naprosto normální.“

„Není normální,“ řekl Martin jako v transu. „Je taková čistá… 
a úplně bláznivá. Člověče, já bych nikdy neřekl, že je vůbec něco 
takového možné. Představ si: potkali jsme se teprve předevčírem 
na trhu. Přišla k mému stánku, podívala se na mě, já na ni… a už 
to bylo. Věřil bys tomu?“
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Ošklivě jsem se uchechtl: „Něco ti povím, naivo. Olga tě vů-
bec nemiluje… Totiž miluje, ale má to jen naprogramováno. Je to 
všechno jen hnusný komplot Projektu.“

„Už s tím zase začínáš?“ řekl Martin udiveně.
„Martine, Olžina láska je jen mizerný podvod a ničím jiným ani 

být nemůže!“
„Viku!“ okřikl mě Martin. „Chceš mi to otrávit? To jsem si o tobě 

nemyslel, ty stará páko.“
A já jsem viděl, že před ním vypadám jako ten nejničemnější 

zrádce. A závistník a nevděčník.
„Promiň,“ řekl jsem tiše. „Promiň.“
Byl jsem úplně bezmocný.
Odpoledne přivezli další nábytek z falešného mahagonu. Pří-

borník se skleníkem a dvě křesílka a několik dalších drobností. 
Martin byl v sedmém nebi. Ze stánku na rohu přinesl květiny 
a všechno vyzdobil jako na velikou, slavnou svatbu. Potom ješ-
tě odjel do města, aby doplnil už tak bohaté zásoby pochoutek 
a koupil pro svou milenku nějaký dárek. Byl ještě pryč, když přišla 
Olga.

„Panebože!“ spráskla ruce nad tím květinovým nadělením. „To 
je ale krása! A kde je můj Martínek?“

Co možná klidně jsem jí to vyložil.
„Viku, ty se trápíš,“ řekla.
„Trápím? Ale kdepak!“
„Jen neříkej. Hrozně se trápíš a já už se na to nemůžu dívat. 

Pověz mi, co jsem udělala špatně?“
Mlčel jsem a rovnal kytici červených chryzantém.

„Ty myslíš, že nemám právo Martina milovat? Ale vždyť ty jsi 
mě odmítl…! Nebo ne? Už ani sama nevím!“
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„Jistě,“ prohlásil jsem. „Samozřejmě, že jsem tě odmítl. Dal jsem 
ti kopačky jaksepatří. Podívej, děláš si úplně zbytečné starosti. 
Všechno je v nejlepším pořádku.“

Olga usedla naproti mně do jednoho z těch nových křesílek.
„Viku, kdybys chtěl…“
„Co kdybych chtěl?“ utrhl jsem se, protože jsem se těch odpor-

ných a krásných slov lekl.
„Totiž… kdybys chtěl a už to nemohl vydržet… Já… Třeba by to 

ještě šlo změnit… Zeptala bych se na to kluků ze Zvláštního…“
„Panenko skákavá!“ vykřikl jsem. „Poslyš, co je na tobě vlastně 

pravého kromě toho kulatého zadku? Kdo ty vlastně jsi? Já ti to 
povím: Coura na baterky jsi!“

Rozplakala se. Měl jsem chuť ji urážet a ničit. Náš rozhovor 
skončil, ale můj vnitřní hlas stále zněl: k čemu jsou ty tvoje zásady, 
ty starý idiote? K čemu?

Když jsme pak trávili už třetí společný večer, moje přítomnost 
otravovala celou atmosféru jako pomalý jed a já jsem z toho měl 
dokonce jakési poťouchlé potěšení. Martin ve své dobrotě neměl to 
srdce mě vyhodit. Já jsem pak byl čím dál tím méně schopen odejít 
sám. A tak jsem tam překážel jako starý, zanedbaný bolák.

Bylo by pošetilé, očekávat ode mne v té době nějaké jasnozřivé 
úvahy. Přesto se ale dnes divím – proč mi tehdy nebylo nápadné, 
kam až Olga zachází, aby mě donutila podepsat ten formulář? 
Opravdu, proč jsem se nad tím nezarazil? Byl už jsem patrně delší 
dobu dost vyšinutý z kolejí zdravé normality.

Tu třetí noc už jsem na lůžku nevydržel. Sotva si ti dva mysleli, že 
tvrdě spím, přikradl jsem se ke dveřím do obývacího pokoje a přitiskl 
k nim ucho. Stál jsem tam snad hodiny, třásl se zimou a neovladatel-
nou žárlivostí a poslouchal tlumené vzdechy. Z nevyspání a zoufalství 
mě kolem třetí ráno přemohla slabost a já jsem se sesunul na zem.
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Oni ten zvuk zřejmě zaslechli. Přišli za mnou.
„Viku, co se ti stalo?“ řekla Olga v županu s velkými květy, když 

mě vzkřísili.
„To nic,“ pokoušel jsem se usmát. „Šel jsem na záchod a udělalo 

se mi nějak divně.“
Uvařili mi bylinkový čaj a ošetřovali mě jako kojence. Museli 

vědět, že jsem je šmíroval, ale nedali nic najevo.
Když jsem opět usnul, ihned přišly sny o Olze.
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Ráno jsem se osprchoval. Těm dvěma jsem se vyhýbal, jak se jen 
dalo. Byli ostatně příliš zaujati sami sebou a brzo po snídani kamsi 
ruku v ruce odešli. Zůstal jsem v tom zakletém zámku plném bě-
lavých, slizkých hub sám.

Posedával jsem v pokoji, jako v hypnóze hleděl na jejich lůžko 
a cítil, že to se mnou jde rychle z kopce. Často jsem se bezdůvodně 
a nepříjemně chechtal a pronášel sprosté samomluvy.

V jasných chvilkách jsem se pak dost vážně začal zabývat my-
šlenkou na vraždu. Ano, zabiju je oba a bude pokoj. Dnes v noci 
to udělám. Vejdu k nim, v ruce budu držet ten železný hák na 
tyči, kterým Martin přetahuje bedny, a pak do nich budu bušit tak 
dlouho, až jejich pohyby ustanou navždy. Olga možná zpočátku 
vyvalí ty své nádherné olivové oči a to bude ze všeho nejkrásnější. 
Mrtvoly zakopu na dvoře.

Pak jsem zase vedl vulgární monology, chodil po bytě a občas 
uždíbl plodnici hlívy, kterou jsem ihned zasyrova snědl. Želez-
nou tyč s hákem jsem pečlivě uložil hned vedle svého skládacího 
lehátka.

Ti dva se vrátili až k osmé. Byli utahaní a šťastní a po celý večer 
se líně kočkovali. A já jsem říkal svému srdci, už nezlob, srdce, 
a uklidni se, protože zanedlouho bude všemu konec. A tak jsem 
se na ty dva díval v podivuhodném vyrovnání a skoro nostalgicky 
a jako by se mě to už ani netýkalo.

Bylo mi čím dál jasnější, že to opravdu udělám.
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Spát šli neobvykle brzy. I já jsem si šel tedy lehnout. Rozloučil jsem 
se s nimi srdečně, ale krátce.

Ležel jsem a čekal. Za dveřmi se ozývaly jako obvykle duté 
rány, zpěv pružící matrace a šeplavé hlasy. Kolem půlnoci umlkly. 
Nečekal jsem, že skončí tak časně, a trochu mě to zaskočilo. Byl 
jsem samozřejmě šílený, ale do spících těl bych nemohl udeřit ani 
v tom děsném stavu.

Čekal jsem dál a vedle bylo ticho. Nespí, pojal jsem podezření 
i naději. Mají jenom přestávku. Asi je ten běs nekonečné říje přece 
jen udolal. On má ruku položenou na jejím ňadru. Ona mu tiše 
šeptá mrouskavá, nádherná slovíčka. Ano, tak je to.

Ano, tak je to, řekl jsem si s obdivuhodným klidem a zvedl že-
leznou tyč s hákem. Za chvíli už půjdu. Můj čas už se naplní.

Uplynulo snad několik minut a já jsem náhle zaslechl, že se 
otvírají dveře. Do místnosti kdosi kradmo vcházel.

Byla to Olga v županu s velkými květy. Vešla a opatrně za sebou 
zavřela. Uchopil jsem svou tyč o něco pevněji.

Olga došla až k mému lůžku a zašeptala: „Přišla jsem za tebou, 
Viku. Vím, že nespíš.“

Pravděpodobně jsem mlčel. Už si přesně nepamatuji.
„Co to držíš, Viku? Dej pryč tu ošklivou tyč.“
Pustil jsem tu tyč na zem. Její dopad ztlumil balík slámy za 

postelí.
„Můžu si k tobě sednout?“ zeptala se Olga a sedla si ke mně. 

Potom dlouho mlčela a hleděla mi do očí.
„Už se na to nemůžu koukat, Viku. Přišla jsem se s tebou milovat.“
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Něco jsem řekl, ale nebylo tomu rozumět. Olga si přisedla kou-
sek blíž, vzala mou ruku a zasunula si ji pod svůj župan. Moje 
bezvládné prsty ucítily lahodnou, poddajnou hmotu ňader.

„Líbí se ti to?“ zeptala se Olga.
„Je to nádherné,“ řekl jsem cizím hlasem.
„Uděláme teď tu nejhezčí věc na světě. Budeme se milovat, pro-

tože ty to chceš a já to chci taky.“
„Ano,“ řekl jsem.
„Všechno tě naučím. Nech to na mně, můj sladký Viku.“
„Ano.“
„Konečně dojdeš vykoupení, můj Viku. Martin spí jako dřevo.“
„Ano.“
„Bude to tak krásné, až se mi chce plakat.“
„Ano,“ řekl jsem a třel ten skvostný prs.
„Nejdřív ale samozřejmě podepíšeš ten formulář,“ řekla Olga 

a rozložila na deku kus papíru. „Na, tady máš tužku.“
Vtiskla mně do ruky štíhlý kov tužky. „Podepisuje se to dvojmo, 

tady… a tady,“ ukázala.
„Ano,“ řekl jsem. Vzal jsem ten papír a podepsal jsem dvojmo 

formulář.
„Děkuji, Viku,“ řekla Olga horce, formulář složila a strčila jej 

zpátky do kapsy.
Potom vstala a svlékla si župan. Neměla pod ním nic. Modré 

stíny vymodelovaly její tělo do podoby bohyně pružnosti.
Stáhla ze mě deku a rozepnula mé pyžamo. Pak se nade mě 

naklonila. Zasypávala moje sudovité tělo polibky.
Potom se zvedla, odhrnula si z čela vlasy a obkročmo si sedla na 

můj klín. Cítil jsem, jak pronikám do nitra jakési hladové, vlhké, 
líbezné houby, a tiše jsem úpěl.
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Díval jsem se na ni a věděl, že nic krásnějšího, než žena, kterou 
jsem viděl nad sebou, nemůže existovat.

Zpočátku jsme byli potichu a jenom vzdychali a sténali a jemně 
šeptali nesrozumitelná slůvka.

Olga se ale pak pod vlivem tajemných sil začala zmítat a dusila 
v sobě křik. Tak takový křik jsem z vedlejší místnosti nikdy ne-
slyšel. Tak teď se děje něco moc krásného. Olga si zacpávala ústa 
a i já už jsem ze sebe vyrážel tlumené volání.

Když jsem se vzpamatoval, spatřil jsem Martina.
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Stál v teplácích na prahu pokoje a díval se na nás. Olga zachytila můj 
vytřeštěný pohled a otočila se. „Vypadni,“ řekl Martin nezvučně.

„Tak bude to?“
Olga poslechla. Zahalila se do svého županu s květy a neroz-

hodně postávala. Ještě se celá chvěla.
Martin se podíval na hodinky. „Dávám ti deset minut, abys 

zmizela!“
Ve skutečnosti jí to ani těch deset minut netrvalo. Vrhla na mě 

rychlý olivový pohled a šla si balit své věci.
„Sbohem, kluci,“ řekla pak odkudsi z předsíně tiše.
„Olgo!“ šeptl jsem, ale ona mě slyšet nemohla. „Olgo!“
Martin se s ní ani nerozloučil. Celou tu dobu stál u dveří a byl 

náhle celý sešlý a shrbený.
Když cvakl domovní zámek, popošel o dva kroky. „Tak, a teď si 

to vyřídím s tebou,“ řekl.
Ale já jsem se nebál. Bůhví, kde se to ve mně vzalo, ale vůbec 

jsem se nebál a statečně mu hleděl vstříc.
„Takhle ses mi tedy odvděčil. Takový ty jsi kamarád,“ kroutil 

Martin nevěřícně hlavou a pomalu se ke mně blížil. Jeho svalnaté, 
vypracované ruce se sevřely v pěst.

Vstal jsem a úplně nahý očekával jeho příchod. I moje ruce se 
připravily k boji.

„Řekni, jaké to bylo?“ zvolal náhle Martin a jeho sytý hlas pře-
skočil.

„Proč bych ti to měl vykládat?“ divil jsem se sveřepě. „Zažil jsi 
to s ní sám. A stokrát!“
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„Já že jsem to zažil? Já to nezažiju nikdy, rozumíš?“ S těmi slovy se 
Martin zhroutil na bednu s hlívou ústřičnou. Dal hlavu do dlaní.

„Viktore, ty parchante proradná, já ti to tedy řeknu. Ale musíš 
si to nechat pro sebe. Slibuješ mi to?“

Přikývl jsem.
„Opravdu? Můžu se na tebe alespoň v něčem spolehnout?“
„Jistě, Martine.“
Martin vypadal pod obraz. Nikdy bych nevěřil, že z něho může 

být během pár minut učiněná ruina.
„Pamatuješ, jak jsme spolu byli u Tří lišek a já jsem se opil? Jak 

jsem celý večer chlemtal pivo a za celou dobu, za celou tu dobu 
jsem nebyl na záchodě?“

Samozřejmě, že jsem si to pamatoval. Jen jsem nechápal, proč 
o tom teď mluví.

„Tak v tom je právě ta hrůza, Viktore… Já… ho totiž vůbec ne-
mám.“

„Cože?“
Martin ukázal do středu mé nahé postavy. „Prostě nemám tu 

mužskou věc. Tu věc na lásku.“
Hleděl jsem na něj, jak v teplácích dřepí na bedně s hlívou 

ústřičnou a kdesi ve mně se zvedal nejasný, úlevný smích.
„Opravdu?“ zeptal jsem se.
„Opravdu.“
„A co jste, sakra, celou tu dobu s Olgou dělali?“
„My jsme se… jen tak mazlili,“ řekl Martin. „Já… rozumíš, popr-

vé v životě jsem měl ženskou, které to nevadilo, která mě chápala… 
a tak jsem se s ní mazlil. Jenže ona toho už asi měla plné zuby, 
a proto šla za tebou.“

Ale to už jsem se nahlas pochechtával. Sedl jsem si na pelest 
z duralových trubek a plácal se do holých stehen.
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„Čemu se směješ?“ zeptal se můj kamarád superman. „Tobě je 
to k smíchu?“

„Promiň, stará páko, ale mám snad brečet?“ chechtal jsem se.
„Dobrá. Jen se kamarádovi zasměj. Kamarád je zrůda a to je 

opravdu k popukání.“
„Nezlob se, Martine, ale je to tak zvláštní…“
„Já mám, Viktore, zřejmě jakýsi bezodpadový metabolismus, 

chápeš? Jen jednou za rok… vyloučím tam vzadu takovou malou 
kuličku. A to je všechno.“

Přišel na mě nový záchvat přihlouplého veselí: „Vyloučí malou 
kuličku! To mě podrž!“ zajíkal jsem se smíchy.

„Viku, ty jsi takový informovaný. Nevíš náhodou, kdo mi to 
udělal?“

„Samozřejmě, že to vím!“ vykřikl jsem. „Projekt BENTHAM ti 
to udělal!“

„Ale proč? Proč? Copak takhle se zachází s lidmi?“
„Jistě že nezachází. Oni si prostě myslí, že si můžou dovolit úpl-

ně všechno. Že jsme jenom jejich bezmocné hračky. To se ovšem 
zatraceně pletou.“

„Jasně.“
„My jim totiž teď ukážeme!“
„Jasně.“
„A na Olgu už nemysli, Martine. Byla to jenom jejich posluho-

vačka.“
„Jasně.“
Blížila se čtvrtá hodina ranní. Šel jsem do spíže a přinesl láhev 

jeřabinového likéru a soudek s pivem.
Kolem půl šesté už jsme byli jaksepatří namazaní. Seděli jsme 

v obýváku, jedli uzenou hlívu a chlastali.
„Viktore, řekni, pohrdáš mnou?“ ptal se Martin.
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„Proč, prosím tě?“
„Přece za to, že ho nemám.“
„Blázníš? Jsi přece můj kamarád. Já jsem ostatně taky zrůda. 

Každý v tomhle světě je zrůda, když nesplňuje normu. A musí 
podepisovat formuláře.“

„Viku, já přísahám… já ti přísahám…“
„Nech už těch svých přísah… Anebo víš co? Přísahej. Ty tvoje 

přísahy mi scházely. Přísahej, Martine!“
Jako by se vracely staré časy. Martin přísahal na všechno možné 

a já jsem viděl, že bariéry, které v jeho mozku vytvořil Projekt, 
možná nejsou tak docela nepřekonatelné. Alespoň už byl schopen 
slovního vzdoru. Alespoň už nebyl jen tím bodrým pěstitelem 
hlívy ústřičné, který se zajímá pouze o ty své slizké houby.

Kolem sedmé ráno jsme se dali do zpěvu. Zpívali jsme nejprve 
smutné písně a pak veselé.

V sedm deset jsem prostřednictvím holozoru obdržel telegram 
od Olgy:

„DEKUJI TI ZA SPOLUPRACI, VIKTORE x POZITRI VECER 
LASKAVE PRIJD DO BODU T 1 KDE TE BUDOU OCEKAVAT PRA-
COVNICI PROJEKTU x REKONSTRUKCE TVEHO ZIVOTNIHO 
PROGRAMU BUDE PROVEDENA V  NEJBLIZSIM VHODNEM 
TERMINU x OLGA“

Ukazoval jsem na obrazovku a opile žvatlal: „Pch! Myslí si, že 
když jsem podlehl chvilkové slabosti, že jim budu zobat z ruky!“

„Pcha!“ odvětil Martin.
„Tím podpisem to totiž všechno teprve začíná! Samozřejmě, že 

přijdu do bodu T 1. Samozřejmě. Přijdu ale úplně jinak, než si oni 
představují! Přivedu s sebou lidi. Spoustu lidí. Rozumíš, Marti-
ne?“
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Martin kýval, jako že rozumí. Příliš už toho nenamluvil. Jeřa-
binka byla sladká a silná a pivo už docházelo.

„Ale nejdřív, než začne ten správný kolotoč, se na to pořádně 
vyspíme,“ rozhodl jsem.

A tak jsme šli spát.
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Prospali jsme celý den. Oba jsme byli z těch zběsilých probdělých 
nocí uplynulého týdne na smrt unavení. Večer Martin udělal skvě-
lé hlívové karbanátky s chlebem a spali jsme dál. Až do rána.

A když jsem se pak probudil, cítil jsem v sobě neobyčejnou sílu. 
Cítil jsem, že se konečně stávám mužem. Pochopitelně jsem za to 
vděčil i milování s Olgou, ale na ten odporný kšeft jsem se snažil 
myslet co nejméně. Každý ve svém životě párkrát uklouzne. Nyní 
je důležitá budoucnost.

Po snídani jsem vstal a prohlásil: „Potřebujeme teď především 
pro naši věc získat lidi, Martine!“

Martin přikyvoval. Ještě nevěděl, co chystám, a už předem se 
vším souhlasil.

„Máš tady psací stroj?“
„Jistě. Hodně koresponduji s úřady.“
„Tak si k tomu stroji sedni a napiš si koncept.“
Martin poslouchal jako hodinky. Za vteřinku byl připraven.

„Lidé, lidé, lidé,“ začal jsem diktovat. „To napiš velkými písmeny. 
A pokračuj. Chcete být svědky senzačního odhalení? Chcete být 
přítomni největší události posledních staletí? Jestliže ano, přijďte! 
Přijďte všichni! Dnes, v osmnáct nula nula, na náměstí před Jiho-
východním nádražím, uslyšíte, co jste ještě neslyšeli. Tečka. Nebo 
raději vykřičník. A nakonec: Vstup volný! Máš to? Výborně. Tak to 
opiš v padesáti kopiích a až se vrátím, pomůžu ti s roznáškou.“

Šel jsem shánět barvy a krepový papír.
V deset už jsem byl zpátky u Martina.
„Tak co,“ houkl jsem už z předsíně, „máš ty letáky?“
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„Zatím jsem napsal tři,“ přiznal se Martin, který seděl u psacího 
stroje a civěl do zdi. „Člověče, já musím pořád myslet na Olgu.“

„Ty ji pořád ještě miluješ?“
„Ano. Obávám se, že ano.“
„Já už vůbec ne,“ zalhal jsem. „Vždyť to byla jenom taková ná-

jemná cuchta. Dělala to za podpis. A ty sebou pohni a přestaň se 
flákat, protože jedině tak můžeš zapomenout, chápeš?“

Martin ťukl do stroje. A ještě jednou. A znovu.
„Pusť mě k tomu,“ řekl jsem. „Nemůžu se na tebe dívat.“
K polednímu už bylo padesát letáků hotovo.
Zhltli jsme pár hrstí narychlo osmažené hlívy s kmínem a vyra-

zili jsme ty papíry vyvěsit. Šli jsme pěšky, abychom byli co možná 
nenápadní. Martin nesl tašku s materiálem a já jsem vybíral vhod-
ná místa. Některé letáky jsme vylepili na nárožní sloupy osvětlení, 
jiné na přístřešky autobusových zastávek a jiné zase ke vchodům 
největších supermarketů. Nikdo nám nepřekážel. Akce probíhala 
hladce. Lidé jen sledovali, co se to děje, a když jsme pak odešli, se 
zájmem si náš leták pročítali.

V půl druhé jsme pověsili poslední papír a ve dvě byli opět 
v Martinově bytě.

„Vzadu na dvoře jsem viděl nějaké prázdné bedny,“ řekl jsem. 
„Jsou volné?“

„Schovávám je pro novou sadbu.“
„Proboha, vykašli se už na ty své prašivky! Copak pořád nechá-

peš, o jak velkou věc nám jde?“
Martin pokrčil rameny.

„Nalož ty bedny do auta,“ přikázal jsem mu. „Postavíme z nich 
tribunu. Pak tam taky hoď hřebíky, kladivo, kleště a tu roli zele-
ného krepového papíru, co jsem přinesl. A taky napínáčky a pár 
lahví minerálky. Jasné?“
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„Jasné,“ řekl Martin.
Příprava materiálu zabrala slabou půlhodinku.

„Zavři plyn, vypni elektřinu, všude zamkni,“ řekl jsem. „Bůhví, 
kdy se vrátíme. Pokud vůbec.“

Martin pracoval jako stroj. Bez odmluvy, ale také bez nadšení. 
V půl čtvrté za námi práskla dvířka dodávky a Martin nastartoval.

Prostranství před Jihovýchodním nádražím bylo pusté. Jen 
v kavárně „U Matky Dráhy“ posedávalo pár blazeovaných hostí, 
ale těm jsme nestáli za pozornost.

Vybral jsem místo přímo před konstrukcí haly a bez prodlení 
jsme se pustili do stavby tribuny. Narovnali jsme z beden malou 
hradbu a pak postavili z truhlíků schůdky. Všechno dohromady 
jsme stloukli hřebíky. Spěchali jsme a já jsem měl za chvíli ruce 
celé krvavé a potlučené, ale tribuna byla pevná a dostatečně vy-
soká.

Potom jsme ji potahovali zeleným krepovým papírem. Byla to 
dost zdlouhavá práce, a když jsme byli asi v půli, začali se už na 
náměstí scházet lidé. Trousili se ze všech stran. Někteří přicházeli 
pěšky, ve dvojicích i hloučcích, jiní přijížděli auty a na protilehlé 
straně náměstí zaparkovalo dokonce i několik autobusů.

Ve tři čtvrti na šest už bylo všude živo. Kde se vzaly, tu se vzaly, 
objevily se na náměstí i pestrobarevné stánky, v nichž několik 
podnikavců prodávalo párky v rohlíku, obložené chlebíčky, cuk-
rovinky, limonádu a pivo. A před pulty se hned postavily dlouhé 
fronty.

„Dodělej to za mě,“ řekl jsem Martinovi a srdce mi prudce bušilo. 
„Musím ještě vybrousit proslov.“ Zalezl jsem za tribunu a pokoušel 
se v tom rámusu přemýšlet.

Za pět minut šest byl Martin hotov. Tribuna se skvěla zářivou 
zelení a vypadala líp, než jsem mohl doufat.
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„Pojď, ty stará páko,“ řekl jsem svému příteli, když odbila šestá. 
„Už přišel čas.“

Bok po boku jsme vystoupili na tribunu a já jsem před sebe 
postavil láhev s minerálkou.

Na náměstí bylo několik set lidí. Přišli všichni. Byl bych přísa-
hal, že jsem zahlédl starého dělníka, kterému jsem kdysi na lešení 
podával fanku, moudrého pracovníka kanalizace a aranžérku 
z výlohy na Paulsově třídě. A tenhleten chlapeček, který čůral na 
obrubník, mi byl taky povědomý a ty dvě paní v modrých kostý-
mech jakbysmet, i metař v oranžové uniformě. Přišli všichni.

Náměstím lehce povíval černý vítr, který před sebou hrnul 
první vlnu odpadků. A Měsíc na nebi se snažil prodrat vrstvou 
řasnatých mraků, aby lépe viděl.

Pomalu se k nám začali obracet první diváci. Prostranstvím 
letěla zvěst, že akce už začíná, a dav se rozšuměl. Fronty u stánků 
se rozpadly.

V šest hodin pět minut už náměstí mlčelo jako hrob a všechny 
zraky se upíraly ke mně. A já, kdysi tak chorobně nesmělý člověk, 
který při své milované práci v pojišťovně ze sebe nedokázal dostat 
rozumné slovo, jsem promluvil k zástupům:

„Lidi!“ vykřikl jsem. „Kamarádi! Slíbil jsem, že budete svědky 
největší senzace posledních století. Nuže, poslouchejte: Vaše 
duše jsou programovány bandou zločinců, kteří se skrývají 
v hlubokém podzemí. Vy všichni jste obětmi hanebného Projektu 
BENTHAM!“

„Hlasitěji!“ ozvalo se z řad. „Je špatně slyšet!“
„Ano, budu řvát jako tur, aby má slova zalétla až k Braneckerově 

Sféře. Vězte tedy, moji normovaní a programovaní druzi, že smysl 
vašeho života je jen položkou v jakémsi nestvůrném Katalogu. 
Vězte, že bez svolení těch ničemů si nesmíte ani pšouknout. Ani 
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se usmát. Ani si zaplakat. Vězte, že jste jen kolečka v jakémsi mi-
zerném velkoautomatu na život.“

Z toho křiku mně vyschlo v krku a musel jsem se napít mine-
rálky.

„Co to říká?“ ptal se kdosi.
„Nemám tušení. Něco o kolečkách. Stejně mu není rozumět.“
„Někdo by mu měl půjčit megafon.“
Studenti si na nás ukazovali a smáli se. Ano, musel jsem v duchu 

uznat, jsme trochu zvláštní dvojice, a snad jsme i trochu k smíchu, 
já se svou sudovitou postavou a Martinův oslnivý zjev, ale na žerty 
teď opravdu není vhodná doba.

Nabral jsem znovu dech: „Přátelé, zamysleme se nad sebou! 
K čemu je naše štěstí, když je jen parametrem centrálních har-
monogramů a plánů? Cožpak je správné být jen radostně kvičícím 
vepříkem u koryta laciné existence?“

„Komu nadáváš, bumbrlíku jakejsi?“ rozhořčil se pán v popře-
dí.

„Já ti nenadávám, příteli,“ řekl jsem na jeho adresu měkce. „Chci 
jen, aby ses nad sebou konečně zamyslel. To Projekt Bentham tě 
uráží, nikoliv já.“

„Tak kdy už to začne?“ ozývaly se další hlasy.
„Má to prý být nějaká legrace. To jsem zvědav.“
„Lidi, vzchopte se! Neboť vám přináším zjevené slovo: začíná 

nový život, svobodný život plný světla a Slunce!“
„Hej, ty tam!“ zaburácel muž v tvídovém obleku. „Slíbil jsi, že 

se tady bude něco odhalovat! Tak sem s těma prasečinkama!“
Ze všech stran mu odpověděl rozpustilý smích. Nevšímal jsem 

si ho.
„Mluvím k vám z tribuny, symbolicky potažené zeleným papí-

rem, protože zelená je barvou naděje. Ano, naděje ještě nezemřela. 
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Teď spolu půjdeme a prolomíme všechny bariéry naší šťastné 
samoty až do sedmého suterénu podvědomí!“

Zástupy začaly hlučet. Když hlučí zástupy, dlouho není poznat, 
zda se radují nebo běsní. Ani já jsem to nepoznal. Pochopil jsem 
to až za chvíli, zástupy se prostě nudily.

Od stánku s občerstvením se ozvaly reproduktory. „Ochutnejte 
Maximovy pikantní hamburgery! Jsou čerstvé! Jsou k nakous
nutí!“

„Žízeň zažene nejlíp náš Budweiser od čepu. Hmmmm, to je ale 
pěna! Jak ta šlehačka!“

Otočil jsem se k  Martinovi. „Kde jsem udělal chybu, Mar
tine?“

Můj přítel pokrčil rameny: „Mluvíš dobře. Ale asi tě není sly-
šet.“

„Lidé!“ zařval jsem. „Vy mě neslyšíte? Tak ozvěte se!“
„Trhni si protézou, šašku,“ řekla dívka v první řadě a oblékala 

si svetr. „Když se chceš předvádět, tak si to nejdřív přeříkej doma 
do vany!“

„Lidé!“
Místy se ozval chabý pískot, ale jinak už si mě nikdo valně ne-

všímal. „Horké párky! Voňavý chlebíček! Štiplavá hořčice!“ Do očí 
mi vhrkly slzy ponížení a bezmoci.

„Ovo-coly lahvinka, čistá bude hlavinka!“ V protilehlých rozích 
náměstí zaplály malé ohně, na nichž si mládež opékala uzenky. 
Zaslechl jsem kytary a zpěv.

„Oldo, pojď sem s tou harmonikou! Takhle to není ono!“ „Jestli 
má být vesele, kupte džbánek božolé! Mám na skladě nejlepší 
ročníky!“ „Důležité upozornění! Vyzýváme účastníky dnešní 
lidové slavnosti, aby kouřili jedině cigarety Urania! Chraňte se 
bezcenných padělků!“
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„Přátelé,“ hlesl jsem, „budu vám teď vyprávět příběh. Příběh 
o dvou lidech, kteří nevyhovovali normě a nebyli v této Utopii 
schváleni k existenci. Kteří chtěli vědět víc, než mají v programu. 
Vezměme si například mého kamaráda. Jakmile se pokusil něco 
vypátrat, vygumovali mu mozek. Ale to ještě není všechno! On 
ho totiž, přátelé, vůbec nemá! Kdo za to může, ptám se? Jedině 
Projekt!“

„Co to žvaníš, vole?“ zasyčel na mě Martin. „To bylo slibů, že 
o tom budeš mlčet, že?“

Uvědomil jsem si, že už se neovládám. „Promiň, Martine. Pro-
miň. Stejně to nikoho nezajímá. Podívej.“

Měl jsem pravdu. Lidi se bavili a veselili, ale bez nás. Kdyby 
po nás alespoň házeli shnilou zeleninu a dlažební kostky, kdyby 
alespoň hrozili rukama a spílali nám, ale oni nás prostě nebrali 
na vědomí.

„Zabalíme to,“ řekl jsem znechuceně. „Nemá to cenu.“
Martin neprotestoval. Strhli jsme krepový papír v barvě naděje, 

rozebrali tribunu, naložili všechno do auta a potom odjeli. Neštěkl 
po nás ani pes.
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Přecházel jsem po pokoji jako lev v kleci a třásl se zlobou.
„No tak, nerozčiluj se tolik,“ pokoušel se mě uklidnit Martin. 

„Zkus se na to podívat nezaujatě. Lidi najíst dostanou, práce je baví, 
holozor jim funguje, proč by tedy u všech čertů…“

„Drž zobák,“ přerušil jsem ho vztekle. „Jsi stejný jako oni.“
„Zatímco ty jsi prorok a spasitel.“
„Podívej, jdeš se mnou, nebo už s tebou nemám počítat?“
„Samozřejmě, že jdu s tebou, stará páko. Ale kam? Kam chceš 

ještě jít?“
„Najíme se a vyrážíme.“
„Teď? O půlnoci?“
„Ano.“
Martin si povzdychl. „A můžu alespoň zalít podhoubí?“

„Dobrá, dobrá,“ povolil jsem mu to s nevolí. „Ale pospěš si!“
Martin zaopatřil houby a potom jsme se v chvatu najedli. Byl 

jsem bez sebe zlostí.
A pak jsme znovu nasedli do Martinovy dodávky. Naše výbava 

však tentokrát byla úplně jiná. Zbraně, kuchyňské nože, jídlo na 
tři dny.

„Zavři vodu a plyn, vypni elektřinu,“ poručil jsem mu. „Kdoví, 
kdy se vrátíme. Když to s lidmi nejde po dobrém, vysvětlím jim 
to jinak.“

Na sídliště jsme dorazili v jednu v noci.
Všude bylo mrtvo a pusto. Jen v některých oknech jsem spatřil 

svit panelákové flóry a někdy i jakýsi pohyb. A v kostrách zříce-
ných bloků hučel černý vítr. Sílil.



– 187 –

Komunikace z rozbitého betonu dávaly dodávce co proto. Kaž
dou chvíli jsme se při svém bloudění museli vyhýbat příkopům, 
porostlým věkovitým lišejníkem, a propadlým podchodům.

„Jsme na místě,“ oznámil jsem asi po čtvrthodině tápání.
Vystoupili jsme. U pasu jsem měl pouzdro s Martinovou lasero-

vou pistolí. Martin byl ozbrojen nožem na zeleninu.
Dírou po vyraženém skle jsme vešli do domu. Zprava, z kočár-

kárny, jsem uslyšel podezřelý šramot.
„Tiše,“ sykl jsem. „Jdu se tam podívat.“ Vprostřed té místnosti 

sedělo stvoření podobné zajíci a velkými řezáky ohryzávalo pneu
matiku ze zapomenutého dětského vozítka.

Vytáhl jsem pistoli a několikrát vystřelil. Ze zvířete zbyl dout-
nající oharek. „Vzduch je čistý,“ řekl jsem potom Martinovi. Chtěl 
protestovat, nechápal, proč jsem toho nevinného tvora zabil, ale 
já jsem na jeho řeči nedbal.

Pak jsme sestoupili schodištěm do sklepa a já jsem zabušil na 
těžká plechová dvířka, která jsem tak dobře znal. Bušil jsem dlou-
ho. Nakonec jsem do těch dveří i kopal.

Otevřel nám rozespalý Anděl ve špinavé teplákové soupravě.
„Existenci zmar, kamaráde Anděli,“ řekl jsem. „Vzbuď ostatní 

a ihned mi zavolej Archanděla.“
Tón, kterým jsem tato slova vyřkl, nepřipouštěl žádný odpor. 

Muž ve dveřích překvapeně zamrkal a pak odběhl do nitra dou-
pěte.

„Vstávat!“ slyšel jsem jeho hlas. „Okamžitě vstávat!“
My jsme zatím vstoupili dovnitř. Po podlaze se váleli lidé, láhve 

a nedopalky a na stěnách trouchnivěly plakáty s lebkami a příšer-
nými obličeji.

Andělé se pomalu probouzeli, protírali si oči a ještě v polospán-
ku se oblékali do černých kožených kombinéz.
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„Hněte sebou!“ zařval jsem na ty mátožné postavy. „Tak bude 
to?“

„Nekřič tolik,“ řekl Martin. „Tobě to taky ráno chvíli trvá, než 
se vzpamatuješ.“

„Ty drž zobák!“ odbyl jsem svého druha. Pak jsem se obrátil na 
muže, jenž nás tu přivítal: „Řekl jsem ti, abys sehnal Archanděla. 
Jak dlouho mám čekat?“

„Už je to zařízeno. Posel už je na cestě.“
„Dobrá. A vy se zatím všichni připravte k akci.“
Svlékli jsme se s Martinem do prádla a stejně jako ostatní na 

sebe nasoukali černou kombinézu. Andělé si balili zavazadla, kon-
trolovali boxery a další zbraně, a tak jsem mohl být v podstatě 
spokojen. Já jsem však místo toho peskoval opozdilce a nadával 
těm, kteří neprojevovali dostatečnou bojeschopnost.

„Ahoj,“ přitočila se ke mně ta kolozubá žena, která mě kdysi 
v tomto sklepení střežila. „Máme ještě chvilku času. Nerozdáme 
si to spolu?“

„Musíš to ještě vydržet, pusino,“ řekl jsem jí. „Teď na tebe ne-
mám ani pomyšlení.“

A pak do sklepa vešel Archanděl. Pozdravil své druhy a ihned 
mě zavedl do malé boční místnosti, která patrně byla jeho zdejší 
pracovnou.

„Existenci zmar, kamaráde Anděli,“ vzdal jsem mu hold.
„I tobě, kamaráde. Jsem rád, že ses mezi nás vrátil. Takže jdeme 

na to?“
„Ano,“ přisvědčil jsem. „Čas uzrál pro velikou akci. Je třeba, aby 

se lidi konečně probudili ze svého staletého spánku. Je třeba, aby 
někdo otřásl jejich jalovými jistotami. Je třeba…“

„Ty kecy si nech od cesty,“ mávl rukou Archanděl.
„Počkej, kamaráde Anděli! Musím ti to přece všechno vysvětlit!“
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„Ty kecy si nech od cesty nebo ti rozbiju hubu. Jasné?“
„Jasné,“ řekl jsem mu. Pramen mé výřečnosti trochu vyschl, ale 

řeči v té chvíli opravdu nebyly důležité. Důležité bylo, že se v tom 
zatuchlém světě něco pohne.

„Místo akce?“ zeptal se pak Archanděl úsečně. „Mlékárna?“
„Proč mlékárna?“ podivil jsem se. „Nejdřív Jihovýchodní nádra-

ží!“ Má touha pomstít se za čerstvou urážku z předchozího večera 
byla příliš silná, než abych to nevyslovil.

„Dobrá, souhlasím,“ prohlásil Archanděl. Pak ke mně přistoupil 
a než jsem se mohl vzpamatovat, vytáhl z pouzdra u mého opasku 
laserovu pistoli. „Tuhle maličkost teď převezmu já, jestli dovolíš. 
Ještě by sis ublížil.“

Naše porada skončila stejně rychle, jako začala.
Vešli jsme pak mezi vyrovnané řady Andělů v plné zbroji. Stál 

mezi nimi i Martin a tázavě na mě hleděl.
„Kamarádi Andělé,“ řekl Archanděl, „jdeme na věc. Akci velím 

já… a tady náš nový kamarád. Mlékárna se zatím odkládá. Směr 
Jihovýchodní nádraží. Existenci zmar!“

„Zmar!“ odpověděl dav černooděnců jako jeden muž.
Za pět minut nato už v ulicích sídliště hřměla eskadra silných 

motocyklů. Jel jsem v čele na velitelském stroji. Z toho hukotu šla 
veliká síla. Síla pohybu. Síla velkých změn. Postupovali jsme rych-
le, ale přitom spoutáni jakousi divokou, sveřepou kázní. A cestou 
se k nám přidávaly další a další motocykly. Asi za půl hodiny jsme 
dorazili na náměstí před Jihovýchodní nádraží.

Můj odhad byl správný. Na prostranství bylo ještě živo. Lidé 
stáli ve frontách u stánků s alkoholem, zpívali, tančili a jedli. Pod 
baldachýnem nádražní konstrukce hrála dechovka. Na protější 
straně zase dixielandová kapela.
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Po našem příchodu ale jako když utne. Tak, řekl jsem si s obrov-
ským zadostiučiněním, ony vás přejdou legrácky. Seskočil jsem 
z motocyklu a opřel ho o stojánek. Svůj stroj jsem nyní ovládal 
s podivuhodnou lehkostí. Za minutu už mlčely i stroje mých dru-
hů. Mlčelo celé náměstí.

„Kamarádi Andělé!“ vzkřikl jsem a poslouchal mě i sám Archan-
děl. „Dejte těm rozšklebeným tupcům pořádnou lekci! Podívejte 
na ty jejich pitomé tanečky! Podívejte, jak jim omastek kape ze 
spokojených hub! Není to hnus? Ty jejich normované hlavy, jejich 
vyprojektované štěstí jsou výsměchem celému… celému… kom-
plexu elementárních podstat!“

Mluvil jsem ale už sám pro sebe. Čety Andělů už dávno vyrazily 
vstříc zmrazenému davu. A potom se začaly kácet první stolky s ob-
čerstvením a střechy stánků se bortily na vyděšené majitele, jako 
když zaklapne kniha. A na obličeje opilců dopadly první rány.

„Jen jim dejte, kamarádi Andělé! Může jim to jenom prospět!“ 
povykoval jsem sám pro sebe a mým hlasem pronikla nejistota.

Ozýval se třesk skla a nářek prvních raněných. Moji podřízení 
pracovali systematicky. Nešetřili nikoho. Mnozí z napadených se 
pokoušeli utéct, ale nebylo jim to nic platné. Andělé byli ostražití 
a neomylní. Uprchlíci dostávali co proto. Z jejich oděvů byly brzy 
cáry a do žalostných obličejů bušily cvičené pěsti.

Potom skropila dlažbu první krev. Byla to krev vzpoury, a proto 
krev očistná a dobrá, ale byla červená a bylo jí mnoho. Slyšel jsem 
vřískot žen.

„Ženy šetřte, kamarádi Andělé!“ pokoušel jsem se jim poradit. 
„Bijte jemněji!“

A náhle stál po mém boku Martin. Stál v černé kombinéze a za 
opaskem měl nůž na zeleninu. „Viku!“ podíval se na mě. „Zbláznil 
ses? Co to děláš, proboha?“
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„Já vím, Martine,“ řekl jsem. „Já vím. Tihle vlastně za nic ne-
můžou. Neboj se, jenom jim trochu natlučem a pojedeme dál.“

„Nikam nepojedem,“ prohlásil Martin. „Okamžitě to všechno 
skoncuješ. Poruč těm grázlům! Tebe poslechnou!“

Než jsem stačil odpovědět, prořízl vzduch jekot jakéhosi ne-
šťastníka. Dva Andělé ho kopali do rozkroku.

„Hej, kamarádi!“ hlesl jsem. „To nesmíte! Tohle ne!“
Můj křik zůstal bez odezvy.
Někteří z Andělů ze svých zavazadel vyňali kanystry s benzí-

nem a polévali zbořené stánky a plot skladiště, které tvořilo pro-
tilehlou stranu náměstí. Pak vzali z dohořívajících ohňů žhavé 
větve a naráz bylo všechno v jednom plameni. Viděl jsem v tom 
rudém svitu, jak Andělé tlučou chabě se bránící ubožáky, a všech-
no se ve mně sevřelo.

„Martine, tohle jsem nechtěl! Opravdu!“
Martin však někam zmizel.

„Kamarádi Andělé, pro Kristovy rány, už toho nechte! To je hroz-
né, co děláte!“

Ale cožpak mě v tom pekle mohl někdo slyšet?
Rozběhl jsem se. Běžel jsem po náměstí a skláněl se nad ležícími 

postavami. Sténaly, držely se za obličeje, ale nic víc. Jejich zranění 
byla naštěstí jen povrchní a lehká.

A pak jsem zahlédl Martina. Bil se. Bil se s Anděli Nicoty. Jeho 
mocné paže se rozmachovaly a točily jako větrný mlýn a Andělé 
se pod těmi ranami poroučeli na asfalt jeden za druhým. A nová 
rána. A zase! Byly to skvělé zásahy, proti nimž neměli špatně ži-
vení Andělé žádnou šanci.

„Výborně, Martine!“ chtěl jsem křičet, ale z hrdla mi vyšlo jen 
jakési skučení.
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O něco jsem zakopl. Další z raněných. Sklonil jsem se nad ním. 
„Jak jste na tom, příteli! Mohu vám nějak pomoci?“ Ten člověk viděl 
mou černou kombinézu a upíral na mě vyděšený pohled.

„Tady vám teče krev. Ukažte, já vám to ošetřím.“ Vyňal jsem 
kapesník a přiložil ho na ránu pod bradou.

Muž zaúpěl.
„Nic to není. Vydržte, příteli, všechno bude dobré.“
Pak jsem ucítil prudký kopanec do boku. Upadl jsem na tvář.

„Vstávej, hajzlíku!“ uslyšel jsem nad sebou jednu z černých po-
stav. „Můžeš mi vysvětlit, co tady děláš?“

Musel jsem považovat svým způsobem za štěstí, že právě v tu 
chvíli běžela okolo celá četa Andělů s Archandělem v čele a za-
hlédli nás. „Tak co se tady flinkáte?“ řvali.

A náhle mě osvítila spásná myšlenka.
„Je tady nuda,“ řekl jsem. „Nemá to úroveň. Věděl bych o něčem 

lepším.“
„O mlékárně?“
„Co pořád máte s tou mlékárnou?“ mísil se ve mně vztek s údi-

vem. „Pojedeme k bodu té jedna. Tam to teprve roztočíme!“
„Kamarád má pravdu,“ prohlásil po chvilce Archanděl. „Podí-

vejte, už to tady skomírá!“
Hořící náměstí se pomalu vyprazdňovalo. Kdo měl nohy, utekl, 

a jen několik zraněných tiše sténalo mezi troskami.
„Povedeš nás, kamaráde Anděli?“ zeptali se mě muži v černém. 

Zřejmě byli ještě v ráži. Ještě toho neměli dost. Jejich temná zloba 
byla snad nevyčerpatelná.

Vše bylo dílem okamžiku.
Nasedli jsme na motocykly a vyrazili.
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Jeli jsme na sever. Směrem k bodu T 1. Moje vyšinutá mysl prahla 
po jediném: když už jsem tento běs rozpoutal, musím se jej pokusit 
svést na hlavy pravých viníků. Je to moje povinnost.

Do uší mi řval litrový motor a v mozku hučela jediná myšlen-
ka: zabít dvě mouchy jednou ranou. Pošlu tyhle lidské příšery do 
řídícího centra Projektu a to bude konec obojího: Andělů Nicoty 
i Projektu BENTHAM. A zřejmě i konec můj, protože i já jsem už 
svým způsobem Anděl. Všechno skončí osvobozujícím kataklyz-
matem. Neboť nic jiného než katastrofa už tenhle svět nemůže ze 
začarovaného kruhu vyvést.

A tak jsme jeli na sever. Nikdo z osamocených chodců se nám 
neodvážil zkřížit cestu. Jeli jsme a jeli a nikdo by nepoznal, že já 
už nejsem hrdým vůdcem, ale štvanou zvěří. Obětí, která na lovce 
chystá rafinovanou léčku.

Po hodině jízdy jsme po širokých kataraktech mimoúrovňo-
vých křižovatek opustili město. Byli jsme na dávno nepoužívané 
výpadovce. Pak jsem znovu odbočil. Sjel jsem na planinu a moto-
rizované šiky za mnou. Bod T 1 už byl na dohled. Zaparkovali jsme 
u něj kolem šesté hodiny ranní.

„Tady,“ řekl jsem a ukázal na rozpadlou veřejnou toaletu. „Tady 
je bod té jedna.“

Andělé se po sobě podívali a jako jeden muž přistoupili o krok 
blíž.

„Pojďte, něco vám ukážu,“ vyzval jsem je. Vstoupili jsme dovnitř. 
Já a ještě desítka vybraných grázlů, zřejmě vůdců přepadových 
komand.
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„Jsme v místě, kde končí tajná cesta z podzemí,“ řekl jsem.
„Z jakého podzemí?“
Ve stručnosti jsem se jim to pokusil vysvětlit. Promluvil jsem 

o Projektu a jeho osudovém významu a také o seriálu „Jak se máte, 
Braunovi?“ Andělé však z mého výkladu patrně nic nepochopili.

„Ty kecy si nech od cesty,“ obořil se na mě. „Takže ty tvrdíš, že se 
tudy dostaneme do nějakého podzemního města? To si ovšem ne-
necháme ujít! Kamarádi! Otvírají se nám obzory nových destruk-
cí! Pustíme se do toho?“

„Jistě!“ vykřikli ostatní. „Existenci zmar!“
„Slyšel jsi,“ oslovili mě pak. „Tak se ukaž!“
Šel jsem a otevřel dveře třetí kabiny zleva. Právě té kabiny, kte-

rou jsme kdysi opustili podzemí já s Martinem. Když jsem nahlédl 
dovnitř, couvl jsem zděšením. Vevnitř nic nebylo. Vlastně bylo, ale 
jen to, co lze na takovém místě obvykle nalézt: porcelánová mísa, 
dost zašlá, nádržka a schránka na papír.

Andělé mi nahlédli přes rameno. „Co to má znamenat?“ zasyčel 
jeden z nich. „Děláš si z nás blázny?“

V zátylku jsem ucítil jejich vzteklý dech. U opasků zachřestil 
kov.

„Ne, počkejte!“ vykřikl jsem v náhlém záchvatu naděje. „Už to 
mám!“

Pak jsem zatáhl za splachovadlo.
Starý mechanismus krátce zaskřípal. Jinak se však nestalo 

vůbec nic.
„To není možné,“ vypravil jsem ze sebe a polilo mě horko.
Pod krkem mě pak chytila silná ruka a potom se mě chopily 

další a další.
Andělé mě vynesli z budovy a tam mě hodili na zem jako pytel 

slámy. Bolestivě jsem se uhodil do kříže.
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„Víš, co jsi udělal, ty špatný, ohnilý puchejři?“ zeptal se mě 
Archanděl. „Tropil sis z nás šašky. A to se nám vůbec nelíbí. Viďte, 
kamarádi, že se nám to nelíbí?“

Zlověstný kruh souhlasně zamručel. Spatřil jsem obušky. Nože. 
Kleště. Skalpely. Ocelové struny.

„Přivažte ho!“ poručil Archanděl.
Za necelou minutu jsem byl pevnými provazy připoután k hro-

mosvodu na severní zdi budovy. Andělé se o čemsi chvíli radili 
a pak jeden z nich přivlekl od svého motocyklu kanystr s benzí-
nem. Vychrstl na mě celý jeho obsah.

„Dejte sem někdo zápalky,“ řekl Archanděl.
Uplynula asi minuta. „Krucifix, tak dá mi někdo ty sirky?“
Černé postavy krčily rameny.

„Chcete říct, že nikdo z vás nemá obyčejné, prašivé sirky?“
Bylo mi jasné, kam tím směřují. Chtějí se dostatečně popást na 

mém utrpení, aby zábava nebyla tak rychle u konce. Černí lidé si 
prohmatávali kapsy. Nejprve levou a pak pravou. Někteří z nich 
rozbalili svá zavazadla a pátrali v jejich útrobách.

Potom se z jejich kruhu odpoutal Anděl sporé postavy a bledých 
očí. „Našel jsem zapalovač,“ řekl. „Můžu sám?“

Dostal tiché svolení. Šel mi vstříc.
Náhle však zaduněla země a ozval se táhlý, basový řev. A obzor 

bezútěšné planiny se zbarvil jedovatou zelenou září. Andělé str-
nuli v neovladatelném děsu. Od Sféry se blížil parabiont.

Když pak monstrum vystoupilo nad obzor, uviděl jsem v zápla-
vě zeleného světla obraz, který mě ze dna pekla pozdvihl o několik 
pater výš. Po planině se blížila Martinova dodávka. Hrkala a po-
skakovala na kamenech, ale blížila se každým okamžikem. Andělé, 
přikovaní hrůzou, ji snad ani nevnímali.

Martin zabrzdil pár desítek metrů od bodu T 1.
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Vyskočil a v ruce držel svůj kapesní počítač.
„Jdu tě zachránit, ty stará páko!“ řval skrze dunění přicházející 

příšery. „Vydrž! Podařilo se mi ochočit parabionta!“
Do očí mi vstoupily slzy.

„Proboha, pospěš si!“
Martin se doširoka rozkročil a  postavil se proti obrovské 

medúze. Pak zmáčkl několik tlačítek a hle – monstrum uhnulo do-
leva. Opět jakási operace – a stvůra uskočila na pravou stranu.

„Viděl jsi? Poslouchá jako hodinky!“
Potom se obrátil k černým postavám ztuhlých Andělů: „Tak co, 

pustíte mého Viktora dobrovolně, nebo na vás to zvířátko mám 
poštvat?“

Dav Andělů se dal na ústup.
V téže chvíli však Martin znejistěl a zuřivě začal tlouct do krytu 

počítače. „Krucinál, zaseklo se mi rovnítko!“
A  na severu náhle parabiont vyrostl přes čtvrtinu oblohy 

a s ohlušujícím řevem se rozletěl k jihu. Směrem k městu. K nic 
netušícímu, pracujícímu a žijícímu městu. Pocítil jsem o své měs-
to veliký strach.

A Andělé jako by nabrali druhý dech. Ztratili o monstrum zá-
jem. Část černých lidí potom kráčela vstříc Martinovi a v jejich 
rukou byly spousty zbraní.

A vypadalo to, že je nic nezastaví. A zbytek těch strašných čer-
ných lidí se věnoval mně. Spatřil jsem plamínek zapalovače.

A potom se náhle rozletěly zpráchnivělé dveře budovy T 1 a na 
planinu vyběhli lidé v bílých overalech. Byly jich desítky. V rukou 
drželi neznámé přístroje a lesklé věci. A všechno ostatní už bylo 
dílem okamžiku. Bílí lidé zvítězili bleskově. Parabiont, který už se 
blížil k hranici města, zmlkl a rozpadl se v houf jisker.
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Na černé lidi dopadly obláčky neznámého plynu a oni se jeden 
po druhém skáceli na zem.

A těsně předtím, než jsem omdlel, jsem uviděl, jak dva bílí lidé 
přinesli k mému pranýři starého muže v plátěných nosítkách. 
A pak ten muž promluvil: „Už jsi vytrpěl dost, Viku. Tvá kalvárie 
je u konce.“



ČÁST DRUHÁ
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Jsem ředitelem pojišťovny Universum a zároveň prezidentem 
Projektu BENTHAM. Jsem prvním mužem tohoto města a světa. 
Jsem zároveň tím, kdo nyní zodpovídá za nejvelkolepější pojišťo-
vací akci, jaká kdy byla provedena: za akci, která zachrání lidskou 
civilizaci před sebou samou.

Než jsem však byl do své vysoké funkce definitivně potvrzen, 
stalo se toho příliš mnoho a já bych asi měl všechny ty události 
vylíčit postupně. Činím tak v následujících odstavcích.
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Tenkrát, když jsem na severní planině pozbyl vědomí, byl jsem 
bez sebe snad několik hodin. Procitl jsem v příjemném, klimati-
zovaném pokoji vybaveném funkčním, ale elegantním nábytkem 
a nějakými lékařskými aparáty.

„Kde to jsem?“ zeptal jsem se bezděky.
Ihned mi odpověděl měkký alt, přicházející odkudsi od stropu: 

„Jste v ústředí Projektu Bentham, pane Kaminsky. Jak se cítíte?“
„Vše v pořádku,“ řekl jsem.
„To nás těší. Co je to HUMAN BASIC?“
Až jsem se podivil, jak bystře jsem odpověděl: „HUMAN BASIC 

je vyšší programovací jazyk, určený pro mentální plánování.“
„Výborně. Jak se nazývá hlavní prostředek, který zajišťuje pro 

tuto Utopii rovnováhu a klid?“
„Centrální harmonogram,“ odpověděl jsem bez váhání.
„Skvěle, pane Kaminsky. Vše v pořádku.“
Neuplynulo ani pět minut a čalouněné dveře se nehlučně ote-

vřely. Dovnitř vjel invalidní vozík, v němž seděl jakýsi stařec. Byl 
to týž stařec, který ke mně promluvil v době T 1, těsně předtím, 
než jsem přestal vnímat. Měl vrásčitou, starostlivou tvář, jež mi 
někoho připomínala, a neforemné, sudovité tělo.

„Viktore!“ řekl ten stařík rozechvěle. „Synku můj! Kolik jsi toho 
jen musel vytrpět!“

Posadil jsem se tak prudce, až se mi zatočila hlava.
„Ano, Viktore. Jsem tvůj otec. Můžu tě obejmout?“
Seděl jsem a nehnutě na toho muže civěl. Ano, musel jsem si 

přiznat. Určitá podoba by tu byla.
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„No dobrá,“ řekl stařec smířlivě. „Chápu tě. Je toho na tebe příliš. 
Důvěrnosti necháme na jindy, souhlasíš?“

Souhlasil jsem.
„A matka? Co je s mou matkou?“ zeptal jsem se.
„Ta už zemřela dávno,“ řekl ten, kdo byl patrně mým otcem. 

„Ještě když jsi byl malý.“
Potom ztěžka povzdychl: „Musím ti spoustu věcí vysvětlit a teď 

ani nevím, kde bych začal.“ Dojel ve svém křesle až k mému lůž-
ku. „Ostatně snad na tom ani příliš nezáleží. Jsi teď přifázovaný 
a všechno rychle pochopíš.“

Neurčitým gestem jsem naznačil, že se vynasnažím.
„Jsem nejvyšším šéfem Projektu Bentham, Viktore. O Projektu 

už mnoho víš. Nevíš však, že je mu nadřízen pojišťovací dům Uni-
versum, jehož jsem ředitelem.“

Při zmínce o mé milované pojišťovně se mi mimoděk rozbušilo 
srdce a nezdržel jsem se výkřiku: „Já jsem to tušil! Já jsem věděl, 
že být pojišťovákem je ohromná věc!“

„Dokonce větší, než si vůbec dovedeš představit,“ usmál se otec. 
„Mohu ti zodpovědně říct, že pojišťovnictví se možná stalo jedním 
z nejdůležitějších poslání v celém Vesmíru.“

Zmocnilo se mě ještě větší vzrušení, aniž jsem pořádně věděl, 
co to ten Vesmír vlastně je.

„Co je to Vesmír… táto?“ zeptal jsem se a v té závrati starce po-
prvé oslovil jako svého otce.

„Vesmír… Vesmír, synku, je něco tak obrovského, že ti to teď ani 
nedovedu vylíčit. Ale my jej pokoříme, uvidíš! Náš hvězdný koráb 
Vítěz se již chystá na cestu.“

Takže Martin měl pravdu, uvědomil jsem si. Skutečně existuje 
svět daleko větší než ten náš. A vzápětí jsem vykřikl: „Proboha, 
Martin! Co se stalo s Martinem?“
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„Je v pořádku, Viktore,“ uklidnil mě otec. „Setkáš se s ním, dřív 
než se naděješ. Ale teď se vraťme k tomu nejpodstatnějšímu… kde 
jsem to jenom přestal?“

„Mluvil jsi o naší Pojišťovně.“
„Ano, ano. Už vím. Nuže  – abys pochopil její nesmírný vý-

znam, pokusím se ti teď popsat události tři sta padesát let staré. 
Nedlouho poté, co Zemi strávily strašné Ohně, schválila tehdejší 
Vědeckotechnická rada našeho města zřízení plně programované, 
bezporuchové civilizace nového typu s několikanásobným jiště-
ním a zápornými zpětnými vazbami. Byl zřízen Projekt Bentham. 
Jenže chyběly finance. Chyběl investor. Nu, a je snad tolik s po-
divem, že nad celou akcí, pojišťující člověka před sebou samým, 
převzala patronát právě naše slovutná Pojišťovna? Řekni, synku, 
je to snad s podivem?“

Těžko jsem si dokázal představit něco přirozenějšího. A také 
něco víc povznášejícího. Něco, nač bych mohl být víc hrdý.

„Tolik tedy základní organizační schéma celé věci: zatímco 
městská pobočka firmy se zabývá materiálním pojištěním našich 
lidí, vzalo si ředitelství na starost jeho pojištění duchovní, chápeš? 
Příčiny všeho zla, bezpráví a válek jsme rázně vymýtili v koře-
nech!“

Neměl jsem, co bych dodal, a srdce mi divoce tlouklo.
„Vidíš, že jsem tě potěšil, Viktore,“ pravil otec s úsměvem. „Inu, 

potěšení jsem ti zatím v životě mnoho nepřipravil, tak se to teď 
pokusím napravit… Ale co jen jsem to měl na jazyku?“

„Hovořil jsi o humánním počinu naší Pojišťovny,“ připomněl 
jsem mu.

„Ano. Správně říkáš ‚naše Pojišťovna‘. Brzy se totiž staneš jejím 
nejvyšším šéfem. Mým nástupcem. Však vidíš sám, synku, zdraví 
už mi příliš neslouží.“
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Otec se pohodlněji rozložil ve svém pojízdném křesle a upřel 
na okamžik zrak kamsi do neurčita.

„Táto…,“ zeptal jsem se, „řekni, proč je mi najednou tak dobře? 
Proč mám v hlavě klid a mír?“

„Už jsem ti to přece povídal: jsi přifázovaný. Nebo jsem snad 
zapomněl?“

Vida, tak jsem tedy přifázovaný. Hezký pocit to je. Jenže pak 
se mému otci zakalily oči a hlava mu bezvládně padla na prsa. 

„Pomozte mému tátovi!“ volal jsem. Ale to už vběhli muži v bílých 
overalech a starostlivě obklopili invalidní vozík. „Nic to není,“ 
řekl jeden z nich. „Potřebuje si jen pořádně odpočinout.“ S těmi 
slovy vystrkali vozík na chodbu a já jsem osaměl.
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Zbytek toho dne jsem strávil navýsost příjemně. Cítil jsem se leh-
ce a můj mozek, místo aby mě týral dalšími a dalšími otázkami, 
jenom klidně odpočíval. A proč také ne?

Polehával jsem, občas si zobl z mis plných šťavnatého ovoce 
ze světelných skleníků a různých křehkých lahůdek a spokoje-
ně civěl do stropu. Hladkého a jemně zářícího stropu bez jediné 
prasklinky. K večeru jsem se vykoupal a rychle usnul.

Vzbudil mě sametový alt: „Připravte se, pane Kaminsky. Za 
hodinu jste očekáván na zasedání disciplinární komise.“

Na opěradle židle jsem objevil bílou kombinézu, podobnou 
služebním overalům pracovníků Projektu, ale o poznání honos-
nější, a tak jsem se do ní oblékl. Byla velmi pohodlná a účelná. Pak 
jsem se pustil do snídaně. Právě jsem vychutnával, jak se mi na 
jazyku rozplývá skvostná jahoda, když se ozval signál: „Váš vůz je 
připraven, pane Kaminsky.“

A tak jsem jel na zasedání disciplinární komise.
V sále, kde se konalo, byla asi stovka lidí. Většina z nich, včetně 

muže za předsednickým stolem, mi povědomá nebyla. Tři z pří-
tomných jsem však už znal. Svého otce, který seděl ve svém vozí-
ku na čestném místě v čele… a pak Olgu. Olgu Kuncovou. A také 
brýlatého mladíka, který s ní sdílel krátkou černou lavici. Byl to 
člověk, kterého mi kdysi představila jako Pavla Schachmanna.

Když jsem vstoupil, zavládlo zjevné vzrušení a všechny zraky se 
obrátily ke mně. Všechny, kromě olivových očí mé podivné milenky 
Olgy. Usedl jsem do křesla, které mi uctivě nabídl jeden ze zřízenců, 
a pak už předsedající třikrát klepl svým kladívkem o stůl.
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„Prosím o klid,“ řekl. „Zahajuji tímto uzavřené zasedání discip-
linární komise. O slovo si zároveň dovoluji požádat našeho vzác-
ného hosta, ředitele pojišťovny Universum a prezidenta Projektu 
Bentham, doktora Ludvíka Kaminského.“

Plénum krátce, ale srdečně zatleskalo. Můj otec si odkašlal.
„Vážení a milí! Jak víte, svého nástupce si musím vybírat s vel-

kým předstihem a já, jak už se stalo v poslední době pěknou tra-
dicí, jsem zvolil svého syna Viktora.“ Otec mě pohladil pohledem. 

„Můj syn byl s největší odpovědností programován tak, aby mu 
poslání pracovníka Pojišťovny bylo osudovým údělem. To je, jak 
víte, běžná praxe. Co však rozhodně nelze považovat za běžnou 
praxi, je skutečnost, že můj syn nebyl přifázován k Centrálnímu 
harmonogramu.“

V sále nastalo pozdvižení. „Kdo to zavinil? Čí to byla práce? 
Vyloučeno! Technicky naprosto vyloučeno!“ Předseda musel pří-
tomné dlouho uklidňovat.

„Nu, povím vám, kdo to způsobil,“ řekl pak můj otec. „Prozra-
dím vám, čí to byla práce. Moje práce to byla!“

Tentokrát shromáždění strnulo.
„Ptáte se po příčině tohoto snad až trochu úděsného experi-

mentu? Je v jádru prostá: tomuto světu jako každé skutečné Utopii 
schází utrpení.“

Můj otec vztáhl v obratném řečnickém gestu ruce nad hlavu.
„Ne, ještě nekamenujte proroka! Vyslechněte mě! Utrpením ne-

myslím bezvýchodná hoře minulosti! Utrpením nemám na mysli 
nic menšího, než opravdové duševní bitvy, z nichž pak poznání 
správnosti našich myšlenek vytryskne jako očistný pramének. 
Neměl jsem na mysli nic menšího, než pokus o zcela novou kon-
cepci vedoucích pracovníků Pojišťovny a Projektu… Ale kde jsem 
to jenom přestal?“
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„Hovořil jste o svém synovi,“ připomněl taktně předseda.
„Ano. Samozřejmě. Vážení přítomní! Ve spolupráci s naším 

předním, bohužel již zesnulým programátorem doktorem Neuvir-
tem jsem také v tomto duchu navrhl softwarové vybavení svého 
syna. Troufám si říci, že jeho duchovní boj o sebe sama, jeho tolik 
lidské hledání místa v životě je skutečným skvostem nejnovějších 
metod mentálního plánování. Viď, synku?“

Tátovy staré oči na mně v tu chvíli laskavě spočinuly. A já jsem 
řekl prosté: „Ano!“

„Tak ho slyšíte, kluka! Není radost ho poslouchat? Svého času, 
když jsem začínal já…“

„Musím vás poprosit, pane řediteli a prezidente, abyste se dr-
žel podstaty věci,“ přerušil předseda uctivě, ale přece jen rázně 
otcovo vzpomínání.

„Jistě,“ řekl otec. „Tedy k podstatě. Mým úmyslem bylo, aby 
v první, řekněme přípravné životní fázi rozvíjel Viktor svou osob-
nost skryt před nepovolanými zraky. Dokonce svůj vlastní dohled 
nad prvorozeným synem jsem omezil na naprosté minimum, 
protože bych se v mnohých případech těžko zdržel nevhodných 
projevů otcovské lásky. Měl jsem tehdy ostatně jiné starosti. Jak 
víte, řešily se tehdy závažné otázky kolem startu Vítěze a energe-
tické situace. Co se týče naší energetické bilance…“

„To zřejmě nebude souviset s projednávanou věcí,“ podotkl 
předsedající jemně. „Pokračujte, pane řediteli a prezidente.“

„Ano. Promiňte mi mou mnohomluvnost. Vyslal jsem zkrátka 
svého syna na dlouhodobou praxi do města, kde se po jistých pe-
ripetiích stal nakonec zaměstnancem naší tamní pobočky. Zcela 
podle našich předpokladů si zde nevedl právě nejlépe, a abychom 
ještě posílili jeho pocit bezmoci a zbytečnosti, zapletli jsme jej do 
malého pojišťovacího podvodu, obratně zinscenovaného náměst-
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kem Prausem. Hluboký rozpor mezi Viktorovou touhou stát se dob-
rým pojišťovacím pracovníkem a neschopností tuto touhu naplnit, 
jenž se záhy vyhrotil, považuji za mimořádně zdařilou část práce 
doktora Neuvirta, dámy a pánové! Domnívám se, že nemá v naší 
softwarové vědě precedens! Neboť prožitá vnitřní muka jej dříve 
či později musela dovést k přirozenému, byť třeba nevyslovenému 
závěru: ano, dokázal-li by někdo odstranit tuto trýzeň z marnosti 
a nenaplnění, udělal by počin hodnotnější než samo Stvoření… V té 
době, na konci přípravné fáze, ještě ovšem nemohl můj syn dobře 
chápat, že takový počin již naše Pojišťovna skutečně udělala.“

Řečnický výkon mého otce odměnilo shromáždění dlouhotr-
vajícím potleskem. I já jsem tleskal, protože otec dovedl ledacos 
neobyčejně srozumitelně objasnit. Mnozí z publika si psali po-
známky a spatřil jsem i četné diktafony, ačkoliv se jistě průběh 
celého jednání nahrával.

„Ale abychom pokročili, v další, takzvaně výchovně-poznávací 
fázi měl být Viktor nenásilným způsobem postupně seznamován 
s principy naší plně programované civilizace. Zdůrazňuji: měl být 
nenásilně seznamován… Jelikož jsem tehdy podlehl své nemoci 
a na delší dobu ulehl, pověřil jsem tímto choulostivým úkolem 
svého syna Pavla Schachmanna, ratolest z mého druhého manžel-
ství, a jeho snoubenku Olgu Kuncovou. Jistě je mnozí znáte.“

Publikum se zájmem obrátilo zraky k oběma jmenovaným. Se-
děli na osamocené lavici ještě s jakýmsi vyzáblým padesátníkem 
a nevěděli, jak té nevítané pozornosti čelit.

„Pavel s Olgou se svého neobvyklého poslání chopili opravdu 
s vervou a jejich zprávy o průběhu akce mě vždy velice zaujaly. 
Tady bych si dovolil citovat, vážení a milí.“

Otec se odmlčel, otevřel svůj kufřík ze žlutého boxu a vyňal 
štos papírů.
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„Tak třeba zde,“ řekl poté a významně poklepal na jednu z listin. 
„Dvacátého čtvrtého května tohoto roku mi Pavel a Olga hlásili toto: 
‚Dnes se Olga Viktorovi svěřila, že jí připadá, jako by celý svět kdosi 
řídil. Tos měl vidět! Viktor se načepýřil a prohlásil, že jsou to babské 
povídačky.‘ Nebo tuhle, dvacátého osmého května: ‚Olga Viktorovi 
sdělila, že celý svět skutečně někdo řídí, dokonce se s touto vyšší 
silou spojila. Viktor ovšem nemá mít obavy, neboť to jsou lidé jako 
on a chtějí jen jeho dobro. Viktor reaguje prudce a označuje Olgu za 
potrhlou vědmu.‘ A tady je zpráva z druhého června. ‚Olga Viktorovi 
oznamuje, že onou nejvyšší silou je ve skutečnosti ředitelství Po-
jišťovny Universum, a že Viktorovi již brzy pomohou. Viktor stále 
ještě nevěří a doporučuje Olze, aby si osprchovala mozek!‘“

Otec náhle přestal číst – ostatně četl už s nemalými obtížemi – 
a znechuceně mávl rukou: „Ale raději toho nechme! Nechme stra-
nou i pochybnou metodickou hodnotu těchto textů. Od začátku 
do konce jde totiž stejně o čiré smyšlenky. Můj syn Pavel a jeho 
snoubenka Olga mě totiž soustavně obelhávali.“

Plénum zašumělo vzrušením a nevolí a tu a tam se ozval i hně-
vivý výkřik. Předseda nastalý halas trpělivě tišil údery svého 
kladívka.

„Vážení přítomní!“ pokračoval otec, když šum konečně opadl, 
a hlas se mu ještě více zachvěl. „Jak mnozí víte, můj Pavlík zastává 
v Projektu vysokou funkci vedoucího Zvláštního oddělení. Bohu-
žel mu to bylo málo. Pavel si z nepochopitelných příčin dělal zuby 
na post nejvyšší a Viktor mu byl proto trnem v oku. Snad by se 
nikdy neodhodlal k fatálnímu činu, ale začala na něj naléhat jeho 
snoubenka. Slečna Olga Kuncová. Ti dva se rozhodli, že Viktora 
stůj co stůj odstraní z cesty.“

Po těchto slovech musel předseda použít veškeré své autority. 
„Ticho, prosím! Žádám o klid, nebo budu muset jednání přerušit!“



– 209 –

„Dámy a pánové,“ řekl můj otec. „Olga Kuncová a Pavel Schach
mann na Viktora za mými zády neuvěřitelně chladnokrevně na-
léhali, aby jim podepsal formulář číslo tři sta dva. Apeluji na vaši 
představivost, vážení přítomní: jistě si dovodíte, jaký účinek měly 
neblahé snahy této dvojice na duševní rovnováhu nepřifázované-
ho jedince. Na duševní rovnováhu mého Viktora, jenž se dosud 
domníval, že osobní svoboda je nedotknutelnou entitou!“

Tentokrát v sále panovalo ticho. Otcova slova byla příliš tíživá, 
než aby se někdo odvážil zvednout hlas.

„K tomu, aby z mého prvorozeného syna vymámili onen podpis, 
se Pavel s Olgou neštítili použít opravdu žádných prostředků. Viď, 
Olgo?“

Olga nehnutě seděla a mému otci nevěnovala jediný pohled. 
V jejím postoji byla jakási temná hrdost.

„Oba totiž věděli, že přizná-li Viktor svým podpisem znaky 
funkčního rozpadu své osobnosti, nebude se již nikdy moci stát 
vedoucím pracovníkem Pojišťovny. Přitom by jim těžko mohl ně-
kdo dokázat zlý úmysl a veškerá vina by padla spíše na moji hlavu. 
Neboť já jsem to byl, kdo nesl zodpovědnost za novátorské pojetí 
svého Viktora!“

Otec se náhle rozkašlal. Zbytky sil čerpal patrně jen z vědomí 
povinnosti. Obdivoval jsem jej.

„Jenže, co jsem to vlastně měl na srdci?“
„Vysvětlil jste nám skutkovou podstatu věci, pane řediteli a pre-

zidente,“ řekl předseda.
„Ach tak… ano, skutkovou podstatu jsem možná vysvětlil, ovšem 

nikoli to, co je pod povrchem. Vždyť v případě mého Pavlíka a jeho 
Olgy jde o první zjevnou infiltraci zla do lidského softwaru po 
dlouhých staletích! Přátelé, nebýt podezření doktora Neuvirta, 
jehož tato dvojice trochu neprozřetelně přizvala k jedné ze svých 
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donucovacích akcí, stal by se možná Pavel Schachmann novým 
šéfem Pojišťovny a Projektu. Při tom pomyšlení mě mrazí, vážení 
a milí…“

Otec skončil. Za jiné situace by jistě následoval dlouhý, upřím-
ný potlesk, avšak v těchto chvílích nebyl na místě. Lidé si jen tiše 
vyměňovali názory. Já jsem se díval na Olgu. Slušelo jí to. Zatra-
ceně jí to slušelo!

A potom se ozval předseda: „Děkuji panu řediteli a preziden-
tovi za jeho závažný projev. A nyní dávám podle disciplinárního 
řádu slovo druhé straně. Pane Schachmanne, máte k celé věci co 
říci?“

Můj nevlastní bratr povstal. Byl to stále týž nesmělý brýlatý 
mladík, jak jsem jej kdysi poznal, a těžko by kdo u něj hledal osu-
dové infiltrace temných sil.

„Ctěné shromáždění,“ pravil. „Já… Neměli jsme s Olgou ani 
potuchy, že krajně rozkolísaná Viktorova povaha je součástí ja-
kéhosi otcova experimentu! Můj otec trpěl totiž v poslední době 
jistou stařeckou… zapomnětlivostí, a vůbec nás neupozornil, že 
Viktor není přifázovaný. Je potom zarážející, že jsme chtěli mému 
bratrovi z jeho duševního marasmu pomoci? Je s podivem, že jsme 
nemocného otce nechtěli otevřeně informovat o Viktorově hroz-
ném stavu? Vždyť jsme taky jen lidé… Ostatně administrativně 
bylo vše v pořádku.“

Plénum zahučelo nesouhlasem. Patrně si všichni sečetli pět 
a pět a viděli, kde je pravda.

„Pavle, Pavlíku, proč ještě přiléváš olej do ohně?“ řekl otec. „Proč 
si přitěžuješ lží?“

„To není lež, ctěné shromáždění. Chtěl bych vám ostatně otcovu 
fatální zapomnětlivost dokázat ještě na jednom případě. Můj táta 
svého času rád odpočíval a studoval v altánku na břehu Černého 
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jezera. Brával tam navzdory všem nařízením i přísně tajné spisy 
a vždycky i lahvinku něčeho ostřejšího. Není tedy divu, že jednoho 
dne zapomněl v altánku mimořádně cenný spis. A co čert nechtěl, 
právě v té době se na dně Propasti pohyboval jistý Martin Larden. 
Ten šifrované dokumenty objevil a díky své houževnatosti a inteli-
genci nakonec i rozluštil. Můj otec nakonec vypátral, kde ztracené 
dokumenty skončily. A přestože je dokonale obeznámen s nesmír-
ným významem Lardenovy osoby pro naši Pojišťovnu, pro jistotu 
u něj nechal tajně provést jisté softwarové rekonstrukce. Učinil 
to, aniž si vyžádal jeho souhlas, jen aby se na jeho přestupek ne-
přišlo, dámy a pánové! Mohu vás ujistit, že právě v této době tým 
nejlepších expertů usiluje dnem i nocí, aby Lardena včas vrátil do 
použitelného stavu a aby napravil, co můj otec svévolně zničil.“

Historka mého bratra všem připadala přitažená za vlasy a také 
to všichni dali najevo.

„Pavle!“ řekl můj otec a zřejmě se mu dosti přitížilo. „Ty mě 
nenávidíš! Nenávidíš mě za to, že jsem dal Viktorovi přednost! 
Vážení přítomní, jsme svědky unikátních projevů nenávisti, jež 
z tohoto světa zmizela již před staletími! To program mého dru-
horozeného syna vykazuje známky funkčního rozpadu, nikoliv 
Viktorův!“

„Chtěl bych ještě říct…,“ ozval se Pavel Schachmann.
„Ne, to já bych ještě chtěl něco říci tomuto shromáždění,“ přeru-

šil ho otec, v té chvíli opět silný a mocný. „Jak všichni víte, dostal 
se vinou těch dvou Viktor do takového stavu, že zburcoval proti 
společnosti šiky Andělů Nicoty. Jejich předčasným nasazením do 
neplánované akce byl bohužel znehodnocen nejambicióznější zá-
měr, do jakého se kdy naše Pojišťovna pustila: Systém Histeps!“

„Zatímco necitlivým zákrokem na Lardenově softwaru ohrozil 
můj otec samotný start Vítěze!“
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„Takové obvinění byste nejdřív musel dokázat, pane Schachma-
nne!“ volal předseda do vzniklé vřavy.

„Ať nejprve dokáže otec svá tvrzení!“
„Žádám důrazně o klid, jinak dám vyklidit jednací síň!“ Silné 

rány kladívkem dlouho neměly šanci. „Stále není ticho… Ještě 
počkáme na některé neukázněné… Ano, děkuji… Táži se nyní vás, 
slečno Kuncová: chcete se k celé záležitosti vyjádřit?“

Olga povstala s grácií jí vlastní a uhladila si sukni: „Vzdávám se 
slova, pane předsedo… Jsem jenom slabá žena a mou mysl zcela 
ovládá nutkavá představa jakéhosi Velkého Programátora, který 
s neochvějným mistrovstvím bdí i nad tímto zasedáním a řídí 
tento střet s náhradním zlem… Promiňte.“

Olga se vysmrkala do malého nachového kapesníku.
„Slečno Kuncová…,“ řekl předseda. „Slečno Kuncová… nezne

užívejte prosím svého půvabu. A nepokoušejte se věc mást starými 
metafyzickými průpovídkami. Dobře víte, že toto jednání je zcela 
autentické a že není součástí žádného programu.“

„Ano, já vím, pane předsedo. Už mlčím.“
„Ostatně jste seznámena s faktem, že novátorská myšlenka 

o boji proti náhradnímu zlu je základem Systému Histeps, jehož 
uvedení do provozu jste právě vy se svým snoubencem tak vážně 
ohrozili.“

„Ano, já vím, pane předsedo.“
„Dobrá. Máte na srdci ještě něco, slečno?“
„Chtěla bych se ještě rozloučit s Viktorem,“ řekla Olga a pohlédla 

na mě způsobem, z něhož se mi zatočila hlava. „Viku, budu na tebe 
myslet, ty truhlíku!“

Vřela ve mně směsice pýchy a  lítosti, že ji navždy ztrácím, 
a dobře jsem si všiml, že se ke mně obrátily všechny mužské zraky 
v sále.
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„Budeme tedy pokračovat v jednání,“ řekl předseda a klepl kla-
dívkem. „Dovolte nyní, abych jménem svým i jménem disciplinár-
ní komise mezi námi oficiálně přivítal hosta a zároveň svědka nad 
jiné důležitého. Vítám mezi námi pana Viktora Kaminského!“

A hle! Slyšel jsem potlesk a nadšené volání a odkudsi z pléna 
dokonce k mým nohám dolétla květina. Tmavě rudá růže ze svě-
telných skleníků.

Vstal jsem jako ve snách a usmíval jsem se. A také jsem se tro-
chu nesměle a neobratně klaněl. A poprvé v životě jsem pocítil, 
jaké to je, když člověk není poslední kapkou na dně a požívá úcty 
druhých.

„Dovolte, abych vám připomněl, že jsme tady kvůli discipli-
nárnímu řízení,“ řekl předseda obecenstvu dobromyslně, když 
ta sláva nebrala konce. „Pane Kaminsky… počkáme ještě, až se 
všichni uklidní… Pane Kaminsky, jste bezprostřední obětí intrik 
vašeho nevlastního bratra a jeho snoubenky. Rozuměl jste podsta-
tě vzneseného obvinění?“

„Ano,“ odpověděl jsem.
„A váš názor?“
Nadechl jsem se. Podíval jsem se do očí Olze i svému nevlast-

nímu bratrovi a také otci, který můj pohled láskyplně opětoval, 
a potom jsem řekl: „Já těm dvěma odpouštím, pane předsedo. Ne-
boť za co by stál Nejlepší z možných světů, kdyby v něm nebylo 
odpuštění?“

Byla to dobrá slova a shromáždění je ocenilo dlouhým potles-
kem.

„Děkuji panu Kaminskému juniorovi,“ řekl předseda měkce, 
když se všichni utišili. „Jen bych chtěl právě na jeho adresu dodat, 
že výrazy jako vina a odpuštění v moderním světě trochu změnily 
svůj smysl. Dnešní zasedání disciplinární komise se pochopitelně 
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zabývá špatnou prací jejich programátora, doktora Silvestra Kal-
vina… Doktore Kalvine, povstaňte!“

A povstal muž, který seděl po Schachmannově pravici a jehož 
jsem považoval za strážce, a zahanbeně svěsil hlavu.

„Doktore Kalvine, můžete něco říci na svou obhajobu?“
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Všechno nakonec dopadlo podle očekávání. Doktor Kalvin byl na 
dva roky přeřazen na nižší práci v Aplikační laboratoři ženské 
logiky. A Pavel s Olgou? Byli za prožití nezaviněných infiltrací 
zla náležitě odškodněni: oba je začlenili do plně programované 
populace, kde se jistě brzy zotaví. Olga nyní pracuje v dílně na 
sterilizované injekční stříkačky a Pavel zařezává jako zámečník. 
Rozhodně jim to půjde k duhu, o tom jsem přesvědčen.

Trochu předbíhám. Disciplinární komise tehdy zasedala ještě 
několik dní a já jsem během té doby ledacos pochopil. Vždy ve-
čer jsem se celý utrmácený vracel do svého příbytku, poslouchal 
v měkkém křesle klidnou hudbu a studoval nejrůznější materiály. 
Když mě již četba vyčerpala, věnoval jsem se přemýšlení.

A viděl jsem, že je vše v pořádku, a jen jediná maličkost mě 
trápila.

Svěřil jsem se s ní začerstva otci. Bylo to o přestávce v jednání, 
kdy jsme si spolu zašli do restaurace „U Starého generátoru“. Hned 
tak každého sem nepouštěli, ale otec zde byl stálým hostem. Číšník 
nás zavedl do boxu obloženého mramorovanou kůží a vzácnými 
dřevy a projevoval nám úctu snad až trochu přemrštěnou.

„Tak tady jsme skutečně sami, synku,“ řekl můj otec, když jsem 
nabral první lžíci polévky s převzácnými kraby. On sám si objed-
nal pouze sklenku dobrého vína. „Tak pověz, co máš na srdci?“

„Táto… opravdu jsi to Martinovi udělal bez jeho vědomí? To se 
přece nesmí!“

Skutečně se to nesmělo. Zatímco softwarové zásahy prostřed-
nictvím Centrálního synchopulzu se z humánních důvodů prová-
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děly u plně programované populace tajně, k obdobným procedu-
rám byl u uvědomělých pracovníků Pojišťovny a Projektu nutný 
jejich písemný souhlas. A cožpak Martin snad nebyl pracovníkem 
Pojišťovny? Byl, určitě byl. Věřil jsem tomu.

„Synku, synku,“ vzdychl otec a upil vína. „Učíš se rychle. Pálí ti 
to, jen co je pravda. Nu, skutečně jsem to tehdy Martinu Lardenovi 
udělal.“

Zahleděl se kamsi do neurčita. Zřejmě se pokoušel vzpomínat. 
Pak náhle oživl. „Ale neudělal jsem to proto, abych zbaběle zakryl 
ztrátu spisů, jak tvrdil Pavel! To v žádném případě, rozumíš? Udě-
lal jsem to proto, abych stůj co stůj oddálil start Vítěze! Nechtěl 
jsem, aby Vítěz odstartoval, Viktore!“

Tehdy jsem ještě neměl přesnou představu, co to vlastně Vítěz 
je a kam tento první mezihvězdný koráb poletí. Ale střežil jsem se 
otce rušit zbytečnými otázkami. Byl zjevně zahleděn do sebe.

„Když se tak zahledím do sebe, nechápu, kde se to tehdy ve mně 
vzalo. Odkud ten strach? Čeho jsem se bál? Už nevím. Ostatně 
spravila to tehdy posilovna doktora Prochasky. Jsou to dobrá zaří-
zení, tyhle posilovny, synku. Když tě přepadnou bludné myšlenky, 
nezapomeň tam zajít. Třeba přímo k Prochaskovi, je to můj starý 
přítel.“

Rád jsem mu to slíbil. O posilovnách, plným názvem Laborato-
řích mentální meliorace, jsem už hodně četl. Byly základním ná-
strojem našeho moderního pružného pojetí osobnosti a adaptační 
demokracie. Jenže kdepak: slova zůstanou jen mrtvými slovy a ve 
mně hlodala touha vyzkoušet si možnosti některé z posiloven na 
vlastní kůži. Už jsem se docela těšil.
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Musel jsem si zvykat na skutečnost, že budu v dohledné době šé-
fem Pojišťovny. V rámci svého zaškolení jsem se proto zúčastňoval 
nejrůznějších služebních akcí. Už po týdnu jsem byl například 
očitým svědkem takzvané renormalizace Andělů Nicoty.

S nimi to byla zatrápená věc. Když správní rada Pojišťovny 
a vedení Projektu zjistily, že u jisté části plně programované po-
pulace dochází k nepřekonatelnému odporu k seriálu „Jak se máte, 
Braunovi?“, rozhodly se věc nelámat přes koleno a obratně celé 
situace využít. Konkrétně se jednalo o úmysl aktivně zapojit čety 
Andělů jako hlavní článek Systému Histeps.

Systém Histeps, oficiálně Náhradní historie krok za krokem, měl 
být mimořádně sofistikovaným pokusem o vytvoření simulované-
ho dějinného vývoje. Jak jsem se dočetl v statích profesora Haldana, 
byly hlasy pro i proti. Menší část pracovníků Pojišťovny trvala na 
tom, že naše Utopie nic podobného dějinám zkrátka nepotřebuje. 
Podobné návrhy prý zbytečně oprašují starou myšlenkovou veteš 
a zatěžují beztak již složitý správní aparát. Jsme zkrátka u cíle, 
tvrdili obrazně, a je nesmysl se vracet zpátky na trať.

Většina ovšem dokládala, že se pro naše lidi (oficiálně plně pro-
gramovou populaci, „fully programmable population“) stále dělá 
málo. Člověk koneckonců už někdy v diluviu bojoval za lepší příští, 
aby měl proč žít a o čem vyprávět svým dětem, a není rozumné-
ho důvodu, proč ho o tuto bytostnou potřebu ochuzovat, byť žije 
v dokonalé Utopii. Nu, protivníci myšlenky bezpečné historie to 
nakonec vzdali, zašli si do posilovny (i když to samozřejmě trochu 
zjednodušuji) a celá věc rychle spěla k realizaci.
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V prvním stádiu tohoto programu měli Andělé Nicoty vzbudit 
v našich lidech odpor svým ničemným způsobem života, prázd-
nou zlobou a neupraveným zevnějškem, aby se stali skutečným 
společenským nepřítelem. Na konec letošního roku byl pak pláno-
ván první otevřený střet, pracovně nazývaný „Bitva u mlékárny“. 
Ze strany Andělů se počítalo s nasazením molitanových obušků 
a hrozivě vyhlížející, leč zcela neškodné modré plazmy. Naši 
lidé měli pak nakonec zvítězit pouhýma holýma rukama a silou 
své myšlenky. Oslavy porážky Andělů se plánovaly v týdnu od 
dvanáctého do devatenáctého prosince, aby to vše nekolidovalo 
s Vánocemi a naši lidé si ještě stačili v klidu nakoupit.

Nu, nakonec, jak známo, dopadlo vše jinak. Moje role v celém 
případu byla problematická. Cítil jsem jisté výčitky svědomí 
(i když výraz „svědomí“ v moderní době trochu změnil význam). 
Vyprovokováním incidentu před Jihovýchodním nádražím jsem 
bezesporu znehodnotil spoustu mravenčí práce našich programá-
torů a koordinátorů, a měl bych se tedy stydět. Na druhé straně 
jsem ale byl ve své tehdejší nevědomosti zjevně bez viny. A věc 
měla rozhodně i své kladné stránky. Právě tehdy, když přišli muži 
v bílých overalech a dali všechny zmatky do pořádku, jsem poprvé 
nevědomky plnou silou pocítil nesmírnou moc Pojišťovny, která 
jako dobrá kvočna nakonec vezme každého zbloudilého pod svá 
ochranná křídla.

Ale abych se příliš nerozhovořil – úvodní experiment Systému 
Histeps se zkrátka nepovedl a nebylo dále důvodu, aby Andělé se-
trvávali ve svých nezdravých postojích. Brzy jsme je shromáždili 
v dobře vybavených ubytovnách (jaký rozdíl proti jejich ohavným, 
asociálním doupatům!) a jejich programové vybavení podrobili 
mimořádně důkladnému rozboru. Naši inženýři napjali všechny 
své síly, aby zjistili, v čem vlastně spočívá odpor Andělů k seriálu 
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o Braunových. A nakonec se to podařilo. Jak se dalo čekat, byla to 
jakási lapálie, celkem drobná chyba v blocích kulturního vyžití, ale 
ty následky! Za tu ostudnou nedbalost jsme se Andělům omluvili, 
a pak už nastoupili specialisté, tým neurochirurgů, nanoelektro-
niků a odborníků na kulturu. Vše šlo jako po drátkách.

Sledoval jsem celý proces na monitorech. Andělé po operaci nej-
dřív nedůvěřivě obcházeli zapnutý holozor, očichávali předložené 
potraviny a někteří z nich se i opatrně posadili do připravených 
sedacích souprav. Hezké scény se odehrávaly v koupelnách. Zahlédl 
jsem například ženštinu, jež mě kdysi „ošetřovala“ při mém nedob-
rovolném pobytu v jejich bývalém sídle. Při svých prvních samostat-
ných pokusech o důkladnou očistu si drhla svrasklé břicho pastou 
na zuby a pudrovala se instantním klihem, ale řekněte sami, napo-
prvé to přece nebylo špatné! Když byli všichni umytí a převlečení 
do domácího (muži modré flanelové župánky, ženy froté kimona), 
navštěvovali se vzájemně ve svých pokojích a trochu rozpačitě se 
uchichtávali. Ale byli už mezi nimi tací, kteří sousedovi neopomněli 
pochválit pěkný fíkus nebo sousedce tvarohový moučník.

Kritický byl ovšem okamžik, kdy v holozoru začali Braunovi. Až 
na pár neukázněnců, hrajících si s novými holicími strojky, všich-
ni rázem zpozorněli a usedli k obrazovkám. Pili kávu, pokusovali 
slané tyčinky a bylo to přirozené, jako by to dělali už tisíckrát. 
Drželi palce Sašovi Braunovi, který chystal svou první velkou 
výstavu, a odsoudili Majku, která Petrovi dávala zbytečné nadě-
je. V desáté minutě pak jsme vyslali do holozorní sítě Centrální 
synchropulz, jímž byli Andělé Nicoty přifázováni k Centrálnímu 
harmonogramu. Když skončil seriál (Sašova vernisáž se celkem 
vydařila, ale je jen na samém počátku umělecké dráhy, a Petr na-
konec Majčinu hru prohlédl), všichni se podělili o své zážitky a šli 
spát. Však to pro ně nebyl den ledajaký.



– 220 –

Nazítří jsem si přivstal, abych byl přítomen dalšímu vývoji 
věci. Ale po pravdě řečeno, to nejzajímavější už jsme měli za sebou. 
Bývalým Andělům byly po krátkém pohovoru přiděleny klíče od 
nových bytů nahoře ve městě, vysvětlili jsme jim cestu do práce 
a to bylo vlastně všechno. Nic mimořádného. Snad bych jen dodal, 
že většina z mých bývalých trýznitelů byla přidělena k demolicím 
právě v tom starém sídlišti, kde se až donedávna skrývali a při-
pravovali na Bitvu u mlékárny. A Archanděl Nicoty? Ten se stal 
parťákem a později dokonce stavbyvedoucím. Potřebovali jsme 
znovu stavět. Město nad našimi hlavami sílilo a rodila se spousta 
a spousta nových, zdravých dětí.
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Nerad bych ovšem nudil běžnými služebními problémy a ještě 
méně chci předstírat, že my v Pojišťovně jsme znali jen práci a nic 
než práci. Uměli jsme své úspěchy také jaksepatří oslavit.

Poprvé jsem se o tom měl přesvědčit při slavnostní kolaudaci 
Vítěze.

Už od rána tehdy vládla mimořádně zjitřená atmosféra. Všude 
po chodbách samý ruch a shon, lidé v bílých overalech si vyměňo-
vali úsměvy a stisky rukou… a já, když jsem se nasnídal a pohlédl 
do diáře, uviděl jsem tam tlustě podtrženou poznámku: „Kolau-
dace Vítěze! Nezaspat a parádní uniformu!“ Vždycky jsem si psal 
takové nesouvislé poznámky.

Brzy po snídani se pro mě stavil otec. „Ty jsi ještě v pyžamu?“ 
zhrozil se. „Že se nestydíš! Chceš to všechno zmeškat?“

„Táto,“ zeptal jsem se, když jsem se soukal do parádní uniformy, 
„proč se vlastně naše první mezihvězdná loď jmenuje ‚Vítěz‘?“

„Je to symbol, Viktore,“ řekl otec neobvykle vážně. „Je to symbol 
toho, že lidé dokázali zvítězit sami nad sebou.“

Zamyšleně jsem zatáhl zip na pravém rukávu. „Taky mě tuhle 
něco podobného napadlo,“ řekl jsem. „Povídám si: vždyť my jsme 
vlastně vyhráli odvěký boj proti dobru. Dobra, zvaného štěstí 
celku, proti dobru, zvanému svoboda jednotlivce. Vyhráli jsme 
to na celé čáře, že?“

„Vyhráli,“ přisvědčil otec. „Jako že je Slunce nad námi, vyhráli. 
Pálí ti to, synku.“

„Nad námi je Slunce?“ podivil jsem se. Už jsem cosi v tomto 
smyslu slyšel, ale stále jsem si to nedokázal srovnat v hlavě.
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„Jistě, Viktore. Jistěže je nad námi Slunce. Co jiného? Tam na ob-
loze, to je Slunce, chápeš? Ovšem naši lidé mu říkají Měsíc. Neboť 
jas naší hvězdy stále ještě nepronikl černými mraky, co stoupají 
z doutnajících Ohňů… A jestlipak ses v posledních týdnech podí-
val na astronomii?“

Zapnul jsem se u krku a zahanbeně svěsil hlavu. Učení jsem 
v poslední době trochu zanedbával, jelikož jsem usoudil, že nej-
lepší školou je praxe.

Do místnosti naštěstí vstoupil jeden z členů otcova doprovodu: 
„Vůz je připraven, pane řediteli a prezidente.“

A tak jsme vyrazili. Byla to teď jiná jízda, jiné pocity, než když 
jsme se kdysi s Martinem právě nad těmito místy plížili větrací 
šachtou! Náš vůz s firemním znakem na kapotě klouzal chodba-
mi jako po másle. Okolo nás špalíry vzrušených lidí. Všichni nás 
srdečně zdravili a někteří nesli i narychlo vyrobené transparenty. 

„Lidstvo ušité na míru posílá dáreček Vesmíru.“ Nebo „Pozdravuj 
hvězdy, kosmonaute smělý, a pověz jim hrdě, kam až jsme doletěli.“ 
Či jinak: „My jsme se jen tak nedali, pochybovačům to nandali.“ 
A tak podobně.

A pak jsme byli na místě. To místo jsem znal. Uprostřed ohrom-
né svislé šachty viselo v kovové konstrukci černé těleso ve tvaru 
houby. Na jeho matném plášti jsem spatřil neokázalý bílý nápis 

„VÍTĚZ“.
„Vidíš? Není nádherný?“ řekl otec.
„Je, táto,“ odpověděl jsem.
Všude vládl čilý ruch. Někteří pobíhali, aby včas zaujali mís-

to na provizorních tribunách, jiní se občerstvovali u studených 
bufetů a zase další ještě plnili své poslední služební povinnosti: 
hostesky uváděly do lóží čestné hosty, počišťovači zametali a pra-
covníci Propagační sekce dokončovali výzdobu.
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V deset se ozvala hymna Pojišťovny a všechno začalo. Můj otec, 
po jehož boku jsem seděl, se ve svém vozíku napřímil jako mladík 
a ujal se slova. Bylo by slyšet padnout špendlík.

„Ne, neuslyšíte ode mne vzletné fráze, přátelé. Řeknu jen pros-
tě: dokázali jsme to. První mezihvězdná loď Vítěz již brzy vyrazí 
hledat novou Zemi. Nové prostory. Novou půdu pro nás všechny. 
A podaří-li se to… snad vy se toho ještě dožijete, protože já už 
stěží…“

Projevy bouřlivého nesouhlasu umlčel otec gestem věru krá-
lovským. „Tedy pokud se to podaří, poplují do nekonečných dálek 
další a další, programátoři a koordinátoři, dělníci i inženýři, neboť 
naší dobré myšlence je již těsno pod svěrací kazajkou Braneckero-
vy sféry… Jenomže co jen jsem to měl na srdci?“

Pokoušel jsem se mu napovědět a nebyl jsem sám. Shromáždění 
se rozšumělo.

„Nu, raději přejděme k věci,“ mávl pak rukou otec. „Vítám nyní 
mezi námi hrdinu těchto dní, opravdového muže, vítám mezi 
námi prvního mezihvězdného kosmonauta Martina Lardena!“

A hle! Odkudsi zpoza tribuny se vynořil můj drahý přítel Martin. 
Kráčel nám pevně v ústrety v dokonale padnoucí zlaté kombinéze 
a v ostře řezané tváři se mu nepohnul ani sval.

„Martine!“ vykřikl jsem.
„Viktore!“ Můj přítel se ke mně rozeběhl a zjevně tak porušil 

protokol, ale mohl mu to snad někdo zazlívat?
Krátce, ale srdečně jsme se objali.

„Tak co, ty stará páko?“ řekl Martin dobromyslně. „Jestlipak už 
věříš v moje Poslání?“

„Věřím. To víš, že věřím,“ přisvědčil jsem. „Půjdeme to někdy 
spolu oslavit ke Třem liškám, co říkáš?“ Mluvil jsem v tu chvíli ne-
smysly, vždyť jako budoucí ředitel Pojišťovny a prezident Projektu 
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už těžko do té laciné knajpy zavítám, ale cožpak mě neomlouvalo 
moje dojetí?

„Tak už dost, děti moje,“ jemně nás napomenul můj otec. „Však 
se ještě užijete.“

Potom se znovu obrátil k mikrofonu: „Jak všichni víte, gene-
tická konstrukce, mentální program a praktické zkoušky osoby, 
která se měla stát naším prvním mezihvězdným kosmonautem, 
byly mimořádně náročnou záležitostí. Nemohli jsme si prostě 
dovolit ani to nejmenší riziko. Martin Larden byl proto už od dět-
ství všestranně testován. Zkoušeli jsme, jak snáší samotu skrom-
ného života na pustých planinách za městem, a on obstál skvěle. 
Potřebovali jsme rovněž odzkoušet jeho ostražitost a schopnost 
bleskového rozhodování. Využili jsme k tomu vtipně monster, 
kterým se tu a tam podaří proniknout na planiny ze zmutovaného 
světa za Sférou. Martin Larden se v boji proti nim plně osvědčil. 
Dlouhodobě jsme rovněž hodnotili funkčnost jeho speciálního 
bezodpadového metabolismu. Ten, jak víte, byl vyvinut na základě 
nutnosti maximálně zredukovat obytné prostory Vítěze. I tímto 
testem prošel Martin Larden úspěšně. Nezbývá mi tedy než kon-
statovat, že je mužem na svém místě.“

Po těchto slovech se otec obrátil k Martinovi: „Martine Lardene, 
jste připraven ke své cestě?“

„Ano,“ řekl Martin stručně.
„Nuže, vesmírná loď Vítěz startuje za třicet dní!“ Ovace nebraly 

konce. Martin trpělivě a s úsměvem přijímal gratulace od celého 
zástupu nadšených obdivovatelů (především žen) a pršely na něj 
květiny ze všech koutů.

Potom můj přítel přistoupil ke křtu Vítěze. Zdviž jej vyvezla 
vysoko na rampu, on uchopil láhev sektu, přivázanou na dlouhém 
motouzu, a mrštil jí směrem k lodi. Jenže ta nezkrotná, býčí síla 
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mého přítele! Martin provaz přetrhl a láhev se roztříštila dole 
pod konstrukcí o odpadkový koš. Lidé se smáli. Byli vděčni za tu 
milou epizodu, jež svědčila, že i první mezihvězdný astronaut je 
koneckonců jen člověk. A ceremoniál se musel opakovat.

Jenom můj otec se nesmál. Byl pobledlý a polekaně se po mně 
ohlížel: „Zdalipak to nebylo zlé znamení, synku? Určitě si s tím 
budu muset dojít k Prochaskovi.“
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Navečer téhož dne otce přepadl další záchvat jeho plíživé choroby. 
Bylo to dost zlé a lékaři o jeho život usilovali celou noc. I já jsem tehdy 
u jeho lůžka bděl skoro do rána. Dobrá věc se nakonec podařila, ale 
bylo zřejmé, že ho budu muset zastoupit v některých funkcích.

Připravoval jsem se na ten důležitý krok už dlouho. Teď bylo 
ovšem jasné, že si budu muset rychle zajít k Prochaskovi, protože 
jsem potřeboval čistou hlavu.

Jenže věc se snadno řekne, „zajít si k Prochaskovi“ zní, jako by 
o nic nešlo, a přitom jsem tehdy byl doslova jako na trní. Bylo to 
tehdy poprvé, marná sláva.

Doktor Prochaska mě přijal jako starého známého. Byl to 
usměvavý, šedovlasý stařec, věkem ovšem ještě nezkrušený, s mi-
mořádně mohutným plnovousem. Hned mě usadil do lékařské 
pohovky, potažené bílou fólií, a bez respektu mi začal tykat.

Tak a tak, pověděl jsem mu, myšlenka vedoucího pracovníka 
není vrabčák, aby se dala zaplašit pouhým tlesknutím, a zda by 
mi nepomohl.

„Ale jistě, Viktore!“ zasmál se Prochaska. „Od toho jsme přece 
tady! Pověz, co tě trápí?“

„Pořád myslím na Olgu,“ prozradil jsem. „Na Olgu Kuncovou.“
„Ano. Znal jsem tu tvoji Olinku… Opravdová kočka,“ řekl Pro-

chaska a soustředěně si zapaloval dlouhou dýmku. Laboratoř se 
naplnila vonným kouřem. „Chápu tě. Hlupáci by řekli, že bys tuhle 
závislost měl potlačit zdravým rozumem a neobtěžovat s ní úřady. 
Ovšem takoví o lásce nic nevědí… Na druhé straně ale tahle věc 
nespadá do našeho referátu.“
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„Doktore! Udělejte to pro mě!“
Prochaska zauvažoval. „Dobrá. Tak ať mám od tebe pokoj.“
Zvedl telefon: „Pane asistente, mohl byste na chvíli?“
Za okamžik se otevřely dveře do sousední místnosti a vešel 

Prochaskův asistent. V ruce ještě držel pájku, jak jsme ho vyrušili 
z pilné práce.

„Všeho nechte, sedněte si k terminálu a pište,“ poručil doktor 
Prochaska. „Žadatel: Viktor Kaminsky, narozen dvacátého první-
ho července dva tisíce čtyři sta čtyřicet devět… máte to?“

Asistent dopsal a s jistou dávkou těžko skrývané zvědavosti a ob-
divu si mě prohlédl. Moje jméno už tehdy věru něco znamenalo!

„Tak pokračujme. Za prvé: eliminace citové vazby na Olgu Kun-
covou, hláskuji: Karel, Uršula, Nina.“

„Není třeba, pane doktore,“ přerušil asistent úřední výkon. 
„Olinku jsem znal osobně.“

Jakýsi podtón v asistentově hlase se mi nelíbil. Dobrý bože, kdo-
pak vlastně moji Olgu neznal osobně? Ostatně o důvod víc, abych 
si ji nechal navždy vymýtit z mysli.

„Pište, pane asistente: vynásobení hlavního sekulárního psy-
chodeterminantu det bé sto dvacet čtyři nulou pomocí H-asem-
bleru a hologramu dotyčné Kuncové… Ano. To by mělo stačit.“

„Děkuji, doktore,“ řekl jsem stručně.
Doktor Prochaska povzbuzoval mocným dýmáním svou lulku 

k novému životu a roztržitě listoval mými materiály.
„Tak to by bylo za prvé. Ale doufám, že ses k nám neobtěžoval 

jen kvůli takové maličkosti, Viktore!“
„Jistěže ne,“ řekl jsem. „Totiž… občas mě trápí pocit jakési… po-

vězme… vnitřní svobody.“ To slovo mi nějak nešlo přes rty. Málo 
platné, našinec si nerad spojoval to stále ještě přežívající svinstvo 
se svou vlastní osobou. Ale lepší výraz jsem v tu chvíli nenašel. 
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„Rozumíte… chtěl bych Pojišťovně sloužit celou duší, a v hlavě se 
mi sem tam rodí věci, že byste tomu až nevěřil. Nezlobte se, že to 
říkám tak na rovinu, ale kdyby se v našich hlavách udělal jednou 
provždy pořádek, jako ho mají naši lidé… chci říci naši pojištěnci 
v plně programované populaci, bylo by všechno jednodušší.“

Doktor Prochaska mi všechno vysvětlil. Zatím to prý není mož-
né, jelikož pracovníci Pojišťovny a Projektu potřebují k řešení ne-
obyčejně složitých služebních úkolů jistou myšlenkovou pružnost. 
Budu se muset se svým údělem smířit, ale jistě si zvyknu. Od toho 
je tu ostatně právě posilovna, aby ve mně upevňovala Názorový 
standard pracovníka Pojišťovny.

A tak jsme se při mé první návštěvě věnovali jen eliminaci mé 
citové vazby na Olgu. Zatímco Prochaska diktoval asistentovi 
data, která mi nic neříkala, rozhlížel jsem se po místnosti. Ten 
přístroj v zadním rohu je zřejmě určen pro práci s emulátory a na 
velké obrazovce hned nad pracovním stolem jsem spatřil známé 
Kaprzykovo hodnotové schéma programovaného jedince. Ale co je 
tahle rozložitá mašina? Digitálně-mentální převodník? Generátor 
správných názorů? Odečítač jiskry v oku s totální reflexí? Vždyť 
je to nakonec jedno. Ti inženýři a doktoři se neustále nafukují se 
svými stroji a zapomínají, že nejdůležitější je pořád člověk. Viděl 
jsem to i na sobě: vzdělání není všechno. Univerzitu nemám, jenže 
škola života, bolestné hledání pravdy, je cosi víc než sebepilnější 
studium. Svému otci, jenž pro mě výkon nejvyšší funkce tak dobře 
připravil, snad nebudu nikdy moci dostatečně poděkovat.

„Doktore, už budete hotov?“ zeptal jsem se Prochasky, který stá-
le ještě diktoval data pro mentální meliorační procesor. „… přístup 
na blokovanou sběrnici čtrnáct set přes fate F instrukcí FOSEM, 
závorka jedenáct, jedna… ještě chvilku strpení, Viktore, máš tam 
tu Olgu pěkně zafixovanou…“
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Když byl konečně hotov, požádal mě, abych se natáhl, zapnul 
pomocné aparatury, které se spokojeně rozšuměly, a pak mi dal 
dýchnout anestetika.

Po nějaké čtvrthodině jsem byl zase při vědomí, protáhl se 
a křepce vyskočil z operačního lůžka.

„Tak co, chlapče?“ zeptal se Prochaska.
„Moment, doktore, musím se soustředit.“
Opřel jsem se o digitálně-mentální převodník, či co to vlastně 

bylo, a pomyslel na Olgu. A má láska mi náhle připadala úplně 
směšná, zbytečná a hloupá.

„Funguje to, doktore,“ vydechl jsem, úplně okouzlen.
Inu bylo to tenkrát poprvé, málo platné, a všechny ty možnosti, 

které skýtalo mentální programování, na mě stále ještě dýchaly 
svěžím půvabem novosti.
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Otec se sice pomalu zotavoval, ale k dřívější výkonnosti měl velice 
daleko. Pomalu jsem přebíral jeho povinnosti. Můj nový patnácti-
pokojový byt byl možná až zbytečně rozsáhlý a luxusní, ale musel 
jsem přirozeně reprezentovat. Za tu kratičkou dobu, co jsem se 
stal jeho pánem, už jsem jej jaksepatří zabydlel. Téměř obden jsem 
pořádal recepce a nejrůznější slavnosti. Mrzelo mě, že na ně jako 
osoba ve zvláštním režimu neměl přístup Martin, ale zato jsem se 
seznámil se spoustou jiných zajímavých lidí. Mile mě překvapilo, 
v jaké jsem oblibě.

Můj dům byl situován na břehu Modrého jezera, jež vyplňovalo 
dno velké jeskyně a na jehož březích se bydlelo velmi příjemně. 
Byly tu žluté pláže, lemované tamaryšky a olivovníky, bílé vily 
členů správní rady Pojišťovny, půvabné altánky, mramorová korza, 
která přímo lákala k vycházkám po celodenní práci, a dokonce 
i umělý vodopád. Celý prostor byl klimatizován a vkusně osvět-
len.

Dalo to všechno jistě spoustu práce a nadřely se tady prý celé 
generace našich lidí. Ovšem dělali to z lásky k věci a pokud jsem 
měl původně dojem, že je třeba dobrý pocit z vykonaného díla 
dostatečně neodškodnil, spravila to jedna návštěva u Prochasky. 
Škoda jen, že se tito hrdinové práce nemohli po návratu k rodinám 
pochlubit.

Sedával jsem na čestném místě blízko osvěžující fontány v rohu 
zimní zahrady a s uspokojením sledoval, že se moji hosté dobře 
baví. Většina hovorů se točila kolem odborných problémů, ale 
našel se čas i na nějaké to opravdové rozptýlení. Kupříkladu na 
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rozkošné scénky profesora Haldana. Byl to v civilu jeden z členů 
správní rady a Hlavní historik Projektu, ale jinak rozený herec 
a smíšek (i když výraz „rozený“ v moderní společnosti trochu 
změnil svůj význam). Vždycky nás rozesmál, když předváděl na-
šeho typického pojištěnce. Přitom nikdy nepřekračoval zdravou 
míru vkusu a to jeho mistrovské „děti jsou zdravé, šašek se mi 
ještě postaví, auťák šlape, tak co nám schází, Maruš?“ bylo spíše 
neformální oslavou naší dobré práce než čímkoliv jiným.

Při svých večírcích jsem se varoval zbytečné okázalosti. Jídla 
a pití nijak mnoho, ostatně držel jsem v poslední době dietu, ale zato 
vše jen v prvotřídní kvalitě. Zpočátku jsem si s hosty párkrát zahrál 
takovou jednoduchou společenskou hru: nabízel jsem jim různé 
dobroty a zkoušel je, zda poznají produkty ze zvláštních výroben 
naší firmy od sice dokonalých, ale přece jen z lišejníkové surovinové 
báze zhotovených náhražek pro naše pojištěnce. Moji hosté ovšem 
rozdíl vždy poznali, a tak hra brzy ztratila na zajímavosti.

Ostatně moje večerní střídmost měla ještě jednu příčinu: když 
slavnost skončila a hosté odešli, zůstávala se mnou některá z roz-
tomilých návštěvnic, někdy i dvě nebo tři, a já jsem je pochopi-
telně nechtěl zklamat. Noci to bývaly veselé. Můj bazén s vodou 
tělesné teploty i velké čtyřrychlostní lože věru nezahálely. Kde 
byl konec těm časům, kdy jsem volal „vlčice růžové smrti“ k sobě 
a ony nepřicházely? Teď přišly pokaždé a mohl jsem si vybírat. 
Měl jsem občas dokonce ten dojem, že mnohé z mých dívek nejsou 
jen obvyklými milostnými společnicemi z dílny šéfa Sekce kultury 
a oddychu doktora Karlssona, nýbrž touží stanout po mém boku 
natrvalo. Já jsem se ale pochopitelně úvahami podobného druhu 
nemohl vážněji zabývat.

Popisuji tu však dlouze chvíle svého odpočinku a ještě jsem se 
nedostal k tomu hlavnímu: k práci. Bylo jí dost a dost. Předsedal 
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jsem například nekonečným zasedáním správní rady, týkajícím 
se dalšího osudu Systému Histeps. Idea náhradní bezpečné histo-
rie totiž zdaleka nebyla mrtva. Po nedotaženém pokusu s Bitvou 
u mlékárny bylo ovšem jasné, že bude nutné celou věc hlouběji 
propracovat. Vyhnout se povrchním efektům a věnovat se spíše 
zanedbávaným stránkám duševního života našich pojištěnců. 
O předběžné návrhy jsme tehdy požádali doktora Herleho, jenž 
se jako vedoucí pracovník Institutu pro vývoj člověka pro podobné 
akce přímo nabízel. Měl jsem se tedy s tímto mužem brzy znovu 
setkat.

Na přetřes pravidelně přicházela i naše energetická bilance. 
Naše generátory pocházely ještě z dob před Projektem, stejně 
jako většina další technologie, a paliva již nebylo nazbyt. Největší 
zátěží byla nutnost neustále napájet Braneckerovu sféru, jež nás 
chránila před zlým povětřím vnějšího světa a jeho monstrózními 
zplozenci. Hodně by proto pomohlo, kdyby můj kamarád Martin 
objevil obyvatelnou planetu. Schválili jsme tehdy mimochodem 
i definitivní plán Martinovy epochální cesty. Prvním tělesem, 
k němuž Vítěz zamíří, bude planeta Dor v soustavě Epsilon Be-
ránka.

Tak a podobně se tehdy jednalo a já jsem postupně pronikal i do 
nejjemnějších fines svého pojišťováckého řemesla.
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S Martinem jsem se vlastně do odletu setkal již jenom jednou. 
Vyšetřil jsem si na něj hodinku v neděli před obědem a on právě 
shodou okolností skončil výcvik na jakémsi trenažéru. Sedli jsme 
si spolu v restauraci „U Starého generátoru“, já nad sklenkou ko-
ňaku a on nad rybízovým džusem, a vzpomínali jsme.

„Byli jsme to ale zamlada telata, viď?“ zasmál jsem se. „Pamatu-
ješ, jak jsem křičel: Život je přece v něčem neuchopitelně podstat-
ném…! Nebo jak jsme se spolu plížili větrací šachtou?“

„Jak bych nepamatoval,“ řekl Martin. „Člověk se najednou z ni-
čeho nic zbláznil a nebylo mu pomoci.“

„Zkrátka ztřeštěné mládí. Kdybychom tehdy tušili, že jsme součástí 
vyššího záměru, určitě bychom se tak hloupě na zadní nestavěli.“

„Já jsem to tušil!“ odporoval mi Martin. „Vždycky jsem tušil svoje 
Poslání!“

„Dobrá, dobrá,“ usmíval jsem se. „Vždyť už se všechno vyjasni-
lo. Všechno je v pořádku. A víš, že si někdy přeju, aby se ty časy 
vrátily?“

Martin usrkl džusu. „A jak se ti daří v práci, stará páko?“
„Nemůžu si stěžovat,“ řekl jsem. „Falešnou skromnost stranou: 

myslím, že jsem mužem na svém místě. A ty? Těšíš se na start?“
„Počítám dny jako kluk před Ježíškem,“ přiznal se Martin. „Prv-

ní mezihvězdný let! Je to všechno jako krásný sen, Viku!“
Chvíli jsme jen tak mlčeli, jako by už nebylo o čem hovořit. Jako 

by byla slova zbytečná.
„Chceš, ukážu ti vybavení Vítěze,“ navrhl Martin, aby řeč ne-

stála.
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Rád jsem jeho nabídku přijal. Nasedli jsme do vozu a zamířili 
k hangáru.

Vyjeli jsme výtahem dobrých sto metrů podél stěny šachty. Pak 
jsme přešli po rampě k hvězdoletu. Dělníci, kteří natírali pomoc-
nou konstrukci, nás uctivě zdravili, ale já jsem je přátelsky ujiš-
ťoval, že přehnaný respekt není na místě, a nabídl jsem každému 
z nich vřelý stisk ruky.

A potom jsme už stáli na plošině u lodi.
„Tohle je štít proti virtuálním superonům, tohle interdimenzio

nální přechodka a tohle zase časový zpětný ventil,“ ukazoval mi 
Martin jednotlivé funkční části korábu. „A pokud by tě zajímalo, 
jak pracuje tenhle infraspaciální lapač mezičástic…“

„Díky, Martine,“ řekl jsem. „Raději bych se podíval dovnitř. 
Mám strašně málo času.“

Martin ochotně přisvědčil a ukázal mi průlez, kterým jsem se 
vsoukal do lůna Vítěze. V lodi, ačkoliv měřila dobrých padesát me-
trů, bylo místa pramálo. Pro astronauta byla vyhrazena kabinka 
jen o něco větší než telefonní budka. Už mi bylo jasné, proč musí 
mít pilot této lodi uzavřený metabolismus.

„Máš to tu hezké,“ řekl jsem nejistě, „ale trochu malé. Proč je tu 
vlastně tak málo místa?“

„Vítěz poletí speciálně generovaným hypertemporálním kaná-
lem typu Meinwitz a paliva proto mnoho nespotřebuje. Ale vezu 
spoustu materiálu. Průzkumné aparáty a čluny a hodně melio-
račních prostředků. Pokud najdu obyvatelnou planetu, mám za 
úkol zúrodnit nějakou půdu pro první přistěhovalce. Budu orat 
a zalévat a sít, Viku, jako v nějaké krásné legendě!“

Pohleďme! Pod jedním z palubních přístrojů z matovaného 
kovu jsem zahlédl Olžinu podobenku!
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„Viktore, pověz mi…,“ ozval se Martin, „když tvůj otec tehdy 
při kolaudaci mluvil o tom, že jsem opravdový muž… myslel to 
vážně?“

„Samozřejmě, ty stará páko!“ vykřikl jsem. „Cožpak se mužnost 
měří jen délkou… chci říci rozměry… ostatně vůbec na tom nezá-
leží!“

„To je dobře… Něco ti povím, Viku. Ženské, ty mě prostě ne-
zajímají. Já mám svoje poslání, rozumíš, a ty husy nemůžou nic 
takového pochopit.“

Kdepak, byl to prostě můj starý kamarád Martin. Frajer 
a vždycky tak trochu pozér, ale zlatý člověk.

„A na co jsou tyhle zapečetěné spínače?“ zajímal jsem se, abych 
raději převedl řeč jinam.

„Na ty nesahej!“ varoval mě Martin. „Ovládají nejdůležitější 
funkce lodi. Jednička je třeba pohotovost ke startu. Nebo jede-
náctka: rozhazuje synchronizaci cestovního kanálu, což by se 
ovšem při podsvětelných rychlostech rovnalo zničení lodi.“

A tak jsme ještě chvilku rozmlouvali, ale brzy se čas nachýlil.
„Musím jít, Martine,“ řekl jsem a podal svému příteli ruku. 

„Mám ještě spoustu práce.“
„Na start Vítěze ale doufám přijdeš,“ zajímal se Martin.
„To myslíš vážně?“ usmál jsem se. „Cožpak bych mohl nepři-

jít?“
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Můj otec se už cítil natolik dobře, že se chtěl opět chopit funkce. 
Já jsem mu to samozřejmě nedovolil.

„Ještě lež, táto,“ říkal jsem starostlivě. „Jen nepospíchej… Vezmu 
to všechno za tebe.“

Ten starý, pošetilý muž se zdvihal z lůžka s takovou silou, že 
jsem ho zase musel vtlačit zpátky. Toužil pracovat, udřít se ve jmé-
nu Pojišťovny, toužil po tom jistě jako já, jenže už jednou musel 
pochopit, že starší uvolňují místo mladším.

„Jsi jako malé dítě, táto. To si přece nevezmu na svědomí,“ vy-
světloval jsem mu, kdykoliv žádal, abych jej dovezl na zasedání 
správní rady.

„Dobře, synku. Ještě si tedy trochu odpočinu. Ale o všem mě 
musíš informovat!“

Slíbil jsem mu to. „Je to stejně zvláštní, táto. S lidskou duší si 
Pojišťovna tak báječně poradila a tělo jako by jí ani nepatřilo. Proč 
zrovna tebe musela postihnout taková hloupá nemoc?“

„Však my to jednou dokážeme, Viktore,“ odvětil otec. „Jednou 
bude Pojišťovně patřit člověk celý… Ale co jen jsem to měl na ja-
zyku?“

Na jazyku měl silný, žlutavý povlak, jenž provázívá obzvlášť 
úporné choroby. Dobře jsem si toho všiml.

Před správní radu toho dne předstoupil doktor Herle, aby před-
nesl své návrhy ve věci Systému Histeps.

„Inspektore!“ zajásal, když mě spatřil. „Nějak jste povýšil! Jsem 
rád, že vás zase vidím!“
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„Nejsem inspektor,“ vysvětlil jsem mu důrazně. „Oslovujte mě 
třeba… pane předsedo, abychom to zjednodušili. Pánové nemají 
námitek, že?“

Ostatní členové správní rady, profesor Haldan, inženýr Caeta-
no. doktor Snorry a inženýr Bloch, námitky neměli.

„Nuže, doktore,“ vybídl jsem Herleho, „povězte, co jste vymy-
slel.“

„Především jsem rád, že nám správní rada a vedení Projektu 
svěřily svou důvěru. Náš Institut pro vývoj člověka již několik 
desítek let…“

„K věci, doktore,“ přerušil jsem ho a zívl. „Jak se zdá, jste pořád 
stejný mluvka.“

„Ano, pane předsedo. Tedy náš návrh nového komplexního his-
torického programu bych rozdělil zhruba do dvou částí. V první 
fázi, pracovně nazvané Pokušení, bychom v našich lidech vzbudili 
jistý nepokoj a zásadní pochyby o dosavadním způsobu života. 
Za tím účelem by náš Institut také včlenil do plně programované 
populace nejrůznější kverulanty a podivíny, jimž nebude nic dost 
dobré. Počítáme v této souvislosti s nasazením umělecké skupiny 
takzvaných ‚Nezávislých‘, dále s opozičníky vystupujícími pod 
hlavičkou ‚Nový život‘ a v neposlední řadě s filozofickým sdruže-
ním ‚Temný mrak‘. Vše je již experimentálně připraveno a ověřeno. 
Naše přední odbornice doktorka Dundová…“

„Vy jste prostě přišel o rozum,“ přerušil jsem ho nevrle. „Všech-
no jsou to čiré nesmysly. Naši lidé nic takového nepotřebují. Ne-
mají rádi nepořádky. Já jsem mezi nimi žil. Já jim rozumím jako 
málokdo, věřte mi… Ostatně zdá se mi, že si jen stůj co stůj chcete 
přihřát svou polévku.“ To jsem narážel na svou někdejší návště-
vu v jeho Institutu, kde jsem byl svědkem vývoje nekonformních 
lidských modelů.
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„Ano, pane předsedo,“ nedal se Herle. „Naši lidé skutečně nepotře-
bují, aby jim do duše padl věčný neklid. Zato však už kdysi v diluviu 
toužili po něčem, co dá jejich životu vyšší, nadindividuální smysl.“

Doktor Herle rozložil na konferenčním stole jakési rozsáhlé 
blokové schéma.

„Nebojím se tvrdit, pánové, že právě tuto potřebu jsme dosud 
zanedbávali a redukovali duchovní potřeby našich pojištěnců na 
úzké, řekl bych smrtelné cíle. A v tom také spočívá jádro návrhu. 
Představte si to, pánové! Jen si to představte! V druhé fázi pro-
gramu, pracovně nazvané Zjevení, sestoupí mezi naše lidi prorok. 
Tento prorok, jehož jméno bude Agent, vymýtí z jejich duší malo-
věrnost a ohlásí zjevení nesmrtelné Pojišťovny na Zemi!“

Ten doktor Herle mě tehdy mile překvapil. Jeho návrh měl roz-
hodně cosi do sebe a stálo za to jej důkladně projednat.

Když Herle dokončil náčrt celé věci, ujal se slova inženýr Bloch. 
„Doktore, víte, co jste právě vyslovil? Navrhujete odtajnění Pojiš-
ťovny a tím pádem i Projektu! Což máme po třech stech padesáti 
letech porušit své inkognito?“

„Já bych to neviděl tak jednostranně, inženýre,“ odporoval pro-
fesor Haldan, jako historik zběhlý v podobné tematice. „Nepůjde 
o porušení inkognita, ale zbožnění, což je rozdíl. A je už v povaze 
božstev, že bývají zahalena tajemstvím, nikoliv však utajením.“

„Vše by se dalo organizačně zvládnout,“ řekl doktor Snorry, jinak 
právník. „Představuji si, že v božském hávu by vystupovala pouze 
naše firma jako právnická osoba, zatímco zaměstnanci zůstanou 
jako světské subjekty v pozadí.“

„Ta první fáze, Pokušení, se mi ovšem zdá celkem zbytečná,“ 
uvažoval jsem. „Proč to komplikovat?“

„Tady bych si dovolil nesouhlasit,“ ozval se opět profesor Haldan. 
„Z doby před Projektem je dobře známo, že skutečná, bytostná 
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víra se rodí pouze z hlubokých pochybností a vnitřních zmatků. 
Z temného prožitku vší té světské marnosti.“

„Jen malou poznámku,“ řekl inženýr Caetano. „Rozhodně bude 
na místě titulovat Božstvo jménem Universum. Zní to lépe než 
Pojišťovna.“

„S tím se počítá,“ ujistil nás Herle, potěšen naším zájmem.
„Domnívám se, pánové, že naše Pojišťovna Universum si po-

dobnou poctu zasloužila již dávno,“ prohlásil profesor Haldan. 
„Vyzdvihl bych, že by se mohla stát Božstvem zcela nového typu. 
Zatímco starý Bůh, nejistý ve Stvoření i Zjevení, stavěl před 
člověka zcela zbytečné možnosti volby a návody ke správnému 
chování prezentoval formou dosti neobratných direktiv, zvládla 
Pojišťovna svou transcendentní úlohu na jedničku. Jedině člověk 
zcela osvobozený od tisíciletého jha svobody může dojít konečné 
katarze. Naši věřící to jistě náležitě ocení, když se jim věc citlivě 
předestře.“

Neobyčejně plodná diskuse pokračovala ještě dobré tři hodiny 
a já, členové správní rady i doktor Herle jsme měli ze své práce 
s lidmi radost jako snad nikdy předtím. V závěru jsem rozdělil úko-
ly. Ideovou stránku celé akce dostal k podrobnému rozpracování 
profesor Haldan. Programovým zajištěním Pokušení byl pověřen 
doktor Herle, zatímco software Zjevení si vzal na starosti inženýr 
Caetano se svým pracovištěm. Doktor Snorry měl dbát, aby bylo 
právně vše v pořádku, a minimalizovat případná rizika.

„Dobrá, pánové,“ řekl jsem, když bylo vše organizačně zajištěno, 
„ale kdo bude vlastně vystupovat jako Agent Universa? Jako nový 
prorok? Máte už snad připraven vhodný subjekt, doktore?“

Doktor Herle pokrčil rameny. „Nikoliv, pane předsedo. Na tvor-
bu softwaru osoby… řekl bych tak významné a osudové, si náš 
Institut netroufl. Myslel jsem… kdybyste dovolil, navrhuji tuto 
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roli svěřit jako ocenění celoživotní práce řediteli naší Pojišťovny 
a prezidentu Projektu Bentham, doktoru Ludvíku Kaminské-
mu.“

Zvážněl jsem. „Doktor Ludvík Kaminsky by jistě rád přijal. Věc 
je bohužel vyloučená ze zdravotních důvodů. Ale váš návrh otci 
vyřídím, určitě ho potěší.“

„Vy jste… jeho syn? Jeho syn Viktor?“ podivil se Herle. „V tom 
případě… Jestli jste jeho synem…“

Věděl jsem, co má na mysli. Vždyť se to přímo nabízelo…
„Co nového, synku?“ zeptal se téhož večera můj otec a napínal 

slábnoucí sluch.
V kostce jsem mu to pověděl. Ten staroch musel mít jen a jen 

radost z toho, kam až to jeho dříve odstrkovaný syn dotáhl.
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A tak můj čas v práci, studiu i rozptýlení plynul jako voda a nastal 
den Martinova odletu.

Otec si tu událost nechtěl nechat ujít a já jsem neměl to srdce, 
abych se mu to pokoušel rozmlouvat.

Hodinu před startem jsem se ještě s Martinem setkal. Stál pod 
rampou své lodi ve zlaté kombinéze, která mu ohromně slušela, 
a trpělivě se pokoušel zvládnout nápor reportérů, gratulantů 
i různých samozvaných radilů a také delegací ze všech našich pra-
covišť. Já jediný jsem ho pro sebe získal na celých pět minut. Stáli 
jsme v kruhu, vyťatém ze tmy silnými reflektory, a jako by pro nás 
ty davy okolo na chvíli zmizely. Slovům jsme se vyhýbali. Oba jsme 
v krku měli velký chuchvalec, jaký člověka dusí jen v těch opravdu 
největších chvílích.

„Tak tam mezi hvězdami neudělej ostudu, stará páko,“ řekl jsem 
nakonec. „A vrať se mi brzo!“

„Bez starosti!“ odpověděl Martin se strojenou lehkostí. „A neza-
pomeň mi občas zalít hlívu ústřičnou,“ zažertoval.

Nakonec jsme se rychle, ale upřímně objali.
Posledním gratulantem byl můj otec. Také on prohodil s nej-

slavnějším mužem těch dní jen pár slov. Záběry holozorních 
kamer tajného kanálu Bentham II, které snímaly oba velké muže, 
byly jistě působivé svým kontrastem: stařec na invalidním vozíku 
a skvělý astronaut v plné síle, jakoby od něj přebírající planoucí 
pochodeň lidství, kterou zažehne v dalekém Vesmíru.

Loď startovala přesně v poledne. Sledovali jsme ji z krytů. 
Nejdříve se kolem ní udělala mlha a zaduněly generátory hyper-
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temporálního kanálu. Pak se velebně vznesla z konstrukce. A pak 
náhle zmizela. Zmizela tak rychle, že jsme se ani nestačili podivit. 
V té chvíli, jak jsem dobře věděl, už se pohybovala kdesi za hrani-
cemi naší Sluneční soustavy.
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Uběhlo několik týdnů. Vždy ráno jsem si srovnal myšlenky s Ná-
zorovým standardem pracovníka Pojišťovny, který vysílal místo 
monoskopu tajný holozorní kanál Bentham I. Nyní, po několika 
návštěvách v posilovně doktora Prochasky, už k žádným nežádou-
cím odchylkám nedocházelo. Měl jsem z toho upřímnou radost.

Nerad bych ovšem vzbudil dojem, že šlo o pouhé tupé, mecha-
nické přitakávání oficiálním formulkám. Vždy ve mně docházelo 
k hlubokému vnitřnímu dialogu. Jakési druhé, temné já se mě ze-
ptalo: Skutečně je tento svět nejlepší z možných? Odpověď zněla: 
Jistě. Zkus si představit lepší. On to pochopitelně nikdy nedokázal, 
to dá rozum. Bylo přece nabíledni, že jsme beze zbytku vyřešili 
všechny odvěké problémy nejlepším myslitelným způsobem. Naše 
Pojišťovna lidem opravdu rozuměla. Harmonicky uspokojovala 
všechny jejich potřeby. Naší Pojišťovně bylo radost sloužit.

Když jsem se tak vyrovnal sám se sebou a posílil svou chuť do 
nové práce s lidmi, obvykle jsem zašel do jedné z kontrolních hal 
Projektu. Na stovkách a tisících obrazovek jsem sledoval, jak si ve-
dou naši pojištěnci, a případně radil programátorům, co a jak ještě 
vylepšit. „Hlavní je dosáhnout u našich lidí určité životní pestrosti,“ 
říkával jsem a rozmáchlým gestem přelétl legie monitorů. Spatřili 
jsme zedníka, jak prsty ochutnává čerstvě namíchanou maltu, 
vychovatelku z jeslí, vedoucí si chumel rozkošné, kdákající havěti, 
svářeče v konstrukci energetických rozvodů, pracovníka kanalizací 
i aranžérku ve výloze módního závodu a všichni byli v pořádku.

Ovšem než jsem se pustil do plnění dalších dopoledních po-
vinností, zašel jsem si obvykle do Řídícího letového střediska. Jen 
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málokdy jsem zmeškal příležitost promluvit si se svým starým 
přítelem Martinem. Sedl jsem si do čestné lóže a byl svědkem 
pravidelného spojení s Vítězem. Jakmile pak proběhly služební 
výměny dat a souřadnic, přešel jsem za hlavní pult a do mikrofonu 
řekl:

„Zdravím tě, stará páko. Tak jak to jde?“
„Zdravím tě, Viku! Jsem blízko modré dvojhvězdy A-1314 a sna-

žím se zvládnout její asymetrické pole. Momentálně tu mám sedm 
gé, tak omluv tu špatnou artikulaci! Před hodinou Vítěze napadl 
inteligentní asteroid W-mínus-mínus-dvacet dva. Zničil jsem ho 
svou oblíbenou metodou, kvazidivergentní anihilací po Thorn-

-Wiesermannově biočáře. K večeru očekávám průlet mrakem 
plynu H4, velikost jeden krát dvě astronomické jednotky, tak mi 
drž palce!“

„Samozřejmě, že ti držím palce,“ odpověděl jsem. „A posílám ti 
autentickou nahrávku písničky od Tří lišek. Snad tě potěší. Kon-
čím.“

„Končím.“
Martinův let nebyl právě procházkou růžovým sadem. On však 

dělal svému jménu čest a pochodeň nového lidství v jeho rukou 
vítězně spěla k svému velikému cíli. Planeta Dor se blížila každým 
okamžikem.
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Koncem prosince jsme přistoupili k realizaci nového pojetí Systé-
mu Histeps. Vše jsme sledovali na monitorech.

V kontrolní hale číslo 3 se tehdy sešla celá správní rada.
„Nuže, pánové, za necelou minutu začne první fáze celé akce. 

Pokušení,“ oznámil nám hlavní garant doktor Herle a postavil se 
za nedávno instalovaný ovládací pult. V jeho hlase bylo znát ne-
obyčejné pohnutí. Chápal jsem jej: smysl jeho života, vývoj nových, 
neotřelých forem člověčenství, se právě naplňoval, stejně jako se 
již naplnil můj.

A pak jsme na obrazovkách uviděli, jak se otevírá tajná brána v bodě 
T 1 a na zemský povrch jeden za druhým vypochodovali Herleho svě-
řenci. Nejdříve členové nekonformní umělecké skupiny Nezávislých, 
odění v džínových kalhotách a kostkovaných košilích, v ruce kytary, 
štětce a psací náčiní. Poté opozičníci z hnutí „Nový svět“, neupra-
veného zevnějšku a zachmuřených pohledů, skrývající v odřených 
aktovkách letáky a brožury pochybného obsahu. A nakonec kráčel 
zástup myslitelů ze skupiny „Temný mrak“, oblečen v levné, šedé 
konfekci a vybaven kufříkovými psacími stroji. Šli mlčky. Šli, v očích 
výraz nesouhlasu s řádem tohoto světa a neomylně, tak jako kdysi na 
staré Zemi tažní práci s podzimem cítili jih, mířili k městu.

Zapjali jsme teleobjektivy. A oni šli po úbočích hor městského 
guána, po odvěkých vrakovištích a po vratkých viaduktech nad 
velikými kalojemy a vlasy jim čechraly prudké poryvy černého 
větru. Pak se ukázněně rozptýlili a vnikli do ulic.

„Zatím je to dobré,“ pochválil jsem dosavadní dojem z Herleho 
práce. „A dál?“
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„Musíme vyčkat, pane předsedo,“ řekl Herle. „Jestli dovolíte, 
objednal jsem malé občerstvení, aby nám čas lépe uběhl.“

Malé občerstvení se protáhlo do pozdního odpoledne a pro-
měnilo se záhy v docela vydařený piknik. Členové správní rady 
se tak trochu dětinsky trumfovali v příjemných kulinářských 
překvapeních a nezapomněli se také pochlubit se svými novými 
dívkami z Karlssonovy líhně, které nám hezky zatančily. Doktor 
Herle se nestačil divit. V jeho doposud dost podřadné funkci se 
mu o něčem podobném ani nesnilo.

„Tak už dost, doktore,“ řekl jsem kolem deváté Herlemu. Ten 
člověk si musel uvědomit, kam patří. Kde je jeho místo. „Podíváme 
se teď raději, jak si ti vaši lišáci vedou.“

A znovu jsme se zahleděli na monitory.
A viděli jsme, jak mladík ze skupiny Nezávislých stojí u pomní-

ku na Kristiánově náměstí a zpívá protestní píseň.

„Kolik let může hora stát 
než ji moře spláchne pod vodu 
a jak dlouho budou lidé ještě žít 
než poznají svobodu 
kolikrát člověk může jako nevidět 
a z otočení dělat náhodu 
jestli chceš na to příteli správnou odpověď znát 
tak se musíš černého větru ptát.“

Takhle zpíval ten mladík, zatímco lidé se krátce zastavovali 
a poslouchali. Když píseň skončila, pokývali hlavami a šli si po 
svých.

„Snaživý chlapec,“ mínil jsem. „Ovšem nevím, jestli jsou k něče-
mu dobré, ty jeho písně. Podívejte, nikoho to nezajímá.“
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„Fáze Pokušení sotva započala,“ namítl Herle. „Až lidé přijdou 
domů a poslechnou si své oblíbené kousky, jako třeba ‚Chci se 
stát tvým žampionem, lásko‘ nebo ‚My do továrny jdeme, vesele 
notujeme‘, řeknou si krucifix… krucifix…“

Příliš jsem tomu všemu nerozuměl, ale než jsem se stačil zeptat 
na podrobnosti, upoutal mou pozornost zase jiný výjev. V soko-
lovně jedné tělovýchovné jednoty rozbilo svůj stan avantgardní 
divadélko Precedens. Dávalo předpremiéru svého novátorského 
dramatu „Cyklus“. Diváků však bylo v improvizovaném hledišti 
pramálo a já jsem to hned Herlemu vytkl.

„Špatná propagace, pane předsedo,“ omlouval členy divadelní-
ho souboru. „Bylo málo času. Ale časem se všechno zlepší, uvidíte. 
Jsou to schopní umělci. Vesměs práce doktorky Dundové!“

„Velevážené publikum! Spanilomyslné dámy, ctění páni!“ oslovil 
v tu chvíli obecenstvo principál divadélka. „Náš kus je o vašem 
životě. Uvidíte, co už jste viděli. Uslyšíte, co už jste slyšeli. Proto 
vás prosím: odejděte, dokud je čas! Právě začínáme!“

„Pro i rovné od jedné do devíti tisíc,“ řekl pak kovový hlas od-
kudsi shůry…

„Květuš, dostalas tu tlačenku?“ zeptal se jeden z herců a na hlavě 
mu svítila červená žárovka.

„Ty ponožky na tobě jen hoří, Péťo,“ odvětila létající ženská 
postava s blikajícím majáčkem.

„A takhle tady žijeme,“ řekli svorně oba herci k publiku a pěkně 
se usmáli.

„Další i,“ řekl kovový hlas.
„Květuš, dostalas tu tlačenku?“
„Ty ponožky na tobě jen hoří, Péťo.“
Obecenstvo se nervózně uchichtlo.

„Další i.“



– 248 –

„Trochu stereotypní, doktore,“ mínil inženýr Caetano, jenž jako 
ostatní členové správní rady pozorně sledoval, co se v tělocvičně 
děje.

„Jistě, inženýre,“ řekl Herle. „To bylo také záměrem. Mohu pře-
dem prozradit, že na jevišti se už nic nového nestane.“

„Dobrý bože,“ ulevil si profesor Haldan. „Ale pohleďte, kolega 
myslitel!“

A opravdu, v podkrovní místnůstce kdesi v starém činžáku 
tloukl při mizerném osvětlení do psacího stroje filozof ze sdružení 

„Temný mrak“. Zapaloval si jednu cigaretu od druhé. „Humanoidé, 
bděte!“ zněl titul jeho díla. Jediné, co jsme byli schopni dále přečíst, 
byl název první z kapitol: „Člověk jako způsob existence bílkovin? 
Není to málo?“ Další text psaný perličkou byl nezřetelný.

„Nemůžete to zaostřit?“ zeptal jsem se operátora.
„Bohužel, pane předsedo,“ pokrčil operátor rameny. „Oko kamery 

je zaneseno tabákovými zplodinami. Ale zvuk je perfektní, že?“
Ano, zvuk nebyl špatný. Slyšeli jsme třeba docela jasně zpěváka 

protestsongů, jak brnká na svou lacinou kytaru:

„Lidé, pojďte sem kamkoliv kráčíte 
a přiznejte, že vody kolem stoupat vidíte 
a připusťte, že vás na kost promočí 
jestli chcete ušetřit čas, kterej na vás útočí 
raděj hned plavat začněte 
jinak ke dnu jako kámen klesnete 
v okamžení 
protože časy, ty se mění.“

„Co to říká?“ ptali se kolemjdoucí.
„Něco o čase,“ mávli rukou jiní. „Ale pěkně hraje na kytaru.“
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„Péťo, sehnala jsem tu tlačenku!“
„Prosím tě, nevíš, jak to hrál Montér s Kablovkou?“
„Pane předsedo,“ volal operátor z protilehlého konce kontrolní 

haly 3, „sdružení náhradní opozice ‚Nový svět‘ chystá mohutnou 
manifestaci!“

„Jen je nechte,“ usmál jsem se. „S tím se počítá. Viďte, doktore?“
Herle přikývl.
Naše pozornost se upírala k novým a novým neobvyklým scé-

nám první fáze Herleho ambiciózního programu. Výtvarníci ze 
skupiny Nezávislých právě dokončili růžolící sousoší s názvem 

„Plastičtí lidé“ a vystavovali je opovážlivě přímo před Starou radni-
cí. Ke spolupráci pozvali také hudebníky ze skupiny „Dobré stroje“, 
kteří se na improvizovaném jevišti zmítali zvláštními mechanic-
kými pohyby a produkovali bezduchou, hlučnou muziku.

„Myslí to vážně?“ zeptal jsem se nejistě, hluboce otřesen straš-
nými zvuky. „Všechno mi to nedává žádný smysl, doktore.“

„Cílem některých členů skupiny Nezávislých je vzbudit v našich 
lidech určitý kulturní šok, pane předsedo,“ odvětil doktor Herle. 

„Četl jste to ostatně i v programových propozicích. Nehledejme 
v jejich úsilí smysl… Silou karikatury či parodie je především…“

„Mlčte, doktore,“ přerušil jsem ho. Neměl jsem rád, když mi 
kdejaký tuctový sekční šéf vnucoval své rozumy. „Řeknu vám, že 
se mi to celé nelíbí. Mám ten dojem, že nám prostě chcete ohlu-
povat naše lidi, tak je to.“

Docela mi to v tom okamžiku ujelo a ztratil jsem ze zřetele cíle 
naší velkolepé akce. Ovšem i budoucí šéf Pojišťovny je svým způ-
sobem jenom člověk. Chybující. Omylný.

„Všichni nad touhle podívanou musíme tak trochu zatnout zuby, 
pane předsedo,“ uchichtl se profesor Haldan, snad aby přerušil ne-
příjemné ticho. „Ale cožpak to není svým způsobem zajímavé?“
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Ano, bylo to zajímavé. Zahlédl jsem například v jakési periferní 
mansardě pisálka, jenž pokrýval stránky kancelářského papíru 
hustým, nevyrovnaným rukopisem:

Daleko za městem, na kamenité planině poblíž Propasti 
výkřiků, jsem našel unavenou starou břízu a na její spodní 
větev pověsil provaz. Přivalil jsem velký balvan. Stoupl jsem 
si na něj. Vložil jsem hlavu do smyčky.

Řídkou korunou stromu prosvítal Měsíc.
„Světe!“ zvolal jsem a můj hlas se nesl planinou jako Chá-

ronův vzdech. „Světe, proč jsi takový?“ odpověděl mi jen vítr. 
Černý vítr, jenž se plazil při černé zemi.

„To jsou ale koniny,“ ulevil jsem se. „Ostatně něco takového 
naše lidi sotva znepokojí, doktore. Znám je. Já jsem mezi nimi žil, 
chápete?“

Doktor Herle právě udílel pokyny jednomu ze svých operátorů, 
jenž dolaďoval celkový průběh akce. „Co jste říkal, pane předsedo?“ 
zeptal se roztržitě. „Ano. Máte samozřejmě pravdu. Nebojím se 
říci, že naše pojištěnce by za normálních okolností těžko dokázalo 
něco znepokojit. Ovšem nic jsme neponechali náhodě. Za pomoci 
dnešního Centrálního synchropulzu dostávají vnitřní jistoty 
a prosté štěstí našich lidí vážné trhliny.“

A opravdu: město se již chystalo ke každodennímu spánku 
a jeho dech se zklidnil, avšak zahlédli jsme, jak unavený otec jed-
né z miliónů našich rodin sedí obkročmo na židli, civí na trhlinu 
ve tvaru velkého H v pravém koutě kuchyně a říká si: „Krucifix… 
krucifix…“
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Téže noci zemřel můj otec. Zemřel tiše a v návalu práce jsem tu 
smutnou chvíli propásl. Byla to pro mě rána. Dokonce mě přepadl 
pocit jakési těžko ovladatelné lítosti nad tím, jak jeden po druhém 
odcházejí mí blízcí: Byl jsem zase sám. Olga pro mě byla navždy 
ztracena, Martin bloudil kdesi desítky parseků odsud a kratičké 
relace s jeho astroletem mi nemohly jeho milou přítomnost na-
hradit. A teď ještě táta…

Ovšem ve své pozici jsem si nemohl podobné projevy přecitlivě-
losti dovolit, a tak jsem si s celou záležitostí zašel k Prochaskovi.

Den otcova pohřbu, neokázalého, ale po všech stránkách důstoj-
ného, den, kdy všechny sekce naší firmy zastavily na symbolickou 
minutu svůj provoz, byl zároveň dnem mého ustavení do funkce 
ředitele Pojišťovny a prezidenta Projektu Bentham. Vždyť život jde 
dál. Můj otec tak jako tak už na svou náročnou práci nestačil.

A začal opravdový kolotoč. Denně jsem s pozdravem „Vše v po-
řádku“ podepsal alespoň stovku rozhodnutí, výkazů, regulativů 
a vyhlášek a ve své služební rezidenci od rána do večera předsedal 
důležitým zasedáním a slavnostním shromážděním.

A viděl jsem, že Pojišťovna je mou opravdovou láskou, mým 
životním programem a cílem. A byl jsem šťasten, protože jsem 
každičkou buňkou svého těla, každým záchvěvem mysli patřil 
firmě a bez oddechu sloužil našim lidem.

Jak jsem se každým dnem mohl znovu a znovu přesvědčovat, 
naše úspěchy neznaly mezí.

V Laboratoři pro metrologii člověka, kterou vedl jeden z členů 
správní rady, inženýr Bloch, například dokončili vývoj metody 
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pro přímé měření intenzity štěstí našich pojištěnců. Zatímco dřív 
šlo spíše o odhady, získané odečtem jiskry v oku, testem dobré 
nálady dle Schrebera a podobně, měli jsme teď v ruce kvantita-
tivní nástroj. Vývoj metody samozřejmě nebyl jednoduchý. Sám 
jsem byl například svědkem, jak výzkumníci vtipně využili pro 
experimentální ověření starého výroku, že „Štěstí je, když se 
můžeš poškrábat, kde tě svědí“. Sto pokusných dobrovolníků se 
tehdy v klimatizované místnosti svléklo do půl těla. Asistenti po-
tom vyvolali u všech objektů husí peroutkou intenzívní svrbění 
v bederní krajině. Padesáti dobrovolníkům z první skupiny bylo 
povoleno utišit svědění poškrábáním, zatímco padesáti zbývají-
cím byla tato úleva odepřena. Ti představovali kontrolní skupinu. 
Někdy jsme už měli těch drbajících se naháčů až po krk, ale na-
konec se dobrá věc podařila: měřicí přístroj, pracovně nazvaný 
H-metr, ukázal u první skupiny průměrnou hodnotu štěstí skoro 
čtyři celé sedm, zatímco u kontrolní skupiny nepřesáhl údaj jednu 
celou dvě desetiny.

Ale H-metr byl i hrdinou jiných, daleko důležitějších pokusů. 
Ve spolupráci s doktorem Herlem, jenž byl v těch týdnech opravdu 
na roztrhání, jsme si na experimentálních lidských projekcích 
s konečnou platností ověřili správnost našeho přístupu k lidem. 
Ukázalo se nade všechnu pochybnost, že svoboda, bezbřehá demo-
kracie, poznání a pokrok, ta zlatá telata minulosti, nezvratně ústí 
v nepořádky a zmatky a H-hodnota v mnohých experimentech 
klesala až hluboko pod jedničku.

Inženýr Bloch už dokonce dokončoval miniaturizovanou verzi 
H-metru, kterou hodlal instalovat do náramkových hodinek kaž-
dého pojištěnce. Pokud by se mu to podařilo, jistě by to zkvalitnilo 
naši práci. Podchytili bychom v zárodku každou programovou 
chybu, každý projev nedokonalé funkce, jichž jsme se ani při 
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nejlepší vůli nemohli zcela vyvarovat, a to se nemohlo neprojevit 
na našich výsledcích.

Obzvlášť mezi zaměstnanci Pojišťovny a Projektu se totiž čas 
od času vyskytly projevy hrubé mentální nekázně. Museli jsme 
například řešit případ posilovny inženýra Marka. Ono se u nás nic 
dlouho neutají a tak jsme zjistili, že se u Marka pravidelně konaly 
nechutné seance, zvané „tripy“. Hrstka neodpovědných mladíků 
si zde nechávala doslova „ordinovat“ rozličné scestné představy 
a opájela se vzniklými pocity. Objevovaly se zde například nepěk-
né myšlenky o tom, že skutečný člověk je již dávno mrtev a my 
všichni jsme pouhým shromážděním duchů, vypálených Ohni na 
tváři zmučené Země. Rovněž bylo zaznamenáno pohrdání nejzá-
kladnějšími bezpečnostními zásadami Pojišťovny. Celá věc se tak 
trochu podobala drogové závislosti, jednomu z neblahých jevů, 
jemuž ustavení Projektu navždy učinilo přítrž. Pochopit, co na 
tom ti lidé mají, bylo těžké. Náš vědecký názorový systém, dávající 
s konečnou platností nejlepší odpověď na všechny otázky života, 
musel přece každého hluboce uspokojit.

Bylo myslím ale pro naši citlivou práci s lidmi typické, že tresty 
tehdy nestály za řeč a dokonce jsme uvažovali, zda by se podobné, 
samozřejmě přísně kontrolované „tripy“ nedaly využít pro du-
ševní odpočinek pracovníků naší Pojišťovny. Tento návrh vznikl 
v hlavě profesora Haldana, který s úsměvem hovořil o tom, že za-
kázané ovoce zřejmě neztrácí svou sladkou chuť ani v Utopii.
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Tolik bylo v té době práce! Tolik bylo povinností, že jsem nemíval 
čas ani na pravidelné relace s Martinovou lodí.

„Zdravím tě, ty stará páko,“ říkal jsem do mikrofonu, abych už 
to měl za sebou. Ostatně podobné důvěrnosti se při mé funkci ani 
nehodily.

A pak zazněl z hloubi Vesmíru hlas, hlas skoro zanikající v šumu. 
Spojení bylo totiž čím dál obtížnější a vyžádalo vždy akumulaci 
čím dál většího množství vzácné energie.

„Zdravím tě, Viku! Opravdu se nenudím. Před pěti hodinami 
Vítěz málem uvízl v gravitačním megapoli Anomálie kvé ix třináct, 
v níž pravděpodobně dochází k průniku s cizím inteligentním 
subkosmem třídy dé. Ještě že mám s sebou komprimátor Schwarz
schildova poloměru. Ale teď to hlavní: Souhvězdí Beránka je už 
na obzoru!“

Celý personál Řídícího letového střediska tehdy vyskočil na 
nohy a všichni jsme si vzájemně blahopřáli. A jestliže jsem něco 
na světě nechápal, pak to byl strach, jenž kdysi před triumfální 
cestou Vítěze pocítil můj otec. Čeho se to jen obával ten starý, 
bláhový muž?

Fáze Pokušení v rámci Systému Histeps probíhala podle před-
pokladů. Vnitřní jistoty a prosté štěstí našich pojištěnců utrpěly 
pořádné trhliny. Nebyla to pěkná podívaná. Jakási nespokojenost, 
jakési pochyby o sobě samé se zmocnily plně programované po-
pulace.

Muži se poprvé po stovkách let utrhovali na své manželky. 
Aniž by dokázali vysvětlit proč, byli jako na trní. Někteří dokonce 
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opouštěli své rodiny a bezcílně se toulali v ulicích, v nichž černý 
vítr honil útržky podvratných letáků a brožur. Ochozy stadiónů 
zely prázdnotou, zatímco v restauracích zavládla místo atmosféry 
družného přátelství a regenerace pracovní síly neutěšená nálada 
světobolu.

Ani ženy však neminula temná vlna ničemných pocitů životní-
ho nesmyslu. Odmítaly psát s dětmi úkoly a domácí práce odbý-
valy, jak jen se dalo. Přestaly dokonce nakupovat, jako by kouzlo 
nových, pěkných věcí navždy ztratilo svou moc.

Vše jsme sledovali na monitorech.
„Doktore, nebylo už toho dost?“ řekl jsem Herlemu, když už mi 

to trhalo srdce.
„Ano, pane řediteli a prezidente,“ přisvědčil doktor Herle. „Mys-

lím, že by bylo škodlivé protahovat fázi Pokušení za mez únosnosti. 
Navrhuji, abychom fázi Zjevení realizovali již tuto neděli.“
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A tak se i stalo.
V neděli osmého ledna, hned po snídani, táhly nesčíslné davy 

našich pojištěnců na prostranství před Jihovýchodním nádražím. 
Ano, zvolil jsem pro onu osudovou událost právě toto místo, a kdy-
bych měl vysvětlit proč… snad tedy z jakéhosi nutkání právě zde 
napravit své mladické chyby.

Počátek akce byl naplánován na půl desátou, ale už v devět by na 
náměstí nepropadl špendlík. Naše výtvarně dokonalé propagační 
plakáty na tuhém, hlazeném papíře, zvoucí v zelené a zlaté na 
atraktivní podívanou, stejně jako holozorní reklamy se neminuly 
účinkem.

Přišli všichni. Dělníci z manufaktur i rolníci ze světelných 
skleníků, úředníci, matky s dětmi, učňovská mládež i starci na 
zaslouženém odpočinku. Vzrušeně mezi sebou rozmlouvali. 
Pročpak jen cítí kdesi hluboko v duši tajemné chvění? Na co zde 
s takovou netrpělivostí čekají? Že by se blížil konec? Konec zmatků 
a nejistot?

V ty chvíle bylo i černé nebe těhotné očekáváním. Právě to nebe, 
z kterého mělo přijít Zjevení. Z něhož jsem měl přijít já. Už od 
šesté ráno jsem byl skryt v malé kabince na špici nádražní věže, 
třásl se zimou a rozčilením a čekal na smluvený signál.

A když už byly i přilehlé ulice zaplaveny desítkami tisíc našich 
pojištěnců, Signál přišel.

Byl to akord Nebeských pozounů, akord fis dur s velkou septi-
mou, jenž tehdy rozechvěl svět až kamsi po Braneckerovu sféru. 
Byl to hlas, před jehož velebností zmlkl i černý vítr.
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A já, oděn v prostou bílou řízu, jsem se tehdy odpoutal od vr-
cholku nádražní věže a za pomoci tolik osvědčeného Lardenova 
jednorázového vznášedla jsem v snopech jásavých světel začal 
klesat k ohromeným masám. Kynul jsem tam a zase onam, občas 
si na zádech srovnal nepohodlné řemení a neomylně mířil k slav-
nostní tribuně, jež byla dosud před nepovolanými zraky ukryta 
ve tmě.

Přistál jsem přímo za předsednickým pultem. Koordinátor celé 
akce, inženýr Caetano, dal pokyn a celá masa tribuny, vznosná 
konstrukce pokrytá zeleným a zlatým sametem, náhle plála v záři 
reflektorů.

Napil jsem se výborně chlazené minerálky, odkašlal si a pak se 
obrátil k baterii mikrofonů před sebou.

„Milí moji,“ pravil jsem a můj hlas zahřměl jako detonace, „při-
náším vám zjevené Slovo. Přicházím, abych zvítězil nad molochem 
vaší malověrnosti. Nezoufejte, drazí moji, neboť budete spaseni!“

Dav strnul v hlubokém tichu. Měl jsem teď věru jiné publikum, 
pozornější posluchače, než když jsem v těchto místech k lidem 
promlouval poprvé. A měl jsem za sebou jinší síly, jinačí moc, než 
hloupý hněv své nemocné, mladé duše!

„Soustružníku Bedřichu!“ zvolal jsem. „Zdá se ti, že jsi jen stro-
jem, jehož jméno je ‚Já‘? A co ty, úklidová pracovnice Běto, zdali-
pak ti nepřipadá, že život plyne od ničeho k ničemu? Od kbelíku 
pomyjí k pustému vytí vysavače? Od žvance k žvanci? Od soulože 
k souloži? Promiň, Běto, nechtěl jsem být vulgární.“

Odmlčel jsem se, aby všichni stačili strávit moje neobvyklá 
slova. A pak jsem pokračoval.

„Já ti rozumím, prodavači Petře, ty bys chtěl víc, než trvat. Neboť 
člověk jako způsob existence bílkovin, není to trochu málo? Účetní 
Františku! Fakturantko Hanko! Vy všichni! Já vím, co vám schází. 
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Schází vám pocit, že vše k něčemu spěje! Že vše má nějaký smysl, 
jenž vás přesahuje. Že kdosi nekonečně dobrý a slitovný nad vámi 
bdí dnem i nocí a miluje vás nade vše.“

A tehdy podruhé zazněl hlas Nebeských Pozounů!
„Avšak nezoufejte, drazí moji. Skutečně totiž kdosi nekonečně 

dobrý a slitovný bdí nad vašimi kroky! Já, prorok, jehož jméno 
je Agent, vám přináším tuto zprávu: dnešní noci, mezi druhou 
a třetí, se mi zjevilo Universum. Toto Universum, jediné, všemo-
houcí a vševědoucí, tento nepopsatelný Bůh vás miluje. Tento 
Bůh chce, abyste jej milovali. Abyste pro něj pracovali. Neboť co 
pro něj činíte, dobře činíte. Jsem zplnomocněn prohlásit, že tento 
váš Stvořitel je s vámi zatím spokojen a rozhodl se předvést malý 
důkaz své božské moci.“

A tehdy potřetí zazněl hlas Nebeských Pozounů, potřetí a nej-
mocněji, a náhle jsme všichni oslepli.

Ale byla to jen přechodná slepota, způsobená přemírou Světla. 
Slepota, po níž měly oči našich pojištěnců poprvé opravdu pro-
zřít. Neboť na obloze, v samém zenitu Braneckerovy sféry, v tom 
okamžiku zazářilo Slunce. Zazářilo tam umělé Slunce, mistrovské 
dílo našich energetiků, a ve středu jeho oslnivého kotouče mohli 
první odvážlivci spatřit veliký znak naší Pojišťovny!

Dostal jsem prudký zánět spojivek.
„Moji milí,“ řekl jsem a tápal k mikrofonům. „Černá noc již skon-

čila. Universum, jediné, vševědoucí a všemohoucí, vám přináší 
Světlo. Přináší vám Slunce! Což to není důkazem jeho nekonečné 
dobrotivosti?“

Náhle do mě kdosi strčil. Zřejmě nějaký nemotora z našeho 
štábu, pomyslel jsem si s nevolí, zamotal se do své řízy a upadl.

A jak jsem ležel na prknech tribuny, zaslechl jsem, jak k oslně-
nému davu promlouvá garant Systému Histeps, doktor Herle.
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„Vážení přítomní! Dlouho jsem čekal na tuto chvíli. Zasvětil jsem 
jí celý život. Doufám, že už jste všechno pochopili. Pohár přetekl. 
Sprosté lži tohoto falešného proroka vám jistě otevřely oči. Nebo-
jím se věřit, dámy a pánové, že dál už na sebe kálet nenecháte!“

Zajímavý trik, pomyslel jsem si, zatímco jsem se pomalu zvedal 
na nohy. Ten Herle je lišák. Zřejmě se pokouší zahrát roli jakéhosi 
moderního pokušitele, ďábla, nositele principu zla v rámci naší 
nové, sofistikované mytologie. Ale určitě se měl s námi nejdřív 
poradit. V téhle hře nebylo pro improvizaci místo.

„Dámy a pánové!“ hřímal dál doktor Herle. „Nevěřte v žádné 
Universum! Nevěřte v žádné zjevení! V jediné věřte na tomto světě, 
že není pro člověka jiné Fáze, než Věčné Pokušení! Věčné Pochyby! 
Věčný Neklid! Věčná Svoboda! Vždyť je to ten jediný majetek, který 
jste kdy měli!“

Ten Herle mluvil z cesty. Ten Herle zešílel. Tohle už nebyla hra. 
Hnal jsem se k řečnickému pultu a stále ještě oslněn novým Slun-
cem se pokoušel bláznivého doktora odstrčit od mikrofonů.

„Tak dělejte něco,“ sípal jsem do zákulisí tribuny. Ale zmatený 
štáb zřejmě nevěděl, jak se věci mají, protože Herle byl koneckonců 
stále ještě oficiálním garantem nového pojetí Systému Histeps.

„Věřte v Universum!“ zařval jsem k masám. „Opakuji, věřte 
v Universum!“

Herle se na mě zezadu vrhl a pokoušel se mě škrtit.
„Nepřišel jsem vnésti pokoj, ale meč!“ volal.
„Zatracené Slunce!“ proklínal jsem příčinu své bezmocnosti, 

zmítaje se v křížku s Herlem. A zároveň jsem se pokoušel zachrá-
nit, co se dalo. „Moji milí, tohohle si nevšímejte! Já, prorok jménem 
Agent, vám přináším soubor norem zvaný Desatero přikázání. Tak 
za prvé: Miluj Universum jako sebe sama…“
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A pak jsem uslyšel známý hlas. Přicházel zespoda, z davu našich 
pojištěnců, a bolavýma očima jsem spatřil, jak se ke mně prodírá 
povědomá ženská postava. Byla to Olga. Nějak ztloustla, kočička 
moje.

„Viku, co blázníš?“ volala. „Cos to ze sebe udělal, ty truhlíku?“
Snažil jsem se vyprostit z křečovitého sevření doktora Herleho, 

ale moje říza nebyla k zápasu nijak uzpůsobena.
„Odveďte tu ženskou,“ přikázal jsem. „A zbavte mě konečně 

toho chlapa!“
„Viku,“ zaslechl jsem ještě Olžin hlas, „Viku, čekám s tebou dítě! 

Mysli na mě!“
A oči se mi rozbolely ještě víc.
„Pane řediteli a prezidente,“ volali na mě ze štábu, „Slunce vy-

kazuje nadnormativní spotřebu energie! A stále roste!“
„Tím hůř,“ syčel jsem. „Zhasněte někdo konečně ten krám!“ 

A pak byla náhle tma. Tma jako kdykoliv dřív. A zavál dlouhý, 
mocný poryv černého větru. Muži v bílých overalech se rychle 
zorientovali a pak se chopili svých povinností. Doktor Herle byl 
v několika vteřinách spoután.
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Otřesný případ doktora Herleho mi otevřel oči. Už bylo v poslední 
době dost těch nepořádků, způsobených blahovůlí správní rady. 
Žádné další experimenty. Institut pro vývoj člověka se pochopi-
telně ruší. Náš starý člověk zcela postačí. Systém náhradní his-
torie se ruší. Zbytečně naše pojištěnce odvádí od poctivé práce. 
Zmnohonásobíme kontrolní pracoviště. Zavedeme nové, tvrdé, 
jednotné normy pro všechny složky lidského softwaru. Budeme 
vyžadovat kázeň, kázeň a zase kázeň. Oddanost a kázeň.

Osobně jsem kontroloval, zda neblahý průběh Zjevení nezane-
chal v plně programované populaci nějaké následky. Oddychl jsem 
si: všichni tím ohněm prošli bez úhony a život se rychle vracel do 
starých kolejí.

To nás ovšem těžko mohlo uspokojit, protože v Universum 
nikdo neuvěřil. Všechny naše plány, nové hodnotné společenské 
programy se rozplynuly vniveč. Nebudou se stavět nové chrámy. 
Znak naší Pojišťovny nezazáří na oltářích čerstvě vysvěcených 
svatyň. Pracná příprava kněží, děkanů i arcibiskupů nové víry 
byla k ničemu. A co hůř: milióny mých podobenek v bílé říze, 
podobenek Proroka jménem Agent v malých medailóncích na 
krk, i těch v bohatě vyřezávaných rámech, určených do kuchyň 
a ložnic, nemluvě o nádherných chrámových obrazech v zlatě 
a skvoucí zeleni, to vše přišlo nazmar. Hluboce se mě to dotklo.

Byly pryč ty krásné představy, jak hrdinové práce ve jménu 
Universa statečně strhávají normy. Jestliže jsme se na něco těšili, 
pak na nové pionýry, kteří se slovy Agentovými na rtech odvážně 
pronikají za Braneckerovu sféru a s nasazením života hledají lo-
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žiska vzácných izotopů pro naši pošramocenou energetiku – a hle, 
museli jsme se vzdát i toho.

A vše způsobila jen naše nedůslednost a liknavost. Od nynějška 
zavládne pořádek. O to se se správní radou postaráme.
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Devatenáctého ledna toho roku ve tři odpoledne vrazil do mé pra-
covny inženýr Caetano: „Pane řediteli a prezidente, Vítěz je u cíle! 
Během několika minut dosáhne oběžné dráhy Dor!“

Přerušil jsem veškerou práci, nasedl do vozu a ihned zamířil 
k Řídícímu letovému středisku.

V sále vládla radostná nálada a nebývalé vzrušení.
„Gratulujeme, pane řediteli a prezidente,“ předháněli se muži 

v bílých overalech, aby mi mohli potřást rukou. I členové správní 
rady, kteří se již dostavili v plném počtu, vyjádřili krátkým, ale 
pevným stiskem své pocity. Podařilo se. Podařilo se!

„Za dvacet sekund začne mimořádné spojení s lodí,“ informo-
vali mě zaměstnanci střediska a spěšně ladili aparáty. Požádali 
rovněž o dodatečný příděl energie, jelikož relace měla být delší 
než obvykle.

Potom na okamžik pohasla světla, tak náročné bylo již spojení 
s Vítězem, a na ústřední obrazovce se v dešti poruch objevila tvář 
mého přítele.

Nebyla to však tvář šťastného přemožitele prostoru a času. Byla 
to tvář zkřivená bolestí. Cosi na mě volala.

„Pane řediteli a prezidente,“ ozval se jeden z operátorů, „hvěz-
dolet se odchýlil z kurzu!“ Hned potom se obrátil k řídicímu pultu: 

„Tady Řídící letové středisko! Lardene, zaznamenali jsme změnu 
kurzu Vítěze z bé dvanáct nula tři sedm čtyři krát nula čtyřicet 
nula osmnáct nula dva…“

„Dejte to sem,“ vytrhl jsem operátorovi z ruky mikrofon.
„Martine, ozvi se! Co je s tebou?“



– 264 –

A v žalostném kvílení kosmických bouří jsem potom toho dne 
poprvé zaslechl Martinův hlas: „Viku! Planeta Dor je obyvatel-
ná!“

Přes určitou nejasnost celé situace mi v té chvíli poskočilo srdce 
radostí. I členové správní rady a všichni zaměstnanci střediska na 
sebe významně pohlédli.

„Planeta Dor je však nejen obyvatelná. Planeta Dor je obydlená! 
Je to kvetoucí těleso plné živých bytostí!“

„Já jsem to věděl,“ řekl tiše profesor Haldan. „Prozřetelnosti, já 
jsem měl pravdu. Jsou tam.“

„Viktore!“ volal Martin. „Všechno se mi tu vymklo z ruky! To 
není setba, co veze Vítěz na palubě v stovkách zelených kontejne-
rů! To není zrno pro nový svět! To jsou zbraně!“

Strnul jsem a v duši se mi usídlil strach.
„Počítač mi právě oznámil, že zbraně byly aktivovány. Za tři sta 

sekund opustí to svinstvo palubu Vítěze. Pokouším se vzdálit od 
Dor nejvyšší možnou rychlostí. Chci zachránit ty nevinné ubožá-
ky. Mám tu šestnáct gé a přetížení neustále stoupá!“

„Můžeme ti nějak pomoci, Martine?“ zeptal jsem se bezkrev-
nými rty.

Ale mikrofon mi náhle z ruky vytrhl inženýr Bloch. „Martine 
Lardene!“ zvolal mocným hlasem. „Vše je v pořádku. Copak to 
nechápete? Lidstvo potřebuje nová území! Nové planety! Nová 
Slunce! Vraťte se k Dor a vyplňte okamžitě své skutečné Poslání! 
Slyšíte?“

Z  Kosmu chvíli znělo jen praskání. „Ničemu nerozumím… 
Mám snad…“

„Ano!“ vyřkl pak profesor Haldan. „Samozřejmě, Lardene! 
Zničte to ubohé, živořící svinstvo! Cožpak se nám může rovnat? 
Jako Utopie, jako civilizace mající na své straně pravdu a pořádek 
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máme přece určitá práva! Prapor své nádherné myšlenky nyní 
rozvineme po celém Kosmu!“

Ozvala se další sprška galaktických poruch. Tvář mého přítele 
na okamžik zmizela z obrazovky.

„Tak co je s vámi, Lardene?“ zařval inženýr Caetano. „Dobrá. 
Snad uposlechnete alespoň svého nejlepšího přítele.“ A obrátil se 
ke mně. „Pane řediteli a prezidente, první mezihvězdný astronaut 
Martin Larden odmítá poslušnost. Svévolně se odchýlil z kurzu. 
Prosím vás, abyste ho přivedl k rozumu!“

Prásk! Něco mi ruplo v hlavě! To se porouchal můj bionanočip! 
Vždyť ani odolnost moderní mentální elektroniky není bezbřehá! 
Co se to se mnou jen dělo? Jakási očistná řeka náhle proudila mými 
mozkovými závity, jako tehdy, když v mém starém, milovaném 
bytě praskla hadice od pračky.

„Viku, opravdu je tohle moje Poslání?“ uslyšel jsem Martinův 
hlas a jeho strašné zklamání pronikalo i skřípěním nebeského 
stroje.

„Pane řediteli a prezidente, vydejte rozkaz!“ naléhal doktor 
Snorry.

Už to vím. Už tomu konečně rozumím. Dřív jsem nerozeznal 
dobro od zla, ale teď už to dokážu.

„Viku, čas té mínus sto dvacet sekund. Přetížení osmnáct gé.“
Bude radost utkat se s opravdovým zlem. Neboť je to úžasné 

zlo: pochází ze smrtelně nebezpečné představy, že jsme vytvořili 
Nejlepší z Možných Světů.

„Pane řediteli, vydejte rozkaz!“
„Viku, už to nestihnu! Řízení je mimo mou kontrolu! Vítěz se 

vrací k Dor!“
A pak jsem se nadechl a zvolal: „Martine, vzpomínáš? Musíš se 

dostat k blokovanému spínači jedenáct! Dokážeš to?“
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Sotva jsem dořekl, chopili se mě dva muži v bílých overalech 
a nacpali mi do úst obrovský roubík. Roztrhl mi rty.

A pak jsem spatřil, jak Martin napjal zbývající síly a snažil se 
dostat z pilotního křesla ke spínači jedenáct. „Jestli to dokážu?“ 
cedil mezi zuby, staženými strašným přetížením. „Samozřejmě, 
že to dokážu!“ Jeho ruka se v křeči pomalu natahovala kamsi mimo 
obraz. Zbarvovala se krví. „Obávám se, že tam vzadu vylučuju 
takovou malou kuličku. Já jsem se posral, Viku,“ řekl s šíleným 
úsměvem. „Tak se měj, ty stará páko! A díky za radu.“ A do čehosi 
udeřil.

Blokovaný spínač jedenáct rozhodil synchronizaci cestovního 
kanálu. Obraz se rozlétl do všech stran a zmizel. Vesmírná loď 
Vítěz přestala existovat. I se svým hnusným nákladem. A taky 
s mým jediným kamarádem.

Víc si nepamatuji. Omráčil mě silný úder do hlavy.
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49

Už je mi zase docela dobře.
Pracuju teď jako pomocný dělník na stavbě. Podávám Karlovi 

a Tomášovi cihly a vercajk, prosívám písek a míchám maltu, kte-
rou nikdy nezapomenu ochutnat prsty, jak jsem to kdysi vídal. 
Zedníci se mi smějí, prý mám obě ruce levé, jako bych byl spíš 
nějaký ouřada, než patřil k fochu. To tedy trefili hřebíček na hla-
vičku. Dřív jsem pracoval jako ouřada v Pojišťovně, dobře si to 
pamatuju. Ale pro tu firmu už nehnu ani prstem.

Po směně většinou zajdu na trh, nakoupím suroviny na svůj oblíbe-
ný hlívový guláš a pak rychle domů k holozoru, abych stihl Braunovy. 
Když právě nedávají některý z mých oblíbených pořadů, jen tak sedím 
a spokojeně civím na velkou prasklinu ve tvaru písmene H v pravém 
horním roku obýváku. Budu muset vymalovat, napadá mě.

Často také chodím s Karlem a Tomášem ke Třem liškám. Pijeme 
pivo, klábosíme o ničem a tak.

Někdy mi ovšem z ničeho nic cosi přeskočí v hlavě, jako by 
cvaklo nějaké relé či co, a já začnu křičet: „Mám švába na mozku! 
Všichni mají švába na mozku! To Pojišťovna, ničemná Pojišťovna 
řídí naše životy!“

„Uklidni se, Viku,“ říká Karel a utírá si hřbetem mohutné ruky 
z vousů pivní pěnu. „Životy přece nemůže nikdo řídit, to dá ro-
zum. Něco se ti zdálo.“

Kdepak, všechno je to pravda. Všechno se to stalo. Já to vím. 
„A víte, co je nejhorší, kluci?“ vzlykám a házím do sebe odlivku 
lovecké. „Já jsem těm čuňatům sloužil! Byl jsem dokonce jejich 
Agentem, řekli byste to? To já jsem Zjevení!“



– 268 –

„Zjevení rozhodně jsi,“ míní Tomáš, ještě v montérkách potřís-
něných maltou. „Ale byl to cirkus, tenkrát před Jihovýchodním 
nádražím, co říkáš, Karle? Už dlouho jsem se tak nezasmál!“

„To všechno byl hnusný komplot Pojišťovny!“ křičím.
„A víš, co my na tu tvoji Pojišťovnu?“ ozval se Karel. A řekl to. 

Řekl to nahlas. „Viď, Tome?“ dodal. A prskali a chechtali se jako 
pominutí.

Ježíši, to je krása! pomyslel jsem si. V tom smíchu je naděje! 
Tihle lidé nejsou jen poslušné, dobře namazané stroje! Ale já, kdo 
jsem vlastně já?

„Kluci, kdo jsem vlastně já? Jsem snad jen poslušný, dobře na-
mazaný stroj?“

„Namazaný jsi určitě,“ mínil Tomáš.
„Ty buď zticha,“ okřikl jsem ho. „Nic nechápeš. Já ostatně taky 

ne.“
A pak jsem vstal od stolu a opřel se o jeho desku, abych neupadl, 

a zvolal jsem: „Kamarádi! Nevím, která bije! Ale jedno vím určitě: 
musíme se spiknout! Celou akci si představuji následovně: za po-
moci Lardenova jednorázového vznášedla sestoupíme do Propasti 
výkřiků, jezerem mimohmoty pronikneme do ředitelství Pojišťovny 
a na řídícím pultu vyhledáme velké blokované tlačítko GENERÁLNÍ 
RESET! Neboť musí existovat takové tlačítko, které svět vrátí k nul-
tému bodu! S úklady ničemné Pojišťovny skoncujeme!“

Karel napřáhl svou mohutnou pracku a rázným pohybem mě 
srazil zpět na židli. „Příšerně žvaníš, sokole,“ řekl. „Dej si kafe.“

„Jste houby kamarádi,“ fňukal jsem. „To Martin, nějaký Martin 
Larden, to byl chlap! Nesaháte mu ani po kolena! Nebo nějaký dok-
tor Herle. Povídám, opravdový hrdina! Posera, ale jinak hrdina!“

No vida, alespoň něčím jsem si jistý na tomhle světě, řekl jsem 
si v duchu a dal si odlivku lovecké.
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„Martin čestně zahynul u planety Dor, zatímco vy se tady tupě 
uchlastáte. Hanba!“

„U planety Dor?“ podivil se Tomáš. „Tu znám! Tam žijí lidi! Děda 
mi to vyprávěl, když jsem byl ještě kluk. ‚Ale dřív, nežli Ohně strá-
vily Zemi, k nebi se vznesl koráb pozlacený. K sličné Dor mířil, 
k hvězdě spásy, k planetě nevídané krásy. Tam vzejde zrno, nový 
klas a člověk zvedne hlavu zas.‘“

Ježíši, to je nádhera! radoval jsem se. V těch verších je naděje! 
Je v nich Paměť. Paměť obyčejných lidí, již neudusí ani padesát 
Pojišťoven!

„A víte co, kluci?“ řekl jsem a nalil si odlivku lovecké. „Poletíme 
za nimi! Tam, na daleké Dor se konečně napijeme ze Zlatého ka-
lichu vnitřní svobody!“

„Vychladni,“ řekl Karel a vyrazil mi z ruky skleničku. „Ty se 
jednou namouduši ukecáš k smrti!“

„Karle! Tomáši! Postavíme mezihvězdnou loď! To nemůže být 
žádný problém! Vypadá jako houba, vpředu má interdimenzionál-
ní přechodku a na boku lapač metačástic, nebo obráceně, natřeme 
to nazeleno, protože zelená je barva naděje, a už pofrčíme! A jme-
novat se ta naše loď bude Martin Larden!“

Kluci si tedy se mnou občas užijí, jen co je pravda. Mají z toho 
asi psinu, když to na mě přijde. Když je vytáhnu k bodu T 1 a uka-
zuju jim starou, vysloužilou toaletu.

„Tudy,“ říkám a tluču do rezavých dveří. „Tudy se tam jde. Bu-
dou se divit, až na ně skočíme!“

„Neblázni, Viku,“ culí se Karel. „Nech je na pokoji. Vždyť jim ten 
Projekt stejně nefunguje. Podívej se na nás.“

A spolu s Tomášem volají do záchodové mísy: „Co v sobě skrý-
váš, Pojišťovno?“ A hned dělají ozvěnu: „Ovno… ovno… ovno…“
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„Všechno bych jim odpustil,“ cedím mezi zuby. „Všechno. Ale 
jedno nikdy: že pozvedli zbraně. Chápete vůbec, odkud se bere na 
světě zlo, vy stádo ovcí? To když dobrodějové všech systémů jdou 
šířit své vynikající myšlenky ohněm a mečem!“

A tahám za staré splachovadlo a nic se neděje.
„Nevadí,“ říkám s jistotou. „Do příští soboty seženu tři Lardeno-

va jednorázová vznášedla. Zkusíme to znovu Propastí.“
Určitě půjdou. Jsou to kamarádi a je na ně spoleh.

Ale když se uklidním, umiňuji si, že už všechna ta spiknutí pově-
sím na hřebík. Vždyť mi vlastně nic neschází. Mám Karla a Tomáše 
a Martin, ten ve mně taky ještě žije. A až na tu nešťastnou hlavu 
jsem zdravý jako ryba.

A jen jedno si ještě v těch jasných chvílích přeju: Olgu. Vždyť 
Pojišťovně nic nefunguje a já ji pořád miluju. Hledám ji po celém 
městě a byl by v tom čert, abych ji nakonec nenašel. Zanedlouho 
už bude rodit, obejdu poradny. Podivné bude to naše dítě, dítě 
blázna a mrchy, ale slyšel jsem, že má naději. Lidi to říkají. Ta naše 
dlouhá noc prý už brzy skončí.

Někdy chodívám na severní planinu pod starou unavenou bří-
zu a pozoruji nebe. A mívám občas dojem, že se už trochu jasní. 
Ale mraky ještě zakrývají celou oblohu a Slunce doposud nemá 
žádnou šanci. A tak celé to smyšlené rozednívání mají nejspíš na 
svědomí moje bolavé oči, tolik trpící na záněty spojivek.

(Text byl dokončen v roce 1987.)
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Ediční poznámka

Tato e-kniha přejímá text díla Utopie, nejlepší verze z jeho prvního 
vydání (Středočeské nakladatelství a knihkupectví, edice Futu-
rum, 1990). Při převodu díla do elektronické podoby jsme v textu 
provedli opravy zjevných tiskových chyb, drobné pravopisné 
opravy a také jsme upravili číslování kapitol.

Redakce MKP
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