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Elvira Goulotova se narodila v Maisons-Laffitte. Ziskala timto svym
pavodem urcitou zalibu v konich, které maluje pozoruhodné, a pro
jizdu na koni, ackoliv nema jiz dnes prilezitost se ji vénovat. Ale
mysli na ni asto a zvlasté tehdy, je-li ve Spatné naladé.

Vidéla podivuhodné koné v proslulych stdjich svého rodného
mésta, ale pres to vzpomina s nejvétsim potéSenim na tfi bilé
koné, zaprazené do trojky jejiho milence, velkokniZete Andreje
Petrovice:

»Méla jsem k dispozici trojku svého milence, do niz byli zapra-
zeni tfi nejkrasnéjsi koné celého Ruska. Byli bili jako snih a cenili
je namilién. Ocasy jim sahaly témér k zemi. Letéli jako vitr a koci,
ktery je ridil, byl tloustik, jakého jste nevidéli.”

Od svého détstvi méla Elvira nespoutaného ducha a pozoru-
hodnou pamét. Nikdy nebyla vérici, ale nikdy neprestala byt
povérciva. Jeji sny se vzdy obracely k vécem lasky. A proto jako
dité snila o Spendlicich, o svatych nebo o prekazkach, coz podle
jisté skoly je zndmkou vyslovné smyslnych sklond.

Jeji prvni milenec byl 1ékar, Zenaty ¢lovék, sou¢asné velmi roz-
tomily a velmi zhyraly. Zmocnil se ji, kdyz ji bylo patnact let. Jemu
bylo tficet Sest. Byla trochu nemocna a prisel ji oSettovat. Byl z téch
hubenych muzi, kteff znaji vS§echna umeéni lasky, zkazi Zenskou
dusi, aniz by uméli dosdhnout, aby byli od ni upfimné milovani.
Jejich pomér se prozradil skandalem, nebot matka Elvirina odkryla
tajemstvi a sviidce byl Zalovan a dostal se z toho jen dik Elvifinu
svédectvi, kterd potvrdila pred soudem, Ze obzalovany ji nemeél jako
pannu. Byl zprostén obzaloby a zachoval ji za to vielou vdécnost.



Jakmile byl u¢inén prvni krok, Elvira se oddala prostopasné
vychoveé tohoto George, lékare. Vstipil ji zalibu v Zendch a stala se
vyslovenou tribadou.

V zimé roku 1913 ji vzal s sebou do Monte Carla, kde ji nechal
samotnou, nebot se musil spésné vratit do PariZze. V Casinu si ji
vSiml stary Replanov, prvni advokat z Petrohradu, ktery se tehdy
nazyval Svaty Petrohrad, a radil ji, aby s nim odjela do Ruska.

~Budete Stastna,” fekl ji. ,Nahradite mi dceru, kterd zemfela
a které se podobate. Pojdte, nic vim nebude chybét. Budete jako
krdlovna. Budu s vami jednat jako se svou dcerou.”

A uctivé, ale vasniveé ji libal konecky prsta.

Replanov odjel prvni, a ponévadz Georges se stale nevracel,
Elvira se rozhodla, %e odjede do Ruska. Sla si koupit listek do
Spole¢nosti lazkovych vozl; ale byla a vypadala tak mlada, Ze si
musela opatrit svoleni svého otce, jemuZ stary Replanov napsal
dopis, ktery je monumentalni ukdzkou pokrytectvi, nebot jakmile
byla Elvira v Petrohradé, prodal ji spole¢nosti zhyralct, jejimz byl
¢lenem, a Elvira se stala milenkou velkokniZete Andreje Petrovi-
Ce. Stravila v Rusku sedm mésici a jednou vypravéla mi o tomto
pobytu u Rust takto:

~VelkokniZeti, mému milenci, bylo dvacet Sest let. Byl velmi
krasny. Nikdy jsem nevidéla muZe tak krasného ani tak brutalni-
ho. Miloval Zeny a hochy. Byl zkaZenéjsi nez Georges v tom smyslu,
ze krutost ovladdala vSechny jeho rozmary a Ze pycha ho uvadéla
témét v $ilenstvi. Zeny, vétsinou Francouzky, které byly milenka-
mi ostatnich zhyralci, nebyly ani mladé, ani sviidné. Byly to podle
mého minéni jediné Zeny, které byly dobré obchodnice a podro-
bovaly se vSemu, k ¢emu mohla svadét nejzkazenéjsi obraznost
jejich milence. Nejhez¢i byla jedna Ruska. Byla také nejchlipnéjsi
ajeji zaliby se prizpisobovaly muziim, kteri nas obklopovali. Méla



nepredstavitelné dobry Zaludek, sndsela praveé tak dobre jidlo jako
piti, a nikdy jsem nevidéla Zenu, kterd by vypila tolik Sampariské-
ho jako ona.

Vzpomindm sina orgii u generala Brezianska; bylo tam patnact
hosti u stolu, mezi nimi dvé velkokniZzata, a kdyZz odeslali sluhy
od stolu, tato mlada Ruska privedsi se do ¢isté prirodniho stavu
a podobajic se zbésilé a rozcuchané bakchantce, vlezla pod sttl
a davala tém, kteri se ji libili, at to byli muZi i Zeny, prilezitost,
aby projevovali Zivé pocity, takZe rozpoutdvala veseli divakd.

Hrozila jsem se tohoto Zivota, kde odpocinek, néha a laskavost
nemély mista. Bez pritelkyné, kterou jsem ziskala, tanecnice
z restaurace, osmadvacetileté Francouzky, nebyla bych vydrzela
v Rusku ani mésic. Byla tajné milenkou starého generala Brezian-
ska, ktery byl senilnf a oddavaje se ndboznosti soucasné prilisné
a neurcité, smésoval pro svou vlastni potfebu to, co pravi evange-
listé o vzktiSeni téla a co vypravéji o flagelaci.”

Tmavovlasa Georgette, tak nézna k Elvire, kterd byla muZem,
se stavala skute¢nym démonem, béZelo-li o zbi¢ovani starého téla
generala Brezianska, a vynaklddala na dobré provedeni tohoto
uradu péci tim presnéjsi, Ze pokazdé, kdyz zdar korunoval jeji
usili, dostavala obnos rovnajici se dvaceti péti tisicim frankti nasi
meény; ale takovy vysledek byl ridky, coz nebylo prekazkou, aby
ten stary bricha¢ Breziansko nebyl méné slechetny a Georgette se
necitila spokojend ve svém postaven.

Ale Elvite se nedatilo stejné dobfe, nebot hubla a snasela ne-
trpélivé urazky, jimiz jeji milenec a jeho pratelé ohroZovali jeji
hrdost. Jesté vice ji znepokojovalo to, Ze zadny obéd v restauraci
nekoncil bez néjaké strasné hadky, pri niz s ¢iSniky a vrchnimi,
vétSinou Francouzi, bylo jednano zptisobem, ktery pobutoval El-
viru, jeZ se snazila utéSovat se laskou Georgette a také kreslenim



kvétin, malych prasatek, koni, které pak kolorovala a uzivala jich
na dopisnim papiru, coz budilo obdiv starého Replanova, jenz ji
nékdy prisel navstivit a zvolal:

»Maluje$ jako moje dcera. Rekl jsem ti to, Elviro, podob4s se
ji zdzracné. Proto nad tebou bdim jako otec a uvedl jsem té do
nejlepsi spole¢nosti Ruska.”

Elvira jednou utece s trochu tézkym srdcem, Ze opousti svij
krasny byt na Pentelemongkasa. Ale nemohla toho jiz snést a vel-
mi zhubla. Jedind Georgette védéla o jejim utéku. Na hranicich
novy pribéh. Nechtéli ji pustit, nebot jeji pas nebyl v poradku. Na
Stésti spatrila na peréné distojnika, s kterym se setkala v Petro-
hradé. Ten urovnal vSechny nesnaze a vystupujic na Severnim
nadrazi, litovala Elvira uZ jen zvlastnich tesknych pisni, které sly-
Sela nékde v Rusku, v restauraci nebo na venkové, a tri koni bilych
jako snih, rychlych jako vitr, jez nejsilnéjsi koci celého Ruska ridil
s pazema vzdycky natazenyma.

Georges ji prijal tak, jak byl prijat marnotratny syn, a zakro-
¢enim jednoho ze svych pratel ji vymohl, Zze mohla vystupovat
v music hallu, kde si navykla nosit monokl. Setkala se tam s malou
statistkou, Mavisou Baudarellovou, jejiZ rodi¢e méli obchod vi-
nem na bulviru Montparnasse!, kde se stravovala, a Mavisa Bau-
darellova byla jejim Stéstim aZ do toho dne, kdy mlady rusky malir
z dobré rodiny, Nikolas Varinov, ji unesl rodiné Baudarelle.

Nikolas Varinov délil sviij ¢as mezi svou sestru, princeznu
Teleskinovou, a svou milenku Elviru, s niz se ubytoval v ateliéru
v ulici Maison-Dieu. KdyZ Nikolas byl u své sestry, kreslila Elvira
s jemnou obrazotvornosti a nikoliv bez nadani kytice zarici bar-
vami, v nichz byly margueritky s ¢ernymi kvétnimi listky, a tento

1 Utedni pojmenovani je Boulevard du Montparnasse. (Pozn. aut.)



zivot, ktery ozivovalo uméni, tanec v Bullier a kino, pokracoval aZ
do okamziku, kdy byla vyhl4dsena valka.

Mimo to rok 1914 zacal blaznivym veselim. Jako za ¢ast Ga-
varniho byla tato doba ovladdna karnevalem. Tanec byl v médé,
tancilo se vSude, vude se porddaly magkarni plesy. Zensk4 méda
se prizpuisobovala tak dobte maskam, Ze Zeny skryvaly své vlasy
pod zarivé a jemné barvy, které pripominaly barvy svételnych
fontan, jez mne udivovaly, kdyZ jsem byl ditétem, na vystavé roku
1889. Bylo by se také mohlo mluvit o zari hvézd a médni Parizanky
mély tohoto roku pravo, aby byly nazyvany Bérenice, nebot jejich
vlasenky zasluhovaly, aby byly zarazeny mezi souhvézdi.

Zcela prirozené opét ozivly plesy v Opere. A veselé Zerty prvni-
ho z téchto novych plest v Opete, kde kazda Zena dostala skrinku
zavienou na kli¢, kdezto kazdy muz dostal kli¢, maje za kol nalézt
zamek, do néhoz se hodijeho kli¢, se zdaly byt vyte¢nym znamenim
k vSeobecnému veseli. Zivot se zd4l lehéim a snad pozdé&ji, aZ p¥i
tangu, maxixe, furlané se zapomene na valku a jeji ,smrtonosné
pumy*, bude se mluvit o této dobé miru v roce 1914 jako ve slav-
né litografii Gavarniho: ,Bude ji mnoho odpusténo, nebot mnoho
tancila.”

Ostatné chybél maskam roku 1914 umélec jako Gavarni, ktery jich
tolik navrhl vynalézaje je, aniZ by si néco od nékoho vyptjcil.

V roce 1914 nebyl Zadny typ charakteristicky pro nasi dobu
jako Débardéri?, Domina, Pieroti, Pieretky, Postilioni, Bajadéry,
Chicardi®, z nichZ by basnik rychle vytvoril osoby, jeZ by se daly

2 Karnevalovd maska z r. 1840. Siroké kalhoty s pasem, volna kosile, paruka
a Sedy klobouk. (Pozn. piekl.)

3 Karnevalovi maska z téZe doby: pfilba s ohromnym chocholem, flanelova
bltiza, vysoké boty, tésné kalhoty. (Pozn. prekl.)



prirovnat k maskam italské komedie, a které zasluhuji, abychom
se jich nikdy nevzdali.

Aby byly vytvoreny nové masky, bylo by byvalo tfeba nového
Gavarniho.

Jeho nejlepsim vytvorem byl Débardér, ktery jest zvlasté zenskym
prestrojenim rozko$né dvojsmyslnym a jehoz povahu dostate¢né
zdiiraznil v legendé o Zenském Débardéru, laskujicim s Pieretkou,
kterd nan krici: ,Jdi... divny muzi!“, v éemz je snad shrnuta sméla
fantazie celého XIX. stoleti.

Bylo by také byvalo tfeba vynalézt pro nové veseli oné doby
novy kankén, nebot ze starého uéinili Goulue, Rayon d’Or, Grille
d’Egout, Valentin le Désossé a ndboznost starych malirt jako Tou-
louse-Lautrec a Seurat ndbozensky tanec.

Bylo by byvalo tieba néceho, co by se rovnalo kankanu z dob Ga-
varniho, tomu mladému kankéanu, jehoz rozdil od kankdnu z Mou-
lin Rouge je velmi patrny, srovname-li naptiklad obraz Seurattiv le
Chahut* s mnohem starsim monologem, nazvanym: Paméti slecny
Fifine, byvalé pradleny (slova od J. Choux, hudba od Javelota):

Sahut a kankanska,

zndm jejich pohyby intimni,
stejné jak redow ¢i mazurka,
ach, co mne stdly obéti.

»~Ach, mazurkal... Tanec plny neporddku, ktery ukazuje Zzenu
takovou, jaka je... vzdycky graciézni, opirajici o bok $panélsky
bubinek a prohybajici se jako Andalusanka pana Monpou (zpi-
v4): Vidéli jste v Barceloné jednu Andalou... Polka m4 jisté také

4 Excentricky tanec. (Pozn. ptekl.)
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své kouzlo; ale mluvte se mnou o kankénu, cancanska, lidové na-
zyvaném ¢tverylka. Tam jsem doma (k¥i¢im): Dva kroky vpred!
(Hudba predstavuje nékolik krokf kankdnu.) Je néco rozpustilej-
$iho, sviidnéjsitho? Nenf tam nikdy pro mne prili§ mnoho mista
(ptedstavuje toto): jdu, vracim se, kolébam se a to¢im se kolem
své osy, zvedaje vZdy nohu jen do rozumné vyse... abych neupadl.
Sméji-li se, zacnu jesté 1épe a kon¢im vzdy tim, Ze se vzpamatuji...
(kti¢im): Do tady!“

»A ponévadz tanec je uto¢ivym pochodem lasky, musi také vést
k manZelstvi. Tanceme tedy, o¢ekévajice néco lepsiho (refrén).

Chybéla-li v roce 1914 fantazie Gavarniho, aby vynalezla nové
masky, chybél také pozorovaci dar Gavarniho, aby zaznamenal
v neprilis kratkych legendach tisice iivah téch, ktet'i se bavi. Vroce
1914 stejné jako dnes se libi jen kratké legendy, nebo spise uz nikdo
neumi napsat dlouhé.

Zaznamenal jsem si z obrazk Gavarniho nékolik legend, které
se vztahuji na ten tane¢ni svét, na ty balochardy?®, débardéry, chi-
cardy, jeZ vynalezl, a které maji také zasluhu, Ze ve mné trochu
budi Zivou vzpominku na plesy roku 1914, o nichz zddny umeélec-

-pozorovatel nic nezaznamenal:
Chicard débardérovi:
sLilie! Lilie!... coZ ti nic netik4, Ze to jsem ja, Lilie?“
Majitel pradelny débardérovi:
,Certiku! Certiku! Trapis mne!“

»Ne, Norinno, ty se sdm trapis.”

Matka débardérovi:

,Nestastné dité! Co jsi udélala se svym pohlavim?“

5 Karnevalovd maska z r. 1840: kratky délnicky kabat, ¢erveny pas, husarské
kalhoty a klobouk s prom4¢knutym dynkem. (Pozn. prekl.)
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Dva débardéri:
»LojeZen, toje zen!... A pomyslim-li, Ze to vSechno ji kazdy Bozi
den; to aby se ¢lovék zblaznil!
Manzel:
»Rajtovat na krku muze, kterého nezns, tomu ty #ikas zerty!“
Manzel-pierot své Zené-débardéru:

»Je néco politovanihodnéjsiho na svété, nez muz, ktery ma zenu
débardéra?”

»Je to Zena v moci Pierotové.“

Domino mladému muzi, jenz se dvori maskované Zené:

e stard a o$kliva, m@j mily; bloudis jako v lese.”

Dvé domina hadrnikovi:

,Co jsi sem prisel hledat, filozofe?”

»Sbiram vSechny staré 17i 1asky, holubic¢ky: udéldm z nich nové.”

Débardér-muz: , Nerikejte mi, Ze se muzi chodi bavit na karne-
val; nastésti ta moje je vdana; vydrzujf mi ji.“

Postilion: ,Moje je také vdan4, ale za mne... nasledkem toho ji
vydrzuji sdm.“

Mimojdouci domino: ,Vydrzuji je obé. Zaplati mi to.”

»Nuze, k4 se, Ze jeden plukovnik se Zeni... jsi vdovou, moje
uboha bajadéro.”

»~Ach ano, mGj ubohy barone, a tvoje Zena také.”

Dva débardéri, muz a Zena:

»Agata a ty, mij stary Ferdinande, to nebude dlouho trvat; ta ma-
lick4 je pro tebe prilis utahana, ponévadz ty jsi utahanéjsi nezli ona...
a aby to trvalo, musi vZdycky jeden z manzelt prestat dfive.”

Dva débardéri, muZ a Zena:

Jestlipak si pamatuje$ ¢islo?“

,Sedmnict.”

,Ulice?“

-12 -



,Kristina.“
,Madame?“
»PeCliva... a zvonek je vzdycky ucpan.”
Débardér pierotovi:
»Ale ne, pane, ne! Tyhle zptisoby mi nemohou byt vhod! Vase
chovani je prilis roztrzité!“
Dva débardéri, muZ a Zena:
»Tancila jsem, Ze uZ necitim nohy, boli mne v krku od ktiku...
a pila jsem, az mne pAli patro...”
,CoZ ty nejsi muz?“
Dva débardéri, muz a Zena:
»Zatan¢ime si maly kankan, ale hodné pomalu, nesmime urazet
vladu.“
Eunuch veslarce:
,Jak mne tu vidi$, Clunku, opatruji velbloudy Velkého Turka.“
»A vynasi ti to?“
,Nékolik zechini, Clunku, a uspokojeni ¢istého srdce.”
»~A najedeného.”
Muz-débardér mladikovi v Zaketu:
,Sméji se s vAmi a ty se zlobis... jsi ty divny pavouk!“
Musketyr mladé Zené, kterou Cesaji:
sTakhle ty vyvadis, co?”
»,Nemluv mi o tom! Tenhle proklaty vlasenkar toho pordd nema
dost.”
Zena-débardér mladikovi v Zaketu:
,Jdi Fict mamince, aby ti utfela nos.”
KdyZ Gavarni odchézel do Opery, rikal: ,Jdu do své knihovny,*
a divaje se na tanec, zacal také povazovat lasku za tanec, a slovo,
které ndm zachoval Goncourt a jimz Gavarni chtél vyjadrit zptisob
milovani hlavou, obraznosti, ono tak vyrazné slovo ginginer, jez
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by zasluhovalo, aby ztistalo zachovano, coz se nepodobé argotic-
kému slovu guincher, které znamen4 tancit?

Chybél tedy Gavarni roku 1914, ale tanecnici a tanecnice ne-
chybéji.

V malém divadle nékolik mésicti pred valkou jsem vidél tancit
furlanu, kterou tancici, nezli ji zacali tancit, oznacili za papezsky
tanec; byly to kroky tak chlipné, Ze by se papez asi velmi podivil,
ze se o ném mluvi pri takové prilezitosti. A zatim co taneCnice
témér nahd, vice nez nah4, kruté nahd, nebot plavky této mladé
divky ji ¢inily podobnou ortopedickym Venusim, tancila se svym
klavirem, myslil jsem na tu graciézni scénu z Pamétf, kde Casano-
va tan¢i furlanu v Carihradé. A ta krasna stranka, na niz jsem si
vzpominal, mi ukazovala tanec ne-li doporucovany, tedy alespon
vyvolany papeZem Piem X. jako jisty 1ék proti tangu: tento vene-
ricky a iZasny tanec, ktery vypadad jako by se zrodil na zaocean-
ském parniku a ktery mi pripominal poslani, jez jsem si vyvolil
na pocatku svého zivota spisovatele, tango non tangor, mél jsem
od té doby mnoho dtivodd, abych od ného upustil a prijal mnohem
skvélejsi poslani: ,Napliiuji Gzasem.” - Ale vratme se ke krasné
strance od Casanovy o furlané:

,O nékolik dnf pozdéji jsem nalezl u pasi Osmana svého Ismaila-

-effendiho u obéda. Prokazoval mi velké dikazy pratelstviajijsem
na né odpovidal, nendpadné se vyhybaje jeho vycitkdm, které mi
¢inil, Ze jsem u ného uz tak dlouho nebyl na obédé. Nemohl jsem
opomenout a nejit k nému na obéd s Bonnevalem, a predvedl mi
pro mé potéseni rozkosnou podivanou: neapolsti otroci obojiho
pohlavi predstavovali pantomimu a tancili kaldbrijské tance.

Ponévadz pan de Bonneval mluvil o benatském tanci, zvaném
furlana, a Ismail projevil Zivou touhu, aby jej poznal, rekl jsem
mu, Ze je mi nemozno vyhovét mu bez tane¢nice moji vlasti a bez

-14 -



houslisty, ktery by tanec umél zahrat. Na to vzav housle, zahral
jsem melodii tance; ale i kdybych nalezl tanec¢nici, nemohl jsem
hrat a tancit soucasné.

Ismail vstal a fekl néco stranou jednomu ze svych eunuchd,
ktery odesel a vratil se za nékolik minut poSeptav mu néco do ucha.
Effendi mi pak f'ek], Ze tanecnice je nalezena; odpovédél jsem mu,
ze houslistu nalezneme také ihned, posle-li laskavé listek do ho-
telu Bendtky, coZ se okamzité stalo. Baile® Dona mi poslal jednoho
ze svych lidi, velmi dobrého houslistu pro tento druh hudby. Kdyz
byl hudebnik pripraven, oteviou se dvere a krdsna Zena z nich
vystoupi s obli¢ejem zakrytym maskou z cerného sametu, jaké se
nazyvaji v Benatkach Moretta. Zjev této krasné masky prekvapil
a okouzlil spole¢nost, nebot je nemozno si predstavit néco zajima-
véjsiho, jak pro krasu, kterou bylo vidét z jejiho obliceje, tak i pro
eleganci jejich tvard, plivabnost postavy, rozkosnickou libeznost
obryst a vyte¢ny vkus, ktery se projevoval v jejim obleku. Nymfa
se postavi ke mné a tan¢ime spolu Sest furlan za sebou.

Horel jsem a sotva jsem popadal dechu; nebot neni viibec
divocejsiho narodniho tance; ale kraska se dobte drzela a bez
nejmensi zndmky Unavy vypadala, jako by mne vyzyvala na
souboj; na konci tance, ktery je nejnesnadnéjsi, vypadala, jako
by se vznésela ve vzduchu. Byl jsem bez sebe 1Zasem, nebot jsem
si vzpominal, Ze jsem nevidél nikdy tak dobfe tancit tento tanec,
ani v Benatkach.

Po nékolika minutach odpocinku, stydé se trochu za Gnavu,
kterou jsem citil, pfibliZim se k nf a pravim ji: Ancora sei, e poi
basta, se non volete vedermi morire. Byla by mi odpovédéla, kdyby
byla mohla, méla vSak jednu z téch barbarskych masek, ktera ji

6 Benatsky vyslanec v Carihradé.
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branila pronést jediné slovo. V nedostatku reci mi dal stisk ruky,
kterého nemohl nikdo vidét uhadnout vse. Kdyz bylo skon¢eno
druhych Sest furland, eunuch otevtel dvere a ma krasna partner-
ka zmizela.”

Méli jsme tedy tance v roce 1914, ale s Gavarnim chybéli takovi
lidé jako Lévéque, Seymour, la Batut.

V kazdém pripadé musim dodat, Ze ples v Opere roku 1914 pri-
lakal ve velkém méritku pozornost malif a mnoho téch, které
znam, jej navstivilo.

Doba plesti a maskarad! Doba byla lehkomyslna; netanc¢i se ni-
kdy vice nezli v dobéch revoluci a valek, a ktery zvlastni basnik
vynalezl to vS§eobecné znadmé réeni opravdu prorocké: tanciti jako
na sopce?

Nejcharakteristictéjsim typem této doby plest a ruskych baleth
byla nesporné Elvira, se kterou se setkdvam v Bullier, s jejimi fia-
lovymi vlasy, bilymi koziSinami a monoklem; nazyvali ji lesbickou
pannou a nenf pochyby, Ze toto vystrojeni, fialova vlasenka, mo-
nokl a biléd kozisina, by bylo zevseobecnélo pristiho roku, kdyby
nebyla prisla valka. Byl by se snad objevil Gavarni a byli bychom
méli na plese v Opere rozkosné Lesbické panny, jako v dobach
Gavarniho byli rozkosni débardéri.

Vidim ji jesté tancit v Bullier ve Ctvrtek a v nedéli, zatim co
dr. Mardrus se obdivoval slavnosti pojidaje zmrzlinu a pan a pani
Robert Delaunay, malifi, se pokouseli o reformu kostymu.

Soucasny orfism predvadél v Bullier novinky v obleku, kterymi
nebylo mozno opovrhovat. Byly by poskytly Carlylovi zajimavou
kapitolu pro Sartor Resartus.

Pan a pani Delaunay byli reformatori. Nezabyvali se napodobo-
vanim starych méd, a ponévadz chtéli byt moderni, nesnazili se
viibec vnaset novoty do tvaru a stfihu oblek, nésledujice v tom
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soucasnou médu; ale snazili se ovlivnit obleky uZivanim novych
latek nekonecné raznych barev.

Zde je na priklad kostym pana Roberta Delaunaye: fialovy ka-
bat, pletova vesta, tmavohnédé kalhoty. Zde je jiny: ¢erveny plast
s modrym limcem, Cervené ponozky, strevice zluty a Cerny, Cerné
kalhoty, zeleny kabat, vesta modra jako obloha, malinka ¢ervend
vazanka.

Zde je popis soudobého zenského obleku od pani Soni Delaunay
Terck: fialovy kostym, dlouhy fialovy a zeleny pas a pod Zaketem
zivutek rozdéleny v pruhy Zivych barev, jemnych nebo bledych,
v nichz se misi stara rtiZova, barva tango, pastelové modra, Sarla-
tovéd atd., z riznych latek, jako sukna, taftu, tylu, moaré a tenkého
hedvabi, sesitych dohromady.

Tolik rozmanitosti zasluhovalo, aby neproslo nepozorovano.
Vkladala fantazii do elegance.

A tak prichéazejice do Bullier, nevidéli jste jich hned, védéli jste,
ze reformatoti kostymu sedf oby¢ejné u nohou orchestru, odkud
pozoruji ne bez pohrdadni monoténni obleky tane¢nikd a tanecnic.
Elvira je drazdila svym monoklem a svymi vlasy ménivych barev,
ale vzdycky odmitala pripojit se k nim davajic prednost tomu, Ze
mohla travit ¢as s Mavisou.

Nikolas Varinov je nékdy vodil také do lidovych tanciren; do Gra-
villiers, kde hudebnici byli na malém balkéné; do Bal de Jeunesse,
v ulici Saint-Martin, jehoZ majitel mél tak krasnou sbhirku noz1,
které rozdaval jako prémie svym klientiim; do tan¢irny d'Octobre,
v ulici Sainte-Geneviéve, kterd v roce 1914 nélezela panu Vachiero-
vi; do Petit Balcon, do néhoZ se vchazelo z iizké ulicky blizko Bastily;
do tanc¢irny v ulici des Carmes; do la Fauvette, v ulici de Vanves,
do Boulodromu na Montmartru, rozko$ného mista, kde byla podle
mého vkusu roztomilejsi hudba neZli od pana Strausse.
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Vélka odpravila vSechna tato ,,mista, kde se schizela dobra
spole¢nost”, na néz dnes Elvira nikdy nemysli, aniz by nepocitila
nézny stesk.

Vypukla tedy valka, rozbijejic jako sklo tento rozkosny a lehky
zivot.

Nikolas Varinov byl nanejvys prekvapen touto nepredvidanou
udélosti a nékolik dni po bitvé na Marné prohlasil Elvite, ktera se
k nému tiskla, lisajic se jako kocka, ze dobu lasky je nutno prerusit
a ze zaméstnanim, kterym se zabyval zvlasté v noci, se bude za-
byvat, pokud se tyce jeho, aZ se skon¢i nepratelstvi, ale ponévadz
Elvira vénovala valce jen prostfedni zjem, toto rozhodnuti se ji
zdélo nesouvislym a na obloze jejich poméru pocalo vystupovat
pohrdani jako rezava luna.
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II

Sladka poezie! Nejkrasnéjsi uméni! Ty, kterd v nas budis tvori-
vou moc, priblizuje$ nas zcela bozstvi, zklamani neubila 1asky,
kterou jsem k tobé choval od utlého détstvi! I valka znésobila
moc, kterou nade mnou m4 poezie, a dik obéma se nadale moje
hvézdami ovéncena hlava dotyka nebe. Sladkd poezie! Lituji, Ze
nejisté doby mi nedovolujf vénovat se tvym vnuknutim, tykajicim
se latky této knihy, ale mdm naspéch. Valka pokracuje. Bézi o to,
abych dokon¢il romén, nezli se tam opét vratim, a préza nejlépe
vyhovuje mému spéchu.

Ale pro¢ bychom méli, ponévadz zijeme ve valce, li¢it vidycky
valku a utrapy vojaka nebo jejich volné chvile, nebo zazra¢ny ob-
raz Ras zmobilizovanych ze vSech konct vesmiru na nasi Frontu,
nebo smutny pochod zakopy?

Ale prece musime vzpomenout nedavné vilky. NemtiZeme se
tomu vyhnout. Pokazdé, kdyz si myslim, Ze jsem unikl tomuto
obcovani, zmociiuje se mne opét se stile rostouci néznosti. Vzpo-
minam si predevsim na nestélost zivota vojakova. Jednou je zde;
v noci snad spé$né odejde. Tato nejistota je predevsim osudem
pésiho vojaka. Poznal jsem Zivot artileristy a potom zivot pésiho
vojaka. Nestalost toho druhého vic prekvapuje. SlySel jsem na-
zyvat pésiho vojaka Neddvérivym. Ani nejstatecnéjsi si nedtve-
ruji, nebot to nejmensi, co je mozno od nich Zadat, je obét jejich
zivota. Ale styska se mi po tom tuldckém a pravidelném Zivoté.
Vzpomindm si na vesnice, jimiZ jsem prosel odmérenym krokem,
anatri divky u vrat statku s probofenou stfechou, proménéného
v kupecky kram.
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Dnes mne drazd{ Pariz. Zde je Montparnasse, ktery se stal ma-
litm a basniktm tim, ¢im jim byl pred patnécti lety Montmartre,
utulkem jejich bezstarostnosti.

Ctvrt Montparnasse podle svédectvi obyvatel sousednich
¢tvrti je ctvrti povalecd. Pravdou je, Ze Montparnasse nahrazuje
Montmartre, nékdej$i Montmartre, Montmartre umeélcd, zpévaki,
mlynd, kabaret®, véetné hasisistdl, prvnich opiomant, vé¢nych
etheromani, a kokainist nebo vizionard, jak je nazyvaji dnes,
kdy ,,coco” dosud #4d{; vSichni ti (z velkych umélcti Montmartruy),
kter'i dosud zili a které hytenf vypudilo ze starého Montmartru
zniceného majiteli a architekty, pohanéného parizskymi futuris-
ty, zkratka ti vSichni se vystéhovali jako kubisté, Peaux-Rouges,
orfisti¢ti basnici. Rusili svymi hluénymi hlasy ozvény ktizovatky
Grande Chaumiére. Proti kavarné zrizené v domé rozpustilé po-
vésti vztycili jiz pred valkou obavaného konkurenta, kavirnu de la
Rotonde. Naproti sed4vali Némci. Sem chodili vzdy Slované. Zidé
stale jesté chodi lhostejné do té neb oné.

Obchodnici barvami ve vSech sousednich ulicich nabizeji své
mnohobarevné pokuseni viem tém, kterym zbézny pohled na
prukopnické vystavy dal zvolat: Anch’io son pittore.

Nacrtnéme predevsim tvarnost krizovatky. Pravdépodobné
se brzo zméni. Na jednom rohu bulvaru du Montparnasse velky
kupec vystavuje na odiv o¢im celého davu mezinarodnich umélct
své tajuplné jméno: Hazard. Jeho zboZ{ je co nejrozmanitéjsi a jeho
zdkaznici jsou vSeho druhu. Americ¢an tam nalézal pred valkou
vinné hrozny, které jsou v poméru k citrénu tim, ¢im je vodnaty
meloun v poméru k oranzovému melounu; Rus tam nalézal sva
rajska jablka podobajici se tfesnim; Madar své uzenarské zbozi
korenéné paprikou, atd. Na druhém rohu je Rotonda; indidn
v slavnostnim obleku z kiZe a z per... malif a model, vabil pohledy
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v roce 1914. Nékdy i dlouhy stin Charlese Morice se rysoval dlouho
uvnitt na sténé.

Na rohu bulvaru Montparnasse a ulice Delambre je Déme: pred
valkou mél stalé hosty, bohaté lidi, estetiky z Massachusetts nebo
z brehti Sprévy, dnes je tam jesté Pascin nebo Clinchtel; zde se
rozhodovalo o obdivu, ktery se vyjadfoval v Némecku tomu ¢i
onomu francouzskému maliri. Slava Géricaultova, Courbetova,
Seuratova, Celnikova’ nepotfebovala podrobovati se estetickym
rozpravam némeckych milionari v Déme.

Jiny roh: Baty neboli posledni obchodnik vinem. AZ nechd svého
obchodu, toto povoldni prakticky zmiz{ z PariZe, tim spiSe, Ze valka
adrahé zivobyti neprindseji nalezity zisk tomuto stavu. Zbude ,mala
hospiidka®, jak fikdme dnes, ale obchodnik vinem dozZije. Prozatim ti,
jez nemocinebo spise 1ékari nedonutili, aby se vzdali francouzskych
vin, oslavuji dosud podle chuti tento dobt'e vedeny sklep.

Déle na pravé strané bulvaru Raspail mald kavarna des Vigou-
relles byla v roce 1914 Gto¢istém boutlivého mladi ve dnech, kdy
se netancilo v Bullier; ¢asto tam sedaval muz s prisnym oblicejem.
Prohlasoval prosté kazdému, kdo mu chtél naslouchat: ,Jsem nej-
nasr....51 ¢lovék z celé ¢tvrti, s..u i na méstské radni.“ Nazyvali ho
lev. Sr.l tak na svét, Ze z toho mél rentu. Opravdu, vétSina kavaren
a hostincti této Ctvrti mu radéji ddvala penize, nezli by ho obslu-
hovala. Mohl se jen dostavit na tato mista, a ihned mu dali, podle
vyznamu firmy, frank, dva franky i t¥i franky padesat. Kazdy den
rano tento genidlni ¢lovék délal svou malou obchiizku ve Ctvrti
a to mu stacilo na Zivobyti, sr.] na vSechno a nebyl nikomu nic
dluzen. Do této malé maloméstské kavarny des Vigourelles cho-
dili nékdy panové Segonzac, Luc-Albert Moreau, André Derain,

7 Mali¥ Henri Rousseau. (Pozn. prekl.)
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Edouard Férat, René Dalize a tajuplna osobnost, kterou nazyvali
Fin, ale kterd, myslim, byla ve skute¢nosti Limuzinec® z Limo-
ges. VzneSeny majitel firmy si ziskal popularity vytecné jakosti
ve svém okolf touto krasnou vymluvnou vétou: ,Panové, ja jsem
jenom hostinsky, ale miluji velice uméni; v nedéli, kdyz nejdu do
kina, chodim do Louvru.“ Témér naproti byl krdm pana Coculy,
ktery nésledkem zvlastni podobnosti jména zacal se zabyvat ces-
tovanim, jako jeho anglicky kvazi-jmenovec pan Cook; Anglicané
maji kancelar Cookovu a Francouzi maji vlaky Cocula.

V ulicich, které obkli¢uji montparnassky hrbitov, kde busta
pana Maxe hlid4 hrob Baudelairav, byly jesté v roce 1916 pribytky
byvalych slavnych obyvateld Montmartru; mnoho z nich dokon-
ce, jako Picasso, obyvalo slavny dGm ¢. 13 v ulici Ravignan, dnes
nameésti Emile Goudeau.

Jdéme zpét ulici Grande Chaumiére, ulici Akademifi, kde se jesté
nedavno prochézel jediny Patagonec v Parizi, Arokdnec® Ortiz de
Zarate, provolavaje, Ze nalezl pravdu. Zde také jesté byl prosluly
restaurant modeld, ktery byl ve valce zavien, U Tatinka; jeho
majitel byl stary garibaldovec, ktery délal cukrovi pravé tak dobré
jako v rimskych osteriich. Bylo to rozko$né misto, kam by byl ¢asto
chodil Anatole France, kdyby je byl znal. Potkavali jste tam roz-
tomilé lidi, mezi nimi padny Paula Morisse, Andrého Billy a Paula
Léautauda.

Mél-li nékdejsi Montmartre svou zvlastni barvitost, dne$ni
Montparnasse i za valky nemd méné veseli, prostoty a bezstarost-

8 Obyvatel byvalé francouzské provincie, s hlavnim méstem Limoges. (Pozn.
prekl.)

9 Arokénie, krajina v Jizn{ Americe v rovnikové ¢asti Chile, mezi Andami
a ocednem. (Pozn. prekl.)
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nosti. Americké obleky dnesnich umélcti nejsou ani méné volné,
ani z jiného sametu, nezli byly nékdejsi chalaty; jsou volné jinak,
toje vse, a sandaly konec¢né nejsou méné germanské nezli nékde;jsi
priSernd perka. Brzo, totiZ po vélce, sdzim se, aniz bych si toho
pral, bude miti Montparnasse své no¢ni lokaly, své zpévaky, jako
ma své malite a své basniky. V ten den, kdy néjaky Bruant za¢ne
opévovat rizna narozi této ¢tvrti plné fantazie, laciné hosptd-
ky, kasarnicky ateliér v ulici Campagne-Premiere, neobycejnou
Cremerie-Grill-Room na bulviru du Montparnasse, ¢inskou re-
stauraci, kterd praveé zanikla, Gterni zdbavy v la Closerie des Lilas,
utichlé za valky, v ten den bude miti Montparnasse odzvonéno.
Cookova kancelar tam privede své karavany, a vlak Cocula se vy-
st&huje do nékteré jiné ¢tvrti, unéseje malite, Citiany, Patagonce,
indiany Comanches, Limuzince-Finy, les Vigourelles a snad i nej-
nasr....8tho muZe ve Ctvrti za jinym osudem, do jiného okresu,
k jinému névrsi, k jiné hote, bezpochyby k Buttes-Chaumont™.

Za valky dal Montparnasse ptivod vyte¢nému a dojemnému na-
padu, loutce-portrétu, ktery si zasluhuje uspéchu, jehoz dobyva.

Z mych prvych dojmd parizskych, kdyz jsem se tam vratil ra-
nény, bylo, Ze jsem zaslechl u telefonu v nemocnici, kde jsem byl
oSetrovan, tento uryvek véty:

»--- podivuhodnd vyroba loutek.*

Kdo mluvil, nevim a nezélezi na tom. ,To je pfece jen trochu
silné,” myslel jsem si, ,,zabyvat se ted loutkami.“

Od té doby se mé minéni v tomto ohledu velmi zménilo.

Parizska loutka, ktera predvadéla médu celé Evropé, coZ neci-
nila mnoho pro slavu Francie?

NTa%

10 Neprelozitelnd slovni hiicka: navrsi = butte, hora = mont; Buttes-Chaumont =
ulice v PariZi.
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Montparnassti umélci, Zeny prirozené, méli napad délat lout-
ky-portréty, rozko$nou myslenku, kterd jiz prinesla hezka dila,
jako ta, jez vystavovala slecna Vasiljevova témér vSude na velkych
bulvarech.

Zavede-li se tato méda, nase pranetete budou miti velmi zaji-
mavé galerie predka.

Bude se hrati Hernani v détském pokoji. CoZ tohle zde neni
babicka ve svém kostymu Cerveného ki{%e?! Zcela mlad4, tak jak
vypadala v roce 1916! Vedle ni je prastryc v uniformé diistojnika
s vale¢nym ktiZem... Dne$ni déti nesméji zapomenout tak jako
zapomnély déti po roce 70. Slusi se tedy znasobit vzpominky,
a loutky-portréty jsou jaksi zivé vzpominky.

Ale nechme vzpominek. Jejich ¢as prijde. Valka pokracuje. Ni-
kolas Varinov se stal zidumcivym a zamyslenym. Ptijde do valky
jako dobrovolnik s ruténskou ambulanci. Jeho uniforma polovo-
jenska, polosportovni je kone¢né hotova.

Kdy?z si ji poprvé oblékl], el s Elvirou do Coupole, na bulvaru
Raspail, kde se schazeli maliri, modely a literati. Na chodniku pred
kavarnou sedél Egon d’Almanfeiner, syn slavného rakouského
spisovatele romant, ktery vynalezl zvlastni nerest citit se stale
pronasledovany soudem. Jeho pribéh pati do sexualni psychopa-
tie a ja se zase nebudu §ifit o jeho pripadu ani o pripadu jeho syna,
ktery vdéci, jak se zd4, za svoleni k svému pobytu laskavostem
své matky, jeZ prokazovala pred néjakymi dvaceti lety predsedovi
jedné opozi¢ni strany.

Radéji vdm nakreslim portrét MojziSe Deléchella, ktery spolec-
né s Pablem Canourisem, malifem s rukama nebesky modryma,
vykladal karty dvéma mladym Rumunkédm, tvrdo$ijnym Zakynim
jedné akademie kresleni v této ¢tvrti. Mojzis Deléchelle je muz
popelavé barvy, jehoZ télo ve vSech svych ¢astech je muzikalni.
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Plac4 si na bricho, aby napodobil hluboké zvuky violoncella; no-
hama vyluzuje chraplavou ozvénu rehtacky; napjatd kiize na jeho

tvarich je cimbéalem tak zvu¢nym jako cimbdaly cikdnd v restauraci

ajeho zuby, do nichz si tlu¢e ndsadkou, vydavaji kristalové zvuky
orchestrt lahvi, na néz hraji nékteri artisté z music hall@, nebo

které jsou ozdobou nékterych velkych mechanickych kolovratka

na poutovych koloto¢ich.

Elvira a Nikolas usedli ke svému stolku a Mojzi$ Deléchelle za-
michal karty. Za nékolik okamziki Rumunky odesly do své akade-
mie, a nezli se vzdalily, zaujal jejich misto Anatole de Saintariste,
basnik a distojnik, zranény na ruce, ktery poprvé od pocatku
valky prisel do Coupole ve spolecnosti své nové pritelkyné, hezké
Corail, rezavé divky s hnédyma o¢ima, jez svym celkem ptisobila
dojmem kapky krve na meci.

Za chvili se rozhovor dosti ozivil a zacalo se mluvit o mnoho-
zenstvi.

»Zd4 se, Ze je Némci uredné zavedou,” ekl Pablo Canouris,

»a budeme bezpochyby nuceni to také ucinit.“

A Pablo Canouris pravil zapaluje si dymku:

»~Abychom skute¢né méli néjakou Zenu, musime ji nejprve unést,
zavrit ji na kli¢, a stale ji zaméstnavat. Je to uz tézké zameéstnavat
jednu Zenu, coZ teprve, mame-li jich vice. MnohoZenstvi je teorie
pro dymky, ale ne pro Zeny.“

Pablo Canouris, malit s modryma rukama, mé pta¢i o¢i. Pavo-
dem Albanec narodil se ve gpanélsku, v Malaze, ale jeho uméni
ajeho mozek, které pripoustéji realistickou silu, jeZ charakterizuje
produkci a ducha iberského poloostrova, si zachovaly onu helén-
skou Cistotu a pravdivost, jeZ zdédil po svych predcich, nebot podle
svédectvi vSech, kdo se zabyvali otdzkou byzantskych historikd od
Komenského az po Thomase de Quinceye, nehledé k sou¢asnym
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spisovateltim, jsou Albanci pribuzni s Helény, a v Pablu Canourim
znovu se zrodil malebny zazrak Toleda, El Greco, v malifi s rukama
nebesky modryma, ne Ze by Canouris napodoboval El Greca, ale
mystické sklony jeho génia se stykaly s tou andélskou prudkosti,
ktera nahani rozkosnou hriizu amatérm theokopulskym.

Z4dn4 $kola od romantismu nerozboufila tolik svét jako nova
$kola malif'stvi, pro niz byli daleziti jen malifi vysli z civilizace
Stredozemniho mote, malifi nalezejici latinské rase. Tento ispéch
je pri¢inou odporu, ktery se klade na vSech stranidch umeéni ta-
kového Canourise, Picassa, Braqua, Deraina, Picabia, Gleizese,
Metzingera, Juana Grise, Survagea, a ktery bude jesté silnéjsim
nezli kdy predtim. Filozofové vycerpali, jak se zd4, za Gcelem, aby
zvitézili nad modernim uménim, cely ,,arzendl sofismat”, jak rikal
mj byvaly pritel Delormel. Ale co zmohou filozofové proti tvartim
a hmoté, které jsou prostfedkem a ticelem nejlepsich dne$nich
maliri? Je zfejmo, Ze nové malif'stvi se 1isi od vcerejsiho; Ze by
se nesrovnavalo s tradici velkého uméni, je véc, kterou neradim
nikomu dokazovat. A Ze by to bylo néjakym nebezpe¢im pro umé-
ni, tomu nevérim vibec. Vynikajici, pfekvapujici a prisné studie
novych malirt jsou hluboce realistické. Toto uméni nevzdaluje
studia prirody ty, jiZ se mu vénuj, tolik usilujice o to, aby stanovili
a sloucili vSechny estetické moZnosti.

Vystrelky novoty? Kdo vi? Opakuji, nejsou nebezpecné umeéni,
ale jen prostrednim umélctm. A ti, necht délaji cokoliv, zasta-
nou prostredni: co na tom konecné zalezi, budou-li jesté k tomu
absurdni.

V povaze Pabla Canourise se tedy misilo Spanélsko s Alb4nii.
A zevnéjskem byl takovy, jaci jsou Albanci, mezi nimiz jsou krasni
muzové, uslechtili, state¢ni, kteri vSak maji sklon k sebevrazdam,
jenz by ndm nahanél strach o jejich rasu, kdyby jejich plodivé schop-
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nosti nevyvazovaly jejich omrzelost Zivotem. To, co bylo §panél-
ského v Pablu Canourisovi, nepfemohlo zalibu v dobrovolné smrti,
a vuci zenam si zachoval Spanélsky vkus silné poalbanstély.

Poznal jsem Pabla Canourise za svého pobytu v Bruselu, ktery
ve mné zanechal nezapomenutelné a presné dojmy o krvi, jez je
snad se skotskou nejstarsi v Evropé.

Pablo Canouris, jenz tam Zzil prised primo z Malagy dfive, nez
poznal Pat'iz, mél tam pritelkyni Angli¢anku, pro kterou trpél tak,
jak mohou trpét laskou jen ti, kdo nalezeji k elité lidstva.

Tato divka, jejiz krasa byla tak vyzyvava, ze nenf muze, ktery
by ji nebyl silené miloval, klamala mého pritele s témi, kdo si toho
prali, aja sam, budiz mi to odpusténo, jsem vahal mezi pratelstvim
a touhou.

Nestoudna takovym zptisobem, jakému se musi obdivovat oni,
kterym zivot dosti uktivdil, aby $ilhali v dusi a byli slepi v srdci,
Maud travila svtj Zivot svleCena v byté svého pritele. A kdyz ode-
Sel, zhyralost vstupovala do jeho pribytku.

A tato divka, tato Maud, byla ¢asti lidstva?

Nemluvila Zadnym jeho jazykem, nybrz smiSenym natecim,
smeési angli¢tiny, franstiny, belgickych a germanskych obratd.

Filolog by ji byl zbozZiloval, gramatik by ji byl musil nenavidét
pres jeji krasu.

Byla Anglicankou po svém otci, hrubém dtistojnikovi, odsou-
zeném k smrti v Indii pro ukrutnosti spichané na domorodcich.
Ale jeji matka pochézela z Malty.

Jednou mi rekl muj pritel:

»,Musim se vysvobodit. Zitra se zabiji.”

Znal jsem prili§ dobre albdnskou povahu Pabla Canourise,
abych védél, Ze zde viibec nebézi o prazdn4 slova.

Zabije se, protoZe to rekl.
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Neopustil jsem ho uz a nazitri dik mé pritomnosti a mému
pratelstvi se Pablo Canouris nezabil.

Nalezl sdm 1ék proti své nemoci.

»Tato zena,“ ekl mi, ,neni viibec moje Zena. Miluji ji, to je prav-
da, ale laskou, kterou by chot ve mné znicila.”
»Nerozumim,“ zvolal jsem, ,vysvétlete mi to?“

Usmal se a pokracoval:

»Rasy Balkanu a hor, jeZ jsou na brezich Adriatického mote, kdysi
provadély inosy a tento zvyk se udrzel v nékterych krajinach.

Skuteéné ndm ndleZf jenom Zena, které jsme se zmocnilj, ta,
kterou jsme si podrobili.

Bez Ginosu nenf viibec $tastného manzelstvi.

Dvoril jsem se Maud. Ona se mé zmocnila.

Ona je svobodn4 a j chci dobyt zpét své svobody.“

»A jak to?“ otdzal jsem se ho udiven.

Unos!“ tekl s klidem a vznesenosti, které budily mou tctu.

V nésledujicich dnech jsme cestovali, Pablo Canouris a ja.

Odvezl mne do Némecka a po nékolik dni vypadal starostliveé.

Mél jsem tctu k jeho bolesti, a aniz bych uz myslil na Gnos,
chvalil jsem mlcky jeho pokus zapomenout vzdalen na Maud,
kterd ho roznécovala tak, Ze si aZ pral smrt.

Jedno rdno v Koliné uprostfed Hohenstrasse mi ukazal Ca-
nouris mladou divku, kterd kracela vedle své vychovatelky, majic
v ruce svitek not.

Lokaj obleceny ve vkusné livreji Sel ve vzdélenosti deseti krokti
za obéma Zenami.

Mladé divce mohlo byt sedmnact let. Dva copy ji visely po zadech.

Jsouc dcerou kolinskych patriciji vypadala tak vesele, jak vy-
padaji v Prusku jen lidé v mésté Magu.

»Pojdte za mnou,“ fekl mi ndhle Albanec.
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Dal se do béhu, predbéhllokaje a dobéhnuv k mladé divce, objal
ji rukou kolem pasu a zdvihl ji utikaje stéle rychleji.

BéZel jsem pln nepokoje ve stopach svého pritele.

Nedival jsem se vibec za sebe, ale jisté lokaj a vychovatelka
prekvapenim ztratili hlavu, nebot nevolali ani o pomoc!

Probéhli jsme kolem Dému, dostihli jsme nadrazi.

Mlad4 divka oslnénd muznou odvahou svého inosce se usmi-
vala, jsouc okouzlena v pravém smyslu tohoto slova, a kdyZ jsme
byli ve voze vlaku jedouciho k Erbestalu, na hranice, Canouris,
malif' s azurovyma rukama, objimal nejoddanéjsi snoubenku, div
nevypustila dusi.

Zemfrela po dvou mésicich. A myslil jsem, Ze tentokrate nebudu
moci zabranit sebevrazdé svého pritele.

Ale podarilo se mi odvést jej do Parize, kde se usadil; podrobné
vypravéni o jeho laskach v hlavnim mésté by bylo prilis dlouhé.
Reknu jen to, Ze ten den, o n&jz bé%i, byl sdm jiz étrnact dnd.

,Odjedu zitra do valky,“ fekl Nikolas Varinov Pablu Canourisovi,

»prosim té, jdi dnes vecer s Elvirou do kina; je patek, novy pro-
gram. Byla by nestastnd, kdyby zmeskala jediny program. Pokud
se ty¢e mne, mam jesté néjaké pochiizky a budu obédvat v rodiné
u sestry.”

Za chvili vstal, vypadaje smutné, nebot myslil na valku, a fekl na
shledanou Elvite, mysle na néco jiného, a ji se sevielo srdce, kdyz
vidéla, jak jeji milenec odchazi, aniz by se jedenkrat obratil.

V tom okamziku poddastojnik, Némec jménem Waxheimer,
kterému se podarilo, Ze byl prijat do cizinecké legie, do niZ vstou-
pil pod jménem Ovide du Pont-Euxin, se pribliZil. Zotavoval se po
svém patém zranéni.

Spattiv Elviru zvolal na ni: ,Vy jste mi, myslim, jednou vypra-
véla, Ze vase babicka byla mormonka.“
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»Ano,“ odpovédéla Elvira, ,a je to jisté proto, Ze nejsem zarliva.
Mij milenec mize mit tolik milenek, kolik je mu libo, nebyla
bych zarliva pravé tak jako mormonska Zena by nebyla zarliva
na své kolegyné. Doma mi vZdycky vypravéli o utéku mé babicky
Pamély. Ale ten, kdo mi vSechno o ni vysvétlil, je jakdsi knihovni
krysa, Némec, ktery byl sekretdfem Dreckheima, jiného Némce,
jenz napsal historii mormonismu. Dreckheim byl v hlavnim mésté
mormond roku 1895; roku 1908 tam poslal toho starého Filnitze,
ktery byl do mne zamilovan v Petrohradé, kde byl jakymsi tajem-
nikem Replanova. Ponévadz stale mluvil o mormonech, povédéla
jsem mu o své babicce. Byl udiven a nalezl ve svych papirech opis,
ktery si udélal v Salt Lake City podle dopisu jednoho slavného
mormona. A prave to byl ten ¢lovék, ktery obratil mou babicku
na mormonismus, a mluvi o ni.“

»Nuze!“ pravil pseudo-Ovide du Pont-Euxin, ,nalezl jsem za val-
ky jednoho ze svych prastryct, Hessena, ktery prisel do Francie
v roce 66 a ktery jako takovy ma zde domovské pravo.

VEdél jsem o ném dobte pred valkou, ale nikdy jsem ho nenavsti-
vil. Za valky byl ke mné velmi hodny a travim u ného svou dovole-
nou. Byl docela mlady v Utahu se svou matkou, ktera byla vdovou
a odesla s jednou z prvnich vyprav, jez privedly nové stoupence
z Evropy. Mijj prastryc, Otto Mahner, tam stravil své détstvi a vratil
se do své vlasti teprve v pétadvaceti letech, aby se oZenil po evrop-
sku, ale stale mi vypravuje o mormonismu od té doby, co jsem s nim.
Stale se k tomu vraci ve svych recech jako k prostredku dat znovu
Francii populaci, jiz je ji tfeba, aby ztstala velkym narodem.“

»Ale,“ pravila Elvira, ,myslite, Ze je to uzite¢né, je-li mnoho
déti?”

,U Certa!” fekl Ovide. ,To se vi, Ze je; nebot za padesat let bude
sto miliént Némct, Sedesat miliéni Italdl; odpustim vdm Spanély
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a jiné narody sousedici s Francii, a ptijde-li to tak déle, Francie
dosahne za tu dobu svého Ctyricatého miliénu.”

»To by byla legrace,” fekla Elvira, ,kdyby vas prastryc byl znal
mou babicku.”

»Pravé,” pravil Ovide, ,slibil jsem mu, Ze ho prijdete navstivit.
Je to blizko ulice Delambre, ddm vdm adresu.”

~Vyborné,“ fekla Elvira, ,pocitejte se mnou kolem tf{ hodin
odpoledne. Prinesu ten dopis. Je z roku 1851.°

,Bajec¢né!“ zvolal Ovide, ,,myslim ur¢ité, Ze muj prastryc Otto
tam byl. Tedy na shledanou zitra!“

A ponévadz byl ¢as k obédu, Pablo Canouris ji zavedl do malé
hosptidky, ktera byla v médeé v té ctvrti.

A po obédé pri predstaveni v kinu, Pablo Canouris, ktery se di-
val na platno nemysle na nic zlého, ucitil nahle, jak se mala rucka
klade do jeho rukou. Otrasl se pfi tom jakousi rozkosi smiSenou
s hrGzou. A ponenahlu jeho ruka sevtela ruku Elvirinu.
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III

Nikolas Varinov odjel, objav roztrzité Elviru, a ona mu vratila jeho
polibek jesté roztrzitéji. Myslil na vladni prohlaseni a ona myslila
na kino.

Jakje tobizarni, Ze takové dévce jako Elvira, kterd milovala Zzeny
jako muz, mélo silenou vasen k Nikolasi Varinovi, jez nepominula,
ale kterd byla utlumena nejistotou, jeZ povstala ve valce a také
faktem, Ze se zdéalo, jako by jiZ viibec nemyslil na Lasku. Pablo
Canouris se ji libil a ponévadz byl z neutralni zemé, jeho osud
vypadal méné nejisté nezli osud Nikolasav. A jeji povést ¢inila jeji
pratelstvi zarukou pro malire, ktery by nebyl bez nadani a byl by
z jejich pratel. Elvira byla malitkou vice, neZli sama tusila. Ale ne-
myslila na Pabla Canourise ani na stisk jejich rukou. Vzpominala
na nékteré scény z filmu, které ji okouzlily, a nemohla zapomenout
na rozhovor, ktery méla s nepravym Ovidem o mormonismu.

A chystajic se do ulice Delambre a hledajic opis dopisu, v ném?
bylo o jeji babicce, rikala si:

»,Nevim, pro¢ by kone¢né nemohl byt zensky mormonismus,
aby zeny mély nékolik manzelt. To by byla legrace. A vlastné to
tak je, ne s manzeli, ale s milenci. Budu muset namalovat obraz
Anatola Saintariste v distojnické uniformeé s jeho milenkou Corail.
Tu malickou je tézko nakreslit.”

Pak $la na schiizku do ulice Delambre. Stary Hessen, ktery zil
u mormond, byl krasny statec, s pfimou a jasnou inteligenci. Prijal
Elviru rka: ,Jisté jsem znal vasi babi¢ku v roce 1851. Bylo mi osm let
a prisel jsem do Great Salt Lake City v srpnu roku 1851. PreCtéte mi
sama ten dopis, nebot jiz nemohu ¢ist rukopis ani s brejlemi.“
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A zatim co pseudo-Ovide du Pont-Euxion si otrhaval kizi kolem
nehtt, a co stary Otto Mahner otviral Usta, aby lépe slySel, a zavi-
ral je obcas, vdechuje nosem $itupec, Elvira oteviela opis dopisu,
ktery ji dal v Petrohradé stary Filnitz, a Cetla jej pomalu zpisobem
hodnym mladé Zeny, kterd byla kmotrou Folies-Bergéres.

Bratru Brighamu Joungovi, predsedovi cirkve Svatych po-
sledniho-soudu, spravci izemi Utah.
Great Salt Lake City (Spojené stdty americké)

Pariz, 20. prosince 1851
Myslim, Ze jsem prvni, bratfe Brighame Joungu, kdo Vam
podé zpravu o tragickych udalostech, jez skropily krvi a za-
chvatily ohném nestastné hlavni mésto Francie. Ale i vtom
pripadé, kdyby zprava predesla mij dopis, ujisti Vas dopis
o mém osudu a o osudu mise.

Jakmile, jsa poslusen vile cirkevni rady, jsem se rozloucil
se svymi manzelkami a opustil jsem Salt Lake City, abych ved]l
misionare povérené obracenim staré Evropy na nasi viru, ni-
kde jsem nepocitil idiv sloZeny z obdivu a hrtizy, jenzZ mne
pojal v obrovském mésté, které nahradilo Rim v ele svéta.

V Parizi nalézame zvlastni smés vzneSenosti a bidy, kterd
primo bije do o¢i ob¢and Spojenych stath, zvyklému na pri-
jemnou jednoduchost nasich rodicich se mést, v nichz chy-
bi-li vzneSend architektura a ndboZenské budovy a pomniky,
velkolepé upravend ndmésti a zahrady, perspektivy uspora-
dané s jemnou a odvaZznou zalibou pro verejné promendady,
nenalezli bychom vs$ak téz hroznou $pinu patizskych pred-
meésti, a ty priSerné domy, v nichz Ziji v hnusné promiskuité
a mezi odpornou havéti délnici a chudi méstaci.
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Vazkych a krivolakych ulicich se pokousi zdpach hniloby
premoci smrdutost moce, kterd zbrocujic celou Pariz stoji
v kaluzich, péni se v poticcich a pridruzuje se k zapachu
lidskych a zvirecich vykald, které ji doprovazeji.

Nikde v Evropé jsem nelitoval tak jako v Parizi toho, co by
tam nazvali prirozenou divokosti nasich krajin.

Malomocna prucelf, svédkové velkého mnozstvi revoluci,
vypadajici jako staré Zeny, jako squaws zmorené Zzivotem
a krutym zachazenim, které jsou nuceny snaset od indian,
téch nestastnych zbytkd nadroda Lamanitd. Jinak je zde pri-
roda, jako vSude v Evropé, chudsi nezli v nasi vlasti, a zvlasté
reky jsou zde ubohymi potoky ve srovnani s nasim Missouri,
Otcem vod, nebo s jinymi americkymi fekami.

PriSel jsem do Parize v dubnu z Kodané, kde jsem mél stésti,
ze jsem ziskal mnoho danskych novovérca, které jste bezpo-
chyby méli potéSeni prijmout v naSem svatém mésteé.

Navstiviv Pariz nékolikréte, znal jsem kruty Zivot, jaky
tam vede bratr Curtis Bolton, zvlasté povéreny nesnadnym
ukolem obracet PariZany na nasi viru. Pres tisic prekdzek
dosahl ¢tyr set obraceni a musim fici, Ze mu okolnosti po-
méhaly jen prostredné.

Zil sedm let v jedné mansardé v ulici de Tournon" a pres
svoji ndmahu jisté nevydélaval vice nez deset frankti mé-
si¢né, coz jej nutilo, Zit 0 suchém chlebé a erstvé vodé.

11 Amerika neznala dosud mrakodrapt a za nasich dni by pan Taylor si jisté

VIV

stéZzoval na maly pocet poschodi, které maji domy v PariZi. Pokud se tyce ulice
de Tournon, zndm ji, je velmi pékné poloZena a bydli tam pocestni obyvatelé.

(Ned4vna a anonymni poznidmka ¢tenate z knihovny v Salt Lake City a mozn4
dokonce konzervétora rukopist.)
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Myslil jsem, Ze je ¢as, aby si odpoc¢inul, a od svého pri-
chodu jsem se zaméstnaval - znaje dosti dobte francouzsky -
dokoncenim jeho prekladu knihy mormond.

Toto dilo vyjde pravdépodobné béhem pristiho roku.

Poslal jsem bratra Curtise Boltona do Anglie, mezi lidi
jeho rasy, kteri jej dobre prijali, a nadSené dopisy, jez mi
posild, mne presvédcuji, Ze jeho apostolstvi vyvolava plesy,
a vy vite, jak jsou prijemné bohtim koncerty, vylety, garden
party a nejroztomilejsi hry.

Coz nebyl v Jersey s hlouc¢kem slecen ochotnych stat se
nasimi sestrami a s nékolika svatymi! A tato zabavna cesta
byla vyplnéna jen kdzanim, ndboznymi zpévy a ukdjenim
zadosti téla podle zdkona lidského a bozského, ktery vyza-
duje mnohozZenstvi po prikladu patriarchd a Krista, jenz mél
tri manzelky, jak mtiZeme ¢ist v Evangeliu.

Prazdniny bratra Curtise Boltona ted skoncily a pln hor-
livosti se pripravuje k navratu do Parize.

Jakmile se apostol vrati, opustim Francii a piijdu navstivit
nase misie v Italii.

Ale zde je nékolik podrobnosti z mého zdejsiho pobytu:

PriSed do Patize ubytoval jsem se v ¢isle 37 v ulici Pa-
radis-Poissoniére, soucasné lidnaté a smutné, ktera se mi
nakonec zalibila, kdyZ jsem si zvykl, ackoliv je mi stale ne-
pohodlny morovy vzduch mého pokoje, velmi nizkého, jako
v mnohych parizskych domech.

Jak by mohlo nejtvrdsi srdce nepocitit soustrast pri po-
hledu na nestésti, jez stihla obyvatelstvo tohoto velkomésta?
Rychle za sebou nasledujici revoluce a vzpoury nepridavaji
tomuto nestastnému lidu ¢asu, aby se vzpamatoval z valek
a zabijeni.
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Bozi védi, jak my, Svati posledniho soudu, jsme zvykli
vzpouram. Jedna z nich stala Zivot naseho proroka Josefa
Smitha a patriarchu Hyruma, jeho bratra, ve vézeni v Kartagu.
Byl jsem pfi ni sdim vazné zranén. Nanvoo, krdsné meésto, které
jsme vystavéli svyma vlastnima rukama, ndm bylo uloupeno
pohany, mnoho nasich lidi tam podstoupilo mucéednictvi
a chram se tam rozpada v trosky. Ale nic ndm nemiiZe dat
predstavu zoufalého stavu, v jakém jsem nalezl Pariz, kdyz
jsem sem prisel letos v dubnu. Zbytky barikad, zficeniny po
pozarech, pamatky revoluci a valek, lidé zmrzaceni v obou, to
vSechno zpasobilo, Ze jsem pomyslil, Ze na nase rany a nase
utrpeni na cesté do Déséretovy, kterou jste ndm prislibil, kte-
rou jsme nalezli a kterou Vy jste pojmenoval na pamatku malé
nadprirozené vcely a podle slova, jez vam bylo zjeveno, byl jen
okamZzik sladkého odpocinku a boziho poZehnani ve srovnani
s vSemoznym nestéstim, jeZ politickd nenavist a Spatné pocho-
pend laska nejméné demokratické svobody uvalila v nékolika
letech na Francouze a zvlasté na PatiZany.

Myslil jsem, Ze toto zoufalstvi se blizi svému konci. Ucho-
pil jsem se horlivé svého apostolského tradu za stavu, v ja-
kém opustil sviij Grad bratr Curtis Bolton, a podatilo se mi
pokrtit nékolik Francouzl v ¢isle 282 v ulici Saint Honoré.
Abych podporoval sva kdzani, zalozil jsem Casopis podle
prikladu proroka Josepha Smitha a Vaseho, ktery jste nasim
novym prorokem. Tento list vychdzi mési¢né od kvétna, je
to: Hvézda pousté a jisté schvalite tento nazev.

Ponévadz policie neustala mne obtéZovat, jako obtézovala
nebo spise prondsledovala naseho ubohého bratra Curtise
Boltona, rozhodl jsem se nepsat v tomto Casopise o nicem,
co by se vztahovalo k politice. Jeden z novych svatych, bratr
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Dupont, ktery byl svédkem jednoho z mych zdzrakd, zjistil,
ze je basnikem v pravdé hodné prostrednim, ale nékolik
francouzskych naboznych zpévi, jez slozil, mohou zatim byt
k jakémusi uzitku. Pomdahal bratru Boltonovi pfi prekladu
knihy Knihy mormonil a pom&ha mi pri oprave korektur.

Smim dodat, Ze neprozrazuji zdsadu nasi nauky, ktera ji
¢ini tak sviidnou pro mladé muze? Chci mluvit o mnohozen-
stvi.

Lehkomyslna a posmévava povaha Francouzi mi ptsobi
obavy, aby od po¢atku mého apostolstvi neuvedli nasi cirkev
v posmeéch, kdyby znali obfadné patriarchalni zfizeni nasich
rodin.

Jeden ze slavnych klasickych autort této zemé, pan Mo-
liére, ktery slozil pred dvéma sty lety vytecné frasky, napsal
v jedné hte, jiz jsem vidél tyto dny v Théatre Francais, verse,
které mne velmi pohorsily, ackoliv se zdaji velmi smésné
a dokonale rozumné parizskému obecenstvu, jez povzbuzuji
k nesmirnému smichu, a které by pripadaly jako vyjadreni
zdkonného rozsudku (nebo nezédkonného ad libitum, aby-
chom nezapomnéli naseho soudce Lynche, ktery je jednim
z prikladt skute¢né nespravedlnosti) na§im pohantm
z Illinois, na washingtonském kongresu nebo v armadé
Spojenych stata.

Zde jsou versSe pana Moliéra, divoké, hodné re¢nikd himo-
ticich na estradeé, dobrodruhti, nejhrubsich sedlakd naseho
divokého zapadu:

MnohozZenstvi
je skutek zasluhujici Sibenice.
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Verse kruté, nelidské, jez vypadaji, jako by byly napsany
v Americe, imyslné proti ndm, jejichZ pripomenuti by staci-
lo, aby nés navzdy zatratilo v o¢ich Francouzi, ktefi by nas
pokladali za zhyralce, jimiZ jsou sami.

Jinak zde mnohoZzenstvi skute¢né existuje a tak, jak jsem
jiz podotkl, ve formé prostopasnosti.

Jestlize manzelstvi zlistava ve Francii zakonnym jedno-
zenstvim, stiva se Casto a fekl bych tak oteviené skute¢nym
mnohoZenstvim, pro muze i pro Zenu, cizolozstvim, které
je v této zemi skutkem soucasné vaznym a smésnym, a nenf
ridkym pripadem, ze vysméch, jenz jej provazi, se zde stava
zhoubnym.

Ostatné neni-li mnohozenstvi v této zemi jiz skutkem,
ktery zasluhuje Sibenice pred soudem, jestliZe vySe citované
verSe jsou hluboce $prymovné spise nezli opravdoveé sibe-
ni¢ni, francouzsky zdkon nicméné potlacuje mnohozenstvi,
jakmile je posvéceno obfadem nebo zdkonnym aktem; a moje
snaha, abych se vyhnul vadznym sportm s policii v této zemi,
odpovida touze, kterd mne ovlada, po vitézstvi cirkve Sva-
tych posledniho soudu, nebot vypuzeni nasich apostold by
urcité znicilo malé jadro véficich, jez se podarilo soustredit
jiz konstatované horlivosti bratra Curtise Boltona.!?

12 Neboztik pan Dreckheim, berlinsky uéenec, ktery Zil pétlet v Salt Lake City,
kde uloupil v knihovné zapisy zanechané Zelenym prezidentem Brighamem
Joungem, si dovolil otdzku na pana Taylora, ktery dosud Zil, pro¢ mluvi tak
obsirné o mnohozenstvi, boji-li se, aby policie neotevtela jeho dopis. NaceZ pan
Taylor odpovédél, Ze o ném mluvi imyslné, aby policie uvérila, Ze stejné jako se
nepiSe o mnohoZenstvi ve Hvézdé pousteé, Ze se téZ o ném nemluvi v kdzanich; ale

7N

Ze ostatné vzdélanilidé a policejni GFednici dobte védi, Ze v Utahu Ziji mormoni

v mnohoZenstvi. (Poznamenéno tuzkou na okraji dopisu.)
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Po tom vSem se vratime k udalostem poslednich dnf,
a velky pocet lidf, kteti pti nich ztratili Zivot, mne ujistuje,
ze muj vlastni byl velmi blizko zahubé.

Moje rozhodnuti, Ze se nebudu vmésovat do politiky a Ze
nebudu podavat posudky, které by mohly byt i opét Spatné
vykladany v pripadé, ze by byl otevien mij dopis, jak to ro-
zumné provadi policie, jak se zda, zcela béZné, mi nedovoluje
vyloZit VAm své minénf o pri¢iné téchto udalosti, ale feknu
Vam je, aniz bych je néjak posuzoval. Vzpoury a revoluce,
jimiz jsem nalezl PariZ jesté zmatenu v dubnu, se obnovily
pri prilezitosti jisté vladni operace, jiz nazyvali Statnim
prevratem. Spokojim se tim, Ze pripojim jako vysvétleni, Ze
prezident Francouzské republiky, jenZ je ¢lenem rodiny Bo-
naparte, povazuje toto zarizeni za uzitecné pro svou cisat'skou
distojnost. Zacal prohlaSenim absolutismu, které se nelibilo
jistému poctu osob vSech trid a zvlasté délnickych.

Podle rad, jeZ mi byly udéleny, nevychézel jsem 2. prosin-
ce ani 3. Ale 4. bylo tteba, abych Sel do nasi tiskdrny v ulici
Saint Benoit, na levém bfehu Seiny, a pfes to, Ze jsem uvykl
bojim, snazil jsem se, abych nebyl prekvapen hrubosti vo-
jakt. Zachazka mne privedla do ulice de la Paix, kde jsem
vidél huldny, jizdnf vojsko, kteri hnali itokem na pokojny
dav, skladajici se z lidi velmi dobf'e ustrojenych, chiv a déti
bohaté tridy.

Mohl jsem se vSak vyhnout a ujit tomu, abych byl posla-
pan korimi, ale vraceje se z ulice Saint Benoit pustil jsem se

Déle pan Taylor vyjadfuje svou obavu pred onim proslulym ¢ernym kabinetem,
kde asi méli hodné préce, je-li to pravda, %e tam otvirali viechny dopisy. (Po-
znamendno inkoustem pod pFede$lou poznémkou Zenskym rukopisem.)

-39 -



nespravneé cestou, ktera se mi zdala kratsi nezli ta, jiz jsem
predtim Sel. Bloudil jsem tak od barikdd k barikddam a bylo
by mi tézko nyni popsat svoji cestu v bludisti ulic proméné-
nych barikddami v improvizované pevnosti.

Mravni zasady evropskych narodi se tak 1ii od mravnich
zésad, jimiz se fidi Americ¢ané, Ze nevim, porozumeél-li byste
pri¢indm vnitinich bojti, jeZ rozdéluji Francouze. Zde neni nic
opravdové demokratické; po rovnosti, jeZ je vepsana v price-
lich vetejnych budov, netouzi Zadna tiida obyvatelstva.’

U nas vSechno vyslo z lidu: ndboZzenstvi, uméni, moc a bo-
hatstvi. Americky narod je Zebrik, jehoZ stupné, sobé rovné,
jsou pro pozorovatele pouze razné vysoké. A tato parabola
zUstava stejné pravdiva v duSevnim jako v hmotném svété.
Obcas se obrati zebrik a nic se nezméni.

Ve Francii bychom nalezli misto jediného Zebtiku nékolik
urcenych ke slezeni téhoz vrcholu. Kazd4 trida obyvatelstva,
abych se vyjadril srozumitelnéji, zde tvori stat v narodé
se svou vlastni aristokracii, burZoazii a chitrou. Uméni
se organizuji podle tohoto zplsobu a neznaji té demokra-
tické jednoty, které se u nas podivuji. Védy a zaméstnan{
jsou rozdéleny podle tohoto systému. Valeénému uméni se
rovnéz nerozumi jinak. I opeviiovaci véda nalezla, necht to
je jakkoliv nepravdépodobné, lidové pouziti v barikadach,
a zatimco vale¢ni ucenci, vynasejici vzdélani, jehoZ se jim

13 Tento misionar, jenz byl pozorovatelem, neznal dobfe lidstvo, nebot po
rovnosti netouzi zddna tfida Zddného naroda. Terminologie zdkonodarcti a po-
litikd je éasto v rozporu s lidskymi va$némi a prirodou, jez vyZaduji ndsledujici
¥4d: kazdému podle jeho moci pat¥i pravo a odména. (Tato pozndmka tuzkou
na okraji dopisu pry tam byla napsana brazilskym cisafem Pedrem za jeho

navstévy v Salt Lake City.)
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dostalo od italskych inZenyr XV. a XVI. stoleti, stale uplat-
nuji své védomosti ve zdokonalovani opevnéni, lid vynalezl
barikadu, improvizovanou a ndhodnou pevnost, postavenou
z kament dlazby, trdma, sudd, prekocenych omnibusi, kost
a slamnikd. Tyto naspy vystupuji nékdy az do vyse druhého
patra a stalo se Casto, Ze obranci téchto ohyzdnych hromad
trosek riizného materidlu premohli pravidelné vojsko a ar-
tilerii.

U nés se nazyvaji lidem vSichni: milionari, statkari, zur-
nalisté, a dobrodruzi a dobytkari; témér by se ¢inila vyjimka
jen u pasakt stad ovci, u negrt a indiand, posledni jsou po-
zehnani nepratelé, které vypuzujeme z jejich vlastni pady,
kdeZto prvni nejsou ¢leny lidské spole¢nosti.

Zde tvori lid jen zlo¢inci, chudi lidé, délnici, studenti, za-
stupci, umeélci a literati. A tato silnd nestvira se umi nékdy
strasné hnévat! Vlada ji snadno prilezitostné zdolala, ale
krev tekla bohaté.

Nebudu Vam podrobné popisovat barikady, které jsem
musil navs$tivit 4. tohoto mésice, chtéje se vratit do svého
bytu. Mistopis Patize Vam neni zndm a tyto vysvétlivky by
Vam nebyly nic platny. Reknu VAm pouze, %e jen na jediné
cesté, zvané ulice Rambuteau, jiZ jsem musil jit pres to, Ze to
byla pro mne zachazka, jsem napocital dvanact barikad.

Ostatné pred velkou barikddou zatarasujici ulici Saint-
-Denis u ulice Guérin-Boisseau mne pokladali za straznika,
un mouchard, jak jim lid rika. Nebyl jsem prilis bezpe¢ny
a prestoze jsem American, na¢ jsem se marné snazil pouka-
zat, by mne byli vzbourenci zastrelili, kdyby byl nezakro¢il

14 Francouzsky v textu.
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jeden jejich viidce, slavny jako basnik, pan Victor Hugo. Vy-
slychal mne a vyptav se podrobné na Niagarské vodopady,
na mexické piloty, na zvyky, obyceje a tok Orinoka, mne pro-
pustil. A pred vzboutenci, ktefi mu uctivé naslouchali, mi
rekl doslovné: ,Moudry obcane Spojenych statd americkych,
budete svédc¢iti ve vasi svobodné republice o usili Parizand,
tohoto naroda Titadnd, ktefi chtéji upevnit tzké bratrstvi
Spojenych stath evropskych.*

Potom mne opustil, stisknuv mi obé ruce, a zavieli mne
do lékarny, kterou vzbourenci pfeménili v pracharnu.

Podle toho, co mi rekl prezident Benatské republiky pan
Manin pri navstéve, kterou mi ucinil asi pred tfemi mésici,
pTiniZ se velmi zajimal o zalezZitosti mormonismu, Zije tento
pan Victor Hugo, pokud je to ovSem proveditelné, v Parizi,
a aniz by budil pohorseni, podle zasad prijatych nasi cirkvi
a jmenovité pokud se tykaji mnohozenstvi.

Za nékolik okamzik, které se mi zdaly nekoneénymi, mi
dovolili, abych odesel. Prosed od barikady k barikadé, mezi
mrtvymi a ranénymi, vyhybaje se bodakiim a streldm vojakd,
jsem se octl, ani nevim jak, na bulvaru, kde byla hrozna rez.

Vojéci zabfijeli kazdého, koho potkali, a vrazedné vyktiky,
a bas Bonaparte, vive la République, rozkazy distojniki,
narky umirajicich, praskani vystrelti z pusek, hfméni déla
se misily v désnou hudbu. Myslil jsem si, Ze se mozna pri-
blizila moje posledni hodinka, a pomyslel jsem nejdrive na
ukryt v néjakém kramé, ale byly vétSinou zavreny a vida
v téch, které zlstaly otevieny, mrtvoly kupci, shledal jsem,
ze neni utocisté, jehoz by vojaci nechali v klidu. Neodvazoval
jsem se do uzkych ulicek, jez vedly k mému domovu. Bél
jsem se, abych nepfisel znovu na néjakou barikadu; zdalo
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se mi to praveé tak nebezpe¢nym jako byt na pospas hrubym
vojaktm.

Potom zaclo priet a blato, jeZ se rychle utvorilo, bylo misty
zrudlé krvi. Nékolik mimojdoucich, vzboutenct, jiz se chtéli
dostat ke své barikadé, pospichalo a nékdy byli skrceni, aby
se vyhnuli stfeldm, nebo $li hrdé vzprimeni, pokfikujice na
vojsko urazlivé. Ale v kazdém pripadé se vliibec nezastavovali,
chtéjice se vyhnout prichodu vojakd, jichz dvé setniny se bli-
zily opa¢nym smérem. Pokud se tyCe mne, byl jsem jist, Ze jim
neuniknu, a pfipravoval jsem se na smrt. V tom okamziku tlu-
pamladikd a mladych Zen, elegantné obleCenych, prosla mimo
mne se smichem. Chtél jsem jit za nimi, nebot vypadali, jako
by se malo starali o vzbouteni a dokonce jako by se povaZovali
v bezpeci; ale sméjice se a Zertujice, tito zhyralci - nebot nebyli
nic jiného - se obratili a odstr¢ili mne htlkou pravice:

,Jdi si svou cestou, ¢lovicku, nejsme z tvého tabora.”

A jedna z mladych Zen, kterd se také obratila, zdvihla
prazdnou lahev, jez ji lezela u nohou vedle vojenské cepice
a mrtvého vojdka, a hodila ji prudce po mné volajic:

,Pospés si prece, Pamélo, a dej pozor na toho socialistu.”

Soucasné mne ldhev uhodila do Cela, omracujic mne a zra-
nujic mne nad pravym obo¢im. Ndhle jsem uslySel sladky hlas,
ktery mi rikal:

,2Ubohy muZi, teCe vidm krev.”

A vedle mne zasustilo hedvabi, zatimco jemna ruka zasta-
vovala kapesnikem krev prystici z moji rany.

Nejdrive jsem myslil, Ze je to andél Moroni, ktery se zje-
vuje na bojisti, aby zachranil vérného Josefova. Ale bezcitni
zhyralci, ktefi v den smutku spéchali do néjakého kabare-
tu, Rocher de Cancale nebo jiného, aby hodovali a tésili se
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z nestésti lidu a kticeli jesté vzdalujice se: ,Pamélo, pojd
rychle s ndmi, vojaci prichdzeji,“ mne presvéddili, Ze vedle
mne neni andé]l Moroni, ale jen tato opozdild Paméla, jiz jeji
spole¢nost volala neodvazujic se viibec pres svou lehkomysl-
nost prijit si pro ni na nebezpec¢né misto, kde se dobrovolné
zdrZovala, aby mi pomohla. Batalidény prichézely rychle
rytmickym krokem a skandovany hluk, jejz ptsobily jejich
nohy, se priblizoval téZkopadné jako ve smute¢nim tanci.

Andél Paméla se o né nestarala a myslil jsem, Ze zemiu
s ni. Tento romanticky konec mne na okamzik nadchl a chtél
jsem vyktriknout, nezli mne zasdhnou bajonety, ,Vive la
République!”, kteryzto vykrik urceny v mych tstech k le-
gitimni oslavé nasich Spojenych st4td, se mél zdat (a v tom
spotival smrtelny Zert, jejZ jsem pokladal za vyteény) voja-
kam, kteri se méli stdit mymi katy, extrémni apologii lidové
vlady, proti niZ bojovali.

Ale ruka, jez utirala maj obli¢ej, mne vzala za zapésti
a tdhla mne za sebou, rozeznal jsem nejasné vojenské uni-
formy a andélskou postavu Zeny, jez mne vedla; drzela nyni
v levé ruce kapesnik potrisnény mou krvi a tato rouska ve
mné vyvolala vzpominku na Krista a svatou Veroniku. Tato
povzbuzujici myslenka mne zameéstnévala po celou dobu, co
jsme prechézeli bulvar a dosli do prilehlé ulice pravé vcas,
abychom se nestali kotisti vojak.

Pravé jste Cetl, bratfe Brighame, jak jsem unikl, abych
tak rekl, zdzrakem ukaznéné zurivosti vojska, a prosim Vés,
abyste omluvil nasledujici odchylku tykajici se francouz-
skych Zen.

Mohlo by se fici totéz, co jsem napsal neddvno o katolic-
kych knézich. Maji vétsi cenu nezli knézi jakékoliv cirkve
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a nikde, mimo v nasf cirkvi, nenalézam tolik svatych. Nic
divného, nebot katolicismus je pravé ndbozenstvi, které
nasledovalo po Zidovstvi a udrzelo pravdu az do té doby, kdy
se zjevil andél Moroni Josephu Smithovi. A velmi ¢asto jsem
byl potésen pravdami, jez se snazi katoli¢ti knézi propagovat
s nevyslovnou odvahou a poctivosti.

Stejné i Zeny: jsou zde vyte¢né jako zdravi, prace, odvaha,
laskavost, vkus, rozum a veselost, a ty, jez se strani oné zdr-
zenlivosti, ktera slusi krasnému pohlavi, jsou k tomu puzeny
spiSe nefestnymi institucemi nezli svymi vlastnimi sklony.

Nikde by snad nebylo mnohoZenstvi tak uzite¢né jako zde,
kde lidé uplné ztratili pojem o manZzelstvi. Volna laska se zda
nepopiratelnym pravem mnoha socialisti a mnohomuzstvi
pripousti sdim Fourier v manzelstvi i v celibaté, vrcholné
nemravnym z{zenim bajaderismu.

MnohoZenstvi znamend zdravi pro muze i pro Zenu, po-
tlacuje prostituci, nestésti a nemoci, jeZ jsou jejim nasled-
kem, zvySuje dGstojnost muze, uspokojujic vrozenou touhu
po vladé. Toto patriarchalni zizeni by se hodilo dokonale
pro zdejsi zemi, kterou by obrodilo, fesic zde snad socidln{
otazku a potlacujic ob¢anské boje, ony nezdravé ideologie,
jez ochuzuji téla a duse. Misto toho cizoloZstvi vytvarejic
skryté mnohozenstvi, prostituce, délajici z télesného ttkkonu
néco hanebného, ni¢i stésti, které muz pocituje pri plozeni,
pudi muzZe k silenstvi, vrhé na svét ubohé déti bez rodin, bez
osudu a vydané pohrdéani pro svou nelegitimnost.

Zena, jez mne odvadéla, dlouho béZela a j4 za ni. Kone¢né
jsme se ocitli pfed domem, a ponévadz mne prosila, abych
Sel nahoru, vesel jsem za svym ochrancem do elegantniho
bytu a ta, jez mne tam laskavé uvedla, mi rekla:
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»,Muj otec a m0j bratr jsou délnici. Biji se proti tyranii.
Proto bylo moje srdce dojato vidouc vas ranéného tou bidnou
Bertou. Ihned jsem se rozhodla, Ze vas zachranim. Nejste
knéz?“

Vysvétlil jsem té osobé, Ze jsem American a mormonsky
misionat, a zdalo se, Ze ji to velmi zajim4. Rekla mi:

,Byla jsem ditétem Marie... bylo to krasné.”

A pochopil jsem, Ze tato mlad4 Zena Zije v hfichu a Ze vzpo-
mina s litostf na léta své nevinnosti. Myslil jsem si hned, Ze
by z ni byla vyte¢na mormonka, a ponévadz Francouzky jsou
vzacné mezi Svatymi, Ze byste se nehnéval, kdybyste mél
u sebe Zenskou ukazku duchaplné rasy Francouzd, jimz ci-
vilizace za tolik dékuje ve vSech oborech. Poucoval jsem tuto
grizetku a prichdzel jsem denné do ¢tvrti Bréda, kde bydli.
Ukazal jsem ji, Ze ji ¢ek4 Stésti v Salt Lake City, Ze mame pra-
vé uceni, a Ze bude mit roztomilého manzela, Ze mormonky
jsou vzdélané a dobte vychované, Ze milujeme plesy, hudbu
adivadelni predstaveni, Ze se snazime v Salt Lake City doho-
nit parizskou médu a Ze by ona, PariZanka, v tomto ohledu
vynikla svym vkusem nad vSechny nase sestry. Kone¢né, at
jiz toho bylo pri¢inou manzelstvi nebo podrobnosti naseho
prepychu, pani Paméla mi naslouchala pohrévajic si se svoji
litosti a uvazujic. Védél jsem, Ze se poradila s domovnicia ta
Ze se Zivé postavila na odpor proti mému navrhu. Pritelkyné
premlouvaly Pamélu, aby mne neposlouchala, ale méla tolik
rozumu, Ze se zeptala na radu svého otce, velmi zndmého
délnika v predméstich a méné zndmého pod svym jménem
Monsenergues nezli pod prezdivkou Parizan feceny Koruna
lasky. Tento ctihodny muz se vydal ke své dcefi a povzbudil
ji ke ctnosti. Proklinal slabost, jiZ projevil neobétovav své
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dité v den, kdy puzena laskou k rozkosi a prepychu unikla
otcovské autorité, aby zila v zatracen.

Naslouchal jsem se slzami v o¢ich tomuto muZzi hrubému
a citlivému, jehoz mozolnaté ruce ¢inily laskajici pohyby.

Zvédév, k cemu ji radim, byl nadsen, vypravél mi s chva-
lou 0 Americe, kterou pokladal za utocisté slechetnych lidi
a la Cincinnatus. Nutil svou dceru, aby nésledovala mych
rad. PostéZovav si na politické udélosti, které se pravé udaly
a do nichz se vmisil, vyslovil mi své pohorSeni, Ze tyranie
vypovédéla muze, kterého si vysoce vazi, jménem Agricol
Perdignies, fe¢eného ctnostny Avignonec.

Tato schtizka pohnula Pamélu Monsenergues, aby si sbali-
la zavazadla, aby prodala nebo rozdala vsechno, co by ji bylo
na obtiz na cesté a v nasi zemi, a s potéSenim Vam oznamuyji,
Ze tato sle¢na se rozhodla pripojit k vypravé svétic, jez brzo
odjede do Ameriky za vedenf bratra Lorenza Snowa. Bude
s nim nékolik Angli¢anek, Danky, Norky, jedna Francouzka
a jedna cela svycarska rodina. Bratr Lorenzo Snow, ktery si
odvadi novou manzelku k svému krbu v Salt Lake City, se
rozhodl provazet karavanu.

Lituji, Ze VAm nemohu poslat vice Francouzek. Ale budete
spokojen stddem jalovic, jez Vam posildm, a mocné stado
naSich posvatnych stéji je oplodni s rozkosi, aby vzrostly
v miru a $tésti vzacné statky, jez bohové svérili ochrané
bratra Brighama, naseho proroka.

Na konci tohoto dopisu VAm musim oznadmit, Ze jeden
anglikansky pastor pravé vydal knihu, v niZ se skryté snazi
poprit pohanské pravdy, jez jsou zdkladem naseho nabo-
zenstvi a které v minulém stoleti byly hledany katolickymi
spisovateli, drziteli celé pravdy az po zjeveni andéla Moroni
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Josephu. Tento pastor octnuv se na cesté po Asii u Nesto-
rovcl predstira, ze v nich nalezl predstavitele desiti kment
Israelovych, jichz historické stopy se ztratily az do dne, kdy
kniha mormont dokézala, Ze ponévadz se vystéhovali do
Ameriky, zbyva dnes jen malé ¢ast jednoho z narodd, jez
z nich povstaly, a to ta nejhorsi, Lamanité, zidé potrestani
Bohem, ale kter{ pres to jsou poslednimi predstaviteli svého
naroda, totiz Rudé rasy, jiz si vazime. Toto dilo, plné zlomy-
slnosti, se ani slovem nezminuje o nasich pravdach, a jeho
vydani mi poskytlo znovu prilezitost, abych poznal pekelnou
nevédomost a domyslivou zlobu téch sekt, jez stvoril hrisny
svét. Katolicti knézi naopak poznali pravdu zjevenim pred
uplnym zjevenim desek Josephu Smithovi, jenz si hluboce
vézil katolictvi. Ziji dfistojné, Ihostejné a jsou plni posvéceni.
Byli strazci pravdy a nase cirkev je jen modernim pokracova-
nim katolicismu prizptisobenym novym zjevenim.

Vyprosuji si Vasi péce o mou rodinu a prosim Vas, abyste
podle jednoho zjeveni bez prodleni ustanovil za mne na-
hradnfka u mych manzelek, bylo-li by toho tfeba za moji
nepritomnosti.

V hluboké tcté jsem Vam oddany

bratr John Taylor, mucednik.

Elvira skoncila a jeji o¢i tdzavé hledély na takzvaného Pont-
-Euxina, ktery si do krve rozdrasal prsty, otrhavaje si ktizi kolem
nehtd, a na starého Mahnera, ktery ji fekl: ,Pamatuji se dokonale
na Johna Taylora, Lorenza Snowa a na vasi babicku Malvinu. Ma-
te-1i kdy, budu vam vypraveét jeji pribéh. Nikdo jiny mimo mé by
vam ho nemohl vypravét.
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Byl jsem tehdy ditétem, ale déti Zily v promiskuité plné svobody.
Byly jsme pozorovateli, ale nebyly jsme nevinné. Moje matka, jez
tam zemfela, byla jednou z jedenacti Zen Robina Farmesneara; ale
necekate ode mne pribéh moji matky, nybrz svoji babicky. Poslou-
chejte. Unavim-li vas, feknéte mi to, nebot nebudu strucny, jsa
Stasten, Ze se mohu 8ifit o tak zvlastnim predmétu, o némz mam
ztidka kdy prilezitost mluvit.”

»Samozrejmeé,” pravila Elvira, ,feknéte mi vSechno, co vite o mé
babi¢ce. Myslim, Ze se mi asi podobala.”

»10 je pravda,” odvétil stary Otto, kdyZ si ji pozorné prohlédl,
»ale ona vypadala zamracené a soucasné vzpurné, kdezto vy vy-
padate predev§im uzaviené.”

sJak ji miluji,“ zvolala Elvira, ,,a jak byla Stastna, Ze zila v dobé
tak plné ndhody.”

~NestéZujte si!“ fekl mirné setnik, ktery ptijal jméno Ovid. , Ne-
stézujte si! Pokud se tyce nahody, zda se mi, Ze k vim byla stédra,
Rusko, velkokniZata, malifstvi a valka! Co jesté chcete?”

»T0 neni totéz,“ podotkla Elvira. ,Pfes to, Ze se muj zivot zd4
podivuhodny, je nicméné zkazeny.“

»Jste velmi neskromn4!“ usoudil Pont-Euxin. , A neumite vy-
chutnat zivot.“

A obrétil se k starci a vyzval jej, aby zacal své vypravéni.
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IV

»Bylo to v Utahu,“ pravil stary Otto Mahner, ,na ndmésti uprostred
velkého mésta Slané Jezero, kolem t¥i hodin odpoledne. Karavana
se nejdrive objevila jako malé oblacky koufte z puskovych vystrell.
Zhoustly v pohyblivé ¢erné body. Objeviv se na obzoru, odkud se
hadovité vinul jako procesi mravencti, pravod rychle rostl; podle
nakladnich voza, pokrytych plachtami, kar, pésich chodcti, muzi
i Zen, obtiZenych bfemeny, se ukizaly postavy ozbrojenych jezdct
a bylo slyset vykriky lidi, skripot kol, rzani koni.

Pak vtahli ve skupindch nésledujice za sebou bez poradku,
v prestavkach, pési chodci, jezdci a vozy do hlavniho mésta Sva-
tych posledniho soudu.

Po plavbé trvajici pét mésicti, aniz by spatrila néjakou zemi
mimo temnou skalu mysu Horn, vylodila se vyprava vystéhovalct
v Kalifornii, aby se pripojila k mnohoZenskym sektartm americ-
kym. Musili s obtiZemi procestovat velkou slanou poust a v§ichni,
muzii Zeny, sestoupivse z konf, vylezse z ndkladnich vozi hledéli
sedice na zemi na mésto vystavéné jako amfitedtr pod horami Wa-
satch, jejichz vé¢ny snih byl jemné zbarven rizoveé a bledé zelené.
Tito zapraseni cestujici, tyto mladé divky nepokojné a vyhublé,
vyckavali netrpélivé ndvratu apostola, Lorenza Snowa, ktery se
vydal k prorokovi, a inava jim ukladdala mlceni.

Siroké ulice vych4zely z ndmésti a v pravidelnych vzd4lenos-
tech dfevéné domy vypadaly jako kostky v sadech plnych broskvo-
nf a merunék, pokrytych plody.

Kolem namésti elegantni obchody s médnim zbozim, hudebni-
mi nastroji, semeny, tabdkem, lihovinami, potravinami, polnim
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naradim, oznamovaly své zboZi na pestrych navéstich a na vétsiné
z nich, aby se poznalo, Ze obchodnik je mormon, bylo vyvéseno
modre namalované oko.

Byly tam také sméndrny a ve fialovych hrncich pred hotelem
obklopovaly malé oranzovniky své globy listim.

Brzo v$ichni obchodnici vysli na prah svych dveri, aby si pro-
hlédli vystéhovalce. Nékteri kourili dymku, jini zZvykali tabdk
a obcas plivali na zem dlouhé proudy hnédocervené sliny; nékte-
11 kone¢né vyrezavali drzice v pravé ruce niiz z malého kousku
dreva, jejz drzeli v levé ruce.

Déti ponendhlu obklopily nové ptichozi a hubeni mladi hosi
s nefestnym vzezienim brali za ruku hol¢icky, objimali je kolem
pasu, libali je nestydaté, povidajice, sméjice se, usklibajice se na
cestujici.

Jedna z téchto mladych divek kourila cigaretu, oddalujic ji po
kazdém vdechnuti koufe, jejz vypoustéla se zavienyma oCima.
Byly to prvni déti narozené v rodicim se mésté.

Mésta! Jste nejvzneSenéjsimi pomniky lidského umeéni. Ne-
urcity pohyb lidského chodu se zdvih4 v nekone¢nou nehybnost.
Unava vnuk4 svétu touhu po odpoéinku plném ¢innosti vegetativ-
niho Zivota. Tuléci se zastavuji a drzice se pohromadé jako stromy
vlese zapoustéji umélé koreny, jejich domy se vztycuji, mésto vrha
své stiny. A obdivuhodna jednota nového zrizeni s véZzemi a pri-
bytky, vodovody a kandly, se svymi architekty a veleknézi se celd
zjevuje ve jménu mésta.

Tyto déti si hraly na slunci a nenaucily se studu. Zily ve spole¢
nosti, v niz nabozenstvi prikazuje a cti télesné tkony, a otcovské
seraily bourily jejich Zadostivost.

Triindidni vysli hrdé z prodejny napojt. Byli to Utové, oblecent
do starych kalhot, s ¢epicemi z koZeSiny bizont na hlavach a obuti
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v drahé mokasiny, jez zdobily perly z bilého a zeleného skla, a ko-
lem nahého krku méli uvdzan Cerveny Satek. Tito indidni kraceli
dastojné, védouce, Ze je pokladaji za zbytky Lamanitti, posledniho
naroda vyslého z desiti kment Israelovych, ktefi byli vyhlazeni
po zajeti babylonském a jejichz Kniha mormont obsahuje déjiny,
sldvu a nestésti americké pevniny.

Tvorili slechtu nového mésta, v ném?z je pro jejich ptvod ne-
chévali zit zavsivené, zhyralé a ubohé. A tradice, jez dosud za-
chovavali pres sviij mravni ipadek, byly vzorem mormonskym
reformatordm.

Nahle namésti prudce ozivlo. Lidé z karavany povstali a nékolik
muzl, kterf byli jejimi ¢leny, se oddélilo, aby se vmisilo do zastu-
pu, jenz se ze vSech stran hrnul na ndmésti. U vozl ztstaly jen
zeny, jez spolu rozmlouvaly, kartacujice se navzajem, pricesavaly
se koketné, aby se ukazaly se vSemi svymi prednostmi. Byly to
Angli¢anky, jimz dobr'e padly mexické kalhoty velmi Siroké dole
azdobené na $vech pruhem koZenych tfasni. Byly tam také Danky
a Norky, které se ze studu neodvazily obléci muzsky oblek. Vypa-
daly strojené a uboze ve svych kriklavych suknich, nynf vybled-
lych cestou, s potrhanymi volany, s poldmanymi krinolinovymi
obru¢emi. Jedna mlad4 Svycarka byla jesté smésn&jsi v obleku
vySlém z mddy, datujici se pred rokem 48, a méla na hlavé mikro-
skopicky kloboucek. Jedna z téchto Zen konecné, prave ta, jez vas
zajim4, vase babicka, Elvira, obleCend jako ndmornik, s baretem
na rozcuchanych vlasech, vypadala, jako by se nestarala o svij
oblek, a s rukama v kapsich hledéla sméle na dav, ktery se hem?zil
na namesti a zdal se seskupovat ve dva zastupy, jez se nechtély
smisit, pres to, Ze neposedné déti jimi obéma probihaly.

Indidni usedli uprostred ndmeésti a pohrdajice tabdkem kourili
svij kinikinik ve vzacnych dymkéch z ¢ervené hliny.
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Vedle nich se setadily osobnosti oble¢ené v dlouhé bilé ibory;
meély na hlavich tidry, rovnéz bilé s kulatymi a vydutymi vrcholky.
Byla to mstici tlupa Danitti.

Defilovali na namésti Unie s puskami s hlavnémi pobitymi
zCernalym stfibrem. Na oblic¢ejich méli masku ze zeleného hed-
vabi a pod otvory vystfihanymi na misté o¢i se trasly zlaté slzy.
Jejich antilopi rukavice byly v zapésti ozdobeny malymi kousky
ryziho zlata a malickymi muslickami a jejich mokasiny byly tiplné
pokryty pestrym pefim, jeZ tvorilo ozdobné motivy v jemné kon-
trastujicich barevnych odstinech, a za indidny, kteri kourili sedice
na zemi, stali nehybné podivuhodni Danité a privody manzelek
prechazely ndméstim ve vSech smérech, a ze vseho toho doléhala
vasniva slova, mezi nimiz bylo mozno rozeznat vyrazy zhoubci,
andélé, laska, vé¢nost, hudba, smrt, pomsta, polibky a otroctvi.

Ted prisli lidé vSech ras: Skandindvcei v kratkych kalhotach
a v puncochach s bilymi a modrymi pruhy a v pravém uchu méli
vSichni zlaty kruh. Rusové v Cervené blize, s dlouhymi vlasy, se
zelenymi Cepickami na hlavach s dlouhym stitkem sklopenym ve
velmi ostrém tGhlu nad o¢ima. Angli¢ané vystavujici své licousy
a oholené kniry, Americané s holymi obliceji, pramen vlasti jim
spadal aZ na usni boltec, nékolik Zid oblecenych v dlouhé kaftany
s hustym plnovousem. Némci v soukennych ¢epicich, z nichz mnozi
meéli brejle. VSichni byli mormoni a jejich pravod se seradil kolem
Danitt a sedicich indidnd. Vmisila se mezi né také jedna Zena Utq,
Serednd na pohled, jak byla vrascitd, a najejich nahych ramenou, na
jejim obliceji, na jeji hlavé byly pokryty rany z nestovic mouchami,
jez z nich saly krvavy hnis. A pak prisli zase mormoni vSech ras, né-
kteti upjati ve vysokych limcich s elegantné uvazanymi kravatami
a v dobre sttizenych redingotech, a jini chudé, ale ¢isté oblecent.
Prisel také jsa veden dvéma détmi tfesouci se bosy stafec; mél na
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sobé jen kalhoty a kosili a v zdpéstich mél ndramky z provazti na-
vlecenych v provrtané zlaté hroudy. Na krku mél stary ndhrdelnik
a podobny opasek kolem pasu. Tento stafec byl muz, ktery v roce

1840 nalezl zlato v Kalifornii. Rikalo se, e od onoho dne jej rozti*4sla

horecka, a touto horec¢kou nakazil cely svét. Rikalo se také, Ze byl

oslepen leskem zlata, a jsa bohat, maje Zeny a déti, prichdzel denné

na nameésti Unie vypravét sviij pribéh:

Vracel jsem se z mexické valky k Svatym. Prosel jsem pésky Ka-
lifornii pracuje dnes zde, putuje zitra, a ddvaje se najimat k praci
pokazdé, kdyz mé prostredky byly vyCerpany. Jednou jsem praco-
val pro byvalého kapitana u strelcti francouzského krale Karla X.;
myslil jsem na své bratry, na své Zeny, a naklonil jsem se, abych se
umyl v potoce, ktery pohanél mlyn, a nalezl jsem zlatou hroudu.
Nemylil jsem se. Vidél jsem je u bankére ve Frisku. Ukryval jsem
svij ndlez nékolik tydnt, pak se vSechno prozradilo, ale obohatil
jsem se v té dobé a j& jsem zachranil nas narod pred bankrotem,
a byl jsem ndastrojem, jejZ bozi vyvolili, aby se naplnilo proroctvi
Josepha Smitha, v ném?z se predpovida, Ze bankovky, jez vydal a jez
nikdo nechce, budou jednou platit tolik co zlato. J& jsem nalezl
vSechno zlato nasi mény, jez je tak vzacn4, nebot je z Cistého zlata.
A dnes zddny mormon nem4 prava hledat zlato. A posvatné hrou-
dy, jez mél na sobé, mu dodavaly divokého vzezreni.

V jiném zastupu se misili pohané, ktefi byli v mormonském
svété. Bylo tam vidét, jako mezi mormony, lidi vSech ras: America-
ny, Holandany, Italy, Mexikdnce. Vedle ¢ernocht tam bylo mnoho
Citlant, nékolik Havajcti a Japonci. Byly to celé rodiny monogami,
zalesakd, pocestnych lupici, desperados z mexickych hranic, ka-
tolickych misionaid a riiznych sekt, zbéhi od rtiznych evropskych
lodstev, uprchlych pti kotveni v kalifornskych pristavech, prila-
kanych blahobytem nového mésta. Muzi i zeny hledéli s jakymsi
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pohrdanim na shromédzdéni mormont a tdbor nové prichozich
zen, a uprostred pohand se prochédzela se smichem, za hlasitého
rozhovoru, se strojenymi pohyby, pysné a se vzneSenym a nenu-
cenym drZenim téla tlupa hercd, ktefi méli vecer hrat v divadle.
Ataherecka tak §tihla, tak svétlovlasa, tak dustojnd, kterd kracela
v jejich Cele, méla oblek s vleckou, jiz za ni nesl feditel tlupy, maly
hrba¢ v ¢erném fraku a cylindru. Usmivala se na mladé divky a vé-
jitem odstrkovala muze, ktet ji dosti rychle nedélali volnou cestu.
A zastavila se teprve, kdyz jeji kolegové, herci a herecky, hlasitymi
vyktiky a dlouhymi fe¢mi ji donutili, aby se odebrala pred shro-
mazdéni mezi privody manzelek, jez stile jesté prichazely.

Byly tu Zeny Eldera Lubela Percimana. Bylo jich ¢trnéct, vSech-
ny v ¢ernych hedvabnych Satech s volany ohnivé zbarvené krajky.
VSechny mély jméno svého manzela a rozliSovaly se kfestnim
jménem. Byly tu také Zeny Boziho Lva, proroka Brighama Jounga.
Bylo jich ¢tyriadvacet a nejmladsi bylo tfinact let, zatimco dvéma
uz bylo pres tficet let, jedné z nich tficet osm a druhé padesat
¢tyri. Rozeznévaly se podle poradovych ¢isel a manzelka ¢is. 19,
jiz byly dvacet ¢tyfi roky, se stale dychtivé obracela k Danitim.
Byly vSechny velmi elegantni a mély na sobé drahé Sperky. Byla
tu také prisné oblecend spolecnost dvaceti osmi Zen Cepa de
Chanaana Waltera Ruffinse. Jejich Sedé obleky se vlacely v prachu,
na hlavach mély velké klobouky z ¢erné plsti bez ozdoby, jejichz
dynko pripominalo hodné nizky klak, velmi $iroké a napted a vza-
du zdvizené vzhtiru, a na stranach byla stfecha ztiZena. Byl tu
pruvod jedenActi Zen Slunce Dokonalosti, Robina Farmesneara.
Jedna méla na sobé Cerveny vinény oblek, byla to matka, dvé mély
Saty z bledsiho hedvabi, dvé jiné mély sukné z bilého platna se
zlutymi krajkovymi zivitky bez rukava s rizovymi §lemi, Ctyri
mély kratké sukné, ta modrou, jind zelenou, s velkym skotskym
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uzlem zluté pruhovanym, ¢erné a ¢ervené vzadu, posledni konec-
né méla hedvabné saty ménivych barev s kratkym zivotem; mély
rozpusténé vlasy a na hlavé mély malé indianské diadémy z bilych
a Cervenych per. Jmenovaly se svym divéim jménem a jménem
svého muze. VSech jedenact bylo téhotnych a téhotenstvi vsech
se zdalo pokroc¢ilym; jejich ohromna bticha se kolébala pred nimi
a dodévala jim vzneSeného vzezreni.

Jiné hloucky Zen se tlacily za nimi. Jako rozvinéné feky se valily
ze vSech ulic a vSude, kam mohly dohlédnout o¢i vystéhovalcd,
bylo vidét Zeny a témér vSechny byly téhotné. Bylo jich tolik, Ze
uZz nebylo za nimi vidét ani shromazdéni mormont, ani pohan.
A ponenahlu tam bylo tolik téhotnych Zen, Ze se zdalo, jako by na
nameésti Unie byla jen jejich ohromna bricha, ktera se kolébala
jako malé vinky na jezef'e, na nich se tfepetaly jako zatky malé
hlavy s obliceji zhyzdénymi téhotenstvim.

A vystéhovalci se podivovali té plodnosti, jeZ se jim zjevila po
sterilnosti slané pousté. NaboZzenstvi, jeZ ptijali v Evropé pred
nékolika mésici, bylo ndbozenstvim plodnosti. Pak misice se do z4-
stupu cizinek, plodné matrény se vychloubaly svym stéstim, li¢ily
radost svého domova, chvalily silu a rozumnost svych manzela:

,Pojdte se mnou, mlada divko, jsme jiz ¢tyri manzelky a Zijeme
spoletné se svym manzelem. Pojdte sdilet nasi spole¢nou néhu.
NaSe déti jsou jesté malé, nikdy se nedovi, kterd z nés je jejich
matkou, a jejich détska laska nas obklopi vSech pét.’

,Pojdte se mnou, 6 mlada divko, pét manzelek zije vdomé a nas
manzel ma jesté tfi zeny, dveé, jez zily kdysi, a jednu, jeZ se narod{
za ti stoleti.’

,Pojdte se mnou, 6 mlada divko, budete plodna v ndrodé plod-
nosti. Na$ ndrod zaplavi svét a tehdy nastane doba blaZenosti.’
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,Pojdte se mnou, 6 mlada divko, mtij manzel ma patnact Zen a vy
budete nejhyckanéjsi, nebot jste nejkrasnéjsi.’

,Pojdte se mnou, 6 mlada divko. Je nds dvacet manzelek a kaz-
d4 m4 svlj domov v sadu plném plodd a nds manzel nas po radé
navstévuje.’

,Pojdte se mnou, 6 mlad4 divko, prisla jsem také jednou z Ev-
ropy. Ztratila jsem svou jedinou lasku. A zde je mésto bez lasky.
A které stésti se podoba stésti ukojenych télesnych Zadosti, kdyz
duch jiz nezn4 zarlivosti?‘

A tyto téhotné manzelky chtély svést Evropanky, aby privedly
svému manzelovi nové Zeny. Mluvily s nadSenim o svém Stésti
bez lasky, bez zarlivosti. A vSechny zapomnély na byvalé touhy
po nézné lasce dvou bytosti.

Bricha téchto Zen prorokovala velikost naroda. Jejich potom-
stvo se rozmnoZi svétem.

Nékolik manzelek v kazdé rodiné se navzajem povzbuzovalo,
pomahalo si, pecovalo o sebe vzdjemné, Zilo ve shodé, aby manzel
zbaveny nepokojnych télesnych zadosti rozmanitosti jejich uka-
jeni se mohl vénovat svym podnikim k ziskani bohatstvi, kdezto
plodnost téchto Zen zvySovala ¢innost muz tmérneé k tomu, jak
vzristaly potfeby domécnosti.

Na nameésti Unie byla ted tfi shromazdéni: shromazdéni pohant,
k némuz se pridali ménécenni muzi, negfi, zluti a celé divoké oby-
vatelstvo dobrodruhii; shromazdéni mormont s Lamanity, kter
zapomnéli, Ze po zmrtvychvstani prisel Kristus kdzat do americké
zemé, a kone¢né shromazdéni Zen, v ném?z plodnost mormonek
vystavovala okazalé sliby budoucnosti zraktim Evropanek.

V tom okamziku se celé ndmésti ozivilo, hlavy se otocily k $iro-
ké ulici, z niz prichazel majestatné maly hlouc¢ek muza. Byli Cerné
obleceni a na hlavach méli cylindry. Byla to rada dvandcti. Weber
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C. Kimball, Hlasatel milosti; Perley P. Pratt, rajsky LuciStnik;
Orson Hyde, Ratolest Israelovy olivy; Williard Richards, Strazce
archivl; William Smith, biskupska Berla Jakubova; Wilfred Wood-
ruff, Korouhev Evangelia; George A. Smith, Stit Pravdy; Orson
Pratt, OSetrovatel Filozofie; John Page, slune¢ni Hodiny; Liman
Wight, divoky horsky Beran. Chybél Obhéjce Prava, John Taylor,
ktery cestoval po Evropé. A privod uzaviral Lev Pané, samotny
Brigham Joung, kterého pfirovndvali ke svatému Petru; byl to
druhy prorok mormonismu, zakladatel nového naroda, jenz mél
titul Prezident Svatych poslednfho soudu. Rozmlouval pratelsky
s Lorenzem Snowem, star§im, ktery ptisel z Evropy jako pravodce
novokiténcd.

Pri pohledu na vzneSené osobnosti seskupily se opét mormon-
ky v hloucky a nedbajice emigrantek pridaly se k shromazdéni
Svatych. Lorenzo Snow predstavil Prorokovi své sestry a vysté-
hovalce, kteri se vmisili mezi pohany. Predstavil je také celému
shromazdéni a bylo uzavieno nékolik svazkli mezi emigrantkami
a mormony, ktef'i o né prisli pozadat; byly uzavreny také dva svaz-
ky mezijednim vystéhovalcem a dvéma jeho spolucestovatelkami.
Sam prorok rozmnozil sviij harém o jednu Norku, ktera se usta-
vi¢né smala a Cervenala, o jednu smélou Angli¢anku, jejiz formy
nadouvaly mexicky oblek, a o jednu Madarku s Sedyma oc¢ima,
ktera se nemohla naucit jedinému anglickému slovu po cesté,
kdezto jeji druzky norské, némecké, danské, italské, svycarské,
dokonce i ta jedind Francouzka, kterou se podatilo privézt, se do
angli¢tiny rychle vpravily.

Tito vystéhovalci a tyto emigrantky ted byli oddéani. Zbyvala
uz jen Francouzka oblecend jako ndmotrnik. Odmitla postupné
vSechny mormony, kteft ji Zadali o ruku; sdm prorok ji Zadal, aby
vstoupila do jeho harému, odmitla ho jako ty ostatni. Brigham
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Joung se na ni chvili dival pozorné, pak ji pozval do svého domu
az do té doby, kdy se bude chtit provdat. Vsichni vystéhovalci
a emigrantky se pripojili k shromazdéni mormond; staré man-
zelky uvitaly radostné nové sestry; hodnostari Rady dvandcti se
pripojili ke svym Zenam a zbyla tu tedy jiz jen dvé shromazdéni,
pohanti a mormond, a Brigham Joung stal pfed nimi a vedle ného
sedéla na zemi ta rozmarnd Francouzka, kterd ted litovala tr'i
tmavych pokojti, naplnénych cetkami a bibeloty v parizské ulici
stoupajici do kopce a ¢tverylek na plese de la Grande Chartreuse,
kde pred tfemi roky debutovala v ¢epci pod ohromnym stanem.
Daleka litost! Jejim protéjskem byl fashionable délnik! Dalek4 li-
tost! Byla grizetou mezi vojaky na pochodu, nékolika bohémskymi
studenty a lupi¢i. Daleka litost! Ve ¢tvrti Bréda se stala Loretkou.
Zpivala:

Tot Loretta,

pénkavka bruneta,

jez Stébetd tisej a tiseji:
milujte, pane, a nechte studi.

Na namésti Unie Brigham Joung pozdvihl ruce a vSichni muzi,
mormoni i pohané se odhalili. Ted zacal prorok mluvit. Vychvalo-
val vzneSenost nového ndboZenstvi, pravé, Ze je pristupno vsem
pravdam, pokud se zjevuji. Radoval se, Ze Bohové seslali andély mezi
svaty narod. Naridil bohatym, aby rozdélili svlj prebytek chudym.
Nadsené chvalil mnohozenstvi, oslavuje télesné tikony.

Je to ohromna radost ¢lovéka, Ze mtiZe tvorit jako bozstvo. Chte-
li by omezit tvorivou schopnost muze na lino jediné Zeny! Nenf
to urazka generace? Coz tato tvoriva schopnost muzova ustava
pri téhotenstvi jeho manzelky? A pro¢ zakazovat manzelu, aby
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tvoril, po dobu jeho trvani? Rostte a mnozte se, ditky Bozi! Rozko$
nds ¢inf podobnymi Bohu, stoupame do raje pocitujice ji. Rodte
se, rodte se, synové a dcery Svatych, rostte a mnozte se ve jménu
Merera, pti Odirothovi, Merevossovi, Marnikambinissim...’

A mluvil takto déle prorockym jazykem a nadSeni veskerého
lidu mormonského a pohanského vyvrcholilo a vSechny oci zatily
jako ohnivé drahokamy. Pak vyrazil zastup pronikavé vykriky, za-
tim co prorok mluvil. Ruce sebou zmitaly, téhotné Zeny se smaly
tak, Ze nemohouce jiz unést tihu svych tfesoucich se brich padaly
na zem. Bylo slySet zvla$tni zpévy a indiani vyrazeli hrdelnf vykii-
ky, jez znély jako umiracek, pak zaznély rozdirajici vykriky Zen ze
zastupu pohant a nékolik ustrasenych se tfdslo vzlykem. Pak hru-
bé vykriky mormont presly v rev a kiik a nékolik osob omdlelo
vyrazejic pronikavy vykrik, ktery znél jako neblahé volani ptaka
vésticiho nestésti. Ted zachvitilo zdstup nesmyslné silenstvi. Kre¢
zachvétila veskery lid a vSichni ti, kdo neomdleli, se vrhli na zem
a zdvihajice hlavu, hledice do tvare Brighamu Joungovi, vyli jako
vztekli psi. Kdzani pokracovalo a hlas prorokav prehlusoval jek
muzt a zen. Kricel ze vSech sil, s o¢ima zdviZzenyma k nebi, s cy-
lindrem v tyle, napinaje krk, a jeho namaha byla tak velka, ze mu
praskla knoflikova dirka ve vysokém limci, kravata mu vylezla na
krk, kosile se rozevtela a vole prorokovo se rozlozilo po jeho hrudi
jako kravské vemeno. Mluvil hfimavym hlasem a naklonil se nyni
dopredu, aby mohl hledét do o¢i vyjicim, kteri k nému lezli po ¢ty-
rech, kterf chrochtali a cenili zuby. Svlékl si redingot a méval jim
nad hlavou vyraZzeje nesouvislé vykriky a vSichni $ileni psi vstali
a namésti nahle znehybnélo a prorok zacal znovu své kazani.

Brzo tento $ileny lid zachvatily kiece; téhotné Zeny mély prud-
ké krece, jako by mély slehnout; muzi se kroutili jako pradlo, které
se zdima, a hloucek Zen béhal pozpatku kolem ndmésti a jejich
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hlavy se nadSenim tak stocily, Ze mély oblicej obraceny na zada.
Indidntm vystoupily oc¢i z dalkl a visely na obliceji jako pavouci
povéseni na své pavuciné. VSsechno bylo v kfeci, obyvatelstvo,
meésto. Jejich proménéné obliceje byly k nepoznéni a jejich vyraz
se ménil kazdym okamzikem.

Pak nadsen{ vzrostlo z vyktika prorokovych, vSichni usedli na
bobek a zacali skakat jako Zaby mavajice rukama, svijejice se jako
neznami plazi, groteskni a priserni. Hlas prorokav zméknul, mluvil
ted chlacholivé a svijeni ustalo. Cely zastup se vrhl na zem a vélel se
z boku na bok, jako by byl koléban. Pohyb tél se zrychlil a byli tam
nékteri, kteti se valeli ztuhli pres celé ndmésti a vraceli se vrazejice
do sebe, prevalujice se pres sebe, misice se, zranujice se.

A Brigham Joung zacal zpivat pronikavym hlasem a velmi
faleSnym mavaje stale svym redingotem a tyto pronikavé zvuky
otrasly vSemi tély, jez ndhle povstala a pak se sehnula do oblouku,
s hlavou u nohou, a tak se zacala valet pres ndmésti jako nedoko-
nale kulaté obruce.

Véleli se v tisicich a prorok stale zpival az do okamziku, kdy za-
padajici slunce utvorilo z jeho redingotu bi¢ a on jim zacal bicovat
lidské obruce, aby je zahnal do priléhajicich ulic, kde se natdhly
vydavajice hrozny vykrik a ziistaly nehybné, pokryté prachem
a krvavymi slinamj.”
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»T0 je désné,” pravila Elvira po okamziku mlceni, a zatim co se
stary Mahner vzpamatovaval. ,To je désné. A ja jsem myslela, Ze
je to tak zdbavné byt mormonkou.“

»~MnohoZenstvi neni sinekura, pokud vim,“ poznamenal nepra-
vy Ovide, o jehoZ state¢nosti svédc¢ila palma, dvé stribrné hvézdy
a jedna zlata. ,VZdycky jsem o tom pochyboval. A nebezpeci byt
fanatikem je tak velké jako to, kdyZ padneme pfi Gtoku na zakop
bez kulometd.”

»Fanatické vylevy neobycejné ¢asté v Americe pred néjakymi
triceti lety,” fekl stary Mahner, , profidly v dobé, o niz vam vy-
pravuji.”

»Budu pokracovat!“

yJednou veler v dobé vecere se vratil star$i Lubel Perciman
domu s novou manzelkou, s niz ho pravé oddal prorok. Byla to
Francouzka jménem Paméla Monsenergues, ktera se od té doby
jmenovala Paméla Perciman.

Dlouho odolavala dvoreni mladych mormont, Zenatych nebo
dosud svobodnych, a rozhodla-li se ve prospéch Lubela Percimana,
bylo to proto, Ze jeho Zeny byly mladé, prijemného zevnéjsku, ze
ji navstivily v pribytku Brighama Jounga, kde bylo Francouzce
poskytnuto pohostinstvi.“

»Poznavam v tom svou babicku, pravila Elvira. ,Milovala Zeny,
a pokud se ty¢e mne, nikdy jsem v tom nevidéla nic $patného.”

»Lubel Perciman,” pokracoval stary Mahner, ,byl Angli¢an
z Londyna; byl prildkan do velkého Slaného Jezera mnohoZen-
stvim. Myslenka, Ze bude mit harém jako veliky Turek, ho priméla,
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aby se usadil mezi mormony a aby se tak pridal k prvni skupiné
vystéhovalcti privedenych z Anglie Brighamem Joungem. Prijal
nauky Svatych, ale jinak to byl ¢lovék iplné lhostejny ve vécech
nabozZenstvi.

V Anglii jsou skeptikové méné vzacni, nezli si mysli. Lubel Per-
ciman nevéril ni¢emu, o ¢em se nemohl presvédcit skutec¢nosti.
Miloval neobycejné Zeny a velice dbal o svou tctyhodnost.

Tyto sklony jeho povahy byly pfi¢inou, Ze se usadil mezi sek-
tari v Utahu. KdeZto v Londyné oddéavaje se svym sklontim byl
by byval pokladan za zhyralce, ve Slaném Jezere tcta, jiz byl za-
hrnut pro své bohatstvi a presné dodrzovani predpist a obradt
mormonismu, vzristala s poctem jeho Zen. Jeho bohatstvi, jez
zalezelo v pozemcich a statcich, bylo znac¢né, a jestlize prva léta
svého pobytu v Americe Zil z dtichodu, jez dostaval z Anglie, za-
loZil v nékolika malo letech mormonské bohatstvi, zic¢astiiuje se
podnikti Brighama Jounga, ktery byl velmi dobrym obchodnikem.
On prvni zalozil ohromné obchodni domy, jaké dnes vidime ve
vSech velkych méstech a kde se prodava vsechno.

Lubel Perciman si nejdrive vzal tfi Zeny, s nimiz se sezndmil na
lodi, ktera je vezla z Evropy, a dal se oddat hned po ptijezdu. Zili
vsichni ¢tyti v nejlepsim hotelu Slaného Jezera, nezli novy svaty
si dal vystavét dam.

Zevnéjskem se podobal anglickému statku a uvnitr byl zatizen
s vynalézavosti, vkusem a bohatstvim fidkym u mormond v oné
dobé. Sotva se zaridil, pozadal Lubel Perciman o ruku dvé mladé
mormonky, dcery dileZitych osobnosti v republice, a prorok, je-
muz se velmi libila takova horliva péce o mnohoZenstvi, zpecetil
jejich svazek.

Pak pri kazdém prichodu emigrantek bylo vidét Lubela Perci-
mana, jak si bere novou manZelku. Zily v pfepychu, kazd4 méla
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svlj pokoj, a v Salt Lake City se fikalo, Ze jejich manzel dal vystaveét
tak velky diim, aby v ném mohl ubytovat sedmdesat Zen; ale pre-
hanéli, nebot by se tam nebylo veslo ani dvacet osm manzelek.

Lubel Perciman jich mél ¢trnact; vSechny byly mladé a ptivabné.
Tvorily zdhon, na némz se misily kvétiny nékolika podnebi. Pét
z nich bylo Angli¢anek, dvé se narodily v Illinois, jedna v Pensyl-
vanii, jiné v Massachusetts, byly mezi nimi dvé Danky, jedna Irka,
jedna Ruska, jedna Némka a jedna Holandanka.

Byly vzdycky prepychové obleceny a pokud mozno podle pa-
rizské médy. Kazdou postou prichazely médni Zurnaly, obleky,
klobouky, stuhy, latky, vysivky, noty, uréené pro manzelky Per-
cimanovy. Zily jen v zdbavach, hostinach, vyjizdkach v koéarech,
hudebnich ve¢ircich; nevynechaly anijedno divadelni predstaveni
a obcCas poradaly vecirky, na nichz se mluvilo o literature, nabo-
zenstvi a ¢asovych otdzkach, plesy, kde bylo vidét nejvybrané;jsi
spole¢nost Salt Lake City. Tti z nich byly hudebnice. Mezi témito
zenami byla basnifka, jejiz verSe vychazely v Deseret Review.
Kazda méla svou panskou, kdezto dva ¢insti kuchari a ¢tyri Cernf
sluhové dopliiovali personil.

Kdyz prijela posledni evropska karavana, Lubel Perciman, kte-
ry se prisel podivat na emigrantky, vrhl touZebny pohled na onu
Francouzku, Pamélu Monsenergues, obleCenou za namornika, jez
hledéla furiantsky na ty, kteri se na ni prisli podivat. Brutalné ji
navrhl, aby se stala jeho Zenou, ale fekla ne, sméjice se, pravic, Ze
si to rozmysli.

Pak v domé proroka, jenz ji vzal k sobé, méla zachvat place
a zoufalstvi. Kf¥icela, Ze se chce vratit do PariZe, Ze nevi, co bude
délat v této zemi. A Prorok svéril péci o jeji itéchu nékolika svym
Zenam, manzelkam éislo 8, &islo 11, ¢islo 19 a &islo 20; mluvila na
né hanebnym ténem, pouZzivajic té trochy, jiz se naucila na lodi,
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rikajic Ze nikdy nebude moci zit s ostatnimi Zenami, Ze véri v Pan-
nu Marii a PAna Boha, ale zde Ze dobfe vidi, Ze je mezi pohany; Ze
opoustéjic Pariz nemyslila, Ze jde do zemé divoké, ztracené v hlou-
bi pousté, Ze se dala premluvit panem Taylorem, ktery je pouhy
pokrytec se svym obli¢ejem svatého muZe a pritom ma pékné
zaméstnani, hleda Zeny pro Americany; a rikala viibec pékné véci
na adresu Boziho prava, nazyvajic jej lidoZroutem a prekladajic
tento vyraz doslovné do angli¢tiny, takZe mu nikdo nerozumél,
a manzelka ¢islo 19 se svijela smichem, poslouchajic ty smésné
vyrazy, ty barbarismy, ty narky, ty urazky, kdezto damy ¢islo 8,
11 a 20 vypadaly zdésené. Pak vypravéla Paméla Monsenergues
o svych milencich a o poslednim, Adolfovi, ktery mél plasténku
s bledé Zlutou atlasovou podsivkou a jenz ji opustil, aby zil s he-
reCkou, kterad uz nebyla mlad4. Pokud se tyce ji, Pamély, ona ho
nikdy nemilovala, toho Adolfa, ale byl Zertovny a bavil ji, a ona se
s nim trochu zacinala nudit, kdyZ ji potkal Taylor na bulvarech
4. prosince a ona udélala nejvétsi hloupost svého Zivota: odjela do
Ameriky. Bylo to také trochu vinou jejiho otce, ktery byl vzdycky
nadSen tim, co se délo mimo Francii.

Ach ne, nechci poust, tdbory, indidny, bohy, duchy, harémy! Jak
se muZete vSechny takhle shodnout? Ne, Evropa, Francie, Pariz,
bulvar, Romainville, Porte Maillot. A plakala otirajic si jednou
rukou o¢i a druhou hladic horského skopce, podobného malému
dankovi, ktery ji roztomile lizal pazi. A manzelky ¢islo 8, 11 a 20
nedbaly smichu pani ¢islo 19 a snazily se privést Francouzku do
dobré nélady. Lichotily ji, délaly ji poklony o jejich Satech, o jejim
zivatku a rukavech ala pagode, rikajice ji, Ze je hezka a Ze slzy ji hyz-
di, vychvalovaly ji rodinny Zivot v Utahu, zdtiraziiovaly ji prepych,
jimz vladnou, dodavajice, Ze se bude tésit z podobného prepychu,
vyslechne-li navrhy Lubela Percimana, jemu? ji prorok urcil.
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Ajakéje to stésti, dodavaly, nemit pri¢iny k Zarlivosti. U mormont
se zena nemusi bat, Ze ji manzel bude klamat mimo domov. Ma doma
rozmanitou blazenost, jeZ ho chrani pred presycenim. A prestane-li
ji milovat, co na tom zalezi, télesna laska neni nesmrtelnd, kdezto
laska manzelska je vé¢na. Zistdva doma, vaZena, milovand, ne-li
zboZnovan4, ajeji vdZnost v domacnosti vzrista, kdeZto télesné roz-
kose jsou udélem novych manzelek, jez si manzel privadi domti.

A tikaly, Ze jsou $tastnéjsi neZ jiné Zeny, které se nemohou oddat
prirozenému zpusobu zivota, musi myslit jen na koketerii, aby do-
staly manzela, milence a ¢asto jsou bezmocné, kdezto u mormond,
nemuze-li Zena udrZet manzela, je zde jind manzelka, jeZ jej vabi
audrzuje jej u rodinného krbu, a je to také ditkazem lasky, jestlize
opusténa se opét stane oblibenou, coz se vzdycky stava. VSechny
hry lasky jsou zdbavou mormonského domova a jen zfidka je tfeba
si stézovat jako jinde, Ze bezmeznd Zadostivost muzi by se vybi-
jela v mistech, kam je pristup zakazan.

Zaroven je mnozstvi manzelek udrZuje v nutné zdrzenlivos-
ti vaci krasnému pohlavi, nebot Zddna z nich se nechce ponizit
v oCich ostatnich Zen, jeZ ji téméf nenechévaji o samoté a nepo-
skytnou ji prileZitosti (nenalézajice ji ani samy) k poruseni man-
zelské vérnosti.

A ponendhlu tyto fe¢i pocaly plisobit na dusi Pamély. Pripustila
tyto rozumné dvody, aniz by je vzala doslova. Manzelka ¢islo 19
se na ni pokradmu usmivala, kr¢ila rameny, ale nevmeésovala se do
poucovani a zatim co ostatni mluvily, odesla k oknu a jeji oblicej
zesmutnél, jako by oc¢ekavala nékoho, kdo neprichazi. Pak, kdyz
se obratila, opét se usmivala, jako by se posmivala tomu, co f'ikaly,
anavrhla, aby Sly popit Caje se smetanou a pojist lehké zdkusky.

Mezitim Lubel Perciman neustdval ve svém uchézeni, a kazdé
rano dostavala Paméla kytici vzacnych kvétin, kterou ji posilal. Jed-

- 66 -



nou ji poslal drahé mokasiny, ozdobené malymi rubiny, modrym

perim a muslickami. Jindy prisly vS§echny manzelky Lubela Perci-
mana na ¢aj a vSechny Zeny, riznych narodnosti, chvalily zZivot, jejz

vedou, galantnost svého manzela, jeho silu, jeho inteligenci, zptsob

jeho milovani a jeho bohatstvi, takZe Paméla byla okouzlena jejich

re¢mi, a kdyz pristiho prisel Lubel Perciman elegantné obleceny
s bilou kravatou, prijala jeho nabidku, myslic si:

,Konec¢né bohaté manzelstvi je prilezitost, jiZ je nutno se chopit,
kdyz se naskytne a nenalezla bych jich tolik v Parizi; tihle lidé
snad maji pravdu.’

Z4dala viak, aby manzelstvi bylo uzavieno, az si bude moci ob-
starat bilé Saty, jeZ si sama strihla a usila za pomoci prorokovych
manzelek. Neodvazila se pozadat o oranzovy kvét, ponévadZ nan
jiz neméla prava, myslila si, ale vden obtadu si dala na hlavu vénec
z bilych rizi a ozdobila se ndhrdelnikem, jejz ji dal jeji snoubenec
aktery se skladal z ohromnych perel, jako ty, jeZ Rimané nazyvali
unie po vélce s Jugurthou.

A pri svatebnim obradu bylo jeji srdce smutné az k smrti, stes-
kem a tizkost{; prirovnavala se bezdéky k fekam, jeZ vidéla na své
cesté Kalifornii a Utahem, na jejichZ dné se hemz{ hadi. Citila ve
svém srdci velky smutek, a nezvyklé obrady, jez ji viibec nezaji-
maly, jesté zvySovaly jeji utrpeni.

Povoz mél odvézt manzely do bytu, a ndhodou v okamziku,
kdy Lubel Perciman poméahal Paméle na stupatko, projel mimo
né jezdec na cerné kobyle, ktery byl odén v dlouhou bilou tuniku,
a na jeho maskovaném obliceji poznala zelenou masku a zlaté
slzy Danitl. Jeho neposkvrnéna tidra vypadala vznesené. A srd-
ce Pamélino silnéji zatlouklo, myslila si: ,Tohohle jsem si méla
vzit. Je krasny a tajemny, kdeZto muaj Lubel vypad4 jako zbohatly
obchodnik se svym plnovousem.‘ A myslenky na cizolozstvi, na
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uték se ji mihly dusi. Prala si, aby ji Danit vzal do sedla a odnesl
ji do jiné zemé, pak myslila na hroznou povést Danitdl a tfesouc
se pritiskla se k svému manzelovi, jenZ se na ni témér nedival
anemluvil ani slova. A kdyz byla ve svém novém byté a vchézejic
do salénu spatftila ¢trndct Zen, jez ji vitaly stojice serazené proti
nf uprostred pokoje, vybuchla smichem, myslic si:

Jen co je pravda, moje manzelstvi vypadd smésné, chybi tu jen
¢ernoska.”

,Pravda je,“ fekla Elvira, zatim co pan Mahner si vzal $iiupec,
»pravda je, Ze to nebylo obycejné. Vidéla jsem velmi divné véci
v Rusku a m@j prvnf milenec Georges mné ukazal vSelijaké véci,
ale nikdy jsem nevidéla harém. To jisté neni obycejné. Snad ko-
nec¢né neni nudné zit v harému, kdyz nékomu nejsou protivné
zeny, tak jako mné.“

»Snad budete moci ochutnat tohoto Zivota po vélce,” pravil ne-
pravy Ovid du Pont-Euxin; ,ale myslim, Ze prindsi-li vypravéni
mého prastryce néjaky problém, rozfesi jej nase evropska insti-
tuce a mravy predem negativné.”
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VI

,0 1idé zemé, kde se nic neméni,“ pravil kazatelsky Otto Mahner,
»necht ten, kdo nezije v mnohoZenstvi v Evropé, hodi prvn{ kame-
nem po mormonech!“ A vtdhnuv nosem novy $tiupec, pokracoval

ve svém vypraveni:

»Se zvukem Susticiho pergamenu, jenz ohlasuje blizkost hada,
patnact zen star$iho Lubela Percimana, s vystrihy, obleCeny v Saty
z ménivého hedvabi s volany, vyslo ze své zahrady, umlouvalo se
chvili na narozi, kde stél jejich dim vedle domu Orsona Spence-
ra, na severozapadnim rohu, kde se ktizuji ulice Radni¢ni a ulice
Emigrantd.

Mezi patnécti Zenami bylo snadno rozeznat ¢tyfi Ameri¢anky
s jejich spoustami vlast, v nichz se pojily s prekvapujicim mnoz-
stvim nepravych vlast jejich vlastni, které byly velmi krasné, a které
si pudrovaly nemirné oblicej, krk, hrud, paze skrobovym pudrem.
Pét anglickych manZelek mélo na hlavach kralovské diadémy ze
svych Cervenozlatych vlast, jejichZ cervankové odstiny skoro stejné
Cinily tyto Zeny dokonale bilé, podobné péti horicim svickam.

Dvé danské manzelky, Ruska a Holandanka mély velké uzle
z tézkych copt vlastnich vlas, kdeZto cerné vlasy Irky v mék-
kych vlndch odhalovaly jeji zivy, bily oblicej. A jedin4 Francouzka
Paméla méla kastanové vlasy jako vydii srst.

Slojich takto vSech patnact ulicemi nového mésta, kde obchody
byly zavieny, nebot onen den 29. zari 1852 byl dnem velkého svat-
ku, dnem, kdy Brigham Joung prohlésil ndrodu mormonskému
zjeveni o mnohoZenstvi. Dvete byly zavieny, ale ve vykladech bylo
vidét zbozi rozloZené s péci a barbarskou zélibou pro dekoraci.
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Fotograf Marsenne Cannon vystavoval daguerrotypie hlavnich
osobnosti mormonismu a jejich manzelek.

Holi¢ William Henneper, ktery soucasné vedl restauraci, vy-
stavél z lahvi amerického vina, Catawba a Isabella a také Sampari-
ského a portského, z bilych, cervenych a zelenych kouskt mydel,
z flakont kolinské vody a z krabic konzerv bizarni budovu, jez
predstavovala chram vystavény mormony v Nauvoo. V obchodé
Williama Nixona byly ohromné hromady zrni pSenice nebo ku-
kurice, brambor, melount, jez budily obdiv v tomto mésté vysta-
véném ve vyprahlé pousti.

U Johna a Enocha Roese, v obchodé smisenym zbozim byly py-
ramidy z krabic s Gstticovymi konzervami, z lahvi zavarenin, mezi
nimiz byly vystaveny obleky z dainci kiize, provazy, zbrané a ndboje,
bedny cukru, krabice tabaku, becky sadla, mouky, pytle kavy. Byly
tam obchody s médnim zboZim s ndpisem PariZské a deseretské
mody. V Hlavni ulici byla také knihkupectvi, mlékarny, velky hotel
Utahu vedeny Piemontanem, ktery byl zubnim lékatem, obchodni-
kem smiSenym zbozim a konatem, a pred svym domem uvazal ke
kaltim vsechny své mezky. Byla tam vSechna vzacna zvirata pro ty,
kterf cestuji horami a pousti, néktera Cernd, s jasnyma a vyrazny-
ma o¢ima, vysoka jako klisny, jind mala, Ziva, ptivabn4, jez s tako-
vou oblibou jsou prirovnavana k velkym mysim. Méla na hlavich
malé uly, coZ je symbolem mormonismu, a pokazdé, kdyz projel
néjaky kan ulici nebo sousednimi ulicemi, tito mezci se naméhali
pretrhnout opraté, aby mohli jit za nim, a bylo jich tolik, Ze v§ichni
nemohli vejit pred dm a stali az pred kramy Johna Needhama,
Georgese P. Bournea, Johna Chilletta, koZesnika, ktery vyrezavaje
ze dfeva rozmlouval na prahu svych dvefi s lovcem, jenZ vypravél
o zemich, jimiz prosel, o krajindch na Cervené fece, Tennessee
a Arkansasu. A vSude nad témito krdmy, na domech, na muzeu,
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na Tabernakulu, na domé Eudorové, na domé Iva s portikem byly
vyrezany nebo namalovany symbolické dly nebo téZ jméno zjevené
Deseretovi a vzdycky vSevidouci oko’, z néhoz vychézely paprsky,
posvatny znak Svatych posledniho soudu.

A patnéct Zen stars$iho Lubela Percimana takto doslo az pred
Tabernakulum mormonské teokracie, kde se pravé skoncil ob-
rad, pri némz prorok provolal Svatym a celému vesmiru dogma
mnohoZenstvi. A aby toto posvéceni muzné schopnosti ziskalo
jesté vétsi majestat, vychéazel z Tabernakulu obfadny pravod, aby
obesel celé mésto.

V Cele kréaceli veleknéZi, nesouci zednickou 1Zici a krokev, ktefi
preklenuli oblouky Jordan zaslibené zemé americké, a za nimi
s tymiZ odznaky kraceli sochari, architekti a zednici zaméstnani
pfi stavbé chramu.

Za nimi t4hli voli, jeZ vedlo pét mladych squaws s dlouhymi fa-
sami, s hladce pri¢esanymi, ¢ernymi, lesknoucimi se vlasy, jeZ jim
skryvaly polovinu obliceje, oble¢enych v plast ze zluté slamy, ozdo-
benych nahrdelniky z drapd, tyrkysti, morskych musli, kovovych
privéskd, na nichz byl zavésen perlami vySivany sicek s lékem,
povoz, na némz byla ohromna klec, ve které tlouklo kridly tfinact
¢ernych orld, predstavujicich tfinict ptivodnich statd, zatim co in-
diani zpivali ve svém jazyce hlasem dokonale intonujicim.

Zatouto karou kraceli vojensti trubaci, troubici vale¢ny pochod,
pred nimi Sel prapore¢nik a za nimi tlupa hudebnika oblecenych
po mexikansku s Sirokymi $picatymi klobouky na hlavach; hréli na
pistalu, klarinet a hoboj a jejich hudba se stridala se zvukem trub,
fanfarou na plechovém nastroji Sicilidna Ballo a s hlasy zpévaka,
kteri 8li za nimi, obleceni jako zakopnici nesouce indidnské vacky.

Pak pékné v poradku pod velenim kapitdna Pettigrewa kracel
oddil mormonského vojska kolem ¢tyt cernych otrokd, kteri nesli
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veliky ul, predstavujici izem{ Utah a pripominajici jméno zjevené
Deseretovi nebo zemi malé vcelky.

V tom okamziku missoursky negr, ktery prisel téhoz jitra, ve-
zoucf trakar v privodu michiganského krysare, jenz chtél polozit
1é¢ky na rece Jordanu a na brezich jezera Utahu, vrazil do patnacti
zen starsiho Lubela Percimana. Tento negr v modré kosili, s klid-
nyma o¢ima, vytruboval své zbozi po mésté a nékdy se zastavo-
val, aby zatancil gigu pred domy, jeZ se mu zdaly bohaté, odstr¢il
prudce zeny ve veCernim obleku, jeZ mu staly v cesté, a kdezto
vSechny se vyhnuly, Ameri¢anky hnévivé vyktikly a rychle se
vzpamatovavse z prvniho leknuti vrhly se na nestastnika tlukou-
ce ho véjiri. A on, ktery chtél mluvit s prorokem, jenz prichazel
v pruavodu vedle patriarchy a mezi apostoly, klopytl a upadl pred
vzneSenym privodem.

Prezident se zastavil a s nim cely privod a zatim co trubky déle
troubily, cernoch zvolal:

Vidél jsem, jak Kristus-Adam sestupuje z oranzového nebe se
svymi Zenami, a bohové v dalce 1étali prostorem a oznamovali
vykoupeni ¢ernochd.’

Ale Brigham Joung se tazal svého souseda Kimballa, ktery se
hlu¢né smal:

Jaky proklety alzivy duch posedl schranku tohoto ¢ernocha za
jeho hrichy?

A ze zastupu Sedmdeséti, jenz Sel za nim, vystoupili ¢tyfi muzi,
kterf vzali Francouzce Paméle, aniz by se ji otdzali, $alu, jizZ méla
pres ruku; zkroutili tuto hedvdbnou $alu jako provaz, udélali
uzel, jejz prehodili pres silnou vétev moruse stojici na okraji ulice
auchopivse Cernocha, ktery se branil a zoufale kticel: Ja jsem Esu
Caudland, syn Missouri‘a J4 jsem Yankee!’, povésili jej za potlesku
vSech téch, kteri se divali na tento vyjev a za hlué¢ného smichu
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Americanek, jimz o¢i zarily radosti, kterou mély ze své okamzité
pomsty.

Obésenec se jesté zmital, jeho nohy tancily gigu s hbitosti, v niz
je vycvicil, a jeho tmavy oblicej vypadal, jako by mél na misté o¢i
dveé velké bilé jestérky, jez se valely proti sobé, a nadseni dostou-
pilo vrcholu, kdyZ z Gst obéSence vytryskl proud slin, a jeden
hudebnik z Nauvooského orchestru, ktery byl kdysi velrybatem,
vyktikl: Koukejte, jak funi!‘ jako volda ndmornik pozorujici motre
ze stozaru, kdyz spatfi velrybu.

Pak po poslednich kfe¢ich missourského negra pokracoval pri-
vod ve svém pochodu pod strnulym pohledem mrtvého, ztuhlého
jako pozivac opia.

Napred kracela velka loutka predstavujici sedici Zenu s korunou
z hvézd a neviditelna kola skryta v soklu byla pohdnéna dvéma
muzi, jeZ nebylo vidét, kdezto teti muz otcel hlavou, jako by pa-
trila Zivé Zené, a oblas zazraénd modla mluvila, ale to kficeli muZi
uvnitr stroje:

Jajsem Americka Demokracie, zemé velkych zen a nezkrotnych
muzt, ktefi stvori obry vétsi, nezli jsou ohromné borovice.

Za nf §la rada biskupt a kolegia nizsich knézi, za nimiz nasle-
dovalo nékolik $amant utazské rasy, a za nimi jel viiz Tisténych
spisti narovnany Abrahamovymi papyry, rukopisy prekladu Knihy
mormont od Josepha Smitha, prvnimi knihami a prvnimi ¢asopisy,
tisténymi mormony, a kolem kracely zbytky rodiny Josepha Smitha;
na voze sedél patriarcha, mlady muz se zavienyma ocima, a drzel
v stfibrné skrifice urim a thummin, boZsky nastroj jasnovidnosti.

Mnozstvi mladych divek, oble¢enych v bily muselin, neslo ko-
rouhve v barvach rtiznych naroda svéta a za nimi ve vzdalenosti
asi deseti metri kracel sim pan Phelps se sklopenyma o¢ima, a di-
vali se na ného s hrtizou, nebot byla o ném zvést, Ze predstavuje
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débla pri obrfadech endowment, totiz obdarovavani, a za nim Sel
dlouhy zastup déti, jez nesly ndpisy z mormonskych pismen, a tyto
déti zpivaly napévem, ktery pfipominal nékdy smich husy wa-wa,
anékdy také pozdvihujice se ndhle jako zvuk trouby pripominaly
jejich mladistvé hlasy ktik velké severské labuté.

Pak v hustych radach pred zastupem vérnych se blizili roz-
mlouvajice mormonsti hodnostari. Lubel Perciman vybocil z fady
a Sel pozdravit své manZelky, s nimiz mél obédvat u Kimballa, kde
se mélo hrat divadlo a potom tancit. Pristoupil k Paméle, tazal se
ji, zvykne-li si mormonskému Zivotu, a dodal:

Vite, Pamélo, Ze moje touhy nejsou dosud splnény. Jsem vas
manzel, ale dosud jsem nevykonal prava manzelova. Maje ohled
na vase rozmary, cekal jsem, az prorok provola zjeveni o mnoho-
zenstvi. Od toho okamziku se stdvd mnohoZenstvi nasim dogma-
tem a dnes veCer se s vami spojim ve v posvatnosti.’

Ale Paméla ho témér neposlouchala, nebot v tom okamziku
jeli kolem na svych konich Danité osliiujici bélostnosti a jejich
oCi se nespoustély toho, jenz jel v jejich Cele a jehoz maska se k ni
na okamzik obratila. A v zastupu, ktery se dival na prtivod, bylo
nékolik federalnich diistojnikd, kteti se usmivali, kdyz se jejich
oci setkaly s o¢ima nékteré mormonky, a Paméla vidéla, jak jeden
z nich se neustale otacel k zadstupu manzelek prorokovych. Man-
zelka ¢islo 19 se obracela ¢asto k dlistojnikovi a jejich o¢i mély
barvu vlhké myrty. Byli oddéleni skupinou, v niz byl Zid jmé-
nem Milacek Mendozuv, ktery se uklonil v okamziku, kdyz byly
mimo vezeny na voze slavnostné rozlozené vlastnoruéni papyry
Abrahamovy. Pak pokracoval v Zivé hadce s utskym pohlavarem
Milopitzem, jenz stil vedle ného a stru¢né mu odpovidal hrdeln{
angli¢tinou, bez f, nasledkem toho, Ze 1idé jeho rasy nemohou
vyslovit tuto souhlasku. Ut oslovil Mila¢cka Mendozova nazyvaje
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jej svym bratrem a zid, neznaje ho, se ho tdzal po pri¢iné této
davérnosti.

,Coz nevite, odpovédél indidn, ,Ze podle svédectvi mormoni
jsme z téZze rasy?

A Milacek Mendozav uvazoval se sklopenou hlavou, zatim co
byly vezeny mimo ostatky Abrahamovy.

Vérim vam,’ pravil zdvihaje hlavu. Je mnoho podobnosti v obta-
dech nasich dvou narodi. Také jméno Ut, které se vyslovuje skoro
jako slovo, jeZ oznacuje Zidy v ném¢éiné, by mohlo ukazovat na ju-
dajsky ptvod. Ale doznejte, Ze nas duch je si malo podobny, nebot
je-li pravda, Ze duch rasy, rodiny, slovem duch tradic v nés Zije,
nestésti, jez stihlo nase postaveni mezi rasami velmi se riznicimi
od nasf, ndm dala opravdovou schopnost chapat i vyuzivat novot.
Mame praktického ducha, nejen ve hmotnych vécech, ale téz ve
vSem, co patfi do oboru dusevni inteligence. Vy naopak drzite-li se
tradic, neumite je uchovat Cisté, totiz zivé a moderni. Vy jste chat-
ra deseti rodd, my jsme princové kralovského rodu Judova. Tento
rozdil vysvétluje nasSe poniZeni, vysvétluje také naseho génia, kte-
ry vladne, zmoctiuje se bohatstvi a pozidovstuje obfady a nechybi
mnoho, aby judaizace celé panve Stfedozemniho moft'e se nestala
skutkem. Na druhé strané, pane Ute, vite, Ze jsem oteviel v Hlavni
ulici obchod kuriozitami, starozitnostmi; nezapomerite, Ze vam
dobte zaplatim vSechno, co mi budete chtit prodat, nebot umis-
tuji vSechny zajimavé nebo archeologické predmeéty, jako zbrané,
latky, kize, vyrobky z peri, vytesané kameny, sochy, nadoby, ve
specidlnich obchodech Vychodu i v evropskych muzeich.’

A Milacek Mendozuv, ktery byl dobrym ptikladem judaizace,
jiz hlasal, potvrzoval celou svou osobou, Ze v ném byla smiSena
s izraelskou krvi cernd krev a ¢inskd krev.
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Utsky pohlavar Milopitz se dival vdZné a ne bez pohrdani na
tohoto muze, ktery byl mozna z jeho rasy, jenz mu navrhoval, aby
podal ¢estné svédectvi slavné minulosti. Kyvl hlavou a obratil
se k manzelce, jez s tézkym uzlem na zadech stala vedle ného
pokornd a shrbend. Byli oba predstaviteli nevzdélanosti, povéry,
hlouposti a oplzlosti, né¢eho nizsiho nezli chatra, a prece, aniz by
tusili, na nich se budoval stat, mravy a vira, nebot jako muz byl
stvoren z pozemského bléta, vznikaji narody z chatry.”
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VII

»Priznavam se,” fekla Elvira, , ze citim veliky obdiv ke své babicce.
Umeéla odoldvat muzim, kdezto dnes, maji-li Zeny vice prav nez
kdysi, je jim mnohem nesnadnéjsi odoldvat muzskym touham,
ikdyz, jako ja a moje babicka, jak se domnivam, maji celkem sklon
milovat Zeny a k uréitym prechodnym vasnim pro malo muZzu.

Dnes veler za¢nu malovat portrét Danitiiv. Je to smésné, ale zd4
se mi, Ze se podob4 Pablu Canourisovi.“

»,Na mou dusi,” pravil pan Mahner, ,,myslim, Ze jsem nikdy
nevidél Danitti bez jejich zelené masky.”

»Ale pripozdiva se, dal jsem se unést vzpominkami, pokusim se
zkratit zbytek svého vypraveéni.

Stal byl prostten v sale Social Hall. Byl tam Kimball, ktery po-
radal slavnost, se svymi manzelkami, Brigham Joung s celou svou
rodinou, Lubel Perciman se svym harémem, jini mormoni a jejich
zeny. Rodiny nebyly pohromadé, ale pohlavi se stfidala a Paméla
sedéla mezi Mildckem Mendozovym a Jamesem Fergusonem, dii-
stojnikem utského vojska, ktery byl také advokatem, fe¢nikem
a hercem. Byl to asi tricetilety muz, silny, energicky a duchaplny;
jeho spoleCenské nadani ho ¢inilo hledanym na vSech slavnostech;
ackoliv byl svobodny, mél povést zhyralce, a uznavajice jeho za-
sluhy mormoni se ho obavali. Naproti Paméle sedél federalni dii-
stojnik maje po levici manzelku ¢islo 19 a po pravici svétlovlasou
herecku, kterd byla na turné v Salt Lake City.

Cernosi obsluhovali a na stole byly hotici svi¢ky a ve vdzach
mistni keramiky byly umélé voskové kvétiny zvlastnich tvart,
prace, v niz vynikaji mormoni.
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Nejdrive se podavaly jako hors-d'oeuvre kobylky, kamisové
korinky, cibule, jeZ jsou pokrmem indidnd, a vino catawba, které
se péstuje ve vinicich na bfehu Ohia.

Naslouchali pozorné Mildckovi Mendozovu, ktery chvalil chut
smazenych kobylek.

Je tostaréjidlo,” pravil, ,a preceje toipro Evropany novy pokrm,
ktery by odstrasoval nejednoho bélocha i ty, ktefi mysli, Ze nemaji
predsudkul. Novoty, aniz by $kodily zvykiim a zdravym tradicim,
je obohacuji, ozivuji, oplodnuji. Stejné moudri utazsti polygamové,
aniz by porusovali rodinné zfizeni, ddvaji mu vice vzneSenosti
a sily rozsitujice je.’

A Brigham Joung, ktery mu naslouchal, se k nému obratil rka:

,Mormoni jsou ndrod vyvolenych, Zijici na tomto svété ve zvlastni
duchovni oblasti, coz jim dovoluje nedbat ani lidskych zdkont, ani
zbyte¢ného bohatstvi svétského.’

A prorok naliv si catawba zdvihl svou sklenici smérem k Milacku
Mendozovu, ktery pripil nejdfive na zdravi ddméam a pak prorokovi.

Cernosi rychle vyménili talite a piibory, pak se pod4vali smaZeni
pstruzi z jezera Utahu, a zaclona jevisté na konci salu se zdvihla.

Dekorace byla ze zluté latky, uprostted niz bylo namalovano Vse-
vidoucf oko, a mlady muz, ktery predstavoval Evropu, amlada slecna,
jez predstavovala Ameriku, prichazeli, jeden ze dvora a druha ze za-
hrady, oslovili se s ismévem a nésledoval dialog, ktery si téméf cely
pamatuji, nebot pristiho roku jsme se mu ucili nazpamét ve skole.

EVROPA:
Narodové, nabizim Vam rdd a krdsu

Zticenin, jez maji ptivab dévcdtek,
Svych tek, podobnych versiim velkych bdasnikii

-78 -



Avsech svych otroctvi a vsech svych krdlovstvi
Svych bohil vSech, viry své a uméni.

Ivseho bojovného lidstva, vonnych kvétin.

O staré rodiny, Zivitelky pokroku,

Ktizovatky, kde véky nasly cestu, jiz se daly,
Vlasti, Vlasti, Vlasti, jejichz prapory mne hall,
Fantomy, 6 lesy génitl, kde kazdy strom md jméno muze,
O hdji, jen? couvds, ani by ses vzdaloval,
Jsem v§emi fantomy a stiny,

Vlastmi, mésty, bojisti,

Ameriko, md a Kolumbova dcero.

AMERIKA:

Muti, jiz trpite, Zeny, jez milujete, i vy, déti, pojdte sem,
Cerpati vodu druhého kitu

Z modrého jezirka, v némz prameni Mississippi,

Jsem nadéje velkych moznosti a budoucnost bez vzpominek.
Mezi stady divokych koni vzeslych z koristva Evropy
Skotaci stdda mladych myslenek, zrozenych v Evropeé,

A zjevuji se nové pravdy tém, kdozZ jsou unaveni starymi.
Zpivaji, ¢i plact, modli se, ¢i propukaji v smich

A pripravuji nové prdce.

Novy biih povstdvd v clunu ze stromové kiiry,

Bohyné se cese na lukdch, kde dozrdvd divokd ryze,

A hrdinové volaji po novém boZstvu.

Hle, prijizdéjici lod,

Naslouchejte tanci podezrelych cestovatelil na plese mulatek,
Naslouchejte téZ ndrku v ddlce za horizonty,

Narku téch, kdoZz umiraji v Evropé zapominajice
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Niv, kde zraje divokd ryze na behu Mississippi,

A Cernych cyprisi, sklddanych v st¥ibrné fasnaté zdvoje.
Evropa a Amerika se vzaly za ruce a sborem zpivaly:

More rozlucuje oba manzele,

Tot svatebni noci dvou kontinentil,

Z jednoho leti lod pres ocedn.

Evropa oplodriuje Ameriku,

Evropa, muZského rodu v diplomatické reci,

Totiz v internaciondlni, vlastné tedy ve francouzsting,
Slysim zi'etelné muZsky Clen,

Kdezto femininum oznacuje jasné

V feci Ndrodil, vlastné tedy ve francouzsting,

Pohlavi Ameriky.

Evropa vztycuje nadsené chladny poloostrov Armorsky
A Amerika se nabizi oteviené

Tam, kde se chvéje v tropech velikd tiZina.

VzneSend ldsko! Narodové se rodi z velikého pdru,
JehoZ prvky podporuji zdasnuby.

Lod pokracuje na své plodné ceste,

Vetry nadouvaji plachty, sténaj,

K7ii rozkosi obril, kteri se miluji.

A v tom okamziku malf hosi obleCeni za indidny s malymi divka-
mi obleCenymi za staré damy zacali tanc¢it kolem Evropy a Ameriky,
které se polibily za potlesku stolovnikt. Pak bylo vpusténo nékolik
divadelnich amatéra, ktef se prisli podivat na predstaveni Velkého
Jedediaha. Zaplatili listky v naturaliich: melounech, hrnéitském
zbozi atd.
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Citlané odstranili stoly a mezitim ¢ernosi hréli, pti ¢em? se
zacalo tancit podle mormonské médy, totiz jeden muz se dvéma
zenami. Mezi tim byly rozestaveny zidle, lavice, pak se rampa oza-
rila, svétla v sdle zhasla a zatim co se stéle tanéilo, neZli se ozvou
tri rany ohlasujici predstaveni, otevrely se ndhle dvere a nékolik
federélnich diastojniki vstoupilo do salu. Vojaci nesli pred nimi
pochodné.

Vsichni prestali tancit a Kimball pristoupil k ptichozim, aby
protestoval proti jejich vetrelstvi, ale pét diistojnikt se vrhlo na
mormonky a uchopilo je kolem pasu, odneslo je k vychodu, drive
nez mohli mormoni pomyslit na obranu. Federalni distojnik, kte-
ry byl pritomen hostiné a tan¢il s Pamélou a manzelkou ¢islo 19, je
vyvedl za svymi kamarady; byli venku dfive, nezli prisel dastojnik
milice Ferguson, ktery, ponévadz hral malou tlohu ve hte Velky
Jedediah, se li¢il v zdkulisi.

Koné ocekavali inosce, kteri vyzdvihli svd vzacna bremena té-
meér bezduchd do sedel, vsedli na koné a tryskem uhadnéli z mésta.

Byl to Sileny uték, pri némz Paméla spiSe mrtva nezli ziva se
nebranila, jsouc pripravena na vSechno. Po pl hodiné se ji zdélo,
%e za nimi jedou jesté jini koné&. Unosci zrychlili Gték, ale prona-
sledovatelé je dohanéli a blizili se. Brzy treskly vystrely; ki, na
némz byla Paméla, upadl, ona omdlela, a kdyz prisla k sobé, vidéla
jen maskovany oblic¢ej Danitiv se zlatymi slzami, jenz se nad ni
sklanél.

Rekla mu:

,Dékuji vam, Ze jste mne zachrénil.’

On pravil:

,Lituji, Ze jsem mohl zachranit pouze vés, ostatni unesli pohané.

Paméla pomyslila hned na manzelku ¢islo 19 tkouc si:

Je zachranéna, pravé toho si prala.‘
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V tom okamziku prisli ostatnf Danité, ktef'i byli pro mezka pro
Pamélu, a Paméla se vratila do Salt Lake City sedic na mezku, které-
ho vedl za uzdu osliiujici Danita, jenz ji uchvatil jejim inosctm.

Lubel Perciman ji o¢ekaval a usporadal ji slavnost. Ale onoho
dne, ani cely tyden, se viibec neobjevil Brigham Joung, jehoz ob-
libend manzelka uprchla definitivné.

Kdyz noc utichla, zatim co mésic vrhal chladné a ostré svétlo,
star${ Lubel Perciman, dobte oholeny a obleceny v modré kalhoty,
na bosych nohou maje mokasiny, ozdobené ménivymi sklenény-
mi korélky, chtél poznat v celém jeho rozsahu manzelské stésti
a vstoupil do Pamélina pokoje. Usmival se véda, Ze venku Danité
bdinad blaZenosti mormont. Bledé hvézdy oslavovaly v nekone¢nu
vSemocné bohy a dale nezli tito bohové jini bohové, jesté mocnéjsi,
napliiovali svétovy prostor skrytou a nekone¢nou energif.

Lubel Perciman pozdvihuje svicen, jejz drzel v ruce, pohlédl na
sebe do zrcadla. Shledal, Ze je dobf'e ucesan, a jeho hubeny oblicej
se mu libil, a zdalo se mu, Ze jeho Zluté vlasy jsou svételnym zdro-
jem, z néhoz se zivi luna této americké noci. Pak vrhl pohled na
nizké loze, kde méla spat vase babicka podobna vyhnané bohyni
zmozené unavou. Ale svicen div nevypadl starému Lubelu Per-
cimanovi z ruky, nebot loze bylo prazdné. Paméla uprchla hned
po svém navratu a moje vypraveéni, tykajici se vasi babicky, musi
zde koncit, nebot se jiz neobjevila mezi mormony a jiZ o ni nic
nebylo slySet, ani ostatné o Danitovi. A domnivali se, Ze uprchla
s nim, ale nemluvilo se o ni, nebot se v§ichni obavali hnévu star-
$iho Lubela Percimana, ktery o ni jiz nikdy nepromluvil. Pokud se
tyce mne, neslySel jsem uz o ni ani slova az do dnesniho jitra, kdy
muj synovec prisel od vas a vypravél mi o té hezké vzpurné divce
s rozcuchanymi vlasy, kterd, kdyz se objevila oble¢ena za ndmor-
nika na ndmésti Unie, udélala takovy dojem na Svaté posledniho
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soudu. Zapomnél jsem dodat, Ze pomalu se rozhlésila povést, Ze
Danita, ktery zmizel soucasné s vasi babickou, nebyl nikdo jiny,
nezli andél Moroni.“

»~Andél,“ zvolala Elvira, ,ale zda se mi, kterd jsem vnuckou té,
jejiz pribéh jste mi vypraveél, Ze mi rostou kridla a na mou dusi
délam vSechno, abych tomu zabranila, nebot chci ztistat Zenou
a myslim, Ze nemam nadani k aviatice.”

~Kone¢né,“ dodal nepravy Ovid, ,vasi babi¢ce nechybél ani
rozum, ani Cest, jestliZze se vratila do své vlasti, aby se tam pro-
vdala a zalozila tam rodinu. A coZ to nestac¢i k odsouzeni mravn{
hodnoty zdkonného mnohoZzenstvi? Francouzi se nestanou stejné
mormony jako Turci. A uvidite, pfece budeme mit hodné po-
tomstva. ZvySeni{ poc¢tu potomstva je vlastné predevsim otazkou
propagandy.”
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VIII

Kdyz byl ve vlaku, jenz jej odnasel do Marseille, Anatol Saintariste,
dastojnik na dovolené, o néjz bézi, tvrdé usnul. Nékolik mésicti
spal na zemi, a mékké lavice vagénu prvni tidy, jiZ cestoval, ho
uspaly v jakousi zmék¢ilost. Byla to jeho prvnf dovolend od po-
¢atku valky...

Prijel do hlavniho mésta za krasného slune¢niho dne a vecer,
kdyz dtstojnik usedl opét do rychliku, odnésel si z PariZe vytecné
dojmy, jez kazilo jenom nékolik osidel, do nichZ tu a tam upadL...

V Marseille ocekaval lod, kterd jej méla odvézt do Alziru. Vyuzil
tohoto nuceného cekani, aby navstivil anglické tabory.

Setkanf s pritelem, jenz byl tlumo¢nikem u anglické armady,
mu usnadnilo tento vylet. Jeho priivodce umél nosit uniformu
khaki, ozdobenou hlavami sfing, a proto se tésil urcité oblibé mezi
anglickymi ddstojniky a Anatol byl vlidné prijat v jejich stanech,
a ti z anglickych dtstojnikd, kteri uméli francouzsky, zazpivali
pisnicku, jejimiz hrdiny jsou tlumo¢nici:

Netoliko ovlddati francouzstinu,
je tfeba zndt i trochu anglicky,
miiZe se hodit, kdy?z to vi,
tlumocnikovi.

Anatol vidél, jak Indové vari a Tommies se cvi¢i ve zbranich.

Jinak bylo mésto plné Angli¢and, Indd, Srbd, Annamitd. Tito
byli obleceni za artileristy a urCeni pry k aviatice; bylo tam také
nékolik ruskych distojnikd a trochu italskych distojnikd...
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Pristiho dne Anatol navstivil Aix, kde ndhodou ho provadél
koci, ktery byl osobnim ko¢im Cézanna. Tento dobry muZzjménem
Baptiste Curnier se dobfe pamatoval na svého pana: , Kazdy s nim
musil souhlasit, ale nikdo mu nesmél lichotit.“

Pak dosli az do Jas de Bouffan, kde maloval Cézanne... Potom,
vrativ se do Marseille, mohl Anatol kone¢né nazitfi vstoupit na
lod, ktera majic vSechna svétla zhasnutd ho odvezlaaz do O..., kde
stravil svou dovolenou.

SlySel tam vypravét rtizné pribéhy, na priklad:

Stary profesor chlapeckého gymnazia, pak advokat X..., byl
také velitelem hasi¢ti a predstavenym 16ze v O.

Pri vyhlaSeni valky opusti svou Zenu a svych pét déti, vstoupi
do vojska a odjede jako kapitan.

Jednou prijde tredni ozndmeni jeho smrti. A vojaci jeho pluku,
jeho rodéci, popisuji vdové presné podrobnosti. Kapitan X... byl
zabit, pravé kdyz se chystal k ttoku v Cele svého oddilu, a jeho télo,
zavésené na ostnatych dratech a velmi dobte viditelné, bylo pred-
métem mnohych potycek, ale nadarmo, nebot je nemohli sundat.
(Poznamenejme, Ze v Champagne také ukazovali diistojniku na
dovolené toto télo ohlodané od mysi a zlobici drevéného koné na
kuleéniku [totiZ v mezefe mezi dvéma neptdtelskymi liniemi]
nebo alespoti télo, je pry je télem kapitédna X...).

Po néjakém Case dostane vdova z Némecka dopis dosly neutral-
nf postou... V dopise pravi predstaveny jedné némecké 16Ze:

,Vas manzel nenf mrtev, ale je ranén. V této chvili je v dobrych
rukou... Ale nemluvte s nikym o tomto dopise, ponévadz byste
nikdy nespatrila svého manzela.”

Dustojnik na dovolené slysel také vypravét pribéh damy ze
spole¢nostiv O..., kterd prevlecend za Maurku béhé po kavarnach
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a oznamuje zaloznikim jejich urceni a prozrazuje jim, kdy budou
poslani na frontu.

Anatol byl svédkem nadhernych slune¢nich z4dpadd, kdy se
obloha pokryla planoucimi rdzemi, zaticimi Sefiky a fosforesku-
jicimi fialkami.

Nékdy se zastavoval v pfedméstich, aby naslouchal malym $ko-
la¢kdm, malym Francouzkdm, malym Spanélkdm, malym Maur-
kam, které zpivaly nové pisnicky skdkajice pres provaz:

A.B.C.D.

Francie nese trofeje,
Némci prohrdli Sarvdtku,
Kaiser dostane oprdtku.

Nebo tuto pisni¢ku o dvou slokach:

Ach, boze, je to letos k placi,

cely svét v mobilizaci,

kolik jich padlo, co ranénych se vldci,
jsou mezi nimi i zajatci.

At Zije rocnik devadesdt Ctyri,

to jsou muzi, to jsou kavaliti,

pojedou-li do Dardanel, pojedou-li pres hranice,
at nezapomenou na své malé krasavice.

Anatol navstivil mesitu v O..., ale byl také v katedrale, kde slysel,
jak kazatel dokazuje velmi duchaplné jsoucnost jediného Boha:

sJe jen jeden Buh, nemohl by byt jiny. Opravdu, je-li Bih vsude,
kam by se vesel ten druhy?“
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Kone¢né v pratelské rodiné pristoupiv k malému dévcatku, jez
se ucilo svym tloham, a prohlédnuv sesit diktatd vidél, Ze autori,
od nichz si profesori divciho lycea v O... nejcastéji vypajcuji text,
jsou pan Pierre Mille a pan Ernest Gaubert, podprefekt.

Pak, kdyz jeho dovolend vyprsela, distojnik opét vstoupil na
lod a opustil pristav O... za krdsné noci, kdy mote fosforeskovalo.
Lod brazdila zelené tekuté zlato. Strelci na mtstku temném jako
mustek Lodi-Prizraku zpivali Amela Djiriwelyalala... A kdyZ na-
desel den, africké pobrezi zmizelo...

Projizdéje opét Parizi slysel distojnik jesté pribéh damy, kte-
ra vi, kdy ma skoncit valka. Ta ddma chodila do Sacré-Coeur na
Montmartre. Drozka, jeZ ji vozila, drkotala po dladZdéni, nebot
ulice prudce stoupa.

Chudobna Zena naméhavé kracela touz cestou. Ddma jinabidne
milosrdné misto ve svém povoze. Stafena prijme a zapredou spolu
rozhovor.

Vsichni uhadnete téma.

,Vérte mi, panicko, valka bude skonéena v mésici...”

V..., zertujete?”

,Valka skon¢i v..., stejné jako koci, ktery nés veze, zemfe za
hodinu. Nenf to jediné proroctvi tykajici se valky, které zndm,
a v Nimes mi ukdzali rukopis proroka-béasnika, horlitele z Nostra-
dame de Salon. Prorok se jmenoval Paillet a Zil kolem roku 1880.
O téchto neznamych proroctvich jsem se domnivala, Ze se vztahuji
na soucasnou valku. Budu je opakovat bez pozndmek:

Prvni se tyk4 Antverp:

V Antverpdch stavi Slavobrdnu,
mésto zachrdnéno, princ vract se zase,
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vsecky ruce vztahuji se
hubenéjsi supich chitdnil.

Druhé je srozumitelnéjsi:

Cest Remese zachrdnéna

s velkou obtizi obyvateli Marny nadsené,
aby se skvélo tvé jméno vznesené:

pohled krdlitv, t¥pyt oka krdlovnina.

Treti je sibylské:

O moje bolesti v Bakare,
vicek, jejz dalka pohlti,

nebe se bleskem osati,

az Frank vitézny mir uzavre.

Ve ¢tvrtém z téchto proroctvi upozoriuji na tajemny vyraz Fon-
dunbras, fou d'un bras®, ktery se vyte¢né hodi na Kaisera, jedno-
rukého Némce. Coulogne zde ztejmé znamena Cologne':

Zbozi mésta Kolina svymi drdpy
hrdinové s hrdinkami vyplent,
Fondunbras otociv hlavu se ukloni

2 V2__ e 4
o

Strasburku, kam leti ¢api

Dojedou na misto, rozlouci se a kazda se odda své poboZnosti. Vy-
chazejic z chramu spatri ddma sviij povoz s prazdnym kozlikem.

15 Jednoruky blizen.
16 Kolin nad Rynem.
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Hleda svého koc¢iho: pravé ho pry odnesli do blizké 1ékarny,
nebot zemfel na mrtvici.

To je neuvéritelny pribéh; nejdivnéjsi je, zd4 se, Ze je pravdivy...

Pak vrativ se na frontu v Champagne, distojnik na dovolené
slySel opét:

Zdkop prednt linie,

sloni valii,

korouhvicka zlomyslnd je

a pohled hlidek linych svalil,
jenz nad velebnym tichem pecuje.

A za nékolik dni potkal jednoho znamého kaprala sousedni-
ho pluku. Tento poddistojnik vedl maly oddil a napred se mu
elegantné houpal monokl zavéseny na hedvabné sndrce. Byl to
kapral Gabriel Boissy a rozmlouvali spolu nékolik minut pfijemné,
dokonce s Gtrpnosti o svych zndmych zaloznicich.

Zacal znovu tvrdy a nebezpecny zivot podporucika, velitele
useku v tragickych zdkopech $pinavé Champagne, kde jsem sam
od ného jednou uslysel blizko stromu kéty 193 tuto hrdinnou
odpovéd:

»Ale u Certa, ty jsi ranén a nereknes to. Mél jsi kricet, mtij brachu!“

»Kricet! Ty jsi se zblaznil! Tenhle mrtvy nenarik4, nektici; byl
bych se stydél kticCet jsa jenom ranén.”

Ostatné zde je nékolik poznamek tykajicich se pésiho vojaka
na fronté:

Vsichni pésaci si zaslouzi vale¢ny ki'iZ a zddny ho nema.

V bitvé rozhoduje tak-tak-tak strojni pusky.

Jazyk pésiho vojdka je bohaty na synonyma, naptiklad podobny
nastroj zdkopt, hroznd bomba, kterd ned4vno priletéla natikajic
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a kterou se podatilo Némcim poslat naslepo, se jmenuje v raz-
nych tsecich ¢lun, Sipka nebo mysf ocas.

V kaverné spole¢né pro celou cetu nebo polovinu tseku si pésak
s oblibou, ackoliv je to zakdzano, kope vlastni ikryt ve sténé za-
kop.

Ten, kdo nezil v zimé v zdkopu, kde se tuhne mrazem, nevi,
jakou muaze byt zivot jednoduchou véci.

Hmyz je povéren tlohou slouZit za oblek pésdktim, distojni-
kGm, poddistojnikiim i vojakdm.

Ten, kdo nevidél rysky zakousnuté do nohy mrtvoly hnijici na
okraji zakopu nevi, jakou muze byt smrt jednoduchou véci.

Hrdinnost pésaka ve valce, jez zacala roku 1914, presahuje
vSechno, co jsme védéli az dosud o hrdinstvi.

Ti, kdo nezili v kfidovém prachu $pinavé Champagne, nevédyi,
jak bélost mtiZe byt Spinavou.

Ostatné ti, kdo bojovali v Champagne a preziji tuto valku, jisté
opét navstivi z tvrdosijné zvédavosti onu pekelnou krajinu, jez se
rozklad4 od navrsi Souain az k Massiges.

Podle tsudku téch, ktef{ znaji ¢asti fronty, je snad tam drama
hroznéjsi, a to definitivné, od zac¢atku valky.

Nic nemizZe byt zoufalejsiho, nezli priserny pohled na ten zvl-
nény terén pruhovany tzkymi cestami a hlubokymi bilymi zako-
py. Nic nepripomind zZivéji peklo, nezli ty kridové kratery, jez byly
jevistém plnym mrtvol muz, lidi se strasnymi néstroji. Kéto 193,
kéto 196, navrsi Souain, ndvrsi Tahure a vy, tajemna navrsi Mes-
nil, Main de Massiges, vy dva prsy neplodné pudy, nasycené krvi
a nesCetnymi obétmi! Hrbitovni kiZe, francouzské krize, nepra-
telské ktize a ty, prosty ktiZi, pod nim?z leZi mrtvoly dvou mladych
zen nezndmého jména a narodnosti, jez byly nalezeny umirajici
v tkrytu némeckého distojnika, v jehoZ blizkosti jsem bydlil
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nékolik tydnd v posledni dobé svého Zivota artileristy. Némecky
ukryt, v némz jsem bydlil, se nazyval ,Café Sprind“ a zakladatelé
této zvlastni kavarny dali na dvere nasledujici napis:

Dieser Unterstand ist von der Gruppe Malinowski ausgebaut und
wird auch von ihr bewohnt. Kolem byly tkryty nazvané Lustige
Miihle, Villa Beaulieu, Villa Schweizertal, Villa Hiddekk, slovo
slozené z pocatecnich pismen tohoto oblibeného némeckého
uslovi: Hauptsache ist, dass das England Klage kriegt. Hlavni je, aby
Anglie byla porazena.

V sousedstvi dva hibitovy v Trou-Bricot se honosily svou smutec-
ni ozdobou, jeZ se skladala ze smutecnich kridovych soch, borovic,
briz a pohrebnich népist: Sei getreu bis in den Tod; Liewer diid as Slaw;
Kein schonrer Tod ist auf der Welt, als wer vor'm Feind erschlagen, atd.

Ach, vzpominky ze $pinavé Champagne!

A ten koutek Beauséjour, ktery asi byl tak hezkym mistem pred
valkou!

Ten, kdo pozdéji bude prochazet Spinavou Champagne, bude
hledat se z4jmem maly hrob, jenz skryva mrtvoly statkare z Beau-
séjour a jeho dcery.

Krajina, kde Zivot je tvrdy, ale odvaha, obétavost, nadSeni tam
jsou tim vétsi.

Kdo spatf'i po valce bez pohnuti vyraZejici poupé prysce nebo
lopatkovité plody totenu, jez chutnaji jako okurky?

A pastyT, ktery potom bude past své ovce na téch pohorich, jez
byla sopkami této valky, se ob¢as shybne a sebere néjakou stte-
pinu grandtu nebo néjaky kousek ktize z toho, co bylo kdysi né-
meckou prilbici, abude prohliZet zvédaveé tuto beztvarnou trosku
nasi doby. Ale zbozné ruce budou pecovat o hbitovy, kde pokazdé,
kdyz se naskytla prilezitost, bloudil Louis Deréme, narovnavaje
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krize, uvazuje o té podivné snaze, jeZ vzdycky pudila a bude pu-
dit lidi, aby se zabijeli, zatimco by trochu lasky a méné chtivosti
stacilo, aby zajistilo vé¢ny mir.

27. Cervence 1915, v den svatého Pantaleona, ktery byl svitkem
tohoto patrona v Mesnil-les-Hurlus, kde byly nase pozice, délo-
strelci moji baterie obnovili tradici, jeZ, myslim, byla zapomenuta
od roku 1875. Je to hra s kolem, mistni tradice. Louis Der6me, jehoz
prapor zde byl na ¢asteéném odpocinku, se ztGcéastnil slavnosti
a prochazeli jsme spolu v oné vesnici, z niz zGstdva nedotcen
v troskach kostela jen zvon spadly ze zvonice, ale cely; zddné domy,
tim méné obyvatelé.

Ale kolo (ne sice kolo kol4fské, ale civka navijeni telefonniho
dratu) se skutélelo a vykutélelo mnohokrat na navrsi a artileristi
se bavili jako kluci, a myslim, Ze nakonec se pripojili roztrhani
vojaci k této hte, jejimz cilem bylo kdysi manzelstvi.

Konecné tézce zranény Louis Derdme, jejz odvezla ambulance
do pomocné nemocnice, prisel jednou rano do Val-de-Grace a pti
svych prvych vychazkach zjistil, Ze Pariz ho uz tak neudivuje
jako v dobé jeho dovolené; potkal Corail, kterou vidél jednou pred
valkou, nebot byla od prosince 1913 pritelkyni jednoho z jeho pra-
tel, jenZ byl zabit ve vélce. Proto se sbliZili a ona ho neopoustéla,
kdeZto on pozdravuje se za¢inal, abych tak rekl], Zit predvale¢nym
zivotem.

V prostiedi basnikd a malir, jeZ navstévovali, prostfedi, vnémz
nemame vzdycky sklony k laskavosti, ale kde jsme vzdycky citlivi,
dojimala tehdy srdce dojemnd anekdota, je to viletna anekdota
a pres to to neni vojenska anekdota. Vypravél mi ji sam jeji hrdi-
na. Prosil mne, abych zamlcel jeho jméno a abych trochu zménil
nékteré okolnosti. Madm uctu k jeho prani a soucasné lituji velice,
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ze nemohu pripojit tuto pecet pravosti nebo spise tuto podrobnost
k tak péknému rysu soucasného zivota.

Pokud se tyce mne, neznam nic uslechtilejsiho, nezli tuto vidi-
nu vesnice v zficenindch, jez se ty¢i pySné nedotcend na tviréim
Taboru umeéni.

Maliri A... D... bylo uloZeno, aby Sel malovat do vale¢ného pas-
ma malebné pohledy na vale¢né trosky.

Procestoval frontu od §vycarskych hranic, a kdyz se bliZil k ves-
nici, v niZ se narodil, tlouklo mu srdce velmi silné.

Vidél mnoho vesnic, které artilerie a poZar promeénily ve z¥i-
ceniny. Z nékterych ziistaly pouze kostry; zbyva jen nékolik zdi.
Néktery kostel je témér nedotcen. Nejcastéji byla zbotena zvonice.
Ale vSechny tyto trosky jiz vypadaji vznesSené jako antické ruiny.
Pres to, ze predstavuji hrtizu, musime se obdivovat jejich krase,
co pravim, jejich nevinnosti.

V méstech na fronté zptisobila valka jen takové spousty, nad
jejichz prisernym vzhledem se m@ze jen sevtit srdce. Je to pouze
zkéza. Ve vesnicich naopak jsou zficeniny, abych tak rekl, dokona-
1€ a tvori celek obycejné dojemné velkolepy, nézny az k placi.

A... D... reprodukoval tuto jejich povahu ve svych studiich,
nebot byl citlivy a kazd4 ruina, kterou vidél, v ném vzbudila cit,
smiSeny z nendvisti vaci destruktivnimu barbarstvi a hluboké
umeélecké ucty.

Cestuje pésky jako stafi poutnici, vychutnaval plné svézZest
krasného podzimniho jitra soucasné s kouzlem krajiny, kterou
kupodivu nepoznéval.

Ve skutecnosti se blizil ke své rodné vsi. Tato krajina, jiZ pro-
chézel a kde stravil celé détstvi, byla mu ze vSech nejvzacnéjsi,
a prece ji stézi poznéval.
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Vsude se vinuly nové cesty peclivé udrzované. Byly tam také
uzké zeleznicni koleje a tu a tam podél téchto tepen, téchto zil
mohutného téla bojujicich armad, byly vztyceny baraky, hangary.
Ndhodné vesnice, ubytovaci vojenské tdbory choulily své bardky
pod koruny planych jabloni.

A A...D... se podivoval tomuto novému zivotu zrozenému z val-
ky. Nebot zatimco vzrostl pocet ruin, komunikac¢ni cesty se zna-
sobily a soutézi tak velkolepé s bohatstvim krajiny, Ze se mizeme
tazat, zdali zdokonaleni komunika¢nich prostredkti nenahradi
mnohym takovym vesnicim ve velké mire zni¢ené domy, odmys-
lime-li si, co tyto ruiny predstavuji jakozto umélecka hodnota.

Byla Casto velmi velik4, ale v mySlenkach malife A... D... nepfi-
chazela vibec v ivahu.

Je to krajan champagnesky, ktery nasledkem svého tempera-
mentu uvazuje o vécech a myslenkach z kazdého stanoviska, jez
muze zaujmout jeho ¢ily a pronikavy duch.

Rozum ponoukal k mordlnim iivaham, a aniz by estetika pti tom
ztratila sva prava, snazil se uhodnout dtsledky toho, co vidél.

Provensélec, Bretonec by byli uvazovali jinak, podle jiné logiky,
a tato riznost temperamentu, s kterou se setkdviame ve vysoké
francouzské civilizaci, vysvétluje, pro¢ Francie umf tak dobfte pl-
nit svou podivuhodnou tlohu. Nebot ona m4 od zhrouceni antiky
viidi lidstvu tlohu, v ni% vystupovali predni Recko a pak Rim.

Nas A... D... se tedy blizi k své rodné vsi po nezndmych cestach.
Vsechno je ¢isté a v dobrém poradku. Jezdci se prohdnéli po polich.
Setka se s tézkymi vozy zdsobovaciho sboru. Diry od granatd jsou
tu a tam dobt'e udélany, pékné kulaté a plné kvétin, jez kri¢i v této
krajiné jako havrani v zahradé. V dalce se slavnostné ozyvaji délo-
vé rany. Aviony, vzdusné hlidky, se podobaji v¢elam, které koristi
z ndhle rozkvetlych kvétin tak sladky med vitézstvi. A... D... po-
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cituje pri tom vSechno kouzlo tohoto svéziho podzimniho jitra
anahle se na zatd¢ce na pahorku objevi rodna ves.

Je to ona? Nic nezbylo z toho, podle ¢eho by ji bylo mozno po-
znat. Kde je tenkd zvonice? Kde jsou sady, které ji kdysi obklopo-
valy a které ji na jare opasavaly rozkvetlym véncem? Kde je maly
zamek, ten pavabny div, jenz se zrcadlil v rybniku uz od dob
renesance? Kde je tovarna, jejiz komin byl nejcharakteristictéjsi
architekturou, kterou XIX. stoleti prineslo této krajiné? Neni vSak
pochyby, zde je rybnik a nékolik kust zdi, zbytky zamku; zde je
hrbitov, ktery se zda vétsi; zde jsou zficeniny kostela, zde je rod-
ny dim A... D... Zde je mezi jinymi podobnymi domy; z kazdého
zbyvaji dvé presné se rysujici stény, které koncf stity, svédcice tim
o trvani valky a ran...

Ale, maj boze! Jak jsou tyto trosky zivé! Sutiny byly odklize-
ny. VSude je jako vymeteno a na svahu pahorku byl zfizen tabor
v chatréich, aujedné z nich poznava A... D... radostné dojat dvere,
hezké dvete rodného domku.

Usedne, otevte svijj sesit a kresli horecné, radostné. Nadseni ho
ozivuje, nikdy ho dosud néjaké zficeniny tak nenadchly. Neomezi
se jen na nacrtek. Dokon¢i svou kresbu. Neustane, dokud neni tpl-
n4. Je tu vSechno. Zde napravo je hibitov velky jako hibitov malého
meésta. Nalevo jsou baraky, které vypadajijako pokracovani vesnice,
jez takto roste smérem k zapadu, tedy podle vseobecné uznavaného
urbanistického zdkona. Pak je tu tdbor na svahu pahorku a nékolik
Sirokych cest, jez se krizuji na ndmésti, kde se kdysi sbihaly jen
Spatné udrzované cesty a stezky lemované zdmi a zivymi ploty.

A dokon¢iv kresbu pohlizi A... D... s obdivem na své dilo.

Je to opravdu jeho zbofend vesnice, kterou nakreslil?

Ano, beze v§i pochyby. VSechno je nakresleno presné, a prece
zde na papite pres peclivou presnost se vesnice zménila; je vétsi,
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krasnéjsi nezli drive, v dobach jeho détstvi. Perspektivy zricenin
vypadaji jako pékné serazené domky. Zaclona topolti zastira tro-
sky zdmku, vysokého kominu a zvonice, kdeZto z kostela je vidét
jen dosud nedotc¢enou ¢ast lodi.

Vesnice A... D... je ted malym mésteckem, obkli¢enym Sirokymi
Cetnymi komunikaénimi cestami. Mal4 Zeleznice ubihé uprostred
téchto velkych barakd, kterym kresba dodala dulezitosti nové
¢tvrti. A tato tak presnd kresba vyvolava vidinu toho, co se stane
po valce z této vesnice dnes v troskach.

A... D... mi vypravoval, Ze pohliZel dlouho s néZnosti bez za-
rmutku na svou vzacnou a prorockou kresbu a potom sloziv svij
sesit a tuzky se dal znovu na cestu a odeSel od své rodné vesnice,
kam viibec nevkro¢il. Sel a dosahnuv vrcholku malého névrsi na
zapadé, zastavil se, obratil se, a pohliZel na zficeniny, které se
mu zdaly tak vzkvétajicimi. Spattil je v celém jejich smutku, celé
jejich hrize. Nevidél uz novych cest, ani baraka, ani malé Zelez-
nice. Kostel byl bez stfechy a bez zvonice, tovarna bez kominu;
ze zdmku a z domd zbyvaly jen kusy zdi. Dival se na to vSechno
dlouho, srdce se mu sevielo a dal se do place.

Tak mi vyli¢il ten obraz A... D...; ale nemohu reprodukovat
neobycejné vasnivy prizvuk, s jakym mi vypravél o této zadzracné
zmeéneé.

Vidél jsem onu ¢arovnou kresbu, je dojemné krasna, ale bylo by
treba, aby vSichni ve Francii vidéli tak presné budoucnost, jako
malif A... D... pfed troskami své rodné vsi. Bylo by tfeba, aby ve
vSech dusich se dokonal vlastenecky zazrak dvojiho vidéni.

Vsude ve Francii mtze véalka prinést velkolepé zmény: musime
vsak je pozorovat jiz dnes, abychom je mohli uskute¢nit.

Pred touto kresbou, vystavenou v ulici Penthiévre v ,Krejcov-
skych salénech” (to je vyraz, ktery se na né hodi) pani Bougardové,
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naslouchal Pablo Canouris, Elvira, Mojzis Deléchelle, nepravy
poddistojnik du Pont-Euxin a hezkd zlatovlasa Corail Anatolu
Saintaristovi, ktery jim vypravoval o ivahach, jez mu napadaly
pri pohledu na toto dilo.

,Dojimé mne nesmirné,” pravil, ,nebot nic mne tak nedojima,
nezli objevuji-li stopy toho, co se pripravuje, v dusich svych roddka.”

»Musime vy¢istit misto pro novou Francii soucasné zarlivou na
své tradice a bezmezné odvaznou, pokud se tyce pokroku. Proto
mne ziiceniny dojimaji tak, jak mohou dojimat na této kresbé:
vidim jiz, co bude najejich misté. A smrti, pres to, Ze jsou dojemné,
mi pripominaji budouci zalidnéni Francie. V padesati letech se
musi stat ndrodem o sto miliénech obyvatel.”

»Zavedte mormonismus,“ odpovi nepravy Ovid, ,aby kazdy muz
mohl otéhotnit nékolik Zen.“

A Pablo Canouris pravil Elvite:

»Jakmile Nikolas odjel a ty jsi moji milenkou, nenf uz divodu,
abys ztstavala u ného. Pojd ke mné.“

Ale Elvira, jejiZ oci se zlomyslné jiskrily, myslila na to, ze ji
doma ocekava jeji pritelkyné Mavisa a tisknouc pazi Pablu Ca-
nourisovi myslila na nekonec¢né sladké laskéni, ne na to, jez by
mohla prijimat, ale na své vlastni milostné projevy, jez mohou
dojimat jen Zensk4 srdce.

Vraci se pésky na Montparnasse zpivajice:

Tot divka jak Fatma,

jez prebyvd v Casbah

v nejzazsim Alzirsku,

ac nemd krdsy pres miru,
prec ve vSech zemich okoli
vSichni po ni bazili.
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A zastavili se jen na okamzik pred starou drevénou kilnou,
kterd jiz tak dlouho oznacuje misto pro stanici Metra nebo Nord-
-Sudu, aby vyslechli pribéh, jejz vypravél Mojzis Deléchelle po-
hladiv néZzné po krku nepravého Ovida:

~Vseobecné se mysli,“ pravil Mojzi§ napodobuje rozko$né své-
tové profesory, jejich grimasy a gesta, ,,mysli se vSeobecné, Ze
Anglicané jsou nejflegmatictéjsi lidé na svété. Je to omyl a tento
hodnovérny pribéh, o némz se nikdy nemluvi, ackoli je neoby-
¢ejny, dokazuje, ze nékteri Francouzi, a dokonce Parizané by to
vyhravali nad nejchladnéj$imi ostrovany.

1.1edna 1907 v deset hodin rano pan Ludvik Pandevin, muj stryc,
nebot se oZenil se sestrou mé matky, ktery je mimo to bohatym
obchodnikem v Sentier, vySel ze svého bohatého bytu na avenue
du Bois de Boulogne a usedl do droZky blizko I'Etoile.

,Na nadrazi Saint-Lazare, odjezd mezinarodnich vlakd,’ pravil
koéimu, ,a trochu rychle, musim stihnout vlak do Havru.’

Pan Pandevin jel do New Yorku za obchodem a mél s sebou jen
malé zavazadlo. Bylo naspéch a drozka prijela na nadrazi sotva né-
kolik minut pted ¢asem, ktery udéval cifernik pro odjezd vlaku.

Pan Pandevin podal ko¢imu tisicifrankovou bankovku, ale ten
nemél drobnych.

,Pockejte,’ fekl obchodnik, ,dejte mi své ¢islo, prijdu zpét.*

Nechal své zavazadlo ve voze a Sel si koupit listek. Ale ponévadz
vidél, Ze uz zbyvéa jen minuta do okamziku, ktery udava cifernik
odjezdu vlaku, myslil si pan Pandevin:

,Ten ko¢i mé4 moje zavazadlo a papiry, bez kterych se kone¢né
mohu obejit. Pockd, nalezne mou adresu na zavazadle a dojede si
pro penize ke mné domu.‘

A vstoupil do vlaku, ktery vsak odjel az za dvé hodiny.

V Havru vstoupil na lod do Ameriky a nemyslil uz na kociho.
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Ten cCekal trpélivé na svého zdkaznika a ekl si za dvacet minut:
,Nemusim uz spéchat, budeme tam v¢as.’

Pak zacal filozoficky cekat.

V poledne si dal prinést obéd od prodavace novin, slezl z kozliku,
aby se najedl, a ze strachu, aby mu neodnesli zavazadlo, zavrel je
do svého kufru pod kozlikem. Vecer vecerel tak jako se naobédval,
dal koni ovsa a ¢ekal déle az do posledniho vlaku po ptlnoci.

Tehdy povzbudil koné zatfepav otéZemi a vyjel z nastupisté
k Havru, aniz by prozrazoval §patnou naladu nebo netrpélivost.

Zastavil se pred kolnou Nord-Sudu, jez stala tehdy pred na-
drazim Saint-Lazare, slezl z kozliku, a otevrel dvere této divné
drevéné stavby, které se Patizané obdivovali dlouhd 1éta a jejiz Cet-
né exemplate zdobi dosud néktera privilegovana mista v hlavnim
meésté. Koc¢i, o némz vypravuji, a jehoZ jméno si zaslouzi, aby je
znalo potomstvo, Evariste Roudiol, majitel koné a vozu ¢. 20 364,
vzal koné za uzdu a vSechno ukryl v kryté kolné, jez celkem tvorila
dosti pohodlné pristresi ve stfedu PariZe. Byla tam slama, jiZ po-
destlal svému koni, kterého odprahl, a sim spal pohodlné ve voze,
dobfe jsa zabalen v pokryvky, ackoliv noc nebyla prili§ chladna
pres pokrocilou sezénu.

V pét hodin byl na nohou, zadupal, zaméval vodorovné pazemi
hodné prudce, aby se zahral, zaptdhl a nechal ekvipaZz v kryté kul-
né, nebot drozka neni vpusténa na nastupisté k Havru, nem4-li
pasazéru.

A koci Evariste Roudiol si nalezl stanovisté u vchodu do nadrazi
na témz misté, kde ho jeho zakaznik minulého dne opustil. K sed-
mé hodiné Sel na kdvu do hospody na néstupisté k Havru a napsal
své Zené listek pneumatické posty, jejZ poslal na postu po jakémsi
chlapci, a daval pozor.
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K polednimu dala donést pani Roudiolovd svému muZi celé
zafizeni se sldmou, senem a ovsem pro koné, jenz vypadal velmi
spokojené svou zahalkou. Je pravda, ze toto chovani pripadalo
neobvyklé mimojdoucim. Nevidéli nikdy zddného délnika v kolné.
Policie vSak shledala vSechno prirozenym a bezpochyby tam po-
stavila hlidace, aby branil jednak v sabotéZi a za druhé v nev¢asné
a nepottrebné praci.

A zacal rozkos$ny Zivot pro muZe i pro koné, kterému rostlo
bricho, zatim co Roudiol koufil cely den dymku davaje pozor na
prijezd cestujicich.

Pak nastaly krasné dni. Panf Roudiolova prichazela navstivit
svého muze, jehoZ opustila zacatkem podzimu, kdyz prisel sever-
ni vitr...

Uplynula léta, aniz by néco prerusilo pokojny Zivot, ktery vedli
muz a zvire, podivni Robinsoni jedné z nejzivéjsich ¢tvrti Patize.

Obcas, aby trochu pocvicil Cocottu, pozadal ko¢i mimojdou-
ciho, aby vstoupil do vozu a mohl se s nim tak dostat na néstu-
pisté k Havru. Tam si kan trochu zacvélal, aniz by Roudiol pri
tom spustil zrak z vychodu z nddrazi. A pred spanim psal svym
velkym peclivym rukopisem kazdy vecer nékolik ¢islic do starého,
zamasténého a zprohybaného z4pisniku.

1. ledna 1910 Roudiol, ktery vstal ve ¢tyti hodiny rano, vykarta-
coval svého koné, zaprahl ho a k osmé hodiné, vida, Ze je krasné,
rekl si, Ze toho mus{ vyuzit.

Usadil prodavace novin do vozu a vjel na nastupisté k Havru,
kde po nékolika obratkach se zastavil u vjchodu od trati velkych
rychlikd...

V devét hodin se objevil néjaky pan a zastavil se hledaje nékoho.
Ale ko¢i poznal svého zakaznika:
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,Tady jsem, milostpane,‘ zvolal na ného seskakuje ze svého
kozliku.

,To jste vy?‘ pravil pan Pandevin, ,pockejte!‘ A vytdhl svou pe-
néZenku, odkud vzal listek.

,Ano, spravné,’ pravil, ,20 364. Kolik jsem vam dluzen?*

,Padesat Sest tisic tfi sta dvacet dva franky,” odpovédél koci,
,a dvacet pét centim za zavazadlo.’

Pan Pandevin shledal Gi¢et spravny: tfi roky bez jedné hodiny,
hodina po dvou francich denni sazby, a hodina po dvou francich
padesati no¢ni sazby, celkovy pocet hodin po¢itan podle zimniho
nebo letniho ¢asu, vCetné jeden den prestupného roku 1908.

Je to spravné,’ poznamenal pan Pandevin, ,tu méte, co vim pa-
tri. A dal mu 56 322 franky 50, nebot pocital dvacet pét centimt
za spropitné.

Roudiol nacpal vSechno do své velké penéZenky.

,A ted domu!’ ekl pan Pandevin a vstoupil do vozu, kdyZz mu
dal svoji adresu.

Tato obdivuhodna trpélivost, ktera je pravé tak francouzska
jako anglicka a s kterou Némci nepocitali, zpUsobila, Ze ta tvrdo-
$ijna valka tak dlouho trvala. Ale nejkrasnéjsi z celého pribéhu je
to, ze dnes ani miij stryc Pandevin, ani byvaly ko¢i Roudiol nejsou
na fronté. Vyrabéji munici. A Roudiol navrhl tento obchod svému
byvalému zédkaznikovi.

Ru¢im vam za to, Ze se nenudi, a Ze po valce budou moci vést
skvély zZivot.”

Nacez na Montparnasse odesel kazdy svou cestou.

Anatol se tazal Corail:

»Nepodvadéla jsi nikdy Hyacinta pfede mnou, totiZ pred jeho
smrti?*

»Ale ano,” odpovédéla Corail.
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Védél o tom?“ tazal se Anatol s nevyslovnou bolesti.

»Tusil to jisté,“ odpovédéla Corail, ,,a drdsalo mu to srdce.”

»S kym,“ fekl Anatol, zatim co mu slzy vstoupily do oéi.

»S jednim zidem,“ odpovédéla Corail, , byl od... pluku artilerie,
ale zaridil si to tak, Ze nemusil viibec na frontu. Nespal ani v ka-
sdrnich v Nanterre a najal si malou vilu.

Prvnich osm mésict valky jsem nikdy nepodvedla Hyacinta. Méla
jsem malou pritelkyni, Geneviévu, s kterou jsem chodila ¢asto do
Nanterre, kde byl jeji pritel. René, to je ten Zid, mne spatfil a Sel za
mnou az do vlaku, kterym jsme se vracely do Parize. Ve vagéné nés
rozesmal, Ze jsme si nemohly pomoci a zacaly jsme s nim rozhovor.
Bylo to hned. Nemilovala jsem ho, ale byl tak zdbavny a ja jsem se
tolik nudila. Pozdéji, jednou, kdyZ jsem se s nim hadala, zkroutila
jsem mu ruku tak, Ze jsem mu zlomila malicek. Podarilo se mu pre-
svédcit je, Ze si jej zlomil ve sluzbé, takZze ho proto dali do lécen.

Kdyz prisel Hyacint na dovolenou, tusil néco, nebot mnoho
kazdodennich dopist, jeZ jsem mu posilala, pfichazelo z Nanterre.
Priznala jsem se ke vSemu. Nemél odvahy ¢init mi vycitky, ale
citila jsem, Ze je tak hluboce zoufaly, Ze jsem okamzité védéla, Ze
bude zabit. A od té doby jsem zacala nendvidét zida a byla bych
rada zemrtela.”

Anatol de Saintariste nic neodpovédél, ale okam?Zité si predsta-
vil hrdinnou a zoufalou smrt ubohého sanitdka Hyacinta v bitvé
v lese Buttes, na Aisné, pred Pontavertem naproti Ville-au-Bois.

Zatim co se Francouzi chystali k utoku, les se naplnil hlukem
starych Casi: tfeskem zbrani, kop{ a §tit. Tiché trupy se bliZily
a radily se pod stromy.

Anatol, jehoz ziva obrazotvornost si pfedstavovala toto divadlo,
vidél ,Eneidu” téch, kteri védi, co je to stateénost. Jsou to bitevni
vCelicky vSech dob. Ale neznamend to, Ze vSichni jsou vitézi.
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Voldani deviti muzii cestného oddilu.

Vsichni pGjdem do boje, dokud nebude skonc¢ena Eneida. Nediv-
te se, zeny nejsou mezi ndmi, nebot nemaji rady valky a nékdy ani
bojovnika. Co fici o Amazonkach? Vzdyt mély jen jediny prs.

Objevil se prelud Judey, hory, bystfiny, balvany zeleného jaspi-
su, tu a tam trnité kefe, zastfiZzené stromy. Prvni z deviti vystoupil
a pred nim trubaci.

Josua:

Neni hlavni véci zivit lid. Je tfeba dat mu zaslibenou zemi,
kterd vydava zazra¢né hrozny a fontany mléka. Neni hlavni
véci rozbijet zlata telata, zdminky k tancim a pisnim. Jen
lidé neznali ptirodnich zakonti mohou zastavovat zlaté slun-
ce, aby jeho svétlo bylo zdminkou vitézstvi. Nebot neni tfeba,
aby kazdy clovék byl stasten, ale aby kazdy ¢lovék dostal, co
mu bylo slibeno. Stejné je tomu s ndrody. Doufaji ve vitéz-
stvi a znicen{ ostatnich narodi. Vztdhnuti ruky na slunce
je nejkrasnéjsim pamdatnikem nevédomosti a moci lidské,
nadlidské! Ach, moje pamét! Slunce se zastavilo, zchladlo,
a za slune¢ni noci nepratelé unaveni sluncem uprchli.

Do téZe dekorace Judey vystoupil druhy z deviti.

David:
Bitvy? Bitvy za vaSe lasky. Béda, béda, nikdo netusil tvij na-
vrat. Ti, kdo budou zapomenuti a jejich narody jich nebudou

litovat a jejich Zeny na né nebudou vzpominat. Zvlastni bitvy.
To je na nich nejlepsi. Neobsahuji ani odchod, ani Gték, ani

-103 -



navrat. Ach, kazda valka je hrichem na lasce. Co jsem spa-
chal? Snad jenom tuto valku pro cizolozstvi. Bethsalie, ktera
sis koupala nohy v naddrzce pod mou terasou, v zahradé ce-
drii a cypiisti. Zeny nemaji rady ani valky, ani bojovnikd, ale
cedrové a cyprisové zahrady, palace s terasami a kréle, kteri
se vymlouvaji. Vy statri kralové, kteri nejdete do valky, vzpo-
merite si na MojziSe, jenz vyrobil prsten zapomenuti, aby
umrtvil nestoudné touhy, jez vi¢i nému zivila Thaiba. Mocn{
kralové, vousati kralové, kterf jdete do valky, vzpomeriite si
na MojziSe, jenZ vyrobil prsten vzpominky pro Sephoru,
svou Zenu, kdyz se s ni rozlouc¢il odchézeje k Faraénovu
dvoru.

Do téZe dekorace Judey zachroptél rozdrcen slonem, obklopen
mrtvymi a umirajicimi, treti z deviti.

Jid4s Makabejsky:

Nepriteli vasich narodd jsou zvitata. Je nutno zabijet je az do
upadu. Bitvy maji byt hony. Zabte zvite drive nezli clovéka,
ale zemrete pod zvifetem, douféte-li, Ze zemte ono na vas.
Pro kazdy smrtelny zapas ¢lovéka nestaci hekatomba. Obé-
tujte, ctnostni, kazdodenné zvirata. A kazdodenné, statecni,
preméhejte odpor a zabijejte zvirata pro knéze, hotové véstit
z vnitinosti obéti na oltari postaveném velkym narodem
jeho pravému Bohu.

Prelud Malé Asie, baZinaté krajiny trojské, fe¢isté Simoisu a Sca-
mandru. Krvacejici hrdina, ktery byl ¢tvrtym z deviti, zvolal:
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Hektor:

Brarite se, narodové! Nevérte cizincim, strezte se bohu,
svych pravych bohti, nevérte v ctnost licomérnych ochrancd.
A necouvnete-li pred desetiletou valkou, prijde den, hrdino-
vé, kdy zemrete hrdinnou smrti. Nebot pro nirody a muZe,
proti vali jejich pravych boht, prijde vzdycky den, kdy je
slySet zpév samicky lednidc¢kovy, a v tomto pripadé je na
blizku; smrt prichazi tancic, bojujic, Casto jako Zena, nékdy
jako muZ, a nic nepoméhd, ani chrabrost, ani nezranitelnost.
Padnou, muz nebo narod, na bitevnim poli a béda zivym,
muzim ¢i ndrodim, ale porazka, hanba muzd a narodd,
je Stéstim Zen a narodnosti, které placi a politizuji, zpivaji
a boufi se, prostituuji se a privykaji jinym muzim, u nohou
jinych boh.

Objevila se vidina Recka, jiZni krajina, panické ticho, neplodné
skaly, bilé chramy, borovice a mote s ostrovy.

Alexandr:

Nejucenéjsi rady nas nenauci ovladani zizné po vybojich
a zizné télesné. Kdo je Ziznivéjsi nezli bojovnik po celodenni
bitvé? Ktery vitéz maze byt velkodusny, jestliZze nikdy nepo-
znal porazky? Pokud se tyce chrabrosti, znam jen chrabrost
Argyraspidq, slavnou, tichou a nezndmou state¢nost, jez
dovoluje potlac¢it myslenku na pomstu. Kralové, nejste-li
syny boZimi, zanechte vybojii, nebot rise trvaji prilis kratce,
jestlize premozené narody si vds nemohou vyvolit za svého
boha v politickém miru, ktery ma prijit po vitéznych val-
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kach. Ale ty vzpominky na bitvy! Tvij kralovsky vz dopo-
rucovany poctdm tvych poddanych a nepratel korouhvemi,
na nichz je vepsano tvé jméno, se prodira rychle hustymi
zastupy, jejichz kopi jsou tak ¢etn4, Ze se ztraceji v nedohled-
nu, jako kanci stétiny. Zpijis se vykriky, tvlij pohled ozZivuje
ochabujici vojaky a tvoje odvaha rozhoduje o vitézstvi, jez
bude stat ztratu svobody néjaky vzdélany nebo divoky narod,
z kterého podle libosti u¢ini§ narod otrokt. OvSem pouze
tehdy, nebudou-li pfemoZeni mit odvahu byt jen ndrodem
mucednfka.

Latinska krajina s vilami, se vzdélavanymi rovinami. Sesty:
César:

Vsechno, co se d€l4, je dobré. Pochybnost je omylem. Jsou-li
mozné vyboje, délej je. Nezndm pocitu, ktery by nevznikal
z touhy po slavé. Dobyva se Zen a narodu. Prvni vyboje nés
pripravuji o vlasy, ty druhé nés pripravuji o ictu k muzam.
Ale v ni¢em se nemusime ohliZet na konec. Co zdlezi na vés-
teckych knihach, sibylach aletu ptactva. Necht kazdy jedna
tak svobodné, jakym se citi, a na svété neni zlo¢inu ani pro
dobyvatele, ani pro cizolozné. Jsi-li krdlem, jednej jako kral.
Jsi-li ndrodem, jednej jako kralovsky narod.

Kdyz César odesel, stromy v lese na Buttes zvolaly:

WVojaci, francouzsti vojaci! Ti vSichni z ¢estného oddilu ne-
jsou mrtvi a néktefi z nich se teprve narodi. Ten, ktery pri-

-106 -



chazi, je mrtev jen proto, aby se znovu narodil a byl kralem,
jako jim byl, je to Arthur, sedmy!“

Arthur:

Vojéci, musite se pripravit na smrt, abyste se znovu narodili,
jakoja. Co zalezi na smrtia na kulatém stole, mam-li se vratit,
abych vladl jesté po smrti téch, ktet{ jsou mi rovni. Je jeden
zamek s péti véZzemi. Jednou uprostred a ¢tyfmi kolem nf.
Ty Ctytijsou bilé, krasné. Ale ta uprostted je Cervend. Dobu-
deme t&ch ¢tyt vézi. Ta uprostied bude klast odpor. O, moje
Bretagni, 6, sladka Francie, uhodnéte mou hadanku!

Stary cisar Charlemagne se objevil, zatim co obcas v dalce
doznival stary zvuk rohu, jejz nemohlo prerusit praskani strojni
pusky, hedvabné Susténi leticich granati a hfméni vystrelenych
naboja a vybuchy dopadlych.

Charlemagne:

Véle¢na pravda je v nehybnosti moudrych lest. Poslouchej,

jak lesy hudi, a necht budoucnost je tvoje valka a smutek

z tvé pokojné slavy.

Znovu se objevila vyprahld a suché krajina v Judeji.

Godefroy de Bouillon:
Spis na kolenou nezli stoje ved valku daleko od své rodné

zemé. Ruce panovnikd jsou sluzkami zemé. PaZe rolnikd jsou
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milenci ptdy, jiz ¢ini plodnou. Dcery nesméji byt sluzkami
ve své vlastni rodiné. Vale¢nik musi zit daleko od své rodné
zemé, musi Zit ve vyhnanstvi a nepokoji. A smrt je krasna,
bojujeme-li za velkou a svatou véc. Prijd, 6 noci, 6 noci kras-
néjsi nezli den! A zatim co jeji vé¢na slava rostla do dalky,
Eneida zmizela. Zbyl jen tvrdosijny smutek po bitvé; maly
klecici vozataj nemyslil ani na Eneidu, ani na state¢nost, ani
na nebezpeci, v némz se naléza. Myslil na Corail, to malé
dévce, které miloval a jez ho milovalo. Ale nebylo tak stélé,
aby mu zustalo vérné. Byl smuten, tak smuten, Ze citil, ze
zemte, a vida, Ze je jeho soudruh ranén a vola: ,,pomoc”, vrhl
se mu na pomoc a tehdy ho zasahla kulka ze strojni pusky
primo do prsou a padl mrtev, bez bolesti, zatim co mu na
rtech doznivalo zboznované jméno Corail.

V tom okamziku Anatol a Corail potkali Elviru a Pabla Canou-
rise, ktefi se objimali u hbitova Montparnasse.

Anatol pravil ke Corail: ,Nedivej se na né,“ a Canouris rekl
Elvire: ,Ted kdyz Saintariste a Corail nas vidéli, jak se objimame,
vSichni se dovi, Ze jsi mou milenkou, a nemas uz dtvoda, pro¢ bys
nesla ke mné.“

»Hledme, Pablo,” pravila Elvira, ,nemysli na to. Nikolas se zitra
vrati z vojny. Hlavni 1ékar ve statni nemocnici v Ruritanii si ho
vyzadal jako nepostradatelného. Je konec mezi ndmi.“

»Dobra!“ ekl Canouris, ,,opoustis-li mne, piijdu k sestre Niko-
lase a vSechno ji povim.“

»Ach! Hnusis se mi!“ pravila Elvira. ,Kdybych to byla védéla, ne-
byla bych té nikdy milovala. Nen4vidim té, nech mne na pokoji.”

A rozbéhla se k svému bytu. Ale Pablo Canouris bézel za ni.
Dohonil ji v okamziku, kdy zvonila. Zapasili va$nivé a Elvira by
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byla kone¢né podlehla, kdyby byl Pablo nesklouzl na chodniku.
Upadl na kolena, vyuZila toho, vesla do domu a zavrela dvete, jeZ
domovnik otevrel jiz pred hodnou chvili.

A celou noc slysela, jak Pablo Canouris bubnuje na prizemni
okenice a krici: ,Elviro, vyslys mne, otevfi mi, miluji té a ty mne
neposlouchis, zabiju té svym revolverem. Elviro, pfisahdm ti,
ze jsem vSechno rekl Nikolasovi a jeho sestte. Otevii mi, Elviro:
j& jsem laska; laska je mir, a ja jsem laska, nebot jsem neutrélni,
aon je valka. Valka nenf laska, je to nenavist. Proto ho nenavidis
a miluje$ mne, ma mal4 Elviro, otevfi mi, otevii svému Pablovi,
ktery té zboziuje.”
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IX

»Koncem prvého pololeti roku 1915, zatim co rakousko-uherské
vojsko ttocilo na G..., prihodil se zvlastni pribéh, hodny, aby ztistal
zapsan v letopisech 1asky.

Velitel artilerie, kterd utocila na usek, byl hrabé Pr..., polského
puvodu, vlastni bratranec velitele ruské artilerie, hrabéte Cs...
Vélka vytvorila tyto trapné situace v rozptylenych rodinach roz-
sdpaného Polska.

Velmi bohaty hrabé Pr..., ac¢koliv byl ,ve sluzbach Rakouska’,
mél ohromnd panstvi v oné krajiné, zil tam dlouho pted vilkou
a dokonce byl nucen tam nechat svou pritelkyni, velkou buclatou
kupcovou, s rozkosnickymi pohledy a dokonalou hudebnici, ktera
od néjaké doby byla v nejlepsi shodé s hrabétem Cs..., velitelem
ruské artilerie. Ten sdm zanechal za bitevni éarou svou milenku,
kterou nézné miloval. Tato mlad4 patricijka, sotva pred rokem
ovdovévsi, jez poznala poprvé rozkos lasky, byla zoufala, Ze je
odloucena od svého milence, a hrabé Pr..., ktery mél prilezitost
byt ji predstaven drive, nezli se stal nepritelem, vetrelcem, se ji
marné velmi vytrvale dvoril. Nezapominal ovSem na svou hudeb-
nici, kupcovou z G... a sim jsa hudebnik, nadany skladatel, aby
se pripomenul své milence, vymyslil si, Ze ji usporadé koncert,
ranni a veCerni dostavenicko, jakymi se dosud nepokusil Zadny
milenec zalichotit sluchu své milenky. KdyZ zméril zvuk dél tak,
aby poznal zabarveni a vysku ténu, jejz vydavala, slozil priSer-
nou symfonii, kterou dal provést svymi bateriemi; a jeho soupef,
velitel ruské artilerie, neméné hudebnik nezli on, pochopil to tak
dobre, Ze pripojil k tomuto strasnému koncertu stejné divoké tény,
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ale bohuzel méné hlasité, svych dél, dopliiuje tak hroznou symfo-
nii svého neptitele. Nebylo to ni¢im méné nezli komornf hudbou.
A tento smrtonosny koncert trval takto dva dni a dvé noci, désil
ty, ktefi mu naslouchali a touZili neslyset ho, ale kteff nemohli
nepodivovat se désné a velkolepé harmonii.

Druhou noc dal vrhati hrabé Pr... na mésto G... bomby s dusi-
vymi plyny, do nichZ, vzpomenuv si na viiné Maurd v Grenadgé,
dal primisit velmi jemné vonavky, které navonély obléhané mésto,
a nejrtiznéjsi a nejsilnéjsi viné se v ném stridaly az do svitani,
zatimco predni zdkopy byly osvétleny zdzra¢nym ohilostrojem
vystreld vSech barev, jez neustéle vybuchovaly a tiSe doznivaly.
Ruska posadka a témér vSechno obyvatelstvo G... zahynulo z toho-
to koncertu s milenkou hrabéte Pr..., jiZ nalezl mrtvou na mrtvole
jejiho milence. Pokud se tyce milenky tohoto, jezZ aZ dosud odola-
vala touze vitézové, musila se poddat jeho nésili, ale téhoz vecera
probodla dykou hrabéte Pr..., jenz usnul, jsa prejeden masem,
zpit stoletou medovinou a tokajskym, naceZ posledni zdvan vétru
z dalky nad ruskymi bateriemi spustil maly granat na maly hrad,
kde Zila mladé vdova, a zabil ji, takZe pri poslednim akordu krva-
vého koncertu nezbyl na zivu nikdo ze ¢tyt polskych milencd.”

A princezna Natélie Teleskinova dodala:

»Tento pribéh mi byl vypravén v jednom dopise z Ruska. Je néco
nestalejsiho nezlilaska v kterékoliv dobé? Nedivte se, drahy Pablo,
Ze je jesté nestélejsi za valky.”

A brala do ruky po radé vsechny dopisy, jez Elvira napsala
Pablovi. Od té doby, co se vratil jeji milenec Nikolas, Elvira roze-
jdouc se s Pablem se s nim opét stykala a Zzivot plynul neruseneé.
Nikolas mél ¢im dale tim mensi zdjem o Elviru a béhal za malymi
hereCkami, jez hraly pti predstavenich v ruritdnské nemocnici.
Elvira tim byla hluboce zarmoucena a mnohem zarlivéjsi, nez pri-
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znavala, nebot vidéla jedndn{ svého Nikolase, kdeZto on nezvédél
o Elvitinych pletkach.

Dovédél se o nich od vale¢né kmotry jednoho dustojnika oSetto-
vaného v nemocnici. Prokazovala mu laskavosti, které on prijimal
nejisté, nebot s ni chodil na prochdzku a bral ji s sebou obcas na ¢aj
do ulice Rivoli. Dokonce ji predstavil Elvite, jez travila nyni polo-
vinu svého Casu v Coupole se svym Pablem s azurovyma rukama
a jeho prateli. Ale Nikolas nikdy nehodlal vile¢né kmotte poru-
¢ika Emmanuela Verde-Croyes, hezké Nikole, kterou to zlobilo,
a aby urychlila rozchod, jehoz si pradla mezi Elvirou a Nikolasem,
prohldsila mu jednou, Ze navstivila v nemocnici jejtho kmotrence:
»,MUj drahy, nasadila vdm parohy.“ A dostala nervovy zachvat, kdyz
Nikolas zrudnuv studem odpovédél: ,Nevérim tomu.“ A zatimco
porucik Verde-Croyes vychazel kulhaje ze svého pokoje a prozpé-
vuje si pisent Cherubinovu:

Meél jsem kmotticku,
ach, jak je mi smutno v srdécku.

Nikolas, ktery tomu neveéril, prece proto udélal téhoz vecera
vystup Elvife a cely Montparnasse, ktery o vSem védél, se vlozil
do toho, aby je odloudil. Jenom Elvira si vzala do hlavy, Ze zlistane
se svym Nikolasem, zaprela pravé tak jako zapirala vSechno, co
se ji vytykalo, prestala chodit do Coupole a schézet se s Canouri-
sem, ktery ji psal a jemuz odpovédéla hnévivym ténem, Ze jejich
pratelstvi je skonceno, a ¢aste¢né proto, aby opét spattil Elviru,
CasteCné proto, aby jeho pritel Nikolas védél o povaze své milenky,
Pablo, jenz vuci zendm znal jen nésili a pohrdal jimi, se rozhodl
varovat sestru Nikolase, aby z toho byla takova ostuda, aby uz
nebylo moZné smiteni.
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Sel k princezné& Teleskinové, fekl ji, Ze miluje Nikolase jako
bratra, Ze ho boli srdce, kdyz vidi, jak ho podvadi takova holka
jako Elvira, vyli¢il ji jako nebezpec¢nou sirénu, jejiz byl sam obéti,
rekl, Ze se bavila pred nim s anglickymi aviatiky, s americkymi
novinari a zfizencem sanitni sluzby.

Natélie Teleskinova mu naslouchala s hrozné bolestnou radosti,
nebot uz si davno préla, aby se jeji bratr rozesel s Elvirou, a na
druhé strané se obavala, aby mu tento nevyhnutelny rozchod
nezpusobil prilisné utrpeni.

Pablo Canouris ji ukdzal dopisy, které mu napsala Elvira, ale ty
mohly jenom posilovat mravni presvédceni, nebot nebyly samy
o sobé kompromitujici. Byly pratelské, to je vse. Kone¢né ukazal
kresby, které délal podle Elviry, a fotografii, na niz byla také naha.

Princezné Teleskinové nebylo tfeba tolik svédectvi, podékovala
Pablovi za dikaz jeho pratelstvi vaci Nikolasovi a rozhnévala se
na Elviru tak, ze kdyby se ji byla dostala do rukou, byla by ji uskr-
tila na misté, ale mohla se mstit jen na kytici, kterou namalovala
milenka jejitho bratra a jeZ predstavovala ktiklavé raZové pivoiky
na azurovém pozadi. Roztrhala ji. A Pablo, jehoZ svadélo Elvifino
nadani, nepohliZel bez bolesti na tento zbyte¢ny akt vandalismu,
ktery se odehraval pred jeho o¢ima.

Kdyz prisel Nikolas na ¢aj ke své sestf'e, vypravéla mu vsech-
no s tragickymi prizvuky, a on bledsi nezli smrt se ihned vratil
do svého ateliéru a pozadal Elviru, aby odesla, nebot se dovédél
o jejich nemravnostech, ekl ji, Ze je zbytecné zapirat, ze Pablo
sdm vSechno vypravél, a pak odesel, aby si Elvira mohla sbalit
zavazadla a odejit.

Ale kdy?Z se vratil, nemohl se dostat domd, nebot kli¢ byl v zdm-
ku zvnitrku a silny zapach plynu vychazel sparami dveri. Zptsobil
poplach a vylomil s domovnikem dvefe, a nalezli Elviru udusenou
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nad plynovymi kamny. Lékari, ktery se mezitim dostavil, dalo
hodné ndmabhy, aby ji vzkfisil, a Nikolas ji vS§echno odpustil, vére
jejimu zapirani, a ponévadz skutecné nic nedokazovalo, Ze Pablo
mluvil pravdu, Nikolas zacal povazovat jeho udani za nasledek
zlosti, Ze se mu nemize podarit svést Elviru.

Ani kresby ni¢eho nedokazovaly, nebot Pablo je mohl velmi
snadno udélat nazpameét, a fotografie, podle vyroku Elvirina po-
chézela z Petrohradu; dikaz, ktery Pablo zadrZoval, mohla Elvira
ztratit nebo jej snad dokonce Pablo ukradl jednou na navstéveé
u svych pratel.

TakzZe z celého toho pribéhu nezbylo nic jiného, nezli osm dni
na lozi, kdy ji prisel nepravy Ovide du Pont-Euxin navstivit do
ateliéru v ulici Maison-Dieu se starym Ottou Mahnerem, ktery
vida, o¢ bézi v tomto domé, Ze Eros zdpasi zurivé s Anterosem,
mluvil jen o valce a zminil se o0 malé kniZce, jiz peclivé uchovava
a kazdoroc¢né znovu Cte se stale rostoucim tidivem:

LJisté,“ pravil, ,bylo vytisténo a rozdavano na tGtraty nezndmého
proroka toto zajimavé proroctvi tykajici se véci, jeZ se maji priho-
ditdo 9. dubna 1931.

Exemplar, ktery mam, a ktery vySel roku 1903, jsem dostal na
ulici v Parizi téhoZ roku.

Nékteré predpovédi, zvlasté ty, které se tykaji Maroka a Tri-
polisu a jez se uskute¢nily, ¢inf zajimavou knizku nezndmého
Nostradama.

KniZzka je mald a ma 42 stranky i s obalkou.

M4 tento Gplny obsah:

Dvacet udalosti, jez maji prijit - podle proroka Daniela z Apo-
kalypsy. - Od roku 1906 do konce nasi doby 1929-31. - Revoluce
a valky od roku 1906 do 1919. - Spolek deseti kralovstvi kolem
roku 1919: Francie, Velk4 Britdnie, Spanélsko, It4lie, Rakousko,
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Recko, Egypt, Syrie, Turecko, Balkdnské staty. Navrat Napoleona
jednou jako kréle jednoho z feckych stata kolem 1920-21, pak
syrského krale kolem 1922 az 1923 a prezidenta Spolkovych statd
0d 1925-27 az do 1929 az 1931. - Nanebevstoupeni 144 000 kresta-
nt, ktef nezemfreli, 26. inora 1924 nebo 1926. - Tehdy nastanou
prekvapujici udalosti. - Svétova vilka od ledna do srpna 1925 nebo
1927. - Velka protivenstvi a pronésledovani trvajici 3 a ptl roku,
od srpna 1925 nebo 1927. - Zjeveni Kristovo v Jeruzalémé 2. kvétna
1929 nebo 9. dubna 1931, aby uvrhl zkdzu na zlé lidi a vlad1 1000 let
narodim. - Také kniha proroka Daniela. - Knihkupectvi Charles,
ulice Monsieur-le-Prince 8, Boulevard Saint-Germain, Pariz.

Je tfeba pripomenout, Ze Napoleon, ktery prisel ze Syrie, je jed-
nou nazyvan Vladce desiti kralovstvi, jindy Prezident spolku.

Barevny obrazek predstavujici ¢tyti osoby na konich, symboly
predpovédénych udalosti, ilustruje obsah knihy, jejiz zvlastnosti
mne zajimaly.

Stranky obalky 2., 3. a 4. jsou poti$tény barevnymi obrazky,
obréazek na strance 4. je nejpodivnéjsi. Pfedstavuje bitvu u Ar-
mageddonu v Jeruzalémé koncem nasi doby, 2. kvétna 1929 nebo
9. dubna 1931.

Dole na ¢tvrté strance obalky ¢teme: Tiskdrna Tom Browne
a spol., Hyson Green, Nottingham.

Podle nékterych informaci, jez obsahuje knizka, vyslo jeji prv-
nf vydani v knihkupectvi Martien roku 1863 ve Filadelfii. Druhé
rozmnozené vydani vyslo 1893.

Vydani 1903 je pry zajimavéjsi, nebot presné data dvaceti bu-
doucich udélosti jsou tam poprvé uvedena. Je mozno, Ze prvni
vydani vyslo anglicky, ale autor se o tom nezmiriuje.

Prvni stranky proroctvi mohou zpusobit, Ze bude povazova-
no za prostredek bonapartistické propagandy. Ale oznamovany
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Napoleon skonéil v takovych bezboZnostech, v takovych ukrut-
nostech, Ze kdyby kniZka nebyla pouze pamfletem politické pro-
pagandy, méla by zcela opacny ucinek.

Autor procestoval Spojené staty, Evropu a Palestinu.

Mimo to je to dilo osviceného, ne-li vzdélaného historika. Zad-
ny z problémuii soucasné politiky mu neni nezndmy. Nepredstird
prorockych timysli: jeho predpovédi jsou jen pozndmky k svatym
textim.

,Revoluce a valky od roku 1906 do 1919, pravi neznamy prorok,
,prinesou samostatnost Makedonii, Albanii a Syrii a osvobodi je od
tureckého panstvi, a Francii rozsii az po Ryn a pretvori ne pozdéji
nezli roku 1919-22 kralovstvi nebo statl, jez nyni zaujimaji uze-
mi byvalé rimské riSe Césarovy, v deset kralovstvi, v nichz bude
vladnout deset panovnikd, jako predstavitelt deseti rohd zvirete
Danielova, a deseti prsti u nohou Danielovy sochy. I1., 33., VIL., 24.
Tato 22 kralovstvi nebo staty jsou: (1) Francie; (2) Velk4 Brit4nie;
(3) Belgie; (4) Lucemburk; (5) Svycary; (6) Bavory; (7) Bddensko;
(8) Wiirtemberk; (9) rynské provincie; (10) Spanélsko; (11) Portu-
galsko; (12) Maroko, jeZ bude ptipojeno k Francii nebo Spanélsku;
(13) Tripolis, jenz bude ptipojen k Francii nebo It4lii; (14) Rakous-
ko; (15) Italie; (16) Recko; (17) Egypt; (18) Turecko; (19) Bulharsko;
(20) Srbsko; (21) Rumunsko; (22) Cernd Hora.

Od roku 1906 do 1931 prijdou revoluce a valky ve vSech dilech
svéta, stejné jako stavky a boje mezi majiteli a délniky, velka zemé-
treseni, zmatky, otfesy, hlad a mor; znameni na slunci, na mésici
ana hvézdach.’

Druha ¢ast lici udalosti, jez se maji stat pred rokem 1919.

Spojeni téchto deseti kralovstvi ve spolek neboli alianci deseti
statdl (na misté soucasného trojspolku Némecka, Rakouska a Itilie
a dvojdohody Francie a Ruska). Deset spojenych krélovstvi se bude
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skl4dat z: (1) Francie s pfipojenim nékolika malych st4tii nebo
kralovstvi, takZe bude sahat az po feku Ryn a fimskou zed Bingen
v Ratisbonu, nebot kdysi tato feka a zed tvorily hranici riSe fimské
proti Francii a Némecku; (2) Velké Briténie bez (alespoti potud, Ze
tyto zemé budou mit vlastni parlament) Irska a Indie a bez ostat-
nich kolonii, které nikdy nepattily ri$i fimské v dobach Césaro-
vych; (3) Spanélska s Portugalskem a celou ¢4sti Maroka, kterd
nebude ptipojena k Francii; (4) Itdlie pravdépodobné s Tripolisem;
(5) Rakouska, bez provincii na sever od Dunaje, to jest bez témé&#
celych Uher a Cech, Moravy a Halice; (6) Recka s Thessalii, Epirem,
Makedonii a Albanii, jako kdysi; (7) Egypta; (8) Syrie, oddé&lené od
Turecka; (9) Turecka, jeZ se bude skladat u jenom z byvalého Recka
a Bithynie; (10) Statt balkanskych neboli Sttt slovanskych, totiZ
Bulharska a Rumunska a ¢asti Srbska a Uher.

Bude tedy pét kralovstvi Vychodnich a pét Zapadnich, jakési
Spojené staty.

KaZdé z téchto deseti kralovstvi bude mit konstitué¢ni vladu,
totiZ demokratickou, monarchistickou. Nasledkem toho budou
patrné mit Egypt, Syrie a Turecko jesté do roku 1919 parlamenty
a poslance volené lidem.

Podivuhodny viidce (podobny Napoleonovi . v dobé od 1798 aZ
1806) se objevi ve Francii ve valkach, jez budou v dobé& mezi rokem
1906 az 1919, a vybuduje onen spolek deseti kralovstvi, podobaje
se politickému Eiffelovi, a tak nevédomky pripravi cestu pro Na-
poleona, ktery bude korunovan kolem roku 1920-21, a stane se
krdlem Syrie kolem 1922 a Cisarem deseti kralovstvi kolem 1926
a stane na vrcholu politické pyramidy na tfi a pal roku.“

Nikolas Varinov, ktery se va$nivé zajimal o valku, poznamenal:

»Toto zvlastni proroctvi se nezminuje ¢asto o Némecku ani
o Rusku.”
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»Anio Americe aJaponsku,“dodal Mahner. , Ale to je vyzna¢nou
vlastnosti proroctvi, Ze jsou zvlastni.”

»Nejdivnéjsi je,” pravil Nikolas, ,ze se za¢ind vaZzné mluvit
o latinském spolku a historikové jako Ferrero a Luchaire se snazi
v anketach pripravit na to vefejné minéni.”

»Ale poslyste,“ zvolala Elvira, kterou po¢inala tato otazka zaji-
mat, ,kolik let mize byt tomu Napoleonovi, o néjz bézi?“

»Nevim, mé dité,“ ekl Mahner, ,snad je v tomto proroctvi na-
zyvan Napoleonem jen tak a je prosté symbolem nové cisarské
hvézdy, jeZ bude ozatovat svét civiliza¢niho Imperialismu, zroze-
ného z problém?, které jesté dnes nejsou rozreSeny ve Vychodnim
Stredomori.”
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Dlouhy pobyt na jednom misté, k némuz vélka prinutila vojaky,
dal na fronté vznik nékolika povéram a celému tajemnému folk-
16ru, ktery si zasluhuje naruzivého studia.

Povéra, kterd se vztahuje na jedinou sirku, jiz se zapali t¥i ci-
garety, pochazi z Anglie.

»Pluk dlouho bojoval na blizku Angli¢ant,” vypravél mi poruéik
D..., ktery mi prvnf rekl o této povére, ,a ti nds naudili té véci tak
tragické a zdanlivé trochu smésné.

Nejsem povércivéjsi nezli kdo jiny. Nemohu vam Fici, Ze tomu
pevné vérim, ani Ze tomu nevérim. Vysvétlete si to, jak chcete,
ale nemohu poprit skute¢nosti, jejimz svédkem jsem byl. Pokazdé,
kdyz nékdo zapalil prede mnou cigarety touz sirkou, nasledovala
velmi brzo potom smrt jednoho z téch t¥i kurdka.”

Ostatné Angli¢ané nas poucili, Ze tato povéra neni nova, Ze
vSak v miru $kody, které z toho vznikaji, nejsou tak vazné jako za
valky, kde nejjednodussim a nejprirozenéjsim nésledkem je ztrata
zivota.

Pokud se tyce mne, nefeknu jako porucik D... ,Vérim tomu”
nebo ,Nevérim tomu®. Ale pres to, Ze jsem lhostejny vic¢i smrti
a krvi, jak mohou byt jen ti, kdo dlouho Zili v ohni, kde jsem byl
nejdrive jako artilerista, potom jako pési vojak, nemohu si bez
pohnuti vzpomenout na smrt podporucika artilerie, Frantiska V...,
ktery byl pridélen generdlnimu §tdbu armadniho sboru.

Pozval mne jednou k svému stolu. Nékdo mluvil o této povére
s tfemi cigaretami a vSichni se tomu smali mimo mne a mého
pritele Frantiska V..., ktery ji prohlasil za velmi zajimavou a dodal,
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ze by bylo zdhodno zaznamenat vSechno, co se tyka vile¢ného
folkléru.

Ale v témz okamziku zapaliv si cigaretu, podal jsem horici sirku
sousedovi mladého dustojnika artilerie, ktery nakloniv se k ni
zapalil si jako tf'eti svou cigaretu.

Nemohu vyslovit, jakym dojmem na mne ptsobilo toto gesto...
Porucik FrantiSek V... byl zabit poziti rano vykonavaje sviij ko,
zabit hloupé ve vzdalenosti sedmi nebo osmi kilometrt za linif
jednim z granatd, které Némeci vystreluji nazdarbth.

Zaznamenavam tento pribéh z tisice jinych, jichZ jsem byl ucas-
ten nebo o nichz jsem slysel od hodnovérnych svédk.

Ostatné svédectvi zde nema valné ceny, a je dulezité zazname-
nat povéru nebo viru (jak chcete), jeZ je p¥i¢inou, Ze &asto, chté-
ji-1i si tfi vojaci zapalit cigaretu touZ sirkou, zptsobi nasledujici
zvolani, Ze ihned zahodi zapalené drivko: ,Nikdy tfi cigarety!“

A kapitan T... od smiSeného pluku strelct a zuava, ktery o tom
jednou prede mnou mluvil, dod4val:

»Nebojime se toho tolik pro smrt, jez nasleduje. Smrt ve skutec-
nosti uz nikomu nenahdnf strachu. Ale hlavné proto, Ze je znadmo,
ze je to vzdycky hloupa smrt, ktera nasleduje. Ta smrt nasledkem
vybuchnuvsiho granatu v zdkopu nebo vzadu pfi odpocinku, jez
by nebyla ni¢im hrdinnym, kdyby bylo néco v této valce, co by
nebylo hrdinstvim.“

Jednu z malych povér z fronty jsem mél prileZitost poznat
u Ctyf raznych plukd.

Chci mluvit o autobusech, jeZ se zjevuji ve snu.

SlySel jsem o tom poprvé od vojaka baterie, jez se skladala z lidi
ze severu. Ujistili mne, Ze t&m, kdo byli zabiti v bitvé (ostatné bylo
jich velmi mélo, pét nebo Sest), se zdalo den nebo dva dny predtim
o autobusu.
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Nejdrive jsem se pokousel vysvétlit si tuto viru mysle na pa-
rizské autobusy, které prokazovaly takové sluzby na fronté. Ale
konec koncti bylo moje vysvétleni velmi nedostatecné.

Jeden zdkopnik z jihu mi vypravél totéZ témér stejnymi slovy.

Ale co mne prekvapilo nejvice, bylo, kdyz jsem slysel od pésiho
kaprala z okoli PariZe, jak mi fekl, Ze bude jisté brzo zabit, Ze to
vi dobfte, nebot se mu zdélo o autobusu, a vypravél mi o podrob-
nostech svého snu.

»Byla ptilnoc,“ fekl mi, ,a autobus odjizdél téZce a rychle po
silnici. Byl iplné obsazen a pasazéri byli namackani vedle sebe
s vyhaslyma o¢ima, které mi nahanély strach...

Ja jsem byl v zakopu pri pochodu pluku a ohybal jsem se pod
tthou tlumoku. Klopytal jsem, narovnaval jsem se, stavél jsem se
znovu na nohy, abych opét upadl do jamy, kam jsem zapadal aZ
Po pas.

A tento pochod v zakopu byl prerusovan voldnim ,Pockejte, az to
prejde’. Potom, zatim co jsme Cekali pritisknuti k vlhkym sténdm,
az nas bazlivi dohoni, zaméval jsem na autobus, aby mne vzal s se-
bou; ale ten himotné ujizdeél, rychleji a rychleji vyhybaje se faddm
pésaka, stojicich pod zemi, a pohled pasazérti byl jesté zasmusilejsi.
V zakopu presli vojaci nesouci polévku a klopytli, vojenské hrnce
se prevrhly a nudle se vysypaly na hromadu rozbitého nadobi.“

Opravdu za tfi dny tento kapral zemfel velmi statecné pri pre-
stfihovani ostnatych drata. Byl zabit torpédem, které vybuchlo
s ohlusujicim hlukem.

Jednou se zdalo jednomu vojdku o autobusu, a jakysi zlomysl-
ny poddustojnik se pokusil o jiny vyklad tohoto snu. Podarilo se
mu to a ten vojak byl povysen na kaprala. Tato anekdota je tim
zajimavéjsi, ze je spojena s jakymsi proroctvim, jez se vyplnilo na
anglické fronté dik dtokdm tankd.
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»Tobé se zdalo o autobusu?“ pravil poddastojnik. ,Jak je to moz-
né, vzdyt jsi nikdy nebyl v PatiZzi?“

A vojék mu popsal stroj.

»Tohle Ze je autobus,” fekl poddiistojnik, ,stroj, ktery jede jako by
mél zavrat a macha si zadnici v hliné zakopt, kterym pare bricho!
Je tu asi tolik autobusd, jako mésla na... To, co jsi vidél, je jisté novy
stroj, ktery vleze Némctm do zeli. Neboj se, uvidime to oba.”

Slysel jsem, Ze v jednom jiZnim pluku se vérilo v autobusy zje-
vujici se ve snech, ale jinak, nebot béZelo o nakladni automobil,
a ze Casto vyplnil tento zvlastni sen, jenz neni nejméné zajimavou
povérou, které dal vznik dlouhy pobyt v zdkopech.

Opomijim naboZenské obrady, jichZ posvatna povaha prevy-
Suje cil, ktery jsem si zde urcil, a jeZ zasluhujice obzvlastni ucty,
nesméji se zameénovat za malé povéry, které vznikly ve vélce, jako
na priklad o zlatych mincich.

Z fronty bylo odevzdano dosti zlata vladé, ale myslim, Ze je ho
tam je$té mnoho. To pochdazi z povérecné viry, ze Némci pecuji
1épe o ranéné zajatce, kdyz maji dvacetifranky nebo desetifranky.
Coz je omyl, nebot Némci jisté pasou po zlaté, které mohou mit
francouzsti zajatci; ale pokud se tyce toho, Ze s nimi jednaji lépe
nezli s ostatnimi, to jisté neni viibec pravda.

Na druhé strané je velmi rozsirena vira mezi délostrelci, Ze
Némci vykles$tuji artileristy, ktefi nemaji alespon jednu zlatou
minci jakoZto vykupné.

Zlaté mince se takto ponendhlu staly jakymsi talismanem proti
zmrzaceni pro ty, ktefi nanestésti upadli v zajeti bud ranéni nebo
nikoliv.

Znal jsem jednu baterii, ve které v kvétnu 1915 dik vyrobé a ob-
chodu (potom zakdzanému) $perkd, krouzkd na ubrousky, nozii
na papir atd. mélo jen muZstvo ne méné nez pét tisic franka ve
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zlaté, sebranych hlavné u pésakd, kteri byli nejlepsimi zakazniky
klenotnikt-artilerista.

Opétovné vladni vyzvy k vojaktim, aby odevzdali své zlato, aby
nerozmnozovali némecky zlaty poklad, kdyby upadli do rukou ne-
pritele, byly oznamovany tak diskrétné, ze se nesetkaly vzdycky
s vysledkem. A myslim, Ze v tomto zvlastnim pripadé infanterie
1épe pochopila zajem vlasti nezli artilerie, pokud se tyce zdchrany
zlatych minci.

Tato vasen po zlaté se stala béhem véalky témér povércivou, na-
sledkem ¢ehoz je nyni ¢asti folkléru; ale je to predevsim povéra
praktického druhu, jiz neni mozno klidné prohlésit za nespravnou
v zemi oplyvajici zlatem, kde vSichni velmi dobre znaji hodnotu
zlaté mény.

Mnozi z téch, kteri schovavaji zlaté mince, ukladaji je na levou
stranu sloZené na sobé, nosi je na srdci, aby je chréanili pred kul-
kami.

Slysel jsem také, ze zlato plisobi pritazlivou moci na Némce
a Ze jeden poddistojnik, jenz mél zlaty dvacetifrank, poustél jim
zlatd prasatka a tak uCaroval tficeti némeckym vojakam, kteri
dobrovolné za nim $li az do francouzského zédkopu, kde byli bez
odporu zajati, a to vS§echno nésledkem oné moci zlata.

Jeden vojék, sedldk z okoli Lyonu, vyslovil jednou prede mnou
minéni, Ze kazdy ¢lovék ma svou hvézdu, kterou ma znat. To nenf
nic zvlastniho a je pro to jen jeden vyklad: vérit ve svou hvézdu.
Ale vojak dodal, Ze je tfeba byt ve spojeni s touto hvézdou, aby
jeji ochrannd moc mohla plisobit, a Ze jen zlaté mince vds mohou
spojit s hvézdou.

Mél sam zlatou minci, a ponévadz své hvézdé véril, Zddny od-
vazny ¢in se mu nezdal nebezpecny.

yJsem klidny,“ rikal, ,nebudu nikdy zasazen.”
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Nebyl zabit, ale téZce zranén. Nemyslim, Ze si zachoval svou
slepou viru v moc zlata.

Posledni vlastnost zlata, o niz jsem slysel, je jeho moc zabrano-
vat hnilobé, takZe po valce je mozno mrtvolu poznat a pochovat ji
v rodinném hrobé na malém htbitoveé rodné vsi.

Ten, kdo vyslovil tuto domnénku, byl maly, prosty a velmi sta-
tecny Bretonec. Opakoval jen to, co mu rekla o zlaté jeho matka.

Ostatné nemél ho.

Ale nesméjte se témto malym povéram. Jsou ukdzkou zivé ob-
razotvornosti rasy a jejich vysledkem je jen hrdinnost.

Zde jelegenda o vavrinové vétvicce, kterou s prominutim budu
vypravét slovy, jez Spatné vystihuji zptisob liceni, jakym byla mi
sdélena, je znamenitou ukazkou hrdé davéry francouzskych vo-
jaka v jejich predstavené.

Zde je; vznikla z Gvah a spoluprace ¢etnych ridica, kdyz celou
zimu vecer zpivali Most minaucourtsky, nezli usnuli na vozech:

Panstvi Sarbatskych v okoli Moskvy m4 svou historii. Napo-
leon se tam zastavil na jeden den a noc pred svym prichodem do
svatého mésta.

Péstovali tam vzdycky peclivé vaviin, ktery tam vlastnoru¢né
zasadil.

Stoji na okraji velkého travniku, uprostfed néhoz je maly osi-
kovy lesik.

Pod vaviinem je lavic¢ka a tam prichdzi kazdého rdna mlada
hezk4 princezna Lydie Sarbatskd &ist a snit.

Jeji otec a jeji ti bratti jsou vojaky. Mysli na né a také na vsech-
ny Zeny, které maji své drahé ve valce.

A tak jednou rdno myslic na to vSechno vztdhla mechanicky
ruku ke krasnému vavtinu a utrhla z ného snitku, kterou prilozila
k Gsttim. A polibivsi ji hodila ji po vétru, tkouc:
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»Malé vaviinova snitko, vénuji té tomu, kdo privede zpét ony,
jez milujeme, velkému mlcéenlivému vojikovi, ktery skromné
pripravuje vitézstvi!“ A hezkd princezna Lydie hodila vaviinovou
snitku po vétru, ktery vanul na zapad.

Avitr zanesl vonnou snitku na cestu, kudy Sel ranény diistojnik,
ktery se po vylé¢eni ubiral na nddrazi, aby se vratil na frontu.

Uvidél, jak snitka mu padla k nohdm.

~Vavrinova snitka,” fekl si, ,,to je dobré znameni.“ Ihned ji zdvihl
a pripjal si ji vesele na ¢epici.

Vavtin byl skute¢né vyte¢nou véstbou, nebot po svém navratu
na frontu musil vést své lidi k atoku na usek, odkud privedl mno-
ho zajatct a vidle¢ného materialu, coz mu vyneslo vyznamendni
a povyseni.

Ale pri ttoku odnesl prudky vitr vaviinovou snitku za némecké
linie a snitka jako ranény ptak spadla do klina americkému novi-
nari, ktery sedé na patniku psal do utrzkového zapisniku ¢lanek
pro velky newyorsky denik, jehoz byl dopisovatelem.

~Vavrinova snitka,” fekl si, ,to je krdsnd paméatka z véilky, odne-
su si ji do Ameriky.“

A ozdobil si ji klobouk.

Po néjaké dobé americky Zurnalista prohlédnuv si vychodni
frontu odjel na zapadni bojisté. Ale projizdéje Lille potkal priavod
mladych divek a francouzskych zen, které Némci odvedli od jejich
rodin a vedli je daleko na praci. A byl tak dojat timto divadlem,
ze podal jedné z nich vaviinovou snitku, kterou odepjal ze svého
klobouku.

Mlada divka mu podékovala. Ale jakmile se obratil, némecky
dustojnik, jenz vedl pravod, se vrhl na mladou divku a vytrhl ji vav-
rinovou snitku. Ale prece ji zbyl listek, ktery si ukryla na srdci.

Pravé Sel mimo némecky letec, ktery znal distojnika.
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»Poslys, Fritz,“ pravil dastojnik, ,tu mas vaviinovou snitku.
Zasluhujes ji, vezmi si ji. Ale prohlédni si stonek, neni-li v ném
néjaky listek. Jeden neutralni Zurnalista dal tuto vaviinovou
snitku jedné mé zajatkyni a neutraly si nikdy nemtzeme byt jisti;
nakonec vzdycky opusti svou neutralitu.”

Fritz vzal vaviinovou snitku, prohlédl ji, presvédc¢il se, neobsa-
huje-li nic podezrelého, a kone¢né si ji zastrcil pySné za Cepici.

Zanékolik dni pti svém prvnim letu preletél francouzské linie,
pokouseje si prinést co nejvice dilezitych zprav.

Néahle se objevilo francouzské letadlo, jez ho pronasledovalo,
dohonilo ho a oba moderni rytiri se mérili ve zvlastnim souboji
mezi nebem a zemi, ranami ze strojnich pusek.

Némec prohral; jeho letadlo v plamenech spadlo jako cér; z letce
zbyla jen beztvarnd krvava hmota. Ale vaviinova snitka, kterou mél
na Cepici, padala vitic ve vzduchu, pak ji vitr zanesl nad Verdun,
kde letéla vitézné mezi tézkymi granaty, jez ji mijely s pronikavym
hlukem. N4hle vitr zménil smér a zanesl ji ddle na zapad blizko linii,
doprostted baterie slozené z jiznich lidi:

~Vavrin!“ pravil kuchaf ¢tvrtého oddilu, ktery vidél, jak spadla
snitka. ,Vavfin, ddme jej do polévky!“

Ale nebylo to souzeno této snitce cisarského vavrinu. Nezli ji
state¢ny kuchar zdvihl, vitr ji uchvatil a odnesl ji na cestu, kudy
prave jel automobil. Mél otevirené okénko a mald vaviinova snitka
jim vletéla dovnitf' a jemné se polozila na plast generéla, ktery
objizdél frontu.

A tak mala snitka cisafského vaviinu z okoli Moskvy vyplnila své
poslani, jez ji svétila mlad4 princezna Lydie Sarbatsk4 fkouc:

»Mala vaviinova snitko, vénuji té tomu, kdo privede zpét ony,
jez milujeme, velikému mlcenlivému vojakovi, ktery skromné
pripravuje vitézstvi.”
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Bylo by mozno do nekone¢na rozvadét tento maly prispévek ke
studiu povér a folkléru na fronté. Neni pochyby, Ze by vychodni
armdda poskytla vdé¢né pole naruzivym vyzkumam.

Nejisty pocatek operaci na vychodeé jiz sim o sobé vzkrisil an-
tickou bajku.

Dardanely jsou Dardanie nebo antické Ilion. Prvni kulka Angli-
¢ant padla nedaleko hrobu Achillova, druha blizko hrobu Protési-
laova, ktery prvni zemrtel pred Tréjou.

Myslim, ze hrob Leandrtv je na bfehu Hellespontu a Ze majak
stoji na jeho otlu¢eném ndhrobku. Tak dobry plavec jako lord By-
ron by mohl preplout iiZinu za krasné perletové noci. Anticka mi-
lenka Rekova stoji na brehu. Obejme odvazného plavce, v némsz se
domniva poznavat svého milence. Je §ilena; a bohové ji potrestali,
ze nasilim sahla na sviij Zivot. A tak Venusina knézka je odsouzena,
aby pobihala po bfehu az do konce svéta. Byla to bajka starych
namorniki, kdy citovali ,,osamély“ vers Lemierrtav:

Neptuniiv trojzub je Zezlem svéta.

Délosttelec baterie, u niz jsem byl, dostal jednou od svého bra-
tra, ndmornfka, ktery zemrtel potom v Athénéch, tuto zpravu, jez
mne tehdy okouzlila.

Kdy?z se blizila admiralska lod k Detroitu, ddvala barka, kterou
ridil stary ndmornik, podobny Poseidonovi, znameni, Ze chce pti-
stat. Nechali ji pristat a jakasi stafena mavajic vaviinovou vétvi
vystoupila na lod a vyZadala si prijeti.

Pak rekla ndmotrniku Ploérmelu, ktery se ji v odpovéd vysmal,
ze chce mluvit s velitelem, %e se jmenuje Cerna Hlava pies to, Ze
byla Gplné bil4; Ze byla na Claru, Samu, Délu a v Delfach, a ze zna
Trojsky priliv. Kdyz se ji podruhé vysmal, odevzdala mu obalku
a distojné opét sestoupila. Ndmornik donesl dopis admiralovi,
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ktery z ného vytahl vaviinovy listek, na némz byly napsany tyto
tajemné alexandriny:

Synu Ulyxilv, o prevoznice Lapeyriérské bije,
prohrd-li to Turek, Rek za nim ptijde z boje.

Prvni myslenka admiralova byla, aby odhodil tento vaviinovy
list, nebot to, co na ném bylo napsano, se mu zdalo bezvyznamné,
a aby potrestal dotérného posmévacka, coz mu doprélo ¢asu na
rozmy$lenou. Druhd myslenka byla, aby se podival na obalku, na
niz bylo nalevo napsano ¢ervenym inkoustem: Sibylina jeskyné.
Byla to Hellespontanka.

A lodstvo si privlastnilo tyto dva sibylské verse, jez prorokuji
vitézstvi proti Konstantinovi a jeho Zené, a ndmotnici si je posilaji
z brehu na breh a pristavni oddily je zpivaji pri Gtoku.

Zkratka, méli pochod Austerlitziv: provrtdme jim bok, bum,
bum, bum; a Iendv: jim rad cibuli smaZenou na oleji, jim rad cibuli,
je-1i dobra; pochod z marockych bojii: ach, jak jsou dobré varené
makarény, makarény.

M¢éli jiz také pochod catihradsky: Prohra-li to Turek, Rek ptijde
za nim z boje, ktery bude protéjskem slavnym versim, jez jsem
si zapamatoval, ale v neurcité prozddii, a na jejichz autora si ne-
mohu vzpomenout:

Illacrymabuntur Constantinopolitani
Innumerabilbus Sollicitudinibus

Ostatné neni dGvodu, pro¢ bych tuto studii nerozsiril také na
poveéry, které vznikly za frontou, nebo které se ustélily za valky.
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Elvira byla povércivé a po vélce se jeji vira nijak neutvrdila, jeji
povércivost vSak jesté vzrostla.

Pracovala nyni celé dny, ¢inic pokroky ve svém uméni.

JiZz nékolik dnfi se stykala s Pablem Canourisem, jenz ji radil
v malovani, ale nezminovala se o tom Nikolasi Varinovi, ktery zil
v nejistoté a ztracel svou zdravou barvu.

Pablo ji také premlouval, aby s nim chodila. A znovu ho za¢inala
ochotné poslouchat.

Jednou ji prisla navstivit hezka Corail a chvalila jakousi jasno-
vidku, kterd také vykladala karty a znala mnoho zplsobt pred-
povidani budoucnosti.

Sly k ni p¥i§tiho dne. Mme Adonysia bydlila v Batignolles, ulici
Nollet. Predpovidala budoucnost od zac¢atku valky, nebot byla vdo-
vou po profesoru matematiky, ktery ji zanechal bez prostredka.

Aby se odlisila od ostatnich véstkyn, vynalezla si, Ze se bude ptat
blahoslaveného Jana Kititele Vianneye, farare z Ars, nebo také maga
Papuse, pravym jménem doktora Eucansse, ktery pravé zemftel. Jeji
ordkula ji odpovidala uspokojivé, podle vypovédi jejich zakaznic.

Muzi k ni nechodili, nebot tam mély pfistup pouze Zeny. Nedéla-
la si reklamu v novinach a prijimala jen doporucené zdkaznice.

Za poradu se platilo pét frankd predem a ty z jejich zdkaznic,
jeZ povazovala za nejmlcenlivéjsi, mohly si za dvacet frankt vy-
zadat ,velkou vile¢nou véstbu®, jak to nazyvala, pfi niz rozsypala
na talit prasek z Lebelovy lepenkové patrony a véstila z obrazct,
jaké tvoril rozsypany prasek.

Ponévadz Mme Adonysia znala Corail jako rozumnou a velmi
mlcenlivou osobu, byla ochotna z tcty k ni vylozit Elvire ,velkou
vale¢nou véstbu®.

Prasek odpovédél, ze Elvira opusti svého nynéjsiho milence
a odejde k tomu, ktery se ji dvori.
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Vratila se z této navstévy velmi pohnuta.

Druhého dne rano se ¢asné probudila a slySic vyti psa zatrasla
Nikolasem Varinovem, ktery zivaje se ji zeptal, co se déje.

»Slysis vyti psa,” pravila, ,to znamend rozchod.“ Nevénoval
tomu pozornost a opét usnul. Ale ve dne, zatim co Nikolas byl
u své sestry, béZela k Pablovi a fekla mu, Ze chce zistat u ného.
A on byl tak spokojen jejim rozhodnutim, Ze jako vzdycky, kdyz
mél novou milenku, s ni Sel do velkého obchodniho domu, kde ji
koupil nepromokavy plast, v némz prisla téhoz vecera i do Cou-
pole ve spole¢nosti svého nového milence.

Druhého dne dostala od Nikolase Varinova vSechny své véci,
pradlo, Saty, koZeSiny, pamatky z Ruska, své malirské naradi a ob-
razy.

Ale jiz druhy den ji Pablo unavoval. Jeji srdce bylo naplnéno
laskou k Nikolasovi; napsala mu a on ji odpovédél, aby se vratila,
a osmy den po svém ubytovani u Pabla Canourise, zatim co on se
Sel projit na Montmartre, vyZzadala si pomoci Corail, a opustila
ateliér malife s nebesky modryma rukama, ktery prijav ji u sebe
nemeél tolik duchapritomnosti, aby ji fekl, Ze je doma, a aby ji
sveril své klice.

Nebot dnesni Zeny maji pocit své jedine¢né dilezitosti jako
strazkyné rasy, jejiz muzsti predstavitelé se snazi co nejvice samy
sebe pokorit. V. manzZelstvi i mimo né snaseji velice nerady muz-
ského, chtéji byt pAny nad muZovym osudem a maji viibec rady
svobodu, nebot aby bylo lidské pokoleni zachranéno, musi Zena
mit volné ruce.

Proto vrativsi se k Nikolasu Varinovi, ktery se nesnazil zacho-
vat nad nf vlddy a odchazeje do valky dal ji prileZitost ochutnat
svobody, uvazovala o pripadu své babicky Pamély Monsenergues,
mormonky, a usoudila podle této zkuSenosti, Ze mnohoZenstvi
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neni nijak nutné ve vale¢nych dobéach. Usoudila, Ze Zeny svym
poctem a ndsledkem svobody, jiz se tésf vici statu, maji moc vétsi,
nezli drive se zdal mit muz, ktery se stal otrokem naroda.

Soudila, Ze Zena by mohla rozvinout vyhodné a s prospéchem
pro lidstvo svou moc, kdyby se nadéle oddavala oteviené mnoho-
muzstvi, a vzala si pét milencty, jichZ vcetné s Nikolasem Varino-
vem bylo pak Sest, které povazovala témér za své otroky. Vybrala
si piemontského klauna, jehoZ pestry oblek a nali¢eny oblicej ji
okouzlovaly, studujiciho mediciny, ktery se chtél vénovat literature,
mrzaka, jemuz chybély obé ruce a jenz s ni mluvil hrubé a zbozZ1lo-
val ji, letce v zazemijménem Pentelemona. NaleZel k ruritdnskému
kontingentu. Vybrala si ho pro jeho jméno, které ji pripominalo
ulici Pentelemonskou, v niz Elvira bydlila v Petrohradé, byl to vrhac
pum, chlapik ze severu a umél hezké pisné.

Pracovala s bezprikladnou horlivosti, nebot si ulozila, Ze ne-
bude na obtiZz muzi, a ponévadz méla uspéch, vydélavala si dobre
na Zivobyti.

Tésila se jako kralovna z moci, kterou ji dala valka. Ale zadny
milenec od té doby nezaujal jeji srdce, které délila mezi Mavisu
Baudarellovou a Corail, hezkou zlatovldsku s hnédyma oc¢ima, jez
tolik pripominala kapku krve na medi.

Jednou, kdyZ jsem vidél, jak Elvira sedi ve svém ateliéru pred
malirskym podstavcem, pomyslil jsem bezdé¢né na ,,Sedici zenu®,
onen Svycarsky peniz, na ktery jsem musil jako dité d4vat pozor
anebrat ho.

Elvira (bude existovat vZdycky) je ve velké mi¥e tim, &m jsou
vSechny ty Zeny, které praveé tak jako Svycarsky penizjsou nepravé
a nic neplati.

Konec.
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