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Trojice prani Arnosta Lustiga

»Pisu povidky, v kterych hleddm zdhadu Zivota, to nddherny prizemnt,

co clovéka povzndsi nad hvézdy, co ho srdzi do pekel. Cim je clovék tim
nejiizasnéjsim, co se ve vesmiru objevilo. Cim je dobry, ¢im je horsi...“

[yt

(Dobry den, pane Lustig. My$lenky o Zivotg, 1999)

Mam radost, Ze ke 100. vyroc¢i narozen{ spisovatele Arnosta
Lustiga vznik4 jubilejni elektronickd edice jeho vybranych spist
ve zpracovani tymu Méstské knihovny v Praze v rdmci projektu
Praha mésto literatury.

Pro Arnosta Lustiga byla literatura ,citovou pameéti clovéka...
vzrusujicim amalgdmem v tom dobrodruZstvi, kterému rikdme Zivot®.
A zaroven zastaval nazor, Ze ,,psani je pfitom zdpas ¢lovéka s paméti
i zdpas o krdsu a uslechtilost; zkusenost jednoho, kterd obohati mnohé;
prislib i varovanti, Ze co se stalo, by se mohlo stdt znovu“.!

Své dilo vénoval ,,obétem Zidovské tragédie - Soa. A vSem, kteri
dovedou fict NE totalitnim rezimum. Tém, co dovedou rozliSovat mezi
dobrem a zlem. Tém, co se dokdzi rozhodnout. Pro koho slovo demokra-
cie predstavuje ndpravu chyb, Zivotni styl“.2

1 Arnost Lustig, Dobry den, pane Lustig. Myslenky o Zivoté, 1999
2 Ibid.



V poslednich letech pfede mnou Arnost Lustig, mij otec, odha-
lil sva tf'i prani. Zaprvé chtél vdechnout dusi tém, ktefi se nenaro-
dili pod stastnou hvézdou. Zadruhé touzil, aby jeho pribéhy byly
krasné jako pisen. A zatreti si pral, aby byl ¢ten i za padesat let.
Jsem presvédcenad, Ze Arnost Lustig se bude ¢ist, dokud literatura
bude literaturou.

Eva Lustigova
spoluzakladatelka Nada¢niho fondu Arnosta Lustiga
7.5.2025



Atentdt na Heydricha, katana ceské zemé a jejich obyvatel, je

nehynouct legendou, sldvou, vykoupenou odvahou, obéti a vlaste-
nectvim. Budou se o tom psdt bdsné. Bude to sldva tak trvald, jako

jetrvalé otdceni Zemé kolem Slunce, jako se stidajinoc a den, léto

a zima a jako se svari v clovéku dobro a zlo. Statecni parasutisté,
vysazeni z Anglie, vykonali rozsudek nad katanem, tretim muzem

némecké tise - okupujici Evropu a budujici Germdnii, sahajici

od ocednu aZ k tipati Uralskych hor na tizemi vylidnéném Slo-
vany - stejné, jako vyhubili nacisté Zidy. Heydrich byl architekt,
vykonavatel a dozorce nad germanizaci obsazenych zemi. Prekazili

mu to parasutisté akce Antropoid, representanti ndrodni hrdosti,
nepodrobent, hrdi a statecni. Jejich ¢in znamenal prelom v postoji

okupovanych. Konec iluze o némecké vS§emocnosti a neporanitel-
nosti. Némci pocitili chut pordzky, jejich osudu. Zacdtek konce.
Osud vdlky, kterou nedokdzi vyhrdt. Akce ceskoslovenskych pa-
rasutistii se psychologickym, vojenskym a duchovnim vyznamem,
svym vykonem spravedlnosti rovnala vyznamu némecké pordzky

v Rusku na rece Volze, kde v zajeti skoncilo sto Ctyricet tisic elitnich

vojdkii SS a wehrmachtu. Zabitim tyrana, genidlniho organizdtora

masovychvrazd Zidti a Slovanii, u? nebyla Treti ¥iSe, cim se chtéla

stdt. Poprava Heydricha byla jednou z nejvétsich ztrat Némecka.
Byl to odvdzny vdlecny cin, ktery narovnal pdter porobeného nd-
roda. Vénovat jejich pamdtce jednu z knizek o druhé svétové vdlce

jemalou, vdéénou splatkou pokorného autora. BudiZ pamdtce Jana

Kubise, Jozefa Gabcika a ostatnich vzddna nejvyssi Cest.

Arnost Lustig, 18. ¢ervna 2010



V bludi¢kdch noci, kterou je vdlka,
jsou déti démantem svétla
a smutnym kvétem nadéje.
PRAVDA

Je-li v ¢lovéku néco bezelstného
a cistého i v dospélosti a stdr,
jsou to nékdy jen nejlepsi
poziistatky z dob jeho détstvi.
ZKUSENOST

To dobré v ¢clovéku se projevuje Cinem.
VIRA



Sousto

Ervin se mracil. Jeho koci¢f o¢i, vsazené do podlouhlé tzké lebky,
proplouvaly neklidné vicky. Sviral rty hnévivé do tenké nafialo-
v&lé kiivky. Sotva odpovédél Cikymu na pozdrav. Pod pazi mackal
kalhoty stocené do klubka.

,Co za né das?” zeptal se po chvili. Nechal ted plandat nohavice
ve vzduchu a f{idkym, ofechové hnédym tkanivem na zadnici
prosvitalo.

Ciky se $klebivé zazubil: ,,Kdes tohle sebral?*

A pak: ,V tomhle spodnim rouse,” okukoval manzety a podsiv-
ku, ,by se neukazal ani Kristus.“

»M¢é zajima jen jediny, Ciky,“ odraZel jeho posmésky Ervin. ,Co
bych za né moh dostat.“ Rikal to skoro p#ili3 rychle, jak se mu zdélo.

»Ani vzkiienej Kristus,” opakoval ledabyle Ciky, ,v ty nejpo-
sranéjsi lodzsky ulici.”

Zahlédl, jak Ervinovi zacukalo u Celisti. ,,Na kolenou jsou jesté
pomérné dobry. Kdes je vzal?“

Bylo pod mrakem. Slunce pronikalo Sedf jako prusvitna bila
koule. Vlastovky nalétaly na neviditelna hnizda, docela nizko.
Ervin je pozoroval se snivou nepritomnosti a neodpovédél, poné-
vadZ tuhle otazku Cekal, pripravil se na ni a obrnil se proti ni jiz
tolikrat cestou sem.

Zacal zas stacet pozvolna své malo oslnivé zbozi. Pozoroval
Cikyho tvaf. Prisvitnou kiizi, malou bradu, tékavé odi.

Na rohu se ukazal ¢len vnitfni poradkové sluzby.

,Smradi zeleny,“ prohodil ledové a prelétl zaslehem oka jejich
pohubla tilka.
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A potom: ,Koukejte zmizet.”

Otocili se k nému nevsimavé zady. Nastésti jela zluté zidovska
tramvaj s narazenym predkem, a tak se jeho pozornost upjala jinam.

»Snad to neni takova tajnost,“ ozval se potom Ciky. ,,Kazdej po-
zn4, Ze jsou to kalhoty dospélyho ¢lovéka.“ A zlostnéji: ,Ceho se
bojis, pitomce? Snad ti je nesezeru?”

,Ceho bych se bal?“ odpovédél vyhybavé Ervin. Zase ml¢el a mr-
kal a cukdni se mu trhavé ukazalo na tvari. Seviel nohavice pevné
pod pazi. , Potfebuju je proménit. To je vSechno.”

,Je to hadr,“ prohlésil Ciky znalecky.

»Neni to hadr. Je to anglicka latka,” odpovédél vécné Ervin.
»Blekotas.“

,Pokusil bych se tedy nékde,“ podvolil se Ciky. ,Ale naptl.“

»Jak to myslig?“

,Krasné&,“ odpovédél Ciky s prevahou. ,Tys je nékde oto¢il a j4
je proménim.“

A pak, kdyz mu Ervin predal bali¢ek, vytihl Ciky z kapsy kus
motouzu a prevazal jej, s umeéleckou klickou.

Policista uz byl na druhém konci ulice, zady k nim. Stéli zde
v uzké ulicce, kterd uz neméla jméno, vydlazdéné jen ridce koci-
¢imi hlavami, a 1idé, pokud tu obcas prochézeli smérem na stanici
zidovské tramvaje, se jim museli vyhybat. Nékde v pozadi tu a tam
zahrcela, ale nebyla vidét. Nékdo na né zacal kyvat z protéjsiho okna.
Nevénovali tomu pozornost a nepoznali, zda jim hrozi nebo kyne.

Ted drzel mensi z nich, Ciky, s dohola ofikanou hlavou, hnédé
karované kalhoty pod paZzi zrovna tak tizkostlivé jako prve Ervin.
»Ale abys najednou neucuk,“ zapochyboval. ,Ja si s tim budu vyta-
hovat ru¢icky a oSoupu nohy a ty pak zase... nakonec...”

»Neboj se,” fekl rychle Ervin. Sotva se zbavil kalhot, bylo na
ném znat ulehceni. Cukéni u Celisti mu ustalo.
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,To j4 jen tak,” kasal se hned Ciky. ,A jestli si myslis, Ze je to
takova tajnost, je mi to tedy fuk.”

,Umrel mi fotr,“ fekl Ervin.

,To jo, podotkl Ciky.

A vzapéti: ,Ptam se jen, co bych jako mél rict, kdyby se mé snad
nékdo ptal.”

»Samo,” fekl Ervin a pordd se dival do zemé.

,Taky jsem to nemohl védét,” dodal Ciky s omluvnou vy¢itkou.
,Posledni dobou to vzalo hodné lidi.“

»Ted je pro nas zajimavy jen to jedno, jestli to mas kde vymé-
nit,“ fekl zase s takovym spéchem Ervin. Vrhl kradmy pohled na
éikyho oblicej a pak zase na kalhoty. ,,Ale honem, rozumis...“

,Mam,“ odpovédél pohotové Ciky. ,To je jasny.“ Napadlo ho
hned, Ze Ervin hodlal zvysit hodnotu svého zbozi, kdyz to bylo od
jeho otce a kdyZ se s nim tohle stalo.

,Kde?“

,U Svatyho Mojseho, Ihal Ciky.

,Znam ho?“

»Takovej hodné malej, hodné $isatej.”

,Sly$im to prvné.”

»Jde mi tak k pasu, kdyZ si stoupne na $picky, Ervine.”

»Takjo.

»ZarucCené nejvétsi lump v mésté, Ervine. Na mé ma slabost.
Nékoho mu pripominam. Mél prej pét synti.” Pasl se na Ervinové
udivu. ,Origindl, Ervine.”

»T0 se s nim naparujes$?“ zahucel Ervin. Nebylo mu prijemné
takhle se tu handrkovat, jako by 8lo o bézny ¢achr, tfebaze by mu
na tom jindy nezéleZelo. Ani vlastné nechtél. Néco mu tahle slova
vkladalo do tst. ,M4 zdjem o kalhoty?“

»Ma4 zdjem o vSechno, Ervine.”
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»Je mi divny, Ze jsem o ném jaktéziv neslysel.”

,Tak abych pomalu za¢al spéchat,” fekl Ciky.

»Co by mi za né moh dat?“ zeptal se Ervin hluse.

»Snad ndm, ne?” opravil ho Ciky. Skoro uraZené si ottel rukdvem
nos.

oV kazdém pripadé si pospés,” vyhnul se pfimé odpovédi Ervin.

Znélo to divné. Skoro se bél, Ze tomu nebude chtit Ciky verit,
kdyz to rika div ne plactive.

»Moh by ndm za né navalit ¢tvrtku chleba nebo par deka mouky,*
rozvazoval Ciky nahlas. ,Protoze (ted zase rozmotal uzel a znovu
rozthl kalhoty) kolena nemaji #a4dny z4platy. Futro taky ujde.
Neni to u poklopce tak zluty, jak to normalné u katat starsiho ¢lo-
véka bejva. Néco to o tom Clovéku rikd. Budu se z néj snazit vyrazit
maximum, Ervine.” Vycenil zuby a jeho tygri nosdnek zaskubal
chripimi.

»Potteboval bych citron,“ vyhrkl najednou Ervin.

»Nejsi ndhodou choromyslne;j?“

,Citron,“ opakoval Ervin. Skoro vytrestil o¢i. Vézelo to v ném
celou dobu, co Ciky mluvil, jako pFilepené nékde zespodu na dné
duse. Ted to kone¢né oderval. ,,Alesponi pulku, kdyz ne celej.”

,Ja zase,” zaculil se Ciky tvari k obloze, po niz pluly potemnélé
vlastovky s bilymi bfisky a Spic¢atymi kridly, ,bych potfeboval
strejdu na Floridé, kde je prej celej rok slunicko a cvic¢eny ryby
tancej ve vodé. A moh by mné poslat affidavit a pakl dolart na par-
nik, abych se na ty ryby pfijel podivat a promluvit si s nima.“

A potom: ,, Kam na to chodis, Ervine?”

»Nechci to pro sebe,” fekl Ervin.

»Kde si myslis, Ze jsme?“

A jesté: ,Kde by starej Mojse vzal citron? S citronama je to tu

YVVv/ v

téz81 nez snad...“ Nemohl pfijit na srovnani.
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Cikyho tvaf na sebe vzala novy vyraz, mezi odmitnutim, je
vlozil do slov, a blahem, protoZze v duchu pripadl na ¢okoladu, asi
jako Ervin na citron. A zroven si pomyslel, Ze to ma Ervin prece
jen dobré, Ze ziskal tyhle kalhoty, protoZe mu zemfel otec, a po-
klesly mu nakysle koutky. Net'ekl nic z toho nahlas.

sJednd se vo Miriam,” fekl Ervin. A su3e, jako kdyZ prve zacal:
sJestli nedostane kousek citronu, je v haji...“

,»1 kdybys ho chtél pro zazra¢nyho rabina, citron je citron,” od-
sekl Ciky.

»Nepottrebuju to pro sebe...”

,Vidél ji nékdo?“

,UZ davno.“

LA co?

,Nic.“

sJen tak baj ocko. Vim, Ze nejses$ doktor.“

»Né&jaka avitamindza, ale blba.”

»Drolej se ji zuby?“

»Prohlid ji doktor, kterej rano prohlidnul taky matku. Fotr lezi
vedle v chodbé.”

,Heled,“ ekl Ciky s nepatrnym piidechem uznalosti. ,V nejlep-
$im ti donesu kus chleba a rozdélime se vo néj a bude to dobry.
Ponévad? (v4zal peélivé uzel) kdyby méli bejt na tenhle hadr étyii -
ta mald, tvd mama a jesté ty a j& -, zobli by si vSichni jako brabci
z vydobanyho koniskyho kastanu, a to nemé paru.”

,Nema cenu tady vo tom debatovat, Ciky.“

Ervin mlcel.

»Je lepsi bejt zdravej, to je jasny.“ Prehlédl ruli¢ku, do které
stoCil kalhoty. Udélal parddni klicku na uzlu.

»Kdybych to nepotfeboval,” pronesl tvrdosijné Ervin, ,tak bych
o tom ani necek.”
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»10 bysme se nemuseli dohodnout ani do soudného dne, Ervine.”

Vzadu opét drncela a hucela polska tramvaj. Mésto bylo roz-
déleno na polské a zidovské ¢tvrti. Elektricka draha mu vzdycky
pripomneéla, Ze jsou lidi, kteri mohou jezdit pres ghetto, i kdyz
jen koridorem ostnatych dratt a postl v némeckych uniforméch,
vétSinou usitych tady, aby nikoho nenapadlo snad vysko¢it nebo na-
opak naskocit si, nez tramvaj opusti zapovézené pasmo. Tamto pak
obstara zidovska tramvaj, veterdnka a plechovka na kolejich.

,Néco presnyho ji pfece musi bejt,“ obotil se na ného Ciky.

»Avitaminézu m4é kazdej. A ty bys to mél jako jeji bracha védét
a bejt opatrnej. Co kdyZ ma néco nakazlivyho a ja se tu pAram
s tvyma kalhotama a uZ to mam taky?“ Spolkl slova.

,Nemusis se bat,“ odrdZel ho Ervin. Uminioval si, Ze se nesmi dat
zastrasit. Ani fe¢i¢kami Cikyho. Tyhle kalhoty piece nemfiZe dat
lacingji, bozinku, nemiiZe to prece Cikymu vyklopit. ,N&co tedy
ma4,” pripustil, ,ale tak hrozné nakaZzlivy to zase neni. I kdyz to
presné nevim.“

,Pisemné bys mné to nedal,“ houkl Ciky vycitave.

»Tak ja se vodrazim domu,” fekl Ervin.

,Koukni,“ ozval se Ciky najednou. ,Mohli bychom se po tom
citronu pozeptat spolu.”

,To ne,” fekl Ervin potichu.

,Proé?“

»Radéj ne,“ opakoval Ervin ztichle. A opét vidél, co ho dopro-
vazelo cestou, jak se to celé odehravalo, nez sem prisel, a ¢eho se
na chvilku zbavil, jen kdy# byl s Cikym. Obsahovalo to viechno,
co bylo, kdyz stahoval z otce ty kalhoty. Té€lo otce uz tuhlo, tak
divné. Musel si pritom opakovat, s ¢im nepocital, aby si to vyvratil.
Omilat si to jako néjaké zarikani. Tohlecto byl tviij otec, Zivej clovék.
Ale uz ne. Jesté véera v noci, pred chvili, a ted je mrtvej.
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»Janemdm fotra ani mamu,“ ekl najednou éiky. Zasmal se krat-
kym dsmévem. ,To se stane. Ned4 se svitit... Vylitli kominem.“
,To vim,“ fekl Ervin.

Obloha nad stfechami byla jako mélké mrtvé mote. Parkrat si
jesté na misté preslapl. Bylotojen télo, rikal si pro sebe. Moznd, Ze je
vzpominka jako nebe a zemé. Jako ocedn a vSechny brehy a vsechny hory.
Takovd ozvéna, jako kdyby v dusi néco kricelo a pak to utichalo. Nebo
je to jako rybicka, kterd u néjakého ostrova vystrci hlavu s lesklyma
o¢ima, aby se podivala, jak to prve ikal Ciky. Nikdo to nevi, kdy? se
mu to nepovi, ani ti nejchytejsi rabini a ani ti nejchyttejsi, co jsou proti
rabiniim, ani ten, co krade i malym hol¢ickdm chleba. Ale on mél pi
tom, jak stahoval z otce ty kalhoty, dojem, jako by to védél. Ta vzpomin-
ka dopredu nebyl otec, ale odrhovacka, co si tatinek zpival, dokud jesté
zil, a kterou po ném ze zacdatku prozpévovala Miriam. To uz mél piil
prdce s kalhotami za sebou. A védél, Ze to, pro¢ mél otce rdd, se nemiiZe
ztratit. Ale néco ztrdcel. To, s ¢im by se nikomu nechtél svétit. Co se dd
nékomu vzit, aniz se mohl brdnit. Jako kdyz nékdo promluvi. Jesté hiir.
Anemusi pritom fict ani slovo. Vlastovky poletovaly na nizké obloze
tiSe a klouzavé. Ervin se dival, jako prve Ciky, jako by odhadoval
pocasi. Jisté, ted ho nemuZe nic zajimat vic nez pocasi. Kone¢né
poklesl pohledem. Obloucky kamenné dlazby se rozplyvaly.

,Tak jasny, ja s tim pak sko¢im k vam,*“ ekl Ciky.
»Do kdy to stihnes?“

»Do odpoledne, nejpozdéji do ¢tyr...“

LAle éiky...“

,Co?¢

»Nic u nas netikej.”

»Copak jsem prasténe;j?“

Potom se rozesli. Ciky se otacel. Zmizel za rohem, pobliZ huce-
ni tramvaje. Ervin Sel ulickou v opa¢ném sméru. Za nim hucely
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povédomé, omselé a drazdivé i otupujici zvuky, do kterych si do-
sazoval mésto. Dostal se az k domu, kde uz dva roky bydleli. Pod
sklepem nebylo nic. Nahore byly mravenci kramky, prestavéné na
byty pro nékolik rodin. Tak to vychazelo, pomyslel si, jak predpo-
kladal. Treba by ty kalhoty dokdzal vymeénit sam. Jak znovu vazil
sled udélosti, od chvile, kdy se to s otcem stalo, az k okamziku, kdy
Ciky zase zavézal uzel, dolehlo to na né&j nep¥ijemnou tihou. To,
jak objevil, Ze otec uz nenosil spodky. Stehna s fidkymi svaly. Zéernalé
pohlavis rysavymivlasy. Nehybnd lytka. Jizvy na holennich kostech. To,
jak si tatinek skrabal svédici kiiZi. Néco si priinesl od Piavy v prvnivdlce.
Rdny, jak ho zranili v Itdlii. (A znovu ta odrhovacka odnékud z okoli
Terstu, co se jim s Miriam tak libila.) Sakra, kdo ty kalhoty potfeboval
vic nez oni? Ty spodky otec vyménil za néco asi uz davno. Kdovi, co to
bylo, co dostal. Taky myslel na to, jak dalece ho Ciky bude chtit
napalit. Tak otec umrel a uz neni, myslel si.

Pak se ztratil v uli¢ce jedté uzsi, nez se prve rozesel s Cikym.
Zapadl do jednoho z trpasli¢ich krdmu, ktery jim uz ddvno nebyl,
protoZe roleta se nedala stahovat ani vytahovat a predchtdci,
kterf z ného udélali byt, zmizeli za velkou zdf a uvolnili jim svoje
misto. VSechno bylo zabednéno viky od beden, svétlo z ulice sem
témér nepronikalo. Tady bydlel. Roleta ve vchodu méla poskozena
pera. Dole nedoléhala a svétlosti skviry a vyrazenym zdmkem bylo
vidét honit se mysi. Nékterym jen ¢ihavé vykukovala leskld ocicka,
nez zmizela.

Obesel roletu rozstépem ve zdi. Matka se stitila mysi. Museli
si zvyknout. Mysi bylo hodné a mély vétsi silu nez matka. Kvali
matce to utésnil bednénim, kterym mysi pronikaly stejné snadno
jako predtim. Jak se otiral o zed, ucitil vlastni télo a jako ozvénou si
pripomenul télo otce. Pordd ho napadalo, jak to udélal. A Ze ty kalhoty uz
nesvedl sim vyménit. Myslel na to, i kdyz na vterinu zarazil dech, aby
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nenabral do plic prili$ ztuchlého vzduchu nardz. Na prisvit mezi
Serem a tmou si zvykl hned. Odvedle tu pachly odpadové roury.
»T0 jsem ja,“ rekl.

Matka mu odpovédéla chrapotem. Jiz dlouho se nepodobala Zené,
s kterou sem prijeli. V Platnér'ské ulici na Starém Mésté nebyla pék-
néjsi zenska. Méla tvare jako zralé jablko a vzdycky stihla udélat
vSecku praci a jesté se ukazat vecer na lavickdch u radnice. Méla ted
navic oteklou nohu. Nemohla z postele, se v$im ¢ekala na ného.

Snazil se rozkoukat. Byl driv v koutku duse pysny, Ze m4é tak
hezkou maminku.

»Kdes byl?“ zeptala se ho po chvili.

~Venku,“ odpovédél vyhybavé, spis ke zdi. Vzdycky, kdyz tu byl,
zalézal nejradéji do tohoto kouta, kde byl ke vSem, v¢etné otce na
chodbé, otocen zady, i k sestre, ktera také lezela. Balil si nohy do
zbytku své houné. Vyrovnaval zdhyby a nedival se na né.

Nejhorsi deku mél vzdycky otec. Nechtél si priznat, Ze prohrdl. Dokud
se dokdzal néceho vzddt pro né, nebylo mu to asi tak zi'ejmé. Jako by na
tom jesté nékomu snad zdleZelo, kromé toho, Ze na tom zdleZelo jemu.

»Sehnal jsi néco?“ zeptala se matka.

»Ne,“ odpovédél.

,Co budeme délat?“

»Neslo to,” fekl zase ke zdi. ,,Snad pozdéji.”

,Proboha,“ fekla matka.

A potom k sestte: ,Miriam, nekaslej, namah4 té to.”

,Mirko,“ zavolal Ervin.

»Miriam,“ opakoval po chvili, kdyZ mu neodpovidala.

,Ona nemluvi?“ zeptal se matky.

»,Namaha ji to,“ odpovédéla mu matka. ,,Mél by ses po nétem
podivat.”

»Nikde ted nic neni. AZ moZnda odpoledne.”

-18 -



»~Ale mél bys to zkusit,“ trvala matka tvrdosijné na svém. A po-
tom, kdyZ napul leZel a zpola sedél: ,Jdi ven.”

,Poviddm ti, Ze ted nic neseZenu.“

»Mél bys jit.“

Nula od nuly pojde, tikal otec. Otec chodil ven. Bylo mu, asi jako
jemu, venku lip. Jako by se pro otce chozenim ven vracelo néco, co do-
kdzal doma nebo tady alespori ze zaddtku. Matka zacala fikat, Ze to uz
nemiiZe byt horsi. Bylo to vzdycky horsi.

»Proboha, poslouchej mé, jdi ven,“ fekla matka ostreji.

»Neptjdu nikam,“ odsekl ji. ,ProtoZe uz jsem byl, nevidis? Ni-
kde nic neni.”

»Ervine,“ ozvala se pak matka. ,Miriam dnes nic nejedla.”

»Ja taky ne,” odpovédeél.

Obratil se jesté vic ke skvrndm na zdi. Odnékud zaslechl drobné
Sramoceni - mys$i. Byly blizko, tfebaze je nebylo vidét. Mély svij
mysi raj u odpadové roury, v prohnilé vodé. Bylo tu vlhko, plisen.
Utopilo to jeho i matcina slova. Na vtefrinu pocitil k mys$im zavist.
A jak prve venku myslel na stromy, neZ se vidéli s Cikym, a spo-
jovalo se mu to také se zavisti, zatouzil najednou po tom, nékteré
z téch nezdolnych, rdmusivych zviratek chytit. Chytit, pohladit
a pak zabit. Otec vypravél, Ze v zdzemi v Hali¢i v prvni svétové vdlce
jedli lidi v dobdch hladu a oblezeni krysy. Nebo spi$ jen zabit, aby ho
potad néco neobt&Zovalo. Jestlize mél Ciky pravdu, takové cvicené
mys v cirkuse musela byt zabavna.

»Nemél bych to tu trochu vyvétrat?” zeptal se do Sera.
»Nemusis,“ odpovédéla matka.

,UZ tady byli?“

,Ne.“

,T0 si ddvaji na ¢as.”

Ted mlcela matka.
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»Kdovi kolik toho dneska maji,” ekl zase Ervin.

,Pro¢ nechces jit ven?“ zeptala se matka.

,Chci,“ odpovédél vlidnéji. , Ale ted to nema cenu. AZ pozdéji.”
,Ervine, dité,“ fekla matka.

Nastalo ticho. Prerusovala je kaslem Miriam. Byl rad, Ze Miriam
nemluvila. Stahl si hlavu mezi kolena. Snazil se odhadnout pohyb
mys3i. Pak si zacpal usi pol§taiky prstil. Sramoceni se nevzdalovalo.
Tak vedle, pomyslel si, otec jesté lezi. Je bez kalhot. To matka nevi. Je
nahy, ale to jeho zranénim od Piavy nemiiZe vadit. Matce by ptisla
druhd houné vhod. Tu zatim pod tatinkem nechal. Sdm nevédél proc.
Ztizenci ji tam nenechaji. Asi aby nemél pocit, Ze tatinka obral o vSech-
no, véetné té déravé houné. Nastésti se matka nemiiZe zvednout, kdyby
ji to napadlo. Dali si vdzné na ¢as. Méli tu byt uz pred hodinou. Podle
narizeni maji odnést mrtvoly co nejdriv. VSichni se boji ndkazy. Sbéraci
mrtvol maji plné ruce prdce. Kradou jako straky, co jim ptijde pod ruce.
V noci by to Miriam strasilo, spdt s mrtvolou, trebaZe je to tatinek.

»Nékde je tu prej zazracnej rabin,” fekla matka. ,,Nechces se po
ném jit podivat?“

»Co bych mu tak mél povédét?“

,Rekni mu, Ze jsem tvoje matka.”

»,Nemam tuseni, kde bych ho nasel. A kdyby byl zazra¢nej, ne-
bude nikam chodit, poc¢ka spis, az si lidi dojdou k nému.“

,Jsem slaba,” fekla.

Nahle ho napadlo, Ze by moznd bylo lepsi, kdyby maminka leZela
vedle otce. Tohle pro né neni.

»Pro¢ nechces jit ani za tim zazra¢nym rabinem?“
»Zbyte¢né bych se vysilil. Sezenu néco k veceri.”
»Miriam tak dlouho nevydrzi.”

,Musi,“ rekl.

Vi, jak to bylo s tatinkem.“
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»10 je néco jiného,” rekl. Védél, Ze to nenf pravda.

,Otec to taky nevydrzel.

»Byl nemocnej a starej.”

,Miriam uZ nemutZe mluvit,“ fekla matka.

,Miriam,“ zavolal Ervin.

Miriam mlcela.

»Ervine,” spustila matka nanovo.

»~Ani se nehnu,” fekl. A myslel si, aby mu vlezli v§ichni na zada.

Sedél a zpola leZel tu notnou chvili, pozoroval pohyby stint
a v duchu slysel, jak nardzely do opryskanych skvrn v omitce.
Slysel mysi béhat. Ostré i nézné tlapky, predstava mrstnosti. Do-
tykaly se matraci, na kterych leZela matka a Miriam. Dfiv matka
a Miriam jecely, kdyz se jich mysi dotkly. Zacala mu byt dlouh4
chvile. Bylo by pohodInéjsi ¢ekat venku, pomyslel si. Ale bylo tu
néco, pro¢ ztstal. Vzpominal si, jak hrali na za¢4tku s Cikym po-
ker. Hrali vzdycky o néco. Bylo to napinavéjsi. Dalo se blufovat, ze
ma Clovék plné ruce, kdyz nemél ani dva pary.

Taky si vzpomnél, jak chodili driv s Miriam bruslit. Mirka byla
malic¢ka. Podlamovala se ji kolena. V1acel ji po kluzisti a nékdy ji
skoro odlozil v bufetu, kde se dal koupit za desetnik ¢aj s cukrem.
Jednou mu koupila matka v bufetu dva chleby s uzenym masem.
Pri brusleni ho bolely klenby chodidel. Taky Mirku to bolelo. Jed-
nou plakala. Snadno ji utésil jednim cukratkem.

JestliZe prijdou pro otce - a on by mél rdd jistotu, Ze uz to md za
sebou -, nebude muset mit strach, Ze se télo zacne rozklddat. Ani Ze by
mohla matka vidét otce bez kalhot.

»Pro¢ nechces jit za tim zdzra¢nym ¢lovékem?“

,ProtoZe to nema cenu.”

Matka polehévala ze zac¢atku jen s nohou. Mysleli si, Ze jsou to
nervy. Uz se nezvedla. Uz ani nechtéla slySet, co by ji doktor mohl
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rict. Odumfrely ji svaly. To védéla sama. Taky Mirka ze zac¢atku tak
nenarikala.

Straze kolem polské tramvaje vypadaji pordd natvané. Maji
chlebarny dokulata. Jako by toho bylo jen mélo, co jim chybi. Asi si
nestézujou. Nekdo md za vdlky vic nez predtim za cely Zivot dohroma-
dy. Touzvidéliotec. Tvari se cestou skrz ghetto, jako by i v pripadé,
ze prohrajou, tuhle bitvicku méli v kapse. To rikal tatinek, Ze je
to jejich svét, at vyhrajou, nebo prohrajou. Posti posilhavaji skrz
draty klidné a svetrepé zaroven. Taky tatinek si myslel, Ze jemu to uz
miiZe byt jedno.

Zakrucelo mu v Zaludku. Podobalo se to zvukdm, které vyda-
valy mysi. Zaboril si tvare do dlani a mlcel. Napadalo mu, Zze ma
$pinavé ruce. Myslel na chodbu vedle a na to temné v dece. Soucasné
s tim mu splyval obraz kalhot s tvdri tatinka. Otec posledni mésic stonal
denné. Zdpasil s tim, ale nedalo se to vyhrdt. Védéli to oba, otecion. Je
to pro néj v té houni lepsi. Nemél by mu ji vzit a ddt matce?

V brise mu zase zahrcelo. Alespon, fekl si pro sebe, neslysi ty
pitomé mysi. Pokusil se usnout. Neslo to. Matka halasné poheka-
vala. Mirka kaslala. Vz4péti zaslechl buseni na roletu. Vstal. Ciky
jesté zabusil. Znélo to dovnitt jako hmatatelna ozvéna.

»Kdo se to sem dobejva?“ zeptala se matka.

,Tak jd uzjdu,” rekl.

»Brzy se vrat,” fekla matka.

»Jo,“ odpovédeél.

Ervin se protahoval $kvirou v rozestouplé zdi. Slo mu to snadno,
s télem vychrtlym na kost, s izkou podlouhlou lebkou a vyvale-
nyma zelenosedyma o¢ima, jimiz na okamzik mZoural, aby se
rozkoukal. Citil v zddech mat¢in pohled, jak pronikal Serem. Na
dvore, z poloviny uz venku, si narovnal ruce.

Za roletou se zeptal: ,Ciky, to jsi ty?"
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»Ne,“ ozvalo se par krokd odtud, ,to je ten zdzra¢nej rabin s ban-
daskou na mliko.“

Ervinovi zaprastélo v kostech. Ciky u# ¢ekal na chodniku.

,,Co tu okounis?“ obofil se na Cikyho. ,,Cos dones?“

»Néco,“ nafoukl se Ciky.

,Co?¢

s pres ty fleky na zadku,“ zacal od lesa Ciky, »midalvic, nezjsem
¢ekal.”

,.Co tim chce$ fict?“

»Abys mé nechal domluvit...“

Vytahl z kapsy krajic chleba, peclivé zabaleny do Spinavého
satku. Podéaval ho Ervinovi.

»Pul jsem si toho vzal cestou, jak jsme si ujednali, druhej dil ti
nesu.”

»Tenhle jedinej krajicek?”

»M&lo to fleky na zadku,“ opakoval vy¢itavé Ciky.

»Tenhle mrnavej kousek?“

»,Myslis snad, Ze jsem toho dostal vic? Nebo Ze ti dovezu za jedny
stary katata plnej ndkladak proviantu? Nechtél bys za to nahodou
Cervenej kaviar?“

UraZené si otf'el nos. A kdyz Ervin mlcel: ,Na to tedy nezapo-
minej, Ze to mélo fleky. Dneska prodava saty uz kazdej. Ale kazdej
je nekupuje. To uz musis nékoho znat. I kdyby to nebyl nejvétsi
zidovskej zlodéj v Lodzi.”

Ervin si konecné krajicek vzal. Citil, Ze je to rozdélilo. O citronu
nepadlo slovo. Jen vtefinu ¢ekal prve, kdyZ se protahoval skvirou,
%e ho Ciky prekvapi. Kdyby mohl, udélal by to pro Cikyho taky. Ale
Ciky, kdyby se mohl vytdhnout, by se asi vytahnul. Ukazoval by se
s tim lidem pro velké oéi, protoZe takovy Ciky byl.

»Pockej tu na mé,” ekl Ervin. ,,Sem tu v tu ranu nazpét.“
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Obracel se zklamané a pomalu. Protahl se zpatky rozsedlinou.
V Seru vyhledal 1iZko, na ném?z lezela matka.
,Chytej,” vyhrkl zlostné. Hodil po ni skrojkem.

Chléb ji uhodil do tvére, odrazil se a sklouzl na podlahu. Matka
zaupéla. SlySel, jak Smatrala nervézné prsty po podlaze. Jakmile
meéla krajic v ruce, zacala hlasité dychat. Rozlomila potmé krajic
na tri kousky. Porad tak rozryvané dychala.

»Tohle je tvoje,” fekla.
»Ja nechci,” odpovédél.
»Pro¢ bys nechtél?“
SlySel v tom jesté néco jiného nez otazku. Mlcel, trestil oci do
Sera, spi$ k Miriam. Bal se, Ze se ho matka znovu zepta.
»Ty mé neslysis?“
,Slysim té.”
,Proboha, Ervine...“
,UZ jsem mél,“ vyrazil ze sebe vécné.
,Kolik sis vzal?“
,Jenom svj dil.”

A do ml¢eni matky: ,,Nemusi$ mit strach.”

Mysi tlapky se mu ozvaly u $pici bot. Mél zase chut nékterou
z téch mysi chytit a zahazet celou tu zSerelou postel, mistnost,
chodbu. Tohle otec uz neslysi. Alespon pro néco je to dobre.

,Miriam,“ fekla matka.

Ervin vylézal jesté dfiv, nezZ mohl zaslechnout sestfinu odpo-
véd. Védel, co si matka mysli.

Ciky ¢ekal s rukama v kapsach, opfeny rameny o zed. Stoural
se nehtem malicku stfidavé v zubech nebo v uchu. Z kapsy mu
vykukovaly karty. Dival se na mraky. Odhadoval, kudy se to¢i, od-
kud prijde dést. Oblaka vypadala jako lvi tlamy a pracky, skdkajici
téla Selem.
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Chvili se loudali ml¢ky. Ciky prohodil jen tak, aby fe¢ nestala:
»,Co mi ten stoletej prcek povidal, Ervine. Nikomu nemutZze$ vzit
uplné vsecko.”

40, ekl duchem neptitomen Ervin.

,Clovék mé nesmrtelnou dusi.“

»Jo,“ opakoval bezmyslenkovité Ervin.

V Ervinovi se to vSechno slévalo. Otec, matka, chleba, sestra.
Chvile, kdy si prve piedstavoval, co by Ciky mohl dokazat, co by
sam nedokazal. Mysi.

»Rikal, e miize§ doufat a nemusis vérit,“ pokracoval Ciky. Za-
smadl se, jako by si jeSté na néco vzpomnél. Vytahl z kapsy hru,
michal v chtizi karty, prohliZel si tu spodni, srdcového krale, jako
by to néco znamenalo, a délal to tak dlouho, nez se v nécem utvrdil,
a pak je zas zastrc¢il.

»J0, a vi§, co mi jesté ten stoletej pidimuz chtél namluvit, jako by
na tom snad nékomu zalezelo, Ze hnaci silou déjin nenf myslenka,
ale nutnost.”

,»T0 se chces dneska celej den jen vytahovat?“ zeptal se Ervin.

,Kdyz tata vylit kominem, rikal jsem si, Ze mam Stésti, kdyz
mi jesté zbyla matka. Pak udélali sazi z matky a rikal jsem si, ze
mam jesté stésti, kdyz mi ztistal braska. Byl slabej jak moucha.
Porad jsem tajné védel, ze mam jesteé kliku, Ze jsem alespoil Zivej
a pomérné zdravej.”

A kdyz Ervin mlcel: ,Stejné mame jesté Stistko, Ervine. I kdyz
mi ten prekupnicek rikal: Nemysli si, Ze se svét prestane tocit,
protoze jeden Clovék je na tom mizerné nebo zrovna natdh bac-
kory. To by ses prepocital.”

UZ o tom nemluvili. KdyZ se mohli takhle prochazet spolu, jako
ted, aZ se vzajemné dotykali, lokty nebo ramenem, nebo nékdy pri
néjakém kroku boky, citil, co to je. Jak se to, co se v ném slévalo,
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zase rozlilo. My$i a bazilidek se ztratili. To byl spi$ Ciky vlastovka.
Ciky byl jen trochu podvodnik. Byl jako poznamenané karty. Tako-
vej malej falesnej pétnik. Bylo to jiné nez dosud. To, z ¢eho mohl
mit najednou o poznani lepsi naladu, nebo kousek radosti, jako
obéas ze slunce, ze stromu, z dilky nebo modré oblohy. Ciky byl
kamarad. Bylo to vic nez bratr. Optel se o ného, ruku kolem ramen.
Dostal takovou zvlastni chut vztdhnout pazi vzhiiru. Dotknout se
briskem prstu oblak. Kdyby se proménil ve vlastovku, bylo by to
désné lehoucké. Proh4nél by se po nebi. I kdyby prselo. Tapkal by
jako vlastovka u hnizda, po obloze jako po roleté.

,Byl ti fakticky sama moudrost, fekl zase Ciky. ,Vechno si prej
musime zaplatit. A penize a véci jesté nejsou to nejhorsi.”

~Vykasli se na to.”

»Drzi$ se mé jako teplous.”

»A ty snad mé ne?”

Ciky roztahl tvaricku v ismévu.

»Jesté si pro néj neprisli.“

,To se dalo ¢ekat, ne?“

JVi§, jak to je...”

»J& bych ti to mohl vyklddat dopfedu. Mymu fotrovi jesté dva
dny rostly fousy. Véril bys tomu?“

»Napadlo té, Zes moh bejt vlastovka?“

»1y se teda vyblbnes, Ervine. Nahodou mé to napadlo.”

Ervin pozoroval nebe. To si mohl domyslet, Ze to Cikyho napad-
lo. Ervin mél nékdy dojem, jako by se tam nahore prohdnél mezi
kapkami, kdyz prsi. Obloha jako roleta naplacato. Svrchu, takze
ze zemé tam nahoru uz nebylo vidét. To ho taky obcas napadlo,
ze skace a plachti, s roztaZzenyma rukama a nohama a télem jako
padakem a smérovym kormidlem.

»Ervine,“ vyrusil ho Ciky.
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,Co?“

,Ten stafec mi néco ohromnyho poradil.”

,Bud rad.“

Vazné, Ervine.“

,Kdo se s tebou had4?“

»Tebe to nezajima?“

»JO, pro¢ ne?”

»Na néco se mé ptal.”

JJo.“

»Ptal se mé, jestli tvlj fotr néco nemél.”

,Co by mél m{t?“

,Jen mi to naznacil.“

»Bylo to hlady. Ten tvj prekupnickej zlodéj ma vylizanej mozek.
Doufédm, Ze rozezna koc¢ku od psa.”

»Nato, Ze nejsme jejich lidi, Ervine, to nebylo tak marny mi fict,
co mné rek.”

»Mgj fotr byl nejcistsi ¢lovek, v téhle $pinavé dire.”

,Tohle von nemyslel a ja tohle taky nemyslel, Ervine.“

»T0 mé chce$ napinat?“

,Tak fekni, %e to nechces, a ja toho nechdm,” fekl Ciky.

»Mohl bys teda vyklopit, co myslel?“

,TTeba néjakej prsten, Ervine.”

»To si myslite, Ze by muj fotr nechal matku a Miriam takhle
chcipat, kdyby mél prsten?”

»Nejde mu vyslovené o prsten, Ervine. Jde mu vo zlato.”

~Fotr musel odevzdat vSechno zrovna jako ty druhy. I to, co bylo
jen pozlaceny.“

»Naznacil mi to, kdyZ jsem mu chtél vysvétlit, jak bys potteboval
citron.“

,Vis sdm, jak to bylo. A matka taky nema.“
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»,Naznacil mi to, kdyz jsem ho pritlacil ke zdi, jak ten citron
potiebujes,“ opakoval Ciky.

,Co ti naznaéil?“ zachytil Ervin Cikyho vy¢kavavy pohled.

»Naznacil mi, Ze by to nebylo vylouceny. Ale jediné za néco, co
by bylo z ryziho zlata. Jemu nesejde na tom, co to je.”

»Nebud Supdk,“ fekl mu pomalu Ervin. ,,Nech toho. Mgj fotr nic
takovyho nemél.”

»Snad nékde néjaky mél. Ten statec v tom dovede chodit. Nazna-
¢il mi presné co a jak.”

»Tak se laskavé vymackni rovnou,“ fekl nervézné Ervin. Znovu
vidél otce, jak lezi v dece. Zaplavilo ho to tou temnou ledovou vinou,
jako kdyz mu matka nevérila, Ze si nevzal vic chleba. Rozeznal hned
ze zatatku, co m4 Ciky na mysli.

»ITeba zlaty zuby, Ervine. Prosté néco v puse, co uz nepotrebuje,
a co uz nikdo nepottebuje, leda ty a j4, Ervine.”

A kdyz Ervin mléel: ,J4 jsem si snad vo ten citron nerikal.”

Ervin se zastavil a Ciky ho nasledoval. Pak na ného Ervin uZasle
pohlédl. Zmé#il si Cikyho vyvalenyma o¢ima.

,Netvar se, jako bych snad tvyho fotra zapich,” fekl Ciky otra-
vené. ,A takhle na meé neciv. To je to jediny, za co bys ten citron
moh dostat.”

Najednou mu dal Ervin facku. Ciky mél malou tvaf, trochu do
trojuhelniku, nahote §isatou. To bylo hezky vidét, protoZe byl
dohola. A pak mu dal druhou. Zacal ho bit do obliceje a do prsou,
ted uz péstmi. Jednou se mu trefil do ohryzku a chrupavky na krku
a citil, jak je viechno na Cikym kiehké. Znovu si vybavil otce, jak mu
stahoval ty kdrované kalhoty. A jak si pro néj za chvili zfizenci prijdou,
ponévadz tu uz méli desetkrdt byt. Ale Ze to predtim jesté stihl a Ze by
stihnuli tohle, kdyby to chtél udélat. A Ze by sviij kousek chleba nemohl
spolknout, i kdyby mu ho dala matka bez postrannich myslenek. To, jak
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Ciky #ikal, Ze by nebyli prvni, co to udélaji. Otloukal si o Cikyho pésti
amél dojem, Ze bije i sebe a matku. A rikal si pro sebe, Ze otecje uz
stejné mrtev a Ze na tom tolik nezaleZi. A Ze to mozna neznamena
nic ani dopredu. Potom citil, jak se vSechno zpomaluje. Opoustély
ho sily. Ciky se za¢al branit. Ervin dostal dvé réany rychle za sebou.
Do brady a do Zaludku. Cikyho ml4ti¢ka. A dal$i dvé, neZ je lidi
zacali rozhanét, Ze zavolaji poradkovou policii.

Posbiral se z dlazby co nejrychleji. Oti'4sl se jako pes. Sel skrz
dvory domd.

»Ervine,“ ozvala se matka. ,To jsi ty?“
,Co?“
»MA4s jesté néco?”

Byl sama modtina. Chvél se, jako kdyz mu bylo chladno, protoze
pujcil matce nebo Miriam svou deku.

»Mirko,“ zkusil to. Nechtél, aby to znélo zkrehle.

Kaslala a asi ho neslySela. Nebo ho slySela a neméla silu mluvit.
Zabalil se do houné. Tohle bylo jediné misto, které mu pattilo.
Nemusi mluvit, nic. Bylo to néco jiného, nez kdyz si pral chytit
a zabit my$. Najednou mu nebyly mysi tak odporné. Dotkl se tvare
a brady a ohmatal si podlitiny. Znovu cekal, Ze se matka ozve. Uz
se neozvala. Matka vi jen o tom, co ji svérim. Co je schopna pri-
jmout a spolknout. Toho uz neni moc a u Mirky jesté méné. Matka
je nevinna. Pres to vSechno je nevinnd, nemize za nic. Nemohla
zanic, ani kdyZ jesté mohla stat na nohou a méla silu. Miriam taky
zniéili nevinnou. Chtél by najit vinu u sebe nebo u Cikyho? Nasel
by asi to oboji, vinu i nevinnost. Taky Ciky je v né¢em nevinen.
Co na tom zalezi? To, co rikal ten prolhanej prtavej starec, jestli
si ho Ciky nevymyslel, Ze ¢lovéku poméhaji vlastnosti, které ho
zaroven nici. Byla by matka schopna udélat, co prisuzovala jemu?
Prél si, aby promluvila. Aby to pfivolalo alespon ozvénu. Myslel
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na Miriam, ktera dokaslala, ale nemluvila. Na vtetinu se mu zdélo,
Ze je Miriam velka a $tihla, m4 prsa, zlaté vlasy.

Vecerni Sero se zacalo spojovat s vlhkosti sklepa. Pavuciny se
propadly do tmy. P¥4l si, aby to roztedil matéin hlas. Cekal na Mir-
¢in kasel. Pro¢ nedorazi, myslel si. Ticho se podobalo lepkavé cesté,
po které nikdo nechce jit. Talepkavost se v ném celd rozlézala. Mél
by tu houni vytdhnout a prehodit pres matku nebo Miriam.

Ticho ho vedlo jako cesta tam vedle, kde otec jesté lezi. Kdyz
nékdo umre, napadlo ho, je to docela jako nic. Ani nevzdechnout, o nic
si nikomu nerikat, nikoho se neprosit, nekoukat Zidostivé na tramvaj,
jak projizdi odnékud nékam. Neokounét stdle po nécem a nic nevidét,
neslyset a nebdt se bolesti, nemit strach z toho, co je, co bude. Tak to
bude brzy s Miriam, problesklo mu hlavou. Znamend to vzpominat na
to, co bylo, ale co se nedd najit, ani kdyby to hledal od rdna do vecera.
Znamend to nic necekat, ni¢im si neldmat hlavu. Nedoufat v nic, pro-
toZe nic je jedind jistota. Nenutit se k nicemu, co clovék ve skutecnosti
nechce, a prece jednd a chovd se, jako by to bylo naopak. Nebyt na ni-
kom a na ni¢em zdvisly. Znamend to ztratit se sim sobé. Jako kdyz si
nékdo lehne a usne a nic se mu nezdd. Ztrdci se to, ¢im ¢lovék sam sebe
obtézuje. Znamend to ziistat jen jako néci vzpominka, kterd miiZe byt
protivnd, ale dd se odehnat, odlozit, zapomenout. Tatinek tikal, Ze to
nékde musi byt. Co to bylo, co mél na mysli? Nebo jak by to nékdo chtél.
Jak by to mohlo moznd byt, alespori kousicek, alespori v duchu. Ta cesta,
kterd vede od Zivych k mrtvym a nazpét. Znamend to nic necekat, Ze
nékdo promluvi, na néci hlas.

Pak si rekl: Umrit znamend taky uspat uz naporad svédomi,
aby clovéka netrédpila ani ta nejmensi vycitka, i kdyz se mozna
udrzi jako vzpominka jinych. Ohlédl se. Miriam zacala pokaslavat.
Kaslala skoro klidné. Nebo uz nema tolik sily kaslat, pomyslel si.
Tak tatinek je od rdna v té déravé houni. Vlastné je mrtev déle, protoze
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rdno to bylo teprve pred chvilkou, co jesté Zil. Ted uz to bude brzy cely
den. Ohlédl se, aby zahnal ten osklivy pocit. Jak tu byl skryt v Seru,
zachtélo se mu nahle fvat a odehnat to vSechno a brecet proto, Ze
je tata uz mrtvy a netrapi ho chut po ni¢em. Ale jestli ted nékdy
ptijdou pro otce, fekl si, udé&laji to zrovna tak, jak to #ikal Ciky.
Boze, ten prohnanej, ucenej, zlodéjskej malej stafec, ta pijavice, ten
lump, naZranej Zidovskou moudrosti za Sest tisic let dozadu a moznd
jenna piil hodiny dopredu, a moznd ani to ne. Ten lotr, plnej svych pro-
lhanych poucek a sni, sloZitej jako hodinovej strojek, hladkej jako listek
riiZe a pdlivej jak cibule, to vSechno dohromady, co moznd ani nebyl tak
docela vymyslenej, jak si chtél myslet, kdy? ho Ciky popisoval, jako by
ho ukradl z néjaké ndaboZenské knizky. Ten mazanej podvodnik, kterej
mu vzkdzal tu svou mizernou prohnanost, Ze vSechno si must ¢lovék
zaplatit a penize a véci jesté nejsou to nejnesnadnéjsi. A taky, Ze nikomu
nemiiZes vzit iiplné vSechno, ani kdyz mu vezmes Zivot. A Ze kdyZ to
udéld, neprovede nic, co by neprovedli vsichni ostatni. Aby se to vSechno,
cojednou platilo, ztratilo jako pdra. Aby nikdo nebyl vinen ani nevinen.
Je hnusnej, jako je hnusny vsecko kolem nebo v ném uvnitt. Jako by chtél
poplést clovéka tim, Ze zdiiraznil, co se zdroveri vyvracelo. Ten zbabélej,
chtivej statec, kterejitady sbird jen zlato a penize, ktery budou vzdycky
a vSude a za vsech okolnostijen dobry penize.

Znovu se pred nim vynotila Cikyho trojuhelnikova tvaticka.
A pak to udélaji sami, pomyslel si, pro toho zazobaného starce,
a je prece nesporné, jestli je néjaka spravedlnost, jako Ze nen, Ze
hlavni a prvni narok na to maji matka a Miriam a on, protoze to
byl jejich otec. Mél pocit, jako by néco umiralo i v ném. A ted si
jistotné vzpomneél, Ze tatinek mél zlatou stolicku, tfpytnou jako
usmév, na ktery se v této chvili upamatoval. Najednou ho zacal
opradat strach, ale jinak neZ prve, ze kdyz to neudéla, prijdou
pro tatu a s Miriam to dopadne, jak naznacovala matka. Tfeba uZ
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Ciky v Zoldu toho starce ¢fh4 venku, pomyslel si, az se ukaZou ti
chlapi s neckami, aby to spachali spolu misto ného. Pronikl o¢ima
tmou a obhlédl matku. Neméla o jeho myslenkach potuchy. Svirala
svij otekly kotnik. Polo lezela a zpola sedéla na posteli jako prve
on, docela pokroucena zirala do tmy, s potemnélou matnou zari
v o¢ich. M4 horecku. Jde to s ni z kopce.

Nedivala se na ného. Divala se na Miriam.

SlySel matc¢in vzdech. Od Mir¢ina lGzka zaslechl potlacovany,
nebo jen docela mirny kasel. Nebylo to asi tim, Ze by se stydéla za
to, jak kasle. Otce taky uZ nic netrapf, ani chut na polivku. Netési se,
jako tenkrdt, az vybéhne Ervin na hristé v fisté vypraném tricku a trenyr-
kdch, ve vylesténych kopackdch, o které se mu staral. Vybavil si tatinkiiv
tismév, ktery Sel oblas matce na nervy. Co by jesté chtéla, rekl si pro
sebe. Napadlo ho, ze kdyby méli rabini pravdu a bylo néjaké potom,
musel by ho tatinek vidét. Zkusil se v duchu na otce usmat.

Matce se leskly o¢i. M4 ted denné horecku, uz to od nf asi ne-
odejde.

,PUjdu jesté néco sehnat,” zachraptél.

A potom, kdyZ matka mlcela a udélala nékolik nesrozumitel-

nych pohybti rukama, Gsty a pohledem: ,,UZ jdu.“
»Kam chces ted ve tmé jit?“
»Po nécem se porozhlidnu.”
»Dej na sebe pozor, dité.”

V1étl do chodby s chvatem, ktery mohl byt matce napadny,
kdyby byla schopna uvazovat vécneé. Uz se ji zmocnoval nezajem.
Zamitil v chodbé k mistu, jemuz se prve vyhnul, aby nevidél
u zdi, jak tu leZi otcovo télo. Spis se protahl, nez prodiral skvirou.
Neodrel si Saty, aby nezmensil jejich hodnotu pro matku, kdyby
lezel na kamenech, jako tatinek. Sklepeni bylo vlhké. Ted sem Sel
rovnou. Obava, Ze prijde pozdé, Ze by ho mohli predbéhnout ti
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chlapi s neckami a Ciky a stanout na zesvétlalém konci chodby,
mu ted ptisobila trhanf Celisti.

Pachlo to tu ztuchlym vlhkem, statim zvétralych zdi a mySinou.
Ne, urcité to nebylo tim, Ze tu lezel tatinek. Musel pockat. Sklonil
se po okamziku vahéni.

To prece neni tviij otec, fikal si, to byl jen do vcerejska. Ted uz to
nikdo nent, jen télo, z kterého nezbylo nic nez vaha a prdce s odndsenim.
Budes na néj myslet jen v dobrém, umirioval si, jako kdyby se to nebylo
stalo. A pak: kdybych to byl jd, vemte si klidné ze mé vsecko.

To tolik nepomdhalo. Houni odhrnul nardz. Tu sta¢i odhodit
stranou a pozdéji ji d4 matce. Na vterinu zavrel oc¢i. Nemusel je
zavirat, priznal si. Pro nic to nebylo. Musel je stejné vzapéti otevrit
a prohlédnout si zevrubnéji, co bude muset udélat. Jesté chvilku se
zdrzoval. VSechno 8lo ztuha. Nebude zase moci jist, fikal si pro sebe.
Zakrikl to v sobé. Musf to rozmetat. Aby tu bylo jenom tohle. A ani
to. UZ si jen pamatoval, ktery zub to byl. Pak to zkousel. Bal se své
dravosti. Tlumil ji. Zacal ho nahle pronasledovat strach, Ze ti chla-
pi s neckami a Ciky pravé jdou, uz jsou prede dvermi. A jesté jina
obava, Ze ho pristihnou zrovna pfi tom. Nékde strasné daleko byl
citron. Vidél ho jako Zlutou kouli pfed o¢ima. Zacal se mu vzdalovat.
Uz byl na konci chodby, maly a zluty a zmizel. Najednou se nemohl
rozpomenout, odkud citrony vlastné jsou. Zda rostou na stromech
anebo jako kvétiny na kerich. Nikdy to presné nevédél. Chtél se na
to upamatovat. Zkousel jeden zub za druhym. A spéchal.

Potom zahlédl ztemnélou hranu kamene. Opradal ho lepkavy
pocit, jako by kradl. Parkrat se mu to nepovedlo. Pak se prestal
snazit, aby to byl jen jeden ze zubt. Kone¢né v dasni néco povolilo.
Pocitil pach vlastniho dechu. Odhodil kdmen.

Byl rad, ze ho nikdo nevid€l. Bl se sdm sebe. V dlani prebiral,
co hledal. Sedél na bobku a hlava leZela zase na zemi.
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Vstaval pomalu, praskalo mu v kloubech. Citil télo a mysl jako
proud, ktery vytéka do tmavé reky, a ustava a zase proudi, aniz
védél odkud a kam ani jak.

Otrel si ruce do kalhot u $vii. Jesté to nevidél, ale védél, Ze je to
ono. A Ze mu nesmf{ vypadnout z ruky. Priviel o¢i. Musi s tim na
svétlo. Zamiril ke kanalku na druhé strané chodby.

Sotva se ocitl na ulici, spatfil trojihelnik Cikyho tvate. Tak vida,
prece ¢ihal. Nezlobil se na ného. Jen se trochu zachvél. To musi za-
razit. Nakonec, pripustil si, je na tom lépe, protoZe to viitbec mohl
udélat. Asi by to Ciky taky provedl, kdyby mél tu moZnost.

sTépic prcku,” pozdravil. , Ty parchante zidovsk4.“

Ervinovi cukalo u koutku ust, jako by mu nékdo pritahoval
a povoloval neviditelnou uzdu.

A kdyZ Ervin ml¢el: Ty zdechlino,” utrousil Ciky nestrojené.

»Jdes mé, doufam, odprosit, alespoil doufam.“

Ervin sviral v dlani tu véc. Dlouze se dival na Cikyho tvaficku,
jako by mu zavidél, Ze to nemusel udélat.

»Ale ty dvé,” zazubil se Ciky, sjsem ti uliznul jako Max Baer,
kdy? vytidil Smelinga. A $el jsi k zemi.”

Ale Ciky si také povsiml, ze ma Ervin pod o¢ima kruhy domodra,
jak by to zddna rdna nezbarvila, i toho, jak je pobledly, jak svira rty
skoro traslavé a ze néco drzi v ruce, ruku v kapse.

»Do smrti dobry,“ poznamenal po chvilce, dobromyslné. ,Za-
pomerni na to.“

,M4am to,“ fekl Ervin.

»Tak vidis.

,Tohle siteda vem," fekl potichu Ervin. Snazil se, aby to zaznélo
vécné. Vynal ruku z kapsy. ,,A prines ten citron. Ale celej, Ciky.
A nenechas si ani kousek.“
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Ciky sklouzl rychlym pohledem k jeho pésti. Ervin rozeviel
dlan. LeZelo to na ni, sotva vabiva skofepina zlata, v odstinu pre-
starlé médénky, notné Spinavé.

Jestli je to ryzi, Ervine,“ vydechl Ciky znalecky, ,tak to mame
dobry.*

A kdyz Ervin ¢ekal: ,,Nékdy to bejva jen Zelezo nebo napodo-
benina, i olovo nebo néjaka slitina, kde neni zlata ani za mék. To
je pak nahot'e prokousany. To mé ten muj starec varoval predem.
Ale kdyZ ne, tak je to vazné klika, Ervine.”

,Kdy se s tim objevis?“ zeptal se Ervin vécné.

,Nejdi{v mé nech, abych si to prohlidnul, pronesl Ciky nedo-
ckavé a vzal to matné nazlatlé do prstd. Nedockavé, a nakonec
i uznale si prohlizel korunku zblizka. Odskrabal nehtem uka-
zovacku a palcem zaschlou krev z kofene. Odstratioval zbytky
cementu. Pak to ofoukl a mnul to, co mélo byt zlato, v prstech.
Vytvoril z dlané misku, aby mu to neupadlo.

»Po tomhle, po¢itdm, ten tricetikilovej statecek sko¢i, Ervine.”

Pohled Ervina rikal doufdm.

»Ale jako prve Ervine - napul.”

,Nakaslat, starou belu,” fekl Ervin tvrdé.

~Pracuju jen napul.”

sJestli to Mirka nedostane, neudrzi se ani do vecera.”

,Pil si necham,“ prohodil Ciky suse.

,Nic si nenechas, Ciky, nebo té& zabiju.“

,Zadarmo nehrabu.”

»Nic sinenechds,” omilal Ervin to svoje, znovu tak hnévné a zoufa-
le. ,AbéZ honem, nez bude pozdé. Pfines to. Nez bude po vSem.“

Ervin se dival vyhraZné a tdzavé zaroved. Ciky vypadal klidny.
Z jeho vyrovnanosti nepreteklo k Ervinovi najednou nic. Zacalo
se mu stahovat hrdlo. Bylo mu chladno. Naskdkala mu na rukou,
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na nohou a na celém téle husi ktize. Nebylo to tak, jak si chtél myslet,
Ze otec umrel, a to ostatni ziistalo, jak to vZdycky bylo. Z oc¢i, které se

na né&j divaly, korunku v ruce, vycetl, Ze by Ciky mohl zase prinést
misto citronu nebo néjakych tabletek, které jsou jako citron, kou-
sek chleba, nebo nic. Zkusil myslet na malého prekupnika s péti

doktoraty, jak se o tom Ciky zminil. N4hle, jak o tom uvaZoval

avyrazel ze sebe slova jako telegramy, se mu opét zacalo stahovat

v krku vlnou nééeho, co ho zmrazovalo, i kdyby venku nebyla

takova zima a vitr, jako vzdycky pred destém, a protékalo mu to

télem a $térbinami o&{. Musel si vybavit, co by se s Cikym mohlo

stata k cemu by to vSechno, co udélal, bylo. Nemohl jiz d4l hovorit,
jen chrcel.

,Leda by mné preskotilo,” fekl pomalu Ciky. ,,Copak jsem bldzen,
Ervine? Bud to udéldme napolovic, nebo feknu tvy mamé, kdes
to sebral.”

,Takov4 sviné snad nejses, Ciky?"

»To bych teda musel bejt.”

éiky mél ¢thavé priviené modré oci, trochu vybledlé, unavené
a zaCervenalé v koutcich. Roztahoval nozdry, jako obvykle, kdyz
ho néco rozcililo. Mél zuby s velkymi mezerami.

»Tak béz,“ zasipal Ervin. A potom uz docela priskrcené, jako by
soucasné presvédcoval sam sebe. ,Moc na tom zalezi.“

»To zni lepsi.”

,Po¢kdm doma.“

»Dobry.“

,Cim d¥v, tim lip, Ciky.“

»Jo, ale vi8, Ze rychle ani pes neto...”

Ciky se najednou usmal.

Protahl se obratné skvirou mezi chodci svym malym mrstnym
télem. Kolem ného, aniz si toho valné povsiml, se otteli dva chlapi
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s neckami, prekrytymi hadrem. Hadr byl zmuchlany, na jednom
misté, kde byla hlava, vybouleny. Kazdy se snazil nosi¢im vy-
hnout. Védélo se, co v neckich nesou.

Ervinovi se nechtélo domu. Zalezl na poc¢atek betonové stoky.
Trcela mu ven pouze podlouhld tenkd hlava. Dival se, jak za mraky
zapada slunce. Zachazelo pomalu. Vlastovky létaly niz nez odpo-
ledne, v houfech, najednou vzhtiru a najednou k zemi. Nékteré se
zpozdily a rychlejsim letem dohanély houf nebo prilétaly do hnizda
samy. Civél do malé ulice, aby nezmeskal Cikyho, aZ se vrati.

Zacalo mu zas vSechno mlhavé splyvat s obrysy barakd a do
dlazebnich kostek, zapusténych do zemé a vyplavenych davno
zaschlymi desti. Pozoroval nebe, plné vlastovek, a jak se ztraci
slunce. V mracich, které ménily barvu, se sbiral dést.

Mél bych byt jako kdmen, rikal si pro sebe, nebo tvrdsi nez
kdmen.

A plakal, tak docela tiSe, v néjakych trhlinach, spis dovnitr.
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Druhé kolo

»Padne to na mé,” ekl ten prostredni, zvany Markyz.

»Neprorokuj,“ odpovédél mu druhy, vysoky muz, asi ¢tyticeti-
lety. ,,Kde to m4s napsany, Ze to padne zrovna na tebe?“

Vim, pro¢ to rikdm,“ fekl sverepé Markyz. ,,Nezdrzuj to a délej.
Ukaz.“

Treti vedle nich, trochu maly na svych devatenact, doposud
mlcel. Preslapoval.

»~Mozn4, Ze to padne na mé,” rekl.

,Chces si snad vytdhnout to drivko prvni?“ zeptal se ho vysoky.

»10 se teprve uvidi, na koho to padne,” fekl Markyz.

Vysoky byl vyzably, s kruhy pod krhavyma o¢ima, jako lidi,
ktefi se uz mésice nevyspali. Byl samy Srdm, modfiny a na nohou
otoky a nafialovéla, rubinové zrudld impetiga.

»Nezdrzuj to a délej,” fekl znovu Markyz.

»Nechci spéchat, az k tomu dojde,” ekl vysoky.

Na kolejich staly vagony. Vrata vozi rozeviend. Strazni jim do-
volili z dobytcakt vylézt, aby se vyvencili, ne dal nez pét metrd od
kolejia dva metry od lesa. Véziiové polehavali u vagont nebo se pro-
chazeli v kolejisti, nez dostanou rozkaz nazpét do dobytcakd.

To uZ znali. Strazny zahvizdal na pistalku a pro jistotu, kdyby
nékdo neslysel, vystrelil do vzduchu par ran z automatu. Doprovo-
dil to sprskou nadavek, aby jim pfipomenul, kdo je kdo. Reagovali
jako cviceni psi. Hvizd a vystrely, ratatata, a hnali se do vagont,
aniz je nékdo pobizel.

Nékterd strazni sedéli na schidcich sluZzebniho vozu a podri-
movali. Jinf spali. Méli za sebou Sest dnf transportu. Nudili se. Uz
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druhy den stéli v lese mezi Zelezni¢nimi zastdvkami. V Zddném
smeéru nejely vlaky. Od vyhladovélych vézna nehrozila neposlus-
nost. A kdyby, védéli si rady. Vcera zastrelil otyly scharfithrer dva
vézné, protoze mocili metr od kraje lesa. Co hodlali ukrast, kam
chtéli utéct? Vyptavanim se scharfithrer nezdrzoval.

Pocasi hrozilo destém. Bylo vlhko. Z lesa stoupaly pary, délala
se mlha.

Na slepé koleji stal proviantni vagon. Obtiskli si to do paméti.

»Stejny podminky,“ fekl vysoky.

Na mali¢kého se nepodival. Délal mu starosti Markyz. Nevy-
slovil proc.

Malicky k nému pozvedl o¢i. Dovedl si predstavit, co bude mu-
set udélat ten, na koho padne los. Vytvorilo to neviditelné silové
pole. Do hlasu vysokého se vratila stara chtivost nebo touha; ¢im
dokdazal byt jako kdmen a zrover za vterinu dvé namékko; pohled
do dalky, na nékoho z nich, nez uhnul o¢ima a byl zase ten, kte-
rého znali. Méli tisic dvodd, proc¢ by se to nemuselo povést.

Transport nevypadal na dlouhovékost. Kdyby se alesporn jed-
nou najedli, mohli se pokusit utéct. Nejedli, kromé travy, korinka
alisti, uz Sest dni. Pili destovou vodu, rosu a kapky zachycené na
travé nebo v listi.

Posledni dny byly nervézni. Vezli je nékam zastrelit. Jeli na
jihovychod; to rozpoznal vysoky, protoze byl na vojné. To mohlo
byt Dachau nebo Terezin - ghetto anebo Mala pevnost; nékde, kde
to maji Némci pod kontrolou. Nedévali jim ani tufin, ani chleba.
Ale néjaky chleba jesté méli - pro sebe. Bylo jich k Sesti tisictim.
Tolik lidi by mohli strazni postrilet, ne zakopat.

Kromé komandanta transportu nikdo nevédél, pro¢ stoji. Ne-
krmili je, ale nepostrileli. Tim vytvorili bublinu.
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Néapad dostat se do proviantniho vagonu dostali Markyz a vy-
soky najednou. Nebyli asi jedini; nikdo si netroufal prebéhnout
louku k slepé koleji; béZec by byl jako na dlani.

Markyz vycitil to neurcité, co bylo od toho okamziku ve vzduchu.

Malicky pozoroval tvar starsiho, plet zrytou nepravidelnymi
obrazci jako mési¢ni mapa, ofotografovand zdalky. Zrudl, zbled],
zavrel oc¢i. V ocich vysokého byla nejistota a zaroven jeho jesté
neporaZend vile. Taky téch Sest dni, co nejedli, kromé pitomych
korinkd vcera a dneska, kdyZ je poustéli z vagond, a Markyzovi
se chtélo zvracet; vysoky dal prednost, aby si jeho hladové télo
uziralo vlastn{ tkan.

Malického bolelo bticho. Zprusvitnéla mu kize. Vypada oprav-
du jako néjaka blba svatojanska muska, myslel si Markyz. Mohl
by v noci svitit. Malicky zavidél star§imu pokozku, ochranu hrosi
kaze pred vlhkem a vedrem, snéhem, ledem a de$tém, nebo kdyz
loni v 1été stali pred bardkem a prislo krupobiti a vysokému se
délala na strnisku voust jinovatka. Mél nékdy tvar jako polezlou
hmyzem, ¢ervy, nebo co se mu to délalo na obliceji.

Malicky chtél, aby ho dolosovani zahrnuli; souc¢asné se bal, aby
to na néj nepadlo. Kdyby prisel na fadu, bézel by, myslel si; netrou-
fal si to vyslovit. Pfél si, aby na ném nevidéli, jak se boji. Citil tu
smés mezi studem, strachem a vy¢itkou. Uz ho to nalomilo. Mél
malé bricho, jako lavor. Mél uz desaty den prijem, i kdyz nejedli.
Sla z ng&j krev.

»Kdo si vytdhne to kratsi,” fekl vysoky, ,vybéhne. Leda by se
z néj v tu rozhodujici chvili stala krysa. Je to dobrovolny, ale v tu
chvilku pak uz je to zdvazny.“

Malicky mlcel.

,Kdo fekne d, musi taky rict bé.”
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Vysoky byl nejméné jednou tak stary jako Markyz. Vypadal starsi
nez malicky a Markyz dohromady. Vidél, jak tomu prostfednimu,
jemuz rikali Markyz, déla dobre, kdyZz ho mtize okrikovat.

»Hejbni kostrou,“ rekl.

,UZ to mam pripraveny.”

Védeél, ze Markyze - tri transporty a tfi lgry - je snadné po-
drazdit i vybicovat. Pak ho peskoval. To se da spolknout. Kdyby
to padlo na Markyze, myslel si vysoky, je nejrychlejsi. Snad i po
Sesti dnech hladovéni.

Markyz si to taky myslel. Hledal rovnovahu, o kterou se opiral,
kdyz kdysi prijeli do lagru. Citil, jak ho vysoky i malicky odhaduji.
Nebyli uz ddvno zadny panem svého osudu. Vysoky mu vénoval
pohled, jako by se vidéli prvné. Méli za sebou praci v municce,
vykladali na rampé ve dvacetistupiiovém mrazu ocelové plechy.
Jednou si Markyz zalezl pod lokomotivu, aby se ohral. Vysoky to
za néj vylozil. Markyz riskoval, Ze se lokomotiva rozjede a spatti
ho po prvnim vyfouknuti pary. VSichni tfi utekli z Auschwitz-Bir-
kenau se §téstim, i kdyZ uz bez rodin, o vlas a parkrat tomu, aby
z nich udélali sazi v kominé.

Vysoky pracoval pred valkou jako sluha v Astronomickém usta-
vu. KdyzZ o tom vykladal, tvaril se, jako by byval mél na starosti
planety a hvézdy, nebo délal poradek v galaxiich. Vykladal jim
o meteorickém roji kameni a hvézdného prachu, jez se letem ve
vesmiru tfou o sebe a roztavi a shoti a vyparfi se. SlySeli o Jupite-
rové mésici lo, ktery je zhavy jako Slunce? O vétrnych boutich na
Slunci? O pohaslych hvézdach, jejichz svétlo jesté po miliardach
rokl ozafuje oblohu? V zimé, kdyZz spolu vykladali valcované
plechy pro Hasag-Werke, municka a predtim vyrobna hrnct
a kuchynského naradi a nddobi, prekrtili ho na Velky viz.
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V Meuselwitz bei Leipzig, odkud ted jeli, protoZe pred Buchen-
waldem, jejich matetskym lagrem, uz stili Americani, se Velky
viz hial u zelezného kose se zhavym koksem pro straze, protoze
ho jeden slusnéjsi strazny nechal; udélal jim obéma misto. Vypra-
véljim o hvézdach, o vybusich na Slunci a dival se do rudé rozzha-
veného koksu. Byl prvni, kdo jim rekl, Ze M1é¢na drdha nema co
spole¢ného s mlékem, asi jako se Spanélska chripka dostala po
prvnf valce do Evropy z Asie a neméla s Iberskym poloostrovem co
délat. Skoro vic nez hvézdy to bylo teplo, Ze se mohli ohr'dt, nez je
druhy strdZny viechny t¥i odehnal. Ctyticitka v 14gru znamenala
asi tolik co kmetsky vék pro Methusalema. A potom hraly tlohu
oc¢i Velkého vozu. Ty dvé tmavohnédé mandle, v nichZ byl zdkmit
posledni vile, chténi, jako zare téch pohaslych hvézd, smysl nebo
vzpominka na néco, co v ném jesté nezabili. Ta jeho vyzéablost,
ta rozrytd, omlicend a bolava ktiZe, ktera by slusela spis zvireti.
Druh uskoc¢nosti, ktery najednou vyvrel z jeho jediného pohledu,
mrknuti, a zase se ztratil. Velky viiz vzhlédl.

»Zndme té,” rekl Markyz.

Markyz sledoval, co starsi déla. Velky vz srovndval na dlan
pod palec tri drivka, jedno kratsi. Oloupané kousky brezovych
vétvicek, okousanych na obou koncich. PoslouZzily mu zuby i nehty.
Nechal je na dlani jako na tacu. Vidéli, Ze Zddnd nema znameni.

Zbyvalo dohodnout se na tom, kdo potahne prvni. Nejstarsi
znovu pritlacil na drivka palec. Zase ho zvedl. Jakmile ho znovu
spustil dold, prikryl - aZ na konecky - téla drivek, aby je nevzal
vitr nebo mu nékteré neupadlo. Vidéli jen konecky. Svrchu vypa-
dala - vCetné toho kratsiho, ale uz nevédéli, které to je - vSechna
stejné.

Vysoky udélal nepatrny pohyb pazi a dlani, jako by ¢aroval. Pred-
vedl drivka Markyzovi a malickému, aby je vidéli, docela zblizka.
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Malicky pocitil mrazeni. Ta chvilka, ktera to rozhodne. Co si
kdo vybere? Dival se na konecky drivek. Citil to prazdno. Jesté
pred chvili neexistovalo. Naplni se to jedno - vzapéti.

Vysoky michal kruhovymi pohyby poslepu druhou rukou ta
drevicka uvnitt dlané, jako by je snad drtil. Sdm uz nemohl védét,
které je které. Nespoustéli z néj o¢i. Nemohl vnutit nikomu, které
si vybere. Po¢inal si obratné. Jako by michal karty nebo kostky.
Srovnéaval palcem a ukazovdkem konce, které vykukovaly, aby je
dostal do jedné roviny. Neprestajné se mu divali na ruce, na prsty.
Konce drivek ted vypadaly, jako by vSechna tri drivka byla stejn4,
ale jedno nebylo.

,UZ to vidim,“ ekl malicky tiSe, skoro neslysné. Dodaval si od-
vahu. Bal se, aby ho to neochromilo.

»To stadi,” fekl Markyz. ,To chce$ michat donekone¢na?”

»Must to bejt spravedlivy,” podotkl vysoky. ,,Podvod vyloucen.”

»Nech toho,” napomenul ho Markyz.

Vysoky pohlédl na nebe. Vidél bud hvézdy, nebo se nechtél divat
na svoje ruce. Drivka znal zpaméti. Naldmal a pripravil je odpo-
ledne. Myslel na zazrak, kdyby se dozili jara. Zaroven ho ovladly
ty zbytky chtivosti. Ta potlacend vydrazdénost a ¢im mékly na
zlomky vtefiny jeho o¢i, tou touhou - tak blizouc¢kou zklamani.
Nevnimal vézné kolem. Zaznamenaval strazné. Tvaril se, jako by
nevnimal ani je. Véznové, kteri vylezli z vagonti, postavali nebo
polehavali na travé, v kolejisti, s pohledy k lesu se plouZzili podél
vagond, jako by kolejisté a lesni mytina byly korzo.

Malicky i Markyz vrhali na vysokého s jeho svrastélym celem
a zamyslenyma o¢ima nedockavé pohledy. Nechtél to uspéchat.
Pral si dokonce vdechnout tomu jistou slavnostnost, jestli to bylo
to spravné slovo. Aby védéli, co riskujou, za co. Co to obnasi.
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Meél necitelné o¢i. Ted rikaly: Zvenku to urcuje lagr. Ted trans-
port. Zevnitt to ma stejnou silu jako predtim. Ty neviditelné vétr-
né smrsté na Slunci, to pronikavé svétlo pohaslych hvézd, planet
a meteort ve tmé. Zvenku je mohli Némci - a ti, co jim poméhali,
Rumuni, Estonci nebo Ukrajinci v uniformach Waffen-SS - oddélit
od toho, co bylo dfiv, jako by to nebylo. Zevnitf uz do toho nemohli
zasahovat, leda by to zabilii s clovékem. Do té doby si to vyrizovali
kazdy v sobé - za sebe. Tam uvnitt nebyly zdkony rasy, jen zdkony
svédomi, zvenku uz mrtvé.

»,Kdo za¢ne?” zeptal se malicky.

Vrhli na néj - ten prostredni i vysoky - opovrzlivé pohledy.
Davali mu najevo, Ze i kdyz losuje s nimi, bude pro vSechny lepsi,
kdyz z toho vypadne? Bézel by asi pomaleji, to je jistd véc.

Vypadal vedle nich jako trpaslik. Neddvno mél tyf. Mohl mluvit
o prizni osudu. Prezit s jeho schrankou - to mél asi deset tisic
k jedné. Slezly mu vlasy z lebky, takze vypadal, i se svou jemnou
kazickou na temeni, jako skalpovany. Mél rty polezlé korou, se
stroupky, slupkami a skvrnkami, jak prestal horecky a zimnice,
témeér fialové. Pokud se mu nékdo dival na rty, mohl si myslet, zZe
je to stafecek. Sotva se drzel na nohou. Hlad a prtjmy ho zdolaly.
Kdyby se nechal vylouéit z losovani, mohli by ho vylou¢iti z toho,
co bude potom. Byl slaby, i kdyz mu dal Markyz na zac¢atku trans-
portu svij dil tufinu a vysoky napit ze staré némecké polni lahve,
kterou si nasel na smetisti v municce, dokud jesté méli ripu a vodu.
Trépilo ho bricho. Prijem s krvi a strach. Pral si, aby méli uz lo-
sovani za sebou. Mohl by spustit za vagonem kalhoty a dfepnout
si na louku. Bal se, aby z néj, jako vCera, nesla krev. Snad to bude
lepsi zitra.

Markyz si pomyslel, Ze malicky vypada jako olysalé prestarlé
a nemocné nemluvné. Kdyby mél néco v zaludku, udélal by to
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rovnou do kalhot. Mél taky na zadku béZové a div ne rubinové
rudé fleky - mohli si domyslet proc.

Markyz si odplivl do travy. Ocenil, Ze malicky prezil tyf. Spoustu
silnéjsich, nebo vétsich a otuzilejsich nez malicky, zdolala i Gplavice,
zapaly plic. Musel mit vuli, spletenou z pradének v jeho smésné
lebce s ridkymi pleskami nebo porosty, chomécky vlast, nebo spis
zbytku po téch, co mu vypadaly. Umrit nechtél nikdo, natoz on.

Ni¢im z toho se neobtézoval Markyz nahlas. Kde to vdzne? Co
s tim dél4 Velky vz za cirkus? Pro¢ to zdrzuje? Napadlo ho: Co
0 sobé viibec vime? Dalo by se to spocitat na prstech jedné ruky.
A prece - vSichni se desetkrat béhem dne nebo noci méni a zti-
stavaji navenek stejni. Kdyby se neméli pokusit utéct, ztratilo by
to smysl. Byli by jate¢ni dobytek, jako ostatni. Malického porazi
prvni horecka. Co by ho mohlo potkat, co se stalo jinym?

Markyz pohlédl nalouku. Nejdrive louka, potom les, a pak... Ne-
vidél ostatni vézneé v transportu. Louka vypadala hezky, s lotiskou
travou az k lesu, s nete¢nosti, ktera se zdala Markyzovu pohledu
néc¢im uzasnym. Jako ty mrtvé véci - skaly, feky a tdoli nebo lesy,
kterych se to netyka. Dfevo vonélo pryskytici, mraky tahly do
neznamych koncin. Kde asi byl sever? Kde vychod. Dtlezity byl jih.
Moznajihovychod. Nedovedl to postihnout. Byl unaven. Podival se
na nebe. Oblaka plynula s vétrem, bliZ k desti. To odnikud nikam ho
drazdilo. Nékdy ho napadlo, co to ovlada. Co privadélo vysokého
k tichému silenstvi. Pro¢ nespéchal?

Musel se v duchu predbihat.

»~Mame zacit podle abecedy, nebo podle stari?“ zeptal se Velky
vuz. ,Nebo podle velikosti?“

»Co na tom zalezi?“ zeptal se Markyz.

»Chces tdhnout fakticky prvni?“ zeptal se Velky vz malického.
Doplnil: ,Jesté jednou to zopakuju. Kdo si vytdhne to nejkratsi
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drivko, nebo na koho to kratsi zlistane, protoze si ty druhy dva
vytéahli to delsi, ten je na forhonté. Nebo to budeme vytahovat aZ
do konce? Tam a zpatky. Vytazeny diivko plati. I kdyby to mélo
bejt aZ v noci nebo pristi den.”

Markyz zahucel: ,To uZ jsme slySeli milionkrat.“ Vytdhl palce,
zastréené za podsivku kalhot, previzanych provazem. Malicky
pozoroval rty Velkého vozu, jeho ruce, pravicku, sevienou v pést,
v niZ mél diivka. Podival se mu na levicku, kterou sviral Velky viz
stejné kieCovité, trebaZe byla prazdna. Rozbusilo se mu srdce.

»Nezdrzuj!“ opakoval Markyz k vysokému.

Vysoky, se svrastélou, starostlivou tvari, se podival pres jejich
hlavy podél vagonii a véziiti na ty v uniformach. Natahl pravici. Udé-
lal pohyb paZi zleva doprava. Zastavil se pésti pred malickym.

~Zatneme od nejmensiho, to ses ty,“ rekl. ,Tahej, jsi prvni.”

Znélo to, jako by mu vypliloval prani.

Malicky nic nenamital. Nékdo zac¢it musi. Upjal se pohledem
k hibetu seviené pésti Velkého vozu, postavené ted na vysku, pal-
cem navrch, z které, nad horni sténou palce, jako z kornoutu, vycu-
hovaly konce ti'f dfivek, v jedné roviné. Nebylo vidét, které je kratsi.
Jedno bylo. Malicky ohled4val o¢ima konce dfivek. Pomalu zvedl
pravou ruku, roztihl palec a ukazovacek. Po kratkém vahani ucho-
pil konec jednoho drevicka. Jesté ho nevytahoval. Bylo to drevicko
zkraje vlevo. Mohl si to rozmyslet, pustit ho a vybrat si to prostfedni
nebo to druhé krajni. Podrzel v briskach prsti to prvni.

Markyz nic net'ikal. Poznal na mali¢kém, jak se tr'ese. Svrastély
mu néhle pripadal mazany, uz tim, jak to zdrzoval. A pak, Ze zacal
malickym a nedokoncil, jak budou postupovat, kdyz si oba vytah-
nou to delsi a zGstane to kratsi, jako ¢erny Petr; anebo jestli bude,
z rukou jednoho z nich, tahat, jako maji vytahovat oni. Ackoli,
rekl si Markyz v duchu, bylo lhostejné, kym to zacalo. Nebyla to
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prednost, nevyhoda ani vysada. Jeden to udélat musi. Je to zase jen
jeden za vSecky a vSichni za jednoho, jinak to prohrajou. Nemélo
smysl to zdrZovat, jestlize to chtéji udélat. Cas se jim zkracoval.
Nevylucoval, Ze si to svrastély néjak pojistil. Mohl to udélat tim
nejjednodussim nebo tim nejneuvéritelnéjsim podfukem. Nikdy
by mu to nedokdazali.

Tyhle myslenky se mu vesly do zlomku vteriny.

Prve si zarazil do dlané tfisku. Vem to Cert. Tu si vytdhne po-
tom.

»Tak co?” zeptal se Velky viiz, aby to neznélo jako spéch nebo
natlak.

Malicky vytahoval svou volbu drivka pomalu, milimetr po mili-
metru. Privel o¢i. Chvély se mu prsty. Soustredil se. Najednou vy-
tahl drivko - uz co nejrychleji -, aniz pohnul témi druhymi, protoze
je svrastély drzel v pésti tak pevné. Mél je pred o¢ima, na délku
lokte. Ruku ve vzduchu, vidél, Ze je to jedno z téch dvou delsich.
Malicky si oddechl. Tvarickou se mu rozlila dleva. Nehnul se.

Velky vtz i Markyz také vidéli, Ze je to to delsi drivko. Vysoky
si je vzal beze slova nazpét. Vsunul je do kornoutu pésti, kterou
ted zase polozil vodorovné. Druhou rukou, dlouhymi Spinavymi
prsty, jako by trel snnupku tabaku, je kroutil a prohazoval. Chtél
obéma ukazat, Ze je to poctivé. Otocil se k Markyzovi.

»Ted ty. Podle poradi.”

»Pro¢ ne?“ rekl Markyz. ,,Padne to na mé. Vim, co fikdm. Po mné
uz nikdo tahat nebude.” Netekl, co mél na jazyku.

sestli si vytahnes to delsi,” dostal ze sebe vysoky, ,,je to pak na
mné. Zamichas to ty.”

»K tomu uz nedojde, utrousil Markyz.

Vidéli na ném, vysoky i ten malicky, jak se usmivé, s hrdou a bez-
nadéjnou horkosti, pro kterou mu hned od za¢atku cesty prezdivali
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Markyz. Velky viiz na ném poznal, co znamena drzet se i tady tak
tvrdosijné jako Markyz zdsady nikoho nepodceiiovat a nikoho
nepreceniovat. Nést kiizi na trh. Nepitvorit se, kdyz jde o vSechno.
Nedat se zmensSit. Parkrat mu vysoky vytkl, Ze je snilek, zroven
mu to zavidél. Jednou se v horeckach podélal a vysoky ho umyl.

Markyz prehlédl vycéuhujici konecky drivek. Odhadl je stejné
rychle, aby to nevypadalo. Pomalu, ale bez vahani, vzal do prst
pravé ruky to prvni zleva.

Zavtena dlan starsiho, postavend na Storc, pfipominala ranu,
nebo, v Serém svétle pred destém u trati, louky a lesa a vagond na
dvou kolejich a §tdbni soupravy na druhém konci louky, obrovsky
kozeny kopec, tr¢ici uprostred néjaké prazdné chvile. Zacernalé
nehty a briska prst, svirajici to krajni drevicko, pripominaly hraz,
vyzvu nebo hru, kterou si vymysleli a kterou bylo stejné dobré
hrét a doufat v néjaky jeji vyssi nebo hlubsi vyznam, anebo ji za-
vrhnout. Rozdil mezi nadéji, z které se ztraci smysl kazdou dalsi
uplynulou chvilickou, nebo beznadéji, ktera se rovna jistoté.

Byla to smésna trojice, postavajici v hlouc¢ku kousek stranou
od ostatnich vézna transportu, jejichZ nete¢nost je nechavala na
pokoji.

»Tohle - beru,” rekl Markyz.
Vytahl si to kratsi. Stacila jim vtefina, aby si to vSichni t#i po-
tvrdili. Vysoky ani nemusel otevirat pést.

»Tak se to rozhodlo,” rekl Velky viz.

»Jo,“ souhlasil Markyz.

»J0, zaseptal malicky.

»10 je to prvni,“ fekl Velky viz. ,Budes$ ten nejrychlejsi. To je
dobre.”

»Doufam,” potvrdil Markyz.
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Svrastély muz drzel otevienou dlai ledabyle i pozorné, aby si
to Markyz mohl porovnat, kdyby chtél.

»Padlo to na tebe,” fekl vysoky hore¢néji nebo horlivéji, nez
si pral. Nechtél, aby z toho znéla tleva, jakou mél prve v oc¢ich
malicky. Neudrzel ji napétim v hrdle. Zadrzel dech. Uz se ovladl.
Markyz byl nejrychlejsi, mozna nejSikovnéjsi. Zac¢inaji v kazdém
pripadé dobre.

»MEéls pravdu,” dodal. A pak: ,,Na nékoho to vyjit muselo.”

,Védél jsem to,” fekl Markyz, jako by o tolik neslo, opét tak sve-
repé. Snazil se pouze, aby nechraptél. Aby tu ztemnélou, plizivou
uzkost, kterd se mu do toho tlacila, ale kterou by zaboha nedal
najevo, i kdyz mu pronikala z hrudi do hlasu, zahnal zpatky do
krku nebo do strev. Zahodil drivko. Taky vysoky odhodil obé driv-
ka, jako dvé obehrané nebo poznamenané karty.

Malicky docela zbélel. Barva se mu vracela do tvari pomalu. Byl
rad, Ze je Sero. ,,Tos prece nemoh védét,“ prohodil tenkym hlasem.
Zamzikal ztracenyma o¢ima.

»Nikdo z nés to nemohl védét, vyhrkl vzapéti vysoky.

»Snad jsem toho tolik nerek,” prohodil Markyz. ,Padnout to na
vés, asi byste taky nejsali.“ A myslel si: Oba jste chtéli, abych to byl
ja. Nechtél to - v koutku duse -, pokud uZ to chtéji udélat, také?

»Padnout to na mé - a tahal jsem prvni -, udélal bych to,” fekl
s tichouckou vy¢itkou malicky. Nezbavil se vidiny, co by mu mohla
udélat stfeva, ani toho, ¢emu se vyhnul.

»Kazdej z nas by to musel udélat,” potvrdil rychle vysoky. ,Nema
cenu se o tom prit nebo zbyte¢né rozkladat.”

Ta prazdna chvile, myslel si Markyz, se naplnila napétim. Mra-
ky nad nimi tdhly s vétrem nad les. Jestli budou mit $téstf, brzy se
presvédci, jak je hluboky.
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Nebylo zvlastni, myslel si Markyz, Ze tisice véziiQ a straZe nemajf
tuSen, co se stalo? Nikdo nevi, jak to skon¢i, dodal v duchu. Vyjdou
tomu vstic. Najednou se zas Markyz usmal, jako prve. Nékdy se
usmival, kdyz nevédél kudy kam. Nebude se prece tvarit jako Velky
viz nebo jako prcek. Uzirat si maso z vlastnich prstd, pod zdmin-
kou, Ze si okusuje nehty. Vyhryzavat si dlané. Zbyva dobéhnout tam
a nazpét. Dostat ze sebe to nejlepsi, jestli to v ném jeste je.

Markyzv kratky dsmév nebyl z druhu, kdy je pro néco Stasten.
To bylo o¢ividné. Usmévem ledacos zakryl. Rozpaky nebo bezrad-
nost nebyly to posledni. Usmév je Sikovny ovladaé. Mé&l divody
o svém usmeévu pochybovat. Zakryl, ale nezahnal tu tizkost, ktera
prichazela, aby ho zahltila, aniz si dovedl vysvétlit pro¢, uprostred
nocinebo pred isvitem, nebo uprostred dne, a nedovolila mu dospat,
nez se rozednilo, ke ¢tvrté rano, i kdyz se nedélo nic zvlastniho, ceho
by se musel bezprostiedné obavat. A kdyz se néco strhlo, jako vCera,
kdyz scharfiihrer zasttelil ze vzdalenosti par krokd ty dva Polaky, Ze
si 8li ulevit a nedodrzeli predepsanou vzdalenost od lesa.

Nebo se scharfithrerovi zdélo, Ze jsou moc blizko ve sméru stabn{
soupravy a proviantniho vagonu na slepé koleji?

Malicky se skréil na bobek.

»Kapku mé boli bricho.” Uz to neudrzel. Nechtél se divat, jestli
z néj §la krev.

»Neni to tak daleko, aby se to nedalo zvlddnout,” fekl Markyz
vysokému. Mali¢kého si nevsimali.

,ITi sta metrt,,” fekl vysoky.

»Priblizné, rekl Markyz.

,Jo.“

»Tak co?”

»Zalehneme, abychom nebyli napadny. Nejdalezitéjsije pocitat
a pravidelné dejchat.”
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»Samo,” souhlasil Markyz.

Starost svrastélého ho zaroven drazdila. Padnout to na né dva,
taky by asi radosti neskakali. To by rad védél, jestli by sli. Pro¢
vibec losovali? Zase se usmal. Hledal ve vécném hlase svrastélého
uskocnost, zbytky vlastnosti, které napovidaly, ceho se musi vzdat
a ¢eho nikdy, i kdyby ho to mélo stat krk.

Pak rekl: ,, Kdyby mné to napoprvé nevyslo, zkusim to podruhy
nebo potreti.”

Vysoky svrastil celo.

»Nechci, abyste losovali po mné; na to jsem povércivej,” dodal
Markyz.

~Vybral jsem misto, odkud se da vyrazit,“ fekl vysoky. ,,Post tam
chrape. Mzeme ¢ekat u vagonu nebo pod. Je to nejkratsi. Kazda
vterinka se poCitd.”

4]0, potvrdil Markyz.

»Snaz se to stihnout hned napoprvy,“ ekl Velky vaz. ,Vim, pro¢
to rikdm.”

»Nesejckuj,“ poznamenal Markyz.

Pak rekl: ,,Budu se snazit to stihnout hned napoprvy.“

,Da se to udélat,” fekl vysoky.

»Na to, Ze jsme Sest dni Zrali travu, jsem v kondici,” fekl Mar-
kyz. Neznélo to tak hrdé, jak by chtél. Markyze napadlo, Ze napéti
a vzruseni jsou jako potrava. Néco to do néj vlilo. Poprvé za den
nemyslel na hlad. Nebo poprvé za tyden. Nebo poprvé za dva a pil
roku. Pomalu to budou tfi roky.

»BéZel bych taky, padnout to na mé&,“ opakoval malicky.

Néco to z néj taky ubralo, priznaval si v duchu Markyz. Nepral
by si, aby ti dva po ném losovali podruhé. Treba by to uz ani ne-
stihli. Prebéhl mu mraz po zadech. To byla blizk4 predstava.
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sJdeme,” pobidl je vysoky. Zarazil si prve do prstu trisku jed-
noho z téch drevicek. To poc¢ka. Za par minut se mu to snad ne-
podebere.

Pak fekl: ,Nevidim to éerné. D4 se to stihnout.“

»Nech to na mné,“ rekl Markyz.

Sli zvolna, aby si jich nikdo nevsimal, mezi vagony obou vlakfl.
Véziové vétsinou polehavali nebo se opirali vstoje o postranice
vagont, vyCerpani hladem. Snili o jidle a vodé. Nebo jen stali
a vzdévali se osudu. Cekali na dést, aby se napili. Néktei vstoje
spali, Cepice v ruce, aby se jim do nich nachytaly destové kapky
a nezmeskali to. Malokdo z nich mluvil. Neméli silu. Vypadali uz
par dni jako némi. Civéli do prazdna.

Nevidim to ¢erné, myslel si Markyz. Pro¢? Zavdavek na to, aby
se to povedlo. Byl v tom vzdycky rozdil, kdyz néco rikal malicky
nebo Velky viiz. Asi se vidél Velky viz jinak, nez jak na néj nahli-
zeli oni. Bylo v ném hodné nendvisti. Mél chvilku, kdy ho to pfimo
spalovalo. Stejné tak se asi vidél jinak on, Markyz, neZ jak se na
néj divali Velky vz nebo malicky. Podavalo si to ruce. Pro nékoho
povést neznamena ani to nejmensi. To nebyl jeho pripad.

Za nimi, jak 8li, zarval post na vézné. Vzapéti slySeli automat.
Nezastavovali. Neoto¢ili se. Zase se rozhostilo ticho. Pak nékdo
zanarikal a znovu to utisila stelba. Uz byli u vagonu, kde chrapal
na schtdkach strazny. Mél svésenou hlavu a klimbal. JestliZe si
m4 vybrat kaZdy sv@j dil, oni si ho za ty t¥i roky vyzvedli. Sest
dni nejist se da vydrzet, kdyz je co pit. Jesté jednou Sest dni by je
vytidilo. To by je nemuseli nikam vozit.

»Tady,” fekl vysoky. Zastavili se.

Markyz uz vidél hnit lidi jako vypadlé zrni z jedlovych $isek.
Nékdo by tu na jate nasel vétrem rozvaté zbytky hadri a bot, kosti.
Bylo by dobré, kdyby jen to.
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Odhadoval pocasi. Nechtél to zaktiknout. Pocitoval tajnou chut
svrastélému vchrstnout do téch jeho Spinavych Supin, brazd a ji-
zev a Skrabancl v pomackaném a vyzablém obliceji, Ze je stejné
podvodnik, i kdyby se dusoval, Ze ma za ty tri roky Cisté svédomi.
Na jeho Speky mu nesko¢i. I kdyby uz nikoho nepodvadél. Nerikal,
ze se citi vinen, i kdyby nikomu nic neudélal? Nebo uz za to, Ze
zije? Za par slov nic neda. Mél by si oliznout vSech deset, Ze zatim
neprisel na fadu a misto néj si to vylizal nékdo jiny. Musel mu
priznat, Ze si to neurcoval nikdy sam. Jestlize misto néj vyridili
nékoho jiného, byl z obliga.

Vysoky vycitil, na co Markyz myslel.

,0dlozit to by byla chyba,“ poznamenal. Na nikoho se pfitom
nedival. ,Chrépe, to je dobry,“ obhlédl zkoumavym pohledem
posta. Sedél na nejvyssim schiidku sluZzebniho vozu a nohy mél na
spodnim. Vysoky se ani neobtéZoval nendvistnym pohledem.

»Zuj se,” poradil vysoky Markyzovi.

Markyz si vyzul boty.

Malicky si je vzal k sobé. Usadil se zkraje pod vagon, dal od
posta na schiidku, k odvracené strané louky, ke kolu. Oprel se o né.
Skoro se pod napravami ztratil.

Vysoky ztistal stat u postranice na vzdalenéjsim rohu vagonu.

»Je to sto dvacet vterin. Padesat tam, padesat nazpét. Dvacet na
to, abys vytahl chleba,” opakoval Velky viiz.

Pak rekl: , Pordd si to pocitej. Abys neudélal chybu.”

A nakonec: ,Pozor na scharfithrera. Potom vyrazime.“

Odtud bylo opravdu ke $tdbnim vagontim a proviantnimu vozu
primkou nejbliz. Padesat, dvacet a znovu padesat. Otyly hlidkujici
scharfiihrer obchézel stabni vagon. Trvalo mu to dvé minuty, nez
urazil sviij kruh nebo spi§ obdélnik. Stabni vagon byl vlevo, pro-
viantni vpravo. Mezi tim byl prazdny vagon pro posadku. Schar-
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fuhrer obchézel pomalu, nemél divod spéchat. Hlidal dvé nebo
¢tyri hodiny. Nebylo téZké vypozorovat, ktery je proviantni vagon
s chlebem: zakon¢il stabni soupravu na slepé koleji. Opatren ¢isly
a plachtou se zd4l skoro nizsi.

Markyz obhliZel terén. Nenaméhal se s odpovédi. Jedna a jed-
na jsou dvé. To mu nikdo nemusi rikat. Jeden je pokakanek, jako
malicky, dél4 ksicht, jako by byl hotov vSem zobat z ruky, a druhy
se koji proradnou utésivosti. Mohl by pokryt svou nenévisti Né-
mecko.

Prochladl. Trochu to rozchodil, kdyZ jim dovolili vylézt na pro-
téjs1 koleji bliz k lesu z vagond. Dno jejich vozu zalily kaluZze. Div
je to nevyplavilo za jizdy. To udélaly no¢ni desté. Nebylo prijemné
védét, kam je vezou. Nebylo prijemné stat. A nevédét, pro¢ stoji.
Urcité méli Némci potize bud nékde na trati, nebo v cilové stanici.
Némecké potiZze byly i jejich potiZe. Z neéitelnych o¢i vysokého si
malicky i on mohli precist, Ze sijedou, kamkoli je vezou, vypravit
vlastnf pohteb.

Krizova trat vedla na tomto misté zelenou loukou kolem pa-
hrbku u lesa, podél néhoz protinal skarpu betonovy most. Tam
uZ se s vlakem nedostali. Skarpa nebyla hluboka. Protékal tu kal,
zhoustly tponky, hlinou a zetlelym listim. Ztézkla, pomalé voda
se prodirala mél¢inou.

Pockali, az udéld scharfithrer par svych obchtzek. Objevil se
vpravo na konci trivagonové soupravy, zastavil se a pokracoval
podél vagont na jejich strané, takze ho porad vidéli, nez zahnul
k boku prvniho vagonu a za roh na odvracené strané a znovu se
objevil, az prosel tou druhou stranou od rohu prvniho, druhého
az k rohu trettho vagonu.

To byla doba, kdy by Markyze nevidél. Scharfithrer mél cerné jez-
decké boty, volnéjsi u holeni. Kracel ve sméru hodinovych rucicek.
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»Pocitej, budu to taky pocitat,” fekl vysoky. Zacal. ,Jedna, dvé...
béz!“

Malicky sedél shrbeny, aby se snad jesté zmensil. Mél prijem.
Myslel na to, jak si umyje zadek na desti, az zase za¢ne prset. Uz
se primél nemyslet na to, Ze z néj tece krev.

Markyz civél na scharfiihrera, jak mizel zpoza rohu. Ztratil pét
vterin. Najednou védél, Ze Velky viiz mél pravdu. Slysel jeho pocty.

LSest, sedum...”

Kus od nich se pésli véziiové na louce, aby se nepriblizili k lesu,
kde scharfithrer vcera zastrelil ty dva, co mocili v nedovolené
vzdalenosti; trhali a zZvykali a vyplivovali travu, zelené sliny. Po-
hybovali se pomalu, jako telata, vyCerpani i tim, co snédli, i tim,
co ne.

LJdu,” sykl Markyz. Uz bézel. ,,Osm, devét, deset...”

Oddéloval se od nich skoky. Bud, anebo. Nevidél, jak za nim
trestili o¢i. Malicky své svétle modré, ztracené v drobounké
tvari, a vysoky hluboké, bolestné o¢i stdrnouciho ¢lovéka. Svou
¢tyricitkou byl bliz finisi opa¢nym smérem neZz oba mladsi. Byl
by vymeénil vSechny zkuSenosti za hrsticku energie, kterou vidél
v nohou Markyze.

Septal. Nechtél to zak¥iknout. Poéital. Lepilo se mu to na rtech.
Ted se uvidi. (Nebo neuvidi.)

Kolem $tabni soupravy bylo prostranstvi volné. Obchtzkami
scharfuhrer uz viditelné uslapal travu. Markyz pocital. Jesté
v dohasinajici ozvéné odhazoval zbytek myslenky, Zze malicky je
padavka. Tak se uz asi narodil. Navic ho vydésili loni v f{jnu: v Bir-
kenau mu poslali kominem rodice a sestricku. Mél co d€lat, aby
se vzpamatoval a nesel za nimi. Markyz zahlédl odstavenou loko-
motivu. ,Dvandct, tfindct, ¢trndct...“ Kolikrat si to uz od véerejska
spocitali? Vyslo jim desetkrat sto tficet, dvacetkrat sto dvacet osm,
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pétkrat sto tricet pét, Sest nebo sedm. Zaokrouhlili to na sto dva-
cet. Plus minus - par vterin. Jestli si ndhodou scharfiithrer na své
odvracené strané od nich ulevi, vysmrka nebo se zastavi, aby se
podival do lesa, je to priblizZné deset vtefin. M4 rymu. To je dobré.
»,Osmndct, devatendct, dvacet.“ Vypustil ze sebe zlost na starsiho.
Vracela se k nému smirlivost nebo odevzdanost, soustredil se jen
na to, jak bézi a co mé udélat.

Napéjel se vzrusenim. Tohle je jeho posledni rezerva. ,Dvacet
pét, dvacet Sest, dvacet sedm...”

Slepé kolej koncila si metr od proviantniho vagonu narazniky,
zmékcéenymi dubovymi tramy, na betonovych krychlich.

Bézel prikrcen, aby se zmensil, dlouhymi skoky. Takhle, jak
utikal, si mohl predstavovat rychlost, jakou obdivoval jako dité
u automobilového zdvodnika Caraccioly. ,,C’tyficet osm, Ctyrficet de-
vét, padesdt...“ Jesté par skokd. ,Padesdt Sest, padesdt sedm, padesdt
osm...“ Béhem dvaceti vtefin si musi poradit s plachtou a dostat
nahoru chleba. Kdyby to nestihl a scharfiihrer ho spattil, rovnou
by strilel. O tom nemusi pochybovat. Tusil v zadech pohledy svra-
Stélého. Malic¢ky se moznd radsi ani nekouka. Sed{ pod napravami.
Civi na koleje. Drzi mu boty. Kdyby se dokazal scvrknout, aby byl
mensi nez $pendlikova hlavicka, vySel by tomu milerad vstric.
Z celého ksichtiku na zlomek vtetriny zahlédl Markyz v duchu
kukadla, do kterych malicky sbiral mozna i nemozna nebezpedi.
Z toho ma prijem. Te¢e mu ze zadku krev! M4 prijemiv o¢ich. Mél
pocit, jako by se mu malicky pokradmu dival do zad, aby ho snad
pritlac¢il nebo pobidnul. Slysel v duchu pocitat - netprosné - vyso-
kého. Vysoky ho nespousti z o¢i. Dva blystivé meciky, plné vycitek
avykrucovani, jako rany bicem nebo po noZi, $pici a ostfim nékde
pod lopatkami. BéZelo se mu dobf'e na to, jak dlouho nebéhal, a Ze
téch Sest dni pozirali jen travu, listi a korinky. Zacalo ho pichat
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v bocich. Citil ohen v plicich. Spojily se mu pohledy mali¢kého
s lysinou, skoro zatoulané, chvilemi snivé a duchem nepfitomné
zelenoSedé o¢i domodra. Kdyz svitilo slunce a byla ¢ist4 obloha,
meél malicky modré o¢i jako panenka. Bodani v bocich ho, douf3,
nezpomali. Je to tfi sta metrti - asi - ... tfi sta metrt a néco... za
padesat vtefin... to jde. Tohle je jeho zévod, fekl si. Mél pred sebou
nékolik cild a zddnou rovinku a taky si nepral zbyte¢né divaky.
Misto cilové ¢ary tam obchézel scharfiihrer. Véera zmensil stav
transportu o ty dva, co mocili metr od lesa, a kdyby se nedival,
kdovi kam by se zatoulali. Hodlali se pokusit o totéz, co oni tri?
Dvé kola, myslel si. Tam, prekazka, otdcka, nazpatek. Ty nejvétsi
véci jsou vZdycky jednoduché. Tam, vzit chleba, a nazpét. Nedat
se chytit. Co nejrychleji ke koleji, kus od betonovych naraznikd.
Sedesdt jedna, Sedesdt dva, Sedesdt tti...

Uz by to mél rad za sebou. Dorazit s chlebem k vagonu s ma-
lickym a vysokym a rict: ,Tak...“ Sedesdt sedm, $edesdt osm, Sedesdt
devét... Vyhlédl si dobré misto, odkud vystartoval. Tam si zase
oddechne. MuiZe pak predstirat, Ze se povaluje nebo se prochéazi
kolem vagont jako uhicovany kunl.

Scharfiuhrer si urcité myslel, Ze témi dvéma, co odstrelil, za-
strasil zbytek transportu. JestliZe je na strachu néco uzite¢ného,
vybicoval ho k vétsi rychlosti, nedovoli mu néco opominout. Bylo by
horsi vyrazit v noci nebo rano bez chleba. Zdechnout nékde v lese
jako hladovi vlci. Ty dva nechal scharfithrer pohozené jako psy...
Sedmdesdt jedna, sedmdesdt dva... To je uz skoro vysoké ¢islo.

Udychany, se zvétSujicim se boddnim v hrudi a v bocich vy-
skocil na vy¢nélek osy, polity duhovym véjirem barev v olejové
skvrné, a stanul na bachratém Sestihranu maznicky. Prvni kolo -
s malickym zpoZdénim. To potom musi dohonit. Myslel bezdécné
na otylého scharfiihrera; nikdy mu nevypadl z obrazu. Rad strili
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lidi ze vzdalenosti kroku. Nenapadlo ho spojovat osud téch dvou
vCera se svym. Bylo v ném tretf oko, které to zaznamenavalo. V 14-
gru je véseli a strileli bud ndhodné, za kazdy prestupek, nebo po
veCernim apelu, nahé. Nechtél myslet na to, co vnimaji ti, které
strileji a vési; predstavoval si, jak se citi vykonavatelé rozsudkd.
Treba si ti, které véseli a strileli nebo ubili, pripadali, jako by se
rodili. Takovych myslenek se chtél vzdycky co nejdrive zbavit. Az
pobézi nazpét, snad uz ani nemus{ pocitat. Znervéznilo by ho to.
Nic¢emu by tim nepomohl.

Déval pozor, aby po oleji nesklouzl. Zachytil se feminka plachty,
jez zatvrdly, stejné jako plachta sama, po destich, vétrem a mra-
zem jako predtim vedrem; ztuhld impregnace, ktera kladla odpor,
kdyz zkusil plachtu odtrhnout. Vytahl se vzhtru. To $lo. Strkal
ruku pod plachtu. Jak hluboko jsou veky? Vypada to jak u snéde-
ného kramu.

Pocitil, jak stoji pevné, tfebaze na jedné noze. Ohnul ruku v lok-
ti. Natdhl ruku pro veku. Nedostal se hluboko, aby ucitil, kde kon¢i
prazdno a kde za¢iné chleba. Mohl si predstavit srovnané veky,
jednu na druhé, jako cihly. Natahoval prsty jako tykadla. Pocitil
prvni zklamani. Nic? Kde azje chleba? Na dné? Prece nemuze vlézt
pod plachtu cely. Mohl by, ale stilo by ho to spoustu ¢asu. Pak se
zas Skrabat nahoru. Mél tenkou ruku. Bylo to k nécemu dobré, Ze
se tak dlouho postil? Nemyslel si, Ze ruka je slaba. Musi se vypnout
na $picku nohy jako tanecénik, aby se prodlouzil. Napadlo ho za-
$lehem myslenky, Ze tam uz moznd zadné veky nejsou. Soustredil
se na ruku. Neni to jenom paZe, pomyslel si hore¢né (jen Z4ddnou
paniku!), je to jetdb, z masa a kosti, had nebo opiéf tlapa, ra¢i kle-
peto nebo chobot, pripjaty k télu; néco jako klesté. Zasouval ruku
do tmy. UZ se nezdrzoval poc¢itanim.
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Chvilicku roztahoval, natahoval prsty a $atral ve tmé pod
plachtou. Juchta byla jako dfevénd. Nenahmatal nic. Potfeboval
by magnet, ktery pritahuje chleba. Mam kratkou ruku, kratké
nohy, rekl si. Kratké prsty.

»Jsi na to kratky,“ vydechl polohlasem, sdm k sobé.

Vytahoval se. ProdluZoval si télo jako hadi muzi, na které si doma
hrali jako déti a protahovali se skrz mrize u skoly. Prece to tady
nesbali jen proto, Zze ma kratké ruce. Kone¢né se dotkl briskem
prstu chleba. Zatajil dech. Vnimal kiiru veky, jeji hranu jako hra-
naty otech nebo krunyr Zelvy. Bude uZ asi hodné tvrda a okorala;
ale chleba. Pod plachtu prece neprsi, myslel si. Jesté se musel vic
prodlouzit. Snazil se uchopit veku do dvou prstd, pritahnout si ji
asevrit do dlané i prsta. Citil v prstech a v hlaveé najednou to vSech-
no, co se spojovalo s chlebem. Co znamenalo nemit ani hlt chleba.
Odhadoval ¢as dopredu, ne dozadu. Hmatatelné znicotnéni schou-
lené v temnotach pod plachtou naraz odeslo. Pocitil tvar hrany veky.
Dotykal seji, chystal se ji dostat nahoru. Nejdfiv si zachyti cip hrany,
vezme do dlané celou plochou stranu, pak sevre prsty po boku veky.
Vdechl a citil pryskyfice lesa a vini chleba, barvu a tvar a obsah,
stfidu a kliru, zbytky mouc¢ného poprasku. To skvostné, co pohltilo
obrovskymi neviditelnymi usty cely svét.

Jeho prsty hore¢né pracovaly. Udélalo se mu horko. Snazil se
dosahnout co nejdal. Zvedl veku o kousek. Neudrzel ji v prstech.
Vyklouzla. Kdyby ji pevnéji zachytil, nestalo se to; to by musel mit
delsi ruku. Citil skubnutf - jak mu veka vypadla.

Jesté par vterin. Nesmi zmalomyslnét. Zkusit to znovu. Vzal
veku do koneckd prsti a seviel, jak nejvice svedl. Nebyt kiira tak
tvrd4, zahakoval by se do chleba prstem. Vyklouzla mu zase.

Naklonil se potreti, vytazeny az nahoru, opfeny o hranu po-
stranice vagonu brichem, Ze se nohou skoro nedotykal uz maz-
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nic¢ky, druhou nohu ve vzduchu uz od pocatku. Tizi téla a svou
vlastni se mu vratila noha na maznicku. Citil, Ze se na Spicce, jako
baletka, déle neudrzi. Vys se taky nedostane. Co ted? Zlomim si
radsi ruku nez to vzdat, rekl si. Mél na sebe vztek. Zlomil by si
i nohu, kdyby nemusel nazpét bézet, pomyslel si. Ud€l4, co mtze,
aby dostal chleba nahoru.

Nahle se mu sevrelo lytko, sval tvrdl uprostred. To znal - kiec.
Prehodil si nohy a skousl zuby, nart nahoru. Nesmi se dat zarazit
bolesti. Pokusil se nevnimat kre¢. To neslo. To ho ted chce zlomit
a odradit krec?

Natahl $picku nértu vzhiru, jako se zbavoval kiece v fece, kdyz
ji chtél jako kluk preplavat napri¢. Tak mu to doma radil tatinek.
Prechazelo to - trosinku, ne moc. Zajasal v duchu. Druha noha
ho udrzi lip. Ta si mezitim odpocala od béhu. Kdyz takhle ohnu
ruku, uvédomil si, ztraci na sile. Musi se dostat zas vys. Co nastavi
nohou, prida ruce. Mél zacit zase pocitat? Neni to ztrata energie?
Nem4 to cenu, odpovédél si. Po¢ital by pomalu. Nebo rychleji. Cas
mu to neptida v zddném pripadé. Za padesat vterin nebo za méné
to udéla, potom i proti vétru.

Ohybal nart nohy, v které mél kte¢, div ne az k holeni. Slysel
praskat v kloubech. Znovu sevtel v prstech veku. Vytahoval ji vzha-
ru opatrné jako néjakou kiehouckou vazu, aby se nerozbila.

Spadla znovu. Obvinil se, Ze nedal do prstti dost sily. Najednou
se mu studené vybavil véerejsek, jak scharfiihrer vyridil ty dva.

Mél by radsi seskocit, dokud je ¢as? Vylepsil by si tu nohu s kt'e-
¢i, aby si sval odpocinul; pak miZe vybéhnout znovu. Bude védét
lip, jak na to.

Nebyl to dostatek viile. Ztracel i drahocenné vtefiny. Snazil
se vnimat Cas jako kus hadru, ktery maze vzit, zmuchlat nebo
natdhnout anebo hodit za hlavu. Byl by rad bral ¢as jako podvazek,
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kdy?z si sestra upeviiovala puncochu; protahnout ho, co nejdal to
jde. Casu muZe lhét, ale ¢as nelZe. Cas nenf pravda ani lez.

Zpotil se studenym potem, naskakoval mu na Cele, po téle. Vidél
v duchu, jak scharfiihrer nékoho vedle néj stiili. Rikd mu, aby jesté byl
rdd, Ze ho nevési nebo neubiji. Ty véci. Vjela do ného smésnd myslenka,
Ze se zdravi s poddiistojnikem. Rikd mu: , Té vidim... $dro...“ To by si
musel zahrat na choromyslného.

Zaslechl v duchu, %e mu Velky viiz, aniZ prestal poéitat (kdovi
do kolika uZ se dopo¢ital), d4vé vypit aZ do dna ten pohér svrabovi-
ny. Rikd mu pékné od plic, Ze se prve jediné a bohapusté vytahoval.
Tohle Velky vz umél. Pohledem, Sevelem na pootevienych rtech,
jako by Setril dechem, plnych hnisu a strup?i, Zivého masa. To si
mohou o moznosti utéku vykladat, co chtéji. To jeho vyzyvavé,
furiantské, pridusenym hlasem vyprsknuté ,Potom vyrazime®.
Jako by vyzrazoval tajemstvi, o kterém doposud neméli potuchy.

»Potom vyrazime...“ Ne bez chleba. To se vi.

To na né navésil mazané. Prisél se hlasem, jako pijavice. O¢ima
plnyma jedu. Znélo to v ném nekonec¢nou ozvénou.

Malicky se pridal se svou troskou do mlyna, aby se sdm ne-
musel tvarit tak ustrasené, prijem na krajicku. Jako by tim svou
ustraSenost zmensil. To se mu podékujou, az jim rekne, Ze to neslo,
protoZe ma kratké ruce. Ruce, nohy a rozum, pomyslil si vysoky.
Prinejmensim ho opustilo Stésti, to jisté. Ruce nejsou provaz, aby
se daly nastavit a udélat uzel a jede se dal. To posledni, na co se
to smrskne, je, Ze to neudélal. Nedokazal to. Tak tedy diky jemu
budou moci zcepenét milostivé hladem nékde na trati nebo se ne-
chaji odvézt, aby je pokosili kulometem hned, jak projdou branou;
toho pristiho lagru. Co to je, kolem Sesti tisicovek lidi? V lese maji
rany z pistole jinou ozvénu nez v lagru. Nékde na kasarenském
nadvori nebo na louce.
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Scharfithrer byl pravé uprostred na druhé strané. Jesté ho
nevidél. Zaslechl jeho kasel a popotahovani. Tak mu prece zbyva
trochu Casu, rekl si s nddechem ulevy. Stihnu to, utésoval se. Po-
letim loukou jako débel. Rozbéhdm tu pitomou kie¢. Nahnul se.
Sel po svém chlebu, té jedné vece, jako lovec. Opét se mu to vybavilo.
Slysel ty vysttely. Byl u toho na osm krokii. Tohle, co vytahuje, ekl si, je
pldtény sdcek barevnych kulicek. Viibec na tom nemiizZe zdleZet, jestlije
dostane nahoru. Povede-li se mu to, bude jich mit vic, kdyz ne, nechd
toho pitomého cvrnkdni. KdyzZ o nic nebézi, jde to lip. Rozdd je nebo
rozprodd potom klukiim do prakil.

PomtiZze mu mozna si to hodné prat. Zalezi na ném proc. Proti
komu. Malickému se dalo lhat, i kdyz mél horecku a zimnici, nebo
pravé proto. Nalhavali mu, Ze je to priijem. Parkrat se jesté podéla
a ma to za sebou. Malického se dalo snadno presvédcit. Nedal se
odradit, i kdyby mu lhali od rdna do vecera. Mit takhle chatrnou
kostru, taky by asi vSechno bral. KdyZ se malicky neohliZel, ani
nevidél, ze z néj jde krev.

Nékdy v sobé hledal hromosvod proti svrastélému, aby nevzta-
hoval na sebe, z ¢eho obvinoval vysokého. I proto, Ze byl nejstarsi
a délal z nouze ctnost. Stacilo se mu divat do téch jeho krhavych
o¢i. Na svrastélé bezzubé dasné, jako by byl zaroven svédkem
a obzalobou jeho byvalé Zravosti.

Takhle, jako ted, se tvdril vysoky na podzim, neZ odjeli z Pevnosti, kde
pracoval svrastély v zemédeélstvi. Sklizel kedlubny a rajcata. Vozilo se
to do kuchyné v némeckém kameradschaftsheimu pro Waffen-SS. Velky
viiz potésené kradl, i kdyz si nemohl cpdt tvaroh nebo vejce do podprsen-
ky jako dévcéata. Dmul se pychou, Ze pracuje pro kasino a komandaturu.
Ndéhodou se délil, ale za co? Mél moznd jesté vic zubili a jeho jeSitnosti
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to neubiralo. Vysoky ho sezndmil s holkou u koni, s kterou se tam snad
vystridali vSichni. Tenkrdt se taky vysoky tvdtil. Jako by tim ta oliba-
nd, otahand Polozidovka a Polonémka, nacichld skrz naskrz sladkou
koriskou viini a potem, znamenala vic neZ vtefinu prevahy, kousicek
sebevédomi a deset hodin rozcarovdni a piil roku nejistoty. Na to byl
vysoky machr, aby vsugeroval tém kolem sebe, Ze je to vsecicko tak, jak
to vidi, jak je to v jeho ocich.

Nedokdzali si to vytlouct z hlavy ani tady. Znamenalo to mezi nimi
porozumeéni beze slov. Malickému tim naznacili, Ze Zivot je i pdr nece-
kanych piruet, dokud je nékdo v stavu si na to pamatovat. Aby malicky
védel, co ho Cekd, kdy?Z se jim to povede. Veci, kterych se vysoky i Markyz
drzeli, i kdyZ z toho obrdceného konce. Néco se stane a nalepi se to do
mozku. Jako zkazka, které se chytili. Vlasy toho ddvného ¢lovéka, co
si nakonec pridl, aby zbotil sloupy a strechu, kterou drzel nad sebou,
a zasypalo ho to spolecné s témi, co ho okradli o silu, o radost a potom
o vSechno, co s tim souviselo. Byla v tom zrada.

Ddvali si vsichni tFi pozor, celou dobu, co to spolu tdhli, aby nikdo
nemohl Fici, Ze si do takového svinstva namocili rucicky.

Scharfiuhrer se v lese nachladil. Porad smrkal. Uprostred svého
hlidkového kruhu vytdhl zeleny kapesnik a otrel si nos a pak za-
rudlé o¢i. Nékdy se nastésti zastavil, ale obcas se utiral v chtizi
a zastavil se jen na vterinku, aby zasSoupl kapesnik do zadni kapsy
u kalhot uniformy. Scharfiihrer ani straZni se béhem transportu
moc nevyspali. Nékdy si vecer zpivali, jako by pochodovali. Znélo
to hezky, trochu chténé vesele. Wem Gott will rechte Gunst erweisen
a Was kommt von draussen rein a tu jejich Muss i denn. Museli se taky
spokojit jen s chlebem a vodou.

K Markyzovi doléhal hluk scharfithrerova po¢inani. Z toho
usoudil, kde scharfiithrer je. Kdyby to nebylo tak vazné, prirovnal
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by scharfithrerovy okruhy k obéZzné draze Slunce nebo hvézd, kte-
ré vysoky znal. Snad ted pfi smrkan{ stoji. KézZ by! To by zname-
nalo deset, mozna dvacet usetfenych krokt. Kdyby to chtél a musel
scharfiihrer opakovat, jako vcera, udélal by to bez okolkil.

Takova podivana by malického ani Velky viiz nepotésila. Museli
by se s tim smirit. Odepsali by ho, jako by on v opatném pripadé
musel odepsat je. Potopil pazi pod plachtu.

Vidél pdr lidi s dirou v hlavé, nejen ty dva véera. D4 si jeSté par
vterin. Taky vidél dost lidi na dratech, povésili se tam béhem noci
nebo za soumraku nebo na usvité jako kabat na vésak. Nechali
se spalit elektrickym proudem. Co fikal svrastély, Ze je svolny
domluvit se tfeba s ddblem, nejenom na kapicce krve, kdyby na
to prislo, aby prezil?

Svrastély byl posedly vécmi, na které se spéch4, a témi druhymi,
s nimiZ se nespéchd. Uniknou oboji, nendvratné, rikaval. Aby si
dokazal namluvit, co zdrzuje, kdyz nezdrzuje nic, ani v nejmen-
$im. Markyz to zkusil potteti. V duchu uz nepocital; to se uz skoro
ani neodvazil. Vsadil vSechno na to, aby jen dostal nahoru chleba.
To jediné, co se pocita. Stejné vidél v duchu ty dva, malického
a Velky viiz, jak sem tr'estf oci.

Co chci, je malickost, Tikal si. Veka, kterou vytdhli z pece tak ddavno, Ze
jena kdmen.

Jsou to ty para ofechy, co jsme jako kluci kradli na trzisti z pytli
s ohrnutymi limci jako ndmornickej svetr, vedle bardku, co jsem se
narodil. Ten druh, co se proddvd koncem podzimu a na vanocni svdtky.
Hokyndr se dal uz v devétatricdtém k Némciim. Obstaral trem syniim
uniformy hitlerjugend. Opasky s dykou, cerné mansestrové kalhoty
dvandct centimetrii nad kolena, i v zimé, aby se otuZili, a hnédou kosili
s velkymi kapsami a Satkem v pleteném krouzku. Snad si mysleli, Ze jsou
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tim vic, nez byli. Tatinek rikal, Ze kdy?Z se ptidaji k takové organizaci,
celd ta povedend rodinka, snad kromé jejich babicky, kterd se opird zase
ojiné organizace, umozni to tém lidem, aby se citili jako oprent o skdlu.
Tenkrdt se tatinek smdl. V rddiu se rozktikoval Hitler a hokyndfova
rodina zbozné poslouchala, s otevienymi dvermi z kuchyné na pavlac,
aby to vSichni slyseli. Pak uzZ se tatinek nesmdl. Vyletél kominem. Ty
lidi, co z ného udélali sazi, se taky opirali o takovou organizaci, aby si
nemuseli délat vycitky, Ze za to miiZou osobné. Ta organizace je kryla.
Nikdo ani nevzdechl. Organizace nemaji svédomi. Poschodi nad hoky-
ndrem bydlel ten kluk, co jim prinesl pytlik mouky, kdyz odchdzeli do
transportu do Terezina. Tu mouku koupili na pridél. Vedle rodiny toho
kluka bydlel soudce, ktery prechdzel ulici, kdyz mél potkat otce.

Dobre, Ze si tenkrdt téch pdr para ofechil nakradli. To si vyridil sdim
se sebou. Neopiral se o Zddnou organizaci. Byla to jeho kuiZicka, kterou
nosil na trh. Slo to hladce slohnout. Nikdy je nechytili.

Ve chvatu si vymeénil ruce. Dostane to pékné nahoru a pak nazdar.
Vezme to pekelnym trapem.

Myslel na to, ze malicky m4 prijem, ale venku z vagonu si s tim
uz poradi. Malicky v sobé vyvolaval zlost, aby tim potlacil prijem,
ktery se jesté dal potlacit. Mohli odhadnout, na co zuri. Byl rad
obéma co nejbliz, aby si nepfipadal sdm a nezlomilo mu to dusi.
Stitil se zbytkd vykald, hotov se oplachovat v ledové vodé, a kdyz
nemohl, alespon na desti. Mrzelo ho, kdyZ ho to prepadlo ve va-
goné a nemohl si ulevit ani to udrzet. Vlak jel posledni dva dny
a noci pomalu, jako starec. Vypadalo to, Ze snad nikdy nezastavi.
Pro malického byla zastavka na mytiné u lesa dvojité pozehnéni.
Vysoky rekl, Ze by se nemél kabonit, protoze smutek je nepritel
¢lovéka. Pach mu ani tak nevycital. Vysoky si pripadal obcas jako
doktor; kdyZ nema jinou medicinu, 1é¢i Gcasti. Taky se dokazal
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tvarit, ze 1éky a doktofi jsou zbytecni. Jestli je bolest, co nékdo
citi, ne, co ho opravdu boli, tak si s tim miZe poradit. Dovolaval
se - na dukaz toho - Ze to, co boli malického, jeho neboli. Vira je
silnéjsi nez ndboZenstvi.

Chtéji ho zradit vlastni rucicky? Oslovil je. Znovu: Jedna, dva,
tri. Délal to pomaleji, aby si nemusel vycitat, Ze to pokazil chvatem.
Mam kratké ruce, fekl si znovu. Objevil mu to ten chleba. Ten
vagon. To dno ve tmé.

Mél vztek na veku a soucasné ji prosil. Vysvétloval ji véci, které
by sdm, kdyby byl na misté toho némeckého chleba (div ho uz
necitil na patte, a¢koli se ho uZ $est dni ani nedotkli), pochopil
bez proseni. Veka byla tvrda, tézka. Neuzvedl ji prsty. Byla moc
hluboko, aby ji vytahl. Mam kratké ruce, opakoval si. Jak to, Ze to
predtim nevédél?

Dostat tu veku by bylo stejné dobré jako nedostat Spatné. Kdyz
uz myslel, Ze na ni vyzral, vyklouzla mu, jesté nez ji mohl pod-
chytit druhou rukou.

»Mam kratké ruce, kruci...” slySel se zevnitt, nebo dokonce polo-
hlasem. Slysel se dobte. Ma kratké ruce.
»Nevymlouvej se,” fekl Velky viiz. ,,Na vejmluvy jsi kadet.”

Smrskavalo se mu to na to, aby u vagonu svrastély ani malicky
nevidéli, co bude.

Uchopil veku znovu, konecky prst obou rukou, jako by ji pro-
sil nebo se snad k ni modlil. Mél vztek na svoje ruce, nohy, na sebe,
smulu. Porazka je oskliva podivana. Zatal zas nehty do veky - jako
zvire, které bojuje s vétsim zviretem. Ta veka byla mrtva a oni
jesté zili. Nakonec na tom byla ta veka lépe. Mou¢nd hmota, za
kterou by se roztrhal. Kazda pilina uvnitf je vic nez zlato.

Odrel si nehty, maso, krvacel. Ted veku nepusti. Vypjal se, jak
nejvic mohl. Ohnul pazi. Citil, jak mu ruplo v kosti. Zlomil si ruku.
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Dostal veku ven navzdory bolesti, kterd mu to chtéla prerusit. Na
to se podiva potom. M4 dvé ruce. Podrzel veku v té zdravé. Jedna
bolest prekryla druhou.

Pridrzoval chleba zdravou rukou, kdyZz uz seskakoval. R4z na
raz. Vsechno ho zase zacalo povzbuzovat, jako by spal a nahle se
probudil. NaZene, co ztratil. Vi, za¢ by toho byl loket. Ve chvili
nejzazsiho nebezpeci na nebezpeci nemyslel. Myslet na nebez-
peci uprostted by ho ochromilo. Rozeznélo se v ném vsechno na
poplach. Nem4 ¢asu nazbyt, aby se nedostal do nerovného krizku
s scharfithrerem. At si Velky viiz Zehr4, Ze to zkanhal, ale pred
malickym by se nerad ukazoval s prazdnou. To s témi kulickami uz
si nedokdzZe predstavit. Mizernej, dobrej chleba, ta podéland veka.

Mozn4, napadlo mu, Ze uZ je vSechno rozhodnuto, protoZe si ne-
mohl spocitat kroky scharfiihrera. Za chvilku vystréf ten sviij uslin-
tany vojensky rypacek a poda si ho. To hlavni bude, Ze to svrastély
ani malicky neuvidi. MoZn4, Ze se s tou chciplou vekou prece jenom
dostane pres louku. Tohle, Markyzi, slysel sam sebe, svistive, pronikavé
a naléhave, nejsou pitomy sklenénky, ani para otechy, ani dévka ve stdji,
s kterou si to svrastély pdrkrdt rozdal a chtél se podélit, aby ho zasvétil.
Co clovek nepotrebuje a bez eho se miiZe obejit.

Scharfithrer byl jesté za vlakem, na odvracené strané.

Markyz ze sebe slysel hlasy a celé véty. Mél pred sebou louku a vy-
padala nddhernd.

Vitr se utisil. Mohl by to stihnout za tticet, fekl si. To by musel
bézet jako Jesse Owens. Mél zase ten pocit, jak bézel, jako lovec
s koristi, kterd znamenala tolik, Ze to prekrylo vSechno ostatni.
Jedna, dva, tfi... osm, devét, deset... patnict, Sestnact...

Nemyslel na predem propocitanych padesat vterin. Vidél tu
re témér jako plakat nebo napisy vyryté do zemé, do vzduchu,
do nebe. Kazdy krok a skok byla slova a pismena. Jesté né¢im vic,

—67 -



na ¢em mu straslivé zalezelo, i kdyZ to nevyslovil. To jediné, co
jesté mél, pocit, Ze néco, co si predsevzal, svede. V ¢em se na néj
mohou spolehnout. Nic jiného nemél. Nikdo to o ném nemtize
tvrdit obracené. Védél, Ze neni to, co ma nebo ¢im je, ale co je,
uplné uvnitt. Byla to jeho tichouck4, neokazald a tajna slava, o niz
se délil jen sam se sebou. Schopnost a nékdy drzost fict ne. Tajné,
jak védél ze sebe, mu bylo prijemné rikat ano. Davalo mu to dobry
pociti v lagru; valcil tim proti ldgru. Pro¢ si nechal rikat Markyz.
Jak se na néj divaji ti druzi, na kterych mu zélezi, protoZe je po-
t¥ebuje, jako mohou potiebovat jeho (mali¢ky a Velky viiz). I ti, na
kterych mu nesejde. Zahrnulo to vSecko. Dovolaval se v duchu ro-
zumu, sily nebo alesponi §tésti. Téch pomyslnych velicin, o kterych
mluvili s Velkym vozem, s malickym. Té zastfené strany vseho.
Toho, za¢ by se stydél. Jen se zdrzel. Uvidi se, co to udéla. Ten klic,
ktery maze vrazit do brany, na kterou si délali zuby. Nenechaji se
vyhladovét ani odprasknout.

Potom vyrazime. Zahrnulo to prisliby, jimiz by si vratili, co kdo,
co by zas mohlo byt. Letél a drzel chleba v levicce, protoze prava
visela a klimbala se mu bezvladn4. S tou uz se nebude obtéZovat.
Houpala se v béhu jako prebytecny privések.

To nejlepsi si dokazZe zaplatit za sebe, myslel si. Jsou to jeho
rucicky, nozicky. Kosti a krev, stfeva. Pot, namozené svaly, i kdyz
se mu trhaji, jako kdyz se trepi trava. Doufal, Ze se mu nevrati
do nohy krec. Citil ji jesté v lytku, docela neodesla. Vnimal louku
avagony pred nim na kolejisti jako tenkou blanu, po které letijako
po vodé, mohl by se probotit, kdyby zpomalil.

V té vteriné zaslechl scharfithrera.

»Halt! Co to je? Stij! Zastav!“

Takhle scharfithrera jesté neslysel. Hlas otylého poddistojnika

byla nazrand smrt. Brala si tolik chleba, v¢etné toho, ktery na nich
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uskrblili, kolik se ji zachtélo. Slysel z hlasu scharfiihrera i to, co
zbylo pro ného. Vichtici, ztemnélou a prudkou, ktera se scho-
vavala v nizkych mracich, nez se rozprsi. Zvlastni svétlo, které
nikdy nevidél, zahlédl jesté mimo to, co vidi o¢i. Tak vidél za sebou
poddiistojnika, jako by k nému nebyl obracen zady. Smyklo jim to
jako poryv vétru. Sklonil se prudéeji dopredu, jako by padal. Zase
bézel tak nahrbené, naklonén, jako by se chtél promeénit v proutek,
kterym zaroven $vih4, aby byl d4l a pak ho nésledoval.

Branil se naporu hlasu za sebou. Zarazel a strhaval ho nazpét
nebo vysoko a hluboko. Chtél se ho zprostit. Vyrvat se mu. I jeho
ozvéné. Tomu svétlu.

Halt!“

»Ne,“ ekl pred sebe Markyz.

Scharfiihrer, spokojen tim, Ze mu nic neujde a ze zahlédl vcas
tenounkou postavu chlapce, jemuz se rikalo Markyz, kus od
vagonu na cesté ke kolejisti, zhruba uprostred louky, opakoval
chraptivé, nastuzenym hlasem svou vyzvu:

,Halt! Zastav ty tenky parky, nebo ti je pferazim.”

Automaticky rozepinal pouzdro s revolverem.

Markyz védél, Ze je to chyba. Nebyla to chyba, kterou by udé-
lal az ted. Byl to souhrn vSech chyb, které se nahromadily. Jedna
z téch, které nelze napravit, protoZe obsahuje vSechny predchozi
a zahrnula i vSechny pristi. Mél porad dojem, jako by ho poddu-
stojnikav kiik bral za limec a trhnul jim k sobé.

Napadlo ho, Ze kdyby to dostal do zad nebo do temene hlavy,
nebylo by to nejhorsi, bylo by to rychle. Bezdé¢né sklonil hlavu,
chranil ji pred vystrelem. Strelci to ztizil. At ho stt'eli do zad. Nebo
do nohou. To mohly byt tfi vtefiny. Udélal dalsich par krokd.
Uvédomil si, Ze nebézi moc rychle. Neutece tim scharfithrerovi
z musky. Jako ter¢ to s nim nem4 scharfiihrer t&Zké. (To si mysleli
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véera taky ti dva.) Vidél je a slySel je, ackoli je neznal, ani nepip-
li, nez je scharfiihrer zastrelil. A vidél ty druhé dva, malického
a svrastélého. SlySel skoro, jak dychali. Zaslechl jejich nesly$né
hlasy. Pobizely ho, aby béZel a nezastavoval se. Ponoukaly ho uz
od zacatku, co vybéhl, se zpozdénim, od vagonu.

Markyz v sobé sbiral silu, aby alesponi odhodil chleba ke kolejis-
ti, kde stal vysoky a pod vagonem se kr¢il malicky. Hodil veku pred
sebe, aby doletéla co nejdal. Jako by vrhal z prudké otocky kouli.
Skoda, ze nemél pravic¢ku. Hodil chlebem odspoda nahoru, aby
si uSetfil na oblouku a letélo to dal. Zahlédl vedle svrastélého tfi
muze z Podkarpatské Rusi. Chléb doletél k nim, ne ke svrastélému.
Odkutalel se, par otacek.

Soustredil se na béh. Zavan hlasu, ktery splyval se studenym
vétrem, mu narazel do zad. Odolal mu - a nezastavil.

Vsecko se mu zacalo prevalovat v lebce napreskacku. Zabodéval
se svym skobkovym nosem do mlhy jako néjakym lodnim kylem
a li¢il si, jak malicky ohrnul nos a pohrdlivé rty, jako by to bylo
zvrzané uz od chvile, co si vytahl to kratsi dfivko. Zvladnul prvni
kolo, ale ztratil hned ze za¢atku moc ¢asu. Vybéhl pozdé. Do konce
druhého kola mu chybélo - feknéme - osm metrd.

Mizernych osm metrt. VZdycky véril na osmicku, aniz svra-
stélému dokazal vysvétlit pro¢. BéZelo se mu dobre, dékoval svym
nozickdm. Bicovaly ho i dozvuky scharfiithrerova ochraptélého
hlasu.

»Halt!“ opakoval scharfithrer potteti. Do vécného chrapotu pro-
nikal hnév.

»,Nemuzu,“ Septal pred sebe Markyz, jako by poddastojnikovi
odpovidal nebo mu néco vysvétloval.
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Ty hlasy malického a svrastélého se rozestrely po louce, aby prekryly
hlas poddiistojnika. Seviel rty. Ubylo mu moc sily. Ty hlasy... pred nim
i za nim, od slepé koleje ke kolejisti s vlakem, mezi obéma kolejemi, kde
sevdleli vézriové, v oblouku, vénceném lesem, zamracenym odpolednim
nebem a studenou predjarni zemt, po které béZel. To svétlo.

Zavtel na vterinu oci. Slysel jejich hlasy, jako by to bylo to nejvyraznéj-
$i zmnoha jinych, které zaslechl skoro najednou - jako Sum vétru a lesti,

oblak nebo meluziny, néjakych nabddajicich, utésujicich a vyphriiznych
ozvén, nebo jako hlasy ve stéblech trdavy, po které jesté béZel.

Snazil se pridat. Zrychloval se mu dech. Kdyby zastavil, zpronevéril
by se vSemu, co kdy chtél dokdzat. Jak chtél, aby ho vidéli ti druzi.

JJsi teda vazné bohapustej svrab,” pripojil se uz skoro lhostejné malicky.
,Vedél jsem to taky od zacdtku.”

Jesté jim neodpovidal. Nemohl si dovolit plytvat dechem. Potteboval
vSechnu svou energii, aby béZel. Aby se nenechal zastavit.

»Jak to vypadd, byla to ndhoda, Zes dostal od scharfiihrera ty po-
sledni pridély chleba, co jsme fasovali, pro vsech devadesdt dva lidi ve
vagoné, jako kdyz jsme vyjeli, a ten pitomec v civilu u vrat do dobytédku
si odskrtdval jednotlivce, aby jim to vSechno souhlasilo, a do pekla se
nedostalo ndhodou o jednoho obrezaného vic nebo mifi, ackoli po tiech
dnech uz nds bylo vic nez osmactyficet, a z toho takovd dvacitka uz
o sobé nevédéla,” dodal Velky viiz. ,Za mrtvy to tak jesté dokdzes na-
fasovat.”

»Na tvym misté uz bych se netvdril, jako Ze mi rostou stromy az do
nebe,” pripojil se malicky. , To sis tedy na povésti zaklddal zbytecneé.”

LV mych olich nejsi, co chces, ale co mds nebo nemds,” ekl svrasteély.

,Cos dokdzal véera nebo predevcirem, se nescitd. Vdécnost si nemiizem
dovolit. Tou se nenakrmis.”
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»Bylo by zbytecny, abys kviili tomu mél jesté na nds vztek,” prohodil
malicky. Rikal to tak tenkym, odevzdanym hlasem. Od téhle chvilky ho
u Markyze uz nic nemiize pfekvapit. Néco jiného je slibovat, to druhé
udélat. Vdé¢nost moznd nemd pamét, ale chlubivost ano. Jestli si snad
myslel, Ze mu nékdo zdvidijeho, Markyzovu, povahu, uZ se nemust obd-
vat. Taky zdrlit na jeho schopnosti by bylo smésné. Na to je zas Skoda
jeho, malického, energie. Jako by se uz dopredu smifil, Ze kdyz Markyze
scharfiihrer zastteli, a vypadd to tak, na mou dusi, a ne prilis dlouho po
tom odkrouhnou vsechny, jednotlivé nebo masakrem, v jednom z téch
svych hromadnych hrobil, za sebe si usetri alespori priijmy. Kdo by to
takhle chtél, s bolenim bicha? Musel citit, jak z néj jde krev.

»Doufdm, Ze si neptipadds jako Samson,” ekl Velky viiz. ,Na to
nemds.”

Pak podotkl, jako by $lo jesté o néco jiného: ,,Celou dobu jsem stdl
u vagonu, nespoustel jsem té z ofi. Tady malickej té taky pozoroval. Se-
dél pordd jako oukropecek u ndpravy, ale neuslo mu nic z toho, jak jsi to
zpackal. Pocitalijsme ti to. Mohl bys scharfiihrera, nez to do tebe napdli,
uprosit, aby té nechal dochodit skolu nebo napsat domil, aby ti vratili
Skolny. Moc ses asi v hodindch poctil nenaucil. Dobrali jste to ve tridé
alespori do sta? Sto dvacet jste nejspis nestihli. To Cislo ti, jak to vypadd,
uteklo. Sto dvacet - ne dvé sté ctyricet. Tohle tajemstvi uz sis nejspis
odhalil. Poctdr z tebe uz nebude. Kdyz jsi byl v poloviné, u prvniho kola,
skoro na konci té prvni piilky, zacals ztrdcet ¢as. Trochu jsi ho ztratil
uZ na zacdtku, nez ses rozhoupal a rozhodl se vybéhnout. Snazil jsem
se upozornit té na to, Ze néco neklape. Hvizdal jsem nase znament, ten
sldgr z La Kukaradi, z filmu Spanélskd vyzvédacka, na ktery té vzala
do kina Svét matka, kdyz ti bylo dvandct. Asi jsi to preslechl. Nejspis té
obtéZuje naslouchat jesté nékomu kromé téch tvych slavnych vnitrnich
hlasti. Netikej mi, Zes to snad neslysel. Blejskal jsem ocima jako Sirius
kiiZenej s Proximou Centauri. Scharfiihrer nastésti asi osmndct vterin
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smrkal. NedokdZe si utrit nos v chilzi. Zastavil se. To ti kapku pomohlo,
ale nevyrovnalo se tim cely tvy zpozdéni.“

Zpozdéni mu prece svrastély nemusel pripominat. Tim mu nepomd-
hd. Viuz sdm svoje.

Veédél, ze se malicky neprestdval potit. Nechtél se jich uz ani ptdt,
jestli pro né ta jedind mira, co jeden miiZe vyhradt, spocivd v tom, co ten
druhy prohraje. Citil hnév viici sobé skoro vic nez vii¢i nim. Alespori to
zkusil. Hrdl to, jak umél. Nemuseji mu to pordd otloukat o hlavu.

Udychané jim odpovédél. ,,Chtél jsem to udélat... fakticky... uz jsem
to mél v hrsti,“ vzkazoval v béhu mali¢kému i Velkému vozu.

,Ani co se za nehet vejde,” poznamenal Velky viiz.

,UZ jsem to totiz udélal, kdyz si chcete mermomoci hrdt na soudce.
Poldmal jsem si nehty, odrel briska prstii, Ze v nich uZ nemdm kouska
citu, tece mi krev. Pferazil jsem si pri tom ruku. Mél jsem asi piil minuty
kreC v noze.“

»Na vejmluvy jsi byl odjakZiva vejska, hosicku,” fekl vysokjy.

,Pro tebe nejsem Zddnej hosicek,” odsekl mu Markyz.

»Ne, pro mé jsi modrookd Zidovskd panenka s velkyma usima. Za
Eskymdka by ses nemohl vyddvat. Kdo za tebe vyhazoval z vagonu
mrtvoly, kdyz se ti zvedal Zaludek? Tos byl takhle bilej jako ted, jako
by té napudrovali.”

»Nesndsim mrtvy,” vyseptl Markyz.

Porad jesté bézel. Nezvedal uz tolik nohy jako prve, aby mohl délat
vétsi kroky, snad skoky. Sdm se tomu podivil. Prudce vdechoval.
Jisté je, ze ztratil par drahocennych vtefin. BéZim, fikal... BéZim...
Zakryl tim vSechno ostatni.

,Je toho moc, co nesndsis, hosicku,” vrdtil se k nému Velky viiz hlasem,
v némz znélo konecné zhodnocent, trebaZe nemohlo mit dlouhou plat-
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nost pro Zddného z nich. , Jednou nesndsis krysy, travu a listi nebo sipky,
protoZe ti nevonéj nezraly, podruhy antisemity a potreti nase lidi. Co té
zndm, nesedéli ti nikdy, ani v jednom z téch ldgrii, co jsme byli spolu, ti
z Polska nebo PKR; za némecky bys nedal ani zlimanej pétnik a byli ti
z té duse protivni, jako kdyby, nebejt obrezany, byli s to vstupovat ma-
sové do hitlerjugend nebo do wehrmachtu. Francouzsky jsou pro tebe
zkaZeny a americky ddvaji v tvych ofickdch prednost dobrému bydlu
nez bratraneckiim na evropskych bojistich. Bohaty jsou ti moc zhejc-
kany, chudy zas surovy a primitivni. Byl jsi odjakZiva cimprlich.

,Vi$ dobre, pro¢ nesndsim mrtvy,“ fekl Markyz.

,Nesndsis ani saze.“ Vysoky svrastil celo. ,,S tak pitomou povahou
bys to daleko nedotdh, ani kdybys to prezil.“ Z hrdla vysokého uz nevy-
chdzel ani stin starostlivosti jako prve. Byl to nezakryty posmések. Uz
ho odepsali.

»Bylotov limbu, uz kdy?z sis vytdhl to nejkratsi drivko,” fekl malicky.

»Bylo z brizy.”

Malicky byl povércivy. Ldagr to v ném jesté zvétsil. Véril snad ve vSech-
na znament, v néz se dalo vérit, od hvézd, zvukil a stinil, zvifat aZ po
tvary mrakil. Musel zvednout bradicku, aby ho viibec bylo v ptiseti pod
vagonem u ndpravy namazané kolomazi vidét, o nic vétsi nez Zelezné
kolo, z ného? kapal olej, a aby ho bylo slyset pres koleje aZ sem. ,Skoda,
Ze ses pti tom nevideél,“ dodal. , Tvdril ses jak preplnénej no¢nik.”

»Neni viem dniim konec,” tikal Markyz v béhu. ,Mdm jesté par vte-
rin. Nez mé $dra bud chyti svou pitomou volnou rukou, protoze v druhé
mackd ten svilj posmrkanej zelenej kapesnik, nebo prostrili.”

»Na tebe mu staci jedna,” fekl malicky.

»Nedobéh bys to ani za tisic vterin,“ doplnil Velky vilz.

Doléhalo to na louku, povédomé hlasy jako z nejvétsi vzddlenosti, ac-
koli to daleko nebylo, a zdroveri, jako by mu to Septali do ucha, aby tim
druhym sledoval jako zajic na itéku, co a jak za nim déld scharfiihrer.
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JVzalo té to uz tam u ty plachty, kdy sis objevil, Ze mds krdatky ruce,”
rekl malicky. , Takhle bilyho, jako by té vypumpovali, jsem té jesté ne-
vidél. A $dra za tebou pddi jak splasenej kiiri. To bys musel vidét, jak jsi
ho rozzuril.“

,»Chci to stihnout,” ekl Markyz. ,Jako kdyzZ jsem vytdh tu veku - poz-
dé, ale prece.”

,Tos mél jesté silu - a stésti,” rekl Velky vilz.

LJesté to stihnu. Kdo md, véri. Dobéhnu to za téch pdr vterin.”

,»Nedobéh bys to ani za tisic vterin. Na to mds uz moc pomaly nozky.”

»Nemdm. Dobéhnu to...“ opakoval jim. ,Jesté nehdzejte flintu do Zita.”

,Skoda,“ ekl malicky, ,, e to nepadlo na mé.“

»Priijem by ti to nedovolil,” ekl Markyz. ,,Musel jsem strasné ohnout
loket. Pak mné znecitlivély prsty. Chleba lezel aZ dole. Byl strasné tvr-
dej. Rafla mé ki'e¢ do nohy. Musel jsem si presldpnout. Pdr véci se proti
mneé spiklo, ale nenechal jsem se odradit. Zbyvd mné dobéhnout téch
mizernych pdr metril...“

Vzdpéti vydechl: ,,Nemusite mé litovat. Nadarmo jste mi prece ne-
rikali Markyz.“

,UzZ ti tak nikdo rikat nebude,“ podotkl malicky. ,,LedaZe by mu prask-
lo v kouli.” Jeho ztracend namodrald ocicka s vodnatymi zfitelnicemi
a zptetrhanymi rudymi zilkamiv bélmu se neodvratné vzdalovala. Jeho
vyraz rikal, Ze nemd cenu se hddat.

JJe to pravda,” pripojil se Velky viiz. ,,Radéji se k ndm ani nehlas, aby
té s ndmi $dra nevidel.”

Strasné svrastil tvare. Nechdpal, Ze by to Markyz nikdy neudélal?
Vysokého plet se nyni podobala bahnisku, na které milion let prazilo
slunce.

»Ten chleba mdm a dostanete ho, i kdyby mé to mélo stdt krk.”

»Stejné té to bude stdt krk,” fekl Velky viiz znalecky.
»Dobéhnu to,”“ vydechl znovu tak naléhave.
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Byl to zlomek vteriny; mezi scharfithrerovym Halt!, zastav, a jeho,
Markyzovym, nemiiZu.

»Ty mald kryso,“ fval scharfiihrer. ,Ty motsky prase. Sly$i§ mé?“

Ani ted mu neodpovédél. Nenapadlo by ho zastavit, i kdyby se
tim stokrat dopustil chyby, jakou byla ta, Ze se nevzdal pokusu do-
stat veku hned napoprvé a mohl jesté seskocit a prebéhnout louku
a pak to zkusit znovu. Nebo mohl vlézt pod plachtu a tam vyckat, az
Sara prejde. Nebyla to jen tvrdohlavost, tfebaze to byla i tvrdohla-
vost. Vztek, z néhoz se to napajelo, byl jiny druh hnévu nebo zlosti
nebo ctizadosti, z které se rodf nendvist, zaslepenost nebo pomsty-
chtivost, pro kterou ho Velky viiz nezrazoval od néc¢eho podobného,
¢eho se kdysi dopustil Samson. Ve skutecnosti nebylo v povaze
Markyze nic, ¢emu by mohl rikat Velky viiz nen4vist, jakou se sdm
stravoval od prvniho dne lagru a pak téch dalsich, kdy byli spolu,
a kterou zaméril na své nepratele, i kdyZ zaroven na nékteré ze
svych nékdejsich druhti a nékdy na sebe. VSechno, co tvorilo zdroje
Markyzovy vytrvalosti, neotupené ani tfemi roky tdboru, ani Sesti-
dennim hladem, ani hrozbou vyslovenou a ztélesnénou poddiistoj-
nikem, byla ctizddost, stejné tajnd jako zavist a stejné vyrazna jako
nenavist Velkého vozu a hlubok4 jako odevzdanost nebo smifenost
mali¢kého. Snad mél kazdy z nich v sobé i vlastnosti a va$né ostat-
nich dvou, i kdyz v kazdém z nich zlstavaly a prevladaly jejich
rysy ptuvodni. Nebyla to ani jen neziStnost, ani naruby obricend
chlubivost nebo zpupnost ¢i sverepost, nebo dokonce otupélost.

Markyz rozevrel usta jako ryba lokajici po vzduchu a privrel
oci, aby se nadechl. Zase se mu ozvalo pichdni v hrudi a v bocich.
Citil v sobé palcivost, které se lekl. BoZe, neni snad takova pa-
davka. Uz v ném doznély ty vycitavé a zaroven ponoukajici hlasy
vysokého a malického.

,Zlomim ti vaz,” volal scharfiihrer.
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Dalo se to hrat, dokud mél silu bézet, opakoval si Markyz. Neda
se to dohrat, kdyzZ scharfithrera poslechne. Nebo jestliZe ho pod-
dastojnik diiv zabije. Zvazil svoje moznosti. Zastavil se. Nechtél
padnout tésné pred scharfithrerem na zem, ackoli ho trava prita-
hovala, aby si poddastojnik nemyslel, Ze mu snad chtél nastavit
stolicku.

Scharfithrer za nim Sel krokem, ani se nenamahal béZet, pouzdro
s revolverem uz rozepnuté. Markyz vnimal svou vyépélou pruznost,
jako kdyby sem dojel na vysnéném motocyklu Harley-Davidson,
kterému doSel benzin. Kdyz hazel tu veku malickému a svrasté-
1ému, mél stejny pocit jako ted, trava a veka a jeho ruka byly dar,
kterym se vSe vznitilo a za chvili vSecko shori. Stal, s rozechvélymi
koleny, zprachnivély mu klouby; pocitil pach zpocenych tél Velkého
vozu a malického. Nemél pred scharfithrerem velky naskok. Ziral
na scharfiithrertv kropenaty kabdt, zelenoSedé sukno, v némz muselo
byt teploiv noci.

Scharfiithrer doSel az k nému. ProhliZel si ho.

Sam nevédél, pro¢ ho jesté nezastrelil. To se ukdzalo vzapéti,
protoZe rekl: ,Dej sem tu veku...!”

Markyz nedokézal odpovédét. Jen s uspokojenim, jako zdslehem
zaznamenal, Ze scharfiihrer nevidél, jak hazi chleba k vagontim.

Mél vyschlé hrdlo, tim béhem, jako by z4pasil, vysusené plame-
nem zevnitt, bodavym ohném, kterym se v ném vsecko zprehdazelo,
a snazil se nejdriv spolykat trochu slin, které kone¢né shromazdil
na jazyku, aby viibec mohl mluvit.

,Nemam Zidnou...“

,CoZe...?“

»MuzZete mé proSacovat.”

Za scharfithrerem, kdyZ se mu podival pfes rameno, bliz k va-
gonlm, stali tri pejzati, kterym jesté ztstaly listrové kabaty a lis¢i
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¢apky. Vidél, jak se zmocnili chleba. Vrhli se pod vagon, a kdyz
vylezli, jeden z nich drzel veku. Vzapéti si ji rozervali na kusy.
»Tak dobrd,” zahudel scharfiihrer. Vytdhl z pouzdra revolver.
Zily na Cele se mu nalily.
Ty ti'i pejzaté z PKR scharfithrer nevidél, stal k nim zady.
»Pocitdm do tfi... Svlikni se, snad si vzpomenes... Donaha.”

Markyz se zacal svlékat. Shodil ze sebe kazajku. SnaZil se ne-
ukazovat bezvladnou ruku. Boty nemél. Stacilo stahnout si kosili.
Védél jen, ze chleba u néj scharfithrer nenajde. V tom nelhal. Ne-
délal si iluze, Ze by ho z toho mohla pravda vytrhnout. Svar mezi
scharfithrerem a jimi nebyl mezi pravdou a 1Zi. Pravdu si mohli
vSichni strcit za klobouk.

Ti tri pejzati si vimzZiku ty kusy rozervaného chleba nacpali do
pusy. Klekli si, aby je nebylo vidét. Valili o¢i z dilka. Strida byla
od krve. Taky asi ztézkla bahnem v travé, nez se zakutilela.

,Politdm,” fekl scharfiithrer.

Pak rekl: ,Uvidime, ty mal4 diro v prdeli.”

Markyz slySel zblizka cvaknuti zdmku. Scharfiithrer poslepu,
naucenym pohybem zdvihl ruku s revolverem, zasunul ukazova-
¢ek ke spousti. ,Jedna...“ Trochu pritiskl.

Tak takhle to za¢ina, myslel si Markyz. Ted zase odpocitaval
svoje Cislicka scharfithrer. Mél ruku ohnout rychleji. Stejné by si
ji zlomil. Mél tam skocit, nacpat si veku za kosili a vylézt.

Pozoroval ukazovacek scharfiihrera, vidél ten pohyb, jak se
prst i spoust zastavily. Markyze napadlo, Ze nikomu nic nezazli-
v4; to byl novy pocit, jaky jesté neznal. Blizkost smrti ho zbavila
strachu. Opradalo ho néco nepoznaného. Byla mu zima. Mraky na
tmavomodrém nebi, ztmavélé destém, nad ¢apkou poddiistojnika,
mély podobu zmrzlych ovci. Vlastné si poprvé za odpoledne po-
v§iml nebe. Jeho pozornost vstfebala zemé. Oblaka pripominala
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ostfihané a pohozené rouno, zadpinéné destém. Scharfiihrer, aniz

meénil polohu ukazovaku nebo spousté, zdvihl hlaven a poskrabal

se koncem hlavné s muskou pod bradou. Uz se taky Sesty den ne-
holil. Zase sklonil hlavent muskou proti ¢elu Markyze. Tak na sebe

vidéli zblizka, otvor hlavné a Markyz.

Markyze zacal naplilovat mir, napajelo se to tim zvlastnim
svétlem, nerozumél tomu, nic ho najednou nevzrusovalo. Vidél,
jak se vrhli ti pejzati na chleba, ale ani na né se nehnéval. Méli
hlad a dostali se po Sesti dnech k jidlu.

Potom vidél Markyz za zady poddistojnika Velky viiz a malic-
kého, jak oba skoro slzi, protoze ti tfi muzi z PKR polykali, div se
nezadavili, jejich veku. Mali¢ky je snad chtél zastavit silou myslen-
ky, protoZe na né ziral a mluvil, aniz vydal slovicko z hrdla.

Scharfithrer ohleddval pohledem Markyzovo vychrtlé télo.
Uzkou lebku, ost¥ihanou dohola. Markyz se dival na scharfiihre-
rav ukazovak, ohnuty v kloubu, jak tiskne posledni ¢lanek prstu
v ohybu ke spousti. To vidéli i svrastély a malicky.

Ti triv listrovych kabdtcich se asi zalknou, myslel si Markyz. Kdyby tu
nemusel stdt a Cekat, az scharfiihrer napocitd do tii a vystreli, Sel by
a nakopal ty pejzaté do zadnic. To si ty lidi vazné mysli, Ze je to jen veka
a uz nic? Ti tri v lis¢ich éapkdch nemysleli na titék; neméli kam.

Pohlédl na scharfiihrertv prst. Cekal, a% scharfiihrer fekne dvé.
Napadlo ho, co znamenala ¢isla na vagonech s proviantem. Jednicka na
zacdtku asi nosnost. Nebo materskou prislusnost vozu. Nékteré vagony

byly madarské, jiné francouzské. Jeden vagon byl z Luxembourgu. To
slovo, které uz brundtnd tvdr poddiistojnika vyslovila.
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To bylo slovo, na kterém se vSechno pro Markyze zastavilo. V tom
slovu bylo najednou vSechno. Vic uz se nepotfeboval naméhat
a hledat. UZ to naSel.

Opakoval si to slovo trikrat. Neznélo hrubé; bylo to vSeobsdhlé
slovo; pojem, do kterého se to vSechno veslo.

Uvazoval, jak dobre je na tom zelezni¢ni vagon a jak by mu bylo, kdyby
se promenil v Zelezni¢ni vilz.

»Dv&,“ pokracoval scharfiithrer.

Zase pritahl ukazovak ke spousti.

Markyz vidél, jak se oboji, prsti spoust, pohnulo. Uz jenom jedno
¢islo a zdmek zacvakne a odpali naboj. Dival se do hlavné, odkud pa-
trona vyleti. Bude to vidét a slySet, tak blizko tomu jesté nebyl.

Hlaven byla cernd a hluboka, izka. Snad to byl bergmann. Nebo
luger. Taky méli parabely. Asi se spoust o prst poddiistojnika ohfivala.

Zlomek vtetiny myslel na svij zivot, ktery pravé ztraci; nemél
zvlastni hodnoty, kromé té malé ceny, kterou mél pro néj. Odlévala
se od toho ozvéna toho vSeho prostupujiciho slova. Jesté ho napadlo,
Ze je tu nahy. Mél by se snazit vypadat alespoil v porazce dobte.

Bylo to jako ozvéna. Sen, ktery se rozplyval, jako kdyz plynou
mraky; je to nékde jinde; ztrati se to, ale nezmizi; odplouva to
mimo.

Mél pocit, jako by se dival a vidél ty tfi, co hltali jejich veku,
a malického a Velky viiz a jejich ztracené oci, protoze byli oba
docela blizko, takze mu alespon uznaji, jak daleko dobéhl, skrz
zavoj, ktery mu nékdo prehodil pres tvar, jak se vitr dotykal jeho
kaze. V trech z PKR to vycpélo. Zacalo to pro né daleko d¥iv nez
pro né. Nikdy na tom nebyli vSichni stejneé.

Smrsklo se mu to zase na to jediné slovo.
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Jednou nasel jako dité v tatinkovych vécech hodinky z osmndctého stole-
ti. Vézely v tepaném stiibrném pldsti s trpasli¢imi rytinami. Otec na né
byl pysny. Mél par véci. Kdovi co pro ného znamenaly. Vzali mu je, jako
vSem. Stary americky gramofon a vrtuli z némeckého jednoplosniku
z prvni vdlky, co spadl na italské fronté; otec se na tom bud podilel,
nebo se u toho nachomytl, matka hubovala; protoZe se na to chytal
prach, jak podotykala ve svych manzelskych vdlkdch znovu a znovu,
mezi pfimérim a tiklidem.

Ty hodinky vypadaly jako hruska. To ho prekvapilo, protoze pred-
poklddal, Ze hodinky jsou vzdycky kulaté; jiné neznal. Tatinek r'ekl, Ze
¢as je smrt. Ta spadld drevénd vrtule, trochu nastipnutd, pobitd po
okrajich nahote nazelenalym bronzovym plechem nebo médénkou,
to taky obsdhla. Gramofon uz nehrdl. Mél zlomené pero, jesté nez ho
tatinek dostal.

Casem se vsecko podobalo smrti. Kdo by si to pripoustél dvacet ctyri
hodin denné? To odtud prichdzela ta nezndmd tizkost, kterd na clové-
ka skocila jako had nebo tygr nebo pavouk, aniz znal diivod, tajemnd
sestra radosti, ten chvéjivy pocit strachu, hriizy a ocekdvdni, vseho, co
zatind a pomiji. To odtud se brala ta podivnd osamélost (i kdy? clovék
nebyl sdm opustén), kterd se podobala hvézdnému prachu.

Vnimal pted sebou ten zavoj. Pocitoval zvlastni druh litosti; jako
by méla bilou barvu; podobné jako ten mékoucky zavoj, to zvlastni
svétlo, obestirala vSechno a vSechny. Vstebavala do sebe hluk a mé-
nila ho v ticho, v kterém nebylo zatézko prijmout, co by ho jinak
vydésilo. Kdyby mu scharfithrer prostrilel prve zezadu jen nohy
nebo ruce, pateft, bylo to jisté horsi. Takhle hlavein mirila doprostred
jeho Cela. To bude spolehlivé. Bylo to smésné, jak to bylo blizko. A Ze
to mohl tak dobre vidét, jako nikdy predtim. Vidél by to, i kdyby mél
horsf o¢i. Jak si stézoval, Ze se mu zhorsily, malicky.
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oIT1,“ fekl vécné scharfithrer. Malicky pohnul rty. Koutky tst
se mu roztahly do stran jako nabéh k ismévu nebo nadavce.

Prst proti o¢im Markyze se vydal na svou cestu, po oblouku

pulkruhu drahy spousté, kde uz bylo vSechno. Ted se uvolni péro,
zapalovac narazijemnym kovovym cvaknutim na zamek a vysleh-
ne vystrel. Markyzovi se zdélo, Ze citi, jak voni les, ktery mél za
zady, vzduchem, plnym pryskytice a vlhka, v némz zije jehlici,
stromy a mech. Pozoroval oduly scharfithrertv prst.
Najednou mu ptislo na mysl, co mohljesté rict scharfiihrerovi, Ze nelhal,
ten chleba maji ti t7i muzi v listrovanych kabdtcich. To jediné, pro¢
nikdy nic takového v Zivoté neudélal, strach pred vlastni zbabélosti
nebo podlosti, které se mu osklivily, jako by ho ohrozovaly a musel se
jim brdnit, aby mu neposkvrnily povést, jako zivé bytosti a stud, co by
o ném fikali, i kdyby s nimi uz nebyl, ziistaly i ted silnéjsi nez vSechno
ostatni. To neodchdzejici pokuseni. A nikdy neutuchajici snaha. To ano
i ne. Ta jaktéziv nezajisténd rovnovdha, kterou si musel bez prestdni
hlidat. To, ceho se drzel, aby se sam sobé nerozpadal pred o¢ima; to bylo
uvnitt, jesté hloubéji nez srdce. Trvalo to o setinu vtefiny méné, nez aby
zastavil ten oduly prst, tisknouci spoust, tak zvolna, s ledovou jistotou.
Pres jeho rty presly skoro nepostiehnutelné Sevely, jak vracel zpét slova,
kterd ho nikdy neopustila.

Markyz zavtel oci. Napliiovala ho litost, jakou neznal. Zahrnula
i jeho i scharfiihrera i malického a Velky viiz, Zivé i mrtvé. Smazdvala
nezndmou hranici, jako svétlo rozpousti stin. Obsdhla vsecicko, co bylo
predtim. Otce, matku, sestticku. To, co je pro vSechny stejné. Zacalo ho to
zavalovat, jako by se jeho zdvod proménil v néjakou nehmatatelnou teku-
tinu. Oblévalo ho to skoro teple, trebaze mu naskdkala po téle hust kiiZe.
Uz ho nemrazilo. Bylo tojiné, nez co o tom kdy slySel nebo jak si to tolikrdt
predstavoval. Bylo to nesdélitelné. Kazdy si to musi projit sdm. Tichoucké
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viteni, podobné louce, kdyz po ni bézi vitr. Podobalo se to prazdnu nebo
spdnku, tizasné bezbolestnosti, bylo to mékké, teplé a bilé; nécemu, co
zatim éekalo a zbavovalo ho, kromé té bezbolestnosti a litosti viiéi vsemu
a vSem, plného védomi. Ted se to vifeni - to prdzdno - pribliZzovalo, jako
vceli kiidla nebo kridla vazky, kterd leti a soucasné stoji na misté; a takéje
to proud reky nebo hvézdy, o kterych mluvil Velky viiz a které nékdy v noci
vidéli, a odpocinek, po kterém touzil malicky, kdyz ho chtél napodobit,
a z inavy, kdyz na rampé v noci a mrazu po dvandctihodinové smeéné
v municce sklddali ocelové plechy nebo uhli nebo oboji a usinali vstoje;
lehnout pod lokomotivu, aby se ohtdl, si ale netroufal a zalezl si jen pod
vagon a mrznul jesté vic, nez kdyby vyklddal plech nebo uhli. Nemélo to
uZ tajemnost stinu, tmy nebo hvézd.

Markyz, tvdri v tvar hlavni, se citil obnaZeny i zevnitr, zavalilo ho
to cernavym oblakem, ktery skryl jeho nahotu, nebylo v ném nic, ani
stin, vrZeny temnym kovem, nez ve zlomku vtetiny dozni ozvéna Cislice
tri, kterou uz scharfiihrer vyslovil, a vyhrezne to ze sinavého blesku, po
némz se padd do hloubek nebo stoupd do vysin, blaZenstvi nebo lhostej-
nosti. Necitil bolest. To bylo dobré. To védél, tak jisté, jako jesté nikdy
nic v Zivoté. Mélo to bilou barvu tepla.

Zaviral o¢i. Cekal. Veliké, zdtivé prazdno ho u? skoro zaplavilo. Uzas-
ny maldtny klid, pred nimz je vSechno a za nimz uZ neni nic.

Kdy?z se pred nim zatmeélo, nebyl to vystrel, ale hlas malického.

»Ten chleba je prece tady - za vami...”

Malicky sipal, docela zblizka. Vyjekl], jako by v ném vic nebylo.
Skocil mezi Markyze a hlaven revolveru. Zastitil hlaven a cestu
strely svou hlavou. Stal tu, mali¢ky, musel se div ne vytdhnout na
$picky, chatrnd lidsk4 zed. Skoro se dusil strachem. Jeho olysala
mald lebka se pokryla $pinavym, studenym potem. Krupickami
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velkymi jako zrnicka ryze. Jeho hadry pachly. Zarudly prst schar-
fihrera uz nedosel ke konci.
,Scheisse, hovno,“ fekl scharfiihrer.

Otocil se k boc¢nici vagonu. U otevienych vrat vagonu se kréili
ti tri z PKR.

»Co se tu déje? Chcete, abych to vystrilel? Jsem tu snad, abych
vés hlidal?“

Jesté utrousil: ,Jste oba dva jedno veliky nedonoseny hovno.
Scheisse.”

Muz v uniformé potlacil prekvapeni. Skryl to do slupky hnévu.
Mél chut dotdhnout prst, aby kulka proletéla i touhle vychrtlou
bledou postavickou. Oddélat ty dva najednou. Kam by jim vedla
okna, kdyby je tu nechal délat si, co chtéji? Ale vézel tu zasleh, kte-
ry to vzapéti seZehl jako ohen vyschlou travu, bleskotnd predstava,
ze se pretrhl neviditelny provaz, na kterém odsouzeny visel.

,Uhni!“ odstréil mali¢kého hlavni revolveru. Oprel mu kov
o tvar. Muska malického skrabla. Mél jemnou kazic¢ku, hladoveé-
nim a prajmy, bez tuku.

Scharfithrer prehlédl obé koleje, vlak, vézné. Napadlo ho néco
o libovém masu. Vidél ty tti v listrovych kabétech z PKR, kteri
stali s rukama svésenyma podél téla. Louku a les v pozadi. Muze,
kteti mo¢ili v predepsané vzdélenosti dva metry od kraje lesa.

Malicky se dival na ty tfi z Podkarpatské Rusi, kteri zmrtvéli
strachem. Méli mozn4 je$té nacpana Gsta stfidou a kiirou, kterou
nemohli rozzvykat a pro kterou nemohli dychat ani polknout. Za
chvili se jim nafouknou bficha.

Malicky ukazoval prstem. Mél dlané a briska prstd od strojniho
oleje a kolomazi, jak se prve vsedé kieCovité drzel pod vagonem
napravy a zelezného kola. To uz scharfiihrer nebral v ivahu. Vidél
jen to, co vidél.
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»Scheisse,” fekl. ,Mam jen jednu trpélivost. Jsem taky jen ¢lovék.”
Prejel pohledem ty pejzaté. Divil by se, Ze by méli tista nacpand
chlebem. Vystrelil nékolik ran nazdatbth, nad vlak, aby to nevy-
padalo. Byla v ném Sediva chut strilet, kdykoli drZel v ruce pistoli.
Nebo mél nékoho na dostrel. Nebyl si jist, Ze zrovna ted si pral
zasahnout.

Chtél se malického nebo Markyze na néco zeptat. Cosi v ném
onémeélo. Jen si odplivl do travy. Nebyl si jist, jestli to, co ho napl-
nilo, bylo skute¢né pohrdani. Odstréil malického a ted i Markyze
revolverem jako mouchy. Sl4pl ptitom do hromadky $atti a kosile
Markyze. Odkopl je stitivé. Vymotal se krokem, dvéma. Bylo to
jako zasleh, ktery néco spalil. Vézen, kterého nezastrelil, mu otra-
voval Zivot, driv nebo pozdéji.

Vidéli potom, jak kracel, kolébavé, otyly, zahadny, po té zelené
louce, opatrné, aby neslapl do krtéi nory nebo louZe, po travinach,
slehlych a vzdutych vétrem a vcerej$im destém, k stabnimu va-
gonu na slepé koleji, s pripojkou a proviantem. Vycitovali z této
chvile, navzdory vSemu, néco htejivého, co sem vtékalo a unikalo.
Bylo to jako maly plaminek, ktery se ze skoro pohaslého ohné vze-
pjal do blyskavé a oslnivé vyse, nahle se umensil, zakmital a spolkl
sam sebe.

Tu se Velky vz vzpamatoval. Vrhl se k zbyvajicimu z téch pej-
zatych, rval mu pusu obéma rukama, jestli v ni nema jesté sousto,
a vztekle ho fackoval.

Pak si vzpomnél, Ze si musi vytdhnout z dlané trisku, nez se
mu to podebere.

Scharfiihrer zacal svij obvykly kruh kolem téch trf vagond, na
slepé koleji. Bude je obchézet, nez ho vystridd druhy scharfiihrer,
dokud tu budou stat, nez dostanou pokyn jet dal, bez proviantu
pro vézné, dvakrat priblizné sedesat vterin, nékdy o néco vice
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nebo méné, v priméru sto dvacet vtefin, dvé minuty. Utt'el si zase
hlasité nos. Vestoje zastrkaval kapesnik do kapsy.

»Padlo to na tebe,” fekl potom ten malicky prostfednimu, kte-
rému rikali Markyz. , A bylo mi blby nechat té v tom, aby sis to
odskékal a nic z toho nemélo bejt.“
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Bily

Tomas, zvany Osklivacek, si sundal bryle a zase si je nasadil. Stal
tu uz hodinu. Cekal tu na Blechu. U% si mohla vystréit tu svou
okudlanou hlavicku, ekl si v duchu, aby tu nemusel takhle zimo-
mrivé preslapovat.

Blechu sem privezli s encefalitidou, Silhavou nemoci. Nemize
se trefit prstem do $picky nosu.

KdyzZ bylo pod mrakem a foukal vitr jako dnes, nezdéla se ka-
sarna Kavalir TomasSovi tak prostorna. Prehlédl kamenny dvtr.
Naskakala mu husi kiZze. Pred sebou mél nemocni¢ni pavilon
pro infek¢ni onemocnéni mozku. Za sebou Gstav choromyslnych.
Mrize byly tady i tam.

Zklamalo ho, Ze prvni nemocnd, kterou vidél skrz mrize, zasi-
vala puncochu. Mrizemi se nedalo utéct, jak odhadl. Nakonec by
se mozna utéct dalo - ale kam?

Za zadnim traktem tstavu choromyslnych stoupaly hradby
a basty, které obepinaly pevnost do tvaru hvézdy. Pod bastami
z narudlych cihel vedl kolem dokola vodni prikop; nad nim se zve-
dala prikra cihlova zed s polorozpadlymi stfilnami. Z muni¢nich
skladt se staly staje a skladisté. A na dné kandld se prevalovala
stara destova voda.

Stejné je vSude plno krys, pomyslel si Tomas. Hodné sajrajtu.

Naposled byl Tom4s s Blechou na basté na podzim. Nesl ji
skakadlo, upletené z provazkt od potravinovych balickti. Holky
ze smiSenych manzelstvi, kterym zustali rodi¢e v Praze, smély
dostavat balicky dvakrat ro¢né. Myslel na to, jak mohl udélat Blese
radost utrzenou pampeliskou. KdyZ loni odkvétaly pampelisky,
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stacilo do nich kopnout a fouknout a padacky bilého chmy#i do-
padaly bilou nozic¢kou do travy a kdovikde.

Zacal se prochézet. Pak pro zménu cvrnkal prsty do mrize pred
blazincem. Lidi¢ky s vylizanou koulf se pordd jesté zdrzuji uvnitf,
ale uz maji nejvyssi cas k vychazce. Leda by doktoti usoudili, ze
je moc vétrno.

Kdyz se Tomas dival do oken jednotlivych staji, aby zabil cas,
nabral si do nosu pach starych pokryvek. Zaméval rukama a po-
skakoval na misté, aby se mu rozproudila krev. Potom se probéhl
kolem dokola, jako kuni.

Kdy?z se zastavil, uptel oc¢i k pavilonu.

,Dneska si ale vadZné d4vas na &as,” fekl nahlas. ,Co tam s tebou
porad délaji, Blecho?“

S blazincem za zady se mu zdédla kasdrna nepratelska. Vsechno
se mu zdélo nepratelské. Vzdychl si.

sJe tu vSude, kam se jen kouknes, plno péknejch antisemitd.”

Pak se podival na okno: ,,Doufdm, Ze té nenechaj ¢ekat celou
dobu na chodbé.“ A dodal: ,,R4no to vypadalo na zimu. Slunce se
tvarilo jak nedopecenej svestkovej kolac.”

Zkousel se trefit ukazovackem do $picky nosu desetkrat za
sebou ze vzdalenosti triceti centimetrt. Pak zkousSel zavrit oci
a prejit ¢aru, jako by to byl provaz a musel udrzet rovnovahu.

Usadil se znovu na podezdivku. Optel se zddy o mriZe. Dival se
na okno, kde by se méla kazdou chvili ukazat Blecha.

NemuiZu tu prece tvrdnout donekonec¢na, fikal si. Trel si kotniky
v dlanich, aby je zahral. Nakaslat, nakaslat, a do tietice vSeho dobré-
ho i zlého. Za chvili bude muset odejit, pomyslel si. Chodil pres den
rovnat klady vedle vily némeckého majora, spole¢né se statikem,
ktery mél na starosti kraliky. Znovu se podival nahoru k oknu a na-
padlo ho, Ze by mohl jednoho z kralikd prinést ukazat Blese.
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sJen ukazat, nefikdm hned $tipnout,“ ekl nahlas.

Vidél v duchu pted sebou oba mladé. Cerného s kastanovyma
oc¢ima a jeho bilého bratticka. Kdyby bilého donesl BleSe, mohl by
se vsadit, o co chtél, Ze néco takového jesté neméla v ruce.

Bavil se chvili predstavou, jak sem bilého nese. Uptel oci vzhu-
ru. Sundal si narezlé bryle v ocelovych obrouckach. Vy¢istil si je.
Privienyma oc¢ima vidél jesté podrobnéji nez prve, jak podaval
kralika Blese.

Citil, jak bryle studi. Hrbetem dlané si ott'el nos. O¢i mu slzely
zimou. Vitr foukal smérem proti istavu choromyslnych. V duchu
pred sebou vidél zahradu némeckého majora, dva velké kanadské
smrky. Stary chodil do prace v obleku jak Bismarck. Byl predtim
nékde v Némecku profesorem zoologie.

Tomas svrastil ¢elo a nos. Chlad mu pronikal otvory v rukévech,
skrz kosili s nohavicemi. Kdyby Blecha vystrcila alespori na chvili
svou okudlanou hlavi¢cku, podobnou tenisédku, pomyslel si.

Myslel na bilého. Na to, jak se d4 strkat kralikiim prsty do tla-
micek s mékkymi pysky.

»Zvite nevéri nikomu,” ekl polohlasné. ,Zvite se pordd jen
brani,“ dodal. A zasmal se tomu.

Minule se ptal starého, pro¢ dava bilého a cerného zvlast. Sta-
roch mu to vysvétlil jako na univerzité, hodinovym vykladem.
Kdy? jsou Zidi star$i, nic pro né nenf jen ano a ne. Najdou v ka-
dém ano deset ne. A v kazdém mozna sto dvacet jestlize.

Samice prosté jedno mladdé sezrala. Za to ted némecky major
sezere ji. Zakrucelo mu v brise. Zaslechl za sebou hluk. Choromy-
slni s pofddnym zpoZdénim vysli do zahrady. Sli ve dvojstupech,
muzis muzia Zeny s Zenami. DrZeli se za ruce. Mihali se za mriZ.
Nékteri néco jedli.
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»Nevérim tady nikomu,“ fekl Tomas. , A kdybych se nebranil,
tak nevim,“ dodal zase.

Blazni vypadali mirné. Byli zkfehli. Pfipominali mu zvirata,
a nevédél pro¢. Mit rouno, mohli se vydavat za ovce.

Nevypadali nebezpecni. Co to prezvykujou? Nakopat vSem do
zadkl, pomyslel si. Hledal mezi Zenami, kdo by se podobal Tru-
dé Herzlové, jeji tatinek, kdyZ psal knizku Zidovsky stat, slysel
hucenf orlich peruti. Mél nejspis malou kosili, lezly mu o¢i z dalk
a hu¢elo mu v u$ich (jako v té pitomé anekdoté). Co to preZvy-
kujou, Ze vSichni prezvykujou? V¢era tu nékomu vypadly umélé
zuby a sbiral je z blata. Ti druzi ho obchazeli, jako kdyZz obléva
voda kdmen. Kde je Blecha? Nebud antisemitka, Blecho. Prohlizel
si asi deset minut $picky svych bot. Pak se dival na udusanou hlinu
nebo na okno nahore.

»Blecho!“ fekl najednou.

Zvedl hlavu, rychle si sundal bryle, odstranil z nich vlhkost,
nasadil je a zamrkal a prodlouzil sviij ismév.

»Blecho,“ zaseptal znovu. ,,Ahoj, Blecho!“ Rozlilo se mu po téle
teplo. Tak prece prisla. Dobfe, Ze jsem ¢ekal, pomyslel si jesté.
Dobfe, Ze jsem ji nezmeskal.

Volal na dévce nahoru: ,Jak ¥ika profesor, co s nim ted pracuju
na klddéch, Blecho - Ziva hlava se do¢ka klobouku.

Rozhlizel se po oknech.

»Jak se mas? Co porad délas?” Otrel si zase nos. ,Jak se ti vede?
Doufam, Ze dobre, Blecho.”

Zasmal se. ,VEdél jsem, Ze se objevis. Co je nového?“

V prvnim poschodi, dost nizko, aby vidél, ale vysoko, aby slysel
odpovéd, stilo za oknem, chranénym tenkou mtizi, hubené dévce
v bilé flanelové kosili. Tomas odhadl vysku na osm deset metra.

,Mas nahaty nohy, Blecho,” rekl. ,Neni ti zima?“
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A dodal: ,Vypadas normalné, Blecho.”

Dévce pritisklo nos na sklo. Bylo vidét, jak se zplostil na konci.

»,M4as malej nos, Blecho. J4A mam nos jak Mount Everest. Ten mj
profesor rik4, ze my vSichni madme nosy jako Eskymaci. Podle toho
se poznd, kdo ke komu patri.”

Kratce se zasmal. Svrastil Celo. Znovu vystréil bradu vzhiru.
Krk se mu vytdhl a klize zmodrala. SnaZil se porozumét némohre
rti nad sebou.

yEncefalitidu uz mé kazdy druhy dité, Blecho, takZe jim uz dosly
1éky.”

Dévceti zbélal nos, prilepeny k oknu na Spicce. Tomas si prejel
nosem po rukave.

»Je to jak hodiny, Blecho. Jakmile vypochodujou cvoci ze staji,
musis se ukdzat,” rekl.

Dévce znovu otevrelo rty a vyslovilo néco, cemu nebylo dole
rozumét. Tomas byl asi dvé minuty zticha. Chvilemi se usmival
a poskakoval na misté. Pak si tfel dlai o dlai. A zase se usmival.

Zdélo se mu, ze dévce mu odpovédélo také tsmévem.

Ohlédl se opatrné, zda ho nikdo neslysi. Dévce pootevielo zno-
vu rty. Sklo se zaparilo jejim dechem. Nakreslila briskem prstu
néco na sklo. Chvili se divala, jak se na to Tomas kouka. Néco
naznacila rty.

Tomas zmlkl, protoZe kolem ného prosli tri lidi. Pockal, nez tro-
jice zmizela za Gstavem choromyslnych. Nastésti si nikdo nikoho
v kasarnach Kavalir nevsima.

Tomas roztdhl ruce dlanémi nahoru, aby naznacil, Ze nevi, co
dévce chce. Dévce mu to zkusilo povédét nékolika nesrozumitel-
nymi posunky.

»Prosté to zkousej ze vzdalenosti tficet centimetrd, aby sis to
nacvicila. Uvidis, Ze se nakonec trefis, Blecho.“
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Jesté rekl: , Pak by té méli pustit.”

Dévce se divalo po privodu choromyslnych. Nakonec pohlédlo
na stromy a na oblohu.

»,Nemads Sajna, jakej je vitr,” fekl Tom4s. ,Je mozny, Ze stromy
védi, colidi jesté ne?“ Pak se objal obéma rukama. ,Budu uz muset
jit. Mam zase na starosti ty pitomy klady. Musim rovnat drivi na
topeni.“ Ottel si rychle nos. ,Pripravim par kopecku tfisek.“ Dévce
se ani nepohnulo.

,Taky bych nejradsi pfezimoval s tebou,“ fekl.

Mohl si vybavit v paméti, jak se chodil v nedéli rano hat k mat-
ce, kdyz nesla do prace. Nakopat vSsem do zadku, pomyslel si.

Dévce pohnulo rty.

»Najare si vyjdem nabastu spolu,“ fekl. ,,Budeme chodit cvokiim
po hlavé, ale oni to nastésti nebudou védét. Ndhodou jsem uz vy-
zkoumal, jak maji tlusty stropy.“ Nakonec se zeptal: ,,Sly${§ mé?“

Védeél sam, ze ho nemobhla slySet. Pohlédl vzhuru.

»Ahoj, Blecho. Zase se uvidime.“

Couval podél mrizi blazince, poskakoval stranou. Sledoval, jak
Blecha stoji u okna a tiskne na sklo nos, rty a ¢elo. Mohla by se osk-
livé porezat, pomyslel si, a zamaval na dévce rukama, aby pood-
stoupilo dal od skla. Vzdycky, kdyz vidél Blechu, mél pocit, jako by
poznal zacatek a konec svéta. Jakmile ztratil okno z dohledu, oto¢il
se a rozbéhl se, jak nejrychleji mohl, zbytkem dvora, z brany a do
ulice. Takhle se bézi od konce svéta k jeho zacatku a zase zpatky.
Chvili si pri tom predstavoval, Ze ho Blecha vidji, a jesté pridal.

Za chvili citil, jak ho to unavilo. BéZel dal, protoZe spéchal; a za
druhé védeél, Zze se tim zahteje. Vrazil do nékolika chodcd, ale nezdr-
¥oval se omluvami. VraZet do Zid@ nenf trestné. VraZet v Tereziné
do Zid{ je skoro ptijemné, pomyslel si. Jsem uZ taky péknej anti-
semita, rekl si jesté.
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Kratil si cestu pres pole. Snad do néj nebude hned stilet néjakej
blbej nebo kratkozrakej Némec.

V duchu se rozhodl, jak to udéla s bilym. Pfes noc to profesor
nepozna a rano, kdyz prijde saim do prace o néco driv nez dneska,
staci desetkrat vratit kralika na jeho misto.

I kdyby na to stary prisel, nejdriv se pomodli, aby se nikomu
nic nestalo. Jako by uz nékdy nékoho nebo néco néjaka modlitba
mohla zachranit, pomyslel si Tomas. Vidél v duchu pred sebou
starého, jak si zouva boty, nez vstoupi na schody majorovy vily,
aby nezaslapal jeho arizované koberce.

Na noc jsou krélici zavieni v klecich na zamek. Visaci zdmek
se da vyrvat a zase zasadit. Nebo stac¢i starému vybrat z kapsy,
kdyz zamkne, klice. Kolem kleci je vétSinou majortv teriér. Ten
ma k hlidacimu psu dél neZ modlitby starocha k jeho Bohu.

Teriér kazdého olizuje. U poklopce si pfimo pochutnava. Major
se s teriérem navecCer mazli. Kricet ho jesté nikdo neslysel. I sta-
rym zenam z hamburskych kasiren docela normalnim hlasem
naridil, aby si vzaly kartacky na zuby a vydrhly chodnik pred
branou.

Kralik je to, co zvedne Blese naladu, pomyslel si. BéZel stale
pomaleji, porad si predstavoval krélika a to, jak ho uZ nese Blese.
Blecha pohladi kozisek bilého. MozZn4, ze mu polibi tlamicku.

Dochézel krokem, ale vidél pred sebou, jak jdou s Blechou ve-
dle sebe a vedou si bilého. Blecha vedla bilého, jako majorova Zena
vodila nékdy foxteriéra nebo major svého jezdeckého koné.

Par kluka z L 218 se bude zalykat zavisti. Budou to muset spolk-
nout. Taky holky z Domova na L 408. To by rad vidél, kdo se mu
potom jesté odvazi rikat Osklivacek.

Stary ho zaznamenal.

,Zviratim neubliZovat, fekl.
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»Jako bych jim snad nékdy ubliZzoval,” odpovédél Tom4as. Pak
rekl, ze tyhle klady jsou snad to nejtézsi, co zn4.

A kdyz stary mlcel: ,To mi tedy feknéte, co miZe bejt tézsf.”

,Cas,“ odpovédél stary. ,Cas je to nejtéz$i.”

oV fecech s vAmi nikdo nemuiZe vyhrat,“ fekl Toma4s.

Stary se nedavérivé podival, jak Tomas hlasité oddechuje. Kr-
mil pri tom kraliky. Mél osm kleci a Tomas ho pozoroval. Ted mél
staroch v praci oba mladé, cerného a bilého.

Tomas pokukoval po kleci s bilym. Uz znal skoro kazdé drivko
na kleci. Kozisek - pomyslel si - ma bily ¢istsi nez staroch ruce.
Bude muset dét pozor, aby mu nezlomil vaz. Je to kiehké zvire,
vazné, pomyslel si. Snazil se nemyslet na to, jak to souvisi se sta-
rym. Jako kdy? se k4, %e Zidi se taky rodi jako kralici.

»Pral bych si umét rozeznat pravdu a povést, jako rozezna ko-
hout noc a den,” rekl starec. Kdyz stafec mluvil, vypadal krasné,
ale nékdy vypadal krasné, i kdyZ mlcel. Cert vi, v ¢em to bylo,
myslel si Tomas. Vypadal krdsné, i kdyZz ho major bil.

Tomas sklddal polena, leh¢i bezova navrch, dubova dospodu.
Drivi na topeni uz nanosil k okraji vily. Major mél rdd smés, kterou
vytvarelo visiiové, lipové a dubové drivi v ohni. Dfevo vonélo rtz-
né i venku, dubova polena kromé toho nacichla jesté smolou. Sam
za sebe mél rdd Tomas brizu. Pripominala mu vin{ Blechu.

»Neni to nejhors{,” fekl Tomas. ,UZ jsme skoro hotovi. Jesté trisky.”

Kralici si stejné Zijou, pomyslel si Tomas. Ale lidi na tom nako-
nec taky nejsou jen Spatné, dodaval v duchu.

Pozoroval kralika. Myslel na snih. Pak myslel na dfivi a na ohen.

Myslel na travu, jak zmizi brzy pod snéhem. Jak taje snih. Na
to, ¢im zarucuje krali¢i kize teplo.

Bily je rozhodné lepsi, pomyslel si Tomas. Bylo by to dobré, ale
malo, kdyby si na ném méla Blecha jen pochutnat. Vidél v duchu
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znovu, jak si s Blechou vykracuji po basté s bilym, uz na jare. Mezi-
tim - jako by se bavil s Blechou - si srovnaval v hlavé slova: Zima je
zla. To nejhorsi - pro déti, zvirata a pro staré. Dlouhd zima je zabijak.
Taky avitamindza je z14. Jedno dité kvtili avitamindze ztratilo o¢icko.

Str¢il si ruce do kapes. ,Zima je antisemita. Doufam, Ze nas to
vynechd.”

Myslel na to, jak by chodili s Blechou a kralikem po okraji San-
ci, jako kdyz si nékdo vede na feminku psa, ko¢ku nebo lasicku.
Mohli by mu nasttihat a usit z néjakého starého hadru postroj.
Kdyby prselo, vzala by Blecha bilého do naruci. Jak uz se tak holky
nékdy mazli.

Pohlédl na oblohu, jak tmavla. Nebe bylo nizké, k veceru skoro
tézké. Nechadm starého v louzi, je to stejné jen pro jednou, myslel
si. Nebude to ani védét. Pro¢ bych nebyl, pro jednou, taky antise-
mita, pomyslel si.

Byla skoro uZ tma a Tomas otevtel klec. Tlapky mladat se po-
plasené kmitly u zadni stény.

,Ceho se bojis?“ zaSeptal Toma4s.

Vytahl jedno ze zvirat.

,Ty nejsi bily,” rekl mu.

Vzal druhé zvire. Pridrzel ho jednou rukou a druhou privrel
klec. Pak zastr¢il bilého pod kosili.

»,Nechvéj se,” napomenul ho. ,A neskribej!“ Staroch tvrdil, ze
nemaji na poli ke krysam nikdy moc daleko, leda v kleci. Pocitoval
hebkou srst, drapky, vlhkost a pach.

Na L 218 se prokradl dvorem a schody nahoru na pokoj bral po

dvou. Bylo uz zhasnuto. Spal na krajnim trojposchodovém kavalci,
az nahote. Po zebriku lezl opatrné, aby nikoho neprobudil.
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MEél bilého vedle sebe. V duchu rozmlouval s Blechou. Bylo to,
jako by kazd4 myslenka méla svou vinu, kterou Blecha prijala
a odpovédéla na ni. Mé&li svoje signaly. Mohli si ¢ist mySlenky.
Nebo jako by slibil Blese ohen, o ktery by se mohla oht4t, a ted ho
pro ni udrzoval.

A potom, jak se chvél zimou, ktera byla, ji Septal: ,Vykasli se
na noci. Divej se na stromy. Mozn4, ze védi vSechno - to nevim.
Stromy Zijou dlouho. Déle nez kete. Nez kytky. Dyl nez lidi. Stro-
my rostou uz od zac¢atku svéta. Mozna, Ze neciti, co nechtéji, a citf
jen to, co chtéji,“ pokracoval Septem.

Nemohl spat. Bél se, aby zvite neudusil. Dotykal se jeho ko-
zisku rty, jako by mu Septal, nebo se mu zdalo, Ze mu néco Septd
na Blesinu adresu. ,Jsi vdZné krasny zviratko,” oslovoval kréalika
a otacel se, i s nim, na druhy bok, jak se mu nepohodlné lezZelo na
slamniku. R4no budu jako moucha a ty mozn4 taky, ale u tebe to
nevadi, rikal si. Zvite se pri kazdém jeho pohybu chvélo. ,Necukej
sebou,” napominal je. ,,A nedrapej jako koc¢ka!“ A smitil se s vlh-
kosti, kterou bily znecistil postel.

»Nemoc je nejhorsi antisemita,“ fekl kralikovi. ,,Ale ten nahote
taky neni nejmensi antisemita.“

Myslel zbytek noci na to, jak se bude Blecha na bilého tvarit.
Aby mohl alesponi na chvili spat, strcil opatrné bilého do krabice
od bot. Udélal do vika diry vidlickou. Chvilicku poslouchal, jak
uvnitf kralik radi. Nakopat vSechno a vSechny, myslel si. Trefovat
se lidem, kterym se to nelibi, do zadku. Mezi krysami a §ténicemi
je bily kralic¢ek to nejhez¢i. Skoro jako koZend bliza, jakou nosi
piloti a jakou méli nékteri kluci, co sem prijeli a zas odjeli na vy-
chod. Byl nervézni, ale zaroven se v duchu usmival; nemohl se
dockat a na chvili usnul.
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Rano byl kralik skoro bez sebe. Tomas vysel s krabici zabalenou
do hromady Spinavého pradla pod zaminkou, Ze dostal pozvani
do Odvsivovaci stanice.

»Nebyl jsem se odvsivit osm tejdnt,“ fekl vychovateli. A v duchu
mu r'ikal: Matcta, pane Blbstein. Uctiva poklona, pane Trotlberg.
Nesel byste si koupit deset deka semtele?

V Kavalirce se pri pohledu na mriZe blazince pripomenul To-
masovi stary. Vyhledal pohledem okno. Krabice se rozlepila. Citil
bilého na brise. Kdyby ho tu vidél s kralikem major, uz by si asi
nezazpival. A se starym by asi udélali totéz.

Némci jsou na svoje véci moc akorat, pomyslel si. Stejné peclivi
jsou i na véci, co jsou jejich teprve ted, pomyslel si jeSté Tomas.
Mé4m radsi lidi, co nejsou tak potadni. Spousta Zid{i je nepotad-
nych; to je daleko lepsi, myslel si.

Kralik ho celého zamokiil. Udélala se mu zima. Cekal na Blechu
avduchu sirozpocital ¢as. Uz by mohla vystréit ten sviij oholenej
kokos, myslel si. Hned mu zmodraly nohy, kolena a zapésti. Zalé-
zalo mu za nehty a za krk. Naskakala mu husi kiZe. Cvakaly mu
zuby a citil, jak se mu tf'ese brada.

Polozil si hromadu pradla na zem a krabici odkopl jesté dal
stranou. Kde se bere v kralikovi tolik tepla a ve mné tolik zimy,
ptal se v duchu. Jesté chvili myslel na starého.

Blecha si prosté vzdycky dovede dat na Cas, rikal si. Zamlzilo
se mu sklo na brylich. Sundal si je. Otiral si je chvili krali¢i srsti.
Pak bilého pohladil. Potad se chvél zimou a zacalo se mu chtit
na zdchod. Zkusil nakouknout za kosili, aby se podival bilému
do oci.

sJesté chvili to vydrzis, ne?” zeptal se kralika.

Otocil se, protoZe zaslechl za sebou kroky. Vidél, jak chovanci
z Ustavu zacali vychazet ve dvojicich, zase muzi s muZi a Zeny
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s zenami a drZeli se za ruce. Uz ho ani nezajimalo, ktera z nich je
Truda Herzlova.

Nahle se v okné nahort'e objevila mala divéi hlava. Pritiskla nos
a rty na sklo.

»1y nejsi Blecha,” ekl zklamané Toma4s. Skoro kralika skrtil.

Ruka za sklem a mrizi udélala posunek, Ze nen.

»T0 vidim taky. Kde je?“ zeptal se.

Hlava couvla, udélala posunek na rozlouc¢enou a zmizela. Okno
bylo $pinavé a nékdo udélal dole v rohu monogram.

»Pockej,” ekl jesté Tomas. ,Slys$is mé, nebo meé neslysis? Ptam
se té, kde je Blecha?”

»Na koho ¢ekas?” vyrusil ho Zensky hlas za zady.

»Ja?“ zeptal se. ,,Na Blechu.”

»Kdo to je?”

»Holka z . 408. Ma encefalitidu. Netrefi se prstem z tficeti cen-
timetra na $pi¢ku nosu.”

»,Nemd jméno?“

»,Ma4, jenze ho nezndm,“ ekl Tomas.

,Co ji chces?”

,Néco jsem ji dones.“

oV kterém okné?“ zeptala se Zena.

»Tady nad ndmi.“

Zena se na néj podivala. ,Takov4 mal4 s hnédymi vlasy?*

»Jo, ale ty ji hned ostrihali,” fekl Tom4s.

,Cekas na ni dlouho?“

»Ani ne,“ odpovédél.

~Vezmi si to domu,” fekla najednou Zena. ,To dévce tu uz neni.
Ty jsi jeji bratr?”

Mize snad sama vidét, Ze nejsem jeji dédecek, pomyslel si.

sJejinde,” rekla Zena.
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»Kde jinde?“ zeptal se.

Pohladila ho po vlasech. Vidéla, Ze sebou cuknul, jako by o to
nestal.

Videél chvili jeji zada, jak odchézela, otocila se jednou.

sJak asi mam védét kde, copak jsem jasnovidec?“ zeptal se To-
mé4s. Rikal to do prazdna. A myslel si, Ze Blechu zas nékam prevezli
a ani se neobtéZovali rikat kam. Tohle je hloupy, rikal si. Tohle je
vazné k vzteku, jen co je pravda! Vsichni jsou antisemiti. A Tomas,
zvany Osklivacek, myslel na to, Ze Blecha prinejmensim dneska
uz krélika neuvidi, a na to, co povi starému, Ze ji chtél zvednout
naladu, protoZe je to holka a m4 néco s mozkem. Nesl krélika
nazpét.
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Starcia smrt

Némecké rdadio zachovalo tii minuty ticha na pocest padlych
némeckych vojdakii u ruského Stalingradu. Hrdli smutecni
hudbu. Hlasatel spojil hrdou vyzvu k pohledu na toto mésto -
zdrivy priklad némecké obéti - s voldnim po jesté vétsim

usili na domdci fronté a s varovdanim pred evropskym osudem,
jestliZe se némecké armddy zhrouti.

Dne tretiho tinora roku 1943 byl v Némecku a obsazenych tizemich
vyhldsen ndrodni smutek za zkdzu mésta na Volze na ctvrty az
Sesty den tohoto mésice. Ozndment bylo dvakrdt pripraveno

a odloZeno z nezndmych diivodil.

Skoro kazdy druhy v mésté a na pristupech k nému zahynul.
Kolik zahynulo vojdkii, kteri neméli volbu padnout nebo
ustoupit a ptichdzeli ve dne v noci vysttidat svoje padlé,

nikdy nikdo nerekl.

Reuter

,Jdu se modlit,“ fekl Aron gapira. A pak, kdyz mu starena neodpo-
védéla: ,Pomodlim se i za tebe.”

Z modlitebny v pokoji, jehoZz obyvatelé zemfreli jesté drive, nez
prisla zima, bylo slySet: ,Na pocdtku stvoril Bith nebe a zemi.“

Ani ted %ena Arona Sapiry neodpovédéla. Divala se pohledem,
v kterém uZ nepluly sny ani zivé myslenky. Byl to ten zamlZeny
pohled starych lidi, za kterym je to zdanlivé nic, které se blizi,
smutek a bolest a spanek vSech véci. Soucasné to byla bezdéka
pripominka, co ¢eka i jeho. Neobsahovalo to uz vili, tvrdosijnost
mysli, ani radost nebo stesk srdce. Myslel na umirajici ptaky,
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padlé koné, které vidél v [talii v prvni valce béhem deviti ofenziv
u reky Soci a potoku Piavy, a na zcepenélé psy. Vytratil se z toho
smysl. Pripominalo to cestu, na kterou se kazdy pripravi, a prece
neni pripraven.

»Zemé pak byla neslind a pustd a tma nad propasti...“

Rusil ho stin jeji hluché odevzdanosti a lhostejnosti, zaznivajici
z hrdelniho hlasu z modlitebny. Ze ztichlych st zeny vnimal zkt'eh-
lost, kterou nezavinily jen inorové mrazy. Zazdalo se mu vsak, Ze
prihrbend Zena souhlasné kyvla. Vykroc¢il rozhodnéji vstric otvoru
misto dveri ve vlhké sténé. , Uz jdu,” fekl, aniZ se oto¢il.

Jediné, co ho udivilo, byla tajnd myslenka, jak je snadné nékoho
oklamat nebo zradit, véetné téch nejblizsich. Neobelhal ji poprvé.
Vyvolalo to v ném ozvénu myslenky na opak. Byl unaven, krucelo
mu v zaludku. Kosti, které mu drzely pater, ochably a hrbil se.
Svaly mu nedovolily udélat rychlejsi krok. Asi by pohled na ného
prekvapil ty, ktefi ho znali pred rokem, pred deseti léty. Podvé-
domeé védél, pro¢ nechce zistat se svou Zenou v mistnosti, aby
si nemusel r'ikat, Ze jsou mrtvi jesté diiv, neZ zemtou. Prijimal
zpravy o umrti téch druhych, jako by to bylo stejné samozrejmé
jako vychod a zdpad slunce, sucho a dést; pokazdé ziistane nékdo,
kdo se muze ohlédnout.

Jako stoupala Zenina horecka, tak se ztracelo svétlo. Potom
sledoval, jak se mésic na obloze zaléva noci. Dokud byl mladsi,
prijimal smrt znamych jako nutné zlo. Nékdo odejde, jiny ztstava.
Hluboko proudi uspokojeni, Ze to jesté neni on. Pamét prodluzuje
vzpominku na mrtvé, aby se ¢lovéku zbyte¢né nestyskalo. Aby
utisil svédomi, které se vzpira.

Odvratil se pohledem od stafeny. I druhd starena predstirala,
jako by v hore¢ce Markéty Sapirové nebylo nic mimo#4dného.
Nahle si Aron Sapira znovu vybavil, jaké to bude, a% z{istane sdm.
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Bude na ni myslet, jak tu lezela? Ne, fekl si v duchu. Vrati se tam,
kde to bylo, dokud to bylo jesté dobré. Nepattil uz k tém silnym,
kter{ si berou z toho, co je ted, a neodvolavaji se v duchu k tomu,
co bylo. I kdyZz uz ¢lovék nema rad svij Zivot, mé porad jesté ze
vSeho nejradéji sebe.

Drevo, které chybélo ve sténé, uz ztopili zacatkem zimy, vloni.
Taky prkna, vytrhana z podlahy, poslouzila jako topivo. Co bylo
dobré véera, vycpélo. Ztratilo se to, jako by to nikdy nebylo. Pamét
uchovavala jen to Spatné a varovné, aby se toho pristé vystrihali.
Drivi, ohen, teplo - to bylo, uz nen.

Nez se vrati z modlitebny, bude si to mozna rikat o Markété.
Snazil se v duchu spojit si ji s ohném, teplem nebo svétlem. Se sy-
tosti. Vyhybal se dérdm v podlaze. Tam mély svQj raj mysi. Z vereji
a prahu nezbyl ani popel.

,Pockam tu na tebe,” fekla koneéné Markéta gapirové. Jeji hlas
znél jinak nez véera a vcera znél jinak nez pred rokem, dnes rano.
Jako by prichéazela z jiného svéta nebo do jiného svéta odchézela.
Znéla v ném zaskocenost. Dotkla se hlasem néceho, co je mimo slova,
za prahem, ktery se chystd prekrocit. Co nelze nikomu svérit.

Druhé starené se sevrelo hrdlo. Dokézala v sobé zarazit div,
ne strach.

,Nemdame dvete, alespori nemusime zavirat,“ podotkla.

Aron Sapira uZ byl na chodbé k modlitebné&. Pied¥ikévaé opa-
koval, co uz rekl, asi ztratil strainku. Domem profukovalo, vitr
zahlusil slova, vhanél sem snih.

»Dnes prijdou,” pronesla po notné chvili druha stafena. Také ona
shled4vala, Ze si bude muset na odpovéd pockat. ,OvSemze ptijdou,”
dodala zlostnéji po dlouhé chvili a upravila si cerny $al kolem krku.

JJe patek, jejich nadvstévni den. Prisly zatim pokazdé. Leda by se snad
tentokrate néco stalo, co nespoc¢iva tak docela na nich.”
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A nakonec Markéta Sapirova, jejiZ Sedavy vrko¢ se rozplétal
sdm od sebe, protoZe se uz treti den necesala, stile prodlévala
v mlceni: ,Proc si myslite, ze by neprisly? Jestlize tomu nevérite,
povézte to rovnou.”

»Cotoje, ten vas patek, to vase pokazdé?” poznamenala kone¢né
Markéta Sapirov4, skoro podrazdéné.

A pak, smirlivéji: , Také nevim, pro¢ by pravé dnes nemély
chodit.”

Méla zvlastni, krdkavy hlas, jako by myslela na néco jiného.
Dotykala se né¢eho mimo mistnost, zaroven je§té v mistnosti.
Podafilo se jim tedy obéma, Aronu Sapirovi i druhé strané, vy-
lakat ji z krytu pred tou chvili. Uz se k ni dostavilo to zvlastni,
pred ¢im prve zavtela o¢i, to podivuhodné; v predstavach se pred
ni opét zacaly mihat jiné postavy, nez byl jeji muz, Aron Sapira,
i Leonie Markusové, druh4 starena; v mlhavych preludech se roz-
pochodovalo to snové, zakutané do preludd, snad cely jeji zivot,
vtésnany do jadra bez nejtenci skorepiny. Utésivou odpoved té
stafené, sedici naproti ni se §pinavym krkem, zakrytym salou, ji
ted snalo ze rti néco docela jiného, nez bylo tohle.

,Také to nevim,“ opakovala zamyslené.

Mohla rici, Ze je to CtyTicet let, rozlezlo by se to po sténach jako
plostice, veliké a nabobtnalé, a sélo by to z jejich krve. Ale mtiZe
to rovnéz obétovat promlceni.

,Také se vim to tu zdd dneska takové divné? Nemdm to rada,”
rekla druha starena nespokojeneé.

A vydechla do zimy mistnosti: ,Nezdvidim nikomu nic. Jen
snad, Ze se dokaZe jesté shybnout, oto¢it, narovnat.”

Markéta Sapirova zirala na strop. Vidéla tam mapy neznadmyrch
krajii. Védéla, ze Aron Sapira odesel. Nechtéla, aby na ni mél zlost,
jakou ma ¢lovék na lidi, od nichZ uz nema co ¢ekat. Nejvic sily
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spotfebuje na to, aby vydrzel s témi, které uz nema rad. V nouzi
a ve smrti jsme na sebe zli, myslela si. Nejvétsi nepritel neni, kdo
clovéka zabije, ale kdo ho zbavi radosti. Ze slov druhé stateny si
podrzela v mysli slova ,prisly“ a ,neprisly“. Vnimala tvar druhé
stareny, Leonie Markusové, jako v mlze. Posledni mésice uz ne-
prichazel ani odvsivovaci doktor.

Kdo rikal, Ze ¢lovék proZzije hodné a nakonec je to jako kapka
vV mori?

~Vzdycky, kdyz maji prijit, cekdm na to uz od rana a je mi, jako
bych méla dostat néjaky dar. Ale nemohu se dnes do toho nikterak
vpravit.”

»Snad je to tak dobre,” odpovédéla ji zase po tak dlouhé chvili
Markéta Sapirova. Myslela na to, jak je vyroéi beztvaré. Ani ryba,
ani rak, jen nula na konci, znicotnéni vseho a vsech. Bylo to pred
rokem, co ji prekvapil Aron Sapira kytici tulipdndi? Jsme, i kdy#
si Adolf Hitler nepreje nic tak vroucné jako to, abychom nebyli.
Mél v3ak jiz tehdy strach, napadlo ji nyni, Ze jeho vetchd pravda
potrva kratce, nemohl prece pro kvétiny jit sam - velika rise je
zakazala kupovat lidem se Zlutou hvézdou. V Norimberku prijali
zakony, podle nichz se z nich stali vézilové a otroci jesté drive, nez
byli poslani do véznic a do otroctvi. A dostavil se sem nyni i jeji
bratr, Artur Morgenstern - byl tenkrat na jejich svatbé. Ale to, ze
ghetto je misto ohné a siry trestem za rozmarilost, trvajici od roz-
boreni chramovych zdf jeruzalémskych a rozlezlou po Zidovskych
hlavach, kamkoli se vrtly, to rikal prece az daleko pozdéji. Také
usoudil, Ze tady pomtou, aniZ by posledni némecky vojdk musel
vystrelit jedinou ranu. UtéSoval se, Ze i ten, kdo to zptsobil, bude
jednou mrtev.

,Co je dobre?“ zeptala se druh4 statena.
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Markéta Sapirova se zahledéla nejprve do pustoty potrhanych
zelenych tapet na nevabivych sténach, k dite po dverich, davno
vytrzenych a spalenych. Co to je, o¢ se v ni vSechno rozbiji?

,Tak,“ fekla kratce. ,To vSechno.”

Nemusela by vlastné jiz mluvit. Ta chvile se ji ohlasila uz rano,
kdyz proZila matcinu bolest, v niZ byla zrozena. Potom uZ ani na
okamzik nebyla sama; ta chvile vézela i na obruci bile vyhaslého
zimniho slunce, které se zjitra na chvili vyhouplo a pak zase za-
lezlo a utonulo ve snéhu jako v poselstvich, sypajicich se na jeji
nemocné klouby. Vidi je nyni i z okna, kdyZ upfe zornice s tem-
nym nadechem ven; citi je, padajici do modravych terciku jizev,
jez na ni zGstaly z impetig.

,Co vSechno?” dot4zala se hnévivé druha starena.

»T0,“ odpovédéla.

Mohla ovSem rici, nez ji zhltne ta chvile, Ze poklad4 vSechno za
bozi dar - i toto slovo, hlad, jidlo, tmu nebo destivo, slune¢no ¢i
vitr. Ze ve viem tkvi mo#n4 neviditelny Zalobce i soudce, a pie-
hlizi snad i to, Ze je tento den patkem. Ale to znamenalo vzdalovat
se od té chvile.

,Kdo to m4 umét posoudit,” pronesla vycitave.

A potom: ,Nikdy nevite hned, co je dobré a co neni.”

Hodneé ji pélily oc¢i. K Arturu Morgensternovi, jejimu bratrovi,
se tato chvile dostavila jiz pred tfemi roky. Nemusel umirat pred nf,
napadlo ji nyni, mohl ji moZna ted poradit. Uztela ho pred sebou
jako prve. Stal malicko predklonén, ustavi¢né ve stfehu, ztracen
v tmavohnédém obleku s béZovymi prouzky, a v pomackaném $i-
réku, jenz hltal jeho rySavé obo¢i, zhoustlé vice nez vlasy. Hucku
obsitou nazrzlou 1is¢i koZiSinou mu vénoval rabin z varsavského
predmésti. Pocitovala k bratrovi i nyni mnoho obdivu. Dokud zil,
podléhal predpisim viry, jako se podléhd slabostem. Ona byla
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spjata s pozems$tany méné vyznacné; jedla vSechno, neodmitala
necisté jako on; kazila si zaludek extraktovymi polévkami, napo-
dobeninou ¢o¢ky, nebo dokonce krup. Aron Sapira se tedy el za
ni modlit. Oba muzi ted pred nf splynuli. Stal se z nich chuchva-
lec o¢i mandlové zare, ponékud hasnouci; ted to byl opét jediny
¢lovék, nejdiive s dvéma hlavami, pak pouze jedinou s dvéma
brunatnymi tvaremi. Nahle se ocitla mezi nimi. Rychle se musi
oddélit. Prijde-li ta chvile zrovna nyni, polekala se, pojala by do
sebe i Arona Sapiru.

»Jste dneska zl4,“ poznamenala druha statena. ,,Nepochybuju
o tom, Ze prijdou. Nikdy to nedéldm. A pokazdé také prisly.”

Dodala: ,Je nds uz jen mald hromadka.“

»Ano,“ prisvédéila neurcité Markéta Sapirova.

Musela se oddélit. Uz byl kazdy zas na svém misté. Nema Cas
se tu naplano bavit.

,Kazdy patek prisly,“ fekla druh4 stafena smirlivéji. ,Vite to
prece sama.”

A pak: ,Celd hotite. Co je vAm?“

»Nechci, aby $el se mnou,“ podotkla Markéta Sapirova.

,Kdo?“

,Ten kruh.“

»Jaky kruh?“

~Pockejte,” fekla ochotné Markéta Sapirova. ,Hned vdm to
vSechno dam.”

,Comi date?“ Néco ji primélo, aby dodala: ,, D¥iv se mné zdal dlou-
hy rok, pak dny, ted mam za ¢tvrt hodiny dojem, Ze uplynulo sto
let. Zima a snih mé taky moc nepovzbuzuje. Tak ¢asna, a jak dlouho
trva, neZ se rozedni. Foukd sem, je vichr, jako nékde v horach.”

Byl tu jiz cely veliky zamtiZovany kruh, i s tou chvili, szehujici
néco zarivé pomijivého, dvojité kolo se stribrnymi prickami, v némz
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utikala veverka. Kolo se to¢ilo jako zaslehy svétel; ¢im se otacelo
rychleji, tim usilovnéji pobihal a poskakoval rezaty chlupacek uvnitt,
miiZze se zlovolné mihaly, takZe byly prthledné a ptisobily celistvé.
Zase to nemohla oddélit, béZelo tu jiz vSechno; i zviratko a ona
a Artur Morgenstern i Aron Sapira. BoZe, mari tim tolik ¢asu.

»Je vim néco?“ zeptala se polekané druh4 starena.

»Nic,“ odpovédéla. ,Co by mi mélo byt?*

Nic znamend i to vyroCi prece, napadlo ji. A jesté néco. Pokazdé
v patek schovala Aronu Sapirovi ze svého chleba; véera ho poziela
sama. Anebo s nim?

,Clovék tu ditepi, na néco ¢ek4, a nikdy opravdu nevi, jestli to
prijde,” ekla druh4 starena.

A potom: ,Boli vés ty ruce?”

,Kdy?% snézi, boli mé pokazdé, fekla nep¥itomné Markéta Sa-
pirova.

A pak: ,Mné to také nevyslo.”

»Myslite,“ zeptala se druh4 statfena, ,ze neprijdou?”

A hned: ,,Co vdm nevyslo?“

,Ten chleba,” odpovédéla Markéta Sapirova. ,Je patek a nemdm ho.”

,2Urcité prijdou,” fekla urazené druh4 starena, Leonie Marku-
SOVA.

A poté: ,,Mate horecku a méla byste si lehnout.”

,Ud&lam to,” pronesla Markéta Sapirova tak spésné jako prve.

A: ,Prikryjte mne, prosim vas, timhle kabatem.”

A nakonec: ,Nic to nenf. Mdm horecku, jako kazdy den.”

Napadlo ji, Ze bylo zbyte¢né to rikat. ProtoZe prichézela opét
tak zretelné ta chvile, bez temné zarivosti, jako kdyz se poprvé
rano probudila. ,,Budu spat,” fekla potichu. ,Odpoc¢inu si.”

Nespala, samozrejmé, motanice se opét dostavily. Mél by se
vratit Aron Sapira, blesklo ji hlavou, d¥{v neZ ta chvile viechno
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pohlti a vSe naplni nebo vyprazdni, aby to oddalil - rozrazil by
to svou zivoucnosti. Ta chvile, opakovala si. Ticho a Sero, pak tma.
Zima. Cizi ocekavani nékoho, kdo by mél nebo mohl prijit, jako
k druhé statené obcas prichdzely déti jejich déti? Myslela na chléb.
Na med. Predstavila si krajic chleba s méslem, politym zlatymi
kapkami medu. Sklenici teplého nebo studeného mléka. Potom
si predstavila, jak si CeSe vlasy, dokud byla jesté mlada. Nakonec
si vybavila svoje déti, syna a dceru, nékde na vychodé, snad uz
mrtvé. Citila se spojena se stromy, kdyz tlf, fekami, které vysychaji
davno, nez se mohly vlit do more, a ztraceji se v ném, a s oblaky,
z nichz se sype snfh, nebo na jare dést, v bezpoc¢tu kapek, které by
jiochladily. Jak rikal Artur Morgenstern, neZ odesel, jsme tim, ¢im
jsme, a zaroven tim uz prestdvime byt, aniz bychom se jesté stali
nécim jinym. Pripomenula si vyhaslé ohné, odeslé reky, pohaslé
hvézdy. Ze zimy prichazi jaro, ale naopak uz to nen.

,UZ davno jsem neslySela kfik kohouta, zaseptala.

K Markété Sapirové prichazelo to nezndmé a zarovet povédo-
mé, odkud se vSechno zdalo smésné nebo prolhané, marné. Ta
chvile. Jako by si svlékala krasné nebo rozedrané Saty. Nebyl v tom
uZ Aron Qapira ani Leonie Markusové; byla sama. Postradalo to
pychu na patek a postradalo to svicky, které drive rozsvécela.

Bylo to ddvno, kdy zé4pasila se svym prvnim osaménim, jako
desetiletd. Hrala si sama se sebou. Potom se prosadilo sobectvi,
kterym dospivala, nez se spojilo se sobectvim Arona Sapiry. Z éeho
neméla tolik radosti, jakou predpokladal. Noci, kdy prichazel poz-
dé&. Zivot, néjaké davné, uz neexistujici Zenstvi.

Myslela na okamzik na svoje télo. Je jako ledové more, z néhoz
vystrkuji, jako drapky, ostré Spice malé, vétsi a nejvétsi bilé kry.
Bolesti, o kterych nikdo nevi, potopené do hloubek lidského masa;
bolesti duse, mezi kterymi je stesk nebo osamocenost; citelné bo-
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lesti téla, dechu, kloubt a kosti. Prozrazuje je no¢ni ktik, ktery
spanek nezadrZuje a vydere se z prsou a leka ty druhé; tichoucky
utajeny plac¢ nebo hlasity vzlyk, ktery prichdzi zdanlivé bez di-
vodu. Starsi lidé védi, Ze je pro tento vzlyk a plac¢ vzdycky davod,;
jejich mnoho. Ta ostrost ker jde dovnitf, ne ven. Zvenku roztavaji,
mizi, jako se ztraci dym. Pfipominaji, co bylo. Jako potopen4 lod,
lezici na dné mote. To, ¢im si stafeny a starci pripadaji jako vrak.
Zustanou jen skaly a mote. Mladi lidé si stéZuji, kolik plest a ra-
dovanek zmeskali, kolik kol zanedbali. Minulost se zda hez¢i pro
nedostatky pritomnosti. Neda se zapomenout na lepsi minulost na
rozkaz, myslela si. Jako nikdo nemtiZe mit nikoho rad na rozkaz.
Netikal Artur Morgenstern, Ze kdyZ nemtiZe nahoru, zkousi to
dold? Tak se to rika. Nez to zhltne ta chvile.

Zavrela o¢i. Myslela na to, Ze stromy se neptaji, kdy prijde
boufe, a jsou vyvraceny a trouchnivéji, i kdyz se koteny drzi se-
behloubéji. Skaly se udroli, jezera vyschnou, kde bylo mofte, je
pevnina. Z polf a zahrad jsou pousté.

Ta chvile. Narodila se do svéta, v némz se zabiji. Zabijenf je klic,
kterym lze vysvétlit clovéka. Jedni zabijeji, druzf jsou zabijeni.
Neni to stejné. Myslela na svou matku a otce, kteri byli pySni na
to, do jakych $kol ji mohou poslat. Vzpominala si, s jakym nadse-
nim odevzdavala jeji matka na poc¢atku prvni vilky zlaté snubni
prsteny a Sperky na zbrojenf a nosila si domt za né Zelezné atrapy.
Nosila na hrudi s pychou Zelezo misto zlata. Zadny ¢lovék, uvazo-
vala, a véci, které stvoril, nejsou trvalé. Ani pevny soukenny kabat,
kterym ji Leonie Markusova prikryla, kamenné domy, jako ten,
kde byli ted' s Aronem Sapirou, dubové podlahy, stoly, zidle, které
uz spélili. Dost dlouho jsem to nechtéla védét, myslela si. Drzela
jsem se nadéje, kterou dokazeme stvorit z niceho. Nejsme prvni po
Bohu, rikal Artur Morgenstern. V prolhané nadéji nenf moZnost.
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Nic se nepodoba nécemu, co by neprislo znovu. Co ¢lovéka urcuje,
je to mezi tim. Ta chvile.

Vracela se k ni fe¢, kterou znéji modlitby. Také k Markété Sapi-
rové doléhaly zvuky z modlitebny na druhé strané chodby. Ctvrty
den stvoril Biith hvézdy, Mésic a Slunce.

Jeji bratr, Artur Morgenstern, soudil, Ze pro mnoho lid{ tam
venku jsme cinkot penéz, méné nez kapka vody, Spina, kterou
je nutno vymetat ohnivym kostétem. Zvuk ptéku, rozléhajici se
v polich, do délky.

Hodné popela odplavila feka Ohte do tokt, do nichZ se vléva,
a s nimi do mote. Mof'e se nezvedlo ani o milimetr.

Oni i my jsme vlna v fece, opakovala si v duchu, co rikal jeji
bratr Artur Morgenstern. Ve srovnani s bratrem si zili na vysoké
noze, trebaze zili primérené.

Na stfechu a na okna dopadal snih. Snézilo husté. Chuméace
vlocek se ji dotkly Cela a rukou, nez je schovala pod kabat. Snih
Sumeél, jako kdyz se ji o matraci nékdy otfely mysi.

Bratr se ztratil v té chvili, protoze odmital jist necisté. Ta chvile
pro ného byla smir. Nevyvozoval dalekosdhlé zavéry ze svého
osudu. Jen zpocatku se snad sméli domnivat, Ze jejich tpadek je
upadkem svéta. Nebo ze zanik vSech se priblizil jejich zdnikem.

V té chvili se scvrkl jako stara ktize. Ztratil se v té chvili jako slaby
hlas, chabounkd ozvéna.

Nebylo hezké, pomyslela si, Zze mysli vic na bratra nez na svého
muze? Jen jednou se zlobila na bratra, kdyz se obvinil, Ze ze vSech nej-
viclituje sdm sebe. Zivym z4vidi Zivot, mrtvym smrt. Zavidi i té ¢asti
minulosti, kterd uz odumrela. A postradé stud, ktery by to zvratil.

Ta chvile. V ¢em se mylila? Opusti-li ji vSechno, v co mohla vérit,
jako by uz nebyla. Z popela vzlétne zase jen popel, ne jiskra. Leklé
ryby uz neceti hladinu. Ta chvile.
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»Jdu pro vaseho muze,” fekla druha statena, témér jasnozrive.
»,Kdyby mezitim prisly, at na mne pockaji.“ A s tdzavym pohle-
dem: ,Hned jsem nazpatek. Pfivedu vdm ho.” UZ je tu tedy sama,
pomyslela si Markéta Sapirovd, protoze se otvor misto dvet{ za
ni zprvu a pak - i v mlze - rozjasnil; stfetne se tedy s tou chvili
zcela neruSené. Ano, je zde tiSina, vysoce vzklenutd i propastn4,
nekonec¢né utésiva. Zaslechla néco, co to vse prekrylo, vzdechy,
Spitavé sipavé. Mavla v duchu rukou, aby je odehnala. Nepodatilo
se ji to. Nahle pochopila, Ze to nesvede nyni ani pozdéji, protoze
vychazeji z jejich vlastnich niader. Byly tak blizké, stdle neodbytné
krouzici nad ni, mohla by je spattit, napadlo ji, kdyby rozevrela

zornice o¢i.

Arone Sapiro, zvolala, uZ jsi zde nazpét? Pohled, jak mije! Byla jsem tu
tak dlouho sama, jen se zlomkem nebo stinem té chvile; zacala se tu
roztahovat. Cthala uz ve mné. Kdyz jsi tu nebyl, chybéla ji hrdz, kterou
ji lze zadrzZet. Je hezké, Zes to zachrdnil; mdme prece to vyroci. Jsme
spolu Ctyricet let. Ta chvile to chtéla vzit. UZ mne s ni nesmi$ ponechat
samu. Nemusis se uz také tolik modlit. Té chvili to neublizuje. Vadi ji
pouze, kdy? je nablizku néco Zivého. Ted ji zas slysim. Rekni to &islo.
Znitak pékné - i v tom pekelném hluku zde. Budeme zahdnét tu chvili
spolu. Je tak dotérnd. Vidim uz nékolik dnil jenom tohle jediné, vezmi si
to ode mne. Jisté si na to také vzpomenes. Jak tam stdl u nds ten clovék
z Némecka, s o¢ima sinavé zbarvenyma, tvdre olemované vyhlddlymi
licnimi kostmi. Nechtél jen, aby nds ta almuzna prastila pfes kapsu,
jestliZe hlava ziistane nedotcena. (Nechtél, abychom se s nim citili jako
bohatsis chuddkem. Méli jsme strach zjeho strachu. Lidi se boji nestast-
nych. Stydél se. Tolik emigrantii se pak stydélo, jako by byli prvni, co
museli odejit, ze Skoly, ze zemé, z domu, kde se narodili. Chvile, nebud’
zdkernd, kdy? je tu Aron Sapira, jdi jesté pry¢.) Ten jeho stesk se mi ted
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tolik dnii vracel. Tenkrdt, Arone Sapiro, jsi pfede mnou zacal schovdvat
noviny. (Nesvétélkuj, chvile, neder se mezi nds, jesté setrvej na chodbé!)
Arone Sapiro, ted se mi chce vyprdvét si s tebou, cos mél rdd a co ne.
Jesté to vim. Nikdy jsem to nezapomnéla. A také, odkud jsi kupoval kiiZe
a ndfadi. A jak ten rudovlasy Zid z Ukrajiny u nds spolykal za deset
korun slanych tycinek. Je jiz moznd v té chvili. Pojd ke mné! Vis, jak
se bojim mysi. Je uz vecer? Nikdy jsem ti nebyla nevérnd. Modlil se tak
strasné dlouho. Artur Morgenstern to déldval jesté déle. Zahyne jen jed-
na z vétvi, ikal. Ta nejpevnéjsi a nekrdsnéjsi. Také tikal, kdyZ se modlil,
Ze umime dobre plakat. CoZ je dobré a zdroveri ne tak dobré. Zminil se
o vycitkdch svédomi, které preskoci jako jiskra z ohné na ohen, ale az
za neékolik pokoleni. I on je tou chvili. Vecer uz mé nesmis ponechat
samu. Nikdy jsem to neméla rdda. A ted, poohlédni se, Arone Sapiro,
zde ¢thd ta chvile. Mdm trochu strach. Hori mi néco ve spdncich. Priloz
mi sem ruku. Ta chvile - dolezla aZ sem. (Odejdi, bestie, alespori dnes
jesté odejdi!)

Vzala si popaméti teplomeér. Vlozila si ho na povédomé misto, mezi
pazia télo nékde nahote. Poté se snazila pridrzet sijej pred ofima.
Kazdy den, napadalo ji matné, je toho o malicky stribrny kousek
vice. Vice je mensi skrojek Zivota.

Arone Sapiro, zvolala, a plamen, ktery se ji usadil na spancich, sezehl
predchozi okamzik; kdybys tu nebyl, nevidél bys ty ostré noze, stribrné
a dlouhé. Nékdo je do mne zapichuje, pravé do téch jizev v temné fialo-
vych krouzcich. Néco se mi sdpe mezi riadra, drdp té chvile. Vkliriuje
mne to na prsou do kamennych obruci. Slehaji na to ohné. Nemaji
barvu. Ale ted ano - jsou cerné a bilé. Nikdys to nevidél. Arone Sapiro,
jazyky zdre, stihlé a bachraté. Nesahej na mne. Télo mi hoti uZ ddvno.
Je to ta chvile. Propaluje mne. Je dobre, Ze sis pospisil... Pohlad mne
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na Cele; mds chladné dlané. Setti mi studeny pot. I ten je horky. Dékuji.
Rychle sejmi tu petrolejovou lampu nade mnou. Uz jsem spolykala tolik
svétla. Ach, dolil s ni! Ta chvile je uz ve mné, Arone §ap1’ro! Ted néco
skriplo, zaslechls to? Snad se ve mné rozbila.

Obrétila se ztéZzka na bok. Néco ji zahalilo ¢ernym mra¢nem.
Teplomeér ji vyklouzl z dlané a roztristil se, blystivy, v tisici stre-
pindch. Uhodila se hlavou o podlahu.

Znélo to tak divné, vid. OdeZeri to. Podej mi Sdtek. Ten tmavy, fasnaty.

»Arone Sapiro!“ vyktikla jako ze sna.

Odpovédélo ji ticho. Do ¢eho se probudila?

A potom: , Kdo to vSechno zavinil?“

A nakonec: ,Nikoho jsem nezabila. Pfed nikym jsem nepfira-
zila dvere. JestliZe je Zivot to, Ze se zabiji nebo nezabiji, byla jsem
s témi, ktefi nezabijeji.”

Vybavila si, jak loni v 1été sedéli na dvorku pod hrusni, z niz
shluk mladych lidi orval nezralé plody, protoZe byli silnéjsi.

Pro Artura Morgensterna se Némci podobajf pavouktim, nemaji
radi svétlo; spradaji své sité v koutech, aby nachytali co nejvic
musek. Nebo Ze ¢lovék mize byt sebeskromnéjsi, a prece se po-
klada za stred svéta.

»Co ze mé zUstava? Mrtva vzpominka na mladé télo,” odpovéde-
lasi, aniz méla dost sily, aby to vdechla do slov. Jak se rida zamlada
Cesala. Ta chvile. Méla dlouhé ¢erné vlasy, lesklé a hebké, ne jako
Ivi hifva, kterou se py3nil jeji bratr. Aron Sapira byl nap@l holohla-
vy, uz kdyZ se poznali. Jen nad spAnky mél husté ¢ernohnédé vlasy,
lesklé olejem. Méla ho ze zacatku rada i se zacinajici plesi. Muzi
se ples odpousti... Ji to prislo k smichu.
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Vitr venku pootevtel dvé vika od beden, sbité jako dil prozatim-
nich dveri. Je ta chvile bila jako snih? Nebo ¢ernd jako noc? Zdalo
se ji, ze je bila, stale bélejsi, jako by bélejsi béloba uz nemohla byt.
Byla to syta bila. Nemit zaviené oci, asi by je to oslnilo.

Na vzdalenéjsi strané chodby, tésné pred vchodem do modliteb-
ny, se druh4 stafena, Leonie Markusovd, polekané pootocila. Ale
zelo tu jiz opétné ticho, s vétrem. Odhrnula deku, ktera slouzila
v modlitebné jako zavés.

,Arone Sapiro,“ zadeptala hlasité, chraptivé a pak sykavé.

Byla to mistnost s plisni na sténéch, po lidech, kteti zemreli na
tyf, na zloutenku a zapaly plic nebo selhani srdce.

Leonie Markusova se tfasla zimou, cvakala zuby.

Videél ji, protoze stal témér u vchodu; dotykal se zady deky. ,,Ne-
smite tu byt,“ fekl. ,Nevite snad, Ze sem Zeny nesmi?“

A pak: ,,Modlim se za vas obé.“

V duchu se usvédcil ze 1zi. Nemodlil se ani za Leonii Marku-
sovou, ani za svou Zenu, ani za sebe. Mél vidiny tisicerych druhi
polévek. Tancily pred nim jako hebrejska sltivka modliteb, ktera
vetchy muz vpredu jednotvarné odrikaval. Smrskly se jako néco
vrtkavého na jedinou, ta byla psi, a posledni, s masem a krvi,
necistd. A byl s ni ve své predstavé vrcholné spokojen. Zadn4
modlitba a zddny Bih nemohl znamenat v této chvili vic nez ta
psi véc. Zadny zakaz poZivat krev zvitat a ptakd, protoZe v jejich
krvi byla jejich duse a znamenalo by to jist jejich dusi, ho nemohl
odradit a zastavit.

A jako by to prichazelo z vlocek, které virily venku, a ve vétru,
ktery hucel, jako by jeho zdroj nebo odraz byly tady, napadla ho
otazka, co délal Bih predtim, neZ stvoril svét, v némz jedni mucili,
ponizovali a zabijeli jiné - i kdyZ asi nebyl prvni, komu to prislo
namysl -, a cobude délat potom, az dilo zk4zy skon¢i. Nenasel na
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to odpovéd; jako kdyZ kantor prve rikal, mezi citaty ze Starého
zakona, ze nejhors{ z hricht je zlo¢in pychy. Mél hlad, ktery ho
stravoval, jako ohen stravuje dievo. Chvél se chladem. Véci pro-
stupovala mlha, ddlka a zima - nic.

Ztratil vali i ctizadost si néco dokazovat, néco vyvracet. Uz
nemeél, co by si chtél dokazat, co by si pral vyvratit. Ztracel stud.
Bylo mu lhostejné, co si Leonie Markusova mysli.

,Markété gapirové je zle,” fekla druh4 stafena znovu.

A potom, vsttic zornicim beze svétla: ,Pojdte k ni.“

»,Musim se domodlit,” fekl hnévivé. , Neslysela jste?“

Na plisen zdi usedala slova o poskytovani pokrmd, o oddanos-
ti a sile; o klidu noci a ¢inorodosti dne; o posilnéni a odpoc¢inku;
zdatnosti téla a mohutnosti ducha. Potom modlitba pro patek vecer
a Kniha Kazatel. Z kazdého rajského stromu budes svobodné jist...

»,Musite tam jit,“ pronesla tiSe. Sklonila hlavu a ustoupila. Ne-
musela rikat, komu se pritiZilo. ,Neulevilo se ji,” fekla.

Chtél myslet na polévku ze psa, nebo pouze z jeho krve, jen
teplou, ale musel odejit a na chodbé mu vitr vchrstnul do neholené
tvare hrst vlocek. Nemél pocit jako kdysi, kdyz se vracel domu.

,Odskodila jsem si jen na chvilku,“ uklidiiovala ho druh4 stafena
cestou. ,,Dnes jisté prijdou. Nerada bych tam nebyla, aZ se dostavi.”

Vstoupili dovnitf.

Leonie Markusové ve zlé predtuse klesla na slamnfk a divala se
na otvor dverf, jako by ¢ekala, co je vyplni jako prazdny ram po
ztraceném obrazu.

Aron Sapira poklekl k zené. Na zemi spatfil rozbity teplomér.
Kulicky modravé rtuti u strepti kiehkého skla.

,Markéto Sapirové,“ rekl. Vidél primhoutené o¢i s nafialovéle
zbarvenymi vicky. Tusil za nimi svist hore¢natych vidin, to matné
a kalné, bez milosti uhasinajici.
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»Markéto Sapirovi,“ zvolal. ,Sly$i§ mne?”

,Dejte ji tu hlavu nahoru,“ fekla druh4 statena. Véera ji doktor
rekl, ze ma Sedy zdkal; vidéla dobre.

A potom: , Kdyby prisly, dojdou pro doktora.”

»Myslite, Ze mé neslys§i?“

Myslel na to, kdy se od Zeny oddélil a uz se nepriblizili.

»Prve jsme se dobre bavily,“ odpovédéla druh4 statena. ,Vypra-
véla jsem ji o tom, jak prijdou a Ze pokazdé prisly. Odpovidala, Ze
tomu véri. Pro¢ by nechodily pravé dnes, kdyz je patek?”

»Mam takovy dojem, jako by mne docela neslysela.”

,Jisté prijdou,” odpovédéla druhd stafena, ,,a privedou doktora.
Je to Stésti i pro vas.”

»ITeba mne slysi, ale nema chut mi odpovidat.”

A potom: ,,Markéto Sapirovd, jestli mne slysis a je ti tak Spatné,
ze se ti nechce mné odpovidat, nebo jestli se zlobis, Ze jsem se
modlil, tak na mé kyvni.“

A jesté pozdéji, kdyz se jesté znatelnéji zeSerilo a privezli kavu
z dubovych zaludti: ,Markéto, napij se trochu.”

Odmitla hlas, ktery prichézel tak tise, na kridlech té chvile, kte-
r4 se k ni vloudila ve vem, co pFichézelo, jako slova Arona Sapiry,
straslivé vzdalen4, a kyvla hlavou. Nebyl to cely pohyb. Jen jeho mat-
ny naznak, ztemnély stin néceho, co se mélo stat, a co se nestalo.

Dotkla se najednou zase bolesti, jako byla matc¢ina bolest, v kte-
ré se rodila. Bolesti, kterou citila, kdyZ se ji rodily déti. Vybavila si
sen, ktery musela mit jesté v matciné liné. Ve snu o matciné brise
ji bylo teplo; byla syt4. Kdyz se rodila, bylo ji teplo. Ta chvile, ta
chvile, ta chvile. Nedotkla se starosti a mrzutosti, smichané v hlasu
a dechu Arona Sapiry.

,Je tma, neni tu skoro vidét,“ fekl Aron Sapira. Mél skiipavy
hlas, kterého se skoro lekl.
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,Je to hanba,“ fekla druhd starena.

Doléhal sem hlas zkiehlého predrikavace. Byl zase na zacatku.
Na pocdtku stvoril Bith nebe a zemi. A vidél Biih, Ze je to dobré.

Zvedl Zené dlani hlavu, aby se mohla napit, a pfidrzoval ji hrnek
se stydnouci kdvou u rta.

Leonie Markusova vypila svij pridél naraz.

»Nejblizsi doktor je v hamburskych kasarnach,” fekla.

,Kyvla na mé,“ zaseptal Aron Sapira.

,Jesté by mohly prijit,“ drzela se zatvrzele druh4 stafena svého.

»Posledné neprisly.”

»To nerikejte.”

»Neprisly,“ drazdil ji.

»To bylo vyjimec¢né. Jinak prisly pokazdé.”

»,Mladi je prolhany raj.”

,Pro¢ to rikate?“

»Nevim. Kolik maze byt hodin? Deset?”

,Snad bude snéZit celou noc,” fekla druhd starena. ,,To chcete
¢ekat az do rdna?”

Polozil se vedle své Zeny. ,Dobrou noc,“ fekl.

A pak: ,,Markéto gapirové, dobrou noc.“

Slysel jeji sipavy dech, splyvajici s jeho dechem a dechem Leonie
Markusové a hlasem snéhu a vétru a noci. Pomyslel si, Ze kdyby ne-
byl tak dlouho v té prasivé modlitebné, povédéla by mu, co ji chybi.
Najednou ho optedl pocit viny, Ze ji mohl pomoci, kdyby tam nebyl.
Vedle ného stal koflik vychladlé kavy. Uchopil ho. Zavtel o¢i. Je to
polévka, ekl si. Pro ného - pro Markétu Sapirovou éernavé voda bez
chuti. Vypil sdlek do dna.

,Dobrou noc, Markéto Sapirova,“ opakoval do tmy. Pak ji ptikryl
svym plastém.
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Jak vychladal, napadlo ho hnéviveé i skodolibé, Ze mél druhé
starené pripomenout, kde jsou jeji ocekavani prichozi. Nikdo
nedojde pro lékare, rekl si, neudéla-li to po ranu sdm.

Néhle se v dife misto dveri objevily stiny. Uzounky prouzek
svétla rozkrojil temnotu mistnosti, osvétlil tapety s cary svése-
nymi dold. Dvé drobné postavy sem vklouzly a sklonily se nad
matraci Leonie Markusové. ,Babi!“

,UZ usnula,” zaseptala vétsi divka.

»Snad nespi,” vmisil se tiSe Aron gapira. ,Cekala na vés. Celou
dobu na vés ¢ekala.“

,Jsem vzhuru,“ vydechla rozespale druha statrena.

»Donesly jsme ti néco,” fekla mensi divka.

JZpravu,” reklo vétsi dévce.

»T0 jste sem 3ly ve snéhu?“ zeptala se druhd starena. ,Jakou
zpravu?“

Aron Sapira pocitil prudkou bolest v kone¢niku, jako by se pal-
¢ivym tlakem chtélo jeho télo protlacit tim jedinym mistem.

»Do ¢trnécti dnti je konec. Rusové jesté nejsou porazeni. Maji
uzasnou zbran. Nasadili ji poprvé u Stalingradu.”

»~Ano,“ fekla druh4 statena. ,Kde to je?“

»Je to mezi fekou Donem a stepi,” rekla ta vétsi. ,Vis, kde to je,
babi?“

Vim,“ odpovédéla druh4 starena.

Nemeéla o tom mésté potuchy.

Vim to také,” fekl Aron Sapira. ,Je to nekone¢na zemé.”

,Poslete sem doktora,“ fekla druhd stafena.

,Ne,“ fekl Aron gapira. »Nikoho sem neposilejte. Nikdo by uz
ted neprisel. Povim ji tu zpravu.”

Pak se zde znovu rozestrelo ticho. Byli zase sami.

Druh4 stafena se vycitavé ozvala: ,Vidite, prisly.”
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Neodpovédél. A potom, pozdéji, kdyz slysel, jak Leonie Marku-
sova chrape hrdelnim zvukem, a védél najisto, Ze ji uz neprobudyi,
zacloumal Zenou vedle sebe.

»Markéto Sapirova,” zahucel. ,M4m pro tebe zpravu, jakou jsi
jesté neslysela.” A pak, kdyz ticho vyplnilo ¢as, ktery byl vyme-
zen jeji odpovédi: ,,Rusové jesté nejsou poraZeni. VSechno dobre
dopadne. Valka uz brzy skoné{.”

~Markéto,“ opakoval a témér kricel. ,Sly$is mé?“ Chtél jesté
dopovédét.

Dotkl se jejiho téla. Bylo vychladlé a nehybalo se. Prejel si kost-
natymi prsty po tvari, mezi vraskami, které byly bezedné jako
propasti vSech bitev a vékd, a pocitil, Ze jsou docela suché. Jesté
chvili nevéricné ¢ekal. Nestekla mu v nich jedina slza.

Nechal o¢i do rana otevieny.

Stale padal tézky, tmavy snih.
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Zacatek a konec

Jifi to vidél, stejné jako ostatni, hned jak prisli. Strop prizemniho
bardku byl v rohu vlhky, s opadanou omitkou se podobal draténé
pavuciné. Vypadalo to, ze tam bude brzy dira, nebo tudy potece,
az zaCne prset. Nebo to spadne.

,2Neni to snad prasivy,“ fekl Jifi.

»Bakterie, panové,” vyhnul se Zrzavy Richard odpovédi, ,uz
zaplnily veskerej prostor mezi nebem a zemi.“ Vterinu pfed Jitim
si obsadil dolni ltzko.

»Nechte toho,” opakoval muz, ktery se na za¢atku - kdyz se sna-
zili odhadnout troven tabora a zatadili ho mezi ty lepsi - zminil
0 ,,zlatych o¢ich®.

Zrzek siupravoval kavalec. ,Tady si budem zit na vysoké noze,“
dodal. SnaZil se vZdycky, at se stéhovali, jak ¢asto museli, udélat
si zlagru domov, tfeba jen na jednu noc. Presel k jinému ndmétu:

»Byl v porddku, nez nasel dopis vlastni matky, co psala milenci.
Bojim se jeho dechu blizko mé, jeho pohlavi, které se mi hnusi stejnou
vdsni, jako miluju to tvoje. Bojim se 1Zi, kterou ziju - psala -. Jak mohu
takhle vychovdvat déti?“ Vzdychl si. Byla to jedna ze Zrzkovych
historek.

Vedle Ji¥iho stal kratkozraky chlapec, ktery se hrbil. Spatné
vidél a nenosil bryle. Co pfijeli z Polska, uz skoro nikdo nenosil
bryle. Udélat tuhle zkuSenost v Birkenau stacilo jednou. VSichni,
co si na selekci na rampé nesundali bryle, §li do komina.

Jiti odhadl draty ve stropé. Taky kratkozraky je odhadl. Byli
stejné velci. Mély by vydrzet, pomyslel si Jifi. Byl rad, Ze je tu
s kratkozrakym a se Zrzkem. Zrzek si opasal kalhoty pruhem
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remenu, uriznutého z némecké ruc¢ni zbrané. Pri presunu z Pol-
ska do Némecka mél femen na téle. Byl to hovézi pas s kapsickou.
Nemusel uz nosit cyankali ve vati¢ce v uchu. Peclivé si vysvlékal
sako. Z kapsy vytdhl papirovy balicek s pripindkem. Papirek zase
slozil a schoval. Byl to dopis, ktery dokazal v boté pronést vsemi
tabory za ptldruhého roku.

Zatlacil opatrné pripinak do nohy kavalce. Povésil si sem kabat.
Stejné peclivé si slozil kalhoty jako polstar a polozil je do nohou
kavalce.

»Nadale moje svrchované teritorium,“ prohlasil.

Uhlazoval si zahyby u kosile. VEdéli, jak je na svij gram jedu pys-
ny. Mit smrt ve vlastnich rukou pokladal za triumf existence.

»5e$ uzasné elegantni,” podotkl Zrzkav soused, muz s drsnym
hlasem. Védéli vsichni proc. VEril, Ze by se s nim Zrzek rozdélil.

»Tady ti nedovolej, abys byl stastnej, i kdybys chtél,” utrousil
Zrzek. ,Nakonec se boji$ dovolit si to sim. Kecam,“ dodal.

Pak rekl: ,,Nevim, nevim.“

Soudil, Ze je kazdy svym soudcem. Vi, ¢im je vinen, i vi¢i sobé.
Musel mit dusi jako bludisté. Ztracel se, sobé i druhym. Jinak byl
ano ano, ne ne.

»Nikdo nevi,” doplnil. ,Jsem zajedno s Napoleonem: nic se ne-
tdhne jako docasnost.”

Potom: ,,S hlavou v pisku daleko nedobéhnem.“

»T0 jsi studoval zoologii? Ne magnetismus?“ zeptal se muz
s kastrolem.

»Za bariéry nevidim,“ branil se Zrzek. ,,Nevim, jestli umirdm,
nebo jsem jesté nazivu.”

»~MozZn4, Ze nékdo ptijde,” ozval se muz, ktery tu dosud stal
s prazdnym kastrolem. ,Kdybych zachrapal, bratfi, dejte mi to
do téhle nddoby.”
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»10 se vi,“ podotkl Zrzek. ,Kvili tomu se neunavuj bdénim.“

Pak uZ netekl nikdo nic.

Zacalo se stmivat. Stran byla prijemné zelena. Rostly tu jedle,
smrky a bfizy, byla v tom zvlastni nete¢na jemnost, skoro néha,
jaka je v prirodé. A nebylo to prvné, co si do toho dosazoval Jiri
véci, pro které se mu odpovéd ztracela. Jak slunce klesalo, stran
nejprve zrudla, pak zacala tmavnout. Stiny se zdlouzily a pro-
stranstvi pred barakem, barak a nebe chladly. Bylo to kazdodenni
vychladani svétla, nez zitra zase vyjde den.

Zrzek si sedl na kavalec. Prehlédl nékolik lidi, odvracenych ke
zdi. Nemél v lasce ty, co se tak okdzale modlili, jako by Jahvemu
rikali: ,Hele, vidis, jak jsme vytrvali a kam aZz jsme - navzdory
vSemu a vSem - donesli pochoden?” Nebo aby se vySeptali z toho,
jak se jim krivdi.

,Chtéji si to posichrovat: Jestli to mtiZe prezit jen nékdo, tak my
jsme se modlili,” fekl k druhému hlasu, aby ty modlici nerusil nebo
nedrazdil.

Porad si uhlazoval kosili. Modlici si ho nevsimali.

,UZ to vidim. Jak tvrdi, Ze Biih je kus mrtvyho dfeva a budou ho
ozivovat. Jako kdy?z ty krasny australsky plavkyné vdechujou Zivot
utopencim Usta na tsta.”

»Co tim chces Fict?“ zeptal se muz s kastrolem.

»Nékdo zachazi s Bohem jako s luxusem pro lepsi poméry. Pro
né se Bih zac¢ne zotavovat, jen co se zotavéj madarsky rabini.”

Dodal: ,Slysels nékdy o japonskych pilotech kamikadze, co si
sednou doletadla, co je zdroven torpédo a Casovand stiela, a vyleti
a vystreli se do nepratelsky lodi nebo na jinej pohyblivej cil a roz-
maznou se na hadry, i s cilem?“

Nakonec fekl: ,,Neni to smésny, ze se némecky Zidi stydéj za svy
cesky a polsky soukmenovce, jako by snad lagry zalozili sami?“
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»,MozZn4, Ze jesté nékdo prijde,” opakoval muz s kastrolem, ktery
stal u okna. V Polsku mu rekli, Ze v Némecku dostavaji véznové
najist dvakrat za den, nékdy i pét set, ale nejméné tfi sta padesat
kalorii. Zatim nedal kastrol z ruky. Bylo na ném znét, Ze ho na-
chytali, navzdory bezpoctu zkusenosti. Patril k povaham, pro néz
bylo vzdycky lepsi vérit neZ nevérit.

Zrzek rozkladal: ,Tenhle lagr je malej - jako planeta Neptun.
Neptun nenasli dalekohledem jako ostatni; vypocitali jeho existen-
ci - néjakej Francouz - podle §ilenych teorif pana Newtona. Pak ho
jeden Némec fakticky objevil. Nasel na obloze tecku, a ejhle. Byl
to Neptun. V Birkenau jsem snil o lagru, jako je tenhle, kde se jen
pracuje a neplynuje. Nejdriv jsem si ho musel vymyslet, pak jsem
ho nasel. Nova planeta. Meuselwitz bei Leipzig, Aussenkommando
Buchenwald. Krasnd mala planetka, kde nejdes po praci za odménu
do komina.”

Jesté rekl: , Uz to vidim - jestli to bude takhle pokracovat, tak
vodtud jedeme dom v salonnim voze. V jidelnim vagoné si ddm
palac¢inku s jahodami se $lehackou. Jesté jednou, pane vrchni.”

»Jak tobylo dal s tou jeho matkou?“ zeptal se muZ s kastrolem, aby
Zrzka zarazil. Uz taky leZel. Kastrol mél u sebe jako milenku.

»Rikala mu: Mild¢ku, ptiznej se mi,“ odpovidal Zrzek. ,Na to i
rekl: Podivej se, jsou dvé jabloné a jeden zahradnik. Ke ktery jabloni
ma zahradnik jit, kdyZ ta jedna ma sladoucka jablicka a ta druha
trpky? Samoziejmé, fekla, jenZe ty nejsi zahradnik, ale kurevnik.
Nepovidej mi, Ze ty véci, co ode mé ted chce§, mas z vlastni hlavy.”

Na to nerekl dlouho nikdo nic. Zdélo se, Ze nejen Zrzek vystrilel
prach. Byli v novém tébore, na Gzemi Némecka. Neslo to nadéji
zmeény. Soucasné s ni vSechny staré zndmé hrozby.

Ve vlaku Zrzavy Richard vyslovil, co v ném bylo nékde docela
na dné a zaroven na vrchu: ,Jak se ma takhle z{t?“
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Zrzek se zase ozval: ,Vite, co rikal Alexander Makedonsky,
kdyz se ho ptali, pro¢ bre¢i? Uz dobyl celej svét a nemé uz, co by
dobyl.”

»Musis bejt strasné sectélej, Zrzku,“ rekl Jiri.

»Anine,“ vzdychl si Zrzavy Richard. ,To sijen tak cvi¢im pamét,
abych se presvédcil, Ze mné jesté nevygumovali mozek. Kromé
toho jsem to slySel minulej tejden v Auschwitz-Birkenau, v Cikan-
ském lagru, kdyz jsme stali na Appellplatzu pred jednadvacatym
bardkem a davali ndm na celo ty razitka inkoustovou tuzkou
s pismenkem T. Doslo mi, Ze je to Transport. USettili sobé i ndm
tetovani.”

»Mné se délaji, kdyz dlouho stojim, otoky na nohou a hu¢i mi
v usich,” ekl muz s kastrolem, aby si dokazal, Ze ho ticho tolik
zas nesklicuje. ,,Napina se mi kiZe, jako kdyZz pumpujes balon vic,
nez snese, nez praskne. Srdce se mi najednou roztluce, jako bych
béZel. Kdyz jsme stali hodiny a hodiny, béZely mi najednou v hlavé
filmy, ktery jsem vidél jesté doma. Jih proti Severu. Gunga Din.
Spanélska vyzvédacka. Nékdy jsem vidél filmy, ktery snad nikdy
neexistovaly. Hrali v nich zndmi herci a herecky.”

»,Mné, kdyz dlouho stojim, je vSechno jedno,“ zasma4l se kratko-
zraky. Prislo mu smésné, Ze mluvi, aby se presvéd¢il, ze dokaze
jesté néco vyslovit. ,Jsem z dlouhyho stani leda otupélej,” dodal.
V Auschwitz-Birkenau mél strach, Ze dlouhym mléenim onémi,
par lidi ztratilo fe¢. Jednoho dne prosté prestali mluvit.

Vsechno se mi vrazi do nohou,“ dodal muz s kastrolem.

»Na apelu jsem si vzdycky prisel na svy, kdyz zrovna nevybi-
rali do komina,“ ekl Zrzek. ,Jeden transylvinskej rabin, heretik
a mystik, chtél védét od jiného heretika a mystika, protoze stali
vzdycky spolu, jestli je kure jesté koser, kdyz spolkne $pendlik.
Dival se na komin a kout. Jeden fikal, Ze oherl neni, ¢im je sdm

-124 -



o sobé. Dokazoval to ttibarevnosti ohné. Kdyz hodis do plament
dfevo, z¢ern4. Plech v ohni zrudne. Zelezo zbél4. Vylitli kominem
nazejtri, i s tim, co rikali o Bohu a koufi, jestli to je rozdil mezi
pravdou a 17i. Hlavné ohen spaluje, jasny?“

Jesté rekl: ,Znate ten $lagr Povim to tancem - a pisni? To jsem
odjizdél z Prahy. Na den mych narozenin zabili Heydricha. Co
jsem si mohl lepsiho prat?“

A zase vSichni mlceli. Unavovalo je mluvit, i ozvéna slov. Ne-
bylo to o tom, co je hnétlo a zajimalo. Co jim prinese novy tdbor?
Némecko je strasilo a zdroven uz pouze to, Ze byli v mater'ské zemi,
odkud to vSechno vzeslo, slibovalo néco ne¢ekaného. V Némecku,
co slyseli, nebyly plynové komory. Hledali ve znacich, které pro
né zustavaly necitelné.

Kromeé toho - nikdo neprisel z némeckého vedeni kvili evidenci,
atonebylojediné, co jim nehrélo, aby se necitili ve své kizi. Ticho
bylo hlavni divod a taky to jediné, co mohl Zrzavy Richard roze-
hnat. Nékdy stacilo slovo. Pfed chvili slySeli zpivat povstalkyné
z Varsavy. Tisnily se v mensi poloviné tabora, rozdéleného draty.
Pak znél hukot chemicky a muni¢ni tovarny. Uprostted strané,
kterd se zacala ztracet v Seru, musel byt psinec, tu a tam Stékali
psi. Védéli, jaky druh pst to je. Zména byla jako clona, za kterou
jesté nenahlédli. Dvakrat béhem odpoledne prelétly nad taborem
nepratelské svazy. Ze zemé je doprovazely sirény, dvakrat Sedesat
vterin a Ctyrikrat patnact. Do té doby stéli pred bardkem a némecti
strazni jim naridili divat se béhem naletu k zemi. Kdo pohlédne
k obloze, bude zasttelen. Strengstens verboten.

Rozkaz jako hrozba a to, ze nad ridkymi mra¢ny plula mistnimi
zbranémi nezasazitelnd letadla, obsahovaly prvni povzbuzen.
Zrzek védél, ze to byly B-17, zvané Létajici pevnosti, s doletem,
o kterém mohli jen snit. Bylo to, jako by se dotkli jesté neporaze-
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ného svéta. A to, Ze byli v Némecku, ne v Polsku, taky znamenalo
néco, i kdyz to jesté nemohli zhodnotit.

Jirf myslel na to, co se zménilo. Sledoval, jak se pomalu stmiva.
Myslel na dveé véci: obé spojené s Némeckem. Ve vagoné, v kterém
sem jeli z Auschwitz-Birkenau, je hlidal devatenactilety vojak, kte-
ry mu fekl, co mu lezi na srdci; mimo vézné nenasel nikoho, komu
to mohl beztrestné povédét. Asistoval u madarskych transportd,
dvacet dni a noci za sebou. Ted jel na dovolenku k rodi¢im a védél,
ze kdyby zlomek toho, co vidél, fekl matce a otci nebo jejich rodi-
¢am, mysleli by, Ze zesilel. Bal se, Ze to nenf $ilenstvi; pro vSechny
esesmany v jednotce to bylo normalni. M€l strach, Ze kdyz se bude
muset vratit, zesili doopravdy. Chtél se prihlasit na vychodni frontu.
Mluvil o sebevrazdé. Jiri mu poradil, co slysel od vyslouzilych Zi-
dovskych vojaku, Ze spolehlivé to udéla nabita puska; konec hlavné
zasune do Ust; pro jistotu predtim naleje do hlavné vodu. Pak uz
staci, tfeba palcem u nohy, stisknout kohoutek.

A pak to byl porucik, ktery je sem odvedl a predal je straZim.
Cestou z nddrazi na né ani jednou nezakricel.

»Nenf uz néjak podeztele dlouho ticho, mladenci?“ zeptal se
Zrzek. ,Takovy ticho bych radsi vymazal z kalendére.”

Dal k lepsimu zkazku, kterou mél iidajné od argentinského
Zida, co prodéval v Praze pted valkou Zoky brazilské kavy ve
velkém. ,Bih uplacal ¢lovéka z hliny a str¢il ho do pece. Kdyz ho
vyndal, vidél, Ze se mu to moc nepovedlo. Vratil ho pripéct. Vytahl
ho a vidél zas, Ze ho tam nechal moc dlouho. Tak to zkusil potreti.
Kone¢né se mu to vydatilo. Tak stvotil Zida.”

,Nic lepsiho o pecich uz neznds?“ zeptal se muz s kastrolem.

sJen to, ze si ted pletu pece s nebem,” odpovédél Zrzek.

I'ti, cojesté stali nebo se modlili, se zacali svlékat. Bylo mozné, Ze
na né zapomnéli a jejich skute¢ny tdborovy Zivot za¢ne az rano.

-126 -



,Tomu rikdm civilizace,” fekl Zrzek.

Také Jifi se odstrojil. Zrzek opatrné zapalil zbytek svicky. Mél
asi tucet malickosti, pro které si mohl pripadat vyvoleny. Uz to, Ze
prezil az sem. Kdyz byl Jiti nahy, citil, jak si ho Zrzek prohlizi.

»Mas docela pékny bily télo,” fekl. ,Tu véc mas ndhodou taky
mladou a bilou. Zensky ti to budou s oblibou to -*

Jiti si nechal chvilicku vétrat véci, které mél na sobé tfi tydny
bez prestavky. Prehlédl svoje télo, ohmatal si kosti a kiizi. Pak se
zas zacal oblékat; nemohli nikdy védét.

,Ale nesmis to chtit moc éasto,” dodal Zrzek.

Jiti mlcel. Zrzek se usmal do Sera. ,,AZ do horkyho konce... Do-
kud na to mtizu alespoil myslet, mé zivot nadéji.”

Kolem dokola byl klid. Pripomenulo se tim, Ze pozemni flak se
jen kratce pokousel ohrozit cizi letecké svazy. Asi Setrili munici.

Zrzka zajimaly povstalkyné z Varsavy. Jiff mél docela rad, kdyz
Zrzek mluvil o Zenach, ne na jeho adresu. Obsahovalo to drazdi-
vé tajemstvi; 'isi predstav; stejné dosazitelné jako nedosazitelné,
k ¢emu mél Zrzavy Richard blizko v Polsku i tady. Jiti mél svou
dvoji zkuSenost a propojovalo se mu do toho, co rikal Zrzek. Kdyz
pracoval v municce u obrabéciho stroje, zasekla se mu spona do oka
a strazny ho dovedl k némecké zavodni 1ékarce. Odmitla je, Ze ji ne-
prislusi osetfovat vézné. Rotnému r'ekla, Ze oko je oskliveé zasazené
a bez operace se stejné neda nic délat. Aby to straznému dokazala,
posadila ho na kfeslo a osvitila Jitimu prudce nemocné oko.

Rotny obsadil jeho soustruh jinym délnikem. Vzal ho nazpét do
tabora. Mohli si domyslet, co znamena oslepnout v ldgru. Rotny
se s nim stavél v tdborové oSetfovneé. Byla tu neskolena ruska ses-
tra. Rotny se ji zeptal, jestli by si troufla tu stfepinu vyoperovat.
Chtél védét, odkud je. Zajali ji pri opevilovacich pracich. Kdyz se
némecké armady dostaly k Ladozskému jezeru. Ach, tikal rotny.
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Petérburg, jaja. Mluvila s rotnym, jako by si prdla, aby slovy méla
silu vrazdit. Vyvarila mezitim skalpel. Vynala Jifimu stfepinu
z oka. Tu Rusku pak zabili.

,Clovék si m4 uZit, neZ ho zabijou,” ¥ekl Zrzek.

A pak:,Nezdd se ti smésny, Ze té stejné zabijou, i kdyz mas treba
tak nevale¢ny povolani, jako je cestak v textilu nebo v kGizi? M4 to
spoustu tvari; cestu vlakem, srazku autobusu, lod, tramvaj, minu,
letadlo nebo omyl, bakterie nebo nestésti.“ Bylo by spravné;jsi,
kdyby zabili ty, co zabijeji, myslel si.

Ohrival si chvili ruce nad plamenem svicky a pak svétlo uhasil
a dusil knot, z néhoz se tu nakouftilo.

Nikdo mu neodpovidal.

Jiti se dival z okna. Byli hned na kraji. Dal uz vedla jen stra.
Podle barakl a bardkt zen z Varsavy to musel byt novy tabor. Mys-
lel zas na porucika, ktery je sem vedl v polni uniformé SS, vychrtly,
s capkou s dvéma blesky a umrl¢i lebkou na Stitku. Zubil se, jako
by se smadl, i kdyZ se nejspis nesmal. Mél porusenou a zjizvenou
Celist. Zrzek soudil, Ze je to pravdépodobné z malérie.

Cestou z nddraZi se snazili kazdy zmapovat a ulozit do paméti,
kudy jdou, kdyby se to mélo pozdéji hodit.

Zrzek si vzdychl, jako by prehlusil samomluvu sam se sebou.
Polohlasem rekl: ,Penize jsou prijemny, ale cizi. NemtiZe$ je mi-
lovat jako Zenskou.“ Dodal: ,Zkus je pohladit a ¢ekej, aZ té pohladi
nazpét. Zkus si za né koupit na opusténym ostrové limonadu.“

Jiri vylézal nahoru na kavalec. Dole leZel Zrzavy Richard, upro-
stred kratkozraky. Jifi se snazil nevsimat si po§kozeného stropu.
V zubech zvykal stéblo. Bylo to zvlastni, utrhnout si stéblo v Pol-
sku a zvykat ho jesté v Némecku. Ukusoval kousek po kousku. Jen
jemné ho drtil na konci v zubech, aby mu vydrzelo co nejdéle.
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Neumeél si vysvétlit chlapika v zelené ¢apce, jak je privedl a rov-
nou odesSel a za celou cestu, nez vylezli z vagont a dosli az sem, na
né nezakficel.

Zrzek si hledal co nejpohodlnéjsi polohu. ,S potravou taky
nejsem spokojenej, pane podplukovnik. Jsem zkaZenej z domova,
pane oberfiithrer. Mij tata se rozvedl kvili jidlu s maminkou. Vzal
si ji nazpét, az kdyz mné bylo patndct. M{j strejcek se proslavil
kvalitou svych slaneckd.”

To mu prineslo na jazyk pribéh polského strycka, ktery se za-
miloval do dcery rabina soucasné s kornetem polské jizdy. Kornet
vyzval strycka na souboj. Dcera rabina se divala jako oCarovana.
Vzrusila ji mySslenka, jak kvili ni potece obéma mladym pantm
krev prinejmensim z nosu. Domluvili si to na pistole na pristi isvit
v borovém lese. Jesté vecCer si to strycek rozmyslel. Za penize na
pistoli, které mu poskytl kornetav asistent, si koupil listek treti
tridy na lod Bathory a stal se nejbystt'ejsim hokynarem na ostrove
Manbhattanu.

»Co jsem o ném naposledy slysel, pane plukovnik, mél jeji do-
pisy zafasovany do zlata. Zacala mu psat, kdy?z ji tatinek vydédil
a kornet nakazil.

»T0s ho povysil snadno,” fekl hruby hlas.

»Je mi jasné, co mas na mysli,“ poznamenal Zrzek. ,Jedem das
Seine. Nasince povySujou taky v tyhle zemi, i kdyZ je jinak bida
o provoz. Ale dovoluju si upozornit, ze malokdo je tak nervézni,
kdyz nedostane menaz jako néktery lidi. Jisty jednotlivci jsou jesté
porad v dzungli jako doma, pane podplukovnik.“

Zacala plisobit inava z cesty i nedostatek jidla. Vétsina lid{
nemluvila, ale ukazalo se, Ze mélokdo spi. Ticho, které tu ztstalo
po preletu obou svazii, v sobé néco neslo, co nebylo jen prijemné.
Nevédéli, co se da ¢ekat, i kdyz vidéli sami, co odpad4. V pra-
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covnich taborech vétSinou nebyly plynové komory. Krematoria
byla mald.

Lsimli jste si, Ze ten esesdk mél porad rucicku v rukavici?“ ze-
ptal se ten, co udélal prvni poznamku o ,,zlatych o¢ich®.

yUstrelili mu ji v Africe,” fekl okamzité Zrzavy Richard. ,,Nékde
u Tripolisu. Nebo u Benghdzi. Anebo na Sahate.“ Nikomu nepad4
porad jen Sestka, kdyZz haze kostky, myslel si nahlas. Nikdo se ne-
dokaze vylizat Gplné ze vseho.

ProtoZe se nikdo neozval, Zrzek dodal: ,M4 moZnost Zalovat
Afriku, ¢ernej kontinent, u Mezinidrodniho nddrazniho soudu
v Zenevé. Ale nesmi udélat ani chybi¢ku, viechno tiskacim pismem
a Cernym redisperem. Je to bahenni zimnice. Zachvaty horecek
v tfidennich intervalech nebo denné. Krmit se chininem. Predstav
si prvoka, co se ti nastéhuje do cerveny krvinky, jako by to snad
byla néjak4 noclezna.”

A nakonec: ,Jak prohlasil francouzskej marsal Foch. Moje si-
tuace je vyborna. Moje postaveni je vynikajici. Uto¢im, Gto¢im
a zase Gto¢im.“

Jiti poslouchal jen jednim uchem. Vybavoval si poru¢ikovu vy-
chrtlou tvar. Zelené oci, z kterych se snazil vy¢ist, kdo ten ¢lovék
je. Co se od néj dé cekat.

»ITeba je to slusnej chlap,” rekl Jiri.

»Jak to mzes vibec rict?” zeptal se muz s kastrolem.

,Usmal se na mé&,“ ekl Jiri.

»Povidam ti, Ze je to zimnice,“ opakoval Zrzek.

»~Nemdame evidenci a nikdy ji mit nebudeme,” ekl ten, co prve
rekl ,zlaté o&i“.

»10 by byl tak jeden na devadesat miliond,“ doplnil Zrzek.

,Byl bych rad, kdyby byl alespori jeden slusnej,“ fekl Jifi.
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,Jsijesté hodné zeleny Zidg,“ vekl Zrzavy Richard. ,Nejen proto,
ze ses nechal Soupnout na nejhorsi postel. Slusnej - objektivné vza-
to - maze bejt takhle uniformovanej ¢lovék jediné pod drnem.“

,Jesté na nas nezarval,” ekl Jiri.

LUprimnou soustrast,“ fekl Zrzek.

sJesté ti ddme prilezitost,” uvedly ,,zlaté oci”.

»Stejné,” ekl Jifd.

»11vé to moc dlouho,” ekl drsny hlas. ,Jak dlouho mutzZe trvat
takhle pitomy ticho?“

Tma houstla. Jiff myslel na to, jaky ten ¢lovék v Capce je, jaky
byl nebo jaky bude nebo by mohl byt. Nejenom proto, Ze na né
nezarval, ale tady to bylo také méritko.

sJak se tilez{?“ ozval se kratkozraky zdola.

»Neboj se,” ekl Jiti. ,,Ujde to.”

UvaZoval o tom, jak by rozesmaty porucik odpovédél, kdyby se
naného zitra usmal. Mél v duchu pred sebou sesklebenou, malario-
vou tvar. Jestlize mél Zrzek pravdu, nutila ho malarie cenit zuby.

V Némecku budou asi ty nejhorsi nalety. Zdkaz nedivat se na-
horu.

Takovy rozkaz si da rad libit. Do krytu smi jen Némci. Prve
Zrzek tekl: ,Jsme v Némecku, panové, kde mé hriza domovské
pravo.”

V duchu vyhlasil Némecku tajnou valku.

Jiti si dal ruce pod hlavu. Sledoval tkanivo diry ve stropé, doce-
la zblizka. Popraskany strop mu pripomnél nékolik véci. Vcetné
nazloutlé tvare porucika s maldrii, ten skleb. Byl by rad odhadl,
jaky ten ¢lovék je. Aby mél jasno alespoil o jednom na zbylych de-
vadesat miliont. VEdél, Ze je to o to smésnéjsi, ¢im houZevnatéji se
toho drzi. Daval Zrzavému Richardovi i ,zlatym oé¢im“, hrubému
hlasu a muZi s kastrolem za pravdu - a prece.
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Zrzek se zdola usmal do tmy: , MtiZes soli sladit a cukrem solit?“
Dodal: ,Mas roupy, chlapée.”

A pro sebe: ,To at mi nékdo vysvétli, pro¢ si nékdo chce ze vSeho
nejvic naklonit svyho thlavniho nepritele?”

Jestli chces, lehni si ke mné,” navrhl kratkozraky Jitimu.

,UZ tady zuistanu,“ odpovédél Jiti. , Dik.”

Zrzavy Richard zase spustil:

»Nepottebujes bejt doktor, abys védél, Ze malarii si jako suvenyr
z Afrika-Korps privezes snadno. Ani nemusis bejt oberfithrer Wa-
ffen-SS, abys byl skalopevné presvédcenej, Ze ausgerechnet tobé se
nemuze nic prihodit. Na¢ byla ockovaci centra? Kdo jim taky mé
rict, najak dlouho odjizdéji mimo civilizaci, na trati Tobruk-Beng-
hazi a nazpét, sem a tam, pétkrat za sebou? Stadi strcit zpocenou
nohu do podezrelého toku, jezirka nebo louze. Nechat se bod-
nout komarem, ktery se zmobilizujou po zdpadu slunce. Nemit
sit u stanu. Pfiznaky jsou jako u chripky. Poc¢ate¢ni fazi snadno
zmes$kas. Kazdej den prodleni rozhoduje. Duistojnik v Africe taky
neni téhotnd Zzensk4, aby si v plny polni nosil preparaty.”

»Kdo je lepsi na hubeni hmyzu nez Némci, mistti svéta?“ zeptal
se feCnicky muz s kastrolem.

»Hubit hmyz je jedna véc. Hubit maldrii druh4,” rekl Zrzek.
Vzdychl si, jako by oberscharfithrera doopravdy litoval. ,To se vi,
ze africké melodie jsou néco jiného nez ruska kozackd muzika
z Uralu. Doporucil bych mu hudbu u by¢ich zdpasa.”

Myslel na tablety, stejné dulezité, jako jeho gram cyankali.
V souvislosti s tim uvazoval o vliknech nezbytnych pro vyZivu téla;
o celozrnné pseni¢né mouce, otrubach; ¢im by se spokojil tady a ted,
aby nemusel myslet na to, Ze mu nabéhly Zily jako muzi s kastro-
lem. Nemusel ani dlouho chodit nebo stat. Lekal se vleklych bolesti
kloubti. O slabostech, chorobach a télesnych nedostatcich se naucil
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drzet jazyk za zuby. Stacilo by, kdyby je nechali napit, kdyZz maji
zizen. V souvislosti s oberscharfithrerem a malariovou tvari myslel
na odvodnénou zemi, z které se stala poust. Jak se zemé podoba
lidem, lidé pousti.

Aby to zamluvil, zamumlal: Cet jsem, Ze uz star Rekové vyna-
lezli parnf stroj. Neuplatnili ho, aby nepfipravili o praci bezplatné
davy otrokt. Dneska spis hazeji v Brazilii do mote zoky kafe, aby
udrZeli ceny. Jisté, psi kouSou radsi chlapy, kocky skrabou divky,
koné okopou vic jezdkyn nez jezdcd.”

»Jak si to vysvétlujes?” chtél védét muz s kastrolem.

»Prosté: vic chlapti mé psy, vic holek kocku, a kdo a jak pristu-
puje k ofi,” fekl Zrzek.

Znovu byl klid. Jirtho napadlo, Ze jesté nezazili takovéhle ticho.
Véci, o kterych je lepsi ml¢et nez mluvit. Neni to $koda, Ze se ned4
proniknout dal nez k tomu, co je na tvari, na rtech, ve vycenénych
zubech?

»1 ten nejhodnéjsi z nich mtiZe bejt dobrej jediné pod dobte vaZe-
nyma dvéma tunama hliny,“ uhodl Zrzavy Richard Jitiho myslen-
ky. ,,Nasinec musi bejt koumes a ldmat si s tim hlavicku uz dneska.
Jakpak by mu pomohl, kdyby se tam nedostal sim. Jako bych si kladl
otdzku, kdo bude pravdépodobnéji dostavat penzi - ten porucik SS,
nebo ja?“

~Redi,“ obotil se do Sera hlas muZe s kastrolem. ,KdyZ se tam
nedostanu driv sdm, uz mé tihle obrfyreti nebudou Simrat.“

»Pro mé prestavaji existovat,“ fekl drsny hlas. ,,Mé uz nebudou
zajimat.”

»Kdepak,“ namitl Zrzavy Richard. ,Mé budou. Neni mi jen jasny,
kolik z nich by se mélo nechat béhat po svété a kolika z pilnosti
upravit drnovej podhlavnicek na misté zvanym Svétovej hrbitov.
Ty, co by ztistali, by mohli ohlidat damy odvedle. Tedy, pane pod-
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plukovnik, tém Polkdm z Varsavy bych se ve vasi situaci nerad
dostal do rukou. Staci se podivat na ty jejich vyrazeny zoubky
avyrvany vlasy.“ V duchu usuzoval, Ze ho ani nenapadne vzdavat
se prava, které snad jeSté nem4, ale jeZ by mohl mit. Tady se jich
taky neptaji, jestli jim chutna cyklon B, ¢i ne. Jestli nékomu béha
mraz po zadech, kdyz ho véseji nebo sttileji. O hranici mezi Zivo-
tem a smrti rozhoduji Némci. Jednoho dne se mozna ze svého snu
probudi. Zalezi na tom, jak dlouho si budou plést utopii o tisicileté
I'isi se skuteCnosti. Do té doby je chvalyhodnéjsi mit sviij osobni
kousek cyankali. Spoléhat se na vlastni zasoby.

,Nemad $tavu se ted o to prit, Zrzku,“ opakoval hruby hlas.

»Nikoho nebude zajimat minulost,” fekl muz s kastrolem.

»Podle tebe teda 1zu,” vybuchl Zrzek.

Jiri byl rad, Ze se nedockal odpovédi, i kdyZz na ni ¢ekal. Nebyli
jesté davno tak daleko. Obc¢as néco vyvtelo a byli sami proti sobé,
protoZe zustavali vici tém druhym bezmocni. Nevypadalo to na
rvacku, jen na hadku. Jiti uvazoval o tom, co udél4, az se zitra se-
tkaji s tou sesklebenou maldriovou tvari. Rad poslouchal Zrzkovy
re¢i. Slova vytvarela jesté néco jiného. Ozvénu i predzvést. Jedno
z toho bylo tajemstvi konce, ktery si kreslili ve dne v noci a skoro
si jej uz nedovedli predstavit, pravé proto, jak na néj cekali.

Nékdo se ukaze v brané tdbora, za nim tank, néjak4 pratelska
vlajka. ,Tépic, fesaci, je po vSem. Mate kliku, Ze jste vydrzeli. Sbal-
te si svych pét Svestek a jdéte, kam vas nohy ponesou. BéZte si
hledat svy blizky, ztraceny a roztrouseny tvare. Tady se to bude
srovnavat se zemékouli. Jestli mate s némeckou ri$i nevyrizeny
ucty, racte si poslouzit, nikdo se nikoho na nic nepta, vstup volnej,
lovu zdar, radsi dfiv nez pozdéji.”

Vychazel mésic. Prodiral se mra¢ny. Bylo vidét obrysy plotu
strané, hledacich véz{ a stfilen. Vitr sem donesl zase $tékot psti.
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V tovarné pracovala naplno no¢ni sména. Az zitra se méli dovédét,
Ze je to od Sesti do Sesti, tyden ve dne, druhy tyden v noci, v nedéli
volno, ale to je vétSinou vyzenou na nadrazi vykladat ocelové ple-
chy, uhli nebo cement, nékdy kulatinu, stavebni drivi.

Nedovedl si predstavit, jako hodné jinych zalezitosti, Ze by
musel tu malariovou tvar uhodit. Tfeba by mu to nebylo tak proti
srsti, ale jen kdyby védél, Ze to byl vzdycky pouze posklebek. Co
byl skleb a co smich? Vzdycky, kdyZ na to myslel, tlacila se mu do
toho pomsta a spravedlnost jako dvé nevlastni sestry. Co nékdo je,
co neni, kdo by co mohl byt.

»,Nékdo by se mél poohlidnout venku,“ fekl drsny hlas.

~Vyjimeéné souhlasim,” fekl Zrzek.

~Pro¢?” zeptal se Jifi. Tazal se hlavné proto, aby se o tamtom uz
nemluvilo.

sJestli nechtéj néco davat, anebo kde se da co sebrat,” vysvétlil
Zrzek. ,Neskodi védét alespon priblizné co a jak.”

»Jde mi na nervy, kdyz musim ¢ekat nec¢inné,” doplnil drsny
hlas.

Jitiho znervéznovaly feci o odplaté. Neslo to néco mezi povzbu-
zenim a tzkosti. Citili, Ze koncila vilka. Byla otdzka, jestli skonci
s ni. Zistavalo to s nimi jako hlad a touha se najist, $pina a potreba
se umyt; nékdy to zmirnily fec¢i¢ky o Zenskych, jak si v tom liboval,
kdyZ na to mél jesté silu, Zrzek. To kdyz unikl rané nebo si opat-
til kus ripy. Nebo mu proslo néco, za¢ ¢ekal vyprask. Kromé téch
druhych mél kazdy spoustu zalezZitosti, o které se s nikym nedélil.
Jednou Zrzek prohlésil, Ze byla blbost si myslet, Ze krysy jsou jenom
za draty a uvnitf jsou sami spravedlivi; jako kdyZz vypravél o téch
Sestatticeti, na kterych podle talmudistt jako na neviditelnych pi-
lirich spociva svét. Zrzavy Richard se posmival sam sobé, Ze jenom
dité si mize myslet, kdyz zavt'e o¢i, Ze neni, co nevidi.
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»Muizu to omrknout,” fekl Jiti, ,kdyz chcete.” Rekl to skoro
rychle, aby mu nikdo nic nevysvétloval.

»Pujdu s tebou,” navrhl kratkozraky.

»Nevidis dobte, nemélo by to vejsku,“ fekl kratkozrakému Zrzek.

Ve tmé vidim jako osttiz,” namitl kratkozraky.

sJeden staci.”

sJdu s nim,” fekl kratkozraky.

Zrzek si ve tmé hladil své pozemské statky, sviij opasek. Jit{ si
stoupl na jeho kavalec, nez slezl docela. UvaZoval, kam se vyda,
aby se podival co a jak, a nahlodavalo ho to znovu. Byl rad, Ze je
kratkozraky s nim.

Venku byla tma. Vitr prinasel ze strané a z lesa za ni viiné smoly,
hliny a listi. Ze sméru tovaren sem zanasel vitr pach chemikalii.
V kazdé chemicce nebo municce to takhle smrdi. Ted si mohli
udélat lepsi obraz o poloze tabora, fabriky a méstecka. Ze severn{
strany kryl tdbor svah s brizami. Pripominaly $tihlé Zeny. Bylo
v nich v Seru néco pevného a nézného. Jesté dél se vlnil les. Zvenku,
za dréaty, lezel kus ustrelené vrtule. Kus dél zbytky trupu. Jirf se
snazil vycist ze $térbin svétla v halach tovarny, jak je velkd. Na jih
od fabriky se roztahovalo mésto.

Bylo zvlastni, Ze venku mu bylo tepleji nez uvnitf. Pohybovali
se tiSe. UZ dokazali rozeznat Zenské bardky. Mocalovity jil tady
zmék¢il padu. Draty byly o néco vys od zemé. Dalo by se to pod-
1ézat. U pracharny vedle straznice byl pas holé zemé a ze stfechy
straznice na néj mirily reflektory, ted zhaslé. Mohli urcit presnéji,
kde byl psinec. Mezi prachdrnou a straznici. Mapovali si potmé
tébor, fabriku.

V zari mésice chvilkami bodala do nebe médéna $pice kosteln{

véze. Byl to izky, do vysky vyhnany kostel s kiiZem docela naho-
fe. Stékot psti jim obéma pripomenul hlad. Hlad zase pfipominal
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strach. A strach jesté to treti. Bylo to vzdycky propojené. Drzeli
se ve stinu.

»Po valce toho bude hodné,” prohodil Septem kratkozraky.

»Je to jesté daleko,” zaseptal vyhybaveé Jiri. Vidél, ze i v kratko-
zrakém se to vari a prevaruje, ale nema to tu docela spravnou
chut.

»Tou vrtuli by se dalo zatopit,” ekl kratkozraky.

JJo.

,2UZ vidim Zrzka, jak se vrati do Prahy XII a fekne na posté: Tak,
pane postmistr, jsem zase tady. Nemam tady néjaky milostny
rekomando?”

»J0,“ zaSeptal Jiri.

Nebe se cistilo vétrem. Ted byl mésic plny. Obloha se zaplnila
hvézdami. Mohli se oba potdd drzet stinu. Z hal tu a tam proniklo
svétélko, jen prouzek, Stérbina, jak nékdo oteviel nebo upravoval
zatemnéni, a znovu se vSechno pohrouzilo do tmy a ticha.

»Porad se o tom moc povida,” fekl Jifi. ,Nem4 to smysl.”

»Je to vSechno divné,” Septal kratkozraky.

Pak Septal: ,Je tu hezky. Je patek.”

,Mas hlad?“

»Ly ne?”

»Snad ndm daji rano najist.”

»To vydrzime.“

»Doufam, Ze se dostanem do néstrojarny, pod stfechu, do tepla.”

»Blbé se ti bude pod tou dirou spat.*

~Pro¢?” zeptal se neurcité Jiri. ,To ne. Je to dobry.”

Uz byli u dratd blizko prvniho zenského baraku.

»Myslis, Ze je tu vysoky napéti?“

,Nevim.“

,DrZ se od toho na krok.“
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»Zkouset to nebudu,” fekl Jifi. Kratkozraky se usmal.

Na konci mezi prvnim a druhym bardkem spattili u dratt
z druhé strany Zenskou postavu. Jifi tichounce zahvizdal. Proti
mési¢nimu svétlu ji vidéli ze strany, tvar odvracenou k obloze,
pTes ramena pytel od brambor, jimiZ vonéla, kdyz prisla bliz. Uz
je zahlédla. Ani se nepohnula. Pochopila, Ze jsou véziiové. Bylo ji
asi dvacet. Méla kratké plavé vlasy, ostrihané jako stétiny. Mohli
se domluvit skrz draty. Mluvila polsky, hezkym hlubsim hlasem.
Chybélo ji par prednich zubti. Povstalkyné z Varsavy z jednoho
vézeni odvezli Némci sem. Je jich vétSina véricich katoli¢ek. Kdyz
zpivaji své ndboZenské pisné, stvou na né némecké dozorkyné psy.
Zpivaji tak dlouho, nez je zacnou aufséherky bit nebo nékterou
pokouse zvite. Kromé nich jsou tu ve tfetim oddéleni lagru italsti
dezertéri. Vsichni pracuji v municce.

»Kdypak se tu rozdava zradylko?“ zeptal se Jifi.

Bylo prijemné, Ze jim Polka rozuméla. ,Vecer uz ne,” fekla. ,Je-
nom v poledne.“ Ukazala do tmy vztyCenym prstem.

sJednou?“ zeptal se Jifi.

Kyvla. ,Vecer jen pro no¢ni sménu, aby v halach nekradli Ném-
cim.”

Vytahali je ve Varsavé z kanal®, kam utekly. Déla, plamenomety
aletecké nalety ve dne v noci srovnavaly mésto se zemi. Vzali jim
déti. O svych muzich uz neslysely. Z déti udélaji Némce. Stac, aby
meély rovny nos, plavé vlasy a modré o¢i. Pridéluji je do némeckych
bezdétnych rodin nebo do rodin, kterym nalety zabily déti; zmé-
nf jim obé jména. Pravdépodobné je uz nikdy neuvidi. Himmler
a Hitler chtéji mit dvé sté az pét milion Némcd. ,,Uz musim jit,“
rekla. ,Vy radsi taky jdéte.”

Divala se na kosteln{ véz, stiibrnou zepredu a tmavou ze stran.
Méla vlhké o¢i; zdalo se, ze plakala, nez k ni prisli, ale neplakala.
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Chvili vedle sebe stali, uz se neméli na co zeptat. Usméla se kratce
a couvla, objala ji tma, a vidéli jeji vychrtlou tvar, nez se otocila
s pytlem od brambor rozparanym po jedné bo¢ni strané jako plas-
ténkou, nahrbenou postavu, jako by si na néco vzpomnéla, nebo
se néceho zalekla. Ztratila se rychlymi tichymi kroky u zdi baraku
na odvracené strané.

Vritili se a ozndmili uvnitf, co zjistili.

,Co rikala?“ chtél védét Zrzek.

»Je to vSude stejny, fasujou jen jedno jidlo,“ odpovédél Jiri.

»Tak tady mame pozdrav ze slunné Italie a spoustu mladych
zenskych, vida,“ fekl Zrzek.

JVite, ze venku je docela teplo?“ fekl kratkozraky.

»Byla péknd i bez zubt a bez vlast?“ chtél védét Zrzek.

»Nebylo ji tak dobfe vidét, ale usla,” rekl Jiti. ,Brecela a usmi-
vala se.”

»T0 dél4 Zensky nejkrasnéjsi,” rekl Zrzek.

Pak rekl: ,,Herr Oberscharfiihrer, budu si asi stéZovat. Bez par-
donu. Neobjednal jsem si dietu. M4 odtuc¢iiovaci kira skoncila uz
ve vagoné.”

,Je tu smrad a venku teplo,” ekl kratkozraky. ,,Otevrete dvere.”

»10 by se mohlo,” pridal se Jifi. ,Je tam tepleji nez tady.”

»Kdo by stal o pravan?“ zeptal se muZz u dveri.

»Pani by racili fialkovou vini, pane podplukovnik,“ zahucel
Zrzek. ,Poslete sem s tim ordonanc SS.“

JVeris, ze nékdo taky chce v noci spat?“ zeptal se muz s hrubym
hlasem.

»Pro tolik lidi, jako je nas barak, pane podplukovnik, uz by se
vyplatila kantyna. Ty rebelkyné z vychodu by mohly sestavit ka-
pelu. Néco jako Salon Kitty, po berlinském zptsobu, jestli vite, co
mam na mysli, Herr Oberfiihrer. Miluju némeckej Snéznej valcik
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neboli Schneewalzer a Hohe Tannen nebo Schéne Maid, anebo tu
vasi krasou Im Krug zum griinen Kranze. Mam hudebni vzdélani.
Strasné rad kecam. Jen tak. Abych se nezalknul.”
»Jak bys tu kavarnu pojmenoval?“ zeptal se muz s kastrolem.
»Leipzig. Theodor Herzl. Nebo - pro mé za mé - Bar Honolulu.

Kafé Latrina. Na tom mné nesejde.”

Nepokojné se prevalil na ltzku.

Vystacis si sdm, Zrzku.”
»Sam si nikdo nevystaci,” odpovédél sklicené Zrzavy Richard.
»Moje matka rikala, Ze lidi se maji posuzovat spravedlivé,” do-

rekl Zrzek. ,Driv se mi pritomnost postarala o to, aby staré pri-
zraky zmizely, ne se na mé znovu a znovu vrhaly.“ Myslel na svij
gram cyankali, ktery mu zarucil, Ze se nebude dusit v mackanici
v pozemni komofte, ve tmé jako krysa. Nikdo po ném nepoleze
jako ves, aby se po jeho ramenou vyS$plhal ke stropu, kde bude
plyn az za minutu. Nikdo mu nebude §lapat na hlavu a usetrf si,
aby dupal po hlavach jinych, hlavné déti, protoZe ty zstavaji v ko-
mote prvni vespod. Taky by se nerad davil a nutil zvracet, kdyz
nema nic v zaludku. Nikdy nebyl moc pro kolektivni sporty. Bal
se, aby na ném nedélali pokusy jako na jeho bratrech dvojcatech.
Spoléhal se na vSechno, co bylo rychle. Vysoké napéti v dratech,
pokud neprselo, nebylo vzdycky tak spolehlivé.

Pak byl opét klid jako prve. Sero noci zhoustlo. Nikdo uZ nezacal
mluvit, kdyz nemluvil Zrzek. Mistnost opfedlo to husté predivo,
v ném?z se sen dotyka lhostejnosti, kterd ho pozre.

Jiti zkoumal hmatem, kde kon¢i tma a za¢ind tmavd skvrna
stropu. Myslel na cestu sem; na tu Polku a kontrolnf véZe; na Italy
vzadu v poslednim traktu ldgru; na to, kolik je asi hodin, protoze
nikdo nemél hodinky. Dostalo se to zase az k porucikovi s malério-
vou Celisti, bradou a isklebkem, ktery mohl byt kouskem tismévu.
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Hledal oknem hvézdy a myslel na to, jak lidi usinaji s myslenkou
dostat se tam, odkud prisli. Co bude takové, jako kdyz odchazeli?
Zrzek byl prvni, kdo mluvil o tom, kolik lidi se bude chtit ztratit
nékde v obou Amerikach, v Australii, daleko, kde je nikdo nezna
a nebude se na nic ptat. Zrzek priznal, o¢ je uz ted netrpélivéjsi,
nez byval. Mluvil o choromyslnosti, kterou nikdo na nikom ne-
pozna. Prohlasil, Ze to mtiZe byt i vyhoda vratit se nékam, kde na
néj nikdo nebude cekat.

Néhle se ozvalo hucenf, ale jinak nez odpoledne. Vézelo zde, na
dotek, a zaroven nedotknutelné nebo nehmatatelné, nékde stras-
né vzdalené, a soucasné jako by je prostupovalo Gplné zblizka.

Mistnosti pfevanul Sum. Uz nespali. Bylo znat, jak se nékteri
narovnavaji na kavalcich, aby 1épe slysSeli. Nejprve to prichazelo
slabé, jako vzdalené zavany vétru, ktery sili. Pak se to podobalo
svisténi vanku po vrcholu vysokych trav. Jako dech, nez se zméni
v hlas. Jit'i je zaslechl hned, dfive neZ o tom nékdo prohodil slovo.
Védeéli, na ¢em jsou. Bylo to zase jiné neZ ty dva odpoledni prele-
ty. Prolechtévalo se to do ného, az dovnitf. Simralo ho to v usich,
pronikalo to bubinky.

,UZ jsou tu zas,” ekl Zrzek. ,, Do tretice.”

Neslyseli sirény. To bylo divné. Vyvolalo to pocit, jako by se
némecka protiletecka obrana kréila ve tmé s nimi. Byly to B-17?
Stovky nebo snad tisice 1étajicich pevnosti v nedostupné vysi?
Nebo anglické liberatory? Jesté neveédéli, ze Americ¢ani nalétavaji
na Némecko ve dne, Britové v noci. Takovou délbu prace si dali
radilibit. Vnoci budou dostavat anglickou navstévu Castéji. Potom
se zvuk motorti zacal podobat pisecné boufi, zvuku drcenych skal
i Sumu vodni vazky. Stroje prilétaly z nezndmych zdkladen pres
more, pevniny a mésta, pronikly némeckou protileteckou obra-
nou jako ruka, hladici hladinu vody, az kam dosahne.
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»Tohleje, Némecko, tfeti ndlet za dvanict hodin,“ opakoval Zrzek.

A jesté: ,Ze vSech druht smrti je to asi ta nejrychlejsi. Myslim,
Ze je né¢im pritahujeme.”

,Jo,“ fekl drsny hlas. ,Mas v sobé magnet. Vis kde.”

,UZ zas to zacnou rozbalovat jako Striidlovy tésto ve zkuSenych
rukou moji maminky.“

Ted konecné zacaly houkat dole ve mésté soucasné se stielbou
flaku sirény. Bylo znét, Ze na zemi néco nevyslo. Nebo se stalo, co
necekali. K protileteckym siréndm se pridavaly tovarni. Zahouka-
lo to tdhle a vysoce; jako kdyz zavyje tisice vlkl, nejdfiv postupné,
pak najednou a potom nékteri utichaji a druzi zase za¢nou a stéle
se to opakuje.

»Nalet,“ vzdychl rozkosnicky Zrzek. ,Nézné jako zenska. Pozor-
néjsi nez matet'ské pohlazeni.”

»Kam letéj?“ zeptal se kratkozraky.

»Pockej,” ozval se okamzité Zrzek. ,Zeptdm se u generalniho
$tabu. Tomuhle tedy fikdm prima noéni Zivot, pane podplukov-
niku. Za¢indm tu bejt natolik spokojenej, Ze to feknu jinym.“

»Ticho,” ozval se hruby hlas. , Kristepdna.”

, Koho?“

»DrZ, proboha, hubu, pro jednou...”

,Pro¢? Nahote snad nenf randal?“

,PonévadZ sem muZe nékdo vrazit,“ fekl muz s kastrolem.

A muZe ti rozumét.“

»Herr Oberfiihrer méa v imyslu navstivit zrovna nas,“ odpovédél
Zrzek. ,Nebo ra¢i mit reservé v bunkru, nékde tady pobliz?“

»Lidi, zacpéte mu nékdo tu chlebdrnu.”

,Tak si to pieberte, panstvo. Némci. Zidi. Neni to mrtvy, i kdy?
to zabijeji. Nikdy to nebude mrtvy. Jen to jako mrtvy mozna bude
vypadat. Snad to jednou bude mrtvy, azZ maticka Zemé urazi
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a odzije si svych dalsich pét miliard let. Jako vyschly more, roz-
drobeny skaly, glébus v plynnym stavu. Ale dokud bude takhle
pod hvézdami nahag, jako j4, nebude to mrtvy.”

»Nechces sklapnout?” opakoval drsny hlas.

»Pro¢ zrovna ted, kdyZ mé skoro nenf slyset?”

Zrzek jestd Yekl: ,Jesté néco o néZnéjsim pohlavi: Zenu mhzes
kolonizovat. Nékdy se Zena, jako porobena zemé, brani. Vétsinou
podléha.”

Pak pokracoval: ,SlySel jsem o zviratech, ktera maji vyvinutéjsi
smysl pro nebezpedi nez to nejspolehlivéjsi poplasné zarizeni, jako
ty. Jako se nékdo narodi s naddnim pro hudbu, matematiku nebo vy-
sokou politiku, nebo se jeden stane krale, druhej vézném. Mate Stésti,
Ze si mé berete s sebou. Jako haviti v hlubinném dole kanéra. Jakmile
prestane pipat nebo najdou jeho mrtvolku, védi, Ze je zle, v Sachté
je otravnej plyn. Mam tenkou kizi jako Zaba. Cejtim zkaZenost ve
vzduchu jako vcela. Taky koralovy utesy jsou spolehlivej ukazatel,
Ze to hnije, aby si kolem dali pozor. Ryby a Zivo¢ichové se ztrati.”

,Co muZes ty, suchozemec, védét o kordlovych ttesech?”

»Troubo,” vyhnul se priméjsi odpovédi Zrzavy Richard. ,Nemu-
sim bejt u podmortskyho zeméttesent, abych védél, co dokdZe napa-
chat, ne? Nemusi mné padnout na hlavu meteor, abych si predstavil,
co to udéla. Nemusim bejt leteckej inZenyr, abych védél, proc se
tritunovy letadlo udrzi ve vzduchu a jesté si nalozi tunu bomb.*

,Cejtis ve vzduchu hvézdnej prach?”

Podobali se rohovnikiim, ktefi bez zaznéni gongu odchéazeji na
minutu do svého rohu, aby si vzdjemneé Celili v pristim kole. Zrzek
si poc¢inal jako v boxu. Na ranu odpovidal, pokud mozno, jesté
silnéjsf ranou.

»~Ani nemam najednou strach,” fekl kratkozraky.

»Za chvili, po¢itdm, bude pln4 latrina,” fekl nékdo.
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»,Nékdo je podélanej az za usima,“ rekl Jifi.

»MI¢, spratku!“ To byl drsny hlas. ,Véera ses jesté drzel mamin-
ky za sukné a dneska mele$, misto abys poslouchal dospély.“

Jiti zahanél to chvéjivé, co na néj sestupovalo s hucenim, co kolem
ného kladlo obruce, do kterych ho to sviralo; i tu véc, kterd ho trapila.

»Irhni si nohou,” fekl do tmy.

Oblohu zacaly ¢esat proudy reflektord. S bombou, jestli sem spad-
ne, se vyresi hodné véci, véetné nebo kromé té, co si pral védét o chla-
pikovi se zelenou ¢apkou a tisklebkem jako tismév. Byl by ho rad ted
vidél. Uprostred hukotu nahote, §t€kotu dél dole, reflektord, které
vrhaji svétlo do nebe jako proudy vody. Nebo zitra, az bude po vsem,
kdyby se na ného ten chlapik usmal. Mél by kousek jistoty. Dunéni
houstlo. Nebe se chvélo, jako kdyby nékde vysoko nékdo po slupce
oblohy, svrchu, prechazel a vélel pred sebou tézké petrolejové sudy.

»Asi jen preletéj,” rekl.

»To si myslis ty,“ fekl Zrzek.

»Jesté sem nic nespadlo,” fekl kratkozraky.

,U kopce je pracharna,” fekl Jiri.

»,Némcijsou divny a smésny lidi, kdyZ nic, tak hodné posahany,”
rekl Zrzek. ,Tti milenky hlavniho ndmési¢nika prej uz spachaly
sebevrazdu. Nechal si od nich ¢irat na mozek.“

»Nestras,“ fekl Jifimu muz s kastrolem.

»Mozn4, hosi, Ze tu ma Heinrich Himmler a jeho dcera tajnej kryt.

,Kde je ta prachdrna?”

,Vidéli jste odpoledne ty psi kéje? Na ty prvni boudé vlal jejich
prapor. To musej bejt strasné uvédomély zvirata.”

»Jsou zrovna nad ndmi,” fekl Jiti. Mohl v temnu rozevfit dlan
a uchopit fev motoru mezi prsty. Citil, jak mu to prejizdélo po
zadech, po brise, docela vSude. Prostupovalo mu to srdce a dusi,
citil, jak se jim to proliva jako krev v Zilach.

«
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Huceni ted méli nad hlavami. Naplnilo mistnost hmotou a ener-
gii, kterou vnimal, i kdyZ se nedala vzit do ruky. Ted huceni zesililo.
Vtésnalo se mezi prostor letounti a zemé.

»Tomu frikaji némecky nebe?” zeptal se fe¢nicky Zrzek. ,To si
vazné chtéli myslet, Ze nebe je jen pro né jako kryty, do kterych
by nés nepustili, ani kdyby pumy snad prsely?“

Zesililo to, jak se stred formaci letadel soustredil do skoro ne-
prody$ného kruhu pfimo nad nimi a kruh se zaroven stale zvét-
Soval. Pfipomenulo to zatmén{ noci, jako je zatmeéni Slunce.

»Slysite?”

Nikdo mu neodpovédél. Do krytu za ndletu sméli jenom Némci.

,Chtél jsem se dostat vZdycky tak daleko, az se o pecich v Bir-
kenau zacnou vypravét anekdoty. Chci bejt s téma, co je budou
vypravét. Krasobruslatskej skok - Bergen-Belsen. Nebo trojitej
Freiberg-Mauthausen-Buchenwald.”

Marné cekal, ze se nékdo zasméje.

Pak rekl: ,Ty sviné by chtéli, aby den za dnem zmizel jako na
splachovacim zachodé. Existence bez nejmensi inspirace. Odmé-
na jako trest. Jenom pro né je jina¢i nez modrookej a plavovlasej
nepritel, spis nakazlivd nemoc nez clovék jako kazdej jinej. Jako
by nevérili, Ze je nékdo schopnej zit pro néco krasnyho, i kdyz se
nenarodil jako Némec. Kdo by chtél, jako oni, aby to mizelo jak na
latriné, bez radosti a vznétu, noc za noci, celej zivot?“

»Jsou presné nad ndmi,“ fekl kratkozraky znovu.

»Predstav si, Ze narodit se o par rovnobézek a polednikii dal na
zapad, letis v tom jako néjakej mij bratranec,” fekl Zrzek.

Pak rekl: ,To bych si rad zejtra poslech, jestli budou hrat z po-
uli¢niho rozhlasu zase Hitlertiv oblibenej Badenweiler mars. Nebo
Preussens Gloria. Torgauer mars.“
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sJak to bylo s tim ¢lovékem, nez zjistil, Ze je jeho maminka
tatinkovi nevérnd?“ snazil se nervéznim hlasem ten, co mluvil
na za¢atku o ,zlatych oéich”.

~Poznala, Ze ji zatin4 zahybat, protoze si stridal kazdej den
spodky,” vysvétlil Zrzavy Richard. ,Délal véci, ktery u néj nikdy
nezazila.“ Vzpominal si, co psala: Rdno bychom se milovali. To ale
nikdy nebude. Bylo by to prilis hezké. Ty bys byl mechanikem mého
chvéni. Taky mu napsala, Ze to, co zaklada jeji $tésti, je zaroven
zdrojem jejiho nestésti. Proc€ to, co ji stavi na nohy a bez ¢eho by
uz nemohla existovat, ji souc¢asné ohrozuje. Citi zmatek a zkazu,
psala. Nechce ho strasit v posteli.

»Nebyls ndhodou ten chlapec ty sdm?“ zeptal se muZ s kastrolem.
Nezeptal se, co pro Zrzavého Richarda znamena ten dopis, ktery
taha vSude s sebou.

Tisic stroja svrchu rozeviralo zemi, aby se oteviela jako obrov-
ska zrava tlama a spolkla sama sebe. Bylo to zemétreseni, které
zacinalo nebem.

»T0 vSechno, co jsem kdy v Zivoté pokladal za dobry,“ Septal
Zrzek. ,Vybusny motory, zdokonaleny uz v roce 1926. Lehky kovy
a aluminium. George Gershwin, narozenej 1898 jako moje matka.
Néktery myslenky, ale o ty nouze neni - spis o to, aby se jich vét-
Sina nezkurvila.”

Nejen mu nikdo neodpovidal, malem to nedorekl. Vpadl sem
soucasné s prvnimi vybuchy z druhého konce méstecka, nad to-
varnou a v lesiku za strani, prvnf vybuch, ktery byl blizko. Vsech-
no se zachvélo, potom zhouplo. Se svitem se vysypala okna. Dfevo
a zdi se smisily s hlinou. Plot a zed se roztrhly. Nahle byli spojeni
s lesem. Trvalo to vtefinu, dvé.

Jirf mél plné usi dvojiho, sterého rineni a sténdni dreva, skla,
zdi; pocitil hlinu v Gstech a v o¢ich. Zaslechl dést kameni. Vni-
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mal vedle skli¢ujici bezmocnosti dalsi druh tizkosti. Valka se jich
poprvé dotkla jinak nez lagry. LeZeli tady a nemohli do ni¢eho
zasahovat. Propojili se s témi nahote tady dole. Ale propojili se
i se vSemi dole. A znovu bomby a ticho a hu¢enf nad nim. Z lestka
sem zaval vitr pletenec hlast. U'tréky voléani, kus Zenského nebo
détského kriku a znovu klid, potopeny ve stromech a zahnany
poryvy vétru na druhou stranu.

,Co se stalo?“ zeptal se prvni kratkozraky.

»Spadlo to blizko,“ fekl muz s kastrolem. ,,Kdyz je to slySet, je to
vzdycky nékde jinde, nez odkud se to slysi.”

»Bouchlo to do lesa,” fekl hruby hlas. ,Tohle byla jen tlakova
vlna.”

»Z téch kratert by mohly bejt jdmy na odpadky,” ekl nékdo.

JJiri?“ zeptal se kratkozraky. ,,Zij e$?“

»Trochu. Asijo.”

,Mdame to za sebou.”

»Kdo ti fek, Ze na jedno misto nemuze spadnout bomba dva-
krat?“ fekl hruby hlas.

»M4 nékdo sirky?“

,Ja ne,” rekl Jiri.

LJsem prizabitej,” zatupél Zrzavy Richard.

Jirf nahmatal potmé kus stropu. Dira ztistala nedot¢ena. Huceni
se mirnilo, protoZe se vzdalovalo. Pfipominalo sit rozprostfenou
tak vysoko nad nimi, Ze si mohli jen dosazovat, jako si rybari pred-
stavuji mnozstvi ryb, tfebaze je sit jesté pod vodou. Jifi opatrné
odhadl, nakolik se miZe pohnout. Vdechl prach rozt#isténého
zdiva, rozstipaného dreva. Potom se ohledal, jestli m4 vSechny
udy. Nakonec prejel dlani a brisky prstd obeztetné splet dratu.

Zdivo v uponcich dratd vydrzelo, zatimco drevéné a cihlové
stény naraz vzduchové vlny nepreckaly. Tam, kde Jiriho presta-
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val strop chranit, bylo vidét oblohu, obrovsky temny oblouk nebe.
Prostor doptedu, dozadu i do stran, kterym se cedilo huceni.

Jazyky reflektort uhasly. Flak se ztisil. Jen tu a tam se jesté
ozvala protileteck strelba.

Sirény odhlasujici nalet se neozvaly.

»Mam prerazenou hnatu,” ekl zdola Zrzavy Richard.
»Kde vibec jsi?“

»Sebralo mé to i s posteli.”

,Nejsi u sebe?”

»,Mam u postele korytko.”

Pak fekl: ,Slez nebo seskod, ale opatrné, drti mé néjaka klada.”

A nakonec: ,Najdi, kde mam péasek. Mam tam dopis s adresou,
kdyby se tam pottebovalo po valce napsat.”

Zrzek se snazil ovladnout hlas, aby to znélo jakoby nic.

S Zadnym z nich si v Némecku nedaji praci, aby je slepili do-
hromady, jako svoje vale¢né poskozence, s nohama, s rukama
a trupem plnym Sroubt a dratu.

Jiti se potmé spustil dolt. Pochopil, co se stalo, s kavalcem,
podlahou, stropem a sténami. Kavalec drzel jen na kouscich dre-
va a draténého vazani, zaklinén do vyvracené podlahy a trosek.
Na podlaze leZel Zrzavy Richard. Zavinila to klada. Byl rad, ze je
tma a neni ho vidét. Jiti pochopil, pro¢ chce Zrzek opasek, co ma
v kapsicce a proc je to lepsi nez se nechat odvést na marodku.

»S5am to nezvlddnu, Zrzku,“ fekl Jifi. ,Je to strasné tézky. Lezi
na tobé snad celej blok.“

»10jsem celejja. Na mé musi prece spadnout dim. Na jinyho by
spadla tfiska, a na mé hned bardk.”

Muz s kastrolem odstr¢il Jifiho loktem. Museli se pak oba sklo-
nit az dold, aby rozeznali, co je Richard a kde je klada.
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~Vezmi to. Musime to zvednout, pil metru do vejsky. Nad kolena.
Pak dva kroky doleva. PoloZime to, aZ feknu - jo?“

»Délejte,” pobidl je Zrzek.

»Abyste s né¢im nehli a nespadnul celej bardk,” fekl drsny hlas.

Konec¢né odtahli trdm. Bylo to dlouhé bfevno, protékajici celym
bardkem, nejen jejich mistnosti, kde koncilo. Jak se zritilo, rozdé-
lilo barak a mistnost ve dvi. Ostatni se ocitli jinde. Mohli se s nimi
dorozumétleda ktikem. Nad nimi bylo jasné hvézdné nebe. Strop
a stfecha se roztrhly a z vétsi ¢asti zritily.

JJe to,“ ekl muz s kastrolem.

Z domu Polek se ozval zpév. Jedna z téch katolickych pisni.

Najednou to zas ustalo. Nékdo strilel do tmy. Z psinct museli
psi vybéhnout do zenského lagru.

»Konec¢né, ulevil si Zrzek. ,Prerazilo mi to packu.”

Jiti neodpovédeél.

»Prijdu o ni.”
Bud se letecké svazy vracely, aniz zaznély sirény, nebo prilétaly
nové. Zase to nad nimi zacalo hucet.

~Védél jsem to hned, jak jsme prijeli,” fekl Zrzek. ,,Byl jsem moc
dlouho zdravej na to, Ze jsme v Némecku. Neni to pro mé dobra
zemé.”

~Prezijes to,” ekl drsny hlas. Uz jsi to prezil, jestli se nemylim.“

»Jsou zase nad ndmi,“ rekl kratkozraky.
»Rozbijeji Lipsko a mezitim rozsekaji i nas,” fekl Zrzek.

Bylo to jen prani. Bl se zmrzaceni vic, nez to skon¢i, jako se bal
predtim v Auschwitz-Birkenau o své dva bratry, dvojcata. Opatftil
si kyanid, kdyby na ném délali pokusy jako na nich. Nez stacil
nékdo z nich néco rici, zni¢ehonic se rozsvitilo. Polekali se, ale
nic se nedélo. Z4dn4 rana neptichazela. Byli vSichni zapraseni,
zmazan{ zdivem. Nad tabor se z hu¢eni nahore vydélily Ctyti svét-
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lice. Pomalu se snésely. Osvétlily lagr, municku, chemicku a celé
meéstecko, lesik, kostel, tovarni haly. Doleji nad zemi{ dostavaly
svétlice modravy jas. Bylo presné vidét, kde za¢inal tabor a kde
kon¢i tovarna, kde méli rano zacit pracovat.

Na druhy konec mésta zacaly dopadat bomby. A svétlice klesaly
jako hotici stromy. Do toho zacala $tékat zurivé neviditelnd proti-
letecka baterie. Svétlice ted pripominaly zapalené vétve, z nichz
se sype horici jehli¢i. Perut rozbila béhem tticeti vtetin tovarnu,
aniz zasdhla jediny barak v tabore. Pak vybuchy ustaly, hotely jen
haly, stroje nahot'e se zase zacaly ztracet do noci.

»Je konec,” rekl Jiri. Opisovalo to pro ného kruh. Ted, v¢era,
zitra, co ztistdva nedosazitelné, nepoznané.

,Jsou to machrti,” fekl drsny hlas. ,,Americ¢ani nebo Angli¢ani.
Nebo oboji.”

»Chcipnu,” ekl Zrzek. ,PoloZte mé na néco mékcéiho. Nemtzu
se hnout.”

Sirény se zaryly do ticha. Ménily silu a rytmus. Konec popla-
chu. Mohli si domyslet, co se déje. Jiti zaslechl zretelné houkacky
protipozarnich vozl. Ambulance. Kromé ohiti v haldch vSechno
zalehla opét tma. Noc se naplnila zvuky. VSechno fungovalo. Byli
uprostied toho vSeho a soucasné vyclenéni.

»,Maji u nékterych stroji drevény stény, aby mohli litat vysoko
a nic je nezasdhlo,” rekl kratkozraky. ,Maji motory Rolls-Royce.
Nic horsiho se ted nenosi. Pak mné rikejte, kdo si zijeme na vysoky
noze.“

»Nikdo po mné neslapte,” zakniucel Zrzek.

Jifi mu podal jeho sako, kalhoty, ale ne opasek. Ten vzal pro jis-
totu k sobé. Vyskrabal se opatrné na sviij kavalec, jediny cely.

,2Lehnu si na chvili k tobé,” fekl kratkozraky.

,KdyZ chces,” délal mu Jiri misto.
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JJe tu zima.“

,Kolik je hodin?“
~Copak nékdo vi?“
»e ti takhle tepleji?“
»Jo.“

Lezeli na Jittho kavalci pod skvrnou, ktera jedina prezila tlako-
vou vlnu. Psy zavedli strazni nazpét do kdji, kde poplasené kiiuce-
li. Jir si vybavil v duchu nacistickou vlajku na nizkém stozaru
u psince a znovu porucika, ktery je odpoledne privedl a nezatval
na né. Mél porad v koutku st stéblo. Napadlo ho, co kousek travy
vydrzi.

,Odnesl jsem to Seredné,” fekl Zrzavy Richard. ,Je to zlomenina.”

~Postav se,” fekl mu hruby hlas dole.

»Nejde to,” odpovédél Zrzek.

»Zkus to!“ rozkazal mu hruby hlas znovu.

»UZ stojim,“ vydechl Zrzavy Richard.

Ostatni si sedli na zem. Nemohli uz spat. Chvilemi zavyl Zrzek
bolesti. Uz si nestéZoval.

»Doufam, Ze bude brzy rano,“ fekl Zrzek. ,Promiiite mi, Ze jsem
se narodil.”

Ale jesté bylo daleko k jitru. Noci pronikaly zvuky vzdéalené
¢innosti. Zahlédli jen ndznak tsvitu, néco rozmazaného v dalce.
Jit{ tam hledal odpovéd, kter4 nikde nebyla. Cekal na vychod
slunce. Odhadoval, kolik sily bude potfebovat, aby se nevycerpal.
Myslel na véci, o kterych mluvil Zrzek. Ty véci, které m4 kazdy
jen jednou. Kratkozraky leZel zady k nému. Jit{ vyhliZzel dnéni.

Najednou slySel Richarda. ,Vstarite,“ Septal.

Jirf spatftil svit baterky a lesk prilby. Seskocil a za nim sesko¢il
kratkozraky. Objevil se tu dstojnik SS, tenky jako latka.

,Jsou tu mrtvi a ranéni?“
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Nikdo nic nerekl. ,Jednoho manika,” ¥ekl SS. ,Rychle.”

»,Mam zlomenou nohu a ruku,” fekl Zrzavy Richard. Sklopil
hlavu.

»Tak kdo?“ fekl zlostné muz v prilbé. Polil je v ptilkruhu prou-
dem slabého svétla.

24, tekl Jit{ a vykrodil za nim, protoZe se najednou stydél, co
by si mohl muz v uniformé myslet. Nejenom, Ze by mohl Zrzek
vypadat vychytrale nebo ti ostatni podélané. Vykro¢ili mistem,
kde byly diiv dvete. Sli piidorysem, kde vedl predtim plot, k lesiku
na svahu. Pumy protrhaly i druhy okruh draténého plotu, kde byly
miny, které do jedné vybuchly a zbotily hledaci véze.

Byl to mdly rozbresk. Drzel se stinu distojnika. Neotacel se
dozadu, ale dvakrat upadl a hned se zvedl. Bylo vlhko, padala rosa.
Lesik byl ridky. Brizy mély sloupanou ktiru a buky, jedle a smrky
dostaly se zlomenymi vétvemi vétsi prostor a s nim novou podo-
bu. Vypadaly kiehké i pevné, jak vypadaji rano stromy. Nizko pri
zemi se plazilo ofechové kfovi, ostruziny, v mechu rostly keticky
brusinek a borivek. Vy$si stromy vytvately Sero. Usvit se ztracel,
¢im vys$ po svahu s lesem dosli. Vitr val mezi stromy. Prijemné
Sumeél. Jirf nebyl v lese t¥i roky. Vyvolalo to v ném predstavu vcel
a s nimi medu, svétlého zac¢atkem léta a tmavého po ostruzinach.
Vracelo se mu, na co si myslel, Ze uz zapomnél.

Distojnik celou cestu mlcel. Délal dlouhé kroky a chvilemi se
otacel, jestli mu Jiri sta¢i. Byl vysoky a vypadal s kruhy pod o¢ima
jesté unavenéji nez podle toho, jak mlcel. Vys v lese byly paloucky
s loniskym viesem.

»Budes sbirat nase mrtvé,” ekl distojnik v prilbé.

»Jo.

»Nachlastej se nejdriv tohodle,” poznamenal jesté dustojnik.
Podal mu svou polni 1dhev s rumem.
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»Dékuju,” fekl mu. Délal, jako Ze pije, ale namo¢il si jen zlehka
jazyk. Sotva si lokl.

»Jsme vsichni jen z masa a krve,” ekl distojnik. Vzal si flasku
nazpét. Jifi si ottel htbetem dlané rty.

»Zatnes u tohodle konce,” narovnal si distojnik prilbu vys do
tyla, jako by to byl klobouk nebo ¢epice.

»Padesat krokl odtud severné,” ukazal distojnik rukou a bra-
dou soucasné k vrcholu kopce. Napil se a zasrouboval lahev, neZ ji
zastr¢il do postrann{ kapsy. ,,Moji chlapi tu kopou jamy. Odtahas
tam vSechno, co tady najdes.“ Ukédzal baterkou ke strané lesika ve
sméru, ktery naznacil. ,Pak se vrat sdm.“

JJo.“

»Hned se do toho dej.”

»Jo.“

Pak rekl: ,Dostane$ dvé porce polivky. Drzim slovo.”

Jiti se snazil sbirat a nevidét a nemyslet na to. Ani na to, Ze je
to mozn4 posledni, co v Zivoté déla. V tomhle lesiku tedy mélo byt
utocisté hlast, které zaslechli a které se nevesly do betonového
bunkru, vestavéného do svahu o kousek niZe. Byl to asi veliky,
hluboky a bezpe¢ny bunkr pro ty, ktefi to stihli. Zbloudila puma,
kterd sem padla mozné jen ndhodou, minula o pid jejich bardk
s betonovym stropem a tramy ve sténdch a zasahla jejich stanovis-
té. Citil na patte chut rumu. Byla to pronikavd, paliva prichut. Citil
okraj a hrdlo plechové ldhve. Napadlo ho, co rikal Zrzavy Richard
o mistu, kam prichazeji umirat sloni. Zkusil si vybavit alespon
ozvénu téch hlas sdm v sobé. Neslo to. Stromy tu tréely k obloze
ohorelé a zldmané, nékteré lezely a dymalo z nich.

Zaslechl hlas ptakd. Kdyz vzhlédl, Zddné nevidél. Byl najednou
rad, Ze se rozbresk jesté nenaplnil. Ale protékalo sem netistupné
stale vic svétla. Kdyz dustojnik v prilbé odesel, opakoval si po-
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kazdé v duchu, Ze tohle, co ma sebrat, je jen bota, knoflik nebo
rukavice, Cepice, rukav, kus pradla, prosté néco. Chodil od stromu
ke stromu, od ket'e ke keri. Naslapoval do nor po zvéri a opatrné
vytahoval nohy, aby si nezvrtnul kotnik. Opakoval si, Ze je to jen
to. Nedokazal si pripustit, co si zarovenn musel pripoustét, Ze jsou
tu kusy néceho, co tfeba dfiv mohlo vypadat jako on.

Prestal myslet na to, Ze je cely od krve. Zkusil v sobé vyloudit od-
por k lidem, které to zabilo a ktefi tu leZeli, rozhazeni a rozervan{
na cary, jez uz nikdo nemutze dat dohromady; jako kdyby to nebylo
jesté véera, kdy tu Zzili a mluvili a dychali. Ani to nedokazal.

Najednou se zastavil. A tu se docela pomalu narovnal. A védeél,
Ze nesebere uZ nic, ani tkani¢ku z toho veho, ani vlas, nebo knof-
lik, nebo cokoli jiného. Prostupovala jim zima. Naskdkala mu husi
kaze. Rozbusilo se mu srdce.

Trestil o¢i na btizu, ovéncenou cary. Na osamély §tihly strom
pri okraji mytiny. Vidél jen vétve, rozpuklé a strzené stfepinou
bomby, az se oddélily od kmene, svézi dren tiisek, a pak ty véci.
Zeleny limec kabatu a vylozky, kus rukdvu a nohavice, viechno
plné toho, co tam zbylo.

Ve vysi tvare se kolébala rannim vétrem capka s tenkym Stit-
kem a pod nim néco, co znal, i kdyZ poruéika zahlédl jenom jednou
a docela kratce. Pattilo to tomu hubenému porucikovi, ktery je
odvadél z naddrazi. Bylo to zde, s pochroumanou malariovou Celistf,
nehybnd kre¢, kus ismévu.

A Jiti najednou védél, Ze to neni ismév a ze to neni plac ani
$kleb. Ze to neni vitbec nic. Pochopil pouze jediné, Ze se jiZ nikdy
nedovi, co bylo za tou sklebivou tvari. Jaky ten ¢lovék byl. A jestli
by mu tenkrat dal facku nazpét, kdyby se na néj usmal. Zaroven
védeél, Ze to neni jen to. A také, Ze asi neudéld, k ¢emu se chystal
nékam dopredu, jak o tom mluvil Zrzek. Je nepritel, kdyz pomine
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nebezpeci, uz néco jiného? A Ze by to nikdy a nikdo nemél udélat.
A Ze by tu nemeéla viset ta sklebiva tvar v Cepici, kdyz o ni nevédél,
jaka byla. Nemohl si odpovédét, porucik uz neexistoval. Dotkl se
néjakého vyrovnani, o kterém do téhle chvile nevédél.

Kolem byl tichy les. Slysel Selest, jak povival vitr stromy; ti-
choucké zvuky, jako kdyz od stromu prebéhne veverka. Stromy se
kolébaly, svézi, tiché a Zivé. Byl to ten odlisny zZivot strom1, ktery
jim lidi z4avidi. Zaslechl zas ptéky, ale ani ted je nevidél. Snazil
se myslet na to, Ze v lese, jak znal lesy jako kluk, rostou jahody,
ostruziny a Ze se z nich lisuje $tdva, rudéjsi nez krev. Bylo to také
jesté néco jiného. Zaslechl hlasy v némciné, muze, ktefi se o né-
¢em dohadovali.

Oprel se o vedlejsi strom, asi pét krokt odtud. Stal zady k té
posledni brize. Svezl se sty ke kiife, né¢im odrené do bilych
prouzku s tmavsimi, roztfepenymi okraji, ale presto hladké a ti-
ché a ¢isté.

Slunce dopijelo zbytek noci.
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Michael a druhy s dykou

Michael se tvaril pokazdé tak zlostné. Nerad tu stal. Jediné, co ho
vytrhovalo a odnaselo odtud jako tichy, prazra¢ny vir vidin, vta-
hujicich ho do jiného svéta, byly tvare s Sirokymi licnimi kostmi
a zeSiroka rozloZenyma oc¢ima, jako mél Vinnetou. K tomu po-
treboval, aby si ho nikdo nevsimal. Pak proti nikomu nevySel na
valecnou stezku a ponechal tomahavk hluboko zakopan. Vidél za-
padajici slunce. Propusti mezi kameny na fece, jejiz jméno nikdo
neznal, spojujici nezndmou zemi od more k moti. MuZi pripraveni
k boji od prvniho do posledniho. A ted to byla bidn statecka bleda
tvar, ktera ho volala zpét do pozemskych lovist.

Vnimal ochraptély hlas starce. Mohl si jen znovu ovérit, Ze si na
néj starec zasedl. Stal v predni radé padesati vézi, za nimiz byly
dals{ ¢tyti rady ve vyrovnaném zastupu, dvé sté padesat holych
hlav, pokrytych lodickou z buniciny.

»Prasivko,“ zahucel. Byl maly a tenky, s modrou pomuchlanou
¢apkou a holubim pirkem v kapce, v niZ je musel vzpricit v prstech,
aby mu nepropadlo dérami. Citil je na stehné, prijemné ostré, kdyz
bylo tam uvnitt. Mohl si krasné predstavit, Ze je to indianské pero,
¢erné a bilé a hodné dlouhé. Je v ném duch orla, nejsilnéjsiho z pta-
ki, ktery vyleti nejvyse a dolétne nejdal. Orlice uci létat své mladé
tak, Ze si je nalozi na kiidla, vznese se do oblak a nad nejstrméjsim
srdzem je pusti, aby letéli nebo zahynuli. Zhoupl se v kolenou.

Orlové neznaji litost. Odkazani sami na sebe odolavaji vétru,
desti, osamélosti.
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»Michaeli,“ opakoval omsele statec, ktery chraptél. ,, Alespon
kousek, proboha, se snad muiZe§ srovnat, ne?”

Kaslu ti na Boha, zahucel pro sebe Michael, aniz pohnul rty.
Vzdycky, kdyz tu takhle stali a mél je pred hlaSenim rapportfithre-
rovi nebo plukovnikovi, oberfithrerovi, pripravit starec, néco si
na ném nasel. Troufal si jenom na ty nejmensi nebo nejslabsi,
svrab.

»Na tvého podélaného Boha (ktery nic nesvede, neni-li je§té
bezmocnéj$i neZ oni),“ vypustil ze rtil, s nepatrnou silou dechu,
aby se zbyte¢né nenaméahal. PohliZel v duchu na ¢tyfti lovce na
bilych konich, s ¢erveno-bilymi ostépy. Posledni potomci rudého
dZentlmena Vinnetoua vzpominaji v rezervaci na sldvu nendvratné
zaslych dnil. Prvni muz rekl: ,Zivot je duha, ukonceny kruh; druhd
polovina ndlezi jinému svétu.” Druhy muz doplnil: ,Vrdsky prichdzeji
s moudrosti; kruhy let oznacuji pozndni.” Treti lovec dodal: ,Jdi za
svou vidinou; ta uréuje tviij smér a cil.“ Jezdec na ¢tvrtém koni pravil:

,Slunce ti dalo barvu, kterou zaslouZis.”

»2Michaeli, sly${§ mé?“

Michael se neobtéZoval odpovédi. Starctiv chraplavy hlas (bylo
mu asi pétactyricet a vzdycky lhal, kdyz se ho nékdo ptal, Ze je
mladsf) znél, jako kdyZ trouchnivi zemé, vyschla st4¥im, a uloup-
ne se a oddéli. Zatrpkle se sem dival. Léta v1agru mu ohnula zada
a silné bilé vlasy, kdysi rozhdzené po temeni hlavy, vycuhovaly
jako Stétinky, misty zridlé a nékteré v trsech, osamélé, kazdy
zvlast na zazloutlé, strupovaté ktizi lebky. Mél znavené staré oci
jako vyhaslé sopky, prazdné hlubok4 studné, zizniva poust.

»,Muzes se alesponi kousicek srovnat, nemyslis? Vyndej ruce
z kapes.”

»To chcete, abych zmrznul?“

~Proboha,“ rekl statec. ,Narovnej si ¢epici.”
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Michael védél, Ze nestoji v zakrytu. Hodlal se srovnat, az prijde
Ocko. VEdél, Ze na néj starec nemuze. Na nikoho uz nemohl. Proto
ho Oc¢ko ur¢il, aby pripravil apel. Sldva nendvratné zaslych dnii. Ko-
zesiny, na kterych se dd leZet, jiné, po nichZ se miiZe slapat, a jesté dalsf,
kterymi se mohou prikryt. Svétlo ozatuje ty, kteri véri ve svého tviirce,
ddrce Zivota. Procitnuti se sluncem je ptislib Zivota v novém probuzeni.
Indidn si prfeje zit v souladu s piidou, bily muz ji chce uchvdtit. Velky
lid je pritel orla, protoze orlové jsou si rovni. Odvaha prindsi silu tém,
kterji hledaji sami.

Michael se zhluboka nadechl. Zavtel o¢i.

Cislice ¢tyfi je pro Apace svaté ¢islo. Zastupuje Ctyti sméry a Ctyri
barvy. Kdyz Apacové dékuji tviirci, dékuji mu za ¢tvero sméril a barev.
Na vychodé ziistdvd cernd barva slunce, které nds odmeériuje teplem
a svétlem. Beze slunce by svét z¢ernal a ztemnél. Na jih modrd zastupuje
vodu, kterd zajistuje Zivot rostlindm, zvéri a lidem. Na zdpad znamend
Zlutd matku Zemi, jez ndm ddvd vSechno, co potrebujeme k Zivotu. Na
sever je bild vzduch, ktery vdechujeme. Diky, Velky Duchu, za vSechny
tyto véci.

Michael se zasklebil. Vycenil z¢ernalé mysf zoubky a otfel si
dlani nos. Citil, Ze je$té néco dokaze, kdyz se mu podarilo odpi-
rat starci poslusnost a podrazdit ho. Kdykoli se dostal starci pod
ktZi, citil se Ziv. Nezd4lo se mu (jako jindy), %e se narodil, aby
prohral.

,Michaeli,“ rozkaslal se stafec. ,,Chces se stit hromosvodem za
tuhle noc?“ A vzapéti: ,,Chces znicit sebe i mé?“

Michael ho uZ neposlouchal. Olizl si ukazovdk se Spinavym
nehtem. Jazykem nahmatal ranku, chutnajici naslddle i hotce. Je
to neprijemnd véc, napadlo ho, vSechno mu hned hnisa. Tyhle
onuce, chtél zavést myslenky jinam, které si po budicku navlékl,
nemeél véera navecer susit, to uz je jisté. Rozvésil si je na spodnim
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patte, kde proudilo nepatrné mnozstvi elekttiny, a poranil si pol-
Starek prstu. Mohlo to dopadnout hit, kdyby prselo. V zimé, kdyz
padal snih, to tam prastilo starou vranu. Chvili sebou podivné
trhala. Pak slitla. Bozic¢ku - to Zradylko potom. Spolkl ted slinu
a sklouzla mu z jazyka do hrdla jesté jednou. JenZe tohle, co je ted
zluté a protivné nasladlé, se nestalo pro havrani maso, pecené jako
na pekacina lopatce uhli, nybrz pro mizernou smradlavou onuci,
kterou stejné neususil.

»Tyhle trosky,“ ukdzal palcem za sebe starec, ,ndm nikdo neda-
ruje.“ Nemusel dodévat, Ze jsou prvni na rané.

Manitou se na to dival, jak se tovdrni haly v detonacich ubiraly
do vécnych lovist, i s osazenstvem nocni smény, s desitkami cernych
italskych mravencii, némeckych bilych mravenctl, polskych samicek
mravencu v $dtcich na hlavdch, ostfthanych dohola, pokud véas ne-
stihli cestu do krytil, a nazrzlych zidovskych mravencil, kteri sméli jen
nazpét do bardku, anindhodou do krytu. To budou védét az po ndstupu
a rozchodu, a vZdycky jen priblizné, kolik bilych a plavych a zeleno-
hnédé oblecenych mravencii a samicek mravencii v $atcich a ernych
a zrzavych mravencil ziistalo pod troskami. PoloZi$ si hlavu na kdmen
misto na polstdr, abys zaslechl véas bilého muze, kdyz se priblizi, aby
té oloupil a zabil. Zemé a kdmen ti zachrdni Zivot. Zrzavi mravenci
museli sami do bardk® a mohli si o krytech pro Némce nechat
jen snit, aby si uzili zdpalné a tristivé bomby sypajici se z nebe
a nedostali nahodou chut se z toho radovat.

A statec tak slintd, myslel si Michael zlostné. Prehlizel roz-
valiny za zbofenym plotem a zhroucenymi zdmi, z kterych byla
hromada prachu. Kdyby tu mél svého mustanga, projel by se az
na konec, kde uz nelze vidét, co je zemé a co jsou sutiny. K Certu,
vztekal se v duchu, at ta bled4 tvar drzi hubu. Mgj ty bozicku, jak
to padalo. Ta baje¢n4 zk4za. Ze si t¥{sni statec ty jeho prolhané
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bazlivé rty, jako by litoval nacky, Ze se jim tohle stalo. Vyrusil ho
znovu starcuv hlas. Zdvihl zase svou malou ptaci tvaricku, plnou
blata a pih a strojniho oleje, kterym se za minulé t¥i dny postrikal
u Sepingu a ktery nedokazal smyt.

Bylo to na nebi rozesttené hejno nepatrnych stribrnych musek,
a bobulky, které doleji dostavaly podobu kovovych ryb a na zemi
se ménily v ohenl a dunéni. Myridda staniolovych prouzk, aby ti
nahorte zmatli ty dole a aby flak sestfeloval ty papirky misto letadel.
Uz se nedalo rozeznat, co jsou hvézdy, vybuchujici protiletecké
granaty, ta spoust dole, ty staniolové prouzky, bricha stribrnych
stroju a motory jako zpév nejhlubsich hlast, pro které tém nahote
vystacil dech, jak dlouho chtéli.

Dival se nepritomnyma o¢ima na starce, ktery chraptél, ale na
jeho misto si privolal Vinnetoua, a ten se tazal, kde je state¢ny
Michael; projel celou $irou stepi a propéatral prilehlé bilé skaly
alesy a nikde ho nenaSel. Nese mu dar nacelnika Siouxti, nadher-
né rezany luk a otravené $ipy a bilého koné.

,Pozor!“ vykrikl najednou statec a chraptél, takZe se to v chra-
potu ztracelo nebo to z ného vyhtezlo. ,Cepice dold!

Michael strhl ¢apku z hlavy. To udélalo dva tisice muzu. Srov-
nal se do zdkrytu.

»Kolik vas je?” zeptal se plukovnik. Byl urostly, vysoky, s vojen-
skym drZenim.

,1 s détmi?“

,V8ech,” zatval vysoky.

JJisté,” zaSeptal uctiveé statec.

»Rodite snad vodtuhle?” ukazal si O¢ko prstem do zadnice.

,To ne,” hlesl starec tak uctivé.

,LOdpocitat,” dotekl starec, ktery chraptél. A podal hlaseni ko-
mandantovi, ktery se zastavil na osm krok od starce. Naslouchal
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raportu, ktery za¢inal slovy ,Spinavy Zid...“, jako by to byl titul,
a jménem starce, pred které musel, jako kazdy, kdo se hlésil, pri-
pojit slovo ,Izrael”. Ohlasil také svoje ¢islo, vytetované na levém
predlokti. ,,Dva tisice $pinavych Zid®, Herr Oberfiihrer.

»10 vyjimecéné souhlasi,” ekl oberfiithrer, feceny Ocko. Vytahl
papir z manZety svého soukenného plasté s epoletami (jednou, na
pravém rameni, utrzenou), rozloZil si list pied o¢ima, aby to po-
rovnal s hldSenim starce. , Pfesné,” fekl. Znélo v tom zadostiu¢iné-
ni nebo pycha a zpupnost nebo sebevédomi. Znéla v tom zaroven
vyhrizka a vycitka. Vézinové i starec z toho vycetli to vSechno,
i to, co naznacil plukovnik vcera, jesté pred naletem. Chtél jim
neprimo povédét, Ze se na jejich vzdjemném osudu a vztahu nic
nezmeénilo?

Bozicku, myslel si Michael. Tak tenhleten vysokej pan se sklené-
nym okem to tedy neschytal. A myslel na to skoro celou noc, Ze jest-
lize nikomu, tak zrovna jemu spadne na kebulku alespon jedna ta
zapalnd nebo tristiva puma. Prejel o¢ima po vysokém muZi s okem
ze skla a zelené barvy, jemuz rikali Ocko. Vystrelili mu oko u Kurska.
Musela to byt tankova bitva k pohledani. Vic takovych by neskodilo.
Mél obé duhovky jiné, rohovky a panenky a zfitelnice, nikdy se
nedalo rozlisit, které je které. Podle starce, ktery chraptél, to bylo
to levé. Michaela to udivovalo, Ze sta¢i jediny némecky distojnik,
aby tu stali jako kameny, v pfesném ttvaru, jesté poslusnéjsi nez
poslusni. Co si pamatoval, nikdo proti nému nezvedl prst. Némci to
s nimi méli snadné. Stacilo dat je za ostnaty drat.

S rapportfithrerem a se straZznymi predtim to bylo jakbysmet.
Porad se tu stridali. Mladsi §li na frontu, zastupovaly je starsi
ro¢niky a vyléceni lehce, nékdy tézce zranéni. Ocko byl prisnéj-
$1; nesliboval jim, jako rapportfiihrer, ze kdyz budou pracovat
v normé nebo nad ni ve fabrice ve dvanactihodinovych sménach
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pres den nebo v noci a vyklddat navic na vlec¢ce tovarni rampy
valcované ocelové plechy, uhli a cement, dovolf jim v nedéli spat.
Mluvil o netdprosnosti, s kterou hodld predchazet trikim vézna.
Neuznéval nedéli coby volny den. Pro plukovnika byly vSechny
dny a noci pracovni. Snad si v duchu spocital, kolik tim Némecko
usettilo. O to mohou zvysit penze vojenskym invalidtim.

Oberfithrer ukro¢il do strany a schoval listinu zase do manzety.
Starec se k nému toc¢il pokazdé tak, aby proti nému stél celné. Tak
Herr Oberfiihrer to neschytal, opakoval si Michael. Snazil se rozlisit
zivé oko od mrtvého.

,Pohov,“ fekl oberfiithrer.

~Miitzen ab,” zavelel statec. ,Smeknout ¢epice.”

Dva tisice muzt vCetné starce si strhlo Cepice.

,Cheik vam promluvit,“ fekl vysoky diistojnik, zvany Ocko, a tro-
chu lhostejné nebo bezdé¢éné si upravil strzenou epoletu. ,Vadce
vam dnes svéril zatracené velkou Cest. Budete odklizet trosky. Roz-
déleni na smény se rusi. Nastoupite v§ichni. Zbytek véziiti se k vAm
prid4 na misté.”

»~Ano, Herr Oberfiihrer,” ekl statec.

Vlaky vylozite pozdéji.”

wJawohl, Herr Oberfiihrer.”

»S ruinami se nikdo nemus{ dlouho mazlit. Chci vidét ihledné
hromady. Celé cihly zvl4st. Pilky stejné tak.”

wJawohl, Herr Oberfiihrer.”

»Kolik je vas tu neschopnych?“

»Jsme vSichni schopni, pane komandante.”

»Alopaty s sebou.”

»~Nemdme tu Zadné,” rekl statec. A opakoval: ,Nedostali jsme
z4dné. Nikdy ndm nikdo nedovolil brat lopaty do tdbora.“ Nemu-
sel dodavat, Ze Némci pokladdali lopaty nebo ryce za zbrané. Kdysi
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pry jeden vézen rozrazil ry¢em straznému Waffen-SS lebku, kdyz
vesel tfi kroky do ulicky baraku zajatcti. Uz roky nesméli pronaset
do lagru nic, co mohli straznf pokladat za zbran. Kousky dreva,
zeleza, hiebiky nebo pracovni nastroje. Ve fabrice méli kromé
toho vSechny lopaty spocitané.

Michael se odpoutal od svych dfevaki, z nichZ byly oba ve
$patném stavu, ale pravy byl horsi.

~Pozor,” fekl vysoky. Prehlédl je svym pravym okem. Po jeho
nevyspalé tvari pretékalo nevyslovené uspokojeni; co predvidal
nebo k ¢emu se chystal a co by podnikl za kazdych okolnosti. Byl to
némy blesk, jenz mu vyjevil, Ze je-li vSechno v rozvalinach, zbyva
na svété jesté néco nicotnéjsiho. A zasleh utkvélé a malé myslenky
se v ném vznitil ve velky pozar a rty vysokého muZe s okem ze skla
a zelené barvy poklesly a znovu se pozdvihly vzhiru, poznanim,
k némuz dospél a jez si tu potvrdil. Ztotoznil si odmluvu starce
s rozvalinami.

»Miitzen auf!“ krikl ochraptéle statec. ,,Nasadit ¢epice. Pozor!“

»Scheisse,” zarval najednou vysoky muz s okem ze skla a zele-
né barvy. ,JestliZe je snad to, co tady fikam, nékomu k smichu -“
anedorekl a prosel rychlymi kroky podél Gtvart vpredu a vratil se,
odkud vykrocil. PrehliZel zdravym okem posledni fady. Co - nebo
koho - hledal?

Statec polkl naprdzdno. Zbélal. Jeho ktZe se svrastila, o¢i se
privrely, poust, kterou v nich mél, ho sezehla. Mél zpuchrelou kizi
na hrudi, na rukou a na krku, plnou liseje a vyrazek. Vypadalo to,
jako by se dlouho nemyl. Nabyl vyrazu ¢lovéka, ktery snad zapo-
mnél nejen, kdy se narodil, ale i jak se jmenuje. Mél svrastélé celo,
na které mu vcera natiskli razitko inkoustem, pismeno K. Képo.
Odstavaly mu usi jako starému psovi, ktery uz neslysi. Ze zad mu
vystoupily lopatky, jak se nahrbil. Zdalo se, Ze jeho kostru nedrzi
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pohromadé kiZe, ale hadry, v kterych stal pred kolonou, proti
dastojnikovi.

»Kdo se sméje naposled, ten se sméje némecky,” fekl Ocko. ,Na
to jste doufam nezapomnéli. A jestliZze ano, mél by vam to ten vas
Jahve pfipomenout.”

A potom: ,, Ke mné!“ zatval vysoky.

Statrec pokrocil kuptredu. Védél uz, jakou udélal chybu. Byl
uz tak stary a tak dlouho v l4gru, aby se nebal za sebe. A natolik
slaby, aby védél, jak kratce by vzdoroval zdrzenim. Smekl ¢epici
bez natizeni a sklonil hlavu.

Michael vnimal, jak dav, stejné jako starec, ochrnul. UZ se ani
nepohnul. Stali v8ichni, jak pfimrazeni.

Proradné oko bilého muze pronikd vysokymi stébly trav. Supové
krouziv oblacich a zainaji se sndset; citi zmirajici kotist na dosah. Bylo
by dobre odpliZit se do tistrant, k bilym titesiim, mezi osm let staré bo-
rovice. Jemu, myslel si, nemusi Zadnej vladce na svété nic svérovat,
leda tak jesté novej drevak, protoze do levého mu zatékd bahno
a druhy, pravé uhnivajici a zmirajici pantofel k sobé povolava
Manitou.

»Na tohle mistecko, kam ukazuju prstem!“ fekl Oc¢ko.

Statrec kyvl; uz nemluvil; znovu se pohnul stranou.

,Chces se predtim svléknout?”

Ne, zavrtél statec, ktery chraptél, hlavou, aniz promluvil. Pak
se naklonil dopredu, jako by tomu jesté nevéril. A zacouval nazpét,
jako by se chtél dat na uték, kdyby mohl, nez se zkroutil a zhroutil
sudivem v o¢ich. Nedalo se Fici, Ze to nékoho prekvapilo. Mélokdy
asiuSel stafec tak dlouhou cestu v tak kratké chvilce. V okamziku
rozdéleném na tti faze, neZ splynuly v jedinou.

Michael vidél to vSechno, co nenadale tfesklo, a pak se opa-
kovalo, i s ozvénou, pohyb ¢erného kovu a prst Ocka na spousti,
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jak udélal revolver v jeho ruce tu cestu po neviditelném oblouku.
Cekal celou tu dobu, v ni% bylo mnoho, a nékde v ném tryskala
ta neznicitelna kripéj ocekavani, ze nez dojde plukovniktv prst
na konec své drahy, stane se jesté néco, co ho zadrzi. Ten tfesk to
rozbil. Dival se, jak starec, ktery chraptél, padal k zemi. Zlomil
se v krizi, naklonén na stranu jako potapéjici se lod, jesté pred-
tim, neZ se zhroutil docela, naklonil se ztézka, jako by nevazil tak
malo, kost a kliZe, a vic, nez kdyz prve stél, a pak divné lezel. Bylo
to ted jako v zimé s tou vranou, kterd nevédéla, pro¢ pada s tak
smrtelnou ranou, ale védéla, Ze pada. JenZe tenhle statec, myslel
si Michael zoufale, nevypadd ani ted jako ta vrana. VSechno, co se
mu na ném prve protivilo, ta podéland slabost a strach, z ného ted
vyprchalo, ndhle pocitil led, tomuhle starci nemél nadavat. Nemél
se tak posklebovat. Védél, Ze tenhle starec nemél takhle zajit, ze
by tu nemél ani tak chabé a uboze leZet, s tvari pfimknutou do
prachu a bahna, na bilém kfeminku, ktery ho asi tlacil, bozinku,
to neni prece hezké, ten kdmen mu rozryva tvar. Poprvé za celou
dobu si vs§iml starcovy tvare. Pergamenové pleti, plné bolaki,
rozcuchanych kratickych vlasi. Krecovité nete¢nych prstd, po-
kréenych nohou. Hledal starctiv vyraz, néjakou jinou myslenku,
nez jakou do starce vkladal.

Byly to tfi rany, nasledujici rychle jedna za druhou.

Pohlédl na vysokého muze s okem ze skla a zelené barvy. Za-
boril se ted do toho tichého zeleného oka. Nena$el v ném nic, co
by mu to vysvétlilo. Myslel na ruce, které by mohly Ocka zaskrtit,
a na nohy, které ho mohly zadupat do zemé. Byl tu sdm proti dve-
ma tisicim muza v Gtvarech po dvé sté padesati. Vratilo ho to
k tomu, na co myslel, kdyz nékoho zabili. Zistal tu obraz starce,
ktery lezel na kameni, jako kdyby mu jen ten nepatrny kfemen
branil v tom, aby si alespoii rovné lehl a netrcel tu tak zkrouceny.
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Vsechno bylo ted tiché. Citil to ticho v sobé, prichazelo k nému od
toho starce, ktery tam leZel, i z oka ze skla a zelené barvy, i z toho,
které pojizdélo sem a tam vedle, hndno divokou radosti (nebo
sebevédomim, zpupnosti i néjakym nezndmym vztekem nebo
strachem), projevovanou trhavym cuk4dnim rtf s bilymi skvrna-
mi omrzlin vzhiiru. Ten divny chlad a horko mu stahovaly hrud,
a bylo to ¢im dél tim horsi, jak ted na toho starého koukal. Mél
pocit, Ze mu néco houstne v prsou; nékde mezi brichem a krkem;
zacal se skoro dusit. Bozicku, myslel si, pro ty lopaty; tady prece
opravdu nikdy Zadné lopaty nebyly.

A zase ted napadla Michaela ta véc, kterd se v ném vynorila
pokazdé, kdyz se nemohl prohanét jako ruda tvar; donaha obna-
zena chvile, v niz byl tak docela tady. Vzdycky, kdyz se stalo néco,
jako nyni s tim starcem, ktery chraptél, si myslel, Ze clovék ma vic
nez jeden zivot. Stane-li se néco tak nahlého, trebaZze ustavi¢né
oCekavaného. Kazdy ma vlastné tri zivoty v jednom. Musi si to
rozkouskovat. D4 se prozit jeden, dva nebo tfi Zivoty v tom jedi-
ném. Nebo kazdy zvlast. Aby si zachranil jeden, kdyz mu vezmou
ty dva zbylé. Ty kousky nesmi byt nikdy pohromadé, aby se nedaly
zabit najednou.

Byl uz starec mrtev? Jak dlouho mu trvalo nebo potrva umrit?
Bylo by lepsi, kdyby uz zahynul. Tti rany, to by mu mohlo stacit.
Podle toho, kam ho vysoky strelil. Kdyby ho strelil do bricha, mtze
umirat starec dlouho. Do bficha je to na dlouhé lokte a hrozné to
boli, i kdyz je to zaroven jisté.

Chudinka moje mal4, pomyslel si Michael. KdyZ se to tak vezme,
vydrzel to statec dlouho. Patral po sebemensim pohybu starce.

Vy, tady zkraje,“ fekl Ocko. ,Vezméte toho chlapa a hodte ho do
latriny.” Nemusel dodévat, Ze min{ ted hned.
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A Michael vnimal, jak tu stali, jako néma4 a chaba zed, jak ta
slova do nich zapadla a prozirala se jimi, tak jako to citil i za né
jenom on sam.

»No tak...“ fekl O¢ko. Vyslovil to znovu tak zlostné. ,Doufam, zZe
rozumite, co je to zkraje.”

Michael vystoupil stejné tak nahle, jak do néj vpadl prve ten
prvni tfesk, nez ho doplnily ty dva dalsi, které to vSechno roztris-
tily a které spolkly tu malou krtipé;.

,Ponesu ho,” rekl.

»Myslis, Ze ho uneses?“

,=UZ jsem nosil lidi.“

,Kde?“

Ve spalovné. V nemocni¢nim bloku. Nosil jsem i ty nejtézsi lidi.”

Byla v ném predevsim ta véc, na kterou ted myslel, Ze kazdy
¢lovék m4 vlastné t¥i Zivoty, détstvi, mladi a stafi. (Bez ohledu
na to, jak dlouho nebo kratce to mtZe trvat.) To trojjediné, co
se zije natfikrat. Odkud je nejprve odevsad daleko a potom ode-
vSad blizko. Drzi to pohromadé strach, ze néco nedostane nebo
se néceho nedockd, anebo Ze to, co ziskal, zase ztrati. Sklad4 si
to dohromady, souvisle nebo napreskacku, aby to davalo smysl.
Zahani tim strach, Ze ho zabijou nebo kdy ho zabijou. A spo¢itd si,
co se d4 spocitat, nez ho zabijou. Co mé v kapse, i kdyby ho zabili.
Ten prvni zivot si on, Michael, prece uzil docela cely; nemusel si
na détstvi stéZovat, taky si nikdy nestézoval; z toho mu ted nikdo
uz nemuiZe vibec nic vzit. A z toho druhého da tady kousek starci.
Nebyl by mu tak nadéval, kdyby védél, Ze se tohle stane, to tedy
urcité ne; snad mu staroch jesté odpustil; mél na ného zlost jen
pro jeho opotfebovanost, pro nic jiného - Ze uz byl tak stary a nic
nedokézal, jenom napominat Michaela, aby stal rovné, nemohl za
to, Ze kdyz ho vidél, bal se, aby se tim nenakazil, nepfeskocilo to
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na néj, a nebyl také takovy a pak nic nevydrzel. Aby se nepodobal
starci, jak se mu podobalo tolik jinych, jako by to byla nemoc. Aby
se neohnul, tfebaZe navenek jesté dokaze stat rovneé.

»Mazu ho odnést,” opakoval.

»Doufam, Ze se pfi tom nestrhas,” fekl Ocko. ,Kam té zaradili
vCera?”

»Nosil jsem na rampé plechy a vykladal uhli. Odpoledne cement.”

»Délaji ted snad mensi pytle?”

,Nosim padesat kilo na kazdém rameni.”

»Jak daleko to nosi§?“

,V¢era padesat a osmdesat metra.“

Michael ¢ekal na pokyn plukovnika, aby se dostal k starci, nez
stafec umfe, jestlize uz nezahynul. Zacal byt nervézni, nechtél,
aby oberfithrer poznal, Ze je nervézni. Bylo to vlastné to jediné,
co mohl starci dt, pomyslel si, Ze ho odnese a Ze to udéla strasné
opatrné. Trestil zrak na oci starce. Vidél je, jak byly vyhaslé a sta-
le oteviené. To ho matlo. MizZe jen docela zblizka poznat, jestli
starec jeSté Zije. Vétsinou se pohledu na mrtvé vyhybal. Nevédél
dost dobte proc.

,Co na ného civi$?“ zeptal se Ocko.

yJenom se divam,“ fekl tiSe Michael. Ocko byl proti nému o tolik
vyssi. Opravdu vysoky. Odtrzend epoleta vlala ve vétru.

sJestli snad jesté prdi do kalhot?” pronesl vysmésné oberfiihrer.

»Na to strilim moc presné.”

»Podivim se,” vydechl najednou Michael.

Chudinka moje mala, opakoval si v duchu. Moje ubohd chudinka.
Najednou si privlastnil starce, jako by to snad byl jeho otec. Mohl
by mu dat alesponl néco pod hlavu. Nebo ho né¢im prikryt. Alespon
se ho dotknout obéma rukama. Hledal ted hore¢né kus zivota ve
skelnych oc¢ich. Byla to studend nehybnd poust. Potfeboval ¢im
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dal tim vice, aby mohl pro starce néco udélat, za to, Ze se prve na
ného tak sklebil a Ze ho pokazdé trapil, kdyz zjistil, Ze se to da. Byl
by straslivé rad, kdyby tam v téch o¢ich nasel nejmensi zdkmit.
Protoze pak by starce nemuseli hodit do latriny. Mohli by ho potom
nechat odnést na marodku, jako se to délalo u ostatnich. Alesponi
to mu uSettit, myslel si naléhavé, aspoii tohle.

”Zﬁa“zdhaL

»Kam to dostal?” zeptal se zvédavé vysoky. ,To bych se divil.“

,Do ramene,” odpovédél Michael rychle. ,Nad srdce... vSechny
t¥i kulky.“ Nevidél nic. ,Je$t& by mu to $lo vyndat...“ Rikal to ho-
recné. Sam se toho lekal, Ze to bude znit pokorné, jak to vysoky
oberfithrer nema rad a jak to zaroven vyzaduje; ale ted zaslechl,
jako by mu chrapot prelezl ze starcova hrdla na jeho jazyk.

,Uhni,“ nakopl ho muZ s okem ze skla a zelené barvy. ,Nebo to
dostanes taky.”

Michael jen primhouril o¢i. Drepl si, pak se prevratil, protoze
to bylo prudké a nohy mu vylétly do vyse. Rychle se skr¢il, aby
mohl vstat, neZ plukovnik za¢ne zas strilet. Nevédél, jestli to bude
do néj. Necitil bodavost kopnuti. Sled dvou a pak zase dvou ran ho
ohlusil. Mohl to pocitat; podle toho védeél, Ze to nenf do néj. Vidél
je nejprve jako ohen, a potom jen jako odlesk vzdaleného poza-
ru; pak byl vzduch opét jako mléko, ¢isty, jako by jim neproslehly
ty dymové vystrely. Ani to, tdhlo mu hlavou, protoze to bylo tak
malo, a on potteboval udélat pro starce alespon tohle.

»Na latrinu s nim,“ rozkdzal znovu oberfithrer. A vzapéti: ,Tro-
chu Zivota do toho umirani. Po sedmi mych stfelach nemusi nikdo
pochybovat, kdo to m4é za sebou.”

Michael vstal, ale zGistal nehybny, maly, s oblicejem vydéSeného
ptéaka, ktery chce kricet, a néceho se boji. Udél4 tedy prinejmen-
$im, pomyslel si znovu tak odevzdané, Ze tam nepijde. Latrina
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nenf pro starce dobré misto, kdyZ uz nezije. Ale pak si na néco
vzpomneél, a honem, aby to stihl, si sdhl do déravé kapsy a hodil
na starce pericko a myslel si, Ze to bude jako kvétina. Padlo kousek
dél, nezlezel kfemen, nemél to tedy mék¢i, jestlize to mohl pocitit,
napadlo Michaela; dobte, ale dal mu to a ted tu bude uz jenom stat
a nehne se. Dival se na pericko.

Muzi, kteri vzapéti vykrocili, aby odnesli starce, odsunuli
Michaela stranou. Uchopili télo a nesli je k pAchnouci drevéné
stavbé, pokryté térovym papirem proti desti, na konci tébora,
proti oSetfovneé, vedle skladu, pradelny a susirny.

Michael se dival, jak starce odnaseji. A védél, Ze je to strasné
malo, Ze tu jesté tr¢i. Nemohl mu dét s sebou vic.

,Co tu stojis?“ stékl na ného Ocko.

Michael na plukovnika uzasle pohlédl. Byl v tom mozn4 jen
maly adiv. Citil tu nete¢nost nebo lhostejnost v sobé, jako kdyby
to byla néjaka véc a on si na ni mohl sahnout. ProtoZze ani to holubi
pefi nedal starci driv, nez vyslehly ty druhé ¢tyti vystrely; kdy
to - snad - mohl jesté starec védét, Zze mu alespon nékdo néco dal.
Snad opravdu jesté zil.

,Chce$ mi snad délat ter¢?“ zeptal se oberfithrer. Oslovil Mi-
chaela, ale mél na mysli osazenstvo celého lagru Meuselwitz bei
Leipzig, ctytikrat dvé sté deset muzii.

Michael se ted snazil, aby v8echno, co ho napadne, se smrskalo
pouze na ten jeho prvni Zivot, protoze ten byl cely jeho; z toho uz
mu nikdo nemohl nic vzit. V tom prvnim Zivoté mél vsechno. To
trvalo do dvanacti. MoZna do ¢trndcti.

»Nebo chces tdmhle,” uk4zal vysoky muz s okem ze skla a zelené
barvy na trosky, ,jesté zaziva néco slohnout?”

A hned: ,Priznej se.”
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A nakonec: ,Nikdo si nevezme ani $pendlik. Za rabovani je smrt.
O to se postardm vlastnf rukou.”

A Ockovo zdravé oko na né pohlédlo, jako se diva lovec na hyeny
nebo orel na supy. V tom jediném oku mél vic pohrdani nez tisi-
covka muzi zajem se obohatit v troskach fabriky za cenu ztraty
nadéje dozit se konce valky bez ohledu na to, jak uz byli zbédovani.
Mohli byt radi, Ze bomby nesmetly i je. Pro vézné kryty nebyly.

»To ne,“ odpovédél Michael udivené a tise. Pak opakoval témér
bezbarvé: ,To nechci.”

»Zalez,” fekl vysoky dustojnik potom, kdyz se nosic¢i vratili
a vradili se zpét. Nebot se mu zdalo, Ze nicotnost malého davu,
vtéleného do zprohybanych rad pred nim, je svrchované prokaza-
na; rozvaliny byly vyzdviZeny do vyse, zatimco oni, télem starce
(vybiral zaroveil svym zdravym okem nékoho, kdo by zatim pod4-
val hl48eni), byli svrzeni do kalu tohoto Zivota. Bezmyslenkovité
zacal zaslapavat Sedavé pirko, aniz se podivil, kde se tu vzali ho-
lubi. ,Zalez,” opakoval vysoky muz s okem ze skla a zelené barvy
a myslel na véci vzdalenéjsi.

»Je mi strasné divné, Ze tu viibec jesté jsi.“

Néco si rozmyslel.

»Zatrest za drzost vaseho starsiho - svléknout a hodinu statjen
v Cepicich a v dfevacich.” Dodal, Ze na to maji dvacet pét vtefin,
aby ze sebe vSechno stahli. Pohlédl na své junghansky s velkym
cifernikem.

Vedle oberfiihrera v kabaté s utrzenou epoletou, nez zastrcil obé
ruce do kapes, vypadali naz{ a v ¢epicich a dfevacich jesté vic nazi.
Nebylo to poprvé, co jim naridil rapportfiithrer nebo oberfiihrer, aby
se svlékli na apelu. Némci jim radi pripomenuli, jak odejdou.

Michael se koukal, kde prve leZelo indidnské pero. Nedokazal
se uz do toho vpravit. Sldva nendvratné zaslych dnil. Dymka miru,
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kterou chtél vykourit s lezicim starcem, i plujici supové, oblétajici
tabor a Appellplatz, to vSechno pobledlo a vy¢pélo. Stal tam pouze
Ocko, vysoky diistojnik s rukama v kapsach kabatu a s okem ze
skla a zelené barvy.

2

Pozdéji odpoledne se objevil v brané tdbora, sroubené z hladce ote-
sanych bukovych kment, maly chlapik v civilnim obleku s velkym
kolacem hikového kriZe na klopé. Jesté nez je odvedl k troskdm
z narizeni vysokého distojnika s okem ze skla a zelené barvy, re-
¢eného kratce Ocko, a béhem cesty a také potom, kdy je zacal rozdé-
lovat na skupiny, snazil se Michael vratit do 'iSe, kterd ho opoustéla.
Soucasné s tim vyplouvalo z jeho nitra pranf, které v ném oZivovalo
predchozi chvili, kdy neudélal pro starce, ktery chraptél, docela nic;
trapilo ho to nyni v podobé touhy, aby to dohonil né¢im, ¢imkoli, jen
nécim; treba tim, Ze by tu stal misto vysokého dustojnika s okem ze
skla a zelené barvy on, Michael, a tam, kde se vélel statec, by leZel
O¢ko. Rekl by mu to pravé tak, jak se odvijela jeho, O¢kova, fec prve.
Ale nejdriv, napadlo Michaela, by nechal vsech pét rad, aby se na
ného vydélali. A zdroveil mu pripadalo opravdu podivné, Ze tu jesté
byl. Vidél v duchu chvili, kdy si Ocko dobijel pistoli. Nechtél myslet
na latrinu s dfevénou striskou a nehasenym vapnem. Vtélilo se mu
to do prani, aby tam u stény latriny s dfevénou striskou, kterou
vSichni dobfe znali, leZel misto starce, ktery chraptél, plukovnik
s okem ze skla a zelené barvy. Nechal by vSech padesat rad, po péti
v zastupu za nim, aby tam li. Predstavoval si, co by udélali.
Predstavoval si, jak ten stary, co chraptél, skonaval. Nejdriv ho
to muselo strasné bolet, protoze strach, jak védél Michael, boli, tla-
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¢ito na prsou, v krajiné srdce a kolem ného - jde to s nim, kamkoli
se pohne; nemdZe myslet na nic jiného, protoze mu to ten strach
nedovoli. A potom se asi stafec dostal nad tu bolest aletél jako ptak,
nad Sirokou Sedou rekou, do temna, kam ho pritahovala nezndma
sila, pak se vzpamatoval a letél zase pozpatku k té bolesti, nad
kterou se vzepjal; to byl ten nepatrny pohyb, kdy si smél Michael
myslet, Ze stary je5té neumfel a ze by to §lo ho ozivit, kdyby mu to
Ocko dovolil. Michael jesté neposttehl, Ze Zivot a bolest jsou bratfi.
Tak nemohl védét, ze pro starce byla bolest jedinym potvrzenim,
ze jesté Zije. Tak to také nebral, Ze bezZivoti bylo druhym bratrem
starcovy bezbolestnosti. Ale mohl si domyslet, jak se v Némecku
ziskava bezbolestnost.

Citil ozvénu starcova strachu, jako by se to preneslo na ného.
Nékdy to na néj preskakovalo z téch druhych, jako na ného pre-
skakovala radost, kdyz ji nékdo mél, i kdyby jen proto, Ze nedostal
vyprask, nebo ho potésilo, Ze neni v§em lhostejny, anebo vysvitlo
slunce; nebo nemusel jit po dvanictihodinové sméné v munic-
ce navic vyklddat na rampé ty valcované ocelové plechy a pytle
s cementem, rychle, rychle, schnell, schnell, aby mohla nakladn{
souprava odjet podle jizdniho radu, nejspis pro vojdky na frontu
nebo pro zranéné z nejriznéjsich tsekt fronty.

Treba starému probéhl pred o¢ima cely jeho Zivot, o némz se
nikomu slovickem nezminil; jako by snad nékomu mohlo byt lito,
nebo mu zavidél, jestli byl boha¢. Nebo ne. Jen ze sebe vypustil
vzduch, jako by ho predtim nafoukli. Tady uz moc jako boha¢
nevypadal.

Zdalo se, Ze starec, neZ skonal, si néco drmolil; kdovi co?

Na tom uZ nesejde. Tfeba ho volala maminka, pomyslel si Mi-
chael. A zase si v duchu opakoval: nikdo nic nevi. Cim toje, Ze kdyz
to nékoho takhle potka, jako toho starce, vypada jako zlomend

-173 -



sirka? Jako zpreldmana vétvicka. Vypadlé jadro z jedlové sisky. Bez
zivota neni nikdo krasnéjsi.

Sel se zbytkem vybranych k zadnimu traktu, kde ¢néla do kop-
ce druhého poschodi roztrzend zed haly, nejvyssi ze vSech, ted
zmét pokroucenych konstrukénich trubek, dratd, betonu a stroj.
Odpadové roury vypadaly jako rozevieny chitdn néjakych ocelo-
vych zvirat. Nejhorsim dojmem pasobily rozbité sprchy a zachody,
vyhrezlad kanalizace. Napadalo ho stéle, i kdyz uz tady byli, ze
timhle, co prosel, a troskami vstupuje do svého druhého Zivota.
Zachranuje z ného alespon kus, kazdym krokem, ktery usel, ale
ze ho tim zaroven ztraci, prestoZe je tu jeSté nadéje tretiho Zivota,
v ném?z zaSel statec. Zadni trakty byly zasazeny nejhtr. Nezustal
tu kdmen na kameni.

Maly chlapik je rozdélil a rozesilal v nevelkych skupinach nebo
po jednom a stale jim opakoval, kazdé druziné a jednotlivcim
zvlast: ,Mné je to jedno, jaky mate ptivod. Odkud jste. Mé zajima
vaSe prace. Co pro nas udélate. Pak si porozumime.“

Jesté rikal: ,,Rozdélite se po desiti, po péti, po jednom. Nekteré
pumy jesté nevybuchly. Jsou nacasované az na odklizovaci prace.
Méjte oci na stopkach. Zavolejte k tomu, co uvidite, Ze vypadé jako
bomba, nase zakopniky v zelenych polnich plastich. Jsou tu od toho.”

Ted to krikl do tvare tém poslednim; nedotykat se zapalnikd;
Michael sotva vnimal zvuk jeho slov; zlistaval stat na misté, i kdyz
ostatnf se uz rozchézeli na urcend pracovisté. Nedokazal nic neZ si
lamat hlavu, aby se dostal na néjakou hmatatelnou cestu k usku-
tetnéni toho, kde by se to O¢ku mohlo stat - tak, jak si predstavoval.
Tolik nevybuchlych bomb tu ani byt nemtze. Az potom pochopil,
ze by stacila jedna.

Maly chlapik si prohlédl Michaela. ,Co je s tebou?” zeptal se.
»Spis?“ Pak si prohlédl jeho zakabonénou ptaci tvar a tilko, po-
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dobné v jeho o¢ich nejtenci vyvrtce, a dodal: ,BéZ tady nahoru,
srovnavej cihly. Az tam do $picky, co je roztrzend strecha, kdyby
se ti nechtélo nebo néco nezdilo, nelez. Nemusis.“

Jisté, rikal si Michael pro sebe, a kyvl na souhlas, i tohle je kus
druhého Zivota, ale i na toho malého chlapika by je nechal v§echny
vydélat. Pritom by rikal, jako jejich pohanéci: ,,Trochu Zivota do toho
umirani.” Bili, plavi a modrooci mravenci jsou nejzdhadnéjsi na
svété. Troskami profukoval studeny vitr. Kracel velmi pomalu.

Vylezl si pak nahoru, k ipati veliké zdi, kam nemusel, ale chtélo
se mu uniknout vSemu a vSem a ztistat sim. Dole pobihali chlapci
v Cernych mansestrovych kalhot4ch s dykami na opasku; skrabal
se navrch, aby jim nebyl na oc¢ich. Probouzela se v ném zavist,
nejen pro jejich dobré obleceni, ale i proto, Ze jejich troji Zivot byl
tak celistvy. Snad to bylo néco jiného nez zavist. Nechtélo se mu
myslet na spravedlnost jen o¢ima toho, co nachazel nespravedlivé.
Nespravedlivost dokédzal posoudit snadno. Se spravedlnosti, pre-
mital, kdyz stil u masiny, jesté kdyZz byla municka celd, to nebylo
tak snadné. Kdyz sc¢ital ktivdy, na sobé nebo na druhych, vCetné
vypraskl u zastrelenych pro vystrahu, jako starec s chroptivym
hlasem, ztracel se mu pojem spravedlnosti v nedohlednu. Smiril
se, ze spravedlnost uz neexistuje. Citil, co pro jeji nedostatek
vSemu chybi. Co to ze vSeho vylomilo. Dival se na kluky v uni-
formdch. Patfili k bilym mravencm. I u nich, pomyslel si, by byl
rad, kdyby to skoncilo - tam. Nechal by je zahdzet nehasenym
vapnem a chlérem. Vyzralo by jim to dech, o¢i, usi, jatra. Pachli
by, jako pachne latrina. Dopfél by jim to, alespoil na tu chvilku,
nez se utopi.

Na pazi starce vidél prve jeho vytetované ¢islo, 60363.

Uz byl skoro nahote, na poslednim podlazi; nad nim vézela
pouze klouzacka trosek a docela navrchu zprohybané antény a po-
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krouceny protipozarni Zebrik. Tam uZ neptijde, rekl si; spokoji se
s pobytem tady. MoZna, Ze by je ani nenechal zahézet.

Par minut se nedotkl ani cihly. Usadil se pod protipozarnim
zebrikem, ktery odtrhla tlakova vlna. Pod sebou zaslechl hlasy.
Dva muzi z wehrmachtu si vyménovali zkuSenosti, jak by méli
spoustét po néletu z hotictho domu a vys$sich poschodi ranéné,
popalené a déti, matky, starce a Zeny. Co déld panika a mizerna
organizace. Taky, Ze ani po letech zkuSenostf lidi nespolupracuji;
nékteri zGstanou i béhem naletu tréet na misté jako pecka. Prvni
z wehrmachtu li¢il, jak jeho kamarad obeplul svét v ponorce. Ci
pribuzny byl kapitan. Dostali se v Atlantském ocednu tak daleko,
ze predpokladali utok na pobrezi Severni Ameriky. Ze vSech zemf{
vidéljen Albanii. Kdyz se chtéli vynorit u Kréty, klesli o kritickych
pét centimetri. Malem se uZ nevynoftili. Pochvaloval si némecké
lodni inZenyry. Tomu druhému se v Lipsku narodila za néletu
holcicka. Jsou ji ted dva roky. Protiletecka sluzba ji podala otci
oknem, aby ji odnesl do krytu.

Najednou zmlkli. Vitr zesilil. V cihlach, troskach a Zelezech to
doznélo, nebo odesli. Michael slySel jiné hlasy. Je svét jeho mra-
vencu a svét cizich mravenct. VétSina mravencd je v ohradach
s vytetovanymi ¢isly na predpaZzi. Je to ndhoda, mezi jaké mra-
vence se nékdo narodi? A kazdy asi Zije sviij Zivot natrikrat.

Dotykal se pomalu llomk cihel, nebot ndstavba této haly z Ze-
leza a betonu byla cihlova, alesponi v tomto misté, pokud to mohl
rozeznat. NaSel prezku z opasku, ale uniformu ani femen ne. Na
prezce byla orlice s hdkovym ktiZem a slova: Blut und Ehre. Krev
a Cest. Hodil prezku nazpét. Posedlo ho ted docela zvlastni pran,
aby to, co jim chtél udélat, se mohlo odehrat pravé zde, na tomto
nejhorsim kousku rumisté, aby tu mohl spattit alespon jednoho
z téch hocht s dykou, ale tak zblizka, Ze by to uz vic neslo; aby
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mohl pozorovat, jak se tvari, kdyZz je tomu uplné na dotek, kdy
se to blizi a nenf z toho tiniku; a pak by on, Michael, sam, udélal
tamto.

Zavtel oci. Bylo to stejné, myslel si, jako u toho starce, ktery
chraptél. Kdyz rozevtel oci, pocitil nahle, Ze je to strasné malo, co
se stalo, jestlize tohle jsou pouhé trosky; a jestlize pod nimi neni
nic nez véci, které prestaly byt vécmi.

Zase zacal sklddat narudlé cihly; neopoustéla ho jiz myslenka,
ze je to malo, nesklada-li takhle lidi, mnoho lidi; oble¢enych tak
dokonale jako ti chlapci s dykami. Srovnéaval kazdy kus, ktery
uchopil, na hroméadku podle velikosti. Ty mensi ptilky hazel do
kouta. Pomyslel si, Ze kdyby prisel maly Némec, patrné se mu to
bude libit. Némci méli radi ¢istotu a thlednost, porddek. Profu-
koval tu studeny vitr; stil vysoko nad zemi.

Vybavil si slova starce, ktery chraptél, kdyZ v zimé mluvil o tom
davném clovéku, ktery si mél vybrat mezi zlatem a zhavym uhlim
a spalil si jazyk. S popélenym jazykem se d4 zit, minil starec.

Néhle se zarazil. To, co vytahl ze sutin, vypadalo docela jako
puncocha; to poznal snadno, i kdyZz uz dlouho zddnou poraddnou
nevidél. Domyslel si, Ze kdyZ tu neni pod cihlami noha nebo kus
holenn{ kosti, mus{ tu byt nékde plechova skfinka jako v $atnéch,
kde se prevlékaji délnici. Zddnou nevidél. Zattepal pun¢ochou;
zbavil ji trochu prachu. Byla stara. Chvili na ni pohlizel, téméf bez
dechu. Bylo to zvlastni, co citil. ProtoZe tohle byla puncocha a on
mél na nohou kusy rozedraného pytle.

V duchu zaslechl sam sebe, jak tvrdi vysokému muzi s okem
ze skla a zelené barvy i tomu malému chlapikovi, Ze nechce nic
ukrast. Vidél najednou vyrazné to divné nezivé oko s nakreslenym
bélmem a rasnatou hmotou. Tuhle puncochu, pomyslel si, si pro-
sté jen vzal. Ani by nepotfeboval tu druhou, aby nebyl chamtivy.
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Stal tu nad ni, némy a udiveny, a zapomnél na vSechno. Punc¢ocha
mu vyrazila dech z prsou.

Najednou tu zelo ticho a prazdno, do néhoz se propadal. Ne-
mohl se tomu ubranit. Nemél se ¢eho zachytit, docela nic tu ne-
bylo. Bezradné se posadil na hromadku cihel o néco vétsi nez on
sdm, s puncochou v ruce.

Atak tu drepél v podivuhodném okruhu ¢asu, v némz se ztracel,
anevédél jak dlouho. Znicehonic si pak pomalu vyzouval dfevak.
Délal to peclivé, kdyz svlékal déravou pytlovinu, skoro rozpadlou,
tak peclivé, jak ddvno uz nic nedélal. Rozmotal oddélené tkané
kolem proridlého okruzi, jez lemovalo otvory. Potom si bedlivé
ocistil nohu, zvlasté na chodidle, aby odstranil alesponi tolik $piny,
kolik dokazal bez vody odstranit, jako kdy?z si otira drobty z ust,
protoze citil, Ze musi vychutnat tuhle ponozku se v§im, co sem
s ni vplouvalo, i s jeji vzneSenosti. VSechno nepfijemné odnasel
¢as. Nikdo tu nebyl. Natahoval si puncochu tak obezretné, jako by
se mohla rozplynout docela nhle, tak jako prisla, jako dym, pres
Spicku se zrohovatélymi prsty, po nartu a konecné pres lytko, az
skoro ke kolenu, protoze to byla puncocha velkého ¢lovéka.

Vychutnéval puncochu se v§im, co sem s ni vplouvalo. Zapo-
mnél na chvili na mrtvé. Bylo mu s ni dobt'e. Tich4 vlna radosti
v ném stoupala az k hrdlu. Alespoii na chvilku ji bude mit, tésil se.
Treba ji bude muset vecer sundat, protoZze je prijde prohlédnout
maly Némec, aZ ptijdou zpét do bardku. Ale mozna také, myslel si,
ze ne, pak by mu ztstala déle.

Pripadal sijako italsti délnici - dezertéri, Cerni mravenci - loni
v zimé, kdyz si po néletu prinesli do barakd flanelové kosile a svet-
ry z rozbitého skladu a nosili je pod svymi vézeniskymi triky, nez je
na jare svlékli a spdlili, a vSichni zrzavi mravenci jim zavidéli.
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Vstal. Ponozka ted v sobé skryvala hladkost a néhu, vtélené do
prachu tkaniny. Vklouzl ted do drevaku. Lehkost neodchézela.
Zvedl nohu, potopenou do puncochy, aby ji vidél celou. Stal jako
¢ap. Kdyby natahl puncochu jesté vys, dosdhla by az ke stehnu.
Stale v ném bylo to ohromné krasné. Zapomnél pritom i na starce
a na touhu udélat tamtu véc. Nebyly zde jiZ bilé pecky izolatora
a kulometné véZe na rozich, ani vysoky dustojnik s okem ze skla
azelené barvy. Najednou tu stil v prepychovém svété, kde lidi nosi
ponozky. Déti je navlékaji driv, nez si obuji koZené boty. Nevnimal
vitr a prasné viry, bodajici do o¢i a do tvari a zalézajici mu za krk.
Pripadal si Stasten. A pak uZ si v duchu vykracoval po ulici. Byla
zima, zrovna jako ted, ale on drZel ruku v kapse zimniku u tatinka
a vlévalo se k nému teplo. Otec se ptal, jestli nema chut na néco
dobrého, tfeba na pecené kastany. Zakyval, Ze ano. A potom §li
domu a maminka se zlobila, Ze nebudou moci obédvat.

Na stole uz byly misy a talite a koufilo se z nich. Potom ekl tati-
nek, Ze m4 veCer prekvapeni. Nékdy hral na mandolinu, pisnicky
z italské fronty. Byly to svételné obrazy. Museli stdhnout roletu,
aby byla docela tma.

Kdyz drzel ted o¢i zaviené, byla ta tma skoro takové jako
tenkrat. Jesté jednou to zazil. Jenze to druhé byla noc s temnym
koufem, ktery byl husty a nesnesitelné ¢pél spalenymi lidskymi
kostmi a stoupal vzhiiru jako cesta odnikud nékam. To byla noc
z osmadvacatého na devétadvacatého zari.

Jesté se to k nému vratilo. Tohle byla matka. Rekla, Ze se jen
schovala. Nesla tehdy nahoru s dymem, to bylo vSechno jen tak.
Hned ji pujcil tuhle puncochu. Povédéla mu, Ze je to prijemné, ze
ji byla zima, ale u neni. Sla ji stejné vysoko, skoro a% k okraji bi-
lych stehen, jako jemu. Ted se mohou zase v§ichni spole¢né najist
u kuchyniského stolu, kazdy na své zidli.
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Tu ponozku, napadlo Michaela, a stoupl si nyni zpét na obé
nohy, vlastné jen tak schovava a nekrade. Nech4 si ji stejné jenom
tak dlouho, nez slozf tu obrovskou hromadu cihel. Ale to, potésil
se vzapéti, potrva straslivé dlouho. Shybl se ihned a zaryl prsty
do prachu, aby pocitil drsnost a hmatatelnost tlomkt a mohl si
opakovat, jak dlouho to potrv4, nez tohle vSechno odklidi.

Neskon¢il ani prvni pohyb.

Zdivo zarachotilo nékde za nim, tak nec¢ekané a nahle, pravé
v téch mistech, kam uz prve nechtél ani vylézt a odkud visel proti-
pozarni zebrik a kus bo¢ni stény, tréici do vyse, s jedinou anténou.
Skr¢il se pudové, aby ho to nezavalilo; zaroven s tim se dival na
pad zbytku ranéné haly; to vSechno vniklo tak zostra do jeho
nadherného ticha, Ze stacil jesté pocitit zklamani i zlost, dfiv nez
jim prolétlo poznani, Ze mezi oblakem suchého prachu leti dold
s odervanym predivem trosek lidské télo v ¢ernych mansestro-
vych kalhotach a s blystivou dykou tu a tam se na ném kmitaji-
ci. Toto bleskotné poznéni postacdilo Michaelovi k tomu, aby se
docela vzpamatoval; aby se k nému vratilo to vSechno, co si pral
predtim, nez nasel tu punéochu. Tvar lidského téla v té kratké
vteriné, do niZ se tohle vSechno veslo, se valil dolt s lavinou zdiva
po patnictimetrovém srazu, velice prikrém; tak strmém, Ze pa-
dajici hitlerjugend mél malo nadéje zachytit se driv, nez dopadne
na okraj, pod nimz jsou jesté dvé patra s hroty podlahy a $picemi
stroji strmicich proti nému.

Kusy zdiva doletély k Michaelovi driv. Michael najednou bezpec-
né védél, Ze se mu napliuje touha, aby spatftil to osklivé na vlastn{
oci, a praveé tady, uprostred téchto trosek, tak strasné zblizka. Na-
dechl se dusivé viiné prachu, ktery to vSe zahalil.

Uz bylo jisté, Ze cizi télo se nezachyti; preleti okraj a rozbije se
nadobro o betonové podlazi, tramy a stroje dole. Pocitil zvl4stni
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chvéjivé vzruseni, prijemné a nepékné mrazeni po celém téle,
smiSené v ozvuku vSeho, co ho naplnilo prve, co bylo tak hezké;
t&8il se 1 hrozil v tomto zaslehu ¢asu toho, Ze se tak neodvolatelné
stane. Roztahl bezdé¢né nohy, aby ho padajici télo nestrhlo s se-
bou. Uhodila ho hrana néjakého Zeleza a ostré cihly. Roztahl ruce,
aby ziskal nazpét ztracenou rovnovahu.

Ale v okamziku, kdy tvar malého lidského téla doletél tésné
pred ného a mél ho minout na dalsi draze svého padu, pripravil se
roztazenyma rukama na naraz, jemuz stal v cesté, a neuhnul a jesté
se rozkrocil, aniz dbal toho, Ze mu kameny narazeji do kotnika
a holennich kosti ostrou a pal¢ivou bolesti; naprel se ze vSech sil
kupredu. Vzapéti pocitil naraz do prsou; polekal se, Ze nezadrzi
znasobenou silu nezndmého téla; sevrel je, odrazil se kuptredu, kde
bezpecné citil podlahu odvracenou okraji, a upadl. SlySel v usich
ozvénu, jak to zuchlo, kdyZ na sebe obé téla narazila. Zvedla se
mracna suchého prachu.

Také druhé télo ho objalo. Upadli a slyseli, jak se pres né vali
a slétaji dolt kusy zdiva, Zelez, soucéstek stroju.

Michael pocitil nyni nekone¢nost tohoto okamziku, v némz
¢ekal, jestli bude padat, i s cizim télem v ndruci, jesté dal, tam,
kde jiz nejsou hrubé obrysy podlahy poseté cihlami, nékam pod
to vSechno, na betonové a ocelové pahyly dole. Ale tento okamzik
uplynul a Michael citil stale pouze teplou, vyplasenou tvar, na
kterou nalehl hrudi.

Nevédél, jak dlouho vychutnéaval bezpeci toho, Ze nepada. Citil
vani nebo pach ciziho téla.

Pak vstali spolu.

Hoch s dykou lokal po vzduchu, kuckal a nemohl néco pocho-
pit. Vyplivoval prach z st, kde se mu z ného délalo blato, Spinava
dusiva kasicka, a vytiral si o¢i a nos, nez si prohrabl vlasy, plné
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prasecku a zdiva. Mél na opasku dyku, drZzela pevné; a zapraSenou
kosili a kalhoty z erného mansestru, obé nohavice potrhané. Jesté
trochu kaslal a dusil se prachem, ktery zhltal, nez sletél az sem,
a ted ho jen vyplivoval a otiral si pusu. Znovu si vytiral hfbetem
malych zmazanych a odrenych dlani o¢i, Sedé a tékavé. Jesté nestal
pevné; za chvili, kdyZ se rozkrocil, se mu to podatilo.

Nakonec si ottel rukavem z ¢ela krev. Ohmatal si odérky a mod-
riny po celém téle. Jesté netekl ani slovo, protoZe se ocitl na okraji
dvoji propasti, kde jesté nikdy nestal. Znovu zakaslal.

Z kloubt, spankt a kolen a loktd mu tekla krev. Uz se trochu
vzpamatoval.

,Co tady délas?“ zeptal se Michaela. Mél suchy hlas, v némz
se ukryval idiv. Rozrazil dlouhé ml¢eni, které mu neprinéselo
uspokojeni; citil néco, co nepatftilo do této chvile, ale nemohl to
odehnat.

»Péstuju tady krokodyly,“ odpovédél Michael s podivnym Gza-
sem, v némz byl vysméch, zlost i tdiv, a jesté néco, Cemu ani on
nedovedl dat podobu v pevném vystihujicim slovu, protoze to
neslo. Bylo zde rovnéz to druhé, Zze mohli spadnout, Ze ho zachytil,
ale i to nynf unikalo. Také vyplivl slinu s prachem.

»Tohle je nas rajén.”

,Nas taky,” rekl Michael.

JJaky vas?“

»Zidovsky,“ usklibl se Michael. A znovu si plivl pied nohy.

Hoch znovu zrudl, jako kdyz se poprvé postavil na nohy.

»Tuhle pracicku,” rekl najednou Michael, ,,svéril vas slavnej
vidce i ndm.“ A proto, dfive nez mohl ten druhy néco fici: ,, Poné-
vadz byste to sami uZ nestihli. Takovych trosek.”

,Nevi$ snad, pro¢ jsem prisel?” Zkrvavélé rty se sevrely.
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»Sletél,“ opravil ho Michael. ,Co jsem vidél ja, tak jsi padal jako
svestka.” A potreti si odplivl jako po dobré praci.

Hoch neodpovédél hned, ale pak to ze sebe vyrazil, temné, jako
by se tomu branil: ,Vidél jsem té tam shora,” fekl. ,,Rabujes tu.”

Michael to ponechal bez odpovédi. Nebyla v ném, alespon ted
hned. Docela pomalu, ale v hutném pfilivu, jenz ho naplnoval
natolik, ze v ném nebylo jediného ¢istého mista, jej opradal po-
cit nechuti; byl snad jesté horsi nez prve, kdyz vidél, jak skonc¢il
starec, ktery chraptél, a ted uz nechraptél. A tato nechut nebo
nevole potapéla vSechno, i puncochu, kterou pred chvili nasel a jiz
si oblékl], i chlapce naproti nému. Tonulo v ni i to, co si ptél, a Ze
mél par vterin nebo zlomk vterin na rozmyslenou a rozhodl se
roztdhnout ruce a zaprit paty do zdiva a prichystat se na naraz
téla, dojehoz drahy se postavil nebo z niz neuhnul. Mohl cuknout;
nic nebylo leh¢i; vynotilo se v ném tisic, pro¢ to mohl udélat, ale
i to jediné, Ze to neudélal; i to, Ze si rozkrajoval Zivot na tfi dily,
aby posunul kousek kuptedu néco, co stejné odchazelo a o ¢em si
myslel, Ze mu nikdo nemuze vzit.

Bylo divné, Ze se to délo praveé tvari v tvar ¢lovéku tak starému,
jako byl on sam, vrstevnikovi z jiné zemé, jinému vsim, z ¢eho
a¢im byl utvaren, i kdyz to vypadalo, jako by méli stejné nosy, nebo
by mél maso stejné bilé a kosti malo pevné, aby se nerozbily, kdyby
prve sletély a nabodly se tam na beton a stroje Gplné dole. Bozinku,
myslel si, jak to, Ze mu to nemiZe nikdo vzit? To sijen namlouval?
Tomubhle dal tu véc, které se rika zivot, jinou bezbolestnost, nez
jakou si vyslouzil statec, ktery chraptél. Néco vychutnaval. Popr-
vé za tri roky se citil nahote. Byl tady tvari v tvar uniformeé a mél
navrch. Neseslo na tom, co méli na sobg, ale on mu ten jeho chce
vzit, tfebaZe jen kus druhého a cely treti; ten trojjediny tim prece
zmiz{. Stal tu s nim; bylo to tiché, neobrazelo se to ani stinem, jen

-183 -



nevoli nebo nechuti v jeho tvari, Ze na ¢lovéka vidycky néco ¢ih4,
i kdyby si na chvili myslel, Ze je mu dobf'e, a bylo mu dobfte, a asi
nejen, kdyz je to takhle; nedokédze tomu zabranit, i kdyby chtél.
To nékdy, které se proméni v nikdy. Ztracelo se v tom to néco, co
trvalo jen vterinu a co ho vzapéti napadalo, kdyz objimal cizi télo,
aby se nezabilo.

Nemyslel na to, Ze kousek, na némz stoji, je pro ného prasiva,
nepratelska zemé, jako pro starce, ktery chraptél, i kdyby udélali
tém, co je povaZovali za nepratele, co by jim na o¢ich vidéli. Zemé
alidi, kde se nikdo a nic ni¢im nevykoupi, kde nikdo nikomu nic
neodpusti, nic nezapomene. Snazil si predstavit matku chlapce.
To byl jen zdkmit vtetiny.

»Zato¢ime s tebou jak se patti,” fekl hoch.

Ale pro Michaela to bylo zfejmé uz predtim, nez to vyslovil.
Abylo to prazdné i potom, co hoch dodal: ,Pozoroval jsem té celou
dobu. A kdo ti dovolil na mé $ahat témahle §pinavyma prackama?“
A nakonec: ,Vyloudilo ti to na tvari Gsmév, co tu ty sviné udélali.
To jsem vidél dobre. Bude té to stat krk.“ A vzapéti: ,Tohle se ti
neslevi.”

Néhle asi nevédél, co fici, nebot toto bylo dno, pod néz jiz ne-
mohl. Michael stile mlcel. Vynotilo se v ném to neurcité, co bylo
pod vSemi témito hroznymi slovy, co vSak viibec nebylo ze slov,
ale z tkaniva skutecnosti, na kterou nebyl pfipraven, které nikdy
necelil; jak tam prve nahote ¢ihal a koukal se na Michaela s po-
nozkou najedné noze. Vylezl po odvracené strané tovarni stény po
protipozarnim Zebtiku, jehoZ konec se urval a pokroutil, ale jehoZ
zbytek jesté drzel; jak cekal, az se Michael vyda za druhou pun-
¢ochou, naplnén ctizddosti spravného hdjot a slavnym pocitem
dosaZeni (nékoho pristihnout a udat) na dosah, Ze bude vic a lepsi
nez ti, ktef{ tu tupé sbirali cihly, protoze on by privedl skidce

-184 -



na misto trestu; ale v tomto obraze byla stéle i ta chvile tleku
a hrizy, kdyz povolila zed pod jeho tihou, jen co opustil posledni
pricku Zebriku a vkrocil na zbytek podlazi, které vypadalo pevné,
amarné hrabl rukou nazpét po protipozarnim zebtiku, ktery mu
unikal, v podivné ki'e¢i a bezmoci, v niz vSechno selhévalo a v niz
sletél.

Ta krec ted obeplouvala i kolem nich dvou; citil to, i nyni v ném
néco selhavalo. Tenhle ptac¢i rypacek ho zachytil, tésné na okraji,
ale nemélo to tak byt.

,Nemas k mrtvole daleko.

sJako ty,“ fekl Michael.

,,Cos to rek?“

~Ze nemas k mrtvole taky tak daleko jako ja.

»Pohni se,” fekl hoch hrubé. Jak nejhrubéji mohl. ,Udélej mi
misto. Chci odejit.”

,Tak béz,“ fekl Michael. A hned, nastvané a nendvistné: ,Mél
jsem té€ nechat sletét a rozsekat na cucky. Rozmackal by ses jako
S$ténice.” Dival se na némeckého chlapce. A pak: ,Co koukas? Jak
vam to tu rozsvihali? Dohromady to tak brzy nedate. Po¢itam, Ze
to bude trvat tak sto let. Mize$ to fict mamince a tatinkovi.”

»1y drzej zidovskej pse,” Fekl hoch. , Zopakuj, cos fikal. Pijdes
se mnou. Nebo si pro tebe ptijdou. To té bude stat hlavu.”

»Nikam nejdu,” fekl Michael, protoze citil, Ze by to bylo zby-
te¢né se tomu branit; kus druhého Zivota byl prece jen jeho. Zacal
byt nervézni. Védél presné, kdy a proc je takhle nervézni. Nemélo
prece smysl je ujistovat, jak ¢inil statec, Ze tu jaktéziv zddné lopaty
nebyly. Jako kdyby se snad krmili lopatami. ,Musim tu zGstat do
veCera. Ty mi nerozkazuj, dostdvam rozkazy od jinych lidi.”

Myslel na malého Némce.

,Obé&si t& nebo zastieli,” fekl chlapec. ,Ziv z toho nevyjdes.”
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Zacalo to v ném krouzit, jako kdyz sttili oberfiithrer své dvé
a pak zase dvé rany do trikrat uz postreleného starcova téla. Nesta-
¢ilo jim nikdy, co uz méli. Po¢inali si od prvniho az k poslednimu
jako oberfiihrer. Slo to od fadového hitlerjugenda a% po marsaly
a velkoadmiraly; na svété trpéli jen sebe! Slova vdécnost nebo
spravedlnost jim byla cizi. Mél chut uhodit tu hnévnou tvaricku
proti sobé druhym dievakem, ktery si nevyzul.

~Tebe ale,“ dodal Michael stvavé jako prve, otraven nevoli, ,jed-
nou taky obési nebo zastreli.”

,Drz hubu!“

,Ty taky drz hubu.”

mitd

»DoCkas se toho, jako Ze tu stojim.“

»,MI&!“ opakoval hoch. ,Nevis, s kfym mluvis?“

~Vsad na to krk, mazanku; nechces to snad ani slySet? Vypijes si
to zrovna tak. Tak jako Ze vAm to tu rozsttileli, tak si to vypijes.”

Dole se ozvaly kroky. Pro Michaela znély lhostejné, jako vSe, co
by mu nyni kdokoli fekl. Odnesl si to prve statec, ktery chrapteél,
pUjde za nim, stejné je tu uz jen sdm; i kdyby to skoncilo jinak, byl
by zase sam.

Chlapec proti nému strnul. Vidél, Ze dole kra¢i vedouct jeho
oddilu hdjot, protoZe se dival z vysokého rozhledu tohoto patra.
Snad ho hledali, pomyslel si, ale usoudil, Ze ne, protoze to bylo
daleko a vysoko od nich, kde prve pracovali. Sel sem na vlastni
pést. A védél také, Ze ted zavola a Ze se stane, co tomuhle ptacimu
vyzleti slibil. Vytahl poranénymi prsty z ndprsni kapsy kosile pis-
talku. Nepoznal na Michaelovi, ze jediné, co v ném vézi, je pouze
touha rozpoltit mu Celo drevikem, pro néjz by se musel sehnout,
kdyby to chtél provést, nebo do néj stréit, aby sletél ted, kdyz ho
nenechal spadnout prve. Prilozil ji k istim. A ten obraz, ktery
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byl tam na dné a sunul se vzhuru, ted tak silné jako prve, ta krec,
kterd ho obeplouvala, zpasobila, ze nedokazal zapiskat. Hranice
mezi nemohl nebo nechtél, protoze chtél, se ztratila mezi néc¢im,
¢emu nerozumél, protoze ho to jesté nepotkalo. Jejich pohledy
narazily. Vpijely se do sebe. Vzdouvaly se a klesaly, jako by to byla
strasliva bolest, kterou si plsobily; ustupovaly a draly se dopre-
du, sépaly se vpred jako Ctverice néc¢eho temného; zapasily tim
némym a ohlusujicim, co v nich vézelo, lesklé a hore¢né; chladly
a soucasné se vznécovaly, jako by chtély jeden druhého spalit. Uz
to nebyl pohled déti. A pak se to zlomilo.

Némecky chlapec ted nechal pistalku na pletené $nure spad-
nout. Chvili se mu pohupovala na hrudi, nez ji zastr¢il do kapsy.

Na okraji rumisté nékdo kricel, pak spustily reproduktory
a vylinul se vojensky pochod, jako by se nic nestalo.

»Doufam, Ze si nemyslis, Ze mam strach z toho, cos tu nazvanil,“
ekl hdjot.

»Nic to neni, kdyZ se to jenom fekne,” zamumlal Michael, proto-
ze Cekal celou tu dobu na ten hvizd, ktery nezaznél. ,LedaZe by ti
spalili mamu.“ A pak: ,,A otce a sestru, vSechny jako kus hadru.”

,Ze se snad bojim toho, cos fek...“

»Tém mym se to stalo,” dodal potom Michael. ,0desli s kourem
z komina. Tdmhle. Nahoru.“ A zase si pred sebe odplivl. Snad to
ani nebylo, co chtél povédét. To, co chtél, se nedalo rict. Nemél
pro to v sobé slova. Nebyla to onémeélost, kterou nékdy mél, kdyz
myslel na otce, matku a sestru, nebo na niz si hral, kdyz chtél
drazdit starce. Zil v ném svét mimo slova. Mimo ta, co se naudil
a ktera pouzival. Casto se smifoval s tim, Ze je lepsi mlcet nez
mluvit. Nejenom proto, Ze mluvenim na sebe jen privolaval trest.
Mohl si myslet, Ze méa hdjot vI¢i o¢i, ale na tom nezalezelo. Vnimal
rumisté kolem sebe. Nebude mit nikdy dost ¢asu, ani kdyby zil
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cely svtj druhy a tretf Zivot, aby si to vysvétlil. Nékdy utikal slo-
vam a slova se vyhybala jemu. Nedivil se lidem, ktefi ze dne na
den v lagru onémeéli.

»Musim uz jit,” fekl po dlouhé chvili hoch. VSechno se v ném
zprehazelo; dobfe porozumél tomu, co bylo vysloveno. Ted byl
ten obraz i navrch. ,Mazlit se s tebou stejné nikdo nebude.”

Otocil se. Uz nedokazal pozorovat, jako az dotedka, ten ptaci
oblicej. A dole ¢nély pahyly podlah. A byla v ném ta slova, Ze kout
pro nékoho neni jen kouf nebo pouhy komin. Co to bylo za vyraz -

wyletét kominem™? Vykrocil kulhavé a zacal 1ézt vzhiru k proti-
pozarnimu Zebriku. A otloukalo se to v ném, Ze tim, Ze jenom
nezahvizdal, nic nevyrovnal.

3

Michael si zacal svlékat puncochu. Chvilku vahal, neZ si ovine
nohy pytlovinou. Pak to uéinil, protoze k nému znovu pronikl
chlad.

Ten druhy byl uz skoro nahore. Ale tam, kdyz se prichytil zebri-
ku, po némz hodlal slézt a pripojit se opét k jeho oddilu, se zarazil
a prehliZel znovu sutiny pod sebou. Spatfil tu propastnou mezeru,
sebe, hroty podlah a ptaci tvar.

Pustil se zebfiku. Dobelhal se na ptl cesty nazpét k Michaelo-
vi, zaméstnanému ovijenim noh pytlovinou, jen dost daleko, aby
nemusel kricet a nikdo ho neslysel.

,Hele,“ fekl.

,Co?“
»Prisel jsem jesté...”
LA co se m4 stat?“
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»Diky,“ rekl. Nékolikrat polkl, sevtel rty a tepna na Cele mu
zacukala. Pak si pomalu otfel rty.

Michael vidél, jak to z ného lezlo, tak tézce. Napadlo ho, Ze ten
kluk skoro brecel.

»,Nemas za¢. Jako by se stalo,“ vyhrkl. Také musel nahle polknout
naprazdno. Hoch s dykou mlcel. Skousl zuby. A Michael citil, Ze ted
si jsou straslivé blizko; jeho maso je stejné jako jeho vlastni maso;
ruce jako jeho ruce; o¢i, usi, zuby; kosti, Zily; nehty a vlasy; télo,
hrud; tkan; a citil zdroven, Ze to nebyla odpovéd, protoze v sobé
nenasel nic, co by mohlo byt odpovédi, kromé potteby, kterd ho
zacCala ovijet a svirat, zevnitf i zvnéjsku, tak nestresitelné a byla
tak naléhava, néjak se toho druhého dotknout rukou, briskem
prstu, dlani, prsty a pocitit, Ze tim jsou opravdu stejni. Dal mu
prosté prve kus zivota a ted si ten sviij kousek rozkouskovaného
druhého Zivota od néj nechal vratit. Pél si, aby tu nyni byl statec,
ktery chraptél. A porad citil, ze musi jesté néco rici, kdyz se to
s tim dotykem neodvazuje udélat, Ze by to mél povédét. A potre-
boval tak strasné, aby to rekl.

»Tak zalez,” vydechl potom. , At té tu se mnou nikdo nevidi.”

A bylo to, jako by se ho dotkl. Mohl volnéji vydechnout. Uz tak
nesviral sanice, jako v ki'e¢i.

Hoch s dykou, jejiz rukojet byla samy prach, se odbelhal k Zeb-
riku. Vlacel se jako poranény pes. Bylo vidét jeho zada. Chvili se
hrbil jako ovce. Na zlomek vtefiny vnimal, co citil Michael. Takhle
mozna poprvé a naposled v Zivoté, okamzik, kdy jsou si vSichni
rovni. To, co je pritahlo, rozdélené spojilo a zas oddélilo.

Michael si dobalil nart, kotniky a chodidla pytlovinou. Puncocha
lezela na hroméadce polovi¢nich cihel. Nékde tu muselo byt télo, kte-
ré mélo tu druhou. Kdovi, kdo to byl, myslel si Michael. To, na ¢em
zélezi. KiZe. Nohy a ruce. Prsa. Prsty a rty. Usi a nehty. Tkan.
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Zacalo se rychle stmivat. To bylo dobré. Néjaké oddily se zacaly
svolavat hvizdem pistalky, trikrat dlouze, trikrat kratce, rychle
za sebou. Zapadajici slunce zvyraznilo znetvorenost municky,
od zapadu rozbité haly; soumrak prichazel v nachu a zmensoval
mezeru mezi nebem a zemi.

Michael myslel na plavovlasé, modrooké a zrzavé a Cerné mra-
vence; ti zrzavi se nikdy nevyspali a vypadali se svymi tfemi zivo-
ty, jako by je odmitly omyvat neviditelné vody, vé¢né Spinavi.

Starec, ktery chraptél, s usima velkyma jako odchliplé podrdzky bot,
priviel o¢i, aby uvidél misto hromady trosek tovdrny zemi, zménénou
ddvnym snem. Balil se do teplych bilych kiizi, po jinych slapal a jesté
najiné si lehal, aby se zbytkem kiizi prikryl. Uz nemyslel na to, Ze jsou
véci a lidi, kterych se nedokdze dotknout. Co ho nutilo k pozndni, Ze
kazdd ndsledujici vtefina milZe zménit jeho Zivot. A Ze to neni pouze
v jeho rukou. Nebyla na to uz zadnd mira. Jako by to vsecko, co clovék
Zije a ¢tm projde, mélo jesté jednu, jinou moznost. Zivot, ktery Zije, byl
jako z vrsku se valici soudek, kde to, co je dole, je vzapéti nahot’e a na-
opak, a uvnitr to péni a bubld nebo prskd a nékdy vytece nebo vyschne,
protoze se sud rozbil necekanym tiderem, kamene, Zeleza, nebo seschl
a rozpadl se opottebenim. Sird prérie se vinila vysokou trdvou. Vitr
Septal a zpival a nikomu nehrozil. Michael mél po boku perleti vykld-
danou rucnici a pod sedlem silného bilého koné. Slunecni a mésicniroky,
o kterych mluvil stafec, ktery chraptél, mu urcovaly ¢as. Kiiri byl svézi.
Jmenoval se Michael. V ddlce se zvedal prach, neZ zase poklidné usedal.
Pripozdivalo se. A vitr ptindsel daleky, nddherny Zivot. Duhu, cely kruh.
Tu druhou polovinu, odvrdcenou, je to mésicni tiplnék, ktery patri pris-
timu Zivotu. Barvu predstavy, kam sméfuje. Vrdsky, které prichdzeji
s moudrosti a pozndnim. Vidinu, kterd je na dosah. Co maji spolecného
ptdci - orlové - a lidi. Jen zemé vi, jak 1é¢it neduhy, nebot jsme stvoreni
ze stejnych zivlil a z téZe podstaty. Krajina, kde slunce hreje a lidé Ziji,
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jako Zili jejich predkové a budou Zit jejich potomci, leZela pred nim. Pris-
ti Zivot ocekdvd ty, kteri uzndvaji prirodu. Svétlo dopadd na ty, kteri
véri tviirci zivota. Vychdzejici slunce znamend nové probuzeni a prislib.
Odvaha prindsi silu tém, ktetd ji hledaji sami v sobé. Byl pfipraven si
lehnout a poloZit si hlavu na kdmen. Kameny, které varuji pred témi,
kteri nds prichdzeji zabit.

Ocenoval, co se vejde do zlomku nékolika vterin. Z rampy slysel
vlaky, jekot némecké zachranky. Michael uz nevidél némeckého
chlapce slézat na odvracené strané, kde zac¢inal nebo koncil proti-

poZarni Zebik. Ani padat. Sel hledat druhou ponoZku.
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Tma nema stin

Ztrdci se v ¢erné docela vSechno?

,UZ strili,” fekl ten prvni chlapec, fe¢eny kratce Dany.

»Blbec,“ odpovédél mu poplasené druhy a dival se nahoru, mezi
chocholky oblak. ,Mysli snad, Ze jsme vojaci.”

Nebe uz nebylo tiché od chvile, kdy se letoun objevil a zacal
dotirat. Spatné vypérovany nakladni vagon jimi pohazoval ze
strany na stranu. Museli také privirat o¢i; vitr jim vhanél do tvari
¢ernavé popilky.

Ted pilot shledal, Ze rychlost, kterou vlekla pod nim zastarald
lokomotiva dlouhy nakladni vlak, mu vyhovuje; hodlal nejspis
predvést ukazku hloubkového néletu s loopingem, jesté nez do-
jede stroj k tunelu.

,Bud toudélame ted,“ zahucel sykavé ten prvni, ,,anebo chcipnem.
Rikam ti to rovnou, Many.“ Rekl to s ur¢itou lhostejnosti, bezbarvé,
jako by se to nedotykalo primo jeho.

Vlak projizdél Sirokym tvozem mezi dvéma velkymi oblouky.
Byl si jist, ze mu nemohou ujet. Ve chvili, kdy protinal vzdusnou
primkou dvojity ktiz kolejnic, vmisilo se tam nahofte, jak to dolé-
halo sem dold, néco klapavého do hukotu motoru, jako kdyby mu
dochézel benzin anebo vynechal valec.

sJestlize nechce rozbit jen lokomotivu a bude pélit i sem,“ ekl
opét tak vécné ten prvni, ,nem4 uz cenu déle ¢ekat.”

,Chces to tedy udélat, Dany?“ zeptal se misto odpovédi druhy.
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Zacal si zprudka rozpinat knofliky odfeného zimniku, ktery
mél celd zdda pomalovand bilymi a ¢ervenymi klikyhaky.

»Ted by se to hodilo,” odpovédél prvni.

»A Frank?“ zeptal se jeho mensi spole¢nik s pihovatym Celem.

,Reknu mu,“ sykl ten, ktery se jmenoval Dany.

Druhy sledoval pozorné letoun, ktery se vracel. Nyni sto¢il pilot
stroj na bok, jako kdyby se chystal v pristim okamziku rozkrojit
vlak v poloviné po celé délce vagond. Na kormidle bylo mozné
jasné rozeznat znacku a bily stihly podbtisek rybiho tvaru. Byl
to hezky cvik, pilot ho predvadél s nedbalou eleganci a pihovaty
chlapec to ocenil isklebkem.

,Je to machr.”

»Mize ndm udélat skvostnej vojenskej pohteb,” prisvéd¢il prv-
ni, s poctou a chném jako pravidelny armadé.”

Kulomet, ktery rachavé narusoval hluk pravidelnych naraza
kol o spoje kolejnic tady dole a hukot hvézdicovitého motoru na-
hote, se sem cedil z chocholky mrakt v kratkych nepravidelnych
prestavkach.

Druhy najednou pocitil lehkost i pod zimnikem, ktery pattil
drive daleko hfmotnéjsimu majiteli a tizil mu utla chlapecka
ramena. Ted to tedy prislo, pomyslel si, a ¢ekali na to hromadu
meésich. A zdalo se skoro, Ze to neudélaji, protoze nebudou mit uz
moznost.

Vidél, jak se prvni chlapec snazi setkat s o¢ima postarsiho muze,
ktery sedél na druhém konci vagonu. Bezdé¢nym pohybem si také
zacCal rozpinat kabat. Mél pod nim montérky, ale bez poznavacich
¢ar na zddech. Sdm nedokazal najit o¢i toho muze; vedle zakabo-
néného ¢lovéka sedél totiz uhrovity SS ze Sedmihradska; puskou,
kterou mél poloZenu na kling, clonil tomu postar§imu tvar.

»Dél4, jako Ze mé nevidi,” fekl ten prvni.
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»ITeba to nechce,” odpovédél mu druhy.

,Je podélanej,” prohodil rozhot¢ené prvni. ,Vzdycky byl takovej.”

»Tak co udélame?” zeptal se druhy.

»Nejlepsi,“ fekl ten prvni znalecky, , kdyby to zastavilo. Ale jestli
nevypusti paru, tak timhle pod tim kopcem.“

Lokomotiva supéla a chvéla se a hnédavé vagony se skiipavé
otrasaly. Veliky ztemnély otvor kamenného tunelu se znatelné
priblizoval a naraz zesvétlal - byl jenom kratky, mohl sotva skryt
predek a kotel stroje.

Pilot se nyni $plhal hlu¢nou a sipavou vyvrtkou vzhuru, jako
kdyby mél na obloze neviditelné napjaté lano. Pak se nahle obra-
til vrtulf dolt a hodlal to zakoncit - spustil se svistivé nad tendr
s uhlim a to, co znélo jako porouchany vélec, prodéravélo hluse
anaraz kotel na nékolika mistech; otviirky zvici hraska zacala sy-
¢ivé a bile unikat para. Brzdy zasténaly - bylo je slySet, jak siréna
utichala, az sem a mozna i nahoru, a pak o sebe zvonivé pleskly
narazniky.

Vidéli jesté oba, jak strojviidce seskocil do skarpy a bézel k tu-
nelu.

,Ted,” zahucel prvni. Shodil ze sebe plast. ,,Délej, Many!“

A Frank?!“

»Sundej si tohle,” fekl mu zase misto odpovédi ten prvni. , Diva
se i ted naschval jinam. A ten chlap nahote se vraci. Procedi to
vSechno skrz nés, témahle dirama ve dnu.”

»Zkus mu to jesté fict.”

»Délej,“ pobidl ho znovu prvni. Vzal to na sebe. Snad mu to ani
tak nesedélo, jak se tvaril, ale nékdo z nich to byt musel a venkon-
cem bylo lhostejné ktery.

Vyskod¢is se mnou?”

,2Urcité, Many,“ ujistoval ho ten prvni trochu urazené.
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Zpredu sem doléhal preryvany ndraz viny narku. Svistletounu
byl tésny, jako kdyby se sem nikam nemohl stésnat a rychle se
vzdaloval. A do toho doznivalo to kvilivé houkani.

Druhy se prehoupl pres paZzeni a dopadl na louku. Mél zaviené
oCi a tocila se mu hlava. Nez vyletél, a jesté mnohem drive, nez
potom dosedl na tradvu, problesklo mu hlavou, Ze tohle snad jesté
nenf spravna chvile, Ze nemél vymeénovat své dobré boty za ten
kousicek tufinu s Danym, Ze je moZznda $koda toho zimniku, ktery
nechava ve vagoné, a Ze snad neni dobré, kdyz nevyzvali vyraznéji
Franka Bondyho, aby s nimi prece jen Sel. Ale Ze to udél4; Ze se to
treba povede. Sedélo mu to vSechno v zaryté zoufalé, Spinavé tvari.
Ale ztratilo se to tim skokem.

Vedle dopadl prvni.

sJedem,” zahudel. ,Many, za mnou!“

Letoun uZ byl nad nimi a nebestan zasypal stfelami v nésledu-
jici chvili predek vozu, kde sedéli oba muzi - uhrovity a postarsi.
Vybéhli a bylo to pfed nimi v podobé louky, dlouhy nazelenaly
svah, nejprve povlovny, kde rostlo bodlaci a zhnédlé trsy nezna-
mych rostlin, a docela nahote strmd sténa skoro holé zemé, jako
kdyby ji nékdo odtrhl od propasti.

Prvni metry to $lo lehce. Ve chvili, kdy se prehoupl sedmihrad-
sky pres okraj vozu, byli uz nejméné padesat metra od vlaku. Jeho
pusku zaslechli jen jako suchy tresk.

»Zpatky!“ rval dole.
Slyseli to z té vzdalenosti jen jako zakmit ciziho zvuku.
»Pridej!“ zahucel ten prvni, ale pobizel rovnéz sam sebe, pro-
toze mél ploché nohy a také on uz mnoho hodin nic nesnédl.

Pocit, ze sedmihradsky zasahne zrovna jeho, polil druhého
docela ndhle. Snad to bylo tim, Ze tvari v tvar dlouhému svahu
ztracel viicihledné tempo a sily. A jak béZel, ¢ekal, Ze se to dostavi.

-195 -



A pojednou védél, Ze je to proto, jak je veliké to vSechno, do ¢eho
chtéli vb&hnout timto dychaviénym, mritavym dprkem. Ze vidél
na nohou chlapce pred sebou ty dobré boty, které ziskal ten prvni
vyménou za své mizerné a za kousek turinu; Ze spatfil, jak ¢vachtd
mezi Sirokymi brazdami, které nebylo zdola vidét; a Ze citil, jak
je to vSechno pomalé, i kdyz ubihal ze vSech sil. Néco v ném mu
natizovalo, aby neumdlel zrovna ted; aby se pokusil dostat se k té
uzounké skvire vedouci ven z toho, v ¢em byl doposud. Snad ho
sedmihradsky nezasdhne; je mozné, Ze zacili drive na toho pred
nim, ale moZna, Ze nezasdhne nikoho. Pro¢ ho to napada, myslel
si. Sraz se sapal do vyse. Musel si vypomahat rukama a prsty, kdyz
lezl témét po Ctyrech. Zatinal je do hliny.

»Pridej, Many,“ zasipal znovu ten prvni.

,Nemohu,“ hu¢el mu do zad.

Drive by se za to byl stydél, napadlo ho, a ted mu to bylo tak
strasné lhostejné. VSechno z ného odeslo. Vyklepalo se to z ného
tim béhem. Byl prazdny. Zasdhne ho to, myslel si. A hned Ze ne-
zasdhne. Vzali to zpocatku prilis prudce. Ale jinak to prece neslo.
Snad se mu to zd4, protoZe uz tak dlouho nebéhal. Tfeba se do
toho zase dostane. Musi to zkousSet. Mél tézké nohy a vyschla asta.
Pod jazykem citil drsnost a vyprahlost, jako kdyby mu tam nékdo
nasypal Zelezné piliny. Klouzaly mu do krku, do prsou a jesté nize,
klesaly tou neviditelnou tiZi az dold k nohdm a zabranovaly jim
v béhu. Vykasle se na to. Ale tam nahote za¢ind to iZasné, o Cem
se tolik napovidali. Snad je to trest za to, Ze tam nechali Franka.
Ale on prece nesel. Kdyby chtél, mohl jit s nimi. Musi béZet, fikal
si, néjak to ze sebe vymackat. To vyprahlé na patt'e se mu rozlezlo
po téle.

,Jesté kus, Many,“ hucel ten prvni tézce. A potom: ,Jesté tohle
a budeme nahore.”
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,Jo,“ zasténal, aby prvni nepoznal, jak mizerné bézi.

Nechapal, Ze jeSté pohybuje nohama, ale bézel, uz témeér bez
dechu. Zaryval prsty zoufale do hliny a skrabal se vzhiiru. Néco
mu sevrelo prsa.

A taky to pocitil nékde u ledvin. Nemohl témér dychat. Oteviel
usta. At ten ohenl odejde. Citil studeny vitr, jak mu vnik4 do ote-
vienych rtd.

»Dostat se na vrch,” supél prvni.

A po chvili: ,Jenom to, Many.“

Brédzda, do které spadl druhy chlapec, feceny Emanuel, kdy?z
chtél ze sebe vyrazit, Ze jesté bézi, byla tak hlubok4, Ze ho docela
schovala. Narazil hlavou do hliny. Nad nim zas preletél §tihly stroj
a vedle ného svihla do mékké, mazlavé hliny olovénd kule. Odtud
se nevyskrabe, napadlo ho. Nemé smysl to zkousSet. Ale zkousel
to prece, i kdyZ tak chabé. A sta¢il mu uZ jenom tak neuvéritelné
nepatrny kousek, par pidi béhu, aby se dostal na okraj té izasné
$kviry, kam dobéhne jenom ten prvni. Nezavidél mu. Mél jen pocit,
Ze jeho vzdalujici se zdda a boty, které mu on dal (za takovy mizerny
platek ¥ipy) a kterymi zaslapaval stonky pfeschlych petrkli¢®, jsou
jesté dale nez trsy travin, uz docela vzdaleny od téhle brazdy a snad
vibec uz nékde jinde. Uz byl sam. Ted asi prijde druhy ocelovy ovad,
pomyslel si odevzdané, ale ne do hliny, nybrz do jeho zad. Zkusil se
znovu vydrapat. Neslo to. Ten prvni nezakopl. Protoze bézel v jeho
nékdejsich botach. A dojde. Ale on ne. A méli se tam prece dostat
spolu. Ted je to jedno, prolétlo mu celem. Dotkl se hlavou blata.
Zustal tu tedy. Tak jako Frank Bondy tr¢i tam dole. MoZna, Ze to
neméli délat. Kolikrat uz byl vlastné sim. Takhle snad jesté nikdy.
Ale jednou uZ mél ten pocit zrovna jako ted. Zavalilo ho to nyni tou
opusténosti, kterd se v ném shromazdovala celou tu dobu, boZze, to
prece znal. Spatfil to v tom zlomku vtetiny, kdy se dotykal ¢elem
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rozblacenych hraskt hliny a kdy se jeho prsa chtéla vyprostit z té
surové obruce, kterd je svirala, a kdy se jeho malé vychrtlé prsty
marné snazily zachytit néjakého pevného bodu v drolivé mastné
zemi, aby se prece jen vydrapal. Vidél to zde celistvé, tu drtivou
samotu, jak se ted zase vynorila.

To odpoledne, kdy se spoustéla valivd mlha dolii, na holé plané v Polsku,
a potom az na ¢lovéka a do ného. Ridkd priisvitnd mlha - vidél skrz
ni krdtké kominy na ¢tvercovych stavbdch peci. Slehal z nich oher,
ktery byl nachovy a brundtny, nez presel v cerny ¢moud. Tehdy mu
znéla ustavicné hlavou piseri z Netopyra od Johanna Strausse. Vidél
to s tatinkem, nez se z otce stalo to nachové cerné, co slehalo pozdéji,
kdy doznélo huceni neviditelnych pect, do bélostnych vin. Piseri a mlha
splyvaly a tdhly se po celé délce té plané, krivka melodie a pletenec slov,
Ze $tasten je ten, kdo zapomene na to, co jiz nelze ménit. A k tomu v ne-
zvucné ozvéné hukot z kominii.

To byl prece tak strasné sam.

A tohle - jak se citil osamocen - se stalo jesté nékde v jiném polském td-
bore, kterému rikali Cikdnsky. Rozpominal se na to. Jak tam stdl tenkrdte
blizko drdtii a dival sena trsy trav a spattil uprostted stadecko Zen, docela
nahych. Néco sinesly pod paZi, snad boty. Neslo to dobre rozpoznat. Ajak si
tehdy povsiml, Ze jsou dohola osttithané. Téch poslednich dvacet Zen mélo
na sobé tenké a prithledné bilé kosile. VSechny tudy krdcely bosé. Tenkrdt
ho napadlo, Ze kdy? se z tatinka stala jenom ta piseri a dym z nachu, Ze by
snad bylo lepsi, kdyby to tak bylo i s matkou. Aby se nemusel koukat, jak
tu krdci po fijnové hliné, rozplizlé studenym vodnatym snéhem, v tomhle
houfu. A jak se prece jen pozorné dival, zda mezi témi zktehlymi Zenami
neni. A jakou mél radost, kdyz probral ty docela nahé a nebyla tam, a pak
témér vSechny v téch kosilich, a ani zde ji nenasel. Zbyvaly pouze dvé po-
sledni Zeny - a ta predposledni byla maminka. A jak ho opredl smutek
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z toho, Ze ji tu vidi, Ze nesla do plynové komory, Ze ji dal doktor Mengele
zivot, prestoze byla prosedivéld a on vSechny Sedovlasé usmrcoval tim, Zeje
posilal vlevo. Tenkrdt ho zacaly pfitahovat drdty; nabité elekttinou, hned
poté, comu zmizela z o¢i, zakutdna do mlh. Mél nazitijediny uklidriujici
pocit, Ze snad matka zmrzla diive, nez dosla na konec té plané, nez procitl
ten Sedavy den, podobny ptdku smrti, kdy prselo a chladivé chuchvalce
se otiraly o zemi, a nezli se mohla probudit v hnédém prkenném bardku,
ktery se mu zddl pohlcen tou nehmatatelnou hmotou mlh, ale ktery tam
jisté byl, protoze to vidél pozdéji, v pristich dnech, kdy nepadal snih anebo
kdy bylo jasno. A pak pohtbil i matku v té pisni, i kdyZ snad jesté Zila. Aby
nebyla s nim, kdyz se ocitl sam.

2

Ted opét rozeviel oci a vidél své tenké prsty, jak se zadiraji do tvrdé
zemé pod zbahnénym povrchem hliny a nemohou se zde zachytit.
Odehnal ten stinovy zasleh; chtél se prece dostat k té skvife, a ta
byla az nahore. Zase zaslechl nad hlavou sileny jekot stroje, ktery
predvadél tém dole opi¢inky, na kterych uz neseslo. A mél dojem, Ze
hukot z letounu to rozezava viechno na drobné kousky jako krtpé-
je hliny, o kterou se odiral. Opétné spatril zdda. Asi pét krokd pred
nim se ztézka sunul jeho spole¢nik. Uz to bylo Sest krokt a pak osm.
Ale ted to bylo bricho, a nikoli zdda. A nevzdaloval se - naopak.

»Podej mi ruku,“ vydechl supivé ten prvni.

A pak: ,Délej, Many, ten kousek spolu musime dobéhnout.”

A nakonec kruté: ,Jedem!“

Uz citil jeho horkou dlal. Vidle, kterymi pred setinou okamziku
nékdo nabod4aval uvnitt kousky jeho téla na kazdém hrotu zvlast,
nahle zmizely. Bylo tu jen to vyprahlé.

-199 -



sJesté deset krok,“ hucel ten prvni.

A hned: ,Jesté osm.“

A nakonec: ,,Seber se prece, pitomée!“

Pak druhy citil, jak mu ta hork4, mala a $pinava ruka prvniho
trhé zlostné télem.

Udélal pokaZdé jen nepatrny pohyb. To ostatni byla ta dlan. A je-
diné, co ho napadlo (kromé toho, %e tam piece jen neméli nech4vat
Franka a Ze o kousek vy3e je cel4 ta $kvira Giplné rozeviena), byl
ted vysledny Udiv, Ze si ten prvni dokdzal ponechat jesté kousek
sily na takovouhle chvili, kterd mtze byt posledni.

,2UZ tam budem,“ supél ten prvni.

Druhy zaslechl v ozvéné jeho hlasu ocelovy sten lodni sirény,
strunu rozkmitanou nemohoucnosti, hekot a hvizdy dechu.

A pak prislo to chabé trhnutf, vystrel zdola a zakrouZeni stthac-
ky jako malého hlu¢ného ptéka.

,Jesté tenhle kousek, Many,“ vydechl prvni.

»Nech mé,“ odpovédél a upadl na pokraj planinky, ktera tu vé-
zela jako mélky talit barvy zemé, vklinény na povrch mezi dvéma
svahy. Vydechl do vlhké travy. A nevadilo mu, Ze se jeho Usta, o¢i
a usi zalepily tou mazlavou, beztvarnou hlinou.

Hreben, divoké traviny slehlé mlhami a kusy hrud a trsy kro-
vin - vnimal to uz zf'etelné, stejné jako potem zbrocenou tvar toho
prvniho. Dole zaslechl tenky sykot rozbité lokomotivy. Prelétl
znavene asi dvacet metra plané pred sebou, vtélené do neurcité,
zmrtvélé brazdy, a vydechl pocitem lehkosti a tize, ktery ho drzel
na zemi.

Rozhlédl se. Dotykal se trsu travy, ostré a meékké, a kament
i ndhlého ticha, které pocitil, kdyz se dival na opa¢nou stranu
svahu, kde nebyl vlak.

,Frank tam zustal,“ fekl koneéné.
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sJetojenjeho vina,“ zahucel ten prvni; stile se tvaril tak dospéle
a sobéstacné.

A pak: ,Mohl prece jit s ndmi.“

»Dojdeme ive dvou, Dany,“ poznamenal pak ten druhy s pihami,
které se ztracely v ovalech jeho malého ¢ela, pod vrascitymi skvr-
nami blata. Ale nevédél, zda je dobte, Ze si to mysli.

A jak se dotkl zad prvniho chlapce, kterému zac¢inalo byt zima,
nebot ve vétru rychle prostydl, vzpomnél si ted na néco, co ho
k nému pripoutavalo uz v tom starém tabore, z néhoz pak prisli
sem, nez je nalozili do vagont.

Tenkrdt nebyl uz vliastné tak sam. A pak nikdy. Rozpomenul se ted na
to, jak tam dostal tiplavici a myslel, Ze se z toho uz nevyskrdbe, a jak ho
Dany ustavicné tésil a on mu prece nevéril. Vypujcil si tenkrdt na ditkaz
svého pratelstvi jeho nakaZenou 1Zici a jedl ji kroupy s Cervenou fepou.
A pak to Dany také dostal a lezeli spolu. Vldceli je poté za limec pred
bardk i s horeckami, jen aby nechybéli do poctu a nehodili je do kdry,
kterd sbirala palivo do peci. A vzpomnél si ted také na to, jak se citil,
kdyz se pak spolecné ze vseho vykfesali. Ale nebyla to ani vzpominka.
Nosil to vlastné ustavicné v sobé. Snad se z toho dostanou i ted.

Prvni zpozoroval nehlu¢nou tecku letounu, kterd se ztracela nad
ktivkou horizontu. ,Blbec!® fekl trochu teskné.

A potom uZ s nepokrytou zavisti: , Prileti na zdkladnu a bude
Zvanit, co udélal.”

»Ted mina tom uz moc nezalezi!“ odpovédél ten druhy lhostejné
a chvastavé.

»Stejné bychom vybéhli,“ pronesl pak prvni. Mohl se pochlubit
o poznani vétsim mnozstvim vlasti a delsich, nez kolik jich mél ten
s pihami. Ted to bylo patrné, ponévadz v béhu ztratil Cepici.
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Letoun uZ nebylo vidét.
Ted kraceli opét po takovém svahu jako vCera. Prestali se prit
o vzdalenost mésta, které bylo tim iZasnym, k cemu sli. Jakmile
na to mysleli nebo hovorili jen o tom, zbavovalo je to obezretnosti.
Bylo vSak tézké na to nemyslet, protoze vSechno, co je obklopova-
lo, bylo blativé, Spinavé a kluzké. Po noci, kterou proputovali bez
jidla, je nyni unavovalo i mluvit. Vyhybali se loudavé bahnisktim
a kraji lesa i cestdm, aby nikoho nepotkali.
Bylo to ted uz nékolik hodin, co naslouchali jenom vrandm.
»,Meél bys pridat, fekl pak ten prvni, aby se presvédcil, ze jesté do-
kaZe néco délat. Ml¢eni uz se stalo lhostejnym i nesnesitelnym.
Shluk slov pripadl druhému povédomy. Neodpovédél mu vsak,
i kdyz sdm zacal shledavat, Ze se prilis louda. A také nezrychlil.
Rozhodl se jiz prve, Ze se bude Setrit, kdyby méla prijit jesté takova
chvile, jako byla ta zjitra. Posedla ho tzkost, Ze se nékde pobliz
zase nékdo objevi a vSe skonci. Vidél, Ze méli rano veliké stésti,
jestlize nepadli do rukou muZi v zelené kamizole, kdyz prechazel
cestu sotva deset metrti pred nimi. Mohl také mit s sebou psa, po-
myslel si ted, a nemuseli tudy uZ jit. Tkvélo to od rdna nékde pred
nim. Promnul si zarudlé o¢i. Stile nic nejedli. A jdou. Dnes alesponi
budou spat, pomyslil si zasnéné, usli uz hodné a vlak ztistal daleko
za nimi. Kousek pred sebou vidél ten zablaceny podpatek prvni-
ho chlapce a prachem pokrytou teletinu, ktera ztmavla a ztvrdla.
Kdyby to tehdy védél, napadlo ho, Ze takhle pajdou, nikdy by tu
vymeénu neudélal. Ale tenkrat, pripoustél si nyni v duchu, to byl
znamenity obchod; na to, jak si byli blizci, priznal si, aZ neSetrné
dobry. Za kousek tufinu a lepsi boty.
»Pojd, kamardde,“ pobidl ho znovu ten prvni. A potom: ,Zpo-
malovat nem4 ted vyznam.“
Ani ted mu neodpovédél. Sunul se stéle stejné.
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Prvni se pooto¢il, zahlédl ten pohled malickych zarudlych ocek,
bloudicich nékde u jeho nohou, a porozumél mu. A nad nim ne-
odbytné hucely a krakaly ztemnélé vrany.

»Tihle ptaci by tu nemuseli byt,“ ekl potom. Jejich hlas a ten
pohled prve, oboji ho napliovalo né¢im skli¢ujicim. ,Je jich tu
tolik.”

WV lese prece vzdycky litaji,“ odpovédél ten druhy. Vidél, jak ten
prvni napadl na levou nohu; pak se zeptal: ,Jak se ti jde, Dany?“

,2Ujde to,”“ odpovédél rychle prvni. Bodlo ho v paté. Zavinily to
vrany, pomyslel si zlostné, nikdy nevéstily nic dobrého. Nejdiive
to pocitoval jen jako ostrejsi zrnko pisku. V boté dovede nadélat
vice, nez na kolik vypada. Ale citil to ztetelné - byl to htebik, vy-
lezl a zavrtal se mu do paty. Pak si uvédomil ten predchozi pohled
toho druhého a zamitl névrh, aby zastavili.

Vlahost lesa pronikala s vétrem mezi stromy a Sevelila se st¥i-
davou hlu¢nosti, za niz prichazelo ticho a v ném potom krakani
vran.

»Tahnéte, mrchy!“ zahrozil jim smérem nahoru ten prvni.

»Kasli na to,” prohodil druhy. ,Zbyte¢né se vysilujes.”

,Bestie!“ ekl prvni.

yJestlimné na nich néco prekazi, pak jediné, Ze si do nich nemi-
ze$ kopnout. Jednou jsem v téchhle botkach, co mas ted na sobé
ty, Dany, jednu nakop, protoZe nemohla litat. Nékdo si ji asi splet
s kavkou a pristrihl ji kidla. Udélal jsem to jednim rdzem.”

A potom litostivé: ,Dalo by se to krasné jist.”

Hlas 1étajicich ptakd, jejich protdhlé ,er” a , ki, tahle klesajici
dolt, se propadalo vétvovim. Prvniho napadlo, Ze je to nespra-
vedlivé, kdyz takovihle o$klivi ptaci maji kridla, mohou si létat
libovolné, kam se jim zachce, vZdycky vice ¢i méné syti. Noha ho
zacala osklivé bolet.
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»Na kazdy metr, ktery ujdeme,“ ekl potom smutné, , pfipadne
asi jeden a ¢tvrt kroku. Vypocitej si, kolik jesté musime ujit.”

Znovu ho to pichlo. ,,AZ tam dojdeme,“ zaskucel v odpovéd sdm
sobé, ,bude tojedno.” Jenomze ted, kdy se htebik stal jeho pravod-
cem, védél, ze mu to nebude tak lhostejné, jak rikal. A pihovaty
stale civél k jeho nohdm. Méli by zastavit, zout se a zatlouci to
kamenem. Ten proklaty hrebicek mu rozedre patu docela. Ale
vydrzi az do velera, nebude zdrZovat.

,Kolik jsme uz usli?“ zeptal se potom ten druhy s pihami.

Vysli jsme vCera dost pozdé, Many,“ fekl mu vyhybaveé prvni.
Chtél stile dokazovat, Ze je svrchovanym panem situace. ,A tady
se to strasné mizerné odhaduje,” dodal. ,JenomZe jinak nez tudy
nemuzeme."

yFrank moznd védél, pro¢ tam ztstal.”

»Sotva by dosel,“ fekl pohrdavé ten prvni.

A pak: ,Nevydrzel by tak dlouho, nejist a jit.”

»ITeba,” trval na svém ten druhy, ,jim k té strouze dole poslali
novou lokomotivu a pak jeli dil a mohou utéci na néjakém vyhod-
néj$im misté nez my - snad bliZe hranic.”

JTézko...”

A potom, jak nejpresvéd¢iveji mohl: ,Tteba je uz ddvno postri-
leli.”

»Nic jsme neslyseli.”

»Nenechali je zdivocet bez jidla. Postrileli je mozn4 jesté hned
ten vecer.”

»Snad jsme prece jen vyrazili pred¢asné.”

Zpomalil opét, a kdyZz ho prvni predesel, trochu kulhavé, musel
citit v zadech jeho o¢i, protoZe radéji zastavil a kraceli potom dale
spole¢né, bok po boku.
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~Vsude tady je spousta lest,” fekl prvni zemdlené. ,MaZeme jit
ve dne v noci. Podle toho, jak obristd kmen mechem ajak je husty,
poznas, kde je sever. Vic nepotfebujeme. Na vychodé je Praha.”

»Touz jsi rikal.”

»Nebude to vic nez sto padesat kilometra.“

yJdeme uz hrozné dlouho.”

»Kazdy den to d& nejmin patnact, Many. Snad dvacet, a za dnes-
ni noci to urcité pribylo. Tady jsou samy vrchy, ale pak to budeme
mit z kopce.”

»Kde stoji,” zeptal se najednou zemdlené druhy, ,Ze jdeme
spravné?”

»Spolehni se,”“ odpovédél mu ten prvni trochu nakvasené. Témér
celou dobu ¢ekal, kdy se na to jeho spole¢nik zeptd. Ale napadlo ho
vzapéti, ze to nenf zdaleka tak jisté. Polekal se toho. Nemél by tolik
myslet na tu levou nohu. A opét pocitil ten pohled odzadu dolt.

sestli je postrileli, Dany,” fekl znovu tak tiSe druhy, ,maji uz
pokoj.”

,Urc¢ité maji pokoj, Many,“ odpovédél prvni.

A potom: ,,Dneska nebo zitra néco seZeneme.“

,Kde?“ zeptal se druhy, ktery mél pihy. ,Stile jdeme lesem.”

Jak tohle fikal, snazil se zejména zahnat myslenku, kterd jim pronikala,
Ze by se mu $lo lépe v jeho nékdejsich botdch. Byl prece tehdy docela
rdd, kdyz se jich zbavil. Uz to, jak se k nim dostal, mu tenkrdt vnuklo
pocit, Ze prindseji jenom smiilu. Nepodarilo se mu to odehnat. Vidél to
tu pred sebou, i kdyz se nedival svému spolecnikovi na nohy. Ten pribéh
byl uceleny, i kdyz nemél konec, a k tomu, co predchdzelo, pribude jesté
nyni to, co se stane. Nakonec i tahle chvile.

Tenkrdt uz byla porddnd zima. Vétsi nez tohle lezavé vlhko, které
se jim obéma ted' zdd jesté horsi, protoZe nespali. Reka tehdy zamrzla,
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ze se pes ni dalo chodit. Byli skoro radéji. Nemusili se umyvat. Trvalo
by strasné dlouho prosekdvat diry v ledu, zkrdtilo by jim to spdnek,
a Némciim hlavné zdlezelo na tom, aby pracovali. Ostatné neméli tehdy
jesté ani hadrové rucniky a voda jim pfimrzala na kiiZi. Z toho mohly
byt horsi véci nez ze Spiny, které se zase Némci bdli, ale kterd se prece
jen dala preckat pdr dni ve zdravi. Prevezli je krdtce predtim z Polska,
ale do Zddného z tabortii svétového jména, jako tieba Buchenwald nebo
Mauthausen, nybrz rovnou bez karantény do téch itulnych kanadskych
bardcki, priclenénych k tovarné na grandty.

Setkal se zde se strycem Leonardem a mohl to poklddat za maly
zdzrak. Byl to na poméry starsi a sesly pdn, pred selekci ho zachrdnily
jen havrani vlasy s prisvitem modre a stribra. Mél snédou plet a na
prvni pohled ho délala mladsim. To se pak ztratilo, kdyz mu osttthali
Cerné kucery. A tyhle boty, v nichz ted'Sel jeho spole¢nik, pattily tenkrdt
stryci Leonardovi. Pfinesl si je odtamtud - nebyly na taméjsi méritka
ani prilis dobré, ani moc zIé, spise prosttedni mezi témi, které se bud
kdptim libily, nebo jimiZ opovrhovali.

Jednou, kdy? zrovna snézilo, zacalo kolisdni v elektrické siti. Stro-
je bézely sotva z poloviny a musela se vypnout svétla. Bud byl tehdy
stryc Leonard unaven, anebo nevidél, obrdbél maly grandt a ocelovd
hoblinka mu vnikla do mékkého polstdarku na Spicce prstu. Bylo to vSak
nepatrné skrabnuti a nechtél zbytecné odbthat od stroje a omyvat si to
ledovou vodou. A vecer na to snad docela zapomnél.

Stryc Leonard nepattil k jeho nejoblibenéjsim pribuznym. Pama-
toval si, jak mu jednou ptisel blahopft, jesté jako dité, a hloupé civél
na jeho monokl a strycek dal potom sttibrnou pétikorunu jenom sestre
a jemu doporucil, aby se polepsil, a pak Ze snad také néco dostane. Ale
tady tikal, Ze krev neni voda a Ze by méli drzet pohromadé. Kdyz to
zanedbal s tou hoblinkou, Sel ho doprovodit na marodku.
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Pravicka mu hnisala strasné rychle. Medik-amputér to oznacil za
snét. Dovolil mu zaujmout misto v rohové posteli, ale prilis nadéje mu
neddval. ,,Na tohle éerndni masa jsme krdtci,” fekl. ,,Kdes vzal ty boty?“
Byl to plavovlasy chlapec s docela prijemnou syrovou tvdrickou. Jediné,
co na ném vadilo, Ze se ucil amputovat pri kazdé prileZitosti a rezal,
co se dalo. Na téch lidech mu nemuselo zdleZet, nikdo nezkoumal, co
deld - lécil témeér pouze pilkou. A délal to bez narkézy. Ale na tuhle snét
si netroufal ani on.

Pak horecky stryci Leonardovi presly. Ruka mu zéernala od toho ko-
necku prstu az témér do podpazdi. Potom to postupovalo jen pozvolna,
jako by se to mélo uz zastavit. Jenomze to zachvacovalo Zldzy. Nebyla to
uzruka, jen néco zCernalého, co pdchlo tak tidésné, Ze se to stitil obvdzat
nebo urezat i ten plavovlasy medik.

A potom, kdyz mu ta dobrd dusicka prestala ddvat potravu, protoze
se mu to zddlo mrhdnim tak drahocennych véci, a bylo jisté, co miize
byt jedinym vykoupenim z téhle bryndy, zavinéné tak malou hoblinkou,
nehledé na jeji druh, protozZe uz to bylo blizoucko zldz a to byl konec,
zavolal si stryc Leonard k liZku jeho. ,Vezmi si tyhle boty,” fekl. Byl
témér div, Ze jesté dokdzal mluvit. A tohle byla ziejmé jeho posledni
viile. Vidél mu to na oich. Dival se na ného, jak se snazil marné skryt
pod pokryvkou tu z¢ernalou pazi, straslivé pachnouci. A pak pohlédl
na ty boty. Byly tenkrdt svétle hnédé, udrzované tukem, protoze stryc
Leonard byl peclivy a kazdy den je promazdval vazelinou na stroje. ,Uz
je nebudu pottebovat,” dodal stryc Leonard. Nezmohl se na jinou od-
povéd. Dival se na ty boty tak nestydaté Zddostivé. A pak mu lhal, Ze si
je nevezme, alespori ted ne, Ze je strycek jesté upotrebi. Ale i kdyz védél,
Ze mu stryc Leonard nevéri a Ze to sim tikd tak strasné nepresvédcive,
Ze muz pred nim se moznd nedozije pristi minuty, nedokdzal to udélat.
Najednou byly ty boty poslednim kouskem Zivota stryce Leonarda. Ne-
mohlje prece odnést. Snad tim vnukne tomu, ktery mél pfed nim umfrit,
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jesté stin nadéje. Soucasné si je jiz v duchu obouval a citil jejich kiizi na
svych nohou. O¢i stryce Leonarda byly uz tim jedinym Zivoucim, co na
ném bylo. Strasné ho asi namdhalo mluvit. Pak vytdhl to cerné, comélo
byt drive jeho pazi, musel si pti tom pomdhat tou zdravou. To mélo zna-
menat: Divej se, uz je nebudu potiebovat. , Strycku,” rekl, ,nemohu ti
prece vzit tyhle boty, v cem bys vysel, az se uzdravis?“ Pak se mu stdhlo
hrdlo. Uz nedokdzal vic lhdt. Ten zdpach ze stryce Leonarda ho dusil.
Aleitehdy mulezly ofi Zddostivé z dillkil, kdyz se podival na ten pdr bot
pod posteli. , Kdy? si je nevezmes ty,” vydechl stryc Leonard, ,vezme si
je on, ten z kurvy syn.“ A pak: ,,Uz mi dva dny nedal jist.” Potom zacal
skucet bolesti. ,Vezmi si je, protoze jenom lezim. Umtu. Vic uZ se mnou
nebude.“A pak docela Septem: ,,Mohl jsem umrit uz rano. Neudélal jsem
to jen kviili tém botdm. Seber si je.“ Tehdy mu vychrlil, Ze jde sehnat
k medikovi jeho jidlo, ale musel odejit, aby nebyl tak blizko toho pachu.
A kdyz predtim zahlédl zikmit nadéje v ocich stryce Leonarda, pocitil
zoufalstvi a opravdu za plavovlasym Sel. Nasel ho pred vchodem a po-
védél mu hezky od plic, co si o ném mysli a aby koukal navalit pro stryce
Leonarda vsecicko to Zrddylko, které mu uprel, nebo Ze za sebe neruci.
A ten medik-amputér, ktery vypadal docela ki'ehce, mu vrazil misto
odpovédi pést s prstenem do oka a srazil ho vedle plotu. Potom to vzalo
vSechno rychly konec, nékdo dovedl stryce Leonarda navecer k nabitym
drdtiim a tam se mu podarilo popdlit ho natolik, Ze to umrtvilo konecné
jeho mandlové oci i snét.

Prisli mu to vytidit nemocni, kteri mohli chodit. A také, Ze stryco-
vy boty nosi ten medik. Tu noc poprvé zabil ¢lovéka, i kdyz prozatim
v duchu. Ale byla to vrazda, se v§im viudy, s chladnou uvdZenosti
nékoho, kdo vi, Ze jde zbavit svého blizniho Zivota. Té noci ho ve svych
predstavdch zabil jesté stokrdt. Vynasel tisiceré zpiisoby ndsilné smrti,
az je ziiZil na jediny, do néhoz vtéloval vsechnu svou krvavou nendvist,
kterou se dusil a kterd ho mohla rozervat. Tak pockal do rdna a zacal
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provddét ve skutecnosti to, co uz tolikrdt provedl za noci. Nasel si ostry
kdmen, vylezl si na stfechu osetovny a pripliZil se az nad vchod. Tady
Cekal, az medik-amputér vyleze fasovat potravu. Nebyl netrpélivy, kdyz
¢thal, prestoze husté prselo. Nevadil mu chlad. Udélal to jiz nékolikrdt
v predchozich hodindch. Stokrdt zaslechl na této stieSe vrznuti dveri
a vzdpéti praskot lebky, do niZ vnikd ostry hrot kamene. Byla to tisic-
krdat dokonand véc. Ale neudélal to - protoze medik nevysel.

A pak slezl jako spraskany pes. Doslo k tomu bez nejmensi domluvy.
Vsichni, kteri tu byli a chystali se do tovdrny s nim, jesté predtim vysli
za medikem-amputérem. Vytdhli ho na dést. Stdhli z ného boty a Saty,
a kdyz byl nahy, hodili ho na drdty. A bylo to jako pohteb stryce Leonar-
da a soucasné jako vykon msty a jeho posledniho pran.

sJednou odtud musime vyjit,“ odpovédél mu sykavé prvni. Pocitil
pri tom zase bodavou bolest v chodidle.

A potom opakoval: ,Nékde tady.”

Vrdny nad nimi zacaly 1état ridceji, jejich krdd a krii se zacalo
vzdalovat. Nékteré se usadily docela nablizku v korunach strom?u.
A stejné neprijemné, jako byl prve Selest a krdkoravy hluk ¢ernych
ptéka, bylo ted ticho, které tu ztstalo po nich.

Vecer, jeSté nez se setmélo docela, dosli k mytiné s vysokou
hustou travou a vonnym zelenozlutym mechem, napitym vodami
z odpolednich destd. Na pokraji paseky trcely zbytky nékolika
pokacenych stromd a asi tucet parezi, které nékdy davno otesala
lidska ruka a jez nynf prozirali pouze cervotoci. O kus dal dozadu
leZely v traveé polospadlé jesle pro vysokou zvér.

»Dalo by se tu prespat,” vyrazil ze sebe ztézka ten prvni. Byl uz
dlouho bez Cepice, ale nevsiml si, Ze ji nékde ztratil.

Druhy néco hucel. Stdl k nému zady, aby nevidél, co déla. Po-
kousel se snist trochu jedlovych Sisek a potom jehli¢i z nevysokych
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smrckd, které vyrastaly mezi pahyly kmenti. Oboji bylo straslivé
horké. Zasklebil se odporem. Ale neziskal ani zlomecek pocitu
sytosti. Vyplivl horkou nazelenalou slinu zlostné a schliple.

»T0 nejez, Many, zachrcel potichu ten prvni, co nemél éepici.
Snazil se vlozit do svého hlasu trochu povzbuzeni. Mohli si tfeba
vyjit takhle na $kolni vylet, napadlo ho, a dfepét tu zcela lhostejné
s pocitem, Ze to hladce preckaji. ,Nebo té rozboli jesté bricho,”
dodal beznadéjné, ,,a rdno se nehnes.”

»,MA43 to taky?“ zeptal se ho potom druhy a s4hl si na zaludek.
Citil tu sviravou kre¢, slySel kruceni prazdnych stén. Ted, kdyz
se posadil na travu tak, aby mél prodéravélou strisku utulku pro
zvel nad hlavou, nedbal mokrosti vSeho a drepl si a cely se roz-
klepal.

»AZbude po vSem, Dany, ddme si pe¢enou husu,“ ekl najednou
druhy. Zdalo se, ze pih mu prachem ubylo.

,Nech toho!“

»Nejdriv jen maso, Dany. Potom to ostatni.”

»Drz hubu!“ vydechl znovu ten bez Cepice.

A potom: ,JenomzZe, kdyz si pomyslim, Ze zitra uz ptjdeme je-
nom z kopce a Ze pfi triceti kilometrech denné to miZeme urazit
drive nez za tyden, Many, tak mi to uZ tolik nevadi.“ A nakonec:

~Fakt je, Ze maso docela beze vseho by bylo lepsi.”

Myslel si vSak, Ze kdyz nezatloukl ten htebik, protoze nechtél
svlékat botu a drazdit zbyte¢né svého spole¢nika a také zdrzovat,
bude ho to zlobit i zitra, a dostaval z toho strach. Pak by sotva usli
patnact.

»Zhltnu ji celou, na jedno posezeni, Dany. Kdybych se mél po-
tento,” pritakal neti¢astné druhy, pihovaty.

Napadlo ho, Ze prvni je zrovna tak hotov jako on, a prelétl v ném
stin chabého uspokojeni. Kdyby jen byl svézi, pomyslel si, a druhy
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ne, treba by je to rozdélilo. KdyZ necekali na Franka, nemusel by
jeden z nich pockat na toho druhého.

»R&no se po nécem poohlédnu,” pronesl ten prvni.

,Jak?“

,ITeba ujdeme jenom dvacet nebo deset, ale najime se.”

,Kde?*

»,Musime se drzet vice pti kraji. Vezmu si to na starost, rekl
znovu prvni.

Zase mu neodpovédél, ale zlobil se na sebe pro svou nedttkli-
vost. JestliZe se pro né rozevrelo timhle v§im prece tolik nadéje, ve
srovnani s témi, kteri si netroufali a zastali tréet vzadu ve vlaku,
je prece nakonec jedno, Ze budou jesté jednu noc bez jidla.

»,Nejvic se miiZeme Setfit tim, Ze budeme mlcet a spat,” ekl pak
prvni.

A potom: ,To je to nejlepsi. MiiZe$ mi vérit, Many.“

A posléze, kdyz slySel jen tizivé ticho a bal se, aby druhy nezacal
ojidle, a citil kutavou bolest v noze: ,,Spanek ted znamen4 vic nez
cent masa. Do rdna se ndm v téle nashromazdi spousta sily.“

»Bude tu désna zima,“ podotkl druhy.

»T0 se da vydrzet,“ odpovédél prvni utésen tim, Ze to nebude
o jidle, a nepohnul se.

»,Mohli bychom jit néco sehnat.”

,Co?“

~Néjaké vétve.”

»KdyZ chces, tak jdi,“ fekl prvni.

,Sdm nechci.”

~Vétve nds nemohou spasit,“ zahucel pak znovu vyhybavé prvni.
Nechtél se hybat. Opiral se ztézka a nepohodlné hlavou a bedry
o zadni sténu jesli, ale bal se, Ze kdyby vstal, noha by nemeéla cas
se zahojit. Chtél pockat, az druhy usne, aby si spravil botu.
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»Zahtalo by nés to,” fekl zas druhy.
,2Nesmime porad poskakovat,” odpovédél ten bez ¢epice.
»Pojd tedy bliz ke mné,“ pozadal ho druhy.

Cekal ted, az se k nému ten prvni p¥imkne. Tomu to &inilo znaé-
né potize. Musel se odtrhnout od silné vétve, ktera drzela strisku,
a narazil hlavou o zem.

Pocitovali ted svou blizkost a Zivocisné teplo obou se vzajemné
prostupovalo. Ale nemohli usnout.

,Dobre jesté,“ zasSeptal potom ten druhy zktehle, ,ze mame
tyhle hadry.”

»Zkus spat,” fekl ten prvni. ,Nebo se rdno nehnes.“

Pak sam zavrel o¢i a pritiskl se k druhému zady. I tak se chvél
zimou. Bojoval s touhou vstat, zapomenout na bolest v paté a jit
si narvat par vétvi.

Nad les, plny pryskyti¢né ving, kterd jitrila chut k jidlu, se zacalo
snaset jiné Sero nez prve, husté a tmavé, pak se srazelo dohromady.
Prizory svétla zmizely a vSe se zatdhlo mokrym chladem.

,Ty vétve,“ fekl najednou ten druhy. ,,Snad bychom pro né prece
jen méli dojit.”

»Spi,“ odpovédél mu prvni.

Druhy si ted zkousel predstavit, Ze sem natahali hromadu vétvi,
lehli si na né a zbytkem se prikryli jako péfovou pokryvkou, a Ze
se zalykaji teplem a okamzité usnuli. Maji tak velkou nadéji, na-
padlo ho, ale to vSechno, kudy k nf jdou, je hnojisté. Ale nakonec
tobude jisté. Lepsi. Potom, aZ bude po vSem, se jim to nebude zdat
tak zlé. Moznd ani trochu.

,Spis?“ zeptal se.

»Spim,“ odpovédél mu ten prvni.

A potom: ,,Spi taky.“
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A nakonec, kdyz slysel, jak se druhy neklidné zavrtél: ,,Budeme
muset vyrazit brzy za svitdni.”

»,MEli jsme si prece jen opattit néjaky vétve,” fekl pak zase ten
druhy.

~Vydrzime to i bez nich.”

»Tak pojd alespon kousek ke mné,“ zakiiucel.

A nakonec: , Kdybychom méli vétve, Dany, jisté jsme uZ spali.”

»Nech toho, Many,“ hucel prvni.

A ten druhy se znovu zavrtél a v Seru lesa, protnutém temnymi kmeny,
které vypadaly jako Zivi mrtvi, kteri se kolébaji sem a tam, a v jeho

zvucich spatfil a zaslechl, jak to bylo tenkrdt v Drazdanech. Odvezli

je ndkladdkem do Drdazdan a udélali z nich trojice; v jedné z nich byl

s Danym; méli za tikol kousek od télocvicny nékde na jiznim predmésti,
kolem niz bylo v§echno napadrt a kde se na maketé naucili odstrariovat
zdpalnik z nevybuchlych anglickych nebo americkych bomb, zneskod-
riovat je. Znamenalo to vykopat za piildruhého dne, nejpozdéji za dva,
okrouhly ptikop jako prsten a vlézt si dolii k bombé a mazlit se s ni.
Teprve kdyz oddélili pumu od zdpalniku, mohli si oddechnout. Dalsi
vézriové zneskodnéné bomby odvezli. Mezitim je nechali prespdvat
v rodinném bardcku, kde byla jesté jedna mistnost dobrd. Predtim se

Dany zmocnil pdru montérek, jez méli nyni na sobé. Tim zacala tahle

cesta k tomu, co je tfeba tiZasné, i kdyz to jiz tak nepocituji, a v éem ted
pokracovali. Vidél to jako drdp, kterym zatnuli svou posledni moznost,
tenkrdt jesté spolecné s Frankem.

Prejel si dlani po tkaniné zvlhlé vecernirosou. Tyhle montérky patfi-
ly ptivodné Némci, kterému Dany délal pomocnika u hoblovactho stroje.
Jednou mu Némec svétil dondsku néjaké drobnosti a poslal ho do Satny,
kde visela pti zdi jeho Sedd plechovd skririka. Byla to vSak jen zdminka,
jak se ukdzalo, kdyz mu Némec poseptal, Ze ten balicek v novinovém
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papire je pfichystdan po ného - dva krajice chleba s marmelddou z fepy.
Sli tam spolu. Dany né&im pfipominal starému Némci jeho syna, ktery
v jedenactyticdtém létal nad Londyn a koventrizoval ho a v poloviné
dvaactyricdatého, kdyz dostal dubovou ratolest s brilianty, tam vic, nez
chtél, i s horici Stukou, vletél a rozbil se o néjakou katedrdlu. VSechno
by skoncilo v porddku, kdyby ve chvili, kdy si kazdy cpal montérky za
prouzkovany vézerisky mundiir, nevstrcil rypdk do Satny némecky mistr
v Cerném plasti. Hned vypadli druhym vchodem do haly a mistr za nimi.
Vsichni védéli, Ze tenhle vysoky pdn md pod svym cernym klotovym
plastém, temné se lesknoucim, hnédou kosili a cerné v bilém slunenim
okruhu zalomeny kriz. Proto, kdyZ na né zatval, aby laskavé ihned
obrdtili své kroceje zpét do Satny, v jejimz vchodu Cekal, délali radéji, Ze
jetonezajimd. Ale pravé ve chvili, kdy se nadechl, aby zakficel podruhé,
zacaly svrchu na mésto padat pumy soucasné s bésnivym jekotem sirén
a lidé zdésené utikali k tovdrnim krytiim. Ale oni namifili k vychodu
a to jim zachrdnilo vechno, Zivot i Saty, protoZe jakmile byli na dvore
s rezatymi pldty oceli, dostala hala plny zasah a musel v tom byt i mistr
v klotovém pldsti, i Némec, jemuz ukradli tyhle montérky.

Ted'se mu to zacalo prolinat v hlavé - tato chladnd noc a také to, Ze
nemohlusnout, a dotek ldtky, z niz byly tyhle montérky. A boleni bricha,
pak ta feka, kterd protékala méstem, kde se to stalo. Vidél to znovu -
viny, matné a blyskavé na vrcholcich jako ohnivé chocholy a pak zase
kalné a beztvaré, a hlavy lidi, ktefi tu plavali, a véci, klobouky a né-
jaké Zenské hadry ztéZklé vodou. VSecko se to potom rozplyvalo, liny
proud Labe i lidé, kteti sem naskdkali v zoufalé honbé za spdsou, nez
je zacali shora z letadel polévat tou neuhasitelnou horlavinou. Lidé se
smazili jako krysy. - Prestal slyset i v tomto mrtvém lese ozvénu fevu
popdlenych a tonoucich a blyskavé zdkmity bezmocnych lidskych oci
a marné pleskdni dlani o hladinu. Ziistala tami zde ze vSeho jen rezatd
a shnild krdlici klec s draténymi dvitky, kterd byla oteviena a do nichz
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se zapletla zvirdtka s velikyma riizovyma ocima jako ze skla. A nevédél
tehdy ani ted, zda md litovat toto nestastné mésto, ty krdliky nebo obojt,
anebo byt rdd.

Vidél ted'v duchu, jak je hnali tenkrdt kolem té splasené ohnivé reky.
Ajak se najednou ocitli za predméstim DraZdan a byli tak jednémi z mi-
zivého madla, které to nepotrefilo. Vlastné to byla hracka, zneskodriovat
nevybuchlé bomby. Alespori néco zdlezelo na nich. Se stéstim, a protoze
méli dobré a opatrné rucicky, se z toho dostali. Ti, na které padal na-
palm, to méli spocitané jesté predtim, nez je to napadlo. To si zacal
myslit, Ze viechna spravedlnost pro né nezemrela. Zddlo se mu, Ze uz
jemarné pokouset se néco jesté vic znicit. Ale pozdéji, kdyz se obyvatelé
rozlozili na té pldni za méstem, kam se vracely nekoncici vzdusné eska-
dry mnohondsobné zesileny, jiZ jeho pfedstavy vyprahly.

»Kolik je hodin?“ zeptal se nahlas.
sJestlinebudes spat, Many,“ odpovédél rozespale ten bez Cepice,
»Zejtra chcipnes.”

,2UZbudou mozna dvé,“ fekl znovu ten druhy. A pak, kdyz se pred
nim znovu vlnila ta feka: ,,Hvézdy dnes nejsou vidét, Dany.“

»,Na hvézdy se vykasli,” zahucel prvni zlostné.

,Je mi zima,“ ekl zase druhy, ,nemtZzu usnout.”

,V takhle tmavy noci bychom nikam nedosli, Many,“ podotkl
najednou vlidnéji ten prvni. ,Otloukli bychom se o stromy a za-
bloudili. Po vCerejsku by nas to zdolalo. Tak alesponi lez.”

»Mohli bychom si prece jen dit néjaké vétve pod zadky,” pro-
hodil druhy.

,Kaslu na to.”

»Tady vedle mne néco je.”

,Tak si to vezmi.“

LJsou to vétve.”
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»Nech sije.”

»10 se rozumi, Ze si je vezmu.“

Stahl je k sobé a pocitil jehlici, stejné mokré jako trava, a Zluto-
zeleny mech a drevo, kluzce zdrsnélé a studené suky. Odsunul
vétev bezdécné stranou.

Probdél pak celou noc ml¢ky, az do svitani, a nechépal, pro¢ tak
unavené télo nepremiiZe hranici mezi bdénim a spainkem. Ustavic-
né mél pred sebou tu tehdejsi drazdanskou noc. Jak zneskodiiovali
ty Ctyti anglické a americké bomby a Ze se jich ani nebali. Urcité
méné nez esesdka, ktery na né dohliZel a v o¢ich se mu zrcadlily
rozbité a spalené Drazdany a lidi, kteri to dostali z ¢istého nebe.
Bylo to pro tamé&jsi horsi, myslel si, ale i lepsi. Ale to izasné uz pred
nimi nebylo. A pfed nim ano. Zaslechl hukot v itrobach.

Vracel se v myslenkéch zpét a prohrabaval se v tom, co spatril
tenkrat v té fece. Az bude doma, pomyslel si, bude-li viibec, potece
Labe jinak nez tam, i kdyz se hladina vzduje vétrem nebo boufti.
Ale to hladové, kru¢ivé v ném poznendhlu vSechno prerusilo.

3

Kraceli po hebenech, ale vlekli se zalostné zvolna a citili se hned
po ranu tak unaveni.

Noha prostovlasého otekla. Citil mokvavé napjatost zhnédlé
ktze, plné blata a kulicek prasného tésta, jako by to bylo olovo.
Opiral se o silnou hiil, kterou vytrhl zpod strisky Gtulku pro zvér,
a napadal na to bolavé misto.

Neprselo, i kdyZz obloha hrozivé klesala pod temné Sedou tihou.
A pak, kdyz k polednimu vyslo slunce, zmohl se druhy kone¢né
na slovo.
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»Jsem docela zkiehlej, Dany,” fekl. ,NemtiZu to rozchodit.”

»Slunce ti to spravi,” odpovédél po dlouhé chvili unavené pro-
stovlasy.

,Tohle slunce?*
»Ano - protoze vychazi.”

Druhy se na ného zkoumaveé podival. Spattil na jeho omazané
pobledlé tvari raize prudké cervené.

»Ted jdeme rovnou proti nému,“ fekl pak ten prvni, co nemél
Cepici.

»Tam je Némecko,” fekl zase po chvili, kdyZz se nedockal odpo-
védi. ,Jdeme spravné.”

Toho druhého zase napadlo, Ze prvni m4 horecku, protoze mu
ty Spinavé tvare tak zrudly. Proto mu neodpovédél, aby se neha-
dali. Ale stejné je odolny, myslel si o ném, kdyz uvazuje o takovych
slozitych vécech, jako s tim sluncem, zatimco on jenom jde, zava-
len pouze pocitem tuposti.

»Je to dobra cesta,” opakoval nahle ten prvni.

Najednou ho vSak zase tak strasné bodlo v noze. Podlomil se na
okamzik v kolenou ajenom htil ho podeprela, Ze neupadl. Pichnuti
vSak prislo opacné nez prve. Nejdriv ve Spicce, pak v klenbé chodi-
dla, a teprve potom v té rozedrené paté. Pokrivila se mu usta.

»Nevim,“ rekl pak zase po dlouhé prestavce ten druhy, ,jestli
mam jesté hlad nebo co to je.”

sJe to hlad,” odpovédél s uré¢itosti prvni.

»Slunce uz zalezlo,“ fekl druhy.

LVidim je i za mrakem,“ zatipél prvni.

Jak se nyni loudali, bylo to jesté pomalejsi nez rano. Nejedli pét
nebo Sest dni. Mohli jenom pit.

,Kolik jsme dneska usli?“ zeptal se potom vyhrazné druhy.

»Snad pét,“ odpovédél mu prvni. ,Nebo deset. Nevim to.”
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Dival se do zemé. Pocitoval ve tvarich suché vedro, které po
¢lovéku lezlo jako v ohnivé kouli. Najednou zapochyboval, zda si
to zapamatoval spravné, Ze mechy obristaji stromy jenom po se-
vern{ strané. A dokonce, Ze slunce vychazi na vychodé a na druhé
strané zapada.

Mraky ted jesté zhoustly a slune¢nf zare, sama o sobé v této
ro¢ni dobé tak chabj, se tristila nékde za nimi.

~Frank rikal, Ze je to kola¢ v oblacich,” ekl hucivé ten druhy.

Odpovédélo mu jen ticho.

Prvni se chytil volnou rukou za bricho. Dostaval krece. A pak
se ho zacal zmoctiovat nepékny dojem, Ze mu vylezl navic jesté
né&jaky jiny hitebik ne ten pod patou. Ze to mé&l sundat a zatlou-
ci, pokud jesté nebylo pozdé, dokud by botu snadno opét obul.
A potom, Ze je to deset nebo sto anebo miliony malych hrebicka
a Ze jeho noha je takovy veliky hebik z masa a Ze se zahriva pri
kazdém kroku, jenomzZe teplo se tam nemuiZe vejit a vnika do téla
ado obliCeje. Ale byl rad, Ze ten druhy se vlekl tak nev§imavé a Ze
nevidél, jak se drzel za bricho.

,Skoda,“ vydechl, ,Ze musime jit pordd jen po hrebenech a le-
sem. A taky, Ze jsme jesté nenasli silnici, Many. Snad bychom si
tam na néco nasko¢ili a jeli.”

»,Mné je to jedno,” fekl mu druhy.

Chvilemi, jak se zalostné plouZzil o¢ima po mechu a vyhybal se
pudové stromdm, aby na né nenarazel, vidél jesté v duchu své
meésto. Bylo to GiZasné. Nebo ne - nebylo to nijaké. Byla to jenom
slupka. Prazdné skorapka, do které se vejde to slovo. Ale uz va-
bec nenf izasné - ani trochu. A mél pocit, Ze znd mésto pouze
z pohlednice, kterou opatroval jako poklad, a ne z toho, Ze se tam
narodil a zil, nez ho odvezli polovojenskym transportem. A potom
si vybavil zvuk toho mésta. Pot4cel se kuptedu, zvolna, se stino-
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vym postiehem toho, Ze jeho spole¢nik také jesté kulha a jde dale,
a vychutnaval ten zvlastni pocit, slySet hudbu, ktera v tom slové
byla, a polekal se, zda neusnul a v chtizi nezasténal.

Pak je vyslovil. ,,Praha,” ekl pred sebe do lesa.

Prohrabl kratké stétiny vlast a pootocil se, neslysel vsak od-
povéd. A jak se vlacel po zemi malymi kricky, nesmirné zeslably,
pripadalo mu ted, jako by se zacalo vSechno pomalu vzdalovat,
ustupovat a propadat se do mlhavého neskutecna, jako kdyby
doopravdy nikdy a nikde nic nebylo.

Promnul si zrudlé o¢i $pinavymi prsty. Délal to stéle, aby nena-
razel do stromii. To ho prece jen jesté bolelo.

K veceru se jesté ochladilo.

»Budeme pochodovat az do setméni,” zahucel prvni.

A potom: ,,Dojdeme mozn4 az k tomu kopci naproti.”

Videél tam ten oblouk, vzdaleny asi kilometr.

Byla to dusnad, preryvana re¢, plna rozpalujici horecky.

Lekl se ticha. ,Tamodtud uvidime na cestu,” fekl.

»Je to zbyte¢ny,“ zahucel druhy.

Oddechoval velmi téZce, naméhalo ho mluvit, divil se, Ze jesté
jde.

,Co?“ zeptal se polekané prvni.

~Vsechno,” vydechl, ale doufal, Ze nic a Ze mu to prvnf za¢ne
vymlouvat. Musi tam dojit, hucel do sebe.

Dosli tam za Gplné tmy. Otirali se o stromy, narazeli o né a kraceli
témér naslepo k mistu, kde byla tma promodralé zai nebe. Pfestali
potom stoupat a podle toho poznali, Ze jsou jiz na vrcholu.

»Nékam si lehni,” fekl prvni.

Slysel ozvuk svého hovoru sdm v sobé jako suchy praskot. Vy-

sychal. Ted, kdyz tu stal, opten o klacek, sziralo ho to prahnouci
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horko. Ale na téle mu bylo prece jen chladno. Ohe byl pouze dole -
a potom zase az nahore. Pata a hlava hotely spole¢né.

Klatili se jako stébla trav.

»Tady je néjakad budka,” zatipél druhy.
,Kde?“
,Prede mnou.”
,To neni budka.”
,Tak co?“

A pak: ,JeziSmarja, Dany!“

Zavedlo je sem slunce, pomyslel si ten druhy, to mizerné, vsivé,
zradné a podélané slunce. A ty klikaté hiebeny. Protoze nesli ani
metr rovnou. ProtoZe uhybali v tisicich krivek.

A prvniho napadlo, Ze to zavinila ta nemocna noha, které se
tolik musel vénovat, aby to prekonal, a ten druhy nevidél, jak
Spatné se mu jde. S4hl si na ¢elo. VSechno, co si pomyslel, se tu
naraz spalilo.

»Rano,” vyrazil ze sebe, ,musime jit jinak.“
»Lehni si,“ vydechl ten druhy.

Najednou mél pocit, Ze dnes v noci zemfou inavou a hlady
anebo je zavalf néjaka vysokd jedle, ktera spadne rovnou na ten-
hle prasivy, povédomy, polorozbotreny ttulek pro zvér, z néhoz
chybéla podpéra. Prosté se to stane. Bude konec. Uz mu polevily
ty sviravé bolesti v brise, které zatajil pred prvnim. Chtélo se mu
spat. Jenom chvili se to jesté vracelo, jako by tam dovnitt pronikla
néjaka surova dlan a rvala to z ného i s tou kreci.

Prvni se polozil vedle ného.

Najednou zaskucel, kdyZz mu druhy neopatrné vrazil do té
bolavé nohy.

,Co je ti?“ zeptal se ho.
»Nic uz, zasténal prvni.
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Odnékud sem pronikal vitr. Kira stromi a podestylka jehli¢i
s rozpadajicimi se parezy vydechovaly do noci. Nékde hodné da-
leko od nich se ozvaly vrany.

4

Jak se plouZili od rdna mezilesnim porostem, podobali se ted, za den-
niho svétla, Spinavym, vychrtlym vlkam. Byli tenci jako stiny.

»Jdem dobfe,” zahucel ten prvni. ,Citim to.“

»Tak jsisdm.”

,To ne,” fekl namihavé.

»Stejné cheipnem.

»Tamti ve vlaku,” zastavil se usouZené ten bez ¢epice, ,by si to
s ndmi uréité radi vymeénili.”

,UZ taky cheipli,” odsekl mu druhy.

A potom: ,JenomZe bez ndmahy.“

Pak zastavil tésné pred prvnim a citil jeho tézky, horky dech,
ktery mél osklivou Zlucovitou prichut. Chtél se divat do jeho krvi
podlitych o¢i zcela zblizka.

»=Udolalo nés to,” vydechl.

,Neudolalo.“

»Jak dlouho jsme nejedli?“

»Nevim, Many. Nemé cenu to porad pocitat. A dneska néco
sezenu.”

»Nesezenes nic. Tak pojd.

Prvni se oprel o htl a vykrocil zdravou nohou. Z valné ¢asti
vlastné Sel jenom po té zdravé. Nemocnou vlekl s sebou jako pritéz.
Litoval v této chvili, Ze tu neni po ruce ten polsky medik-ampu-
tér. ProtoZe by mu ji urizl. DoSel by tak snadnéji. Jesté Sel a nikdy

[
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nezapochyboval, Ze tam dojdou. Ani ted. Najednou se mu palcivé
zachtélo spatfit své mésto, nebo cestu, ktera tam vede, strasné
rad by tam dosel. Jdou, co noha nohu mine. Nemohou stihnout ani
deset denné. MoZna Ze ani pét. Udolalo je to tedy. Ale snad je to ne-
udolalo docela. Vydrzel by Zit i s jednou nohou, myslel si prvni, ale
jenom to dokoncit, tfeba jinak, a dojit. Smrt byla ted vedle ného.
Vidél, ze ji vzdorovali dlouho. Dohromady - vzdycky; ostatnf jim
zavidéli, Ze spolu drzi uprostted toho prokletého svinstva. A Many,
jak videél, se ji uz taky dotyka. Protoze chce zastavit, sednout si
nékde a nechat se od ni zhltnout. KdyZ se prve zastavili, vidél na
sebe uptené ty jeho dvé polosilené podlitiny o¢i; rovnéz spattil, Ze
se do ni noril a propadal jako do mocélu. A chtéli prece vzdycky
dojit spolu. JenZe dnes neusli ani pét. A vCera, po té noci, se zase
dostali v oblouku tam k tomu ttulku pro zvér, odkud po ranu vysli.
Smrt byla nyni jako bahno. Citil to. Dal by tfeba obé nohy za to, aby
ten pocit ustal. Bylo by lepsi, kdyby byla jako spanek. Takhle mél
¢lovék dojem, Ze se potapi a jesté na to sam kouka - a Ze ho to tise
svird - pleskavé mékké bahno.

»Dneska nezabloudime,“ vyhrkl.

»Zkousej to sdm, Dany. Sednu si tu. Po¢kdm tady.”

»Na co bys ¢ekal?” zeptal se zoufale prostovlasy.

»Na nic. Anebo nékdo prijde. Je mi to jedno.”

Ale nebylo mu to docela lhostejné, jenom si doopravdy drepl do
travy. Svezl se po kiife stromu. Priviel o¢i. Zatocila se mu hlava.
Lezli tam pavouci. Vétve byly jako provazové Zebriky. Lakaly ho
tam nahoru. Musel si pfece sednout, aby to prestalo. Svésil hlavu
mezi kolena. Je to mizerna hlava, tak tézka. Ted je citil. Chtéli mu
vykousat o¢i.

»Je tu hrozné moc téch mizernych zvirat, Dany,” zaseptal.

sJakych zvirat?“
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»Téch pavoukd.” A pak: ,Vidis to jehli¢i pode mnou?“ Drolil slova
v rozeschlych rtech, zpola nesrozumitelna. ,Sedni si ke mné.“

A ten prvni, co nemél Cepici, se zastavil v zoufalé zlosti. ,,Ne-
muzu si sednout. Uz bych nevstal. Pojd.“

A nakonec: ,Kdyz jsi mi prve rekl, abych Sel, Many, taky jsem Sel.”

»Nevstanu.“ A potom: ,,Boli mé v brise.”

Vydrz to jesté. Nesmis se tomu poddavat.”

,Jdi sdm.”

KdyZ mluvil, napadlo ho, odlezla ta havét tak daleko, Ze ji ne-
vidél.

~Tak béz,“ rekl pisklave.

~Vstavej!“ fekl znovu ten bez Cepice.

A pak: ,Chci to zdolat s tebou!“ A nakonec: ,VSechno jsme
vzdycky délali spolu.”

Neodpovédél mu. Zviratka s tisici nozkami ho zacala oblézat,
stézi jeho hlas zaslechl. Slezla se snad k nému z celého lesa.

Prvni na ného pohliZel se zarudlyma o¢ima plnyma hnévu.

A pak zachroptél: ,Tak ji tedy jdu!“

A udélal krok a sipal za sebe: ,Nechtél jsem to.“ A opakoval:
,Nikdy jsem to nechtél.“ Skoro plakal.

Znovu mu nedal odpovéd a dival se, jak za sebou tdhl po zemi
tu nemocnou nohu a shrnoval ji jehli¢i a tlomky vétvicek.

Ale jakmile byl prvni chlapec dal od ného, obklopilo ho zase
vice téch drobouckych pavoukd. Prostovlasy se mu za nimi sko-
ro ztracel. Kazdy krok, ktery udélal, zatarasil pristup vzduchu
a svétla k nému. Mizel mu ve tmé, ale jeho obrysy jesté bylo videét,
stinové prahledné. Dobre, myslel si matné, Ze soukd tu nohu po
zemi tak téZce, Ze musi kracet docela tak pomalounku a brani té
prasivé havéti, aby ho tady neudusila. Ale ted uz mu zbyva jenom
maly kousek, a jakmile ho jeho spole¢nik pred nim urazi, nalezou
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mu zviratka do Gst a o¢i a vykouSou mu je se v8im, co tam za Celem
m4, i to Gzasné, k ¢emu se chtéli priblizit. Prejel si dlani pres o¢i.
Dotkl se spankt a jenom vzdalené pocitil, jak jsou horké.

»Pockej,” zahuclel. Zase ta havét zmizela.

Ahned: , Dany, pockej na mne,“ vydechl znovu. Uz tu bylo ¢isto.
Pak povstal, dosel v horecce k tomu prvnimu, ktery se zatim optel
o strom, a vysli pak spole¢né a beze slova.

Tohle byla docela urcité cesta. Byla vSak stézi rozpoznatelna
od ostatniho lesa.

,KdyZ zaviu o¢i,” zaSeptal potom o mnoho pozdéji pihovaty,
,vidim vSechno jako v biografu.“

,Co?“

»Tu nahou kamennou Zenskou,“ podotkl docela potichoucku,
,co sedi nahote na ndmésti u kasny a diva se dolti. Mezi nohama ji
jezdi Cerveno-bild tramvaj a zvoni. A v pasazi, hned vedle kina, je
stfelnice. Tti rany za korunu. Znés to taky, Dany. Je to Vaclavské.”
A jesté: ,Pamatuje$ se na tu mou starou pohlednici?“

Jak 3el se zavienyma oCima, opiral se ¢astecné o toho prvniho,
co nemél Cepici, a zdrovei ho podpiral a vedl, a jak ten prostovlasy
ted snivé a hore¢naté opakoval jméno mésta, rozeznély se v ném
stovky rozmluv, které to vSe drive pribliZovaly.

Citil to na jazyku. Byly to myslenky, které si nahmatal, kdyby
si sdhl na usta. Uz tenkrat v nich bylo tohle kouzlo, prenéset je
rovnou z tabora az sem.

Ale ted'si vzpomneél, jak ho jednou polilo to horké, jako ted, kdyz uvidél
zpétné louku, kde nastupovali do vlaku. Zacalo se to varit nékde v pra-
vém boku a pak to v ném stoupalo vzhiiru, ten hrejivy pocit, ktery se mu
zdola nahoru proléval hrudi a hrdlem a zaplavoval ho jako vrouci more.
To byla ta mald obrovskd chvile, kdy se prvné rozhodli, Ze do cilové
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stanice toho vlaku nedojedou. A kdyz si na to dali slovo. A vzpomnél
si rovnéz na Franka Bondyho, jak jim skoro osm mésicii sliboval, Ze to
ucini stézejnim bodem svého Zivota®, a pak ziistal tréet na dné vagonu,
vedle bedny toho sedmihradského.

Jesté predtim je pozval Frank toho jasného podzimntho vecera k sobé
do zadniho traktu drevéného bardku pro kdpa a posadil je na Zidle,
které si opattil nezndmo kde. Predtim uz ddvno nesedéli na takhle
péknych dubovych zidlich s opéradly a vykrojenym obloukem pro zad-
nici. Stacilo jim jen sedét a byli okouzleni. Nikdo nemusel nic rikat.
Zidle pracovaly pro Franka. A pak, kdy? se vyvalovali nenasytné a tise,
ozndmil jim polohlasem, Ze nadesla chvile, kdy to zacnou pripravovat.
Vsechno se v tu rdnu obesttelo ztemnélym prisvitem. Chtél nejdrive,
aby opattili kli¢ k Zenskému oddélenti a teprve pozdéji odév bez kliky-
hdkil na zddech. Zddlo se jim to zdzracné prosté. Otisknout klicovou
dirku do nazloutlého povrchu pénového mydla, jaké dostdvali jednou
mésicné. Pak zhotovit kli¢, vyzkouset ho a proniknout hladce napri¢
zenskym oddélenim. Tam pak byly drdty ponékud vyse nad zemi nez
jinde, protoZe tu mokvala zemé. Némci zde ani nepostavili strdzni véz.
Mocdl hlidal za né.

A rozpomnél se, jak to skutecné provedli a sedmého dne od chvile,
kdy obdrzeli tenhle iikol, uz zkouseli kli¢ s rozechvélymi koleny, pro-
toZe zatimco u modcdlu byl klid, tady pendloval po setméni némecky
post, a jindy nez za tmy to zkouset nemohli. KIi¢ se hodil k zamku hned
napoprvé. Dvitka se témér neslySnym skripnutim oteviela a zaviela
jako pohddkovd skdla.

A ted se vracel k tomu, jak ten kli¢ z lehkého kovu slavnostné ode-
vzdali Frankovi Bondymu. A jak potom zacali tusit, Ze se s tim déje
néco, co neni docela v porddku. Pak vysledovali, Ze tam Frank chodi za
péknou Polkou, zaméstnanou ve vézeriské kuchyni. A ted se pred nim
shromdzdila vsechna slova, kterd vypotteboval Frank Bondy na to, aby
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jim to vyvrdtil, a proti nim vypochodovala v tom okamziku jind slova,
jimiz ho pfemlouvali, aby uz konecné vydal povel k vyrazeni a vykaslal
se na tu dohola ofikanou polskou cubku.

A hned za tim spattil jenom Franka. Stdl tu nyni pfed nim. Urostly,
s ovdlnou snédou tvari, tak dobrdckou, pékné krojenymi muznymirty
a dvéma starostlivymi vrdskami, vyprdvél néco svym prijemné hlu-
bokym, trochu ochraptélym hlasem. Jenomze vSechna slova, kterd mu
klouzala z tist, se mlhavé rozplyvala jako nehlucnd bélostnd pdra, pro-
toze jimi nic nevyjadroval. Doprovdzel je presvédcive poklidnymi gesty.
Ale ted'ta némd t'ec dostala zvuk. Zaslechl, jak opakuje - prinejmensim
uz po sté! -, Ze s nimi piijde, a Ze kdyby se mu na cesté néco prihodilo
(tak vidis, stary hlupdku, uZ se to stalo, ponévad? jsi ziistal tréet ve
vagoné a uz tfeba nezijes), aby dosli do Prahy bez ného. Aby se hldsili
ve Vavrincoveé ulici, v pfizemd, bilé dvere, vlevo hned za schrankou na
postu, v ¢isle 15. Tam mél svou snoubenku, na kterou moznd myslel
i u té Polky a které psal, kdyz prdavé s Polkou nebyl. Odtud mu také
posilala prostfednictvim dvou Ceskych délnikii v tovdrné baliky s jid-
lem. On ji psal opét dopisy nacerno. Vavrincova ¢islo patndct. Frank
Bondy nyni odesel nékam dozadu. Ziistalo tu s nimi jen jméno té ulice
a ¢islo domu.

Uchopil prostovlasého kolem krku.

»Takhle se mi jde lehéej,” zatipél vdééné ten prvni.

,Chyt se mé jesté pevnéji, Dany,” zahucel k nému. Rozevtel po-
malu oci. Svétlo vsak stale pélilo tak pronikavé.

A potom zahucel velkomyslné: ,Jestli se ti jde takhle opravdu lip,
Dany, muzeme tak jit porad.“ A snivé: ,Tfeba az docela tam.“
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»Tu Zenskou zabijeme,“ zasténal ten prvni.

A potom: ,Jinak by nés prozradila.”

Uz prestalo prset, chladem z nich odesly horecky. Civéli ze
skrytu v housti na zarostlého muze, vedl tence protahlou koze-
nou uzdou ryzéka za pluhem. Uhor se svaZoval dolt k vesnici,
odkud prve prisla ta Zena. Donesla mu hlinény krajac¢ a dzbanek.
Odlozil je na mez, ale tak, Ze to nemohli vzit. V té chvili se v nich
zrodilo tohle odhodlani - zabit ji, a ten pihovaty to jen dfive vyrkl.
Vousaty ora¢ pracoval pomalu, jeho kroky se prizptisobily linému
tempu koné; ttha zemé, kterou prevracel, se blativé a cerné obra-
zela v jeho tvari. Hlinéné nadoby byly vzdycky v jeho dohledu, at
kracel tam anebo zpét.

»Divej se, kam jde,” fekl druhy. ,Tamto je asi jeho dam.“

JJe tojeji dim,” potvrdil prvni dusné. V jeho o¢ich se zablyskl
vI¢i zakmit.

Zena zapadla do malého staveni s narudlou st¥echou a dvéma
malymi okénky, dale od drevéného pristavku, kde byl chlév. Né-
mecky ov¢dk, uvazany na retézu, je citil a divoce stékal. Nékde
ve vesnici mu kvilivé odpovidala fena. Zena za sebou zavtela
dvefte.

Sesli potichu dold. Zastavili se v housti.

»Jak to udélame?“ zeptal se blouznivé prvni. Vjizdél si prsty do
vlasa.

~Pockej,” odpovédél mu huéivé. Ale napadlo ho, jak se ted za-
¢al chvét predtuchou jidla, ze kdyby tam $li oba, bylo by to lepsi,
protoZe jeden by si jisté vzal vice nez druhy. A zatouZil zaroven po
tom, aby tam Sel sam. Pocitil zasleh strachu, ale zahnal ho vidinou
vétsiho sousta.
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Prvni na ného upfel o¢i s hore¢nou tdzavosti, Gzkostné myslel
na to, Ze on jiz neni schopen podniknout tohle sam. Jak se mu
vybavila nékde na patfe viiné potravy, pocitil nahlou zavrat, jako
kdyby se mél zhroutit na zem. Nechtél, aby to jeho spole¢nik vidél.
Treba by se najedl, napadlo ho, a Sel ddle sim. On mu to chtél prece
také udélat. Rano. Nebo to bylo véera.

»Neudélal jsem to,“ fekl nahlas.

,Co?¢

Prvni, co nemél Cepici, se polekal. Mlcel.

Stéli tu jiz asi hodinu, stale jen ml¢ky. A pak vidéli, jak se v za-
hradce domku mihla Zena v zastére. Rozsypala krmenf slipkam.
Piedtim polaskala ov¢dka. Stékal nedimorné.

»Udéla to jeden,” pronesl kone¢né druhy.

,,Kdo?“

»Rozlosujeme si to.”

,Tak fekni &islo. Ale honem, od koho mém zaé&it.“

,Patnict. Ode mne.“

»Jsi to ty, Many,“ vydechl hore¢né po chvili ten prvni. ,Musis
ji zabit.“ Zmocnil se ho pocit, Ze kdyz jeho spole¢nik tu Zenu ne-
zahubf, uz nikdy nikam nedojdou. Zatouzil po tom, obvazat si tu
nohu. Mohl by ji ¥ici 0 obvaz. Ale to uz nemusi. Jen at tam jde. Ale
at se vrati.

»Dobre,“ sipal druhy. ,Zabiju ji.“

Nedovedl do sebe vstrebat, Ze to udéla timhle klackem, ktery
meél jeho zranény spole¢nik doposud v ruce. Nahle se mu to zjevilo
jako néco nesmirné jednoduchého. Prosteé ji pretdhne pres hlavu.
Tim to zacne i skonéi.

,Kdybys to neudélal,” zakvilel prvni, ,udélaji to pak s nami.“

,PUj¢ mi tu hal,“ pozddal ho. ,Zabiju ji hned, Dany, bud klidnej,
jakmile mi dé to Zradlo.”
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Najednou v sobé nenachézel divod, pro¢ by to nemél udélat.
Vybavil si pred sebou, jak ji pred okamzikem vidéli. Byl nyni rad,
ze to na ného padlo. Ted se zase stretl s tim vl¢im pohledem. Pla-
nuly mu o¢i hltavosti, jakd v nich odumirala a rostla. Vidél jeho
vychrtlou postavu a tézké modré kruhy pod jeho zraky. Predstavil
si, ze vypadad také tak. A najednou to prosté vidél - zabije ji a ta
zenska chcipne, zrovna tak mizerné, jak méli zajit oni dva v tom-
hle lese a tisickrat predtim.

,Tady je,“ podaval mu klacek ten prvni, co nemél ¢epici. ,Ale
nenechévej ho tam.“

Byl jisté rad, Ze nejde, protoze védél, Ze k tomu, aby tu Zenskou
zabil on, by spotfieboval spoustu sily. Zase zatouzil po tom, zout si
tu botu. Ale jen se posadil.

»NeZ to udélas, Many,“ zahucel, ,vyraZz z ni, jak je to odtud da-
leko aZ tam.”

JVeris,“ zaseptal potom ten druhy s pihami a bldtem na cele, , Ze
uz vibec nemam hlad?”

»Zeptej se ji na to,” hucel prostovlasy.

»,Nevim, co to je, Dany,” Septal vzrusené, ,ale uz ho nemam.
Nevim, ¢im to je.”

Napadlo ho, ze kdyZ se to ma s ¢lovékem stat z hladu, Ze asi jiz
neciti potrebu jist. Jidlo je vSak ted na dosah. MazZe si tohle myslet.
Vecer by si asi lehli a pak uz nevstali. Ten prvni by se ho stéle
ptal, zda spi, on by rikal, Ze ne, a pak by usnuli oba. A nadobro.
JenZe to vSechno nebude proto, Ze tu Zenskou zabije, ale predem,
v sebeobrané, aby je neudala.

»Tak jdi, Many,“ vyrazil ze sebe sykavé ten prvni s hlavou
bez capky. Ale pomyslel si, Ze kdyby mu mél druhy upldchnout
i sklackem, Ze by snad bylo lepsi, kdyby sli jesté par metrt o hladu
a pak zemreli spolu.
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,UZ jdu, Dany,“ odpovédél mu.

Vidél jeho prepadly oblicej. Ztracel se, byl matny. Ale nebyla
prece noc. Jenze v téhle tvaricce proti nému to uz bylo. Byla tam
mlha, hvézdy a tma.

»Tam,“ zahucel nepritomné.

»Pockej tu na mé v tomhle rosti, Dany,
na mozek. A nikam nechod.”

Ted ptjde, fekl si, a bude to, jako kdyby Sel velbloud v odze pro
vodu. Nebo autak pro benzin. Natankuji si prosté a pojedou dal.
Jenze bez toho by se nehnuli. Bylo to strasné jednoduché. Nejdrive
chtél vybéhnout. Ten vousa¢ nahote asi pravé ji. Budou mit stejny
obéd jako on. Poznal hned, Ze béZet by nesvedl. Plizil se k domku
pomalu, hladové a ¢fhaveé a chtivé.

Védél to hned, jak sem vstoupil. Musi ji zabit. VSechno ostatni
v ném pojednou odumftelo. Obklopilo ho to tak ndhle a prudce.
V prvni chvili se tomu branil. Zmocnovala se ho zavrat. Pohled mu
padl na stdl s ubrusem z ¢erveného Inu s bilymi tfdsnémi. Ale vi-
déli ostatni zatizeni. Zidle s hranatymi ¥ezbami. Modrou kredenc
se Zlutymi hlinénymi hrnky a plechovou krabici na chleba. Na
sténé povéseny porcelanovy mlynek na kavu s dfevénou klikou.
Zatocila se mu hlava. Jediné, ¢eho se mohl pridrzet, byla Danyho
htl a myslenka, Ze ji zabije.

Tak lidé maji tohle, myslel si potom. Boze, to bylo strasné, zZe je
jesté tohle. KdyZ oni jenom tak $li. Je ta cesta tak zabijela. A tady
byla takovahle jizba. A ta Zena. Ted si povsiml, Ze se za ni batoli
décko. Sevrel klacek pevnéji. Jesté pevnéji. Nesmi mu vypadnout,
az to udéla. Ud€l4 to. Nerekne predtim mozné vibec nic. Nedoka-
zal by ze sebe vyrazit ani slovo. VSechno tu bylo tak prosté. A tak ho
to omracuje. A jak sviral zuby a pripravoval se k ideru, vyplul mu
pred o¢ima jiny sttl a ubrus, docela bélostny. To byvalo v nedéli,

“ v

tekl druhy. ,Leze ti to
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kdyz byli vS§ichni doma. To uz nebudou nikdy. Ale tady jsou doma
kazdou nedéli. A nikdy je nenapadne, Ze by to tfeba nemuselo byt.
Néhle se mu zacalo honit hlavou jesté mnohem vice podob nez ta
s tim ubrusem. Sledoval jenom nékteré z téch vifivych zakmita
v sobé. Ale bylo zde vSechno. Vtélilo se to do té pristi vteriny, kdy
pozdvihl klacek proti zené. Ted to muselo prijit. Zkrivil Gsta. Po-
¢ké jen, az mu ta zena k tomu da néjaky popud. Touzil straslive,
aby se ho zeptala, co chce. Pak ji uhodi. A décko udélalo kriacek
k ni. Nemohl ze sebe vyrazit ani to nejmensi. A Zena mlcela. Tak
to jesté neudélal.

Byla to strasliva chvile, kdy tu stéli, oba onémélf, Zena strachem
a on doutnajici i odumirajici nendvisti k tomu, ze si ta Zena Zije
tak vSedné uprostred téhle prasivé krasné jizby a jeji muz ora né-
kde v lese a ona mu vari a nosf néjakou mizernou slichtu. Obdiv
k tomu, ze to tak maze byt v téhle ohavné dobé, v ném stoupal
a klesal prudkym dechem a ochromovalo ho to i pobutovalo k §i-
lenstvi, jez tkvélo v jeho mlceni.

»Co chces?“ zatpéla zena.

»Néco k jidlu,“ vydechl.

A potom: ,Pro dva.”

»Dobra,“ pokyvla zena. Zhorklé koutky tst poklesly.

Méla obavu otocit se k nému zady, i kdyz stal daleko od ni. Drze-
lajednou rukou dité a druhou oteviela modrou plechovou krabici
na chléb. Hol¢icka se ji drzela za sukné, sotva dvouletd s Cerveny-
mi tvafemi a modryma oCima, a ukazovala, Ze chce jeho hdl. Pak
sklonil klacek a fekl si, Ze tuto Zenu zabije teprve, az mu ukroji
chléb. A potom, kdyZ odrizla dva silné tmavé krajice a poloZila je
na stil a ustoupila zpét az ke zdi, napadlo ho, Ze to udéla pravic-
kou, zatimco levou shrabne ty chleby. A hned ho také napadlo, Ze
v jedné ruce nebude mit mozn4 tolik sily. A bylo tu jesté néco, ze
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se Zena tvarila tak podésené a zarputile, iZila ve strachu odi, ale
neustdle kryla télem dité, a Ze neméla uniformu a vypadala tak
obycejné v téhle umazané zastére, ze to stile odkladal.

Vic nemdm,” fekla priskrcené. ,Omastek také ne.”

»To nevadi,“ vydechl znovu. Ted spattil v jejich o¢ich jen strach.
Stréil chléb za bliizu. Chapal, Ze se ho boji. Musel vypadat désné. Se
starou slupkou $piny a krvi podlityma oc¢ima a horeckou, kterou
prestal citit. A byl rad, Ze tak vypada, protoZe to byl jediny pfinos
téhle prasivé cesty. Ted dostal strach, Ze se mu nebude chtit ji za-
bit, kdyz jiz dostal ten chléb. BoZe, pro¢ se mu to nechce udélat?
Ustupoval ke dvefim a rozrazil je zady. Ted by mél skocit a prastit
ji, ale prece védél, ze neskoci a neuderi. Najednou ji zacal litovat.
Ze se tak chvéje. A protoZe nevypad4 tak désné vedle toho ditéte.
Néco se té zené traslo v hrdle, i kdyz nemluvila. A pocitil chléb na
kazi svych rozhalenych prsou a sou¢asné s tim i vdé¢nost k tomuhle
roztresenému stvoreni s uzounkyma zelenosedyma o¢ima.

»Dékuju,” zahucel.

Vycouval a zavtel dvere klackem. ObesSel opatrné stékajiciho
psa, ktery se prve také rozstékal a utisil, a pak dostal chut bézet.
Ale neslo to ani ted. Sel jenom trochu zrychlenym krokem. Zase si
uvédomil ten chléb na hrudi. A ozvala se v ném duté vyc¢itka. Pro¢
to vlastné neudélal? Nékolikrat se otocil. Zena nevychézela. Jenom
ten pes tak Stékal. A fena v nedaleké vesnici mu ustavi¢né kvilela
svou psi odpovéd. Jestlize nevyjde, ekl si, je jedno, Ze ji nezabil.
Nevyjde-li ted dlouhou dobu, usetril si tim hromadu sily.

»MA4s3 to?“ zeptal se zoufale prvni, co nemél Cepici.
»Mam,“ odpovédél mu povzbudivé.
,Zabils ji?*
Ml¢el. ,Ne,” pripustil potom.
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»To byla chyba.”

»Tumas,” hodil mu jeden krajic.

»Musime hned odtud,“ zahuéel prvni. ,,Sla za tebou?”

»Nejdriv to snime,“ odpovédeél.

»Dej mi tu hil,“ vydechl opét prvni. ,Ta sviné za ndmi nékoho
posle.”

»Nejdriv to snéz,” opakoval ten druhy zlostné.

Védél, Ze na tom néco je, a soucasné mu to pripadalo nespraved-
livé. Sedl si proti nemocnému a kazdy ted sviral v dlani krajic a ni-
kdo z nich se nemohl odhodlat ukousnout prvni. Byla to obrovska
chvile, tenhle chléb, v téhle situaci, kdy to znamenalo tolik. Ale
sedélo tu také néco nejistého hned vedle nich, co nevidéli. A tusili,
Ze je to v tom, proc¢ ji nezabil.

»Tady mas tu htl, Dany,” zaSeptal ten druhy. Pozdvihl kone¢né
krajic k astim.

A ten prvni uchopil hiil, sevtel ji kfeCovité, jako kdyby na sile
tohoto stisku bthvijak zalezelo; dival se na ného jako u vytrzen{
a najednou se mu straslivé zachtélo zit, tvari v tvar tomu chle-
bu, zahnat tu prasivou bolest v noze alespoii na par dni, nez tam
dojdou, a pozvedl k iistim také svij skrojek a zaklovl se do ného
divoce a zprudka. V ten okamzik pocitil prudké bodnuti v dasnich.
Bylo to, jako kdyby dostal zevnitf ranu pésti nebo jako by mu né-
kdo zacal jezdit ostrymi ryhami struhadla po patru a na jazyku
a vrazel mu to celé az hluboko do krku.

S bolestmi v zarudlych o¢ich naplnénych slzami a isklebkem,
ktery druhému pripomnél silenstvi, vyplivl sousto zpét do ote-
viené dlané.

,Co je ti, Dany?“

,Nejde to jist,“ fekl mu zoufale.

A pak: ,Néco mi chytlo v puse.”
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,0d ¢eho?” podival se na néj starostlivé.

,Nevim!“

A potom: ,,Zkus to sdm, Many. Snad to mam jenom ja.“

Druhy si opatrné ukousl. ,Nejde mi to taky,” rekl. ,Opuchla
nam usta.”

A hned: ,Nejde mi to ani trochu,” sténal. Citil bezradné to zou-
fale palivé na dasnich a na patru; vSechno mu natékalo dotekem
chleba, kazdé zrnko se prevalovalo po tom oteklém.

»2Musime to rozmdcet ve vodé,” vyhrkl pak.

Sedéli tu vyprahli, zoufali. Hubené tvare se jim zevnitf najed-
nou nadouvaly.

Vratim se tam,“ zahucel najednou ten druhy k tomu bez Cepice.

A pak: ,Ta Zenskd mi musf dat néjaké mléko. Ma tam snad kozu
nebo kravu. KdyZ mi to ned4, zabiju ji teprve ted.”

~Vezmes to i pro mne?“ zeptal se ten prvni po dlouhé chvili, kdy
druhy mlcel.

Chvili ¢ekal na odpovéd. Prislo jen tiché pokyvnuti.

Byly tu na zemi dva kaminky, docela bilé, jako plosky domina,
zapomnél najednou na vSechno a zacal si hrat. Tvar mél stale pl-
nou slz. Posouval kameny vsedé sem a tam a pribral si jesté plochy
kreminek. VSechno bylo znenadéni jiné, prosté, bolest odesla
a zapomnél docela, kde je.

»PUj¢ mi jesté tu htl, Dany,” skocil mu do toho pak ten druhy.

Zena je pozorovala bedlivé a dobie vidéla, jak potom odhodili do
housti prazdné hrnky uZ bez kavy (kterou jim prve dolila vodou)
a jak se cpali mékkymi zemaky, které vyndala z kamnovce, na-
polo ohraté. Nechapala divoky iismév, ktery ji vratil ten vyhubly
chlapik s tr¢icimi vlasy a o¢ima planoucima smrti. Divala se na né
poté, co vysli do lesa, a spattila také, jak se ten jeden, ktery v jizbé
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nebyl, plouzil jako ranény vlk. A jak ho ten druhy, ktery se prve tak
divné usmal, vlacel s rukou kolem jeho ramen. Vzpomneéla si, jak
se predtim polekala, kdyz oteviel narudld usta, aby ji dokazal, Ze
ten chléb je pro né tak tvrdy a Ze ho nemohou jist. Vidéla ¢ervené,
napuchlé a pAchnouci maso za jeho rty.

Dostala nakonec zlost, Ze k ni vstoupila tahle $pinava noha.
Nékdo to mohl vidét. Nejdriv vybéhla pro oba hrnky a pak je
omyla v teplé vodé. Ale zvédavost se zménila jen v bazen. Mohl
to nékdo vidét. Hnétlo ji uz jenom to. Nechtéla za nimi poustét
psa; méli prece tu hal. Posléze, kdyz si byla jista, Ze se jiz nikdo
z nich nevrati, Ze obchazeji obloukem cestu, kde oral na thoru
jeji muz, zahnala psa do boudy a prikazala mu, aby hlidal. Pak
vzala do narudi décko a opustila domek. Treba to nikdo nevidél.
Ale co kdyby? Nejdiiv premitala, zda jit k muzi, anebo radéji do
obecn{ utfadovny. Zvolila druhé. Uvazala sijesté satek a §laje udat
k starostovi.

6

»Jde se mi uz lip, Many,“ Ihal prvni.
»Snad té to docela prejde,” utésil ho ten druhy.

Chvilemi vidél jeho skréenou nohu, kdyz se tizi botky zhoupla
kupredu. Ale vétsinou ji vlacel jen po zemi. Napadlo ho, Ze ted by
mu mohl prvnf tu botu ptj¢it, aniz by byl poskozen. Bylo to ne-
prijemné vtiravé, zahanél to - snaZil se myslet spise na tu mékkou
hmotu z chleba a brambor, rozméacenou v kavé. Tohle jiz svedl
jejich jazyk skoro bezbolestné prohnist.

»Ted uz to vydrzime,“ dodal k prvnimu.

L2Urcité,“ zamumlal Dany.
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Dotkl se levickou zemé a pichnuti, které mu projelo télem, bylo
jako svizn4 jehlice. Rychle pokr¢il nohu a zvedl ji. A napadlo ho,
ze je jesté dobré, kdyz ma silu ji skrcit a tdhnout ve vzduchu. Ale
pak pomyslel na spoustu kilometrti, které maji jesté pred sebou,
a mél dojem, ze nedojde uz ani metr.

»Pojd krapet rychleji,” pobidl ten pihovaty prostovlasého.

A potom, kdyz prvni sevrel pevnéji hil a oprel se o ného o po-
znani vic: ,,Par metr, Dany, asponi ty.“

Myslel na to, jak se mu zd4 ted vSechno odlisné od té chvile, kdy
vstoupil do svétnice, kde stila Zena. Mél chut stfdst cizi pazi na
svém rameni. Byla tézk4 a prekazela mu v cesté. Ne, nesmi si tohle
myslet, napominal se. Ale ta ruka snad vazila cent.

Nutil se upnout k nécemu, co se uz stalo, aby nemusel myslet
na tuhle chvili a necitil tu neprijemnou tizi. Vybavilo se mu, Ze
vidi Vavtincovu ulici a dm ¢fslo 15, presné tak, jak jim o tom
tolikrat vypravél Frank Bondy. Néjak se to pomichalo. Spatto-
val tu ulici dohromady s Zenou v jizbé a Inény ubrus s bilymi
trdsnémi. Vchézel do ni, jako kdyby tustila pravé v téhle mezere
mezi stromy, zdravil a omlouval se té Zené, Ze ji prve naslapal na
podlahu, protoZe si neocistil boty. A rekl, Ze to napravi, a strhl
¢erveny ubrus a poradné si je ottel. VSechno to bylo pred nim na
konci tAmhletoho smrku a mechy a trsy bortav¢i a brusinek bez
prechodu prechazely v dlazbu. Uvidél to, jako kdyby tu pobyval
odjakziva. Nesirokou prazskou ulici s domy s opryskanou omitkou
a se starymi plynovymi lampami po bocich chodnikd jako ozdob-
nou obrubou. Bylo to nepékné, ale titulné pro néco, co pred sebou
mlhavé vidél a co citil, ale co by nedovedl postihnout do slov. A byl
sijist, Ze ta ulice tak vypada i ted, kdy se uhodil volnym ramenem
ahlavou do stromu a shledal, Ze je stale jesté v lese. Musi sem zase
vstoupit, fekl si. A uvidél znovu, jak ted ta Zena odchézela. Pravila
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na odchodu, Ze se mohla zachovat lip, ale Ze toho lituje. Uz tu byl
jen dam. Polilo ho urcité uspokojeni, Ze tenhleten dim dobfe zn4
a ze do ného vstoupi jako stary znamy do néceho, kam chodil ¢asto
jiz predtim.

Ajak Sel, obtizen tou rukou kolem ramen, rozpomenul se jesté na jednu
tvdr, kterd byla pravé tak pobledld jako prostovlasy chlapec vedle ného.
Bylato bledd, pozdéji pak docela zezloutld véc, na niz byl vyznacen nos,
ofi a tista, a to vSechno jako uhnéteno z vosku, k nerozezndni od lidské
kiize. Jak se ten chlapik jenom jmenoval? Pamatoval se na ného proto,
Ze se tak dlouho nechdval bezbranné oblézat blechami a prondrodem
vs$i a hromadou jinych osklivych zvitdtek, aniZ je zahdnél. Tahle mald
verbeZ mu pochodovala po limci kosile jako po estrddnim cirkusovém
miistku, ale nic tu nepredvddéla, jejich prdce byla docela vSedni; roznd
Set horecku a tyf. Ten mirny chlapec leZel vedle nich obou hned v rohu
vagonu, a kdyZ nastoupili do posledntho transportu, neprotestoval
proti nicemu, ani kdyZ mu ostatni lezli pres hrud a pes bricho anebo
si mu stoupali na ramena, kdyZ se jim chtélo vykonat malou pottebu
pres okraj vozu. PaZeni, podlaha vagonu i jeho Saty pak pdchly ¢pav-
kem. A jak tam leZel, museli hlidat tu verbez, aby na né nelezla. A tak
bezdécné pozorovali, jak se to vSechno, co mélo tisic podob, vlinalo do
jedné, kterd byla vSeobsdhld. Ale ne zase tak, aby ji mohli postihnout
jinak nez tim ohavnym sliivkem, jehoZ se bdli. Byla to mald, zlenivé-
ld smrtka. Vlezla si mu na Zluté tvdre a do jeho oci, usazovala se mu
v kfivce u koutkil tist a na rtech, na nichz se nenaslo slovicko, jimz by se
snazil ji odehnat. Vzdycky na ného nékdo slapl tim vic, ¢im bezvlddnéji
tam leZel. Pozdéji potom do ného museli kopat, aby se probudil. Bylo
neprijemné se divat, jak tam sedéla a jak se ji podddval. Usinal a vé-
déli, ze se neprobudi. Vlak se houpal a kolébal jeho Zebrovitym télem.
Stouchali do ného, aby alespori koukal na nebe. A pak dali ostatnim na

- 237 -



srozuménou, Ze kdo na ného napristé slapne, kdyz hodld pokropit svym
mrriavym nazloutlym postiikem pres pazeni vagonu louku podél trati,
dokud ten chlapec nebude mit tohle vsechno uz s konecnou platnosti za

vov

sebou, Ze se dostane do kfiZzku s nimi obéma.

Otocil se ted, aby se presvédcil, Ze tvar prostovlasého jesté neni tak
zluta. Ale byla straslivé bledd, rtizové oblacky s tvari néco svélo
atohle jiz vypadalo tak voskové, jako tamten hoch v rohu vagonu,
jako jeho nos, z néhoZz pak snimali vsi a véncili jimi cestu u strouhy
podél trati, aby nakazili celé Némecko. Najednou pred nim zacala
krepcit ta divné zviratka a ten zluty chlapec. Bylo to tésné pred
nim - bilé v§i a nacernalé a nahnédlé blechy. Pridal do kroku, aby
to rozrazil svym télem. Za kadlubem cela mu vézelo néco, co ho
hnalo tak zoufale k tomu, aby rozehnal honem tuhle vidinu. Ten
v rohu vagonu byl podélanek. Ale oni ne. On si nedokdzal udrzet
ani takovyhle posledni kousek Zivota, oni to svedou. Ale kdyz ne-
odejde vSechno, co vidi ve vzduchu pred sebou, nesvedou nic.

,Musime jit rychleji, Dany,” zahucel ted k chlapci vedle sebe.
Nechtél spatftit jeho tvar. TouZil jen po tom, jit rychleji.

,J0,“ vydechl ten prvni, ktery nemél Cepici.

Usta, jimZ se vyhybal, se stdhla isklebkem divoké ki‘ece. Chytil se
ho prudce, snad aby ho neodhodil, a poskakoval o holi vedle ného.

Jejich zraky se vSak prece jen stretly, planouct, bojacné, odhod-
lané, zoufalé a s povlakem nadéje, tim v§im, co v nich bylo, ale az
potom, kdy sklouzl pohledem k jeho boté. Chtél mu to rici. Ale
stalo se néco mimo jejich spole¢enstvi. Proniklo to sem prudce
a znenadani zvolanim, odnékud zdola, nebot nyni stoupali.

»Stijte,“ zatval tamodtud z niZiny stafecky chrcivy hlas.

Druhy se pootocil za smérem zvuku. Vidél to nardz vSechno,
tucet muzi dole mezi jedlemi, s puskami v rukou a hnédymi pés-
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kami na ruk4vech. Nad nimi hucel vitr, ktery mél za chvili prinést
dést, a pak problesklo vétvemi nékolik vystreld.

»PobéZ nahoru,” vydechl k prvnimu.

~Tak béz!“ odpovédél mu zoufale. Pokusil se nasldpnout nalevou
nohu a také vybéhnout, ale zalostné zatpél a belhal se o holi, na
jedné noze, témér stejné tak pomalu, jako Sli prve.

Druhy srazil vSechno, co se mu prohnalo hlavou, do jediného -
prchnout. Zkusit to jesté. Boze, ted, anebo uZ nikdy. Dostat se
rychle na hteben svahu, driv nez ti podélanci zdola; pak pGjdou
oni dva doll po opa¢né strané, zatimco ti starici se budou jesté
drapat na vrch. Ale blesklo mu hlavou jesté néco, jen jako ozvéna,
ze ten prvni nedojde. Pocitil k nému straslivou litost. Ten pocit, Ze
ho odstr¢i, upusti na zem jako obtiznou véc, ho cele opradal. Jesté
ho vlekl. Ale kazdou chvili to udéla - pusti ho. BoZe, on ho predtim
také tak vlekl, kdyz utikali od vlaku.

»Délej!“ zahucel hrubé. A: , Zdrzis to, Dany, délej!“

»B&Z sam,“ zachroptél ten prvni zoufale. Poskakoval divoce po
jedné noze, stile tésné za nim, zabodaval hdl na krok pred sebe
a pak k ni pokazdé skocil a drzel se ho kecovité, aby tu nezustal.

»Stijte!” ozvalo se znovu tam zdola. A zase némecky: ,Halt! Uz
ani krok.“

A pak zaslechli treskavou sérii vystreld, stale nékam nad né.
A jak se nyni ten druhy pootoéil, vidél (nebo si to zase tak ho-
reCnaté a bleskové vybavil, v jediném zdkmitu mezi tim temnym,
co v ném hucelo, a tim GZasnym, tim svétlym a krasnym, kam
se cht&li dostat) to jedno, aby béZel. Jenom nahoru, vitilo v ném
uvnitr a zase se ozvalo bodani v bocich, huceni v prsou, ta silena
sipavost mezi Zaludkem a hrdlem. Jeden z téch statikti tam o kus
doleji pod nimi se zastavil; optel se o strom (zatimco druzi po-
stupovali krokem v fetézu s pétimetrovymi mezerami) a pec¢livé
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zamiril. Drali se ted alesponl sto metrid pred nimi, prodirali se
porostem. Statik cilil na toho prvniho, ktery $el o poznani nize.
Ale ve chvili, kdy vystfelil a kulka opustila hlave, stalo se tisic
nahodilych véci, z nichz jenom dvé byly postfehnutelné a rozho-
dujici. Jak ten druhy vlacel svého polomrtvého spole¢nika vzhuru,
jak jim trhl, zakopl ten prostovlasy za nim o koten, upustil hil
aspadl. V té chvili kule, ktera by byla pred setinou vteriny prolétla
jeho pateri, pokracovala v cesté, prorvala si drahu rukdvem paZze,
ktera mu poméhala vstat, nedotkla se masa a hvizdavé utonula
vjehli¢ia v tom proklatém mechu, do néhoz se tak hluboce propa-
daly nohy i hil. A pak se prvni postavil na nohu, chytili se znovu
a ustupovali pod vystrely k hrebenu.

»Jdi sdm, Many,“ sténal prvni.

,Drz hubu!“ hucel zlostné ten druhy.

UZ potom mlcel na jeho sténavé zadosti, vlacel ho skoro jako balik,
jeho noha se Soupala po zemi a hloubila mezi jehli¢im ostrou ryhu.

Bzucelo jim to hluse kolem tél. A ten druhy nemyslel na nic,
jenom Ze se tam museji dovléci, a oba spole¢né, anebo radéji do
sebe nechat nastrilet olovo. A pak se prevalili pfes hieben, a hned
vstali a vlaceli se dold, jiz mimo dosah vystrell, jako dvé odrané,
nezivé atrapy, tak tenké, Ze je mohl pohdnét vitr.

,Jit mazu,“ ekl ztézka prvni. ,,Ale utikat ne.“

A potom, s osklivou nechuti k sobé samému: ,Néco mi spadlo
do boty hned prvnf den, Many. Néjakej malej ostrej kaminek.
Ak tomu mi je$té vylez hrebik. Ale sunddm si to az vecer.”

Opét se prodirali svétle zelenym porostem.

Druhého napadlo néco strasné hloupého, Ze je tolik zelenych
barev a ze z dalky vypadaji jako jediny odstin.

Otocil se - starici sem déle za nimi uz nesli. Snad se bali, Ze maji
zbrané a Cekaji, aZ se na horizontu objevi jejich starecké hlavy.
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»Myslis,” zeptal se ten druhy potom, kdyZ v ném po strasné
dlouhé chvili uz utichlo huceni v prsou, ,Ze je za ndmi poslala ta
zenska?“

»ITeba lovili,” odpovédeél ten prvni.

A pak: ,Ale spis je poslala.”

A nakonec hluse: ,,Méls ji zabit, Many.“

Potom zase vstoupili do borového lesa a kraceli podél silnice a byli
si témeér jisti, Ze nalezli smér, ktery doposud hledali. Pod nimi
se tdhla dobrd asfaltova cesta. Ob¢as tu projel konvoj vojenskych
automobill, dvakrat dokonce civilni nadkladdky a poté osobni
viz. Napadlo je skoro soucasné, Ze délali chybu, kdyz to chtéli
zvladdnout pésky. Mohou se prece také svézt. Ale nikdo z nich to
netekl, i kdyz védéli, Ze se ted obiraji praveé jen timhle. Silnice byla
vlhka. Pak po nf zase dlouho nic nejelo. Pfesto se jim zdélo, Ze je
to spravna cesta.

,UZ mozna daleko neptijdem,” ekl prvni.

A potom, kdyz druhy mlcel: ,Nalozime se nékde u néjaké ser-
pentiny a pojedem.”

»A jak dlouho by to pak mohlo trvat?“ zeptal se druhy, ale védél
to sam, jen to potreboval slySet.

»AZ tam?“ zeptal se vyhybavé prvni. Bal se to rici. Bylo to ne-
uvéritelné kratké ve srovnani s tim, jak dlouho jim trvalo, nez
dosli sem.

Mistnost, do niZ je odvedli jako zajatce, byla vlastné obdélnikovou
predsini starostovy kancelare. V tomto hnizd€, k némuz se prve
priblizovali, protoZe tu byla ostra zatacka, kde vSechna vozidla
musela zpomalit a kde se chtéli vyhoupnout pod korbu nékterého
nakladaku a jet tak daleko, jak by jel on, je starosta chytil. Prvni
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hledal jeho o¢i. Vyhnul se tomu. Konec, rekl si suse. Pro tohle to
tedy délali. BoZe, jenom pro tohleto! Ani se jiz nemuseli namahat
utékem. Odtud to neslo. Poc¢ihali si tu na né tak chytre, aby se
nemuseli obtéZovat honbou v lese. Najednou stéli starostovi muzi
pred nimi a vedle nich, a kdyZ se pooto¢ili, spattili, Ze byli i vzadu.
Vsichni s ostfe nabitymi puskami, s cizimi tvafemi a starosta sdm
s tézkou armadnf pistolf a sntskou slov, ktera plose doznivala na
silnici jako néco nesmirné zbyte¢ného; Ze pohnou-li se jenom
stinem, vypali vSechny zbrané rovnou do nich.

Dovolili jim pozdéji usednout na tuhle dlouhou lavici, kde seda-
vali vesnic¢ané. Pak ji budou asi muset umyt, napadlo ho. Predtim
hodiny stéli, a kdyZ se ten prvni zhroutil na zem, povolili jim tohle.
Bylo tu teplo. Ale mozZn4, Ze teplo vézelo jenom v nich. Lekal se
téch chuchvalci Cervené ve tvarich toho prvniho. Bylo to, jako by
je tam nékdo napichal mezi usi a licnf kosti. SAm to také tak citil.
Jisté opét prijdou ve chvili ta zviratka a budou ho dusit. Musi se
soustredit na to, co tu je. TouZil po tom, aby se mohl napit.

Hlidal je starik s prastarou vyblyskanou manlicherovkou na
klin&. Sramotil obéas zavérem, aby jim dal najevo, Ze tahle stara
zbran jesté dokaze spustit. Mél na sobé plast z hnédého voskova-
ného platna, takZe vypadal jako koZeny; ale nebyl. Vytahl si pak
z ndprsni kapsy bali¢ek v novinovém papite. Rozbalil jej a zacal
ukusovat chléb a pri tom peclivé skladal papir do malych ctve-
reckl. Kdyby to byla voda, napadlo ho, sko¢il by a vypil by mu
ty noviny z dlané. Dousky asi Susti docela jinak nez papir. Prve
jim nebrénil, aby spolu mluvili. UZ bylo po vyslechu, nemohlo
k nicemu dojit. Mohli se dohovofit, Ze az pro né v sedm hodin
prijede ta motorova hlidka, o niZ mluvil prve starosta, a zaveze
je tam, kde se to ma stat, zkusi jeSté prepadnout straz. Uz tomu
neveéril, ze to udélaji, ale mluvit o tom bylo tak zoufale prijemné.
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A snad tomu véril, a nevéril naopak tomu, Ze se to nestane. Byla
to slova, neurcita, mlhavi, prodluzovala vSe nékam, kam ani ne-
dohlédl; ale pod nimi proplouvaly myslenky docela jiné, i o tom,
jak to zadunélo, kdyz se prvni svezl podél zdi na podlahu, nez mu
vratili hdl, o niZ se opiral a kterou mu pak vzali, kdyz se posadili.
A vSechno hotelo tim teplem zvnéjska i zevnitt. Ale potom jim
starik zapovédél mluvit.

Tak bylo také uz zbyte¢né, kdyz predstiral, Ze nedovede némec-
ky a nechal mluvit jen Danyho. A stejné nebylo na nic, kdyZ potom
ekl véc s tou adresou. Starosta mél kozenou tvar, jenom okurko-
vity Cenich v ném trochu usel. S drzou houZevnatosti mu chtél
povésit na tenhle nos, Ze nejsou Zidi, jak se pan starosta domniva
(ale on jim to tvrdil hned a nepokryté), nybrZ PraZani z Drd%dan,
kde jim po tom désném naletu (o ném¥% mozn4 slygel) uhotelo
vSechno i s papiry. Ale Ze si maze Cistotu jejich ptivodu ovérit na
policejnim komisafstvi, tfeba telefonickym dotazem. Bydlf oba
na Jungmannoveé namésti, lhal, kde je kiosk s novinami a naproti
italsky zmrzlinar, jestliZe se to nezmeénilo, v ¢isle 4. Napadlo ho
to, protoZe tam jednou v tom domé byl. Vézel vklinén mezi dvé-
ma ostatnimi, sdm zky a nizky, snad nejnizsi barak na Novém
Mésté, ale mozn4, Ze to nebylo ¢islo Ctyti. Starosta mu nevéril ani
slovo. Nejdrive prece tvrdil, ze neumi némecky. Ted to chrlil jako
krev. Nechal ho vsak povidat a svédomiteé si vSechno zapisoval do
listin. Nakonec jim naridil, aby si sundali kalhoty. Pak se to, co
zapiral, stalo u ného naprosto prakazné. Ale jen u ného, protoze
ten prvni to nemél. Starosta spattil obtizku. Zacal krabatit svou
koZenou tvar a pak se rozrehtal jako kozel. Ac¢koli co potom rekl,
viibec nebylo veselé, ale jim to uZ bylo lhostejné. Uderem sedmé
je odveze do Karlovych Varti vojensk4 hlidka. Ze to miiZe trvat na-
nejvys hodinu, kvili tankovym zatarasim, které budou objizdét,
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ale Ze je to jen kousek odtud. Tam vykona stanny soud prislusna

rozhodnuti. VSechno, co vypoustél z tzkych ust, slova od prvniho

az do posledniho, byla sefazena jako vojaci. Tak Karlovy Vary byly

tak blizko. Tohle se tedy uz odehralo v Cech4ch. Jenom ten starosta

byl némecky. Hucel néco o stavu, ktery nesmi panovat v této risi.
U% to bylo jedno. Jenom to, Ze tohle byly u Cechy, nedoved] poz¥it
a vstfebat. Ohen v jeho téle se tomu branil. Uz ho neposlouchal,
kdyz prohlasil, Ze se nesméji divit, budou-li zastfeleni. Pouze

nékde na konci to do ného vslehlo. Surové prepadli némeckou

vesnic¢anku s déckem a okradli ji o chléb, brambory a mléko v kave.
Vsechno dostala presné na pridél. OhroZovali ji na Zivoté. Neupo-
slechli vyzvani civilni némecké hlidky. Starosta se jen nemohl dost
podivit tomu, proc¢ §li tak dlouho téch mizernych par kilometrt
z tamté vesnice v pozadi kopce az k této serpentiné.

Pohlédl vedle sebe. Jeho spole¢nik spal. Opiral se temenem hla-
vy o zed a sdlalo z ného teplo a pach. Spattil jeho boty. Kdysi to byly
jeho boty. Pak touzil mit alespoil tu jednu. Ted to bylo lhostejné.
A v téhle mizerné boté toho bylo vtéleno prece jen dost. A ted uz
neciti ani kousinek té zavisti jako jesté pred nékolika dny. Zatouzil
po tom, aby se to vratilo. To jesté pochodovali. Nékde pred nimi
bylo to iZasné. Ne, uz to neprichéizelo. Jen ozvéna néceho, ze
i kdyz zemrfe, nemtze byt jedno, Ze si tohle stale myslel a Ze tu
botku chtél mit. Ale bylo to uz lhostejné. Docela, iplné lhostejné.
Neni z toho vSeho nic.

Na sténé vedle statika s puskou visely na mohutné skobé dlouhé
kyvadlové hodiny. Mosazné kruhové tézadlo se houpalo pravidelné
sem a tam. Viselo na dvojitém zlatém retézu a kaZzdou ¢tvrthodinu
se ozval mékky a krasny dunivy tén, v polou dva a celé hodiny pak
vyznivaly v nékolika uderech. Ted to bylo jiz pét thozt a kyvadlo
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hnalo ¢as pomalu k té, ktera to méla zakon¢it jinym tderem. Sly-
Sel ho témér ve vzduchu, byl desaterondsobny, devétkrat slepy
ajedinkrat ostry.

,Jesté jednou tam pijdu, Many,“ zahucel prvni.

,2Nema4 to vyznam,“ odpovédél mu.

»Ticho!“ zatupél staroch naproti. Mél astma. Dychal velmi hla-
sité, a kdyz to rekl, chréelo mu v prsou, jako kdyby se porouchal
hodinovy stroj za nim.

,Jesté to chci zkusit, Many.“

»Zkus to tedy.”

»Ticho!“ opakoval statrik. Zahvizdalo mu opét v prsou.

,Chci jesté na chvili ke starostovi,“ vydechl mu prvni do tvére.

»Je to zbyteénd audience,” odvétil starik. Podal mu vSak svou hil
a vyzval ho, aby pred nim vstoupil.

,Rekni mu to s tou ob¥izkou, Dany,” vyhrkl mu do zad druhy.

»2Udélali mi to v deseti letech - pro nemoc.”

A pak se zavrely dvere. Snad se to potom povede na cesté, pomy-
slel si blahove, to s tou hlidkou. Mozn4, Ze starosta prvnimu uveri.
Ale neuvéri mu. A potom by to ¢ekalo jesté jinde neZ tady. Prislo
by to zase. Ale jen tam. MuzZe jesté cekat. Alespoil minutu. Snad
to potom preziji oba. Vidél ty hodiny pred sebou. Piijdou stéle tak
klidné. Minou sedmou, pak osmou. A mezitim zazni to konecné.
Ted znovu zadunély. A byla v tom takova slavnost, jako kdyby mély
ty hodiny pak odzvanét po kouskach véci veliké i nepatrné, jaké
hori v ¢lovéku tak hluboko, Ze o nich ani nevi. Jako kdyby v né-
kom bylo deset zivott, které se vytahuji na povrch jenom timhle
dunénim.

Néhle pocitil velikou inavu. VSechno, na¢ v této mistnosti
pohliZel, mu zacalo pripadat osklivé a nicotné - Sedd skrin a hné-
dé dlouh4 lavice, kterou obrousilo k hladkosti skla tisice zadnic
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mizernych venkovand, kter{ budou i zitra orat a dojit a shanét své

prasivé zivobyti, i kdyz tyhle hodiny minou sedmou, osmou a de-
satou, a zopakuji to stokrat nebo milionkrat. Najednou vidél vSech

téch tisic zadkd v odfenych kalhotédch, jak tu za sebou drepély.
A pak prelétl o¢ima po kamenech s dlouhou zahnutou koutovou

rourou, natfenou havranim stfibrem; hodiny dunély a tézadlo se

zhouplo pokazdé do jedné masité zaobleniny a pak narazilo do

prazdné plechovky od benzinu, postavené u dveri. Pocitoval zkla-
mani. Napadlo ho, Ze pro nékoho jsou tyhle vSechny kramy jen

tim, ¢im opravdu jsou. Tfeba se nékomu libi. ProtoZe v ném nen{

nic z toho, co je nékde uvnitt ného, a nic uz na nicem nehleda.

A tu si vzpomnél na ten zimni den. Bylo jich tenkrdt asi tucet; poslali je
pracovat k protileteckému krytu mimo tdbor. V poledne pak za nimi pri-
vezl Frank Bondy bariky s polévkou. Byla to brynda, ale ne tak Spatnd
na to, Ze dostdvali jist jen jednou za dvacet ctyfi hodin. Uddlo se to jesté
predtim, nez zacal Frank chodit za tou Polkou. Zvolili ho kdpem a on
si o tom nemyslel, Ze je to jenom kviili tomu, Ze zde nenasli nikoho, kdo
by byl lepsi. Snil tehdy celé noci o tom, Ze jednou piijde svétem docela
Cisté. Clovek prece nemiiZe byt rdd, kdy? 12e a krade. Frank Bondy, jak
se zddlo, ziistal od toho vSeho neposkvrnény, splasky kolem ného se ho
nedotkly. Kdyz tehdy Frank zacal rozddvat polévku, Zily ty véci nékde
na dné jeho bytosti, nemusel o nich premyslet, prosté tu vézely. Védél, ze
Frank nekrade. Snad nékoho tenkrdt predbéhl - Frank ho odstr¢il, aby
se pekné zaradil jako ti ostatni, ale aZ na konec rady. Citil jeho mékkou
dlarina svych prsou a napadlo ho, Ze je to ruka svétecky Cistd. Zdiiraznil
to prece i tim odstréenim. Dbal na porddek, i kdyz slo o ného, Manyho.
Odmétoval sbéracky starostlivé, s laskavym pousmdnim, které tak slu-
Selo jeho snédé oblé tvdri. A pak tam zbyli jen oni dva. Ostatni uz méli
a poodeslijist stranou. Frank mu nabral sbérackou vrchovaté. A kdy? to
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prevrdtil do jeho misky, odtdhl sam ruku, ale Frank horychle a obratné
zadrzel, a nez mohl vydechnout, nandal mu jesté jednou. Néco se ndhle
zlomilo. To krdsné se fitilo tak zoufale nehlucné, nikdo o tom nevédel,
ani Frank, ktery se tikradkem podival, kolik zbylo pro ného, a spokojil
setim, Zejesté dost. Nddhernd stavba o naprosto spravedlivém ¢lovéku
se sunula dolil, vylilo se to vSechno s tou druhou sbérackou. Pro¢ mu to
dal? Musel se zeptat, ale bylo to hloupé, jak védél hned, kdyz to vyslovil.
A pak to Frank dovrsil, kdyz se tise podivil, komu by mél ddt, kdyz ne
pravé jemu. A ten tucet tak Sikovné osulenych snad jen o krychlovy
centimetr $lichty nemél o nicem potuchy. Vsechno se vypaftilo do té
vseobecné $piny, kterou byl tenhle svét. Chtél se tenkrdt rozplakat. Bylo
to u? strasné ddvno. Snad sedm mésicti. Ale nedokdzal to. Cpél sdm
timhle svétem.

Myslel ted znovu na to, co je tam vedle. Tfeba Dany mluvi jen za
sebe, napadlo ho mlhavé. ProtoZe sim nema4 obrizku. A Ze s hlid-
kou v sedm pojede pouze on. Tohle si myslil, protoze smrt byla tak
blizko. Jinak tak nesmyslel.

Hodiny odbily pal sedmé. Byl tam tedy teprve chvili, nékolik
minut. Napadlo ho také, Ze je tu bez starce. Ale sdm by uz neunikl.
A ten prvni snad mluvi i za ného. Jisté to dél4. Ale t¥eba ne.

Odehnal od hlavy straslivé vedro. Kamna byla studend. Odkud
se bralo? Jen aby nepfisla ta zviratka. Uz se zas houfuji nékde za
sténou. SlySel ten chatrny Sum.

Otevrely se dvere z kancelate. VySel nejprve jeho kamarad, pak
starik s puskou, naprazenou pred sebe. Prvni kulhal a krivil rty.
Posadil se zmrtvéle a ztézka.

»Nic,“ vyhrkl.
,Védél jsem to.”
A potom: ,,Co rikal?”
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,To vSechno - znovu.”

Poslechli pak starce, ktery zasipal, aby se posadili kazdy na
jeden konec lavice.

Hodiny vydunély do mistnosti novy tider. Znél velmi krasné.
Ted si ten druhy pomyslel, Ze je to krasa, kterou musi asi kazdy
pocitit predtim, nez umre. Teprve nyni se k nému zase dostalo
to s tou hlidkou. Tak to prohlésil znovu. Je to neodvolatelné. Ale
proc¢ je tedy docela dole v ném jesté kus ohynku, z néhoz se valf
vzhuru to vedro? Snad se to podafi s tim prepadem. Jenom se
prelhdva. Nic se nepodari. Nebudou mit ani tu htl. A tfeba je
svazou. Jisté to udélaji. Byli by tupi, kdyby to opomenuli udélat.
Ale mozZn4, Ze zapomenou. A Ze se to povede. Ale i presto védél, zZe
zemte. Myslel na to vlastné od chvile, kdy vyjel tenhle posledni
transport, a potom stéle, kdyZ se v nich zrodila ta iZasna nadéje.
Bylo to prece presprilis veliké na tak maly Zivot, z néhoZ se chtéli
vymknout. Néco milosrdného jenom ukaplo do toho bezedného
sudu Cernoty. Ale védél, tak jako Ze zemrte, Ze mohlo byt vSechno
krasné. Prosté si stacilo predstavit opak toho, co prichazelo a jak
to prichazelo. Citil se ted stras$né unaven. Jak to, Ze vlastné dosli az
sem, na tuhle lavici? Tohle, co si ted rikal, spalovan zevnitf ohném,
bylo uZ vyrovnani. S tim prepadem to prece museji jesté zkusit.
Ne, to uz je jenom lez, jako bylo v jeho zivoté mnoho 121, dobrych
i zlych. Ve skrytu duse byl vSak prece jenom rad, ze jesté néco
zbyva. Tenounky stin. Ten pfepad. Musi jen odehnat horecku.

»Starosta mé vold,“ ekl potom starik. ,Sedte!”

Pak vlezl do kancelare.

»2Musime to zkusit, Dany,“ vydechl horce ten druhy.

»Zkusime to,“ odpovédél mu neti¢astné prvni.

,Prisahej, Dany!“

»Prisaham!“ fekl bezbarvé prvni.
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Dvere se opét pooteviely. SlySeli, jak mu starosta néco rika,
a pak posledni vétu. ,V sedm je vezmeéte pred barak.”

Druhy poslouchal jenom ledabyle, jako bylo uz chabé vse, co
rikal. Mohl se zhroutit a umrit uz ted. Védél, Ze by to mohl udélat.
Ale jesté tedy pocka téch par minut. Octl se znovu u té podivuhod-
né vyslednice vSeho, co si myslel a ¢im Zil, kde vedle pocitu smrti
byla vzdycky jesté nepatrnd krupéj nadéje, Ze vsechno, co védeél
a v Cem pudové nachdzel hrozbu smrti, se mohlo né¢im oddalit.
Ale moZna, napadlo ho najednou, Ze nikam nepojedou a Ze to ten
starosta udéld po setméni sdm, nékde u lesa nebo rovnou pred
barakem.

Potom se oteviely dvefe u Celni stény a dovnitf vesla Zena.
Vzpomnél si na Némku v té jizbé. Také tato zena byla tak hezk4,
aleipod touto skraboskou vlidnosti snad sedél havran, ktery klove
o¢i. Méla na hlavé ¢erveny $atek s bilymi teckami a na téle koZeny
kabat, jaky mél starosta. Nechtél myslet na to, zda je tamta Zena
prozradila a pro¢ prichézi tahle, vstupujici ke starostovi. Tusil, Ze
by to nebylo tak hezké jako to, o Cem tolikrat slysel, kdyz Frank
Bondy zmizel u té Polky, o tom pékném, co vézelo jen v Zenach.

A tu v duchu spatfil dvojity kavalec, jaky méli tam, kdyz Sel poprvé
s divkou. Byla to nékdejsi stdj a chlapi si sem vodivali dévéata s brichy
jako pijavice. To mél snad jesté tatinka a vlastné to zpiisobil on, Ze se
k tomu rozhodl. Snad otec tenkrdt védél, ze ptijde takovdhle chvile
s kyvadlovymi hodinami a Ze nakonec projde troji iider t71 ctvrti po
Sesté a jediny zbyvajici do sedmé, kterd pak bude znamenat nataZené
kohoutky na puskdch, které pozdéji spusti, ten Cisty ton, ktery pfipo-
mind to nejkrdsnéjsi, co clovék mohl v Zivoté mit, to nddherné, ¢im
byl sen, anebo jesté néco hezciho, kdyz se alespori kousek toho naplnil
a bylo to tak, jak si to clovék predstavoval. Snad si tatinek myslel, Ze by
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mu mélo byt doptdno, aby i on okusil kousek pfistiho Zivota, nez bude

muset umrit. A tak mu privedli tenkrdt kamarddi to plavovlasé dévce

s uhtiky a zakryli je pak oba priisvitnym zdvésem z déravé deky. Udélal

to tam na tom kavalci. Ale z toho zavésu vylezl potom nékdo jiny - jemu

patrila jen jeho vnéjsi podoba. Uz si ted nevzpominal na vsechno. Staly

se potom jesté véci daleko horsi, nez mohl byt ticet vyrovnany dvéma

dekagramy margarinu. Cely svét mu pripadal vlhky a vidél ho jako

koZiSek v obrovském klinu. A kdy?z se pak Sel vybrecet na zdchod, nedo-
kdzal uz plakat, tak jako to nesvedl nikdy potom, kdyz zahynul stryc

Leonard, ani pak, kdyZ se to sebéhlo s Frankem, a jako by to nesvedl ani

ted, prolezly horeckou a ekdnim na tu posledni véc, kdy navic védél, ze

jsoujiz v Cechdch, a prece na téhle lavici. A potom bylo jesté néco s tak

horkym koncem, kdyZ potkal s tatinkem to dévce. A pozdéji pak pocit,
Ze mél zabit tu Zenu, a neudélal to.

Znovu se otevrely dvere do kancelare.

Nejdriv vysla zena v kozeném kabaté. Usmivala se zpola rozpa-
Cité a pak se uz viibec prestala uculovat. Mozn4, Ze to nepattilo jim,
ale bylo to ohromné, myslel si, Ze se nékdo dokaze takhle tvarit.
Méla krasné mandlové oc¢i. Takové uz nékde vidél. Mél je stryc
Leonard. A ted ona. Ale snad to nejsou opravdové lidské o¢i, nybrz
jen havran{ v této podobé - za¢nou hned klovat. Citil je, ty lacné
bestie. Octly se docela blizko. A ismév pod tim uz ho nedokézal
zmast. Ale zavidél ji, Ze méla Zivot, ktery ji to umoZiloval.

Vzéapéti se objevil v predsini starosta. Vidél na ném jeho kozeny
oblicej, zméklé pruhy femend, z nichz mél tvar. V té chvili se ozval
tén hodin, prvni z téch poslednich sedmi hlubokych tdert, ktery-
mi se za okamzik prevazi vahy jejich Zivota na opa¢nou stranu.

“ v

JVstanite!“ fekl starosta hrubé.
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Videél jesté, jak ho ta Zena pozorovala bedlivé, zdalo se mu, Ze udé-
lala 8klebivy posunek, jako Ze by to nemél délat. Ponechavala si vsak
stale oCi stryce Leonarda. Jesté nékdo mél takové, boze, maminka.

,Jdéte ke dverim,“ dodal starosta.

A pak, jesté drsnéji: ,Tu hil si vezméte s sebou. Rychle!”

A nakonec, kdyz uz odlétli havrani, kteri sedéli do této chvile
v mandlovych zracich Zeny, ozval se starosta pokleslejsim hlasem:

~Ven a koukejte mazat od bardku!“

Hodiny jesté znély tim péknym dunivym basem.

Zena v koZeném kabaté se zase rozpacité usmala. Nejd¥v si my-
slel, Ze se za né primlouvala, ale najednou ho napadlo, Ze v jejim
posklebku je naopak jistota toho, Ze to udélaji hned.

Bylo to sedm tidert a ted jiZ pouze ticho.

Dotkl se kliky, stiskl ji. Pak vzal htil a podal ji svému kamarado-
vi. Nato ho vzal pod paZzi a vyvlekl ho po schodech na cestu z pisku
a kameni pred neosvétleny d@im. U% nemohl mluvit. Cekal, az se
to dostavi. Snad bude ten prvni dfiv na radé, nerad by ho poustél
jen tak, i kdyz by za to ted nemohl.

Belhal se s nim a oc¢ekaval bez nejmensiho napéti, do koho
z nich to vlétne drive.

UZ tu prece mél byt ten suchy ttesk, snad dvoji najednou, tam-
odtud, kde byly schtdky starostova domu. Udél4 to asi pred ni.
Snad mu to chtéla vymluvit. Ale mozn4, Ze ne.

Stéle jesté nic neprichazelo.

Uz ztratil pojem ¢asu. Nevracelo se k nému nic z toho, co bylo.
Vézelo tu pouze néco, co mohlo byt, do ¢eho vniknou ty dvé strely,
a co pak nebude.

Uz byli snad dvacet krokt od baraku. Nevédél to. Sevrel jen
Danyho rameno pevnéji, jak nejvic mohl. Také on jiz nemél Cepici,
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oba ted byli prostovlasi a z jednoho do druhého se prelévala vina
jejich svrchované odevzdanosti, Ze pred nimi prece jen do posled-
ni chvile zustava to Uzasné, k cemu kraceji.

Ani nynf{ se vSak jesté nic neozvalo.

Prislo to teprve potom, v zarivé hvézdné vysinad jejich hlavami,
kdy pravé mizeli hluboko ve tmé, kde jiZ nestél cihlovy dum a kde
byl les ohromné husty. Vnorili se do noci jako jeji dvojity stihly
stin.

A ticho neumlkalo.
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Posledni den ohnu

Kuratko sed€l na Sevcovské trojnozce, olepené cernou zaschlou
smolou. Mésto uz bylo zbotené. Co nebylo v troskéch, hotelo. Byli
trochu stranou a ohné k nim jesté nedosahly. Pozoroval starce
Emila. Tak to je maj déd, fikal si, a j4 jsem jeho vnuk. Moje matka
byla jeho dcera, jako je on syn své matky a dal, neprehledné daleko
dozadu. Matka Sona, babic¢ka Terezie. Patrili jsme k sobé, ale uz
nepattime. Oddélilo nés to, Ze meé dal do sirot¢ince, a nic horsiho
ani nemohl udélat. Mohl bych ho nenévidét nebo bych do ného
mohl kopnout, a nic by se nestalo. Spravné by si to mél opravdu
vSechno ted vylizat, aby vidél, co to je, kdyz je clovék sadm. Ale
to by na svété vibec ani muselo byt néjaké ,spravné“. Snad jen
to, Ze moje matka byla jeho dcera, je néjaka nitka, ktera nés jesté
svazuje.

Starec Emil naslouchal zk4ze, vdechoval ji do hrudi. T4zal se:
Co jsme udélali Spatné? Kde jsme se dopustili chyby? Kdo nas zra-
dil a opustil? Komu jsme byli, jsme a budeme lhostejni? Je nékde,
v nécem davod, pro¢ ns nenavidi? Bylo to ddvno, co si myslel, Ze
svét je dobré misto. Uz skoro nehledal odpovéd.

Zkaza méla svij hlas, fe¢, sviij ohavny pach ¢moudu a strelné-
ho prachu, dynamitu, zbytkd plynd, které na né Némci poustéli
a které rozval vitr. Zradili jsme snad v rozhodujici chvili sami sebe,
ptal se stafec. V ¢em jsme za$li prilis daleko? Smime hledat chyby
jen v sobé? Kde je pravda? Védeél, Ze odpovédi mu jsou vzdéleny,
jako nékdejsi volnost, byvald slava.

»Néco chces?“ zeptal se Kuratko.
»Ne, nechci nic,“ odpovédél statec.
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Star'ec slySel, jak se Kutatko skrabe. Dotek détskych nehtti na
kazi. Ne, neméame plet jako hedvébi, pomyslel si stafec. Musime
vypadat jako protazeni kominem. Nemyti, necisti, zdroje ne zrov-
na prijemné viiné.

Jak by asi vypadali Némci, byt na jejich misté? Jako my, odpové-
dél si. Lidi jsou jenom lidi. Za stejnych okolnosti nemohou vypadat
lip. Nechtélo se mu myslet na Némce. Snazil se obnazit pravdu,
kterou vycitil ve vnukovi. Svédilo ho télo. Jsme na tom stejné, rekl
si. Mél dojem, Ze mu vysychd krev.

Prvni dny povstani nebyl schopen myslet. Ted védél, co je ceka.

Kazdou noc si starec opakoval. Dalsi noc masakrd. Nez prijde
usvit. Vzejde dalsi den masakrd. Masakry bez hrobti, dodaval pro
sebe. Bez konce. Krysy a mouchy maji hostinu. Ti, kteti padli za svo-
ji a jeho dustojnost, lezi na ulicich nepohibeni; kusy hadrt, $piny,
odstépku; usedaji na né masarky. Pojem Némec mu splyval s po-
jmem masakr. Byl rad, Ze to nemuze vidét. Skoro ani uz slyset.

»Ano,” ekl a nebylo znat k ¢emu.

Statec Emil citil osamélost a zapomenuti. Bylo to silné, mohl to
nahmatat, kdyby odhrnul tenkou slupku kiZe ve vysi srdce. Bolelo
ho v hrudi. Kdyby se nékdo dovédél, co se s nim déje, nevéril by.

Neveéril, ze Némci vyvezou statisice a miliony lidi na vychod,
aby je zmasakrovali.

Myslel na svého vnuka. Slilo se mu to v mysli s obétnim beran-
kem. Dovedl si prestavit, jak Kutdtko musi vypadat, kdyZ se tolik
dni nemyl.

Kuratko si ¢istil kouskem bezového klaciku nehty. Starec Emil
mlcel. Jeho velky svrastély nos vtahoval hlasité dech spaleného
mésta. (Vydavalo to zvuk prohrabovaného listi.) Velké temné
otvory chripi se roztahovaly a zuZovaly. Takhle bych jednou mohl
vypadat ja sam, rikal si Kutdtko - kdyby varsavské ghetto mélo
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horet jesté déle, nez hotelo, nebo kdyby uz nemélo hotet, protoze
jiz vsechno sezehly ohné. Poté$ mé panbih - tak nebo onak - kam
by pak ¢lovéku vedla okna: ve tvarich, na krku a na prsou a na
rukou okorala Sedd kize jako ze starého krokodyla, nestfihané
pacesy a rty jako bezzubé spinadlo, vtazené dovnitt. Asi bude chtit
promluvit.

Kut4tko se rypal za nehty a &ekal. (Posledné promluvil starec
Emil véera. Rekl: ,Je pozdé.“ ,,Pro¢?“ zeptal se Kurdtko. Starsi se
vzdycky spi$ otdéeji, jako by svét zacal d¥{v neZ s nimi.) Starec
Emil pak opravdu suse rekl: ,Dvacaty den ohiiti.“ Znélo to, jako
kdyby jeho hrdlo vézelo v hlubindch zemé, nékolik chraptivych
strun, po nichz unikal dech a sila osmdesatiletého starce. ,TTi
nedéle. Boze, kdy to skon¢i?”

»Pro¢ to porad pocitds, dédo?“ zeptal se po chvili Kurtko, jako
kdyby o tom musel tak dlouho premyslet.

»Chces$ moji kosili?“ zeptal se statec.

»Mneé sta¢i ta moje,“ odpovédél Kuritko. ,,Dékuju.”

,Kanaly musf byt zamorené krysami.”

»Doufam, Ze se nechces bavit o krysach. Pro tebe nemaji kandly
smysl tak jako tak. Do kandld se Némci neodvazujou. Boji se vic
nez ohné krys nebo nakazlivych nemoci. Byli by hloupi, kdyby
lezli do kanald. Jsou hloupi, Ze tam nelezou.”

~Vyvrazdi nds do posledniho,” fekl statec.

»Nékdy si predstavuju, jak by hotely lesy.”

Vim, coje pravda,” fekl statec. Dilky v jeho ocich se zavtely. , Za-
bila je nadéje. Zabila ty nejlepsi. Beznadéje ty posledni naptimila.”

»Ma4s $vaba na mozku. M€l ses narodit jako pocitadlo, a ne jako
¢lovék, ktery udi ty druhé zpivat.” Pozdéji poznamenal: ,Kdyz jsi
byl ve Stawkach, bylo to naposled, cos zpival. Musim uznat, Ze
to bylo docela od plic. Kdyby mi nékdo rekl, Ze se vratis z koleje,
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tekl bych mu, Ze je blazen.“ (Den pfedtim sebrali matku na ulici
a odvezli ji do Treblinky. Nikdo nevéril, Ze jsou tam fabriky jako
tady. Vecer sebrali otce.) Statec se nechal odvést nazpét, protoze
se uz vyznal. SlySeli o Kulmhof-Chetmnu na vychod od Poznané,
o Belzecu, asi sto kilometrti od Lublina, a 0 Majdanku na predmés-
ti Lublina a Sobiboru, sotva ¢tyticet kilometrt jizné od Brestu?
,Odjelo to do Treblinky. Uz bys mél pokoj.*

»Iva matka byla mald a krdsnd,” pokracoval statec Emil od véci.
»Meéla o¢i jako perly a chiizi tane¢nice. Dobte, Ze se toho nedozila.”

»Ivoje starosti,” Fekl Kuratko. Nechtél, aby si stafec myslel, Ze
ho podcetiuje, a dodal: ,A% se vratim, najime se spolu. (MoZn4,
doplnil v duchu.) Vzpominas, jak jsme si koupili pytlik zelenych
lusek?”

-V den svatby si pamatuju na tvého otce jako na nejstastnéjsiho
¢lovéka, kterého nosila zemé. Kam se podival, byly ve vazach ruze,”
mlel statec.

Jednou mu starec Emil vypravél o jidle, které se skladalo z né-
kolika chodti. Bramborové polévky s houbami, kousku opeceného
hovéziho masa s kienovou oméckou a pres cely talif rané bram-
bory, polité rozteklym maslem.

»Zili jsme poctivy zivot,” ekl stafec Emil. ,Je to nevinnost,
ktera je drazdi, aby nas zabijeli, véSeli a ubijeli a travili plynem.
Pro zivot v miru - s témi druhymi a sami se sebou. Nenavidi, ze
duch zemfelych prechazi do téch, kteti se teprve narodi. To uz je
u konce, alesponi pro nas.”

»Mysli$ nds dva?“ vyskraboval Kuratko $pinu zpoza nehtd.

»Nikdo se nedovi, co bylo, aby mohl plakat.”

Oto¢il hlavu ke zdi, ktera je oddélila od ostatnich dom1, takze
tu byli, jak rikal Kutdtko, za vétrem. Napadlo ho, Ze starcovy vlasy
jsou proridlé. Valely se mu po lebce jako staré provazy. Prsa v ro-
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zeviené kosili, uz ddvno neprané, Sedé ztvrdlé chlupy. Na zacatku
se starec Emil modlil. Jeho modlitby byly mirné i vzteklé. Ted uz
se dvacet dni nemodlil.

»Dvacet jedna dnf od jeho narozenin,” fekl starec Emil.

»Koho mysli§?“

»Nechci vyslovit jeho jméno.”

Kuratka napadlo, Ze tista starého vypadaji jako past na mouchy;
nebo na brouky. Chytal se mu do nich popel. Podivil se, Ze starec
jesté nerekl nic o vodé. Neméli vodu, samozrejmé.

Pak starec Emil rekl: ,U¢il jsem je zpivat a ucil jsem se tim
sdm.“, Nikdy bych neftek, ze lidi, co uéi ty druhé zpivat, maji moz-
nost vidét takovy kus svéta.”

Kuratko uz vidél par starct hotet. Vitr, misto aby uhasil ohen, ho
jesté rozdmychal. I1idi, ktefi se polévali vodou, pokud ji ndhodou
méli, protoze by je Némci dole, kdyby vysli, stejné zastrelili, horeli
jako sirky. Zeny a déti hotely rychleji. Jako umiraji dlouho lidi,
kdyz je streli do bricha. Kurtko si odplivl pred sebe. Nékdo mél
stésti, kdyz k nému prisla kulka div nez ohen. Kdo se chtél nechat
zastrelit hlidkami, stacilo, aby vySel pred bardk se zdvizenyma
rukama. Skocit po hlavi¢ce nebo po nohou na kamenny chodnik
pred bardkem nebo na dvorek. Odplivl si znovu. Pral by starému
to lepsi. To nejlepsi je rychle. Uhoret nebo se dat odbouchnout.
Nebo skocit. Kdovi jestli nevyhnalii ty posledni uz z bunkrd. Driv
nez bude pozdé i na to. Pfece by od néj stary nemohl chtit, aby to
pro né&j zat{dil sdm. (Myslenka na to se mu zavrtala do &ela.)

Kutétko uz popsal starci Emilovi rozdil mezi oranZovym ohném
z leteckych bomb nebo min a délostreleckych granath a plameny,
které se zivily ndbytkem, lidmi a hadry. V§im, co hotelo, co mohl
ohenistravit. Nékteré tovarny v plamenech pripominaly Velkym
hlavam sopku, kter4 ze sebe chrli magma, Zhavou taveninu z nitra
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Zemé, pod niZ vSechno zahyne a ztvrdne, takZe se zemékoule obali
novou kirou. Kuratko si to zkousel predstavit, novou zemskou
karu. Hory, které je prikryji.

Myslel na to, Ze stafec Emil nemd o¢i, ale m4 usi. Nechtél ho
litovat, litost by nikomu nepomohla. O tom nepremyslel, to bylo,
jak se stridaly dny s noci a noci zase se dny. Ty prvni dny povstan{
bylo slyset vykriky: Hori, hoti... Nékdy, tak jako méli vztek na
némecké stuky, mesrsmity a junkersy, si predstavovali anglické
aamerické bombardéky, o kterych mluvily Velké hlavy v kandlech.
Némci byli drak s tisici hlavami.

Starec Emil zvedl hlavu a Kuratko myslel na to, jak asi stary
zemre. Dlouho to na sebe Cekat nenechd. Védél, pro¢ mu nékteré
véci stary rika. Nechtél s tim byt sdm. Mam dost prace se sebou,
pomyslel si Kuratko. Starci selhdva pamét. Neznal, kdy se naro-
dil, a nékdy si nevzpomnél, ktery je den. Musel to prepocitavat
od prvniho dne povstani. Snad si pamatoval jméno némeckého
generala Stroopa a zemi, kde se vedla valka.

Kuréatko usoudil, Ze by nemélo cenu vycitat dédovi, Ze ho dal do
sirot¢ince v Pavi ulici, jako by se ho byl chtél zbavit, ani Zze matku,
dokud byla jesté holka s tenkyma nohama, bil. To bylo zvlastni, Ze
to znenad4ni ztratilo smysl; az ho to zarazilo. Zandaval si flanelo-
vou kosili do mansestrovych kalhot s velkou nachovou zaplatou na
kolené. A pak je taky zvlastni, pomyslel si, Ze se stary ani neolizne,
at si je 'eC tfeba o jidle nebo piti.

Kuratko se ndhle osil. Zprudka si zajel obéma rukama i s klaci-
kem z bezové vétvicky pod kosili a poskrabal se. Domyslel si, pro¢
stary asi mysli na jeho matku a otce.

»Co je?“ ozval se poplasené starec Emil.
»Blecha,” odpovédél Kuratko vécné. ,Neprepiral jsem si kosili,
uZ ani nepamatuju.”
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»Mas v§i?“

,Vic nez knoflika na kosili. Jako ryb v fece. Tebe se na to radsi
ani neptam. Chces, abych ti néjakou vychytal?”

»Dékuju.”

LJHm...“

~RuZe,“ opakoval stafec Emil nahlas své myslenky; bezdé¢né se
pritom drbal na tyle. Mél kizi jako kmen ohotelé hrusné, bilé,
skoro nazloutlé vlasy. Mezi vlasy mu leZely popilky. Nékteré z vla-
st ohorely, vytvarely malé plesky s puchyrkem nebo stroupkem.

,Lidi chtéli dobfe zit.“ Hlava mu spadla na prsa. Na spancich mél
starec vlasy hebké jako ptaci peri. Nad koncem krku na tyle mu
je popilky sezehly. Ohotelé konecky pripominaly spalené pole,
strnisko. Trochu se konecky zkroutily.

,Co to bldboli3?“ zeptal se Kutdtko. (Komu asi zase statec Emil
skl4d4 uéty? Tomu nahote? To asi uZ ne.)

,Vsichni jsme chtéli mit dobrou préci a védét, Ze tu po nas zu-
stane nékdo a néco.”

»~Mékne ti mozek, dédo.” A dodal: , Kdyz tolik chces, aby po tobé
néco zustalo, tak pro¢ si nékde nevysadil stromy? Stromy Zijou
dyl nez lidi.”

»Pojd ke mné,“ pozadal ndhle statec.

Vzdyt tu jsem.”

,Docela ke mné.“

»Jsem rad, ze sedim. Co ti chybi?“

,Chci té vzit za ruku.”

,Co bys z toho mél?“ usmal se.

Oba uz pékné pachnem, pomyslel si. Je lepsi, kdyz od sebe se-
dime kousek dal.

»Jsi z knézského rodu Lowy-Cohen,“ fekl statec Emil py$né.

»Iva matka Sora a miij otec Leo a déd Ferdinand a pradéd Josef
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a jejich synové a dcery, daleko nazpét, jsou z rodu Léwy-Cohen.
Byli to bojovnici proti tyrantim; a z nés se taky stali bojovnici.”

,Z tebe se toho stalo...!“

~Z tebe, synacku.”

A kdyz Kutatko mlcel: ,Jsi tady?“

»Ledaby mé sezraly v§i.“ A zase: ,LedaZe bych se zrovna vyparil.

,,CitiS ten Zar?“

,Na to kaslu. Kaslu na ten Z4r, co citis, i na tu tvou kuZi z knéz-
ského rodu i na tebe. Mé by spasil leda poradny lijak. Kdyby tak
chtéla prijit pritrz mracen, jako kdyz bydlel prazsky transport
jesté v téch dvou synagogach ve mésté; aby se naplnily vany na
stfechach a v kanalech; a Ze by byly vSechny kastroly a pradeln{
hrnce vrchovaté vody; Ze bychom si doplnili tady nas sud. Ném-
c@m by to zase jednou udélalo ¢aru pres rozpocet; to by meé bavilo.
To bych si tedy pockal, co by si pocali bez ohné, ten tvdj slavnej
obergruppenfiithrer Stroop, na to bych si véru rad posvitil. Takhle
nds vypalujou jako Sténice. N&s tata chodil zrovna takhle na $téni-
ce, jenze se svickou; vzdycky v nedéli dopoledne; hledal je v nasi
prazské posteli. Na to si je$té pamatujes, ne?”

Kuratko se protahl. Nemél rad, kdyz starec Emil navazoval rec,
jako by se uz lou¢il. To ho dokézalo znervéznit. Nebo nevéril, ze
je to zase vynechd. Byla to smés ubytku viile a zarovei se jesté ve
svém véku stafec Emil za néco stydél. Vcera drmolil stafec néco
o tvrdosti kameni; jako by si snad Kurdtko myslel, Ze jsou z cukru.
Pak blabolil o vyvolenosti; nevéril, Ze vyvolenost jednoho vylucuje
vyvolenost téch druhych? Mélo smysl omilat, Ze ¢lovék, i kdyby
véril az do aleluja a choval se jako zvite, nepfijde tam nahoru, na
rozdil od nékoho, kdo je bez viry, ale slusny?

Kutatko vytahl ruce nad hlavu, takze se dutym zaSpicatélym
klacikem dotkl stropu a $pickami svych stfevicQ, velmi uz rozpa-

«
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ranych, kopal do rozeschlé putny, v niZ byla aZ do poloviny Spinava
vodajako od myti. ,V nedéli rano, kdyz ses modlil a zpival, jsem lezl
do postele i po snidani,“ dodal snivé. ,,Nez zacal tata lovit.“ A: ,,Ted
bych si to na minutku rad oboje zopakoval.”

»Co je ti?“

»Néco mé porad Zere.“ A starostlivé: ,Taky jsme si uz dlouho
neprali kosile, dédo.”

~VSechno uz tady bylo.“

,Co tu bylo? Takhle $pinavou kosili jsem nemél, co jsem ziv.”

,Za cisate Nerona shotel Rim, nddherné mésto,“ vysvétloval
starec zamyslené. ,Zesilel, podpalil domy a dival se, jak lehaji
popelem. A Herostrates zapalil chrdm bohyné Diany v Efesu, aby
nikdo nezapomnél jeho jméno.”

»Proti zdejsimu generalu Stroopovi to byli Zabari. Vsadim se,
dédo, ze proti tomu policejnimu panovi byli v tom Efesu hotovi
bridilové. Ten prvni a ten druhy jakbysmet.“

Jesté dodal: ,Na Stroopa si bude taky hodné lidi pamatovat, az
to tady vSecko shorft; Ze to byl generdlmajor a Némec a Ze mél nohy
do ,0', jako kdyby se ucil jezdit misto na koni na sudu.”

,jesté té to Zere?“

»PoCitdm, Ze mam sladkou krev, kdyZ to tém placatym potvoram
tak chutnd. Mam sladkou krev. Jaktéziv meé to neboli, dédo, jen
svédi. Staci, abych se poskrabal.”

Kuratko se zasnil. Uvidél v duchu chram a bilé sloupy, podle nichz
si predstavoval Rim; a pak, jak padaji proudy vody na hotici st¥echy
varsavského ghetta. Drevéné domy hotely a rozptyleni pésaci Waf-
fen-SS plamenomety rozsirovali ohné. A ohné jako plamenni poslo-
vé zazehovali dalsi a dalsi, aZ hotelo vSechno. Byla to ohniva Stafeta,
jakou svét jesté nevidél. Obkli¢ila mésto jako prsten prst, ktery hori
ahoti. Pro Némce to byl krasny pohled na dilo dokonalé zkazy. Polaci
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se chvéli, neni-li Zidovsky osud predznamendnim polského osudu.
Plameny tancily svij vSestravujici tanec, v némz se ghetto i s lidmi

meénilo v popel. To vycitil stary, z poryva a dotekt vétru, prinaseji-
ciho zar. Odpoledne padaly do jejich mistnosti saze; prevalovaly se

pTes né viny vedra. Hasici a polska a némecka policie se zvlastnimi

oddily pod vedenim SS zah4néli ohné z ru¢nich a motorovych st¥i-
kacek od zdi na hranicich ghetta. Plamentim uvnitf nebranili. Pary
se valily z kandlti jako kout z fabrik v okresech, které odtud Kuratko

nevidél, ale statec Emil citil. Nejhustsi kout vychézel z tovaren, a ne-
zastavilo se to, ani kdyz se odpoledne na chvilku rozprselo. Stacilo

mu par kapek a oliznout si dlaii. Tak to délal i stary.

Jesté si predstavil, jak generdlmajor, Herr Obergruppenfithrer
Stroop, s nohama do ,,0“ stoji na velitelském stanovisti, obklopen
tuctem tanku a rotou elitnich zdkopnikt s plamenomety a ne-
prustrelnym sklem, aby dobre vidél, a ¥ik4 ,verdammt a znovu
jen ,,verdammt“. Zidi mu nep&kné a neéekané zavatili. Zatim lidi
vylézali ze studenych sklepeni a kanali, protoZze Némci v jednom
kuse hazeli koutrové a plynové granaty a pridavali se k bojovnikiim
na povrchu, muZ proti muzi, kulkami a chladnou oceli, uniformo-
vand némecka policie a pésaci, a taky zdejsi Zenské a déti, co tu
viibec jesté zbyly. Tohle asi myslel déda, kdyz mluvil o boji proti
tyrantm. To vSechno proridlo. UZ to nebylo v kazdé ulici a skoro
v kazdém domé. Némci jim umeéli pustit Zilou.

Ze zbytku domu tady v Nizké ulici zGstali jen statec Emil a on,
Kutatko. To je i dohromady jen jedna sila, at se to pocit, jak chce.
Jesté dvanécty den tu byl pekaf Jonathan Blumentritt; pfi prvnim
pozaru ztratil hlavu; kdyZz mu chytla i matrace, vyhodil ji z okna jako
faguli; za ni st a pefiny; a skocil i se svou Zenou Perlou na dlazbu.
Drzeli se za ruce. Zpreldmali si nohy, a nez se stacili odbelhat, na-
pichala do nich némecka hlidka bajonety; bylo aZ sem nahoru (byli
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pod stfechouy) slySet némecké hlasy. Stiil a pefinu vyhodili zbyte¢né.
Hort'ela jen matrace; tu by mozna uhasili, jako uhasil Kuratko kteslo
starce Emila, kdyz chytlo od horkého popela.

Trindcty den ohiidi tu zbyl vychrtly krej¢i Ferdinand Meyer,
ktery vyspravil Kuratku kalhoty velkou sametovou zaplatou. Ta
zaplata ho prezila. Mluvil pofdd o tom, Ze nevyskoci, a kdyz, ze
se spusti po prostéradle.

Starec Emil taky nechtél vyskocit, ale nemluvil o tom. Stacilo se
podivat na jeho prazdné o¢ni dilky. V téhle svétnici, kde ted jsou,
bydlel svec Jakub Fink. Ode$el hned druhy den povstani a nechal
tu trojnozku. Kdyby se nevratil, a to je ve hvézdach, Kuratko by si
ten verpanek nechal.

,Jesté jsi tady?” ozval se statec Emil.

»Neslysis, jak se drbu?“

»Sly$im, kdyz néco rikas, ne kdyz ml¢éis.”

»Hodné lidi se v kanélech utopi,” fekl Kuratko.

,Je mi tu tésno.“

»Rozepni si vestu,“ ekl Kurtko.

Statrec chtél mit na sobé vestu a vedle sebe kabat, kdyby museli
odejit.

»1y uz se nemodli§?“

»Branime se,” rekl statec Emil. ,Pordd se jesté branime. Prvni
dny jsme utocili. Jesté dalezitéjsi nez Gtocit je branit se. Branit se
je stejné dilezité jako se modlit.”

»Jak myslis,“ usoudil Kuratko.

Myslel na velké krysy v kanélech. Do kanéld oheni nepteskodi.
Zvenku nastrazily némecké hlidky na koncich u vypusti pekelné
stroje, aby se u mrizi, které tam predtim nebyly, dotkly o¢i modré
nebo Sedé oblohy venku, ale ruka, noha nebo prst ¢i hlava zapojily
automaticky zapalovad, ktery je vzapéti roztrhal.
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Mohl si predstavit, jak krysy tloustnou z novych utopenych.
Nedaji siujit ani ty starsi utopence. Kurdtko nechtél, aby proného
krysy znamenaly vic, nez ¢im byly; lidi, které zahnaly hlidky do
kanal nebo tam utekli sami. Kdyz se zjistilo, Ze Némci namon-
tovali u vypusti do feky mtize, ti star$i se nabizeli, Ze doplujou
k tém pekelnym strojim prvni, aby umoznili tém mlad$im dostat
se ven. Bojovat venku. VSem to pronikalo do krve, za celé ty dva
tisice rokt1, béhem kterych to uz zapomnéli. Nestihli to uz zdaleka
vSichni. I ti posledni usoudili, Ze je lepsi pozdé nez nikdy. Nemélo
to moc spole¢ného s nadéji na vitézstvi. Vzali si jen moZnost ne-
umirat jako Sténice pod némeckym palcem, dat se zamacknout
jako plostice. Némci se tomu na zac¢atku divili. Ted si uz na sebe
obé strany zvykly. Nezmensilo to némeckou presilu, ale tém
zbylym v ghettu to vracelo sebevédomi. Ani NémcGm nerostou
stromy do nebe. Nékdo mluvil o lupi¢ich, kteri sem prichazeji
v noci rabovat. Vyhlizeji si zborenisté, kterd uz jenom doutnaji.
Pristupnéjsi ruiny.

Zaznamenaval vybuchy venku. Déla. Védeél, ze kdyby to padlo
na né, bylo by to rychlé. To by se mu chtélo, byt lupi¢, shanét se po
zlatych zubech mrtvol. Na to musi mit nékdo zaludek.

Pozoroval ohné. Plameny preskakovaly svym zvlastnim zpi-
sobem jako Cervené opice, které ztraceji udy a tvar. Z domu na
d@m, z okna do okna, ze stfechy na stfechu. Uz mu to zevSednélo.
Nékteré ulice ohné vynechaly. K jinym se vracely. Jeden ohen silil,
druhy slabl. Jedny se spojily, jiné rozdélily. Nemohl odhadnout,
¢im se to ridi, kromé vétru, dfeva a lepenky, hadrt a mastnoty
z upalenych. Vétsina doma vyhotela v noci. Nebo se to alespon
tak zdélo. Nizké ohné hotely za tisvitu. Pro¢? Pres den hotelo nebo
doutnalo vSechno. Nékde se snad roztékal i kimen. Prchnout byla
vzdycky jen polovina nadéje, myslel si.
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Kuratko pozoroval ohné a myslel na to, jak to vyresi se starym.
Zdi se potily. Kde se ta vlhkost bere, Ze vyrazi ohném? Omitka
praskala jako klira na opeceném chlebu. Na hlad nechtél myslet;
ani na zize. Olizl si vyschlé rty. Zabit starce by znamenalo zni¢it,
co ho trapi, az tu Kuratko nebude. Zabit starce bylo to nejlepsi, za
danych okolnosti, fekl si pro sebe. Byl rdd, Ze ho starec nevidél.
Bylo to taky to nejlepsi, co mohl jesté udélat.

Nékteré bloky byly napadrt. Ozvéna strelby se vracela rozbo-
renymi a vypalenymi ulicemi. Védél dobre, ze tu nemiZe nechat
starého napospas ohni. A pro¢ ho nemtiZe vydat vSsanc Némcam.
Potreboval jen prijit na to, jak to udéla. Myslel na matku, na otce.
Bylo dobfe, ze tu nejsou. I nechat se zabit tady znamenalo vic
nez smrt, snad nenechat se zabit. Stafec Emil mél pravdu. Nic
neni horsi nez faleSné nadéje; tou se da clovék naldkat i do pekla.
Tady je predbéhli - mozna. Tteba je to samo peklo. Kuratku uz to
pripadalo normalni. Beznadéje je daleko lepsi, uvazoval Kuratko.
Beznadéje vtiskne ¢lovéku do ruky kdmen, kdyZ nem4 dyku nebo
bombu, nedostane-li se k revolveru. Beznadéje nerika, ze do 1éta
bude konec valky. Kde v§ude uz Némci ztratili kalhoty. Kde vSude
uz pustili Némctim Zilou. Jestlize uz nema clovék v co doufat, vi
alespori jisté to, co vi. S tim, co vi, si uz maze poradit. Komu by se
to ndhodou nelibilo nebo nehodilo do kramu, at se jde vycpat.

,Co by nés jesté mohlo spasit?“ zeptal se statec Emil.

,Lijak.“

»Potopa?”

»Nezlobil bych se na priitrz mracen. Potopou bych taky nepohrd.“
»Spasit a utopit,” Septal stafec Emil. V duchu si to obratil.

»Da se to jist?“

,Co?“

,Co si vySeptavas.”
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Statec Emil mlcel.

»Daji se do toho stréit ruce, aby té to ochladilo, kdy?Z je vedro,
nebo ohralo, kdyz mrzne nebo leje?”

Kuratko se zase dotkl bezovym klacikem stropu, jako by ho osaha-
val, kolik jesté vydrzi, nez spadne. Vratil se pohledem ke stropu a pak
se podival na starce. Vidél, Ze by se dalo snadno zaridit, aby to na
starého spadlo. Strop mél v kazdém pripadé na krajicku. A aby to
spadlo potddné, vsechno. Odhadl tloustku stropu a mnozstvi zdiva.
Pod takovou nalozi by se stary dlouho nedusil a netrapil. Par cihel
by ho spolehlivé zasahlo do hlavy, lip nez néjaka rizena str'ela. Védél
hned, Ze je to dobra myslenka. Kdyby to udélal spolehlivé... Stary ml-
Cel. Kuratko se zabyval v duchu stropem. Ohledaval tkanivo zdiva.

~Pamatuju si, jak v kostele zpivaly Zeny - tvoje matka. Pamatuju
se na vSechno.”

»MEél jsem za to, Ze uZ si nepamatujes$ na nic,“ rekl Kurétko.

»Pamét mi jesté slouzi,” dodal starec.

»Nevim, nevim,“ fekl Kuratko. Nechtél, aby stary o sobé pochy-
boval, jesté navic o tom, k cemu nezvratné dospél. I kdyby o tom
uZ nemluvil, védél Kuratko svoje.

sestliZe si pamatuje$, cos jednou prozil, jako bys zil dvakrat.”

»Leda tak nadvakrat, jako kdyZ se divas do zrcadla,” odsekl Ku-
ratko.

»,Nemuazou mé zabit dvakrat,“ ekl statec. ,Jen jednou. Chtéli by
me zabit stokrat. Tisickrat. Aby se presvédcili o své velikosti, nez
se zmens$i na velikost saze, jaké délaji z n4s.”

Statec Emil nastavoval tvar horkému vétru, aby zachytil ales-
poni to, odkud a kam vanou plameny. UZ ti'i nedéle se tu dély véci,
o kterych nemluvil. Tfeba uz nebude mit moznost, aby je rekl.
Jako tu, Ze branit se je svatd povinnost. Vic nez Cest. To nejvétsi,
co je v ¢lovéku. Nemluvil o zvuku prazenych kosti, smaZeného
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masa a prepalovaného tuku, zatimco Kurdtko spal. Nebo kdyz byl
Kuratko pry¢. Mlcel o zvuku skvarici se klize, sy¢icich tél, pachu
z toho. Vycital si, Ze Zije, protoZe Zije uZ na tikor nékoho jiného; ted
na ukor jednoho z téch, ktet'i bojovali. Vzdal se uz predstav, které
mél Kuratko, o karafé s pitnou vodou na stole.

Najednou statec fekl, jako by Kutdtku prebiral myslenky: ,Je
stejné $patné se od nich nechat zavrazdit jako uhotet.”

,To se nemusis$ bat,“ fekl Kutatko. ,Nenechdm té uhotet.“

»Snad to neni tak zlé,“ rekl statec. ,Jen ta prvni vtefina. Jako
kdyZ se potopi parnik. Nebo spadne letadlo.”

JRikam ti, aby ses nebal,” ujistil ho Kuratko.

»Je to zase tak blizko,“ ekl starec Emil znovu. A myslel si: Umi-
raji. Nenf uz voda a neni chleba. Nemame sttelivo. Jak dlouho to
muze jesté vydrzet? Nikdo se neptd, jak se to mohlo stat. Bylo na
ném zndt, ze ho svird zkost, neviditelné obruce, tisknouci jeho
chatrné télo. Rty, bledé, fialové a seschlé, jak je pokryvaly stroupky,
se mu stdhly jako tenka okorald primka do vnitfni dutiny bezzu-
bych ust. Vypadal, jako by uz jediny zub nemél. Mél asi ¢tyti. Dva
dole, dva nahofte, ale ne nad sebou, aby mohl jist.

Potom rekl: ,Jdi, synidcku, a uz se ke mné nevracej. Nizka ulice
shoti brzy do zakladt, jako shorela ulice Mila. VSechno je umo-
reno ohném. Sype se na nds popel; a na mné uz v tomhle mésté
nezalezi.”

»T0 je pravda,” pripustil Kuratko pomalu. , Ale ted mé tim ne-
unavuj.”

»Vsichni, co v téhle chvili odpoustéji, hynou. Jen ti, co neodpusti,
preziji. Jen ti, moznd, dokdZou prezit.”

Kurétko za denniho svétla vidél, jak prostupuji obrysy zZeber
starého muze jeho ktizi. Kdyby statec vidél, byla Kuratkova Zebra
také sotva zakryta tenounkou pokozkou. Chvilemi se zdalo Ku-
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ratku, Ze starec place, beze zvuku. Nebyl si jist. Nékolikrat sebou
stafec Skubnul. Tvar starého muZe vsak zUstavala strnula.

Kuratko nerikal starci, jak vypadaji bomby, jaky to déld rdmus,
stary védél. Ve dne bomba, kdyz dopadla a rozprskla se jako po-
trhany polstar, ztemnélo kolem ni. V noci se vse kolem dokola
rozsvitilo. Vypadalo to, jako by se v mracich plynu, kamenf a Zha-
vych, do site a vySe se vystrelujicich ohynka a jisker a rozzhave-
ného zeleza rodila hvézda nebo nova zemékoule. Obrovsky mrak
se roztrhl zevnitf a vytlacoval ze sebe pary a kouf a ohen, nez se
prach usadil. Prvni odeSel zvuk a z mista vybuchu se v kruzich
sirilo ticho. Mezi leteckymi pumami a délostreleckymi granaty
nebyl takovy rozdil, i kdyz - na pohled - letecké bomby byly horsi,
a spoust trvala déle, nez se zase vSechno utisilo.

Zahynout uprostfed bomby nemohlo byt tak bolestné, jisté to
prislo rychle, nikdo si nemusel pocitat rozlamané kosti, z ¢lovéka
pod bombou nezbyl ani flek.

Kuratko o tom nepremyslel, Ze umirat po rocich némeckého
ttlaku a neptetrzitého poniZovani neni obét. Zivot nemél velkou
cenu, a proto ani smrt nemohla mit vétsi. VEdél, Ze starec toho
ma plnou hlavu. Cena Zivota pro starého porad jesté byla vic; nez
uleva, kterou prinese smrt. Starému porad jesté zalezelo na tom,
co je dobré nebo spravedlivé, ne co z toho mlZze mit. Stale se dovo-
laval odpovédnosti, jako by v ruinach, v nichz prezivali, mohlo byt
néco spravedlivéjsiho nez kfivda, jednostranny osud, slepy jako
vypalené oci, hluchy jako prasklé bubinky v usich padlych, nebo
kalny jako proud rozvodnéné reky.

Dalo se tézko proniknout do bludisté, kterym byly starého
myslenky. Asi si, i ve svych vypalenych o¢ich, dokézal vykreslit,
jak vypada vybuchujici bomba. Jako hvézdné nebe v noci. Nebo
srsici jiskry, které nic neuhasi, dokud se nestravi samy sebou.
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Kuratko popotédhl a vzdychl si, aniZ o tom védeél.

»Maji o¢i, ale ns nevidi,“ fekl statec. ,,Nechtéji vidét. Jen zabit.”
Pak rekl: ,Jsem rad, Ze neuvidim, jak to skon¢i.“ To Septal.
Kuratko se dival na ohné, kam se dalo dohlédnout, samé pla-

meny. Pripadlo mu, Ze Némci vyplazuji sami na sebe jazyk. Ohné
olizovaly vSechno, co jesté stilo, véetné vytlucenych oken, a né-
které v dalce se dotykaly nebe.

Dvé unavend téla, myslel si Kuratko.

Stafec Emil si pripomenul, co Kuratko rikal, dokud jesté po uli-
cich chodililidé, Ze padali vyCerpanim. Nékdo Sel, porad zpomalo-
val, jen s vyrazem, jako by spéchal, otfel si z ¢ela nebo pod krkem
pot a najednou se sesul. Hladovi, pobledli ve tvarich vypadali jako
vycpana zviratka. Podobali se strasakiim. Nékdo leZel na chod-
nfku, schouleny do klubicka nebo s natazenyma a rozhozenyma
rukama a umiral hlady. Nikdo nikomu nemohl pomoci.

Starci se zddly vzpominky na minuly Zivot né¢im, co nikdy
nebylo.

Jejesté dobre, ze se stary nevidi, myslel si Kuratko. Byl vychrtly,
a kdyz chvili stal, rychle si zase sedl, jak byl zeslably. V noci, na
zaCatku, hladem nespal. Nepamatoval si, kdy se naposled umyl.
Snil o jidle. Ale nikdy si o né ani nerekl, ani si nestéZoval. Dalo
se odhadnout, jak hladovi, v noci podle kruceni v zaludku a toho,
jak se tocil.

,Divas se na mé?“ uhadoval starec.

»Na co mysli§?“ zeptal se Kutatko.

»Srdce si pamatuje jinak,” odpovédél statec.

»Na néco si zase vzpominds?“ zeptal se Kuratko.

»,Mam pamét jako ozubena kolecka, z kterych vypadalo uz vic

zubt, nez bych dokazal spocitat,” odpovédél statec Emil. ,Neza-
padaji do sebe. Zapomindm. NemdZu si na nic vzpomenout.“
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Stafec vnimal ohné po dlouhé hodiny, zatimco Kuratko spal.

Snazil se vratit nékam, kde by ho vzpominky povzbudily, ale
uz si nevzpominal, kde kdy byl nebo s kym, jména, tvare, data,
co se udéalo. Ohné to vSechno spolykaly. Kdysi védél do posledni
podrobnosti, kde vSude byl. Nékam se to ztratilo.

»Neméli, nemaji a nebudou nas mit radi, ani kdyz zabijou toho
posledniho z nés,” fekl starec.

»,MEél bys mné vypravét,” rekl Kuratko.

,Chtél bych mit druhy zivot. KdyZ prijdes, je to maj druhy Zivot.
Dvacet zivotQ.”

Pamatuju sijen ohné, dny a noci ohnti, néktera ¢isla, myslel si
starec.

»Pojedu s tebou do Ameriky,“ fekl najednou Kuratko, aby starce
potésil.

Kdysi snil stafec Emil o Americe. Mozn4, fikal si, je Amerika
zacCatek nové éry, rovnosti ndbozenstvi, ras nebo narodnosti. Snad
zaCatek déjin. Jiny kalend4ar. Musel bych Zit tisic let, abych se toho
dockal, rekl si pro sebe.

~Velké hlavy mluvily o lidech tam venku, co spi v nasich poste-
lich, ji u nasich stolt a sedi na nasich zidlich.”

»Bude je to jednou strasit.“

,Myslig?“

~Vzdycky to tak bylo,“ fekl statec. ,Strasilo by je, kdyby nezabili
ty, kterym to patrilo.”

»T0 jim stoji za to zabijet pro hrni¢ek na kafe a cuktenku?“

,Sli vzdycky ve stinu téch, co nas zabijeli,” dodal statec Emil.
,Nikdy jsme se jich nezbavili, jako se lidi nezbavi krys.*

O krysach Kuratko védél z kanalt. Starci to nerikal. V duchu
zaslechl $plouchani, s nimz krysy vcupitaly do proudu splaskd
a utichly, nez vycupitaly s piskotem na druhé strané.
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»Jsou jako kobylky,“ fekl statec.

»Daly by se kobylky jist?“ zeptal se Kuratko.

V prostoru kolem domu, jimz sestupovaly vrstvy vedra z ohnd,
tusil starec bez o¢i zkazu, dosahujici biblickych rozméra. Citili
se tak jeho neznami predkové v plamenech $panélské inkvizice,
v pogromech v Rusku? Byly to schody, po kterych vystoupila nebo
klesla Evropa aZ sem?

,Chtéji z nds udélat skvarky.”

»2Nevim, co chtéji,” fekl statec, ale védél. Ziral do ohiiti prazd-
nyma oc¢ima.

»Nepla¢, nosi to smulu. Kdo place, prohraje.”

Kdo place, toho zabijou driv, rekl si pro sebe.

Bylo to zvlastni, opakoval si Kutdtko, Ze mu vlastné statec
¢etl myslenky. ,Driv sis alespori vyzpévoval, ted jenom narikas.’
Pottreboval to néjak zamluvit: ,K ¢emu je ti to dobré? Jak by ti to
mohlo poslouzit?“

»Mésto se opék4 jako skopec na rozni a scipd hladem a mre ziz-
ni,“ fekl statec hréivym hlasem a zase to byly ty chraptivé struny,
po nichz z hlubin jeho osmdesati let unikala sila. Daval si zalezet
na kazdém slovu. ,.Vim to, protoZe to po¢itdm.“

Opakoval starecky: ,Pamét mi jesté slouzi. Nemam $viba na
mozku. Nebude to uz tolik, co to bylo. UZ je malo nasich lidi ve vy-
palenych rozvalinach a v domech; nemaji strach z upaleni zaziva,
mrtvi nemohou mit strach. Nenf tu pekaf Blumentritt a neni tu
krejc¢i Meyer a neni tu uz ani jeho zena Perla, ani $vec Fink; lidi uz
neprelézaji z rozvalin do rozvalin, madm usi a nic nesly$im. Dokud
tu byla tva matka a tvlij otec, byval to Stastny dtim. Nizk4 ulice. Je
mi osmdesat a vim, co je $tésti, kdyZ jsou lidé pohromadé, rodiny,
sourozenci, manzelé, stari rodic¢e. Kdyz o sobé védi, trebaZze jsou
daleko. Proto jsem té poslal do sirot¢ince, kdyZ zemfeli a uz jsem

{4
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védél, Ze skon¢im na rampé ve Stawkach; nechtél jsem, abys byl
sdm. Nevédél jsem, k Cemu v tom tstavé dojde; musis mi odpustit,
vim, Ze se v tobé zveda hnév, kdyz na to myslis, a ze mi to davas
za vinu. Nemél by ses uz vracet, Josefe. Citim to. Jako kdyby mi
znovu hotely oc¢i. Mésto, nebe i vSemohouci jsou v jednom ohni.
Pekar'ské pece uz vychladly a studny s vodou jsou otravené. Jdi do
kanalt a jdi na vychod nebo zapad, na sever nebo na jih, a mozna,
Ze se z toho dostanes.”

Po vypadlych zubech poklesly starci Emilovi tvare, rysy zostfi-
ly a faldy se prodlouzily a prohloubily. Vypadal zmackany. Byl by
si rad rekl, ze ztratili svobodu, ale ne nadéji. Beznadéje plnila
starcovo srdce vzdorem. Dusil se Zdrem a hotkosti.

Kuratko si odplivl. Byl rad, Ze to stafec nevideél.

,Chora kobyla by to nemohla povédét lip,“ odpovédél. , Ty Ze ne-
mas $vaba na mozku? Kam jinam neZ do kanalt bych asi chodil?”

A myslel si, ze vzdycky, kdyz mu starec rekl obradné Josefe,
mluvil jako nemocny k.

JVitr se obraci proti ndm,“ fekl stafec Emil. A potom: ,UZ se
nerod{ déti. Hori i duha. I jeho zmrzacili. Ma - jako ja - vypalené
zraky.“ Nakonec rekl: ,Jist maji jen ti, co bojuji - a je$té snad déti.“
A: Jenti.”

Kurétko si docistil nehet. To byla pravda, Ze v rozvalinich se uz
neschovéavalo tolik lidi jako driv, hlidky je sbiraly a rovnou sttilely
nebo zapichovaly. Zvlastni bylo, Ze si to stafec dovedl vypocitat
z toho, co slysel nebo co vycitil.

Kuratko si prohlizel prsty; malicek, ukazovék a palec a pro-
stfednik; byly Spinavé az hanba. Kdyby statec Emil chtél sttj co
stlj zajit, rekl si Kurdtko v duchu, $lo by to: posadil by ho pod
ten uvolnény tram, Sel by nahoru a dupl; vic to nepottebovalo.
Starec by to mél v sutindch stokrat pohodInéjsi, nez az sem dojde
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ohen a staroch ho neuvidi, protoze v bezvétti slehaji plameny tise
a lezou pomalu a zdkerfné. Nebo ho odkryji némecti zdkopnici:
Cviceni psi bez obojkii a kosikt na tlaméch.

Pak starec Emil rekl: ,Mohl bys mi, jeSté nez odejdes, precist
provolani?“

,Poéitdm, Ze mé s tim nechce$ zdrZovat ani trestat, dédo?“

»Ne, chci védét, jak si stoji Némci a jak nasi.”

~Chces precist ten kousek, jak se tam piSe, Ze v§ichni padneme,
ale %e uZ nacisti nedostanou ani jednoho Zivého Zida? Tamto, jak
se I1ka, Ze jsme byli ovce, ale kdyz mame zdechnout, tak s pomsty-
chtivou rukou na kohoutku pusky nebo na rukojeti dyky? A Ze
i jako smazici se kusy masa a hotici pochodné musime znicit co
nejvic nasich neptatel...? Ze je to jako signal a Ze feky nasi krve
se obarvi rekami jejich krve...? Nebo to, jak se rika: Vezméte do
rukou naZ, sekeru, kus Zeleza? Zbavte se bezbrannosti? Zabari-
kadujte svij dam? Budte Istivi a dimyslni, nebojte se Zadného
triku? At vas dobyvaji? Kazda matka se stane lvici, kterd brani sva
mladata? Pry¢ se zoufalstvim a nevirou? Pry¢ s duchem otroctvi?
Kdo bojuje o svijj Zivot, mize se zachranit?”

,Sly$im rachot,” ekl stafec Emil poplasené.

»Hudi ti v usich.” A: ,To je ten tvQj prevyborny sluch.”

»Hu¢i mi v usich, pripustil stary, ,ale néco sly$im. Ty ne?“

»Budu muset jit,” fekl Kuratko rychle a stafec to vycitil.

Kuratko naslouchal hluku, ktery se blizil. Uz dva dny tu tak
blizko zZddny rachot nebyl, Némci davali prednost koutovym
bombam; vykutovali domy, bunkry a skryse, nékdy hazeli rov-
nou plynové pumy. A dva dny taky neméli s dédou co jist. Zvyk je
zeleznd kosile. Dva dny je aZ dost.

,2Neni to u hibitova?“ zeptal se statec Emil.
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,Co té nemd. Tam uz vyhodil general vSechno do povétri: kapli,
marnici a prvni hrobky. Sami mrtvi bohaci. Jestli té to rozciluje,
ten rdmus, odvedu té do sklepa.”

A dodal: ,To jesté generdlmajor Stroop daval prednost vybus-
nym latkdm. Musel jich spotfebovat tolik, Ze by z toho mohla
byt nova véalka. To uZ i pro néj ztratilo ptivab. Tfeba mu to nékde
v Berliné vy¢itaji, jak jsme jim zavarili.”

»Co délas?“ zeptal se ndhle statec Emil a zvedl bradu.

,Ten tram uz skoro spadnul,” odpovédél Kuratko vyhybaveé. ,Ne-
lekej se, kdyby se neudrzel. Je zrovinka nad prostredkem a ty mas
kteslo pékné pti kraji u nejsilnéjsi stény.“ A potom: , Je jako velika
triska. Odloupne se snadno, kdybys chtél. Jesté drzi, ale staci za
néj vzit. Po¢itam, Ze by spadla i strecha.”

,Rozumim ti.“

»Ale nedélej to sdm, jen kdyZ tu nebudu.”

»Nesmi$ se vracet,” opakoval statec.

Potom tekl: ,Nebude mné lito, kdyZ zstanu par dni sdm.“

Kutétko se nezdrzoval odpovédi. Par dni? Do kolika dni ohiiti se
chtél statec dopocitat? Zatim jich bylo dvacet. Optel se do kfesla,
v némz stary sedél; pomalu, ze vSech svych sil, je odSoupaval i s dé-
dou k nejzazsimu okraji svétnice, do kouta, a starec prekvapenim
rozevrel Usta. ZaSermoval rukama ve vzduchu, unikalo mu néco,
¢eho se marné pral pridrzet; pak se chytil zlaceného odpocivadla
pro lokty a ruce a pochopil.

Kfeslo bylo ze starého nabytku polské §lechty, s polstari z nachu
a Sarlatu a se zlaté zdobenym lenochem, trochu ohotelé. Vrzalo
pti kazdém hnuti a §la z ného oblaka prachu.

»Zehnam ti, synacku,” fekl statec Emil.

»Na to ti kaslu,“ odsekl Kuratko. ,,Pridélavas mi prici a jsem jako
moucha.”
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Stat'ec Emil pak naslouchal sramotu, jako by Kutdtko vytahoval
odnékud za trdmem néjakou lahvicku, z niZ odsrouboval zatku
a zase ji nasadil a to¢il v zavitech. Méli jesté tu starou termosku?
A potom (kromé vzdaleného dunéni pancéri) slysel tfeni klize
o kazi, vnuk Josef si néco roztiral po Cele, krku a tvarich, snad
i na hrudi.

~Beznadéje jsou chatrné Saty,” ekl tise statec Emil.

,Co?“ znél v tom uZ chvat.

,Co prijde dal?“ zeptal se statec.

»To opravdu chces$ védét?“

Zahyneme, myslel si statec.

»,Neuvidi nas na kolenou,“ fekl Kuratko. ,Zabijime je zpatky.”

»Nikdo nés uz neuvidi. Uz témér nejsme, dité,” rekl statec.

A starfec Emil ml¢el a natahoval ruce, zda se bude moci dotknout
Spickami prstd zdi, aby védél, kde je; citil, Ze uZ je sdm, Ze tedy
Kuratko odesel, jako s vyjimkou téch dvou dnti odchézel vzdycky,
bez pozdravu, jako by se nechtél zbyte¢né loucit a nezddal predem
néjaké vyuctovani a chtél nechat véci oteviené.

A zatimco se Kurdtko spoustél dold po carech starych pokryvek,
protoZe v domé v Nizké uz nebyly schody, ponévadz schodisté uz
se zbortilo po prvnich délostreleckych salvach do ulice druhy
atreti den ohntl, podle kalendate a poctt starce, sedél statec Emil
nehybné a naslouchal rachotu, ktery ho tak vyplasil.

Mezi vzdalenymi a bliz$imi cizimi zvuky si priblizoval jediny
hlas, ktery se mu - kdyz se ocitl sdm - zdal také odlehly.

Kfteslo, v ném?z starec Emil sedél, bylo potrhané a $pinavé jako
vSechno, protoZe nad méstem neustéle plul cerny horky popel
a vnikal sem okny a usedal starci na holé kzi, chranil se v ta-
kovych chvilich sepjatyma rukama. Kdykoli se pohnul, simralo
ho to v nose. Zahanél svédivost od kotene chripi. Myslel na jatka,
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v nichz §lo do devatenactého dubna vice nez ttikrat sto tisic lidi
na porazku jako jalovice, nez se maly zbytek vzmuzil k odporu.
Uvazoval o tom, co bude, azZ budou vsichni mrtvi. Byl to disledek
chyby, které se kdysi ddvno nékdo dopustil, nebo se ji dopustilo
jeho pokoleni, anebo to byla souc¢ast osudu, ktery nékde zacinal
a skondi, jako kon¢i vSechny lidské véci a lidé sami? Jak dlouho si
to budou pamatovat déti dnesnich a zitrejsich déti? Jsou, jako za
kazdé selhdni kazdy, trestani porazkou? V starcové Cele krouzila
myslenka, kterd k nému prichazela v téch dvaceti dnech ohnt
Casto, na lidi, uz ddvno vymftelé, o nichZ jenom slySel. Na vsech-
ny ty, co dosahovali velikosti jako stin, ktery se postavil do cesty
slunci, a co hynuli. Nepochopili vyzvu svych dnt? Nebo zahynuli
naopak proto, ze ji pochopili? Snazil se uhodnout, co to bylo, co
vdechlo silu slabym a odhalilo slabost silnych. Byl by rad védél,
kde je jeho vnuk Josef, zvany Kuratko. Lowy-Cohen. Snad posledn{
Lowy-Cohen.

Starec Emil se prestal skrabat. Sedél nehybné a vzprimen, aby
neprivolal Sramotem némeckou hlidku.

Premyslel, co vedlo k tomu, co se délo. Dva tisice rokl nen4visti,
zivené v kostelich, v hospodach, ve vladnich kabinetech Anglie,
Francie nebo Belgie, Némecka, probiral v duchu atlas a dosahl
k masakrtim Arabt proti zidovskym starousedlikiim v Palestiné.
Malokdo se zastal svého zidovského obyvatelstva, aby si rozhéazel
vétsinu svych priznived. Byli jesté s vyhradou svolni tolerovat
ubohé bezbranné a smésné nebo obétované. Vycenili zuby, pokud
se nékde odvazili Zidé branit se nebo se brat za své, jako vSichni
ostatni. Sebemensi projev zidovské jistoty provokoval k nepfri-
mérené odveté. Byla to drzost, opovazlivost? Nejmensi projev
sebevédomi vyvolaval nesouhlas, pogromy.
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Otiral si maldtnym pohybem ruky zpocené ¢elo a citil, jak pot
houstne popilky, které se jako mouchy usazovaly na kazdém odkry-
tém kousku ktiZe. Je to konec Zidovské existence mezi narody?

»Prezili jsme i to nejhorsi, ale asi neprezijeme tohle,” rekl si
poloseptem.

Byl rad, Ze tu v tu chvili uz Kuratko nebyl. Stydél by se pred
nim. Némecti vojaci a Waffen-SS a Einsatzgruppen dostali rozkaz
st¥ilet na kazdé okno, vchod, na cokoli, co se pohne. Zidi si za
vystrilenou munici zaplati. Némecky komandant vydal rozkaz do
reproduktort, které se otloukaly o zdi ghetta: ,NeSetrete streli-
vem! Do kazdého okna poslete olovo!“

Némci si cenili Zivota svych vojdki, ne bezbrannych v ghetté. Po-
kladali Zidovské ¢tvrté za hnizda teroru, za semenisté banditi.

»Stojime proti veliké armadé,” Septal si statec Emil. Ti, co po-
vstali, se pripravovali dlouho. Némci oc¢ekavali, Ze se bojovnici
ghetta podlomi v kolenou a do tff dnt vyjdou s rukama nahore
a s bilymi hadry. Nékde pochytali Némci Zeny, muze a déti a se
zavazanyma rukama za zady je hnali pred sebou, jako lidsky
§tit, za kterym se kryli. Predpokladali, Ze Zidé nebudou stiilet
do vlastnich lidi. Rukojmi do posledniho postrileli. Nékdy Némeci
tloukli na dvere, aby se nezdélo, ze prisli vSechny postrilet. Stali
najedné strané dveri a ¢thali i na druhé strané. Poc¢itali s tim, Ze az
uvidi Zidé némecké tanky, pancétové vozy, péchotu a uslysi délo
anad hlavou junkersy a stuky, zlomi je hrtza.

(Veera Kutatko tekl: ,,éekaji, az zméknem. Az jim ukdZeme
hlavy a prsa. Toho se nedoZijou.”)

»~Ani my se toho nedoZijem,“ Septal si stafec Emil.

,Cekdme na vas,” oslovoval statec Emil Septem neviditelného
némeckého komandanta a jeho muze s plamenomety.
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Némci stfileli batolata, protoze k plenkdm nékteré zidovské
zeny pribalily pekelny stroj. Starec slySel o Zenéch, které mély
mezi stehny dynamit a vyhodily se do vzduchu, kdyz je Némci
brali do zajeti. Predstavil si dlouhou sukni Zeny, kterd se vyhodila
do povétii i s némeckym vojdkem nebo hlidkou.

»Nendvist vyvrela,” Septal si statec pro sebe. ,Sopka.”

Myslel na tutrzky provolani, které mu Kuratko prerikaval, jako
kdyz se driv modlil. To misto, kde se pravi: ,Nebudte jako ovce.”
Nebyl to hrich, byt jako ovce. Neni to rouhani, ale znamenalo by
to rouhat se, vzdat se zapasu, kdyz ¢lovéku berou Zivot.

Citil pychu ilitost. Védél, Ze padnou vSichni, pokud jesté nepadli.
Stéle jesté prilétaly za noci, kdyz se chtéli matky s détmi a nejstarsi
z muzu nadychat Cerstvého vzduchu a vylézali clonou plamend
z chladnych sklept, némecké junkersy a heinkely a ostrelovaly,
bombardovaly a zapalovaly v letu tésné nad stfechami ulice a domy,
vSechno zivé. Tak tomu bylo za dvacet noci, v uplynulych tydnech
i v Nizké ulici. Byl zazrak, Ze tu jesté mohl sedét. Jesté prijizdé-
ly - jako ted - rychlé tanky, feCené panteri a tygri, pachly kourové
pumy z otvord v kandlech, vzduchem prolétaly miny, které mély
zvuk, jako kdyz buci krava, nez hvizdavé dopadly; ozyvaly se oje-
dinélé vykriky, jak horicilidé bézeli vstric némeckym hlidkam, aby
pokud je nezarazily kule nebo bajonet nebo ntz, vnorili své dyky
do némeckych hrudi.

Jesté se ozyvala na vSech vétrnych stranach od Nizké ulice
stielba z kulomett a dél a pusek a duté vybuchy, kterym nebylo
rozumét. Némci pohrbivali slavnostné své mrtvé a drzeli proslovy
nad polnimi hroby v duchu tzkého kamaradstvi, s kterym potla-
¢uji povstani prasivych Zidf, kte¥f necht&ji u% umirat dobrovolné
ajako ovce, a zvySovali miru zneucténi na mrtvych nového nepri-
tele, ubohého stinu varsavského ghetta.
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Starec Emil shromaZzdil ve své hlavé obraz, v némz bylo jeho
osmdesat let a v nich téchto dvacet dnd; citil, Ze vSechen zpév
z ného odesel, vyschl nebo vyc¢pél. Slysel zevnitt dlouhou ozvénu
minulého Zivota. Myslel na $tastné prestavky mezi katastrofami.
Na zarizeni, které mu vnuk pripravil. Trestil svQj skelny zrak do
prazdna. Nevidél véci, které mohl vidét, vnimal ty neviditelné.
Védél, k cemu se upiral driv jako ted k trdmu. To, co bylo kdysi
to nejlepsi, co v sobé citil, ustoupilo ted spolehlivosti tramu.

V nékterych ulicich a domech - do vzdalenosti, kterou mohl
obsdhnout sluchem - pukaly a padaly s tfeskem ¢elnf a bo¢ni stény.
Bylo to pomalé a dalo se to sledovat. Nékteré domy preckaji zasah
délostrelecké néloze, trebaZe jeho obyvatelé ne. Za par hodin se
zhrouti i dm, ale ne vzdycky. Nékdy dopadla nejtézsi ndloz, pak
se rozhostilo ticho, snad nékolik vterin, neZ se zdi s rachotem
zbortily a zase to zahalilo mrtvolné, vSeobjimajici a tiché.

Odtrhli je od svéta, ktery je opustil. Ohniva povoden strhla
mosty, po nichZ se mohli schizet a dorozumivat se s velkou rodi-
nou, kamkoli se roztrousila. Ne$lo mu na rozum, proc¢ vynalozila
mohutn4 riSe vSechnu svou moc, své nejlepsi vojaky, inZenyry
aarchitekty a védce a myslitele a ndboZenské uc¢ence a ucitele, aby
je ni¢ila ohném a zabijela bez nejmensiho slitovan{, od nemluvnat
po starce nad hrobem. Znamen4 to konec svéta, ktery obyvali?
Kuratko a on? Jejich rodice, prarodice a bratfi a sestry a strycové
anetete a synovci, lidi, které znali i neznali? Vidél v duchu mésta
a vesnice, smetené z povrchu zemé. Vstrebaval zar, ktery ho ob-
klopoval. Prosakoval jim, jako by mu prohotela kize. Smazil se
zaziva. Mél pocit, Ze kracel po horkém hustém vzduchu, aniz se
pohnul a aniz védél kam.

Tazal se sebe sama: Bojim se Némcti? Ano, odpovédél si. Bojim
se jich. Jinak, nez se bojim Boha. Ale nebyl si jist, Ze se boji Boha.
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Neodvazil se na adresu Boha vyjadrit zklamani, které si zaroven
nemohl upfrit. Snad se uz nebal ani Boha, ani Némcd. Byl prilis
unaven.

Bojim se sebe? Ano, odpovédél si znovu. Bojim se sebe. Nemo-
hou nés uz o mnoho déle vrazdit. Nemohou nés oddélit od toho,
v co jsme vérili, Ze je dobré a Spatné, spravné a nespravné, spra-
vedlivé a nespravedlivé.

Mohou zahubit pamét? Vymazat, co bylo? Pravdu a hrdost a od-
vahu a diistojnost? Zistane na svété jen podlost a zbabélost?

Jak budou Zit ti, co pfijdou po nich, co ziistanou, na jednom
svété s Némci? Starec v duchu vidél hroutit se pilite, na kterych
stoji. Jeho svét. Smrt spravedlivych, zadhubu vSech.

Spatril fadu pokoleni na cesté dlouhé ¢tyfi tisice rokt. Pokoleni
za pokolenim, kterd se musela dobirat cti, jak se to vyzaduje od
zemf i jednotlivcd.

Otviral zpola uZ bezzub4 tsta, omilal si slova pro sebe. (Kutatko
prve vidél, Ze si statec néco predrikava. Modlil se? Nevsimal si
toho. Mél na mysli prakti¢téjsi zaleZitosti.)

Mame jen slova, prerikaval si stafec Emil. Némci maji Zelezo,
ohen a plyn. Maji ocelovou vuli a jed. Proti naSemu Zivotu posta-
vili smrt. Proti sloviim kulomety. Proti nadéji beznadé;.

Starec Emil védél, aniz to mohl vidét, Ze pod troskami po délo-
stfeleckych granatech, mindch a dynamitovych nalozich, po kober-
cich pum z letadel 1étajicich nizko, protoZe se nemusela bat strelby
ze zemé, pod ruinami zbotenych, rozstiilenych nebo vypalenych
dom lezi mrtvi, které uz nikdo neodkryje. Ztratf se jejich jména,
jako zmizela jejich téla, tvate, o¢i, rozum. Sezerou je krysy a Cervi,
pokryje je blato desti, které prijdou, az bude pozdé, pohtbi je popel.
Budou to slavni mrtvi, pokousel se ujistit stafec. Nejslavnéjsi mrtvi,
z kterych kdy odesel Zivot.
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Citil se blizko mrtvym, nejen proto, Ze jich bylo tolik, vic nez
jesté zivych. Doléhaly k nému zvuky domd, které se sesouvaly,
jako domecky z karet. Myslel na zarizeni, o kterém se Kuratko
zminil, dotknout se trdmu, aby na ného spadl strop, ptil domu.
Nedalo préci si to predstavit. Je to hodné dité, fekl si v duchu.

Dlm, jehoz stény praskaly, se otfasal, slepd okna uz neméla
skla. Byla vytlu¢ena prvni den bombardovani.

Co po nés zbude, ptal se stafec. Hromada kameni, poust, ticho,
snad ozvéna slavy? Nebo nic, nic? Pro¢ od nich Némci chtéji, aby
hynuli tmérné tomu, jak chtéli zit? Aby hynuli poniZeni, vdé¢ni
za smrt z némeckych rukou? Pro Némce je smrt vic nez zivot.

Odkud to prislo? Kde se to zvratilo? Oslavuji smrt, jako jsme
my slavili Zivot. Strach, jako my svatky radosti. Snaz{ se obratit
svét z nohou na hlavu. Povedlo se Némcim odejmout smrti smysl?
Vyvracime jim to svou smrti?

Nehybal se. Snazil se predstavit si noc, bilou tvar luny. Vali
téch poslednich, ktefi prohraji, ale ztistanou neporazeni. Myslel
na dvojakou tvar vitézstvi. Zahyneme do posledniho, fekl si znovu.
Mérime svou silu svymi nejslab$imi, uvazoval a vybavil si vnuka,
Kuratka. Jsme zivi uz jen zivotem toho posledniho z nds. Nemi-
zeme prezit, neprezije-li ten posledni.

Stary muZ necitil nebezpeci, které ho obklopilo. Vnimal bolest
v hrudi, kde lezi srdce, pod specenou vrstvou kiize. Vdechoval pachy
ohné a predstavoval si jeho barvy. Obestiral ho Zar. Vnimal svou ne-
patrnost. Svou vyclenénost. Sdilel ji s neviditelnymi, které ohrozily
ohné a délostrelba jako jeho a jeho vnuka. Pfipadal si jako Samson,
jemuz uz doptedu usekli ruce, podtali nohy a vypalili o¢i a nabodli
ho zaziva a nechajf ho, aby se opékal na otevieném ohni, jako chleba
v peci, podsvince na rozni. Zavidél tém, kter{ nezmeskali svou chvili.
Padli v boji nebo jesté bojuji. Rovni svym neprateltim, lepsi nez oni.
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Meéli pro Némce odpovéd: niiz v ruce, pusku nebo tder pésti. Nepo-
kotenost v dusi, a pamét. Odpovéd poniZzovanych, ale neponiZenych.
Zesmésnovanych, ale v okamziku pravdy nepokorenych. Myslel na
tram, strop a vauka a na hrdost a spravedlnost, na odvahu. Na netictu
Némct k Zivotu. Naslouchal tichu mezi granaty. Slysel odpovédi na
svoje otazky, které uz nikdo nezaslechne, ale které nelze umlcet.

Byly mezi nami rozdily, myslel si statec. UZ nejsou. Jsme zajed-
no v tom poslednim, co ndm Némci pfipravili: ve smrti. Umirame
spole¢né. Jeden lid, Zidé. Bylo to mimo modlitby. I mimo Boha?

Starec Emil si mohl predstavit, jak lidi drt{ hroutici se domy, ty,
co bydleli v hornich poschodich, na schodisti, kde je to prekvapilo,
a dole az po prizemi a mizeli beze stopy, a co s nimi udélal zar,
kolik lidi se vypatfilo, jako se vypafi v prudkém ohni kus dreva.
Nikdo je nebude hledat. Zmizi v kouri, ktery odnese vitr.

Chvilemi prepadala starce slabost, Ze nevédél, je-li den nebo noc.
MEél pocit, Ze se ztraci. Citil se slaby a lehky a bal se dotknout vlastni-
ho téla, aby nenahmatal vystupujici kosti, pokryté tenkou kaizi.

Citil zavrat, prudky a horky vitr, ktery se stacel za kadlubem
Celajako vir. Zaroven si dovedl predstavit, Ze v noci osvétluji ohné
zkazu jesté vyraznéji nez ve dne.

Uz si nekladl otdzku, v jak divném svété zije a umira. VSsechno
mu pripadalo vSedni a bézné.

Spalenisté byla pustd. Zmizely i mrtvé kocky, psi. Snad tu ne-
byly uz ani krysy, prichazejici stérbinami v hradbach z vnitfniho
meésta, nebo jimi utikaly. Starec myslel na kanaly hluboko pod
dlazbou a domy. Zistali tu sami, mezi hromadami neviditelnych
mrtvol, opuchlych tél, nebo kust délostreleckymi granaty roztr-
hanych lidf mezi shotelymi.

VCera se zdalo vzdalené tisic let. Co se stalo pred hodinou, byly
zapomenuté déjiny. Myslel na své neznamé predky ve vedru na
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pousti, ktefi vérili, ze Bih je na jejich strané. Na své vzdédlené
pribuzné, s nimiz se nikdy nesetkal. Na lidi, kteri utikali, ze zemé
do zemé, az uz nebylo kam.

Na vesnice a méste¢ka nékde v Polsku, Spanélsku nebo Né&-
mecku nebo Francii. Na rod své matky, svého otce, jejich rodica
a prarodi¢tl, daleko dozadu. Na lidi ze sousednich domd a byt
a sklept a kiilen, nez sem spadly bomby a oZehly je ohné. Také
chtéli utéct, ale uz neméli kam. Prali si zemrit a shoret, mit to za
sebou co nejrychleji. Mit silu skocit a zahynout bez bolesti. Myslel
na vSechny pribuzné, ktef'i nemeéli tuseni.

Pak vyhnal vSechny myslenky z hlavy a oddal se tichu mezi
ohni, horkému vétru. Tomu jedinému, co slysel. Plameny polykaly
¢as a ménily ho v smrt. Ano, Septal si pro sebe, ¢as a smrt jsou
sestry, ohen je jejich bratr. ,Nikdo nevi,“ vySeptavaly jeho rty, tak
tiSe, Ze to ani on sdm neslysel. ,Nikdo nevi...”

Vitr se prohanél no¢nimi troskami a vytvarel zvuky, v nichz stafec
Emil hledal a nenachézel smysl. Navzdory sile némecké armady pora-
zitje prvnim bleskovym odvetnym tiderem, Zil tu uz dvacaty den, pod
stfechou, vydan vSanc ohni a mindm, jeZ nevidél, zbloudilym nebo ci-
lenym délostreleckym salvidm, zatimco jeho vnuk, Kutdtko, obchézel
spole¢né s bojovniky v kanalech, aby pripomenuli némeckym tankis-
tim, délostielcim a veliteltim jejich zranitelnost, Ze se smrt ve vélce
nevyhyba Zadné strané. Nacistické vojsko se nepostavilo Zidovskym
bojovniklim, muzim, Zendm a détem tvari v tvar. Vyuzivali obrovské
presily zbrani. Prisli zabijet, ne umirat. Spoléhali na sva déla, tanky,
pancérové vozy, plamenomety. Pokladali Zidovské bojovniky za $ilené,
smifené s tim, Ze padnou; ale v boji. I posledni némecky vojak veédeél,
Ze povstalci nemaji nadéji. Vyhybali se stfetnutim Celem.

Ze vseho vystrkovala pracky a sesklebenou tvar némecka smrt.
Bth nového Némecka. Smrt, ktera jeSté nemd jméno.
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Naslouchal tichu. Uz dlouho neslysel ktik ani pla¢ déti. Prvni
dny déti plakaly, pro mrtvé matky, zabité otce, bratry a sestry. To
utichlo. Odhadoval, jak dlouho potrva ticho. Ziju ve svété bez slz,
pomyslel si statec. Cekal, kdy tiinu roztrhne granat.

Vdechl, aby vycitil, kde vypustili Némci otravny plyn. Plynul
pro Némece ¢as pomaleji, protoze ho méli vice, nez pro né, vyhla-
dovélé, vykrvacené a kazdou vterinou bezmocnéjsi?

Starec Emil myslel na ¢as. Na netiprosnou tvar ¢asu.

Chvile plynula, bylo to uz dlouho, co Kuratko odesel? Vlévalo
se to vSechno do proudu Casu, z néhoz nartstaly hodiny. Statec
Emil sedél stile sam, ztistaven mySlenkam, které ho drzely na
italském Slechtickém kresle, které se dostalo do Polska. V kazdém
z téch dvaceti dnt ohiidi, po¢inaje devatenactym dubnem, kdy na
narozeniny péana vSech zidovskych Zivotd a poddanych mnoha
a mnoha zemi vyletélo par némeckych strazi do vzduchu, zcela
v protikladu k zdméram zdejsich némeckych vedoucich, vidél
stafec sebe a svého vnuka Josefa, zvaného pro atly vzrist Kuratko.
Spattoval svou dceru Soiiu a zeté Josefa a pak Sevce, Jakuba Finka,
ktery se rozhodl odejit uz druhy den povstani do bezpe¢néjsiho
sousedstvi kan4ld a privolal na sebe davku z neviditelného kulo-
metu. Pripominal se mu v kazdém vystrelu, ktery sem donasel
vitr z protéjsi ¢asti hradeb. Rodina Lowy-Cohen se nenarodila
v tomto mésté, které mélo ve svém srdci zdrodek jiného mésta,
a bylo obkli¢ené a drcené nejsilnéjsi armadou na svété - ze vSech
stran a ze vzduchu. Byla sem dovezena z jiné zemé a tady ji bylo
souzeno zemtit. A tu starec znovu citil prival pychy. Védél, Ze
zemrit v tomhle mésté je slavnd smrt a Ze nebude zapomenuta,
ikdyZz na misté mésta zbude za dobu daleko kratsi nez dvacet dnt,
jez trvalo povstani, jen popel a trosky s primeési ohorelé lidské
kize a lidské krve.
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A zase spattoval v duchu svého vnuka Josefa, posledni vylupek
rodu Lowy-Cohen, kdysi kralovského a knéZzského rodu. A myslel
s litosti, kterd mu svirala hrdlo a zpasobila, Ze se skoro kiecovité
drzel svého odpocivadla, na bratrstvi, které by se pro né rozestrelo
po téhle valce, kdyby jim bylo dano ji prezit, protoze lidé se musi
poucit a spojit se proti zlo¢inu poniZeni. A pak dlouho myslel na
to, Ze zde je lehko zemfrit. A presto znovu litoval, Ze m4 vyhaslé
oci, protoze jinak by spatfil, jak se Zidovsti krejci, kotlari a pekari
a dlazdi¢i méni od prvniho dne povstéani, od toho slavného de-
vatenactého dubna, v posly odvety, aby vzkazali okolnimu svétu:
Pohledte, jak jsme umirali, kdyz jsme shledali, kdo je proti ndm.

Statec Emil zvedl jesté o poznani vyse hlavu. Bylo to, jako by stal
azaklanél ji malicko dozadu. Proklel nahlas Boha, Ze mu vzal o¢ia za-
pomnél, ze nesmi mluvit, aby ho neslysely némecké hlidky. Ttestil
pak skelny zrak na zed. SlySel, jak prve pukala sténa a jak se vzapéti
ztitil do sutin vedlejsi dGm, protoze jim proletéla mina. Naslouchal
bucivému zvuku, neZ proletéla svou obéZnou drdhu od hlavné mino-
metu a zpusobila dopadem spoust. Statec Emil se nehnul.

Vdechoval s odstupem nékolika vtefin pach stfelného prachu,
télo a mozek miny, prach drceného kamene, dreva a vinu prudké-
ho horkého vzduchu. Zastavil se v duchu u okamziku, kdy bucivy
zvuk prolétal nad hlavou. Sevrel v dlanich opéradlo. Podrazkou
nahmatal misto, kde si udélal dilek v podlaze, o ktery by se mohl
oprit, kdyby chtél vstat.

Nevstaval, protoze védél, ze neopatrné si stoupnout nebo ukro-
¢it by znamenalo propadnout se do hlubiny schodisté. Sedél stale
se zaklonénou hlavou a ¢ekal.

Vsechno by zkazil, kdyby se pohnul.

Jaké mozky si mohou libovat v tom, Ze proméni Zidovské ctvrté
v ohnivou klec, tunel se zazdénymi vychody, v némz stravuji pla-
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meny zivé? NeZ shoti, doZziji jako v pasti chycené krysy, které se
usmazi v plamenech, zivenych sebou samymi, na vlastnim tuku.
Predstavil si bojujici muZze, Zeny. Vychrtlé tvare s vylekanyma
oCima. Déti, které zapasi kromé némeckych vojdki i se svym
strachem. Tvar Kuratka. Bih ho pozehnal nebojacnosti. Vnuknul
mu pocit nezranitelnosti nebo bezpe¢i i v nejkrutéjsim ohrozeni?
Obestrel ho neviditelnym krunyrem? Sotva.

Starec Emil vstfebal dalsi vinu vedra, které mu zaval vitr do tvari
a na hrud. Cekal, a% rozrazi vzduch a $uméni ohné svist pristiho
granatu. Kolik museli mit Némci na okrajich Zidovskych ¢tvrti
a za nimi minomett a dél? Uz se poucil, jak Némci strileji. Prudky
svist, nejhlucnéjsi, kdyz ho mijel, nékde nad nim nebo stranou, na
cesté do tmy, k jednomu z cilt. Pak vtefina ticha, nez preletél dalsi
a predchozi vybuchl. Dva, tfi, pét granatt rychle za sebou.

Mezitim srovnéval stafec Emil ohné ve své blizkosti s ohni
inkvizice, uz davno pohaslymi, ale nevymazanymi z jeho pameéti,
jako nikdo a nic nevymaze plameny ghetta. Némci tvrdili, Ze jimi
oCistuji svét, ktery bude, jako tehdejsi vrahové méli za to, ze kru-
tosti plamend své obéti o¢istuji. Budou prokleti, do konce ¢asu,
jako jejich ucitelé, i pro to, ¢im je predcili.

Dusil se ohném. Zaslechl svist dalsi kanonady, svist prvniho
granatu; a cekal, az doleti a vybuchne. Nemusel cekat vic nez vte-
rinu. Nasledoval vybuch za vybuchem, nové a dalsi salvy. Némci
museli mit nadbytek stfeliva. Poc¢ital exploze, aby se presvedcil,
ze zije. Prvni, druhd vtefina, tfeti, Ctvrta, patd. Exploze ztracely
opakovanim hrazostrasnost. To tajemné, co kdysi prindsela smrt.
Zvykl si. Védél, co znamenaji salvy tam, kde vybuchnou. Nepfti-
kladal zbabélost granatiim, jen muztm u dél. Vybavil si letmo
zdravé tvare dobre zivenych némeckych vojaki. Délostrelce, letce,
komandanty.
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Na okamzik se délostrelba utisila. AZ s prodlevou priletéla
dalsi mina. Citil se vymrskany, jako padly obilny klas, netirodny,
jako vyschld zemé, neplodny, jako stara Zena. Znehybnél. Bl se
své slabosti, svého strachu. Citil se vysilen. Cekal na dal3i salvu.
Nechtél, aby ho zastihl Kutdtko zmozeného strachem. Ocekaval
salvy, které prijdou rychle za sebou.

Citil ohen a myslel na vodu, ktera tu nebyla. Vidél pred sebou
v duchu dno mofte, rozlehlou pustinu, kterou nelze prehlédnout.
Prazdnd koryta, ktera zradila brehy, a pobfezi, jez opustily vody.
Nic uz nebude, jaké to bylo. Lidé, zemé, nebe. Myslel na osud, ¢im
se podobd zarem vysuSenému ocednu. Vratila se mu vidina vody.
Lesk hladiny, od niZ se odrazi ve dne slunce, v noci hvézdy a mésic.
Zil dlouho? Presptili§ dlouho, odpovédél si. Snad pralétka, z které
je uhnéten ¢loveék, je prazdno a ticho a osaméni, opusténost a vy-
¢lenénost, voda a sucho a ohenl.

Statec Emil necitil své télo zevnitt, kde hladovél a Zivil se vlast-
nf tkani, jen zvenku, kde mu okoravala kiiZe, spe¢end Zarem.

Citil bolesti v zadech. Jeho hrud se propadla. Nenadymaly ji
plice, jimiZ se zamlada dokdzal nadechnout, jako by se rozkrodil.
Vdechoval prach ze zticenych budov, na které dopadaly zapalné
pumy a délostrelecké naloze. Z letadel s némeckymi vysostnymi
znaky, ktera nevidél, ale slyel a ktera mu Kut4tko popsal. Cerny
kriz na kridlech a na smérovém kormidle. Vybuchy slysel, stej-
né jako bombardovaci letouny. Vnimal tmu, zhoustlou prachem
adymem, zplodinami trosek a hnilobou, kterou vydavalo, co bylo
jesté neddvno zivé. Kreslil si pred dusevnim zrakem trosky, tro-
sky trosek, sutiny ze sutin hrouticich se domt, z praskajicich zdi,
skfipani ohybané oceli, cesty zkazy, které ménily smér, jak se to¢il

NIV

vitr. Sutiny dusily ty, ktert Zili a bojovali.
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Statec nerozliSoval uz mezi dnem a noci, jen je odhadoval. Mohl
si predstavovat oblouk soumraku, ktery oddéluje den od noci,
a cary svétla a tmy, jimiZz se ohlasuje usvit. Kaslal, a sotva vnimal
svij kasel. Mdle zaznamendval ohné, ty zblizka i ty, které ode-
hnal rozzhaveny vitr. VEédél, Ze ileva vétru je zradnd, protoZe vitr
rozdmychaval i to, co bylo uz v popeli, ty posledni jiskry. Némci
potvrzovali pouceni starych rabinti, Ze kdo hiesf znovu a opét, ma
za to, Ze nehresi. Ale na rozdil od talmudu, kde se nevinného bali
a hrisnik pak se obaval jich, bylo to s nimi obracené. Nevinni se
jich bali, oni neméli strach z nikoho. Némctim bylo srde¢né jedno,
jestli se jejich ¢iny zapisuji do Knihy hiichd. Zast, vaSenl a nenavist
patfily k jejich vSednim dndm. Pud k zlému je vedl k nim. Podle
nich nebyla krysa zlodéj, ale dira. Kde byly Casy, kdy se statec bal
hnévu a nachéazel v sobé utiseni. Pripadal si jako v itrobach zhavé
pece. Vrazdi pravici i levici, rikal si pro sebe. Myslel na souseda,
ktery si sahl na zZivot. Udélal dobre? Predesel vrahtim?

Védeél, Ze uz nikdy nevdechne ¢isty vzduch. Prach se mu usa-
zoval pod kosili, na ktizi, podobné okoralym prstim. Mél zacpany
nos. Kout prolétal vzduchem, jako jedovaté mouchy nad moc¢alem.
Predstavoval si zndmé, jaci byli, dokud mél jesté zrak, a neznamé,
které ted pred sebou vidél jasnéji, protoze oslepl.

Druhd némeckd mina uZz nepriletéla. Za nékolik hodin prisel Ku-
ratko. Usadil se na usmolené trojnoZce a ani nepozdravil, jako by tim
chtél dat najevo, Ze jeho odchod nebyl nic, co stoji za pozornost.

Statec Emil tiSe rekl: ,Nemél ses vracet, synacku.”

»Koukam, Ze se to tu kapku pohnulo,” odpovédél Kuratko.

»,Mina, ob diim,“ vysvétlil statec Emil kratce.

»,T0o mé mohlo napadnout,” fekl Kurdtko. ,Mame porad jesté
Stésti.”

,Jsi unaven?“
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,Anine.“
»,M4&s dobrou povahu,“ rekl statec.
,Jo. Jisté bych shorel jako papir.”

Kuratko odtahl starce i s kieslem zpét ke zdi, odkud bylo nejdal
do prohlubné schodisté, Sachty s ostrymi hranami dratt a zdi.

Buh té vybavil odvahou, myslel si stafec Emil. Citil silu, ktera
prerostla dité. Nerekl to. Nechtél uvazovat o tom, co by bylo, co
mohlo byt. Kdysi si myslel, Ze dar, kterym mohl Bah obdaftit ¢lo-
véka, je laska. Odvaha je vic nez laska. Branit se vic nez Cest.

Slyseli letadla, junkersy, stuky zkouseli Némci rano. Poznali
to podle motord. Stuky si nacvic¢ovaly nad zidovskou ¢tvrti lety
stfemhlav, stroj hvizdal, je¢ivy zvuk, ktery prichazel z vysky.
Junkersy prelétaly, s povédomym hucenim, poustély bomby. Vy-
buchy se misily s rachotem motort. Némecti letci 1étali co nejniz,
nehrozila jim protiletecka obrana, pusky a revolvery jim nemohly
ublizit. Motory rvaly, kvilely, hvizdaly. Oba sledovali, jak dopadaly
pumy do rachotu stroji: Bum, bum, bum, s pravidelnosti, ktera
je uz neprekvapovala. Musely mit nacasované intervaly. Svist
padajici pumy, vybuch a rozptylujici se ozvéna, prehlusena dalsi
bombou. Dvakrat se letouny vratily. Udélaly oblouk nad Varsavou
a pak primkou prolétaly nad ghettem. Bum, bum, bum, bum...
Dvanact. Ttijunkersy v zdkrytu, jeden za druhym, jako tti divoké
husy. Bum, bum, bum. A vzdalujici se rachot.

Bezmoc, hnév a vztek, to vSechno, co se ve starci sbiralo. Vlast-
nost, kterou neznal. Nic nebylo dosud tak dabelské, aby musel
nendvidét. Byly v ném vzdor, ktery vyvolava porazka, ubohost,
s kterou prichazi ponizeni. Myslel na bojujici muze, Kuratka.

Rachot némeckych letount byl odplatou nacistt, Ze se ghetto
odvazilo povstat. V tichu, které nastalo po néletu a explozich, se
topila bolest zabijenych.
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I v porazce udélali Némctm ¢aru pres rozpocet.

Statec ziral prazdnyma o¢ima na vnuka. Septal, aby to rekl,
azaroven v nadéji, Ze to Kurdtko neuslysi: ,, Povrazdi nids. Nemame
kam ustoupit.”

»Kdo by ustupoval, dédo,” ozval se Kuratko. A myslel si: Stary
ma pravdu. Co si za to koupim?

»Nékomu vSechno, nékomu nic,“ omilal statec Emil suchymi rty.

Dovedl si predstavit hyeny, které sem prijdou, az povstani skon-
¢1, a v troskach nenajdou nic z toho, pro co si prisly. Co neuloupily
a nenalichvarily predtim, nestihnou. Mohou vykradat uz jen své
vlastni domy.

,Nikdy jsem nevidél tolik meteorti,“ fekl Kuratko. ,Vypadajijako
ohnivé hrasky,” dodal, aby statec vidél. ,Jako kdyz prsi svétlo.”

Vim, jak to myslis,“ rekl statec.

Na jih od zborenych hradeb prijizdély tanky.

»Zacali borit domy, kde uz nikdo neni,” fekl Kuratko.

»Sly$im je,” fekl starec.

»Béda téstu, o némz i pekar vi, Ze je zkazené.”

»Hostina mrtvych, slavnost zlotfilych,“ Septal statec.

,Podle nich pro nas v jednom svété uz neni misto,”“ dodal.

,Uvidime,“ ekl Kuratko.

Védél, ze statec nemd s kym mluvit, kromé ného. Nechtél starce
litovat, aby mu tim nepritizil.

»Jaka ovce, takové jehné,“ ekl starec. ,Jakd matka, takova dcera.
Jak4 matka, takové dité.“

»Kdyz myslis,“ vzdal se Kuratko. Se starym to nikdy nikam ne-
vedlo. A aby starce potésil, zalhal: ,Nebe se zatdhlo. Vypada to, ze
bude prset.”

Slyseli tanky a sttelbu. Hrouceni domu v troskach.
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Starec ekl do prazdna: ,Lev nefve u hromady sldmy, ale fve
u hromady masa.”

Pak rekl: ,Jesté dychdme.”

,To se vi,“ fekl Kuratko.
O tom se nemusel presvédcovat. Vidél, jak se zveda a klesé jeho
malé naha hrud.

»~Mame télo, ruce a hlavu a nohy,“ rekl Kutétko.

Vzduch byl plny neviditelnych ¢astecek prachu.

sJednou nebo dvéma kulkama mé neodradi,” fekl Kuratko. Né-
kde uvnitf citil radost, kdyz slySel kulky svistét kolem, jako kdyz
proleti véela nebo moucha. Zatim méli $tésti. Pro¢ by ho nemeéli
mit i pristé?

Statec Emil naopak citil stin, prostupujici jeho dusi. Co ¢eka
¢lovéka, vsechny lidi? Co mazZe jesté prijit po tom, co uz prislo?

,Dité,* rekl.

Starec myslel na mrtvé. Preskocilo to na Kuratka. Némci svoje
mrtvoly odtahli, aby je fadné pohrbili. Valeli se tu jen Zidovsti mrt-
vi. Tleli a vydavali pach, z néhoz se Kuratku prvni dny zvedal Za-
ludek. Zbledli, pak zeZloutli a nakonec zmodrali a zCernali scvrkli,
ohoreli, jako kusy dreva, s péti, deseti kulkami v hlavé, v hrudi
nebo brise. LeZeli naznak, jak do nich Némci strileli zezadu.

Starce obtéZovaly mouchy.

Slysel, jak ho oblétavaly masarky. Usedaly na ném a citil, jak po
ném lezou stejné jako svabi. Mél strach, Ze ho opousti rozum, aby
nevnimal. Pfipominal si still, kde ho ¢ekal talit' s polévkou, medovy
¢aj a chleba s maslem. Navstévy pribuznych a pratel. Kavarny, kam
chodil jako mladik. O tom s vinukem nehovoril. Myslel na malickosti,
které pro néj v minulosti tolik znamenaly. Kuchynisky stil, jemuz
se viklala noha. Chtél to na zac¢atku valky spravit a zpevnit, uz to
nestihl. Placnutim zabil mouchu. Slysel, jak spadla.
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,Co délas?” zeptal se Kuratko.

,Cekam na smrt,“ odpovédél starec Emil.

»Na to mame dost ¢asu,” usoudil Kurdtko. ,To by se mné tak
chtélo. Na to zdsadné nemyslim.“

,Nemdme ani travu,“ rekl starec.

Nikdo nevi, kolik lidi uz zesilelo. Védél, Ze rozum mu vysvétli
jen malo. Nékteri zesileli po skoku z ramu okna, béhem letu, nez
dopadli. Usetrili si bolest. Mam je$té prilis rozumu, rekl si. Hlad,
stejné jako Kuratku, mné ujida tkané. Leda by Kuratko zhltnul,
co mu daly Velké hlavy v kandlech. Nejvétsimu skrékovi mezi
Velkymi hlavami prezdivaji Polni marsal. Stafec mél uz hodinu
pocit, ze krvaci do strev. Bolel ho zaludek. Suse pokaslaval.

Na okamZzik se starci zd4lo, co slySel, skute¢né a chvilemi jako
sen. Predstavoval si, podle toho, co mu Kuratko rikal, Ze vétsina
mrtvych ty prvnf dny nebyli ani Némci, ani jejich bojovnici, ale
déti. Déti umiraji nejsnadnéji.

Jaka je cena krve? Moji krve? Krve Kutdtka? Krev nevinnych je
bezcenni, usoudil. Predstavil si, Ze svét tone v moti krve. Nikdo
nevycisti takovy svét. Nesmaze, co se stalo. Nevzkrisi zakrvace-
ny svét. Nikdo nevrati Zivot mrtvym. Zistane ozvéna, nez dozni;
slava, nez vybledne. Svét mu pripominal sopku, kterd vybuchla
a zalila magmatem a ohném, co jileZelo v cesté. Pokryla lavou, co
zilo, aby se utopilo. Myslel na lidi, kterf jesté Zzili v troskach, bez
jidla a bez vody, pod $irym nebem. Nemohlo jich byt moc. Pred-
stavil si k nim tvare, vychrtld, nemocnd a ranéna a popalen4 téla.
Nechtél myslet, co je po dvaceti dnech ohnt ¢ekd. Kuratko vy-
mazal z paméti, co mu nepomahalo. Kuratkav slovnik zestru¢nél.
Ano, ne, dobfe, $patné, nutné, zbytecné. Voda, jidlo, teplo, zima,
vitr, dést, popel, vzduch. Mymi pojmy zmité zavrat. Starec védél,
na co uz nenajdou lék.
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Nechtélo se mu rikat, Ze bolesti prostoupily jeho télo, kazdy
poér, takze by na sobé nenasel mistecko, které néco nepostihlo.
Stézovat si Kuratku by byl hrich. Jesté neslysel vnuka, aby si po-
stézoval.

»Jsem jako provazolezec,” prerusil Kuratko ticho, aby nenecha-
val starce jen ve tmé. ,Jsem akrobat, uvtipl se.

,Jsme oba,“ souhlasil starec.

Kuratko nerekl nic, slysel, jak starec kasle.

,Potrebujes napit,” fekl Kuratko.

»Mél jsem v krvi Boha,“ fekl statec.

»A muziku,” pripojil Kuratko.

,UZ ne,“ dodal starec.

Vnimal détskou distojnost vnuka. Co z néj predc¢asné udélalo
muze. A z ného trosku. Nestaci branit se jenom myslenkou, po-
myslel si.

Kuratko nerekl starci Emilovi, Ze zatimco Zidovska ¢4st mésta
hotela, probihal zivot venku, jak védély Velké hlavy v kanélech.
Jako by se nic mimotradného nedélo. Na tom si daly némecké arady
zéleZet a polské jim vysly vstric. Restaurace, divadla a kabarety
a cirkusy zustaly v provozu. V okolnich domech a blocich néko-
lika ¢tvrti kolem dokola poZzart se ghetto, hotici jako pochoden,
postaralo obyvatelstvu, které mélo s valkou nouzi o rozptyleni,
o novou atrakci. Snad dokonce prijeli do VarSavy turisté. Pribuz-
ni zvali pribuzné. Pomijeli vyhlaSené tridy a sledovali ohné. Ti
nejstastnéjsi vidéli pomérné zblizka a zfetelné lidi skakat z dom1,
horicich odzdola, skoro pomalu, ale netiprosné. Nékteri se vyba-
vili dalekohledy a zaostrili na treti a ¢tvrté poschodi.

Na nadmeésti hrala kutdlka galop, minulou nedéli to byly Dunaj-
ské viny a predtim pro verejnost Spanélské tango Andalusia. Domy
v tésné blizkosti ghetta, hlidané hasi¢skymi vozy v plné pohoto-
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vosti, zaCernil ¢moud a vypadalo to, jako by se par blokd kolem
dokola zahalilo do ¢erného fléru - Celni stény a okna.

Podle Velkych hlav dosahovaly ohné prvnich par dnt, co zacali
Némci své zharské dilo, do sitky stovek metrd. Nékde se roztékal
asfalt. Hasi¢i a némecka armada, narychlo povolané zakopnické
jednotky, se postarali o to, aby se plameny do rijskych ¢tvrti ne-
roz§itily. Zidé si za povstani zaplati sami. Kdo chce vidét narod
na kolenou, at piijede do Varavy. Zadné vrazedné vedro nehrozi.
Smrtici vyhen arijské ¢tvrti nezasahne. Nikdo se venku nemusel
bét, Ze ho to uskvari.

Léto je jesté daleko, psaly noviny, aby snad nékdo dostal apal.
Psalo se, Ze z prilisného horka se lidi hrouti. U%eh ohroZuje jen
neopatrné. Pokud jde o tpal, prehrati organismu, které narusuje
krevni obéh a zptisobuje az bezvédomi, staci zachytit vcas pocity
zizné, malatnosti a zavrati. Uchylit se do stinu, hodné pit. Prikla-
dat studené obklady.

Vnocidodaly ohné méstu zari, jakou se predtim jesté neozdobilo.
Kandly byly jediné misto, kam se ohné nedostaly. V kanalech mély
Velké hlavy starosti s uprchliky, kteti se spustili do stok i s détmi.
Ty nejmensi, nemluviata a predskoln{ déti, to v kandlech dvacet
dnfnevydrzely. Jedna z Velkych hlav byl pred valkou prodavacem
ledu. To bylo néco, co by mozna dédu Emila zajimalo.

Odtud se béznym smrtelnikdm prodavat led zdalo smésné
iuzite¢né. Kuratko myslel na podivuhodnosti a zddrhele existence
dospélych.

Nezahrnul do toho teplovodni potrubi, vedle kterého Velké hlavy
spaly.

Myslel na to, jak potkani a krysy opoustéli ghetto, kdyz zacalo
hotet, jako je predtim opoustéli za zaplav po velkych destich. Déti
se v ghettu potkant nedésily, ale dospélym z nich bylo pri dote-
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ku na zvraceni. Vlet{ na ¢lovéka a skrz nohavici po noze se mu
vySplhaji, az kam je nech4, nékdy ke krku, a pékné ho pokousou.
Krysy panackovaly, lezly do hrncd a ohryzavaly rohozky. Lidi
jim zavidéli. Neméli co varit a hynuli hladem, potkani se usidlili
v kamnech, na plotnéch, lezli do skrini, do posteli a matraci nebo
polstart, do kastrol nebo pekaci.

Ted se potkani odstéhovali do kanalt. Prolézali rourami, schop-
ni Splhat, kudy se dalo. V kandlech jich bylo stokrat tolik.

Ve stoce musel Kurdtko pockat pil hodiny na odpocivadle sach-
ty na zebfiku, protoze nahote pochodovala jednotka Waffen-SS.
Zpivali o veselych dfevorubcich, jedna polovina text, druha refrén.
Nun ade du mein lieb’ Heimatland. Znal uz par némeckych pochodu:
Wenn wir fahren nebo Von Finnland bis zum Schwarzen Meer. Anebo
Es zittern die morschen Knochen. Predevcirem taky nemohl vylézt,
nahote na mrizich kanélu sedél na bobku wehrmacht. Némecjedl
kedlubnu. Slupky hézel do kanalu. Kréjel si kedlubnu nozem, pla-
tek za platkem. Kousal a chroupalo mu to v zubech. Mél téch jejich
pisnicek aZ po krk. Kazd4 druh4 Liebe Heimat. KdyZ zpivali Ich hab’
einen Kameraden, rozumél: ... mit Herz und Hand fiir Vaterland... Die
Vogleinim Walde, In der Heimat, da gibt’s ein Wiedersehen... Nékteré
znély vyhrazné, s bubny, jako Horst Wessel Lied nebo Fiihrer befiehl
und wir folgen. VCera slySel Heil Hitler mars.

Mél jesté nos plny stoky, potkanti-plavcd, hnijici vody a splaska.
Byl rdd, Ze nemusi dychat ztuchlinu. Napadlo ho, Ze s dédem Emi-
lem siuz dvacaty den nevybiraji mezilepsim a horsim, ale hor§im
anejhorsim. Byl rad, Ze se stafec Emil jesté na nic neptal.

Zeserilo se. Svétlo sem padalo jen z ohnt, chvilemi pouze od-
lesky. Byla jasnd obloha, zatouzena doleji, nez to rozehnal vitr,
¢moudem od ridkého k nejhlubsimu. Nékteré odlesky plament
osvétlily oblohu i pohyblivy, vinici se dym.
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Starec Emil naslouchal, jak si vouk stavél do stfedu svétnice
pod tram, ktery predtim, neZ odesel, srovnal s velikou triskou,
putnu s vodou.

Uz jsem si dlouho neumyl svou starou kazi, rikal si v duchu
stafec; mél bych jit tomu malému prikladem. Potom se §plouchani
uklidnilo. Kuratko rozlomil malou polskou veku chleba a polozil
ptlku na starctv klin. Statec Emil ohmatal svtij kousek. Domyslel
si, Ze to Kurdtko nema od Zidovskych pekart. V ghettu uz nebyli
pekari. Uz dvacet jedna dnd tu nikdo nepekl chleba.

»Bez vody,” fekl Kuratko.

A pak: ,Dobrou chut, dédo. Voda bude zitra. Kdyz se umyjes,
muzes slizat par kapek ze rtt1 a udéla ti to dobte. Za chvili ti prista-
vim putnu. Mozn4, Ze budeme mit $tésti a za¢ne v noci prset.”

To byla lez, bylo jasné nebe. Nerad obelhéval starce, ktery ne-
mél tuseni, jestli se oblaka podobaji rounu nebo do ¢erna precha-
zejici tmavomodré, jako bliZici se dife do pekla. Nemohl starému
vypravét o hvézdach, které znal z dob, kdy jesté vidél.

,Kdes byl?*

JJez.

,2Nemuze$ mi Fict, kdes byl?“

»Podivat se, jestli tu nejsou kolotoce jako nékde na matéjské
pouti. A stavél jsem se v cukrarné na Malém rynku. Z Nalewek
tam nenf pres hradby daleko. Méli znak krokodyla na domé; ted
tam smrdi kout.”

sJak ses mél?“

»Dobre. A ty?“

»Ptal jsem se tebe.”

»Brni mné prsty u nohou.”

Bylo slyset starcovy celisti. Ukusoval a zZvykal chléb co nejpo-
maleji, aby mu vydrzel co nejdéle, ddsnémi. Vypadal zapopeleny,
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ale to stafec Emil nevidél a Kuratko se u toho nepozastavoval.
Okopéval, jako by ohmataval $pickou strevice pravé nohy, sténu
putny. Kurdtka napadlo, Ze matka by byla rada, kdyby je vidéla
pohromadeé, jak jedli chléb.

,Nemohu uz...“

To délal statec Emil vzdycky, kdyZ mu donesl jidlo, Ze je od-
mitl, nékdy jesté nez se ho dotkl, jindy uprostred. Jako kdyby
kazdé sousto, které spolkl, bylo prohreskem. Trpélivé ¢ekal, az
si to rozmysli. Statfec Emil jesté chvili vzdoroval. Kdyz neslysel
Celisti vnuka, protoze Kuratko taky hned prestal jist, vnoril se
starec svymi okoralymi rty do tvrdé stidy. Uminéné a beze slov
rozmélioval chléb.

»,MuZe$ mi povédét, kdes byl?“

»Kapku se proskocit,“ odpovédél Kuratko. ,,Zdravotni prochéz-
ka v kanélech. Samé velké Sedé krysy, obcas nékterd ¢erna nebo
zelend, kdyzZ proleze vodou.“ Vidél v duchu vodni mech, tfdsné
meédéné a zelené barvy ve stokach, hlu¢né jezy, protékajici tmou,
ve dne v noci, podsvéti mésta.

Zase bylo slySet zvuk dvou paru zZvykajicich Celisti. Kuratko
pri tom kopal rozestouplou $pici strevice do putny. Rad naslou-
chal tomuto zvuku, asi proto, Ze mu prinésel tolikeré uspokojen.
Predstavu Cisté pitné vody. Prejel si brisky prstd ozehla vicka.
Napadlo mu, Ze nem4 rasy a obo¢i mu uz sotva kdy naroste. Znovu
se zakousl do chleba. Zuby mél jesté dobré. Nem4 smysl Settit.
Zustane uz u starce Emila, i kdyZ se stane to, co prorokovaly Velké
hlavy v kandlech. To s tim sirotéincem v Pavi ulici mu taky od-
pousti. Snad mél opravdu strach, Ze kdyby odjel do T I, do Lazni
vé¢ného zapomenuti, zistal by tu Kutdtko sdm. Kdovi co se déje
v tak staré hlavé? Jak si to sklad4 dohromady a co z toho vyvozuje?
Dival se znovu na starého Emila, ktery mu nemohl oplatit stejnym.
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Ztracel se ve svych soukennych Satech s vestou a potrhané kosili
a Kuratka zase napadlo, Ze by bylo dobré, kdyby jeho matka védéla,
jak tu jsou.

,Citim ohné,” ekl pozdéji statec Emil.

,Pri tom se klidné vyspime, dédo.”
Vyprahlé starecké oci se skelné uprely na chlapce. Oba uz do-
jedli.

»Ten rachot byly tanky,” rekl statec vycitave.

»Byla to velkd, ta bu¢ivd mina?“ zeptal se Kuratko od véci. Zaro-
ven si lehal. Nesvlékali si na noc nic.

»SlySel jsem vybuchy. Byly to tanky.”

Po chvili se stafec Emil zeptal: , Uz spis, synacku?”

,Musim. A na vSechno ostatni kaslu,“ zahucel Kuritko. Znéla
v tom nastrddana inava.

Potom statec f'ekl: ,Pliju do tvare neviditelného.” Védél, Ze je to
dvoji htich a rouhani, priblizit Boha podobé clovéka, mluvit s nim
jako rovny s rovnym a naplit mu do tvare.

Dival se prazdnyma o¢ima smérem na znavené télo vouka. Citil,
jak tu lezi na matraci a ztézka dycha. Kuratko vypadal zmoZené,
ale to uz se do starcovych o¢i neveslo. Mohl si jen predstavit jeho
tvar po pameéti, nebo podle toho, jak ji ohledaval stareckymi prsty,
kdyz Kuratko spal a o nicem nevédél, protoze Kurdtko nemél rad
laskani ani jemna4 slova.

Uprostred noci priletély junkersy, tak jako vcera Stuky. Statrec
poznaval stroje podle zvuku. Stuky se spoustély stiemhlav. Mély
zborené ghetto jako cvicisté. Junkersy proplouvaly nebem jako
rychlé lodé po mofti. Shodily na horici kamennou poust trosek
dvoji ndklad hotlavych a t¥istivych pum. Noc se rozjasnila novymi
ohni, ozivila staré a vzkrisila uhasinajici. Starec je nevidél. Citil je.
Vnimal zvuky noci, jak se ptibliZila, ovlddla a pokryla ohné a zvol-
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na odchézela. Nastavoval tvar vétru a zaru, které sem prilétaly.
Nevidél nikdy rozsvicené reflektory letadel, kterd se nemusela
obavat palby zdola. Nespattil ani rddiové lampy, které mély jun-
kersy na brise, na kiidlech a na smérovém kormidle, jako ryby
s mrkajicima Cervenyma o¢ima. Kutdtko se jen obracel, osival na
matraci a neotevtel ani ocCi.

Starec naslouchal tmé, kterd mu v duchu pripadala oranzova,
sytéji neZ pomeranc a jasnéji neZ slunce. Byla to tma, obsahujici
to vSe, co si privolaval ke kt'eslu, kdyz byl prve Kuratko pryc¢. Tato
barva méla zvlastni lesk; mohl ji pred sebou nahmatat, aniz by
pohnul prstem.

Sedél v kfesle nahrben a zamyslen. V prsou mél smrt. Citil ji
jako zvire, které v jeden okamzik sko¢i a prokousne mu srdce.
Soucasné se zvifetem sedéli v jeho hrudi jesté Némci. Sedesst,
devadesit nebo dvé sté nebo pét set miliontt Némcd. (Po vélce
musi mit némecka Zena do 43 let, vdané nebo svobodn4, nejméné
¢tyri déti. Naridil to Kaltenbrunner, $éf Reichssicherheitsdienstu.
AZ je prestanou zabijet, budou se mezi sebou mnozit, ¢ist4 rasa,
bez nejmens{ poskvrnky.) Ohné, kulky a plamenomety, pred chvili
tanky a ted letouny. Citil, Ze je to nanejvys jen otdzka hodin.

Starec Emil nevidél soumrak a necekal uisvit. Jen hltal pred pil-
noci a po nf Selesty nepravidelného dechu vnuka, jako by je chtél
utisit. Jeho mrtvé o¢i se zaviraly. Uz v nich nebyla jen ta oranzova
barva. Ruce se mu sviraly na opéradle v kfeci, zadrzoval vSecku
odchézejici silu v dlanich, sevienych v pést.

Sviral je uz jen zazrak vile, ktery udélal generdlmajorovi
Stroopovi $krt pies rozpocet. Sarlat a dievo prastély, stafec Emil
naslouchal jen Gtrzktm vét, vychazejicich k ranu z tst chlapce.
Spal nepokojné, jako by se dusil. Okoralé rty starcovy se seviely
a staré télo se rozechvélo. Jeho propadla prsa se nadechla, vsala
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horky vzduch. Citil zaroven, jak z ného odchazela touha prezit,
kdysi tak siln4, Ze se dostal az sem. Dospél k mezi, za niZ je snadné
pochopit, za jakych okolnosti je opak Zivota vic. UZ nemyslel na
ty, co zemreli a co jeSté tuto noc zahynou. Myslel na to, k ¢emu se
to pripoji. Vnimal svou okoralou ki a chtipim ohen, jako by ho
mohl vidét. Kutatko se probudil pozdé, unaven spdnkem. Svitilo
slunce a nékde praskal a svistél novy pozar, jako kdyby v Nizké
ulici bylo kromé téchto rozvalin s pokojem, podobnym skalni sluji,
jiz potkalo zemétreseni, jesté néco, co by mohlo hotet. To bylo
zvlastni, fikal si Kuratko a zival, Ze ohné stale vznikaly, pohasi-
naly a zase se zazihaly, jako kdyZ sviti nékde za dne hvézdy na
nebi jako v noci.

Kuratko zamzoural o¢ima, vytrel si z nich spanek. Poznal hned,
ze spal dlouho. Ulevil si: ,Stary papriko...”

»Tady jsem, synacku.”

»1y bys mé klidné nechal chrépat. Tobé je uz snad vSechno jedno,
i kdyz se zmesk4 tfeba den.”

»Spal jsi neklidné.”

»,M¢él jsi do mé kopnout a vzbudit mé.”

,Hazel jsi sebou a kti¢el néco o druhé 14hvi.“

,Chce se mi pit, to je jasné.”

»Byla to jina lahev.”

,Uhni,“ vstaval Kurdtko z matrace. ,Chci se jit oplachnout.” Mél
nékteré noci hnusné sny. Zdalo se mu o velké lodi, kter4 je odtud
odvazi. Taky se mu zdélo o boji, kdy kazdy z nich, nez padl, vzal
s sebou tisic Némct a ne, jak to bylo ve skute¢nosti, obracené.

Starec Emil poslusné odvratil hlavu a pritahl si nohy k télu.
Slysel, jak vnuk pti myti pije. Pak naslouchal $plouchéni vody, jak
to Kurdtko maskoval, protoZe statec Emil by pronasel néco tyfu,
zloutence nebo tplavici, o bacilech, které dovedou ¢lovéka roze-

-300 -



zratjako Cervi zaZiva, a na to on nemél ndladu. Potom slysel stat'ec
treni kGize o kiizi a neudrzel se, aby se nezeptal: ,,Co to délas?”

»Zavazuju si tkanicku na botach. Udélal se mi zralok, musim
to taky prevazat,” vysvétloval mu Kuratko. ,Kdybychom nesnédli
pasek s tou tvou slavnou prapovidkou o polévce, nemusel bych
Skrtit tkanickou.” Ale v oéich, které za feci uprel na starce Emila,
nebylo tolik klidu; bél se, Ze stafec Emil by mohl jesté na okamzik
pred smrti procitnout a spattit, Ze si ve skute¢nosti natiral oboci,
celo a krk a na spancich a hrud ¢ervenym inkoustem a ovazoval
si potom hlavu bilou turistickou punc¢ochou, napusténou ¢ervent,
takZe vypadal jako téZce zranény.

,V noci jsi mluvil o ldhvich a tygrech. Cos chtél povédét?“

»Aby sis dal vatu do usi, nebo Ze se ti tam nasype cihlova drt. Uz
budu muset jit.“

»Ach, synacku...”

,Co ti zas je?”

,Nic mi neni.“

»Jsistary blazen. Nékomu je osmdesat a je jesté docela normalni.
A ty uz jednadvacet noci nespis. Komu tim pomazes, prokristapa-
na, to mi jen fekni. Mné ne.“ Pak pronesl velice klidné: ,,Za¢indm
té mit az po krk.“ A opakoval, se dvéma Spinavymi prsty na ten-
kém hrdle, na ném?z bylo znét kazdou zilku, jako by i Kutatkova
détska ktize byla jako zacouzeny pergamen: , AZ sem, rozumis, aZ
semhle.” Mél Fict starci, Ze se natira, aby ho barva chranila pred
vétrem a zarem?

»Tohle mésto hoti a néco zase chytlo v Nizké. Vsichni vime, co
nas ¢eka. Vim, kam chodis, protoze jsem v noci slysel tvé blaboleni
o ldhvich, petroleji a tygrech. Mél jsi horec¢ku. Lezel jsi a utikal
a skakal a zvedal jsi ocelovy poklop a zase lezel jako mrtvy. Vezmi
mne s sebou.”
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»,Nebyl bys mi moc platny,” fekl Kuratko zarazené. ,Radéji tu
na mé zas pockej. Jsem docela rdd, ze na mé nékde nékdo ¢eka.”
To uz bylo prilis slov a Kutdtko si hlu¢né odplivl a zahucel: ,Svabi
na mozku.“

Napadlo ho, Ze by mohl starci povédét o hydraulice, ktera mu
umozni zvednout poklop na tanku jako hracku.

,KdyZ ses narodil, mél jsi tvar jako holéicka.”

»Strasi ti ve vézi,“ opakoval Kuratko.

,Budu té ¢ekat, neZ uhorim, fekl souhlasné stafrec.

»1y si najde$ ve vSem to nejlepsi, to se ti musi nechat.”

»Zlom jim vaz, mil4¢ku. Jsem na tebe py$ny.*

»T0 mé vytrhne...

»Kdyby se ti néco stalo, pliju do tvare neviditelného.”

»Tos uz kapku délal, nez jsem v¢era usnul, ne?”

,Jditam a zlom jim vaz.“

Ajakto starec Emil rikal, zase sviral svou nepatrnou pést a bylo
v tom to nejlepsi, co znal a co v sobé mél z mnoha a mnoha let
Stvani z mista na misto, od reky Visly k fece Volze a od feky Volhy
k fece Vltavé, kde se mu narodila dcera, které dal ruské jméno,
a dceti se narodil syn, kterého pojmenovala tak, jak se jmenovali
jejich predkové v dobé, kdy to byli nejstate¢néjsi ze state¢nych,
aby to ndhle proteklo az sem. Ten neviditelny proud, ktery je pry¢,
sotva se ho Clovék dotkne. A pak stafec Emil jesté rekl: ,,Odvle¢ mé
kreslo doprostred.”

»Jako by se stalo,”“ odpovédél Kuratko. , Nejdtiv spadne tram,“
vysvetlil.

,Kdyby ses nevratil, strhnu ho, nedélej si starosti.“

V tu chvili pomyslel stafec Emil na to, jak se zabijeji koné, kte-
rym uz neni pomoci.

v o«

JJasné.
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,Nechci uhoret.“

K ranu bylo v rozbitém ghettu ticho, jaké starec ani Kuratko
jesté neslyseli.

,Co se déje?“ zeptal se najednou statec.

Kuratko chvilicku mlcel, probudilo ho kazdé hnuti a slovo starce.

,Vsichni uz padli,” rekl statec.

»Nepadli, spi,” fekl Kuratko.

A myslel si: starému je chladno. Mné je spis horko. Spal nahy
a odkryty.

,Je vSude tma,“ fekl.

,I'ma,“ opakoval statec.

Nad varsavskym ghettem se neslo ticho a temno jako mrak,
ktery se snasi niz a niz a nebude dlouho trvat a zalehne je. Starci
nebylo chladno. Polykal ticho, které ho zneklidiiovalo. Jsou uz
vSichni, co bojovali, mrtvi? Do rdna netekl ani slovo, ale nespal
a naslouchal oddechovani vnuka.

V ozvéné ticha slysel stafec péni zranénych v ty prvni dny
povstani, kdy Stuky nalétdvaly jako jestrabi z vySe aZ témér nad
domy a ostrelovaly byty, a narek zasaZenych a umirajicich utisily
az bomby, v kterych se lidské hlasy rozpustily a ustaly, kdyz se
na né zhroutilo zdivo. Nékteré vykriky sem dolehly srozumitel-
né, ,pomoc, pomozte mi...“, ajiné splyvaly jako prerusovany plac.
Mnoho zasazenych pohtbily trosky zaziva. Za ticho, které slysel
ted v usich, vdécil stovkam a tisicim zazdénych. Tak zazdi co
nevidétije, myslel si.

Starec uz netruchlil. Nemohl truchlit ani za jednotlivce, které
znal, ani za vSechny. Posledni hlaSeni némeckého komandanta,
prvni den povsténi, z hlasitych reproduktord, umisténych na
zdech ghetta, mélo pravdu: ,VSechny vas zabijeme.“
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Kui4tko vidél poprvé v kandlech, jak se rodi déti. Zena, kterd
porodila dité, vydechla tlevou, kterou vystfidala hrtiza. Nedych4,
rekla. Bylo mrtvé.

~VSechny nés zabijou,” Septal starec.
,,Sviti slunce,” fekl Kuratko.

Pak rekl: ,Posilaji ndm tanky, ale boji se zastavit a vylézt.“

~Zabijeji nas jako ovce,” Septal starec.

Jesté rekl: ,Je to stejné uz tisice let. Jako ovce.”

,To se mné nezd4,” namitl Kuritko.

»Pokoleni za pokolenim, jen jini lidé, se stejnym postojem, stej-
nou myslenkou. Nic se nezménilo,” opakoval statec.

»10 se jesté uvidi,” fekl Kuratko.

A dodal: ,,Museji mit na nés vztek.”

Kuratko s nechuti vstal. Stafec Emil mél pravdu. Kuratko se
oprel do kfesla z nachu a Sarlatu a odvlekl je podle prani starce
Emila, i s nim, do stfedu mistnosti. Pfi tom nahlas funél. Kfeslo
mu pripadalo den ode dne tézsi. Putnu dal trochu stranou a rekl
starci Emilovi, kde je, kdyby se chtél umyt a napit nebo snad néco
hasit.

,Ty mé - prece jen - chces$ nacisto udolat,” podotkl.

»Dékuju ti, jsi z rodu Léwy-Cohen,“ fekl starec.

»Ty zase z rodu blaznd. Jednadvacet noci. Leze ti to na mozek.”
»Kolik jsi jich uz vyridil, milacku?”

»Dva, dédo,” ekl Kuratko nahle s pychou i tisni.

»Za kazdy dostane$ pomnik, syndcku. Kde bere$ petrolej?”

oV kandlech, divaji mi ho Velké hlavy,“ odpovédél Kuratko vécné.
»Kdo jsou to ty Velké hlavy?“

»Ani je porddné nezndm.“

Snad uz ani nemaji jména, nebo o né nestoji, myslel si Kuratko.
»Nesejde jim na jménech.”
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Kuratko se usmal, jako dité: ,A vzdycky jako mrtvola, dédo
Emile.”

JJak to?“

»Lezim na chodniku, hlavickou dolt, o¢i doblba. Jako driv, kdyz
jsem s détma ze Stawek Zebral, dokud tu byli jesté bohaci. To jsem
délal, Ze mam rachitis. Ted leZim jako mrtvolka, a kdyz mé mine,
hop a skok a nadzvednu poklop a hodim tam zapalnou lahvicku
s petrolejem. Velké hlavy tomu rikaji Molotovav koktejl.”

,Ano,“ fekl starec.

,General mi sem posila tanky a ja jim vracim kapku ohné.“

,Budu nerad, Ze umru, dokud to dé14s.“

Pak statec Emil fekl: ,Jsme némi jak ryby.”

Kuratko se odmlcel. Myslel na lidi, ktefi prvni dny povstani
ztratili fe¢. Nechtél, aby si stafec myslel, Ze je nemocny.

»Ma4s zase halucinace?” ulevil si Kurdtko. VSechno se jim obéma
jako trychtyrem slévalo k myslence na vodu.

Starec pocitil stud, v néjz se proménila odpovéd vnuka. Rozli-
Soval zvuky jako staré zvire, odkdzané na cit, sluch a predtuchu,
ktera odvozuje to nedozirné z toho nejnepatrnéjsiho. Hrdinové
ziji do konce ¢asu, myslel si. Dokud si na né bude nékdo pamatovat.
Jen zbabélci umiraji beze stopy jako kdmen hozeny do Mrtvého
more.

»,Mam z tebe tahat rozumy?“ zeptal se stafec, protoze Kuratko
mléel. , Pro¢ se mnou nechce$ mluvit?“

»Jak to bylo pred valkou?“

»T0 uZje davno,“ vzdychl statec.

,Obchodovalo se zlatem?“

»Zlatem, chlebem, Zelezem,“ odpovédél statec.

,Kolik stdla kulka do revolveru?“

,To nevim. Asi mdlo. Skoro nic.“
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»Za zdi chtéji za pistoli kilo zlata. Nebo drahé kameni.”

»Jsou to lakotné duse.“

»Maji revolvery, pusky a naboje. Petrolej. Rozbusky. Svicky. Né-
kdo hodil do kanélu v hadrech zabalenou pusku a sto ndbojt. Polak
nebo Némec. Nebo n4s ¢lovek, co Zije venku na zapfenou.”

-V lidech je dobro i zlo. Pfeléva se to v nich jako vody stojatych
rek. Lidi se boji zla. Za nasich okolnosti se boji i dobra.*

,Tim neztricim éas,” rekl Kurétko.

Ted se odmlcel starec. Z jeho ml¢eni ¢iSelo vycerpani. Byl una-
ven, jako by uz nezil.

,Buh se ndm msti,“ zaSeptal statec.

»My se zas mstime Némctm.“

»Spravedlnost zahynula.“

»Tim si nelam hlavu,” napomenul ho Kuratko.

Dokud mél stafec Emil o¢i, musel je mit poloZeny blizko sebe,
jako je méla matka. Ztratil ted rec stafec Emil? Pro¢ tak dlouho
mlcel? Bylo mozné, Ze vsedé zemrtel? To by mu uSettilo praci
s kfeslem a trdmem. Kuratko pozoroval jeho hrud, jestli se pohne
dechem, jeho rty, prazdné oci.

Starec se zavrtél.

Kuratku se ulevilo. Vzdychl.

,Proménili den v noc, svétlo vtmu,“ chréel statec Emil. ,, Pravdu
v leZ a krasu v osklivost. Cest v podlost a dobro v zlo. Vzali n4m
zivot a cpou nés smrti jak sebe smetanou. Udélali si z ohné sluhu
a z vrazdy slavu.”

»A cojevtom pro mé, pro tebe, pro ns dva?“ zeptal se Kuratko.
Povzbudilo ho, Ze stafec nezemfel, Ze jesté Zil. Pripravil se na to
prvni, jako bral to druhé.

Starec se osil.
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»Je ti néco?” zeptal se Kuratko.
»Je mi dobre,” odpovédél statec.
,Dobre,“ fekl Kuratko.

Na to starec Emil nic nerekl. Méli to jako mezihru ve hre, kte-
rou spolu hrali.

Co bylo a mohlo jesté byt dobré? Svét pripominal starci beze-
dnou nédobu, do které se uz neda nic nabrat, aby to soucasné
nevyteklo. Neziistane-li nazivu ani ten posledni, kdo bude s to
o nich podat zpravu? Budou to Némci, kterf dostanou kone¢né
slovo? V tom bezedném hrnci se ze vSeho naposled utopila litost.
Necitil ani sebelitost. Mé&l strach, Ze uZ neciti nic.

»Nebojis se, Ze té zabijou?” Znéla v tom skoro vy¢itka. Starec
chraptél.

»KdyZ tolik lidi umir4, ani ti to neptijde,” rekl Kutatko.

»Tolik zabitych, a svét se to¢i dal,“ rekl statec.

»Pro¢ se porad divis?“ ¢istil si Kuratko nehty.

Slyseli, jak mu zakrucelo v Zaludku. Ani jeden nic netekl. Hlad
byl stejné vSedni jako smrt. Pattily k Zivotu, jako po nedéli prislo
pondéli a po dubnu prijde kvéten.

,V kandlech jsi nékdo jiny,“ fekl Kuratko.

V duchu pocitil studeny pach kandlti. Paru, stoupajici z kamen-
ného koryta. Svét, ktery predtim neznal.

Starec Emil se zase odmlcel. Vitr plnil jeho hrud stejné jako
plice Kuratka pachem zabitych.

Myslel na mrtvé, o nichz mu vnuk netikal: tlejici, v rozkladu,
celé téla a opuchlé kusy tél, urvané ruce a nohy, kousky masa, kte-
ré roznesly vybuchy granatt do vSech stran a které nikdo nesbiral,
jak je natizeno v ndboZenstvi, uctit kazdy kousek masa mrtvého
¢lovéka, jako by jesté Zil. Osahal si nehty. Mél nehty jako drapy.
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Uvazoval o paméti. Co mu rikali dédové, jako jejich dédové jim,
od zacatku ¢asu. Nevidél vnuka, vdechoval jeho dech. Snazil se
odhadnout, co Kuratka éeka.

sJak rikaval maj otec, $vec, jako otec jeho otce: Starého Sevce
nikdo neosidi.”

,Co ti uZ po ranu strasi v hlavé?” zeptal se Kuratko.

,Chtéji nds umlcet, jako bychom nikdy nebyli,“ fekl statec. ,Divi
se, ze ryby mluvi.”

Naslouchal hu¢eni plamend. Myslel na nesmrtelnost. Na to ne-
patrné, z Ceho se stane velké, neZ se zméni v to nejvétsi. Na to
nabubrelé, z ¢eho nezbude nic.

Starce Emila pélilo v hrdle. Popilky mu vysusily chiipi. Skréba-
lo ho v chrtanu. Kychnul. Kutdtko mu popral ,na zdravi®.

JVis asi, jak to dopadne,” ekl stafec. ,,Se mnou, s tebou, s ndmi
vSemi.”

»Prorokujes sdm sobé, to se snad nema,“ uhodl Kuratko.

»Ale jsem pysny, Ze to délas. Jdi.”

Chtél ptvodneé rici, Ze bude ¢ekat, ale vyslo mu z okoralych ust
tohle. Uz nemyslel na nezdravé sebevédomi Némct, které utrzilo
z odumirajicich zidovskych rukou nezhojitelné rany. Vyhaslé star-
covy o¢i bloudily ve sméru chlapcovych krokd. Dlané jako velké
listy chytaly jeho béh a rachot jesté vzdalenych strojti netinavného
generdlmajora némecké policie Stroopa. Myslel na odvéké zakony,
vyjadrené zabijenim - zabit, nebo se nechat zabit - nGz za nuz,
kulku za kulku.

Pripominal si hlas vnuka. To détské i to dospélé v jeho hlase.

Myslel na obsah svatych knih, které cetl, dokud mél o¢i, z kte-
rych mu predcitali, kdyz oslepl. Na ozvény ve svém mozku, ktery
se podobal vypalenému kotli. Kam to vy¢pélo? Myslel na odezvu
zidovskych valek, které jeho lidi vedli. Na trosky svatyn a chramt
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a obétist, shorelych a zneucténych, kde nepratelé krmili na zlata-
vych a modrych a bilych dlazdicich prasata. Uz nevédél, z jakého
spisu si pamatoval: Vitézstvi nad nepatrnym nemiiZe ucinit vitéze
velkym. Myslel na fadu porazek, které utrpéli. Budou ti posledni.
Opanuji svét Némci? Nikdo jesté neopanoval cely svét, vracela se
mu ozvéna myslenky. Jeho télo nemélo vlahu. Napuchl. Byl rad,
ze se nevidél. Nebyl si jist, Ze je nemozné pro jednu zemi, jedny
lidi ovladnout vSechen svét. Neméli jesté tak urputného nepritele.
A prece citil zdblesk zadostiu¢inéni: neméli mezi sebou zradce,
jen mrtvé. Vyplula pred ného predstava tvare jeho vnuka Kurdtka.
Jeho malé, iinavou zarudlé oci. Trestd Buh starce i déti? Nebo je
zkousi? Dokazi padnout a zlstat i v porazce nepokoreni? Starec
myslel na to, jsou-li d&jiny nit, ktera se odviji, a protoZze m4 za-
¢atek, musi mit i konec. Dospéli na konec svych déjin? Ponechal
svou otdzku ve vzduchu. T4zal se sebe sama a veli¢in, kterych se
uz nechtél dovolavat.

Vzduch se staval nedychatelnym.

Nakonec starec Emil - tak jako rano, kdyz Kuratko odesel - pro-
klel krutost a lakotu Némct. Hrabivost, s jakou uhryzavali z téla
svéta kousek po kousku a pak si to branili, jako by to bylo uz odjak-
ziva jejich. Proklel ohné a kout, dusivy vzduch. Zmahala ho Gnava,
kterou znasobuje hlad, jako se z myslenky na nespravedlnost narodi
hnév. Nestézoval si, Ze je uz stary. Stari bylo brimé i vyhoda.

Naslouchal vybuchim. Nevédél, ma-li byt rad, Ze nem4 odi,
anebo by dal prednost vidét a neslyset. Uz si nemyslel, Ze je to
boufte, jako ty prvni hodiny povstani, hromy a blesky. Némci je
priméli porozumét. Pokryli zidovské ¢tvrti zdpalnymi a vybus-
nymi pumami. Drtily domy i bunkry.

Tvar starce Emila vyjadtovala rany, které osud ustédroval jeho
lidem pokoleni za pokolenim. Muzim, Zenam, détem, starcm.
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Kazd4 vraska v jeho okoralé pleti nesla hlubinny smutek. Jeho
stesk se podobal zaschlé krvi z ddvnych i Cerstvych ran. Naslou-
chal svému dechu, dtikazu, ze jesté zije. Byl to ochably dech. Ne-
byla to jiskra, z které se jesté muze vznitit plamen.

Kratka vitézstvi, dlouhotrvajici porazky, Septal si stafec pro
sebe. Koutky rtl mu poklesly, jako svéSend tista umirajici ryby.
Nechdpal, Ze jesté Zije. Pro¢? Obklopovala ho tma s horkym vzdu-
chem. Vné speceného vzduchu se naplnila viini popela, kterd uz
neodesla ani s vétrem.

»Znali jsme se,” preslo mu pres rty.

Pripomenuly se mu lodé na §irém mofti v bouri, vysilajici SOS,
jez nikdo, kromé nich, neslysel.

»Nez prijdes, holatko moje,” Septal a bezdétné odpocival, aby
v bezedném tichu zaslechl alespon svij hlas, jediny, jenz ho mohl
slySet.

Pak Septal: ,Vidim a sly$im ty ohné. Co pada. Co hofi. Co se topi.”

A jesté, jen pro sebe, aby se slySel, ale neslysel se: ,Zijeme na
dné Mrtvého more.”

Touzil po vodé, jako ziznivy, ktery uZ se nenapije.

,Cekam, jesté pockam, Kuratko, fikal vnukovi, ktery tu uz ne-
byl. Z blok? étvrti stoupaly husté sloupy koute. Zidovské ctvrti
hotely a dymaly. Starec slySel, jak se ¢elni stény odloupavaji a riti.
Citil prach a popel. Trosky chrlily do povétri zbytky vseho, co bylo,
co uz nenf a nebude.

Nedopreji ndm ani vtefinu, ani ve dne, ani v noci. Ani bdéni, ani
spanek. Tak mu plynul ¢as. Citil v hrudji, Ze je to jeho poslednf ¢as.

Mél pred svyma nevidoucima o¢ima mrak popela a prachu
z trosek, které obeplouvaji prostor mezi zemi a nebem. Nepronik-
nutelné vrstvy popela a prachu, které se neutopi v mori, neusadi
se v horach, které nerozptyli ani sto rokti vétru. Citil hustotu pra-
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chu a popela, jako by vnimal vybuchy sopek tisiclet dozadu a tisic
rokl dopredu. Mohl se domnivat, Ze ten husty, vSeobjimajici mrak
popela a prachu smaze rozdil mezi lidmi, ktef'i vidi, a témi, co
oslepli, protoZe zastini vSechno a vsechny.

ysUmirdme se stejnou vasni, s jakou jsme Zili,“ Septal. ,S touz
odvahou, bez niZ se neda Zit. Se stejnou odvahou umirdme.“

Pak rekl: , Kdyby mél Biith oci a dival se, pro prach a popel ne-
uvidi Zemi.”

Citil na sobé a v sobé vedro, které pripominalo zhavé utroby
Zemé. Déla a vybuchy pripominaly boufi, ktera neskon¢i ani
za sto let. Predstavil si, Ze Zemé ztmavla jako vzdalené planety
v noci. Jako zatmeéni Slunce, Mésice a hvézd. Kdo odpovi za nase
mrtvé?

Dvacet jedna dni, myslel si. Jesté jsem nezapomnél pocitat. Dva-
cet jedna dnf a dvacet jedna noci. Nic. Nic. Nic... UZ necitil hlad,
ani zizen, ackoli nejedl a nepil, protoZe nemél co.

Zatim se spoustél Kuratko do kandlu mezi Nalewkami a pobliz
arijskych ulic Svatojirské a Bonifraterské. Predstavoval si tvar
obergruppenfiithrera Stroopa a ddval pozor, aby se nezritil. Umél
se spoustét, jako by zivot ¢lovéka byl odjakziva odkdzéan jen do
prostoru mezi horici rozvaliny a podzemni kobky a chodby, stoky
a odpadni roury plné cupitavych krysich nozek, a nékdy koure,
rozvlhlé cupaniny a smotkd svinstva, kterych se lidi nahote
zbavuji kanalem, a jeho ruce a nohy obratné slézaly po Zeleznych
zebricich. Nevédél presné, kde je, jestli nad nim vonf park Kra-
sinskych nebo uz Sask4 zahrada. Nemél rad sajrajt, ktery se mu
lepil na nohy, ve vodé nékdy az po kolena.

I v kandlech byla viné ohné, ale tady se smisila s chladnou
ztuchlinou a tma byla tak naprosta, ze Kuratko dostaval strach,
ze jednou zabloudi a sezerou ho krysy. Jenze mél vzdycky Stésti
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na zidovskou hlidku, starého muze kolem Sedesétky, ktery tu stal,
jako kdyby ¢ekal pravé na ného. Nevédél, jak se ten stary jmenuje,
jestli patfi k Velkym hlavam, ale vzdycky ho naSel v téhle dire
v kandle, jako by odtud nikdy ani neodchéazel; ten ho dovedl k mu-
zum, ktef{ jen tu a tam blikli acetylenovymi lampami a dali mu
jeho pridél petroleje a nechali ho ve tmé odejit po boku némého
starého muze az k vychodu z kanald. Pokazdé si stiskli ruce a Ku-
ratko vylezl na slunce. Nemél rdd odpadové roury, litinové kruhy
pokryté mokrym mechem a plisni, Zelezné kruhy a kohoutky
uzavéra vody, slizké ocelové zebriky.

Kuratko nevédél, pro¢ musf tolik myslet zrovna dnes na starce
Emila; je to proto, Ze se mu on, Kuratko, svéril a ze se mu vlastné také
stafec Emil svéril tak jako jesté nikdy, a Ze tedy byli smireni?

Drive déda Emil hodné zpival, ted uz dlouho nic nezpival. Déle
neZ se mohlo pocitat od devatenictého dubna, kdy létaly u bran
zidovského mésta - mezi Husi ulici a Nalewkami - némecké hlidky
a policejni motocykly do povétri jako hracky a kdy kosily prvni
davky zZidovskych pusek bohorovné si vykracujici dredniky gesta-
pa do Ustfeden a komisarstvi, nez se museli stdhnout a nez poslal
obergruppenfiihrer Stroop Stuky, které se spoustély stremhlav
a poustély na jisty cil, mezi lidi, ktefi se neméli kam schovat, za-
palné a tristivé pumy a zalévaly ulice, domy a dvory kulometnou
strelbou. Mohl by zazpivat, aZ se vratim, rikal si Kuratko v duchu,
jako tehdy na koleji, kdyZz mél jet do T II, coz byla Treblinka, jak
védél kazdy, i kdyz si Némci mysleli, Ze to jesté nikdo nevi.

Kurétko vétril v rozvalinach. Vélely se tu v prachu a stfepinach
rudé, modro-bilé a Cerveno-bilé vlajky. Téch bylo Kuratku lito.
Byly to krasné vlajky a mohly by se - jak si snivé myslel - jesté
dlouho trepetat ve vétru.
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Citil se dobre, jen mu bylo horko; jako by opravdu snad stacily
ohné a dostal upal nebo tzZeh, trosku se mu mlzilo pred o¢ima.
Potrpél si na ostré vidéni, dokonce i v noci, jako kocka. Mél zize.
Bylo to lepsi nez zalude¢ni nevolnost nebo malatnost. Nejhors{
byla zavrat.

Kone¢né zaslechl pancére. Jejich hluk ho zavedl k siroté¢inci
v Pavi ulici, kde byl vinou déda Emila - hned vedle vézeni Pawiak -
a odkud uprchl, kdyz doslo den pred povstanim k exekuci, pri
niz asistovala némecka inspektorka. Méla tizianové vlasy, které
snad nesly ucesat. Svazovala si je hedvadbnou zelenou stuzkou, o¢i
poseté teCkami jako pstruh, nebo jako kdyby tam nékdo nakapal
néjakou cervenou Spinu. Méla oci jako korale. Vzali déti z prvni
az tretf tfidy, nacpali je do papirovych pytl jako brambory a pre-
vazali dratem, Ze je pak nalozi do automobilli. JenZe automobily
neprijely, a tak inspektorka rekla, aby zapalili stoh sldmy na dvore,
protoze nékdo v jeji nepritomnosti vyveésil rudy car jako prapor
a ona se mohla zlosti zjevit. Kurdtko necekal, az se kruh némec-
kych policistti uzavte a az vezmou ¢tvrtou, patou az sedmou tridu,
a utekl. Mél uz své zkuSenosti s ,modrou” polskou policii, kdyz
jesté drive, dlouho pred povstanim, Zebral za zdi ghetta a vracel
se slabounky jako moucha.

Ated natoletmo vzpominal, tak jako na mnoho véci, které byly
predtim a prisly potom, a nechtél myslet na to, jak otec hledal se
svickou v jejich prazské posteli $ténice a mél radost z kazdého
hnizda, které znicil. Tyhle myslenky vytlacily jiné, které se mu
spojily s otcem nepfimo. Zabijet prindselo radost tim, Ze kdy?z
zabijel, nedovolil tém druhym, aby zabili jeho. Nikdy si nemyslel,
ze bude zabfijet, jako si zavazuje boty. Naucili je to tim, kolik jich
zabili, neZ zacalo povstani.
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Kuratko odhadoval smér stroji a nadbihal si je. Byl rad, Ze ho to
odvedlo z Pavi ulice bliZ k Draci. Tady, co byl, byvala asi jesté pred
tremi tydny krasna starobyla ulice Lubeckého, s malymi pekar-
nami, a pekarské zastéry vonély chlebem, drozdim a moukou, to
byla nejkrasnéjsi viing, jakou znal. Ve vykladnich skiinich nase
a rohliky ze dfeva nebo z papiru, namalované tak, ze vypadaly
jako zrovna vytaZené z pece. D4l mijela Draci ulice Novolipky, kde
stala Schillingova tovarna a néjaké dilny, tésné obecni ¢inzaky,
ato vSechno ztratilo tvar a podobu a stalo se doutnajici hromadou,
mezi niZ si proklestily cestu némecké pancére a buldozery. Nikdo
tu uz nekokrhal, jako kdysi kohouti, aby ohlésili rdno, a nikdo se
tu uz asi ani neskryval. Prochazel kolem zuhelnatélych zbytkd
tél kartacnikq, z nichz se ani jediny nezachranil, ale kteri pobili
mnoho Némct, a spéchal dal.

Kutatko pod sebou citil kdimen chodniku. Zula ho pf{jemné
chladila. LeZelo se mu pohodlné. Brnély mu prsty u nohou. To
starci Emilovi nelhal. Tu a tam vidél téla, ohorela nebo prosttile-
na, osklivé nezivé trupy stinové vychrtlych muzi a zen. Kutatko
privrel o¢i, aby si toho nemusel v§imat. Po starém zvyku roztdhl
nohy siroko od sebe. Levou pak pokr¢il v koleni, hlavu nastavil do
strany, aby mohl vCas vytrestit o¢i jako mrtvola. To umél krasné,
t¥estit o¢i jako mrtvola. Skoda, Ze si to nemohl vyzkouset na starci
Emilovi. Nakonec bylo tohle daleko pohodlnéjsi, nez kdyz - jesté
pred sirot¢incem - chodil Zebrat, dokud byli i tady v zidovském
meésté ve Varsavé bohati, nez se to pozdéji skoro srovnalo. A taky
proto, Ze venku ,,modra” policie malé Zebraky sbirala, bila a strile-
la. Konecné strnul. Némecky stroj vyrazil prudce do Karmelitské
ulice. Jel tam z Novolipek a zastavil levy pas a oto¢il se zprudka
jako détska hracka, tisickrat zvétSend, zrovna u dolniho konce
byvalych Toebbensovych a Schultzovych tovaren.
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Zatalo jim prostupovat napéti, jako pred kazdou akei. Cim méné
v téhle chvilce myslel na véci kolem, tim presnéjsi byly jeho pohyby
nebo nehybnost, jako uz dvakrat predtim, nebo jako kdyz béhal, coz
bylo uZ strasné davno, a ovéroval si, Ze jeSté m4a tu starou pruznost
a mrstnost a jisté prsty soucasné s baje¢nym odpichem navzdory
déravym strevictim, jejichz Zraloky ho za chlize zrazovaly, az zako-
paval. Tak daleko ted jesté nebyl. Pooteviel levé, pak pravé oko. Tank
byl typu Tygr. Kdyz se na byvalém narozi Karmelitské ulice otodil,
valil se dal sttedem dlazby rovnou ke Kuratku. To je dobré, myslel si
Kuratko a opakoval si, aby se o tom presvédcil: to je dobré.

Tygr jel pomalu. Ob¢as poustél proudy plamend do stran, tu
a tam zadunélo délo, jak si klestil cestu daleko kupredu a pres
hrebeny trosek. A ted nechal Kuratko své cerné panenky nehybné.
Sousttredil se na to, aby jimi ani nehnul. Vsechno by zkazil, kdyby
se pohnul.

To byla chvile, kdy uslySel pasy uz tésné vedle sebe a lekl se
revu a prudkosti, jakou se valily, Zelezné housenky, chrestici
obrovské retézy, tuny Zeleza a oceli, a zahlédl prach, jaky pred
nim zvirily, a pak jejich stribrity lesk, jako obrovskou oblyskanou
arezavou podkovu, a uvidél proud plamenti, které pancér rozlil ke
strané a vychrlil pred sebe. Rozlisoval hluk motoru a rachot pasi.
Vidél jesté pred tim, nez k nému prislo chvéni vzduchu, prudkou
oranzovou zari, kterd to chvéni tlacila. Oslnilo ho to do té miry, Ze
uZ nespattil chrleni plamend, rozlévané ze stroje po druhé strane,
aby olizly chodnik, vozovku a domy aZ do vy3e tietiho patra. (Ne-
mohl slySet hlas velitele tanku ke sttelci u plamenometu: ,,Spal tu
malou svini, pro jistotu. Udélej z néj polykace ohné. Co je doma,
to se poita.”)

Kuratko uz nestacil ani v duchu odskrtnout svij treti tank,
o ném?z by starému muzi v kandle pod Nalewkami, pod parkem
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Krasinskych nebo pod Saskou zahradou rekl jakoby nic: ,Je v tahu
a hosi generdlmajora Stroopa, co byli v ném, jakbysmet,“ nacez by
mu ten stary muz, jako némy, beze slova polozil lehkou vychrt-
lou dlan jako stin na hlavu misto pohlazeni. Jasny modrofialovy
plamen s oranzovou chocholkou ho oZehl diiv, nez shledal, Ze
leti sykavé pfimo na néj. PribliZil se ke Kuratku dvojim zaslehem,
nejprve ho ohmatal jemnym zhavym dotekem, a pak teprve pro-
stoupil skrznaskrz. Oslepil ho i za zavienyma o¢ima, vzal a spalil
mu dech a hlas a zastavil a roztavil srdce.

O¢i Kuratka zustaly v té posledni chvili ohinit udivené. Nepo-
stfehly uz ani planouci fialovou a modrou a dobéla rozzhave-
nou duzinu plamene, ktery se do ného vnoril a obohatil se vani
skvariciho se masa a vlast a rozedranych Satt a bot. Nestacil si
dokonce ani vybavit trdm nad stfedem svétnice, ani starce Emila
a nic z toho vs$eho, co tvorilo jeho Zivot. Hynul skoro bez bolesti
arychle, a - kupodivu - také bez trapenf, které prinasi ohen drive,
nez prijde, tak lehce, jak to vZdycky opravdu ¢ekal. Zastal tu jen
jiny popel z jeho téla a jiny z mansestrovych zelenych kalhot se
sametovou rudou zaplatou na kolené.

V té chvili citil také stafec Emil po dlouhé dobé nesmirnou
touhu zpivat. A z okoralych rti osmdesatiletého starce Emila
vychdzel muzny zpév, podobny vétru, ktery se misil s praskotem
plament. Jeho zpév nemél slova, jen hlas. Starec nedbal, Ze prvni
jazyky ohné uz ozehly zdi, kde bylo dfiv okno. Vztdhl ruce nad
sebe, az se dotkl trdmu a obéma dlanémi jej sevrel, jak nejpevné;ji
mohl. Zavésil se a pripravil se, jak z poslednich sil skr¢i nohy, aby
promeénil lehkost v tiZi a tiZi v lehkost. Zpival. Citil, Ze mu uz hoti
kabat a kosile. A oboji znélo byvalou Nizkou a Zamenhofovou hlu-
boko do oh1it a noci.
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Chlapec u okna

Statecnost v té rozhodujici chvili, kdy ti jde o hlavu, je i tvd lho-
stejnost k této hlave, a miiZes ji mérit jediné mnozstvim svého
ohledu a své odpovédnosti za hlavy téch ostatnich.

JJdes uz?“ zeptal se star$i muz s duZinatou tvari.

»Nepotrebuju chvatat,” odpovédél mu chlapec, ,je sobota, ne-
délam.“

,Dobra,“ ekl nevrle starsi.

Chlapec se k nému vracel jen letmym pohledem. Usoudil, Ze
mu nebude uZ nic vykladat, dokud se otec neozve sdm. Starsi dr-
zel noviny v ruce, jako kdyby o né mél strach, nebo jako by chtél
jejich obsah pred chlapcem zatajit. Ted chlapec suse a nedétsky
zakaslal.

,0dkdy je ta vase pokracovaci skola?“
,Odkdy by méla byt? Jako vzdycky.“

Chlapec mu zamlcel, Ze mozna dnes nic takového, co byva kaz-
dou jinou sobotu, nebude. Sledoval otce s nedtvérou, jak vézel stile
soustredén docela jinde nez ve slovech, kterd vypoustél z okoralych
rtl. Drzela se mu tu velmi vytrvale mala smitka tabdku, jako vétvic-
ky, které se potem slepily s vousy a kGizi. Byl by rad védél, nac otec
myslel, kdyZz muchlal okraj novin. Stal k nému vétsinou bokem, ale
mél ho pred sebou, jak se usadil znovu do opryskané houpaci zidle
atu a tam funivé zvedl oharky ze zemé. Bylo tu zase ticho.

Oknem sem vtékalo svétlo jako proud mlé¢né barvy. Mistnost
spocivala pod drovni chodniku a dlazba nad ocelovou sklepni
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mrizi byla jako jez, pres ktery sem vplouvé jitro. Starsi byl navle-
¢en v manSestrovém obleku zna¢né prodfeném, na hlavé mél

pomuchlany tyrolsky klobouk, jako by chtél uz davno odejit, ale

jesté se pronéco zdrzel, a v rukou drzel stile ty promasténé zsedlé

noviny. Potapél v nich své zarudlé o¢i, chvilemi skoro nafialovélé.
V nepravidelnych prestavkach funél, jako kdyby se dusil, nebo by
meél zivouci predstavy.

Na okamzik ulpély chlapcovy o¢i na kofliku, ktery stal pred ot-
cem. ,,Pro¢ nepije$?” zeptal se potom, kdyz se mu zdalo, Ze pozoruje
otce prili§ dotérné. A pak skoro vypiskl, jako by ho obviiioval a sam
sebe pritom héjil: ,Mél bys to alespon vypit zatepla. Proc jsem se
s tim asi varil?“ Zhasl plynovy varic a odstavil konvici s kdvou, pro-
toZe sdm nesnidal. Star$i mu nyn{ dlouho neodpovidal.

»Hled si svého,” fekl kone¢né. A potom ostfe a zase s funénim:
»Koukej si to uz sbalit.“ A nakonec: ,J4 bych se s mym otcem jakte-
ziv takhle mluvit ani neopovazil.”

,Ctes to uz ¢éty¥i dni,“ fekl mu chlapec netistupné.

~Vypal amlé,“ vybuchl starsi. ,Dovedu uz posoudit, co mam délat.”

Chlapec se uz neodvazil promluvit. Ale vidél celou tu dobu, pred
tim, neZ ho otec zacal vyhanét, jak hltal to jediné misto v novinach
na lepkavé strance, které uz kdekdo znal, Ze vidce padl z vile
Boha v bojich o hlavni mésto Berlin, jako kdyby nevédél, zdali
tim on sdm osobné ziskal nebo ztratil. Klobouk na jeho hlavé mél
priSerné Spinavou a zamasténou stuhu a také péra ztratila svou
vzneSenost. Otec si Spickou jazyka olizl seschlé rty.

»Bude konec, visi to ve vzduchu, tak néco podnikni.”

,Do toho se ty neplet,” fekl starsi zostra, jako by se lekl.

»Kazdy s tim pocital,” fekl chlapec. ,,Kazdy...”

,UZ jsem ti fekl své a podle toho se rid.“ A nahle vykrikl: , A po-
slouchej. Ty mi nebude$ narizovat, co mam délat a co si myslet.
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Ja si budu pocitat, jen s ¢im chci sdm, rozumis? Zapis si to za usi.
A ven!”

»Snad bys nemusel kficet na celej dim,“ fekl zkrousené chlapec.

»1y mé nebudes rozcilovat,” fekl starsi. , Ty ne...”

Chlapec se dival na otce a myslel na némeckého kontrolora,
ktery se otce hned na zac¢atku véalky v tramvaji ptal, je-1i jeho sy-
novi deset let, a napartil otci pokutu a jesté ho predvolal na policii.
Tenkrat, jak se otec ptiznal, myslel prvné na smrt. Rige se s nikym
nemazlila. Otec tam pak musel nékolikrat prijit a koupil si tenhle
tyrolsky klobouk. Mohl by taky né&co alespoii ¥ici. Cekalo se na
to dost dlouho. A smecka uz ztratila hlavniho vlka. Jenze otec od
chvile, kdy si to precetl, nevysel z bytu, i kdyz mél klobouk na hla-
vé. Mozn4, napadlo ho, Ze mu krivdi, Ze se otec ni¢eho neboji, ze
prosté nevi, co se ve mésté déje, protoZe nikde nebyl, neposlouchal
radio a s nikym nemluvil.

Balil si do brasny francouzsky kli¢, posuvné méritko a Cisty
flanelovy hadrik.

»Nikde se nezdrzuj,“ ekl potom starsi.

Sotvaho pozdravil. Je mozna spousta otcd, fekl si, kteti sedijako
pecky, pravé tak. Ale jsou i jini, pomyslel si vzapéti. U Botanické
zahrady a vanovych l4znileZely na zemi némecké protispiondzni
plakaty. Kus dal prestali kopaci elektrickych podnikii vykopavat
dlazbu u kolejnic a sedéli se zaloZenyma rukama.

Krizoval nekone¢nou mapou dlazby. Kolem soudu s branou
a Sesti sloupy a véznice s cernou Novomeéstskou vézi, Spalenou
a Ostrovni ulici a dal.

Védeél, Ze se bude toulat. Poustél se do toho, jako by néco hledal.
Sam nevédél. Délal to jindy i pro malichernéjsi dGvody. Bylo to
svédivé védomi, které chtél ze sebe str'ast, obraz otce, ktery se boji,
a vlastni strach, aby néco nezmeskal.
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Hloucek zevlount, ktery porusil rovnovahu ulice, narastal. Vypa-
dalo to, jako by se prodévalo néco, co dlouho nebylo, citrony, nebo
dokonce kéva. Bylo to pfed Némeckym divadlem, na tridé Richarda
Wagnera, v pozadi houkaly vlaky a pred hotelem Esplanade u za-
halenych pouli¢nich stankt stilo nékolik az po kapotu nalozenych
némeckych osobnich vozl; ani v jednom uz nebyl Sofér. Plakaty
udivadelniho nérozi oznamovaly, ze veCer dava pohostinsky berlin-
ska opera predstaveni ,Carodéje”, a reproduktory fvaly nabadavé
ke klidu a chraptivé vyvolavaly, Ze vlada Treti riSe a prave tak zod-
povédni muzové v ceskomoravském prostoru maji situaci pevné
v rukou. Mezi hlaSenim hralo trio foukacich harmonik Lili Marlen.
Nékdo ulomil vlajkovy stozar a ten ted lezel jako kus Sranék do
byvalé Weberovy - Washingtonovy ulice, takZe nakladn{ auta byla
nucena ho objizdét. Pritom se tu zastavovalo stéle vic zvédavych.

Vincent L. si musel vylézt na viko popelnice, aby vidél i za
hradbu jejich tél. Spatril dva vyrostky a némeckého péséka.

»Takhle se nedomluvéj,” prohodil k malému davu dlouhdn, kte-
ry vzadu, kde stal Vincent L., ke vSemu néco podotykal. , Pripadaji
mi jako mysi, kdyz pani opustili lod.”

Jezaty vyrostek v placaté cepici byl o néco mensi nez jeho pros-
tovlasy druh. Jednal vytrvale. ,Kvér,“ rika pésakovi, ,vis, co je to
kvér?”

~Vylozte mu to $pickou od boty,“ poznamenal hlasité ¢ahoun.
Ak ostatnim, znalecky: , Litaj od rana v ulicich jako ztracené ovce!”
A pak: ,Tolik stéhovacich vozi jsem jaktéZziv nevidél!

Jen tak,” zasklebil se jeZaty. A potom netrpélivéji: ,Tak délej!”

»,Mam tam jenom své osobni véci,” fekl pésadk némecky. ,Co
mi vlastné chcete? Co mi chcete?” Z limce kabatu mu vy¢uhovala
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podlouhla konskd lebka s nejméné tyden neholenou tvari, svét-
lyma zelenyma o¢ima a omrzlymi rty. ,Nic jiného tam neni. Co
mi chcete?” Pak vyloudil na bilych stroupcich omrzlin kousek
odmitavého ismévu. PoSkrabal se na zrohovatélé kuzi krku. Jak
zvedl bradu, zahlédl nad sebou zlomeny rezivy stozar, zapusté-
ny jesté do zdi. Nékdo sem zaveésil rudy car z néjakych Zenskych
Satll, 'vavou Cervenou misto vlajky. Plakaty nabadaly k vecerni-
mu predstaveni opery ,Carodéj“ a v reproduktorech zachraptéla
zvonkova hra.

»Tak honem,“ rekl zas jezaty.

»,Nevim, pro¢ to chcete.”

Neochotné otevrel tornu. Zahlédli pak vsichni karta¢ na boty,
civku zelenych niti a karton s rezervnimi knofliky, obalku s dopi-
sem a pomuchlany obvaz pro prvni pomoc.

,No tak!“

»Tady to mate,” fekl pésak priskrcené.

,Ukaz.”

Prostovlasy zastrcil do kapsy balicek ve voskovaném platnu.

»T0 méte na holuby?“ zeptal se hlasité odzadu ¢ahoun.

,Ne,“ promluvil kone¢né prostovlasy s vysméchem v hlase, ,,na
krysy.“ Pak se obratil na jezatého: ,Dej mu to.”

Clovék v plasti zahlédl schumlanou hrst poukazek na jidlo. Jeho
svétle zelené oci se zaleskly. Natahl chlupatou, $pinavou ruku.

»A patrony?“ zeptal se prostovlasy, ktery pri vyméné prve mlcel.

»Tady je mam v kapse,” fekl pésak.

oV porddku,” poznamenal jeZaty. A k tomu druhému: ,,Mam ho
pustit?“

»Pust ho,“ fekl prostovlasy.

»Nechte ho bézet,” obratil se jezaty k lidem, ktef{ se na né tladili.

Vincent L. ustoupil stranou.
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Pésakovi se mihl po tvarich stin uspokojeni a hned zmizel. Po-
chopil, Ze ma odejit, a vykrocil smérem k parku pred Némeckym
divadlem, kde byl zachodek. Ottel se pritom o Vincenta. Jeho plast
pachl smési potu, pryskyftice a nafty. Vincent L. na ném najednou
nemohl najit jediné ¢isté misto. Limec mantlu, drsny krk, kobyli
hlava a koci¢f o¢i vypadaly nesmirné upachténé.

Na konci chumlu stouchl pésék do cahouna.

»Rypaku namrzlej,“ vyhrkl dlouhan, , kdybys byl u téch s lebkou,
tak uZ za tohle visis.”

Stitivé si o¢istil misto na lokti, kde se ¢lovéka v plasti dotkl.

Vyrostci se ztraceli na druhé strané, odkud prichédzel straznik.

Pésak se nepékné zasmal.

Vykro¢il z chodniku na protéjsi stranu ulice. Ale neschoval se
do zachodku a spéchal déle, Bredovskou ulici dold, Olivovou a za-
hnul do RiZové, a potom kolem kostela svatého Ktize do Havirské,
stale na Staré Mésto.

Vincent L. se dival, jak odkrajuje ko¢i¢i hlavy uspéchanymi
kroky. Myslel potdd na jeho Spinavé o¢i, i kdyz byly svétle zelené.
Pak to v ném vyvstalo. Podlouhlé, ziZené a tonouci lodi¢ky zraka
pésaka se né¢im podobaly o¢im, od nichZ prve odesel. A Vincent
L. ho nechal zmizet a loudal se sdm.

3

Metat, kterého po chvili oslovil Vincent L. uZz na Starém Mésté,
v Zelezné ulici, dovéazal na lem voziku dvé stuzky, ¢ervenou a bi-
lou, prilis uzké, nez aby byly z dalky vidét.

7 & v

»Tady téch zbloudilych tolik neni,” fekl Vincent L.
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»Neni,“ odpovédél metar, ,ale je tu posddka a obcas nékdo vyjde
nebo se vraci.”

Vincent L. mu povédél, co se stalo o nékolik blokt vyse. Zkousel
si nékolikrat dospéle uplivnout. ,Jako tam,” ucedil zklamané, ,to
tu nenf. Jako nahore tedy ne.“

~VSechno je to jedno mésto,” rekl metaf. ,Bude to vsude jako
tam nahorte.”

~Anebo nebude,” odsekl Vincent L. ,, Tady taky neni tolik stého-
vacich vozi.”

Pouli¢ni reproduktor zase opakoval, Ze némecka i protekto-
ratni vldda ma ,otéZe zemé pevné v rukou a Ze varuji pochybné
zidobolsevické zivly“. Statec vazné plivl na lucernu, na niz byl
reproduktor pripevneén, a chystal se odtlacit vozik dal. Staral se
o Havelskou ulici a Uhelny trh a dali mu na starost jesté Rytir-
skou a Martinskou ulici. Jeho ¢apka a ramena byly plné jemného
poprasku $piny, jako by na ného léta snézilo. Pouli¢ni rddio ndhle
zmlklo a Zeleznou se rozhostilo ticho. Vincent L. pomalu a s ne-
chuti sledoval starce a jeho zarostlou tvar. Pral si, aby stary néco
ekl a aby se s nim mohl prit. Zachtélo se mu né¢im ublizit, aby
na néco jiného zapomnél.

Néco se s nim sem tdhlo od houpaciho ktesla. ,,Uzs{ hadriky nez
tyhle jste nemél?“ zeptal se.

sJak to myslis?“ ekl vdZné metar.

Pohrdavé se dival na zboulenou tvar, zrytou starou vrstvou vra-
sek. Metar beze slova ted uklddal metlu do kovovych drzaka, oprel
se o dfevény ram a hodlal odjet k nové hromadce smeti v sousednim
bloku. Vicekrat uz Vincentovi neodpovédél. Jen jesté podruhé plivl
velkou bilou slinu na sloup lampy a Vincent L. svou slinu spolkl.

Potom Sel Vincent L. do pri¢nych ulic s ocekdvanim, kde to bude
jako ,tam nahote®; zdalo se mu, Ze pluje na tiché vodé, kterou snad
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jesté rozviti neviditelny spodni proud. Stra$né si to p¥al. Sel za-
myslen a teprve, kdyz ulici roztrhl vystrel, zdalo se mu, Ze byl
vytrzen z bdélého spanku. Zvedl hlavu jako zvire, kdyz vétri. Mél
velké usi a maly nos, skoro jako otec, i kdyZ jesté ne tak Cerveny.
Zaslechl v sobé nové o¢ekavani. Nahrbil se a narovnal.

Ttesklo to za naroZim Retézové s hodinami, které se zastavily pét
minut ptred patou. Pojednou si byl Vincent L. jist, Ze jediny vystrel
mohl obsédhnout vic i méné, nez na¢ v tomto okamziku pripadl.
Ztichla ozvéna se prelévala dlazbou. Pfece musi najit néco z toho,
co hledal. Védél, Ze od téhle soboty, dfiv nez se preleje k poledni,
muze ocekavat néco jiného nez od vSech predchézejicich sobot. Citil
v kostech, co citili vSichni, v domé, v dilné, i kdyz vSichni to nepro-
zivali stejné. Je mozné, Ze otec NémcGm néco podepsal? A nechce,
aby meésto vratilo ider, kterych nabralo za Sest let do kozichu ne-
pocitané? To by se tedy tatinek prepocital. Metat ho nepotésil.

Prece by nebylo spravedlivé, aby to ztstalo takhle. Odlepil se
z mista a vyrazil. Sousedni Anenska ulice byla prazdnd. Staré
domy, par prazdnych zelinarstvi a pradelna. Probéhl na konec
a nespatftil nikoho. Ale metat ani nikdo jiny nebyl v prilehlé Li-
liové a ani v dal$ich ulicich, jimiZz letél aZ na Betlémské ndmésti.
Vracel se zpét, néco patrné pokazil.

Na misté, kudy nyni Vincent L. prochazel, se povalovaly knihy,
vyhozené odnékud z okna nad nim, zjevné doposud nerozreza-
né. Na bilych listech se tadhla dvoji stopa kary. Nahle se zarazil
a vSechny souvislosti - vystrel, predstava loukoti kol metarské
kary a pruh, protinajici jako dvoji $ip ulici - se zauzlily jako hla-
volam, ktery byl rozlustén v témze okamziku, kdy byl vytycen.
Obraz starcovy tvare se objevil pfed Vincentem jinak nez prve.
Zkoumal ve svétle pohrdavého a zaroven uznalého posklebku této
statecké tvare, zboulené a rozryté jako vyschld zizniva zemé, sdm
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sebe. Nemél mu rikat, Ze to v téchto mistech nebude jako ,tam
nahote®, pomyslel si, udélal alespoil to s témi stuzkami. Je teprve
rano. Sotva se schyluje k polednimu. Nemus{ mit otcova léta, aby
rozpoznal, pro koho se uz pripozdiva. Co zbude na ného? Co udéls,
aby tim otci néco vzkazal? Mél pocit, Ze svét je jako potok, na jehoz
pis¢itém dné je moznd zrnko zlata, ale kdovi jestli. MoZn4, Ze nenf
nikde nic. Viibec nikde nic.

A nahle se zastavil.

Znovu se podobal zviteti, které vétri.

Védél najednou bezpecné, Ze s ¢lovékem, ktery se pred nim
vynoril, si to troufne. Prestal myslet na otce i na metare, a pritom
obséhl obavu z metare a o ného ve vSem, co ho ddle napadlo. Do-
myslel si par véci. Néco chtél a néco mu prihrala ndhoda. Citil sam
sebe jako ruku a nahodu, jako rukavici, kterou si sta¢i navléknout.
Uvidi se, co to udéla. M4 stésti, nebo je to jen zbyte¢né riziko?
Tahle rukavicka by mu mohla padnout. ProtoZe vojék, ktery Sel
ztichlou Michalskou ulici po protéjsi strané, byl stary a vypadal
neohrabané a ponévadz mél distinkce wehrmachtu, a ne ¢apku
se zkrizenymi hnaty; Vincent L. citil, Ze toto je okamzik, kterym
ze sebe setfese, co mu dosud prekazelo. To nevédél nikdo. Bylo
to nehmatatelné, ale dost pal¢ivé, aby mu to vedle otce v jedné
mistnosti ukradalo spanek. VEdél, Ze je to tajemstvi, kterého se
muze zbavit, aniz je nékomu vyjevil. Nevysel do ulic snad pravé
proto? Nasel néco, urcité to bylo to, co chtél najit a pro¢ to hledal.
Védeél, Ze musi na hodné véci zapomenout, aby to svedl. Pretrhl
v sobé proud myslenek, Ze metati ublizil zbyte¢né, slovem, které
spis patrilo do jiné tvare. Vyrojily se v ném jiné tvahy, ze ptjde
za tim Clovékem, aZ tam, kde budou lidé nablizku, ale ne ptimo
u toho. Musi mu to nabidnout, jako prve to ti dva vyrostci nabidli
tomu svému wehrmachtu. Vysvétli néjak, Ze to zbloudilci délaji.
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Tim by si néco dokazal. To néco, ¢im se chtél oddélit od otce nebo
alesponi od vSeho, co otec ztélestioval.

Mél nyni vojaka pred sebou sotva dvacet metrd.

Sel za nim jako pes.

4

Vojék v soukenném plasti si povsiml na rohu Michalské vyhlasky,
strzené a zpola tr¢ici do vzduchu. Mohl si zhruba precist, ze bolse-
vismus uchvati toto mésto, aby zahynulo. Ale mozna, napadlo ho,
ze tady na to Cekaji. Je to zde jiné nez ve méstech, v nichz si pral
byt. Nesl si v sobé pocit zbyte¢nosti.

KdyZ minul vyhlasku, odplivl si velikou bilou slinou jako prve
metar a pral si, aby z ni vylétla i tato i minulé chvile, které tahl
s sebou.

Nevédél, Ze je sledovan. Ale ani tak nemél dost jistoty a chvi-
lemi bezdécné zrychloval, a teprve kdyz se unavil, Sel opét po-
maleji. Mél zarudlou venkovskou tvar a v kabaté mu bylo teplo.
Toto mésto byla Praha, na kterou se tésil, protoze mu rikali, ze
je to nddherné mésto a Ze tu i uprostred valky prodavaji rizky.
Velitelstvi je prohlasilo za ,lazaretni mésto” a pojem lazaret vy-
lucoval strelbu, vale¢né stretnuti, a vSechno, ceho mél zbloudily
pésak az po krk. SlySel uz strelbu. Povyk, pokrik, sbéhy lidi. Usel
tomu az sem. Tady, co prve slySel z konce ulice nebo néjakého
prizemniho bytu fev. Ted tu vSak zelo ticho. A v lidech, které mijel,
byl nevysloveny nedostatek uctivosti.

Hledal hostinec, v ném?Z leZela posaddka. Mél zlost, Ze ho nena-
Sel ani podle Gstnfho pldnku, ktery mu povédéli na starém nadrazi.
Patril k poslednimu ro¢niku, ktery Viidce povolal do zbrané, nez
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shotel v bunkru. Ale jesté predtim jim odpustil hromadu vojen-
skych ctnosti. Vojak doslapl a tu spattil Vincenta. Co na tom, ekl
si vzapéti, je prilis nesvij a vSeho se leka. Ale vyprchalo z ného
i malo jistoty, kterou si ponechal.

Kde je ta zadélana posadka! Zlost se v ném misila se strachem.
Prosel uz Malou Karlovou, Seminéfskou a Platnérskou a dostal se
do Kaprovy ulice. Pripadal si tu jako v bludisti. Krasa uli¢ek Sta-
rého Mésta, podobna némeckym, pro ného vycpéla. Myslel nahle
jen na vyrostka, ktery Sel tak divné za nim, jako by ho opravdu
sledoval. Jde za nim jako pes, pomyslel si. Cely Zivot si vzal v du-
chu na pomoc, jako by v tom mohlo byt bud vychodisko, anebo
alesponl vysvétleni. Jenze nevédél presné ceho. Prodélal kdysi uz
jednu valku. Ale ani ¢tvrt stoletf z ného nevyhnalo pocit, s nimz ji
prezil, a nyni v ném vytanul Zivy jako tenkrat. Najednou poznal,
ze vyrostek za nim je kouskem pasti a celé mésto klec, kterou mu
nékdo nastrazil. Tady mozna skon¢i svou velkou i malou valku. Tu
vSeobecnou i tu osobni, kter4 se tyk4 jen jeho.

Nemyslel nyni na to, Ze je ozbrojen. Vyvstalo pred nim naopak
vSechno, ¢im byl zatim v nevyhodé, co jeho samého rozlitostrio-
valo, protoZe prinejmensim tucet noci poradné nespal a dobre se
nenajedl] pravé tak dlouho.

Vincent L. ted rozpoznal svou chvili. Bylo to presné tak, jak si
prve pral. Nahravalo mu §tésti, jako prve tém dvéma. Liduprazdna
Dusni ulice a vojdk se srdcem v kalhotach, protoze bloudil. To by
poznalo i décko. Kracel mu v patach. Poznal uz, Ze o ném vojak vi,
protoZe se chvilemi tkradkem obracel tvari, zpocenou a zrudlou.
Tak to Vincent L. chtél. Jesté vCera by to bylo obracené - on by byl
kotist, vojak lovec.

Dival se na tézké boty ¢lovéka v mantlu. Zkoumal lem jeho
soukenného plasté, potrisnény blatem, sklouzl pohledem na
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Sedé vlasy, derouci se zpod Cepice, a na ruce kreCovité zavrtané
v kapsach.

Najednou se mu zdélo, Ze pochoduje uz zbytecné dlouho. Zahnal
myslenku, Ze by se to mohlo zvrtnout a dopadnout jinak. Ze by
mohl vojak vytdhnout zbran, otoCit se, zamirit a vypalit na néj jedi-
nou ranu. Nikdo tu nebyl. Ale to odehnal snadno, protoZe citil, jak
ho to priblizuje k obrazu muZze v houpaci zidli. Mél by ted zkratit
vzdalenost co nejvice, podrazit vojakovi zezadu nohu, anebo sko¢it
mu na zada. Ale nejlepsi, vratil se k tomu, co zamyslel ze vSeho
nejdrive, by byla vymeéna, jako se to stalo tam. Napadlo ho, Ze se
schyluje k desti. To by mu nevadilo.

5

Clovék v kabatu se zpotil natolik, Ze si prestal stirat kriip&je, ne-
ustéle vyrazejici ze vSech mist jeho tvare. KdyZ mijel dva chlapce,
kteri 8li proti nému, kazdy z jedné strany chodniku, jako by ho
mohli, kdyby chtéli, vzit do presu, tvaril se, jako by je nevidél, ale
spattil je dobre.

Jakmile byli za nim, Vincent L. je zastavil.

»Tenhle mizera tady zabloudil,” fekl jim potichu, ,a ma moZzna
jesté zbran.“ A potom: ,Jdu za nim uz z Michalsky ulice.”

Pak se dival tizaveé, zda pochopili jeho vyzvu. BoZe, oni dva by
mohli byt tim, ¢im okruh zevlount prve u Némeckého divadla
naproti tomu zdchodku. Mensi se ho zeptal, co na tom vidi div-
ného.

,Udélal ti néco?

»Zatim ne, ale mohl by.“

A vétsi: A pro¢ za nim bézis jak la¢nej pes az z Michalsky?“
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Pocital, ze ¢lovék v plasti se mezitim vzdélil nejméné o dva-
cet krokd. ,To uz je moje véc,” fekl Vincent L. ,Vidite snad sami,
jak spécha.” Nerad by ho kvtli nim ztratil. To by radsi Sel dil na
vlastni pést.

Oba vyrostci se na néj podivali jako na blazna.

»Snad jen to, Ze mi mél néco dat, a nedal,” vysvétlil nakvap.

Mohl by jim rici, Ze se tu par blokd vedle strilelo, ze mozna vojak
oddélal v Retézové ulici metate, protoZe si uvazal stuzky na ram.

,Je to posera a vrah,“ vyrazil ze sebe. ,To vdm snad musf sta¢it!“

~Tak se radéji ztratime, ne?“ rekl vétsi.

,Od vds moc nepotfebuju, to hlavni bych obstaral sdm. Jen abys-
te mi zastitili zadda, nebo davali pozor ze strany.”

Dival se za vojakem v plasti a zahlédl ho uz dobrych tricet metra
odtud. Kruci, nedokaze to udélat bez nich? Bylo to ted, jako by
sdm sedél v té zidli jako otec a topil se v novinach. Tyhle dva do
toho nema smysl tahat, myslel si, jestlize nemaji chut. Nechépal,
ze nesdileji jeho pocity. Vojak zahnul za roh z Du$ni do Vézeriské.
Ale Vincent L. védél, ze tady se ulicky spletité krouti a Ze se musi
vratit.

,Tak co od nis chce$?” ekl mensi.

,Ohlidejte mi zada,“ odpovédél Vincent L.

»T0 by $lo,“ fekl mens3i.

»Tak dobre, a ty délej, co umis,” dodal vétsi.

6

Uvidél nejdriv jeho ¢apku. Predbéhl ho asi o tti kroky a zastavil ho.
»,Na okamzik!“
,Coje?”
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»,Néco mezi ndmi,” vydechl Vincent L. a ukazovidkem se dotkl
jeho a svych prsou, ,kseftik.”

Védeél ted, Ze uZz nemuiZe ucuknout, Ze se toho dopousti, se v§im,
co v tom dokazal jesté rozpoznat, i to, ze mé takového otce. Dival
se do prokrvené vojdkovy tvare, na splet Cervenomodrych zilek.
Letmo se presveédcil, kde jsou ti dva.

»Nerozumim,“ ¥ekl vojak.

Ale rozumél.

Poznal, Ze ho Vincent L. zastavi, kdyZ vstupoval do téhle ulice
podruhé a proklel bludisté této ¢tvrti, v niz ztratil posadku. Ne-
védeél, Ze uz je v Hastalské, jen kousek od cile. A ted v ném z4pasil
dvoji proud, silnéjsi nez vedlejsi struzky, v nichz odtékaly i zbylé
jistoty, Ze je vojdkem risské branné moci a Ze toto je oteviené
meésto. To znamend rovneéz, zZe obyvatelstvu narasta hrebinek.
Nemusel si hrat na proroka, aby vytusil, co prijde. Nevychézel
tomu vstric, ale uz také pochopil, Ze se tomu nemize vyhnout.
Védél, ze by mohl odpovédét na ranu ranou. Mohl by zkusit od-
stréit vyrostka a skonc¢it to mozna docela bezbolestné, uvazoval
téZce, anebo se ho zeptat na cestu k posadce na Hastalském né-
meésti a vytahnout zbran. Ale to posledni zavrhl. Vycitil, Ze se to
dostalo k bodu, od néhoz uz to pro néj nenf, co to mozna bylo jesté
vCera. Nemél opravdu tuseni, o jaky obchtidek muze jit, ale byla
v ném soucasné jista zvédavost. Vahal v odhadu Vincentova stari.
Kolisal mezi Sestnacti a osmndcti léty. Byl sdm uZ stary a vzdalil
se tomuto neurc¢itému véku na hony. Jestlize ma ten chlapik holé
ruce a nechce nic zvlastniho, mdZe se mu prece ubrénit. Ale jemu
se nechtélo branit se, mél jedinou touhu najit posddku a vchumlu
odtdhnout domt. Zneklidiioval ho nyni klid této ulice. Nemél jej
rad. VSechno, nac¢ pohlizel, svitilny na rozich, kde stali oba chlapci,
navésti v nesrozumitelné reci, zSedlé nepratelské nebe, odkud

-330 -



nemohla nyni prijit posila, pripadalo mu rovnéz jako vtéleni ti-
cha. Tohle uz nevypadalo jako vélka, kdy je nejvhodnéjsi vyradit
protivniky rychlym, necekanym nebo padnym tderem. Nemy-
slel si, Ze jeSté neni konec. Nikdo ho nepfipravil, co ma na svij
vrub udélat, aby neutrpél ijmu. Musel se spolehnout jen na sebe.
V duchu byl pripraven udélat ledacos, aby nedostaval rany, aby si
nezatarasil do Némec cestu. Nepreslechl to slovo, které mu ten
spratek predhodil.

,Jen to,“ opakoval Vincent L. A pak: ,Chcete penize?“ Udrolil
pred ¢lovékem v plasti neviditelnou $petku mezi prsty.

,Penize?” divil se vojdk. ,Nepotfebuju.” A jesté: ,J4 Zddné penize
nepotrebuju.”

»Mam potravinové listky.“
»Potravinové listky?*
Pravé to...“

,A co za né chce§?”
»Né&jakou zbran.“

Spadlo to z ného, ale ocitl se hned pod tizi nového ocekavani.
Vidél, jak se vojak zachmuril a zalapal po vzduchu a nakonec si
prejel htbetem ruky zpocené, zarudlé celo.

»Nesmysl,“ odsekl vojak. ,Copak se to da délat?”

»Pro¢ by to neslo. Nikdo to neuvidi.” Sledoval ty dva v pozadi.
Vojak je jeSté nezaznamenal? Asi ano.

~Nejde to,” rekl ztézka ¢lovék v kabaté. Daval najevo, Ze chce
pokracovat v cesté. Ale matlo ho, Ze by to vlastné slo. Bylo by to tak
jednoduché. Tak tohle ten klacek chce. Uz to alespon vi. ,Kdyby
to 8lo,“ dodal potom, ,udélal bych to.*

Uvazoval o tom, Ze kromé téch dvou a chlapika pred nim tu
nikdo nebyl. Ale snad jsou tu jesté jiné, neviditelné oc¢i, které ho
bedlivé sleduji. Spattil najednou tisic part o¢i, jez mély hodné
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barev, a ty nejpronikavéjsi byly oranzové a zluté. Uz zazil v Zivo-
té par udavact. Soucasné ho napadalo, Ze tady Zadné takové oci
nejsou. Tu mizernou putyku na Hastalském nameésti, rekl si, uz
stejné sdm nenajde. A najednou se to v ném zacalo varit. Kdyby
nemeél zbran, myslel si, nebyl by jiz vojakem. Kdyby nebyl voja-
kem, nemohlo by toto mésto povstat proti nému. Rozvijelo se to
jako uvolnény fetéz na kole jeho mozku. Rin¢ivé myslenky v ném
lomozily, mél chvilemi dojem, Ze mu prasknou lebe¢ni kosti.

Nejedl tak dlouho. Kdo jedl, pomyslil si vycitave, byly oddily
SS, ale ty kaslaly zvysoka na vojska pravidelné armady, nemluvé
o posledni z4loze, povolané, az kdyz to zacalo pachnout krchovem.
I wehrmacht ¢tiral na svlij posledni ro¢nik, pékné nazloutle a po
vétru, z poslednich lisabonskych konzerv uz se na né nedostalo.
Nemohl prece za to, Ze vkrocil do téhle valky, kdyz hrobati tahali
za konec provazu. Pohledy téch zluté oranZzovych o¢i se v ném
shlukly a srazily s témito ivahami. Vyplulo navrch jediné, ze
tohle je moZné neskodny civilista, jakym byl doneddvna on sam,
ze je prilis stary na tohle vSechno a tenhle chlapik naopak mlady,
vyrukoval nakonec oteviené s tim, co chce a za¢ to chce. Dobra, ale
muselo by to byt provedeno, jak nalezi. JenZe zase se polekal.

,Nic takového neni mozné,“ rekl.

Vincent L. posttehl jeho vahani. ,Udélejte to a mate klid.“ A po-
tom: ,,PobliZ jsou mi pomocnici. KdyZz daji znameni... Vasi vojaci
to délajf od rana... Néco z toho muZete mit...“

,Odprejskni,“ zachrcel ¢lovék v plasti. ,,Uhni z cesty!“ Ale vidél,
ze by ho mohl hladce obejit, kdyby chtél. ,Tak zmiz.“

A pak se to v ném zase zlomilo: Vi3, kde je posadka?”

»Nejdfiv mi to dejte.”

»Jsem vojak a nesmim to délat. Vi3, kde je putyka na Hastalském
nameésti?”
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,Vim to, chci nejdriv tamto. Dam vam za to potravinové listky.
Na tom neprodélate.”

Vojak po ném bloudil o¢ima.

»~Hromadu potravinovych listkd,“ lhal Vincent L. Citil, jak se
to opét upevnilo, Ze tu prosté jesté stali a jednali. To nejhorsi
a nejdulezitéjsi nebylo rozhodnout se, ale zacit. Bylo mozné, Ze
ten venkovan nevédél, Ze tohle je Hastalska ulice a Ze hospodu, co
hledal, m4 zrovna pfed nosem? ,,More listkd,“ dodal. ,,Abyste mohl
jist a pit, jak je tejden dlouhej.”

Vojak mél modré venkovské o¢i. Bambulovity nos. Vrasky, jako
by ho vysusilo néjaké ddvné slunce. Okoralé rty s boldky. Pripo-
minal jimi dobytce, prosté a vdhajici. Otupéle civél na Vincenta L.
Premyslel pomalu a ztézka. Var v jeho mozku ochabl. Mohl by to
udélat, pomyslel si, tahle cizi ulice to skryje. Ale bylo tu néco, co
mu fikalo, aby to nedélal. Nikdy se nerozhodoval lehce.

Pak privrel o¢i a sdhl do podsivky. Prinejmensim se poradné
naji. Zacal se tésit, Ze se naji. Smrsklo se mu vSe pouze na to.

»Kolik jich mag?“

Najednou musel Vincent L. néco fici. BoZe, nic ho zrovna ne-
mohlo napadnout. Uz fekl vojakovi svij dil. Ted je fada na ném.

»Jsou zaruCeneé platné,” fekl konecné. ,A kde je ta hospoda a Ha-
Stalsky ndmésti, to taky vim. Sta¢i vdm jit rovnou za nosem. Par
krokd. Vidite sim. Mohl bych vas tam poslat poslepu.” Musel se
vzpamatovat. Vidél tu véc. Jesté néjakou péknou lez, boze, aby si
to Clovék v plasti nerozmyslel. ,,Ale mam je kousek odtud. Musite
tady pockat.”

,Tak nakaslat, viivaku! Jsi jako Zid.

Modr jeho o¢fi se blyskala zlosti.

Stal se z ného zas venkovan. TéSil se na néco, co nedostane.
Oklamali ho. Tohle mél byt obchod a mél tedy probéhnout, jak se
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slusi. Daval zbran, drzel ji pred o¢ima, dobrou a tézkou, s deviti
kulickami, jako kdyby sem privedl kravu a chtél za to listky na
maso a chléb. Bral si nddavkem na bedra par let podle kdzeniského
rddu, ne-li rovnou kuli do &ela.

AVincent L. postiehl jeho jistotu v nejistoté. Nedokazal ze sebe
vypravit hles. Tu nejmensi lez na vysvétlenou. Zbran, jiz ¢lovék
v plasti sviral a rozdiral tim celého jeho nitro, to vSechno, co chtél
dokazat a jesté nedokazal, se v této chvili stdvalo hrobem jeho
predsevzeti. Ti dva uvidi, jak to pohtbil. Jak to zpackal. Syn svého
povedeného tatinecka.

Vzepjal se jako kuil. Vztahl pojednou ruku, uchopil zbran za
hlave1i a vyrval ji vojakovi z dlané.

»Pryc!“ vyktikl a odskocil.

Nemusel. Oba chlapci se rozprchli kazdy do jiné ulice. Jeden zmi-
zel v Kozi a mensi k Obecnimu dvoru. Vojék zde setrval v mezere
ticha jako trose¢nik, ktery pocitil tthu svého stari, svou opusténost
azklamani. VEdél nahle jen tolik, Ze se tésil na jidlo docela marné, Ze
patfik nejstarsimu ro¢niku wehrmachtu, ktery nikdy nedostal z lisa-
bonskych konzerv ani ochutnat, a Ze je tu sdm, v tiché ulici. Posedl ho
Sileny strach, Ze tu zistane a zkameni. Nikdy nenajde posadku, k niz
sméroval. Docela zapomneél, Ze ztratil zbrari. Nebyla to jen zbra, co
ztratil. Opredlo ho néco, co se dlouho bliZilo, ale co jesté na vlastni
ktizi neznal. Citil se, jako by dezertoval, aniz udélal krok. Uz se skoro
ani netésil domu. Byl na tom stejné jako prve, ale uz nékdo jiny. Byl
i se svou venkovskou moudrosti v koncich. Nevédél, ze v tuto chvili,
v tomhle mésteé je jen jeden z mnoha. Asi by mu to neulevilo.

Potom vykrocil.

»Parchante mizernej,“ ulevil si. ,,Parchante mizernej!“

Ale kromé sebe sama tu nevidél nikoho, kdo by to mohl zaslech-
nout.
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7

Reka se vlévala do noci v oblouku Fetézového mostu.

Mihav4, houpava zrcadla, tiSena tmou.

Vincent L. pohliZel do temnot nabrezi, zakutidn v slaméné ro-
hoZi pohozené na dné obrovského vika, v némz lezel. Ne3el zpét
abyl nyni rad, Ze nesSel, i kdyz mu byla zima. Po levé ruce mél lodni
mlyny a haldy kamene a pisku. Odpadni roury, z nichz vytékaly
do Vltavy splasky a pachly, nez odtekly s proudem.

Potézkaval zbran. Pocitil dGvéru sdm k sobé. Pak pocital naboje.
Pohraval si s drobnymi valecky, v nichz vézela smrt. Devét. Vidél
poté vSechno, i kdyz zalezl mésic. Vlnobiti vod svétélkovalo jako
o¢i. Potom se na ného divala celd hladina poskakujici az dovnitf,
kde vézel obraz otce. Ted do tmy vtékala i podoba otce.

Lezel prokrehle, opfen zady a hlavou o hranu vika pod rohozi,
ztézklou prachem. Nerozeznal bludisté minut a hodin, jen citil,
jak z ného odchézi inava, s niZz sem prisel.

Jakmile se rozbresklo, mohl vstat.

Toulal se s rukama v kapsach podél nabrezi. Byla nedéle, po-
$mourné pocasfi, skoro ani ne jako v kvétnu. Mésto tonulo ve vlaj-
kach a na druhém brehu rozeznal barikady. Pocitoval pistoli na
brise, zahratou teplem. Ohmataval ji. V¢era prselo, dneska to zase
vypada na dést. Ze vcerejska na dneSek mésto zménilo tvar.

Pak opustil reku.

Vykrocil do $patné dlazdéné Brehové ulicky Starého Mésta. Vi-
dél hned, jak sem vstoupil, Ze dél se sotva dostane. Docela v rohu
spatril velké kamenné dlazebni kostky navrSené do vyse jednopa-
trového domu. Obesel blok zleva a pordd hmatal na vroubkovou
pazbu pistole.
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Uz byl tak blizko, Ze rozeznal prevracené auto s firmou prekup-
nfka pefi na jeho dfevéném boku. Opodal se vrsily kusy nabytku,
popelnice a vytrhana dlazba. Teprve nakonec si v§iml ¢tyf muzd,
kteri tu hlidkovali. Ted byl v ulici Na Rejdisti.

Okamzik na ného koukali mlcky. Méli vazné, ale ne smutné
vyrazy. Tu vaZnost, kterou vidél obéas Vincent L. v hospodach
nebo v dilné, kdyz se poslouchal nac¢erno Londyn nebo kdyz se
probirala vale¢na situace.

,Sem,“ Fekl potom Vincent L. tomu, ktery ho prvni oslovil. ,To
snad vidite sdm, kam jdu, ne?”

Muz byl vysoky, jeho tvar se sklddala ze dvou velikych ryh,
akdyz mluvil, kymacel se do stran. Dival se na ného s pochybnostf,
protoze hledal moZnost ¢inu a nalezl zde ¢tyti cekajici muZe v tro-
pickych prilbach. Ted se ho zeptal, kam jde, a slysel to. ,Kdybych
Sel jinam, tak jsme se o tom snad nemuseli bavit, ne?“ rekl jesté
Vincent L. a vyckavavé vyfukoval ze rti vzduch, jako by hvizdal,
ale nehvizdal. Délal vSechno, aby vypadal co nejdospéleji.

,2Dobrytro,“ ekl pak muz a upravil si huniaty namornicky svetr,
srolovany az ke krku, kdyZ nadale Vincent L. ml¢el. Nahle muZ
vidél, Ze se vyrostek chce zeptat, a cekal.

,Bude tu néco?* ozval se Vincent L.

sJako tfeba snidané?“ Posmival se muz ve svetru.

»Pro¢ Septate?”

»Ponévadz nechci, aby to védéli tAmhle,” ukdzal muz za hteben
barikady.

Vincent L. mél zlost, nevédél pro¢, jako by ho zklamalo celé
tohle rano a lidé. Muz ve svetru si toho povsiml. V¢erejsSkem se
kromeé pistole o moc nezaslouzil. To si zbyte¢né nenamlouval.

»Posli ho dom1,“ zahucel krajni.
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»Tohle nenf zotavovna,“ fekl muz ve svetru. ,V tom to pravé
vézi, Ze to neni zotavovna. A takovihle bojovnici maji bejt pékné
v suchu. Aby je ndhodou néco neporazilo. I kdyz je to od nich moc
pékny, Ze si troufaji na ulici.”

Ten krajni zase potichu zahucel: , Posli ho domt, nebo mu dam
vejprask femenem. At tu nezdrZuje a maze!“

A muz ve svetru fekl: , Tady by mohlo bejt horko a mohlo by té to
prijit moc draho. Byla by té skoda, nemame pro tebe taky uz zad-
nou prilbu, a takovy télo se uz podruhy nenarodi. Tak béz...”

JVite to jisté?“ Vyklouzlo to z néj misto prosby, aby ho tu ne-
chali.

Zlobilo ho, Ze mu nevéri. Ze slov muze s ryhami ve tvari to ¢ise-
lo. ,Mam s sebou tohle,” pronesl najednou a ukazal mu zbrar.

Ryhy ve tvari vysokého se zkrivily a znovu srovnaly.

JUmis s tim zachazet?

,Trochu.“

»Nech ndm to tady.”

SAjare

JJe té 8koda.” A pak: ,Kolik je ti let, chlapce?”

Ale Vincent L. jeho druhou otdzku presel. Neprisel se sem zpo-
vidat, kolik je mu rokd a kdy a kde se narodil.

,Na leZeni a koukdni na druhou stranu?“ ozval se huéivé muz.

Ten zkraje se obratil.

Tvar s vrypy ryh se protdhla ml¢enim.

»Dobrd,“ fekl. ,Muzes tu zistat.“ A k tomu zkraje: ,Nechdme ho
tu. Pro¢ ne? Nechce se drZzet maminky za sukné. Musi védét co ajak.
Tak at vidi, Ze si tu Zijem na vysoké noze. Ze jsme tu jako v bavlnce.“
A k Vincentovi: ,Je to i tvoje véc. Dobra tedy. Udélej si dtilek tady
v tom kameni. Tadyhle,” ukdzal, ,budeme vedle sebe.”
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»,Mam za to,” fekl muz po levici, , ze tam maji kanén.“ A jesté:
»Zamaskovana plachta,” opakoval, ,je kanén, protoze pres noc
nemuZou na bedné vyrast kyticky.”

Ten zkraje zahucel: ,,Nemaluj Certa na zed, jo?“

Vincent L. naSel prihledem v kameni kruh, podobny krabici
od syru.

sJe to kanén,” fekl znovu muz nalevo. ,,Ddm za to krk.“

Krouzek pripominal hrdlo veliké 14hve, ovazané kusem plachty...

,No a?“ fekl ten zkraje.

Vincent L. ¢asto ménil polohu, protoze uz mél otlacené télo.
Zacal si myslet, ze udélal chybu, kdyZ tu chtél byt a nic se nedélo.
Zaroven byl rad, Ze ho tu nechali. Byl by se rad né¢im prokazal.

»Ma4s u nich velikej dluh?“ zeptal se potom muz s ryhami.

LeZeli na metr od sebe. Podival se na ného. Dvé dlouhé ryhy, na-
padlo ho, a ¢ekani, a pak uz nic. Celkem pét muzii. Pokr¢il rameny.
Ostatni mlceli. MoZna4, Ze si tohle uz fekli dfive. Co ma odpovédét?
Kdyby to bral prili§ osobné, az na otce, ktery sedi s kloboukem na
hlavé a nikam nejde, snad nic, co by stalo za dluh. Mizernou stravu
po valnou ¢4st valky. Nékdy strach. Vic nic. AZ na to dusné, pro¢
otec v jednom kuse lhal, kradl a podvadél a kdovico jesté, jako
kdyby ho tim vytahoval ze sracek. To, pro¢ se k otci stavél zady.
Jako by bydleli jesté niZ neZ v suterénu. To se tatinek zbytecné
tvaril, jako by tim Némece sabotoval.

»Chci jim dat taky néco s sebou,” rekl pak. ,,Néco na cestu do
stary vlasti.”

sJe tokanén,” trval na svém muz vlevo. ,Tteba ho vyrobily ¢esky
rudicky.”

»Do starych Gzemi,“ opakoval Vincent L.

»Bude to kanén,” pripustil mladik vedle. ,Ale to jesté nic ne-
znamena.“
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Nachovy oblak se vymrstil do vyse a projel jim modry blesk. Potom
se ozval dunivy vybuch. Pfimkl se ke vSemu, co Vincent L. vnimal,
jesté nez zavrel o¢i. Potom je otevtel, aby vidél, zda neni mrtev. Byl
ziv. Ozvéna zaplnila ulici Na Rejdisti a tiskla ho k hrotiim kamene.
Bylo to, jako kdyby ho uchopila obrovska ruka. Citil, jak zapadava
pod spoustou hlinéného prachu, ktery se na ného snasel. Porad si
v duchu opakoval, Ze Zije, nic ho neboli.

Védél jsem to,“ Fekl kone¢né muz nalevo, , byl to kanén. Privezli
ho z Ktizovnicky ulice. Tam to maji cely v rukou.”

,Ty to mas vzdycky vSechno z ty pravy ruky,” ozval se ten zkraje.

,Nechte toho,“ fekl muZ ve svetru.

»Tohle jde,“ dodal. ,To jesté ujde. Moc ndm neubliZili. Co neni,
muze bejt.”

Jeho hlas doznél k Vincentovi jako néco ulevujiciho. Nékolikrat
zamzikal. Ale nezmizelo to. Spousta ztzenych podkavek z pru-
zra¢né modrofialové zare. Vidél nyni to dvoji - podktvky a oci
muze v zidli. A ¢ekal na druhou ranu od chvile, kdy doznél hlas.
Zustaval zde pouze on sam, prikrceny v doliku, napichdn na hrany
kostek. Nechapal, Ze o tom mohli mluvit jako houska na kramé.

»Kanén,“ fekl znovu tak osvobodivé ten vlevo. ,Nic mi nevy-
kladejte.”

»Privezli ho za tmy,” poznamenal muZ s ryhami. , Ale tak tise,
ze nam to uslo.”

»Mneé to neuslo,” ekl ten krajni.

Vincent L. zaviel o¢i.

~Nespi,“zaseptal muZ s ryhami. ,Budik naproti jesté bude zvonit.”

A Vincent L. pocitil, Ze odpovéd, kterou chce rici a nerika, zZe
nespi, i to, co ho priblizuje k druhému vystrelu, je strach. Oprada-
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lo ho to jako pavucina zvenku a jed, ktery ho ochromoval zevnitt.
Jesté nikdy nepocitil tak vSeobjimajici, paralyzujici strach. Ne-
srovnavalo se to s ni¢im, co vnimal jesté pred chvili a jak se vidél

vCera, kdyz vzal vojakovi revolver. To byla jen lest. Tohle bylo jiné.
Kdo s koho. Mél strach, ktery v ném rostl. Priviral o¢i. NasSel ho

vSude, kde vidél uzounké podkovy v podobé oci.

»Zkouseji ndm nervy,” ekl muz s ryhami. A potom: ,Nic to
neznamena.“

»2Napadalo mi to do o¢i,” sykl ten nalevo. ,Ale jestli takovejhle
protitankovej kandén nic neznamenad, snim na misté dvé tyhle
dlazebnfi kostky.“

»1y bys dokazal snist vlastni babicku, ty lidozroute,” pridal se
ten zkraje. , Ty by sis mél viibec zaridit kolonidl, az bude po viem.”
Nemluvili nahlas ani neSeptali.

Odnaproti se ozval kulomet.

,Chtéji ns zastrasit,“ poznamenaly ryhy, ,to je vSechno.”

»Dvé kostky,“ opakoval ten nalevo.

»Nestrilejte,“ zaseptal muZ s ryhami. A potom: , Pockejte na
povel.”

Spatrili Ctyti téla v soukennych uniforméch, sunouci se podél
domovnich praceli.

Pak slySel Vincent L., jak muz s ryhami fekl: ,Vyfidime je na-
jednou.”

Rostl v ném pocit, Ze se nepohne. Znovu se k nému vratily pod-
kovy ziZené v ptiloblouku oslnivé zate. Potom se vtélily do vlhkého
dojmu, v ném?z tonul. Do Gst, o¢i a do nosu mu zacala vnikat husta
mazlavd a vSe zalévajici hmota, néco jako prve prach. Svirala mu
ruce. Vidél ji zcela jasné, ted vSak jako spoustu prazra¢nych vod. Uz
docela znehybnél, ale neprestavaly ho obestirat. Védeél, Ze je to strach.
To jediné, co mu mohlo ulevit, bylo, Ze to na ném nikdo nevidél.
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,Klid,“ fekl muz vedle.

Ostatni mlceli. Znali své tkoly predtim, nez prisel Vincent L.
Snad stfelbu z kanéntl predvidali? Cekali ty éty¥i pliZivce? Nal-
kali je na sebe tichem? Potom pronesl muz ve svetru tise a sykavé:

»Pocihejte od kraje zleva.”

Pocitoval jeho pohled na sobé. Hucel si nesly$né pred sebe, Ze
musi zamirit, Ze jakmile to provede, odejdou ochromujici kiece
a vidiny vod.

,Ma8 ho tam?“ zeptal se ho muz ve svetru.

,Jesté ne,” odpovédél mu po chvili, kdy teprve pochopil, nac se
ho tdZe. Nemohl to svést. Prsty se mu chvély. Zbran v jeho dlani
leZela ztézkld a mrtva. Zbélal ve tvari, cely se trasl. Prazracné
vody se stmivaly hloubkou, do niZz klesal; uz nevidél ani obrys
prurvy v kamenech. Jenom svou zbran dokdzal ustavi¢né pozo-
rovat, porad tak temnou. Najednou to pfed ného vyplulo v tom,
co ho zalévalo; jak ji ziskal. Zase si pripomenul o¢i vojéka, a kdyz
zmizely, pritekly sem jiné zraky, temné fialové, znavené a postra-
Sené ocCi otce. Treba ten ¢lovek v plasti je tam naproti. PriSel si to
s nim vyridit?

,J4 ho mam na musce,” fekl ten nalevo.

»Ja taky,“ zahucel krajni.

A ten ml¢enlivy hromotluk, co leZel a za celou dobu nepromlu-
vil ani slovo, zamrucel vysokym, tenkym hlasem jako dité:

»Ja taky...”

,Klid,“ opakoval muz ve svetru. A potom: ,Mif na toho, ktery je
ted u nosniku tdmhleté svitilny.“ A nakonec: ,Vidi$ ho?“

Spattil stelce, navleCeného do sukna, ¢loveka, ktery mél vzapéti
prijmout smrt z jeho rukou. Tolikrat o tom slysel a Cetl a ted to mél
udélat; boze, bylo to docela jiné. Tvar, na niz ziral, byla tak nezndma,
at si ji pozoroval sebedéle. Nedoved] si ji vitipit do paméti, lisila se
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neustale od vSech tvari, jez doposud vidél. Vypadala jako néjaka
zUzend, do vlasku smrskld maska, ale byla to jesté ziva tvar. Ale
nema ji byt, musi ji vtésnat do musky. Pocitil opét, jako jiz mno-
hokrat v této chvili, Ze nevystreli, ani kdyz muz s ryhami ve tvari
vyda povel. Doslo mu, Ze to ¢lovék vedle ného pozna. Mozna, ze to
pozoroval napjaté kozenou maskou vojakovy tvare jako v zrcadle.
Dostaval horecku. Stal poprvé v Zivoté pred rozhodnutim zabit,
nebo nezabit. Vymykalo se to vSemu, ¢emu kdy ¢elil. To uz nebyl
jen truc vuci otci. Byli obklopeni zabijenim vSechny ty roky, co tu
byli Némci. Ale nikdy se ho to netykalo tak jako v tuto chvili. Mél
poprvé v zivoté - jako muzi na barikddé - moznost vratit iider. Byli
poprvé za celou dobu, co tu fadili Némci, v situaci bud se nechat
vyradit z boje, nebo vyradit ty ¢tyri plizivce. Stal se soucasti toho.
Byl sijisty, Ze chce, ale ne Ze to svede. Chvél se, Ze neobstoji. Ztracel
pojem Casu. Nevédél, co je kratce, co dlouho. Citil se zmaten. Pro-
nikl ho pocit, ktery ma ¢lovék, jenz jesté nezabil. Zavidél muzam
vedle sebe, zabijeni uz bylo v nich, je to zasvécenf; uz vidéli zabijeni
a zabfijeli. Bylo to pro né prosté. Prisli sem zabijet.

,Mas ho tam?“

,Mam,“lhal.

»Kolik m4s patron?“

Donutil se to Fici: ,Devét.“ Musil to vyslovit, aby néjak vyhnal
nachovy oblak, ktery se sem dral, protknut zarivou modri. To, co
ho ovijelo strachem, ¢emu se nedokazal branit, ale co o ném nikdo
nevedél.

Vojék, na néhoZ mél zamirit, se plazil tésné pfi zdi. Byl ovésen
granaty u boku a pokazdé, kdy se vysunul kupredu jako $nek, po-
hnula se kupredu hlaven jeho samopalu, ktery mu leZel na lokti.
Vincent L. si predstavil, jak to chr'esti a jak to za okamzik zaslechne,
az vojak doleze tak blizko, aby to mohl zaslechnout.
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,Devét neni tak moc.“

A potom, kdyz Vincent L. neodpovidal, fekl muz ve svetru jesteé:
»Musime je nechat vlizt aZ sem. Docela k ndm.“ A nakonec: ,Kdy-
bys to vypraskal jen tak, je to nula.”

Pak rekl a znélo v tom pohrdani a bohorovnost a to davné zabit,
nebo nezabit: ,Lezou jak v$i po $pinavém limci.“

Muska mu ustavi¢né unikala, chvilemi docela zakryla vojakav
oblicej. Také on, stejné jako jeho soukmenovci, se neustéle plazil
kupredu, jako by zkouseli, zda jsou nékde v barikadé lidské oci
a zda bude stejné tak tich4 i potom, aZ se doplazi k ni. Nic je vSak
nerusilo. Lezli jako pavouci, ovéseni plechem.

»Neboj se.”

»Nebojim se,” odpovédél Septem muzi s ryhami na tvari.

»Kdyby to zacalo pachnout, ustoupime.”

Chtél se ho zeptat kam. Za nimi byla feka. Utopili by se jako
krysy. To uz nesvedl. Byl by to rad védél. Stydél se také to rici,
i kdyby to byl mohl vyslovit. Citil zas, Zze kdyby oblak uvéznény
v hlavni kanénu ztistal jesté okamzik uvnitt, tam vpredu, na zava-
leném konci ulice, Ze by se tfeba zbavil pocitu, jako by tonul, jako
kdyby ho vody vlacely do makatelné tmy. Vynoril by se na povrch.
Mohl by volnéji dychat. Sett'dsl by ze sebe strach zabit.

Podival se opét prirvou. Svedl to? Néco z néj opadlo.

Vojaci méli kropenaté plasté, docela cisté.

,Klid,“ fekl zas muz vedle.

A po chvili, kdyz uz byli vojaci povazlivé nablizku a stale jesté
lezli a ticho zacalo houstnout: ,,Sem se nemtZzou - nesméji - do-
stat.“ A nakonec: ,Pfipravte se.”

Vincent L. vidél, jak mélo se hodi pro chvili, jeZ nadchézela. Ale
jak nyni sevrel pazbu revolveru a ekl si nahlas sdm pro sebe, Ze je
to divné, kdyz maji vSichni tak ¢isté kabaty, prohlédl vodami. Uz
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netonul. Vézelo tu pouze ticho, rusené vzdalenymi ozvuky mésta,
ale jinak tak ztetelné, jako kdyby se protahovalo pod tély vojaki
a sem k nim dochdazelo jako tykadla i jako ozvéna. Byl schopen
a pripraven zabit, mél pocit, jako by sem dobéhl z neprehledné
dalky sama sebe.

»Tak co je?“ zeptal se Septem muz ve svetru.

Ti tfi kyvli. MuzZ nalevo néco zvykal. Vincent L. byl nyni obklo-
pen tichem. Hucelo a valilo se proti nému. Bylo horké a odnaselo
prusvitné vody na povrchu a vhanélo sem spodem spoustu téch
kalnych. Bude zabijet jako vSichni ostatni. Bude jeden z nich.

Vojaci se sunuli rychleji.

»Ted!” vyjekl muzZ s ryhami. ,Palte!”

Vedle Vincenta stékla pistole a dvé pusky. Zleva se ozvalo za-
kleni. Bylo vidét vojéka, jak padl hlavou na dlazbu. Z té nepatrné
vzddalenosti snad dokonce zaslechli tuknuti ocele na kdmen, ale
mozna Ze si to pouze predstavili.

,No tak,” fekl muZ ve svetru. Znélo v tom zabit, nebo se nechat
zabit. Prostoupilo to zabijeni jako voda sitem.

Vincent L. se podival prirvou. Byla to neceld vtefrina. Vojaci
se ted podobali hlemyzdtm, ktefi se stahuji zpét. Strileli do ba-
rikady nazdarbih, couvali a kryli se palbou. Uz vidéli, Ze muze
a sily na barikddé podcenili. Nebo precenili sebe. Dva zadni byli
hned u vy¢nélku, za néjz se mohli skryt. A strelec, na néhoz miril
Vincent L., se kr¢il za télem svého druha, ktery byl zasazen. Vidél
jediné, ze musi ted stisknout kohoutek, Ze zbyva nezméritelné
maly okamzik, aby to nezmeskal. Vidél tu tvar, pozoroval jeji oci,
zuzené do Stérbin mezi Celem a kofenem nosu. Musi ted zmack-
nout, narizoval si, boZe, jen aby vysla rana, alespon to, aby to
prosteé tfesklo do ohlasu slov muze vedle, do posledni slabiky toho
jediného sltivka, v némz toho bylo tolik, a do doznéni vystteld téch
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tfi a do ozvén palby vojaku, kteti ustoupili. Zvuk nééeho jiného,
co by se lisilo od dunéni, jez by mohlo pfijit znenadani odnaproti.
Nesvedl ani to, aby priviel oko a zamitil. Mél stale oteviené obé oci
a vidél posléze clovéka na konci pohledu, mlhavou kouli, ktera se
rozplyvala. Kone¢né se donutil. Zjevila se mu maska tvare v troj-
uhelnfku, jenz chybél mezi dvéma kameny a tim nepatrnym bo-
dem na hlavni, tou obrovskou horou vojdkovy hlavy a tim malym
zeleznym bodem musky nad tistim pistole. Spatftil vSechno - Celo,
nos alem zelenosedé prilby, vykrojené na prednim okraji. Bylo to,
jako kdyby ocelova ¢arka na konci pistole byl veliky plochy stil
a na ném se to vSe valelo, jednotlivé i dohromady, a jako kdyby
$picka musky byla kamennym stropem, jenz to vSe rozdrti, az
stiskne spoust. BoZe, neslo to porad. Pro¢? Protoze védeél, Ze az to
udéld, rozmacka kamenny strop hlavu pravé v té skuling, kde je
vykrojena prilba. Vyhledal témér proti své vali ten kousek lid-
ského téla mezi korenem nosu a spodnim okrajem plechu. Pocitil
prudky tlak v zaludku, nez poznal, Ze se toho uz nezbavi. Vystrelil,
aby zabil. Vystrelil, aby se branil. Potvrdil si, Ze odpovédi na ttok
je obrana, na ranu rana. Byl to jiny ring, nez na ktery chodili na
reckorimské zapasy nebo utkani v boxu s otcem. Vtom se ozval
novy tresk vedle ného.

,Ma to,” fekl muz ve svetru.

»Myslite, Ze to ma?“

LUrcité,“ rekl muz vedle. ,Je vlimbu. Udélali jsme si ho spole¢né.
Ani nevi, komu za to ma projevit vdé¢nost.”

Néhle to pochopil. Na ¢tvrtého vojdka vystrelili spole¢né. Kdyz
zavrel oCi, vlacel ho proud dolt. Neustéle klesal.

,Neni ti néco?”

,Neni.“

»Nechte ho,“ ekl ten zkraje.
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»,Mné je skoro taky nanic,” ozval se ten ml¢enlivy hromotluk.
»To bych radéji stéhoval celej den klaviry nez tohle...“

»Ne... neni...“ opakoval Vincent L. Uz védél, Ze zabil. Prekro¢il
hranici, kterou by otec neptekro¢il.

Znovu se zkusil podivat na masku cizi lidské tvare pod pril-
bou. Tak malo k tomu stacilo, probéhlo mu hlavou, boZe, tak mélo.
Zdalo se mu dokonce, Ze spatftil otvor po kuli, i kdyz ho nevidél.
A musel do sebe ted hucet, Ze tfeba tenhle vojdk nebyl z rodu téch
pokakank jako ten z dopoledne vcerejsiho dne. Nadélal mozna
béhem okupace hromadu osklivych véci. Prosel frontami a p4lil
a loupil. S nim by se také nemazlil. Na kazdé némecké uniformé
to Ipélo, i kdyZz to s jejich nositeli mélo co délat jen nepiimo.

A tu spatril, Ze vojak je pouze ranén. Krev nahle vytryskla
zjeho rany, prosdkla suknem a zbarvila dlazbu. Tiha v Zaludku se
k nému vratila. Vidél jeho spolubojovnika skrytého za vyklenkem,
jak ho chyté za nohu a stahuje k sobé.

,Uhni,” oslovil vojdka, ktery ho nemohl slyset.

A napadlo ho, Ze to je tfeba vojdk, ktery jesté nikomu neubliZil.
Tohle byla také jeho moznost zabit, nebo nezabit. Tteba byl jesté
rano stejné tak vyplaseny jako ten vCerejsi. Polévala ho nova dych-
tivost. Mél by to dokonc¢it. Doposud nevi, na ¢ vrub zranéni vojaka
pripsat. Chtél do sebe vepsat svou volbu mezi zabit a nezabit od za-
¢atku az do konce. Chtél to nezvratné. I kdyby jen sdm pro sebe.

»Délej,” ponoukl ho muz vedle.
,Jo,“ Fekl a stiskl kohoutek.

Kulka se hvizdaveé sklouzla po dlazbé a svezla se do zdi. Znovu
stiskl. UZ ho nic neochromovalo. Strilel. Nebyl si jist, zda zasahl,
¢ine. Mané ho napadlo, Ze nezasahl. Tak vysttilel do leziciho téla
jeSté pét ran. Pét a tf'i je osm. Néktera snad $la do ¢erného.

Zbyla mu v hlavni jedina.
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Stale nevédél, jestli se pasoval na to, na co se musel pasovat, aby
se nevyhnul tomu, ¢emu se chtél vyhnout.

9

LPry¢!“ vykrikl muZ ve svetru.

Ale nez se to stalo a dfive nez viitbec mohl Vincent L. promluvit,
aby ho slyseli, spadlo druhé dunéni do ulice s nachovym mrakem,
prozarenym modravym bleskem. Vir vzduchu je srazil mezi ka-
meny. Barikada se rozestoupila na levém konci jako prurva mezi
skalami. To udélal némecky kandn.

,0dtud, za mnou!“

Ryhy v jeho tvari se podobaly kolejnicim, po nichz lze prejit.

Muz na levé strané vyplivl, co zvykal, Cerny Zvanec gumy. Za-
zrakem vyvazl z drti kamene, jiz si salvou prostrilel kanén volnou
cestu. Probéhl kolem mista, na néZ sesko¢il Vincent. Vincent L. Sel
za nim. Narazil hlavou o trist tlomkt zdiva a trosek nabytku. Na-
rovnal se. Néco v ném pohasinalo; pocit, Ze je to néjak zvlast nutné
opoustét barikddu, kanonddou uz rozstépenou. VSechno se zpoma-
lilo. Pripadal si téZkopadny. Najednou ho opustil pocit nebezpeci.
Snad to ani nedélal on sam, ale nékdo, kdo pohyboval jeho stehny
vic doprava, dale od mista, na néz neustale palil kanén odnaproti.
A odkud se tristilo kameni. Zaslechl matné, jak muz s ryhami vol3,
aby se koukali uklidit o néco rychleji, a pak se za nimi zavtel vchod
do domu, do néhoz vstoupili. Dostali se az do dvora.

,Na Zebrik!“

Potom se $plhali vzhtiru a slySeli dunéni déla. Zeb#ik tu méli
pro vSechny pripady. Znali svij terén lip nez Némci.

»Rychleji,” fekl muz s ryhami. ,Kdyby 8li za ndmi!“
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Vincent L. si neustéle predstavoval, jak kanonada kryje ty le-
zici; snad uz ani nelezi, ted bézi za nimi. Ale ten, do néhoz vpalil
skoro vSe, co mél v hlavni, patrné ne.

Pak sesplhali dolt1, na jiny dvorek, a znovu nahoru, po tzké
lavce mezi stfechami a zase dolq.

Malétnost jim pronikala. Podivn4, naslddla maldtnost, touha
upadnout a spat, nekone¢né mékce a tise. Citil se, jako by ho néco
trefilo, ale netrefilo ho nic. Je$té se citil zmaten.

Nikdo za nimi nesel.

»Je to v poradku,” rekl ten s ryhami.

,Jen aby,“ podotkl ml¢enlivy.

sJakypak jen aby,“ ekl ten, co byl prve zkraje. ,,Sahni si na sebe.
Zijes. Co bys jesté chtél?”

Prelezl jesté nizkou zed a pak jednu vysokou.

Tiha vyprahlosti ho zastavila.

Posadil se unavené za pulkruh stribritych popelnic, nedovre-
nych pretlakem pachu a odpadkii. Opfel se o zed.

Snad by stacilo, myslel si unavené, zmahan novymi napory
malatnosti, aby mél ¢lovék v sobé alesponi dil toho, co si mysli, ze
by mél mit. To, Ze zabil, ho nepovzbudilo, nebyl si jist. Zabil?

Jesté se skrcil, aby ho najisto nebylo vidét, kdyby se nahodou
objevily nad tlustou zdi dvé hluboké ryhy, jez byly kolejnicemi,
po nichz nepresel.

10
sJe tady nékdo?”

Naslouchal drsnému, vyplasenému hlasu. Zena, kter4 zaslech-
la Sramot, jenz zplsobil, stila s hrncem na vodu u bilé, otlucené
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musle, méla chréivy, skoro muzsky hlas. Nékde daleko se ozyvala
strelba.

Priblizil se k ni natolik tésné, Ze spattil jeji oCi, zelené a zhnou-
ci strachem. Méla uhrovitou, polekanou tvar. Pri kazdém z téch
vzdalenych vystrelt sebou skubla.

»Nesmi se tu snad byt?“
JJe vecer,” fekla, ,musim na noc zavfit dim. Kdo jsi?“

Voda do hrnce vtékala pomalu, aby netropila hluk. Doposud slysel
v Seru jeji slova, zdrsnéla odchazejicim strachem, kdyz ho spatfila.

»Nékoho jsem tu hledal,” ekl. ,,Co se déje venku?“ Naslouchali
oba délostrelbé odnékud na okrajich Prahy.

Chvili ml¢ela. ,,Rozhlas vold o pomoc ve ¢tytech jazycich, pro-
nesla do tmy. ,,Ted uZ nevola. Dvé hodiny uZ nevola.“ Nakonec se
ho znovu zeptala: ,Co tady chces? Nikoho tu nemtzu nechat.”

,Nic,“ rekl.

Zena zavtela vodu.

»Pojdte si teda ten mizernej bardk zavtit,“ fekl jesté. Neulevilo
se ji. Jeji obavy se musely napéjet néjakym zdrojem mimo néj.

Videél ji, jak vlekla tézky hrnec na druhy konec dvora. Nena-
bidl se ji. Pocitoval zlost a hlad. Do bubinkti mu znély ty vzdalené
exploze.

UZ byli u vrat.

Zena postavila hrnec na zem.

Vidél jeji strach, béla se ponechat nékoho ciziho v dome.

»Nikdo nejde dnes na ulici,” fekla. A pak: ,Jestli bys chtél...“
,Nechtél,“ odsekl.

Vysel a stale neslysel, Ze by zamykala. Nechtél se spojovat s né-

kym, kdo se boji.
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1

Sero houstlo rychle, hedvdbné modré.

Prochdazel ztemnélou ulici. Nevédél, ktera to je, a ani to prilis
nezkoumal. Obnovoval se v ném obraz nachového mraku a du-
néni, které z ného stékalo. Nékdo si mysli, opakoval sdm sobé,
ze néco dokaze, a topi se ve vodach, které si vymyslil, protoze
nejsou. Dival se do tmy a vidél otce, jak sedi, misto aby vysel do
ulic. Snad je to tak, uvazoval sklicen, Ze to prechazi do déti, krvi
nebo prosté né¢im. Ale snad je to stejné, depét v drevéné zidli
jako pochodovat nezndmo kam. Tfeba, napadlo ho, skonéi vSech-
no prave ted, drive nez udéla tenhle kriacek, ktery pravé udéla,
protoZe zvedd nohu a musi doslapnout, aby udrzel rovnovéhu. Co
to bude zitra?

Uvidél ted v duchu celé mésto, jak se méni v obrovsky oblak
z nachu a modravych zébleskd. Hrad nahote nad rekou hotel
tou ohilovou zari. Predstavil si, jak jde méstem vlna, srazejici do
prachu a popela bloky domt a ¢tvrti s vysokymi véZemi, spattil
ted hroutit se Karltv most z kamennych nosnikd na bariéry proti
kram a hloubéji do cernych vln feky. Potom se pred nim pokladaly
pred neviditelnymi ranami jednotlivé ulice do kopeck trosek,
jedna za druhou. Ulice Na Rejdisti, Biehovd, Parizska, Hastalska
a zase zpét, Kozi, Dusnf a dalsi. V délce znéla déla. Kdo na koho
strili? Snazil se udélat v sobé porddek. Nechapal, kde se to v ném
bere. Mél snad halucinace? Mél hlad, dvé noci nespal, predtim
Spatné. Ale neumél si to posklddat ani vysvétlit.

Doslapl. Uz to zmizelo. Nep€kn4, bolava vidina. Snazil se pred-
stavit si nynf Prahu jinak, pod plastvemi Sera, tak kacitsky ceskou
s malymi vlajkami na nejnedostupnéjsich mistech. Lidi, kteri na
okrajich mésta odpovidaji délam, lidi, ktet'{ zabijeji, protoze byli
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1éta zabijeni. Ale pro¢ se tudy vlastné tould, napadlo ho, jestlize
tu viibec nebydli? Mél hlad. A nevédél, kam jde.

12

Stiskl kliku.
Pak otevrel dvere a s nimi plula dozadu i bil4 emailova tabulka,
ktera probleskovala do tmy.

LECEBNA

Na konci chodby vidél dfevénou budku vratného. Hranaty
vousac uvnitt odhrnul zaclonku.

L, Nu?“

»Mohl bych si u vis zdfimnout?“

,Je tu nemocnice.“

,Vim to,“ fekl, ,bydlim daleko odtud.”

»,Kde? Jak to - daleko?“

»V Apolinarské... na rohu... jestli vite, kde to je... soubézn4d s Be-
natskou, tam, co je Botanicka zahrada alazné...“ Vousac vazil v du-
chu, pro¢ nemuze domt. Jsou tam barikady? Byly uz vsude.

Vincenta L. zaraZzela karbolova viing, jiz vousac ¢pél. Pak ztratil
chut vysvétlovat mu prili§ mnoho véci. Ta spravcova prve, pomy-
slel si, ho tam nakonec chtéla nechat. Nikdy nedovede odhadnout
tu pravou chvili. Odhrnul si kosili.

Vidite tohle?*

~Vidim. Pobéz do prvniho patra, bojovniku,“ fekl vousac. Tak
vida, myslel si. UZi déti a vyrostci jsou ozbrojeni. Spocital si, co to
znamena. ,,Povéz jim, Ze ti néco chybi. Tfeba nervy. To by §lo.“
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Jesté se nepohnul. Udélalo to jediné slovo, ale necitil uspokojeni.
Zase jednou néco svedl, ale jen slovy. Nikdo nezkoum4, zda lZe, ¢i
nikoli. Jenom on sam pro sebe to vi, co predstird, co ne.

»S vyCerpanim by to taky $lo.”

,Chtél jsem jen spat,” rekl.

A myslel si, Ze dokaze spoustu véci, ale pokazdé jen takhle. Tu
zbran ziskal navnadou chleba a masa. Pritom byl ten vojak uz
v Hastalské a mél ndmésti na par krokti. M4 jen jedinou patronu.
Naznadil vousdéovi néco, co neni. Dokézal néco, co vlastné nedo-
kazal. Byl by dal rdd sdm sobé nezvratnou odpovéd na to, Ze obstal.
Méril to stale tim vnitfnim, v ¢em byl pritomen otec: obstat, nebo
neobstat. Musf si najit tu neomylnou prilezitost. Chce se na to jen
vyspat.

»Pohni kostrou,“ ekl vousa¢ dobracky. A pak: , Néjaka postel se
najde. Je tam nakonec ta moje.”

»Diky.”

Jesté ziustaval na misté a vousac se divil, pro¢ neodchézi. Vy-
hnul se ted jeho pohledu. Posléze vykro¢il a slysel, jak vratny se
v telefonu domlouva s vrchni sestrou nahote.

LJenom prespat,” opakoval.

»Postali ti zeleznd postel?“ zeptala se ho.

JJisté,” rekl. ,Dékuju. Moh bych prespat tfeba na zemi. Dneska
jsem taky nespal doma.”

,KdyZ ti sta¢i zeleznd postel, tak beze vSeho... madme tu plno...“

Zaslechl tlevu v jejim hlase. Porozumél tomu. Cekala asi, zda
bude taky chtit jist. BoZe, strasné rad by se najedl, ale ne takhle...
Myslel na to, Ze tu snad ani nemajf jidlo.

,Koho tu mate?“

,Lidé se za¢inaji vracet z fiSe... Ze vSeho nejvic potrebuji doktory...
Par lidi prislo z lagri. Ti jsou nejzbédovanéjsi. Dali ti najist?”
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,Nemdm hlad.“

Ukazala mu postel, na které se mize vyspat. Bude zatim v mist-
nosti sdim. Snad dostane spolunoclezniky béhem noci. Citil, jak
Skvirou mezi dvermi a verejemi na ného nékdo kouka. Vrchni
sestra mu jesté vysvétlila par véci. PotiZe se zdsobovanim. Ulice
je pro né nepristupna.

,Dobrou noc,“ fekla Zena.

Kyvl ji na pozdrav, dival se, jak odchézi doli, k vratnému. Pre-
kro¢il prah prozatimni loZnice.

Dole klaply dvere. - Nékdo vysel do tmy.

13

»Nespis?“ zeptal se vousac, kdyz se k nému vratil.

,2Mate tu hodné nemocnych?“ Netekl, Ze to vi od vrchni sestry.

,Dost,“ fekl vousaé. ,,A navic malou holku z koncentraéniho
tabora.“ A potom: ,Nechce se ti spat?“

»Kolik,“ zeptal se, ,kromé toho dévcete?“ Védeél, kterd to je, Cer-
novlasa snéda zéba, co na ného prve civéla mezi dvermi. Byl si
jist, Ze je to ona. Zahlédl ji ukosem, pres rameno vrchni sestry,
v nemocni¢nim Zupanu, s trepkami na nohou. V8iml si tenkych
nohou, jako hribé, kdyz se ji rozhrnul Zupan.

,Nac to chces védét?“

,Rédio tu mate?“

»Nahote,“ odpovédél vousaé, ,vykuchané kratké viny.*

,Jesté volaji?“

»Porad,” fekl vousac¢ zamyslené. , Uz zase pravidelné - bez pre-
stani. Snad to jesté nemélo zacit. Ale asi to uz muselo byt. Bylo to
na spadnuti jako dusno a vedro pred boutkou.*
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»Sezenu néco k jidlu.”

,Ted?”

»Ted to pijde lip nez ve dne. Té z koncentrdku to tfeba prijde
k chuti.”

»Jak vi§, Ze tohle potfebujeme?”

»Nejsem padlej na hlavu ani slepej.”

A myslel si: Staci, Ze to vim. Myslel na vrchni sestru, co mu
rekla o zdsobovani. O nepristupnosti ulice. Hledal v tom uplat-
nénf, co je v tom pro ného. Vrchni sestra fekla, %e v byt& (kam se
nemZe dostat) m4 sluiné zasoby. Cek4 tam na ni manZel. T¥i dny
se tam nedostala. Najednou védél, Ze nékdo néco dokaze jen nékdy
a nékdo vzdycky.

Zvenku se vracela vrchnf sestra a muz, ktery vedl nemocnici.

JJe tam klid,“ fekl.

»Zaviete?“ zeptala se vousace vrchni sestra.

»Budu tu celou noc. Kdyby nékdo prisel, je lepsi nechat otevre-
no,“ odpovédél vousac.

Pak si v§iml, Ze primat koukd na Vincenta.

»Chce ndm sehnat potravu,” fekl.

,Ted? Odkud?“

»Mam jesté néco v byté, ve dvou kufrech,” vysvétlila vrchni
sestra.

,Chtéla jsem tam sko¢it sama. Domluvili jsme se nakonec takhle.”

oV Brehové ulici?“ ozval se primar pochybovacné. ,Copak nevite,
co tam je?“

»Dejte mi klice,” ekl Vincent L.

»Nebo co tam bylo, kdyz jsem se Bfehové vyhnul,“ dodal primar.
~Vy bydlite v devatenactce, ne?”

,V devatendctce,” potvrdila vrchni sestra.
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»,Nevim, co se zménilo od rdna,” pokracoval primar. ,Rano bylo
lepsi tam nechodit a zbyte¢né se jim nevystavovat jako teré. Maji
tam vSechno jako na dlani. Drzi v rukou celou druhou stranu Pa-
rizské. Usadili se v budové Pravnické fakulty.”

Pak rekl: ,Na konci Parizské stoji tank, maji tam uprostred
ulice na dlazbé kulomet.“

,Je noc, neuvidi mé,“ fekl kratce Vincent L.

»Je to patentnf kli¢,” fekla vrchn{ sestra. ,ManZel bude doma.
Pochybuju, ze by ted nékam chodil. Kdyby nebyl, oto¢te dvakrat
v zadmku.“

Podala mu kli¢. Opakovala adresu, ¢islo a barvu domu: ,,Bfeho-
va 19. Roh Brehové a Parizské.”

»,Najdu to,” ujistil ji Vincent L.

Vybavil si dvere domu, o které se staral jeho otec. Predstavoval
si podobna vrata v Brehové.

14

Zastavil se na rohu Kelleyové. Otocil se k nemocnici. Nemél tuseni,
%e v Praze celou dobu vélky fungovala Zidovsk4 nemocnice, kde
slouzi lékari ze smiSenych manzelstvi. Nepoznal, jestli je na té
choulostivéjsi strané vousac¢-vratny, vrchni sestra nebo jeji man-
zel, nebo primar. Jednou, pomyslel si, az bude po vSem, se sem
prijde podivat.

Tohle, kam ptjde nyni, je zase Dusni ulice. Dnes uZ potteti. Sot-
va pred rokem tu potkal zidovskou kolonu s metlami a lopatami
pres ramena, smésny priavod zidovskych polovicek smisenych
manzelstvi. Vedl je vlajkar v lodi¢ce italského strihu. Vpredu, do-
cela v prvnim trojstupu, pochodoval tlustoucky Zid, div neslapal
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na paty vidci v teplém koZzisinovém plasti. Dival se kratkozrace
na svét brylemi v zlatych obrouckach a vypadal spis jako bankér
nez jako trestanec. Lopata na plecich se mu smekala a ustavi¢né
ji vracel na své misto. Vypadal zkratka pékné podélané, tenhleten
tlustoucky pan s lis¢im kozichem. A najednou, kdyz si myslel, ze
je to svrabik prvni tfidy, kterému patfi, co m4, snal si tlustoch
lopatu z ramene a stréil ji tomu s lodickou mezi nohy. Udélal to
v mziku, obratné jako kocka, a ten s lodickou zaskobrtal a upadl.
Védeél, ze to bylo schvalné. Zvedl se, zfackoval tlustého do krve.
Kolem $el straznik. Upozornil ho na to, protoze potfeboval svédka
a z4dny z Zida to nechtél dosvédéit. Straznik se omluvil, Ze neni
ve sluzbé, aby pan laskavé prominul. A kracel dal, s asklebkem
na rtech, a ten s lodi¢kou zufil. Srovnal si Zidy do trojstupt a po-
chodovali dal. A ten tlustou¢ky Zid vypadal stéle tak podélang,
pajdal neohrabané, maly a vypaseny, s rozbitymi zlatymi brylemi
na nose. Bylo to zrovna na tomhle misté. Snad ten Zid tehdy taky
potreboval néco udélat, aby vidél, co svede. Nékdy to ¢lovék musi
udélat. Mozn4, Ze to byl tatinek té malé zaby z koncentra¢niho
tdbora. Daval si dohromady nékteré véci, o kterych otec radsi
neuvazoval.

Jak kréacel kolem kostela svatého Salvatora, pocitoval uspoko-
jeni nad tim, Ze ziskal v této chvili sviij ikol, na ném?z si ovéri,
co svede, jako tehdy ten Zid. Bude to mo¥n4 jen docela nepatrné
kyvnuti na prstech veliké ruky povstani, ale bude v tom mit svij
podil. Bude moci potkat tu domovnici s uhtiky ve tvari nebo
toho metare, jestli mu nepattil osamély tresk, i tfeba tu malou
zabu. Tohle je jeho Gcet, vyrovna si ho sam za sebe. Stale se mu
to sklddalo dohromady. Kdyby nic, ma uz od soboty svijj revolver.
JestliZe to bude jen pocinek, ne dovrseni, nebude si moci toho tolik
vycitat.
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Atu se vjeho nitru vynorila schoulena postava s nafialovélymi
zraky.

Pritiskl si zbran k té€lu. M4 jesté jeden naboj. Pottebuje si jich
opatrit vic.

Vdechoval zhluboka a s kazdym douskem vzduchu pocitoval
najednou vdé¢énost k této ulici, k této dlazbé, i hustému Seru, které
ho skryvalo. A sviral sv{ij revolver a opakoval si adresu a predsta-
vu Sedého domu vrchni sestry.

15

Védél hned, ze kulomet, zakutany do noci, vypalil davku proti
nému. Nikdo jiny tu nebyl. Skr¢il se u narozi proti Jachymové ulici
a zul se. Potom si prehodil boty pres rameno a pridrzel si je dlani.
Bézel podél dom, hloubéji do tmy. Na par vterin sem vrhly svétlo
némecké reflektory.

Véjire str'el se rozestiraly po hladiné Parizské tridy, prejmeno-
vané na Norimberskou.

»Skopcaku,” zavrcel. Vracel se mu pocit, jaky méli muzi na ba-
rikddé, napadlo ho, Ze si s nimi rozumél lip.

Témér se podivil, Ze mu neodpovédélo nic, toliko dalsi bzuceni
kuli. Nahle se to v ném zhustilo. To, co od soboty prozil. Pluly v tom
tézké fialové o¢i. A nadto zde byla tiSina ¢ekdni. Naplnila ho velika
lhostejnost ke vS§emu, co by mohlo postihnout v této nadchazejici
chvili jen jeho. To byl zase nikdy predtim nepoznany pocit. Lho-
stejnost, do které se mohl uchylit jako vcely do dlu. Vnimal, co je
v tom dospélejsiho nebo zralejsiho.

Jesté nez se narovnal a odtrhl z tohoto stanovisté, srovnal si
v hlavé ty véci, pro néz to musi dokazat. To byl icet, ktery mél jen
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sam se sebou. Teprve pak si priznal v duchu nafialovélé o¢i. A nyni

prechézel ulici, ktera se kdysijmenovala Parizska a méla se znovu

tak jmenovat. Kulomet umlkl a opét se rozzhavil. Vincent L. se ne-
zastavoval. Neucinil tak, ani kdyZ kulomet znovu ztichl, protoZe

strelci doSel pas, a ani kdyz padajici kAmen dopadl s nartstajicim

hlukem na dno noci. Ale nezastavil se ani poté, co se hlavei kulo-
metu obratila s nejvétsi moznou presnosti k tomu mistu, kde jiz

nebyl, a ani tehdy, kdyz vylétla nad chodnik malé svételna raketa.
Co se jim asi stalo s reflektorem? Stdle ho naplilovala velika, kras-
na a vieobjimajici, nebo dokonce povznasejici a zaroven vzdorna

lhostejnost k tomu, co by se mohlo prihodit pouze jemu. Pobledla

zare se rozprskla mezi ¢elnimi sténami domt a vzapéti zacala

pohasinat, a druhy kulomet nahote, doposud tichy, spustil v krat-
kych trhanych davkach na misto, po némz Vincent L. bézel.

To vSe se odvijelo na malém vietenu ¢asu. Svist obou kulometti
stiidavé krajel ulici. Kule zacaly nahle prolétat mezi jeho stehny
a koleny, nebo podél jeho téla (nebo si to aspori myslel, protoZe je
slysel, a pokud byly svételné, i vidél), jako by stfelci chtéli predevsim
zastavit nebo posttelit jeho béh. Snad jim ani nezaleZelo na ¢lovéku,
jenZz bézel. Je mozné, Ze ho také chtéli zastavit a nechat zahynout
strachem. Mohli prece kdykoli vystrelit druhou raketu, ale je také
mozné, Ze ji neméli. Pak se hlaven kulometu nahote odmlcela a Vin-
cent L. bezpe¢né poznal, Ze ho stielec dole jiz nemusi hledat. Ze ho
nasel a nyni sleduje, kazdym krokem, kterym prebiha tuto pekelné
$irokou ti{du. Ze si ho pouze predali, z ru¢ky do rucky, jako se dava
priteli néco kratochvilného, hracka nebo hmyz, ktery lze kdykoli
odstranit. Ale ani toto pozn4ni ho nezastavilo. Rekl si, Ze pob&%i tak
dlouho, dokud bude moci. VSechno v ném bylo jiZ rozhodnuto. On
to jen vykonaval. A vidél to prosté, straslivé jednoduché, Ze jenom
dobéhne, anebo ne. I v tom bylo jeho obstat, nebo neobstat.
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Vyhrkl do tmy: ,Vyjde mi to snad. Svinaci!“ Také tim se citil
bliZz muzim na barikadé, kterou opustili, ale s nimiZ na tu jejich
dalsi uz nesel.

Polykal ozvénu svych slov. Jesté béZel. Urcité, nezdalo se mu to,
letél. Znovu si predstavoval, Ze je uz na druhé strané. ,Jesté metr,”
ekl znovu nahlas. A pomijel v této pomalé vtefiné Sero, které do
ného vstupovalo, béZel tim poslednim metrem, v némz se mu nic
nezdalo ani odvazné, ani silené, ani nesmyslné, tou skulinou ¢asu,
kterd ho pohltila, tou nekone¢nou chvilkou, kterda mohla byt tim
poslednim v jeho Zivoté, v niz $lo o tolik a souc¢asné o tak mélo,
a prolétl s botami v jedné ruce a s pistoli v druhé véjifem strel
kulometu dole a ml¢enim kulometu svrchu, a mimo jeho dostrel
abez dechu dorazil ke sténé na druhé strané Parizské tridy.

16

Stal zde opfeny Celem o drsnou zed domu.

Nékde za nim prolétaly svételné strely dvou kulomett, mod-
ravé a narudlé, snad kazda treti nebo padesata, a provrtavaly se
noci, zbytecné jako prve.

Kryl se vyklenkem. Pak kulomety zmlkly. SlySel nad sebou
otevirat okno jako hru jemnych strun.

,Blazne,” fekla Zena. A obracela se k nékomu, kdo asi stél za ni
nebo vedle ni: ,, Tohle ho mohlo stit hlavu. Nem4 to prece smysl...!“

Hudivy hlas ji odpovidal: ,Rekni mu to, a nezdrzuj... délej...
vyklop to, at sem vleze...”

JJo,“ fekla Zena huéicimu hlasu vedle sebe. ,Nek#tié tolik...“
A Zena se zase naklonila dolt z okna a zaseptala: , Kde jsi?“ Odpo-
védeélo ji ticho.
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Mél ztézkly, onémeély jazyk.

»Proc¢ to délas?“ zaseptala Zena znovu. ,Blazne,” fekla opét.

Védeél ted, Ze se mu uz nic nestane. Ale to prece, napadlo ho, vé-
dél po celou dobu, co bézZel, pobledlou zari i ozvénou strel. Takhle
by ted probéhl také nachovym oblakem, do néhoz je vetknut
modravy blesk. Musel by se k tomu jen odhodlat. Uvnitf se v ném
néco rozsvitilo. Byl to jednoduchy kli¢. Sta¢ilo prebéhnout na $ir-
ku PatiZskou, aby si ho objevil. Cekal na Zensky hlas nad sebou,
aby vydechl svou odpovéd. ,Jen tak...“ Jisté: Pro¢ to déla? To by se
musela ptat jednoho milionu lidf jako on, pomyslel si.

,Chces dovnitf?“ zeptala se Zena.

A pak: ,Podam ti Zebtik, jenom bud proboha tise.”

»Délej,” vmisil se do toho tichy hlas muze.

,Nechci,“ fekl.

»Nechce,” houkla Zena; a za sebe: ,Nechce... slysis ho...”

A zase z okna: ,Kam chces ted jit?“

»Délejte,” opakoval netrpélivé muz.

Jiz neodpovédél. Tichounce, jako kocka, se odlepil, Gporneé sou-
stfedén k svému odhodlani udélat to celé. Snad ho to neopusti,
rekl si, musi to dokoncit. V ponozkach dobéhl na roh Josefské
ulice. Dlazba ho chladila, pfijemn4 a pevna.

Dostal se k ztemnélému paréiku mezi Cervenou uli¢kou a ulici
U Starého hrbitova, k némuZ sméroval.

17

Nahmatal o¢ima vysoky dim.
Povstal a ve stinu splynul s kmenem vysokého smrku. Nechtél
se déle plazit. Maly sad kon¢il. Z utlého koliku se vinul neviditelny,
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pevny drat, ktery hodlal prekrocit. Bylo Sero, dal neZ padesat me-
trQ uz tma.

Byl to ten dGm, mezi PariZskou a Brehovou, na jejim zacatku.
Devatendctka. Ohledaval ho o¢ima, vnikal pohledem pod jeho
stfechu a plul zrakem kolem balkonti, dokud nenasel ztemnélé
okno ve tretim poschodi. K lhostejnosti se nyni pridruzilo jesté
poznani, které ho naplnilo, zarivé, uklidiiujici. Jak rikal ucitel
v pokracovaci skole, ,,mohl by skaly ldmat”. Mozek mu pracoval
na plné obratky. Byl tésné pred cilem. Najednou védél, Ze ¢lovék
musi udélat v nékteré chvili néco, co se nemér{ pouze tou chvili.
Pta se pritom jen sim sebe, zda to viibec udéld a u¢ini-li to spravneé.
A tato otdzka jako by k nému prichazela ze vzdalenosti deseti nebo
dvaceti roku, které se k tomu pridruzi za strasné dlouhou dobu, za
pulku Zivota nebo za cely; ale udélat se to musi v té chvili, v tom
docela bezprostrednim okamziku, kdy se tim dotazem posune da-
leko kuptedu. Protoze ¢lovék chce mit pred sebou Cisto, a nejenom
kratce, nybrz na dlouho, na cely Zivot. Ted védél, Ze tohle je jeho
chvile. Ze na ni z4lezi vSechno, co m4 piijit a co ptijde. Véetnd
toho, co moZnd neptijde a s ¢im nikdo nikomu nepomuze. S ¢im
si musi vzdycky poradit sdm. Ze tuhle chvili bude mit v paméti
az do smrti, lhostejno, prijde-li tato smrt hned, nebo zda na sebe
d4 jesté dlouho Cekat, Ze se k nf bude oticet a Ze se bude muset
otacet, i kdyby to nechtél udélat. A Ze na tom stras$né zalezi, aby
to byla ¢ista chvile.

Hucely nad nim vétve stromu, kterym se kryl. Bylo to v ném,
ze jestlize to udél4, jak si uminuje, bude to dobré. Dostane se tim
jinam nez otec. Nechal ubéhnout par vtefin.

A pak prevtélil své rozhodnuti v ¢in, a stin $tihlého smrku se
zuzil o jeho télo. Prelétl chodnik.
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Ocitl se na dva kroky pred vraty. Sevtel kliku o poznani drive,
nez tu byl celym télem. Jen tak se to mohlo stat, Ze silny blesk, jenz
prolétl vzniklou skulinou mezi dvermi, minul jeho hrdlo, Ze se
polekané stahl a upadl. Nezasdhly ho ani dalsijednotlivé vystrely;
posledni z nich mu prolétl rukdvem. To byly stfely z revolveru.
Kulomet, ktery strezil bo¢ni ulice, vtékajici do Patizské tridy, se
ptidal ddvkou shora. Cekal, jestli z budovy Pravnické fakulty vy-
streli raketu. Taky se bal reflektord. K tomu nastésti nedoslo.

Strilejici postava v chodbé zavrela vrata. Vidél zeleny rukav
uniformy.

Odvalil se stranou, jak nejrychleji mohl.

Tma ho pokryla plastém, ktery byl mékky a nézny a hlavné
nepruzracny.

Skryl se vnémijeho pocit, Ze to prece jen nedokdze. Nesejde na
tom, jak blizko je pfed cilem, nebo co si 0 sobé nebo o téch druhych
mysli, dokud neni v cili. Rozhodoval se, co udéla ted.

18

»Psst!“ ozvalo se jesté déle vlevo, u zdi hibitova.

Pochyboval jen zlomek vteriny. PliZil se vzapéti za sykavym
hlasem.

»Kdo je to?*

,Muzes$ se postavit?“

Jisté.”

»Tak se postav.”

,UZ stojim.“

»Pojd bliz. Jesté kousek.”

A pak jiny, mladsi, skoro détsky hlas rekl:
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»Sem nemuiZe ta krysa u dverf palit.”

Konecné je spattil, osmnactiletého a jeho mensiho druha, ktery
drzel v ruce klacek.

,,Co ti udélal?“

,Urval kus rukivu.”

,Ukaz,“ fekl mensi.

Ve tmé to neni vidét.“

»Neboj se,” ekl tyz hlas.

,Copak se bojim?“

»T0 taky neni vidét.”

»Jak to?“

»Jak vypadas.”

»Kolik je ted hodin?“

Cekdme, aZ se ten ve vratech unavi. Nahote je kulomet. Chce-
me ho lupnout po lebce klackem. Kde ses tu vzal? A pro¢ zrovna
tady?“

»Mam tady pistoli s jednou patronou.”

»Netikej!

»~Muzete si séhnout, tady, na bficho.”

,PUj¢ mi ji,“ Fekl najednou ten osmnéctilety naléhavé.

,Proé?“

»Jsou tam dva, v byté té Zenské. Kdyz dostaneme toho dole, ozbro-
jime se jeho zbranéma a mame cestu nahoru otevienou.”

,Jaké zenské?“

,UZ jsem ti to fikal. Ty vrchni sestry z nemocnice v Kelleyové.
Jejiho muze eseséci obésili a zastr¢ili do svétliku, aby se tamtudy
nané nemohlo. Ten dole hlid4. Na toho dole to stac¢i. Maji hromadu
zbrani. PGj¢ mi to, udélam to. Jsou to ty nejhorsi vrahouni.“

Neodpovédél. Zarazil se Gpornosti, s jakou to osmnéctilety
rikal. Posklddal si souvislosti.
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sJak to vSechno vis?“ zeptal se neduvérive.

,Cihdme tuu?, co se zeSetilo, odpovédél vétsi. ,To ti musi stacit. Par
,er’ gardistii se o né odpoledne pokouselo. Vyldmali si na nich zuby.”

,Tamto... s tou Zenskou...“

»Hele, mé nemusis vyslychat... mtiZe ti stacit, Ze se mu chceme
dostat na kobylku... Je to vrchni sestra. Jeji muZ nosil Zlutou Zidov-
skou hvézdu.“ Porad tak naléhavé Septal, jako by to chtél urychlit
nebo zkratit. Ackoli se znali par vtefin, méli vSichni tfi dojem,
ze se znaji uz odeddvna. Né¢im se propojili. Nemohlo jim byt ani
vSem tfem dohromady moc nad CtyTicet.

Potom se osmnadctilety podival zase tak naléhavé, jak prve mlu-
vil. Spolkl slinu a v koutcich mu skublo.

L~vratim ti ji hned potom. Dostane$ nové néboje. Braska tu s te-
bou ztistane jako zdstava. Tam pak pijdeme spole¢né.” A hned:
»Dej mi to, nebldzni.”

»Jak jsi na to prisel?”

LVratim ti ji. MGZu ti na to prisahat.”

,Tak na chvili,” fekl mu kone¢né.

»Brasko, ozval se tiSe mensi, ,,pijdu s tebou.”

,Ted ne, a dej mi ten klacek.”

Pak mu ji Vincent L. podal odjisténou.

Osmnéctilety pohladil mensiho po vlasech a potom mu vzal
klacek. Uz nic nerekl. Mél to rozmyslené. Nemél jen zbran. Vnoril
se do tmy Brehové ulice.

19

Délku této chvile nerozeznali.
»T0 je tvlj bratr? zeptal se zbyte¢né Vincent L.
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»J0,“ odpovédél tise mensi.

»A Ze jste tu spolu...?”

,Von je zarovei jako muj kamarad...”

,0dkdy jste tu byli?“

,Co se zeSerilo. Jak ti to brdska li¢il.

,Nemél tam mozni chodit sdm...“

Malicky neodpovédél. Cely se chvél. Bylo znat, jak se mu trasly
sanice.

,Tobé je zima?“

»Byli jsme vzdycky vic kamaradi nez bratri...“ opakoval misto
toho malicky, jako kdyby zdtraziioval nicotnost pokrevniho pouta
proti pratelstvi. A potom pripustil: ,Kapku tu fouka...“ Podival se
naného a pak se spolu divali do tmy, v niZ plula Bfehova ulice jako
vysoka temn4 lod. ,Nemélo by se mu nic stat,” vydechl malicky.
»Radsi mné. Ale jemu ne.” Vic netekl.

Vincent L. myslel na chlapce, ktery odesel, aby si ovéril, ze
dovede udélat rozhodujici véc v té rozhodujici chvili. To je pro-
pojilo. Taky to, co se délo, je propojilo. A Ze nemuseli opatrnicky
kalkulovat, jako bricha¢i a pandci od rodin, kterym se zdalo, Ze
toho je moc, co maji ztratit. Od soboty bylo na ulici vic vyrostka
nez dospélych. Vytanulo mu nahle na mysli mnoho véci, které mu
nerekl. Zopakoval si je mnohokrat v tomto zdchvévu ¢asu, kdy se
ozvalo nékolik zvukdl, mezi nimiz bylo vrznutf kliky a skiipéni
dveri, hlasity krok nebo skok a vystrel.

»,Moznd," fekl, ,Ze to byla ta moje.”

sJezismarja!“ ozval se mali¢ky upénlive.

Pokro¢il kuptedu, takze mensi nespattil jeho kyvnuti. Pak citil,
jak se blizi tenka postava.

,Brasko, jsi tu?”

»Byla to ta moje,” fekl Vincent L. s tlevou.
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sJe studenej. Vezmi si tohle,” fekl osmnéctilety vécné. ,,Pomohlo
mi, odkud a z jakyho thlu sttilel na tebe. Spocital jsem si ho. Ale
on si mé nespocital. Nemél mé podceniovat. VEédél jsem, Ze je to
esesak.”

Vyseptaval to do tmy trochu udychané, ale nevzrusené. Musel
mit dobry pocit. Dal malému bratrovi ruku kolem ramen. Vycitil
v ném strach, ktery o néj mél. Takovy strach mu nevadil. Vadil mu
vlastni strach. A k nému: ,Tady mas novej zdsobnik.“

»Je po ném?“

»Tak pojdte. Dokud nahote nic nevédéj.”

Na chodbé zakopl mensi o télo.

,Co je tohle?”

»Drzte hubu. Spravcova. Je to blbej dim - sama mrtvola. Je taky
mrtva. Tu vyridili uz rano,” vysvétlil ledabyle. , Zujte si boty.*

20

Bylo to mihem oka.

Sedavé dvete, prosakujici tmou, blyskavy krouzek zdmku, do
néhoz dlouhy hoch strkal kli¢ pomalu a jemné, to vyplnilo vSe, co
v této chvili bylo. Potom jim oto¢il, témér neslys$né, strcil zutou
nohou do dverti, a sotva se rozevrely, uchopil rukou dosud zamést-
nanou kli¢em samopal. Po¢inal si tak jisté, jako kdyZ prve Vincent
L. béZel pobledlou zari. Jakmile dvefe opsaly polokruh, ktery jim
dovolil Ghel predsiné, jesté nez poprvé dovrsily tisickrate opako-
vanou drahu, stiskl osmnactilety kohoutek. Zacal kropit davkami
byt. Posel ho kovovymi kripéjemi, jez rozbijely tézké kristalové
vazy a tristily drevénou preklizku skiini a neviditelné kvétinace
stojici pod fimsou, a vracel se hustym okruhem, jehoz stredem byl

- 366 -



temny ¢tverec okna a noci za nim. V okné byly sloZzeny matrace
a ve Skvire mezi nimi leZela hlaven kulometu. Pak odjistil granat.
Hodil ho pod okno a zacal ustupovat zpét, kde na prahu predsiné
¢ekali oni dva. Tu vysla z druhého kouta rana, ale jind i cizi, nez
jakou cekali od vajicka granatu. A Vincent L. vyslal na toto misto
devét kuli, které v pistoli mél. A strilel je do tfeskavého vybuchu,
ktery otrasl celym domem, shodil matrace a kulomet na dlazbu
dolt do ulice, kde rozkrojil zvonivé ticho Parizské tridy. Vzducho-
va vlna se jim naprela do brich a prsou jako do plachet. Mrstila
jimi dozadu. Osmndctilety, jak letél ke zdi, klesl Vincentovi na
hrud. Vzapéti se bezvladdné snesl k zemi.

Zustal tu pred nim lezet, dilem jesté uvnitf a z¢asti jiz pres
prah chodby.

Tocil vypina¢em marné.

Mens{ se jesté sbiral. ,Co to bylo?” vydechl. ,Kde jste? Braska.”

A Vincent L., kdyz prosel vse, co se stalo, jesté nez se sklonil
k leZicimu télu, védél, Ze osmnictilety uz to mé za sebou. Odkasla-
val si. Dusil ho ¢moud. Byl si tim jist, jesté neZ poklekl a nahmatal
na Cele chlapce nepatrny vlhky otvor, mezi sttedem jeho zalepe-
nych o¢i, na néz polozil dlané. Z ¢ela osmnéctiletého vytékala do
tmy krev.

»,Ma4s sirky?“

»,Nemdam,“ ekl mladsi, ,braska je ma v kapse.”

Vytahl mu z ni krabic¢ku, ale nerozsvitil.

»Je mrtvej?“ zeptal se tiSe mensi. A pak: ,Je mi strasnd zima.“

»Nevim,“ odpovédél Vincent L. ,,MoZna.“

Neslysel potom jeho vzlyk. Vstoupil do bytu.

Plamenem zpalky osvétlil kusy potrhaného Satstva. Vidél téla,
potrisnénd touz podivnou rudou barvou, jaka zméacela Celo, vlasy
a kosili osmndctiletého, i pak, kdyz svétlo zhaslo. Rozskrtl znovu.
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Snazil se, aby téla nevidél. Cary hedvabi visely dolti z lustru. Sk¥in
byla dérava. Ranéné dvefe se lomozné a zSikma naklonily a zlsta-
ly viset na jediném pantu.

Naplnil brasnu, kterou nasel, zbytky nedojedeného jidla. Ne-
chtél se divat do svétliku. Taky se tu nechtél dlouho zdrZovat.
Pak vySel na chodbu, odtdhl osmnéctiletého pres prah a zavrel.
Osmnactilety stale krvacel.

~Vezmeme ho ven,“ fekl. ,Tfeba tam nékdo bude.” A pak: ,,Podrz
mi to. Pojd za mnou.“ Jesté se vratil pro brasnu s jidlem.

Slysel pak, jak vleCe nohy osmnéctiletého po Serém schodisti.

,Vic ho neuzdvihnu,“ fekl omluvné. A potom: , Je stra$né tézkej.”
A nakonec: ,,Rad bych ho zdvihl vyse, ale nejde mi to.“ Nevidéli
krvavou stopu na schodech.

Dole nikdo nebyl. Nechtél pokladat osmnactiletého vedle za-
strelené spravcové ani vedle mrtvého esesackého strelce u dveri.
Opftel zvenku osmnactiletého o dvete. Pak ho odtdhl do parc¢iku za
dratem vedle zdi. Pak se zas vratil pro brasnu s potravinami.

»Brzy bude rano,” fekl pak. ,Je ti porad jesté zima?“

»J0,“ zaSeptal mensi.

,Pockas tu do svitdni?“

»J0," opakoval mensi poslusné. Z jeho odpovédi ¢isela bezrad-
nost, otf'es a hrtiza. Nerekl, Ze musi s potravinami do nemocnice.
Nemohli tu nechat mrtvého jen tak.

»Pockej tu, uz se nemusis bat.“ Pak ho volnou rukou pohladil
po vlasech, jako to predtim udé€lal osmnactilety. Nerekl, Ze se sem
vrati. Nechtél lhat.

»~Ano,“ ekl zas mensi a znélo to, jako kdyby se sdm neposlou-
chal.
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»Tady to je,“ fekl potom. Polozil tasku na desku vratného.

~Tak prece!“ podivil se vousac.

sJesté klicek od bytu,“ dodal Vincent L. A pak: ,Chtél bych se
umyt.“

Jen ho napadlo néco ze sebe splachnout. Byl unaven. Ted se mu
na to nechtélo myslet. Napadlo ho, Ze télo osmnéctiletého je v par-
¢iku, blizko zdi, kde byl hrbitov, mohl tam leZet on, ne jenom on.
Byl rad, Ze mu ptj¢il pistoli, kterou tuhle operaci zacali, a umoznil
mu to udélat. To bylo dobre. Moc se mu nechtélo. Zase mél pocit,
jako by se s osmnactiletym a jeho bratrem znali sto roku. I s tim,
co si za to osmnéctilety zaplatil.

»Kde je tu voda?“ zeptal se.

»MEéli jsme strach, trvalo ti to tak dlouho.”

Namé4halo ho mluvit. ,R4d bych si zd¥{imnul,” rekl.

»Slyseli jsme sem strelbu. V jednom kuse to bylo slySet zrovna
z téch koncin, cos byl. Mezi Brehovou a PatiZskou. Ru¢ni zbrané.
Kulomet.“

,2Oddechnout,” opakoval Vincent L., ,,to mi sta¢i.”

Svezl se zvolna podél zdi naproti bilé budce vratného a pocito-
val maldtnou inavu jako bezbolestnou, konejsici tizi. Dosedl na
dlazdice z palené hliny, bilé a ¢erné uprostted. Vidél v duchu, nebo
jako by si to prehraval, jak jesté prochazi tmou, mensi zustava za
nim, u téla svého bratra, a lustil, pro¢ se dva SS dole uprostred
vozovky nehnuli od kulometu, kdyZ témér tésné vedle nich dopadl
arzendl svrchu. Nevédél, Ze vahali, ale nakonec se rozhodli setrvat
na misté podle rozkazu, protoZe byla noc a neznali, jaka je sila,
jeZ znic¢ila hnizdo nahote. Cekali, kdy dojde na né. Méli strach.
Rozhodli se zUstat, nez vzejde den. Za svétla jim kryl zdda tank.
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Neodvazili se vystrelit novou raketu, aby neodhalili sami sebe?
Trasli se o svij krk a venkoncem kaslali na krky téch ostatnich.
Temno ho obestrelo nadobro. Uz byl v polospanku. Co udélal me-
zitim mens$i bratr s osmnéctiletym? Co je asi ted s jeho otcem?
Skr¢il se jesté, sklonil hlavu a dotkl se ¢elem kolen. V té chvili
usnul. I nynf v ném jesté kolotalo maldtné uspokojeni, Ze to osm-
nactiletému umozZnil udélat, a to nehotové, Ze néco udélal sdm.

UZ nevédél, Ze ho vousaé uloZil do svého Zelezného liZzka. Ne-
zaslechl ani hlas priméfe a nespatftil vrchni sestru, kterd mu pri-
chézela upravit pokryvku, kdykoli se odkopal. Neslysel ve spanku,
o ¢em se bavili.

Primat rekl: ,Tézko tomu véfit...“ A pak: ,Clovék za par let za-
pomene... Ale nevim...”

»Spi,“ Fekla vrchni sestra. A pak: ,,Udivuje mne, Ze mné nenese
od muze zadny vzkaz... Snad mné to vyridi rano.”

»ITeba tam nebyl... divil bych se, kdyby se opravdu proklickoval
az do Brehové... Mohl dostat jidlo nékde na nasi strané Parizské.
Snad tam nékoho m4 nebo zn4.“

Jejich hlasy znély jako Sevel starého listi. Jen jednou se Vincent
L. lekl a procitl na okamzik, nez znovu upadl do hlubin spanku.
Zdélo se mu o nezndmé Zené, jejiz jméno bylo ve vrypu mosaz-
ného ramecku ve tfetim poschod{ v Brehové 19. Vypadala télnat4,
jako vrchni sestra v nemocnici v Kelleyové. Tak asi vypadala jeho
matka, neZ utekla od otce, brzy potom, co se narodil. Prostoupila
ho ve spanku predstava muzského téla.
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Ted bylo uz hodnou chvili jitro. Jak lezel na ldzku, na néz ho polozil
vousaty vratny, myslel vic (neZ na to, co se stalo v uplynulé noci
s malym bratrem a mrtvym osmndctiletym a co by uz asi sotva zjis-
til) na tu malou holku, kterd ptisla z né&jakého notoricky zndmého
koncentraéniho tdbora. Rekli mu, Ze je sama - zabili ji matku i otce
a malou sestru. Prosla velkym zabijenim zblizka. Vycitil, co ho s nf
spojuje. Néco mu fikalo, co by ji mohl povédét. Domyslel si, co by
mohla povédét ona jemu. Méla pokoj proti mistnosti, kde prespal.

Pak tam vstoupil.

Sedéla na posteli v kropenatém koupacim plasti, cernd ve vla-
sech jako noc, s velikyma vyplasenyma o¢ima mandlové hnédi.
Védeéla o ném, kdo je, protoze ji to povédél vousac i vrchni sestra.
Tak to je ten kluk, co jim obstaral jidlo.

»Hele,“ fekl hned ve dverich se snahou o pevny a drsny hlas,

»prisel jsem se na tebe podivat.”

,To asi nesmis.“

»Mam to tu dobry.“ Nemyslel si, Ze je to kdovijaky prestupek. Byl
na ni stejné zvédav jako asi ona na ného. Méla nohu pes nohu. Déla-
la si nehty. Byla huben4. Rekl, jak se jmenuje. Taky rekla, jak se jme-
nuje. Pamela Cohenova. Spokojila se s jeho kftestnim jménem.

,Kdyz prijde doktor, fekla pak smirlivéji a neustéle si ho pozorné
prohlizela, ,schovam té pod postel.” Prestala si oSetfovat nehty.

,UZ ses zotavila?“ zeptal se. A potom: ,,Brzy bude po vSem. Jak
dlouho jsi tam byla?“

»ITi roky,“ rekla. ,0d étrnacti.”

Dival se na jeji utlou ruku. Vidéla, Ze ji chtél pohladit.

,2UZnechci lezet,“ fekla. ,Doktor tvrd{, ze mam podvihu.“ A na-
konec: ,,Po vSem? Jen aby.“ Poprvé se na ného usmala.
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»Tak jez,“ rekl.

»T0 délam,“ odpovédéla. ,Podivej.“ Odhrnula kus podusky a pol-
$tar. Vincent L. spatfil schované ztvrdlé rohliky a jablko: ,Vezmi
si, jestli chces.”

»Dékuju.”

Pohlédl na jeji mala snéda fiadra a na hubeny kousek jejiho
stehna, jak ji sklouzl koupaci plast, posety teckami Cerni a Sedi.

Sklopil o¢i. ,,Chtél bych sem za tebou prijit vecer.”

»A pro¢ ne, kdyZ se nebojis?“

»,Ma4s jesté nékoho?“ zeptal se. ,Myslim z pribuznych. Néjakou
tetu nebo strejce. Bratrance nebo sestfenici.”

Za pét minut si pomyslel, Ze to je prvni dévce na svété, které
mu dovolilo, aby za nim prisel.

Podivala se na ného mandlovym udivem svych poplasenych o¢i.

»Jsem sama,” potvrdila.

Nechtél vstat ani zustat sedét. Nevédél, jak se stalo, Ze ji prikryl
cipem kropenatého koupaciho plasté ten hubeny kousek stehna.
Podal ji ruku na rozloucenou. Podrzel na chvili jeji dlani ve své, nez
sklopil o¢i podruhé.

23

Uz byla docela tma.
,Jsi to ty?“ zeptala se.

Sedl si rovnou na lazko. ,,Strasné se to vleklo, fekl.
»Myslela jsem,“ pronesla do $era, ,Zes to jen tak rikal.”
,Nemusela ses bat,“ fekl.

WVi§, co je za den?”
,Pondéli...“
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»Tak jsem to nemyslela...“

»Tak promin...“

»Je to svatebni den mych rodi¢a.”

,Ja vim... ale rikalas...”

»Ten svatebni den po nich ztistal... Asi je to na svété tak, zZe ales-
poni to, co si ¢lovék pamatuje, zistane...”

Jako odpoledne si vzpomnél na fialové o¢i. Zdalo se mu, Ze pro-
bleskuji ze tmy.

,Co?“

»Jaké to bylo tam?“

,T0 bych ti ted nerada rikala...“ A jesté to opakovala: ,Ted bych
tonerada...”

Drzel zase jeji dlail ve své a hladil ji. Byla to kiehk4 a zaroven
hrubd, docela mald dlan. Doved]l si predstavit, jak je snéd4. Cely
se chvél zimou.

,UZ je sedmého,” fekl. ,Nemusim chodit do préce ani do $koly.
Vsechno se to vymklo z toho, co bylo normdlni. Pro tebe to asi moc
normalni nebylo.“

,Ne,“ fekla.

,Od soboty je mésto vzhiru nohama. Predtim bylo taky vzhtiru
nohama, ale to jsme si to v§ichni nechali libit. To uz od soboty
neni pravda.”

Doved! si v podivuhodném viteni, které v sobé pocitil, pred-
stavit, jak se mu krev vléva do hrdla a do spank®i. Rikal si, co smi
udélat, ale zaroven, Ze ne. Bal se, Ze ho odtud vyZene, nebo Ze
zacne kticet. Slysel tlukot vlastniho srdce. Chvél se nejistotou. Se
zatajenym dechem ji polibil dlail utopenou v temnu, pak rameno
a $iji a vlasy a Celo, jak o tom slySel, Ze se to ma délat, a jak se bal,
ze to nesvede, stydél se, ale svedl to. Kone¢né nasel jeji usta.

»T0 nesmfis,” rekla. ,MoZna, Ze bys nemél.”
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»Smim,“zaseptal. ,Neboj se, je tu tma. Nestyd se. Neméla by ses
se mnou stydeét. Ja se s tebou taky za nic nestydim.”

Potom Septal jesté néco, Cemu sam nerozumeél. Vysoka vina se
vzdula a vymrstila ho do nesmirné vyse, pak padala pod néj, tak
prudce, ze zustaval v té bleskotné vysi a ztratil pocit padu, nékde
pod nim vitilo snédé svétlo téhle malé divky, Pamely Cohenové,
pak jenom zarivé, vse hltajici svétlo.

24

»Zustane$ u mne?“ zeptala se.

,Pres noc?“

Vibec.“

,Jjsem u tebe stras$né rad,“ rekl. ,Muze$ tfeba rozsvitit.“

Myslel uz na to, ze se nazitri vrati do domu s houpaci zidli.
Védél, Ze si to mze myslet i pro tohle, co se ted stalo, vlévalo mu
to do Zil sebevédomdi, jaké jesté také neznal. Pozdéji vezme domt
i Pamelu Cohenovou a ukaze ji nafialovélym o¢im.

»Chces, abych rozsvitil?“

»Pockej,“ fekla.

~Lékar,“ zaseptala. ,,Chodi.”
~Vlezu si pod postel.”
»Ne,“Teklarychle a tiSe, ,,to bys nestacil. Zalez sem pod podusku.”

Schoval se tam. Pokr¢il kolena, aby ho nebylo vidét. Citil znovu
jeji utlé tilko, s prostupujicimi kostmi.

Nevidél jiz svit kapesnf svitilny.

»Spis?“ zeptal se divky hlas muZe v bilém plasti. Byl to primar.
PriSel bez vrchnf sestry.
»~Ano,“ fekla rozespale.
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sUkaz zapésti.”

Chviliji drzel. ,To vSechno se zapomene,“ fekl. ,Budes zase jako
cvalik.”

Pak vidéla, jak se lékar shybl a zvedl ze zemé jupku, kter4 ji
nepatftila. Nefekl nic a prehodil ji pres zidli.

»Kdybys néco potfebovala,” dodal potom, ,zazvon. Bud prijdu
sdm, nebo prijde vrchni sestra.”

»Dobre,” odpovédéla vdééné. Zaznél z toho stin netrpélivosti.

Dvere se zavrely. Vincent L. se stydél. Citil v temnu tidiv, zahan-
beni a zlost, obsazené v mlceni. Jeho viile se srazila s jinou vili.
Nékam ho to vrétilo.

,Dobrou noc,” rekl.

Nechal tam jupku; uz se nechtél vracet. Na rozloucenou ji po-
hladil ruku. Myslel na fialové o¢i.

TiSe vbéhl do svého pokoje. Pak, aniz fekl nékomu sbohem,
opustil Kelleyovou.

25

Brichaty muz s paskou Revolu¢ni gardy byl opasan dvojitym re-
menem a fackoval otce.

»Tumas,” sycel, ,pacholku.” A znovu: ,Na, kryso!“

»Nikomu jsem neubliZil,“ branil se otec a pfiviral temné fialové
o¢i. ,Vlajku jsem vyvésil dobrovolné.“

1 za tu fangli z tvejch umazanejch pracek, kryso,” sykl brichaty.

»,Nech ho uz,“ poznamenal druhy z obou, rovnéz obleéen do
khaki uniformy s rudou paskou na rukavu.

»Jesté dostane pres hubu, ekl brichaty; a k otci: ,Jsi jenom mala

mys a vyridime to takhle.” A zase: ,Jen takhle, ty kryso!“
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»To staci,” fekl druhy ,er” gardista rozhodnéji, ,nebudeme se
tu s nim parat.”

»Nic jsem neudélal,” opakoval otec. Vpijel se do nich fialovymi
zraky.

Pak ho brichaty uhodil obéma rukama najednou a spokojené se
zazubil, kdyZz kone¢né otci spadla tyrolsk4 hucka, nasazend pevné
do Cela. Pritom spadl do houpaci Zidle a uderil se hlavou o opéra-
dlo, ale hned zase vstal a zidle se vedle ného houpala a povrzavala.
Nebylo tu zameteno a nddobi se valelo po stole. A brichaty revo-
luénf gardista ho zase uderil a napomenul: , Zvedni si ten klobouk,
kryso!“

Vincent L. tu stal nad m1izi, kterd chrénila jejich sklepni byt,
a vidél a slysel vSechno, od prvniho slova otce, kdy rekl, ze vyveésil
vlajku, az po tento posledni tider; ustrnul a nepohnul se z mista. Stal
na té ocelové mrizi nad sklepem. Uz se nepokousel zdvihnout mriz
a skoCit oknem dovnitf, rovnou vedle houpaci Zidle, kde otec stal.

»Staci,” rekl zas druhy ,er” gardista.

»Nic a nikomu,“ pronesl s tlevou otec.

Ljesté za to, ze 1ze$,” fekl bricha¢ a znovu ho zfackoval. Porad
pritom rikal: ,Kryso. Kryso!“ Prestal, az kdyZ se mu svezla z ru-
kavu péska. Jak si ji narovnal, zavadil pohledem o okno a druhy
to postrehl. Zvedli o¢i k mrizi.

e to jeho kluk,“ poznamenal tiSe ten druhy, co to jen pozoroval.

»Tak jdeme,” rekl brichaty. A jesté: ,Je mi z néj Spatné, fakticky.
Pojd!“

Vincent L. je sledoval, jak odchazeli kolem vanovych lazn{
a Botanické zahrady, Benatskou ulici. Bylo to jesté horsi, kdyz tu
otec stal docela sam, se srazenym kloboukem a modrinami kolem
nafialovélych o¢i. Mastné noviny se vélely po zemi.

Védéli o sobé. Citili to.
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Muz s fialovymi zraky se asi minutu nedokazal podivat vzhtru.

Konecné se jejich zraky stretly.

Vincent L. mél o¢i plné slz, hnévu a studu; odstoupil od okna.
Sel zase do ulic.

26

»je tam?“

»Ta plecharna?“ odpovédéla mu hlidka v Jachymové ulici, blon-
dyn s modrym $atkem u krku. ,Tu nechdme vyhladovét.”

»Dejte mi ten pas s grandtama, vydechl. ,Nechci to jen tak.”

sJestli mas u rajchsbanky prachy, spéchej si je vybrat.”

»,Dam vam tohle.” Ukdzal mu revolver. Vytahl z druhé kapsy
rezervni zdsobnik.

,Pekna,” pripustil blondyn a prestal se posmivat. ,Nabit4?“

»Z rucky do rucky.”

Pak to provedli, a blondyn si nékolik granatd strcil do kapes.
Podal mu pés. Muselo to dost vazit. Na jednom z granatti mu blon-
dyn predvedl, jak s nimi zachézet.

»Irhnes$ timhle draténym ockem, rekl, ,a poCitas do péti, nej-
vys do osmi. Kdybys pocital pro kontrolu ndhodou znovu, anebo si
myslel, Ze je to vajicko natvrdo, nepozn4s uz ani, Ze ses mejlil.”

Odesel od blondyna, s kterym vyhandloval revolver za granaty
stejné jednoduse jako v sobotu za potravinové listky, které nemél.
Védél, ze nendvidi otce. ,,Nejsem dnesni,” hucel.

Po chvili spattil v Cervené ulici, odbocujici z PatiZské do Maise-
lovy, ¢enich ,hakla®, obrnénce, kterého tu zanechali hlidkovat
esesaci z Pravnické fakulty.
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»Mizero,“ kficel za nim blondyn s revolverem v kapse. ,Neni
tam ani slepd. Pojd sem! Ja taky nejsem dnesni!“

Ale volal ho proto, aby ho zadrzel, nez vstoupi do ltina ulice, kde
vézelo celé télo vozu. Rezervni zadsobnik byl plny.

Vrat se!“ zvolal jiny hlas.

Pak prestali volat, aby na ného neupozornili. Kdyby vyktikli zno-
vu a hlasitéji, védél, ze by jim jejich hlas prosel jako voda propusti,
néco, co se ho v nejmensim nedotyka. Vratila se k nému lhostejnost,
kterou mu objevilo povstani, nebo se Vincent L. vratil k ni.

27

Stacilo udélat jesté krok.

Nevidél, jak mu mavali za zady, tiSe a poboutené. Uz se nehodlal
vratit. Chtél se ocitnout pod hebrejskymi hodinami s ¢iselnikem,
ktery ukazoval proti sméru ¢asu. Pancét byl sesly, jak zde zlstal,
posledni kulisa Gstupu, dilem zatvrzelosti marsala, ktery soptil,
ze opousti Prahu, a dilem aby vycenil na mésto posledni tesék.

Na rohu, pravé pilkrok, jenz stacil, aby byl nebo nebyl spatfen
z vozu, stala plynovd svitilna, na niz byl pripoutan Zebtik lampare
nebo opravare. Kdyby se obratil, vidél by rozbité okno, kde byl té
noci, roh Bfehové ulice a Parizské tridy.

Ale Vincent L. se neobratil. V tu chvili ho zajimal jen , hakl®.

Sko¢il na nosnik lucerny a podrzel se pevné rukama, nez na-
byl jistoty, Ze nespadne, a optel se jesté navic Slapkou levé nohy
o pricku zebriku. Mohli ho spattit z vozu, kdyz to délal, a bylo
dilem nahody, Ze si fidi¢ v tom zlomku okamziku uvolnil kolena,
aby zahnal hrozici kt'ec.

Vincent L. odjistil oba granaty najednou.
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Pocital do péti. Pripadalo mu to dlouhé. Potom do osmi, jesté
vterinu Cekal a pak je odhodil od sebe, opatrné, jako kdyby to byla
velika krehka jablka s navoskovanou slupkou, trochu mastnou,
a jako kdyby je hazel do neviditelného kosiku dole, na Spatné pri-
varené streSe vozu, a zalezelo mu na tom, aby se neotloukla. Ted
¢ekal, dokud jedno z nich nevklouzlo dovnitf, rozptylem mezery
pro vzduch, a pozoroval druhé, jak se koulelo po povrchu pancére
a skulilo se pod né;j.

Pak teprve seskocil. Udélal dva nebo tri velké skoky.

Zaslechl za sebou vybuch a sérii mensich, rachot a skvateni
plechu a dostihla ho tlakova vlna, kterd jim smykla kupredu; a dalo
mu praci, aby neupadl. BéZel dal od ohné se sklopenou hlavou.

Poté se otocil. Odhadl vzdalenost sebe a ohné. Vytahoval si
z pasu granaty. To bolestné, co jim projizdélo jako ostré jehlice,
obraz muze s nafialovélym zrakem, vtéloval do svych pohybu.
Mihla se mu hlavou ta mal4 holka v Kelleyové.

Poposel nékolik kroka. Dostal se znovu k narozi. Hazel zbylé
granaty odjisténé odtud, aniz pocital, zcela obnaZen pred ohném
a praskdnim vybuchujicich min uvnitf vozu, jenz se po kusech
rozlamoval a vylétal do povétri. Snazil se myslet si, Ze je haziina
brichatého ,er” gardistu s rudou paskou, ktery bil muze s fialovy-
ma oCima, i na otce, aby zarazil jeho basovy hlas sevieny strachem,
inaslova, jeZ slySel, Ze je jen mald mys. A zdalo se mu, Zejetuita
zaba z nemocnice v Kelleyové ulici, Pamela Cohenov4, a pozoruje
to, co délal. A Ze je u toho i jeden z téch dvou bratfi, ten mensi. Pre-
kvapilo ho, Ze nasel dost ¢asu, aby to vSechno pomichal a vyznal
se v tom a délal, co chtél. A pak si myslel, Ze to hdzi i za otce s jeho
duzinatou tvari, aby nemusel fikat, Ze nic neudélal. Nemohl se
zbavit nenavisti k otci. OpovrZeni, které ho zneklidiiovalo. Snad
tim, co udélal, vy¢istil kousek néceho, co potrebovalo vycistit.
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Vidél v ohni jeho fialové o¢i. Bylo to nesnesitelné. Odchazelo to
s poslednim Sedavym vajickem, s jeho drsné ¢tvereckovanym
povrchem, kdy tu stal s prazdnyma rukama.

UzZ nedrZel nic nez holy pés. Strhl si jej z beder a hodil do ohné.
Bez granatil byla kiize lehka a pas doletél daleko. Pak svésil ruce
zmrtvéle podél téla. Uz nemél, co by ucinil. Citil jen nartstajici
zar. Nevédél vsak, je-li zptisoben ohném, anebo vychazi odnékud
z ného. Vzpomnél si znovu na tu malou snédou divku, Pamelu
Cohenovou. Potom na vrchni sestru v nemocnici v Kelleyové. Na
ty tri chlapy na té prvni barikadé. Sobota se mu zdala daleko. Citil,
jak mu to seZehlo rasy a obo¢i. Mél prazdné ruce, a tak si mohl pro-
mnout o¢i. Kout ho palil. Ale z néjakého dtvodu neustupoval.

Mezitim ho nékdo odzadu uchopil kolem krku.

»1y kluku mizern4,“ fekl pak nahlas ten ¢lovék, ktery mél hlid-
ku tam na rohu Jachymovy ulice.
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Cerny lev

Z pruceli na narozi vlal déravy rudy prapor. Staromeéstska radnice
dostala zdsah z tanku do kfidla zprava uz v¢era ve ¢tyti odpoledne.
Z véze se jesté valil dym.

Na rohu Parizské ulice, dole v rohovém domeé, byl vyrabovany
némecky krdm s hodinami.

Tomu, kterému #ikali Cerny lev, stacil jediny pohled na rozstiile-
nou omitku ¢inzidku a hodinarstvi, aby védél, Ze tady byli. Jakmile se
jeho pohled svezl podle $rdma v omitce niZ, spattil oba muze z ,er”
gard a védél bezpecné, Ze tu jesté jsou. Povytahl si kalhoty.

»Za mnou!“ pokynul tém dvéma, co byli s nim, a pohledem se
presvédcil, Ze ho oba sleduji.

,Co tam je?“ zeptal se prvni z nich.

Vklouzli tam za chundelatym. Z chodby vanul chlad. Stény byly
vyloZeny hnédym a lesklym mramorem s bilymi andilky az do
vysSe ramen dospélého clovéka.

Mensi z muzt se k nim ohlédl: , Koukejte zmizet!“ fekl zostra.

»Tihle dva prisli z lagru,“ namitl ten s chundelatou hlavou. ,,Taky
by chtéli néco vidét!”

»Koukejte mazat,“ opakoval muz s paskou ,er” gardy na rukave.
»Nejste v divadle. Tohle neni pro mli¢ny déti!“

Otocil hlavu nazpét. Jeho vyssi spole¢nik si jich nevsimal. Spé-
chali vedle sebe vzhiiru po schodech. Brali schody po dvou.

»Ja bych se na to vykaslal,“ fekl nejmensi z téch tff chlapcd,
kterému rikali Drobecek.

»Ses sijistej, ze by to stalo za to?“ zeptal se druhy, kterému fikali
Kudrnad, prestoze mél dohola ostfihanou hlavu.
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»Tohle bude podivang,” fekl éern;’r lev. ,To bych si nerad nechal
ujit.“ A opakoval: , Tohle by mohla bejt ndramnd podivana.”

Mensi muz s paskou ,er” gardy na rukave, kterd se mu svezla
skoro k zapésti, spattil spéchajiciho Cerného lva uz na odpoéiva-
dle mezi druhym a tfetim poschodim.

»Zmizte,“ syCel. ,Kolikrat to ma ¢lovék rikat?“

,Budeme vam to tu na chodbé hlidat,“ nabidl se Cerny lev. ,Za-
Stitime vas tady.” Drobecek a Kudrnac trochu zpomalili. Dostanou
se az na pudu? Pro¢ se ten chundelaty tak cpal?

Oba muZi z Revolu¢ni gardy zastavili pred rohovymi sedozele-
nymi dvermi. Obé kridla dveri byla vyplnéna spletitymi vyreza-
nymi ozdobami. Dva hadi se kroutili na kazdé strané. Vyplazovali
rozeklané, zelené nalakované jazyky.

Z ramecku pod zvonkem byla odstranéna jmenovka.

Vysoky z ,er gardy vztahl ruku ke zvonku. Stiskl dvakrata pak
zase dvakrat.

L,Hm,“ zahudel.

Cerny lev postoupil opatrné o schod vys.

,Co tu jesté deélas?” zlobil se mensi z ozbrojenych muzi. ,,Zmizte,
nebo -“ a pohladil si dlani pazbu pistole. Méli oba revolvery na
Sirokém némeckém vojenském opasku ze svétlé hovéziny.

,Tyhle dva jsou z koncentraku, fekl znovu Cerny lev. ,,Chté&li by
taky néco vidét. At je to spravedlivy.”

Vysoky si ho ostfe preméril. Tvar a o¢i chundelatého byly po-
sedlé. Sedélo v nich to posledni slovo. To z néj primo vyhrezlo.

Oba ozbrojeni muZi na sobé méli vystroj, kterou ukofistili po-
vstalci hned prvni den za skladd Afrika-Korpsu. Némecké lugery.
Sotva jim asi pred tydnem fikaly pane. Ty si opattil kazdy na svou
pést. Mensi si odplivl do kouta ke dverim na padu. Taky v jeho
slovech, vyrazu a pohybech byla posedlost. Mél v o¢ich horecku.
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Vysoky ,er” gardista se na néj obcas tkkosem podival a hned uhnul
o¢ima mimo. Na rozdil od toho menstho mél v pohledu a vyrazu
ust starostlivost. Odpovédnost za néco, o cem mensi musel védét,
protoZe se na tom podilel, ale co si zaroven nechéval ten vysoky
pro sebe.
»Co tu budeme délat?“ zeptal se tichounce Drobecek.
,Tieba si do nich bude$ moct kopnout,“ odpovédél Cerny lev.
Mluvili polohlasem. Odhadovali dvete. Trochu napéti z Cerné-
ho lva na Drobecka preskocilo. To bylo néco, co nikdo uz skoro
necekal - spravedlnost. Dim péchl tim povédomym pachem, ktery
maji staré domy.
»ITeba jim oto¢ime néjaky zradylko,” ozval se Kudrnac.
Mensi z ,er” gardy ho zaslechl. ,Mas hlad?”
Vzdyt jsem vam povidal, odkud jsou,“ fekl éern;'f lev. ,Byli unés
v domé. Utekli na cesté z Buchenwaldu do Dachau. N&s otec je scho-
vaval ¢tyry nedéle v pradelné, byli pres dva mésice na cesté.”
»Hlad ne,” zasklebil se Kudrna¢ na mensiho z ,er” gardy. ,Tro-
chu chut.”
,Nejdriv prijde spravedlnost,” fekl Cerny lev.
Vysoky kopl do dvefi. ,,No tak?” zatval. Rozlehlo se to domem.
»Bude to?“ kricel mensi do dveri. Byli pfipraveni se do dvefi oprit
nebo je vykopnout. Vytdhli revolvery z pouzder a vymluvné na
sebe pohlédli. Ted se zdalo, Ze o¢i zhore¢natély i vysokému.
Cerny lev se lekl. Dival se na dvete, kde bylo to, na co ¢ekal
a co tém dvéma chtél ukazat. Snazil se proniknout zelenosedym
dfevem. Zhluboka vydechoval.
Kazdé kopnuti do dveri duté zaznélo. Drobecek odhadl hloubku
Sachty vytahu.
Kudrnac si prohliZel zezadu perfektni obleceni a vyzbroj revo-
luénich gardistt.
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~Spravedlnost,” Septal éern}? lev. ,Mdme $tésti.”

,No tak!“ opakoval mensi ,er” gardista po tom vysokém. ,Bude
to?“ Pohlédl za sebe na ty dva, ktefi se tvarili zvédavé, a na chun-
delatého, ktery byl posedly myslenkou spravedlnosti.

»Mohli by teda otevfit, to je fakt,” usoudil tiSe Drobecek.

A dodal, jako by néco vysvétloval chundelatému: ,To my jsme
teda neméli tolik ¢asu, kdyZ nékdo busil na dvere a byli jsme tfeba
az na druhém konci bardku. To muselo padat.”

»Tak jim do toho ventil4toru jesté jednou poradné kopnéte,’
opakoval Kudrnac.

»Nerad!“ ohlédl se vysoky. ,,Poradime si sami.“

,Ja to obstaram,“ fekl hned Cvlernjr lev. ,Nechte mé to udélat.“

A 3el a kopl bez ptani do dveri a optel se do nich ramenem, aby
ohledal jejich silu. Dvefe zaprastély ve vetejich. U zamku cvakly.
Cerného Iva bolelo rameno i $pi¢ka nohy.

Vysoky ho odsunul pravickou. V levé drzel ted tu dtistojnickou
némeckou armadni pistoli. Vtom se dvefe zevnitf otevrely.

Mezi verejemi se objevila Zena v zastéf'e. Ve tvari méla strach.
Byla bled4, s velkymi tmavymi kruhy pod o¢ima, jako by nespa-
la, nejedla a nebyla alespon tyden na ¢erstvém vzduchu. Cela se
chvéla.

,To vadm to trvalo,” fekl vztekle mensi.

,Co si prejete?” zeptala se Spatnou ¢estinou.

»Grellova?“ zeptal se stroze vysoky.

Zena kyvla. Vysoky ji zatla¢il télem, s pistoli v ruce. Oba muzi
s paskami ,er” gardy vstoupili dovnitf. Vysoky ukazoval Zené
hlavni, aby ustoupila stranou.

Oba si prohlizeli, co je za Zenou, jako by se ji zdroven kryli. Men-
§1 chtél za sebou zabouchnout. Cerny lev rychle stréil chodidlo
pres prah. Mensi gardista ho nechal. Sledoval, co dél4 vysoky.

(4
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Cerny lev se rychle oto¢il. Sykl na Drobecka: ,NezdrZuj! Pojdte
sem! Rychle!”

Vdechli $patny vzduch. Predsiii byla tmava. Bylo tu plno kram?,
srolované koberce, skladaci Zebtik a pytle s piskem.

»Kde je vas muz?“ zeptal se vysoky Zeny.

»V posteli,” odpovédéla.

»Co je mu?“ zeptal se mensi.

,M¢él zachvat, slabé srdce,” fekla Zena.

Drobecek se drzel dveri do bytu, jako by nechtél mit daleko, az
budou odchézet. Cerny lev zapiel dvete poloprazdnym truhlikem
od uhli, aby nezaklaply. Kudrna¢ se snazil prohlédnout dvermi
se sklenénou vyplni, které vedly z predsiné do kuchyné. Bylo to
mlécné sklo.

Vysoky udélal dva kroky dopredu. Rozrazil loktem levé ruky
dvere do obyvaciho pokoje. Byl prazdny. Dvere do loznice si ote-
viel revolverem.

V ltzku leZel kostnaty muz v pruhovaném pyZamu.

Mensi ,er gardista postrkoval Zenu pred sebou.

»Proc jste neotevreli hned?” vystékl vysoky.

,No -?“ $touchl ji mensi hlavni do zad.

»Nevédéla jsem -“ odpovédéla Zena. Malic¢ko posko¢ila. Prilo-
zila si dlan na misto v zddech, kam ji mensi ,er gardista stouchl.
Mensiho takova choulostivost poboutfila.

,Cekali jste nékoho jiného?“

,Ne.“

»Nemate asi radi, kdyz chodi lidi bez ohlaseni, co?” dodal vy-
soky.

Ze stén v obyvacim pokoji zmizely obrazy. Zbyly po nich svét-
lejsi plochy. Na bo¢ni sténé visela madona. Obyvaci pokoj byl velky,
se starym dubovym nabytkem, s dvéma okny do ulice. Postele,
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no¢ni stolky a pradelnik v loZnici byly z béZového jasanu. Taky
tady byly stény holé.

Cerny lev citil to nevyslovitelné, co se mu shrnulo do pojmu
spravedlnosti. Védél bezpecné, Ze to, co prijde, bude podivan4,
o jaké snil. Nepochyboval, Ze némeck4 Zena, ktera se jmenovala
Grellové a div nedélala ted strachy na zem, hajlovala aZ do vcerej-
Ska, aZjibolela pracka. Nebylo mu ani dost malo lito jeji bilé tvare,
jako by ji snad bili. Ani shrbenych zad. Nic z toho.

Vysoky strhl z muze v 1dZku pefinu. Mensi odsunul ted pomoci
pistole Zenu ke kraji ldzka. Muz v posteli nebyl ozbrojen. Mél holé,
zpocené ruce se zlatymi chloupky na hibetech. Celé pyzamo mél
propocené. Levicka vysokého trochu poklesla.

Cern;’z lev se otoéil k tém dvéma. ,Néackové,” fekl. ,Dostanou
svoje. Ted jsou posrany. Do vCerejska jesté strileli. Do vcerejska
byli schopny mi vypichnout vobé o¢i. Jesté v¢era by vas klidné
privazali na hlaven tanku jak tele a vozili ulicemi, nez by si skrz
vas vystrelili. Nékterym povstalcim urezavali to -“

,Hm,“ ekl Drobecek.

»Jsou tedy dost posrany,“ usoudil Kudrnac.

Drobeckovi se zdalo, Ze by ta Zena, na to, ze je Némka, mohla mit
pevnéjsi hlas. A ten chlap v posteli by se mél zbavit toho tfesu. Ne-
mohl sije srovnat s témi, které znal. Napadlo ho, Ze pyZamo muze
v 10zku mé podobné pruhy jako trestanecké saty. Asi je to zlepsiho
materialu. RozhliZel se po byté. Tmavy dubovy ndbytek phsobil
bytelnym dojmem. Svétlé manzelské postele zabiraly s velkymi
no¢nimi stolky tfetinu loznice. Na oknech staly t¥i nejméné tyden
nezalévané kvétinace. Mensi se na né podival s pochybnosti, jestli
tam staly jesté pred chvili. Druh kvétin mu byl neznidmy:.

Mensi ,er” gardista ohmatal dlani pefinu.

sJe studend, lumpe, ven!“ rekl.
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Muz rychle vylezl. Mél pichlavé Sedé o¢i, zarostlou bradu a lice.
Nebyl holeny alespori tti dny. Postavil se po bok Zeny. Vypadali jako
zajatci, zf'ejmé chtéli vypadat jako zajatci. Muz byl bos a nékolikrat
si preslapl, linoleum ho studilo. Bylo to svétlezelené linoleum. Zistal
stat na krok od trepek, do kterych se neodvazoval strcit nohy.

»Mate zbran?“ zeptal se vysoky.

,Nelhat,“ sykl mensi. ,,Nebo -“

~Nemame,“ fekla rychle Zena. ,Neméli jsme tu nikdy z4dné
zbrané.”

Muzi se tfasla brada. Nemohl promluvit.

,Co jste s nima udélali?“ zeptal se vysoky.

»,Neméli jsme nikdy zbrané,” rekla zase Zena.

»My...“ zkusil to muz.

V priborniku, vedle nadobi, stala dvé pouzdra s plynovou mas-
kou. Taky v koutech pokoje byly pytle s piskem a protipozarni
sekery.

Cerny lev sledoval tvafe muZe a %eny. Zena vypadala ted jesté
unavenéjsi. Byla to jind inava, nez kdyz ¢lovék nespi. Byl to jeden
z téch druhti strachti, ktery si tu vychutnali. Strach ze sily, strach
z bezmoci, strach z nespravedlnosti praveé tak jako strach ze spra-
vedlnosti, to, ¢im si byly ty véci spole¢né. Dal se poznat. Sedélo to
ve vzduchu.

Zena stéla vedle muZe, jako by se v duchu chtéla o néco opiit.
Ten chlap byl iplné vedle. Ale vCera a predev¢irem ani nebyl.

V tomhle domé, z oken, v téhle ulici, se v Gtery strilelo na vSechny
strany, v€etné namésti.

Byla to idealni okna na strelbu do vSech stran. Podival se za
sebe, na ty dva.

,Legitimace, §tékl zase vysoky.

Zena $la opatrné k satniku.
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»,Mame je tady,” fekla a otevrela skfin; vytahla kabelu s doku-
menty. Méla zpopelavélou tvar. Kdyz otacela tenkym skfiniovym
klicem v zamku, chvély se ji prsty. Méla odulé, snad oteklé prsty
bez jediného prstenu. Mensimu ,er” gardistovi bylo divné, ze
nema4 ani snubni krouzek.

»Co je timhle?“ ukazal vysoky na dvere s mléénym sklem.

»Kuchy,“ odpovédéla zena.

Zase to znélo, jako by jeji slova znamenala néjaky jiny signal.

Kdyz rekla slovo , kuchy1i”, vyznélo to jako slovo ,,prosba“. Nebo
ujisténi na adresu muze. Méla v o¢ich néco podobného jako zvadlé
kvétiny v kvétinacich na okné. Néco, co by asi nechtéla vysvétlit.

»Hodné se bojej,” fekl Drobecek tise.

»To zndme,“ dodal Kudrn4c¢ stejné tichounce.

»Je to jen jiny, kdyZ se bojej voni,“ ekl Drobecek, jako kdyby
néco nemohl pochopit.

»Neznal jsem to,“ dodal Kudrna¢. ,Myslel jsem uz, fakt, Ze jsou
silnéjsi nez ty nebo ja.“

,Byli to nékdy slabosi, fekl Cerny lev.

Vysoky ,.er” gardista prohliZel legitimace, jako by v nich chtél
néco objevit. Listoval od zacatku do konce a od konce nazpét k prv-
nimu listu. Nedalo se fici, jestli pochybuje o totoznosti paru nebo
jak pattik sobé. Bylo mozné, Ze ti, které hledali, tu nebyli a dostali
nékoho jiného a jen se tu zdrzuji? Mél v pohledu na dokumenty
neduvéru, kterou nevlozil do slov.

,Grellova?“ zeptal se znovu.

»Ano,” prisvédcila Zena.

,Grell Heinrich?“ zeptal se vysoky muZe a muZ prikyvl. ,Grell
Heinrich, prosim.“

Mensi ,er” gardista kopnutim oteviel dvere do kuchyné. Z ku-
chyné se vyvalilo vedro a pach spalené viny.
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Vysoky zastréil legitimace do kapsy.

,Néco se tam Skvari,“ rekl Cern;’z lev.

»Podivejte se na to,” ekl vysoky.

,Hodte sebou!“ dodal mensi.

Cerny lev nékolika skoky dosahl plotny. Vypadal ze strany se
svou chundelatou hlavou a rozplaclym nosem skutecné jako lev.
Byla v ném nedockavost. Ohled4val pohledem plotnu, tfi cerné
platy a dvirka spordku, z kterych ¢astym pouzivanim slezl lesk.

Drobecek a Kudrna¢ se k nému pripojili. Byli jen pomalejsi.
Cerny lev oteviel dvitka a kuchyt se naplnila émoudem. Cerny lev
vzal pohrabac¢ a vyhrabal z kamen zbytky dohorivajici uniformy.
Bylo znat knofliky, spalené sttibro a zuhelnatélé epolety.

,Hele,“ ¥ekl Cerny lev.

»Brikety,“ ocenil Kudrna¢ obsah truhliku.

,Uniforma,“ dodal Cerny lev.

sUkaz - esesacka?” zeptal se Kudrnac.

»Zeleny sukno,” pripojil se odborné Drobecek. ,Letec to teda
nebyl. Nevypada na Luftwaffe.“ Nijak presnéji si ho nezaradil ani
v duchu. Nezakladal si na tom, Ze by se vyznal v uniformach, ale
ve skutecnosti se v nich vyznal.

»Né&jaky zvire,“ fekl Kudrnac.

,Byl asi hodné vysoko,” ¥ekl Cerny lev. A dodal: ,,Krysy.“ Zaviral
plotnu. ,,Ropuchy. Pred tejdnem se jesté nafukovali div nepraskli
a ted ze sebe délaji oukropecky.”

»,Mam do néceho natocit vodu?“ zeptal se Drobecek.

Cerny lev zaviel dvitka plotny kopnutim, po vzoru mensiho ,.er”
gardisty. Dival se z jednoho na druhého. Tusil, Ze to na né musf
pUsobit, jako by to védél uz sto let pfedtim, nez je sem vzal. Jak
kopal do dvirek, znovu se otevtela.
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Zadni ¢ast topenisté byla zanesena sazemi ze shorelych sou-
kennych kalhot. Zbytky papirt leZely spalené po strané topenisteé.
To, co cht&li zamést, pomyslel si Cerny lev. P¥ijit o hodinu pozdéji,
vycistili to, Ze neztistal ani popel. Z o¢i mu zarila neutuchajici ne-
dockavost, nebo horlivost a Stésti, Ze vysoky ,er” gardista musel
uznat uzite¢nost toho, Ze tu jsou. To vidéli. Zavel kamna rukou.
Ted dvitka drZela. Cerny lev sjel pohledem na $pi¢ku své boty.

,V tomhle se prepocitali,” fekl nahlas vysoky. ,,Uhaste ten zbytek.”

Pak dopravil pohrabacem zbytky satstva do pokoje.

»,Nemate v prikazu, Ze jste distojnik,” rekl vysoky.

,Patril jsem k rezervé,” fekl muz.

»Jste dustojnik, nebo ne?”

,Byljsem... jsem ted mimo sluzbu... ano...“ zakoktal muz. Mrkal.
,Zvednéte ruce!“

Muz zvedl ruce. Vysoky si prohliZel jeho kazi pod loktem. Hle-
dal tetovani, které méli jako poznavaci znameni - kvali krevni
skupiné, kdyby se zranili a byli v bezvédomi - ptislusnici elitnich
jednotek Waffen-SS.

,Musel,“ fekla Zena.

»2MI¢te,“ napomenul ji mensi.

»Musel,“ zaseptala Zena. ,Méli byste to védét sami.”

»Povidam vam, abyste mlcela,” okrikl ji mensi. A k muzi: ,,Byl
jste clenem NSDAP?“

»Museli jsme,“ odpovédél muz s roztfesenou bradou.

LSarze?”

,Plukovnik.“

Ceho?“

JJen ucetni,” rekl muz.

»2Nechte ho lehnout do postele,” fekla zena.

»Byla jesté pred chvili prazdna,” fekl mensi.
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»Je to vase zena?“ zeptal se mensi muze.

»~Ano,“ odpovédél muz.

,Mate déti?“

,Ne,“ ekl mu?Z.

,Chcete ndm néco rict?“ fekl mensi.

»Co chcete védét?“ zeptala se Zena.

»Uhodnéte sami, co nés asi zajima, fekl mensi.

»Nevim, co by vas mohlo zajimat,“ zaSeptala Zena.

,Bydlite tu sami?“

,Sami,” fekla Zena.

,Neméli jste tu pres tyden navstévu?“

,Ne.“

»Ne?“ obratil se vysoky na muZze.

»,Ne, na mou vojenskou Cest. Bydlime tu sami. Dva roky jsme tu
nemeéli hosty.”

,Uvidime.“

MuZi se neustéle chvéla brada. Dival se stfidavé na linoleum, na
gardisty, na ty tt'i chlapce a na lazko, ale nikdy na Zenu.

»Proc jste chtél spélit svou uniformu?” zeptal se vysoky.

»Je konec vilky,“ fekla Zena.

,Ptadm se jeho!“

»Je konec vélky, prohrali jsme,“ ekl ted muz. ,,Nechceme s tim
uZ nic mit.“

»Z vasich oken se stfilelo,” ekl najednou vysoky.

»Ne z nasich,” fekl pomalu muz.

,Z tohodle a z tohodle okna,“ ukézal vétsi na obé okna.

Mensi ,er” gardista se sttidavé dival na okna, na rdmy a fimsu,
na ty povadlé kvétiny, na doutnajici sukno a na muze a Zenu, jako
by hledal néco, co zatim jesté nevédél. Rozhlizel se, snad aby na-
Sel, kam ukryli zbrané. MuZ uz ptiznal, Ze byl d@stojnik. Priznal
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patrnéjen to, co nemohl zap#it. Zena stila pti ném. Stali jeden pti
druhém.

»Kdo odtud strilel?“ zeptal se znovu vysoky.

»My ne, fekl znovu kvapné muz.

»Je to nemocny Clovék,” fekla zena.

,MuZete ndm vérit,“ rekl muZ.

,M4 srdeéni vadu.”

,Jsem uz léta nemocen,“ fekl muz.

,Jsme lidi jako kazdy druhy,” fekla Zena.

,Jsme nevinni,“ fekl mu?Z.

,Kdovi co nam pripisujete,” pripojila se Zena.

,Jisté, my jsme z vasich oken strileli sami na sebe,” fekl vysoky.
»Nebo z vasi pady.”

»,My ne,“ ekl zase rychle muz s roztfesenou bradou. Pyzamo
na ném bylo velké.

»Mate lékarské vysvédéeni?“ zeptal se mensi.

»Ne, spalili jsme je,” fekl muz. ,Chtéli jsme se v8im skoncovat.”

Zena se divala neustale do starého, rozpryskaného rdmu s ma-
donou a détatkem, jako by to bylo zrcadlo.

Teprve ted se muz podival na Zenu a vidél, kam se diva. ,,Co je
za tim obrazem, sly$i$?“ zeptal se mensi ,er” gardista.

,Nic,“ fekla Zena.

»Kdo tedy strilel?“ fekl vysoky diirazné, jako by stejné védél svo-
je, ale jesté si to ovéroval, nebo se chtél presvéd¢it o nécem jiném.
»Ptam se na vSechno jen jednou. Nemusim vam to snad povidat, ze
na co mi neodpovite vy, na to si odpovime snadno sami.”

»Nejsme ti, které hledate,” fekla Zena.

»Kdo tedy?“ zarval najednou mensi.

,Osobni straZe pana generala,” vydechl muz v pyzamu.

»Patrite k nim?“ zeptal se vysoky.
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Mensi se zdjmem zvedl hlavu. Mél v o¢ich vztek, netrpélivost,
védomi néceho, co pokladal za zbytecné.

»Ne,“ odpovédél okamzité muz. ,UZ odjeli. Odjeli vCera. Pfije-
li bez naseho souhlasu. Obsadili nas byt z vys$si vojenské moci.
Neptali se nas. Nebylo mozné je nepustit. Zdrzeli se jen par hodin.
Pottebovali se najist a vykoupat. PGjcili si rezervni kosile a spod-
ky. Jsme civilizovani lidé. Nemohli jsme je odmitnout. Dali jsme
jim jen chleba a polévku. Dvé hovézi konzervy. Poskytli jsme jim
ru¢niky a mydlo. Oholili se tu a odesli. Pak byli na padé. Byla jesté
tma, kdyz odjizdéli.”

,Co si myslite?” zeptal se vysoky.

,Co si 0 nds myslite?”

Vysoky se podival na gramofon, na desky u kredence. Mrkl na
obélku. Zum Oktoberfest. Vzal ji do ruky, aby se podival, co je na
druhé strané: Patrona Bavariae. Na dalsi desce byla Rdslein auf der
Heiden a na té spodni Germania a Lili Marlen.

»Tak co?” zatval zase mensi. ,Neslysite, na co se vas ptame?“

»,Nemame s tim co délat,” fekl muz v pyZamu.

»Nezustali bychom tu,” fekla Zena.

,Kam byste asi $li?“ zeptal se vysoky.

,Proc jste spalili i 1ékat'ské vysvédceni?“ zeptal se mensi.

,Chtéli jsme zacit novy zivot,” rekla Zena. ,Jak rikal mdj muz.”

»Nepattime k nim a byli jsme radi, kdyz odjeli,” fekl muz.

»~Nemdame s tim co délat, je to pravda, pripojila Zena.

»Tak jako ta studend postel, lumpové,” fekl mensi. ,Jako Ze jste
tu byli sami. Bez navstév za poslednich pét dni. Jen jste jim otevieli
dvé hovézi konzervy. Nechali jste je $plouchat se ve vané.”

»Méame tady penize na cestu,” fekla Zena

»Trochu vic, nez potfebujeme na cestu a -“ dodal muz a nedo-
kon¢il.
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,Co tim chcete Fi{ct?“ zeptal se mensi.

,Né&jaké rodinné $perky,“ fekl muz. ,Stfibro.”

»Nebav se s nim,“ fekl mensimu vysoky.

»Kolik v tom méte snubnich prstent?” zeptal se znovu mensi.

»Nejsou tu snubni prsteny,” fekl muz.

»Kolik zlatych zubt?“ dorazel mensi.

»Jsou to nase osobni $perky,“ fekla Zena.

»Nebav se o tom s nima,“ fekl zase vysoky mensimu.

»Jsou to nase osobni $perky, par kouskd zlata,” fekla zase Zena.
,Radi se toho vzdame...“

,Zlato ze zubnich stoliéek, fekl mensi.

»Nech toho,” fekl vysoky mensimu.

»Nelpime uZ na téch vécech,” ekl zase muz.

»Pro¢ prijeli pravé k vdm a vas tu nechali?“ zeptal se muze vy-
soky.

»Nevim,“ pokr¢il muz rameny. ,Neméli uz pro nés v auté misto.”

sJak to mizeme védét?“ zeptala se tie Zena.

»Kdy prijeli?“ zeptal se vysoky.

»Nepamatuju se presné,” odpovédél muz.

»Zaposlednich osmactyticet hodin se stalo tolik véci,“ fekla Zena.

»,Na nic si nepamatujete, u niceho jste nebyli, a ceho jste se
ucastnili, bylo na rozkaz, takZze jste museli; to zndme. To jsme
slySeli uz alespoil padesatkrat,” fekl vysoky. ,Jinak si samoztejmé
na nic nevzpominate.”

Cerny lev byl unesen strohosti rozhovoru. Byl to vyslech, jakého
se jeSté netcastnil. Obsédhlo to zapirani a pfiznani a to byl teprve
zacatek. Tak takhle vypada spravedinost. Byla to spravedlnost, dostat
se do bytu, kde se palily stopy, uniforma a papiry a odkud se sttilelo.
Udélali si strilny z byt a z ptid. V pokoji byly do vcerejska osobni
straze némeckého generdala. LeZely tu matrace v oknech se zataze-
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nymi zaclonami, stfilny jako aZ do véerejska ve vsech némeckych by-
tech. Ted tam narychlo nacpali ty tf'i kvétinace se zvadlymi kytkami.
Ze skvir mezi matracemi a pytliky s piskem trcely hlavné kulomett
a pancérovych pésti. Méli vieho dost, véetné pusek a pistoli. Ted to
hézeli do svétliku. Patrony splachovali v zdchodové mise. Pak se tu
zamkli a zatarasili, aby si na né nikdo ze sousedti neposvitil.

»Ke zdi,” stékl zase vysoky.

Byla to ta zed s jedinym obrazkem, vedle okna. MuZ a Zena se
postavili vedle sebe ke zdi, ale ne ¢elem, spis bokem a tak, aby na
sebe vidéli.

Cerny lev se obratil k Drobec¢kovi a zblizka zaseptal: ,Mé&li bys-
te si na nich jesté smlsnout, jestli si chcete na nékom smlsnout.
Vemte sina nich, co si myslite, Ze vim patfi.”

Drobecek se na ného podival.

,Kasli na to,“ fekl Drobeéek.
Cerny lev sjel pohledem k o¢im Kudrnéce.
»Se mnou pri tom nepocitej,” rekl Kudrnacé.

Obhlizel byt. Snad jesté nikdy nevidél tak bohaté zarizené
obyvani. Zdalo se mu vSe uhledné a ¢isté. Ucarovala mu bytel-
nost stolu, zidli a posteli, polovysoké krasné kredence se sklem
anadobim.

Napadlo ho, Ze by tu nemuseli zistavat do konce. Jemu stacilo,
co vidéli.

Uniforma uz doutnala jen slabé. Vidéli ryhy, jak se Soupalo
s nabytkem, stolem a zidlemi. Tlusté koberce.

sObratte se ¢elem k oknu,“ poru¢il jim vysoky.

Muz se zacal potit. Na Cele a na hrdle mu naskakaly velké krt-
péje.

,Chlapci,” fekl mensi revolu¢ni gardista. ,Jdéte na chvili do
kuchyné.”
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Kudrna¢ Sel prvni. ,A zavrete za sebou dvere,” dofekl mensi.

,Celem k oknu,“ fekl znovu vysoky tém dvéma.

Taky Zena se zpotila. Byla uplné bila.

Cerny lev vysSel z pokoje posledni. Kdy% zahlédl koutkem oka
obé postavy, muze a Zenu, jak se otaceji celem k oknu, vytusil na-
jednou, co bude. Prekro¢ili vichni tti zbytky neshorelych kouska
uniformy. Cerny lev nedoviel dvete z kuchyné docela. Naskékal
mu stejné studeny pot na Cele jako muZi a Zené. Mél horecku. Ne-
byla to jen posedlost, co se vzdouvalo v jeho polodétském srdci, co
mu rvalo jeho dospivajici dusi. Co mu umoznilo, aby byl jednou
nohou jesté dité a druhou uz muz. Spanky mu zaléhalo hucen.
Spravedinost. Bylo to jako kopec. Spravedinost, fikal si. Chybélo
mu uZ jen par krokuti.. Nebyl to vrchol. Byla to nedozirna plosina,
z jejihoZ jednoho kraje nemohl nikdo dohlédnout na druhy.

Tohle byli ndckové. Byli ve strané. I kdyz fekli, Ze museli, byli
jisté radi, Ze museli. Ted by se jim to hodilo jako zastérka. Vcera
a predevéirem, z obou oken a z pudy sttileli do Patizské t¥idy na
povstalce a kdovi co predtim. Nikdo nemusi nic, kromé toho, za
co si muze odpovidat, dnes, véera a zitra. A kdyZ, nenf to ¢lovék,
ale kus hadru, a nemuiZe ¢ekat, Ze se s nim bude zachéazet jako ve
vati¢ce misto jako s kusem hadru.

Odhadl v duchu mezeru mezi ¥fimsou okna a dlazbou na chod-
niku. Posklddalo mu to v duchu obraz rozkopané dlazby, vytr-
hanych kamennych kostek z vozovky, s ohotelymi pasy a zbytky
nacistického tanku, nez z néj zbyla hromada Zeleza, a vedle toho
skvrny, jaké zUstavaji po lidech, nez to smyje dést.

Bylo parlidi, co to dostali a vykrvaceli driv, nez jim mohl nékdo
pomoci, pravé proto, Ze je drzeli z téchto oken v $achu, i kdyz to
byl uz posledni den valky; mozna posledni hodina vélky.
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Pohlédl na okno, které vedlo z kuchyné na dvtr. Byla to stejné
hloubka. Rozdil byl jen v kamenech. Cty¥i poschodi. To je dost

vysoko.
»Drobecku,” zaseptal.
. «
»Co je?
»Kudrnéci!“ pokracoval.
«
,No?

~Vedle bude ted soud. Se v8im, co u toho je.”

,2Budou jesté nejspis chvili lhat a kroutit se,” fekl Drobecek. ,Na
jejich misté bych se svijel jak zizala.”

»Je vam to, doufdm, obéma jasny,“ dodal Cern;'/ lev.

»Ses celej bledej,“ fekl Kudrnac. ,Je ti néco?“

,Ne.“

,Co ndm ma bejt jasny?“ zeptal se Drobecek.

~Anajednou ses zase Cervenej,” dodal Kudrnac a dival se na tvar
Cerného lva. ,,Co ti je?"

»Nic,“ fekl chundelaty. ,Je mi dobfe. Moje mdma na tohle ¢ekala
Sest let. MUj fotr se toho malem nedozil, protoze ho div nepopravi-
li, po heydrichiddé, na Maly pevnosti v Tereziné, protoze zmeskal
o pét minut a nezaviel dim. Oba my strejce zasili na Ctyti roky
za nic. Prvnf strejc prodal druhymu strejcovi kostku ceresu. Jen
v nasem baraku odkrouhnul vojenskej soud kvuli Heydrichovi
Ctyti partaje. Rekli jim, Ze souhlasili s atentdtem, protoze mléeni
znamend souhlas, a tak pGjdou pod niiz; mi spoluzéci ze skoly,
jejich fotrové a matky, sakumprask.”

Vidél, jak oba zacali prohlidku kuchyné. Mél horecku, i kdyz si
to jen predstavoval. Spravedinost. To je to, co se stane.

LJHm...“ zamumlal Kudrnaé.

Dival se na né, jako by jim pfipominal, pro¢ prisli. Presné ten
druh podivané.
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~Hele, nasli jsme tu mezitim néjaky Zradylko," fekl Drobecek.

A Kudrnéé: ,Merunkovej kompot, jeSté nenacatd ldhev. Ne-
chces?”

Cerny lev pocitil smés tidivu, skoro na hranici zklaméni. Cp4t
se zrovna ted, myslel si. V jeho rozc¢arovani byl soucasné stin ob-
divu, ktery citil, uz kdyz jen kréili rameny, nez se jich jeho otec
v pradelné ptal na podrobnosti toho, odkud prisli, kde byli a jak
sem dosli.

Obratil se celem k mezere ve dverich. Sledoval, co se délo v oby-
vacim pokoji. Oba muzi s paskami ,er” gardy stali ted vedle sebe,
sroztazenyma nohama, jako by zastitili dvere, kdyby muze a Zenu
napadlo obratit se a vyrazit smérem k ttéku na schodisté. Drzeli
ted oba své lugery tak, aby hlavné byly istim namifeny proti muzi
a zené ve vysi srdce.

Ale muz a Zena stdli nehnuté, obraceni k okntim, zady k re-
volu¢nim gardistim. Davali na odiv svou bezbrannost. Jako by
bezbrannost znamenala nevinnost, pomyslel si Cerny lev.

,Co vidite, kdyz se divite rovnou z okna dolt?“ zeptal se vysoky.

A kdyz mlceli, mensf zatrval: ,Vidite néco? Nevidite snad nic?
Co tam dole vidite? Nedélejte, ze jste slepi!“

»Domy,“ odpovédél pokorné muz v pyZzamu. ,Ulici. Lidi. Jinak
nic zvlastniho. Uz je konec. Pro vés je uz mir.”

,Co vidite tam dole na dlazbé?“ opakoval vysoky.

»Nechte nds pomodlit,“ fekla Zena.

»Mluvte, co vidite z okna, kdy se podivate pred sebe na dlazbu?“
opakoval zase vysoky, jako kdyby vSechno spoc¢ivalo na tom, aby
se podivali.

,Co vidite na dlazbé?“ ztisil vyhrazné hlas vysoky.

,Nedélejte, Ze jste némi, hlusi a slepi,” fval mensi. Uz zase zufil.
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»Nedélejte, Ze pro nés je to mir a pro vas peklo! Pro koho je to
peklo? To ndm chcete jesté vytirat zrak? Copak si myslite, Ze jsme
se snad zblaznili, nebo Ze se to d4 zapomenout? Myslite si, Ze se
to d4 odpustit? Mluvte, co vidite tam dole, nebo prijdu bliz!“

Natdhl pazi s pistoli tak, Ze se priblizila zddGm Zeny, i kdyz se
ji nedotykala.

»Nechte nas pomodlit,“ opakovala Zena.

»Myslite si, Ze se to nedd dokazat?“ fval mensi.

,Pockej,” fekl vysoky.

yJsme lidi jako vy. Jsme jenom lidi,“ Fekla tichounce Zena.

»10 byste to chtéli dotdhnout az do penze? Jako by se nic nesta-
10?“ zuril mensi. ,Kolik to bude, pro takovyho esesdka, dva roky
dienstlich in Prag, Cechaj?“

,Co vam udélal timhleten ¢lovék, co tam stoji u lampy s ovaza-
nou hlavou?“ zeptal se vysoky. ,,Nejdfiv mi odpovézte vy, a pak vy!“
A prikroc¢il k obéma a rypl hlavni pistole nejprve muze a pak Zenu
pod bradu, trochu jim otiskl do ktize krouzek hlavné a skrabnul
je muskou, stile ukazovak na spousti.

»Co jesté chcete?” ekl zase muz.

,LOdpovidejte, na¢ se ptdm,“ krikl ted vysoky.

»Potfebujeme jejich odpovéd?“ Septal mensi. ,Nac jesté potte-
bujeme jejich odpovéd? Na¢ muze bejt dobra - a co miiZe zménit
dozadu?“ Mél v o¢ich zufrivost. Byla jen otazka vtefin, nez zase
vybuchne.

»Pockej,” ekl mu zase vysoky.

»Nikdy jsem ho nevidél,“ fekl zase muz.

,Neznime tu nikoho,“ dodala Zena.

~Vychazeli jsme tu s lidmi pratelsky,” fekl muz.

,2Neudélali jsme nikomu nic zlého,“ dodala Zena.
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»Strileli jste po ném!“ rekl vysoky. ,Strileli jste po détech, po
zenskych, po vSem, co se pohnulo.”

»At se podivaji na ty krvavy fleky na dlazbé,” chtél mensi. ,Rek-
ni jim, kdy?Z jsi tak trpélivej, at se jen podivaji laskavé na ty krvavy
fleky na dlazbé.”

,Nemame s tim co délat,” fekl muz.

»Nemame s tim co délat,” opakovala po ném Zena.

,Ne,“ dodal muz.

,Ne,“ dodala Zena.

,Chci, abyste se podivali na ty krvavy fleky,” opakoval mensi.

»Tak vy nevidite zddny nic zvlastniho, kdyz se podivate z okna?“
zeptal se vysoky.

»Nic, co by se mnou mélo néco spole¢ného, rekla Zena. ,Nic, co
by mélo co délat s mym muzem.“

,Tomu rikate nic?“ fval men$i.

,Lidi,“ dodala Zena.

»Kolik dnt jste odtud strileli?“ zeptal se vysoky skoro vécné.
Hlas mu poklesl. S né¢im se smifil, nebo vyrovnal. Nebo tu bylo
néco, co uz neocekaval. Zabyval se v duchu i tim mensim. Nechtél
ho napominat. Znal zdroje jeho zurivosti. Par jeho proc.

»,My jsme vibec nesttileli, prisahdm, ma vojenska Cest...“ ekl
tiSe muz. ,Nestfilim na civilnf obyvatelstvo. Nejsme banditi.“

»Je to va$ hadr?“ zeptal se vysoky a ukdzal na zbytky uniformy.

»Ano,” pripustil muz.

»Kde je pistole?”

,0dzbrojily nés straZe pana generala,” fekl muz. ,Vzaly si moje
zbrané s sebou.”

,Co jste délala vy?“ zeptal se vysoky.

»Byla jsem oSetrovatelka na vychodni fronté a potom na zdpadni
fronté. Potom jsem prijela za svym manzelem, kterého sem pridé-
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lili. Je to lazaretni mésto. Némeck4 strana se vzdala boje.” Optela
se dlani o zed a posunula obraz; visel porad nakftivo.

sJsme vasi zajatci a ocekdvame, Ze podle zdkond platnych ve
vSech civilizovanych zemich nés odevzdate Gradim.”

»,My ti nejsme dost vysokej trad?“ kricel mensi.

»Jdéte, na krok k oknu,“ dodal vysoky. ,,Ne dal neZ na krok, a ne
bliz neZ na krok.“

»Nestrileli jsme vibec, nestrileli jsme nikdy,” rekla tiSe Zena.

»,MEéli jste viilbec béhem povstini oteviené okno?“ zeptal se
¢thavé mensi.

,Otevite okno dokofdn,” porucil vysoky muzi v pyZamu.

Vy taky otevite svoje okno dokoran,“ dodal mensf Zené.

»Na krok,“ rekl zase vysoky. ,Tak. Dobfe, tak je to dobrte.”

A za chvili rekl: ,Jesté jdéte bliZ. Jdéte iplné k oknu. Abyste se
dotykal u stehen kazdy ramu. Tak.“

»Co chcete?” zeptala se Zena.

»Co s ndmi chcete udélat?“ zeptal se muz. ,,0dvolavam se k tomu,
ze jsem dustojnik. Byla vélka a plnil jsem svou dustojnickou
povinnost. Plnil jsem prisahu bréanit svou jednotku. Mam svoji
dastojnickou Cest. Neudélal jsem ze své iniciativy nic, co jsem
nemusel.”

,Jo, vidim, Ze jste tu péstovali kyticky,“ fekl zurivé mensi. Ziralo
mu z o¢i napéti, které mu hrozilo roztrhnutim.

Cerny lev chytil mensiho za rameno. O Kudrnace se optel.

»Budou muset sko¢it,” fekl. ,Spravedlnost. Za chvili budou mu-
set skocit.”

~Chceme, abyste méli lepsi rozhled na vechno, co je tam dole,
ekl vysoky.

~Abyste to vidéli tak zblizka, Ze se vAm zatmi pred o¢ima,” ekl
mensi.

{4
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»Budou muset sko¢it,” opakoval Cern;’r lev. ,Rozmaznou se jak
Sténice. Je to spravedlnost. Nikam nechodte.“

Visel o¢ima na zadech muze a Zeny. Sledoval kazdy pohyb
a slovo muzl z Revolu¢ni gardy. Oba pary se mu vesly do svétlého
ramu oken. Preslechl, co fikal muZ obéma ,er” gardistim tak
naléhaveé.

,Z4dam soud,” ekl muz. ,Zadam raddny soud, kterému predam
vSechny svoje informace a vSechen sviij majetek,” dodal muz v py-
zamu.

»Predejte nas vasim soudnim nebo policejnim organtim, rekla
zena.

,Rekni jim, Ze je predame, tou nejkratsi cestou,” fekl mensi
ser” gardista svému vysokému spole¢nikovi. Tlumil svou zutivost
a misto fvani ted sycel. Polykal sliny.

~Predame vas,” fekl vysoky. ,,Nikdo nebude predanej tak rych-
lou a spolehlivou cestou, dodal.

»Nic jsme neudélali,” opakovala Zena. ,Nikomu jsme neubliZili.
Nemate pravo od nés chtit nic, co jsme si nezaslouZili. Trestat nas
za to, co jsme neudélali.”

Pak otevrela rty, jako by chtéla jesté néco rici, ale nic uz nerekla.
Jeji pooteviena usta odporovala jejimu pohledu. V jejim pohledu
byla jesté ¢ihavost, i kdyZ tam byla zaroven hriza. Také ve vyra-
zu dustojnika se usadila hriza. Jejich téla a hlavy vyplnily rdm
okna.

»Nasli jsme tu uniformu, z vasich oken se stf'ilelo, nerekli jste
nam jedinou odpovéd na zaddnou z nasich otazek, jak dlouho jste tu
byli, co se tu délo, kdyz tu byly straze vaseho generala. Na vSech-
no jste zapomnéli, nic si nepamatujete. Plnil jste rozkaz. Branil
jste Vaterland. Rozumi se, Ze jste to provadeél, jak nejlip jste umél.
Nechcete ani vidét ty louze krve. Neni to po jednom ¢lovéku. Jen
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to, co mate na pohled, sta¢i na to, co jste rozdavali tak stédre, i pro
vés dva. Mate minutu. Po¢itdm do Sedesati.”

,Odpocitam to,” fekl mensi.

»Divejte se dolti,“ ekl vysoky.

Mezitim mens$i zacal pocitat. Uz byl u osmi.

Muz a zena mlceli.

»,Nahnéte se,” ekl vysoky. ,,Asi se musite nahnout, abyste to
vidéli.“

A pak, kdyZ uz byl mensiu dvaceti: ,Co vidite za barvu na dlazbé&?*

»Nahnéte se jesté vic,” porucil jim vysoky.
»Proboha,“ zatpéla tichounce Zena.
,Ne,“ fekl muz.

Zadajeho pyZama byla promocena potem. Taky zdda Zeninych
Satd byla vlhka potem.

,Nic jsme neudélali,” Septala Zena.

A pak, kdyZ uz jeji muZz mlcel: ,Nesttileli jsme prece...”

Vjejich slovech byl pot a plac, ktery vyschl. Uz to nebyla polorec
a poloktik. Mensi ,er” gardista neprestaval odpocitavat. Uz byl
u ¢isla dvacet sedm.

Jakmile se Zena odmlcela, bylo slySet dech muze. Dychal prudce
a trhané. Znélo to, jako by se modlil. Nebo jako by opakoval néco
jen sam pro sebe. Nedival se uz zase na Zenu, ale Zena visela po-
hledem na ném. Oba sevrela krec.

Oba, muziZena, i ted jesté se vyhybali pohledu dolt na dlazbu,
na ty krvavé skvrny, k nimz je oba revoluc¢ni gardisti nutili uprit
zrak.

Vysoky nechal cvaknout zamek pistole. Ted udélal totéz se svou
pistoli mensi.

»,Madte na vybranou,“ rekl.
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Cerny lev se potil stejné jako muZ a Zena u oken. Z ulice sem
zaléhal zvuk lidf, aut a elektrické drahy, vzdalené zvonéni, kus
kriku a smichu. Soud. Spravedlnost ted pracovala. Méla podobu,
hlas, slova, dech, mléeni, ¢as. Byla jako néco, co se neda vzit do
ruky, a prece to miZe naplnit byt jako neviditelnd hmota, tak
hustd, Ze by se dala krédjet nozem. Bylo to jako nedostatek, nebo
naopak prebytek vzduchu. Jako elektricka energie, kterou je
vSechno naplnéno, nebo vypary benzinu, nez je nékdo zapali.

Byl to neznamy tlak, ktery potfeboval uvolnéni.

Vypijou si to. Vypijou si to, i kdyby lhali nejenom tolik, co tu uz
nalhali, nebo zamléeli jesté vic, neZ zamléeli,“ opakoval Cerny lev.

A pak Septal: ,Budou muset skocit. Sko¢i asi spole¢né.”

Mezitim sledoval, jak jeho spolec¢nici otevreli druhou ldhev
s meruiitkovym kompotem. Znic¢ili pri tom 1Zici a vidlicku.

Muz vzal Zenu za ruku a drZel se ji skoro ki‘ecovité. Zena se
drzela jeho.

»Reknu vam, a% budou dole,“ $eptal Cerny lev. ,,Dr#i se za ruce.
Kdybych nevédél co a jak, vypadaji, jako by méli mit svatbu.”

Ti dva zapasili s uzdvérem ldhve, nez se jim povedlo ji otevrit.

Vedle v obyvacim pokoji se ozvalo Zuchnuti: Zena omdlela;
zhroutila se na podlahu.

»Nevydrzela to,” fekl zklamané (fern;’z lev.

Muz v pyzamu nejprve Cekal, jako ochromen nebo v néjakém
hypnotickém spanku, pak sebou trhnul, jako by se vzpamatoval,
a vrhl se k Zené. Snazil se ji vzkrisit. Porad ji drzel za ruku.

»Zapomnél jste na svoje nemocny srdce, fekl vysoky.

Muz se vyhnul jeho pohledu.

»Nehnete se odtud, ani na krok,“ dodal vysoky. ,Zustarite u okna.”

Podival se na mensiho ,er” gardistu a mensi mu vratil pohled.
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»Za chvili vas odvedou,” ekl vysoky ,er” gardista. ,Dejte mi
kli¢e od vSeho, co tu mé zamek, a ukaZte na viecko, co se d4 otevrit.
Ale vSechno. NesnaZte se nds napalit.”

Muz Sel pomalu k Satniku, kde visel jeho civilnf oblek, povése-
ny na veésak, kdyz silehl do postele, vytahl z kapsy klice a predal
vysokému.

Pak Sel k obrazku madony s détatkem, sundal ho a objevil se
zamek. Tam byly dva revolvery.

,Dej jim vodu,“ ekl vysoky mensimu.

,Jim ne,“ fekl mensi zufiveé.

Potom vysoky ,er gardista oteviel pomalu $atnik. Kromé ob-
lekd a pradla tu stily femeny prevdzané dva velké zapakované
kufry, pansky a damsky, pripravené na cestu.

»Kde jsou ty dva z koncentraku?“ zeptal se vysoky.

Cerny lev prekro¢il prah z kuchyné do obyvaciho pokoje. ,Tady,“
rekl a ukazal otevienymi dvermi na oba.

Prestali jist.

,Vemte si, co potfebujete,” ekl jim vysoky.

Na drevéné tyci ve skiini se houpaly kabaty a obleky nacichlé
naftalinem, jak je roky nikdo nenosil. Bylo to asi dvanact oblekd
akabdatid. Drobecek se opatrné sehnul, protoZe dole, na dné Satniku,
kde byly boty, za obéma kufry, zahlédl bily Inény pytlik s hrana-
tymi obrysy.

,Co to je?“ zeptal se mu do tyla Kudrnac.

»Cukr,“ odpovédél malicky. ,Kostky.*

sJak to vis?“ zeptal se Kudrnac.

»Co potfebujete,” opakoval vysoky. ,A potom zmizte!“

Drobecek si vzal cukr a narovnal se.

,Tohle,“ fekl.

»Zradylko,“ zasklebil se Kudrnac.
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Vysoky z ,er” gardy se najednou zasmal.

~ypadnéte,” ekl docela jinym hlasem.

Taky mensi ,er” gardista se usmal. Dalo se jen tusit, Ze uvnitf
jesté zuri.

Cerny lev sebral krabici s plynovou maskou a sledoval ty dva,
jak vysli, rychleji nez chundelaty. Podival se na oteviené okno.

Dole, na dlazbé, mohli kopat podle libosti do strept a tlomka
zdiva. Stejné nev$imaveé presli potom tu tmavou skvrnu tésné u na-
rozi, kde byl kanal. Muz s ofacovanou hlavou tu uz nestal. Bylo tu
zase plno jinych lidi neZ prve a za chvili je zase vystridali jini.

Cerny lev si s pychou, kterou neustale pocitoval, vedl domt
Drobecka a Kudrnace. Mél horecnaté oci, plné lesku a posedlosti,
a nevyvratitelny dojem, Ze to, co pravé zazil, byla spravedinost.
Bylo to jen jiné, nez kdyz vesli do domu, a jiné, kdyZz ho opustili.
A néhle ucitil uspokojeni, kterému nerozumél, ale s nimz souvi-
sela pritomnost téch dvou, kteti v pradelneé jeho otce nasli utulek,
ze ti lidi, které vidél prvné a nejspis i naposled v Zivoté, nesko¢ili,
ze nemuseli skocit. Jen v duchu je vidél, dole na dlazbé, rozplaclé
jako Sténice.

»Pojd sem,” fekl uznale k tomu mali¢kému. ,J4 ti s tim cukrem
pomuzu.”
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Chvile hned po ranu

»5e mnou si nedélejte starosti,” fekl chlapec ostte.

~Z4dny senzace tu nejsou, jestli si mysli3, ze skacou,“ odpovédél
tloustik.

Tloustik ho poznal na prvnf pohled, podle obleCeni, tvare a o¢i.
Vcera - jak si tloustik okamzité vybavil - preskakoval chlapec
mrtvoly u prevracené trojnozky némeckého kulometu. Mél ted
na sobé - stejné jako vCera - smésné modré golfky, hodné pomac-
kané. Vojenskou kosili s nasitymi kapsami a bilé strevice s velkou
prezkou.

»Tos mél prijit v noci, jestli jsi chtél vidét, jak skacou,” dodal
tloustik. Napadlo ho, Ze chlapec si pospisil, presné tak, jako si
pospisil véera u toho némeckého kulometu, jesté se podivat, jak
skacou.

Co se tloustikovi nezdélo, byly chlapcovy o¢i, primhoufené,
skoro dospélé oci, s vypalenymi fasami na vickach a s ozehlym
oboc¢im, jako by ho jen tésné minula jeSté néjakd jina strela. Nebo
jako by stal blizko ohné. Mél opravdu divné o¢i nebo pohled, jak si
tloustik v duchu rikal. ZaZené zornicky, jako by se dival na vSecko
s nedivérou. To bylo skoro v rozporu s jeho jemnou, détskou pleti
artZovymi tsty. (Jako kdyby mu oé¢i sttedem rozkrojil ocelovy ntiz
a kus ost{ v nich je$té zlistalo.)

»Poviddm ti, Ze uz neskacou. Vypada to, Ze doskdkali. Ted jen
masirujou jako panaci. Jako roboti. Jako kdyby kaZdej z nich byl
uZ nékdo jinej.”

Chlapec mél na cele dvé dlouhé jizvy, snad se mu pod kazi ro-
zestupovala lebka, nebo jako kdyby ho nékdo bil.
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Jako tiklackové ve vestach z naruby seSitych kralic¢ich a vevercich
nebo koci¢ich kazi, napadlo tloustika, co uz pét nebo Sest dnf zabije-
li a rabovali, kde se dalo. Vlasy mél chlapec zastrizené po stranach,
zlaté vlasy, pokud mu vykukovaly z hadrové ¢apky, tak nejvyse tti
milimetry. Chvilemi vypadal na svtij vék hodné nervézni.

,Z4dny skokansky produkce uz se tu neprovozujou,“ dodal
tloustik. ,Nemust ti to bejt lito.”

Chlapec loupl po tloustikovi pohledem.

,Vsechny tyhle hry skon¢ily uz v noci nebo ¢asné rano,” vysvét-
loval tloustik. ,To je vSecko, co ti o tom mtZzu Fict. A tady v prostoru
mostu nem4 ted nikdo co délat. Mohl bys prijit k trazu. A nékdo
jinej by taky moh prijit k tirazu. My dva vo tom nemtzeme deba-
tovat.”

»Zustanu tady u druhyho z4bradli,” ekl chlapec.

»NezUstanes nikde, to je vSecko. Svoje, jak jsem vidél, sis uzil
uz vcera.”

Na to chlapec zase neodpovédél. Tloustik proto ostteji dodal:
»Tohle v§echno, ty dva mosty, od zacatku do konce, je ted vojenskej
prostor, jak vidis.“

Pomalu se rozkro¢il a poplacal si dlani zbran. Mél moderni
némecky samopal z roku 1944. Z kapes mu trcely rezervni zasob-
niky. Samopal mél navleceny na femenu pres prsa, a jak byl tlusty,
dosahoval mu jen do poloviny hrudi.

,Tak se mi zd4, Ze ti vidim aZ do Zaludku,“ fekl tloustik. Néco
mu f'ikalo, aby toho kluka vyhodil radsi driv, nez dojde k néjakym
komplikacim. ,Je to tvoje skoda, kdyz mi nevéris, ze uz ddvno
neskacou, je uz po véem.“

Potom podeziraveé pripojil: ,Jestli si tu na nékoho ¢ihas, vybral
sis Spatnej most. A udélas lip, kdyz na to zapomenes. Nevidis, zZe
uz jsou i bez tebe vyrizeny?”
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Foukal ostry rannf vitr. Reka byla $pinav4. Vedle visutého mos-
tu, ktery vyradili z provozu jesté pred koncem valky, prepojoval
reku prozatimni drevény most, zesileny dodate¢né nékolika piliri,
aby unesl nakladni auta a tramvaje. Jen kdyz byl dfevény most
prazdny a bez lidi, odvazily se po ném prejet tanky. Stejné se
vSechno chvélo, jako kdyby tanky prejizdély po néjakém prova-
zovém mosté z lati.

Tésné vedle sebe vypadaly mosty jako sestry.

,Jen mi nechtéj povidat,” rekl tloustik, ,Ze se sem de$ podivat
na starej most. Nebo Ze té zajim4, jak udélali a kolik vydrzi tenhle
dfevénej. Vime vo sobé uz svoje.”

»10 jo; j4 nezvracel, jako nékdo,” vratil se chlapec k v¢erejsku.
Tloustik si odplivl.

VCera, dokud se jesté strilelo, stal tenhle kluk na rohu Parizské
tridy a Jachymovy ulice, kde byl padnsky a ddmsky holi¢, banka
a Sherrybar. Lokal a bar zavreli v sobotu, kdyz se zacalo strilet.
Nékdo zabednil sklenéné dvere. Vyrostek pozoroval prestrelku
zblizka. Snad chtél, aby se o néj otfela néjaka kule, jestlize nechtél
rovnou, aby to dostal. Nebo si zkousel, Ze je nezranitelny. Rozhodné
si chtél néco dokazat. To bylo na tom jeho podivnym ksichté vidét,
jako jsou videét ¢islice a ru¢icky na hodindch. Stal tam od zacatku
do konce. Néco nebo nékoho hledal. Nebo ho to ndramné bavilo.

Mél v o¢ich - jako ted - kromé zvédavosti vyrostka néjakou
vysadu, kterou by dokazal asi vysvétlit jen sdm. Par spratkd si
od soboty poledne pripadalo jako vyvoleni, i kdyZ jen Cert védél,
k ¢emu nebo snad pro¢ dostali prilezitost, pomyslel si tloustik. To
jsme dostali vSichni, doplnil v duchu.

Kdyz se povstalcim konec¢né podarilo zabit obsluhu némec-
kého kulometu, protoze tentokrate byli pro zménu v presile oni,
bézel tam chlapec jako prvni.
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Cekali, ze bude rabovat, $acovat vojaky nebo jim odepne zbrané.

Par klackt odepinalo vojaktim pasky s prezkou a hned se jimi
opésali. Nékter'i uz méli dva tri opasky.

Sebral jen zlatou kulometnou hilznu, ktera leZela vedle vy-
strilenych pasti. Mrtvych se nedotkl. Nedotkl se ni¢eho; snad se
stitil.

To, Ze neraboval, mu vzapéti zachranilo Zivot, protoze kdyz
odesel, aby udélal misto druhym, vypalil tank u Pravnické fakulty
a dostala to Zzena, kterd pribéhla, aby strhala ze stfelct Saty.

Vyneslo ji to do vzduchu. Roztdhla ruce a nohy jako vyvrtka
nebo hadrova panna s rozcuchanymi vlasy, nez se rozletéla na tisic
kust; dopadly z ni uz jen mokvajici hadriky masa a kosti a z je-
jich Satd a bot a pradla. To nebyla hezkd masova a textilni smés,
pomyslel si tloustik. Pfipominalo mu to mleté maso, nic pékného
na pohled.

Strepinu dostal holi¢ do stehna. Byli tam chlapi z cukrovaru,
z pivovaru a z lihovaru. Polovinu jich posttileli a polovinu si ne-
chali Némci jako rukojmi. To tloustik zvracel.

Pro zménu se zase stala mezitim z Sherrybaru véznice pro
zajaté némecké vojaky, distojniky a civilni obyvatelstvo, protoze
do textilniho obchodu a do protileteckého krytu v domé Minuta
ani do Pohtebniho tstavu uz se nevesli.

Kolony zajatych némeckych vojakd, které sly po silnici od jatek,
mijely ted oba mosty jako armdda, ktera nevypadala tak strasnj,
jako nikdy nevypadaji zle porazené armady. Taky to nebyl pékny
pohled; podle toho, kdo se na to koukal. Kolony se ptiblizovaly
a odchézely s jakousi neporddnou pravidelnosti v nestejnych
mezerach, asi jako tece voda ze vzddleného pramene, nebo jako
se vylévaji splasky ze stok a odpadnich rour, jak je vypravovaly
Revolu¢nf gardy z Prekladového nddrazi a z ostatnich nadrazi

-410 -



a z vypadovych silnic, kde je gardisti pochytali a probirali a od-
kud je nejdtiv posilali na jedno stanovisté. Byla jich plna fotbalova
hristé a ohrady na jatkach, biografy a divadelni saly a télocvicny.
Tloustik si spocital, Ze to byla prinejmensim jedna divize v plném
poctu. Mozné dvé nebo tti divize.

Musel si v duchu pfiznat, tfebaze je vidél uz bezmocné, Ze
mu 3el po zddech chvilemi mraz (tak jako véera zvracel), kdy? si
predstavil, Ze by tu nesli vojaci tak, jak nastéstf sli.

Nemohl by rici, zda sli sporddanéji nebo nesporadanéji nez
rano.

Ty, co §li v noci, tloustik nevidél. Prevzal sluzbu ve Ctyfi rano.
Spal poslednich pét dni maélo. Jednak z toho byl trochu nervézni
a jednak byl na sebe py$ny, co vydrzi. Potfeboval mit v kazdém
pripad€ volna zdda a vyrostka tu nechtél.

Chybélo mu v tvari toho klacka néco vlidnéjsiho nebo pokor-
néjsiho. Néco, co rika ¢loveku, kdy se mé podridit. Kdy ho nékde
nechtéji.

»,Na druhym konci dfevényho mostu je hospoda U Tlustyho
telete; ptil mésta tam slavi; daji ti pivo a najist; béz si tam,“ fekl.
,Plati to Revolué¢ni narodni vybor Praha IL.“

Zajatci 8li daleko neporddnéji nez prve. Jejich neurovnanost
rusila tloustika jen chvili; pak si zvykl. V neporddnosti vojaku, jak
se rozlévali z celych tvard a misili se mezi sebou, letci a zakopnici,
délostrelci, pésaci, prislusnici motostfeleckych jednotek a oddild
plamenometd, se ztracelo, ¢im kazdy z vojakd nahanél jesté vcera
hriizu. PoraZend arméda je ubohd a i na pohled, shledaval tloustik.
Jeden general jesté vcera vydal rozkaz pacifikovat mésto trhavymi
a zdpalnymi pumami. Zajistit prichod armadé marséala Schérnera,
milionu Cerstvych muzi, aby nemuseli obchazet hory, posilili tu
némeckou posddku a pak vsichni odesli k Ameri¢antm.
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Tloustikovi to pripadalo spravedlivé i nespravedlivé zarover.
Kazdy vojak nesl kousek zlomené, do prachu zaslapané nékde;jsi
slavy poraZené zemé, kterd sem prisla na tisic let a odchazela tak
zbédovand, Ze nestéla ¢lovéku ani za pohled nebo politovani. Bylo
v tom taky zadostiuc¢inéni. To mozné koukalo tomu klukovi z téch
jeho ostrych, azZ netprosnych o¢i.

Zaroven ve vojacich a jakym dojmem pisobili, bylo to, co je
v zajaté armAadé; ¢im plnf uspokojeni vitéze a pomocniky vitéz1,
i kdyz se jim nevzdala v boji.

»Moc si toho s sebou neberou,” prohodil tloustik.

V tfadach sli opravdu prislusnici vSech zbrani, pestré houfy, od
zenistl az k mechaniktim Luftwaffe, vétSinou bez opaskl, nékteri
vojaci bez bot. Méli chodidla omotand hadry a pytlovinou. Ti se
vraceli z vychodu. Brali jim tam boty, nékdy i s nohama. Par vojakt
meélo rozepjaté zplihlé a rozevlaté kabaty a nékter{ méli pod plasti
jen zbytky pradla. Vidél i par bezrukych v uniformach pomocnych
oddild; bud jim chybéla prava, nebo leva ruka a zavazali si rukav
na uzel, nebo jim visel podél téla.

Od rana to tloustikovi zevSednélo. Vidél, Ze slovy se vyrostka
nezbavi. Nebylo tézké si domyslet, co vSechno mohl mit za lubem.
Nebylo by umeéni sko¢it k néjakym zachovalej$im vojdktim a stdh-
nout z nékterého zajatce hned zkraje opasek, kabat nebo kalhoty,
kdyby na to prislo.

»Nic bych nerikal, kdyby jesté skakali, ale uz neskacou,” opa-
koval.

Mohl si domyslet jesté jiné choutky, kdyz se dival na zajatce
a na vyrostka.

»UZ jsi snad vidél sdm, Ze neskacou; jsi tu dost dlouho. Jestli sis
myslel, Ze skacou, presvédcil ses na vlastni o¢i, ze uz neskacou.
Nikomu z nich nen{ do skoku.“
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Par takovych mladencti si ned4 ujit nic, pomyslel si. Nemusi to
byt jesté vic nez zvédavost. VyCenichaji vSechno. Ne jako hyeny
nebo supové, jako Selmy; chtéji dostat svou kotist jesté zaziva. Kdo
by to rekl na pohled, takovd modra ocicka, ty zlaté vlasky, jako
néjaké chmyri, ta jemna ktzicka! Musi v ném byt néjaka vyhla-
dovélost. Chténf, kterému jesté neprisel tloustik na kloub. Snad je
v tom taky dil zvédavosti, ale na té to nikdy neztistane.

A pro¢, na to miiZe byt tisic proto; nebo zadné, pomyslel si tlou-
stik. Anebo je jich tolik, Ze vypadaji, jako by u vSeho chybéla na
pro¢ odpovéd, nebo kousek odpovédi.

Hned prvni den povstani, v sobotu, k polednimu, jak si tloustik
vybavil, prisli dva takovi vyrostci k némeckému vojakovi, ktery
si myslel, Ze s nim chtéjf vyhandlovat jidlo za zbrané nebo za mu-
nici; prehodili mu pres hlavu pytel od uhli a pak ho ubfjeli lahvi
od piva jeden a Zeleznou rourou druhy. Vojék se motal jako slepa
béaba; bylo pozdé, aby si pomohl. Tu flasku mu rozbili o lebku a pak
ho bodali stfepy. Vyrostci s nim mluvili skrz pytel. Nenamahali
se tim, aby ho odtahli do chodby v domé a dobili ho tam. Pytel
mokval krvi. Tloustik to vidél, az kdyz zbyly z lahve jen stfepy a na
zemi Cervend $pinavé louZe. Néjaka Zena kricela, jako by to byl
nékdo, koho zna: ,Chcete ho ubit?“ A pak kticela v béhu: ,,Chtéji ho
ubit; chtéji ho ubit.” Taky je nikdo nezastavil tim, Ze na né kriceli
z oken v okolnich domech, nebo béZeli od toho, jako ta Zena, aby
toho nechali, Ze toho bylo za téch Sest let okupace dost.

Chlapec sledoval kolonu. Mél kruhy pod o¢ima. Nevypadal, Ze
vstal rdno z ustlané postele. Zajatci se vynorili pokazdé ze vzda-
leného ohybu silnice u méstskych jatek, ktera tam navazovala na
reku, takZe to na dalku vypadalo, jako by vojaci vychazeli ze zato-
¢iny v rece. Tloustik uz mél spoc¢itano, jak dlouho to kazdé koloné
trva, nez sem dojdou. Chlapec teprve odhadoval, kdy asi dojdou
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k mostim. Byly to ted nejméné dveé tisicovky zajatct. Predtim jich
bylo deset nebo dvacet, mozna tricet tisic.

»Ated jsije vidél, v cely jejich zasly slavé; tak udélej celem vzad
ajdi k Tlustymu teleti,” ekl tloustik.

A potom: ,,Pro¢ by ses radsi uz nevénoval radovankam?“

A nakonec: ,,UZ prece vime, jak ma Zivot vypadat, ne?”

Ve chvili, kdy se ti prvni z novych kolon priblizili, udélal tlous-
tik pro jistotu nékolik krokt dopredu, nemél tolik Casu starat se
o chlapce. Pokud zabrousili zajatci prilis blizko ke kraji chodniku,
stacilo je okfiknout a hned ukro¢ili do silnice.

»Jako vyplaseni psi,“ podotkl tloustik. ,Vylekan4 zvirata.“ Bavi-
la ho jejich poslusnost. Jesté zacatkem okupace si mysleli, ze jim
porostou stromy aZ do nebe.

»Hele, my jsme se uZ vidéli a nemusime si nic povidat,” rekl
tloustik. ,Ale tady a ted je to Cistej vojenskej prostor a j4 mam svy
rozkazy a na mou odpovédnost tu nesmi nikdo okolkovat.“

»Jsem tu jako vy,“ fekl chlapec. V o¢ich se mu mihlo podrazdén,
vycitka nebo vzdor nebo néjaka myslenka.

Vybavil si, jak v Drazdanech zneskodriovali nevybuchlé bomby. Esesdci
prijeli ve Ctyti rdno na bardk do jejich ldgru, vybrali osmndct lidi, nalo-
zili je na vojensky ndkladdk a odvezli do Drazdan. Pracoval v pobocném
lagru Buchenwaldu v Meuselwitz bei Leipzig, v nékdejsi tovdrné na
kuchyriské nddobi, z které se stala municka. (Jednou mu gestapdk rekl,
Ze slySel, 2e md zlaté ruce, a nechal ho, aby mu spravil revolver.) Na
predmésti Drazdan, uz v ruindch, asi Sest kilometrii od stfedu mésta, je
ubytovaliv polorozboreném rodinném domku, jehoz obyvatele to zabilo.
Rozdélili je po tech. Voda netekla. Dva dny nedostali nic k jidlu. Nasli
v troskdch cukr. Tim se Zivili. Némci je prvni den vzali do staré sokolov-
ny se strzenym stropem, rozbitym ndbytkem, Zidlemi, stoly a kredenci
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a poddiistojnik SS jim ukdzal na maketé bomby, jak odstranit z pumy
zdpalnik. Dali jim klic, ¢tyfiadvacitku a sedmadvacitku, a lopaty, ryce
a smetdcek. Vykopali u té prvni hlinu asi dva a piil metru do hloubky,
okrouhly ptikop. Brali a vyhazovali mazlavou hlinu dlanémi. Slo kaz-
dou vterinu o kejhdk. Slezl k té prvni pumé dolil jako veverka. Nebo
jako pavouk. LeZela uz obnazend, kapku rezavd. Jeho soused se dival
na nevybuchlou pumu a sycel: , Ted jsme jim dob#1.”

,Co?“ zeptal se ho, protoze dobre neslysel.

,Neni tijasné, co chtéji?“

.Co?“

»Zapomerite na svoje mrtvé, zatimco my se postardme, s vasi pomoci,
o ty svoje.“ Nemusel ikat, Ze némecti mrtvi maji vétsi cenu. Zvykli si
na bezcennost svého Zivota; odtud to bylo zrejméjsi.

»Mdme snad na vybranou?“ zeptal se ho. Bylo lepsi zapomenout
a soustredit se na pumu a zdpalnik.

Némci nevidéli radi své mrtvé neodstranéné ihned. Tahali je, s pomo-
cijinych vézri, do nejblizsiho skladu pekdrny, kde se pekl chleba. Bylo
tam vedro a mrtvym v jejich otevienych ofich usedaly mouchy. Snazil se
odstranit zdpalnik, jak mu to esesdk ukdzal, a nemyslet na to, co se stalo
mezitim tém ostatnim klukiim. AZ na ného a ty dva, s kterymi ho dali
dohromady, vyletéli vsichni do povétri, i se zipalnikem a bombou, kte-
rou se pokouseli zneskodnit. Nedalo se predvidat, kterd z nevybuchlych
pum je nacasovand. Zachdzel s klicem opatrné. Mohl se splést jen jednou.
Kolem byly trychtyre po nespoctu bomb, které vybuchly. Zneskodnil od
pondélka do soboty ctyri bomby. Esesdk, ktery na né dohliZel a obchdzel
asi sto metrii od nich, aby na né vidél, ale kryl si Celo i zdda, prohodil,
Ze se Ctyrikrdt narodili. Ty zneskodnéné bomby jim pomdhal naloZit na
ndkladdk. Pro Némce to byl ¢erny tinor. Pro né taky.

Pumy byly asi sto osmdesdt centimetrii dlouhé a vypadaly jako ryby.
Nebo jako obrovskd zvétsenina détské Sipky s kormidlem.
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Zazil tenkrdt poprvé za tiroky v ldgrech Némce1i esesdky, Ze se chovali
slusnéji. Mél v sobé ten Spatny pocit, kdyz slezl k té prvni bombé a hrdl si
se zdpalnikem, jako kdyzjeho tdta spravoval doma hodinky, které po jeho
pocindni uz byly k nespraveni. To bylo patndctého tinora, vzpominal si.
Ne tak ddvno. Hledal ve tvarich zajatcii. Znal ten pocit, jako by se chtél
domluvit sam se sebou v cizim jazyku, kterému nerozumd.

Dohleddval se ztracené rovnovdhy, jako by levd strana jeho spdnkii
doplriovala néjakou myslenkou nebo vzpominkou tu pravou a ta pravd
zase tu levou stranu hlavy.

,Co tim chces rict, Ze ses tu jako ja?“ opacil tloustik. ,Se$ snad Re-
volu¢ni garda? Nebo Narodni vybor? Nebo néjaka soukroma vo-
jenska jednotka? Je ti viibec aspon Sestnict? Kde ses tu viibec vzal?
Co porad strkas prsty do ohné? Chces vo né na posledni minutku
prijit? Jak to, Ze té na druhy strané vibec pustili? Vypadas, jako
bys toho moc v noci nenaspal. Tak se podivej: svoje uz jsi vidél; vic
se dit nebude; koukej vypadnout. Mam jen jednu trpélivost. Jestli
sis myslel, Ze skicCou, presvédcil ses, Ze neskacou. Néco jinyho to
bylo v noci.”
V chlapci se néco sbiralo. Odejde? Mél by. At si s nim nezahrava.
Rekl mu to uZ t¥ikrat.
,To s tim, pro¢ jsem prisel sem, nema co délat,” rekl chlapec.
»Jsem tu a chvili tady chci ztstat. Na mé zadny zdejsi zdkazy ne-
plati.”
»Potfebuju tu mit prehled. Ne se rozptylovat. To by se mohlo stat
nestésti.“ (Co tim chtél ¥ict, tim zdejsi, pomyslel si tloustik.)
»Ja vam tu snad neprekazim.”
»Nerikdm, Ze mi tu prekazis nebo neprekazis. Povidam ti, Ze
tady musim mit volny ruce, kdyby néco. Nesnaz se mé rozcilit.
Nebo se stane nestésti.”
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»Neprisel jsem se hadat. Chci to vidét, jak jdou.”

»10 uz sis snad uzil, ne? To bys mé nastval, kdybys mi nevéril,
ze neskacou. A kdybys mi chtél nabulikovat, Ze té zajim4, jak jdou.
Tak se na né podivej do zasoby. Mtzes se lip a s vétsim prehledem
divat z druhy strany.”

»Chcije vidét zblizka; to je vSecko,“ fekl znovu chlapec. Dival se
na oddil velmi mladych zajatcti. Tém nejstar$im z nich nemohlo
byt moc nad devatenict.

Vzpomnél si na hitlerjugend, kteri v rijjnu 1944 v Auschwitz-Birkenau
hrdli fotbal proti muzstvu Waffen-SS a proti smisenym, Zidovskym
a ostatnim vézriim z Cikdnského tdbora, kteri cekali na zaplynovdnd,
nez vyridi sprchy a krematoria ¢tyfi sta a potom druhych Ctyfi sta
tisic lidi z transportil z Madarska. Ostatni museli cekat, trebazZe cyk-
lonu B bylo dost. Kdo utrpél kopnuti nebo si dovolil kopnout némeckého
protihrdce, Sel po zdpase rovnou do sprch. Pak hitlerjugend zabijeli
osobni dykou u polni kuchyné krysy a krdjeli si zakrvdcenym nozem
z vojenského komisdrku, aby dokdzali svym vedoucim i sami sobé, Ze
jsou otuzilejsi nez jiné plemeno. A nakonec, aby oslavili vitézstvi v ko-
pané proti vézriiim, jesté nez se odesli umyt, vybrali z jednadvacdtého
bardku rabiny, aby chytali krysy do rukou. Komu z nich se snad nechté-
lo nebo to nedokdzal, ne proto, Ze by se $titil, ale protoze chytat krysy
do rukou nebylo tak snadné (pfebéhly v pdr vtefindch z jednoho konce
bardku na druhy nebo zalezly pod kavalce do dér), $el na ndkladdk.
Vedouct hitlerjugend rikali svym svérenciim, Ze osobni zkusenost je
vic nez knihy, nez divadelni predstavent, tipadkovy obraz nebo néjaké
osmitdnové koncerty. Opakovali heslo oberfiihrera, Ze kdyz slysi slovo
kultura, sahd po revolveru. At se podivaji, jak vypadaji v ldgru ti, co Cet-
li knihy, chodili do divadla, divali se na tipadkové obrazy a poslouchali
osmiténové koncerty, jazz a swing, Zidovskou a negroidni hudbu.
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Nemél rad svou pamét. V zdpase paméti se zapomnénim nadrzoval
zapomneéni.

Vidél v duchu, jak mu po utkdnf hitlerjugend nafidil, aby zarazil
do zemé kiil, do hloubky piil druhého metru, a udusal zemi. Nevédél,
k ¢emu md kil slouzit. Pak, s rukama za zddy, privdzali za zdpésti
a zavésili dva hitlerjugend rabina, ktery nechytil krysu, aby senohama
dvacet centimetril nad zemi vyrovnal s tthou svého téla.

»Netikali ti doma, Ze vSeho moc $kodi?“ zeptal se tloustik jizlive.
Kazdych padesat nebo sto az dvé sté metrti provazely kolonu
po dvou nebo po trech hlidky Revolu¢ni gardy. Tloustik pokazdé,
kdyzje vidél, jen zmlkl a zdravil je pohybem hlavy nebo prstt, nebo
posunkem, aby to nevypadalo, Ze si tu nedovede udélat poradek.
Kam aZ se dalo dohlédnout, bud smérem k jatkdm, nebo naopak
v protisméru k budové Predsednictva vlady, nevidéli nikdy vic nez
tri er” gardisty. Vypadalo to, jako by vojaci pochodovali do zajeti
sami. Jako by se zbytky jejich poslusnosti slily. Vypadali, jako by
sli dobrovolné ve snaze vystrihat se néceho, ceho se asi porad bali.
Mysleli na rozbité a spalené Némecko? Na sviij osud? Osud svych
rodin? Nebo na spalené a rozbité zemé, které nechali za sebou?
Na masové hroby, zavrazdéné zajatce, zdecimované civilnf oby-
vatelstvo? Vystavovali svou bezbrannost jako $tit na odiv strazim
a chranili se tim, Ze jich §lo tolik pohromadé?

»Jdou, jako driv chodili Zidi,“ ekl tloustik. ,Nikdo jim nebude
verit, pocitam, takovych deset tisic let. Zase se scvrknou, na to se
vsad. Némecko je jako prst v rukavici, ktera je mu malda. Volnej
prostor v Evropé uz neni. S nami zachézeli jako hospodar s véelou.
Chtéli med, ne véely.”

Na to vyrostek netekl slovo. To bylo prvné, co tloustika napadlo,
Ze na to priSel, pro¢ se mu ten kluk vnutil.
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»T0s moznd taky slySel, tu zkazku o tom chlédpkovi, co piskal
a §lo za nim tolik krys? A s krysama lidi, z jedny zemé, kde nepo-
chodili, do druhy zemé, kde na né ¢ekalo jesté vétsi zklamani.”
»T0 asi neni tenhle pripad,” fekl vyrostek.

»Porazeny prece jen vypadaji vic jako lidi,” ekl tloustik.

»Kolik jich uz bylo?“ zeptal se vyrostek.

»Pul Schérnerovy armady. BohuZel nam uniklo z rukou par
divizi hrdlotezt SS. Ty nejhorsi se probili na zapad.”

Tloustik mél tlusté bricho, stazené Sirokym némeckym opas-
kem zajatych oddilt Afrika-Korpsu a skladt Afrika-Korpsu, kterych
se v Praze naslo asi osm. Vétsina tloustikova obleceni byla némec-
kého pavodu, vcetné bot a Sedého tricka pod kosili. Bylo slySet
huceni, jak se slévaly kroky, Soupani bot po velkych dlazebnich
kostkéch. Reka studené, sti{davym proudem protékala pod mos-
tem podle sily vétru.

»Kdo ses?“ zeptal se najednou tloustik. ,Kdo viibec se$?”

A jako by mu chtél dat ¢as na odpovéd, nebo se obrnit proti
tomu, kdyby Zadnou nedostal: ,Jestli ti snad nékdo rikal, Ze jesté
skacou, tak uz ddvno neskacou. Posledni, co skocil, sletél, kdyz
uz svitalo.”

Nakonec se tloustik patravé podival: ,To by mé zajimalo, kdo
ses?”

Vyrostek sundal ¢epici. Byla to hadrova ¢apka v italském sttihu,
tloustik védél, Ze tyhle capky se nosily jinde nez na fronteé.

Vyrostek odhalil ty na tfi milimetry ofikané vlasy. Byl doho-
la. Pak si vysoukal rukdv na levém predlokti. Ukazal tloustikovi
vytetované ¢islo s dvéma pismenky, velkym a malym C na levém
predlokti, celkem pét ¢isel.

Najednou odvratil tloustik oci od téch vytetovanych ¢isilek.
»Tak sakra,“ rekl. ,Co se tu déje?”
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»Nechcete radsi strilet?” fekl rychle vyrostek.

Vidéli oba, jak z rady, kterd mijela dfevéné zabradli ze stra-
ny proti nim, se najednou oddélil zajatec. Mél tézké snérovaci
boty a déravé kalhoty, ohrnuté u kotnikd. BéZel s napfazenyma
rukama proti nim. Mél rozpjaty kabat bez knoflikt a sklonénou
hlavu s rozcuchanymi sldmovymi vlasy, slepenymi potem, jako by
do nich snad chtél narazit jako byk. Prudce dychal. Bylo to vidét,
protoze mél oteviend Usta, nadouvaly se mu zarostlé tvare, jak
se mu nedostavalo dechu. Tloustik uchopil samopal a namiril ho
proti zajatci. Tim ho nezarazil. Snad ho zajatec ani nevnimal.

Ted byl zajatec tak na dvacet krok, takZe dal tloustikovi ¢as
zvednout hlaven do vyse jeho bricha a prsou, jesté nez stiskne
spoust nebo nez by mohl zajatec dobéhnout bud k jednomu, nebo
az k druhému z nich.

O to se nestarej,” syCel tloustik. Mél automat odjistén. Kdovi na
co jesté ek, myslel si chlapec. V modrych oc¢ich se objevil hnéwv.

Asi patnéct krokd od nich najednou zajatec uhnul, krokem pti-
skocil k zadbradli a prehoupl se do vody. Minul jedno ze spusténych
lan druhého mostu, jako by ho chtél chytit, ale nechytil se.

Voda vystrikla. Padl do ni jako Zok. Bylo vidét jednu rozevienou
botu, neZ zmizela i noha.

sTak jesté skacou,” rekl tloustik. ,Hm...*

»T0 ho chcete nechat ve vodé?“ zeptal se vyrostek.

,Co je ti do toho?“

»Tak sakra strilejte,“ fekl vyrostek. ,,Nebo mi to dejte. Nechcete
to do néj ndhodou vysit div, nez se vam ztrat{?“

,Tak voni jesté pordd skacou, kurvafix,” dodal tloustik. Nechtélo
se mu strilet?

Na hladiné se délala kola, které proud odnasel pod visuty most
adal.
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»Nechate ho plachnout? To ho chcete nechat uplavat?“ ptal se
chlapec.

»1y, co skakali v noci, méli jesté Sanci, tenhle ji uz nema.”

,Nechcete ho radsi ndhodou zabit?“

»1y, co sko¢ili v noci, nechali vétsinou uplavat.”

»10 sem si moh myslet.”

»Kam se tady da uplavat?“

,Zabte ho, neZ bude daleko.“

»Povidam ti, aby ses mi do toho neplet. To neni tvoje véc. O to
se mi nestarej.”

Potom zvedl samopal, aby mohl st¥ilet pres zdbradli dfevéného
mostu. Musel si ho pretdhnout s femenem pres hlavu. Pro velké
bricho by bez toho nemohl hlaven namirit pres zdbradli doli.

»Myslel jsem, Ze s tim divadylkem uz skon¢ili,” rekl.

Pripravoval si samopal ke stfelbé. Chlapci se to zd4lo pomalu. Me-
zitim se Zadny ze zajatcti nevychyloval z fady. Kolony $ly pohromadé,
jako by ten jeden zajatec byl vyjimka. Béhem nékolika vterin minula
jednotka, ke které pattil skokan, zdbradli. Nikdo z nich se nedival
k fece, hledéli jen pred sebe. Snad si ani nev$imali hradu nahote na
kopci. Asi by je uz nezajimalo, Ze jesté neddvno si tam vykracoval
Hitler. Védeéli, Ze uz je po ném? Ze zajatct ¢isela nete¢nost. Byla jim
zima. Méli hlad a nevédéli, co s nimi bude. Védéli z vlastni zkuSenos-
ti, jak se zachdzi se zajatci. Kdovi jak dlouho $li a nespali.

»Neda se jim vérit, porad jesté skacou,” dodal tloustik.

Bylo slyset hvizdani ocelovych lan visutého mostu a vinéni feky,
tézké kroky zajatcti, co méli boty, a vrzavé zvuky, jak pracovalo
Cerstvé drevo prozatimniho mostu.

»Tak porad jesté skacou. Tenhle je prvni, co za my sluzby sko¢il.”
,Tak co?*
»1y se mi tady do ni¢eho neplet,” ekl zase tloustik.
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»Nenechte ho uplavat,” opakoval vyrostek. Sledoval zajatce.
Vsechno se zpomalilo.

,O to se neboj.“ Pak rekl: ,Nebud zbyte¢né krvela¢nej. Takhle
to stac¢i. Tohle si uz vyridime.“

Za chvili se zajatec vynofril. Dalo se odhadnout podle virti a po-
hybu vody, kde plave. SnaZil se chytt'e - nebo bezdé¢éné - podplavat
most pod vodou, potad proti proudu, coz ho zpomalilo, a potom,
nevidéné obratit a s proudem doplavat k néjakému zebtiku u na-
vigace na druhém brehu? Nebo ho to stahovalo pod vodu?

,Co kdyby to chtél udélat kazdej?” vedl tloustik na dalku rozho-
vor se zajatcem, kterého ted bylo svrchu vidét. ,,Pro¢ chces, abych
byl krvela¢nej? Do vcerejska jsem byl krvelacnej, ale dneska uz
nejsem. Dneska uZ jsem nechtél bejt krvela¢nej.”

»Strilejte,“ nabadal ho chlapec.

Tloustik se obratil k vyrostkovi, jako by ho neslysel: ,Tak utopit
se mi nechtél. Jenom skocit. Jsme nakonec vSichni na svété radi,
nemyslis?“

»Zabte ho,“ opakoval chlapec.

»Irpélivej zrovna nejsi.”

,Tone.“

~Velkomyslnej asi taky ne, co?”

»Zabte ho,” ekl zurivé chlapec. Mél v o¢ich néco necitelného.

»Je to studeny,” mluvil tloustik se zajatcem. ,Je to daleko stude-
néjsi, nezjak to ze silnice vypad4; nebo jak to vypada, kdyz takhle
sviti slunicko. Sko¢it se tam d4 snadno. Horsi je vylejzat.” Pak fekl:

»Slunce se mné zd4 dneska unaveny. V noci byl stejné unavenej
mésic,” obratil se k chlapci. ,,Myslis, Ze lovi ryby?“

Bylo vidét, jak si zajatec ve vodé pracné svlékal kabat, ktery
nasaval vodu, tézkl a stahoval ho pod hladinu. Jak se snazi roz-
$nérovat a zout boty.

- 422 -



»Tak ty jsi maj prvni, co sko¢il,” rikal tloustik skoro dobracky
k zajatci. Miril hlaven neobratné. Pohyboval ji tak, aby sledovala
zajatce ve vodé, jako by si to nacvicoval. Chvili daval zajatci Cas,
aby mohl plavat. Potom se zastavil §pickou hlavné u zajatcovych
nohou. ,Jsi uz ted vic mrtvej nez zivej, chlapecku.”

Zajatec asi nedokézal odhadnout, jak nepatrné se prve ponotil
pod vodu, kdyz se snazil dostat pod visuty most. Dalo se odhad-
nout, Ze se utopi, jesté nez se dostane doprostred proudu. Nebo
se vycerpal prilis brzy. Poddaval se ted proudu.

»,Mas mrtvy oci, i kdyby ses jesté dival,” fekl tloustik zajatci.

Prehlédl §irku reky a do délky, kde se ztricela v zdkrutech.

,Vcerabych tirek, Ze chytrej vojeviidce radsi prohraje bitvu, nez
aby prohral valku, ale to uz dneska neplati.“ Jesté si mumlal: , Lidi
davaj hlavu v sdzku pro hodné nimravy véci.“

Tloustik strilel na zajatcova stehna. Byly to dvé davky, prvni
kratka, jako by to jen zkousel, a druha dlouh4. Strely rozéisly
hladinu, jako kdyz nékdo $krta podle pravitka, aby zahrnul nebo
spojil svou ¢arou dva vybézky. To byly nohy ¢lovéka ve vodé.
Ozvéna strelby naplnila duté prostor mezi obéma mosty, ale riizné.
Trochu se voda zbarvila krvi, ne moc; proud byl kalny. Vyraznéji
se daly rozeznat olejové skvrny, co vytékaly ze stok.

»,Nema uz ¢im utyct,” rekl tloustik. ,I kdyby uplaval aZ tam, kde
uZ nejsou zadny nase hlidky.”

A potom: ,,Stejné uz musi plavat jen rukama. Mus{ mit hodné
silny ruce. Poméhd mu proud. Nachlasta se vodicky. Ochutna,
z Ceho varime pivo. MuiZe si poslouZit syrovou rybi¢kou k snidani.
Jako Japonec. Japonci jedi ryby za syrova. To by mé zajimalo, pro¢
skacou. Co je to vZzdycky napadne, a pro¢ zrovna u mostu?“

Tloustik se podival na vyrostka: ,To ti snad nékde rekli, Ze tu
jesté skacou?”
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Zasmal se kratce. ,I kdyby se dostal na breh, uz nema, ¢im by
vylez. Po ¢em by chodil. Pro$il jsem mu nohy jako houZev - podle
pravitka. Mze mu to vyjit jen ve vodé. Ne na biehu. Leda by mu
néjakej nas ¢lovék pomohl. Co ty na to?“ Jesté rekl: ,Treba ho to
neboli. V ten prvni moment zadna rana neboli. Bolest prijde az
potom.“

Vyrostek spolkl slinu.

V tu chvili vidél chlapec v duchu ty lidi z Budapesti; muZe, kterému
poslali do komina syna, a nechali starého, aby ho doprovodil. Muz
doprovdzel syna az ke dverim koupelny, ale kdyZ chtél jit s nim, strdZe
ho nepustily.

Ten clovek pak leZel na zemi. Bylo bldto po dlouhych Fijnovych
destich. Byl venku uz dvandct hodin. Zaryl nehty do bldta, jako by
odtamtud chtél néco vyrvat.

Vecer ho premlouvali ostatni vézriové, aby radsi Sel s nimi do bardku,
nez ho zastreli. Chtél se nechat zasttelit. Kdyz k nému pfisli podruhé,
aby Sel na bardk, zaptisahalje, aby zvedli kameny a §li se brdnit. Prosil
je, aby rozbili pdr lebek alespori tém Némciim, co byli po ruce.

Udélali kolem ného zed, aby ho némecti strazni neslyseli. Jeden
z véznil toho ¢clovéka uhodil do obliceje, aby ho umlcel, v jeho vlastnim
zdjmu. Zaplynovali by je vSechny.

Strazny zasttelil jako prvniho toho ¢lovéka, ktery ho uhodil. Pak si
prostrilel cestu k tomu, co klecel.

,Ty se tu modli§?“

Muz na zemi mlcel.

»Zasttelim té taky. Jsem jenom clovék. Jsem taky jen z masa a krve.
Se mnou si nikdo nebude zahrdvat.”

A zasttelil ho. Neptal se uz nikoho na nic. Nechal kolem sebe a za se-

bou asi tucet zastrelenych. Odesel s vphriizkou, Ze zitra posle do komina
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sakumprdsk cely bardk, vSech tisic muzil. V Auschwitz-Birkenau je lidi
dost. Vic, nez miize Némecko uzivit. S nikym se nebude mazlit. Za zady
mobhl slyset, jak ti druzi mizeli v bardku.

»T0 mate tak malo munice, Ze jste mu prosttilel jen nohy?“ zeptal
se misto odpovédi chlapec.

»5e$ moc krvela¢nej. Ty bys ho rovnou zabil, vid?“

»Na co si ty kulicky Setrite?”

»To nenf tvoje starost,” odpovédél tloustik stejné dobracky jako
prve.

Tloustik zasunul do samopalu Cerstvy zasobnik.

»Nedélej mé nervézni,“ fekl. ,Nevédél jsem, ze porad jesté skacou.
Nejde piece o to, ze by nékdo Setil munici. Munice mdme dost. Z4d-
nej iCetni nam patrony nepocita. Taky uz neni vélka. Je prvni den po
vélce. To bys mél oslavit, ne?“ Myslel na to, jak daleko se ndhle zda
vCera. Maji pred sebou to nedohledné bajecné zitra. Co ten kluk jesté
chce? Néco dohonit. Zasmal se, jako by né¢emu nevéril. ,Copak by
mé napadlo, v jasnym dni, prvni den po vélce, Ze jesté skacou?”

Vody feky plynuly idolim $pinaveé stfedem mésta. Svitilo slun-
ce a vanul vitr. V tfetiné koryta plul zluty kufr, oto¢eny dnem
vzhiru. Oteviené viko kormidlovalo kufrem, takZe se otacel po-
malu kolem své osy, proplouval dal a dal s proudem.

Uvolnéné pruhy fementi doplnily z druhé strany kufru kratsi
remeny s prezkami.

Zajatec si pockal na kufr, aby se chytil jeho okraja. Zachytil se
vika. Kufr ho neudrzel. Zacal se potapét.

,To m4 z toho, Ze skicou,” ekl tloustik.

Kone¢né zajatec objevil, Ze se nemtiZe poveésit celou vahou za
kufr, a manévroval tak, aby ho kufr udrzoval nad vodou a pluli
s proudem. Vodu porad tak mirné zbarvovala jeho krev. Misila se
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s kalem a nikdy docela nezrudla nebo se to rychle zredilo. Z od-
padnich rour neustale vytékaly splasky.

Tloustik prekrojil primku, kterd tentokrate zahrnula do své
Cary paze toho ¢lovéka ve vodé bliZ ramentim.

,Porad jesté skacou, rikal pritom. Mé&l to jako utkvélou myslen-
ku.

»Zabte ho,” ¥ekl chlapec.

»A je to, ne?” ekl tloustik vyéitavé. ,To ho snad litujes? Trochu
ho potrapime, ne? Kapinku si s nim pohrajem.“

Ocelové lana zazpivala ve vétru. Kolony zajatct Sly svou cestou,
proti proudu feky. Za par vterin zajatci, ktefi mijeli Gsti mostu,
nevédéli nic.

»~Aspon sto jich vidélo, jak sko¢il, ale sko¢i vzdycky jen jeden. Uz
se v tom nevyznam, co jim nejspis hlod4 v makovici. Ani v noci
jich neskocilo vic najednou.”

Tloustik si navlékl samopal zase pres hlavu. Drzel ho na brise.
Mél mohutny brich, jako na obrazcich Rudolf II., ktery péstoval
v Praze magii, alchymii a osobni kouzla, nebo brichaci na pla-
katech na dvandctistupiiové pivo. , Byl by omyl si myslet, Ze to
nezvladnu. Co jim to vjede do hlavy, Ze potrad jesté skacou?”

Chlapec se otoc¢il k druhému biehu. U hromady kameni, pripra-
veného v obrovskych pyramidach k vyztuzi navigace u hromad
s piskem, vytahovali zajatce pomoci hdku a ty¢i z vody.

Néhle vzty¢ili uprostfed kament stozar. Za chvili se zacal
vinout podél stozaru ¢moud. Vypadalo to, jako kdyz hoti mokré
drivi. Nato sem dolehl ktik.

»Tady skdcou a na druhy strané je vytahujou a zapalujou jako
krysy, maji to rovnou i s kremaci. Povidal jsem ti, Ze mi to ptipo-
min4 tu starou pistalu.”

Chlapce nezajimalo, jakou pistalu mél na mysli.
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Tloustik s paskou ,RG” na rukavu pozoroval stfidavé kolony
a hromadu se stozarem na protéjsim brehu. Plné ho to zaméstnalo.

»Nemuzou uZ nic. Viibec nic. Jsou zmrzli na kimen. Leda ské-
kat jak sileny rosnicky. Jako letec, kterej sko¢i a uz vi, Ze se mu
neotevrel paddk. Kdo by se chtél smazit jako krysa se zapalenym
ocasem?”

Chlapec se odvratil od stozaru, ktery uz horel.

Vidél v duchu na zlomek vteriny ohradu z cervenych cihel, kde byly
sprchy, komora a spalovna. Sedm dni v tydnu tu stoupal kout, kolem
dokola pdchl vzduch, seskvarené vlasy, nehty a kosti, kiize a tuk. Nebo
jako by se tam vyrdbél klih nebo mydlo.

Byl u toho, kdyz vybrali jeho malou sestru na $patnou stranu. Roz-
délili je na rampé, potom se rodice ztratili. Hledali je asi piil hodiny. To
uz byli otec i matka a asi Sedesdt lidi, kteti kdysi tvorili jejich rodinu,
v kominé.

Bdl se, Ze je to v ném tak jako klistata, co se zahryznou ¢lovéku do
kiiZe a bud je vytizne i s kiiZi, nebo se jich uz nezbavi. Pfipadal si, jako
by se nakazil nemoci, kterou uZ nemohl nakazit nazpét ty, kteti nakazili
jeho. Byl v ldgru tenkrdt dvacet osm nebo dvacet devét dni. Komin byl
od jeho bardku asi na vzddlenost fotbalového hfisté. V kazdém kousku
popela byla jeho sestra. Myslel na tu piilhodinu, o kterou Zila déle ne?
matka a otec. Noc to oddélila jako tisic let. Nebo se to zddlo kratsi nez
vterina, neZ jedno ohlédnuti.

»Neni to veselejsi neZ véera?“ zeptal se tloustik.
A dodal: , Prosté porad néktery jesté skacou.”
Zajatci se hrbili. Byly to ted star$i ro¢niky. Hoticiho stozaru
naproti si skoro nevsimali; ti, co $li za nimi, se tam divali.
»Pozor!“ krikl chlapec.
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Tloustik nejprve vystrelil ze samopalu na hrudi, pak automat
zase svlékl a dokoncil strelbu pohodlnéji.

»Tak porad jesté, kdo by to fek,” poznamenal. Tentokrate zacal
strilet dfiv, a aZ potom si svlékl femen se samopalem pres hlavu.

Zajatec se nékolikrat ponoril. Vypadal z vysky jako potdpéc ve
skafandru, kdyZ je v ném vic vzduchu, nez aby se mohl dostat porad-
né pod vodu, nebo jako zaba. Hlavu, ruce a nohy mél jako tykadla.

»Kdyz sko¢il, byl lehkej; ted je sdm sobé tézkej,” ekl tloustik.

»Podivej, jak mu kabat pije vodu.”

Voda kolem plasté se ted zabarvila sytéji nez prve. Tloustik si
zase vymeénil zdsobnik. Kolony $ly husté, jedna za druhou, ale
nesly rychleji.

S rachotem, ktery pfinesl vitr z protéjsiho brehu, se zritil
stozar. Chlapec se doloudal k hromadce dlazebnich kostek, které
leZely na konci prozatimniho mostu.

Ze by se ti jesté chtélo,” ekl tloustik. ,Néco jinyho je, kdyz
skacou.”

Chlapec se dival na kostky, na zajatce a do vody. Naslouchal vrza-
nilan ve vétru. Nedival se, jak krev ¢lovéka barvila vodu a jak ji viry
promichaly s kalem. Odpadni roury chrlily vytrvale svij sajrajt.

Vrdtil se v duchu ke komandu rybdrii. S Arturem Cohenem jezdil na
lodce odebirat na ostrovy rackiim vajicka.

Ptdci byli na vodé bili jako zimni hvézdy. Zivili se rybami, které se
zivily popelem. Pak se ukdzalo, ¢im se Zivily jesté vic nez popelem.

Pracovali tenkrdt po pds nebo aZ po krk ve vodé. Nejprve kosili rakos
a lovili za dozoru Waffen-SS kapry. Skosené rdkosi vyndsely Zeny. Kdyz
rdakosivyschlo, krylo na frontdch vojenskd vozidla, tanky, pancére nebo
letadla na polnich letistich. Potom vytahovali z bahna mrtvé, kteri se
nafoukli, vyplavali a otravovali vzduch.
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Jednou odpoledne zaslechli nad vodou piseri. Bylo to ecké dévce
z komanda, kde pracovaly Zeny z Balkdnu. Prichdzelo sem nékolik dni
rezat rdkos.

Potom zpivalo kazdy z téch sedmi dnil a vsichni Cekali, aZ zacne. Bylo
Zpév v cizi Teci, které nerozumeéli, ale v némz nebyla zima, kterou citili,
vlhkost, kterou je nicila voda, kdyz v ni byli od rdna do vecera, ani hlad,
ktery je primél jist syrové ryby. Ten hlas v sobé nesl slunce, jako je v sobé
nese teply nocni vitr.

Osmy den byla nedéle. Ve chvili, kdy divka zacala zpivat, postvaly
na ni némecké straze cvicené vl¢dky. Psi ji roztrhali diiv, neZ jeji zpév
zlomil vyktik a nez oboji splynulo.

Pak slyseli jen hlas vody. Byl to vzdycky hlas vody, v kterém byl zpév
toho mrtvého feckého dévcete.

Ten den prelozili Artura Cohena z komanda rybdrii do jiného ko-
manda. Uz se nikdy nevidéli.

Popel z vytaZenych a spdlenych tél naklddali na lod’ky, s kterymi
se plavili doprostted rybnikii, kde byla hloubka, a vysypdvali ho tak
dlouho, nez se ze vsech z bahna vyplavenych a vykukujicich mrtvych
stal novy popel.

Pozoroval nékdy vodu a poslouchal, jako by cekal, az se ozve zpév té
recké divky, ktery uz se nikdy neozval.

Vybiral pak zase vajicka rackiim pro Zenu straZného, kterd se jmeno-
vala Hilda. Priplouvali s plnymi kosi, bud 'k veceru, kdyz vypluli zjitra,
nebo rdno, kdyz vyplouvali na noc.

»Kde sis opatftil ty golfky?“ zeptal se tloustik.
»Naproti v hotelu Graf, kde je ted Repatria¢ni stanice,” odpovédél.
Tloustik zkuSenym pohledem pozoroval vyrostka a hromadku
dlazebnich kostek a kolony téch starsich ro¢nikd.
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»10 si Zijes, kdyz bydlis v hotelu,“ ekl tloustik. ,To si to nékdo
vazné umi zaridit!“

Déval pozor, co chce chlapec s kamenim udélat.

»Co 1kas, Ze tam ted je?”

~Vyvarovna a Odvs$ivovaci stanice,” odpovédél chlapec. ,Zdra-
votn{ stanice a noclezna pro ty, na ktery se nedostalo v YWCE,
v Domoveé krestanskych divek nebo v YMCE. Vydédvaji tam Repa-
tria¢nf legitimace.”

»Tak tam ses doslechl, Ze jesté skadcou? To se to tak rychle roz-
kriklo?“

Chlapec neodpovédél. Dival se na druhou stranu reky.

Na protéjsim biehu, kus od hromady s piskem a kamenim, myl
néjaky Rus koné. Byl to Sedy k. Leskl se ve slunci jako socha.

Vybavil si osm zajatych sovétskych diistojniki. Némci je vyzvali, aby
se, jako vSichni nové prichozi, svlékli donaha a sli se koupat. Dilstojnici
chtéli, aby je prevzal také diistojnik. Jejich mluvci byl chlap jako hora.
Nakonec el strazny pro komandanta.

,»Co chcete?” zeptal se komandant.

Obr vystoupil o krok z fady. Stdli presné v fadé, hlavy nahoru.

Jsme diistojnici a 2dddme, aby se s ndmi zachdzelo podle Zenevskjch
konvenci. Olekdvdme, Ze nds preddte vojenskym tradiim.”

»Ach,” zasmdl se némecky velitel. ,To slysim prvné, Ze by vds stdat -
jestli tomu tak chcete tikat - podepsal Zenevskou konvenci.” Popldcdval
se bictkem do dlané. Mél pistoli v zapnutém pouzdre. Ani se neobtézoval
jivytahovat.

»Tak vy si doopravdy myslite, Ze nebudete poslouchat némeckého
strdzného, protoze neni diistojnik?“

Znovu se zasmdl. ,,Chcete skutecné, aby vds prevzal diistojnik?“

»Presné to je, co Ziddme a na em trvame,” rekl obr.
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»Pdnové, lituji. Skutecné lituji. Mdme tak mdlo diistojnikil ve zdej-
sich zarizenich. Jsme nuceni nasazovat radové strazné.”

Usmadl se potreti. Najednou uhodil obra bi¢ikem do tvdre. A vzapéti
naného zacal Fvdt, aby siuvédomili, kde jsou. A Sel, aby uhodil kazdého
z téch zbylych sedmi ruskych vojdkii bictkem na koné do obliceje, stejné
prudce jako predtim obra.

Na tvdrich ohromenych Rusii naskdkala krvavd jelita. Nebyli schop-
ni se brdnit. Chovdni némeckého velitele je ochromilo. Obrovi tekla po
tvdri krev do tist a pres rty na bradu a po krku na limec.

Velitel védel, co déld krev. Odchdzel od nich, aniz by i ted vytahoval
pistoli nebo se otdcel, jako by odchdzel od spraskaného psa. Rusti dii-
stojnici se ani nepohnuli.

Na jediné slovo strazného se Rusové svlékli donaha, sloZili si svoje
Saty, boty a prddlo pred sebe, pak to na rozkaz strazného zvedlia s ra-
neckem svych svrskii $li do sprch, kde padal z kropicek cyklon B. Strdzny
tikal: ,Snadjste si nemysleli, Ze jste néco vic nez Zidi. Tady jsou vsichni
Zidi, Rusové nebo Ameri¢ani, Francouzi nebo Anglicani. Kdo je v Né-
mecku cizinec, je Zid a musi poslouchat.”

A kdy? je plynovali, tikal komandant: ,VSichni jsou pro nds méné-
cenni jako Zidi a Cikdni, a jako Zidi a Cikdni taky skonéi. Kdo je Zid
nebo Cikdn, urcuju jd.“

»Jak se viibec jmenujes?” zeptal se tloustik.

SAvy?”

»Hele, pij¢ mi ze zajimavosti na minutku ten tvtij Repatriacni
prukaz.”

Chlapec si sundal ¢apku. Za stuhou mél prukaz. Byla to Cervena
dvoustrankova legitimace se seznamem, kde za valky byl, kde ted
bydli a kolik dostal od Revolu¢niho narodniho vyboru v Praze II
penéz pro zacatek.
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Podal legitimaci tloustikovi. Okopaval hromadku dlaZebnich
kostek $pickou a bokem svych bilych strevicti.

sTerezin, Auschwitz-Birkenau, Neuengamme. To slySim prvné.
Buchenwald, to uZ jsem ndhodou slysel. Dachau jsem taky sly-
Sel,“ rikal tloustik. ,Taky o té skale v Mauthausenu jsem slysel,
ze tam méli lom v propasti a véziiové nosili balvany v rukou po
uzkych vysokych schodech nahoru, a kdo nedosel, sletél, a ze
nechali pro zdbavu skakat vézné dold do louze s destnikem jako
paddkem nebo je v lednu polévali nahé ledovou vodou. Cos délal
v Drazdanech? Tam to museli spojenci pékné rozsekat, pak o tom
psali Némci v inoru v novindch. Do té doby si mysleli, Ze mohou
rozdavat rany sami. Tak jim na to odpovédéli jesté vétsiranou. Jak
se rika, véalka je jako box. KdyZ chces soupere vyradit, nemutzes
se s nim mazlit.”

Chlapec se sehnul a zvedl jednu z kostek. Byly to modré a bilé
zulové dlaZebni kostky.

Mpyslel na esesmana Rudolfa Umscheida, sturmfiihrera, kterého poslali
do Cikdnského tdbora v Auschwitz-Birkenau z Mauthausenu v rakous-
kych Alpdch. Byl dlouhy jak bidlo. Mauthausen byl ldgr tieti kategorie,
s Zzulovym lomem, s vézni odsouzenymi k trestu nejtéZsich praci. Nikdo
se nesmeél vrdtit. V kamenolomu bylo sto ctyficet Sest schodil, vytesa-
nych do strmé skdly. Heftlinci vyndseli kameny. Nahot'e Bidlo hlidal.
Kdykoli se mu zachtélo, str¢il do nosice na poslednim schodu pazbou
pusky. Nestalo se, aby vézeri s sebou nestrhl v pddu ty za sebou. Bidlo
tomu taky tikal Umscheidovo domino. Padali jako domino. Jako kuzel-
ky. Nemél by tomu rikat Umscheidovy kuZelky?

Prislo mu to smésné.

O zabitych rikal, Ze jim neporucil, aby se pddem zabili.

,Je to vase véc. Berete ndm prdci.”
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V mrazu nastupovali v Mauthausenu rdno a vecer pred bardky.
Nedalo se utéct. Z kamenolomu nevedl vychod, kromé téch vysokych
schodil. Anahore byly Zulové zdi, tfikrdt vyssinez Bidlo. Provinilé nebo
obvinéné z toho, Ze pracovali pomalu, poléval Bidlo ledovou vodou.
Nebyl sam, esesdci se bavili, aby zahnali nudu. Kromé toho jim veleni
pripominalo denné, Ze z ldgru se nesmi vrdtit ani jediny vézeri.

Bidlo byl pri tom, kdy?z esesdci proménili u Zulové zdi ruského gene-
rdla v ledového muZe. Stacilo ho v pétadvaceti stupnich polévat vodou,
predtim se musel svléknout donaha.

Bidlo si vymyslel novinku. Porucil vézni, ktery vynesl sviij kdmen az
nahoru, aby sivzal destnik, postavil se na okraj skdly a skocil. Dole byla
jdma zatopend vodou. Bidlo udélal znament, odkud musi vézeri skocit,
aby se snesl s destnikem jako paddkem do diry, které rikal Mot'ské oko.
Komu se nechtélo skocit, tomu to odpocital do tFi. Ein, zwei, drei. A po-
strcil ho Stulcem do zad. Nékdy se skokan trefil. Kolem Mot'ského oka
se rozlila krev, neZ ji smyl dést.

V zimé zapadala jdma snéhem. Destnik musel pristi vézeri s kame-
nem vynést nahoru.

Z Nizozemi prisla do Mauthausenu vdrka dokaril, kteri v Amstero-
damu protestovali proti zachdzeni's Zidovskym obyvatelstvem. Za mésic
poslalo gestapo rodindm do Holandska popel. Bidlo se jim posmival:

JJesté jste nebyli v Alpdch? Jste lidi z rovin. Zvykejte si.”

Ldgr byl dobre kamufldZovdn. Americani, kdyz dobyli Rakousko,
bloudili v okoli étrndct dni, nez tdbor nasli.

Bidlo horlivé chodil na kurzy rasové hygieny. Hodinu rdno, hodinu
vecer. Instruktor, oberfiihrer neboli plukovnik SS, dvojndsobny doktor
heidelberské univerzity, vznesl otdzku, kterd sturmfiihrerovi Rudolfu
Umscheidovi nesla z mysli. Urovndval si zamyslené biisky prstil sviij
prusky knir. Snad si opravdu Ziddéci nemysleli a nechtéli, aby si to mys-
lel zbytek svéta, Ze na néjakém podobné skalnatém kopci jako Mauthau-
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sen, pro zmeénu v Sinajské pousti, ne v Alpdch, daroval Biih, kterého si
privlastnili a z kterého si udélali klacek na vSechny ostatni, vSechnu
chytrost svéta. Pravé jim a nikomu jinému? Nebyli ochotni kazdého,
kdo by véril v jiného boha ukricet nebo sprovodit ze svéta? Nepoklddali
se za vyvolené? Nebyli pro né ti ostatni ménécenni? Takovd nadutost
nemohla ziistat bez trestu, soudil oberfiihrer. Tady se pouci o pravde,
i s diisledky. Bibli, kterou sepsali, chtéli uzdkonit zkdzu téch druhych.
V bibli shleddval instruktor prvopocdtek vSeho zla, proti némuz byli
lidi tak dlouho bezmocni. Za slovo tolerance musi esesman strilet, jesté
nez dozni ozvéna.

LVidime vSechno,” kasal se sturmfiithrer Umscheid, Bidlo. ,,Mdme oci
iv zadku: Arschaugen.”

Bidlu nevadilo, Ze vétsina vézrii nebyla zidovského piivodu. Posi-
lali je sem za nepridtelské ¢iny proti Risi z Francie, Itdlie nebo z Cech.
Nejvic tu bylo vdle¢nych zajatcti. Pro Bidla byli vSichni Zidi, i kdy? je
zapomnéli obrezat. Poui se, nez chcipnou, prevychovani praci, jak to
na svété opravdu je.

»Tady splatite své dlouzky,“tikal. ,,Co jste si zaslouZili, mdte. Vds Bith
je ted na nasi strané.”

Posledniho muze, ktery skocil, nez sturmfiihrera Umscheida prevele-
li do Auschwitz-Birkenau, se ptal, jestli md v bfise plyny, aby se mu lip
letélo. Destnik byl z cerného hedvdbi, se zprohybanymi drdty, potrhany
na cdry.

»Hele, ja kdy?z je strilim, tak je to néco jinyho,“ fekl pomalu tloustik.
~VCera a v noci, to nerfkam, to bylo jesté néco jinyho. Po¢itdm, Ze
sis uz taky svy uzil.

Chlapec si kostku nechal v dlani.

,Neuengamme, Neuengamme,“ opakoval tloustik. Vratil chlap-
cilegitimaci.
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»T0 kamenf nech radsi na pokoji,“ dodal tloustik. , Kdyztak se di-
vej, jestli ti to udéld dobfe, ale tamto zapomen. Leda by zas nékdo
skocil. Kdyby zas nékdo sko¢il, tak ti to pGj¢im.”

Chlapec byl v duchu s détmi, co ptijely do Terezina uprostred vdlky
z Polska. V Odvsivovaci stanici s nimi byly potiZe, nechtély se jit koupat.
Nikdo si nedovedl vysvétlit, pro¢ se boji sprch.

U parntho kotle se jich zmocriovala hriiza. Kdy?z je ldzeristi mistti
chtéli s pomoci sester a doktorii svléknout ndsilim, kousaly, Skrdabaly
a brdnily se, jako by jim $lo o Zivot.

Ldzné byly na uhli. Kartdcky na zuby, mydlo a ruénik byly skutecné.
Bylo to urcené pro koupel, jenZe ty déti v tom vidély tiskok. K¥icely ,,gdz,
gdz"

O piildruhého roku pozdéji to doktori, sestry a lazerisky persondl z te-
rezinské Odvsivovacti stanice pochopili, kdyz jim v Polsku ikali: ,,Jdéte
se koupat. Neztratte své mydlo a svilj ru¢nik, pamatujte si, kde je vas
vésdk a kam jste si povésili Saty. Chceme vds mit jako ze Skatulky.

Vzpomnéli sina ty déti. Tenkrdt fekli tém, co s nimi odjizdély nazpét
do Polska, Ze jedou do Svycar.

»Predstavoval sis nékdy, jak budou skdkat?“ zeptal se tloustik a pozo-
roval, cohodla vyrostek s kamenem udélat. ,Vybavil sis snad, Ze jich
takhle ptjde jako ovce vic nezjedna nebo dvé az tii divize, a to jenom
v jednom evropskym mésté? A Ze se na to budes koukat - ty a ja?“

»Nahodou jsme se o tom bavili,“ ekl chlapec.

»To ti rdd vérim. To vdm na baveni nechali ¢as? Jestli budou
takhle skakat?“

»Ne. Jestli je mdme a budeme zabijet a pélit, nebo ne.”

,Na Cem jste se shodli?“
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Chlapec netekl, ze se nikdy neshodli. Svezlo se to vzdycky
nakonec k jidlu. Li¢ili si, co budou jist, azZ bude po vSem: kastrol
vylity omastkem, vrstva brambor, cibule, vajicka a nova vrstva
brambor po francouzsku az po okraj hrnce.

»,MuZu na minutu zavrit o¢i, jestli to tak potfebujes.”

Chlapec mlcel.

»MuZes si na pr vtefin myslet, Ze tu nejsem, abys netek,“ dodal
tloustik.

Chlapec se otocil ke kolondm.

»Taky jsem si nemyslel, Ze budou skakat, ackoli ted se mi to zda
pochopitelny,” fekl tloustik.

»Byli s ndma lidi, co tim byli posedli,” podotkl chlapec.

,,To mluvis o sob&?“

,O téch, co tim byli posedli, ale uz nejsou.”

»10 je tak rychle preslo?”

Chlapec zas mlcel.

»,Na minutu - co zaviu o¢i - je to tu vSecko tvoje, kdyZ chces.”

,Nema cenu o tom mluvit.“

»Proto jsi sem priSel? Doufam, Ze u Tlustyho telete vSecko mezi-
tim nevypijou.”

Tloustik presel na druhou stranu, jako by se na chlapce nedival.
Vyrostek zabortil pohled do kolony. Byly to ted husté kolony, Sly
rychleji. A tloustik se tvaril, jako by mu ty lidi dal. Kdyz chce, at
si je tfeba ukamenuje.

LJen minutu,“ volal tloustik.

Chlapec se podival na tloustika, vzapéti na kolony zajatych. Jak
malo spal, priviral o¢i a cévky se mu pretrhaly, zbarvily bélmo
jeho o¢f docervena.

Zastavil se na tvari vojaka, ktery mél potrhanou modrou uniformu,
nevypadal tak usle jako ostatni. Sel lhostejné a nemohl védét, e se na
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néj chlapec diva. Sel takhle nete¢né uz pres padesat kilometrd, proto-
ze lhostejnost mu ulehc¢ovala jednak to, Ze jde, a potom i to, kam.

Bylv duchu v remizkdch u Demartinky, kam vcera svadéli,er” gardisti
Némce z okolnich Ctvrti.

Byli to lidi pochytani na brehu, které némecké veleni nestacilo eva-
kuovat. Vétsina némeckého obyvatelstva, na druhém vitavském brehu,
se snazila dostat k Americ¢aniim, ale nevyslo to ani tém, ani oném. Né-
mecké veleni uz bylo dezorientované, véci se jim vymkly z rukou. Méli
prvni civilni mrtvé. Ti Zivi se bdli soudnich tribundlil a nepovolanych
soudctl z lidu.

V remizkdch stdly tii vyrazené tramvaje, na které odhazovali svoje
véci, kufry a Saty a drobny majetek, to, co si chtéli vzit jesté s sebou, ale
ted jim prekdZelo. Na konci stdl plochy montdzni viiz, na némz se uz
navrsila hora véci.

Dav pred remizou tvoril Spalir, ulicku, kterou zaregistrovani prochd-
zeli. Kazdy z nich dostal svoje.

Lidi fvali, bili je a plivali na né. Nemohli se nasytit. Jen v jednom
pripadé se utisili, protoZe ulickou sla Zena s détdatkem v petince. Musela
citit i jejich dech, jak byla ulicka tizkd. Pak se ozvala rdna z pistole. Asi
dvacet metril pred Zenou s novorozenétem nékdo upadl na koleje. Padlo
pét ran.

,Lidi,” zarval nékdo. ,,To strili vona!“

Drzela pod perinkou pétatticitku a vysttelila jesté po Sesté do davu.
Nato se ulicka ztratila. Bylo vidét jen petinku, jak vyletéla do vzduchu.

»Tak ty se$ Robert,“ ekl tloustik z druhé strany. , Nechci se ani ptat,
jestli to mas po tatovi.”

Chlapec odvratil o¢i od vojdka v modré uniformeé a védél uz, ze
nehodi.
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»Po tatovi ne,” odpovédeél.

»Aspon jsi vidél, jak skacou,” rekl tloustik. ,To mas pekny jméno,
vazné. Zenskym by se to mohlo p&kné Fikat.” Vzapéti dodal: ,Na
co porad myslis?“

,Divam se, jak jdou,“ odpovédél chlapec.

V Malé pevnosti, v severnich Cechdch, vidél dozorce, ktery byl predtim
vnéjakém rakouském horském méstecku kostelnikem. Mél ¢isté modré oci,
plavé vlasy a mlécnou plet. Chodil po pevnosti vzorné obleceny, umyty
a ucesany. Nikdy ho nevidéli spéchat nebo kficet. Prochdzel se v nedéli
s modlitebni knizkou v levé a pistoli v pravé ruce. Vypadal, jak lidi nékdy
rikali, Ze moznd vypadal Kristus, jako nékdo, kdo neubliZuje.

Vybiral si z kazdé kolony nebo transportu otce se synem. Nejdiiv je
nechal zavrit do zvldstnich cel. Neddval jim tyden jist a pit. Osmy den
je zacal krmit, nikdy najednou. Rikal, Ze nastoupi na by zdpasy, ale
bez bykil. Kohouti se zméri. UkdzZe se, ¢cim presahuje lisdk liSdka.

V nedéli nechal vyvést dvojici do prikopu mezi hradbami. Vypadalo
to za jasného pocasi jako aréna, ale i kdyz prselo, pripominalo to aré-
nu. Nebo jako kdyz nastoupi jen dva fotbalisti na téZce rozmokly terén.
Zemé v prikopu byla bahnitd, mazlavd a tézkd.

Otec a syn byli vykoupdni a privedeni pred misto, kde stdl jako na tribu-
né. Pojedné strané mél smecku cvicenych psil. Na druhé strané stdli poddii-
stojnici anaproti nechal privést vézné, muze a Zeny, a pokud byly v pevnosti
déti, i déti. Pred sebe polozil na kus hradeb bibli, na bibli pistoli znacky
Parabella raze devét milimetrii a vedle bible své teletinové rukavice.

Otec a syn se museli svléknout donaha. Kdyz byli nazi, dostali kaZdy
klacek nebo ndsadu lopaty, nékdy Zelezné tyce, jaké se zapoustéji do
cementu, jimiz se dd ubit clovéka.

Na znameni kostelnika a vojdka elitni zbrané SS jim naridil zalit
zdpas. Jeden z nich musel zvitézit. Za vitézstvi se poklddala smrt part-
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nera. Nesmélo to byt nerozhodné. Vitéz musel zabit porazeného, nebo
ho jesté na zemi utlouct.

Bylisynové, kteri zabili beze slov otce, a otcové, ktei zabili syna. Nékdy
se dohodli, kdo uhodi a zabije toho druhého, vétsinou uhodil svou jedinou
ranou syn. Do pevnosti vybirali z véznic, ghett a trestaneckych tdaborii
lidi schopné pracovat v kamenolomu blizko pevnosti nebo v podzemnich
municnich tovdarndch, vykutanych hluboko pod horou Kamyk.

Dozorce se na to dival, védél svoje. Videél se bit zidovské otce a syny
a cikdnské otce a syny, lidi nejriiznéjstho presvédcent, Italy a Reky,
nékdy Némce, lvy podzemniho boje, lidi, pro které statecnost nezname-
nala zkousku, nez objevili, ze vSechny lidské vlastnosti maji jen urcitou
hranici.

Moznd, ze tim, co vidél, se v duchu vracel do ddvnych dob, kdy sy-
nové byli majetkem otce az k nejzazsi krajnosti, a mohl mit dojem, Ze
zvraci to prastaré dédictvi, nebo snad naplriuje nezkrotnou touhu po
odplaté nebo pomsté. Jako by vykresal ze skutecnosti novou moznost
oplatit néjaké ddavné, staré a zapomenuté bezprdavi. Schopnost, jak ten
nejblizsi zniéi toho nejblizstho, proméni Selmu v jesté vétsi Selmu a setie
hranici mezi mlddétem a otcem Selmy.

Nekdy obéti stdly nehybné a ekaly, aZ je zastreli. To na né poslal psy,
aby je roztrhali. Sttilel, jen kdyZ néktery z jeho psii byl ohroZen, protoze
otec i syn byli ozbrojeni klacky a obratili je proti zvifatim.

Obcas obéti stdly a plakaly, objimaly se nebo se modlily. Jindy se
rozbéhly proti hradbdm, ale prikop byl bezpecné vysoky a hlubokjy.

Obcas se otec se synem domluvili tak, Ze se uderili najednou, aby se
zabili spolecné. Ale byly i jiné pripady, na tu nebo onu stranu. Jen ten,
kdo tam byl, miiZe védét, proc to bylo mozné, a ten, kdo tam nebyl, se
bude moci jen nadosmrti domyslet.

Dozorce mél v ocich stidaveé stin i jas, néjakou ozvénu, zvrdcenou
spdsu duse a téla. Usmival se na vitézné syny nebo vitézné otce, jako
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by se teprve tim vsichni vraceli ke skutecnosti; dival se na né svyma
bledémodryma ofima a hladil holyma rukama cihly hradeb, jako by
hladil Zivou bytost. Upiral oci k bibli.

Pro vitéze nechal nastoupit dalsi dvojici, aby se dotycny - otec nebo
syn - vidél jako v Zivém zrcadle.

Bud  zastrelil otce za vrazdu syna, nebo syna za otcovrazdu. Nikdy
nikdo neprezil. Tésil se na nové kolony vézriil z ghetta nebo z transportii
z riiznych okupovanych evropskych zemi, jako kdyZ matka netrpélivé
Cekd na svoje déti.

Pak mluvil s vézni, kterym naridil dovléci mrtvoly do spalovny,
o modré obloze, jak se vydatilo pocasi, o traveé, kterd byla neobycejné
zelend prdvé na strdni, kde stdly proti zdi tfi st¥ilny, kam zaléhali mladi
stielci Waffen-SS, aby se zaucili na Zivy terc.

»Smrt ocistuje,” rikal. ,Smrt povzndsi.“ Asi ho to povzndselo. Snil
o sldvé svého jména, i kdyby jen u téch, kteti zahynou. Snil o tom, ¢im
sivracel Cest zaplacenou netiprosnou viili. Neznal odpor. Vézriové délali
vse, co jim porucil. Dokazoval zdkladni rozdéleni svéta na podlidi a nad-
lidi. Z podlidi pokynem prstu udélal jejich vlastni poprav¢i. Vnoci se mu
zddly sny o popravdch, na které se slo dlouhou tmavou katakombou ve
valech, ruce v okovech; nékdy se mu zddlo o jeho vlastni poprave.

Rdd pozoroval tazné ptdky, jak na podzim odlétaji najih a zase se na
jare vraceji. K tomu promlouval, jako by sdim hledal smysl svych slov:
Jsme na stopé, ale zvirfe ndm jesté stacilo uniknout. Nebo: Pro hloupé
zvite chytrou past. Anebo: Nesmi uz uniknout.

Jen nékter otcové se syny védéli hned od zacdtku, kdy si je u brany
vybral, kolik uhodilo. Nikdo ve skutecnosti nevédél nic, nez ho odvedli
do prikopu, svlékl se donaha a dostal klacek, aby zabil, nebo aby byl
zabit. Jeho esesdcti kamarddi se smdli.

V zimé dovedl pozorovat hodiny, jak snézi. Kdyz prislo léto, péstoval
v prikopu chryzantémy.
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»,Muze$ do smrti vykladdat tém, co to nevidéli, jak skacou,” rekl
tloustik. ,Mazes jim vylozit, Ze jsme byli u toho, jak skdkali. Mas
néjaky penize? Potfebujes$ néjaky penize?”

»Nepotfebuju vic, nez mam.“
»Penéz se neodrikej. Penéz se odrikaji jen hloupi.”
»Nepottebuju,“dodal chlapec. ,,Co budu pottrebovat, to si seZenu

7 “«

sam.

Myslel také na Zenu v Rytirské ulici. Na kandeldbru visel prislusnik
némecké tajné policie v ohot'elé uniformé, jak ho vytdhli z tiradovny.

Ta zena kricela: ,, Tak to my jsme tedy stejny zvitata, jako byli voni!“

Blondyna s velkymi prsy a vystouplymi zilami na krku a na Cele na
ni fvala nazpét: ,,Pro¢? Je ti ho lito? Chce$ k nému?“

Zezadu kriceli: ,,Tu svini budeme taky soudit.”

Lidi - jesté véera - potrebovali nékoho roztrhat, updlit nebo rozdu-
pat. VYMCE se rozkriklo, ze Némci otrdvili vodu a Zenské jim ji nosily
ochutnat do sbéren, do kterych je pochytali a pozavirali. V téch remi-
zdch pili Némci tu vodu. Jinou jim nedali.

,2Poviddm vam, Ze zadny nechci,” opakoval chlapec.

Tloustik védél, Ze chlapec jesté drzi kdmen, a rekl: ,Vidis tu
krasnou motskou pannu, co mam na prsou?“ Rozepinal si kosili.
»Avedle toho americkyho fesdka od krav?“ Na briSe a na prsou mél
nahou Zenu podobnou zizale, jen s velikymi nadry, na kterych
bylo mensimi teCkami vytetovano ve vysi jeho srdce jeji jméno:
Rosdlie. Buchticka.

»Je to ze stejnyho materidlu jako ty tvoje ¢islicka a pismenka na
predlokti,” dodal tloustik.

Chlapec to prelétl pohledem.
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»Doufam, Ze vi§, co tim myslim a na co by sis moh ty tvoje tecky
a ¢arky nechat premalovat.“

Tloustik stale sledoval chlapcovu ruku s kamenem. Vidél, jak
téka oCima. Byl najednou strasné nervézni. Vitr zmital hladinou.
Privaly vod u bfehu smyvaly zbytky bahna, které pristi viny zas
navrsily a spustily. Vypadalo to, jako by se snad stoky a odpadni
roury najednou vyprazdnily.

~Hele, béZ dom, Roberte,” ekl tloustik. ,Udélej si na dverich
vroubek, jestli ti uz néjaky dvere rikaji pane, a kdyz ne, tak si je
rychle seze1l a ten vroubek si udélej stejné. Tady ty mladenci siuz
nezaskacou.“ Hodil bradou a o¢ima smérem po kolonéch. ,,Udélej
si vroubek, pro zménu, taky za mne, a za sebe, cos nahodou ne-
udélal.”

»Kolik je hodin?“ zeptal se vyrostek.

~Takovych deset, Roberte. Na to, Zes tu jen chvilinku, uZ se toho
stalo dost.” Pak rekl: ,,Tak se na mé usméj, Roberte. To mi, doufam,
neodeptes. Zahod ten kdmen a usméj se na mé. No tak! Koukni,
Roberte, na to kameni ses jesté hrozné mladej; i kdyz mas v ty
Cerveny legitimaci hezky dlouhej seznam. To zase jo. Ne Ze ne.
Nemusis se snad porad vztekat, nikdo té€ neukousne. Ty pismenka
a ¢isla si zménis na figury. Vidis sdm, Ze to jde.”

Chlapec se dival na tloustika, ale vidél v duchu ty lidi na nddrazi. Miceli,
a kdyz tam prisel, ddvali si prsty na tista, aby radsi taky mlcel. Poznali
podle jeho dohola osttthané hlavy a capky, Ze je jejich ¢lovék, jesté nez
si vyhrnul rukdv a legitimoval se tetovanim.

Rdno nékdo z revoluciondrii zastrelil jednoho z nich, protoZe mluvil
némecky, driv nez se mohlo néco vysvétlit.

Nebyli to Némci. Mluvili némecky a zidovsky, protoZe se jinak ne-
mohli domluvit. Byli to ti lidi, kteri nechtéli ziistat v Némecku; chtéli
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za mot'e do Palestiny; tam je odmitali pustit Anglicani, jako kdyby slovo
slib a slovo splnéni nepattily uz provZdy pro nékteré zemé dohromady.
Staresina mu to vysvétloval Septem.

Bratr zastreleného - jak t'ekl ten nejstarsi - byl na stanici; mluvil
s vedoucim ,.er” gardy.

Ve skutecnosti nemluvil s nikym. Byl na zdchytné stanici Prvni po-
moci se srdecnim zdchvatem, ale to zase nef'ekl nikdo staresinovi, aby
se tam neocitl taky.

Mlcelivytrvale a tak dlouho, nez prijel pozdé vecer jejich vlak a bratr
zastreleného byl schopen nastoupit.

Nejedli nic a nechtéli nic jist, k idivu Zeleznicdril, ktefi jim nabizeli
jidlo. Vzali si jen vodu. Ale i tou, jak ekl Zeleznicdr, ktery jim ji pfinesl,
si nejdriv pokapali ruce, jako by se myli, a pak se teprve napili.

~Tak co?“ rekl zase tloustik. ,Nevypada to uz vSecko lip, alespoil
pro nas?“
»J0,“ ekl chlapec a opravdu se na tlustého usmal, i kdyz jen
velice kratce.
Tloustik si posunul samopal stranou. Samopal byl tézky a tlacil
ho na prsou.
,UZ neskadcou.” Otevrel alpakovou tasku na cigarety a nabidl
chlapcovi. ,Kourig?“
,J0,“ odpovédél chlapec a vzal si.
»Mam ti to taky zapdlit? Kourit, jak doufam, uz budes$ sam.“
Vyrostek zahodil kostku.
Hodil ji do feky, po prilbé, kterd plula uprostred proudu, polo-
naplnéna vodou.
»,M4a3 ndhodou musku, Roberte,“ ekl tloustik. ,Ja jsem Tonda.“
,Obcas,“ odpovédél chlapec a podival se ostte po tloustikovia po
koloné.
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Na Prvni pomoci potkal ¢lovéka, ktery se vrdtil z Némecka a cekal na
prvnivlak na Krakov. Chtél nazpét do Auschwitz-Birkenau, do Rajska
a k Harmanze s rybnikem, kde byl predtim zemédélsky ldn, aby byl bliz-
ko svych lidi, jak tikal. Odjel soupravou, kterd jela z Vidné do Varsavy.
V Praze vystoupili vézriové, kteri byli v Mauthausenu.

Ten Clovék tekl, Ze miize byt doma jen tam, kde jsou jeho lidi.

»Neskacou, ale rucit se za né ned4. Spousta lidi se potichu zblazni

a védi o tom jen sami, dokud je nenapadne si zni¢ehonic skocit.
V nocijo, ale ve dne? Copak se tomu d4 rozumét? To by mé zajimalo,
kolik lidi se jesté dneska zbldzni.”

A kdyz vyrostek neodpovédél: ,Tak to sleduj, Roberte, tambhle,
co vidim zed jatek, protoze mam tak dobry voci, jsem zahlid po-
malu konec. A je vlastné jesté rano, jesté ani nenf poledne. Tak
na néjakou slusnou svacinu. Nevypad4 ti to taky na zavérecnou
kolonu?“

~Vypada to na konec,“ odpovédél chlapec.

VCera potkal u Prasné brdny rodice ze smiSeného manZelstvi, kteri ceka-
li na svoje dité. Nevideéli ho ti roky. Vyptdvali se navrdtilcii a za chvili
poznali podle celé fady znakil, kdo odkud prichdzel.

Chytili taky Zrzka, ktery hrdl pred vdlkou a na zacdtku vdlky s jejich
Milanem fotbal na htisti Hagiboru. Zrzek si vedl malou sestru. Dal si
prdci, aby si vzpomneél: to se rodi¢iim Milana nezddlo; mezitim postavil
sestticku zddy k vézi, aby na ni svitilo slunicko.

Bylo zf'ejmé, Ze nechtél, aby jeho sestricka slysela zbytecné véci.
Mluvil v prithlednych polovétdch a ndznacich, ale rodice Milana chtéli
védeét vic, neZ si prdl nebo se odvdzil povédét.

Byli s Milanem az do zaldtku brezna. Némci je pfi tistupu naloZili
v Gliwicich do vagonu a pripojili lokomotivu, az kdyz sami na druhé
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koleji opoustéli tabor. Lepsi rukojmi nemohli mit. Vlak s vézni zastitil
vlak s vojdky.

Matka chtéla védét podrobnosti. Otec také, ale pak otec jen méné.
Zrzek se to snazil zamlzit. Mluvil oklikou o tom, jak dlouho to trvalo,
kdy? jeli ve vlaku tak pomalu, co noha nohu mine, Ze stdli v kdejaké
dite; jejich lokomotiva dostdvala vodu vZdycky jen jako posledni; a jak
dlouho to trvd, nez se clovék dostane do Prahy, kdyz md sStésti, Ze ne-
must jit pésky a chytne néjaké lepsi spojen.

Zrzkovi, ackoli mél stésti, to trvalo od pdtého brezna. Presvédcoval
je, aby si to zkusili predstavit. To s sebou tdhl svou malou sestricku.

Milan nemél uz od zaldtku brezna nohy. Utizli mu je na marodce
pro omrzliny aZ po holenni kosti. To Zrzek samozi'ejmé nerikal; licil jen
posledni tuhou zimu v Gliwicich, vic neZ t¥icet stupriii Celsia pod nulou.
A taky, Ze jednou nedostali tri nedéle jist a jedli vSecko, doslova. Na
ocich otce videél, jak se lekl. Co se osklivého z hladu lidé nauci. Kousou
si prsty. Nékteri kousou prsty téch druhych; nejenom prsty.

Podival se na svou malou sestru a usmadl se na ni. Do téch kamufldz-
nich vagonii odnesli Milana dva Zidovsti a dva némecti sanitdci, kdyz
evakuovali a chtéli tdbor opustit vzorné. Nechtéli, aby nékdo ziistal na
misté, aby mohl néjakym vymydlenym Americaniim nebo Australaniim
vyklddat, co se tu délo.

Vezli s sebou i mrtvé i mrzdky. Zase se ohlédl na sestru a usmdl se na
ni, aby méla trpélivost, Ze to tu brzo skonci a piijdou zase po svém.

Zrzek odhadoval Milanovy rodice a pochopil, Ze by to neunesli.

A doslo mu taky, Ze zalit svilj novy Zivot tim, Ze nékomu ddvd
faleSnou nadéji, nent to ze vseho nejlepsi. Jeho sestticka, zddy k vézi,
vychutnadvala, jak hi'eje slunce.

Pak to najednou Zrzka asi uz prestalo bavit, protoze matka Milana
udélala pozndmku, jako by jim snad lhal.
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»Proc¢ neprisel s tebou, kdy?z jsi privedl i svou malou sestru? A kdyz
jste byli tak dlouho spolu? Dva roky, 7ikds? Kde je? Kde miiZe byt? Co
s nim udélali? Kdes ho vidél naposled? Rikals, Ze jste byli skoro pordd
spolu. Jak to, Ze jste prisli a on jesté neprisel? Kde je? Kde proboha je?“
Uz skoro jecela; pak Septala.

,Utizli mu totiz nohy,” fekl najednou Zrzek.

Matka zavtela oci a otec se zbrotil studenym potem. Coze? Nebyli
schopni slova.

Zrzek se dival na sestru, jako by ji fikal, Ze to nechtél vyklopit, ale
kdyz otevrel tista, vyklouzlo mu to z nich, jako kdyz se Milanové matce
zddlo, ze se vraci tolik lidi. Zrzek védeél, kolik se jich vraci a jak. Nefikali
sioto?

»Proboha,” Septala matka. ,,Zije?“ Pak onéméla.

,»Bylv tom kamuflaznim vagonu, kde jsem jel s nim, docela vespod,“
odpovédél Zrzek.

A usmadl se na svou malou sestru a vzal ji do titulku v Domové kres-
tanskych divek, kde bydleli. Byli oba mali. Méli plavé vlasy, jen jako
chloupky, co jim uz stacilo nariist. Vypadali jako déti. Bylo vidét, ze
se Zrzecek snazil o pésinku na svych nékolikacentimetrovych vlasech
a podaftilo se mu vyskrdbat néco takového uprostied hlavy. Snad si to
délal kulmou. Vedl sestru po tridé Na Prikopé s rukou kolem ramen
jako svou milenku.

Kdy? se shanéli po nékom, kdo se vrdtil odtamtud, co byl Zrzek, matka si
rozkousala rty dokrvava. Manzel ji tahal domii s tim, Ze ji na to dd lojovou
mast. Sli taky do YMCY. Nasli si ho ve tfetim patre. Pfisel na fadu s vyptd-
vdnim. Opakovalajeho jméno, jako by ho tim prevtélovala za Milana, nebo
ho prosila a svlékala z kiiZe zdroveri. Méla oc¢i matky, kterd uz védéla, Ze
ztratila dité, ale nechtéla tomu uverit. Jak se to mohlo stdt? A proc zrovna

ji? Ohmatdvala mu ruce, ramena a tvdre, jako by se chtéla presvédcit, Ze je
skutecny. A jestlize to prezil, pro¢ by nemélo prezit jeji dité? Robert Lustig?
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Rikal ndm, jesté nez odjel, Ze znd néjakého Roberta Lustiga. ,,Pra-
covali jste spolu?“

»Na zaédtku vdlky. Sili jsme pouzdra na zndmky pro némecké vojaky
z bilé chromové kiize.”

»A pak jste taky byli spolu?

LJen do zaddtku roku 1944.“

»Co jste délali?“

»Pracovali jsme na stavbdch kryti a kasdren SS. Rozdélili nds.”

Méla v ofich prosbu o leZ a otec mél v kazdém pohledu tisic proseb
o lez. Bylo by to jisté lepsi, kdyby to bylo jen to, co fikal. ,,Hleddme né-
koho, kdo ho vidél jesté pozdéji nez ten maly pdn, co jsme s nim mluvili
prve...“ Méli na mysli Zrzecka a jeho sestru.

,Co s nim miiZe byt?“ ptala se matka. (Jako by to uz nevédéla.)

Némci délali jesteé jiné véci, nez bylo fezani umrzlych nohou a rukou.
Nebylo by asi mozné jim to tikat, co tehdy jedli, kdyz nedostdvali jist tii
tydny, den po dni, dvacet jedna dnil. Jak se divali a jak zachdzeli s témi,
co onemocnéli nebo umreli. Bylo lepsi nemluvit nahlas o tom, co jedli.

Byli ve spolecném tdbore se Zrzkem a s Milanem. Nejdiiv v Tereziné
a pak v Birkenau. V Cikdnském tdbore v Birkenau prochdzeli uvitaci
procedurou, pod provazem natazenym do vyse sto sedmdesdti centime-
trii. Kdo byl kratsi, sel do plynu. Navedl sestricku, aby $la po Spickdch,
jako baletka - méla $tésti, obloukovd lampa zhasla, uz se stmivalo,
nebylo to vidét.

Potom je odhadli, kdo miiZe nosit kdmen. Treti rozdéleni bylo jen
podle toho, kdo déle vydrzi, podle hesla ,.kazdy na vlastni pést“a ,,za-
chrati se, kdo miiZes”.

V Cikdnském tdbore véseli Némci za asistence lidi z fad vézriii kazdého,
kdo se pokusil o titek, na tenké ocelové struné, aby to trvalo co nejdéle.
Meéli z toho vzdycky podivanou. Pak posadili na t¥i dny mrtvoly na zidle
uprostted ldgru a na prsa jim prispendlili ndpis ,,vrdtil jsem se”.
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Orchestr hrdl podle pokynii komandanta ten zndmy francouzsky
Sldgr J'attendrai. Vérim vam, md nejkrdsnéjsi, a na ndvrat vds jd cekdm.
Jsem tak sam, vratte se ke mné zpét. V némciné to mélo zvldstni smysl:
Komm zuriick, ich warte auf dich, denn du bist mein Glick.

Milan se Zrzkem je vozili k popravisti na vozicku, co mél st¥isku
avrzala mu kola. Pro nékoho, nékdy, bylo moznd skoro lepsi, Ze neprisel.

Nedalo se to nikomu povidat.

Zaposledni kolonou zajatct jeli tfi revolucni gardisti na némeckych
konich. VSechny tri kobyly byly groSované. Téla zvirat nasladle
pachla. Pach zvirat doplnil viiné zajatct, feky a jarniho vzduchu.
Treti jezdec vedl za sebou za uzdu osedlaného bilého koné bez
jezdce.

»10je promne,“ rekl tloustik. ,J4 se tady priddm. Ted si to mzes$
prevzit.”

A pak: ,Tak se mi to libi, Roberte; uz neskacou. Hele, ten ki, co
je pro mne, ma francouzsky sedlo. Tak sbohem, Roberte. Mysli na
néjaky pékny véci. Uz to tu neni vojenskej prostor. Leda jeden dre-
vénej prozatimni most a jeden zchdatralej visutej fetézovej most.”

Tloustik si zasunul samopal k boku, aby mu neprekazel. Hlaven
sklonil co moZn4 dolt. Vykro¢il naproti koni.

Na druhém brehu skupinka némeckych Zen a muzi, s Saty
pomalovanymi na zddech bilymi hdkovymi k¥izi, nosila dlazeb-
nf kostky z protéjsi barikady. ,Tak ted by ses na mé moh usmat,
Roberte,” fekl. ,A kdyby se ti zdélo, Ze skdcou, tak uz neskacou.
To bys mné fakticky zkazil tenhle krdsnej den, kdyby ses na mé
alesponl jednou neusmal.”

Pohlédl na protéjsi breh, na ty némecké dlazdice.
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Vzdycky cekal na tuhle chvili, aZ to skonci. Vymyslel si pro ni datum,
pocast, hodinu, misto, svédky, okolnosti. Myslel na to, Ze se Némci
propadnou nékam, kde o nich nebude védét, nebo kde budou, jako by
nebyli.

Pokazdé vidél tu chvili s predstavou soudce v barevném rouchu.
Prichdzel k nému t#i noci za sebou a ptal se ho, jaky ortel pro Némce
navrhuje.

JVrazdu za vrazdu?“

,»Ne,“ fikal tomu soudci. ,Myslim, Ze vrazdy uz ne.

Soudce si odhrnul cernou kdpi, aby si vidéli do oci.

»Zabili ti otce a matku, mds taky pravo je zabit. MiiZes je mucit, kdyz
chces.”

»Nechci uz nikoho zabijet a nechci, aby jesté nékdo nékoho mucil.”

Druhou noc se objevil soudce v rudém rouchu:

»Nadesla chvile odplaty a spravedlnost si vyzaduje, abys zabil ty, co
chtéli zabit tebe.”

»Nezabili mé,” odpovédél.

,»Ale zabili misto tebe nékoho jiného, a byla pro tebe - jako pro vSechny
ostatni tvé krve - ptipravena tisicerd smrt, olovem, provazem, plynem,
elektrinou, zimou, hladem, bicem, Zizni a poniZenim.”

Po treti k nému prisel soudce v bilém:

»Je konec a po této chvili uz se nebude zabijet. Ale ty to jesté miiZes
udélat. Mds na to prdavo. Vtvém pripadé zabit znamend brdnit se. Tvoje
svédomdi se tim neposkvrni.”

»Ne, myslim, Ze to nechci.”

Nechteél to; opravdu to nechtél. Uz nikdy se mu soudce neukdzal. Uz
nikdy mu nerekl, Ze kdyZ nezabije nikoho z téch, co mu vzali to vSechno,
co md kazdy clovék jen jednou, bude mit, co bude Ziv, vycitky. VSechno
od néj Zddalo, aby zabijel. Prdl si jen, aby mohl vymazat Némecko ze
svého védomi alespori na tak dlouho, dokud se to trochu neobrousi, jako

-449 -



kdmen na dné divoké eky. Musel si na to pak odpovidat sdm, vcetné
otdzky, kdy ma clovék prdvo a povinnost se brdnit - i zabit - a kdy se
to prekryvd.

Tloustik lezl neohrabané na koné. Sedlo se mu svezlo na stranu.
Popruhy na brise bélouse se posunuly i s pfezkami nékolikrat sem
atam. Tém druhym, co jeli za kolonou a byli napted, to pripadalo
smésné. Konec¢né byl tloustik nahore. Vypadal jako Zok.

,UZ to konéi,“ fekl tloustik.

»Jo.”

»Moc se vas zrovna nevriatilo,“ dodal tloustik. Ale nékteri prece.

»Ne,“ souhlasil chlapec.

»Snad jesté nékdo prijde,” povzbudil ho tloustik.

,Doufam.”

»Moc lidem Némci to Stésti, aby se vratili, nedoprali. Ty posledni
dny a noci byly nejhorsi. Strileli na vSechno, co se hybalo. Védéli, Ze
prohréli. Zdivocelo je to a délali psi kusy. Nikoho nelitovali, ani sebe.”

»Ne,“ opakoval chlapec.

Vrdtil se mu zndmy, s kterym v Tereziné pracovali v Kinderschaftu,
pracovni organizaci mlddeze do Sestndcti, od zametdni ulic, rozvdZeni
mrtvol (rozvdzku chleba jim nesvéfili) a kladent kolejnic na Zeleznici
a pomocnych praci na stavbé a v truhldrné k vykopu krytit u némecké
nemocnice. Zotavoval se ted' v hotelu Grdf, kde mél lazaret Cerveny k¥iz.
Meél za sebou osm ldgrii. Posledni byl Neuengamme. Uz mlel z posledniho.
Projizdél hansovnim méstem Hamburk. Zahlédl Alsterpromenade zpoza
plachty na ndkladdku, jejiz cipy se odchlipovaly jizdou. Predtim nevidél
mote. Nez odjeli, vyhnali esesdci asi dva tisice lidi na ndkladni lodé, jen
vézné, bez posddky. Védéli z anglického hldsent, z letdkil, shazovanych
letouny, Ze kazdd lod, kterd se odvdzi na mote, piijde ke dnu.

-450 -



Anglic¢ani drzeli slovo. Lodé $ly ke dnu, s vézni na nich. Usel nalodéni
o vlas. Zacal vérit, Ze osmicka je jeho Stastné ¢islo. V Auschwitz-Birke-
nau, odkud do Neuengamme jeli, stejné o vlas usel pokusu némeckych
doktortl, kteri potiebovali zjistit, jak se chovaji nddory, jak rychle
zchvdti nakaZeného snét, nestovice. Vybirali kluky kolem patndcti.
Podobné pokusy délali lékari pobliz Neuengamme. Obésili je ve sklepé
nékdejsi skoly na Bullenhuser Dammu.

»Tak jak si myslim, Roberte; ale nefrikej mi jeSté naposled, Ze ses
sem neprisel podivat, jak skdc¢ou.”

Nohy bélouse zatancily na dlazbé. Zazvonilo to. U kopyt koné
se zajiskrilo. Tloustikovi dalo dost prace udrzet se v sedle. Kan
vykro¢il.

»Doufdm, Ze se uplatnis, Roberte,” kricel tloustik, jako by si
tim dodaval v sedle odvahy. Dival se taky pro jistotu jen dopredu.
»Nechces néjaky koureni do foroty?*

Dokazal jesté hodit chlapci krabici vale¢nych némeckych ci-
garet Juno. Taky mu hodil krabicku sirek s obrazkem italského
letce.

,Dik,“ volal nazpét chlapec.

RaZovymi rty ofoukl jednu z cigaret, zastr¢il si ji do tist a zbytek
do kapsy, nez si zapalil.

,Co jsem ti povidal, Roberte?“ k¥icel tlustoch. ,UZ neskacou.”

Chlapec vstrebaval do svych sverepych modrych o¢i zdecimova-
nou armadu. Patril k vitézim. Necitil se na to. Mél smisené pocity.
Ohmat4val je o¢ima. Sli jako stado, jako ovce, zdrceni silou, proti
niZ neméli obranu. Presvédcili ho, Ze nejsou jini nez ti zavrazdéni.
Nevypadali lepsi ani horsi. Snad ho potésila stejnost vSech lidi,
kdyZ jsou na tom $patné.
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Ted zaZije stejnost, kdy bude lidem jeho rasy lip, pomyslel si
tloustik.

Podkovy dunivé narazely na dlazbu. Splyvalo to s kroky posled-
nich pésaki z kolony. Lana zase zvonila ve vétru. Dfevo prastélo.
Voda pritékala a odtékala, stejné $pinava jako rano. Valily se v nf
zbytky vojenské vystroje, lidskych tél, hadry a splasky a nadoby,
drivi a krev a olej. Odtékalo to vSechno s vilnami.

Z reky stoupal chlad. Ale svrchu svitilo na hladinu slunce.

Nato Sel chlapec uz sam na druhou stranu mostu, do Revolu¢n{
ulice. UZ nebyl nervézni. Loudal se ve svych modrych golfkach,
bilych sttevicich s prezkou, se zapalenou cigaretou v jedné ruce,
hilznou od kulometu v druhé. Pak odhodil cigaretu velkym oblou-
kem do reky. Chvili se dival, jak leti spiralou, potom jak pristala
na hladiné a uhasla. A hvizdal si na tu zlatou hilznu.
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Ediéni poznamka

Pri pripravé naseho elektronického vydani jsme respektovali

znéni textu, jak jsme ho prevzali z tfetiho knizniho vydani dila

v Nakladatelstvi Franze Kafky roku 2010, jehoZ editorkou byla

Markéta Malisova a jehoZ podobu autor jesté mohl ovlivnit. Proto

jsme nezasahovali do pravopisnych reSeni odrazejicich i mimoja-
zykovy vztah ke skuteénosti (zejména psani Zid, Treti #i3e), ackoliv
se 1isi od jinych autorem revidovanych vydani. Nejsme schopni
rozlisit, zda jde o posun autorova vztahu k redliim, nebo o redak¢-
ni Gpravy. Odstranili jsme vSak v textu zjevné chyby (napt. dle

kontextu dlaZdi¢e m. dlaZdice apod.) a aktualizovali psani velkych
pismen v pojmenovénich typu ulice U Starého hrbitova (m. U sta-
rého hitbitova).

Redakce MKP
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Arnost Lustig (21. 12. 1926, Praha - 26. 2. 2011, Praha)

,Fascinuje mé Zidovskd mravnost, podle které musi ¢lovék dodrzet dané
slovo, i kdyby mél prodélat, protoze to znamend, Ze md dusi. Stari Zidé
vérili, Ze mravnost je jako ptdk letici nad morem. V okamziku, kdy pre-
stane mdvat kiidly, spadne a utopi se. Slusnost si clovék nemiiZe naset-
rit ze véerejska. Musi byt slusny ted, zitra, napotdd, znovu a znovu.”

Arnost Lustig

Prozaik, scendrista, novinar, pedagog, ktery vénoval podstatnou
¢ast své tvorby holocaustu. Patrf k nejvyznamnéj$im svétovym
autortim zabyvajicim se timto tématem.

Vénovat se predevsim leitmotivu Zidovské masové vrazdy se
rozhodl po zkuSenostech z koncentra¢nich tdbort Terezin, Osvé-
tim-Birkenau a Buchenwald. V dubnu 1945 se mu povedlo utéct
z transportu smrti, ktery mifil z Buchenwaldu do Dachau nebo

-454 -



Terezina. V Praze se zucastnil Kvétnového povstani. Z rodiny
prezily pouze matka, sestra a sestf'enice.

Po osvobozeni zac¢al v Praze studovat obchodni akademii, na
podzim 1945 presel na Vysokou skolu politickou a socialni, kde
vystudoval novina¥stvi. Profesni drdhu zapocal v Ceskosloven-
ském rozhlase v roce 1948 jako vale¢ny dopisovatel z arabsko-iz-
raelského konfliktu. V Sedesatyich letech pattil v Ceskoslovensku
k nejprodavanéj$im autortim, jeho knizky vychézely ve vice nez
pulmilionovém nédkladu. Mezi lety 1961 a 1968 pracoval jako sce-
narista Filmového studia Barrandov. Filmy natoc¢ené podle jeho
predloh a scénart obdrzely radu trofeji na festivalech v Amstero-
damu, Locarnu, Bendtkéch, Pesaru, Monte Carlu, Mannheimu, San
Sebastianu. Do filmu Obchod na korze (1965), viibec prvniho &esko-
slovenského filmu ocenéného Oscarem (1966), napsal dialogy.

Pak stravil coby zakazany spisovatel a scendrista pres dvacet
let v emigraci, predevsim ve Spojenych statech, a za opusténi
republiky ho ¢eskoslovensky komunisticky rezim odsoudil k ne-
podminénému trestu odnéti svobody. V USA se mu dostalo cti
¢ist vlastni tvorbu v Bilém domé i v Kongresu. Na The American
University ve Washingtonu, D. C., se stal profesorem literatury,
tvarciho psani a filmu.

Po listopadu 1989 pracoval a Zil stfidavé ve Washingtonu, D. C.,
av Praze. Doma v Cechach postupné publikoval 23 beletristickych
knih a fadu knih eseji, filozofickych tvah, projevi a novinovych
¢lankd. Dostalo se mu mnoha poct a vyznamnych funkci - mimo
jiné byl ¢estnym predsedou Spole¢nosti Franze Kafky a spole¢nos-
ti Ceska hlava, ¢lenem filmové poroty Mezinarodniho filmového
festivalu v Karlovych Varech. Stal se nositelem mezindrodni li-
terarni Ceny Franze Kafky, ceny Emmy za televizni scénar, lau-
redtem Americké akademie uméni a véd za celozivotnf literarni
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prinos, dvojndsobnym nositelem Narodni zidovské ceny ve Spo-
jenych statech, nositelem Ceny B'nai Brith, byl pasovan rytifem
Radu Marka Twaina. Za novelu Modlitba pro Katefinu Horovitzovou
byl navrzen na nejprestiznéjsi americkou Narodni kniZni cenu,
kterou vsak neziskal, protoZe tou dobou jesté nebyl americkym
obcanem. Opakované byl v uzsim seznamu spisovateld nomino-
vanych na Nobelovu cenu, za celozivotni dilo byl nominovan na
Mezindrodni Man Bookerovu cenu i na Pulitzerovu cenu. V roce
2018 byl digitalné zrestaurovany film Démanty noci uveden na
Filmovém festivalu v Cannes.

V srpnu 2020 byl v Praze zalozen Nada¢ni fond Arnosta Lustiga
za Ucelem §iteni a rozvijeni humanistického odkazu jeho celozi-
votniho dila.

Lustigliv mimoradny globalni dopad potvrzuje i skute¢nost,
ze sté vyroci jeho narozeni bylo organizaci UNESCO zarazeno na
prestizZni seznam vyznamnych jubilei pfipominanych v letech
2026-2027.

Eva Lustigova
Nadacni fond Arnosta Lustiga,
www.lustigfoundation.cz

19.1. 2026

NADACNI FOND

ARNOSTA

LUSTIGA
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