



O AUSCHWITZU  
PSÁT NEBUDU

—

Přemysl Krejčík



# O auschwitzu psát nebudu

Přemysl Krejčík

Znění tohoto textu vychází z díla [O auschwitzu psát nebudu](#) tak, jak bylo vydáno nakladatelstvím Petr Štengl v Praze v roce 2021.

## §

Text díla (Přemysl Krejčík: O auschwitzu psát nebudu), publikovaného [Městskou knihovnou v Praze](#), je vázán autorskými právy a jeho použití je definováno [Autorským zákonem](#) č. 121/2000 Sb.



Vydání (obálka, upoutávka, citační stránka a grafická úprava), jehož autorem je Městská knihovna v Praze, podléhá licenci [Creative Commons Uvedte původ-Nevyužívejte komerčně-Zachovejte licenci 4.0 Mezinárodní](#).

Verze 1.0 z 5. 6. 2026.



## OBSAH

Slib .....	6
<i>v hodině</i> .....	7
Wrocław .....	8
Kallnach .....	9
Rynek Główny .....	10
Multi Kulti .....	11
<i>chci tam</i> .....	13
London.....	14
Domov, Palma, Kraków.....	15
Rynek Główny II. ....	16
<i>můžem se spolu opít</i> .....	17
<i>v židovský kavárně</i> .....	18
Plac Bohatérow Getta .....	19
Tramvají, pak kousek pěšky .....	20
Linka 152, Siełanka, půl šesté ráno.....	21
Evropa — Východ .....	22
Nowa Huta .....	23
Malá mořská víla .....	24
Praha, hipsterská kavárna .....	25
Dublin — říjen, periferie .....	26
Sloth Bar, Footscray — Melbourne.....	27
Catania.....	29
<i>pliveš cihly</i> .....	30
شرج (Jerash).....	31
Genova.....	32
Cannes I. — červenec .....	33
عمّان (Amman) .....	34
Royal Botanic Gardens, Melbourne .....	35

Valldemossa .....	36
Skałki Twardowskiego .....	37
Pardubice .....	38
Planty krakowskie.....	39
北京 (Beijing) .....	40
<i>u letištní modlitebny</i> .....	41
Cannes II. — září .....	42
Amsterdam .....	43
<i>až na okraj</i> .....	44
松宮喜代勝 (Kiyokatsu Matsumiya) .....	45
Podgórze .....	46
Rakev ve tvaru banánu .....	47
Pravidla virtuálních návštěv .....	48
<i>jako bychom byli staří přátelé</i> .....	51
<i>babička vzpomíná na dětství</i> .....	53

# **Slib**

o auschwitzu psát nebudu

## **v hodině**

kdy vstávají pekaři  
najdeš hlavní třídy tichý  
náměstí jen tlumeně...

ještě než zmizím  
barmanky setřou  
lepkavý podlahy

na město se snáší den  
jen ptáci bdí  
nad Wawelem

# Wrocław

v jazzový kavárně  
na zdi samý muzikant  
jen záchody  
ozdobili básníky

## **Kallnach**

*Anet, mojí ženě*

Google mapy tvrdí, že od Villa Deciusza (Kraków) do Carrer de Nicaragua (Palma) měří nejlepší pěší cesta 2 248 kilometrů, které lze ujít za 424 hodin.

*Poznámka: Součástí plánované trasy je přeprava trajektem.*

*Poznámka: Plánovaná trasa prochází několika zeměmi.*

Jeden ke druhému tak máme doklopýtat za sedmnáct a půl dní, nebo se můžeme za osm a tři čtvrtiny dne setkat v severní části Švýcarska: Na tisícím sto dvacátém čtvrtém kilometru z obou směrů leží městečko Kallnach — podle Wikipedie zde na 15,26 kilometrech čtverečních žije 1 918 obyvatel. První zmínka o městě se datuje do roku 1231. Součástí tvé trasy by byla přeprava trajektem, já bych zase prošel o jednu zemi navíc.

Tímhle tu trávím čas, zatímco nás dělí 2 248 kilometrů.

# Rynek Główny

turisti fotí katedrálu  
fotím si turisty  
a pak je hned mažu

# Multi Kulti

*Márió Z. Nemesovi*

v italský restauraci v Polsku  
sedíme  
plníme popelník  
já Čech ty Maďar

nad německým pivem  
moje angličtina  
už tak dost lámaná  
křupe a kulhá

a vždycky dojde na psaní  
a vždycky dojde na ženský  
a vždycky dojde na cesty  
a vždycky dojde na politiku

a vždycky dojde na politiku

u nás je to tak:  
odpůrce mísení kultury  
a mísení Evropský unie  
a mísení mimo Evropu  
a mísení za naše hranice  
a mísení vlastně vůbec

je napůl Japonec  
největší rasista  
vlastenčící vlastenec

musím to opakovat  
abys mi uvěřil

a pak se nemůžeš přestat smát  
až číšnice vykukuje ze dveří

**chci tam**

kde ještě nikdo nebyl

nakonec vystoupím

s většinou

a jdu tam

co vždycky

# London

v nonstop samošce  
u Trafalgar Square  
chce prodavače učit dobrejm mravům  
až mu hrozí infarkt a selhává hlas

pokladní je tmavej  
zatímco jemu  
táhne na šedesát  
a těšil se na důchod v bílý Anglii

vím o co mu jde  
ale co s tím chceš dělat?  
jako turista  
jako cizák

i když s *bílým ksichem*

## **Domov, Palma, Kraków**

na střeách autobusů  
se třepetají polské vlajky

doma v Čechách se slaví první máj  
a komunisti zase vylezli z děr

ve Španělsku je horko a až se probudíš  
možná půjdeš na pláž

obchody mají zavřeno  
tady, tam i tam

## Rynek Główny II

náměstí je obsypáno draky  
nejvíc jich je z plyše  
Svatý Jiří by se zabavil  
i dýl

děti jako po skalách  
šplhají na sochu  
Adama Mickiewicze

**můžem se spolu opíjet**

můžeme se spolu smát celej večer

v mojí zemi básníci nikoho nezajímaj

v mojí zemi se u piva řeší jiný věci

můžeme se spolu opíjet

a smát se a pohoršovat

ale stejně se nemůžem

úplně pochopit

## **v židovský kavárně**

světlo ztlumený o čtyřicet procent  
jíme macesy a pirohy  
a kdosi z nahrávky  
strašně smutně  
německy zpívá

## Plac Bohatérow Getta

řady trvalejch židlí  
dokud neznáš důvod  
můžeš si říct  
konečně umění  
dokud nevíš  
co se tu dělo

tohle je východní Evropa  
vše souvisí se smrtí

## **Tramvají, pak kousek pěšky**

Roste tu tráva a křik odezněl. Už tu nestojí bloky dřevěných domů, už se tu nestřílí do lidí. Kdybys přehlédl cedule, řekneš si, tohle místo, to je ráj. Ticho, stromy, povrch členitý jako v japonské zahradě. Pár akrů, kde sem tam potkáš mladý pár na procházce se psem. Už žádná udusaná hlína, jen pieta skrytá před turisty. Namísto paměti teď místo paměti. Už to slovo neděsí. Můžeme se projít ke starému lomu, a když obejdeme pár zákazů, slezeme dolů a přehlédneme další z cedulí. Industriální rez, čnící nad deštný prales. Je horko, a kdybys nevěděl, kdo sem chodil lámat kámen, kdo stavěl ohradu tam, co je teď pláň, dopadaly by paprsky v jiném úhlu? Už jen tiché místo, kde strávit odpoledne. Płaszów.

## **Linka 152, Sieřanka, pŭl řestŕ rano**

uprostřed silnice  
třepetá křídlem  
zŭstává sedŕt  
nejde to

kola autobusu pomalu  
ař űplně stojŕ

řidič skrz dveřŕ  
vezme ho do dlanŕ  
odnese do trávŕ

nikdo to netočí  
nesdŕlŕ na sŕtŕch

## Evropa — Východ

jsme první  
kdo můžou všechno  
a než si stačíme všimnout  
je to pryč

televizní generace  
pravěk

virtuální jinej vesmír  
(ale to si nechcem připustit)

nás rámuje babičky na venkově  
a pohoří plastových brček

naše děti už nepochopí  
o čem teď mluvím

# Nowa Huta

*Georgině Wilding*

v ulicích  
v muzeu  
v bunkru z padesátých let

jak ti vysvětlit socialismus  
a disent a Solidarność  
děvče z Nottinghamu?

sám to znám jen z internetu  
z doslechu a beztak blbě  
doma se to překroutí  
— seriály a nostalgický filmy  
ve školních osnovách  
není čas

rozhlédni se  
všude kolem

## Malá mořská víla

místo schodiště stoupat po spirále  
kde se tvoří fronta k vyfocení  
s nejsmutnější nahou dívkou

její igelitovou křehkost  
nacpali do obchodu se suvenýry

v ruce drží moře  
stáčí hlavu  
kapitáni vodních autobusů  
odvrací pohledy

z vrcholku spirály  
vidět mosty  
ale nic jako její oči  
když se pubertáci předhánějí  
kdo osahá její bronzová prsa

*Kodaň, říjen 2019*

## **Praha, hipsterská kavárna**

rozrazil dveře  
s razancí  
filmový megastar

jakási celebrita  
nebo jen barman odnaproti

## Dublin — říjen, periferie

bezejmennou zastávku  
na Damastown Road  
míjí černej řidič už sedmnáct let

*„tady nikdo nikdy nevystupuje“*  
říká angličtinou  
který nerozumím

ukazuje cestu  
autobus stojí

žádnej spěch  
jízdni řády tu neplatí

## **Sloth Bar, Footscray — Melbourne**

Hamish nám vypráví  
jak v Kanadě potkal Margaret Atwood

Steve vypráví všem  
jak nikdy nepotkal Boba Dylana

Koraly dneska nepřišla

pak jdeme číst básně  
co nám je přeložil Aleš do angličtiny

Steve Aleše nikdy nepotká  
ale vypadají jako bráchové

poslední drink a cigáro  
balený z tabáku z černýho trhu

Steve se omlouvá  
že nemůže zaplatit víc

kdyby tak tušil

shrábneme bankovky  
pestrý jak ptáci  
cestou po Great Ocean Road

a tváříme se  
že jsme zvyklí

## Catania

Antonio sází na pult  
jedno kafe za druhým

kopnout ho na stojáka

snědá pekařka a starý Siciliáni  
s kusem pečiva  
nebo drobnýma do forbesu v dlaních

široký úsměvy:  
*„zas je tu ten  
co neumí italsky?“*

moje žena by řekla  
že Antonio jiskří

mně od něj stačí  
silný espresso za padesát eurocentů  
kopnutý na stojáka

**pliveš cihly**

na mou hlavu

padá to

v šestém patře

to padá

setřást bezmála třicet let

zmizet a nadechnout se

## شرح (Jerash)

pár vět ze Shakespeara  
amfiteátr na kraji orientu  
ať děláš, co chceš  
táhneš si to s sebou

## Genova

projíždíme Janovem  
starej  
oprejskanej  
rodný město taky tak

místo moře a skal  
slepý rameno Labe  
opuštěnej bunkr  
po nacistech v polích

## **Cannes I. — červenec**

chutnáme si slaně  
někdy je to víc  
než jen dovolená

dejchej trochu  
francouzsky

## نَأمَعم (Amman)

v ulici krále al-Husseina  
po setmění moc žen nepotkáš

jdeme vedle sebe  
kolem obchodů plných kouře

troubí na nás taxikáři  
a prodavači zvou vysypat kapsy

když tě chci chytnout za ruku  
raději ji zabořím  
hlouběji do kapes

## Royal Botanic Gardens, Melbourne

koncentrovaným pralesem  
procházíme po stěnách z kořenů  
kde nepojmenovaní ptáci s dlouhýma nohama  
dávají vulkánu dobrou noc

kaktus obtáčí palmu  
hejno racků pózuje vedle černých labutí  
a hadi v nedohlednu

jako ztracená kapitola  
z knihy Genesis

## **Valldemossa**

ve svatým údolí  
jíme z papírových sáčků  
mastný rajčatový kapsy

z turistických kaváren  
zní latino disco  
na doslech Chopinovu klavíru

## **Skałki Twardowskiego**

když vylezeš dost vysoko  
z plochých masivů skal  
zahlídneš střechy paneláků

čím užší cestou jdu  
tím míň sem patřím

nemám kladku, helmu, cepín  
ani nahou hrud' a milenku  
schovanou ve vysoký trávě

## **Pardubice**

ve větru u divadla  
potahuju cigaretu

ve cvaknutí zapalovače  
slyším klapnutí dveří  
když vcházíš

nehrajeme to  
protože hoří

# Planty krakowskie

pozůstatek páteční noci  
zvrací si na lůžko z betonu

strážníci svítání tě odvezou  
než přijdou rodiny obdivovat kostely

než jeptišky a mnichové  
mírným krokem dokola vyšlapou  
Planty krakowskie

musí se město převléknout

tramvaje skrz centrum  
jezdí ještě skoro prázdné

## 北京 (Beijing)

zas jsou tu ti  
co neuměj čínsky

ahoj po měsíci

před mauzoleem Maa  
hledám v mapě kudy

chceš pryč

ještě nám nedošlo  
že jsme tady

rychle skrz turniket tam  
kde i na záchodech se klaní  
hlídači

**u letištní modlitebny**  
siluety za matným sklem

sedám si na dohled  
poblíž fast foodu

na šťastný let  
chci ti zadat objednávku

## **Cannes II. — září**

v obchodě se vzpomínkami  
hledáme za stojanem  
cosi z umělých hmot

každý dvě slabiky  
ráno při odlivu

někdy stačí málo  
aby se stalo cokoli

# Amsterdam

v kavárně na rohu

potají sušíme  
ponožky na topení

a

koukáme do výloh  
obývacích pokojů

než vyschneme  
v muzeích zavřou

**až na okraj**

mezi beton a listí

kde pro turisty

není místo

i ten autobus je mnou

jaksi plnější

nedostatek vzduchu

přebytek potících se bund

## 松宮喜代勝 (Kiyokatsu Matsumiya)

umělec sedí v rohu  
nikdo si ho nevšímá

ani ty dvě mladý Polky

periferně pózuju  
když fotí bělocha

co tak dlouze civí

na jeho práci  
s modrou a červenou

# Podgórze

*Lukáši Vavrečkovi*

podél asfaltových lánů  
dvojice písčných hipsterů  
hledáme kavárnu  
až šedivá zčerná  
a přijde čas ohnout linii

## Rakev ve tvaru banánu

Honza je už pár let na drogách

když nám bylo tak osm  
stáli jsme u paneláku  
a bavili se o reportáži v televizi  
o chlápku  
co jí jen banány  
a až umře  
chce mít i rakev ve tvaru banánu

*„banán“*

říkal Honza *„je strašně divný slovo“*  
až do západu slunce  
jsme se smáli tomu zvuku:  
banán

# Pravidla virtuálních návštěv

## I.

nikdy nevíš  
kdy to přijde

tvůj nenápadnej moment  
někdo  
nafotí  
natočí  
nasdílí  
cejchu se už nezavíš

tvůj nenápadnej moment  
pár minut  
kliknutí na virtuální emoce  
tě odsoudí k smrti

## II.

nic není tak skutečný  
můžeš se stát  
silným, drsným, vševědoucím  
musíš se stát  
silným, ironickým, neomylným  
jinak tě sežerou

musíš hodně nadávat a posmívat se  
musíš dělat to  
za co tě ve škole trestali  
tady se to očekává

musíš hlavně vědět  
že jsi lepší než ostatní  
jinak tě sežerou

protože  
protože  
„drž hubu, ty zmrde“  
je záchranný lano  
„přijď sem a rozbiju tě“  
když dojdou argumenty

musíš se stát  
silným, ironickým, neomylným  
jinak tě sežerou

nic není tak skutečný  
vše je ještě skutečnější

### **III.**

vždyť je to sranda  
že se někdo zabil  
přišel o všechno  
zrovna umírá

jeden  
nebo tisíce

přečíst si titulek  
vyjádřit názor  
jako minutový rozptýlení  
mezi tím důležitým

mezi stahováním seriálu  
a focením se na instagram

#### IV.

a pak se dojmout  
nad smrtí celebrit  
*„neznal jsem, ale RIP“*

rozčlít se  
u fotky týraného psa  
povečeřet krávu a pár kuřat

usnout jako lepší člověk

## **jako bychom byli staří přátelé**

jenže tohle je obchod  
ve kterém platí pojišťovna

jako při každém detoxu  
můžu počítat dny  
nebo upocení kapky  
na kachličkách v koupelně  
zatímco nastavit správnou teplotu  
je zatraceně těžký

stisknutí rukou  
tak důvěrný, tak sterilní  
nedokončená metafora

sejít se nad tím  
co nestojí za řešení  
v hlavě pořád: je to běh na dlouhou trať  
a po proskočení páskou  
najdeš věci, který prej  
vyzařují z knih o sebepoznání  
musíš růst  
až nakonec úplně vyhoříš  
ale o tom není to mlčení ve zdech  
zapomenutejch cestou z jinýho světa  
kde co zazní

taky zůstane  
aniž by si někdo pamatoval

cesta autobusem jako rituál  
vybledlá linie toho  
co teprve přijde  
stará továrna před výstupní stanicí  
plná vzpomínek  
který nejsou moje  
ale možná je nikdo jinej nedrží

všechno to vyplivat na koberec  
a narovnat po sobě křeslo  
protože v bezděčném gestu  
sublimuje potlačená žluč

nenápadně

v gestu

který není určený k pochopení

## **babička vzpomíná na dětství**

na Němce s rozbitou hlavou  
v roce 45 na Václavském náměstí  
na strach ze sousedů  
po čtyřicátým osmým

babička vzpomíná na proces s Horákovou  
a první Gottwaldův projev z rádia

na bomby  
který spadly na továrny  
na vojáka  
co jí málem zastřelil tátu

vypráví mi o zvuku náletu

když se každý měsíc  
ozve pravidelná zkouška sirén  
je jí z toho pořád úzko

řekla mi

# **Přemysl Krejčík**

## **O auschwitzu psát nebudu**

Edice Poezie

Ilustrace na obálce z Pixabay.com

Korektura Jaroslava Bednářová

Technická redakce Petra Kučerová

Vydala Městská knihovna v Praze  
Mariánské nám. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. elektronické vydání  
Verze 1.0 z 5. 6. 2026

ISBN 978-80-274-5056-5 (epub)

ISBN 978-80-274-5057-2 (pdf)

ISBN 978-80-274-5058-9 (prc)

# KNIHOVNA? KNIHOVNA!



Využijte **prostor**  
pro studium, setkání,  
kulturu i relax.



Stahujte **e-knihy zdarma**  
z [e-knihovna.cz](http://e-knihovna.cz), prohlížejte  
**digitalizované tituly** na  
[digitalizovane.cz](http://digitalizovane.cz).



Sledujte **videocasty**  
**a přednášky** na  
[youtube.com/@knihovnaPraha](https://youtube.com/@knihovnaPraha).



**Půjčte si** obraz v Artotéce,  
audioknihu, CD, film  
nebo deskovou hru.



**Tvořte** se dřevem, papírem,  
barvami, kůží i látkami.  
Otevřený ateliér DOK16,  
Atelier Jezerka a Kreativní  
centrUM v Ústřední knihovně.



**Navštivte** přednášky,  
koncerty, autorská čtení,  
filmové projekce, akce  
pro děti. Sledujte  
[mlp.cz/akce](http://mlp.cz/akce).



Vyzkoušejte svět  
**virtuální reality**.  
Více na [mlp.cz/vr](http://mlp.cz/vr).