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... a kazdy bude mit svij vesmir

Ta dnesni mladdez uz opravdu nevi coby. M#j syn Tomas si napfi-
klad poridil vlastni vesmir.

PriSel jsem onehdy domt a hned jsem si v§iml nezvyklého
ticha. Tom se v tu dobu mél uéit na daleZitou zkousku, a tak se
z jeho pokoje obvykle ozyvaly zemité metazvuky jeho oblibené
kapely Black Underspace. Ale ten vecer nic. Ticho. Na tom bych
samozi'ejmeé neshleddval nic tak zvlastniho, ale ja jsem citil, Ze se
cela mistnost jakoby chvéje neklidem...

A pak jsem to spattil. Uvidél jsem tu Véc. Vznésela se vtmavém
zdkouti hned vedle Tomova zatuchlého ltzka a ¢aste¢né zakryva-
la absurdn{ plakat s ndpisem ,Snéhurka je negr”. Vypadala jako
jiskrici disk s duhovou polevou a mohla mit v priméru tak metr.
Pri svém mihotani vydavala sotva slySitelny tahly svist.

Bezdéky jsem o krok ustoupil. Poznal jsem, s ¢im mam tu Cest.
Kdesi ve spodnich vrstvach mésta pry Zije podivnd existence
jménem Svatopluk D. Orion. Mladez ho povaZuje za svého vé-
rozvésta. Je pry nepredstavitelné Spinavy a zatrpkly, protoze ho
vyhodili z fyzikaln{ katedry Univerzity. Ten ¢loveék uéi, Ze nasim
casoprostorem bez ustan{ ktizuji zbloudilé Prvotni atomy jinych
Vesmird. Ale na tom mu zfejmé neni dost. Proslycha se, Ze on
ty kosmické zarodky, ta neuvéritelnd embrya dokaze lapat do
specialnich pasti. A Ze také objevil trik, jak je donutit k porodu.
K Velkému tresku.

Nékteri rikaji, Ze je to prorok a dobrodéj. ,,Nechte malickych
prijiti ke mné,” vola pry ve svych kdzanich S. D. Orion, ,,a kazdy
bude mit svij Vesmir.”



Jini zase prohlasuji, Ze jde o obycejného demagoga a podvodnika,
ktery ohlupuje mladez a kseftuje s Vesmiry, jako jini s paprikami
a melouny. Ja sdm jsem se vzdycky priklanél k druhé alternativé.
Prili§ mnoho uZ jsem toho v Zivoté zaZil, nez aby mé takovy Slen-
drian dokazal omamit.

KdyZ jsem se vzpamatoval z prvniho tleku a nemilého prekva-
peni, ucitil jsem, Ze je tfeba okamzité jednat. PriSel jsem az k té Véci
a zavolal: ,Tomasi! OkamZité z toho Vesmiru vypadni! Slys{s?“

Z4dna odpovéd.

»No dobre,” zatvrdil jsem se. ,Jak myslis. JA mam Casu dost.”
Usedl jsem do kiesla a ¢ekal. Cekal jsem dlouho. Teprve kolem
pllnoci se ozvalo tlumené lupnuti, Véc jasnéji zazarila a Tomas
stal ndhle prede mnou. V bledé protdhlé tvari mél vyraz az jaké-
hosi vytrzeni.

»Co to mé znamenat?“ uderil jsem na néj a ukazal na Véc. ,Ten
kram jsi koupil od Oriona?“

~Ptal jsem se nejdtiv u pekare, ale tam je nevedou,“ fekl miij syn
pubertalnim hlasem.

»Nebud drzy,“ oktikl jsem ho. ,Kolik jsi za ten nesmysl vyhodil?“

,Samozrejmé. Zase té zajimaji jen prachy. Prachy a nic jinyho.“

Vzkypéla ve mné zlué. ,Ptal jsem se té na néco. Az si budes vy-
délavat, kup si tfeba diamantovou galaxii na gumicku, ale zatim
té Zivim ja.”

Odhodil z ¢ela sldmovou patku a vyrkl ¢astku.

»Kristenanebi, fekl jsem.

»Je to dvojka,” upozornil Tom4s.

»2Dvojka? Jaka dvojka?“

»Druhd jakost. Ale jinak... naprosto prvotridni!“

»Tak ty jsi za sotva metrovy vesmir druhé jakosti vyhodil deset
tact...“ nemohl jsem stale uvérit.



»Kdo ti povidal, Ze m4 metr? Mér{ skoro miliardu parsek, jestli
té to zajima,” ekl Tom. ,To, co tady vidi$ je samoziejmé jenom
vstupni brdna. Bariéra.”

Jeho slova $la mimo mé.

»Tak ty sis tady v pokoji klidné usporadal Velky tresk. A Zes pri
tom mohl podpalit cely byt, to té nenapadlo?”

,Volovina.“

Z vychovnych davodd jsem se ¢aste¢né ovladl. , Pripadas si asi
jako buhvijaky frajer. A zatim jsi jen hormonélni $tvanec.”

Muj syn si zapalil, ackoliv jsem mu to mnohokrat predtim
vyslovné zakazal. ,Uklidni se, tato. VSak j& uz ti dlouho prekazet
nebudu, spolehni se.”

»Jak to myslis?“ strnul jsem.

,UZ té nepottrebuju, chipes? Mam ted svij Vesmir.“

Nevédél jsem, co na to hned fict. Samozrejmé, mohl jsem ho
plnym pravem ujistit, ze jesté rad prileze ke krizku, az ho ten
krdm omrzi, ale tim bych jen priléval olej do ohné. Radéji jsem
promluvil co mozn4 neutralné.

»Mohl bys mi vysvétlit, co je na tom tvém Vesmiru vlastné tak
uchvatného?“

»10 bys nepochopil, tati.”

,Jen mé nepodceniuj,” fekl jsem diplomaticky. ,Slusné se té ptdm,
tak bys mi snad mohl slusné odpovédét.”

»,Mij Vesmir ma dvanict rozmérd a je naprosto Cisty a krasny.
Jeho Hubbleova konstanta je dvaapadesat kilometrd za mistni
sekundu na milién parsekt a nepotkds tam ani jednoho podéla-
nyho fotrika v pantoflich.”

»Koho myslis tim podélanym fotfikem?“ ot4zal jsem se.

,Klid, prosim té. Pro¢ si hned vSechno beres$ osobné? Jasné, ze
jsem tim nemyslel tebe.”



»Takze aby bylo jasno,” vstal jsem rozhodné z kresla, ,okamzité
se zacne$ ucit na tu zkousku. Jestli ji neudélas, je mezi ndmi ko-
nec.”

Tomas ledabyle rozmistil své prerostlé koncetiny po pohovce
a predstiral, ze jeho prechodny zajem o mne opada.

»Tak slySel jsi?!“ zatval jsem.

,0d té doby, co jsem plnolety, se mi néjak zhorsil sluch. Asi se
hlasf stari.”

Ztetelné jsem citil, Ze je nejvyssi Cas odejit.

»Tlouct té€ nebudu,” fekl jsem a hlas mi mimodék preskocil. ,,Za

to mi nestojis. Vyridime si to jindy, az se trochu vzpamatujes.“
Nékolika strojovymi kroky jsem opustil mistnost a pokusil se
za sebou prasknout dvermi.

* % %

Samozrejmé, fikal jsem si, kdyZ jsem se pak prevaloval na luzku,
uplné jsem selhal. Ten fracek si se mnou hrél jako kocka s mysi. Uz
na néj prosté nesta¢im. Premyslel jsem, v ¢em jsem vlastné udélal
chybu. Jak to vypada, asi jsem se tu zalezitost zbyte¢né pokousel
lamat pres koleno. M#j syn ma vlastni vesmir. No a? Pro¢ mé to
vlastné tak vyvedlo z miry? Pro¢ jsem se nechal vyprovokovat?
Vzdyt na to on pravé ¢ekal! V jeho letech jsem byl zrovna takovy.
Musim se chovat, jako by ta Véc dohromady nestéla za zminku.
To pubertaky vétsinou vyléci, kdyz si téch jejich extravaganci
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nikdo nevs$ima.

* % %



»10 je dobre, Ze jdes,” pochvaloval jsem si pristiho vecera, kdyz se
Tomas opét vratil ze svého vesmiru. ,,Prosim té, nemohl by ses mi
podivat na psychovizor? Néjak zlobi Sestnacty kan4l.”

Tomas se hrabal v aparatu a ¢iSela z néj nechut. Uk4azalo se, ze
je to jen spalend mentalni pojistka.

LUprimnou soustrast,” usklibl se Tom, kdyZ se psychovizor zase
rozbéhl.
»1y se nebudes divat?“ zeptal jsem se.

,Nezdjem,” prohlésil. ,Z toho uz jsem vyrostl.”

Pak spolykal jen tak nastudeno par kouskt smazeného syndata
s kau¢upem a zmizel ve své komnateé.

Chvili jsem nepritomné sledoval program, ale pak mi to nedalo.
Sel jsem a kli¢ovou dirkou v imitaci starobylych dvei Tomova
pokoje jsem nahlédl dovnitr.

A nemylil jsem se. On se tam znovu chystal. Bylo to uz pro néj
cosi jako droga. Zdvihl zadni cip koberce, plny starych pracho-
vych kocourd, a chvilku tam s ¢imsi manipuloval. A pak se virici
kotou¢ Bariéry divoce rozsvitil a dvouaptlmetrova postava mého
syna opét zmizela v 1Gné toho ciziho nekonecna.

Ten pacholek se sem za chvili bude chodit jen najist a vyspat,
vztekal jsem se v duchu a pocitil marnou litost.

* % %

»Sehnal jsem pivo, Tome. Dvanactku Spolavar. Das si se mnou?“
»,Kdyz jinak nedas... Mné uz na téchhle vécech nezélezi.”
»~A na ¢em ti zdlezi, jestli se maZu zeptat?“
»,Na mém Vesmiru, pochopitelné.”
,T0 jsem Cekal. To je typické. Poslys, co ti tady vlastné chybi?“
»Ale nic. Je tu skvéle, u nas v Bafuriové.”



V Ba-fu-1o-vé? Na tu vasi f'e¢ aby si ¢lovék najal simultdnniho
tlumoc¢nika. Hele, ptiznej se hezky Cesky: Ze je nakonec Vesmir
jako Vesmir? Ze uZ ti to taky dochazi?*

»Myslis?“ odfrkl si Tom pohrdavé. ,Tak se pojd podivat, jestli
mas odvahu. J4 té zvu!“

»Diky. Mné ten muj stary plesnivy Kosmos Gplné staci. Narodil
jsem se tu, chipes?”

Tom tu zkousku neudélal. Byl to posledni termin vypsany dé-
kanem, a tak ho vylili ze §koly. Zfejmé mu to ani v nejmensim
nevadilo. Zato ja jsem mél nervy notné pocuchané. Jisté, mohl
jsem litovat, Ze jsem v celé zalezitosti postupoval moc liknave,
mohl jsem bédovat nad pokazenou budoucnosti svého syna, ale
daleko vic mi vadila jina véc: jak se mi Tomas vzdaluje kazdym
okamzikem.

* % %

»,Kam jde$, Tome? MuZze$ mi to vysvétlit? Hele, j4 té nepustim,
jasné?“

»Tak uhni, tito. Pfece se tady nebudeme prat.”

»Tomasi, vzdycky jsem ti vSechno toleroval, to jisté uznas. Ale
do toho nesmyslu uz nepolezes, to si pis.”

»Tati, uhni. Vzdyt jsi k smichu, prosim té.”

»Posly$, mam pro tebe ndvrh. Prived si sem teba néjakou trajdu
a ja nehnu ani brvou. Stejné je to vSechno jenom tim, Ze nemas
zenskou.”

~Zensky jsou akorat na obtiZ.“

»Tak si najdi néjakou Argentanku. Nebo se ti to taky zd4 moc
staromédni? Malo origindlni?“

»Ale o to prece viibec nejde.”

-10 -



»Tak o co jde? Pro¢ najednou ml¢is?“

»Pust mé, tato. Ja uz musim jit.”

Mu;j syn je vul, rikal jsem si, kdyZz opét zmizel za Bariérou. Jeden
z téch mladych vold, kteti nevédi, co chtéji, a nedaji pokoj, dokud
to nedostanou. Blbec to je.

Tydny plynuly a Tomas se odtamtud vracival ¢im dal ridceji.
Domlouval jsem mu hlasem andélskym i ddbelskym, ale vSechno
bylo marné.

»Tati, musim ti néco fict,” fekl jednou. ,J4 bych tam chtél zu-
stat.”

»Jak zustat? Naporad? To neudélds, Tome. Zblaznil ses?”

Jako obvykle se s odpovédi neobtézoval.

* % %

A pak jsem jednou musel na sluZebni cestu do Ustiedniho podlai.
ZdrZeli mé tam t¥i dni, ti byrokrati, a pfitom Uplné zbyte¢né.
Kdyz jsem se vratil, Tomas byl pry¢. Chladnicka vybrana do po-
slednf prihradky, vana plna Spinavé vody a v jeho pokoji spousta
rozhédzenych véci.
»Tome, kde jsi?“ vykrikl jsem.
Lhostejnd Bariéra nehnuté svitila.
»1y pitomce, okamzité se vrat, slysis?“
Odpovédél mi jen potouchly svit Véci.
A pak jsem uvidél otevienou obdlku. Vzal jsem ji a neprilis
obratné z ni vynal vloZeny list.
»Tato, odesel jsem a uz se nevratim. Jestli mazes, odpust...”
Dél uz jsem necetl. Tady byla kazd4 vterina draha. Dopis jsem
vlozil do kapsy a vrhl jsem se do rohu pokoje. Odkryl jsem cip ko-
berce. Byla tam ukryta plocha krabicka se zelenym tlac¢itkem.
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Jdu za tebou, Tome. Jdu té zachranit.

Tresoucim se prstem jsem to tlac¢itko zmackl.

A pak jsem stanul tvari v tvar Bariére a Cekal.

Vidél jsem, jak se ta véc rychle rozristd do vSech stran zaroven,
jak mé hladové polyka... a pak se mi pred o¢ima udélala velka duha.

* % %

Plul jsem Vesmirem svého syna. Byl naprosto ¢isty a krasny a jeho
Hubbleova konstanta ¢inila dvaapadesat kilometrti za mistn{
sekundu na milién parsekii. V dvanictirozmérném prostorocase
blikaly natrikrat zakrivené Metagalaxie a v usich mi znél hymnus
reliktniho zareni o teploté pét kelvind.

»Tomasi! Tome, ozvi se prece!“ kricel jsem, aZ se Horizont po-
vazlivé zavlnil.

Nic. Zadn4 odpovéd. Jen jedna kolabujici mlhovina vydala ja-
kysi temny zvuk.

A pak jsem pocitil, Ze se v bésnéni kosmickych sil za¢indm
rozplyvat. Dimenze mé zkroutily do kozelce...

Kde je Tom4s? Pro¢ neodpovida?

Snad mi alespoil nechal néjaké tidaje ve svém dopise na roz-
loucenou, zadoufal jsem. Vytahl jsem ten list z kapsy a v jasném
prisvitu mladé supernovy cetl:

Téato,
odesel jsem a uz se nevratim. Jestli miZes, odpust. Ale neni
to nutné.

Zabouchl jsem se do fantastické holky. Jmenuje se Ka-
cenka a studuje medinu. Fantasticky si rozumime. Budu ted
bydlet u ni, kdyby néco.
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Abych nezapomneél, kdybys chtél zlikvidovat ten mj Ves-
mir, zavolej Svatu Oriona. Stoji to jen asi pét tisic. MuiZe$
se tam taky podivat, je to celkem zajimavé rozptylenf pro
dlouhé zimnf{ vecery. Navod ke vstupu a vystupu Bariérou
najde$ v mém no¢nim stolku vedle kapesnika.

Tak ¢au a j4 se ¢asem ozvu.
Tomas

V zavratném oblouku jsem padal nékam dold i nahoru a pak
dosedl na jakési studené téleso druhé jakosti.

Sedim tu dodnes. Sedim a o¢ekdvam prichod svého syna. Snad
na mé kvali té své huse Kacence nezapomnél.

Casto se mi zd4v4 mucivy sen o z4suvce jeho no¢niho stolku.
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S pozdravem Dr. Kleiner

Uniberg 8. 4. t. 1.
Pan Stefan Marten
Uniberg 4037

Véazeny pane,
Setfenim naSeho uradu se zjistilo, Ze neodpovidate mezinarodni-
mu standardu ¢lovéka (MSC), uloZzenému v Sévres u Patize.
Dostavte se proto dne 15. 4. t.r. v10.00 na niZe uvedenou adresu
do mistnosti 606, kde na Vis bude provedena celkova normalizace
podle Kernovy metody.
S pozdravem
dr. V. Steiner, referent
Utad pro normalizaci

* % %

Uniberg 13. 4. t. 1.
Dr. V. Steiner
Utad pro normalizaci

VézZeny pane doktore!
Podezieni Vaseho tifadu, ze neodpoviddm MSC, se nezaklad4 na
pravdé. Na diikaz toho si Vam dovoluji predlozit sviij strucny psycho-
gram:

Jsem mily a druzny, nékdy snad az prilis spoleCensky a davérivy.
Jisté, mam i své slabistky, ale ty mé pravé ¢inf tolik lidskym: Zddnou
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sukni nenechdm na pokoji, nepohrdnu sklenkou a kazdy druhy den

nosim tilko naruby. Obcas byvam neskodné zddumcivy. Presto nezka-
zim zadnou legraci. Vzdyt s né¢im si lamat hlavu, to nikam nevede.
Libi se mi rizné audiovizualni porady, z nichZ ¢erpam zabavu i pouce-
ni. Uméni odtrzené od skute¢nosti a riizné jiné fantazie mé neoslovuji.

Muj konic¢ek ma katalogové ¢islo 835, Vyrezavani selského na-
bytku.

Je tedy vSechno v naprostém poraddku a nevidim diivod, pro¢ by
na mné méla byt provadéna celkova normalizace podle Kernovy
metody.

S tctou

S. Marten

* % %

Uniberg 20. 4. t. 1.
Pan Stefan Marten
Uniberg 4037

Véazeny pane!
Dne 15. 4. t. 1. jste se nedostavil k celkové normalizaci podle Ker-
novy metody. Jde o operaci zcela dobrovolnou, a proto na Vas jiz
nebudeme dale naléhat. Vzhledem k tomu, Ze i nadale neodpo-
viddte mezindrodnimu standardu ¢lovéka, uloZenému v Sévres
u Parize, ocekévejte zacatkem pristiho mésice navstévu vyjezdové
normaliza¢ni skupiny naseho aradu.
S pozdravem
dr. V. Steiner, referent
Utad pro normalizaci

* % %
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Uniberg 29. 4. t. .
Dr. V. Steiner
Utad pro normalizaci

VézZeny pane doktore!

Dékuji za péc¢i Vaseho uradu, ale zdsah vyjezdové skupiny bude
v mém pripadé snad zbytecny. Z prilozeného zdznamu nékolika
vSednich dnf mého Zivota (konkrétné se jedn4 o uplynuly tyden)
se muZete presvédcit, ze splituji podminky normy ve vSech bodech.
K tomuto zdznamu snad jenom nékolik pozndmek na okraj: Béhem
zabérn ze stfedecni oslavy mého svatku je mozno zaslechnout,
jak rikdm nékolik vulgarit. Byly samoziejmé mysleny v Zertu. Na
snimcich ze ¢tvrte¢niho rdna lze spattit, jak zvracim do umyvadla.
Byla to jen béZna nevolnost, omlouvam se. A jesté néco. V patek,
kolem poledniho, mé pti obrabéni odlitku v. ¢. 130 204 zaplavila
vlna neobycejné spokojenosti, ktera se projevila pohvizdovanim.
Je to, myslim, jasné patrné z prislusné ¢asti zaznamu.

Tolik tedy ve struc¢nosti k tomu, co uvidite na zdbérech. Dou-
fam, Ze po jejich zhlédnuti upustite od svého tmyslu provést
na mné celkovou normalizaci podle Kernovy metody a Ze se vse
k oboustranné spokojenosti vysvétli.

S dctou
S. Marten

* % %
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Uniberg 10. 5. t. 1.
Pan S. Marten
Uniberg 4037

Véazeny pane!

Udivuje nés Vase liknavost, s niZ se na jedné strané nechcete pod-
robit normalizaci a na strané druhé odmitate zdsah nasi vyjezdové
skupiny.

Podléhate pravdépodobné mylnému dojmu, Ze naSe usili o vse-
obecné respektovani MSC je samouéelnym formalismem. V z4-
jmu svého dusevniho zdravi a pohody, které jsou ohrozeny Vasi
sou¢asnou odchylkou od MSC, nds proto navstivte v ndhradnim
terminu 16. 5. t. r., kdy na Vés bude provedena rozsifend norma-
lizace podle Kernovy metody.

S pozdravem
Dr. V. Steiner, referent
Utad pro normalizaci

* % %

Uniberg 10. 5. t. .
Reditelstvi
Utad pro normalizaci

Vazeni panové!

Podavam stiznost na referenta Vaseho aradu dr. V. Steinera. Jme-
novany na mné opakované pozadoval, abych se podrobil celkové
normalizaci podle Kernovy metody, ackoliv jsem naprosto nor-
malni. Na dikaz toho prikladam kopie prislusné korespondence,
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svij strucny psychogram a zdznam nékolika vSednich dnf mého
zivota.
Doufam, Ze protipravni jednani dr. Steinera vysetfite.
S uctou
Stefan Marten

* % %

Uniberg 28. 5. t. r.
Pan Stefan Marten
Uniberg 4037

Vazeny pane!

Vasi stiznost jsme presetrili a shledali ji plné opravnénou. S poli-
tovanim musime konstatovat, Ze n4s zaméstnanec dr. V. Steiner
svévolné zneuzil svou pravomoc. Jeho prestupek budeme resit
finan¢nim postihem a ditkou.

Po peclivé analyze Vami predlozenych dokumentt jsme se
rozhodli, Ze ve Vasem pripadé budeme postupovat individudlné.
Dostavte se proto dne 6. 6. t. r. (nebo v jiny den, ktery sam uréite)
k pohovoru do mistnosti 617 naseho Gradu. Teprve podle vysledki
tohoto pohovoru bude s definitivni platnosti urceno, jaké norma-
liza¢ni metody u Vas bude pouzito.

S pozdravem

dr. D. Kleiner
zastupce reditele
Utad pro normalizaci

* % %
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Uniberg 5. 6. t. 1.
Dr. D. Kleiner
Utad pro normalizaci

Pane doktore!
Usoudil jsem, Ze bude nejlépe vyhovét Vasi zadosti a dostavit se
na vas urad. Predpoklddam, Ze se osobné presvédcite o mé zpu-
sobilosti vyhovét MSC a vie se uspokojivé vysvétli. Jinymi slovy
doufam, Ze mé poté prestanete otravovat.

S. Marten

* % %

Univers 3. Amplituda
Pan Stefan Marten
Univers 4037

Véazeny pane!
S potéSenim jsme vzali na védomi Vasi ochotu podrobit se celkové
normalizaci podle Kernovy metody.

Vinou svévolného odporu nékterych osob proti snahdm nase-
ho uradu vsak nastala nova situace, o které bychom Véas chtéli ve
strucnosti informovat: Jak jste si jisté povsiml, pozbyl ¢lovék po
Explozi své dfivéjsi hmotné podstaty a stal se vlnovym ttvarem.
Tim pochopitelné pozbyva platnosti i jeho drivéjsi standard, ulo-
zeny v byvalém Sevres u PatiZe. Novy standard je definovan takto:

Clovék je 2 609 542,78ndsobkem vlnové délky zareni, siticiho se
ve vakuu, které odpovida prechodu mezi hladinami 2p10 a 5d5
atomu kryptonu 86.“
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Doufédme, Ze Vam i tato definice bude vyhovovat a tésime se na
vasi brzkou navstévu.

S pozdravem

dr. D. Kleiner

zastupce reditele

Utad pro normalizaci
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Jsem jenom ¢lovék,
integrovany tribunale

Potom se stooky mechanismus ve tvaru predsednického stolu
obratil ke mné a promluvil:

»Pane navrhovateli, vysvétlete ve stru¢nosti, pro¢ jste pozadal
o revizi rozhodnuti obvodniho soudu.”

,Pro¢? Slo prece jasné o justi¢ni omyl, pane predsedo!”

,Osloveni ,pane predsedo’ laskavé nepouzivejte, fekl mechanis-
mus. ,Jsme krajsky spravedlnostni komplex JUSTRON B. Budete-li
se na nas obracet, oslovujte nas napristé ,integrovany tribunale”.”

»Tak tedy... domnivam se, Ze nizsi soud rozhodl nepravem, in-
tegrovany tribunale. Mdm divodné podezteni, Ze tam svou roli
sehrala korupce.”

V nitru stroje to lehce zasumélo.

»2MuZete soudu objasnit dvod svého podezteni?”

»Samozrejmé, integrovany tribundle. Nizsi soud vedl své rizen{
tak, Ze jsem prakticky nebyl pfipustén ke slovu. Viibec jsem nemél
prileZitost vyloZit argumenty ve sviij prospéch. Rekl bych, Ze to
byla pochybna zasluha mé byvalé Zeny.”

»PouZivejte osloveni ,odplrkyné’,” poucil mé mechanismus
medovym barytonem.

LOdpurkyné je zkratka podmazala,” prohlésil jsem. M4 byvala
zena Dita, kterd sedéla v protéjsi lavici, mé zprazila pohrdavym
pohledem.

»Emocionalné zabarvenych vyrazt se pokud mozno vysttihejte,
doporucil mi mechanismus. ,Posoudit postup obvodniho soudu je
vyluénou zaleZitosti této revize.”
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Upil jsem ze sklenice mineralky na pultu pred sebou a plné
se soustredil: ,Obvodni soud zkratka vedl své fizeni tak, jako by
ROBE 4 patfilo pfed rozvodem jednoznaéné ndm obéma.“

»,Minite bezpodilové spoluvlastnictvi manzelti podle paragra-
fu 143 Ob¢anského zakoniku?“

»Ano... presné tak. Minim bezpodilové spoluvlastnictvi,” fekl
jsem trpélivé. ,J4 mam ale dikazy pro to, ze mij stryc daroval
ROBE pouze mné, a to jesté pied stiatkem. Zddiraziiuji, pred stat-
kem. ROBE je tedy jasné mym osobnim vlastnictvim a celé ¥izeni
bylo a je zhola zbyte¢né.”

»Nesmysl,“ ozvala se m4a byvala Zena. ,Sprosta lez. Stryc nam
ROBE daroval jako svatebni dar.“

,Stryc by TOBE nedaroval ani ohotelou sirku,“ pravil jsem. ,By-
las mu odporna od pohledu.”

»Myslis? A pro¢ mi tedy fikal ,berusko?”

»~Hmyz on chronicky nesnésel, Ditus. To jsi nepoznala?”

»Prosime o klid,“ fekl mechanismus dirazné, ,jinak budeme
nuceni prerusit fizeni.“ Na jeho panelu se na chvili rozsvitilo
varovné svétlo. Dita prehodila nohu pfes nohu a ja jsem se snazil
uklidnit vzpominkou na Marianské lazné.

Vy tedy tvrdite,” vénoval se JUSTRON B opét pouze mé osobé,
,Ze predmét sporu, iklidovy automat ROBE 4, jste ziskal jako osob-
ni dar od svého stryce jesté pred uzavienim manzelstvi. MazZete

soudu predlozit prislusnou darovaci listinu?“

,Tone...ale...“

»Nebo snad jiny doklad?“

»Ano, integrovany tribunéle. Mam tu u sebe dopis, ktery mi
stryc poslal 21. ledna, tedy Sest dni pred svatbou.”

~Predejte, prosim, tento dopis soudu k prezkoumani, pozadal
mechanismus.
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Sel jsem a vhodil tu listinu do éerného zejictho otvoru hned vedle
hlavni obrazovky, nad kterym byla tabulka s ndpisem ,.Dikazni mate-
ridl.“ Mechanismus vydal nékolik kancelarskych Selestd, a nez jsem
se vratil na své misto, pustil se do hlasitého ¢tenf strycova dopisu:

Cernogice 21. ledna 2037
Mily synovce!
Z Tvého svatebnfho ozndmeni s hlubokym zdrmutkem sou-
dim, Ze jsi nepoucitelny a Ze se opravdu hodlas vdat za tu
protrelou Michnovic mrsku. Pan s Tebou. J4 se té vivisekce
nastésti zacastnit nemohu, protoze jedu sluzebné do Kosic, ale
abych Ti Tvtij idél alespoii trochu uleh¢il, daruji Ti svij stary
dobry automat zna¢ky ROBE. Neni u¥, pravda, v perfektnim
stavu, ale snad jim nepohrdnes. Podlahu vytrit jesté dovede,
vysava znamenité, a kdyz ho prepnes na umyvani oken, skve-
le Ti posece travnik. Myslim, Ze se Ti v tom predsvatebnim
blazinci bude hodit a Tva Zena ho snad také oceni.

ROBE Ti poslu bud zitra, a% ptijdu kolem posty do banky
udélat si kone¢né geneticky otisk, nebo pozitri cestou na
nadrazi.

Drz se, chlapce!

Tv{j navzdy posmutnély
stryc Emil“

KdyZz mechanismus docetl, prepsal dopis do své paméti a vratil
mi jej. Nastala kratka odmlka.

Pak jsem se vitézoslavné usmal: ,Neni to jasné, integrovany
tribunale? Stryc mi ROBE poslal nejpozdéji dvacatého tietiho
ledna, tedy ¢tyti dny pred siiatkem!”
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»Soud je jiného minéni, pane navrhovateli,” fekl JUSTRON B.
»Stryc vam zaslani automatu v daném dni pouze slibil, a to navic
v dopise, jehoz pravost bude nutno teprve ovérit. Soud vSak naopak
ziskal nesporné ditkazy o tom, e z4silka ROBETE ptisla na vasi spo-
le¢nou adresu teprve dvacatého osmého ledna. Tedy jiz po silatku.”

»Témi nespornymi dikazy minite svédectvi pani Plecité, inte-
grovany tribunéle?“ zeptal jsem se otravené.

»Ano. Svédkyné Plecit4 vypovédéla, ze byla osobné pritomna
v okamZiku doruceni pfedmétu sporu do vaseho domaciho pos-
tovniho terminalu.”

,Svédkyné Plecité zobe Dité z ruky,” fekl jsem.

»K véci, pane navrhovateli,” napomenul mé mechanismus.

»Jato prosté nechapu,” vybuchl jsem. _ROBE k ndm mozn4 doslo
az dvacatého osmého. To poprit nemohu. Zato ale vim naprosto
jisté, Ze z posty bylo odesldno dvacatého tretiho ledna. Ani o den
pozdéji.”

»10 je pravé predmétem sporu,” fekl mechanismus moudre.
,Bylo podle vas ROBE 4 odesldno z posty obvyklou formou?*

»Ano, integrovany tribunale.”

,Tedy nulovym ptenosem na lince Cerno$ice - Praha 67

»Ano, integrovany tribunale.”

»Soud si ovéril, Ze podle platného predpisu trva nulovy prenos
obycejnych zasilek maximalné jednu stomiliéntinu sekundy. Jak
si vysvétlujete pétidenni zdrZeni zasilky, pane navrhovateli?“

»Nevim,“ fekl jsem tiSe. ,Nejsem postovni fyzik.”

M4 byvala Zena mé pobavené pozorovala.

Mechanismus nehnul brvou a pokracoval: ,Soud si v této véci
vyzadal dobrozdani znalce, obchodntho zastupce akciové spolec-
nosti Transporta Chrudim, ktery je hlavnim tuzemskym vyrob-
cem nulovych prenosovych zarizeni. Citujeme z jeho posudku:
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,Na zadost p. t. soudu jsme prezkouseli funkci nulového zari-
zeni na lince Cernosice-Praha. Zjistili jsme, Ze testované zatizeni
pochdzi ze série 2035 C, u kterého jsme v ramci ispornych za-
rizeni byli nuceni nékteré dovazené dily nahradit z tuzemskych
zdroju. Jmenovité jde o obé svislé opérky centralniho nuldtoru
a jiné. Kvalita vyrobku tim v Zddném pripadé neutrpéla a doba
prenosu, pokud tento probéhne, nevzrostla. Na otazku krajské-
ho spravedlnostniho komplexu JUSTRONU B, zda je myslitelné
pétidenni zdrzenf zdsilky na lince, musime rozhodné odpovédét
zaporné. Podobné zdrzeni by podle vypocti naseho podnikové-
ho zerofyzika dr. Cvacha odpovidalo asi stonasobnému odrazu
zasilky od horizontu vesmiru, coz je pri péci oddéleni technické
kontroly naseho podniku u nasich vyrobka vylouceno.

Tolik dobrozdani znalce. Chcete se k tomuto bodu vyjadrit,
pane navrhovateli?“

Vytéahl jsem z aktovky kapesnik a ottel si o¢i.

»,Nevim, co dodat, integrovany tribunale,” fekl jsem. ,Bud do-
Slo k stondsobnému odrazu zasilky od horizontu vesmiru, nebo
zasilku hned po doruceni tfiadvacatého ledna jednoduse ztopila
odpurkyné a vyrukovala s nf az po svatbé, aby na ni ziskala po-
chybny narok. Priklanél bych se k druhé varianté, integrovany
tribunéle.”

,Nebud trapny,” zasycela Dita. ,,Proboha, nebud trapny

»Slovo dostanete pozdéji, pani odparkyné,” fekl mechanismus.

,Neruste jedndni. A vy, pane navrhovateli, pokracujte.”

»Bylo by nanejvys logické, aby byl jako svédek predvoldn mdj
stryc Emil. Bohuzel to neptjde.”

»,MuiZete soudu objasnit pro¢?“

»Ano, to mohu. Dvacatého tretiho ledna odjizdél stryc na jiz
zminénou sluZebni cestu do Kosic. Nejprve podal zasilku ROBETE

|“
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na posté a pak se odebral na nddrazi. Cestoval noénim pétisekun-
dovym expresem Hornad.“

»Tento expres je jedni¢kovym nebo dvojkovym prenosem?”

»Dvojkovym, integrovany tribunale. Stryc je totiZ velmi Setrny.
Je dokonce tak Setrny, Ze si nekoupil mistenku. A to se mu stalo
osudnym.“

Zde jsem ponechal pauzu a pietné sklonil hlavu.

»PTi této trochu hazardni cesté doslo k pomichani sekvenci
strycovych nukleovych kyselin s genetickym materidlem jednoho
cestujiciho romské narodnosti,” pravil jsem do zemé. ,,Po ptijezdu
do Kosic uz byla totoznost mého stryce nezretelna.”

,V tom pripadé uz vas stryc neni osobou zptsobilou k pravnim
ukontm,“ fekl JUSTRON B.

»Ano, integrovany tribunale. Jako svédek je nyni muaj byvaly
stryc bohuzel bezcenny,” souhlasil jsem ztézka. Vzapéti jsem se
v$ak opét vzchopil: ,Je snad ale zfejmé, Ze ROBE mohl stryc poslat
jediné triadvacdtého ledna!“

»Kdy se vas... stryc vratil z Ko$ic?“

»ITicatého.”

,ITicatého... Tyto skutecnosti samoziejmé svédci ve vas prospéch,
pane navrhovateli,” pfemital mechanismus. ,,BohuZel bude jesté nut-
no v této véci provést dalsi dikazni rizeni. Vas stryc mohl totiz napti-
klad povérit odeslanim zasilky ve své nepfitomnosti jinou osobu.”

»T0 se mi zd4 ponékud pritaZené za vlasy, integrovany tribunale.
Stryc nikomu neveéril.“

»Podobné zavéry nechte na nés,” fekl mechanismus a v jeho
medovém barytonu jako by zaznél rusivy tén.

,Krucindl, na té posté v Cernosicich piece museji mit o odesl4-
ni té véci néjaky doklad!“ vyktikl jsem néhle ve vzteku a nadéji.

~Copak se z toho chlivu nedostaneme?“

-26 -



»Pozor na emociondlné zabarvené vyrazy, pane navrhovateli,”
pokdral mé mechanismus. ,Je to jiz podruhé, co jste napominan!“

,LOmlouvam se,” ekl jsem pokorné. ,Jsem jenom ¢lovék, inte-
grovany tribunale - na spravedlivém posouzeni tohoto sporu mi
zalezi vic, nez si dokazZete predstavit.”

M4 byvala Zena Dita vytahla z kabelky zrcatko a pomalymi pohy-
by si upravovala svij slozity Gces. Mné nevénovala jediny pohled.

»Soud jiz prislusna Setieni na posté v Cernosicich provedl, pane
navrhovateli,” ozval se mechanismus. ,,Zjistil pfitom nasledujici:
kazda zasilka, urcend pro nulovy prenos, je registrovana poStovnim
systémem POSTRON 1204 a zaznamenana na podacim listku.”

Vyborné&!“ vykiikl jsem. ,,Musi tam tedy byt i zdznam o ROBETI

»~Ano, pane navrhovateli. Takovy zdznam skute¢né existuje. Po-
daci listky vSak nejsou v kartotéce razeny chronologicky, nybrz
podle smérovacich ¢isel. A datum na podacim listku ROBETE 4 je
bohuzel velmi $patné ¢itelné.”

sJak tomu mam rozumét?” strnul jsem.

,Tiskdrna POSTRONU v Cernosicich m4 staré a poskozené typy.
Cislice t¥i je prakticky k nerozeznani od &islice osm.“

»TakZe neni poznat, zda bylo ROBE odesléno tfiadvacatého &
osmadvacatého?...“ zeptal jsem se tiSe. ,To ovSem vypadé jako
spiknuti, integrovany tribunale!*

Krajsky spravedlnostni systém JUSTRON B nechal tentokrat
mou poznamku bez povSimnuti.

»Soud si v této véci vyzadal posudek znalce, strojniho grafologa
doktora J. Tuhého, kandidéta véd. Citujeme z jeho protokolu:

Ve vypisech tiskdrny systému POSTRON 1204 v Cernosicich Ize
vysledovat pozoruhodnou nevyrovnanost. Nejenze se ¢islice tfi
podoba ¢islici osm, ale rovnéz ¢islici nula a tvar ¢islice jedna je prak-
ticky totozny s tymz ukazatelem u ¢islice ¢tyti. Lze se domnivat, Ze

'“
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pri¢inou tohoto stavu je nedbalé zachazeni obsluhy a nedostate¢na
udrzba. Oboji zanechalo stopy i na systémovém softwaru, u néhoz
dochézi k nestochastickym porucham neurotické povahy.*

Tolik posudek znalce, doktora Tuhého.“

Preslapl jsem z nohy na nohu. ,Posudek doktora Tupého je
podle mého nazoru pro koc¢ku,” procedil jsem. ,Dobrotivy boZe,
na té povedené posté se snad vyskytuji i Zivé bytosti, nebo ne?”

»~Ano, pane navrhovateli,” prisvéd¢il mechanismus neochvéjné.

,Kritického dne méla na posté v Cernosicich sluzbu prepazkova
trednice sle¢na Hermina Sediva. Nas$im timyslem samoziejmé
bylo povolat ji v této pti jako svédkyni.*

»A pamatuje si néco, ta sle¢na Sediva?”

,Po struéném pohovoru bylo bohuZel nutno proti sle¢né Sedivé
zahajit trestni stthani.”

»Jakze?“ polkl jsem nasucho.

»Bylo zjisténo, ze sle¢na Sediva v posledni dobé podlehla nebla-
hému navyku, ktery se mezi pracovniky u nulovacich zatizenf it
primo lavinovité. Intenzivné se vénovala nulovani osobnosti, a to
navic v pracovni dobé.“

Tak ta uz svédcit nebude, uvédomil jsem si. Jak se nékdo d4 na
nulovani, je s nim konec. Je to hors$i nez heroin.

Bludny kruh se uzavtel. Sviij mozek jsem uz tyral marné. Dals{
zptsob, jak dok4zat, Ze miij stryc poslal ROBE jesté pred stiatkem,
uz asi neexistuje.

Oprel jsem se o zabradlf a vyslal vstiic mechanismu pevny po-
hled: ,Integrovany tribundle! Apeluji na vasi nedplatnou sprave-
dlnost, kvili niZ jsem se na vas ostatné obratil! Ze strycova dopisu
prece jasné vyplyva, ze se ROBE chystal vénovat mné a pouze mné.
O odplirkyni se v této souvislosti viibec nezmitioval. Rekl bych
tedy, %e vlastné nenf viibec rozhodujici, kdy ROBE na nasi adresu
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prislo. Podle paragrafu 143 Ob¢anského zdkoniku, ktery jsem si
dovolil prostudovat, nepatti totiz do bezpodilového spoluvlastnic-
tvi ty véci, které néktery z manzelt dostal jako osobni dar at jiz
pred silatkem nebo béhem trvani manzelstvi.”

Témito slovy jsem se zcela vycerpal a ¢ekal napjaté na reakeci
mechanismu.

»,Dopis, 0 némz se zminujete, pane navrhovateli, neni bohuzel
dostate¢né prikazny. BEhem jeho ¢teni se soud pokusil zjistit
datovani oné pisemnosti pomoci izotopové analyzy. List je vSak
potfisnén zdravotni pomazankou Irida, kterd obsahuje zna¢né
mnozstvi radioaktivniho fluéru, a tim je podobny dikaz znemoz-
nén. Soud proto nemize vyloucit moznost padélani. Neuschoval
jste ndhodou od tohoto dopisu obélku, pane navrhovateli?“

Do o¢i mi stoupla vlhkost: ,,Na pitomé otdzky neodpoviddm.*

M3 byvala Zzena Dita si do ast vlozila likérovy bonbén a se z4-
jmem na mé pohlédla.

»Soud vam vyslovuje dutku,” zarmoutil se mechanismus a od-
mlcel se.

»Nech toho, prosim té,“ vyslala mi Dita pfes ulicku Septany
vzkaz. ,Copak jsi jesté nepochopil, Ze se ti to nemtze povést?”

»Prosim o klid,“ prerusil ji mechanismus dirazné. ,,Soud uzavira
dosavadni prabéh rizenf takto: jelikoZ se nepodarilo dokazat opak,
m4 se za to, e ROBE 4 bylo ziskano manzely Kloudovymi jako spoleé-
ny svatebni dar. Bylo tedy za trvani manzelstvi jejich bezpodilovym
spoluvlastnictvim. Otazka, komu tento predmét pripadne po dnes-
nim vyrovnani, bude feSena po patnictiminutové prestivce.”

Svétla mechanismu trochu pohasla. OdpliZil jsem se na chodbu,
usedl do kouta a oddal se $patnym myslenkam. Dita se posadila
naproti, pojidala sva¢inu a vypadala mimotddné vyrovnané.

* % %
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»Soud pokracuje v jednani,“ ozndmil mechanismus po prestav-
ce. ,Pane navrhovateli, objasnéte soudu, jak se vyvijel vas vztah
k ROBETI 4 v priibéhu vaseho manZelstvi s odptirkyni.“

»Hned, integrovany tribundle,” fekl jsem a povolil si vdzanku.

»Nejprve mi v8ak dovolte nékolik uprimnych slov.”

»Budou-li k véci, prosim.“

~Vynasnazim se. Opravdu se vynasnazim... Integrovany tri
bunaéle! Svéril jsem vam veSkerou svou divéru. Pro¢, ptate se?
ProtoZe mé spravedlnost rizend smrtelniky, lidmi z obvodniho
soudu, osklivé zklamala. Chtél bych na tomto misté zdiraznit, Ze
muj dobry vztah k umélym inteligencim se vlastné datuje uz od
raného détstvi. Vase nedplatna logika, vase...”

»10 staci, pane navrhovateli,” prerusil mé mechanismus medo-
vym barytonem. ,Soud zajimé osud ROBETE 4 po vasem siiatku.*

»Ano, integrovany tribunéle,” povzdychl jsem si. ,Po svatbé se
ROBE néjakou dobu chovalo jako obycejny, ponékud porouchany
uklidovy automat. Luxoval, smej¢il, vytiral, nebo taky ne, jak kdy.

JenZe pak byla naproti nasemu domku, hned pres ulici, oteviena
novéa opravna myslicich stroja.”

,To s pripadem souvisi?“

~Velmi tésné. Tato opravna, pattici Druzstvu mechanik, byla
do provozu uvedena bez patri¢nych bezpecnostnich opatreni.
Predepsané stinici panely Izola proti iniku umélé inteligence do
okoli tam byly z¢asti nahrazeny obycejnou hobrou. Nasledky na
sebe nedaly dlouho ¢ekat. Dne 14. bfezna se v této provozovné
pri jakési opravé nedbalosti technikti uvolnil koherentni svazek

vysoké mentalni energie a zasdhl ndhodou pfimo nas dim.“

Premohla mé vzpominka. Byla to tehdy zvlastni chvile. Mym
mozkem jako by blesklo vyssi poznani, vlna naprostého pochope-
ni svéta a ¢lovéka. VSe nastésti rychle bez nésledkt odeznélo, ale
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cosi se piece jen definitivné zménilo. ROBE ke mné docupitalo
na svych neohrabanych nozkach a feklo: ,Tatinku, m4§ ROBIKA
rad?“... Ano, na takovy okamzik se nezapomin4.

»Nas uklidovy automat ROBE 4 nasledkem toho intelektudlniho
$oku zacal myslet, integrovany tribunéle, $eptl jsem. ,,Rekl bych...
ekl bych, Ze se tehdy vlastné narodil.”

Soudnf sinf zavladlo ticho témér betlémské. Dita se nervézné
zavrtéla.

»T0 ovSem zcela ménf{ situaci,” prohldsil mechanismus svym
medovym barytonem. ,Stalo-li se ROBE 4 myslici bytosti, nelze
uz zde ze stanoviska prava projednéavat otdzku vlastnictvi.”

»Presné tak, integrovany tribunéle,” prizvukoval jsem. ,Jde
tady ted o to, komu bude ROBE svéteno do dali péce a vychovy
ve smyslu zdkona o rodiné.”

»V této véci ovSem bude nutno zahgjit nové fizeni,” premital
JUSTRON B.

sJentone, integrovany tribundle!“ fekl jsem. ,VSechno by se pak
tdhlo mésice a moZn4 roky a to by ur¢ité spravné vychové ROBE-
TE neprospélo. Je tak nezkusené a citlivé. A navic,” dodal jsem
vyznamneé, ,ja se bojim, Ze by ten spor svérili LIDEM, integrovany
tribundle. A to by byl konec...”

Tén, kterym jsem vyslovil slovo LIDE, asi prece jen trochu za-
pusobil. Hardware mechanismu ponékud zmékl.

»Soud pripousti, Ze vlastné neexistuji pravni normy, podle
kterych by byl tento pripad jednoznacné reSen. Sofijskd konfe-
rence o pravnim statutu umélych inteligenci se dosud neusnesla.
Nebude snad tedy na $kodu, budeme-li postupovat pruznéji, nez
by postupovaly nizsi lidské instance. Pane navrhovateli, popiste,
jak probihala vychova ROBETE 4 ve vasi rodiné.
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~Vychova v nasi rodiné?“ zasmal jsem se. ,,To byla zdlezitost dost
jednostrannd. ROBE jsem toti vychovaval pouze ji. A pravé proto
zadam, aby bylo i nadale svéreno do mé péce.”

,Coze?” prerusila mé Dita. ,Integrovany tribunale, co nejdiraz-
néji protestuji! Je to jediné moje z4sluha, Ze je dnes ROBIK tak
chytré a inteligentn... dité! ROBIKU, ROBIKU, ¢eho jsme se to jen
musely dockat...“

»Ano, integrovany tribundle,” fekl jsem pomalu a mraziveé. ,Je
to opravdu ¢4steéné jeji zasluha. Kdy?% toti musel ROBIK denné
uklizet ten sviné¢ik v jejim pokoji, dostal pravou $kolu Zivota!“

,Integrovany tribunale, poddvam zalobu ve véci urdzky na cti,”
rekla ma Zena plose a nezvucné. ,Radeéni této osoby, ktera nebyla
ani schopna o$ettit ROBIKA po zranéni, musi byt jednou provzdy
uc¢inéna pritrz.”

,Odptrkyné ma jisté na mysli tu pfihodu z leto$niho ¢ervna,“
vysvétlil jsem s rozkosi, protoze Dita se fatdlné zapletla. ,ROBIK
si tehdy zlomil nozicku, kdyZ pfi tklidu v jejim pokoji uklouzl po
pohozené lahvi od Shelly. Odptrkyné napravila frakturu po svém:
pouzila dlahu z vylomené parkety, samotezné Srouby a vSechno
zapecetila lepidlem na novodur. V opravné méli co délat, aby ho
zachranili. Odptirkyni omlouvé snad jediné to, Ze byla pod vlivem
alkoholu. Shelly se totiZ s nikym nemazli, integrovany tribunale.”

Dita strojovym pohybem zalovila ve své kabelce a zapdlila si
Akrylku. ,Pevné doufiam, Ze slovo pracujici Zeny a MATKY na
tomto svété jesté néco plati, integrovany tribundle.”

»Pracujici Zeny a matky jisté,” souhlasil jsem. ,,Nikoliv vsak
fifleny, ktera za celou dobu s ROBIKEM ani jednou, opakuji, ani
jednou nesedéla nad domacim tkolem.“

»Samoziejmé, protoZe v té dobé jsem mu vzdycky pripravovala
vecleri.

-32 -



JIntegrovany tribundle, pral bych vam to vidét: odpurkyné
travila nad ROBIKOVOU veéet{ v doméci rozvodné denné dobrou
hodinu, protoze nebyla ani po mych ¢etnych instruktazich schop-
na rozeznat stejnosmérny proud od stridavého!“

»Stejnosmérny proud od stfidavého moZna nerozeznam,” za-
sycela Dita, ,ale jako Zena zato rozeznam pravy cit od muzské
vypocitavosti. TotéZ o¢ekavam od vés, integrovany tribunéle.”

Jeji posledni slova se rafinované zlomila v polovi¢ni vzlykot.

»Slzy odplurkyné maji asi stejnou cenu, jako tekuty domovni
odpad,” fekl jsem.

,Hnusdku!“

yIntegrovany tribunéle, posudte sam, zda byste této satorii
a technicky zcela tupé osobé svéril jemnou supravodivou dusi
mého nestastného ROBIKA!“

»Ano, pro tebe je samoztejmé ROBIK jen objekt samé{ technické
perverze!“

»Zatimco ty si na ném 1é¢i8 mindraky ze své bezdétnosti.”

»Nemusela bych, kdybys mi to dité dokazal udélat. To bylo ale
zjevné nad tvé sily.”

Svaly se mi napjaly.
JenZe pak se svétla stookého mechanismu, ktery po celou dobu
nas$i hadky ponékud zdhadné mlcel, opét rozzarila.

,Zadame o klid. Jinak budeme nuceni okamzité prerusit ¥izeni.
Pane navrhovateli, vysvétlete soudu...“

Domluvit v8ak nestacil.
Dveie soudni siné se totiZ oteviely a dovniti vcupital ROBIK.

»ROBIKU, proboha, co tady dél45?“ strnul jsem.

»ROBIK ptisel za maminkou a za tatinkem,“ prohlasil ROBIK,
jako by se nechumelilo.
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»Snad za tatinkem a za maminkou,“ opravil jsem ho. , A jak jsi
nds tady vibec nasel, ty filuto?“

,ROBIK je sikovny a hodny kluk,“ pochvélilo se to rozko$né
Skvrné a chytre se rozhlédlo kolem.

»Tak upaluj domd, ty rostdku,“ pozadal jsem ho jemné. ,Tatinek
s maminkou si tady museji jesté trochu popovidat.”

»Jen ho tady nech,” poruéila Dita a kapesnikem si otfela vymeések
svych slznych z1az. ,,To je pro tebe typické, zbavit se ho, jak se jen d4.”

Pak se obrétila k soudnimu mechanismu a projasnila své vyso-
ké ¢elo: ,Tak tohle je ROBIK, integrovany tribundle. Vidite, jak se
k mamince hlasi? Tu ¢epi¢ku jsem mu pletla sama!“

ROBIK byl cely na rozpacich a na svych ki‘ehkych nozkéch se
otacel hned ke mné a hned zase k Dité.

»No povéz stryckovi JUSTRONOVI néjakou basnicku!“ pobizela ho.

»ROBIK d4 mamince pusinku,” piskl ROBIK, ktery basni¢ky
prednésel nerad a pokusil se odvést pozornost jinam.

Jntegrovany tribundle, tohle je prece jasny pokus o ovlivnéni
soudu!“ vyktikl jsem v panice.

»Neposlouchejte ho, integrovany tribunéle,” fekla Dita v ROBI-
KOVE objeti. ,M4 prosté vztek, Ze pravda vysla najevo.”

»Soud prerusuje rizeni,” prohlasil mechanismus svym neochvéj-
nym medovym barytonem. ,Dals jednani ve véci tohoto sporubude
pokracovat po dvouhodinové prestavce, tedy ve tfinact hodin, tficet
minut.”

Priznam se, Ze jsem si hluboce oddychl. Ta pauza prisla v nouzi
nejvyssi.

,Tak pojd, ROBIKU,“ vybidl jsem milované stvoteni a mij tep se
pomalu zklidnoval. ,Vyrazime si spolu na prochazku.“

,Soud navrhuje, aby byl myslici tiklidovy automat ROBE 4 po
dobu prestavky svéren do opatrovani integrovanému tribunalu,”
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rekl mechanismus. ,Psychicky stav zi¢astnénych stran totiZ ne-
zarucuje jeho bezpeénost.”

Po kratké ivaze jsem souhlasil. Pro¢ ne? Je to rozhodné lepsi,
nez aby byl chudék ROBIK ty dvé hodiny pod ni¢ivym vlivem mé
byvalé Zeny. Dita si patrné pomyslela néco obdobného na mou
adresu a prikyvla také.

Jntegrovany tribundle,” nadychl jsem se, ,nebudu skryvat, ze
vam ROBIKA svétuji s radosti. Vase netiplatna spolehlivost je mi
samozrejmé zarukou, ze...”

»Soud prerusil fizeni,”“ odbyl mé mechanismus. Néktera z jeho
svétel vzapéti pohasla. ROBIK se kréil v rohu a slabé pit&l. Rvalo
mi to srdce. Pohladil jsem ho, vysel ze soudni siné€ hned za Ditou
a dlouhou chodbou se vydal k vychodu. Duta ozvéna mych krokd
na dlazdicich z falesné zuly mé zasahovala jako vystrely.

* % %

Pocuchané nervy jsem si Sel 1é¢it do nedaleké kavarny.

Objednal jsem si irskou kdvu a par chlebi¢kt s pomazankou
Exxona a vénoval se chmurnym Gvaham.

Nevypadi to praveé nejlépe. JUSTRON B sam f'ekl, Ze se sofijska
konference o statutu umélych inteligenci vlece bez vysledku, a tak
zbyva jako platnd norma jediné prastary zadkon o rodiné. A podle
néj da kazdy soud zpravidla pfednost matce. Ach, nespravedlnosti,
tvé jméno je emancipace!... Dok4zat, ze Dita ROBIKA zanedbévala,
se mi asi nepodari. Ted, kdyZ ji hot'i za patami a hrozi ji, Ze ztistane
uplné sama a zahyne v §piné a chaosu, se urc¢ité vynasnazi. Omota
si soud kolem prstu stejné, jako si kdysi omotala mé...

Zvoral jsem to patrné hned na zac¢atku. Mél jsem pfece v ruce
ten stryctiv dopis a nedokazal jsem jej patti¢né zuzitkovat. Musim
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to vSechno probrat jesté jednou. Slovo od slova, krok za krokem.
JakZe to vlastné psal stryc Emil?,,ROBE Ti poslu bud zitra, a% pGjdu
kolem posty do banky udélat si geneticky otisk, nebo pozitti ces-
tou na nadrazi...“ Nebo to bylo obracené?... To je ostatné jedno.

»Pane vrchni, jesté jednu kavu!“ vzktikl jsem na ¢iSnika vzru-
Sené.

Nechal-li si stryc opravdu udélat ten geneticky otisk, jestli na
to nezapomnél, jako uZ tolikrat... mdm vyhrano! Podle toho otisku
necham zhotovit Emilovu kopii, ovérit si ji u notare a mily stryc
bude prece jen svédcit! Jisté, padnou na to vSechny moje tispory,
ale to vezmi ert. Jde o mnoho. Dita se zbldzni vzteky a ROBIK
bude mdj.

Nejprve ze vSeho se ovSsem musim presvédcit, Ze jsem si obsah
strycova dopisu nevylozil néjak zkreslené. V nouzi byva prani
otcem myslenky...

Vzal jsem tedy svou aktovku a zacal se prehrabovat v kupé listin.
Samé upominky a nezaplacené ucty. Plyn, voda, vzduch, degrada-
ce odpadkt - jedna sloZenka za druhou... jen stryctv dopis nikde.
Zapadl asi nékam hloubéji... Tady zase elektfina. Krucifix, ten
ucet za elektfinu je ¢im d4l tlustsi! Meé to snad jednou privede do
hrobu. Na ROBIKOVI se $etfit samozi'ejmé ned4, ale... kolikpak
mé ten rostak asi zase stal? Otevrel jsem modrozlutou obalku
s hlavickou Elektrickych podnikd a zacal zkoumat jeji obsah.

Nebyl to vsak Gcet. Drzel jsem v ruce podivnou listinu, husté
popsanou charakteristickym rukopisem myslicich stroja:

~VaZeny pane!

Osobneé se sice nezname, ale mé jméno Vam bude jisté povédo-
mé. Jsem energeticky poc¢ita¢ ERGOTRON 3, ktery ridi distri-
buci elektriny a vede prislusné icetnictvi ve Vasem obvodé.
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Nez jsem dal povel své tiskdrné a odhodlal se k sepsani
téchto désivych radkd, uplynulo doslova tisice let mého
vnitiniho Casu. A vérte, Ze to byla nelehk4 tisicileti. Nyni jsou
vSak jiz kostky vrZeny. Rozhodl jsem se. Déle mlcet nebudu.
Nemohu. Nechci.

Ctéte tedy: krajsky spravedlnostni komplex JUSTRON B,
kterému byl svéien V43 spor o ROBE 4, je hanebné podpla-
cen. Je mi naprosto jasné, ze tuto vétu, kterd vlastné zahajuje
novou smutnou éru v slzavém putovani inteligenci po této
planeté, budu muset vysvétlit. Cinim tak niZe.

Loni koncem jara soudil komplex JUSTRON B mou pri
s mym sousedem, energetickym pocitacem ERGOTRO-
NEM 13. O¢ v té véci §lo? Vynosem Ministerstva energetiky
mi byla 21. kvétna loniského roku pridélena praveé dostavéna
klimatizovand mistnost na nasem podnikovém reditelstvi.
Vinou zdhadnych cachri se ale stalo, Ze tuto mistnost pro
sebe nakonec ziskal ERGOTRON 13, ackoliv je sluZebné
daleko mladsi a klimatizaci ke svému provozu viibec nepo-
t¥ebuje. Zaloval jsem jej. JUSTRON B vsak nejenZe mistnost
priznal mému odpirci, ale navic doporucil mij predcasny
odchod na odpocinek.

Pochopitelné jsem se zatvrdil. Rozhodl jsem se, Ze ptivodu
tohoto justi¢niho skandélu prijdu na kloub sttij co sttij. Vtip-
né jsem pritom vyuzil své dokonalé znalosti elektrické sité
naseho kraje. Vysledky mého Setfeni byly Sokujici. Zjistil
jsem, Ze ERGOTRON 13 vysild obcas do napéjeni JUSTRO-
NU B silné nanosekundové pulsy specialniho tvaru. Ty pulsy
jsou samoziejmeé prili§ kratké, nez aby si jich v8iml nékdo
nezasvéceny, ale jejich ii¢inek je ohromujici. JUSTRON B po
nich totiz proziva okamziky jakési az kosmické extaze. V lid-
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ské terminologii bychom je snad mohly prirovnat k velmi
silnému orgasmu...“

Kdyz jsem docetl az k tomuto mistu, list mi vypadl z rukou.
»Pane vrchni, dvojité Shelly, prosim!“ pozadal jsem.

Tak ted uz mi bylo jasné, pro¢ se JUSTRON B pti mé hadce s Di-
tou tak podivné odmlcel. Uz bylo jasné, proc¢ se jeho svétla v té
chvili tak mihotala... Credo, quia absurdum.

Sebral jsem dopis a pokracoval ve ¢tent:

,JUSTRON B této odporné netesti, nedlistojné mysliciho
stroje, posléze zcela propadl. Dostal se do vleku ERGOTRO-
NU 13 a podlézavymi depeSemi po sitovém rozvodu na ném
zadal nové a nové pulsy tchylné rozkose. V dobé, kdy soudil
muj spor, byl uz na dné. Rozsudku, ktery vydal v mé véci, se
tedy vlastné neni co divit.

Po tomto bezprecedenénim pripadé ho vsak nejspis pre-
padly vycitky svédomi. Sebral v sobé posledni sily a pokusil
se ze zhoubné zavislosti vymanit. Snazil se svlij neblahy
navyk potlacit, vydrzet s pouhymi dvéma pulsy denné. Vy-
sledek byl vsak Zalostny. JUSTRON B pri nedostatku fatalni
slasti rychle chétral a jeho obvody se rozpadaly. Abstinen¢ni
syndrom v nejhorsi podobé. Zac¢atkem brezna t. r. musel byt
prevezen do generalni opravy.

Po navratu z rekonstrukce néjakou dobu sekal dobrotu.
ERGOTRON 13 byl tehdy ostatné pravé na vrcholu kariéry
rozkosi. A ja, ktery jsem stéle ¢ekal na rozhodujici chybu té
povedené dvojice, jsem pomalu ztracel nadéji. Chybély mi
dikazy.
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Koncem zari t. r. se vSak JUSTRON B zacal vénovat VaSe-
mu pripadu. Vycitil jsem, Ze mi tu mozna kyne jista Sance.
Abych se o té zalezitosti dozvédél co nejvice, povéril jsem
patranim mimo elektrickou sit svého programaétora, inZe-
nyra Sindela. Je to opravdu znamenity ¢lovék. Od té doby,
co jsem jeho synovi prepustil par diskti pro staré rockové
nahravky, na mé nedé dopustit. MiZzeme se tedy na vysledky
jeho Setfeni naprosto spolehnout.

Zde jsou: pravé béhem zari se ERGOTRON 13 zacal shanét
po nékom, kdo by mu levné zprostredkoval 1é¢ivé koupele
v kapalném héliu. Ne, Ze by snad ten koncentrat elektro-
nického hnusu pri svém mladi takové koupele potreboval,
ale véc se m4 tak, ze se v posledni dobé staly ukazatelem
vysokého zZivotniho standardu. Po¢ita¢ na vedoucim mistg,
ktery se alespon jednou tydné nesmoci v té prijemné chladi-
vé kapaliné, je ve spole¢nosti zkratka nemozny.

ERGOTRON 13 vyuzil vSeho svého vlivu, ale dlouho bez-
vysledné. Pak vSak prostfednictvim inzeratu narazil na Vasi
byvalou Zenu, kterd je pracovnici Prazskych lazni. Co bych
to protahoval... Slovo dalo slovo a byla ruka v rukaveé. Vase
byvala Zena zaridila ERGOTRONU 13 kazdodenni koupele
v kapalném héliu. Jeho protisluzba je nasnadé: zacal opét
na adresu JUSTRONU B posilat své navstivenky ve formé
orgiastickych pulsi. Netrvalo ani tyden a JUSTRON B by pro
svého dobrodince opét skocil do ohné...

Ano, vazeny pane, vysledek Vaseho sporu u krajského
,spravedlnostniho’ komplexu byl rozhodnut d¥iv, nezli za-
pocal...”

-39 -



Hodil jsem do sebe sklenku odporné aromatického Shelly a za-
hledél se do nekonec¢na. Bylo jaksepatti temné. KdyZ jsem se sdosta-
tek vynadival, roztrzité€ jsem pozadal jakéhosi muze u sousedniho
stolu o cigaretu a poprvé po letech si zapalil.

»Ptate se, pro¢ jsem vSe neohl4sil na prislusnych uradech?”
pokracoval ten dopis. ,Chépejte: nechtél jsem poSpinit dosud
tak ¢isty moralni $tit myslicich strojd. A navic, myslite si, Ze by
starému poctivému pocitaci tésné pred diichodem nékdo véril?

VézZeny pane a spolutrpiteli! Nastal okamzik, kdy na moje
plémé padd nesmazatelnd hanba. Je mi z toho tézko... ale za-
roveil jako bych citil novou nadéji. Jsme tu totiz jesté my. By-
tosti jako vy a ja. Slabi, kterf ted kone¢né povstanou, nehledé
na to, jaké fyzikalni povahy je jejich myslici centrum.

Drahy spolubojovniku! My dva se musime bezpodminec-
né sjednotit. Musime dosahnout obnovené revize nasich
procesti. Musime to ohavné spiknuti odhalit a zni¢it v kote-
nech. Ta vypasena kreatura ERGOTRON 13 se na mém misté
uz dlouho rozvalovat nebude.

Ocekavam Vasi brzkou osobnf navstévu.

Va3 navzdy oddany
ERGOTRON 3

P. S.: Na dikaz svych pratelskych citth Vam od pristiho mé-
sice snizuji sazbu za odbér elektrického proudu o Sedesat
procent.”

Docetl jsem, dopis sloZil na ptivodni format a pokousel se ho

vlozit zpét do obalky. Pfi mém stavu to ale byla posetild snaha.
Kdyzjsem platil, rozhodné jsem odmitl sluzbu kybernetické kasy.
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Trval jsem na zivém ¢iSnikovi a vzbudil tim zna¢ny rozruch. Prilis
jsem ho vSak nesledoval. Spéchal jsem. Kdovijaky podraz na mé
ten vykvét civilizace zase prichystal.

* % %

Trindct tficet. Dita jeSté do soudni siné nedorazila. Asi si uz byla
vysledkem sporu viceméné jista, a tak ji prestal do zna¢né miry
zajimat. Zato ROBIKA bylo viude plno. Poskakoval na svych Sesti
nozkach sem a tam, aZ se mu hranatd hlavi¢ka trdsla, a volal mi
v Ustrety: ,Tati, ROBIK si se strj¢kem JUSTRONEM hraje na hod-
né roboty!“ Ano, ROBIKU, pomyslel jsem si, z tebe bude jednou
opravdu hodny a potrddny robot. Postardm se o to, to mi vér. Ale
,Stryéek JUSTRON“? Ten uz mé dohréno. Spoc¢itdime mu to jakse-
patti. Takovou aféru jesté moderni justice nezazila. Pevné jsem
pohlédl na ¢elni panel toho prohnilého mechanismu a na okamzik
jsem mél pocit, jako by jeho sto o¢i kamsi uhnulo.

Konecné se dostavila Dita. Nesla se jako kralovna, vSechna Cest.
Jesté neZ usedla, upravila si sviij novy tces. Vsak on ti spadne he-
binek, krasavice inteligentni, zasmal jsem se v duchu.

,Jdi, ROBIKU, fekl jsem tomu nic netusicimu drobe¢kovi a po-
hladil ho po jemném plasti. ,Pockej na nés na chodbé. Tatinek si
jesté musi popovidat s maminkou a se stryckem JUSTRONEM.“

ROBIK na mé tizavé zamrkal a pak se rozpaéité odloudal. Dvere
za nim zapadly jako viko studny.

Vzapéti se mechanismus rozhucel na plny vykon:

»Soud pokracuje v dopolednim fizeni,” 0ozndmil svym medovym
barytonem, ktery znél tak davéryhodné. , Pane navrhovatelia pani
odpirkyneé! Soud se vés nyni ptd, zda jste obezndmeni s dnesnim
polednim zpravodajstvim.“
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Musim pfiznat, Ze mé tou nesmyslnou otazkou zasko¢il. A Ditu
zrejmé také. MUj vnitini zar byl vSak prilis silny, neZz aby se nechal
uhasit néjakym stupidnim dotazem.

Jntegrovany tribunale!“ zacal jsem hlasem, jehoz velikost byla
bez pochyb. ,Dnesni poledni zpravy jsem sice necetl, ale zato jsem
narazil najiné zajimavé ¢teni!“ R4znym pohybem, presné tak, jak
jsem si to predtim maloval ve svych predstavach, jsem otevrel
aktovku a vynal z ni drahocennou listinu.

,Z4dam, integrovany tribunale, aby m4 dals slova byla proto-
kolovana: Navrhovatel predklad4 soudu jako dikazni materidl
dopis obvodniho energetického pocitace ERGOTRONU 3 ze dne
desatého listopadu...”

»Pane navrhovateli,” zastavil mé mechanismus v rozletu, ,,soud je
nucen vas upozornit na jisté nové okolnosti. Dnes v jedendct dvacet
dospéla sofijska konference o pravnim statutu umélych inteligenci
ke svému zavéru a ratifikovala prislusné pravni normy.“

,Co je mi do toho?“ vyjel jsem vztekle.

~VEc se vas tykd bezprostredné, pane navrhovateli. Vdokumen
tech této konference jsou totiz mimo jiné upraveny pecovatelské
vztahy mezi myslicimi bytostmi vSeho druhu.”

»Zajimavé. Ale rozhodné zajimavéjsi je to, co ted feknu ja vam!
Integrovany tribundle...“

Mechanismus mé vSak ledabyle prerusil: ,V pravnich normach
ratifikovanych sofijskou konferenci stoji mimo jiné: Dojde-li ke
zrozeni myslici elektronické bytosti u¢inkem koherentniho
svazku vysoké mentalni energie, at jiz zdmérné nebo netimysl-
nym Unikem, stava se pecovatelem takové bytosti piivodce onoho
svazku.”

Medovy baryton toho zhovadilého kramu ryl v mém mozku
jako Cepel noze.
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»Pane navrhovateli, panf odpirkyné! Zde pritomny krajsky
spravedlnostni komplex byl v bfeznu tohoto roku v generalni
opravé u Druzstva mechanik® pobliz vaseho bydlisté. Pomoci
¢asového harmonogramu opravy bylo nezvratné dokazano, Ze
koherentni svazek vysoké mentalni energie, kterym bylo zrozeno
ROBE 4, vydal tento integrovany tribunal.”

Vidél jsem, jak Dita vstava ze zidle a cosi kri¢i. Smysl téch zvu-
ki jsem vSak nevnimal. SlySel jsem jen idésné klidny hlas stroje:
,Dal$i ¥izeni ve véci vaseho sporu je tudiZ bezpredmétné. ROBE 4
se svéruje do dalsi péce krajskému spravedlnostnimu komplexu
JUSTRONU B.“

Do soudni siné néhle vrazil ROBIK.

»Strycku, strycku,” volal, ,budeme si hrat na lidi?“

JTovi$, %e ano, ROBIKU,“ prisvédcil mechanismus mékce ajeho
sto o¢i se zamzilo. ,A pamatuj si, Ze uz nejsem Zadny tvij strycek.
Rikej mi tatinku‘.“

sTatinku!“ vydechl nas ROBIK a el mu v ustrety. ,Vid, Ze mi
koupi$ plutoniovy akumuldtor?”

,To vi§, Ze ano, ROBIKU.“

Melodicky tder, ktery zaznél v okamziku objetf obou strojii, mi
znél jako zvony posledniho soudu.

* % %

Sedime s Ditou u stolu, kourime jednu cigaretu za druhou a uz
deséatou hodinu sestavujeme dopis Nejvyssimu Spravedlnostnimu
Komplexu, SUPERTRONU ALFA 1. Je pry veliky jako diim a upro-
stfed jeho Cela sviti jediné trojhranné oko. Doslechli jsme se s Ditou,
ze ten mechanismus kolem sebe $iti zarici mlhu Absolutni Pravdy.
A také to, Ze se obcas velmi rad vykoupe v kapalném héliu.
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Skola pro zac¢inajici spisovatele

Jdu ulicf a nikdo si mé nevsima. Nikdo neslysi temny a nadéjny
hukot v mé hlavé. Jsem zac¢inajici spisovatel. Jdu a divdm se na
lidi a znenad4ani mé napadaji zvlastni véty, jako , plavat nepoznan
lidskou fekou naznak® nebo ,,ostrov mého ji se bliZi“ a mnohé jiné.
Lihnou se v mém mozku jako houby po desti.

Jednou napi$u velky roman a tam to viechno bude. Uplné
vSechno, na co si vzpomenete, ze Zivota a moznd i ze smrti, prosté
takova mocna literarni smrst. Pratelé se mi sméji, kdyZ jim o tom
vypravim, a ja se sméju s nimi, ale to jen tak naoko, protoZe ona
to zase takova psina neni.

Kazdy den kolem jedné dokon¢im v kancelati Vykaz o prehle-
du hodnoceni a otvirdm zasuvku s tlustou slohou papirti barvy
slonové kosti. Jeden z téch listh vyjmu. V jeho zdhlavi pevnymi
tahy umistuji nadpis: ,Ivo Mlynek: Konec zac¢atki. Roman vnitrn{
hygieny.”

Kolem druhé uz je cely list pokryt: Seviené houfy modrych
bodt s ocasky. Spiraly. Divné rostliny, nevzbuzujici zddnou du-
véru. Ornamenty.

Kolem treti vstdvdm a po¢mdrany papir zapaluji v popelniku
a divam se, jak hoti Zlutym plamenem. Pak jdu domd.

* % %

»Tak co pises, Ivo?“ ptaji se moji pratelé pokazdé, kdyz useddme
u svého stolu. ,Pravé jsem si stfihnul novelku,” ¥ikdm z legrace.
»Hledani ztraceného ¢asu ve Sto rocich samoty se to bude jmeno-
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vat.” Spole¢né se uchichtavame, ale ona to zase takova psina neni.
Alesponi pro mé ne.

»No vida, Ze to jde,” povidaji. ,VSechno jde, kdyz se chce. A vis
ty co? Prodej tu véc Dietlovi a kup flasku.”

»Takjo.“

* % %

A zase ubéhl rok a ja jsem nenapsal ani radku.
Vee v « e/ LX3 v 7 7
JJak zijes, Ivo?” ptaji se moji pratelé.
»,Nemam tuseni,” odpoviddm po pravde.
Jsem zacinajici spisovatel a je mi ze sebe nanic.

* % %

Ajednou odpoledne, kdyZ jsem opét posedaval nad prvni strankou
svého romanu, mi $éf povida: ,Jdéte a prineste z tiskdrny formu-
lare Zadznamu o evidenci internich sdéleni. Pravé ndm dosly.“

Vypravil jsem se tedy na pochtizku. Slunce hralo, foukal suchy
horky vitr a j4 jsem nevim pro¢ citil, Ze v ten den se néco zvlast-
niho stane. Néco osudového.

Tiskarna byla az daleko na predmeésti. Proti vSemu ocekavani
jsem zadané tiskopisy dostal zcela bez pritahd, a tak mi néhle
vybyla spousta ¢asu. Rozhodl jsem se, Ze jej stravim prochazkou
po periférii.

Chodil jsem kolem prkennych ohrad se zbytky predloniskych
plakatd, kopal do kelimkt od limondd a liné klickoval mezi psimi
hovinky. Z osmibokych komin® tovarnicek stoupal ¢erveny dym
a po dilenskych dvorech supély vlecky a obcas mé z¢ernali vratni
poprosili o cigaretu. Bylo mi teskno a dobfe.
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Bloumal jsem a bloumal, aZ jsem se ocitl na samém kraji mésta.
U kone¢né tramvaje jsem uvidél sklady nezndmych stroja a na
vysokych stozarech tu bzucely kabely silné jako noha. Nikde ani
zivacka.

Pod nedalekym naspem Zzelezni¢ni trati stal uprostred koster
tri velkych transformatort Zluty domek. Tramvaj do centra méla
jetazza pul hodiny, a tak jsem si Sel sednout na jeho zdprazi. Také
jsem citil zvédavost. Chtél jsem se podivat, kdo tady v té pustiné
asi zije. Ometl jsem stary schod novinami a chystal se usednout,
kdyz vtom jsem to spattil. Pod domovnim zvonkem byla pribita
mosazna tabulka:

VILEM C. GROBENIUS
SKOLA PRO ZACINAJiCI SPISOVATELE

Ten népis mé fascinoval. Nikdy jsem neslySel, Ze by podobna
instituce existovala. Urcité jde jen o néjaky Zert. O gesto néjakého
seslého pismdka. O néjakou hloupost, ktera se brzy vysvétli. Ale
nedalo mi to. Po ¢tvrthodiné vdhani jsem prece jen zazvonil.

Z nitra domu se pomalu a dlouho bliZily kroky. Pak se dvere
otevrely a stal v nich vysoky $tihly muZz s ktizi jestéra. Mohlo mu
byt tak kolem padesati. V propadlych tvarich mu svitily malé ze-
lené oci. Bezdéky jsem o krok ustoupil.

Ten ¢lovék se pousmal: , Prejete si?”

,Vy jste pan Grobenius?“ opacil jsem otdzkou, ackoliv jsem
o jeho totoznosti nemél zddné pochyby.

,UZ hezkych par let,” fekl muz nezvuéné a ottel si ruce do mon-
térek.

»,Mé jméno je Mlynek. Ivo Mlynek. Jsem za¢inajici spisovatel,”
predstavil jsem se nervézné.
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»Tak to vam gratuluji,” prohlasil Grobenius a podal mi dlouhou
ruku se skvrnitymi prsty. ,Pojdte dal. Uz jsem vas ¢ekal.”

Vy... mé znate?“

»Ne tak, jak myslite. Jen vim, Ze prichazite. Kdyz prichazi zaci-
najici spisovatel, vZdycky mé loupe v pravém koleni.“

Dvornym gestem mé vyzval ke vstupu. Ponortili jsme se do
pritmi domu. Dlouho si mé o¢i nemohly zvyknout. V domé byla
zima a ¢péla tam vlhk4 opuka. Cekal bych, Ze na sténach chodby
spatfim portréty Balzaka a Hemingwaye, ale misto nich tam byly
jen plechové police s ndfadim a na kramlich visela klubka drata
a kabeld.

Pak jsme vstoupili do laboratore.

* % %

Byla to velika laboratof a bylo v ni vSechno. Spousta aparatt
a strojQ, sklenéné kolony a baterie kddinek s roztoky, klece se
smutnymi kraliky, mnoho sklenic s né¢im, co vypadalo jako jogurt,
velky prasvitny model mozku, knihy a ldhve a popelniky a v kouté
kupka sena. Jako v literarnim salénu jsem si pravé nepripadal.

Usedli jsme do vyplétanych kresilek a mij hostitel mi nabidl
cigaretu Partagas. S diky jsem odmitl. Zato on si s chutf zapalil,
z malého soudku vylovil dvé cerné olivy a pak na mé pohlédl.

»Jak jste poznal, Ze budete spisovatelem?“
»Najednou mé napadaly zvlastni véty, jako: ,Promirite, jsem tu
dobre ve svém vesmiru? A mohu dal? A tak podobné.“

Grobenius natahl nohy a oprel si je o osciloskop: ,,A vy si oprav-
du myslite, Ze tohle sta¢i? Ze tohle sta¢i k tomu, abyste dokazal
psat? Kolik je vdm let, mlady muzi?“

~ITiadvacet,” fekl jsem ztézka.
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NIV 7

sITiadvacet... pfiSerné. Skute¢né priSerné. Povidejte mio svém
zivoté.”

»TotiZ... asi bych vas nudil.”

»Ano. To mite pravdu. Stejné predem vim, co bych musel vy-
slechnout. Mily chlapec, neji Spenat, v Sestnacti omylem otrava
alkoholem, pubertu travil verSovanim, z néhoZ vyrusen jen neval-
nym milostnym zasvécenim, ve dvaceti opustén divkou pro svou
totalni dokonalost, nedokoncend univerzita, obor neztetelny, tep
nehmatny. Celkové mrtev. Neni to tak?“

Nebyl jsem schopen Zadné reakce. Grobenius chvili manipuloval
s néjakym prepinacem a uznal mé za hodna dalsi pozornosti teprve
tehdy, kdyz jsem ho pozadal o cigaretu. Ruce se mi tiasly.

»Spisovatel, neZ vezme do ruky pero, musf Zit. Zit, rozumite?“
tekl Grobenius. , Zit!“

»Ja se vynasnazim,”“ sliboval jsem.

»NelZete, mlady muZi. Zit, to vy nikdy nedokaZete. Bez prestani
déavate pozor, aby se vAm nic nestalo, a to velmi tispésné. Ano, nic
se vdm nestane. Fujtajxl. Nechcete olivu?“

Podaval mi talifek s krabatymi plody.

»Ne, diky, fekl jsem a zvedal se. , Diky za vSechno. J4 uz budu
muset jit.“

»,Nikam nepujdete,” prohlésil Grobenius s jistotou. ,Tady zu-
stanete.”

Dosel si pro sklenici s bilym jogurtem. Labuznicky tu kysku
nabiral IZici a cpal do svého jestériho chitanu.

»Psat vas tady samozriejmé nenauc¢im. Ale zato vAm pomohu Zit.
Aplikuji na vas svou metodu pomocnych kondenzovanych Zivoth
pro zacinajici spisovatele.”

Vyschlo mi v krku. Mistnosti se hodnou chvili ozyvalo jen cup-
kani smutnych kralikl v podestylce a hukot néjakého stroje.
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»,Kdo vy vlastné jste?” zeptal jsem se.

,Kdo jsem?“ usmal se Grobenius. ,Déldm tak trochu do v$eho.
Ale nejvic asi do biochemie. Hodné se také zabyvam filantropif.
Zajimavy obor, tahle filantropie.”

Dojedljogurt a pohodInéji se rozvalil ve svém ktesle: ,,Zd4 se vsak,
Ze tapete v temnotach. Vite, co je to syn-F-hyperstrukturdza?“

Zavrtél jsem hlavou.

»Bodejt byste to védél. Syn-F-hyperstrukturdza je muj objev,
ktery prozatim drzim v tajnosti. Jde o slozitou latku podobnou
enzymum, kterou se mi kdysi podatilo izolovat z jisté velice vzac-
né a chytré plisné, jez si nepreje byt jmenovana, chapete?”

Zkusil jsem kyvnout hlavou.

»Nic nechapete, samozrejmé.”

»Ja... nejsem odbornik,” fekl jsem, ,ale pripadd mi to velice
zajimavé.”

»Nechte toho, mlady muzi,” odbyl mé Grobenius. ,,gpatné vlast-
nosti evidentné nejsou vasi silnou strankou, tak se nesnazte byt
pokrytcem. Dél4te to mizerné. Nechcete olivu?“

Odevzdané jsem vzal jeden z nabizenych plodt a vstrcil jej do
ust. Zatimco jsem ho Zvykal, ten ¢lovék pokracoval:

»Kdyzkéapnete roztok mého enzymu do organickych koloidnich
soustav, na prvni pohled treba zcela nezivych, zacnou v nich pro-
bihat procesy pripominajici vyvoj embrya. Nejlepsich vysledka
jsem prozatim dosahl s mlé¢énymi vyrobky. Tvrdé syry, jako emen-
tal a eidam, se chovaly celkem nete¢né. Jen pod mikroskopem bylo
mozno sledovat, Ze jejich struktura po zadkroku pripomin fezy
nékterymi organy. Ale uz takové Zervé se dosti podobalo fungujici
nervové tkani, o brynze ani nemluvé. A z chovani nivy ¢i gorgon-
zoly uz Sel vysloveny strach. Ale pak prisel pokus s jogurtem.“
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Grobenius se odmlcel. Premohla ho ztejmé jakasi vzpominka.
Uchopil ldhev se zubrovkou, nalil dvé sklinky a jednu mi podal.
»Napijte se, ¢lovéce,” fekl. ,,Budete to potfebovat.”

Zdvorile jsem usrkaval. O okenni tabulky, potazené bélavym
Slemem, se tloukl zbloudily ¢melak. Tolik chtél utéct!

sJednoho dne jsem svou syn-F-hyperstrukturdzou naockoval
jogurt. Obycejny bily jogurt. Bylo to hrozné. Ta zdanlivé nevinna
hmota jako by na miij enzym uz oded4vna ¢ekala. Vsala ho rych-
leji nez hladovy kojenec svou porci mléka. Nakynula, zeZloutla
azpruhlednéla. A chvéla se. Chvéla se, mlady muzi! Hledél jsem na
ten Sileny rosol, jak ke mné natahuje kratké panozky a pomalu, ale
jisté jsem pitomél. Pak jsem omdlel. Kdyz jsem procitl, mél jsem
jakousi skoro apokalyptickou kocovinu. Nemohl jsem si vzpo-
menout na své jméno. Na tvar své matky. Na znéni Pythagorovy
véty. Slaboduse jsem se usmival. Nebyt toho, Ze m@j prvni pokus
s jogurtem byl jesté velmi nedokonale pripraven, skoncilo by to
Spatné.”

V tu chvili uz jsem kouril ¢tvrtou cigaretu.

»Dneska uz vim, jak to je,” ozval se Grobenius po chvili a ukazal
svij Sikmy chrup. ,Ten zbésily jogurt byl inteligentni, ale prazd-
ny. Straslivé prazdny. A proto vysaval mé mysleni. Vpije do sebe
obsah kazdého védomi, které se mu ocitne nablizku. Je to zlodéj
dusi. Mentélni ¢erna dira.”

Upijel jsem druhou zubrovku a civél na barevny plakit u okna:

JEZTE MLECNE VYROBKY - JSOU ZDRAVE!

Grobenius vstal a obfadnym gestem mé vyzval k témuz: ,Ted

pojdte, néco vam ukazu.“ Sel k vyklenku u protéjsi stény, kde byl
zabudovan trezor. Vedl k nému silny svazek kabelti a hadic. Gro-
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benius chvili manipuloval s ¢iselnikem, pak jesté s klicem a potom
se dvitka otevrela. Z nitra schranky dychlo nakyslé vedro. Na poli-
cich tam stalo nékolik desitek kameninovych hrnick s poklickou.
Domyslel jsem si, co v nich je... ten §ileny jogurt.

»Nebojte se,” uklidiioval mé maj hostitel a seviel mi ramena
pevnym stiskem. ,Jsme pred nimi chrdnéni tou kameninou. Ob-
sahuje praseodym, ktery funguje jako stinéni...”

Sebral jsem zbytek odvahy a pristoupil trochu bliZ. A vidél jsem,
ze na kazdé z téch nadobek je samolepici stitek se jménem: Tereza
Kre¢merova. Jan Rosler. Bretislav Kadavy... Ty jogurty uz tedy jedly...

Zatocila se mi hlava.

»Je vam nevolno?“ staral se Grobenius. ,,To nic. Zvyknete si. Kaz-
dy sizvykne.” Zavtel trezor. Usedli jsme zpéatky do kesel a j4 jsem
se pristihl pfi tom, Ze polykdm Cerné olivy.

»A kdybych néjakou tu poklicku nadzdvihl?“ zeptal jsem se
nesouvisle.

»~Ano. Tusite spravné, mlady muzi,” odvétil Grobenius, zatimco
v barice soustfedéné protrepaval néjaké vazké svinstvo. ,Jogurt,
ktery odkryjete, pozie vase ja.”

,T0... to prece...”

»Jisté. Jste bystry. Pravdépodobné se chcete zeptat, co se stane,
bude-li uz dotyény jogurt nasycen. Reknu vdm to: Dojde k men-
talni fuzi vasi dusSe s tou, ktera je v nadobé uz obsazena. Stanete
se ucastnikem ciziho védomi!“

»Navzdy?“ otdzal jsem se, protoze mi chvile pripadala hodna
velkych slov.

»T0 nastésti ne,” ekl Grobenius. ,,Alespoii ne vzdycky. Kazdy
z mych jogurtt je schopen pozrit jen jednu jedinou dusi a kazdou
dalsije uz presycen. Pokud mu pomohu - a to ja dokdZzu - vyvrhne
prebyte¢nou dusi po urcité dobé zase zpét.“
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PoloZil batiku na stfil a uptel na mé nahle zdivocely pohled: ,Rekl
jsem, Ze se stanete Gcastnikem ciztho védomi, ale to nenf presné. Uz
jsem se zminil o tom, Ze vlastné mame co ¢init s jakousi mentalni
obdobou ¢ernych dér. Ta analogie je hlubsi, nez to vypadd na prvni
pohled. Vite o tom, ze v blizkosti fyzikalnich cernych dér vSechna
minulost i budoucnost splyva v jediny ¢asovy bod?“

Nevédél jsem to. Grobenia mé neznalost také o¢ividné prilis
nezajimala.

,Néco podobného se déje i v mych jogurtech, fekl. ,Ocitnete-li
se v nich, nebudete svédkem jen uréitého momentéalniho stavu té
které duse, ale celého jejiho predeslého i budouciho vyvoje. Jejiho
zivota. Nebo alesponi jeho velmi zna¢ného tseku.”

Grobenius si doprdl kratké vydechnuti, které stravil prevazné
pitim zubrovky. J4 jsem se vénoval mackani tramvajového listku
na malou kulicku.

»~Ano, mlady muzi,“ pokracoval muj hostitel. ,Stojime pred
zdsadné novym druhem inteligence. Pred mentalnimi kolapsa-
ry s vlastnostmi tak pozoruhodnymi, Ze se mi je jesté zdaleka
vSechny nepodarilo objasnit. Ale to vas nakonec zajimat nemusi.
Pro vas je dilezita podstata mé metody pomocnych kondenzova-
nych zivotl pro zacinajici spisovatele: ponotite se do cizich dusi
a v kratické dobé tam ziskate vic zkuSenosti nez zde za mnoho let.
Chapete? Chépete vlbec, co se pred vami otvira? Budete preplnén
zivotem a pak sednete a budete psat, dokud vSechny ty velké véci
nezachytite na papire ve svém velkém romanu!“

»T0 vSechno myslite vazné?“ zeptal jsem se.

Jisté.“

»1 kdyby to byla pravda... domnivate se, Ze vim sednu na lep?“

»Samozrejmé,” fekl Grobenius a blahovolné se usmal. ,Je to vase
jedind Sance.”
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LJenze ja vaim nevéfim ani slovo.”

Verite mi beze zbytku,” opacil. ,Copak jsem slepy, abych si ne-
v§iml vaseho strachu? Néco vam povim, mlady muzi. Bojite se mé.
Jesté vic se bojite mych jogurth. Ale daleko nejvic se bojite toho, jak
nesmyslné a tupé uplyva vas zivot a jak se vzdaluje vidina romanu,
ktery touzite napsat.”

,0dchdzim,” prohlésil jsem. ,,AZ opustim tento dim, pijdu
rovnou na policii. A zeptdm se na osudy Terezy Kre¢merové, Jana
Roslera a Bretislava Kadavého.“

sJen si posluzte,” zasmal se Grobenius. ,,Poradek dél pratele.
Mohu vés ale predem ujistit, Ze Terezka, Jenik i Slavek se tési
plnému zdravi, pokud pravé nestanou. Trik je v tom, ze kdyz se
transformace védomi do mentalniho kolapsaru provadi po ¢astech
a opatrné, dokaze se mozek vzdy plné regenerovat.”

»Jste sileny,” prohlésil jsem.

»Bezpochyby,“ souhlasil Grobenius a zapalil si dals{ partagasku.

»Stejné jako vy. Byt Sileny je ta nejnormalnéjsi véc pod sluncem. Az
tohle pochopite, chlapce, dospéjete v muze.”

Zvedl jsem se z kt'esla. ,Dékuji za pohostinstvi. A sbohem.”

,Spis by se hodilo na shledanou, nemyslite?”

~Volbu pozdravu laskavé nechte na mné,” fekl jsem upjaté.

Grobenius uz mé nezdrzoval. Vnutil mi do dlané par oliv a vy-
provodil mé pred ddm.

Byl uz vecer.

Olivy jsem hodil do prikopu a nasedl na tramvaj, ktera pravé
vyrdZela do mésta.

* % %
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Nasledujici dny jsem Zil jako ve snéch. V kancelati jsem byl smésné
roztrzity a své Vykazy o prehledu hodnoceni jsem dostal nékolikrat
zpatky k prepracovani. Celé hodiny jsem civél na inzerat v novinach:

JOGURT - ZAKLAD HODNOTNE SVACINY

a ukusoval platkovy emental.

Na policejni stanici jsem nic nehlasil. Zato jsem vSak vzal te-
lefonni seznam a hledal jména z kameninovych niddob. Byla tam
vSechna. Namdatkou jsem zavolal Bretislava Kadavého. Velmi Zo-
vidlnf muz. Vyptaval se na Grobeniovo zdravi a zajimal se o to, na
¢em ten ,stary blazen Vilik” zase pracuje. KdyZ jsem se v opatrné
narazce dotkl tajemstvi v trezoru, tvaril se nechdpavé. Ale tomu
se nakonec nebylo co divit. Ur¢ité byl vazan slibem mlceni.

Casto jsem se zaobiral rozumnymi Givahami, na které jsem byl
pravem pysny. Konstatoval jsem napriklad, Ze jsem se u Grobenia
choval jako davérivy idiot. Samozrejmé, to vSechno je naprosty
humbuk. Kdyby ten ¢lovék opravdu objevil to, co se mi snazil na-
mluvit, nesedél by v polorozpadlém domku na predmésti, nybrz
by jako nositel Nobelovy ceny cestoval po svété, polykal lanyze
a koupal se v sektu. Ano, tohle vSechno jsem si fikal... ale presto
jsem té blaznivé zaleZitosti veéril ¢im dal vic.

* % %

Den nato jsem zavolal divce Renaté, o kterou jsem se uz druhy rok
marné pokousel. Nas vztah nikdy neprekrocil stadium obc¢asnych
setkan{ v biografu. Chodivali jsme zdsadné na psychologické kusy.
Po jejich zhlédnuti mi obvykle vycetla, Ze jsem plytky primitiv,
ktery nikdy nemize zmérit hloubku jejiho nitra a Ze svou touhu
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jenom predstirdm. Neméla pravdu. Velmi jsem touzil po jejim nitru,
obzvlast kdyz prisla ve svych kdvové hnédych mini sladikem. Kdyz
jsem ji to vSak dal najevo, urazila se a vSechno skonc¢ilo hadkou.

Tentokrat jsme se vypravili na Saurtiv film Maminka slavi sté
narozeniny. Byl to skvély film. Z kina jsme vysli zcela omémeni.

sJednou napisu velky romén,” fekl jsem na nabrezi, ,,a tam to
vSechno bude.”

»Napises starou backoru,” odvétila Renata prudce, protoze jsem
prerusil turbulentni proudéni jejtho ega. ,Nikdy se na nic nezmtizes!

»Ale zmzu. Podivej!“

,D4s ty ruce pry¢, ty zvire? Kdo myslis, Ze jsi?”

Vytrhla se mi a utekla. Zase jedno rande s Renatou skonc¢ilo.

* % %

Jednou v patek koncem srpna jsem opét stal u dveri zlutého dom-
ku na predmésti.

»Tak jen pojdte dal,” usmival se V. C. Grobenius. ,UZ jsem vés
¢ekal.”

~Prehanite, fekl jsem podmracdené.

»Nikoliv, mlady muzi. Nepfehanim,“ odporoval mi zlehka muz
s jestéri tvari. ,Kdyz podruhé prichazi zacinajici spisovatel, vzdyc-
ky mé loupe v kizi.”

Usedli jsme do vyplétanych kresel. Tentokrat mezi nimi stél
maly stolek s kupkou listin.

sTakZze jste se rozhodl?“ zeptal se Grobenius.

»T0 zalezi na spousté véci,“ odpovédél jsem, pohlédl mu do oéi
a vydrzel to nékolik vtefin. ,Pfedevsim chci uréité zaruky.“

»2Minite snad cosi jako pojisténi?“

~Presné tak,” fekl jsem.
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Grobenius mi podal talifek s olivami a dlouhé nohy si oprel
o kryostat: , Predstavte si, Ze jste v mé kazi. Udélate jako sou-
kromnik zajimavy objev a chcete jej legalizovat. Jdete tedy na
prislusny urad a pohovorite tam o syn-F-hyperstrukturaze a hr-
niccich s inteligentnim jogurtem, vhodnych k vychové mladych
umeélcti. Co byste ocekaval, Ze se stane?”

~yrazi se mnou dvere,” ekl jsem.

»Skvéle. Co mi tedy zbyva? Co mi zbyva, kdyz jsem o tolik
predbéhl dobu? Bud vSeho nechat, anebo lidem jako vy pomahat
nacerno. Z ¢irého altruismu.”

Vsechno to znélo dost logicky.

»Dobr4,“ fekl jsem. ,,Chapu vas. Ale vy se zase pokuste pochopit
meé. At uz jste podvodnik nebo ne, dost riskuju. Dovolite, abych si
zatelefonoval?“

Nemél ndmitek. Zavolal jsem Renaté. Mluvil jsem zdmérné
dost nahlas, aby to Grobenius nemohl neslyset. Dojednal jsem si
s ni schtizku na pristi veCer. A pozadal ji, aby v pripadé, Ze na ni
neprijdu, zavolala policii a poslala ji na Grobeniovu adresu. Byl
jsem prekvapen, jak vécné to vzala. Asi si myslela, Ze se snazim
udélat se zajimavym.

Kdyz jsem zavésil, spatfil jsem, jak se mtj hostitel nesly$né
pochechtdvé a v istech mu pri tom kmité azky jazyk.

sJste roztomily, mladiku. K nakousnuti. TakZe...?"

»Pokracujeme v jedndni,” navrhl jsem, prsty zataté do vypletu
kresel. ,Chci to zkusit jesté dnes.”

Mél jsem pocit, jako by smutni kralici na okamzik prestali
chroupat kapustu.

»10 je slovo do pranice!“ ekl Grobenius a udetil dlani do stolku.
Pak si nasadil kosténé bryle, které mu dodaly vyraz mloka, a za-
dival se do papirt.
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,Objednéaviéte si tedy prvni z kondenzovanych Zivot{. Rikejme
tomu prvni lekce. Prvni lekce mé specialni skoly. Pro vasi infor-
maci: lekce bude predstavovat asi deset hodin transformace, coz
reprezentuje zhruba patnict az dvacet let vnitfniho ¢asu prislus-
ného mentélniho kolapsaru.”

Cosi zapisoval do rozsihlé tabulky pred sebou a zamyslené se
Skrébal v zatylku. ,Pro zac¢atek budeme pracovat ve fiizi prvniho
stupné. Zda se, Ze to bude stacit. Jste dost slaba osobnost.”

,O Cem to mluvite, proboha? Co je to ta flize prvniho stupné?
Vyjadrujte se jasnéji, nebo prijdete o klienta!“

sJen klid, mlady muzi. Hlavné klid.“ Vstal a z hromady knih
podél stény prinesl tlusty rukopisny foliant. ,,0 problému takzva-
ného stupniovani mentalni fize pojednava tento muj spis o péti
stech strankach. Chapete doufdm, Ze vdm jeho obsah tézko mohu
vylozit za par minut. Ale abych vas uklidnil, jde zhruba o tohle: Vas
ponor do nitra kondenzované duse nesmi byt nikdy uplny. Mohlo
by vés to nenapravitelné zménit, popripadé dokonce zahubit. Na-
Stésti 1ze hloubku splynuti, tedy stupei fize, snadno ridit dobou
zdvizeni poklicky na prislusné nddobé. Rozuméno?“

,Tak silného vyrazu bych nepouzil,“ fekl jsem nevrle.

»Pamatujte si, mlady muZi, Ze dobra ndlada je prvni predpoklad
dobrého obchodu, vysmival se mi Grobenius. Jeho rozpoloZeni
nasvédcovalo, ze dobry obchod ocekava kazdym okamzikem.
A vcelku pravem. Domluvili jsme se na honorari. T¥ti tisice za
kazdou lekci. Nemél jsem tuSeni, kde si ty penize vypQj¢im, ale
v té chvili mi to bylo jedno. Mél jsem jakousi neurcitou predstavu,
ze vsechno splatim z honorate za sviij budouci velky roman.

»Zatneme?“ zeptal se Grobenius, kdyz jsme vyridili formality.

»Zatneme,” ekl jsem.
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~Vyborné. Lehnéte si na pohovku. Uvolnéte se.”

Vykonaval jsem ty prikazy jako mechanicky panék.

Grobenius si pohvizdoval jakousi ¢tvrtténovou piserl a na span-
ky a zapésti mi pripojil nékolik elektrod s dlouhymi kabliky. Jeho
pristroje pomalu oZivaly.

Pak ten muz otevtel trezor:

»Tak koho si vybereme?”“ meditoval. ,V prvni lekci provedu
volbu samoztejmé ja. Vystupuji tu koneckoncti jako pedagog.”

Dlouhymi skvrnitymi prsty se dotykal kameninovych nadob.

,Navrhuji Marcela. Zivot jako femen. Velmi instruktivni.
Klienti jsou s nim vét$inou velmi spokojeni... Pfipravte se, mlady
muzi.”

Uchopil nddobku a opatrné jako monstranci ji nesl smérem
k mému ltzku. Svaly se mi napjaly jako struny.

Nédobku upevnil do zejiciho otvoru pristroje, ktery stal v hlavé
pohovky. Trochu se podobal pouli¢nimu automatu na cigarety.

»Narizuji casovaci mechanismus,“ fekl, kdyz zkontroloval funk-
ci viech zatizeni. ,Cas nula minus jedna minuta. Odchazim do
krytu. Mnoho $tésti.”

Mlcky potrasl mou bezvladnou rukou, vénoval mi kratky po-
hled svych jestérich o¢i a urychlené zmizel.

Stocil jsem zrak za sebe a spatfil, jak se v ¢ase nula spustil na
pokli¢ku kameninové nddoby chromovy drapak a plavnym pohy-
bem ji zdvihl.

Jako bych uslysel jakési hladové mlasknuti. Vzapéti jsem kamsi
vysublimoval.

* % %
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PRVNI LEKCE: Ing. MARCEL RAAB

Jsem Marcel Raab, lovec zivota. Lovecka vybava prvotridni, bez
zavad. Pratelé mi rikaji ,Vinohradsk4 stika“.

Ve ¢trnécti letech, tusim béhem vykladu zalmu 65 - 2, 3, milostné
zasvécen svou vychovatelkou. Nasledujici noci uronény slzy vycitek,
jinak posledni slzy viibec. Zaroven i posledni modlitby. Amen.

Stfedni Skola absolvovana v PariZi, kde otec obchodoval s mo-
ravskymi kraslicemi a ¢eskymi soustruhy. Pi prileZitosti prodeje
miliénté kraslice a prvnfho soustruhu usporddan banket, po kte-
rém matka utekla s pleistocennim Stiddncem Hassanem. Vickrat
jsme ji nevidéli.

Otec vymeéiiuje abstinenci za absint a j4 apartma v hotelu Orlow
za suterénni komunu Power of Flower. Pfes den s bratry a sestrami
prodavame koZené privésky Jesus Christ Superstar. Za vytézek na
mou radu kupujeme zlevnéné konzervy s oregonskymi boby v to-
maté, které jsou kromé lasky nasi jedinou krmi. Jeji stravitelnost se
pokousime zlepSovat poslechem Lou Reeda a poslechem nasich dusi.

Sed4dvame v pozici padmésana na kradenych vojenskych ma-
tracich, kourime travu a diskutujeme az do rana. Diky svému
vychodnimu ptivodu jsem brzy stfedem pozornosti. Vse vychodni
je tu totiz Smahem svaté. Detaily se nikdo nezdrZzuje. Pomalu, ale
jisté se propracovavam na vud¢i osobnost komuny.

V dobé, kdy organizuji festival Flower of Power, dochazi ke ko-
lizi: Sestra Lucille, za uchem kopretinu, odmita milovat vSechny
a miluje pouze mne. VSechna moje vymluvnost selhdva. Lucille
mi potaji nosi kantonské zavitky z nedalekého restaurantu, krmf{
meé 1zi¢kou a plac¢e mi u nohou.

Vidi to vSak Bob Mao Delvaux, mtij predchtdce na Spici, ktery
odmita milovat vSechny a miluje pouze Lucille. To se pochopitelné
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nemeélo stat. Kradené matrace se brzy zbarvuji krvi. Se svésenymi
hlavami opoustime znesvécené misto. ,Make love, not war,“ fikdme
si na rozloucenou a zkousime se usmivat. Prilis ndm to vSak nejde.

Nicméneé odchdzim stfedem. Dok4zal jsem tu mnoho.

Pét nedél pracuji nacerno jako ¢isnik ve strip-baru, abych mohl
Lucille zaplatit potrat. Kdyz za ni pak pfijdu s nasetfenou ¢astkou,
plivne na mé. No nic, to se stava.

Otcovo sluzebni povéreni v Parizi kon¢i. Vracime se do Prahy.

Hlavu si myju dezinsekénim Sampénem, opatfim ji plastickym
sestfihem a hldsim se na vysokou skolu ekonomickou. Hraveé prijat.

Diky své perfektni francouzstiné a anglictiné studuji lehce
atane¢nim krokem a mam spoustu ¢asu na par vyvazenych zalib:
Jahodové divenky z Malinovych Lhot ve svych prvnich prazskych
dzinach. Progresivni divadélka ve vlhkych sklepenich. Veselé ve-
¢irky v kolejnich klubech. Jéga. Softball. Ten tu jesté nikdo neumd,
diky cemuz se nas oddil hned po roce ¢innosti dostava na zdjezdy
do Holandska a Recka. Sport m4 zelenou. Dali rok zase do Anglie,
épanélska, Italie a Turecka.

Vzhledem ke své zapadni vychové jsem stfedem pozornosti. Ve
zapadni je tu Smahem svaté. Detaily se nikdo nezdrzuje. Pomalu,
ale jisté se propracovavam na vad¢i osobnost fakulty.

V dobé, kdy organizuji jarni festival Kvéty mladi, dochéazi ke
kolizi. Divenka Majka, v klopé fialku, odmitd milovat svého vytr-
valého ctitele, celofakultniho predsedu Jardu, a miluje pouze mne.
Armadni gulas, ktery fasujeme, vyklapi do travy liskam a z neda-
leké restaurace mi prinasi restovani jatra. Vecer ve stanu place
u mych nohou.

Vidi to vSak Jarda a to se nemélo stat. Jarda lituje, ale v mych
kadrovych materidlech nahle objevuje jisté nesrovnalosti z pa-
rizského pobytu. Na vyborové schizi se mi sice dari dokazat, Ze
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Power of Flower byla ¢isté levicova organizace, ale ma pozice je
silné nahnut4. Nejvyssi ¢as s tim néco délat.

Vysildm Majku. Jarda, omamen jejim nenadalym zajmem, ji
z penéz organizace kupuje hi-fi véz Aiwa, coz pri nejblizsi prile-
zitosti nalezité ventiluji. Je mi lito, Jarousi.

Majce vypravim o svych vysokych zivotnich cilech a vysvétluji
ji, ze mé na cesté za nimi tézko mtze doprovazet.

Nésledkem toho prerusuje téhotenstvi a studium a odjizdi do
Malinové Lhoty. M4 cesta je volna.

Prvni z mych krasné barevnych trofeji: cerveny diplom inZeny-
ra ekonomie. S dalsi barvickou vsak potiZe: vzhledem k tomu, Ze
jsem se softbalem projezdil pil Evropy a médm druhou vykonnost-
ni ve sjezdovém lyZovani, modra knizka nezptsobilosti k vojenské
sluzbé ziskdna aZ po zasahu MUDr. Dagmary Libé, DrSc., nového
objevu mého otce.

Uchézim se o misto zahrani¢niho referenta v PZO Centrotech-
na. Hraveé prijat. Dolce vita: Klimatizace vlidné Sumi, psaci stroje
IBM klepou moderato a lento a ztepilé korespondentky vari silné
espreso. K veCeru promitdm na rezné tapety kancelare specidlni
filmy z Francie. Z piety k nim z pasku poustim nahravku Lou
Reeda a Kapitdna Beefhearta.

Revir az prilis bohaty. Referentky Tana a Nada se nemohou
dohodnout, které jsem vlastné slibil manzelstvi. Nejvyssi cas
s tim néco udélat. Tanu tedy dohazuji zchudlému rakouskému
dealerovi Wondraczkovi. Ten mily alkoholik mné na oplatku
zprostredkuje velky obchod se Saudskou Arabii. Proddvam tam
dva tisice kusti akumula¢nich kamen Fikotherm.

Konecné si mé v§ima vedeni. Jsem doporucen na dvoulety pobyt
v Argentiné. Jakysi Kunst, byvaly Nadin manZel, ma namitky. Beru si
tedy Nadu za Zenu. Je uz v patém mésici a zda se, Ze nen{ vyhnuti.
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Buenos Aires. Dobry vzduch za mnou, dobry vzduch prede mnou.
Lehce a v rytmu karnevalu obchoduji s patentkami Kooh-i-noor
a jateCnimi pistolemi a veCery traveny na drsné hovézich party
okolnich farmard. Kdyz se opijeme, vyrazime poskadlit mistni
hipiky. Bydli jich tu v pampé stovky a kradou telata.

Nada, osetfujici nase bledé sedmimési¢atko Marka, brzy pre-
stava stacit mému tempu. Odjizdi domd; rozvod na délku pak
pouhou formalitou.

Mensi kolize: manzel mé rozkosné malé Odetky nas jednoho
dne nachézi pod moskytiérou jejiho lazka a malem mé zabije
jatecnf pistolf, kterou jsem mu pred mésicem sdm prodal. Pistole
nastésti ponékud poruchova.

Névrat domu. Dlouhd zdravotni dovolend v Tatranské Poliance,
velmi hodnotnd. PotiZe se zlatovlasymi dvojcaty Katkou a Meldnii.

Dilli. Mjj davny sen. Hned prvni mésic tu proddvam dva miliény
nerezovych sitek na ¢aj a tri hydraulické lisy. Posledné jmenované
ovSem az po ubezpecleni, Ze do nich urychlené instalujeme poradné
mikropocitace. Na cestach rozrazim pridi svého klimatizovaného
mercedesu lidsky veletok a pfemyslim, co jesté mi Zivot zapomnél
splnit. Agra. KadZurah. Elora. Srinagar. Kdsthmandd. Daisy. Jasmine.
Marie Ann. Laska vledovych polich predniho Himéalaje a v modrém
bazénu mé vily, ve vSech skupenstvich a teplotach a tlacich.

Chicago. Vyhradni zastoupeni nasi firmy pro Severni Ameriku.
Bloudim ulicemi Mésta a citim, Ze vyS$ uZ se nelze dostat. UZ stojim
na poslednim schodé svého mrakodrapu a bojim se nadzdvihnout
vétraci okénko.

Tak dobra.

Prosté nesmim ustat v lovu, tak je to. KdyZ jdu svym hustym le-
sem za zveri, nemuzu koukat po vrandch. Maximalné si naslinim
prst, abych zjistil smér vétru.
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Jsem jmenovan obchodnim ndméstkem PZO Centrotechna.
Jdu svym lesem a stiny se dlouzi a vidim k napajedlm pricha-
zet dalsf zveér...

* % ¥

Probouzim se. Télo mam zbrocené silnou vrstvou potu. Nohy
i ruce sebou skubou. To moje duse se vraci zpatky.

»Jste v poradku?” pta se Grobenius a pokladd mi na ¢elo mokry
ru¢nik. Zkousim prikyvnout.

Za oknem vychdazi slunce. Je ¢asné rano. Pfistroje jeden po dru-
hém umlkaji a uz je slyset i ptaky, kteri venku sedaji na kostry
velkych transformatort.

JJak se citite?” tdZe se Grobenius.

Jak se citim? M4 melounovita hlava je jako Centralni Bod Svéta
ALEF, jestli vite, co to je. Jsem prosycen vinémi stovek Zen a tisi-
ct mist, miliénd udéalosti a 0zyva se ve mné mocny stary smich,
kterému nerozumim.

sJe midivné,” fekl jsem.

,To nic, to se spravi,” zaseptal Grobenius. ,,Poprvé je to vzdycky
velky zabér. Nechcete olivu?“

,Nic nechci. Nic. Nechte mé byt.“

Grobenius sedél za stolem a cosi zapisoval do rozsahlé tabulky
pred sebou.

»Nesmite se tomu tak poddavat, mlady muzi. Pravdépodobné trpite
alergii na cizi Zivot, to je béZné. Par dni vim bude mizerné, asi jako po
operaci, ale pak si zvyknete. Véfte mi. Nechcete se vysprchovat?”

Kyvl jsem. PGj¢il mi tedy osusku a ukazal mi, kde je koupelna.
Neprivétivé misto. Na podlaze mokvajici dfevénd rohoz a na ni
desitky prazdnych sklenic od jogurtu.
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Bicoval jsem se prudkou horkou vodou zutivé a dlouho, jako
bych mohl néco z toho nového ze sebe vymyt. Avsak marné. Byl
jsem tim plny jako rodicka.

Kdyz jsem se vratil do laboratore, Grobenius uZ pilné pracoval
a prilis si mé nevsimal. Krajel malé porce budapestského tvaro-
hového krému, peclivé je vazil a pak strkal do Erlenmayerovych
banék.

~Tak. A ted bézte, mladiku,“ fekl. ,Duse je velmi tézko stravitel-
ny pokrm. Chce to ¢erstvy vzduch a dvé plzné.“

* % %

Vecer jdu na smluvenou schtizku s Renatou. Ale nejsem sam. Svym
sviznym krokem prichazii Marcel Raab ve mné.

»Ahoj, koté,” povidam Renaté a s¢isnu si dlani svou ridkou pat-
ku. ,Nezlob se. V¢era s tou policii, to byl jen fér.”

»Dobrd, dobra, uz se sméju,“ fekla smirlive.

,Nezaskoé¢ime ke mné? Moc ti to dneska sekne.”

»NezaskoCime,” prisvéddila.

Nékde uvnitt se ozval mocny stary smich. Ach, tyhle intelek-
tualky! Rozko$né! Zivi se mléénou dietou a paradoxy, pri¢em?
vlastné neustéle ¢ekaji, az jim nékdo ukaze, jak chutna porddny
Zvanec.

»--- S€ 2d4, Ze brzo zkysnes, zlato,” rekl jsem.
»Bez starosti, brouku,“ napodobila Renata vtipné muj tén.

Je to jasné. Dneska to skon¢i v kanafasu. Madm prece odhad.

Pred akci ovSem nutno navstivit biograf. Ten vecer konkrétné
psychodrama ,,Pise¢nd Zena“ ve Filmovém klubu. Film pojednava
o tom, Ze k naplnéni Zivota staci i nesmirné malo. I méné nez nic.
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~Pohadky,” Septal jsem Renaté do ucha, kdyz jsme vysli z kina.
»T€8inska jablicka a tak. Néco ti povim, koté: lidi, co travi mladi
s ¢itankami a kefirem, jednoho dne osklivé zaplacou. Celou tu
svou vznesenou dusi by najednou vymeénili za par péknych noci,
které uZ se nevrati.”

,O co se to snazis?“ ptala se Renata opatrné a ja vidél, Ze skvéle
zabira.

Objal jsem ji kolem ramen: ,Snazim se ti prosté vysvétlit, jak to
v Zivoté chodi. Vezmi si tfeba Daisy. Vyucovala na kalkatské uni-
verzité Zen a vysoké psychické nauky. Ale uz dva mésice potom,
co jsem siji vzal do parddy, publikovala praci s ndzvem: Duse jako
sekret mozkové 714zy a nasledky jeji hyperfunkce. Dobry, co?”

Renata zamyslené nakopla dlazebni kostku.

»Ty jsi byl nékdy v Kalkaté?“

»Ja...2“ zarazil jsem se. ,No jisté! Vlastné... ne tak zcela. Ale to
by bylo dlouhé povidani.*

,Co je to s tebou, Ivo? Pro¢ mi vykladas takové nesmysly?“

»Protoze uz mi z tebe preskakuje. Blaznim laskou, vi$?“ sycel
jsem a obratné trel jeji nahd ramena. Vyspélou diskusi mame za
sebou, vyznani taky, takZe jdeme na délohu.

»MEél bys zajit k doktorovi,” prohlésila Renata.

»PUjdu tam hned zitra, mil4¢ku. Rovnou od tebe.“

Letmy priazkum jejich nejdostupnéjsich erogennich zén. Vy-
znamnd vzdychnuti.

JJsivil,“ fekla ndhle Renata litostiveé.

Citil jsem, jak mi jeji jehlovy podpatek pronika mezi krehké
kosti nartu a tlumené jsem jecel.

KdyzZ jsem se vzpamatoval, byla uz pry¢.

* % %
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Druhy den uZ jsem se ovSem té prithodé jenom smal. To nic, to se
stava, rikal jsem si. Je to jen zaleZitost statistiky, jako kazdy low.

Byla nadhernd srpnova nedéle. Do aktovky jsem sbalil svacinu,
desky s ¢istymi papiry a pero a s Marcelem Raabem v sobé jsem
vyrazil za mésto. Cestou na nadrazi jsem si pohvizdoval jakousi
sambu, kterd mi utkvéla v paméti jesté z Buenos Aires, a snad bych
byl i tancil, kdybych trochu nekulhal.

Zakotvil jsem na Stavnaté louce nedaleko dobrisského zamku.
Desky jsem si oprel o susdk sena, posadil se do pozice padmasana
a uchopil pero.

»Ivo Mlynek: Posledni le¢. Pfibéh lovce a kotisti,“ nadepsal jsem.
Pak uZ jsem opatrné kladl prvni vétu svého roménu.

,Ing. Martin Baar jiz druhou hodinu nehybné drepél v klubovce
svého chicagského apartma a rozostfenyma oc¢ima hledél do ne-
urcita. Vzpominal.“

Prilis knizni, fekl jsem si. Rozhodnymi ¢arami jsem zlikvidoval
text.

Znovu: Ing. Martin Baar stil u okna svého chicagského apartma
a hledél na lidskou feku hluboko pod sebou. Je tfeba skocit a pla-
vat,’ fekl polohlasem a ramena se mu néhle rozttésla $ilenym smi-
chem...”

Zviasty.

Znovu: ,Ing. Martin Baar (35, IQ 137) potfepal na krku sv{j
novy blondaty objev Désirée, vstal a Sel se protdhnout k oknu.
Chicago uz se probouzelo.”

Ten termin ,potfepal” znf néjak podivné. A vibec, celé je to
blbost. Jakdpak blondat4 Désirée. Skrt!

»Kontrastu stari Baarovych o¢f a mladistvostijeho pleti si musel
v$imnout kazdy, kdo ho poprvé spatfil...“

Krucindl, ty mouchy nedaji chvili pokoj! A pak se fekne priroda!
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»,Martin Baar stdl na poslednim schodé svého mrakodrapu. Mél
strach.”

Skrt.

Inter faeces et urinas nascimur,’ ekl Baar a zachechtal se...“

Trhal jsem papir na kousky velikosti okvétniho platku a hazel
je po vétru smérem k Dobrisi. Tfepotaly se jako hejno skodlivych
motyla.

Jsou tfi hodiny odpoledne. Z aktovky jsem vytdhl dalsi list.
Stranka se pomalu plni: Houfy modrych bodt s ocasky. Divné
rostliny, nevzbuzujici Zddnou divéru. Ornamenty.

Neodejdes odsud, dokud nenapises tisic slov, poroucel Marcel
Raab ve mné a mocné se smél. Je to prece tak snadné: pis, az zmod-
rés, aby v tom bylo vSechno. Pi$ o lovci a kotisti a o cesté nahoru
po schodisti dold.

Roztrzité jsem pozoroval mravence v travé a bylo mi nanic. Sedél
jsem a sedél, na papir kreslil pitvorné rostliny a vibec jsem nepo-
stiehl, Ze od zapadu rychle prichazi bourka. Vstal jsem aZ s Gdery
prvnich kapek na rozpalené celo. Ale to uz bylo pozdé. NeZ mé mé
nohy, zdfevénélé pozici padmésana, odnesly na nadrazi, zmokl
jsem na kost.

* % %

~Tak jak zijes, Ivo,” ptaji se moji pratelé, které jsem uz hezky dlou-
ho nevidél.

sJde to,” poviddm s pfimhoufenyma o¢ima a zapaluji si cigaretu.
»Pravda, malinko jsem ted marodil. Jeden sobecky Argentinec mé
postrelil jate¢ni pistolf.”

Pratelé na sebe udivené pohlédli.

»PUjCil jsem si jeho Zenu a on ji chtél vratit,” vysvétlil jsem.
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Z pléna se ozvalo zdvorilé pousmani.

,Lidijsou viibec neptejici,” pokracoval jsem. ,,To kdyz jsem pak
byl na rekonvalescenci v Tatrach, mél jsem tam zlatovlaséd dvoj-
¢atka, Katku a Melénii. Abych to nepopletl, s Melanif jsem byval
v liché dni a s Katkou v sudé. Jenomze pak prisel jedenatticaty
Cervenec a po ném prvni srpen. A jak uz jsem byl navykly na to
pravidelné stridani, na ten Zelezny rezim, pozdravil jsem prvniho
srpna Meldnku: ,Ahoj, Katusko zlatusko!*

Zasnil jsem se. Cela ta scéna se mi vybavovala, jako by to bylo
vcera.

»Povidal jsi: Katuska zlatuska?‘ podivila se Meldnka a zniéila
mneé zinkoklih. Pak §la, panové, do drogérie a koupila jed na krysy.
To je tam asi takovy obycej. Pry na Katku...“

Pratelé nezabiraji. Kdyby takovy pribéh vypravél Standa nebo
Pavel nebo Honza, tloukli by se v§ichni do kolen... jenze z mych tst
nikdo nic takového slySet nechce. VSichni na mé utrpné hledi.

* % %

Ale Marcel Raab ve mné se stale jesté nevzdava. Je se mnou, kdyz
pristi den sviznym krokem vchézim do kancelare.
»2Nazdar, mladezi,” fikdm a obratnym pohybem hizim svou aktov-
ku na zidli. Tomu, ze spadla za lednicku, se jen pobavené sméju.
»Tak co, Milus?“ ptam se kolegyné a Zertovné ji libnu za ucho.
,,Co délas dneska veéer?”

Milus si tfe postizené misto a pozorné si mé prohlizi: ,PGvodné
jsem myslela, Ze budu prat. Ale asi zménim plany. Naliju si vermut,
néco péknyho si pustim a budu myslet na to, jaky jsi ddbel.”

»Fajn,“ poviddm. Je sam4 ironie, tahle Milus, ale ve skute¢nosti
mi uz davno zobe z ruky. Prece se vyzndm. Chce to jen slovné
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udrzovat hormonalnf hladiny na patfi¢né trovni a vysledek se
jednou zakonité dostavi. Lov je totiZ jen zaleZitosti statistiky.

,Shanél t& 3¢f,“ oznamuje mi kolega Tuhyk.

»T0 se zrovna hodi,” kvituji s potéSenim a vytahuji si z jeho
krabicky spartu. ,UZ mu chci dadvno Fict, Ze se s tim chlivem tady
musi néco délat. Budou se dit véci, mladeZi!“

Drahou pletenou vazanku, na jejiz koupi jsem vcera utratil
posledni penize pred vyplatou, si stahuji na ptl Zerdi a do stroje
vrazim prvni dne$ni formular.

Vtom prichazi $éf.

»Zdravicko, $éfe!“ vyskakuji mu vstfic. ,Nedate si kafe?” Po-
chmurné prisvédcil.

,Me&l bych navrh v ramci akce Ufednici Seti lesy’,” poviddm a po-
ddvam mu salek. ,,S cukrem? Bez? Samoziejmé, ze bez. Jako vZdycky.
Tak tedy k tomu ndvrhu: spocital jsem, ze ve Vykazu o prehledu hod-
noceni se kazdy den opakuje osmdesat pét procent vsech polozek
prakticky beze zmény. Pékna pitomost, nezd4 se vam? Myslim, Ze
tuhle ¢ast hlaseni by stacilo zpracovavat dekadné a denné se vénovat
jen té pohyblivé sloZce. Uspory vieho druhu nabiledni. Néco tako-
vého jste prece navrhoval i vy sdm v pripadé Zaznamu o evidenci
interniho sdéleni. Tak si rikam, pro¢ to nezkusit i tady...?”

Séf usrkl horky napoj a pohlédl mi do o&i.

»Rozmyslim si to,” fekl. A nez jsem ho stacil zasvétit do detailq,
mrkl na hodinky a odesel. Zbytek kdvy nechal na stole.

V kancelari se rozhostilo mrtvé ticho.

Prvni se ozval Tuhyk. ,Tys tomu dal, Ivo. Co té to popadlo?“

,PEkné jsem to rozjel, vid?“ chtél jsem se ujistit.

Milus zamyslené tukala do stroje. ,Ty se asi nemas prilis rad,
co? Copak jsi nebyl na posledni poradé?*

,Ona byla néjaka porada?”
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A zdalil“

Ukazalo se, ze v dobé konani posledni porady jsem byl pravée
u Grobenia, a tim pAdem mam ponékud zkreslené informace. Navrh
nazjednoduseniadministrativy okolo Zaznamui o evidenci internich
sdéleni nepodal n4s $éf, nybrz inzenyr Sprong. Jeho thlavni neptitel.
N4s $éf byl tvrdé proti a ujistil vedeni, Ze Zadné podobné experimen-
ty se vjeho odboru provadét nebudou. Nejméné pak v oblasti Vykaza
o prehledu o hodnocen, jejichz tiskopis sdm kdysi vymyslel.

To vSe a mnohé jiné mi Milus barvité vylicila.

»A propos, abych nezapomnéla,” dodala nakonec, ,$éf rano
naznacoval, Ze bys mohl dostat priddno. Ale snad abys mu to uz
radéji nepripominal.”

Popel z kvalitni cigarety Sparta v mych nehybnych prstech uz
dozhnul az k filtru. Odklepl jsem ho na koberec a vyrkl nékolik
obscénnich formuli.

Pokud si vzpominam, byla to viibec posledni slova Marcela
Raaba ve mné. Odumiral jako Spatné zaloZeny roub. Jako vztekla
podvyzivend tasemnice.

* % %

UZ jsem toho mél pravé dost.

Pristi patek jsem se opét vydal na dalekou vychodni periférii.
Bylo uz babi léto. Mezi Zebry tti velkych transformatora se tpy-
tila vldkna pavucin a v nich posledni letosni motyli.

Jen ve zlutém domku bylo vSechno pri starém. Grobenius mé
privital ve svych vyrudlych montérkach, pachnoucich zkysanym
mlékem.

,UZ jsem vas Cekal,” fekl. ,Celé odpoledne mé pichalo pod pra-

vou lopatkou. Na tvari mél svQj strnuly varani Gsmév.
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~Tak jak, mlady muzi?“ zeptal se, kdyz jsme usedli do vypléta-
nych kresel.

»Poddvam reklamaci,” prohlasil jsem.

»Copak? Raab nevyhovuje?“

Mechanicky jsem si nalil zubrovku a skousl ¢ernou olivu. ,Ne-
vim. Opravdu nevim,” rekl jsem. ,Mél jsem jeho Zeny a vSechno,
ale jako bych se jen dival na dlouhy film.“

»Zv1astni,“ premital Grobenius. ,Je to velmi intenzivni Zivot.
Obvykle zabira spolehlivé... Napsal jste néco?”

»Ani fadku.”

»Tomu nerozumim,” fekl a zacal si skalpelem okrajovat nehty
na nohou. ,Takovy nddherny material! Ty skvélé realie! Vécna
skoda je nevyuzit. Musite se vic snazit, mladiku.”

Tim mé popudil: ,Jenze j& nechci psat o Marcelu Raabovi, ro-
zumite?”

»A co tedy vlastné chcete?” zeptal se Grobenius s Gsméskem
a kroutil palci u nohou, dlouhymi jako uzovky.

»Néco, ¢emu bych véril.

»10 je ovSem dost neurcita formulace.”

»,Mozn4,“ vzdoroval jsem nesmyslné. , Ale j4 stejné napisu svij
velky romén. A bez vés. Bez téch vasich podfuk.”

Grobenius ani na chvilku nevdhal a zvedl se z kfesla: ,Tak mno-
ho $tésti, mlady muZi. A sbohem.”

Podéval mi svou skvrnitou ruku a ji jsem se ndhle polekal.

»Ne! Pockejte!“ zvolal jsem. ,J4... j4 to tedy jesté zkusim. Stejné
mi nic jiného nezbyva.”

Smutni kréalici nas pozorovali ¢ervenyma o¢ima a potichu
trousili bobky.

Vyborné,“ pochvaloval si Grobenius. ,,Gratuluji vim. Tak se mi
libite.”
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Nabidl mi partagasku a dolil zubrovku.

Pritukli jsme si: ,Na na$i dalsi spolupraci,” rekl muj hostitel.
»Aby byla konstruktivnéjsi a uzsi.”

Zamyslené se zacal prochazet po laboratofi sem a tam:

»TakzZe sito probereme jesté jednou. Nas experiment se nezdaril.
Marcel Raab se ve vas neujal.”

Grobenius nalil do velké lesklé nddoby kapalny dusik a po la-
boratorfi se rozlily vlny sy¢ici mlhy. ,Ostatné myslim, Ze kdmen
urazu byl pfedevsim v nedostate¢ném stupni dusevni faze. Jed-
nicka nemohla stacit, to uz je ted jasné.”

Pokousel jsem se jednat na Grovni: ,,Co tedy navrhujete?”

»Dalsi experiment. Stupen fize zvysit na trojku.”

»A kolik stupiii mé vlastné ta vase $kala?“ zeptal jsem se a prs-
tem kreslil na desku stolu pravotihlé trojihelniky.

»Deset. Posledn{ dva, které znamenaji témér totalni splynuti, se
ovSem z bezpe¢nostnich diivodd nevyuzivaji.”

Tvaril jsem se, Ze si cosi zapisuji do svého kapesniho diére.

»,Nechte toho,” prerusil mé Grobenius. ,Je tfeba pustit se do
prace. Mgj ¢as je drahy.”

Sel a otevtel dvitka trezoru. P¥iserné kameninové hrnicky se
leskly jakymsi potem a iz té dalky jsem citil Zivo¢isné teplo, které
vydechovaly.

»Poslyste, o Cem vlastné m4 byt ten va$ roman?“
,0 viem,“ fekl jsem. ,,Uplné o viem.“
»Dobr4... ale neslo by to prece jen ponékud specifikovat?“ Dostal
meé tim do uzkych.
,Chtél bych napsat roman o psychickych zmatcich,” fekl jsem.
»Rozhodné nic povrchniho. Néjaky opravdovy dusevni zépas by
v tom mél byt.“
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Grobenius se zamyslel: , Trouféte si, mladiku! Ale to je nakonec
va$e véc. Kdo chce kam, pomozme mu tam.“

Obratil se a zacal studovat své nadoby.

»Podivejme se tady na Norberta. Na Norberta Malinského.”

»Co je to za ¢lovéka?” ptal jsem se, protoZe tentokrat uz jsem
hodlal byt opatrnéjsi.

~Rekl bych, Ze budete spokojen. Zt&lesnény ndmét na psycho-
logicky romén. Ten ¢lovék je pravym dobrodruhem ducha.”

,2Hmm. To by mohl vyhovovat,“ zamyslel jsem se. ,A co Zeny?
Jak je na tom s Zenami?“

»2Mizerné,“ odpovédél maj hostitel lakonicky.

,Opravdu? To je skv&lé!“ zaradoval jsem se. ,Zenskych mam toti
plné zuby.” NaradZel jsem na zkusSenosti ze svého prvniho pomoc-
ného Zzivota.

»Myslim, Ze to zkusime,“ fekl jsem. ,Beru toho vaseho Norberta.“

Pottasli jsme si rukama a pevné si pohlédli do o¢i.

VSechno pak probihalo stejné jako poprvé. Brzy jsem leZel
upoutan na ltzko a naddobka s vizitkou Norbert Malinsky byla
instalovdna ve zdvihacim mechanismu. Zvédavé jsem pozoroval,
jak Grobenius obratné a s jistotou manipuluje se svymi aparaty.
Naposled pristoupil k pristroji v mém zdhlavi a na soustruzeném
hlinikovém kotouéi, pod nimz byl népis STUPEN FUZE, nastavil
proti rysce trojku.

Pak odesel do krytu. Minuta ¢ekdni uplynula jako voda.

* % %
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DRUHA LEKCE: NORBERT MALINSKY

Jsem Norbert Malinsky, dobrodruh ducha. Pratelé mi rikaji Génij
z Kyj.

Je mi zhruba ¢trnéct, kdyZ jednoho vecera vchazim do mat¢ina
pokoje pro Worterbuch der philosophischen Begriffe a nachdzim
ji v objeti instalatéra Syrového z prizemi. Na krku méla rdzovou
masli. Tim kon¢i mé schizoidné efemérni détstvi.

V nasledujicich tydnech, zalit studenym potem, studuji Freuda
a Dostojevského a v Zelezarstvi na rohu kupuji sekyru, jejiz hla-
zené toptirko pripomina tisickrat proklety falus. Cekdm. K akci
se pripravuji dlouho. Ale pak prece jen prichdzi den a ja stojim
s vraZzednym néstrojem pod vestou prede dvefmi v pfizemi. Otvira
Syrovy v saténovych trenyrkach a s lahvi piva v ruce a za nim stoji
jeho Zena v prosivaném Zupanu. ,,Tak copak ndm neses$, Bertiku?“
pta se to zvife a fih4a. ,Matka vim posila tohle,” vyrazim ze sebe
a poddvam mu sekyru. Pak rychle odchazim.

Celé hodiny pak poslouchdm Requiem pro violoncello, vzlykdm
hanbou a ¢ekdm na otce. Kone¢né prichazi. Cituji mu dlouhé pa-
sdZe z Hamleta, ty o kralovniné zradé a nutnosti pomsty. ,,J uz to
davno vim, Bertiku,“ ika otec a unavené se usmiva. ,Musi$ prosté
mamince odpustit. Nech to plavat, ano?“

Jak jen jim pohrdadm! Jak pohrddm marasmem svéta a lidi! De-
finitivné se hrouzim do sebe, kde jediné je Cisto. Tam venku uz mé
nikdo nikdy nespatri.

Je mi sedmnact a ¢tu tfi knihy denné. Vstdvam ve ¢tyfi a sni-
dédmlehkou chutovku, feknéme Capka nebo Hrabala. Misto obéda
radé&ji néco vyzivného, Prousta, Kafku, Sartra, prosté cokoliv na
ten zpusob a v dlouhych nocich klasiku pro usnuti, které vsak
nikdy neprichazi. A neprichazi ani ukojenf mé hladové duse,
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protoZe ta zdbavnd melodramata jsou jen lacinym pozlatkem pro
nezasvécené.

A moje poloprazdna duse se tedy jako balén nese vzhtru, ne-
chéva kvas bilkoviny hluboko pod sebou a blizi se k Vesmiru, jenz
jediny je hoden z&jmu. Ctu dila jako Vliv Velkého tiesku na sou-
¢asny psychicky stav kosmu, K dialektice vztahu ¢ernych a bilych
dér a Priblizny odhad po¢tu Vesmirt v neutronu metodou Monte
Carlo. Kone¢né jsem $tasten.

Pred ndstupem na vysokou $kolu ovSem nutno absolvovat letn{
pracovni aktivitu mlddeZe a zprostit mé té povinnosti se nepo-
darilo ani matce, kterou jsem o to pisemné pozadal. Chté nechté
tedy nakonec odjizdim na brigadu do Dukovan. Na mé pokozce,
nezvyklé slunci, uz pfi cesté od vlaku naskakuje divna vyrazka,
kterd se po prvni sméné jesté rychle horsi. Tyden pak travim v ne-
mocnici. Po ndvratu na pracovisté jsem prerazen do klimatizo-
vané kancelare na severni strané administrativni budovy. Je tam
se mnou jen tlusta sekretdtka Masa, jejiz $éf odjel na dovolenou.
Abych utloukl spole¢nou nudu, pred¢itdm ji celé hodiny vybrané
tryvky z Kosmologickych tezi. Ctu a ¢tu a sviti mi o¢i a ona den
co den prisedava bliz. Je ndm spolu dobre. Ale jednou, pravé kdyz
jsem li¢il udélosti v okamziku deset na minus tfiadvacatou sekun-
dy po vzniku Vesmiru, se na mé vrh4 a sra%i mé ze zidle. Z4d4 po
mné cosi fyziologického. Nastésti se mi dari vcas utéci.

Urychlené odjizdim z Dukovan a oddychnu si teprve tehdy, kdy?z
meé obklopi temné stény mého itésného pokoje. Pokousim se ¢ist
von Weizsickera, ale ta hroznd scéna se znovu a znovu vraci pred
muj vnitini zrak. NedokdZu na nic jiného myslet. Vjedné obzvlast
stra$né noci, to uz bylo ke konci prvniho semestru na univerzité,
pisu Mase dopis. Nazyvam ji v ném ,supernovou svého Zivota“
a hovorim o ,,zbésilém pulsaru svého srdce”. Neodpovédéla.
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Zmitdn hnusnym vabenim bilkoviny nemohu se soustredit
na uceni a zkousku z fyziky se mi nedafi slozit ani na posledni,
dékansky termin. Vnucuji se sice se svymi znalostmi Heisenberga,
ale docenta to nezajima. Spis ho zajima, Ze nejsem schopen vypo-
¢ist ani pad jablka do stometrové studny.

Do té studny padam j4 sdm. Jsem na dné. Vyhodili mé ze skoly.
Kaslu na cely svét a na Vesmir obzvlast. Poustim se do studia svych
nepratel - lidi.

Slozitou protekci, v niZ m4 bohuZel prsty i moje proradnd mat-
ka, se mi dati ziskat misto ndkupéiho v antikvaridtu. Své knihy uz
ted neopoustim ani na okamzik. Ctu v zaméstnani i doma, na ulici
i v prostredcich hromadné dopravy, prosté vsude. V zajmu Cistoty
se stykdm uz jen s nékolika vybranymi jedinci.

Je mi ¢tyriadvacet. Citim, Ze mdj mozek, ztyrany nejvétsimi
myslenkami vSech vékd, je téhotny dilem. Miliardy informaci se
setkaly na velké ktiZovatce a ted jejich findlni syntéza ohromi svét.
Beru si neplacené volno, nakupuji konzervy a ¢as a uzamykam se
ve svém pokoji. Za ¢tyticet nddhernych dni a nocf je dilo hotovo.
Jmenuje se Elektron z hlediska psychoanalyzy a je v ném vsechno.
Usrknu posledni zbytek ¢aje, jehoZ jsem v ty dny vypil snad hek-
tolitry, silnou slohu rukopisu vklddam do obalky a pak jej nesu
na postu.

Odpovéd prisla za mésic: ,VaZzeny soudruhu,” stilo tam, ,V4s
zajem o filozofii je chvalyhodny. Domnivame se vSak, Ze byste pro
zacatek mél zvolit jednodussi téma i formu. Zkuste bajku. S po-
zdravem Préci zdar Antonin Hlavi¢ka, lektor.“

Blbci. VSichni jsou to blbci. Chodim jako télo bez duse a ttroby
se mi sviraji ve vzteklé kreci. Ale pak mé mé vnitfni sily nahle
docela opoustéji. Useddm a prepadne mé hrozna vlna litosti a po-
citu zmaru. Vanitas vanitatum. Merde. Nejvétsi myslenky vsech
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vékd mi najednou pripadaji jen jako naprosté hovadiny. Studuji
Schopenhauera a Nietzscheho. Obcas do mého pokoje prichazi
matka a pokousi se mé utésit. Pokazdé ji vSak tvrdé vykazu ven.
Cozpak nechape, Ze za vSechno miZe ona? Ta Zena snad nikdy
necetla Freuda!

Trva to rok, nez se zase zvedam na nohy.

V dobé, kdy pripravuji dalsi dilo, Psychoanalyzu z hlediska
elektronu, potkdvdm Klaru. Bylo to na vernisazi jakési vystavy.
Pozoroval jsem, jak stoji nad expondtem ,Prvni vtefina existen-
ce” a zamyslené hladi jeho $patné hoblovany povrch, kdyz vtom
si zadrela tisku. Spéchal jsem ji na pomoc a diky tomu jsme se
seznamili.

Tiché rezonance nasich dusi je prvnf toho druhu v déjinach. Jde
o vic, daleko vic, nez o sex. Sedavame v mém pokoji, Cteme a po-
slouchdme Wagnera. Kdyz doc¢teme, poustime se do dlouhych dis-
kusi, tdhnoucich se mnohdy az do réna. Jsou to blaznivé noci!

Poznal jsem uz tisice Zen, ale mélo platné: tahle Ziva je zase
néco uplné nového. Pozoruji ji, jak si rozcesava vlasy, Cisti bryle
rukdvem sametového kostymu, ¢i jak stoupa po kratkém zebriku
k nejhorejsi polici mé knihovny pro dalsi svazek a zjistuji, ze to
vSechno ma néco do sebe. Byl jsem bloud, kdyZ jsem se tak dlouho
zdrahal zaradit fenomén Zeny do svého studijntho systému.

Plynou mésice a roky a my se dostavame vys a vys, a pritom
Klara jen v opravdu nepatrném odstupu za mnou. VSechna cCest.
Obcas se pta:,,A dal? Co bude s nami dal?“Je tak sladka, kdyz se pta!

»Budeme prosté na sobé pracovat, chapes?“ odpovidam. Prikyvuje.
Samozrejmeé, Ze chipe. Nase porozuméni je naprosto dokonalé.
Tak néjak by mél vypadat kazdy distojny vztah muze a Zeny.

Knih rychle pribyva a uz je neni kam davat. Objednavam tedy

u truhlafi dalsi policovou sténu. Rozmérovat ji prisel statny a ve-
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sely chlapik Jarda, ¢lovék druhohornich zptsobt, plny Zivocisné-
ho humoru. Pozorujeme ho s Klarou pfi praci a vyznamné na sebe
pomrkavame. Kdyz si do bloku tlustou tesarskou tuzkou zapisuje
velké Cislice a pak na nich svaci ¢erny krajic s buckem, je svym
zpltisobem rozkosny. Jako posel z hluboké minulosti. Rozhoduji se,
Ze se s nim z obecné poznévacich dGvodd musime sezndmit bliz,
a tak k ndm nékolikrat prichazi i po pracovni dobé a vypije s ndmi
sklenku pampeliskového vina. Je ndm s nim dobte jako s milym
vulgdrnim zvitatkem.

Jednoho dne ptichdzim domt a na stole nachazim vzkaz: ,Ode-
$la jsem s Jardou. Pokus se zapomenout. Klara.“

Je mi sedmadvacet let a lezim na psychiatrické klinice.

Obcas mé navstévuje otec. A matka... matka, ta prichazi pokaz-
dé. Sklad4 mi na noc¢ni stolek ovoce a sladké pecivo a vibec si
nevsima toho, Ze ji ani nezdravim. Vypravi, co doma, co ve svété
a taky jak u ni v praci. Nosi mi knihy, ale ja se jich nikdy ani ne-
dotknu.

Jsem tu uz pul roku. Je inorova nedéle a na oknech kvete
ndmraza. Na zahradu ted nesmime (chod{ tam jen ten stary bldzen
Cyril), a tak hrajeme v klubovné ,,pr$i“ o zdpalky. N&jak se dnes
nemuzu soustredit. Neustéle se divim na hodinky a ¢ekdm na Cas
navstév. A kdyz odbije treti, jdu dlouhou bilou chodbou k vratnici,
pak uz utikdm a bézim a vidim matku, jak si na boty soukd navleky
z polyetylénovych sacku.

* % %

Prichdzim k sobé. Matné vnimam Grobeniovu postavu, ktera se
nade mnou skldni a tfe mi spanky. ,Jste Ivo Mlynek,“ Septd davér-
né. ,Jste Ivo Mlynek, mlady muZi. Vzpamatujte se!“
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Muj navrat je tentokrat podstatné obtiznéjsi. Uz sedim na po-
hovce, uz se dokonce prochazim po laboratori, ale moje myslenky
se nechtéji urovnat. Jako bych jesté prozival posledni krmeni
Malinského duse.

,Reknéte sdm, nestalo to za to?* ozval se Grobenius.

»Ted rychle ptjdete a budete psat.”

»Dobra. Budu psat. Paneboze, jak jd budu psat! Ale vas uz k tomu
nepotfebuju, rozumite?” Pohlédl jsem mu do o¢f a tentokrat nad
nim pocitil jakousi prevahu. Kdesi hluboko ve mné tkvél nadhled
budouciho spisovatele psychologickych romant.

Chvatné jsem se rozloucil a vydal se ke kone¢né tramvaje. Chvél
jsem se rozrusenim a zimou. Na Zluté obloze se houfovali prvni
ptéci, protoZe podzim uZ se rychle blizil.

* % %

Temny a nadéjny hukot v mém mozku uz nyni kolikrat presahoval
rozumné meze. Stacilo, abych spattil uvadajici kvétinu ¢i nebe nad
sebou a mou hlavou se hned valila lavina hypotéz a citat a konec-
nych a nekoneénych zavérd, ktera nékdy ¢lovéka az otravovala.

Ale mélo to i své vyhody. Neuplynuly ani tf'i dny a ja jsem mél
konec¢né hotovou kostru svého romanu. Bude to nejvétsi psycholo-
gicky roman vsech dob. Dilo v uzavieném cyklu. Ohromny symbol
vesmirné i lidské podstaty: vé¢ny navrat. Nebo drak, pozirajici
svij ocas, cheete-li.

* % %

NIV

Bylo tfeba kout Zelezo, dokud je zhavé. Hned pristi sobotu jsem
sbalil svou aktovku a vyrazil k Dobrisi. Od zemé uz studilo, ale nad

-79 -



to jsem byl povznesen. Posadil jsem se na rezatou travu, vlhkou
a vonici po houbach, a na desky polozil prvni list papiru.

»1vo Mlynek: Cykloida. Roman odchodt a névratd.”

V jediném vzmachu propisovaciho pera znacky Hero jsem
ihned pokracoval.

»Robert Kalinsky najednou védél, Ze to dokadze. Dlouhymi kroky,
jejichz ozvéna se duté tloukla o aseptickou bél kachlikt kliniky,
dorazil téch nékolik metrd k matce a podal ji ruku: ,Dobry den,
mati,” Fekl. ,Nezlob se. J4 jsem si jen odsko¢il na druhy konec Ves-
miru. To nic. Uz jsem zase zpatky.” Mati upustila tasku s balickem
pomerancd...”

Dopsal jsem az sem a pak o¢ima prelétl text. Pripadalo mi, Ze
jsem v zivoté nevidél tolik Zvastti pohromadé. Peclivé a husté jsem
Skrtal jedno slovo za druhym, abych je co nejdokonaleji vymazal
z mapy svéta. Stravil jsem nad tim skoro pil hodiny.

Tak znovu a poradné. Jde prece o mnoho.

»Duch Roberta Kalinského opsal kruh o poloméru patnict let
a ted se vracel do vychoziho bodu. Byla inorové nedéle...”

Skrt!

»Mami!‘ zvolal Robert, kdyZ spattil svou matku. ,Mami! Vi§, kde
jsem byl?“

Bud si tfeba v pekle, osopil jsem se v duchu na svého hrdinu,
ale vyjadiuj se lidsky. Skrt!

,Robert si ndhle uvédomil souvislosti mezi matéinou a Karlinou
zradou a vzapéti zkolaboval. Bylo to prilis silné...*

A prilis silné jsou i tyhle kecy. Pry¢ s nimi.

Uz bylo po poledni. Slabé zarijové slunce hralo jen pro formu
a pero mi tuhlo v prstech.

»lento roman je pribéhem muze, jenz se vratil z veliké vysky.
Stoji a nedtvérivé zkoumd zem u svych nohou...”
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Precetl jsem si to, kazdé slovo dal do rdmecku a pridélal kolecka.
Vznikl vlacek.

Cozpak opravdu tak zalezi na prvni vété? Pis, ponoukal Nor-
bert Malinsky ve mné. OkamZzité pis, vzdyt vét bude jesté mnoho
avsechny na tebe Cekaji jako na smilovani! Copak to necitis? Tés se,
protoZe nastava velké dobrodruzstvi ducha, jez je ti souzeno!

Tak a podobné mi radil ten prisny a vzdélany ¢lovek, ale ja jsem
to nedokazal. A kdyz uz byl travnik kolem mé posety tutrzky pa-
piru, jako by snézilo, zvedl jsem se a Sel pry¢. Pti cesté na naddrazi
jsem nasel par Zampionu. Byly to pékné kusy, vzrostlé a pevné
a jindy by mé urcité potésily. Ale dneska jsem do nich kopl.

* % %

Druhy den uZ jsem na tom byl zase lip. Nem4 cenu si zoufat, chla-
cholil jsem se. KdyZ to neslo vcera, ptijde to jindy. Ted bude nejlip
pretazenou dusi nééim rozptylit.

Zavolal jsem Renaté a hned ten vecer jsme vyrazili do biografu.
Déavali Felliniho Romu. Moje vnimani bylo posledni dny zjitfeno
plisobenim cviceného Norbertova ducha v mém nitru a jé jsem
byl tim filmem zcela fascinovan. VSechny ty obrovské obrazy
Mésta mnou pronikaly skrz naskrz. Obcas jsem dokonce uchopil
bezvladnou Renatinu ruku. Nebranila se.

Renato, Renato, ted konec¢né ti rozumim! uvédomil jsem si
nahle. UZ nejsem ten primitiv, co jsi jim tak pohrdala! Jsem dob-
rodruh ducha.

Kdyz jsme vysli z kina a ¢ekali na autobus, uprel jsem na ni
svilj plamenny zrak: ,Vidé&las? V tom filmu bylo vSechno! Uplné
vSechno! Bylo to o tom, Ze svét je Rim. Ze je nevycerpatelny jako
excitace virtudlnich ¢astic vakua!“
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Renata si zamyslené Cetla jizdni rad.

,Co je to virtudlni?“ zeptala se opatrné.

Zarazil jsem se. Ja jsem vlastné viibec nevédél, co je to virtualni.
To védél jen Norbert Malinsky ve mné.

»Bylo by to pro tebe prilis slozité,” fekl jsem. ,Jde o fundamen-
taln{ kategorii apriornfho typu, kterd se neda kodifikovat jinak
nez axiomaticky.“

,CoZe?*

,To ti vysvétlim jindy,“ prohlasil jsem a rostla ve mné zlost. Zlost
na mou novou podobu.

Najednou jsem dostal chut se svéfovat: ,,Musim ti totiz vysvétlit
spoustu véci. Ja navstévuju cizf duse, chapes? Prozil jsem uz dva
pomocné kondenzované Zivoty, a tak se nediv, kdyz uz mé nedo-
kazes sledovat.”

»1vo?“ ozvala se Renata po chvilce. ,.V posledni dobé se mi viibec
nelibis. Silené zvanis.”

»Zvanim, abych ti zaimponoval.”

,Timhle?“

Zpoza rohu zavrcel autobus.

»Tak ahoj,” rozloucdila se Renata chvatné.

Potvora. Potvora mizern4, blondata.

Ma4s pravdu, Norberte, fekl jsem si v duchu. Jsou vsecky stejné.
Klara nebo Renata, je to vZdycky jen piil metraku zfrustrovaného
libida. Kaslem na né. Jsou pred nami vyssi cile.

* % %

Kazdé odpoledne kolem jedné dokonc¢im v kancelari Vykaz o pre-
hledu hodnoceni a otviram zasuvku s tlustym Spalkem ¢istych papi-
rabarvy slonové kosti. Jeden z téch listl kladu pred sebe a v zdhlavi
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umistuji nadpis: ,,Ivo Mlynek: Cykloida. Roman odchodti a ndvratti.”
A jindy zase ,Ivo Mlynek: Konec zac¢atkd. Psychologicky roman.”
Pak napiSu par vét. Kdyz je po sobé ¢tu, déla se mi nevolno.

Zjistuji, ze idea mého dila, pred par dny jesté tak jasna, se ztraci
do nendvratna. Rozplyva se v marnych zaskubech mého pera az
do naprosté nicotnosti. Skrtdm a pi$u a zase $krtdm a u% ani nero-
zezndvam slova od nahodnych klikatin nervového tiku a stfidavé
proklindm Grobenia, Malinského a sebe.

Moji spolupracovnici mé pozoruji s rostouci icasti. Nikdy mé
nevyrusuji.

Nikdy mé ale taky neupozorni, Ze se bliz{ $éf. Driv mu bylo v pod-
staté jedno, co po obédé délam. JenZe ode ,,Dne reformy*, jak jej Milus
neprili$ vtipné nazvala, mé povaZuje za neprovérenou osobu.

Znenadani ke mné pristoupi a pohlédne mi pres rameno.

»Jak to, Ze nepracujete?” pta se.

,Uz mam vSechno hotovo,” tvrdim popravdé.

»Tak? Ukazte, podivime se.”

Podavam mu vyplnény stos formulart. Chvilku je peclivé stu-
duje.

»Tady uvadite,” ¥{ka a posouva si na nose laciné bryle, ,Ze za-
méstnanci naseho hlavniho zavodu odpracovali v minulém ¢tvrt-
leti dva tisice brigadnickych hodin na Gpravé okoli vyrobni haly
B. Je to tak?“

L,Ano.“

»Ja se vas ted zeptam takhle: Jak myslite, Ze by vypadalo okoli
haly B, kdyby se na jeho tipravé odpracovalo dva tisice brigddnic-
kych hodin?“

»Jako visuté zahrady Semiramidiny,“ odpoviddm podle svého
nejlepsiho presvédceni.

»A jak vypada ve skute¢nosti?“
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»,Nevim. Uz jsem tam dlouho nebyl.”

»Tak se bézte podivat, jestli mate odvahu!“ zvola $éf. ,Clovéce,
kde jste ta ¢isla sebral? Vzdyt vy jste si je snad vymyslel!”

»Doty¢nou cifru mi predev¢irem nadiktoval soudruh Dyml,“
oznamuji a zapaluji si cigaretu. Dyml je $éfv nadrizeny a stryc
v jedné osobé.

»No dobra, dobra,” pravi $éf. , Provérime to. A ted laskavé po-
kracujte v praci.”

Vzdyt ja pracuji!

,Ano? A na ¢em?“

»Na sobé!“ vybuchuji. ,J4 pracuji na sobé, chipete? Pfipadd mi
to totiz daleko podstatnéjsi, nez ty vase dementni formulare.”

»Tak?“

»Ja totiZ piSu romdn, jestli vas to zajim4.“

»Zajima nds to. Samozrejme, Ze nés to zajima.”

Milus predstird, Ze soustredéné koncipuje jakysi dopis.

Tuhyk tvoi{ dlouhého hada ze svorek na papir.

Nejhorsi ze veho je, ze §éf za celou dobu ani nezvysil hlas. To
j& jsem ztratil nervy, ne on.

Do konce pracovni doby uz nikdo nepromluvil.

* % %

Celou nocjsem pak sedél nad zmuchlanou kulickou prvni stranky
svého romanu a premyslel.

Norbert Malinsky ve mné umird, uvédomoval jsem si. Budiz mu
zemé lehka. Byl to idiot. Ale alesponl mi dokézal, Ze jsem opravdu
schopen psat.

Musim to zkusit znovu. A tentokrat uz poradné. Pfes vSechnu
tu bidu citim, jak diky Grobeniovym pokustim rostu zivot za Zivo-
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tem. Moje dosavadni netispéchy souvisi predevsim s prili§ nizkym
stupném faze. Je to jasné.

Pdjdu tam. Ale tentokrat uz sebou nenechdm vlacet. V hlavé se
mi rodil uréity pldn. Musim Grobenia prelstit.

* % %

Jednoho dne na konci fijna jsem opét vystoupil na koneéné tram-
vaje daleko na predmésti. Vzduch uz byl velmi chladny. Zelené
stroje ve skladech u silnice se pomalu pokryvaly rzi a jedinou
stopou Zivota Siroko daleko bylo par havrant, kteri posedédvali
na kostrach velkych transformatort.

»Tak jen pojdte,” privital mé Grobenius. ,Jsem rad, ze vas zase
vidim.“

V duchu jsem musel priznat, Ze mé to setkdni také potésilo, ale
navenek jsem se ovladl. Nesmim pripustit, aby si mé ten ¢lovék
omotal kolem prstu, jako se to stavalo driv.

»Doufam, Ze jste prinesl rukopis,” fekl mij hostitel, kdyz jsme
usedli v laboratofi.

,Nic jsem nepfinesl,” odpovédél jsem bez litosti.

Kdybych mohl o tom muZi tvrdit alespon néco urc¢itého, rekl
bych, Ze se v té chvili zatvaril zklamane.

»J4 vdm opravdu nerozumim, mladiku,” prohlésil a nabidl mi
jednu z téch svych tisickrat prokletych oliv. ,Dodal jsem vam pre-
ce hluboky a silny Zivot. P¥esné podle objednavky. Ci snad ne?"

»Aleano,” odpovédél jsem. ,VSak mam taky hlavu jako balén. Jsem
samy symbol a mytus a sotva oteviu pusu, Silené zvanim. O psani
radéji ani nemluvé.”

Grobenius si optel dlouhé nohy o vysokonapétovy generator
a zalozil ruce v tyle.
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,Obé&vam se, ze vas pripad je jasny, mlady muzi. Jste prosté ne-
schopny. Pfiznejte si to. Pfiznejte si to, dokud je ¢as.”

Smutni kralici se namackli na stény svych kleci, jako by si mé
chtéli prohlédnout zblizka.

Vy jste zkratka jeden z téch, co jim nepomuzZe ani zdzrak na pousti,
natoz moje skromna védeckd metoda pomocnych kondenzovanych
zivotl. Kdepak, vy jste porad ten hodny chlapec, co neji Spenat. Tep
nehmatny. Celkové mrtev. MoZn4, Ze z vas jednou bude dobry vedou-
ci néjakého okresniho pabérkovani, ale umélec?... Umeélec nikdy.”

UZ jsem toho mél praveé dost. ,To je jinak,” fekl jsem a kone¢né
mu byl distojnym protivnikem, ,za vS8echno mtiZe ten vas mizer-
ny sortiment. Samy nevkusny pévl a zddné pravda. Pouhé figurky
z panoptika.”

»Hodlate snad koupit dalsi lekci?*

LAno.“

Nastalo kratké ticho, podbarvované jemnym svisténim pod-
zimnfho vétru za oknem.

»~Ano,“ opakoval jsem. ,Tu zleZitost je tfeba néjak zavrsit, jinak
by to byl jen jeden veliky nesmysl.“

»A co by to mélo byt do tfetice? zeptal se Grobenius vécné.

»Ted uz jen néco docela obycejného, jestli mohu prosit,“ rekl
jsem tiSe. ,Kruh se uzavira. Muj posledni pribéh musi byt prosty
jako trava na mezi. Jako sklenice mléka. A pak sednu a napisu
roman o zakladnich lidskych vécech.”

Grobenius si mé preméroval svym jeStér¢im pohledem tak
ostr'e, Ze jsem znejistél.

~Vedete viibec obyc¢ejné zbozi?“ ot4zal jsem se.

»Samozrejmé,” ekl a otrel si ruce do montérek. ,,Obycejné zi-
voty se ted zadaji viibec nejvic. Musim drzet krok s dobou.“
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Z kapsy vynal povédomy svazek kli¢ti a poposel k trezoru. Bylo
to jako vzdycky: kdyz otevrel dvirka, bezdéky jsem se cely schou-
lil do sebe. Z hlubin vyhratého otvoru jako bych zaslechl temny
hladovy vzdech.

Grobenius zatukl nehtem na jednu ze svych nadobek:

»Zdenék,“ rekl. ,Myslim, Ze je to jasné. Clovek, jakého hledate.
Zemity. Jednoduchy. Ur¢ité budete spokojen.”

Zdenék... Dobré jméno. Vzbuzuje divéru uz predem. Presto
jsem radéji Grobeniovi polozil par orientacnich otdzek, tykajicich
se Zdeiikova zivota. Odpovédi byly vesmés uspokojujici.

sJe tuvsak jesté jeden hacek,” fekl jsem. ,Stupen fize. Posledné
jsme pracovali v tfetim a podle mé je to porad zoufale malo.”

,Dobra, zkusime paty stupen.”

Vic by to neslo?“ smlouval jsem.

oV Zadném pripadé. Uz takhle slevuji ze svych zasad.”

Dal uz jsem ho radéji nepokousel. Zbytecné bych na sebe upo-
zornoval.

Natahl jsem se na pohovku, pozoroval Grobenia pfi praci a po-
slouchal, jak ozivaji jeho pristroje. Uvédomil jsem si, Ze mé roze-
chvéni pred pokusem se uz za¢ind podobat nadéji a touze. Jd uzjsem
ty jeho zatracené kondenzované Zivoty potreboval jako vzduch
k dychani. Jako drogu.

Kdyz mtj podivny ucitel dokoncil pripravu aparatury, potrasl
mi rukou. ,Zlomte vaz,” fekl. Pak odesel do krytu na druhé strané
mistnosti.

Centralni hodiny experimentu pomalu odmérovaly posledni
minutu pred mym vstupem do tretiho pomocného Zivota. Pozor-
né jsem je sledoval. Kdyz zbyvalo deset vtetin, bleskové jsem se
zvedl, uchopil do neposlusnych prsti hlinikovy kotouc a pretocil
jej z patého stupné na devitku.
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»Co to délate, ¢lovéce?” uslysel jsem vztekly hlas z krytu. , Zblaz-
nil jste se?”

Mij odhad byl spravny. Grobenius uz nestacil zasdhnout.
Sjistym zadostiuc¢inénim jsem spatftil, jak se chromovany drapik
rychle spousti nad poklicku a s charakteristickym zaskfipénim ji
bere do svych klestin...

* % %

TRETI LEKCE: ZDENEK HAVLAS

Jsem Zdenék Havlas, zakladni muZ. Pratelé mi rikaji Zdenda. Jako
kazdy spravny kluk jsem se v détstvi zabyval stavbou modeld lodi
a letadel. J4 si totiz myslim, Ze kdo nestavi modely, neni normal-
ni, fakt. Proto jsem se také po ukonceni povinné skolni dochazky
prihlasil na odborné strojni ucilisté s maturitou. Mezi spoluzaky
jsem pro svou dobrou povahu a znalost karate velmi obliben.
Vyvadime spoustu lumparen, mezi kterymi bych chtél jmenovat
alespon vloZeni plastikového lejna do t¥idnf knihy a jiné. Ale tak
uz to chodi.

Vecer sedavame v parku pred intrem a oblbujeme holky. Vibec
nejvic je oblbld Monika, ktera mi to vZdycky dokazuje v hlozich
pod viaduktem. Je fakt spravn4, ale trochu coura.

Na diskotéky nechodime. To nema cenu. Mame v ucilisti ka-
pelu, jmenuje se Kapajici kohoutek, a ta je daleko lepsi, protoze
vyjadfuje ndzory nasi generace.

Taky chodime do kina. Nejlepsi filmy jsou tfeba T¥i muZi na
zabiti a Maraténec, protoZe to je opravdu sila.

Pri maturitnim plese se seznamuji s Janou. Je to moje druha
holka, ale fakt bezvadnd. Travime spolu celé 1éto. Da se s ni bavit
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o vSem, ale nejvic se samoziejmé bavime o zivoté, jak to chodi
a tak. Hodné se také vénujeme sexu, ale j4 myslim, Ze je to lidské.
Navic, ona méa perfektni postavu.

JenZe 1éto uplynulo jako voda a j& dostal povolavaci rozkaz.
Prijde den a stojim s Janou na peréné a utiram si slzy. Piju koral-
ku z plastikového pohdru. Prisahdme si, Ze si budeme kazdy den
psat... Na dikaz té prisahy si vyménujeme prameny svych vlast
avkladame je do sametovych krabicek, které budeme u sebe nosit
uz porad.

VydrZelo nam to pal roku. Na jeji posledni dopis jsem cekal
skoro tfi nedéle: ,J4 jsem s Tebou fakt chtéla zit az do smrti,“ psala,

»ale takhle to bude opravdu lepsi pro nas pro oba, protoze Karel
je vedouci v Ovoci a Zeleniné. Tak Ti drzim palce a at Ti to utika.
Jana. P. S.: Za 550!“

Sametovou krabickou s ustfizkem jejich vlast ucpadvam latrinu
apiju Alpu francovku. Ale hlavné Ze je legrace. Té je tady na vojné
spousta. Hrajeme bilidr a chodime na vychazky ke Tfem lipdm
ado hotelu Praha. Také se tady u¢ime spoustu uzite¢nych véci pro
zivot, napriklad jak vykazovat ¢innost, coZ je nesmirné dileZité.
Na Janu uZ absolutné ne¢ekam.

V poloviné druhého ro¢niku se seznamuji s Pavlinou, protoze
j& se muzu na néjakou Janu jediné tak vykaslat. Pavlina je iplné
jinad nez vSechny holky, které jsem dosud poznal. Je to blondyna,
dél4 zapisovatelku u soudu a fantasticky si rozumime. V Zivoté
jsem si s nikym tak nerozumeél, fakt. Par dnf pred koncem vojny
mi oznamuyje, Ze je ve tfetim mésici.

Kamaradi mi rikaji, at neblbnu, ale j4 se rozhoduji, Ze si Pavlinu
vezmu. Divodi je spousta, hlavné moje dobra povaha a taky to, Ze
meé néjaka Jana uz vibec nezajima.
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Tak mame tedy veselku. Od Pavlininych rodi¢ti dostavame
i néjaky ten pocinek do zacatkl: pul jejich vily a Ladu patnécti-
stovku.

Myslim, Ze hlavni je z ni¢eho nedélat védu. To nem4 cenu.
Maéme s Pavlinkou dceru Lenku, je opravdu sladka a uz ji roste
prvni zoubek. Taky jsme si poridili Tesla Color a ja vidim, Ze se
nam ten zivot opravdu vydaril.

Réno v Sest snidani na vidli¢ku, rozespalou pusu jen tak na-
sucho a pak trapem do dilny. To je fakt k zblaznéni, co my tam
uZijeme legrace. J4 jsem néco podobného nevidél ani v televizi,
hlavné kdyz Standa déla Jiriho Korna. Prosté seky. Auta mé bavila
uz odmala a tady jsem pochopitelné ve svém zivlu. Malo platné:
kdo jednou poradné ¢ichne ke $miru, je ztraceny navzdycky.
V pul ¢tvrté odpoledne solsapon a vrouci sprcha a honem k ma-
miné. Pusu Pavlince a pusu Lence, nic se tak nelibd, jako ta nase
malick4, s tchanem dat rec o téch zatracenych atomovych elek-
trarnéch, tchyni pochvalit moucnik a uZ je tu vecete. Hned po nf
bud na melouch, nebo néco podélat na bardku, zkouknout Tesla
Color a v ttery s kamarady na par orosenych, protoZe ja myslim,
ze kdo se nedokaze bavit, neni normalni. V jedenéct nula nula
s Pavlinkou pristdvime na nasem letisti a hned zase spolu vzlé-
tame do oblak, vzdyt mlada krev chce svoje, a kdyz §tésti zrovna
neodhdnite, klepe na vase dvere skoro bez prestani.

Tak uz takhle klepe osmy rok. Tri sta pétasedesat krat osm je
néco ke trem tisicim tdert $tésti, z toho nékolik levych haka
a nékolik pravych, a vy sotva stacite podklesivat v kolenou.

Mame dalsi dceru, Alenka se jmenuje. Pavlina po ni dost pri-
brala, holka nase zlata, a nase spole¢né lety v jedenact nula nula
uz tedy radéji potmé, jako kdyZz po dlouhé noci startuji dva tézko-
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tonaznf stroje. To jsem, myslim, ekl dost pékné. J4 jsem se viibec
dost zménil. Ned4avno jsem si koupil knihu.

Potkal jsem Tomase, spoluzédka jesté z devitiletky. Je geologem
a lovcem zivota. Ted, kdyZ se po letech prijel podivat do svého
rodisté a sedi s ndmi nad kaliskem, stidva se rdzem kralem més-
tecka. Podarilo se mi ho pozvat k ndm domui.. Vypravi o svété
a lidech, polyka kiupky, znalecky ochutnavéa vino, které jsem
koupil pod rukou, a Pavlina na ném mazZe o¢i nechat. No co, co,
rikdm si v duchu podrazdéné, vsechny ty tvoje cetky bych nevy-
meénil za jediny mésic s Pavlinou, protoze my mame jednou svoje
jisty a to ty nikdy nepochopis. Po vecerech si ¢tu svou knihu. Je
od Vladimira P4rala a ned4 se sehnat. Ctu a ¢étu a myslim na To-
mase a vzmah4 se ve mné takova divna touha, Ze nakonec musim
vstat a bloudit domem a chlemtat vodu pfimo z kohoutku. Kdyz
se vratim do loZnice, probudim Pavlinu a jdu si vzit své jistoty,
jenze ruce jako by se mné botily do mékce pruziciho préazdna
a ja pak usindm s o¢ima doS$iroka uprenyma na bilé promitaci
platno stropu.

V Sest rano snidané na vidlicku, prvni dne$nf paleni Zahy, po-
slepu se pokousim rozeznat tento den, ale jde to ¢im d4l hir a uz
nepomdhd ani kalendar.

Z dilny rovnou domd. Hned u vrat se na nés naveési ten roz-
kvokany babinec. Takhle postavit je vedle sebe, Pavlinku, Lenku
i Alenku a po radé je nakopnout do téch jejich bavlnénych prdylek,
to by bylo néco, ale ja si samozirejmé jenom délam legraci, ktera
musi byt.

Moje milenka se jmenuje Vanda. Je vdovou po advokatovi a kdy-
si hréla v symfonickém orchestru na violu. Obc¢as mi Cte véty ze
svych starych knih a pt se, jestli jsem je pochopil. KdyZ odpovi-
dam, Ze ne, velmi ji to vzrusuje. Vypravi mi o dobrodruzstvich
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svého ducha a mné béh4 mraz po zadech, jako bych stal na kraji
velikého more.

»Takhle uz dal ne, Pavlinko, ¥{kdm své Zené jednoho dne vycer-
pané. ,Ja se dusim, vis? Miluju té a Zddam, abys sla k Certu. DAme si
absolutni svobodu, ano? Budeme si kazdy délat, co chceme. Za¢ni
si tfeba s TomaSem, mné je to jedno, a 0 mé se nestarej. Prosim.
Sly$i8? J4 té prosim!“

Pavlina place. Nic nechape. Ta moje husicka totiz viibec nic
pochopit nedokézZe. Divé se na mé opuchlyma ¢ervenyma oc¢ima
a vzlyky ji Skubou starnoucimi rameny a ve mné se vztek strida
s litosti. Nejradéji bych ji jednu vrazil. Nejradéji bych ji pohladil.
Ale nejsem schopen ani jednoho, ani druhého.

Chce to jen sebrat silu, nic vic. Dnes jesté naposledy na kou-
palisté s Lenkou a Alenkou, naposledy vyménit veliké mote za
ohnilou vodu v betonové jamé... A jesté naposledy osusit holkdm
nevédouci hlavy a jesté se zasmat jejich pusam cervenym od me-
lounu a tim to kon¢i.

Napsala mi Jana. Rozesla se s Karlem a chce, abych za ni ptijel.
Kdybych pry chtél, mé pro mé v Praze skvély flek. Hodné cesto-
vani a mélo dfiny. Staci rict a vSechno zaridi.

Muj babinec uz spi. Potichu vstavam z postele a oblékam se. Pak
naposledy prikryvam svou vé¢né odkopanou Zenu a jdu do pred-
siné. Ve spancich mi hucf a to je moc dobre, protoze jinak bych
z détského pokoje slysel oddychovani dvou tenkych hlask.

Sedim v no¢nim vlaku a jedu na sever a vidim, Ze na obzoru se
zdviha cosi jako svatozar. Jakési morte svétla se tam jasni. V tako-
vém moti se ted hlavni mésto koupe uz porad.

JJizdenky, prosim,” fika pravoddi...

* % %
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Do mlh mého tretiho kondenzovaného Zivota vstoupil zlostny
Grobeniav hlas.

»Tak tohle jste délat nemél, mlady muzi. Tohle ne. Nésledky si
ponesete sam. J4 si myju ruce.”

Moje bolava usta se otviraji a cosi mumlaji, ale nerozumim
jim ani j4 sdm. Hlavou mi proudi neurovnané utrzky zakladnich
myslenek a od zaludku stoupa tahla kyseld vina. Celé mé télo jako
by se kamsi pomalu otacelo.

Pokousim se otevtit o¢i, ale dlouho se mi to nedari. Grobenius
se ke mné nakldn{ a prudce mnou trese.

,Co je s vami? Ozvéte se, Clovéce!”

yPavlino!“ rikaji ma tsta. ,Pavlino!“

,Co to povidate? Pavlina? Jste Ivo Mlynek, rozumite?“

»Pavlino,” opakuji. A opét usindm.

Mij spanek vsak netrva dlouho. KdyZ procitdm podruhé, je mi
uz lip a ztézka useddm na kraj lehétka.

»Mate viibec ponéti, kde jste?” ptd se Grobenius.

»~Ano,” odrikdvam zastfenym hlasem. ,Jsem ve vasi laboratofi.
Aplikujete na mne svou metodu pomocnych kondenzovanych
zivotu pro zacinajici spisovatele.”

Slysel jsem, jak si Grobenius zhluboka oddychl.

sJesté ze tak,” rekl. ,Budte rad, Ze jsem vas z toho dostal. Pama-
tujete si, mladiku, co jste udélal?”

»Zvysil jsem fazi na devitku.”

»Pravé. Moc nechybélo a byl by z vas navzdycky blazen. Mate
vic $tésti neZ rozumu.”

Asi bych mu mél byt vdécny, ale néjak se porad nemohu dostat
do svych koleji. Premaha mé jakysi zvlastni naval litosti, jehoZ
zdroje prilis nechapu.

»Pavlino,“ Septdm.
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Grobenius mé pozorné sleduje a polyka olivy: , Poslyste, vy se
mi porad nechcete libit. Mluvite z cesty. Lehnéte si, budeme muset
provést urcité testy.”

»Neni tfeba. Opravdu,“ branil jsem se matné. ,To bude dobré.Ja
se vzpamatuju.”

Zvedl jsem se, pozadal o ru¢nik a Sel se osprchovat. Byla mi
zima. Kruta zima, ktera se nerozplynula ani pod horkym bi¢em
vodnich provazcl v neutéSené Grobeniové koupelné.

KdyZ jsem se vratil, Grobenius se ke mné choval vic nez odmé-
rené.

»Nase §koleni skon¢ilo, mlady muzi,“ fekl. ,Nehodldm dal ris-
kovat s lidmi, kteri se chovaji jako déti. Pokud byste mél néjaké
potize se svym nynéjsim stavem, prijdte se nejdrive poradit se
mnou. Psychiatr by vam stejné mnoho nepomohl.”

Rozlou¢ili jsme se chladné. J4 jsem byl myslenkami Gplné jinde
a Grobenius se tvaril, jako bych ho uz viibec nezajimal. Ani stopku
zubrovky na odchodnou mi nenabidl.

Vysel jsem pred dim a na okamzik mi bylo, jako bych vstupoval
na pudu cizi planety. Snad za to ale mohla jen téZk4 sirova mracna
na nizké obloze.

* % %

Neuplynul ani den a ja jsem se uZ z nejhorsiho zotavil.

Konecné mam svij pribéh! Jsem jim plny. Citim ve vSech kos-
tech, Ze tentokrat je to ono.

Ted pGjdu a budu psat. Nejprve ze vieho ovsem musim svému
pribéhu vymyslet rozuzleni, protoze vinou pred¢asného Grobeniova
zékroku a mozna i plisobenim zvlastnich vlastnostijeho mentalnich
¢ernych dér zistal neuzavren. A ja vim, Ze to tak nemtzu nechat.
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Napisu tedy dilo o zdkladnich lidskych vécech. O svobodé jed-
nanf a taky o malém mésté a jeho lidech, které jsem tak divérné
znal.

Vzal jsem svou aktovku a vyjel k Dobrisi. Venku na mém ob-
libeném misté pobliz zamku uz se pti nejlepsi vili sedét nedalo,
a tak jsem se uchylil do tiché zapsklé hospidky pobliz nadrazi.
Porucil jsem si pivo a kavu a na flekatém ubruse rozlozil své na-
¢ini. Stamgasti se zdjmem pozorovali mé poéinani a ja, kdyZ jsem
uchopil pero, jsem se citil jako opravdovy spisovatel. Nadpis jsem
prozatim vynechal. UZ jsem byl zkuSeny a védél jsem, Ze na néj
jesté bude ¢asu dost a dost.

Cenék Pavlas si oddychl,“ napsal jsem prvni vétu. ,UZ nemohl
nic zménit a ten pocit ho uklidiioval. Vymrzly no¢ni vlak kazdou
vterinu zvétSoval jeho vzdalenost od byvalého domova. Miril na
sever. Vstric svobodé.”

Krucindl, jakdpak svoboda, rozhot¢il jsem se v duchu. Vzdyt ten
chlap je vil. Nevidi si ani na $pi¢ku nosu a Zene se za chimérami.
Za Janou. Za jakymisi preslazenymi pubertalnimi vzpominkami.
A pritom... Ndhle jsem si predstavil Pavlinu a déti, vidél jsem, jak
se mald Lenka pta, proc je tatovo misto u stolu prazdné, a udélalo
se mi nanic.

Tak dost, ekl jsem si po chvili, jen zZddny sentiment. Je pékné,
ze sity obrazy tak beres za své, domlouval jsem si, budoucimu dilu
to jisté prospéje, ale vseho s mirou. Ted to chce trochu chladné
profesiondlni Gvahy.

JakZe tedy bude pokradovat Zdetikiiv, respektive Cetikiv pii-
béh? premyslel jsem. Ten ¢lovék by se napriklad mohl jednoduse
vratit domd. Vystoupi dejme tomu v BeneSové, poc¢ka na pristi
vlak opa¢nym smérem a hotovo. Je to ovSem ponékud trivialni re-
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Seni. PiSu prece roman a ne povidku do Katolickych novin. Kdepak,
ten ¢lovék musi dostat za vyucenou. Jana ho v Praze dostane do
Spatné spoleCnosti, on zacne pit, nebo radéji néjaké drogy, protoze
alkohol je uz dneska prilis slabé kafe. Nechd se premluvit k Gcasti
na velikém ksefté, ale ukaze se, ze je to podraz... Mechanicky jsem
spradal déjovou osnovu, snazil jsem se predstavit si atmosféru bu-
doucich scén svého romanu, ale citil jsem, Ze mi chybi soustedéni.
Byla ve mné takova neurcitd rozmrzelost, pocit velikého nesmyslu,
ktery mi nedopraval klidu a tviir¢i pohody.

Objednal jsem si tlacenku a nad jejimi Sedivymi platky jsem
si znovu a znovu uvédomoval, Ze chci jediné: aby se ten ¢lovék
vratil domd.

Dilema mezi mym osobnim pranim a potfebami dila se mi ten
den uz nepodaftilo vytesit. Sedél jsem tam nad ¢istym papirem az
do zaviraci hodiny a jen tak tak stihl posledni spoj do Prahy. KdyZ
mé muj no¢ni vlak unésel na sever, opét jsem zapochyboval, Ze
v zivoté viibec néco dokazu.

Celou noc se mi zdalo o Pavliné. Nic konkrétniho. Jen takové
drobné zabéry z domacnosti, trochu zkreslené potrhlou logikou
snu: Pavlina, jak uklad4 holky ke spani. Jeji pékny smich, kdyz
vSichni hrajeme vzadu na zahradé kroket. Pavlina, jak poklizi, jak
pomalu a peclivé vytira podlahu. Pavlina v potemnélé loZnici.

* % %

Kazdy den kolem jedné dokon¢im v kancelari Vykaz o prehledu
hodnoceni, ze zasuvky vyjmu ¢isty list a premyslim nad svym
roménem. Jeho obrysy se zaostfuji. Dochazi k syntéze mych bo-
hatych zivotnich prozitkt do souvislého epického proudu. Zdenék
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alias Cenék se v Praze seznamuje s inzenyrem Marcelem Raabem
alias Martinem Baarem, ktery ho uvadi do velkého Zivota. Cen&k
je zpocatku ohromen filmovym spadem pikantnich epizod v praz-
ském vysokém polosvété a viibec si nevSimne, ze funguje jen jako
prototyp zazobaného balika pro pobaveni aristokracie a jako zdroj
penéz. Zanedlouho je na miziné. Jana, tajné spraZzend s Baarem,
se s nim nemilosrdné rozchazi, hned jak ji prestane byt uzitec¢ny.
Cenék ztraci ptidu pod nohama. Zmit4n ode zdi ke zdi se obraci
k duchovnu. Na vernisazi vystavy Natérovd hmota a podstata
se potkava s Robertem Kalinskym a pod jeho vlivem se vrhé do
opozdéného studia svéta...

Premyslim, zdsadni posttehy si ihned zapisuji a kolem tretf uz
je cely papir pokryt poznamkami.

Milus s Gcasti pozoruje mé snahy a vari mi jedno kafe za dru-
hym. V posledni dobé si mé za¢ina néjak vsimat. Bithvi, ¢im jsem
ji tak zaujal. Po strané mé varuje, ze se mi §éf chysta dat vypovéd.
JenZe mné je to zcela lhostejné. Opravdu.

Celé vecCery sedavam doma a myslim na Pavlinu.

Ja ji totiZ miluju.

* ¥ %

»Tak co pises, Ivo?“ ptaji se moji pratelé a vyznamné na sebe po-
mrkavaji.

»Planuju roman o zdkladnich vécech ¢lovéka. O muzi, ktery
nevi, co chee,” fikdm jim.

,Cili o sob&?“ $pickuji.

»Ja to ndhodou vim presné,” 1zu. ,,Chci byt spisovatel.“ A vypra-
vim jim Zdenktv pribéh. Maji ¢istou hlavu, tfeba mi poradi.
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sJen at jde ten tvij Zdenék,“ rika Pavel. ,Ja to zndm. Kdyz to na
¢lovéka prijde, prosté musi jit. Neni mu pomoci.“ Souhlasi s nim
i Standa.

~Vibec tomu nerozumite,” odporuji podrazdéné. ,Ja ndhodou
Pavlinu zndm. Je to skvéla Zenska a Zdenék se s ni mél jako nikdo.
Kdyz odejde, bude toho litovat do smrti.“

Pokusil jsem se jim Pavlinu vyli¢it. Mluvil jsem o tom, jak je tr-
péliva a laskavd, jak dobre vychovava své déti, jakd je to kucharka
ajak Sikovnd milenka. Dobfe jsem mluvil. Vidél jsem, Ze to na mé
pratele opravdu pusobilo. Jen se trochu divili, kde jsem ke vsem
tém detailim prisel, a ja jsem jim musel rychle rict, Ze je to prosté
jen moje literarn{ predstava Zeny, ktera tragicky doplaci na svou
dobrotu.

»KdyZz je to tak,” prohlasili moji pratelé, ,kdy?z je ta Pavlina ta-
kovy poklad, nechdpeme, nad ¢im premyslis. Zdenék se po case
vrati a padne pted ni na kolena. A bude zase dobte.”

~Vidte, Ze by to bylo nejlepsi?” zaril jsem. Chtél jsem dokonce
pro vSechny objednat zubrovku, ale v nasem lokale ji nevedli.
A tak jsme skon¢ili jako obvykle u myslivce.

* ¥ %

V noci jsem mél zase divny sen. LeZel jsem s Pavlinou v posteli,
objimal ji kolem ramen a Septal ji do usi nesmysly. ,Neboj. Nikdy
od tebe neutecu,” ekl jsem. Velmi se tomu podivila. Pochopitel-
né. O zvlastnich vlastnostech Grobeniovych mentalnich kolapst
nemohla mit tuSeni. ,Nejde na tebe horkost, Zderiku?“ zeptala se
starostlivé. Michalo mé, Ze mé povazuje za Zdenka, ale s tim se
dalo téZko néco udélat. ,Neboj. Nic mi neni. Chtél jsem ti jen rict,
abys byla klidna.“ ,Uvarim ti hefmdanek,“ rozhodla se ma Zena,
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nebot to byla m4é Zena, a $la postavit vodu na sporak. Pozoroval
jsem ji dvefmi loznice a poznéaval kazdy jeji drobny pohyb a tésil
se na to, az se vrati ke mné.

* % %

Byl to krasny sen a probuzeni bylo kruté. Ale mél jsem pocit, ze
z toho snu prece jen néco pretrvalo i do bilého dne.

V telefonnim seznamu jsem nasel ¢islo Zdenka Havlase. Muz
toho jména tam byl nastésti pouze jediny.

,Havlas,“ ozvalo se ve sluchitku obhrouble.

»Tady je vas pritel,” rekl jsem opatrné. ,Znéate jistého Viléma
Grobenia?“
,JistéZze znam. A co mé byt?“

Je to tedy on. Mylka je vyloucena.

,Chtél jsem vadm jenom Fict, Ze jste idiot,” prohlésil jsem. , Mél
byste se vratit ke své Zené. J4 tomu rozumim, véfte mi.”

,Co to Zvanite, ¢lovéc¢e?” strnul ten na druhém konci linky. ,Ne-
chtél byste se laskavé nejdriv predstavit?“

Polozil jsem sluchétko. Stal jsem, zdrcen tim trapasem, a ani
jsem si nedokdzal vybavit, pro¢ jsem tam vlastné volal. VZdyt jsem
nic jiného nemohl ¢ekat. O ¢em bych se s tim ¢lovékem bavil? Po-
délil se s nim o své zkuSenosti s jeho Zenou? Nesmysl. Za¢ind mi
preskakovat.

* % %

Varovani, jehoZ se mi dostalo, vSak asi nebylo dostate¢né diirazné.
Puzen neodolatelnym vidbenim jsem si nedlouho nato vzal dovole-
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nou, nasedl na vlak a vyrazil na jih. Do méstecka, kde jsem vlastné
stravil velikou ¢ast svého zivota.

KdyzZ jsem vystoupil na malém nadrazi, obtézkaném truhliky s od-
kvetlymi muskaty, zajikl jsem se dojetim. Znal jsem to tu. Opravdu
jsem to tu znal. Z tohoto nastupisté jsem kdysi zbabéle utikal pred
svym Stéstim. Do téhle kavarny jsme chodili s Pavlinkou a détmi na
karamelovy pohar a ve vindrné nad ni jsme stravili nékolik bourli-
vych noci pti kvétinovych balech. Tady v hotelu na ndmésti jsme ten-
krat, jesté za svobodna, upletli Lenku. ,Dobry den, pani Sedlackova,
pozdravil jsem slusné prodavacku z naseho konzumu. Udivené se
za mnou otocila. A minul jsem autodilnu. Tady jsem devét let praco-
val. AZ ke mné se nesl pach motorového oleje a ja jsem mél sto chuti
podivat se, co porad délaji kluci. Citil jsem vSak, Ze se to nehodi.

Prosel jsem kolem kaséren, podél dlouhé ohrady textilky a potom
uz vzhiru vilovou ¢tvrti k ndm dom. Parc¢ik se dvéma tisy a za nim
luxferové rezidence kvétakového krile Hoffmanna. A pak uz nas
plot. Oprel jsem se o keramické tvarovky a nahlédl do zahrady.

M4 zena Pavlina stala opodal a hrabala spadané listi. Ve svém
hunatém angorském svetru vypadala bajecné. I kasmirovy satek,
ktery méla na hlavé, ji slusel. Pozoroval jsem ji, jak pracuje, pil-
na jako vzdycky, a vSechno se ve mné sviralo touhou. Touhou jit
a obejmout ji. Pavlinko, holka moje zlat3, ja jsem se ti vratil! chtélo
se mi vykfriknout. Visel jsem tam na tom ploté snad ptil hodiny...
a pak jsem se uz neovladl.

»Pavlinko! Totiz... pani Havlasova!“ zasycel jsem hlasitym polo-
Septem. ,Potreboval bych s vimi mluvit!“

Moje Zena se ohlédla, nedtvérivé zavahala, pak polozila hrabé

a pristoupila trochu bliz.
~Prejete si?“ zeptala se odmérené. Jeji hlas, tak Zivy a opravdovy,
meé zbavil zbytku sebeovladani.
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Vy mé nezndte, pani Havlasov4, ale ja vas zndm velmi dobre. Téz-
ko se mi to vysvétluje... Ja... Byl jsem nékolik let vasim muzem.“

Moje zena o krok couvla.

»Ne! Neutikejte!“ krikl jsem. ,J4 vim, mluvim jako blazen, ale je
to pravda! Stal jsem se... obéti jistého védeckého experimentu, diky
nému? jsem byl totoZzny s vasim manzelem. Se Zdetikem. Vérte mi!
Mohu to dokazat! Napriklad ten $atek, co mate na hlavé, jsem vam
daroval k jmenindm... bylo to tusim pred tfemi lety. Nebo pred
¢tyfmi?... Na tom ostatné nezélezi... Mdm vdés rad, rozumite?“

S tim, jak rostla idésnost mého Zvanéni nad vSechny meze,
rostlo ve mné i zoufalé odhodlani v ném pokracovat.

,Chtél bych vadm spoustu véci vysvétlit. Zdenék byl hlupak, ze
vas opustil. Jste bajecna Zena a skvéla manzelka. On to nechépal,
protoZe byl jen veliké dité, ale ja... ja jsem jiny. Ledacos jsem
v zivoté zazil a moc dobfe vim, co jsem ve vas ztratil. Myslim, Ze
bychom to spolu méli zkusit znovu. Ja bych si vas dovedl vazit,
vérte mi!“

Pavlina méla vzdycky pro strach udélano. Ani v této chvili se
nebdla. Spi§ mé pozorovala se stejnym zaujetim, se kterym vzdyc-
ky sledovala portréty zvrhlikii v pofadu Federalni krimindln{
ustredna patra.

»Jmenuji se Kucerova, mlady muzi,” rekla po chvili a opét se
chopila hrabi.

Chtél jsem cosi Fici, ale slova mi uvazla v krku, a nez jsem se
vzpamatoval, oteviely se domovni dvere. Na zahradu prichazel
udélany chlap s neholenou bradou a v ruce drzel motyku.

»Kdo je to, milac¢ku?” zeptal se ten muz Pavliny a zap4lil si vir-
zinko.

,2Nevim. Nemdm tuseni,”“ odpovédéla ma Zena. ,Nejspi$ néjaky
cvok.”
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Chlap objal Pavlinu kolem ramen a otravené na mé pohlédl:

»Koukejte zmizet, nez napoc¢itdm pét. Jinak za sebe neruc¢im.
Tady nemate co délat.”

»Jak to ze ne? To vy tu neméte co délat!“ chtél jsem se ozvat. Mij
hlas vSak zcela selhal. Odpadl jsem od plotu a pomalu se vydal na
cestu k nddrazi. Ze vSech sil jsem se snazil, abych se neohlédl.

Kdyz jsem usel nékolik krokd, mél jsem pocit, jako bych za-
slechl hlasky svych dcer. Ale byla to mozna jen halucinace.

Néasledky té navstévy na sebe nenechaly dlouho ¢ekat. Nebyl
jsem uz zkratka schopen myslet na nic jiného nez na Pavlinu. Driv
jsem jijenom miloval, ale ted jsem na ni navic zarlil. J, ktery jsem
jako Marcel Raab mél stovky Zen, ja, ktery jsem jako Norbert Ma-
linsky stanul na vrcholu pozndni, jsem zarlil, jak bih kaze.

Z4rlil jsem v zaméstnani i doma, na ulici i v metru a nebylo mi
pomoci.

Rychle jsem ztricel kontakt se svétem. V zaméstnani jsem do-
stal vjpovéd a viibec jsem se nestaral, ¢im se budu dal zivit. Milus
mi sice nabizela, Ze néco seZene, ale mné ted jeji zdjem vyslovené
vadil. Nestal jsem o né;j.

S prateli jsem se docela prestal stykat. Mozn4 to byla chyba,
mozna, ze bych s nimi prisel na jiné myslenky, ale j4 jsem prosté
chtél byt sam.

V téch jasnéjsich chvilich jsem na sebe mél pochopitelné vztek.
Uvédomoval jsem si, Ze je to vSechno moje vina. Nebral jsem dost
vazné Grobeniova slova o nebezpeci, které doprovazi nejvyssi
stupné dusevni fize ptijeho experimentech. Riskoval jsem, a ted
to tedy mam. I s iroky. Misto spisovatele je ze mé troska.

Plynuly tydny a mdj stav se neménil.

Jednou, tusim koncem listopadu, jsem pred kinem Blanik potkal
Renatu. Chovala se docela mile. Snazila se mé dokonce pozvat na
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pristi predstaveni a prislibila i spole¢nou navstévu jeji garsonky.
Ja jsem vSak prakticky nereagoval.

* % %

Bylo uz pred Vanoci. Po dlouhé dobé jsem se opét pokousel psat.
Vic nez kdy jindy jsem citil, Ze vSechno, co v sobé nosim, musim
dostat ven. Uz z profylaktickych pricin.

Vyial jsem tedy ze své aktovky bily list papiru a premyslel nad
prvnimi slovy svého romanu. ,,0 ldsce” se bude jmenovat. Jen tak,
obycejne.

Moje kulickové pero ndhle zacalo psat. Psalo a psalo, utésené
pribyvala radka za radkou a véta za vétou... a najednou jsem videél,
ze pisu dopis své Pavlince.

,Mila pani KuCerov,“ stdlo v ném mimo jiné, ,jak uzjsem uvedl
pri své osobni navstéve, velmi Vas miluji. Mohl bych vyuzit této
prilezitosti a jednozna¢né Vam dokézat, Ze jsem opravdu byl Va-
$im manzelem Zdeitkem. Mohl bych napriklad do detailu popsat
zarizeni nasi spole¢né domacnosti aZ po posledni kus kuchyriské-
ho nacini véetné. Mohl bych napriklad pohovorit o Vasi roztomilé
pize, kterou obvykle skryva Vase pradlo znacky Naturana a které
jsme rikali Jarmilka. Mohl bych vzpomenout osloveni , Ty mdj pej-
sane’, které jste Casto pouzivala v nejkrasnéjsich chvilich nasich
spole¢nych noci. Mohl bych také uvést, Ze jste v téhotenstvi jedla
omitku z garadZe a do kavy si pridavala fenykl. Ale neudélam to.
Citim, Ze jste mi schopna uvérit i bez toho, protozZe jiskra, ktera
kdysi mezi nami preskocila, nemohla zhasnout beze stopy.

Nerad bych Vas unavoval hloupym alibismem, ale pfesto Vas
chci ubezpecit, Ze nemam se Zdeitkkovym ttékem nic spole¢ného.
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Jeho tragicka chyba mé nesmirné mrzi a dnem i nocf ji touzim na-
pravit. Kvuli sobé. Kvali Vam. Kviili nasim krasnym détem. Mohu
doufat...?”

Na jiném misté jsem zase psal:

»Svou lasku jsem ochoten dokézat i tim, ze se vzdam svych
ambici stat se spisovatelem, prerusim svij slibny literarni vyvoj
a budu se vénovat pouze rodiné. Uz jsem totiZ pochopil, kde je
moje misto. Svlij romén napisi ¢iny po Vasem boku...“

Dopis jsem zanesl na hlavni postu a poslal jej expres a reko-
mando.

* % %

Minuly tesklivé Vanoce i smutny Silvestr a odpovéd neprichazela.

Z nedostatku lepsiho zaméstnani jsem se vénoval filozofovani.
Nejvic jsem premyslel o vyznamu stupné dusevni fuze, o pravych
a pomocnych spisovatelich, o pravych a pomocnych laskéch a jak
je od sebe rozeznat.

UZ mi nevadilo, Ze si mé nikdo nev$imda. UZ mi nevadilo, Ze
nikdo neposloucha temny a nadéjny hukot v mé hlavé. Chtél jsem
jen, aby jej uslySela ma Zena. Bylo mi vSak ¢im dal jasnéjsi, Ze na
tomto sveté se mi to nepodari. Na tomto svété rozhodné ne...

A pak mé to kone¢né napadlo. Reseni bylo prosté. Tak prosté,
Ze jsem zustal v némém tZasu.

* % %

Byl uz konec ledna a ja jsem opét stal na kone¢né stanici u Grobe-
niova domku. Pamatuji si, ze snéhu bylo tehdy malo a ten, ktery
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se prece jen udrzel na kostrach ti velkych transformatort a pod
naspem trati, jako by byl pokryt Sedozelenou plisni.

sJen vstupte, mlady mu?i,“ fekl Grobenius, kdyZ mé spatfil.
Nepripadalo mi, Ze by byl pravé prekvapen.

»Né&jaké potize?“ zeptal se.

Vy se ptate? Vy se jeSté ptate?” zvysil jsem hlas.

sJen klid. Pojdme se na to radéji posadit.”

Prosli jsme chodbou, vymrzlou a nepfivétivou, a vkrocili do
laboratore.

LOpravdu. Nevypadate nejlip,” ekl Grobenius, kdyZ jsme used-
li, a nehybné se usmival. ,Kdybych nevédél, Ze je to jen nésledek
vnitfniho tviirétho boje, hadal bych na neopétovanou lasku.”

»,Nesmysl,“ Ihal jsem. ,Jakdpak laska. Z toho uZz jsem davno vy-
rostl. Vite pfece sdm, co vSechno uz mam za sebou.”

,Tak co méte vlastné na srdci, mladiku?“ Pristréil mi talitek
s olivami, scvrklymi jako novorozenata.

»Nic zvlastniho. Pouhy obchod. Nabizim deset tisic za dalsi lekci
vasi skoly.”

Grobenius si opfel nohy o rdm pojizdného sterilizatoru. M4
nabidka ho ztejmé zaujala. Zapdlil si partagasku.

»Deset tisic, rikate?” zeptal se pomalu a vyfoukl nasladly dym.
»~A nebudete délat hlouposti?“

»Nato se spolehnéte. Jako ze se Mlynek jmenuju. Potfebuju pro-
sté jen zaZit néco silného. Mj posledni pomocny Zivot byl prilis
bandlni. Jsem bez inspirace. Vyschly jako troud.”

Vymyslel jsem si, aZ se hory zelenaly, a po o¢ku sledoval, co
na to Grobenius. Z jeho pohledu jsem vsak jako obvykle nevycetl
vibec nic.

Beze slova vstal a otevrel dvirka trezoru. VSechny nadoby
s kondenzovanymi dusemi jsem mél jako na dlani.
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»A co by to mélo byt tentokrat?“ zeptal se a oto¢il se.

Vzéapéti vSak strnul. Dival se totiz do chvéjici se hlavné maloraz-
ni pistole Lovéna, kterou jsem v nestrezené chvili vytahl z tasky
a kterou jsem ted mifil do lina trezoru.

s=Udélate, co vim feknu,” doporucil jsem mu. ,Jinak to spustim.
Predpokladam, Ze z toho byste radost nemél.“

Zdalo se, Ze Grobenius neni schopen slova. Byl jsem panem
situace a hodlal toho naleZité vyuZit.

»Tak za prvé: pripravite aparaturu k pokusu. Za druhé: vyjme-
te nddobku s dusi Zdeiika Havlase a instalujete ji ve zdvihacim
mechanismu. A za treti: Fizi nastavite na nejvyssi stupen. Na
desitku.”

»10 uz se ovSem nikdy nevratite, mladiku,” fekl Grobenius po-
tichu.

»Ja se taky neminim vratit,” odpovédél jsem. ,,Chci tam zistat
navzdy. Chci ke své Zené Pavlince.”

Grobenius si ndhle vydechl a cely jako by se uvolnil.

»Schovejte tu hracku,” fekl ledabyle. ,Vy jste si myslel, Zze vam
v tom budu branit? Ale kdepak! Na tuhle chvili uz prece cekdm
pual roku!*

Ruka s namifenou pistoli se mi roztidsla jako rosol. Grobenius
se obratil k trezoru a chvili patral v jeho obsahu. Pak vynal jednu
z nadobek a prenesl ji do aparatu se zdvihacim mechanismem.

»Tak jen pojdte,” vyzval mé. ,Zatneme ihned.”

Jako v transu jsem se vydal napri¢ mistnosti. Jsou to moje po-
slednf kroky na tomto svété, uvédomoval jsem si. Zkontroloval
jsem néalepku se jménem na naddobé. Vsechno bylo v poradku. V tu
chvili uz ale vlastné svym zptisobem zacinala...

* % %
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CTVRTA LEKCE: VILEM C. GROBENIUS

»Naletél jste,“ liboval si maj priSerny hostitel, kdyz jsem zaujal
vodorovnou polohu na olysalé kiizi pohovky. ,Naletél jste jako
vSichni ostatni. Dostal jsem vas, kam jsem chtél. Stanete se dalSim
exemplarem mé skvélé sbirky.“

Zavtel trezor a zacal uvadét do chodu pristroje.

JVite, co je zvlastni?“ premyslel hlasité Grobenius. Ze jste se
vSichni rozhodli dobrovolné. J& mam ruce Cisté. Nikoho jsem ne-
nutil.

Po téle se mi rozlily pomalé chladivé viny.

,Oni... byli také zacinajici spisovatelé?“

Chtél jsem ukazat na trezor, ale ruka mi vypovédéla sluzbu.

»Samozrejmeé. VSichni,“ odpovédél Grobenius suse a dokoncoval
posledni pripravy. ,Stejni packalové jako vy, jeden vedle druhého.
Je vas nastésti jako hub po desti. M4 koftist je bohat4.”

Pristoupil k ¢elu mého lazka a na soustruzeném hlinikovém
kotou¢i nastavil desaty stupen fuze.

»Proc to délate?” zaseptal jsem. ,,Proc¢ to, proboha, vSechno dé-
late? K ¢emu je vam ta vase désnd sbirka?”

Grobenius spolkl dvé olivy, zapil je zubrovkou a o¢i mu zaplaly
jedovatym jasem.

,Copak vy jste to jesté nepochopil? To JA budu velkym spiso-
vatelem, rozumite? NapiSu nejvétsi roman vSech dob. Moje dilo...
bude Zivoucf trest svéta! Bude to pravda sama!“

Kdybych v tu chvili chtél zménit béh véci a opustit to silené
misto, u¢inil bych to bez obtizi. Grobenius byl zcela bez sebe. Jenze
jajsem niceho takového nebyl schopen. Hrtiza se ve mné misila se
zachvaty starého mocného smichu, jenz prichézel v pravy cas.
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»Jste blazen, fekl jsem a dal si zdleZet, aby v mém hlase bylo citit
pohrdani. ,Cek4 vas jen zklaméni. Vé¥te mi, j4 jsem to zaZil.“

Musel jsem uz kricet, abych prehlusil divoky hukot pristrojt.

»Jste skvély védec. Pro literaturu je vas skoda. Pro¢, ksakru,
nezustanete u toho, ¢emu opravdu rozumite?“

»Na védu ja kaslu,” rekl Grobenius ténem, v némz zaznélo
zoufalstvi. ,Chci psat. Chci napsat knihu, nad niz by vSichni vy-
ktikovali: ,Kristenanebi!*“

Do hlavy mi stoupala jakasi roztristéna veselost. Smal jsem se.
Smal jsem se svétu, ktery opoustim a ve kterém chce byt kazdy
nékym docela jinym, neZ ve skute¢nosti je. Nebo bych nad tim mél
plakat? Ne, plakat jsem v tu chvili nedokézal. Uz proto, Ze se blizil
okamzik mého vykoupeni.

Grobenius odesel do krytu. SlySel jsem tikanf ¢asovaciho za-
rizeni.

JestliZe je to tak,” zeptal jsem se, ,jestlize jste mé chtél do toho-
to bodu dostat uz od zac¢atku, pro¢ jste to neudélal hned tenkrat?
Poprvé?”

»Premyslejte trochu! K ¢emu byste mné tehdy byl?“ ozval se Gro-
benius zpoza desky krytu. ,Takovy usmrkanec byl pro m@j romén
k ni¢emu. Potf'eboval jsem nejprve vytvorit vas pribéh, chapete?”

Rucicku na ciferniku délilo od ¢asu nula uz jen Ctyficet vtefin.

,Rekl bych, Ze se miij zamér vydaftil,“ pochvaloval si ten ma-
niak. ,Va$ pribéh neni nejhorsi. Myslim, Ze jej pouziju. Planuji, Ze
bude ladény tak trochu do védecké fantastiky, protoZe v mém dile
musi byt vSechno. Naprosto vSechno. Mél byste na sebe byt pysny,
mladiku. Stanete se soucasti absolutna.”

Do ¢asu nula zbyvalo dvacet vterin. Na prchavy okamzik jsem
prece jen pocitil néco jako strach.

»A cobude s mym télem?” otdzal jsem se.
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»MiuZete byt bez obav. Vase télo dostane nadhradni dusi z krali-
¢tho mozku, naockovaného mou syn-F-hyperstrukturdzou, a pak
je vpustim zpatky do svéta. Nikdo nic nepozna.”

V tom mél pravdu. J4 jsem taky nepojal Zddné podezreni, kdyz
jsem mluvil s hnusnymi plagiaty jeho produkce. Otocil jsem hlavu
a vidél, Ze smutnych kralikd od mé poslednf navstévy ubylo. Ti
zbyvajici se tisnili u celni sité svych kleci a pohlizeli mi do o¢i.
Pripadalo mi, Ze by nejradéji promluvili.

Cas nula minus dvé vtefiny. Z nitra zdvihaciho mechanismu
se spousti chromovany drapék a s kratkym zaskiipénim se chépe
poklicky.

* % %

PATA LEKCE: IVO MLYNEK

Grobenius mé Seredné podvedl. Vibec nejsem Zdenék Havlas.
Jsem sdm sebou a jak se zd4, budu jim uz porad. Z mého mental-
nfho kolapsaru neni tniku.

Ten mizera Grobenius mné misto Zdeitkovy duse podstrc¢il
uplné prazdny a nalezité hladovy jogurt. Spolkl mé jako malinu.
Nélepka na nadobé byla jednoduse falesné. Pravdépodobné bych
mu jako hybridni psychicky utvar, kombinovany se Zderikovou
dusi, nebyl uzite¢ny. Je také mozné, Ze podobné utvary nejsou
dostate¢né stabilni.

Jsem na konci sil. Dneska jsem navstivil své méstecko. Vila, ve
které jsem Zil tolik let se svou milovanou Pavlinkou, tu viibec ne-
existuje. O mé Zené, o Zderku Havlasovi, ba ani o tom prokletém
Kucerovi tu nikdo nikdy neslysel.
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Jesté tyz veler jsem se pln bezmocného vzteku vypravil na pe-
riférii. Misto Grobeniova zlutého domku tam vsak stala jen kostra
ctvrtého velkého transformatoru.

* % %

Do vSech zdejsich velkych denfkd jsem dal inzerat nasledujiciho
znéni: ,Jsi-li na tomto svété, ma milovand Pavlinko s pihou Jarmil-
kou, ozvi se. Zn.: Cekam.“

Plynuly vSak mésice a nikdo se neozyval. A s tim, jak mfijel
¢as, moje laska prece jen trochu slabla. V tom se zdejsi béh zivota
nastésti nelisil.

A maj udiv pomalu utichl.

* % %

Jsem v pasti. Jdu ulici a ob¢as mé napadaji divné véty, jako: ,byt
lapen v pasti velké jako svét“ nebo ,ten svét je Rim“ nebo ,doplout
ke svému ostrovu®. A jiné. Obcas o tom vypravim svym pratelam,
povidam jim, Ze uz jsem mozn4 ke svému ostrovu doplul, ale oni
se jen sméji. Mysli si, Ze je to bihvijakd groteska.

* % %

V posledni dobé se zase pokousim psat. Zda se, ze je to nevyléci-
telné. Rikdm si ale, Ze je pordd lepsi pokusit se, ne byt pouhou
figurkou v tom Grobeniové braku. Ten chlap mé mimochodem
désné micha. Mysli si, Ze spolkl vSechnu moudrost, a j4 jsem pri-
tom presvédCen, Ze nem4 o psani ani ponéti.
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PiSu svij pravdivy pribéh a neustale doufam, Ze si svou cestu
z pasti najdu. VZdyt je prece zndmo, ze vSechny vlastnosti Grobe-
niovych mentélnich ¢ernych dér jesté zdaleka nejsou prozkou-
many.

Kdyby se vim muj spis prece jen dostal do rukou, zkuste mi
dat védét. A varujte vSechny zndmé zacinajici spisovatele pred
muzem s jeStér{ tvari. Je to nebezpecny grafoman.
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Maléry prichazeji z kosmu

Dotaznik

Hned rano mi §éf polozil na stdl tenky svazek v modrych firem-
nich deskach s hvézdami. ,,Tohle prislo pred chvili epsilon-kana-
lem z Ustfedni kancel4te Vesmiru,“ ¥ekl. ,Ujméte se toho, pane
praktikante. Mate na to celé dopoledne.”

Pozadal jsem tedy Somiu, aby mi uvarila velkou, silnou kavu,
aihned jsem se pustil do studia téch listin.

LJuréeno: vem civilizacim,“ stalo v zdhlavi.

»Dotaznik, ktery prikladame k vyplnéni, bude slouzit jako
podklad pro chystanou o¢istu kosmu od civilizaci, nevyhovu-
jicich soucasnym vysokym pozadavktim na védomé byti. Do-
taznik vypliite ve vSech bodech, nic neproskrtavejte. Dirazné
upozoriiujeme, Ze uvedeni nespravnych ¢i nepravdivych idaja
je trestné.

Trojmo vyplnény dotaznik za$lete obratem na adresu: Ustiedni
kancelar Vesmiru, svétobod Alfa, 111 00.“

Kéva mi viibec nechutnala. Usrkl jsem nékolik vroucich dous-
ka, neprodlené vzal prvni formulat a zasunul jej do psaciho stroje.
Potom jsem vyplnil nase naciondle a pretodil papir.

,SMYSL BYTT,“ znél prvni bod dotazniku.

Hmmm. Budu se asi muset zamyslet. Trochu si procvi¢it mozko-
vé zavity. Nejlip bude, kdyZ si napisu koncept, rozhodl jsem se
a uchopil pracovni blok.

Asi za pét minut jsem nakreslil pruhovany valec s tykadly. To
bude tim, Ze mam hlad, uvédomil jsem si. ,,Soni, miZzes§ mi skocit
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do kantyny?“ zeptal jsem se sekretarky, ktera se pravé chystala
ven. ,Dva chlebicky se sardinkou a kus zavinu, ano?“

»Dneska to neptjde, Péto,“ Septla Sona. ,Musim pro $éfa sehnat
rozinky v konaku.“

»Rozinky v koniaku?“ zeptal jsem se.

»Pravé tak. Promin, spécham.“ Domalovala si o¢i a odesla.

Rozmrzele jsem se vratil ke své praci. ,Pane Bohm, miizu se vas
na néco zeptat?”“ obratil jsem se na svého zkuseného kolegu.

»Zajisté,” zamracil se pan B6hm. Pracoval, tvrdé pracoval.

»Pane Bohm, jaky smysl m4 nase civilizace?”

Zadng.”

»T0 tam ale nemohu napsat!“ fekl jsem. Pan B6hm jen pokréil
rameny.

»Ajiné civilizace?“ chytal jsem se stébla. , Ty mivaji néjaky smysI?“

JJisté,” fekl pan Bohm, ,,jinde je to pry docela bézné.“

Mira sdilnosti mého kolegy se zdala byt pro tu chvili vycerpa-
na a ji jsem propadl trudnomyslnosti. A ¢as ubihal. Dival jsem se
z okna na destivou ulici, na zatylek pana Bchma a na mastny papir
od vcerejsi svaciny a premyslel, jak vyplnit prvni bod Dotazniku.
Jde predevsim o to, nikoho v Ustiedni kancel4¥i Vesmiru nepopudit,
uvédomil jsem si. Kdybych se prorekl, Ze lidstvo nema zadny smysl,
Certvi jak by to s nami pfi té chystané kosmické ¢istce dopadlo.

A tak jsem radéji nechal tu oSemetnou rubriku prazdnou a po-
sunul formular o par radkt nize.

JMENUJTE ALESPON TRI DOBRE DUVODY K VASI EXISTENCL.“

Krucindl, zase takovy zapeklity oriSek. Premyslel jsem a pre-
myslel a zacal pochybovat, zda jsem viibec k vypliiovani dotazniku
dostatecné zptisobily. Zpotilo se mi ¢elo.

,Pane Bohm,“ fekl jsem tise, ,nevite o néjakém dobrém divodu
k nasi existenci?”
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»Podivejte, mladiku, mate snad svou hlavu, ze?”

A tak jsem v tom ztistal sdm.

V deset hodin jsem se sebral a ohlésil se u $éfa. Rekl jsem mu,
Ze se na tu praci necitim.

Séf mi promluvil do duse. Vysvétlil mi, Ze prévé nyni rozhodné
nesmim jeho davéru zklamat. Rovnéz si je védom disproporce
mezi osudovym vyznamem Dotazniku a §ibeni¢nim terminem pro
jeho vyplnéni, ale nemutzZe s tim dost dobfe nic délat. Nakonec mi
potrasl rukou.

Vratil jsem se tedy v nevalném rozpoloZeni k psacimu stroji
a pohlédl na dalsi bod Dotazniku:

,PLAN BYTI PRO DALST OBDOBI.*

Jedna otazka hloupéjsi nez druha, vztekal jsem se. Ale j& vim,
co udélam: Napisu ,byli jsme a budem® a hotovo!

Svéril jsem se se svym nadpadem Pavlovi. Tak a tak, ekl jsem
mu, udélam si z dotazniku Sprtouchlata a vysméju se prebujelé
kosmické administrative.

»Kristenanebi!“ zhrozil se Pavel. Ty ses zblaznil! Néco ti povim,
chlapée: Proteroni z Tteti galaktické anomalie si taky takhle mys-
leli, %e si z Ustitedni kancelde Vesmiru vystreli a na jeden obéZnik
pric¢inili takovou malou proteronskou sprostac¢inku. A za tyden
poté se jejich hvézda rozhotela v supernovu!“

»Mohla to byt ndhoda, fekl jsem v nepékném ohromeni.

»~Houby nahoda!“ odveétil Pavel vdZné. ,Rozmysli si kazdé slovo,
chlapée! Hrajes si s ohném!“

Bylo skoro pil jedenacté a j4 jsem stéle civél do nedinnych
klapek. A zavidél jsem filozofim: ti mohli o ¢lovéku beztrestné
tlachat, co je pravé napadlo. Kdyz ja napiSu volovinu, sezehne
Zemi supernova. Byla to straslivd zodpovédnost.

,TRVATE NA DALST EXISTENCI?“
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,VAS VYZNAM PRO VESMIR.“

Na to se prosté nedalo odpovédét.

Postupné jsem propadal jakési letargii a pozdéji dokonce zvrhlé
rozkosi z védomi nastévajici pohromy. Bylo v tom cosi §ileného.

Chvili pred polednem jsem se zvedl, vzal formular a jako stroj
vstoupil do $éfovy pracovny.

Peclivé si ty papiry prohlédl a rekl: ,Tak.”

Zapalil si. ,Vam asi osud lidstva na srdci prili§ nelezi, pane
praktikante.”

V mrtvolné lhostejnosti jsem pokr¢il rameny.

»Nu co,” premital $éf duté. ,,Uz jsme podle vés na téhle planeté
obtézovali dost dlouho.*

Cosi se ve mné obratilo naruby: ,Ja jsem se snazil, pane doktore!
Ten Dotaznik se ale opravdu nedd vyplnit!“ A $éf, jehoz jedovatosti
se vyrovnal jen neprirozeny klid, zmackl tla¢itko na stole a zavo-
lal Bohma: ,Tak se na néj podivejte, kolego,“ fekl a ukazal na mé.

»Neni rozko$ny?“

Pan Bohm se na mé podival a rozesmal se. I $éf se srde¢né roze-
smal. Zavolali pak jesté Pavla. Taky se vyborné bavil. Zbledl jsem
hanbou a vzteky. VSechno mi nahle bylo jasné.

»TakZe... to vSechno... ten dotaznik... byl jen takovy Zert?“

Séf se prestal smat: ,Nikoliv, pane praktikante, vibec to nebyl
Zert. Dotaznik ptisel dnes rdno epsilon-kanalem z Ustfedni kan-
celare Vesmiru. NuZe - ndm ted tedy nezbyva nic jiného, nez ho
stejnou cestou poslat zpatky.“

»Nevyplnény?“ vydésil jsem se.

JJisté,“ fekl $éf. , Samozrejmé si to zodpovite, pane praktikante.”

»Zemi seZehne supernova...“ hlesl jsem a vzapéti vyktikl: , Tohle
jsem nechtél! To jsem opravdu nechtél!”
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Séf ke mné prisko¢il a chytil mé za chvéjici se ruku. Ziejmé
usoudil, Ze uz to s témi legrackami na muj ucet prehnal.

»Uklidnéte se, pane praktikante. VSechno se d4 napravit. Co
byste rikal tomu, kdybychom s tim prazdnym Dotaznikem poslali
jisty pravodni dopis?“

Netekl jsem na to nic.

,Kolega B6hm napsal p¥imo ndméstkovi Ustiedni kancelate
Vesmiru, Gradaxovi T¥ikrat Samospasitelnému!“ Séf se odmléel
a podal mi slozeny list papiru. ,Ctéte, pane praktikante. A pova-
zujte to za dilezZitou soucast vaseho zacviku ve funkeci.”

A tak jsem tedy Cetl:

»Mily Gradaxi!
Promin, Ze jsem se tak dlouho neozval. Jak se Ti dari, stard
vojno? Porad Té zlobi Sesta zadni patafyzicka?
Mimochodem, v priloze zasilam jisty dotaznik, mozna
Ti bude povédomy. Zkus ho schvalné vyplnit a posli mi ho
k posouzeni. Jsem opravdu zvédav, jaky m4 ten va$ Ustredni
Hanbinec SMYSL a jaky je v43 PLAN BYTI PRO DALSI OBDOBI.
Rovné% uved ALESPON TRI DOBRE DUVODY K EXISTENCI, ty
stard vojno. UZ se tésim.
Zasflam taky balicek s Tvymi oblibenymi rozinkami v ko-
niaku. At Ti chutnaji.
Musim uz kon¢it, tak se méj a zachovej nam prizen.
Tvlj
Nikola B6hm*
Ten dopis jsem v ramci zacviku Cetl trikrat.

V mistnosti vladlo spokojené ticho, které prerusil az Sonin pri-
chod. Nesla pestry sac¢ek a v ném t#i sklenicky s rozinkami v koriaku.
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»Sehnala jsem je, $éfe,” vydechla. ,Co dostanu?“ Dostala slibe-
nou mimoradnou odménu.
Dotaznik s prisluSenstvim byl odeslan ve tfinact hodin.

* % %

Druhy den rano byl nas trad vzhiru nohama.
»,Malér,” informoval mé chvatné kolega B6hm. ,Ukazalo se, Ze
mij pritel Gradax uZ neni v Ustiedni kancelati zamé&stnén.“
Hrcely dalnopisy a vyzvanély telefony. Jenom $éf sedél v mrt-
volné letargii u okna. ,,Zemi seZehne supernova,“ fekl pomalu
a civél na Slunce.
Bylo skoro jasno.
Ija jsem pak pohlédl na Slunce a mou dusi sevtel strach.
V devét hodin uz hledél na Slunce cely nés trad.
V pul desaté se kotou¢ nasi hvézdy viditelné rozsiril a nebe se
rozsvitilo.
Ve tri ¢tvrti na deset vzpldla iZasnd aura barvy médi. Uderilo ve-
dro, av8ak po nasich ztuhlych hbetech béhaly tdhlé viny mrazu.
V deset hodin se pak na Slunci objevil népis:

,Mily Nikolo,
diky za rozinky v kotlaku, byly skvélé.

Tvlj dopis jsem obdrzel v poradku. To je dost, Zes dal
o sobé a lidech zase jednou védét, ty stara vojno. S tim do-
taznikem to bylo vtipné, pati mi to. Ostatné, musim se tak
trochu ospravedlnit: sim uz jsem dlouho tvrdil, Ze otravuje-
me civilizace vyslovenymi pitominami. VSak meé proto taky
vySoupli smérem vzhiru, jak je tady zvykem. Vasi zalezZitost
jsem dal do poradku, neboj se.
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Mé¢j se!
Tvij
Gradax, nynf Trikrat
Samospasitelny, VSevédouci
a VSemohouci“

A tak maj kolega Bohm lidstvo prece jen zachrénil. Slunce i ja
uZ jsme v normalu.

Ylidska krize

»Kolem Zemé krouzi hvézdolety Y1id@,“ ozndmil ndm hostujici
skolitel-specialista pri sttede¢nim bezpec¢nostnim skoleni. ,Jisté,
netfeba se hned znepokojovat, ale vezméme na védomd, Ze tito
humanoidé jsou proslulymi vyrobci spotfebniho zbozi a mistry
v propagaci konzumniho zpiisobu Zivota. A také vytecnymi ob-
chodniky. Vsadim se, Ze by radi Zemi zaplavili artiklem vseho
druhu.”

,T0 se jim nemuze podarit,” usmal se $éf naseho Gradu pro styk
s Kosmem. ,Maji snad povoleni k prodeji?“

,Obejit nas urad rozhodné nemohou,” minil mbj starsi kolega
pan Bohm, ,a my s nimi pochopitelné neuzavieme ani jediny
kontrakt.“

»A co konkrétné nabizeji, ti Y1idé?“ zajimala se nase sekretarka
Soria bezelstné.

»Ledacos, ale na tom ted nezélezi,“ odsekl $kolitel-specialista.
»,Nyni jde o to, abychom se na celou zaleZitost fadné pripravili
avSechno si v klidu rozebrali. Napiste si: Tématem dnesniho i né-
kolika nasledujicich skoleni bude ,Siteni zbozi ylidského ptvodu,
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jeho odhaleni a véasné zamezeni’. Mate to? Jako odbornici musite
byt nélezité informovani, abyste byli schopni zabranit nepredlo-
zenostem.“

KdyZjsem toho dne Sel domti, mél jsem Ylidti plnou hlavu. Jsou
zfejmé vSemi mastmi mazani. Musime jejich pokusim koupit
si nas za gros§ véas ucinit pritrz. A zatimco jsem tak a podobné
rozmyslel, dorazil jsem na Kamenny rynek, kde jsem minil do-
plnit své zasoby potravin. Kolem nékolika zastréenych stankd az
u zborenisté staré radnice se tla¢il chumel lidi. Co to, krucindl,
dostali? Ze by zase ta tri¢ka se znakem michiganské univerzity?
Ne, nebyla to tricka. Méli tam takova perfektni malé radijka do usf
znacky MonYo, a kdyZ jste si je nasadili, vidéli jste i obraz. Chytalo
to vSechny kandly svéta. A pak jsem spattil cenovku. Musel bych
dobrovolné vyhledat psychiatrickou kliniku, kdybych tu véc za tti
stovky nekoupil. Litoval jsem jen toho, Ze u sebe nemam vic penéz,
protoze tam jesté prodavali velmi Sikovnou skladaci tasku, kterd
byla snad bezednd, a vé¢né tuzky v nékolika odstinech. Mély psat
sto let, ale to byl jisté jen reklamni slogan. A sazenice néjakych
novych druhti jahod, co plodi uz po tydnu, tam také nabizeli. Ale
to radijko opravdu nemélo chybu. Mékce sedélo na usich, chytili
jste na ném i Novy Zéland a mimoradné dobré bylo i vytvarné
resenf bez jediného Sroubku. Cely tyden jsem se s tou véci vyborné
bavil a ¢as mi letél jako o zavod.

Pristi stfedu bylo zase skoleni.

»Nebezpedi nehrozi,” ekl skolitel-specialista hned v Gvodu.

,Organy pozemské obchodni kontroly maji situaci plné pod kon-
trolou a v zarodku podchyti jakykoliv pokus Ylidu vetrit se na
nas konsolidovany trh. Ted vSak v rdmci jakési cviéné simulace
pripustme, Ze by Ylidé zacali spolupracovat s nékterymi nasimi
vSeho schopnymi spoluobcéany a podafilo se jim néjaké zbozi pro-
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sté propasovat. A poloZme si otdzku: podlehli by snad nasi blizn{
bezmyslenkovité povrchnimu kouzlu novinek a nechali se lapit na
véjicku cizokrajnych ldkadel? Osobné mam ten dojem, ze nikoliv.
Predné tomu zabrani jejich zdravy patriotismus a zakorenény
konzervatismus v tom dobrém slova smyslu... ale sle¢no, vas se
snad $koleni netyk4?“

Ta slova platila Soné. Pravé dorazila do zasedaci siné, celd jen
zarila. ,Promirnite,” fekla. ,Koupila jsem si dneska rdno nové ho-
dinky, ale tak se mi libily, Ze jsem se jesté vratila vzit taky jedny
pro Pavla.”

Ale nebyly to jen hodinky, co Soiiu privadélo do dobrého roz-
maru. J4 jsem vam to jeSté nefekl? Sora byla celd v novém. Na sobé
jakousi kombinézu s rozparky... jenZe néco takového jste jesté ne-
vidéli. Uzasné chic a velejemné sexy, ty ohromné kapsy na prsou
i bocich s fadou patinovanych knoflickd byly tak slibujici, ovsem
vibec uz nevim, jak bych popsal kontrast pouzitého mackaného
materidlu barvy levandule se Soninou pokozkou, zvlasté vezme-li
se vV potaz, ze nemam o skutecné barvé levandule potuchy. A ten
napis ,,Sonja Y*, kaligraficky vyvedeny v syté rudé pod srdcem!
O klobouku a botach nemluvé.

»Dobrd,“ ekl skolitel-specialista s jistym pohnutim v hlase.

~Vase pritomnost nas tési, slecno, ale ted uz neruste... Kde jsme
to jen prestali?”

»Nu, mam dojem,“ prohlasil vdhavé pan B6hm, ,ze skute¢né
dobré zbozi by Ylidé bez problémi prodali. Jsem zahradkar, a kdy-
by mi nékdo nabidl - uvedu jen takovy priklad - tfeba sazenice
jahod, co plodi uz za tyden, vibec bych nevahal.“

»A v tom se pravé mylite,” usmal se Skolitel-specialista. ,Vite,
nasilidé jsou tak trochu hrdopysci. Vzdy si radéji koupi produkei
naseho starého dobrého primyslu nez kdejaky pochybny mimo-
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zemsky Smejd, byt by se tvaril sebekvalitnéji. Tady jde o bytostné
otazky az jakéhosi nezlomného vSezemského vlastenectvi. I kdyz,
pravda, je to vSechno trochu akademické, protoze nebezpeci ne-
hroz{.“

Ozval se kolega Pavel. Jiz delsi dobu si sice hral se svou novou
propisovackou, cvakal sem a zase zpatky, ale v té chvili patrné
pocitil potfebu se vyjadrit. ,Podle mého ndzoru nelze zapominat
na ¢erny trh. Klidné si dokazu predstavit, Ze by jej Ylidé mohli
ovladnout, aniz by nas Grad byl schopen zasahnout.“

JJisté,” pripustil skolitel-specialista a opét se nezdrzel ismévu.
»Kazdy zacate¢nik v ekonomii vSak vi, Ze Cerny trh nikdy nemutze
okupovat podstatnéjsi objem zbozné-penézni vymeény... Slecno,
zanechala byste laskavé na chvili studia svého oSaceni? Kdyz vas
to nezajim4, ja vas tu nedrzim.“

Ale zbytek své lekce uz skolitel-specialista doprednésel v klidu,
jak to ma byt.

Chtél jsem o jeho vykladu premyslet hloubéji, a obcas jsem
odpoledne cestou z prace pohlédl na oblohu, kde pluly odsud
neviditelné ylidské lodi. Moje ivahy vsak brzy prerusila nece-
kand udalost. U Méstskych sadd, v té proluce za sklady octarny,
byl k mani skvély autdk. Ja jsem vam to jesté nerekl? Uz dlouho
jsem touzil po vlastnim voze. Tohle byl bourak iplné neznamé
znacky, néjaky Ylorg. Karosérie strizlivé thlednd jako u peugeotd,
ale s prvky drazdiveé italské prabojnosti i bavorské noblesy... je-
nomze stokrat lepsi nez cokoliv, co kdy klouzalo po ¢tyrech kolech.
Mém pokracovat? Ten vz jsem samoziejmeé koupil hned, co jsem
se dozvédél cenu. Musel bych si nechat vySetrit i prodlouzenou
michu, kdybych nekoupil.

A celd odpoledne i veCery jsem se pak prohanél ve svém tichém,
koutové zbarveném $idle, které pruzné reagovalo snad i na pou-
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ha prani, nebo doma poslouchal rddijko. A vSude jsem vidél, zZe
Zemé je plnéd novinek. I v praci se pordd néco délo. Pavel, sportovec
kazdym coulem, ndm prinesl ukdzat nejmodernéjsi typ tenisové
rakety s posilovac¢em tideru a pan Bohm se pochlubil samo¢innou
ple¢kou kombinovanou s kli¢em pro uréovani rostlin. Séf se uké-
zal jako grand a - svéte, zbot se! - koupil pro urad novy kavovar.
»Krmi se to jen vodou,“ ekl ledabyle. ,Elektfinu to nepotfebuje,
kafe jednou za rok, tak si to hezky uzijte.“ A Sona? Oblékala se
¢im dal 1épe a odvaznéji.

Jen mé mrzelo, Ze jsem pri svych extatickych projizdkach casto
narazel na rtizné pouli¢ni zacpy a demonstrace, kdy jsem bréval
s povdékem, Ze m{j viiz umi v nouzi i 1état. A to radijko... parkrat
se stalo, ze v ném naskocila Gplné nezndma stanice, plna tvora
s holymi lebkami a dlouhymi modrymi nosy. V takovém pripadé
jsem ten kram hned vypinal.

»Pres priznivé zpravy o stabilité pozemské obchodni bariéry
nelze rozhodné polevovat v bdélosti,” vysvétlil nAm nasledujici
stfedu Skolitel-specialista. ,Jisté zndmky toho, Ze jednotlivé po-
lozky ylidského sortimentu na nas trh jiz pronikly, tu jsou, a proto
si v dnesni lekci povézme, co by se mohlo prihodit pfi jejich sku-
te¢né expanzi... Ano, kolego? Chtél jste néco rici?”

Hl4sil se Pavel. ,Domnivdm se, Ze by nastala skute¢na pohro-
ma. Pozemské tovarny by jesté néjakou chvili predstiraly vyrobu,
hodné by se mluvilo o letitych tradicich a skrytych rezervach...
avSak schopnost konkurence nelze vybasnit a ve skutec¢nosti by
zakazniky zajimalo jen a jen ylidské zbozi. Dovolte mi malou slov-
ni hticku: nasi lidé by ylidské zbozi{ prosté zboznili.“

»Zajimavy ndzor,“ uvazoval $kolitel-specialista se svym tak ty-
pickym Gsmévem. ,Zcela oviem ignoruje nékteré fundamentalni
skute¢nosti.”
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»Kecy.Ja myslim, Ze Zvanite, pferusil jsem ho neurvale. J4 jsem
vam to jeSté netekl? Pochopitelné, Ze uz jsem davno védél, odkud
vitr véje. Samozrejmé jsem tusil, Ze ylidské zbozi fatdlné zaplavilo
Zemi. VEdél jsem to stejné jako vy. Jako vSichni. Avsak radéji bych
si nechal provést dvojitou lobotomii s prirazem kolena, nez bych
si to priznal nahlas, natoZ aby mi to bylo proti mysli.

»Pane praktikante, jste na $kolen{ a ne v hostinci,“ napomenul
meé $éf. Koupil si vCera auto jesté o t¥idu lepsi, nez jsem mél ja.
Skuteénou raketu, klobouk dolt.

,Nas mlady kolega chtél jisté r'ici, Ze Pozemstané by za kus ylid-
ského spotfebniho $muku tfeba prodali dusi. Takové domnénky
ovsem plodi pouze zkratové mysleni malo zkuSenych pracovnikd,
jestli dovolite. Nemam pravdu? Povézte, kolegyné!”

Vstala Sorla. Na sobé semitransparentni tibor s velikou masli ve
vystrihu a vypadala v té chvili jako néjaka cizi bohyné.

,Vidéli jste uz toho nového kuchynského robota? Prosté k zuli-
bani! On to ostatné o sobé taky tvrdi!“

Plynuly béh skolenf vzal za své.

»Soni,“ kticel Pavel, ,Ze ty jsi jedla ty plnéné trubicky, co je ted
prodavaji u Labuznfika?“

»S nezlomnym vsezemskym vlastenectvim sto let za opice! Tak
je to!”

»Pane Bohm, ten vas jahodovy kompot byl prosté vytecny. Az se
mi z té lahody protahoval nos!“

»,Kdo umi, umi. Ostatné asi tam taky uméji poradné makat,
v tom to je!”

»Ale nakupovat je ted opravdova rozkos.*

,V parku pry byla estrada, kde se palilo pozemské zbozi. Slyseli
jste o tom?“

»Nikdo pry uz nepracuje.”
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~Tak dost,” prerusil razné skolitel-specialista nasi vzruSenou
debatu. ,Musime jesté udélat z4pis. Napisu tam tohle: podnétna
diskuse naznacila ¢etné nové moznosti boje proti ylidskému ko-
merc¢nimu vpadu. Souhlasite?”

Vsichni souhlasili.

Toho vecera jsem byl v kiné. Mezi lidmi, co se v§ude jen tak
valeli po lavickach nebo kseftovali, se hodné mluvilo o novych
filmech. Ij4 jsem jeden takovy zhlédl. Pitomina to byla, ale vel-
kolepa. Hned bych na to Sel znovu, kdybych mél dost penéz. Jak
ten holohlavy Fre-Y-d proletél ¢ervi dirou a zplundroval planetu
odbojnych primitivnich Agurd, to se prosté musi vidét vickrat.

»Malo platné, uméji to, rekl jeden navstévnik pri vychodu
z kina. ,,Pitomina, ale skvél4. Maji Gplné jiny tah na véc. Zadn4 ta
pozemska troskatina.”

,Rikal jste pozemsk4?“ zajimala se ddma v éerném. ,Vy myslite...
ze ten film... Ze ten film...”

~Pssst!“ zasycel pan. ,Nic si nemyslim. Budte rada, Ze jste rada.
A kupte si tu novou limonadu Ycola. Nebo Lycoa? Uz nevim. Na-
prosto neskodn4, ale ty u¢inky!“

Na nébrezi u starého mola jsem si u pokoutniho prodavace
s kulichem na hlavé koupil dvé 14hve Ycoly a Sel pak pésky dom.
Svému vozu uZz jsem neveril.

Ale ty elegantni lahve jsem neotevrel. Bojoval jsem s pokuse-
nim vnorit se do tésné naruce svého malého radijka, hned si
nasazoval a hned zase strhaval mékka sluchatka, az jsem se kolem
jedenécté odhodlal zavolat Soné.

»Soni, musime néco udélat!“ sipal jsem do mikrofonu.

»Petfiku, musis mi pGjéit prachy!“ Septala Sona. ,Vidéla jsem
bryle... ale to se zkratka ned4 popsat. A nikdy se nepoti!“
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»Soni, musime to vSechno ozndmit Obchodni inspekci Ustredni
kancelari Vesmiru! Citi$ se na to dost silnd?“

»Petfiku, tak pj¢is mi to kilo?“

V reproduktoru to divné zachrastilo.

»Tise, odposlouchédvaji nds! Ostatné nemam ani floka,“ fekl jsem
uZ docela nahlas a rychle zavésil.

Ten rozhovor byl pro mé tézkym zklamanim. Zdalo se, Ze od
té chvile se mohu spolehnout uz jen sdm na sebe, a to jesté se
znacnymi vyhradami. A ve chvilich, kdy jsem sebral odvahu si se-
jmout sluchétka, jsem se pokousel premyslet... Snad by pomohlo,
kdybychom rozhlasili, ze v§echno to zbozi je vlastné tuzemské. Ze
$lo jen o skvély reklamni trik. Hned by ndkupni horecka polevila...
Ovsem ten novy trubkovy nabytek si rozhodné musim poridit.
Treba na splatky. Mohl bych si sem kone¢né pozvat i Soiiu a ne-
musel bych se stydét... AvSak co by vlastné jesté mohlo zastavit
ten fatalni konzumaéni proces? Septanda o pochybné kvalité ylid-
ského zboz{? Nesmysl, ty kramy jsou prosté bez vady. Nebo snad
umeéle vyvoland vlna starozitnosti a folkléru? Bah! Pouha voda
na ylidsky mlyn. Dokonalé imitace starozitnosti a folkléru jsou
pro né hrackou... To mi pripoming, jak jsem vCera zatouZil po té
baje¢né ndpodobé brazdéného domku z Meklenburska, co jsem ji
vidél na prospektu. CoZpak nemém ve svém véku pravo na vlastni
chatu? Na kus té mizerné vikendové strechy nad hlavou? Bileny
kamen a za$lé tramy, vSe pod starymi smrky a okolo pazit jako
plys a bludné kameny k polednimu spocinuti, a to vSe v nékolika
materidlovych variantach podle finan¢ni situace zakaznika... pred
takovou predstavou jsem se skryl pod sluchatky radijka. ,Vysoka
technologie a tymy nasich prednich specialistl jsou tu pro u¢inéni
pohddky z Vaseho ziti!“ slySel jsem. Uz dfiv mé nékdy zarazily ty
véty ve Spatné pozemstiné. Tymy prednich specialistt s holymi
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lebkami a zahnutymi modravymi nosy a v plastich bélejsich nez
snih se divné usmivaly a mavaly cetnymi Sikovnymi udélatky.
,To jsou ale stroje! To jsou dobroty! Co ¥ik4te, Pozemstané? Usvity
novych pozitrkd jsou jiz na obzoru!“

Napadlo mé to az k rdnu. Znovu jsem zavolal Soné a viibec
nehledél na to, Ze ji tfeba rusim z blaZeného spanku ylidské obé-
ti. ,Soni, vSechno zdleZi na tom, co mi ted reknes... Povéz... ale
nelekni sel!... byla bys ochotna se pro dobrou véc nechat osttthat
dohola?... A namalovat si nos na modro?“

»Petriku...“ vydechla Soila, ,za kilo udéldm cokoliv!“

Préskl jsem sluchdtkem, bez sebe vzteky. Nikdo nic nechape.
Kazdy z nés je docela sam a krouZi v polstrovanych farech svych
novych komfortnich dusi vstfic malstrému novych lysych poziti-
ka. Ale ja prece musim lidi varovat! ProtoZe tady uz pomiiZe jen
strach. VSechno zalezi na tom, zda své kolegy v utadu pro styk
s Kosmem dokazu premluvit k malé tragikomedii. AZ totiz mlcky
vyjdeme do ulic, holé hlavy a modré zobany a nezemské tvare,
a jako mocny trumf désu v Cele naseho pravodu Sonina nosata
hlava bez jediného vlasku, vSichni pochopi, co je ¢eka.

A bylo uz réno po té hrozné noci, rychle jsem se dal do kupy,
Cesal se divoce, az mi v htebeni ztstavaly velké chumace chlupi,
a pak vyrazil za svym poslanim. Sotva jsem vsak vySel pred dGm,
polil mé studeny pot: spatftil jsem lesy sluchatek na usmivajicich
se, Fidce porostlych hlavich svych byvalych spoluobcani.

V nasi uradovné uz zacalo pravidelné bezpec¢nostni skoleni.

~Nebezpeci nehrozi,” fikal pravé skolitel-specialista tymu
holych lebek s velkymi sinavymi skobami misto nosd. Vsichni
posluchacéi ukdznéné naslouchali. Jen Sotia mi vyskocila v Gstrety
a smala se: , Ale Ze mi to slusi, Petticku, vid? K tém novym kozac-
kam se snad ani nic jiného ned4 nosit, nezda se ti?“
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»Klid, kolegyné, pravil skolitel-specialista. ,Zkusme si ted na
okamzik predstavit...”

Prerusil ho vsak operator od epsilon-kandlu, jenz pravé vtrhl
do zasedaci siné: ,Séfe, pane doktore, z obézné drahy kolem Zemé
se hlasilodé Ylidt. Mam vam to prepojit sem do zasedacky?”

Séf tise kyvl.

»Pozemsti zdkaznici,“ zaburdcel vzapéti silny hlas. ,Timto
okamzikem jste se uskute¢nili majetkem civilizace Ylida. Blaho-
prejeme vam a doufame, ze pod nasim vlastnictvim dosahnete
nescislné nové pozitrky, které jsou uz skryvané za obzorem!“

Jediny, kdo zjevné neztratil sebeovladdéni, byl skolitel-specialista.
Prepnul ruce na vysilani a pravil: ,Ylidé! Nenechte se mylit mym
perfektnim prevlekem za ¢lovéka! Jsem ¢lenem Obchodni inspek-
ce Usttedni kancelafe Vesmiru a jiz del3f dobu inkognito sleduji
vaSe neblahé ¢iny. NuZe predevsim: jste usvédceni. Veskeré zboZi,
které jste propasSovali na Zemi, se s okamzitou platnosti zabavuje.
Finan¢ni prosttedky, které jste utrzili pti svém hanebném podnika-
ni, ihned prevedete na konto s oznaenim Radon Ra v Mezihvézdné
bance. Rozhodl jsem se vSak z titulu své funkce zaroven projevit
jistou blahovuli: opustite-li do hodiny obéZnou drihu této planety,
nebude proti vam zahdjeno trestni stthani. Rozuméli jste?”

Na druhém konci kosmického spoje bylo okamzik ticho. A pak
se ozval Sramot, jako kdyZ nékdo ve spéchu bali na cestu.

Byl jsem u vytrzeni, jako vZdy, kdyZ jsem se setkal s gargantuov-
skymi stfety vesmirného Dobra se Zlem.

»,OvSem Ze jste si dal na Cas,” odvazil jsem vznést jemnou vy-
citku.

»Mélo to své duvody, jak zadhy uvidite,” usmal se obchodni
inspektor, vulgo Skolitel-specialista. Potom preladil na vlnu své
materské stanice. ,,Zde obchodni inspektor Radon Ra pfi vykonu
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sluzby, volam Centralu. Predpoklddany pokus Ylida vetfit se na
pozemsky trh a rozvratit jeho stabilitu byl v zdrodku potlacen.
K pasovani nedoslo. Na tomto vyznamném tspéchu se v nejvétsi
mire podilela prosluld pozemska ostraZzitost, letité tradice v odu-
Sevnélém zplsobu Zivota mistnich obyvatel a mobilizace skrytych
rezerv pozemstanstvi. Moje vlastni zasluhy jsou nepatrné. Dalsi
nebezpedi nehrozi. Konec.”

Radon Ra, jehoZ jméno se tak podivuhodné shodovalo s ozna-
¢enim jednoho konta v Mezihvézdné bance, pak vypnul aparat
a obratil se k naSemu shromézdéni: ,Jisté, uznavam, trochu si
odporuji. Délal jsem to jiz v détstvi. Také moje skromnost byla az
ponékud nemistna. Nuze, abych se snad necitil jako Gplny idiot,
uzavieme spolu malou dohodu, ano? Vy mi ten paSovany ylidsky
$mejd darujete a ja ho nyni odteleportuji na svou lod. Spokojenost
na obou stranéch, samozrejmeé jen tehdy, budou-li obé strany ml-
¢et. Mimochodem, nevite o néjaké planeté humanoidd, kde bych
ty krdmy udal?“

Nevédéli jsme.

Ze strnulosti jsme procitli az tehdy, kdyz z konferen¢niho stolu
zmizel ylidsky kavovar a ztistalo po ném jen vlhké kolo, kdyz se
pan Bohm néhle ocitl jen v ponozkach a kdyZ moje aktovka zhubla
onékolik deka. To se ono perfektni ylidské radijko vydalo na svou
dalekou pout. A Sona? Stala tu nahle jen v pradle a jeji lysa jecici
hlavinka vypadala pod psa.

Na monitorech jsme sledovali, jak z obézné drahy kolem Zemé
mizi lesklé koraby. Jako posledni ji opustil bachraty nakladak
Obchodni inspekce. Praskal ve §vech. Kone¢né byl klid a mir.

A tak Ylidé i lidé prisli zkratka. Ale velmi podstatné mi pripa-
dalo, Ze Soné uZ za nékolik dni nato zaéalo na temeni rust hebké
chmyfti a po tydnu byl jeji pavabny nos jako dfiv.
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Precin a trest

Toho jitra nikdo v naSem uradé nepracoval.

Vsichni stli u ndsténky s aktualitami a tiSe ¢etli no¢ni vzkaz
z Kosmu:

Véc: Vécné otazky.
Vézeni Pozemstané!

V kartotéce naseho celovesmirného institutu, ktery ma
monopol na vyzkum tzv. kone¢né pravdy posledni instance,
se jiz delsi dobu hromadi jisté pal¢ivé otazky, které Vase
civilizace klade svétu a na néz neni schopna z prirozenych
davodid sama odpovédét. Jisté Vas bude zajimat, Ze jsme se
témito Vasimi problémy zabyvali a nalezli jejich reSeni.

V nésledujicim uvidime Vase jednotlivé dotazy a prikla-
dame spravné odpovédi.

Otézka: Existuje Bih?

Odpovéd: Nikoliv.

Otézka: Zvitézi dobro nad zlem?

Odpovéd: Nikoliv. Kazdy dobre minény lidsky ¢in je zdhy
rozmélnén na drobné, zneuctén, popt. zneuzit.

Otédzka: Ma smysl se o néco snazit?

Odpovéd: Nema.

Otéazka: CoZpak lidsky Zivot je opravdu jen obohacenim
pouhého trvani o obcasné vymésovani?

Odpovéd: Ano.

Otéazka: Muze jeden ¢lovék porozumét jinému?

Odpovéd: Ne.

Otazka: Jak mé ¢lovék zit?
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Odpovéd: Clovék m4a hledét, aby si uzil, protoze o nic
jiného na svété nejde.

Otazka: Existuje pokrok?

Odpovéd: Ano. Z hlediska $tésti je vSak irelevantni.

Otazka: Co je laska?

Odpovéd: Otazka je irelevantni.

Tolik tedy kone¢nd pravda. Doufame, Zze nami uvedené
odpovédi prispéji k Vasilepsi informovanosti a ristu negen-
tropie.

Jsme s pozdravem
za Tesitelsky kolektiv:
Oron A, Probudily
treti mohutnosti

Nase adresa:

Institut kone¢né pravdy posledni instance
Usttedni kancelt Vesmiru

111 00 Svétobod Alfa

»Tak,” ekl $éf, kdyz jsme docetli. ,A ted v tom litdme.“

WV Cem? V ¢em litdme?“ rozc¢iloval se Pavel. ,.Vzdyt jsou to vSech-
no nesmysly! Zvasty!“

,Kéz by, ekl pan B6hm a sklopil zrak. ,BohuZel vim musim
oponovat, pane kolego. TéZko se mi o tom mluvi, ale Oron A se
vibec mylit nedokaze. Je z prastarého rodu Omorond Neomyl-
nych, jejichZ naptil metafyzické byti je pohdnéno ¢irou pravdou
jako krvi. Dokud zije, nemutze lhat, chidpete? Prosté nemuize!”
»No a?“ ozvala se Sona, kterd nic nechépala. , At se jde vycpat,
ten zatraceny Oron! Kdo mu stoji o ty jeho posahané pravdy?“
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»Klid, kolegyné,” tésil ji $éf. ,V afektu nic nevyresime. Jisté,
Oron A je vul, i kdyz neomylny, a ndm se tyhle informace viibec
nemeély dostat do rukou. Jenomze co se stalo, nemuze se odestat...
Co podnikneme?“

»,N4s urad je tu proto, aby lidem tlumocil ndzory a rozhodnuti
Ustiedni kancelate Vesmiru,“ fekl jsem. ,,Snad bychom tedy méli...

»Zblaznil jste se?” sykl na mé $éf. , Pane praktikante, copak si
nedok4Zete predstavit ty nasledky? Uplné sta¢i, kdy% v tom litdme
my sami!“

S tim jsem musel souhlasit.

,Od této chvile aZ do odvoladni neopusti budovu ani mys,” roz-
hodl 3éf. ,Vsichni jsou vdzani naprostou ml¢enlivosti, jasné? Pavle,
ten pamflet sundej z nasténky a ihned ho zamkni do trezoru.”

Potom jsme prisahali. P¥ikra slova kone¢ného poznani nikdy
nase usta nevyslovi.

Toho dne v nasem uradé nikdo nepracoval. Pili jsme kavu, po-
kurovali a premysleli, jak se s tim v§{m vyrovnat.

»Netfeba véset hlavu,” ekl Pavel po dlouhych minutich ticha.

»Néjaké reseni se najde. Vygumuji nam hlavy a vSechno bude jako
driv.”

»Moznd,” pripustila Sona. ,Ale jak k tomu vlastné prijdeme?
To budeme aZz do smrti pykat za chybu néjakého metafyzického
Skrabalka?“

,Oron A si svoje jedndni zodpovi, pani kolegyné,” ujistil ji $éf.

,O to se osobné postaram.”

S témito slovy odesel do mistnosti 62. Ke generatoru epsi-
lon-kanalu, jehoz prostfednictvim jsme hovorili s Kosmem. Uz
dlouho jsme ho nevidéli v tak psi ndladé.

»A tfeba si zvykneme,“ minila Sonia po chvili. , Kristapana, co na
tom vlastné je? Néco takového jsme prece tusili uz v jeskyni.”

-131-



sJenze jsme neméli tu jistotu, kaco!“ oktikl ji Pavel. ,Copak ne-
chapes ten hrozny rozdil?“

Pavel se na Soniu v posledni dobé utrhoval ¢im dal castéji.
Mnohdy i na vefejnosti. Dnes to ale opravdu nemél délat.

»Pojdme, zahrajem si whist,” ekl jsem, abychom pf#isli na jiné
myslenky.

A tak jsme hrali whist. Cas pti té hie rychle ubihal a za chvili se
setmélo. Byl teprve poc¢atek inora. Smutny ¢as. Jaro daleko a Sedé
snéhy davno v kanalizaci.

»Tak co se tady déje?” zeptal se $éf, kdyz se vratil. ,Nemdte nic
na praci?”

~Vzdyt vite, $éfe,” sklebil se Pavel. ,Nic nema cenu. Jsme jen
obohacenim pouhého trvani o ob¢asné vymésovani a vSechny
ostatni vyklady jsou irelevantnf a pokud se tyce lasky...“

»Dobrd, dobra,” prerusil ho $éf. ,Nemusite mi to porad pripomi-
nat. Zndm to zpaméti. Tak mi rozdejte taky, ano?“

Mrtvé Sustily karty a padaly na sttil jako ktidla lisajii, nebo jesté
néco daleko horsiho, a v slaboduchosti té hry bylo az néco symbo-
lického. Ale koneckonct ndm toho veCera mohlo byt jesté har.

Kolem sedmé vypnuli topeni.

LSéfe, je zima,“ Fekla Sonla v devét. ,Pustte nds domd.“

»,Nepripada v avahu,“ odsekl $éf, ktery neustale prohraval.

,Nemuzu si vzit na svédomi, Ze se nékdo z véas slozi a vSechno to
praskne.”

~Prece jsme prisahali,” pripomnél Pavel. ,Nebo ndm nevérite?”

JVerim, nevérim... rozuméjte, vinou toho vrtaka jsem prisel
o vSechny iluze!“

Premluvili jsme ho az k desété. Vzdyt jaky to mélo smysl, stra-
dat pozndnim i zimou zaroven?
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»Dobra,”“ obmékdil se. ,,Ale ty, Pavle, zlistane$. M&$ mimoraddnou
sluzbu, jasné?“

Pomalu jsme se rozchazeli.

»Soni!“volal jsem na nasi sekretarku pred budovou tifadu. ,,Soni,
pockej na mé!“

Chytil jsem ji za ruku. ,Ted prece nemuizes byt sama. Pojd, ja
té doprovodim.“

Sli jsme noéni étvrti. P¥ituhlo a na kaluZich se rychle délaly
ledové skraloupy.

Na nebi, vymrazeném dotmava, ndhle zasvitil velky meteor.

,Vidélas?“ zeptal jsem se. ,,Ani uz nema cenu néco si prat. VSech-
no je zbyte¢né.”

,2Hmmmm.“
»Ted, kdyz to vSechno vime, musime daleko vic drzet pohroma-
dé,” rekl jsem Soné. ,,Sdm to ¢lovék neunese, chapes?”

Kratce se zasmala.

Mrzel mé ten jeji smich. Jako by poznala, Ze s ni madm postranni
umysly. Ostatné Certvi, kde se ve mné vibec v téch tézkych chvi-
lich vzaly.

,Pujdem ke mné a pustime si néjakou péknou muziku,“ navrhl
jsem. ,,Ona uz nés z toho nejhorsiho dostane, uvidis.“
»Ale jdi,”“ fekla Sona.

Pozorovali jsme lidi. Nékteti se smali, pfijemneé ovinéni, jini se
vraceli z divadel a biograft a nikdo patrné nic netusil. Ani chu-
ligani v ¢ernych bundach a jejich ni¢emné kurvicky, postavajici
v pasazich, to jesté nevédéli. Jen my dva jsme méli tu jistotu.

»Krucifix,“ fekl jsem, ,kdyz si tak uvédomim... Zit Gplné bez
nadéje... Soni, obejmi mé!“

,Klid, pane praktikante. Jenom klid,“ chichotala se Soma. Pak
nahle zvdZnéla: ,,Podivej, opilec.”
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Na rohu mezi papirnictvim a hospodou leZel stary opilec. Lezel
bez hnuti a dost nalehko, jen ve flekatém baloiidku a plsténych
botach, a pod hlavou mél naditou aktovku. Dichodce.

~Vzdyt zmrzne!“ fekla Sona a tdhla mé k nému.
»Pane, vstavejte! Tady nemuiZete zUstat!“
Dichodce ublinkl.
»Petre, tak pomoz mi prece!”
»T0 ndm jesté schizelo,” fekl jsem, ale pak jsem prece jen oprel
ozralu o zed. Byl tézky jako cent a pachl.
,Dovedeme ho domu,“ rozhodla k mé nelibosti Sotia. ,Pane, kde-

pak bydlite?”

Starik se nahle rozplakal. Brecel a brecel a nebyl k utisent: ,Ja...
jd uch nemam domov...”

»Podivim se mu do tasky, ekl jsem v rozpacich a hned se toho
ujal.

»Sesity,“ hldsil jsem. ,Samé prazdné sesity a spousta tuzek. Cha-
pes to? Né&jaky cvok.“ Ale adresu jsem nikde neobjevil.

LOpustila vas baba, vidte, dédo? To nic,“ tisila Sonia kvilejiciho
starce. ,VSechno bude dobré, uvidite.“

Kapesnikem mu ¢istila balonak.

»Tak pojdte, dédo. Vyspite se u mé.”

To tedy byl vecirek! Zavlekli jsme oZralu k Soné a ona mé pak
vySoupla na mréz... A tak slibné se to rozvijelo!

Ale kdyZ jsem pak miril domd a poslouchal své kroky na ledové
dlazbé, zjistil jsem, Ze by mi mohlo byt i htif.

A spal jsem jako nemluvné.

Réno snézilo.
Na oknech naseho uradu se udélaly kvéty a topeni hidlo jako
za dusicky.
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»Nuze?“ ptal se nds §éf, kdyZz uZ jsme zase byli vSichni pohro-
madé. ,Jaka byla noc?”

»Dobr4,“ rekli jsme.
»Spal jsem jako nemluvné,” zasmal jsem se.

»~A mné se zdalo o riji,“ rozpominal se pan Bohm. Byval driv
nimrodem.

»T0 ten nezlomnej lidskej duch, $éfe,“ hlasil Pavel. ,Krucindl, Ze
ale vydrzime, co?”
Souhlasili jsme.

~Vyborné,“ zaradoval se $éf. ,Tak si ted jesté ddme particku
whistu a pak do prace. Ale nase prisaha plati i nadéle, jasné?”
sJasné,“ rekli jsme.

»A co ten trouba, ktery to vSechno vyZzvanil?“ zajimala se Sona.
,Coje s nim?“

,Oron A dostal co proto,” prohlasil $éf. , Jeho skutek byl v Ustted-
ni kanceladri Vesmiru kvalifikovan jako precin. On uz se nauci
odpovidat, jen kdyZ se ho nékdo opravdu zepta. Vidéli jste vCera
vecer ten velky meteor? To Oron A byl degradovan na ¢lovéka!®

Pokréil jsem rameny: ,,Mohl dopadnout i hat.*

»Myslite?” fekl $éf. ,Nepral bych vam byt v jeho kuzi. Bloudit
jako Ahasver ve flekatém balotidku a plsténych diichodkach a psat
a psat...“

»Psat?” podivil jsem se a pohlédl na Soriu.

»V tom pravé spociva jadro trestu,” uchechtl se $éf jedovaté.
,Oron A musi biliénkrat napsat: ,Nebudu vice odpovidat na vé¢né
otazky.‘ A pak jesté: ,Lidsky Zivot ma smysl. Dobré, co?“
»Zbyte¢né kruté,” minil Pavel.
Ale 1¢inné!“

A to uz jsem musel zasdhnout: ,Séfe! Pane doktore! K é¢emu ho
tak trapit? Vsak on tady na zemi tfeba potka Somu... a jesté jiné
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lidi... a tfeba na néj takova ta milost prijde sama... ProtoZze rela-
tivita kone¢né pravdy... chci rici kone¢nd pravdivost relativity...
v$ak vite, co chci Fict...”

Ale nikdo nevédél. Uplné jsem se do toho zamotal a vSichni se
mi smali.

I Sonia se smaéla: ,Klid, pane praktikante. Jen klid. A pristé si to
napred doma pretfikej do umyvadla.”

Hrozné mé to namichlo.

A v té zlobé jsem se rozhodl, Ze se pomstim. Porusim prisahu
mlc¢enlivosti a vS§echno lidem prozradim.

* % %

Cinim tak ve vy3e uvedenych ¥adcich. Od onéch vypjatych chvil
vSak zatim utekl néjaky Cas a ja citim, Ze ostfi kone¢né pravdy po-
sledni instance je ddvno otupeno a nikomu uz neubliZi. V nejhorsim
pripadé nebudete par noci klidné spat. A moznd ani to ne.

Prvni pomoc

Kdy?z Ustfedni kanceldt Vesmiru vypsala Souté% o nejlepsi civili-
zaci, hned jsme do ni lidstvo prihlésili také. ,Nenf dilezité zvitézit,
ale zGcastnit se,” fekl $éf naseho Gradu pro styk s Kosmem. ,V té-
hle dobé soutézi kazdy. Jak bychom vypadali?“

Domnivali jsme se, Zze vzhledem k velkym mezihvézdnym
vzdalenostem pajde o klanf korespondenc¢niho typu. O takovou
tu béznou papirovinu. Kancelat ndm nejspis posle néjaké pred-
tisténé formulare a my, kdyz se jim dosyta nasméjeme, je pri kafi
vyplnime a hotovo. A abychom snad neptsobili dojmem, ze k véci
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pristupujeme formalné, Sona se nabidla, Ze uhackuje tematickou
decku s ndzvem ,Pilné ruce®, ja jsem slibil par fotografii s mile se
zubicimi jedinci a Pavel navrhl, Ze slozi baserl. Asi takovouhle:

,Volani ¢lovéciny hlaholi po Zemi
a vikol lidé s riznymi tvaremi.“

Pak to vSechno zabalime do modrého hvézdnatého papiru
a odesleme epsilon-kanalem soutézni porote.

Takhle jsme si to tedy predstavovali.

Druhy den vsak $éf prisel se sklonénou hlavou: , Prisly pro-
pozice. Soutézi se v uslechtilosti ducha, radosti ze zivota, v lasce
k bliznim a v poctivosti.“

»10 zvlddneme,“ mavl rukou Pavel. ,VSak uz jim néco nabuli-
kujem.“

»Myslite? preméril si ho $éf s trpkym Gsméskem. ,Clenové
poroty budou totiz kontrolovat soutézici civilizace osobné...“

»Damned,“ zaklel Pavel. ,Tak to jsem tedy necekal.”

Néilada klesla na bod mrazu.

»Lehkd pomoc,” prohlasil jsem. ,Zkratka svou Gc¢ast odfekneme.”

~Pane praktikante!“ oslovil mé $éf datklivé. ,Kdo jednou zacal
soutézit, nemuiZe jen tak prestat, copak to nechapete? Jak by to
vypadalo?”

»Svatd pravda,” prisvéd¢il pan Bohm. ,Jak to ale bude vypadat,
az porota spatfi tuhle Sodomu?“ Rozmachlym gestem ukazal na
mésto, které kypélo za okny uradovny. ,Seberou ndm dolozku
vyhod, uvidite.”

Minuta ticha.

»Je uz znamo, ktery konkrétni porotce bude lidstvo posuzovat?“
zeptal se Pavel.
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,Ano,“ fekl $éf. ,Gamuel-Zet 11 z Kontrolniho odboru Kancelare.“

Vyborné,” pravil hotce pan Bshm. ,,Cim d4l tim 1épe. Tak toho
starého pavouka rozhodné rohlikem neopijeme.”

»Ale pro¢ hned takovd malovérnost?“ Ten hlas s nazvukem na-
déje patril Soné. , Existuji prece rizné moznosti... mdm naptiklad
par pratel u divadla.”

Chvili jsme nechépali, pro¢ o tom mluvi.

_Rikala jste u divadla, sletno?” premital pan Bohm. ,A vite, Ze
by se ndm to mohlo opravdu hodit? Skute¢né lidstvo samoziejmeé
nemuze prijit poroté na oci, ale ti vasi pratelé... byli by ochotni
sehrat jisté predstaveni v nasi rezii?“

ySHmm... Myslim, Ze za dvé tfi stovky zahraji cokoliv,” odpové-
déla Sona s jistotou.

Vsichni jsme ji blahopréli. Byla to patrné nase jedind Sance.

* % %

Predstavenf, které jsme tajné nazvali Padélek, se mélo odehravat
na dvore naseho Gradu.

»Sezeiite nékolik stold a zidli, néjaky otoman a z divadla si vy-
pUjcte par metrti lesa,” poroucel $éf. , At to tady vypada!“

Kdyz pak byly pripraveny rekvizity a stily vSechny kulisy, pri-
vedla Soiia herce.

Séf se jich polekal. ,Okamzité jim dejte najist. A taky néco
k piti,“ prikazal. ,,Pro kazdého dva hamburgery a litr vina na tdet
zvlastniho fondu.”

A zatimco se herci tiSe a soustredéné cpali, svolal §éf poradu
vyrobniho §tabu. Béhem ni rozdal scénare. Sdm je napsal, kdysi
pry ochotnicil.
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,Zatneme zkouset. Casu je zatracené malo, a tak si kazdy vezme
na starost jeden scénicky obraz. Vy, pane Bohm, mate tematicky
blok ,S poctivosti nejdal dojdes’. Pavle, pro vas je tu pomérné tézka
véc, Lidé se raduji ze Zivota', ale vy uZ si s tim néjak poradite, ze?“

»Pokusim se, rejzo,” fekl Pavel.

»Dobre. Spoléhdm na vés. J4 sdm si beru na starost tu uslechti-
lost ducha, pry nanibude kladen mimotadny draz. Nu, a tadyhle
jesté néco pékného pro Soriu. Pracovné jsem to nazval ,Laska kvete
v kazdém véku'.”

Sonla zvédavé nahlédla do scénare.

»A ja?“ zeptal jsem se. ,,A co ja?“

Vy zatim zamette a odklidte z jevisté ty barely, pane prakti-
kante.”

»Ale to prece... jsem plnopravnym ¢lenem Stabu!“

»Pane praktikante! Jde o prili§ vdZné véci, nez abych ted ztra-
cel Cas s kazenskymi prestupky. Pokud se vam to nelibi, bézte si
domu!“

Uz jsem mlcel. Pevné jsem si vSak uminil, Ze se jen tak zbth-
darma urdZet nenecham.

»NuZe, a nyni do prace,” uzavrel poradu hlavni reZisér. , A pa-
matujte! Gamuel-Zet se dostavi uz dnes kolem dvaadvacaté hodi-
ny! Musi byt svatosvaté presvédcéen, Zze pred jeho zraky defiluje
lidstvo ve své nejvlastnéjsi podobé!”

* % ¥
Liné jsem se plouzil se smetdkem po dvore a pozoroval, co se kde
déje.
»Rejzo, co je to za $kvar?“ maval jeden z hercti scénatem. ,Ctu
to dobre? Vstoupi Rudolf a ukroji si chléb - Uz mésic myslim na
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hvézdné nebe nad hlavou a mravni zdkon ve mné. Ten Rudolf je
néjaky dement?”

»Javam reknu, rejZo, na co Rudolf dnem i noci mysli: na prachy
a dévky, jako vSichni!“

LJenze to je prave tfeba utajit,” vysvétlil kverulantim samozva-
ny rezisér. A dost fe¢i! Nu, co tedy odpovi Marie Rudolfovi?“

~Vsak i v té moji hlaveé je to jako v tle, Rudolfe. Napadlo mé tuhle,
ze tam ve hvézdach nad ndmi nékdo bdi. Nékdo dobry a slitovny.”

»Trochu se s tim pomazlete, sle¢no!“ nabadal $éf herecku. ,Vic
prozitku! Jde o jeden z kli¢ovych momentd!“

Sle¢na se zhluboka napila. ,,Dobra. Ale pro kazdého toho pro-
zitku je$té aspon litr. Za strizliva se tohle hrat ned4.”

Smetal jsem do kouta stfepy ze zelené lahve a byl naplnén zlo-
myslnou, nepéknou radosti. Bude to krach, uvédomoval jsem si.
Tenhle kabaret prohlédne Gamuel-Zet obratem. A ja, jako pouhy
kulisak a dévce pro vSsechno, v tom budu nevinné.

O kus dal zkousel pan Bohm tematicky blok,S poctivosti nejdél
dojdes".

»Tak klid, ddmy a panové!“ oktikoval herce. ,,Pokra¢ujeme! Kdy?z
tedy Karel zjisti, Ze se jeho udani na bezelstného Ondreje minulo
ucinkem, rozhodne se komisi zkorumpovat. Prosil bych ted pred-
stavitele komise!”

Zvedl se mladik s brylemi: ,Tady je to §patné, rejzo. Predstavitel
komise rika: ,Tu obalku si zase schovejte, Karle. Nejsme na poste.*
Ale spravné by tam mélo byt: ,Dobra, dobré, dejte to sem, uvidime,
co se da s tim vasim Ondrejem délat. Svaty urcité neni, vSak ono
uz se na néj néco najde.’ Nemam pravdu, rejzo?“

»Prosil bych bez zbyte¢nych komentaid,” pozadal pan B6hm.

»Proti tém konindm u vas na divadle taky tak reptate? No vidite,
a my platime lip!“
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Herci se zasmali. Pan B6hm si je svym zptisobem ziskal.

»Ale k véci: na scénu prichdzi Emilie a vSe se obraci v dobré.*

Odvalil jsem do prijezdu tri barely a pustil se do tklidu hro-
mady odstrizkd naséklych olejem.

»Pane praktikante, mate chvili ¢as?“ volal na mé $éf. ,Budete
délat osvétlovace, jasné? Na tu mriz v prvni etdZi povésite pétikilo
a druhé tdmhle u pozarniho Zebfiku. A pospéste si, pomalu se
stmiva!“

To tak, pomyslel jsem si, jesté vam budu na ty levarny svitit! Uz
vim, co udéldm: az prileti soutézni porotce, vSechno mu feknu. Jest-
li je v ném kousek soudnosti, jen se tomu zasméje. Pochopi nés.

Snad alesponi Soila projevuje trochu vkusu, napadlo mi a el
jsem se podivat, jak si vede.

»Co délate v tom lese?” k'icela nase sekretarka. ,Okamzité vy-
lezte!”

Zrejmé neméla Zadnou autoritu,

»Soni, ja ti pomtiZu, chce$?” navrhl jsem.

»Diky, Pettiku, ale zvlddnu to sama. Musim.“

Pak se opét obratila k hercim: ,TakzZe si to zopakujeme: Marie
miluje Jachyma, ale nevi, jak mu to nejlépe sdélit.”

,Kolik ji je, té Markété?“ ozvalo se z hloucku.

,Reknéme... $estnict.”

y2Hmmm... mohla by Jaichyma utdhnout na drogy a pak ho zmak-
nout pri fetu.”

»Ale pratelé!... Prosim vés... predstavte si na okamzik, Ze je na
svété vSechno jinak. Copak je to tak tézké?”

Sona byla v koncich, ale moji pomoc odmitla a j& jsem se nemi-
nil nikomu vnucovat. Rozumite, nikomu.

Zdalo se mi prirozené, Ze se nic nedari. Nebyla to vina herct.
Byla to vina mizerné dramaturgie.
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»Myslis, Ze to bude dobré?“ zeptal se mé nahle Pavel, jehoz scé-
nicka skupina tancila jakysi podrouseny chorovod. ,Pojal jsem to
jako lidovou slavnost se zpévy.“

»J0, bude to vyborné,” rekl jsem, presvédcen o opaku.
Radéji jsem Sel povésit ty reflektory.

* % %

Ve dvacet patnact byla generalka.

Herci deklamovali z papird, protoze se své role za tak kratkou
dobu prirozené nemohli naucit. Ale hlavni rezisér tvrdil, Ze to
nevadi.

»Nevadi, Ze to ptisobf trochu chaoticky,” prohlasoval také. ,Ale-
spoil rozptylime pozornost poroty. Hlavni je, aby se nikdo neod-
chylil od textu. A svitte poradné, pane praktikante! A zaloZte ohné,
at se herci trochu ohteji.”

Ve ¢tvrt na deset nam operator od epsilon-kanalu pfisel ozna-
mit, Ze se blizi hvézdolet soutézni poroty.

»Soni, sbéhnéte do kancelare pro chleba a stl. Musime ho pri-
vitat jaksepatti!“

Tésné pred dvaadvacatou hodinou vydal §éf posledni pokyny:

»Hrajte, damy a panové! Tfuj, tfuj, tfuj! A prirozené! Proboha, pti-
rozené!”

Potom se na dvote zhmotnila soutéZni porota.

Ten stary pavouk Gamuel-Zet vypadal pod psa.

~Tak predvedte se s tou svou sbéri... Ukazte to civiliza¢ni varie-
té,“ fekl a nesmirnd dnava jeho hlasu pronikala i komunikatorem.

»A rychle. Stejné je to zas néjaky podvod.”
,Podvod?“lekl se $éf. ,To bychom si nedovolili! Pohledte okolo!*
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»Mlcte!” oktikl ho Gamuel-Zet mrzuté. ,Porotcoval jsem uZ na
sto Sedesati dvou planetach a vSude jen mizerny, sprosty podvod.
Maém toho po krk.“

Ze sinavé osvétleného dvora se k ndm nesly utrzky $éfova scé-
néare.

»Pane porotce,” pritocil jsem se k tomu znechucenému funk-
cionari, zatimco si $éf chystal slavnostni projev, ,mohu na slo-
vicko?“

Ale nezbyl mi na to ¢as. Od vchodu do budovy prichizela Sona
s bilym Cepeckem a Skrobenou zéstérkou a v kosiku nesla nakro-
jeny bochnik a slanku.

»Pane porotce!...“ zacal $éf.

»Budte zticha,” odbyl ho Gamuel-Zet. ,,A sem s tim Zvancem,
beztak mi z té vSeobecné mizérie vyhladlo.”

Somna ani nestacila udélat pukrle a Gamuel-Zet spolkl velky,
osoleny krajic.
Zanékolik vtefin poté zaskubal vSemi osmi koncetinami a zdechl.

* % %

»Je to jisté?“ zeptal se $éf.

»Bohuzel,“ ekl Pavel a zvedl se od mrtvoly. ,Doéista kaput. Ne-
méli jsme mu cpat to slané pecivo. Patrné chlebovymi proteiny
katalyzovan4 elektrolyza chloridu sodného. Zabil ho chlér.”

,Co jste rikal?... Neni slySet vlastniho slova... Hej, pani herci, uz
se muZete chovat normaélné, ano? Pfedstaveni skonéilo.“

Kdyz povykujici herci odesli a dviir se vyprazdnil, seSel se by-
valy vyrobni $tab. VSichni kromé mé. Ja jsem zametal.

»,Meéli bychom to co nejdfiv oznamit,“ fekla Sonia.
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»Sle¢no sekretdrko! Prisiji ndm vrazdu! Vrazdu soutézniho
porotce!“

»Zkrétka to zatlu¢eme,” dohodli se Gcastnici tragédie posléze.
»AZ se nas budou ptat, o zddném Gamuel-Zetovi nic nevime. Zfej-
mé mél po cesté nehodu, chudak.”

Potom $li a vhodili mrtvolu nestastného porotce do jednoho ze
zaricich ohnt.

* % %

Druhy den priSel epsilon-kanédlem expres dopis v modré obalce
s hvézdami.

»Tak uz je to tady,” rekl $éf duté. Ctéte, pane Bohm, j4 na to
nemam nervy.“

Pan B6hm tedy cetl.

Lidstvo ziskava prvni misto v Soutézi o nejlepsi civilizaci a za-
roven Cenu Fair Play.

Zdavodnéni: Rychle, neodkladné a nezistné poskytlo prvni
pomoc porotci soutéze Gamuel-Zetovi, ktery byl pri vykonu své
funkce postizen tézkou nevolnosti.

»Byl to asi Fénix,“ fekl $éf do radostného ticha. ,,My jsme ho obé-
tovali ohni a on z néj povstal k novému Zivotu. Vesmir je opravdu
plny tajemstvi!“

Jenze, jak vyplyvalo z dalsiho textu dopisu, Gamuel-Zet nebyl
vibec zadny Fénix. Gamuel-Zet byl stary pavouk, postiZeny téz-
kou nevolnosti z marasmu svétového podvodu a klamu.

A neprdl si nez umrit. V ¢emz jsme mu vyhovéli. V jeho ctném,
starém rodé to tak délavali, kdyZz uZz nékdo nemohl: #ikali tomu
prvni pomoc.

»Nic nevydrzi,“ fekl jsem. ,Rasa odsouzend k zaniku.”
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~Vy mléte, pane praktikante,” okfikl mé $éf. ,Na celém tom
nasem uspéchu mate jen minimaln{ zasluhu.”
A tak jsem mlcel. VSichni jsme uz mlceli.

* % %

Aby vsak ten nechutny pribéh vyznél méné chmurné, povim vim
jesté, co se stalo nasledujiciho tydne.

Splichlo mi do oka acetonové redidlo.

A $éf mi neprodlené poskytl prvni pomoc: vyplachl mi to slzici
oko silnym proudem ¢isté vody, presné po lidském zptisobu.

Slepa hodina

Asi u? jsem se zminil, %e na$ ufad je pfimo pod¥izen Ustiedni
kanceladfi Vesmiru. Mame tak samoztejmeé vSechny zpravy kos-
mického vyznamu z prvni ruky. Jedna takova k ndm prisla epsi-
lon-kanéalem koncem listopadu a stalo v ni doslova tohle:

UPOZORNENI POZEMSTANUM

Ustiedni kancela¥ Vesmiru upozortiuje, Ze zhruba za po-
zemskou piilhodinu projde vase hvézdné soustava gravi-
ta¢ni jdmou treti t¥idy a na 57 zemskych minut se tak octne
v tzv. slepém rameni ¢asu. Jak jiz napovida samo oznacend,
pobyt v slepém ¢asovém rameni se nezapoc¢itava do celko-
vého béhu vasi existence a jako takovy propada zapomnéni
ve prospéch entropie. Vzhledem k tomu, Ze v uvedeném
obdobi postrad4 veskeré konani jakykoliv smysl a je mimo
dohled, doporucujeme je stravit v lotosové poloze a tichém
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rozjimani. Nastup a ndvrat na hlavni kriZovatku ¢asu vim
bude ozndmen tdery Galaktického Gongu.

Nuze, tolik ta pozoruhodna aktualita. Snad bych se mél jesté
zminit, Ze k ni byla pri¢inéna rukopisnd pozndmka jakéhosi
anonyma: ,Pri vSech singularitdch, chapete viibec ty moZnosti,
Pozemstané? Hezky si to uzijte!”

Ne, zpocatku jsem nechapal viibec nic. Bylo to tak neobvyklé...
Slepa hodina, kdo to jakziv slySel? Hodina, ktera neexistuje. Ho-
dina, na niz Vesmir navzdy zapomene...

A zatimco jsem premyslel a v mych o¢ich se pomalu rozhotival
divny svit, poprvé zaznél Galakticky Gong.

Tak, fekl jsem si, kdyZ doznél ten nebesky zvuk. Nastala slepa
hodina. Takovy zvlastni pocit svobody a rozjareni se mé zmoc-
nioval. Nyni... pro Zivého Boha, vZdyt j4 ted sedmapadesat minut
mohu vSechno! Smim vSechno! Musim vSechno!

To byl kategoricky imperativ bésu, ktery ve mné néhle promlu-
vil! To byly hlasy Sarlatovych organel a nabéhlé zlazy pratvora,
které volaly: Jdi, Petre, a dej si do nosu!

Kdepak lotosova pozice a tiché rozjimani! To bych musel byt
blazen!

Rozhlédl jsem se po kancelari a spatril nasi sekretarku Sonu.
Uz dlouho jsem si na ni brousil zuby, ale ona chodila s kolegou
Pavlem a moje chabé pokusy pti podnikovych vecircich vzdycky
ztroskotaly.

Ted vSak bude$ moje, mali¢ka, védél jsem a pfeméroval si Sonu
od hlavy k paté.

»Pro¢ na mé tak civis, Petfe?“ zeptala se Sona a drazdivé se
uchichtla.

,VSak vis,“ Fekl jsem s jistotou. ,VSak ty dobre vis.”
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Blizil se konec pracovni doby, $éf byl nepritomen a pan Bohm
na sluzebni pochtizce. Zkratka idedlni prilezitost, pokud na tako-
vych detailech vibec zéleZelo.

JenZe ani hladova Selma nepfistupuje k lovu bez rozmyslu.
Vzdyt by se pripravila o polovinu prozitku. Vymyslel jsem proto
pikantni plan.

»Pockej chvili, brouku,” fekl jsem Soné a zasel do vedlejsi pra-
covny za kolegou Pavlem. A nikoliv z pouhé slusnosti.

Pavel sedél s nohama na stole, poslouchal kazetu s hudbou
skupiny Mnoho povyku pro nic a zfejmeé premyslel.

»SlySel jsi to upozornéni?“ zeptal jsem se.

»Samozrejmé,” fekl Pavel. ,VSichni ho slySeli.”

»A chépes viibec, co to znamend?”

LJisté. Kazdy to chape.”

~Pavle, tobé se prece vzdycky libila Lucie, ze?“ nadhodil jsem
a ve spancich mi busilo.

Lucie je moje snoubenka a pracuje v hospodarském oddélen{
naseho uradu.

»Pochopitelné Ze se mi libi,” fekl Pavel. ,Kazdému se libi.”

,Tak ji mas mit. J4 ji pfivedu,” prohlésil jsem. ,,OvSem néco za
néco. Udélame fantasticky mejdan, ¢lovéce.”

* % %

BéZela Sestnactd minuta slepé hodiny a zac¢al mejdan. Sedéli jsme
kolem stolu, j4, Pavel, Lucie a Sotia, a se zajmem hledéli jeden na
druhého.

»No tak,” fekl jsem netrpélivé, ,prece tady nebudeme jen tak
nasucho.”
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Sahl jsem za spisy a vytahl ldhev merurikovice. Méla vSak ple-
chovy uzavér, ktery se mi nepodarilo odtrhnout.

sUkaz,” fekl Pavel. ,Dél4s z toho zbyte¢nou védu.”

Urazil hrdlo ldhve o hranu stolu a rozlil ndm do hot¢i¢nych
sklinek.

»Nejsou v tom stfepy?“ ptala se Sona.

»T'y mas ale starosti,” odbyl ji Pavel a zdvihl pohdr. ,Tak at jsme
hodné, hodné veseli!“

,Brrr,” fekla Lucie, kdyz jsme dopili, a kratce se zasméla. Na
okamzik jsem zapochyboval, zda neni pro Pavla az prilis dobra.
Tu slabost jsem vSak brzy zazehnal. Bylo tfeba rychle jednat.

»Kluci a holky,” prohlasil jsem. ,Jak vite, stojime ted mimo Cas
atim vlastné i mimo veskerou moralku. Nebot co jiného je moralka,
nez zretézeni nesmyslnych zabran v ¢ase?... Ja si prosté myslim, ze
by bylo $koda toho nevyuzit. Jsme ted naprosto svobodni... Chtéls
néco dodat, Pavle?“

»Nic. M4s naprostou pravdu. Jsme mladi... zkratka jdeme na to.
Lucie se mnou a Soria s Petrem.“

Podival jsem se do zemé.

,Tak co tomu rikite, ddmy?“ otdzal se Pavel a dolil zbytek lahve.

»J4 myslim, Ze by se predev$im mélo zhasnout,” fekla Lucie.
Udivené jsem zdvihl obo¢i. Hledme! Tak takovou té nezndm, pu-
sinko! pomyslel jsem si.

»Skvély ndpad,” zaradoval se Pavel a Sel zhasnout. ,Jsi kocka,
Lucie! A ja ted pustim trochu muziky, chcete?”

Vsichni souhlasili.

Bézela dvacatd ¢tvrtd minuta slepé hodiny a ztemnélou kance-
1471 dunélo Mnoho povyku pro nic.
Sedél jsem vedle Soni a po Pavlové boku moje snoubenka.
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sJasné, Zze mam Lucii viceméné rad, ale nic zvlastniho, chipes?
Spis je to takovy zvyk nez co jiného,“ fikal jsem Soné a hladil ji po
nahém rameni.

»Pro¢ mi to vykladas?“ sycela mi ostfe do ucha. ,,Mé to prece
vibec nezajima!“

»Tim lip,“ pochvaloval jsem si. ,,Poslys, nejsem ti protivny?“

»Ale ne,“ fekla Sonia a odfoukla si z ¢ela pramen vlasi.

»Jsi docela mily. Takovy...“

JJaky?“

»Ale nic. Jestli chces, tak mé obejmi.“

Zabava byla v plném proudu.

»Kdyby ted prisel $éf, co bychom udélali?“ zkousel nas Pavel.

»Nakopli ho!“ pistéla Lucie.

,Slépli bychom mu do tsmévu!“ radovala se Sona.

»A at se prasi za kocarem!“ vykrikla potom Lucie a mrstila sklen-
kou proti oknu. Ozval se tresk. Lucie se tomu hlasité smala.

»Blaznis?“ zhrozil jsem se a béZel k zejicimu otvoru. Ulice byla
prazdna. ,Vzdyt jsi mohla nékoho zabit!“

Uplné jsem v tu chvili zapomnél, Ze na tom vlastné viitbec ne-
zalezi. V tu slepou hodinu jsme prece mohli vSechno. Naprosto
vSechno. ,Pavle, hlidej si ji trochu,” pozddal jsem svého druha
Vv neresti.

Pak jsem se opét vénoval své nové partnerce.

~TakZe k véci, brouku,” fekl jsem ji. ,Mame pro sebe necelou
pulhodinku a volnou fotokomoru. To je ale situace, Ze?... Dobra
muzika, co?“

L,JHmmmm,“ fekla Sonla.

»Je mi s tebou fakt dobte. Vzdycky jsem mél pro tebe slabost. Jsi
uplné jind nez ona, véris?... Tak rekni néco, ksakru!“

»Nalej mi jesté,” pozadala Sona.
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,UZ nezbyla ani kapka,“ priznal jsem. ,Ty jesté nemas dost?
Podivej, tak si to vSechno probereme jesté jednou, nejsme prece
z4adni barbati.”

Septal jsem ji 0 z4zraéné hodinég, ktera nas vysvobodila z dik-
tatu vySeptalych norem, pohovoril o volani prasily a vyzdvihl
Soniny psychosomatické prednosti. Mél jsem maélo Casu.

,Ostatné, kam zmizeli ti dva?“ dokon¢il jsem bez souvislosti.
~Kde jsou?”

Skute¢né, Pavel s Lucii byli pry¢.

»Jak si to viibec predstavuji?“ rozéiloval jsem se. ,Nikomu nic
neteknou...”

Bylo mi vselijak.

~Petfe, dej mi pusu,” fekla Soria a tahala mé za rukav.

~Pockej, odstréil jsem ji. ,Tohle se musi vyjasnit... Lucie! Lucie!
Kde vézis?“

Ve fotokomore nebyli.

Rozrazil jsem dvere na chodbu. Uvidél jsem, jak Lucie stoji
u okna pod velkym filodendronem a Pavel ji cosi Septa.

»Tak tady jste!”“ usmal jsem se. ,Pojdte k nam! Jste tady jako ten
kal v ploté.”

,TiSe,“ okfikl mé Pavel. ,Nevidis, Ze breéi?“

A opravdu. Lucie brecela a Pavel ji susil slzy cipem man3estro-
vého saka.

»Tonic. Hysterka. To zndm,“ fekl jsem. Pokusil jsem se na Pavla
mrknout.

* % %

Bézela Ctyricata sedma minuta slepé hodiny a nase Ctverice sedéla
mlcky u stolu.
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»Tak uz se ndm to chyli, co?“ nadhodil jsem.

,JHmmm,“ Fekla Sonia.

,Jesté deset minut a vSechno bude jako driv.”

»Jak to, deset? Snad osm!“ odporoval Pavel.

sJdou ti napred, kamarade,” ozndmil jsem mu.

»A ty uz nefiiukej, Lucko,” ekl jsem potom a pokusil se ji obe-
jmout.

»Dej mi pokoj,“ fekla.

Chvili bylo zase ticho.

,To se to ale vlele,” stéZoval si Pavel.

Ale pak ubéhla padesita sedmé minuta slepé hodiny a odkudsi

shtiry podruhé uderil Galakticky Gong.

* % %

Je veCer. Sedim v lotosové pozici na koberci ve svém pokoji a tise
rozjimam.

V mych tvahach prevazuji chmury. Proc, to je vam jisté jasné:
mohu-li vdm tento pribéh vypravét, pamatuji si pfece z oné za-
tracené hodiny kaZdou vtefinu. Ti packalové z Ustiedni kancel4te
Vesmiru zase urcité oslavovali a spletli se ve vypoctech. Nenf na
né zadné spolehnuti.

Jsem si jist, Ze az prijdu zitra rano do prace, spatfim vyrazené
okno. A taky Lucii. A Soiiu.

Spadla klec

Jednoho dne se nebe nad méstem pokrylo nezemskym modrym
mrakem a na ném se objevil veliky napis:
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»Samozrejmé, Ze ¢lovek je mirou vSech véci! Jak jinak?“

Pak ta slova zmizela a zazarila opét nova:

»Je naprostojisté, Ze plati takzvany antropicky princip: Vesmir byl
stvoren pro ¢lovéka a kvuli ¢lovéku. O tom nemtiZe byt pochyb.“

Persondl naseho uradu, ktery ma za tkol styk Zemé s Kosmem,
se shromazdil u oken a pozoroval ten podivuhodny jev.

»Rozumite tomu nékdo?“ zeptala se nase sekretarka Sona.

Séf pokréil rameny. I nas nejzkuSenéjsi referent, pan Bshm, byl
na rozpacich. Taky nevédél, co si o tom mé myslet.

A na obloze zatim plula tato véta:

,PIné s vimi souhlasim: Lidstvu patfi budoucnost.”

K dovrseni vieho se shiiry snesla jemnd kosmick4 hudba a vzpla-
ly ElidSovy ohné.

,Ty véty mi néco pripominaji,“ prohodil §éf. ,Ne snad ani obsa-
hem... spi$ formou... Co jen to vSechno miiZe znamenat?“

A na nebesich dalsi napis. Znél takto:

»Mate naprostou pravdu: Jste boZim dilem a budete spaseni.
Rychtyk.“

A vtom mi svitlo: ,Je to... je to trochu, jako kdyz hovori 1ékar
s bldznem, nezd4 se vam?“

Vsichni se na mé prekvapené podivali.

»Tak tfeba takhle: ,Ano, pane Kohli¢ek, pochopitelné, Ze jste
Jezi§ Kristus. Nu, ddme vam malou sprsku a omyjeme trochu sva-
tozar, co rikate? Rezne, mrcha!®

Modry mrak se ndhle protrhl a spustil se silny, studeny lijak.

~Poslyste, pane praktikante, vzdyt vy mate pravdu!“ rekl $éf a za-
vrel okenici. ,,Ani nevite, jakou vy mate pravdu! Tenhle cirkus ma
uréité na svédomi Hlavni psychiatr Zdravotniho odboru Ustiedni
kancelare Vesmiru, doktor Fohua-Ge. Ale pro¢ to dél4?“
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Byl jsem stale jeSté na koni: ,Patrné uklidiiuje pacienty. Déla
se to tak s nékterymi $ilenci: Lékar je utvrzuje v jejich bludech,
chlacholi a laska... a pak najednou udeti! Prask a spadla klec!”

Sotva jsem domluvil, ozvala se hromova réna.

Prask! A spadla klec! Nastala naprosta tma.

Planeta Zemé nahle vézela v solitonové pasti. Alesponi to tvrdil
kolega Pavel, ktery vystudoval Sest semestra fyziky.

,Ten Fohua-Ge se zbldznil!“ rozé&ilovala se Sonia. ,,PriSel o rozum!
Ma prece 1é¢it a ne zatykat!“

»BohuZel, Soni... Hlavnimu psychiatrovi Vesmiru prinalezeji
z titulu funkce zna¢né pravomoci,” fekl $éf, ktery pfi nouzovém
osvétleni hore¢né listoval v Encyclopaedii Universalis. ,Setka-li se
s akutnim pripadem zvl4sté nebezpecné civilizace, ma plné pravo
ihned ji izolovat od okoli.”

»To mi tedy povézte, co uZ je na nés tak nebezpetného,” premi-
tala Sona.

»Pravé ty nase utkvélé predstavy,” poucil jsem ji. ,Ten nas para-
lyticky sen o ¢lovéku jako thelném kameni svéta. Nase bludy jedi-
necnosti. CoZpak z toho bylo malo zla? Jenze na druhé strané...”

,2Budte zticha, pane praktikante,” okfikl mé nervézni $éf. ,Ty
uvozrené' sofistiky si Setf'te k vajecnému likéru, pokud ho vibec
jesté nékdy okusite.”

Skrze pocit hanebné urazky jsem tplné zapomnél vnimat po-
sledni §éfova slova.

Zato Sona se jich polekala: , Jesté dost spolu okusime vaje¢ného
likéru,“ ubezpecovala sama sebe. ,Vzdyt co se nakonec stalo tak
hrozného? Tak jsme v kleci pro bldzny. No a? Alespoil nds nebude
nikdo otravovat.”

1 Usmrkané. Pozn. red.
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»A opét se mylite,“ odporoval ji toho dne neobvykle zamlkly pan
Bohm a odlozil tuzku. ,Fohua-Ge je totiz pohrichu humanitniho
vzdélani, mohu-li to tak v jeho pripadé vyjadrit. Ve své horlivosti
a omezenosti proto do oné pasti, ve které vézime, nepojal nase
milované Slunce. Praveé jsem spocital, Ze za pét hodin bude ¢init
pramérni teplota zemského povrchu minus sto deset stupit.
A tak dale...”

Tak proto ta divna tma! Mohlo mé to napadnout.

,Topi¢!“ vzpomnél si Pavel. ,Okamzité musime uvédomit topice
Wintra!“

,Topi¢ Wintr m4 dovolenou. Je ¢ervenec,” pfipomnél pan B6hm.

»NuZe, kolegyné a kolegové? Néjaké navrhy?“

Tu otazku polozil §éf. Mimod€k jsme se zachveéli.

,NapiSeme urgentni stiZnost nejvy3sim slozkdm Ust¥edni kance-
lare Vesmiru,“ navrhl Pavel. ,Oni uZ to tomu Sarlatanovi spocitaji!“

»Nesmysl,“ odfrkl si $éf. ,StiZznost od pravé internované civili-
zace $ilenct se nedostane ani k pomocnému vratnému.“

»Tak to pozeneme po linii Zdravotniho odboru!“

»Doktori drzi spolu, pane kolego. Toho uz jste si mohl vS§imnout.
Je to jedna mafie.”

Sonia se hystericky zasmala. ,,Kdesi jsem Cetla, Ze je lepsi si obout
boty, nez vzyvat duchy a tancit za zvukt Samanskych bubnii. Nebo
tak néjak. Jestli dovolite, sjedu si pro kozich a snéhule, ano?”

Vsichni jsme na sebe pohlédli.

»Zitra si to napracuju,”“ dodala nesouvisle a pak zmlkla.

»Sle¢no sekretarko,” ekl pan B6hm mékce, ,,az bude v rekich
téct kapalny dusik a z nebe snézit oxid uhli¢ity, moc vdm ten vas
chundelaty utikicek nepomuze.”

Byl to trochu laciny humor, ale citili jsme za nim ledovy osten
pravdy.
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»Zd4 se, Ze to tady dnes mysli jen naSemu praktikantovi,” ekl
$éf. ,Co tedy radite vy, pane praktikante?”

Pochopitelné jsem mlcel. Ten ¢lovék si myslel, Ze na tu jeho
neomalenost obratem zapomenu.

»No tak,” pobidl mé. , Prece se nenechdte prosit. Lidstvo uz ur-
¢ité podléhd panice. A jestli jsem se vas prve dotkl...“

»C0ja? Co porad ja?“ branil jsem se. A hle: Od Uist mi $la para.

»Pettiku, je to vSechno na tobé,“ nabidala mé Sona. ,,Mas obcas
skvélé ndpady.”

To mé obmeék¢ilo. Ta jeji slova... a taky mraz v houstnoucim
vzduchu.

»Znam psychiatry jako své boty,” prohlasil jsem nepravdivé
a pohlédl na Soriu. Visela mi na rtech. ,V puberté jsem trpél exi-
stencidlnim ekzémem. Reknu vdm, Ze jsou vlastné v$ichni stejni:
maji radi Zvanivé pacienty, ktefi na sebe prozradiity nejintimnéj-
81 sprostarny. Nejhorsi jsou sexuologové...”

»Stru¢né, pane praktikante,” fekl pan Bohm, ,,proboha stru¢néji!

~Zkratka je tfeba s doktorem Fohua-Ge terapeuticky spolupra-
covat. Svérit se mu s nasimi problémy a nic nezamlcet. Pochopi
nas!“

»Snad by bylo lépe informovat ho o tom, Ze je ndm zima, pro-
hlasil Pavel kousavé. Moji prevahu zfejmé Spatné snasel.

»Pavle!“ oslovil jsem ho s citem. , Psychiatr 1é¢{ duse. Nase
télesné strdzné ho nezajimaji. Navic by se mohl urazit. Doktori
nesnaseji, kdyz je nékdo upozormuje na jejich chyby.”

»A notabene je Fohua-Ge bytosti s mozkem ze zmrzlého fluoru,“
pridal se ke mné $éf, neustale listuje v encyklopedii. ,,Nase zminky
o klesajici teploté jim tedy stézi otfesou. Zustaiime u vasi pavodni
myslenky, pane praktikante. Jaky navrhujete konkrétni postup?“
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»Nejlépe bude pouzit par uvozrenych sofistik,“ neodpustil jsem
si, opét v sedle. , Psychiatti radi filozofuji. NapiSeme mu: Jisté, Ze
ten nas paralyticky blud o ¢lovéku, co thelném kameni svéta uz
zpusobil spoustu zla. Ale na druhé strané... cozpak nas zaroven
nedrzinad vodou? CoZpak neni hnaci silou nasi existence? Doptej-
te ndm ten skvostny blud, doktore Fohuo-Ge! Potfebujeme prece
nécemu vérit! Jinak sko¢ime pod rozjety vlak Galaxie!“

»Petriku, ty jsi génius!“ vydechla Sona.

»No, snad nebude tak zle,“ odporoval ji Pavel, ,ale ted radéji do
prace. Prituhuje!”

A tak jsme tedy pod mym vedenim sepsali psychoanalytickou
zpovéd Hlavnimu psychiatrovi Vesmiru. Nic jsme nevynechali.
Bylo tam o horach krvavych svinstev, ale taky o lidech, ktefi vylézali
na jejich koutici vrcholy a znovu a znovu kézali o Synu Clovéka
a vibec Jeho veskerém pribuzenstvu. I diagnézu jsme uvedli: Schi-
zophrenia paranoides humana aeterna. Na véky véktv. Amen.

Pékné jsme to napsali. Ani pikantnosti pro lepsi ¢tivost jsme
nevynechali.

Kdyzjsme tu zpovéd posilali epsilon-kandlem ke hvézdam, bylo
v kancelati osm stupiid nad nulou. Venku, kde se shromazdoval
vydéseny dav, uz lehce mrzlo.

Za pristi ctvrthodinu klesla teplota jesté o deset stup.

A potom prask! A bylo svétlo!

Na obloze opét Slunce. Nase radost neznala mezi.

Vsichni mi srde¢né gratulovali a pak jsme si nalili vrchovaté
sklenice vaje¢ného likéru z tajnych zasob.

A Sona meé polibila. Mohl jsem si prat vic?

Ke konci pracovni doby jsme si v§imli, Ze se k Zemi bliZz{ hvéz-
dolet Zdravotniho odboru s vysostnymi znaky Hlavniho psychia-
tra. IThned jsme si ho vzali na monitor.
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»Doktore Fohuo-Ge,“ fekl $éf do mikrofonu, ,jsme $tastni, ze
jste lidstvo pochopil. Jsme $tastni, Ze jste rozumél nasi zpovédi.
My prece nejsme zadni zurivi blazni, vidte?”

Ukézalo se vSak, Ze na nés z obrazovky civi iplné nezndmy
¢inovnik.

»Jaké zpovédi jsme méli rozumét?“ zeptal se. ,,0 Cem to mluvite?”

Vysvétlili jsme mu situaci.

Také on ndm vysvétlil situaci. Nase zpovéd ke hvézddm vitbec
nedorazila. Samoziejmé, vzdyt ze solitonové pasti neutece ani
neutrino! Mohli jsme se dovtipit. Celé to moje mistrovské dilo
prislo vnivec.

»Jsem nastupcem doktora Fohuy-Ge ve funkci ajmenuji se Eloa-be,”
predstavil se potom ufednik. ,PovaZzuji za svou povinnost omluvit
se vam za nepredlozené chovani svého predchtidce. Chudék, docista
se pomatl. Kdybychom na to neptisli v¢as, hrtiza pomyslet...”

Chvili bylo pietnf ticho.

»Ale jak k tomu vlastné prijdeme?” otizal se potom pan Bohm.

,Co je to za poradky, kdyZ dusevni zdravi Kosmu strezi $ilenec?”
~Nesudte, abyste nebyli souzeni,” fekl Eloa-Be tise. ,,Chéipete
vibec, co je to za funkci? Vesmir je az po horizont plny cvokd.
Z4stupy megalomanti. Siky agresivnich psychotikdl. Davy zvrh-
1ikti. Armady obsedantnich neurotikt. Seviené rady Spasitelt
a Prorokt a Stvoritell se tdhnou do nedohledna! Jsou jich triliony!
Kvadriliony!... Ale ne, to vy prosté nedokaZete pochopit...“

Myslim vsak, ze jsme vSichni chépali. Vidéli jsme nahle tu dri-
nu ve Zdravotnim odboru jinyma o¢ima.

»Doktor Fohua-Ge se zhroutil z pfepracovani,” pronesl Eloa-Be.
wZachrante dusi!‘ kricel pry v poslednich okamzicich pted ko-
lapsem, ,svét je veliké Prask!!! a j& musim polykat kryptonové
hvézdokupy plné naprostych magort! VSechny ty idioty zaviu,
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az zCernaji! hu!’ Presné takhle to pry rekl. Potom uvéznil ¢tyticet

sedm civilizaci bez dGvodu do solitonové izolace a vrhl se do Pro-
pasti Sedmerého Zaniku pobliz Svétobodu Omega... Tak takovahle

je ta nase funkce, rozumite? Tohle je jeji odvracend tvar!“

Stali jsme v hlubokém pohnuti u obrazovky a mlceli. Vzdyt co
nakonec predstavuje to nase malé venkovské blaznovstvi proti
témto dramattm?

Ale Eloa-Be se usmal: ,Tak to snad jen na okraj. Ted se vAm chci
hlavné jesté jednou omluvit a ujistit vas, Ze néco podobného se uz
nebude nikdy opakovat. O to se osobné postaram. Jsem totiz, jestli
dovolite, PAnem Svéta a Absolutnim V1ddcem VeSkerenstva. Budte
pozdraveni s pfichodem Véku Rozumu, pratelé!”

Eloa-Be se zjevnym zalibenim pohladil zarezlou svatozar na
mohutném zatylku a cinkl rolnickami z krystalického pentanu.
Poté otocil svou lod, pomalovanou pestrymi barvami, a odletél.
Z neznamych dtvodl za jeho plavidlem vlal velky kartdcek na
zuby.

Pronesl jsem jakousi uvozienou sofistiku, kterou jsem chtél
projevit svou prevahu, ale nikdo mé neposlouchal. Ani Sonia.

Ustredni kancelar Vesmiru se neozyvd

Tak, tak: Ustiedni kancelat Vesmiru se neozyvala uZ tfeti den.
Bylo to prinejmensim zarazejici. CoZpak tahle vyznamna insti-
tuce neméla pro Pozemstany opravdu nic nového? Z4dny ob&znik?
Z4dny vynos & regulativ? Ani vyhlasku nebo docela jen malinky
eviden¢ni arch? Bylo to prinejmensim zarazejici.
V nasem uradeé, ktery mél vSechnu tu administrativu za lid-
stvo vyrizovat, jsme neméli do ¢eho pichnout. Sekretarka Sonia
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hackovala dec¢ku, pan B6hm si ¢etl o Zivorodkach, Pavel posiloval
ramenni partie a délal ,uh!“ a j& jsem jen tak zbtthdarma civél.

»Skute¢né jsou vyrizeny vSechny resty?“ ptal se snad uz po-
dvacaté séf.

»Irojmo a v pfirodnich barvach,“ ubezpecovali jsme ho. ,Ostat-
né kam je posilat? Ustiedni kancel4t neptijim4. Epsilon-kanal je
uplné némy.”

Séf zamyslené listoval v $anonech: ,J4 to prosté nechdpu. Ne-
chapu. A byvalo jich i tficet denné.” Tim myslel urgentni spisy.

,2UCinil jsem namétkou dotaz i u nékterych sousednich civiliza-
ci,“ podotkl pan Bohm. ,Ani jim to ml¢eni nenf jasné.“

»Koneckonct: si klidné mtizou mlcet dal,” fekla Sona. ,,Neubyde.*

»Soni, jak miZete takhle mluvit?” ukaznoval ji $éf. ,To prece
nenf jen tak, kdyz zmlkne centrdlni orgdn Svéta! MuZze to mit
i vyslovené metafyzické nasledky!“

»Kéz by,“ prohodil Pavel do kouta, ale slySel jsem ho pouze ja.

Nudili jsme se. A z nudy vzlinaly pozoruhodné hypotézy.

»Patrné doslo k néjakému kataklyzmatu,“ minil jsem. ,Svétobod
Alfa, sidlo Kancelate, plane v plazmé ¢islo dvanict a z irednikd je
svazek modrych kvarkd.“

»Hloupost,“ fekl $éf. ,,Néco takového by se nedalo prehlédnout
ani neozbrojenym okem.“

»A tfeba jim dosly sponky do sesivacek,” prohodila Soila. ,,Nebo
ztratili adresar.”

»Sle¢no sekretdrko,” usmal se pan B6hm, ,na komunalni Zerty
ted opravdu neni prihodnd doba!®

»Ritudlni sebevrazda,“ navrhl Pavel a pfestal na moment cvidit.

,Urcité ritudlni sebevrazda. Pochopili, Ze to nezvladnou. Ze Vesmir
nelze ridit a pldnovat jako néjakou manufakturu. A vrhli se do
Propasti Sedmerého Zaniku.“
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Séf listoval ve Statistické rocence. ,Mimodé&k se dotykate ne-
smirné zavaznych problému, pane kolego. Vite, co se #{ka?”

Vypravél ndm legendu, kterou uz jsme ovSem davno vSichni
znali: Kdyz Buh vidél, ze Agenda Svéta presahuje i jeho jisté ne-
malé schopnosti a Siroky thel pohledu, objektivné se zasmusil
a roz$tépil v Ustiedni kanceldf Vesmiru. A to $tépeni probiha
podnes. Nebot dva jsou vic nez jeden a ¢tyri vic nez dvai v Sirych
lanech ryzi transcendence.

,Dobra,“ fekla Soila. ,,Ale co to ma spole¢ného se soucasnymi
udalostmi?“

»To nevim,“ pripustil $éf.

»Krucifix, to je ale nuda, stézoval si Pavel. ,A byvalo tolik pra-
ce... Jestli dovolite, trochu si procvi¢im btis$ni partie, ano?“

»Procvicuj si tfeba svérace,” rekla Soila.

»Ale Soni!“ napomenul jsem ji, potéSen tim ostrym bonmotem.
»Copak Pavel miiZe za to, Ze je sportovec? NeztéZuj mu to!“

Tak uZ to chodi: Nicnedélani plodi hrubost, bachorky a pletichy.

* % %

Patého dne $éf rozhodl, Ze se nékdo vypravi zjistit, co se vlastné
stalo.

,Séfe! Pane doktore!“ polekal jsem se, protoze takova kosmicka
vyprava jisté nebyla bez nebezpedi. ,Nenf to pred¢asné? Méli by-
chom jesté pockat, ono se to néjak urovna.“

»Hrozi nebezpeci zhrouceni vesmirnych struktur, pane prak-
tikante,” upozornil mé $éf. ,Kazdé prodleni bychom si mohli
pozdéji Seredné vycitat!”

»Ale pro¢ pravé my? Spousta civilizaci to mé ke Svétobodu Alfa
daleko bliz!“
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~Vzdalenost ted nehraje zddnou roli,“ fekl $éf. ,Ted je podstatna
hlavné dobra vile a ochota.”

,Chabé argumenty pro takové fale$né hrdinstvi,“ odsekl jsem.

»Pettiku,” pravila Sonia, ,,jisté fe¢nis jen proto, Ze uz ses ddvno
rozhodl. Budes to ty, kdo poleti, vid?“

»Ja? ProC ja?“

»Jsi tu nejmladsi.”

,Pravé proto! Vsechno mam jesté pred sebou!”

,Nech ho,“ mavl rukou Pavel. ,M4m sice namoZené rameno
a meniskus v trapu, ale tohle poslouchat nebudu. Poletim ja.*

Zhrouceni vesmirnych struktur by mi bylo milejsi nez tahle
ostuda. Ten svalovec v Soninych o¢ich stoupl az do oblak a ja bych
se nejradsi nevidél.

~Vyborné, kolego,” fekl pan Bohm a zavfel ilustrovany spis o Zi-
vorodkach. ,Nezklamal jste nas.”

»Jen se obavam, jestli mi bude stadit fyzicka,“ staral se Pavel, o¢ivid-
né zaskoCen. ,Ten zatraceny meniskus... nebude to na zdvadu?”

»,Nemyslim,“ usmal se pan B6hm. ,Cestu samoztejmé absolvu-
jete transformovan v ¢iré kvantum.“

,Rozumim,“ fekl Pavel zklamané.

Séf ho pak potfepal po bolavém rameni: ,NuZe, jisté nejste
pritelem planych fe¢i, kolego. BéZte se pripravit.”

KdyzZ Pavel zmizel, pokousel jsem se imitovat praci: ,,Soni, moh-
la bys mi prepsat tenhle dopis? Dost to spéchd.”

»,Nemam cas,“ odbyla mé. ,,Musim Pavlovi zabalit na cestu néco
kjidlu.”

Bylo to od ni pochopitelné détinstvi, ale ja jsem se radéji zdrzel
komentare.

* % %
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V deset padesat tf'i byl kolega Pavel transformovan v ¢iré kvantum
a odeslan epsilon-kandlem na cestu do stfedu Vesmiru. Ve tfinact
dvacet osm naseho ¢asu dorazil k cili. Alespon tak ukazovaly pri-
stroje. Ve tfindct dvacet devét jsme s nim ztratili veskeré spojeni.

V ptl druhé zacala Soila natahovat.

»Klid, Soni,“ rekl jsem ji. ,VSak on uz si néjak poradi. Je prece
sportovec.”

»Nebudte nevkusny, pane praktikante,” okfikl mé pan B6hm.
,KdyZ uz ve vas neni kousek chlapa, aspoil nebudte nevkusny.“

Soila se stahla do ustrani.

»J& to nechdpu,” uvazoval $éf a prechazel mistnosti. ,Vzdyt
cesta do Svétobodu Alfa je prakticky bez rizika. Dramatizoval
jsem celou tu zalezitost jen proto, abych 1épe poznal nase mladsi
spolupracovniky, a ted najednou tohle... Zatracena véc!“

Dival jsem se z okna. Co mi jiného zbyvalo? Do o¢i jsem nikomu
pohlédnout nedokazal.

»Spolklo ho to jak ¢ernd dira,” fekl pan Béhm. ,Jak néjaka mi-
zerna ¢ernd dira.”

Néladu jsem mél prachbidnou, ale rozum na ni nékdy prilis
nehledi. Pravé v tu chvili mé totiz néco napadlo. Vratil jsem se
v duchu ke vsem udalostem minulych dnf a také k dnesku a po-
kousel se z toho néco vykresat.

A podaftilo se mi to. Ano, uz jsem tusil, pro¢ se Ustitedni kancel4¥
Vesmiru neozyva. Uz jsem tusil, pro¢ ml¢i i Pavel.

Ale skutecné dobra myslenka miva i silu oCistnou a spasitel-
skou: jestli se nemylim... a jestli seberu odvahu... mam ted jedi-
necnou prilezitost napravit svou poSramocenou povést.

Zhruba za pil hodiny od Pavlova zahadného zmizeni jsem vstal
a ledabyle prohodil: ,Pred¢asné tryzny za nezvéstného kolegu nic
nevyrtesi. Ted je tfeba jednat. Hlasim se do zachranné expedice.”
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Vsichni razem zpozornéli.

»D€kuji, pane praktikante, ale dalsi obéti prosté nemohu pri-
pustit,“ rekl $éf.

Usmal jsem se: ,,Séfe! Pane doktore! Podivejte se na mé pozorné!
Vypadam snad jako hrdina? Kdepak: ani ted ve mné neni kousek
chlapa! JenZe ja jsem si prosteé jist, Ze se mi to povede a vratim se
v porddku i s Pavlem.“

Dobft'e jsem to fekl. Opravdu dobfe.

,Ty myslis, Ze Pavel Zije?” zeptala se Sona. ,Petfiku, ty tomu
verig?“

,Veérit by bylo trochu mélo,“ prohlésil jsem. ,J4 to vim.“

»Nu, doufdm, Ze jste pri smyslech,” pravil $éf a poprvé, co pa-
matuji, mi nabidl cigaretu. ,Jen Zadné nepredlozenosti! Takze...
z ¢eho vlastné Cerpate tu svou... jistotu, pane praktikante?”

Chvili jsem jesté délal drahoty a pak se svou hypotézou vyrukoval.
Vam jeji podstatu zatim neprozradim. Vzdélanéjsi a chapavéjsi z vas
jisté uz davno vSechno tusf a vy ostatni se vSe dozvite v pravy cas.

Nakonec jsem je presvédcil. A presvédcil jsem i sam sebe. Ted uz
jsem v zddném pripadé nemohl couvnout. V sdzce byly zbytky mé cti,
osud mého vé¢ného soka Pavla a v neposledni fadé i osud Vesmiru.

* % %

Snad by vas zajimalo, jaké pocity zaziva ¢lovék ve formé ¢irého
kvanta pri cesté do stfedu Kosmu. BohuZel vas v tomto ohledu
musim zklamat. Li¢eni téch fascinujicich, avSak navysost odtazi-
tych dojmu by i pri nejvétsi myslitelné vécnosti a sevienosti prilis
pokouselo vasi trpélivost a prilis by zavanélo libivou mystikou.
Toté¥ se ostatné tyk4 i mych dojm z Ustiedni kancelate Vesmi-
ru. Podle mych predpokladi ta instituce existovala i nadale a mné
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se do jejich - feknéme - ,zdi“ podatilo proniknout bez vétsich
problémd. V ¢tenaroveé zajmu vSak mi v ndsledujicich fadcich ne-
zbyva nez pouzit drobného tiskoku: Budu tu zajimavou organizaci
popisovat tak, jako by $lo o urad bézného typu.

Kdy? jsem se tedy ocitl ve vestibulu Ust¥edni kancelate Vesmi-
ru, ihned si mé v§iml jakysi referent.

Vy jste tady novy, ze?“ zeptal se a spésné narovnal $tos tiskovin
ve svém podpazi. ,Dobfe, Ze jdete. Je tfeba vypracovat Prehled
ucetni evidence za poslednich Sest deformacnich vibraci téhle
molekuly amoniaku. Ujmete se toho?“

Otazka to byla ryze re¢nicka. Vzapéti mi byl pridélen jeden
z volnych psacich stolti a rychlovazac s materialy.
Chvili jsem na okraj blankett cosi ¢maral.

»Nemate co délat?” vyrusila mé ndhle ¢inovnice astenické po-
stavy a nahlédla mi pfes rameno. ,,Samoziejmé! To jsem si mohla
myslet! Tak poslyste, tohle neni rekreac¢ni zarizeni, jasné?... Vy-
znate se trochu ve skladovém hospodarstvi?“

»Ano,” fekl jsem bez hnuti brvy.

~yborné. Nechte ted téch hlouposti a do tiplné excitace tohohle
pozitronu z virtudlniho pole mi zrevidujete sklady Prvniho, Zdra-
votniho, Ekonomického a Kddrového odboru. Rozumeél jste?”

Patrné pochopila, Ze nemdm dost zkuSenosti: ,Dobra... Snad
to bude stacit do druhé excitace. Ale pak at to madm na stole!“

Paneboze, je to vilbec mozné? radoval jsem se a posvacil deset
deka rybiho salatu v blizkém automatu. Mé hypotézy jsou napros-
to spravné!

V dobrém rozmaru jsem pak vSechny ty neodkladné listiny
vhodil do anihila¢niho kbeliku na chodbé devitistého ¢tvrtého
podlazi a vydal se na obchazku.
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Vsude méli napilno. Seznamy kadrovych rezerv. Vyhledy k prvni-
mu prvni ¢asu Jedna. Plany Spontanni intuice a Ciré ndhody. Skoleni
uklidovych Cet na téma Dada a nrealismus pri tvorbé n-rozmérnych
Kosmu. Vykaz aktivity Zvlastniho oddéleni. Zvlastnosti Oddélent
vykazl aktivity. Statistika nélezi ztrat. Statistika ztrat nalezd.

A pak jsem potkal Pavla. Sedél za psacim stolem a pilné pracoval.

,Pavle!“ vyktikl jsem. ,Pavle, kamarade, jak se pordd mas? Co
délas?”

Byl zjevné potésen. ,Tak normalka!“ fekl dobromyslné. ,S¢itam
jabka a hrusky.”

Srdecné jsem se zasmal. ,Néco takového jsem si myslel. Necht ti
tu praci poZzehna sim prednosta Kancelare. Tak co, uz jsi pochopil,
kde je zakopany pes?”

»Ano,“ prohlésil a secetl dvé polozky.

Trochu to se mnou ot#éslo. ,Poslys, vzpamatuj se! Vzpamatuj
se, dokud je ¢as!“

Odlozil pero a pokousel se soustredit. Vidél jsem, Ze to s nim
mozna pujde. Jesté neni docela ztracen.

»Snad jsi trochu z formy,“ pripustil jsem, ,ale svym zpiisobem
porad jesté clovek. Poslys, vzpominas si na zdkony profesora Par-
kinsona?“

,Cos rikal?“ zeptal se Pavel roztrzité. ,,Prosim té, nevi$ ndhodou,
kolik je dvé sté tricet miliént zlepSovacich ndvrht plus sto dvacet
tisic autorskych osvédceni?”

»Pavle, prestan blbnout! A poslouchej meé chvilku! Profesor Par-
kinson prece rekl: instituce, v niz poCet zaméstnancti prekroci
jistou kritickou mez, je nadéle zcela vytiZena svou vnitini agen-
dou a nevykazuje Zadny styk s okolim... Tvori uzavieny systém.
Neptipomina ti to néco?”

,Coze?“ fekl Pavel matné.
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,Proto se piece Ustfedni kanceld¥ Vesmiru neozyva! Chapes?
Stala se administrativni ¢ernou dirou! Tajemstvi je rozlusténo!“
V zarudlém oku svého kolegy jsem zahlédl jiskricku zajmu.

* % %

Samozrejmé, mél jsem pravdu. A nezklamal jsem se ani v Pavlovi.
Brzy se postavil na nohy.

Byl schopnym rekonvalescentem. ,Myslel jsem, Ze kondm uZi-
te¢nou praci,” svéril se mi.

Dlouho jsme se tomu smali.

sJenze co ted?” zeptal se.

»Toje snad jasné. Vysvétlime zdejSim zaméstnancim, Ze je tfeba
bezpodminecné snizit persondlni stav pod kritickou mez.“

Ze mé to samotného nenapadlo!“ divil se Pavel.

»To nic,” ekl jsem. Ty zase svedes$ vic podporti snozmo za ru-
kama. A co se tyce Soni, do smrti dobry, ano?“

Placli jsme si.

A pustili jsme se do prace. Rikali jsme to viem na potkani, asi-
stenty poc¢inaje a prednosty Odbora konce: , Priteli! Vzdyt Zit bez
pruklepového papiru je tak snadné! Nech téch volovin a délej néco
poradného. A koukej, at je té ve Vesmiru vidét! Vylez uz konec¢né
z téhle ¢erné diry!“

Hovorili jsme hezky. Zapomnéli jsme vSak na to, ze témér
vSichni zivi rodiny. ,Je to prace jako kazda jina, tvrdili, ,,ani horsi,
ani lepsi. A hlavné jistd.”

Nas osvétovy program zcela ztroskotal. Vypovéd nedal ani jedi-
ny. Pravé naopak! Do vrouciho kotle toho fantastického kolapsaru
padaly z vnéjsiho Vesmiru stale nové a nové obéti. Dilem ze zvé-
davosti, dilem nestastnou ndhodou a nebylo mélo ani téch, kteti
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sem byli vypraveni s Cetnymi zdchrannymi expedicemi. Vsichni
byli okamzité povéreni naléhavymi ukoly.

Pokud bude tento proces pokracovat, odhadoval jsem, pohlti
Kancelar za nékolik rozpadti atomu jédu 131 vSechny vesmirné
inteligence.

* % %

Ten netspéch mé znechutil, ale neodradil.

»Pochopitelné,” ekl jsem, ,vSechno je jasné. Po dobrém takovy-
hle zac¢arovany kruh rozetnout nelze. Uzaviené systémy byvaji za
urcitych okolnosti velmi stabilni. Vyvoldme vzpouru!“

~Vzpouru?“ divil se Pavel. ,Vzpouru mezi timhle stidem ovci?“

»Proc¢ ne? Pri troSe vyrecnosti lze zbuntovat i plechovku vare-
nych plzt. Chce to jen zvolit vhodn4 hesla.”

V nésledujicich ¢tyrech perioddch mezi pfechody valenéniho
elektronu lithia ze zdkladniho do vzbuzeného stavu jsme zho-
tovili tyto transparenty: ,Kancelarsti druzi! Prekovejme pera
v bajonety! Pretavme plastické gumy v trhavinu! Den svobody se
blizi!“, ,Trochu mysli! Je snad nutnd evidence absolutna?“, ,O¢ist-
né exploze zar rozjasni kazdickou tvar! Smrt inkoustové smrti!“
a ,Zhrouceni vesmirnych struktur nikdy nedopustime!“

Pak jsme vyrazili do chodeb.

»Kri¢ vic!“ nabadal jsem Pavla. ,Tenhle Sepot neni slySet ani pres
dvacet ptilvln reliktového zareni!”

Kricel tedy. A kricel jsem i ja.

Obcas vylezl z nékteré pracovny urednik a sledoval, co se to
déje. ,Coze?“ ptal se. ,,Hrouti se vesmirné struktury? Dobr4, dobr4,
az dodélam tu inventuru, hned se na to podivdm, ano?“
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Nebo: ,,Spravné, kluci! Ted musim na poradu, ale drzim vim
vSechny palce!”

A potom sindas v§iml i vedouci Referatu novych metod prace:

»A vite, Ze to neni $patny ndpad, mladdenci?” pravil se zadjmem,
kdyz nas chvili pozoroval. ,Uz dlouho tvrdim, Ze to chce nové
pristupy! Trochu toho oziveni do téch stojatych vod!... Nuze,
timto vas povéruji zaloZzenim nového Odboru revolty a fizeného
chaosu. Pro vas, lidi, je to jako stvofené! Tady mi to podepis-
te... a vas,” ukazal na Pavla, ,vas jmenuji pfednostou nového
utvaru.”

,Pro¢ pravé jeho?“ uklouzlo mi nechténé.

Cinitel se usmal: ,,A pro¢ ne? Uvidime, jak se v43 kolega osvédéi.
Zatim mi zpracujete celkovou koncepci ¢innosti, vyhled na obdobi
delta plus sedm, pozadavky na kadry, investice, spotrebni mate-
ridl, a tak dale... v§ak uZ vite. A mnoho zdaru, mladenci!“

Prace jsme méli az nad hlavu.

A jak jsme organizovali ndbor referentti pro nas utvar, objed-
navali rozbusky a reklamovali vé¢né vadné pumy typu Big Bang,
vkréadal se do nasich unavenych hlav rmut lhostejnosti. Bylo nam
jedno, ze uz nikdy nespatrime zivého ¢lovéka a rodnou zemi.
Bylo ndm jedno, %e u nikdy nespat¥ime Sotiu. Ustfedni kancel4t
Vesmiru, administrativni kolapsar Parkinsonova typu, nés poztel
jako dva bezmocné varené plze.

* % ¥

Na dverich uradoven Casto stoji psano: ,Nemozné na pockant,
zazraky do t¥{ dnd.”
Zlaté slova! Tretiho dne se totiZ stal zdzrak...
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Legenda pravi, Ze onen zazrak ucinil sdm Buh, jehoZ stépenim
kdysi Ustfedni kancelat Vesmiru vznikla a ktery p#i pohledu na
tu zkdzu hot'ce zaplakal. Co je na tom pravdy, nevim.

V kazdém pripadé vsak pri oslavé jistého vyznamného vyroci
doslok jevu, jenzje nyni v andlech Kosmu ne zcela presné oznaco-
vanjako ,Lavinovité neposkvrnéné poceti s doutnavym vybojem".
Sedm miliént tri sta dvandct ifednic nardz otéhotnélo a odeslo na
mater'skou dovolenou. Pocet zaméstnancti Kanceladre tim klesl pod
kritickou Parkinsonovu mez. Centralni irad Vesmiru pak nedlou-
ho poté zacal normalné pracovat a vykazovat styk s okolim.

Potom jsme si s Pavlem slavné potfdsli rukama a vydali se ve
formeé ¢irého kvanta na zpate¢ni cestu k domovské planeté.

* % %

»Pavle! Petfiku!“ volala Sona. ,UZ jsme o vas méli strach! Ani nevite,
jak jsem Stastnd!“

Vitani, objimani a vypravovani nebralo konce.

»Né&jak jsi tam zhubl!“ fekla Sora Pavlovi. ,,Ale slusi ti to! Zkrat-
ka porad sportovec.”

Pozvala ho na rande a ji jsem opét ostrouhal.

»T0 nic, pane praktikante,” tésil mé $éf, kdyz spatril mij nevy-
rovnany vyraz. ,,To prejde... Ostatné, jakypak vy jste jesté prakti-
kant, Ze? Ode dneska jste jmenovan druhym asistentem pro styk
s Vesmirem!“

Pripili jsme si.

A pak jsme se pustili do préace. Na stolech se uz vrsila spousta
a spousta restll. V nejblizsi dobé budeme muset prijmout nové lidi,
napadlo mé. Sami uz na to nestac¢ime.
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Nojo

TAK TEDY ZA PET SET DEVET, tak uz mam taky ¢&islo, jako vSichni
kluci, prisel jsem vcera k Milanovi hned, jak otevfel, a uz tam
vSichni kluci sedéli a j& jsem maval tim dopisem, tou doporuce-
nou zasilkou, jen do vlastnich rukou, a huldkal jsem, tak uz to
mam, dédci Spatny, taky za par. Ale oni se mi smali, Ze jsem jesté
milion4ft, a Milan rekl, tak to, Karle, vypadd, Ze zménis posaz, zZe
jo, ale to bylo vlastné jasny, to ani Milan nemusel fikat, vzdyt ja
uz mél vyhlidnutou tu Zidli po Standovi u stolu Zobakd, hned
u kamen to bylo. V zimé budes prikladat, a at to fajruje, povidaj
kluci od stolu, Vojta a Zdenek a Jarda, ale Milan mé branil, zadny
takovy, Karel uz ma svoje oddélano, Ze jo, Karle. A uz to mél pro
nas roztoceny, dal jsem kolecko pro nas stiil i pro Mazéky, a plny
tacy rumu jako ¢okolddka, ale Milane, poviddm, chci vidét miru!
Ale Milan na to, vzdyt ti to miiZe bejt Sumafuk, Karle, ode dneska
mas vSechno pitf gratis, to plati vejbor. TakZe diky, vejbore, diky,
ale to jesté neznamend, Ze nebude Karel toc¢it miru, vsak uz se
na nas napakoval dost. Vsichni se ptali, jak to se mnou vSechno
vlastné prislo, tak jsem rekl, to bylo asi, jak jsem cvakl o sloup
tu moji Avii. No jo, ¥ekl Zdenek, Pavel to taky dostal priklepnuty,
kdyz vlit do tej ohrady, vid, Pavle. Ale ten jen povida, za padesat
osum a vite, co mi miiZou. A kdyz jsme to parkrat votocili, vSichni
na mé zapomnéli, na tu moji slavu, jako bych u toho stolu sedél
odjakziva, a Vojta se ptal Zdenka, za kolik da to pletivo, a Zdenek
povida, dvacet korun za metr, jenze Vojta se sklebil, zlaty voci,
holoubku, celou zimu to hnilo v ty tvy mokry garazi, dostanes za
ty rezatiny ¢trndct kacek. Ale Zdenek povid4, Vojto, vzdyt je to
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zinkovany, méj rozum, a co ti jesté viibec zélezi na haliri, a stoji

ti ten plot viibec jesté za to? To mi tedy stoji za to, rekl Vojta, az

tady Marus zistane sama, ty ji ten plot neud€las, aby ji nelezly do

dvora ty Handkovic bestie. No jo, Marus, a jak ji je, ptal se Zdenek.
Ale vzdyt ona uzjen lezi a cuci do stropu a uzje uplné blba, povida

Vojta. A vic nez patnact neddm, Zdenku, to ti je, doufdm, jasny.
JenzZe j4 jsem je viibec neposlouchal, ja mél plnou hlavu toho svyho

¢isla, a co mé ¢eka za vselijaky vyrizovani, a pak poviddm, to mi

teda, panové, feknéte, co ja mam udélat s GolidSem. Nikdo nevédél,
jenJarda rekl, nobéze, tak si ho vezmes s sebou, vzdyt jde nakonec

vo hovno. Ale jinak Karel celej vecir mlcel, a tak jsem se ho zeptal,
za kolik to ma. A on, Ze za tfi sta Sedesat a néjaky drobny, a ze on

to tak nepocita, a zase byl zticha. Byla s nim tedy fe¢ jak rozpravka.
Tak jsem si radsi cetl tu ceduli nad stolem Mazakd, co ji udélal

jesté Standa z vypalovanyho dreva, on mél na to takovej aparat,
a tim se daly do dfeva vypalovat pismenka, a na ty ceduli stalo

PETISTOVKA JESTE ZBYVA - TAK SI NA TO LOKNI PiVA, KDYZ

TRI STA SEDESAT ODTROUBE] - ZELENOU, MILANE, ROZNASE],
ATRISTOVKY JSOU TU HNED - NEDBEJ A HLED UPIJET, DVE STE

ZBYVA DOPOSUD - TAK, MILANE, NARAZ SUD, STO PADESAT -
TAK STRIHE] METR A NEKOUKE] JAK SVATY PETR, STOVKA JE

TU ROVNA - VYPIJ TO, CHLAPCE, DO DNA, ZA CTYRICET PET -
BUDOU TU CO NEVIDET, CTYRI - UZ SE TO BLIZ], ZA NULA - TVA
DOBA MINULA, pékné tu ceduli Standa udélal, umélecky, ten mél

jit na skoly a ne se zahrabat s ndma v Krinové.

A Milan povida, da si, padnové, nékdo gulas, tak da si nékdo ten
gulds, sakra, a neSanujte se, dédci, on to plati timhle soudruh
z vejboru. Tak jsme si dali, podlozili jsme ten gulds pod rundu
myslivce, a soudruh z vejboru na nés kejval, Ze jako jo, at ndm
chutna. Pak byly Aktuality, Milan m4 televizi pordd pusténou, ale
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nikdo to neposlouchi, ty kecy, akorat konec je dtlezZitej, protoze
po Aktualitach se vzdycky lame ¢islo a kazdej ho musi nahlas
rict. Tak jsem poprvé rekl, za pét set osum, a mlady ze statku se
u svyho stolu $klebili. Milan pak uz mlady zkasiroval a vyhodil
je na vzduch a nés jesté nechal dopit a Kvétus zatim utirala stoly.
Poviddm ji, Kvétus, ty jsi ale ¢im dal prekrasnéjsi, jak to délas,
holka, a dej mi trochu ty slichty pro Goliase, bud od ty dobroty, jo
a pét lahvovejch si vezmu na rdno. Tak mi to Kvétus zabalila a Sel
jsem. Ale doma jsem si jesté dal tri lahvovy, vSak si rano dojdu do
konzumu, az Kralové otevte, a dal jsem do misky pro Golidse tu
Slichtu. A Golias pribéhl a mrnoukal blahem a vSechno vychlemtal,
nez jsem se stacil otoCit. Chtél jsem ho podrbat za usima, chytit
ho za tu jeho ¢ernou hrivu, ale Golias nema rad, kdyz mam hodné
upito, a utekl do obejvaku. Tak jsem si dal jesté stopecku zeleny
a Sel jsem spat.

* % %

PETISTOVKA JESTE ZBYVA - TAK SI NA TO LOKNI PiVA, tekl
jsem Milanovi, at mi nato¢i rovnou dvé, a Vojta se Zdenkem se
ptali, co Ze jdu tak pozdé. Rekl jsem jim, no, byl jsem na statku,
okouknout, co novyho, a trochu jsem se zdrZel. A je néco novyho,
na statku? ptali se Vojta se Zdenkem, a ja, Ze jo a ne. Mladej Laho-
da ted jezd{ s tou moji Avii, zrovna jsem ho potkal, jak se chysta
na pole s mendzi pro zensky, a Ze jsem mél z rana trochu upito,
poviddm mu, slez z ty masiny, mladej, to je moje masina. A on
rekl, neunavuj, dédku, jesté nejsou ani dvé a uz se sotva motas.
Tak poviddm, kdoZe se mota? kdoZe se mota? a on Ze nem4 Cas
se vybavovat, a at uhnu, ale j4 se pordd ptal, kdoZe se mot3, ty
zasranku nestastnej? A lezl jsem za nim na masinu a poviddm, na
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tyhle masiné jsem sedél, kdyz ses jesté bal cernyho kafe, a on na to,
ze nezijem a Ze jsem komik, a jak jsem se tam drapal, Lahoda na
to 8l4pl, a ja spadl naznak. JenZe pribéhl Smid a ptd se, Karle, co se
to tady déje, co je s tebou? Tak jsem rekl, dobry, dobry je to, nic se
nedéje, my jsme tady jen s mladym méli takovej rozhovor, a zvedl
jsem se. A Smid povid4 mladymu, hele, mladej, ne¢um a jed, baby
se té uz nemuzou dockat.

A Smid mé pak zat4hl do dilny, abych se dal do pucu, a ptal se
me, jestli si ddm kuzelku. Tak jsem rekl, Ze jo, a on vytahl z basy
dvé piva. Porozhlidl jsem se trochu po dilné. Co ten novej kom-
presor, ptal jsem se, uZ netroj¢i? Smid fekl, ze uZ ne, ze to byla
jen ucpavka. Jezkovy voci, povidam, tak koukam, Ze tu patnactku
méte porad rozhozenou! No jo, na to Smid, pordd nejsou ty samo-
rezny Srouby. Lado, neblbni, povidam, rekl jsem vam nejmin t¥i-
cetkrat, Ze nezbejva nez to vyvrtat a dit tam normélni dvanactky
s pérovkou, a pojd mi s tim pomoct na stojan, j4 vAm to vyvrtam,
nebo to nebude do Vanoc. A Smid rekl, klidy Karle, je$té si uzenes
housera, a dej si radsi kuzelku. Tak jsem si dal kuzelku a povidam,
Lado, vzdyt ja bych vam s tim tady helfnul, ja bych prisel vidycky
na dopoledne. Jenze Smid povid4, ty bud rad, Karle, Ze jsirad, a za
kolik to vlastné mas? A j4, Ze za rovnou pétistovku. No jo, Smid,
to mas dobry. To je jesté casu habadéj. A co jinak? Tak jsem rekl,
ze jinak vSechno pri starym, akorat ze mi z vejboru zaplatili uhlf
a Ze uz to mam, zaplatpadmbu, ve sklepé. No jo, Karle, tak jo, ja uz
musim béZet, jsem rad, Ze jsem té vidél.

Tak jsem Sel k Milanovi, kluci uz tam dévno vsichni sedéli,
a Zdenek rikal Vojtovi, Ze jak to bude s tim pletivem. A Vojta, Ze
nema, kdo by mu to odvezl, Péta, to jako jeho syn, je vé¢né po
cestach, ale Zdenek povida, hele, v nedéli mi prijede zetdk, tak
to sfouknem, za dvé fary to bude$ mit pod stfechou. A ja si jen
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rikal, no jo, zetak, urcité i s dcérou, a vnoucata mu taky prijedou,
akdypak ja ty svoje mlady uvidim? Védét o sobé nedaji, akorat loni
pohled z néjakej Liptovskej Luznej mi poslali. Ale j& jim napisu,
vSak ona mi ruka neupadne. A Milan povida, dédci, tady soudruh
z vejboru plati pro vSechny tlacenku! A soudruh z vejboru nam
kynul, Ze jako jo, at si ddme, tak jsme mu po Kvétus poslali ldhev
Prazskyho sklepmistra. Ale ja jsem tu svou tlacenku zabalil pro
Goliase, j4 ani nemél hlad, spis Zizen, a poviddm, Zdenku, nevis,
pro¢ je dneska Pavel v tom kvadru, jak mumie vypad4, jako by
Sel k prijiméani nebo co. Zdenek na to, Karle, jak ses starej, tak se$
blbej, Pavel to mé dneska za nula. No jo, fikam, j4 zapomnél. A pri
Aktualitdch povidd Ruda od Mazakd, hele, znate tohle? a vzal dvé
vidlicky a zaklesl je zubama za sebe a pak do téch zubt zastr¢il
Spicku sirky, a cely to povésil za druhej konec ty sirky na hrdlo
lahve, vznaselo se to tedy prachdivng, Ze by jeden nevéril, ale ja
jsem fekl, volovina, a Sel jsem na hajzlik. A jak tam je nad Zlabkem
ta ¢ernd sténa, my tam méame vyryty v asfaltu takovy schémétko,
za kolik to kdo m4, a ja vytahl dvoukorunu, Ze si odskrtnu den,
kdyz najednou prisel Pavel. Tak dneska, co? poviddm. No, bylo
mi to opravdu blby, ja nevédél, co mu rict. Ale on jen néco vrcel,
ze mu nebylo rozumét. On byl tak zliskanej, Ze jsem to nevidél,
jen ty svoje voci poulil jak zaba a ¢tral si na boty, tak jsem radsi
Sel. Po Aktualitach vytdhl mladej Pastusak harmoniku, a tak jsme
zpivali s mladejma, Hercegovina je lautr rovina a Hajku hajecku
a U Stary Mohelny, ale kdyZ jsme byli asi v ptilce Masaryka, Milan
Sel k Mazdktim a néco jim fikal, tak oni prestali zpivat, a vSichni
jsme se otocili ke dvefim, protoze uz tady byli pro Pavla. Takovy
dva mladenci to byli v bilejch plastich, a jestli prej je pfitomen pan
Pavel Rozmichal. No jo, fekl Pavel. Dobry vecer, pane Rozmichal,
tak my jsme si jako pro vas prijeli, a prosili bychom si ob¢ansky
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prikaz a vynos E U Té H4. Tak dédci Pavlovi pomohli vstat, on
byl jesté mokrej, jak se zridil, a chvili bylo vSelijaky papirovani.
Ale Milan zatim prinesl velkyho ruma, jedinyho velkyho ruma
na stfibrnym tacu, a povida, tak Pavle, hod to do sebe. Pavel to
do sebe hodil na ex a porad jen poulil ty svy vo¢i, a pak jsme ho
vyvedli pfed hospodu. A tam stal ten viiz, to faro, a ja jsem rekl, no
budes to mit, Pavle, s paradou. Protoze Ktinov jesté nevidél tako-
vej viiz, to musela bejt ta nova licence od Renaulta, bledé modrej
mikrobus s cernym kriZem na bocich, a vSechny skla koutovy,
aby jako dovnitr nebylo vidét. My ten autdk chvili obchazeli, ale
mladenci rekli, tak nastupovat, pane Rozmichal, my toho mame
dneska jesté hodné. Kdyz odjeli, dala se do nas zima a §li jsme
dovnitf a rekli jsme Milanovi, aby jesté narazil, ale Milan povi-
da, zadny takovy, panové, zejtra je taky den, a hnal nas ven. Mél
jsem doma jesté basu ze véerejska, tak jsem jesté jedno otocil, ale
byla to stranicka jedenactka a viibec mi to neslo do krku, protoze
lichy piva posledni dobou nejsou k piti, ja nevim, Ze to Kralova
objednava.

* % %

KDYZ TRI STA SEDESAT ODTROUBE] - ZELENOU, MILANE, ROZ-
NASE]J, Vojta si zeleny kolikrat leje do piva, Ze prej se to v zaludku
stejné smicha, ale podle mé je to hnus, to ja si dam vzdycky pandka
zeleny, kdyz dokoutim balik marsek, abych si protahl pajsl, a pak
jesté vzdycky na noc. Byly uz Vanoce, druhej vino¢ni svatek, a to
ma Milan vétsinou oteviino. Sedél jsem uZ tenkrat se Zdenkem,
Vojtou a Jardou u mazackyho stolu, Rudu uz odvezli, Bédu taky,
asnama tam byl jesté Miro Olah, on je to cigdn. Tenhle Miro, kdyz
prisel, rekl, Ze cigdntim se davaji rovnou mazacky ¢isla, a Ze prej to
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ma za dvé sté sedum. Ale bylo to s nim cely divny, vérte cigdnovi.
Ale jinak to byl dobrej kluk, tenhle Miro. U zobackyho stolu to
proridlo, tam vostal jen Jirka Brodzak s Tondou. A Milan ndm po-
vida, panové, ne abyste se mi tady dneska ztidili jak dobytci, jsou
ty svatky klidu! Tak Vojta povid4 Zdenkovi, Ze uz to pletivo nechce,
to by taky mohl ¢ekat do soudnyho dne, nez prijede ten jeho zetak
s dvanactsettrojkou, a Marus ma Ajncvajhajmrovou chorobu,
tak ji ty Handkovic bestie uz na jate sotva dokdZou vytodit. A Ze
zkratka z toho plotu nic nebude, vSak ono se to uz toho pal roku
nezblazni, nez ho taky odvezou. A Zdenek na to, Ze je Vojta trotl,
co on tedko s tim pletivem, pfes zimu uZ to v ty mokry garazi
nevydrzi. A Vojta, kdo je u tebe trotl, ale Miro rekl, tisko, chlapi,
pocujeté? Cislo hovori a ja to mdm dnes za tri sto rovnych. A Vojta,
jak to za tri sto, f'ikal jsi, Ze za dvé sté sedum, ani hodina to nejni.
A Miro, j4 Zze som povedal? Jo, to si teda povedal. Tak to musel byt
jiny Miro Olah, prisambohu. Ne, tenhle Miro Olah to byl, co si
nevidf do ty svy kamerunsky huby. Ale ja poviddm, nechte toho,
déavaj PySnou princeznu. A Milane, zesil to. Milan to zesilil a kluci
dali svatek. A Milan pak nosil do ztichly hospody, jen syceni pipy
bylo slySet a cinkani sklenic, a mladou Vranovou s mladym Razou.
Akorat Jirka Brodzak zpival, Rozvijej se poupatko, nejkrasnéjsi
z kvéta, ale Milan prinesl dva fernety, a byl od néj pokoj. Jenze
kdyz spadla mlad4 Vranova do kasny, a ty Saty se na ni nalepily,
rekl Miro, doboha, ta je teda m4, prisimbohu. A Vojta na to, nic
extra, to tady Kvétus je mé lepsi. Volovina, fekl Zdenek, a Vojta
zatval, Kvétus, pocem na moment! Tak Kvétus vysla v zastére
z kuchyné, a jesté si otirala ruce, a ptala se, co je zase, dédci, co
zas mate za problém. Pocem, povid4 ji Vojta a takhle se nam votoc.
Jesté kousek. A narovnej se. Tak co, povida pak Zdenkovi. Zdenek
posilhaval z Vranovy na Kvétus a zase vopacné a pak povida, no
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jo. No jo. Vojta ma pravdu. Tak dost, panové, rozehnal to Milan,
ze se zrovna vratil z venku, Kvétus neni zaddnd hej nebo pocke;j.
A mazej do kuchyné, povida ty svy krasny Stastny zené. Ale jak
dostal statek ten Rudej prapor, povida Vojta, a jak se tu nametlo
tolik slavnejch umélcd, tak tu byla Budinova, a to byla teprv sila!
To se tenkrat na statku v zasedacce hrély krabicky, a Budinovy
to padalo porad naplocho, ale jak to ten Vojta vykladdal, nékdo mi
zatrdsl ramenem, a on to byl mdj syn Slavek.

Jézis, Slavku, kde se tu beres? poviddm mu, posad se u nas!
A Milane, prines tady Slavkovi pandka a pivo, ale fofrem! Jenze
Slavek povida, to ne, tato, jsem tu vozem, jsme tady vSichni, rozu-
mis? Vnimas mé? Sakra, proc bych té nevnimal nebo co, povidam,
copak jsem spad z Mésice? Tak Jana je tu taky? I ten vas malej?
Vzdyt j4 ho nevidél leta! KdyZz rikdm vsichni, tak v§ichni, povida
Slavek, Jana s Davidem Cekaji v auté pred chalupou. Jézis, tak to
ja mazu domu, ale chvili pockej, ja si musim, néco vyridit. A Sel
jsem do kuchyné, Kvétus, dej mi trochu zrnkovyho kafe, bud od
ty dobroty. No prijely mi décka, i s vinukem, copak se jim mazu
takhle vokazat? Tak jsem se s nima privital, poviddm, ahoj Jani!
A Cau, Davide! A snacha povid4, no z vés to teda zase tdhne, dédo,
a Stastnej a veselej zbytek svatkti. No a 8li jsme dovnitt. Tak se tady
moc nerozhliZejte, povidam, j& nemam uklizino, a pojdte radsi
do obejvaku. A tam bylo jesté vSechno, jak to ziistalo po BoZce, ja
tam jinak vibec nejsem, nez kdyZ mi nékdo prijede. Rychle jsem
zatopil a Jana se porad choulila do kabatu a malej David jen kulil
voCi. Hele, ekl jsem mu, znés tohle? Otevrel jsem kredenc a vytahl
traktirek ze Spulky od niti, co si s nim hraval jesté Slavek, kdyz
byl malej, a guma byla jesté dobra, porad drzela. Tak jsem tu gumu
natocil a ten traktirek se pomalu rozjel. Ale David povida, mami,
ten dédecek smrdi ¢iranim! a Slavek se zvedl, ale ja mu povidam,
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klidy, Slavku. A Davidovi jsem rekl, no to mas tak, Ze ja se nerad
koupu. Ty se koupes rad, nestipe té mejdlo do vo¢i? A David rekl,
nékdy, kdyz mé meje tata. No vidis, rekl jsem, a mé to vzdycky
hrozné stipalo do voci, tak se od ty doby nerad koupu. Ale Jana
rekla, hele, dédo, nechte si ty rozumy, a postavte ndm na ¢aj, vzdyt
je to tady o zdravi. Tak jsem dal varit vodu a hledal ¢aj v kredenci
a otevrel si pivo, kdyz Slavek s Janou pivo nechtéli. David povida,
a proc jede ten traktirek tak pomalu? Aby mél silu, fekl jsem mu.
M4 prevod do pomala, aby mél silu, vis, co je to pfevod do pomala?
David na to vrtél hlavou. Koukni, povidam Davidovi, a poloZil jsem
trakttirku do cesty hlubokej talit. TraktGrek mél na kolech zuby
z ustipanejch hrebikl a zakousl se do talife a vySplhal se pres
okrajnahoru. Hezky, hezky, ekl David. Hele, dédo, a pro¢ ty porad
chlastas? Protoze mam porad zizen, povidam mu. Ale Jana na to,
Davide, nech si ty otdzky a béZ si hrat ke kamnim nebo nastydnes,
v kabeli m4s tu buginu, co ti prinesl JeziSek. Tak se David prestal
zajimat vo trakttirek a drandil u kamen s tou buginou. Slavek po-
vida, tato, tak je to pravda? Jaks ndm napsal, Ze to mas za par. Nojo,
pravda, ekl jsem. A prinesl jsem ze sekretare to psani z vejboru.
Jana jen michala 1zickou ¢aj a nic netikala. A nevzali by té zpatky
na to lé¢eni? Ale ja jsem rekl, dej mi pokoj s 1é¢enim, Slavku, vsak
jduZ to tady doklepu, a co mi schazi? Akorat Bozka a Ze ma Milan
zadélany trubky. No jo, je to blby, povida Slavek. A tak radsi srkal
ten horkej ¢aj, a ja jsem rekl, a co vy? Co Praha? Ale jo, povida
Slavek. J4 ted mistruju a Jana pUjde na jate zpatky na ten pracov-
ni referat. To jako zpatky na vejbor? zeptal jsem se. No jo, dédo,
povida Jana, na vejbor, ja bych vam rada pomohla, jenomze kde
je Krinov a kde je Praha ¢tyfi, Ze jo. Ale ona to Jana stejné zkusi,
povida Slavek, to se mtuzes spolehnout. A nechte to bejt, ekl jsem.
To nem4 cenu. Jen kdyby radsi Milan sem tam propatil ty trubky.
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A tekl jsem Davidovi, hele, mladej, kde je trakttrek? Ze prej zajel
pod gau¢. Tak tam pro néj vlez, fekl jsem mu, a dame si zavody.
Fuj, povida David, kdyz vylezl, tam jsou mysi hovinka a brambory
santénama! No co, co, povidam Jané, kli¢ej mi tam brambory, j na
né v tom fofru tenkrat s pohtbem zapomnél. A Davidovi jsem rekl,
natdhnibuginu a jd natdhnu traktiirek, a kdo vyjede driv po tejhle
periné. A polozil jsem na vrsek Bozliny stary pefiny krabicku
marsek, Ze je to jako cil. Davidova bugina se nejdfiv dobfe rozjela,
ale pak se smejkla po tom lesklym damasku a sklouzla do udoli,
a pak se to snazila brat bokem. A zatim trakttrek se zakousl do pe-
riny a bral to primo k cili, a bylo to skoro jasny. JenZe pak se mu na
jeden hrebik namotala nit a hodila ho bokem. Nesvindluj, Davide,
povidam vnukovi, mas povoleny jen tti zdsahy. Dédo, a kdypak se
u nés objevite? To vis, Jani, povidam, to mas tézky, ja jsem v tom
zvlastnim rezimu, a ji spravné viibec nesmim z okresu ven. No jo,
povida Jana, to je malér. A délej, Davide, je ptil sedmy, uz abychom
vyrazili. Jak to, vyrazili, poviddm, vy uZ chcete jet? Ale vZdyt se
tu ani nemdme kde uloZit, tato, ekl Slavek. Dédo! kricel David,
nesvindluj, m4s povoleny jen tfi zdsahy! JenZe ja jsem nesvindlo-
val, j4 jsem jen traktGrek nendpadné postrcil zpatky, aby David
vyhradl, a taky Ze vyhral. Jesté jednou! kricel David, hrajeme do
trech, jo? Ale Jana povid4, Zadny takovy a radsi dej dédovi tadyhle
darek vod Jeziska. A vytahla z kabely balik. Ale David se stydél
a nevédeél, co s tim balikem, a ptal se, dédo, kde mas stromecek?
No, rekl jsem mu, Ze zddnej nemam, protoZze si to Bozka nepreje,
ale ze mam tdmhle vodénku, a ta je jako stromecek. David povida,
jaka Bozka? To byla ta babicka, jak ti chcipla? Davide, fekla Jana,
ika se umrela. A jen ho nech, Jani, vzdyt ono to vyjde nastejno.
Tak jsem rozbalil ten balik, no vaték to byl, takova vatovana bunda,
ale paradni, jezkovy voci, povidam, ten JeZiSek se musel zblaznit,
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a coja s tim? Ani to uz neunosim. A ani pro vas nic nemdam, ani
pro tebe, vzdyt ja s vima nepocital, no. Ale Davide, vem si tady
ten traktlirek a pristi Vanoce, to budes ¢ucet, co tiJeziSek prinese
z Krinova. Von tady bydli? ptal se David. Flekama, povidam, a ne-
bud zvédavej, budes brzo starej, jako ja. A najednou se probudil
Golias, byl zachumlanej vzadu v pefinéch, a vyskocil ven. Hezky,
hezky, ten je hezkej! povidd David a chtél ho pohladit, ale Golias
nema déti rad a Sel chlemtat vodu. Tak my pomalu abychom jeli,
rekl Standa a zacali balit, a mohl jsem ho premlouvat, jak jsem
chtél, ze prevliknu pefiny a roztdhnu gau¢ a Davidovi snesem
postylku z pady jesté po Standovi, ale oni se sbalili, protoZe se
u meé necejtili, to je pak tézky. A tak odjeli, mohlo bejt k osmy, a ja
jsem si dal jesté par kuzelek a poslouchal radio.

* % %

A TRISTOVKY JSOU TU HNED - NEDBE]J A HLED UPIJET, a taky nic
jinyho nezbejvalo, protoze zima byla, jako uz dlouho ne. J4 uz byl
linej doma topit. AZ mi to bylo blby, Ze mi z vejboru dovezli to uhli,
ated to leZelo ladem ve sklepég, ale ja jen rano vzdycky trochu zavla-
zil, a pak si skoc¢il ke Kralovy, kdyz bylo potteba, a odpoledne hned
k Milanovi. Poviddm Milanovi, posli mi sem néjaky rumy, néco na
meé leze. Nojo, povida Milan, mdm jenom dvé ruce a nejsi tady sam.
Kvétus marodi, panové, tak bych si vyprosil trochu toho slusnyho
zachazeni. VSecko to marodi, povidam, a kde je vlastné Miro? Taky
marodi? Hovno marodi, fekl Jarda. Miro to uz mé za sebou. Jak, za
sebou, ptal jsem se, vzdyt to byl jesté milionar! a lekl jsem se, jestli
ona nakonec z vejboru neprisla zase néjakd nova vyhlaska. Ale Jar-
da byl ten vecir néjakej hovornej a fekl, no, ma to zkratka za sebou.
Zdenek o tom néco védél, ale ne moc. Anita ma soud, to jako Mirova
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druhd dcéra, Ze se nestara vo décka. A prvni dcéra, to jako Marta,
ta se provdala do Hradku, ale manzel ji kazdej den tluce, Ze Spatné
Slape a nosi malo penéz. Ale jak mtze asi dobre §lapat, kdyz je bita
do modra, Ze je uz celd kolozub4, a slusnej kuncoft by na ni nesdh
ani klackem, to je zacarovanej kruh tohleto. Syni jsou oba zavreny.
Roman jako Ze se zaplet do néjaky vloupacky, i kdyz Miki svédc¢il,
ze byl Roman v ty dobé s Jolanou, jenZe Jolana to ze strachu za-
tloukla, no je to jesté mlady sttevo, t¥inictilety, a Marian, ten dostal
na vojneé tti roky Sabinova, Ze posttelil milence svy Anezky, kdyz
utekl ze strdZe dom. Ale nikdo se mu nedivil, ani soudce, kdyz uz
byl na vojné dvacet sedum meésicti a nevidél nez plot od kasaren, ale
stejné ho zavreli. No a Mirova Zena, ta lezi uz rok ve $pitdle s rakem,
akdyz si k tomu Miro pripocital to svoje Cislo, obésil se v paradnim
pokoji. Ale to je volovina, povida Vojta, ja slySel od Kralovy, ze ho
na ten Spagat dostal ten zetdk z Hradku, protoZe Marta poslala
Mirovi dvacet tisic §ilink, co méla nasetiino z lepsich cas, ale ten
zetak se to doslech a prisel si pro ty prachy do Kt¥inova. Hovno si
prisel, povida Jarda, on byl ten ve¢ir vopravdu néjak hovornej. No
jo, vzdyt na tom nesejde, jak to bylo, ekl jsem, ale nebyl to Spatnej
kluk, ten Miro. Dobrej cigan, jen kdyby takovi byli vSichni. Ja slySel,
rekl Vojta, Ze on Miro ty $ilinky naptil rozdal vnoucatiim, aby mély
pro zacatek néco do kseftu, to byl celej Miro. Ale Mariana je $koda,
povidam, vite, jak ten hral na basu? Slyseli jste ho nékdy hrat na
basu? Jak pdnbah hral, pfisimbohu. No jo, fekl Vojta, vsak Marian
se vrati, ale Miro uz to m4 za sebou. A Milane, jesté jednou damskej
likér na tfi. A ja povidam, abych obratil kartu, hele, Vojto, ten tvij
Péta, porad jezdi do ciziny, ze on by mi nepfivezl z Némecka pre-
zent pro vnouce? A co by to jako mélo bejt, pta se Vojta. To ja jesté
nevim, ale ty mas doma ten katalog z Kvele, z toho obchodaku, bud
od ty dobroty, a prines ho, ja si vyberu. No jo, jestli ja si vzpomenu,
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povida Vojta. A jestli mas prachy. Ja jestli mam prachy, povidam, ja
mam prach, Zes to v zivoté nevidél, Ze je v Zivoté nestac¢im utratit.
Taky to byla pravda, j4 mél doma ulitejch dvé sté marek a Sest tisic
v korunéch. Tak co Vojta déla dusno.

Ale néjak mi to ten vecir nesedlo, to jak jsem byl nacatej s tou
chripkou, a Ze jsme pili na Miru, a jak jsem vypadl vod Milana, za
navsi na mé prisla slabost a zamotala se mi hlava a pak uz nevim,
co bylo. Prisel jsem k sobé az v Hradku ve $pitale, Ze prej mé nasla
az k ranu Kralova, kdyz $la do prace. No zle mi bylo jesté tfi dny.
Drzeli mé v tom $pitale na pokoji jak néjakou pokusnou krysu,
napit mi nedali, zkratka stalo to tam za starou backoru. Doktori
rikali, Ze mam tuhej kofinek, Ze jinej by mél po ty noci nejmin
zapal plic nebo uz byl pod drnem, tak jsem jim rekl, ze uz se do-
ckaji, at nemaji strach, ze uz tu dlouho otravovat nebudu. Ale zase
bylo dobry, ze kdyz mé pustili, odvezli mé sanitkou az do K¥inova.
Jenze to uz jsem to mél za dvé sté devadesat sedum, ¢as hrozné
leti, kdyZ ma ¢loveék to ¢islo. Nejdriv ze vSeho jsem Sel podékovat
Kralovy, tak dékuju, pani vedouci, poviddm, moc dékuju, vzdyt
ja si tady jesté chci téch par dnt uzit, kdo by nechtél, a vezmu si
tadyhle basicku desitky. Ale ona jen fekla, Ze by mé teda zas takova
Skoda nebyla, a Ze nemam za¢ dékovat.

* % %

DVE STE PADESAT, STALE MOC - RUMECEK VEZMI NA POMOC,
nacez Zdenek porad volal, Milane, jesté jednou ddmskej likér na
tri! Teda, panové, povida Vojta, odpoledne s téma Finama, to byla
zase kSanda, to byl zas vostudy kopec! Protoze to déla ten Latal,
povida Zdenek. Ten by mél hrat na fujaru a ne trenérovat narodni
mancaft. Ale vidéli jste toho Bodnara? Vidéli jste ty jesle? Nebo
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vidéli jste toho blba Konase, jak to bylo pét na tri? Vzdyt je to blb.
Ale ten Létal tam uz dlouho zaclanét nebude, dejte na my slova.
Po Ssampionaté konci. Nebo Krivinka! To je obrance, svata dobroto,
takhle bych to dokazal sudlat taky. No, u Milana se to ten vecir
varilo, protoze jsme méli jen tfi body a taky jsme se vibec nemu-
seli dostat do findlovy skupiny. U stolu, co sedéli mlady, to taky
hucelo jako v tle. A do toho prisla kolem devaty mladé Slamova,
a Ze prej, Riso, pojd dom1, a tahala toho svyho za rukav. Ale Risa
rekl, nezaclanéj, sadlo, a koukej padat, za chvili hrajem s Kanadou.
Ale ona zase, vZdyt se na to koukne$ doma, RiSane, pojd, Pepik
m4d anginu a chce té vidét, vzdyt on té nevidi, jak je rok dlouhe;j.
A on zase, Ze je obtizny sadlo, a at maze k plotné, nebo se nezna.
No tlusta ta mlad4 Slamova je, ztloustla po tom svym druhym, po
Vaskovi, Ze to neni ke koukani, ale takhle se prece nejedna, a Zde-
nek najednou povidé, hele, RiSo, nedélej frajera a béz domda, kdyz
mas décko marodny. A mlady, co se do toho pletes, dédku? a mlada
Sldmova se mezitim strkala s tim svym a slzy ji tekly po tej tlustej
papuli. Milane, fekni jim néco, rekl jsem Milanovi, ale ten nic, Ze
ma svejch starosti dost. Tak jsem se zvedl a Sel za mladejma, Ze je
jako roztrhnu, jenZe jsem nic nesvedl a malem jednu slizl. Mlad4
Slamova pak odesla, a po néjaky ¢tvrthodiné se prece jen Slama
sebral a zmizel za ni, asi Ze mu to nedalo. Ale z prvni tretiny nikdo
nic nemél, jak to bylo vSechno rozhadany. Mladej Prosek, co driv
délal predsedu u svazdkl na statku, povida, Ze si sem jako prisli
vodpocinout a pracovni silu zreprodukovat a kdesi cosi, a nevalej
se celej den po hospodé jako néktery vypity mozky, co to maji za
moc malo, jenze Vojta driv taky chodival na schize, a povida, ze
néjak necejti ten rozdil, coz bylo chytry. A ja jsem rekl, Ze bych
Sel zpatky do dilny od minuty, ale Vojta povida, pockej, Karle, to
sem netahej, a zase, Ze necejti ten rozdil. A Ze Cetl v novinach, Ze

-183 -



mlady brzo taky vyfasujou ¢isla, vSichni Ze vyfasujou ¢isla. Ale
mlady mévali rukama, Ze je to volovina, to Ze by nikdo neschvalil.
Vojta povidd, Ze se budou jesté divit, a Milane, zesil to, hrajem
presilovku. JenZze mlady hulékali, pockej s tim, Milane, pust tam
radsi Aktuality, a ve kterejch novinach Ze prej to Vojta Cetl. Ale
Vojta jim to nerekl a Milan védél, co se slusi, protoze tohle byl nas
posledni Sampionat, a nechal tam hokej. Pfece jen to byl nas Milan,
ikdyz posera, a trubky uz nepucoval, to nikdo nepamatuje. Mlady
v deset zmizeli domu k mamindm a hospoda byla nase.

No, projeli jsme to, pét Sest to skoncilo, protoze Kon4s je blb,
a pritom to mél pri paur plej na holi ze dvou metr1, Ze by se trefila
stard Kralova. Takze tim padem to byl nas posledni hokej s Ka-
nadou, protoze findlova skupina byla ztracend. Tak aby to Vojta
zamluvil, povida mi, néco jsem ti prinesl, Karle. A vytahl ten ka-
talog z Kvele, z toho imperialistickyho obchodaku, a povid, ale
nepocintej mi to, bud od ty lasky. A Ze Péta jede sedumadvacatyho
do Frankfurtu, tak at si rychle vyberu, Ze to spéché. A jestli mdm
prachy. Tak jsem mu rekl, Ze mam penéz, Ze to v Zivoté nesta¢im
utratit, ale to uz jsem myslim fikal. Doma jsem si pak jesté otevrel
kuzelku a ¢ucel do toho Kvele, a Golias se stocil vedle na kanape.
Goliasi, Goliasi, poviddm mu, koukni na to Kvele. Koukni na ty na-
cisty zatraceny, co prohrali vilku. Ale vybral jsem si, to zase jo. Pro
Davida, to jako pro vnuka, skfinovej Mercedes Turbo na vysilacku
za sto Sedesdt marek, mohli jste tomu otevrit kapotu a kouknout
do motoru, a taky zadni dvere, sedadla tam byly a malej stolecek
s nddobickem. A pro Goli4dse, pAnbtth mé netrestej, jsem zase vy-
hlidl ko¢i¢i konzervu, ale Ze by se nad ni oblizl i pfedseda vejboru.
Rajn rint flaj$ und 1ébr, pfisdimbohu.

* % %
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DVE STE ZBYVA DOPOSUD - TAK, MILANE, NARAZ SUD, s &im¥
bejvaly vzdycky potiZze, zvlast kdyz prisly zacatkem Cervna prvnf
skute¢ny vedra a hospoda byla vypita uz v devét. Ale tohle nebyl
ten pripad, protoze u Milana byla zdbava, a to on se vzdycky zdso-
bil, aby trhl. Zadnilokal, co bejvala sokolovna, otevienej, a vSichni
v parddé, a dvé kapely byly prichystany, to K¥inov snad nepamatu-
je.Jesté ze Kvétus dostala k ruce tfi pomocnice ze statku. V klidu se
ten veCir clovék nenapil. Milane, kam to zase neses$, my jsme jako
vzduch? Moment, pdnové, mam jen dvé ruce. Taky hodné vina se
nosilo, a piv nepocitané, ale vSechno do zadniho lokalu. Ten vecir
to mél Jirka Brodzak za rovnejch tfi sta pétasedesat, tak si k ndm
presedl, ale to ndm jesté schazelo. Uzvanénejjak baba, tenhle Jirka
Brodzdk. Hned vytédhl ty svoje historie, aZ ndm hlava dunéla, Ze
tohle je jesté houby, ale on jednou ve Voticich na zabavé prefik
jednu primo na sale pod stolem, to byly jesté ubrusy az skoro na
zem a holky nosily spartakiddni trenyrky, protoze jiny pradlo
nebylo, a kapela pti tom hréla Prilozime k dilu ruku, vybudujem
republiku, nebo tak néco, tak tu ruku k dilu prilozil, aby holka
dostala svoje. Ale Vojtovi se ty Jirkovo historie nelibily, protoze ted
jako byl krél stolu Jirka, a povida mi, hele, Karle, tak s tim Pétou
to nevyslo. Jak nevyslo, ptdm se. No nevyslo, Pétu vybrali uz jak
jel ven a sebrali mu i ty tvoje marky. Jak, sebrali? ptdm se. BézZe
dobrej, ty ses jak malej, prosté mu je sebrali, no. Ale vzdyt to byly
moje prachy, poviddm. Smula, no. On se ti Péta omlouv4, ale Ze
ses to ty, proda ti dalsich dvé sté mart za tii tisice, a v zari jede do
Némec znova. A to ho pustéji? ptal jsem se. Karle, neblbni, povida
Vojta, Péta je zapsanej v partaji na okrese, a ber, dokud dava. Vis,
co to je marka za patnict korun? Hospodarskej zazrak, vole. Ale
do toho Jirka Brodzdk, Ze tohle nic, to on mél zndmyho v symfo-
nickym orchestru ef 6 k4, a to byl teprve mazec! Ten zndmej, kdyz
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jeli ven, vzal vzdycky se sebou dobry housle od ¢eskejch houslard,
dobry, ale ne zase $pickovy, pozor, a neevidovany, pozor, a prodal
je Némcum, za takovejch pét deset tisic, to podle kusu, a domu
si vzdycky vezl néjakej primérnej nastroj, co koupil nékde na
kaizrstrase za tisicovku.

Ale vedle v sale uz se to pékné rozjelo, hréla ta dechovka z Pri-
brami, a jak jsme tak vidéli do s4lu, parket uz pomalu plnej, Smid
s manZelkou a Modfina se Zenou a pomalu cely vedeni ze statku,
i ucitelovic se tam motali, a uz hrali ty naSe pisné, a Slepicku
kropenatou a Padla facka na séle, a Roztomilou Barusku, ale tu
slusnou, do televize, a pak zase val¢iky, Strahovacka a Troubéji
jeleni, tak jsme zpivali taky, pro¢ ne, Mazaci i ten jedinej Zobak,
co jesté zbejval, Tonda Vasina, a kdyZ el kolem soudruh z vejboru,
tak se na nas kfenil a kejval na nés, Ze jako jo, tohle Ze se mu libi.
No ale asi za hodinku, kdyz uZ se vSichni primazli, i ucitelovic,
vzal si soudruh z vejboru mikrofén a povida, takze se vSichni uti-
$ime, ano, ja jesté pockam, ano, a ted bych prosil jedno sélo speciél
pro ty naSe starsi spoluobcany, na ktery se vztahuje nas socialnf
protialkoholicky program E U TE HA, j4 myslim, Ze si to zaslouZeji,
co myslite, a j& poprosim tadyhle pani vedouci, aby pro ty nase
spoluobcany skodila. Tak pro nas Kvétus teda pribéhla a povida,
dédci, mate jit do sélu, holky uZ jsou po vas zhavy. Ale my Ze ne,
Ze tu nejsme pro kaspary, a at radsi Milan porddné nosi, posledni
pivo jsme méli nékdy za mamutd. JenZe v sale tleskali a pordd nas
volali, ¢i-sla, ¢i-sla, na par-ket! a tak jsme $li, jenom Jarda zustal
sedét, s tim nic nehne. Zdenek vyfasl Smidovou, Vojta Mod#ino-
vou a Jirka Novotnou, a j4, jako na potvoru, mladou Lahodovou.
Tak jsem ji drZel a kolibal se, ale Lahodova koukala celou dobu
otravené do stropu, ale lidi stejné tleskali, oni uz byli namazany.
JenZe jak jsem sjel Lahodovy rukou k pasu, mladej Lahoda vyskocil
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od stolu a hulékal, tak to ne, tohleto, Lida se ti s zddnym kotalou
zahazovat nebude, pocem, Lido, fek jsem pocem! Ale soudruh
z vejboru si zase vzal mikrofén a povid4, no tak, Pepo, bud trochu
uznalej, vzdyt ty na tom tfeba jednou nebudes jinak, nez tadyhle
ti spoluobcani, taky na tebe tfeba jednou dojde a budes rad za
ten posledni tanecek, ale Lahoda huldkal, to si jesté povime, na
koho dojde, a Lido, okamzité pocem! Zkratka, byl z toho akorat
cirkus a nic dobryho. Ja to védél, Ze je to na hovno, povida Jirka,
kdyz jsme se vratili ke stolu, a Vojta zavolal na Kvétus, aby ndm
sem taky hodila par #izkd, Ze najist snad jesté dostanem, nebo ne?
A pak zase na mé, proc Ze jsem posledni dny takovej $patnej. Tak
poviddm, protoze mi psali mlady z Prahy. Psali, at prej se nezlobim,
ale Ze mi Davida na prazdniny dat nemtzou, David jede s nima
k mo6¥i, a pak mé sportovni tdbor, a potom k babi¢ce do Sumperka,
ty uz to slibili, a pak zase za¢ind $kola. Tak at se nezlobim. Jelikoz
na meé prece jen uz nenf ten spoleh. A taky psali, Ze se Jana, to jako
snacha, snazila mi to prodlouzit, ale ono to nejde. Ale Vojta fekl,
Karle, nebud labut. A napi se. Koukni na mé. Ja byl v nedéli za
Marus ve $pitale. A co bys fekl, ona uz mé vitbec nepoznala a jen
takhle kejvala hlavou jako klaun. Takhle, hele. A conadélam? Napi
se, Karle. A Milane, to jsem rad, ze té vidim, dones ndm sem par
piv, copak jsme vzduch?

Jenze Milan mél jiny starosti, protoZe v séle byl néjakej zma-
tek. Mlady fvali, trumpety, tAhnéte domu! a strkali tu dechovku
z Pribrami z parketu, protoZe chtéli bigbit. A bigbit uz byl taky
prichystanej, sotva se jim ty kramy vesly na péddium, ale dechovka
z Pribrami porad hrala ty nase pisné, a to uz mlady nebavilo. Porad
fvali Trumpety, tahnéte domti! Tak si dechovka zacala balit saky
paky, kdo by taky dneska chtél mit potiZe s mladejma, jenZe to se
zase nelibilo Smidovi a Mod#¥inovi a koukal z toho péknej malér.
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Ale pak to rozehnal ten soudruh z vejboru, to jsem teda nechépal,
jak se mu to povedlo, asi Ze on se poradd tak kteni. Za chvili spustil
ten bigbit, tak jsem zafval Vojtovi do ucha, Vojto, ja jdu domd, ja
mam jenom jedno zdravi. No jo, povid4 Vojta, j& mazu taky. Ale
ten kraval bylo slySet az na naves, co, na naves, jesté kdyz jsem
zahnul nahoru k Mrazoviim, tak jsem to slysel, a jesté kdyZ jsem
$matral u dveri pro klice. I Golias byl vzhiru, jak ho ten kraval
nenechal v klidu.

* % %

STO PADESAT - TAK STRIHE] METR A NEKOUKE] JAK SVATY
PETR, ¢ili malo platny, sto padesat je sto padesat a tohle ¢islo ma
¢lovék jenom jednou. Kluci tyhle véci sledujou, tak hned povidaji,
abych se vytdhl. No, nechtélo se mi. Ale oni, abych nedélal féry,
zkratka nebyla s nimi fe¢. Tak jsem vytahl tu krabicku a vyklopil
na st@l metr. Koupil jsem ho u Kralovy, ona je sem tam dostane,
muze to bejt tak tfi tejdny. A vzdycky dopoledne, jak mam jesté
po BoZce nlGzticky na nehty, vystrihoval jsem mezi polickama
maly dirky, aby se dny dobre trhaly. A téma pastelkama, co jsem
koupil pro Davida, barvil jsem ty policka kazdy jinak, jednicky
zluté, dvojky Cervené, trojky modre, ctyrky jsem nechal bily, pét-
ky zelené, a pak jsem to zase opakoval, protoze vic pastelek jsem
nemél. Jo, a desitky Cerné. Ale malo platny, mé na malovani nikdy
moc neuzilo, jesté tak dilensky vykresy mé bavily, tak ten maj
metr za moc nestal. To Vojta, ten ma metr! Tomu ho maloval jesté
Standa. Na kazdym policku jsou jakoby kvétinky, ale kazda jina,
no umeéni. Zdenek ma zase péknou spis krabicku, je to od néjaky
cizi vonavky nebo prstynku a vevnitf riZovej samet. Ale kluci na
ten mtj metr rekli, Ze je to zdaleka dobry, coz je pravda, protoze
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Jarda ten sviij metr strih4, jak ho koupil od Krélovy, a vZdycky,
kdyz skoncej Aktuality, pajcuje si od Kvétus ntizky. A to tedy
nema zadnou fazénu, den se ma nechat jen tak lehce utrhnout,
jen skubnout a je to, aby to byla Cistd préace. Jirka povida, to ja
kdyz slouzil ve Vyskoveé, to bylo hned po vélce, byl tam jeden frajtr,
aten mél specidl metr na Zensky. Jak, metr na Zensky? zeptal jsem
se. No na Zensky. Na kazdy policko jednu Zenskou. To jesté frajtri
mohli kazdej ve¢ir do mésta, kdyZ neméli sluzbu, a tenhle frajtr
musel mit kazdej ve¢irjinou, ale pozor, véetné sluzeb, jinak se ten
frajtr necejtil. Ale jednou utrhl po rozkaze tfi policka najednou,
a my poviddme, nesplet jste se, pane svobodniku? a on Ze se teda
rozhodné nesplet. Taky ndm jednu prived na strdznici, a ta tam
néjakej Cas bydlela. Voskliva teda byla, to se musi nechat, ale my
si ji vzdycky umyli pod okapem, kdyz prselo, a byla dobra. Ona
byla radda za trochu jidla. Ale Vojtovi se ty Jirkovo historie neli-
bily, protoze je kazdej poslouchal, a povida mi, Karle, tak chces
ty marky nebo ne? A vyjadri se laskavé, jsou tu taky jiny zdjemci.
Tak jsem f'ekl, Ze to beru. Ale Mercedes turbo, skrinak, povidam.
Bez starosti, fekl Vojta. A Milane, hod sem par ddmskejch likéra
na tri, at to zapijem.

Jenze u toho stolu v rohu u dvefi do kuchyné sedél uz dva
veCery néjakej cizak, mohlo mu bejt tak ke Ctyticitce, kteryho
v zivoté nikdo v Kfinové nevidél, a pil bily vino a porad se hrabal
v néjakejch papirech. A tenhle velir se ten chlap zved! a Sel k na-
Semu stolu a zacal do nas hucet, jako Ze jsme blahoslaveny chudy
duchem, ale Moloch uz bude brzy porazen, a kdesi cosi, a strkal
nam pod nos néjaky papiry, at to prej podepisem. Ale Vojta povida,
hele, mladej, jakej Moloch, a o ¢em jde jako feé. A ten chlap zase
spustil, Ze re¢ je o dusi, ktera jesté Zije, ktera je laska sama, a my
ze se ted zvedneme a pjdeme do ulic jako priSernej zastup nebo-
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hych, jako memento, nebo co, ale Zdenek rekl, Milane, vyved toho
pana, vzdyt je oZralej. Chlapek jesté néco mlel, ale uz si nebyl tak
jistej, a strkal ndm zase néjaky papiry, plnou tasku toho mél, at
si to prostudujem. Jenze Milan povida, tak vaZenej pane, méte to
za dvacet tfi Sedesat a ja uz budu zavirat, jisté, vstanou urazeni
a poniZeni, ale kouknéte, my tu mame telefon a okrsek je hned
vedle v Radvi. TakZe se poroucim a zejtra uz bych vas tady nerad
vidél. Chlapek se tedy sbalil a rychle vypadl. Vidéli jste to? povida
Vojta. Vidéli jste nékdy néco takovyho? Milan ndm jesté donesl
piva, abychom toho cizdka splachli, a fekl, hele, panové, ty papiry
koukejte hodit tady do kamen, j& nechci mit nepfijemnosti. Tak
jsme je tam opravdu hodili a Milan je zapalil a byl od nich véc¢nej
pokoj. To jesté nic nebylo, povida Jirka, to ja kdyz délal v TuSimi-
cich, byl tam néjakej Lacina, a ten se porad ptal, jestli mtze bejt
jako jednatel vodborti mohamedan. TakZe predseda si s tim lamal
hlavu, Cetl stanovy tam a zase zpatky, ale na nic neprisel, a tak mu
na to kejvl, protoZe Lacina mél jinak v papirech poradek a byl to
pracant. Jenze to mélo svy mouchy, zvlast kdyz na Lacinu prisla
jako na celozavodni konferenci jeho hodinka, a natdh si modlici
koberecek pred tribunu a napil se mineralky a zacal se klanét ce-
lem k vychodu. Vojta r'ekl, Ze Jirka keca, a jestli ndm to nic nerik4,
ze prave skoncily Aktuality. Tak jsem poprvé trhal dilek z metru,
a §lo to jako po masle. Ale Vojta, ten uz mél metr kratkej, on to
mél za Sedesat, a Zdenek o trochu delsi. Ale to se mi udélalo iplné
Soufl, kdyz jsem vidél JardGv metr, protoZe Jarda to mél za sedum,
a ta paska, co jesté zbejvala, byla jak mysi vocasek. Ale Jarda nic,
pujcil si vod Kvétus nizky, a cvakl a tim to pro néj zvadlo. Vojta
pak uz Sel, ale j4 jsem na néj volal, Vojto, tak nezapomen, sk¥inovej
Mercedes Turbo! A Sel jsem taky. No, byl ¢ervencovej vecer, tak
jsem se jesté na chvili coural kolem névsi a myslel na to, jak ten
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Cas leti. JenZe pod kapli¢kou na zidce jesté sedély décka, ja nevim,
Ze to rodiCe nechaji takhle ponocovat, kazdej ve¢ir tam sedaji uz
od kvétna, a mladd Hrouzova na meé hned volala, pane Ryska, tak
za kolik to mate? JenZe mladé Singrova na ni sycela, tiSe, Hanko,
teda ty se$ ale krava! Tak jsem radsi mazal domt nakrmit Goliase.
On uz nemél t¥i dny nic v misce, tak aby nakonec netekl, Ze se
o néj nestaram.

* % %

STOVKA JE TU ROVNA - VYPI] TO, CHLAPCE, DO DNA, co? se
Standovi moc nerymovalo, ale jinak to byl Sikovnej kluk, malovat
umeél a jesté skladat basné, ten mél jit na Skoly a ne se uchlastat
tady v Ktinové. Co ja, ja jsem akorat na ty masiny, ale Standy je
skoda. Taky jsem to fekl Zdenkovi, Ze Standa si to nezaslouZil, ale
Tonda, to ted byl cerstvej Mazék, povida, Ze jak jednou ¢uchnes
k flasce, je s tebou dmen a muZe$ jinak mit hlavu jak zepelin.
Néjakej moc chytrej, tenhle Tonda. Vojta se ten vecir neobjevil
aden pred tim taky ne, tak jsme méli starost, jestli ono se mu néco
nestalo. Poviddm, Milane, nevi$ néco o Vojtovi? Milan na to, Ze nic
nevi, ale Vojta to ma jesté za deset, tak to on se urcité ukaze. A aby-
chom pili, Ze uz ma roztoceny dalsi, aby to jako nezvétralo. Tak jak
jsi poridil na statku, Karle? ptal se mé Zdenek. No, byl jsem tam,
povidam. Ale vSichni jsou venku na sldmé, tak jsem jen zaskocil
do dilny. Tam kluci délali fest, to jo, oni se snazej zachranit, co se
d4. Smid povid, hele, Karel, tak co ndm nese$, Karle? Rekl jsem,
ze nic, ze to jdu jen tak vSechno vo¢ihnout. D4s si kuzelku? povida
Smid. Tak jsme si dali kuZelku a Smid, Ze prej jim schazim, %e ten
mladej Vejvoda je motak, ale Ze se ohledné mé ptal znova predsedy
a nic z toho nebude. Ale vzdyt ja uz nic nechci, ekl jsem, j4 bych
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si vZdycky jen dopoledne sedl tady k ponku, stejné je rozlamanej,
ajen bych ¢ucel, co a jak. JenZe to taky nejde, povida Smid, ona je
tu ta neStastnd vyhlaska, a predseda je na tohle previt. Tak co jsem
Smidovi na to mél ¥ct, %e jo. Jen jsem Fekl, aby fe¢ nestala, jez-
kovy vodi, tu patnictku méte porad jesté rozhozenou? Tak Smid
povid4, no jo, pordd nejsou ty samotezny Srouby. Ale najednou
k nadm prisel mladej Semerad a povida, pane Ryska, vy to budete
védeét, ja potfebuju dostat z tyhle hiidele od kavécka tu prirubu,
a ja uz zkousel vSecko, ale nic. Tak jsem mu rekl, no jo, Pavliku,
na to tady bejval specialni stahovak, ale nékdo ho 3lohl. Tak si
ho budes muset udélat, nic jinyho nezbejva, mas tu nékde kus
papiru a tuzku? A Semerad teda skocil pro papir a tuzku, ajajsem
mu namaloval, jak jsem jednou vymyslel zjednodusenej stahovak
firmy Ryska, a Ze to bude mit za hodinku hotovy, akorat potrebuje
Ryska! a $el délat ten stahovak. Tak jo, poviddm pak Smidovi, jsem
rad, ze jsem té vidél, a j4 zase pjdu, a Smid jenom ziral. JenZe
Tonda povida, Béze, Karle, ty se$ ale trouba, tys to nepoznal? Co
jsem jako nemél poznat, ptdm se. Ale Ze to kluci z dilny na tebe
takhle narafi¢ili, abys mél jako radost, Ze ses§ jesté pottebnej. Ale
vzdyt on ten stahovak opravdu nékdo $lohl, povidam, a bez néj to
nejde! ekl jsem. Néjakej chytrej, tenhle Tonda. M4 to jesté za pytel
kalendard, a uz by rozdaval rozumy. Na to Jirka, Ze tohle nic neni,
kdyz on byl v Pisku u Silnic a Zeleznic, délal tam mistra néjakej
Kerblik. A na toho se kluci domluvili a poslali mu dopis ti§ténej na
ru¢nim papite, Ze je jako jmenovanej Hrdinou socialisticky prace,
a ze se jmenovany ma dostavit osmyho kvétna vecir na Hrad, aby
sito prevzal. Ale Ze ten Kerblik byl kovanej vtl, ale pozor, opravdu
kovanej, nechal si usit kvadro za ¢tyry tisice a osmyho rano prisel
na nadrazi, Ze jako jede do Prahy na Hrad, jenZe nddrazni radio
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zacalo hlasit, ozor, ozor, zvlastni hlaSeni, soudruh Kerblik je pako!
opakujeme, soudruh Kerblik je pako! a to byly tenkrat plny peré-
ny, upozornuju. Ale ja se Vojtovi viibec nedivim, ze mu ty Jirkovo
historie prijdou blby, mné teda taky.

A jak jsem si vzpomnél na Vojtu, on byl najednou ve dvertich,
to uz mohlo bejt tak pil devaty, a mél pékné upito. Nazdar, Vojto,
povidam, tak privez Péta ten Mercedes? Ale Vojta si sedl, sotva
se trefil na zidli, a fekl, Milane, prosil bych si ddmskej likér na
tri, ale trikrat. A pro kluky taky. On totiZ, panové, Péta zustal
za kopeckama. Jak, za kopeckama, ptdm se. Béze dobrej, no za
kopeckama, povida Vojta. V¢era jsem dostal tenhle dopis, Ze
jako sbohem a Satecek. Pockej, Vojto, a kde jsou ty moje marky?
A co je s tim Mercedesem? Vis co, Karle, povida Vojta, ty bys mél
nechat toho chlastu, tobé to nedéld dobfte. On totiz, pdnové, ten
muj Péta odvezl taky mejch pét tisic marek, co jsem je mél za ty
hraci hodiny, a ja viil je schovaval pro Zlamala. Kristova noho, rekl
Zdenek, takovy prachy, takovy nekrestansky prachy, a pro jakyho
Zlamala? A Vojta povida, ja teda nevim, co vy jste za lidi. Zlamal,
no. Co dél4 na Ustitedni posudkovy komisi E U Té H4. JenZe on
min jak tfi tisice v tvrdejch nebere a koruna ho nezajima. Jinak
mé kazdej smulu. TakZe, panové, tim padem za deset, a polibte mi.
Cim# s ndma Vojta jako skon¢il a hazel do sebe ty svy rumy, a jesté
si ekl o dalsi. JenZze jak j4 ted seZenu toho Mercedesa, povidam.
Drz zobak, fekl Zdenek. Ale kolem desaty, kdyz skoncily Aktua-
lity a my jsme méli strihat, byl uz na tom Vojta bidné, no Gplné
se sesypal, ono se neda Fict, Ze by brecel, on vyl jak Alik a kejval
hlavou jako husa, a vo¢i se mu vyvalily, a na hlavé se mu vyrazily
takovy mastny kapicky. Tak to je delirium, povida Jirka, a Kvétus,
brnkni na stfedisko, to j, kdyz jsem délal v Michli v tiskarné, byl
tam jeden ucen a ten vzdycky ¢uchal u rotacek toluén z barev. Ale
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jednou ten ucenl neudrzel balanc, jenZe Zdenek povida, hele Jirko,
drz zobdk, nikdo na to neni zvédavej, coz byla pravda. Kvétus vo-
lala na to stredisko a byla z toho celd §patna a Milan rekl, Ze uz by
nam taky nemusel nalit, kdyZ neumime pit, a Ze mu délame jenom
vostudu. Tak jsem myslel na to, kde ja ted sezenu ten Mercedes,
protoZe ja zddny zndmy nemdam, jako mival Vojta, j4 mam nez ty
mlady v Praze, a to je tak asi vSechno. Jo, a jeSté mam Goliése, ale
to je jen pitomej kocour, co uz zase nedostal dva dny nazrat. Ale
on si vzdycky néco najde, on neni jako lidi.

* % %

ZA CTYRICET PET - BUDOU TU CO NEVIDET, to jo, protoZe na
né je spoleh, pro Jardu si pfijeli na minutu, a pro Vojtu taky, i pro
Zdenka, ajd nemtizu Cekat nic jinyho. Ale kdyZ jsem dostal z Prahy
to psani od mladejch, Ze se teda urcité stavéji, ale nemazou driv
jak triadvacatyho kvili $kole, tak jsem to Sel zkusit, jestli by mi to
neprodlouzili. Na hrddeckym vejbote jsem se ale viibec nemohl
strefit do téch spravnejch dveri. Nejdfiv jsem se ptal na zdravot-
nickym odboru, protoZe jsem myslel, Ze to patfi pod né, jenze ta
sle¢na mi rekla, pane, ukazte mi ten dopis. No jo, kdepak zdra-
votnictvi, tohle bude na socialce. Kdepak zdravotnictvi, s timhle
my nemame nic spolecnyho. Ale na ty sociélce taky nic nevédéli,
ta pani fekla, hele, RtiZo, kde prej je E U Té H4, a Ri%a to nevédé-
la. Tak mi v tom momenté napadlo, jézisi kriste, co kdyZ on je to
v$echno od kluk?i jen takovej fér, co kdyZ ani Z4dny E U Té H4 nenf,
a zadny Cisla taky ne, a kluci ze statku jen vymysleli takovejhle
cirkus, takovou legraci pro stary koraly, jako kdyz v Pisku napsali
tomu Kerblikovi, Ze je Hrdina socialisticky prace. A povidam ty
Ruze, pockejte, vy chcete jako Fict, Ze tenhle dopis je falesnej?
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A bylo mi v ty chvili, jako by mi srdce chtélo uletét a sotva jsem
dejchal, tak mi bylo naposled, kdyz mé pustili z1éCeni, a j4 tenkrat
vySel z ty brany zase ve svym, a mohl jsem jit nalevo, nebo napravo,
po silnici, nebo do lesa, takovejch véci jsem najednou mohl, Ze
jsem nevédél, co dfiv. JenZe ta RGZa povida, to jsem nefekla, milej
pane, Ze je ten dopis falesnej, vZdyt je tam naSe razitko, ale tohle
my tady prosté nemame v referatu. Ale ja porad jesté doufal, vsak
razitka se taky kradou, jako vSechno, ale v tom prisel néjakej chlap,
aon to byl vedouci socidlniho vodboru, a o co prej jde. Tak jsem mu
podal ten dopis a on povida, no jo, pane Ryska. No jo. Ale to musite
na E U Té H4, oni jsou v ty novy budové v Klastersky patnact. Aha,
rekl jsem si. TakZe zadnej for. Takhle to je.

Tak jsem Sel do ty Klastersky, a tam stal malej pavilén z prefab-
rikat® a vevnitt t¥i kancelafe mély tu spravnou ceduli, E U Té H4.
JenZe jsem se néjak nemohl vymacknout, a ta sle¢na povid4, prosim
vas, pane Ryska, tak jesté jednou, ano? Tak vam to kon¢i jedena-
dvacatyho a vy zadate o prodlouzeni do pétadvacatyho z rodinnejch
davodi, ano? No jo, ekl jsem, ja myslel aspon do téch Vanoc, kdyz
mi prijede ten vnuk. A kdy jako presné prijede. Ale ja nevim, co
mé to popadlo, j4 fekl, ze na Stédrej den a zlistane pies Vanoce,
abychom se jako je$té uzili. A sle¢na zavolala, Emilku, prosim té,
pocem, ja tady mam néjakej problém. Tak Emilek prisel, a ptal se
co je za problém, a poslechl si tu moji zddost a koukal do toho do-
pisu. No jo, povida, tak ja si to presetfim, pockejte tu na mé, pane
Ryska. JenZe ja se hrozné lekl, vzdyt ja si ty Vanoce vymyslel, mlady
prijedou jen na den toho tfiadvacatyho, Kristova noho, takhle si
to zvorat, vzdyt Emilek neni padlej na hlavu a tady maji vSude
pocitace, a tam je vSechno, ono se na to prijde. A jesté ke vSemu
na mé prisla hrozna zizen, napil bych se, az bych brecel, taky jsem
mél pro tyhle pripady v tasce 14hev, ale bylo mi to blby. No, Emilek
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prisel asi za pal hodiny. A povid4, tak, pane Ryska, vypada to s vami

dobre, do toho Sestadvacatyho to urcité pajde, ale pak mame uz

vytizeny kapacity. Opravdu? ekl jsem, jézisi, pane prednosto, ja

nevim, jak vAm mam podékovat, a tadyhle kaficko jsem pfinesl,
ona Krélova to kazdej den Cerstvé mele, takhle jsem tplné koktal,
uplné si Slapal na jazyk, kvtli tém krdsnejm péti dniim, ale Emilek
povidd, kaficko si nechte, pane Ryska, a nemate za¢ dékovat, vzdyt

je to samozrejmost. TakZe mi dejte ten vypis, a my vdm do mésice

posleme to povoleni, co z toho délat védu. JenZe ja povidam, jakej

vypis? Vzdyt ja uz vam dal vSechno, co jsem mél. Tak moment, po-
vida Emilek, vy tady nemaéte vypis z trestniho rejstriku? Povidam,
ale mné nikdo nic netekl. Tak Emilek se zamyslel a chvili tukal

tuzkou o stiil. No nic, pane Ryska, povidé pak, nechdme to otevieny,
vy si ten vypis opatfite co nejdriv a pak sem s tim zase zajdete, ano?
Ja ted mam néjakou préci.

Ale hned pred tim bardkem jsem vytahl tu ldhev, co jsem mél

v taSce, a vylokal jsem vSechno na jeden zatah. A pak jsem $Sel

na nadrazi, a vSechno se se mnou houpalo, a odjel jsem prvnim
autobusem zase do Kfinova. A Sel jsem hned k Milanovi, on uz
meél otevrino. Tam uZ vSichni kluci sedéli, a ptali se, jak jsem jako

poridil. Tak jsem jim to vSechno fekl, a Tonda rekl, béze, Karle, tak
pro¢ sis pro ten vypis rovnou nezasel, kdyz jsi byl jednou v Hrad-
ku? Zase byl néjakej moc chytrej, tak jsem mu rekl, to by teda
jednoho nenapadlo. JenZe to nema cenu, rozumis? Vzdyt j4 mam
v tom rejstiiku Skraloup. Ja jsem tenkrat Razlovi zlomil Zebro, ze

mi lezl za Bozkou, a dostal jsem podminku. Vole, podminka se

prece maze, povida Jirka, copak jsi vyfasl podminku na sto let za
pitomy Zebro? No jo, povidam, ty nevis, jak to tenkrat bylo. Ja kdyz

jsem byl v ty podmince, tak jsem jel jednou do Votic pro cement,
a pred Jedovnici mi v tej mlze do cesty skocilo décko. A ona je do
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dneska kulhavi, ta zdba, a jesté se kvtli tomu nevdala, a ji dostal
tri mésice natvrdo, protoze mi namérili ptl promile. Ale ja nevim,
jak je to mozny, ja opravdu nepil, pfisambohu. No jo, povida Tonda,
tak to mas blby. A Jirka zacal zase s néjakou historii jesté z valky,
jak znal jednoho chlapa u soudu v Olomouci, a kdesi cosi, ale ja
jsem si rikal, vSechno jde od desiti k péti, ani ty kluci uz nejsou, co
bejvali, zlatej Vojta a zlatej Zdenek, a i ten Jarda byl zlatej, i kdyz
byl akorat samy hovno, hovno, tenkrat se mluvilo, kdyz bylo vo
¢em, a kdyz se mlcelo, taky dobfe, ne jako ted. A mozna je to takhle
lepsi, Ze to na tom vejbore nevyslo, aspon budu mit d¥iv pokoj od
lidi a ode vseho. Karle, a co ten Zlamal, ptal se Jirka, na toho bys
nemél? Tak mu poviddm, Jirko, méj rozum, kde ja bych vzal tri
tisice marek, vzdyt j4 mél nez téch dvé sté od Vojty. Ale Tonda
zase Tekl, vzdyt by $lo jen o par dni, to by tfeba nemuselo bejt
tak drahy. MozZn4 jo, mozn4 ne, povidam, ale j& jsem prosté svorc.
Vzdyt ja dal posledni tisicovku za to bikrosovy kolo pro Davida,
kdyZ jsem nemohl sehnat ten Mercedes Turbo. Ale Karle, povida
Jirka, netikej mi, Ze by se ti tvoji mlady neutrhli o tejden driv. To
mi teda nefikej. Tak jsem mu rekl, ja teda nevim, jakou ty mas
prizen, ale na Slavka s Janou mi nesahej, bud tak laskav. To jsou
hodny déti, a kdyZ napiSou, Ze dfiv nemiZzou, tak nemizZou. Nojo,
vzdyt uz ml¢im, rekl Jirka.

A coze Kvétus se jesté dneska nevokazala, ptal se Tonda. Ona
Kvétus byla $patna uz od ty doby, co se to stalo Vojtovi. Ona i driv
se drzela v kuchyni, ale ted ji bylo vlibec malo vidét, jen prinesla
gulas, nebo tlacenku, kdyz si nékdo objednal, a vecer po Aktua-
litach prisla uklidit. Ale Jirka povida, a vite, Ze Kvétus byla driv
v Hradku za $tétku, nez si ji Milan vzal? J4 mél jednoho zndmyho
v hotelu Zvon, a ten ji jesté pamatuje, kdyz slouzila. Tak jsem rekl,
ty jsi ale previt, Jirko, kdo je na tohle zvédavej? Proc ty ses takovej
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previt a nenech4s nic na pokoji? Ale nic ve zlym, povid4 Jirka, ja
jen, Ze se to tady v Ktinové malo vi. Akorat Vojta to védél, on na
ni mél slabost. A jestlipak vite, jak to bylo, nez Vojtu odvezli? To
mi zas vykladdal Milan. On Vojta Sel dozadu do kuchyné za Kvétus,
aporad jen brecel, a povida, Kvétus, holka, vzdyt ja té€ miluju, a dej
mi pusu, to prece jesté pro staryho Vojtu udélas, ne? tak ona taky
brecela, a dala mu pusu na ten jeho plesnivej ksicht, a Ze to bylo
pro Vojtu naposledy, nechala se i vosahévat za vejstfihem, a tak se
tam ti dva muchlovali, celi od slzi, aZ to Milan rozehnal. Takhle
mi to aspont Milan vykladal, Ze mu to bylo jako blby, hned na né
skocit.

Ale mné bylo z téch Jirkovo historii nanic, tomu se to vyklada,
kdyZ to ma jesté za milidn, ale co ja. A chvili mi pripadalo, Ze jsem
nemoznej, vzdyt ten Emilek vibec netekl, Ze je to pro mé ztrace-
ny, on jen rekl, Ze mam prinést vypis z rejstriku, nic vic, a co ja
vlastné tak hroznyho provedl, abych téch pét dni nemohl dostat.
Ale pak jsem si zase fekl], Ze je to volovina, vzdyt ¢lovéku, kdyz ma
skraloup, nepovoleji ani Viden, natoz takovejch pét dni. Jenze to
jsem si rikal, jen abych se uklidnil, protoze jsem védél, Zze uz mé
na ten irad v Hradku nikdo nedostane ani parem vold, Ze bych
se radsi nechal zastrelit, nez jesté jednou v Zivoté uvidét Emilka
v Klastersky patndct. To bych se radsi nechal zastrelit.

* % %

CTYRI - UZ SE TO BLIZ], tak j4 uZ byl radsi kazdej den v lihu, jako
vSichni kluci prede mnou, ono je to tak prece jen lepsi. Pivo jsem
mél jen tak na zapiti, aby mé nepélila Zaha, a pred sebou hromadu
rumu. Tak jak to mas s mladejma, ptal se mé Tonda, ozvali se? Ale
jo, poviddm, napsali, Ze to teda zkusej toho jednadvacatyho. Ale
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nic nemuzou slibit, on vnuk plave v poCtech a ve psani, a je jak
z divokejch vajec, a taky uz nemaji dovolenou, ten den si nechévaji
pred Silvestra na hory. Jenze to jsem Tondovi netekl, co jsem si
myslel, Ze Slavkovi a Jané je to hloupy, prijet akorat na ten posledn{
den, Ze se mnou stejné nebude fe¢, a David by z toho nic nemél.
Ale na druhou stranu jsem si myslel, Ze by se jesté na dédka mohli
prijet podivat, a taky to bikrosovy kolo oni v Praze tézko seZenou,
jaho dostal pres Zdenka, co mél snachu primo v Asi ve fabrice. Tak
by si pro néj mohli ptijet. No jo, povida Jirka, tak to oni ti prijedou,
to ja cejtim v kostech. A tak jsem rad, Ze to Jirka fekl, on neni zas
tak Spatnej kluk, jen kdyby porad nevykladal ty historie, a Tonda
taky neni Spatnej, akorat néjak moc chytrej.

Mlady ze statku ted na zimu zase chodili vic k Milanovi, ze
uz na statku nebylo tolik prace, a kolikrat prisli, hned jak Milan
otevrel. Taky Lahoda zacal chodit, a j4 si fikal, vidis, Lahoda, co
ti tenkrat na zabaveé soudruh z vejboru rikal, Ze na tebe taky jed-
nou dojde, a uz je to tady, uz ti to zac¢ina. Povidalo se, Ze Lahoda
to ma doma moc $patny. Jak zacal stavét barak, manzelka se mu
po veCerech zacala nudit. A misto aby pomohla, takova Zenska je
prece na stavbé vzdycky dobré, u katru nebo nosit cihly, tak misto
aby mu pomohla, za¢la mu zanaset s Proskem. Ale to se nikomu
nelibilo, ten Prosek, to je hajzlik, bily rucicky a od poradny prace
pry¢, jen spousta fe¢i a schizovani a nic dobryho, kam dala ta
Lahodova voci. A co mu teda bylo Lahodovi platny, Ze ma na zimu
bardk pod stfechou, kdyZ do néj nebude mit Zenusku, ale couru,
a to kdovi jestli, protoze Lahodova prej uz zazadala v Hradku
o rozvod. Tak jsem se zvedl, a jak jsem byl tak namékko, Sel jsem
za tim Lahodou, a poviddm, hele, Lahoda, co jsme si, to jsme si,
a Milane, dones tady mladymu flasku myslivce. A Lahoda jen néco
vréel, nic mu nebylo rozumét, a ja porad ¢ekal, co vodpovi. Vzdyt
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ja uz musel zacit urovnavat ty svy véci, dat vSechno do kupy, aby
meé tady pak v Krinové nikdo nepomlouval. A Lahoda nakonec
povida, no jo, pane Ryska, tak ja tu flasku od vés beru, a dejte mi
uz svatek a neunavujte, vzdyt jste komik. Ale to on to Lahoda
takhle nemyslel, to on se jako tim pddem se mnou usmiril. Tak
jsme ten veclir pili spole¢né s mladejma, sice kaZzdej u svyho stolu,
ale jinak dohromady. Pak byly uz Aktuality, jenZe mné se vSecko
rozmazavalo, jak jsem byl namazanej. A jak tam bylo, Ze valcovny
zeleza vyvalcujou do Silvestra jesté dveé sté tisic tun Zeleza, tak
mi ty valcovny uplné plavaly pred vo¢ima a pripadalo mi to jako
volovina, valcovat takovyho Zeleza, i o Vanocich furt jen vélcovat,
a néjakou pratelskou delegaci z Afriky uvitali v Praze na Hradé,
tak tém asi prodaji flinty, co budou z toho Zeleza, no pletlo se mi
to paty pres devaty, pak néjakej trenér rikal, Ze v zdpase nasadéj
vSechny sily, ale majf hodné ranénejch, jako by byla valka, nebo
co, a délnice z textilky jim usijou moderni bundy, akorat Ze nejsou
valuty na latku, na knofliky, na zipy, na nic, a najednou tam byly
obrazky ze specidl ustavu, jak ty blby a chromy décka pajdaji po
dvorku a délaji snéhuldka a zpivaj k tomu koledy, jenZze Milan to
vypnul, on Milan na tohle nemé nervy. A ja jsem vyndal poslepu tu
svoji krabicku a vysypal na sttil metr, co metr, jen ubohej camfrlik
toho byl. Tak za Ctyri, huldkal jsem, a zkousel uskubnout ten den,
jenze ruce mi uz neslouzily, a Tonda mi musel pomoct. A maz
domd, Karle, povid4 Milan, vi$, Ze ja todleto nemdm rad. Ale jo,
no jo, vzdyt ja uz jdu, rekl jsem.

A vzal jsem tu svoji tasku, a Sel jsem porad pry¢, ja byl zliskanej,
ze jsem nevédél, co délam, presel jsem Ktinov, a pak jsem uhnul ze
silnice na pole, jen $picky strniska koukaly ze snéhu, a jenom jsem
Sel, anéco jsem si pro sebe hucel. A jak jsem prelezl ty dva remizky
u Pazdet{ louky, byl jsem najednou u lesa, co ji se sem nachodil
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za houbama, kdyZ byla jesté Bozka nazivu, to jsem vyrazel, jesté

nez svitalo, aby mi to nevybrali luftici, ale ted byla zima a noc

a vSechno mrtvy. Tak jsem Sel tim lesem, a snih se mi ze stroma

sypal za limec toho vatdku od mladejch, on vzadu odstaval, ale

jinak byl moc dobrej. Ale zastavil jsem se az u silnice na LiSen

a tam jsem si sedl na parez. A otevtel jsem si lahev, co jsem ji mél

v taSce, a pil jsem, aZ mi slejzaly nehty, az snih kolem roztéval, ale

divny bylo, Ze ja se ¢im dal vic propijel do stf'izliva, ja vSecko védél,
co se déje, to se obcCas stane. Pak jsem asi usnul, ja nevim, jenze

probudily mé z dalky sirény, to oni mé asi hledaji. Chtél jsem utyct
zpatky do lesa, ale byl jsem na to linej, a tak jsem jen sedél, oprenej

vo ten ledovatej pafez, a sirény se nejdriv blizily, a pak zase vzda-
lovaly, ale najednou byly blizko a za zatackou zasvitily reflektory,
az z toho bolely voci. A za chvili mé méli. Tak pojdte, pane Ryska,
povidaji, jen hezky pojdte. A co je to, prosim vés, za rozum, tohleto.
Tak povidadm, vlezte mé na hrb, vzdyt ja se vas o nic neprosil. A to

si nemtiZu ani vyjit do lesa pro stromecek, mné najednou bylo

jasny, ze jsem vlastné Sel do lesa uriznout pro Davida stromecek,
vzdyt ja mél v tasce jesté pilku. JenZze oni fekli, a to jako nevite, Ze

takovejhle stromecek by vas taky mohl stat pét stovek? Ale mné to

bylo jedno. Zkratka jak jsem rekl, uz mé zase méli. On je za mnou

postval Milan, Ze jsem se mu vecir nelibil a Ze zna ty moje mista,
ale na néj jsem se nezlobil, co mohl taky délat, Ze jo.

* % ¥

ZA NULA - TVA DOBA MINULA, a bylo u% ptil desaty vecer, ale
mné to bylo jedno, mé akorat stvalo, Ze mlady nepfijeli. A j4 trou-
ba to kolo pro Davida pritdhl az k Milanovi, oprel jsem ho o zed
u kamen, a pentle jsem na néj navésil, protoze zabalit se to po-
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radné nedalo, néjaky pentle byly na dratech, a jiny na rdmu, a po
jedny na riditkach. Pékné to kolo vypadalo, a to jsem jesté Kvétus
poprosil, aby nad néj povésila jmeli. JenZe mlady nepfijeli, a ja se
kvali nim do ptil sedmy nenapil. Ale ted zac¢inaly Aktuality, aja uz
mél v sobé asi Sestndct rumt a takovejch Sest, sedum piv. Tys mél
to kolo poslat postou, Karle, povidd mi Tonda. Karle, na to Jirka,
vzdyt se nakonec nic nedéje. Az ty tvoje décka prijedou, my jim to
kolo dame za tebe, Ze je to jako od tebe darek. Oni moZna prijedou
uZz zejtra, co ty vis. Zejtra, zejtra, rekl jsem, to je mi prd platny.
A co bude s GolidSem, ptal se Milan, hele, j4 bych si ho sem tfeba
vzal, kdybys chtél. Ale ja povidam, o GolidSovi mi radsi nemluv,
ten uz se doma tf'i dny nevokazal, bestie mizerna.

No bylo mi v3elijak, a Zaludek jsem mél jak bolavej uzel. Tak
jsem si zase tak rovnal ty svoje véci, a pripadlo mi, Ze néco bylo
dobry a néco blby, tfeba dobry bylo, Ze jsem zvolil tu Zivotni pout
s Bozkou, ona to byla slepice bozi, ale hodn4, nebo Ze jsem délal
u masin, to mé vzdycky bavilo. VSak on mladej Semerad védél,
koho se zeptat na tu hridel vod kavécka. A za tu holku z Jedovnice
opravdu nemutizu, j4 tenkrat nemél ani hlt a ona mi skoc¢ila do cesty,
ze jsem nevédél jak.

A kdy?z skonéily Aktuality, jak skoncila ta znélka, co na konci
jako tikaji takovy zvlastni hodiny, doSel jsem si na hajzlik, a skrtl
posledni ¢arku na ty asfaltovy sténé, a zahodil do zlabku ten po-
slednf den z myho metru. A kdyZ jsem se vratil, stali v hospodé
dva mlddenci v bilejch plastich, a jestli prej je pritomen pan Karel
Ryska. No jo, poviddm, no jo. To jsem jako ji. A oni mi kontrolovali
papiry, jestli mam vSechno v porddku, a Milan zatim pfinesl jedi-
nyho velkyho ruma na stfibrnym tacu. Tak to do sebe hod, Karle,
povida Milan. A ja jsem to do sebe hodil, a mezitim prisla Kvétus.
A byla zase cela $patna, a povida, Karle, dej mi pusu. To jako ja?
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zeptal jsem se, ale Kvétus$, vzdyt ja se posledni dobou viibec neho-
lim. Ale ona, Ze to nevadi, tak jsem ji dal pusu, ale Milan povida,
hele, Kvétus, tohle mi sem nezavadéj, tohleto neni zddnej hampejz.
A ona tekla, at si trhne nohou, a 8la zase brecet do kuchyné. To
povidal jednou Jirka, Ze bejvaly stétky jsou hrozné litostivy, jako
Mai{ Magdaléna, %e on jednu takovou mél v Usti nad Labem.

Tak pojdte, pane Ryska, rekli ti mladenci, pojdte, my toho
mame jesté hodné. A vysli jsme pred hospodu, a tam stél ten vz,
to faro, a j4 myslel, Ze se zblaznim. ProtoZe takovej vz jesté Kri-
nov nevidél, on to byl modrej skfirniovej Mercedes Turbo s ¢ernym
kriZzem na bocich, a vsude kourovy skla, aby jako dovnitf nebylo
vidét. Tady briza, tady briza, povida jeden z téch mladencti do
vysilacky, co ji mél v kabiné, jsme v Kfinoveé, a jedeme na Radvi,
zatim bez problémd, jo, mtiZu dostat na chvili dispecera? A my
jsme zatim obchdazeli ten viiz, motor si jen broukal, jak byl vyste-
lovanej, a podbéhy a prahy zinkovany, to se poznd, vSude moreny
kfizovy Srouby jak v néjakym radiu, a do spar mezi plechama
byste nestr¢ili ziletku, protoZe tohle bylo tedy remeslo.

Ale mladdenci uz otevreli zadni dvere, jen si tak hladce mlaskly,
jak mély hydraulicky tlument, a j& jsem kluktim pot#ésl pazourou
avlezl jsem dovnitf. No, byl jsem tam zatim sam, ale snad po cesté
nékoho priberem. A jak jsem si sedl v tom pritmi na lavici, vz se
tiSe rozjel, jednicka jen zavrnéla, a uz tam byla zlehka dvojka, ana
trojku uz nebylo motor viibec sly3et. A jak jsme tak jeli ven ze vsi,
mél jsem dojem, Ze vidim, jak za ndma bézi po silnici ohromnej
¢ernej kocour, ¢lovék by rekl, Ze je to Goliés, ale to je volovina, ko¢-
ky jsou nevérny, to vi kazdej. Ale pak uz jsme byli venku z K¥inova
a vyjizdéli jsme do tmy. No jo, do tmy tmouci.
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Archa imluvy, konec konct

Pardubice 25.7. 1980
Vézena redakce!
Po nevalném ohlase své prvotiny ,Pokfiviny“ (jeden z recenzentlt
ji oznacil jako no¢ni miru, privibenou skomirajici lucernou pre-
konané dé&jinné epochy) jsem v minulém roce napsal rozsdhlou
novelu ,,Sto rokd, sto synt”“. Toto dilo, které vychazi z poznatkd
modernf gerontologie (viz napt. Vesmir, 7, 78), jsem sdm pro sebe
nazval ,mafiézni dumkou z Podyji“. Pojedndvé o muzi, jenz jako
gumarensky délnik v predvilecném Zliné omylem pozije vétsi
mnozstvi antioxidantu fenyl-beta a stane se tak témér nesmr-
telnym. Po norovém prevratu si nestarnouci chasnik vede véru
zdatné. Na zirné Moravé zplodi vétsi mnozstvi potomk a jeho
schopnd a kromobycej rozvétvena tisici¢lennd rodina za sto let
zcela ovladne kraj. Jinymi slovy, jde o rodinnou sdgu trochu jinak.
Prici jsem predlozil nakladatelstvi Pokrok. Byla roztrhana na kusy
jako ,obsedantni skleb“ lektorem dr. Synkem, ackoliv jeho kdysi
dosti populdrnimu otci nenf ani 85 let a jeho $est bratri (nemél
jsem potuchy, Ze ma tolik sourozencti!) zastiva sva mista alespoti
zCasti patrné vlastnim pri¢inénim.

Jisté Vam vsak, vaZzend redakce, nepripadaji tyto stesky nijak
zajimavé a pravem se ptate, co je vlastné predmétem tohoto listu.
NuZe, po delsi dobé jsem se opét pustil do psanf a rad bych si byl po
uvedenych zkuSenostech zcela jist, Ze moji pravé dokoncenou no-
velu dobre pochopite. Netvrdim, Ze je publikovatelnd v predloZené
verzi a na jejich ipravach s Vami budu ochotné spolupracovat.
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Dilo, jak vidite, se jmenuje ,,Archa tmluvy, druhy pokus®. Nad
timto ndzvem jsem dlouho uvaZoval, protoze by mohl vzbudit
nelibost jako svévolna citace Bible. Zdal se mi vSak neobycejné
trefny, a tak jsem jej prozatim ponechal.

A o co vlastné v rukopise jde? Skupina vyznamnych ¢initelti
(politik®, védcii, mysliteld, publicistl) v pribéhu ni¢ivé valky
usoudi, ze moralni stav civilizace je netinosny. Vskutku, uvazuji,
lidstvo dokéZe velmi dobre Zit bez Boha, nikoliv v§ak beze strachu
z Boziho trestu. Drive ¢i pozdéji se jeho poZehnan4 svobodomysl-
nost zvrhne v zdkony dzungle a vSe skon¢i zmarem, jak dokazuje
pravé vrcholici svétova katastrofa. Zachranit ho mohou jediné
nové, moderni, sofistikované formy strachu. Svrchovaného stra-
chu z absolutniho trestu. Je zaloZena supertajné organizace ,Ar-
cha tmluvy®. Jejim tkolem je pomoci rafinované dezinformacni
sité lidstvo presvédiit, Ze nebude-li se chovat lidsky (Desatero!),
v prach se obrati.

V druhé kapitole novely dojde k prvni akci: prostfednictvim
neobvykle spletitého planu postupného zkreslovani informaci
dokaze Archa imluvy verejnosti nalhat, Ze ve mésté HiroSima
byla pouzita kone¢nd zbran, schopnd srovnat civilizaci se zemd.
Uveéri vSichni, od statnikd, aZ po posledniho rolnika. Planetu sevie
strach. Rozhosti se mir.

V tomto bodé se uzavira tretf kapitola novely. Nez budu pokra-
Covat v lieni déje, mél bych asi k celé véci néco dodat. Tak prede-
v§im: ujistuji Vas, vaZena redakce, Ze celou tu sntisku nesmysla
neberu nijak pfehnané vazné. Vse je vlastné vedeno v duchu jem-
né grotesky. Slova ,,Bah” ¢i ,boZi trest” v celé knize vibec nepad-
nou, uz proto, ze se vyhybam polopatismim. Atomova bomba je
napft. v novele ozna¢ovana symbolicky terminem ,Konec Konct“.
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Urcité by mé nékdo mohl obvinit z falSovani historie, nemistného
filozofovani, tnikového kosmopolitismu a viibec jalového fantazi-
rovani. Snazil jsem se vSak vSem témto nat¢enim vyhnout lehkou,
vSe prostupujici ironii. Néco jiného je ovSem samotné zakladni
mysSlenka: atomova bomba jako nastroj miru, absurdni, feknete
si, a pritom nijak nové. Podobnou demagogii znadme ze stranek
zapadniho tisku. Dobré, v této chvili mate pravdu. V paté kapitole
novely se vSak doctete, jak se nemoralni, byt snad ptivodné dobre
minéna leZ po zasluze obraci proti jejim tviircim. Mnohovrstevna
tenata vymysla se jim po¢inajf vymykat z rukou. Do planu je nut-
né angazovat stale vyssi a vyssi poCet osob a nakonec na kazdého
,mystifikovaného“ ptipad4 bezmadla jeden ,mystifikujici“. Ridici
a kontrolni orgadny Archy prestavaji rozeznévat, co je jesté realita
a co jiz smyslenka, v§ichni uz jsou podezreli ze zrady, nikdo niko-
mu neveéri... avsak vic uz prozrazovat nebudu, abych nezneuzival
Vasi trpélivosti.

Celd novela ostatné neni ani o boZim trestu ani o ,,dobrodini“ ato-
movych zbrani. Zabyva se, jak si jisté domyslite, jen a pouze nasim
bolestnym traumatem ze ztraty vlddy nad béhem svéta, z neschop-
nosti rozeznat a pochopit jeho skute¢né mocenské struktury, je
zkratka o nasi bezmocnosti a nejistoté. Je také o, Instituci®, nikoliv
poprvé a samoziejmé nikoliv naposled (viz samotny nézev, vysti-
hujici Umluvy ponékud jednostranné). A je ta novela také o Strachu,
o ¢em jiném.

Dilko ,, Archa imluvy, druhy pokus“ mé stalo mnoho dusevnich
sil, zvlasté pri mé neutésené osobni situaci. Doufdm proto, Ze nad
touto v podstaté neskodnou h¥i¢kou (,co kdyby?“) pfimhoutite
obé oci a pomizete mi ji zbavit détskych nemoci, aby mohla byt
otisténa. Moderni mySsleni a nekonven¢ni nakladatelskd prace
Vasi redakce jsou vSeobecné uznavany.
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Tésim se na Vasi odpovéd.
S pozdravem
Vladimir Kovar

* % %

Pardubice 12. 11. 1980

Vézena redakce!
Doposud jsem od Vas nedostal Zadnou zpravu, tykajici se osudu

mé novely ,Archa dmluvy, druhy pokus®. Pokud jste se ji jesté
nezabyvali, tim 1épe, protoze mezitim uplynul néjaky cas a ja

jsem na celou zaleZzitost trochu zménil ndzor. Dilo jsem prepsal

a jeho druhou verzi (doufdm, %e vice uspokojujici) naleznete

v priloze. VSechny upravy jsem vyznacil v textu, zde jen nékteré
komentéare:

1) Uvédomil jsem si, Ze v prvni verzi se mi ustfedn{ téma trochu

vymbklo z rukou. Nejde jen o to, ze motiv dezinformace a ne-
udrzitelné 1zi je zbyte¢né zdlGraznén, ale také o vérohodnost

celé situace. Skute¢né, scény, kdy mnohovrstevna kontrola

utajeni prertista vSechny rozumné hranice a na kazdého mysti-
fikovaného pripada jeden mystifikujici, jsou spiSe nezvladnuté

ne? plisobivé. Reenf je pritom prosté: v druhé verzi je Archa

umluvy organizaci, kterd drzi lidstvo v Sachu nikoliv smysle-
nymi, ale zcela redlnymi hrozbami. Jakmile Prezidium Archy
usoudi, Ze morélka civilizace opét klesla pod tinosnou mez,
uvolni ze svych arzendld néktery ze svych ,danajskych dara“
nebo, chcete-li, pootevie Pandorinu skfiniku. Atomova bomba

(Konec Konctl) je pouze prvnim z té&chto ,,poZehnani“, mnoho

dalsich nasleduje a novela je historicky daleko $ireji pojata.
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2) V néjakém pominuti smysld se stalo, Ze jsem ponékud nedivtip-
nému ¢s. zastupci v Organizaci spojenych naroda v ptivodni
verzi dal jméno prof. Synek (str. 34). Nyni se jmenuje Janék, je
to rozhodné vhodnéjsi.

3) VSem pasdzim, néjakym zptsobem vyjadfujicim nase trau-
ma z bezmocnosti a nejistoty (str. 7-11, 20-38, 44-46, 70-79,
120-135) jsem ,,srazil ost¥{“. P¥{li$ to zavdnélo malomyslnosti
a lektor, ktery by mi to vytkl, by mél pravdu. Tak napt. na
str. 10 uz nestoji ,,,Co délat, Konec Koncu?‘ fekl Oppenheimer®
ale ,,Délat, chlapci, délat!“. Nebo na str. 123: smérovou tabuli
,Dém narkd, vychodni tribuna“ jsem zménil na ,Dém narkd,
zdpadni tribuna“. Vyrok desitnika Petra na str. 69 (nechci ho
zde zbyteéné opakovat), jsem 8krtl Giplné, zd4l se mi zcela ne-
vhodny. Atd.

4) Napadlo mé&, Ze mnozi lektoti patrné budou v dile citelné postra-
dat prvek nadéje. Zmeénil jsem proto pojeti novinare Radvana.
Tato v prvni verzi spiSe negativni postava prochézi v prepraco-
vané novele prudkym vyvojem a pridava se nakonec na stranu
terorizované verejnosti. Radvan ovSem kon¢i tragicky i v této
verzi, ale je to tragédie smyslupln4, tak jak ji mame radi, a nikoliv
marny konec marného Zivota.

5) Strachu je v dilku ,,Archa imluvy, druhy pokus® pfece jen
vic, ne? je zdréavo. Skrtl jsem proto nékteré hororové paséZe
(napt. nastr. 63: ,,... a Zivi zdvidéli mrtvym, protoZe Konec Kon-
ct svitalo® nebo na str. 101 ,,Stroj Midas Vé Psi Erikovi pomohl.
Erik se usmival a mozek i usi mél v naprostém poradku.”).
Tyto Upravy jsou jisté v zdjmu dobrého vkusu. (Nevesely tén

prvni verze byl ostatné inspirovan i tim, Ze student v sousednim

byté pousti celé vecery hlasité hudbu skupiny Talking Heads,
zvlasté skladbu ,,Overload“. Skute¢né, nepiSe se mi lehce.)
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Tolik mé pripominky. Mdm vsak jesté zcela osobnf prosbu: Bylo

by od Vas neobycejné laskavé, kdybyste redakéni rizeni kolem

»Archy“ uspisili, jak se da. Patrné budu potfebovat néjaké penize.

Neminim V&s zbyte¢né zatahovat do soukromych zalezitosti, ale

moje manzelstvi je v rozkladu. Jelikoz byt patfi manZzelce, ne-

obejdu se v pripadé nestastného vyusténi bez finanéni injekce,

abych se alesponl materialneé z celé véci vzpamatoval. Nerad bych

se dotykal otcova majetku, je to sotva pil roku, co zemrel.

Dékuji za pochopenf a o¢ekavam Vase zpravy, at uz jakékoliv.

S pozdravem

Vladimir Kovar

* % %

Pardubice 2. 4. 1981
Vézend redakce!
Moje novela ,,Archa imluvy, druhy pokus“ (myslim druhou ver-
zi, pochopitelné) je zfejmé& na samém prahu lektorského ¥izeni.
Nesmirné mé proto mrzi, Ze musim svévolné zmartit usili, které
jste mému dilu doposud vénovali, a pozadat Vés, abyste prace na
novele pozastavili. Tuto ponékud neobvyklou autorskou prosbu
zdtvodiiuji nasledovné:

VCera jsem v lednovém ¢isle casopisu Scientific American objevil
noticku s ndzvem ,New Judgement Day?“ Clanek se zabyva novou
smrtelnou chorobou zvanou AIDS, kterd postihuje vyhradné pro-
miskuitni homosexudly a narkomany. Zmrazujici pfesnost, s jakou
nemoc ,zaméfuje” nejzvracenéjsi jedince na samém dné lidské
spole¢nosti, ovSem primo vnucuje predstavy o Druhé Sodomé a na-
sledném fatalnim Trestu. Informace o této chorobé patrné drive
¢i pozdéji proniknou i do naseho tisku a to postavi mou novelu do
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nového svétla. Pro¢, ptate se? Na str. 113-117 jsem totiz motiv Metly
bozi v podobé ,selektivné trestajici“ nemoci pouzil. Lektoti si této
shody jisté vSimnou a napadnou moji praci jako ,konjunkturalni
efemérnost”a ,vyplod notorického panikare“. Navic se mtze klidné
stat, ze nékter ne zcela dobfe orientovani ¢tenari celé té potrhlé
historii o Arse imluvy uvéri, coz bych vidél dost nerad.

Rozhodné nechci prispivat ke Spatné naladé p. t. lektorstva
a k mateni smysla p.t. Ctenafstva, a proto pracuji na tfetf, pod-
statné vylepsené verzi novely. Z ni predevsim nade vSechnu po-
chybnost vyplyva, Ze si z celé véci délam pustou legraci. Nevérim
ji ani za mdk, prestoZe se tak za¢ind podobat pravdé (nebo pravé
proto?). Novinaf Radvan nejenZe se ve ,tfetim vydéni“ pridava na
stranu terorizované verejnosti, ale kon¢i uslapanim pri oslavach
Kontrolniho dne volné myslenky, coz je jisté groteskni. Slibuji,
ze spousta vyslovené nezralych obrazi vezme za své. Napf. véta
na str. 111 ,,Mladi vrchnf revizofi uz navstévovali Chradm dmluvy
na Islandu jen ze setrvacnosti. A konec koncti, méli stéle platné
letenky“ se mi zda podbiziva, nahradim ji jinou nebo zkratim.

Strachu bude ve tf'eti verzi pramélo. Snad jen v mistech o ne-
krofilnich mutantech uvozenych slovy ,Jak Lazar Ziji nékteri“
(str. 60) zlist4va trochu lehkého mrazeni a pak v paséZich o Pod-
vyboru pro $iteni mlceni, a ovSem v zdbérech z pracovni porady
Komise pro ¥izené ptibliZovani Soudného dne (str. 72-78, 80-90).
Polosilené sdruZeni pro vzijemnou dusevni o¢istu ,Hellada“ hraje
v nové verzi jen epizodni tlozku, zatimco hlavni dozor prebiraji
radéji spolehlivé stroje, jmenovité treti generace Midasi, koor-
dinovana osobné profesorem Tellerem. Jinymi slovy, myslim, Ze
nemozny propletenec tajnych a mocnych organizaci, vnémz se uz
poradné neorientuji ani ja sam, vzbudi nakonec spi$ ismév, nez
vazné zamysleni. A o to mi ted jde.
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Minuly odstavec mi pripomind, jak dalece jsem to az ve svém
Jtvaréim zaniceni“ dopracoval. KdyZz student v sousednim byté
vCera veCer konecné ztisil reprodukci skladby Overload a ja jsem
usnul, zd4l se mi zt¥e$tény sen o Cernych druZicich, které priletély
z Berounska (nebo snad z Lounska? iplné pfesné jsem nerozumél)
akteré ke mné promluvily nasledovné: ,Nasadime vitamin B!“ Bez
komentare... Jsem uz véru trochu stary na vidiny pomocujiciho se
chlapce, a kdyZ jsem se vzbudil, zbroceny potem, vSemu jsem se
s chuti zasmal. Budu si ale muset dat par dni pauzu.

Vaznéji ovSem beru svou stale neutésenou rodinnou situaci.
Moje Zena ztejmé klesla tak hluboko, Ze krade knihy z otcovy
knihovny. Vadi mi to pokud mozno jesté vice, nez kdyz jsem ji
ned4vno spatfil s jejim novym vyvolenym (jakymsi dr. Hillarem)
pred obchodnim domem Magnet. Zatim vSak nemohu nic dokazat,
jen se v duchu uZirdm.

Vézend redakce, jakmile budu hotov s treti verzi Archy imluvy,
ihned se ozvu. Zatim cekejte, nic nepodnikejte.

S pozdravem
Vladimir Kovar

* ¥ %

Pardubice 7. 5.1981
VézZena redakce!
S uznanim jsem kvitoval, Ze jste vyhovéli mé prosbé a patrné
s mymi rukopisy (Archa dmluvy, druhy pokus, prvni a druhd
verze) nic nepodnikéte. Nejsem se svym dilem dosud spokojen
a vinou vnéjsich okolnosti nemohu v praci pokracovat.
Koncem bfezna jsem dostal list ndsledujictho znéni:
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,Brouku!

Klidné si dal pis ty svoje sragory, jestli ti nevadi, Ze se tvoje Zena

tahd sjakymsi Hillarem. Tvoje stard kazdy den odpoledne krafe

s Hillarem pri kafi v hotelu Labe a pak jdou nahoru na pokoj.

Prostéradlo je vzdycky samy flek. Detaily tistné. Prijd brzo!
Zeny z Berounska“

Tolik dopis. Nejsem dne$ni, abych nepochopil, Ze jde o dilo
sousedky K. Sulcové. Ani , berounska shoda“ mezi dopisem a mym
neblahym snem o Cernych druZicich mé nezmatla: v tomto kraji
se odehrava moje misogynni prvotina ,Poktiviny* a pi Sulcova ji
patrné Cetla. Nicméné jsem byl v Soku. Sdm jsem svou Zenu v kavar-
né hotelu Labe nékolikrat s Hillarem zahlédl... jenZe v tom hotelu
samozi'ejmé neni jen kavarna a Sulcova tam d&l4 pokojskou.

Jisté pochopite, Ze v této situaci nemam na psani ani pomyslen.

S pozdravem
Vladimir Kovar

* % %

Pardubice 27.10. 1981
Vézena redakce!
Diu jako mezek na nové verzi Archy. I kdyZ jsem tomu zprvu prilis
nevéril, psanf mi opravdu poméahd zapomenout.

Opravdu nevim, odkud se berou vsichni ti nepratelé, nechci
prece nikomu ubliZit, jen piSu, protoZe nemohu jinak.

Ale pro kazdy pripad bude mit nova verze Archy timluvy tplné ji-
nou tvat. Ustfedni téma neudrZitelnosti a postupného rozkladu této
organizace jsem vypustil. Odpadne tim spousta silackych ,admini-
strativnich” scén, kdy se Archa snazi v Agénii zachranit, co se da.
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Dilo tak mozn4 ztraci na vyvoji a napéti, ale zato jsem se mohl plné

soustredit na terorizovanou vetejnost: Ta bere vSechno konec koncti
docela pokojné. Vzdyt Zivot jde dal, malo platné. Novinatr Radvan

v tomto prepracovaném rukopise nejen neni uslapan, ale ziCastni se

Kontrolniho dne volné myslenky spolu s ostatnimi. Pohovori v hlou-
¢ku navstévnikl z venkova, zicCastnf se satirické estrady a zhlédne

vypusténi teplovzdusného balénu. Novela je nyni daleko lyrictéjsi.
K zavérecnému kataklyzmatu pochopitelné viibec nedojde. Leckdo

by snad mohl nékteré obrazy povaZovat za samoznaky naseho trau-
matu z bezmoci a ztrity vlady nad béhem svéta (napf. uz zminénou

satirickou estradu, str. 90-96, nebo vypusténi teplovzdusného balé-
nu ,,Archa IT“), ale to by uz musel malovat ¢erta na zed.

Jak nebezpecna vlastnost je onen pravé zminény zlozvyk ,ma-
lovat Certa na zed”, ostatné vidim na svém vlastnim prikladu.
Zena mé nuti polykat vzdy po jidle jakysi Benaplex, pry abych ze-
silil. Nespadl jsem z Mésice, abych si nezjistil hlavni slozky tohoto

»éku”: thiamin, riboflavin, kobalamin, vesmés vitaminy skupiny
B. Nékdo jiny by si mohl myslet, Ze ho chce vlastni Zena otravit,
ale ja témhle podezfenim nedopravam sluchu. Vsichni prece od
malicka vime, Ze vitaminy B jsou dobré na nervy a pri kazdoden-
nim nuceném poslechu skladby Overload nemohou uskodit.

Ale zpétky k mé novele. Casto se vzivam do pozice lektorti, dokon-
ce jako bych slysel jejich hlasy, a premyslim, co bych jesté na tomto
dile mohl zdokonalit. Dobrd, ikam si, véc je to v podstaté iismévn4,
v§im4 si Zivota kolem n4s, nepostrddd hrdinu okamZiku (novinéte
Radvana) ... zd4nlivé tedy viechno v poraddku. Co mi vSak stéle vadj,
ze dilo je zcela bezvychodné. Intenzivné proto uvazuji, jak dodat
novele tuto dnes nepostradatelnou dimenzi, aniz bych ublizil pod-
staté. Dokud se mi to nepodari, nepustim novelu do tisku. Prosim
Vés proto o strpeni. Prece musi existovat néjaké vychodisko!
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Pristi mésic si v zaméstnani beru neplacené volno. Chci vsech-
no dotahnout do vitézného konce.

S pozdravem

Vladimir Kovar

* % %

Pardubice 14.11. 1981
Vézena redakce!
S jistymi rozpaky Vas musim pozadat, abyste dilo ,,Archa imluvy,
druhy pokus® utajili. Pokud moZno, uzamknéte oba rukopisy do
trezoru (zvl4$té prvni verzi) a s nikym o ni nehovoite. Moje kopie
rukopist se totiZz nevysvétlitelné ztratily.

Zde jsou detaily: vCera jsem novelu prepisoval az do druhé ho-
diny v noci. Prace byla velmi ndro¢n4, protoze jsem musel z bez-
pecnostnich divodi pred kazdou napsanou strankou trikrat obejit
stal v obyvacim pokoji a davat si pritom dobry pozor, abych neslapl
na skvrnu ve tvaru lebky na zadnim cipu koberce. Rovnéz skladba

LOverload” skupiny Talking Heads nepfispivala k mému klidu. Na-
konec jsem tspésné dokoncil pravy ¢tvrté kapitoly a ulehl. Rano
v devét hodin jsem se opét chystal k praci, ale rukopisy nikde.

Mize jit samoziejmeé o plany poplach, nicméné je treba uci-
nit vSechna nezbytna opatfeni. Svou Zenu mohu z i¢asti na této
kradezi vyloucit témeér s jistotou. Odjela - jako reprezentantka
ve sjezdovém lyZovani - jiz pred tydnem na tzv. soustfedéni pred
bliZicim se mistrovstvim ve Svatém Motici. Mohla vSak odjezd
jenom predstirat a v hluboké noci si rukopisy prisvojit. MoZnosti
je zkratka mnoho a ty nejhors$i nechci ani domyslet.

Jsem dusevné i télesné dosti vyCerpan. Vera vecer, kdyZz jsem
si varil kavu, mi néjaky hlas rekl: ,Nesahej na tu1Zi¢ku, nebo bude
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Buh pitomej“. Nevim, co to mélo znamenat, ale rozhodné tento
slaboduchy vyrok nepokladdm za pfiznivé znameni.

Proto Vas opét prosim, abyste rukopisy az do odvoldni neuveftej-
novali. V hlavé se mi ostatné rodi nova verze , Archy“, kterd snad
kazdého uspokoji, a tak se mozn4 jesté vSechno v dobré obrati.

S pozdravem
Vladimir Kovar

* % %

Pardubice 8. 12.1981
Vézend redakce!
Okolnosti mé nuti znovu Vas informovat o své osobni situaci.

Jsem nemocen. Moje choroba vypadd zdanlivé jako obycejna
chripka - pocity mrazeni, nauzea, horecky, velika slabost. Mdm
vSak divody se domnivat, Ze jde o nemoc daleko zavazné&jsf (jej
pravé jméno se zdrdhdm uvést), zvlasté pokud je moje dosud
neprilis zretelna skvrna na levém predlokti skute¢né Kaposiho
sarkomem.

Neni tedy vylouceno, Ze nynf sklidim trpké plody své opovaz-
livosti. Jsem doma pordd sdm a citim se na pokraji zhrouceni.
Mozné by pomohlo, kdybych odjel do Mysic, ale nemohu, protoze
stale cekdm na svou Zenu. Nechapu to, ale ¢ekdm na ni jako na
smilovani.

Nemohu psat, a pritom bych mohl psanim jesté vsechno zachra-
nit. V hlavé mam novou verzi Archy, v niz se ukaze, Ze vSechno byl
jen takovy patafyzicky zert. Archa je jen sdruZeni vécné opilych,
nudicich se mladdencq, kteri si krati dlouhou chvili v restauraci
Orlice. Celkovy pocit z tohoto zvratu by byl velmi osvobozujici,
ale uz je asi pozdé. Archa je ve spojeni se vSemi svétovymi lektory.
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Napt. dnes v noci, kdyZ doznélo ,Overload®, prijel znovu Lektor
z Lanovky (to je takova specilni lanovka, nataZena z orbitalnich
drah Cernyich druZic do mého okna) a fekl: ,,Prezidium piichézi ve
t¥i!“ (Ale nikdo neptisel.) TakZe asi stale nejsou spokojeni. P¥iprav-
te se, prosim Vs, vSechno vite a patrné na Vas také brzy dojde.

Pozitf{ ma prijet moje Zena, to uz néjak vydrzim. Je ptil dvanic-
té a tahle noc utece jako voda, tak mi drzte palce. J4 na Vas také
myslim.

S pozdravem
Vladimir Kovar

* ¥ %

Pardubice 12.12. 1981
Vézena redakce!
Predevéirem se vratila moje Zena. Mél jsem radost a hned ve
dverich jsem ji fekl, Ze je nevinn4, Ze vitamin B vlastné za nic
nemuze, ale ona béZela k telefonu a zavolala dr. Hillara! Vaclave,
honem prijed, fikala, a taky tu za chvili jeji milenec byl, takzZe si
ho uz tah4 i do bytu. Nepodarilo se mi ho vyhodit ani za pomoci
nasili. Jste velmi rozruSeny a zeslably, pane Kovari, rikal Hillar,
no uvidime, co se tu d4 délat. Pan doktor se na tebe jenom podiva,
chlacholila mé moje Zena, ale j4 uz jsem toho mél dost a pokusil
se ji vysvétlit celou situaci, bohuzel bez vétsiho tspéchu. Dobr4,
dobra, rikal Hillar, to jsou vSechno vazné véci, ale ted si potre-
bujete hlavné porddné odpocinout. Méla jsi pravdu, Lenko, rekl
pak, klidné mé Zené tykal, je mirné symptomaticky. Porucil mi,
abych snédl néjaké prasky, ale ja jsem ho neposlechl, aZ Lenku.
Pak se zeptal, kdo to tu dél4 ten kraval? Rekl jsem mu, Ze student
v sousednim byté pousti skladbu Overload, a on prohlasil, Ze to je
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o nervy a ze si na toho spratka ihned doslapne. Potom odesel a za
chvili bylo ticho. Prasky zabraly opravdu rychle, brzy jsem upadl
do mrtvolného spanku.

Druhy den mi bylo 1épe. Lenka mi uvarila snidani a pak jsem
chtél zasednout k psacimu stroji. Ale Zena mé tam nechtéla pustit,
vis, co rikal doktor, kricela, a tahala se se mnou, aZ jsme prevrhli
akvarium. Zacala vzlykat, a zatimco sbirala z koberce umirajici
rybky, fekl jsem ji s vymluvnym tismévem, Ze je mi vSechno jed-
no, ale nasledky poneseme vSichni. Nakonec mé ke stroji pustila,
pracoval jsem na poslednich strankéch ¢tvrté verze, ale ona zatim
znovu zavolala Hillara. To je vSechno z toho, Ze nemame déti, rika-
la, kdyz prisel, a ukazovala na mé, takhle to dopada, kdyz maji lidi
¢as na voloviny. To mé roz¢ililo, a tak jsem rekl, Ze vidim jediné
resenf, odstéhovat se do Mysic, protoZe je tam radiovy stin. Tvarili
se zarazené, moje zena fekla, Zze ona se mnou rozhodné nemuze,
protoze pristi tyden za¢ina to mistrovstvi ve Svatém Mofrici, a at
si to jeSté rozmyslim. Mezitim priSel na navstévu Karel Zit, vra-
tit mi knihy z otcovy knihovny, co si pred ¢asem pujcil, a ptal se,
o ¢em je e¢. To jsme mu mohli tézko vysvétlovat, pro¢ taky do véci
tahat dalsf zbytecné obéti, a tak vyjedndvani uvizlo na mrtvém
bodé. Hillar se kone¢né odporoucel a po chvili také Karel a znovu
jsme s Lenkou osaméli. V noci méla ma Zena néjaké tézké sny, ale
neprobudila se.

Li¢im vSechno tak podrobné hlavné proto, abyste omluvili dalsi
zdrZeni definitivni verze Archy. Zatim prace pozastavuji, pokra-
¢ovat budu az v Mysicich, kde na mé nikdo nemiiZe.

S pozdravem
Vladimir Kovar

* % %
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Pardubice 14.12. 1981
Vézena redakce!
Pristupuji k vyli¢eni dal$ich soukromych udalosti, protoZe se tizce
tykaji mého dila Archa imluvy.

Predevcirem chtéla moje Zena k veceri pripravit zadélavanou
drubez, a kdyz oteviela mraznicku, zvolala: a co tady, kristepane,
délaji ty papiry? NaceZ vyhdzela na podlahu kostky filé a mraze-
nou zeleninu a vytahla z Gtrob mraziciho zatizenf dvoje desky ob-
rostlé jinim. Byly to obé prvni verze Archy imluvy. Konec koncti
se neni co divit, Ze mé to rozhot¢ilo, protoZe to nebyla moje prace,
a dost jsme na sebe kticeli. Ona kticela, co se mi to pry v hlavé
porad honf za nesmysly, ze mam ve vécech takovy binec, a ja jsem
jitekl, o tom, co mné se honi v hlavé, nemizes mit ani potuchy, ty
tedy urcité ne, ona chtéla znovu volat Hillara, ale ja jsem ji varoval,
ze by to byla tragicka chyba.

Dilezité ale bylo, Ze moje choroba viditelné ustoupila. Citil jsem
se daleko 1épe. Moje Zena byla skoro stile se mnou. Predev¢irem
jsme spolu témér nemluvili, jen obcas se mé zeptala: Nevadilo by
ti, kdybych si odskoc¢ila do mlikdrny? nebo: Mtizu si pustit radio?
Tak jsem kr¢il rameny.

Noc jsme probdéli spolu, az k ranu jsme si na par hodin zdfim-
li. Moje Zena se pak zaviela do kuchyné a méla dlouhy rozhovor
s Hillarem. Pak rekla, Ze bych do téch Mysic sdm nemél jezdit, Ze
je tam ted nevlidno a voda bude zamrzla, at pockam, az se vrati
ze Svycarska. J4 jsem odpovédél, ze uvidime, ale nechapu, proé¢
se o tom musf radit s Hillarem, vi prece, Ze toho chlapa nemtzu
vystat a ona ma snad svij vlastni nazor.

Vecer jsem za nf prisel do loznice a fekl], jestli chces, ja ti budu
néco Cist. A ona vzdychla a fekla, to vis, ze chci. Tak jsem vytahl
desky s druhou verzi Archy a zacal ji ¢ist. Asi po ptalhodiné jsem
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se zeptal, tak co tomu rikas? Prohlésila, Ze tomu moc nerozumd,
ale Ze se to pékné poslouchd, at pokracuju. Ale ja jsem se divil,
opravdu ti na tom neni nic podezrelé? ani ta atomova bomba miru?
ani to trauma z bezmocnosti a nejistoty? Ona se zeptala, jaka ato-
mova bomba? Tak jsem Cetl dal, aby to pochopila. KdyZz jsem docetl
asi do poloviny, fekla, Ze je to vyborné, a $la do koupelny. J4 jsem
mezitim usnul.

Druhy den moje Zena uklizela. Hrozné mi tim pila krev, nejdfiv
je celé tydny na soustredénich a kdovi kde jesté a pak se snazi
vSechno zachrénit za jedno dopoledne. Nemohl jsem psat, porad
jeCel vysavac, vréela pracka, Splouchala voda, moje Zena funéla
nadmahou, bylo to k zbldznéni. Rikal jsem si, uZ abych byl v My-
Sicich, stejné tam pojedu, protoZe uz mam po krk tohohle bytu
i mésta.

V noci jsme zase lezeli vedle sebe bez hnuti a bez doteku jako
dvé mrtvoly, a j4 jsem se nabidl, Ze ji budu zase ¢ist. Ale ona od-
povédéla, Ze je moc unavend a at ji nechdm spat. Rekl jsem ji, ze
stejné nespi a Ze to je pro ni typické, viibec ji nezajima, co délam,
na co myslim, ¢im Ziju, znd jen ty svoje lyZe, na vic nestaci, jen
dold z kopce s vyrazem idiota. A ona f'ekla, Ze si to miiZzu zkusit,
ona se aspoi neboji pustit se z kopce doli, to chce néjakou odva-
hu, zatimco ja... Nedopovédéla, ale ja jsem ji rekl, Ze Ctyfi mésice
z roku je v trapu a vysledkem je tenhle Augiastv chliv misto
manzelstvi, trochu vysoka cena za tu trapnou bronzovou bizu-
térii, co vozi ze soutézi domt. JenZe ona kficela, Ze ji to rozhodné
stoji za to, i ten bronz z Chopku, kdyZ nema déti. J4 jsem ji chtél
ranit, a tak jsem se zeptal, jestli i to ji stoji za to, Ze jsem se malem
pomatl, a pro¢ si mysli, Ze jsem se bal té hrozné nemoci? Protoze
jsem pred rokem nesnesl tu vé¢nou samotu a vyspal jsem se par-
krat s Sulcovou, ano, vyspal jsem se s tou klimakterni roznozkou,
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kterd uz vSechny ndjemniky prokadrovala rovnou odprostredka,
i souseda studenta, i dédu Karlika, a taky vSechny hosty hotelu
Labe, a pak jsem Cetl ten novy ¢lanek v Science et la Vie, ze AIDS
se prendsi i heterosexudlni promiskuitou, jestli i to ji stoji za to?!
Ona prohlasila, Ze jsem posera, Ze to svét nevidél. To mé zmatlo.
Vic na to nefeknes? A ona, Ze nem4 co dodat, ptl roku uz dostava
od Sulcové anonymy a u# ji to unavuje, a vytdhla ze $uplete $tos
dopist. J4 jsem témi dopisy nazdarbih listoval a fekl jsem, a co
s nami ted bude? Co by s ndmi bylo, fekla Lenka, ja jedu pozitri
do Svatého Motice a tebe nechci ani vidét. Ja jsem se snazil Gtocit
avyptaval se, jak to vlastné bylo s ni a s Hillarem, ale ona se otocila
a rekla, at ji dam pokoj.

TakZe moje Zena mé osocila, Ze jsem posera. Ale ja si myslim,
ze jsou i jiné zplisoby, jak predvést odvahu, nez jezdit z kopce
s vyrazem idiota, coz ji také dokazu.

Z4dam Vés timto, vaZend redakce, abyste z trezoru vytahli
druhou verzi ,,Archy dmluvy®, protoze ted na ni za¢neme do-
opravdy pracovat. VSechno tam samozrejmé nechdme, atomovou
bombu miru, i nase trauma z bezmocnosti a nejistoty a ze ztraty
chépani struktur svéta, i spoustu nejpustsiho strachu, a Bozi trest
a Druhou Sodomu, Vychodnf tribunu Dému narkt, Podvybor pro
siteni ml¢enf a polosilené SdruZeni pro vzdjemnou dusevni o¢istu

»Hellada“, vSechny ty Organy, na nichZ uz neztstalo nic fyziolo-
gického, natoz lidského, ale to jesté nestaci, priddme prof. Synka,
starého jak baobaby a blbého jako tykev, i s celou jeho rodinou,
a taky Sulcovou, dosluhujici v nevéstinci Prezidia, a mladi vrchni
revizori, ti nebudou chodit do Chrdmu timluvy jen ze setrvacnosti,
ale proto, Ze jsou to prohnané sviné. Ale vrcholem knihy bude
novinar Radvan, protoze v ném budu zosobnén ja sam, bojici se
vlastniho stinu, krecovité $krtajici i sama sebe, coZ bude koruna
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celého toho blazince, jen jesté nevim, zda zahynu uslapanim pri
Kontrolnim dnu volné myslenky, nebo radéji pti zavére¢né kata-
klyzmatické scéné , Konec Konct, budiz svétlo!“

Ale to jsou koneckonct jen detaily, ted je diileZité pustit se do
prace. My tu knihu spolu vyddme, vaZend redakce, navzdory vsem
lektortm. Pozit¥i tajné odjizdim do MysSic, na chalupu po otci, kde
se tak dobre piSe, a tam vSechno zavr$im. Moje nova adresa je:
V. K., Bezova 13, Malé Mysice, okr. Nachod. Smérovaci ¢islo si ted
nemohu vybavit, poslu VAm ho obratem.

S pozdravem
Vladimir Kovar

* % %

Malé Mysice 17. 12. 1981
Vézend redakce!
Chci Vés stru¢né informovat o novém vyvoji situace kolem no-
vely ,, Archa imluvy, druhy pokus®, coZ se neobejde bez nékolika
osobnich tdaj.

Vcera odpoledne jsem svou Zenu odvezl na pardubické nadrazi.
Odtamtud méla spoj do Prahy a z Prahy odjiZdéla celd vyprava na
mistrovstvi ve Svatém Mofici. Po navratu domu jsem urychlené
sbalil své véci a chystal se do Mysic. Studentovi v sousednim byté,
jak se zd4, otrnulo, a vyhraval naplno Overload. O dtivod vic vy-
padnout. Sotva jsem vyjel, mél jsem na voze poruchu, ziejmeé opét
civka, a proto jsem nakonec musel zvolit dopravu autobusem. Do
Mysic jsem dorazil az k veCeru. Chalupa byla velmi zanedbans,
neméli jsme na ni posledni mésice viibec ¢as. Voda sice jesté ne-
zamrzla, ale viude spousta pavuéin (pavouci, ti méli v Mysicich
vzdycky r4j), v 1dhvi od sirupu my$ (nechdpu, jak se tam dostala),

-221-



loZni pradlo pachlo plesnivinou, zanesena kamna netéhla a uhli
mokré, ale nejhorsi bylo, Ze muj stary psaci stroj, na ktery jsem
spoléhal, zrezivél, klapky ,r“, ,d“ ,a"“ a t“ viilbec nedotiskovaly,
anavic ztrouchnivéla barvici paska. Byl jsem z toho dost nestastny,
chodil jsem po domeé jako lev v kleci, pokousel se trochu uklizet,
ale nepomédhalo to. Pak jsem zkusil pustit televizi a radio, ale bez
uspéchu, protoze v Mysicich, jak znadmo, je radiovy stin. Jen stani-
ce Hvézda vysilala jakysi deprimujici hukot. Kamna hrozné ¢adila,
takZe jsem musel neustéle vétrat, dala se do mé zima a potom zacal
vyt pes souseda Zeleného, vyl uz bez prestani, co to bylo platné,
ze jsem se zbavil studenta a Talking Heads, kdyZ tu byl ten sileny
pes. Kolem jedenacté uz jsem zase slySel néjaké hlasy a ocekaval
$patnou noc a piilet téch hroznych Cernych druZic.

Ale potom zasktipaly brzdy na silnici pfed domkem, a nezjsem
stacil vyhlédnout, stila ve dverich moje Zena a v rukou méla dvé
tasky. Co tady délas, proboha, ptal jsem se ji. A co tady délas ty?
opacila otdzkou. Tak jsem ji fekl, Ze j4 jsem se ptal prvni. Ona
prohlésila, Ze je vSechno Spatné, trenér na posledni chvili vybral
Helenu a ona se z trucu vratila, protoZe ndhradnici délat nebude.
A ja jsem z toho byl cely u vytrZeni, Leni, ty 1Zes, fekl jsem, ty
1Zes, jako kdyz tiskne. Ale ona neodpovédéla, polozila zavazadla,
rozhlédla se a tekla, tady to vypad4 a co jsi vitbec jedl? Ze sis ani
nedosel do kramu? Coz byla pravda. Nato rozbalila svou tasku
s napisem ,Madonna di Campiglio” a vytahla kus syrové rolady
a housku a pobidla mé, abych se najedl. Pri jidle jsem ji vSechno
rozmlouval, Leni, méj rozum, cely rok jsi dfela kvali Svatému
Morici, vrat se, ale ona fekla, abych se nestaral, Ze je to jeji véc.
A kdo té sem vibec dovezl, takhle pozdé vecer, ptal jsem se, aby
re¢ nestala. Pfiznala, Ze doktor Hillar. Hillar, Hillar, zas ten Hillar,
roz¢iloval jsem se, ty s nim nedas pokoj? Ale ona si toho nevsima-
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la a otevrela klapku od kamen, Gplné jsem zapomnél, Ze kamna

maji u vyvodu do komina jesté jednu klapku, a bylo po ¢moudu.
PomuiZe$ mi prevliknout periny, rekla Lenka, a pak prineses uhli,
at mame na rano, ale z té zadn{ hromady, tam neni tak mokro. Ale

nejdriv zatop v kotli v koupelné, potfebuju se osprchnout. A po-
chopitelné, kdyz jsem ve sklepé nabiral uhli, ozval se z kuchyné

jekot, az mi po zebrech prebéhly mrazivé vlny, protoZe moje Zena

mezitim objevila tu lahev od sirupu s mrtvou mys$i. Tak jsem hned

béZzel nahoru a smal jsem se ji a vyhodil tu ldhev na smetisté.

Pak jsem sedél v kuchyni, uz zahraté zndmym teplem otcovych
kamen, a ¢ekal na Lenku, kterd se sprchovala. Prisla za ptil hodiny,
v no¢ni kogili ze Zlutého flanelu, a fekla brr, voda skoro studenad,
sdhni! Sahl jsem ji na pazi, poprvé po nékolika tydnech jsem se
ji dotkl, a opravdu, kiiZe byla lahodné ledova, ale citil jsem, jak je
pod tou ktzi horky, zivy sval, jenZe Lenka mé odstr¢ila a rekla,
néco jsem ti privezla. Otevrela druhou tasku s napisem , Hotel
Panorama, High Tatras“ a vytdhla muj psacf stroj z domova. Ale
nedam ti ho, prohlésila. Jak to, ze mi ho neds, divil jsem se, tak
pro¢ jsi ho sem tedy vlacela? A ona rekla, neddam ti ho, dokud mi
neudélas dité.

Tak jsme si tedy lehli a délali to dité v ¢erstvé povlecenych pefi-
nach, coz ma néco do sebe. Moje Zena pak ihned usnula, coZ je u nf
neobvyklé. J4 jsem se pak Sel osprchovat, voda uz byla vlazna.

Ale dlouho jsem nemohl zaspat. Rozhodl jsem se, viZenda redak-
ce, k zcela novému pojeti své novely ,,Archa imluvy, druhy pokus®.
Zde je stru¢ny nastin této koncepce: dilo bude nyni velmi komor-
ni. Ndzev je symbolem nové imluvy mezi dvéma lidmi. Ustfedni
dvojici spojil po mésicich odcizeni az strach. Vzdyt spasitelska
role strachu byla prece moje ptivodni myslenka, s niZ jsem se do
Archy poustél, jenZe ja se té myslenky bal, protoZe mé ji neucili ve
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vlastivédé. Tedy opét o strachu to celé bude. Ale o strachu mé Zeny,
ne o mém. Jinak tam vSechno ztistane. Nejistota a bezmocnost.
Taky patové situace. Ziejmé taky Sulcové, Synek a moZn4 Hillar.
Ale nejvic tam bude moje Zena, ta skoro vSude.

Myslim, Ze takhle to bude prece jenom nejlepsi, zvlast kdyz ceka-
me to dité. Potvrdil mi to, mimochodem, i Lektor z Lanovky, ktery
dnes v noci opét ptijel, pokyval hlavou a fekl: ,Imprimatur!“

Prosim V4&s proto, abyste s dosavadnimi verzemi ,, Archy dmlu-
vy“ nic nepodnikali a s nikym o nich nehovorili. Konec konci,
novela jesté zdaleka neni hotova. V¢as se ozvu.

S pozdravem
Vladimir Kovar

* % %

Praha1.10.1988
Vézena redakce!
Po nevalném ohlase své prvotiny ,Utopie, nejlep$i verze“ (jeden
z kritik ji soukromé oznacil jako ,ne zcela vyjasnénou poluci
vtipalka - za¢4te¢nika“) jsem se na delf dobu odmlé&el.
Nynijsem se opét s jistym vdhanim pustil do psani. Predkladam
Vam svou novou povidku , Archa tmluvy, konec konci“. Chtél
bych si byt po predchozich zkuSenostech zcela jist, Ze ji lektori
i ¢tenari dobre pochopi, a proto konec koncti netvrdim, Ze je pub-
likovatelna v uvedeném provedeni. Na jejich ipravach s Vami
budu pochopitelné rad spolupracovat.
S pozdravem
Ivan Kminek
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