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Kapitolal

Je nejkrasnéjsi rano na anglickém venkové. Na pékném kopci vidi-
me majestatni budovu, jejiz zdi a véZe jsou obrostlé bre¢tanem: je
to zdmek Cholmondeley, distojny pozustatek a svédek stredoveké
Slechtické nadhery. Je to jedno ze sidel hrabéte z Rossmoru, ryti-
re podvazkového radu, rytire Velkého bathského krize, komtura
raddu sv. Michala a sv. Jir{ atd., atd., atd., atd., atd., ktery vlastni
dvaadvacet tisic jiter anglické pidy, je majitelem celé farnosti
v Londyné s dvéma tisici ndjemnich domt a protlouka se v pohodli
zivotem ptiro¢nim dichodu dvou set tisic liber. Praotcem a zakla-
datelem tohoto pysného starého rodu byl sdm Vilém Dobyvatel;
jméno jeho pramiti déjiny nezaznamenaly, nebot jako jirchatova
dcera z Falaise predstavovala jen nahodilé a bezvyznamné milost-
né dobrodruzstvi.

Tohoto svéziho krasného rdna jsou v malé jidelné zamku, kde
se podava snidané, dvé osoby a stydnouci zbytky jidla. Jedna z téch
osob je stary lord, vysoky, vzprimeny, bélovlasy, prisné tvare: muz,
jehoz kazdy rys a pohyb svédci o silné povaze a ktery nese na stat-
nych ramenou svou sedmdesatku tak lehce, jako jin{ muzi nesou
svou padesatku. Druha osoba je jeho jediny syn a dédic, mladik
se zasnényma o¢ima, ktery vypada na Sestadvacet let, ale bliZi se
spis tricitce. Bodrost, laskavost, poctivost, upfimnost, prostota,
skromnost - je zfejmé, Ze to jsou hlavni rysy jeho povahy; a pro-
to, kdyZz ho obléknete do jeho hriznych pridomk, zd4 se vam,
jako byste méli pred sebou berdnka v brnéni. Ma totiZ tato jména
a tyto tituly: ctihodny Kirkcudbright Llanover Marjoribanks Se-
llers viscount Berkeley ze zdmku Cholmondeley, Warwickshire.



(Vyslov: K’kubry Thlanover Mar$benks Sellers vajkaunt Barkly ze
zdmku Cumly, Worksr.) Stoji u velikého okna a jeho vzezieni svéd-
¢i o tom, Ze uctivé a pozorné naslouchd, co mu otec rika, a stejné
uctivé nesouhlasf s jeho vyroky a zavéry. Otec mluvi a prechazi
po pokoji a z toho, co rika, je zfejmé, Ze jeho nalada se prudce
rozzhavuje do letniho Zaru.

»Mas sice mirnou povahu, Berkeley, ale jsem si jasné védom
toho, Ze kdyZ se jednou rozhodne$ pro néco, k cemu té zavazuji
tvé predstavy o cti a spravedlnosti, ani nejpadnéjsi rozumové du-
vody (prozatim) u tebe nic nezmohou - a stejné ani zesméstiovani,
presvédCovani, prosby a rozkazy. Podle mne -“

,Otce, kdyby ses na to laskavé dival bez predsudkd a nezaujaté,
jisté bys uznal, Ze nedéldm nic ukvapeného, Ze to neni nic nepro-
mysleného a svévolného, co by nebylo podepteno a ospravedlné-
no né¢im podstatnym. J4 jsem prece nestvoril toho amerického
napadnika na hrabéci titul Rossmort; nehledal jsem ho, nenalezl
jsem ho a nevnutil jsem ti ho. Nalezl se sdm a sdm se vetfel do
naseho Zivota -“

»A desetletuz déla z mého zivota o¢istec svymi otravnymi dopisy,
svym rozvla¢nym rozumovanim a sdhodlouhym nudnym dokazo-
vanim -“

»— které viibec necte$ a nedas se nikdy primeét, aby sis je precetl.
A prece podle zdkonl nejprostsi slusnosti ma narok na to, aby byl
slySen. Pak by se bud ukazalo, Ze je pravoplatny dédic hrabéciho
titulu - v kterémzto pripadé by bylo jasné, co madme délat - nebo
by se dokazalo, Ze neni - a v tom pripadé by bylo stejné jasné, co
mame délat. Ja jsem si precetl jeho dtikazy, pane. Znam je dobre
a prozkoumal jsem je peclivé a dikladné. Zda se, Ze retéz dikazi
je uplny a Ze v ném nechybf ani jediny dulezity ¢lanek. Vérim, ze
to je pravoplatny hrabé.”



»A ja jsem jen bezpravny drzitel - bezejmenny chudas a tuldk!
UvaZzte dobfe, co rikate, pane!”

,OtCe, jestliZe je on pravoplatny hrabé - a kdyby se to dokazalo -
copak bys mu chtél a mohl upirat jeho tituly a vlastnictvi - copak by
sis je chtél ponechat jediny den, jedinou hodinu, jedinou minutu?“

»Mluvi$ nesmysly - nesmysly - pfiSerné pitomosti! Ale ted po-
slouchej. U¢inim ti doznéni - jestliZe to chces tak nazvat. Necetl
jsem ty dikazy, protoZe jsem je nepotfeboval ¢ist - obeznamil
jsem se s nimi uz za Casi otce tohoto ndpadnika a svého vlast-
niho otce - pred ¢tyriceti lety. Predkové tohohle chlapika o nich
uvédomovali mé predky ustavi¢né uz néjakych sto padesat let.
Pravda je, ze pravoplatny dédic hrabéciho titulu skute¢né odjel
do Ameriky soucasné s dédicem Fairfaxti nebo priblizné v té dobé -
ale zmizel nékde v divokych pustindch ve Virginii, oZenil se tam
a zacal plodit divochy, aby byli na skladé ndpadnici titulu. Nepsal
vibec domt; predpokladalo se, Ze je mrtev; jeho mladsi bratr se
zatim tiSe ujal majetku. A najednou ten Americ¢an opravdu umfel
a jeho nejstarsi zplozenec zacal uplatiiovat sviij narok - v dopise,
ktery dosud existuje - a zemrel, jesté nezlijeho stryc, ktery se ujal
majetku, mél ¢as - nebo mozna chut - odpovédét mu. Nezletily syn
toho nejstarsiho zplozence zatim vyrostl - jak vidis, byla mezi-
tim dlouhd prestavka - a ten ted zacal psat ty dopisy a predkladat
dikazy. No, délali to vSichni, jeden po druhém, od zacatku az po
toho nynéjsiho pitomce. Byli to sami chudasové; ani jeden z nich
nikdy nemél na to, aby se vypravil do Anglie nebo aby se zacal sou-
dit. Fairfaxové si vzdycky udrZovali svij slechticky titul, a proto
ho nikdy az dodnes neztratili, ackoli ziji v Marylandu. Ale jejich
pritel prisel o svlj hrabéci titul z vlastni nedbalosti. Ted vidis, ze
v tomto pripadé vyplyva ze vSech skutecnosti presné tento zaveér:
moralné je ten americky tuldk pravoplatny hrabé z Rossmoru, ale



podle zdkona nema na ten titul o nic vétsi pravo nezli jeho pes.
Tak - jsi ted spokojen?“

Chvili bylo ticho; potom syn pohlédl na erb, vyrezany v tézké
dubové polici nad krbem, a rekl s litosti v hlase:

,0d té doby, co byly zavedeny heraldické symboly, bylo heslem
naseho rodu Suum cuique - kazdému, co mu patti. Vase state¢né
a uprimné doznanf, pane, je obratilo v kruty posméch. Jestlize
Simon Lathers -“

»Nech si to odporné jméno pro sebe! Uz deset let mori mé oci
atryzni mé usi! Mam uZ z toho jména tak ztyrany mozek, Ze i mé
kroky se ridi jeho rytmem: Simon Lathers - Simon Lathers - Simon
Lathers. A ted, aby se jeho pritomnost v mé dusi stala vé¢n4d, ne-
smrtelnd, nepomijiva, rozhodl ses, zZe - Ze - k ¢emu ses vlastné
rozhodl?“

»Ze pojedu k Simonovi Lathersovi do Ameriky a vyménim si
s nim misto.”

,C0? Ze mu navratis hrabéci titul a odevzdas mu jej do rukou?”

,»10 je muj tmysL.“

»A to se chces$ vzdat néceho tak Gzasného a nechces se ani po-
kusit obhdjit to pred snémovnou lorda?“

~A-ano,“ odpovédél vdhavé a trochu rozpacité.

»10jetizasné, toje désné! Jsem presvédcen, Ze ses zblaznil, synu.
Pockat - vid, Ze ses zase sprahl s tim oslem - s tim radikalem, jestli
se ti ten nazev 1ibi vic, ackoliv obé ta slova znamenajf totéz - s lor-
dem Tanzym z Tollmacha?“

Syn neodpovédél a stary lord pokracoval:

»Ano, priznavas se. Ten pandk déla hanbu svému rodu a své
spolecenské tridé! PovaZzuje vSechny dédi¢né slechtické tituly za
kradez, vSechnu vzneSenost za falesné pozlatko, vSechna aristo-
kraticka zfizeni za podvod, vSechny nerovnosti spolec¢enského



radu za uzékonény zloc¢in a za hanebnost, a uznava za poctivy
kus chleba jen ten, ktery si ¢lovék vydéla vlastni praci - pract,
fuj!“ - a stary patricij si rychle setfel pomyslnou pracovni §pinu
ze svych bilych rukou. , Patrné jsi nakonec prijal ty jeho nazory,*
dodal posmésné.

Lehké zardéni na mladikovych tvarich svédéilo o tom, Ze ho $ip
zasahl a zranil, ale odpovédél distojné:

»Ano. Rikdm to beze studu - protoZe se za to nestydim. Ted je
alespon vysvétlen divod, proc¢ jsem se rozhodl, Ze se bez odporu
vzdam svého dédictvi. Chci odejit ze Zivota, ktery je podle mého
nédzoru nepravy, ze svého falesného postaveni, a chci zacit zit
znovu - spravneé - chci zacit zit jako prosty muz, bez pomoci pa-
délanych podpér, a chci dosdhnout ispéchu nebo propadnout v té
zkousce jen svou vlastni silou nebo proto, Ze se mi ji nedostava.
Pojedu do Ameriky, kde si jsou v8ichni lidé rovni a kde maji vsich-
ni stejnou prilezitost. Budu zit nebo zemiu, klesnu na dno nebo
vyplavu, vyhraji nebo prohraji jako pouhy prosty muz - docela
sdm, bez pomoci jediné cetky nebo néceho, co predstavuje.”

»Slyste! Slyste!“ Oba muZi se na chvili podivali navzdjem pevné
do o&f; potom starsi ¥ekl zamyslené: ,Upl-ny $i-le-nec - §i-le-nec!“
Chvili se odmlcel a pak rekl jako nékdo, koho dlouho skli¢ovaly
mraky, ale najednou spatril paprsek slune¢ni zare: ,No, budu
mit aspon jedno zadostiuc¢inénf - Simon Lathers sem prijede, aby
se ujal svého vlastnictvi, a j4 ho utopim v rybniku. Chudék - je
v dopisech vzdycky takovy pokorny, takovy ubohy a preuctivy;
sklani se v nejhlubsi Ucté pred nasim slavnym rodem a vznese-
nym postavenim, tak tizkostlivé se snazi, aby si nas usmiril, tolik
prosi, abychom ho uznali jako svého pribuzného, jako nékoho,
komu proudi v zildch nase posvatnd krev! - A pfitom je tak chu-
dy a nuzny, chodi jako trhan v déravych botich a ta nevédoma4



americka ltza kolem jim opovrhuje a posmiva se mu, Ze se tak
posetile a hloupé uchazi o hrabéci titul - ach, ten sprosty, bidny,
nesnesitelny tulak! A ¢ist ty jeho podlizavé dopisy, nad kterymi
se ¢lovéku zdviha zaludek! - Coze?“

To pattilo ,skvélému®lokaji v rudé plySové livreji se zlatymi knof-
liky a v kalhotach po kolena, s blyskavou bilou polevou ze sklovité
hmoty na hlavé, ktery stél se srazenymi podpatky a s horni polo-
vinou téla naklonénou dopredu, s malym podnosem v rukou.

,2Dopisy, Vase Lordstvo.“

Jeho lordstvo si je vzalo a lokaj zmizel.

»,Mezijinym také dopis z Ameriky. Od toho tuldka, ovSem. Safra,
ale ta zména! Tentokrat to neni hnéd4 obélka s firmou v rohu, kte-
rou $tipl nékde v obchodé. O ne! Docela sluin4 obalka - s ndramné
napadnym Sirokym smute¢nim okrajem - snad ma smutek po své
kocce, vzdyt byl stary mlddenec - s Cervenou peceti, velikou jako
pétikoruna - a - a - podivejme se! - na peceti je nas erb! - i s na-
$im heslem! A jeho roztazeny rukopis nevédomce a nevzdélance
je ten tam! Ztejmé ma ted tajemnika - ktery se umi sebevédomé
rozméchnout perem a libuje si v ozdobném pismu! O, zd4 se, Ze to
s nim jde k lep§imu - s nasim poniZenym tuldkem se stala velka
zména.”

»Prosim vés, pane, prectéte si to.”

»~Ano, tentokrat si to prectu. Kvili té kocce.”

14042 Sestnacta ulice,
Washington, 2. kvétna.

Vase Lordstvo,
povaZzuji za svou bolestnou povinnost, abych VAm ozndmil, Ze
hlava naseho vzneSeného rodu uZ neZije - vpravdé ctihodny,
nejvzneSenéjsi a nejmocnéjsi Simon Lathers lord Rossmore
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odesel z tohoto svéta (,,Koneéné odesel - to je nevyslovné cen-
n4 novina, synu.“) na svém sidle v okoli venkovské samoty
Duffytiv Koutek ve starobylém staté Arkansas - a s nim jeho
bratr, dvojce. Oba byli rozdrceni pném pfi stavbé udirny, coz
bylo zavinéno nedbalosti vech pritomnych, ktera se da vy-
svétlit jen priliSnou sebedivérou a rozjarenosti, vyvolanou
nemirnym poZitim kvasu - (,,Bud pochvélen ten kvas, ale co
to jen muiZe byt, Berkeley?“) pted péti dny. Nebyl pfi tom ani
jediny potomek naseho starobylého rodu, aby mu zatlacil o¢i
aaby ho pochoval se vSemi poctami, jez nélezi jeho historické-
mu jménu a vzneSenému spole¢enskému postaveni. Je dosud
uledu, onijehobratr - pratelé usporadali sbirku a postarali se
o to. Pouziji vSak nejblizsi prileZitosti a ddm Vam poslat jeho
vzne$ené ostatky (,Nebesa!“), abyste je pochoval s patfi¢nymi
slavnostnimi obtady v rodinné hrobce nebo mauzoleu naseho
rodu. Ja si zatim povésim v pruceli domu smute¢ni erb ze-
mielého. Vy jisté uinite totéZ a zavésite si jej v praceli svych
rtznych sidel.

Musim Vam rovnéz pripomenout, Ze po této smutné po-
hromeé stavam se j jako jediny dédic jeho nastupcem a dédim
vSechny tituly a pocty i veSkerou ptidu a vSechen majetek na-
Seho oplakavaného pribuzného. Proto, ackoliv je to pro mne
bolestna povinnost, musim nutné vbrzku zadat pred cestnym
soudem snémovny lord navraceni $lechtickych titulti a ma-
jetku, jichz ted nezdkonné uziva Vase titularni Lordstvo.

S ujisténim o své nejhlubsiticté a s vielymi bratraneckymi
pozdravy zistavam nejuctivéjsim sluhou Vaseho tituldrniho
Lordstva,

hluboce oddany
Mulberry Sellers hrabé Rossmore.
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,U-%as-né! Poslys, Berkeley, tohle je zajimavé. To je vrchol, to
je - to je nehordznd, neslychana drzost!“

»Zda se, Ze tenhleten ti zrovna moc nepodliza.”

»Kdepak podlizat - ten ani nevi, co to slovo znamend. Smute¢ni
erb! Jesté bych snad mél oslavovat pamatku toho usmrkance, toho
tuldka ajeho bratrského dvojnika! Posle mijeho ostatky, vida! Ten
neboztik byl blazen, ale tenhle novy je Gplny Silenec. A to jméno!
Mulberry' Sellers - nezni ti to jako hudba? Simon Latbers - Mul-
berry Sellers - Mulberry Sellers - Simon Latbers. Vzdyt to znf
jako rachoceni stroju! Simon Lathers, Mulberry Sel -Ty jdes§?”

JJestli dovolis, otée.”

Kdyz syn odesel, stary pan jesté chvili zamyslené stal. Myslil si:

»Je to hodny syn a zaslouZi si, abych ho mél rad. At si tedy pro-
sadi svou - stejné by to nebylo nic platné, kdybych se mu stavél
na odpor - bylo by to jesté horsi. Mé presvédéovani a domluvy
jeho tety nic nezmohly. Uvidime, co pro nds mize udélat Amerika.
Uvidime, co mGze udélat rovnost a bida s nouzi pro dusevni zdravi
mladého britského lorda s chorobnym mozkem. Chce se vzdat
Slechtického titulu a stat se muZzem! Pf!“

1 (Anglicky) moruge. Pozn. prekl.

-12 -



Kapitola II

Plukovnik Mulberry Sellers - nékolik dnf predtim, nezli napsal
dopis lordu Rossmorovi - sedél ve své ,knihovné®, kterd byla zaro-
ven jeho ,salonem” a rovnéz i ,obrazarnou” a pravé tak i ,dilnou”.
Nékdy nazyval tu mistnost jednim z téchto jmen, jindy zase jinym,
podle prilezitosti a okolnosti. Sestrojoval cosi, co vypadalo jako
néjaka krehkd mechanickd hracka, a prace ho zf'ejmé velmi zaji-
mala. Byl to uz bélovlasy muz, ale jinak mladistvy, ¢ily, plny Zivota
a stejné podnikavy a stale takovy snilek jako vzdy. Jeho milujici
stard zena sedéla vedle ného, pletla a premyslela. Kocka ji spala
na kliné. Pokoj byl veliky, svétly a na pohled pohodlny a ttulny,
ackoliv nabytek byl nuzny a nebylo ho nadbytek; nebylo tam ani
mnoho drahych tretek a ozdobnych predmétd. Byly tam vsak
Cerstvé kvétiny a celé prostredi dychalo né¢im nepostizitelnym
a nepojmenovatelnym, co prozrazovalo, Ze tam bydli nékdo, kdo
ma dobry vkus a umi svym dotykem vyvolat prijemny dojem.
Dokonce ani ohavné barvotisky na zdich jaksi neurazely; zdélo

se, ze tam vlastné patii a ze pokoji dodavaji ptivabu - nebo aspon
urcitého kouzla. Kdokoliv by se na néktery z nich podival, nemohl
by pravdépodobné odtrhnout o¢i a musel by se mucit pohledem na
néj tak dlouho, aZ by z toho mél smrt - vSak znate takové obrazy.
Nékteré z téch hrtiz predstavovaly krajiny, jiné urdzely mote, jiné
zase byly zfejmé podobizny a vSechny byly vyloZené zlo¢iny. Na
vSech téch podobiznach se dali rozpoznat vynikajici mrtvi Ame-
ri¢ané, ale jakysi opovazlivec je opatftil Stitkem, ktery hlasal, Ze
predstavuji ,hrabata z Rossmoru®. Nejnovéjsi z téch barvotiskd
vySel z tovarny jako Andrew Jackson, ale ted se snaZil predstavovat
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»Simona Latherse lorda Rossmora, nynéjsiho hrabéte“. Na jedné
sténé visela lacind stard Zelezni¢ni mapa hrabstvi Warwickshire.
Nad ni byl novy stitek ,Panstvi Rossmore®. Na protéjsi zdi byla jind
mapa, kterd tvorila nejdiistojnéjsi ozdobu pokoje a jisté nejdriv
upoutala zrak ciziho navstévnika, nebot byla obrovska. Kdysi na
ni byval jen napis SIBIR; ted vsak bylo pted tim jménem napsano

,BUDOUCI“. Na mapé byly jesté dalsi piikrasy ¢ervenym inkous-
tem - mnoho velkomést s udanym velkym poctem obyvatel bylo
roztrouseno po té obrovské zemi v mistech, kde dodnes nejsou ani
velkomésta, ani velké shluky obyvatelstva. Jedno z téch velkomést
sudanym poctem obyvatelstva 1500 000 bylo pojmenovano ,,Svo-
bodorlovsk®. Bylo tam téZ jiné s jesté vétSim poctem obyvatelstva,
umisténé presné v prostredku a oznacené jako ,hlavni mésto®;
bylo pojmenovéno ,,Svobodomilovanovsk®.

»51dlo” - jak plukovnik sv{ij dim obvykle nazyval - byl dvoupa-
trovy domek na spadnuti, dosti veliky, kdysi natfeny barvou - ale
na to uz se ani nepamatoval. Stil na odlehlém, fidce obydleném
okraji Washingtonu a kdysi to byvala ¢isi venkovska vila. Kolem
byl zanedbany dvorek s latkovym plotem, ktery misty potteboval
vyspraveni, a s vratky, kterd se nechtéla otvirat. U dveri bylo né-
kolik skromnych plechovych tabulek. Na hlavni z nich byl népis

»Plukovnik Mulberry Sellers, pravni obhéjce a poradce®. Z jinych
se Clovék poucil, ze plukovnik je téZ hypnotizér, ze umi zhmot-
novat duchy, 1é¢it dusevni poruchy a tak déle. Byl to totiz ¢loveék,
ktery si vZdycky umél nalézt néjaké zaméstnani.

Bélovlasy ¢ernoch v brylich a potrhanych bilych niténych ruka-
vicich vstoupil do pokoje, udélal obradnou poklonu a ohl4sil:

»Pan Washington Hawkins, pane.”

,U v8ech vSudy! Uved ho dél, Danieli, uved ho dal.”
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Plukovnik a jeho Zena byli ve chvili na nohou a v pristi chvili ra-
dostné cloumali rukama statnému, trochu rozpacitému muzi, z je-
hoz celkového zevnéjsku by se bylo dalo soudit, Ze mu je padesat
let, ale podle jeho vlasti by bylo mozno prisahat, Ze je stolety.

»Tak vida, tak vida, Washingtone, kamarade, to jsem opravdu
rad, Ze té zase vidim. Posad se, posad, a udélej si pohodli jako
doma. Tak - no, vypadas docela prirozené. Trochu jsi zestdrnul,
jen drobanek, ale vid, Ze bys ho vSude hned poznala, Polly?“

,O ano, Berry, je docela takovy, jak by byl vypadal jeho tatinek,
Ckejte, jak je to uz dlouho, co -“

»Rek bych, Ze to uZ je nejmiii patnact let, pani Sellersova.”

»Vida, vida, jak ten ¢as utika. Jo, jo, a co se vSecko od té doby
zménilo -“

Hlas ji ndhle selhal, rty se ji chvély a muZi uctivé ¢ekali, az se
ovladdne a bude moci mluvit dl; po kratkém zapasu se vsak od-
vratila, zdvihla si lem sukné k oéim a tiSe zmizela.

»Pripomnéls ji déti, chudince - jo, jo, vSecky jsou mrtvé, az na
tu nejmladsi. Ale zanechme starosti, ted na to neni kdy - radujme
se a veselme se, dokud se mtizeme veselit - to je mé heslo. Prospiva
to zdravi, vzdycky to prospiva zdravi, Washingtone - vim to ze zku-
Senosti, a vidél jsem uz hezky kus svéta. Ale kde ses schovaval cela ta
1éta, povéz? A prisel jsi odtamtud, nebo odkud jsi vlastné prisel?”

»Myslim, Ze bys to jakziv neuhadl, plukovniku. Z kraje Cherokee.”

»Dej pokoj!“

,Na mou dusi!“

»T0 nemysli§ vadzné. Opravdu jsi tam Zil?“

»No ano, jestli se to tak miZe nazvat. Ale je to trochu silny vyraz,
kdy?z se ¢lovék zivi zajici, varenymi fazolemi a livanci z bukvicové
mouky, splasklymi nadéjemi a vSelijakymi odriidami bidy s nouzi.”
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»Luiza je tam?“

,Ano, s détmi.“

»Tys je tam nechal?”

»~Ano, nemél jsem na to, abych je vzal s sebou.”

~Aha; musel jsi pfijet - abys uplatiioval své naroky proti vladeé.
Ale bud bez starosti - j4 se o to postardm.”

»Ja jsem neptijel uplatiiovat ndroky proti vlade.”

,Ne? Z4d43 o misto postmistra? To je v porddku. Jen to pfenech
mné, ja ti to zaridim.”

»Ale ja nechci misto postmistra - jsi Gplné vedle.”

,No tak, proboha, Washingtone, ven s tim, fekni mi, co vlastné
je. Pro¢ s tim délas takové tajnosti? Copak mi nedtvérujes? Vzdyt
jsme prece stari pratelé. Neveris, Ze bych umél zachovat ta -“

»Ale to neni Zddné tajemstvi - nepustis mé vibec ke slovu,
abych -“

»Podivej se, kamarade, ja prece znam lidi. A vim, Ze kdyZz né-
kdo prijede do Washingtonu, i kdyby prijel z nebe, natoz z kraje
Cherokee, je to vzdycky proto, Ze néco chce. A vim, Ze to zpravi-
dla nedostane. Ze tady z@istane a bude se uchazet o néco jiného,
a zase to nedostane. A pochodi vzdycky stejné, pri vSech dalsich
pokusech. Bude se pokouset dal a d4l, az se octne na dné, a utrati
posledni vindru a stydi se pak vratit dom, i kdy?z to je treba kraj
Cherokee. Nakonec se utrapi k smrti a pratelé usporadaji sbirku,
aby ho mohli pochovat. Pockej - neprerusuj mé, ja vim, co mlu-
vim. Copak jsem nemél §tésti a ispéch na Dalekém zapadé? Ty
to vis. Byl jsem tam prvni ob¢an, v§ichni si mne vazili, byl jsem
skoro jakysi samovladce - skute¢ny samovladce, Washingtone. No,
anajednou si vzpomneéli, abych Sel jako velvyslanec k anglickému
dvoru. Guvernér a vsichni na mne naléhali, vi$, a tak jsem na-
konec svolil - nemohl jsem se z toho vyvléknout, musel jsem jit,
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a tak jsem Sel. Zmeskal jsem to o jediny den, Washingtone. Jen si
pomysli - jaké malickosti mohou prevratit déjiny - ano, kamarade,
to misto uz bylo obsazené. Tak vidis. Uvolil jsem se, Ze bych se
spokojil s vyslanectvim v Parizi. Prezident velmi litoval a tak déle,
ale to misto neobsazoval Zapad, vis, a tak byl zase konec. Nedalo
se nic délat, a tak jsem musel trochu slevit. V8ichni se doZijeme
toho dne, kdy to musime udélat, Washingtone, a nemiize ndm to
uskodit, kdyz to vezmeme kolem a kolem - musel jsem trochu
slevit. Nabidli mi Cafihrad a ja jsem to ptijal. Jen povaz, Washing-
tone - v&r, Ze to je pravda - ani ne za mésic jsem %4dal do Ciny.
Pristi mésic jsem uZz prosil o Japonsko. A za rok jsem uz klesl tak
hluboko, Ze jsem s placem a tizkosti Zebral o nejpodradnéjsi misto
ve statnf sluzbé - tfeba o misto skladnika, ktery opatruje kiesadla
ve sklepech ministerstva valky.“

~Ktery opatruje kresadla?”

»Ano. Ten urad byl zfizen v minulém stoleti za revoluce?. Kre-
sadla do pusek pro vojenské posiddky byla dodavana z hlavniho
mésta. Dél4 se to doposud. Pusky s ktesadly sice uz vymizely
a pevnosti jsou v rozvalinach, ale to vladni narizeni jesté nebylo
zruSeno. Patrné se na né zapomnélo, vi§ - a tak ty byvalé pevnosti,
jako treba Ticonderoga a jiné, porad dostavaji ro¢né po pul dru-
hém galonu kresadel do pusek.”

Washington chvili mlcel, pak rekl zamyslené:

»10 je opravdu divné - zaclit s ndrokem na misto velvyslance
v Anglii s prijmem dvacet tisic ro¢né, a nedostat ani misto opat-
rovnika kfesadel s platem -“

2 Minéna je zde revoluce britskych kolonii v severni Americe, jeZ se r. 1775
vzboufily proti britské nadvladé. Za vedeni Jifiho Washingtona se osvobodily
a 4. ¢ervence 1776 se prohlasily samostatnymi. Pozn. prekl.
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»ITidolary tydné. Takovy je zivot, Washingtone - je to jen struc-
ny piehled lidskych ctizadosti a zapast a jejich vysledkd. Clovék
si déla naroky na paléc, a nakonec se utopi v kandle.”

Chvili oba premitavé mlceli. Pak rekl Washington vaznym
a soustrastnym hlasem:

»A tak jsi priSel sem, proti své vili, jen abys ucinil zadost své
vlastenecké povinnosti a abys vyhovél sobeckému pran{ verejnos-
ti, a nedostals za to vibec nic.“

»Nic?“ Plukovnik musel vstat, aby mél dost mista, aby se mohl
rozprahnout a vyjadrit tak svij Gzas. ,Nic, Washingtone? Ptam se
té: copak to neni nic, kdyz je ¢lovék stalym Clenem, a to jedinym
stalym ¢lenem diplomatického sboru, povéreného u nejvétsi sve-
tové velmoci - tomuhle rikas nic?“

Ted zase bylo na Washingtonovi, aby Zasl. Uplné onémél; ale jeho
udivem vyvalené oci a uctivy vyraz v jeho tvari byly vymluvnéjsi,
nez by byla mohla byt jakakoliv slova. To hojivé ti¢inkovalo na plu-
kovnikovu ranénou dusi. Posadil se zase s potéSenim a uspokojenim.
Naklonil se kuptedu a fekl ddrazné:

»Nakonec se mi dostalo jediné spravedlivé odmeény, kterd nélezi
muzi, jenZ proslul na vé¢né ¢asy zkuSenostmi, jakym se nevyrovna
nic ve svétovych déjinach. Muzi, ktery byl navzdy a abych tak rekl
diplomaticky posvécen poutem, jimz byl na svou Zadost docasné
spojen s kazdickym diplomatickym mistem v seznamu nasi vlady,
od mimotradného a zplnomocnéného vyslance u anglického kra-
lovského dvora az po misto nejposlednéjsiho konzula na skalnatém
ostravku v Sundské Gziné, kde neni nic nez guano - s platem vypla-
cenym v guinu - na ostravku, ktery zmizel pti sope¢ném vybuchu
den predtim, nezli se dostali az k mému jménu v seznamu Zadateld.
Dostalo se mi zajisté vzneSeného mista, které dostate¢né odpovida
mym jedineénym a pamétihodnym zkuSenostem. Na vSeobecné
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prani veskerého obcanstva a aby se vyhovélo hlasu lidu, ktery je
tak mocny, Ze pred nim musi ustoupit zdkony i zakonodérci, byl
jsem jmenovan stalym ¢lenem diplomatického sboru, zastupujiciho
vSechny nejrozmanitéjsi vlady a civilizované zemé celé zemékoule
u republikanského dvora Spojenych statd americkych. A privedli
meé domt v pochodiiovém pravodu.*

»10 je bdjecné, plukovniku, prosté bije¢né!”

»Je to nejvznesenéjsi uredni postaveni na celém svété.”

»T0 bych fekl - a také nevlivnéjsi.”

,10 je to pravé slovo. Jen si pomysli: zamra¢im se a je z toho
valka; usmeéji se - a val¢ici narody slozi zbrané.”

»10 je strasné. Myslim totiZ - ta odpovédnost!“

»Tonic neni. Odpovédnost mé nijak nezatéZuje; jsem na ni zvyk-
ly, vzdycky jsem byl na ni zvykly.”

»A ta prace - ta prace! Musis se zucastnit vSech schiizi?”

»Kdo - ja? Copak se musi rusky car ztcastnit zaseddni vSech
svych gubernatort? Sedi doma a vyslovuje sva prani.”

Washington chvili mlcel a pak si zhluboka vzdychl.

»A ja jsem byl jesté pred hodinou tak pysny! Ted mi pripada
mé povySeni tak nepatrné a bezcenné! Plukovniku, povim ti, pro¢
jsem prijel do Washingtonu. Byl jsem zvolen do kongresu za kraj
Cherokee!*

Plukovnik vyskocil se zidle a propukl v nesmirné nadseni.

»Podej mi ruku, kamarade - tohle je izasna novinka! Blahopteji
ti z celého srdce. M4 proroctvi se vyplnila. Vzdycky jsem rikal,
ze to v tobé je. Vzdycky jsem rikal, Ze jsi zrozen pro nejvyssi vy-
znamendani a Ze ho dosédhnes. Jen se zeptej mé Zeny, jestli jsem to
vzdycky netvrdil.”

Washington byl oslnén timto neocekdvanym a okazalym pro-
jevem.
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»No, plukovniku, na tom prece neni nic zvlastniho. Vzdyt to
je jen uzky, pusty, neobydleny prouZek pis¢iny porostlé travou,
ztraceny v odlehlych koné¢inach obrovské pevniny - vzdyt to je,
jako bych byl poslancem za kule¢nikovy stdl - a jesté k tomu vy-
razeny.“

»Ale, ale, to je ohromné, to je prece iZasné vyznamendani! To
znamena, ze budes mit obrovsky vliv!“

»Dej pokoj, plukovniku, vZdyt ani nemohu v kongresu hlasovat.”

,To nevadi. Stejné tam muze$ reCnit.”

»,Ne, nemohu. Mame tam jen dvé sté obyvatelt -

,To je v poradku, to je v poraddku -“

»A neméli viibec pravo mé zvolit; vZdyt netvofime ani spravni
jednotku, nebyli jsme ustaveni zdkonem a vldda vlastné o nés
uredné viibec nic nevi.”

»S tim si nedélej starosti, ja to zaridim. Thned se postaram, aby
byl vydan zdkon, kterym byste byli ustaveni jako spravni jednotka.”

LOpravdu, plukovniku? Jsi prilis laskav. Ale to bys ani nebyl ty,
vzdyt té zndm jako starého pritele, vérného az do hrobu,” a slzy
vdéku vytryskly Washingtonovi z o¢f.

»T0je hotova véc, kamardde, to je hotova véc. DAvam ti na to svou
ruku. Jakmile se my dva sprdhneme, uvidis, jak to rozto¢ime!*
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Kapitola III

Pani Sellersova se vratila uklidnéna a zacala se vyptavat na Haw-
kinsovu Zenu a jeho déti, kolik jich m4 a tak dale. Z jejiho vyslechu

vyplynulo podrobné vypraveni o stiidavém osudu rodiny a o jejim

stéhovani sem a tam na Dalekém zdpadé béhem minulych patnacti

let. Daniel priSel s néjakym vzkazem zvenci a plukovnik Sellers

vysel z pokoje, aby tu véc vyridil. Hawkins pouZil té prileZitosti

a zeptal se, jak se plukovnikovi vedlo na svété celou tu vé¢nost, co

se nevidéli.

,0, vede se mu potad stejné; i kdyby svét chtél, nemohl by se pro
ného zménit, protoZe on by to nepripustil.”

»To rad vérim, pani Sellersova.”

~Vsak vidite, Ze m@j muz je porad stejny - nezmeénil se ani ka-
panek. Je to pordd Mulberry Sellers.*

»Ano, to je mi jasné.”

»Porad ten stary budizkni¢emu, $tédry, dobrosrde¢ny, pomate-
ny a plny nadéji, na kterého nenf spolehnuti a ktery porad osnuje
néjaké plany. A prece ho ma kazdy rad stejné, jako kdyby mél
nejskvélejsi uspéchy.”

»Lidé ho méli vzdycky radi. A bylo to prirozené, protoze byl
takovy Ucinlivy a prizptisobivy a mél v povaze néco, co ¢lovéku
usnadniovalo, aby ho poprosil o pomoc nebo o néjakou laskavost -
vite, ¢lovék se neostychal a nelitoval, Ze to zkusil, jako se mu to
stava s jinymi lidmi.”

»led je to zrovna tak. A ¢lovék se tomu musi divit, protoZe se
k nému mnohokrat zachovali hanebné lidé, kteri ho nejdriv pouzili
jako zebricku, aby se po ném vysplhali, a pak ho odkopli, kdyz ho
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uz nepottebovali. N&jaky Cas je na ném vidét, Ze ho to boli a Ze jeho
hrdost je urazena, protoZe se tomu vyhyba a nechce o tom mluvit.
Casto jsem si myslivala: Vida, ted aspoti dostal poucent a pristé
bude opatrnéjsi. Ale kdepak! Za pér tydnd o tom uz vitbec nic nevi
a kdejaky sobec, ktery prisel buhvi odkud, zase ho umluvi a vette
se do jeho prizné rovnyma nohama, ani si nemusi zout boty.“

»Je to pro vas nékdy jisté dost tézk4 zkouska trpélivosti.“

,O ne, j4 jsem na to zvykla a mam ho radsi takového, jaky je,
nez kdyby byl jiny. Kdyz rikam, Ze je budizkni¢emu, myslim to
tak, ze ho lidé povazuji za budizknic¢emu, ale ja ne. Ani nevim,
jestli bych chtéla, aby byl jiny - rozhodné ne docela jiny. Nékdy ho
musim vyhubovat, nékdy na ného i hodné bruc¢im, ale myslim, ze
bych to délala stejné, i kdyby byl jiny - jsem uz takova. Ale bru¢im
mnohem min a jsem spokojenéjsi, kdyz je takovy budizkni¢emu,
nezli kdyz neni.”

»Tak prece neni pordd jen budizkni¢emu,“ fekl Hawkins a tvar
se mu rozjasnila.

,0n? O kdepak, co vam to napad4! Obéas to na néj ptijde, jak
tomu rik4, a pak mdm prace az nad hlavu a uziram se zlosti.
Protoze penize jen litaji - kdo driv prijde, ten dfiv mele. Privede
mi zkratka plny dtum mrzakd a blbch a opusténych kocek a vse-
lijakych nejriznéjsich ubohych stvoreni, kterd jini lidé nechtéji,
a kdyz pak na nés prijde bida, musim je zase vSecky vyhnat, jinak
bychom umfeli hlady. A to ho trapi a mne ovSem také. Mame tady
toho starého Dana a starou Jinny, které Serif kdysi prodal na Jih,
tehdy pred valkou®, kdyZz jsme udélali bankrot. Kdyz bylo po vélce,
vratili se sem pésky, vychrtli a udreni z bavlnikovych plantazi; ne-

3 Minéna je zde ob¢ansk4 valka severnich Spojenych statd americkych proti
otrok4¥skym jiZnim statlm (1861-1865). Pozn. prekl.

-9292 -



védéli si rady, neméli uz ani kapku sily ve svych starych kostrach
a byli Gplné neschopni prace pro cely zbytek své Zivotni pouti.
A my jsme méli takovou nouzi, vérte, méli jsme sotva na kirku
chleba, abychom se udrzeli pfi Zivoté. Ale on jim otevrel dvere
dokoran a uvital je tak, Ze byste si byl myslil, Ze mu je seslalo nebe,
které vyslySelo jeho modlitby. Vzala jsem si ho stranou a rekla
jsem mu: ,Mulberry, my si je tu nemtZzeme nechat - nemame sami
co jist - vzdyt je neuZivime.’ Podival se na mne skoro urazené
a rekl: ,Copak je mohu vyhnat? Prisli ke mné s dvérou a nadéji
jako - jako - Polly, takovou davéru jsem si patrné nékdy davno
koupil a vystavil jsem na ni sménku, abych tak fekl - protoze
takové véci ¢lovék nedostava darem - copak bych ted mohl ne-
uznat ten dluh? Vidis, jsou tak chudi a stati a bez pratel, a..." Ale
to uz jsem se pred nim stydéla, zarazila jsem ho a jako bych byla
v sobé pocitila novou odvahu, fekla jsem mu mirné: ,Nechdme si
je tu - Bih ndm pomuze. Byl rad a spustil zase takovou dlouhou
re¢ plnou troufalosti, ale véas se zarazil a fekl pokorné: ,No, j4 si
je tu rozhodné necham.’ Bylo to uz pred ddvnymi lety. A vidite, ti
stari ubozZaci jsou tu porad.“

»Copak vdm nepomé&haji v domécnosti?“

»2Kdepak! To je napad! Radi by pomahali, kdyby mohli, chud4c-
kové, a mozn4, ze si mysli, Ze mi trochu pomahaji. Ale to je zdani.
Daniel jen chodf otvirat a nékdy ho pro néco posleme. A nékdy
vidite Dana nebo Jinny nebo oba, Ze délaji, jako by tady utirali
prach - ale to jen proto, Ze si néco povidame, co chtéji slySet a do
¢eho si chtéji také omodit. A vZdycky se tu motaji, kdyZ jime, ze
stejného diivodu. Ale pravda je, Ze si musime platit mladou cer-
nosku, jen aby se o né starala, a star$i cernosku, kterd mi poméaha
v domacnosti a je k ruce té mladé, ktera se o né stara.”

»No, fekl bych, ze by méli byt docela $tastni.”
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»10 se rozhodné ned4 rici. Skoro porad se spolu hadaji - hlavné
o nabozenstvi, protoze Daniel je pfisny baptista a Jinny je nesmi-
ritelnd metodistka a véri ve zvlastni Prozretelnost, ale Daniel v ni
neveéri, protoze se poklada za volnomyslenkare. Hraji a zpivaji
spolu nabozenské pisné cernosskych otrokd, vécné spolu roz-
pravéji, maji se uprimneé radi a Mulberryho Gplné zboz1iuji. On
trpélivé snasi vsechny jejich posetilosti a jejich rozmazlenost - no,
jsou docela stastni, kdyZ na to prijde. A mné to nevadi - zvykla
jsem si uz na to. Umim si zvyknout na vsecko, to vite, kdyz ziji
s Mulberrym. Vlastné mi na tom ani moc nezalezi, co s nami bude,
jen kdyZ mi ho Bth zachov4.”

»Tak at Zije, pritukneme si na to a doufejme, Ze to na ného zase
brzy prijde.”

»A privede mi sem chromé a kulhavé a slepé a budeme tady zase
mit nemocnici? Dékuji, toho jsem uz uzila dost a mam toho az po
krk. Ne, Washingtone, byla bych rada, kdyby mél napristé trochu
mirnéjsi ndpady, dokud neskon¢i nase spoleénd pout v tomhle
slzavém udoli.”

»No tak dobfe, velké napady nebo malé napady anebo viibec
zadné napady; doufejme, Ze nebude nikdy bez pratel - a spoléham,
ze nikdy nebude, dokud jsou na svété lidé, kteri védi, jak -“

,Onabez pratel!“ zdvihla vysoko hlavu v upfimné pyse. ,Kdepak,
Washingtone, neznate ¢lovéka, ktery néco znamena a ktery by ho
nemél rad. Povim vam, prisné mezi ndmi, Ze jsem prozila Gplné
peklo, nez jsem jim zabréanila, aby mu nedali misto v néjakém
uradé. Védeéli prave tak dobre jako ja, Ze se do iradu nehodji, ale
on neumi nikomu na svété nic odeprit. Mulberry Sellers v iradé!
Muj ty svéte, vzdyt vite, co by to bylo. Lidé by se sbihali ze vSech
kon¢in zemékoule, aby se podivali na ten cirkus. Zrovna tak rada
bych méla za muze Niagarsky vodopad. To by mi tak jesté chybé-
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lo!“ Chvili premyslela a pak dodala, nebot se zatim rozpomnéla,
co vlastné bylo hlavnim pfedmeétem jejiho kidzani: ,Bez pratel? -
O, jisté nikdy nikdo jich nemél vic ne% on. A jakych patel! Grant,
Sherman Sheridan, Johnston, Longstreet, Lee - mnohokrat sedéli
v téhle lenosce, v které ted sedite.” Hawkins okamzité vyskocil
a prohlizel si ji s uctivym prekvapenim i s bazlivym pocitem, Ze
vkrocil v botdch na posvatnou ptidu.

,Jdéte!“ zvolal.

,O ano, opravdu, a nes¢islnékrat.”

Vyvaloval o¢i na lenosku jako o¢arovany a zmagnetizovany;
apo prvé vjeho zivoté ta nedohlednd plan suchych prérif se vjeho
obraznosti vznala a po nf pochodovaly postupujici fronty plame-
nt a ohné, jez se nékde daleko na obzoru spojily a pokryly celou
oblohu kourem. Mél stejny pocit, jako mé kazdodenné néjaky
klimajici cizinec, neznaly zemépisu, kdyZ jeho nete¢né alhostejné
oko spatfi z okna Zelezni¢niho vozu jisty nadrazni napis, ktery
zni: , Stratford-on-Avon!“ Pani Sellersova klidné klevetila dal:

»Radi ho poslouchaji, kdyz mluvi, zvlast kdyz jim jejich breme-
no zacind byt moc tézké a radi by si trochu odleh¢ili. On je jako
cerstvy vzduch, vite - skoro byste rekl jako vétricek - a vzdycky
je trochu osvézi; rikaji, Ze to je jako vylet do prirody. Kdybyste
védél, kolikrat rozesmal generdla Granta - a to uz néco znamena,
vérte mi. A Sheridanovi jen sviti oci, kdyZ posloucha Mulberryho
Sellerse, zni mu to jako délostrelba. Vite, Mulberry ma hlavné to
kouzlo, Ze je takovy univerzalni a Ze se hodi viude a ke kazdému.
Proto je tak ohromné dobry spole¢nik a je oblibeny jako nejdivo-
¢ejsi pomluva. Jen se jdéte podivat do Bilého domu, kdyz prezident
porada verejnou recepci - nékdy, kdyZz tam je Mulberry. Véfte mi,
ze nepoznate, kdo z nich vlastné tu recepci porada.”

»No, je jisté pozoruhodny muz - a vidycky byl. Je pobozny?“
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»AZ do morku kostf - jisté vic premysli a Cte o ndbozZenstvi nez
o ¢em jiném, aZ na Rusko a Sibif; vSecko si dobte probada, ale
pritom neni Zadny poboznistkar.”
»Jakého je ndboZenstvi?“
»No,“ zarazila se a na chvili se zadumala; potom fekla prosté:
»Myslim, Ze minuly tyden byl mohamedan nebo néco takového.”
Washington si Sel na naddrazi pro kufr, protoZe pohostinni
Sellersovi neptipustili zddné vymluvy; prohlasili, Ze jejich dim
mu musi byt domovem po celou dobu, co bude zasedat kongres.
Plukovnik se pak znovu pustil do prace na své hracce. Pravé ji
dokonc¢il, kdyz se Washington vratil.
»Tak,” fekl plukovnik, ,uz je to hotové.”
,Co je to, plukovniku?“
,0, jen takov4 mali¢kost. Hracka pro pobaveni déti.“ Washing-
ton si to prohlizel.
»Zd4 se, Ze to je néjaky hlavolam.”
»Ano, je. Rikdm tomu Prasatka v jeteli. Zkus, jestli je d43 zpatky
do chlivku.”
Washington se dlouho marné pokousel, nez se mu to podarilo,
a mél z toho radost jako malé dité.
»Je to baje¢né dimyslné, plukovniku - a ohromné chytré. A za-
jimavé - vydrzel bych si s tim hrat cely den. Co s tim udél4s?“
,O, nic. Dam si to patentovat a pak to zahodim.“
»Nedélej nic takového, prosim té. Vzdyt v tom jsou penize.”
Soucitny vyraz se mihl plukovnikovi v tvafi. Rekl:
»Penize - ano; malickost - mozn4 par set tisic dolarti. Rozhodné
ne vic.”
Washingtonovi zablyskly o¢i.
,Par set tisic dolartu! A tomu fikas mali¢kost?“
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Plukovnik vstal a presel po $pickach pokojem, zavrel dvefe,
které byly trochu pootevrené, vratil se po spickach zase do své
lenosky a rekl Septem:

,Umis zachovévat tajemstvi?“

Washington prikyvl; byl tak ustraseny, Ze ani nemohl mluvit.

»Jisté jsi uz slySel o zhmotnovani - vyvoldvani duchd zemfte-
lych?“

Washington uz o tom slySel.

»A patrné jsi tomu nevéril; méls docela pravdu. Ta véc, jak ji
provadéji nevédomi Sarlatdni, neni hodna pozornosti ani ucty.
Temn4 komora s pritlumenym svétlem, kde sedi pohromadé né-
kolik sentimentélnich, lehkovérnych tulpast, ktefi se jen tfesou
a maji pla¢ na krajicku. A ted prijde porad jedna a taz tu¢na zde-
generovana protoplazma a vtéli se do koho ti jen napadne, treba
do tvé babicky nebo do tvého vnoucete anebo $vagra, do endorské
¢arodéjnice, Johna Miltona, siamskych dvojcat nebo Petra Veliké-
ho - to je vSecko jen sileny nesmysl a sprosty podvod - zalostna
ubohost. Ale kdyZ schopny muz a odbornik zptisobi, Ze se projevi
vSechny nesmirné sily, které zna véda, je to néco jiného - néco
docelajiného. Zjeveni, které prijde na takové zavolani, uz nezmizi
a zUstane zde. Chépes, co se da z toho vytézit?“

»NoO, ji - totiz - j& vlastné nevim, jestli to chapu. Myslis to tak,
ze takové zjeveni, kdyZ je trvalé a ne jen prechodné, uspokojilo by
divaky mnohem lip, a Ze by proto bylo mozno zvysit cenu vstupe-
nek na predstaveni?”

»Predstaveni? Bldhovost - poslouchej dobfe a zataj pékné dech,
protoze jej budes potrebovat. Za tfi dny zdokonalim svou metodu
a pak - pak se svét zdési, protoze uvidi zazraky. Washingtone, za
tfi dny - nanejvys za deset dni - uvidis, jak vyvoldm mrtvé z kte-
réhokoliv stoleti, a oni vstanou a budou chodit. Chodit? - Vééné
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budou chodit po svété a nikdy uz neumtou. Budou chodit a budou
se pohybovat se v§i svou nékdejsi pruznosti a bujarosti.”

»Plukovniku! Nad tim se opravdu ¢lovéku taji dech.”

»Chépes ted, jaké jsou v tom penize?”

»Ja - hm - ja vlastné opravdu nevim, jestli to dobt'e chipu.”

»U vSech Certq, tak se podivej! Budu mit na né monopol; copak
mi nebudou vSichni patrit? V New Yorku jsou dva tisice straznikd.
Plat ¢tyti dolary denné. A j4 je nahradim mrtvymi, kteff budou
dostavat jen polovi¢ni plat.”

,0, to je zazrak! Na to jsem viibec nepomyslel. Cty#i tisice dolart
denné. Ted uz za¢inam chépat! Ale budou mrtvi straznici vyho-
vovat?“

,Copak nevyhovovali - aZ dosud?“

»No, kdyZ to chces brat takhle -“

»Ber to, jak chces. Prizptisob si to tak, aby se ti to hodilo, ale
mym chlapcim se nevyrovna nikdo. Nebudou jist, nebudou pit -
nebudou to potrebovat; nebudou za Gplatek primhutovat o¢i nad
hra¢skymi doupaty a nedovolenymi koralnami; nebudou chodit
za myckami. A co vic, ty bandy rvacd, které na né ¢ihaji na opus-
ténych mistech, kdyZ jsou na obchiizce, a zbabéle na né strileji
a prepadaji je s nozem, poskodi jen jejich uniformy a nedockaji se,
aby z toho méli vic nez chvilkové uspokojeni.”

»No, plukovniku, kdyZz maZe$ dodat takové strazniky, pak oviem -*

»Zajisté - mohu dodat zboZzi z kteréhokoliv oboru, podle poptavky.
Vezmi si na priklad armadu - ted mame pétadvacet tisic muz; stoji
nas dvaadvacet milion® roéné. Ja vykopu Rimany, vzk#isim Reky,
dodam je vladé za deset miliont ro¢né, deset tisic vyslouzilcti, vy-
branych z vitéznych legii vSech vékt - vojaky, kteti budou cely rok
honit indidny na zhmotnénych konich, a ti nebudou stat ani cent,
protoZe nebudou pottebovat pici ani opravy. Armady v Evropé ted
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stoji dvé miliardy ro¢né - ja je vSecky nahradim jen za miliardu.
Vykopam vycvicené stitniky vSech vékti a vSech zemf a doddm nasi
vlasti kongres, ktery si bude vzdycky védét rady, v kazdé situaci -
a to se nestalo jesté nikdy od té doby, co bylo vydano Prohlaseni
samostatnosti, a nikdy se to nestane, dokud tihle lidé, kterf jsou
vlastné zivé mrtvoly, nebudou nahrazeni prvotfidnim zbozim. Za-
sobim evropské triny nejlepsimi mozky a nejlepsimi charaktery,
jaké mohou poskytnout vSechny kralovské hrobky vsech stoleti -
coz oviem moc neznamend - a pékné a spravedlivé jim rozdélim
platy, vezmu si z nich pro sebe jen polovic a -*

»Plukovniku, jestli jen polovicka z toho je pravda, jsou v tom
miliony - miliony!“

,Kdepak, miliardy, snad jsi chtél ¥ici miliardy. Jen se podive;j:
je to vSecko uplné nabiledni, je to jasné, kazdy to musi pochopit.
Kdyby ke mné nékdo prisel a fekl: Plukovniku, j4 jsem trochu v iz-
kych, kdybyste mi tak mohl pGj¢it miliardu dolarti na - DAl!“

To byla odpovéd na zaklepani. Do pokoje se vhrnul energicky
vypadajici muz s velkym zapisnikem v ruce, vzal z ného papir
a podal mu jej s ise¢nou pozndmkou:

»Dnes je sedmnéctého - posledni upominka. Vyplaznéte ty tri
dolary a ¢tyticet centd, plukovniku Mulberry Sellersi.”

Plukovnik se zacal hrabat hned v jedné a hned v druhé kapse,
prejizdél si rukama po kabaté a mumlal pri tom:

»,Kam jsem jen dal svou ndprsni tobolku? - pockejte - hm - tady
nenf, a tady také ne - 6, jisté jsem ji nechal v kuchyni. Dobéhnu
sipronia-“

»Ne, ani se odtud nehnete - at vas to ani nenapadne! Tentokrat
vas nepustim, musite ty penize vyplaznout.”

Washington se nevinné nabidl, Ze tam dojde a podiva se. Kdyz
odesel, plukovnik rekl:
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Vite, Suggsi, musim vas pro tentokrat jesté poprosit, abyste mél
strpeni, jen pro tentokrat. Cekal jsem, Ze mi budou proplaceny ty
sménky -“

LK ¢ertu s vasimi sménkami - to vdm uZ nikdo nevéri - na to
vam nikdo nenalitne. Honem!“

Plukovnik se zoufale rozhliZel po pokoji. Pak se mu oblicej
rozjasnil; béZel ke zdi a zacal kapesnikem oprasovat jeden zvlast
ohavny barvotisk. Pak jej pobozné sial ze zdi, podal jej bernimu
zFizenci, odvratil tvar a rekl:

~Vezméte si to, ale honem, abych nevidél, jak si to odnésite. Je to
jediny zbyvajici Rembrandt, ktery -*

sJakypak Rembrandt, vzdyt je to barvotisk.”

,0, nemluvte o tom tak neuctivé, prosim v4s. Je to jediny oprav-
du slavny original, jediny nejskvélejsi obraz té izasné malirské
skoly, kterd -“

»Malitské skoly! Vzdyt je to nejohavnéjsi véc, jakou jsem -*

Plukovnik uZ prinésel dal$i hriizu a nézné ji oprasoval.

~Vezméte si také tohle - nejvétsi klenot mé sbirky - jediny pravy
Fra Angelico, ktery -“

,Tohle je jen nabarveny balici papir a nic vic. Dejte to sem - a sbo-
hem - lidé sibudou myslit, Ze jsem vykradl cernossky holi¢sky kram.”
Kdyz za sebou pribouchl dvere, vykrikl plukovnik tzkostlive:

sJenje, prosim vas, prikryjte - at se k nim nedostane vlhkost. Ty
jemné odstiny Angelicovy -“

Ale muz uz byl pry¢.

Washington se vratil a rekl, Ze se dival vSude, a také pani Sellerso-
va a sluZebnictvo, ale marné. Potom fekl, Ze by si pral, kdyby mohl
aspoil jednou zahlédnout jistého muZe - pak by uz nebylo zapottebi,
aby hledali tu naprsni tobolku. V plukovnikovi se ihned probudil
zdjem.
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,Jakého muze?“

,,f{ikaji mu tam jednoruky Pete - totiZ tam u nas, v kraji Chero-
kee. Vyloupil banku v Tahlequahu.”

»Copak jsou v Tahlequahu banky?“

»Ano - je tam jedna banka, zajisté. Byl v podezteni, Ze ji vylou-
pil. At to udélal kdokoliv, odnesl si nejmin dvacet tisic dolart. Je
vypsana odmeéna pét tisic dolarti, kdyz ho nékdo chyti. Jsem pre-
svédcen, Ze jsem toho ¢lovéka vidél, kdyz jsem jel na vychod.”

,Ne - opravdu?“

,UrCité jsem hned prvni den, kdyZ jsem nastoupil do vlaku,
vidél muze, ktery dost presné vyhovoval popisu - alespori podle
Satd a podle toho, Ze mu chybéla paze.”

»Proc jsi ho nedal zatknout a pro¢ ses neuchazel o tu odménu?“

»Neslo to. Byl bych vyméhal tu odménu, samozrejmé. Ale chtél
jsem mu zustat nablizku, dokud se mi nenaskytne prileZitost.*

,No a?“

»No, vystoupil patrné z vlaku nékdy v noci.“

,K ¢ertu! To je $koda!“

,Neni to vlastné ani tak velk4 $koda.“

,Pro¢?“

»Protoze dojel az do Baltimore v témz vlaku, kterym jsem jel,
ackoliv jsem to tehdy jesté nevédél. Kdyz jsme vychazeli z nddrazi,
najednou jsem ho uvidél. Nesl v ruce brasnu.”

,Dobra, chytime ho. Musime si udélat plan.”

,Coz kdybychom poslali jeho popis na policii do Baltimore?*

~Kdepak, co ti to napada! Ne. Copak chces, aby dostala tu od-
ménu policie?”

,Tak co mame délat?“

Plukovnik uvazoval.
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»Ja ti povim. Dej si inzerat do baltimorskych novin. Takovyhle
inzerat:

NAPIS MI PAR RADEK, PETE.

Pockat! Ktera ruka mu chybi?“

,Prava.”
»Dobra. Tedy takhle:

NAPIS MI PAR RADEK, PETE, I KDYBYS MUSEL PSAT LEVOU
RUKOU. Adresa X. Y. Z., Washington, hlavn{ posta. NEKDO, KOHO
ZNAS.

Tak - tohle ho pritdhne.”

»Ale vzdyt nebude védét, od koho to je, nebo bude?”

,Ne, ale bude to chtit védét, ne?“

,No, jisté - na to jsem nepomyslel. Jak té jen tohle napadlo?”

»Znam prece lidi a vim, Ze jsou zvédavi. To je silny povahovy
rys, velmi silny.“

»Pujdu ted do svého pokoje, napisi to, vlozim do obélky dolar
a pozadam je, aby to pékné vytiskli, Ze si ten dolar mohou nechat
cely.”
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KapitolaIV

Den se schyloval ke konci. Po vecefi se oba pratelé dlouho trapili uva-
zovanim, co maji udélat s péti tisici dolary, jez dostanou za odménu,
kdy?Z se jim podarti vypatrat jednorukého Peta, chytit ho, dokazat, ze
to je ten pravy, vydat ho policii a poslat zpatky do Tahlequahu na in-
didnském tizemi. Naskytovalo se jim vSak tolik osliiujicich moznosti,
jak pouzit téch penéz, Ze se nemohli pro zddnou rozhodnout, a ne-
uméli setrvat pri svém rozhodnuti, kdyZ kone¢né k néjakému dospéli.
Pak si rekli, Ze ¢lovék nemad fikat ,,hop“, dokud nepreskocil.
Zanechali tedy prozatim tivah o té véci a 8li vSichni spét. Na-

zitfi rdano na Hawkinsovu primluvu plukovnik zhotovil ndkresy
a podrobny popis, Sel do mésta a zaziddal o patentovani svého
hlavolamu. Hawkins vzal hracku a vydal se na vyzkumnou cestu,
aby vypatral, zda by ji bylo moZno obchodné zuzitkovat. Nemusel
chodit daleko. V malé staré drevéné boudé, jiz kdysi pouzivala
jako obydli nuzna ¢ernosska rodina, nalezl bystrozrakého Yankee-
ho, ktery se zaméstnaval spravovanim poldmanych zidlf a jinych
kust opotiebovaného nabytku. Muz silhostejné prohliZel hracku;
pokousel se dostat prasatka do chlivku; vidél, Ze to neni tak jedno-
duché, jak se mu zdalo; hracka ho zacala ¢im dal tim vice zajimat,
aZ ho plné zaujala; kone¢né dosdhl ispéchu a zeptal se:

»Je to patentovano?”

»Ne, ale bylo zazdddno o patentovani.”

,To staéi. Co za to chcete?

»Zact se to bude prodavat v obchodech?”

,No, asi za pétadvacet centd.”

»Kolik date za vyhradni pravo na vyrobu?“
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»,Nemohl bych vdm dat ani dvacet dolard, kdybych mél zapla-
tit hotoveé; ale feknu vam, co udélam. Vyrobim to, ddm to na trh
a budu vam platit z kazdého kusu pét centd.”

Washington si povzdechl. Zase jeden sen se rozplynul; nebyly
v tom penize. Rekl tedy:

»Dobrd; ujedndno. Dejte mi to pisemné.”

KdyZz to dostal na papite, Sel si po svych a pustil to z hlavy - pustil
to z hlavy, aby tam mél misto pro dalsi pokusy vymyslit si, jak by
mohl nejslibnéji zuzitkovat svou polovinu odmény v pripadé, ze by
se nenalezl zptsob, ktery by uspokojil oba obchodni spole¢niky.

Nebyl prilis dlouho doma, kdyz prisel Sellers, skliceny zdrmut-
kem a zarici radostnym vzrusenim - umél s ispéchem projevovat
oba tyto pocity chvilemi stridavé, chvilemi zase soucasné. Padl
s placem Hawkinsovi kolem krku a rekl:

,0, truchli se mnou, priteli, truchli nad mou ositelou rodinou,
nebot ndm smrt vyrvala mého posledniho pribuzného a ja jsem
ted hrabé z Rossmoru - blahoptej mi!“

Obratil se ke své Zené, ktera prisla, zatim co se toto dalo, objal
ji a fekl: ,,Musis to nést state¢né, ma lady, uz kvali mné - muselo
se to stat, bylo tak souzeno.”

Nesla to velmi state¢né a rekla:

»No, nenf to tak velkd ztrata. Simon Lathers byl ubohy, dobro-
myslny a zbyte¢ny tvor, na kterém moc nezalezi, a jeho bratr
nikdy za nic nest4al.”

Pravoplatny hrabé pokracoval:

»Jsem tak zniCeny témi protichtdnymi city, svym zdrmutkem
a radosti, Ze se nemohu soustredit na to, co je tfeba udélat. Mu-
sim poprosit tady naseho hodného pritele, aby tu zpravu ozndmil
telegraficky nebo dopisem lady Gwendolené a aby ji pozadal -*

»Jaké lady Gwendolené?“
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»No, prece nasf ubohé dceri!“

»Sally Sellersové? Mulberry Sellersi, copak ses zblaznil?“

»Prosim té, nezapominej, kdo jsi a kdo jsem ja; pamatuj na svou
distojnost a méj ohled téZ na mou. Nejlépe byste udélala, lady Ross-
morov4, kdybyste nadale prestala pouZivat mého prijmeni.”

»Pane na nebi! No tohle! A jak ti tedy mam rikat?“

V soukromi budou i nadéle do jisté miry pripustné dtivérné licho-
tivé vyrazy; ale pred lidmi bude vhodnéjsi, kdyz mne, lady, budete
oslovovat mij lorde nebo Vase Lordstvo, a budete-li o mné mluvit,
rikejte laskavé Rossmore, nebo hrabé nebo Jeho Lordstvo, a -

,Blbost! Tohle nikdy nedok4zu, Berry.“

»Ale musis, opravdu, mé drah4 - musime se prizptisobit svému
zménénému postaveni a musime vyhoveét jeho pozadavkim, jak
nejlépe umime.“

»No, tak dobra, budsi tedy po tvém. Jesté nikdy jsem ti neode-
prela poslusnost, Mul - totiz muij lorde, a ted uZ je pozdé s tim
zacinat, ackoliv je to podle mého ndzoru blaznovstvi a protivi se
mi to z duse.”

»Mluvis jako pravd manzelka. Pojd, dej mi hubicku a budme
zase prateli.”

»Ale - Gwendolen! Nevim, jak to snesu, kdyz ji budu muset
rikat Gwendolen. VZdyt nikdo na svété nepozna, Ze je to Sally
Sellersova! To jméno je pro ni moc velké; vzdyt je to jako andilek
v zimniku! Zd4 se mi tak néjak cizokrajné.”

,Uvidite, ma lady, Ze proti nému nebude nic mit.”

»To mas pravdu. Ma rada vSelijaké romantické nesmysly, jako by
byla pro takové véci zrozena. Po mné to nema4, to je jisté. Anicjito
nepomohlo, Zes ji poslal do té hloupé koleje - pravé naopak.”

,Slysis ji, Hawkinsi? Kolej Rowena-Ivanhoe je nejvybranéjsi
a nejaristokratic¢téjsi sidlo ucenosti pro mladé ddmy v nasi zemi.
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Nedostane se tam Z4dné divka, kterd neni bud velmi bohatd a z méd-
nf spole¢nosti, nebo kterd nemiiZze dokazat, Ze pochazi nejméné
v Ctvrté generaci z rodiny, jeZ mze byt nazvana americkou slechtou.
Skolni budovy jako zdmky - s vé%emi a vézi¢kami i s napodobenym
zameckym vodnim prikopem - vSechno tam ma jména z knih sira
Waltera Scotta a primo to tam dycha kralovskou vzneSenosti a kra-
lovskym slohem. VSechny nejbohatsi divky tam maji své vlastni ko-
¢ary akoci v livrejich, jezdecké koné a anglické podkoni s pefim na
kloboucich a v upjatych kabatech a vysokych botach, s jezdeckymi
bi¢iky i bez bice, ktef' jezdi za nimi v uctivé vzdalenosti -

»~Anenauci se tam zhola ni¢emu, Washingtone Hawkinsi, nicemu
jinému nez vselijakym okazalym hloupostem a naro¢nosti. Ale jen
vzkaz pro lady Gwendolenu - udélej to, protoze soudim, Ze hrabé-
ci predpisy vyzaduji, aby prijela domd a uchylila se do soukromi
a truchlila pro ty chvastouny z Arkansasu, které ztratila.”

»,Ma drahd! Chvastouny? Nezapominej, prosim té, ze noblesse
oblige*.”

»Dej pokoj - a mluv na mne svou rodnou fe¢i, Rosse - vzdyt
zadnou jinou neumfs, a kdyz se o ni pokousis, vSecko jen pople-
tes. Nevyvaluj na mne o¢i - bylo to jen prereknuti, to prece nenf
zadny zlo¢in. Jsem cely Zivot zvykla takhle mluvit a nemohu si
to honem odvyknout. No tak, Rossmore, odpust mi to a délej si,
co chces, ale oznam to Gwendolené. Budete ji psat, Washingtone,
nebo telegrafovat?“

,Bude telegrafovat, m4 draha.”

»L0 jsem si myslela,” brucela lady, odchézejic z pokoje. ,,Chce,
aby na obdalce byla nase adresa. Tu holku to docela zbl4dzni. Do-

4 Francouzské, dnes jiz smé$né réeni. Cesky: vzneSenost ukladé povinnosti.
Pozn. prekl.
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stane to, samoziejmé, protoze i kdyby tam byly jesté néjaké jiné
Sellersové, nemohly by tvrdit, Ze to je pro né. At si to jen ukazuje
kolem dokola a at se tim pochlubi... No, snad ji to ¢lovék ani ne-
muze mit za zlé. Je tak chuda a ty druhé jsou tak bohaté! Jisté se
nad ni povySovaly ty, které maji lokaje v livrejich, a bylo by to jen
lidské, kdyby jim to chtéla oplatit.”

Strycka Daniela poslali s telegramem. Ackoliv v kouté salonu
visel na odiv telefon, Washington zjistil, Ze jsou marné vSechny
pokusy dovolat se telefonni ustfedny. Plukovnik brucel néco
o tom, Ze ,,je vzdycky rozbity, kdyz ho ¢lovék zvlast potrebuje®, ale
nevysveétlil, Ze hlavni pfi¢ina toho je, Ze pristroj je némy, protoze
neni pripojen na drat. A prece ho plukovnik ¢asto pouzival - kdyz
byla u ného navstéva - a délal, jako by se jim dorozumival. Objed-
nali smutecni dopisni papir a pecetitko a pak se pratelé odebrali
k odpocinku.

Nazitff odpoledne ozdobil Hawkins na plukovnikovu Zadost
podobiznu Andrewa Jacksona ¢ernym krepem a pravoplatny hrabé
napsal za celou rodinu soustrastny dopis uchvatiteli v Anglii - dopis,
ktery jsme uz Cetli. Dal téZ vesnickym Gradtum v Duffyové Koutku
v Arkansasu pisemny rozkaz, aby ostatky zesnulych dvojcat byly
balzamovany néjakym odbornikem ze St. Louisu a ihned poslany
lodi uchvatiteli - s pripojenym tc¢tem. Potom nakreslil erb Ross-
mort s jejich heslem na velky arch hnédého papiru a odnesl jej
s Hawkinsem k Hawkinsovu Yankeemu, ktery spravoval nabytek,
a za hodinu se vratili s dvéma ohromnymi smute¢nimi erby, které
pribili hfebiky na praceli domu. Mély prildkat pozornost celého
sousedstva a dosahly svého ucelu, nebot v sousedstvi bydlili hlavné
Cernosi bez zaméstnani, kterf Zili z ruky do ust, se spoustou roze-
dranych déti a linych pst. Tato zajimava novinka byla pro né vita-
nym rozptylenim, jehoZ se mnoho dni nemohli nabazit.
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Novy hrabé nalezl - a nijak ho to nepfekvapilo - ve vec¢erniku
tuto zpravu; vystrihl siji a vlepil si ji do alba:

N&ahlym dmrtim v rodiné se stdvd nas viZeny obcan, plukov-
nik Mulberry Sellers, dozivotni ¢len diplomatického sboru,
toho ¢asu bez urc¢itého povéreni, pravoplatnym lordem a dé-
dicem slavného hrabéciho titulu Rossmord, ktery je v poradi
tretim hrabécim titulem ve Velké Britdnii. Co nejdtive uinf
opatreni pravnim zakrokem ve snémovné lordd, aby vyrval
titul a statky nynéjsimu uchvatiteli, ktery se jich nepravem
zmocnil. Dokud nevyprsi smute¢ni lhiita, budou preruseny
obvyklé ¢tvrtecni veCerni recepce na hradé Rossmore.

Lady Rossmorova k tomu poznamenala (v duchu):

~Recepce! Lidé, ktefi ho dobfe neznaji, mohli by si myslit, Ze je
to néjaky obycejny ¢lovék, ale pro mne je to nejneobycejnéjsi muz,
jakého jsem kdy vidéla. Had4dm, Ze ho nikdo na svété nepretrumf-
ne v tom, jak si najednou umi vselicos vymyslit. Nikoho jiného
by asi ani nenapadlo, aby pojmenoval tuhle ubohou starou bara-
biznu hrad Rossmore, ale u ného je to docela pfirozend véc. Nu,
neni pochyby, Ze to je velké pozehnani, kdyz ma ¢lovék takovou
obraznost, ktera ho umi vzdycky uspokojit, i kdyZ je v nejhorsi
bryndé. Strycek Dave Hopkins vzdycky rikaval: Udélejte ze mne
Johna Calvina a j& budu chtit védét, kam pattim; ale udélejte ze
mne Mulberryho Sellerse a bude mi to jedno.”

Préavoplatny hrabé& poznamenal (v duchu):

,To je moc krasné pojmenovéni, opravdu, moc krasné. Skoda,
ze mé nenapadlo dfiv, nez jsem psal tomu uchvatiteli. Ale budu je
mit pro ného pfipraveno, az mi odepise.”
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KapitolaV

Na telegram neprtisla vibec odpovéd; dcera nepftijela. A prece
nikdo neprojevoval nepokoj, ani prekvapeni; totiz, nikdo kromé
Washingtona. Kdyz ¢ekal tfi dny, zeptal se lady Rossmorové, zda
se domniv4, Ze se snad néco stalo. Odpovédéla klidné:

,0, ta miva vielijaké napady; ¢lovék nikdy nevi. Je celd po Sel-
lersovi - asponi v nékterych vécech. A zddny Sellers vAm nemuze
predem fici, co udéld, protoze to nevi sam, dokud to neudéla. Ta
je docela v poradku; s tou si nemusite délat starosti. Prijede, az
se ji bude chtit, nebo bude psit; clovék nemaze védét, co udéla,
dokud se to nestane.”

Ukazalo se, Ze napsala. Listonos prinesl dopis praveé v té chvili
amatka jej prijala. Ale nettasly si ji pri tom ruce a neprojevila ani
hore¢nou zvédavost, ani zddné jiné vzrusSeni, jaké se obvykle pro-
jevuje u lidi, kdyz dostanou dlouho ocekdvanou odpovéd na nalé-
havy telegram. Klidné a dikladné si vylestila bryle, stile pfi tom
prijemneé rozpravéjic, pak dopis otevi'ela a zacala ¢ist nahlas:

Rytirska sin, zamek Kenilworth

Kolej Rowena-Ivanhoe, ¢tvrtek.
Drahd a vzdcnd mama Rossmorova,
kdybys védéla, jakou mam radost! Vis, porad nad ndmi ohr-
novaly nos, Ze ze sebe déldme vzneSené panstvo, a ja jsem
jim to oplacela, jak jsem jen uméla, a ohrnovala jsem nos
nad nimi. Porad rikaly, Ze to je asi néco ohromného a ba-
jecného, kdyz je nékdo pravoplatnym stinem hrabéte, ale
byt jen stinem stinu a k tomu jesté ve druhém nebo tretim
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kolené - pf! A ja jsem jim vzdycky odpovidala, Ze je snad
snesitelné, kdyz ¢clovék nemuze dokazat, ze pochazi ze
¢tvrtého kolena z americké kolonialni slechty holandskych
kramért a slaneckovych McAllisterd, ale kdyz se ¢lovék
musi priznat k takovému ptivodu - fuj! No, a ten telegram
prisel jako smrst. Posel jej prinesl rovnou do velké Rob Royo-
vy posluchdrny, byl strasné rozcileny a vyvolaval: ,Depese
pro lady Gwendolenu Sellersovou!“ Mélas vidét, jak tabanda
uculenych a ubreptanych radoby aristokratek najednou zka-
menéla! Sedéla jsem v koutku, docela sama, oviem - jak se
slusi na takovou Popelku. Vzala jsem telegram, prectla jsem
jej a pokousela jsem se padnout do mdlob - a bylo by se mi
to podartilo, kdybych se na to byla aspoi trochu pfipravila.
Ale prislo to tak nahle, vi§ - no, nevadi, udélala jsem aspon
to nejlepsi, co jsem mohla: pritiskla jsem si kapesnik na o¢i,
utekla jsem s placem do svého pokoje a po cesté jsem tele-
gram upustila. Na chvili jsem se ohlédla pokradmu jednim
okem - a vidéla jsem, jak se to stddo Zene po telegramu -
a pak jsem se srdcervoucim pla¢em utikala dal, $tastné jako
ptacek.

Pak zacaly soustrastné navstévy a musela jsem prijmout
laskavost sle¢ny Augusty Templeton-Ashmore-Hamilto-
nové, ktera mi nabidla, Ze mi pij¢i sviij pokoj, protoze
nastala ohromna tlac¢enice a v mém pokoji nenf misto ani
pro tti osoby a kocku. Od té doby truchlim v prisné samoté
a branim se pred lidmi, ktef{ se pokouseji dokazovat své
pribuzenské vztahy k ndm. A vis, Ze prvni divka, ktera ke
mné prisla s pldCem a s projevy soustrasti, byla ta hloupa
Skimpertonova, kterd nade mnou vzdycky tak hnusné
ohrnovala nos a prohlasovala, Ze patfi k nejstarsi slechté
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z celé koleje, protoze néjaky jeji predek se kdysi jmenoval
McAllister. Vzdyt to vypadalo, jako kdyby se nejposlednéjsi
pték nékde ve zvérinci zacal nafukovat, protoze pochazi od
predpotopniho ptakojestéral!

Ale mé nejvétsi vitézstvi bylo - hadej! Ale kdepak, to jak-
ziva neuhodnes. Tohle! Ta hloup4 husa a jesté dvé jiné se
porad staraly a hadaly o to, kterd z nich mé4 mit prednostni
pravo - podle svého spolecenského ptivodu, vis. Malem pro-
to neumfely hladem, protoze kazda z téch trf si osobovala
prednostni pravu na to, aby po obédé a po veceri vstala od
stolu prvni, a tak zddn4 z nich nikdy nedojedla obéd, ale
vstala uprostred jidla, aby mohla vyjit z jidelny driv nez
ostatni. No, a kdyZ jsem strdvila prvni den truchlenim o sa-
moté - vi§, Sila jsem si smutecni Saty - objevila jsem se zase
u spolecného stolu, a pak - co bys tomu rekla? Ty tri nafou-
kané husy zustaly klidné sedét a vynahrazovaly si dlouhy
pust - hltaly jidlo, cpaly se a prezvykovaly, div jim omacka
netekla z o¢i - a pokorné cekaly, az lady Gwendolen vstane
od stolu a vyjde prvni z jidelny. Vidis!

O ano, ted se tady mam bdje¢né, (Zasné! A vis, ani jedna
z mych kolegyn se neopovazila byt tak krutd, aby se mne
zeptala, jak jsem prisla k tomu novému jménu. Nékteré to
neudélaly, protoZe maji srdce v téle, ale ty ostatni z jiného
divodu. Neopovazily se to udélat nikoliv z vrozené dobro-
srdeCnosti, nybrz ze zdrZenlivosti, kterad patti k dobrému
vychovani. A ja jsem je k tomu vychovala.

No, jakmile si tady jeSté vyrovnadm vSechny zbyvajici staré
ucty anadycham se jesté trochu vic toho rozko$né opojného
kadidla, sbalim se a pojedu dom?. Rekni tati¢kovi, Ze jsem
do ného zrovna tak zamilovand jako do svého nového jména.
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Nemohla bych to uz silnéji vyjadrit. To byla primo basnicka
inspirace! Ale u ného nenf nikdy nouze o inspiraci.

Tva milujici dcera

Gwendolen.

Hawkins vzal dopis do ruky a prelétl jej pohledem.

»Pékny rukopis,” fekl, ,sebevédomy a odusevnély. Je vidét, ze
m4 vypsanou ruku. Je to bystré a inteligentni dévce.”

,O, Sellersové jsou vSichni inteligentni. Totiz byli by, kdyby jes-
té néjaci byli. I ti chudéci Lathersové by byli byvali inteligentni,
kdyby byli byvali Sellersové; totiz myslim ¢istokrevni Sellersové.
Méli ovsem v zZilach sellersovskou krev - a zna¢ny podil - ale neni
vSecko zlato, co se tfpyti.”

Sedmého dne po odeslani telegramu prisel zasnény Washing-
ton dold na snidani a najednou byl prudce vyburcovan ze sna,
jako by jim projel elektricky proud rozkose. Bylo tam nejkrasnéjsi
mladé stvoreni, jaké v zivoté spattil. Byla to Sally Sellersova, lady
Gwendolen; prijela v noci. Zdalo se mu, Ze mé na sobé nejhezci
a nejslusivéjsi saty, jaké kdy vidél, usité a sestavené s nejvybra-
néjsim vkusem, pokud se tykalo sttihu, ozdob a jemné sladénych
barev. Byly to jen dopoledni levné Saty, ale musel si priznat, zZe
predstavovaly ,vrchol elegance®. A ted, jak vidél, mél vysvétlen di-
vod, pro¢ chudobnd a hol4d domacnost Sellersovych rozkvetla jako
ruze, okouzlovala o¢i a uspokojovala dusi; tohle byla ta kouzelnice
uprostred svého dila. Svou pritomnosti udavala v celé domacnosti
pravy tén a vystupiiovala ji aZ k vrcholné dokonalosti.

»Ma4 dcera, majore Hawkinsi - prijela domt, aby s ndmi truch-
lila. Priletéla domt na nase zkormoucené zavoldni, aby pomohla
svym zploditelim nést tiZi zdrmutku. Méla velice rada neboztika
hrabéte - zboZnovala ho, pane, zboziiovala ho -“
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~Vzdyt jsem ho jakziva nevidéla, tatinku.”

»,Ma4 pravdu - myslil jsem - hm - totiZ jeji matku -“

»Ja Ze jsem zboznovala toho usmoleného uzenace? - toho ubre-
¢eného, bezduchého -“

»Ale vZdyt jsem myslel sebe! Chudék, byl to takovy uslechtily
¢lovék, byli jsme nerozluéni kama -“

»Slysite ho? Mulberry Sel- Mul- Rossmore! - zatrdpené jméno,
jakZiva si na né nemohu vzpomenout - copak jsem té tisickrat
neslySela, jak jsi prohlasoval, Ze je jako pitoma ovce?”

»Ale ja jsem myslel - myslel jsem - no, uz nevim, koho jsem
vlastné myslel, a kone¢né na tom prece viibec nezalezi. Nékdo ho
zboziloval, pamatuji se na to, jako by to bylo v¢era, a -“

»Tatinku, musim se privitat s majorem Hawkinsem. Musime se
spolu sezndmit, a doufam, Ze se casem budeme mit radi. Ja se na
vas moc dobt'e pamatuji, majore, ackoliv jsem byla mal4, kdyZ jsem
vés vidéla naposled. A mam opravdu velikou radost, Ze vas zase
vidim a Ze jste tady mezi ndmi, jako byste patfil k rodiné!“ Sally
mu pohliZela se zaricim ismévem do o¢i a ukoncila své srdecné
uvitdni vyjadfenim nadéje, Ze se na ni snad jesté pamatuje.

Byl nesmirné potésen jeji upfimnou srde¢nosti a chtél ji oplatit
ujisténim, Ze se na ni dobre pamatuje, ba dokonce lip neZ na své
vlastn{ déti, ale to by nebylo souhlasilo se skute¢nosti. Zapletl se
do dlouhé nesouvislé véty, kterd ostatné téz vyhovovala, ponévadz
ji chtél bezdéky a rozpacité vyjadrit doznani, Ze jeji krasa ho tak
ohromila, Ze se je§té ani nevzpamatoval, a proto nemize s urcitos-
ti tvrdit, zda se na ni pamatuje ¢i ne. Tim proslovem si ji pratelsky
naklonil; nemohlo tomu ani byt jinak.

Opravdu, ta krasavice oplyvala vzacnymi pavaby, a proto nam
Ctendr jisté promine, kdyZ o nich déle pojedndme. Jeji krésa ne-
zéleZela v tom, Ze méla o¢i, nos, Usta, bradu, vlasy a usi; zdlezela
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v jejich usporadani. Opravdova krdsa vznika spise spravnym
umisténim a rovnomérnym rozdélenim vSech hlavnich ryst nez
jejich zndsobenim.

A takova byla Gwendolen Sellersova.

Ponévadz rodinny kruh se doplnil Gwendoleninym prijezdem,
bylo ustanoveno, Ze ted teprve bude Gredné zahajen smutek; Ze za-
¢ne kaZdy vecer v $est hodin (v dobé& vecete) a skonéi po vedefi.

»Je to vzneSeny stary rod, majore, skvély stary rod a zaslouZi si,
abychom drZzeli témér kralovsky smutek, ba co dim, taktka cisar-
sky smutek. Lady Gwendolen - vida, uZ je pry¢; nevadi; chtél jsem
seznam $lechtickych rodt. Dojdu si pro néj sam a ukazu ti néco,
z ceho snad pochopis, co znamend nas rod. Listoval jsem v Burkovi®
a zjistil jsem, Ze ze Sedesati ¢tyt pfimych potomkt Viléma Doby-
vatele... ma drah4, byla bys tak hodn4 a prinesla mi tu knihu? Je
na sekretafi v naSem budodru. Ano, jak jsem fekl, v seznamu je
pred ndmi jen St. Albans, Buccleuch a Grafton - a vSechna ostatn{
britska slechta se tihne teprve za nadmi. A, dékuji vim, lady. No,
tak se podivdme na Viléma a vidime - CoZe, dopis pro XYZ? 0, to
je bajecné - kdy prisel?”

,VCera vecler. Ale spala jsem uz, kdy?z jsi prisel doma, bylo uz tak
pozdé. A kdyzZ jsem prisla na snidani, slecna Gwendolen - no, vis,
bylo to pro mne takové prekvapeni -“

»10 je bajecné dévce, bajecné. Jeji chlze, drzeni téla a jeji rysy
prozrazuji jeji vzneSeny pavod - ale copak piSe? Tohle je vzrusu-
jicit®

»Necetla jsem ten dopis - Rossm- pane Rossm- hm -“

,Mj lorde! Rekni zkratka muj lorde, jako to dé&laji v Anglii.
Otevt'u jej a uvidime.”

5 John Burke (1786-1848), anglicky genealog. Pozn. prekl.
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NEKOMU, KOHO ZNAM. Myslim, Ze té znam. Pockej deset dni.
Prijedu do Washingtonu.

Vzruseni v oblicejich obou muz utuchlo. Chvili mlceli a uva-
zovali. Potom tekl s povzdechem ten mladsi:

»,No, nemuiZeme prece na ty penize ¢ekat deset dni.”

»Ne - ten ¢lovék nemé rozum. Vzdyt jsme finanéné iplné na
dné.”

»,Kdybychom mu mohli néjakym zptGsobem vysvétlit, v jaké
jsme situaci a jak nesmirné ndm zalezi na ¢ase -“

»Ano, ano, to je to - a kdyby se mu to tedy hodilo a mohl prijet
ihned, Ze by ndm to velmi usnadnilo situaci a Ze bychom mu - ze
bychom - m - mu - no, Ze bychom mu byli upfimné vdécni -“

»Ano, tak - a Ze bychom mu s radosti oplatili -“

»Zajisté. To ho jisté popozene. Kdyz to spravné vyjadrime v in-
zeraté, je-li pravy muz - ma-li srdce na pravém misté a je-li scho-
pen s ndmi citit, bude tady nejdéle za ctyriadvacet hodin. Papir
a pero - ddme se ihned do toho.”

Sepsali spolu dvaadvacet riznych inzeratd, ale zadny je ne-
uspokojil. Hlavni chybou vSech bylo, Ze byly prilis naléhavé. Bylo
to velmi tézké; prilisné naléhani by mohlo vzbudit u Peta podezte-
ni; kdyz zase upravili inzerat tak, Ze nemohl byt podezrely, ztra-
cel diiraz a vyznam. Konec¢né se plukovnik vzdal dalsich pokusi
arekl:

»Pokud vim z vlastni literarni zkusSenosti, je nejtézsi utajit to,
co ¢lovék chce vyjadrit, kdyz se to snazi utajit. Kdezto kdyz ¢lovék
zaCne psat s Cistym svédomim a nema co skryvat, maze vzdycky
napsat knihu, které nebudou rozumét ani ti nejpovolané;jsi.”

Hawkins se rovnéZ vzdal a oba se dohodli, Ze to uZ téch deset
dni musf néjak vydrzet. Za chvili jim vysvitl paprsek nadéje; po-
névadz ted uz méli aspon néco urcitého, mohli by sina tu odménu
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vypujcit - snad aspon tolik, kolik by jim pomohlo néjak preckat
téch deset dni. Zatim bude moZno zdokonalit predpis na zhmot-
novani a pak navzdy sbohem vSem starostem.

Nazitti, 10. kvétna, sbéhly se mezi jinym dvé vyznamné uda-
losti. Ostatky vzneSenych dvojcat z Arkansasu opustily nase brehy
a odpluly do Anglie na adresu lorda Rossmora, a jeho syn Kirkcud-
bright Llanover Marjoribanks Sellers viscount Berkeley vyplul
z Liverpoolu do Ameriky, aby vratil hrabéci titul a dédi¢né statky
do rukou pravoplatného hrabéte, Mulberryho Sellerse z hradu
Rossmore ve staté District of Columbia, USA.

Za pét dni se lodi s témito tklivymi naklady potkaji uprostred
Atlantického ocednu a minou se bez pozdravu.
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Kapitola VI

Po jisté dobé prijela dvojcata do Anglie a byla odevzdana svému
vzneSenému pribuznému. Zbyte¢né bychom se pokouseli vyli¢it,
jak tento stary pan zufil, nevedlo by to k cili. Kdyz se vSak jeho
zurivy vztek vyCerpal a stary pan se zase utisil, uvazil znovu celou
véc a usoudil, Ze dvojc¢ata maji urcitd mravni prava na své strané,
ackoliv nemaji zddnd prava podle zakona. Byla z jeho krve a ne-
bylo by pékné, kdyby s nimi zachazel jako s obycejnou chétrou.
Ulozil je tedy k jejich vzneSenym predkiim v cholmondeleyském
kostele a dodal pohtbu slavnostniho razu tim, Ze se ho ztc¢astnil
jako hlavni truchlici pozistaly.

Nasi pratelé ve Washingtonu pocitali dny, které se nekonec¢né
tahly, cekali na Peta a proklinali ho, protoZze tak otalel se svym pri-
jezdem, zatimco jim hrozila pohroma. Sally Sellersovi, ktera byla
praveé tak praktickd a demokraticks, jako byla lady Gwendolen
romantickd a aristokratickd, zila zivotem plnym zajmu a bohaté
¢innosti a rozvijela, jak nejlépe umeéla, obé stranky své dvojaké
osobnosti. Cely den vydélavala jako Sally Sellersova v soukromi
své dilny chléb pro Sellersovu rodinu a vecer jako lady Gwendolen
dodavala vzneseného lesku diistojnému rodu Rossmorti. Cely den
byla praktickou Ameri¢ankou, py$nou na préci své hlavy a svych
rukou i na jeji obchodni vysledky; a cely veCer uzivala prazdna
a dlela ve skvélém vysnéném svété, zalidnéném predstavami
se Slechtickymi tituly a erby. Ve dne byl pro ni domov osklivou,
nenaro¢nou starou barabiznou - jen tim a ni¢im jinym; v noci to
byl hrad Rossmore. V koleji se vyucila zivnosti, aniz o tom védéla.
Divky se dozvédély, ze si sama §ije Saty. Pak uz neméla volnou
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chvili a ani po ni netouZila; nebot nejvétsi rozkosi v Zivoté je, kdyz
¢lovék muze rozvijet néjaké neobycejné nadani, a bylo zfejmé, ze
Sally Sellersova ma takové nadani pro $iti Satd. Jesté neuplynuly
ani tfi dny, co prijela domt, a uz si sehnala préci. NeZ nastal den
Petova prijezdu do Washingtonu a nez méla dvojcata kdy, aby se
ulozila k spanku v anglické zemi, byla uz Sally témér zavalena
praci a rodinné barvotisky, obétované na zaplaceni dluhu, byly
u¢inné nahrazeny jejim ziskem.

»To dévce je chlapik,” ¥ikal Rossmore majorovi, ,cely tatinek.
Umi pracovat hlavou i rukama a nestydi se za to. Ma vzdycky
uspéch, at se chyti cehokoliv; ma to zkratka v povaze - nevi, co
to je porazka. Je to dokonald praktickd Americ¢anka, protoze se
nadychala rodného amerického vzduchu, a pritom je to dokonala
evropskd aristokratka, protoze zdédila vzneSenou krev. Je docela
jakoja, Mulberry Sellers, kdyZ bézi o finan¢ni véci a vynalézavost.
A co myslis, jak vypada po Grednich hodinach? Vidis na nf tytéz
Saty, ano, ale co je v nich? VzneSend hrabénka Rossmorova.“

Oba pratelé chodili denné na hlavni postu. Kone¢né byli odmé-
néni. 20. kvétna k veCeru dostali dopis pro XYZ. Mél washingtonské
postovni razitko; dopis sam vSak nemél datum. Stalo v ném:

Urna na popel za lucernou, uli¢ka Cerného koné. Minite-li
poctivou hru, sedte na ni zitra ve€er 21. t. m. v10.22. Ani dfiv,
ani pozdéji. Cekejte, aZ prijdu.

Pratelé hluboce uvazovali nad timto dopisem. Pak fekl hrabé:

,2Nemyslis, Ze se boji, Ze jsme Serif se zatykatem?“

»Pro¢, muj lorde?“

»Protoze to neni vhodné misto pro schtizku. Takové nevlidné
anespolecenské. A pritom kdyby chtél nékdo védét, kdo sedina té
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urné, a nechtél by se sam pribliZit, aby nebyl poznan, nebo aby se
nezdalo, Ze se o to zajim4, mohl by se prosté postavit na roh ulice
a podivat se do té uli¢ky, kdo tam sedi, nemyslis?“

»Ano, je tojasné. Zda se, Ze to je ¢lovék, ktery nemtiZe byt uprim-
ny a primy. Jedna, jako by si myslel, Ze my - k Certu, mél se prece
ukézat jako pravy muz a mél nam napsat, v kterém hotelu -“

»Lys na to prisel! Urcité, tys na to prisel, Washingtone. Vzdyt
ndm to napsal!”

»Jak to?“

»~Ano, napsal; bezdéky ndm to prozradil. VZdyt je to ta postrann{
ulicka, v které stoji hotel Gadsby! A tam on bydli.“

»Jaks na to prisel?”

»NoO, ja to ndhodou vim. M4 pokoj zrovna naproti té lucerné.
Bude si tam sedét pékné v pohodli za spusténymi roletami zitra
v10.22, aaznasuvidi, jak sedime na urné, fekne si: Jednoho z téch
chlapt jsem prece vidél ve vlaku!‘ A pak si v mziku sbalf svych pét
Svestek a uteCe ndm aZz na konec svéta.”

Hawkinsovi se az udélalo Spatné z toho zklaméni.

,0 jé, to je tedy konec, plukovniku - m4s pravdu, tak to udél4.”

,Kdepak!“

,Ne? Pro¢?“

»ProtoZe to nebudes ty, ktery bude sedét na urné. Budu to ja.
Ty prijdes s policejnim komisarem a se zatykacem v civilu - totiz
ten komisaf bude v civilu - jakmile uvidis, Ze se pustil se mnou
do reci.”

»No, plukovniku Sellersi, ty jsi opravdu vtipna hlava! Na tohle
bych byl jakziv neprisel.”

»Ani Zddny hrabé z Rossmoru, od Viléma Dobyvatele azZ po
Mulberryho - jakoZto hrabéte. Jenze vis, ted jsou urednf hodiny
a hrabé ve mné spi. Pojd - ukazu ti ten pokoj.”
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Prisli k hotelu Gadsby asi v devét hodin vecer a prosli ulickou
az k lucerné.

WVidis,“ ekl vitézné plukovnik s mavnutim ruky, jez zahrnulo
celou budovu hotelu. ,Tamhle je - co jsem ti rikal?“

»No, ale - vzdyt ten hotel ma Sest pater, plukovniku. Nechépu,
které okno -“

~VSechna okna, vSechna. Nech ho, at si vybere - mné to je ted
uZ jedno, kdyz jsem ho vypdtral. Jdi tamhle na roh a ¢ekej tam; ja
si zatim prohlédnu hotel.“

»Hrabé“ se prochézel sem a tam v preplnéné hale a nakonec za-
ujal vyckavaci stanovisté pobliz zdvize. Celou hodinu zastupy lidi
vyjizdély zdvizi nahoru a sjizdély dold, ale vSichni méli spravny
pocet koncetin. Posléze vSak Cekajici zahlédl postavu, kterd vy-
hovovala - zahlédl ji zezadu, protoZe jeho bystrost uz ochabovala
azmeskal chvili, kdy mohl tomu ¢lovéku vidét do obliceje. Zahlédl
kovbojsky klobouk, pod nim pestte kostkovany tlumok a prazdny
rukav priSpendleny na rameni. Potom v$ak zdviz prudce vynesla
tento zjev vzhiru. Cekajici Sellers vyb&hl z haly v radostném
vzruSeni a pripojil se k druhému spiklenci.

,2UZ ho mam, majore - urcité ho mam! Vidél jsem ho - dobte
jsem ho vidél. A kdybych ho vidél kdekoliv zezadu, pokazdé ho
pozndm. To bychom tedy méli v poraddku. Ted potfebujeme jen
zatykac.”

Dostali jej, jenZe jim to trvalo dost dlouho, jak je obvyklé v ta-
kovych pripadech. V pil dvandcté uz byli Stastné doma a $li spat;
snili o slibném zitrku.

Mezi lidmi ve zdviZzi, ktera vyjizdéla s podeztelym muZem, byl
mlady pribuzny Mulberryho Sellerse, ale Mulberry o tom nemél
ani tuseni a nevidél ho. Byl to viscount Berkeley.
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Kapitola VII

Kdyz lord Berkeley prisel do svého pokoje, vykonal pripravy pro
prvni a posledni kazdodenni povinnost Angli¢ana na cestach - za-
pséani svych ,dojma“ do denfku. Jeho ptipravy zaleZely v hledani
pera v kufru, ktery musel cely zprehazet. Na stole v jeho pokoji
byla spousta ocelovych per a l1dhev s inkoustem, ale on byl Angli-
¢an. Anglicané vyrabéji ocelova pera pro devét desetin zemékoule,
sami jich vSak nikdy neuzivaji. PouZivaji vyhradné jen starozit-
ného husiho brku. Lord nalezl nejen husi brk, nybrz nejlepsi husi
brk, jaky spattil za posledniléta - a kdyz chvili pilné psal, zakon¢il
sviij dennf zapis touto pozndmkou:

V jedné véci jsem vSak udélal ohromnou chybu. Mél jsem
odvrhnout svij $lechticky titul a mél jsem si zménit jméno,
nez jsem se vydal na cestu.

Sedél chvili, obdivoval se husimu brku a pak pokracoval:

VSechny snahy, abych se vmisil mezi prosté lidi a stal se
jednim z nich, nutné selzou, jestliZe se nezbavim svého
jména a titulu a jestliZe se neobjevim znovu pod spolehli-
vou ochranou nového jména. Divim se tomu a opravdu mé
to boli, kdyz vidim, jak témér vsichni Ameri¢ané dychti po
tom, aby se seznamili s lordem, a jak horlivé mu prokazuji
rizné pozornosti a laskavosti. Pravda, nejsou podlizavi
jako Angli¢ané - ale mohli by se tomu ¢asem naucit. Povést
o mém Slechtickém titulu mé predchézi jakymsi tajemnym
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zpusobem. V hotelu se zapisi jen prijmenim bez dodatkt
a predstavuji si, Zze budu povazovan za zcela nezndmého
cestovatele, ale prijimaci ifednik honem vol4: ,Uvedte Jeho
Lordstvo do ¢isla ¢tyti sta osmdesat dva!“ A nezli se dostanu
ke zdvizi, uz je tu lokalkar, ktery mé chce interwievovat, jak
tomu tady rikaji. Tohle musi prestat. Hned rano vyhleddm
toho amerického napadnika, splnim své poslani, potom se
prestéhuji a uniknu patrani pod vymyslenym jménem.

Nechal sviij denik na stole, aby jej mél po ruce, kdyby byl v noci
vyburcovan novymi ,dojmy“, pak Sel spat a ihned usnul. Minula
hodina nebo dvé a najednou byl probuzen k védomi zméti tajem-
nych a zesilujicich se zvuk, které tloukly na branu jeho mozku
a dozadovaly se pristupu; za chvili se iplné probudil a zvuky ho
ohlusily jako Suméni a hukot a fev rozvodnéné bysttiny. Bouchan{
a triskani drevénych Zaluzii; rozbijeni oken, zvonéni a finceni
padajiciho skla; dupot utikajicich nohou po chodbéch; vykriky,
upénlivé prosby, zdésené, zoufalé upéni v budoveé, chraptivy krik
a rozkazy venku; praskani a pukani a skucivé vyti vitéznych pla-
ment!

Buch, buch, buch na dvete a krik:

,Utecte - hotel hori!“

Pak slySel, jak krik a bouchani na dvete postupuje dél. Lord
Berkeley vyskocil z postele, bézel s nejvétsim spéchem potmé
a v houstnoucim dymu k vésdku na Saty, ale upadl pres zidli
a ztratil smysl pro smér. Zoufale se plazil d4l a tapal kolem sebe
rukama, az najednou narazil hlavou do stolu; byl za to hluboce
vdécen, nebot se tim vzpamatoval a vzpomneél si, Ze stil stoji hned
u dveri. Chytil své nejcennéjsi vlastnictvi, denik o svych dojmech
z Ameriky, a vyrazil z pokoje.
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Utikal opusténou chodbou k ¢ervenému svétlu, o némz védél,
ze je nad nouzovym vychodem. Dvere vedlejsiho pokoje byly ote-
viené. V pokoji horel naplno plyn; na zidli byla hromadka satt.
BéZel k oknu, nemohl je vysunout, ale rozbil je Zidli a vylezl ven
na rimsu nouzového vychodu. Pod nim byl zdstup muzd, mezi nim
tu a tam Zeny a mladeZ, vSichni ozareni rudym svétlem. Nechtélo
se mu dold v no¢ni kosili jako strasidlo. Tato ¢ast domu nebyla
jesté celd v plamenech, hotelo jen na druhém konci. Rychle ty Saty
nahdazel na sebe. Dost dobfe mu padly, byly mu jen trochu velké
a snad kapanek ktiklavé. A ten klobouk - to bylo pro néj néco
docela nového, nebot Bufallo Bill se jesté nedostal do Anglie. Jeden
rukav si navlekl, ale do druhého se nemohl dostat, protoze byl
obracen vzhiru a pristehnut k rameni. NezdrZoval se tim, aby jej
uvolnil, spustil se dold, coz se mu s ispéchem podarilo, a policie
ho hned zatlacila za natazené lano.

Kovbojsky klobouk a kabat jen zpola navléknuty zptsobily, ze
se stal stfedem pozornosti, cozZ mu nebylo nijak prijemné, ackoliv
se k nému lidé v tomto zastupu nemohli chovat uctivéji, nerkuli
usluznéji. Zarazilo ho to a uz si v duchu naértl pristi poznamku
pro svij denfk: ,Je to marné; poznaji lorda, at ho vidi v jakémko-
liv prevleceni, a projevuji mu hlubokou tctu - dokonce témér az
uctivou bazen.”

Najednou se osmélil jeden z hochti v polokruhu, ktefi na ného
civéli témér ndbozné, a poloZil mu ostychavou otdzku. Lord na
ni odpovédél. Hosi se s idivem na sebe podivali a odnékud padla
poznambka:

»Anglicky kovboj! No, tohle je divné, na mou dusi.”

Dalsi pozndmka do denfku: ,, Kovboj. Co to asi je, kovboj? Snad -“
Ale viscount pozoroval, Ze se ho hodlaji vyptavat dal; prodral se
tedy zastupem, uvolnil rukav, oblekl si kabat a odeSel, aby si vy-
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hledal néjaké skromné a nezndmé pristresi. Nalezl je, lehl si do
postele a brzy usnul.

Réno si prohlizel saty. Zdalo se mu, Ze jsou dost ndpadné, ale
byly alespoii nové a Cisté. V kapsach byl zna¢ny majetek. Predné
pét stodolarovych bankovek. Za druhé asi padesat dolarti v ban-
kovkach a stribrnych mincich. Roubik tabdku. Zpévnik, ktery se
nechtél otevrit; zjistil, Ze obsahuje whisky. Zapisnik bez jména.
Byly v ném tu a tam roztrousené zadznamy roztazenym, nevypsa-
nym rukopisem o schiizkach, sazkach, prodejich konf a tak dale
a podivna sloZit4 jména - Sestiprsty Bill, Mladik-bojici-se-vlast-
niho-stinu a podobné. Zadné dopisy ani osobni doklady.

Mlady muz uvazuje a hlouba - a pripravuje plan. Jeho akredi-
tiv shotel; vyptij¢i si drobné bankovky a mince z téch kapes, po-
uzije jich ¢astecné na zaplaceni inzeratu, jimz bude hledat jejich
majitele, a ze zbytku bude Ziv, dokud si nenalezne praci. Pak si
posle pro ranni noviny a ¢te o pozaru. Jeho smrt je oznamovana na
titulnim listé nejvétsim typem! V ¢lanku jsou sdélovany vSechny
podrobnosti: jak s dédi¢nym hrdinstvim své kasty zachranoval
zeny a déti, aZz uz nemohl sdm uniknout z hotictho domu; jak stal
s pazemi zkfiZenymi na prsou pred zraky placiciho davu a dustoj-
né ¢ekal, az se k nému pribliZi sz{ravy nepfitel. ,A kdyZ tam tak
stal uprostred zmitajiciho se mofe plamend, byl vzneseny mlady
dédic slavného jména Rossmort uchvicen virem sélajictho ohné
anavzdy zmizel lidskym zraktm.“

Bylo to tak krasné a uslechtilé a rytitské, ze mu nad tim zvlhly
oc¢i. Pak si fekl: ,Ted je mi asponl jasné, co mam délat. Lord Berke-
ley je mrtev - at tedy zlstane mrtev. Umfel Cestné; aspoil to ne-
bude takova pohroma pro mého otce. A nemusim uz ted hledat
amerického napadnika. Rozhodné to nemohlo pro mne dopadnout
lip. Staci, kdyz si ddm nové jméno a za¢nu novy a svobodny zivot.
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Ted teprve dycham vzduch opravdové svobody. Jak je svézi a roz-
jarujici! Kone¢né je ze mne muz! Muz, ktery je ve vSem roven
svym bliznim. A chci se ve svété né¢im stat jen svou zésluhou
nebo chci zapadnout, jestliZe si nic lepstho nezaslouzim, a at svét
o mné nevi. Tohle je nejradostnéjsi a nejpysnéjsi den, jaky kdy
ozaril slune¢nimi paprsky mou hlavu!“
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Kapitola VIII

,Pane na nebi, Hawkinsi!“
Plukovnik bezvladné upustil z rukou ranni noviny.

,Co je?”

»Neni ho vice! - Ten jasny, mlady, nadany, nejuslechtilejsi po-
tomek svého vzneSeného rodu - uz neni! Odesel na vé¢nost v zari
plament a nepredstavitelné slavy!“

,Kdo?“

»,Muj prevzacny pribuzny - Kirkcudbright Llanover Marjori-
banks Sellers viscount Berkeley, syn a dédic toho uchvatitele
Rossmora.“

Ale ne!“

LOpravdu - je to neuvétitelné, ale je to pravda.”

LKdy?“

,Dnes v noci.“

,Kde se to stalo?

,Tady ve Washingtonu; prijel sem teprve vCera vecer, jak pisi
noviny.“

»Nepovidej!“

,Hotel shorel.“

~Ktery hotel?“

»Gadsby!“

,O nebesa! Ztratili jsme je tedy oba?“

»Koho jesté?”

,Jednorukého Peta!“

,0, u viech vsudy! Na toho jsem docela zapomnél. Doufdm, %e
jeho ne!”
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»Douféas! No tohle! Ne, o toho nesmime ptijit! Bylo by lepsi,
kdybychom prisli o milion viscountd, nez abychom ztratili svou
jedinou nadéji a oporu.”

Pilné procitali noviny a uzasli, kdyz se dozvédéli, ze jakysi
jednoruky muz byl spatfen, jak prché chodbami hotelu jen ve
spodnim pradle a zfejmé beze smysli strachem, jak si nedal rici
auminéné se hnal ke schodisti, kde ho ¢ekala jistd smrt. Proto byl
povaZovan za beznadéjny pripad a nikdo se dal o néj nestaral.

,Chuddk,” povzdechl si Hawkins, ,a jeho pratelé mu byli tak
blizko! Skoda - byli bychom ho snad mohli zachrénit.”

Hrabé zdvihl o¢i a rekl klidné:

»,Na tom nezalezi, Ze je mrtvy. Stejné jsme ho neméli jistého. Ale
ted ho urcité dostaneme.”

,Dostaneme? Jak to?“

,Ja ho zhmotnim.“

»Rossmore - prosim té - nezahravej si se mnou. Copak to myslis
doopravdy? Copak to opravdu miZes$ udélat?”

»~Mohu to udélat tak jisté, jako ze tady sedis$. A udéldm to.“

»,Dej mi na to ruku! Tys mi dodal atéchy. Hynul jsem zoufal-
stvim, a tys do mne vlil novy Zivot. Pust se do toho, prosim té, pust
se hned do toho!“

»Bude to chvili trvat, Hawkinsi, ale nemdme naspéch - mame
dost ¢asu - za danych okolnosti. Nezapominej, Ze mi ted pripadly
urcité povinnosti, které nutné vyzaduji, abych se jim predevsim
vénoval. Tenhle nebohy mlady $lechtic -*

,Vidis, ano, odpust, Ze jsem tak bez srdce, vZdyt jsi mé Gplné
zdrtil svou novou téZkou ztritou. OvSem, toho musi$ zhmotnit
nejdriv - chapu to dokonale.”

»J4 - j& - no, tak jsem to zrovna nemyslel, ale - mas Gplné
pravdu! OvSemze ho musim zhmotnit, 6 Hawkinsi, sobectvi je
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nejzakladnéjsim rysem lidské povahy. Myslel jsem totiZz na to, Ze
ted, kdyz mam z cesty syna toho uchvatitele - Ale doufam, Ze mi
odpustis tu chvilkovou slabost a Ze na ni zapomenes. Zapomeri
navzdy a nikdy mi ani v duchu nevy¢itej, Ze Mulberry Sellers byl
nékdy tak sprosty, ze mu napadla myslenka, kterd mi pred chvili
prisla na mysl. Zhmotnim si ho - udéldm to, na mou Cest - udélal
bych to, i kdyby v sobé ztélesiioval tisic takovych dédict a kdyby
se tahli v husté radé odtud az k ukradenému panstvi Rossmort
a kdyby méli navzdy zatarasit cestu pravoplatnému hrabéti!“

»Ted jsi promluvil jako pravy Sellers, kamarade, to druhé jméno
ti beztak dobt'e nesedi.”

»~Hawkinsi, kamarade, pravé mi néco napadlo - uz jsem ti to
chtél nékolikrat pripomenout - musime byt v té véci velmi opa-
trni.”

V éem?“

»Musime zachovavat naprosté mlceni o tom zhmotiiovani. Pa-
matuj si, Ze se o tom nesmime ani zminit - ani v narazkach! Ne-
mluvé o mé Zené a dcefi - jsou prepjaté a nesmirné citlivé - kdovi,
co by tomu rekly; ale ti Cernosi by u nas nezistali ani minutu!“

»,Mas pravdu, neztstali. Dobf'e, Zes mi to fekl, nejsem od prirody
mlcenlivy, kdyZ mé nékdo zvlast neupozorni.”

Sellers natdhl ruku a stiskl knoflik u zvonku na zdi, uprel o¢i na
dvere a Cekal: znovu stiskl knoflik a zase ¢ekal. Hawkins se v du-
chu plukovnikovi obdivoval, Ze to je nejpokrokovéjsi a nejcilejsi
muz, jakého kdy v Zivoté vidél, muz, ktery umi vyuzit sluzeb kaz-
dého moderniho vynalezu, jakmile se o ném dozvi, a stile udrzuje
krok se zavratnym postupem civilizace. Plukovnik vSak najednou
spustil ruku se zvonku na zdi (ktery nebyl viibec pfipojen na drat)
a zatfepal velkym plechovym zvoncem (ktery st4l na stole a jim¥
se ohlaSovala doba obé&da a veletfe). Poznamenal, Ze vyzkousel
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tu nejnovéjsi vymozenost, suchy elektricky ¢lanek, k své Gplné
spokojenosti a Ze ho uz omrzela. Pak ptipojil:

»,Graham Bell mi nedal pokoj, mermomoci chtél, abych to vy-
zkousel. Rikal, Ze pouhy fakt, Ze to vyzkousim, zaruéi mu davéru
verejnosti, kterd pak aspon bude ochotna podivat se, co ta véc
dokaze.J4 jsem mu rekl, Ze v teorii je suchy ¢lanek jisté roztomila
véc, ale v praxi - kdepak! - A tady vidis vysledek. Nemél jsem
pravdu? Co bys tomu ekl ty, Washingtone Hawkinsi? Vidél jsi, jak
jsem dvakrat stiskl ten knoflik. Nemél jsem pravdu? Tady to vidis.
Védél jsem, co mluvim, nebo ne?“

»No, vi§ prece, plukovniku, jak si té vazim a jak jsem si té vzdyc-
ky vazil. Zd4 se mi, Ze mas vzdycky ve vSem pravdu. Kdyby té ten
¢lovék byl znal tak, jako té zndm ja, byl by hned na za¢atku uznal,
ze mas pravdu, a byl by se vykaslal na ten sv{j suchy ¢lanek.”

»Zvonil ste, pane Sellers?”

»Ne, pan Sellers nezvonil.“

»Tak teda ste zvonil vy, pane Washington. Tady sem, pane.”

»Ne, pan Washington také nezvonil.”

»Propédna! Kdo to teda zvonil?“

,Zvonil lord Rossmore!“

Stary ¢ernoch vymrstil ruce nad hlavu a zvolal:

»At do mé hrom uhodi, jesli sem zase nezapomnél to meno!
Pocem, Jinny - pocem honem, zlati¢ko!“

Jinny prisla.

»Poslouchej, co ti pdn povida, a udélej, co ti fekne. Ja pudu dolu
a budu se to meno ucit tak dlouho, dokad mi nevleze do hlavy.”

»Ja mam poslouchat! Copak si tady teprv od vcerejska? Pan
zvonil na tebe.”

»,Na tom nezalezi. Starej pan dycky rikal, Ze dyZ na nékoho
zvoni, mame -
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»Klidte se odtud a hadejte se v kuchyni!“

Hlu¢nd hadka se v délce ztlumila v Sepot a hrabé poznamenal:
»T0 je ta potiZ se starymi sluzebniky v domé, kteri kdysi byvali
nasimi otroky a odjakziva byli nasimi prateli.”

»Ano, ¢leny rodiny.”

»~Ano, docela jako by patftili k rodiné - a jak patrili! Nékdy to
vypada, jako by oni byli pAny v mém domé. Tihle dva jsou moc
hodnf a maji nés radi, jsou vérni a poctivi, ale k ertu! Délaji si
tady, co chtéji, za¢nou se hadat, kdykoliv se jim zlibi, a na mou
dusi, nékdy bych je nejradsi zabil.

Byla to jen bezdé¢nd poznamka, ale vhukla mu napad - ostatné
tak to dopadlo vzdycky, s tymz vysledkem, at se stalo cokoliv.

,Vis, Hawkinsi, chtél jsem sem svolat celou rodinu a ozndmit
jim tu smutnou zpravu.“

,0, neobtézuj se s témi éernochy, je to zbyte¢né. Piijdu pro né
sdm a privedu je dold.”

Zatim co byl pry¢, rozvijel hrabé svou myslenku.

»~Ano,“ fekl si, ,az budu mit to zhmottiovani jisté, feknu Haw-
kinsovi, aby je zabil, a pak je budu moci lip ovladat. Neni po-
chyby, Ze zhmotnény cernoch by se dal snadno zhypnotizovat,
aby mlcel. A dalo by se to jisté zaridit tak, aby to ml¢eni bylo
trvalé - ano, a dalo by se podle libosti regulovat. Nékdy by tako-
vy zhmotnény cernoch mohl viibec mlcet, nékdy zas vic mluvit
a délat vic i s vétsim zanicenim, podle toho, jak by ¢lovék chtél.
Tohle je bajecny nadpad. Mohlo by se to tfeba regulovat néjakym
Sroubkem.“

Obé damy prisly s Hawkinsem a za nimi se bez pozvani pri-
loudali ¢ernoch a ¢ernoska; zacali oprasovat nébytek, nebot po-
zorovali, Ze se bude jednat o né¢em zajimavém, a chtéli zjistit, co
to bude.
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Sellers ozndmil svou smutnou zpravu dastojné a obfadné.
Nejdriv dal jemné ddmam vystrahu, Ze na jejich srdce dolehne
nesmirné ostra bolest - na jejich srdce, dosud rozbolavéla po
podobné rané, na srdce, ktera stale jesté oplakavaji podobnou
ztratu - a pak vzal noviny a s tfesoucimi se rty a se slzami v hlase
jim podal obraz té hrdinské smrti.

Vysledkem bylo, Ze v§ichni posluchaci propukli ve velmi uprim-
né projevy zarmutku a soustrasti. Starsi ddma plakala pti pomy-
Sleni, jak hrda by jisté byla matka toho velkodusného mladého
hrdiny, kdyby byla na Zivu, a jak neutisitelny by byl jeji Zal. Stary
¢ernoch a Cernoska plakali s ni, vyjadtovali svQj obdiv a litostive
narikali s vymluvnou upfimnosti a prostotou, jez je vrozena jejich
rase. Gwendolen byla dojata a zprava silné zaptisobila na roman-
tickou stranku jeji povahy. Rekla, %e takova povaha, jakou mél ten
mlady muz, je vzacnd a vpravdé uslechtila a tim dokonalejsi, kdyz
je provazena tak vzneSenym puvodem. Prohlasila, Ze pro takového
muze by byla ochotna vSechno snaset, vSechno vytrpét, ba Ze by
pro ného umeéla obétovat i Zivot. Litovala, Ze ho nikdy nespattila,
nebot i nejprchavéjsi styk s takovym velkodusnym ¢lovékem by
byl zuslechtil jeji povahu a jisté by pak uz pro cely zivot byla ne-
schopna jakychkoliv nizkych myslenek a ¢int.

»Nalezli jeho mrtvolu, Rossmore?“ zeptala se ho manzelka.

»Ano; totiz nalezli nékolik mrtvol. Je jisté mezi nimi, ale Zddna
z nich neni k poznani.”

,Tak co budes délat?“

»PUjdu tam a doufdm, Ze ho mezi nimi zjistim. Pak ho poslu
dom1 otci, zdrcenému zarmutkem.“

»Ale tatinku, copak jsi toho mladého muZe uz nékdy vidél?“

»Ja - no, vi§, v novinach pisi, Ze Zddnda z téch mrtvol neni k pozna-
ni. Poslu jednu z nich jeho otci - ned4 se patrné nic jiného délat.”
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Gwendolen védéla, Ze by nestélo za to, aby se s otcem dél prela,
jakmile se pro to rozhodl a kdyZ mél nadéji, Ze se objevi na jevisti
té smutné pohromy jako skutec¢ny a uredni zastupce rodiny. Ne-
rekla tedy uz nic - aZ do chvile, kdy pozadal, aby mu dali kosik.

»Nac¢ pottebujes kosik, papa?”
»Mozn4, Ze z ného zbyl jen popel.”
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Kapitola IX

Hrabé s Washingtonem se vydali za svym smutnym poslanim. Po
cesté hovorili.

,»T0 se vi, jako oby¢ejné!“

,Co, plukovniku?“

,Bylo jich tam sedm. Herecek. A vSechny ovSem vyhortely.”

»A jestlipak také néktera shorela?”

»Kdepak, vSechny se zachranily. VZzdycky se jim to podati. Ale
zadné z nich nikdy nenapadne, aby také zachranila z ohné své
Sperky.”

»10 je divné.”

»Divné? Je to ta nejnepochopitelnéjsi véc na svété. Jakzivy si ne-
vezmou naucenf ze zkuSenosti; zd4 se, Ze se neuméji naucit nicemu,
leda jen z knih. V nékterych pripadech je to zfejmé jejich osud. Na
priklad ta, jak se jen jmenuje, kterd hraje ty senza¢ni tlohy. Je GiZzasné
slavnd a ohromné obliben4 - pritahuje obecenstvo jako psi zapasy -
a to v8ecko jen proto, ze kazdou chvili vyhoti v néjakém hotelu.”

»Ale prosim té, jak ji tohle mohlo proslavit jako herecku?”

»10 ji neproslavilo - ale jeji jméno se rozkriklo. Lidé ji chtéji
vidét hrat, protoZe jeji jméno je znamé, ale nevédi, jak se stalo
znameé, protoZe si to nepamatuji. Na zac¢atku byla aZ docela dole
na konci zebricku a Gplné neznama - dostavala jen tfindct dolart
tydné a musila si sama kupovat vycpavky.“

Vycpavky?“

»Ano - protoze je vychrtld a nohata a musi se trochu vycpat, aby
byla ptvabna. No, a pak v jednom hotelu vyhotela a prisla o své

o«

diamanty v cené 30 000 dolard.
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»~Akde je, prosim té, vzala?“

»Panbu vi - bezpochyby je dostala darem od pitomych poblaz-
nénych mladikd a priblblych holohlavych dédka, kteri sedavaji
v prvni radé. Byly toho plné noviny. Zacala stavkovat, chtéla vyssi
plat a dostala jej. No, a pak zase vyhotela a zase prisla o své dia-
manty, a to ji tak pomohlo, Ze z ni najednou byla hvézda.”

»No, jestli se musi spoléhat jen na pozary v hotelech, aby si udr-
zela slavu, pak bych rekl, Ze ta jeji sldva je dost nejista.”

»Kdepak, co té napadd. Ta zenskd ma ohromné $téstf; patrné
se narodila na Stastné planeté. Jak nékde hori hotel, mtzes si byt
jisty, Ze tam je. Vzdycky tam je - a kdyz tam nemuze byt osobné,
jsou tam asponi jeji diamanty. To se nedd vysvétlit nijak jinak, nez
ze méa z pekla Stésti.”

»Néco takového jsem jakZziv neslysel. Ta Zensk4 ma patrné kila
diamantt.”

»Kila? Ta jich m4 metrdky, clovéce! Dospélo to tak daleko, zZe
reditelstvi hoteld se ji uz predem boji a nechtéji ji do hoteld ani
pustit. Mysli si, Ze tam bude hotet. A ke vSemu jim pojiStovny
nechtéji vyplatit pojistku, kdyZz ona tam bydli. V posledn{ dobé jeji
slava zacala trochu blednout, ale tenhle pozar ji zase pomiZe na
nohy. V€era v noci tam prisla o diamanty v cené 60 000 dolart.”

»Ta zenskad je blazen. Kdybych ja mél diamanty v cené Sedesat
tisic dolardi, rozhodné bych si je nevzal s sebou do hotelu.”

»Ja také ne. Ale vyklddej to herecce! Tahle uz vyhortela pétatti-
cetkrat. Kdyby dnes v noci vypukl pozar v néjakém hotelu v San
Francisku, miize$ vzit na to jed, ze tam bude zas. Upln4 husa. Rik4
se o nf, Ze ma diamanty v kazdém hotelu po celé zemi.“

Kdyz prisli na pozaristé, chudak stary hrabé pohlédl na vysta-
vené mrtvoly a v zdrmutku odvratil tvar, prfemoZeny tou podiva-
nou. Rekl:
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»Je to az prilis pravda, Hawkinsi - ty mrtvoly nejsou viibec k po-
znani. Ani jedinou z téch péti by nepoznal jeji nejblizsi pribuzny.
Prosim té, musi$ ho vybrat sdm; ja bych to nesnesl.”

»A kterou z nich bych mél -“

L0, kteroukoliv. Vyber si tu nejlepsi.”

Strdznici vsak ujistovali hrabéte - nebot ho znali, jako ho znal
ve Washingtonu kazdy - Ze ty mrtvoly byly nalezeny na takovych
mistech, Ze je nemozné, aby néktera z nich byla mrtvola jeho vzne-
Seného mladého pribuzného. Ukazali mu misto, kde patrné uhorel,
jestliZe to noviny spravné vylicily. A daleko od toho mista mu uka-
zalijiné, kde by byl zahynul, kdyby se byl udusil ve svém pokoji. Pak
mu ukazali jesté tfeti misto, hodné vzdéalené, kde by byl mohl nalézt
smrt, kdyby se byl ndhodou pokusil uniknout postrannim vchodem.
Stary plukovnik si sett'el slzu a fekl Hawkinsovi:

»Jak se ukazuje, mé obavy byly prorocké. Ano, musime se spo-
kojit jeho popelem. Byl bys tak laskav, prosim té, a doskocil nékam
do hokynarstvi koupit jesté dva kosiky?“

Uctivé nabrali do kazdého kosiku popel na vsech trech po-
svatnych mistech a odnesli je domt, aby se poradili o nejlepsim
zpusobu, jak poslat kosiky do Anglie a také jak jim poskytnout
prileZitost, aby mohly byt ,slavnostné vystaveny“. Plukovnik pro-
hlasil, Ze je povinen prokézat jim tu poctu vzhledem k vysokému
spolecenskému postaveni zesnulého.

Postavili kosiky na stil v mistnosti, kterd byla drive knihovnou,
salonem a dilnou - nyni to byla smute¢ni sin - a §li se podivat
nahoru do komory, zda by tam nalezli britskou vlajku, jeZ byla
nepostradatelnou ¢asti vyzdoby slavnostniho katafalku. Za chvi-
li prisla z venku lady Rossmorova a zahlédla ty kosiky praveé ve
chvili, kdy se stara Jinny mihla jejim zornym polem. Méla toho
najednou vseho dost a fekla:
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»10 jsou napady! Stavét kosiky s popelem na stiil v saloné!”

»S popelem?” Jinny se $la podivat a pak v dojemném tdivu
spraskla ruce nad hlavou.

»No, néco takovyho sem esté nevidéla!“

»Copak jsi je sem nepostavila ty?*

»,Kdo?J4? Na mou dusi, sle¢no Polly, Ze sem je aZ do tyhle chvile
ani vokem nespatftila! To jisté udélal Daniel. Za¢ina ho, chudaka
staryho, 14k vopoustét rozum.“

Neudélal to vsak ani Daniel, nebot byl zavoldn a popftel to.

»,Nemuzu si to vysvétlit. Dyby to bylo néco, co se da vysvétlit
prirozenou cestou, moh by ¢lovék Fict, Ze to mozna kocka -

Nelk lady Rossmorova se hriizou zachvéla az do korent své by-
tosti. ,Ja uz vim. Nesahejte na né - je to jeho popel!”

»Jeho, lady?“

»Ano - toho mladého pana z Anglie, ktery uhotel.”

Najednou se octla s popelem o samoté - neméla ani kdy radné
vydechnout. Sla hledat Mulberryho Sellerse, rozhodnuta, ze tomu
udéla kratky konec, at ma cokoliv v planu. Rekla si v duchu: ,Jak
se v ném vzbourf city, po¢ind sijako pitomy; clovék nemuaze védét,
jaké ztresténé ndpady ho posednou, kdyz ho nechdme, aby pro-
sadil svou.“ Nalezla ho. Nasel vlajku a nesl ji dolti. Kdy?z slysela,
ze chce ,vystavit ostatky a sezvat vladu a obecenstvo®, rdzné mu
v tom zabrénila. Rekla:

»Tvé umysly jsou spravné - jako vzdycky - chces ty ostatky uctit,
ato tijisté nemtze nikdo vytykat, protoZe to byl tvlj pribuzny. Ale
nedélas to spravneé a pochopis to sam, kdyz se nad tim zamyslis.
Lidé prece nemohou defilovat kolem kosiku s popelem a snazit se,
aby se tvarili zarmoucené a pritom slavnostné, protoze ¢im slav-
nostnéjsi by to mélo byt, tim méné slavnostné by to ve skute¢nosti
dopadlo - to je kazdému jasné. Dopadlo by to tak, i kdyby tady
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stal jen jeden kosik; bylo by to jesté trikrat horsi, kdyby tu staly
t#. Clovéku to d4 rozum, Ze by to nevypadalo slavnostné, i kdyby
prisel jen jediny smute¢ni host; tim hit, kdyby jich sem prislo celé
procesi - a takhle by sem prislo nejmin pét tisic lidi. J4 nevim, ale
bojim se, Ze by to bylo skoro smésné. Ne, Mulberry, nemizeme
je tady mit slavnostné vystavené - to by byla chyba. Zanech toho
napadu a vymysli si néco jiného.”

Nechal toho tedy bez odporu, kdyz se nad tim zamyslil a pocho-
pil, jak spravneé to pudové pochopila. Rozhodl se, Ze bude u ostatkti
truchlitjen sdm - jen on sdm s Hawkinsem. I tato pozornost se zdala
jeho Zené pochybnou poctou, nenamitala vsak proti tomu nic, nebot
bylo ztejmé, Ze plukovnik si poctivé a z prostého srdce prél prokazat
pratelskou poctu nebohym opusténym ostatkiim, jez nemohly v té
vzdalené zemi nalézt pohostinstviu cizich lidi, a proto jim je musel
poskytnout on. Ovinul vlajku kolem kosikt, povésil na domovni
kliku kousek smute¢niho krepu a fekl s uspokojenim:

»Tak - ma to pékné zarizené, jak jen je mozno za danych okol-
nosti. AZ na - ano, jeSté néco - clovék musi ¢init druhym, jak by
sam chtél, aby oni ¢inili jemu - musime to rozhodné mit.”

,Co musime mit, mij drahy?“

,Smutecni erb zesnulého.“

Jeho Zena méla pocit, Ze pruceli je uz dost vyzdobené a Ze by
dalsi vyzdoby uz nesneslo. Ta vyhlidka ji znepokojila a litovala, Ze
mu néco takového napadlo. Rekla vdhavé:

»Ale ja jsem myslela, Ze takova pocta se hodi jen pro nejblizsi,
docela nejblizsi pribuzné, kter{ -“

»Spravné, mas uplné pravdu, ma lady; ale nikdo nemuze byt
blizsi pribuzny nez ten, kdo se do pribuzenstvi sim vettel. Ne-
muzeme se tomu vyhnout; jsme otroky aristokratickych zvyklosti
a musime se jim podridit.“
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Smutecni erby byly zbyte¢né vznesené, protoze byly velké jako
prostéradlo. Byly také zbyte¢né napadné, pokud se tyce pestrych
a ostrych barev, ale lahodily barbarskému oku hrabéte a vyhovo-
valy jeho smyslu pro soumérnost a dokonalost, nebot kdyz byly za-
véSeny v priceli domu tfi, nezbylo tam témét volné mistecko.

Lady Rossmorova s dcerou truchlily téZ u ostatkti az do palnoci
a poméhaly pantim vymyslet, co dale s ostatky pocit. Rossmore
se domnival, Ze by mély byt ihned posldny doma - s dGstojnym
doprovodem a rezolucemi. Ale jeho Zena méla o tom své pochyb-
nosti. Rekla:

,»To chces poslat vSecky ty kosiky?“

~Vsechny, ovSem.“

~VSecky najednou?”

,Jeho otci? O ne - rozhodné ne. Jen si pomysli, jaké by to byla
pro ného rana. Ne - jeden po druhém, aby to na ného neprislo tak
najednou.”

»Myslis, Ze by to tak bylo lepsi, tatinku?“

»~Ano, dcerusko. Nezapomen, Ze jsi mladd a pruzn4, ale on je
stary. Kdybych mu je poslal vSecky najednou, mohlo by to byt pro
ného presprilis a mohlo by se stat, Ze by to nesnesl. Ale kdyz tu
ranu zmirnime - kdyz mu posleme jeden kosik po druhém pékné
v prestavkach, aby se mohl zatim zotavit, zvykl by si casem, nez
ho dostane celého. Beztak je to jistéjsi, kdyz ho posleme na trech
lodich. Néktera by mohla v boufi ztroskotat.“

»Mné se ten napad nelibi, tatinku. Kdybych jd bylajeho otcem, bylo
by to pro mne strasné, kdybych ho dostavala takhle - takhle -“

»Na splatky,“ pomohl ji Hawkins; tvaril se pfi tom vazné a byl
pysny, Ze vystihl, co méla na jazyku.

»~Ano - bylo by to pro mne strasné, kdybych ho dostavala takhle
nesouvisle. To dlouhé ¢ekanf by mé strasné rozrusovalo. KdyZz ma
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¢lovek pred sebou néco tak smutného jako pohteb a musi to porad
odkladat a musi ¢ekat, nez se mu sejde cely neboztik -“

O ne, mé ditsg,“ upokojoval ji hrabé, ,to nebude nic podobného.
Takovy stary pan by nesnesl tak dlouhé ¢ekdni. Budou zkratka
tri pohtby.”

Lady Rossmorova na ného prekvapené pohlédla a rekla:

»A myslis, ze to by bylo pro ného snesitelnéjsi? Podle mne to je
veliky omyl. Mél by byt pochovan najednou, jsem o tom presvéd-
¢ena.”

»Ja bych také myslil,“ rekl Hawkins.

»A ja ovSem také,” fekla dcera.

»,Nemate nikdo pravdu,” fekl hrabé. ,Pochopite to sami, kdyz
se nad tim zamyslite. Vzdyt ten neboztik je vlastné jen v jednom
kosiku.“

»No dobra,“ rekla lady Rossmorovd, ,,pak je to tedy docela jedno-
duché - posleme mu jen ten jeden.”

~Kdepak, to viilbec neni jednoduché,” rekl hrabé, ,protoZe ne-
vime, v kterém kosiku vlastné je. Vime, Ze je v jednom z nich, ale
to je v8ecko, co vime. Doufam, Ze ted vidite, Ze jsem mél pravdu;
musi byt t¥i pohtby, jinak to nejde.”

»A tt'i hroby a tt'i pomniky a ti'i ndpisy?“ zeptala se dcera.

»No - ano - tak by to vlastné bylo spravné. Ja bych to tak udélal.”

»T0 by prece neslo, tatinku. Vzdyt na kazdém tom napisu by bylo
stejné jméno a byla by tam stejna data a stdlo by tam, Ze leZi pod
vSemi témi pomniky, a to by prece bylo nemozné.*

Hrabé se rozpacité zavrtél v lenosce.

»No,“ fekl, ,na tom vlastné néco je. To je vdzna namitka. J4
opravdu nevim, jak by se to mélo udélat.”

Chvili zavladlo vSeobecné mlceni. Pak rekl Hawkins:

»,Mné se zd4, Ze kdybychom smichali vSechen ten popel -*
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Hrabé ho uchopil za ruku a vdé¢né mu ji stiskl.

»Lys to rozresil,” rekl. , Jedna lod, jeden pohteb, jeden hrob, jeden
pomnik - to je bajetny napad! Vsechna Cest, Hawkinsi, tys mé vy-
svobodil z nesmirné trapnych a sklicujicich rozpakt a tomu starému
otci to uspori velkou tryzeil Ano, posleme ho jen v jednom kosiku.”

»~A kdy?“ zeptala se ho Zena.

»Zitra - co nejdriv, ovsem.”

»Jabych radsi pockala, Mulberry.“

»Pockala? A pro¢?“

»Nechces prece, aby tomu bezdétnému starci puklo srdce za-
rmutkem.”

,Buh vi, Ze to nechci.“

~Tak pockej, az si sdm posle pro ostatky svého syna. Kdyz pockas,
nebudes mu muset zasadit nejvétsi a nejbolestnéjsi ranu, jaka
muze stihnout otce - totiZ jistotu, Ze jeho syn je mrtev. On si pro
ty ostatky nikdy neposle.”

L Proc¢?“

»ProtoZe by to znamenalo, Ze by se dozvédél pravdu - Ze by byl
oloupen o to nejcennéjsi, co mu zbyva: o nejistotu, o slabou na-
déji, Ze jeho syn prece snad unikl smrti a Ze se s nim jednou zase
shleda.”

»Ale, Polly, vzdyt se dozvi z novin, Ze jeho syn uhorel.”

»Nebude tém novindm vérit. Bude sam sebe ujistovat, Ze jeho
syn Zije, neda se presvédcit zddnymi dukazy, Ze je mrtvy. A bude
se tou nadéji a ni¢im jinym udrzovat pri Zivoté az do své smrti. Ale
kdyby skutecné dostal jeho ostatky jako dikaz, pak by ta uboha
stara duse ztratila i posledni slabou nadéji.”

,O miij BoZe, nikdy je nedostane! Polly, tys mé zachranila pred
zloCinem a navzdy ti budu za to Zehnat. Ted uz vime, co mame délat.
Ulozime je nékam s veSkerymi poctami, a on se to nikdy nedozvi.”
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Kapitola X

Mlady lord Berkeley s Cerstvym vzduchem svobody v nozdrach se citil
nepremozitelné silny pro své nové zivotni poslani. Ale presto se bal,
kdyby snad ten Zivotn{ boj byl z po¢atku velmi tézky a kdyby ¢inil
velké naroky na jeho neotuzilé mravni $lachy, Ze by pak mozna ztratil
odvahu a mohl by v néjaké slabé chvilce chtit ustoupit. Proto se do-
mnival, Ze by to celkem byla odpustitelnd opatrnost, kdyby za sebou
spalil vSechny mosty. O, nepochybné. Musel tedy d4vat dal inzeraty do
novin, jimiz hledal majitele penéz, a musel penize ulozit tak, aby si je
nemohl zase vypujcit, kdyby ho poméry k tomu donutily. Proto $el do
meésta, zaplatil dalsi inzerat, pak Sel do banky a ulozil tam 500 dolarg.

»Na jaké jméno?“

Véhal a trochu se zardél; zapomneél si vymyslit jméno. Proto uvedl
prvnf, které ho napadlo:

»2Howard Tracy."

Kdyz odesel, fekl rednik trochu udivené:

,Ten kovboj se zafervenal.”

Prvni krok byl vykondn. Mohl se vSak stéle jesté dostat k pe-
nézim, ale pti3ti krok odstrani tu nesnaz. Sel do jiné banky a dal
si vystavit Sek na 500 dolart na prvni banku. Vybral si penize
a ulozil je znovu na jméno Howard Tracy. Byl pozadan, aby tam
nechal nékolik vzorkt svého podpisu, coz ucinil. Pak odesel. Zno-
vu v sobé pocitil hrdou odvahu a fekl si:

»Ted miuz nenf pomoci. Ted uz bych si ty penize nemohl vybrat
bez osobniho dokladu, a to je zakonné nemozné. Ted uz nemam
zadnd zadni dvirka. Ted to znamend pracovat nebo umfit hlady.
Jsem pripraven - a nebojim se!“
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Potom poslal otci kabelogram:

Zachranén Ziv a zdrav z hoticiho hotelu. Mam vymyslené
jméno. Sbohem.

Vecer se prochazel odlehlymi kon¢inami mésta a prisel k ma-
lému cihlovému kostelu, na némz byl plakat s timto nédpisem:
,DEBATA KLUBU MECHANIKU. KAZDY JE VITAN*. Vidél, jak do
kostela vchazeji lidé, zfejmé hlavné prislusnici pracujici tridy;
Sel za nimi a posadil se. Byl to chudy kostelik, iplné holy a bez
ozdob. Byly tam nattené tvrdé lavice, nebyla tam vlastné ani ka-
zatelna, jen péddium. Na pédiu sedél predseda a vedle ného muz,
ktery drzel v ruce rukopis a vypadal nedockavé jako nékdo, kdo
ma sehrat hlavni tlohu. Kostel se brzy naplnil tichym a sporada-
nym posluchadstvem, jez se vesmeés skladalo ze slusné oblecenych
a skromnych lidi. Predseda se ujal slova a rekl toto:

»Dnes veCer mé prednésku stary ¢len naseho klubu, kterého
vsichni znate. Je to pan Parker, redaktor listu Demokraticky denik.
Bude prednéset o americkém tisku na text dvou odstavcd z nové
knihy pana Matthewa Arnolda. Pozadal mé, abych vam text téchto
odstavci precetl. Prvni zni takto:

Goethe nékde pravi, Ze ,uctivad bazeil, to jest opravdova ucta,
je nejlepsi véc, kterou lidstvo ma.

Druhy odstavec pana Arnolda znf takto:
Rekl bych, Ze kdyby ¢lovék hledal nejlepsi prostiedek, jak

v celém nédrodeé vyhladit a zabit sluSnost a Gctu, nemohl by
pouzit lepsiho prostredku, nez jsou americké noviny.“
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Pan Parker vstal, uklonil se a byl uvitan vielym potleskem. Pak
zacal ¢ist péknym, plnym a zvu¢nym hlasem, s jasnou vyslovnosti,
peclivymi prestdvkami a spravné umisténym dirazem. Program
jeho prednasky byl schvalen a on pokracoval.

Prohlasil, Ze nejdilezitéjsi tlohou denniho tisku v kazdé zemi
je propaganda narodniho citéni a ndrodni hrdosti - hlasani, ze
,1idé maji milovat svou vlast a jeji ztizeni a Ze se maji chranit
pred tim, aby se nedali zlakat cizimi a nepratelskymi vladnimi
systémy*“. Naértl zpasob, jakym turecti a rusti novinati plnf toto
poslani - ti prvnf z ,uctivé bdzné” pred vypraskem a ti druzi pred
Sibiri. Pak pokracoval:

»Hlavni poslani anglickych novin je stejné jako vSech ostatnich
novin na celém svété: musi usilovat, aby o¢i verejnosti byly s ob-
divem upreny na urcité véci, a musi je peclivé odvracet od jinych
véci. Na priklad musi stédle usilovat, aby se o¢i vefejnosti s obdi-
vem upiraly na slavné déjiny Anglie, které se tdhnou ve skvélé
perspektivé do daleké minulosti, zahalené mlhou, z niZ prosvita
tlumena zar svétel tisicileti. A musi pozornost verejnosti peclivé
odvracet od skuteCnosti, Ze vSechny ty slavné vyboje slouzily jen
k obohaceni a povzneseni malé privilegované a vyvolené tridy za
cenu krve, potu a bidy prehliZzenych mas, které ty vyboje usku-
teCnily, ale nesmi mit podil na jejich plodech. Tisk musi stile udr-
zovat verejnost v lasce a uctivé bazni vici trinu, jakozto nécemu
posvatnému. Musi peclivé odvracet jeji pozornost od skute¢nosti,
ze nikdo nebyl nikdy posazen na trin svobodnym hlasovanim
vétSiny naroda, a Ze proto neexistuje zadny trin, ktery by mél
pravo existovat. Ze Zadny jeho symbol, ktery vlaje na stoZaru,
nemad vlastné pravo, aby nesl jiny znak nez lebku a zktizené hnaty
kapitalu, jenz je s trinem spriznén a jenz se 1isi od kralovského
majestatu jenom jako se obchod v malém lisi od velkoobchodu.
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Anglické noviny musi udrzovat v lidu uctivou poslusnost k statni
cirkvi, kterd je zajimavym, ¢isté anglickym politickym vynalezem,
ak zrizeni dédi¢né slechty, jeZ je ve zfejmém rozporu se spravedl-
nosti. Musi peclivé odvracet pozornost lidu od skute¢nosti, Ze tato
cirkev zatrati kazdého obcana, ktery nevyznava jeji uceni, olupuje
ho pod uslechtilym jménem dani o majetek, at jeji u¢eni vyznava
¢ine, a ze dédicné slechté se dostava vsech poct, zatimco prosty
obcan se na ni musi drit.”

Prednasejici vyslovil nazor, Ze pan Arnold svym bystrym
zrakem a inteligentnim mozkem by mél postrehnout, Ze pravé
ta vlastnost, jiz podle jeho domnéni a k jeho politovani postrada
nas tisk - totiz uctiva bazen - je praveé to, co by nas tisk ucinilo
zbyte¢nym, kdyby tuto vlastnost mél. Oloupila by jej praveé o to,
¢im se 1i81 od vSech ostatnich novin na svété a co jej ¢ini vyznacné
americkym a ndm tak drahym, to jest o jeho nevazanou a veselou
neuctu, kterd je pravdépodobné jeho nejcennéjsi vlastnosti. ,Ne-
bot jeho poslanim - jez pan Arnold prehlédl - je bdit nad nasimi
narodnimi svobodami, a nikoliv nad podvodem a12i.“ Predn4sejici
vyslovil domnénku, Ze kdyby zfizeni starého svéta mohla byt po
dobu padesati let vystavena ohni a posméchu a isklebkiim takové-
ho tisku, jako je nds, ,monarchie a jeji pravodna zlo¢inna zfizen{
by zmizela ze zemského povrchu®. Mozn4, Ze by to monarchisté
neuznali; ,pro¢ se tedy car ned4 premluvit a nezkusf to v Rusku“?
V zavéru prednasejici rekl:

»Nu, pan Arnold si tedy stézuje, ze nas tisk md jen velmi malo
té starosvétské vlastnosti, to jest ticty. Budme uptimneé vdééni, ze
je tomu tak. Pri své tak omezené Ucté vSak zpravidla uctiva véci,
jeZ uctiva cely narod, a to staci; nebot ndm slusné a pravem velmi
malo zleZi na tom, co uctivaji jiné narody. N&s tisk neuctiva kréle,
neuctiva tak zvanou $lechtu; na$ tisk neuctiva zavedené cirkevni
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otroctvi a neuctiva zakony, které okradaji druhorozeného syna

a obohacuji prvorozeného. Neuctiva podvody, 12i a hanebnosti ani

vselijaka starobyla nebo shnild nebo posvatnad zrizeni, jez stavéji

jednoho obc¢ana nad jeho blizniho jen podle jeho ndhodného rodo-
vého pivodu. Ve smyslu basnika Goetha - ktery se tak poniZzené

klani provincidlni t¥ikardtové monarchii a lechté - nés tisk Gplné

postrada té ,uctivé bazné’ - jinak receno ucty, tcty k falesnému

pozlatku. Doufejme upfimné, Ze tato skute¢nost vZdycky zlstane

skute¢nosti, nebot podle mého nazoru je neuctivé kritika tvirky-
nia ochrankynilidské svobody - tak jako ta druha véc je tvlrkyn,
oSetrovatelkou a mocnou ochrankynilidského otroctvi, télesného

a duchovniho, v jakékoliv podobé.*

Tracy si v duchu tekl, div nevykrikl: ,To jsem rad, Ze jsem prijel
do téhle zemé! Mél jsem pravdu. Udélal jsem spravné, ze jsem vy-
hledal zem, kde lidé maji v dusich i srdcich takové zdravé zasady
a nazory. Kdyz si jen vzpomenu na ty nes¢islné podoby otroctvi,
do nichz lidi privadi nekritick4 tcta! A jak dobte to rekl! Jak to
je viecko pravda! Ucta m4 zfejmé v sobé zdzra¢nou moc. Kdyz
miZeme nékoho primét, aby uctival nase idealy, je nasim otrokem.
O ano. Celé véky jsou evropské narody peclivé vedeny k tomu, aby
se vyhybaly rozumovym tvaham o monarchii a §lechtg; je jim za-
kazovano, aby je kriticky zkoumaly, a jsou vybizeny, aby je uctiva-
ly. A to mé prirozené ten vysledek, Ze uctivani se jim stalo druhou
prirozenosti. Je tfeba jimi zatrast, sta¢i vouknout jim opacné
myslenky, aby se jejich otupélé mozky vzchopily. Po celé véky je
jakykoliv vyraz tak zvané netcty z jejich Gst povaZovan za hrich
a zloCin. Cely ten podvod a cela ta lez jsou ¢lovéku ihned zfejmé,
jakmile si uvédomi, Ze jen on sadm je pravoplatnym a zdkonitym
soudcem nad tim, co si zaslouzi jeho tcty a co ne. Ze jsem na to
uz davno nepomyslel! Je to prece pravda, naprosta pravda. Jaké
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pravo ma Goethe, jaké pravo ma Arnold, jaké pravo ma kterykoliv
naucny slovnik, aby mi urcoval vyznam slova neticta? Nezélezi mi
vibec na tom, jaké maji idedly. Mou povinnosti je, abych uctival
jen své vlastni idedly, a nedopoustim se tim vibec znesvéceni,
kdyz se sméji jejich idedldm. Mohu se posmivat idedltim ostatnich
lidi, jak se mi zlibi. Je to mé pravo a je to ma vysada. Nikdo na svété
nema pravo mi to upirat.”

Tracy ocekéval, Ze po predndsce se rozvine debata, ale to se
nestalo. Predseda rekl jako na vysvétlenou:

»Jesté bych rad rekl pro informaci nasich hosti, Ze podle na-
Seho obyceje bude debata o prfedmétu nasi prednasky pri pristi
schtzi klubu. Délame to proto, aby si nasi clenové mohli pisemné
pripravit, co si preji v debaté rici, nebot jsme tu témér jen samfi
mechanikové, ktef'i nejsou zvykli mluvit pred verejnosti. Proto si
to musime nejdfiv napsat, kdyz chceme néco rici.”
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Kapitola XI

Nékolik prvnich dni si Berkeley stale pilné pripominal, Ze je v zemi,
kde je ,,prace a chléb pro vSechny“. Pro své vlastni pohodli si k to-
muto heslu primyslil melodii a stéle si ji tiSe prozpévoval. Béhem
¢asu vSak toto heslo za¢inalo nabyvat dvoji tvafnosti, pak se za¢i-
nala opottebovavat i ta melodie, aZ nakonec tplné doznéla. Zprvu
se snazil ziskat néjaké vyssi ufednické misto v nékterém statnim
uradé, kde by mohl uplatnit své oxfordské vzdélani. Ale vibec se
mu to nedarilo. Jeho univerzitni vzdélani nebylo doporucenim, zato
vSak politicka protekce bez vzdélani méla Sestindsobnou cenu. Byl
napadné anglicky, a to mu nutné jen skodilo v politickém stredisku
statu, kde obé strany na verejnost drzely palec irskému nérodni-
mu boji® a v soukromf jej proklinaly. Svym oble¢enim byl kovboj;
to mu zjednavalo u lidf tictu, dokud k nim byl obracen ¢elem a ne
zady - ale nemohlo mu to zjednat irednické misto. Rozhodl se vsak
prendhlené, Ze ty Saty bude nosit tak dlouho, dokud ho neuvidi je-
jich majitel nebo pratelé jejich majitele a nepozadaji ho o ty penize.
Svédomi mu ted nedovolovalo, aby se vyvlekl z toho zavazku.
Zatyden zacinalo vSechno vypadat dost znepokojivé. Shanél se po
praci vSude, slevuje pritom postupné na jakosti, az se zdélo, Ze se uz
uchdzel o vSechny rizné druhy préce, na jaké si mtze délat nadéji
muz bez urcitého povolani, kromé prace kopace a jinych druht hru-
bé télesné prace. Nesehnal si vSak ani préci, ani pfislib, Ze ji dostane.

6 Irové, podrobeni Anglif ve XII. stoleti, organizovali v XIX. stoleti ¢asté
vzpoury proti Anglii, jeZ pokracovaly i ve XX. stoleti a vedly k uznani samo-
statného statu v severnim Irsku, jménem Eire. Pozn. prekl.
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Prevracel bezmyslenkovité listy svého deniku a jeho zrak padl
na prvni zapis, ktery si tam zaznamenal, kdyZ se dostal z hoticiho
hotelu:

Sam jsem nikdy nepochyboval o tom, Ze madm dobré jadro,
ted by o tom vSak nemohl pochybovat nikdo, kdyby vidél,
jak bydlim, a kdyby védél, Ze necitim viibec odpor k tomuto
obydli, nybrz Ze jsem s nim blaZené spokojen, jako by byl
pes v podobné boudé. Platim zde pétadvacet dolarti tydné.
Rekl jsem si, Ze zaénu Gplné zdola, a dodrZel jsem slovo.

Pak se roztrasl smichem a zvolal:

»10 je ndpad! Copak tohle znamen4 zacinat Gplné zdola? Cely
tyden nic nedélam, jen tu okounim, a mé strasné vydaje stoupaji po-
rad vys a vys! Tomuhle blaznovstvi musim udélat rdzné konec.”

Thned se rozhodl a $el si hledat méné prepychové obydli. Musel
jit hodné daleko a musel pilné hledat, ale nakonec je prece nalezl.
Musel zaplatit predem - Ctyfi a pal dolaru za postel a stravu na
tyden. Dobromyslnd, udfend bytna ho vedla do tretiho patra po
uzkém schodisti bez koberce a ukazala mu jeho pokoj. Byly v ném
dvé manzelské postele a jedna jednoducha postel. Smél spat sam
v jedné z téch manzelskych posteli, dokud neprijde néjaky novy
podnéjemnik, ale musel za to platit zvlastni priplatek.

Tak, ted bude muset spat s néjakym cizim ¢lovékem! Pfi tom
pomysleni se mu udélalo nanic. Bytna pani Marshova byla velmi
vlidnd a doufala, Ze se mu bude u ni libit - fekla, Ze se vSem u ni libi.

»A jsou to moc mili hosi. Pravda, hodné vyvadéji, ale co chce-
te, musi mit né&jakou zdbavu. Vidite, tady jsou dvere do zadniho
pokoje; nékdy jsou vsichni v tom prednim, pak se zase vSichni
nahrnou do toho zadniho. KdyzZ je v noci horko, spi v§ichni na
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stfeSe, jestliZe neprsi. Vylezou si tam hned, jak je dost teplo. Letos
prislo1éto tak brzy, Ze tam spali uz jednou nebo dvakrat. Kdybyste
si chtél vylézt na stfechu a vybrat si tam misto pro sebe, mtizete to
udélat hned. V kominé chybi cihla a tam najdete kidu. Vezméte
kfidu a - vSak vy uZ vite, co a jak, to se vi.“

,Ne, nevim.“

»Nojo, pravda, vy jste to jesté nikdy nedélal - co mi to jen napadlo?
V prériich je spousta mista, to se vi, tam ¢lovék nepotrebuje kridu.
No, nakreslite si zkratka k¥idou ¢aru kolem mista, které zabere vase
prikryvka, kdekoliv tady na tom plechu, kde je jesté volné misto, a to
je vas majetek. MiZete se stfidat se svym spoluspacem, jeden mtze
nosit prikryvku a podusky nahoru a druhy je zas maze rano nosit
dold; nebo jeden tyden je nosi jeden nahoru i dold, a druhy tyden
zase ten druhy. O tom se uz dohodnete spolu. Budete mit ty hochy
rad; jsou ohromné spolecensti - az na toho sazece. To je ten, ktery spi
v té jednoduché posteli - je to velky podivin. Myslim, Ze byste toho
¢lovéka neprinutil, aby spal s nékym jinym, i kdyby v domé hotelo.
Vite, to nejsou jen prazdné reci, ja to vim. Hosi se jednou chtéli o tom
presvédcit. Vynesli mu v noci postel ven, a kdyZ prisel rano asi ve tf'i
dom - tehdy pracoval v tiskarné, kde se tiskly ranni noviny, ale ted
pracuje vjedné, kde tisknou veCernik - nemél kde spat, leda vjedné
posteli se Zelezadfem. A véfte mi nebo nevérte, prosedél celou noc na
zidli - na mou dusi. f{ikaji, Ze to nemd v hlavé v poradku, ale to nenf
pravda. Je zkratka Anglic¢an - ti jsou strasné vybiravi. Odpustte, ze
tak mluvim, vy - vy jste prece také Angli¢an?“

LAno.“

»J& jsem si to myslela. Poznala jsem to hned podle vasi spatné
vyslovnosti - ale té si tady odvyknete. Je to jinak moc hodny ¢lovék
a prateli se trochu s hochem od fotografa i s calounikem a s ko-
varem, ktef{ pracuji v lodénicich, ale s témi ostatnimi uZ tolik
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ne. Je to proto, ackoliv vam to poviddm jen mezi nami a ti ostatni
to nevédi, Ze je to tak trochu aristokrat. Jeho otec je doktor a vy
vite, co to znamena - totiz v Anglii, protoze tady u nas takovy
doktor moc neznamend, i kdyz je to opravdovy doktor. Ale tam je
to ovSem jiné. No, a pohddal se s otcem, byl z toho hrozné roz¢ileny,
a tak zkratka prijel sem. Brzy vidél, Ze tady musi pracovat, kdyz
nechce umrtit hladem. Vite, studoval v néjaké koleji, a tak si myslel,
ze se tady snadno uZivi - fikal jste néco?“

,Ne - j4 jsem si jen povzdechl.”

»A v tom se pravé mylil. Malem by byl umtel hladem. A myslim,
ze by byl urcité umfel hladem, kdyby se jednoho krasného dne
nad nim nebyl smiloval néjaky saze¢ a kdyby mu nebyl opatril
misto ucednika. Naucil se tomu femeslu a bylo zas dobte - ale mél
namale. Jednou si myslel, Zze udéla dobte, kdyz sbali svou hrdost
arozbredi se a zavold na tatinka - copak, uz zase vzdychate? Co je
vadm? - Snad to moje zvanén{ -“

,O ne, prosim vés, jen pokracujte; rad vas posloucham.“

»No tak, vite, je tady uz nejmin deset let. Je mu ted osmadvacet
azda se, ze neni moc spokojeny, protoze se nemtiZe smirit s tim, Ze
je jen mechanik. Rik4 mi ¢asto, Ze je gentleman, a p¥itom mi dava
dost jasné najevo, Ze ti druzi hosi nejsou gentlemani. Jenze, to vite,
ja nejsem tak hloup4, abych to na ného povédéla.”

»Pro¢ - copak by na tom bylo néco zlého?“

»Z1ého? To byste koukal, jak by ho zbili! Vy byste to neudélal?
Jisté byste to udélal taky. Tady u nds nesmite nikdy nikomu dovolit,
aby o vas rekl, Ze nejste gentleman. Pane na nebi, co mi to napada?
H4adam, Ze by si to kazdy dobre rozmyslel, nez by rekl, ze kovboj
neni gentleman.”

P&kné, Zivé, §tihlé a velmi hezké, asi osmnActileté dévée vstou-
pilo do pokoje, klidné a Gplné bez rozpaki. Mélo na sobé levné, ale
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vkusné a pékné saty. Matka bystte pohlédla do tvate cizimu muzi,
kdyz vstaval, jako by se chtéla zeptat, jaky na néj dévce udélalo
dojem, a jako by cekala, Ze v jeho tvari uvidi vyraz prekvapeni
a obdivu.

»Tohle je ma dcera Hattie - Fikdme ji Koc¢icko. Tohle je nas novy
podndjemnik, Kocicko.”“ Zistala pri téch slovech sedét.

Mlady Angli¢an se rozpacité uklonil, protoZe se octl v choulos-
tivém a nesnadném postaveni; jeho chovani bylo pfizna¢né pro
muze jeho ndrodnosti a jeho véku. Nebyl pripraven na takové
setkanf, a proto jednal podle svych prirozenych a celozivotnich
zvyklosti; pudoveé se uklonil, ale pritom ovSem nevédél, jak by se
meél vlastné chovat, kdyz je pfedstavovan pokojské nebo dédicce
penzionu pro mechaniky. Druh4 stranka jeho bytosti - ta, ktera
uznavala, Ze vSichni lidé jsou sirovni - by to byla svedla lip, kdyby
nebyla byvala prekvapena nepripravena a kdyby si nebyla dala ujit
prilezitost. Divka si jeho tklony viibec nevsimla, ale srde¢né mu
podala ruku, pratelsky mu ji pottasla a fekla:

T83{ mé.“

Pak pristoupila ke stojanu s umyvadlem, a naklanéjic hlavu sem
atam pred rozbitym lacinym zrcadlem, které tam viselo, naslinila
si prsty, prihladila si prstenec vlast, jejz méla prilepeny na Cele,
a zacala vylévat Spinavou vodu z umyvadel.

»,No, musim u? jit - za chvili bude vecdere. Zaridte se tu jako
doma, pane Tracy. AZ bude velete hotova, uslysite zvonéni.”

Bytnd klidné odesla, aniz naridila mladému muzi nebo divce,
aby jeden z nich opustil pokoj. Mladému muzi bylo trochu divné,
ze matka, kterd vypada tak poctivé a slusné, je tak neprozirava,
a uz chtél vzit klobouk a odejit, aby divku svou pfitomnosti ne-
uvedl do rozpakti. Divka vsak rekla:

»Kam jdete?”
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»No - ja vlastné nevim, ale bojim se, ze vim tady jen prekazim.”

,Co vas to napada! Jen se posadte - vSak vam povim, abyste se
hnul nékam jinam, az mi budete v cesté.”

Stlala postele. Posadil se a dival se, jak dévce obratné a peclivé
pracuje.

»Prosim vés, co vam to viibec napadlo? Copak myslite, Ze na to
pottebuji cely pokoj, kdyz chci ustlat postele?”

»No, tak jsem to vlastné nemyslel. Jsme tady nahot'e sami, nikdo
neni doma, a kdyz vase matka odesla -“

Divka ho prerusila veselym smichem a rekla:

»~Anema mé kdo chranit? Vérte, Ze to nepottebuji. Ja se nebojim.
Spis bych se mozna bala, kdybych tady byla sama, protoZe se vim
musim priznat, Ze mam hrozny strach z duchti. Ne Ze bych na né
vérila, kdepak. Ale mam z nich strach.”
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Kapitola XII

Nékde v hlubinidch domu zacalo vyzvaneét k veceti; zvonéni stou-
palo vzhuiru a zesilovalo. Bylo stile pronikavéjsi, nakonec malem
k ohluchnuti, kdyZz se do ného néhle vmisil hluk a dupot stravnik,
kteti se ¥itili jako lavina dolfi po holych schodech. Slechta se takhle
nehnala k jidlu a Tracy nebyl vychovan tak, aby se umél bavit ta-
kovym hluénym nadSenim. Byl nucen si priznat, Ze si bude musit
zvykat na takové neobycejné projevy animalni bujarosti, nezli se s nf
bude umét smitit. Nepochyboval, Ze se mu ¢asem budou libit; bylo
by mu vSak byvalo milejsi, kdyby si byl mohl na né zvykat postupné,
ne tak nahle, a kdyby nebyly tak vyrazné a prudké. Tracy se svym
novym zndmym, spolubydlicim Barrowem, sestupoval za lavinou
po schodisti. Cim niZe sestupovali, tim vice zesiloval a mohutnél
zapach starého zeli a podobnych ¢picich priloh. Takové zapachy
¢lovék nenalezne nikde jinde nez v lacinych penzionech. Jsou to za-
pachy, na které, setkdme-li se s nimi jen jednou, nemaZeme vickrat
zapomenout; zdpachy, které, setkdme-li se s nimi po nekone¢nych
letech, musime ihned rozpoznat, ale nikdy s potéSenim. Pro Tracy-
ho byly ty pachy priSerné a nesnesitelné a div se jimi nezadusil; ale
byl zticha a nerikal nic. Kdyz prisli do podzemf, vstoupili do velké
jidelny, kde u dlouhého stolu sedélo pétattficet nebo Ctyticet lidi.
Posadili se na sva mista. Jidlo uz zacalo a lidé na sebe velmi Zivé po-
krikovali od jednoho konce stolu ke druhému. Ubrus z velmi hrubé
latky byl hojné potrisnén kavovymi a mastnymi skvrnami. Noze
avidlicky byly z ocele a mély kosténé rukojeti. Zdalo se, ze [Zice byly
ze slitiny nebo z né¢eho podobného. Kdvové a ¢ajové kofliky byly
z nejobycCejnéjsi, nejtézsi a nejtrvanlivéjsi kameniny. VSechno na-
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dobi na stole bylo z nejobycejnéjsich a nejlacinéjsich druhd. Kazdy
stravnik mél vedle talite jediny velky a tlusty krajic chleba a bylo

pozorovat, Ze si ho kazdy Setril, jako by neocekaval, Ze snad dostane

jesté jeden. Na stole byly rozestaveny misky s maslem tak, aby nané

kazdy dosahl, jestlize mél dost dlouhé paze, ale jinak nemél kazdy
pro sebe svij vlastni talitek s maslem. Méaslo bylo snad dost dobré

a slusné; vonélo vsak az presprilis, ackoliv se nikdo o tom ani ne-
zminil; zd4lo se, Ze to nikomu nevadi. Hlavnim chodem vecere byla
vreld irska michanina z duseného masa, brambor a slaniny, bohaté

okofenéna cibuli a peprem. Byla tak horka, az se z ni kouftilo, ale

byla zhotovena z brambor a masa, které zbyly od nékolika prede-
Slych veceri. Kazdy ji dostal vrchovaté naloZeny talif. Na stole byly
dvé velké misy nakrdjené sunky a jesté nékolik jinych vedlejsich

jidel - konzervy a sirupy z New Orleansu a podobné véci. Byla tam

také spousta Caje a kavy jakéhosi pekelného druhu, s hnédym cuk-
rem a kondenzovanym mlékem, ale stravnici si nesméli vzit mléka
a cukru tolik, kolik chtéli; kazdy dostal svou davku - 1Zicku cukru
a 1zicku kondenzovaného mléka na jeden $élek, nic vic. U stolu
obsluhovaly dvé statné cernosky, které pobihaly sem a tam mezi
zasobovacimi zdkladnami a stolem, s ohromnou hbitosti a energif
as velkym rdmusem. Pri jejich tézké praci jim do jisté miry pomaha-
la mlada divka, zvand Kocicka. Roznasela mezi stravniky kavu a ¢aj,
ale byla to presné receno spiSe zabava nez prace. S nékterymilidmi
si zazertovala; muze $kadlila vesele - a vtipné, jak se domnivala
a jak se zfejmé domnivali i vSichni ostatni, soudic podle potlesku
a smichu, jimZ ji odmeénovali za jeji Gsili. Bylo jasné, Ze je oblibena
u vétSiny mladych muZza a Ze je milackem vSech ostatnich. Kamkoliv
obrétila svou pozornost, tam prinesla pocit §téstf, jak bylo mozno

poznat na tvarich téch, jez takto oblaZila. Ale soucasné budila v ji-
nych nestastné pocity - bylo to vidét na skleslych a zarmoucenych
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vyrazech téch druhych mladikd, na jejichz oblicejich se rozestrel
stin. Netfikala svym pratelam nikdy ,pane”, nybrz ,Billy“, ,Tome®,
,Johne®, a oni ji fikali , Koc¢icko" nebo ,Hattie®.

Pan Marsh sedél v Cele stolu a jeho Zena sedéla na dolnim konci.
Marsh byl Sedesatilety American; kdyby se vsak byl narodil o mésic
ditv, byl by byval Spanél”. Ve svém vzezteni viak mél i takto spoustu
$panélskych znakti; mél velmi snédy oblicej a jeho oci byly nejen
nesmirné Cerné, nybrz i velmi vyrazné; bylo v nich cosi, co svéd¢ilo
o tom, Ze by se pripadné mohly i vas$nivé rozeplat. Byl v ramenou
trochu prihrbeny, tvaf mél hubenou a podlouhlou a vypadal celkem
neprijemné; ziejmeé nebyl prilis pratelsky a druzny. JestliZe se dalo
usuzovat podle zevnéjsku, byl pravym opakem své Zeny, ktera byla
samd materskost a laskavost, ochota a dobrosrde¢nost. VSichni
mladi muzi a vSechny mladé Zeny ji rikali teticko Rachel, coz bylo
dal$im nidznakem jeji dobroty. Tracy bloudil se zdjmem o¢ima po
stolovnicich a ndhle ho upoutal stravnik, na néhoz se zapomnélo
pti rozdileni hlavniho jidla. Byl velmi bledy a vypadal, jako by byl
teprve nedavno vstal z postele po tézké nemoci a jako by se mél
zase co nejdriv rozstonat. Mél velmi smutnou tvar. Vlny hlu¢ného
hovoru a smichu se o ni tristily a zanechévaly ji zcela nete¢nou, jako
by to bylo skalisko v mofi a slova a smich jako by byly skute¢né vod-
ni spousty. Mél hlavu stale sklopenou a vypadal, jako by se stydél.
Nékteré Zeny na néj obcas pokradmu vrhaly soustrastné pohledy,
témér jako by se baly, a nékolik nejmladsich muZza s nim mélo ztej-
meé soucit - jenz se jevil jen v jejich tvarich, ale neprojevoval se nijak
¢inné ani okaté. Zd4lo se vsak, Ze ten mladik a jeho utrpeni jsou vel-

7 Byl to patrné Spanél z Floridy, stitu na jihovychodnim poloostrové Severni
Ameriky; r. 1781 se zmocnili Floridy Spanélé, ktei1 ji r. 1819 postoupili Spojenym
statim. Pozn. prekl.
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ké vétsiné pritomnych docela Ihostejné. Marsh sedél se sklopenou
hlavou, ale bylo vidét, ze mu o¢i pod huniatym oboc¢im zlomyslné
blyskaji. Pozoroval toho mladika se zfejmou rozkosi. Nezanedbal
ho z nepozornosti a cely stll zfejmé védél pro¢. Pani Marshovou ta
podivana privadéla do velkych rozpakt. Vypadala jako nékdo, kdo
marné doufd, Ze se snad stane néco nemozného; ale ponévadz se
nic takového nestalo, odvazila se kone¢né promluvit a pfipomnéla
svému manZelu, Ze Nat Brady jesté nedostal svij pridél irského
duseného masa.

Marsh zdvihl hlavu a posmésné zdvorile vyhrkl: ,0, opravdu
ne? To je $koda! J4 nevim, jak jsem to mohl piehlédnout. O, musite
mi odpustit, opravdu, pane - hm - Baxtere - Barkere, musite mi
odpustit. Ja - hm - patrné jsem byl roztrzity, opravdu, ani nevim,
na co jsem myslel. Velmi mé zarmucuje, zZe se mi to ted stava pri
kazdém jidle. Ale musite se snazit, abyste mi takové malickosti
prominul, pane Bunkere; odpustte mi tu mou malou nedbalost.
Takové véci se mi stivaji Casto, a zvlast ¢asto, kdyZ nékdo - hm -
kdyZz mi, feknéme, nékdo ztistane tf'i mésice dluzen za byt a stravu.
Chapete? Rozumite mi? Tady mate svou porci duSeného masa a -
hm - ptisobi mi to nesmirnou radost, kdyz vam ji mohu poslat.
Doufédm, ze vim m4 laskavost zpUsobi stejné potéseni, jaké ptisobi
mné, kdyZ vam ji mohu prokazat.”

Na Bradyovych bledych tvarich se objevil ruménec, ktery se
mu zvolna §iril az k usim a vzhiiru po Cele az ke korfinkiim vlasi.
Ale nerikal nic a pustil se do jidla v rozpacich z vseobecného ml-
¢eni a z pocitu, Ze o¢i vSech jsou na néj upreny. Barrow poseptal
Tracymu:

»Na tohle ten stary ¢ekal. Za nic na svété by si nebyl dal ujit tu
prileZitost.”
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»10 je surovost,” fekl Tracy. Pak si fekl v duchu s imyslem, Ze
si tu myslenku pozdéji zapise do deniku:

,Vida, tady v tomhle domé mam pred o¢ima republiku, kde jsou
vSichnilidé svobodni a kde si jsou vSichni rovni, jestlize jsou viibec
nékde na svété svobodni a navzijem sobé rovni. Proto jsem prisel
do této zemé, abych tady Zil jako prosty muZ mezi prostymi muzi,
a budu bezpochyby mezi nimi zit jako rovny mezi rovnymi, pokud
je to jen mozno. Ale hned na prahu tohoto nového Zivota vidim,
ze si tady lidé prece jen nejsou rovni. Tady u toho stolu jsou lidé,
k nim? se z jakéhosi divodu vzhliZi s Gctou, ale na tohohle chudaka
pohliZeji s opovrzenim, jedna se s nim bezohledné a je zahanbovan
a ponizovan, a prece se nedopustil zddného zlo¢inu, az na ten nej-
obycCejnéjsi, ze je totiz chudy. Rovnost by méla lidi zuslechtovat. Ja
jsem vzdycky predpokladal, Ze tomu tak skute¢né je.”

Po velefi mu Barrow navrhl prochdzku a Tracy souhlasil. Ba-
rrow s nim chtél o né¢em mluvit. Chtél, aby Tracy prestal nosit
ten kovbojsky klobouk. Domnival se, Ze by v tom klobouku tézko
nalezl zaméstndn{ jako mechanik nebo jako délnik. Rekl mu:

~Rikal jste pece, Ze nejste kovboj.“

,Ne, nejsem.”

»,No, nebudete-li si 0 mné myslit, Ze jsem prili§ zvédavy, dovolte,
abych se vas zeptal, jak jste prisel k téhle parddé? Odkud jste ji vzal?“

Tracy nevédél, jak by mél na to odpovédét, ale rekl:

»Nechci se §irit o podrobnostech. Vyménil jsem si zkratka Saty
s jednim cizim ¢lovékem pod tlakem okolnosti, a ted bych ho rad
nalezl, abych mu je zase vratil.”

»Copak ho nemiiZete nalézt? Kde je?“

»Janevim. Myslil jsem si, Ze kdyZ ho chci nalézt, udélam nejlip,
kdyz budu nosit jeho Saty dal, protoZe jsou dost napadné a jisté by
upoutaly jeho pozornost, kdybych ho ndhodou potkal na ulici.”
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»No, dobr4,” rekl Barrow, ,ale myslim, Ze by stacily jen ty Saty,
které nejsou prilis napadné, a prece nejsou docela takové, jaké
nosi jini lidé. Ale prestaiite nosit ten klobouk. Kdyz toho ¢lovéka
potkate, pozna vas jisté podle Sati. Vite, tenhle klobouk vypada
moc divné uprostred civilizovaného svéta, v jakém tady zijeme.
Myslim, Ze by ve Washingtonu nenalezl zaméstnan{ ani andél,
kdyby mél na hlavé takovouhle svatozar.”

Tracy souhlasil, Ze ten klobouk nahradi né¢im nenapadnéjsim.
Nastoupili do preplnéného vozu konské drahy a stali mezi ostat-
nimi na zadnf plosiné. Kdyz vz rychle ujizdél po lesklych kolejich,
prechézeli dva muzi pres ulici. Zahlédli Barrowa a Tracyho zezadu
a oba soucasné zvolali: , Tady je!“ Byl to Sellers a Hawkins. Oba byli
tak ochrnuti radosti, Ze nezli se mohli vzpamatovat a nez se mohli
pokusit, aby viiz zastavili, byl uz prilis daleko. Proto se rozhodli, Ze
pockaji na pristi viiz. Chvili ¢ekali; pak napadlo Washingtonovi, Ze
prece nema smysl honit se za koniskym dostavnikem v jiném kori-
ském dostavniku, a chtél, aby si vzali drozku. Ale plukovnik fekl:

sJen si to pékné rozvaz a uvidis, Ze to neni zapottebi. Ted, kdyz
jsem jeho ducha zhmotnil, mohu fidit jeho pohyby. NezZli dojdeme
domd, budu ho tam uZ mit.“

Spéchali dom ve velkém a radostném vzrusSeni.

Kdyz si Tracy vymeénil klobouk, vydali se oba novi pratelé zvol-
na prochazkou zpét k penzionu. Barrow horel zvédavosti, aby se
néco dozveédél o tom mladikovi. Zeptal se ho:

Vy jste nikdy nebyl ve Skalistych hordch?“

,Ne.“

»A nebyl jste nikdy nikde jinde neZ v prériich?“

,Ne.“

»Jak dlouho uz jste v Americe?“

,Jen nékolik dni.“
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»A nikdy predtim jste tu nebyl?“

,Ne.“

Barrow zacal v duchu uvazovat: ,Vida, jaké podivné napady
maji nékdy takovi romanticti lidé! Tady je mladik, ktery v Anglii
cetl o kovbojich a o jejich dobrodruzstvich v prériich. Prijede sem
a koupf si kovbojské saty. Mysli si, Ze mu budou lidé vérit, ze je
kovboj! Jak je nezkuseny! A jakmile se zaplete do té hry na kovboje,
ihned se za to za¢ne stydét a radd by se z toho dostal. Vymysli si
takovou hloupou vymluvu, Ze ty Saty dostal vyménou za své. To
je ndramné prihlednd vymluva. No, je mlady, nikdy nikde nebyl,
neznd vibec svét a je bezpochyby hodné sentimentalni. Mozna, Ze
to bylo docela prirozené, Ze to udélal, ale byl to moc divny napad.
Udélal to zkratka z mladistvé bujnosti.”

Oba muzi byli chvili zaméstnani svymi myslenkami. Potom
Tracy zhluboka vzdychl a rekl:

»Pane Barrowe, pripad toho mladika mé znepokojuje.”

»Myslite Nata Bradyho?“

»~Ano, Bradyho ¢i Baxtera nebo jak se jmenuje. Ten stary ho
jmenoval nékolika riznymi jmény.”

,0 ano, ¢astoval Bradyho vselijakymi jmény, protoZe mu Brady
zUstal dluZen za stravu a za byt. No, byva ¢asto takhle jizlivy - my-
sli si totiz, Ze je ndramné vtipny.“

,Poslyste, pro¢ je Brady v penéZnich nesnézich? Cim vlastné je?

»Brady je klempit. Nemél stalé misto, ale protloukal se jako
klempit dim od domu a vedlo se mu docela dobt'e, dokud se ne-
rozstonal a neptiSel o praci. Byl velmi oblibeny, nezli ztratil praci;
vSichni ho u nds méli radi. Stary ho mél zvlast rad, ale vite, kdyz
¢lovék prijde o praci a nemiZe se Zivit a nemuZe platit, za¢nou na
ného lidi hned pohliZet jinak a prestanou ho mit v 14sce.”

LOpravdu? Je to mozné?“
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Barrow pohlédl udivené na Tracyho. ,,No, samoztejmeé. Copak
to nevite? Copak nevite, Ze na poranénou zver se vzdycky vrhnou
jeji druhové a pratelé a dobiji ji?“

Tracyho zachvatil mrazivy, zlovéstné nepfijemny pocit a roz-
§i¥il se mu v celém téle. Rekl si: ,V republice vysoké zvére a lidi,
kde jsou vsichni svobodni a kde jsou si v§ichni rovni, je nestésti
zlo¢inem a silni jedinci ubodaji nestastnika k smrti.“ Pak fekl na-
hlas: ,Kdyz tedy chce nékdo tady v penzionu byt oblibeny a mit
pratele, a nechce, aby se k nému vSsichni chladné obraceli zady,
musi mit ispéch.”

»~Ano,“ odpovédél Barrow, ,tak toje. Je to lidsk4 prirozenost. Ted,
kdyz se Brady octl v bid€, obraceji se k nému vsichni zady a nemaji
ho uz tak radi jako dfiv. Ale Brady je pfitom porad stejny - zrovna
takovy, jaky byl driv, ma stejnou povahu a je veden stejnymi po-
hnutkami, ale oni - no, zkratka, Brady tlac¢i jejich svédomi, vite.
Védi, ze by mu méli pomoci, ale jsou lakomi a nechce se jim, a pro-
to se stydi sami pred sebou. Méli by za to nendvidét sami sebe, ale
misto toho nenavidi Bradyho, protoze je pri¢inou, Ze se musi sami
pred sebou stydét. Poviddm vam, Ze takova je lidska prirozenost;
takové véci se stavaji vSude; nds penzion je jen svét v malém; to,
co se déje unas, plati na celém svété - 1idé jsou vSude stejni. Kdyz
se nam dafi dobte, jsme oblibeni; nikomu neni za tézko, aby nés
mél rad. Ale kdyz prijde netspéch, je skoro jisté, Ze se k ndm nasi
pratelé obrati zady.”

Tracyovy uslechtilé teorie a vzneSené cile zacinaly vypadat jako
zmokl4 slepice. UvaZoval, Ze snad prece jen udélal chybu, kdy?z
pustil sviaj blahobyt k vodé a vzal na sebe kiiz a bidu prostych lid1.
Ale zahnal tyto tivahy; vyhladil je ze svého mozku a rozhodl se, Ze
pujde odhodlané dél cestou, kterou si vytkl.

Vynatky z jeho deniku:
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UZ jsem stravil nékolik dni v tomhle podivném dlu. Zatim
opravdu nevim, co si mam o téchto lidech myslit. Maji své
prednosti a ctnosti, ale maji téz nékteré jiné vlastnosti a zpti-
soby, které tézko snd$im. Nemohu v nich nalézt zalibeni.
Jakmile jsem se objevil v obycejném klobouku, ihned jsem
pozoroval zménu. Ucta, kterou mi dive prokazovali, najed-
nou zmizela a tilidé se stavaji pratelsti - ba co vic, za¢inaji se
ke mné chovat duvérné, ale j4 nejsem na takové davérnosti
zvykly a nemohu se s nimi jaksi smirit. To jasné pozoruji.
Tihle lidé se chovaji tak dGvérné, Ze to nékdy hrani¢i az s dr-
zosti. Patrné to tak je spravné; bezpochyby si na to zvyknu,
ale neni to nijak prijemné. Mé nejvroucnéjsi prani se vypl-
nilo: Ziji zde jako prosty muZ mezi prostymi lidmi, jsem si
uplné roven s takovym Tomem, Dickem a Harrym, ale neni
to docela takové, jak jsem si to predstavoval. Mné - mné se
styska po domové. Musim se priznat, Ze se mi styska. A jes-
té néco - a tohle je upfimné doznani - délam to nerad, ale
musim si to priznat: Po ¢em se mi tady nejvic stysk4, to je ta
ohledupln4 tcta, s jakou se mnou jednali v Anglii cely maj
zivot a ktera, jak se zd4, je mi jaksi potfebnd. Obejdu se docela
dobfe bez prepychu a bohatstvi ibez té spole¢nosti, na kterou
jsem byl zvykly, ale zda se mi, Ze se nemohu obejit bez tcty
a smirit se s tim, ze mi ji zde lidé neprokazuji. Tady lidé také
prokazuji ictu a maji ohledy, ale neprokazuji ji mné. Zahr-
nuji ji jen dva muze. Jeden z nich je pritloustly starsi muz,
byvaly instalatér. VSichni jsou nesmirné potéseni, kdyz jim
vénuje pozornost. Je naduty a samoliby a dopousti se hrubych
mluvnickych chyb, ale u stolu je jako ordkulum, a kdyz ote-
vie Usta, neodvazi se zastékat ani pes v boudé. Ten druhy je
straznik, ktery mé sluzbu v budové Kapitolu. Zastupuje u nés
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vladu. Lidé mu tady prokazuji takovou tctu, kterd nema da-
leko do té ucty, jakou v Anglii prokazuji hrabéti, ackoliv je
zde prokazovéna odliSnym zplsobem. Lidé zde nejsou tak
dvorni, ale ta ticta tu je.

Ano, a je tady také podlizavost.

Vypada to skoro tak, Ze v republice, kde jsou vSichni svobodni
a kde si jsou vSichni rovni, blahobyt a dobré misto prinéseji vyso-
ké spolecenské postaveni.

-92 -



Kapitola XIII

Mijely dny a byly ¢im déle tim neutésenéjsi. Zdélo se, ze jsou mar-
né Barrowovy snahy nalézt praci pro Tracyho. Prvni, na¢ se ho
vzdy zeptali, bylo: ,Jste nékde odborové organizovidn?“

Tracy byl nucen odpovidat, Ze nenf.

»,No, pak vAm nemdZeme dit zaméstnani. Moji lidé by u mne
nezustali, kdybych zaméstndval néjakou ,ves‘ nebo krysu’, jak
takovym lidem fikaji.”

Konec¢né dostal Tracy $tastny napad. Rekl: ,Vzdyt by docela
stacilo, kdybych se nékde dal odborové organizovat. Musim to
honem udélat.”

»Ano,“ ekl Barrow, ,mél byste to udélat - jen budete-li moci.“

»Budu-li moci? Copak je to tak tézké?“

»Nu ano,” fekl Barrow, ,,nékdy je to dost tézké. Ale mizete to
zkusit. Rozhodné byste to mél zkusit.“

Tracy to tedy zkusil, ale bez Gspéchu. Vsude bez prodleni byl
odmitnut a poradili mu, aby se vratil domu, kam patfi, a aby se
vzdal vSech pokusti, Ze by mohl v Americe utrhnout poctivym
lidem chleba od huby. Tracy si za¢inal uvédomovat, Ze je v zoufa-
1ém postaveni, a pii tom pomysleni mu stydla krev v Zilach. Rekl
si: ,Tak tady tedy maji nejen Slechtu podle postaveni a $lechtu,
ktera se domohla blahobytu, nybrz zfejmé i slechtu podle toho,
jestlije nékdo odtud nebo odjinud, a ja patfim k tém, ktefi nejsou
odtud. Vidim, jak tady denné pribyvaji nové a nové zbohatlické
vrstvy.” Byl tak skliceny a nestastny, Ze se uz ani nemohl divat
s filosofickym klidem na to, jak mladici veCer vyvadéji v pokojich.
Zprvu se mu docela libilo, jak se uméli rozdovadét a bavit po celo-
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denni tézké praci, ale ted to urdZelo jeho city a distojnost. Mél té

podivané az po krk. Kdyz byli v dobré néaladé, huldkali, rvali se,
zpivali a skotacili jako dobytek, a nakonec to obycejné skoncilo

tim, Ze se navzajem tloukli pres hlavy poduskami, jimiz hazeli po

pokoji, takZe obcas zasdhli i jeho; a vzdycky ho zvali, aby se zu-
¢astnil jejich zdbavy. Rikali mu ,Johnny Bull®“ a viibec se k nému

chovali presprilis ddvérné. Zprvu to vecko sndsel dobromyslné,
ale v posledni dobé jim svym chovanim daval najevo, Ze jejich za-
bavy povazuje za nevkusné. Brzy vidél, Ze chovani téch mladikd
k nému se zménilo. Kabonili se na ného, jak by to byli asi sami

vyjadrili. Nikdy mezi nimi nebyl tuze oblibeny. To se rozhodné

nedalo fici: méli ho dost radi, ale ted jeho neoblibenost vzristala.
Nijak mu také nepomahalo, Ze mél smilu, Ze nemohl sehnat pra-
ci, Ze nebyl ¢lenem zddného odboru a Ze ho nechtéli do zddného

prijmout. Musel si dat libit spoustu drobnych a neur¢itych han-
livych narézek, které vSak nebyly pfimo urdzkami; bylo zfejmé,
ze ho pred otevienymi urdzkami chrani jen jedind véc, totiZ jeho

svaly. Ti mladi muzi ho vidéli, jak se vzdycky rano myje studenou

vodou a houbou a pak cvi¢i. Podle jeho cviki a téla soudili, Ze je

atlet a Ze jisté umi boxovat. Mél ted pocit, jako by pred nimi stél

nahy, kdyz poznal, Ze si ho nikdo nevazi a Ze maji Gctu jen k jeho

péstim. Jednou vecer, kdyZ vstoupil do pokoje, vidél tam asi tucet
mladikd, kteri se bavili velmi Zivym hovorem a kazdou chvili se

hluéné rozrehtali. Rozhovor ihned ustal a nasledovalo mrtvé ticho,
které bylo imyslné urazlivé.

»Dobry vecer, panové,” fekl a posadil se.

8 Johnny je zdrobnélina jména John (Jan); John Bull je ptezdivka Angli¢a-
na, tak jako ,strycek Sam" je prezdivka Americ¢ana; bull je anglicky ,byk®.
Pozn. prekl.
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Nikdo neodpovédél. Zardél se az po skrané, ale primél se, aby
mlcel. Sedél tam v tom nepfijemném tichu, ale pak vstal a vysel
z pokoje.

Jakmile zmizel, slysSel, jak vSichni propukli v nehorazny smich.
Vidél jasné, ze méli v imyslu ho urazit. Vystoupil na plochou stre-
chu v nadéji, ze si tam bude moci zchladit svou zlost a Ze se pak
zase klidné vrati do pokoje. Nalezl tam mladého klempire, zcela
o samoté a zamysleného, a pustil se s nim do hovoru. Byli si ted
témér rovni v tom, jak byli neoblibeni, a proto, Ze méli oba smilu
a bidu. Nebylo jim tedy za tézko setkat se na této spole¢né ptdé
a obéma to mohlo prinést jen vyhodu a Gtéchu. Tracyho po¢inani
vSak bylo sledovano a za chvili se zacali tryznitelé jeden po dru-
hém trousit na stfechu; zdanlivé bez cile se prochézeli sem a tam.
Brzy vSak zacali trousit poznambky, jez byly zfejmé namifeny na
Tracyho a nékteré z nich na klempite. Vidcem této malé bandy
byl vyholeny sildk a amatérsky zdpasnik jménem Allen, ktery byl
zvykly hrat si na pana v jejich patte a nejednou uz projevil chut
dostat se s Tracym do haddky. Ob¢as nékdo z nich ostfe zapiskal
a zahoukal, a nakonec zacali na sebe pokrikovat pozndmky, jimiz
chtéli Tracyho vydrazdit.

,Kolik lidi je zapottebi do paru?*

»,No, obyCejné dvou, ale nékdy jsou to takovi skrckové, ze do
paru dva nestac¢i.“ VSeobecny smich.

,Cos to pred chvili rikal o Anglicanech?”

,0, nic; Angli¢ani jsou spravni chlapi, jenze - ja -

,,Cos to o nich rikal?

,No, fikal jsem jen, Ze uméji dobte polykat.”

»Lip nez jini lidé?“

,O ano; Angli¢ani toho spolknou mnohem vic nez jini lidé.“

»A co uméji spolknout nejlip?“
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LUrazky.“ Zase vSeobecny smich.

»Je to dost tézké, dostat se s nimi do rvacky, co?”
,Ne, neni to tézké.“

,Opravdu ne?“

»Ne, nenf to tézké, protoZe to je nemozné.“ Zase smich.
»,Nemaji tedy odvahu, to je jisté.”

,Jisté, jinak to nemuze byt - aspon v tom jednom pripadé.”
Proc¢?“

,Copak neznas jeho tajemny ptivod?*

»Ne! Copak ma tajemny ptivod?”

Vsad se, Ze ma.“

,Co byl jeho otec?”

,Jeho otec byl voskova figura.”

Allen se priloudal k mistu, kde sedéla dvojice mladikd, zastavil
se a rekl klempitovi:

»Tak ty mas ted hodné pratel, co?”

,No, dost.”

»Ma4$ jich hodné?“

»,Mam jich tolik, kolik pottrebuji.”

,Pritel je nékdy cennd véc - jako ochrance, vis. Co myslis, Ze by
se stalo, kdybych ti ndhodou strhl ¢epici z hlavy a prastil té s ni do
obli¢eje?”

»Prosim vas, pane Allene, neobtéZujte mé. Vzdyt vdm nic nedélam.“
,0dpovéz mi! Co myslis, Ze by se stalo?“

»No, ja nevim.“

Tracy fekl hodné rozvazné:

»NeobtéZujte toho mladika. J4 vdm mohu Fici, co by se stalo.”
»,MuzZete, opravdu? Hosi, Johnny Bull ndm muze fici, co by se
stalo, kdybych nahodou strhl tomuhle parezu z hlavy cepici a kdy-
bych ho s nf prastil do obli¢eje. Tak pockejte, hned to uvidite.”
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Chytil ¢epici a uhodil mladika do tvare, ale nezli se mohl zeptat,
co se stane, uz se to stalo. LeZel nataZeny na zadech jak dlouhy
tak Siroky na plechové streSe. Ihned se vSichni nahrnuli kolem
a kriceli: ,Udélejte kolo! Udélejte kolo! At si to ti dva rozdaji! At
nam Johnny ukaze, co umi{!“

Rychle narysovali kfidou kruh na plechu. Tracy byl v hloubi
duse ponékud prekvapen, protoze pres vSecky teoretické pripra-
vy, které uz jistou dobu konal, pfece jen nebyl pfipraven na to,
ze by najednou mél skute¢né mérit své sily s takovym clovékem,
jako byl ten rvac. Ve chvili se naplnila vSechna okna v sousedstvi
zvédavci, kter'{ stali téZ na stfechach. Muzi utvorili kruh a zapas
zacal. JenZe Allen se proti tomu Angli¢anovi nezmohl viibec na nic.
Nevyrovnal se mu ani silou svald, ani technikou. Kazdou chvili
ho Anglic¢an poloZzil na lopatky na plech; jakmile vstal, zase hned
leZel a celé sousedstvi kolem dokola stédre odmeénovalo Tracyho
potleskem. Kone¢né musili Allenovi pomoci na nohy. Tracy pak
prohlésil, Ze ho nechce uz vic trestat, a zdpas skoncil. Allena od-
neslo nékolik jeho pratel ve velmi zuboZeném stavu, s oblicejem
¢ernomodrym a zkrvicenym. Tracy byl ihned obklopen mladiky,
kteti mu blahoptali a rikali mu, Ze prokazal sluzbu celému domu,
a Ze ted siasponi dd pan Allen trochu vic pozor a nebude je vSechny
tak urdzet a tyrat.

Tracy byl ted hrdinou a byl nesmirné obliben. Mozn4, Ze tam
v hornim patfe nebyl jesté nikdo nikdy tolik obliben jako on.
Jestlize vsak Spatné snéSel, kdyz s nim mladici zachédzeli nevlidné,
snésel ted jejich vychvalovani a zboZiiovani jesté hut. Mél pocit,
ze se snizil, neodvazoval se viak prilis rozbirat divody, pro¢ tomu
tak bylo. Jednou dokonce zasel trochu daleko a napsal si do deniku,
ze je na tom hur nez marnotratny syn. Napsal, Ze marnotratny
syn sviné jen krmil, Ze se vSak nemusil s nimi kamaradit. Pak to
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preskrtl a napsal: ,VSichni lidé jsou si rovni. Nezieknu se svych
zasad. Tihle muZi jsou praveé tak dobti jako ja.”

Tracy se stal oblibenym i v dolnich patrech. Vsichni mu byli
vdécni za to, Ze Allena pokoril a Ze se ted uz nikdo nemusi bat jeho
vyhrozovani. Mladé divky, jichZ tam bydlilo nékolik, prokazovaly
Tracymu mnohé pozornosti, zvlasté dcera domacich, Hattie, ktera
byla mild¢kem viech. Rekla mu sladce:

»Jste opravdu strasné mily.“

A kdyz odpovédél: ,Jsem rad, Ze tak o mné smyslite, sle¢no
Hattie, fekla jesté sladceji:

»Nerikejte mi sle¢no Hattie - fikejte mi Ko¢icko.“

To prece znamenalo povySeni! Dostal se azZ na samy vrchol.
V tom penzionu se uz nemohl vysplhat vys. Nikdo nemohl dosah-
nout vétsi oblibenosti.

Pred lidmi se Tracy snazil vypadat navenek klidné, ale v srdci
se souzil smutkem a zoufalstvim.

Zanedlouho bude bez penéz, a co si pak po¢ne? Litoval ted, Ze si
nevypujcil vic z kapes ciziho muZe. Nemohl spat. Hlava mu tresti-
la a suZoval si mozek jedinou straslivou myslenkou: ,,Co si po¢nu?
Co se mnou bude?“ A zaroven s tou myslenkou se mu zaéinalo
vtirat do mozku cosi, co se velmi podobalo litosti, Ze se pripojil ke
vzneSenym a uslechtilym rfaddm mucednikt a Ze radéji nezlstal
doma a nespokojil se tim, Ze by ztstal pouhym hrabétem a ni¢im
vic. Zapuzoval vSak ze vSech sil tuto druhou myslenku; pokousel
se zahnatji a dost se mu to datilo, nemohl vSak zcela zabranit, aby
se mu obcas nevtirala, a kdyz se to prece stalo, prisla docela ndhle
a pichala ho, bodala a pélila. Poznaval tu myslenku podle toho, Ze
byla provazena tak pronikavou bolesti. Ty druhé myslenky byly
téZ dost bolestné, ale toto pomysleni ho vzdycky talo do zivého.
Noc co noc pti ohavné hudbé chripajicich muzi, kteri si poctivé
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vlastnima rukama vydélavali denni chléb, prevaloval se na po-
steli az do dvou a tff hodin do rana; pak vstaval a uchyloval se na
stfechu, kde si nékdy trochu zdriml a nékdy probdél cely zbytek
noci. Opoustéla ho chut k jidlu a s nf i chut k Zivotu. Kone¢né,
kdyz se jednoho dne octl na samém pokraji dusevniho zhrouceni,
ekl si - a soucasné se pri té prilezitosti v duchu zardél: , Kdyby
otec védél, jak se tady v Americe jmenuji, jisté by - nu, jsem pre-
svédcen, Ze jsem tim otci povinovan, abych mu sdélil své jméno.
Nemdm pravo délat ho takhle nestastnym, vzdyt jsem uz sdm tolik
nestastny, ze to vyda za celou rodinu. Mél by opravdu védét, jak
se tady v Americe jmenuji.“ Chvili si to rozvazoval a sestavil si
v duchu tento kabelogram:

»2Jmenuji se tady Howard Tracy.“

To prece samo o sobé nic netikalo. Otec to mohl chéapat, jak
chtél, a bude tomu bezpochyby rozumét tak, jak to bylo minéno,
totiZ Ze jeho poslusny a milujici syn si preje otce aspon na chvili
udélat stastnym. KdyZ o tom Tracy uvazoval dal, fekl si: ,,Ale coz
kdyby mé ndhodou zavolal domu! To - to - to bych ptrece nemohl
udélat, to bych nesmél udélat! Jel jsem sem s uréitym poslanim
a nesmim je zradit, to by byla zbabélost. Ne, ne, nemohl bych jet
domt - aspon bych rozhodné nechtél jet domti?“ Za chvili si zase
rekl: ,No, mozn4 - snad - by bylo mou povinnosti, abych jel domu;
otec je uz velmi stary a potfebuje mne, abych ho podpiral na tom
dlouhém svahu, ktery se tak prikfe schyluje k zapadu a ke konci
zivota. No, musim si to dobf'e rozvazit. Ne, ovSemZe by to nebylo
spravné, kdybych tady zustal. Jestli - jestli - no, snad bych mu
mohl napsat par radek, Ze musim sviijj ptijezd trochu odloZit, snad
by se tim spokojil. VZdyt by to bylo - vzdyt by to pak bylo byvalo
vSechno nadarmo, kdyby chtél, abych prijel ihned.“ Zase chvili
uvazoval a pak: ,A prece, kdyby si to pral, ja nevim, ale - 6, muj
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BoZe - vzdyt jsem tam domal! Jak to krdsné zni! To je prece odpus-
titelné, kdyz chce clovék zase jednou spatrit sviij domov, alesponi
obcas.”

Sel do telegrafniho ti¥adu v ulici a dostalo se mu prvni porce
toho, ¢emu Barrow rikal ,obvykld washingtonsk4 zdvorilost®, coz
znamengd, ,ze s ¢lovékem nejdrive jednaji jako s tuldkem, dokud
se nedozvédi, Ze je ¢lenem kongresu, a pak se div neprerazi ocho-
tou”. Sluzbu mél sedmnactilety hoch, ktery si zavazoval tkanicku
u boty. Mél nohu postavenou na zidli a byl obracen k prepéazce
zady. Podival se pres rameno, zméril si Tracyho, obratil se k nému
zady a zavazoval si botu dal. Tracy napsal telegram a cekal, stale
cekal a porad cekal, az mladik skon¢i tu praci, ale zdélo se, Ze s ni
nebude nikdy hotov. Tracy konec¢né rekl:

»Mohl byste prijmout maj telegram?“

Mladik se podival pres rameno a fekl nikoliv slovy, nybrz svym

chovanim:
~Copak nemuZete chvilku poc¢kat?*

Konec¢neé si vSak zavazal tkanicku, pristoupil k prepazce a vzal
od Tracyho telegram, zbézné jej precetl a pak se prekvapené po-
dival na Tracyho. Vjeho vyrazu bylo néco, co se témér blizilo tcté,
ba dokonce posvatné ucté, jak se Tracymu zdalo, ackoliv uz tak
dlouho postradal néceho podobného, Ze si nebyl jist, zda jesté umi
rozeznat priznaky ucty.

Mladik precetl adresu nahlas a v jeho tvari i v hlase bylo mét,
ze mu to pusobi potéseni.

»Hrabé z Rossmoru! Bldznovstvi! Copak vy ho znate?”

,Ano.“

,Skuteéné? A on vas také zni?“
,Nu - ano.“
»No tohle! Myslite, Ze vam odpovi?“
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»,Myslim, Ze ano.”

»Ale jdéte, opravdu? Kam vim mam poslat odpovéd?“

,0, nikam. P¥ijdu si pro ni. Kdy mam pi4jit?*

»Janevim - ja vam ji poslu, neobtéZujte se. Kam ji mam poslat?
Dejte mi svou adresu, poslu vam ji ihned, jakmile prijde.”

Tracy vSak o to nestal. Ziskal si obdiv a tictu toho mladika a ne-
chtél zase prijit o takové cenné véci, coz by se jisté stalo, kdyby
mu dal adresu toho penzionu. Rekl tedy znovu, Ze si pro telegram
prijde sam, a Sel si svou cestou.

Prochézel se vpovzdali a uvaZoval: ,Je to velmi prijemné, kdy?z
lidé prokazuji ¢lovéku tctu. Ziskal jsem si tictu pana Allena a né-
kolika ostatnich svou vlastni zasluhou, tim, Ze jsem zbil Allena.
Jejich icta a vaznost - je-li to vaZnost - jsou sice prijemné, ale Ucta,
ktera se zakldda jen na zd4ni, na pouhém stinu, je jesté prijemnéj-
$i. Neni to prece Zadn4 skute¢nd zasluha, kdyz si clovék dopisuje
s hrabétem, ale z toho, jak se ten hoch ke mné choval, madm pocit,
Ze to je prece jen zasluha.”

Kabelogram byl skute¢né poslan doma! Pri tom pomyslent
se mu nesmirné ulehéilo. Kracel lehce jako pirko se srdcem na-
plnénym stéstim. Odmrstil vSechno zdrahani a priznal si, Ze je
ohromné rad, ze ted mtze zanechat toho pokusu a Ze se bude moci
zase vratit domd. Nemohl se dockat, az dostane otcovu odpoveéd,
a jeho dychtiva nedockavost vzristala podivuhodnou rychlosti,
jakmile jednou vznikla. Cekal hodinu a prochézel se v okoli tele-
grafni kancelare, kratil si Cas, jak nejlip umeél, ale nezajimalo ho
nic, co cestou vidél. Kone¢né znovu vstoupil do kancelare a zeptal
se, zda uz prisla odpoveéd.

»Ne, jesté tu neni,” odpovédél mladik; pak pohlédl na hodiny
a rekl: ,,Myslim, Ze je nepravdépodobné, Ze by jesté dnes prisla.”

,Pro¢?“
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»Nu, vite, je uz dost pozdé. O nékom, kdo je za mofem, nemu-
zete nikdy védét, kde praveé je, a neni vzdycky k nalezeni zrovna
v té chvili, kdy je ho zapotrebi. A vidite, uz je skoro Sest, a tam za
morem je ted uz vlastné noc.”

»Nu ano,“ fekl Tracy, ,,na to jsem nepomyslil.*

»Ano, je tam ted uz hodné pozdé - ptl desaté nebo mozni je-
denéct. O ne, dnes uz pravdépodobné nedostanete odpovéd.*
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Kapitola XIV

Tracy Sel spat zase jednou Stasten a s klidnou mysli. Odvazil se
a chtél se pokusit o néco vzneseného - to mu bylo ke cti, jak
soudil. Zapasil v tom boji, jak nejlip umél - to mu téz bylo ke
cti; byl vSak poraZen - a to jisté nebylo nic necestného. Kdyz byl
poraZen, ma pravo Cestné ustoupit, jako ve valce, a vratit se bez
predsudkt do postaveni v lidské spole¢nosti, v ném?z se narodil.
Proc ne?

Probudil se osvéZzen a $tasten a nemohl se doc¢kat odpovédi na
svij kabelogram. Narodil se jako aristokrat, néjakou dobu byl de-
mokratem a ted byl zase aristokratem. Ku podivu zjistil, Ze tato
poslednf zména se neudéla jen v jeho mozku, nybrz Ze pronikla
az do jeho citéni; ku podivu téz pozoroval, Ze toto citéni se mu
zdé daleko méné umélé nez kterékoliv jiné, jez tak dlouho v sobé
péstoval. Byl by téz mohl pozorovat, kdyby si toho byl povsiml, ze
mél najednou i strnulejsi drzeni téla a Ze zdvihal bradu trosicku
vys. KdyZ priSel dold na snidani a chtél vstoupit do jidelny, uvidél
v Seru v kouté chodby starého Marshe, ktery na néj kyval prstem,
aby Sel s nim. Tracymu se zvolna nahrnula krev do tvari a rekl
s témér vévodskou urazenou dustojnosti:

»Tohle platf mné?“

,Ano.“

,,Co mi chcete?”

,Chci s vdmi mluvit - mezi étyfma o¢ima.”
»Copak si spolu nemtiZeme promluvit tady?“

Marsh byl prekvapen a nijak zvlast potésen. Pristoupil k nému
a rekl:
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»No, promluvime si tedy spolu vef'ejné, kdyz je vadm to milejsi.
Ale pamatujte, Ze jsem to nechtél.”

Stravnici se se zdjmem shromazdili kolem nich.

»Tak mluvte,” ekl Tracy. ,,Co chcete?”

»No tak tedy - hm - nezapomnél jste na néco?“

,J4? Nejsem si niceho védom.“

0, nejste, opravdu? Tak se na chvilku zamyslete.”

»T0 neudéldm. Nemdm na tom zajem. Jestli méte na tom zajem,
mluvte!“

»No tak tedy,“ fekl Marsh a jeho hlas ted znél trochu zlostné
a podrazdéneé, ,zapomnél jste vCera zaplatit za stravu a za byt -
kdyz tedy chcete, aby to vSichni slyseli.”

O ano; tento dédic milionového roéniho pifjmu snil a vznasel
se v oblacich a zapomnél na ty mizerné tfi nebo Ctyti dolary. Za
trest mu to musi byt hrubé vrzeno do tvare pred témihle lidmi -
jejichz obliceje uz zacinaly prozrazovat nekfestanskou radost
z této situace.

»A tak! No, tady méate penize a uklidnéte své obavy.“

Tracy vztekle a rozhodné vsunul ruku do kapsy. Ale - nevyt4hl
ji ven. Na tvarich kolemstojicich se zracil vzristajici zajem a na
nékolika z nich dokonce rostouci uspokojeni. Tracy chvili rozpa-
¢ité mlcel; pak ze sebe s obtiZi vymackal tato slova:

,Nékdo mé& okradl!“

Starému Marshovi vzplaly o¢i $panélskym ohném a zvolal:

»Nékdo vas okradl, vida! S touhle pisnickou si na mne neprijde-
te! Je uZ moc stard - uz jsme ji v tomhle domé prilis ¢asto slyseli.
Zpivajitukazdy, kdo nemiiZe dostat praci, kdyz ji pottebuje, a kdo
nechce pracovat, kdyz maze praci dostat. Dobéhnéte nékdo pro
pana Allena, at mu k té pisnicce zatroubi! Ted je fada na ném; on
také vCera zapomnél. Pockdm tu na ného.“
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Jedna z Cernosek se seSourala ze schodd, zelend jako stovik
zdésenim a vzruSenim:

»Pane Marsh, pan Allen utek!“

,CoZe!“

,Jo, utek a nenechal v pokoji nic! Vzal si s sebou taky dva ru¢niky
amejdlo!”

»Lze$, ty huso!“

»Je to tak, pane Marsh, jako Ze tady stojim - a panu Summerovi
se ztratily ponozky a panu Naylorovi kosile!

V panu Marshovi se vSecko vartilo zlosti. Obratil se k Tracymu:

,LOdpovézte - kdy zaplatite?”

,Jesté dnes - kdyZ mate takovy spéch.”

»Tak tedy dnes - ano? VzZdyt je nedéle - a vy nemadte préci. To se
mi libi. Kde vezmete penize?”

Tracy zase zacal nabyvat odvahy. Chtél na ty lidi udélat dojem.

Cekam kabelogram z domova.“

Stary Marsh se zarazil, tolik ho to prekvapilo. Byl to tak iZasny
avystredni ndpad, Ze se zprvu nemohl honem vzpamatovat. Kdyz
se mu to podarilo, fekl ustépacné:

~Kabelogram - povazte, ddmy a panové, on c¢ek4 kabelogram! On
¢ekd kabelogram - ten tulpas, ten lajdak, ten podvodnik! Od tatin-
ka, co? Ano - bezpochyby. Dva dolary za slovo - 6, to nic nezna-
mena - jim prece na takové malickosti viibec nezalezi - takovym
tatink@m. Jeho otec patrné je - no poc¢itam, Ze jeho otec -“

»M1j otec je anglicky hrabé!“

Hloucek zdésené ustoupil - zdésil se nesmirné drzosti toho
lajdéka. Pak vsichni propukli v smich, aZ se tfasly okennf tabule.
Tracy byl tak rozzloben, Ze si neuvédomil, jakou udélal hloupost.
Rekl:

yUstupte, prosim - ja -“
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»Pockat, Vase Lordstvo,“ fekl Marsh s hlubokou poklonou, ,kam
raéte, VaSe Lordstvo?“

»Pro ten kabelogram. Pustte mé!“

,Odpustte, Vase Lordstvo, zUstarite pekné, kde jste. Ani krok!“

,Co si to dovolujete?”

»Dovoluji si vds upozornit, Ze nemam penzion teprve od vce-
rejSka. Dovoluji si vas upozornit, Ze nenaletim kazdému synu
drozkare, ktery se sem prijde vélet, protoZe se doma nemutZe uzi-
vit. To znamena, Ze vas nenechdm tak lehce -“

Tracy prikrodil k starci, ale panf Marshova skocila mezi né
arekla:

»Nechte toho, pane Tracy, prosim vas!“ Obratila se k manzelovi
atekla: ,Dej si pozor na hubu! Co ti udélal, Ze s nim tak zach4zis?
Copak nevidis, Ze starostmi a nestéstim prisel o rozum? Nemtize
za to.”

»Dékuji vam, madam, je vidét, Ze mate dobré srdce, ale ja jsem
neprisel o rozum. A kdyz mi dovolite, abych si doSel na telegrafni
urad -“

»Ne, nedovolim!“ vykrikl Marsh.

»— nebo abych si tam poslal -“

»Poslal! Tohle je vrchol! Copak myslite, Ze tady najdete néjakého
blazna, ktery by se dal takhle napalit?“

»Tady jde pan Barrow - ten mi tam dojde. Barrow

Najednou zacali vsichni kticet:

»Poslyste, Barrow, on ¢eka kabelogram!“

»Kabelogram od tatinka, slysite?”

»Ano - kabelogram od té voskové figury!“

»Co tomu tikate, Barrow, tenhle chlap je hrabé - smeknéte klo-
bouk a narovnejte si limec!”

'“
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»Ale zapomnél si doma korunu, kterou nosi v nedéli. Telegrafo-
val tatinkovi, aby mu ji poslal.”

»A vy mu mate dojit pro ten kabelogram, Barrowe; Jeho Vysost
nemuze dnes na nohy.“

»Prestaiite,” kti¢el Barrow, ,nechte ho, at maze taky mluvit.”
Obratil se a rekl: ,Tracy, co je vAm? Jaké jste to tu vykladal pito-
mosti? Mél byste mit vic rozumu.”

»J4 jsem nevykladal pitomosti, a jestli mi laskavé dojdete na
telegrafni urad -“

~Prestaiite, prosim vas! Jsem vas$im pritelem v nouzi i jinak,
tvari v tvar i za vasimi zady, a nabizim vAm pomoc ve vSem, co je
rozumné. Ale vy jste ztratil hlavu a to bldznovstvi s tim kabelo-
gramem -“

»Dojdu vdm tam pro néj!“

»Dékuji vam z hloubi srdce, Brady. Tu mate, ddm vam potvrzeni,
aby vam jej vydali. A ted lette a pfineste jej! VSak brzy uvidime!“

Brady letél. V hlouc¢ku se najednou rozhostilo ticho, které
znamend kli¢ici pochybnosti a podezreni a jez lze vyjadrit slo-
vy takto: ,Mozn4, Ze skute¢né ¢ekd kabelogram - mozn4, Ze ma
skute¢né nékde otce - mozn4, ze jsme se trochu ukvapili, Ze jsme
se kapanek prenahlili!“ Hlasity hovor ustal; pak zmlklo bruceni
itichy Sepot a Selest. Hloucek se zac¢inal drobit a jeho zlomky se po
jednom a po dvou trousily do jidelny. Barrow se pokousel odvést
tam i Tracyho, ale ten rekl:

,Jesté ne, Barrowe - za chvilku.“

Pani Marshova a Hattie se rovnéz snazily odvést ho do jidelny
a mirné a laskavé ho premlouvaly; rekl vsak:

»Ja tu radsi pockdm - dokud neptijde.”

Dokonce i stary Marsh se za¢inal obavat, zda nebyl trosicku

»prudky®, jak to v duchu nazval; vzchopil se a pristoupil k Tracy-
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mu s vlidnou vyzvou v o¢ich; Tracy ho vSak odradil pohybem, jenz

byl rozhodny a vymluvny. Pak nasledovala nejtissi ¢tvrthodinka,
jakou kdy ten dm v tuto denni dobu zazil. Zavladlo takové slav-
nostni ticho, Ze kdyz nékomu vyklouzl z prsti $élek a zazvonil

o talitfek, vSichni sebou trhli a ten ostry zvuk znél jako néco ne-
pripustného a nemistného, jako by vsichni kazdou chvili o¢eka-
vali rakev a truchlici poztistalé. Kdyz bylo konec¢né slyset dupot
Bradyovych nohou na schodisti, zdalo se, jako by to bylo nesne-
sitelné znesvéceni. VSichni tise vstali a obratili se ke dverim, kde

stal Tracy; pak jakoby ze spole¢ného popudu vsichni postoupili

o nékolik krokt bliz a zastavili se. Pred jejich uprenymi zraky
se objevil mlady Brady, cely udychany, a podal Tracymu - sku-
te¢né - obalku. Tracy uprel vitézny pohled na dychtivé zvédavce

a nespustil jej z nich, dokud vsichni jeden po druhém nesklopili

o¢i, pfemozeni a v rozpacich. Pak roztrhl obalku a prelétl zrakem

po telegramu. Zluty papir mu vypadl z prstf a snesl se na podlahu.
Tracy zbledl. V telegramu stélo jen jediné slovo:

»Dekuji.”

Domaci vtipalek, vysoky, kostnaty Billy Nash, délnik z lodénic,
stal v popredi hloucku. Uprostied dojemného mlceni, které se
ted v jidelné rozhostilo a budilo v nékolika srdcich takrka soucit,
zacal knourat, pritlacil si kapesnik k o¢im, optel si hlavu o §iji
nejostychavéjsiho mladika z celé spole¢nosti, kovare z lodénic,
a zakvilel: ,0 pap4, jak jsi mi to mohl udélat!“ Rozbreéel se jako
nemluvné, kterému lezou zoubky, jestli je moZno predstavit si
nemluvné s energii a s priSernym hlasem sakala.

Napodobil tak dokonale pla¢ décka, dovedl jej tak pronikave vy-
stuptiovat a podivand na néj byla tak smésn4, Ze veskera vaZznost
chvile byla smetena jako uraganem a témér vsichni se roztehtali
nad tim divadlem. Pak se hloucek zacal mstit - za rozpaky a po-
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chybnosti, jez v nich pred chvili vyvolala jejich prilisné prena-
hlenost. V8ichni se zacali své ubohé obéti vysmivat, zacali na ni
dorazet a zacali ji drazdit, jako si po¢inaji psi, kdyz zazenou kocku
dotizkych. Obét Celila celému hloucku vyzyvavym vzdorem, ktery
je jesté vic drazdil k novym vypadtim. Kdyz vsak zménil taktiku
a zacal vyzyvat jednotlivce a vyvoldvat je jménem, prestalo to byt
tak zdbavné. Z4jem o podivanou utuchl a s nim i hluk.

Nakonec se chystal i Marsh, Ze si na ném zchladi Zahu, ale
Barrow rekl:

»Nechte toho - dejte mu pokoj. Neudélal vim prece nic jiného,
nez Ze vam zustal dluZen penize. To si s vimi vyridim sam.”

Nestastnd a ustarana pani Marshova projevila Barrowovi vie-
lym pohledem vdécnost za to, Ze se zastal ¢lovéka, kterému bylo
tolik ubliZeno. Mildéek domu, zarici vSemi barvami v laciné, avSak
okouzlujici nedélni paradé, poslal mu rukou polibeni a rekl s nej-
sladsim ismévem, roztomile pritom pottrasaje hlavou:

Wy jste tady jediny pravy muz a ja si na vas poli¢im, hodny sta-
rousku!”

»Styd se, Kocicko! Jak to mluvis! Kdo to jakziv slysel, dité!”

Dalo to hodné premlouvani - to jest konejSeni pod plastikem
presvédcovani - nezli priméli Tracyho, aby zacal pomyslet na
snidani. Zprvu prohlésil, Ze v tomto domé uZ nepozre ani sousto,
adodal, Ze douf4, Ze ma natolik pevnou vili, aby vydrzel hladovét
jako muz, ktery odmit4 jidlo ztrpéené urazkami.

Kdy?z se nasnidal, odvedl si ho Barrow do svého pokoje, nabidl
mu dymku a ekl vesele:

»A ted, kamarade, stdhnéte vale¢ny prapor ze stéZné, protoze
uz nejste v nepratelském tébore. Jste trochu rozrusen svymi
nesnazemi a je to dost prirozené, ale prestaiite na né na chvili
myslet, jestli maZete. Chytte své myslenky za usi, za nohy nebo za
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co chcete, a odtdhnéte je od svych nesnézi. To je to nejzdravéjsi, co
muze ¢loveék udélat. SouZit se starostmi je zatracend véc a ¢loveéka
to ubiji. Musite se drzet a nesmite se poddavat zarmutku - musite,
opravdu.”

0, ja nestastny!“

~Prestaiite! Prestanite skuhrat! Udélejte, co vam fikdm. Musite
to prekonat a musite byt zase veselé mysli, to je jedina spasa.”

»10 se vam lehko fekne, Barrowe, ale jak mohu byt veselé mysli,
jak se mohu bavit a rozptylit, kdyZ mé znenadani zasdhne a zdrti
takova pohroma, o jaké se mi ani nesnilo a jakou jsem viibec ne-
mohl ¢ekat? Ne, ne, uz pouha myslenka, Ze bych mohl byt zase
nékdy veselé mysli, urdzi mé city. Mluvme radéji o smrti a o po-
hrbech.”

»Ne - jesté ne. To by znamenalo hazet flintu do Zita. My jesté
nezahodime flintu do Zita. J4 vds pobavim: poslal jsem Bradyho
pro néjaké obrazky, kdyz jste byl u snidané.”

»Pro co jste ho poslal?“

,Vida, jste zvédavy - to je dobré znameni. Neni tedy jesté s vaimi
tak zle.”
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Kapitola XV

Brady priSel s velkou krabici a pak zase odesel rka:

sJeden teprve dokoncuji a pfinesou jej hned, jak bude hotov.*

Barrow vzal beze slova z krabice podobiznu - olejomalbu, po-
stavil ji tak, aby byla dobf'e ve svétle, pak sdhl po druhé a pritom
vrhl pokradmu pohled na Tracyho. Tracyho oblicej byl stédle str-
nule slavnostni a nejevil zndmky zajmu. Barrow postavil druhou
podobiznu vedle prvnf a znovu vrhl na Tracyho kradmy pohled,
zatim co sahal po tfeti. Strnuld tvar trosicku zmeékla. Treti podo-
bizna na nf vyloudila pfizrak ismévu, Ctvrta z ni zcela vyhladila
lhostejnost a patd vyvolala srde¢ny smich, ktery jesté ani nezaci-
nal utuchdavat, kdyz prisla na fadu ¢trnactd podobizna.

»No, tak se zd3, Ze jste v poradku,” fekl Barrow. ,Vidite, umite
se jeSté smat.“

Ty obrazy byly namalovany priSernymi barvami a v kresbé
a vyrazu byly ohavné; bylo v nich vsak néco, co ¢lovéka odzbrojo-
valo a nutilo k smichu; aby se vSak dosdhlo plného t¢inu, k tomu
nestacil jen jeden obraz, nybrz bylo jich zapottebi nékolika v opako-
vaném sledu, a pak mély zazra¢ny ii¢inek. NAmornik hrajici vSemi
barvami a stojici v pozoru na bfehu mote, ruku polozenou na délo,
a v pozadi zakotvenad lod - to je dost zvlastni podivana; ale kdy?z
clovék vidi totéZ délo a touz lod na ¢trnécti obrazech v fadé a na
kazdém stoji v pozoru jiny ndmornik, za¢ne to byt k smichu.

,To je divné - vysvétlete mi to,” fekl Tracy.

»No, tyhle obrazy nejsou dilem jediného mozku a jediného
nadaného umeélce - k tomu je zapotfebi dvou, aby stvorili tako-
vé zazraky. Tyto obrazy vznikly spolupraci: jeden malif maluje
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postavu a druhy vSechno ostatni. Ten, ktery maluje tu postavu, je
némecky svec, ktery se nikdy neucil malovat, ale vasnivé miluje
malirstvi, a ten druhy je prosty stary ndmornik ze severnich stata,
ktery neumi namalovat nic jiného nez tu lod, to délo a ten kousek
zkamenélého mote. Obkresluji je podle plechovych matric a do-
stavaji za né po Sesti dolarech. Mohou vyhotovit i dva za den, kdyZ
jsou v naladé - to jest, kdyz maji inspiraci.”

»A lidé skute¢né davaji penize za tyhle hrtzy?“

»Skute¢né - a docela ochotné. Tihle hudlari by mohli délat
dvojnasobné obchody, kdyby uméli malovat také zenské a kdyby
kapitan Saltmarsh umél hodit na papir koné nebo piano nebo ky-
taru misto toho déla. To délo uz zdkazniky trochu omrzelo, totiz
i muzské zakazniky. Ani v§ichni z téchhle ¢trnacti ndmornika
tady v fadé nejsou spokojeni. Jeden je byvaly ,dobrovolny* hasi¢
a chtél by tam mit misto déla st¥tkacku; jiny je zase ndmornikem
na vle¢né lodi a chtél by tam mit misto vale¢né lodi vle¢nou lod -
a tak dale a tak dale. Ale kapitdn neumi namalovat vle¢nou lod,
kterd by vypadala jako skute¢n4, natoz hasiéskou strikacku.”

»Tohle je nanejvys podivuhodny zptsob, jak tahat lidem penize
z kapsy. JakZiv jsem o né¢em podobném neslysel. Ale je to zajimavé.”

»~Ano, a tiumélci také. Jsou to dokonale poctivi a upfimni muzi. Ten
namornik je opravdové zbozny a horlivy ¢tenar bible, kterou kazdou
chvili cituje, jenZe nespravné. Nezndm lepsiho a dobrosrdecnéjsiho
¢lovéka, nez je stary Saltmarsh, ackoliv si nékdy rad zakleje.”

,estli je tak dokonaly, radd bych se s nim sezndmil, Barrowe.“

»Budete mit brzy prileZitost. Zda se mi, Ze uZ je sly$im na scho-
dech. Jestli chcete, mizeme je trochu vyzpovidat.*

Umeélci prisli a srde¢né jim potfasli rukama. Némec byl ¢tyti-
cetilety a trochu pritloustly, mél hlavu oholenou jako zrcadlo,
vlidnou tvar a uctivé chovani. Kapitan Saltmarsh byl Sedesatilety,
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vysoky, vzprimeny, velmi statny, mél vlasy a licousy cerné jako
uhel a hodné opélenou plet. Jeho chiize a oblicej prozrazovaly, Ze
je zvykly poroucet, Ze je sebevédomy a rozhodny. Na mozolnych
rukou a na zapéstich mél tetovani, a kdyz otevrel tista, ukazaly se
bezvadné bilé zuby. Jeho hlas znél lahodné jako hluboky bas kos-
telnich varhan, a kdyz promluvil, byl by vyrusil z klidu plynovy
plamen vzdaleny padesat yarda.

»T0 jsou bdjec¢né obrazy,” rekl Barrow. ,Pravé si je prohlizime.”

,T0 mé moc tési, ze se vam libéj,” fekl Némec jménem Handel
abylo vidét, Ze ho to skute¢né velmi tési. ,,A vam se taky libéj, pan
Tracy?“

»Mohu uprimné rici, Ze jsem jesté jakZiv nic takového nevidél.”

»Schon!“ vykrikl radostné Némec. ,Slysite, kapitdne? Tady ten
Sentlman umf ocenit nd$ umeéni.”

Kapitan byl okouzlen a rekl:

»Nu, pane, jsme vam vdécni za vasi poklonu, ackoliv dnes uz
nejsou tak vzacné, jako byvaly, neZli jsme se stali zndmi.”

»Dato vzdycky hodné prce, kapitdne, nez se ¢lovék stane zndmy.“

»Mate pravdu. Nestaci védeét, jak se skasava plachta, ¢lovék musi
nadmornikovi ukédzat, Ze to umi. Pak si teprve dobude vaznosti.
Dobré slovo v pravé chvili je nad zlato; a necht stihne zlé toho,
kdo zle smysli, jak fik4 prorok Izajas.”

»T0je velmi diilezité a trefil jste do Zivého, kapitane,“ fekl Tracy.
»Kde jste studoval malirstvi, kapitane?“

,Ja jsem nikdy nestudoval, mam od ptirody nad4ni.”

~von se s tim kanénem uZz narodil. Je to Senidlni clovék a takovej
se nepotSebuje nic ucit. Dy$ mu déte i ve spani tuzku do ruky, na-
maluje vdm kandn. Pane Béze, dyby tak umél namalovat klavier
nebo kytaru nebo koupaci vanu, byli by z nas milionari! Heiliger
Johannis, to bysme teprve vydélavali!®
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»Je to opravdu ohromn4 $koda, Ze vase umeélecké moznosti jsou
bohuzel tak omezené.*

Ted se i kapitdna zacalo trochu zmociiovat vzruseni.

»,T0 méte pravdu, pane Tracy! Opravdu, je to velika $koda. No,
podivejte se. Tady ten chlapik ¢islo 11 je drozkar - a mohu vam
tici, Ze déla dobré obchody. Chtél by mit na obraze drozku. Chtél
by ji tam mit misto toho déla. Podarilo se mi umluvit ho, Ze to délo
je jaksi nase ochrannd zndmka - diikaz, Ze ten obraz je nase dilo,
a ze se bojim, kdybychom to délo vynechali, Ze by si lidé nebyli
jisti, Ze ten obraz malovali Saltmarsh a Handel.”

,Coze, kapitane? Vzdyt vy kivdite sdm sobé, opravdu. Nikdo, kdo
jednou vidél pravy obraz od Saltmarshe a Handla, by se jakZiv nedal
oklamat néjakym padélkem. Zbavte ty obrazy vSech podrobnosti,
stahnéte je z kliZe, ale kdyZ v nich zbudou jen barvy a vyraz, kazdy
je hned pozn4, zastavi se pred nimi a zboZné se na né zahled{ -“

0, jak mé to tési, dys vas slySim!“

»— a znovu si fekne, tak jako si fekl uz stokrat, Ze umeéni Salt-
marshe a Handla je uméni pro sebe. Ze neni nic nahote na nebi
ani dole na zemi, co se mu podob4.“

sJemine, nur horen Sie einmal! Jaktesif sem neslysel takovou
chvalu!“

»Tak jsem mu tu drozku rozmluvil, pane Tracy, no, a dal si Fict,
ale chtél, abych tam tedy dal pohtebni vz - protoze nékdy také
jezdi s pohfebnim vozem, ale nechce se k tomu pfiznat - jezdi
s nim ve mzdé, vite. Ale j& neumim namalovat ani pohfebni viiz,
ani drozku. No, ale pak jsem ho usmiril, jak vidite. A stejné je to se
zenskymi a tak déle. Prijdou a chtéji néjaky sanrovy obrazek -“

,To ovSem zalezi na rekvizitach, kdyZ to mé byt genre, Ze?“

»Ano - ¢lovék tam musi dat délo nebo koc¢ku nebo néjakou tako-
vou podrobnost, tim se zvysi i¢inek. Mohli bychom délat ohrom-
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ny obchody se zenskymi, kdybychom umeéli namalovat takové véci,
které se jim 1ibf, ale to vite, Zenské nestoji o artilerii. Je to ma vina,“
pokracoval s povzdechem kapitan. ,,Copak Andy - ten umi vSecko -
ja vam poviddm, ze takovy umélec se hned tak nenajde!”

»Slysite ho, jak ten starej svani? Von mé dycky vychvaluje as do
nebe!“ brucel Némec polichocené.

sJen se podivejte, co umi! Vidite tady v fadé ¢trnact podobizen,
a ani dvé nejsou stejné.”

»,Mate pravdu. Teprve ted jsem si toho v§iml, kdyz to rikate. To
je velmi pozoruhodné, to je Gplné jedinecné!”

,To bych rekl. To je pravé Andyho uméni - umf rozliSovat. Roz-
liSovani je zlodéj asu - devétactyricaty zalm; ale na tom nezalezi.
Andy maluje poctivé a to se nakonec vzdycky vyplati.”

,Ano, déla to skuteéné velmi dobre, to ¢lovék musi uznat; ale -
nemyslete si, Ze vas snad chci kritizovat - nezd4 se vam, Ze snad
trosicku prehani v technice?”

Ta pozndmka kapitdna tak prekvapila, Ze vyvalil o¢i do prazd-
na a brucel si polohlasem: ,Technika - technika - polytechnika -
pyrotechnika; aha, tohle to asi bude - ohnostroj - pfilis mnoho
barev.“ Pak fekl nahlas klidné a sebevédomé:

»No ano, je to hodné barevné a snad trosku ktiklavé. Ale lidem se
tolibi, vite - takovy je Zivot a takovy je obchod. Vezméte si na priklad
tambhle ¢islo 9 - feznika Evanse. Prijde k ndm do atelieru v takovych
strizlivych barvach, jaké si jen umite predstavit. A podivejte se na
néj! Vitbec ho tady nepoznate! Ale tomu reznikovi se to strasné libi.
Délam si nacrtky vénce buttl, ktery bych chtél povésit na to délo,
ale myslim opravdu, Ze to nesvedu. Kdyby se mi to podarilo, mohli
bychom tam postavit misto ndmornika feznika.”

»Je to jisté zdarild spolupréce - totiz myslim - Ze vy - Ze vas
spolupracovnik - je velky umélec, pokud se tyce barev -*
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,0, danke schén!“

»— opravdu, neobycejny umélec, ktery, smim-li tak fici, nema
sobé rovného tady ani za morem. Jak sméle se umi rozméachnout
Stétcem, jako by vrazel do zdi beranem, a pfitom umi malovat
tak romanticky a cizokrajné a mé takovou fantazii a umi divdka
dojmout! HAd4m, Ze je asi impresionista?”

»Kdepak,“ fekl prosté kapitan, ,,on je presbyterian.”

»10 je vidét - v jeho uméni je néco az nabozného. Je takové
odusevnélé, neuspokojené, roztouzené, jako by se chtélo rozlét-
nout do $irého prostoru, jako by se zaposlouchalo do Selestt téch
ultramarinovych dalek a tusilo v nich dosud nestvorené prostory,
rodici se v zatopach vesmiru. Prosim vas, zkusil to také nékdy
s vodovymi barvami?“

Kapitan rozhodné odpovédél:

~Kdepak, co vas to napada! Jeho pes mél totiz vodu a -“

»Ale né, to pSece nebyl muj pes!“

Vzdyt jsi rikal, Ze to byl tvij pes.”

,Kdepak, kapitane, ja -“

»Byl to bily pes s useknutym ocasem a nemél jedno ucho a -“

,J0 jo, to byl von! To byl muj pes. PSetstavte si, ten pes Sral zrovna
to samy jako -“

,No, na tom ted nezélezi,“ (kapitdn si zhluboka povzdechl), ,ta-
kového clovéka jsem jakziv nevidél, vérte mi. Jak se za¢ne o tom
psu, hadal by se cely rok. Na mou dusi, uz jsem byl svédkem, jak
se o ném rozpovidal a vypravél pul tfeti hodiny.“

»Ale kapitane!“ ekl Barrow. ,,O tom jste se jisté jen doslechl.”

»Kdepak, pane, kdepak doslechl! Vzdyt to vypravél mné!“

»Nedovedu si predstavit, jak jste to mohl vydrzet.”

9 Dékuji pékné. Pozn. red.
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L0, ¢lovék to musi vydrzet, kdyz pracuje s Andym. Ale je to ta
jedind vada, kterou ma.“

»A nebojite se, Ze se od ného nakazite?”

~Kdepak,“ ekl klidné kapitdn, ,v tom ohledu mtZete byt docela
klidny.*

Umélci se rozloudili a odesli. Barrow polozil Tracymu ruce na
ramena a rekl:

»Podivejte se mi do o¢i, hochu. No tak, honem. Tak - je vidét, Ze
jsem mél pravdu, kdyz jsem doufal, Ze budete zase v poradku. Mél
jsem pravdu, bohudik. Uz vdm nic neni. Ale vickrat to nedélejte -
ani ze Zertu. Neni to moudré. Nebyli by vam to vérili, i kdybyste
byl skute¢né hrabéci syn. Nemohli by vam to vérit - chipete? Co
to do vas vjelo, co vam to napadlo? Ale nechme toho, nemluvme uz
o tom. Doufam, Ze ted vidite sdm, Ze jste udélal chybu.”

»Ano - udélal jsem chybu.”

»No, tak to pustte z hlavy. Neskodi. Vsichni nékdy délame chyby.
Ted se vzchopte, seberte vSechnu odvahu, nebudte smutny a ne-
vzdavejte se. Ja vas budu chranit a budu vdm pomahat a néjak se
uz protluceme, nebojte se.”

Kdyz Tracy odesel, prechézel Barrow dlouho a neklidné po pokoji.
Rekl si: , D&l4 mi starosti. Jist& by nebyl nikdy provedl takovou pito-
most, kdyby to nebyl mél v hlavé trochu popletené. Ale ja vim, Ze ¢lo-
vék mtize malem prijit o rozum, kdyZ je bez prace a kdyz nema vibec
nadéji, ze by mohl néjakou sehnat. Nejdtiv to ¢loveéka zbavi veskeré
odvahy a hrdosti a srazf ho to k zemi; starosti ho dobiji a za¢ne se
mu plést rozum. Musim si s témi lidmi promluvit. Jestli maji v sobé
trochu lidskosti a kousek srdce - a vérim, Ze maji - budou na néj
hodnéjsi, kdyz si budou myslit, Ze se mu z téch nesnaz{ trochu popletl
rozum. Ale musim mu nalézt néjakou praci; prace je jediny 1ék na
jeho nemoc. Chudak! Je tak daleko od domova a nema ani pritelicka!
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Kapitola XVI

Jakmile se Tracy octl o samoté, odvaha ho zase opustila a znovu
mu hrozivé vyvstalo pred o¢ima jeho bidné postaveni. Byt bez
penéz a odkazan na lidumilnost toho truhlare - to uz bylo samo
dost zIé. Ale vzpominka na to blaznovstvi - jak se prohlasil za
hrabéciho syna pred tim posmésnym a nevéricim hlouckem, a pak
to ponizeni - plisobila mu nevyslovnou tryzen. Uminil si, Ze si uz
nikdy nebude hrat na hrabéciho syna pred takovym pochybovac
nym obecenstvem.

Otcova odpovéd byla rana, kterou nemohl pochopit. Chvile-
mi si myslil, Ze si otec predstavuje, ze mlze bez nesnazi dostat
v Americe préci, a Ze chce, aby to zkusil a aby se vylécil ze svého
radikalismu tvrdymi a chladnymi zkuSenostmi, které ho rozcaru-
ji. Tato domnénka se mu zdéla nejpravdépodobnéjsi, ale prece se
s ni nemohl spokojit. Rozhodné vic se mu libila domnénka, Ze otec
posle jesté jeden kabelogram, laskavéjsi, v némz ho pozada, aby se
vratil domt. Mél by mu napsat, zaprit v sobé hrdost a pozadat ho
ojizdenku? O ne, to by nemohl nikdy udélat - alespoti prozatim ne.
Ten druhy kabelogram jisté prijde. Chodil tedy denné z jednoho
telegrafniho uradu do druhého, délal to témér cely tyden, a vSude
se ptal, zda tam maji telegram pro Howarda Tracyho. Ale nikde nic
takového neméli. Tak mu odpovidali zprvu. Pozdéji to rikali jesté
driv, nez se viibec mohl zeptat. A nakonec jen dopélené zavrtéli
hlavou, jakmile ho spatrili. Pak se uz stydél tam jit.

Octl se az na dné propasti zoufalstvi, nebot ¢im vice se Barrow
snazil sehnat mu praci, tim beznadéjnéjsi se zdalo, ze by mohl
néjakou dostat. Nakonec rekl Barrowovi:
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»Poslyste, chci vam udélat doznani. Jsem uz Gplné na dné, klesl
jsem tak hluboko, Ze jsem nejen ochoten priznat sdm sobé, Ze ne-
stojim za nic a pritom neumim zdolat svou neopravnénou pychu,
nybrz Ze jsem ochoten priznat se k tomu i vim. Nechal jsem vés,
abyste se plahocil a hledal pro mne praci, a pritom to vlastné bylo
zbyte¢né. Odpustte mi mou pychu - pokud mi jesté néjaka zbyla.
Chci se vam priznat, Ze jestli ti priSerni malifi potrebuji jesté
jednoho spolupracovnika, mohou si vzit mne - protoZe jsem uz
konecné v sobé zaprel vSechen stud.”

»Ale jdéte! Vy opravdu umite malovat?“

»Ne tak $patné jako oni. Ne, netvrdim, Ze umim malovat, protoZe
nemam nadani. Jsem jen velmi ubohy amatér, nemotorny packal,
ktery je posméchem malirského uméni. Ale i v opilosti nebo i ve
spani bych ty dva piraty rozhodné umél pretrumfnout.”

»Dejte mi na to ruku! Kricel bych radosti! Povidam vam, Ze jsem
ohromné rad a nesmirné se mi ulevilo. O, vzdyt prace - to je Zivot!
Na tom nezdaleZi, jak4 je to prace - kazd4 prace ¢lovéka blazi, kdyz
umira touhou po praci. J4 jsem to také zazil! Pojdte honem, dovedu
vas k tém chlaptm. Vidte, Ze je vim ted dobfe? J4 z toho madm
ohromnou radost.“

Pirati nebyli doma. Ale jejich ,,dila“ tam byla - hojné rozestave-
né a rozveésend po jejich malé dilné, plné mysi. Kanony napravo,
kanony nalevo, kanony vpredu i vzadu - jako u Balaklavy.

»Tady je ten nespokojeny drozkar, Tracy. Pustte se do toho - ze
zeleného mote udélejte travnik a valecnou lod promeérite v po-
hrebni viz! At ti hosi vidi, co umite.”

Umeélci prisli domt, pravé kdyz Tracy obraz dokon¢il. Stali tam
jako zkamenéli iZasem.

»,Na mou dusi, ten pohtebni viz je jako Zivy! Ten drozkar se
rozsype nadSenim, az to uvidi. Vid, Andy?“
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0, to je ndtcherny, natcherny! Pan Tracy, pro¢ ste ndm nesek, Ze
ste takova umélec? Lob’ Gott, $koda, Ze nejste v PaziZi, tam byste
jisté dostal cenu! To je natcherny!“

Smlouva byla hotova za chvili. Tracy se stal jejich rovnoprav-
nym spolecnikem a hned se dal do dila s nadSenim a energif. Opra-
voval ty skvostné podobizny, na nichZ nevyhovovaly rekvizity.
Jesté téhoz dne i v pristich dnech pod jeho rukou zmizela artilerie
ajeji misto zaujaly symboly miru a obchodu - kocky, drozky, bufty,
vle¢né lodi, hasicské stiikacky, piana, kytary, skaly, zahrady, kve-
tindce, krajinky - vrhal na papir vSecko, co kdo chtél. Pirati byli
nadSeni, zdkaznici tleskali, zdkaznice se k nim za¢inaly hrnout
a firma rychle vzkvétala. Tracy si musil priznat, Ze prace ma néco
do sebe -itakova podivna a smésna prace, jako byla tato. Prijemné
uspokojovala cosi v jeho povaze, co jesté nikdy predtim nebylo
uspokojeno, a také mu dodéavala v jeho vlastnich o¢ich zvlastni
nové dustojnosti.

Nepotvrzeny ¢len snémovny za kraj Cherokee byl ve stavu hlu-
boké sklicenosti. Uz dlouhou dobu Zil Zivotem, ktery ho ubijel,
nebot se skladal z pravidelné se stridajicich dni nejskvélejsich
nadéji a nejhlubsiho zklaméni. Ty skvélé nadéje vyrabél kou-
zelnik Sellers a vzdycky se zdalo, Ze ted uz jisté prisel na kloub
svému vynélezu a Ze se mu ted uz kone¢né podari zaptisobit na
zhmotnéného kovboje, aby se jesté pred ve¢erem objevil na hradé.
Hluboké zklamani bylo vzdycky zavinéno tim, Ze tato proroctvi
se zatvrzele a jednotvarné nevyplilovala.

V den, k némuz ted dospélo toto vypravéni, plukovnik Sellers
zasl, kdyz vidél, Ze obvykly 1ék neti¢inkuje a Ze Hawkins je prilis
skli¢eny a nechce se vzchopit. Tady se musi néco délat, ekl si. Zal
a sklicenost a hluboké zoufalstvi, jeZ na ného ziraly z neismévné
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pritelovy tvare, rvaly mu srdce. Ano, musel ho néjak potésit. Chvili
rozvazoval a pak pochopil, co musi udélat. Rekl jakoby nenipadné
ajen tak mimochodem:

,Hm - Hawkinsi, zd4 se, Ze nés ta véc trochu zklamala - totiZ to
zhmottiovani - rozhodné nis to zklamalo; uznivas to?“

sJestli to uzndvam? Nu ano, kdy?z se ti to slovo tak 1ibi.”

»Dobré, dobrd. Ted vsak se musime tomu pocitu zklamani
dostat na kloub. To zklamani se netyka tvého srdce a tvych citd;
to znamen4, Ze nijak netouzi§ po tom zhmotnéném kovbojovi
samém. Uzndvas?”

,Ano, to uznavam - z celého srdce.”

~Vyborné. Je vidét, Ze délame pokroky. Tedy: uznavas, ze to
zklamdni neni zavinéno pouze chovanim zhmotnéného kovboje;
uznavas, ze nenf zpisobeno bolestnym zarmutkem, jejz by osoba
zhmotnéného kovboje mohla utisit. Tedy,“ ekl hrabé s o¢ima z4-
ricima vitézstvim, ,z toho vyplyva jen jediny prisné logicky zavér:
nase zklamani prameni z toho, Ze si nemtiZeme délat nadéji, Ze
v dohledné budoucnosti shrabneme vypsanou odménu. Rekni - je
to tak?“

,Buh vi, Ze to uzndvam z celého srdce.“

~Vyborné. Kdyz ¢lovék zjisti pri¢inu nemoci, vi hned, jakého
1éku je zapottebi - jako v tomto pripadé. V tomto pripadeé je zapo-
trebi penéz, jen a jen penéz.”

Davny, dobte znamy svod znél v jeho bujarém hlase a v téch
vyznamnych slovech. Ddvné, dobte zndmé znamky viry a nadéje
se ukazaly v Hawkinsové tvari a rekl:

»Jen penéz? Chces snad fici, Ze uz zn4s zpusob, jak -

,Washingtone, mas snad dojem, Ze nenechdvam nic v tajnosti
a Ze hned vSecko vyjevim verejnosti a svym divérnym prate-
lam?“
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»Nu, ja - hm -“

»Copak si myslis, Ze je pravdépodobné, Ze ¢loveék od prirody tak
opatrny, clovék, kterého zkusenosti poucily, aby si nechaval své
védomosti pro sebe a drzel jazyk za zuby, nenf natolik proziravy,
aby sinechal v zdsobé nékolik moznosti pro zlé ¢asy, kdyzjich ma
na vybranou tolik jako ja?“

,0, kdybys védél, plukovniku, jak je mi hned lip!“

»Byl jsi uz nékdy v mé laboratori?“

,Ne.“

»Tojeto. Vidis, ty ani nevis, Ze mam laboratof. Pojd se tam podivat.
M4m tam néco, co bych ti rdd ukazal. Nechaval jsem si to Gplné pro
sebe, ani padesat lidi o tom nema4 tuseni. Ale tak ja to vzdycky dé-
1am. Cekej, a% to bude hotové; to je z4sada, kterou se vzdycky #idim.
A kdyZ jsem s tim hotov: bum béac! - pustim to na vet'ejnost.”

»Plukovniku, jakziv jsem k nikomu nemél takovou bezmeznou
davéru jako k tobé. Kdyz néco reknes, mam vzdycky pocit, Ze to
tak je a Ze to ani nemuze byt jinak, jako by to byl ten nejpadné;jsi
dikaz.“

Starého hrabéte to hluboce potésilo a dojalo.

,Jsem rad, ze mi véris, Washingtone, a vzdycky mé to bude tésit,
co budu ziv.”

»Ja jsem ti vzdycky véril a vzdycky ti budu vérit, co budu ziv.”

»Dékuji ti, hochu. Jisté toho nebudes litovat.” Kdyz prisli do

slaboratore®, hrabé pokracoval: ,,Nu, rozhlédni se po této mistnos-

ti - a co vidis? Vypada to tady jako ve skladisti odpadki; zdanlivé
to vypada jako nemocnice a zaroven patentnf kancelar - ve sku-
teCnosti vSak to je zlaty dul v prestrojeni! Podivej se na tohle. Co
bys myslil, Ze to je?”

»2Nedovedu si viibec predstavit, co by to mohlo byt.“
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,OvSemze ne. Je to muj velky vynalez, fonograf prizpiisobeny
pro sluzbu na mori. Daji se v ném nastiddat vSechny nejsprostsi
nadavky, které mohou byt uzite¢né kapitdnovi na lodi. Vi3 pre-
ce, ze ndmornici jsou lina ¢elddka a Ze jim musi$ nadédvat a klit,
kdyz chces, aby se hnuli - a proto kapitan, ktery umi nejlip na-
déavat a klit, hodi se nejlip pro svou sluzbu. Nékdy mtZe tato jeho
schopnost zachrénit lod i z nejvétsitho nebezpeci. Ale lod je velika
a on nemuze byt soucasné vsude; proto se uz stalo, Ze kapitan
ztratil lod, kterou by bylo byvalo moZno zachranit, kdyby na nf
bylo byvalo sto kapitand. Vis, nékdy jsou na mori priserné boufte.
JenZe na lodi nemuze byt sto kapitant, to by ptislo moc draho.
Ale mGzZe na ni byt sto proklinajicich fonografti, rozdélenych po
celélodi - a tak bude bezpec¢né zajisténa. Predstav si velkou bouri
a sto mych fonografti, které budou vSechny soucasné rvat nadavky
a proklinat - baje¢né divadlo, skvélé! - bude to ohlusujici ramus.
A lod v té boufti ztistane Uplné nedotcend - bude v takovém bez-
peci, jako by byla na sousi.”

»10 je bdje¢ny ndpad! Ale jak to chce$ udélat?”

»Nabiji ten fonograf - zkratka jej nabiji.“

»Jak?“

»No, postav se nad néj a nadavej a prokline;j.”

»A tak jej nabiji?“

»Ano; protoze se v ném zachyti kazdé slovo, které do ného pro-
mluvis - a zistane v ném zachyceno navzdy. Nikdy se neopotre-
buje. Jakmile oto¢is klikou, ozve se znovu. Ve chvilich velikého
nebezpeci otocis klikou a fonograf bude nadavat a klit. To uvidis,
jak sebou ndmotnici hnou!“

,0, uz chipu. Ale kdo ty fonografy bude nabijet? Kapitan?*

»~Ano, kdyz bude chtit. Nebo je budu doddvat uz nabité. Mohu
si najmout odbornika za pétasedmdesét dolarti mési¢né a ten mi
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nabije sto padesat fonografii za sto padesat hodin docela snadno.
Takovy odbornik mtiZe ovSsem dodat mnohem kvalitnéjsi mate-
ridl nez néjaky primeérny nevzdélany kapitn. Vis, a pak budou
ty fonografy kupovat vSechny lodi na svété uz nabité - protoze
si je ddm nabit ve vSech jazycich a kazdy zdkaznik si bude moci
vybrat. Hawkinsi, tenhle vynélez uskute¢ni nejvétsi mravni re-
formu devatenactého stoleti! Ode dneska za pét let budou vSechno
nadéavani a klenf vytizovat mé fonografy - a na lodi neuslysis ani
jedinou nadavku z lidskych ust. Cirkve uz vynalozily miliony do-
lart v Gsili, aby vymytily nadavky a kleni na obchodnich lodich.
Jen si pomysli - mé jméno bude navzdy zit v dusich dobrych lidi
jako jméno muze, ktery docela sdm a bez pomoci zavedl takovou
uslechtilou a povznésejici reformu.”

0, to je opravdu ohromné a blahoddrné a krasné. Jak jsi na to
vibec prisel? Ty mas skvély mozek. Ale jak jsi fikal, Ze bude$ na-
bijet ten fonograf?“

,0, s tim si nedélej starosti - je to docela jednoduché. Kdy? jej
chces nabit hodné hlasité a silné, postavis se primo nad néj a budes
kricet. Ale kdyZ jej nechas otevieny a nataZeny, bude, abych tak
rekl, naslouchat potaji - totiz bude se nabijet vSemi zvuky, které
budou vyddvany na metr od ného. A ted ti ukdzu, jak to funguje.
VCera jsem tu mél odbornika, ktery mi jej nabil. Ale, ale, nékdo
jej nechal otevieny - to je zlé - ale myslim, Ze tady stejné nemize
nasbirat zbyte¢né rec¢i. Musis jen zmacknout tenhle knoflik na
zemi - tak.”

Fonograf spustil plactivym hlasem pisnicku:

A ja znam v daleké zemi penzion jeden,
kde maji vejce na Speku ¢tyrikrat za den.
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»Safra, to nenf ono. Nékdo si tady patrné zpival.”
Plactiva pisnicka spustila znovu a do nf se misilo tiché, postupné
zesilujici kvileni kocek, pomalu se rozehrivajicich ke rvacce:

O, v jakém nadsen,

kdyz zvonec zazvoni,
stravnici s fevem se Zenou.
Ctytikrat za den!

(Na chvili vSechno prehlusi ko¢iéi rvatka. Pak se ozve tenty?
plaétivy hlas pronikavé: ,Dejte pokoj, ¢ertil”)

»,No, nevadi, nechme toho. Mdm tam nékde v tom fonografu na
mornické nadavky, jestli se k nim dostaneme. Ale na tom nezélezi.
Vidis aspon, jak to funguje.”

Hawkins prohlasil nadsené:

0, funguje to baje¢né! Vérim, Ze v tom jsou statisice!“

»~A nezapomer, Ze Hawkinsova rodina bude z toho mit provizi!“

,0, d&kuji ti, dékuji! Vim, Ze jsi vzdycky $tédry. Tohle je nejvétsi
vyndlez naseho véku!“

»No, my zkratka Zijeme v iZasné dobé. Vsechny Zivly jsou nabité
blahodarnou energii - vZdycky byly - a nase generace je prvni, ktera
je umi zuzitkovat a zaprdhnout do nasich sluzeb. Hawkinsi, vSecko
na svété se da zuzitkovat - nic by se nemélo nikdy nechat lezet la-
dem. Podivej se, na priklad kanalové plyny. AZ dosud je nikdy nikdo
neumeél zuzitkovat; nikdo se nepokousel nachytat kandlové plyny -
aspor ja o nikom takovém nevim. Je to tak? Vis dobre, Ze to tak je.”

»Ano, je to tak - ale ja jsem nikdy - hm - j& dobf'e nechapu, jak
by nékdo mohl -“

»Jak by mohl chtit nachytat kanalové plyny? No, ja ti to povim.
Vidis tamhleten maly vynalez? Je to rozkladny pristroj - aspon ja
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mu tak rikdm. Dam ti Cestné slovo, ze kdyZ mi ukaZes dtum, ktery
vyrabi dané mnozstvi kanalovych plynt denné, zavedu tam ten
svlj rozkladny pristroj a ten dim vyrobi ani ne za ptl hodiny
stokrat tolik kanalovych plynt.“

,Pane na nebi, ale na&?*

»Nac? Poslouchej a uvidis. Mily hochu, k osvétlovani nenf nic
uspornéjsiho a nic na svété se nehodilip nez kanalové plyny. Kdyz
v tom domé zavedes$ potrubi nejhorsi jakosti - takové, jaké je ve
vSech domech - a prid4s k tomu muj rozkladny pristroj, uvidis,
co se stane! Maze$ pouzit docela oby¢ejného plynového potru-
bi - a dal té to nestoji uz ani vindru. Jen si pomysli! Majore, vzdyt
ode dneska za pét let uz nebudou domy osvétlovany jinak nez
kanalovymi plyny! Kazdy 1ékart, s kterym jsem mluvil, to vrele
doporucuje, a instalatéri jsou nadseni!“

»Ale neni to nebezpec¢né?”

,O ano, vice méné, ale viecko je nebezpeéné - uhelny plyn, svicky
i elektfiny - nevim o ni¢em, co by nebylo stejné nebezpeéné.”

»~A myslis, Ze to bude davat dobré osvétlen{?”

,0, baje¢né!”

Vyzkousels to uz poradné?“

»,No, to nemohu fici, dosud ne. Polly je proti tomu, to vis, je
predpojata a nechce, abych to tady zavedl. Ale mam uZ nadéji, ze
si to zavede na zkousku prezident v Bilém domé, a pak uvidis -
nepochybny tspéch! Zatim tenhleten pristroj nutné nepottebuji,
Washingtone; muzes jej odnést do néjakého penzionu a mazes jej
tam vyzkousSet, jestli chces.”
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Kapitola XVII

Washington se pti tom navrhu trochu zachvél. Pak se v jeho tvari
objevil zasnény vyraz a on se pohtizil v myslenky. Za chvili se ho
Sellers zeptal, co to v hlavé premila.

»Nu, tohle. Mas snad v hlavé néjaky tajny projekt, ktery by se
mohl zdartit, kdyby se za néj postavila Anglickd narodni banka?“

Plukovnik projevil velky udiv a rekl:

»Poslys, Hawkinsi, snad neumis ¢ist myslenky?“

»Ja? To je ndpad!”

sJak je tedy mozné, Ze ti napadla takova zvlastni myslenka? Jako
bys umél ¢ist mé myslenky - tys na to kapl, ackoliv si to mozné ani
neuvédomujes. ProtoZe j4 mam skute¢né projekt, ktery vyzaduje,
aby se za néj postavila ndrodni banka. Jak jsi to mohl uhodnout?
Jaks na to prisel? To je zajimavé.”

,Ja jsem vubec nic neuhodl. Ale ndhodou mi prolétla hlavou mys-
lenka: Kolik bychom vlastné pottebovali k pohodlnému Zivotu? Sto
tisic. A ty Cekas, Ze dva nebo tfi tvé vynalezy vynesou nékolik mi-
liard - a rozhodné je potrebujes, abys mohl ty vynalezy uskutecnit.
Kdybys potteboval deset miliont, to bych chapal - to je v lidskych
mezich. Ale miliardy! To urcité presahuje lidské meze. Jisté za tim
v$im vézi néjaky urcity projekt, o kterém nemluvis.”

Zéjem a prekvapeni hrabéte rostly pri kazdém Hawkinsové
slové, a kdyz domluvil, fekl mu hrabé s nesmirnym obdivem.

»T0 je velmi spravny zavér, Washingtone, velmi spravny, svéd¢i
o zcela neobycejné bystrosti. Tys uhodil hiebik na hlavicku, tys
rozlouskl muj tézky orisek. Povim ti vSecko a jisté to pochopis.
Nemusim té zadat, aby sis to nechal pro sebe, protoZe hned uvi-
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dis, Zze m0j projekt ma tim vétsi nadéji na dspéch, ¢im déle bude
zachovan v tajnosti. V§iml sis, kolik se tady vali brozur a knih
o Rusku?“

»~Ano, myslim, Ze by si toho jisté v§iml kazdy - kdo neni slepy.”

»Nu, studuji ty véci uz delsi dobu. Je to velky a skvély narod
a zaslouz{ si, aby byl osvobozen.“ Chvili se odmlcel a pak prohlasil
uplné samozrejmé: ,A ja jej osvobodim, az sezenu ty penize.”

,Pane na nebi!“

,Co té na tom tak prekvapilo?”

,Clovéce, kdyZ chces prohlésit néco tak svétoborného, co ptisobi
jako puma a div z ¢lovéka nevyrazi dusi, proc to aspoil nefekne$
néjakym slavnostnim vyrazem, s urc¢itym diirazem nebo aspoil
zvysSenym hlasem, aby se ¢lovék trochu pripravil? Nemél bys rikat
takovéhle izasné véci takovym vSednim hlasem. Vzdyt to clovéka
vyleka! No, ted mazes pokracovat. Hrozné mé to zajima - a horim
nedockavosti, abych to slySel.”

»Koupim Sibif a zaloZim tam republiku.“

»Tak - zase hodi$ takovou pumu a ani ¢lovéka predem neupo-
zorn{s! Koupis Sibif?“

»~Ano, jakmile sezenu penize. Nezlezi mi na tom, kolik bude stét,
zaplatim kazdou cenu. Mohu si to dovolit a udélam to. A ted uvaz
tohle - jisté ti nikdy nic takového ani nenapadlo, za to ti ru¢im.
Kde je dvacetkrat vic muznosti, odvahy, opravdového hrdinstvi,
nesobectvi, obétavosti, vzneSenych a uslechtilych ideéld a lasky
k svobodé, Sirokého vzdélani a inteligentnéjsich mozkd na tisic
obyvateld nez na kterémkoliv izem{ na svété?”

»Na Sibiri!“

~Spravné.”

»10 je pravda, to je jisté pravda, ale mné to skute¢né nikdy ne-
napadlo.”

-128 -



»Zarucené to nenapadlo nikomu. Ale je to tak. V sibifskych do-
lech a vézenich jsou shromazdény zastupy nejlepsich, nejuslech-
tilejsich a nejschopnéjsich lidskych bytosti, jaké mohl Biih stvorit.
A kdybys chtél prodat takové obyvatelstvo, nabidl bys je despotic-
kému rezimu? Ne, protoZe by je viibec nemohl potrebovat, a ty bys
prisel o penize. Despoticky reZim nemutZe potfebovat nic jiného
nez lidsky dobytek. Ale coz kdybys chtél zalozit republiku?”

»,Nu ano, chapu. To je nejlepsi materiél pro republiku.”

»,No, to bych rekl! Na Sibifi je nejlepsi a nejvybranéjsi lidsky
materidl pro republiku na celé zemékouli, ktery se bude jesté
mnozit - ktery se bude stile mnozit, chapes? Je denné, kazdy ty-
den a kazdy mésic vybiran nejdokonalejsimi zpUsoby, jaké snad
byly vibec kdy vynalezeny. Timto dokonalym systémem je celé
stamilionové obyvatelstvo Ruska ustavi¢né a peclivé prosivéno,
prosivano a prosivino myriadami vycvicenych odbornik a $pehd,
které osobné ustanovuje sam car. A kdykoliv chyti néjakého muze,
zenu ¢i dité, kteff maji mozek nebo vzdélani nebo charakter, po-
Slou je rovnou na Sibif. Je to podivuhodné, je to bajecné. Je to tak
proziravé a G¢inné, Ze vSeobecna Groven ruského intelektu se
stale udrZzuje na nizké urovni ruskych cara.”

»No, to snad prehanis.”

»~Aspon se to vSeobecné tvrdi. Ale sdm si nékdy myslim, Ze to je
lez. Rozhodné to neni spravné, aby se takhle pomlouval cely na-
rod. Tak, ted vidis, jaky je na Sibifi lidsky material pro republiku.”
Odmlcel se, hrud se mu zacala prudce dmout a o¢i se mu rozho-
rely silnym vzrusenim. Pak jeho slova zacala plynout s ustavi¢né
rostouci energif a ohnivosti; nakonec vstal, jako by potreboval
vétsi volnost pohybu. ,Jakmile tam zorganizuji republiku, svétlo
svobody, inteligence, spravedlnosti a lidskosti se za¢ne odtamtud
§irit a rozlévat a soustredi na sebe zraky celého svéta jako zdzrak,
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jako by tam vyslo nové slunce. Nesc¢islné zastupy ruskych otroka
povstanou a budou pochodovat dal! - dal na vychod - a jejich tvare
budou proménény tim velkym svétlem. A daleko za nimi uvidis - co
tam uvidis? - prazdny trin v prazdné zemi! To je uskute¢nitelné,
a prisambubh, j4 to uskute¢nim!“

Stal chvili unesen a jako by si neuvédomoval, Ze je na zemi; pak
se mu vratilo védom1 a prineslo mu tlek; rekl velmi vazné:

»Musi$ mi to odpustit, majore Hawkinsi. JakZiv jsem neuzil to-
hoto vyrazu, a proto doufam, Ze mi jej pro tentokrat promines.*

Hawkins to ochotné potvrdil.

V18, Hawkinsi, kleni je chyba, k niZ nejsem od prirody nachylny.
Jen prchlivi a vznétlivi lidé se ji dopoustéji. Ale v tomhle pripadé,
vi$ - jsem prece rozeny demokrat, ktery miluje demokracii, a pri-
tom jsem dédi¢ny aristokrat, coz mé docela tési.”

Hrabé se najednou zarazil, ztuhl a zacal beze slova vyvalovat oc¢i
na okno bez zaclony. Pak ukazal prstem a vyrazil ze sebe jediné slovo:

,Heled!“

»Co je, plukovniku?“

,To!“

,Ne!“

»Tak jako Ze tady stojis. Bud Gplné zticha. Pouziji svého vlivu -
musim na to vynaloZit vSechny své sily. KdyZ se mi podatilo privést
To tak daleko - musi se mi podarit, abych To pritahl az sem do
domu.”

Zacal délat ve vzduchu vselijaké pohyby rukama.

»Tak! Podivej se! Uz se To usmalo! Vidis?“

Opravdu! Tracy se na své odpoledni prochéazce zcela neocekava-
né octl pred svym rodinnym erbem, vyvéSenym na tom oSumélém
pruceli. Musel se nad témi erby usmat, coZ ovSem nic neznamena-
lo - vzdyt byly pro smich i vSem kockdm v sousedstvi.
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»Podivej se, Hawkinsi, jen se podivej! Uz To sem pritahuji!“

,Pritahujes To, skutecné, Rossmore. Jestli jsem mél vibec néja-
ké pochybnosti o tom zhmottiovani, jsou ted ty tam a navzdy. O, to
je radostny den!“

Tracy pristoupil blize, aby si precetl tabulku u dveri. Nezli
pristoupil ke dvetim, fekl si: , Tohle je zfejmé pribytek toho ame-
rického ndpadnika.”

,UZ To jde - uz To sem jde! Musim To pritdhnout az sem dovnit'!
Pojd za mnou.“

Sellers, bledy a nesmirné vzruseny, oteviel dvere a stal tvari
v tvar Tracymu. Stary muZz nemohl hned promluvit; pak ze sebe
vyrazil koktavy a témér nesrozumitelny pozdrav a rekl:

,Jen racte dal, pane - hm -“

»Tracy - jmenuji se Howard Tracy.”

»Iracy - dékuji - jen pojdte dal, jste ocekavan.”

Tracy vstoupil, zna¢né prekvapen, a fekl:

,OCekavan? To je patrné néjaky omyl.”

,0, soudim, %e ne,“ fekl Sellers. V8iml si, %e za Tracym ptisel
i Hawkins, a vrhl na néj kradmy pohled, aby ho upozornil na to,
ze hodla svou pristi pozndmkou dosahnout dramatického a¢inu.
Pak fekl zvolna a s diirazem: ,Ja jsem - Ten, koho zndte.”

KuZasu obou spiklencii ta pozndmka nemeéla viibec dramaticky
ucin, nebot prichozi odpovédél s iplné nevinnym a nerozpacitym
vyrazem:

,Promiiite, ale ja nevim, kdo jste. Ja jen predpokladdm - a bez-
pochyby spravneé - Ze jste ten pan, jehoZ titul ajméno je na tabulce
u dveri.”

~Spravné, docela spravné - posadte se, prosim vés, posadte se.”
Hrabé byl cely pry¢, ztratil iplné rovnovdhu a hlavu mél v jedi-
ném viru. Pak si v§iml, Ze Hawkins stoji opoddl a vyvaluje oci
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jako pitomy na to, co povazoval za zjeveni zemrelého muZe. Dostal
novy népad. Rekl rychle Tracymu:

»Ale prosim vas tisickrat za odpusténi, drahy pane; zapomnél
jsem na zdvorilost, jiz jsem povinovidn nezndmému hostu. Dovolte,
abych vam predstavil svého pritele generdla Hawkinse - generala
Hawkinse, naseho nového senitora. Zastupuje v senaté nejnoveéjsi
a nejskvélejsi prirtistek k nasi hvézdné soustavé svrchovanych
stattl, totiZ kraj Cherokee.“ (,To jméno ho zdrti!“ fekl si v du-
chu - ale viibec ho nezdrtilo, a ubohy uzasly plukovnik zaraZené
predstavoval d4l.) ,,Sendtor Hawkins, pan Howard Tracy z -“

,— Anglie.”

»Z Anglie! - Ale to je nemoz -“

»Ano, z Anglie, rodily Anglican.”

~Prijel jste sem asi teprve neddvno?“

»Ano, teprve neddvno.”

Plukovnik si fekl: ,Tenhle prizrak lZe jako zkuseny odbornik.
Takovy se neboji ani ohné. Ale musim se ho jesté na néco vyptat
a dat mu prilezitost, aby osvédc¢il své nadani.” Pak fekl nahlas
s krutym vysméchem:

,Patrné jste prijel do nasi vlasti na zotavenou a za zdbavou. Jisté
cestovani po nesmirnych prostorech naseho Dalného zapadu -*

»Jajsem nebyl nikde na zdpadé a nevénuji se tady zddné zvlastni
zébavé, ujistuji vas. Kdyz chce umélec uhajit holy Zivot, musi tézce
pracovat a nemé kdy na zabavu.“

L2Umeélec!” fekl si Hawkins a myslil pfi tom na vyloupenou ban-
ku. ,On si ik umélec!“

Vy jste skute¢né umélec?” ptal se plukovnik. A v duchu si rekl:

»Ted ho chytim!“
»~Ano, skromny a nenaro¢ny umélec.”
,V jakém oboru?“ pokracoval Istivy vyslouZilec.
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,Olejomalba.”

,2UZho mam!“ fekl si Sellers. Pak pokracoval nahlas: ,To je $tast-
na ndhoda. Mohl bych vas pozadat, abyste mi zrestauroval nékolik
mych obrazi, které toho maji velmi zapotrebi?”

~Velmi rad. UkaZte mi je, prosim vés.“

Z4dné preslapovani, zadné vytacky, 24dné rozpaky ani pred
tou krutou zkouskou. Plukovnik byl v izkych. Vedl Tracyho k bar-
votisku, ktery utrpél zkdzu, dokud byl vlastnictvim drivéjsiho
majitele, nebot slouzil za podlozku pod lampu. Rozmachle ukazal
na obrazek a rekl:

,Tenhle del Sarto -

»Copak tohle je del Sarto?”

Plukovnik uptel na Tracyho vycitavy pohled, na chvili se od-
mlcel a pak pokracoval jakoby nic:

»Tenhle del Sarto je snad jediny original toho skvélého umélce
v nasi zemi. Vidite sdm, Ze to je nesmirné jemné dilo, kterému by
hrozilo nebezpeci - mohl - hm - smél bych vas poprosit, abyste mi
ukézal néjaky maly priklad toho, co umite, nez -“

»S radosti, s radosti. Udéldm vdm presnou kopii nékterého z va-
$ich nddhernych obraza.“

Byly prineseny vodové barvy a Stétec - pozustatky ze skolniho
zivota sle¢ny Sally. Tracy rekl, Ze umi lip malovat olejovymi bar-
vami, ale Ze to zkusi s vodovymi. Nechali ho tedy o samoté. Zacal
pracovat, ale nemohl odolat riznym zajimavostem v pokoji, proto
vstal a prochézel se kolem, okouzlen a uzasly.
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Kapitola XVIII

Hrabé a Hawkins zatim méli poradu, pri niZ byli velmi znepoko-
jeni a plni izkosti. Hrabé prohlésil:

,Jedno tajemstvi mé velmi znepokojuje. Odkud To vzalo tu dru-
hou ruku?“

»~Ano, ta otdzka mé také velmi trapi. A jesté néco - to zjeveni je
Anglican. Jak si to vysvétlujes, plukovniku?“

,LOpravdu nevim, Hawkinsi, skute¢né nevim, jak si to mam
vysveétlit. Je to velmi znepokojivé a strasné.”

»Nemyslis, Ze jsme moZna nevzkfisili toho pravého?“

~Ze by ne? A jak si vysvétlis ty saty?"

»1y Saty jsou pravé, to se nedd poprit. Co mame délat? Je prece
jasné, Ze se nemtizeme uchazet o tu odménu. Odmeéna je vypsana
na jednorukého Americana, a tohle je dvouruky Angli¢an.”

»,No, mozna, Ze proti tomu nebudou nic namitat. Nema prece
méné rukou, nez je zddano, naopak, m4 jich vic, tak -“

Videél vsak, Ze to je nedostatec¢ny dtivod, a proto toho zanechal.
Pratelé sedéli chvili ml¢ky a chmurné uvazovali o téch zdhadach.
Konecné se tvar hrabéte rozzarila stastnym vnuknutim a rekl
s dGrazem:

»~Hawkinsi, tohle zhmotiiovani je jesté iZasnéjsi a vznesenéjsi
véda, nez se ndm snilo. Vzdyt jsme si ani nepredstavovali, jaky
skvély a ohromujici objev jsme ucinili! Ted je mi celd ta zdhada
jasnd, jasna jako den. Kazdy ¢lovék se sklada ze zdédénych prvka,
z atomu a ¢astecek svych davnych predkt. Tenhle zhmotnény
jedinec je netplny. Podatilo se ndm ho vyvolat snad az z poc¢atku
tohoto stoleti.”
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»Jak to myslis, plukovniku?” zvolal Hawkins, v némz plukovni-
kovy feci a zptisoby vyvolavaly neurcitou hriizu.

»Takhle: podatilo se ndm zhmotnit néjakého predka tohohle
lupice!”

,O prestani - prrestai takhle mluvit - je to p¥iserné!“

»Ale je to pravda, Hawkinsi; j4 to vim. Podivej se na zjiSténé
skutecnosti. Tohle zjeveni je zfejmé anglické. Mluvi spisovnou
anglictinou. Je to umélec. Vystupuje a chova se jako gentleman.
Kde je tedy tviij kovboj? Odpovéz!“

»Rossmore, tohle je strasné - désné pomysleni!”

»A z toho lupice se ndm podarilo vzkrisit jen jeho $aty. Jinak tu
z ného nemame ani kousticek, aZ na ty saty.”

»Plukovniku, ty opravdu myslis -“

Plukovnik dirazné uhodil pésti do stolu a rekl:

»Myslim to presné takhle: tohle zhmotnéni bylo nedokonalé,
lupi¢ ndm unikl. Tohle neni nic jiného nez néjaky jeho zatraceny
predek!”

Vstal a prechézel po pokoji ve velkém vzruseni. Hawkins rekl
plactivé:

,Tohle je trpké zklamani - velmi trpké.”

»Ja vim. J4 vim, sendtore; pocituji to stejné téZce jako ty. Ale
musime se s tim smi¥it - z mravnich dvodu. Potfebuji penize, ale
vi Blih, Ze nejsem tak chudy, abych mohl s klidnym svédomim byt
ucasten na takové nespravedlnosti, aby byl néci predek potrestan
za zloCiny, které spachal jeho potomek.“

»Ale plukovniku,“ prosil ho upénlivé Hawkins, ,jen se nad tim,
prosim té, chvilku zamysli. Jen se neprendhluj. Vis prece, Ze to-
hle je nase jediné nadéje, abychom dostali ty penize. A mimo to
i v bibli stoji, Ze potomstvo aZ do ¢tvrté generace bude trestano za
hrichy a zlo¢iny spachané predky, ktet{ s nimi neméli nic spolec¢-
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ného. Proto je docela spravné, kdyz to pravidlo obratime tak, aby
meélo oboustrannou platnost.“

Plukovnika zarazila silna logika tohoto prohlaseni. Prechazel
po pokoji a svédomité o tom uvaZzoval. Kone¢né rekl:

»,Na tom néco je, ano, na tom néco je. Zda se mi to sice kruté,
ze by mél byt tenhle chudédk predek trestan za loupez, za kterou
vibec nemuze, ale myslim, Ze povinnost ndm kaze, abychom ho
vydali uradtm.”

Hawkinsovi se ulevilo a rekl veseleji: ,,Ja bych ho vydal, i kdyby
to bylo tisic predkt zhmotnénych v jedné osobé.”

,Buh mé netrestej, vZdyt to tak je!“ rekl Sellers a znélo to sko-
ro, jako by byl zatpél. ,Vzdyt to tak je; ma v sobé néco ze vsech
predk, které kdy mél. Jsou v ném atomy knézi, vojaku, krizakda,
basnikt a sladkych a ptivabnych Zen - jsou v ném obsazeni lidé
vSech druhti a postaveni, kteri kdy slapali po téhle zemi v ddvnych,
pradavnych stoletich a zmizeli odtud pred davnymi véky. A ted
nasim ptisobenim byli pfivolani z posvatnych mist, kde v miru
odpocivali, aby se zodpovidali za vyloupeni malé banky nékde
v dalekych konc¢indch kraje Cherokee! Takova ktivda prece vola
do nebe!”

”O,nenﬂuvtak,phﬂ«nnﬁku!V%dyfnﬁtorvesrdce,védyﬁsernu—
sim stydét, Ze jsem ti mohl néco takového vibec navrhnout!“

»Pockej - uz to mam!“

»~Mame tedy prece néjakou nadéji? Mluv, honem, umirdm dych-
tivosti.”

»Je to uplné prosté: i malé dité by na to prislo. Pokud se mi poda-
rilo ho zhmotnit, je docela v porddku, neni na ném ani poskvrnky.
Podarilo se mi ho zhmotnit aZ do za¢atku tohoto stoleti, tak co mi
muze zabranit, abych ho nedostal jesté d4l? Nevzddm se a zhmot-
nim ho aZ do pfitomnosti.“
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»Pane, na tohle jsem vibec nepomyslel!“ fekl Hawkins rozzare-
ny radosti. ,To je to pravé. Ty mas izasny mozek! A myslis, Ze pri
tom ztratf tu prebyte¢nou ruku?”

Juréité.

»A Ze ztrati svou anglickou vyslovnost?“

»Ta Uplné zmizi. Bude mluvit ndreé¢im, jakym se mluvi v kraji
Cherokee - a taky tak sprosté.”

»Plukovniku, moZn4, Ze se k tomu priznd!“

,PTizna? Ze se priznd jen k tomu, Ze vyloupil banku?*

sJen k tomu? Pro¢ jen k tomu?“

Plukovnik rekl co nejdtstojnéji:

»+Hawkinsi, vzdyt ho budu zcela ovlddat. Pfinutim ho, aby se
priznal ke vSem zlo¢intim, které kdy spachal. Jisté je jich aspon
tisic. Chapes?”

,No - ¢4ste¢né.”

»,My prece jen dostaneme tu odménu.“

,U%asny ndpad! JakZiv jsem nevidél nékoho, kdo by umél jedi-
nym pohledem prehlédnout vSechny odnoze a moznosti jediné
ustrednf myslenky!“

»T0 nic neni. To je u mne docela prirozené. Kdyz si odsedi trest
v jednom vézeni, pijde do dalsiho a pak zase do dalsiho, a my ne-
budeme mit nic jiného na praci nez brat samé odmeény pri kazdém
novém rozsudku. Budeme mit staly a zaruceny prijem, dokud
budeme Zivi, Hawkinsi. A bude to daleko lepsi nez vSelijaké jiné
investice, protoZze je neznicitelny.”

»Zda se - skutecné se zda, Ze to bude tak, jak rikas, opravdu.”

»Zda se? - Je to skutecné tak. Nikdo mi pfece nemiiZe upfit, Ze
mam dost velké a obsdhlé finan¢éni zkuSenosti, a nevdhdm rici,
Ze je povazuji za jedno ze svych nejcennéjsich vlastnictvi, jakym
se mohu pochlubit.”
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»Myslis? Opravdu?“

,LOpravdu.”

0 plukovniku! Chudy ¢lovék se tak zbyte¢né nadre a souzi!
Kéz bychom to mohli uskute¢nit ihned! Nemyslim ho hned celého
prodat, ale prodat ho alesponi ¢4st - tolik, aby -“

»1y se cely chvéjes vzrusenim! To je vSecko proto, Ze nemas
dost zkuSenosti. Miij hochu, az se bude$ zaméstnavat obrovsky-
mi finanénimi projekty tak dlouho jako ja, budes se na to divat
s vétsim klidem. Podivej se na mne. Mdm snad zornice rozsifené
jako v horecce? V8iml sis, Ze jsem nehnul ani brvou? Zkus mi tep:
pravidelny a klidny, jako bych spal. A kdyZ si pomyslis, ¢im se
obira mij klidny a chladny mozek! Vidél bys v ném priavod ¢islic,
které by opojily novacka ve finan¢nich operacich - zatocila by se
mu hlava, jen kdyby se na né podival. Jenom kdyz se ¢lovék na
takové véci umi divat chladné, je schopen vidét, co v tom skute¢né
je, auchrani se chyby, jiz se nutné dopousti kazdy novacek - prave
té, které by ses dopustil ty - nedockavosti, aby sviij projekt usku-
teCnil. Poslys. Ty bys chtél prodat ¢ast toho zhmotnéného kovboje,
jen abys shrabl penize. J4 mam jiny plan - hadej!”

,2Nemdm ani tuseni. Jaky?“

»Chci ho proménit na akcie.”

»No, tohle by mi nebylo jakZivo napadlo.”

»ProtoZe nejsi finan¢nik, Reknéme, e spachal tisic zlo¢int. Ale
to je jisté nizky odhad. Podle toho, jak vypad4 i v tomhle nedokon-
¢eném stavu, mohl jich spachat na milion. Ale feknéme, Ze jich
spachal jen tisic, abychom se snad nepfepocitali. Odmeéna je pét
tisic, ndsobeno tisicem - dostaneme naprosto bezpec¢ny zakladni
kapital - kolik? Pét miliont dolara!“

»Pockej - nemohu ani popadnout dech!“
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»A je to iplné neznicitelny majetek. A bude ustavi¢né vynaset -
ustavi¢né, nebot majetek s jeho sklony bude ustavi¢né pachat
zlo¢iny a my budeme za néj ustavi¢né dostavat odmeény.“

»Hlava se mi to¢i, pfechazi mi nad tim zrak!“

»Jen ji nech, at se tocf, to ti neuskodi. To bychom tedy méli vy-
rizené - s tim si nemusime délat starosti. SeZenu akciovou spo-
le¢nost a zatnu prodavat akcie - vSechno pékné po poradku. Jen
to ponech mné. Doufdm, Ze nepochybujes o tom, Ze jsem schopen
z toho vytlouci penéz, kolik je jen moZno.“

»Nepochybuji. To mi mtzes vérit.”

»Tak dobra. To je vyrizeno. VSechno pékné po porddku. My zku-
Seni finanénici postupujeme vzdycky pékné po poradku a syste-
maticky - abychom se neprenahlili. Co prijde dal? Dokonceni
zhmotnéni - abychom ho zhmotnili az do pritomnosti. S tim za¢nu
hned. Myslim -“

»Poslys, Rossmore, vzdyt jsi To nezamkl! Vsadim se, Ze nam To
uteklo!”

sJen se uklidni - neznepokojuj se.”

»1y myslis, Ze ndm To nemuze utéci?”

»At si To utece, kdyz chce. Co z toho?”

»,No, myslim, Ze by to byla dost vazn4 pohroma.“

»Muj mily hochu, jak je To jednou v mé moci, nemiiZe mi To unik-
nout. MiZe si To chodit kudy chce, protoze To mohu zase pfivolat,
kdykoliv budu chtit, jen kdyZ na To sousttedim svou vali.”

»No, jsem opravdu rad, Ze to sly$im, ujistuji té.”

»Ano, hodldm ho tim malovanim zaméstnat tak dlouho, jak
bude chtit, a postardme se s mou rodinou, aby u nas byl spokojen
a aby se mél dobr'e. Neni zapotfebi omezovat mu volnost pohybu.
Doufam, Ze se mi podari, aby se To uklidnilo, protoze zhmotnény
tvor, ktery je ve stavu nedokonaného vyvoje, je jisté dost mékky
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a mdly a chybf mu pevna podstata. Mimochodem, odkud myslis,
ze se To tady vzalo?“

»Jak to? Jak to myslis?“

Hrabé ukdzal vyznamné - a tdzavé - k obloze. Hawkins sebou
ulekané trhl; pak se pohrizil v hluboké tvahy; kone¢né smutné
zavrtél hlavou a ukazal dold.

»Z jakého divodu tak soudis, Washingtone?“

»NUu, ja vlastné ani nevim, ale miZe$ prece vidét sdm, Ze nijak
netouZi po tom, aby se tam zase vratil.

»Docela spravné! Soudis docela spravné. Vzdyt jsme mu vlastné
prokazali laskavost! Ale myslim, Ze se ho jesté trochu vyptam, do-
cela nendpadné, a Ze se dozvim, zda médme pravdu.”

»Jak dlouho ti to asi jesté potrvé, plukovniku, nez dokon¢is a nez
ho zhmotnis aZ do pfitomnosti?“

»Rad bych to védél, ale nevim. Tahle neotekdvand podrobnost
meé docela privadi z miry - tahle nepredvidana nutnost zhmotnit
néjaké zjeveni postupné z jeho zhmotnéného predka az na vysledny
produkt, totiz posledniho potomka. Ale j4 ho zdoldm, neboj se!“

,Rossmore!“

»~Ano, mildcku! Jsme v laboratofi. Pojd sem - je tady Hawkins.
Nezapomen, Hawkinsi, Ze on je mou rodinou povazovan za zdra-
vého a zivého lidského tvora - pamatuj si to! Uz jde.”

»Zustatite sedét, ja se chci jen zeptat, kdo to tam dole maluje?”

,Ten? O, to je mlady mali¥; mlady Angli¢an jménem Tracy. M4
velmi slibné naddni - je to oblibeny Zdk Hanse Christiana Ander-
sena nebo nékterého jiného slavného starého mistra - myslim,
ze urcité Andersena. Vyspravi nam nékolik obrazt téch starych
italskych mistrti. Uz jsi s nim mluvila?“

»Nu, jen par slov. Vrazila jsem tam na néj, nevédéla jsem, ze
tam nékdo je. Snazila jsem se byt k nému zdvorild - nabidla jsem
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mu néco k jidlu.“ (Sellers na Hawkinse zamrkal, zakryvaje si ob-
li¢ej rukou.) ,,Ale odmitl to, ekl, Ze nemé4 hlad, (Sellers znovu
zamrkal), ,pFinesla jsem mu tedy nékolik jablek,“ (dvojndsobné
mrknuti), ,a ta mu p¥isla k chuti; snédl dvé.”

»Coze!“ Plukovnik vyskocil metr ke stropu a spadl zase do le-
nosky, tfesa se vzrusenim.

Lady Rossmorova strnula, zdrcena izasem. Vyvalovala o¢i na
ustraseného zastupce kraje Cherokee, pak na svého muze, a pak
zase na hosta. Nakonec rekla:

,Co je ti, Mulberry?“

Hned ji neodpovédél. Byl k ni obracen zady; byl sklonén v le-
nosce a ohmataval sedadlo. Za chvili vsak rekl:

»To nic neni. Pichl jsem se o néjaky hrebicek.”

Lady ho chvili podezrivavé pozorovala a pak rekla dost usté-
pacné:

»Pichl ses o hiebicek! Bud rad, ze to nebyla poraddna skoba! Byl
bys vyskocil az do nebe a byl by ses ztratil v mlé¢éné draze. Oprav-
du, jak muZzes ¢lovéka takhle lekat!“ Obratila se na podpatcich
a odesla.

Jakmile byla bezpec¢né z doslechu, rekl plukovnik tlumenym
hlasem:

,Pojd - musime se presvédc¢it. To je urcité omyl.”

Sebéhli tise po schodech a nakoukli do pokoje. Sellers v zou-
falstvi zaseptal:

,Ono To opravdu ji! To je prisernéd podivana! Hawkinsi, to je
strasné! Odved mé - nemohu to snést.”

A odpotaceli se zpatky do laboratore.
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Kapitola XIX

Tracymu sla prace pomalu od ruky, nebot mél hodné roztoulané my-
Slenky. Mnoho véci ho prekvapovalo a byl by jim rad prisel na kloub.
Nakonec se mu nahle rozsvitilo - aspori se mu to zdélo - a ekl si:
»Kone¢né to mam - tenhle ¢lovék to nema v hlavé vSecko v poradku.
Nevim, jak dalece, ale rozhodné to nem4 v hlavé v poradku, jinak
bych si neumél vysvétlit tuhle motaninu. Tyhle priSerné barvotis-
ky - které povaZuje za staré mistry; tyhle hnusné podobizny - které

vjeho popletené hlavé predstavuji Rossmory; to nabubrelé a honos-
néjméno, které dal téhle staré barabizné - hrad Rossmore, a ta jeho

divna poznambka, ze mé ocekaval. Jak mé mohl ocekavat? TotiZ mne,
lorda Berkeleye? Vi prece z novin, Ze ten ¢lovék uhotel v hotelu

Gadsby. Vzdyt on ani nevi, koho vlastné oc¢ekava, protoze z jeho reci

bylo vidét, Ze neceka Anglicana ani néjakého malire, a prece se zda,
ze vyhovuji jeho pozadavkim. Zda se, Ze je se mnou dost spokojen.
Ano, nemad to v hlavé docela v poradku, ba dokonce se obavam, Ze

chudék stary pan je pomateny. Ale je zajimavy - patrné jsou vSichni

takovilidé zajimavi. Doufam, Ze se mu bude libit m4 préace, protoze

bych byl radd, kdybych sem mohl chodit kazdy den a kdybych ho

mohl studovat. A az budu psat otci - 6, to boli! Nesmim na to myslet,
nedéld mi to dobre. Nékdo jde - musim se dat do préce. To je zase

ten stary pan. Zda se, ze ma starosti. MoZna, Ze mu je podezrelé mé

obleCeni - nevypadam vlastné jako malit. Kdyby mi mé svédomi

dovolilo, abych se oblékal jinak - ale o tom nemuzZe byt ani re¢. Rad

bych jen védél, pro¢ porad dél4 rukama ty divné pohyby ve vzduchu.
Zdéa se, Ze se to néjak tyk4a mne. Snad se pokousi mé zhypnotizovat?

To se mi nelibi. To je trochu podezrelé.”
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Plukovnik si brucel: ,Uz to na néj ptsobi, jak vidim. To by
snad pro zacatek stacilo. Nem4 patrné jesté dost pevnou soustavu
a mohl by se mi rozlozit. Ted mu jen dam nékolik mazanych ot4-
zek a podivim se, zda se mi podari zjistit, co je vlastné za¢ a odkud
prisel.”

Pristoupil bliZe a fekl vlidné:

»Nedejte se rusit, pane Tracy. Chci se jen trochu podivat na vasi
praci, 6, to je krasné - to je opravdu velmi krasné. Délate to bajec-
né. M4 dcera bude nad$end. Mohu se u vés posadit?”

,0, samozi'ejmé, budu velmi rad.”

»Nebude vds to rusit? TotiZ nebude v&s to rozptylovat?“

Tracy se zasmal a fekl, Ze neni takova éterickd bytost ani tak
choulostivy, aby ho to mohlo vyruSovat.

Plukovnik mu dal nékolik opatrnych a dob'e uvazenych otazek,
které se zdaly Tracymu dost divné a potresténé, ale jeho odpovédi
ziejmé plukovnika uspokojily a obsahovaly sdéleni, jak4 ocekaval.
Plukovnik si fekl py$né a zaroveil spokojené:

»,Mé dilo se mi zatim dari, jsem spokojen. Je uz pevny, je hezky
pevny a vydrzi. Je pevny, jako by byl skute¢ny. To je bajecné - bajec-
né! Myslim dokonce, Ze by mohl brzy byt trvanlivy jako kdmen.“

Za chvili se ostrazité zeptal:

»Jste radsi tady nebo - nebo tam?“

,Kde tam?“

»No - hm - tam, kde jste byl.“

Tracy se v mySlenkach prenesl do penzionu a odpovédél roz-
hodné:

,0, rozhodné tady, tady se mi libi mnohem vic

Plukovnika to polekalo; fekl si: ,Tohle znélo docela uptimné,
ekl to s Gplnou jistotou. Svédci to o tom, kde ten chudak dosud
byl! No, ted jsem spokojen. Jsem rad, Ze jsem to z ného dostal.”

|“
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Sedél tam, uvaZoval, premital a pozoroval razné pohyby stétce.
Nakonec si fekl: ,,Ano, skute¢né se zd4, ze mi to vynahradi ztratu,
kterou jsem utrpél, kdyz jsem tak marné patral po tom chudaku
Berkeleyovi. Ten je ted jisté v nebi. No, nevadi, je mu tam lip.*

Sally Sellersova prisla z venku; vypadala Gplné bozsky. Plukov-
nfk ji predstavil malite. Byl to prudky pripad vzajemné lasky na
prvni pohled, ackoliv si to snad ani jeden ani druhy hned neuveé-
domil. Angli¢an udélal v duchu tuto nemistnou pozndmku: ,,Snad
prece jen neni pomateny.” Sally se posadila a projevila o Tracyovu
praci zajem, ktery ho nesmirné tésil. Zaroven bylo zfejmé, Ze mu
Sally blahosklonné promiji, Ze se sniZil k takové praci, coz ho pre-
svédcilo, ze ta divka je od prirody velkomyslna. Sellers se nemohl
dockat, aby oznamil Hawkinsovi své objevy; proto se rozloucil
atekl, Zejestlisitidva,lidé oddani barevné Muze" mysli, Ze se bez
ného obejdou, ptijde si po svych. Malif si fekl: ,,Myslim, Ze je snad
trochu vysttedni, ale nic vic. Viy¢ital si, Ze tak urdzlivé posuzoval
toho muze driv, nez mu poskytl prileZitost, aby se projevil, jaky
vlastné je.

Cizi host byl samozt'ejmé brzy ve své kiiZi a bez rozpakt zapredl
s divkou rozhovor. Primérné americké dévce ma nékolik cennych
vlastnosti: prirozenost, poctivost a pfimost, kterd neurazi. Ame-
rickd divka témér neznd, co to jsou zbytecné a vyumélkované
spolecenské zvyklosti, jeZ jsou jen na obtiz. Proto jeji pritomnost
a jeji zptsoby neuvadéji ¢lovéka do rozpak a ¢lovék se s ni brzy
mile sprateli, jesté nez si uvédomi, jak k tomu vlastné doslo. Tato
nova znadmost - totiz vpravdé pratelstvi - délala rychlé pokroky;
o jejich rychlosti a dtkladnosti dostate¢né a prikazné svéd¢i po-
zoruhodnd skute¢nost - totiZ, Ze ani ne za pil hodiny si oba Gplné
prestali uvédomovat Tracyho obleceni. Pozdéji se toto védomi
zase probudilo a Gwendolené bylo zfejmé, Ze se s nim uz témér
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smirila, kdezto Tracymu bylo zfejmé, Ze on se s nim nesmiril.
To probuzeni zpiisobila Gwendolen tim, Ze pozvala malite, aby
u nich zastal na veéeri. Musel to odmitnout, protoze mu ted zale-
zelo na Zivoteé - ted, kdyz mél néco, proc¢ stalo za to Zit. A rozhodné
by nebyl prezil veceri u gentlemanova stolu, kdyby se ji byl mél
zUcastnit v takovém obleku. Domnival se, Ze by to jisté nepreZil.
Odesel vsak stasten, nebot vidél, ze Gwendolen je zklamana.

A kam $el? Sel rovnou do vete$nického obchodu a koupil si
tam pékny a slusné padnouci oblek, jaky se mohl odvazit obléci
si jako Angli¢an. Rekl si v duchu, platilo to viak jeho svédomi:

,Ja vim, Ze ne¢inim spravné; rozhodné by vsak bylo nespravné,
kdybych to neudélal; jenZe ze dvou nespravnych véci nevznikne
néco spravného.”

To ho uspokojilo a v srdci se mu uleh¢éilo. Snad to téZ uspokoji
Ctendare - jestliZze pochopi, jak to vlastné bylo minéno.

Rodice byli znepokojeni Gwendoleninym chovanim u vecere,
protoze byla velmi roztrzitd a zamlkl4. Kdyby ji byli 1épe pozo-
rovali, byli by si povsimli, Ze byla dostatecné ¢ila a plnd zajmu,
kdykoliv v hovoru zavadili o malite a jeho praci. Nevs$imli si vsak
toho, a tak se rozhovor hned zase sto¢il na néco jiného a pak si
zase nékdo v duchu délal starosti s Gwendolenou a pomyslil si, Ze
ji mozna nenf dobfe nebo Ze ji snad potkal néjaky nezdar v krej-
covském oboru. Matka ji nabidla rzné proslulé patentované léky
a posilujici prostredky obsahujici Zelezo a jiné kovy. Otec dokonce
navrhl, Ze posle pro vino, ackoliv byl nesmititelny prohibicioni-
sta, a dokonce byl viidcem prohibi¢niho hnuti ve staté District of
Columbia. VSechny tyto laskavosti byly vsak odmitnuty - vdécné,
ale rozhodné. Kdyz rodina vstala od stolu a odebrala se na loZe,
Gwendolen se tajné zmocnila jednoho Stétce a rekla si: ,Tenhle
mél nejCastéji v ruce.”
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Nazitfi si Tracy vysel v novém obleku a s riizovym karafidtem
v knoflikové dirce - jimiZz ho kazdodenné obdarovavala Koc¢icka.
Dusi mél plnou Gwendoleny Sellersové a to mu bylo velkou inspi
raci pri umélecké praci. Celé dopoledne prejizdél obratné Stétcem
po platné, aniz si to témér uvédomoval; délal iplné divy v tom, jak
zdobil a zdokonaloval ty podobizny. Prace mu $la $tastné a rychle
od ruky; starf obchodni spole¢nici nad tim Zasli a ustavi¢né pro-
pukali v nadseny obdiv.

Gwendolen zatim plytvala casem a ztracela hodné dolard. Pred-
pokladala, Ze Tracy ptijde dopoledne - dospéla k tomu zavéru
bez jakékoliv pomoci. Béhala tedy kazdou chvili ze své pracovny
dolt, aby tam znovu a znovu prerovnala §tétce a jiné véci a aby
se podivala, zda uz prisel. A kdyz sedéla ve své pracovné, neméla
z toho uzitek, ba pravé naopak - jak zjistila k svému zarmutku. Ve
svych volnych chvilich si jesté neddvno navrhla pro sebe zvlastni
akrasné Saty a rano se pustila do §iti; byla vSak roztrzita a zkazila
je tak, Ze se to nedalo napravit. Kdyz vidéla, co spachala, védéla,
proc¢ a z jakého divodu se to stalo, proto praci odlozila a rekla si,
Ze to je jisté znameni. Od té chvile se uZ ani na chvili nevzdalila
z prijimaciho salonu, nybrz ztstala tam a ¢ekala. Celou hodinu.
Pak se ji ndhle srdce naplnilo velkou radosti, nebot ho spatfila, jak
prichazi. Vdécné letéla zpatky nahoru a nemohla se ani dockat, az
Tracy nenalezne sviij hlavni stétec, ktery nékam zalozila; védéla
vSak dobre, kam jej dala. JenZe vSecko ma sviij Cas; vichni ostatni
byli zavolani, nemohli §tétec nalézt a poslali pro ni; nemohla jej
vSak také hned nalézt. Ale pak jej nalezla, kdyz jej vSichni ostatni
odesli hledat do kuchyné a dolti do sklepa a do ktilny a vSude jinde,
kde lidé hledaji véci, s jejichZ vrtochy nejsou dobte obezndmeni.
Dala mu ten $tétec a poznamenala, Ze by se byla méla postarat, aby
mél vSecko pripraveno, ale Ze se domnivala, Ze na to m4 dost ¢asu,
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protoZe ho necekala tak ¢asné rdno. - Najednou se zarazila; pre-
kvapilo ji samotnou, co to fikd; a Tracy byl najednou v rozpacich
a stydél se a fekl si: ,Vzdyt jsem védél, Ze ma nedockavost mé sem
zazene driv, nez zde budu o¢ekavan, a Ze se tim prozradim. A to
se prave stalo. Prohlédla mé - a ted se mi jisté sméje.”

Gwendolen byla velmi potéSena z jednoho divodu a trochu
méné potésena z jiného diivodu. Velkou radost méla z jeho nového
obleku a ze zmény k lepsimu, ktera tim vznikla; mensi potéseni ji
zpusobil ten karafiat v jeho knoflikové dirce. VCerejsi karafiat ji té-
mér nezajimal; tenhle byl Gplné stejny, avsak jaksi ihned upoutal
jeji pozornost a udrzel si ji. Prala si, aby ji napadl néjaky zptisob,
jakym by se o tom karafidtu nendpadné a opatrné néco dozvédéla.
Pak si dodala odvahy a rekla:

»Atje muz jakkoliv stary, miZe se hodné omladit tim, kdyz si da
néjakou Zivé zbarvenou kvétinu do knoflikové dirky. Casto jsem
si toho povsimla. Reknéte, je to ten pravy diivod, pro¢ mu%i nosi
kvétiny v knoflikové dirce?”

»Myslim, Ze ne, ale byl by to jisté dostate¢ny duvod, jenZe jsem
o ném jesté jakziv neslysel.”

»Zda se, Ze mate rad razové karafiaty. Libi se vim snad néjak
zvlast tahle barva nebo tvar karafidtu?”

,O ne,” fekl prosté, ,j4 je dostdvam. Nemyslim, %e je mam né&jak
zvlast rad.”

»Dostava je,” fekla si a ihned k tomu karafiatu ochladla. ,Rada
bych védéla, od koho a jaké je to dévée.” Kvétina zacinala zabirat
hodné mista; vSude se vtirala; zachycovala vSechny pohledy a ka-
lila je; zacinala byt nesmirné na obtiz a prilis ndpadna, ackoliv
byla tak mala. ,Rada bych védeéla, jestli ji ma rad.“ To pomysleni ji
zpusobilo velmi citelnou bolest.
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Kapitola XX

Ted uz vsecko zaridila, aby se maliri pohodlné pracovalo, a neméla

uZ 24dnou zdminku, aby tam mohla ziistat. Rekla tedy, Ze uz ptijde,
a pozadala ho, aby si zavolal nékoho ze sluzebnictva, kdyby néco

potteboval. Odesla nestastnd a zanechala Tracyho téZ nestastného,
nebot s ni opustil pokoj slune¢ni jas. Obéma ted velmi pomalu

ubihal ¢as. Nemohl malovat, protoZe musil myslit na ni; neméla

vibec chut ani navrhovat, ani 8it Saty, protoZe musila myslit na néj.
Jesté nikdy se mu nezdalo malovani tak prazdnym zameéstnanim,
a §iti ji tak malo zajimalo, jako jisté nikdy. Odesla a neopétovala

své pozvani na vecefi - coz mu zplisobilo témér nesnesitelné

zklamani. Ona vSak trpéla téz, nebot vidéla, Ze ho nemtiiZe pozvat.
VCera to nebylo tézké, dnes vsak to bylo nemozné. Zdalo se, jako by
za minulych Ctyfiadvacet hodin byla byvala nepozorované olou-
pena o tisic neskodnych vysad. Dnes se citila podivné zmatend
a omezovana v svobodném jedndni. Dnes si neuméla predstavit,
ze by mohla néco rici nebo udélat, co mélo néjaky vztah k tomu

mladému muzi, aniz by nebyla okamzité prepadena strachem, Ze

by mu mohlo napadnout néjaké ,podezteni“. Tento strach ji ochr-
nul, takZe nebyla niceho podobného viibec schopna. Pozvat ho

dnes na veceri? Chvéla se strachem, kdyZ na to jen pomyslila.

A proto byla celé odpoledne v mrzuté naladé - chvilemi preru-
Sované. Trikrat musila jit pro néco dolii - totiZ domnivala se, Ze si
musi pro néco dojit dolt. A tak ho vzdy cestou zahlédla, celkem
Sestkrat, aniz se zddalo, Ze se divala tim smérem; snaZila se vzdy
vydrzet tu elektrickou rozkos, aniz dala cokoliv najevo. Velmi ji
to vzdycky rozrusilo a citila, Ze pfirozenost, kterou predstirala,
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byla prehnand a prilis nésilné strizliva a hystericky klidn, nez
aby mohla oklamat.

I malit mél své chvile uneseného vytrzeni; i on ji zahlédl Sest-
krat a byl pfi tom strZen vlnami rozkose, jeZ na néj dorazely a tto-
¢ily a rozkosné ho omyvaly a v nichz se utapélo vSechno védomi
o tom, co se délo s jeho Stétcem. Tak vzniklo na jeho platné Sest
mist, kterd musil iplné predélat.

Konec¢né nabyla Gwendolen tolik dusevniho klidu, Ze mohla
vzkazat Thompsonovim, ktet'i bydlili v sousedstvi, Ze k nim prijde
na veceri. U jejich stolu ji aspoil nebude nic pripominat, Ze tam
neni nékdo, kdo by tam mél byt.

Asi v té dobé prisSel stary hrabé na chvili k malifi, aby si s nim
popovidal, a pozval ho, aby u nich ztstal na veceti. Tracy v sobé
potlacil radost a vdé¢nost s ndhlym a mocnym vynalozenim vSech
sil. Citil, Ze ted, kdyz bude Gwendolené nablizku a uslysi jeji hlas
abude moci pozorovat jeji tvar nékolik vzacnych hodin, nenf na ce-
1ém svété prozatim nic cenného, co by mohlo obohatit jeho Zivot.

Hrabé sitekl: ,Tohle zjeveni mize ziejmé jist jablka. Ted uvidime,
jestli to je néjaka zvlastnost duchd. Ja pro svou osobu se domnivam,
Ze to je zvlastnost. Jablka bezpochyby jsou jedina véc, kterou ducho-
vé mohou jist. Vzdyt tomu tak bylo i u nasich prvnich prarodict. Ne,
toje omyl - nebo je to alespon ¢astecnd pravda. Ti pravé nesméli jist
jablka, kdezto v tomto pripadé je tomu naopak.“ Novy oblek mu
zplisobil vzrusené potéseni a vzbudil v ném pychu. Rekl si: , Jisté
jsem ho uz aspon ¢aste¢né zhmotnil az do pritomnosti.”

Sellers rekl, Ze ma radost z Tracyho préce, a Sel jesté dal a poza-
dal ho, aby mu opravil i ty staré mistry. Rekl, ze by byl té% rad, kdy-
by mu mohl namalovat jeho vlastni podobiznu, podobiznu jeho
zeny a mozna i jeho dcery. Umélcovo nitro zaplavil priliv Stésti.
Povidali si prijemné, Tracy maloval a Sellers zatim opatrné roz-
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balil obraz, ktery si ptinesl. Byl to novy barvotisk, jenz byl pravé
dan do prodeje. Byla to sladce se usmivajici a samoliba podobizna
muze, ktery zaplavoval Spojené staty reklamou, jiz kazdého zval,
aby si koupil jeho specialitu, to jest boty za tfi dolary, frak nebo
néco podobného. Stary pan si polozil barvotisk na klin a nézné se
na néj dival, ml¢el a rozjimal. Tracy najednou vidél, Ze mu kanou
slzy z oc¢i. Citlivého a soucitného mladika to dojalo a zaroven to
v ném vzbudilo trapny pocit, Ze se vtira do posvatného soukromd,
ze je svédkem citového dojet, jehoz by si cizi ¢lovék nemél v§imat.
Avsak soucit nakonec zvitézil nad jinymi ohledy a primél ho, aby
se pokusil potésit zarmouceného starého pana vlidnym slovem
a projevem pratelského zajmu.

»Je mi to velice lito - je to asi pritel, kterého -“

,0, vic neZ to, mnohem vic ne¥ to - je to p¥ibuzny, nejdrazsi
pribuzny, kterého jsem na svété mél, ackoliv mi nebylo nikdy
dopréno, abych se s nim setkal. Ano, to je mlady lord Berkeley,
ktery tak hrdinné zahynul pfi tom stra§ném poz4 - Co je vAm?“

,O nic, docela nic. Clovéka to jen trochu polek4, kdy?# se octne
takrka tvari v tvar nékomu, o kom uz tolik slysel. Je si hodné po-
dobny?“

»Ano, bezpochyby. Ja jsem ho nikdy nespatfil, ale je vidét, zZe
byl podobny svému otci, rekl Sellers, zdvihl barvotisk a dival se
stfidavé a zaroven zalibné na néj a na jiny barvotisk, ktery mél
patrné predstavovat (ackoliv velmi nezdaftile) nyné&jsiho uchva-
titele hrabéciho titulu.

»My vsichni takhle vypaddme na zacatku - cely nas rod,“ po-
kracoval Sellers nerusené. ,Vsichni za¢neme jako blahovci, kter{
vypadaji jako usmivajici se mésic v upliiku, a pak se proménime
v protahlé konské tvare, divy intelektu a charakteru. Podle téchto
znamek a rodovych rysd objevuji zde spravnou podobu a poznam,
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Ze tato podobizna je pravé a zdarila. Ano, vSichni ¢lenové naseho
rodu jsou z po¢atku bldhovci.“

»Zda se, Ze tenhle mladik urcité vyhovuje tomuto dédi¢cnému
pozadavku.”

»Ano, ano, byl to bezpochyby blahovec. Prohlédnéte si jeho oblicej,
tvar jeho hlavy a jeho vyraz. Je to bldhovec, skrz naskrz bldhovec.”

»Dékuji,” fekl Tracy.

»Pro¢ dékujete?”

,Ze jste mi to vysvétlil. Pokradujte, prosim.“

»J4 jsem rikal, z celé jeho tvare muzete Cist, Ze byl bldhovec.
Clovék z ni mfize vy¢ist i podrobnosti.”

LA co se z nich dd usuzovat?“

»Nu, Ze to byl celkem vravora.”

,Co?“

Vravora. Clovék, ktery vzdycky zaujme v né¢em pevné stano-
visko - mysli si, Ze je pevny jako Gibraltar, skalopevny a stily az na
véky - a pak za malou chvilku za¢ne vravorat. Uz to nenf Gibraltar,
kdepak, najednou je z ného ndramné obycejny slaboch, ktery se potaci
na chiidach. Takovy je lord Berkeley az do puntiku, mtzZete to vidét
sam - podivejte se na tu ovci! Ale - pro¢ se rdite jako veCerni cervanky?
Drahy pane, urazil jsem vas snad néjak, aniz jsem si to uvédomil?“

,O ne, opravdu ne, opravdu ne. Kdepak. Ale j4 se vzdycky musim
rdit, kdy? sly$im, jak nékdo pomlouvd svou vlastni krev.“ Rekl si: ,Je
to zvlastni, jak ve svych bludnych a pomatenych predstavach uhodl
pravdu. Ndhodou mé popsal docela presné. Ja jsem opravdu takovy
slaboch, hodny opovrzeni. KdyZ jsem odjizdél z Anglie, domnival
jsem se, ze se zndm; kdeZto vpravdé jsem jen vravora a obycejny
slaboch. No - ¢lovéku slouzi ke cti, kdyz ma alespon vznesené idealy
akdy?z je schopen velkych rozhodnuti; tim se jediné mohu utésovat.”
Pak fekl nahlas: ,Myslite, Ze by se téhle ovci, jak mu rikate, mohla
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zrodit v hlavé néjak4 slechetnd myslenka? Mohl by na priklad uva-
zovat o tom, aby se tfeba vzdal hrabéctho titulu a bohatstvi a slavy
aaby dobrovolné ustoupil do fad prostych a obycejnych lidi, z nichz
by se bud povznesl svou vlastni zasluhou, nebo v nichz by navzdy
zapadl v chudobé a zcela nezndmy?“

»Zda by to bylo moZzné? No, podivejte se na néj - podivejte se na
ten rozsklebeny, samoliby oblicej! Tady mate odpovéd. Byl by scho-
pen praveé takového ndpadu. A zacal by jej téz uskutecnovat.”

»A pak?”

»Pak by zakolisal.”

»A zas by toho zanechal?“

~Pokazdé.”

»A takhle to ma byt se vS§emi mymi - totiz takhle by to dopadlo
se vSemi jeho rozhodnutimi?“

,O zajisté, zajisté. To je pravé to rossmorovské.“

»Pak mél ten tvor Stésti, Ze zemrel. Dejme tomu, na priklad, zZe
bych ja byl Rossmore a -*

,To neni moZné.“

,Proé?“

»ProtoZe néco takového se vliibec ned4 predpokladat. Kdybyste
byl Rossmore, musel byste byt v tomto svém véku blahovec, ale
vy nejste bldhovy. A musel byste byt kolisavy slaboch, kdezto
kazdy, kdo se vyzna v lidskych povahich, mtze vidét na prvni
pohled, Ze kdy?Z si jednou néco uminite, musf se to stat. Viy byste
nezakolisal ani pti zemétfeseni.” Pak si ekl v duchu: ,Tohle sta-
¢i, vic mu nemusim rikat, ale nevystihuje to ani zdaleka pravou
skute¢nost. Cim vic ho pozoruji, tim se mi zd4 pozoruhodné;jsi.
Je to nejenergictéjsi oblicej, jaky jsem kdy vidél. Je v ném témér
nadlidska pevnost, neoblomna rozhodnost, Zelezn4 sila vile. Je to
zcela kromobycejny mladik.”
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Pak ekl nahlas:

»Jednou bych vés radd pozadal o radu v néjaké malickosti, pane
Tracy. Vite, mam tady ostatky toho mladého lorda - pane na nebi,
vy jste sebou skubl!“

,0, to nic neni! Prosim vas, pokracujte. Vy méte jeho ostatky?“

LAno.“

»Jste sijist, Ze to jsou jeho ostatky, a nikoliv nékoho jiného?“

,0, jsem si tim zcela jist. TotiZ jsou to jen vzorky. Nejsou tiplné.”

Vzorky?“

»Ano - v kosich. Jednou jisté pojedete domt, a kdyby vam to
nevadilo, poprosil bych vés, abyste je vzal s sebou.”

,Kdo?Jar

»Ano - zajisté. Nemyslim ted; ale pozdéji, az - ale poslyste, ne-
chtél byste se na né podivat?“

»Ne! Rozhodné ne! Nechci je vidét.”

»No dobra. J4 jsem si jen myslel - Ahoj, kam jdes, milacku?”

»Na veceri, papd, jsem pozvana.“

Tracy byl zdéseny. Plukovnik ekl zklamanym hlasem:

»No, to je skoda. Véfte mi, pane Tracy, j4 jsem nevédél, Ze je
pozvana na velefi.“ V Gwendoleniné obliceji se zacal objevovat
uzkostny vyraz, znamenajici: Co jsem to udélala? ,Tti stari lidé
na jednoho mladého - to rozhodné neni pomérné zastoupeni.”
Gwendolenina tvar prozrazovala najednou kli¢ici nadéji a divka
rekla mrzutym ténem, ktery neznél moc uprimné:

Jestli checes, vzkdzu Thompsonovim, ze -“

,0, ty jdes k Thompsonoviim? Tim to je vyFizeno - to je spravné.
My uz se bez tebe néjak obejdeme, dité, nechci ti kazit zabavu.
Kdy?z ti na tom tolik zalezf -“

»Ale papd, vzdyt bych tam mohla jit nékdy jin -“
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»Ne, to nechci. Jsi takové hodné a pilné dité, vzdyt vis, Ze jsi maj
mil4cek, a ja té nechci zklamat, kdyz -“

»Ale papa, ja -“

sJen jdi, uz ani slovo. My se uz bez tebe obejdeme, milacku.”

Gwendolené bylo do place. Byla to pro ni velka tryzen. Nemohla
vSak délat nic jiného ne?z jit. Chtéla to pravé udélat, kdyz jeji otec do-
stal ndpad, ktery ho nesmirné potésil, protoZe umozioval obratné
ahladké vyreseni té tézké situace k spokojenosti vSech zi¢astnénych:

,2UZ to mam, miladcku! Ty neprijdes o svou zdbavu, a pritom ani
my tady neprijdeme o svou a vichni budou spokojeni. Posli sem
Bellu Thompsonovou - velka krasavice, Tracy, ohromnd krasavice.
Chci, abyste se s tou divkou seznamil, budete do ni Giplné zblaznény -
za minutu budete do ni iplné zbldznény. Ano, posli ji sem ihned,
Gwendolen, a fekni ji - Hledme, uZ je pry¢!“ Obratil se - Gwendolen
uz vychdzela z vratek. Brucel: ,,To bych radd védeél, co se ji stalo; nevim,
co délaji jejitista, ale vidim to na ni i zezadu, Ze mé v duchu proklina.
No,“ rekl Sellers Tracymu mrzuté, ,bude mi chybét - rodi¢im se
vzdycky zacne styskat po détech, jakmile je maji z dohledu; ale to je
prirozend rodic¢ovska laska, kterd jim byla moudre vstipena. Nebojte
se, bude vdm u nés dobfe, protoZe sle¢cna Thompsonova vam bude
dobrou spolecnici a budete jisté dokonale spokojen; my stari se téz
pri¢inime, jak nejlépe budeme umét. Budeme se docela dobre bavit.
Aspon budete mit prilezitost, abyste se 1épe seznamil s admiralem
Hawkinsem. Je to vzacny ¢lovek, pane Tracy - jeden z nejvzacnéjsich
a nejroztomilejsich lidi na svété. Uvidite, Ze stojf za to, abyste mu
vénoval svou pozornost. Ja ho uz studuji od jeho détstvi a vidim, Ze
se stale vyviji. Myslim opravdu, Ze jedna z hlavnich véci, kterd mi
umoznila, Ze tak dobfe ovladam tu obtiZznou védu, jako je znalost
lidskych povah, byl zivy zajem, jaky jsem vzdy mél o toho hocha.
Jeho chovani a zptisob mysleni jsou totiz GiZasné nevyzpytatelné.”

-154 -



Tracy z toho vSeho neslysel ani slovo. Dobréa nélada ho opustila,
byl zoufaly.

»Ano, je to podivuhodna povaha, protoZe je tak hluboko utajena;
to je jeji zdkladni rys. Prvni, co vzdycky musite udélat, je nalézt
zakladni rys, z néhoz lidska povaha vyrtstd - a pak uz neni téz-
ké ji pochopit. Pak uz vis nezmatou zadné zdanlivé nesourodé
zvlastnosti, které by mohly ¢lovéka mylit. Co muZete vycist ze
sendtorova zevnéjsku? Prostotu - aZ pfehnanou a ndpadnou pro-
stotu; kdeZto ve skute¢nosti je to snad nejhlubsi povaha, jakou
muZete na svété nalézt. Je to dokonale poctivy muZ - a pfitom neni
pochyby, Ze to je nejvétsi mistr pretvarky, jakého svét vidél.”

,0, to je piimo d4belské!“ K tomuto vyrazu dohnalo Tracyho,
ktery ho viibec neposlouchal, bolestné pomysleni, co by bylo moh-
lo byt, kdyby se plany na veceri nebyly tak zkriZily.

»Ne, to bych nechtél fici,” odpovédél Sellers, ktery ted klidné
prechézel po pokoji s rukama pod Sosy kabatu a zalibné naslou-
chal svym vlastnim slovam. ,,Kdyby to byl jiny ¢lovék, bylo by jisté
mozno prohlasit, Ze to je ddbelska povaha, ale nikoliv u senatora.
Uzil jste spravného slova, iplné spravného - to vam priznam,
avsak v tomto spojeni nenf na misté. To je velky rozdil. Ano, je
to podivuhodnd povaha. Myslim, Ze jakziv Zadny statnik nemél
takovy ohromny smysl pro humor, a pritom takovou schopnost
dokonale jej utajovat. Kromé nékolika vyjimek, snad kromeé Ji-
riho Washingtona a Cromwella a snad Robespierra, ale dalsi uz
nemohu piipustit. Clovék, ktery nenf zkusenym znalcem lidskych
povah, mohl by stravit cely Zivot ve spole¢nosti soudce Hawkinse
ado smrti by mozna Zil v mylném domnéni, Ze ma asi tolik smyslu
pro humor, kolik ho 1ze nalézt na htbitové.*

Roztrzity a zasnény malit vydal hluboky a predlouhy povzdech
a zaseptal: ,0, to je $koda, to je koda!“
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»No, takhle bych to zrovna netekl, rozhodné ne. Pravé naopak,
obdivuji se jeho schopnosti utajovat smysl pro humor jesté vic, je-1i
tomozné, nezli jeho nadani pro humor, které je izasné. A jesté néco -
general Hawkins je myslitel; odvazny, logicky, hluboky myslitel,
ktery umi dokonale vSecko rozebrat - snad nejschopnéjsi myslitel
soucasné doby. Totiz, prirozené, jen v otdzkach jemu primétenych,
jako na priklad v oboru ledové doby, souvztaznosti sil a vyvoji ¢lo-
véka z housenky - a v podobnych vécech. PoloZte mu otdzku, ktera
je mu primérena, abudte zticha a jen ho pozorujte, jak mysli! Zatoci
se vam z toho hlava! O ano, musite ho poznat, musite ho zn4t skrz
naskrz. Je to snad nejpozoruhodnéj$i mozek po Aristotelovi!“

Cekali trochu s vecet{ na sleénu Thompsonovou; ponévady ji
vsak Gwendolen pozvani nevyridila, nebylo to nic platné a zasedli
ke stolu bez ni. Chudak stary Sellers zkusil vSecko, co mu mohl
jeho pohostinny duch vnuknout, aby se host pfi veceti bavil, a host
se co nejpoctivéji snazil byt vesely a povidavy a Stastny kvili sta-
rému panovi. Opravdu vsichni zic¢astnéni délali, co mohli, aby
se vSichni dobf'e bavili, ale zdbava hned od poc¢atku vazla. Tracy
mél v prsou srdce tézké jako olovo; zdalo se mu, kdyz se rozhlédl,
jako by vidél jen jedinou véc, totiz prazdnou zidli u stolu; nemohl
odvratit mysl od Gwendoleny a svého nestésti. Byl tak roztrzity,
ze si nepovsiml, kdyZ ostatnf u stolu se kazdou chvili odmlceli,
¢ekajice na ného, aby také néco rekl, a pripustil, aby se mlceni
nekonec¢né protahlo; tato nemoc pak ovsem zachvatila cely rozho-
vor. Proto misto prijemné projizdky vlehké plachetnici po slunné
vodni hladiné, na kterou se vSichni tésili, musili stale vylévat vodu
a modlili se, aby se honem dostali ke brehu. Co se vlastné stalo?
Jen Tracy by to byl mohl Fici, ostatni si marné ldmali hlavu.

A zatim byla u Thompsont podobné neutéSena nalada, totiz
vlastné totoznd. Gwendolen se stydéla za to, Ze neumeéla premoci
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své zklamani a Ze pripustila, aby ji zkazilo ndladu a délalo ji tak
podivneé a hluboce nestastnou. Avsak skutecnost, Ze se stydéla,
nijak véci nepomahala, naopak, zdélo se, Ze jen zvySovala jeji
utrpeni. Vysvétlovala, Ze ji neni docela dobfe, a vichni vidéli, Ze
to je pravda. Proto se ji dostalo upfimnych sympatif a soustrasti,
to ji v8ak téz nepomohlo. V takovém pripadé nepomaha nic. Nej-
lepsi je viibec se nepokouset a nechat ranu hnisat. Jakmile bylo
po veceri, divka se omluvila, spéchala domi a byla nevyslovné
vdécna, Ze se dostane z toho domu jako z vézeni a Ze se vysvobodi
z nevyslovného utrpeni.

Bude uz pryc¢? To pomysleni ji vyvstalo v mozku a pohdnélo
ji, jako by ji bylo stale v patach. Vklouzla do domu, shodila plast
a béZzela rovnou do jidelny. U dvefi se zastavila a poslouchala. Ot-
ctv hlas - jako bez zivota; pak matcin - také jako bez Zivota; pak
delsi ticho, pak neplodna pozndmka Washingtona Hawkinse. Zase
ticho; a pak hlas - nikoli Tracyav, nybrz znovu otctiv.

JUZje pry¢,” fekla si zoufale, lhostejné oteviela dvete a vstoupila.

,Dité,“ zvolala matka, ,ty jsi strasné bleda! Je ti - stalo se ti -“

»Bleda!“ zvolal Sellers. ,Vzdyt ta jeji bledost zmizela jako bles-
kem; nebylo to nic vdZného. UZ je zase Cervend jako razicka! Posad
se, milac¢ku, posad se - bohudiky, jsi srde¢né vitana! Bavila ses
dobre? My jsme se tady bavili ohromné - GZzasné. Proc¢ sle¢na
Thompsonova neprisla? Pan Tracy neni jaksi ve své kiizi a v jeji
spole¢nosti by na to byl jisté zapomnél.”

Byla ted spokojena; z jejich Stastnych o¢i zarilo svétlo, jez pro-
zradilo jeji tajemstvi jiné dvojici o¢i a objasnilo jiijejich tajemstvi.
V tom nekone¢né malém zlomku vteriny byla projevena dvé velka
vyznani, prijata a dokonale pochopena. VSechna tzkost, nejistota
a vSechny obavy zmizely ze srdci té mladé dvojice a zanechaly je
naplnénd hlubokym mirem.
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Sellers pevné divéroval a véril, Ze s touto novou posilou pro-
meéni v posledni chvili hrozici pordzku ve vitézstvi, ale to byl omyl.
Hovor u stolu stejné uminéné vazl jako driv. Byl pySny na Gwendo-
lenu a rad se ji chlubil, dokonce i ve spole¢nosti sle¢ny Thompso-
nové. Ted se naskytla takova vhodna prilezitost, ale Gwendolen ji
zmarila. Velmi ho to mrzelo. Byl mrzuty, kdyz si pomyslil, Ze ten-
hle Angli¢an s vé¢nym britskym sklonem vyvozovat dalekosahlé
zavéry jako nebety¢nd horstva z ojedinélych zrnek pisku, ihned
usoudi, Ze mladé Americ¢anky jsou stejné némé jako ona. Obaval
se, Ze bude posuzovat cely americky narod podle tohoto jediného
vzorku, kdy Gwendolen byla ve své nejhorsi naladé a nic u stolu ji
nemohlo povzbudit, vyburcovat a zabranit, aby neusnula. Proto
se rozhodl, Ze v z4jmu narodni cti musi ty dva zase co nejdfiv
svést dohromady u spolecné vecere. Soudil, Ze po druhé to snad
dopadne lip. Rekl si s hlubokym pocitem urazky: ,Zapise si do
deniku - v§ichni Angli¢ané si pisi denik - napiSe si do deniku, zZe
byla podivuhodné nezajimava - neni-1iz pravda? - JakZiv jsem nic
podobného nevidél - a prece byla tak krasné jako Satan - zdélo se,
jako by neuméla nic jiného nez sbirat chlebové drobty z ubrusu
a trhat kvétiny na kousicky a rozpacité se vrtét. A potom v saloné
to nebylo o nic lepsi. UZ toho mam dost; vzdavam se vsi nadéje, at
to zase zkusi jini, jestli chtéji.”

Podal vS§em u stolu ruku a odesel za néjakou praci, o niz rekl, ze
je naléhava. Vzijemné se zboznujici mladilidé byli od sebe vzdale-
ni pres celou sitku pokoje a zdanlivé si zadny z nich neuvédomoval
pritomnost toho druhého. Ta vzdalenost se ted trochu zkrétila.
Brzy odesla i matka. Vzdalenost se opét zmensila. Tracy stal pred
barvotiskem, zndzornujicim podobu néjakého politika ze statu
Ohio. Ta podobizna byla opravena a opatfena primalovanym
krouzkovym brnénim, aby predstavovala néjakého krizackého
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predka z rodu Rossmort. Gwendolen sedéla na pohovce nedaleko
Tracyho a zdafile se tvarila, jako by byla pohtiZena v prohliZeni
alba na fotografie, v némz zadné fotografie nebyly.

»Senator” tam stale otélel. Bylo mu téch mladych lidi lito; byl
to pro né jisté nudny vecer. Protoze mél dobré srdce, pokousel
se jim jej zprijemnit; snazil se smazat Spatny dojem, jejZ nutné
vyvolal ten vSeobecny nezdar, snazil se byt povidavy, a dokonce se
pokousel byt vesely. Avsak jejich odpovédi byly mdlé, nijak se mu
nedarilo vzbudit nadSeni. Proto si fekl, Ze toho zanech4 a ptjde -
zdalo se mu, Ze to je nestastny den, zvlast vyvoleny pro nezdary
a zasvéceny porazce.

Kdyz vsak Gwendolen rychle vstala, radostné se usmala a rekla,
vdééné mu Zehnajic: ,,Musite uz jit?“, zdalo se mu, Ze by to bylo
kruté, kdyby je ted opustil. Proto se zase posadil.

Praveé chtél néco rici, kdyz - kdyz to nerekl. Néco podobného se
uz stalo kazdému z nas. Nevédél, proc¢ jeho rozhodnuti, Ze tam jesté
zUstane, bylo chybné, védél jen, ze tomu tak bylo; védél to docela
urcité. Proto jim poptal dobré noci a odesel v rozpacich nevéda, co
asiudélal, Ze to najednou zptisobilo takovou zménu v ovzdusi. Kdyz
za sebou zaviral dvere, ti dva ihned stéli vedle sebe, divajice se na
dvete - divali se a Cekali, pocitali vtefiny, pritom vsak pocitovali
hlubokou vdé¢nost. A jakmile se dvete zavtely, padli si kolem krku,
prudce se k sobé tiskli a stali tam, srdce na srdci a rty na rtech -

,0, miij BoZe, ona To lib4!“

Tuto poznamku nikdo neslysel, protoze Hawkins, jenz byl je-
jim pivodcem, jen si ji pomyslil a nevyslovil ji. Obratil se, jakmile
zavrel dvere, a trochu je zase pootevtel, chtéje se vratit do pokoje
a zeptat se, co to tak neblahého udélal nebo fekl, a omluvit se za
to. Nevratil se tam vSak; odpotacel se omraceny, zdéseny, hluboce
zarmouceny.
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Kapitola XXI

Za pét minut uz sedél ve svém pokoji, opiral se lokty o sttl, hla-
vu zabotenou v dlanich - pravy obraz zalu a zoufalstvi. Slzy mu
proudily z o&f a ob¢as bylo ticho preruseno vzlykem. Rikal si:

~Vzdyt jsem ji znal uz jako malé dité, které si hralo u mych no-
hou. Miluji ji jako svou vlastni a ted - 6, chudinka, chudinka, ja
to nesnesu! A ted se zamiluje do té zhmotnéné priSery! Proc jen
jsme nepredvidali, Ze by se to mohlo stat? Ale copak jsme to moh-
li predvidat? Vzdyt by to nikomu ani nenapadlo, vZdyt o né¢em
takovém by se nikomu ani nesnilo! Nikdo by prece nemohl ¢ekat,
ze se néjaka osoba zamiluje do voskové figury. A tenhleten je jesté
néco horsiho!“

Truchlil d4l a obcas zanarikal:

,UZ se stalo, 6, uZ se to stalo, a ted se s tim uZ nedé nic délat, ted'
uZ se to nestésti nedd od¢init. Kdybych mél odvahu, zabil bych To!
Ale to by nic nepomohlo. Ona To miluje; mysli, Ze To je opravdovy
a skutecny Clovék. Kdyby To ztratila, truchlila by pro To stejné
jako pro skute¢ného ¢lovéka. A kdo to ted m4 ozndmit rodiné? J4
ne - to bych radsi umrel! Sellers je nejlepsi lidsky tvor, jakého jsem
kdy poznal, a ani by mi nenapadlo - 6 mtj Boze, vzdyt mu pukne
srdce, aZ se to dozvi! A Polly také. To je z toho, kdyz se ¢lovék plete
do takovych pekelnych véci! Nebyt toho, smazil by se ten tvor ted
v pekle, kam patti. Jak je to moZné, Ze tihle lidé neciti, jak z ného
pachne sira? Nékdy s nim nemohu vydrzet v jedné mistnosti, pro-
toze se div neudusim.”

Za chvili spustil znovu:
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»Nu, jedno je jisté. To zhmotnéni se musi ihned zastavit. Jestli
se ma provdat za ducha, at se asponi provda za néjakého slusného
ducha ze stfedovéku, jako je tenhleten - a ne za néjakého kovboje
azlodéje, v kterého by se proménil ten protoplazmicky pulec, jest-
li Sellers neustane ve svych pokusech. Bude nas to stat pét tisic
dolart a znamena to, Ze budeme muset prestat se zaklddanim té
akciové spole¢nosti, ale Sellersovo $tésti m4 vétsi cenu.”

Slysel, jak Sellers prichéazi, a vzpamatoval se. Sellers se posadil
a rekl:

»,No, musim se ti pfiznat, Ze jsem v tzkych. Uréité To jedlo, to
se nedd poprit. Vlastné To ani nejedlo, paralo se To v jidle; bylo
vidét, Ze To nema chut k jidlu, ale rozhodné To do sebe soukalo
potravu. A to je prece div! Ale ted prijde hlavni otazka: co To déla
s témi zdibecky jidla, které pozte? Domnivam se, Ze nemame ani
tuseni, co se jesté mizeme dozvédét o tomhle iZasném vynalezu.
Ale ¢asem se to ukaze - Cas a véda to rozresi - musime Cekat a ne-
smime byt netrpélivi.”

Nemohl vsak Hawkinse zaujmout; nemohl ho primét, aby po-
védél néco kloudného; nemohl ho vytrhnout z jeho skli¢enosti.
Najednou vsak rekl néco, co upoutalo Hawkinsovu pozornost.

»Zacinam ho mit rad, Hawkinsi. Ten ¢lovék ma Gzasnou pova-
hu - ohromnou povahu! Pod tim klidnym a mirnym zevnéjskem
je utajen primo débelsky odvazny duch, jaky kdy sidlil v lidském
téle; vzdyt to je druhy Clive! Ano, bezmezné se mu obdivuji pro
jeho povahu, a jak vis, z obdivu se prirozené rodi laska. Za¢inam
ho mit nesmirné rad. Vis, nemam srdce, abych z takového skvélé-
ho ¢lovéka udélal lupice! Neudélal bych to ani za penize, prosté za
nic na svété! Proto jsem se té prisel zeptat, jestli jsi ochoten vzdat
se té odmény a nechat tohohle chudaka -“

- tak jak je?“
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»Ano a prestat s dal$im zhmotriovanim.“

,0, tady m43 na to ruku. Souhlasim z celého srdce!”

»Tohle ti nikdy nezapomenu, Hawkinsi,“ fekl stary pan hlasem,
jejz jen stézi ovladl. ,Prindsis mi tim velikou obét, znamen4 to
pro tebe nesmirné sebezapreni, ale nikdy ti nezapomenu tvou
nezistnost, a dokud budu Ziv, nebudes toho nikdy litovat, o tom

té mohu ujistit.”

Sally Sellersova si razem zivé uvédomila, Ze se proménila v novou
bytost, Ze se z nf stal daleko vyssi a cennéjsi tvor, nezli byla jesté
pted chvili; Ze je z ni najednou misto snilka vazné stvoreni, které
ma ted skute¢ny dtivod k Zivotu na zemi, kdeZto predtim nad tim
Casto zmatené a zvédave hloubala. Ta zména, kterd se s ni stala, byla
tak velkd a podstatnd, Ze se ji ted zdalo, Ze je skute¢na osoba, kdezto
neddvno byla jen nicotnym a bezkrevnym stinem; Ze to, co drive
bylo jen predstavou, proménilo se ted v urcity cil. Zdélo se ji, jako by
ted byla dokon¢enym chradmem s planoucimi ohni na oltafich, k je-
hoz klenbé stoupaji zbozné hlasy véricich, kdezto drive to byly jen
suché a zmatené stavebni plany, nesrozumitelné a nic nevéstici.

,Lady“ Gwendolen! Ta slova pro ni Gplné pozbyla prijemného
zvuku, znéla ji ted v usich jako urazka. Rekla:

»Tak - tenhle klam ted patfi minulosti; nechci uz, aby mé tak
nékdo nazyval.”

»Smim ti tedy rikat prosté Gwendolen? Dovoli$ mi, abych zcela
zanechal formalit a abych té jmenoval tvym drahym jménem beze
vSech pridavka?”

Odstraniovala karafidt a nahrazovala jej rizovym poupétem.

»Tak - tohle je lep$i. Nenavidim karafity - aspon nékteré. Ano,
ovSem, smis mi fikat jen jménem beze vSech pridavki - totiz - nu,
nemyslim tplné bez pridavkd, ale -“
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Na vic se uz nezmohla. Zmlkla - jeho mozek zépasil, aby pocho-
pil; nakonec vsak se mu prece podarilo vytusit, jak to bylo minéno,
jesté vCas zabranil vSeobecnym rozpakim a rekl vdécné:

,Drahd Gwendolen! Smim ti tak rikat?“

»Ano - Castecné. Ale - nelibej mé, kdyz mluvim, vzdyt pak za-
pomenu, co jsem chtéla #ici! Smi$ mi rikat jen prvni palkou toho
osloveni, ale ne tou druhou. Ja se totiZ nejmenuji Gwendolen.*

,Ty se nejmenuje$ Gwendolen? Rekl to udivenym a prekvape-
nym hlasem.

Jeji duse se ndhle naplnila zlovéstnou predtuchou, zcela uréi-
tym podezfenim a poplachem. Odstr¢ila jeho ruce od sebe, po-
hlédla mu patravé do oci a rekla.

,Odpovéz mi podle pravdy; fekni mi na svou Cest. Nechces se se
mnou oZzenit pro mé spolecenské postaveni?”

Byl na takovou ranu tak mélo pripraven, Ze mu div nevyrazila
dusi z téla. V té otazce a v podezreni, z néhoz se zrodila, bylo néco
tak groteskniho, Ze se prestal divit a obdivovat, a to ho zachrénilo,
ze se nedal do smichu. Neztraceje drahocenny cas, podjal se tikkolu,
aby ji presvédcil, ze ho privabila jen ona sama, Ze se zamiloval jen
do ni, nikoliv do jejiho Slechtického titulu a postaveni; Ze ji miluje
celym srdcem a Ze by ji nemohl milovat vic, i kdyby byla vévodky-
né, ani méné, i kdyby byla bez domova, beze jména a bez rodiny.
Pozorovala patrave, dychtivé a plna nadéje jeho tvar, vykladajic si
podle jejiho vyrazu jeho slova. KdyZ skoncil, naplnilo se jeji srdce
radosti - blaznivou radosti, ackoliv navenek byla klidna, chladn4,
ba az kriticky prisnd. Méla ted pro néj pripravené prekvapent,
vypoctené, aby podrobilo to ujistovani o jeho nezistném zajmu
tézké zkousce. Promluvila; kazdé jeji slovo bylo vypocteno, aby se
mu propalovalo az do duse, jako se doutnak prohorivé az k vybus-
nému jadru bomby, a pritom bedlivé ¢ihala na G¢inky vybuchu.
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,Poslys - anepochybuj o mych slovech, protozZe ti ted povim ¢istou
pravdu. Howarde Tracy, j4 jsem pravé tak hrabéci dité jako ty!“

K jeji radosti - a zaroven i tajnému prekvapeni - nehnul ani
brvou. Tentokrat byl pfipraven a tusil, co asi prijde. Zvolal s nad-
Senim: , Diky nebestim!“ a chytil ji do narudi.

Jeji $tésti bylo nepopsatelné.

»Udélal jsi ze mne nejpy$néjsi divku na svété,” rekla, opirajic
si hlavu o jeho rameno. ,Myslila jsem si, Ze by to bylo docela
prirozené, kdybys byl oslnén mym slechtickym titulem - mozna
jen podvédomé, protoZe jsi Angli¢an - a Ze snad klames sdm sebe,
kdyz si myslis, Ze mé milujes. Bila jsem se, Ze najednou zjistis, Ze
mé nemilujes, aZ se ten klam rozptyli. Proto jsem ted hrd4, kdy?z
vidim, Ze se mym odhalenim nic nezménilo a Ze opravdu milujes
jen mne, jen mne samotnou - 6, jsem na to nevyslovné py$na!“

LJentebe, milacku! VEf mi, Ze jsem nikdy ani trochu nezavidél tvé-
mu otci jeho hrabéci titul. To je ¢ista pravda, drahd Gwendolen!”

»Takhle mi prece nesmis fikat! Nendvidim to nepravé jméno.
Vzdyt jsem ti fekla, Ze se tak nejmenuji. Jmenuji se Sally Seller-
sova - nebo Sara, jak chces. Od této chvile uz nechci nic védét
o snech, vidinach a predstavach. Ted budu sama sebou - ted to
budu skute¢né ja, poctivé ja, jakd jsem od prirody; chci se o€istit
a osvobodit od vseho nepravého, bldhového a klamného a chci té
byt hodna. Mezi ndmi neni ani zrnko spolecenské nerovnosti; jsem
jako ty bez vyznac¢ného spolecenského postaveni; ty jsi umélec,
ktery zapasi o zivobyti; j4 jsem totéz, jenZe v daleko skromnéjsim
vydani. Vydéldvame si poctivé chléb; pracujeme, abychom méli
byt z ¢eho zZivi. Od této chvile spolu pijdeme ruku v ruce az do
hrobu, budeme si vS§emozné pomahat, budeme pro sebe Zit, bu-
deme a vZdy zGstaneme spojeni v srdci a v Zivoté, budeme zit oba
jedinou nadéji ajedinou touhou, nerozlué¢ni az do smrti. A ackoliv
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nasSe postaveni je nizké, vidéno o¢ima svéta, povzneseme se co
nejvyse v tom nejpodstatnéjsim, to jest v tom, Ze budeme poctivé
pracovat, abychom se uzivili, a Ze budeme beztthonné 7it. Budme
vdécni, Ze zijeme v zemi, kde toto samo postaci, aby si ¢lovék do-
byl nejvyssi tcty, a kde se nikdo nad druhého nepovysuje z bozi
milosti, nybrz pouze svou vlastni zasluhou.”

Tracy se pokusil néco k tomu rici, ale zarazila ho a vedla dél
svou.

»Pockat, jesté jsem neskoncila. O¢istim se od poslednich stop
vyumeélkovanosti a pretvarky, pak za¢nu docela nanovo na nasi po-
ctivé Grovni a vynasnazim se, abych ti byla rovnocennou druzkou.
Muj otec skutecné véri, ze je hrabé. Nech mu ten jeho sen; libi se mu
anikomu to neni na skodu. Byl to uz sen jeho predkd. Rod Sellersii
se tim zesmésnil uz po nékolik generaci a ja jsem se tim také trochu
poblaznila, ale nezapustilo to hluboké koteny. Ted uz mé to dokona-
le a nadobro preslo. Jesté pred osmactyticeti hodinami jsem se tajné
py$nila tim, Ze jsem dcera nepravého hrabéte, a myslila jsem si, Ze
jen muz stejného spolecenského postaveni mi mize byt rovnocen-
nym manzelem. Ale dnes - 6, jak jsem ti vdé¢na za tvou lasku, ktera
vylécila mtij chorobny mozek a vratila mi dusevni zdravi! - Mohla
bych prisahat, Ze zddny hrabéci syn na celém svété -

,O - dobré4 - ale - ale -“

,Co se stalo? Pro¢ se tvaris tak zdésené? Co je?”

,Co je? O, nic - nic. Chtél jsem jen ¥ici -“ V tom rozéileni mu
vSak zatim nenapadlo nic, co by rekl; pak si stastnym vnuknutim
vymyslil néco, co v tom pripadé uplné stacilo, a vyjadril to vy-
mluvné a s dirazem: ,0, jak jsi krasna! Az mé prechazi zrak, kdyz
té takhle vidim!“

Bylo to dobf'e vymysleno, upfimné minéno a proneseno v pra-
vou chvili - a byl za to odménén.
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»Pockej! Kde jsem prestala? Ano, hrabéci titul mého otce je holé
blaznovstvi. Podivej se na ty strasné obrazy na zdi. Jisté jsi predpo-
kladal, Ze to jsou podobizny jeho predkd, hrabat z Rossmoru. Ale
nejsou. Jsou to barvotisky, které maji predstavovat vyznac¢né Ame-
ricany - a vSechny pochazeji ze soucasné doby. On je vsak posoupl
otisiclet nazpét a opattil je Stitky. Tamhle Andrew Jackson déla, co
muze, aby byl americkym hrabétem, ktery neddvno zemfel. A ten
nejnoveéjsi poklad mé predstavovat toho mladého anglického lorda,
dédice titulu - tamhleten idiot, ozdobeny smute¢nim krepem. Ve
skuteénosti to vSak je néjaky svec, a nikoliv lord Berkeley.”

VIS to jisté?“

»,Nu, ovSemzZe to vim. Jisté takhle nevypadal.”

,Proc¢?“

~ProtoZe jeho chovaniv poslednich okamzicich jeho zivota, kdyz
kolem ného zutil pozar, svéd¢i o tom, Ze byl pravy muz. Svédét
o tom, Ze to byl skvély, velkodus$ny mladik.”

Tracy byl ku podivu dojat témito poklonami a zdélo se mu, Ze
divéiny rty nabyvaly nové krasy, kdy? je pronasely. Rekl tise:

»10 je 8koda, Ze nemohl védét, Ze jeho chovani zanecha takovy
krasny dojem v dusi nejdrazsi a nejsladsi divky v zemi.“

,0, jé jsem se do ného malem zamilovala! Myslim na n&j kazdy
den. Pordd ho vidim v duchu.”

Tracy mél pocit, Ze tohle je trochu vic, nez je tfeba. Uvédomil
si, e ho bod4 Z4rlivost. Rekl:

sJe to docela spravné, Ze na néj myslis - aspon obcas - a Ze se mu
tolik obdivujes - ale zda se mi, Ze -“

»~Howarde Tracy, snad na toho mrtvého nez4rl{s?“

Stydél se - a zaroveti se vilbec nestydél. Zarlil - a p¥itom viibec
nezarlil. V ur¢itém smyslu byl ten mrtvy on sdm; v tom pripadé
chvéla a ndklonnost, jiz byla mrtvola zahrnovéna, pattila jemu
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amohl sijipripsatk dobru. Ale vjiném smyslu ten mrtvy nebyl on;

a v tom pripadé bylo tou chvalou a ndklonnosti zbyte¢né plytvano

a byly dostate¢nym davodem k zarlivosti. Jejich spor zptisobil, zZe

se trochu pohnévali. Pak se zase udobrili a byli jesté zamilovanéjsi

nez driv. Na diikaz iplného usmireni prohlésila Sally milostiveé, Zze

uZ nadobro vypudila vzpominku na lorda Berkeleye ze své mysli,
adodala: ,A abych se pojistila, Ze se kvili nému uz nikdy nebude-
me hadat, nau¢im se nendvidét to jméno a vSechny jeho nositele,
at minulé ¢i budouci.”

To opét zpuisobilo bolest a Tracy mél chut pozadat ji, aby toto
své predsevzeti trosku zmirnila - jen ze zasady, ze vSeho moc
skodi, i dobrého. Ale pak si pomyslil, ze snad bude lip, kdyZ toho
necha, aby tfeba nevyvolal novou hadku. Proto zavedl hovor na
vSeobecnéjsi a méné choulostivé pole.

»1y patrné zcela zavrhujes aristokracii a veSkerou $lechtu, kdy?z
ses vzdala hrabéciho titulu po svém otci.”

»Mysli§ i tu opravdovou? O ne, mila¢ku. Zavrhla jsem jen na-
dobro nas$ nepravy slechticky titul.”

Tato odpovéd prisla pravé véas a na pravém misté, aby za-
chranila ubohého nestilého mladika, Ze nezménil svou nestilou
politickou barvu jesté jednou. UZuz zacinal zase kolisat, ale tato
odpovéd ho podeprela a zabranila, Ze se zase nepriklonil zpatky
k demokracii a neztekl se aristokracie. Sel tedy dom rad, Ze ji
dal tu stastnou otdzku. Ta divka nebude tedy mit nic proti takové
malickosti, jako je skute¢ny hrabéci titul; ma jen predsudky proti
padélku. Ano, bude moci mit zaroven ji i sviaj hrabéci titul. Ta
otazka byl stastny napad.

Sally $la téz spat Stastnd a ztistala $tastnd, blaznivé stastnd,

7 v

témér dvé hodiny. Ale pravé kdyz klesala do spokojeného a bla-

v 7

zeného bezvédomi, poseptal ji ten temny dabel, ktery Zije a ¢iha
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a hlida v lidském nitru a stale ¢eka na prileZitost, aby svému
majiteli provedl néjaky zlomyslny kousek a aby mu uskodil: ,Ta
otazka vypadala nevinné, ale co se vlastné za ni skryvalo? - Co ho
k ni tajné pohnulo? - Pro¢ mu vibec napadla?”

Temny dabel vykonal svou praci a mohl klidné odpoc¢ivat. Réna,
kterou zasadil, mu ponese sama ovoce. A to se stalo.

Pro¢ se vlastné Howard Tracy takhle ptal? Byla by mu ta otdzka
vibec napadla, kdyby se s ni nechtél ozenit kvili jejimu vznesené-
mu postaveni? Coz nevypadal zfejmeé uspokojené, kdyz rekla, ze
jeji ndmitky proti $lechté majf své meze? O - jemu jisté zaleZi na
tom hrabécim titulu, na tom falesném pozlatku - a nestoji o mne
ubohou.

Tak premitala v izkostech a v placi. Pak zase uvazovala opac-
né, ale to se ji nedarilo, a nakonec ji to iplné selhalo. Celou noc
premitala tak i onak, az za svitani kone¢né usnula. Jeji spanek se
vsak podobal ohni, z néhoz se probereme s vypecenym mozkem
a vysmazenymi silami.
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Kapitola XXII

Tracy psal otci, nez ulehl na loze. Psal mu dopis a doufal, Ze se mu
dostane lepsiho délu, nez jaky potkal jeho kabelogram, nebot
obsahoval zpravy, které by mély byt vitané. Psal totiz otci, ze zku-
sil zit jako rovny mezi rovnymi a vydélavat si na Zivobyti praci;
ze svedl zapas, za ktery se jisté nemusi stydét, a dokazal, Ze umi
pracovat, aby se uzivil; Ze vSak nakonec dospél k zavéru, Ze ne-
muze samojediny zménit svét k lepsimu, a Ze je ochoten vzdat se
dalsiho zapasu, jejz pro néj skoncil celkem dost Cestné, a Ze je téz
ochoten vratit se domd a znovu zaujmout své postaveni a spoko-
jit se jim a byt v budoucnu za né vdécen; Ze je ochoten ponechat
dalsi podobné misionarské pokusy jinym mladym lidem, kterym
je zapottebi ocistnych a tiibicich presvédcujicich zkusenosti, jez
jediné mohou nadobro vylécit jejich chorobnou obraznost a vratit
jim pocuchané zdravi. Pak se zminil o svatbé s dcerou amerického
napadnika titulu, ovSem velmi opatrné a s izkostlivou obratnosti.
Psal o té divce slova chvaly a hodnoceni, neplytval vsak jimi a ni-
jak je nezdirazioval. Zdiraznil jen to, Ze se ted naskytla Stastnd
prilezitost k usmifeni rodd z Yorku a z Lancasteru, ze bude mozno
nastépovat svarici se rize na jediny peni a navzdy skoncit krikla-
vou nespravedlnost, kterd ma uz prilis dlouhé trvani. Z toho, co
napsal, bylo moZno usuzovat, Ze si vSecko dobfe promyslil a zvolil
si tuto cestu, aby vSechno slusné a spravné rozresil, protoZe to bylo
celkem slusné a mnohem moudrejsi, nezli kdyby se vzdal svého
Slechtického titulu, s kterymzto predsevzetim prijel z Anglie. Bylo
mozno takto usuzovat, ale nenapsal to primo. Dokonce ¢im déle ten
dopis cetl, tim vice musel sdm takto usuzovat.

-169 -



Kdy?z stary hrabé dostal ten dopis, pocitil pfi Cetbé prvni ¢asti
mrzuté a ustépacné zadostiucinéni; druha ¢ast vsak vyvolala
nékolikrat chréivé nosové zvuky, jeZ bylo mozno vysvétlit zcela
jinak. V tomto pripadé neplytval inkoustem ani kabelogramy, ani
dopisy, nybrz hned sedl na lod do Ameriky, aby tu véc sdm pro-
zkoumal. Uminéné setrval ve svém rozhodnuti celou tu dlouhou
dobu a nedal na sobé vtbec znét, Ze jeho srdce hladové touzi po
synovi. Doufal, Ze se syn nakonec vyléc¢i ze svého $ileného snu,
a byl rozhodnut, ze musi projit vSemi nutnymi stupni vyvoje bez
konejsivych telegramt a podobnych hlouposti z domova. A ted
konec¢né dosahl vitézstvi - jenZe hloupé zkaleného tim pitomym
napadem se Zenénim. Ano, podiva se tam a sdm se ujme té véci.

Prvnich deset dni po odeslani dopisu byla Tracyova nalada stile
promeénliva; porad se vzpinala az do oblak nebo zase padala k zemi
tak prudce, jak ji to dovoloval zdkon o zemské tiZi. Byl stridavé
nesmirné stasten nebo nesmirné nestasten, podle toho, v jaké
naladé byla sle¢na Sally. Nemohl nikdy védét, kdy se jeji ndlada
zméni, a kdyz se zménila, nevédél, proc¢ se vlastné zmeénila. Né-
kdy byla do ného tak zamilovana, Ze to byla zhava tropick4 laska,
a nemohla nalézt dost viela slova, aby ji vyjadrila. Pak najednou
a zcela bez vystrahy a zfejmé pri¢iny se pocasi zménilo a jeji obét
se zmitala na studeném morti meziledovci a citila se tak osaméla
a bez pratel, jako by se byla ndhle octla na severni tocné. Nékdy
se mu zdalo, Ze by ¢lovéku bylo lip, kdyby byl mrtev, nez aby byl
vystaven takovym zhoubnym zménam podnebi.

Pripad byl prosty. Sally chtéla vérit, Zze Tracyova ndklonnost je
nezistna, a proto ho ustavi¢né podrobovala vSelijakym zkouskam,
doufajic a ocekavajic, Ze ji poskytnou dikaz, ktery potvrdi nebo
posili jeji viru. Chuddk Tracy nemél ani tuseni, Ze je prfedmétem
téchto pokust, a proto se dal snadno chytit do vSech pasti, jez mu
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divka nastrazila. Tyto pasti zaleZely ve zdanlivé nahodilych naraz-
kach na spolecenské rozdily, slechtické tituly a vysady a podobné
véci. Tracy Casto odpovidal na takové narazky zcela bezdéc¢né
a nedavaje pozor na to, co rik4, jen kdyZ se tim rozhovor protahl
akdyz s nif mohl pobyt déle. Nemél viibec tuseni, Ze divka pozoru-
je jeho tvar a naslouchd jeho sloviim jako nékdo, kdo pozoruje tvar
soudce a naslouchd jeho slovim, kterd ho bud poslou zpét domu
k pratelim a na svobodu, nebo ho navzdy uzaviou pred sluncem
alidskou spole¢nosti. Netusil, Ze jeho neopatrna slova jsou peclivé
vazena, a proto se ¢asto sam odsoudil k smrti, ackoliv by byl mohl
stejné snadno vyhlésit osvobozujici rozsudek. Kazdodenneé ¢inil
divku nestastnou a kazdou noc ji posilal na sktipec, kde nemohla
trapenim usnout. Nemohl to pochopit.

Nékteri lidé by si byli dali to a ono dohromady a byli by zpo-
zorovali, Ze pocasi se nikdy nezmeéni, dokud se neza¢ne mluvit
o urcité véci, a byli by vidéli, ze pak se vzdycky zméni. A byli by
pozorovali dél a byli by zjistili, Ze o té véci za¢ne vzdycky mluvit
jen jedna strana a nikdy ta druhd. Byli by z toho usoudili, Ze to
ta osoba dél4 imyslné. Kdyby nebyli mohli Zddnym jednodussim
nebo snazsim zptisobem vypétrat, s jakym iimyslem to ta osoba
déla, byli by se ji zeptali.

Ale Tracy nebyl bud dost bystry, nebo dost podezrivavy, aby na
tohle pomyslil. V8iml si jen jediné zvlastnosti: Ze pocasi je vzdycky
slunné na pocatku jeho navstévy. Treba se pozdéji zamracilo, na
pocatku byla vzdycky jasna obloha. Neumél si tuto zvlastni sku-
teCnost vysvétlit, védél pouze, Ze tomu tak je. Vpravdé tomu bylo
tak, Ze kdyz Sally nevidéla Tracyho Sest hodin, tolik touZzila, aby ho
zase spattila, Ze vSechny jeji pochybnosti a vSechna jeji podezteni
byla stravena ohném jeji touhy, a proto ji vzdycky nalezl prekva-
pivé zarici a veselou, jaka nebyla, kdy?Z ji naposled opustil.

-171 -



Za takovych okolnosti je vznikajici podobizna ve velikém ne-
bezpedi. Sellersova podobizna, kterou Tracy maloval, dostivala se
v tom promeénlivém pocasi tézce kupredu a denné na ni pribyvalo
nesmazatelnych znamek stridavé svétlych a temnych nélad, jez pro-
zivala. Misty to byla nejstastnéjsi podobizna, jakou kdy kdo videél;
misty se z nf divala duSe zatracencova, ktera trpéla vSemoZnymi
nemocemi, po¢inajic bolenim bticha a kon¢ic vzteklinou. Sellersovi
se viak libila. Rekl, Ze toje cely on - Ze ta podobizna vypocuje nalady
kazdym pérem a ze ani dvé z téch nalad nejsou stejné. Rekl, Ze velmi
dobre vyjadfuje jeho nesmirné slozitou a citlivou povahu.

Bylo to mozna strasné umeélecké dilo, byl to vsak okézaly a obrad-
ny obraz, nebot predstavoval amerického hrabéte v Zivotni velikosti
v rudém rouse anglickych Slechticd, s ttemi hermelinovymi prouz-
ky oznacujicimi hrabéci titul, hrabéci korunkou na Sedivé hlavé,
posazenou kapanek ¢tverdcky a rozpustile na stranu. Kdyz Sallino
pocasi bylo slunné, musil se Tracy té podobizné v duchu smat, kdyz
vSak bylo zataZeno, désil se ji a krev mu tuhla v zilach.

Jednou pozdé vecer, kdyZz spolu milenci stravili dlouhy vecer
bez jediného mracku, zacal se zase v Salliné nitru ozyvat dabel
a rozhovor poc¢inal byt undsen k obvyklému tskali. Tracy najed-
nou uprostred blazené plynouciho rozhovoru pocitil zachvéni,
o némz védél, Ze to nenf jeho zachvéni, nybrz Ze se néco zachveélo
mimo jeho hrud, avSak bezprostredné na ni. Po tom zachvéni
néasledovalo vzlykani: Sally plakala.

,O mila¢ku, co jsem to udélal - co jsem to rekl? Uz se to zase
stalo! Co jsem udélal, Ze té to tak ranilo?“

Vyprostila se z jeho objetf a vrhla na ného hluboce vy¢itavy
pohled.

,Cojsiudélal?Ja ti povim, cos udélal. Bezdéky jsi mi odhalil - a uz
po dvacaté, ackoliv jsem tomu nemohla vérit, nechtéla vérit - Ze
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nemilujes mne, nybrz ten blahovy klam, ten otctiv padélany slech-
ticky titul. O, jak jsem z toho nestastna!”

,,Co to ikas, dité? O néem takovém se mi ani nesnilo!“

,O Howarde, Howarde! To, co jsi ¥ikal, kdyz ses zapomnél a ne-
déval sis pozor na jazyk, té prozradilo!*

»Co jsem rikal, kdyz jsem se zapomnél a kdyZ jsem si nedaval
pozor na jazyk? To jsou kruta slova. Copak jsem si nékdy daval
pozor na jazyk? Ani jedinkrdt! Nemusim si davat pozor na jazyk,
protoze vim, Ze mluvi vzdycky jen pravdu.”

»~Howarde, j4 jsem dobfe poslouchala tva slova a dobfe jsem je
vazila, kdyz jsi nemyslil na jejich vyznam - a fekla mi vic, nez sis
pral, abych védéla.”

~Chces snad rici, Zes zneuzila davéry, kterou v tebe mam, a zes
na mne nic netusiciho nastrazila lécky, protoZe sis mohla byt jista,
Ze té€ nepodezrivam a Ze po nich nebudu patrat? Tos prece neudé-
lala - néco takového bys prece jisté neudélala! Néceho takového
by nebyl schopen ani nepritel!”

Z tohoto hlediska Sally své chovani zfejmé nikdy neposuzovala.
Byla to skute¢né zrada? Zneuzila opravdu jeho dtvéry? Pfi tom
pomyslent ji lice zrudly studem a vy¢itkou.

0, odpust mi,“ fekla, ,,ji jsem nevédéla, co délam. Tolik jsem
se mucila - jisté mi odpustis, musis! Tolik jsem trpéla, a ted toho
tak pokorné lituji! Vid, Ze mi odpustis? Neodvracej se ode mne,
neodmitej mé; to vSecko zavinila jen ma laska a ty vis, Ze té milu-
ji - miluji té z celého srdce. Nesnesla bych to - 6 mtij Boze, jsem
tak nestastnd, nechtéla jsem ti nikdy ubliZit, a nechédpu, jak jsem
mohla byt tak §ilend, jak jsem mohla tolik ktivdit a ubliZovat tobg,
ktery jsi mina celém svété nejdrazsi - a - a - 6, vezmi mé zas do né-
ru¢i! Nemdm jiné Gtocisté, nemam jiny domov a jinou nadé&ji!“
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Zase nastalo smifeni - okam?Zité, dokonalé, vSestranné - asnim
dokonalé stésti. Byla by to byvala nejpfihodnéjsi chvile, aby se
rozesli. Ale nikoliv; ted, kdyZ byl kone¢né odhalen piivodce vsech
bourek, ted, kdyz bylo zfejmé, Ze ptivodcem $patného pocasi byl
vzdycky div¢in strach, ze Tracyho vabi jeji postaveni, a nikoliv
ona sama, rozhodl se, Ze ten zly prizrak ihned a navzdy zaZehna
nejlepsim moznym zplsobem; Ze ji ted dokaze, Ze nemohl nikdy
jednat z vedlej$i pohnutky, z ni% ho podeziivala. Rekl:

»Dovol, abych ti poSeptal do ouska malé tajemstvi - které jsem
az dosud uzkostlivé skryval. Tvé spolecenské postaveni pro mne
nikdy nemohlo byt lakadlem, protoze jsem syn a dédic anglického
hrabéte!”

Divka na néj prekvapené uprela o¢i - na jednu, dvé, tfi chvile,
mozna i na vic - a pak otevrela rty.

~1y?“ fekla a odtahla se od ného, stale na néj upirajic uzaslé oci.

»,Nu - nu - ovSemzZe ano. Co se stalo? Co jsem zase udélal?”

»Co jsiudélal? To, co jsi fekl], je prece dost divné. To prece musis
sdm uznat.“

»Nu,“ fekl a trochu ostychaveé se zasmal, ,moZn4, Ze to je dost
divné; ale co na tom, jestli to je pravda?“

LJestli to je pravda. Vidis, uz by ses chtél z toho zase vyvléknout.”

,O ne, kdepak! Tohle bys neméla fikat. Mluvil jsem pravdu. Pro¢
o tom pochybujes?”

Jeji odpovéd byla pohotova.

»Prosté proto, Ze jsi to netekl uz driv.

,0!“ Nebylo to zrovna zatipéni, byl to viak dost nesrozumitelny
vyraz skuteCnosti, Ze chidpe a uznava, Ze to je dost padny davod.

»Zdalo se, ze prede mnou neskryvas nic, co bych méla o tobé veé-
dét, arozhodné jsi nemél pravo tajit prede mnou néco takového ani
chvili po tom - po - nu, kdyZ ses rozhodl, Ze se mi budes dvorit.”
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»10je pravda, to je pravda, j4 vim! Ale urcité okolnosti - mi - mi
branily - okolnosti, které -“

Odbyla ty okolnosti mavnutim ruky.

~Nu, vi§,“ ekl prosebné, ,zdalo se, Ze ti tolik zalezi na tom,
abychom se spolu hrdé ubirali cestou poctivé prace a ¢estné chu-
doby, Ze jsem se désil - totiz Ze jsem se bal - nu, vzdyt vis, jak jsi
mluvila.”

»Ano, ja vim, jak jsem mluvila. A vim také, Zes mé ani nenechal
domluvit a Ze ses vyptaval, jak pohliZzim na §lechtu, a proto jsem
ti musela odpovédét tak, abych rozptylila tvé obavy.”

Chvili mlcel. Pak rekl zaraZeneé:

»Jated nevim, jak z toho ven. Chybil jsem. V&f mi, Ze to je pravda,
udélal jsem prosté chybu. Neminil jsem tim nic zlého, opravdu ne.
Nevédél jsem, jak by to mohlo jednou vypadat. Jsem uz takovy. Zda
se, Ze nejsem dost proziravy.“

Divka byla na chvili téméf odzbrojena. Pak zase vzplala.

»Hrabéci syn! Copak hrabéci synové se toulaji po svété a spokoji
se takovym ubohym zaméstnanim, aby si vydélali na Zivobyti?“

»Buh vi, Ze ne! Vzdycky jsem toho litoval.”

»Copak hrabéci synové prijedou pohrbit svij slechticky titul v ta-
kovéhle zemi a jdou se strizlivé a slusné uchazet o ruku divky, ktera
se narodila v chudobé, kdyz se mohou opijet a hyrit a délat neCestné
dluhy a mohou si podle libosti vybrat a koupit nejlepsi dcery ame-
rickych milionaa? Ty a hrabéci syn! Podej mi néjaky dukaz!“

»Diky Bohu, to nemohu - rozhodné ti nemohu podat takové
dakazy. Ale jsem syn a dédic hrabéte. To je vSe, co mohu fici. Pral
bych si, abys mi vérila, ale ty mi neuveéris. Nevim, jak bych té o tom
presvédcil.”

Znovu zacinala méknout, ale jeho posledni slova ji pfiméla, aby
mrzuté dupla nozkou a zvolala:
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,0, ted uZ toho mam dost! Copak chces, aby ti nékdo uvéril, ze
nemas po ruce zadné dukazy, a Ze prece jsi tim, ¢im rikas, Ze jsi?
Prosim t€, nestrkej ruku do kapsy - j4 vim, Ze tam nic nemas. Udé-
148 takovéhle prohlaseni a pak se opovazujes tvrdit, Ze cestujes
bez osobnich dokladd. To je prosté neuvéritelné. Copak to sam
nechédpes?”

Marné silamal hlavu, jak by se obh4jil - chvili vdhal a pak rekl
s ndmahou a s ostychem:

,Povim ti tedy pravdu, tfeba se ti bude zdat blahova - patrné by se
to kazdému zdalo blahové - ale je to pravda. Mél jsem ideal - rikej
tomu tfeba sen nebo bladznovstvi, jestli chces - ale chtél jsem se
vzdat vysad a nespravedlivych vyhod, jimZ se tési Slechta a jez byly
nalidu vynuceny nésilim a podvodem, a chtél jsem se ocistit od spo-
luticasti na téch zlo¢inech proti pravu a rozumu. Chtél jsem nadéle
zitjako rovny mezi rovnymi s chudymi a ponizovanymilidmi, chtél
jsem si vlastnima rukama vydélavat chléb, ktery jim, a povznést se
svou vlastni zasluhou, jestliZe bych se viibec povznesl.”

Mlada divka pozorné patrala v jeho tvari, kdyz mluvil; a vjeho
prostém chovani a prohlaseni bylo néco, co ji dojalo - témér az
nebezpecné dojalo. Pak se v§ak honem vzchopila a udusila tu
rozhorivajici se jiskricku. Bylo by nemoudré, kdyby ted podlehla
soucitu nebo jakémukoliv citu. Nejdfiv se musi jesté na vSelicos
zeptat. Tracy Cetl z jejiho obliceje; a co tam vidél, pozdvihlo trochu
jeho klesajici nadéje.

»Tohle ze by udélal hrabéci syn? Vzdyt by to byl muz hodny
lasky! Kazdy by ho musel milovat! - 6, to je malo, zboZiiovat!“

»Nu, ja -“

»Ale takovy se jesté nenarodil! Nenarodil se a nenarod{! Tako-
vé sebezapteni - i kdyby to bylo tiplné bldznovstvi, beznadéjné,
které by nemohlo nikomu prospét, leda v mélo pripadech - by

-176 -



bylo mozno povazovat za velkodusnost. Ano, to by byla opravdova
velikost v tomhle chladném véku sprostych idedld! Okamzik - po-
ckej - nech mé domluvit. Jesté se t€ musim na néco zeptat. Ktery
hrabé je tvlj otec?”

»Z Rossmoru - a j4 jsem viscount Berkeley.*

Tim jen prilil olej do ohné. Divka byla tak pohorSena, Ze ne-
mohla ani promluvit.

sJak se miZe$ opovazit, jak mazes byt tak drzy! Vi, Ze je mrtvy,
a vis prece, Ze to vim. O, oloupit Zivého ¢lovéka o jméno a titul pro
sobeckou a do¢asnou vyhodu je uz dost velky zlo¢in, ale oloupit
mrtvého, ktery je bezbranny - to je vic nez zloCin: to je urazka
zlo¢inu!“

,0, posly$ mé - jen jediné slovo - neodvracej se! Neodch4zej -
neopoustéj mé takhle - pockej jesté chvilku! Na mou cest -“

0, tva Cest!”

»,Na mou Cest jsem to, co tvrdim! Dokazi ti to a pak mi uvérfs, ja
vim, Ze mi uvérfs. Prinesu ti dikaz - kabelogram -“

LKdy?“

»Zitra - pozitfi -“

»S podpisem: Rossmore?“

»Ano, s podpisem: Rossmore.“

,A co mi to ma dokézat?“

,Co ti to m4a dokazat? Co by to mélo dokazat?“

»,Kdyz mermomoci chces, abych to fekla - tedy mozn4 jen to, Ze
mas nékde nékoho, kdo je s tebou spoléeny.”

To byla krut4 réana, pod kterou zakolisal. Rekl pokorné:

»T0 je pravda. To mi nenapadlo. 0 muj BoZe, nevim, co mam
délat. Délam vsecko Spatné. Ty jdes? - A ani mi nefeknes ,dobrou
noc’ - nebo ,sbohem? 0, takhle jsme se jest& nikdy nerozesli.“
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0, nejradsi bych utekla - ale ptijdu.“ Ml¢ent - pak rekla: , Miizes
mi ten kabelogram prinést, az prijde.”

,LOpravdu? Bih ti zehnej.”

Odesel a pravé vcas, nebot se ji uz trasly rty; pak se zhroutila.
Plakala a vzlykajic si rikala:

0, uz odesel. Ztratila jsem ho, uz ho vickrat neuvidim. A ani
mé na rozloucenou nepolibil, ani se nepokusil vynutit na mné
polibeni, a prece védél, Ze to je naposled, iplné naposled. A ji jsem
Cekala, Ze to udéls, a jaktéziv se mi ani nesnilo, Ze by se mnou mohl
takhle jednat po tom vSem, ¢im jsme si navzajem byli. 0, 6,6, 6, co
mam délat, co mam ted délat? Je to takovy drahy, ubohy, nestastny,
dobrosrdecny, prihledny lhar a podvodnik, ale 6, ja ho tolik mi-
luji!“ Chvili vzlykala a pak zase spustila: ,Je takovy mily! A mné
se po ném bude tolik, tolik styskat! Kéz by mu jen napadlo, aby
ten kabelogram padélal a aby mi jej prinesl. Ale ne, to mu nikdy
nenapadne, jemu nikdy nic nenapadne; je takovy poctivy a prosty,
%e by mu to jaktéZivo ani nenapadlo. O, co ho to posedlo, Ze si my-
slil, Ze by mé mohl oklamat takovym hloupym podvodem - nema
k tomu ani ty nejmensi predpoklady kromé obojakosti, to vim.
O mijj BoZe, musim jit sp4t a nesmim u¥ na to myslit, 6, $koda, Ze
jsem mu netekla, aby zase prisel, i kdyZ nedostane Zadny kabelo-
gram - ted jsem si to zavinila sama, jestli ho uz vickrat neuvidim.
Ja asi vypaddm! Jsem cela uplakana!“
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Kapitola XXIII

Nazitfi ovSiem kabelogram neprisel. To byla nesmirna pohroma,
nebot Tracy nemohl jit k Sally bez té vstupenky, ackoliv stejné
neméla zadnou cenu jako dikaz. JestliZe to byla nesmirna pohro-
ma, kdyZ telegram nepftisel prvni den, kde nalézt slovnik, ktery
by poskytl priléhavy vyraz, jenz by dostate¢né vystihl nestésti,
zavinéné tim, Ze kabelogram neprisel ani za deset dni? Kazdym
dnem, kdy neprichézel, stydél se Tracy jesté o Ctyriadvacet hodin
vic a Sally byla jesté o ¢tyriadvacet hodin presvédcenéjsi, Ze Tracy
nejen nemd nikde na svété otce, nybrz Ze nemd ani nikoho, kdo
by s nim byl v té véci spolen - a z toho vyplyvalo, Ze Tracy byl
dvojnasobny podvodnik, bez jakékoliv pochyby.

Byly to zlé dny pro Barrowa a malirskou firmu. VSichni méli
plné ruce préce, aby Tracyho néjak potésili. Barrowtv tkol byl
zvlast tézky, protoze byl do vseho plné zasvécen, a proto musil
Setrné rozmlouvat Tracymu jeho klamnou predstavu, Ze m4 otce
a ze mu otec posle kabelogram. Barrow se brzy vzdal vsech po-
kust, aby presvédcil Tracyho, ze viibec nema otce, protoze to na
nemocného ucinkovalo zhoubné a strasné ho to rozcilovalo. Po-
kusil se na zkousku nechat Tracyho, aby se tedy domnival, Ze ma
otce; to mélo tak dobry vysledek, Ze se velmi opatrné pustil dal
a pokusil se podporovat ho v domnénce, Ze jeho otec je hrabé. To
ucinkovalo tak dobfe, Ze se osmélil a pokusil se mu namluvit, Ze
ma dva otce, jestli chce, ale Tracy nechtél; proto Barrow jednoho
z nich skrtl a misto toho nechal Tracyho, aby si myslil, Ze kabelo
gram prijde. Barrow ovSem soudil, Ze se to nestane, a mél pravdu.
Barrow vSak tu domnénku o kabelogramu denné zpracovaval, jak
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jen umél, a bylo to to jediné, co Tracyho udrzovalo pri zivoté, jak
Barrow usuzoval.

Byly to trpké a zlé dny i pro Sally, vénované hlavné placi v tistra-
ni. Tim méla ve svém pokoji stale vlhko, a proto se nastydla, a to
vlhko a ryma a zdrmutek spojenymi silami podkopaly jeji chut
k jidlu. Chudinka Sally byla opravdu k politovani. Jeji stav byl dost
Spatny vzhledem k vySe uvedenym skute¢nostem; zdalo se vsak,
ze priroda a okolnosti se pri¢inovaly ze vSech sil, aby jej jesté zhor-
sily - a datilo se jim to. Na priklad hned rano poté, co propustila
Tracyho, ¢tli Hawkins a Sellers v telegramech zvlastniho dopiso-
vatele tiskové agentury, Ze hlavolam zvany Prasatka v jeteli se stal
v poslednich nékolika tydnech néhle velmi oblibenou hrackou na
celé pevniné od Atlantického az k Tichému oceanu, Ze obyvatelé
vSech severoamerickych statt nechali své prace a hrajisisni, aze
se proto v celé zemi zastavil vechen obchodni zivot. Ze soudcové,
pravnici, zlodéji, farari, lupici, obchodnici, délnici, vrahové, Zeny,
déti, bainemluviiata - kazdy od rdna az do ptalnoci je pohtiZen jen
v jediny vazny problém: jak dostat prasatka do ohrady a tispésné
vytesit ten hlavolam. Ze ze zemé zmizela viechna radost a veselost
anajejim misté se usidlila na tvari vSech lidi starost a izkost, tak-
ze obliceje vSech jsou ted staZené, zasmusilé, zbrazdéné stopami
stari a nepokoje a poznamenané jesté smutnéjsimi zndmkami
dusevni poruchy a poéinajiciho $ilenstvi. Ze v osmi velkomés-
tech pracuji tovarny ve dne v noci, a prece prozatim neni mozno
uspokojit poptavku po tom hlavolamu. Hawkins se div nezblaznil
radosti, Sellers v8ak byl klidny. Takové malickosti ho nemohly
piivést z rovnovahy. Rekl:

»Takhle to na svété vzdycky chodi. Nékdo vynalezne néjakou
véc, ktera by mohla zptsobit Gplny prevrat v uméni, vynést hory
zlata a byt pozehndnim na zemi, ale kdo se o to stard a projevi
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viibec zajem? - Vynélezce je potom pravé tak chudy, jako byl pred-
tim. Ale vynaleznes néjakou bezcennou véc, jen pro svou vlastnf
zabavu, pak ji odhodis a nechas ji byt, a docela najednou po ni
chiiapne cely svét a penize se ti jen hrnou. Hawkinsi, musis$ sehnat
toho Yankeeho a vyber od ného penize - polovic patri tobé, jak vis.
Ja si musim pripravit tu prednasku.”

Byla to prednéaska o abstinenci. Sellers byl predsedou absti-
nentnfho spolku a prednédsel v ném obcas, nebyl vSak spokojen
se svymi predndskami, proto se ted chystal zkusit néco nového.
Po dlouhém premysleni dospél k zavéru, Ze hlavni divod, pro¢
se jeho predndskdm nedostidva ohné nebo néc¢eho podobného, je
ten, Ze jsou prili§ prihledné neodborné. Bylo z nich snad prilis
zfejmé, ze prednasejici se snazi presvédcit posluchace o strasnych
uc¢incich alkoholu, ac¢koliv ve skuteénosti o téch Géincich docela
nic nevi, leda z doslechu, protoZe jakziv snad ani neochutnal
opojného napoje. Hodlal se ted pripravit na prednéasku tak, aby
mohl mluvit z vlastni trpké zkuSenosti. Hawkins mu mél pti tom
poméhat, mél mu nalévat presné vypoctené davky, pozorovat
jejich ¢inky, zapisovat vysledky a viibec vSelijak pomahat pri té
pripravé. Casu bylo namale, nebot ddmy mély piijit asi v poledne -
abstinentni spolek totiZ svolal Dcery Siloamu - a Sellers musel byt
pripraven, aby se postavil v ¢elo pravodu.

Cas prchal - Hawkins se nevracel - a Sellers uz nemohl déle
¢ekat; vrhl se tedy na lahev sdm a zacal si zapisovat G¢inky. Haw-
kins se kone¢né vratil a jedinym pohledem uhodl, co se stalo
s prednésejicim. Nechal vSeho a sdm se postavil v ¢elo pravodu.
Damy velmi litovaly, kdyz slysely, Ze hrdina dne ndhle onemocnél
a jesté ke vSemu tak vazné, ale byly rady, kdyz se dozvédély, Ze za
nékolik dni bude zase na nohou.
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Jak se ukazalo, stary pan nebyl zase na nohou ani neprojevil
zadné znamky Zivota, jez by staly za re¢, celych ¢tyriadvacet ho-
din. Pak se zeptal, co je s tim pravodem, a dozvédél se, co se stalo.
Velmi toho litoval; fekl, Ze zanedbal svou povinnost. Nékolik dnf
zustal v posteli a jeho Zena a dcera se stridaly u jeho loze a peco-
valy o vSechny jeho potteby. Casto pohladil Sally po hlavé a snaZil
se ji potésit:

»Nepla¢, mé dité, neplac tolik; vzdyt vis, Ze to tvij otec udélal
jen omylem a Ze to vliibec nemyslil zle. Vis prece, ze by neudélal
umyslneé nic, za¢ by ses musila pred lidmi stydét. Vis, Ze se snazil
jen vykonat dobro a dopustil se svého omylu jen z nevédomos-
ti, protoze neznal presné davky a Washington nebyl doma, aby
pomohl. Neplac¢ tolik, milacku, vzdyt mé staré srdce puka Zalem,
kdyz té tak vidim a kdyZ si pomyslim, Ze j4 jsem vinen tvym poni-
zenim a Ze tys na mne byla vzdycky tak mild a hodna. UZ to vickrat
neudélam, opravdu ne. Tak nepla¢, milac¢ku, bud tak hodna.“

KdyzZ vSak neméla sluzbu u jeho loZe, plakala stejné dil a matka
se ji snazila potésit tkouc:

»Nepla¢, milac¢ku, on to nemyslel zle. Tohle se ¢asto stava, kdyz
¢lovék déla takové pokusy a neumi se chrénit. Vidis, ja neplacu.
To proto, Ze ho tak dobfe zndm. JakZiva bych se nemohla nikomu
podivat do tvare, kdyby se byl dostal do toho pfiserného stavu
umyslné. Ale vér, ze jeho umysl byl ¢isty a vzneSeny, a proto je
i jeho skutek ¢isty, ackoliv trochu unahleny. Nés to nijak neponi-
zilo, milacku; udélal to z uslechtilych pohnutek, a proto se za to
nemusime stydét. Tak, a uz neplad, zlatic¢ko.”

Takto byl stary pan Sally nékolik dni uZite¢ny, nebot ji poskytl
vysvétleni jejiho Zalu. Byla mu vdé¢na za bezpeénou zdminku,
kterou ji daval, ale Casto si rikala: ,Je to hanba, Ze dopoustim, aby
v mém placi vidél vycitku - jako by mohl viibec udélat néco, co
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bych mu mohla vy¢itat! Ale nemohu se priznat; musim ho pouzi-
vat dal za zdminku; nenajdu na celém svété zddnou jinou a velmi
ji potfebuji.”

Jakmile byl Sellers zase na nohou a dozvédél se, Ze Yankee ulozil
pro ného a pro Hawkinse v bance spousty penéz, fekl: ,A ted brzy
uvidime, kdo je ndpadnik hrabéciho titulu a kdo je skute¢ny hrabé.
Pojedu tam zkratka a uvidis, jak bude lordtim v horni snémovné
horko!“ Nékolik pristich dni on i jeho Zena méli plné ruce prace
s pripravami na cestu za mofe a Sally se zatim mohla v Gstrani
vyplakat do libosti.

Sally méla zatim prilezitost jesté k néemu jinému, totiz k tomu,
aby nakonec usoudila, Ze za soucasnych podminek nelze vibec zit
a zivot nestoji za to. Jestlize se musi vzdat toho podvodnika a umrit,
musi se bezpochyby podridit osudu; ale nemohla by snad napred
predloZit cely ten pripad k posouzeni néjaké nezaujaté osobé a po-
divat se, zda se snad prece nenalezne vychodisko? Uvazovala hodné
o této myslence. KdyZ byla po prvé o samoté s Hawkinsem po odjezdu
rodict, stocil se jejich rozhovor na Tracyho a byla nucena predlozit
statnikovi svij pripad a pozadat ho o radu. Vylila mu tedy své srdce
a on naslouchal s bolestnou tizkosti. Nakonec fekla prosebné:

»Prosim vés, nefikejte mi, Ze to je podvodnik. Predpokladam, zZe
je, ale nezda se vim, Ze mozné neni? Vite, vy se na to divate chladné
a nestranné, a proto se vim snad muZze zdat, Ze snad neni podvod-
nik, kdeZto mné se to nemuZe zdat. Nezda se vam, Ze snad neni?
Nemohl byste - nemohlo by se vam to zd4t - kvili - kvali mné?”

Ubohy muz byl velmi znepokojen, citil se vSak povinovan, aby
se drzel co nejvic pravdy. Chvili zapasil s touto malou podrobnosti,
ale pak se vzdal zépasu a fekl, Zze opravdu nemuZe podle svého
svédomi vynést nad Tracym osvobozujici rozsudek.

~Ne,“ fekl, ,je to jisté podvodnik.”
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»TotiZ - vy - vy si myslite, Ze to je skoro jisté, ale ne iplné - 6, jisté
ne uplné, pane Hawkinsi!“

»Je mi lito, ze to musim fici - fikdm to moc nerad - ale ja si nic
nemyslim, ja vim, Ze je podvodnik.“

»Ale, pane Hawkinsi, to prece nemuzete fici! Nikdo to nemutize
védét doopravdy, vite. Vzdyt prece neni dokdzano, Ze neni to, co
rika.”

Meél se odvazit a ¥ici ji celou pravdu o tom nestastném pripadu?
Ano - nebo alespon témér celou pravdu - rozhodné by to mél udé-
lat. Zatal tedy zuby a pustil se do toho velmi rozhodné, zamyslel
vSak usetrit té divce jednu bolest - nechtél, aby se dozvédéla, ze
Tracy je zlocinec.

»Ted vam povim, jak to vSecko doopravdy je; neni to pro mne nic
prijemného, kdyZz to musim rici, a vdm to také nebude prijemné,
kdyz to budete poslouchat, ale musime to oba vydrZet. Vim o tom
chlapikovi vSecko a vim, Ze nenf hrabéci syn.“

Divce se zablysklo v o¢ich a rekla:

»Na tom mi nezalezi ani za mak - pokracujte!”

Tohle bylo tak zcela neocekavané, Ze to Hawkinsovi pretrhlo
nit vypravéni; nebyl si ani zcela jist, zda dobte slySel. Rekl:

»,Myslim, Ze vim dobfe nerozumim. Chcete snad rici, Ze kdyby
byl jinak docela v porddku a na misté, bylo by vAm tGplné lhostejné,
ze se vydava za hrabéciho syna?“

,Uplng.”

»Byla byste s nim Gplné spokojena a viibec by vdm nezaleZelo na
tom, Ze nenf hrabéci syn? Znamena to snad, Ze kdyby byl hrabéc{
syn, nepridalo by mu to nic na jeho hodnoté?*

»~Ani trochu, mné na tom viibec nezéleZi. Pane Hawkinsi, ja jsem
uz v sobé prekonala vSechny sny o hrabécich a jinych slechtickych
titulech a podobnych nesmyslech, a jsem ted docela prosté a oby-
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¢ejnd divka z lidu a sta¢i mi to. A vite, komu vdé¢im za to, Ze jsem
se vylécila? Jen jemu! A pokud se tyce toho, jestli mu néco muze
pridat na hodnoté, povidam vam, Ze nic! On je pro mne cely svét,
takovy, jaky je; v ném jsou vSechny hodnoty na svété - jak by mu
tedy mohla jesté néjaka pribyt?“
sJetosniuzdostzlé,” rekl si. A pokracoval, stile v duchu: ,,Musim

zase zmeénit plan; zda se, Ze nemohu nalézt Zadny, ktery by aspori na
pét minut vyhovél pozadavkiim, jaké na néj klade tenhle nesmirné
slozity pripad. Nepovim ji, Ze ten chlapik je zlo¢inec, ale doufam,
ze se mi podari vynalézt pro néj néjaké pojmenovani a oznaceni,
vypoctené k tomu, aby ji zbavilo jejich klamnych predstav. Jestlize
se mi to nepodari, pak bude patrné nejspravnéjsi, kdyzji dopomohu
k jejimu osudu, chudince, a nebudu ji zbratiovat.”

Pak ekl nahlas:

,Nu, Gwendolen -“
»Ja chci, abyste mi ikal Sally.“
»T0jsem rad! Mné se to jméno také vic libi. Nu, povim vim tedy
pravdu o tom Snodgrassovi.”
»Snodgrassovi? Copak se tak jmenuje?”
»Ano - Snodgrass. To druhé jméno je jeho pseudonym.“
,Ale neni tak osklivé.“
,Ja vim, jenZe ¢lovék nemuze za své jméno.”
»A je to opravdu jeho pravé prijmenf - opravdu se nejmenuje

Howard Tracy?“

Hawkins odpovédél s politovanim:

,Ano; bohuZel ne.“

Divka to jméno nékolikrat opakovala, jako by je vazila a hodno-
tila: ,Snodgrass! Snodgrass! Ne, tohle bych nesnesla. Jakziva bych
si na to prijmeni nezvykla! Budu mu radsi rikat jen jeho jménem.
Jaké ma jméno?“
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,Jeho - hm - jeho zac¢ate¢ni pismena jsou M. S.”

»ZaCateni pismena? Mné viubec nezilezi na jeho zacate¢nich
pismenech. Nemohu mu prece rikat jen za¢ate¢nimi pismeny! Co
vlastné znamenaji?“

»Nu, vite, jeho otec byl 1ékat a nu - nu - zboziioval své povolan,
byl to - nu, byl to velmi vystfedni muz, a -“

,Co znamenaji? Pro¢ s tim tak otalite?”

»Znamenaji - nu, znamenaji Meningitis Spinalis!®. Vite, jeho
otec byl lékar.”

»Jakziva jsem neslySela takové ohavné jméno! Vzdyt prece takhle
nemuze nikdo nikomu rikat - kdyz ho miluje. Ani nejhorsiho nepti-
tele bych nenazvala takovym jménem. VZdyt to znf jako naddvka!“
Za chvili dodala zdésené: ,,Ale vZdyt bych se potom jmenovala také
tak! A dostavala bych dopisy, na kterych by to jméno stalo!“

»Ano - pani Meningitida Spinalis Snodgrassova.“

»Neopakujte to, prosim vas - prestaiite, ja to nesnesu! Copak
jeho otec byl silenec?”

,Ne, nic takového neni o ném zndmo.“

»Tojsem rada, protoZe to je dédi¢né. Co tedy myslite, Ze mu bylo?“

»NU, ja vlastné nevim. V té rodiné bylo hodné idiotd, a tak moznd -“

»Ale ti uz moznd vymreli. Jeho otec byl rozhodné idiot.“

»,NUu ano - mozna, ze byl. Aspon bylo podezreni.”

»Podezreni!“ zvolala zlostné Sally. ,,Copak by mohl mit nékdo po-
dezrent, Ze nastane vé¢na tma, kdyby vidél, jak vSechna souhvézdi
padajiz nebe? Ale to staci, nechme uZ toho idiota, mne idioti viibec
nezajimaji. Povidejte mi o jeho synu.”

»Nu, dobra. Tenhle byl nejstarsi syn, ale nebyl otcGv mildcek.
Jeho bratr Zylobalzam -“

10 Zanét midnich blan. Pozn. prekl.
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~Pockejte - ne tak rychle, dejte mi Cas, abych to vzala na védomi.
To je Gzasné! Zylo - jak jste rikal, Ze se jmenuje?”

»Zylobalzam.“

»Takové jméno jsem jakZiva neslysela! Vzdyt to zni jako néjaka
nemoc! Je to nemoc?“

»Ne, myslim, Ze to neni nemoc. Je to bud néjaké jméno z Pisma,
nebo -“

,Ne, tohle rozhodné nenf z Pisma.“

»,No, pak to je asi z anatomie. Védél jsem, Ze to je bud z Pisma,
nebo z anatomie. Je to takova uzlina - nervové centrum - a rika
se tomu zylobalzdm.“

»Nu, povidejte dal. A jestli prijdete zase na néjaka podobnd jmé-
na, vynechte je, prosim vas. Déla se mi z nich Spatné.”

»Nu, dobra. Jak jsem uz rekl, tenhleten nebyl doma oblibeny,
a proto byl v kazdém ohledu zanedbany - nikdy nechodil do
skoly, vzdycky se kamaradil s nejhorsimi a nejhrubsimi kluky,
a tak z ného prirozené vyrostl hruby, sprosty, nevédomy, zhyraly
surovec a -

»Z ného? To neni pravda! Jak mazete byt tak bezohledny a jak
muzete takhle mluvit o tom ubohém cizim mladikovi, ktery -
ktery - vzdyt on je pravy opak surovce! Je ohleduplny, zdvorily,
ochotny, skromny, mirny, jemny, vzdélany - 6, to je hanba! Jak
muzete o ném rikat takové véci?“

»Ja vam to nevytykam, Sally - opravdu, nevytykdm vam ani slo-
vem, Ze se date tak oslepovat svou ndklonnosti - a nevidite tyto
jeho chybicky, jez jsou zfejmé vSem ostatnim, kteri -“

,Chybicky? Vy tomu rikate chybicky? A co tedy je vrazda a zhar-
stvi, prosim vas?“

»Na tuto otdzku je tézko hned odpovédét - hodnoceni takovych
véci zavisi vzdycky na prostredi a okolnostech. Tady u nés se
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témhle vécem nepriklada tak velky vyznam, ale uznavam, Ze je
¢asto neschvalujeme.”

»,My neschvalujeme vrazdu a zharstvi?“

Velmi éasto.“

»My je neschvalujeme! Prosim vés, o jakych puritanech to mlu-
vite? Ale pockejte - jak to, Ze toho tolik vite o jeho rodiné? Odkud
mate vSechny tyhle informace? Kde jste to slysel?”

»Sally, j tohle vSecko nevim jen z doslechu. To je pravé to nej-
hor$i. J4 tu rodinu zndm - osobné.“

To bylo nesmirné prekvapeni.

Vy? Vy je skute¢né znite?”

»Znal jsem Zyla, jak jsme mu fikali, a znal jsem jeho otce, dok-
tora Snodgrasse. Toho vaseho Snodgrasse jsem neznal, ale obcas
jsem ho vidal a kazdou chvili jsem se o ném doslechl. Kdekdo
o ném mluvil, vite, protoze byl -“

»Patrné proto, ze pravé nebyl zhar ani vrah! Kdyby byl byval
zhar nebo vrah, nebylo by to podle vas nic zvlastniho. Odkud ty
lidi znate?”

»Z kraje Cherokee.”

»,Nesmysl! V kraji Cherokee jisté neni dost lidi, aby mohli né-
koho privést do lidskych reci, at dobrych nebo zlych. Neni tam
potrebny pocet obyvatel. Vzdyt veskeré taméjsi obyvatelstvo se
sklad4 jen z nékolika vagonii zlodéja koni!“

Hawkins odpovédél mirné:

»A nas znamy pattil mezi ty zlodéje.”

Sally hotely o¢i a dychala rychle a vzrusené, pfemohla vsak
dost dobre svlij hnév a nedopustila, aby ovladl jeji jazyk. Statnik
tise sedél a ¢ekal, jak se véci vyvinou. Byl spokojen se svym dilem.
Byla to péknd ukazka diplomatické obratnosti, jakou se mohl po-
chlubit. Pomyslil si: Tak a ted at si divka vybere. Soudil, Ze tomu
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prizraku da kosem; vlastné o tom viibec nepochyboval. Ale nechal
ji, at se rozhodne sama, a byl ochoten jeji volbu schvalit a dal se
uz do toho neplést.

Sally to zatim vSecko uvazila a rozhodla se. K majorovu zkla-
mani to dopadlo v jeho neprospéch. Sally rekla:

»Nemd jiného pritele neZ mne a ji ho neopustim. Neprovddm
se za néj, jestlize neni mravné bezihonny. Ale dokaze-li, Ze je,
vezmu si ho - a pak se uvidi. Mné se zd4 dokonaly, hodny a mily.
Nikdy jsem u ného nepozorovala nic, co by vypadalo jinak - az na
to, ovSem, Ze o sobé r'ika, Ze je hrabéci syn. Mozna, Ze to déla jen
z marnivosti, a pak to vlastné neni nic zlého, kdyz se to vezme
kolem a kolem. Nevérim, Ze je takovy, jak jste ho vyli¢il. Ale mu-
sim ho vidét. Chci, abyste ho vyhledal a abyste ho poslal ke mné.
Poprosim ho tipénlivé, aby mi fekl pravdu, celou pravdu, a aby se
nebal.”

»Dobrd. Kdyz jste se takhle rozhodla, udélam to. Ale Sally, vite,
ze je chudya -“

,O, na tom mi vitbec nezale%i, to je docela jedno. P¥ivedete mi ho?*

»Ano. Kdy?“

0, to je Skoda, Ze se uz stmiva, budete to muset odlozit aZ na
zitrek. Ale rano ho jisté vyhledate, ze? Slibte mi to!“

»Privedu ho, jakmile se rozbreskne.”

,0, ted jste to zase vy - a jesté milejsi nez d¥iv!“

»Nic lepsiho bych si nemohl prat. Sbohem, milacku.”

Sally chvili o samoté uvazovala a pak vazné rekla: ,,Miluji ho, at
se jmenuje jak chce!” A v srdci se ji uleh¢ilo.
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Kapitola XXIV

Hawkins Sel rovnou na telegrafni tifad a uleh¢il svému svédomi.
Rekl si: ,,Ona se té galvanizované mrtvoly nevzdi, to je ziejmé.
Neda se od ného odtrhnout ani parem divokych koni. Udélal jsem,
co jsem mohl; ted at to zase zkusi Sellers.” Poslal tedy do New
Yorku tuto depesi:

Vrat se. Objednej zvlastni vlak. Provda se za toho zhmotnénce.

Mezitim prisla do hradu Rossmore zprava, Ze hrabé Rossmore
praveé prijel z Anglie a Ze mu bude potésenim, kdyz bude moci ve-
Cer prijit na navstévu. Sally si fekla: ,To je $koda, Ze se nezastavil
v New Yorku; ale na tom nezalezi; miZe se tam zitra vratit, aby se
setkal s tatinkem. Pfijel sem patrné proto, aby tatinka zabil nebo
aby si vykoupil jeho narok na hrabéci titul. To by mé bylo jesté
nedavno vzrusilo, ale ted mam na tom jen jediny zdjem a ma to pro
mne jen jedinou cenu. Ted mohu rici Spi - Spinovi - Spinalovi -
tohle jméno se mi jakzivo nebude libit, at s nim délam, co chci!
Ted mu mohu Fici, az zitra prijde: ,Prestai se uz pokouset hrat si
na hrabéciho syna, sic ti feknu, s kym jsem vcera vecer mluvila,
a privedu té do rozpaka.

Tracy vSak nemohl védét, Ze ma byt na zitfek pozvan, jinak by
byl moznd pockal. Byl viak tak nestastny, Ze uz nemohl ¢ekat, nebot
jeho posledni nadéje - totiz dopis - selhala. Rozhodné by byl mél
dnes prijit, ale neprisel. Copak se ho otec nadobro ztekl? Vypa-
dalo to tak. Otci se to sice nepodobalo, ale rozhodné to tak vypadalo.
Otec byl dost tvrdy orisek, jisté, ale jesté nikdy se takhle k synovi
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nezachoval - to nesmiritelné ml¢eni v8ak vypadalo zlovéstné. Ale
Tracy mohl prece jit na hrad a - co pak? Nevédél; marné si lamal
hlavu - nemohl si vymyslit nic, co musi udélat nebo rici - at to tedy
dopadne, jak chce. KdyZ jen jesté jedinkrat uvidi Sally, bude spoko-
jen, at se stane, co se stane; nezdleZelo mu na tom.

Ani nevédél, jak a kdy se dostal na hrad. Védél jen jedno a za-
leZelo mu jen na jednom - Ze je se Sally o samoté. Byla mil4, byla
laskava, méla zvlhlé o¢i a jakousi touhu v obliceji a v chovani,
kterou nemohla zcela skryt - ale byla zdrZenliva. Hovorili spolu.
V rozhovoru rekla:

»Je mi tu smutno - kdyz tatinek s maminkou odjeli. Pokousim se
Cist, ale zddnd kniha mé nezajimd. Zkousim ¢ist noviny, ale jsou
v nich samé nesmysly! Clovék vezme noviny a za¢ne &ist néco, co
mysli, Ze bude zajimavé, ale jsou to jen samé vyklady, jak nékdo -
no, na priklad doktor Snodgrass -“

Tracy sebou ani nehnul, necukl ani brvou. Sally Zasla - ten se
umi ovladat! Trochu ji to pfivedlo z rovnovahy; odmlcela se na
tak dlouho, Ze Tracy najednou k ni zdvihl utrdpené oci a rekl:

,Ano?“

,O, myslila jsem, e neposlouch4s. Ano, jsou to jen samé vyklady
o tom doktoru Snodgrassovi, az to ¢lovéka omrzi, a pak o jeho mlad-
$im synovi - o jeho mila¢kovi - Zylobalzdmu Snodgrassovi -

Z4dné znamka Zivota od Tracyho, jemuz zase klesla hlava. To
byla uz nadprirozend sebevlada! Sally na néj uptela o¢ia zacala zno-
vu, rozhodnuta vytrhnout ho za kazdou cenu z jeho klidu, jen kdyby
védéla, jak pouzit toho dynamitu, ktery je utajen v urcitych slovech,
kdy?z se ta slova spravné nabiji neocekavanym vyznamem.

»A pak zase prijdou sdhodlouhé vyklady o jeho nejstarsim synovi -
ktery nebyl doma oblibeny - a jak byl zanedbavan, jaké mél chudak
smutné détstvi, jak ani nechodil do §koly a jak z ného vyrostl hruby
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asprosty nevédomec, ktery se kamaradil s nejhorsi spodinou, a jaky
z ného nakonec je hruby, sprosty, zhyraly surovec -“

Tracymu klesala hlava niz a niz! Sally vstala, postoupila tise
a slavnostné o dva kroky bliz a stila pred Tracym - ktery zvolna
zdvihl hlavu ajeho mirné oci se setkaly s jejima planoucima - a pak
skoncéila s hlubokym diirazem:

»— jménem Meningitis Spinalis Snodgrass!“

Tracy projevoval jen zndmky vzristajici inavy. Divka byla po-
horsena jeho ledovou lhostejnosti a ocelovou tvrdosti; zvolala:

»Poslys, co jsi vlastné zac?”

,Ja? Pro¢?“

,Copak nemas viibec cit? Copak tyhle véci se v tobé nedotknou
ani ubohého zbytku lepsich citti?”

»N-ne,“ ekl udivené, ,zd4 se, Ze ne. Pro¢ by se mne mély do-
tknout?”

,0, jak se jen miizes tvarit tak nevinné a hloupé a dobrosrde¢né
a lhostejné a mirné a tak dale, kdy?z slysis tyhle véci? Podivej se mi
do o¢i - primo do o¢i! Tak, a ted mi odpovéz bez rozmysleni! Copak
doktor Snodgrass neni tviij otec a Zylobalzdm tv{j bratr,” (v té
chvili chtél pravé Hawkins vstoupit do pokoje, ale rozmyslil si to,
kdy?z slysel ta slova, protoZe najednou dostal chut na prochazku
méstem, a tak se rychle vytratil), ,a copak se nejmenuje§ Meningi-
tis Spinalis, a copak tvlij otec nenilékat a idiot, copak ve vasi rodiné
nebyli idioti v kolika generacich, copak vsechny své déti nepojme-
noval po riznych jedech a morech a abnormalnich anatomickych
vystrednostech lidského téla? Odpovéz mi, at tak ¢i onak - ano, ¢i
ne, rychle! Jak tady tak mtzes sedét, jako bys neumél pét pocitat,
a divat se lhostejné, Ze se div nezbldznim z té nejistoty?“

,O, kéZ bych mohl - j4 - ja bych byl tak rad, kdybych mohl néco
udélat, cokoliv, co by tvé dusi dalo zase mir a co by té udélalo Stast-
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nou! Ale ja nevim co - ja nevim jak. JakZziv jsem o téchhle hroznych
lidech neslysel.”

»Coze? Opakuj to!“

»Ja jsem jakziv - jakZiv az dodnes o nich neslysel.“

,0, vypad4s tak poctivé, kdyz to ¥{kas! Jisté to je pravda - jisté
bys nemohl takhle vypadat, jisté bys takhle nevypadal, kdyby to
nebylo pravda - fekni, mohl bys?*

»Nemohl. Je to pravda. 0, skondi uz tohle nase utrpeni - vrat mi
zase svou lasku a davéru!“

,Pockej - jesté néco. Rekni, Ze jsi lhal jen z pouhé marnivosti
a Ze toho litujes; ze viibec necekas, Ze si nékdy posadis na hlavu
hrabéci korunku.”

»Opravdu, uz jsem se z toho vylécil - pravé dnes - a uz na to
necekam!“

,0, ted jsi zase miij! Mam t& zase zpatky ve vii krase a slavé tvé
neposkvrnéné chudoby a Cestné prostoty a nikdo mi té uz nevyrve,
leda smrt! A jestli -“

»Hrabé z Rossmoru z Anglie, sle¢no Sally!“

»Mgj otec!”“ Mladik pustil divku a svésil hlavu.

Stary pan stél ve dvetich a prohliZel si dvojici - divku nesmirné
zalibné pravym okem a mladika s velmi smiSenym vyrazem levym
okem. To je jisté téZké a jen zridka se to komu podari. Pak se mu
na tvari rozlozil laskavy vyraz a fekl synovi:

»,Nemyslis, Ze bys mé mohl také obejmout?“

Mlady muz to hbité ucinil.

»1y tedy jsi prece hrabéci syn,” fekla vycitavé Sally.

»Ano, ja -“

»Ja té tedy nechci!“

O, ale vzdyt vis -“

»Ne, nechci té. Zase jsi mé oklamal.”
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»,Ma4 pravdu. Jdi a nech nés o samoté. Chci si s nf promluvit.“

Berkeley musil jit. Nesel vsak daleko. Zistal v domé. O pilnoci
porada mezi starym panem a mladou divkou stéle jesté trvala,
avSak chylila se ke konci a stary pan rekl:

»Prijel jsem sem takovou dédlku, abych se na vas podival, ma
mil4, a pfizndm se vam, Ze jsem mél v imyslu prekazit vasi svatbu,
kdybyste byli oba posetili. Ale ponévadz je jen jeden z vas posetily,
muzete si ho vzit, jestli ho chcete.”

,Ja opravdu chci. Smim vés polibit?“

»Smite. Dékuji, a napristé vam to dovolim vzdycky, kdyz budete
hodn4.”

Hawkins se zatim uZ davno vratil a odpliZil se nahoru do la-
boratore. Upadl vsak do velkych rozpakti, kdyz tam nalezl svij
nedavny vynalez, Snodgrasse. Dozvédél se posledni novinku: Ze
prijel Rossmore z Anglie a ,,ja jsem jeho syn, viscount Berkeley; uz
nejsem Howard Tracy*.

Hawkins se zdé&sil. Rekl:

»Pane na nebi, ale to jste tedy mrtvy!“

»Mrtvy?“

»Ano - vzdyt mame vas popel!”

Cert vem ten popel, uz toho mam dost! Dam jej otci!“

Statnik si pomalu a bolestné uvédomoval skute¢nost, Ze toto je
opravdu mladik z masa a krve, a nikoliv néjaky vzkriseny polo-
zhmotnénec, za jakého ho se Sellersem tak dlouho pokladali. Pak
rekl s citem:

»Jsem tak rdd! Ani nevite, jak jsem rad kvtli chudince Sally. My
jsme vas pokladali za uprchlého zhmotnéného zlodéje, ktery vy-
loupil banku v Tahlequahu. Tohle bude pro Sellerse kruta rdna!“
Pak celou tu véc vysvétlil Berkeleyovi, ktery rekl:
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»Nu, americky ndpadnfk se musi néjak vynasnazit, aby tu ranu
snesl, at je jakkoliv kruta. Ale nepochybuji, Ze to zklamanf jisté
prezije.”

»Kdo - plukovnik? Ten se z toho jisté zase dostane v té chvili, jak
jen vynalezne novy zazrak, ktery by vas nahradil. Uz se vlastné
o to pokousi. Ale poslyste - co myslite, Ze se stalo s tim muzem,
kterého jste cely ten ¢as predstavoval?”

sJanevim. Zachrénil jsem jen jeho $aty - vic jsem nemohl udélat.
Obavam se, Ze prisel o Zivot.”

»No, jisté jste v téch Satech nalezl dvacet nebo t¥icet tisic dolard
v bankovkach nebo v depozitnich listin4ch.*

»Ne, nalezl jsem jen pét set a néjaké drobné. Ty drobné jsem si
vypUjcil a pét set jsem ulozil v bance.”

LA co s nimi ted udéldme?

~ratime je majiteli.”

»T0 se snadno rekne, ale téZko provede. Ale zatim toho nech-
me, Sellers ndm jisté poradi. Ano, abych nezapomnél. Musim ted
honem jet za Sellersem, abych mu vysvétlil, kdo nejste a kdo jste,
nebo se sem prizene jako smrst, aby zabranil své dcefi v stiatku
s prizrakem. Ale - coZ jestli sem v&$ otec prijel proto, aby tu svatbu
zmaril?“

»Nu, vzdyt je dole a seznamuje se se Sally. Nic se nebojte.”

Hawkins tedy odjel, aby Sellersovy pripravil.

V pristich tydnech prozival hrad Rossmore slavné chvile az
dlouho do noci. Povahy obou hrabat tvorily takové protiklady, Ze
se ihned sbratrili. Sellers rikal ¢lentim své rodiny, Ze Rossmore
je nejneobycCejnéjsi muz, s jakym se kdy setkal - muz stvoreny
primo z kondenzovaného mléka lidské laskavosti, ktery pfitom
umi dokonale skryvat tu skute¢nost pred kazdym, kromé nejzku-
Senéjsiho znalce lidskych povah; muz, jehoZ celd bytost je sama
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privétivost, trpélivost a lidskost. Ale pfitom je v ném utajena tak
hluboka zchytralost a tak bdje¢na schopnost hrat dvoji dlohu, Ze
mnohy, i velmi bystry ¢lovék by s nim mohl zit cel4 staleti a jakzZiv
by netusil, Ze se v ném skryvaji tyto vlastnosti.

Nakonec se slavila na hradé ticha svatba misto obfadné svatby
na britském velvyslanectvi, za G¢asti milice, dobrovolnych hasi¢t
a ¢lent abstinentnich spolkt v pochodniovém privodu, jak zprvu
navrhoval jeden z hrabat. Svatby se téz ztGcastnili oba spole¢nici
malirské firmy a Barrow. Na obéd byla pozvana i Koc¢icka, jenze
klempif byl nemocen a Koc¢icka ho osettovala - nebot byli spolu
zasnoubeni.

Sellersovi méli jet se svymi novymi pribuznymi na kratkou
navstévu do Anglie, jenZe kdyZ uz méli nastoupit do vlaku, plu-
kovnik chybél. Hawkins, ktery je mél doprovodit az do New Yorku,
rekl, Ze jim to vysvétli po cesté. Vysvétleni bylo obsaZeno v dopise,
ktery plukovnik svéril Hawkinsovi. Sliboval v ném, Ze prijede za
pani Sellersovou do Anglie pozdéji, a pak pokracoval:

Musim se ti svérit, maj mily Hawkinsi, Ze se zatim ve mné
zrodila ohromnd myslenka; nesmim ztricet ani chvili, ani
abych se rozloudil se svymi drahymi. Nejvys$si povinnost
musi byt pravému muzi vzidycky prednéjsi nez jeho mensi
povinnosti a musi ji dostat okamzité a s veSkerou energif,
at tim jakkoliv trpi jeho ndklonnosti a jeho pohodli. A nej-
prvnéjsi takovou povinnosti je to, ¢im je muz povinovan
své cti - ta musi zustat neposkvrnénd. M4 Cest je ohroZena.
Kdyz jsem si byl jist, Ze sezenu potrebny kapital, poslal jsem
ruskému carovi - mozn4 pred¢asné - nabidku, Ze od ného
koupim Sibif. Nabidl jsem mu zna¢nou ¢astku. Pozdéji vsak
jsem se zacal obavat, Ze zpUsob, jakym jsem si chtél opatrit
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ty penize - totiz zhmotiovani v neomezeném méritku - je

prozatim dost nejisty a nespolehlivy. Car mozna pfijme mou

nabidku - a co pak? Kdyby se to mélo stat ted, octl bych se

v trapnych rozpacich - nebyl bych schopen dostat svym fi-
nan¢nim zavazktm. Nemohl bych koupit Sibif. Lidé by se to

dozvédéli a muj tveér by tim utrpél.

V posledni dobé jsem skutecné prozival temné chvile, ale
ted mi zase vysvitlo slunce; vim, co mdm délat; budu moci
dostat svym zavazkdm, a dokonce doufadm, Ze nebudu ani
musit zadat o prodlouzenf platebni lhiity. Tahle m4 skvéla
nova myslenka - nejizasnéjsi, jakou jsem kdy pojal - mé
jisté spasi. Odjizdim pravé do San Franciska, abych ji vy-
zkousel tamé&jsim slavnym dalekohledem. Jako vSechny mé
vyznacnéjsi objevy a vynalezy je zalozena na tvrdych zéko-
nech praktické védy; vSechny ostatni zdklady jsou nezdravé,
a proto nespolehlivé.

Pojal jsem zkratka GZasnou myslenku, Ze zreorganizuji
vSechna podnebi na zemékouli podle prani prislusného oby-
vatelstva. To znamen4, Ze budu dodévat podnebi na objed-
navku, bud za hotové, nebo za cenné papiry. Stara podnebi
budu ovSem prijimat na protiticet, kdyz budou v takovém
stavu, Ze budou schopna levnych oprav, a kdyz je budu moci
pronajmout chudym a odlehlym obcim, které nemaji na to,
aby si zakoupily prvottidni podnebi, a jimzZ to nestoji za to,
aby si kupovaly draha podnebi jen pro paradu. Mé studie mé
presvédcily, Ze regulace podnebi a libovolné plozeni novych
kriZench podnebi ze starych druhti jsou zcela proveditelné.
Jsem dokonce presvédcen, Ze takové pokusy uz tady byly, Ze se
dély v predhistorickych dobach v zapomenutych civilizacich,
jez ani nejsou zaznamendany v déjindch. Nalézam totiz vsude
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zbytky doklad umélého manipulovani s poc¢asim v ddvno
zaslych dobach. Na priklad ledova doba. Vznikla snad jen
nahodou? Nikoliv; délalo se to na vydélek. Mam pro to tisic
dikazi a jednou je odhalim.

Svérim se ti se svou mySlenkou jen v hrubych obrysech.
Chci vyuzit sluneénich skvrn - chci je zvladnout, rozumfs,
a pouzit uzasnych energif, jez poskytuji, k blahodarnym
ucelim pri reorganizaci nasich podnebi. Prozatim jen tro-
pi neplechu a skody tim, Ze vyvolavaji smrst a jiné druhy
elektrickych boufi; ale jakmile budou pod lidskou a inteli-
gentni kontrolou, tohle vSecko prestane a stanou se lidstvu
poZehndnim.

Mam uz svij plan zcela hotovy. Doufam a ocekavam, Ze
se mi podari uplné a dokonale zvladnout slune¢ni skvrny;
znam uz téz do vSech podrobnosti metodu, jiz vyuziji skvrn
i obchodné. Ale nechci se poustét do podrobnosti, dokud si
to vSecko neddm patentovat. Doufam a ocekavam, Ze budu
moci prodavat prava na podnebi i mensim krajiim za rozum-
né C¢astky a Ze budu moci dodavat nejlepsi obchodni druhy
podnebi velkym ri$im za jedinecné sazby. Zaroven budou
moci dodat na zvlastni objednavku i prepychové druhy pocasi
pro korunovace, bitvy a k jinym velkym a zvlastnim prile-
zitostem. V tom podniku jsou miliardy, a pritom neni tfeba
drahych zatizeni. Za¢nu sviij podnik uskute¢iiovat v nékolika
dnech - nejdéle v nékolika tydnech. Tak si opatiim dost velky
kapital, abych mohl za Sibit hotové zaplatit ihned pti dodani,
a tak zachranim svou Cest i svlij uver.

Byl bych rad, kdyby sis opatfil potfebnou vyzbroj a kdy-
bys odjel na sever, jakmile dostane§ maj telegram, at to
bude ve dne ¢i v noci. Byl bych rad, kdyby ses mohl ujmout
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celého tizemi, jez se prostira od severni to¢ny na obé strany
az hodné daleko na jih, a kdybys koupil Grénsko a Island za

nejpriznivéjsi cenu, dokud jsou jesté levné. Mam v imyslu

presunout tam néktery obratnik a prestéhovat ledové pasmo

az nékam k rovniku. Napresrok uz hodim na trh cely polar-
nf kruh pro letni pobyt a vyuZiji prebytka starého podnebi,
jichz nebude mozno zuZzitkovat na rovniku, ke sniZeni tep-
loty ve strediscich zimnich sportti. Ale myslim, Ze uz jsem

napsal dost, abych ti naznacil pfimo zazra¢nou podstatu

svého planu, ktery je zcela proveditelny a nesmirné uzitec-
ny a vynosny. Prijedu za vami $tastlivci do Anglie, jakmile

vyprodam nékterd sva hlavni podnebi a jakmile si vyridim

své obchodni zalezitosti s ruskym carem.

Zatim Cekejte, az vim dam znameni. Ode dneska za tyden
budeme uZ hodné daleko od sebe, nebot j4 budu na brezich
Tichého oceanu a vy budete na Sirém Atlantickém ocednu
abudete se blizitk Anglii. Ten den, budu-li Ziv a bude-li maj
skvély vynalez vyzkouSen a potvrzen, poslu vam pozdrav
a muj posel vam jej dorudi, at jste kdekoliv na $iré a pusté
hladiné mote. Nebot vézte, Ze prezenu pres slune¢ni kotoué
ohromnou skvrnu jako vinouci se kouf; poznate, Ze to je mé
laskyplné znameni, a budete ¢ist: ,Mulberry Sellers ndm
posila vesmirem hubic¢ku.“
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barvami, k(zi i latkami. filmové projekcey akce
Otevreny ateliér DOK16, pro déti. Sledujte
Atelier Jezerka a Kreativni mlp.cz/akce.

centrUM v Ustfedni knihovné.

) ) PRANMA Vyzkousejte svet
Bl Méstska PRA|GA w virtualni rea"ty

knihovna BRA|G .
v Praze Vice na mip.cz/vr.
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