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KNIHA PRVNI

KAPRALIANA



Nasi draci, to jsou hosi

J. N. Kapréla jsem znal z ¢lankd, které obcas publikoval v tehdejsi
Vlasatici, ale poprvé jsem ho spattil az na zasedani v restauraci
U Supa v ttery 18. inora 1997.

Na ten den si pamatuji naprosto presné, protoZe od rana snézilo
a soused, ktery vlastnil bézky, prisel aZ za soumraku, a to uz bylo
malem pozdé.

Hnal jsem se na nich jako zbésily a zdalo se, ze dorazim vcas,
jenZe na Kacerové mé stavéli ozbrojeni dozor¢i. Podezrivali mé,
ze chci vniknout do podzemi a provadét tam rejdy. KdyZ jsem jim
vysvétlil, kam jedu, a kdyz to konecné pochopili, zavrtéli hlavou,
vratili mi doklady i hiilky a omluvili se. Mél jsem vzteka. Kazd4
pulhodina byla draha.

K Supovi jsem tedy dobéhl, kdyZ uz bylo zased4ni v plném prou-
du. Oprel jsem bézky o zed a spéchal ke stolu, kde mi kolegové drzeli
misto. Tu bézky sklouzly a triskly o dlazdice. Mohl jsem se propad-
nout hanbou. Pozdéji jsem vidél, Ze podobnd vyruseni byla dosti
Castd. Vycepni Venca totiZ neustéle pendloval mezi salem a ulici,
kde mél na chodniku sudy, a pravidelné o lyZe zakopaval. Pro nas
to bylo aspoil znameni, Ze mame rychle dopit. Kdyz pred nas sta-
vél pallitry, potichu, zato vsak hodné sprosté nadaval. Byl zkratka
takova letora. K jeho cti ale slouzi, Ze lyZze pak vzdycky postavil.

Kapréla jsem si nikdy nepredstavoval tak prtavého a tak plesa-
tého. Muselo mu byt kolem padesati. Nemotorné vylezl na prenos-
né pédium, z kapsy nepadnouciho sacka vystrachal pomuchlany
papirek, ve svitu petrolejky do néj kratce nahlédl, strcil ho zpét
do kapsy, odchrchlal si a zacal.



Uvadim jeho fe¢ v pivodnim, neupraveném znéni podle vlast-
niho tésnopisného zaznamu. MiiZete si ji porovnat s verzi nedavno
vydanou ve sborniku Kapraliana IT a sami se presvédcit o medveédi
sluzbé editorskych kosmetika dilu Velkého Poustevnika.

Vézeni kolegové!

Shromazdili jsme se, abychom si zaprotestovali proti nedavnym
pokustim, zamysleli se nad nimi a vyjadrili své obavy nad jejich
moznymi dusledky. Nerad bych nosil drivi do lesa. Kolegové, kteri
hovorili pfede mnou, analyzovali stavajici situaci nadmiru vystizné.
Prejdu proto rovnou k véci. Obavam se totiz, Ze se jiz stalo to, ceho
se obavame.

Ve vétsiné myti a baji jinych kultur roznaseji plazilidstvu ohen
a poznani. Touto otdzkou se obsahleji zabyval John Michell ve stu-
dii The Flying Saucer Vision. Sel v3ak, jak vyplyva z titulu, jinou
cestou a snazil se dokdzat umély a mimozemsky ptavod draki,
sanf, hadd, ¢ervii a jim podobnych. Nevylucuji, Ze by jinde tomu
tak nebylo, ale vnasem pripadé jde o néco zcela jiného, a¢ nevérim,
ze bychom byli takova ofezavatka a nezmohli se na mal4, ale nase
blizka setkani at uz jakéhokoli druhu.

Ano, kolegové, i my mame své plazy!

Nase pohadky sanémi a draky primo oplyvaji. Le¢ sani, tim

»dlouhym jestérem bez kridel®, ktery ,nesmi se masti s drakem®,
se zabyvat nebudeme, a to jiz z toho prostého divodu, Ze neléta.
Podivame se trochu na zoubek drakdm a nejdfive si kratce shrne-
me, co viechno o nich vime.

Jak zndmo, jsou to bajecna zvirata ukrutného pohledu, majici
tri, sedm, devét, nékdy i dvanact hlav, jejichz tlamy chrli jedy
a ohen. Vlastni par kridel dostate¢nych k tomu, aby se mohli pre-



mistovat na libovolné vzdélenosti od svych bydlist, jimiz byvaji
jeskyné, sluje a rtizné diry v hlubokych lesich ¢i nepristupnych
horach.

Draci srdce pripravené na ¢erné omacce je pry skvélou pochout-
kou, mezi gourmety zndmou jako coeur du dragon, a navic dava
dar rozumét reci vSeho, co béh4, plave ¢i 1ét4. Mast pripravena
z draci krve ¢ini lidskou kGzi mechanicky nezranitelnou. Drak
byva povazovan za strazce prament, pokladii a panen.

A pak je tu jesté ona smésn4 teorie, Ze povést o dracich ma svij
puvod v ndlezu kosternich pozistatkti prehistorickych jestéra.

Ale ted uz vazneé. Kdyz zalistujeme v pohddkovych knizkach,
kdyz nas jiz boli ista od vécného predcitani laénym détem, kdyz
si pak nad mytim nddobi nebo v klidu u stolu, kdy ticho rusi jen
kapani vody, vzpomeneme na to, co jsme pred¢itali, napadne nas
jediné: Nasi draci pozndni nenosi!

Zcistajasna zakrouZzi nad kralovstvim, kde az dosud panovala
nuda nud, snesou se ve vhodné lokalité a spasaji skopové a chrli
ohen. Obcas se jim do tlamy primota néjaky ten pasicek. Draci tak
prichazeji na chutimasulidskému, a¢ je to s podivem, nebot lidské
maso, jak zndmo, chutna mdle a naslddle jako zdejsi koprovka.

Vyvoj vSak vzdy sméruje dal a dal, nékdy klikaté, nicméné ne-
omylné a pry i zdkonité. Maso pasacki je dozajista kfehoucké, le¢
mladé divky, pokud mozno jesté panny, jsou kieh¢i. A jednoho
dne se drak za¢ne vysmivat distojnému smutku kralovského otce
a z toho plynoucimu, rovnéz upfimnému, jak jinak, zarmutku
celého niroda. Dra¢im zrakiim i soukenikim, lahodi pohled na
sidelni mésto potazené ¢ernym suknem. Kral se vsak zlému osudu
nepoddava pasivné. Chlapsky si zjednd chrabrého reka, aby ve
shodé se svatojirskou tradici uvedl drac¢isko na pravou miru. Coz



se v zavéru pohadky zdar{ a princezna, uz uz k nakousnutf, pricha-
zi o0 vénec, o ktery by, nebyt state¢ného juna, nikdy neprisla.
Tolik pohadky.
To, Ze nas mystifikuji, je vS§eobecné zndmo z mych drivéjsich
studii' kde jsem naprosto presvédcivé vysvétlil mystifikace vseho
druhu. Hodlam se proto nad timto faktem pohorsit jen mlcky...

) )

nebudeme a nesmime!

Zase mi to ujelo, promirite.

Pro¢ tedy nasi draci poznani nenos{?

PriSel jsem na to letos v 1été ¢irou ndhodou a prostym pozoro-
vanim déni kolem sebe.

Bylo to na samoté poblize Celmétic. Lezel jsem na lehatku
v zahradé nevlastni matky mé netete a procital si znovu nékteré
pasdZe z neprdvem opomijené Fantastiky 81, kdyz ticho protrhl
désivy ramus. Otevrel jsem oci, vzhlédl od rozevirenych stranek
a pohlédl vlevo k lesu, odkud se zdhy nizkym letem vynoftila ze-
lend nestvira.

Prasyneckové, hrajici si azZ doposavad pokojné u odkryté sen-
krubny, se kvtili oby¢ejnému vrtulniku rozplakali a praskli sebou
brichem na zem, jako by je mél v pradle podporucik Kvéton, ktery
mi na vojné délal velitele Cety.

1 Chytra hordkyné a stroj ¢asu, Kdo je tu vlastné mutant?, Nymfomanky na-
gich lest, Hidky o pohéadky aj. in: Kapraliana I (pozn. vyd.).



Zasmal jsem se a kticel na né: ,Tak ne! Usunem vlevo a $edesét
stupnil na nizko letici cil - pal!®

Pak jsem se ale zamyslel. Vas by to u triletych décek neudivilo,
zvlasté kdyz jste se jiz druhou generaci Gspésné branili hromad-
nym sdélovacim prostfedkim? Dospél jsem k zavéru, Ze musi jit
o atavismus, ktery bych popularné definoval slovy nasich rodi¢a:
kde se to v tom parchantovi bere? Po kom to dité je?

Vrtalo mi to hlavou jesté vecer, kdyz jsem jel s vozickem do
¢elmérické hospadky pro basu piva na nedéli. A pravé tam jsem
nalezl] kli¢, ktery otevfel vrata, jimiz jsem prosel do tisnivého
tuSeni souvislosti.

Drahnou dobu jsem musel ¢ekat u vycepniho pultu, nez hostin-
sky sebere prazdné puallitry, roztoc¢i pivo, necha sednout pénu,
dotoci a roznese ndpoj ziznicim. Ze zdi se na mé barevné smaly
vlajecky fotbalovych klubd, provokovaly pijacké prapovidky, ne-
smeéle se vbizel predlonisky program mistniho kina a nad kamny se
exhibovala ¢ernovlaska s holbou plzné (kdo by ji odolal?). V polici
nad vycepem staly sklenice Stamgastt polepené obtisky polona-
hych vampti medicich si ve spolec¢nosti kockovitych Selem.

Pri takovém Cekani se jen stéZi ubranite neslySet zfetelné vykriky
poletujici nad jinak nesrozumitelnym sumem téch nékolika stold.

V rohu sedél Tonda Folta, syn starého Folty, co drive $melil s hno-
jem. Tonda, znamy vytrznik a pijan, pred nékolika lety narukoval
a k ulevé mnohych to podepsal. Dlouho po ném nebylo vidu ani
slechu. AZ ted.

Byl v rozepjaté kosili s rukavy vyhrnutymi skoro az k narame-
nikdm a nesl pivo k odulym rtGm.

»---avlasy, ty prasata, jen si to predstavte, si mazali maslem, aby
se jim prej leskly. A kdyz jsme tu $pindiru smradlavou vykoupali,
tak byla docela apetytlich.”
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Mohutneé si zavdal, prastil ptllitrem o sttl a stl zahalasil:
»A co ty vostatni?“

Tonda si setf'el pénu a zatval: ,Jozéf! Pivo!“ Pak pomalu vyt4hl
z krabicky cigaretu. Thned k ni vystfelilo nékolik ochotnych za-
palovact.

Tonda vyfoukl kouf a spustil.

Zde se jiz ostycham jeho vypravéni tlumocit. Hosi se zkratka
poméli, Ze se ndm ani nesni. Byla to havaj. Zmizeli i s vrtulnikem
v néjakém ¢tverci E 9, pristéli a pak to $lo jak na dratku. Ztracely
se ovce, protoZe srny a zajici se pred samopalem moc hybaji. Ztra-
celi se pasackové, protoze mrtvy svédek, zadny svédek. Ztracela
se dévcata, protoZe télo to zada, télo to potrebuje. Historka o sta-
resinoveé dceri byla velmi pikantni, ale to sem nepatfi.

Tak je to, kolegové.

JenZe Tonda zfejmé nevypravél vSechno. Je tu jesté jedna pohad-
ka, na kterou mé nedavno upozornil zde pritomny kolega Rambas.
Drak se zavdzanyma o¢ima a s Honzou na hrbeté leti nad lesem
a pté se Honzy, co Ze je pod nimi. Honza mu odpovi, Ze je tam mésto,
drak mu uvéri a sezehne plameny les. Netreba komentare.

Jak mohou lidé takovych moralné volnych vlastnosti nosit néja-
ké poznani? Co vibec pohledavame v minulosti? Zastavte pokusy
a potrestejte nadrotmistra Antonina Foltu aspon za vyzrazeni
vojenského tajemstvi!

Uklonil se a vracel se ke svému stolu. Potlesk ho zastihl na putli
cesty, ten zavér byl na nds prilis nahly.

Pak hovoril delegat z budoucnosti, jakysi doktor Tama, o vli-
vu chronoturistiky na zvyseni poctu svobodnych matek v cilové
dobé. Placal néco o socialnich a ekonomickych dasledcich, ale ja
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ho neposlouchal. Néjak mi ten nas boj proti cestdm v ¢ase zacal
pripadat uhozeny. Sklapl jsem notes, sebral se a Sel.

Plouzil jsem se erstvé napadlym snéhem k Jiznimu Méstu a rikal
si, co nas to ¢ekd za budoucnost, kdy?z se takhle vrtdme do minulosti.
To by se mohlo nakrasné stat, ze nakonec nebudou uz ani lyZe.

Orién se na nebi popadal za bficho, na némz jiskftily tfi nadrot-
mistrovské hvézdicky.

1982
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Retézova reakce

pondéli vecer

Blahova: Kdes byl tak dlouho?

Blaha: Zdrzel mé Masek. Co je k veceri?

Bldhova: To uvidis. Co mas v tom baliku? Tatko! Ze ty zas nékam
pojedes?

Blaha: Jdi mi k $ipku s cestama. Naposled mi to dalo zabrat. Byl
jsem rad, Ze jsem vyvaz se zdravou kazi.

Blahova: Ale byla za to barevn4 televize. Tak hrozny to snad ne-
bylo. Jini jezdéj Castéji, a taky jsou pak v baliku... Jo, co mas
v tom baliku?

Bldha: Kuklu, klok, sukni, mantlik a nohavice.

Blahova: TakZe prece jen nékam pojedes?

Blaha: Ale ne! Tentokrat prijede nékdo sem. Nabid jsem se Masko-
vi, Ze to pro tlumoc¢nika vyperes.

Blahova: Tak ty ses nabid, Ze ja to vyperu. To je teda parada! To
na to nemate lidi?

Blaha: Ale Blazenko! My to potfebujeme do stfedy. Masek se mi
urcité bude revansovat. Tfeba mé posle nékam bliz a za je-
den secesni obraz bysme mohli mit novy auto.

Blahova: Na tom néco je.

Bldha: To bych rek.

Blahova: A treba ti taky prida a vSimne si, kolik let jsi jenom sa-
mostatnej referent.

Blaha: Moje re¢. A kde je mladej?

-13-



Bldhova: Sel nékam s kamaradama.
Blaha: Jen aby, jen aby. Jesté sbéracku, maminko.

litery rano

V jedné mistnosti pochmurné budovy, zaklinéné do dlouhé rady
domt podobné neradostného vzhledu, se ozvalo ohlusujici zabu-
raceni vody, cvakla klika, ze dveri se vynoril talitek se s$alkem, pak
ruka a nakonec vyrovnany oblicej referenta Blahy.

Odstavil prazdny $ilek na kraj umyvadla, stoené noviny seviel
mezi koleny, predklonil se a v tomto pro jiné snad prazvlastnim
postoji si dlouze myl ruce. Jesté si prihladil #fidnouci vlasy a pra-
covni den mohl zacit.

Na chodbé potkal vedouciho Maska.

,Cest, Bldha. Bude to zitra?“

»Samozrejmé, soudruhu vedouci, uz se to susi, stara to hned
vyprala.”

»Mite to u mé. Kdyby néco, jsem na poradé. Cest!“ zahalekal,
svizné vybéhl po schodech a zmizel v druhém patre.

Bldha pokracoval na své pracovisteé.

Z jednéch boc¢nich dveri se vyritil rozchichotany Ctyticetilety
diblik. Malem ho porazila, vypiskla, sklouzla po dlazdicich, vy-
rovnala balanc a fvouc smichy uhanéla dal.

Kravo jedna blb4, lekl se Blaha. Ukold je tolik, Ze ¢lovék nevi,
kde mu hlava stoji, a malem by jesté prisel o Salek po babicce.

Vesel do kancelate, odlozil $alek na parapet, noviny strcil do
aktovky a usedl za psaci sttil. Pod sklem se na ného sklebil syn,
kdyz mu bylo jesté dvanict, a pfisné se divala manzelka, kdyz ji
bylo jesté Ctyticet.
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Bldha vytdhl lejstra a fotografie zmizela. Pak sdhl do zadsuvky
pro vétrové cukratko. Papirek zmuchlal a hodil do koSe. Minul.
Zvedl se, el pro papirek, znovu si sedl a povolil si opravny hod.

Kos!

Podival se na hodinky. Do deseti by mél byt klid. Vytahl si ro-
zeCtenou detektivku, vlozil ji do obézniku ,Pokyny reditele itadu
pro provadéni sluzebnich stykd referenty” a prestal pro tento svét
existovat.

Uderem devaté vstoupili vedouci odborti do sekretari4tu fedi-
tele Andrsta.

»Musite chvilku pockat. Soudruh feditel jesté c¢eka soudruha
poradce. Uz tady mél byt pred pilhodinou,“ fekla kudrnata sekre-
tarka, aniz by zvedla hlavu od stroje, pouze na chvili prestala psat,
aby se pak o to zurivéji oborila do klaves.

Von se bez toho poradce ani neuprdne. Stejné by mé zajimalo,
odkud se ten chlap bere,“ zaseptal jeden vedouci druhému.

,0dkud? Z budoucnosti prece,” odpovédél druhy rovnéz Septem
a dodal: ,.Von sem prej jezdi hlavné za néjakou zpévackou. Je tady
skoro denné a...“

Otevtely se polstrované dvere a reditel vystrcil hlavu.

»Stéle nic, Jarmilko?“

»Ne, soudruhu fediteli,” otocila se sekretarka od stroje.

,Nu, co nadéldme, to uz asi dneska neptijde. Cest praci, soudru-
zi. Tak pojdte dal, mam toho vela.”

Jarmilka vstala, aby vyvétrala zapach cigaret, a v§ichni panové
v duchu blahotecili svétlu vnikajicimu oknem do sekretariitu,
protinajicimu se na své cesté letnimi Satecky, a promitajicimu tak
na jejich sitnice obraz nad jiné prijemny.

»~Ehm... soudruzi, takZze...,“ zval je Andrst do své pracovny. , A vy,
Jarmilko, pojdte taky. Udélate mi zapis.”
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Zasedli dle neménného zasedaciho poradku. Reditel v Cele, po
jeho pravici sekretarka, pak provozni, technicky, zahrani¢ni, proti
rediteli vzdélavaci stredisko, retézec ukoncoval praveék, starovek,
stredovék a novovek.

Reditel si zap4lil kentku, vyfoukl dym, rozhlédl se po ptitom-
nych. Nahle cigaretu vztekle zamackl do kytickovaného popelniku
a se sklopenyma oc¢ima procedil ke svému protéjsku:

»Tohle si, soudruhu Krausi, nech na jinam. Za prvni - chci, aby
mi ta dal$i chutnala. Za druhé - vymén si misto se soudruhem
Sitkem, aby t& to ndhodou zase nesvadélo.

Vedouci vzdélavaciho strediska zvedl svych sto osmdesat pét
centimetrd a vyménil si misto s vedoucim oddéleni novovéku.

»A Jarmilku mi taky nefixiruj, ty sportovce jeden,” zavrcel re-
ditel.

Jarmilka pro jistotu upfela pohled do pozndmkového bloku
a doufala, Ze ma zapnuty knoflicek.

»Tak co mame délat dneska? Malo Casu. Jako obycCejné. Takze
jedem. Soudruhu Vrkodi, jak to vypadd s témi Némci?“

Vedouci zahrani¢niho oddéleni odtrhl pohled od hrdlicky pro-
menujici se za oknem.

»Némci... Némci prislibili, Ze ve ¢tvrtém kvartalu by mohla byt
volnd kapacita. Ted pry maj plny ruce prace s néjakym svym pra-
covnikem. Kaspar Mauser nebo Hauser se jmenuje, v tom telefonu
to désné prska. Poslali ho na sklonek pétactyricatyho do Norim-
berku, jenZze jim to néjak sklouzlo a dostal se tam o sto dvacet sedm
let driv. Je v tom taky néjakej dopis. Ten chlap tam vyktikuje, Ze se
chce stat vojdkem jako jeho otec. Prej ma amnézii, ale ja si myslim,
Ze zblbnul, protoze...“

sJestli to zas neni néjaka vymluva,” prerusil ho reditel. , Do ty
Kostnice nés nechtéj pustit uz nékolik let.”
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»Tentokrat bych tomu véril,“ sko¢il jim do reci vedouci technic-
kého provozu. ,Ty jejich ZM-11 jsou zna¢né poruchovy. Pri ty pri-
lezitosti bych rad pfipomnél, Ze misto téch naich SC-20 bysme
meéli zakoupit anglicky TM-4, ktery...“

»S tim mi dej pokoj. Copak si tykdm s ministrem financi?“ vy-
stékl reditel a uz klidnéjsim hlasem rekl Vrkocovi: ,,Dobra. Ved to
v patrnosti a prabézné meé informuj. A jak to vypada s akci Dom-
§ik?“

Vedouci oddéleni stredovéku Masek poposkocil na zidli a hbité
spustil:

»Janek Domsik bude patnédctyho Cervna 1420 preslapovat pred
svym domem U Zvonu na Starém Mésté prazském a Cekat na
manzelku Magdalenu a dceru Kunhutu, aby pak spole¢né $li na
kazani...“

»Pripravnou zpravu jsem Cet taky. Kdo ho bude ¢ekat?“

,Krakora a Sajdl, soudruhu rediteli.”

»T0 tam nemdte nikoho jinyho?“

,Vsichni jsou na sluzebnich cestach. Zbyva jenom Bldha, ale
ten...“

»Tak je aspon upozorni, at jednaj Setrné. Moc nerad bych zazil
podobnej malér, co mi udélal novovék s tim Valdstejnem. Tento-
krat uz dvojnika shanét nebudu a odnese si to vedouci oddélent.
Jasny?“

,Ano, soudruhu rediteli.”

,Z4dny pitominky. Cil je jasny. Reakce stiedovékyho méstana na
nase stoleti. Predevsim vysledovat, co ho ohromi nejvic a cone, co
nepochopi a tak dél. Jasny?“

,Ano, soudruhu...”

»A pred ndvratem nezapomenout vymazat vzpominky, soudru-
hu Krausi. A propos, a co odbornd ptiprava?“
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»Sehnali jsme profesora Boublika,“ odpovédél lenivé Kraus. ,,Pred-
nasi na univerzité starocestinu. Kapacita. Bude tlumocit a taky
bude prvni, s nimz by se mél nas Domsik setkat. Trochu ho uvede
do situace a mél by zamezit nejhorsimu Soku. Zde je graf predpo-
kladané...“

»T0 si prohlidnu potom. Pfedpokldddm, Ze jste zajistili odév
i pro tlumoc¢nika,“ obratil se reditel k vedoucimu provozu.

»Soudruhu rediteli, vzhledem k jistym obtiZim... pradelna totiz
na posledni chvili...”

»10 je v poradku,“ zasahl Masek. ,Ty zapraseny hadry, co se
v nich Bldha vratil od Lipan, vypere Bldhova Zena. Sdm se nabidl.
Rano tady budou.”

LJabych se jesté rad vratil k ty odborny priprave,” fekl Kraus a di-
val se do stropu. ,Krakora a Sajdl dostali hypnopedicky nezbytny
minimum starocestiny. Hypnotizoval jsem je osobné.”

»Fajn. Musite si uvédomit, ze této akci prikladdme prvorady
vyznam. Jeji dosah si ani neumime predstavit. Je to vlastné poprvé,
ze si sem vezmeme Clovéka z minulosti. R4d bych byl pfi tom. Na
vSechno dohlidnu. Obéd bude doufdm na prvnim patre?”

,Ano, soudruhu rediteli.“

yJarmilko, poznamenejte si, Ze zitra kolem poledniho tady pro
nikoho nejsem. Abych nezapomnél... ne aby nékoho napadlo za-
palit si pred tim Domsikem bez myho svoleni. Nejsem zadnej lido-
zrout, ale ujistuji vas, Ze by to byla vase posledni cigareta v tomhle
hambinci. Jasny? Jedeme d4l. Co to mame... Jo! Jaka je letosni kvéta
jachymovskych tolart a jak se méla risska marka v Sestatficatym
k libre?“

»Leto$ni kvéta jachymovskych tolarti, kterou ndm ministerstvo
na zakladé loniskyho ¢erpani stanovilo o plnych...“
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streda rano

Ani odlozZit si nestacil a uz zvonil telefon. Skocil ke stolu, az pre-
vrhl Zidli.

»Blaha,“ vydechl.

,Miate?“

»~Ano, soudruhu vedouci, zrovna jsem chtél...“

»Tak mi to Supem prineste!“

Bldha popadl vyZehleny a navonény balik a vybéhl na chodbu.
Masek uz stél ve dverich své kancelare. Vytrhl mu Satstvo z rukou
a zarval:

,Mate to u mé, Bliha!“

Dvere zapadly a Bldha si otfel upocené celo. Pak si prihladil
vlasy a zvolna se vracel. Tyhle ranni fofry jaksi nesnasel.

Kdyz zahnul za roh, spattil u vytahu dva muze ve sttedovékém
odévu. Cervenobilé nohavice sviraly zelenohnédé nohavice a cel4
ta zmét supéla a vykrikovala.

»Razi tobé, stul kabelku a chutné jdi ote mné!“
»Nic sa ti nestanie, enem jses, kruci jak je to, v roku ot narozenie
bozieho tisiec devet sta...”

Poznal Sajdlav hlas. Sajdl nedokon¢il, protoZe zelenohnédé
nohavice se vymrstily a odhodily ho.

»MI¢iZ, lotfe ohavny, mluvie§ nékakd zmatenu réci! Ej, nebudu
sé meskati s Sielencem!”

Na ta slova se dal Domsik na Gték - rovnou do naruce Krakory,
ktery se vynoril od schodisté. Nestastnik se zakratko zmital mezi
dvéma vazouny, vle¢en k Maskové kancelari.

To jsou véci, to jsou véci, vrtél hlavou Blaha a rychle zalezl do
bezpedi svych Ctyt stén.
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c¢tvrtek vecer

Blahova: Co jsi takovej rozzarene;j?

Blaha: Hadej, co je novyho?

Bldhova: Poslou té na sluzebku.

Bl4ha: Ne.

Blahova: Tak té povysili.

Bldha: Taky ne, ale mozna to nebude uz dlouho trvat. Ja té nebudu
napinat, maminko. Predstav si, Ze nas sekéni Masek dostal
od direktora Andrsta vypovéd a mozna bude muset odejit
i Andrst. Je tam u nés komise od zemsky spravy.

Blahova: A copak?

Blaha: Désnej malér. Ten stfedovékej clovek jim umftel. Prej umiral
celou noc, rikal vratnej, a vykrikoval, Ze ho otravili. Doktor
povidal, %e téch vlivii muselo bejt najednou moc. Sok. Kys-
licnfk siric¢itej nebo co to je v tom vzduchu. Dusi¢nany ve
vodé, néjaky organofosfaty a kdovico jesté. Andrst béha po
bardku a kazdymu si stéZuje, Ze se mu to veprovy hned zdalo
mdly chuti, jako by to prase chciplo na prehrati. Co ti budu
povidat, maminko. Paradni Srumec.

Blahova: Myslis, Ze té povysej?

Bldha: Jen si to spocitej na prstech. Masek je pry¢. Krakora se Sajdlem
odejdou do tydne. Vyseti‘uje se. Skatule se budou hejbat.

Blahova: Kolik by délala prvni hodnostni ro¢né?

Blaha: Bratru takovejch Sest sedm tisic zlatejch.

Blahova: Nechci ti kazit radost, ale mél by ses taky vénovat syna-
torovi.

Blaha: Copak? On je doma?

Blahova: Dostal zase pétku z déjepisu.
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Blaha: A ja mu to furt fikam. U¢ se, uc se, kdyZ se nebudes$ udit,
chytnes v nejlepsim pripadé misto v néjaky blby kolonii. Co
jsi to zas neumél?

Blaha ml.: Kdy byla bitva na néjaky Bily hote.

Blaha: To je ta Sarvatka, kde dal Vaclav VI. na frak Bavorakiim, ne?
Na tom sice svét nestoji, ale Ze to bylo v roce 1620 by sis pama-
tovat moh. A pritom se to pamatuje tak snadno. Bylo to presné
sto let pred objevenim Australie, kterou objevil kdo?

Blaha ml.: Zdislav Vele¢in z Malméric.

Blaha: Mstislav Vele¢in z Malméric. Dal je to dvé sté let pred anexi
Uher a tfi sta let pred objevenim teorie relativity. Kym?

Bldha ml.: Karlem Simackem.

Blaha: Tak vidis, Ze to umis. Hezky popros pana profesora, at té
znovu vyzkousi. Ted uz si to bude$ pamatovat. Déjepis se da
prece naucit. Minulost, ta se pfece neméni.

1983
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Panelfixn

Ted v zimé je tady v lokale dobt'e, moc dobte. Moznd bych mél dé-
lat néco venku, pohyb je zdravy, ale ne v zimé, pane. A pak, ji jsem
uZ v diichodu a bojim se, Ze zmrznu. Ze se v zimé praci zahtejete,
to se vam pouze zd4. Télo tak neuvazené vydava energii, kterou
mu neduzivé zimnf slunce nijak nemtze nahradit. Jenom bldzen
maka a maka jako Sroub - a ztuhne.

A tak sedim tady. V pivu je nadéje, pane. Sedim a tésim se na léto,
az holky zas nebudou védét, co by jesté svlékly, a pritom zistaly
obleceny. To je tak jediny, na co se dneska jeSté mtizu tésit. Az se
otepli, vyrazim do Mésta, nasadim si na nos tyhle brejle, pevné si je
zaklesnu za usi a tenhle drat od bicyklu zachytim jednim koncem
za nadramenfk kosile a druhym koncem za pravou nozicku brejli.
Nozi¢kam se odborné rika stranice. Ptal jsem se na to v optice a i-
kam: ,V4Zné? Stranice?“a on ten optik se vim na mé osopf: ,,A co? Maj
to snad bejt postranice?“ A pak uz mtizu na levou nozic¢ku pripevnit
zpétny zrcatko, protoze ten drat od kola mi udrzi brejle v rovnovaze.
TakZe vidim vSecko. A na to vSecko se tésim nejvic. Mé to snad nikdy
neprestane tésit. Sleduju sle¢ny protijdouci, sle¢ny zamnoujdouci
i ony sle¢ny ptvodné protijdouci a nyni odeméjdouct, jak pohupujou
boky a tak preladné. A kdyz si ddm do pravy kapsy tuhle plochou
baterii a vyvedu od ni drat k cerveny Zarovicce, kterou nasroubuju
tady na pravou stranici, a Zarovicka se rozsviti, tak vsichni znami,
co se ke mné na ulici jen hrnou a obtéZujou mé zbyte¢nyma re¢ma,
tak ti se ke mné uz vliibec nehlasej, vidéj, Ze si nepteju byt obtéZovan.
A ja sijdu, nerusené si premyslim a sleduju ten nddhernej cvrkot
kolem sebe. To je tak jediny, pane, na co se dneska mtzu tésit. Nic
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uz holt nenfjako dfiv... Kde jsou ty ¢asy, kdy pod svicnem byvala tma
a syrovy drevo vzplavalo v kamnech primo vybusné... J4 to zndm,
pane, jako dité jsem byl parkrat na venkové. Zbyl pouze ten véchytek
ve vétru zmén zmitany ode zdi ke zdi a pak sem tam néco.

Ne, to neni nostalgie. Ono vazné neni nic jako dfiv. Nebo asponi
skoro nic. Zato jsou zas jiny smrady, Ze jo? Asi zilezi na tom, jak
se ten zmitanej véchytek dokaze s tim v§im vyrovnat.

Tenkrat, kdyz to vSechno zacalo, byl takovy ten teply suchy
listopad. Na parkujici vraky usedal hnédosedy prach, slunce bylo
den ode dne ospalejsi a Vanoce témér na krku.

Sedél jsem zaborenej do tmavohnédyho ktesla. Na ulici uz byla
tma, ale lustr nad hlavou mi nasvécoval rozevieny stranky Seneky.
Irena hackovala. Co se dcera od nés odstéhovala, stéle jen néco ple-
te, hackuje, drha, déla takovy ty frivolitky a j4 nevim ani, jak se to
vSecko jmenuje. Ja usrkaval z brouseny sklinky hnédavou tekutinu.
Alkohol ndm tenkrat dodéval Svarc z tfettho patra, no prece ten, co
se mu prej dédecek ztratil v néjaky popelnici, kdysi to pry byvala
pékné zazoband rodina. To byl jesté alkohol zdravej. Vérili jsme, Ze
likviduje senilni mozkovy buriky, posild je na zaslouzily odpocinek,
atak jakymsi cerebralnim darwinismem dévé prilezitost mladsim.
Dnes je tomu jinak, jen se podivejte na ty vyhlasky kolem. Ted piju
doma zlatohnédej ¢aj z ryZovyho porceldnu. Mame hnédou radi.
U nés je hnédo. ,Je to takova tepld barva,” rikava Irena a hackuje.
U nas je klid. Zijeme si jako rybi¢ky v akvériu.

,2Nechal jsi v kuchyni kapat vodu,“ poznamenala ten vecer Ire-
na. Ani nezvedla hlavu. Védéla, Ze vstanu a pijdu se do kuchyné
podivat.

Vstal jsem a preSel do sousedni mistnosti. Sklenicku s hnéda-
vym teplem v levy ruce, knihu v pravy a palcem jsem si pritom
zakladal stranku.
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Dno dfezu bylo hotové Sahara, az na tu zaschlou mastnotu po
polednim myti nddobi. Kapalo jakoby ve zdi a za tou zdi mame
zachod.

Uvolnil jsem si ruce.

Za misou je takové Sachta plna trubek, kterou potkan dobro-
druznéjsi natury obcas prosplha az do bytu a kterou zhusta pro-
zniva déni byt spriznénych jednou stoupackou.

Po trubkach stékala tepla voda.

To jsem se nasmal, kdyZ jsem zjistil, Ze zdvada je o patro vys,
u Kapralt. Zazvonil jsem, Kapral mi otevrel, vyslechl mé, rozevrel
dvirka za hajzlmisou a nahlédl. ,Je to u mé,“ rekl spokojené, skoro
vitézoslavné. Z trubky chlistalo jedna radost, jenze dostatecné
nizko, takZe mél zdchod mokrej jenom tam, kde ma byt. ,To je
malickost. Zavfeme vodu a utésnime to,“ rozhodl.

Vyrazili jsme za spravcovou. Ritili jsme se po schodech dolt
jako mali kluci. No jo...

Usmalo se na nas stésti. Jeji Samstr nebyl zrovna doma, a tak ndm
vcelku slusné vysvétlila, ze kli¢ ode dveri, za nimiz by se mohl, jak
pripustila, kyzeny uzavér vody ukryvat, uz pres rok nema, protoze
ho néjaci femeslnici nevratili, takze, pokr¢ila s ismévem rameny,
se neda, panové, nic délat, a zaviela dvere.

Z telefonni budky jsme si pozalovali dispecerovi na pohotovosti
ado dvou hodin prijeli dva asi tricetileti frajeti, kterym uz tenkrat
koukala vyc¢aranost z o¢i jako dneska kdekomu.

A 3lo se znovu za spravcovou. Vynadala nam. Pohotovost jen
pokrc¢ila rameny, voda si tekla dal a my se vraceli do svych byta
schlipli, Ze pri veskerym vzdélani nedokaZeme hned napoprvé
pochopit, Ze ona ty kli¢e nemd a nemd a Ze ji to nezajima, a ze kdyz
jsme takovi inteligenti, at si néjak pomtizem sami. A frajefi odjeli.
Néjakej ten benzin tenkrat jesté byl.
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StéZovat jsme si mohli, jak se ndm zachtélo, tfeba az do aleluja.
Ale stiZnosti zapadaly jako kaminky vhozeny do fidkyho bahna.
Uz tehdy to byla vSecko jedna pakaz, tahli za jeden provaz a pod-
mazavali se navzajem.

Treti den, tedy v Utery, se Kapral nastval, i kdyZ jemu z bytu
pouze teklo.

Kapral byl takovej zvlastni, vy jste ho asi neznal. Ja ho vlastné
taky moc neznal. Pochybuju, Ze ho viibec kdo znal. Prej oZelel sviij
vz znehybnény s ostatnimi vozy, vykaslal se na néj, ponechal
jej ulicniktim a rGznym tém banddm na pospas, Ze on prej na tu
obcanskou gardu platit nebude, protoze benzinu uz stejné nikdy
nebude dost pro vSechny. O volnejch sobotach a nedélich navsté-
voval prej nejen Vnitfni Mésto, ale poustél se i za hranice Vnéjsiho
Meésta a Sidlisté, daleko za Skladku, kde za¢ind venkov. Jednou
jsem je vidél odchazet. Kapral v zelenym nepromokavym hacafra-
ku a za nim Kaprélka taky v zelenym nepromokavym hacafraku
a za nima tf'i Kapralata v zelenych nepromokavych hacafraccich.
To je zajimavy, jak pozdé ty déti museli mit... Bylo jim obéma
nejmin ¢tyricet. VSichni méli na zddech ¢ervené batohy a battizky.
Jak tak $li za sebou, pripominali kratkou zelenocervenou housen-
ku. Rikalo se o nich, ze chodéj hrabat na Sklidku. Nevim, vzdycky
vypadali ¢isté, tfebaze omsele. Cim se Zivil, nevim. KaZzdop4adné
ne obchodem, to by se tady védélo. Nejspis byl né¢im od rfemesla,
protoze ¢asné zrana odchdazel s brasnou pres rameno a vracival
se nékdy ke ¢tvrty. Pry chytal kachny, co se u nas toulaly kolem
kontejnerti, kdyz jim vypustili ten rybnfk u d¥ivéjsiho lesa. Ale
tomu moc nevérim.

Kapral byl takovej koumes. Vynalézal. Ale nebyl to zase zadnej
perpeték, obesilajici rizny ty akademie véd a podobny uceny
spole¢nosti svymi zneuznanymi prinosy k obohaceni Zivota spo-
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le¢nosti. Nic si ned4val patentovat, protoze jeho vytvory by stejné
nikdo nevyrabél, kdyz nikdo v ty dobé nebyl schopen uplatnit
ného...

Ten den, co se nastval, ho chytil vynalezcovskej rapl. K vynaléza-
ni ho musela dohnat nutnost, a jesté bi¢em! Tyhle brejle napriklad
vyvinul kratce poté, co mu jeden zZarlivec a sobec sobecka udélal
hystericky vystup, Ze prej prilis okaté pokukoval po jeho Zené. Aby
ne, kdyz ta potvora byla skoro nahata. Chytil ho teda vynalezcovskej
rapl. Zapalil si silnou francouzskou cigaretu bez filtru, ty zas dod4-
val Novotny z osmyho patra, a zamyslel se. Kapral by, abyste védél,
cigaretu s filtrem nevzal do pusy ani za nic. To radsi kolem sebe
plival tabdk, ten Cernej tabdk z Francie. Zdravi mu bylo prednéjsi.
Filtrovany zplodiny prej plice stacej prijimat levou rukou, ale pod
narazem jeho oblibenejch Zitdnek se jen zachvéjou a veskery to
zradny svinstvo vodrazej zpét do dutiny Ustnf a nosni.

Myslel, az se kolem ného namodrale a nasedle kouftilo. Halil se
do dymu stale vic a vic jako kouzelnik do svého havu, aZ jeho pani
mlcky, se rty sevienymi do nudlicky, razné prosla pokojem, ta do-
vedla mit krok jako kyrysar, a dokofdn oteviela dvete na balkén.
A jak se ta mlha rozplyvala do zaclon a do volného prostoru a jak
ndm chlad zachvacoval nohy nazuté do otfepanych a natrzenych
trepek, dostal napad: ,Budiz to dalkovy ovliviiovac!“ Presné tak
to rekl. Doslova, pane.

A dal se do dila. Ja byl rad. Protoze j se vody bojim. Voda je
vlastné horlavina. KdyZ hodite do kamen syrovy poleno, hoti lip
nez poleno suchy, nebot voda se teplem, jak jisté vite, rozkladd na
dva dily vodiku a jeden dil kysliku, coz velmi priznivé ovliviiuje
hoteni. Voda je tudiz hotlavina, ne-li dokonce tfaskavina. Zkousel
jste to nékdy se syrovym polenem? Ze ne? Tak jdéte do padous, vy
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teoretiku jeden, a neprete se. Nadarmo se preci nerika, Ze povoden

je horsinez pozar. PoZar nezndm. U nés vedou po zdi takovy trub-
ky, co v zimé hi'ejou. Kamna nemdme. Ale povodenl jsem zaZil jako

kluk. Ten nekonecnej zpénénej buracejici proud mi pripominal

meltu s mlikem... A k melté vzdycky patril bramborak se skvarka-
ma. A nékdy mi babicka upekla bozi milosti, to je takovy kifupavy

vdolkovy tésto osmaZeny ve tvaru kundicek, co zdobéj vSechny
zdi tady v okoli...

Onen dimyslny pristroj mél ovliviiovat myslenkovy proudy -
jako kdyz nékdo nechce, tak chce a zase naopak.

Mél jsem to Stésti, Ze jsem byl svédkem prvniho a jedinyho a za-
roven posledniho pokusu. Kdyz byl ovliviiova¢ pokupé, seridili
jsme si s Kapralem hodinky. Ano, ano, jako ve filmu, pani dastoj-
nici, seridte si Cas. Presné tak. On zlstal doma, aby ovliviioval, aja
vyrazil za odpovédnym referentem, abych pozoroval a jednal.

Uderem osmé jsem vstoupil do kancelate odpovédného referenta.
Ne, nepil kaficko, neZertoval dvojsmyslné s kolegynémi, byl tam sam.
Ani nespal. Obryleny mladik s vlasy na ramena a s vousy malem az
na prsa bral jeden telefon za druhym, psal si do znac¢né opotiebova-
ného sesitu, sliboval, aZ se hory zelenaly, vysvétloval, zaptisahal se
a pro samou praci nemohl nic vytizovat. Nevsimal si mé.

Ctvrt hodiny jsem nerusené ¢ucel do kouta, v némz se choulilo
kytarové pouzdro. Dival jsem se na né a rikal si, Ze kdyz tomu
kristdkovi padne, tak si vezme kytaru a je z ného tplné jinej ¢lo-
vék. Pak jsem si chvili predstavoval, jak mu nezvoni Zadnej tele-
fon, protoZe vSechno jde jako na dratkich, protoZe vsichni jsou
spokojeny, a mladik si drnka, prsty se mu v drnkackach perlej
po strundch a on si zpiva a zpiva. Kluky s kytarou jsem vzdycky
obdivoval a zavidél jim, jak se na né lepily holky.

V osm patnact mél Kapral uvést ovliviiova¢ do chodu.
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V osm patnact se na mé ten Kristus podival. V osm patnict a né-
jakou tu vtefinu se z mrakd vyhouplo slunce, proséklo - nevim,
jak to viibec mohlo dokazat - Spinavou okenni tabulkou a usadilo
se mu na vlasech jako svatozar. Pohlédly na mé modry oci. Tele-
fony vyzvanély jako zvony pti atomovym poplachu a on se mnou
promlouval. Chapali jsme jeden druhyho a byli jsme siblizci i pres
vékovy rozdil.

Odpoledne uz voda netekla a my jasali. Kapral otevrel flasku
zapachajici cujky, ale v té radosti ndm to nevadilo a pili bychom
cokoli. Byl neobycejné tolerantnf ke svému okoli. Irena se nad
hackovanim usmivala a pani Erika méla krasné, smyslné plné rty.
Nemasirovala jako granatnik, ale chodila tise, ladné jako lan. Pres-
to se ji podarilo rozslapnout ovliviiova¢ pohozeny na vybledlém
koberci. Kapral jenom mavl rukou: ,Postavim novej. Hlavné Ze
uz nechcdka.”

Jasali jsme, protoZe jsme netusili, ze pozitivné ovlivnény jedi-
necje néco jako dobre utajenej syfilitik v promiskuitni spole¢nosti.
V 08.15 zacal Kristus 3i¥it ndkazu. Retézova reakce byla viak pouze
jednorazova diky Irminym pétapadesati kilogramiim, a tak Stafeta
jednoho dobryho skutku v ramci popisu prace probéhla zdvratnou
rychlosti méstem, zemf, svétem a ztratila se kdesi v prostoru, kde
mozné radi dodnes, ale tak daleko, Ze nds to vzhledem k nekoneé-
nu nemusi bolet. Ale néjaké vysledky ten ovliviiova¢ mél, kdyz
odpoéitdm tu nasi vodu.

Stalo se, Ze zacal jezdit vytah a baba Svejdova si opét mohla po
libosti bloudit mezi patry v marné snaze najit to své.

Stalo se, Ze uz nebylo vzacnosti dostat se autobusem do Mésta.
Vypravély se o ném hotové divy. Davy na ulicich, houkajici auta -
ano, auta! -, blikajici semafory, cinkajici tramvaje, privan v tu-
nelech podzemni drahy, obchody nabité zbozim a kapsati. Dneska
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vam to pripada jako normadlni, ale tenkrat jsme néco takového
vidéli po dost dlouhé dobé.

Stalo se, Ze sousedi zacali odnékud nosit kanystry benzinu,
smyvali prach z téch okopanych a poslapanych vrakt odlozenych
u chodnikd.

To uz byl teply a suchy prosinec a Vanoce na spadnuti. Odnékud
se vyrojili Mikulasové, and€lé a Certi a prinaseli uzaslym détem
orechy, pomerance, mandarinky, italskou smés a hygienicky mli-
ko a rodi¢ové se s nimi vyrovnavali pomackanymi bankovkami
a mnohde i sklenkou, to na tu Strapaci od bytu k bytu, z domu do
domu. Mikulasim povlavaly bélostné vousy, andéliim sedaly do
blond vlast hvézdicky z oblohy, tém andélim, kterym se tak trochu
pletly nohy a ktefi se neustéle chichotali fistulkou. A Certi, ti byli
fujtajblovi, zli, cerni a vyplazovali jazyk na ¢leny obc¢anské gardy,
kterym zlevé ruky slehaly paprsky svitilen, zatimco v pravé tfimali
pro vSechny pripady obusek.

Pak prislo jaro a jednu nedéli vétsina vozl nastartovala a nase
ulice byla najednou jako vylidnéna. Jen tu a tam néjaké auto, jinak
jen Sed4 vozovka, popukana, misty vyhanéjici travu, zanesena u ob-
rubnikti smetim a odpadky, které uz kontejnery nestacily pohltit.
Na prasném détském hristi, kde se zeleni nikdy dlouho nedartilo,
sebou pocukavaly v mirném vanku cary papiru.

Pak jednoho dne zahéjila provoz tahle pivnice. Uznejte, Ze to
tady neni $patny. Kone¢né mam kam zajit na pivo. Jenze do Cistir-
ny to mame tfi stanice autobusem a na postu jakbysmet. Ale pivo
tady nemajf zrovna nejhorsi. Co chcete...

O néco pozdéji otevieli samoobsluhu. Vechno se obracelo k lep-
$imu, vSichni jsme byli spokojeni a ¢ekali dalsi a dalsi obraty.

Jenom Kapral chodil jako morous.
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~Vsechno je néjak jinak, posteskl si jednou. ,Zajdéte nékdy na
chvili.”

A tak jsem Sel.

~Predstavte si, ze pod svicnem uZ nenf tma,“ fekl. Popadl hrnec
za obé ucha a podrzel ho pod okrasnou svickou. Byla to tmava divci
hlava. Na nos a na o¢i ji stékaly slzy. Slzy, zpoc¢atku fialové, se svizné
prehupovaly pres okraj svice, pak bledly a zpomalovaly a zpoma-
lovaly, az ztuhly. Opryskany nasedly smalt kastrolku se rozzaril,
bylo vidét i zaschly zloutek po michanych vajickach. ,,A ted se po-
divejte znovu!“ Zvedal hrnec pomalu jako knéz svatost a podrzel
ho nad svickou. Hrnec byl plny tmy, plny tmy az po okraj, méalem
pretékal, pane. ,Vidite? OdloZil hrnec a sklonil se ke svici, jako by
tu nestastnou zklamanou divku chtél polibit. Tvaf mu oranZzové
zamihotala. Prudce foukl. ,VSechno je jinak,“ ekl do tmy a ¢moudu
a rozsvitil.

Porozhrnul zavés u okna a dival se na protéjsi blok, ktery svitil
jako zabavni parnik.

,Onehdy jsem si udélal kapesni detektor 12i,“ fekl. ,,Myslite si,
ze mi byl k né¢emu? Shanél jsem obycejnou hrachovku v kostce.
Prodavacka mi odsekla, Ze nemd. Vedouci se zadusoval, Ze nemaji.
Ja tvrdil, Ze ji mit musej, ale co naplat. At jsem detektor zkousel
kdekoli, vSude mi lhali do oéi...“

»Musite vérit vic lidem neZ technice,” namitl jsem.

»Lzou jako cigani,” trval na svém, uminéné jako malé dité.

»A vy si myslite, Ze se dfiv tolik nelhalo?“

»~Aspori ne tolik.“

»Ale lhalo, lhalo, jenZe jste o tom nevédél...”

»Ted vim, Ze 1zou,” pferusil mé, , ze podvadéj, Ze z nas délaj voly,
ale,” trochu se rozradostnil, ,kdo z jinyho vola déla, sdm je val!“

»10 je sice hezky, ale tu hrachovku v kostce jste stejné nedostal.”
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Neodpovédél. Obratil se ke mné zady a pomalu presel do kuchy-
né. U odpadkového kose se zastavil. Seslapnutim ho otevtel. Viko
tresklo o zed. PodrZel detektor, takovou $edou krabic¢ku, nad
Slupkami od brambor a pak ho pustil, pomalu, pomalinku. Zdalo
se mi, ze v okoli koSe je slabsi gravitace, tak zvolna ten nestastnej
detektor 1zi padal. Viko zaklaplo.

»,Nékdy mam pocit, Ze jsem najednou v téhle zemi sam. Ze ne-
staci nebyt pouze vlkem mezi vlky, Ze nestac¢i byt sam slusnej, dr-
zet se néjakyho mravniho kodexu, ktery uz zfejmé davno neplati.
Casem za¢nete pochybovat, jestli viibec kdy takovy kodex platil.
Co se to s témi lidmi stalo? Jsem ja viibec normdalni? A co vy? Jste
normdlni nebo nenormalni?“ zeptal se mé s o¢ima upfenyma na
viko kose.

Néco jsem zakoktal a rozloucil se.

Napristé jsem se mu radsi vyhybal. Zanedlouho se nékam od-
stéhovali a uz nikdy jsem je nevidél. Pani Erika se mi moc libila...
meéla takovy krasny smyslny rty.

Svét kolem ndas se zménil. Zacali jsme se lépe oblékat, zacali
jsme lépe jist, draze pit a koutit voilavéjsi cigarety. A nikoho neza-
jimalo, kde na to berem. Nastésti. Je mi taky divny, Ze uz neni tma
pod svicnem, ale nad nim. Pod svicnem je aZ prili§ mnoho svétla.
A taky mam v posledni dobé pocit, Ze lidi [Zou, sotva oteviou Usta.
Lidi jsou mozn4 stale lidmi. Cim to je, nevim. T¥eba vam taky 1Zu.
Tteba lZu a nevim, Ze 1Zu...

Mam hlad. To mam z toho mysleni. Jsem tak malo zvyklej pre-
myslet, Ze z trochy mysleni dostanu sviravej pocit v zaludku, kterej
mi nedovoluje dal myslet. A zase kdyZ se najim - tak je s myslenim
taky utrum, to se mi chce spis spat. Basty mame plnou chladnicku,
chvélabohu. Prejdu si tou kosou domti. Do teplicka. Za Irenkou. Ta
prestane hackovat a d4 mi najist a vSechno ptijde zas néjak dal. Az
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pristé potece zas néjaka voda... At si tece! Voda m4 tyct, vod toho
je vodou, co?

Tak to chodi u nés na Sidlisti. Zijeme tu v domech a bytech
podobnych si jako vejce vejci, vsazenych do krajiny zpustosené
jejich zrodem. Sidlisté by ndm mélo byt domovem, ale nenévi-
di nds. A my mu to opladcime a nadavdme mu do noclehdaren, do
kralikaren, nic k nému necitime. VzhliZime k Méstu, ale v ném
bysme uz taky zit nemohli. Nastéhovali nds sem a pustili nés
z hlavy, odskrtli si nas. Bydlime, prestali jsme je zajimat, prestali
jsme pro né existovat. Chtéli jste byt? Tak tady ho mate. Bydlete
si! No, do smrti to uz néjak vydrzime. Nemam pravdu, pane? Tak
ja jdu zase bydlet.

1984
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Posledni povidka robovoda Boguskiho

»Smally a Prim, roboti sedmé kategorie, vzlinali v kyseliné jiz pravé
¢trnécty rok, kdyz Smally dostal ten vyborny népad a spustil ten
smésny, prastary Van Hoogeniiv regenerator,“ opakoval si snad uz
podesaté robovod Boguski a vrtél hlavou. ,Poradatelé literarnich
soutézi uz nevédi roupama co délat. NejenZe omezuji pocet stran
a prispévki, nejenze vymezuji vék autort a urcuji vhodnost té-
mat, ale ted uz dokonce vnucujii prvnf vétu, a navic jesté podivné
stylizovanou. Dvakrat ,ten’ skoro tésné za sebou a pak ta vazba
JjiZ pravé’! Jak miZe robot vzlinat, a jesté k tomu v kyseliné? Sed-
mou kategorii bych chépal. Robot vyssi kategorie by nemohl mit
¢trnéctilety vedeni,“ pokracoval Boguski v samomluvé, kterou na
zakladné Titan 9 trpéla vétSina posadky.
Zavadil okem o obrazovku a zjistil, Ze ve ¢tverci C2 maZou ro-
boti Bert, Man, Drigo a Nald karty.
Zapnul komunikator:
»Panové, kdybyste se laskaveé racili odebrat na sv4 mista.”
Roboti poslusné vstali, kazdy si do brasny na opasku zasunul
své karty, a ztratili se v krytech palposti. Bylo zfejmé, Ze i pro
roboty je cekdni na nepritele, ktery se v§i pravdépodobnosti ani
neexistoval, stejné otupujici jako pro lidské vojaky.
V ostatnich ¢tvercich bylo aspoii na pohled vSechno v poradku. Asi
tam byli chytrejsi a 1épe se zasili. Boguski v tom radsi nestoural.
Boguski mél jiné starosti, vzneSené&jsi.
»,Co ndm napovida Gvodni véta,” povidal si. ,Smally je robot
mensich rozmérd, 1épe mu to mysli a je podtizeny Primovi. Jsou
na néjakém opusténém, zapomenutém misté. Van Hoogentv re-
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generator je proto smésny, protoze pokrok za téch ¢trnact let spél
milovymi kroky vpred. Jak jinak ostatné. V kyseliné vzlinaji proto,
protoZe jsou rozpustni. Behem vzlinani jejich intelekt vyspiva
a po Ctrndcti letech ma Smally dost rozumu na to, aby obmyl ¢idla
toho smésnyho Van Hoogenova regeneratoru a uvedl proces do
chodu. Smally a Prim se materializuji, kyselina vytéka z nadrze
a rozezira... to je ono!... a rozezira stroj casu. A roboti se ocitaji
daleko v minulosti...”

Boguski psal rdd uz od skolnich let. Nejvétsi potfebu psani
vSak dostal, kdyz ho povolali do vojenské sluzby, protoze, rika se,
pochyboval o existenci mimozemskych agresort. Rok propsal na
vycvikové zakladné Luna 7 a ¢tyTi roky na riznych zdkladnach na
Dione, Ganymedu a Titanii, az ho preveleli na Titan 9, kde se zaro-
venl dozvédél, ze i jemu prodlouzili zdkladni sluzbu o dalsich pét
let. Rikalo se tomu hot'ce sluZba pro pokro¢ilé. I kdyZ psal a psal,
nebyla jeho tvorba nijak zvlast rozsahl4 - asi Sestnact povidek,
které rozeslal po riznych soutézich, a sesit s nékolika desitkami
béasni, se kterymi se radsi nikam necpal.

Tentokrat Boguski citil, Ze by se mu vyjimecné mohlo podarit
napsat povidku jednim dechem. Opsal prvni, povinnou vétu a na-
vazal: Regenerdtor zaregistroval nasycent intelektu. Kyselina zacala
zvolna klesat a dravé se zaZirat do pldsté stroje casu. Smally a Prim po-
stupné nabyvali tvdrnosti a bylo stdle jasnéjsi a jasnéjsi, Ze roboti se jim
rikalo jen ze setrvacnosti, pokud roboty chdpeme jako plechové pandky
s ¢idly, kontrolkami a anténkami. Kdyby neméli kovové nasedlou plet,
hlavu otdcivou kolem dokola, teleskopické koncetiny a soldrni ¢ldanky,
urcité by si je kdekdo spletl s androidy -

Boguski se zamyslel a zabloudil pohledem na obrazovku. Bert
naprosto nestoudné Svindloval, s takovou nehoraznosti, ktera Bo-
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guskiho u robota prekvapila. Onijsou uz docela jako my, pomyslel
si a nechal je byt, at se néjak zabavi.

Prvni, co uzasli domorodci spattili, kdyz se rozplynul stiplavy kouf,
byla Smallyho usmévavd tvdr a jeho ruka mavajici na pozdrav. Jen pdr
se jich dalo na bezhlavy tuiték. Ostatni stdli a divali se.

»Snad jsme je moc nepoplasili,” zaseptal Prim.

Smally zavrtél hlavou 360 stupriil vlevo a 360 stupritl vpravo a rekl:

»Nemyslim. Ale stejné musime na né pomalu.”

,Lidé tedy méli prece jen pravdu, kdyz se domnivali, Ze na Marsu
kdysi ddavno existoval rozumny Zivot...“

»Moznd na to jen zapomnéli,” zauvaZoval Smally. ,,0dkud by se jinak
vzaly ty bdje o kentaurech?”

Dav ndhle zneklidnél -

»10 je ono, trochu akce, trochu $tavy,“ pochvaloval si Boguski.

Stéklo nékolik vystrelil, a nez se Smally a Prim naddli, kentaufi se
rozutekli a na obzoru -

»Desatnik Boguski, sledujeme nékdy obrazovku?“ ozval se v inter-
komu protivné nasladly hlas kapitdna Karakise. Boguski polekané
vzhlédl. Nedélo se nic zvlastniho. Pouze ¢tverec C2 byl zrovna v nej-
lepsi zdbavé, i v praskdni komunikatoru byl slyset pleskot karet.

»Panové, kdyz neumite nékam zmizet, tak toho radsi nechte,
ekl Boguski prosebné. Mél strach, aby mu kvili néjakému buze-
rantu Karakisovi neutekla inspirace.

Roboti se podivali do obrazovky, pokr¢ili ramennimi platy,
a protoze méli naprogramovano neskodit clovéku, kterym byl pro
né v tomto pripadé dobrak Boguski, vratili se na sva postaveni.

K nebi mirily $picky raket.

A Boguski psal.

Ted trochu lyriky, ted popis krajinu, a zase akce. A jedem!

Vynechal obéd.

«
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A psal.

Dostavil se az k veceri a dal si nasup.

Zavér povidky mu pripadal celkem vydareny. Zvlasté ta pasaz,
kde se Smally a Prim pohadaji, zda se vmésovat do vyvoje cizi civi-
lizace ¢i ne, méla podle ného vSeobecné platné poselstvi. Bohuzel
zvitézi Prim a pomize jedné ¢asti Martand $tépit atom.

Otevreny konec, ale domysli si ho kazdy.

Za tti dny putovala povidka s ostatni poStou na zdkladnu Ti-
tan 4, kde sidlila divizni cenzura.

»Hele, mladej, tady je néco vod toho skrabala z devitky,“ rekl
star$i cenzor a podal povidku mladickému elévu.

Elév docetl, zachmuril se a vaZnym hlasem rekl:

»Janevim, ale mozn4 bysme to méli postoupit kontrdstm.“

»Délej si, co chces, ale podle mé je to hloupost,” pokréil starsi
cenzor rameny. Kdy?Z si chce holub pridélavat praci s pravodkou,
je tojeho véc. Taky jsem byl mladej, taky jsem byl blbej, taky jsem
chtél hvézdicku v zahradce.

Povidka se dostala na Titan 1. Kontrarozvédka vrastila ustarana
Cela a postoupila ji rovnou na Dione 3 - na velitelstvi svazku.

Dione 3 prehodila Boguskiho opus 4. oddéleni ministerstva
kosmické obrany.

Boguski patrné na néco prisel. Tfeba $lo o néjaky utajeny pro-
jekt, tfeba jsme skutec¢né zavinili pad sousedni civilizace. Tteba
se stal i byrokraticky omyl. Podstatné je, Ze major Arnulfi dostal
depesi, ze Titan 9 ma jmenovat tf'i dobrovolniky na genera¢ni ex-
pedici hvézdoletem Terra Patria a Ze je Zddouci, aby mezi nimi byl
ijisty desatnik Boguski, uréeny za kronikare vypravy rozkazem
ministra kosmické obrany ¢. 159.

Tésné pred stanem dostal desatnik Smalcald zpravu od Boguski-
ho, v niz mimo jiné stalo: ... stoji to vSechno za hxoxvxnxo. Pri-
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délili mi naprosto idésnou sxexrxexdxu, se kterou mam zplodit
dalsi generaci. Nevis, jak se umistila ta moje posledni povidka?

Onu posledni povidku, kterou Boguski nazval Kratké vzlinani
k vysindm civilizace, zfejmé ministerstvo kosmické obrany pora-
dateltum soutéZe nepostoupilo, protoZe jak jinak by mohla vyhrat
povidka nepomeérné slabsi od jakéhosi J. N. Kaprala?

Jisté byste si od Boguskiho néco radi precetli. Mizeme vdm na-
bidnout jinou povidku (jedinou, kterou méme), o ni% se domnivéme,
ze obsahuje silné autobiografické prvky. Je podle nas klasickym
pripadem takzvaného esprit d'escalier, schodistového vtipu.

Schodistovym vtipem je minéna situace, v niz se ¢lovék neza-
chova podle svych predstav, ale kdyZ je po vSem a on odchéz{ pry¢
z mista déje - tfeba po schodisti dolt -, napad4 ho, jak to mél udé-
lat. A tuto verzi pak vSude vydava za skute¢nost.

Mozn4, ze si Boguski i pred genera¢nim letem predstavoval
podobné reseni jako v nasledujici povidce. Predstavoval si mozna,
ze se zachov4, jak se mél zachovat uz jednou a nezachoval.

Prekrocit vlastni stin se mu ani tentokrat nepodatrilo...

1983
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Sudba Petra Mylera

Reginald Boguski

Toho réna, kdy si Petr s idésem uvédomil, Ze svétové zasoby zlata
¢inf na kilogram presné tolik, kolik vazi Eiffelova véz, zazvonil
v jeho staromlddeneckém byté telefon. Jestli ted cekate, Ze ten-
to telefonat vrazi ostruhy do slabin déje, tak si pockejte. My si
zatim stfihnem mensi retro, protoZe nas pribéh za¢ind mnohem
driv:

A

Novorozené spi, spi klidné, i kdyz je hlubokd noc a mélo by rvat.
Dvere mistnosti se potichu oteviraji a v namodralém svitu do ni
vjizdéji tri elektronické sudicky. Zastavuji se u inkubatoru a roz-
cvrlikaji se. Novorozené stile spi. Kdyz jedna po druhé opoustéji
mistnost, ztistavaji po nich na podlaze tri kazety. Treti sudicka
se trochu pozdrzi, vypousti jesté jednu kazetu a chvata za svymi
druzkami. Novorozenec se probouzi a dava se do place.

B

Patndctileti stoji v télocvi¢né. Koné, kozy, bradla a Zinénky odpo-
¢ivaji v zadnim kouté, kruhy jsou vytazeny ke stropu, télocvikar,
ta pleSatd hora svall a kosti, neni pritomen a patnactileti jsou
bez cvic¢ebnich ubord. Uprostred télocvicny je dlouhy stdl a na
ném krabice. U krabice slavnostné naladény policejni distojnik.
Vedle ného jesté mlada reditelka ve fialovych Satech a s fialovym
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prelivem. Tvari se laskavé. Za nimi tfidni ucitelé. Tridni 9. C se
nudi. Po kratkém proslovu reditelky hovori policista. Kdyz skonci,
patndctileti usedaji na lavicky a policista saha do krabice.
~Ramza Arno,“ fekne policista a Ramza Arno preskakuje lavicky
a spoluzaky, prebira prikaz s krabickou, pottese si s policistou
rukou a vraci se na své misto. ,Garcia Diego.” , Bersiliova Lydia.“
»Myler Petr.”
Doma Petr otvira krabicku se ¢tyrmi o¢islovanymi kazetami.
Vkl4d4 je postupné do prehravace. Suméni. ,Budes maly.” Suméni.
»Atonejen télem, aleiduchem.” Suméni. ,A% na zradu nad Seinou
zlata zbyde, ¢ek4 té nepfijemnost.” Suméni. ,Ledaze by bohyné
meésice poradila...”

C

Toho réna, nez si Petr s idésem uvédomil, Ze svétové zasoby zlata
¢inf na kilogram presné tolik, kolik vazi Eiffelova véZ, a nez zazvonil
vjeho staromladdeneckém byté telefon, se jako obycejné rozehral roz-
hlas a nebylo pfed nim tniku. Petr, védom si svého nezadatelného
prava na plnou dezinformovanost, naslouchal jen tak na pal ucha.
»--- dychatelno v normalu. Na hranici nizozemského a francouzské-
ho sektoru doslo k dal$im konfliktGim, nejsilnéjsi strety jsou hlaseny
z oblasti Bruselu. Svétova vlada ostr'e odsuzuje tyto malicherné spo-
ry v dobé, kdy nasi state¢ni hosi na satelitech o¢ekavaji itok mimo-
zemskych agresort. Stav svétovych zasob zlata ¢ini k dnesnimu dni
devét miliard kilogramu. Na zavér zprav si poslechnéte Ergo Loopse
a jeho Sing Song Boys v pisni Pozemsti orli...“
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Tak vidite, prece jste se dockali. A pravé v tom okamziku zazvonil te-
lefon. Byla to obvodni posilovna dusi a jakysi zensky hlas Petrovi bla-
hopral k vylosovani do méstského kola soutéZe Maj tata Pocitac.

Petr zbledl jako obloha, kterou mél zanedlouho spatftit cestou do
prace, a ruka se mu tak roztrésla, Ze minul sluchatkem vidlici.

Vy jste jesté mladosi a vy to uz neznéte. Tahle soutéz spocivala
v provérovani obcanskych znalosti a prohra v ni méla dopad na
mimosoutézni Zivot soutéziciho. Ukazovala totiz na nedostate¢nou
viru v neomylnost Po¢itade (V neomylnost Po¢itage vé¥it budes,
moudrost v&k( obsaZena v ném!) a znamenala doskolovani na né-
které satelitni zdkladné, ocekavajici itok agresora. V obdobi soutéze
se vzdy vyvalila vlna, spi§ tsunami, zdjmu o prislusnou literaturu,
ackoli vtip a piivab soutéZe spocival v naprosté ndhodnosti.

Mohli jste se navrcet jak bozi, stejné vyhral ten, koho si podle
nezndmych kritérii zvolil Poéitac. A vitéze ve spole¢nosti, kde
mensina zila jiz v zitrku, ktery slibovala vétsiné vegetujici v dnesku
a placajici se ve vCerejsku, ¢ekal opravdovy elektronicky blahobyt.
Na néco energie byla a na néco zkratka ne.

Proto se nedivte, Ze momentaln{ stav mysli nedovoloval Petro-
vi plné vychutnat polyfonni krasu Pozemskych orli. Z bytu se
vypotacel jako ve snu, sedl na kolo a splynul s proudem méstské
individualni dopravy.

Pracoval v itadé. Pri svych sto padesati sedmi centimetrech a in-
teligenénim kvocientu, ktery se nikdy neprehrabal pres mizernych
sto osm, bohat€ stacil na prici irednika, kterou mu v Sesti letech
predurcil Pocitac.

Kancelar byla tak prostorn, Ze ji sdilel jesté s kolegyni Dianou
Combalovou (155 cm, IQ 106). Diana je$té pochopitelné neptisla. Byl
tomu docela rad, aspon staci nasadit klidny, vyvazeny vyraz.
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Mechanicky rozlozil spisy po stole, mechanicky str¢il nohy
do pedalti pod stolem - tentokrat ani nemyslel trpce na to, zZe
sekretaridty funkcionaid jsou vybaveny prehazovackami - a na-
Slapal si energii do psaciho stroje. A protoZe se pocasi ten den
opét vymklo kontrole a bylo hezky, na energii do stolni lampy se
vykaslal. Petrova kancelat, krom zna¢né velikosti 9 m?, méla jesté
jednu nesmirnou vyhodu - okno. Okno malé, ale prece jen okno,
vedouci do dvora, na némz stila maringotka vratného, ktery v ni
diky reditelové benevolenci bydlel s celou rodinou.

Diana stale nesla, a tak nahnal trochu $tavy i do platku z ostna-
tého dratu, ktery si z Zertu zhotovili a ktery predéloval jako hra-
nice jejich k sobé prirazené stoly. Kazdodenni vtipek. Pokazdé
jeden z nich zapomnél, sdhl pro sesivacku nebo pro dérovacku
na protéjsi sttil, zavadil o drat a dostal ranu.

Diana se opozdila pouze o pil hodiny. Rozzarené zahalasila
helou!, mrskla kabelkou o sttl, odemkla zdsuvku, vytdhla Sminky
a zbavovala se soukromého obliceje.

,Tojelidi, to je hrtiza,” rekla. ,Jeden se tim davem ani neproplete.”

Malovala si o¢i a soustredéné se divala do zrcatka.

»Hele, véris na ty sudicky?“ zeptal se Petr a hned védél, Ze otaz-
ka nezni tak lhostejné, jak chtél, a ze Diana neni tak hloup4, aby
to neposttehla.

»Je tojen blbnuti lidi. Prvni dvé sudby maj z geneticky kartoté-
ky, treti si vycucaj z prstu a ¢tvrtou pldcnou nejasné, aby si moh
kazdej vybrat, co chce.”

,Co ti soudily?”

»,Mala, blba, bezdétnd, ledaZe by svaty Martin na kohoutim
chvostu jel. Nejlepsi na tom je, Ze je mi to putna. Ja déti nechci ani
za nic. Predstav si pak ty dané! Musim si dat bacha - uz dlouho
nefoukali afrodiziaka.”
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Proceséavala si cerné vlasy, vinici se na ramena, trochu primhou-
rila o¢i a zeptala se:

»Pro¢ se vlastné ptas?“

sen tak,“ zabrucel Petr a s ndhlym zaujetim studoval spis pred
sebou.

Diana zalozila kréslidla do zasuvky, $atrala v kabelce, vytdhla
cigarety a znovu hledala v kabelce.

»PUj¢ mi zapalovac,” fekla a sdhla na Petrtv stil, zavadila o drat
a ulevila si jako kazdy den:
»Ty jsi stejné kan!“

Pak se oba zasmali, i kdyz Petr trochu chténé. Diana to poznala.
Vyfoukla kout do ostnatého dratu, podivala se na Petra pres zaml-
zenou hranici a zvaznéla.

»Tak to vyklop.“
Rekla to skoro p¥isné a Petr mé&l pocit, Ze to musi vyklopit, jinak by
se Diana zlobila, a on prece nem4 rad, kdyz se na néj nékdo zlobi.
»,Mné sudicky soudily skoro to samy, jenze az bude tolik zlata,
kolik vazi Eiffelka, mam se dostat do malérii. Vahu Eiffelky jsem si
zjistil tenkrat, kdyZ jsem dostal povoleni k navstévé studovny. No
a dneska se to splnilo. Vdha i ten malér. Vybrali mé do soutéze.”
Diana zvaznéla jesté vic, nic na svété nemohlo byt vaznéjsi nez
Diana.

»10 je blby. A co étvrta sudba?”

»LedaZze by bohyné mésice pomohla. Ale tomu nerozumim. Ten-
krat jsem to ve studovné uz nestihl.”

»Taky nevim...“ zamyslela se Diana.

Vratného Zena si na dvorku prozpévovala tak hlasité, Ze byla
slySet i pres zaviené okno. Diana a Petr zpév nevnimali. Mlceli.

»UZ to madm!“ placla Diana dlani do stolu, aZ Petr leknutim nad-
sko¢il. ,Tak na tu soutéz jednoduse nejdi!“
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»10 prece nejde. Jednou mé vybrali, tak musim, ne?”

sjen to zkus.“

V té chvili se Diana tvarila tak krdsné, Ze si toho i Petr vSiml,
i kdyZ popula¢ni komise vzduch jesté nezafrodiziovala. A kdyby
se tak stalo, skoncilo by to vy$simi danémi.

Petr se k soutéZi nedostavil.
A nestalo se viibec nic.

1983
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Kterak Ludovicus Rumplbrecht
demonstroval

Oswaldu Levettovi s dikem za inspiraci

,Ono to funguje! Ono to funguje! Lidi¢ky, ono to vazné funguje!
Lidicky, kde jste kdo, ono to funguje!“ ozyvalo se po polednim sedm-
nactého dne mésice srpna poZehnaného roku tisictho devitistého
devadesatého osmého z prvniho patra dvoupodlazniho domu ¢p. 8
na Psim placku.

»Ach, tatinku!“ zalkala Erika Rumplbrechtova a strhla otce na
podlahu.

Mésténini shromdazdéni a shromazdujici se pod oknem opét
zvolna pokracovali svou cestou.

»Tatinku, vzpamatuj se, vZdyt jsme jiz malem na miziné, bude-
me trit bidu s nouzi! Nevynalézej vice!“ Stkalo to krasné diteé.

Ludovicus Rumplbrecht pomalu vstal a pohladil dcerku po zla-
tych kaderich.

»Jsi po mamince nejen krasnd, ale mas po nf i dar pravdy. Leona
méla vzdycky pravdu,” fekl vlidné a dodal: ,Tenkrat, kdyz tvrdila,
Ze to bouchne, a ono to skute¢né bouchlo. Jenze my muzi mame
zase svou pravdu. Musim tam jit.“

Erika tedy prinesla tatinkovi nové §le, aby nebyl pro ostudu, uva-
zala mu kravatu, navlékla ho do saka a klopytala za nim az na ulici,

Yes 7/

karta¢ujic mu zada saka uhdnéjiciho k Utadu pro vynalezy.
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2

~Vynalezl jsem ¢asohyb!“ vykrikl na sluzbukonajiciho Grednika
a zhroutil se na zidli.

Utednik byl prtavy, s hlavi¢kou jako vaji¢ko, outadni¢ek. Hned
se rozzaril:

»,Konecné! Slava! Jiz dlouho jsme na vas vynalez cekali, mily
Rumplbrechte.”

Vodu!“ zachroptél Ludovicus.

»Zde je sklinka, zagveholil outadnicek a ¢ile Ludovika napojil.
Pak se sklonil k jeho chlupatému uchu a zaseptal:

,MiuZete ndm ho demonstrovat?“

»Arcize,“ odvétil Ludovicus a mozna fekl i, baze” nebo si pouze
rihl, tézko Fict.

»V tom pripadé prosim o momenticek poshovéni. Jen co seZenu
kolegy...“ zaskemronil ouradni¢ek a odcupital na chodbu.

3

Za necelou ¢tvrthodinku tr'i vazni muzové s Ludovikem v cele smé-
rovali rozpalenymi ulicemi k Psimu placku: mriiavy a nicotny ourad-
nicek, stihly a urostly ouradnik a zavality a hfmotny ourada.

4

Za necelou ptulhodinku stali v Ludovikové pracovné a se zajmem

sledovali vynalezcovo po¢indni.
Ludovicus udrzoval rovnovahu v sedle a vysvétloval:
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»Tento zdepritomny ¢asohyb neboli ¢asochod ¢i, cheete-li, uce-
né tempomobil operuje na principu transmise temporalnich polf
a findlni tempospacialni inverze, pri¢emz hmotnost télesa do ¢asu
vyslaného rovna se hmotnosti télesa ¢asem vraceného. Z toho lo-
gicky vyplyva, Ze po mém odcasovani zakratko pri¢asuje nékdo
jiny, jemuz nesmite dovolit, aby opustil ¢asohyb, ¢i dokonce tuto
mistnost. To bych se pak nemohl vratit. I kdybyste museli sdhnout
po svéraci kazajce, je tamhle pod kanapem, zadrzte ho,“ ekl s pro-
sikem a ipénlivé pohlédl na ouradu, ouradnika a ouradnicka.

Ti vazné pokyvali hlavami a ouradnik s lehkym despektem pro-
nesl v nezndmém jazyce tato slova:

»1t’s elementary, dear Rumplbrecht.”

»A nyni vlastni demonstrace, panové!“ ohlésil Ludovicus zvuc-
né. Jak vidite: Vyvazim se na tomto sedle, nohy vsunu do tfment
na pedalech a nasadim si tuto kuklu. Jen se racte presvédcit, Ze
to nenf zddny klam a z4dné kejkle. Ta kukla je z pravé veprovice
a dratky v ni jsou pod izolaci vskutku médéné!”

Tri muzové si kuklu okolovali a souhlasné pokyvali hlavami.
Bylo tomu tak, Ludovicus nelhal.

»Na panelu prede mnou je pét tlacitek. Za¢némez odleva. To prvé
uvadi ¢asohyb do funkéniho stavu. To druhé je pro cestu vpred.
Ak ¢emu to tfeti? K zastaveni prec! Ctvrtym cestujeme zpét. A paté,
panové, to je prekvapeni! Hle, inovace! Paté tlacitko uvadi do cho-
du katapultovaci zarizeni pro okamzity navrat do vychoziho ¢asu
v pripadé havarie. Je to zkratka jednoduché jako kazdy epochalni
vynalez!”

,Oh, it is, indeed,” souhlasil ouradnik.

»TakZze pristoupime ted uz skuteéné k demonstraci. Pozor! Uz
to mackam!“
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V tom okamziku vesla Erika. Na podnosu prindSela malé
ob&erstveni (1 14hev kotlaku, 3 ks $tamprdlat, 15 ks jednohubek
s kavidrem) a kol pasu ji sviralo drzadlo vozitku, v ném? timto
nadmiru rozko$nym zptiisobem vlekla za sebou néco na dorazenf
(12 1ahvi piva 12°, 3 ks grilovaného kufete, 3 ks doutniki).

»Posilnéte se, pdnové,” rekla, a do mistnosti jako by se vhouplo
srpnové slunicko.

»Ty né-é, tatinku!“ pohrozila Zertovné, presto vazné Ludovikovi
hrnoucimu se ze sedla.

sJen hezky pokracujte, pokracujte,” ekl ourada z plna tst. ,Ne-
nechte se vyrusovat, my vas sledujeme.”

Ludovicus zmackl prvni knoflik a chystal se zapichnout prst
do druhého. Najednou jako by zrozpacitél, pripozrudl, pousmal
se a seskocil na podlahu.

»T0 nic, to nic, to bude jenom kontakt,” zadrmolil a stréil $1idru
pajky do zasuvky.

,Kdyby byla sklinka na to pivecko, sle¢inko...“ poprosil ourad-
nicek.

»Promirite, jsem ja to ale trdlo sklerotické,” zapyrila se Erika
a odbéhla.

»Tak co? Jde to? Jde to?“ zajimal se outrada a sedl si na bobek.

»UZ to bude,” odvétil Ludovicus, vytahl siitiru ze zasuvky a vy-
drapal se do sedla.

,TakZe to mac¢kam...“

,Nic nemackejte! Pockejte chvilku, vy jste samej kvalt, ¢lovéce,"
zadrzel ho ourada.

,Prosim, padnové, zde jsou ty sklenicky,” prikvacila Erika celd
uzardéla. Promirite mi, Ze se zrovna ted do toho mich4m, ale ne-
mohu si odpustit, abych vam nerekl, Ze ji to moc sluselo.

Panové si nalili, pAnové se napili, pdnové vydechli:

{4
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,Excellent!“

,Lahodné a késtlich zaroveri!“

,Inu, Gambrinus!“

Jesté uznale zamlaskali a pak si v§imli Ludovika:

»No tak to spustte, na co jesté éekate?”

»~Mackam...“ fekl Ludovicus. ,Sakra, Ze by to byl jinej kontakt?“
zaklel a slezl.

Str¢il $naru do zasuvky.

,Kam s téma kosti¢kama, pAnové?“ zajimal se outadnicek.

»Z okna, pAnové, z okna. Pejskové to spapaji,” odvétila rozkosné
Erika.

»Mackam prvni knoflik, pletl se do toho Ludovicus uz trochu
znejistélym hlasem. Ted, ted uz ta hovadina musi fungovat, jinak
si uriznu kSandu, letélo mu hlavou.

Po chvilce zavolal:

,Eriko, naZ!“

A pak se lopotil s pajkou a Sroubovikem.

Panové si omyvali ruce v umyvadle s vlaznou vodou, utirali si
je do froté rucniku.

»No, pane Rumplbrecht,” obratil se na Ludovika ouradnik, ,,my
si myslime, Ze jako mySlenka to neni §patné, ale Ze je to stale jesté
tak trochu nedotazené, urcité prijdeme zas a radi, az vychytate ty
mensi konstrukéni zavady.“

Dorekl a vSichni tfi se hrnuli ke dvefim. Zbyla po nich viiné dra-
hych holandskych doutnikt a véta: U staryho Ludovika se vzdycky
dobte Zere.

Ale to Ludovicus neslysel. Sedél s jednou $li na ¢asohybu a vo-
lal:

»Panové, pockejte, mackam prvni knoflik!“
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STOP! Zde mas, mily ¢tenari, dvé moZnosti: moZnost volby a moz-
nost ovérit si, zda jsi mily ¢tenat. Ctendftim je urc¢eno nasledu-
jicich pét #4dki (lou¢ime se s vdmi), které mili étendti preskodi
a budou pokracovat dal, neni-1iz pravda?

TakZe ono to funguje! podivil se Ludovicus a pak jeho radost pre-
kypéla, rozbéhl se k oknu, vyklonil se na Psi placek a celému svétu
zvéstoval:

,Ono to funguje! Ono to funguje! Lidicky, ono to vazné funguje!
Lidicky, kde jste kdo, ono to funguje!”

V tom okamziku vesla Erika. Na podnosu prindsela malé ob-
Cerstveni (1 14hev kotlaku, 4 ks §tamprdlat, 20 ks jednohubek
s kavidrem) a kol pasu ji objimalo drZadlo vozi¢ku, v ném? timto
rozko$nym zpiisobem vlekla za sebou néco na doraZeni (12 lahvi
piva 12°, 3 ks grilovaného kurete, 3 ks doutnikd, 1 balicek cigaret
s filtrem).

,Posilnéte se, panové,” fekla, a rdzem bylo v mistnosti husto
a dusno k zalknuti.

»1y ne, tati!“ okrikla Ludovika hrnouciho se o prekot ze sedla.

Ludovicus néco nesrozumitelného zamrucel, sklopil usi a s na-
mahou se vydrapal zpét na ¢asohyb.

sJen pokracujte, pokracujte,” ekl ourada z plna Gst. ,Nenechte
se vyruSovat, my vas sledujem, Ze jo, sle¢no? Nebo snad uz mlada
pani?”

»Sle¢na, ale i kdyby mlada pani, tak to snad nenf organicka vada,
nebo snad j6?“ zasmaéla se chraptivé Erika.

Ludovicus zmackl prvni knoflik a chystal se zapichnout prst
do druhého. Najednou jako by zrozpacitél, pripozrudl, pousmal
se a seskocil na podlahu.
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,»10 nic, to nic, to bude kontakt,” zadrmolil a stréil $niru pajky
do zasuvky.

»Ten to tam Soup, co?” dloubl outada outadnika loktem do bficha.

»Ja totam umim taky Soupnout, to by sle¢na koukala,“ fekl ourad-
nik a olizl si rty.

»To bych chtéla vidét,” fekla Erika, o¢i se ji zamzily a natahla
se na kanape.

»Nebyla by sklinka na to pivecko, sle¢inko?” ot4zal se outadnicek.

LUZjdu,” zavrcela Erika a otrdvené vstala.

»Tak co?]Jde to? Jde to?“ zajimal se ourada a sedl si na bobek vedle
Ludovika.

»Jses blbec,” sykl ouradnik ouradnic¢kovi do ucha. ,Ta uz byla
vla¢na, vole. Co ndm to kazi$? My ti to taky nekazime.“

sUZje to v poradku,” odvétil Ludovicus, vytahl $iitiru ze zasuvky
a vylezl do sedla.

,Mackam...“

»Ted nic nemackejte, clovéce! Vy jste samej kvalt. Pockejte chvil-
ku, at z toho taky néco mame,“ zadrzel ho ourada.

»Jabych taky mackal, ale néco jinyho,“ podival se ouradnik Erice
do o¢i.

»Tady mate ty sklinky na pivecko, boZinku, hosi,“ fekla a zapit-
vorila se. Skoro bych fekl, Ze byla nastvana.

Panové si nalili, pAnové se napili, pdnové zatupéli slasti:

,Kostlich und reizend!“

,Lahodné!“

,Inu - Gambrinus!“

Jesté uznale zamlaskali, pohlédli na Eriku, ktera se natahla na
kanapi, levou nohu pokr¢ila, a obnaZila tak celé 1 (jedno) stehno.
Kourila a civéla do stropu. Pak si vzpomnéli na Ludovika:

»No tak to spustte, ¢lovéce. Na co jesté cekate?”
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»Mackam prvni knoflik,“ $pitl Ludovicus.

,Ja bysem ji zmack voba knofliky, Ze by jecela,” vzdychl ouradnik.

»Sakra, Ze by to byl jinej kontakt?“ zaklel Ludovicus.

Strcil sndiru do zasuvky.

,Kam s téma kosti¢kama, sle¢inko?“ otdzal se ouradnicek.

»Stréte sije tfeba do zadecku,” na to Erika.

Ouradnicek rozpacité vyhodil kost z okna a psi se na ni sbéhli.

»Mackam prvni knoflik...“ pletl se do toho neodbytné Ludovicus,
ale prece jen uz trochu znejistélym hlasem. Ted, ta blbina musi
fungovat, jinak si utfiznu kSandu, rikal si.

Po chvilce zavolal:
»Ericko, bud tak hodn4 a podej mi naz!“
»Tady je, tati. Ale nefizni se nékam jinam jako tady ti pAnové.”
Ludovicus se lopotil s pdjkou a sSroubovakem.
Panové si omyvali ruce v umyvadle s vlaznou vodou, utirali si

je do froté ru¢niku.

»No, pane Rumplbrecht, my si myslime, Ze to stile jesté nenf ono,
je to nedotazeny. Ale urcité prijdeme zas a radi, az ty chybicky vy-
chytéte. A az bude sle¢na v trochu lepsim rozmaru,“ fekl ouradnik
a ourada s ouradnickem se hrnuli do dveri.

,U staryho Ludovika se stejné dobte Zere,“ fikali si na schodech.

Ouradnik se trochu zdrzel.

»Ted ne, brouku, az pristé,” bylo slyset Eriku.

Ale Ludovicus byl jako hluchy.

,Pozor, mackam start!“

V tom okamziku vesla Erika. Vlasy rozpusténé, o¢i hluboké
a vasnivé, kracela v oparu dost drahé viiné. Pod bilou blazkou se
hrotila lehce se pohupujici nadra a na boku z rozstrizené sukné
probleskavala bél horni ¢asti dolni koncetiny. Na podnosu pti-
nasela lahev konaku a dvé stamprdlata.
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»Malé obcerstveni pro velikyho chlapa, fekla a outadnik se
mlsné olizl.

Vite co?” fekl ouradnik Ludovikovi. ,,Zatim si vyzkousejte na-
necisto nebo si dejte prcka. J4 se za chvili vratim.“

Ludovicus vdécné slézal z ¢asohybu.

»Sle¢no, rekl bych, Ze jste vasniva ¢tendrka, moc rad bych se
podival na vasi knihovnicku,“ fekl ouradnik.

Ludovicus vdé¢né slézal z ¢asohybu.

,Ze byste si chtél zalistovat?“ provokovala ho Erika a s chicho-
tem odbéhla a za ni jak ohon vlasatice ouradnik.

Ludovicus vdé¢né slézal z ¢asohybu.

1985
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O tom, co se vskutku stalo

(slaskavym svolenim fy General Antidiotics, Ardmore,
OKla. a pi Eriky Kapralové-Rumplbrechtové ve prospéch
obéti viru B.)

Jen pristupte bliz, mlddenci a panny, jenom Zadny strach, i vy jste
zvani, vasnostové a pani, i ty kloucku! Jen vejdéte, nijak se necpéte,
pomaloucku, polehoucku. Zakratko vsichni zhlédnete zdbavnou
a pou¢nou novinku védy a techniky, holoaudiovideosenzuélni
projekci o tom, co se vskutku stalo a na co se jiz malem zapomneélo.
Akdo neni nddiva, zvedne seiod piva! Jen racte dal a zadny strach,
ten bés a dés, co prisel z hvézd, brzy bude zaZehnan! Jen racte dal.
Za dva body a ti mali za jeden, za chvili to rozjedem!
Ferdo, kopni do ty bedny!

Jednou jeden maly vir

v jarém optimismu zil,

v samych radostech.

K zivotu mél kladny vztah:
zivot Zit a uzivat!

A nic vic!

Subydubydub! Salala! O jé!

Az tu prislo mu na um,
ze byl by holy nerozum,
kdyby ustrnul.

Vlekla degenerace
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neni zadna legrace!
To si pis!
Subydubydub! Salala! O jé!

Vsichni vifi potfebni
nejdriv musi na strednf
skolu muta¢ni:

mutaritu musi mit,

kdo chce na vysokou jit!

Je to tak!

Subydubydub! Salala! 0 jé!

Dlouho studoval nés vir,

nez s vypétim vsech svych sil
slavné mutoval.

A mutatis mutandis

mél by délat z mozka sliz.
Lepkave;!

Subydubydub! Salala! O jé!

Odmutabilitoval,

se rekvalifikoval,

do dila se dal.

Hledte, lidi, na vira,

jak ndm to ted natira!

Je to kriz!

Subydubydub! Salala! O jé!

(Séfe, co jsou to odmutabové a serekvalify? A proé¢ je litoval
a proc je koval?
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Drz hubu, Ferdo, ted nenf ¢as.)
Ferdo, jedem d4l, at cténé publikum vidi, co na to tenkrat lidi!

,RuZenko, RuZenko, mné zd4 se, Ze blbnu.“

»Mneé taky, mné taky, Ervine. Ale co s tim nad€l4s, to bude jisté
vékem.“

L RuZenko, RuZenko, mné zd4 se, Ze blbneme v$ichni.“

»,Mné taky, mné taky, Ervine, aspoil nejsme ndpadni.”

»Ruzenko, Ruzenko, mam strach, ze zblbnem tGplné.“

»Ja taky, ja taky, Ervine. VSak ta nase védecka fronta uz na néco
prijde!

,Ruzenko, RuZenko, mné zd4 se, Ze i oni blbnou.

»Mné taky, mné taky, Ervine, ale presto miiZou na néco prijit.
Jsou mezi nimi i chyt#i lidé jako tfeba Ludovicus Rumplbrecht.”

~RuZenko, RiiZenko, mné zd4 se, Ze pravdu mas.“

»Ja mam pravdu vzdycky, Ervine, Ervine!“

Ano, ano, panstvo, tak néjak to zacalo. Lidstvo blblo, zd4lo se
tomu slepym byt, nenf divu - i blb chce Zit! TAmdle jeden (Ferdo,
slajdy! Délej!) zbroji, ale ten druhej se neboji, a tak taky vojnu
stroji. Tenhle zas negry nema rad a tamten by chtél na zdpad, onen
hrd a pySen jest sdm sebou, le¢ tamti se z toho nepominou. Ervin
domnénkami zatim se szird, které RiiZza nijak nepopira. A tak se
Ervin s RtZou trapi. Vzdyt je to mizérie povédomi mit, Ze blbnu!
Jak s tim den ode dne %it? Myslite si, Ze jsou sami? Ze svét blbne
nevéda? Jen strpeni, ddmy, pani! Dalsi scénka odpovéd nam da!
Ferdo, kopni do ty bedny!

,Vasim gentim poZehndni, pane véd¢e Rumplbrechte! Jsme RizZen-
ka a Ervin a mame starost prevelikou.”

- 55 -



JIvasim, i vadim. A propos, znate se jiz s mou dcerou? Seznamte
se prosim, to je Erika a to jsou RuZenka a Ervin. Pfisli za mnou,
Eriko! To je bajecné, vid? Maji starosti. Tak se na to, pratelé, posad-
te a feknéte mi, co mate na srdci. Erika ndm zatim uvari sipkovy
¢aj.”

,Pane védée, ndm zd4 se, Ze svét blbne, vid, RuZenko?“

»Ervin tim mysli, Ze lidi blbnou.“

»~Aha, aha... V tom s vami souhlasim. Lidstvo blbne. Ale to ja
u? ddvno vim. Cetl jsem o tom, nenf to tak davno, v ¢asopise vé-
deckém. A v ném stoji psano, ze pokles inteligence je na postupu.
JenZe autor uz taky davno zblb...“

»A pro¢ s tim nikdo nic nedéla, pane védcée?”

»Tobude asi tim, Ze si toho malokdo v§im. Hledte, ddm vam pri-
klad: 4 ma ikvé sto a bé Sedesat. Pri pravidelném jednoprocentnim
ubytku tydné ma za tyden 4 jaké tkvé?“

,Devadesat devét.”

A bé

,CtyTicet devét celych pét.”

,Spravné! A z toho plyne co? Ze nic nepozoruji.”

»Ale pro¢ to pozorujeme my?“

»Snad to bude prirozenou inteligenci... A ja to vim. Pro¢ to vim?
ProtoZe jsem si to nékde precetl.”

»A pane védée, a co s tim?“

»Nejdriv je tfeba zjistit pfi¢inu. Prijdte za mnou pozitii. A ted
vychutnejte lahodny $ipkovy Caj, pratelé.”

Jako voda ubéh den, priSel veCer a s nim tma a Riizenka s Ervinem
televizor zapina. Védec ziejmé stile tape, da se soudit z programu.
Mozna ze to sami zndte, kdyZ v klubovce usinate. A druhy den
po ranu fekl Ervinovi denik, Ze védec asi hleda dal. Koukaj, vy
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dva, jdou na senik a nedélaj mi z toho hambinec! Nemuckejte se
tam vzadu, jsou tu i déti a pak - jde o vdZnou véc! Kvili vam jsem
ztratil nit... Jo! Ze je védec asi v loji, Ze dosud na nic neptisel. Jen
Ruzenka se virou koji, ze Rumplbrecht je hlava uc¢en a do zitrka
stale casu! Nu, nechame se prekvapit!

Ferdo, jedem!

,Vasim gentim pozehnan{ a dobré jitro vam, pane véd¢e Rumplbrechte.
Podivej, Ervine, ty kruhy pod o¢ima! Houpat by se na nich moh!“

»Dobré jitro, pratelé! Posadte se. Na néco jsem prisel.”

»Co jsem fikala, Ervine?!“

,Ze mé$ vzdycky pravdu, RGZenko, RtiZzenko.

»Prisel jsem na to, Ze...“

,To teda mam, Ervine, Ervine!“

»--- SVet blbne virovou nakazou privlecenou z kosmu. Nahléd-
néte do mikroskopu.”

»Tam je tma, Ervine.”

,Jedno oko musis otevfit.“

»Aha... aha... Ji, ten je vésklivej! To on za to vaZzné muze?”

,O tom dnes jiz neni pochyb! Néjaky hvézdoplavec s rymou vy-
plul a se zhoubou se vratil.”

»Ervine, pojd se na néj taky podivat!“

»Jedna se o zmutovany vir. Jsou dvé mozné cesty: bud ho odmu-
tovat, nebo zni¢it. My ho radsi zni¢ime. Ale to by chtélo nového
Fleminga...

,Stanite se jim vy, pane Rumplbrechte!”

,Dékuji vdm, pani RiZenko. BudiZ po vasem.“

»M0Zeme se na vas divat? Jste takovy state¢ny! A ikovny! Ze,
Ervine!”

,Brrrm...“
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,Ervine!“

,Ano.“

»Divejte se, ale neruste. Ticho mysli.“

»Sleduj, Ervine, a nerus. Hled, jak je Sikovny. Jak to misi a hiidca
a nic mu neupadne. Jak mu to bubla. BoZe, to je chlap! Nekoukej
furt na sle¢nu Eriku, ta jenom asistuje.”

,2UZ to mam! PriSel jsem na nova farmaka - na ANTIDIOTIKA!“

,MuZeme ochutnat?“

»Zajisté, jen si kostnéte. VZdyt vam vdé¢im za svij objev.”

,Citim se inteligentnéjsi, Ervine.”

,Citim se inteligentnéjsi, Rizenko.”

,Vsichni tri jsme ted inteligentnéjsi a jiz zdhy bude cely svét!
Eriko, jedes$ od toho?! Nestadi ti, Ze jsi krasna? To chces byt jesté
génius? Kazdej muzskej se té lekne!“

»Neméli bychom si zazpivat?“

,Pro¢ ne?“

»Tak si zazpivdme a s ndmi vSichni lidé!”

Ferdo, kopni do toho! A pratelé, evrybady!

S pilulkou ANTIDEB
zmoudti cely svét,
nebude jiz blba

ani blbych béd.

Vérte mediciné,
ane pavedam,
ANTIMBECILINE,
na tebe jen ddm!
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Komu rozum slabne,
jisté je to tim,

ze uz dlouho nemél
spasny DECRETIN.

ANTIDIOTIKA - NASE BUDOUCNOST!!!

Ano, ano, vaZeni pratelé! I VASE BUDOUCNOST!

Jen rrracte, pilulka denné staci, j& vdm jich proddm tteba na
mésic. (Ferdo, délej blbce! Rychle!) Pohledte kuptikladu na tohle
dité, jak slint4, frka, prdi, krkd, o¢i pouli, dementni je zajisté. Ted
pilulku spolkne (neboj, d4vdm ti jenom vitamin cé) a hle! (Ferdo,
uZ dost!) Maly prémiant. Nu, hochu, povéz cténému publiku, kolik
je a4, kdyz arovna se padesat jedna minus zet a zet se rovnd Sedesat
osm minus dvacet?

Pét!

Tak to vidite, ddmy a p4nové, racte si to prepoéitat! (Ferdo, ne-
Zer to! My to nepotfebujem!)

1985

-59-



Ludovikuv ¢asu stroj

Ilegalni génius Ludovicus Rumplbrecht, zndma to postavicka Psi-
ho placku a okoli, naturou dobrodéj a otec skvostné dcery presné
v tom spravném véku, byl onoho dne nespokojen sdm se sebou. Asi
jako zensk4, kdyz se vrati od kadernika. Le¢ Ludovicus na vzhled
nedbal. TiZila jej ne¢innost a faustovsky komplex.

Od samého jitra prechézel ve své pracovné jako v kleci lev a ne
a ne polapit ndpad. Bioproudy se mu v mocnych poryvech proha-
nély studenymi chodbami letitého nehostinného domu, tristily
se o stény a roztristéné se pak do nich vsakovaly, az i dam byl
nespokojen sam se sebou.

Dcera Erika se pro jistotu zasila do podkrovni svétnicky, v niz
si snila takové ty div¢i sny. Joj, to by bylo vyrazit si na Spacir s né-
jakym slusnym a §varnym mladencem...

Néhle dim zavibroval. Tatka dostal ndpad. Erika na vic nece-
kala, vklouzla do kalhot, natdhla si svetr, hmatla po kabelce a od-
svistéla po schodisti. Ted mizZe courat tfeba az do veCera. Tatka
si niceho nevsimne.

Ludovicus jeji odchod skute¢né nezaregistroval. Stal uprostred
pracovny, o¢i upfeny na popraskany a poskvrnény strop.

»Pokorim Cas!“ mumlal. ,Svijet bude se mi u nohou, j4 na krk mu
dupnu a pak s nim zamavam jak s bilym $atkem na rozlouc¢enou!*

U Ludovika je totiz podstatny napad, ono spasné co. Jak uz pri-
chézi jakoby samo od sebe a na pro¢ se nikdy moc neptd, néjaké
proto se a posteriori nebo i post festum vzdycky najde.

Rozbéhl se po domé jako divy. Bral mistnost za mistnostf, a pro-
to%e Rumplbrechtovi nemaji korlky, doviral dvete privan. Smejdil
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v zapavucinovanych koutech a pliZil se smetistém na padé, natolik
zaujat onim novym napadem, Ze ani v souvislosti s kolosalnim ne-
porddkem si na Eriku nevzpomnél. Budme spravedlivi, nic proti
Erice, spi$ naopak, ale nezabilo by ji, kdyby ¢as od ¢asu kapanek vy-
Stirovala. Ono nestaci zakopnout ohryzek pod postel nebo odklidit
tatkovy ponozky z chytrych knih, kde slouZily jako zalozky! Vzdyt
od hlodavct chrénila jejich dim pouze inteligence téch roztomilych
zviratek. I ubohé mysky domaci se zahy dovtipily, ze v domé silen-
cové by to nebylo to pravé orechové.

Ludovikovo pohybové bésnéni trvalo necelé dvé hodiny. Ddm
vypadal jako po domovni prohlidce. Génius se vratil do pracovny
potrhany a Spinavy, ale s tvtir¢im leskem v oc¢ich a roztodivnym
harampadim v ndrudi, jez pustil hfmotné na stil a jal se z ného
tvorit.

* % %

... Erika zatim bloumala kfivolakymi ulickami Vnitfniho Mésta.
Vytvarela si v zaludku mocal zmrzlinami a oblozenymi chlebicky
a zalévala sytou tu smés predrazenymi a preslazenymi a ztepla-
lymi napoji. Nohy ji zanesly na most a tam s potésenim sledovala
cvrkot v davu jinozemct, tisnicich se kolem domalovavact pred-
malovanych vedut a prehrabujicich se v kufticich obchodnickt
s prsteny, vyfezavanymi ze zarucené pravého kavkazského ore-
chu, s drevénymi nebo kamennymi privésky, jez zdobily ryté ¢i
malované miniatury. Sledovala po¢inani ¢ernych penézoménct.
Ti se, panecku, ohanéli! S pobavenim pattila na birice, kterak kra-
¢eji krokem vice nez loudavym, aby vSem tém $izuitkim umoznili
plachnout. To se dalo tak: Biricové se hlemyzdili. Pfed nimi rdzo-
val vlasaty mladdenec, posykavaje na své obchodné zdatné druhy.
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Ti se omluvili svym zdkaznikdim, sklapli vika ¢ernych kuftika
anendpadnym krokem se ztratili v davu, jenz se rozptyloval zvol-
na a s porozumeénim. O kus dal se ta nevinatka optela o zdbradli
a zaujatym sledovanim labuti, vznesené ktizujicich hladinu liné
reky, si kratila ¢as, dokud birici neptesli. Den Erice plynul vice nez
krasné. Zastavila se i na htbitové u mat¢ina rovu a poloZila nan
kvétiny. A kdyz slunce odpiskalo vecerku, zamirila k domovu...

* % %

... Priblizné touz dobou Ludovicus dorealizoval svou novou ideu.
Byla to skatule. Byla to oSmatand preklizkova Skatule o rozmé-
rech 216 x 216 x 57 mm, z niZ ¢nély ¢tyri antény, jedna z kazdého
rohu. Nézné jim rikal gravita¢ni ¢ocky. Uprostred Skatule se jako
jezirko leskla reflexni hmota, jez po roztoceni gravita¢nich cocek
a ndsledného vzniku gravita¢ni klece méla odraZet rtzné neza-
doucti faktory. Tak néjak to zkratka bylo. Na podrobnosti se musite
Ludovika zeptat sami.

Natftel ten nesmysl stiibritou barvou, aby jej mohl nazvat Strib-
ritym halmochronem, pak ho dal oschnout na parapet. Byl spokojen
sam se sebou. Plodné uzil dne a zaludek se radostnymi fanfarami
hl4sil o svd nezadatelnd zaludeéni prava. Stroj vyzkousi nazitii. Ani
v nejmensim nezapochyboval, Ze bude fungovat. Nejdriv si ddm
bastu a potom koupel, rozhodl a zazvonil na androida Tonina.

,Prostfi i pro Eriku, mily Tonine,“ pravil. ,A vibec, kdepak je
Erika? Zda se mi, Ze jsem ji dlouho nevidél,“ zajimal se.

Tonin, a¢ mu to z jistych diivodl nebylo nic platno, drzel nad
Erikou ochrannou ruku. Zrozpadéitél. Utrap vymyslf a lhani ho
nastésti zbavila sama Erika.

»Kde bych byla? Tu jsem, tatko!*
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Ta vam teda méla kliku. Prisla vcas jak soudni obsilka.

»Ale mocjist nebudu,” pokracovala. ,Néjak nemdm chut a pak -
zase jsem ponékud pribrala.”

,Jdi nékam s tou dietou! Neni ti néco?“

,Co by bylo? Normalka. Set¥im si Zaludek na zitra.“ To je ale po-
tvora mazand!

»Na jaké zitra? Zitra se testuje halmochron. Stribrity halmo-
chron.”

»Zitra nas prece Ceka stryc Bernard, tatko!“ upominala ho.

sJezismarja!“ chytil se Ludovicus za hlavu. ,J4 na to mélem za-
pomnél!“ Zde lhal, nebot zapomnél nikoli malem, nybrz tplné.

,V tom ptipadé vyzkousime halmochron u Bernarda. Cas ostatné
nenf zavisly na misté.”
Zavladlo ticho, prerusované toliko Ludovikovym mlaskanim
a srkanim. Vytravilo mu. Tonin pro zvySeni chuté predcital jidelni
listek jednoho vyhldseného hotelu: ,Menu ¢islo jedna! PInénd bro-
skev! Hovézi vyvar se Sunkovym zavitkem! Pstruh po mlynarsku
s citrénem! Svickové fezy s dribezimi jatry! Mandlovy pohar! Mi-
chany sal4t! K4va! Menu ¢&islo dvé! Sunkovy kornout s kfenovou
Slehackou! Jemné ragu z kurat...”

~Vazné uz nebudes?” otdzal se Ludovicus a rovnou si pritdhl
Eri¢inu roznimranou sekanou.

»Je to vyborné, Tonine. Gratuluji,“ zahuhnial.

»Délam, co mohu, pane,“ uklonil se Tonin. ,,A co nemohu, o to
se alesponi snazim. Vepfovy fzek na zampiénech! Sunkova ryze!
Sezénni salat! Broskvovy ter¢...“

»Tonine, priprav na zitfek dvé riksi a vyrid Gelikovi a Atolovi,
ze jedeme na venek za Bernardem. Tobé svéruji dozor nad domem
a nad Astézii, Gelou a Etou.”
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»Nemohl bych jet, pane, s vdmi?“ otdzal se Zadostivé Tonin. Kde-
pak, jemu o venkovskou stravu neslo.

,Nemohl.“

Tonin se opét uklonil a zamiril ke dverim.

»A jesté bych se pri dobré paméti vykoupal,” zavolal za nim Lu-
dovicus.

,LOhtejete si vodu sdm, nebo ji madm dét ohrat klasicky?“

»Klasicky, klasicky. Dneska jsem uz dopremyslel.”

Na vysvétlenou musime uvést, ze Ludovicus si totiZ nezridka
ohrival vodu myslenim rozpéalenou hlavou.

Tonin odkracel s Zalem v androidském srdci.

* % %

Za rozbresku vyrazily od domu dveé riksi, ovladdané Atolem a Ge-
likem. Rozloudit se pfed dum s nimi prisli: Android Tonin, an-
droidka Astazie, androidka Eta a androidka Gela. Psf placek tou
dobou jesté vyspaval, nebot mél za sebou iplnék. Psi byli od vyti
celi ztahani a s nimi i mésténini, jimz ta kakofonie nedala celou
noc oka zamhoufit.

MEéli pred sebou dalekou cestu. Dobrych sto mil, z toho asi dva-
cet Méstem.

Bific ve straznim punktu na hranici Vnitfniho Mésta si jich
ani nevsiml. Ze by podiimoval ve sluzb&? Tomu se ndm ani véfit
nechce!

Nastala nervézni etapa - Sidlisté. Sidlisté se pravé probouzelo.
Plamenné mece ¢asového znameni ho vyhanély z loZnicovych
koutt. Ludovicus vSak nacasoval odjezd vskutku rafinované. Nej-
vétsi hrozba - obcanska garda - uléhala po no¢ni sluzbé a nemohla
obtéZovat a vydirat pocestné.
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Definitivné si oddechli, kdyz za sebou méli i Sklddku s hrozi-
vymi postavami v umolousanych overalech, jeZ je némé sledovaly
malyma prasec¢ima ockama. O smetacich se povidalo, Ze se tvari,
jako kdyz nedovedou do péti pocitat, ale Ze jsou schopni pékné
podlych kouskd. Povidalo se rovnéz, jaci jsou to ve skute¢nosti
bohaci. Kazdy vikend si pry chodi podobné jako nékteri zazoban{
robotnici bytovkarit do Vnitfniho Mésta, kde vlastni v centru
vikendové byty, ne-li celé domy.

Slunicko zacalo htat a nasi pratelé uhanéli poklidnou silnici
lemovanou ovocnymi stromy, poli a pastvinami. Potk4vali povozy,
obtizené zeleninou, masem, ovocem, mlékem, vejci a drobnym
rukodélnym zboZim. To vSechno bylo ve Mésté na dracku. Pred-
hanéli draby na kolech, zatimco drdbové na robotech predhanéli
zase je.

Androidi jsou stejné lepsi, uvazoval Ludovicus. Pisobi tepleji
nez ty obludy plechovy. Androidi jsou skoro jako my aZ na to, Ze
nemaji pupik a reprodukéni orgdny. Chichi, tenhle robot mél
i majacek. Jak nevkusné!

Koldokola se rozbihal pracovni den. Polni roboti se ohdnéli na
polich, silni¢ni roboti se ohanéli v prikopech, lesni roboti se ohanéli
v lesich a hroboti zahradni¢ili na krchtiveich. Nikdo nezahalel.

Erika si kratila cestu etbou jakéhosi div¢iho roméanu. Jmenoval
se tusim Zlatovlasd Mana v plechu nebo tak néjak a byl jen o néco
malo kratochvilnéjsi nez cesta.

Mimoradnych udalosti nebylo.

* % %

V chalupé zastihli pouze tetu Cilku. Vrtéla na kuchyiiském robotu
krém, aby jim ozdobila dort na uvitanou.
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~Tak vas vitdm!“ zaviestéla do kravélu. ,Bernard je tu hned. Jel
s Otou do lesa. Posadte se, at ndm nevynesete spani!“ Vypnula
robota a uttela zastérou zidle. , Ty jsi, Ericko, ale vyrostla! Je z tebe
hotova sle¢na! A ty si, Ludane, taky sedni, von ten tv{j hlavohrom
pocka.”

Teta Cilka byva ob¢as absolutni telepatka. Cte dokonce i takové
myslenky, které vés je$té nebo vitbec nenapadly. Cte i mezi ¥adky,
takZe by mohla byt v celém okoli nejinformovanéjsi. Kdyby chtéla.
Dialogy Cilky a Bernarda vypadaji asi takto:

»1¥, Cilko...”

JJa vim.“

,Kam ho...“

»Na padu.”

»10 abysem tam teda...“

»T0 bysem rekla, je tam bordel!”

Povsimnéte si laskavé nekultivovanosti jejich dialogu ohledné
ubytovani Ludovika, ktery se kond jen proto, aby Cilka nemusela
vést véény monolog.

»Tak copa je u vas v Mésté novyho? Vidim, Ze nic. Tady se taky
nic zvla$tniho nestalo, jenom stara Stajndlova tidko marodi, prej
bude muset na urologii, nebo snad ne neurologii? Ale to je fuk, né.
Donét minulej tejden zakop a vrazil si hrdlo vod konve na zalejvan{
dobricha a Marvel sefezal vnuka §lahounama od jahod, co se do néj
veslo, pA¢ mu ten parchant preprogramoval robota, né? a ten misto
sekani travy posekal celej plot, kluk si jesté ted nemuze sednout,
taky jsme honili Jirova dédu, zase se chtél véset, né? a vzal si ten-
tokrat zelenej kabat, takZe nam to trvalo, neZ jsme ho nasli, a taky
prej onehda vobchézel hrobot, takZe asi nékdo umfe, nojo, musime
tam vSichni, jeden dfiv a druhej pozdéjc, né? Bernard uzjede a zase
bude mit Fedi, Ze jsem prej ukecani...”
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Zakratko se rozletély dvete a veSel spory, vétrem oslehany mu-
zik s michlem na hlaveé.

,Co to vidim? Co to vidim? Bracha! Ericka! A ty tady jenom meles
a nic hostiim nenabidnes. D45 si...?"

»Rum nejni,” fekla Cilka.

sTak...”

,Pivo taky né.”

sTedy...“

»2Ludan nikam nepude, pa¢ je unavenej po cesté. A taky je celej
zhavej, aby si vyzkousel ten hlavohrom, né? Jakpa se dlouho zdr-
zite? Nenene, aspoti do nedéle, nebo se bude hnévat. Zadny e
pozejtri!”

Ludovicus se zmohl pouze na tfi slova:

,Halmochron, nikoli hlavohrom!“

Cilka zkratka lezla na nervy uz od prvniho okamziku a jisté
chépete, Ze Ludovicus by rozhodné dal prednost véasnéjsimu od-
jezdu. Jenom si predstavte prvni den, druhy den, tfeti den... Cilka
vSak rozhodovala o vajickach, kedlubnach, dribezi a podobnych
prizemnostech.

»Eslipauz mas nakyho mlddence, Ericko? Ity jedna! Jenom nepo-
videj! VSech deset by museli vobliznout. To j& v tvych letech...”

Bernard s Ludovikem vyuZili zmény Cil¢iny pozornosti a vypa-
rili se z kuchyné. Zamirili k rik§dm. Atol a Gelicus stéle jesté trceli
za riditky, zraky upfeny na znehybnélého Bernardova Otu.

,2Muzete, mladenci, slizt a vodnyst tu bagaz do svétnice,” fekl
dobracky Bernard a odplivl si. ,J4 vAm pomtzu.” Chystal se vzit
balik, co byl iplné na vrchu, ale to uz u ného byl Ludovicus.

,Moment, moment, bracha, tohle si vezmu radsi sam.“

»10 je ten tv{j tentononc?“ zajimal se Bernard a sdpal se po ba-
liku.
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»Haksny pry¢, ja sdm!“ odehnal ho Ludovicus a ani neposttehl,
ze prechézi do jiné jazykové roviny. ,Ty bys mi to, vole, rozflakal.
Muzu to tady nékde vyzkouset?“ rozhliZel se.

,Toje zas néjaka kravina na elektriku, co? Ze uz kone¢né nevymy-
sli$ néco na vzduch, na vitr, na slunce nebo prasky proti blbosti.“

»10 zas jindy. Kde to mtizu vyzkouset?”

»2Pudem do robotarny,“ rozhodl Bernard, odplivl si a dal Otovi
pokyn, aby ho nasledoval.

»Ten plechovej pude s ndma?“ ptal se Ludovicus a bylo vidét, Ze
mu robotova pritomnost neni zcela po chuti.

»A to ho mdm nechat venku? Tahle néma tvar stoji, brasko, pék-
ny penize, nez aby mohla stat na povétri jen tak pro nic za nic,”
odplivl si Bernard.

»Musis furt flusat jako velbloud?“ §tétil se Ludovicus.

,Ja neflusam, ja pliji,“ opacil dGstojné Bernard. ,Oto, jdeme!“

Zalezli do Bernardovy robotarny, plné vselijakého naradi, odlo-
zenych kram?1, pridatnych dilt k Otovi a poziistatkd jinych robotd,
jez shanclivy Bernard posbiral na smetisti. Oto si zalezl do kouta
a Ludovicus na néj zahy zapomnél. Vybaloval halmochron.

»T0 ma bejt jako co?“ zajimal se Bernard.

»No prece halmochron, bracha. Chiidpes? Stroj ¢asu!“

»Jo. Ak Cemupa?”

Ludovicus se soustrastné pousmal. Bude to muset tomu bura-
novi vysvétlit.

»Pokorime ¢as. Nenechdme se jim vice trpné unéset,“ rozohrtio-
val se. ,My ho predbéhneme, my pobézime proti nému, my jim
budeme prochazet kriZzem razem...“

»Tomi pripomind, Ze proti vétru se moc chcat neda,“ fekl Bernard,
ktery odkudsi vycaroval zaprasenou poloprazdnoulahev a podéval
ji Ludovikovi se slovy: ,,Tady m4s hadr a trochu to votfi.”
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Ludovicus pochopil velmi rychle. ,Votrit bysem ho moh, je celej
zapraSenej.“ A porddné se napil. Bernard obratil o¢i v sloup, ale
pak mu ldhev vyrval z ruky. ,Rikal jsem trochu, odplivl si.

»J0, k tomu tvymu chcani. Taky by to $lo. Kdyz mas dostatecnej
tlak v mocovy trubici, tak i vitr pfecaras.”

sJasny,” zasmal se Bernard, ktery zrovna ukryval lahev a vylozil
si Ludovikova slova po svém. ,Musi$ mit tady!“ a poklepal si na
hlavu. Pak se vratili k halmochronu. ,Hm, a k ¢emupa ti bude?“

»10je vono, bracha. Ted jsi na to kdp. Vratime se teba do détstvi
ajati dam zase pres hubu, Ze mi nechces pucit kolo... Stejné se mi
ten halmochron zda jesté zaprasenej...”

»Tenkrat jsi dostal pres hubu ty a pak jsi zaloval fotrovi,“ drzel
se Bernard hlavni linie hovoru.

,Ja zaloval?“ ohradil se Ludovicus. ,,No dovol! Hele, nechme toho.
Nechme toho. Nebo se muZem podivat do budoucnosti, do naseho
dédstvi.”

»10 bysem spis$ nerad,” rekl rozpacité Bernard.

»Tak teda né,” mavl Ludovicus velkomyslné rukou. Pak si zabrn-
kal o sle a ¢tveracky mrkl na Bernarda. ,Vis co? Zatim ho jen tak
trosilinku vyzkousime, abysme védéli, jak to viibec lape, co?“

Zapojil halmochron a prejel rukama o anténky.

~Teprve se rozbiha. Ale Ze je to pracicka, co? To jsou zlaty rucic-
ky, co?“

sJen aby nam to neztrhalo nasi elektrarnicku,“ strachoval se
Bernard.

»Nococo! Vody méate azaz!“

,To zas jo,“ pripustil Bernard.

,KdyZ je vody habadéj, tak je $tavy habadgj. Jedeme dal!“

Civéli na halmochron. A ono nic. Bernard to vyjadril vystizné:

»Tak koukdm, Ze hovno.“ A odplivl si.
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~Vyckej casu. V8ak von se za ¢asek fdkej rezultat urcité dostavi.
Neni mozny, aby to nebéhalo, to se mi jesté nestalo. Ale méla by
nad tim bejt zare. A vona neni.”

»Jses si tak jistej, ze se nékam dostaneme?”

JJistej... To je moc velky slovo... Reknu ti to jinak. Vono to néjak
dopadne a pak uz to zkorigujeme. Chapes, bracha? Pokus a omyl.
Pokus a omyl. Pokus a omyl. A tak furt dal, aZ je z toho vitézstvi
ducha nad hmotou.”

»Hm,“ odplivl si Bernard. ,Ale jestli se dostanem do minulosti,
tak ti zas rozemelu drzku. Je ti to jasny?“

Stéle se nic nedélo.

Vis co?“ fekl Bernard.

»~Ano?“ Ludovicus byl duchem ponékud nepfitomen.

,Ze bysme to tady jako nechali, at si to zatim d&l4 a 3li si sednout
ven na slunicko?”

Sedli si na kladu, vyhtivali se v odpolednim slunci a vzpominali
na détstvi. Vzpominali na to nestastné kolo a nemohli se dohodnout,
kdo komu dal tenkrat vlastné do ismévu. Shodli se toliko v tom,
ze Bernard majznul Ludovika motyckou pres hlavu a Ludovicus
se chopil luku, napjal tétivu a projel $ipem Bernardovu botu. Bota
obsahovala nohu...

* % %

Cilka s Erikou zatim v kuchyni potiraly dort krémem.

»A von to védél, Zze umre. Padesdt let! Jen povaz, Eri¢ko! Von
nebyl blbej, von to védél. To je holt Zivot. Ted ¢tu zrovna vo téch
kosmonautech, napsali to dva, jeden se jmenuje, ja uz nevim, ne-
vadi, voni si tam vzali slepici a méli vejce! Vono nenf tak tézky
vyletét, ale pristat, to jeden se tam i udusil, kdyz...”
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Venku to prasklo.

,T0 je Cina!“ pristoupila Cilka k oknu. ,Jako by minulej tejden ne-
prselo dost. To byly kroupy jak holubi vejce a ja jsem rikala Bernar-
dovi...“

* % %

Brachové zalezli zpét do robotarny a bylo jim, jako by na stfechu
nékdo sypal vlasské orechy. Znovu to prasklo a vyletély pojistky.

Vtom jako by ¢arodéjka priroda Svihla kouzelnym proutkem,
vyjasnilo se, doprselo, slunce se vratilo a okénkem pohladilo oba
bratry.

Bernard nahodil elektriku a znovu spustili halmochron a ¢ekali
dal. Bernard stal na prahu a chmurné hledél na lehlé obili.
Za necelych pét minut padaly kokoséky.

,Jesté Ze jsem Otu schoval,” fekl Bernard do burdceni hromu.
Opét odesla elektrika a opét se rozjasnilo.

,Ty, bracha... to je divny,“ fekl vdhavé Bernard, ktery, a¢ nebyl
ilegdlnim géniem, nebyl ani legdlnim blbem. Sahl do skryse a jed-
nou utrel prach. Pak podal l1dhev Ludovikovi.

»No, zkusime to jesté jednou,” odtusil Ludovicus, ktery uz taky
néco tusil.

Dostavil se totozny efekt.

»Chlapi, jdéte s téma vasema pokusama do prdous,” vbéhla do
robotarny Cilka s plastém pres hlavu a v gumacich.

»Nebrug¢, stara, to bude dobry,“ chlacholil ji Bernard.

»Jatidam dobry!“ stékla Cilka, popadla z kouta krumpac¢ a rdzné
ho zatala do halmochronu. Nakonec na nestastném pristroji jesté
nékolikrat poskodila.
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»Tak a ted je to skute¢né dobry, fekla spokojené a vitézoslavné
odkracela do skomirajiciho deste.

V robotarné zavladlo ticho. Nad troskami halmochronu mihota-
la slabd zare. Za par vtetin domihotala a v robotarné opét zavladlo
Sero, dokud je nezahnal slune¢ni paprsek.

»1y, bracha, j4 bysem zrovna netekl, Ze to byl stroj ¢asu,” mud-
roval Bernard.

»Svym zptisobem byl,“ fekl rozmrzele Ludovicus. ,,AZ na to, Ze
nepohyboval v ¢ase s ndma.”

»Ja bysem tomu spis rikal stroj necasu,” odplivl si Bernard.

Ludovicus na to nic.

»Za tohle by nds mohli i upalit,” pokracoval Bernard. ,Bud rad,
ze to Cilka rozbila. Vona to mysli dobte. A Cilka bude mlcet jako
hrob. Hele, utfeme asporni trochu prach, co?”

»Ja si stejné myslim,“ fekl Ludovicus véstecky, ,,Ze jsem na sprav-
ny cesté. Ta ale piSe, bracha! Podle mé nazral ¢as. A kdyZ nazraje Cas,
tak se néco vynalezne, driv nebo pozdéji. J4 se nevzddm a zkusim
to znovu. Jinak a lip!“ To uz kticel.

»Ale to vi§, Ze jo,” chlacholil ho Bernard. NéZné mu vytahllahev
z ruky, dorazil ji a postavil na stiil. Pak vzal Ludovika kolem ramen
a smeéroval ho ven z robotarny. Na prahu se zastavil a rekl:

~Koukej, uz se casf!“

1985
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KNIHA DRUHA

HADKY O POHADKY



Z tiskové konference

- Prosim, panové, nyni muiZzete kldst nadporuciku Gatmonovi
otazky.

- Imperidl. Pane nadporuciku, jak jste védéli, kde mate Sarmapa
hledat?

- Nas rezident...

- Nejedna se ¢irou ndhodou o jistého J. N. Kaprala?

- Bez komentare. Nas rezident tady priSel na jisté stopy, které
prosakly z minulosti, a nahlésil je centrale. Musim priznat, ze
jsme tenkrat netusili, o koho se jedn. Vsichni jsme byli pfekva-
peni, jak velkou rybu jsme dostali.

- A jaky trest podle vas kapitdna Sarmapa ocekava?

- Rozhodné nemaly. Za prvé tu mame tcast ve spiknuti proti
Impériu, za druhé dezerci od jednotky a s ni spojeny chronopoli-
tismus a vmésovani se do vnitrnich zalezitosti v minulosti jiné
planety. I kdyz pti zatykani nekladl odpor, bude rad, kdyz vyvazne
se stavem stdze na neurcito.

- Zar Impéria. Pane nadporuciku, pro¢ byla vysldna pouze jedina
lod'? Nemyslite si, Ze mnohem jisté&j$i by byl vétsi pocet vysadkovych
¢lund, z nichz nékteré by ztistaly v zaloze na stacionarni draze?

- Najednu stranu méite pravdu, ale musite si uvédomit, Ze v pri-
padech, jako byl ten nas, vzdy hrozi nebezpeci naruseni kauzal-
niho retézce. Maximalni diskrétnost je nezbytnd. Vétsi pocet lodi
by mohl byt zpozorovan a v budoucnosti by jen podporil nékteré
bohuzel opravnéné domnénky.

- Z va$i zpravy... promiiite, Brux z Nového Impéria... jsem po-
chopil, Ze Dzekien Sarmap nebyl sam.
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- Spravné.

- A s kym tam tedy byl?

- Sjednou praporcici od Zenskych sbort.

- Galaktanka. MiiZeme znit jeji jméno?

- Bohuzel, madam. Se Sarmapem dezertovala z... no... ponékud
jinych divodd a na spiknuti neméla zddnou Gcast. Je to jinak vy-
soce pouzitelna sila, a navic projevila upfimnou litost. Proto jisté
pochopite, Ze jsem povinen zachovat urcitou diskrétnost. Jde prece
o budoucnost mladého ¢lovéka.

- Imperialni orel. Let probihal normalné?

- Ano, let probihal naprosto normalné a po nékolika pulzacich
jsme se vynorili v cilovém systému.

- Imperidl. Chcete tim Fict, Ze se jednd o systém 33-T, kde ope-
ruje tajemny J. N. Kapral?

- Bez komentare.

- Jak tedy ta planeta vypada?

- Béhem priblizovactho manévru jsem se zabyval jinymi, od-
povédnéjsimi ukoly, takZe jsem ji nevidél. Ale tady nas aspirant
Tsemuda...

- Aspirant Tsemita se jmenuji, pane nadporuciku.

- Tedy aspirant Tsemida mél tehdy dozor¢i sluzbu ve velitelské
sekci a mohl by k tomu néco rict.

- Jak bych jen zacal... Ta planeta je vcelku kulatd. Rozhodné se
nedd mluvit o hranolu, jehlanu nebo o vysloveném $isagru, hehe.
Jak bych to fekl... asi takhle: Kdybyste tu planetu chtéli cvrnknout
do doli¢ku, kymacela by se a pitvorné prevalovala, asi jako kdyz
se pokousite hrat kulicky s obladzky sebranymi zjara na zpottcko-
vatélé horské cesté. Pevniny se zdaji a zf'ejmé jsou proti vodnim
plochdm v mensiné, pozdéji se z nich stava mozaika, v niZ prevla-
daji nejrtiznéjsi odstiny zluté, zelené a hnédé. Klesate niz aniz, az
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mate pod sebou a vSude kolem sebe zelenou plochu tdhnouci se
do nedohledna.

- Louku?

- Ne, les. Les, ktery mistni hajni znaji jako své boty. Védi o kde-
jaké skotacivé veverce, nézné lani, nevrlém jezevci, znaji nékolik
kristalovych studdnek a desatera mist, kde zarucené rostou hriby,
ale o tom, Ze se v hlubinach hvozdu skryva ona chaloupka, ne,
o tom nemaji nejmens{ zdani.

-Jak je to mozné?

- Vysvétluji si to tim, Ze ten tvlj les znaji az prilis dobre. Skoro by
se zddlo, Ze na chaloupku muiZe natrefit pouze ten, kdo bloudi, kdo
nevi, odkud prisel, kde pravé je a kam by mél jit. Takovy zbloudilec
pak, kdyZ padne tma, spatfi z koruny vékovitého stromu slabou-
linké svétylko. Spusti se dolti vétev po vétvi, aby nakonec seskocil
k noham uplakané hol¢ic¢ky a radostné zvolal: ,Uz mame kam jit!

- Literarnf Impérium. Mohu vés citovat v plném rozsahu?

- Samozrejmé.

- Rad bych vas upozornil, Ze ¢as kvaci...

- Samozrejmé. Myslim, pane aspirante, Ze jste na otazku odpo-
védeél vice nez podrobné. MiZete odejit.

- Provedu, pane nadporuciku.

- M4 jesté nékdo néjaky dotaz?

- Ano. Literdrni Impérium. Cim byl aspirant Tsemita v civilu?

- Nevim, snad néco humanitniho. Proé&?

- Jen tak, pro iplnost.

- M4 jesté nékdo néjaky dotaz k véci?

- Galaktanka. Jak je mozné, Ze ty déti nékdo nepostradal? Jak je
mohl nékdo nechat napospas tomu strasnému lesu? A Ze se jen tak
pridaly k cizim lidem?
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- Ano, to je spravna otdzka. Zfejmé se jednalo o déti z néjaké roz-
vracené nebo alkoholické rodiny. Rovnéz se mohlo jednat o pocetnéjsi
rodinu, kde se absence nékolika déti hned tak nezpozoruje. Zabloudi-
ly patrné pri sbéru lesnich plodin a ve chvili nejvyssi nouze narazily
na Sarmaptiv ikryt. Na vasi posledni otdzku mohu odpovédét tak, ze
jak Sarmap, tak ona prislusnice kvtili ozareni v drivéjsich bojovych
akcich nemohli mit déti. Hlavni roli zde bezpochyby sehral jeji ne-
ukojeny matersky pud. Chopila se laciné prilezitosti, jak ziskat déti,
a vénovala se jim s neobvyklou pé¢i. S péci, na jakou nebyly zvyklé.
Takova napil bezprizorna décka jsou pry jako zviratka.

- Z va$i zpravy jsem, pane nadporuciku, dost dobt'e nepocho-
pila, co jste to vlastné u Sarmapa jedl. Nase ¢tenarky by to urcité
zajimalo.

- Kdyz jsem se k nim vettel prevlecen za chudého pocestného,
ocekéval jsem, Ze mé podle tamnfho zvyku pohosti chlebem a soli.
Jenze oni mi predlozili jakousi sladkou, hnédou, kiupavou hmotu.
Vsiml jsem si, Ze obéma détem nesmirné chutnala. Nebylo to $pat-
né, to ne. Je milito, ale recept vim rozhodné nefeknu. Podle chuti
jsem v tom poznal mouku, vejce, cukr, badyan, vanilku, hrebicek,
tu$im i hydrouhli¢itan sodny... Rikali tomu pernik.

- Imperidl. Jak jste dokazal, Ze déti navzdory perniku a laskavé-
mu zachdzeni dobrovolné od Sarmapa utekly?

- Ano, spravné. Krom zajisténi Sarmapa to byl druhy nejdutle-
zitéjsi kol nasi vypravy. Nebylo na tom nic zvlastniho. Kluk byl
pritroubly jako vSichni kluci v jeho véku a holka byla nastésti o dva
roky mladsi. Namluvil jsem jim, Ze je ti dobri lidé chtéji vykrmit
a potom upéct a snist. Déti popadl bés a daly se na uték.

- Hrozilo vsak jisté nebezpeci, Ze v lese znovu zabloudi a zahy-
nou, coz by narusilo onen kauzalni retézec, o kterém jste se pred
chvili zminoval.
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- Jak jsem rikal uz ve vSeobecné zpravé, pozorovali jsme déti uz
pri vstupu do lesa a byli jsme svédky jejich bloudéni a prichodu
k chaloupce. Z toho logicky vyplyva, Ze jsme védéli, odkud prisly.
Jakmile prchly do lesa, rozbéhli se za nimi dva vojini, simulovali
pronasledovani, a navedli tak déti na spravny smeér.

- Promitite, ale n4s ¢as se uz vazné chyli ke konci. Cek4 nds jesté
jedna tiskovka s denebskymi vitézi. No tak prosim, jesté jedna, ale
uz opravdu posledni otdzka na nadporucika Gatmona.

- Mladé Impérium. A co kdyz obyvatelé planety po ndvratu déti
procesaji les?

- Toklidné mohou, ale moc tomu nevérim. Chaloupku jsme dez-
integrovali. A pak - déti toho napovidaji!

1983
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Staropanenska

Nezlobte se, sle¢ny, Ze se vim do toho micham, ale jak sly$im o em-
zacich, vzdycky si vzpomenu na Emilku. Promirite, ja se vlastné
nepiedstavil. Kocourek. Vy neznite Emilku Svehlovou? To vdm

zavidim. Ale na druhou stranu jste pfece jen o néco ochuzeny,
protoZe takovou kvintesenci osklivosti jen tak v Zivoté nepotkate.
Je to Zenska, kterd do slova a do pismene vyvraci onen utéslivy
Nerudav vyrok, ze i na nehezké Zenské se da vzdycky najit aspon
néco hezkého, kdyby jen oci. Tak néjak to rekl. Ne, ne, popisovat
ji nebudu. Staci, Ze je dneska mizerné pocasi. VSimnéte si, Ze ani

ufaci nelétaji tolik co jindy. Jestli ji chcete mermomoci spattit, tak
se nékdy vypravte na stanici sedmicky u Kloboucku, ale abyste

tam byly kolem paté. Vyleze z tramvaje, oddechne si tlevou, pre-
hodi si sitovku s ndkupem z jedné ruky do druhé a jde si ke kiosku

koupit vecernik. Muzsti délaji, Ze je vzduch, a zenské zase vypina-
ji prsa, nakrucuji se a citi se prinejmensim jako Miss Florida. Ale

Emilce je to fuk, protoze jde domi a protoze jako kazdy den se k nf

skodolibé svazuje ulice Na kopecku, aby se té ubohé kancelarské

sile druzstva Sluchotvar pomstila za neuctivé rannf sbihdni ke

stanici.

Na emzaky dojde, zddny strach. Ano, pane vrchni, taky si ddm
jedno. Kde jsem to skondil... Aha. KdyZji ptjdete v patach Spalirem
zdi obrostlych divokym vinem, draténych plotd a rezivéjicich mri-
zi drzicich v zajeti vilky, jaké si kupovali, renovovali nebo i stavéli
zbohatlici osmdesatych a devadesatych let, uvidite ji vchazet do
drevénych dveri v bélostné zdi. A kdyZ se trochu priblizite - tak,
aby vam nezaclanély jabloné u toho domu, co mé na strese jesté
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parabolickou anténu - a kdyZ nebudete liné drobatko si povysko-
¢it, spatrite takovou vilku, aZ se vam zataji dech. Prosté paradda.
Skvost! A hned si feknete, kde k ni mohla takova Sereda prijit.

Co vas nemd! Viychovala ji babicka a neZily si nijak valné. Ani po
zazobanych pribuznych v zahrani¢i nedédila. Uz proto, Ze Zadné
nema. Jestli vas zajim4, jak k ni prisla, tak poslouchejte.

Stalo se to pred péti lety. Tehdy to byl jesté ptivodni domek po
babicce, ktery byl odhadnut na tficet tisic a ze kterého Emilka
zaplatila prislusny dédicky poplatek. Byl to domek, ktery neustale
trpél néjakymi bolistkami a neduhy jako décko, jehoz matka po
trech letech znovu nastoupila do zaméstndni. Domek potteboval
muzského. Jenze muzsti - podle Emilky - chtéji jen jedno a nemy-
sli na nicjiného. No, svym zptisobem m4 holka pravdu. Ale taky si
trochu udélala z nouze ctnost, éemuZ se nemuZete divit. Pfemiru
volného ¢asu délila mezi shanéni melouchart a studium cizich
jazyktl, protoze vasniveé rada cte detektivky. Spole¢nost ji délal
¢erny kocour Tadeas, pokud se nevélel na vysivaném polstarku
po babicce. Ale prosim vas! Vy jste nemozné, sle¢ny! Vzdyt jsem
uz rikal, Ze babicka umrela. Ten polstarek byl po ni.

Jednou vecer leZela v posteli. S knihou, jako obycejné. Asi kolem
desaté s povzdechem odlozZila detektivku na no¢ni stolek, vystr¢ila
zpod deky hubené nohy a v no¢ni kosili, kterd na ni pfipominala
spis umrl¢i rubas, prebéhla k polic¢ce pro slovnik. Zakratko s uspo-
kojenim konstatovala, Ze Schmeif}fliege je skute¢né masarka, vra-
tila slovnik na misto a rychle zapadla do postele. Udélala tututu na
Tadedse, potésila se pohledem na atraktivni{ obalku, na niz déva
Spicatych nader fvala hriizou do ¢erného napisu LEICHEN OBEN
OHNE, otevrela krvak na zaloZené strance a zachmurila se.

PGjéte mi, sle¢ny, ten zapalovac. Dékuju moc. Zachmurila se,
protoZze uz nékolik dni a nékolik noci se o dno kuchyiiského drezu
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jecivé tristily kapky. Kdyz se naposledy snazila vyménit tésnénf -
Emilka s hasakem! -, chodila pak cely tyden pro vodu k sousedtim,
dokud se ji nepostéstilo sehnat instalatéra. Jak na vas tak, slecny,
koukam, vy byste ho splasily natotata. A tak se ani nenamahala
vstat. Presto ji chvili trvalo, nez cetbou zapomnéla na ten zatra-
ceny svét, ktery ji stile haz{ klacky pod nohy.

Zatukani na okenni tabulku v ni zprvu vyvolalo pfijemné za-
mrazeni. Teprve po nékolika fddcich si uvédomila, Ze je to skutec-
nost. Zhasla, sklouzla za postel a bleskurychle nahmatla pohrabac,
pripraveny pro vSechny pripady pod posteli.

Za zaclonou se rysovala muzska postava. Kdepak, j4 nikomu do
loZnic nekoukam, j4 to nemam zapottebi. Fakt ne. Dalsi netrpélivé
zatukani. Emilka vstala, vysla pozpatku z loZnice, prosla kuchyni
na chodbu, zakopla o $iitiru uz tyden nefungujiciho telefonu, vy-
jekla, v letu se prastila pohrabacem do holené, vyjekla podruhé
a zastavila se o domovni dvere, ke kterym se chtéla dostat.

Tadeas byl okamZité na misté, pletl se ji pod nohama a strachem
se mu jezily chlupy.

Emilka se ujistila, Ze retizek sedi pevné na svém misté, shybla
se, pohladila Tade4se. Pak odemkla, pootevtela dvere a zajecela
do tmy:

»Co chcete? Jdéte pryc!“ A rychle zabouchla.

Chlap zatukal na dvere.

LOtevite, prosim, stala se mi takova trapnd véc.”

Na rozbitou dlazbu pred vchodem prosaklo:

»--. by moh Fict kazdej. Vypadni, nebo zavolam fizly, ty zvire
vozraly!“

Jasné, byl to emzak. A navic emzak v izkych. Emzak, kterému
se podélal bodimuk. Ztratil od ného Soubuk a nemohl tripejdit.
Koukejte, tamhle zrovna jeden tripejdi. Nemam je sice moc rad,
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ale tripejdi prekrasné, taky bych si to nékdy rad zkusil. No a jestli
to jesté nevite, tak takovy emzak s podélanym bodimukem je zlata
rybka nasi doby.

Emilka mu nakonec otevtela. Spis$ z dobroty nez z vypocita-
vosti. Ona je totiZ stejné hodna jako oskliva. Jina Zenska by se na
jejim misté tfeba stydéla za ten bordel v domé, ale Emilka ne.

Zavedla ho do kuchyné. Dfepl si ke stolu a trochu se zamlZil,
ale jen trosku, protoZe si to hned uvédomil a zastydél se. Potom
se s ubyvajici nadéji dival, jak Emilka prehrabuje zmét bavlnek,
zvonkovych dratkd, starych mincf, knoflikt a jinych véci, které se
mohou nékdy hodit, a snazi se najit zaviraci spendlik, ktery maze
na jistou omezenou dobu nahradit ztraceny Soubuk. Tadeas na
emzaka mhouril o¢i.

Po nékolika minutdch napéti mu Emilka vitézoslavné podala
pozadovanou véc: ,Ja védéla, ze tady nékde musi byt!“

Mimozemstan ji Spendlik vyrval z ruky. Vytahl z aktovky bo-
dimuk. Fakt. Vejde se do obycejné aktovky. Jak je to mozné, nevim
sdm. Vsunul Spendlik na misto ztraceného Soubuku, zatrepal bo-
dimukem, aby $pendlik spravné zapadl, a blaZené se usmal. Taky
se trochu zamlzZil. Do modra.

A pak to prislo. Vite, stejné je mi divné, Ze pri tak vyspélé tech-
nice se jim podéld pitomy bodimuk. Ale je mi jesté divnéjsi, Ze
jsou v takovém pripadé ochotni splnit cokoli komukoli, jen kdyz
je vytdhne z bryndy, zatimco, kdyz jim vlada slibuje hory doly,
napriklad za obycejny mensi prototyp pojizdného silového pole,
tak ji daji kosem. Lidi mivaji asi rozumnéjsi prani.

»~Ani nevim, jak bych se vdm za vasa dobrotu odvdécoval,” po-
vidd emzak a Emilka mavne rukou, Ze to prece nestoji za feC a ze
by to na jejim misté udélal kazdy.

A mimozemsky host zakomihal poslednickem:
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»Kazdy by to pro emzdka, jak ndm osklivo rikate, neCinil. Nevim,
pro¢ vy nemate nés tak radi. Vzdyt nic neprekazujeme vim.”

A Emilka ho chlacholila, Ze si to nesmi tak brat, a hned mu na-
bizela kafe, ale emzdk, Ze ne, to v nijakém pripadu, Ze jim pry
nedéla dobre.

,UZ pojdu, ale rad bych vdm zaplnil t¥i prani.”

»10 jste moc milej, ale co j& bych si mohla prat, jen se na mé
podivejte,” fekla Emilka zatrpkle.

Emz3k se na ni podival a pokr¢il rameny:

»S tim ani my nic neporidime. A co takhle podstatné zvysit inteli-
genc, tim nechcirict, ze vy hlupata... Ne, ne, jako vysoko inteligentni
zena by nebyla byste prilis Stastliva. Nikdo by to neucenil. Kdzdy
rikal by, Ze pri vasi obli¢eji vAm stejné nic jiného nezbyva... A co
treba milijounek?”

»Co bych s nim propana délala,” rozesméla se Emilka.

,Co délala? Ozivala si. Odéni, auto, cesty, moére, ostrévy, hifi,
jachta, Sampusovky...”

»Nechte toho, polovicku by stejné spolkly tuplatky, pokud vite,
cotoje.”

»Aby ne, kdybych jsem dal, nemusel bych jsem sem. A co fekla
fungujicimu domku?“

~Ktery by byl za rok zase na spadnuti...“

JKtery,“ opravil ji emz4k, , by podrZzel nejméné padesat Sedesita
leta bez vazenéjsi opravky.”

LA sousedi feknou, kde na to ta Zenska vzala...“

»Takove starosti klidné vypustite z hlavy. Mame tady stfednéka-
pacitny psychoregulatory a vSem bude pripadat vSechno naprosto
samozirejmé. VAm tadky konecné pripada ledacos samoziejmé,
treba Ze...”

,,Co tfeba Ze?“
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»Jaké dalsi mate prani?”

,Javazné...”

Emzak se s ni dal nebavil. Poznal, Ze musi vzit ona tfi pranf do
svych rukou.

Vstal a rozhlédl se po kuchyni. Zarazil se pti pohledu na hro-
madku knih na kredenci. Limanou ¢estinou se dovolil - ti chlapi
se snad nikdy nenauci kloudné cesky - a sebral knihy a prolistoval
je. Zrejmé ovladal i jiné svétové jazyky, protoze hned poznal, o jaky
druh literatury se jedna. Nabidl ji nékolik tisic svazkd pokleslého
zanru presné podle jejiho gusta.

A doslo na treti ptani. Emzak zavadil pohledem o Tadedse a tekl:

»Z toho by mohel byt docela pohledny chlépik a do vas jen zmi-
lovany.“

Emilka zrudla a vybuchla:

»10 jste si moh odpustit. Slibujete to a ono, z kocoura byste délal
muzskyho a mé nejste schopnej zménit.“

»Ja chapam vés, chapejte mé vy. Nase moznosti jsou v souc¢asné
dobé ponékud rozkolisnuté. V zasadé by to slo, ale ono to nechodi.
Vy taky mnohdykrat sehnate spis Zelvi polévek v konzervé nez
obycejny kostkovy cukr nebo toaletové papir.”

Emilka ho rdzné vyprovodila ke dverim a emzak zmizel ve tmé.
Ztejmé odtripejdil.

Druhy den po navratu z prace Emilka zkoprnéla iZasem: Solarni
kolektory na strese. Celd souhvézdi slidy v bilém brizolitu. Ve vel-
kych oknech se zrcadlila vétsi ¢ast okoli. V bazénu, topicim se v ze-
leném moti nakratko ostfthaného pazitu, se zrcadlila obloha.

Nesmélym krokem presla po dlazdicich k ¢ernym dvefim s mo-
saznym knoflikem namisto staré kliky.

Tresouci se rukou nahmatala v kabelce klice - a ony se do zam-
ku hodily.
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Doslapla na dlazdicky s teplym hnédym vzorkem a vklouzla do
vysivanych pantoflickd, které na ni ¢ekaly hned za dvefmi.

Par krokl a razem se octla v hale vykladané svétlym drevem. Ba-
revnd televize, trojkombinace, medvédi kiiZe. Pravy perSan, pravy
Bosch, stara ¢inska vaza z porceldnu barvy by¢i krve. Pod mohut-
nym krbem z bilych, ¢erné vysparovanych samotek byla naskla-
déna dubova polena. Nalevo od krbu se vinuly modfinové schody.
Ach, ta prekvapeni v patfe! Ale Emilka zatim zGstala v hale - cela
jedna sténa byla az ke stropu obloZena knihami. Snad kompletni
edice nakladatelstvi Ullstein, Denoel, Goldmann, Pan... Van Gulik,
Gardner, Highsmithova. San Antonio, Fleming, Exbrayat... Jeji
Stésti bylo zkratka dokonalé. Ale to jesté nebylo vSechno.

Nahote zavrzaly schody.

Emilka ztuhla leknutim. ProtoZe vSak nebyla hlupat4, zahy ji
doslo, o¢ asi jde, a ohlédla se.

Na schodisti stél asi pétatricetilety muz tmavého jizniho typu,
presné takovy, jakym navzdory varovani rodi¢t podléhaji plavo-
vlasé studentky. Vysoky. Ramenaty. Opaleny. V dzinsich a v rozha-
lené bledémodré kosili, ze které se na prsou dralo housti cernych
chlupd.

»,Mila¢ku,“ zaseptala a v té chvili se ani nezd4la tak oskliva.

A ten muz, krdsny jak reklama na Denim Cologne, se na ni
usmal. Zd4lo se, Ze trochu smutné.

Jednou rukou se lehce dotykal zdbradli a pomalu schizel k Emil-
ce. Na poslednim schodu se zastavil a hotce rekl:

,Vidis, ty nano, kdybys mé nedala pred lety vyklestit, jak jsme
si mohli dneska krasné zit...“

To je vSechno. No nazdar, néjak jsem se zapovidal. Nez se dosta-
nu domd, bude skoro pét. Mam co délat. Chodite sem ¢asto? Pane
vrchni, platim! Tak ja zas nékdy prijdu. A pristé uz zadny pan
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Kocourek, ale pro vas vzdycky jen Tadeas. Jesté néco, kdybyste
nékdy narazily na emzéaka v nesndzich, urcité mi dejte védét. Néco
bych od ného potreboval.

1983
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Zacit znovu

Ptacisko, mavajici kridly na své pravidelné lince pevnina - more -
pevnina, nad pritomnosti disk tdivem zaskfehotalo a lze se
domnivat, Ze rovnéz udivem, a ni¢im jinym, upustilo cosi bilého,
co dopadlo na bledé predlokti poseté zrzavymi chloupky.

Muz, jemuz ono predlokti pattilo, se polekal a prudce sebou
trhl. Kdyz se podival na ruku, odplivl si a znechucené si ji otrel
o kalhoty. Vyzyvavé se rozhlédl, jestli si nékdo ndhodou nevsiml
jeho potupy. Jediny, kdo byl dostate¢né nablizku, byl muz na dru-
hém disku, vzdaleném asi patndct metrt. Byl vSak prilis zaujat
potizemi, které mu piisobilo houpani morské hladiny. Ti Zlutasi
z Makity maji néjak slaby zaludky, pomyslel si pokaleny skodolibé
a opatrné se polozil na horké platy plosiny a vystavil bledou hrud
paprskim toho ciziho slunce.

MuZina ostatnich discich, pokud se neopalovali nebo nezvraceli,
pokurovali z dymek, snazili se posunkovou re¢i navazat kontakt
s muzi najinych discich nebo se divali k pevniné, odkud se ozyvala
hudba.

Pti pohledu z mote se zdalo, Ze se na piscité plazi rozvaluji jakasi
tlusta Cernd zvirata, mezi nimiz se cosi hemzi. To pouze rozdova-
déné déti pobihaly mezi vysadkovymi ¢luny.

Na né se vsak muzi z diskl nedivali. Hledéli zavistivé o néco
dal:

Tam, kde pisek vystridaly traviny, kioviska, stromy a mohutné
balvany.

Tam, kde vzduch, provonén morem a kvéty, vydechoval radost
ze Stastného konce cesty.

-87-



Tam, kde ostré slunce prazilo do stovek a snad i tisict obnaze-
nych hlav a rtizné svlecenych tél.

Lidé tam postéavali nebo - a to Castéji - posedavali ve skupin-
kach, gestikulovali, nalévali si vino a nabizeli si roztodivn4 jidla,
placali se po ramenou a smali se a smali.

Opodal na velké plose, ktera se jesté pred nékolika hodinami
zelenala travou, viril tanec. Ne, spis to byl divoky mumraj hrajici
vSemi odstiny erné, hnédé, bilé a Zluté. Rej, ktery uz davno ztratil
jakykoli rad a vypadl z rytmu netdnavné klokotajici dechovky.

A vsude se proplétaly a pletly déti, které jako by najednou
patrily vSem a nikomu, které neprekazely, které nikdo neplisnil,
nekaral, nepeskoval, nenapominal, kterych si nikdo nevsimal.

V jedné skupince sedél prosedivély muz ve spodkach, pres néz
mu lehce pretékalo bricho, a cemusi se ukrutné smal. Stouchal do
zeber mladického tlumoc¢nika, kterému se zadrhoval jazyk v mar-
né snaze vysvétlit ostatnim vtip zaloZeny na neprelozitelné slovni
hricce.

K této skupince pristoupil jakysi dlouhdn s obrylenou divkou.
Zdvorile pockali, az se upoceny tlumo¢nik zhosti svého tikolu, az
se ostatnf zdvorile zasméji, az opét zvednou sklenicky. Potom se
dlouhdn sklonil k sedovlasému muzi a zaSeptal:

~Vazeny Cruste, promiiite, Ze vyrusuji. Jsem kronikar Alpido
a to je ma asistentka Latrix. Radi bychom vés o néco pozadali.”

VézZeny Crust se pootocil, natdhl levou ruku a stahl Alpida k zemi

vedle sebe.
sJen se u nas pékné posad, kamarade. A vy sle¢no, vy se neupej-
pejte a taky si prisednéte.”

Latrix se opatrné, aby si nepomackala sukni, posadila na travu
vedle Alpida.

Crust obéma nalil.
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,Tak ven s tim, hochu. Co m4s na srdci?“

Alpido opatrné postavil sklenku na zem a spustil:

»Jsem kronikar. A jako kronikar chei zachytit klicové okamziky
nasich novych déjin. Zaznamenali jsme celé pristani, vstup na no-
vou pevninu, ale... pro déjiny by to mélo byt trochu slavnostnéjsi,
dastojnéjsi. Co si nasi potomci pomysli o tom, Ze se jejich dédové
hned po pristdni samou bujarosti hazeli do vody, Ze se valeli v pis-
ku, Ze si vybalili jidlo a piti jako na néjakém pikniku. O ostatnich
vécech radéji pomléim. I to je zachyceno a filmy budou pochopi-
telné uloZeny v archivu. Ted potfebujeme néco, co by se dalo
ukazovat détem ve skolach. Néco, co by vymluvné dokumentovalo
vyznam sblizenf emigrantti ze ¢tyf znepratelenych planet. Vzdyt
od nynéjska uz nenf Zinata, Emori, Makita nebo Jegott, ale tato
nova planeta, kterd jen ¢ekd na jméno...”

Crust, dolévaje si vino z oplétané lahve, se otraveneé zeptal:

»A coja s tim?“

»Jako iniciator Velkého sbliZeni byste zaptisobil svym prikladem
a zacali bychom znovu a distojnéji.”

Alpido vytahl z kapsy jakysi papir a stréil ho Crustovi do ruky.

»Tady jsem si dovolil pripravit nadvrh scénare. MuZete si ho po-
nechat, mam kopii. TakzZe... Na obloze se vznaseji disky. Dosedaji
na hladinu. Vyplouva prazkumny ¢lun. Posadka opatrné vystupu-
je na pevninu. Detail: sklopené o¢i za prizorem ochranné masky,
zabér na analyzétor, zabér na obli¢ej plny tlevy. Usmév. Od diska
se odpoutdvaji mra¢na ¢lunt. Celé more poseté jasajicimi a ma-
vajicimi ¢luny...”

Crust ho prerusil:

»Snad si nemyslite, Ze se vSichni pozenou zpatky do diska? Né-
kter{ se uz stézi drzi na nohou, a to nejen proto, Ze pralet mimo-
prostorem byl tak ndro¢ny,“ dodal s ismévem.
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»ITeba by stacil jen vas projev a ceremonial s holubicemi. K ¢emu
jsme je s sebou jinak brali,” fekla Latrix a koketné zaprosila: ,,To
byste ale pro déjiny udélat mohl.”

»Tak by to $lo taky,” slevoval Alpido. ,,Stovku schopnych snad
jesté splasime a masové scény se daji dotodit jindy.“

»,Co mam s vimi délat,” povzdechl si Crust, nacpal si do tst ob-
loZeny chlebicek a sahal po 14hvi.

»Ale nejdriv se na to posilnime,“ zahuhnal.

,Ty flasky nékam schovejte, organizoval Alpido. ,A tdmhle sle¢na
kdyby se mohla trochu pfipozahalit. Ano, to je ono. J4 vdm dékuju.
MiuZzeme zadit!”

Postarsf muz vylezl na kdmen a zatvaril se slavnostné. Pomalu
se rozhlédl po pomyslnych davech pred sebou. Z houstiny vybéhl
vyrostek...

»Stop! Stop!“ Sermoval Alpido rukama. ,Tak to ne! Ta hudba a ti
ozralové jsou moc slySet. Latrix, béZ jim rict, at jsou chvili zticha.
Takhle se dé&jiny délat nedaji.”

Crust slezl z balvanu a pristoupil k zhroucenému Alpidovi.

»Nestacilo by, kdybyste jen napsal, Ze to tak bylo? Za padesat let
tomu budou vérit vSichni.”

»Néjaky dokument byt musi, vdZzeny Cruste. Pak tomu budou
vérit mnohem diiv.”

»Tak pijdem o kus dél, kde bude vétsi klid. At to mame za sebou.”

Tvirci i herci déjin se pomalu rozhybali za Crustem a Alpidem.

Cast komparsu ztratila z4jem a zfistala leZet.

»Toje ono,“ fekl asi po kilometru Alpido a ukazal na balvan, na ktery
se mél Crust postavit.
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Crust zvolna prehlédl zastupy pred sebou. Distojnost sama.
Z houstiny se vydral vyrostek a poddval mu sklenici vody. V tom
do zébéru vbéhli dva nahaci opacného pohlavi. Podle hnédé pleti
pochézeli z Emori.

»Stop! Co tam délaji ti dva?“

Nudisté se zastavili a udivené se podivali na skupinu pred sebou.

,Co vy tady délate?” zeptal se nah4c.

Crust pristoupil k Alpidovi:

»,Maji plné pravo byt, kde se jim zamane. Byli tady driv. Vite, co
jsme si v§ichni béhem letu slibili. Nékdo by si to mohl vykladat
jako omezovani osobni svobody, kdybychom je odtud vykéazali.”

»Tak jdeme dél,“ zavréel Alpido a povzdechl si:,J4 se z toho snad
zblaznim.”

Treti misto bylo uz zarucené pusté. Od plaze nedoléhal ani hl4sek.

Alpido se podival na protidly kompars, pak mavl rukou a rekl:

»Tak jedem.”

Crust stil na kameni a snazil se zachovat slavnostni a distojny
vyraz. Po Cele se mu lil pot. UvaZoval, zda je vhodné, aby se v tak
slavnostnim okamziku naprosto prozaicky ott'el rukdvem bélost-
né kosile. Uz abych to mél sakra za sebou!

Z houstin vybéhl vyrostek a podal mu sklenici vody. Crust ji zvedl
proti svétlu a chviliji pozoroval s pfimhourenyma o¢ima. Plavala v ni
jakasi smitka, chvili nahoru, chvili dol®, néktera se ustalovala na dné.
Crust premohl nevolnost. Ten realismus by mohl mit taky néjaké
meze, pomyslel si. Kdyby mi nalili trochu bilého, nikdo by to na filmu
nepoznal. Nakonec se vzchopil a slavnostnim hlasem pronesl:

»Tavoda je ¢istd. Necht i nase duse jsou od této chvile ¢isté jako
ona. Necht se slévaji v mohutny tok bratrstvi a ten necht se vléva
do ocednu nasich splnénych tuzeb. Necht i naSe slova jsou ¢ista
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jako tato voda,” znovu pozvedl sklenici, ,a prosta 1zi. Necht nase
srdce jsou Cist4 a tlukou v jednom rytmu za uskute¢néni velkych
ideala!”

Kdo tohle psal, upél Crust v duchu. Pritiskl sklenici ke rtim
a doufal, Ze ji aspo1l umyli.

Pil pomalu, rozvazné. Presto mu ¢ast vody stekla na bradu, ska-
pavala na bélostnou kosili a vytvarela na nif mapy.

Nevadi, nevadi, brucel si Alpido, bude to aspor takové bezpro-
stfedni, lidské.

Crust dopil, rozpacité se usmal a mimode€k si otrel Gista.

»Tak jsme se, bratti, kone¢né po staletich odloucenf sesli na ptidé,
ktera zatim nepatri nikomu a kterd bude patrit jen ndm a genera-
cim, které prijdou...“ Zde se zarazil, protoze Latrix upustila ceduli
popsanou velkymi literami. Alpido nervézneé skubl koutky. Latrix
se rychle shybla a Crust pokracoval:

»A jak se tak divdm tamhle na svého synitora...“

Kamera sjela zabér bilého mladika, ktery mél ruku kolem ra-
men Cerné divky z Jegottu, cosi ji Septal, cemuz se divka usmivala
a klopila oc¢i.

»--- jak se ma k té ebenové krasce, kterou by jinak v Zivoté nespat-
ril, myslim, Ze si nejsme tak docela cizi, jak se nam nasi vladci, nasi
byvali vladci, snazili tam na druhém konci vesmiru dokazovat. At
si tedy ti nasi byvali mocni $tvou proti sobé dl, at si dal vyhrozuji
valkami, vyvolavaji rozpory a hysterii, zasévaji nedtvéru, jen aby
se za pomoci hlupdk, kteri jim jesté véri, i nadéle udrzeli u moci.
My za¢indme znovu. A jestli se tam znicili uz dnes, zdblesk vybuchu
k nam dosvitne aZ za tisice let abude mementem nasim potomktim.
My zac¢indme znovu. Lépe. S dobrou vili. Plni eldnu a tviréiho
nadSeni... Zanechme ted proslovd. Je na né prilis horko. Kde jsou
ti holubi?“

-92 -



Takovy zavér ve scénari nebyl. Zavér mél nastat az za pét minut.

Crust se podival na kronikare. Byl to pohled mirny, skoro holu-
bic¢i, ale kronikar védél, Ze se nic znovu toé¢it nebude.

Crust s tlevou konstatoval, Ze si jeho syn opét presedl ke své
plavovlasé snoubence.

Sedicim ,davem” se uz neobratné prodiral détsky parecek s holu-
bickami. Chlapecek se za tu chvili, kterd uplynula od jeho navleceni
do svate¢niho oblecku, az do chvile, kdy mél vejit do zdbéru déjin,
stacil umazat Cokoladou, kterou ho obdaroval néjaky nezodpovédny
statista. Chlapecek se na své ¢tyri roky tvaril nesmirné vazneé a sou-
stredéné. Bylo vidét, Ze se toho teplého choméace peri tak trochu
boji.

Hol¢ic¢ka chlapecka predbéhla a s ismévem podala Crustovi
holubici. Crust ji vzal a jednoduse vypustil. Pak pohladil divenku
po vlasech a ta se zptisobné vratila na své misto.

Chlapecek tésné pred kamenem zakopl a v pddu vypustil ho-
lubici sam.

Crust sesko¢il z balvanu, hekl a mél se k odchodu.

Alpido k nému pribéhl s natazenou rukou:

»Moc a moc dékuji, viZeny Cruste,” tfdsl mu pravici, ,moc dé-
kuji, bylo to skvélé. Uznejte sam, Ze nase nové Cisté déjiny museji
mit diistojny pocatek. Néco prostrithdme, néco doto¢ime...“

Ale Crust ho neposlouchal.

Dival se za holuby, odlétajicimi do vnitrozemi Atlantidy, a byl
rad, Ze to mé za sebou.

1983

-903 -



Rozkosna paralelka

(minitragikomedie pro malou scénu)

dle vypravéni ,,Ronyho“ N. Kaprala volné zdramatizoval
Jan Hlavicka

Osoby:

Albrecht - predseda Klubu veselych chronik, asistent na Vysoké
skole chrononauticko-paranautické

Arnost, Bedik, Jiri, Josef, Matéj, Rony - ¢lenové Klubu veselych
chronik®, studenti VSCHP:

Karel - ridi¢ chronobusu
barman

kral

kralovna

princezna

1. tetka

2. tetka

3. tetka

4. tetka

400 statisti, z toho nejméné 100 divek ve véku od 15 do 25 let
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Spolecenskd mistnost rekreacniho zarizeni VSPCH. Pres okna tézké
zavésy, na sténdch portréty Otcil chronikil a ndpisy jako Vseho do ¢asu.
O tempora, o mores!, Tempora mutantur et nos mutamur in illis a po-
dobné duchaplnosti. Bar, nad barem tabulka Vysokd skola paranauticko-
-chrononautickd Vdm preje prijemné posezeni! Dejte si na cas!, pod
tabulkou barman, lestici sklenice. Na barovych Zidlickdch hraduje Sest
¢lenti Klubu veselych chronikil, zjevné se nudi. Vchdzi Albrecht.

Albrecht: Pratelé, bohuZel vAm musim ozndmit, Ze ani dnes ndm
chronosférické podminky neumoznuji dosici dalsiho bodu
naseho itinerére.

Studenti otdceji hlavy k Albrechtovi a tvdri se otrdvené.

Zkratka, Casi je na pytel. Nedélejte takové ksichty!

Studenti pokracuji ve ksichtech.

Jesté jsem neskoncil. Nikdo vas prece nenuti, abyste se za pro-
spéchové stipendium nudili v baru. Pripravil jsem ndhradni
program.

Ve tvdrich studentil lehky zdblesk zdjmu.

Je to program s prekvapenim. Vlastné soutéz o cenu, jak uhli-
date, az nadejde Cas.

Zvédavy Sum. Rony si Cisti bryle o podolek kosile, Matéj do sebe prevr-

hdvd sklenicku, ostatni si vymeériuji vpznamné pohledy, jako Ze Albrecht
je prece jenom pasdk. Barman lesti sklinky.
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RozhaSené pocasi nam vSak nezabranuje v navstéve jedné
rozkosné paralelky. Pripravte se. A za ¢tvrt hodiny u chroba-
ka. O sle¢ny se nestarejte, budou mit jiny program pod ve-
denim kolegyné Vyjmy.

Spiklenecky mrkne.
My si udélame panskou jizdu jako femen.

Dotvrzuje to prudkym trhnutim pravé pésti a opousti rdznym krokem
mistnost. Studenti slézaji z barovych stolicek. Barman lesti sklinky.

Chodba renesancntho zdmku, na ni stoji oranzovy chronobus s ridicem
Karlem, ktery zvykd plastikové pdrdtko, s Albrechtem a Sesti studenty.

Albrecht: A jsme na misté. Rikejme tomuto roku rok nula a vézte,
Ze je dvanictého ledna.

Nendpadné mrkne na Karlilv chronometr.

Nachézite se uvnitt jednoho zdmku v jednom kralovstvi v jed-
nom paralelnim svété. Souradnice po vas odhadnout nechci,
tohle nenf na zapocet. Venku snézi. Je to zazitek. Kdo bude mit

zajem, miiZe se pozdé&ji podivat ven. Reknu vam, Ze krajina po-
taZend vrstvou zmrzlého desté skutecné stoji za to. Nemarnéte

vSak Cas. Karle, vjed do loZnice.

Karel lhostejné rozhybe chronobus.
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LoZnice.
Albrecht: V§imnéte si téch dvou bilych postav v pritmi.

Studenti zvédavé natahuji krky. Ony dvé postavy nemusi byt na jevisti
vidét.

To nejsou duchové. Ti lidé maji pouze bilé no¢ni kosile. Ta
nize vypoukla patfi nejmenovanému mladému krali. Vyse
vypoukla zas jedné nejmenované mladické kralovné.

Kral: Draha...

Kralovna: Kone¢né samil!

Kral: Ach...

Albrecht: Ehm. Jsme tady o néco driv. Ke svatebni noci se teprve
schyluje. Neuvidite tady nic nového. Karle, popojed o ptlho-
dinku vpred.

O 30 minut pozdéji.

Kralovna: Bude to hol¢icka, vidte, pane mu;j?

Albrecht: Karle! Necouvej! D45 ty pracky z ty zpatecky? No proto!

Kralovna: Bude to hol¢icka, vidte, pane ma;j?

Albrecht: Hodnej Karel, hodnej...
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Kral: Nikoli, drahd, dédic! A ted jiz spéte, zitra mé ¢ekaji pro zmé-
nu vladarské povinnosti, on to za mé nikdo neudéla...

Albrecht: Ejhle, prvni vada, sice malicka, ale prece.
Krdl se odvalil a ten zvldstni zvuk, co vyddvd, to je chrdpdni.
Ted nejpozdéji by se mélo ozvat fezdni pilou.

To vy nemuZete znat, vim uZ vyoperovali ledacos. Vposlou-
chejte se na chvili, m4 to jisty relaxa¢nf rytmus.

Vsichni poslouchaji chrdpdni. Krdlovna se mlcky prevaluje, obcas je
k zahlédnuti tibél jejiho téla.

Videéli jste tedy prvopocatek. Dalsi dny jsou nudné, tedy as-
pon pro nas. Kralovna brnka na harfu, pohazuje si mi¢em ve
spole¢nosti dvornich dam v kralovské zahradé. Kral vladar,
honf, bloudi po lesich, zmermomociiuje umounéné uhlirské
dcerky a tak.

Sestice se zjevné zacind nudit. Pokukuji po krdlovné a zacinaji si mezi
sebou Suskat.

Zajimavy je vSak dialog krale a kralovny, jenz se opakuje po
nékolik let v takfka nezménéné podobé. Karle, popojed do

28. ¢ervna roku nula.

Kral: Stile nic?
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Kralovna: Nic.

Kral: Hm.

Albrecht: Karle, do 14. bfezna roku jedna!
Kral: Nic?

Kralovna: Stéle nic.

Kral: Poslu pro ¢ernoknéznika.

Albrecht: Do Sestého dubna roku dva, Karle!

Karel md blahosklonny vyraz clovéka, ktery si mysli své a je o tom skdlo-
pevné presvédcen.

Kral: Nic?

Kralovna: Stéale nic...

Kral: Byl to blb.

Albrecht: Karle, nékam do roku tfi, prosim té.
Karel jevi zndmky otrdvenosti.

Kral: Stale nic...

Kralovna: Nic...
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Kral: Nic, nic, nic...

Albrecht: Karliku, jesté o rok.

Studenti se zacinaji tvarit podobné jako Karel.
Kral: Stale nic?

Kralovna: Stéle nic.

Kral: Nic! Nic! Nic!

Albrecht: Od roku ¢tyti se manzelé témto hovorim vyhybaji. A ted,
K3jo, do roku sedm a chci presné 11. Cervenec.

Kralovna: Vite, pane mtij, Ze ten nds novy zahradnik se ndramné
vyzna v bylink4ch?

Kral: Vazné? Jo, abych nezapomnél, zitra jsem na lovu. Tak dobrou
noc.

Albrecht: A ted 27. fijna roku osm. Uz to bude, Karliku, uz to
bude.

Kralovna: Myslim... myslim, Ze budeme mit détatko.
Kral: Konecné dédic! Jsi si vlastné jista?

Kralovna: Uz tfindct dni se mi to...
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Kral: Drahd m4!

Albrecht: 24. cervna roku devét se jim narodila dceruska a dali
ji jméno RuzZenka. Karle, zajed ted do osmého Cervence
roku devét. Pratelé, prevleky jsou v kufru, rychle do nich
a vetfeme se mezi hosty na obéd. Maji tam kf'tiny a mné
néjak vytravilo. Karle, ty pockas tady, kdyby néco. My na tebe
nezapomeneme.

Rony stydlivé ukazuje do hledisté a rika:
Ale oni se na nas koukaj!
Chvatné se prevlékd. Prvnitady si vSimnou, Ze md trenyrky az po kolena.

Hodovni sifi. Je 8. Cervence. Dlazky se droli pod zdaplavou hosti. Stoly se
prohybaji. Sluzebnici kmitaji. Svice pldpolaji.

Albrecht: V tom frmolu se snadno ztratime. Nikdo se neoZerte. Kdo
se zlinyruje, toho diskvalifikuju. No a nejdfiv si ddme néco do
nosu. Dame si na to tak hodinku. Jak se tak divim kolem, -

Tvdri se mlsné, pripadné miiZe i lehce kanit.

- ja bych zacal ra¢i polévkou, pak bych si dal zadélavané kvicaly,
po nich méslové pasticky s koroptvemi, vypadaji Gplné skvéle.

Mluvi jiz sim pro sebe. Studenti se smisili s obZirajicim se davem. Slu-

zebnictvo schdzi i mezi divdky a nabizi oblerstveni. Podle toho je tfeba
se Fidit pri stanoveni vyse vstupného!
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A zakon¢im to Sneky s vejmrdou. Pijte stfidmeé! Arnost pti
odchodu vezme dZban ¢erveného, to Karel rdd, a ostatni, co
vas napadne, spi§ néco od masa.

Zjistuje, Ze mluvi sdm pro sebe.

A taky jsem jim zapomnél fict, aby nebalili Zddné kocky. To
by ted mohlo - byt vo hubu.

Vrhne se do viru a reje hodovdni.
Prestdvka.
O hodinu pozdéji.

Albrecht: Chutnalo? Chutnalo? Tak se ptijdem mrknout na tu nasi
Rizu.

Prechdzeji do détské komnaty o rozmérech cca 120 m>

Albrecht: Ale ta uz vypada k svétu! Pred dvéma tydny to bylo jesté
svrastélé, zarudlé, opruzené, takova opicka s hrozitanskym
ratafdkem...

Jiri: Vy jste tady uz nékdy byl?

Albrecht: To zndm ze zkuSenosti. VétSinou tak vypadaji. Heleme

se, tetky uz jsou tady, ale jenom tfi. Jestli tu jednu zapomnéli
pozvat, tak bude malér. To si pan Franc odskace.
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1. tetka: Budes krasna.

Nakldani se nad postylku.

Albrechtk Bedikovi: To musi byt namouté plna védma, jak jinak
by tady z toho odhadla néjakou budouci krasu. Asi pracuje
s véStebnym modelem Osklivé kacatko...

Bedik prikyvuje.

2. tetka: Luzné zpivat budes.

Krdlovna je na vrcholu blaha, vyznamné se divd na choté. Krdl rozpa-
¢ité preslapuje.
Albrecht: Tohle neni zZadny genialni proroctvi. Podle toho, jak pred

chvili fvala, musi mit plice jako méchy.

Neklidny Sum. Davem se prodird 4. tetka. Odstrkuje 3. tetku a miri
k postylce.

Albrecht: A co se to déje? Kdo se to sem dere? Co je tohle za furii?
Asi ta opomenuta tetka. Celd je zsinala zasti a urazenou je-

Sitnosti.

4. tetka: Az ti bude sedumnact, scipnes, ty doroto! Pichnes se vo

7777

Sipek. Scipnete vSichni! Chch4daa!

A prchd zkoprnélymi cumily.
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Albrecht: Ale fuj! Fuj fuj! To opravdu nebylo férové, pratelé.
Obract se k publiku a ukazuje.
Kralovna pad4, kralovna se kaci. Kral ji chyta. Tetky syc¢i
jako klubko zmiji. Alealeale! Co to nevidim! Co to nevidim!

Nastupuje dalsf tetka. Sklani se nad kolibkou...

3. tetka: Jen pouhych sto let budes spati, pak slicny mladik vzbudi
té, kdyz polibeni da ti.

Albrecht: To tekla vd%né moc hezky. Ze je to od ni hezké, no tek-
néte! A ted hezky pry¢. Doufam, Ze mate néco pro Karla...

V chronobusu. Karel hltavé poziivd vysluzku. Vsichni ho s nelicenym
zdjmem pozoruji.

Albrecht: Chutn4, Kajo, chutna? Ty toho ale sporadas, to by clovek
nerek. Vlastné, kdyz se na tebe podivam, tak se moc nedivim.
Pamatuj, Ze s veselymi chroniky se vZdycky poméjes, to nenf
jako s modelari, chacha! Az se najis... Ne, nespéchej,

Karel nijak nespéchd.

tohle jen tak nikde nedostanes... potom s ndmi popojedes
o sto sedmndct let. J4 ti feknu, kde zastavis.

Ponechdvd Karla Karlem a obraci se ke studentiim.
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Zatim vam povim, co se délo. RiZenka neméla zrovna pri-
jemné détstvi. Hrala si pod pfisnym dozorem dvornich dam,
prohanéla obruc a kacu, koulela mi¢, vysivala, nesikovnymi

prstiky trhala harfy a loutny za struny, ucila se s pisné pro-
vérenym ucitelem a zpivala. Hlavneé zpivala. To bylo hlaholu

na zamku. Kralovi to mirné lezlo na nervy a starl, nicméné si

rekl, Ze je tfeba podporovat tak uslechtilou, a¢ pro ného tak
nelibou zalibu, a zridil pro ni mensi orchestr s vokaln{ skupi-
nou. A RiZzenka délala denné Sou a kral byl na lovu ¢astéji nez

jindy. Div se neulovil. V §irém okoli vykluc¢ili vSechny sipkové

kere, ¢imzZ prosté obyvatelstvo pripravili o prirozenou za-
sobarnu vitaminu C. Zapomnéli vSak na opomenutou tetku.
V den Razencinych sedmndctin, téch se nezicastnime, Karle,
snad ti to mohlo stacit. Vkradla se tedy do objektu, zrovna
kdyZ RaZenka prede vSemi hosty dopéla skvostnou arii.
Ozval se mohutny aplaus a roztomil4 starenka z lidu, takova
ta dobrotiva tvaricka jako scvrklé jablicko, se vydrapala na
pdédium a predala ji kytici karafiatti, v nichz se skryvala jedna

razicka, jediné poupatko, ale s ostny jako kaktus. Rizenka
si privonéla, sesla z pddia, prodirala se zdstupem k rodi¢tm.
A jak tu kytici svirala, bodla se. Svihla sebou a usnula a s ni
vSichni hosté... Karle, hotov? Tak kopni do vrtule a jedem.
Jo a zapomnél jsem vam Tict, Ze cely zamek obrostl Sipkem.
V zimé to vypada jako opusténa skladka, ale v kvétu je to

pohled ¢arokrasny.

V zahradé. Portiznu pohdzent hosté, krdl, krdlovna, Riizenka.
Albrecht: Jako by spali... Tamhleten déda uz pomalu prortsta

travou. A nyni vyhlasuji slibenou soutéz! Je vas Sest a zde po-
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hozeno mezi hosty asi 100 divek, jedna hez¢i nez druhd, jimz

mohlo, ale nemuselo byt sedmnact. Jedna z nich je RiZenka.
AZ tlesknu, je vasim tkolem libat kandidatky na Rtzenku.
Komu polibend obzivne nebo jinak zareaguje, vyhrava. Vy-
hrava Razenku a ptil kralovstvi... no s tim kralovstvim to po

sto letech nebude asi nijak slavné... Pozor! Ted!

Tleskne. Sestice se rozbihd, poklekdvd, libd, plazi se po kolenou, libd,
prebird. Albrecht chodi mezi nimi a soudcuje a hodnoti a komentuje.

Albrecht: Jak tojde, Arnoste? Nezabira, nezabira? Tak ji pust a hura
na dalsf!
Rony, Rony, tak tohle je u tebe sedmnéctka? To jsi mi spis né-
jakej nekroman, chlape!
Jiri, utfi si trochu ty sliny. Vypadas jako geront na pornosou.
A jak rikam, patri tomu, komu obZivne. Vitéz se bude vyda-
vat za prince a my za jeho druzinu.
Jsou jako drevo, co?
Hele, jednu jsi preskocil. Tak se nestit. Obétuj se! Vzdyt je to
jen hra! Ale! Matéji! Bravo! Bravo! Matéj vyhral.

Matéj libd Skubajici se divéinu, kterd se mu nakonec vyprosti a rozpis-
ti se. Snazi se ji ucpat tista rukdvem. Vsichni se maldtné probouzeji.
Riuizenka hryzne Matéje do prstu. Zbylych pét prohravsich se libd s po-

volnéjsimi a mnohem vabnéjsimi kandiddtkami na RiiZenku. Huci do
nich cosi. Zdd se, Ze je pfemlouvaji, aby sly s nimi jinam.

Kral: Hele, mladej, co je tohle?
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Matéj: Jsem princ Matéj, Slechetny rytir, a polibkem jsem vas vy-
svobodil ze strasného zakleti.

Albrecht spokojené pokyvuje hlavou.

Kral: Slyste! Zakleti! A z jakého?

Matéj: Sto let jste prece spali, tady vedouci to rikal a...

Kral: My Ze spali? Tady pravé skoncil koncert. RlZence je
dneska sedmnict a na takovy techtlemechtle ma jesté ¢asu
habadéj!

Matéj: Aleja...

Kral: A viibec, ¢im je vas pan otec a jak jste se sem dostal? Straze!

Albrecht: Ten kral je ale vil. Prijde o kralovstvi a kvili jedny blby
dceri vyvadi. J4 cekal, Ze bude mit radost a Ze vSichni budou

mit radost a Ze z toho bude prima mejdan.

Albrecht a pét zbyvajicich pomalu ustupuji k chronobusu. K Matéjovi
se blizi strdZe, rozhorleni hosté mu spilaji, pliji narn atp.

Albrecht: Tohle jsem necekal. To je renonc. Rychle si nastupte.
Matéj si zatim musi pomoct néjak sdm. Do toho se my michat
nemuzem. Cely zdjezd prece ohrozit nemtzu, to mi kazdy
uznd. Rychle pry¢ a zavoldme zachronare...
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Chronobus se ztrdci. Zbyvd jen zdivocely dav, smykajici Matéjem i strd-
zemi. Nyni se divdci mohou smisit s davem a zii¢astnit se pokracujicich
oslav RiiZencinych narozenin.

Opona.

1986
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KNIHA TRETI

PRIBEHY Z ONOHO CASU



Nedopsana

Podivej, Fikd muz Zené, to dvojity vécko tam na nebi, srsi k ndm od ného
jiskricky jako od brusky, kdyz laskdm sekeru nebo kuchyrisky niiz. Muz
citi viini Samponu, jehli¢i a srpnové tmy.

Brr, jeuZ zima, 7ikd Zena, zachvéje se a vejdou do domu. On jesté chvili
hledina téch pét teCek, pak si ulevi na kmen zplanélé Svestky a ndsleduje
zenu do svétla svétnice.

A zase je to pry¢. Sotva se jen trochu rozjedu, za¢nou mriouso-
vé davat najevo svou nékdy az prilis patrnou existenci. S tfemi
namazanymi krajici a s tfemi hrnky kakaa jim odevzdavam i ten
prchavy zablesk inspirace. Davam si vodu na kafe a kluci prezvy-
kuji chleba s marmelddou, abych mél za par minut pocit, ze se ke
viemu lepim a Ze se vechno lepi na mé. Zidle, stdl, noviny, trav-
nfk, vzduch. Ne, neumim si uvarit dobry kafe. Chutna mi pouze,
kdyZz mi ho nékdo udéla. Nejlip Dasa, ale ta je na houbach.

TakzZe ji ukazal Kassiopeiu. Tim jsme naznacili, odkud povane
vitr. Prileti tfeba od jeji bety. Mrkneme do slovniku, jak se ta beta
vlastné jmenuje... Caph. Nebylo by tam néco lepsiho? Cih. Schedir.
Ksora. Ksora, to je ono. TakZe od delty Cas se k ndm bliZi cela kos-
micka flotila. Cil expedice zstane zamlZeny, protoze neni pod-
statny, pointa bude ve zkaze vypravy. Muz ji nasleduje do svétnice,
tim by koncil odstavec a hned prejdeme k ranu...

Jerdno a houbari odesli do prdce. Pajdavy Kalousek, co sijinak ani nemai-
Ze zajit do konzumu pro mléko a v lese se méni v jelena. Stard Waldhdu-
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serovd, co je sbird na kseft a susije i s ervy. Ajzboridk Bouchal s Zenou
a s holi. A krasavice Tereza, md Zzena a matka nasich dvou dcer.

Péta s Pavlikem mi nadSené sdéluji, Ze se Honzik pokakal. A Dasa

musi byt zrovna ted pry¢. Nad okrové zbarvenou prdelkou se jen

tézko navazuje pretrzend nit. Ne, mné neni souzeno néco napsat.
Pres den mé v zameéstndni vyrusuje prace a duSevné nevyrovnany
spolupracovnik. Vecer se vemlouva televize a détem se nechce

spat a je tteba umyt nddobi... A na chalupé je zas tolik prace, Ze si

tam nevozim ani Cetbu... Co jini méli v mych letech uz za sebou!

Mél jsem psat vCera v noci. V¢era byla pohoda. Kluci se vyradili

urybnika a spali jako dudci. Sedéli jsme se Zenou na zahradé a po-
vidali si, nad lesem se snasel roj svétlusek. Ty potvory ale dovedou

vyletét vysoko, to bych do nich nikdy netekl, ale co vi méstsky
¢lovék o prirodé. A z lesa houkalo jakési no¢ni stvoteni, a tak jsem

zahoukal taky a ono to odpovédélo o néco bliz a zase jsem zahoukal

a zase se to pribliZilo, aZ se Dasa lekla, co kdyby to priletélo k nam,
a tak jsem toho radsi nechal...

Barbari harasi rostim, Selesti listy, limaji haluze, pod nohama jim
treskaji suché vétve. Pouze Tereza jde tise. Plizi se jako Selma. A uz je
md! Davd prstenci panskych htibkil v poslednim okamziku svobody
nahlédnout do vysttihu modrého tricka s ndpisem AHOJ!

A uz se zase perou, hajzlici! Sakra, kde ta Zenska je! Pavle, pust
ho! Ty mu vrat toho medvidka! A jde se ven. Postavime si hrad,
jo? Kluci jsou ted hodni a hrad ndm nadherné roste pod rukama.
Pisecn4 citadela v rozliceném slunci. Hop! A najednou bych mohl
byt v néjakém paralelnim svété. Kluci ponechani bez dozoru by
se opét zacali prat a hrad by rozmetali, ¢imz by mi nevédomky
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zahradili cestu zpét. Bloudil bych pousti, zakon¢ené kdesi daleko
prknem sahajicim k nebi, za nimz by v nesmirné hlubiné byla
zelend trava a tti koprivy rostouci z déravého hrnce.

Jedes od toho sudu! Cim myslis, ze budeme zalejvat? Po obédé
pujdeme k rybniku.

Slunce uz ddvno nent to rajce nad dehtovymi bodci smrkii. Vypeklo se
dozlatova jako kobliha. Vybuchuje, spaluje, hoti.

Fér bude v tom, Ze mimozemstané budou skoro mikroskopicky
mriavi. Pristanou v lese pobliZ magického kruhu hub a budou
je povazovat za architekturu rozumnych bytosti. Dojde ke sporu
mezi velitelem vypravy a kapitdnem jedné z lodi. Zde by se dalo
uplatnit nékolik myslenek vSeobecné platnych pro jakoukoli
civilizaci. A velitelova tupost nakonec zvitézi a komplexni expe-
dice volky nevolky zahaji prizkum podivnych staveb. A v tom
okamziku Tereza houby sebere, vlozi je do kosiku a vecer z nich
udéld smazenici. Pojetim by to mélo byt néco mezi Bradburym
a Brownem. Jenjen to ze mé vytrysknout a rozlévat se to po papi-
ru, ale copak se muzu soustredit, kdyz se kluci pro zménu motaji
kolem nezakryté Zzumpy?

Tu povidku jsem tedy zatim nedopsal. Asi za ptil hodiny se Dasa
vratila s plnym koSem. K obédu bylo kute, pak jsme §li k rybniku
aveCer byly houbové rizky. Zdalo se mi, Ze maji trochu jina¢i chut
nez obvykle, ale Tereza, pardon, Dasa si poklepala na celo a do-
jedla je po mné.

1982
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Protekce

Praha, 21. 4. 1983

VézZeny pane, dékujeme Vam za Vase prispévky, bohuzel ne-
muzeme je prijmout, nemame moznost uverejiiovat prekla-
dy, nd§ magazin muze brat pouze autorské prispévky. Uvitali
bychom védeckofantastickou povidku v rozsahu 5-6 stran,
v niz by nebylo ani prilis védy, ani prilis fantazie a ktera by
vyhovovala riznym vékovym vrstvam nasich ¢tenard.
Martin Zvoldnek
redaktor
Magazin Vlasatice

* ¥ %

V Praze dne 17. kvétna 1983

VéZeny pane Zvolanku,
v priloze Vam zasilam povidku, ktera by Vasemu magazinu
mohla vyhovovat. Véda v ni neni Zadn4, fantazie rovnéz ne,
nebot skoro vSechno se stalo na pionyrském tédbotre v Hra-
ni¢né v roce 1963, a posledni podminku snad spliuje také.
S pozdravem
Jakub Slavik
Celetna 27
110 00 Prahal
56 03 25/054
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Jakub Slavik
Boruvkové léto

Pionyr Mira se kr¢il za srubem kuchyné a zapalenou cigaretu skry-
val v dlani, protoZe se docetl, Ze v noci se to tak dél4, a protoze by
jel Supem dom?t, kdyby ho nacapali.

Tabor vydechoval hlubokym letnim spankem. Spaly déti, spaly
praktikantky, spali oddilovi vedouct, spal vedouci tdbora, znaveni
odpoledni bojovou hrou.

U spusténé zavory, symbolizujici pristup do jinak ze vsech
stran pristupného tdbora, se strachy tetelil mriious Honzik a tésil
se, az se Mira, kterého se jinak bal, vrati z obchazky.

Tolik Gtvodem. Ve spravné science fiction musi byt hned na
prvni strance jasné, o¢ pijde. A proto neznamend ono zlovéstné
zapraskani za Mirovymi zady nic jiného nez ptrichod mimozem-
S$tana, kterému budeme zkracené rikat M. Z.

Mira rozmazl partyzanku o prkno srubu, az zasrsely jiskricky,
které padajice k zemi zvySovaly nebezpeci lesniho pozaru.

»Kdo tam?“ vyjekl sklesle a rozsvitil baterku.

M. Z. si zakryl o¢i. Byl to iplné obyCejny mimozemstan, a na-
vic jesté kluk. To je taky ndpad brat s sebou na vypravy déti, ze?
Mozna to byl generacni let, tézko rict.

Mirovi se ulevilo.

»1y vole, uz jsem si myslel, Ze je to véda,” ekl kamaradsky
a sklopil svétlo.

,Ja ztratil se a oni odlétali mi,” vysvétloval nestastné M. Z. Pak
si Sestiprstou ruckou otrel oci.

Mira pochopil, Ze ten kratky zablesk tésné po ptlnoci prova-
zeny zaburdcenim nebylo no¢ni cviceni nedalekého drazebniho
utvaru, kde se mu pfi exkurzi podatilo stréit do hlavné jednoho

-114 -



samopalu kaminek, o kterém Venca Homolka tvrdil, Ze se tam roz-
hodné nemuze vejit. Vsadili se. Od té doby se Mira pysni finskou
buzolou.

»T0 je blby,“ fekl Mira. , Kdy se pro tebe vratéj?*

»Nez oni prijdou, ze budu chybét, na to, tak dvanact dvacet Ctyri
roky,“ pocital M. Z. na prstech.

,10 uz nestoji za to, aby se vraceli,” utésoval ho Mira. ,V tom
pripadé si zatim vlezes do myho stanu a zejtra se uvidi.”

Honzik u zavory sviral v pravé ruce tfibuitovku a levou mél na
pistalce zavé$ené kolem krku. Ze by mu bylo zrovna nejlépe, se ne-
dalo rict. Ze zlovéstnych hlubin no¢niho lesa se na ného chystaly
prisery, kolem tabora rejdili diverzanti a vesnicti kluci s temnym
umyslem pobofrit stany.

A zrovna tamhle se nékdo krade!

Traslavé posvitil k Mirovu stanu.

Byl to Mira, ale Honzikovi se zdalo, Ze spattil jesté jeden stin.

»Tak co, prcku,” zeptal se za chvili Mira a shovivavé se podival na
ustraseného benjaminka tabora.
»Nic, co by bylo!“ nacepejtil se Honzik. ,Kdo tam s tebou byl?“
»Kde? Nikdo,“ odpovédél Mira lhostejné a vsunul do ust zahra-
ni¢ni zZvykacku. Vzduch zavonél peprmintem.
~Chces taky? Tak na, a ten hejbaci vobrazek si mazes nechat.”
A Zvykali a zvykali, a kdyby je neprisli vystridat, tak by se do-
Cista uzvykali.

Drevéné stoly byly obsypany détskymi stravniky a veselé stébetd-

ni zdravé opalenych chlapcti a dévcat zcela prehlusovalo radostny
koncert pro eSusy a pribory. Tu a tam néjaky strapaty nezbeda
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Yev/s Ve

nebo maminéin mazanek vyplivl pod sttl tuénéjsi ¢i houZevna-
téjsi sousto a teniskou ho rozmazal v pisku.

Vedoucimu tfetiho oddilu Karlu Sotolovi bylo dvaadvacet. Mél
po vojné, Zivot pred sebou a nechaval ho ubihat rozvaznym zvy-
kanim rizku u hrubého stolu pod rozlozitym dubem. Sluselo mu
to. Pisobil muzné.

Vedle ného sedéla praktikantka Pavlina, sedmnactiletd pre-
miantka jedné prazské stredni vSeobecné vzdélavaci skoly, kterd
meéla jet za odménu na Rujanu, kde ji oc¢ekéaval letni kurs némec-
kého jazyka. Ich kaue Schnitzel. Gut gekaut ist halb verdaut.

Jinak bylo u stolu celé vedeni tabora. Zvykalo se ml¢ky, protoze
slovo mél hlavni vedouci Jedlicka, ktery z plna st rozprskaval
rozzvykané brambory a prezZvykané teorie o metodice branné
pripravy. Vazeny Ctendfi, vydrz, uz to zvykani prestane.

Vedouci byli spaseni bramborem nahle se rozplesknuvsim upro-
stied stolu a donutivsim Jedlicku pétrat po pachateli. A protoze
i ostatni vedouci byli rozptyleni necekanym, nicméné vitanym
incidentem, vyuzil Karel prileZitosti a na pal huby, jak se tomu
byl nauéil v riiznych ndstupovych tvarech a pti PSM u VU 3749, se
Pavliny ot4zal:

~Vezmem je dneska zase na bortavky?“

Pavlina zrudla, neznatelné prikyvla a Karel se s chutf oboril do
zbyvajici poloviny rizku, kterou si Settil na konec.

,Citrének kdyby tak byl...“ zabrucel jiz naprosto prozaicky.

,Das sem ten rizek, ty grazle?“ ozvala se kucharka, snazici se do-
stihnout upalujiciho Miru a zaroven se zbavit naspinéné zastéry.
Oba tkony se pochopitelné navzajem marily.

Karel prastil priborem.
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,To snad neni pravda,” zavyl, ,tady se jeden ani v klidu nenazere!“

Pavlina polekané vzhlédla. Jak ten se ale dovede rozcilit! Ale
kde uz byl Karlovi konec! Vojensky odznak zdatnosti se koneckon-
cti ned4va zadarmo.

Vletél do Mirova stanu a poznal pravdu. Urval milému M. Z.
rizek od st a spustil na Miru:

»Predevcirem jsi urval na rozhledné kasicku s drobnejma. Pra-
ser. Ale to jsem jako nevidél. Ale ufdka ti nedaruju.”

Popadl oba dva za usi a vlekl je k Jedlickovi, ktery stéle jesté resil
vrzeny brambor. Marné hloubas, mily ¢tenari, mezi M. Z. a bram-
borem nenf Zadna souvislost.

Zkratka a dobre ten den se na bortvky neslo.

Resil se ukradeny Fizek a M. Z.

Resili se bourlivé a nejednotné. Nakonec viichni akceptovali
navrh zdravotnika, fe¢eného Samana, ktery, jen tak pro zajima-
vost, na vSe - od brichabolu pres odreniny az po uZeh, nebot ten-
krat pred meteovalkou byla jesté 1éta léty - ordinoval aspirin.

Na uklidnénou prijali v§ichni po tabletce.

Vecer nastoupili pionyti po oddilech, zaznéla trubka, podavala se
hlaseni a priroda se z toho vSeho ukladala k velebnému spanku.

A Jedli¢ka mél rec:

»--- 1€, spravné to rozhodné nebylo. Pionyr prece nekrade. Vzdyt
na soudruzku kucharku nezbylo. Ale Mira se ji omluvi a soudruz-
ka kucharka to jisté pochopi a jeho omluvu prijme. Vzdyt nekradl
pro sebe, ale z uslechtilého hnuti mysli. Naseho hvézdného pritele
zarazuji do 3. oddilu. Na zitra vyhlasuji pro cely tabor velkou sou-
téZ ve sbéru bortvek...“

Karel se vyklonil z tvaru, mrkl na Pavlinu a navlh¢il si spodn{
ret.
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»--- Z2 Utrzené penize umoznime nasemu hvézdnému priteli
pobyt v nasem téborte...”

Byl prerusen hromovym hura, nebot déti si uz stacily M. Z.
oblibit.

»Klid, klid!“ méaval rukama Jedlicka. ,To je$té neni vSecko! Vecer
udélame tdborovy oher a bude beseda. Jisté znas néjakou pék-
nou pisnic¢ku, obratil se na M. Z., ,,a my ti taky zazpivame. Vidte,
déti?

Timto osvobozuji soudruha Sotolu od shéru bortivek, aby s péti
hochy ze svého oddilu mohl zajistit dostatek dieva. Tentokrat
bych prosil, abyste hranici sbili hitebiky, ne jako posledné!

Tabore, pozor! Tabore, k vlajce hled!”

K zemi se snasela vlajka a nad tibor vecer.

Co jesté dodat?

M. Z. slzel stéstim. Neni sdm. Na Zemi uz nebude nikdy sdm.
Na Zemi nejsme prece nikdy sami.

Pavlina myslela na to, Ze rdno musi stihnout vlak na Prahu a Ze
mote bude asi studené.

Karel si taky néco myslel.

Mozn4 se vam zd4, Ze pointa vypadla, ale zato vSechno dobre
dopadlo, protoze Pavlinka nepadla v tdbore, ale na Rujané, coz je
vlastné jedind pointa, kterd mé napadla.

autor: Jakub Slavik
Celetnd 27

110 00 Prahal

56 03 25/054

* % %
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Praha, 23. 5.1983

Ahoj Jakube,

stejné jsi kuba, Ze ses neozval driv. Povidku ti pochopitelné
otiskneme. BohuZel se asi nestac¢ime po tolika letech znovu
setkat, protoZe letos jsem kone¢né dostal devizovy prislib

a jedu na dovolenou na Bermudy, pry se tam déji véci. Kdy-
bychom se nevidéli, tak se méj.

Tvij
Martin Zvoldnek
redaktor
Magazinu Vlasatice
P. S. Ta buzola od tebe bodne!
1983

- 119 -



Tak tohle zas, potomeckové, ne!

Prolog

Na jate 1992 prijeli dva od armédy. V civilu. Mluvili a mluvili, tro-
chu si zavydirali, trochu pohrozili.

V 1été mél Ignac Sebesta na zahradce pod travnikem raketu.

Od podzimka mu dtachod vylepSovalo pét stovek mésicné drz-
hubného.

Star4 Sebestova o ni¢em ani paru.

PreSla zima, za ni druhj, tfeti...

Po nékolika letech se stalo, Ze v zimé napadl snih.

Nadech aneb To po prologu

Ignéc se probudil nezvyklym svétlem a ranni ticho mu pripadalo
néjak tupé. Posadil se na posteli, chvili $atral nohama po trepkach,
az to nakonec vzdal a presel k oknu bosky.

Zahrada pod snéhem. Stromy v lese si nasadily bilé ¢epicky.
Pole se bile vlnilo. A to vSechno by zakratko mélo zriménit vycha-
zejicim sluncem.

Tam, kde se silnice ztracela v lese, se rozjelo auto a za okamzik
ho uz nebylo.

Podival se na Marii. Spala. V zimé si vzdycky radda pospi. Ale
pro¢ ma tak svefepy a zarputily vyraz?

Potichu se oblékl a sesel do kuchyné. Dal by si turka, ale udélal
si ¢aj s mlékem. Ti doktori ¢lovéku nic nedoprejou...
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Jednou rukou posunoval po igelitovém ubrusu dilky tangramu,
druhou si poslepu bral cukrovi zbylé jesté od Vanoc. Marie to
vzdycky prezene. Mladi sijen zobnou a vétsina pak zbyde.

Napil se ¢aje. Caji néco schazelo. Vstal a vzal ze spiZe ldhev. Pak
uz ¢aj nebyl tak horky a rozhodné ziskal na chuti.

Tu vézicku ne a ne slozit. Jednou dilky prebyvaji, jindy se jich zas
nedostava. Patrné jsem se prili§ upnul na jeden postup. Uvazujes
moc konvenc¢né, zabrucel a shrabl vSech sedm dilkd do krabicky.
Hrnek od ¢aje postavil do dfezu, lahev vratil do spiZe a Sel se podivat
ven.

Snéhu zas nebylo tolik, jak se na prvni pohled zdalo. Ale kdyz
vydrzi do soboty, caparti si pod kostelem zabobuji.

Kracel po snéhu ostychavé. Bylo mu, jako by zablacenymi gu-
maky poslapaval prepychovy koberec.

Shybl se, nabral trochu snéhu do dlani, uhnidcal z ného kouli,
mackal ji, az z ni odképla studen4 slza. Potom kouli zahodil. Ne-
sly$né zapadla.

Podival se na mokré zfervenalé dlané a mél se k navratu. Uz
chtél naslapovat zpét ve svych stopach, kdyz si uvédomil, Ze néco
neni v poradku.

Misto, pod nimz trpélivé ¢ekala raketa, bylo néjak podrchané
a vedly od ného lidské stopy. Pokracovaly za plotem k silnici.

Jiny by zavrtél hlavou, doma by se usadil za stolem, otevtel by
si pivo, dumal by a dumal, az by s odhozenim tfeti zatky mozna
dospél k zavéru, ze kdyz stopy vedou pouze z jednoho mista, pak
jen proto, Ze z toho mista nékdo vysel.

Ignacovi se vSak rozsvitilo hned. V predsini si vytahl z basy
pivo, sedl si v kuchyni ke stolu, nalil si do sklinky od hot¢ice. Za-
tracenej snih! Jinak bych o nicem nevédél, nadaval. A vysypal na
stdl tangram.
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Do soboty snih slezl. Jiny uz toho roku nenapadl. Caparti si ne-
zabobovali, ale pekelné se zmazali blatem, zatapali, co jen mohli,
a vSichni tf'i dostali na zadek.

Pak prislo obdobi jarnich kyselych destd. Takové ty dlouhé,
smutné, rozmoklé dny, kdy se Zemé odpoutéva od Slunce a bloudi
kdesi predaleko.

Ignic nezapomneél. Byl trpélivy a umeél cekat.

Nakonec se travnik zménil z mocalu opét v travnik a Marie
odjela za mladymi do mésta.

Ignac Sel veCer na pivo.

Rano posnidal, dal si kdvu, hodil do sebe ruma a v klidu si po-
kourtil na zachodé. Kdyz byl hotov, zasel do ktlny pro krumpac
a lopatu.

Vydech aneb To pred epilogem

Kovovy valec mohl mit v primeéru tak dva metry. Ke dnu $prdlin-
koval zebricek, rovnéz kovovy.

Ignac opatrné doslapl na dno, pustil se Zebriku a podival se
nahoru. Byl ted dobré tfi metry pod zemi.

Na sténé byl panel a pod panelem na podlaze vyznaceny dvé
zluté slapoty.

To je mi néjaka divna raketa, pomyslel si. Potukal na sténu. Klou-
by ho zabolely. Byla tvrda a nezvucela. Zadupal. Pod nim zfejmé uz
nic nebylo.

Pristoupil k panelu, ale do $lapot si pro jistotu nestoupl. Panel
byl prostinky: dvé tlacitka, ¢iselnik, zdirka a paka.

Pod ¢ervenym tlac¢itkem byl népis start. Tak tohle mackat ne-
budu, usoudil rozumné. Na ¢iselniku nic zvlastniho nebylo. Ten
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maj z telefonu. Pod zelenym tlacitkem stdlo ORIENTACE a jesté
niz byla zditka.

Schvalné k ¢emu je tahle paka, kdyZz neni pod nf nic napséno,
popadlo Ignéce experimentatorstvi a zatdhl. Néco bolestné zaskii-
palo a na hlavu mu dopadly hrudky hliny. Aha, timhle se zvedal
dekl. Kdyz jesté byl.

A ted zmacknem orientaci, rozhodl se a provedl. Zdirka se roz-
vrnéla a zacal se z ni soukat prouzek papiru.

FEDERALNI CASOVY URAD
KRAJSKA SPRAVA CASU
POUZIVATE VYROBEK
NADNARODNIHO PODNIKU
CHRONIMPEX
1997 04 07
11:08:25
TOTO ZARIZENI NENi
URCENO K SOUKROMYM
UCELUM
CHRONIMPEX
ZNEUZITI SE TRESTA
TEMPORTACI
CHRONIMPEX
IDENTIFIKUJTE SE

Jejda, stroj ¢asu, podivil se Ignac. Na co ty lidi neprijdou! A ti
dva do mé huceli néco o odpovédnosti za budoucnost, za generace,
které prijdou, o obrannych raketdch, a zatim ndm potomeckové
fusujou do dneska, aby si v budoucnosti mohli zit jako prasata
v zité. Pak ma ta pritomnost za néco stat!
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Prislo to vSechno soucasné. Jednak si uvédomil, Ze se pravou ru-
kou opird o krumpé¢, jednak ho popadl vztek jako za mlada. Takovy
ten nddherny, nekontrolovatelny, nezkrotitelny, vieborici vztek, kdy
siuvédomoval, Ze vSechno, co vdaném okamziku dél4, povede jenom
k horsimu, Ze skodi pouze sam sob€, Ze by se mél jesté vcas zarazit,
ale vlastné ne, i kdyby se jesté opanoval, vyjde to uz nastejno. A tak
demoloval véci, o nichz védél, Ze jich bude po zklidnéni Zelet. Tento-
krat si vSak nebyl tak docela jist, zda bude viibec néceho litovat.

KrumpAc a vztek se spojily v prvni rozmach.

»Tumate stroj casu!“

Prask! Zakousl se, potvora krumpac.

»Tumate ty vase rakety!”

Prask!

»Jdéte do haje se v§im!“

Prask!

V okolnich zahradach se zvedaly drny, odklapély se jabloné,
posouvaly se ket'iky rybizti a angrestl a z dér vylézali muZi v stri-
britych kombinézich a v rukou trimali psychopaprskomety.

Sel vam z nich strach, prételé, strach!

Pohyb stribritych kombinéz byl konvergentni.

Prask!

»Ja vdm dam prasit ndm pritomnost!“

Prask!

Ve vélci se setmélo. Ignac vzhlédl.

Vy kreténe! Okamzité to nechte byt!“ kfi¢ela na ného kombiné-
za. Dobihali dalsf a dal$f muZi z budoucnosti.

Ve vélci to zadunélo slovem, nad nimz by neboZtik Cambronne
uznale pokyvl.

A bylo dokonano.

Ignac se vSak ze vzteku uZ nestacil vzpamatovat...
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Epilog

Na jar'e 1992 prijeli dva od armady. V civilu. Mluvili a mluvili, tro-
chu pohrozili, aZ se dohodli. Kdyz odjizdéli, ten tlusty na Ignéce
zertovné prohodil:

WV Zadném pripadé do toho nestarejte, jinak to bouchne!“

V 16té& mél Ignac Sebesta na zahradce pod travnikem raketu.

Od podzimka mu diichod obohacovalo tfi sta korun mési¢né
drzhubného.

Stara Sebestova o ni¢em ani paru.
PreSla zima, za ni druhj, tfeti...
A po nékolika letech se stalo, Ze v zimé napadl snih.

1984
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Solitér

Kdyz se za tmy vracim domd - a doma je tam, kde prespavame - svi-
tici Sidlisté mi, nevim pro¢, pfipomind vanocni betlémy z détstvi.
Cekam na autobus a odarované se divam, jak se kazdou vterinu
rozsviti néjaké okno a jiné zase zhasne. Jako kdyZ vecer na fot-
bale sledujete misto téch dvaadvaceti upocenct protéjsi tribunu:
ustavicné vybuchuji supernovy zapalovanych cigaret... Za jednim
takovym oknem prespavim nejméné dvanact let.

Mohlo to byt minuly tyden, tfeba i predminuly nebo jesté tyden
predtim. V tom dennim frmolu mnohdy ani nerozeznavame tydny
od sebe. Dokonce jsem prestal skuhrat, Ze rano odchazim za tmy
azatmy se opét vracim. Nevnimam to. Pfestdvam dokonce vnimat
i ro¢ni obdobi.

Vracel jsem se tedy na Sidlisté a jako obycejné pretékal nena-
visti, protoZze ja vSude vidim samé nepratele. Neustale se musim
pohybovat ve smecce plné nete¢nosti nebo bezohlednosti nebo
agresivity a ddvam si pozor, protoZe kazdy se mé snazi néjak po-
Skodit, urazit, okrast. Cestou domu nenévidim ridi¢e autobusu,
protoZe nejezdi na ¢as, jako bychom tu my byli pro né. Nenavidim
uto¢niky na prazdny autobus. Baby, tak dva prdy do smrti, se
div neprerazi a vzlétavaji po strmych schidcich jako vlastovky
k hnizdu. Sednout si, sednout! Nendvidim sedici. Dopadnou na
sedadlo s vyrazem vitéz1i, pak se zatvari majetnicky, jako by na to
misto méli dédi¢ny narok, a celym svym posezenim dévaji najevo,
ze my stojici s nimi neméame zhola nic spole¢ného. Nakonec, a to
je snad nejhorsi ze vSeho, prestavame pro né existovat. Dfiv jsem
nékteré sedici mival i rad, ale médu hlubokych vysttihi odvlekl
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kamsi ¢as. Zvlast nenavidim ty dvé tlustnice, jak se rano co rano
tisni na sedadle pro invalidy. S takovou nenévisti se neZije zrovna
nejsnadnéji, zvlasté kdyz staci predstavit si, jak by ndm vSichni
v pripadé tisné radi a nezistné pomohli.

Néjaky prerostlik se celou cestu kymacel vedle mé a loket
ruky, kterou se drzel tyce, mi strkal do obliceje. Cely vztekly na
dlouhéna jsem vypadl z autobusu. V chizi jsem d4val knihu do
brasny a néjak se ji, mrse, nechtélo. Cpal jsem ji totiz do jiné knihy
a podarilo se mi zohybat stranky u obou.

»Pane Karvaj...“

Leknutim jsem sebou trhl a oto¢il se jako na obrtliku.

Soused smekl klobouk. Za ta léta mu ale poradné proridly
vlasy! Presto to musel byt on. Byla to tatdZ nahrbla postava jako
nékdy pred deseti jedenacti lety, kdyz se hrabal v motoru otluce-
ného a rezatého, ale tenkrat jesté pojizdného zigulika, kdyz se
narovnal a Spinavou rukou si otfel zoufalé, zpocené ¢elo a znovu
se s povzdechem sklonil nad pacientem. Mél tenkrat ve vyfuku
bramboru, ale nefekl jsem mu to, protoZe by si myslel, Ze jsem to
udélal ja. Byl by se vtom motoru nemusel tak dlouho hrabat. Nyn{
meél misto montérek kabat a na ¢ele misto cerné Smouhy vrasky.
Zdalipak m4d jeho pani vlasy stale tak ¢erné jako havrani na sné-
hem zapadané sklddce za Sidlistém, napadlo mé. Spatfril jsem ji
pouze jednou. Mlceli jsme spolu ve vytahu, kazdy ve svém rohu.
Ona se vracela z Mésta s nakupem a ja s prazdnym kbelikem od
kontejneru. To bylo v onéch dobach, kdy se mozn4 dalo jesté lec-
cos zménit, né¢eho dosdhnout, v né¢em pomoci, kdy jsme si jesté
mohli predstavovat zelenajici se travniky a rozkvetlé stromy, kdy
jsme jesté mohli poukazovat na rizné nesvary, rozcilovat se kvli
spravcové berouci penize za nicnedélani a otravovat poslance za-
lezitostmi, které on uz tenkrat vzdal a které sly mimo néj. Tenkrat
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jsme se v8ichni néjak minuli a cizi jsme si dodnes. Zndme jen par
prijmeni, par ¢isel byth, boty pohozené na Spinavém linoleu prede
dvermi.

»Dlouho jsme se nevidéli...“ fekl. Vyrovnal se mnou krok. Sel mi
po levém boku. Jsem strasné nerad, kdyz mi nékdo jde po levém
boku.

»Dlouho, a pritom jsme sousedi, Ze?“ fekl jsem, jen abych stile
nemlcel a on si mé mlceni nevykladal jako nezdvorilost.

Zastavili jsme se a nechali projet loudajici se ¢erny viz. Zase si
nékdo vozi prdel za statni, pomyslel jsem si. Asi tu docasné bydli
néjaky hlavoun, nez se za nim pristéhuje manzelka a nez mu na-
jdou néco lepsiho ve Mésté. Babicka v kvétovaném Satku peskovala
vnucku, kterd mu mélem vbéhla pod kola.

»Z prace?”

~Z prace. A co vy?“

,Taky,“ odpovédél a dodal: ,Je to blbdkov.”

»Kde neni,“ dal jsem mu za pravdu. Tim jsme se na chvili vycer-
pali.

Proplétali jsme se mezi parkujicimi vraky a zdalo se, ze jiskric-
ka nacatého hovoru dohasla. Ani jeden jsme nevédéli co rict. Ko-
necné jsme se dostali na chodnik u naseho bloku.

~Ten vézak sviti i vecer,” podotkl soused a mavl rukou kamsi za
sebe.

Otocil jsem v chtizi hlavu a na tu vtefinku, neZ zmizel za kon-
cem bloku, jsem poprvé spattil, Ze skutecné sviti i vecer.

»Svitiivnoci,” dodal soused a $atral v kapse po kli¢ich.

»Ja myslel, Ze jenom rdno, kdyZz tam zac¢inaji délat. Ted by tam
meélo byt prece vylidnéno.”

»T0 jsem si zpoc¢atku myslel taky,“ fekl soused a podrzel mi dve-
re. ,Ale on svit{ stale a méni znaky.”
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Privolal jsem vytah a podival se do schranky. Nic. Taky dobfe.

Soused srovnal dvirka své vypacené schranky a zamkl ji.

»10 uZ je letos nejmin podesaté,” povzdechl si. ,A to platim na
tu nasi slavnou obcanskou gardu tfi stovky mési¢né. Co kdo mtize
v mé schrance hledat, nevim. Mné chodéj jenom slozenky, pane
Karvaj, mné piSou jenom trady...“

»Jaké znaky?“ prerusil jsem ho.

Wy jste si nevsiml? Jednou sviti jedno patro, pak zase jiné a kol-
mice schodisté...”

»Aha, to znam,“ nenechal jsem ho domluvit.

Nelhal jsem. Zndm to. KdyZ v zimé rano kazdy sdm se sebou spé-
cha na autobus, ty¢i se na obzoru komin a chrli neuvéritelné husta
oblaka koure tdhnouci se k Méstu. Za nim, kousek doprava, sviti
osameély vézak. A protoze sviti tak néjak zarivkovité a symetricky,
tekl bych, Ze se v ném nenocuje, ale pracuje. Kolik mtize mit pater...
Dvandct? Trin4ct? Patnact? Rozsvicena kolmice schodisté ho pretind
vejpul a od ni se vétvi svétla jednotlivych pater. JenZe ja jako kazdy
sidlistan rdno spéchdm s o¢ima jesté zalepenyma spankem a tresou-
ci se chladem. Nacpu se do autobusu, proderu se k mistu, nad nimz
skomira jakéstakés svétylko, vytahnu si néco na ¢tenia ¢tu a ¢tu, do-
kud nemusim ven. Pak si vydélavam na chléb sviij vezdejsi, pricemz
mé napada, ze bych si mél jako uz tolik jinych najit néjakou praci bliz
sidlisté, protoZe je iplné jedno, co délam, hlavné, Ze mé plati. Vecer
pak na své stanici zaklapnu knizku, vztekly na dlouhana a na jeho
loket vystoupim a na onen vézak si ani nevzpomenu. Zady k nému
chvatdm na krmeni do svého kotce v betonové kraltkarné.

Ml¢eli jsme mezi ¢tyrmi sténami vytahu a pohrouzili se do Cetby
vyrytych népist. Cenda je val. Polib si prdel. LxixZxu kxuxnxdxy.
Domovnice je kxuxrxvxa. Nékteré napisy byly preskrtané, jiné
zdeformované, ziejmeé rodici slabikujicich déti. Napriklad slovo
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postévak se nékolika tahy patentnim kli¢em zménilo na rosténak,
at si pak mriious duma, co to je, kdyZ to neninic. Ano, i zde Ziji déti.
O sobotach a nedélich je slysim dusat a huldkat po schodech.

Vystoupili jsme a s8li kazdy ke svym dverim.

»Stejné je to zvlastni,“ ekl soused.

»To teda je. Tak dobrou,“ j4 na to.

,Zajimalo by mé, co je to za dm,“ ekl jen tak mimochodem
a strkal kli¢ do zamku. ,Tak dobrou.“

A opét jsme si byli vzdaleni nékolik svételnych let. Opét nas
délilajedna otapetovand panelova zed. Kazdy v jiném svété a zcela
urcité velmi, velmi podobném. Vzdyt jak se daji takové uniformni
krcalky zaridit? Jak se mohou lisit naSe obyvaci stény naplnéné
sklem, deckami a sem tam néjakymi témi knihami? Jak se mtze
lisit obsah nasich lednicek? Jaky mtze byt rozdil mezi programy
nasich televizort?

V nasem paneldku Zije pres sto ndjemnikd. A pritom nezndme
ani sousedy na patte.

Mijime se v prostoru. Radsi jedeme vytahem, jen abychom nepo-
tkali nikoho na schodech, jen abychom nemuseli pozdravit babku
stojici na chodbé, jiz po veky se divajici z okna a ¢ekajici, az nékdo
zivy na ni promluvi a vysvobodi ji ze zakleti... Ale kdo by se s ni, pro-
sim vas, bavil, kdyz ji mtiZe pohodlné minout vytahovou Sachtou!

Mijime se i v ¢ase. Vzdyt staci ¢tvrthodinka i méné a jedeme
v autobusu s Uplné jinymi spolucestujicimi. Zpozdis se tfeba jen
pét minut a kde je konec té zrzce na vysokych podpatcich! Jak
rikdm, staci chvilka a potkdvdme naprosto nezndmé protichodce,
cizejsi a nepratelstéjsi.

Stale se mijime, protoze mame strach navazat kontakt, bojime
se jeden druhého. Pritom dnes uz bezpeéné vime, Ze v nasSem ve-
smiru jsou i jiné rozumné bytosti, se kterymi se ti Silenci védci
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mermomoci snazi dorozumét a primét je k navstéveé. J4 osobné
doufam, Ze politici budou mit aspon v tomto pripadé vic rozumu.
Vzdyt Zemeé je stéle jeSté ta hlinén4 koule rozpraskand ve vyhni
nendvisti a praskliny jsou hranicemi vétsich ¢i mensich statecka,
které se pred ostatnimi uzaviraji stejné tak jako my, kdyz se ¢tyr-
mi zdmi uzamykame pred sousedy a televizi sami pred sebou.

Vesel jsem do obyvaku a obrazovka pretékala chytraky v krava-
tach, kteri zaujaté debatovali o mimozemskych kontaktech. Nej-
driv jsem kravatdm jenom zavtel hubu. Nakonec jsem je vypnul
uplné.

Po veceri jsem si sedl s knihou a Marie si opét pustila program.
Néjak jsem byl roztékany, nemohl jsem se soustredit a soutézZnimu
poradu Facka jako od tatinka jsem vinu davat nemohl: jsem zvykly
&ist pii televizi, vtirajici se mi do ¥adkd z vedlejsi mistnosti. Rekl jsem
tedy Marii, Ze ptjdu trochu na vzduch. Neznatelné kyvla hlavou.

Mrzlo. Sem tam se jesté nékdo vracel z préce, ale vétSina kralika
uz zalezla. V loznicich tma, Zivot se zatim soustredil do obyvaka
a kuchynék.

Dosel jsem na roh bloku.

Osamély vézak vyzaroval jakési T kiiZené s L. Asi zapomnéli
zhasnout. Kdo by jesté ted délal prescasy? Kdo by jesté ted néco
oslavoval? Prosté zapomnéli zhasnout a energeticka kontrola jim
to spocita. Vsak on je nékdo uda.

Zapalil jsem si. Nékdy si tak odméruji ¢as: ddm si jesté jednu
a pak...

Ono ,,pak” momentalné znamenalo, Ze kdyZ vézak po dobu jed-
né cigarety nezméni svételny obrazec, tak ptijdu dom. Spat.

Vitr byl protivny, vlezly, jak zimni vitr byva, ale zajit za roh do
zavétri jsem nemohl - nevidél bych. Ohynek se pomalounku po-
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lehounku pribliZoval k ukazovacku a prostrednicku. Zpotvorené
LpreslovT.

Zacalo mé to zajimat. Vykouril jsem jesté dvé a mrzuté jsem siuve-
domil, Ze mi v balicku zbyla jenom jedna jedina. Na rano ke kave.

Ze jsem si toho nevsiml d¥v... Svitil ten véZ4k i tehdy, kdy jsme
se tady doslova brodili bahnem, podle kterého nas kazdy ve Mésté
poznal a kvili némuz nasi byvali spoluob¢ané nad ndmi ohrnovali
nos? Svitil, kdyZ si tady déti hraly v rourdch a ve vykopech a lezly
po vlnitych strechédch, pod nimiz leZel stavebni materiil a na ném
néjaky stavebni délnik s cikankou? Nebo jsme tenkrat neméli na
néjaky osamély vézak - solitér, ¢as?

Svétlo se znovu zmeénilo. T. Roztr'asl jsem se zimou. A na konci
ulice se vynotily tfi postavy a neldprosné se blizily tim zndmym
pomalym, inavnym, pochtizkovym krokem. Radsi rychle domd.
Garda nejdriv uderi a pak se pta.

Vratil jsem se do svého vchodu a necekal ani na vytah. Byl stejné
az nékde nahote. Ti, co bydli ve vyssich patrech, se moc radi vozi.
Nenavidim je.

Z balkénu jsem se podival na solitér. Vézaky byvaji obycejné na-
duté, odmérené, nepristupné. Je-li jich vic pohromadé, vytvareji
lhostejny nenavistny dav, ktery se zastavil na vitézném pochodu
a vyzyvave se rozhlizi. Kdo se mi odvazi postavit? Kdo si to chce
se mnou rozdat? Ale solitér sviti tak zarivkovité a naléhavé. V jeho
svitu je i néco slavnostniho. I rozpacitého... Stoji tam jako néjaky
kolohnat s kytkou gerber u ndroznich hodin. A ona neptichdziane-
prichézi. Nebo jako prerostlé dité mezi prtaty. Nikdo si se mnou
nechce hrat.

K solitéru z4dnd cesta nevedla, ani jsme s ni nepocitali. Nejdrive
jsme se prodirali suchym bodla¢im, pak jsme klopytali terénem
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pripominajicim porddné vyuzivané tankové cvicisté, potaceli se
mezi hromadami vybagrované zeminy a blahotecili mrazu, pro-
toze jinak bychom byli zabldceni nejméné po kolena.

V té tmé jsem musel zakopnout o néjakou traverzu ¢i co, pro-
toze jsem najednou leZel mezi né¢im, co docela dobte mohly byt
roztristéné cihly. PobliZz se musel povalovat i néjaky drat, protoze
se mi néco zakouslo do kalhot a vyrvalo mi kus latky, kdyz jsem
se zvedal.

Nakonec ndm v cesté stal pouze bridlicovy pahorek. Hraveé jsme
jej zdolali, sebéhli na betonovou plosinu a stali solitéru u nohou.

Pripadal ndm proti nasim blokiim nebety¢né vysoky, i kdyz je
presahoval nanejvys o par pater. Kdyz jsem zaklonil hlavu, jako by
se na nas kicel. Svitila pouze kolmice schodisté. U vchodu nebyly
ani zvonky se jmény najemnikd, ani tabulka s ndzvem organizace,
ani ¢islo. Okna bez zaclon. Nic, nic, nic. Pouze pusto prazdno vy-
zatujici ze sklenénych dveti. Schody. Zelené dvete vytahu. Zadné
schranky.

Soused stréil do dveri. Zamceno. Pokr¢il rameny, usklibl se
a Tekl:

»Jesté to obejdem, ne?”

Ale i zadni vchod byl zamceny.

Jakoby z nesmirné délky, jakoby z néjakého neskute¢ného své-
ta - nepripadd vam nékdy, Ze Zijeme ve vice svétech soucasné? -
bylo slyset rozjizdéjici se autobus. Zkehlé postavy se kone¢né
dockaly.

Tady krom n4s ani noha. Vlastné ano - po betonu prebéhla Cer-
na kocka, ohlédla se po nas, usklibla se a Sustivé zmizela v suchém
porostu, za nimz problesklo jakési svétylko.

Tam by prece nic nemélo byt, napadlo mé.

»A co kdyZ je to hospoda?“ v8iml si soused, kam se divam.
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»A co kdyZ jo?“ prijal jsem hru.

Sli jsme.

Trava ndm neochotné uhybala z cesty, do niz se ndm stavély
pneumatiky a na niZz vybafavaly rozbité kry Zzelezobetonu. Trnko-
vé kefe nés chytaly za rukav jako neodbytni Zebraci. Li¢ily na nas
potouchlé vymoly a zli skfeti nAm podrazeli nohy.

Sli jsme.

Svétylko zmizelo a znovu se ukazalo. Mrklo na nés a opét zhaslo.
Vzdalovalo se a priblizovalo, uhybalo nalevo, uskakovalo napravo.
Ale my §li. Nakonec poznalo, Ze se nedame jen tak odradit. I za-
stavilo se, rostlo a pockalo na nés.

Vesli jsme do teplé zakourené mistnosti, prosycené Sumem a smi-
chem. Zdélo se, Ze se zde vSichni znaji. Poktikovali na sebe kffestnimi
jmény a tykali si i s hostinskym.

»Lidicky, uz se to nese!“ S témi slovy pred ndmi pristila dvé piva
au rohového stolu, fekl bych, Ze po delsi prestavce, jinak bychom
to byli slyseli, spustila kapela. Pfinejmensim stokilovy, peclivé za-
strizeny bibr foukal do klarinetu a ptiviral o¢i slasti. Stil drmolil
bendZem, brac¢em a mandolinou, pobrukoval cellem a lehoucce
odrezaval rytmus dvanActistrunnou kytarou. U okna, které nas sem
privedlo a za nimz zaril stéstim solitér, stal opreny vozembouch
a Cekal na svou chvili. Ted mu dobré vychovani napovidalo, Ze je
¢as mlcet a poslouchat.

»-..and the moon stood still on Blueberry Hill and lingered until
my dream came true...“ zpival si polohlasné soused s kapelou.

Vy to znate?“ divil jsem se.

sJejda,“ usmal se a zavdal si z puallitru.

Bajecna atmosféra z nés zahy udélala Tomase a Ludvika, kter{
tvali s celou hospodou, Ze je lepsi doma sedét a louskat burdky,
hejhou, hejhou.
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Kde se vzala, tu se vzala, stdla u naseho stolu svétlovlasé divka
v bilém svetru az ke krku, krasna jako §védska Lucie. Zmlkli jsme.
Lucie se usmala a zvedla sklenici se svafenym vinem.

»At stéle sviti! Vitejte.”

Tukli jsme si. At stale sviti. My vime kdo.

Sklenice cinkly a po divce, jako by se zem slehla.

Pri ¢tvrtém pivu jsme byli skdlopevné presvédceni, Ze z nas musi
mit solitér radost. Bylo ndm dobt'e mezi lidmi a Sidlisté se zdalo na
hony vzdalené. Bylo ndm jedno, Ze je ndm nepratelské, Ze nas sna-
$i pouze na noc a rano jasa nad nasim odchodem, protoze si bude
moci beztrestné vylévat svou nendvist na dichodcich a maminkach
s nemluvilaty, na bezbrannych, ktefi nemaji kam uprchnout. Ale
tfeba se s nami Casem szije, i kdyZ to nikdy nebudou ty staré domy
ve Mésté, Spinavé a s opryskanou omitkou, ale diistojné, domy
s osobnosti, domy, v nichZ se nejen prespava. Byvaji chvile, kdy si
nen4vist na moment odsko¢i... a vyléva se nékde jinde.

,UZ mate dost, hosi. Méli byste na luft, dokud jste jako lidi. Tohle
neni ledajaka hospoda,” fekl ndm dobromyslné hostinsky.

A mél pravdu. Mrazivy vzduch ndm udélal dobre.

»Hele, blikd. A néjak smutné,” ukazoval Tom4s. ,Je mu smutno,
kdmo. Smutno je mu, protoZe je sdm a ty naSe barrraky ho néchté;
vzit mezi sebe, kdmo.“

»Tak to vidis. Jak mame pak navazovat kontakty s jinejma by-
tostma, kdyz se ani ty blby bardky neuméj sblizit!

»A kdyZ ani nerozumime tomu, c-c-co nam chce fict!“

»Toby vyresil pocitac...“ Nedorekl jsem, protoze Tomasovi upadlo
télo. KdyZjsem ho zvedal, uvédomil jsem si, Ze jsem s tim pocitacem
nemeél tak docela pravdu. Solitér chce kontakt s nami, ne s pocita-
¢em. Tohle je nas problém, je to néjaké poselstvi pro nas. A dulezité
je hledani, ne cil. Copak mtze nékoho tésit kos plny kfemenact
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zakoupeny nékde v putyce nebo zboZi schované pod pultem nebo
pocitacem desifrované poselstvi? Vlastné ano. Nékoho to uspoko-
jovat mize, ale nas by nemélo.

Klikatili jsme to k solitéru, padali a vstavali. BliZili jsme se k nému
priskoky.

»Je to poselstvi, brrracho,” motal se mi jazyk.
,Jasnd zprava, kdmo.“

Tomas zabusil pésti do sklenénych dvert, az jsem mél strach, Ze
je rozbije. V rozjareni jsem do nich kopl. A rdzem jako Certik ze ska-
tulky odkudsi z nitra vybéhl pravy, nefalSovany prduch v uniformeé
vratného a na zadku futral s pistoli.

,Co se sem serete?“ jeCel za dvermi a GZasné bylo zjisténi, Ze i sla-
bé sklo dodava odvahu.

»Svitf ti-ti-ti-ti bardk!”

»Nic mi nesviti. TAhnéte do hajzlu!“

,Vazneé ti sviti bardk. Pojd se, dédo, podivat!“ presvédéoval ho
Tomas a ldkal ukazovikem ven.

»Zmizte a fofrem,“ vyhrozoval déduch.

Poklepal jsem TomaSovi na rameno:

»Kaslem na néj, bracho. Jeho chyba.”

A zmizeli jsme v pekle zrezivélych traverz a polozasypanych
pasti na mamuty, obrostlych suchym plevelem.

Jesté jednou jsem se otocil. Solitér svitil a kolmice schodisté
podpirala brevno svétel nejvyssiho patra.

,Hele, Tomasi, vola té!“

Tomas zrovna upadl. Neptal se, kdo Ze ho vol4, jenom se prevalil
na znak, zvratil hlavu a podival se.

»Nojo, fakt!“ zazaril a blaznivé se rozesmal. ,A ted vola tebe!”

Ale zarici Ljsem uz nespattil, protoze obloha najednou vybuch-
lajako pri ohnostroji. Skoro jsem necitil obusky gardy, skoro jsem
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nevnimal kopance. Bylo mijedno, Ze mé kamsi vlecou, Ze se mnou
smykaji, protoZe jsem jiz nebyl sim. Mél jsem tady sviticiho kama-
rada a Tomase. Néco ndm chce rict a my na to prijdeme. VSechno
jde, jenom malé déti se musi nosit.

Kdyby mé ti, co za mé rozhoduji, slySeli, poprosil bych je, aby
odlozili kontakt s tou cizi civilizaci, dokud se my nedomluvime
aspon se solitérem. Je v nds jesté prilis mnoho nenavisti. Dosud
jsme si neuvédomili, Ze je nasi povinnosti délat tém ostatnim lidi.
Az tohle dokaZeme, potom tfeba pochopime i solitér i néjaké ty
mimozemstany.

»Vsak my vam ty blbosti vytluceme z hlavy!“

A tloukli nés a tloukli.

NeZ jsem uplné ztratil védomi, zdélo se mi, Ze opodal stoji vrat-
ny s pistoli na stafeckém zadku a nechapavé nad ndmi vrti hlavou.
Chtél jsem ho nendvidét, ale neslo to.

1984
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Nevérim

To chce znat miru, chlapce. Vocad az pocad, jak rikavali nasi otco-
vé. Vy mladi to s tou fantazii nékdy vazné prehanite. Povidas ne-
smysly, a dokonce jim snad véris. Ale ja ne. Hned ti feknu proc.
Pred takovymi devadesati lety nas rodice vzali prvné do kina.
Tojelet... Ano, muselo to byt nékdy ve ¢tyriaosmdesatém, protoze
jsem uz chodil do §koly. Takovy usmrkanec jsem byl, pracky od
inkoustu a vé¢neé zvédavy podolek jsem mél. Ten film se jmenoval
E. T. Predstaveni bylo vyprodané a vzduch vydychany. Sestra nas
ustavi¢né vyrusovala dotazy, kdy Ze uZ to skon¢i a ona bude smét
konecné na Cerstvy vzduch. Ani mama nebyla moc nadsend, bez
E. T. by klidné mohla zit dal, prohlésila. Ale my s tatou jsme jako
u vytrzeni civéli na platno, na tti déti, které pred dospélaky ukry-
valy prtavého mimozemstana, pripominajiciho Zelvu vytazenou
z krunyte. To, Ze vlastné byl fyzicky odporny, ndm ani neprislo,
tak jsme si ho zamilovali. A s ndmi vSechny déti. Tata byl hodinar
a podle nazoru vétsiny pribuznych myslel hlavné na blbosti, kdyz
se tak cely den hrbil nad prudce ozarenou mramorovou deskou,
v oku lupu a v ruce pinzetu, a Staral se hodinkdm v utrobach.
Mramorova deska, to byla snéhovéa plan posypana kolecky, pérky,
Sroubovacky, brslenovymi $pejlemi a kulatymi krabickami se
zasklenym vickem. Jeho dilnu mam stéle pred o¢ima. Zdi byly
porostlé kyvadly a siskami, chréely, skrekaly, skfipaly, kukaly
atikaly. Do toho hucivala ¢isticka a v ni se v benzinu ¢ochtaly celé
hodinky, k ¢emuz jim prskal vé¢né pustény a malokdy posloucha-
ny rozhlas po draté. Ta dilna, prosdkla vani benzinu, otcovy lul-
ky a néceho kovového, co bylo citit jako staré mince s vousatym
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mocnarem po dédeckovi, tak ta dilna méla malé zamrtiZované
okno vedouci do dvora. Byl to takovy Sedy dvorek, a $pinavy byl!,
a na ném se o zed, kterd nestydaté ukazovala cihly, opiral nena-
padny triplet - to bylo kolo pro tfi -, ktery jednou nékdo neméné
nenapadné odvedl. , K ¢emu triplet pro jednoho jezdce,” pokr¢il
tata rameny, mavl rukou a kradeZ nikde nehlasil. Ja na cyklistiku
nebyl. Stejné snadno se za par let vzdal cepinu, skob, tulenich
past na lyZe i lana, protoZe ja nebyl ani na hory. Ja byl spis na
blbosti. Tfeba na E. T. Byl to film tak pro déti, jak se mama pozdéji
s hlubokym despektem vyjadrila. ,To si jenom myslis, protoZe to
bylo odpoledni predstaveni,” oponoval tata, dotéen, Ze ho nékdo
povazuje za dité. ,Tenhle film je vyprodany i vecer, dokonce
i dopoledne v pracovni dobé.” Jestlize byl skute¢né pro déti, pak
s détmi prili§ nepocital, protoze mél titulky, a ja jesté nedovedl
¢ist tak rychle, abych stacil sledovat déj i pismenka zarove, a tak
jsem se jenom dival na obrazky. Kdyz jsme k sestfiné a matciné
nesmirné radosti vysli ven, mél jsem spoustu otdzek. Tata mi je
zodpovidal zpocatku velmi ochotné, skoro preochotné, potésen
mym zdjmem a zvidavosti. Ale kdyZ jsem se na jednu a touz véc
ptal podruhé, nebo dokonce potteti, postupné se ho zmocriovala
nevrlost, jeZ nakonec prevazila, a on mé umlcel. J4 se viibec ¢asto
vyptdval na mnohé véci nékolikrat. Ani ne proto, Ze bych byl tak
natvrdly a nepochopil napoprvé, spis jsem se chtél ujistit a utvr-
dit. Dost mozna, Ze se mi odpovéd libila natolik, Ze jsem ji chtél
slySet znovu a znovu jako néjakou pohddku, jiZ jsem se nemohl
nabaZit a jeZ musela znit pokaZzdé stejné. A mozn4 taky Ze uz to
byla predzvést mé pozdéjsi posedlosti, kterou ostatné, jak jsem
Casem zjistil, trpél i tata. Projevovala se tim, Ze v dospélém véku
jsem se rano co rano zatvrzele vracel k domovnim dvetim, abych
se presvédcil, zda jsem skute¢né zamkl. Musel jsem kvali tomu
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driv vstavat, abych neprisel pozdé do tGstavu. Zajimalo by mé, co
by tata fekl na pozdéjsi udélosti. Cely Zivot véril, Ze ptijdou, pro-
toze nikdy nezapochyboval, Ze by mohli nebyt. Kdyz jsme tenkrat
8li z toho kina, utésoval mé tim, Ze tfeba pristanou u babic¢ky na
venkoveé a jeden z nich se zatould v lese a my, aZ pijdeme na houby,
ho najdeme a budeme ho ukryvat pfed panem Jandou a panem
Andréasikem a panem Stépni¢kou, ale babi¢ce a mamince o ném
rekneme, protoZe jinak by chudék urcité zahynul hlady. Snad jsme
ftdka povaZovali za néco jako koté. Méli jsme kocourka, ¥ikali jsme
mu Bredberik, umfel ndm. Kdyz ho tata zakopaval, brecel. Tata
mél rad vsechno Zivé, dokonce i nas, tfebaZe jsme casto byli zivi
az presprilis. V dilné stal pod stdle rozsvicenou lampou korenac,
z néhoz se dral Gtlounky vyhonek, ktery tita vyhnal pfimo z pec-
ky a 0o némz se domnival, Ze poroste a poroste, az z ného jednou
bude fikovnik. Na trezoru za jeho ohnutymi zady tékali v akvariu
zadumcivi rdjovci. Chodival za nim jeden doktor prirodnich véd
z nedalekého muzea, se kterym si kdysi kratili nudu vojenského
cviceni chytdnim mysi polnich, a vybavovali se zanicené o zvi-
ratkach. Z prodejny hodinek a $mukd, k niz byl otec i s dilnou
prifaten, vpadavala do prirodovédnych debat pani vedouci nebo
néktera z rozchichotanych rozevlatych prodavacek a mné nepri-
jemnym hlasem se tazala, zda ta ¢i ona zakdzka je jiz hotova. Tata
se sehnul ke krabici jeZatici se sacky, vytahl pozadovany a podal
ji ho nebo - a to nezridka - Sel s vyléCenymi hodinkami, bryle
vysunuté na Celo, za zdkaznikem, aby mu sdm vysvétlil, v ¢em byla
zavada. ,,Ale nepovidejte, pane doktore, ty hodinky vam musely
upadnout, ta stéZejka by si to sama neudélala.“ A egyptolog nebo
botanik nebo pravnik nakonec otcovu hypotézu pripustil. Zacalo
to nékdy na prelomu tisiciletf, kdy tata byl uz davno v néjakém
tom paralelnim svété a kuryroval tam dal churavé vlasky, praskla
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pérka a zklidnélé setrvacky, usmudlanym palcem a ukazovdkem
kroutil korunkou a rikal: , Prijdte si tak za tyden.“ Coz déla dodnes.
Nenf prece mozné, aby vsechno koncéilo tim, Ze vlasaty zrizenec si
zavda z lahve piva, pak za¢ne tocit klikou a rakev vam odjizdi pred
zamlZenyma o¢ima a za ni se do place nejen varhan zatdhne opona.
TakzZe na prelomu tisicileti zacalo byt nékomu to cekdni na kontakt
prilis dlouhé. Jisté i ty znas netrpélivce, ktefi na néco nebo nékoho
¢ekaji tak ipénlivé, Ze postavaji i u okna, nebo dokonce vybihaji
i pred dGm, aby prichod o¢ekavaného svou touhou uspisili. A tak
se zacalo mluvit o tom, Ze by to k té prastaré desti¢ce na sondé Pio-
neer 10 chtélo néco nizornéjsiho. Treba film, ten pry vic ptisobi
na masy. A volba padla zrovna na E. T. MoZn4 Ze uz rozhodovaly
tytéz déti, které tehdy v Seru kina ani nedutaly. Skoda Ze reZisér
se toho nedozil. Takova Cest! Jak se ten ¢lovék vlastné jmenoval...
Weinberg? Steinberg? Ale to je kone¢né jedno. Bohuzel nedlouho
pred startem kontaktnich raket s videorekordery na palubach
spachal z nezndmych divodd sebevrazdu. Sdélovaci prostredky
z toho tenkrat udélaly aféru jako hrom a zpochybiiovaly zavéry
vySetrovani.

Utast jiné osoby vSak nebyla nikdy prok4z4na. Musela to byt
sebevrazda. Prece nebudeme vérit néjakym senzacechtivym krik-
lountim. K vSeobecnému tidivu se ta filmova akce setkala s ispé-
chem. Kdesi zfejmé jednu z kontaktek odchytili a s vyvalenyma
o¢ima zhlédli ten dojemny davny pribéh o ztracenci na docela
primové planeté Zemi, jejiz mlada generace nijak netrpi xenofo-
bii a je priznivé naklonéna blizkym setkdnim vSeho druhu. Tteba
i oni drZeli palce Itakovi a pozemskym mlddatiim, kdyz se vznaseli
na kolech a prchali pred vozy dospélych. Tak néjak tomu muselo
byt, jinak by prece neprisli. Na vecer jejich priletu si vzpomindm
naprosto jasné. Rozhodné jasnéji, nez kdyby tomu bylo v¢era nebo,
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nedej bozZe, pred hodinou. To je mym vékem pochopitelné. Pred
dvéma tisici lety jisty Seneca rekl, Ze cely nas minuly Zivot je ve
sparech smrti. A pfritom - na kolik véci, které v onéch sparech
smrti dokondvaji, si pamatujeme... Zvlastni je, Ze ¢im bliZe jsme
jejimu nenasytnému chrtinu, tim vétsi skoky déla nase pamét
dozadu, jako by opomijela pravé sipané a mékéeji se ji dopadalo
do davno jiz rozsapaného... Jaké to bylo?

Stali jsme v davu na mosté. Na témze mosté, kam jsem pred lety
vzal syna, aby se pokochal oh1lostrojem. Jak ten se tenkrat bal!
Nyni byl na radé vnuk, jecel jako pominuty a syn ho duchem ne-
pritomen hladil po hlavi¢ce barvy srpnovych poli a vytfestényma
oc¢ima ziral na oblohu. Mé Zené se trasly rty, jako kdyz pri Velkém
omylu prisla o rodic¢e a o mladsiho bratra. Tentokrat to vSak ne-
byly ty tfpytné rtiiznobarevné hvézdicky vystrelujici do vzduchu
jako néjaka koktejlova fontana, aby se slévaly v trist tmy a dymu
unaseného vétrem po proudu kalné ryboprazdné reky. Tentokrat
to byla spirdlovitd télesa, kterd padala shiiry, klouzala a snasela se,
podobna ¢ervenym listim podzimu, kdyz v rijnu silnéji zafouka.
Nalétavala nad fekou a najednou uz nebyla cervend ani narez-
14 a za¢ala ménit barvy. Cekali jsme, co se bude dit. Nedélo se
dohromady nic. Pouze jecela policejni auta. Pouze pozarnici jako
laserovy paprsek smérovali k mistu pravdépodobného pristani.
Pouze dlazba se bolesti svijela pod pasy tankl a transportért.
Ani jsme netusili, co jich v tom naSem mésté mame. Ndhle - ndm
pripadalo, Ze zrovna v tom nejlepsim - mihotani nad rekou zhaslo
a jako dalsi ¢islo programu nastoupila hluboka tma. Teprve kdyz
si nase zmlsané o¢i zvykly, spatfily na dné té hlubiny hvézdy
a dobt'e zndmou ¢tverylku vojenskych druzic. Na nich uz nebylo
nic zvlastniho. Bylo po vem. Nikdo nezatleskal. Slo se spat. Dav
tise proudil do spote osvétlenych ulic. Od ulice k ulici ridl ve zvuk
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ojedinélych krokt mijejicich dvojice vojakd v prilbach a zeleno-
hnédych polnich uniformach, se samopaly a vysilackami. Vraceli
jsme se mlcky. Vnuk spal synovi na ramenou. Pobimbavajici pse-
ni¢na hlavicka. Byl jsem dojat. Tak ndm nastala nova epocha!

Skoda, Ze tata se ji nedozil. TAta mival ¢ervené oéi a pod nima
zaCervenalé vacky. V tom svém bilém plasti pripominal 1ékare.
Jako prtous jsem se ho v tom plasti ukrutansky bal a fval jsem, jako
by mé na vidle brali, protoZe jsem jesté nemohl védét, ze doktori
ho nemivaji tak $pinavy. Vérim, Ze by v o¢ich mél tentyz lesk, jako
kdyZ jsem se s nim koncem tisiciletiloucil pred odjezdem k titvaru.
Ted se vSechno zméni, rikal jsem si. VSechno se zmeéni od zakladu.
Svét uz nikdy nebude jako driv a ja, j& jsem ten Stastlivec, ktery
zazije jeho prvni kricky ke hvézddm a k dosud nepoznanému.
Pod okny ndm projizdély ndkladni vozy a ja se dlouho prevaloval
anemohl zabrat...

Hned réno, jesté rozcuchany, s obli¢ejem pomuchlanym od pol-
Stare, jeSté v pyzamu, jsem se vrhl k rddiu a dychtivé se k nému na-
klonil. Pélo mi o haji, kde nejluznéji je v méji, protoZe tam s milou
stali a hvézdicky se na né smaly. Kdyz se hvézdicky dosyta nasmaly,
zpravy mi sdélily, Ze ten a ten zavital tam a tam na pozvani toho
a toho, kde prohlasil to a to, Ze pocet obéti néjakého zemétreseni
neni dosud znam a Ze plan vyroby syntetickych potravin bude le-
tos urcité prekrocen. O vCerejsku ani zminky, ani takové to studené
nicnetikajici komuniké, pouze Ze tys tak krasnd jak ta hvézda jasna
a ja laskou planu jako lou¢. Dalsi dny jsem mél pocit, Ze jsem na
tom mosté stal sim samojediny. Syn byl sama schiize a mél néjaké
problémy v zaméstnani, snacha se zlobila s malym a narikala si,
ze na néj nemuze sehnat kloudné boty, Zena hudrovala, ze nenf
dne, abych neztratil kapesnik nebo neudélal diru na paté. O spi-
ralach snasejicich se z vysin a plachticich jako rudé listy javoru
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nikdo ani 11. At jsem napinal usi jakkoli, vSude jen co nakoupit, co
uvarit, kam na dovolenou, kolik se mu dava a kde jste to sehnali.
Stéle se zivim nadéji, Ze oni se vrati, i kdyZz na né v§ichni zdanlivé
zapomnéli. Ze se vrati aspoi kv@ili mné a tém dal$im, o kterych
sice nevim, ale ktefi urc¢ité jsou, protoze nemutzou nebyt. Vzdyt
jesté kratce pred jejich navstévou o nich kdekdo béjil. Potom jako
kdyz utne. Televize byla samé show, stouply néklady detektivek,
dokonce rehabilitovali cervenou knihovnu, nikdo uz nepsal o tom,
co kdyby. KdyZ ob¢as motyka spusti a obloha se rozjasni, divim se
na ty zivouci plané, prehlizim satelity a pomrkdvam na hvézdicky
a ony na mé, viak my vime své. Proto nevérim tém tvym vymy-
slim. Néco takového by si prece nikdy nedali libit. Stihla by nés
strasliva pomsta, vé¢né prokleti, hanba, s jakou by se jen tézko dalo
zit a které by se ani dalsi a dalsi pokoleni nezbavila. Jestlize byli
schopni prekonat Casoprostor a priletét z takovych délav, urcité by
se nebyli dali tak snadno polapit do pasti. Pfece by se néjak branili.
Kazd4 inteligentni bytost musi pocitat se zradou. Je-li to vSak prece
jen pravda, musel bych pred nimi smeknout za to, Ze mlceli. Kdyz
si predstavim, co by jejich informace dokézaly v hlavach a rukou
vojaki... To by nam lidem Zadné ovoce neptineslo. A kdy?z - leda tak
samé padavky. Jako kdysi teflonové panve. Z padavek sice pripravis
docela slusny strudl, ale Ziv se jen samym téstem s rozblemcanymi
jablky. Kdyby to byla pravda, pak by k nam uz nikdy nikdo nezavital.
Primo citim to prazdno, pripad4 mi nesnesitelné, roztahuje se ve
mneé jako kase z kouzelného hrnecku. To bych se pak ani nedokzal
radovat z té nové ledviny, cos mi dal k Sestadevadesatinam. To bych
se pak ani nedokézal tésit na smrt. Co kdyZ prece jen existuje néja-
ky paralelni Zivot po smrti? Co kdyz vejdu do kuchyné, médma bude
stat u sporaku a tita, proti mné jesté mladik, bude sedét u stolku
nad knihou? Zvedne hlavu, odlozi knihu, na kazdém zapésti aspon
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troje hodinky, on je tak zkousel, zda je dobfe spravil, pokyne mi,
starikovi, abych se posadil. Sdhne po lulce, ze slusnosti fekne: ,Vy-
padas docela dobte.” A pak se dychtivé zept4: ,Tak co? Ptisli [taci?
A j& bych mu musel fict: ,Teprve prijdou, tatinku, uréité jednou
prijdou, protoze nemohou nebyt.“ Byla by to leZ na druhou a celou
vécnost bych byl nestasten.

Povidas nesmysly, chlapce, a ja ti nevérim. K takovému zveér-
stvu by prece musely dat prikaz tytéz déti, které pred takovymi
devadesati lety v namodralém priSeri kina tolik drzely palce ne-
$tastnému Itakovi. Nevé¥im.

1985
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Jsme tady doma

Dole ve strzi se chouli mé sedmiletd dcera, je nestastna a buli a buli.
Skoro ji i chapu. Ale bude mi muset dat za pravdu. Nevidi, neslysf,
raminka se ji chvéji. Lytka ma poskrabana. Je to uzlicek, ktery zaboril

hlavu do travy a tiSe place. To zndm. Détska bolest je ruc¢ka natahujici

se za provazkem, ktery jesté pred malou chvilkou vézel v upocené

pésticce a ted se najednou zmita za stale rychleji stoupajicim ba-
l6nkem. Détska bolest jsou i ty nevéricné oci sledujici zmensujici se

kulicku, a kdyz ten prchajici nevdéénik jiz neni pro modt nebo pro

slunce videét, cely svét je rizem rozmazany. To dobf'e zndm.

Sedim nahofe na okraji, pod zadkem mam koten, dobf'e se mi
tady sedi, protoZe koten je prijemné rozplacly, a jsem rad, Ze to
dopadlo takhle a Ze Kristyna o tom nevi. Jsem rad, Ze jsem Hanku
nasel.

Stryc mél tenkrat pravdu. Vidim ho jako dnes, jak se nejdriv
oprel dlanémi o sttl, pak zarval a roz¢ilenim se musel posadit.

~Vzdycky jsme se brali jenom mezi sebou. Jse§ ¢erna ovce rodi-
ny!“ zasipal.

Podle mé to muselo dat predkiim zatracenou fusku, aby z toho
nezdegenerovali. Sice jsme nékde prisli o poslednicek, ale ten pry
stejné nebyl k nicemu, protoze evoluce je evoluce, zména prostte-
di je zména prostredi a pét prstl je az dost.

,Co rodiny! Dédové se musej v hrobé obracet!”

Predstavil jsem si, jak se nejdriv obracej pomalu, postupné se
zrychluji, az nakonec rotuji jako Ressliiv lodni Sroub, a prislo mi
to skoro k smichu.

»-.. N&jaka nase holka by se nenasla?”
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,O tom nepochybuju,” pritakal jsem pridrzle.

»Tak vidi§! Pro¢ si teda musi$ brat zrovna néjakou Kristynu?
Co na ni vidis tak zvlastniho? Nase holky to maj prece taky, tfeba
takova Ruza...”

»No pravé, pak je to teda jedno, ne?”

Zaupél a chytil se za hlavu. U nas to nékdy vypadalo jako v né-
jaké frasce, fakt.

~Vy mlady mate v hlavé jenom sex, netynk, pekink a podobné.
Jesté Ze se toho tvi rodic¢e nedozili.“

V dalsich deseti minutach jsem si vyslechl prednasku o tom, Ze
kdyz s ni budu mit déti, tak to nebudou zadny déti, ale ktiZenci,
kteti uz nikdy nebudou védét, kam vlastné patri, tak budou psy-
chicky rozdvojeni. A nasi vnuci uz budou roz¢tvrceni, az nakonec,
kdyz to takhle udéla kazdy, z nas nezbude vibec nic.

Po nékolika brumlavych dnech se umoudrtil a oteviel mi naplno
generacni pameét. Jednak abych nezapomnél, kam patfim, jednak
aby mi dal najevo, Ze mé uznava za plnoletého. O mé uredni plno-
letosti prohlésil, Ze je to byrokraticka fraska a Ze jako mtij nejblizsi
pribuzny rozhoduje stale jesté on, a ne néjaky stat.

Pak $lo vSechno raz na raz. Kristyna dala vale svobodarné a na-
stéhovala se k ndm na Sidlisté. My jeli na navstévu k jejim rodi-
¢am, jeji rodi¢e ndm zas na revan$ rozhalasili byt a tak to vesele
pokracovalo aZ na radnici a z radnice do porodnice, kde Hanicku,
kladouci odpor odbornému tikonu, vyprostili z pelisku.

Stryc zachmurené konstatoval, ze holka je taky dité, a zane-
dlouho se proménil v rozjdsaného roznéznélého strejdu, ktery se
primo pral o to, aby toho naseho kriZence mohl vozit v koc¢arku
a délat naného opicky a zahrnovat ho drobnymi a méné drobnymi
pozornostmi, coz jsme mu méli mnohdy i za zlé. Abych vsak byl
uprimny, musim pfiznat, Ze ji zahrnoval i takovymi zvlastnimi
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pozornostmi, které pro ni byly bezvyznamné, ale ndm v rodinném
rozpoc¢tu znacné pomohly. Jinak neopominal vZdy pfi vhodné pri-
lezitosti pfipomenout, Ze jsme cvoci, kdyZ plodime déti do takové
doby.

Kdyz byly Hanicce dva roky, odeSel a uz se nevratil.

Ted by se nasmal. Vlastné ani ne. MoZn4 by tomu dok4zal rozum-
né zabranit. PotiZ je v tom, Ze vSechno zacalo aZ po jeho smrti.

Hance tdhlo na paty rok a nakreslila slunce. Jako vSechna dét-
ska slunicka i ono se usmivalo na modré obloze a vesele poulilo
kukadla na rozkvetly svét. Vitr mu Sepotal o dalekych krajich
a ono naslouchalo, protoZe mélo usi. ,,Ale Han¢i, vzdyt slunicko
usi nema!“ povidam a hladim ji po zrzavych vlascich.

»Dneska je ma!“ dostal jsem odpovéd a dél jsem se radsi neprel.
Pusu a o¢i ostatné taky nemd. Hanka si mé dal nevsimala, povysu-
nula $picku jazyka a kreslila si néjakou zlatovlasou princeznu, ale
tak usatou, Ze ani ty dlouhé vlasy ji nebyly nic platné. Podobala se
ji. Podival jsem se na slunce. Erupce jako hrom. No radost pohle-
dét. Takhle to tedy zacalo.

Ted je slunce klidné. Usadilo se mi v zddech a je mu tam dobfe.
Zd4 se, Zze Hanka ve strzi usind. Détem neskodi, kdyZ si mohou
pres den trochu zdfimnout. Ale dostarite je do postele. Pritom ve
Skolce chodila po obédé nalehatko a ani ji to neptislo. Ano, pokra-
covalo to vlastné ve Skolce.

Bylo mi jit na rodi¢ovskou schizku, Kristyna by tam nesla ani
za nic. ,Ja bych se z téch slepic zblaznila,“ ¥ikala vZdycky. A tak
jsem chodil ja do spole¢nosti maminek kvokajicich o svych Hon-
ziécich, Mireécich, Jarmilkich a Zanetkach. Pani reditelka méla
pfi oné schiizce jako vzdycky nesouvislou fe¢, az mé opét prepa-
daly obavy, komu to jen svérujeme dédice svych genti. Jeji projevy
jsou takového razu, ze kdybyste je zapsali, tak vas kazdy narkne
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z prehanéni: Mili tatinkové a maminky! Vase déti budou choditna

plavani, plavat se tam sice nenaudi, ale zapomnéla jsem vam rici,
ze musite napsat prohlasent, které podepisou oba rodice, Ze berete

na védomi, Ze dité maze prijit k razu. To vite, hehe, jsou tam

kluzké dlazdicky. Béhdme po nich, poskakujeme, protoze je tam

zima, dité uklouzne a hned je zlomend noZicka nebo rucicka. He-
hehe, zatim se nam to nastésti jesté nestalo. Ono je dobré dat dité

pojistit, ty penize se potom vzdycky hodi, coz mi pripomin4, ze

potfebujeme Sikovného tatinka, ktery by nam za pét set mési¢né

sekal travu, ale nejdriv by si néjak musel spravit strojek, protoze

Skolska sprava ndm nechce dat novy a taky ndm nechce privézt
pisek na hristé. Ktery sikovny tatinek ridi ndkladnf auto?

Ani Kristyna mi nevéri, ale kdyz ji rikdm, at jde na schiizku
misto mé, hned mi rdda uvéri a prenecha mi to potéseni.

Jinak musim pfiznat, Ze pod vedenim této pani feditelky se tam
o déti staraji skute¢né moc dobre a Ze se jim vénuji désné moc. Na
takovou péci by snad rodi¢e ani neméli nervy. To jsou ty vyhody
moderniho velkopodnikani.

Na zaveér schiizky mé na iprku odchytla pani ucitelka. Pani uci-
telky, vétsinou jesté sleCny, jsou jiné nez jejich predstavend. A s pani
ucitelkou, ktera je taky jesté slecna, si vzdycky rad popovidam. Je
mladsi nezZ ja, coz mi dava jakys takys pocit rovnovahy sil, a navic
je to docela pohledn4 Zzenska.

»Ne, Hanicka nezlobi, pane Kolarsky, spis naopak. Je hodn4,
hezky ji, bystra je, ale... jak bych vam to fekla... asi takhle... pfipa-
dé mi, Ze trochu moc fantaziruje, jestli mi dobfe rozumite.“

,Které dité nefantaziruje,” sméju se a je mi pri tom vselijak.

»To mate pravdu, déti ndm taky feknou ledacos a navymysleji
si, Ze byste se divil. Tfeba ze maminka doma leh4va nahat4 na
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gaudi a tatinek zatim pije konak. Tohle neni od Hanicky, abyste
si nemyslel!”

»Ale mozné by to bylo, nemyslite? Zertuju.

Pan{ ucitelka zrudla a pokracovala: _Clovék nesmi brat viech-
no doslova. VCera jste urcité neméli Zelvi polévku s humry. Tak
vidite.”

Davam se do smichu. Jednou tydné musim Zelvi polévku a hum-
ry mit, kdyby na stll nebylo, ale to by pani ucitelka téZko pochopila.
I stryc je musel mit. Proto jsme na tom nikdy nebyli prili$ valné.
Ale zdravi je zdravi.

~Tak vidite,“ zasmala se se mnou a vzapéti zvaznéla. ,Jenze kdy?z
mi décko vypravi, Ze je z néjakych jinych svétd, dokonce i jméno
si vymyslela, pockejte, jak jen to bylo... Babula, Bibila... tak néjak.
A na tom svété ziji trpaslici hez¢i nez Kremilek a Vochomirka,
ale ti trpaslici nejsou jedinymi obyvateli, Ze jsou tam pry jinak
lidi jako my, ale majf Sest prstu, a Ze si pro ni jednou prileti princ
v kovovém domecku... Napovidala toho moc. Davejte na ni, prosim,
pozor,“ fekla viele a méla v té chvili propastné hluboké o¢i.

Pokousel jsem se Zertovat a héjil jsem Hanku, Ze mé pravdu, pro-
toze skute¢né pochazi z Babuly nebo Bibily a jednou si pro ni prileti
néjaky ten Bajaja v kovové vile a... Pani ucitelka se na mé letmo po-
divala, jestli si ndhodou nedéldm legraci, ale j4 se tvaril tak smrtelné
vazneé, ze sklopila oci a pak se divala uz jen stranou.

A ja pochopil, Ze jsem u ni definitivné propadl. A to muzského
vzdycky nastve, protoze vSechny Zenské, pokud za to aspon kapa-
nek stoji, povaZuje za svlij potencidlni majetek (zndte to: Pfedné
meéj divéru v sebe, Ze vSechny se ziskati daji, vskutku je vSechny
ziska$, jenom uZ rozprostfi sit) a kazdy projev despektu z jejich
strany je bolestnou ztratou jedné ovecky z pomyslného nevycerpa-
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telného harému. V mém pripadé uz bylo jedno, jestli mé povaZovala
za blazna nebo poznala pravdu.

Druhy den jsem na holku vyjel, co Ze to vyklada ve skolce za
nesmysly a kde je vzala. A ona, Ze je to pravda, Zddny nesmysl,
protoZe my jsme z Bibuly a tady jsme cizi a ona to prosté vi.

»Tak to aspon nerikej pred maminkou,“ povidam, abych zabra-
nil nejhor$imu, jenZze jako na potvoru Kristyna zrovna vyleze
z kuchyné a ptd se, co ji nema rikat.

,Tatinek fikal, Ze ti nemam rikat, Ze jsme z Bibuly.“

Kristyna po mné slehla pohledem a ucedila:

»10jsou ty tvoje pitomy pohddky. Kdybys ji radsi predcital néco
od Némcovy.“ Krivdila mi. Pohddky o Bibule jsem Hance nikdy
nevypravél. Ani generacni pamét jsem ji neotviral. To jsou zkratka
ti kfiZenci...

»~Ale mami, my jsme vazné z Bibuly,“ upozortiovala na sebe Han-
ka. ,ProtoZe jsme jini. Ostatni déti maji doma video, televizi, maji
chalupu, autdk a my nemame nic. A taky vzdycky stojime v auto-
busu...”

»10 prece nic neznamena,“ sko¢il jsem ji do feci. ,Video nemame,
protoZe je nechceme, chalupu neméame, protoZe jezdime k dédec-
kovi a babi¢ce, a auto nemame... no, protoZe na néj nemame...“
Pét dni pracujeme, dva dny si hrajeme na odpocinek, ctime své
predky, nezabijime, nekrademe, nevydavame krivého svédectvi,
nedychtime po majetku ani partneru svého blizniho, dodal jsem
v duchu.

»Ja simyslim, Ze by to sta¢ilo,” zasdhla Kristyna. Ty si, Hanicko,
uklid hracky a ty,“ obratila se na mé, ,pojd $krabat brambory.”

V kuchyni se usmala. ,,Mozn4 jste oba skute¢né z Bimbaly, kdyz
se podivdm na ta vaSe Spicatd usiska...“ A poodhrnula mi vlasy
a Stipla mé do laltcku.
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»Nech si ty féry,“ utrhl jsem se.

»Tak prominite, viZeny pane, a zde mate skrabku.“

»,Neméli bychom s ni zajit k psychologovi?“ ponoukdm ji pokry-
tecky nad zaslupkovanym stolem a 1i¢im, co se d4lo na rodicovské
schizce.

»~A udélaj z nf za Cas magora,“ odsekla Kristyna. ,Jak se dostanes
doktorim do ruky, uz se z toho nevyhrabes. Jako bys to nevédél.”

Na doktory jsme od jisté doby nedali. Kdyz byl Hanicce necely
rok, zdolala Sprdlinky u postylky a vzala to hlavou o podlahu. Byli
jsme jesté uplni rodicovsti bazanti a vyjeveni az na ptidu. Pres
znamou lékarku jsme dostali doporuceni na jednoho jejiho znamé-
ho - specialistu. Pan docent vzal flasku se samoziejmosti bytového
referenta a jal se holku otukavat kladivkem. ,Vase dcera je trochu
retardovand, neni to nijak vazné, ale ¢asem by se to mohlo grado-
vat, byla by v kolektivu nestastnd. Mél by ji prohlédnout kolega
Slama, napi$u vdm doporuceni.” Pred klinikou jsem doporuceni
hodil do kanalu. Kratce nato jsme se zbavili i vSech prirucek a zili
jsme si viceméné Stastné. Neni vim taky nékdy zdhadou, jak vas
rodice mohli vychovat bez téch novych zavratnych poznatkt pe-
diatrie, pedagogiky, psychologie a kdovi ¢eho jesté?

Po veceri jsem si to s Hanickou rozdal ve skladani kostky a jako
obycejné prohral. Tohle nAm nemél Rubik délat - vrhnout na trh
bibulanskou hracku je podraz a zvlast tady na Zemi, kde odjakziva
plati, Ze rodice jsou vZdycky chyttej$i nez déti. Tedy asponi do urci-
tého véku. O Bibule jsme mlceli. A mlceli jsme o ni nékolik let.

Kazdy patek se courdme vlakem ke Kristyninym rodi¢im do
kraje lesd, bludnych balvand, nepropustnych houstin, rakosf
a raSelinist s mastnymi skvrnami. Je to vdéény kout zemé pro de-
setiletého kluka, aby si dotvoril a prehral néjaky ten dobrodruzny
pribéh a jako stroj ¢asu, bude-li ovSem ochoten, vratil svého tatu
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do onéch béjecnych let, kdy se vracival veCer domt s odfenymi
lokty a koleny, potrhany, $pinavy, hladovy a stastny. JenZe ja mam
dceru a potiZe s ni.

V tom kraji je vesnicka, ktera se topi mezi vlhkymi loukami a ka-
menitymi poli¢ky, kolem nichz s vyhruznym a temnym pohledem
vyckavaji lesni zastupové, stale si brousici zuby na Zivotn{ prostor,
o néjzje pred staletimi pripravili prvni osadnici. Topi se, ale dosud
neutonula, protoze jehli¢i vlese nezadrZitelné rezne a protoZe se do
ni svazuje tepénka silnice kon¢ici dole u pozarni nadrze a degradu-
jici v obyCejnou cestu posypanou roztiiskanymi cihlami. Centrem
toho shluku necelych tficeti ¢isel je kostelik na spadnuti, kolem
néhoz divoci stary, jiz nepouzivany hrbitov, obehnany kamennou
zd{, z niz uz kterasi chytra hlava, zfejmé taz, kterd posypala cestu
zbytky cihel, ubrala kameny na chodnicek a skalku. Kolem zdi
buji obrovské kastany malem prertstajici i samotnou véz. Spodni
vétve maji surové amputovany, branily v ota¢eni pojizdné prodej-
né. Kostel je ostravkem ve vsi a ves ostravkem v lesich. Jeji jméno
zUstdva ndhodnému ndvstévniku utajeno, protoZe tabule s nazvem
se povaluje v prikopé a obrtistd ostruzinim. A v sousedni vesnici -
jinudy nez pres ni sem silnice nevede - chybi ukazatel.

A v té vesnicce maji Kristynini rodic¢e domek, par slepic a krali-
ka a zdhumenek s brambory. A protoZe domek to je jako nic, a na-
vic barabizna, kousek jsme ho pristavili. Kdyz bylo skoro hotovo,
kdy?z stacilo v pristavku polozit betonovou podlahu, napadlo mé,
ze by pod nim mohl byt docela pékny kryt. Kryt proto, Ze nedaleko
se nastéhovala raketova zdkladna, jejiz stavbu tchan uvital, nebot
puvodné se povidalo cosi o letisti a letisté, to je neustaly kraval,
kdezto rakety vyleti jenom jednou. Letisté pak stejné postavili
o kus dal. Kryt se maze hodit a prozatim poslouZi jako sklep. Staci
jen vykopat, vykoleckovat a néjak ztratit v terénu takovych tricet
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kubik jilu a bude krytek jako z alabastru. Tedy i proto tam jez-
dime kazdy vikend.

Prokopal jsem soboty a nedéle. Pripadal jsem si uz jako Paul New-
man alias frajer Luke, kdyZ mu ostatni muklové zpivali The Mid-
night’s Special. Mné nikdo nezpival. To byste nefekli, co je v zemi
vzpurného jilu.

I véera mé pri této praci zastihl vecer. Chodi nands od lesa, tam
je nejdriv, a spolu s nim Sturmuji myriaddy a myriddy mriavych
neprijemnych musek, zahdnéjicich nas pod stfechu. Bélavymi zil-
kami v jilové sténé zvolna sédkla voda a rozbahnovala dno. Krumpac
byl uz jako ze zlata a odrazel se od jilu jako od gumy. Pivo ztracelo
na chuti, na praci uz nebylo pomalu ani vidét, cigareta se milepila
na rty, v o¢ich jsem mél stil a ikal si, Ze bych z té hliny mohl néco
upldcat, tfeba néjakého addmka, pak mu vyjmout Zebro, aby se tu
mezi ndmi obry necitil tak sdm.

Kristynino zavolani prislo jako na zavolanou. UZ jsem mél ako-
rat dost. Ze pry se mam jit na néco podivat, ale rychle. Vydrapal
jsem se ven a Kristyna kticela:

»Nenf to ufo?“

Zde musim poznamenat, Ze mam sice fajn Zenskou, ale prece
jen ponékud realistickou. Je to ddno Zenskym nedostatkem casu,
za coz mohou podékovat prukopnickému usili prababic¢ek v mod-
rych puncochéch. Kdyz jsem ji vytahl na Blizka setkani tretiho
druhu, fekla mi, Ze netusila, jak jsem infantilni.

Kristyna ukazovala na severovychodni oblohu, odkud se obvyk-
le vynoruji fvouci okfidlené benzinozravé bestie. Asi tficet stup-
1t nad obzorem dva stupné vlevo od triangula¢niho bodu - tedy
kéta 481 prst vlevo, jak by fekl major Kucmas, co nds mél na vojné
v paradé, - se stribrité lesklo bibulanské mezihvézdné plavidlo.

-154 -



Lesklo se a stdlo na misté ve slune¢nim zivani. Obcas ndm tak
nabizeji ndvrat. Nezdjem. Nechytacka.

Kristyna bohuZel svolala vSechny. Pro pozemstany je to stéle
jeSté senzace.

Tchan vylezl z dilni¢ky u dfevniku. Tchyné pribéhla od kralikda.
Pratchyné, tedy babicka, se priSourala o holi z kuchyné.

Hanicka sedéla na tfesiiovém parezu, ani nedutala.

Prvni zareagoval tchan. A rozumneé.

»To bude asi néjakej baldn,” podotkl suse a Sel zase po svych.

»Ale je krasnej. Ten je krasnej!“ povzdychla si tchyné a vratila
se ke kralikGm.

»A jak pékné sviti!“ Zasla babicka a sedla si na schody.

»Co je to podle tebe?” zeptala se Kristyna, polozila mi ruku na
rameno a nespoustéla oci z obzoru.

»Tata ma asi pravdu. Atmosféricky balén nebo je to odrazeny
slunce nebo néco poustéj vojaci,” zavréel jsem. Bylo mi to nepti-
jemné, trebaze se Kristynka o mé opirala a byla tak krasné mékka
a hrejiva.

»Ale Ze jsme to jesté nikdy nevidéli...“ $pitla Kristynka.

My jsme toho jesté nevidéli, pomyslel jsem si.

Hanicka mlcela a divala se a j4 moc dobre védél, Ze vi. Oc¢i ji za-
tily jako ta véc na nebi a v tvarich ji dohotivalo slunce. MoZna Ze
vidéla néjaky skvostny hrad cely z kovu, v némz v dlouhych satech
s vle¢kou Susti mezi trpasliky, proti nimz jsou Kfemilek s Vocho-
murkou obycejni utfinosové. Kdo muze védét, co vSechno si vytvori
podvojna fantazie toho naseho kiiZzence.

»Hanicko, co je to?” ptala se ji Kristyna, jako se dospéli ptavaji,
aniz by o¢ekavali presnou odpovéd, jen tak.

“ v

»,Nevim, mami, je to moc daleko,” fekla Hanka mazané.

'l‘
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Ruka, ktera tak mékce spoc¢ivala na mém rameni, sklouzla a Kris-
tyna pristoupila k Hani¢ce. Pohladila ji, pak vzala konev a odesla
kropit zahony.

Hanicka vstala a pritulila se ke mné.

»Tati, na co ¢ekas? Pojd, ptijdeme jim naproti.“

~VZdytje tojenbalén,” snazil jsem se jilhat do posledniho dechu
a v hlavé mi tancoval obraz rozeklanych skal Xozyanu, temné se
rysujicich proti stribrnym kotou¢tim Malé a Velké Zizuly. Jako
bych citil natrpklou viini kvetoucich Senovnikd, které jsem nikdy
zadné Zené nemohl natrhat, a slySel klokotan{ pestrobarevnych,
vécné rozcepyrenych blouzku. Jako bych slysel hudbu, jako by
tancily natrpkle vonici divky a trepotaly Sesti prsty. Jako bych
vidél nestastniky pripojené ke strojim a povzbuzované k ustavic-
né praci alabakou a jinymi drogami, dokud nepadnou, aby byli
spéleni a na jejich mista prisli jini. Jako bych vidél trpasliky geraje,
jak prchaji pred pronasledovateli. Jak ty kratické nozicky nestaci.
Jak geraje potom v kyseliné... Zatracend genera¢ni pamét.

,Tak pojd, tati...“ tahala mé Hanka za kapsu montérek. Ty prece
vis, Ze to zadny balén neni. A tady bude vilka. Musime pry¢.*

»Je to balén,” rekl jsem pevné a dodal jsem: ,,A zddnd valka ne-
bude. Jdi spat, hybaj.”

»Abude, abys védél! Rikali ndm to ve $kole, fekla uminéné, zacala
nabirat moldanky a najednou se rozbéhla. JenZe zamcend branka se
ji postavila do cesty a draténé pletivo plotu rozprahlo ruce. Hanicka
cloumala brankou, drépala se na ni jako lapené zviratko, hubené
paZe vSak nemély jesté dost sily. Lapali jsme ji presnadno a zenské ji
$ly ulozit. ,J4 vadm to ¥ikam furt, slySel jsem tchyni, ,to dité nemize
béhat celej den na sluni¢ku jen tak s holou hlavou...”

Vplakala se do spanku.

A co vy, pozemstané! rikal jsem si a vrtél hlavou.
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Ale co jsem vlastneé ja? Napadlo mé za chvili. ProtoZe ja sijen za-
palil, j4 si jen otevrel pivo. Drepél jsem na schiidcich prede dvermi,
ucucaval z 1dhve a koukal se na stale temnéjsi oblohu. Zaburacely
stthacky. To jim to trvalo! Hluk zaplavil veCernf ticho, rozséval se
jako voda z prevrzeného kbeliku a pomalu se vsakoval do kraje. Po-
divny tkaz na severovychodé pochopitelné necekal. Modf tmavla
a tmavla a zacaly z ni vykukovat zvédavé kmotry planety a zarit
vzdélené skoro nedostupné krasavice hvézdy. A na mé teprve ted
padl smutek. Tézky a lepkavy jako rozméaceny jil. A co kdyz mé
Hanka pravdu? Je tady n4as domov nebo ne? Vzdyt ani pozemsta-
num na ném prili§ nezélezi. Copak by se jinak mohlo tolik lidi Zivit
mirem?

Rano pak bylo opétjasné a modré jako predesly den a pripomina-
lojitra ve Stredomori. I hojna rosa slibovala pékny den, coz mé prilis
nezajimalo, j4 musel do krytu, kdyZ jsem s nim uz jednou zacal.

,Pohlidej Hanku. My jedem do mésta pro maso,“ zavolala Kris-
tyna.

,Kde je ted?“

»Na pisku. Tak ahoj!“

Tchén nastartoval svou rachotinu a byli pry¢ vsichni ¢tyfi.

KdyZ jsem nakopal dost jilu a chystal se hazet do kolecka, zjis-
til jsem, Ze kolecko nade mnou na fo$né nestoji, protoze jsem ho
vCera veCer zapomnél nékde za plotem. Zaroven se dostavila prvni
ranni Zizen.

Vylezl jsem na svét a mZoural do dne. VaZné, obloha jako na Azu-
rovém pobrezi. Ale kde je Hanka? Na pisku neni... V domé nen...
Nekaka? Nekaka. Hanko! Han¢i! Jezis, to bude zas pruser. Jednou
v zivoté Clovek po tobé néco chcee a ty... Tobé tak svérit diteé!

A uz metelim po silnici ke kostelu. UZ probihdm kolem zasviné-
né pozarni nadrze. Uz klopytdm na cesté v narudlé drti. Vsak ja
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vim, kde by mohla byt. Pot mé pali do o¢i a suché smrkové vétévky
mi drésaji oblicej. U rozpadlého trouchnivéjiciho triangula¢niho
bodu popaddm dech a rozhliZim se a voldm ji jako §ileny, dokud
si nevzpomenu na nedalekou romantickou travnatou strz, o niz
jsem se domnival, Ze ji zname pouze dva, Kristyna a ja.

A mam ji. UZ mi neutece.

Sedi se mi tady dobf'e. Slunce mi hladi zdda a nékde za mnou
otukava datel borovici, je jich tady plno. Rad bych se na néj podi-
val, ale nechci se moc hybat, abych neuvolnil kaminky, které by
nékolika skoky dosahly dna strze a pred¢asné Hance prozradily,
couz stejné vi - Ze nikam neutekla. Nad strzi se nafukuje prezrany
bily oblak, tak napucnuty, Ze se nemize ani hnout. Nebe je jinak
stale Cisté.

Zrejmeé usnula. Jen at si trochu zdimne, je ¢as. Tady je ale sousek!
Byt jen trochu bliz, vyrazim sem s dvoukoldkem a zdsobim se na
celou zimu. Jsem Uplné blazen do toho zlovéstného praskotu, kdyz
se strom za¢ne naklanét do sméru, ktery jsem mu fezem predur¢il.
A pak to prohuceni mezi ostatnimi stromy, ten tfesk lamanych vétvi,
ten tupy uder o zem a to ticho - jen smitka a jehli¢i se snaseji k zemi,
tak némé a pomalu jako bachraté snéhové vlocky.

Az se probudi, snad s ni bude fe¢. Budu ji muset rict, Ze nasi
predkové sem utekli, protoZe Bibula byla na pokraji sebevrazdy.
Ijinak to tam stilo za draka. Nasim predktim se zde libilo. Zemé byla
pro né u¢inény raj v porovnani s Bibulou. Smésné mory a cholery,
valc¢icky vedené tak primitivné, az zasli. JenZe ¢as pracuje Casto
i proti nAm. Zemé se priblizila Grovni Bibuly, ale neznici se, jako se
neznicila Bibula. A mné se nechce pry¢. Za prvé - Kristyna by nesla
a ji neopustim. Za druhé - docela se mi tady libi. A za treti - Gték
neni reSeni. Spi§ bychom se méli néjak postarat o to, aby ta hysterie
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presla. MoZzn4 by stacilo nebrat ji na védomi. Nebo par facek, to pry
na hysterii plati. Tfeba ndm pomohou i pozemstané.

Tak néjak to Hance povim. Pak ji vezmu za ruku a feknu: Pojd,
musime domi, mama by méla starost.

1985

-159 -



Optimista

Predstavte si mistnost. Uz to mate? Tak si k tomu primyslete jesté
pét krat pét metrt a bez oken. To je, co? Kovral barvy modfi svini-
brodské. Hned vlevo u dveri stoji v kouté gong, k nému priretéze-
na filcovana palicka, aby ji nikdo neukrad. Moje pracovisté. Proti
dverim stil, na ném mikrofon a ldhev sodovky, popelnik a scénar.
To je zas Manino pracovisté. Bez ni ma prace nema smysl a naopak.
My se totiz, jak se rik4, tviir¢im zpisobem dopliiujeme.

Mana je osaméla Ctyricatnice, uz ddvno odbarvena blondyna
se zahnédlyma kofinkama vlasd. Z hlavy ji zkratka vyrastd méd
a plasi to zlato a Zene ho pred sebou, a kdyZ uz to zlato nevi kudy
kam, unika kamsi do zakoufena nasf pracovny.

Dneska jsem tady dfiv nez ona. Seddm si za jeji sttil a zapaluju
si. Kourim, sedim, celou sménu budu stat.

Kdy?z jittné dokaslu, svliknu se do natélniku, protoze bude hic
apak natonebude ¢as. Kazdej nas den je rasovina. My totiz délame
¢as.

Vlitne dovnitf, odhodi prsacek na vésak, v chtizi si prohrabne
vlasy, stahne si svetr na zadek, dosedne jim na zahtatou zidli, za-
pali si. To je fofr, to je fofr, povida.

Tak co, Méailo, zatnem? ptdm se dychtivé a v jejich o¢ich jsem
asijenom padesatiletej muzicek s proridlyma, dozadu sCesanyma
vlasama uZz ocelovy barvy, v hnédejch kalhotach a pomackanym
natélniku, co by moh bejt bélejsi. Vsakuju kout do propadlyho
hrudni¢ku a zatahuju bticho. Ted jsem drobnej padesatnik s inte-
resantné prosedivélejma skrdnéma. Beru filcovanou palicku.
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Maria neodpovi. Zmucené se prisune ke stolu, otevi'e ohmata-
nej scénar, nalistuje prislusnou stranku. Ob¢as mam pocit, Ze
bysem to uz mohla rikat zpaméti, povzdechne si a zapne mikro-
fon. Hned ho zas vypne, protoZe se musi napit. Napije se rovnou
z flasky, zapne mikrofon, prilozi prst na prvni radek a lhostejnym
hlasem - co by po ni taky mohli za ty prachy chtit, ne? - pravi:

Gong oznami Sest hodin presné.

UZ nejsem pan Fafejta. Jsem Gong. Mrknu na ni a udefim.

Uderil jsem pékné. Elegantné. Vyloudil jsem decentni, takovej
primo komorni zvuk. Mana se na mé uznale podivé, a dokonce se
usméje. Jenom nakratko, protoZe hned jede dal:

Gong oznami Sest hodin deset sekund.

Co kdyby tak jednou f'ekla, Ze pan Fafejta iderem na gong ozna-
mi...

Gong oznami Sest hodin dvacet sekund.

A co tfeba takhle: Pan Fafejta vaim oznami Sest hodin dva...

Gong oznami Sest hodin tficet sekund.

Ja se snad ani v myslenkach nevyjadrim. To je kvalt! Jenom
jestli mé uz taky nepovazuje za nékej gong...

Gong oznami Sest hodin ¢tyricet sekund.

Taky by mohla rict, ze Venca vam ted vodbouchne...

Gong oznami Sest hodin padesat sekund.

Kdepak, jsem Gong a mydlim do zlatyho kotouce palickou, jed-
nou rukou pridrzuju fetéz, aby nechrastil, ale ten tam musf bejt,
co kdyby tu palicku chtél nékdo votocit...

Gong oznami Sest hodin jednu minutu presné.

Oznamuju.

To je makacka, co? Ale nelitujte mé. Mana se na mé usmala!
TakZe prece jen madm néjakou Sanci. Vite, j4 ji mam rad a hluboce
sivazim jeji prace. Jen povazte, vosum hodin denné maximélniho
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soustredéni! Prst ji nesmi sjet z fadku, jinak... Je to holt odpovéd-
nost. Taky na to ma maturitu. Kdezto j4, to je jenom téch dva tisice
vosum set a néco buchd.

Gong oznami Sest hodin jednu minutu deset sekund.

Nékdo m4 v hrdle zlato, Maruska ¢as. To ji musim Fict, to je
dobry.

Gong oznami Sest hodin jednu minutu dvacet sekund.

Vérim, Ze budoucnost je nase. Pokrok se neda zastavit. Nas dva
jednou nahradi stroje. T¥eba v takovym Zaponsku se na tom uZ
déla. Na jejim misté vidim figurinu, v nf je néjak zabudovany néco,
co dovede ¢ist a mluvit, nebo to ma celej scénar v sobé a jenom
mluvi, jako by ho umélo zpameéti.

Gong oznami Sest hodin jednu minutu tficet sekund:

A ta figurina je néjakym tdhlem propojena s pandkem, a vzdyc-
ky kdyz dotekne Cas, zatdhne a pandk bouchne. Ale pokrok...

Gong oznami Sest hodin jednu minutu ¢tyticet sekund.

... pude dal. To mé napadaj mnohem fantasti¢téjsi véci. T¥eba by
ta figurina mohla bouchat sama. To by se i usettilo. Snad se toho
jesté doZijem a my dva s Maiiou budem délat néco jinyho a budem
si moct spolu kone¢né kloudné promluvit.

Gong oznami Sest hodin jednu minutu padesat sekund.

Marusko, poviddm ji, nékdo ma v hrdle hrdlo, ale vy mate v ¢ase
Cas. Asi jsem to splet, ale ona zrudne a usméje se. Moc hezky se
usméje. A diva se mi do o¢i.

Gong oznami Sest hodin jednu minutu padesat sekund.

Asi to vidi taky optimisticky, Maruska moje. Budme v$ichni
optimisty.

1988

-162 -



Kniha posledni,
kteraz slove Thanatos

1. Na poc¢atku byl ¢lovék, ktery panoval nad rybami motskymi, anad
ptactvem nebeskym, i nad hovady, a nade v$i zemi, i nad vSelikym
zemeéplazem hybajicim se na zemi.

2. I bylo svétlo.

3. Zemé pak byla nesli¢nd a pusta, a tma byla nad propasti, a zlo
vznaselo se nad vodami...

1985
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KNIHA CTVRTA

KORESPONDENCE



Cena za cenu za cenou

... a vypisujeme zcela requlérné literdrni souté? o STRIBRITE LESKLY
HALMOCHRON, a jak uz sama cena napovidd, podminkou je povidka
s tématem cestovdni v ase. Normalizovany strojopis s jednou kopii

do rozsahu 10 stran zastilejte do konce zdri na adresu: Karel Borovicka,
Nepomuckd 15, 317 04 Plzeri...

V Praze dne 28. rijna 1984

Ahoj Karle,

jesté jednou Ti chci podékovat. Ten stribrité leskly halmo-
chron mi skute¢né udélal radost. Chybél mi do sbirky. Vitézstvi
v Tvé soutézi mé vazneé prekvapilo, i kdyz jsem s nim v skrytu
duse tak trochu pocital: jsme prece kamaradi. A bazil jsem
po ném prevelice. V na3i rodiné totiZ nenf vétsi radosti (snad
krom Vanoc), nez kdyZ se odnékud vratim, a navic p¥itdhnu
néjakou cenu. Déti tleskaji ru¢ickama, Zena se usmiva a rika:
»Tato, kam ten kram d4s? Doufam, ze do komory!“ A pak byva
tepld vecere.

Musim Ti vyli€it, co se délo pak, protoze ruch Miniconu 84
nds roztrhl. Prilis ses dal, Karle, strhnout primitivnimi poéi-
taCovymi hrami, kterych by sis mohl uzit dosyta na kterékoli
pouti, a prednaskou o védeckofantastickych kreslenych se-
ridlech s diapozitivy, jejichZ prostota zajisté oblazovala Tvou
dobrotivou dusi.

Jak dobte vis, preddvani ceny mé vytrhlo od skromného
obéda v milé spolecnosti profesionalnich autord science
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fiction nenucené konverzujicich s plnymi sty o sexualnich
vrazich. KdyZ jsem se vratil ke stolu a k vychladlému popras-
kanému parku, bavili se zrovna o elektronice a halmochronu
nevénovali nijak zvlastni pozornost, pominu-li skute¢nost,
ze spisovatel Synovec se podrbal raminkem na zadech,
a sledovan blysténim bryli spisovatele Bilého, halmochron
zapojil do sité. Neblikal, nebzucel, nedélal zhola nic. A tak
mi ho nechali.

Mrzuté bylo, Ze se na Miniconu nesmeélo kourit a k piti se
nabizely pouze limonady. Kolem paté hodiny nés to presta-
lo na rozdil od Tebe bavit a s manZeli Zeleztidkovymi jsme
odjeli do civilizace.

Proklinal jsem Té a srde¢né Té€ nenavidél. Krabice s hal-
mochronem byla neforemn4 (presto dik, bude se ndm ted
hodit na staré boty, které povezeme na chalupu na spéleni),
prekazela v chizi a kdekdo se na mé koukal. Byl bych ji rad
nékde odlozil, ale bal jsem se, Ze halmochron bez obalu vzbu-
di jesté vétsi pozornost, a pak jsem mél strach, Ze odloZenim
krabice na chodniku se mohu kvalifikovat jako domnély
terorista. Jisté si to dokazes predstavit, kdyz jsi tu krabici
vlacel aZ z Plzné. Nalepka na ni pritom tolik slibovala:

Kiskorosi kadarka palackoztdk a borkév alapito szovetkze-
tei kiskords, alkohol 11-12.5 tf%, cukor 10-20 g/1. Chutné
moc ke kufeti na soli.

Ivo Zeleznidk se mé ptal, kam Ze s tim chci cestovat, a kdyz
jsem mu rekl, Ze halmochron funguje v rozsahu plus minus
10 let, zlomyslné se po kratkém propoctu zachechtal.

V restauraci U Kazdt si jeho Zena Jitka v§imla, Ze u hal-
mochronu chybi klika, tfebaZe je v ndvodu uvedena. Tento
Slendridn z Tvé strany ji zfejmé musel leZet v hlavé, protoze
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jesté dlouho poté, v restauraci U Medvidkd, se ptala svého
choté, zda ma Borovickovi vyhovét a sehnat mu tu prémii
edice KIli¢, o kterou tolik skemral, kdyz z ného Ivo mamil
dluh K¢ 19.50 za listky do kina. Ivovi to bylo upfimné jedno,
protoZe se stale jesté radoval ze znovuziskanych devatenacti
padesati a z dvacetikoruny, kterou vydélal neprehlednymi
machinacemi mezi svou a Jit¢inou penézenkou, kdyz se Ti
snazil vratit na stovku. Tak jsem se za Tebe pfimluvil ja,
protoze ty cocky halmochronu jdou nastavit i ru¢né.

Cestou domi jsem v metru potkal jednoho zndmého. ,,Co
to neses za blbost?” zeptal se a j4 mu dal nahlédnout. Smutné
pokyval hlavou: ,,Mél jsem pravdu.“ Dalsi dvé stanice litoval
pavodniho obsahu krabice.

Doma jsem halmochron pohodil vedle kfesla a zavlazil se
sodovkou. Pak jsem si uvatil nechutnou kdvu (mné kéva ode
mé nikdy nechutnd), zap4lil startku a rozloZil si pasidns. Ten
mi napoprvé nevysel, a tak jsem si ho dal zvrhle jesté trikrat.
Prijemné unaven jsem ulehl s Bobem Shawem a skoro ho
docetl. Spalo se mi dobre.

Pri snidani jsem se pustil do podrobnéjsi cetby navodu.
Zaujaly mé zejména parametry télesa prenaseného v Case:
vyska 200 cm, §itka 5 cm, délka 5 cm, hmotnost 8533 g.
Pritom jsem priSel na to, Ze chybi i reflexni hmota, o niz se
navod stejné jako o klice rovnéz zminuje. Ted uz mé to mirné
a slusné receno nastvalo. Pak jsem si ale fekl, Ze by to mohl
byt ufeny nazev pro to zrcatko uprostred, jenze to je pouze
jedno. Primér ma néco pres 6 cm, takze by mohlo slouzit
k umisténi prenaseného predmétu.

Ze s tim j4 cestovat nemohu, mi bylo hned jasné. Mé&*m
pouze 170 cm. Proto mé napadlo jedno jediné mozné vyuziti:
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pivo z pred 15. 10. 1984! Dalo by se prece nasklddat nad sebe
do néjaké roury. Vychazime-li ze skutecnosti, Ze jedna la-
hev méri zhruba 23 cm, veslo by se jich do dvou metrt osm
a jesté by zbylo misto na jednu plechovku levnéjsiho dzusu
do vodky. Ale pak mé napadlo, jestli to nebude vazit vic nez
onéch 8533 gramti. Nalil jsem tedy do prazdné 1dhve od piva
vodu a postavil ji na kuchyiskou vahu: 900 gramti. Ke stej-
nému vysledku bych zfejmé dosel i bez plné lahve, stacilo ji
zvazit prazdnou a pripocist ptl litru. No nic, chybami se uci
nejen clovék. Devét set krat osm je sedm tisic dvé sté. To by
bylo v poradku. JenZe jsem zapomnél na primeér. Krejéovsky
metr mi ukazal obvod 22,5 cm. Nalistoval jsem v Populdrni
encyklopedii matematiky prislusny vzorec a dosadil: 6,28 r =
225. Ale co s tim? Co mém vydélit ¢im? Na tento ofiSek jsem
vyzrdl pomocnym vzorcem: 2 r = 4. Aha! Vyslo mi pak néco
pres 3,5. Krat dvé, to je moc, to je moc, ty zvife. Nakonec jsem
preméril dno: 6,5 centimetru. Nékam se ztratilo miniméalné
pul centimetru a s nim i nadéje na pivo i na levny dzus.

Ptam se T€ - co s takovym kidpem?

Zatim kon¢im. Chtél jsem Ti vlastné jen podékovat, pro-
toze halmochron mi udélal nesmirnou radost.

Zdravi
e

P. S. Brzo se ozvu, jak jsem s halmochronem pokro¢il. K né-
¢emu prece byt musi!

* % %
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V Praze dne 17. fijna 1993

Ahoj Karle,

nevim, jestli si na meé jesté vzpominas a jestli jesté Zije$ na
staré adrese. Par let jsem byl jaksi mimo, i kdyZ neprilis da-
leko od Tebe.

Néco bych od Tebe potfeboval. Ne, nejdriv Ti musim rict,
co jsi s tim zatracenym bazmekem zptsobil. Mél jsem dost
¢asu o tom premyslet.

V pondéli rano, po tom setkdni na Miniconu 84, jsem Ti
odeslal dopis s podékovanim za halmochron. Vzpomin4s
si? Vecer prijdu z prace a koukdm, Ze na halmochronu lezi
listecek. Vzal jsem ho a na ném bylo: Funguje, blbecku. Je
patek 28.10. 94. Nevotravuj.

JeZiSmarja, vono to funguje! zasl jsem. V nedéli déti z legra-
ce zapnuly halmochron do sité a ja si toho nevsiml. Hned jsem
si uvédomil, o¢ jde. Pfedné nesmim porusit zdkony kauzality.
Mé budouci ja mi odpovida na néco, na co jsem se ptal. Zplodil
jsem nasledujici dotaz: Funguje to? Jaké je datum? Pak jsem
hvizdnul halmochron deset let do budoucnosti.

Ve stfedu, to bylo 31. fijna, jsem priSel lehce podrouseny
z predavéani védeckych cen, které jsem organizoval (to pte-
d4vani) a na halmochronu leZel listek s lakonickou zpravou:
Ani se nepte;j.

Tahle prevracend konverzace mi zacala lézt na nervy. Po-
slal jsem svému budoucimu ja ndvod k pouziti a dotaz: Jak se
vede? A hned na to: Pro¢?

Pak uz to jelo jako po masle.

NemtiZu rict.

Pro¢?
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Kauzalita.

MiiZu se tomu néjak vyhnout?

Bacha na Rabase.

Vrtalo mi hlavou, pro¢ bacha zrovna na Rabase. Pro jistotu
jsem mu ve Ctvrtek nezavolal, i kdyZ jsem mél slibené néjaké
magaziny. Ve ¢tvrtek a v patek jsem nemél na halmochron
Cas a pres vikend jsem byl jako obycejné na chalupé.

V nedéli vecer se mé budouci ja ozvalo samo.

Pottebuju pijcit prachy.

Kolik?

Pét tact.

To je moc.

Dél4s to pro sebe.

A tak jsem mu je poslal. Nejsou to prece ztracené penize,
ekl jsem si. Za par let, jako bych je nasel.

Nésledujici den jsem chtél po sobé dalsich pét tisic. I ty
jsem i, ja blbec, poslal a veskeré tispory byly v tahu. Kdybych
byl spofil na knizku, tfeba by k tomu nebylo doslo. Ale zase
jsem tim ziskal par zachovalych a prazdnych ponozek.

Rabase jsem nevyhledaval a Zivot si supél dal. Den co den,
v poledne a k veceru, jsem chodil do antikvaridtu a jako na
potvoru zacali mit zboZi, a ne ledajaké. JenzZe ja byl svorc.
Kvali sobé. Antikvar Taso je nastésti rozumny clovék a byl
ochoten mi knihy schovéavat, dokud nebudu solventni. Jeho
kolegyné Pavla a Julie se dokonce nabizely, Ze mé zalozi, ale
to jsem odmitl, takovou véc ja po nich nechci.

Tak to §lo vesele dal, aZ mi TaSo jednoho dne fekl, ze bych
ty paperbacky priblbly mél prece jen co nejdiiv odkoupit,
protoZe vedouci se onehdy divil, co se to tam vzadu vali za
balik knih a pro¢ nejsou na pulté. Pozadal jsem Tasa, aby mi
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rekl, kolik to déla. Zasel dozadu, vratil se a délalo to néco
pres dva tisice. Slibil jsem, Ze zitra to vyresime.

Pred antikvaridtem mé odchytil Rabas. Taky nemél peni-
ze, presto jsme se néjak zakecali. VZdyt ho znas.

A najednou bylo Sest, ja stal uprostred vlastnich nedopal-
ka, Rabas dopodrobna rozebiral nedostatky jednoho prekla-
du a zaméstnanci antikvariatu se trousili zvolna dom. Julie
se usmala. Na Pavlu ¢ekal manzel. Taso mi pratelsky rekl:

,Ty jses$ tady jesté, ty Silence?”

Asi ve ¢tvrt na sedm jsem spattil panf pokladni, jak miri
k podchodu. Nevim, co mé to popadlo. Nechal jsem Rabase
Rabasem a hura za nf.

Tasku jsem ji vytrhl jesté na schodech a mazal pry¢. Sprav-
né jsem usuzoval, Ze byla slusna trzba, jak se pozdéji zjistilo.
Ta zenska se dala do fvani, jako by ji ty prachy patfily.

Za to, co se stalo pak, jsem vaZné nemohl, ale nikdo mi to
stejné neveéril. Jako z udélani byl nablizku esenbdk a nadbéhl
si mé. Kfi¢im na néj: ,,Uhni, nebo se stane nestésti!“ Vbéhl
mi do cesty. Ale ja mu nic neudélal. Zfejmé nemél obusek
zachyceny, ten mu vypadl akorat mezi nohy, esenbdk zakopl
a vzal to ismévem primo do zdbradli. Ale to uz mé drzeli
néjaci vyrostci. Nebranil jsem se. Jedina poleh¢ujici okolnost.
Ale chabd. Ten esenbak, jak jsem se pozdéji dozvédél, si vyra-
zil vétsinu zubd, par jich spolykal a dva mu dokonce museli
operovat z plic. Mrzelo mé to, protoze z toho udélali loupezné
prepadeni, vyhrozovani vefejnému ¢initeli pri vykonu funk-
ce a tézkou 4jmu na jeho zdravi. Stalo se to 21. listopadu 1984.
A mrzelo mé to dost dlouho, kdyz jsem si musel balit Tarase
Bulbu.
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Konecné jsem venku, ale potfebuju néjaké prachy. Je to
trapné. Ale potfebuju fakt na ¢as zalozit. Chci totiz napsat
bajecny roman, néco jako Tulak po hvézdach, ale néco jinyho.
Bude to bomba, urcité vyhraju zas néjakou cenu, kdyz vidim,
co se tak dneska piSe. Deset tdct by stacilo. Kdyz mi nepomu-
ze$, musim si poradit néjak sam, Skrto. D4l se nalejvej pivem
v ty Tvy Plzni a vymejslej si dalsi blbinky jako halmochron,
ale Praze se vyhni. Mam ted par bezva kdmosa.

’/

Podékovani:

Karlu Jedli¢kovi za inspiraci

Ivo Zeleznému za incident s pislusnikem

Pavlu Kosatikovi za stanoveni trestni sazby
Tasovi Andélkovskému za cenné rady antikvdrni
Nadé Dohnalové za ovérent trestni sazby

(fikd se tomu trestni sazba?)

841112
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Nékolik odstavcti
aneb o jedné cesté casem

9.10. 89

Mily Karle,

posledni tydny mésice zafi 1989 znovu a jasné ukazaly, Ze
i kdyz jsem se celé léto zaklinal vyroky typu ,Karel bude
¢umét” a ,Karla musim dojmout k slzdm®, ve skute¢nosti se
mi mozek dost zoufale vzpiral vS§emu, co by vyvolalo Tv{j
udiv, natoz slzy. Napady, které mé napadaly, jsem rozhodné
odmital. Nékteré byly vyslovné antiak¢ildejské, a tak jsem
je nakonec dal z toho jinak prazdného ndmésti ve své hlavé
vyklidit.

Tytéz tydny vSak zaroven ukizaly, Ze se musim vymanit
z letargie a Ze Cas kvaci stale rychleji, ndpad nendpad. Pohyb
Casu se tak zacal stale povazlivéji sraZet s nehybnosti mysli,
rostlo napéti a zacalo mi hrozit nebezpeci oteviené tvirci
krize.

Takovou krizi si asponl ja nepreji.

A tumi chlebodérce necekané umoznil cestu strojem ¢asu
RO 234. Pachlo to v ném jako v dobfe zavedené telefonni
budce po celé necelé dvé hodiny cesty. Trasu od ¢asisté lemo-
vali pak ve stometrovych rozestupech bezpecnici s obusky,
vladnet tam Mikulas s chot{ Helenou. Maji zt'ejmé strach,
trebaze podle hesel na verejnych budovach jest epocha Mi-
kuldsova zlatou érou temporismu...
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... nicméné v tom zlatém ¢ase nemajilidé jako my dohroma-
dy co jist, néjakym zazrakem vsak ziji dal, zvykli si, protoze
bezpecniku je tam den co den tolik, co v nasem case ve tretf
dekadé osmého mésice...

... pred velvyslanectvimi zemi, v nichz ¢as bézi svym bé-
hem, stoji bezpecnici se samopaly. Pfed nasim s pistoli...

... kdyZz se Mikulas premistuje vzduchem, nikdo krom ope-
rencti a mezindrodnich linek v ném nesmf byt, ani baje¢ni
muzi na deltapldnech snasejici se ze zlatistych hor do zele-
nych dolin...

... Vtom Case maji samoztejmé i muzeum. Celé jedno patro
strezené bezpec¢niky a zfizenkynémi je velikolepou 6dou na
Mikulase a Helenu. Byli jsme jedinymi navstévniky onéch
deseti salt o celkové rozloze bezmala 20 art a davali jsme si
pozor, abychom chodili kazdy sam, jinak bychom si vymé-
novali dojmy, kteryzto vexl by jisté neunikl bdélym zraktim
modrocervenych bezpe¢nikd. Nasli jsme tam vSechno
a zméahali se pouze na jedno jediné - jeziSmarja! Byly tam
dary obcand toho Casu i vlad jinych ¢ast. Gobeliny, obrazy,
intarzie s nejgenialnéjsi dvojici, modely vydobytka tézkého,
stfedniho ilehkého primyslu, kly, ebenové sosky, indidnska
Celenka, hollywoodska rezisérska kresla, Ceské sklo, miSeri-
sky porcelan, cestné doktoraty a obCanstvi...

...vobchodech samé dZemy a kompoty, které nikdo nechce,
jeden jediny osamély salam, ktery by pry ani koc¢ka nezrala,
fronty na néco, nikdo nevi na co, ale co kdyby. A vé¢né pri-
tmi. Jen slunce si nedalo porudit...

... maji tam nameésti Jednoty, z ného vede tida Vitézstvi
temporismu k Paléci. To vSe na plose, kde jesté pred Sesti
sedmi lety vzkvétala malebna ¢tvrt. Na tridé Vitézstvi tem-
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porismu pustne na osm tisic bytd ve stylu, v némz se uz po-
malu tficet let nestavi. Nejdriv musi citadelu temporismu
osidlit Mikulas, teprve pak se nastéhuji jeho dvorané a moc
radi vymeéni své vily za novostavbové byty se statnim nabyt-
kem, v nichZ se pod parketami uz stacily zabydlet mySi. Radi,
moc radi se nastéhuji, chtéji-li i nadale patrit mezi milce.
Do této Ctvrti je zakdzan vjezd, a tak ze stanice metra na
namésti Jednoty putuji zamlkli mraveneckové pres kilometr
k dalsimu spoji méstské hromadné dopravy...

JenZe ja tu ¢tvrt vidél jinak. Pal4c rovnal se pevnosti, no-
vostavby hradbdm. Namésti stale jesté dychalo nebeskym
klidem. Nechtél bych tam byt, az lid bude pozadovat, aby cas
opét plynul ve svém dlouhém délném béhu a nikdo uz do néj
nefusoval.

R4d jsem se vratil. Dodneska nevim, zda jsem byl v minu-
losti nebo v budoucnosti.

A tim se dostavam k vlastni gratulaci. 40 let je letos nejen
Tobé, jsi o par dntt mladsi nez NDR, a doufam, Ze ty ¢tytica-
tiny oslavis jesté mohutnéji. Ne, ze bych Ti neprél vSechno
nejlepsi a hlavné to zdravicko, ale ja Ti preji spis a sobecky
i ndm vSem, mezi néz se taky pocitam, aby ona cesta byla

cestou do minulosti. .
[ oepo I

P. S. Téch pét piv, co bych asi tak vypil, necht za mé vypije
Zdenék.13.10. budu popijet Gambrinus a budu duchem s ce-
lou Vasi stolni spole¢nosti, jiz timto srde¢né pozdravuji.

A Evé vytid, Ze se moc té$im na jeji prispévek k Tvym
narozeninam.
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Rozhovor s Honzou Hlavi¢kou
(misto doslovu)

-----

Z Opavy Té zdravi neodbytni scifisti. Tentokrdt nepozadujeme
zdpis do pamdtnicku. Redakcni rada naseho fanzinu Labyrint se
rozhodla vydat specidlku vénovanou Parconu a v té nesmi chybét
rozhovor s Cerstvym drzitelem Mloka.

Takto zac¢inal dopis adresovany Honzovi Hlavickovi, ktery ob-
sahoval Sestnact otazek.
A tady mate odpovédi:

Ctes nebo cetl jsi nékdy nas fanzin Labyrint?
Lonsky specidl. Cestou z Ostravy. Vase chyba, nesmite zlistavat
na lokalnf drovni.

Co a kdy té privedlo k psani?

Co... Co vlastné vede ¢lovéka ke psani a co vede ¢lovéka treba k le-
teckému modelarstvi? Myslim, Ze za to nikdo z nds nemtiZe, je ndm
to dano néjak do vinku.

Kdy... M4j prvni pokus vznikl nékdy v Sedesatych letech pod
dojmem zemétreseni v Alzirsku. Zahnan na kuté jsem pred spanim
slozil basnicku, jak lidé z dom utikaji, co se to jen déje, sanitka uz
houka a Agadir se bori nebo tak néjak, ono se to i rymovalo. Mozna,
ze bych to nékde doma nasel, protoze otec si onu basnicku zapsal
a druhy den mi ji pfinesl prepsanou na stroji a ja mél poprvé v Zivo-
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té ten baje¢ny pocit vidét svou véc ,vytisténou”. No a pak se nedélo

dlouho nic, dokud jsem se v osmé nebo v sedmé? tridé romanticky
nezamiloval a ovlivnén Stendhalovou Kartouzou parmskou nezacal
psat drobnou a srdceryvnou milostnou lyriku. K poezii jsem pak
tihl i v dalsich letech, ovlivnén zejména Jaroslavem Hutkou. Hrali

jsme na kytary, skladal jsem balady a protestsongy, pak jsem hlavné

prekladal, treba i ceské lidovky do némciny, ale hlavné z némciny
(vydavali jsme je za dansky folklér), némeck4 lidov4 tvotivost je

u nés velmi mélo zndm4, a pritom hodné véci se obsahoveé i melo-
dicky vyrovna tém krasnym starym francouzskym pisnim.

Méli jsme v sedmdesatych letech skupinu Kyselo a hrali jsme
cizf folklér ve spravném, tedy adekvatnim prekladu, protoze nés
Stvalo, Ze Rangers, pozdéji Plavci, ukradli melodii a na ni napsali
novy a pitomy text t'eba o tom, Ze ptijizdi cirkus. V zakladni vojen-
ské sluzbé jsem psal prevazné lyriku, uplatnil jsem ji pak v roce ?
v jakési soutézi denfku Mlada fronta, Skarlant o tom napsal, Ze je
to pry prislibem do budoucna, dali mi tfeti cenu a pét kilo a svét mi
lezel u nohou. Pal roku nato mi umftel tita a ja najednou zjistil, Ze
nemam co rict. Od té doby jsem uZz nebasnil. Zacal jsem prekladat,
ato H. Frankeho kratké povidky, podarilo se mi je i udat. Potom byl
vyhlaSen prvni Parcon a ja se désné moc chtél dostat do Pardubic,
atak jsem né&jak dokon¢il t¥ povidky, se kterymi (bylo to asi patnict
stran) jsem se motil dva roky. Od té doby piSu.

PiSes jenom SF?

Zatim ano, ale doufam, Ze se pres SF jednou dopracuji k nécemu,
¢emu se ¥ik4 ,,mainstream". Jakysi Citian kdysi ekl a ja to budu ci-
tovat silné nepresné - je snazsi nakreslit draka nez svestkovy kvét,
protoZe Svestkovy kvét zna kazdy. Jsem si védom, Ze o skute¢ném
zivoté vim stéle strasné malo, jenom to, co jsem sam prozil, a psat
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cely Zivot jenom o sobé, to mi pripad4 divné. Ale ten tnik od SF
se mi uz za¢ind projevovat, nékteré nameéty jsem musel nésilné
pripasovavat na SF. Zd4 se mi, Ze v SF mohu byt upfimnéjsi. V SF
mam prece jen néjakou tu nadéji, Ze budu ¢ten. Non SF opusy
bych psal jenom do Supliku. Chtél bych psat mainstreamovou SF,
¢imZ nemyslim uzndnf i v oficidlnich kruzich, ale realistickou SF,
realistickou fikci jako protiklad k fiktivnimu realismu, ktery je
kolem nés vSude produkovan.

Po kolika letech jsi zaznamenal prvni ispéch?

Tézko rict. Mam pocit, Ze jsem o Uspéch neusiloval, a kdyz prisel,
bral jsem ho jako ocenéni, mél jsem z ného radost, bral jsem ho
jako nalezenou desetikorunu. Uspéch byl pro mé tfeba v tom, %e
mi nékdy v roce 69 nebo 70 otiskli basen v Divokém viné, nets-
péch byl, kdyZ mi druhou vratili, a jesté mi opravili chybu ve slové
myriady, které jsem napsal jako miriady. Uspéch byl, kdyz jsem
mél ideologicky prasvih na vysoké skole kvili jedné pisnicce,
pri¢em¥ Pepa Nos, ktery byl o rok vy (nebo o dva?) a ktery psal
mnohem divocejsi texty, prisvih nemél - nad nim uz zlomili htl.
Za uspéch se d4 povazovat i ta Mlada fronta, prvni Parcon...

Jaky je tviij nejvétsi literarni ispéch (mimo Mloka)?
Uspéchem zi'ejmé myslite Gspéch vetejné proklamovany, ocenény
at moralné, ¢i materidlné. V tom pripadé by to byl diky oné verejné
proklamaci Mlok. Jinak nevim... Za Gspéch jsem povazoval, kdyz
mi ve francouzském Antaresu vySel preklad povidky Turista.
Prekladali jsme do franstiny spolu s Zenou a pak jsme byli mile
prekvapeni relativné malym poctem chyb. Byl to fajn pocit.
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Co pro tebe znamena Mlok?

Bude to znit kacirsky, ale ted uz nic. Ziskal jsem ho v dobé, kdy
uz mi byl lhostejny. No, radost jsem mél, to ne Ze ne, ale mnohem
vétsi radost bych mél treba pred péti lety. Touhy se ndm spliuji,
kdyz o né jiz neusilujeme. Néjak mi to zacalo byt jedno, jestli do-
stanu tu ¢i onu cenu, jestli vyjdu nebo nevyjdu, psani mé prosté
bavi, i kdyz vyhleddvam jakoukoli prilezitost, abych psat nemusel,
abych se mohl vymluvit, Ze prosté psat nemohu, a tim zakryl sim
pred sebou, Ze mi to prosté nejde, Ze nevim, jak dal. Kdyz o nic
neusilujete, mdZe na vds méné lidi. Nemusite se tolik podvolovat.
Spatné. Kdyz usilujete jen pro radost z price, je vam jedno, jestli
bude honorovéna, pak na vds nemohou, potom nemusite skrtat
a prepisovat, potom se nemusite hrbit pred vrchnosti, abyste
postoupili v Zebricku vic, abyste dostali vedouci misto, abyste
vyjeli na zahrani¢ni tuzexovou expertizu atp. Chce to jen mit svij
mikrokosmos, o kterém mluvil uz Jarda Hutka.

Védél jsi pred vyhlasenim vysledkd, zZe jsi ziskal Mloka?
Védél. Ale nikdo mi to vyslovné nerekl. MazZete to brat jako ESP
i jako dedukci. KdyZ vam jeden na ulici gratuluje k povidce, kdyz
vam k nf pak gratuluje druhy a tretf rika, Ze je fajn, ale Ze by to
napsal jinak, a kdyZ to jsou vSechno porotci... Kdyz prijedete do
Olomouce a lidi s vaAmi mluvi stale o té samé povidce a maji na ni
nejriiznéjsi ndzory (i negativni), zatimco v minulych letech takové
debaty o mych povidkach neprobihaly... A pak uZz to bezpecné vite
predem v oné minuté po preddni druhé ceny. U Hlavou proti vzdu-
chu mam radost, Ze jsem se ziejmeé do néceho trefil. Mél jsem strach,
ze bude prijata nepriznivé, ze nebude uznéana jako SF, ale uz jsem
nechtél psatjenom hricky. VSechny vytky proti ni beru a souhlasim
s nimi, jenZe potom by to byl roman. Samotného by mé vic zajimaly

-179 -



ony dozor¢i Zenstiny, vic by mé zajimal tlusty chlapecek a mnohé
jiné. Za tu povidku mtzZe Pavel Kosatik, on mé vyprovokoval, abych
napsal dlouhou ,.klddu” do pfipravované sbhirky povidek.

Dockame se v dohledné dobé tvé povidkové knizky?

Co je to dohledn4 doba? Snad ano. Snad v Ceskoslovenském spi-
sovateli, ale ur¢ité driv v sebraném vydani mych povidek, které
pripravuje Zdenék Rampas. Zde bude tplné vSechno, od pévlu az
po to, co se ocetiovalo, tfebaZze mam na vSechny pohled ponékud
shovivavy, jsem si prilis védom jejich slabin. Ale pro zacinajici au-
tory to muze byt vzpruha, povzbuzeni jejich sebevédomi. ,Vzdyt
takovouhle kravinu dovedu napsat taky“. Ted odbo¢uji, ale napada
meé nékdy otazka, zda by iplné novy autor, kdyby pouZil néjakou
moji povidku, dostal jedno z prvnich péti mist. Rikam si, jestli
to neni jako ve $kole - jakmile si jednou udélas reklamu, tak se
s tebou vlece, at negativni ¢i pozitivni.

O objektivnosti - Spatné - o anonymité Parconu nemize byt
fe¢. To priznal kone¢né uz Ivo Zelezny v jednom rozhovoru pro
Zapisnik, ze autori se daji poznat uz podle stylu. Kdyby jen podle
stylu. J& piSu stéle o ur¢itém okruhu postav, takZe porotni veteran
si pamatuje jména jako Rumplbrecht nebo Bokvas. Nedélam to
kvuli ovliviiovan{ poroty. J4 o nich musim psat, protoze se v nich
stale musim rozebirat, protoZe se mi vyvijeji a dopliuji a uceluje
se mi pohled na né. Nékdo mtize namitnout, Ze by stacilo zménit
jména, ale ja nechci. Kdyby se Bokvas jmenoval Tykve, prestane
byt pro mé Bokvasem. Navrhoval bych jisté zmény. Kdo ma Mloka
nebo kdo se umistil na prvnich tfech mistech, necht postoupi do
jiné kategorie spolu s profiky. Ale to je vlastné taky blbost. Nech-
me to.
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Kdybys vydal knihu a mohl si vybrat ilustratora, ktery by
to byl?

Nemam prehled ve vytvarném umeéni. Presnéji receno - vliibec se
v ném nevyzndm a nerozumim mu. Rozhodné bych nechtél Kaju
Saudka (necht to nebere osobné, prosté si myslim, %e by se k mym
povidkdm nehodil). Stejny p¥ipad by byl s Renéinem, Slivou, Jirdn-
kem. Tuto ¢tverici mam rad, ale nepasuje dohromady. Rampasovu
edici mi md ilustrovat Inka Jelinkov4, pro¢ ne, moZznd to nevi, ale
rukou pripomina enderdka Hanse Tichu, méla by se na néj nékdy
podivat. Ne, ja vytvarnému umeéni nerozumim. Mozna bych po-
uzil kreseb svych déti. Aspoii by ty prachy ztistaly v rodiné.

Ted vazné. Kdyby se mi podarilo napsat vic povidek zamére-
nych socidlné, tykajicich se manipulace s ¢lovékem, tedy ty mé
pochmurné, pak bych chtél, aby je svymi fotografiemi doprovazel
Severomoravak Jindfich Srait. Najeho vystavé v prazské Fomé na
Jungmannové ndmeésti jsem byl trikrat. Madm pocit, Ze naSe nazory
a naSe vidénf svéta si koresponduji. V jeho katalogu si ustavi¢né
listuji, to jsou fotografie, ke kterym by se daly psat pribéhy - ale
to bych musel byt machr a dokédzat psat ,mainstream".

Kdy si troufnes na roman?

Na tomto misté bych vam, drazi pratelé, chtél podékovat z plna
srdce, Ze jste mé vytahli z mucivého premysleni nad romanem, zZe
jste dali zdminku, jak se mu pro dnesni dopoledne vyhnout, jak
mit pocit, Ze jsem dnesni dopoledne nepromarnil, Ze jsem musel
délat néco jiného. Rampas dostal vase otazky ve ¢tvrtek, volal mi
domt, ale j4 mél pred dovolenou, a tak jsem si je nechal poslat na
své letni sidlo do Ostrovce. K mému prekvapeni prisly uz v pondéli.
Néhoda? Pravidlo? Prestavba? Mam tady tchadntv stroj Underwood,
dvé kila podptirného materialu. Psani prirovnavam ke stavbé. Uz
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vim, Ze mij roman by nemél byt zdmek, ale Sedd administrativ-
nf budova. Mdm predstavu, z ¢eho budu stavét, kolem se mi vali
navezeny stavebni materidl, ale dosud nevim, kde budou dvere
a okna, kolik bude mit mistnosti. Pfendsim cihly nebo tvarnice
sem a tam, mam vykopané zdklady, ale stdle mam strach poklepat
na zdkladni kdmen. VSude rikdm, Ze déldm na roménu, abych se
ho ve své jeSitnosti donutil napsat. MoZna, Zze v ném bude Rumpl-
brecht s dcerou a Kapral, ale mozna budou jini, nez je znate. Mozn4
to bude tplné blby a pak to nevyjde, mozna to bude dobry a pak
to vyjde Rampasovou péc¢i a mozna se u nds prestanou chovat jako
urazliva sle¢inka a pak to vyjde normalné. Ale to je vSechno jedno.
Hlavné napsat, napsat si pro radost, zkusit si, jestli to dokazu.

Co mas ted rozepsano?

Roman. Jinak bych chtél napsat aspoii jednu povidku pro bratislav-
sky Parcon, abych mél opravnéni k Gcasti a abych nemusel délat

porotce, ale tfeba se tam dostanu i bez ti¢asti v soutéZi. Hlavou proti

vzduchu jsem ukoncil jednu etapu psani a vlastné zacal novou. Chtél

bych se vratit ke svym tGplné prvnim povidkdm a napsat je z hle-
diska jiné postavy, okrajové postavy, kterd je v nich jenom zminéna.
Naprtiklad by mé zajimalo, pro¢ doslo k poruse v Bedynce, co se stalo

s Bedikem, co déla - jak se jmenovala? Looys? v zemi nejmuznéjsich

muzl. Prosté autorsky kanibalismus. Autorska koprofagie.

Jsi clenem Parcoran klubu, ktery Parcon se ti nejvic libil?

Clen Parcoran klubu... Ono vystoupeni na pédium a postaveni se
do rady patfi k trapnym okamzikm mého Zivota, tfebaze v Olo-
mouci bylo prijemnym prekvapenim napiti se elixiru, ktery byl
vskutku mocny, a Ze ma padesat gradid jsem oproti Ondrovi odhadl
velmi presné, ¢imz nechci Fict, Ze by pocel Inky nebyl pfijemny,
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ale ta slivovice patrila ndm kazdému, kdezto Inka patii jedinému,
tudiz ten polibek byl zdvotilostni a s vielosti onoho loku, ktery
¢lovéku zarazil dech a propaélil se mu aZ do tutrob a volal po opako-
vani, se to srovnat neda. Jinak budu mluvit v sedmdesati. Necht mi
Inka promine, Inka, jejiZ povidce o blaznovi bych dal vyssi pocet
bodii nez dostala.

Ted si uvédomuyji, ze kecAm o nécem jiném, ale stejné se musim
vratit k Parcoran klubu. Tento klub ma jednu nesmirnou vyhodu.
Mohu a nemohu byt vyloucen, vyskrtnut nebo jinak postizen.
Jsem v ném a nemohu za to. Myslim, Ze klub by mél neklubédky
néjak kompenzovat Tfeba sborovym zpévem scifistickych pisni,
vtipnou scénkou pranytujici ne$vary plynouci z maloméstackych
prezitkl v nasi rozvinuté socialistické spole¢nosti, popt. tanec-
kem. Misto toho tam stojime jako... A vS§ichni na nas Gtrpné cumeé;j
jako na blbecky. Dobf'e ndm tak. Ale necht klub pokracuje, nechtje
mira trapnosti vypita do dna, do smrti posledniho z nés. Kterypak
to asi bude? Mozna bychom méli pockat, az nds bude o néco méné
a potom za kazdého odpadnuvsiho ptivolovat (to je pékny tvar,
co0?) né&jakého nejzaslouzilejiiho subparcordna, ale stale odbocuji.
Nejkrasnéjsi byl ten prvni, nejkrasnéjsi byly Pardubice, tam jsme
byli néjak doma, tiebaZze Ostrava byla organiza¢né vymakané;jsi,
trebaZe byla objektivné snad nejlepsi, ale Pardubice, tam bychom
se méli aspoil jeSté jednou vratit. Jenom ne proboha Prahu, tam
nemdam spole¢né ubytovani s ostatnimi a musim se v noci potacet
domt, odkazan na Casové limity méstské hromadné dopravy.

Jak se ti slouzilo na vojné, zejména v prvnim roce?

Chacha, vojna. Ja se désné rad poslouchdm, kdyz mam posluchace,
a vzdycky zadvidim Ondrovi, Ze mé prekecd a je hvézda on, a obdi-
vuji Zdenka, Ze ml¢i a to, co fekne, Ze sedi.
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V prvnim roce se mi slouzilo stejné jako v poslednim, jsem ab-
sik, Spagat, jak chcete, vy dvourocaci. Nastupoval jsem na vojnu
s désem, protoZze jsem mél v Zivé paméti poméry v jednom ttvaru
v zdpadoteském kraji (vidite tu perfektni autocenzuru?), kde jsme
jako vysokoskolaci dostali za mésic poradné zahulit, kde jsem
premyslel nad tim, jaky je rozdil mezi prvosledovanym utvarem
a ndpravnym zarizenim I. popf. II. skupiny, kde jsem spokojené
spal v desti a vlouZi, hlavné Ze ndm dali pokoj, kde jsem ¥val hura
a utocil na bodék, silhaje nalevo i napravo, jestli mé spoluhura-
cejici nechtéji napichnout ve svatém nadseni. Dostal jsem se tedy
k itvaru, ktery byl oproti zapadoceskému jako 1lazné, ale lidé si
toho nevazili. Méli se jako prasata v zité, buzerovali se navzdjem
(tim myslim dvouro&éky), po nés, po absicich se chtélo, abychom
vytvafeli ndro¢nou a spravedlivou vojnu pro novacky (to chtéli,
hlavné po strance naro¢nosti, mazaci), abychom se nekompromis-
né stavéli proti Sikané atd. Nepatrili jsme ani mezi lampasaky,
ani mezi dvourocaky, byli jsme nakonec sami pro sebe. Buzeraci
jsme nezabranili. Buzerace neexistovala, protoZe uitvar soutézil
v nizké trestnosti Gtvaru. VSechno se ututlalo. Kdyz podporucik
akademicky malit Mare$ (keramik) &etl rozdileni sluZeb a byl
vojinem Bliklinkem fyzicky napaden, spravilo to sedm ostrych,
podle #4dl to bylo na prokuratora. Lampaséci se ustavi¢né dota-
zovali bigost, zda je my absici nebuzerujeme, aZ jsme nakonec
nedokazali rozlisit, co je a co neni buzerace, tfebaze jsme jednali
podle radd, a tak jsme se na to nakonec vy... Posledni vzmach byl
v pripadé absolventa Jerdbka, ktery sepsal vSechny pripominky
(opilstvi lampaséakdl ve sluzbé, ¥izeni vozidel v podrousenosti,
buzerace atd.), byl oznaéen jako chartista, a aby major nedostal
do ruky corpus delicti, byl donucen své pripominky seZrat. Zili
jsme pak v jakési diaspore, v dobré intelektudlni spolecnosti,
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redaktor Pondélitek (preloZil Kdo by kradl nohy a diky jemu se
znam s Ivem Zeleznym), Jirka Dédeéek, malit Simice, sociolog N&-
medek, keramik Mares. Cetli jsme kvanta knih, psali jsme (Jirka
Dédecek své pisnicky), chodili do nekoneénych sluZeb na branu,
na malého koné, na rotu, trpéli hanuSovickym pivem, opijeli se
nicméné, délali bordel, diky Dédeckovi jezdili kazdych Sest nedél
dom, nenavidéni podporuciky mladsimiio pétlet, blyskalijsme
se zlatem, stali se z nés celf chlapi.

Néktet'i mé povazuji za militaristu. Atsi. Ze zlého je tfeba vybrat
to dobré. Za ten rok jsem mél mozZnost precist kupu knih, poznal
jsem pét prima lidi, diky jimz jsem se duchovné obohatil. Myslim,
ze by tato povinna sluzba méla ziistat zachovana, ale beze zbrani,
nebo jen s nezbytnym vycvikem sborky a rozborky, ale i to je dneska
pfi téch vymakanych zbranich k nicemu. Vidél bych ekologické
jednotky, tfeba. Na zabijeni je mozno zfidit profi armadu, lidi by
se urcité nasli.

Tedy abych to uzavrtel: byl jsem nestastny a nept'dl jsem si nic
jiného, nez abych byl opét doma.

Kdyz nékdo ¢te tvoji povidku dvakrat, tikrat, proc to déla,
co si o tom myslis?

Pro¢ proboha ¢tete moje povidky dvakrat nebo trikrat? Lichoti mi

to, pro¢ to nepriznat, nicméné to nechapu. Takovi lidé maji asi pri-
1i§ Casu, protoZe tak dobrej urcité nejsem. A nemam rad lidi, kteti

¢tou véci vickrat. Pak v nich nachézeji nonsensy a stouraj a Stouraj

a stouraj.

Mas déti? Kolik? Jak se divaji na otce scifistu?

Martin, ro¢nik 77, Dasa, ro¢nik 78. Nic ode mé necetli. Je to v ro-
diné. Zena taky ne. Moje matka mé véci nechépe a tchén si myslj,
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ze piSunéco ve styluJ. Verna. Déti maji dojem, Ze se Zivim psanim,
vibec netusi, Ze jsem Urednfk, nezajima je to. Mam pocit, Ze se na
me celé rodina diva jako na neskodného bldzna, kterého je obcas
mozno pouzit tfeba pfi opravé koc¢arku pro panenky.

Jakabyla tva bezprostredni reakce na nasi zadost o tento roz-
hovor (neslusna slova vyteékovat!)?

Uvazoval jsem o tom, Ze vecer si cely opus znovu prectu, upra-
vim a pak prepisu. Je to moc dlouhé, jsem liny, nechavam prvopis,
bude to aspon pisobit realisticky.

Diky, Honzo!

mald informace pro ty, kteri nevédi:

Jan Hlavi¢ka (1951) vystudoval francouzstinu a néméinu na FF UK a je
zaméstndn v zahraniénim odboru Uradu prezidia CSAV. Pise a prekld-
dd SE. V prvnim ro¢niku literdrni souté?e O cenu Karla Capka ziskal
v Pardubicich roku 1982 Cestné uzndni za povidku Bedynka se modre
rozzdtila, na Parconu ‘83 druhou cenu za povidku Pravy krajnik ve
sméru letu necht sviti zelené. Na dalSich Parconech se pravidelné umis-
toval na prednich mistech. V roce 1989 ziskal prvni misto a cenu Karla
Capka za povidku Hlavou proti vzduchu.
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Bibliograficka poznamka

Povidky z let 1981 az 1989

Zvyraznéné povidky jsou obsahem této knihy, ostatni naleznete
v knize Hlavou proti vzduchu, kterou vydava Art-servis.

S povidkami Jana Hlavicky jste se zatim mohli setkat v knihach
Stalo se zitra a N4vrat na planetu zemi (Svoboda 1985), Lovci zla-
tych mlokd (Mlad4 fronta 1988), Planéta Zem potrebuje hrdinov
(Vychodoslovenské nakladatelstvi 1990), d4le v samizdatu Lid-
$t&j3f neZ 1idé (SF klub ,BC“, Praha 1985) a ve vét$iné klubovych
fanzind, zejména v Kocasu, Villoidu, Slanu, Siréné a Labyrintu,
z néhoz je prevzat i rozhovor s autorem.

1981

Nedopsana

Bedynka se modre rozzarila
Dvanactého listopadu u Mylert

1982

SluZebni cesta

Nasi draci, to jsou hosi

Pravy krajnik ve sméru letu necht sviti zelené
Jak tenkrat bude ldkat Cas

1983

Protekce

Z tiskové konference
Retézova reakce
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Cenzoricka derivace na Titanu 9
Posledni povidka robovoda Boguskiho
Sudba Petra Mylera

Staropanenska

Zacit znovu

Turista

1984

Vpred a vzhiru

Tak tohle zas, potomeckové, ne!
Vyrazil Jimram zjitra na robotu
Panelfixn

Cena za cenu za cenou

Solitér

1985

Kniha posledni, kteraz slove Thanatos

Kterak Ludovicus Rumplbrecht demonstroval
O tom, co se vskutku stalo

Nevérim

Jsme tady doma

Konec Prahy skrze gumu

Ludovikuv ¢asu stroj

Informuj

1986
Rozkosna paralelka

1987
Ryba a host
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1988

Sodovka

Optimista

Hlavou proti vzduchu

1989
Hura, hibitov jede!
Nékolik odstavecu
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