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Staropanenská

Nezlobte se, slečny, že se vám do toho míchám, ale jak slyším o em-
zácích, vždycky si vzpomenu na Emilku. Promiňte, já se vlastně 
nepředstavil. Kocourek. Vy neznáte Emilku Švehlovou? To vám 
závidím. Ale na druhou stranu jste přece jen o něco ochuzeny, 
protože takovou kvintesenci ošklivosti jen tak v životě nepotkáte. 
Je to ženská, která do slova a do písmene vyvrací onen utěšlivý 
Nerudův výrok, že i na nehezké ženské se dá vždycky najít aspoň 
něco hezkého, kdyby jen oči. Tak nějak to řekl. Ne, ne, popisovat 
ji nebudu. Stačí, že je dneska mizerné počasí. Všimněte si, že ani 
ufáci nelétají tolik co jindy. Jestli ji chcete mermomocí spatřit, tak 
se někdy vypravte na stanici sedmičky u Kloboučku, ale abyste 
tam byly kolem páté. Vyleze z tramvaje, oddechne si úlevou, pře-
hodí si síťovku s nákupem z jedné ruky do druhé a jde si ke kiosku 
koupit večerník. Mužští dělají, že je vzduch, a ženské zase vypína-
jí prsa, nakrucují se a cítí se přinejmenším jako Miss Florida. Ale 
Emilce je to fuk, protože jde domů a protože jako každý den se k ní 
škodolibě svažuje ulice Na Kopečku, aby se té ubohé kancelářské 
síle družstva Sluchotvar pomstila za neuctivé ranní sbíhání ke 
stanici.

Na emzáky dojde, žádný strach. Ano, pane vrchní, taky si dám 
jedno. Kde jsem to skončil… Aha. Když jí půjdete v patách špalírem 
zdí obrostlých divokým vínem, drátěných plotů a rezivějících mří-
ží držících v zajetí vilky, jaké si kupovali, renovovali nebo i stavěli 
zbohatlíci osmdesátých a devadesátých let, uvidíte ji vcházet do 
dřevěných dveří v bělostné zdi. A když se trochu přiblížíte – tak, 
aby vám nezacláněly jabloně u toho domu, co má na střeše ještě 
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parabolickou anténu – a když nebudete líné drobátko si povysko-
čit, spatříte takovou vilku, až se vám zatají dech. Prostě paráda. 
Skvost! A hned si řeknete, kde k ní mohla taková šereda přijít.

Co vás nemá! Vychovala ji babička a nežily si nijak valně. Ani po 
zazobaných příbuzných v zahraničí nedědila. Už proto, že žádné 
nemá. Jestli vás zajímá, jak k ní přišla, tak poslouchejte.

Stalo se to před pěti lety. Tehdy to byl ještě původní domek po 
babičce, který byl odhadnut na třicet tisíc a ze kterého Emilka za-
platila příslušný dědický poplatek. Byl to domek, který neustále 
trpěl nějakými bolístkami a neduhy jako děcko, jehož matka po 
třech letech znovu nastoupila do zaměstnání. Domek potřeboval 
mužského. Jenže mužští – podle Emilky – chtějí jen jedno a nemyslí 
na nic jiného. No, svým způsobem má holka pravdu. Ale taky si 
trochu udělala z nouze ctnost, čemuž se nemůžete divit. Přemíru 
volného času dělila mezi shánění melouchářů a studium cizích ja-
zyků, protože vášnivě ráda čte detektivky. Společnost jí dělal černý 
kocour Tadeáš, pokud se neválel na vyšívaném polštářku po babičce. 
Ale prosím vás! Vy jste nemožné, slečny! Vždyť jsem už říkal, že 
babička umřela. Ten polštářek byl po ní.

Jednou večer ležela v posteli. S knihou, jako obyčejně. Asi kolem 
desáté s povzdechem odložila detektivku na noční stolek, vystrčila 
zpod deky hubené nohy a v noční košili, která na ní připomínala 
spíš umrlčí rubáš, přeběhla k poličce pro slovník. Zakrátko s uspo-
kojením konstatovala, že Schmeißfliege je skutečně masařka, vrá-
tila slovník na místo a rychle zapadla do postele. Udělala ťuťuťu na 
Tadeáše, potěšila se pohledem na atraktivní obálku, na níž děva 
špičatých ňader řvala hrůzou do černého nápisu LEICHEN OBEN 
OHNE, otevřela krvák na založené stránce a zachmuřila se.

Půjčte mi, slečny, ten zapalovač. Děkuju moc. Zachmuřila se, 
protože už několik dní a několik nocí se o dno kuchyňského dřezu 
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ječivě tříštily kapky. Když se naposledy snažila vyměnit těsnění – 
Emilka s hasákem! –, chodila pak celý týden pro vodu k sousedům, 
dokud se jí nepoštěstilo sehnat instalatéra. Jak na vás tak, slečny, 
koukám, vy byste ho splašily na to tata. A tak se ani nenamáhala 
vstát. Přesto jí chvíli trvalo, než četbou zapomněla na ten zatra-
cený svět, který jí stále hází klacky pod nohy.

Zaťukání na okenní tabulku v ní zprvu vyvolalo příjemné za-
mrazení. Teprve po několika řádcích si uvědomila, že je to skuteč-
nost. Zhasla, sklouzla za postel a bleskurychle nahmátla pohrabáč, 
připravený pro všechny případy pod postelí.

Za záclonou se rýsovala mužská postava. Kdepak, já nikomu do 
ložnic nekoukám, já to nemám zapotřebí. Fakt ne. Další netrpělivé 
zaťukání. Emilka vstala, vyšla pozpátku z ložnice, prošla kuchyní 
na chodbu, zakopla o šňůru už týden nefungujícího telefonu, vy-
jekla, v letu se praštila pohrabáčem do holeně, vyjekla podruhé 
a zastavila se o domovní dveře, ke kterým se chtěla dostat.

Tadeáš byl okamžitě na místě, pletl se jí pod nohama a strachem 
se mu ježily chlupy.

Emilka se ujistila, že řetízek sedí pevně na svém místě, shýbla 
se, pohladila Tadeáše. Pak odemkla, pootevřela dveře a zaječela 
do tmy:

„Co chcete? Jděte pryč!“ A rychle zabouchla.
Chlap zaťukal na dveře.

„Otevřte, prosím, stala se mi taková trapná věc.“
Na rozbitou dlažbu před vchodem prosáklo:

„… by moh říct každej. Vypadni, nebo zavolám fízly, ty zvíře 
vožralý!“

Jasně, byl to emzák. A navíc emzák v úzkých. Emzák, kterému 
se podělal bodimuk. Ztratil od něho šoubuk a nemohl třipejdit. 
Koukejte, tamhle zrovna jeden třipejdí. Nemám je sice moc rád, 
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ale třipejdí překrásně, taky bych si to někdy rád zkusil. No a jestli 
to ještě nevíte, tak takový emzák s podělaným bodimukem je zlatá 
rybka naší doby.

Emilka mu nakonec otevřela. Spíš z dobroty než z vypočíta-
vosti. Ona je totiž stejně hodná jako ošklivá. Jiná ženská by se na 
jejím místě třeba styděla za ten bordel v domě, ale Emilka ne.

Zavedla ho do kuchyně. Dřepl si ke stolu a trochu se zamlžil, 
ale jen trošku, protože si to hned uvědomil a zastyděl se. Potom 
se s ubývající nadějí díval, jak Emilka přehrabuje změť bavlnek, 
zvonkových drátků, starých mincí, knoflíků a jiných věcí, které se 
mohou někdy hodit, a snaží se najít zavírací špendlík, který může 
na jistou omezenou dobu nahradit ztracený šoubuk. Tadeáš na 
emzáka mhouřil oči.

Po několika minutách napětí mu Emilka vítězoslavně podala 
požadovanou věc: „Já věděla, že tady někdy musí být!“

Mimozemšťan jí špendlík vyrval z ruky. Vytáhl z aktovky bo-
dimuk. Fakt. Vejde se do obyčejné aktovky. Jak je to možné, nevím 
sám. Vsunul špendlík na místo ztraceného šoubuku, zatřepal bo-
dimukem, aby špendlík správně zapadl, a blaženě se usmál. Taky 
se trochu zamlžil. Do modra.

A pak to přišlo. Víte, stejně je mi divné, že při tak vyspělé tech-
nice se jim podělá pitomý bodimuk. Ale je mi ještě divnější, že 
jsou v takovém případě ochotni splnit cokoli komukoli, jen když 
je vytáhne z bryndy, zatímco když jim vláda slibuje hory doly, 
například za obyčejný menší prototyp pojízdného silového pole, 
tak jí dají košem. Lidi mívají asi rozumnější přání.

„Ani nevím, jak bych se vám za vaša dobrotu odvděčoval,“ po-
vídá emzák a Emilka mávne rukou, že to přece nestojí za řeč a že 
by to na jejím místě udělal každý.

A mimozemský host zakomíhal posledníčkem.
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„Každý by to pro emzáka, jak nám ošklivo řikáte, nečinil. Nevím, 
proč vy nemáte nás tak rádi. Vždyť nic nepřekažujeme vám.“

A Emilka ho chlácholila, že si to nesmí tak brát, a hned mu na
bízela kafe, ale emzák, že ne, to v nijakém případu, že jim prý 
nedělá dobře.

„Už pojdu, ale rád bych vám zaplnil tři přání.“
„To jste moc milej, ale co já bych si mohla přát, jen se na mě 

podívejte,“ řekla Emilka zatrpkle.
Emzák se na ni podíval a pokrčil rameny.

„S tím ani my nic nepořídíme. A co takhle podstatně zvýšit inte
ligenc, tím nechci říct, že vy hlupatá… Ne, ne, jako vysoko inteli-
gentní žena by nebyla byste příliš šťastliva. Nikdo by to neucenil. 
Káždy říkal by, že při váši obličeji vám stejně nic jiného nezbývá… 
A co třeba milijounek?“

„Co bych s ním propána dělala,“ rozesmála se Emilka.
„Co dělála? Oživala si. Odění, auto, cesty, móře, ostrovy, hifi, 

jachta, šampusovky…“
„Nechte toho, polovičku by stejně spolkly úplatky, pokud víte, 

co to je.“
„Aby ne, kdybych jsem dal, nemusel bych jsem sem. A co řekla 

fungujícímu domku?“
„Který by byl za rok zase na spadnutí…“
„Který,“ opravil ji emzák, „by podržel nejméně padesát šedesátá 

leta bez váženější opravky.“
„A sousedi řeknou, kde na to ta ženská vzala…“
„Tákove starosti klidně vypuštite z hlavy. Máme tady středněka-

pacitny psychoregulatory a všem bude případat všechno naprosto 
samozřejmé. Vám táky konečně případa ledacos samozřejmé, tře
ba že…“

„Co třeba že?“
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„Jaké další máte přáni?“
„Já vážně…“
Emzák se s ní dál nebavil. Poznal, že musí vzít ona tři přání do 

svých rukou.
Vstal a rozhlédl se po kuchyni. Zarazil se při pohledu na hro-

mádku knih na kredenci. Lámanou češtinou se dovolil – ti chlapi 
se snad nikdy nenaučí kloudně česky – a sebral knihy a prolistoval 
je. Zřejmě ovládal i jiné světové jazyky, protože hned poznal, o jaký 
druh literatury se jedná. Nabídl jí několik tisíc svazků pokleslého 
žánru přesně podle jejího gusta.

A došlo na třetí přání. Emzák zavadil pohledem o Tadeáše 
a řekl:

„Z toho by mohel byt docela pohledný chlápik a do vás jen zmí-
lovany.“

Emilka zrudla a vybuchla:
„To jste si moh odpustit. Slibujete to a ono, z kocoura byste dělal 

mužskýho a mě nejste schopnej změnit.“
„Já chápám vás, chápejte mě vy. Naše možnosti jsou v současné 

době poněkud rozkolísnuté. V zásadě by to šlo, ale ono to nechodí. 
Vy táky mnohdykrát sehnáte spíš želví polévek v konzervě než 
obyčejný kostkový cukr nebo toaletové papír.“

Emilka ho rázně vyprovodila ke dveřím a emzák zmizel ve tmě. 
Zřejmě odtřipejdil.

Druhý den po návratu z práce Emilka zkoprněla úžasem: Solár
ní kolektory na střeše. Celá souhvězdí slídy v bílém břízolitu. Ve 
velkých oknech se zrcadlila větší část okolí. V bazénu, topícím 
se v zeleném moři nakrátko ostříhaného pažitu, se zhlížela ob-
loha.

Nesmělým krokem přešla po dlaždicích k černým dveřím s mo-
sazným knoflíkem namísto staré kliky.
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Třesoucí se rukou nahmatala v kabelce klíče – a ony se do zám-
ku hodily.

Došlápla na dlaždičky s teplým hnědým vzorkem a vklouzla do 
vyšívaných pantoflíčků, které na ni čekaly hned za dveřmi.

Pár kroků a rázem se octla v hale vykládané světlým dřevem. Ba-
revná televize, trojkombinace, medvědí kůže. Pravý peršan, pravý 
Bosch, stará čínská váza z porcelánu barvy býčí krve. Pod mohut-
ným krbem z bílých, černě vyspárovaných šamotek byla nasklá-
dána dubová polena. Nalevo od krbu se vinuly modřínové schody. 
Ach, ta překvapení v patře! Ale Emilka zatím zůstala v hale – celá 
jedna stěna byla až ke stropu obložena knihami. Snad kompletní 
edice nakladatelství Ullstein, Denoël, Goldmann, Pan… Van Gulik, 
Gardner, Highsmithová, San Antonio, Fleming, Exbrayat… Její 
štěstí bylo zkrátka dokonalé. Ale to ještě nebylo všechno.

Nahoře zavrzaly schody.
Emilka ztuhla leknutím. Protože však nebyla hlupatá, záhy jí 

došlo, oč asi jde, a ohlédla se.
Na schodišti stál asi pětatřicetiletý muž tmavého jižního typu, 

přesně takový, jakým navzdory varování rodičů podléhají plavo-
vlasé studentky. Vysoký. Ramenatý. Opálený. V džínsách a v rozha-
lené bledě modré košili, ze které se na prsou dralo houští černých 
chlupů.

„Miláčku,“ zašeptala a v té chvíli se ani nezdála tak ošklivá.
A ten muž, krásný jak reklama na Denim Cologne, se na ni 

usmál. Zdálo se, že trochu smutně.
Jednou rukou se lehce dotýkal zábradlí a pomalu scházel k Emil-

ce. Na posledním schodu se zastavil a hořce řekl:
„Vidíš, ty náno, kdybys mě nedala před lety vykleštit, jak jsme 

si mohli dneska krásně žít…“
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To je všechno. No nazdar, nějak jsem se zapovídal. Než se dosta-
nu domů, bude skoro pět. Mám co dělat. Chodíte sem často? Pane 
vrchní, platím! Tak já zas někdy přijdu. A příště už žádný pan 
Kocourek, ale pro vás vždycky jen Tadeáš. Ještě něco, kdybyste 
někdy narazily na emzáka v nesnázích, určitě mi dejte vědět. Něco 
bych od něho potřeboval.

1983
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Jak tenkrát bude lákat čas

Jde, co noha nohu mine, a boty mu vržou při každém kroku. Kolem 
něho a proti němu se valí dravý a neurvalý dav. Obloha je nízká 
a vysoké domy se naklánějí do ulice, jen se překotit. Proplétá 
se pod lešením, odbočuje z hlavní třídy a uniká do klidu staro-
bylých uliček, hrbolaté dlažby, oprýskaných fasád a mladičkých 
bříz vyrůstajících z okapů. Za okny mžourají kočky, v klecích na 
bidýlku poskakují andulky, na dvorcích vřískají děti. A on jde, 
zvolna, bez cíle. Pouze když spatří v průjezdu popelnice, jako 
by jeho potulování dostalo konečně smysl. Obživne, skoro běží, 
zvedá jedno víko za druhým, noří ruku do změti odpadků, šátrá, 
přehrabuje a brumlá si: „Tady ne, tady taky ne, ale někde to přece 
musí bejt…“

Emigrovali jsme v časovnici. Je to takovej kovovej válec s víkem 
něco přes metr vysokej. Táta do toho přidal několik dalších věci-
ček, ale to tady není podstatný. Jednak nemusíte vědět všechno, 
jednak byste tomu nerozuměli stejně jako já.

Tu časovnici používal něco přes rok. Vždycky vodfrčel někam 
do minulosti a přivážel vodtamtud samý prima věci. Tu čokoládu, 
tu maso, tu banány nebo kokosáky, dámský punčochy, žvejkačky, 
zkrátka všechno možný.

Jenže časem v tom začal bejt binec. Jednou jsme měli dva táty, 
protože se táta vrátil ještě před vodjezdem. Jednou na sebe bafnul 
z časovnice, zrovna když se do ní chystal vlízt, a málem z toho měl 
infarkt. A k tomu se do toho ještě pletly nějaký parádoksy. Zkrátka 
byla to makačka na bednu.
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Na jedný výpravě se mu pak podařilo v řeznictví potkat toho 
poseru Tůmu z Historickýho ústavu, co bydlí u nás za rohem 
a cestuje tam každou chvíli, ale domů nic nepřiveze. Manželce 
tvrdí, že tam dohromady nic nemaj, ale ve skutečnosti má strach. 
Von to není zlej člověk, ale v tý svý podělanosti by moh tátu prásk
nout.

A navíc jsme už nemohli v baráku vydržet kvůli Krajzlovi. Co-
pak můžem za to, že sousedka tenkrát spadla do toho výkopu před 
domem tak nešťastně, že jsme po ní mohli zabrat byt a získat tak 
celou pavlač pro sebe? Nebo za to, že Krajzl má dva plus jedna, 
manželku, ještě čipernou tchyni, dva syny a nezletilou dceru 
s outěžkem, za kterej může Jára Němeček z Libně, kterej se pocho
pitelně nastěhuje ke Krajzlům?

Vono tři plus jedna pro čtyřčlennou rodinu dovede zahejbat 
žlučí kdekomu. Takhle si nežijou pomalu ani ministerský famílie. 
Tři rodiny se tísněj v jedný vile, a když manželé ráno vodfrčej 
rikšama za státnickejma povinnostma, tak ženskejm zbejvaj jen 
každodenní třenice vo jeden bicykl. A co je to platný, že má zadní 
kolo vyplejtaný a dvě brašny se státním znakem?

A tak partaje fandily Krajzlovi, i když ani jeho příliš v lásce 
neměly. Kdyby ten kvartýr naboural Krajzl, tak jsme měli barák 
na svý straně my. A to lidi nevěděli, jak si žijem!

Krátce nato, co našli Macháčkovou ve výkopu s tržnou ránou na 
hlavě způsobenou nejspíš nešťastným pádem, jak usoudil přivola-
nej doktor a taky to tak potvrdil policajtům, tak se Krajzl rozběh 
na byťák. Jenže otec tam byl před ním s aktovkou nabitou deseti 
kilama pravýho bůčku, kterej snadno zastínil Krajzlovu obálku, 
a celou záležitost, hrozící přerůst v něco nechutného, spravedlivě 
a sám do sebe vyřešil. Občanský soužití se tím ale nevyřešilo. Co 
si budem povídat.



– 15 –

Když jsme se teda rozhodli, že se vystěhujem, a rozhlásili to 
prostřednictvím babky Kvasničkový po celým baráku a několika 
přilehlejch ulicích, poměry se vo něco uklidnily a sem tam nám 
někdo odpověděl na pozdrav.

Krajzl a vůbec všichni měli stejně utřít nos. Táta chytře využil 
poslední venkovský módy jezdit o víkendech na byt. Venkovský 
byli totiž parádně zazobaný, dobře živený a celí vzteklí na vobjekt 
nebo byt v Praze. Už jsme čekali, kdy někdo zašmelí stanice bejva-
lýho metra, ale kvůli potkanům nebyl vo ně moc velkej zájem a na 
stanici Můstek se podle smradu předpovídalo počasí.

Hurych byl přesvědčenej, že táta je učiněnej pitomec, když po-
žaduje za tak luxusní byt s dekretem jenom kufr starejch neplat-
nejch bankovek, který se léta válely u Hurychů na půdě a časem 
měly posloužit k vytapetování vejminku. Von to byl spíš loďák, 
a pěkně naditej. Tak naditej, že když ho Hurychův šofér vynes až 
k nám do čtvrtýho patra, tak nevodmít panáka.

Když si plácli, Hurych se zálibně rozhlíd po vobejváku, zamlas-
kal a řekl: „A teď se může jít Karoch s tou pitomou garsonkou 
v Ďáblicích vycpat. Támdle dám štéreo, to mi udělá Jožka, támdle 
na poličku šoupnu mixér a pod vokno by se hodil vysavač. Bude 
to štylový. A tady na stoleček postavím televizor. Sehnal jsem 
perfektní kus – ještě s obrazovkou!“ Voči mu svítily štěstím.

„Takže příští tejden to bude volný, že jo?“ ujišťoval se novopeče
nej bytovkář už aspoň podesátý.

Na odchodu se zeptal: „A kampak vy? Na venek? Za zdravou?“
„Tak nějak,“ odtušil otec.
Vyprovodili jsme Hurycha před dům.
Měl docela zachovalýho trabanta s ještě původníma gumama a se 

sklem ve všech voknech. Voba koně měli v uchu modrou známku 
vod veterinárně‑technický kontroly.



– 16 –

„Takový fáro by vám moh závidět i prezident,“ řek otec, aby řeč 
nestála.

Hurych se polichoceně usmál a poplácal blatník.
„No, maj už něco za sebou, ale pár let ještě posloužej, to jo že né. 

Za mlada, to víte, byl motorismus pro mě všechno, rychlost, prach, 
dálky… Však jsme se s maminkou taky něco narajzovali…,“ zasnil 
se. „Plzeň, Pardubice, jednou jsme byli až na Moravě… Mládí… Teď 
už chce jeden spíš klid. Koně přenechám synovi a koupím si pár 
volů. Já už nikam nespěchám.“

„To máte recht,“ souhlasil otec.
„Vodstěhuju se sem,“ pokračoval Hurych, „a budu si užívat stáří.“
„A kde jste si dal namalovat toho krásnýho Lenóna? Je jako živej,“ 

ukázala máma na dvířka.
„Pěknej, že jo?“ rozzářil se Hurych. „To kluk vod sousedů. Je to ta-

kovej šikula. Věru, čipernej mládenec, která ho dostane, ta si může 
všech deset voblíznout, ten se ve světě neztratí. A taky si příde na 
pěkný peníze, to jo. Ale práci zas vodvede, to se musí nechat.“

Pak Hurych nastoupil, šofér zapráskal bičem a u chodníku osa-
mělo pár kobližků, který Kvasničková shrábla na lopatku a vyklo-
pila je na parapet svýho přízemního vokna. Až přijde zima, jako by 
je našla.

Když jsem druhej den přišel ze školy, teda ne rovnou ze školy, ještě 
jsme s klukama prolejzali trosky žižkovskejch paneláků, tak otec 
seděl za stolem a ani se neptal, kde jsem zase byl. Jenom na mě 
zamžoural přes věčně upatlaný brejle, usrk ze starý kokosový sko-
řápky rum, z ní to prej chutná nejlíp, a hned mě zahnal do práce.

Ještě tři hodiny nato jsem dřepěl na podlaze a přehraboval se 
v tý barevný haldě vod Hurychů. Vospalostí jsem už neviděl na 
voči.
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„Ne ty hnědý, pitomče, ty zelený, ty zelený mi podávej,“ vykřik 
táta nabroušeně.

Rozumu jsem, pravda, moc nepobral, vono taky nebylo kde, ale 
z tý změti by byl magor i Krajzl, a je to inžinýr.

Když jsem se táty už popátý zeptal, jestli chce ty zelený s tím 
fousatým chlapíkem, nebo ty zelený s mužským a ženskou, smutně 
se na mě podíval a řek už mírněji: „Dolary až potom, Karlíku.“

Usrk ze skořápky, dlouze slastně ááááááchnul, pak zavrtěl hla-
vou a podíval se na mámu.

„Po kom to dítě je…,“ zeptal se zřejmě sám sebe, protože máma 
ani nezvedla hlavu a dál počítala dvakrát po padesáti. Tu druhou 
padesátku pak vždycky vobráceně položila na tu první a celou 
hromádku přistrčila Evě, která ji převázala cukršpagátem a hodila 
do kufru k ostatním.

„Všecko chce systém,“ prohlásil otec. „Perfektní příprava je 
základ všeho. Pak se budem líp orientovat. A ty si pospěš,“ dal mi 
pohlavek, „ať máme ty koruny dneska hotový.“

Eva na něj udělala ksicht, ale naštěstí si toho nevšim. Sklepával 
štůsek ohmataných stokorun a podával je přes stůl mámě.

A tak jsme se jednoho krásnýho dne shromáždili celá rodina dole 
ve sklepě. Cestovat jsme museli jeden po druhým, protože čtyř-
členná rodina se najednou do jedný časovnice nevejde. Živá teda 
určitě ne.

Jako nejmladší jsem měl vyrazit první, pak Eva, máma a nako-
nec otec, kterej měl ještě zahladit případný stopy. Ničeho se prej 
nemáme bát, protože všecko je přezkoušený, prověřený a seřízený. 
Má na mě čekat pan Jindřich.

„A hlavně nezapomeň pozdravit,“ připomněla mi maminka.
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„A hlavně si vyndej tu náušnici z nosu,“ dodal otec, „tam se to 
nenosí.“

Tma v časovnici voněla kovem. Vždycky jsem si myslel, že tma 
je nehybná, že je těžká, že se lepí jako med. Tahle tma se lehce 
chvěla. A když se dochvěla, zaslechl jsem zvenčí veselej hlahol.

Zved jsem víko a spatřil celou naši rodinku v družný zábavě s ně-
jakým mladým mužským v modrým vobleku, kterej držel v ruce 
svíčku.

Zklamaně jsem vykřikl: „Tati, vono to nefunguje!“
Všichni se na mě podívali a táta se zasmál.
„Heleme, junior je už tady taky.“
Máma se na mě přísně podívala.

„Dobrý den,“ vyhrkl jsem.
„Čau,“ zahalekal pan Jindřich a podal mi ruku. „Všecko je v po-

řádku. Jenom se vloudila taková menší chybička. Asi to nějak pro
kluzuje. Tátu máš tady už od včerejška.“

Minulost jsem si představoval vždycky trochu jinak. Ale sklep 
byl úplně stejně špinavej, oprýskanej a páchnoucí zatuchlou skle-
povinou jako dřív. Jako dřív… to dřív vlastně teprve bude.

„Můžem teda nahoru, ne?“ vyzval nás pan Jindřich a šel napřed 
po prošlapanejch točitejch schodech.

Vyšli jsme do přízemí. Pan Jindřich sfoukl svíčku a rázem byla 
tma jako v pytli. Ale jenom na chvilku, protože něco cvaklo a najed-
nou byl den. Jako by nějakej rozmařilec zapálil sto loučí najednou. 
V životě jsem nic takovýho neviděl, a to jsem se jednou vloudil do 
zámecký zahrady a viděl jsem přes vokno banket u breťanskýho 
konzula. Ségra něco takovýho určitě taky v životě neviděla, ale 
dělala jakoby nic. Dospělý slečny přece nic nemůže překvapit.

„Jůůů!“ to bylo jediný, na co jsem se zmoh.
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V tom okamžiku vrazil oslepenej otec panu Jindřichovi do zad. 
Pan Jindřich se rychle chytil zábradlí, a když se zase narovnal, 
votočil se ke mně a prones záhadnou větu: „Tady to už de.“

Co tady mělo jít, nevím. My každopádně šli dál po schodech do 
bytu, kde jsme ještě včera bydleli, kde vlastně budeme bydlet a už 
nebudeme bydlet.

A na zdi svítila taková malá sklenička, až z toho bolely oči.

Pan Jindřich s náma ještě nějakou dobu bydlel. Přes den s našima 
lítal po úřadech a večer vodil ségru do kina.

Mě poslali do školy. Ubrali mi pár let, a tak jsem chodil už po-
druhý do třetí třídy. Všude jsem měl říkat, že jsme se přistěhovali 
z venku.

Pak jednoho dne pan Jindřich převzal od otce několik balíčků 
těch zelených bankovek s fousatým chlapem a rozloučili se. Ségra 
brečela.

„Kam jdete?“ zeptal jsem se.
Zasmál se: „Udělám to jako vy, ale ne v čase.“
Vod tý doby jsme vo něm neslyšeli.
Ségra pak rychle sbalila nějakýho Švarce a do měsíce byla svatba. 

Za sedm měsíců se jim narodila nádherná tříapůlkilová nedonošená 
Boženka.

„Jako u Krajzlů to u nás nebude,“ rozhodl otec a koupil mladejm 
byt.

A LÉTA ŠLA.

Všichni jsme se uchytili a máme se dobře. Švarcovi prodávaj ovoce 
a zeleninu a já se vyučil řezníkem. Boženka se dobře učí a dáme ji 
na medicínu. Táta s mámou jsou už v důchodu a celej rok by mohli 
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bejt na chalupě. Máma by sice ráda, ale musí se starat o tátu, kterej 
nechce. Nějak nám zestár a máme strach, že se zbláznil. Trpí vidi-
nama, že potkává svý známý z budoucnosti, jak spěchaj po ulicích 
s naditejma nákupníma taškama a dělaj, že ho neviděj. „A pak má 
bejt něco k dostání,“ nadává, jako bysme my nesehnali všecko 
všecičko. Že prej chce domů, že se mu stejská. Ale kde je časovnici 
konec. A tak se celej den courá po ulicích ve špinavým hubertusu 
a boty mu vržou při každým kroku a dělá nám vostudu.

1982
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Vyrazil Jimram zjitra na robotu

„Teď už nemáš žádnej kvalt,“ řekla Anna, klidná jako vždy. „Když 
jsi zaspal, tak se aspoň pořádně nasnídej, ono ti nic neuteče.“

Jimram tedy spořádal vydatnou snídani, utřel si mastná ústa do 
rukávu, shrnul drobečky ze stolu do dlaně a nasypal si je do úst. 
Nalil si trochu silné domácí pálenky, asi tak na dva prsty, a pro-
pláchl hrdlo. Pak vstal, vzal od Anny plátěný pytlík s jídlem, políbil 
ji, pohladil děti po rozježených hlavičkách a odjel na robotu.

Ještě než zmizel za zatáčkou, otočil se. Na zápraží stálo pět po-
staviček a mávalo mu. Zamával jim taky a za chvíli je už neviděl, 
ani svou chalupu, ani chalupy ostatních.

Zaspal a opozdil se. Sousedé byli zatím někde daleko vpředu. To 
bylo špatné. Lépe se cestuje v houfu, i když ho ustavičně popouzí 
Bernard, i když nemůže vystát Marvela, i když mu Donát leze na 
nervy. Jimrama štvala i jeho vlastní nesnášenlivost, i to, že nikdy 
nedokáže nedat najevo, co si myslí. Každý to na něm pozná. A to 
je špatné.

Nad západními kopci vykukovala mračna. Přijde bouřka. I to 
bylo špatné. Pojede sám klikatícími se blesky, bude se zalykat příva-
ly vody, vzduch se ochladí a jemu, na kůži promočenému, nezbude 
nic jiného než se válet v kalužích, v nichž bývá přece jen o poznání 
tepleji. Všechno záleží na tom, kde ho bouřka zastihne.

Navíc si doma zapomněl houni a Bert studil do břicha. A na to, 
aby se pro ni ještě vracel, už vážně nebyl čas. A jak teprv bude Bert 
studit v dešti! Při té představě se Jimram už předem otřásl.

Bert klusal stejnoměrně. Kdyby trochu přidal, možná bych ještě 
dohonil ostatní, říkal si Jimram. Jenže Bert je Bert, má své vrtochy 
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a hejbá se jen podle svého. Nátlak na něho příliš neplatí. A být teď 
najednou surový a panovačný, to nemělo po tolika letech cenu. Na 
to se už příliš sžili.

Proč nás povolali a proč zrovna dnes… Třeba nás pošlou na Vý-
šinku, tam jsou prý polomy největší. Ale ani tak bychom nemuseli 
všichni. To nikdy nebylo zvykem… A zrovna teď, když je tolik jiné 
práce. Že si taky jednou nenaženou ty z města! A ten dodatek na 
obsílce, že si máme vzít stravu na jeden den. Jako by nás někdy 
vykrmovali! Jídlo si beru z domova vždycky. Přece nebudu utrácet 
v tom jejich stánku, a ještě platit vrchnostenskou přirážku!

Obloha se zatáhla. Pouze na východě, za Jimramovými zády, se 
úžil proužek modři. Vítr začínal zvedat prach. Kdyby aspoň po-
řádně skráplo, ale tohle se zaručeně nestačí ani vsáknout a bude 
po všem.

Bert trochu přidal. Sám od sebe.
„To nemá smysl, Berte,“ zabručel Jimram. „Radši se schováme 

tam pod tím převisem a počkáme, až se to přežene. Vono se to 
nezblázní. Naše už stejně nedoženeme.“

Bert sešel z cesty. Na travnatém svahu mu podjely nohy, ale na-
štěstí se nesvalil, šťastně se dostal na rovinku a u skály se zastavil.

Začalo krápat, zadul vítr, borovice zapraskaly a obloha popuka-
la bleskem. Vzápětí následovala ohlušující rána a skoro současně 
zesílil déšť.

Jimram seskočil z Berta a vběhl pod převis. Musel se nepohodl-
ně skrčit, aby mohl zatáhnout do sucha i nohy. Bert si vlezl vedle 
svého pána, ale byl přece jen mohutnější, a tak mu nohy vyčuho-
valy ven a těžké kapky se o ně rozstřikovaly.

„Proč si nás zavolali, co myslíš, Berte?“ zeptal se Jimram a ne-
spouštěl oči z husté šedé vodní clony. „Mně je jenom divný, že 
museli všichni robotníci i s robkama a robátkama…“
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Jimram přitáhl nohy blíže k tělu.
„S tebou není dneska žádná řeč. Jako bys něco tušil, nebo do-

konce věděl. Ale ty jenom mlčíš. Poslední dobou jsi jak ta němá 
tvář.“

Seděli a dívali se do deště. Byl pravidelnější, necukal se už v po-
ryvech. Jimramovi se zdálo, jako by mračna ztrácela na síle.

Když se na západě začaly mraky protrhávat, když se trochu 
vyjasnilo a dunění hromu zesláblo, vydali se opět na cestu.

Asi po půl hodině spatřil Jimram na rozbahněné cestě stopy. 
Bert se rozběhl a za několik minut uviděli před sebou hlouček 
ostatních chlapů z vesnice.

„Tak jsi nás přece dohnal,“ pokynul mu Bernard a odplivl si.
„Dohnal, dohnal,“ přitakal Marvel jako vždycky. „Dohnal nás.“
„Kdyby nezaspal, nemusel dohánět,“ komentoval to veledůleži

tý Donát a dodal: „Ale nedohnal by, kdyby mi Nald nezapadl do 
bahna.“

„Nezapadl do bahna,“ dodal Marvel.
Jimramovy nervy se zase rozehrály. Od nosních dírek ke kout-

kům úst se mu opět rýsovala podkova a sousedé si toho všimli.
„Už je zase nesnášenlivej,“ zabručel Donát.
„Je nesnášenlivej,“ pokyvoval hlavou Marvel.
Jimram brunátněl. Chtělo se mu řvát a mlátit, dupat a kopat, 

chytit Donáta pod krkem, poplivat Bernarda a Marvelovi ucpat 
hubu trávou. Radši však popohnal Berta a zařadil se vedle pleša-
tého Antona a jeho samotářského Insona.

Anton pootočil hlavu a ušklíbl se. Jimram se taky ušklíbl a oba 
se rozesmáli.

„Klid, chlapče,“ řekl Anton. „Nevšímej si jich.“
„Víš něco?“
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„Nikdo nic neví. Včera dopoledne jsme byli z domu všichni a tý 
mý dráb taky nic neřek. Ještě si prej chtěl dovolovat, ale Ilsa že prej 
bude křičet, a tak radši zase vodfrčel. Je to ksindl.“

Cesta se napojila na silnici. Houfy z jednotlivých vesnic se sléva-
ly v procesí a to se zdálo na svíjející se silnici nekonečné. Někteří, 
jako Jimram nebo Anton, jeli na jediném robotu, jiní – i zámožnější 
museli! – vedli s sebou robotů několik a s nimi robky a robátka. 
Tu a tam parkovala pojízdná robotárna a u ní lelkovali drábové 
v pískově žlutých uniformách a s lodičkami na hlavách a znuděně 
pohupovali elektrickými obušky.

Nad hlavami jim přeletěl vrtulník. Blížili se k shromaždišti.
Pak přišly zábrany. Zde se to dráby jen hemžilo. Někteří měli 

přílby. Na pomoc přišli i městští biřici a tu a tam bylo spatřit i ar-
mádního důstojníka. Jimramovi došlo, že se jedná o něco mimo-
řádného, že se dnes na žádné dřevo nepůjde, že nebudou kopat 
kanály ani lámat kameny v lomu, zkrátka pracovat že se nebude 
a že to páchne něčím moc nepříjemným.

Příliš dlouho se nerozhodoval. Podíval se na Antona. Ten mírně 
zavrtěl hlavou. Jimram tedy pokrčil rameny, vybočil z řady a otočil 
se do protisměru.

„Kampak?“ ozvalo se.
Dělal, že neslyší.

„Berte, pomalu přidávej,“ zašeptal.
Ale to už ho dohnal dráb na stříbřitém robotu s jedovatě zele-

nou hlavou a červeně blikajícím číslem na čele.
„Seš hluchej? Stůj!“
Jimram se zastavil.
Dráb pochopitelně nebyl sám. Přidali se k němu další dva a je-

den z nich měl tři černé proužky. Blížilo se i pár biřiců a samopaly 
neměli na ramenou. Drželi je v rukou, prsty na spoušti.



– 25 –

Proud robotníků se zastavil a koukal.
„Pokračujem! Pokračujééém! Bude to?!“ vyštěkl jeden z drábů.
A proud pokračoval.
„Ty si slez a davaj papíry,“ řekl ten dráb s třemi černými proužky. 

Cenil zažloutlé zuby a natahoval ruku. Převzal doklady, zavěsil 
dlouhý obušek do pouzdra, poodjel na robotu trochu stranou 
a tlumeným hlasem cosi říkal do vysílačky. Ostatní ozbrojenci stáli 
kolem Jimrama a okukovali Berta. Biřicové si zase zavěsili samopaly 
na ramena, sedli na své roboty a pomalu se vraceli podél zástupu 
k zábranám.

Jimramovi bylo teplo. Cítil, že se začíná potit. Horko k nevy-
držení. Zase jsem jednal zkratově, pomyslel si. Bude průser.

„Tak kampak jsme to měli tak naspěch?“ přistoupil k němu tří-
proužkový a listoval si v Jimramových dokladech. Pomaloučku, 
jako by mu čtení dělalo potíže.

„Chtělo se mi na stranu,“ odpověděl Jimram.
Dráb se ušklíbl, zvedl oči. Chvíli se upřeně pozorovali. Pak se 

dráb zlomyslně usmál a řekl:
„Radši tě doprovodím za zábrany, aby se ti tady něco nepřihodi-

lo, hehehe. Tam se můžeš vyčurat po libosti, že jo, chlapi?“ obrátil 
se na ostatní dráby.

A jeli. S Jimramem uprostřed.
Biřic u zábrany je poslal na stanoviště osmnáct.
Na stanovišti osmnáct se asi stovka robotníků shlukla kolem 

malého pódia, na němž stál pidimajzlík v civilu, zřejmě státní re-
ferent, a vedle něho podstatně vyšší důstojník s aspoň deseticen-
timetrovými lampasy na modrých kalhotách. Roboti stáli opodál 
obstoupeni opřílbenými dráby.

Když přivedli Jimrama, mrňous v civilu řekl:
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„Ach, náš opozdilec se konečně ráčil dostavit!“ Podíval se do sezna-
mu. „Vy jste tedy Jimram Zálesný se strojem číslo N 2368G79.“

„Jo,“ zavrčel Jimram a sklidil přísný důstojnický pohled.
„Tady se říká ano,“ šťouchl ho dráb obuškem do žeber a sykl: „A taky 

se tady říká pane. Ty si dej na nás pozor, burane.“ Pak odešel.
„Takže konečně můžeme začít,“ řekl radostně státní referent.
Jimram se díval za Bertem, jak ho drábové strkají k ošumělému 

houfu robotů.
„Přátelé! Klid, přátelé! Přátelé, povolali jsme si vás i vaše stroje, 

protože potřebujeme pomoc. Povolali jsme si vás v hodině pro 
vlast nejtěžší. Vždyť celá naše soustava je nám jedinou vlastí! My 
všichni jsme bratry v jediné otčině, ať už obýváme matičku Zemi, 
nebo se rveme s písečným Marsem, nebo přetváříme spanilou 
Venuši. A naše úspěchy jsou trnem v oku proradným mimozem-
šťanům, pokud vůbec mají oči. Ale nesporně je musí mít, jinak by 
se jim naše soustava nezalíbila natolik, aby se jim zachtělo zmoc-
nit se jí. Jenže my s vaší pomocí – my to nedopustíme!“ vykřikl 
státní referent v náhlém záchvatu hysterie a důstojník se zatvářil 
rozhodně a zablýsklo se mu v očích.

„Ten má ale proříznutou hubu,“ ucedil Anton.
„Světová vláda byla proto nucena přistoupit k opatřením,“ pokra

čoval referent, „která jistě přijmete s plným pochopením a porozu-
měním…“

„To bude zas nějaká kulišárna,“ zašeptal Jimram.
„Vypadá to na vyšší daně a na dlouhou mimořádnou směnu,“ 

prorokoval Anton.
„… předávám proto slovo povolanějšímu, a to kapitánu Arnul-

fimu z expedičního sboru Titan.“
V davu to znepokojeně zašumělo, pak bylo rázem ticho jako 

v mauzoleu.



– 27 –

Kapitán Arnulfi se napřímil, přísně se rozhlédl, odkašlal si a tr-
haně spustil:

„Robotníci! Situace vám – není – není neznámá. Naše složky 
zjistily zvýšenou – aktivizaci v přilehlých kosmických – regionech, 
nepřátelskou naší sluneční – soustavě. Na některých pozemských – 
kontingentech – byli zadrženi emzáčtí – extrateristriální – špióni 
a prezi – rezidenti, připravující emzáckou – tu – inverzi. Vše 
nasvědčuje tomu, že se emzáci k něčemu – připravují. A my, my 
nesmíme být nepřipraveni. Světová vláda se proto rozhodla vyhlá-
sit mobilizaci soukromých robotů všech typů od ročníku – výroby 
sedmdesát včetně. Hurá!“

Odpovědí mu bylo zaražené mlčení, na něž kapitán Arnulfi re-
agoval dotčeným výrazem. Ještě než robotníci stačili novinu strávit 
a komentovat, pokračoval:

„Vaši roboti budou v nejkratší možné – době – odveleni k útva-
rům na vnějších planetách nebo na jejich – satelitech. Jedná se,“ 
to už musel kapitán křičet, „pouze o dočasné opatření! Jakmile 
nebezpečí té nepřátelské inverze pomine, nebo podaří‑li se ji – tu 
inverzi – toto – odvrátit jakýmkoli způsobem, budou samozřejmě 
demobilizováni a vráceni původním majitelům. Po dobu činné – 
služby – budou svěřeni – zkušeným robovodům. O své stroje se, 
přátelé, vážně nemusíte bát…“

„To snad nemyslíš vážně!“
„K čemu vám bude žňovej robot?“
„A co my? My snad máme chcípnout hlady?“
„Ten můj má pochroumanou paměť, já mám na to papíry!“
Arnulfi zařval:
„Tady bude klid, robotníci! Robotníci – pozor! Robotníci, uklid-

něte se!“
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„Zapomněl jsem dodat,“ řekl klidným hlasem do ztišeného, či 
spíše oněmělého davu usměvavý civil, „že robotník, který ode-
pře vlasti tuto, aspoň já si myslím, že samozřejmou povinnost, 
může být povolán ke kolonizaci Marsu. Lidi, neblázněte. Vy tady 
děláte, jako by vám někdo bral děti. Vždyť jsou to jenom stroje! 
Máte přece zdravé ruce! A třebaže je stav ohrožení, nebudou vám, 
robotníkům, nijak zvýšeny daně, což…“

Za zády robotníků se ozval nějaký ruch. Všichni se jako na povel 
ohlédli. Spatřili dráby rvoucí se s čímsi ve shluku robotů. Za chvíli 
jednoho robota vyvlekli za nohy a odtáhli stranou.

Jakýsi robotník vykřikl:
„To je přece můj Espijér! Ten trouba byl vždycky takovej vzpur-

nej… Co jste to s ním udělali, vrahové?“
„Bude ticho!“
Vyrojili se drábové, rozestoupili se kolem robotníků a obušky 

už nepohupovali. Pevně je svírali v pěstech.
„Dále vám chci oznámit,“ přeřvával státní referent sílící tartas, 

„že za každého mobilizovaného robota poskytujeme jednorázovou 
podporu ve výši tisíce solun na dlaň a mimořádný příděl roboran-
cií, budete je potřebovat. Tato podpora je nezdanitelná. Ovšem 
pouze za robota mobilizovaného, nikoli za robota, který se vyřa-
dil z provozu kladením odporu úřední moci. S vraky bychom to, 
přátelé, nevyhráli. Vytvořte frontu a náš pokladník vám vyplatí 
příspěvek.“

V té chvíli najely pojízdné robotárny a drábové do nich začali 
nahánět roboty‑rekruty.

Dav zahučel.

„Teď už chápu, proč jsme měli mít s sebou stravu na jeden den,“ 
huhňal Donát s plnými ústy.
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Všichni seděli vedle sebe na břehu potoka a chladili si bolavé 
nohy a puchýře na patách. Pouze Jimram s Antonem seděli opodál, 
protože Anton byl toho názoru, že není dobré máčet nohy, a Ji-
mram na Antona dal, neboť Anton většinou věděl, co říká.

„Na jeden den,“ prohodil Marvel.
„Snad si nemyslíš, že jsou tak jemnocitný?“ nevydržel to Jimram. 

„Jsou jenom blbí, vopsali to z nějakýho odvodního formuláře pro 
lidi.“

„Jemnocitný nejemnocitný, ale viděli dopředu, to je marný,“ opá
čil rozvážně Donát.

„Dopředu, dopředu,“ zamumlal Marvel.
„Ty jdi třeba do –! Můžeš někdy držet hubu, když už nic neří-

káš?“ osopil se na něj tentokrát Donát a poprskal ho rozžvýkaným 
chlebem.

„Tak se přece furt nehádejte,“ řekl jeden ze sousedů.
„Neříkáš…,“ zapomněl se Marvel.
A bylo ticho. Ale ne na dlouho.
„To máme ještě aspoň tři hodiny chůze,“ konstatoval Jíra a pra-

štil se pěstí do kolena.
Na to nikdo nic neřekl. Byla to pravda.

„Hlavně že jsme to přestáli ve zdraví,“ řekl za chvíli Bernard 
a odplivl si do potoka. Pozoroval, jak krajkoví slin uhání po proudu, 
jak se rozpojuje a mizí, a pokračoval: „O tebe jsem měl trošku strach, 
Jimrame, že budeš dělat rotyku jako někteří. Byli jsme naštěstí 
všichni rozumní. I ty. Anně by se na Marsu asi moc nelíbilo…“

„Annu sem do toho netahej. Ta by to náhodou určitě pochopila,“ 
vyštěkl Jimram a Anton mu lehce stiskl rameno.

Jimram měl pocit, že je srab. Ne, to nebyl pocit, on to věděl. Celý 
život se smiřoval s tím, že je zbabělec, a štvalo ho to. Neměl jsem 
v tom Berta nechat, vždyť to není žádnej stroj. Zachoval jsem se 
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podle rozumu, ne podle srdce. Všechno je to svinstvo. Berta měl už 
můj táta. Když jsem byl mladej, tak mě Bert furt otravoval. To bylo 
věčně: Jimrame, nelez na ten strom, má suchý větve. Jimrámku, 
nechoď si hrát k rybníku, neumíš plavat a vodník tě utopí. Byl na 
mě vždycky hodnej… Anna ho má taky ráda…

„Nechápu, že mi sebrali Esona. Na práci sice moc nebyl, to ne. Leda 
tak něco zazpívat,“ rozumoval Albert. „Ale zpívat, to teda uměl. Měl 
takovej krásnej hlubokej hlas. Ostatním robotům se při něm dobře 
pracovalo. Ale kravám jsem vždycky radši pouštěl Mozarta.“

„Co mám říkat já. Insona to zabije,“ ozval se Anton. „On je nej-
radši sám…“

Dál už jen mlčeli, hleděli do uhánějící vody, máchali si rozbola
vělé nohy v proudu chvátajícím z kopců od nich k městům v ní-
žinách.

„Pomalu bysme měli vyrazit,“ prohlásil Anton a vstal.
Obuli se a zvolna, jako by se jim ani nechtělo, vstali. Otočili 

shrbená záda a svěšená ramena k zapadajícímu slunci a zamířili 
k východu.

„Tak mě napadá, jak my všechnu tu práci bez nich zvládnem,“ 
přemýšlel Jimram nahlas. „To abysme robotovali vod nevidím do 
nevidím.“

„Kurva, chlapi, to bude robota,“ odplivl si Bernard.
A byla.

1984
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Bedýnka se modře rozzářila

Ten program mi poradil Bedik. Sláva Bedikovi. Není nad poklid-
ný víkend z konce onoho věku, kdy obyvatelé měst ještě museli 
prchat ve smradu výpadovek za čistým vzduchem, aby se pak ryli 
v záhoncích a vystrkovali zadky k výšinám, řezali dřevo, aby ho 
mohli spálit, a hojně se potili, chodili na houby a na bobku plesali – 
a v neděli večer popojížděli zpět do místa trvalého bydliště.

Bedýnka je moje všechno. Dřív jsem občas mlžnil. Jako mlžník 
jsem nebyl zrovna nejhorší, dokonce jsem se párkrát umístil, uměl 
jsem se totiž bezvadně radarovat, ale nakonec jsem toho nechal. 
Co taky s orientačními běhy ve smogu, když si můžete v pohodlí 
dopřát bedýnku?

Bedýnka má pole působnosti stejně neomezené jako fantazie. 
Užil jsem si s ní všechno, nač mi představivost stačila. Byl to 
bláznivý kaleidoskop epoch, situací, modelů. Od starořímských 
lupanárií po staročeské posvícení, nemluvě o lovech na čtvrté 
planetě Alnitaku nebo o slezině představitelů padesáti generací. 
Nevím, jak vy, ale já se domníval, že jsem už zažil všechno. Občas 
však zapomínáme na fantazii zdánlivě obyčejných věcí. No a Bedik 
přišel na starodávné víkendy.

Tenkrát, když mi nadiktoval program, jsem se nemohl dočkat, až 
mi skončí služba v namátkovně a zhmotním se ve své buňce. Zhltl 
jsem, co mi božka připravila (programuji si jídelníček rovnou na 
celý měsíc dopředu, přijde to levněji), ani zuby jsem si nevyčistil 
a uháněl jsem k bedýnce. Pokud se dá na šestnácti čtverečních me-
trech uhánět.
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Prsty se mi rozjely po klávesnici jako tomu plešounovi v tom 
pořadu o dávných hudebních nástrojích. Trochu jsem si program 
poupravil – z nedočkavosti jsem například vynechal ono zdlou-
havé cestování. Pak se bedýnka modře rozzářila a začala polykat 
nezáživně vydělané body.

Ocitl jsem se na lesní cestě vonící smolou. Zapadalo skutečné 
slunce. Poprvé v životě jsem mu pohlédl do tváře, nebolelo to. Bylo 
červené jako kontrolka nad božkou, ale mnohem větší.

Zanedlouho jsem spatřil svůj výtvor: domek, kolem jen lesy 
a zas jen lesy, bublající potůček, přetínající zahrádku obehnanou 
tyčkovým plůtkem. Před domkem stála Irena (na té jsem si dal 
zvlášť záležet) a usmívala se. Prostřený stůl. Primitivní černobílá 
televize (to prý patřilo k době). Udýchané usínání. Snídaně. Les. (To 
je zajímavé, houby nacházela jen Irena.) Zahrádka. Oběd. Rybník. 
Zahrádka. Televizeudýchanéusínánísnídaněleszahrádkaobědryb-
níkzahrádka a procitání v buňce ze slábnoucího azuru bedýnky.

Stále mě to táhne zpět. Jsem roztržitý. Migor, můj šéf, mě už 
několikrát pokáral a dostal jsem o něco méně bodů, ale na víkendy 
a na božku to stačí.

Časem jsem si za lesem vytvořil hospodu a k ní vesnici. Občas 
si tam zajdeme, aby nás omývaly lidské hlasy. Sedíme mezi ven-
kovskými strejci nad půllitrem, nasloucháme debatě, držíme se 
za ruce a je nám fajn.

Slunce má už namále. Klikatím se za ním po známé lesní cestě 
provoněné borovicemi. Pár metrů přede mnou dovádí načutnutý 
oblázek. Nakonec zakopne a ztratí se v mlází. Někde nad hlavou 
mi kuká nějaký pták a já si pohvizduji a ruce mám v kapsách.

Pěšina se prudce stáčí doleva a vyvrhuje mě na zelenou louku. 
Rázem zůstávám stát. Někde se stala chyba.
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Vedle domku opásaného tím ubohým rozviklaným plotem se 
honosí prosklená vila.

Ta vila má terasu.
A na terase trůní Migor.
Takové náhody by snad ani neměly být pravděpodobné. Hroch 

dřepí za stolem a slepuje si nějaký model. Už není proč spěchat. Po 
návratu musím program upravit. Jen aby se mi neupravila i Irena, 
nějak jsem si na ni zvykl. Mému tělu je teď hej, leží si na lehátku 
a bedýnka na ně modře pomrkává. Modře jako zdejší obloha, mod-
ře jako koberec v Migorově kanceláři, kde šéfuje a lepí si z papíru 
stařičké veterány z roku raz dva.

„Miláčku, máme fantastické sousedy. Pan doktor je nesmírně vzdě
lanej a sympatickej pán. Kdybys jen věděl, co všechno zná, kde všude 
byl a čemu všemu rozumí.“ (Ani se nediví, kde se tu vzal!) „Víš, že jsem 
vůbec nevěděla, co všechno se dá připravit z pampelišek?“

Já na to nic. Dávám jí pusu a za chvíli už chmurně pojídám vý-
tečnou večeři. Kam se na Irenu hrabe božka. Tuším nejhorší.

„Pozvala jsem pana doktora s paní dnes na večer. Představ si, 
mohla by to být klidně jeho dcera. Proč ne, když si někdo může 
dovolit takovej barák, a k tomu ještě mercedes…“

Obával jsem se, že skutečně přijdou. Přišli.
Když mě šéf spatřil, zarazil se ve dveřích. Nevím, zda byl tak 

překvapen mou přítomností, nebo zda se zarazil o dveře. Do míst-
nosti vešel každopádně bokem. Podal mi masitou tlapu a známým 
hlubokým hlasem pronesl: „Dobrý večer, jsem doktor Andršt a má 
váha je státním tajemstvím, chacha.“

Aha, děláme, že se neznáme.
„Těší mě, Klouzek,“ vymyslel jsem si rychle nějaké jméno, aby 

viděl, že jsem pochopil a že budu solidární.
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„Andrštová,“ pípla asi devatenáctiletá dívenka, na jakou by v nor-
málním životě absolutně neměl nárok. Konečně jaké by asi byly 
moje šance u Ireny?

Večer pak probíhal v družném Migorově, tedy Andrštově mo-
nologu o astronomii, biofyzice, cenách, čamarách, daktyloskopii, 
eugenice, filantropii, gastronomii, háčkování, chemii, ikonách, 
jódlování – nebudu to natahovat – až po kybernetiku, jaro, iluzio
nisty, chytristiky, houby, geologii, fotbal, elektroniku, devizy, 
Číňany, cla, bludičky a armádu. Rovněž prohlašoval, že ze všech 
koňaků má nejraději pivo, což stvrzoval mohutnými doušky z bře-
zové holby, kterou mi jednou věnovala Irena, i když jsem si to 
nenaprogramoval.

Všechny jeho vtipy jsem znal nazpaměť, a stejně jako Irena, 
která je slyšela prvně, jsem se jim od srdce zasmál. Zároveň jsem 
uvažoval, kolikrát už jsem měl v úmyslu změnit zaměstnání a ko-
likrát jsem to odložil a že bych se měl konečně jednou rozhodnout. 
Přece v namátkovně neztvrdnu až do té doby, kdy můj přeživší 
mozek napojí k nějakému stroji a vystřelí ho nad smog dobývat 
nové světy pro naše báječné plémě.

Vypadli po jedenácté hodině. Irena sklidila ze stolu a šli jsme 
spát. Na hvězdičky, kterých byla jako naschvál plná obloha, jsem 
se nedíval.

V sobotu ráno mi hned poradil, jak správně zakládat kompost 
(to se mu to machruje, když má tu nejmodernější bedýnku). Prchl 
jsem do lesa na dřevo.

V neděli se přišel podívat, co tropím na zahrádce, a vysvětlil mi, 
že onen plevel, s nímž tak marně zápolím, se jmenuje prasetník. 
Pak si šel naštěstí zase patlat ty své modýlky. A já starým rezatým 
bajonetem rýpal to svinstvo, správně prasetník, cpal ho do kýble 
a nosil na kompost, ať už to podle Andršta bylo správné, či ne.
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Navečer odjel s naprogramovanou děvenkou naprogramovaným 
mercedesem. Troubili a mávali nám, dokud nezmizeli ve zvířeném 
prachu.

Uprostřed řezání dřeva jsem pocítil, že to na mě jde. Rychle 
jsem odložil pilu a poslední, co jsem ještě vnímal, byl kus dřeva 
vyčnívající z vidlic kozy jako podříznutá větev.

Když jsem otevřel oči, skláněla se nade mnou tmavomodrá ob
loha s výstřihem plným Ireniných ňader.

„Co je ti? Proboha, co je s tebou?“
„To nic, jenom se mi nějak zamotala hlava. To bude dobrý.“ Tro-

chu se mi však třásl hlas.
Na nádraží jsme šli pěšky. Auto jsem přece z programu vypustil. 

Byla už noc a řídili jsme se podle hvězdné stužky pohozené nad 
lesní cestou.

Vešli jsme do spoře osvětlené čekárny a Irena koupila dvě jíz-
denky. Vlak byl skoro prázdný. Irena seděla proti mně s hlavou 
odvrácenou k oknu, které bylo tak špinavé, že za ním nebyla vidět 
ani světla vesnic. Vypadala šťastně. Tak šťastnou jsem ji ještě ne-
viděl. Mlčeli jsme až do města.

Město ještě žilo. Zábavní podniky pomalu končily a skupinky, 
dvojice a vrávoraví samotáři hlučeli po tmavých ulicích.

Podél chodníku se šinul modře blikající policejní vůz. Policisté 
měli uniformy, ale lhostejným a znuděným výrazem se nijak ne-
lišili od našich inspektorů.

A pak jsme stáli ve vagonu metra v davu rozjásaných a podna-
pilých obyvatel a uháněli tmou do tmy. Třeba i tmou za světlem, 
dodnes si nejsem jist.

Na konečné jsme přestoupili do autobusu a ten nás zavezl ně-
kam do polí. Tam nás opustil, posměšně na nás vystrčil červená 
světýlka a zmizel v zatáčce.
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Stáli jsme mezi krabicemi se stovkami mrkajících modrých očí. 
Klopýtali jsme přes změť kabelů, rozježděných prken a odpadků. 
Občas se kolem mihl potkan.

Irena žila v dvojgarsonce s matkou. Takže jsem nádavkem zís-
kal tchyni.

Nastoupil jsem v jednom úřadě, kde jsem se setkal opět s Migo-
rem, který byl coby dr. Andršt vedoucím pracovníkem. Ono je to 
konečně jedno, člověk si nevybere. Irena šla po mateřské dovolené 
prodávat do obchodního domu, moc nevydělá, ale nežijeme si 
špatně. Každý pátek jezdíme do našeho domku na venkově a dceři 
se tam líbí.

Jen občas se mi hlavou mihne věta, spíš jakási parafráze – světa, 
který vyvolal jsem, se nemohu teď zbýt. Světa, z něhož jsem si vy-
bíral pouze ty příjemnější stránky. A zapomněl jsem přitom, spíš 
mě ani nenapadlo, že má‑li ten svět prostředek, musí mít někde 
i začátek a musí spět k nějakému konci, ať sebevzdálenějšímu. My 
všichni jsme naprosto nezodpovědně vytvářeli nesčetná množství 
možných i nemožných světů, abychom je pak přesyceni opustili 
a ponechali svému osudu. A trest se dostavil. Jedna pitomá poru-
cha (?) zlikvidovala (?) naši civilizaci (?). Pochybuji, že by se našel 
někdo, kdo by nebyl přes víkend na tripu. Migor je tady, ale co asi 
dělá Bedik mezi černokněžníky a sedmihlavými draky? A Looy 
na planetě nejmužnějších mužů? Kdo ví, kde jsou rozseti jako 
červené krvinky v těle jiných světů.

Celý náš bývalý svět je modrý.
Tisícem oken bliká do liduprázdných zamlžených ulic.

1981
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Dvanáctého listopadu u Mylerů

Jedenáctého listopadu měl Pavlík narozeniny. Maminka koupila 
dort a tatínek někde sehnal svíčky. Všichni tři pak seděli kolem 
svátečně prostřeného stolu a očarovaně hleděli na šest plápolají-
cích let.

V balíčku převázaném pestrobarevnou šňůrkou (kde ji mamin-
ka vyštrachala, to je záhada) garážovalo červené setrvačníkové 
autíčko.

Ten večer šel Pavlík spát o něco později. S autíčkem.
Druhý den, když nikdo nebyl doma, vklouzla do schránky úřed-

ně žlutá obálka.
Maminka měla dopolední. Takže oběhla nákupy a Pavlíka vyzved

la už ve čtyři. Nadšeně brebentil o tom, jak byli se školkou ve Statku 
a viděli skutečnou krávu, skutečného koně, skutečné slepice a jiná 
domácí zvířata. Dokonce si směli pohladit kočku, ale ta byla vycpaná. 
Vůbec jsem se nebál, mami, fakt. A maminka mu vyprávěla o své 
prababičce, jak měla na bidýlku v kleci vlastního kanárka, a o pra-
dědečkovi, jak pěstoval rybičky v akváriu, tedy v takové skleněné 
průhledné krabici naplněné vodou, pískem, trochou zeleně a bílými 
oblázky.

Domů došli už za tmy. Odemkla schránku. Dopis ji nepřekvapil. 
Chtěla ho hned otevřít, pak si to rozmyslela, strčila ho za kabát 
a pomalu začala s Pavlíkem stoupat do sedmnáctého patra, pro-
tože výtah už několik měsíců nejezdil.

Dala Pavlíkovi najíst, uložila ho a pak si sedla k jídelnímu stolu 
a čekala na manžela. Nebyla s to se do ničeho pustit. Doufala, že se 
tentokrát nezpozdí, že nebude mít schůzi, že pojedou autobusy…
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Kupodivu přišel jako obyčejně v půl osmé. Podíval se na ni a vě
děl.

„Už jsi to otevřela?“
„Čekala jsem na tebe.“
Přikývl. Zouval se.

„Pavel už spí?“
„Spí.“
Když dojedl, obálku mu podala.
Položil ji před sebe na stůl.
Zapálil si.
Kouřil.
Zamáčkl cigaretu do otlučeného popelníku.

SVP 02649/5PM27
 
SDELUJEME VAM ZE DITE PAVEL MYLER SE NEJLEPE UPLAT
NI V POVOLANI

REVIZOR PROGRAMU
ZADEJTE O PRIJETI NA PRISLUSNOU SKOLU V MISTE BY-
DLISTE PREJEME MNOHO USPECHU

STREDISKO OOP/995

Nic víc.
Podal papír ženě a po nějaké chvíli řekl:

„To jsme nečekali, viď? Ale na druhou stranu není to zas tak 
nejhorší. Revizor…, to má přece jen zvuk, nemyslíš?“

Zaleskly se jí oči.
„Myslela jsem, že když tak hezky kreslí… Středisko se muselo 

zmýlit.“
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„Středisko se nemýlí. Pavlík sice kreslí hezky, to se mu nedá vzít. 
Jenže hezky na svůj věk. Třeba je to jen dočasný talent, později by 
se možná nijak nelišil od svých vrstevníků. Ale jako revizor…“

„A co když ne? Co kdyby z něj byl vážně malíř?“
„Jako revizor bude mnohem šťastnější. Pochop, že Středisko to 

musí vědět mnohem líp než my, vždyť ho pozorovali celých šest 
let. My ho vidíme jen ráno a večer a o víkendech.“ Zapálil si další 
cigaretu, vysypaný tabák smetl na podlahu. „Já jsem prý zase do-
cela pěkně zpíval. A co kdybych v pubertě ztratil hlas? Jako účetní 
jsem na tom určitě líp. Co brečíš, ty hloupá? Budeš mít špatnou 
náladu, pak budeš mrzutá na zákazníky, vedoucí ti dá černou teč
ku a vůbec – nestojí to za to.“

Pavlík spal s autíčkem. Zdálo se mu o kočičce a usmíval se. U jeho 
postýlky seděla maminka a ve světle pronikajícím pootevřenými 
dveřmi z předsíně se jí na tváři leskly slané stružky.

Otec si znovu zapálil, vstal, sebral popelník a přešel do obýva-
cího pokoje. Chvíli hledal v zásuvce. Kazetu pak strčil do přehrá-
vače.

Pětiletý chlapec zpíval tenkým hláskem o skřivánkovi.
Muž se díval oknem do tmy a mezi rty mu vyhasínala cigareta.

1981
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Pravý krajník ve směru letu  
nechť svítí zeleně

„Vracejte se k pohádkám a nestyďte se za to. Jsou přece studnicí lido-
vé moudrosti. Ale do některých studní je třeba se spustit a vyčistit je. 
Nebudu chodit pro příklad daleko – nalistujte si v Erbenovi třeba 
takovou Pověst o studánce Litoše…“

J. N. KAPRÁL, HÁDKY O POHÁDKY

Jakýsi Holeček narazil u lesního jezírka zvaného Litocha na tři ne-
známá koupající se děvčata. Byla pochopitelně bez plavek. Nejvíc 
ho zaujala černovláska. Snad barvou očí, snad přílbou mokrých 
vlasů, snad perličkami vody na ramenou. Možná i plavnými pohy-
by paží, neboť Linda je dodneška považována za velkou plavkyni. 
Buď jak buď – na hezké ženské člověka vždycky něco zaujme.

Krčil se za křoviskem se zatajeným dechem, mravenců a komá
rů nedbal. Jen jednou vydechl: „Bože, ta má prsa!“ A pak už ani 
nedutal.

I vzplál k ní čistou láskou. Tou na první pohled.
I zachtělo se mu pojmout ji za svou zákonnou manželku, proto-

že jeho stará matička již na hospodářství nestačila.
Nevěděl však, jak se Lindy zmocnit, a tři ženské byly na něj 

přece jen moc. Štěstí však chodí dokola.
Když se dívky dosyta vydováděly, dostaly zdravou chuť k jídlu 

a vyběhly na břeh. Elina vytáhla z brašny konzervy, Ambrela se 
jala tahat za šňůru, na jejímž konci se z vody záhy vynořila síťovka 
s láhvemi, a Linda se chopila otvíráku. Začaly hody.
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Nasytily se, Linda vstala, sebrala prázdné plechovky a šla je 
pohodit hlouběji do lesa, aby se o ně na břehu nikdo neřízl.

Holeček se neovládl.
Linda ani moc neječela. Setřásla upocené ruce, a jsouc dobro-

družné letory, suše se zeptala: „Dovolíš mi aspoň, abych na sebe 
něco hodila?“

Nazpátek byla cobydup a už kráčela s Holečkem ke vsi. Ostatně 
proč ne, nikdo jí v tom nebránil a nikdo jí to nemohl mít za zlé. 
Pouze nesměla prozradit, co se skrývá poblíž Litochy. Nebyl to zas 
takový problém, protože se jí na to nikdo neptal.

Celá vesnice byla pochopitelně auf a všem vrtalo hlavou, kde 
uhrovitý Holeček přišel k tak fešné nevěstě. Ženské ji hned začaly 
pomlouvat. „To víte, tetá, ta bude z městá! Cák si slušná holka 
veme na sebe takovou hambárnu?“ Na druhou stranu se však za-
čaly dívat na Holečka trochu jinak, dumajíce, co to jen může mít 
za skryté přednosti.

Mužští, ti ji kupodivu nepomlouvali, a navíc jim bylo jasné, že 
u Holečka nemůže být o skrytých přednostech ani řeč, a proto 
hned uvažovali, jak mu Lindu vyfouknout. Jenže ta si hleděla jen 
svého Jarouše, jak mu říkala, a nijak si nevšímala nakroucených 
knírů, kosmatých hrudí či přímého nadbíhání vůbec.

A tak jim nezbývalo nic jiného než jí ukázat, co je ten její Jarouš 
zač.

Před Lindinýma očima ho:
a) ve čtvrtek ztloukl švec Voráček,
b) v pátek knokautoval sedlák Landa,
c) v sobotu prohodil oknem hospody sedlák Brázda (na zaháje

ní taneční zábavy),
d) v neděli před kostelem seřezal kovář Herman,
e) v pondělí podlehl jednorukému kolovrátkáři Vaněčkovi,
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f) v úterý si s ním polaškoval obecní utřinos Lojza Poupě,
g) a konečně ve středu si zabodoval chalupník Niederle.
Pak ztratili zájem. Jednak to k ničemu nevedlo, jednak celá ta 

záležitost začala vzbuzovat nežádoucí pozornost obecních i cír-
kevních autorit.

A Linda stále poulila ta svá černá kukadla na Holečka.
Ve čtvrtek je zapoulila i na všechny Jaroušovy soky a přinutila je 

poprat se mezi sebou do posledního muže. Do hry vstoupily extra-
senzorické schopnosti. Teď vidíte, že vám tu nevyprávím žádnou 
pohádku – jen holou pravdu. Nastupuje zde totiž věda, ta mocná 
čarodějka, ačkoli pro lidstvo za bludným kořenem pouze její mez-
ní oblast. Zároveň je to skvělý příklad využití teorie v praxi.

Netrvalo dlouho a Linda vešla s Holečkem ve svátost manželskou. 
Z naší strany nebylo námitek: jazyk za zuby držela, tak co.

Mladé Holečkové šla práce od ruky. Kdyby jen od ruky, ono jí 
v rukou všechno jen hrálo. Při vaření stačila ještě telekineticky kydat 
hnůj, silným myšlenkovým proudem zvyšovat dojivost kravky, jas-
nozřivě sledovat, kde se to její budižkničemu zase lajdá, a telepaticky 
ho usměrňovat k domovu. Holeček tomu říkal vnitřní hlas opilcův. 
Zde platilo dvojnásob, že každý ochmelka má anděla strážného.

V chaloupce tedy všechno jen klapalo. Bylo to šťastné manžel-
ství. I stará Holečková nakonec bůhvíproč uvěřila, že Linda je pro 
Jarouše ta pravá, a zamilovala si ji.

Ani antikoncepce neselhala, a tak jejich svazek nebyl požehnán 
plodem života, neboť není záhodno, aby naši lidé plodili za blud-
ným kořenem, jak se tam říká transferákům, kandidáty hranic 
a blázinců.

Před svatbou si Linda vymínila, že jí Holeček nikdy nesmí při-
pomenout okolnosti, za jakých se seznámili, jinak že od něj navždy 
odejde.



– 43 –

Přišel čas, kdy se Lindě všechno omrzelo. Od kamarádek u jezírka 
(Jaroušovi tenkrát řekla, že jde na borůvky) se dověděla o několika 
připravovaných báječných podnicích a zastesklo se jí. A protože 
měla v sobě ještě nějaké to morální cítění, musela navodit situaci, 
která by její odchod ospravedlnila.

Jenže Jarouš byl přímo splachovací. Když už nic nepomáhalo, 
požala tedy všechno obilí, ač ještě zelené, a odtelekinetizovala ho 
do stodoly. Holečka mohl trefit šlak. Ale druhý den přišlo krupo-
bití a pomlátilo, co se dalo. A Holečka potlačovaný záchvat vzteku 
přešel.

Linda, vidouc, že to zase nevyšlo, a majíc dobré srdce, obilí tro-
chu popohnala, až stodola zazářila zlatem plných klasů. Na nich si 
zalaškovala s kovářem Hermanem. Moc z toho neměla, to na její 
obhajobu, protože byla myšlenkami u svého Jarouše a přivolávala 
ho.

Když Holeček asi po hodině dorazil, nalezl bohatou úrodu a na 
ní zmoženého kováře a svou pocuchanou ženu. V té chvíli nebyl 
jaksi schopen vychutnat ten zázrak přírody v podobě předčasných 
žní, neovládl se a vychrlil spásná slova:

„Ty poběhlice jedna! Co jsem moh čekat vod takový nestoudnice, 
co se koupe hambatá, aby ji každej viděl!“

Zde je patrný pomatený stav jeho mysli, což se tam lidem stává 
dosti často. V té době se tam totiž všechny holky koupaly, jak je 
pámbů stvořil, a nenásilnily tělo částmi oděvu, jak se dnes pohří-
chu a povětšině děje. Tento fakt by mohly dosvědčit celé generace 
mužských skrývajících se za vrbičkami na břehu Ploučavky, aby 
nekupovali zajíce v pytli, a stejně tak ženské, které o nich dobře 
věděly.

Lidé za bludným kořenem si vyprávějí, že Linda na Holečka smut-
ně pohlédla, mlčky zalomila rukama, překročila práh a zmizela.
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Ve skutečnosti se ani neupravila. Vyběhla ze stodoly a jednodu-
še odlevitovala k transferáku kousek za Litochou a šupajdy domů, 
aby o něco nepřišla.

Holečkovi se časem všechno v hlavě rozleželo, zalitoval svých 
slov a vyrazil k Litoše ji hledat. Našel houby. Tenkrát byl zvlášť 
úrodný rok.

V té době byl u nás, jak se lidově říká, takový bordel, že transferá-
ky běhaly naprázdno. Svědčí o tom tato tlustá kniha, přinesená od-
tamtud, která zaznamenává četné případy průniku do našeho světa. 
Vše je naštěstí zkomolené a oni sami to považují za pohádky.

Holeček se zkrátka dostal do zóny vlivu, a tím i do našeho ves-
míru, kde ho naštěstí zašlápla první nákladní saň, pod kterou se 
mu podařilo na ulici vlítnout…

Tolik pro zpestření.
Dnes už si tam, milí mladí přátelé, nemůže vyrazit, kdo chce 

a kdy chce, ale pouze po náležitém prověření a na zvláštní povo-
lení. A toto štěstí teď máte vy.

Na závěr dnešního poučení před cestou jedna praktická rada: 
Ve dne se přemísťujte pouze pěšky nebo konvenčními nebo hro
madnými dopravními prostředky. V případě, že budete chtít 
překonat větší vzdálenost rychleji a spolehlivěji, využijte noci 
a levitujte. Při skupinové levitaci vytvářejte tvar kříže, lehce si 
pobrukujte a pravý krajník ve směru letu nechť svítí zeleně, levý 
pak červeně a zadáci…

1982
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… Informuj…

Narozeniny mívá člověk pouze jednou do roka, pokud se po nějaké 
nehodě znovu „nenarodil“. Myler, který se, jak známo, narodil dva-
náctého listopadu a klinickou smrt si ještě neprožil, slavil proto své 
jediné narozeniny třífázově: v zaměstnání, s kamarády a nakonec 
v rodinném kruhu, kterážto decentní oslava se ideálně snoubila 
s usmiřováním a konečným pardonem za předchozí bujné dny.

Pijatika v zaměstnání připadla na středu desátého.
Hned po ránu nakoupil několik lahví horšího, tudíž i levnějšího 

vína a nějaké ty chlebíčky, aby kolegové neřekli, že je chce opít. Dal 
obé za okno a trpně čekal. Do práce mu nebylo.

Pípnutím desáté se supové slétli a vlci seběhli a halasně mu po-
přáli mnoho zdraví, mnoga ljeta a tak podobně. Darem mu přinesli 
stříbrné pouzdro na cigarety. Ve skutečnosti bylo pouze postříbře-
né, nicméně dojatě poděkoval. Alespoň doufal, že to dojatě vyznělo. 
Pak si připili a Myler nabídl malé pohoštění.

Zatímco zdolávali chlebíčky a chlemtali víno a s plnými ústy 
mu projevovali svou uprskanou náklonnost, číhali i na nějaký jeho 
prohřešek, za který by mu mohli podrazit nohy nebo ho i při troše 
štěstí udat. Neměl jim to za zlé, neboť hra je hra a tahle je férová. 
Každý je přece svého štěstí strůjcem. Když si dá pozor a neopije 
se příliš, podaří se zabodovat naopak jemu. On jim pak podrazí 
nohy nebo je při troše štěstí i udá. Třeba se dnešním dnem dostane 
o stupínek blíž k vysněnému místu sekčního šéfa.

Otevřel pouzdro a kupodivu v něm byly i cigarety. Naskládal si 
je opatrně do dlaně, s vítězoslavným a významným úsměvem je 
rozdrtil a posléze spláchl v umyvadle.
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Na marijánku mě už nenachytáte, pomyslel si a kochal se obli-
čeji kolegů nakyslých nejen vínem. Laťka je holt rok od roku výš, 
ale právě to dodává celé hře na půvabu.

Obezřetně konverzoval a obezřetně žertoval a zároveň koukal, 
aby viděl. I všiml si kupříkladu, že Vlalanda Rutichová má na krku 
ohnivé znamínko. To si musím pamatovat, řekl a udělal si uzlík na 
kapesníku. Nicméně pochyboval, že by z tohoto pozorování mohl 
vytěžit tolik co z tizianové lvice Kamazové, která loni ukazovala 
modřinu vysoko na stehně, stěžujíc si na svého starého. Všichni se 
dívali se zájmem a dobře věděli, že tu švestku na něžně nahnědlé 
kůži by mohl mít stejně tak na svědomí i Vitur z účtárny. Tři do-
pisy tenkrát dokázaly malý zázrak.

Všiml si rovněž, že Vagard pije málo, jako by mu nechutnalo 
nebo jako by zrovna dnes nemohl. Možná proto, že se co chvíli 
díval na hodinky.

A také s uspokojením konstatoval, že Lašťour pije, co hrdlo ráčí, 
a doufal, že opět nepozná, kdy má dost, že znovu usne na schodišti 
a dovolí vrátnému, aby ho při noční obchůzce načapal. Teď už by 
to Lašťoura stálo pět let zaraženého postupu a vrátný by koneč-
ně avancíroval na vrchního vrátného s právem služební pistole. 
Ono není marné mít oko u vrchního vrátného s právem služební 
pistole…

Nebyla to špatná oslava. Sežrali a vypili všechno a zem se po 
nich slehla.

Při odchodu Myler zjistil, že mu kdosi uřezal všechny knoflíky 
u kabátu, ale moc se tím netrápil, hra je hra. Někdo jiný nalezne 
v kapse saka bramborový salát, jiná pro změnu zahořekuje nad 
sukní poskvrněnou inkoustem a Vagard jistě už teď proklíná van
dala, který mu ulomil oba stěrače.
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Být dobrý se nevyplácí. Každou chvíli slyšíte někoho říkat: Tako
vý hodný člověk to byl a takové neštěstí ho potkalo. Dobra proto 
radši pomálu.

Lehce pršelo a Myler šel domů pěšky, aby se trochu provětral 
a nebolela ho večer hlava. Na duši mu bylo lehko. Celý den si přece 
dával pozor. Moc by ho překvapilo, kdyby na něm tentokrát někdo 
zabodoval.

Tak lehko mu bylo, že zapomněl i na základní opatrnost a jaře 
si vykračoval po obrubníku. Prudce jedoucí osobní vůz ho ohodil 
od hlavy až k patě kalnou vodou.

Myler zaklel, zahrozil pěstí, ale moc se tím netrápil. Stačil si 
poznamenat číslo. To se budete divit, pane řidiči. Vyřídím tě, ty 
hajzle, jako žádost, smál se v duchu a rozvažoval, co podnikne. 
Prořezat mu gumy? Poslat anonym jeho manželce a podepsat se 
jako přítelkyně, která se už nemůže na tu sodomu déle dívat?

Doma ho přivítal chlad a ostentativní dávání najevo, že se nic 
nestalo, neboť všechno je v pořádku a rodina se docela klidně 
obejde bez jeho osoby. To všechno mlčky. Aby se snažil o nějaké 
smiřování, na to se mohl klidně vykašlat, nazítří by ho čekalo totéž 
a pozítří se to tak jako tak srovná. A tak radši zalezl do postele. 
Manželka ležela zády k němu. Lehl si naznak, protože otočit se 
k ní rovněž zády by se mohlo vykládat jako další provokace a leh-
nout si čelem k jejím zádům jako nějaké dolézání a odprošování, 
přičemž nebylo proč dolézat nebo odprošovat. Poloha naznak byla 
neutrální.

Po nějaké chvíli se mu podařilo omdlít spánkem.
Ráno si v zaměstnání uvařil pořádný hrnek kávy a jal se kon-

cipovat udavačské dopisy na základě postřehů ze včerejší oslavy. 
Přece jen se z ní dalo něco vytěžit. Malá ryba taky ryba. Myler se 
pouze držel zvyku, že udáváním se člověk chrání před udáními 
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druhých, před možným zatčením, vyšetřováním nebo i deportací 
na Měsíc, tedy nepříjemnostmi, se kterými člověk musí aspoň jed-
nou za život počítat. Darmo se neříká: Práskej, ať tě nepřeprásk
nou!

… jeho zjevná nervozita, psal Myler, svědčila o tom, že buď ně-
koho očekává, nebo je sám očekáván, a to mimo pracoviště. Zvláště 
podezřelé je to z toho důvodu, že návštěvy může jako každý za-
městnanec naší instituce přijímat v… Ta věta se mu nějak nelíbila. 
Zvedl hlavu od stroje a zadíval se na protější stěnu.

Z protější stěny se usmívala opálená a bělozubá blondýna, které 
říkal Rita. V jejím úsměvu byl příslib a ten úsměv patřil pouze 
jemu. Vlasy jiskřily sluncem a povlávaly v lehkém vánku a nad 
nimi, v nebeské modři, se červenal nápis A CO TY? INFORMUJEŠ? 
Rita bohužel končila kousek pod krkem, kde se na spodním okraji 
místo vrcholků dozajista požehnaných ňader rozbíhala černá pís-
mena. VÝBOR PRO KLID A POŘÁDEK.

Jednou bude mít v kanceláři Ritu v životní velikosti, jak sedí 
v koženém křesle a na sobě má dlouhé tmavomodré šaty s hlubo-
kým výstřihem plným zralých broskví. Usmívá se zasněně, snad 
ve vzpomínce na minulou noc a s nadějí na noc příští…

A když nepovolí a bude pilný, snaživý a svědomitý, přijde jedno-
ho krásného dne údržbář, strhne plakát a nahradí ho jiným – s Ri-
tou v poloprůsvitném spodním prádle, jakou má Mylerův přímý 
nadřízený a kterou Myler považuje za mnohem dráždivější než tu 
nahotinu u sekčního šéfa. Ředitel a náměstci ji prý mají dokonce 
nafukovací.

Oplatil Ritě úsměv a znovu se rozťukal. Ta věta mu najednou 
byla lhostejná.… návštěvní místnosti. Doporučuji prověření jeho 
styků. Měl jsem napsat hloubkové prověření, to zní líp. Zarazil se, 
ale pak mávl rukou.
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Připsal ještě svůj osobní kód, vytáhl papír ze stroje a na pravý 
okraj přitiskl palec pravé ruky. A pak vložil do psacího stroje další 
list…

Dopoledne přerostlo v poledne a byl čas poobědvat.
Cestou z oběda zakoupil tři známky a vhodil do schránky tři 

dopisy.
Byl by se spokojeně vrátil do kanceláře k žádoucí Ritě, kde by se 

pak s chutí obořil do nemála náročných úkolů, díky nimž by se čas 
milostivě rozcválal do podvečera, kdy měl slavit s kamarády, kdyby 
se nebyl u poštovní schránky setkal s Vagardem. Vagard mu výsměš-
ně pohlédl do očí, z náprsní kapsy vyčaroval bílou obálku, zakroužil 
s ní a elegantním, nacvičeným pohybem ji vhodil do otvoru.

Myler se do kanceláře vrátil v hlubokém zadumání. Volky ne-
volky se pustil do práce, aby nemusel přemýšlet o tom, co na něj 
Vagard ví. Čas náhle zestárl a ploužil se o francouzských holích.

Co to na mě Vagard prásk?
Večer se nakonec ustrnul a přišel tomu mrzáku odpoledne 

v ústrety. Další oslava vykouřila Mylerovi Vagarda, práskání, roz-
vaděnou ženu atd. z hlavy tak dokonale, že se všechny ty starosti 
srazily kdesi vysoko nahoře v drobounký, od smogu nerozeznatel-
ný obláček, unášený větrem neznámo kam. Takže – pánská jízda 
se docela vydařila.

Aby se vydařila beze zbytku, tomu bránila jedna poněkud ne-
příjemná skutečnost, že na zpáteční cestě z vinárny Altamira se 
Mylerovi i druhům zdála taxikářova jízda spíše okružní a dovolili 
si na to dědu za volantem zpočátku velmi decentně upozornit. Leč 
debata pak byla stále vzrušenější a ohnivější, až jí učinila přítrž 
policejní hlídka, která dala a priori za pravdu šejdířskému voza
tajovi a druhou stranu zavezla na státní útraty až na opačný konec 
města do budovy vyblité barvy, nazývané záchytka. Tam bylo však 
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shledáno, že stav nově přišedších nemůže konkurovat se stavem již 
přijatých, fronta kandidátů byla navíc pořádně dlouhá, a tak poli-
cajti odjeli s Mylerovými druhy, kteří se nemohli vykázat osobními 
doklady. Mylerova prosba o svezení byla odmrštěna s tím, že oni, 
jako policajti, nejsou taxikáři. Policejní vůz pak prudce odstartoval 
a ve vteřině ho již nebylo.

Myler rezignovaně mávl oběma rukama a vydal se domů pěšky. 
Po několika krocích o něco klopýtl. To něco byla černá hadice a začí-
nala u kohoutku ve zdi, jejž obsluhoval tatík v šedivém plášti. „Musíš 
se koukat na cestu, mládenče,“ řekl dobrácky. Hadice se klikatila po 
dvoře k druhému fotrovi, který zaplavoval ledovou vodou mužíka 
v rozervané košili. Otrhanec se potácel, snažil se něco vykřikovat, 
ale než stačil vychrlit víc než dvě slova, zalykal se přívalem vody. 
Nemotorně si zakrýval obličej a točil se a točil, až nakonec upadl 
a zůstal ležet jako zmoklá ptačí mrtvolka. „Už má dost,“ konstatoval 
zkušeně tatík a zavřel kohoutek. Myler šel pryč.

Rázoval od záchytky. Vydržel asi čtvrt hodiny, pak se celý 
udýchaný musel zastavit a opřít se o zeď domu. V hlavě prázdno, 
v žaludku prázdno, v uších tupé ticho z nevyspání. Podíval se na 
hodinky: už deset minut měl sedět za psacím stolem. To se budu 
muset napráskat, abych tohle všechno vyrovnal, povzdechl si.

Zdálo se mu, že zprava něco slyší. Otočil hlavu a skutečně. Blí-
žili se dva džogíni. Dvě natřásající se oranžovozelené postavy.

„Lidi, kde to jsem?“ zasípal, když běželi kolem něho. Minuli ho 
bez povšimnutí. Dvoje nahrbená otřásající se záda, stále menší 
a menší.

Kdybyste si radši sedli někde na čistém vzduchu a dali si skle-
ničku něčeho dobrého a k ní třeba i tu cigaretu, určitě byste pro 
své zdraví udělali mnohem víc, pomyslel si a otřásl se při před-
stavě, že by měl běhat po tomto městě, a k tomu ještě dobrovolně. 
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A možná právě jim patří budoucnost. Jejich plíce si zvyknou na 
tento vzduch, který nespasíme ani bioplynem pro služební a po-
licejní vozy. My už to musíme nějak prokašlat.

Kdybych aspoň věděl, kde jsem. Vezli nás někam k jihu… Ale 
kde je tady sever?

Ta ulice jako by do sebe vsákla nejen veškerou šeď oblohy, ale 
i pochmurnost celého města. Byla prázdná a na Mylera slepě civě-
ly nepřetržité řady zamřížovaných oken, zabílených oken a docela 
obyčejných oken bez záclon, která ve vyšších patrech zrcadlila 
nebe. Nikde ani človíčka. To prázdno se táhlo snad dva kilometry 
a na konci, kde ulici zužovala perspektiva, dával o něco světlejší 
odstín tušit, že tam začíná něco jiného. A právě tam chtěl dojít. 
Doufal, že se konečně zorientuje, že najde cestu zpět. Tím směrem 
tušil nadzemní dráhu, oblouky nadjezdů, sluje podjezdů, dunící 
ruch chladné geometrie města.

Znovu se vydal na cestu. Přidal do kroku. Nechtěl si přiznat, že 
má strach.

Zvuk vozu za zády ho přímo vyděsil. Přitiskl se k domovní zdi. Co 
když je to Přejížděč? Právě v takových liduprázdných místech prý 
řádí a nikdo ho nemůže polapit, protože jede s policajty napůl.

Blížil se pouze jedovatě žlutozelený policejní vůz a zpomaloval, 
což Mylera nevyděsilo o nic míň. Ježkovy oči, nakonec se ještě vráti
li a odvezou mě taky! Někam do gumové cely a budou mě tlouct 
a tlouct. Řeknu jim všechno a dobrovolně, ale stejně mě budou 
tlouct jen pro radost z tlučení.

Myler zůstal stát a čekal.
Vůz ho zvolna minul a po pár metrech přibrzdil. Z pravého okén-

ka vykoukla zrzavá hlava. Dívala se zřejmě na číslo domu. Zalezla. 
Vůz se opět rozjel a Myler si oddechl. Jenže za chvíli zastavil nanovo. 
Tentokrát zřejmě definitivně, protože zhasl motor a zrzavý polda 
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vystoupil. Zazvonil u domu a hned přešel k zadku vozu. Zvedl 
dvířka a na ulici se překotily dva papírové pytle. Posely chodník 
i vozovku bílými obdélníčky.

Z domu vyšel chlápek s rukama v kapsách špinavého overalu.
„Vy jste tady prvně, co?“ řekl a podíval se na zrzka.
Policista neodpověděl. Klečel na vozovce a oběma rukama shra-

bával bílé obdélníčky do pytle. „Kdybyste mi aspoň pomoh,“ řekl 
nakonec nepříjemným řezavým hlasem.

Chlápek se jenom zasmál a zapálil si.
Mylerovi došlo, že stát by mohlo být podezřelé. Vrazil ruce do ka-

pes a loudavým krokem zamířil k policejnímu vozu. Když procházel 
kolem chlápka v overalu, mrkl mu za záda. Bylo to jakési skladiště. 
Stěny obložené balíky papíru. U dveří velká zelená váha.

Mylera najednou napadla šílená myšlenka. Rychle se podíval na 
druhou stranu a spatřil, že ty obdélníčky jsou neotevřené dopisy, 
a zdálo se mu, že adresu na nich zná až příliš dobře.

„Co čumíš? Pokračujem! Pokračujem!“ houkl na něj druhý poli-
cista, který zrovna vylézal z vozu a povytahoval si opasek s anti-
smogovou maskou, obuškem, pistolí a želízky. Byl to vazoun, kte-
rému jednou musely podjet paže při padesátém kliku a obličejem 
dopadl na betonovou podlahu. Nos tomu aspoň nasvědčoval.

Myler šel radši dál. Ani se neohlédl.
„Tak to dejte, hoši, na váhu,“ slyšel za sebou. „Zase bude na pivko, 

co?“
Ani teď se neohlédl.
To bych si neměl nechat pro sebe, pomyslel si. Ale kdo mi uvěří.
Šel dál a již tolik nespěchal. Konec ulice se zvolna rozvíral. My-

ler zvedl oči a hledal tam nahoře aspoň skvrnku modři, ale obloha 
byla stále ještě šedošedá.

1985
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Služební cesta

Petr, vypuzen zavírací hodinou, se provrávorával k domovu. Úzké, 
neosvětlené uličky by ještě ušly, ale Karlova mostu neubývalo. 
Lidé mu uhýbali z cesty a svatí už měli dávno půlnoc.

Po zastávce v jednom tmavém zákoutí konečně dorazil před dům 
s šedou oprýskanou omítkou. V devět se zamykalo, ale po jedenácté 
zela vrata zpravidla dokořán. Zdolal dřevěné schody, po nějaké chví-
li se mu podařilo i odemknout a rovnou se odpotácel na záchod. Ze 
záchodu do koupelny a z koupelny k ledničce. Ouha. Sifonová láhev 
napodobila kuřáka při první ranní cigaretě. Bombičky se mu hledat 
nechtělo, a tak se vrátil do koupelny a nasunul ústa na kohoutek.

Až dosud by bylo všechno v pořádku.
Byl roční čas, kdy se město přes den smažilo pod modrou oblo-

hou a mužští chodili jako připitomělí. A když obloze docházely síly, 
začala tmavnout, až nadešel večer. Mužští již nemohli unést tíhu 
postřehů a vcházeli do hospod, kde nad politými a zapopelenými 
stoly splachovali své zážitky a dělili se o ně. Jejich ženy byly pryč, 
daleko. U řek, rybníků a jezer, v horách, lesích a stráních, mnohé 
hřál písek střídavě do břicha a do zad a vítr jim do pleti vtíral slaný 
vzduch.

Není proto divu, že se Petr vrátil tak, jak se vrátil. Šťastně pře-
konal nejhorší úskalí a chystal se jít spát. Na spravení chuti si ještě 
zapálil a vydal se hledat popelník, poslušen ženou vypěstovaných 
návyků.

Ve dveřích do obýváku se zarazil. V křesle si tam hověl nějaký 
chlap. Odložil rozečtené noviny a s úsměvem řekl:

„Konečně! Dobrý večer.“
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Táhlo mu na čtyřicítku, na nose měl cvikr a v nose kroužek. Na 
džínsech a na tričku s podobiznou Komenského nebylo nic zvlášt-
ního, celek však korunovala červená rádiovka s hrdě vztyčenou 
anténou.

Blázen, mám v bytě blázna, myslel si usilovně Petr, jen aby si 
nemusel připustit, že by mohl mít delirium.

„Nelekejte se, prosím,“ ozvalo se z křesla. „Vše vysvětlím. Jsem 
doktor Tůma z Historického ústavu a v rámci výzkumného úkolu…,“ 
zadrmolil jakési číslo, „jsem pověřen studiem vaší doby. Vzhledem 
k tomu,“ omluvně se usmál, „že se náš ústav shodou okolností na-
chází na místě tohoto domu, ocitl jsem se ve vašem bytě a čekám na 
vás, protože nemám klíče a na šplh po okapu se příliš necítím.“

Tůma se odmlčel, zřejmě čekal nějakou reakci. Když se žádná 
nedostavovala, pokračoval:

„Jediné, o co vás prosím, je možnost přespat tři noci ve vašem 
bytě. Samozřejmě proti finančnímu vyrovnání. Dohoda jistá, cena 
nerozhoduje, osobní jednání, říká se to tak, že?“ ukázal bradou na 
noviny na stolku.

Petr se zmohl pouze na otázku, jak že se Tůma dostal do jeho 
bytu.

„Vždyť jsem vám to říkal,“ vysvětloval trpělivě. „Náš ústav se 
nachází na místě tohoto domu a téemka mě přemístila do vašeho 
pokoje.“

„Jaká téemka?“
„Stroj času přece. Jen mi, prosím vás, neříkejte, že neznáte stroj 

času. Z dochované literatury je jasně prokázáno, že ve vaší době už 
existoval, ač v primitivní formě. Nebo že by ho měli zatím jenom 
Američani? Říká se jim tak, ne?“ podíval se tázavě na Petra.

„Říká,“ odpověděl Petr a všechno mu připadalo tak nesmyslné 
a neuvěřitelné, že tomu pomalu začínal věřit. Zároveň měl pocit, 
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že je o něco střízlivější. Když si odmyslel Tůmův podivný vzhled, 
přesto bylo na něm nebo v něm něco, co nepatřilo do naší doby. 
Původně měl strach, že ho návštěvník napadne, že zdemoluje stále 
ještě zadlužený byt, že… A v takové situaci mu jakékoli zdůvod-
nění připadalo důvěryhodné a lepší než pár ran pěstí. A co když 
Tůma není z budoucnosti, ale na útěku z nějakého zařízení, kde 
se zastavil nebo vykolejil čas? Ale to by pak nechtěl jen přespávat. 
Nebo recesista nebo provokatér.

„A co budete dělat přes den?“ zeptal se podezíravě.
„Budu v terénu, příteli, v terénu,“ vysvětloval Tůma. „Váš byt 

budu s vaším dovolením používat pouze jako základnu, jako úto-
čiště. Hotel bych asi těžko sháněl, ve vaší době se pořád ještě dost 
cestuje, a navíc moje doklady nejsou třeba tak úplně v pořádku, 
jak se mi ve výstrojním dušovali.“

Jasně, to se dalo čekat, falešné doklady. Petr se posadil a odklepl 
již ohýbající se a lámající se popel do popelníku nalezeného vedle 
novin na stolku. Ale tady je přece vždycky, miláčku, řekla by man-
želka.

„A to chcete vyrazit do ulic takhle?“
„Jak takhle?“ nechápal Tůma.
„S tím kroužkem v nose a s tou příšerou na hlavě. To si koledu-

jete o perlustraci.“
„O perlustraci?“
„Upozorníte na sebe, budou po vás chtít občanku a jste v maléru 

jedna radost, jestli ta občanka není tak docela v pořádku.“
„Aha,“ rozzářil se Tůma. „Myslíte jako inspektory!“ Okamžitě 

kroužek odstranil a strčil ho do kapsy, pak smeknutím odkryl 
počínající pleš. „Zdá se, že výstrojáci anachrovali, tedy že se jim 
podařil menší anachronismus,“ objasnil a s profesionálním zá-
jmem se zeptal:
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„Ve kterém století se naposled nosily rádiovky?“
„Tak před třiceti lety,“ odpověděl Petr pobaveně. „Ale kroužky 

do nosu přijdou do módy asi později, pokud jste si ovšem nespletli 
kontinent. To bude krása!“

Tůma vytáhl notýsek a obyčejnou tužku.
„Jenom třicet let!“ jásal. „To není tak špatné, to je vlastně úspěch. 

To když vyslali Duchoně do Augustova Říma, tak… Promiňte, o tom 
nesmím mluvit,“ zarazil se rozpačitě.

Petr ze slušnosti nenaléhal, přestože by ho zajímalo, zda se 
Duchoň vyzbrojil, nebo byl vyzbrojen zapalovačem, digitálkami 
či cylindrem.

Pokud to není pravda, pak to hraje bezvadně. Ale kdo by přišel 
na takovou pitominu. Stejně jako příběh o tom ožungrovi, co si 
to hasil v hadraplánu a zastavili ho vébáci. Chtěli, aby vystoupil, 
ale jak byl nalitej, tak se ani neudržel na nohou. A tak ho zvedli, 
posadili s omluvou za volant, protože si mysleli, že si zapomněl 
berle. To se taky muselo stát, to by si nikdo nevymyslel… Pokud 
tady nic nerozbije… Ukrást není stejně co.

„A co když vás udám?“
„Než je zavoláte, jsem pryč a nikdo vám neuvěří, zvláště ve va

šem stavu.“
„Já jenom žertoval. Můžete mi říct, ze kterého století…“
Tůma zareagoval přímo bleskurychle: „Bohužel. Je to proti in

strukcím.“
„A jak tedy…“
„To vám taky neřeknu. Buďte rád, že jste rád. Ono je někdy lepší 

vědět co nejmíň, nemyslíte?“
„Někdy jo,“ souhlasil smířeně Petr a nepodařilo se mu potlačit 

zívnutí. Návštěvník se bohužel zachoval podle očekávání, ač to ne-
bylo Petrovým úmyslem. Vstal a zeptal se, kde si může lehnout.
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„To už chcete jít spát? Člověk přece občas zívne, ale to nezname-
ná, že by se nudil nebo že by byl ospalý.“

„Myslím, že bude skutečně lepší si lehnout. Mám zítra před 
sebou perný den a vy asi taky,“ trval na svém Tůma.

„Tak si teda lehněte tamhle na gauč. Odcházím v sedm, vracím 
se po páté. Nocleh je gratis.“

Petr usnul nadmíru rychle, přestože si už nepřipadal ani za 
mák opilý.

Tůma ho vzbudil v osm. Na snídani jim jaksi nezbyl čas. Rozloučili 
se před domem. Petr se řítil jedním směrem. Tůma se loudavě vydal 
směrem opačným, co chvíli se zastavoval, dělal si poznámky, vyvra-
cel hlavu dozadu, aby viděl až na střechy domů, hrbil se do výklad-
ních skříní, zajímalo ho všechno. Zkrátka – vědecky pracoval.

Petra čekal šéf. Aáááá, soudruh Pondělíček se už vyspal a úkolů 
je přitom tolik atd. atd. atd. Návštěvník z budoucnosti byl zatlačen 
do pozadí.

Když Petr s úlevou opouštěl pochmurnou chlebodárnou budo-
vu, zamávalo s ním pouliční vedro a oslnivá podívaná neberoucí 
konce. Vracel se pěšky a stálo to za to. Když se ohlížel za jedním 
rusovlasým stvořením, málem ho přejel žigulík.

V samochmatu, jak říkávala jeho babička dvoufrontovému sys-
tému na košíčky a na pokladnu, zakoupil olejovky, jejichž cena ho 
překvapila, veku, u níž ho překvapil menší rozměr za stejnou cenu, 
a dvě láhve smíchovského, v nichž ho žádné překvapení čekat ne-
mohlo. Víc lahví se do aktovky nevešlo. Budu je muset šoupnout do 
výparníku, aby se to dalo pít, řekl si.

Obloha se zatahovala, vzduch houstl jako krupicová kaše a Petr 
přidával do kroku. Do domovních vrat, kde postával Tůma, vběhl 
už úplně promočený.
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Při večeři se z Tůmy vyklubal nemluvný a hltavý pavouk.
Po nějaké chvíli trapného mlčení a pokusů o rozproudění kon-

verzace se dal Petr do mytí nádobí. Tůma zatím přešel do obýváku 
a začal něco psát. Petr umyl z nudy ještě vanu, vyčistil si boty, vypral 
košili. Když už nevěděl, co by dělal, vzal si knihu, sedl si v kuchyni 
ke stolu a pokoušel se číst. V odlesku skla knihovny viděl, jak Tůma 
přepočítává peníze, zapisuje si, kolik vydal a kolik mu zbývá.

Ve středu večer byl už o něco hovornější. Hodně se vyptával a do-
stával opatrné odpovědi. Proto o nás v budoucnosti vědí asi tolik, 
co my známe z vyprávění našich dědečků (jó, za Rakouska…).

Petr se zeptal na stroj času a tentokrát nebyl kupodivu odmítnut.
„V podstatě je to strašně jednoduché. Tak jednoduché, že jsem 

dnes v jednom řeznictví potkal Jandu ze sousední ulice. Ten starý 
koumák už na téemku přišel a je tu na černo. Je to pouze otázka času 
a bude se to tady takovými Jandy jen hemžit. Cestovat v čase se dá 
na mnoho způsobů. Zajímalo by mě, jak se sem ten Janda dostal. 
Já bych ho typoval na upravenou popelnici. Měl bych to vlastně 
oznámit, ale ten jeho sígr by mi vytloukl okna.“

„V popelnici?“
„Jejda, jen vědět jak.“
„Tak proto se v nich někteří lidé hrabou, tak proto se nám ztrá-

cej ze dvora!“
„To nemusí být tím. Ono to jde i v rakvi,“ obhajoval Tůma své 

současníky.
Zbytek večera strávili u televize. Tůma zíral nadšeně a zaníce-

ně jako malé dítě, střídal oba programy a nemohl se nabažit.
Petr podřimoval v křesle a z přemýšlení nad budoucností usnul.
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Nadešel čtvrtek. Holky oblečené à la chytrá horákyně se obzvláště 
vydařily. Petr se vracel domů a s lítostí myslel na blížící se podzim, 
kdy bude už jen slepě pospíchat. A také mu bylo líto, že se zřejmě 
nedožije renesance starokrétské módy, na niž Tůma vzpomínal 
s takovou nostalgií.

Dali se do obligátní studené večeře. Historika středeční rozjaře-
nost opustila. Žvýkal buřty s cibulí a myslel zjevně na něco jiného. 
Vrátil nákupní tašku, kterou si ráno vypůjčil.

„Tak co? Nakoupil?“ zeptal se Petr.
„Vlastně jsem ji ani nepotřeboval,“ vyhnul se Tůma přímé odpo

vědi.
„A co jste chtěl? Nesehnal jste to?“
„Ale sehnat by to šlo…“
„Tak proč jste to nekoupil?“
„Mohlo by se to zkazit, a pak – rozmyslel jsem si to. Za ten prů-

švih mi to nestojí.“
„Takže jste nekoupil vůbec nic?“ dotíral Petr.
„Ale ano,“ ztišil Tůma hlas. „Žiletky, rtěnku a tohle malinký 

autíčko pro kluka. To se dá schovat v kapse.“ Vychytrale se usmál 
a mrkl pravým okem.

Pak zalezl do obýváku a znovu počítal a psal a podtrhával a škrtal.
Kolem jedenácté odložil tužku, obrátil se na Petra a pokýval 

hlavou. „Každou chvíli odcestuju.“
„A co kdybyste jednoduše neodcestoval?“
„To přece nejde, mám povoleny jen tři dny. A pak mám rodinu!“
„Ale vždyť je to úplně jedno, ne? Stejně se vrátíte přibližně ve 

stejnou dobu, jako jste vycestoval.“
„To sice ano, ale jsou tu předpisy a tak. Pořádek musí být. Svůj 

odchod stejně nemůžu ovlivnit. Všechno řídí operátor téemky.“
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Pod okny se někdo snažil nastartovat vůz. Když se konečně 
rozjel, bylo ticho. Takové to tíživé ticho, ten okamžik, kdy už si 
není co říct, kdy se jen čeká, až se vlak konečně rozjede.

„Cíl cesty jste splnil?“
„Ano, bylo to velmi efektivní.“
„A smím se zeptat, co to vlastně bylo?“
Tůma se rozhlédl a tlumeně řekl: „Vliv výkladních skříní na 

výši nákupů se zřetelem k letnímu období ve čtvrté čtvrtině dva-
cátého století.“

„K čemu vám to bude?“
„K ničemu, upřímně řečeno, ale jak jinak bych se sem podíval?“
Vrčela lednička, o patro výš tlouklo kladivo, někde plakalo malé 

dítě.
„První den jste se mě ptal na budoucnost,“ promluvil Tůma sám 

od sebe a odmlčel se. Pak vyhrkl: „Dělejte sakra něco!“
Odvrátil hlavu, jako by se zastyděl.

„Ale co? Co?“
Tůma se rozvlnil, rozmazal se, jako by byl za sklem potřeným 

indulonou, a zmizel.
Na konferenčním stolku ležely žiletky, rtěnka a autíčko v ba-

revné krabičce.
Petr si ani na okamžik nepomyslel, že by je Tůma zapomněl.
Rovněž si nemyslel, že by to byl dar.
Bylo však léto osamělých připitomělých mužů a klapajících 

a pohupujících se chodníků. A to my, poustevníci s hladovýma 
očima, máme úplně jiné starosti než nějakou budoucnost.

1982
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Cenzorická derivace na Titanu 9

Když John McLaughlin nastupoval do rakety k Saturnu, měl ve svém 
příručním zavazadle jen půl kila salámu, patnáct rohlíků a laserové 
dělo. Kratší by bylo říct, že neměl nic. Salám se hemžil salmonelami, 
rohlíky byly z minulého týdne a pod honosným označením lasero-
vé dělo se skrývala obyčejná předpotopní elcé pětka se zaraženým 
spušťadlem.

Možná byste řekli, že John McLaughlin je učiněný blb.
Seržant u příjmu už nabíral dech, ale když mu McLaughlin 

zamával před nosem papírem z kosmini, tedy z ministerstva kos-
mické obrany, jenom zakroutil hlavou a poznamenal: „Kdybyste 
letěl soukromě, pane, přišlo by vás to harampádí nejmíň na pět 
tisíc terrarů nadváhy.“

Během letu se John McLaughlin nijak neprojevoval.
Ze své kabiny vylézal jen k jídlu.

„Vysvětlení je nasnadě, pánové,“ řekl s převahou poručík dr. Myers 
a rozhlédl se po ostatních důstojnících. „Základna trpí senzoric-
kou deprivací, kterou vyvolala jednotvárnost zdejšího prostředí. 
Proto ty halucinatorní stavy, proto ten všeobecný rozvoj paranoid-
ních nálad, proto ta zvýšená podrážděnost…“

„Co navrhujete?“ přerušil ho velitel major Arnulfi.
„Vystřídat nebo nasadit do akce.“
„Za mýho mládí se to řešilo dezintegrací a jinými kázeňskými 

tresty, dneska… Já bych celou tu cenzorickou derivaci…“
„Sen‑zo‑ric‑kou de‑pri‑va‑ci, pane majore,“ ozval se Myers.
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„Držte hubu, Myers!“ Arnulfi zbrunátněl a málem se na Myerse 
vrhl přes stůl.

„Nepotřeboval byste na to náhodou nějakou mnemotechnickou 
pomůcku, mozku zelenej?“ ječel Myers.

„Já ti na nějaký mimotechnický pomůcky seru! Já mám všechno 
v hlavě, a ne po kapsách, idiote! Já ty cenzorický deriváty nahlásím 
kosmini a bude po ptákách!“

Na Titanu 9 bylo veselo.

Základna Titan 9 měla dva úkoly: udržovat vysokou bojovou poho-
tovost v rámci svazku Saturn a střežit sektor A5. To vše s posádkou 
10 důstojníků, 33 poddůstojníků, 116 vojínů základní i pokročilé 
služby a 304 robotů nejrůznějších kategorií.

16. listopad 2208 se nevyznačoval ničím mimořádným. Kdesi se 
prý kdosi střetl s emzáky, jak se říkalo mimozemským agresorům, ale 
nikdo tomu moc nevěřil, protože nikdo ještě emzáka nespatřil.

Robovod desátník Boguski vyhnal jako každé ráno za pomoci 
vojína Regnera svých šestnáct robotů k palpostům a sám pak za-
lezl do své kukaně. Jedním okem sledoval na obrazovce rozdělené 
do čtyř políček, zda jsou ti pozitroničtí plechouni na čtvercích C1 
až C4 hodní, a druhým okem civěl na propozice jakési literární 
soutěže. Boguski byl grafoman.

Vojín Regner se zašil neznámo kam se svým stále ještě čers-
tvým žalem nad tím, že zrovna jeho ročníku prodloužili pětiletou 
základní službu o dalších pět let.

Lapiduch desátník Smalcald zběžně zkontroloval čistotu hygie
nických zařízení, přičemž obzvláštní pozornost věnoval koutku 
majora Arnulfiho. Zavolal službě, aby doplnila papír a poslala 
nějakého volného robota spláchnout. Pak zašel do kuchyně a ke 
značné nelibosti kuchaře svobodníka Zalaby uďobl tu kousek 
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masa, tu kousek okurčičky, aby nakonec zmizel ve své kukani, od-
kud podal hlášení dr. Myersovi. Nakonec sebou praštil na kavalec 
a oddal se halucinacím, v nichž krom něho vystupovaly ještě tři 
ohnivé dívky jižního typu.

Major Arnulfi převzal depeši z kosmini s již třetím zamítnutím 
převelení posádky na jinou základnu a s dovětkem, že morálka 
a disciplína budou zanedlouho zvýšeny. Zaklel, přivolal si robota, 
aby odnesl snídani, protože on už ty zatracený vajíčka jíst nebude, 
a když robot odešel, přesvědčil se, že je interkom zapnutý pouze 
na audio, vytáhl z kufříku kus dřeva, které mu propašoval jeden 
známý pilot, a začal vyřezávat. Jeho ženské plastiky se vyznačova-
ly tvary přehnanými rozbujelou fantazií. Ženské pomocné druž-
stvo bylo před půl rokem pověřeno jinými, důležitějšími úkoly 
a převeleno na Dio‑ne 4. O insterosu neměl tenkrát nikdo ještě ani 
potuchy. Dneska to máme jednoduché. Obsah sáčku vsypeme do 
kýble s čistou DNA a do hodiny je šťabajzna jak ze žurnálu, která se 
do 8 hodin sama rozpustí. Zkrátka instant ženská, jak má být.

Raketa s McLaughlinem dorazila k Titanu 9 s půldenním zpožděním 
a s McLaughlinem se nikdo moc nepáral. Šoupli ho do výsaďáku 
a uháněli k Dione, kde prý měla probíhat soutěž o nejkrásnější nohy 
svazku. Nicméně mu prokázali aspoň tu laskavost, že informovali 
Titan 9 o zásilce na cestě.

Služba vyslala k přistávací ploše terénní vůz s jedním robotem.
„Co tady chcete, člověče?“ zavrčel dozorčí, když mu robot při-

vedl McLaughlina i s kufrem. Nebyla v tom žádná osobní averze, 
dozorčímu se pouze dělalo špatně při pohledu na člověka.

McLaughlin se rozhlédl po místnosti, zadíval se na plátno zob-
razující neumělou rukou vyvedenou bitvu s povstalci na Marsu 
a řekl:
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„Kdo to maloval?“
„Já,“ odpověděl dozorčí celý tumpachový.
„Sice je to pseudoumění, ale jste machr, i když u nás se říká 

spíš mrcha. Dobrá slovní hříčka, co?“ rozchechtal se McLaughlin 
a podal mu ruku. „Budem si tykat, ne? Jsme přece kamarádi od 
jednoho svazku. Zavedeš mě ke starýmu?“

U Arnulfiho strávil asi deset minut a odcházel s příkazem, že ho 
mají ubytovat, nahlásit na stravu a nepřekážet mu v plnění úkolů. 
Jakých úkolů, to už řečeno nebylo.

Vojín Regner, který krátce nato vešel k Arnulfimu opravit po-
rouchaného uklízecího robota, zaslechl, jak si major brumlá: „Je to 
vůl…“ Tenkrát si Regner ještě myslel, že to platí jemu nebo robotu 
ztuhlému u panelu s vysávací hadicí v ruce.

V dalších dnech to McLaughlin bral hlava nehlava. S každým navazo-
val známost, s každým si potykal, vždy měl po ruce nějaký vtip, kte-
rému se vždy od srdce zasmál, a dokud měl salám, nabízel. „Čerstvej 
domácí,“ zdůrazňoval a poplácával obdarovaného po rameni.

Vlezl i do kuchyně, kam si krom Smalcalda nikdo už měsíce 
netroufal.

„Co je?“ zavrčel Zalaba, když McLaughlin před něj nakladl pat-
náct rohlíků ztvrdlých na kámen.

„Já rád řízky, ty rád řízky. Víš, jakej je rozdíl mezi ženskou a říz-
kem? Ženská je lepší rozbalená a řízek zase obalenej. Tohle je tako-
vej zlepšováček; tuhá strouhanka na cesty. Rohlík v beztíži vždycky 
nějak chytíš, ale lapej strouhanku po celý lodi. Dobrý, ne?“

„A co já s tím?“ zeptal se Zalaba vyzývavě a uchopil sekáček na 
maso.

„Ty mi je nastrouháš a půlka je tvoje.“
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„Nechytačka, není strojek,“ odpověděl Zalaba vítězoslavně a zase 
sekáček odložil.

„Tohle by mohlo zajímat někoho na divizi,“ zasyčel McLaughlin 
a vycouval.

Netrvalo dlouho a na Titanu 9 se začaly dít věci. Nemyslíme tím 
onu podivnou epidemii horeček a průjmů, která vypukla u všech 
ochutnavačů salámu a proti které Myers nasadil aspirin a živočiš-
né uhlí. Ani případ natrženého obočí jednoho zbrojmistra jakým-
si tupým předmětem, z něhož se později vyklubal tvrdý rohlík. 
Představte si však, že se na chodbě potkali Smalcald a Boguski 
a poprvé po mnoha měsících nedělali, že se nevidí. Dokonce se 
i zastavili, i když chodba byla dost široká na to, aby se mohli jeden 
druhému vyhnout. Boguski se usmál a řekl: „Ten novej bude ňáký 
pako, co?“ A Smalcald odpověděl: „Taky se mi zdá. Nevíš, co tady 
vlastně chce?“ Boguski odvětil, že neví, a pak se rozešli. Na začátek 
toho bylo až příliš.

Pak bylo vidět i více než dva chlapy pohromadě, jak si šuškají 
a zmlkají a pokoušejí se o útěk, když se ozvalo: „Hejhou, bráško-
vé, počkejte! Víte, jakej je rozdíl mezi pěknou ženskou a horkým 
čajem? Žádnej. Voba zahřejou!“

Stalo se i to, že Myers vnikl do Arnulfiho kukaně s podobným 
dotazem, jaký měl Smalcald na Boguského, a Arnulfi nejenže ho 
nevyhodil, ale dokonce mu i odpověděl: „Nevím, nevím, já nevím! 
Papíry má z kosmini. Nemáme mu překážet v plnění důležitých 
úkolů a ty úkoly jsou tajdův. Na divizi ho neznaj, na armádě a na 
svazku taky ne. Kosmini ho odmítá odvolat. Poslali mi tohle.“ 
Myers si bez dovolení sedl na majorův kavalec a četl: TIT 9 / ZA-
DOST SE ZAMITA / JMENOVANY OPRAVDU BLB / ALE PROFI / 
STMELUJE KOLEKTIV / KOSMINI
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„Možná by nebylo špatný rozšířit,“ řekl Arnulfi tlumeným hla-
sem, „že mně ten chlap leze taky na nervy a že v některých přípa-
dech jsem ochoten přimhouřit obě oči.“

Druhý den opustilo základnu terénní vozidlo. Tentokrát bez robo-
tů. Na přistávací ploše už čekal výsadkový člun a v něm bleskově 
zmizel jakýsi podlouhlý balík. Terénní vůz pro změnu převzal 
jeden menší balíček. Pilot výsadkového člunu si cpal cosi do kapsy 
kombinézy. Zdálo se, že spokojenost je na obou stranách.

Ten večer bylo na Titanu 9 co pít a major Arnulfi měl novou zá-
sobu lipového dřeva. Boguski, Smalcald a Zalaba diskutovali o tom, 
zda je, či není odvaha vrhnout se proti laserovému dělu, i když se 
později zjistí, že nebylo funkční. I vojín Regner byl veselejší.

Za týden přišla depeše z kosmini: TIT 9 / BLAHOPREJEME / NA 
POZADANI DODAME DALSIHO / KOSMINI

Když John McLaughlin vystupoval z rakety od Saturnu, žebra se 
mu už hojila a po monoklu pod levým okem nebylo ani stopy. Pří-
ruční zavazadlo mu sice chybělo, zato na jeho kontě přibyla pěkná 
prémie, za kterou si mohl dopřát nové. Mohl by si za ni dopřát tuny 
salámu, kontejnery rohlíků, celou baterii laserových děl, které by 
mu experti z kosmini potají vyřadili z provozu. Mohl si dopřát 
i fešáckou dovolenou na Havaji. Ale byl to blbec, a s povděkem se 
hned vydal na Ganymeda 14. John McLaughlin byl na roztrhání.

1983
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Řetězová reakce

pondělí večer

Bláhová: Kdes byl tak dlouho?
Bláha: Zdržel mě Mašek. Co je k večeři?
Bláhová: To uvidíš. Co máš v tom balíku? Taťko! Že ty zas někam 

pojedeš?
Bláha: Jdi mi k šípku s cestama. Naposled mi to dalo zabrat. Byl 

jsem rád, že jsem vyváz se zdravou kůží.
Bláhová: Ale byla za to barevná televize. Tak hrozný to snad ne-

bylo. Jiní jezděj častěji a taky jsou pak v balíku… Jo, co máš 
v tom balíku?

Bláha: Kuklu, klok, sukni, mantlík a nohavice.
Bláhová: Takže přece jen někam pojedeš?
Bláha: Ale ne! Tentokrát přijede někdo sem. Nabíd jsem se Maš-

kovi, že to pro tlumočníka vypereš.
Bláhová: Tak ty ses nabíd, že já to vyperu. To je teda paráda! To 

na to nemáte lidi?
Bláha: Ale Blaženko! My to potřebujeme do středy. Mašek se mi 

určitě bude revanšovat. Třeba mě pošle někam blíž a za je-
den secesní obraz bysme mohli mít nový auto.

Bláhová: Na tom něco je.
Bláha: To bych řek.
Bláhová: A třeba ti taky přidá a všimne si, kolik let jsi jenom sa-

mostatnej referent.
Bláha: Moje řeč. A kde je mladej?
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Bláhová: Šel někam s kamarádama.
Bláha: Jen aby, jen aby. Ještě sběračku, maminko.

úterý ráno

V jedné místnosti pochmurné budovy, zaklíněné do dlouhé řady 
domů podobně neradostného vzhledu, se ozvalo ohlušující zabu-
rácení vody, cvakla klika, ze dveří se vynořil talířek se šálkem, pak 
ruka a nakonec vyrovnaný obličej referenta Bláhy.

Odstavil prázdný šálek na kraj umyvadla, stočené noviny sevřel 
mezi koleny, předklonil se a v tomto pro jiné snad prazvláštním 
postoji si dlouze myl ruce. Ještě si přihladil řídnoucí vlasy a pra-
covní den mohl začít.

Na chodbě potkal vedoucího Maška.
„Čest, Bláha. Bude to zítra?“
„Samozřejmě, soudruhu vedoucí, už se to suší, stará to hned 

vyprala.“
„Máte to u mě. Kdyby něco, jsem na poradě. Čest!“ zahalekal, 

svižně vyběhl po schodech a zmizel v druhém patře.
Bláha pokračoval na své pracoviště.
Z jedněch bočních dveří se vyřítil rozchichotaný čtyřicetiletý 

diblík. Málem ho porazila, vypískla, sklouzla po dlaždicích, vy-
rovnala balanc, a řvouc smíchy, uháněla dál.

Krávo jedna blbá, lekl se Bláha. Úkolů je tolik, že člověk neví, 
kde mu hlava stojí, a málem by ještě přišel o šálek po tetince.

Vešel do kanceláře, odložil šálek na parapet, noviny strčil do ak-
tovky a usedl za psací stůl. Pod sklem se na něho šklebil syn, když 
mu bylo ještě dvanáct, a přísně se dívala manželka, když jí bylo 
ještě čtyřicet.
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Bláha vytáhl lejstra a fotografie zmizela. Pak sáhl do zásuvky 
pro větrové cukrátko. Papírek zmuchlal a hodil do koše. Minul. 
Zvedl se, šel pro papírek, znovu si sedl a povolil si opravný hod.

Koš!
Podíval se na hodinky. Do deseti by měl být klid. Vytáhl si ro-

zečtenou detektivku, vložil ji do oběžníku „Pokyny ředitele úřadu 
pro provádění služebních styků referenty“ a přestal pro tento svět 
existovat.

Úderem deváté vstoupili vedoucí odborů do sekretariátu ředi-
tele Andršta.

„Musíte chvilku počkat. Soudruh ředitel ještě čeká soudruha 
poradce. Už tady měl být před půlhodinou,“ řekla kudrnatá sekre
tářka, aniž by zvedla hlavu od stroje, pouze na chvíli přestala psát, 
aby se pak o to zuřivěji obořila do kláves.

„Von se bez toho poradce ani neuprdne. Stejně by mě zajímalo, 
odkud se ten chlap bere,“ zašeptal jeden vedoucí druhému.

„Odkud? Z budoucnosti přece,“ odpověděl druhý rovněž šeptem 
a dodal: „Von sem prej jezdí hlavně za nějakou zpěvačkou. Je tady 
skoro denně a…“

Otevřely se polstrované dveře a ředitel vystrčil hlavu.
„Stále nic, Jarmilko?“
„Nic, soudruhu řediteli,“ otočila se sekretářka od stroje.
„Nu, co naděláme, to už asi dneska nepřijde. Čest práci, soudru-

zi. Tak pojďte dál, máme toho veľa.“
Jarmilka vstala, aby vyvětrala zápach cigaret, a všichni pánové 

v duchu blahořečili světlu vnikajícímu oknem do sekretariátu, 
prolínajícímu se na své cestě letními šatečky a promítajícímu tak 
na jejich sítnice obraz nad jiné příjemný.

„Ehm… soudruzi, takže…,“ zval je Andršt do své pracovny. „A vy, 
Jarmilko, pojďte taky. Uděláte mi zápis.“



– 70 –

Zasedli dle neměnného zasedacího pořádku. Ředitel v čele, po 
jeho pravici sekretářka, pak provozní, technický, zahraniční, proti 
řediteli vzdělávací středisko, řetězec ukončoval pravěk, starověk, 
středověk a novověk.

Ředitel si zapálil kentku, vyfoukl dým, rozhlédl se po přítom-
ných. Náhle cigaretu vztekle zamáčkl do kytičkovaného popelníku 
a se sklopenýma očima procedil ke svému protějšku:

„Tohle si, soudruhu Krausi, nech na jinam. Za prvé – chci, aby 
mi ta další chutnala. Za druhé – vyměň si místo se soudruhem 
Šítkem, aby tě to náhodou zase nesvádělo.“

Vedoucí vzdělávacího střediska zvedl svých sto osmdesát pět 
centimetrů a vyměnil si místo s vedoucím oddělení novověku.

„A Jarmilku mi taky nefixíruj, ty sportovče jeden,“ zavrčel ře-
ditel.

Jarmilka pro jistotu upřela pohled do poznámkového bloku a dou
fala, že má zapnutý knoflíček.

„Tak co máme dneska? Málo času. Jako obyčejně. Takže jedem. 
Soudruhu Vrkoči, jak to vypadá s těmi Němci?“

Vedoucí zahraničního oddělení odtrhl pohled od hrdličky pro-
menující se za oknem.

„Němci… Němci přislíbili, že ve čtvrtém kvartálu by mohla být 
volná kapacita. Teď prý maj plný ruce práce s nějakým svým pra-
covníkem. Kaspar Mauser nebo Hauser se jmenuje, v tom telefonu 
to děsně prská. Poslali ho na sklonek pětačtyřicátýho do Norim-
berku, jenže jim to nějak sklouzlo a dostal se tam o sto dvacet sedm 
let dřív. Je v tom taky nějakej dopis. Ten chlap tam vykřikuje, že se 
chce stát vojákem jako jeho otec. Prej má amnézii, ale já si myslím, 
že zblbnul, protože…“

„Jestli to zas není nějaká výmluva,“ přerušil ho ředitel. „Do tý 
Kostnice nás nechtěj pustit už několik let.“
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„Tentokrát bych tomu věřil,“ skočil jim do řeči vedoucí tech-
nického provozu. „Ty jejich ZM‑11 jsou značně poruchový. Při tý 
příležitosti bych rád připomněl, že místo těch našich SČ‑20 bysme 
měli zakoupit anglický TM‑4, který…“

„S tím mi dej pokoj. Copak si tykám s ministrem financí?“ vy-
štěkl ředitel a už klidnějším hlasem řekl Vrkočovi: „Dobrá. Veď to 
v patrnosti a průběžně mě informuj. A jak to vypadá s akcí Dom
šík?“

Vedoucí oddělení středověku Mašek poposkočil na židli a hbitě 
spustil:

„Janek Domšík bude patnáctýho června 1420 přešlapovat před 
svým domem U Zvonu na Starém Městě pražském a čekat na 
manželku Magdalenu a dceru Kunhutu, aby pak společně šli na 
kázání…“

„Přípravnou zprávu jsem čet taky. Kdo ho bude čekat?“
„Krákora a Sajdl, soudruhu řediteli.“
„To tam nemáte nikoho jinýho?“
„Všichni jsou na služebních cestách. Zbývá jenom Bláha, ale 

ten…“
„Tak je aspoň upozorni, ať jednaj šetrně. Moc nerad bych zažil 

podobnej malér, co mi udělal novověk s tím Valdštejnem. Tento-
krát už dvojníka shánět nebudu a odnese si to vedoucí oddělení. 
Jasný?“

„Ano, soudruhu řediteli.“
„Žádný pitominky. Cíl je jasný. Reakce středověkýho měšťana na 

naše století. Především vysledovat, co ho ohromí nejvíc a co ne, co 
nepochopí a tak dál. Jasný?“

„Ano, soudruhu…“
„A před návratem nezapomenout vymazat vzpomínky, soudru-

hu Krausi. À propos, a co odborná příprava?“
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„Sehnali jsme profesora Boublíka,“ odpověděl lenivě Kraus. „Před
náší na univerzitě staročeštinu. Kapacita. Bude tlumočit a taky bude 
první, s nímž by se měl náš Domšík setkat. Trochu ho uvede do 
situace a měl by zamezit nejhoršímu šoku. Zde je graf předpoklá
dané…“

„To si prohlídnu potom. Předpokládám, že jste zajistili oděv 
i pro tlumočníka,“ obrátil se ředitel k vedoucímu provozu.

„Soudruhu řediteli, vzhledem k jistým obtížím… prádelna totiž 
na poslední chvíli…“

„To je v pořádku,“ zasáhl Mašek. „Ty zaprasený hadry, co se 
v nich Bláha vrátil od Lipan, vypere Bláhova žena. Sám se nabídl. 
Ráno tady budou.“

„Já bych se ještě rád vrátil k tý odborný přípravě,“ řekl Kraus 
a díval se do stropu. „Krákora a Sajdl dostali hypnopedicky nezbyt
ný minimum staročeštiny. Hypnotizoval jsem je osobně.“

„Fajn. Musíte si uvědomit, že této akci přikládáme prvořadý 
význam. Její dosah si ani neumíme představit. Je to vlastně poprvé, 
že si sem vezmeme člověka z minulosti. Rád bych byl při tom. Na 
všechno dohlídnu. Oběd bude doufám na prvním patře?“

„Ano, soudruhu řediteli.“
„Jarmilko, poznamenejte si, že zítra kolem poledního tady pro 

nikoho nejsem. Abych nezapomněl… ne aby někoho napadlo za-
pálit si před tím Domšíkem bez mýho svolení. Nejsem žádnej lido-
žrout, ale ujišťuji vás, že by to byla vaše poslední cigareta v tomhle 
hanbinci. Jasný? Jedeme dál. Co to máme… Jo! Jaká je letošní kvóta 
jáchymovských tolarů a jak se měla říšská marka v šestatřicátým 
k libře?“

„Letošní kvóta jáchymovských tolarů, kterou nám ministerstvo 
na základě loňskýho čerpání stanovilo o plných…“
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středa ráno

Ani odložit si nestačil, a už zvonil telefon. Skočil ke stolu, až pře-
vrhl židli.

„Bláha,“ vydechl.
„Máte?“
„Ano, soudruhu vedoucí, zrovna jsem chtěl…“
„Tak mi to šupem přineste!“
Bláha popadl vyžehlený a navoněný balík a vyběhl na chodbu. 

Mašek už stál ve dveřích své kanceláře. Vytrhl mu šatstvo z rukou 
a zařval:

„Máte to u mě, Bláha!“
Dveře zapadly a Bláha si otřel upocené čelo. Pak si přihladil 

vlasy a zvolna se vracel. Tyhle ranní fofry jaksi nesnášel.
Když zahnul za roh, spatřil u výtahu dva muže ve středověkém 

oděvu. Červeno‑bílé nohavice svíraly zeleno‑hnědé nohavice a celá 
ta změť supěla a vykřikovala.

„Razi tobě, stul kabelku a chutně jdi ote mně!“
„Nic sa ti nestanie, enem jseš, kruci, jak je to, v roku ot naroze-

nie božieho tisiec deveť sta…“
Poznal Sajdlův hlas. Sajdl nedokončil, protože zeleno‑hnědé 

nohavice se vymrštily a odhodily ho.
„Mlčiž, lotře ohavný, mluvieš někakú zmatenú řěčí! Ej, nebudu 

sě meškati s šielencem!“
Na ta slova se dal Domšík na útěk – rovnou do náruče Krákory, 

který se vynořil od schodiště. Nešťastník se zakrátko zmítal mezi 
dvěma vazouny, vlečen k Maškově kanceláři.

To jsou věci, to jsou věci, vrtěl hlavou Bláha a rychle zalezl do 
bezpečí svých čtyř stěn.
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čtvrtek večer

Bláhová: Co jsi takovej rozzářenej?
Bláha: Hádej, co je novýho?
Bláhová: Pošlou tě na služebku.
Bláha: Ne.
Bláhová: Tak tě povýšili.
Bláha: Taky ne, ale možná to nebude už dlouho trvat. Já tě nebudu 

napínat, maminko. Představ si, že náš sekční Mašek dostal 
od direktora Andršta výpověď a možná bude muset odejít 
i Andršt. Je tam u nás komise od zemský správy.

Bláhová: A copak?
Bláha: Děsnej malér. Ten středověkej člověk jim umřel. Prej umíral 

celou noc, říkal vrátnej, a vykřikoval, že ho otrávili. Doktor 
povídal, že těch vlivů muselo bejt najednou moc. Šok. Kys-
ličník siřičitej, nebo co to je v tom vzduchu. Dusičnany ve 
vodě, nějaký organofosfáty a kdovíco ještě. Andršt běhá po 
baráku a každýmu si stěžuje, že se mu to vepřový hned zdálo 
mdlý chuti, jako by to prase chcíplo na přehřátí. Co ti budu 
povídat, maminko. Parádní šrumec.

Bláhová: Myslíš, že tě povýšej?
Bláha: Jen si to spočítej na prstech. Mašek je pryč, Krákora se Sajdlem 

odejdou do týdne. Vyšetřuje se. Škatule se budou hejbat.
Bláhová: Kolik by dělala první hodnostní ročně?
Bláha: Bratru takovejch šest sedm tisíc zlatejch.
Bláhová: Nechci ti kazit radost, ale měl by ses taky věnovat syná-

torovi.
Bláha: Copak? On je doma?
Bláhová: Dostal zase pětku z dějepisu.
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Bláha: A já mu to furt říkám. Uč se, uč se, když se nebudeš učit, 
chytneš v nejlepším případě místo v nějaký blbý kolonii. Co 
jsi to zas neuměl?

Bláha ml: Kdy byla bitva na nějaký Bílý hoře.
Bláha: To je ta šarvátka, kde dal Václav VI. na frak Bavorákům, ne? 

Na tom sice svět nestojí, ale že to bylo v roce 1620, by sis pama-
tovat moh. A přitom se to pamatuje tak snadno. Bylo to přesně 
sto let před objevením Austrálie, kterou objevil kdo?

Bláha ml: Zdislav Velečín z Malměřic.
Bláha: Mstislav Velečín z Malměřic. Dál je to dvě stě let před anexí 

Uher a tři sta let před objevením teorie relativity. Kým?
Bláha ml: Karlem Šimáčkem.
Bláha: Tak vidíš, že to umíš. Hezky popros pana profesora, ať tě 

znovu vyzkouší. Teď už si to budeš pamatovat. Dějepis se dá 
naučit. Minulost, ta se přece nemění.

1983
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Panelfix̌n

Teď v zimě je tady v lokále dobře, moc dobře. Možná bych měl dě-
lat něco venku, pohyb je zdravý, ale ne v zimě, pane. A pak, já jsem 
už v důchodu a bojím se, že zmrznu. Že se v zimě prací zahřejete, 
to se vám pouze zdá. Tělo tak neuváženě vydává energii, kterou 
mu neduživé zimní slunce nijak nemůže nahradit. Jenom blázen 
maká a maká jako šroub – a ztuhne.

A tak sedím tady. V pivu je naděje, pane. Sedím a těším se na 
léto, až holky zas nebudou vědět, co by ještě svlékly, a přitom zů-
staly oblečený. To je tak jediný, na co se dneska ještě můžu těšit. Až 
se oteplí, vyrazím do Města, nasadím si na nos tyhle brejle, pevně 
si je zaklesnu za uši a tenhle drát od bicyklu zachytím jedním 
koncem za nárameník košile a druhým koncem za pravou nožič-
ku brejlí. Nožičkám se odborně říká stranice. Ptal jsem se na to 
v optice a říkám: „Vážně? Stranice?“ A on ten optik se vám na mě 
osopí: „A co? Maj to snad bejt postranice?“ A pak už můžu na le-
vou nožičku připevnit zpětný zrcátko, protože ten drát od kola 
mi udrží brejle v rovnováze. Takže vidím všecko. A na to všecko 
se těším nejvíc. Mě to snad nikdy nepřestane těšit. Sleduju slečny 
protijdoucí, slečny zamnoujdoucí i ony slečny původně protijdou-
cí a nyní odemějdoucí, jak pohupujou boky přeladně. A když si 
dám do pravý kapsy tuhle plochou baterii a vyvedu od ní drát 
k červený žárovičce, kterou našroubuju tady na pravou stranici, 
a žárovička se rozsvítí, tak všichni známí, co se ke mně na ulici 
jen hrnou a obtěžujou mě zbytečnýma řečma, tak ti se ke mně 
už vůbec nehlásej, viděj, že si nepřeju být obtěžován. A já si jdu, 
nerušeně si přemýšlím a sleduju ten nádhernej cvrkot kolem sebe. 
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To je tak jediný, pane, na co se dneska můžu těšit. Nic už holt není 
jako dřív… Kde jsou ty časy, kdy pod svícnem bývala tma a syrový 
dřevo vzplávalo v kamnech přímo výbušně… Já to znám, pane, 
jako dítě jsem byl párkrát na venkově. Zbyl pouze ten věchýtek ve 
větru změn zmítaný ode zdi ke zdi a pak sem tam něco.

Ne, to není nostalgie. Ono vážně není nic jako dřív. Nebo aspoň 
skoro nic. Zato jsou zas jiný srandy, že jo? Asi záleží na tom, jak se 
ten zmítanej věchýtek dokáže s tím vším vyrovnat.

Tenkrát, když to všechno začalo, byl takový ten teplý suchý 
listopad. Na parkující vraky usedal hnědošedý prach, slunce bylo 
den ode dne ospalejší a Vánoce téměř na krku.

Seděl jsem zabořenej do tmavohnědýho křesla. Na ulici už byla 
tma, ale lustr nad hlavou mi nasvěcoval rozevřený stránky Seneky. 
Irena háčkovala. Co se dcera od nás odstěhovala, stále jen něco 
plete, háčkuje, drhá, dělá takový ty frivolitky a já nevím ani, jak 
se to všecko jmenuje. Já usrkával z broušený sklínky hnědavou 
tekutinu. Alkohol nám tenkrát dodával Švarc z třetího patra, no 
přece ten, co se mu prej dědeček ztratil v nějaký popelnici, kdysi 
to prý bývala pěkně zazobaná rodina. To byl ještě alkohol zdra-
vej. Věřili jsme, že likviduje senilní mozkový buňky, posílá je na 
zasloužilý odpočinek a tak jakýmsi cerebrálním darwinismem 
dává příležitost mladším. Dnes je tomu jinak, jen se podívejte 
na ty vyhlášky kolem. Teď piju doma zlatohnědej čaj z rýžovýho 
porcelánu. Máme hnědou rádi. U nás je hnědo. „Je to taková teplá 
barva,“ říkává Irena a háčkuje. U nás je klid. Žijeme si jako rybičky 
v akváriu.

„Nechal jsi v kuchyni kapat vodu,“ poznamenala ten večer Ire-
na. Ani nezvedla hlavu. Věděla, že vstanu a půjdu se do kuchyně 
podívat.
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Vstal jsem a přešel do sousední místnosti. Skleničku s hněda-
vým teplem v levý ruce, knihu v pravý a palcem jsem si přitom 
zakládal stránku.

Dno dřezu bylo hotová Sahara, až na tu zaschlou mastnotu po 
poledním mytí nádobí. Kapalo jakoby ve zdi a za tou zdí máme 
záchod.

Uvolnil jsem si ruce.
Za mísou je taková šachta plná trubek, kterou potkan dobro-

družnější nátury občas prošplhá až do bytu a kterou zhusta pro-
znívá dění bytu spřízněných jednou stoupačkou.

Po trubkách stékala teplá voda.
To jsem se nasmál, když jsem zjistil, že závada je o patro výš, 

u Kaprálů. Zazvonil jsem, Kaprál mi otevřel, vyslechl mě, rozevřel 
dvířka za hajzlmísou a nahlédl. „Je to u mě,“ řekl spokojeně, skoro 
vítězoslavně. Z trubky chlístalo jedna radost, jenže dostatečně 
nízko, takže měl záchod mokrej jenom tam, kde má být. „To je 
maličkost. Zavřeme vodu a utěsníme to,“ rozhodl.

Vyrazili jsme za správcovou. Řítili jsme se po schodech dolů 
jako malí kluci. No jo…

Usmálo se na nás štěstí. Její šamstr nebyl zrovna doma, a tak nám 
vcelku slušně vysvětlila, že klíč ode dveří, za nimiž by se mohl, jak 
připustila, kýžený uzávěr vody ukrývat, už přes rok nemá, protože 
ho nějací řemeslníci nevrátili, takže, pokrčila s úsměvem rameny, 
se nedá, pánové, nic dělat, a zavřela dveře.

Z telefonní budky jsme si požalovali dispečerovi na pohotovosti 
a do dvou hodin přijeli dva asi třicetiletí frajeři, kterým už tenkrát 
koukala vyčuranost z očí jako dneska kdekomu.

A šlo se znovu za správcovou. Vynadala nám. Pohotovost jen 
pokrčila rameny, voda si tekla dál a my se vraceli do svých bytů 
schlíplí, že při veškerým vzdělání nedokážeme hned napoprvé 
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pochopit, že ona ty klíče nemá a nemá a že ji to nezajímá, a že když 
jsme takoví inteligenti, ať si nějak pomůžem sami. A frajeři odjeli. 
Nějakej ten benzín tenkrát ještě byl.

Stěžovat jsme si mohli, jak se nám zachtělo, třeba až do alelujá. 
Ale stížnosti zapadaly jako kamínky vhozený do řídkýho bahna. 
Už tehdy to byla všecko jedna pakáž, táhli za jeden provaz a pod-
mazávali se navzájem.

Třetí den, tedy v úterý, se Kaprál naštval, i když jemu z bytu 
pouze teklo.

Kaprál byl takovej zvláštní, vy jste ho asi neznal. Já ho vlastně 
taky moc neznal. Pochybuju, že ho vůbec kdo znal. Prej oželel svůj 
vůz znehybněný s ostatními vozy, vykašlal se na něj, ponechal jej 
uličníkům a různým těm bandám napospas, že on prej na tu občan-
skou gardu platit nebude, protože benzínu už stejně nikdy nebude 
dost pro všechny. O volnejch sobotách a nedělích navštěvoval prej 
nejen Vnitřní Město, ale pouštěl se i za hranice Vnějšího Města 
a Sídliště, daleko za Skládku, kde začíná venkov. Jednou jsem je vi-
děl odcházet. Kaprál v zeleným nepromokavým hacafraku a za ním 
Kaprálka taky v zeleným nepromokavým hacafraku a za nima tři 
Kaprálata v zelených nepromokavých hacafráčcích. To je zajíma-
vý, jak pozdě ty děti museli mít… Bylo jim oběma nejmíň čtyřicet. 
Všichni měli na zádech červené batohy a batůžky. Jak tak šli za 
sebou, připomínali krátkou zeleno‑červenou housenku. Říkalo se 
o nich, že choděj hrabat na Skládku. Nevím, vždycky vypadali čistě, 
třebaže omšele. Čím se živil, nevím. Každopádně ne obchodem, to 
by se tady vědělo. Nejspíš byl něčím od řemesla, protože časně zrá-
na odcházel s brašnou přes rameno a vracíval se někdy ke čtvrtý. 
Prý chytal kachny, co se u nás toulaly kolem kontejnerů, když jim 
vypustili ten rybník u dřívějšího lesa. Ale tomu moc nevěřím.
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Kaprál byl takovej koumes. Vynalézal. Ale nebyl to zase žádnej 
perpeťák, obesílající různý ty akademie věd a podobný učený spo-
lečnosti svými zneuznanými přínosy k obohacení života společnos-
ti. Nic si nedával patentovat, protože jeho výtvory by stejně nikdo 
nevyráběl, když nikdo v tý době nebyl schopen uplatnit mnohem 
důležitější vynálezy a zlepšováky. Tyhle brejle mám od něho.

Ten den, co se naštval, ho chytil vynálezcovskej rapl. K vynalé
zání ho musela dohnat nutnost, a ještě bičem! Tyhle brejle například 
vyvinul krátce poté, co mu jeden žárlivec a sobec sobecká udělal 
hysterický výstup, že prej příliš okatě pokukoval po jeho ženě. Aby 
ne, když ta potvora byla skoro nahatá. Chytil ho teda vynálezcovskej 
rapl. Zapálil si silnou francouzskou cigaretu bez filtru, ty zas dodá-
val Novotný z osmýho patra, a zamyslel se. Kaprál by, abyste věděl, 
cigaretu s filtrem nevzal do pusy ani za nic. To radši kolem sebe 
plival tabák, ten černej tabák z Francie. Zdraví mu bylo přednější. 
Filtrovaný zplodiny prej plíce stačej přijímat levou rukou, ale pod 
nárazem jeho oblíbenejch žitánek se jen zachvějou a veškerý to 
zrádný svinstvo vodrazej zpět do dutiny ústní a nosní.

Myslel, až se kolem něho namodrale a našedle kouřilo. Halil se 
do dýmu stále víc a víc jako kouzelník do svého hávu, až jeho paní 
mlčky, se rty sevřenými do nudličky, rázně prošla pokojem, ta do-
vedla mít krok jako kyrysar, a dokořán otevřela dveře na balkón. 
A jak se ta mlha rozplývala do záclon a do volného prostoru a jak 
nám chlad zachvacoval nohy nazuté do otřepaných a natržených 
trepek, dostal nápad: „Budiž to dálkový ovlivňovač!“ Přesně tak 
to řekl. Doslova, pane.

A dal se do díla. Já byl rád. Protože já se vody bojím. Voda je 
vlastně hořlavina. Když hodíte do kamen syrový poleno, hoří líp 
než poleno suchý, neboť voda se teplem, jak jistě víte, rozkládá na 
dva díly vodíku a jeden díl kyslíku, což velmi příznivě ovlivňuje 
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hoření. Voda je tudíž hořlavina, ne‑li dokonce třaskavina. Zkoušel 
jste to někdy se syrovým polenem? Že ne? Tak jděte do paďous, vy 
teoretiku jeden, a nepřete se. Nadarmo se přeci neříká, že povo-
deň je horší než požár. Požár neznám. U nás vedou po zdi takový 
trubky, co v zimě hřejou. Kamna nemáme. Ale povodeň jsem zažil 
jako kluk. Ten nekonečnej zpěněnej burácející proud mi připo-
mínal meltu s mlíkem… A k meltě vždycky patřil bramborák se 
škvarkama. A někdy mi babička upekla boží milosti, to je takový 
křupavý vdolkový těsto osmažený ve tvaru kundiček, co zdoběj 
všechny zdi tady v okolí.

Onen důmyslný přístroj měl ovlivňovat myšlenkový proudy – 
jako že když někdo nechce, tak chce, a zase naopak.

Měl jsem to štěstí, že jsem byl svědkem prvního a jedinýho a zá-
roveň posledního pokusu. Když byl ovlivňovač pokupě, seřídili 
jsme si s Kaprálem hodinky. Ano, ano, jako ve filmu, páni důstoj-
níci, seřiďte si čas. Přesně tak. On zůstal doma, aby ovlivňoval, a já 
vyrazil za odpovědným referentem, abych pozoroval a jednal.

Úderem osmé jsem vstoupil do kanceláře odpovědného referenta. 
Ne, nepil kafíčko, nežertoval dvojsmyslně s kolegyněmi, byl tam sám. 
Ani nespal. Obrýlený mladík s vlasy na ramena a s vousy málem až 
na prsa bral jeden telefon za druhým, psal si do značně opotřebova-
ného sešitu, sliboval, až se hory zelenaly, vysvětloval, zapřísahal se 
a pro samou práci nemohl nic vyřizovat. Nevšímal si mě.

Čtvrt hodiny jsem nerušeně čučel do kouta, v němž se choulilo 
kytarové pouzdro. Díval jsem se na ně a říkal si, že když tomu 
krisťákovi padne, tak si vezme kytaru a je z něho úplně jinej člo-
věk. Pak jsem si chvíli představoval, jak mu nezvoní žádnej tele-
fon, protože všechno jde jako na drátkách, protože všichni jsou 
spokojený, a mladík si drnká, prsty se mu v drnkačkách perlej 
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po strunách a on si zpívá a zpívá. Kluky s kytarou jsem vždycky 
obdivoval a záviděl jim, jak se na ně lepily holky.

V osm patnáct měl Kaprál uvést ovlivňovač do chodu.
V osm patnáct se na mě ten Kristus podíval. V osm patnáct a ně-

jakou tu vteřinu se z mraků vyhouplo slunce, prosáklo – nevím, 
jak to vůbec mohlo dokázat – špinavou okenní tabulkou a usadilo 
se mu na vlasech jako svatozář. Pohlédly na mě modrý oči. Tele-
fony vyzváněly jako zvony při atomovým poplachu a on se mnou 
promlouval. Chápali jsme jeden druhýho a byli jsme si blízcí i přes 
věkový rozdíl.

Odpoledne už voda netekla a my jásali. Kaprál otevřel flašku za-
páchající cujky, ale v té radosti nám to nevadilo a pili bychom cokoli. 
Byl neobyčejně tolerantní ke svému okolí. Irena se nad háčkováním 
usmívala a paní Erika měla krásné, smyslně plné rty. Nemašírovala 
jako granátník, ale chodila tiše, ladně jako laň. Přesto se jí podařilo 
rozšlápnout ovlivňovač pohozený na vybledlém koberci. Kaprál 
jenom mávl rukou: „Postavím novej. Hlavně že už nechcáká.“

Jásali jsme, protože jsme netušili, že pozitivně ovlivněný jedi-
nec je něco jako dobře utajenej syfilitik v promiskuitní společnosti. 
V 8.15 začal Kristus šířit nákazu. Řetězová reakce byla však pouze 
jednorázová díky Irminým pětapadesáti kilogramům, a tak štafeta 
jednoho dobrýho skutku v rámci popisu práce proběhla závratnou 
rychlostí městem, zemí, světem a ztratila se kdesi v prostoru, kde 
možná řádí dodnes, ale tak daleko, že nás to vzhledem k nekoneč-
nu nemusí bolet. Ale nějaké výsledky ten ovlivňovač měl, když 
odpočítám tu naši vodu.

Stalo se, že začal jezdit výtah a bába Švejdová si opět mohla po 
libosti bloudit mezi patry v marné snaze najít to své.

Stalo se, že už nebylo vzácností dostat se autobusem do Města. 
Vyprávěly se o něm hotové divy. Davy na ulicích, houkající auta – 
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ano, auta! –, blikající semafory, cinkající tramvaje, průvan v tu-
nelech podzemní dráhy, obchody nabité zbožím a kapsáři. Dneska 
vám to připadá jako normální, ale tenkrát jsme něco takového 
viděli po dost dlouhé době.

Stalo se, že sousedi začali odněkud nosit kanystry benzínu, 
smývali prach z těch okopaných a pošlapaných vraků, odložených 
u chodníků.

To už byl teplý a suchý prosinec a Vánoce na spadnutí. Odněkud 
se vyrojili Mikulášové, andělé a čerti a přinášeli užaslým dětem 
ořechy, pomeranče, mandarinky, italskou směs a hygienický mlí-
ko a rodičové se s nimi vyrovnávali pomačkanými bankovkami 
a mnohde i sklenkou, to na tu štrapáci od bytu k bytu, z domu 
do domu. Mikulášům povlávaly bělostné vousy, andělům sedaly 
do blond vlasů hvězdičky z oblohy, těm andělům, kterým se tak 
trochu pletly nohy a kteří se neustále chichotali fistulkou. A čerti, 
ti byli fujtajbloví, zlí, černí a vyplazovali jazyk na členy občanské 
gardy, kterým z levé ruky šlehaly paprsky svítilen, zatímco v pra-
vé třímali pro všechny případy obušek.

Pak přišlo jaro a jednu neděli většina vozů nastartovala a naše 
ulice byla najednou jako vylidněná. Jen tu a tam nějaké auto, jinak 
jen šedá vozovka, popukaná, místy vyhánějící trávu, zanesená u ob-
rubníků smetím a odpadky, které už kontejnery nestačily pohltit. 
Na prašném dětském hřišti, kde se zeleni nikdy dlouho nedařilo, 
sebou pocukávaly v mírném vánku cáry papíru.

Pak jednoho dne zahájila provoz tahle pivnice. Uznejte, že to 
tady není špatný. Konečně mám kam zajít na pivo. Jenže do čistír-
ny to máme tři stanice autobusem a na poštu jakbysmet. Ale pivo 
tady nemají zrovna nejhorší. Co chcete…

O něco později otevřeli samoobsluhu. Všechno se obracelo k lep-
šímu, všichni jsme byli spokojeni a čekali další a další obraty.
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Jenom Kaprál chodil jako morous.
„Všechno je nějak jinak,“ posteskl si jednou. „Zajděte někdy na 

chvíli.“
A tak jsem šel.
„Představte si, že pod svícnem už není tma,“ řekl. Popadl hrnec 

za obě ucha a podržel ho pod okrasnou svíčkou. Byla to tmavá 
dívčí hlava. Na nos a na oči jí stékaly slzy. Slzy, zpočátku fialové, 
se svižně přehupovaly přes okraj svíce, pak bledly a zpomalovaly 
a zpomalovaly, až ztuhly. Oprýskaný našedlý smalt kastrolku se 
rozzářil, bylo vidět i zaschlý žloutek po míchaných vajíčkách. 

„A teď se podívejte znovu!“ Zvedal hrnec pomalu jako kněz svátost 
a podržel ho nad svíčkou. Hrnec byl plný tmy, plný tmy až po okraj, 
málem přetékal, pane. „Vidíte?“ Odložil hrnec a sklonil se ke svíci, 
jako by tu nešťastnou zklamanou dívku chtěl políbit. Tvář mu 
oranžově zamihotala. Prudce foukl. „Všechno je jinak,“ řekl do 
tmy a čmoudu a rozsvítil.

Porozhrnul závěs u okna a díval se na protější blok, který svítil 
jako zábavní parník.

„Onehdy jsem si udělal kapesní detektor lži,“ řekl. „Myslíte si, 
že mi byl k něčemu? Sháněl jsem obyčejnou hrachovku v kostce. 
Prodavačka mi odsekla, že nemá. Vedoucí se zadušoval, že nemají. 
Já tvrdil, že ji mít musej, ale co naplat. Ať jsem detektor zkoušel 
kdekoli, všude mi lhali do očí…“

„Musíte věřit víc lidem než technice,“ namítl jsem.
„Lžou jako cigáni,“ trval na svém, umíněně jako malé dítě.
„A vy si myslíte, že se dřív tolik nelhalo?“
„Aspoň ne tolik.“
„Ale lhalo, lhalo, jenže jste o tom nevěděl…“
„Teď vím, že lžou,“ přerušil mě, „že podváděj, že z nás dělaj voly, 

ale,“ trochu se rozradostnil, „kdo z jinýho vola dělá, sám je vůl!“
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„To je sice hezký, ale tu hrachovku v kostce jste stejně nedostal.“
Neodpověděl. Obrátil se ke mně zády a pomalu přešel do kuchy

ně. U odpadkového koše se zastavil. Sešlápnutím ho otevřel. Víko 
třesklo o zeď. Podržel detektor, takovou šedou krabičku, nad 
šlupkami od brambor a pak ho pustil, pomalu, pomalinku. Zdálo 
se mi, že v okolí koše je slabší gravitace, tak zvolna ten nešťastnej 
detektor lži padal. Víko zaklaplo.

„Někdy mám pocit, že jsem najednou v téhle zemi sám. Že ne-
stačí nebýt pouze vlkem mezi vlky, že nestačí být sám slušnej, dr-
žet se nějakýho mravního kodexu, který už zřejmě dávno neplatí. 
Časem začnete pochybovat, jestli vůbec kdy takový kodex platil. 
Co se to s těmi lidmi stalo? Jsem já vůbec normální? A co vy? Jste 
normální, nebo nenormální?“ zeptal se mě s očima upřenýma na 
víko koše.

Něco jsem zakoktal a rozloučil se.
Napříště jsem se mu radši vyhýbal. Zanedlouho se někam od-

stěhovali a už nikdy jsem je neviděl. Paní Erika se mi moc líbila… 
měla takový krásný smyslný rty.

Svět kolem nás se změnil. Začali jsme se lépe oblékat, začali 
jsme lépe jíst, dráže pít a kouřit voňavější cigarety. A nikoho neza-
jímalo, kde na to berem. Naštěstí. Je mi taky divný, že už není tma 
pod svícnem, ale nad ním. Pod svícnem je až příliš mnoho světla. 
A taky mám v poslední době pocit, že lidi lžou, sotva otevřou ústa. 
Lidi jsou možná stále lidmi. Čím to je, nevím. Třeba vám taky lžu. 
Třeba lžu a nevím, že lžu…

Mám hlad. To mám z toho myšlení. Jsem tak málo zvyklej pře
mýšlet, že z trochy myšlení dostanu svíravej pocit v žaludku, kterej 
mi nedovoluje dál myslet. A zase když se najím – tak je s myšlením 
taky utrum, to se mi chce spíš spát. Bašty máme plnou chladničku, 
chválabohu. Přejdu si tou kosou domů. Do teplíčka. Za Irenkou. Ta 



– 86 –

přestane háčkovat a dá mi najíst a všechno půjde zas nějak dál. Až 
příště poteče zas nějaká voda… Ať si teče! Voda má týct, vod toho 
je vodou, co?

Tak to chodí u nás na Sídlišti. Žijeme tu v domech a bytech 
podobných si jako vejce vejci, vsazených do krajiny zpustošené 
jejich zrodem. Sídliště by nám mělo být domovem, ale nenávidí 
nás. A my mu to oplácíme a nadáváme mu do nocleháren, do 
králíkáren, nic k němu necítíme. Vzhlížíme k Městu, ale v něm 
bysme už taky žít nemohli. Nastěhovali nás sem a pustili nás 
z hlavy, odškrtli si nás. Bydlíme, přestali jsme je zajímat, přestali 
jsme pro ně existovat. Chtěli jste byt? Tak tady ho máte. Bydlete 
si! No, do smrti to už nějak vydržíme. Nemám pravdu, pane? Tak 
já jdu zase bydlet.

1984
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Vpřed a vzhůru!

Noc je tichá a teplá. Jen se podívejte, jak oheň krásně praská, 
jak si pomlaskává nad tou dobrotou, sluncem vysušenou téměř 
doběla jako kosti na poušti. Jak šlehá přímo vzhůru, jako by ho 
vtahoval nějaký neviditelný komín. A to mi připomíná, že jsem 
vám ještě nevyprávěl o Barnabáši Novotném. @PRVNI = Barnabáš 
Novotný byl vcelku sympatický kníratý přestřicátník. Vlasy se mu 
kudrnatily asi tak sto osmdesát centimetrů nad zemí a vzdáleně 
připomínal barvotiskovou lidovou představu čerta. Bylo o něm 
všeobecně známo, že jede po ženských jako čert po hříšné duši. 
Galantní byl ke všem ženám bez rozdílu: ke kočkám, slepicím, ro-
puchám i opicím, k laním i saním. A přinášelo mu to jejich přízeň, 
kterou si u některých ochotně a s radostí vybíral.

Myslel i hlavou. Už tenkrát mělo druhé pohlaví rádo i trochu 
té takzvané inteligence, kteráž bývala nesprávně ztotožňována 
s částečnou duševní schopností, například pamětí, vtipem, kom-
binační schopností, a Bárny, nikdo mu jinak neřekl než Bárny, 
v pauzách mezi svým povoláním – dělal údržbáře ve Sluchotvaru, 
znáte to, odvzdušňování radiátorů, vyprazdňování pastiček na 
myši – a mezi svým koníčkem pilně louskal různé ty populárně‑vě
decké magazíny a literaturu faktu. A když nějaká ta nanynka se-
kala patky třeba s čapkovským pragmatismem nebo Billingsovou 
metodou, převedl řeč na biotechnologie nebo na zpozemšťování 
Marsu, sundal jí brejle, odložil je na noční stolek a holka ráda 
přestala s těmi intelektuálskými žvásty a rázem realizovala svou 
metamorfózu v ženu.
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Bárnyho silně poznamenal dědeček. Otec na něj příliš velký vliv 
neměl, neboť záhy po porodu utekl do Jinozemska, a na matku se 
pro změnu utrhl balkón jednoho prastarého domu, když si běžela 
vyběhávat výjezdní formality. Starý Klimeš byl uplivaný a užva-
něný dědek, který měl na celém tom božím světě jenom předměst-
ský domek, věcně podělaného a uřvaného vnuka a vzpomínky. 
Vzpomínky na dobu, kdy pokrok jaře mašíroval mílovými kroky 
vpřed, kdy se za Rakouska ještě jezdilo na koních a za republiky už 
mobilizovali v autech, kdy do školy šlapával deset kilometrů bosky, 
kdy jako dítě neměl často co do huby. Teď si jezdí pro důchod tři 
stanice autobusem. Teď stačí plivnout na teflonovou pánev a už 
to jede. A tak dál. Čím byl Bárny starší, tím více ho podobné řeči 
unavovaly. Zvláště když dědeček končil neměnným: „Ty, chlapče, 
zažiješ leda tak prd starý kotlářky!“

Dědeček měl v baráku desetimetrový komín. Chvástal se, že je 
to komín času a že se jím člověk může dostat deset let do budouc-
nosti, ale že se toho nesmí nadužívat.

„Ano, dědečku,“ odpovídal Bárny, „však lépe v mylné naději sníti, 
před sebou čirou temnotu, nežli budoucnost odhaliti, strašlivou 
poznati jistotu.“

„Ty smrade,“ zlobil se stařík, ale kde byl už Bárnymu konec. 
Upaloval k rybníku. Znal plácek, odkud byly bezvadně vidět starší 
holky, když se převlékají. Že je dědeček ukecaný, to věděl odedáv-
na, zato na ženských je stále něco zajímavého.

Jednou, to se Bárny akorát vrátil ze základní vojenské služby, dě-
deček před jeho očima vlezl do krbu, pod nohy si dal židličku, chvíli 
bylo vidět třepetající se nohy, pak nohy zmizely a nebylo vidět nic.

Za chvíli dědeček dopadl na prázdné ohniště, vylezl ven, černý 
jako bota, vyčítavě se na Bárnyho podíval, vrtěl hlavou a řekl:

„Taková děvka zmalovaná!“
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Bárny viděl, že dědeček nezadržitelně stárne, že ho zub času 
okusuje, že se dědeček prosenilňuje ke konci, a bylo mu z toho přece 
jen smutno.

Za měsíc dědečka pohřbil žehem a život šel dál.
Jakási Emílie Švehlová‑Kocourková, prý nadmíru ohavná žen-

ská, ale i ty dovedou ocenit galantnost, dohodila Bárnymu ono 
místo v Sluchotvaru a Bárnymu vyhovovalo. A život šel dál.

Trochu mu přidali, čímž byl bitý na daních. Tak to nahnal me-
louchy. A život šel dál.

Život, to byly medovlásky, dlouhovlásky, černovlásky, krátko-
vlásky, dlaňovky a hrsťovky, dvacítky, třicítky a čtyřicítky – vše, 
čemu má vítr ještě chuť zvedat sukně.

A ten život šel dál.
Stalo se, že se jen tak zapovídal s paní Táňou z podatelny, kafe 

dalo kafe, cigaretka cigaretku, i sklenička se našla. Paní Táňa měla 
oranžový přeliv, prsa ji málem převažovala a hovor se v pracovní 
době přenesl až do Bárnyho bydliště.

Bylo léto, v obýváku ještě světlo a Bárny se skláněl nad paní Táňou 
a oběma chyběl do naprosté nahoty tentýž kus oděvu, u Bárnyho 
zelený, u paní Táni bílý s nápisem Friday, protože byl pátek.

„Bárny, tamhle na nás někdo kouká. Jééééé!“ zaječela oranžovo
vláska.

„Neblbni, kdo by na nás koukal. Tady není ani noha,“ mumlal 
Bárny a škubal kalhotkami, kterým se nechtělo přes stehna.

Ona však ječela dál a odstrkovala Bárnyho.
Bárny se otočil.
Nikde nikdo.

„Tamhle u krbu stál nějakej negr v umazanejch šatech a čuměl na 
nás,“ drmolila Táňa, celá se roztřásla, vstala a začala se oblékat.

„Co blbneš?“
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„Nějak je mi zima. Kdybys aspoň zatopil v krbu.“
„Teď v létě?“
Bárny vstal, přešel ke krbu, skrčil se a vlezl do něj. Co ho to jen 

napadlo! Pak se napřimoval a napřimoval, až ho bylo vidět pouze 
k zeleným slipům, pak jen po kolena, pak se zakomíhala chodidla 
a paní Táňa Bárnyho do konce života nespatřila.

Letní odpoledne.
Bárny sedí na komíně a mírný vánek mu čechrá vlasy.
Je špinavý a šťastný. Připadá si nesmírně vysoko, připadá si vol-

ný jako pták, jen se vznést a poletovat, letět, kam se mu zamane.
Svět mu leží u nohou. Ne, to by bylo přehnané. Svět se mu pod 

nohama hýbe. Po silnici se v závoji škvárového prachu prohánějí 
kluci na těžkopádných kolech. Babka sype slepicím. Dědek bafá 
z fajfky. Tamhle nějaký strejc kropí záhony a nahatí haranti, úplná 
cikáňata, s nadšeným řevem probíhají proudem vody, chladivé 
perličky se rozstřikují na všechny strany, zasahují i strejce s hadicí 
a ten dobromyslně hartusí a posílá ty nezbedníky do horoucích pe-
kel. A tamhle vyrostly nějaké chatičky, jedna jako druhá. Před nimi 
na trávníku rozhozená těla v barevných plavkách a… Ne, to snad 
není možný! Má? Nemá? Má?… Chtělo by to triedr! jásá v duchu 
Bárny a polyká.

„Co tam, Barnabáši, děláš?“
Bárny sebou trhne, odpoutá se od milých blízkých dálav tolik 

rozehrávajících představivost a přenáší pohled do bezprostředního 
dola, kde nějaká ženská, rozhodně nepodobná paní Táně, narvaná 
do černých dvojdílných plavek, zaklání hlavu a stíní si rukou oči.

„Slez dolů!“ povykuje.
„Táta! Táta!“ běží k ní nějaké děti a mávají na něho.
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Dědeček si nevymýšlel. Vypadá to, že jsem se oženil. Zdá se, že 
máme děti. Jsem v budoucnosti!

„Nojo, vždyť už jdu!“
Střešní okénko je naprasklé, Bárny ho doráží a prolézá na půdu. 

Za chvíli je dole. V obýváku se moc nezměnilo. Trochu se poku-
chyňštil. Přibyla polička s kořenkami. V rohu pod krajkovou deč-
kou podřimuje televizor a mezi stolem a oknem se ke zdi tiskne 
nová válenda. Na stole zbytky od oběda. Pod stolem zrnka vařené 
rýže, útržky papírů, pastelky a nějaké hračky.

„Podívej se do zrcadla, jak vypadáš,“ povídá mu ta ženská. „Ho-
tovej komeník!“ Pak se rozvzlyká: „Já se z toho už jednou zvencnu. 
Nádobí není umytý, děti vyváděj jak z divokejch vajec, ten bordel, 
co tady nechaly, a pán si vyleze na komín, vypadá přitom, jako by 
jím prolez, a ještě v podvlíkačkách, ale já ti je extra prát nebudu,“ 
přestává vzlykat, „když jsem prala už včéra. Na takovej život se já 
můžu vykašlat…“

„Já taky,“ odvětil Bárny a už byl zpět v krbu a soukal se vzhůru, 
stále výš za světýlkem, tam, kde je ticho a budoucnost. Sakra, ta 
má ale vyřídilku. Proč si ji asi vezmu?

Vytáhl se za okraj komína a opět byl na střeše a zase v létě.
Zapomněl jsem na ten triedr, napadlo ho a podíval se, zda se 

u chatiček někdo sluní. Za těch deset let muselo dorůst nové po-
kolení, těšil se. Ale chatičky byly tytam, les byl tentam, po louce 
se zem slehla a vydávila nedokončené paneláky.

Bylo větrno, zataženo, slunce jako by už věky nesvítilo. Bezpro-
střední okolí jinak vypadalo skoro stejně. Kluci dřepěli v příkopě, 
kolem poházená kola, slepice kdákaly, strejc okopával záhon.

Přeletělo letadlo. Všichni se zvedli, kluci na ně mávali, strejc 
volal na někoho v domě, aby se běžel podívat, že letí letadlo.
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Hele, letadlo, řekl si Bárny. A vypadá úplně stejně jako před 
dvaceti lety.

„Koukej, fotřík je na střeše,“ zaslechl zdola něco, co zřejmě sly-
šet neměl. Stál tam výrostek v odřených manšestrákách.

„Tati, co tam děláš?“ zamával mu.
„To já jen tak,“ zavolal Bárny a taky mu zamával.
Ze střechy bylo vidět zadní kolo motocyklu a zpod střechy se 

ozvalo: „Podej mi, kurňa, ten francouzák!“ A syn zmizel.
To jsem si vychoval děti, pomyslel si Bárny a přelezl na odlehlý 

svah střechy, zapříčil se patami, lehl si a civěl pánubohu do oken.
Šla na něj dřímota.
Radši vstal a prolezl střešním okénkem, které bylo zase na-

prasklé a které opět dorazil. Z půdy slezl po žebříku do patra a po 
schodech seběhl do kuchyně. Býval to dřív obývák. V ní prázdno. 
Na stěnách přibyly plakáty s motocykly a vedle krbu visely nějaké 
diplomy a vavřínový věnec. Žena nikde. Že bych ovdověl? Ne, to 
by se na kanapi nepovalovala ta olbřímí podprsenka, vyvrátil si 
hned prvotní domněnku. Kde může být, pomyslel si. Pod krajko-
vou dečkou stále stejný televizor, u okna tatáž válenda.

Podíval se z okna. Ona ženská byla po deseti letech ještě silnější. 
Drbala přes plot se sousedkou.

Vlezl znovu do krbu.
V půli výstupu si vzpomněl, že se ani nepodíval do novin, co 

je ve světě nového, a přitom se povalovaly na stole. Ale co může 
být nového, když tady je to stále stejné, řekl si a soukal se dál.

Opět bylo léto. Počasí jak malované. To kulaté nad hlavou sálalo 
a kolem dokola bylo mrtvo. Paneláky byly už hotové, ale okna bez 
záclon, lodžie bez třepetavé kapitulace plen.

Zezdola zaslechl hlasy. Trochu se vyklonil. Stály tam dva ko-
čárky a kolem nich devět nebo deset cizích lidí.
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Ujela mu noha. Zachytil se jen tak tak.
Ti dole vzhlédli a němě, s otevřenými pusami na něj koukali. 

Pak ta ženská, kterou už dvakrát viděl, si dala ruce v bok, rozkro-
čila se, zaklonila se a zařvala plukovnickým hlasem:

„Slezeš dolů, ty dědku bláznivá!“
Rychle pryč komínem, uvědomil si Bárny, a zpět a zpět!
Z toho vedra se mu musela zatočit hlava, nebyl už taky nejmlad-

ší, bylo mu o třicet víc, ačkoli si to nechtěl připustit. Buď jak buď, 
skončil na zemi nedaleko hloučku příbuzných.

Na zemi ležel důchodce a bylo mu přes třicet a měl život ještě 
před sebou.

Tenkrát málokdo věděl o komínech času. Kdo by taky tenkrát 
prolézal komínem. A kominíci, to byli lidé, kteří pouze vylezli na 
střechu, šťárali se v temném jícnu štětkou nebo do něj spouštěli 
kouli. Anebo tam ani nelezli a za stovku a za panáka dali potvrzení, 
že je komín v pořádku.

No, půjdeme si lehnout. A ráno ať vás vidím na střeše! Spouští-
me se zpět přesně o sedmé a na nikoho se nečeká. Při troše štěstí 
můžeme ještě stihnout Bárnyho kremaci. Dobrou noc.

1984
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Solitér

Když se za tmy vracím domů – a doma je tam, kde přespáváme –, 
svítící Sídliště mi, nevím proč, připomíná vánoční betlémy z dět-
ství. Čekám na autobus a očarovaně se dívám, jak se každou vte-
řinu rozsvítí nějaké okno a jiné zase zhasne. Jako když večer na 
fotbale sledujete místo těch dvaadvaceti upocenců protější tribunu: 
ustavičně vybuchují supernovy zapalovaných cigaret… Za jedním 
takovým oknem přespávám nejméně dvanáct let.

Mohlo to být minulý týden, třeba i předminulý nebo ještě týden 
předtím. V tom denním frmolu mnohdy ani nerozeznáváme týdny 
od sebe. Dokonce jsem přestal skuhrat, že ráno odcházím za tmy 
a za tmy se opět vracím. Nevnímám to. Přestávám dokonce vnímat 
i roční období.

Vracel jsem se tedy na Sídliště a jako obyčejně přetékal nenávistí, 
protože já všude vidím samé nepřátele. Neustále se musím pohybo-
vat ve smečce plné netečnosti nebo bezohlednosti nebo agresivity 
a dávám si pozor, protože každý se mě snaží nějak poškodit, urazit, 
okrást. Cestou domů nenávidím řidiče autobusů, protože nejezdí na 
čas, protože jsou bohorovní a k davu čekajících předjíždějí důležitě, 
jako bychom tu my byli pro ně. Nenávidím útočníky na prázdný 
autobus. Baby, tak dva prdy do smrti, se div nepřerazí a vzlétávají 
po strmých schůdcích jako vlaštovky k hnízdu. Sednout si, sednout! 
Nenávidím sedící. Dopadnou na sedadlo s výrazem vítězů, pak se 
zatváří majetnicky, jako by na to místo měli dědičný nárok, a celým 
svým posezem dávají najevo, že my stojící s nimi nemáme zhola nic 
společného. Nakonec, a to je snad nejhorší ze všeho, přestáváme 
pro ně existovat. Dřív jsem některé sedící míval i rád, ale módu 
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hlubokých výstřihů odvlekl kamsi čas. Zvlášť nenávidím ty dvě 
tlustice, jak se ráno co ráno tísní na sedadle pro invalidy. S takovou 
nenávistí se nežije zrovna nejsnadněji, zvláště když stačí představit 
si, jak by nám všichni v případě tísně rádi a nezištně pomohli.

Nějaký přerostlík se celou cestu kymácel vedle mě a  loket 
ruky, kterou se držel tyče, mi strkal do obličeje. Celý vzteklý na 
dlouhána jsem vypadl z autobusu. V chůzi jsem dával knihu do 
brašny, a nějak se jí, mrše, nechtělo. Cpal jsem ji totiž do jiné knihy 
a podařilo se mi zohýbat stránky u obou.

„Pane Karvaj…“
Leknutím jsem sebou trhl a otočil se jako na obrtlíku.
Soused smekl klobouk. Za ta léta mu ale pořádně prořídly 

vlasy! Přesto to musel být on. Byla to tatáž nahrblá postava jako 
někdy před deseti jedenácti lety, když se hrabal v motoru otlu-
čeného a rezatého, ale tenkrát ještě pojízdného žigulíka, když se 
narovnal a špinavou rukou si otřel zoufalé, zpocené čelo a znovu 
se s povzdechem sklonil nad pacientem. Měl tenkrát ve výfuku 
bramboru, ale neřekl jsem mu to, protože by si myslel, že jsem to 
udělal já. Byl by se v tom motoru nemusel tak dlouho hrabat. Nyní 
měl místo montérek kabát a na čele místo černé šmouhy vrásky. 
Zdalipak má jeho paní vlasy stále tak černé jako havrany na sně-
hem zapadané skládce za Sídlištěm, napadlo mě. Spatřil jsem ji 
pouze jednou. Mlčeli jsme spolu ve výtahu, každý ve svém rohu. 
Ona se vracela z Města s nákupem a já s prázdným kbelíkem od 
kontejneru. To bylo v oněch dobách, kdy se možná dalo ještě lec-
cos změnit, něčeho dosáhnout, v něčem pomoci, kdy jsme si ještě 
mohli představovat zelenající se trávníky a rozkvetlé stromy, kdy 
jsme ještě mohli poukazovat na různé nešvary, rozčilovat se kvůli 
správcové beroucí peníze za nicnedělání a otravovat poslance zá-
ležitostmi, které on už tenkrát vzdal a které šly mimo něj. Tenkrát 



– 96 –

jsme se všichni nějak minuli a cizí jsme si dodnes. Známe jen pár 
příjmení, pár čísel bytů, boty pohozené na špinavém linoleu přede 
dveřmi.

„Dlouho jsme se neviděli…,“ řekl. Vyrovnal se mnou krok. Šel 
mi po levém boku. Jsem strašně nerad, když mi někdo jde po levém 
boku.

„Dlouho, a přitom jsme sousedi, že?“ řekl jsem, jen abych stále 
nemlčel a on si mé mlčení nevykládal jako nezdvořilost.

Zastavili jsme se a nechali projet loudající se černý vůz. Zase si 
někdo vozí prdel za státní, pomyslel jsem si. Asi tu dočasně bydlí 
nějaký hlavoun, než se za ním přistěhuje manželka a než mu na-
jdou něco lepšího ve Městě. Babička v květovaném šátku peskovala 
vnučku, která mu málem vběhla pod kola.

„Z práce?“
„Z práce. A co vy?“
„Taky,“ odpověděl a dodal: „Je to blbákov.“
„Kde není,“ dal jsem mu za pravdu. Tím jsme se na chvíli vyčer

pali.
Proplétali jsme se mezi parkujícími vraky a zdálo se, že jiskřič

ka načatého hovoru dohasla. Ani jeden jsme nevěděli co říct. Ko-
nečně jsme se dostali na chodník u našeho bloku.

„Ten věžák svítí i večer,“ podotkl soused a mávl rukou kamsi 
za sebe.

Otočil jsem v chůzi hlavu a na tu vteřinku, než zmizel za kon-
cem bloku, jsem poprvé spatřil, že skutečně svítí i večer.

„Svítí i v noci,“ dodal soused a šátral v kapse po klíčích.
„Já myslel, že jenom ráno, když tam začínají dělat. Teď by tam 

mělo být přece vylidněno.“
„To jsem si zpočátku myslel taky,“ řekl soused a podržel mi dve-

ře. „Ale on svítí stále a mění znaky.“
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Přivolal jsem výtah a podíval se do schránky. Nic. Taky dobře.
Soused srovnal dvířka své vypáčené schránky a zamkl ji.

„To už je letos nejmíň podesáté,“ povzdechl si. „A to platím na 
tu naši slavnou občanskou gardu tři stovky měsíčně. Co kdo může 
v mé schránce hledat, nevím. Mně choděj jenom složenky, pane 
Karvaj, mně píšou jenom úřady…“

„Jaké znaky?“ přerušil jsem ho.
„Vy jste si nevšiml? Jednou svítí jedno patro, pak zase jiné a kol-

mice schodiště…“
„Aha, to znám,“ nenechal jsem ho domluvit.
Nelhal jsem. Znám to. Když v zimě ráno každý sám se sebou 

spěchá na autobus, tyčí se na obzoru komín a chrlí neuvěřitelně 
hustá oblaka kouře táhnoucí se k Městu. Za ním, kousek doprava, 
svítí osamělý věžák. A protože svítí tak nějak zářivkovitě a symet-
ricky, řekl bych, že se v něm nenocuje, ale pracuje. Kolik může mít 
pater… Dvanáct? Třináct? Patnáct? Rozsvícená kolmice schodiště ho 
přetíná vejpůl a od ní se větví světla jednotlivých pater. Jenže já jako 
každý sídlišťan ráno spěchám s očima ještě zalepenýma spánkem 
a třesoucí se chladem. Nacpu se do autobusu, proderu se k místu, 
nad nímž skomírá jakés takés světýlko, vytáhnu si něco na čtení 
a čtu a čtu, dokud nemusím ven. Pak si vydělávám na chléb svůj 
vezdejší, přičemž mě napadá, že bych si měl jako už tolik jiných 
najít nějakou práci blíž Sídliště, protože je úplně jedno, co dělám, 
hlavně že mě platí. Večer pak na své stanici zaklapnu knížku, 
vzteklý na dlouhána a na jeho loket vystoupím a na onen věžák si 
ani nevzpomenu. Zády k němu chvátám na krmení do svého kotce 
v betonové králíkárně.

Mlčeli jsme mezi čtyřmi stěnami výtahu a pohroužili se do četby 
vyrytých nápisů. Čenda je vůl. Polib si prdel. Lxíxžxux kxuxnxdxyx. 
Domovnice je kxuxrxvxax. Některé nápisy byly přeškrtané, jiné 
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zdeformované, zřejmě rodiči slabikujících dětí. Například slovo 
poštěvák se několika tahy patentním klíčem změnilo na roštěňák, 
ať si pak mrňous dumá, co to je, když to není nic. Ano, i zde žijí děti. 
O sobotách a nedělích je slyším dusat a hulákat po schodech.

Vystoupili jsme a šli každý ke svým dveřím.
„Stejně je to zvláštní,“ řekl soused.
„To teda je. Tak dobrou,“ já na to.
„Zajímalo by mě, co je to za dům,“ řekl jen tak mimochodem 

a strkal klíč do zámku. „Tak dobrou.“
A opět jsme si byli vzdáleni několik světelných let. Opět nás 

dělila jedna otapetovaná panelová zeď. Každý v jiném světě a zcela 
určitě velmi, velmi podobném. Vždyť jak se dají takové uniformní 
krcálky zařídit? Jak se mohou lišit naše obývací stěny naplněné 
sklem, dečkami a sem tam nějakými těmi knihami? Jak se může 
lišit obsah našich ledniček? Jaký může být rozdíl mezi programy 
našich televizorů?

V našem paneláku žije přes sto nájemníků. A přitom neznáme 
ani sousedy na patře.

Míjíme se v prostoru. Radši jedeme výtahem, jen abychom ne
potkali nikoho na schodech, jen abychom nemuseli pozdravit babku 
stojící na chodbě, již věky se dívající z okna a čekající, až někdo živý 
na ni promluví a vysvobodí ji ze zakletí… Ale kdo by se s ní, prosím 
vás, bavil, když ji může pohodlně minout výtahovou šachtou!

Míjíme se i v čase. Vždyť stačí čtvrthodinka i méně a jedeme 
v autobusu s úplně jinými spolucestujícími. Zpozdíš se třeba jen 
pět minut a kde je konec té zrzce na vysokých podpatcích! Jak 
říkám, stačí chvilka a potkáváme naprosto neznámé protichodce, 
cizejší a nepřátelštější.

Stále se míjíme, protože máme strach navázat kontakt, bojíme 
se jeden druhého. Přitom dnes už bezpečně víme, že v našem 
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vesmíru jsou i jiné rozumné bytosti, se kterými se ti šílenci vědci 
mermomocí snaží dorozumět a přimět je k návštěvě. Já osobně 
doufám, že politici budou mít aspoň v tomto případě víc rozumu. 
Vždyť Země je stále ještě ta hliněná koule, rozpraskaná ve výhni 
nenávisti, a praskliny jsou hranicemi větších či menších státečků, 
které se před ostatními uzavírají stejně tak jako my, když se čtyř-
mi zdmi uzamykáme před sousedy a televizí sami před sebou.

Vešel jsem do obýváku a obrazovka přetékala chytráky v krava-
tách, kteří zaujatě debatovali o mimozemských kontaktech. Nej-
dřív jsem kravatám jenom zavřel hubu. Nakonec jsem je vypnul 
úplně.

Po večeři jsem si sedl s knihou a Marie si opět pustila program. 
Nějak jsem byl roztěkaný, nemohl jsem se soustředit a soutěžnímu 
pořadu Facka jako od tatínka jsem vinu dávat nemohl: jsem zvyklý 
číst při televizi, vtírající se mi do řádků z vedlejší místnosti. Řekl jsem 
tedy Marii, že půjdu trochu na vzduch. Neznatelně kývla hlavou.

Mrzlo. Sem tam se ještě někdo vracel z práce, ale většina králíků 
už zalezla. V ložnicích tma, život se zatím soustředil do obýváků 
a kuchyněk.

Došel jsem na roh bloku.
Osamělý věžák vyzařoval jakési T křížené s L. Asi zapomněli 

zhasnout. Kdo by ještě teď dělal přesčasy? Kdo by ještě teď něco 
oslavoval? Prostě zapomněli zhasnout a energetická kontrola jim 
to spočítá. Však on je někdo udá.

Zapálil jsem si. Někdy si tak odměřuji čas: dám si ještě jednu 
a pak…

Ono „pak“ momentálně znamenalo, že když věžák po dobu jed-
né cigarety nezmění světelný obrazec, tak půjdu domů. Spát.

Vítr byl protivný, vlezlý, jak zimní vítr bývá, ale zajít za roh do 
závětří jsem nemohl – neviděl bych. Ohýnek se pomalounku po-
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lehounku přibližoval k ukazováčku a prostředníčku. Zpotvořené 
L přešlo v T.

Začalo mě to zajímat. Vykouřil jsem ještě dvě a mrzutě jsem si 
uvědomil, že mi v balíčku zbyla jenom jedna jediná. Na ráno ke 
kávě.

Že jsem si toho nevšiml dřív… Svítil ten věžák i tehdy, kdy jsme 
se tady doslova brodili bahnem, podle kterého nás každý ve Městě 
poznal a kvůli němuž naši bývalí spoluobčané nad námi ohrnovali 
nos? Svítil, když si tady děti hrály v rourách a ve výkopech a lezly 
po vlnitých střechách, pod nimiž ležel stavební materiál a na něm 
nějaký stavební dělník s cikánkou? Nebo jsme tenkrát neměli na 
nějaký osamělý věžák – solitér – čas?

Světlo se znovu změnilo. T. Roztřásl jsem se zimou. A na konci 
ulice se vynořily tři postavy a neúprosně se blížily tím známým 
pomalým, únavným, pochůzkovým krokem. Radši rychle domů. 
Garda nejdřív udeří a pak se ptá.

Vrátil jsem se do svého vchodu a nečekal ani na výtah. Byl stejně 
až někde nahoře. Ti, co bydlí ve vyšších patrech, se moc rádi vozí. 
Nenávidím je.

Z balkónu jsem se podíval na solitér. Věžáky bývají obyčejně naduté, 
odměřené, nepřístupné. Je‑li jich víc pohromadě, vytvářejí lhostejný 
nenávistný dav, který se zastavil na vítězném pochodu a vyzývavě 
se rozhlíží. Kdo se mi odváží postavit? Kdo si to chce se mnou roz-
dat? Ale solitér svítí tak zářivkovitě a naléhavě. V jeho svitu je i něco 
slavnostního. I rozpačitého… Stojí tam jako nějaký kolohnát s kytkou 
gerber u nárožních hodin. A ona nepřichází a nepřichází. Nebo jako 
přerostlé dítě mezi prťaty. Nikdo si se mnou nechce hrát.

K solitéru žádná cesta nevedla, ani jsme s ní nepočítali. Nejdříve 
jsme se prodírali suchým bodláčím, pak jsme klopýtali terénem 
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připomínajícím pořádně vytížené tankové cvičiště, potáceli se 
mezi hromadami vybagrované zeminy a blahořečili mrazu, pro-
tože jinak bychom byli zabláceni nejméně po kolena.

V té tmě jsem musel zakopnout o nějakou traverzu či co, pro-
tože jsem najednou ležel mezi něčím, co docela dobře mohly být 
roztříštěné cihly. Poblíž se musel povalovat i nějaký drát, protože 
se mi něco zakouslo do kalhot a vyrvalo mi kus látky, když jsem 
se zvedal.

Nakonec nám v cestě stál pouze břidlicový pahorek. Hravě jsme 
jej zdolali, seběhli na betonovou plošinu a stáli solitéru u nohou.

Připadal nám proti našim blokům nebetyčně vysoký, i když je 
přesahoval nanejvýš o pár pater. Když jsem zaklonil hlavu, jako by 
se na nás kácel. Svítila pouze kolmice schodiště. U vchodu nebyly 
ani zvonky se jmény nájemníků, ani tabulka s názvem organizace, 
ani číslo. Okna bez záclon. Nic, nic, nic. Pouze pusto prázdno vy-
zařující ze skleněných dveří. Schody. Zelené dveře výtahu. Žádné 
schránky.

Soused strčil do dveří. Zamčeno. Pokrčil rameny, ušklíbl se 
a řekl:

„Ještě to obejdem, ne?“
Ale i zadní vchod byl zamčený.
Jakoby z nesmírné dálky, jakoby z nějakého neskutečného svě-

ta – nepřipadá vám někdy, že žijeme ve více světech současně? – 
bylo slyšet rozjíždějící se autobus. Zkřehlé postavy se konečně 
dočkaly mobilního tepla.

Tady krom nás ani noha. Vlastně ano – po betonu přeběhla čer-
ná kočka, ohlédla se po nás, ušklíbla se a šustivě zmizela v suchém 
porostu, za nímž problesklo jakési světýlko.

Tam by přece nic nemělo být, napadlo mě.
„A co když je to hospoda?“ všiml si soused, kam se dívám.
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„A co když jo?“ přijal jsem hru.
Šli jsme.
Tráva nám neochotně uhýbala z cesty, do níž se nám stavěly pneu

matiky a na níž vybafávaly rozbité kry železobetonu. Trnkové keře 
nás chytaly za rukáv jako neodbytní žebráci. Líčily na nás poťouchlé 
výmoly a zlí skřeti nám podráželi nohy.

Šli jsme.
Světýlko zmizelo a znovu se ukázalo. Mrklo na nás a opět zhaslo. 

Vzdalovalo se a přibližovalo, uhýbalo nalevo, uskakovalo napravo. 
Ale my šli. Nakonec poznalo, že se nedáme jen tak odradit. I za-
stavilo se, rostlo a počkalo na nás.

Vešli jsme do teplé zakouřené místnosti, prosycené šumem 
a smíchem. Zdálo se, že se zde všichni znají. Pokřikovali na sebe 
křestními jmény a tykali si i s hostinským.

„Lidičky, už se to nese!“ S těmi slovy před námi přistála dvě piva 
a u rohového stolu, řekl bych, že po delší přestávce, jinak bychom 
to byli slyšeli, spustila kapela. Přinejmenším stokilový, pečlivě za-
střižený bíbr foukal do klarinetu a přivíral oči slastí. Stůl drmolil 
bendžem, bračem a mandolínou, pobrukoval cellem a lehoučce od-
řezával rytmus dvanáctistrunnou kytarou. U okna, které nás sem 
přivedlo a za nímž zářil štěstím solitér, stál opřený vozembouch 
a čekal na svou chvíli. Teď mu dobré vychování napovídalo, že je 
čas mlčet a poslouchat.

„… and the moon stood still on Blueberry Hill and lingered until 
my dream came true…,“ zpíval si polohlasně soused s kapelou.

„Vy to znáte?“ divil jsem se.
„Jejda,“ usmál se a zavdal si z půllitru.
Báječná atmosféra z nás záhy udělala Tomáše a Ludvíka, kteří 

řvali s celou hospodou, že je lepší doma sedět a louskat buráky, 
hejhou, hejhou.
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Kde se vzala, tu se vzala, stála u našeho stolu světlovlasá dívka 
v bílém svetru až ke krku, krásná jako švédská Lucie. Zmlkli jsme. 
Lucie se usmála a zvedla sklenici se svařeným vínem.

„Ať stále svítí! Vítejte.“
Ťukli jsme si. Ať stále svítí. My víme kdo.
Sklenice cinkly a po dívce jako by se zem slehla.
Při čtvrtém pivu jsme byli skálopevně přesvědčeni, že z nás musí 

mít solitér radost. Bylo nám dobře mezi lidmi a Sídliště se zdálo na 
hony vzdálené. Bylo nám jedno, že je nám nepřátelské, že nás snáší 
pouze na noc a ráno jásá nad naším odchodem, protože si bude moci 
beztrestně vylévat svou nenávist na důchodcích a maminkách s ne-
mluvňaty, na bezbranných, kteří nemají kam uprchnout. Ale třeba 
se s námi časem sžije, i když to nikdy nebudou ty staré domy ve 
Městě, špinavé a s oprýskanou omítkou, ale důstojné domy s osob-
ností, domy, v nichž se nejen přespává. Bývají chvíle, kdy si nenávist 
na moment odskočí… a vylévá se někde jinde.

„Už máte dost, hoši. Měli byste na luft, dokud jste jako lidi. Tohle 
není ledajaká hospoda,“ řekl nám dobromyslně hostinský.

A měl pravdu. Mrazivý vzduch nám udělal dobře.
„Hele, bliká. A nějak smutně,“ ukazoval Tomáš. „Je mu smutno, 

kámo. Smutno je mu, protože je sám a ty naše barrráky ho nechtěj 
vzít mezi sebe, kámo.“

„Tak to vidíš. Jak máme pak navazovat kontakty s jinejma by-
tostma, když se ani ty blbý baráky neuměj sblížit!“

„A když ani nerozumíme tomu, ccco nám chce říct!“
„To by vyřešil počítač…“ Nedořekl jsem, protože Tomášovi 

upadlo tělo. Když jsem ho zvedal, uvědomil jsem si, že jsem s tím 
počítačem neměl tak docela pravdu. Solitér chce kontakt s námi, 
ne s počítačem. Tohle je náš problém, je to nějaké poselství pro 
nás. A důležité je hledání, ne cíl. Copak může někoho těšit koš 
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plný křemenáčů zakoupený někde v putyce nebo zboží schované 
pod pultem nebo počítačem dešifrované poselství? Vlastně ano. 
Někoho to uspokojovat může, ale nás by nemělo.

Klikatili jsme to k solitéru, padali a vstávali. Blížili jsme se k němu 
přískoky.

„Je to poselství, brrrácho,“ motal se mi jazyk.
„Jasná zpráva, kámo.“
Tomáš zabušil pěstí do skleněných dveří, až jsem měl strach, 

že je rozbije. V rozjaření jsem do nich kopl. A rázem jako čertík 
ze škatulky odkudsi z nitra vyběhl pravý, nefalšovaný prduch 
v uniformě vrátného a na zadku futrál s pistolí.

„Co se sem serete?“ ječel za dveřmi a úžasné bylo zjištění, že 
i slabé sklo dodává odvahu.

„Svítí titititi barák!“
„Nic mi nesvítí. Táhněte do hajzlu!“
„Vážně ti svítí barák. Pojď se, dědo, podívat!“ přesvědčoval ho 

Tomáš a lákal ukazovákem ven.
„Zmizte, a fofrem,“ vyhrožoval děduch.
Poklepal jsem Tomášovi na rameno:

„Kašlem na něj, brácho. Jeho chyba.“
A zmizeli jsme v pekle zrezivělých traverz a polozasypaných 

pastí na mamuty, obrostlých suchým plevelem.
Ještě jednou jsem se otočil. Solitér svítil a kolmice schodiště 

podpírala břevno světel nejvyššího patra.
„Hele, Tomáši, volá tě!“
Tomáš zrovna upadl. Neptal se, kdo že ho volá, jenom se převalil 

na znak, zvrátil hlavu a podíval se.
„Nojo, fakt!“ zazářil a bláznivě se rozesmál. „A teď volá tebe!“
Ale zářící L jsem už nespatřil, protože obloha najednou vybuch

la jako při ohňostroji. Skoro jsem necítil obušky gardy, skoro jsem 
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nevnímal kopance. Bylo mi jedno, že mě kamsi vlečou, že se mnou 
smýkají, protože jsem již nebyl sám. Měl jsem tady svítícího kama-
ráda a Tomáše. Něco nám chce říct a my na to přijdeme. Všechno 
jde, jenom malé děti se musí nosit.

Kdyby mě ti, co za mě rozhodují, slyšeli, poprosil bych je, aby 
odložili kontakt s tou cizí civilizací, dokud se my nedomluvíme 
aspoň se solitérem. Je v nás ještě příliš mnoho nenávisti. Dosud 
jsme si neuvědomili, že je naší povinností dělat těm ostatním lidi. 
Až tohle dokážeme, potom třeba pochopíme i solitér, i nějaké ty 
mimozemšťany.

„Však my vám ty blbosti vytlučeme z hlavy!“
A tloukli nás a tloukli.
Než jsem úplně ztratil vědomí, zdálo se mi, že opodál stojí vrát-

ný s pistolí na stařeckém zadku a nechápavě nad námi vrtí hlavou. 
Chtěl jsem ho nenávidět, ale nešlo to.

1984
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Ryba a host

Rok stárl podzimem do zimy. Obloha už dávno ztratila svůj letní 
rozlet, zešedivěla a ohnula se k zemi. I ten svět pod ní zestaral. 
Větvoví stromů se černalo proti nebi a podél chodníků se tísnilo 
provlhlé listí. Byl druhý listopad a déšť se mlžil jako sprej.

Byl druhý listopad a technik přijel už před sedmou. Líně vyklouzl 
z modré dodávky, zabouchl dveře, popleskal ji po masce chladiče 
a klátivým krokem došel k brance. Pro jistotu si nejdřív přečetl jme-
novku a potom zazvonil. Ve směru hodinových ručiček pokračoval 
k zadku vozu a začal vykládat nádobíčko. Pohvizdoval si. Bylo mu 
třiadvacet, uvažoval o ženitbě, život ho bavil a práce vcelku taky.

Zvonek přetrhl Hugovi ranní sezení. Zaklel. Pootevřel a zavolal 
na Alici, že už jde, ať nechodí, a rychle se upravil. Zahnal nedoč-
kavostí rozpáleného Tomáše do patra, radši se uč, tohle tě ještě 
zajímat nemusí, a vyběhl do protivného jitra.

Technik zrovna skončil s vykládáním. Dobrýtro. Pan Bokvas?
Hugo mlčky přisvědčil a odemkl branku.
Mládenec popadl dva černé kufry se stříbřitým pruhem a vešel 

do zahrádky. Rázoval k domu a jeho pištění šlo Hugovi na nervy.
Co je s panem…? zajímal se Hugo a ne a ne si vzpomenout na jmé-

no postaršího mechanika, který k nim po léta pravidelně dojížděl. 
Ten už nedělá, šéfe, dostal lhostejnou odpověď a dál se neptal. Ale 
pískání přestalo.

Vešli do domu.
Kdepak je máte? Ve sklepě?
Ne, asi na půdě, měl Hugo na jazyku, ale odpověděl: Jo, ve sklepě.
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Sešli po betonových schodech a zastavili se před olivovými pan
céřovanými dveřmi. Mechanik odložil kufry. Ještě si skočím pro 
zbytek, řekl a schody bral po dvou.

Hugo osaměl. Hleděl na vybledlý žlutý nápis SOUKROMÝ KRYT 
63BDE77 a na červené pečetě a najednou v něm bylo prázdno, kte-
ré – jemu to aspoň tak připadalo – skoro v okamžení opět vyplnil 
mechanikův dusot.

A jsem tady, oznámil mladík celkem zbytečně, odložil zbytek 
nádobíčka a přistoupil ke dveřím. Pečetě zkoumal přepečlivě, jako 
by je viděl prvně v životě. Pak se otočil: Můžete jít. Já to zvládnu 
sám.

Na chodbě čekala Alice s Tomášem.
Tak co?
Co by. Nic, odpověděl a podíval se na hodinky: Sedm pět. Skoro 

hodina času. A tobě jsem myslím řek, že se máš učit, ne? obořil se 
na Tomáše.

Potom těkal po domě.
Zatěkal do kuchyně: Alice si oblékla slavnostní černé šaty, ty 

s výstřihem do véčka, a běloskvoucí zástěru s krajkami. Slavnostně 
se načesala a slavnostně se namalovala. Oči jí zářily. Slušelo jí to.

Nedáš si panáka? zeptala se a hned nalila dvě skleničky.
Proč ne, řekl a napadlo ho, že si dneska nenalila poprvé. Ťukli 

si. Alice upila polovičku a postavila sklenku vedle dřezu. Chystala 
se opláchnout nádobí od snídaně. Tady už neměl co dělat.

Šel těkat o patro výš: Copak asi dělá Tomáš?
Tomáš neseděl nad učebnicí. Stál u okna a díval se do rozbíha-

jícího se dne.
Říkal jsem ti, že se máš učit, spustil, ale pak mu přišlo kluka líto. 

Že by za to mohla ta jediná sklenička? Měl by počítat, nejdou mu 
variace a kombinace. Dneska po nich moc chtějí. My tuhle látku 
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měli až v pětce. A stejně jsem všechno zapomněl. Dneska je to 
všude samej učitel. Jsou na ně moc přísný. Děti potřebujou trochu 
něhy a citu. Chtělo by to víc učitelek, třebaže jako všechny ženy 
jednají a uvažují mnohdy podivně.

Pohladil ho po hlavě. Syn sebou trhl, jako by čekal pohlavek. 
Chvíli se dívali spolu: Střechy a zdi, zažloutlé trávníky a línající 
keře. Jeřáby s havrany a rudými náušnicemi. Ojedinělá vznášedla 
se nesla nízko nad střechami vilek a rodinných domků, málem 
se dotýkala žlutohnědých špic modřínů. Před Mylerovými taky 
zastavila modrá dodávka.

Chtěl Tomášovi něco říct, něco obyčejného, ale nevěděl co, a tak 
radši neřekl nic a sešel do přízemí. Vzal si plášť a vyšel čekat na 
chodník.

Konečně spatřil známý černý vůz. Blížil se pomalu, jako by řidič 
v cizí ulici v cizím městě hledal číslo domu. Minul Huga a zastavil 
o pět metrů dál. Vystoupila žena ve fialovém, v tom neurčitém 
věku mezi padesáti a šedesáti, zabouchla a vůz se prudce rozjel. 
Letmo si upravila fialový přeliv, letmo pohlédla na číslo u branky 
a s úsměvem se zeptala: Pan Bokvas?

Ano.
Jsem vaše nová kurátorka. Posunula si řemen černé brašny a podí-

vala se na zápěstí. Ještě to není tak zlé. To víte, nový rajón… omlouvala 
se a hned zamířila k brance. Tak kdepak ho máte?

V krytu, odpověděl a otevřel branku.
Tady musí být krásně v máji… To jsou růže, viďte? ukázala na 

keříky podél dlážděného chodníčku. Podívala se na vrata garáže. 
Vy máte auto?

Otec ho míval. To už je dávno.
Škoda že tenhle svátek připadá zrovna na podzim, takové smut-

né období.
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Hugo pokrčil rameny.
Miluji květiny. Ta nádhera, když všechno voní, když je teplo, 

když ptáčci cvrlikají… Najednou se zastavila a ukázala nahoru do 
okna: To je váš syn?

Ano.
A jak se jmenuje, chlapeček?
Tomáš.
A jak je starý?
Osm.
Osm? Stejně jako můj vnouček, rozněžnila se. Ale je zvědavý, 

viďte? A to by neměl. Kdo je zvědavý, bude brzo starý.
Jak to myslí? Že by byly paragrafy už i na tohle? Otevřel domov-

ní dveře. Račte, řekl a snažil se, aby to znělo galantně.
Až po vás, usmála se.
Vtom vyšel mechanik. Ten tam byl dneska nějak dlouho, na-

padlo Huga.
Dobrý den, paní kurátorko. Hotovo. Pro jistotu jsem je zavřel 

všechny. Už bez pečetění.
Děkuji. To je v pořádku.
Obrátil se k Hugovi. Budu tady tak mezi sedmou a osmou. Na-

shle.
Na chodbě se potkali s Alicí, která zrovínka náhodou vcházela do 

kuchyně. Obě ženy se pozdravily. Alice se omlouvala, že má práci, 
a kurátorka chápavě přikyvovala: To už je náš ženský úděl. A když 
za Alicí zapadly dveře, dozvěděl se Hugo, že má milou paní.

Sešli do podzemí. Kurátorka stiskla senzor a ustoupila. Šlápla 
přitom Hugovi na špičku boty a zavrávorala. Hugo ji zachytil, 
omlouval se, byla to jeho vina, stál příliš těsně za ní, a ona tak trochu 
šibalsky řekla: Že vy jste taky kapánek zvědavý, viďte?
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Betonová zeď do sebe vsoukávala dveře a otevíral se pohled do před-
síňky, míněné původně jako dezaktivační přechodová komora.

Kurátorka ji přecupitala a dotkla se dalšího senzoru. Hugo ji 
tentokrát radši nenásledoval.

Za dveřmi stáli oni. Stáli tam v bílých kombinézách. Stáli v zá-
stupu a ve stejném pořadí jako každý rok:

Prateta Uršula (38 let, 50 let hibernizace, nemocná, AIDS).
Děda Bert (65 let, 32 let hibernizace, nemocný, rakovina).
Otec Erik (34 let, 35 let hibernizace, nemocný, rakovina).
A bratranec Marek se žlutou páskou na rukávě (42 let, 17 let 

hibernizace, potrestaný, extramatrimoniální sexuální styk).
Hleděli před sebe, skrz kurátorku, skrz Huga, skrz beton za 

ním, kamsi do jílu, nad nímž se z černé země zelenává tráva. Lehce 
bylo cítit hibernol. Huga zamrazilo, a když kurátorka řekla, že se 
má jít nahoru a pan Bokvas že má jít první, pocítil úlevu.

Jak dlouho ještě budu chodit první, myslel si, když stoupal stu-
peň po stupni a za sebou slyšel kroky hibernizovaných předků.

Zmiz! zasyčel na Tomáše, číhajícího na chodbě.
Ale už tu byla Alice, chňapla zvědavce za ruku – Blbče blbá! – 

a vtáhla ho do kuchyně.
Hugo otevřel dveře do salónu!
Vešla prateta Uršula. Vysoké ženy ho přitahovaly. Bývaly tako-

vé noční chvíle, kdy si představoval, jak… ale za to se nosí žlutá 
páska.

Vešel táta Erik. Táta… Můžete se na člověka o pět let mladšího 
dívat stále ještě jako na svého otce?

Vešel děda Bert. Vypadal starší než posledně.
Jen jděte i vy, Marku, řekla kurátorka a Hugo údivem pootevřel 

ústa. Dneska to uděláme trochu neformálně, vysvětlovala. Hezky 
se posadíme, popovídáme si, dáme si kávičku, když bude paní 
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tak hodná, vždyť jsme jedna rodina. (Ona se počítá do rodiny!) 
Ten pohovor s potrestaným udělám až potom. Ne abyste to na mě 
někde prozradil. Spiklenecky mrkla. Je to koneckonců taky člověk. 
A vešla za Markem do salónu.

Hugo vrazil do kuchyně. Alice mlela kávu. Rovnou kafe pro všec-
ky! Pohovor teď nebude! křičel. Natočil vodu do konvice a postavil 
ji na sporák. Žádnej pohovor, slyšíš?

Nejsem hluchá, miláčku. To je snad její věc, ne?
Na podnosu vedle sporáku stálo na sedmi talířcích sedm šálků 

se sedmi lžičkami a v roli Sněhurky vystupovala bachratá porce-
lánová cukřenka. Alice odměřila sedm dávek, potom sáhla nahoru 
na mrazničku a napila se. Už aby to bylo za námi, povzdychla si. 
Ale docela je milá, ne? řekla Hugovi.

Konvice se rozpískala a Alice přelila kávu. Odneseš to tam? 
konstatovala. Přijdu hned za tebou. Jenom se trochu upravím.

Hugo popadl podnos. Otvírej mi dveře, řekl Tomášovi, který 
seděl na židličce u okna.

Už se to nese, zahlaholil do ticha a položil podnos na kraj stolu. 
Tomáš si zatím hbitě přisedl k tetě Uršule a žadonil, aby mu zas něco 
vyprávěla. Uršula se zmohla pouze na úsměv a pohlazení. Přece jen 
byla ještě poněkud tuhá. Hugo ho napomenul, že ani nepozdraví 
a hned otravuje, a roznášel šálky, z nichž se lehounce kouřilo. Tomáš 
sebou trhl a nesrozumitelně pozdravil. Uršula se na Huga podívala 
trochu vyčítavě. Kurátorka se pousmála.

Vešla našlechtěná Alice s mísou sušenek. Řekla jsem si, že něco 
malého na zub vám určitě přijde vhod. Postavila mísu doprostřed 
stolu, posadila se a přitáhla si svůj šálek kávy.

Kurátorka se natáhla pro dvě kostky cukru, upustila je do šálku 
a začala energicky míchat. Alice ji znepokojeně sledovala, měla 
původně takovou představu, že ten ubrus by měl být sněhobílý co 
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nejdéle, pokud možno až do večera. K její nesmírné úlevě se kurá-
torka zhostila míchání nadmíru úspěšně. Olízla lžičku, usmála se 
a řekla: Sedíme tady jako na pohřbu. Za vaší nepřítomnosti jsem 
informovala vaše drahé, že situace je bohužel stále beze změny. 
Pochopitelně chápu jejich zklamání, ale musí se obrnit trpělivostí. 
Bojuje za ně celá naše vědecká fronta. Jejich den dříve či později 
určitě přijde, jsem o tom skálopevně přesvědčena. Všem nám 
mohou pomoci svou důvěrou, která…

Ta mluví, jako když tiskne, pomyslel si Hugo. Ano, přijde jejich 
den a oni se vrátí mezi nás. Ale co s nimi? Oč lepší by bylo jednou 
dvakrát za rok zaskočit na hřbitov, sakra, nesmím zítra zapome-
nout tam zajít za ostatními, položit kytku, zapálit svíčku, zasmu-
šile postát ve vzpomínkách, pak se letmo dotknout prsti a hurá 
pryč. Já se zmrazit nenechám. Stejně na to už nemáme. Natáhl se 
pro sušenku, tu si uvědomil, že jsou hostitelé, podíval se význam-
ně na Alici, ale ta jenom pokrčila rameny: dělej taky něco ty. Aha, 
zase máme záchvat emancipovanosti, řekl si a vstal a jako nějaká 
panská obcházel stůl a nabízel.

Kurátorka sáhla po jedné.
Děda si vzal taky jednu a bezmyšlenkovitě ji zastrčil do úst. 

Zdálo se, že ani neví, co žvýká.
Táta, ten se neupejpal a nabídl si rovnou pět.
Uršula zavrtěla hlavou. Musím držet tajli. I před padesáti lety žila 

v ustavičném strachu z obezity, to věděl Hugo z Bertova vyprávění. 
Vždycky však vypadala dobře a pomalu začínala vypadat lépe než 
Alice, už loni si toho všiml. Jako by vycítila jeho myšlenky, vzhlédla 
a podívala se mu do očí. Hugo zrozpačitěl, ucítil na sobě Alicin po-
hled. Přešel k Markovi, který ho mávnutím ruky odmítl.

Museli jste mít docela prostorný kryt, snažila se kurátorka o kon
verzaci.
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Táta měl rád pohodlí, ožil Bert. Kolik nás tenkrát bylo… Počkej-
te. To byl táta, to byla máma, taky brácha… Jako děti jsme si v něm 
často hrávali na ponorku. A při poplachu jsme dolů snesli infragril, 
lednička tam už byla a vždycky jsme ji narvali k prasknutí…

Je skutečně prostorný a máte na léta vystaráno, nevšímala si ho 
kurátorka. Ne že bych vám to přála, ale neštěstí, jak známo, ne-
chodí po horách. A doma je doma, to se nedá s nějakým veřejným 
hibernáriem vůbec srovnávat.

… a pouštěli jsme si filmy. To byly časy! Dneska už poplachy 
nemáte…

Kurátorka se natáhla pro další sušenku. A co plánujete na dne-
šek?

Hugovi chvíli trvalo, než odvrátil užaslý pohled od neustále me-
loucího Berta. Asi zůstaneme doma, jako obvykle. Popovídáme si. 
A o čem? napadlo ho vzápětí. Co se stane za rok nového? Jo, kdyby 
člověk chyběl týden, to je pak novinek, ale za rok? Ono je stejně 
nic nezajímá. Musej mít pocit, že žijou ve zrychleným filmu.

… teď vám lítaj nad hlavama ty pitomý vznášedla a každou chvíli 
vám určitě nějaký spadne na hlavu. To nám nad hlavama lítalo le-
dacos, lalala, ale aspoň jsme to neměli denně na očích jako vy…

Kurátorka lehkým pozvednutím ruky dala všem najevo, aby si 
Berta nevšímali. V tom gestu byl i příslib pozdějšího vysvětlení. 
A proč byste zůstávali doma? namítla. Snad kvůli Markovi? Od 
čeho jsem tady já?

… v krytu bejvala tenkrát sranda, ne jako teď. Teď je tam jako 
v hrobě. Ale mě stejně nikdo neposlouchá, povzdechl si Bert a oči 
mu zvlhly.

… a vůbec nejlepší bude, když se vypravíme do Centráku, as-
poň přijdete na jiné myšlenky. Jak dlouho jste tam vlastně nebyli? 
Nečekala na odpověď a hned pokračovala: Divím se, že tam někdy 
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nezajdete. Letos mají novinku, to budete koukat. Hlavně Marka 
by mohla zajímat…

Mě stejně nikdo neposlouchá, vzdychal Bert.
Já bych šla, probrala se teta Uršula. Aspoň se zas jednou do-

stanu mezi lidi. Už týden trčím v tomhle baráku. Ráda bych byla 
venku častěji.

A co vám v tom brání? Za rok si vyrazíte zas, pan Bokvas vám 
určitě bránit nebude.

Já myslela být venku v jednom kuse, abych se nemusela večer 
vracet a zase…

Ale milá zlatá, to víte, že musíte jít večer spát. To by vám potom 
toho života moc nezbývalo, a ještě byste mohla někoho nakazit tou 
ohavnou nemocí. Musíte být trpělivá, milé dítě, jednou vás vylé-
číme.

Uršula měla zjevně jiný názor, ale neřekla už nic. Natáhla se 
pro sušenku.

Mně by stačilo jít ven, až mě budou moct vyléčit. Žádal jsem 
o to už několikrát a tímto si dovoluji žádat opět, prosazoval se Bert. 
Ale dneska bych si vyrazil. Mám chuť na cukrovou vatu, lala.

Tati, prosím tě, napomenul ho Erik.
Jen ho nechte, usmála se kurátorka, já mám vatu taky ráda. 

Ale to první mu Ústřední hibernizační ústav nepovolí. Obrátila 
se na Berta: Ztratil byste úplně kontakt se světem, pane Bokvasi. 
To byste se už rovnou mohl nechat pohřbít. Jak říkám, musíte být 
trpěliví, přátelé. Stále jste na tom lépe než Marek. Vy můžete na-
příklad volit. Podívala se na hodinky. Za chvíli začnou Informace. 
Mrkneme se na ně a pak půjdeme, rozhodla. Pane Bokvasi, buďte 
tak hodný a pusťte to už teď, třeba dávají něco pěkného.

Běžel přímý přenos koncertu z jakéhosi sídliště. Půlku salónu 
zaplnila kapela se zpěvákem, v pozadí se šedaly mamutí paneláky. 
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Zpěvák Huga nezajímal, protože za kapelou se do rytmu pohupo-
vala skupinka třicetiletých čtyřicetiletých mamin. Kosmetikou 
zakryly ty nejhorší škody a zjihlé písničkami, které Hugo tolik 
nenáviděl, zapomněly na všední den, zapomněly na všední staros-
ti, které jim stále ještě nedokázaly zevšednět, dětem to ve škole šlo, 
manželé nepili, všechno bylo k mání a za přijatelné ceny, a ony se 
pohupovaly, houpy hou, ty víš, že tě, lásko, mám rád, oči pokryté 
mázdrou sladkobolné něhy, a život byl báječný jako za svobodna. 
V tu chvíli byly ty holky skutečně krásné.

Jenomže potom se ztratily, ztratil se i zpěvák s kapelou a s pane-
láky a vystřídal je decentně vyhlížející hlasatel v černém. Shovíva-
vě se pousmál nad předešlým pořadem, pak se zatvářil smrtelně 
vážně a zároveň slavnostně: Vážené dámy a pánové, nyní přichází 
na řadu program ke dni našich drahých, ke Svátku předků. Ano – 
Informace. Jistě i vy si rádi osvěžíte události roku. Přeji vám dobrý 
příjem.

Hlasatel zmizel a po koberci se překulila ohromná zeměkoule. 
Alice vstala, začala sbírat prázdné šálky, Hugo jí pomohl a společ-
ně odešli do kuchyně.

Co tě napadlo s ní souhlasit, vyjela na něho, dřív než stačil za 
sebou zavřít. Koupila jsem tři kuřata, včera večer jsem je vyndala 
z mrazáku, co s nima teď budu dělat?

Vrátíš je do mrazáku a dáme si je jindy. Vždyť se nic neděje.
Ano, pro tebe je všechno náramně jednoduchý, protože ty se 

nikdy o nic nestaráš a…
Má žena je na všechno sama. Je na tom bezmála hůř než vdova, 

protože se musí starat nejen o Tomáše, ale i o muže, který je uči-
něné budižkničemu, který se musí do všeho dokopat, a když se 
do toho dokope, pak neumí vyžehlit ani ty pitomý kapesníky tak, 
aby jim rohy zařezávaly, a ručníky skládá do prádelníku naruby. 
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Zřejmě by jí bylo líp, kdyby mohla žít v pocitu věčné a spravedlivé 
zahořklosti vůči mně a celému světu a jako kvočna přikrývat kří-
dlem nešťastného Tomáška, který po mně zdědil jenom ty horší 
vlastnosti. A zase se u nás schyluje k hádce. Vždyť jsme to dneska 
mohli nějak překlepat, udělat si pěkný večer, a ještě by zbyly dva 
krásné dny volna. Vždyť já ji mám stále rád a stále ještě mám na 
ni chuť. To jenom ten život pitomej nás nějak obrušuje a láska se 
nám vytrácí v nesvárech kvůli maličkostem, nad nimiž jsme dříve 
jenom mávli rukou…

… já do toho Centráku zkrátka nepůjdu. Jdi si tam s nima sám, 
s Uršulou ti bude určitě dobře a dej si pozor, ať nakonec nedopad-
neš jako Marek. A těch peněz co to bude stát!

To nemyslíš vážně. Co když se mi někdo ztratí?
Nesmíš myslet hned na nejhorší. Ostatně, jsou to tvoji příbuzní.
Děda je dneska nějak divnej.
Neměl jsi jí to odkejvat jako nějaká baba.
Tohle zabolelo. Praštil dveřmi. To bude zas víkend, do háje!
Vrátil se do salónu. Kurátorka, Marek a Erik se dívali na desáté 

oslavy Dne smíření, halou mašírovaly zástupy s prapory a kytice-
mi, Bert podřimoval a Uršula s Tomášem si přenesli židle do rohu 
a tam si něco špitali.

Hugo se rozmrzele posadil, chvíli se díval, pak mu ztěžkla víčka. 
To se to vleče… Jenom aby se dneska něco nestalo. Jako před sedmi 
lety při předposledních volbách, jak ji tenkrát přivedli policajti. 
Ten starší zasalutoval a řekl: Nepostrádáte někoho? A Hugo stál 
v brance jako blbec, protože nikoho nepostrádal, ani neměl čas ně-
koho postrádat, když Marek dělal potíže a oni museli uklidňovat 
kurátora a doma byl binec a kurátor napařil Markovi pět let navíc. 
A tak stál jako blbec a koktal ééé ééé a vtom z vozu vylezl druhý 
policajt a za ním se vyloupla Uršula, a k tomu ještě v Aliciných 
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šatech. Přes prsa je nemohla dopnout. A ze všeho měla srandu. 
Poflakovala se kolem Živáku, a když jsme tam jeli podruhý, chtěli 
jsme po ní průkaz, vysvětloval starší polda. A my jsme ho neměli, 
co? obrátil se na Uršulu, která špulila rty. Když marodíme, co? 
Mladší polda Huga poučoval: Příště zamykejte všechno, i šatník. 
Jako byste měli doma kriminálníka. Uršula pohodila hlavou jako 
puberťačka a odfrkla si. Z případu naštěstí nic nedělali, ani pohos-
tit nechtěli, že hned jedou dál. Třeba i policajtovi někdy zdrhne 
zmrzlík.

Melodický hlas ho nepříjemně vytrhl z dřímoty:
Zhlédli jste Informace a teď jistě vyvedete své drahé na procház-

ku, ukážete jim nové krásy našeho a vlastně i jejich města. Přeji vám 
dobrý den a za rok na shledanou.

Můžeme jít, řekla kurátorka. Bylo to zajímavé, viďte?

Centrální park zábavy a poučení nebyl daleko ani blízko. Pro toho, 
kdo byl pojízdný, se vyplatila jízda vozem. Kdo nebyl, určitě dal 
přednost procházce, zvláště když konečně přestalo mžít. Toho dne 
jela vozem snad celá ulice. Tak nějak by to Alice řekla a v hlase 
by měla výčitku i rezignaci. Nojo, holka zlatá, kde na to vzít při 
čtyřech zmrzlících.

Bokvasovi kráčeli zvolna a v dvojstupu. V čele Erik s Bertem, za 
nimi šla Uršula s Tomášem, nakonec Marek s kurátorkou. Lichý 
Hugo to neměl lehké. Povinnost hostitele mu kázala vést, jenže 
odpovědnost potomka velela uzavírat tvar, a tak běhal kolem nich 
jako ovčácký pes. Tu prohodil pár slov s tátou, tu napomenul To-
máše, aby zvedal ty nohy pořádně, kdo má stále kupovat nové boty, 
na vyhazování rozhodně nemáme, tu zapřádal hovor s kurátorkou, 
taková otřepaná témata to byla, jenom aby si nemyslela, že ji pře-
hlíží, že nemá úctu k úřadům, k nimž sice úctu zrovna nechoval, ale 
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neúctu se neodvažoval dát najevo. Pak je obešel zezadu, poplácal 
Marka po rameni a Markův pohled a Markovo ucuknutí mu daly 
přejít chuť na to, aby s ním byl letos ještě nějak důvěrný. Postoupil 
vpřed, usmál se na Uršulu, zhodnotil s dědou počasí, oběhl je zepře-
du, prohodil pár slov s tátou a tak dál.

Široké prostranství před Centrákem se bělalo předky, jimiž pro-
černávali potomci, profialovávali kurátoři a prohnědávali policisté. 
Na administrativní budově, na niž měl Hugo nepříjemné vzpomín-
ky, vlály černé a bílé prapory. Hlavní bránu s nápisem VÍTEJTE ZAS 
MEZI NÁS! zdobily girlandy chryzantém. Po obou stranách vchodu 
plápolaly věčné ohně a svět za nimi se zachvíval. Bezprostředně 
u brány se motali černě odění pořadatelé, důležití postarší pánové 
s vlasy sčesanými dozadu a se stříbrnými páskami na rukávech, 
a rozdávali šňůry. Při odchodu vrátit, prosím, drmolili.

Hugo vyfasoval asi pětimetrový kus roztřepeného a notně umo
lousaného lana, dohlédl, aby se všichni chytli, a pak se s nimi vnořil 
do chumlu návštěvníků. Daleko se nedostali.

To je fronta právě na tu atrakci, kterou jsem vám slibovala, vy-
světlovala kurátorka. Budeme muset chvíli počkat, ale vy to pro 
Marka jistě uděláte. A Marek vám za to bude vděčný.

Marek zavrčel cosi nesrozumitelného.
Tam nemusíme jít přece všichni, namítal Hugo. Stačí, když…
To jste na omylu, milý Hugo, mohu vám tak říkat? Když nás 

půjde sedm, má Marek sedminásobnou šanci.
A o co vlastně jde?
Nechte se překvapit, zamrkala.
Milý Hugo se tedy podvolil, zamontoval se s předky do fronty, 

která byla spíš chumlem, a stál.
Hugo stál, držel lano a díval se do zad bíle oblečeného šedesát-

níka se žlutou páskou, který si bručel sprosté nadávky a neustále 
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se kradmo rozhlížel. Hugo zneklidněl a rychle se přesvědčil, zda 
za ním stojí všichni. Stáli. Netečně. Pouze na Tomášovi bylo patr-
né vzrušení a nedočkavost.

Nudu čekání na chvíli rozehnal jakýsi pošetilec, který se sna-
žil prorazit za jinou zábavou a jiným poučením. Podařilo se mu 
jediné – zamotat se s hadem svých příbuzných do šňůr skupinek 
stojících před Hugem. Vznikla tak roztomilá situace, kdy se vše-
lijak podlézali nebo překračovali šňůry, škrtili se, dokud nepřišli 
na geniálně prosté řešení – pustit se.

Hugo se tím poučil, vytáhl šňůru z rukou svých drahých. Do 
kapsy se mu nevešla, držet ji v ruce mu přišlo nepohodlné, a tak 
si ji ovázal kolem pasu. Vzápětí toho litoval. Sprostý šedesátník 
už před ním nestál. Hugo byl jediný, kdo si toho všiml. Kurátor 
se bavil s jakousi dámou v černém, velice zachovalou a atraktivní 
paní, a před nimi se jakýsi plešatec, rovněž v černém, srdečně 
čemusi smál s dívkou v bílém.

Neměl bych je upozornit? váhal Hugo, ale pak si řekl, že mu 
po tom vlastně nic není. Je to jejich věc. Jeho věc zase byla, když 
se před lety Erik ztratil a jeho pak vyvolávali tlampačem, aby se 
dostavil do administrativní budovy u vchodu. A nikdo ho tenkrát 
neupozornil. A musela to vidět pěkná řádka lidí. Lidi jsou lhostejní, 
pomyslel si trpce. Zmrzlíci jsou solidární se zmrzlíky, potrestaní 
s potrestanými, fialoví s fialovými, jenom my na sebe kašlem. 
Úředník se tvářil vážně, až přísně, ale nakonec řekl: Jsme přece 
lidi, ne? Já to chápu, stát se to může každýmu, v tom mumraji jeden 
druhýho neuhlídá, ale od toho máme šňůry, ne? Ale to víte, hlásit 
bych to měl, že ano, pane strážmistr? U okna stojící pan strážmistr 
se dál díval ven, šťoural se mezi zuby a pokyvoval očepicovanou 
hlavou. Přece jen je to zanedbání povinné péče, pokračoval úřed-
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ník. Nahlásit bych to správně měl… A tak Hugo sáhl do náprsní 
kapsy. Od té doby do Centráku nešli, až dnes.

Pohleďte všichni na tohoto muže! vyzval je jakýsi hlas.
Čekající sebou škubli, vzhlédli a mnozí si teprve teď všimli 

veliké obrazovky nad vchodem do atrakce, na níž se ukázala čer-
novláska s křiklavě rudými rty a rozjařeně ukazovala na nevýraz-
ného čtyřicátníka, který se zjevně necítil ve své kůži.

Jen se na něho dobře podívejte. Je to šampión dvacáté prvé jízdy 
Metrem za babku z boxu ven! Zvyšovala hlas. Metrem za babku 
z boxu ven je nový, progresivní typ loterie. První svého druhu na 
světě. Loterie humánní, nestranná, spravedlivá. A tento muž si 
vybojoval svobodu.

Šampión se pokusil o rozpačitý úsměv: Já ne, to prasynovec…
Je jedno kdo, protože los je přenosný, přátelé! vykřikla a obrá-

tila se na vítěze: Na jméno se vás z pochopitelných důvodů ptát 
nebudu, ale jistě mi nedáte košem, když se vás zeptám, na kolik 
let jste byl vlastně odsouzen?

Muž něco zabrumlal.
Slyšeli jste všichni? Tento muž byl odsouzen na doživotí a od této 

chvíle je svobodný, je volný jako pták. A co jste spáchal, mohu‑li se 
ptát?

Šampión se ošil, podíval se do kamery, jako by měl strach, že by 
někdo mohl poslouchat, pak se k dívce naklonil a něco jí šeptal.

Černovláska trochu ztuhla, ale okamžitě se ovládla, nasadila 
úsměv. Ano, vážení a milí, šanci má skutečně každý. Nuže, nevá-
hejte. Otočila hlavu na druhou stranu. A co na to příbuzní?

Na obrazovce se ukázala skupinka asi patnácti osob.
Kolikrát jste se zúčastnili naší epochální jízdy?
Jedenáctkrát, odpověděl za všechny zavalitý chlap s lesklým 

obličejem a hrdě dodal: My na to máme, my…
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Manželka do něho šťouchla a on nedopověděl.
Jistě máte všichni radost, konstatovala černovláska a hned po

kračovala: Využijte příležitosti, dokud je čas. Už jen pouhopouhých 
deset jízd! Deset jízd za svobodou! Desetkrát z boxu ven!

Usmívala se, dokud obrazovka nezhasla.
Tenhle kšeft se státu určitě vyplatí, řekl si Hugo. A to netušil, 

kolik dělá vstupné. Když spatřil vývěsní tabuli, zděsil se. Nejenže 
nebyla obvyklá sleva pro děti, vojsko a studující, ale jedna vstu-
penka představovala jeho čtyřhodinový plat. Do prdele.

Konečně se dostali do ohrazené uličky, která jakžtakž omezovala 
předbíhání. Plešoun v černém baloňáku se začal zoufale rozhlížet, 
s ním se otáčel i kurátor, udržovaná dáma nahradila usmívající se 
masku nefalšovaným úlekem, rysy jí povadly a rázem vypadala 
na svůj věk. Neviděli jste někde mýho tátu? Ještě před chvílí tady 
stál.

Jo, před pěknou chvílí, pomyslel si Hugo a zavrtěl hlavou.
Vy, vy jste ho přece musel vidět. Neviděl jste ho? útočil plešatec 

zoufale.
Ne, odpověděl Hugo přesvědčivě, a dokonce se mu dokázal dí

vat do očí.
Tady se nedá nic dělat, prohlásil kurátor. Nechte to na mně. Je 

to ostatně moje vina.
Máte pravdu, podpořila ho Markova kurátorka. Jděte to radši 

rovnou nahlásit, třeba není pozdě.
Štěstí že jsme ještě neměli vstupenky, poznamenala dáma.
Rodinka opustila frontu.
A najednou byl Hugo na řadě.
Sedmkrát, zahučel do okénka a podával bankovky kníraté ma-

tróně.
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Ne, šestkrát, zarazila ho kurátorka, já dostanu vstupenku na 
služební průkaz.

Hugo převzal něco drobných a uzoučké jízdenky. Ve spodní třetině 
měly tři políčka, do nichž se měla vypsat libovolná čísla. Inkoustovka 
byla k dispozici hned za pokladnou a visela na provázku.

Za čtvrt hodiny se dostali k vlastnímu vchodu do atrakce. Uhro-
vitý výrostek zkontroloval, zda mají vyplněná čísla, a už je unášel 
eskalátor.

Opakujeme pravidla naší nové loterie Metrem za babku z boxu 
ven, burácely reproduktory. Hráči s označenými losy jsou povinni 
nastoupit do vlaku metra a nástup ukončit před uzavřením dveří 
vlaku. Kdo zůstane na nástupišti, je diskvalifikován a je povinen 
dostavit se neprodleně na stanoviště dozorčího, kde si ho ostatní 
rodinní příslušníci po skončení jízdy vyzvednou…

Sjížděli.
Své ovečky měl Hugo pod sebou. V sousedním pruhu jakási ro-

dinka řešila své malé problémy s babičkou, která snad ani nechá
pala, co se s ní děje. Mami, drž se proboha toho madla, vod toho 
tady je, křičela obtloustlá ženuška se žlutou páskou a zachycovala 
rozkolísanou starou paní. Točíš se tady jako holub na báni, a kdy-
bysem tě nechytila, tak nás smeteš všecky.

Že se jí v tomhle věku ještě chce žít, uvažoval Hugo, já na jejím 
místě už bych radši nebyl. Ale dost možná, že čím má člověk blí-
že k popelu, tím více lpí na životě. A takové ty řeči starých, proč 
odešel on, takový mladík, proč si smrt nevzala radši mě, to jsou 
jenom kecy. Kdyby přišlo skutečně na věc, ustoupil by starý mla-
dému?

… revizor, který provede kontrolu losů a tarifní kázně cestujících, 
pokračoval neúnavný reproduktor. Komu bude souhlasit první 
nebo poslední dvojčíslí s číslem revizorovým, vyhrává hodnotný 
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upomínkový předmět. Šampión je však pouze ten, kdo uhodl všech-
na tři čísla. Na koho to číslo padne, ten může jít z boxu ven! Ano, ano, 
slyšeli jste dobře, vážení hosté, první cena…

Mami, proč se nedržíš? přehlušila ženuška hlasatele.
Scvrklá ruka se křečovitě chytila gumového pásu a rty cosi drmo-

lily, ale byl to jenom třes, a schod za schodem mizel v podlaze.
Bokvasovi se postavili na okraj chumlu a záhy se přílivem dal

ších a dalších dychtivců dostali doprostřed. Huga pálily oči od 
zápachu hibernolu.

Potom se tunel rozduněl, zaplnil světlem a podél nástupiště 
se roztáhlo pět tak narvaných vozů, až se zdálo, že je uvnitř tma. 
Všech dvacet dveří se po vteřinovém zaváhání rázem otevřelo. Dav 
na nástupišti zahučel a vrhl se proti davu deroucímu se ven. Stro-
hý hlas shůry vybízel všechny k urychlení nástupu a výstupu.

Vytrhli mi lístek! Vytrhli mi lístek! Já vyhrál a oni mi ho vytrhli! 
Pomoc! bylo slyšet bědování.

Konečně byli uvnitř. Všech dvacet dveří soupravy se rázem 
zavřelo a po vteřinovém zaváhání vlak vyrazil do tmy okružního 
tunelu. Hugo si při nastupování držel klopy pláště a teď nemohl 
dát ruce podél těla, nával ho nutil tisknout je na měkkou Uršulu, 
Hugo vážně moc nerad, ale ty ruce skutečně nejdou dolů, a tak 
dělal jako že nic a Uršula hřála jak rozespalá.

Jízdenky, prosím, ozvalo se mu za zády. Chtě nechtě musel uvolnit 
pravou ruku a ono to kupodivu a bohužel šlo. Vytáhl pomuchlanou 
jízdenku. Revizor se na ni podíval a zavrtěl hlavou. Uršula nemohla 
jízdenku najít. Revizorovi zasvítily oči.

Nevím, kam jsem ji mohla dát…
Tak to bude za padesát, milostivá, řekl revizor vítězoslavně 

a vytáhl bloček. Hra je hra, je mi líto. Každá hra je hra. Někdo vy-
hrává, jinej prohrává, jinej ani jedno, ani druhý, tak! mudroval.
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Já ale nemám peníze, usmála se Uršula.
Ale máte tady někde příbuzného, ne?
Já jsem se prosím ztratila.
V tom případě…
Tak tohle je asi to provádění kontroly tarifní kázně cestujících, 

pomyslel si Hugo a nabídl se, že za tu dámu zaplatí.
Já vám děkuju, kavalíři ještě nevymřeli, co? usmál se revizor 

protivně a kluzce, sebral padesátku a podal Hugovi bloček. Další 
prosím! Ztrácel se v hloubi vagónu.

Jízda připadala Hugovi nekonečná. Vrátit ruce na klopy se ne-
odvažoval. Už aby vlak zastavil.

Vlak poslechl, vjel do stanice a prodrali se ven.
Kam teď? ptala se Uršula.
Já chci cenu, ozval se Bert a mával orazítkovanou jízdenkou. 

Vyhrál jsem druhou.
Jasně, to je to nejdůležitější, smála se kurátorka. Přece takovou 

krásnou cenu nenecháme propadnout. Budete mít památku na 
celý život. Hned pro ni půjdeme.

Ten Bert je dneska nějak divný, zašeptal Hugo Uršule a kurá-
torka ho zaslechla. Starší lidé špatně snášejí kolísání napětí. S tím 
se zatím bohužel nedá nic dělat, pokrčila rameny. Nevšímejte si 
toho. Svým způsobem je šťastný.

Takže nám děda zblbl, my si toho nemáme všímat, to je nor-
mální, vyléčit ho nemohou, ale mátožit se bude takhle dál, dokud 
budou boxy mrazit.

Pojedeme ještě jednou? zeptala se kurátorka s pohledem upře-
ným na konec fronty.

Ne, odsekl Marek a všichni mu byli vděčni.
Jak myslíte, řekla kurátorka lhostejně. Kam teď?
Nevím, váhal Hugo, podle toho, jak ostatní…
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Já bych si teď docela šla někam sednout, řekla Uršula. To není 
špatný nápad, souhlasila kurátorka.

A co moje cena? hlásil se Bert.
Tak dobře, nejdřív půjdete pro cenu, rozhodla kurátorka, a po-

tom se sejdeme v restauraci. Já mezitím udělám s Markem ten 
pohovor. Přijdeme tak za půl hodiny. Držte nám místo.

Když se to vzalo kolem a kolem, Centrák nikdy moc zábavy a po-
učení nenabízel. Zkrátka, kdo se tam dokázal bavit, ten se pobavil, 
a poučení, to se ostatně může vylíhnout z čehokoli. Kolotoče a hou-
pačky tentokrát odpočívaly pod šedými plachtami pokaňhanými 
ptačím trusem, který nedokázal smýt ani dlouhotrvající potlesk 
deštivých dnů. Zmrzlíci a dospěláci na houpačky a kolotoče zrov-
na moc nejsou. Trochu živěji bylo u stánků s tretkami a cukrovin
kami, i když se nedalo mluvit o žádném návalu. Majitelé se zřejmě 
řídili starou dobrou zásadou lepší malá tržba než palec mezi dveře. 
Jedině u simulátorů všeho možného a u prostinkých střelnic a he-
ren se hýbaly kšefty. A do všeho řičela hudba.

Snědá dáma u jedné boudy nazvala Marka fešákem, vybízela ho, 
aby se zúčastnil, a hlavou trhla ke vchodu, k němuž se trousili muži 
všeho věku a který všemi barvami vyblikával nápis Sexoráma.

Půjdeme radši někam, kde je trochu klidněji, řekla kurátorka 
a vzala Marka za loket.

S Centrákem sousedil svět klidu, kam jen slabě doléhala změť 
zvuků, kam atrakce neměly přístup a kam nezaváněly teplé uzeniny 
a přepálený omastek. Letité stromy, husté křoviny a nepravidelně 
udržované trávníky, asfaltové cesty, porýpané lavičky a odpadkové 
koše nabádající k udržování čistoty – věci nás všech. Běhaví džogíni, 
šourající se penzisté, milenci hledající samotu. Ptáci, králíci a ve-
verky. A za nocí pátravá světla hlídkových vozů.
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Mlčky došli k umělému jezírku. Z nazelenalé vody posypané žlu-
tým listím vyčnívaly hladké balvany a mezi nimi křižovaly kachny 
a labutě. U břehu poletovalo chmýříčko. Těkalo nahoru a dolů 
a do stran, váhalo kudy se dát. Pak se na cestě objevila mladá žena 
v bílém. Kráčela se skloněnou hlavou, tvář za spuštěnou záclonou 
narudlých vlasů. Neviděla, neslyšela. Chmýří se bleskově rozhodlo 
a pustilo se za ní jako zvědavý psík, jako Markův pohled. Po ně-
kolika metrech se ten bílý chomáček nabažil, na chvíli se zastavil 
a pak se vznesl nad hladinu a stoupal, stoupal, až se ztratil na pozadí 
oblohy. Jako by nikdy nebyl. Žena zmizela v ohbí cesty.

Kurátorka si všimla Markova pohledu. Tak nějak vypadaly ženy 
mého mládí, poznamenala. Nepřipadají vám ta dnešní děvčata 
úděsná?

Marek se na ni podíval a pokrčil rameny. Moc jsem si jich ne-
všim.

Většinou mají ránu. Člověk by se jich pomalu bál. Zdají se mi 
nemytá. Dost možná, že ta dnešní móda má vás muže přivést k ro-
zumu, abyste si na ženách vážili spíš vnitřku než vnějšku. I když… 
vnějšek svým způsobem vždy vypovídá o vnitřku, například muži 
s bradkou bývají většinou potměšilí… Odmlčela se. Vy moc řečný 
nejste, viďte?

Když já nevím, co bych… Nejsem zvyklej.
Jak se jmenovala? Zvedla k němu hlavu a tvářila se mateřsky.
Kdo?
Vy mi přece rozumíte.
Anita.
Víte, co s ní je?
Asi bude v boxu. Marek znovu pokrčil rameny a dodal: Je to 

dávno. Vlastně je to šest neděl a člověk by si řek, co je to proti 
věčnosti, a přitom je to dvaačtyřicet let. Denně jsem na návštěvě 
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u hodného Huga, denně civím na Informace, den co den do mě 
hučí nějaký kurátor a prodlužuje mi trest, život mi utíká skrz 
prsty, je to na cvokhaus, jestli mi rozumíte… odmlčel se, jako by 
se zalekl své náhlé řečnosti.

Já to chápu. Všechny naše případy jsou na tom stejně. Ale co 
chcete? Nejste v boxu za odměnu. A nemusíte být ironický. Hugo 
je skutečně hodný. Víte, co ho ta hibernizace stojí?

Mlčeli a dívali se na hladinu. Mezi listím byly vidět oblázky 
mihotající se na dně. Potom kurátorka udělala krok, Marek udělal 
krok a najednou mlčky obcházeli jezírko. Marek při břehu, ona 
po jeho pravici, byla o hlavu menší, zavalitá, taková připrcatělá. 
Markovi to tak trochu, ale jen trochu připomínalo jeho sedmnáct 
let, když pořádal dálkové pochody s dívkami, o které se ucházel, 
ale ony mu říkaly, že je prima, že je jiný než ti ostatní, kterým 
jde jenom o to, a že budou přáteli, nic víc, a Markovi šlo přitom 
mimo jiné i o to, a jediným výsledkem byly kilometry a kilometry 
hlubokomyslných řečí.

Kdybyste mohl čas vrátit nazpátek, vyhnul byste se jí, protože 
je vdaná?

Já rozvody nezakázal, ušklíbl se.
Na to jsem se vás, Marku, neptala.
Teď záleží na mé odpovědi, že jo? Když řeknu ano, tak jsem se 

polepšil, když ne, tak mi napaříte zase pár let navíc.
Ptám se jen tak.
Nevím. Byla taková… prostě jinačí. Ale to by záleželo na spoustě 

jiných věcí, na situaci a tak. Ta, co tady prve šla, se jí podobala…
A co když to byla ona?
Asi ne.
A co když? Stoprocentně jistý si nejste. Proč jste se nepřesvědčil?
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Marek chvíli neodpovídal a pak řekl chraplavým hlasem: Já chci 
z boxu ven.

A kdo vám v tom brání? To už máte úplně jedno, jak se chováte.
Jak to myslíte?
Jak to říkám. Chytrému napověz. A já si myslím, že vy chytrý 

jste.
Marek se prudce zastavil. To nemůže být pravda!
Ale prosím vás! Nedělejte ze sebe takového naivku a pojďte, to

lik času zase nemáme.
Takže ono je úplně jedno, jak se chovám?
Přikývla.
Takže se nikdy nedostanu ven?
Podívejte se, to záleží jenom na vás. A už se mě na nic neptejte.
Já vám stejně nevěřím. Je to provokace.
Vaše věc, odvětila suše. Půjdeme radši za ostatními, ne?
Marek se zamyslel. Náhodní chodci, kteří je potkávali, si moh-

li myslet, že zpytuje svědomí po pohovoru. Kurátorka se tvářila 
nijak.

Ošuntělý číšník zatím přidělil Bokvasovým stůl. Utěrkou, která si 
užila už své, opleskal umakartovou desku. Jen zaschlé zbytky zůsta-
ly. Nakonec se bez zájmu o výdělek otázal, zda budou obědvat.

Ještě čekáme přátele, řekl Hugo. Zatím si dáme… no, třeba čtyři 
piva a jednu limonádu.

U kolegy, řekl číšník mechanicky a měl se k odchodu.
Jaké máte cigarety? zajímala se Uršula.
Zde je kouření zakázáno, madam. A odešel.
Všechno jde jen k horšímu, posteskla si Uršula. Já když si vzpo-

menu, jak se dřív mohli přetrhnout… Koukám, že to jde všechno 
od deseti k pěti, co, Hugo?
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To víš, odpověděl neurčitě a ušklíbl se. Rozhlížel se po onom 
kolegovi.

A táhne sem, zachvěla se. Leze sem dovnitř ten mizernej pod-
zim. Proč já musím žít furt na podzim. Věčně je mi zima. Dala bych 
teď přednost nějaké malé kavárničce.

Třeba nás pak Hugo ještě někam vyvede, zažertoval Erik a mávl 
po obsluze s pivem.

Uršula strčila ruce do kapes. V pravé narazila na jakýsi papírek. 
Zmuchlala ho a pustila pod stůl.

O Bertovi ani nevěděli. Bert byl duchem nepřítomen. Ruce měl 
pod stolem a nemohl se vynadívat na pozlacenou plaketku a nápis 
Centrální park zábavy a poučení. Převrátil ji. Přijďte zas! Sklonil 
hlavu, přiložil cenu k ústům, dýchl na ni a leštil ji o rukáv. Rozpa-
čité pohledy ostatních nevnímal. Byl šťastný. Po dlouhé době měl 
jeden z jeho dnů opět smysl.

Jsou tady ta tři místa volná? zeptala se energická padesátnice. 
Její manžel a syn si už odtahovali židle od stolu.

Ne, ne, ne, čekáme ještě přátele.
Přiblížil se číšník. Nečekáte je už nějak dlouho? Tady ty lidi 

chtěj jíst a vy tady blokujete stůl, na pivo si můžete jít jinam.
Vy nám držíte místo? To jste hodní, zachránila kurátorka situa

ci. Už jste si objednali?
Číšník našpulil ústa, zhoupl se na patách a odkráčel. Hladová 

dáma se rozhlédla, s výkřikem objevila jiná volná místa a všichni 
tři zmizeli.

Po čtvrthodině se číšník udobřil, přišel a dočkal se objednávky. 
A zanedlouho se Bokvasovi lopotili s houževnatými řízky Tajem-
ství mrazáku s oblohou. Tak ošklivě se jmenovaly.

Tobě dneska nějak chutná, Marku, zašpičkovala Uršula. Můj 
synáček zas jednou hezky papá, smála se.
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Marek zahuhlal, že je vyhládlej a že by si klidně dal ještě nášup.
Stojí ti to vůbec za to? namítal Erik. Za pár hodin stejně dosta-

neš klystýr.
Na klystýr kašlu. Hlavní je ten pocit, že mám něco v žaludku.
Ty máš, Marku, nějak dobrou náladu, osmělil se Hugo a pak se 

tázavě podíval na kurátorku.
Kurátorka se usmála, zastavila naloženou vidličku na poloviční 

cestě k ústům a vysvětlovala: Chová se vzorně, trest mu nebude 
prodloužen, a tak má dobrou náladu. Na tom není nic divného. Já 
bych měla na jeho místě taky dobrou náladu.

Ještě jednou tady pro pána, objednal Hugo.
Obsluha se podívala na žlutou pásku a ušklíbla se.
A ještě jedno pivo by sis nedal? zeptal se Hugo a nebylo poznat, 

zda to myslí ironicky, či ne.
Marek přikývl a Uršula zvedla svůj prázdný půllitr.
Poznenáhlu se rozproudila zábava. Bert vzpomínal na mládí 

a na dávno mrtvé předky. Erik s Uršulou se nenechali zahanbit 
a nezůstávali za ním pozadu. Tu a tam i Marek něco prohodil. 
Hugo viděl svět úplně jinak: Bert byl pojednou naprosto normál-
ní. Kurátorka nevadila. Tomáš byl hodný a vychovaný syn, který 
naslouchá s pusou dokořán. A Uršulin klokotavý smích už sám 
o sobě budil dobrou náladu. Škoda že Alice s námi nešla, říkal si 
Hugo. Copak asi dělá?

Dobrá nálada ho opustila při placení.
Marek chyběl.
Hugo nechal zbytečně vysoké spropitné, jen aby se vrchního 

co nejrychleji zbavil.
Kde je Marek?
Asi šel na záchod.
Sejdeme se venku, řekl Hugo a zamířil k toaletám.
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U tří mušlí stáli tři vážní pánové. Vzhlédli, truchlivě se podívali 
na Huga a zase sklopili hlavy a soustředili se.

Hugo trhl za dveře jediné kabinky. Uvnitř ležel zkroucený muž 
ve spodním prádle. Vedle něho se válela bílá kombinéza.

Přibouchl dveře a vyběhl z toalety. Hej, mladej, slyšel za sebou. 
Neohlédl se.

Rychle pryč. Průser, vychrlil před restaurací, popadl někoho za 
ruku a vlekl ho za sebou. Teprve po chvíli si všiml, že táhne Uršulu.

Co se vlastně stalo? Marek tam nebyl? ptala se kurátorka.
Ne, a navíc tam někoho praštil a sebral mu šaty. A…
Kurátorka mu skočila do řeči. Tohle ať nechají na ní. Tohle je 

její starost. Bohužel je bude muset opustit. Je to nemilé a musí to 
nahlásit, ale je z toho hlava bolet nemusí, protože je to její vina 
a její problém. S tím, že by se Marek ještě někdy vrátil k nim do 
sklepa, ať nepočítají, až ho dostanou, poputuje do veřejňáku. Co 
ho to jenom napadlo, vždyť už byl jednou nohou na svobodě! Ještě 
jim popřála příjemný zbytek dne, který si nemají nechat zkazit, 
a byla tatam.

Marek šel napřed? zajímal se Bert a vytahoval z kapsy plaketu.
Ten Marek má stejně odvahu, řekla Uršula. Já bych měla strach.
Najednou. A co tenkrát?
To jsem byla blbá.
Hugo se polekal. Marka už vem čert, ale Uršula má určitě něco 

za lubem. A kdo to schytá? On, Hugo.
Odmotal si šňůru.
Chyťte se a jdem.

A šli.
Míjeli lákadla, která je nelákala.
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Proplétali se, zaplétali a rozplétali až k severní bráně, aby je 
pořadatelé s gustem vrátili, protože tady dnes nejni žádnej východ, 
ale jenom vchod, východ, ten že je na jižní bráně.

Co jim tedy zbývalo?
Províjeli se nazpátek.
Proti nim si razila cestu ambulance a Hugo si namlouval, že 

veze toho zkroucenýho z hajzlíku, tudíž je naživu, protože sanita 
mrtvoly nevozí, a v tom případě to bude pro Marka sice tvrdé, 
ale zase ne tak tvrdé, jako kdyby zabil, ale to už byli u jižní brány 
a Hugo se konečně zbavil šňůry.

Prošli čestnou stráží věčných ohňů a nad hlavami jim uvadaly 
chryzantémy.

Na cukrovou vatu jste zapomněli, posteskl si Bert.
Mířili domů. Pomalu. Protože co by dělali doma? Dřepěli v křes-

lech? Civěli na sebe? Do holovize? Čekali na mechanika, na klystýr, 
na novou smrt? Takové čekání je pak nejlépe rázně utnout.

I ukázal jim Hugo nový park, který vznikl na místě stržené zástav-
by. Tady jste určitě ještě nebyli. Měli byste to vidět na jaře. Skutečná 
nádhera. Ale teď před zimou vypadá spíš pochmurně, zachmuřil se. 
A Erik park obdivoval, i Uršula řekla, že je krásný. Park byl smutný, 
jako bývá rozestavěný dům v zimě. Pouze ve větvích mohutného 
javoru, který jediný pamatoval, jak se zde skrýval špinavý dvorek 
s mechem mezi kočičími hlavami, hlučně hřadovali havrani.

Míjeli pak veřejné hibernárium, rozsáhlý komplex budov prý 
s deseti podzemními podlažími. Obehnán byl opelichaným a za-
hnědlým živým, v tuto roční dobu spíš dožívajícím, plotem a za 
ním, v hlubinách pískově žlutých budov, se směstnalo až třicet 
tisíc drahých příbuzných. Na jedno místo na zdi kdosi naplácal 
vápno, ale původní nápis stále prosvítal: Do mrazáků dejte radši 
maso!



– 133 –

Přestože dosud nenastala hodina ukládání, některé rodiny se 
už loučily. Nezlobte se, strýčku, ale výjimečně jsme si smluvili ví-
kend s přáteli, čekají nás dneska na večeři a je to daleko. Za rok se 
přece zase uvidíme a všechno si v klidu dopovíme. A kdo ví, třeba 
už budete nastálo mezi námi. Mějte se moc hezky. Teď se můžeme 
aspoň v klidu rozloučit, později tady bude pěkný frmol. Budeme 
vzpomínat. Spěte sladce. My nezapomeneme. A pětadvacetiletý 
strýček odcházel a bylo vidět, jak se za sklem přijímacího salónu 
odevzdává do péče zřízenců. Rodinka spěšně nasedala: Pospěš si, 
prosím tě, co se pořád otáčíš? Jeho život bysem chtěl mít. Každej 
den svátek a nemakat. Prchali z místa rozloučení jako z místa 
zlého činu.

Ve veřejňáku to musí být strašné, hovořil Hugo. Jsem rád, že 
máme rodinnou komoru. Tak jsme stále pospolu. Když mi Alice 
dělá skopové na česneku, vždycky si na tebe, tati, vzpomenu, i tys 
ho prý měl rád, a připadá mi, že ho jíme spolu. Ale nejlíp ho umě-
la máma. Takhle žvanil Hugo a nikdo mu ze slušnosti neřekl, že 
plká.

Dospěli na jednu z hlavních tříd plnou výkladních skříní, kavár-
niček a cukrárniček. Uršula své přání z restaurace nepřipomněla, 
možná že zapomněla. Blížil se soumrak a za výklady lahůdkářství 
hořely svíčky a voskem skrápěly láhve, salámy, sýry, cukrovinky 
v hnědých plastikových obalech. A mezi nimi reklamy! Tohle náš 
dědeček vždycky rád! Nezapomněli jste na maminku? A taťka si 
nedá?

Třída ústila na náměstí, v jehož středu se tyčilo monstrum – Pra
men života, známější jako Živák. Pramen vytékal ochable ze štěr-
biny ve skále, na jejímž vrcholu trůnil mohutný vousatý muž. Na 
výstupku pod ním stál chlapeček. Stál pevně a zjevně vychutnával 
pohled na druhého chlapečka, který se o trochu níž zoufale při-
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držoval skaliska. Zadeček mu sklouzával po neustále omývaném 
slizkém kameni a snášel ho přímo do klepet obřího kraba. Chla-
peček řval hrůzou, leč vousatý muž patřil z výšin do dáli, netečný 
k přízemním prkotinám. Propletence jeho svalů odpočívaly před 
důležitějšími úkoly.

Bokvasovi vhodili do vody pár mincí, sledovali, jak klouzají pod 
hladinu a usedají na zplihlé listí pomalu zanášející dno. To pro 
štěstí.

Chlapeček měl tvářičku zkrabacenou pláčem. Jeho pevněji za
kotvený druh se jenom díval. Pramen života vtékal do kruhové 
nádrže a na jejím okraji tři mohutné ženy s decentně malým pev-
ným poprsím ukazovaly chodcům mohutné ohlazené zadky. Snily 
nad zrcadlením svých tváří.

Začalo mžít a setmělo se, ač do západu slunce zbývalo ještě půl 
hodiny.

Již odcházeli, když Erika upoutal muž s brejličkami, který se 
připoutával řetězem ke kandelábru.

Co to dělá? zeptal se.
Hugo se otočil. To je nějaký pomlouvač.
Chodci se zastavovali, utvářeli kolem pomlouvače kruh. I Bokva-

sovi. Kruh se rozrůstal a muž si dával načas. Omotával se skutečně 
důkladně.

A co bude dělat? zajímal se dál Erik.
Pomlouvat, vysvětloval Hugo šeptem. Pomlouvači vykřikují po 

ulicích lži a potom je odveze policie.
Tak proč je nenechají, když jenom lžou?
Jenom lžou? Lhát se přece nemá!
Erik se po očku podíval na Huga. To myslí vážně? Nic však ne

řekl.



– 135 –

Pomlouvač skončil, opřel se hlavou o studený kov sloupu veřej-
ného osvětlení a spustil:

Ryba a host třetí den smrdí. Proč ryba třetí den smrdí? Protože 
je to mrtvá ryba a nastává u ní rychlá autolýza. Proč smrdí host 
a co má společného s rybou? Host se nám za čas okouká, všech-
no podstatné je řečeno, hledají se slova, ale nejde to, máme ho 
zkrátka dost. Jednou ročně máme takové hosty. Jsou studení jako 
ryba a stejně tak mrtví, třebaže se nám zdá, že jsou naživu. Jeden 
takový den za rok nám bohatě stačí, tři dni ani nepotřebujeme. Jak 
bychom si všichni přáli, aby nás jich někdo zbavil!

To není pravda! ozvalo se z kruhu.
Pomlouvač mávl rukou, jako by zaháněl mouchu. Pokračoval: 

Aby nás někdo zbavil těch nemocných a potrestaných a my neru-
šeně mohli užívat tří dnů pracovního klidu jako každý jiný víkend 
v roce a nanejvýš si jednou ročně touto dobou odskočit na hřbi-
tov. Pokud možno v polední přestávce, nebo dokonce v pracovní 
době.

Půjdeme, zašeptal Hugo. Je to nechutné.
Ne, počkej, mě to zajímá, řekl Erik. Uršula jako zkamenělá zí

rala na vyzáblého brýlatce. Bert hledal cosi v kapse.
Ale ti hosté mají s rybou společnou ještě jednu věc. Představte 

si, že se najde někdo, kdo nám toto naše potlačované přání splní. 
Třeba už letos. Má pro to dobré důvody. Má k tomu i možnosti. 
Takovou armádu zmrzlíků nelze přece udržovat donekonečna. 
Ale co s nimi? Pustit je ven? Z toho by asi nikdo neměl radost. 
Možná ani oni ne. Musíme se jich tedy postupně nějak zbavovat. 
Kdo z nás by podezříval mechanika? Kdo z nás by podezříval přís-
ného kurátora? Ta druhá společná věc, co mají s rybou, je totiž 
autolýza. Pokud do dvaceti čtyř hodin do nich nenapumpují zase 
hibernol…



– 136 –

Nedoposlouchali, protože v dálce se rozštěkal policejní vůz 
a všichni rychle ztratili o pomlouvače zájem. Ne, úprk to nebyl. 
Pouze se kvapně rozcházeli jako pilní pracovníčci po poradě na 
svá pracoviště.

Bokvasovi opustili náměstí. Vmísili se do proudu chodců, pak 
zvolnili krok a nechali se unášet k domovu, zatímco na pomlouva-
če se snášely obušky a slzný plyn, zatímco policisté uráželi zámek 
od řetězu, zatímco…

Opět začalo drobounce mžít. Po vozovce se táhla líná šňůra vozů 
a jejich světla zažehovala nepatrné kapičky vlhka, vlezlého vlhka, 
které se zákeřně vpíjelo do všeho. Běžící pás vznášedel s sebou 
odnášel den.

Hugo svíral Tomášovu vlhkou dlaň a díval se těm třem do bílých 
zad. Drželi se pohromadě, ale každý šel sám se sebou a k domovu 
poslušně jako ovce.

Hugo zvolnil krok. Mezi něj a ty tři se začali mísit další a další 
chodci. A kdyby mu ti tři chtěli utéci, nebránil by jim, pouze by 
pocítil nesmírnou úlevu, za niž by se ovšem hluboce styděl.

1987
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Turista

Vidím ho, jak se zhmotňuje na posečené louce mezi kupkami sena. 
Několika dřepy a poskoky srovnává svou novou tělesnou schránku. 
Jen na okraj podotýkám, že mu docela sluší. Protahuje se a má pocit, 
že je celý zpřeházený. Lže sám sobě, dareba. Není nad pohodlnější 
cestování než s Intergalakturistem. Kdyby byl sám k sobě upřím-
nější, musel by si přiznat, že je pouze rozlámaný po včerejších 
devatenácti citových výlevech k přerozkošné Axaloš, vzpomínající 
na něj kdesi v končinách, kde Talitha našlapuje tlapou Velké med-
vědice. Voda se tam v jezeře leskla nazelenale a milostná Axaloš 
devatenáctkrát špitla ne.

Eudi teď cítí opět pevnou půdu pod nohama. Na této planetě je 
o něco chladněji, ale kožené boty rosa nestudí a kožené bundě na 
záda netáhne.

Je noc. Jak jinak. My přicházíme jedině v noci – už ze zvyku –, 
protože dříve patřilo k dobrému vychování nešidit vás o popisy 
velkolepých pohledů na zářící tělesa zjevující se na puntíkovaném 
pozadí oblohy. Ačkoli se nad tímto způsobem cestování už dávno 
zavřela hladina minulosti, domníváte se, bloudové, že nás tak ví-
dáte dosud. Vždyť i my jsme o kus dál. My vás přece také nevídáme 
stále ještě drkotat se v dostavnících nebo zvedat prach v těch ti-
těrných roztomilých aerovkách. Kdybyste skutečně chtěli spatřit, 
jak přicházíme, neskomírali byste před obrazovkami, ale vyšli 
byste ven, dívali se vzhůru – třeba na Perseidy – a něco si přáli. 
My nosíme štěstí, protože jsme šťastni. A občas nejen štěstí.

Eudi má pocit, že tu už jednou byl, i když na jiném místě. Mož-
ná se skupinou, možná s manželkou, možná už tenkrát sám. Od 
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té doby musela uplynout hezká řádka let. Těmito úvahami se však 
příliš nezatěžuje.

Vidím ho, jak zalézá do kupky sena a vzápětí usíná. Jak by ne!
Čekám. Jsem placen hlavně od čekání.
Probouzí ho až sluneční zašimrání. Chlad mezi nocí a ránem 

zaspal. Protahuje se, zívá, vykonává potřebu a se zalíbením se 
rozhlíží po okolí.

Po nedaleké silnici brumlá zelený traktor s přívěsem. Vysoko 
nad poletujícími opeřenci se velebně nese Boeing 727 na své cestě 
do teplejších krajin. Po mezi se šourá dědek s kosou.

Eudi se usmívá. Život je přece tak krásný! A ještě krásnější je 
život rozdávat. Rozdávat ho plnými hrstmi v úzké spolupráci s pů-
vabnými životodárkyněmi. Eudi se zatím ještě může usmívat.

Čeká, až dědek zmizí za terénní vlnou, až se kosa přestane blýs-
kat v ranním slunci, a pak se zvolna vydává k silnici. Přeskakuje 
příkop a rovnýma nohama dopadá do štěrku na krajnici. Sedá si 
do příkopu a se zájmem sleduje jakéhosi černého brouka, jak si 
razí cestu zelenými stonky.

Eudi má čas. Teprve za čtvrt hodiny se od motorestu Zdar, dva-
náct kilometrů odtud, odpoutá bílý trabant s pražskou značkou 
a s řidičem, který se ukrutně nudí a který tuto vzdálenost navzdo-
ry ostrým zatáčkám urazí za necelých osm minut.

Kolem projíždí babka na kole. Obličej v černém šátku se na 
Eudiho zvědavě a zároveň přísně podívá, na řídítkách zařinčí 
bandaska a nohy v odraných teniskách dál vytáčejí metr za me-
trem.

Neuplyne ani půlhodina. U Eudiho brzdí bílý trabant s praž-
skou značkou a ukrutně se nudící řidič otevírá dvířka.

A protože Eudi je dobrý posluchač, připadá Tondovi, jak se 
onen řidič jmenuje, že už dlouho nevzal tak sympatického stopa
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ře. Zdá se, že většina lidí, které mají pozemšťané rádi, je jejich 
dobrými posluchači. Proč ale posluchači mají rádi vypravěče, to 
nechápu.

Dusím se ve výfukových plynech. Kdy se konečně vzdáte aspoň 
těch dvoutaktů…

Proklínám svou profesi.
Naštěstí už po několika desítkách kilometrů začíná Eudi stále 

silněji vnímat dívčí touhu.
Tondovi je viditelně líto, že dál už pojede sám.
Eudi mu ještě zamává z prašné návsi obce, jejíž jméno nezajímá 

ani jeho, ani mě, ani vás, ani Tondu, a vrací se kus cesty zpět.
Aha:
Jana Koudelková: studentka střední ekonomické školy, dcera 

lékařky a  vedoucího vědeckého pracovníka, štíhlá, drobná, 
celkem pohledná, romanticky založená, v osmnácti stále ještě 
panna. V táboře přátel ochrany životního prostředí se jí líbí. Je tu 
prima parta, a Jana navíc ráda pracuje v lese. Ráda vdechuje vůni 
pryskyřice, ráda naslouchá chrastí praskajícímu v ohni, ráda se 
dotýká něžňoučkých, ale již pichlavých boroviček, které větší část 
dne sází na přeorané mýtině. Odpoledne si jde na chvíli zaplavat, 
zahraje si volejbal, čte si, večer si zazpívá při kytaře a alou na kutě. 
Jana není ten typ, který by šel hned s prvním klukem. Už příliš 
dlouho čte mladosvětskou Sally a ví, že není žádný spěch, proto-
že velká láska jednou zaručeně přijde a pak – možná i plánované 
rodičovství.

Velká láska zatím schází po pěšince ke srubům na břehu kalné 
řeky.

Jana sedí na pařezu a čte si Sýsovy básně, které jí někdy připa-
dají až neslušné a které ji přesto čímsi přitahují. Však já vím.
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Pěšinka od tvých rtů ke klínu 
je dosud neprošlapaná 
Ale už přibývá záseků v sešitku tvého těla

Jana vzhlédne od těch veršů necudných a propadne se do mod-
rých hlubin Eudiho očí. Na Intergalakturist je vždycky spoleh-
nutí! Eudi se pro změnu propadá do hlubin jejího modrého trika. 
Zrozpačitělá Jana si prsty přičesává krátce střižené černé vlasy. Je 
to zkrátka láska na první pohled, kterou vaši vzdělanci nazývají 
coup de foudre.

Slovo dává slovo a slova se splétají v řeč, v níž je Eudi Janě stále 
sympatičtější. Eudi není žádný začátečník.

Zřejmě ani tady nejsem nadarmo.
Po setmění Jana nejde spát do srubu, kam si lehkomyslná Olina 

brává na noc osmahlého kudrnáče Marka.
Janě tentokrát komáři nevadí. Jana tentokrát neslyší, nevidí, 

pouze párkrát vydechne ono známé souhlasné ne.
Ne, nejsem tady zbytečně.
Vidím opálením přepůlená ňadra vyhupující se zpod stahova-

ného trika. Později vidím i ona místa, která jiný básník nazývá 
temnými jetelišti.

Je to krásné.
Pro Janu až bolestně krásné. A čím krásnější, tím i méně bo-

lestné.
Po chvíli vše utichá. A po další chvíli slyším to, co ten ničema 

říká snad každé:

Vracívám se za noci 
Snáším se a hebce 
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Přistávám na plošině 
Tvého bříška

Jsi pohostinná planeta 
A já tak sám 
Nevím kam dřív 
Ani kudy kam

Mám však ústa 
A ruku 
A ještě 
Jednu ruku mám

Ale to není všechno 
Čím tě ještě 
Prozkoumám

Slyším:
„To je krásné… To jsi složil sám?“
Ano, složil to sám, ale překladatelé se pořádně zapotili, aby 

tahle blbůstka dávala smysl i na jiných světech.
Slyším:

„Povídej mi ještě něco, Eudi. Eudi…, to je krásné jméno… Buď 
na mě hodný, Eudi…“

A Eudi je hodný. Až moc.
Usínají dvě hodiny před rozbřeskem ve srubu, který je tuto noc 

volný, protože Olina je u Marka, jehož spolunocležník Petr se v ji-
ném srubu objímá s Marií, jejíž spolunocležnice Magda se toulá 
kdesi po mezích s Honzou.

Je ráno.
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Eudi vylézá ze srubu, protahuje se, mžourá do vycházejícího 
červenáče. Říká si, že takovou hvězdu už někde viděl, ale stále si 
nevzpomíná kde.

Já to vím.
Jako památka na Eudiho poslední návštěvu zůstal zde nespočet 

rezatých božích muk roztroušených podél cest, postávajících na 
rozcestích, váhajících kudy se dát. Je na nich standardizovaný 
utrápený třiatřicetiletý vousáč a vlasatec, jehož lehkomyslná mat-
ka až příliš snadno podlehla svodům vesmírného p/r/outníka.

Eudi si nemůže pamatovat všechno.
Ostatní sruby ještě spí. Spí i Jana, stočená pod dekou do klubíčka. 

Usmívá se ze sna jako děcko. Zatím se ještě usmívá, nechme ji.
Eudi mizí v lese. Kráčí zvolna, jako by se vznášel, ani větvička 

nezapraská. Vím, že kdybych i nadále šel za ním, spatřil bych, jak 
se zastavuje někde na pasece, jak usedá na bobek, sklání hlavu až 
k samým kolenům, hluboce se soustředí a nakonec mizí v duhovém 
oparu, který se ještě chvíli bude tetelit nad prázdným místem.

Ale co bych se za ním vláčel. Úkol jsem splnil nad plán a spě-
chám podat hlášení jeho manželce, vznešené Esedes. Teď už snad 
konečně dosáhne rozvodu. A já krom běžné gáže dostanu i prémii 
za úspěch. Časy jsou zlé a my, privátní očka, se máme co ohánět.

Jsem docela zvědav, jakou památku zanechá jeho druhá ná-
vštěva. Za seriózní informace se odměním, třeba nanebevzetím. 
Možná mě znáte, a pokud ne, poznáte mě snadno – vypadám zhru-
ba jako trojúhelník… Říkáte, že rodiče Janu určitě donutí, aby si 
to děcko nechala vzít? Ale to je škoda, to je pro vás pro všechny 
nesmírná škoda!

1983



– 143 –

Znamenitý tento spis čili příběh velkého slohu  
o deseti kapitolách nazvaný

Konec Prahy skrze gumu,

dílo vysoce zajímavé a napínavé, jehož nevýslovný půvab  
a duchaplný obsah zvyšuje líčení nejrozmanitějších výjevů  

z minulosti, přítomnosti i budoucnosti,  
doporučujeme všem P. T. čtenářům.

1

Libuše se nemýlila. To pětimiliónové, metrem podvrtané město bylo 
vskutku veliké a jeho sláva se koneckonců i těch hvězd dotýkala, 
uvědomíme‑li si, že kněžna neměla o planetách ani šajna. Ve všech 
planetárních koloniích soustavy se totiž pil vynikající nealkoholic-
ký nápoj zn. Pragola, jenž vytlačil ze světových trhů různé takové 
ty mdlé a projímavé koly. Její výroba byla opředena hospodářským 
i státním tajemstvím a výrobní závod v Praze 4 – Jílovém se ztrácel 
za trojitým plotem z ostnatého drátu a valem pytlů s pískem, za 
nímž se každých deset metrů choulilo po jednom elitním střelci. 
To vše bylo pro jistotu obaleno silovým polem a zahaleno mračnem 
umělého smogu. Aby se tajemství výroby přece jen nějak nevyneslo, 
všem zaměstnancům bez výjimky gumovali před odchodem domů 
mozek a nezbytné vědomosti jim vraceli až nazítří, když si píchli. 
Ke gumám, vkusně zdobeným obrázkem rozparáděného slona se 
vztyčeným chobotem a v zahraničí známým pod značkou „Brain 
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gum…?“, měli přístup pouze psyboti, které zas centrálně vypínal 
nahluchlý a natvrdlý vrátný Benda.

2

V tomto podniku dělala i Hedvika Hloučková. Konec pracovní doby je-
jímu mozku nikdy moc neublížil, protože na myšlení měla něco jiného, 
co se vygumovat nedalo. Rozhodně ne nějakou „Brain gum…?“.

3

Poslyšte, co telefonovala manželovi do zaměstnání:
„Nazdar, Mirečku!“
„Nazdar, Vičko!“
„Koupila jsem jednu nivu.“
„Bezva.“
„Koupila jsem taky salám.“
„Bezva.“
„Koupila jsem mléko.“
„Bezva.“
„Asi bysem to měla dát do ledničky.“
„Bezva.“
„Taky jsem koupila jedno máslo.“
„Bezva.“
„Dám ho do ledničky.“
„Bezva.“
„A ještě jsem koupila jogurt.“
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„Bezva.“
„Kde mám ten salám… Jo a ten salám, ten mám taky.“
„Bezva.“
„Tak já ho dám taky do ledničky.“
„Bezva.“
„Ahoj, Mirečku!“
„Bezva.“

4

GUDr. Miroslav Hlouček, CSc., příjemně odpočat hovorem se 
svou půvabnou a nic než půvabnou chotí, ponořil se do bádání se 
zvýšeným zápalem.

Uvažoval takto: Školní guma má tři rozměry. Gumujeme s ní 
co? Ano, obrazce řádově o rozměr nižší. Mající nejméně o jeden 
rozměr méně. Ha, skoro absolutní rým! To si musím pamatovat. 
Představme si teoreticky gumu o čtyřech rozměrech…

Představil si ji: Vypadala jako cihla. Byla však asi desetkrát 
menší a vznášela se někde mezi stropem a osvětlovacím tělesem. 
Její čtvrtý rozměr vidět nebylo, to už byla metapředstava.

Promítl si ji v duchu ze všech stran. Hodil to na prkno a poslal 
s pauzákem do vývojových dílen: „Čekat na to, Maruško, nemusíte. 
Vyřiďte jim, že to stačí do zítřka. A pak můžete rovnou domů.“

A šel taky. Jemu mozek nikdo negumoval, protože domů chodil 
tak jako tak úplně vygumovaný. Tolik toho přes den namyslel.



– 146 –

5

Povečeřel nivu s máslem, jogurt se salámem a vše hojně zapil 
mlékem.

Před usnutím deset minut cukroval.

6

Ráno ho na pracovním stole očekávala krásná červená zbrusu nová 
guma, asi desetkrát menší než cihla. Pln radostného očekávání si 
ji přiložil k uchu. Byl v ní čas. Tikala.

Co teď, holka, s tebou? zamyslel se. Jestliže třírozměrná gumu-
ješ dvojrozměrně, pak jako čtyřrozměrná…

Ale to je přece něco mnohem většího než nějaká pochybná vib-
rační guma! blesklo mu hlavou, naštěstí izolovanou gumovou čepicí. 
Stále ještě ho trápil poslední úspěch jeho soka Chrudoše. Dáme jí 
obchodní název „Time gum…!“ a vygumujeme s ní všechen odpad. 
Jednoduše ho posuneme do budoucnosti, však si s ním potomci už 
nějak poradí. Třeba se jim bude ještě hodit. A když ne, vždycky ho 
mohou posunout o pár let dopředu. Rozhodně ekonomičtější než 
ho vyklápět do černých děr.

Jestliže si myslíte, že v tom okamžiku GUDr. Hlouček tonul až 
po krk ve fekáliích, promaštěných novinách, slupkách od brambor 
a ztvrdlých chlebech, tak vás musím zklamat, třebaže by to bylo 
mnohem elegantnější rozuzlení než to, které na vás čeká.

Hlouček uvažoval dále: Vygumujeme s ní všechny zbraně… 
Taky s ní můžeme…

Vstal.
„Maruško, hned jsem zpátky.“
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Přešel s gumou do severního křídla Výzkumného a vývojového 
ústavu gumy a zastavil se u dveří s tabulkou:

GUDr. Josef Chrudoš, CSc. 
vedoucí 

oddělení kondomů

Zaťukal.
„Dále!“
Zaťukal.

„No tak sakra, dále!“
Byl to skutečně Chrudošův hlas. Hlouček však nevstoupil.

7

To jsem trochu přehnal, říkal si. Díval se uvolněným prostorem 
na garáže ústavu a vítr mu čechral vlasy. Kampak jsem ho asi od
gumoval?

Zamyšleně se vracel do své pracovny. Nojo, uvažoval, ale kdyby 
se ztratil jenom Chrudoš! A to se bude vyšetřovat, kam se podělo 
jeho oddělení a patro nad a patro pod a sklepy… Já bídák odgumo-
val i úsek arabské gumy a ty dobráky Aliho, Fátimu a Abdula…

Do očí mu padla tabulka NOUZOVÝ VÝCHOD. V náhlém nápadu 
sledoval šipku, odhodil bílý plášť, vyběhl na dvůr a prošel vrátnicí. 
Povzdychl si. Nic jiného mi nezbývá. A vygumoval ústav.
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8

Hedvička měla náhradní volno. Přistihl ji s nějakým chlapem.

9

A pak to jelo…

10

Dálnicí spojující Pardubice s Karlovými Vary uháněl mladý tirák. 
Vesele si pohvizdoval, a třebaže se to nesmí, vzal s sebou sedmi-
letého synka, aby taky viděl kus světa. Když vyjížděli, ptal se ho: 

„Vyčural ses, Tomášku?“ A syn odvětil: „Ano, tatínku.“ Tirák řekl: 
„Nerad bych ti někde stavěl.“ Neujeli ani sto kilometrů a malému se 
chtělo. Tirák láteřil, ale co platno. V pustině za odbočkou na Plzeň 
sjel na odpočívadlo. „Tak si pospěš!“ Kluk mrštně jako ještěrka 
zaběhl do hloží a boroví. „Tatí, tatí, pojď sem, já se bojím!“ Tirák 
šel. „Tatí, tady něco kolem běhá!“ Tirák se rozesmál: „I ty pytlíku, 
to jsou jen kuny a lišky! Tuto bývalo, Tomášku, veliké město Pra-
ha a tamto stávala Staroměstská radnice.“ Kluk nechápavě civěl. 
Za necelé dvě hodiny nakládal tirák basy Cosmoly v Karlových 
Varech.

Ani Sibyla se v zásadě nemýlila.

1985
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Hurá, hřbitov jede!

Měli jsme zrovna hodinu počtů. U tabule stál malý Zálesný a snažil 
se vydělit čtyřicet sedm pěti. Nemohu říci, že by mu to nějak šlo. 
Spíš nešlo, ale chtěla jsem mu dát šanci, jinak by to byla už třetí 
pětka v tomto týdnu. Radši dávám dobré známky. Ale nejsem tady 
jen od nich. Chci ty venkovské děti něčemu naučit. Vyrůstají jako 
dříví v lese a rodičům, těm je to jedno.

Zálesný se dobral výsledku, tedy podílu osm, a zbytek měl větší 
než dělitele. Zrovna jsem ho na to chtěla upozornit, když se ote-
vřely dveře a vešel Venca.

Vešel úplně potichoučku. Mlčky. Rozpačitě za sebou zavřel 
a zůstal stát u koše. Je to chudák. Usmála jsem se na něj a upozor
nila Zálesného na nesrovnalost ve výpočtu: „Není ti na tom něco 
divného?“ Sláva, bylo! Přece jen není hloupý. Zdárně příklad do
počítal, dostal jedničku pro povzbuzení, celý šťastný si šel sed-
nout a já požádala Dolejše, aby smazal tabuli. K tabuli však přišel 
s houbou Venca. Pečlivě ji setřel. Poděkovala jsem mu a on ke mně 
přistoupil a něžně mi vzal z ruky křídu. Byla jsem tak překvape-
ná, že jsem se nezmohla ani na slovo. Nemohu říci, že bych měla 
strach. Venca nikdy nikomu neublížil, ani ublížit nemůže, ale do 
zpěvu mi zrovna nebylo. Děti ztichly a čekaly, co bude dál. Otočil 
se k nim a zeptal se:

„Zdalipak znáte Schusterův vzorec?“
Špendlík by bylo slyšet upadnout. Přiznám se, že jsem o tako-

vém vzorci v životě neslyšela. Bála jsem se, že se zeptá i mě a já se 
ztrapním, já se svými pěti lety Ústavu pro učitelky.
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„Když ho neznáte, tak se ho naučíte. Dívejte se, je to zcela jed-
noduché.“

Napsal:

Neměla bych ho upozornit, že děti ještě nebraly zlomky ani čís-
la v závorkách, natož rovnice? napadlo mě, ale radši jsem mlčela. 
Venca se vypovídá a zas půjde po svých. Ať má v tom životě taky 
nějakou radost.

„Tak to je, děti, Schusterův vzorec,“ pravil hrdě, jako by on sám byl 
tím neznámým Schusterem. „E jsou dospělí,“ vysvětloval, „K jsou 
děti, S roční úmrtnost, x je roční potřeba hrobů. Jeden hrob činí 
zhruba čtyři metry čtvereční, pro dítě do deseti let polovic…“

„Venco, okamžitě toho nech!“ vzpamatovala jsem se, ale Venca 
neposlechl. A přitom poslechnout měl. A na slovo. Začala jsem 
se trochu bát. Mohlo mě napadnout, že něco není v pořádku.

„… jsou v tom samozřejmě započítány cestičky a mezery mezi 
hroby, ale pro hrubou představu nám to postačí. Jestliže průměrná 
úmrtnost činí 33 promile (Promile jsme nebrali!) a ze sta mrtvých 
je 54 dospělých a 46 dětí a má‑li naše osada dejme tomu tři sta 
obyvatel, pak snadno dojdeme k výsledku,“ hbitě dosazoval, „že 
potřebujeme asi tak 7,62 (Desetinná čísla!) hrobu ročně. Nesmíme 
ovšem zapomenout na tlecí dobu…,“ zvýšil hlas, zadunělo to, jako 
by mluvil z plechového sudu.

Zvedla jsem se. Nevím, kde se ve mně najednou všechna ta od-
vaha vzala, měla jsem toho prostě a jednoduše dost, a vystrkala ho 
ze třídy. Tentokrát poslechl. Bylo po hodině. Myslím, že dětem to 
moc nevadilo. Měl následovat pravopis. Připravila jsem si pro ně 
nádhernou větu: Místo aby víly vily na dámy, dámy z vily vily na víly, 
zatímco psi na ně vyli, dámy se snažily také výt, a nepřijít Vít, byli by 
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se všichni uvyli. Ale pak jsem dala přednost zpěvu. Jasnými hlásky 
jsem zaplašila nepříjemný pocit, který ve mně Venca zanechal.

Je to smutné, ale tady v kraji má každá vesnice svého obecního 
blázna. Neubližuje mu. Ctí ho. Člověk by skoro řekl, že snad pro 
štěstí. Ale žádná druhá nemá Vencu.

Venca je bývalý obecní hrobot. Bydlel na vršku nad vsí. Na hřbi
tově. Ještě dnes tam můžete spatřit pobořenou zídku, základy már-
nice, obrostlé šípkem a břízami, a jeden jediný hrob.

O hřbitov se prý staral vzorně. Záhony vypleté, kytičky zalité, 
tráva posekaná, cestičky zametené, mramor vyleštěný, nápisy 
obnovované, prostě radost pohledět. Když nadešla něčí hodinka, 
sešel do vsi a počkal si. Pak se hned o nebožtíka postaral, jak náleží. 
Prací zrovna zavalen nebyl, ale stačilo říct a rád se napojil na hyd-
rant a pokropil zahrádku nebo uhasil požár, vyplel jahody, spálil 
odpadky. Když praskl vodovodní řad, nelenil, přidal se k ostatním 
robotům a pomáhal kopat. Dosah měl do dvou metrů. Dokonce prý 
vil holčičkám věnečky z pampelišek, ale z jehličí a umělých květin 
je prý dělal ještě lépe. Byl jimi tak vyhlášený, že i sousední ves-
nice si je u něho objednávaly. Měl i jakýsi smysl pro humor – nic 
nenamítal proti tomu, když na něj chasníci namalovali vápnem 
kostlivce a strčili mu do chapadla kosu. Vesnice prý byla v té době 
přímo vzorná, ukázková.

Pak přišla válka, tady se jí říká „ta emzácká vojna“, protože jsme 
válčili s jakýmisi mimozemšťany. Bůhví jak to vůbec bylo, tenkrát 
jsem chodila ještě do školky. Všichni roboti museli narukovat, je-
nom na Vencu vojenští páni zapomněli, protože byl obecní. Byl 
zkrátka tak na ráně, že si na něj nikdo ani nevzpomněl.

Jednou v noci se připlížil ke stavení Zálesných a ti ho pak celou 
válku skrývali ve sklepě.
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Věděla o tom pouze Cecílie Rumplbrechtová, to je taková míst-
ní telepatka, lidé to aspoň říkají, ale já v nějaké její telepatické 
schopnosti moc nevěřím. Podle mě je to naprosto obyčejná drbna. 
Jenomže asi zas tak obyčejná nebude, když si to celou válku doká-
zala nechat pro sebe.

Po válce to měli všichni Zálesným za zlé. Říkalo se, že Venca mohl 
aspoň částečně nahradit odvedené roboty. Ale já už do zdejších lidí 
začínám tak trochu vidět. Vždycky by se našel někdo, komu by se 
zdálo, že Venca odvedl u toho druhého víc práce, a ze závisti by 
Vencu udal. I sousedním vesnicím, které samy iniciativně přihlásily 
své hroboty k odvodu, by to mohlo přijít líto. „Prdlajs jsme z toho 
měli,“ svěřovala se mi jednou paní Zálesná, „celej den byl zavřenej 
ve sklepě, museli jsme ho tajit i před děckama, ale ty na to stejně 
časem přišly, naštěstí to nevykvákaly, a aby se aspoň trošku dostal 
mezi lidi, stahovali jsme večír co večír rolety a brali jsme ho do ku-
chyně a von nám z vděčnosti vyhrával pohřební pochody, šest jich 
umí, a taky držel proslovy, těch umí, paní učitelko, pět, já dodneška 
nemůžu na funus, já tu hudbu nemůžu slyšet, taky nám tisk parte, 
nejdřív pro rodinu do foroty a pak pro celou vesnici, ještě je mám 
na půdě, von neměl, chuděra, co dělat, tak to bylo, jak říkám, paní 
učitelko, a co to moje vnouče? Jak mu to jde? Jde to?“

Ani Venca to neměl po válce lehké. Demobilizovaní roboti mu 
dávali cítit, že on nebyl na frontě. A se „zašívákem“ se fronťáci ne-
bavili. Vrátili se trochu omšelí a s vadou na sluchu. Zvláště když šlo 
o práci. Neradi se zvedali od svých věčných debat: Ty, pamatuješ, jak 
se tenkrát Boguski naštval… A pamatuješ, jak Meklechlin… Arnulfi 
mi povídá, takhle se neluxuje, a já na to, já jsem, pane majore, zpěv-
nej robot… To bylo zrovna tejden, co se Regner oběsil…

Ale to nebylo ještě všechno.
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Ve skříňce na návsi dosud visí vyhláška poznamenaná žlou-
tenkou času. To ona zrušila Vencu a s ním i ty nejmodernější typy 
hrobotů, jako Necrobe nebo Funero. A s nimi i hřbitovy. Náhradou 
dala pojízdná krematoria, lidově pohroboty. Venca na přání také 
pohřbíval žehem, ale urničku jste si museli obstarat sami. … tímto 
ruší se funkce obecních hrobotů, tito nechť se převedou na jiné 
práce, popřípadě…

Vencu převedli na jiný úsek, pověřili ho novými úkoly, které 
dřív dělával z pilnosti a z dobré vůle, vysvětlili mu, že každá, ale 
vážně každá práce pro obec je užitečná. Venca to pochopil, zvláště 
když se nekonalo ono popřípadě, podvolil se a z obecního hrobota 
se stal obecním robotem. Stejně jako předtím patřil všem a niko-
mu. Tenkrát se v něm něco zlomilo a ves dostala svého blázna.

Jednou se kupříkladu postavil na náves a vykřikoval:
„Sousedé, sousedé, věnujte mi pozornost. Co máte proti hřbi-

tovům?“
Zastavili se a poslouchali.

„Namítá se, že z nich jde hřbitovní zápach a že zamořují ovzduší. 
Mohu vás ujistit, sousedé, že Pettenkoffer již roku 1882 ve svém díle 
Půda a její vztah ke zdraví člověka dokázal, že vzduchová vrstva 
nad plochou 3407 m2, v níž při desetiletém turnusu leží 556 mrt-
vol, nemůže nikdy obsahovat více než pět milióntin mrtvolného 
plynu. A co to je? Co je to, ptám se vás, proti jiným znečištěním? To 
nemůžete ani cítit. Namítnete snad, že vám hřbitov otravuje studny. 
Není to pravda, sousedé, geologické složení jest zde natolik přízni-
vé, že voda ve studnách je naprosto přefiltrovaná, nenajdete v ní 
nižádných organických produktů, naopak ji obohacují dusičnany 
a dodávají jí chuti nadmíru lahodné…“

Chytá ho fantas, pomysleli si, potřásli hlavami a rozešli se.
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Týden nato nám předvedl Schusterův vzorec a včera se mi ve 
třídě ukázal znovu, v hodině přírodopisu. Beze slova si posloužil 
křídou a tabulí:

kyselý fosforečnan vápenatý 88,31 %
kyselý uhličitan vápenatý 2,43 %
kyselé uhličitany alkalických kovů 2,81 %
uhličitan hořečnatý 0,29 %
nespálené uhlí 6,16 %

„Víte, co to je?“ otázal se. „Chemické složení popelu devatenác-
tileté ženy.“

Taková klukovina! Okamžitě jsem ho vyhodila. Levou část jsem 
rázně smazala a ponechala na tabuli pouze čísla. „Děti, kdo z vás 
dokáže tento sloupec sečíst?“ Všechno se musí nějak pedagogicky 
využít. Ze všeho se dá něco vytěžit. Sečíst to ale nedokázal nikdo, 
třebaže jsem vymazala desetinné čárky. Dostali to za domácí úkol. 
Dost jsem je otrávila, protože nazítří jsou Dušičky a děti se na ně 
moc těší. Nevím proč. To mají za trest, že se dosud nenaučily počí-
tat. Mám takový pocit, že spíš trestám jejich rodiče, ale nevadí, as-
poň si uvědomí, že škola stále existuje, že potřebujeme spolupráci 
rodičů, a musí si zvykat na to, že já to sama stihnout nemohu.

Venkovské Dušičky jsem ještě nezažila. Jsem tady teprve od září. 
U nás ve městě se slaví poslední týden v červnu, když je dostatek 
květin. Kdežto tady jsou pohyblivým podzimním svátkem. Tady 
je všechno obráceně. Měsíci lásky jsou pro ně předletní měsíce. Ve 
městě je to logicky podzim a zima, protože je dřív tma.

Ráno jsem se oblékla do svátečního. Černého nic nemám, a tak 
jsem si vzala ten béžový kostýmek, který tady jinak asi neužiji, 
protože tady není kam a s kým jít. A to kožešinové paleto.
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Vesnice byla pustá. Ženské vyvařovaly a mužští vysedávali od 
rána v hospodě. Černé obleky, černé klobouky, bílé košile, úplný 
středověk. Neopíjeli se. Jenom seděli, debatovali, úsporně a zvol-
na de‑ba‑to‑va‑li, jak je tady v kraji zvykem, a rozvážně upíjeli 
z hořkých půllitrů.

Děti nikde. Zeptala jsem se stařenky Kropáčkové, která zrovna 
přebíhala ze stavení do stavení s mísou buchet, zlatavých buchet 
posypaných cukrem. „Děti? Ty sou, pančelko, támdle jako dycky,“ 
zasmála se a napíchla špičatou bradou hřbitovní vršek.

Vydala jsem se za nimi. Nad bývalým hřbitovem stoupal křik 
mých žáků a bílý kouř. Proskakovali štiplavou a horkou mlhou, 
házeli po sobě hořící větve, pošťuchovali se, tahali spolužačky za 
vlasy, musela jsem je zkrátka napomenout. Jedině Maruška byla 
hodná. Stála stranou od těch nezbedů a v hlubokém zamyšlení 
hleděla do krajiny chystající se na zimu, do krajiny, která se záhy 
přikryje bílou peřinou a ulehne k zimnímu spánku, aby nadešly 
dětské radovánky a děti ze samot se mohly vymlouvat, že pro 
samé závěje se nedostaly do školy.

„Vezměte si příklad z Marušky,“ řekla jsem, ale děti odpověděly, 
že Maruška má službu. „Jakou službu?“ „No přece, pančelko, kou-
ká, jestli už nejede hřbitov.“ Asi to ještě potrvá, než se tady sžiji. 
Stále něco nechápu, stále se mi něco musí vysvětlovat. V očích jim 
vidím údiv, že někdo tak chytrý nezná takové samozřejmé věci.

„Víte co? Zahrajeme si nějakou hru,“ navrhla jsem. Nečekala 
jsem na to, co řeknou, a hned jsem je začala organizovat. „Rozdě-
líte se na dvě družstva jako při tělesné výchově. První z každého 
družstva vyběhne, vezme tento kamínek a položí ho u té břízy 
bradavičnaté, vrátí se a postaví se na konec, vyběhne druhý, ka-
mínek sebere, předá ho třetímu a tak dál. Vyhrává družstvo, které 
se vystřídá nejrychleji.“



– 156 –

Pochopili rychle. Marušku na stráži vystřídala kulhavá Zuzanka 
a děti běhaly, líce se jim zbarvily zdravým ruměncem. Bylo to ne-
smírně napínavé, bylo to skoro vyrovnané, teďteďteď se rozhodne, 
kdo…

„Jedé, už jedé!“ rozkřičela se Zuzanka a poskakovala z kopce, 
jak to jen šlo. Zápolící běžci okamžitě změnili směr. Družstva se 
rozpadla. Všechno pádilo dolů po svahu. „Už jede! Hurá!“

Po silnici se pomalu blížil hranatý černý kolos. Aha, zlatý hřeb 
Dušiček je tu. Jak jsem se mýlila! Zlatým hřebem mělo být nakonec 
něco docela jiného.

Sešla jsem po cestičce lemované žloutnoucí trávou. Na návsi 
jsem byla současně s pohrobotem. Viděla jsem ho poprvé. I zblízka 
to byla jen velká černá bedna na kolečkách, nic víc.

V domech snad nezůstalo živé duše. Všichni se seběhli na náves. 
I roboti. Některé už rozeznávám. Esona, Insona, Berta, Nalda… Ze 
všech nejdřív jsem si zapamatovala Esona, zpívá moc krásně, zpí-
vá takovým hlubokým hlasem, až se člověku roztočí hlava. Mám 
ráda hluboké hlasy. Takový míval Roman…

Ale rozhodně nemám ráda, když žáci mutují, to s nimi pak není 
pořízení, neposlouchají, odmlouvají, jsou drzí, dívají se na mě tak 
nějak divně a něco vidí pod katedrou.

Pochopitelně nemohl chybět ani Venca. Přišel ještě po mně. 
Přistoupil k jedné tetce a řekl: „Teta, zdá se, že vám hoří.“ Tetka se 
otočila a vykřikla a spráskla ruce a ježišmarjá a běžela a ježišmarjá 
a moje husa!

„To jsem zvědavej, to jsem moc zvědavej,“ bručel si Venca. Prý 
to říká vždycky.

Pohrobotu se na bočních stranách těsně pod střechou otevřela 
dvířka, z nich vykoukly reproduktory a předvedly zvuk varhan. 
Venkované stáli vážně, s hlavou skloněnou, zamyšleně. Muži se-
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pjali ruce pod břichem, jako by se báli, že je někdo kopne… Tam 
je to prý moc bolí… Ale fuj!

Hudba polevila a prodral se jí melodický hlas: „Občané, uctěme 
památku našich bližních minutou ticha.“

„Tak tohle bysem uměl taky,“ přerušil načínající minutu Venca 
a všichni na něj zlobně sykli.

Když minuta uplynula, varhany zapreludovaly a tentýž hlas, 
ale už ne tak melodicky, pravil: „Občané, vzpomínková pietní slav-
nost se bude konat ve čtrnáct hodin. Všichni jste srdečně zváni 
jménem Okresní pohřební služby k uctění památky zesnulých.“ 
Varhany dohrály motiv a ticho.

„Tak teď jsem zvědavej,“ řekl Venca. Dospělí se zatím pomalu 
rozcházeli do svých domovů a říkali dětem: „Hned se vrať, bude 
oběd, ať tě nemusím zase shánět.“

Pohrobot vyfukoval velikánský stan. Celý bílý a hranatý. Nebyl 
to stan, jaký pamatuji z letního soustředění učitelek. My měly 
vždycky kopule a musely jsme si je nafukovat samy, protože tak 
je to sportovní a tak to náš instruktor Roman chtěl…

„A co kdybych mu ten stan propálil,“ řekl Venca a z hrudi mu 
na ukázku vyšlehl plamínek, prodlužoval se a prodlužoval a na 
konci se třepil. „To nesmíš, Venco,“ domlouvala jsem mu. „To by 
sem přijely pořádkové roboty v bílých přílbách!“ Poslechl. „Já vím.“ 
A znělo to trochu zahanbeně. Asi se jich také bál. Roboti veteráni 
byli stranou a lhostejně se dívali, jak se pohrobot producíruje.

Děti pak odběhly domů na pečenou husu, Venca se opřel o zeď 
hospody a já šla do své bytovky. Snědla jsem skývu černého chle-
ba a zapila ji kyselou smetanou. Je to zdravé. Na chvilku jsem se 
natáhla, ale jenom na chvilku, protože v půl druhé a deset minut 
jsem už mířila na náves. Sytá, zarudlá, omámená vesnice se poma-
lu scházela. Chovali se decentně. Ve městě se říká, že venkované 
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po jídle hlučně říhají, aby tak dali před ostatními najevo, jak dobře 
se to najedli a že mají na pořádnou baštu. Není to pravda.

Venca neudělal nic. Opíral se o zeď hospody. Díval se. Jako by na 
něco čekal, jako by se mělo něco stát, jako by se nemohl vynadívat, 
jako by se na něco připravoval, jako by já nevím co.

Přesně ve čtrnáct hodin – už dlouho jsem nezažila, aby něco za-
čalo skutečně přesně – zaduněly varhany špalírem zvonů a zvonků, 
ve stanu se najednou objevil otvor a spořádaně vesnici pohlcoval. 
Vešla jsem jako poslední. Vlastně ne. Ještě před Vencou.

Seděli jsme na dlouhých nafukovacích polštářích v příjemném 
teple, všude samé květiny, samozřejmě jenom promítnuté, ale 
působilo to věrohodně.

„Vyslechněte důležité hlášení. Okresní pohřební služba hledá 
síly do těchto profesí: dva pracovníky do útvaru obrany…“ Nad 
svíčkami se zatetelila písmena: 2 × útvar obrany. „Jednoho pracov
níka do dispečinku pohřební provozovny F 5…“ Děti štěbetaly, ně
kdo si otevřel láhev a láhev zaklokotala.

„… odborného referenta do odboru ekonomicko‑obchodního 
náměstka…“

Následovaly sliby podílů na hospodářských výsledcích, tarifní 
třídy a podobné hory doly.

Varhany. S nimi zatklivěly housle. Program začínal:
„Jsou v životě lidském chvíle radostné. Jsou v životě lidském 

i chvíle neradostné, ba přímo bolestné. Je překrásný letní den, na 
obloze ani mráčku, ptáčci švitoří, mravenečci chvátají jehličím, 
včelka mezi květy rejdí – a tu se na blankytu ukáže černý mrak. Za-
mrazí vás. Ano, ten mrak je odchod někoho z vašich blízkých…“

Zadumaně poslouchali. Venca ani muk. Ve vzduchu se chvěla 
jména otců, matek, dědečků, babiček, vnuků, neteří, švagrů, 
tchánů, snach, manželek, tetiček, strýců, bratrů, sestřenic, tchyní, 
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sester… s daty narození i úmrtí, tu a tam i fotografie nebožtíka, 
tedy když byl ještě naživu, ti bohatší tam měli i film. Klácel se pře-
tahuje s robotem Otou, velmi povedená scénka. Marvel se belhá 
o holi po polní cestě a mává na pozdrav. Jak symbolické! Stařenka 
stojí v pozoru a upřeně se dívá do objektivu, vítr jí pocuchává bě-
lostné vlásky. Ta chuděrka nepochopila, že film je pohyb, nikoli 
fotoateliérové znehybnění.

Nikdo neplakal, aspoň ne hlasitě. Venca nerušil. Ohlédla jsem 
se. Byl pryč.

Přešlo panoptikum zesnulých, opět zahrály varhany a příjem-
ný, trochu vemlouvavý hlas všechny pozval na lidovou veselici, 
která se už tradičně koná před mobilním krematoriem a potrvá 
do dvaceti dvou hodin. Všichni jste srdečně zváni!

Venku jsem byla mezi prvními a hned jsem pochopila, proč se 
děti tolik těšily. Pohrobot se obklopil různými skluzavkami, kolo-
toči a houpačkami, celá jedna jeho stěna se proměnila v automaty 
na cukrovou vatu, horké párky a horký čaj, grog, víno. Zdířky se 
jim lačně otvíraly, sliny se jim sbíhaly. Druhá stěna se změnila ve 
fotobuňkovou střelnici… a do toho všeho ryčná dechovka spustila 
tu známou a populární:

Marťane, to asi ne, 
to o‑de mě ne‑žá‑dej! 
Marťane, určitě ne, 
vždyť jsi vo‑žra‑lej! 
Vý‑strč to svó‑je tý‑kadlo, 
mě zró‑vna něco na‑padlo…

Nevkusné. Vždyť jsou tady děti.
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Bylo patnáct hodin. Veselice se správně rozjížděla. Venca se opí
ral o sloup před hospodou a díval se. Stále se jenom díval a mně 
se zdálo, že v něm cosi vibruje. Pak se mi to už nezdálo. Ozval se 
pištivý zvuk, takový komáří, a Venca se rozběhl, z prsou mu vyšlehl 
modravý plamen, rychle se prodlužoval a roztřepeným konečkem 
mířil na pohrobota…

… a zhasl.
Venca chvíli stál a pak vrávoravě ustupoval k hospodě. Zarazil se 

o sloup. Pohrobot měl zřejmě nějaký autodefenzívní systém. Jako by 
pojízdné krematorium porodilo děcko, vyjížděl z něho takový černý 
hranatý vozíček. Vyjel mezi automatem na želé a mezi automatem 
na cukrovou vatu a mířil k Vencovi. Všichni se rozestoupili. Tohle 
ještě neviděli. Určitě byli zvědaví, co se Vencovi stane. A Venca se 
nehýbal a díval se, jako by ztratil vůli.

„Já ho, chlapa, zabiju!“ vykřikl starý Jíra a v ruce měl krumpáč 
a ten krumpáč zvedl nad hlavu a Venca se nehýbal, jenom koukal 
na ten vozíček a my čekali, až se krumpáč zaboří do černé krabič-
ky, a Venca koukal a krumpáč dopadl na Vencu a Venca padl a…

… všichni začali křičet, protože padl i Jíra a nehýbal se a de-
chovka přestala a vozíček se pomalu vracel do dělohy a všichni se 
seběhli kolem Jíry a nevěděli si rady.

„Trefila ho pepka.“
„To má z toho, že se tak rozčiluje. Co mu ten Venca udělal?“
„Táto, tatínku!“
„Dovolte,“ rozhrnula jsem je a pokoušela se o srdeční masáž.
„Vodnesem ho do síně,“ navrhl někdo a přenesli Jíru do velesta-

nu a já mu dál mačkala hrudník a už jsem nemohla a pohrobot 
už zase dechovkařil. Marnost nad marnost, všechno je marnost, 
napadlo mě.
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„Ať pohrobot zjistí…,“ řekl hlas nade mnou, vzhlédla jsem, byl 
to děda Zálesný.

Pohrobot konstatoval smrt. Jíru si už nechal. Vydal úmrtní list, 
vytiskl smuteční oznámení, vytvořil iluzi rakve obložené květina-
mi a věnci, dokonce vykouzlil i jakéhosi hrobota, což mi připadalo 
zlomyslné, zahrál na housle a zapěl smíšeným sborem, zvenčí 
doléhala dechovka a děti se cpaly vatou, drahý zesnulý nám ode-
šel, leč neplačte proňho, musíme tam všichni, jednou jsme diváci, 
jindy zas herci, vystavil účet a dožadoval se kreditní karty a Jírová 
pro ni poslala zetě, jenže zeť byl kavalír a zatáhl to svou, Jíra kdesi 
v té bedně už dávno shořel a ve dvacet dva se zavírá. Kdepak se asi 
zbavuje popela?

Jarmark běžel dál, teď už jen pro děti. Ostatní zaplnili hospodu 
a debatovali a debatovali. Tam jsem nešla. Jsem učitelka.

Venca ležel před hospodou a Bernard Rumplbrecht ho zamyš-
leně obcházel.

„Co říkáte, paní učitelko, něco by se z něho ještě šiklo… Co my-
slíte? Třeba ten jeho plamenomet. Já bysem ho přimontoval…“

„Nikam nic nepřimontuješ, dědku bláznivá,“ vykřikla za mými 
zády Cilka. „Ty bys rozebral i mrtvýho.“

„Máte pravdu, paní Rumplbrechtová,“ souhlasila jsem. „Myslím, že 
bychom se k němu měli chovat se stejnou pietou jako k člověku.“

„To bych řekla,“ odtušila paní Rumplbrechtová významně.
„Pochybuju, že ho tendle dokáže roztavit,“ brblal Rumplbrecht 

a ukázal na pohrobota.
Cilka si ho nevšímala. Dívala se mi do očí. „Asi jste to, paní uči

telko, tak nemyslela, ale jste hodně blízko. Já bych ho pohřbila 
tam nahoře.“ Ukázala na vršek. Začínala ho obalovat mlha. „Já 
vím, ono se to nesmí, ale Venca není člověk, tak co. Každej nám 
může… A ty nečum,“ osopila se na Bernarda, možná i proto, abych 
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si nevšimla, že se jí začíná lámat hlas, „seber Jimrama a Antona 
a sypejte kopat hrob.“

Bernard si odplivl, ale uposlechl, protože druhý den byla jáma 
hotova. Metr široká, dva metry dlouhá, dva metry hluboká. Plo-
chou jako pro dítě do deseti let, vzpomněla jsem si a najednou mi 
bylo do pláče.

Stáli kolem jámy. Černý venkovský středověk. Bez řečnění. 
A mně připadalo, že v jejich zbrázděných tvářích vidím něco jako 
tichý protest. Jako by drželi tryznu za všechny své nebožtíky, za 
celou minulost, již si bez jakéhokoli odporu nechali vzít a která se 
jim teď potulovala po okrese v jarmarečním pohrobotu. Jako by si 
uvědomili, že stejně snadno se dá ztratit i budoucnost. Venca se 
pro ně stal předkem, společným předkem, předkem nade předky, 
symbolem nové minulosti. Lepší nějaká než vůbec žádná. Tak mi 
to připadalo.

Cilka Rumplbrechtová se shýbla, nabrala do hrsti zem, pod níž 
měl Venca zanedlouho zmizet ze světa, a hodila ji do jámy. Zda-
lipak ví, jak prastarý je to zvyk? Chtělo se mi vysvětlit jim všem, 
že v dávných dobách měl pouze pohřbený právo na vstup do říše 
stínů. Jenomže když někdo padl v boji, nebyl vždycky čas na ko-
pání hrobu. Kamarádi na něj proto hodili tři hrsti hlíny, dostali 
ho načerno do záhrobí, pak hurá na nepřítele nebo honem od ne
přítele. Ale neřekla jsem nic. Nemusím přece pořád učit.

Jeden po druhém nabírali hlínu do dlaní a sypali ji na Vencu, 
pak si očistili ruce a scházeli tam dolů, kde jim dodýchávaly ko-
míny, a když na mě přišla řada zabořit ruku do hromady studené 
prsti a nikdo se nad tím nepozastavil a každému to přišlo úplně 
samozřejmé a pan Anton s lopatou ani nehnul brvou, pochopila 
jsem, že od nynějška patřím mezi ně.
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Třeba se tady nakonec ještě i vdám za nějakého venkovského 
Romana. Jednou nám třeba řeknou, že pro nás vystavěli velikán-
ský společný dům a že si máme sebrat své věci a jít, protože naši 
vesnici potřebují na něco jiného. Jsme na vás hodní, dáváme vám 
dům, vy buďte také hodní. No a pak vezmu do náručí našeho Ve-
nouška, tak se určitě bude jmenovat náš syn, a zřejmě půjdu. Ale 
třeba taky ne. Teprve uvidím, kolik budu mít odvahy.

1989
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Sodovka

Dokud jsme měli pepsi, hráli jsme si na odjišťování ručních granátů. 
Uchopili jsme plechovku do pravé ruky a levou jsme prudce trhli za 
kroužek. Tak je to správné, učil nás. Praváci musejí házet pravou 
rukou a levou odjišťovat. Pravou hodí, levou si zakryjou oči a běží 
furt dál, hurá na nepřítele. Někdy jsme to tak prožívali, až celá 
podlaha lepila od hnědé tekutiny a máma se zlobila, když ji musela 
stírat mokrým hadrem. A on se smál, stál nad ní s rozkročenýma 
nohama a s rukama sepjatýma za zády a říkal raz dva, raz dva.

Jednoho dne pepsi došla, tak jako docházelo postupně všechno, 
a my se ségrou jsme si oblíbili sodovku. Byla přece jen chutnější než 
voda. Nepáchla tolik dezinfekcí. V bublinkách se ten pach nějak 
ztrácel. Sodovka se získávala ze sifonu. Stačilo stisknout páčku 
a sifon se v naší fantazii proměnil třeba ve vodní dělo. Po sodovce 
se krkalo stejně dobře jako po pepsi. To jsme se ségrou soutěžili, kdo 
krkne hlouběji a protáhleji. Mámě to vadilo. Tohle slušní lidé ne-
dělají, měli byste se stydět, říkala, když vůbec ještě něco říkala.

Ale on vždycky mávl rukou: Vždyť jsme doma mezi svejma! 
Skutečně jsme byli jen mezi svými. Když – aspoň zpočátku – někdo 
bouchal, on nikdy neotevřel. Jenom by nás vyžrali, říkal. Časem už 
nebouchal nikdo. On sodovku ani pepsi nepotřeboval. Dokázal se 
i bez nich rozkrkat tak nádherně, že nás oba strčil do kapsy. Vykr-
kat Dobrou chuť! nebo Jak se máte? jsme nikdy nesvedli. Dodnes 
nám to nejde.

Nebyl to tenkrát tak špatný život, kdyby se on tolik nenudil, 
a tudíž se nám tolik nevěnoval. Věnoval se nám u stolu. Museli 
jsme přinést učebnice a on si hrál na učitelku. Příliš tomu nerozu
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měl, a tak se držel litery. Kdo odpověděl špatně, dostal pohlavek. 
Máma raději zmizela do ložnice a koukala na filmy. Každý mohla 
vidět třeba desetkrát. Pouštěla si je dost nahlas. Asi jí jeho a náš řev 
cuchaly nervy. Jenže nás ty zpola slyšené děje rozptylovaly natolik, 
že jsme odpovídali většinou špatně, a on řval a fackoval stále víc 
a my řvali ještě víc a máma řvala mezi dveřmi, že se v tom kravá-
lu musí dívat na němej film. Ale byli jsme mezi svými. Nejbližší 
sousedi byli daleko. Tak jaké ohledy.

Sifon se nám stal přítelem. Uctívali jsme ho, ségra a já, málem 
jako nějakého bůžka, jako primitivní národy neznalé přírodních 
zákonů, tak nějak to stálo v učebnici dějepisu.

Proč? Když to jeden z nás už nemohl vydržet, tedy to učení, 
a když dostal otázku, na kterou nedokázal odpovědět, dostával 
zároveň žízeň. A on to bral. Dítě nesmí vyschnout, říkal a pustil 
jednoho z nás k sifonu. O to více se věnoval druhému. Pili jsme jako 
duhy. Vody bylo dost. Potom jsme se pro změnu mohli vymlouvat 
na tlak v močovém měchýři. A on mezitím zapomněl, na co se 
ptal. A jedna facka se ušetřila. A čím více jsme pili, tím rychleji se 
přibližoval kolektivní odpočinek od množin, květeny naší vlasti, 
fyzikálních zákonů a pravopisu.

Žádný sifon není bezedný. Jednou musí zakokrhat.
Dělal rád novou sodovku. Vyskočil od stolu a zapomněl na ne-

zodpovězenou otázku. Sifon se mu v rukou zeleně zablýskl.
Naším úkolem bylo vložit bombičku – plnily se kysličníkem uh-

ličitým – do pouzdra a obé mu podat do nastavené dlaně. Šrouboval 
tak dlouho, dokud bombička nevysyčela svůj obsah. Odšrouboval. 
Podali jsme mu druhou bombičku. Tu první, mrazivou, jsme si 
házeli za krk, to když u toho nebyla máma.

Když se na nás máma dívala, hodil jí bombičku za košili nebo 
za tepláky a ona se tak divně chichotala a říkala: Prosím tě… Po-



– 166 –

tom bouchl druhou bombičku, nechal ji v pouzdře a měli jsme od 
něho pokoj. Šel se s mámou dívat na film, a protože to byl film pro 
dospělé, zamkl.

Když se na nás máma nedívala, bylo to taky dobré. Ta druhá 
bombička totiž už do sifonu celá nevlezla, protože ventil byl od té 
první zamrzlý. A na to jsme se těšili. Poodšrouboval pouzdro a to 
i s bombičkou vyletělo jako raketa. A on vždycky řekl: Takhle nějak 
startovaly naše rakety. A my škemrali a škemrali, aby povídal, jak 
jsme vyhráli válku. A on povídal a nezkoušel a nefackoval, jenom 
vyprávěl a maloval nám tu krásu, až konečně vylezeme ven.

Lhář.

1988
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Ludovikův času stroj

Ilegální génius Ludovicus Rumplbrecht, známá to postavička Psí-
ho plácku a okolí, náturou dobroděj a otec skvostné dcery přesně 
v tom správném věku, byl onoho dne nespokojen sám se sebou. Asi 
jako ženská, když se vrátí od kadeřníka. Leč Ludovicus na vzhled 
nedbal. Tížila jej nečinnost a faustovský komplex.

Od samého jitra přecházel ve své pracovně jako v kleci lev a ne 
a ne polapit nápad. Bioproudy se mu v mocných poryvech prohá-
něly studenými chodbami letitého nehostinného domu, tříštily 
se o stěny a roztříštěné se pak do nich vsakovaly, až i dům byl 
nespokojen sám se sebou.

Dcera Erika se pro jistotu zašila do podkrovní světničky, v níž 
si snila takové ty dívčí sny. Joj, to by bylo, vyrazit si na špacír s ně-
jakým slušným a švarným mládencem…

Náhle dům zavibroval. Taťka dostal nápad. Erika na víc neče-
kala, vklouzla do kalhot, natáhla si svetr, hmátla po kabelce a od-
svištěla po schodišti. Teď může courat třeba až do večera. Taťka 
si ničeho nevšimne.

Ludovicus její odchod skutečně nezaregistroval. Stál uprostřed 
pracovny, oči upřeny na popraskaný a poskvrněný strop.

„Pokořím čas!“ mumlal. „Svíjet bude se mi u nohou, já na krk mu 
dupnu a pak s ním zamávám jak s bílým šátkem na rozloučenou!“

U Ludovika je totiž podstatný nápad, ono spásné co. Jak už při-
chází jakoby samo od sebe a na proč se nikdy moc neptá, nějaké 
proto se a posteriori nebo i post festum vždycky najde.

Rozběhl se po domě jako divý. Bral místnost za místností, a pro
tože Rumplbrechtovi nemají korálky, dovíral dveře průvan. Šmejdil 
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v zapavučinovaných koutech a plížil se smetištěm na půdě, natolik 
zaujat oním novým nápadem, že ani v souvislosti s kolosálním ne-
pořádkem si na Eriku nevzpomněl. Buďme spravedliví, nic proti 
Erice, spíš naopak, ale nezabilo by ji, kdyby čas od času kapánek vy-
šůrovala. Ono nestačí zakopnout ohryzek pod postel nebo odklidit 
taťkovy ponožky z chytrých knih, kde sloužily jako záložky! Vždyť 
od hlodavců chránila jejich dům pouze inteligence těch roztomilých 
zvířátek. I ubohé myšky domácí se záhy dovtípily, že v domě šílen-
cově by to nebylo to pravé ořechové.

Ludovikovo pohybové běsnění trvalo necelé dvě hodiny. Dům 
vypadal jako po domovní prohlídce. Génius se vrátil do pracovny 
potrhaný a špinavý, ale s tvůrčím leskem v očích a roztodivným 
harampádím v náručí, jež pustil hřmotně na stůl a jal se z něho 
tvořit.

* * *

… Erika zatím bloumala křivolakými uličkami Vnitřního Města. 
Vytvářela si v žaludku močál zmrzlinami a obloženými chlebíčky 
a zalévala sytou tu směs předraženými a přeslazenými a ztepla-
lými nápoji. Nohy ji zanesly na most a tam s potěšením sledovala 
cvrkot v davu jinozemců, tísnících se kolem domalovávačů před-
malovaných vedut, jejich manželek přehrabujících se v kufřících 
obchodníčků s prsteny, vyřezávanými ze zaručeně pravého kav
kazského ořechu, s dřevěnými nebo kamennými přívěsky, jež 
zdobily ryté či malované miniatury. Sledovala počínání černých 
penězoměnců. Ti se, panečku, oháněli! S pobavením patřila na 
biřice, kterak kráčejí krokem více než loudavým, aby všem těm 
šizuňkům umožnili pláchnout. To se dálo tak: Biřicové se hle-
mýždili. Před nimi rázoval vlasatý mládenec, posykávaje na své 
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obchodně zdatné druhy. Ti se omluvili svým zákazníkům, sklapli 
víka černých kufříků a nenápadným krokem se ztratili v davu, 
jenž se rozptyloval zvolna a s porozuměním. O kus dál se ta nevi
ňátka opřela o zábradlí a zaujatým sledováním labutí, vznešeně 
křižujících hladinu líné řeky, si krátila čas, dokud biřici nepřešli. 
Den Erice plynul více než krásně. Zastavila se i na hřbitově u mat-
čina rovu a položila naň květiny. A když slunce odpískalo večerku, 
zamířila k domovu…

* * *

… Přibližně touž dobou Ludovicus dorealizoval svou novou ideu. 
Byla to škatule. Byla to ošmataná překližková škatule o rozměrech 
216 × 216 × 57 mm, z níž čněly čtyři antény, jedna z každého rohu. 
Něžně jim říkal gravitační čočky. Uprostřed škatule se jako jezírko 
leskla reflexní hmota, jež po roztočení gravitačních čoček a násled-
ném vzniku gravitační klece měla odrážet různé nežádoucí faktory. 
Tak nějak to zkrátka bylo. Na podrobnosti se musíte Ludovika ze-
ptat sami.

Natřel ten nesmysl stříbřitou barvou, aby jej mohl nazvat Stří
břitým halmochronem, pak ho dal oschnout na parapet. Byl spoko-
jen sám se sebou. Plodně užil dne a žaludek se radostnými fanfára-
mi hlásil o svá nezadatelná žaludeční práva. Stroj vyzkouší nazítří. 
Ani v nejmenším nezapochyboval, že bude fungovat. Nejdřív si dám 
baštu a potom koupel, rozhodl a zazvonil na androida Tonína.

„Prostři i pro Eriku, milý Toníne,“ pravil. „A vůbec, kdepak je 
Erika? Zdá se mi, že jsem ji dlouho neviděl,“ zajímal se.

Tonín, ač mu to z jistých důvodů nebylo nic platno, držel nad 
Erikou ochrannou ruku. Zrozpačitěl. Utrap výmyslů a lhaní ho 
naštěstí zbavila sama Erika.
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„Kde bych byla? Tu jsem, taťko!“
Ta vám teda měla kliku. Přišla včas jak soudní obsílka.

„Ale moc jíst nebudu,“ pokračovala. „Nějak nemám chuť a pak – 
zase jsem poněkud přibrala.“

„Jdi někam s tou dietou! Není ti něco?“
„Co by bylo? Normálka. Šetřím si žaludek na zítra.“ To je ale 

potvora mazaná!
„Na jaké zítra? Zítra se testuje halmochron. Stříbřitý halmo-

chron.“
„Zítra nás přece čeká strýc Bernard, taťko!“ upomínala ho.
„Ježišmarjá!“ chytil se Ludovicus za hlavu. „Já na to málem za-

pomněl!“ Zde lhal, neboť zapomněl nikoli málem, nýbrž úplně. 
„V tom případě vyzkoušíme halmochron u Bernarda. Čas ostatně 
není závislý na místě.“

Zavládlo ticho, přerušované toliko Ludovikovým mlaskáním 
a srkáním. Vytrávilo mu. Tonín pro zvýšení chutě předčítal jídelní 
lístek jednoho vyhlášeného hotelu: „Menu číslo jedna! Plněná bro-
skev! Hovězí vývar se šunkovým závitkem! Pstruh po mlynářsku 
s citrónem! Svíčkové řezy s drůbežími játry! Mandlový pohár! Mí-
chaný salát! Káva! Menu číslo dvě! Šunkový kornout s křenovou 
šlehačkou! Jemné ragú z kuřat…“

„Vážně už nebudeš?“ otázal se Ludovicus a rovnou si přitáhl 
Eričinu roznimranou sekanou.

„Je to výborné, Toníne. Gratuluji,“ zahuhňal.
„Dělám, co mohu, pane,“ uklonil se Tonín. „A co nemohu, o to 

se alespoň snažím. Vepřový řízek na žampionech! Šunková rýže! 
Sezónní salát! Broskvový terč…“

„Toníne, připrav na zítřek dvě rikši a vyřiď Gelikovi a Atolovi, 
že jedeme na venek za Bernardem. Tobě svěřuji dozor nad domem 
a nad Astázií, Gelou a Etou.“
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„Nemohl bych jet, pane, s vámi?“ otázal se žádostivě Tonín. Kde-
pak, jemu o venkovskou stravu nešlo.

„Nemohl.“
Tonín se opět uklonil a zamířil ke dveřím.

„A ještě bych se při dobré paměti vykoupal,“ zavolal za ním Lu
dovicus.

„Ohřejete si vodu sám, nebo ji mám dát ohřát klasicky?“
„Klasicky, klasicky. Dneska jsem už dopřemýšlel.“
Na vysvětlenou musíme uvést, že Ludovicus si totiž nezřídka 

ohříval vodu myšlením rozpálenou hlavou.
Tonín odkráčel s žalem v androidském srdci.

* * *

Za rozbřesku vyrazily od domu dvě rikši, ovládané Atolem a Ge-
likem. Rozloučit se před dům s nimi přišli: android Tonín, an-
droidka Astázie, androidka Eta a androidka Gela. Psí plácek tou 
dobou ještě vyspával, neboť měl za sebou úplněk. Psi byli od vytí 
celí ztahaní a s nimi i měštěníni, jimž ta kakafonie nedala celou 
noc oka zamhouřit.

Měli před sebou dalekou cestu. Dobrých sto mil, z toho asi dva
cet Městem.

Biřic ve strážním punktu na hranici Vnitřního Města si jich 
ani nevšiml. Že by podřimoval ve službě? Tomu se nám ani věřit 
nechce!

Nastala nervózní etapa – Sídliště. Sídliště se právě probouzelo. 
Plamenné meče časového znamení ho vyháněly z ložnicových 
koutů. Ludovicus však načasoval odjezd vskutku rafinovaně. Nej-
větší hrozba – občanská garda – uléhala po noční službě a nemohla 
obtěžovat a vydírat pocestné.
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Definitivně si oddechli, když za sebou měli i Skládku s hrozi-
vými postavami v umolousaných overalech, jež je němě sledovaly 
malýma prasečíma očkama. O smeťácích se povídalo, že se tváří, 
jako když nedovedou do pěti počítat, ale že jsou schopni pěkně 
podlých kousků. Povídalo se rovněž, jací jsou to ve skutečnosti 
boháči. Každý víkend si prý chodí podobně jako někteří zazobaní 
robotníci bytovkařit do Vnitřního Města, kde vlastní v centru ví
kendové byty, ne‑li celé domy.

Sluníčko začalo hřát a naši přátelé uháněli poklidnou silnicí 
lemovanou ovocnými stromy, poli a pastvinami. Potkávali povozy 
obtížené zeleninou, masem, ovocem, mlékem, vejci a drobným ru-
kodělným zbožím. To všechno bylo ve Městě na dračku. Předháněli 
dráby na kolech, zatímco drábové na robotech předháněli zase je.

Androidi jsou stejně lepší, uvažoval Ludovicus. Působí tepleji 
než ty obludy plechový. Androidi jsou skoro jako my až na to, že 
nemají pupík a reprodukční orgány. Chichi, tenhle robot měl 
i majáček. Jak nevkusné!

Kol dokola se rozbíhal pracovní den. Polní roboti se oháněli na 
polích, silniční roboti se oháněli v příkopech, lesní roboti se oháněli 
v lesích a hroboti zahradničili na krchůvcích. Nikdo nezahálel.

Erika si krátila cestu četbou jakéhosi dívčího románu. Jmenoval 
se tuším Zlatovlasá Máňa v plechu nebo tak nějak a byl jen o něco 
málo kratochvilnější než cesta.

Mimořádných událostí nebylo.

* * *

V chalupě zastihli pouze tetu Cilku. Vrtěla na kuchyňském robotu 
krém, aby jím ozdobila dort na uvítanou.
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„Tak vás vítám!“ zavřeštěla do kraválu. „Bernard je tu hned. Jel 
s Otou do lesa. Posaďte se, ať nám nevynesete spaní!“ Vypnula 
robota a utřela zástěrou židle. „Ty jsi, Eričko, ale vyrostla! Je z tebe 
hotová slečna! A ty si, Luďane, taky sedni, von ten tvůj hlavohrom 
počká.“

Teta Cilka bývá občas absolutní telepatka. Čte dokonce i takové 
myšlenky, které vás ještě nebo vůbec nenapadly. Čte i mezi řádky, 
takže by mohla být v celém okolí nejinformovanější. Kdyby chtěla. 
Dialogy Cilky a Bernarda vypadají asi takto:

„Tý, Cilko…“
„Já vím.“
„Kam ho…“
„Na půdu.“
„To abysem tam teda…“
„To bysem řekla, je tam bordel!“
Povšimněte si laskavě nekultivovanosti jejich dialogu ohledně 

ubytování Ludovika, který se koná jen proto, aby Cilka nemusela 
vést věčný monolog.

„Tak copa je u vás v Městě novýho? Vidím, že nic. Tady se taky 
nic zvláštního nestalo, jenom stará Štajndlová ňáko marodí, prej 
bude muset na urologii, nebo snad na neurologii? Ale to je fuk, 
né. Donát minulej tejden zakop a vrazil si hrdlo vod konve na za
lejvání do břicha a Marvel seřezal vnuka šlahounama od jahod, 
co se do něj vešlo, páč mu ten parchant přeprogramoval robota, 
né? A ten místo sekání trávy posekal celej plot, kluk si ještě teď 
nemůže sednout, taky jsme honili Jírova dědu, zase se chtěl věšet, 
né? A vzal si tentokrát zelenej kabát, takže nám to trvalo, než jsme 
ho našli, a taky prej onehdá vobcházel hrobot, takže asi někdo 
umře, nojo, musíme tam všichni, jeden dřív a druhej pozdějc, né? 
Bernard už jede a zase bude mít řeči, že jsem prej ukecaná…“
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Zakrátko se rozletěly dveře a vešel sporý, větrem ošlehaný 
mužík s michlem na hlavě.

„Co to vidím? Co to vidím? Brácha! Erička! A ty tady jenom meleš 
a nic hostům nenabídneš. Dáš si…?“

„Rum nejni,“ řekla Cilka.
„Tak…“
„Pivo taky né.“
„Tedy…“
„Luďan nikam nepude, páč je unavenej po cestě. A taky je celej 

žhavej, aby si vyzkoušel ten hlavohrom, né? Japa se dlouho zdr-
žíte? Nenene, aspoň do neděle, nebo se budu hněvat. Žádný že 
pozejtří!“

Ludovicus se zmohl pouze na tři slova:
„Halmochron, nikoli hlavohrom!“
Cilka zkrátka lezla na nervy už od prvního okamžiku a jistě 

chápete, že Ludovicus by rozhodně dal přednost včasnějšímu od-
jezdu. Jenom si představte první den, druhý den, třetí den… Cilka 
však rozhodovala o vajíčkách, kedlubnách, drůbeži a podobných 
přízemnostech.

„Eslipa už máš ňákýho mládence, Eričko? I ty jedna! Jenom nepo-
vídej! Všech deset by museli voblíznout. To já v tvých letech…“

Bernard s Ludovikem využili změny Cilčiny pozornosti a vypa-
řili se z kuchyně. Zamířili k rikšám. Atol a Gelicus stále ještě trčeli 
za řídítky, zraky upřeny na znehybnělého Bernardova Otu.

„Můžete, mládenci, slízt a vodnýst tu bagáž do světnice,“ řekl 
dobrácky Bernard a odplivl si. „Já vám pomůžu.“ Chystal se vzít 
balík, co byl úplně navrchu, ale to už u něho byl Ludovicus.

„Moment, moment, brácha, tohle si vezmu radši sám.“
„To je ten tvůj tentononc?“ zajímal se Bernard a sápal se po ba

líku.
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„Haksny pryč, já sám!“ odehnal ho Ludovicus a ani nepostřehl, 
že přechází do jiné jazykové roviny. „Ty bys mi to, vole, rozflákal. 
Můžu to tady někde vyzkoušet?“ rozhlížel se.

„To je zas nějaká kravina na elektriku, co? Že už konečně nevymy-
slíš něco na vzduch, na vítr, na slunce nebo prášky proti blbosti.“

„To zas jindy. Kde to můžu vyzkoušet?“
„Pudem do robotárny,“ rozhodl Bernard, odplivl si a dal Otovi 

pokyn, aby ho následoval.
„Ten plechovej pude s náma?“ ptal se Ludovicus a bylo vidět, že 

mu robotova přítomnost není zcela po chuti.
„A to ho mám nechat venku? Tahle němá tvář stojí, bráško, pěk-

ný peníze, než aby mohla stát na povětří jen tak pro nic za nic,“ 
odplivl si Bernard.

„Musíš furt flusat jako velbloud?“ štětil se Ludovicus.
„Já neflusám, já pliji,“ opáčil důstojně Bernard. „Oto, jdeme!“
Zalezli do Bernardovy robotárny, plné všelijakého nářadí, odlo-

žených krámů, přídatných dílů k Otovi a pozůstatků jiných robotů, 
jež shánčlivý Bernard posbíral na smetišti. Oto si zalezl do kouta 
a Ludovicus na něj záhy zapomněl. Vybaloval halmochron.

„To má bejt jako co?“ zajímal se Bernard.
„No přece halmochron, brácha. Chňápeš? Stroj času!“
„Jo. A na copa?“
Ludovicus se soustrastně pousmál. Bude to muset tomu bura-

novi vysvětlit.
„Pokoříme čas. Nenecháme se jím více trpně unášet,“ rozohňo-

val se. „My ho předběhneme, my poběžíme proti němu, my jím 
budeme procházet křížem rázem…“

„To mi připomíná, že proti větru se moc chcát nedá,“ řekl Bernard, 
který odkudsi vyčaroval zaprášenou poloprázdnou láhev a podával 
ji Ludovikovi se slovy: „Tady máš hadr a trochu to votři.“
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Ludovicus pochopil velmi rychle. „Votřít bysem ho moh, je celej 
zaprášenej.“ A pořádně se napil. Bernard obrátil oči v sloup, ale 
pak mu láhev vyrval z ruky. „Říkal jsem trochu,“ odplivl si.

„Jo, k tomu tvýmu chcaní. Taky by to šlo. Když máš dostatečnej 
tlak v močový trubici, tak i vítr přečuráš.“

„Jasný,“ zasmál se Bernard, který zrovna ukrýval láhev a vyložil 
si Ludovikova slova po svém. „Musíš mít tady!“ A poklepal si na 
hlavu. Pak se vrátili k halmochronu. „Hm, a na copa ti bude?“

„To je vono, brácha. Teď jsi na to káp. Vrátíme se třeba do dětství 
a já ti dám zase přes hubu, že mi nechceš pučit kolo… Stejně se mi 
ten halmochron zdá ještě zaprášenej…“

„Tenkrát jsi dostal přes hubu ty a pak jsi žaloval fotrovi,“ držel 
se Bernard hlavní linie hovoru.

„Já žaloval?“ ohradil se Ludovicus. „No dovol! Hele, nechme toho. 
Nechme toho. Nebo se můžem podívat do budoucnosti, do našeho 
dědství.“

„To bysem spíš nerad,“ řekl rozpačitě Bernard.
„Tak teda né,“ mávl Ludovicus velkomyslně rukou. Pak si zabrn-

kal o šle a čtverácky mrkl na Bernarda. „Víš co? Zatím ho jen tak 
trošilinku vyzkoušíme, abysme věděli, jak to vůbec šlape, co?“

Zapojil halmochron a přejel rukama o anténky.
„Teprve se rozbíhá. Ale že je to prácička, co? To jsou zlatý ručič

ky, co?“
„Jen aby nám to neztrhalo naši elektrárničku,“ strachoval se 

Bernard.
„Nococo! Vody máte ažaž!“
„To zas jo,“ připustil Bernard.
„Když je vody habaděj, tak je šťávy habaděj. Jedeme dál!“
Civěli na halmochron. A ono nic. Bernard to vyjádřil výstižně: 

„Tak koukám, že hovno.“ A odplivl si.
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„Vyčkej času. Však von se za čásek ňákej rezultát určitě dostaví. 
Není možný, aby to neběhalo, to se mi ještě nestalo. Ale měla by 
nad tím bejt záře. A vona není.“

„Jseš si tak jistej, že se někam dostaneme?“
„Jistej… To je moc velký slovo… Řeknu ti to jinak. Vono to nějak 

dopadne a pak už to zkorigujeme. Chápeš, brácha? Pokus a omyl. 
Pokus a omyl. Pokus a omyl. A tak furt dál, až je z toho vítězství 
ducha nad hmotou.“

„Hm,“ odplivl si Bernard. „Ale jestli se dostanem do minulosti, 
tak ti zas rozemelu držku. Je ti to jasný?“

Stále se nic nedělo.
„Víš co?“ řekl Bernard.
„Ano?“ Ludovicus byl duchem poněkud nepřítomen.
„Že bysme to tady jako nechali, ať si to zatím dělá, co chce, a šli 

si sednout ven na sluníčko?“
Sedli si na kládu, vyhřívali se v odpoledním slunci a vzpomínali 

na dětství. Vzpomínali na to nešťastné kolo a nemohli se dohod-
nout, kdo komu dal tenkrát vlastně do úsměvu. Shodli se toliko 
v tom, že Bernard majznul Ludovika motyčkou přes hlavu a Ludo
vicus se chopil luku, napjal tětivu a projel šípem Bernardovu botu. 
Bota obsahovala nohu…

* * *

Cilka s Erikou zatím v kuchyni potíraly dort krémem.
„A von to věděl, že umře. Padesát let! Jen považ, Eričko! Von 

nebyl blbej, von to věděl. To je holt život. Teď čtu zrovna vo těch 
kosmonautech, napsali to dvá, jeden se jmenuje, já už nevím, ne-
vadí, voni si tam vzali slepici a měli vejce! Vono není tak těžký 
vyletět, ale přistát, to jeden se tam i udusil, když…“
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Venku to prásklo.
„To je čina!“ přistoupila Cilka k oknu. „Jako by minulej tejden 

nepršelo dost. To byly kroupy jak holubí vejce a já jsem říkala Ber-
nardovi…“

* * *

Bráchové zalezli zpět do robotárny a bylo jim, jako by na střechu 
někdo sypal vlašské ořechy. Znovu to prásklo a vyletěly pojistky.

Vtom jako by čarodějka příroda švihla kouzelným proutkem, 
vyjasnilo se, dopršelo, slunce se vrátilo a okénkem pohladilo oba 
bratry.

Bernard nahodil elektriku a znovu spustili halmochron a čekali 
dál. Bernard stál na prahu a chmurně hleděl na lehlé obilí.

Za necelých pět minut padaly kokosáky.
„Ještě že jsem Otu schoval,“ řekl Bernard do burácení hromu. 

Opět odešla elektrika a opět se rozjasnilo.
„Ty, brácha…, to je divný,“ řekl váhavě Bernard, který, ač nebyl 

ilegálním géniem, nebyl ani legálním blbem. Sáhl do skrýše a jed-
nou utřel prach. Pak podal láhev Ludovikovi.

„No, zkusíme to ještě jednou,“ odtušil Ludovicus, který už taky 
něco tušil.

Dostavil se totožný efekt.
„Chlapi, jděte s těma vašema pokusama do prďous,“ vběhla do 

robotárny Cilka s pláštěm přes hlavu a v gumácích.
„Nebruč, stará, to bude dobrý,“ chlácholil ji Bernard.
„Já ti dám dobrý!“ štěkla Cilka, popadla z kouta krumpáč a rázně 

ho zaťala do halmochronu. Nakonec na nešťastném přístroji ještě 
několikrát poskočila.
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„Tak a teď je to skutečně dobrý,“ řekla spokojeně a vítězoslavně 
odkráčela do skomírajícího deště.

V robotárně zavládlo ticho. Nad troskami halmochronu mihota-
la slabá záře. Za pár vteřin domihotala a v robotárně opět zavládlo 
šero, dokud je nezahnal sluneční paprsek.

„Ty, brácha, já bysem zrovna neřekl, že to byl stroj času,“ mud-
roval Bernard.

„Svým způsobem byl,“ řekl rozmrzele Ludovicus. „Až na to, že 
nepohyboval v čase s náma.“

„Já bysem tomu spíš říkal stroj nečasu,“ odplivl si Bernard.
Ludovicus na to nic.

„Za tohle by nás mohli i upálit,“ pokračoval Bernard. „Buď rád, 
že to Cilka rozbila. Vona to myslí dobře. A Cilka bude mlčet jako 
hrob. Hele, utřeme aspoň trochu prach, co?“

„Já si stejně myslím,“ řekl Ludovicus věštecky, „že jsem na správ-
ný cestě. Ta ale píše, brácha! Podle mě nazrál čas. A když nazraje čas, 
tak se něco vynalezne, dřív nebo později. Já se nevzdám a zkusím 
to znovu. Jinak a líp!“ To už křičel.

„Ale to víš, že jo,“ chlácholil ho Bernard. Něžně mu vytáhl láhev 
z ruky, dorazil ji a postavil na stůl. Pak vzal Ludovika kolem ramen 
a směroval ho ven z robotárny. Na prahu se zastavil a řekl:

„Koukej, už se časí!“

1985
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O tom, co se vskutku stalo

(s laskavým svolením fy General Antidiotics, Ardmore, Okla,  
a pí Eriky Kaprálové‑Rumplbrechtové ve prospěch obětí viru Blb)

Jen přistupte blíž, mládenci a panny, jenom žádný strach, i vy jste 
zváni, vašnostové a paní, i ty, kloučku! Jen vejděte, nijak se necpěte, 
pomaloučku, polehoučku. Zakrátko všichni zhlédnete zábavnou 
a poučnou novinku vědy a techniky, holoaudiovideosenzuální 
projekci o tom, co se vskutku stalo a na co se již málem zapomnělo. 
A kdo není nádiva, zvedne se i od piva! Jen račte dál a žádný strach, 
ten běs a děs, co přišel z hvězd, brzy bude zažehnán! Jen račte dál! 
Za dva body a ti malí za jeden, za chvíli to rozjedem!

Ferdo, kopni do tý bedny!

Jednou jeden malý vir 
v jarém optimismu žil, 
v samých radostech. 
K životu měl kladný vztah: 
život žít a užívat! 
A nic víc! 
Šubydubydub! Šalala! Ó jé!

Až tu přišlo mu na um, 
že byl by holý nerozum, 
kdyby ustrnul. 
Vleklá degenerace 
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není žádná legrace! 
To si piš! 
Šubydubydub! Šalala! Ó jé!

Všichni viři potřební 
nejdřív musí na střední 
školu mutační: 
mutaritu musí mít, 
kdo chce na vysokou jít! 
Je to tak! 
Šubydubydub! Šalala! Ó jé!

Dlouho studoval náš vir, 
než s vypětím všech svých sil 
slavně mutoval. 
A mutatis mutandis 
měl by dělat z mozků sliz. 
Lepkavej! 
Šubydubydub! Šalala! Ó jé!

Odmutabilitoval, 
se rekvalifikoval, 
do díla se dal. 
Hleďte, lidi, na vira, 
jak nám to teď natírá! 
Je to kříž! 
Šubydubydub! Šalala! Ó jé!

(Šéfe, co jsou to odmutabové a serekvalify? A proč je litoval a proč 
je koval?



– 182 –

Drž hubu, Ferdo, teď není čas.)
Ferdo, jedem dál, ať ctěné publikum vidí, co na to tenkrát lidi!

„Růženko, Růženko, mně zdá se, že blbnu.“
„Mně taky, mně taky, Ervíne. Ale co s tím naděláš, to bude jistě 

věkem.“
„Růženko, Růženko, mně zdá se, že blbneme všichni.“
„Mně taky, mně taky, Ervíne, aspoň nejsme nápadní.“
„Růženko, Růženko, mám strach, že zblbnem úplně.“
„Já taky, já taky, Ervíne. Však ta naše věda už na něco přijde!“
„Růženko, Růženko, mně zdá se, že i oni blbnou.“
„Mně taky, mně taky, Ervíne, ale přesto můžou na něco přijít. 

Jsou mezi nimi i chytří lidé, jako třeba Ludovicus Rumplbrecht.“
„Růženko, Růženko, mně zdá se, že pravdu máš.“
„Já mám pravdu vždycky, Ervíne, Ervíne!“

Ano, ano, panstvo, tak nějak to začalo. Lidstvo blblo, zdálo se tomu 
slepým být, není divu – i blb chce žít! Támdle jeden (Ferdo, slajdy! 
Dělej!) zbrojí, ale ten druhej se nebojí, a tak taky vojnu strojí. Tenhle 
zas negry nemá rád a tamten by chtěl na západ, onen hrd a pyšen 
jest sám sebou, leč tamti se z toho nepominou. Ervín domněnkami 
zatím se sžírá, které Růža nijak nepopírá. A tak se Ervín s Růžou 
trápí. Vždyť je to mizérie, povědomí mít, že blbnu! Jak s tím den ode 
dne žít? Myslíte si, že jsou sami? Že svět blbne nevěda? Jen strpení, 
dámy, páni! Další scénka odpověď nám dá!

Ferdo, kopni do tý bedny!

„Vašim genům požehnání, pane vědče Rumplbrechte! Jsme Růžen-
ka a Ervín a máme starost převelikou.“
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„I vašim, i vašim. À propos, znáte se již s mou dcerou? Seznamte 
se prosím, to je Erika a to jsou Růženka a Ervín. Přišli za mnou, 
Eriko! To je báječné, viď? Mají starosti. Tak se na to, přátelé, posaď-
te a řekněte mi, co máte na srdci. Erika nám zatím uvaří šípkový 
čaj.“

„Pane vědče, nám zdá se, že svět blbne, viď, Růženko?“
„Ervín tím myslí, že lidi blbnou.“
„Aha, aha… V tom s vámi souhlasím. Lidstvo blbne. Ale to já už 

dávno vím. Četl jsem o tom, není to tak dávno, v časopise vědec
kém. A v něm stojí psáno, že pokles inteligence je na postupu. 
Jenže autor už taky dávno zblb…“

„A proč s tím nikdo nic nedělá, pane vědče?“
„To bude asi tím, že si toho málokdo všim. Hleďte, dám vám pří-

klad: á má íkvé sto a bé šedesát. Při pravidelném jednoprocentním 
úbytku týdně má za týden á jaké íkvé?“

„Devadesát devět.“
„A bé?“
„Čtyřicet devět celých pět.“
„Správně! A z toho plyne co? Že nic nepozorují.“
„Ale proč to pozorujeme my?“
„Snad to bude přirozenou inteligencí… A já to vím. Proč to vím? 

Protože jsem si to někde přečetl.“
„A pane vědče, a co s tím?“
„Nejdřív je třeba zjistit příčinu. Přijďte za mnou pozítří. A teď 

vychutnejte lahodný šípkový čaj, přátelé.“

Jako voda uběh den, přišel večer a s ním tma a Růženka s Ervínem 
televizor zapíná. Vědec zřejmě stále tápe, dá se soudit z programu. 
Možná že to sami znáte, když v klubovce usínáte. A druhý den 
po ránu řekl Ervínovi deník, že vědec asi hledá dál. Koukaj, vy 
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dva, jdou na seník a nedělaj mi z toho hanbinec! Nemuckejte se 
tam vzadu, jsou tu i děti a pak – jde o vážnou věc! Kvůli vám jsem 
ztratil nit… Jo! Že je vědec asi v loji, že dosud na nic nepřišel. Jen 
Růženka se vírou kojí, že Rumplbrecht je hlava učená a do zítřka 
stále času! Nu, necháme se překvapit!

Ferdo, jedem!

„Vašim genům požehnání a dobré jitro vám, pane vědče Rumpl-
brechte. Podívej, Ervíne, ty kruhy pod očima! Houpat by se na nich 
moh!“

„Dobré jitro, přátelé! Posaďte se. Na něco jsem přišel.“
„Co jsem říkala, Ervíne?!“
„Že máš vždycky pravdu, Růženko, Růženko.“
„Přišel jsem na to, že…“
„To teda mám, Ervíne, Ervíne!“
„… svět blbne virovou nákazou přivlečenou z kosmu. Nahléd-

něte do mikroskopu.“
„Tam je tma, Ervíne.“
„Jedno oko musíš otevřít.“
„Aha… aha… Jů, ten je vóšklivej! To on za to vážně může?“
„O tom dnes již není pochyb! Nějaký hvězdoplavec s rýmou vy

plul a se zhoubou se vrátil.“
„Ervíne, pojď se na něj taky podívat!“
„Jedná se o zmutovaný vir. Jsou dvě možné cesty: buď ho odmu-

tovat, nebo zničit. My ho radši zničíme. Ale to by chtělo nového 
Fleminga…“

„Staňte se jím vy, pane Rumplbrechte!“
„Děkuji vám, paní Růženko. Budiž po vašem.“
„Můžeme se na vás dívat? Jste takový statečný! A šikovný! Že, 

Ervíne!“
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„Brrrm…“
„Ervíne!“
„Ano.“
„Dívejte se, ale nerušte. Ticho myslí.“
„Sleduj, Ervíne, a neruš. Hleď, jak je šikovný. Jak to mísí a hňácá 

a nic mu neupadne. Jak mu to bublá. Bože, to je chlap! Nekoukej 
furt na slečnu Eriku, ta jenom asistuje.“

„Už to mám! Přišel jsem na nová farmaka – na ANTIDIOTIKA!“
„Můžeme ochutnat?“
„Zajisté, jen si koštněte. Vždyť vám vděčím za svůj objev.“
„Cítím se inteligentnější, Ervíne.“
„Cítím se inteligentnější, Růženko.“
„Všichni tři jsme teď inteligentnější a již záhy bude celý svět! 

Eriko, jedeš od toho?! Nestačí ti, že jsi krásná? To chceš být ještě 
génius? Každej mužskej se tě lekne!“

„Neměli bychom si zazpívat?“
„Proč ne?“
„Tak si zazpíváme a s námi všichni lidé!“

Ferdo, kopni do toho! A přátelé, evrybády!

S pilulkou ANTIDEB 
zmoudří celý svět, 
nebude již blbů 
ani blbých běd.

Věřte medicíně, 
a ne pavědám, 
ANTIMBECILINE, 
na tebe jen dám!
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Komu rozum slábne, 
jistě je to tím, 
že už dlouho neměl 
spásný DECRETIN.

ANTIDIOTIKA – NAŠE BUDOUCNOST!!!

Ano, ano, vážení přátelé! I VAŠE BUDOUCNOST!
Jen rrračte, pilulka denně stačí, já vám jich prodám třeba na 

měsíc. (Ferdo, dělej blbče! Rychle!) Pohleďte kupříkladu na tohle 
dítě, jak slintá, frká, prdí, krká, oči poulí, dementní je zajisté. Teď 
pilulku spolkne a hle! (Ferdo, už dost!) Malý premiant. Nu, hochu, 
pověz ctěnému publiku, kolik je á, když á rovná se padesát jedna 
minus zet a zet se rovná šedesát osm minus dvacet?

Pět!
Tak to vidíte, dámy a pánové, račte si to přepočítat! (Ferdo, ne-

žer to! My to nepotřebujem!)

1985
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Kterak Ludovicus Rumplbrecht 
demonstroval

Oswaldu Levettovi s díkem za inspiraci

1

„Ono to funguje! Ono to funguje! Lidičky, ono to vážně funguje! 
Lidičky, kde jste kdo, ono to funguje!“ ozývalo se po poledním 
sedmnáctého dne měsíce srpna požehnaného roku tisícího deví
tistého devadesátého osmého z prvního patra dvoupodlažního 
domu čp. 8 na Psím plácku.

„Ach, tatínku!“ zalkala Erika Rumplbrechtová a strhla otce na 
podlahu.

Měštěníni shromáždění a shromažďující se pod oknem opět 
zvolna pokračovali svou cestou.

„Tatínku, vzpamatuj se, vždyť jsme již málem na mizině, bude-
me třít bídu s nouzí! Nevynalézej více!“ štkalo to krásné dítě.

Ludovicus Rumplbrecht pomalu vstal a pohladil dcerku po zla
tých kadeřích.

„Jsi po mamince nejen krásná, ale máš po ní i dar pravdy. Leona 
měla vždycky pravdu,“ řekl vlídně a dodal: „I tenkrát, když tvrdila, 
že to bouchne, a ono to skutečně bouchlo. Jenže my muži máme 
zase svou pravdu. Musím tam jít.“

Erika tedy přinesla tatínkovi nové šle, aby nebyl pro ostudu, uvá-
zala mu kravatu, navlékla ho do saka a klopýtala za ním až na ulici, 
kartáčujíc mu záda saka uhánějícího k Úřadu pro vynálezy.
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2

„Vynalezl jsem časohyb!“ vykřikl na službu konajícího úředníka 
a zhroutil se na židli.

Úředník byl prťavý, s hlavičkou jako vajíčko, ouřadníček. Hned 
se rozzářil:

„Konečně! Sláva! Již dlouho jsme na váš vynález čekali, milý 
Rumplbrechte.“

„Vodu!“ zachroptěl Ludovicus.
„Zde je sklínka,“ zašveholil ouřadníček a čile Ludovika napojil. 

Pak se sklonil k jeho chlupatému uchu a zašeptal:
„Můžete nám ho demonstrovat?“
„Arciže,“ odvětil Ludovicus a možná řekl i „baže“ nebo si pouze 

říhl, těžko říct.
„V tom případě prosím o momentíček poshovění. Jen co seženu 

kolegy…,“ zaškemronil ouřadníček a odcupital na chodbu.

3

Za necelou čtvrthodinku tři vážní mužové s Ludovikem v čele směřo-
vali rozpálenými ulicemi k Psímu plácku: mrňavý a nicotný ouřad
níček, štíhlý a urostlý ouřadník a zavalitý a hřmotný ouřada.

4

Za necelou půlhodinku stáli v Ludovikově pracovně a se zájmem 
sledovali vynálezcovo počínání.

Ludovicus udržoval rovnováhu v sedle a vysvětloval:
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„Tento zde přítomný časohyb neboli časochod, či chcete‑li, uče-
ně tempomobil operuje na principu transmise temporálních polí 
a finální tempospaciální inverze, přičemž hmotnost tělesa do času 
vyslaného rovná se hmotnosti tělesa časem vráceného. Z toho lo-
gicky vyplývá, že po mém odčasování zakrátko přičasuje někdo 
jiný, jemuž nesmíte dovolit, aby opustil časohyb, či dokonce tuto 
místnost. To bych se pak nemohl vrátit. I kdybyste museli sáhnout 
po svěrací kazajce, je tamhle pod kanapem, zadržte ho,“ řekl s pro-
síkem a úpěnlivě pohlédl na ouřadu, ouřadníka a ouřadníčka.

Ti vážně pokývali hlavami a ouřadník s lehkým despektem pro
nesl v neznámém jazyce tato slova:

„Iťs elementary, dear Rumplbrecht.“
„A nyní vlastní demonstrace, pánové!“ ohlásil Ludovicus zvuč-

ně. „Jak vidíte: Vyvážím se na tomto sedle, nohy vsunu do třmenů 
na pedálech a nasadím si tuto kuklu. Jen se račte přesvědčit, že 
to není žádný klam a žádné kejkle. Ta kukla je z pravé vepřovice 
a drátky v ní jsou pod izolací vskutku měděné!“

Tři mužové si kuklu okolovali a souhlasně pokývali hlavami. 
Bylo tomu tak, Ludovicus nelhal.

„Na panelu přede mnou je pět tlačítek. Začněmež odleva. To prvé 
uvádí časohyb do funkčního stavu. To druhé je pro cestu vpřed. 
A k čemu to třetí? K zastavení přec! Čtvrtým cestujeme zpět. A páté, 
pánové, to je překvapení! Hle, inovace! Páté tlačítko uvádí do chodu ka-
tapultovací zařízení pro okamžitý návrat do výchozího času v případě 
havárie. Je to zkrátka jednoduché jako každý epochální vynález!“

„Oh, it is, indeed,“ souhlasil ouřadník.
„Takže přistoupíme teď už skutečně k demonstraci. Pozor! Už 

to mačkám!“
V tom okamžiku vešla Erika. Na podnosu přinášela malé občerst-

vení (1 láhev koňaku, 3 ks štamprdlat, 15 ks jednohubek s kaviárem) 
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a kol pasu ji svíralo držadlo vozíčku, v němž tímto nadmíru rozkoš-
ným způsobem vlekla za sebou něco na doražení (12 lahví piva 12°, 
3 ks grilovaného kuřete, 3 ks doutníků).

„Posilněte se, pánové,“ řekla a do místnosti jako by se vhouplo 
srpnové sluníčko.

„Ty né‑é, tatínku!“ pohrozila žertovně, přesto vážně Ludovikovi, 
hrnoucímu se ze sedla.

„Jen hezky pokračujte, pokračujte,“ řekl ouřada z plna úst. „Ne-
nechte se vyrušovat, my vás sledujeme.“

Ludovicus zmáčkl první knoflík a chystal se zapíchnout prst 
do druhého. Najednou jako by zrozpačitěl, připozrudl, pousmál 
se a seskočil na podlahu.

„To nic, to nic, to bude jenom kontakt,“ zadrmolil a strčil šňůru 
pájky do zásuvky.

„Kdyby byla sklínka na to pivečko, slečinko…,“ poprosil ouřad-
níček.

„Promiňte, jsem já to ale trdlo sklerotické,“ zapýřila se Erika 
a odběhla.

„Tak co? Jde to? Jde to?“ zajímal se ouřada a sedl si na bobek.
„Už to bude,“ odvětil Ludovicus, vytáhl šňůru ze zásuvky a vy-

drápal se do sedla.
„Takže to mačkám…“
„Nic nemačkejte! Počkejte chvilku, vy jste samej kvalt, člověče,“ 

zadržel ho ouřada.
„Prosím, pánové, zde jsou ty skleničky,“ přikvačila Erika celá 

uzardělá. Promiňte mi, že se zrovna teď do toho míchám, ale ne-
mohu si odpustit, abych vám neřekl, že jí to moc slušelo.

Pánové si nalili, pánové se napili, pánové vydechli:
„Excellent!“
„Lahodné a köstlich zároveň!“
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„Inu, Gambrinus!“
Ještě uznale zamlaskali a pak si všimli Ludovika.

„No tak to spusťte, na co ještě čekáte?“
„Mačkám…,“ řekl Ludovicus. „Sakra, že by to byl jinej kontakt?“ 

zaklel a slezl.
Strčil šňůru do zásuvky.

„Kam s těma kostičkama, pánové?“ zajímal se ouřadníček.
„Z okna, pánové, z okna. Pejskové to spapají,“ odvětila rozkošně 

Erika.
„Mačkám první knoflík,“ pletl se do toho Ludovicus už trochu 

znejistělým hlasem. Teď, teď už ta hovadina musí fungovat, jinak 
si uříznu kšandu, letělo mu hlavou.

Po chvilce zavolal:
„Eriko, nůž!“
A pak se lopotil s pájkou a šroubovákem.
Pánové si omývali ruce v umývadle s vlažnou vodou, utírali si 

je do froté ručníku.
„No, pane Rumplbrecht,“ obrátil se na Ludovika ouřadník, „my 

si myslíme, že jako myšlenka to není špatné, ale že je to stále ještě 
tak trochu nedotažené, určitě přijdeme zas a rádi, až vychytáte ty 
menší konstrukční závady.“

Dořekl a všichni tři se hrnuli ke dveřím. Zbyla po nich vůně dra-
hých holandských doutníků a věta: „U starýho Ludovika se vždycky 
dobře žere.“

Ale to Ludovicus neslyšel. Seděl s jednou šlí na časohybu a volal:
„Pánové, počkejte, mačkám první knoflík!“

STOP! Zde máš, milý čtenáři, dvě možnosti: možnost volby a mož-
nost ověřit si, zda jsi milý čtenář. Čtenářům je určeno následu-
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jících pět řádků (loučíme se s vámi), které milí čtenáři přeskočí 
a budou pokračovat dál, není‑liž pravda?

Takže ono to funguje! podivil se Ludovicus a pak jeho radost pře-
kypěla, rozběhl se k oknu, vyklonil se na Psí plácek a celému světu 
zvěstoval:

„Ono to funguje! Ono to funguje! Lidičky, ono to vážně funguje! 
Lidičky, kde jste kdo, ono to funguje!“

V tom okamžiku vešla Erika. Na podnosu přinášela malé občerstve-
ní (1 láhev koňaku, 4 ks štamprdlat, 20 ks jednohubek s kaviárem) 
a kol pasu ji objímalo držadlo vozíčku, v němž tímto rozkošným 
způsobem vlekla za sebou něco na doražení (12 lahví piva 12°, 3 ks 
grilovaného kuřete, 3 ks doutníků, 1 balíček cigaret s filtrem).

„Posilněte se, pánové,“ řekla a rázem bylo v místnosti husto 
a dusno k zalknutí.

„Ty ne, tati!“ okřikla Ludovika, hrnoucího se o překot ze sedla.
Ludovicus něco nesrozumitelného zamručel, sklopil uši a s ná-

mahou se vydrápal zpět na časohyb.
„Jen pokračujte, pokračujte,“ řekl ouřada z plna úst. „Nenechte 

se vyrušovat, my vás sledujem, že jo, slečno? Nebo snad už mladá 
paní?“

„Slečna, ale i kdyby mladá paní, tak to snad není organická vada, 
nebo snad jó?“ zasmála se chraptivě Erika.

Ludovicus zmáčkl první knoflík a chystal se zapíchnout prst 
do druhého. Najednou jako by zrozpačitěl, připozrudl, pousmál 
se a seskočil na podlahu.

„To nic, to nic, to bude kontakt,“ zadrmolil a strčil šňůru pájky 
do zásuvky.

„Ten to tam šoup, co?“ dloubl ouřada ouřadníka loktem do břicha.
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„Já to tam umím taky šoupnout, to by slečna koukala,“ řekl ouřad
ník a olízl si rty.

„To bych chtěla vidět,“ řekla Erika, oči se jí zamžily a natáhla 
se na kanape.

„Nebyla by sklínka na to pivečko, slečinko?“ otázal se ouřadníček.
„Už jdu,“ zavrčela Erika a otráveně vstala.
„Tak co? Jde to? Jde to?“ zajímal se ouřada a sedl si na bobek vedle 

Ludovika.
„Jseš blbec,“ sykl ouřadník ouřadníčkovi do ucha. „Ta už byla 

vláčná, vole. Co nám to kazíš? My ti to taky nekazíme.“
„Už je to v pořádku,“ odvětil Ludovicus, vytáhl šňůru ze zásuvky 

a vylezl do sedla.
„Mačkám…“
„Teď nic nemačkejte, člověče! Vy jste samej kvalt. Počkejte chvil-

ku, ať z toho taky něco máme,“ zadržel ho ouřada.
„Já bych taky mačkal, ale něco jinýho,“ podíval se ouřadník Erice 

do očí.
„Tady máte ty sklínky na pivečko, božínku, hoši,“ řekla a zapit-

vořila se. Skoro bych řekl, že byla naštvaná.
Pánové si nalili, pánové se napili, pánové zaúpěli slastí:

„Köstlich und reizend!“
„Lahodné!“
„Inu – Gambrinus!“
Ještě uznale zamlaskali, pohlédli na Eriku, která se natáhla na 

kanapi, levou nohu pokrčila a obnažila tak celé 1 (jedno) stehno. 
Kouřila a civěla do stropu. Pak si vzpomněli na Ludovika.

„No tak to spusťte, člověče. Na co ještě čekáte?“
„Mačkám první knoflík,“ špitl Ludovicus.
„Já bysem jí zmáčk voba knoflíky, že by ječela,“ vzdychl ouřadník.
„Sakra, že by to byl jinej kontakt?“ zaklel Ludovicus.
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Strčil šňůru do zásuvky.
„Kam s těma kostičkama, slečinko?“ otázal se ouřadníček.
„Strčte si je třeba do zadečku,“ na to Erika.
Ouřadníček rozpačitě vyhodil kost z okna a psi se na ni sběhli.

„Mačkám první knoflík…,“ pletl se do toho neodbytně Ludovi-
cus, ale přece jen už trochu znejistělým hlasem. Teď ta blbina musí 
fungovat, jinak si uříznu kšandu, říkal si.

Po chvilce zavolal:
„Eričko, buď tak hodná a podej mi nůž!“
„Tady je, tati. Ale neřízni se někam jinam jako tady ti pánové.“
Ludovicus se lopotil s pájkou a šroubovákem.
Pánové si omývali ruce v umývadle s vlažnou vodou, utírali si 

je do froté ručníku.
„No, pane Rumplbrecht, my si myslíme, že to stále ještě není ono, 

je to nedotažený. Ale určitě přijdeme zas a rádi, až ty chybičky vy-
chytáte. A až bude slečna v trochu lepším rozmaru,“ řekl ouřadník 
a ouřada s ouřadníčkem se hrnuli do dveří.

„U starýho Ludovika se stejně dobře žere,“ říkali si na schodech.
Ouřadník se trochu zdržel.

„Teď ne, brouku, až příště,“ bylo slyšet Eriku.
Ale Ludovicus byl jako hluchý.
„Pozor, mačkám start!“
V tom okamžiku vešla Erika. Vlasy rozpuštěné, oči hluboké 

a vášnivé, kráčela v oparu dost drahé vůně. Pod bílou blůzkou se 
hrotila lehce se pohupující ňadra a na boku z rozstřižené sukně 
probleskávala úběl horní části dolní končetiny. Na podnosu při-
nášela láhev koňaku a dvě štamprdlata.

„Malé občerstvení pro velikýho chlapa,“ řekla a ouřadník se 
mlsně olízl.
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„Víte co?“ řekl ouřadník Ludovikovi. „Zatím si to vyzkoušejte 
nanečisto nebo si dejte prcka. Já se za chvíli vrátím.“

Ludovicus vděčně slézal z časohybu.
„Slečno, řekl bych, že jste vášnivá čtenářka, moc rád bych se 

podíval na vaši knihovničku,“ řekl ouřadník.
Ludovicus vděčné slézal z časohybu.

„Že byste si chtěl zalistovat?“ provokovala ho Erika a s chicho-
tem odběhla a za ní jak ohon vlasatice ouřadník.

Ludovicus vděčně slézal z časohybu.

1985
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Hlavou proti vzduchu

Proud občanských pracovníků a vojáků z povolání vtekl do oploce-
ného prostoru. Vše proběhlo v naprostém souladu s metodickými 
pokyny pro provádění služby: Při hromadném procházení příslušníků 
branou provádějí kontrolu dva příslušníci dozorčího u vchodu. (Jedná 
se o příchod do zaměstnání a příchod ze zaměstnání.) Malá branka se 
uzavře, pracovníci se propouštějí otevřenou polovinou velké brány tak, 
že při kontrole těch, kteří procházejí do objektu, se pracovníci na kolech, 
motocyklech zastaví před branou a po provedení kontroly se vpustí do 
objektu. Upozorňuji, že musí každý zastavit…!

Mazák Chobot zalezl do domku pokračovat v přetrženém spán-
ku a venku zůstal Marek. Marek to má za šest set devadesát jedna. 
Celou noc nespal, protože jeho dva spolusloužící to mají za tři sta 
dvacet šest. Takový menší rozdíl.

Otevřel rudě natřenou bránu dokořán. Kvílela. Otevřel ji s od-
porem, kov byl studený a vlhký. Už aby ji ten hnusnej vítr, co se 
začíná zvedat, osušil.

Přes den zůstává brána dokořán. Silnici se zakázaným vjezdem 
přetíná pouze černo‑žlutá závora a někdo u ní musí postávat, aby 
bylo vidno, že je střežena, protože, kdyby střežena nebyla, děly 
by se hrozné věci. A tak u ní přešlapuje Marek. Má nejvyšší číslo. 
Ani zapálit si nemůže, protože na nějaké vypalování zobáku je teď 
příliš velký provoz.

Například: Dodávka jede do vsi pro zásoby. Zastaví těsně před 
závorou. Stačil by kousek a závora by byla vejpůl. Marek zběžně 
mrkne dozadu. Dřepí tam jenom armář s basami prázdných lahví. 
Nejen od limonády. Ale takové věci se nevidí. Dobrý, jeď, řekne 
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Marek a zvedne závoru. Vůz projede, Marek spustí závoru, odběh-
ne k domku. Na parapetu má ležet služební deník. Zapíše hodinu 
odjezdu, číslo vozu, cíl cesty.

Zdola se řítí civilní vůz. Taky brzdí až na poslední chvíli. To je-
nom ten debil Kušna přiváží odkudsi kontráše. Dlouhý a uhrovatý 
Kušna. Připosražený, zavalitý a věčně roztlemený kontráš. Jsou 
samozřejmě v civilu. Oba se očividně baví, jak ten zobák poděšeně 
uskočil.

Než stačí závoru znovu spustit, prošmejkne se mu pod ní jakýsi 
major a na stařičkém dámském kole se zvolna spouští dolů do vsi. 
Marek ho ani nestačil pozdravit, natož… Kontrola odcházejících se 
provádí obdobným způsobem tak, že se provádí před branou. V tomto 
případě uvnitř útvaru, poučuje metodický pokyn.

Odkudsi se vrací výstroják na mopedu. Jede rovnou, ani ho 
nenapadne zastavit. Hlava s černými brýlemi lehce pokývne na 
Markův pozdrav.

A závora se zvedá a závora padá a služba se vleče a vleče a vleče 
a do toho všeho fičí ten lezavý vítr.

Dozorčí dál vyspává a jeho první pomocník Chobot si sedí za 
sklem v domku, pěkně v teplíčku, z komína se kouří, však Marek 
přikládal, Chobota se listopadový vichr netýká, nezájem, maže si 
sádlo na chleba a nechybí mu skoro nic, jenom těch tři sta dvacet 
šest do civilu.

Potom, nachyluje se už k obědu, vyjede zdola ze zatáčky kolona 
těžkých vozů a nahromadí se před závorou. Marek se chystá zapi-
sovat čísla, ale řidič prvního kolosu se vykloní z okénka, zamává 
žlutou propustkou, druhou rukou si ťuká na čelo a řve: Tak co jé? 
Zvedneš ty šraňky, zobáku?!

Marek se nerozhodně otočí k okénku a Chobot přikývne hlavou, 
zakusující se do krajíce.
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V kabinách jenom řidiči bez velitelů vozů. Civilové nebo furťáci 
z civilu. Lhostejně se na Marka podívají a valí se nahoru do lesa, 
přímo do Pásma, kam Marek nesmí, kam ani mazáci nesmějí, kam 
nemá přístup ani Bambus, velitel jejich čety, a možná ani náčelník 
útvaru.

Žlutý se, ty vole, nekontrolujou, vysvětluje Chobot a podává mu 
ešusy. Makám pro voběd, mladej.

Marek bere ešusy a dívá se za vozy. Pohltila je zatáčka a Marek 
se dívá dál. Potom se dočká. Vzduch nad lesem se zachvěje, jako 
by ho zahřál čísi žhavý, ale hodně žhavý dech. Nakrátko se zklidní 
a pak se roztřese znovu. Konec. Zas je to ten starý smrkový les. 
Veškeré nesrovnalosti dozorčí u vchodu hlásí dozorčímu útvaru, končí 
metodický pokyn.

Kam zas čumíš, vole? Pudeš do tý laboratoře, nebo ne? řve na 
něj sám dozorčí.

Vůl se dává do klusu.

Když se po službě vrátil na cimru, našel tam jenom svobodníka 
Šajbu. Psal dopis.

Šajba pocházel ze stejného města jako Marek. Bylo to město sice 
příliš veliké na to, aby se v něm lidé znali, ale i tak se k němu Šajba 
choval o něco lépe než ostatní mazáci. Bude to tím, myslel si občas 
Marek, že my dva se můžeme potkat i v civilu.

Ano, tenkrát si ještě představoval, jak rozbije hubu každému 
mazákovi nebo lampasákovi, kterého v civilu potká, za to všechno, 
co s ním prováděli v přijímači. Nevěděl ještě, že podobné touhy se 
rozplynou v okamžiku, kdy se za ním zavře brána a on půjde po 
silnici dolů a bez uniformy. Domů.

Zeptal se Šajby na chvějící se les a Šajba zvedl hlavu od dopisu: 
To ti měli, vole, vysvětlit furťáci. Mě se neptej. Podepisoval jsi slu-
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žební tajemství, ne? Seš moc zvědavej, abys nechytil ještě nějaký 
rajóny.

Podle řádů mám po službě nárok na…
Voják prvního ročníku nemá nárok na nic a neser bohy. Nebuď 

moc vofrklej, mladej. Slyšet tě jinej než já, tak se z toho na mou 
duši vojebeš. Hele, tak poslouchej. Je tam nějakej strážní systém, 
kterej se vždycky na chvilku zruší, aby se mohlo project.

Marek si bere ze skříňky kus chleba.
A jak to, že nikdy nevyjedou?
Třeba vyjedou, když máš po službě. Nebo v jiným sektoru. Vím 

já?
A co je tam? ptá se Marek s plnou pusou.
Na to jsi ještě moc mladej.
No dobře, a proč teda šlapeme mezi drátama, když máme tak 

dokonalej strážní systém?
Aby nikdo nepřišel na to, jak je ten systém dokonalej. A už neser. 

Hlavně se moc neptej. Nic jsi neviděl, nic jsi neslyšel a pak budeš 
mít veget. Radši se jdi někam zašít, než tě vymáknou.

Jako by to přivolal. Otevřely se dveře, ne, tady se dveře neotví-
rají, tady se rozlétávají kopancem do kliky.

Je tady ňákej zobák? rozhlíží se mazák Bidlo a hned si odpoví-
dá: Je. Tak pojď se mnou, synu. Říká to oním známým laskavým 
tónem, předznamenávajícím věci neblahé.

Marek váhavě vstává.
Bude mi teď pucovat boty, ozve se Šajba. A ty budou zlatý, mla-

dej, rozumíš? A makam! Padám, padám!
Marek bere Šajbovy i své boty, kartáč a krém a jde před barák. 

Zkroušený a zdeptaný, aby Bidlo nepoznal, že ho převezli. Nikdo 
nemusí vědět, že ho Šajba kryje.
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Sedí na schodech před barákem, pucuje boty, zatímco ti, co 
se nechali chytit nebo se jich nikdo nezastal, přišívají na stromy 
mazácké listí. Je to hrozná sranda, přátelé, zvláště když je člověk 
mazák. Večer ho stejně nemine šůrování podlahy nebo oškrabávání 
hajzlmušlí žiletkou. Po chodbě se bude rozléhat řev a rozlévat voda 
z kýblů a v mokrých teniskách ji budou stírat nováčci s vyholenými 
lebkami skloněnými k zemi. Ale teď, zaštítěn svobodníkem Šajbou, 
si Marek poklidně leští Šajbovy boty a přemýšlí, co asi může být za 
tím podivným strážním zařízením, které rozechvívá les. Co tady 
vlastně hlídáme?

To bylo za šest set devadesát pět, zrovna den po přísaze, na kte-
rou Markovi nikdo nepřijel a po níž ho kvůli špatně složeným 
komínkům nepustili ani ven, když si všechny nováčky svolali do 
kinosálu.

Bambus zavelel vztyk a vešel sám náčelník útvaru doprovázen 
pobočníkem pro výcvik, pobočníkem pro věci politické a pracov-
níkem vojenské kontrarozvědky.

Nazdar, vojáci! pozdravil plukovník.
Zdar – pane – plukovníku! zaburácelo na padesát ušatců.
Velte jim sednout, pane poručíku, obrátil se plukas na Bam-

buse.
Bambus tak provedl.
Vojáci, začal laskavě, skoro otcovským tónem plukovník, skon-

čilo vám přijímací období, odpřísahali jste, jste tedy už vojáci. Tady 
pan štábní kapitán říká, že jste vše zvládli na výtečnou. Hlas mu 
ztvrdl. Teď je načase, abyste se seznámili se skutečným posláním 
útvaru. Tady nehlídáte jenom nějaký skladiště hadrů, skoro vy-
křikl. Chvíli je sjížděl očima, jako by si je chtěl všechny zapama-
tovat, a pokračoval v tom smyslu, že se jedná o státní tajemství 
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zvláštní důležitosti, že podepíšou listinu o státním tajemství, 
a tím okamžikem se stanou jeho nositeli, což je pro ně veliká čest, 
ale čímž se zároveň zavazují k mlčenlivosti o všech utajovaných 
skutečnostech.

Když se vás doma budou ptát, co tam vlastně děláš, tak jim nic 
neřeknete. Oni ani nemají právo se vás ptát na něco takovýho. 
Když se budou vyptávat moc, tak byste je měli nahlásit, protože 
jakýkoli přílišný zájem osob nepovolaných je přinejmenším po-
divnej.

V případě porušení mlčenlivosti se na ně vztahuje příslušný pa
ragraf zákona na ochranu státu. Až podepíšou, pět let po ukončení 
základní služby se jim nepovoluje výjezd do zahraničí. Nikdo je 
podepisovat nenutí, mají svobodnou volbu. Teď a tady. O věcech slu-
žebního tajemství se nebaví ani nositelé mezi sebou. Kdyby se tak 
stalo, je třeba to bezprostředně nahlásit přímému nadřízenému.

Plukovník se usmál. Když nepodepíšete, nikdo vám hlavu ne
utrhne. Jenom vás budeme muset převelet, třeba k bojovákům.

K těm se pochopitelně nikomu nechtělo.
Nikdo? zeptal se po chvíli ticha plukovník. Takže si to pojďte 

jeden po druhým podepsat. Cokoli spatříte, uslyšíte nebo se dozví-
te nějak jinak, je státním tajemstvím zvláštní důležitosti, i kdyby 
vám to tak nepřipadalo. Svý povinnosti jinak znáte, tak je plňte 
svědomitě a vzorně. Vojna tady není špatná, to jste snad už pozna
li. Podíval se na štábního kapitána a štábní kapitán souhlasně 
přikývl. Je to tak, když to říká i pobočník pro výcvik.

Přistupovali jeden po druhém ke stolu a podepisovali se. Kon-
tráš si je podezřívavě prohlížel. V každém viděl žvanila a zrádce. 
Bambus se díval z okna kamsi do dáli.

A pamatujte si, čím víc se dozvíte, tím hůř pro vás, zasmál se 
plukovník a oni si mysleli, že to byl pokus o žert.
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Teprve později si Marek uvědomil, že jim plukovník neřekl 
vůbec nic.

Žijí v jakési bublině, která se s nimi dovede mnohdy hodně roztáh-
nout. A když se roztáhne a vypne, pak jen proto, aby se po předem 
stanovené lhůtě opět smrštila a vtáhla je zpět do svého středu. Po 
celých čtyřiadvacet měsíců nikdo z nich bublinu neopustí, byť by 
se vzdálil od útvaru sebedál. Jsou v ní a ona v nich. Mohou být třeba 
doma u mámy, vždycky jim ta bublina nějak vyletí z úst, nikdy na 
ni nezapomenou, a jak se dovolená nebo opušťák krátí, bublina se 
smršťuje stále rychleji. Říkají si: Jó, v civilu! Ale mýlí se. To, co se jim 
na vojenském životě nelíbí, co jim ztrpčuje život a na co žehrají, to se 
jen rozplizne do většího prostoru. Zkrátka je čeká zas jiná bublina, 
jenže mnohem, mnohem větší. Vojna, to je pouze zhuštěný civil. Asi 
jako když se prach, ve vzduchu nezřetelný, usadí na límečku košile. 
Velitele nahradí v civilu jiní nadřízení, opušťáky a vycházky vystří-
dají výjezdy do ciziny a ti takzvaně chytřejší, šikovnější a s ostřej-
šími lokty budou jejich mazáky. Místo fotografií nastoupí skutečné 
živé ženské s vlastní hlavou, tolik odlišné od obrázků, nad nimiž si 
o samotě představují ledacos. Když jedna bublina praskne, hned ji 
nahradí druhá. Ale ona nepraskne. Žijí v bublinách naskládaných 
do sebe jako matrjošky, jako koule vyřezané ze slonové kosti.

Tak nějak by Marek mohl uvažovat v jiném prostředí, tak nějak 
bude možná uvažovat později, ale tady, silněji než kdekoli jinde, 
se prosazuje nadvláda podprůměru. Tady má Marek ústa plná 
genitálií a fekálií, slovník se mu omezil na bratru padesát slov. 
Jak málo stačí k dorozumění.

Tentokrát se bublina vypnula do Markovy první vycházky. Měl 
to za šest set šedesát sedm a seděl se spolubojovníky u dlouhého 
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stolu v hospodě Na Rozcestí. Byla to jediná hospoda, kam směli, 
ostatní byly pro furťáky a jiné slušné občany. Byla to taky jediná 
možnost, kam se dalo z útvaru vypadnout.

Je celkem jedno, s kým seděl, ale seděl se zobáky Dědkem a Cibo-
šem, s mazáky Chobotem a Pakem, Mrkví a Šajbou, kteří zároveň 
oslavovali třístovku. A s nimi a mezi nimi tři čarodějky, jak se říkalo 
třem místním holkám, jejichž rodiče živil útvar jako občanské pra-
covníky a vyplácel jim tučné držhubné. Ty tři chodily stále spolu, 
nedělaly zbytečné štráchy a uniforma je vysloveně rajcovala.

Před nimi pivo a šnaps. Dneska platěj zobáci. Hospodský pro-
plouval lokálem s věncem půllitrů v každé ruce a vyvolával: Háló, 
hóší, pívó! A kladl přízvuk na každou slabiku. Čárky na lístek jako 
by psal hráběmi.

Holky se chraplavě a vypitě smály. Smály se každou chvíli, nikdo 
už nevěděl čemu. Nebyly zrovna nejštíhlejší. Jedné chyběly dva 
řezáky, prsa měly jako kojné, ale tady nároky klesají i bez alkoho-
lu. Holka vylepená ve skříňce je jedna věc a holka, která dá, je věc 
druhá.

Zarudlé obličeje, rozepnutá saka, vázanky v kapsách, ruce se 
smutkem za nehty.

Rozpálené tváře, pár rozepnutých knoflíčků, závan voňavky, 
červené náušnice a zelené nehty.

Všem bylo jasné, že tenhle večer neskončí jen příjemným popitím. 
Bude se pokračovat na rotě. Byli sice dva na jednu, ale to nevadilo. 
Ciboš měl už ruku na Terezině stehně, Šajba s Mrkví taky neotáleli 
a řeči se vedly dvojsmyslné.

Ty holky se řehtaly vážně všemu, nic je nedokázalo urazit.
Užijem si, vole, né, vždyť je třístovka, jásá Chobot a strká té 

nejtlustší, Máně nebo Ireně, Marek je stále ještě nedokáže rozlišit, 
za svetr slanou tyčinku. Máňa nebo Irena se – pochopitelně – chi-
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chotá a povídá: To jseš taky tak tenkej a tak dloubej? Podívá se 
kolem, jestli ji všichni slyšeli a jestli to všichni správně pochopili 
a ocenili, pak si přihne, zakucká se a Chobot ji bouchá do zad.

Užijeme si, vole, né? Proč bysme si neužili, co? řve Mrkev. Na zdra-
ví! Ať žijou strážáci! Proč bysme si neužili, když si generalita dává do 
nosu v supertajdůvmob bordelech a my jim děláme stráž?

Všiml si nechápavě civějícího Marka a rozesmál se: Hele, von ten 
zoban to ještě neví, to je ale pták. Cos myslel, že tam je, mladej? 
Implozívky? Kosmičáky? Vole! Panstvo tam má luxusní bordýlek 
v přírodě. V létě se tam honěj nahatý po trávě a v zimě píchaj v pře-
pyšnejch chatičkách a v těch náklaďácích jim vozej chlast a fajnový 
žrádýlko. Já to vím, já to mám vod kluků z déčka, co jsem s nima jel 
z vopušťáku. Tý vole, tam se musej dít věci! Určitě tam nemaj takový 
krávy tlustý jako my. Co, Máňo?

Jdi do prdele, frajere, zasměje se Máňa. Když budeš mít takový 
kecy, tak ti dám leda hovno.

Tak mi dáš holt jindy, nejdřív dáš tady tomudle zobákovi, už 
musí bejt nadrženej. Je na první vycházce, tak by dostat měl. Co, 
Máňo?

Mnohoslibně se na Marka usmála. Markovi se od vypitých piv 
začalo dělat špatně. Chvíli bojoval s rozjíždějícím se stolem, chytil 
se ho, ale stůl ho strhl s sebou a otáčeli se a otáčeli jako při tanco-
vačce.

Podařilo se mu vstát, převrávoral k výčepnímu a podal mu úvěro-
vou kartu. Dneska se musí ukázat. Dneska dává vlastně zápisné.

Kam jdeš, vole? chytá ho Mrkev za rukáv. Hajzl je támdle!
Hele, já musím…, brblá Marek.
Nech ho bejt, ten má dost, zastává se Marka hospodský. Zatáh 

všecko.
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Blbec, ještě moh bejt dvě hodiny s náma. Třeba ho ještě potká-
me, až se budem vracet, směje se Chobot. Jó, co jsem to chtěl… Jó, 
vychcat se. Marek mohl jít.

Na schůdkách před hospodou zakopl.
Na silnici zvracel.
Zvracel na silnici, která se zrovna prosmykla vsí, uháněla ko-

lem hospody, aby zakrátko elegantně odbočila vlevo a tmou pílila 
k dalšímu bodu na mapě. Nebyla to silnice ledajaká, pyšnila se 
svým portrétem i v autoatlase. A na takovou on prosím hází šavli. 
Na silnici, po níž se ještě mnohokrát pokymácí, protože kam jinam 
se tady dá jít.

Pak přinutil rozviklané nohy k chůzi. Šly po silnici jen krátce. 
Odbočily vpravo na její dceru, jež si s matkou v ničem nezadala, ale 
kterou kvůli utajení ignorovaly i turistické mapy, přestože měla 
namířeno do krajiny nesrovnatelně krásnější. Stoupala k lesna-
tým kopcům, ke kopcům připomínajícím ňadra krásných žen, jež 
se za těmi kopci, v těch kopcích, mezi těmi kopci a pod těmi kopci 
vzdávaly dědkům v generálských uniformách. A nohy a Marek po 
ní stoupali, vinuli se s ní špalírem holých švestek, jejichž větvoví 
Markovi právě teď připomínalo chomáče, jaké jsou k vidění na 
krásných štíhlých mladých ženách, když kvůli generálům odhodí 
i to poslední.

Studená prosincová noc. Mlhavými cáry mraků tiše pluje Mě
síc a vedle něho narudle svítí Mars a k tomu Měsíci možná právě 
teď letí bratranec Erik, ten přiblblej kapitánek kosmických letů. 
Stříbrný rohlíček, studený loupáček, zastíněná koule, nic víc. 
Samé hvězdičky, samá šarže, nebe jako generální štáb.

Pak silnici přefiltruje červená brána, přemostí ji žluto‑černá 
tyč a Marek vejde do světa několika přízemních baráků (furt lep-
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ší než nějaký velký kasino, vole), hřiště, betonového buzerplacu, 
a hlavně toho nekonečného lesa, kde by mohlo být tolik hub.

Hele, von ten zobák snad slaví taky, prohodí někdo u brány. Ten 
ji má jak z praku!

V okně dévéťárny mihotá obrazovka. Od roty se nese neurčitý 
šum. Marek jde jako stroj, stále se blíží a stále to má stejně daleko. 
Tahací harmonika. Halas jako v hospodě. Rota svítí jako zábavní 
parník.

Novopečený desátník Cígo pobíhá u stolku dozorčího a běduje, 
že vopušťák je v prdeli, vopušťák je v hajzlu. O zeď se roztřeskla lá-
hev od vína. Zpěv: A když ji celá rota měla, řekli, kurvo, hybaj ven, 
pak ji kopli do prdéééle, vyhodili z kasáren… Mazáci se drží kolem 
ramen a snaží se neupadnout. Ta hrozná harmonika. Zařezává se 
do mozku. Cígo: Do prdele! Vyserte se na to! Kurva, je po večerce! 
Já už fakt zavolám dévéťáka! Ale kuchař jásá, že je třístovka, a jako 
klaun poskakuje ta odulá huba mastná mezi zpívajícími a mává 
lahví vína. To už něco znamená! křičí. Většina je, kucí, za náma! 
Ale todle je ještě hovno proti tomu, jak oslavíme elektrickej den! 
Představa, že za osmdesát dní se odehraje něco ještě horšího, Cíga 
přímo děsí, i když je málo pravděpodobné, že by měl zase službu 
on a zase před opušťákem. Zobáci, ještě uvidíte! A zobáci stojí na-
stoupení v řadě u zdi a na povel kukají a mávají špinavými ručníky. 
Harmonikář se opile usmívá, dřepí na židli, klinká nožičkama ve 
vzduchu a vojáci prvního ročníku ho nosí jako na trůnu. Kuku 
kuku kukuku! Malátnými prsty tápe po hmatníku: … my jsme kucí 
z Ančí, nám jenom Bork velí, ženeme to stále dál, trysky za prdelí, 
svištíme to porád dál, na plný pecky, ke hvězdám, kde holky maj 
tááákovýdle… Kuku kuku kukukukuku!

Marek se opírá o zeď u vchodu a netroufá si vejít. Radši měl 
zůstat tam dole.
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Nějaký řidič Cígovi vysvětluje, že to má marný, že to má nechat 
bejt, protože se to uklidní samo. Třístovka se, vole, oslavit musí, 
ne? A pro zajebávače by těch deset měsíců mohlo bejt kurva ne-
příjemnejch, né? Cígo mlčí. Je to tak. Taky by řádil, kdyby neměl 
službu, a ještě před opušťákem, a ví, že nemůže dělat vůbec nic. 
Řidič zakoulí očima, zakloní se, málem upadne, vyrovná, opře se 
o stolek dozorčího a pozvrací telefon.

Cígo si všiml Marka. Nevyužitej zobák! Kmitej pro hadr!
Marek utírá stolek.
Kuku kuku kuku!
Dokukat! Nástup na rajóny! Harmonika vyhrává nad vodami.
Jedu! Jedu! Jedu!
Marek tím vším prošel, nikdo ho nezastavil, nikdo si ho už ne-

všímal. Došel do své světnice, zhasl velké světlo, nikdo tam nebyl, 
jenom dvanáct lůžek, prázdné láhve, papíry, zbytky jídla na podlaze. 
Padl na postel a v modrém poplachovém světle přestal vnímat.

Mazáci už týden stříhají metr a Marek to má za pět set sedm. Šla-
pe své dvakrát dva kilometry. Vlevo les, vpravo les. Vlevo dráty, 
vpravo dráty. Uprostřed stezka vykreslená kanadami v trávě, ko-
přivách, maliní a bodláčí. Na začátku a na konci každého rovného 
úseku detektor. Střeží nenarušitelnost Pásma.

Marek je asi pět set metrů od strážnice. I kdyby byl od ní kilo-
metr, stále v ní zůstává. Svými kroky vychyluje ručičku indikáto-
ru, u něhož poklimbává velitel stráže. Stáhl si zvuk, aby ho nerušil. 
Jinak by Marek mocně bzučel. Takhle jen pobzukává. Zato však 
na nástěnném plánu zóny A rozsvěcuje úseky, jimiž zrovna pro-
chází. Ze samopalu mu ční plný zásobník s pětadvaceti včelkami 
a útočný nůž.
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Vlevo les, vpravo les. Na pohled jeden jako druhý. Až na to, že 
ten nalevo po pár stovkách metrů končí a střídají ho pastviny, za
tímco ten napravo může být pořádně hluboký.

Marek šlape své dvakrát dva kilometry, protože je mladej, pro-
tože je stále ještě holub, který musí spát na břiše, aby ho netlačila 
křídla, bude šlapat, dokud nepřijdou noví mladí a nebudou šlapat 
za něj, zatímco on se bude s rozhalenou košilí slunit před strážnicí 
a zobáci mu budou připalovat cigarety, případně ho za vyšších 
teplot ovívat denním tiskem, jinak poznají, co je to mazácká vojna, 
do píče!

Vlevo dráty, vpravo dráty. Pichlavé jako ježek, jako kaktus, jako 
ostnatý drát. Naštěstí jsou od něj dost daleko. Celý pruh je široký 
bezmála jako dálnice. On se nepodrásá.

Pošlape ještě jednou, to nejmíň. V noci. Bokvas, vy budete 
stíhat, jinak se z toho vojebete, říkává mu mazák Chobot, ale ma-
zák Chobot už to říká jen tak, protože si zvykl s mladejma takhle 
mluvit a protože jiné téma hovoru ho nenapadá. Při jeho závratně 
nízkém čísle!

Markovi už ani nepřijde, že šlape zbytečně. Zbytečně kvůli 
detektorům. Zbytečně proto, že se nikdy nic nestalo. Ani zleva, 
ani zprava. A taky ho ani nenapadne, aby se díval po nějakém na-
rušiteli. To pouze zpočátku se zaposlouchával do každého zvuku 
a v noci si prožíval své strachy, neboť lesní noc vydává hlasy, jež 
ti z města neznají.

Jde volným krokem, s potěšením patří na rozbíhající se květ-
novou přírodu. Sluníčko hřeje, znak na polní čepici se přece jen 
trochu leskne, třebaže je matový a mořený, stejně tak se blýská 
bodák, o vyleštěných botách ani nemluvě. A z walkmana mu do 
mozku tluče basová kytara.
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Jde zvolna, aby se nezpotil. Má čas. Tady je sám, tady ho nikdo 
nebuzeruje. Má jedinou povinnost – našlapat dvakrát dva kilo-
metry.

Má vlastně ještě jednu, ale na ni při zdejším klidu už dávno za-
pomněl: Přiblíží‑li se někdo k vnějšímu plotu – při tomto směru 
obchůzky tedy zleva –, eskortovat ho s namířeným samopalem ke 
strážnici. Při pokusu o útěk střílet do nohou. Když to koupí do lebky, 
tak vám hlavu nikdo neutrhne, chlapi, jenom musíte prokurátorovi 
furt opakovat, že jste mířili na nohy. A přiblíží‑li se někdo k vnitř-
nímu plotu, tam taky nemá nikdo co pohledávat, střílejte bez výzvy 
a rovnou na komoru, ať je to, kdo je to.

Stoupá proti slunci, mhouří oči, šklíbí se, klopí je k zemi, ale 
občas je přece jen musí zvednout a pak se pochopitelně zase šklíbí. 
Nahoře je strážní věž. Za vrcholkem se vrší další vrcholek, jako by 
vyrůstal z toho prvního. Taky se strážní věží, jenže s menší. Jedna by 
se dala vložit do druhé. Místo těch bohatě vyřezávaných lampiček 
a lucerniček z překližky by si je mazáci mohli dělat jako suvenýry. 
Velká věž, menší věž, ještě menší věž, věžička, věžičička…

Konečně je u první věže. Bože, to je dneska hic! Tam nahoře se 
činí jeho druh ve zbrani. Marka si nevšímá. Marek ho nezajímá. 
Nehybně hledí k severu. Co kdyby se odtamtud blížil narušitel? 
Podle vžité představy je to nahrbený muž středního vzrůstu, má 
dlouhý nepromokavý plášť a šedé uhýbavé oči mu skrývá bekovka 
vrhající stín do úskočné vyzáblé tváře. Může mít s sebou i pouzdro 
na housle s poněkud neobvyklým hudebním nástrojem.

Potom se druh ve zbrani otočí na východ. Něco ho tam zaujalo. 
Přikládá k očím triedr. Marek triedr nemá. Ani na strážnici ho už 
nemají. Marek míjí věž bez jediného pohledu. Na toho nahoře si 
už zvykl. Na toho jo.
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Když se snaží zvolna scházet do údolí a neutíkat, nepodvolovat 
se svahu, slunce mu nevadí. Teď jenom hřeje. Svažující se pěšina 
ho přece jen nutí k rychlejší chůzi. Pot štípe do očí. Docela váž-
ně uvažuje o tom, že by někde odložil sapík, odepnul opasek se 
sumkou, shodil sako a košili, v pohodě vylezl na vršek, kde končí 
sektor A a začíná sektor D, ohlásil se od věže veliteli a teprve při 
zpáteční cestě by se předpisově upravil. Případně by mohl chvíli 
chytat bronz. Nojo, ale co když nějakou placatou hlavu napadne 
kontrola stráží a odněkud na něho vybafne?

Opět stoupá. Stoupá k vrcholu, odkud asi před měsícem spatřil, 
jak nad zakázaným lesem, hluboko v Pásmu, krouží podivný pták. 
Na tom ptáku bylo nejpodivnější to, že to nemohl být pták. Ani letad
lo. A kdo by si tam pouštěl draka? Generálové s holkama? Zdálo se 
mu, že je to spíš… ale ne, to přece není možné. Chvíli to kroužilo, 
černé smítko proti strakaté obloze, pak to kleslo, zmizelo za hřebeny 
stromů a už se to neukázalo. Škoda že si tenkrát nevzal ze strážnice 
triedr. Příště to už nešlo, protože hned den nato ho museli odevzdat, 
že prý nafasujou infrák, ale nedostali nic. A když se pak v noci zba-
vil opasku, ulehl na žíněnku, pod hlavu si dal sumku, zkřížil nohy 
v kanadách a zavřel oči, zdálo se mu, že stoupá, že krajina se pod ním 
rozšiřuje a zároveň zmenšuje a je jí stále víc a on že letí, letí, až nemů-
že výš, protože se mu roztočila hlava, protože dostal hrozný strach, 
že se zřítí… a zřítil se skutečně do dvouhodinového spánku.

Ten, co schází proti němu, je chlap jako hora. Čepici má po 
mazácku posunutou do týla a zpod ní mu vybuchuje čupřina zr-
zavých vlasů.

Ten, s nímž se bude Marek za chvíli míjet, schází zvolna, sle-
duje les střídavě po obou stranách, dívá se, zda není někde poru-
šený plot, bere službu odpovědně, strážný jaksepatří, takovému 
narušitel neujde.



– 211 –

Marek poodstoupí do kopřiv a čeká, až holoprd přejde. Stále 
jím ještě nedokáže projít, jak to dělávají mazáci. Strážný na věži 
mu nevadí, ten je vysoko, ale na tuhletu holografickou projekci 
nemá nervy, nějak ho stísňuje, je na ní něco, čeho se děsí, podobný 
strach musíval mít dědeček Arnold z duchů na hřbitově. Pár ma-
záků tu kdysi sehrálo svou roli. Několikrát prošli mezi dráty, pak 
odešli do civilu, aby zde zůstali a šlapali a šlapali. Jako zakletí.

Pár kroků za Markem se holoprd zastavil, rozhlédl se a zapálil 
si. Vypadalo to věrohodně. Muselo to být věrohodné. Holoprd ne
směl být zas příliš dokonalý.

Copak asi ti mazáci dělají teď v civilu? A co když kvůli ještě větší 
věrohodnosti nikdy do civilu nedošli?

Celý splavený se vyškrábe na vršek k věži. Podívá se dolů do 
sektoru D a spatří, jak se tam do kopce plouží zelená postavička. 
Holoprd by šel bujařeji. Marek se posadí a čeká. Opírá se o žeb-
řík věže, jež připomíná myslivecký posed, ale takový ten solidní, 
ministerský.

Voják se dohrabal nahoru. Nikdy předtím se neviděli. Kývli 
na sebe. Voják si dřepl do trávy a Marek natáhl skrz jednoduchý 
drátěný plot, oddělující strážní sektory, ruku s cigaretami.

Dáš si?
Kurvaže, přitaká chtivě ten z déčka a vytrhne mu pomuchlaný 

balíček.
To jsou vedra, co? řekne ten z déčka a strká mu cigarety na-

zpátek.
Sedí vedle sebe. Mezi nimi drát. Za nimi drát. Před nimi drát. 

A za tím drátem před nimi výhled do údolí a na stráň, nad níž ten-
krát poletovalo to divné cosi, co si nechal Marek jenom pro sebe.

Za kolik to máš? ptá se Marek.
Pssst! Číslo hovoří. Slyšíš? Sto čtyřicet.
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Fíha, to je paráda, já to mám za moc, já bych si moh na metru 
ještě pouštět draka, vůbec to neutíká, hovno se tady děje.

A co by se tady mělo dít, kurňa? odplivne si mazák. To asi před 
měsícem, pokračuje, pak zamhouří oči, potáhne z cigarety, to asi 
před měsícem jeden zobák tvrdil, že támdle, ukáže bradou do 
Pásma, něco lítalo, něco divnýho. Byl to takovej vůl, že s tím šel 
na hlášení a druhej den ho vezli.

Kam?
Kam asi.
A co bylo dál?
Mazák pokrčil rameny.
A co viděl? Co říkal, že viděl? neudržel se Marek a málem by 

prozradil, že taky něco zpozoroval.
Já to mrdám, řekl ten z déčka prudce, típl cigaretu a vstal.
Tak čau, řekl Marek.
Čau. Ani se neotočil a scházel nazpátek do údolí a za kopec 

a zase do údolí, kde ho stejně jako Marka čekala strážnice. Marek 
pokrčil rameny a sbíhal opačným směrem.

Proti němu stoupal opět holoprd. Jako by se mu díval do očí. 
Marek ho nechal přejít, pak se otočil, sebral šutr a mrštil ho po 
něm. Proletěl vzornému holoprdovi mezi lopatkami a dopadl pár 
kroků před ním. Holoprd nereagoval. Dál a neochvějně plnil svou 
služební povinnost.

Hýbači hýbají. Hýbači si hýbají, jak se jim zamane. Jenom já neumím 
nic. Leda tak jíst. Hýbač si přihýbne žebřík a je venku. Já si nepřihýbnu 
nic. A tak tu dřepím v téhle díře.

Celý útvar nedělá vlastně nic jiného, než chodí ustavičně do služeb, 
z brány na rotu, z roty do stráže, nebo se zdokonaluje ve vojen-
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ském – říká se tomu tak – umění. Ve stráži se toho moc zkazit nedá 
a na bráně to taky ujde, zvláště ráno, když přijíždí pekař a vyhodí 
bochník ještě teplého chleba, zatímco ostatní dlabou v jídelně 
dva dny starý, aby se nenadýmali. Nejméně oblíbená je služba 
na rotě, ta smrdí vždycky průserem jako mraky. Je vyhledávaná 
jenom z neděle na pondělí. Nedělní noc, noc návratů z domova, 
noc masa, tvrdého alkoholu, noc sladkého pečiva. Rota si přijde na 
své, zvláště když o polednách nafasovala studenou stravu a snědla 
ji k odpolední svačině.

Tuto neděli měl mít Marek službu na bráně, ale pohotoví ma-
záci, aby byli první u lizu, z ní vystrnadili všechny zobáky. Marek 
však nebyl škodný. Jel dělat předváděčku pro jakousi školu v pří-
rodě.

Dopoledne zastavili u podnikových chatiček. V přílbách a se 
samopaly seskákali z korby, jako by šli do akce.

Přivítal je jásot čtvrťáků z města, mírněných šesti učitelkami, 
dvěma zdravotnicemi a několika matkami v domácnosti. Všem po 
týdnu břinkaly z dětiček nervy.

Předváděčka měla dva cíle: za prvé ukázat, že vojna je fajn, za 
druhé, že vojáci jsou prima kluci, nikoli ta rozeřvaná soldateska 
táhnoucí z putyky nejdřív spící a pak rozespalou vesnicí. Před-
váděčka měla už klasický průběh. Velitel držel šprýmovnou řeč, 
vtipně komentoval sborku a rozborku, útok a obranu, zažehávání 
dýmovnic a vrh dělbuchů. Jako kočovná společnost by si možná 
nežili špatně.

Dětem se naskytla nebývalá možnost prásknout si ze samopalu. 
Holky si zacpávaly uši, ale kluci byli celí hrr, přímo nenasytové, 
záhy se pro velký zájem nedostávalo střeliva. Příští rok si vezmu 
sapík nějakýho ptáka a můj zůstane čistej, umiňoval si Marek nad 
začernalou hlavní. Kluci se sesypali na prázdné nábojnice jako ku-
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řata na zrní. Oči jim svítily, tváře hořely. Jeden se ho ptal, jestli je 
na vojně fajn život, a dodal, že se na vojnu těší, protože bude taky 
střílet. Marek mu odvětil záporně a kluk se divil. Dostalo se mu od 
Marka vysvětlení, že pak bude muset poslouchat kdejakého blba. 
Dohlížející paní učitelka, krásy rozhodně moc nepobrala, kyselá 
jako švestka v srpnu, se zatvářila přísně a pravila: Zdalipak víte, 
vojáku, že otec tohoto chlapce je vojákem z povolání? Marek to ku-
podivu nevěděl. Paní učitelka se na něj podívala jako kádrovák při 
pohovoru, který má vyústit ve vyhazov, tvářila se, jako by Markův 
názor měl mít dalekosáhlé následky. Prostě trapas.

Jinak dopadla předváděčka báječně. Rota na ně chodila docela 
ráda. Vypadne se z útvaru. Je k mání lepší strava, na školách v pří-
rodě a v letních táborech se vyvařuje přece jen o něco lépe než pro 
obránce otčiny. A když je furťák uznalý, tedy když je to člověk, a ne 
furťák, dostane se i víno a pivo. A hlavně se vidí ženské. Vždycky 
se najde pár trochu pohledných učitelek nebo vedoucích, zpravi-
dla o pár let starších, s nimiž je řeč a smích. Což je asi tak všecko. 
Ale i za to dík.

Děti šly na oběd. Počkejte chvilku, pánové, než se najedí, požá-
dala je jedna učitelka. A skutečně, když řev a cinkot opadly, pozva-
ly je do jídelny, ke stolu v rohu, kde sedává pedagogický sbor, při 
školeních vedení a při rekreacích rodiny, jejichž hlavy v podniku 
něco znamenají.

Dostali řízek. A bylo pivo a bylo víno a byla tu i kytara. A smích 
a zpěv a jedna paní učitelka měla dolíčky ve tvářích a hmatatelnou 
postavu v těsném černém svetříku. Ani ty ostatní nebyly k zahoze-
ní. Ta kyselá kádrovačka chyběla. Asi má venku dozor. A Markovi 
to vůbec nevadí.

Den ubíhá.
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I zde je studená večeře, ale kam se na ni hrabe měkký salám, 
tvrdý sýr, čtvrtka drolivého chleba a voda z kohoutku.

Velitel je člověk.
Na vůz se jim leze špatně. Velitel přejde vratkým krokem ke 

korbě. Jste tam všichni? Jasan, šéfe veliteli! Jsou. A tak se jede.
Na Marka přichází spánek. Marek mu jde v ústrety a krátce 

předtím, než se oba setkají na prahu a padnou si do náručí, Marek 
přemýšlel, co to vlastně říkala ta babka z kuchyně. To bylo tak. Vyšel 
z jídelny, aby se trochu nadýchal vzduchu a rozptýlil rudovinné 
omámení. Dobře jim zaplatili. Poměli se. Kluci si před jídelnou 
hráli na válku. Jeden, takový vyčouhlý, velel popravčí četě. Zajatci 
padali a vyčouhlý je dorážel z pistole. Popravovali zajatce! A jak se 
tak Marek nevěřícně díval, zavolala na něj z okna kuchyně babka 
v květovaném šátku: Vojáčku, pojďte sem. Rád poslechl. Strkala mu 
cosi zabaleného v silném papíru a sáček s ovocem. Voni to stejně 
nechaj. A pak řekla něco o těch dětech před jídelnou. Ale co? Co?

Hýbači si přihýbnou žebřík. Létači, létači, ti ne. Létači si létají. Nahoru 
a dolů, dolů a nahoru. Jenom já neumím nic. Ani šplhat. Jinak bych 
neseděl v téhle díře.

Bylo to za čtyři sta dvacet šest a Marek se vracel z dovolené. Popr-
vé se podíval domů. Za moc to nestálo. Dovolená je pro ty, co maj 
holku. Na čtrnáct dní zapomenou na armádu, vypadnou s holkou 
někam ven, kde nikoho nezajímá, jestli máte, či nemáte unifor-
mu, a ještě se všemi knoflíky…, nojo, ale pak ty návraty, to se to 
musí moc těžko vracet do kasina. Jako by domů už nepatřil. Spal 
sice ve svém pokojíku, ale přes den si ho okupovala teta Beatrice 
a vyučovala v něm cizí dětičky cizím jazykům. Jejich barák byl 
teď jako průchoďák. Táta si užíval první rok důchodu, špatně se 
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neměl, to teda ne, jedny prachy bral od mariňáků, druhý od té 
firmy, kde dělal po odchodu do výslužby kádrováka, protože co 
takový bývalý voják může dělat. Už se mu ani netajil, že místo 
mámy má po léta jinou paní. Stačilo málo a byl by mu tu babu 
představil. Stěžoval si, že je nějak nemocná, a měl strach, že mu 
umře. Ale co je Markovi po ní. Radši by se byl viděl s mámou, ale 
na Svátek předků ho Bambus nechtěl pustit, protože rota lehla 
chřipkou a bylo málo lidí do služeb. Dovolenou vysloveně proflá-
kal. Každý mu povídal, jak zmužněl, jsi takovej statnější, rozum-
nější, rozvážnější, je vidět, že ti ta vojna svědčí, a jeho to nudilo. 
Strýc Bert ho stále poplácával po zádech a žvanil, že by mu po 
vojně sehnal místo u nich ve firmě. Mohl bys dělat údržbáře. Jen 
se zeptej táty, že to tam u nás není špatný. Viď, Karle? A zas kvačil 
s aktovkou právničit a večer si ji přinášel naditou a zavíral se sám 
a svítil dlouho do noci. Že se na to nevyprdne, když má za dva do 
důchodu. Bratránek Erik měl tentokrát pohotovost na základně. 
Byla tam jenom jeho žena Marie, holka o tři roky starší než Marek, 
a skákala kolem malého Hugouška. Hugo už chodil. Na co sáhl, 
to shodil. Stále si ještě neuměl říct, takže po celé zahradě visely 
pleny, neboť Marie byla příliš šetrná, než aby kupovala jednorá-
zovky. A Marie se těší, až půjde na magistrát k počítači, prý tam 
s ní počítají. Nuda. Šel za kluky do práce. No, špatný to nebylo, ale 
ten rok byl přece jenom znát. Jednou se opil s kámošem z učňáku. 
Nejlepší nakonec bylo, když si hrál s Hugouškem na písku. Taky si 
jednou pořídím takovýho syna, říkal si. A snaž se, ať dostaneš ně-
jakou frčku, povídal Bert, tátu máš kapitána, bratrance kapitána. 
Já jsem kapitán, dědeček Arnold byl kapitán, a ty jsi jenom vojín. 
Když se nechtěl učit, musel do učení, přisadila si tetinka Beatrice. 
Inteligenti pitomí. Pochopitelně se vyptávali, co na té vojně dělá 
a u čeho slouží, a on jim vysvětloval, že to nesmí říct, ale nakonec 
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přece jen prozradil, že slouží u strážní jednotky. Dohromady nic 
nevím, říkal, ale oni mu nevěřili a považovali ho za blbce, který 
bere všechno příliš vážně. To mi povídej, že by sedmá divize dělala 
někde strážáky, to mi neříkej, to ne, vrtěl hlavou Bert. Nakonec 
byl rád, když s ním vrtulník přistál na buzerplacu velitelství 
7. divize, když pak seděl v autobusu mezi venkovany, když kráčel 
po silnici nahoru. Všechno tady bylo známé. Značka se zákazem 
vjezdu na zohýbané trubce. S oblibou ji vylamovali, když se vraceli 
z hospody. To si jednou potají vyslechl Bambusovo láteření: Zase 
nějakej křupan vyvrátil tu značku. To snad už ani není možný. 
To musí bejt primitiv se sedmi třídama. Ale já už toho mám dost. 
Zarazím vycházky, postavím tam dva pitomce a budou za to ručit. 
Až ho chytnu, tak ho dám zavřít. Tak mu rozbiju hubu. Rozšlapu 
mu tu držku debilní. Buď je to ten blbec Lekler, nebo ten hajzl 
Dytronk… Ne, ne, ten není tak blbej, to musí být úplnej kretén… 
Byla to radost, Bambuse poslouchat. A tadyhle ho kamarádi tahali 
z příkopu, když už nechtěl jít dál. Tam někde ztratil vycházkovou 
čepici a musel si pak ukrást novou. Zas tady budou švestky, ale ty 
švestky po těchhle švestkách už budou trhat jiní… Nabízeli mu, 
aby to tady podepsal. Tůdle. Zakopat se v takový díře kvůli jedno-
mu blbýmu stříbrnýmu prýmku. Ne, až se vrátí domů, podepíše to 
někam do ciziny nebo půjde na moře, hlavně pryč a žít si po svým. 
Po vojně se uvidí…

Marek se vracel na strážnici. Měl to za tři sta devadesát, za měsíc 
je mazák. Levý les byl teď vpravo a naopak. Před lety tu prý sloužil 
jeden, který tuto relativitu nedokázal zaboha pochopit a málem 
zastřelil Bambuse, kterého z nudy nenapadlo nic chytřejšího než 
vyrazit na kontrolu strážní a dozorčí služby. Onen nechápavec 
nepatřil mezi dobré střelce.
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Když zaslechl z levého lesa hlas, nevěřil nejdřív vlastním uším. 
I přes burácení walkmana slyšel: Pane vojáku, pane vojáku. A když 
se rozhlédl, přestal na chvíli věřit i očím.

Za plotem byl strom. Ona tam byla spousta stromů, když tam 
byl les, ale tohle byl Strom. A za ním vykukovala hlava tak osmile-
tého kluka. Tmavý byl jako cikán. Co tam dělá? Jak se tam dostal? 
bylo první, co Marka napadlo.

Co tam děláš? zeptal se. Snažil se, aby mu hlas zněl co možná 
nejpřísněji. Před dětmi se cítil nejistý a vždycky si říkal, co těm 
dětem vlastně brání, aby mě neposlaly někam?

Prošel jsem, odpověděl kluk radostně a opustil úkryt. Měl 
pruhované tričko. Přistoupil k plotu. Marek stál pořád na stezce 
a koukal na něj přes kopřivy.

Cože?
To koukáte, viďte? Prošel jsem tvrdým vzduchem, řekl kluk 

pyšně. Toník do něho umí udělat díru.
Cože?
On je hýbač, pane.
Jakým tvrdým vzduchem? Jakej hýbač?
Kluk pokrčil rameny. Dospělí zřejmě ledacos nechápou.
Jak ses tam dostal?
Vždyť vám to říkám, prošel jsem tvrdým vzduchem, který To-

ník na chvíli změkčil.
Marek se vzpamatoval. Někde v plotě musí bejt díra, třeba v ji-

ným sektoru. Musím ho vytáhnout ven a vrátit rodičům.
Víš co? Hezky se seber a pojď se mnou na strážnici. Tudy ne-

projdeš, ten plot je moc vysokej, a ještě si roztrhneš gaťata. A pak 
tě odvezem za mámou, pojď. Marek se dal do kroku, ale kluk se 
nehýbal.

Já nechci. Nemám mámu. Musím za tetami.
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To mě nezajímá. Tak tě odvezem k těm tetám. Hezky pudeš se 
mnou. Kde máš toho Toníka?

On se prosím bál a zůstal radši za tvrdým vzduchem. On se 
bojí duchů, ale vy nejste duch. Já jsem se vás chtěl na něco zeptat, 
pane vojáku.

Na co?
Kdy už bude po válce?
Po jaký válce?
No přece po té, co ji každý večer vidíme na obrazovce, vysvětlo-

val kluk a visel na něm očima. Marek měl pocit, jako by se mu něco 
zavrtávalo do hlavy. To bude asi těma velkejma černejma očima, 
pomyslel si.

V naší zemi přece žádná válka není.
Chvíli se na sebe mlčky dívali. Kluk se držel oběma rukama 

drátu. Marek sahal po cigaretě.
Tak proč máte tu zbraň, když není válka?
Když jsem na vojně, tak mám zbraň, kurňa, kdyby třeba byla, 

ale vona bejt nemůže, protože, Marek se začínal zamotávat, pro-
tože s těma implozívkama by to byl konec a vůbec, jde se.

Kluk se jenom zasmál. Vy nelžete. Je vám vidět do hlavy. Vy jste 
první dospělý, kterého skutečně slyším. A střílet stejně nebudete, 
řekl s přesvědčením. Na shledanou!

Počkej, kurva, počkej. Stůj!
Kluk se otočil a zavrtěl hlavou.
Kam jdeš?
Domů.
A byl pryč, jako by se rozplynul. Pohltil ho les. Ten vnitřní, hlu-

boký, neprůhledný, s generálským bordelem.
Marek se vracel na strážnici a bylo mu jasné, že o tomhle nesmí 

ani ceknout. Ani před Šajbou, jenže ten to má stejně zatraceně za 
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pár. Číslo k němu hovoří tak mocně, že nevidí, neslyší a každou 
volnou chvíli si zkouší civil.

Potkal se s holoprdem. Holoprd se mu díval do očí. Jako by věděl. 
Marek jím prošel.

Hýbači se hýbají. Létači si létají. Slyšeči si slyšejí… Slyšeči slyšejí i to, co 
my neslyšíme, tedy aspoň já. Nesmím křičet nahlas. Musím křičet potichu, 
v duchu, aby mě slyšelo Tele, a ne tety. Aby mě Tele vytáhlo z téhle hrozné 
díry. Mám hlad a jsem tady sám.

Jmenuji se Omar, ale všichni mi, nevím proč, říkají Tele. Začala 
mi tak vlastně říkat teta Klára. Jsem tmavší než moji kamarádi. 
Nemám maminku ani tatínka. Nikdo z nás nemá rodiče. Jsme si-
rotci. Zabil nám je nepřítel, když jsme byli tak malí, že si na to ani 
nepamatujeme. Nás se podařilo zachránit. Nepřítel je zlý a ukrutný. 
Bez milosti vraždí ženy, děti i starce a tatínkové proti němu udatně 
bojují. Ti naši už ne. Nepřítel má tupé a surové obličeje. To všechno 
vidíme vždycky před spaním na obrazovce. Díváme se tak dlouho, 
až nakonec usneme. Válka neválka. Jednou určitě zvítězíme, říkají 
tety, protože naše věc je spravedlivá. Tahle válka trvá už několik let, 
vlastně celý náš krátký život, ale jednou ji vyhrajeme. I my budeme 
pomáhat. Potom budeme moci z osady ven a poznáme ta krásná 
velká města, mořské pláže a hory, všechno, co nám tety ukazují na 
barevných obrázcích. K nám do osady se nepřítel dostat nemůže, 
protože nás chrání mocné kouzlo, říkají tety.

U nás je krásně, ale nejvíce se mi tady líbí jaro. To se celá naše 
osada zabalí do voňavé vaty kvetoucích stromů a potůček si po-
bublává, tráva se zelená a obloha je modřejší a mraky se netváří 
tak studeně a zamračeně jako na podzim nebo v zimě. A když se 
do nás opře sluníčko, hned jsme všichni v lepším rozmaru.
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Rád lehávám na stráni s rukama za hlavou a dívám se do mraků 
nebo na protější kopec, tam, kde rostou ty modravé smrky. Černé 
mávající skvrny se vznášejí nade mnou a současně i nad červenými 
střechami, našimi upravenými zahrádkami a nad lesy a loukami 
a brebentí, skřehotají, zpívají. S nimi i mé myšlenky, protože jsem 
sám, daleko od ostatních a hlavu mám konečně prázdnou, jenom 
pro sebe. V takových chvílích si představuji, že mi zbyla jenom ta 
má nešťastná hlava, tentokrát je úplně lehoučká, tak lehoučká, že 
už vlastně ani není hlavou, ale balónkem, který stoupá a stoupá, 
až má celý kraj pod sebou jako na dlani. Netrvá dlouho a hlava se 
mi z té výšky zamotá, jakkoli si namlouvám, že ji už nemám, a tak 
se zas vracím do svého těla. Jak já bych chtěl umět létat!

Dopadl jsem tedy do svého těla a zdálo se mi, jako by to tupě 
bouchlo, a zrovna jsem začal vnímat, že po mně lezou broučci a že 
mě cosi štípe a tlačí do zad, když tu vedle mě přistál Martin.

Martina mám docela rád. Na rozdíl od jiných létačů to není žádný 
náfuka. Sice mi také říká Tele, ale od něho mi to nevadí, protože vím, 
že to nemyslí zle, a protože mi občas říká i Omare.

Také mám rád létačku Dášu, která se mi směje, že mám i oči 
telecí a že na ni koukám jako tele na nová vrata. Když ji chci z leg-
race vykrákat za vlasy, uletí mi a má z toho švandu. Ale já vím, že 
mě jenom škádlí a že mě má také ráda. Kdybych byl létač, tak ji 
snadno dostihnu na nějakém stromě a stáhnu ji za vlasy dolů.

Létači, ti mají život. Nohy je nikdy nebolí. Stačí, aby se jen tro-
chu zamysleli, a už se jim třepetají nad zemí.

Martin si sedl do mraveniště a ptal se, co dělám. A já na to, že 
se dívám na protější stráň a že to musí být krása, vidět všechno 
z výšky.

Časem tě to taky omrzí, řekl, žvýkal stéblo a nějak se ošíval. 
Nakonec prudce vstal a oklepával se.
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Smál jsem se a on mi lál a křičel, že jsem mu to mohl říci. Nako-
nec jsme se tomu oba zasmáli. Jsme přece kamarádi.

Nechceš se podívat na naši novou hru?
Také mě mohlo napadnout, že se něco děje, když jsem je neviděl 

celou dobu nikde poletovat.
A tak jsme šli. Martin byl kamarád a také šel. Každou chvíli 

zakopl, jak nebyl zvyklý chodit, ale než stačil dopadnout na nos, 
vždy se hbitě nadnesl.

Došli jsme na mýtinu, kde si hrát nemáme, protože od toho je 
hřiště, ale všechny tety stejně vědí, že si tam hrajeme, a zlobí se 
jen naoko. Dneska byla mýtina plná létačů, a když nás spatřili, dali 
se do křiku: Martin a Tele! Martin vede Tele!

Začalo mi hučet v hlavě jako vždycky, když se dostanu mezi 
větší počet kamarádů. Od tet mi v hlavě nehučí.

Ta jejich nová hra se jmenovala na šišku. Celý vtip byl v tom, že 
se vynesli na špičku jedle, říkám jedle, ne nějaké jedličky, zhoupli 
se a volným pádem pokračovali k zemi. Vyhrával ten, kdo zabrzdil 
nejpozději. Kdo nezabrzdí, prohrává a je šiška. Šiška je taky ten, 
kdo zabrzdí nejdřív. Připadalo mi to trochu nebezpečné.

Sedl jsem si na pařez a díval se. Když se řítili dolů, rozmazané 
svištící čáry, zněl mi v hlavě jejich strach jako rychlé práskání 
bičem. A najednou ticho. Úleva. Viseli nad zemí a ježatý Albert se 
pokoušel podvádět. Nenápadně se posunoval dolů, aby předstihl 
Jendu, který to zastavil necelý decimetr od země. Dáša trčela dob-
rý metr nad ním a byla ráda, že je ráda.

Kdybych já uměl létat, nedělal bych takové hlouposti. Vždyť se 
mohou zabít.

Nebavilo mě to s nimi. Zvedl jsem se a zamířil k osadě. Neušel 
jsem ani deset kroků a přidal se ke mně Martin, že prý ho to také 
nebaví. Letěl vedle mě vleže na boku, což je obyčejná frajeřinka, 
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jak říká teta Lucie, protože tak nevidí na cestu a může hlavou 
narazit do stromu.

Jak jen to děláte, že můžete létat, vzdychl jsem si.
S tím se už musíš narodit. Já zas nevím, co si kdo myslí, řekl 

Martin.
Já vždycky také ne, přiznal jsem se. Ale vy si létáte, kam chcete.
To se mýlíš, protestoval Martin a převrátil se na břicho, jako 

by měl přeleželý bok. Létat se dá jenom v měkkém vzduchu.
Copak může být vzduch tvrdý? podivil jsem se.
Jako beton. Vyletíš trošku výš a bum – praštíš se do hlavy.
A co vidíš z té výšky?
No co… osadu, silnice v lesích, lesy, lesy, rybník, v dálce nějaké 

pole, domy, no a to je asi tak všechno.
Moc toho neviděl, ale létači jsou všichni trochu krátkozrací, já 

zas trochu špatně slyším.
Když jsme míjeli hřiště, zaslechli jsme volání o pomoc. Byl to 

tlustý Lojzík.
Tlustý Lojzík je opravdu moc tlustý a teta Ljuba, co nás má na 

brannou přípravu a řídí celou osadu, z něho chce udělat chlapa, 
jak říká. A chlap se z Lojzy stane teprve tehdy, až vyšplhá tři metry 
po laně, což Lojza nesvede. Neumí nic. Jenom jíst. A tak často dřepí 
o hladu v jámě, dokud ho někdo z nás nevytáhne nebo dokud si na 
něj teta Ljuba nevzpomene a nesmiluje se.

Lojza seděl v jámě, ani se nesnažil šplhat. Snahu předstírá pou-
ze před tetou Ljubou, aby ji obměkčil. To se postaví k lanu, vyskočí 
asi deset centimetrů a chytne se ho, chvíli se zmítá, pak se pustí. 
Dál se nedostane, natož aby vylezl úplně nahoru, přeručkoval po 
traverze k okraji jámy a vylezl ven. Viděč Petr nám jednou říkal, 
že se to Lojza nikdy nenaučí.
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Spustili jsme mu žebřík. Vyhrabal se na okraj, vytáhli jsme 
ho za ruce, poděkoval a hned se ptal, jestli nemáme něco k jídlu. 
Neměli jsme.

Pak jsme potkali tetu Renátu. Teta Renáta nás naučila číst, psát, 
počítat a teď nás učí fyziku. Má brýle, je docela hodná, snad nej-
hodnější ze všech tet, ale je s ní otrava. Nevím, k čemu nám v životě 
budou všelijaké ty poučky, jako že váha kapaliny se rovná váze po-
tlačeného tělesa a podobně. Ve škole nás to nikoho nebaví, hlavně 
létače ne, protože při vyučování se létání nedovoluje.

Slušně jsme pozdravili a teta Renáta se vlídně usmála.
Dobrý den, hoši. Na procházce? To děláte dobře. Nic tak neosvě

ží ducha jako procházka na zdravém vzduchu v tomto pomilová-
níhodném jaru. Chvíli se na nás mlčky dívala. Obroučka na čele se 
jí ve slunci třpytila, odrážela se od černých vlasů. Vypadala jako 
nějaká princezna z pohádky, až na to, že princezny nejsou tak 
ošklivé a tak staré. Bude jí nejmíň třicet.

Už máte napsané úkoly?
Rozpačitě vrtíme hlavou.
Tak hajdy a psát! Co můžeš udělat dnes, neodkládej na zítřek. 

Zítra vás čeká velká bojová hra a k úkolům se už nedostanete.
To je celá ona, samé poučky, samá přísloví. Také říká, že žádný 

učený z nebe nespadl. Znamená to, že když je člověk učený, tak 
nemůže spadnout z nebe? Jsou létači učení?

Šli jsme dělat úkoly.
Hýbači si zatím seděli před jídelnou. Uprostřed nich důlek a po 

zemi různobarevné kuličky. Dívali se na kuličky a kuličky se kutá-
lely kolem důlku a některé i do důlku. To bylo potom radosti!

Když jsem si napsal ty úkoly, byl zrovna čas k večeři. Sedl jsem 
si v jídelně na své místo a hýbač Toník mi poslal talíř. Ono se to 
také jako nesmí, ale teta, která měla dozor, nedávala zrovna pozor. 
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Zakázané věci nás baví nejvíc. Talíř se mi zastavil nad hlavou, 
pomalu mi klesl na nos, pálil, pak se trochu vznesl, lehce změnil 
směr a přistál na stole přímo přede mnou.

Toník tedy umí, to se mu musí nechat. Ten by určitě dovedl 
navádět bomby na cíl.

A pak jsme se šli dívat na obrazovku. Umytí a v pyžamech. Nejdřív 
dávali kreslený seriál o lišákovi a slepici. Lišák tu slepici pořád pro-
následuje, ale slepice je vždycky chytřejší. Má to spoustu pokračová-
ní a mně je toho lišáka líto, protože si myslím, že se chce s tou slepicí 
jenom škádlit, jenže slepice je tak hloupá, že to nedokáže pochopit, 
a v té své nepřiměřené sebeobraně nechává lišáka přejíždět trakto-
rem nebo kombajnem, vypadnout z posledního patra mrakodrapu 
a tak podobně. Lišák na konci pak vždycky belhá a bezmocně hrozí: 
To si vypiješ! No a v dalším pokračování to té slepici už odpustil 
a nechá se nachytat na něco jiného. Všem se ten seriál líbí. Otrhaný 
lišák tedy pohrozil slepici, pak se ozvala střelba, dramatická hudba 
a začala reportáž z fronty. Naši si vedli opravdu statečně, měli těžké 
ztráty, ale ještě těžší ztráty měl nepřítel. Na jednom úseku fronty 
jsme dokonce osvobodili nějaké město a ukazovali nám hromadné 
hroby. Jako bych ten záběr už někdy viděl, ale asi se pletu, ty hro-
madné hroby jsou si všechny příliš podobné. Nenávidím tenhle 
pořad. Nechápu, jak nějaká válka může trvat tolik let.

Ráno bylo jako každé jiné. Po rozcvičce snídaně, po snídani jsme 
šli na hřiště a čekali na zahájení bojové hry. Dlouho se nic nedělo. 
Létači z nudy vyletěli na střechu a pak z ní skákali, ale nikdo je 
nenapomínal, protože tam nebyl nikdo, kdo by je mohl napomínat. 
Všechny tety byly v učebně, před kterou stály tři černé vozy.

Hýbači posílali na létače kameny. Když řev přesáhl obvyklou 
míru, vyšla teta Ljuba a zařvala na nás, že bychom se mohli trochu 



– 226 –

zklidnit. Když zašla, létači se posadili na větve a hýbači si vlnili 
pískem v doskočišti.

Vyběhla teta Renáta a zavolala na nás, abychom si rychle na-
stoupili, protože přijela vzácná návštěva.

Ze školy vyšly všechny tety a s nimi tři pánové v přílbách.
Bude klid!
Uklidnili jsme se, protože jsme byli zvědaví.
Milé děti, zavítala k nám vzácná návštěva z ministerstva podí-

vat se na vaši bojovou hru.
Jeden z pánů se zašklebil, byl to pokus o úsměv. Zbylí dva stáli 

jako dřevění panáci a dívali se na nás, jako by v životě něco tako-
vého neviděli.

Pak se tomu pánovi konečně podařilo usmát a řekl, že je na nás 
vidět, jak se máme dobře. Je dobře, že můžeme být tady v bezpečí, 
zatímco venku zuří pravé peklo, ale naše vítězství je jisté. Může 
se nicméně stát, že by nám chtěl ublížit nepřátelský záškodník. 
Mohl by vniknout do okolí naší osady. Páni z ministerstva by rádi 
věděli, zda bychom ho dokázali odhalit. Odmlčel se a slovo si hned 
vzala teta Ljuba.

A to je i tématem našeho cvičení, milé děti. Někde v prostoru 
naší osady se potulují cizí lidé. Vaším úkolem je lokalizovat a po-
psat záškodníky.

Asi to budou řidiči těch černých vozů, pomyslel jsem si.
Rozdělili nás do pětičlenných družstev. Byl jsem v  jednom 

družstvu s Martinem, Dášou a Toníkem a přidali nám ještě Lojzu. 
Velkou radost jsme z toho neměli, ale co se dalo dělat.

Mohli jsme hledat, kde jsme chtěli, jenom jsme nesměli za ta-
bulky Vstup zakázán, které prý rozmístili po okolí. Za tabulkami 
nikoho určitě nenajdeme. Za tabulkami se nehraje.



– 227 –

Měli jsme dvě možnosti: buď Martin s Dášou budou létat jako 
splašení, dokud ho nelokalizují a nenavedou nás na směr, nebo 
půjdeme nazdařbůh, dokud ho já neuslyším. Dohodli jsme se na 
kompromisu. Půjdeme úplně opačným směrem než ti ostatní, 
Martin s Dášou poletí nad námi a já budu poslouchat.

Vyrazili jsme po silnici na jih, ale hned na nás volali, že po sil-
nici se nesmí, a tak jsme z ní sešli a postupovali vlhkou loukou 
s Martinem a Dášou nad námi. Lojza se bořil a za chvíli měl tenisky 
tak nacucané, že mu čvachtaly ještě i v lese.

Martin s Dášou stále nikoho neviděli a já nikoho neslyšel, je-
nom ostatní družstva, ale ta jsem si vypnul, takže jsem neslyšel 
skutečně nic. Toník chvíli postrkoval Lojzu, ale pak prohlásil, že 
si musí šetřit sílu na záškodníka, čímž se náš postup zpomalil.

Motali jsme se lesem, až jsme se dostali k jedné z těch slibova
ných tabulek se zakázaným vstupem. Jako na potvoru jsem odně-
kud za ní zaslechl něco jako rozmazané myšlenky, ale moc a moc 
daleko. Nebyl jsem si úplně jist, ale pak jsem si řekl, co když ten 
člověk podvádí. Nepřítel také nebude dodržovat pravidla hry. 
Martin s Dášou vyletěli nad stromy. Nikde nikdo.

Na lese za tabulkou nebylo nic zvláštního. Tytéž smrky, tytéž 
břízy, totéž šustění a šramot čehosi prchajícího, co za sebou žád-
né myšlenky nenechávalo, jenom příchuť úleku a strachu. Určitě 
jsme šli správným směrem. K něčemu jsme se blížili.

A najednou jsme nemohli dál. Ano. Narazili jsme do tvrdého 
vzduchu. Martin s Dášou zase vzlétli a volali shůry, že nic nevi-
dí, že jsou tam samé stromy. Jako bych narazil do skla. Nebylo to 
vidět, bylo to naprosto průhledné, průhlednější než sklo, protože 
na tvrdém vzduchu nedržel prach ani mušince, ani ptačí kakání. 
Bouchali jsme do toho klacky a kameny. Nakonec jsme se o ten 
tvrdý, nerozbitný vzduch opřeli, tiskli jsme na něj nosy a koukali 
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do lesa, který jako by neměl konce. Nevěděli jsme, jak dál, a před 
námi, už to musel být jenom kousíček, se nám smál záškodník.

Zkoušeli jsme se podhrabat. Hrabali jsme v jehličí, v černé 
zemi, lámali si nehty o suchou hnědou hlínu, která byla čím dál 
tím tvrdší. Tvrdý vzduch byl i pod zemí.

A já slyšel, jak se vzdaluje. Slyšel jsem, že v hlavě má bubny 
a dunění. Bylo to pravidelné nebo skoro pravidelné a mě napadlo, 
že to možná vůbec není člověk. Bylo to něco moc divného a možná 
právě v tom byl celý vtip dnešní bojové hry.

Toníku, co kdybys to zkusil ty? napadlo Lojzu. Třeba to dokážeš. 
Musíš si jenom věřit. Hýbni vzduchem.

Já nevím, zapochyboval Toník a začal se soustředit.
Jsi přece ten nejlepší hýbač na světě, povzbuzoval ho Lojza.
Opírali jsme se o tvrdý vzduch a najednou jsme leželi na zemi. 

Propadli jsme jím. Toník tomu ani nemohl uvěřit. Napadlo mě, 
že Lojza je tady možná přes nápady, že je to asi to jediné, co umí. 
Lojza měl radost a vykřikoval, že na to se musí hlavou. Obrátili 
jsme se a chtěli jsme kus nazpátek, ale za námi byla zase ta nevi-
ditelná zeď. Když se to Toníkovi podařilo jednou, povede se mu 
to i podruhé. Tak tohle je tedy to mocné kouzlo, které nás chrání 
před válčícím světem.

Šli jsme dál, hlouběji do lesa. Chvíli jsme běželi, chvíli čekali na 
Lojzu a zase běželi, až jsme spatřili drátěný plot s ostny.

Nikde nikdo.
Potom se objevil.
Měl zbraň. Takovou, jakou jsme vídali na obrazovce. Uniformu 

naší armády. Neslyšel jsem ho myslet, nebubnoval, neduněl. Šel 
kolem nás a dělal, že nás nevidí. Martin s Dášou přeletěli plot 
a skoro současně hmátli po jeho čepici. Vykřikli hrůzou. Ruka 



– 229 –

jim projela vojákovou hlavou. Nestalo se nic. Voják neudělal nic. 
Jenom šel. Musel to být duch. Utekli jsme.

Jiná družstva byla úspěšnější. My prohráli. Nikomu jsme však 
neřekli, co jsme viděli, protože jsme byli za tabulkou, a ještě za 
tvrdým vzduchem.

Asi za týden jsem přemluvil Toníka, aby mi ještě jednou zrušil 
to mocné kouzlo. Moc se mu nechtělo. Musel jsem mu slíbit, že za 
vzduch půjdu jenom já sám, on na mě prý počká.

Znovu jsem viděl ducha. Zastavil se a upřeně se díval opačným 
směrem, jako by tam něco bylo, ale nebylo tam vůbec nic.

Za chvíli jsem uslyšel někoho myslet. Duněl a bubnoval. Stále 
silněji. Schoval jsem se za strom. Byl to zase voják a já slyšel, jak 
myslí! Poprvé v životě jsem slyšel myslet dospělého člověka. Moc 
jsem mu nerozuměl, ale bylo to něco v tom smyslu, že viděl cosi 
létat, zřejmě nějakého létače, moc ho to překvapovalo a zneklid-
ňovalo. Ono dunění doprovázelo hudbu. Když byl úplně blízko, 
zavolal jsem na něj. Napadlo mě totiž, že bych se ho mohl na něco 
zeptat.

Bylo to za tři sta osmdesát osm. Velitel stráže s jedním pomocníkem 
vynesli z dévéťárny dvě pagody na sebe naskládaných palet s ost-
rými náboji. Postavili je na stůl pod stříškou pro kola a směna si je 
začala nacvakávat do zásobníků. Prsty se jen kmitaly, na špinavý, 
otlučený, opálený a pořezaný stůl padal popel z neoklepávaných 
cigaret svíraných mezi rty.

Plné zásobníky pak vrazili do sumek, zavěsili si samopaly na 
ramena a loudavě si nastupovali do dvojřadu na beton před dé-
véťárnou. Z ní vyběhl pomocník dozorčího útvaru, zběžně si je 
přehlédl a zařval: Stráže a dozorčí orgány, pozor! Stráže a dozorčí 
orgány, vpravo hleď! Udělal vpravo v bok a salutoval.
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Po čtyřech schůdkách zvolna sestupoval Bambus. Upravoval si 
placatou čepici, pak hmátl dozadu, jestli si nezapomněl pouzdro, 
ať už s pistolí, nebo bez.

Pane poručíku, pomocník dozorčího útvaru podporučík Dypon. 
Stráže a dozorčí orgány nastoupeny k bojovému rozdílení v plném 
počtu.

Bambus přijal hlášení a pomalu sjížděl tu bandu očima. Drzé 
ksichty, netečné ksichty, ty nám leda tak můžeš, za kolik to máme, 
ti mladší se těší na své zobáky, všichni jsou neobyčejně svorní, sta-
ří na to už kašlou, aby se s někým šikanovali, ale já o šikanování 
stejně nic nevím, mně nikdo nic nenahlásí, mám bezproblémovou 
četu… Nazdar, vojáci! vyštěkl.

Zdar, pane poručíku! štěkla směna.
Dejte jim pohov, řekl Dyponovi.
Namátkově se podíval na zbraně. To by ještě ušlo. Namátkově je 

přezkušoval z povinností. Bída s nouzí. Odpovídají snad schválně 
špatně a ze všeho mají srandu. Ten pták na plotě z toho má vlastně 
taky srandu, proč na nás tak čumí? Lyssak nemá v brašně ochran-
nou masku, vycpal si ji novinami. Nejlepší by bylo na všechno se 
vykašlat.

Velitel stráže ke mně!
Šeptem mu předal heslo. A nezapomeňte hlásit všechny mimo

řádné události, řekl, když se velitel stráže vracel na své místo 
v tvaru. Očima zůstal viset na Markovi.

I ufíky? ozval se někdo z mazáků. Chichotání v druhé řadě.
Říkal jsem všechny mimořádný události, odpověděl netečně a kon-

statoval: Takže týdle povinnosti jste si všichni vědomi. Odmlčel se. 
Stále se díval na Marka a Marek se necítil zrovna nejlíp. Tak a teď 
to přijde…

Bokvas!
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Marek se vypjal do pozoru. Uvnitř byl maličkatý, schoulený do 
klubíčka, scvrklý jako křížala.

Upravte si tu rozhalenku, vypadáte jako strašák do zelí, řekl 
Bambus unaveně. Počkal, až si Marek roztřesenými prsty chvatně 
vytáhne límeček košile. A nemyslete si, Bokvas, že když už máte 
skoro celej rok za sebou, že jste nějaká superkláda. Já vám to 
mazáctví všem, ale všem vyženu z hlavy. Moc mě neserte, chlapi. 
Obrátil se na Dypona: Dejte jim rozchod. A předkloněn, jako by 
šel proti prudkému větru, razil si cestu na dévéťárnu. Vyblýskané 
nábojnice cinkaly na žluté šňůře, to ovečky přecházely lávku, a na 
zadku prázdné pouzdro na pistoli.

Bambus to má stejně na háku, řekl někdo.
Terénní vůz je odvážel rozrytou lesní cestou ke strážnici. K dom-

ku se dvěma místnostmi a dvěma okny, která Marek v zimě ně-
kolikrát za tmy myl a musel si k tomu pokukávat. Na podlaze je 
tam linoleum, na němž se Marek musí občas otáčet tak rychle, aby 
podrážkami rozdělal oheň, což se mu dosud nepodařilo.

Bambus leží zatím na kavalci, drží se hrnku s kávou a uvažuje 
nahlas: Tak já mám teda dneska dévéťáka… To mám teda, kurva, 
dvacet čtyry hodin služby, a to tady musím být ještě předtím vosum 
a půl hodiny. Takže jsem tady celejch… dvacet čtyry a vosum a půl… 
třicet… třicet jedna… třicet dva a půl hodiny a z toho mně, kurva, 
zaplatěj jenom těch vosum hodin. Každej pitomej civil by to měl 
proplacený, ale já ne, kurva…

Vůz je dovezl k domku se šedou omítkou, obnažující se do cihel. 
Střídaná směna postávala, posedávala a polehávala před strážnicí, 
kolem rozesety malé polní a zbraně, a řvala na střídající, kde jsou 
tak dlouho. Tak se řvalo vždycky, i dnešní směna bude tak zítra 
řvát. Nikdo nikdy nebyl vystřídán dost včas a nejdelší byla doba 
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od oběda, to se čas ploužil a vlekl jako do kopce, a k tomu ještě 
proti větru, a aby toho nebylo dost, ještě hlubokými závějemi.

Šajba si jako velitel stráže předal se střídaným službu. Vystřída-
ní nalezli do vozu, stačili se tak akorát chytit tyčí a to pako Vocas 
prudce vyrazil, naskládal si je a byli pryč.

Nová stráž si odepjala opasky, naházela je na hromadu za malými 
polními, ochrannými maskami a přílbami, samopaly postavila do 
stojanů. Šajba poslal Leklera šlapat mezi dráty a dalšího zobáka, 
kterému všichni říkali Kytička, tak jemný byl a slušný, posadil k te-
lefonu a k indikátoru a sám si lehl před strážnici na dosud pálící 
slunce a koukal pánubohu do oken.

Hele, veverka, řekl někdo.
Tak ji vem šutrem, doporučoval Chobot a mazal si paštiku na 

chleba.
Marek se ušklíbl a taky si vytáhl konzervu. Oběd stál dneska za 

prd. Ten Chobot je stejně debil. Je to tady samej debil a já patřím 
mezi ně, takže jsem taky debil. Paštika ho příliš neuspokojila, ale 
jaké překvapení mohla skrývat, věděl to už předem, měl jich za 
sebou pár desítek. Říkali jí mrtvola. Potají uhryzl kousek čokolády, 
co předevčírem dostal od Omara.

Chobot šel s konzervou v ruce courat kolem strážnice, jestli tam 
nenajde nějaké houby. Blbost. Na tom prošmejděným kousku lesa 
nemůže nic najít.

Dej mi taky, mysli na kamaráda, řekl Šajba se zavřenýma očima.
Na.
Ď, řekl Šajba a strčil si hnědý čtvereček do pusy. To máš vod 

nich? Tý vole, za dvacet tři! A pak už neřekl nic, jenom se oddává 
slunci a slastným představám, jež byly v naprostém rozporu s vo-
jenským tiskem.
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Ty, Šajbo, ozval se tiše Marek a lehl si vedle něho. Ty si taky 
ještě myslíš, že je v Pásmu nějakej bordel?

Na vojně je bordel všude.
Ne, vážně.
Šajba k němu pootočil hlavu. Hele, mě to nezajímá, já mezi 

dráty už nechodím, číslo hovoří. Dvacet tři! Já vo ničem nevím, ty 
vo ničem nevíš, nikdo nic neví a všechno je v pohodě. Jasný?

Aby to nebylo v pohodě! A zvláště na strážnici. Žádnej furťák 
netušil, jak často se ve stráži střílí. Jeden zobák si dokonce nechal 
udělat od bráchy tlumič na samopal, což je blbost a zjemnělost, 
protože výstřel stejně není slyšet. Zvuk se tady nějak lomí nebo co. 
Stačí jedna rána. Samopal se vyčistí mezi dráty, pak se cinkne na 
strážnici, kde ta srna leží, a o zbytek se postarají kamarádi. Díra 
v plotě je hned za strážnicí. Něco se zdlábne hned, zbytek se zašije 
do lednice v kuchyni. Se samopalem se mezi dráty občas courá 
i kuchař. Minulý týden dostal Chobot šisgumou bažanta a Cígo 
chytil v nedalekém potoku do kalhot pstruha. Na strážnici se jí 
dobře. Lépe než při směně v kuchyni.

Večer dlabali voňavý guláš. Bylo to v pohodě. Marek přestal 
na chvíli přemýšlet a házel do ešusu nalámaný chleba a mlaskal 
s ostatními. Teprve v noci, na žíněnce, když usínal v bzučení in-
dikátoru, napochodovaly myšlenky.

Takže já, my všichni tady hlídáme nějaký děti. Třeba je hlídáme, 
aby se jim nic nestalo… Normální dítě se člověku nevrtá v hlavě, 
nelítá, nehejbe šutrama a tak. Já jsem přece normální a nikdy jsem 
to neuměl. Nikdy jsem neslyšel o někom, kdo by to uměl… Třeba 
by jim venku někdo něco udělal. Ale proč by jim někdo něco dělal? 
Já určitě ne… To by přece musela bejt sranda, mít spolužáka, co 
lítá, nebo takovýho, co ukradne z poslední lavice třídnici a vylítne 
ji oknem na ulici… Anebo je tu hlídáme proto, aby nemohly ven. 
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No jo… Ale. Voni tam těm děckám lžou. Ale. Voni ty děti vzali ro-
dičům. Ale. Voni ty děti učej nenávidět… A já si tady lámu hlavu 
a vono to nikoho nezajímá. Šajbovi je to šumafuk, ale čokoládička 
mu chutná. Takže… Ublížil by jim někdo? Ublížily by někomu? 
Ublížily už někomu? Ublížil jim už někdo? Ale jsou za drátama. Je 
to v pořádku, když jsou děti za drátama? Chtěl bysem mít děti. Ale 
ne za drátama. Proč nám rovnou neřekli, co tady budem hlídat? 
Kdyby to bylo všechno v pořádku, tak by nám to asi řekli, ne? Já 
tomu nerozumím a nikoho to nezajímá. Radši se na všecko vyprd-
nout a spát. Usnout… Šajba chrápe, až se zalyká. Jednou se zalkne. 
To není chrápání, to je chropot…

Těsně před osadou jsme potkali tetu Renátu.
Kde jste byli, chlapci, tak dlouho? Už jsem si dělala starosti. 

I teta Ljuba se po vás ptala.
Vymluvili jsme se, že jsme si hráli v lese, což byla vlastně skoro 

pravda, aspoň pokud jde o ten les, a tetě Renátě to stačilo.
Zdalipak již máte hotovy úkoly? zeptala se. Víte přece, že mladí 

ležáci jsou staří žebráci? dodala starostlivě.
Nevím, co mě to napadlo, ale použil jsem jedno z těch vojen-

ských slov. Zdálo se mi, že se zrovna hodí. Radostně jsem zvolal: 
Hovno!

Sladíte? zeptal se plukovník, a když přikývla, podal jí cukřenku. 
Viděli se poprvé. Vždycky spolu jen telefonovali. Podle hlasu si ji 
představoval mnohem starší. Blondýnka, tak něco přes čtyřicet, 
ošklivá nebyla, tvář však přísnost sama. Něco takového bych doma 
mít nechtěl, pomyslel si.

Přijímal ji na její žádost.
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Míchala kávu a stále mlčela. Pak odložila lžičku, pohlédla mu 
prudce do očí a skoro vyčítavě řekla:

Jedno dítě použilo vulgárního slova.
Prosím?
Bylo sprosté.
A jak?
To tady nebudu opakovat. Já taková slova nepoužívám. V žád-

ném případě.
A co já s tím? U dětí v tomhle věku je to snad běžný, ne? Já když 

byl malej, tak jsem jednou před tátou řek…
Vy možná, ale nikoli ony. Jsou izolovány před rušivými vliva‑vli

vami. Snad si nemyslíte, že moje příslušnice mluví vulgárně jako 
nějaké poběhlice?

To v žádném případě, ujistil ji. Hovor ho nudil od samého po-
čátku. Prostě si jedna z těch jejích kravajzen nadrženejch někde 
sundala rušičku, myslela si ňákou sviňárnu a nějakej ten telepat 
ji slyšel. Nechal si podobné úvahy radši pro sebe.

To dítě to muselo pochytit někde jinde, pokračovala. Nebudu 
chodit kolem horké kaše. Zná i jiná slova. Slova, která patří spíše 
do slovníku vašich podřízených…

Nemůžu jim nakazovat, jak maj mluvit, to snad chápete. A proč 
si vlastně myslíte, že jsou to vojáci zrovna z tohoto sektoru?

Vysledovaly jsme, že dítě, které použilo onoho vulgárního slova, 
chodí často na toulky jižním směrem… A nejen ono.

Může vás klamat.
Aby šlo na jih, pak se stočilo k jinému sektoru a zase se vracelo 

od jihu? To by prostě časově nezvládlo.
No dobře.
To znamená, že pole nebude asi tak nepropustné, jak jsme se 

všichni bláhově domnívali. A já vás žádám, abyste učinil příslušná 
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opatření. Promluvte třeba s vašimi vojákama, vojákami… Jinak 
budu muset tento případ nahlásit.

To si je nemůžete držet pohromadě? To si je neumíte vohlídat?
Nemůžeme stihnout všechno. To by musela být jedna příslušni-

ce na jedno dítě. A děti potřebují co nejvolnější pohyb, aby získaly 
na dovednosti, zručnosti, hbitosti. Však víme proč. Je to v zájmu 
naší branné moci.

Měli je utopit hned po narození a bylo by po ptákách, pomyslel 
si. Vy si teda myslíte, že pronikly polem? Ty děti?

To ne. Pouze se potulovaly někde poblíž. Nějaký váš voják mož-
ná opustil obchůzkovou trasu. Já nevím. Co uděláte pro to, aby se 
tento případ neopakoval?

Přikážu celý jednotce, aby myslela a hovořila slušně. A vaše děti 
ty sprostý slova zapomenou.

Je mi líto, že se snažíte celý případ bagatelizovat. Tady nejde 
o to, že dítě pochytí vulgární slovo, ale co když se dozví něco, co 
naruší morálku v celé osadě a sedm let práce bude s odpuštěním 
v háji.

Ejhle, maska padá, pomyslel si. Dáte si ještě kávu? zeptal se 
s líbezným úsměvem. Nebo radši něco ostřejšího?

Nedám, odsekla. Kategoricky vyžaduji, aby všichni vaši pod-
řízení nosili stejnou bezpečnostní pomůcku jako my. Pokud vím, 
tak ji nosit mají, ale patrně se to nedodržuje.

Dobře, dobře, podíváme se na to, zpřísníme kontrolu…
V to doufám, pane plukovníku. Vstala. Půjdu.
Prosím.
Doprovodil ji ke dveřím.
Dál se nemusíte namáhat. Trefím sama.
Jak si přejete.
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Nastoupila do vozu a odjela. Do osady se bude vracet asi přes 
béčko, kráva jedna, pomyslel si plukovník. Asi čekala, že ji budu 
titulovat paní doktorko nebo paní štábní kapitánko…

To je, co? řekl dozorčímu útvaru majoru Grevisovi.
To jsi slyšel, že si vojclové myslej, že je tam bordel?
K přefiknutí by ještě byla, ne? usmál se plukovník.
No… Spíš je to taková bordelmamá.
Ta při tom musí spisovně i vzdychat, řekl plukovník a šel do své 

kanceláře. Jo, vzpomněl si, ten, co má službu po tobě, ať zkontro-
luje, aby měli všichni přílby.

Za plukasem byla jedna z těch jejich tet. Viděl jsem ji, když odchá-
zela. Že by přišli na to, že se s těma dětma setkáváme? Ale to by se 
už něco dělo. Jinak se po celý rotě povídá, že za starým byla bor-
delmamá, protože to už nemohla vydržet, a že prej mazáci za těma 
holkama pojedou, aby si ty holky konečně jednou pořádně užily. 
Kreténi. Nikdo už přece nevěří, že je tam bordel. Jenom všichni 
držej hubu. Všichni dělaj, jako že o těch dětech nevěděj, a přitom 
má každou chvíli někdo pomeranč. Proč se přetvařujeme i mezi 
sebou? Mám stále větší pocit, že je v tom nějaká děsná sviňárna. 
Nejradši bysem šel vodsud pryč. Já s tím nechci nic mít. Ale jak? 
Mám jít snad za starým na hlášení a říct, že se neshodnu s kolek-
tivem a že chci přeložit? To bysem si to musel s klukama nejdřív 
nějak rozházet. A von by mě pak stejně nepřeložil a já bysem se 
z toho tady zbláznil. Jó, kdybysem byl frajer, tak za ním jdu a řeknu: 
Pane plukovníku, já s tím nesouhlasím, já chci jinam. A von mě pak 
dá určitě někam jinam a celou budoucnost mám v prdeli. Jenže já 
vo ničem nevím. Nojo, když já ale vo tom vím. A když se ozvu, tak 
budu sám. Když se nás ozve víc, bude to vzpoura. Do basy se mi 
nechce. Ale von se nikdo neozve. Všem je to jedno. Jenom já, vůl, 
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si nad tím motám hlavu. Asi to bude tím, že mně taky vzali mámu. 
Vidím ji jednou za rok, když smí na dva dny ven z mrazáku, protože 
je prej nemocná, nevyléčitelně prej, ale já tomu už nevěřím, dneska 
se dá přece léčit skoro všecko. Já už jim nevěřím v ničem. Vypadá 
tak zdravě. Jim vzali mámy i táty a voni to ani nevěděj… Všichni teď 
musíme nosit blembáky. Bambus dělá kontroly i ve stráži. Pouštěj 
hrůzu. V tý přílbě je taková obroučka, co tlačí. Když si ji vyndám 
a strčím za sako, tak se ta plechovka dá snýst… Ale voni daj za čas 
zase pokoj a bude veget.

Setkal jsem se znovu s tím vojákem. Jmenuje se Marek a má v hla-
vě zmatek. A já taky. Je na mě hodnej, dal mi odznáček. Hezkej. 
Kovovej. Na něm puška a ostnatý drát a sedmička. To budou kluci 
koukat. Potom si něco nasadil do přílby a já ho už neslyšel. Jenom 
jeho slova: Tak ahoj, prcku! Zas někdy! Dávej na sebe pozor. Jak to 
myslel? Lojzíkovi se ten odznáček moc líbil. Tak jsem mu ho dal. 
Marek má rád čokoládu.

Vzpomněl si, co říkala ta babka z kuchyně: Tohle jsou úplně jiný 
děti, co, vojáčku? Rázem se rozhodl a šel. Upravil si uniformu, po-
zapínal všechny knoflíky, stáhl si sako pořádně za opasek, přezky 
u bot zasunul do poutek a šel. A jak šel, zvolna ztrácel tu svou 
náhlou odvahu, až ji ztratil úplně, až měl strach a ten byl stále 
větší a usazoval se mu do nohou, které za sebou vláčely na řetězu 
olověné koule. Nicméně šel, jaksi už mechanicky, stále šel, protože 
nejít mu připadalo tak nějak blbý, když už se jednou rozhodl. Bál 
se, hrozně se bál, co bude pak, až dojde.

Liduprázdno. Nikde ani vojáčka, třebaže byl den. Byl to den, jako 
když jim jednou v noci dali nahlédnout od infradalekohledu. Šero 
jako před schylující se nepohodou. Asi mám infraoči a je noc.
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Najednou se ty olověné koule někam odkoulely a šlo se mu 
volněji a lépe se mu dýchalo. Na buzerplacu seděla strakatá koč-
ka a z ní nasávalo už poněkud odrostlé mourovaté kotě. Přešel 
kolem ní a kočka ho sledovala pohledem jako čestná jednotka při 
přehlídce.

Vtom měl na nohou zase koule a řetěz cinkal o beton. Obával se, 
že ten zvuk někoho přivolá, ale nepřivolal nikoho, nikdo odnikud 
nevylézal. Došel k velitelskému baráku. U vchodu jenom plecho-
vý popelník. Chodba prázdná. Z jedné kanceláře kdesi na konci 
tmavé chodby ověšené nástěnkami poťukával psací stroj. Došel ke 
dveřím s tabulkou Náčelník, nadechl se a zaklepal. Dále, vstupte! 
ozvalo se a Marek vstoupil. Když stál v pozoru, nevěděl, jestli stále 
ještě má ty olověné koule, nebo ne. Plukovník se na něj zkoumavě 
podíval, povytáhl obočí a na něco čekal. Teď, teď musím. Ústa se 
mu otevřela: Pane plukovníku, vojín Bokvas, dovolte mi s vámi 
promluvit. Plukovník se podivně usmál, jako by věděl, oč půjde, 
vstal, obešel stůl, postavil se proti Markovi, sáhl do náprsní kapsy, 
vytáhl maličkatou stříbrnou píšťalku a pronikavě hvízdl.

Budičéééék!
Ráno jako každé jiné. Mělo číslo za tři sta šedesát jedna. Před 

pár dny se konečně doškrábal na vrcholek zahalený do mraků 
a teď ho čeká stejně dlouhý sestup, jenže sestupy jsou obtížnější 
a trvají déle.

Dusot na chodbě. Rozrážené dveře světnic. Zápach ranní cimry. 
Vydýchaný vzduch. Sádlo, chleba a cibule, neprané fusekle, špi-
navé mundúry. Mladí nastoupili do ranní mlhy zacvičit si a otužit 
se, aby ne, je přijímač. A s nimi i jejich nasraní instruktoři. Marek 
nedělal instruktora. Marek dostal svobodníka, byl necelý týden 
mazák, na ramenou červený proužek, a tak se ještě povaloval 
v posteli. Nakonec přece jen vstal, šel vykonat potřebu, oholil se 
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v poloprázdné umývárce, která se za několik minut změní v na-
cpanou místnost, plnou zápachu zpocených těl, ve žlabu poplynou 
hleny a ostrůvky vyplivnuté zubní pasty.

První cigaretu si vykouřil již oblečený před barákem. Zobáci se 
činili v umývárce a na světnicích. Někdo mu stlal postel. Potřebo-
val by si promluvit se Šajbou. Jenže Šajba si už medí v civilu. Teď 
si musím být Šajbou sám.

Sen ho zneklidnil. Byl ukazatelem cesty, jíž svědomí přikazova
lo jít. Jenomže já nevidím, neslyším, nemluvím, protože nic ne
změním, jenom si uškodím. Tohle ale jednou musí zákonitě skon
čit nějakým průserem. Kéž bych tady už nebyl.

Dopoledne se zašil v kanceláři písaře.
Po obědě si dal vyčistit boty, nafasoval zbraň, vytáhl ze skříňky 

malou polní, masku, přílbu a vleže se připravoval do služby. Zavřel 
oči. Tenhle rok musím nějak přespat.

Už mu bylo jasné, že je posera a že nikam nepůjde. Těžko pocho-
pitelné, že? Když s něčím nesouhlasíte, tak to jednoduše řeknete a je 
to, nic se vám přece nemůže stát, nikdo vám za to hlavu neutrhne. 
Namlouval si, že by nebyl takový posera, kdyby věděl, že to není 
marné, kdyby věděl, že není sám. Ano, když je nás v průseru víc, 
lépe se snáší, dá se pak o něj podělit. Ale když je sám, tak musí dr-
žet hubu, takovou kládu by sám neunesl. Když se ozve, pošlou ho 
kdovíkam, kdovíco s ním provedou. A on chce mít po vojně rodinu, 
milou ženušku, děťátka, která budou žvatlat táta táta táta, normální 
děcka, která nelétají a nečtou myšlenky, a která mu proto nebude 
moci nikdo vzít. Ale co když jim v porodnici řeknou, že dceruška 
umřela? Co když půlroční synek onemocní, bude muset do špitálu, 
a pak jim řeknou, že už není, nacpou do nich prášky, aby se s tím pro 
začátek nějak vyrovnali? Jak jim to, doktorům, dokáže? Ne, jemu se 
to nestane. Takové věci se stávají těm druhým. Takové věci se muse-
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jí stávat těm druhým. Brzo bude třístovka, pak elektrickej den, pak 
začnem stříhat metr, už bysem si měl na něj pomalu dělat futrálek. 
Soudek, nebo rakvičku? Soudek je hezčí, ale pracnější… Bambus 
mi slíbil, že mě letos pustí domů na Svátek předků… Takže bacha 
a žádnej průser! Asi se pustím do toho soudku. Musím si z domova 
přivézt metr a začnu ho vybarvovat…

To by bylo dneska všechno, milé děti, řekla teta Klára a ukončila 
hodinu chemické přípravy. Teď si hezky umejem ruce a půjdem na 
oběd. Naposled se rozhlédla po třídě, poslepu si na katedře sklá-
dala své věci na hromádku, pak si je vsunula pod paži… Pohledem 
se zastavila na Lojzovi.

Co to máš?
Nic, teto Kláro, zamumlal a ošil se.
Usmála se. Snad vstaneš, když s tebou mluvím, ne? Hlas měla 

stále ještě laskavý.
Pomalu vstal.
Něco máš v ruce, nebo ne? řekla méně laskavě a šla k němu. Tak 

ukaž, co to je. Vzala ho za zápěstí. No tak, bude to?
Malá zavalitá upocená dlaň se zvolna rozlepovala.
Kdes to vzal?
Lojza mlčel a potil se. Cítil na sobě oči všech kamarádů. Nesmí 

nic říct. Musí mlčet, jinak je srab, jinak mu už nikdo nepomůže 
z díry.

Omar zbledl. A je to v hajzlu, pomyslel si.
Ty mi to neřekneš? Jak myslíš. Půjdeme za tetou Ljubou, chceš?
Lojza stál a nehýbal se. Díval se na lavici, do stále ještě otevře-

ného sešitu, kde měl kostrbatým písmem napsány všechny druhy 
otravných látek. Měl hrozný hlad. A ten hlad byl o to hroznější, 
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protože mu bylo jasné, že dneska bude určitě bez oběda, i kdyby 
šplhal po laně jako opice.

Podívej se na mě.
Podíval se.
Řekneš mi to, nebo ne?
Uhnul očima a mlčel.
Teta Klára chvíli vyčkávala. Možná si skutečně myslela, že 

Lojza promluví. Když se v tom napjatém tichu, jež jí začínalo být 
nepříjemné, několik desítek vteřin nic nedělo, pokrčila rameny 
a rozzlobeně vyhrkla: Tak pojď!

Za tři sta třicet jedna! Utěšené číslo. Padá jeho poslední listí. Blíží 
se listopad. Druhý listopad v zeleném. Blíží se i Svátek předků, 
kdy veřejné hibernátory a rodinné mrazáky vypustí do světa davy 
zmrzlíků, aby se potěšili se svými potomky a potomci s nimi. Ma-
rek má dnes výbornou, přímo slavnostní náladu. Parádní pátek. 
Včera odpoledne se vrátil ze strážnice a od té doby nedělal nic, nic, 
nic. Večer si ještě zašel na pivko, ale s mírou, aby nebyl průser, aby 
nepřetáhl vycházku. Dnešní snídani si dal přinést. Dopoledne už 
nějak překlepe, pak odpochoduje na oběd, tam se bude obtěžovat 
osobně. Jídelní lístek slibuje 0204 (hovězí polévku s kapáním), po 
ní 1302 (krámy čili rajskou omáčku) a 8810 (knedlíky) a navrch 
7103 (čaj) a 8550 (chleba), co hrdlo ráčí. 8550 si vezme i na cestu. 
Po dvou letech zas uvidí mámu, pro ni to není ani týden. Ta vojna 
mizerná se přece jenom nachyluje. Pořádně oslavím třístovku. Zře-
žu se jak prase, co mi můžou… Teď je nástup na učebnu. Dozorčí už 
píská. Když dopíská, nese se chodbou jeho ochraptělý řev. Marek 
vstává a jde spát do učebny. Svou nejbližší budoucnost má zcela 
jasně před očima: … pak písknou nástup na oběd. Naběhne na své 
místo v tvaru vedle Dědka, sykne dozadu na osobního zobáka Kler-
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mona: Po vobědě budou ty botky zlatý, jasný? Klermon ustrašeně 
přikývne. A pak: Četo, dokouřit! Četo, pozor! Pochodem v chod! 
Cigaretu si schová do rukávu a občas si dá kradmo práska. A když 
se pan štábní kapitán bude dívat z okna, určitě na ně zavolá: Jste jak 
banda loupežníků! Rotný, dejte jim zpívat! Ať si zazpívaj! Jsou jak 
tlupa hajnejch. Kdo se má na to koukat? Ať pějou, aspoň nebudou 
kecat v tvaru. A někdo vám tam kouří. A rotný: Četo, pozor! Pohov! 
Volno! Zpívat! K vítězství vpřed! Levá – dva! K vítězství vpřed, co 
nám brání, jen shoď strach a dej se k nám! Hlavně hodně falešně. 
Podél silnice se bude válet poslední mazácké listí. Už by ho měl 
někdo začít přišívat. Jen co se vrátím z vopušťáku, tak to rozjedem. 
Rozsypaný měšec měďáků a dukátů. A zbytek čeká už jen na to, aby 
mohl spadnout…

Teď mám nezvratný důkaz, že to pole není nepřekonatelné, pro-
hlásila místo pozdravu a znělo to jako výčitka. Stála ve dveřích 
a v natažené dlani měla cosi. Jak jinak si vysvětlíte, že jsme u nich 
našly tohle?

To cosi byl odznak 7. divize z polní čepice.
Plukovník ho vzal do ruky, chvíli ho převracel, jako by se roz-

hodoval, zda je pravý, či ne.
Někde ho našli. Někdo ho tam moh před lety, ještě než bylo pole, 

ztratit, snažil se o vysvětlení.
To by to tam musel přímo rozsévat. Podle vás tam ztratili i tohle 

a tohle a tohle? Hlas měla plný jedu. Z kabelky vyndala hrst dalších 
odznáčků, zlatých důstojnických a stříbrných rotmistrovských 
knoflíků, prýmků a odznáčků z výložek. Hodila je na stůl. Tak 
vidíte, řekla triumfálně a posadila se. Přehodila nohu přes nohu. 
Záblesk stehna. Udělaly jsme jim důkladnou prohlídku.



– 244 –

Hm… Dáte si se mnou kafčo? Ještě jsem neměl. Přišel jsem 
chvilku před váma.

Ne, děkuji.
Vypadala starší než minule. A ošklivější. Jak se jen takovým 

babám říká… přemýšlel. Aha. Satorie.
Je to divný, paní doktorko. Každý narušení pole by se nám nějak 

signalizovalo. Pole může zrušit jenom operační důstojník. Celej 
systém obsluhujou jenom vojáci z povolání. Jenom důstojníci. Rot-
mistry tam nepouštíme. Délesloužící ani aspiranty tady naštěstí 
nemáme. Snad si nemyslíte, že by operační důstojník schválně 
vypínal pole?

To si rozhodně nemyslím.
Jediné narušení pole je, když někdo vjíždí nebo vyjíždí z Pás-

ma… To by musela bejt zatracená náhoda.
To si také nemyslím. Ale jistě uznáte, pane plukovníku, že je to 

velmi podivné.
Paní doktorko, já pracuju s normálníma lidma.
Já pochybuji i o tom, že by děti dokázaly zrušit pole, jestli máte 

na mysli tohle.
Tak o tom přestaňte pochybovat.
Třeba vaši vojáci na něco přišli… Znáte to, lidi přijdou na leda-

cos. Třeba existuje nějaký trik…
Mávl rukou. Ne, vraťme se k mý hypotéze. Někdo z vašich svě-

řenců to asi dovede. A teď přemýšlejte. Kterej?
Hrozně ráda bych si teď dala kávu, budete‑li tak laskav.
Udělám ji sám.
Ona zatím nahlas přemýšlela: Levitanti to nebudou…
Taky bych neřek.

… telepat těžko, ten jasnovidec určitě ne…, telekinetici…, o těch 
taky pochybuji. Ale máme tam jednoho a ten zdánlivě neumí nic, 
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ale prý má potenciální schopnosti. Mimosmyslové schopnosti. 
Jinak se umí jenom cpát. Dám si na něj pozor. U něho jsme také 
našly první odznáček… Děkuji, dvě kostky. Ale podívejme se na to 
jinak. Je celkem jedno, jak to dělají. Jednou na to přijdeme. Nebo na 
to přijde zvláštní komise. A o to právě jde. Budeme to hlásit výše? 
Nebo s tím uděláme něco sami?

Plukovník se podrbal za uchem. Já bych to nehlásil. Ukázala by 
se tím vaše neschopnost…

Dovolte!
Neberte to osobně, ještě jsem nedořek. Tak neuvažuju já, tak 

uvažujou oni. Jistě si to umíte představit. To samý by se týkalo 
i mě. Zvýšilo by mi to procento potrestanosti útvaru. Tady jsme 
vzorná jednotka, průsery ať si mají v béčku, céčku nebo v déčku, 
to je mi putna, ale my nesmíme o ten titul přijít. A tohle by nevy-
padalo dobře. Jak se jednou začne něco vyšetřovat, tak se přijde 
i na věci, o kterých nemáte ani tušení. Ne. Budem dělat, jako by 
se nic nestalo. Za tři roky končím.

No dobře. Ale jak jim v tom do budoucna zamezíme? Děti mohou 
jednou přijít na to, že je – a to si přiznejme – tak trochu balamutíme.

Jednou jo, ale to už budeme odsud pryč. My si pomůžem sami. 
Nedáte si něco ostřejšího? Ta troška vás nezabije a bude nám to 
líp myslet. Co, paní doktorko? Nebo vám můžu říkat paní Ljubo? 
Jo? Fajn. Takže já to vidím asi takhle…

Hýbači si hýbají. Létači si létají. Slyšeči si slyšejí. Viděči vidějí a viděči 
to nevidějí dobře. Všecko je prej nějak jinak. Útěk prý není řešení. Chytí 
nás a přivedou zpět a všechno pak bude úplně jinak. Ale jak? To je prý 
úplně zamlžený. Není to vidět. Proč já jedinej nic neumím? Já neumím 
nic, a navíc jsem v průseru, jak říkají vojáci, co mají ty krásné odznáčky. 
Proč já jediný nic neumím, když všichni ostatní něco umějí?
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Když paní Ljuba odešla, dal si plukovník zavolat majora kontra-
rozvědky.

Když kontráš odešel, plukovník obtelefonoval velitele ostatních 
sektorů. Pak si dal zavolat poručíka Desenta, který zrovna zastu-
poval velitele roty. A ať si s sebou vezme seznam mužstva!

Pak se posadil do křesla, zapálil si doutník, dal si ruce za hlavu 
a cítil se velmi spokojeně. Dlouho sedět nevydržel. Vstal, přistoupil 
k oknu, doutník mezi ukazováčkem a prostředníčkem, modravý 
dým jako ze suchého dřeva.

Bambus se dal okamžitě na pochod. Plukovník ho viděl, jak 
přechází betonové nástupiště roty. Vzduch stavěl před Bambuse 
hradbu, ale nezastavil ho. Bambus se neochvějně prodíral k veli-
telskému baráku.

Pane plukovníku, poručík Desent. Přišel jsem na váš rozkaz, 
zadupal ve dveřích.

Plukovník mu laskavě pokynul doutníkem: Posaďte se, poručí-
ku, a ukažte mi ten seznam.

Pomalu v něm listoval. Necelá stovka jmen, která mu nic ne-
říkala. Ani jednu tvář si nedokázal vybavit. Všichni jsou úděsně 
stejný, každej rok se půlka vymění za úplně stejný ksichty, za 
stejně vyholený lebky a všichni maj furt stejný jména…

No, třeba tenhle, rozhodl se nakonec, naklonil se k Bambusovi 
a ukázal prstem na jméno. Byl z něho cítit likér. Podal Bambusovi 
seznam a dodal: Ten voják si všecko sbalí a za…, podíval se na 
hodinky, za patnáct minut vás tady oba čekám.

Bambus chvíli váhal.
Ale von má zrovna dneska…
To je mi jedno, poručíku.
Ale…
Máte nějaký dotaz?
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Ne, pane plukovníku.
Takže za patnáct minut se těším na shledanou.
Pane plukovníku, dovolte mi odejít!
Pan plukovník laskavě švihl zápěstím.

Na posteli se rozvaluje vycházková uniforma. Od kámošů si půjčil 
pár odznaků, aby doma koukali. Zobák Klermon blýská černé lakov-
ky. Budou zlatý, připomíná Marek. Jinak tě zjebu. A pak mi někde 
sežeň hadrovou kravatu, s touhle na gumičku domů nejedu.

Do světnice vpadl pomocník dozorčího roty.
Dědek má jít k Bambusovi.
Tak moment, ozval se Dědek z postele. Za prvý nejsem pro tebe 

žádnej Dědek, ty zobáku, ale pan Essner, a za druhý mi budeš vy-
kat. Jo a za třetí Bambus se jmenuje pan poručík Desent. Tak mi 
řekni, co jsi mi chtěl říct.

Pomocník se postavil do pozoru.
To je správný, že stojíš v pozoru, jseš inteligentní, ale málem 

bysem zapomněl. Hezky se vrať na chodbu a zkus to ještě jednou 
a nezapomeň na jednu věc. Schválně jestli uhodneš na jakou, in-
teligente.

Pomocník vyšel na chodbu, zavřel za sebou, zaťukal, vešel. Pane 
svobodníku, obrátil se na Marka, dovolte mi promluvit s vojínem 
Essnerem.

Marek mu pokynul.
Pane Essnere, pomocník dozorčího roty vojín‑zobák…
Umí, co? pochvaloval si Dědek. Jen pokračuj.
Dovolte mi s vámi promluvit.
Myslíš, že mám? No dobře, promluv.
Máte se okamžitě dostavit do kanceláře pana poručíka Desenta. 

Pane svobodníku, dovolte mi odejít.



– 248 –

Moment, co chce?
Asi ňákej průser, pane Essnere. Vrátil se vod starýho, tedy od 

pana plukovníka…
Já mám jít za chvíli na rozdílení, namítl Dědek a dál si ležel na 

posteli. A ty jdi do prdele, odeslal pomocníka dozorčího.
Klermon zlatil polobotky, až se z něho kouřilo.
Bambus ti může něco, poznamenal Marek.
Asi bysem ho měl přece jen navštívit, ať má radost, ne? řekl 

Dědek a pomalu vstával. Hodně pomalu, aby Klermon viděl, že se 
starou pákou nějakej zasranej velitýlek nehne. Za kolik to mám, 
né? Pomalu vyšel v trepkách a poloustrojený na chodbu a teprve 
tam přidal do kroku.

Co je, vole? zeptal se ho Marek, když se vrátil.
Dědek se divoce podíval na Klermona: Vypadni, a rychle! Pak 

šel ke své skříňce, otevřel ji, vyházel ji na podlahu a začal se svlé-
kat z maskáče. Ty máš jít taky k Bambusovi.

Cooo?
Bereš za mě službu. Já si mám prej všecko sbalit a jít s Bambu-

sem ke starýmu.
Počkej… Proč? Já mám vopušťák.
Vím já?
Že by? naznačil Marek možnost, o níž se tady nikdo s nikým 

nikdy nebavil.
Dědek jenom pokrčil rameny, čímž dal najevo, že pochopil, co 

měl Marek na mysli, a soukal se do vycházkových kalhot.
Klermon stál zatím na chodbě. Unikla mu tak jedinečná příleži-

tost spatřit supráka, kterak se obléká rychlostí vskutku nevídanou. 
Viděl však svobodníka Bokvase nasraně kvačit k Bambusovi a ještě 
nasraněji se vracet. I to stálo za to. Pochopil, že zlacení polobotek 
se dál konat nebude, a rychle se zašil.
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Nebe a zemi provazuje průhledná osnova.
Prší.
První jde Bambus. Pět kroků za ním vojín Essner. S batohem 

a spacím pytlem. Bambus zanechává za sebou prchavé šlápoty, 
v nich vždycky pár bublinek, jež se vzápětí rozprsknou. Totéž se 
děje za Dědkem.

Prší.
Voda se tříští o beton, rozbíjí se o střechy, rozlétává se o větvoví 

stále nahatějších stromů.
Marek se navléká do maskáče. Tak tohle bylo o fous, ale furt je 

lepší přijít o vopušťák než v dešti odcházet za Bambusem, s ba-
tohem a spacím pytlem. Je mu jasné, co se stalo. Otřese se. Tohle 
bylo teda fakt těsně vedle.

Když se už oblečený vydává se samopalem k bojovému rozdíle
ní, spatří vycházet Dědka s kontrášem. Nasedají do civilního vozu. 
Zaklapnou dvířka. Naskočí motor. Pomalu odjíždějí k bráně. Je-
nom stěrače jim mávají na pozdrav.

Prší.
Osamocené kapky se spojují v čůrky hledající si další cestu, 

protože téci se má, jinak se zasmrádne nebo vyschne. Jeden čůrek 
neví o druhém, dokud se neseberou v potůčky.

Už se to rozkřiklo. Všichni stojí v dvojřadu neobvykle mlčky. 
Voda se jim pomalu, ale jistě vsakuje do strakatých mundúrů, 
které za léta služby přišly o svou impregnaci. Čekají, až dévéťák 
opustí sucho služebny.

Prší.
Potůčky mohutní v potoky. Potoky vyspívají v říčky. Říčky těl-

natí v řeky a nic je nezastaví. Tak to má být.
Vůz je rozbahněnou cestou unáší ke strážnici. Ticho. O čem si 

v takové slotě taky povídat. Možná přemýšlejí o Dědkovi. Možná. 
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O sobě určitě. Ale už jsou tu výkřiky: Kurva, kde jste tak dlouho? 
Makám! Jedu!

Prší.
A najednou tolik vody! Samá voda, samá voda. Ale Markovi už 

přihořívá. Ví, že by měl hledat další, sobě podobné, aby společně 
překonali strach. Jenže strach se příliš zakořenil. Snad jindy, snad 
příště. Marek se určitě nezeptá, kam zmizel vojín Essner. To my, 
to my bychom se určitě zeptali, můžeme po něm tedy směle hodit 
kamenem.

A večer se výkvět mazáctva, co nemá službu, opět natěsná do 
army, opřeni o pult budou pokuřovat, dotýkat se lokty, popíjet „li-
monádu“ a klábosit, zatímco nějaký zobák, který tam zavítá pro 
limonádu nebo pro kartáček na zuby, si bude muset koupi zasloužit 
vysypáním popelníků, setřením podlahy nebo padesáti kliky a ze 
stěn budou vábit obnažená těla reklamních kalendářů. Ale nikdo 
o Dědkovi ani nemukne. Všechny to minulo jen o vlásek. Mlčením 
na sebe pohromu nepřivolají. Snad to Dědkem skončilo, snad ne-
budou následovat další, a když – snad ne já.

Stráže pošlapou mezi dráty. Neviditelné a slyšitelné budou klo
pýtat a klít v kluzké vlhké tmě, v níž neuvidí a pro své kroky ani 
neuslyší, ale služba je služba a dneska musí být jako řemen.

Milé děti, nevzdalujte se příliš od osady. Dostaly jsme informace, 
že nepřátelský výsadek pronikl do nebezpečné blízkosti. Mocné 
kouzlo sice zrušit nemohou, ale pro jistotu…

Vojáci, námětem dnešní hodiny je obrana Pásma před útokem zven-
čí. Cílem je procvičení návyků z taktické přípravy. Pohov! Sednout! 
A to zvláště sektoru A…
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Milé děti, když zpozorujete něco podezřelého, hned nám to hlaste. 
I tady Omar bude jistě na stráži, viď? Já se na tebe už nezlobím, 
protože ty už nebudeš nikdy sprostý. Že nebudeš?

Cílem dnešního zaměstnání je teda prověřit vaše ty, znalosti a upev-
nit návyky před tematickým cvičením, který proběhne někdy v do-
hledný době. Má někdo nějakej dotaz?

Nemá, pochopitelně, nemá. Já bych ale jeden měl, myslí si Ma-
rek.

Značkaře, teda útočníky, budou dělat béčáci. Upozorňuju vás, 
že v žádným případě nesmí dojít k boji muže proti muži, i kdyby 
v rámci cvičení překonali plot. Ať tady nemáme žádnej zbytečnej 
malér. Nechci tady žádnou mimořádku. Rozumíte? Nejdřív si teda 
proberem povinnosti strážnýho. Co uděláte, Ferand, když zjistíte 
nějakej podezřelej pohyb? Kam to čumíte, Bokvas!

Milé děti, mám pro vás radostnou zprávu. Výsadek byl zajat a čeká 
ho spravedlivá odplata. Od této chvíle ruším veškeré omezení po-
hybu. Ale přece jen buďte na pozoru.

Vzhledem k tomu, vojáci, že se zejtra očekává poplach, tak si všich-
ni připravíte malou polní a všecko už dneska odpoledne. V kolik 
hodin to písknou a jestli to vůbec bude zejtra, tak to teda ještě 
nevím, vojáci. Možná na to přijede i někdo z divize. A já chci, aby 
to dopadlo na výtečnou. Rozuměli jste? Rozuměl i Bisar? Rozuměl 
jste, Bisar?

Ljubo, oni se zas nějak moc courají k tomu lesu.
To nevadí, Kláro. Jenom je nech. Jen je klidně nech.
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Spojky věděj, kam běžet? Jedničce bysem chtěl připomenout, že 
nejdřív budí občanskýho pracovníka Kombala. A proč? Kdo má 
vlastně jedničku? Šmíd? Tak teda Šmíd. No, protože Kombal musí 
pustit do místního rozhlasu poplachovou desku, vy moulo jeden. 
Jasný že jenom v noci, ve dne přece nespí. Nedělejte si z toho prdel. 
Melodii, doufám, všichni znáte. Tadada dádá tada a tak. Dozorčí 
roty svý povinnosti taky zná. Kdo má dozorčího roty? Vy? Tak 
bacha, bude tady změna. Nejdřív vydáte zbraně spojkám, jako 
vždycky, a pak hned chemickýmu družstvu. Jo, a dodávám, že to 
platí i pro řidiče. Ústroj vzor vosumdesát, malá polní, maska a tak 
dál. Aby to nebylo jako posledně, že si Lyssak při chemickým po-
plachu lebedí na chladiči jako odaliska na pláži a ještě si pokuřuje. 
Rozuměl jste, Lyssak?

Milé děti, to jsou ale vážně moc krásné odznáčky. Neřeknete mi, 
kde jste k nim přišly? Vážně ne? Já bych vám je pak vrátila. To je 
škoda, že mi to nechcete říci. Myslela jsem si, že mě máte rády.

To by bylo asi tak všecko. Chce k tomu ještě něco tady štábní rot-
mistr?

Jo. Vojáci, koho uvidím, že si bere chemický přezůvky a pláš-
těnku, tak na toho se nato. Todle necháte ve skříňkách. Až na ně 
dostanem ochranný obaly, tak si je noste. Ještě byste mi to umazali. 
To je všecko, pane kapitáne.

Rroto, po‑zorr! Rozchod.

Nějak se nám to všechno nezdálo. Tedy aspoň mně, Martinovi, 
Toníkovi, Dáše, Lojzíkovi, teda celý naší partě. Jednou odpoledne 
jsme vytáhli Lojzu jako obyčejně z díry, dali jsme mu trochu najíst 
a vypravili jsme se k tvrdýmu vzduchu.
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Jako z udělání jsme cestou potkali tetu Kláru. Kampak, kampak, 
milé děti? My na to, že jenom na krůček do lesa, že si tam budem 
stavět domečky z větviček a mechu. Ale nechoďte daleko, jenom 
na kraj. Radši půjdu s vámi, aby se vám tam něco nestalo.

To by nám tak ještě scházelo. Řekli jsme jí teda, že to vůbec 
není nutný, protože fakt nepůjdeme nikam daleko, a že se nám nic 
nestane, protože jsme už velký. Velcí, opravila nás. A dáme na sebe 
pozor. No, jak myslíte, ale když zpozorujete něco podezřelého, tak 
hned domů a oznámit nám to. A šla po svých. Oddechli jsme si.

Zapadli jsme do lesa. Ještě jsem se otočil a viděl jsem tetu Kláru, 
jak utíká k osadě. Házela nohama tak srandovně do stran, až jsem 
se musel smát.

Pospíchali jsme známou cestou. Ještě štěstí, že letos není sníh. 
Před dvěma třemi lety, to když jsme byli malí, tak bývalo touhle 
dobou sněhu! Teď už ne.

I Lojza se snažil pospíchat.
Zastavili jsme se. Toník rušil tvrdý vzduch. Šlo mu to nějak 

hůř než posledně, ale nakonec se mu to přece jen povedlo a my 
propadli na druhou stranu.

Za půl hodiny jsme spatřili plot. Teď na zimu vypadal mnohem 
holejší, byl víc vidět a byl smutnější.

Rozesadili jsme se na pařezech a čekali.
Dlouho nikdo a nic. Pak prošel jeden duch. A zase nic. Bylo to 

divný.
Potom jsme uslyšeli výstřel. Vstali jsme. Další. A další.
Najednou souvislý rachot mnoha zbraní a výbuchy.
Rozběhli jsme se podél plotu. Vyhýbali jsme se trnitým keřům, 

přeskakovali padlé kmeny, přelézali balvany. A pak…
A pak…
Tety nám nelhaly!
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Na zemi tam leželi naši vojáci a stříleli někam za plot, odkud 
šlehaly záblesky a kde občas přeběhl od stromu ke stromu nějaký 
stín.

Vybuchl granát. Zalehli jsme, jak nás to tety učily. Zarachotil 
samopal. Kolem se zvedal štiplavý žlutý kouř. Vojáci si navlékali 
masky. Začali jsme se dusit.

Pomalu jsme se stahovali dál od plotu, hlouběji do lesa. Viděl 
jsem, jak mezi střílejícími vojáky prochází duch.

Vítr odvál kouř na druhou stranu.
Znovu vybuchl granát a zaštěkaly samopaly. Jeden z našich vo-

jáků se zvedl, něco držel v ruce, chtěl to hodit, vtom vykřikl bolestí, 
padl k zemi a svíjel se. Spadla mu přílba. Slyšel jsem, že ho to moc 
bolí.

Dali jsme se na útěk. Běželi jsme, běželi, až jsme narazili do tvr-
dýho vzduchu a svalili se na zem. To byla rána! Také nás to bolelo, 
ale toho vojáka to bolelo mnohem víc, stále jsem slyšel jeho bolest. 
Bylo to strašné, strašnější než na obrazovce. Proč nám tenkrát 
Marek lhal? Nebo nám lhaly tety? Že by válka začala teprve teď? 
Lojza konečně doběhl. Budu se na to muset Marka někdy zeptat. 
Honem, honem pryč.

Ne, tohle se mi už vůbec nelíbí. Jenže teď už vím, co umím. Aspoň si 
myslím, že to umím. Musím si to někdy vyzkoušet. Tele se na mě podíval, 
ale neřekl nic. Podíval se na mě s nadějí.

Kam jsem vám říkal, že máte mířit?
Do nohou, pane plukovníku.
A trefil jste se kam?
Do břicha, pane plukovníku.
Splnil jste rozkaz?
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Ne, pane plukovníku.
Víte, co to je?
Nesplnění rozkazu, pane plukovníku.
To taky. Ale především je to mimořádka. A když se z toho ten 

kluk vylíže, tak ho ještě budem muset předčasně pustit do civilu… 
To je k vzteku. Nahoře to nějak urovnáme. Oni to pochopěj. Ale vy, 
vy si na to povýšení ještě ňákej čásek počkáte.

Ano, pane plukovníku.
Radši už běžte, člověče, radši už běžte.

Dostali jsme od tet co proto. Měly o nás strach. Byl to prý jenom 
nějaký výsadek. Už není. Naši vyhráli.

Za vojáky jsme se vypravili až na jaře. Dáša s Lojzou se báli, 
a tak jsme šli jenom ve třech. Nesli jsme jim pomeranče, čokoládu 
a podobné věci, co mají rádi, chtěli jsme jim poděkovat za to, že 
nás zachránili.

Nejdřív prošel kolem duch, ten, který je němý a nemá myšlenky, 
i když nenosí přílbu. Házeli jsme po něm šišky a kameny.

Teprve asi za půl hodiny se ukázal skutečný voják. Měl přílbu. 
Když přišel blíž, poznal jsem ho.

Běžel jsem k plotu a volal:
Ahoj, Marku. Jak se máš? Já jsem rád, že se ti nic nestalo.
Prošel kolem mě, jako by byl duch. V hlavě neměl nic. Myslel 

jsem, že si dělá legraci. Ještě chvíli půjde takhle nevšímavě, pak 
se otočí, namíří na mě prstem a řekne: A mám tě, prcku! Jenže on 
se neotočil.

Marku, slyšíš? Neseme ti dárek! volal za ním Martin, a když 
Marek nereagoval, Martin se vznesl, přeletěl plot a poletoval mu 
nad hlavou.
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Ale pro Marka jsme byli zřejmě vzduch. Šli jsme za ním podél 
plotu.

Marku, řekni mi pravdu. Jak to bylo s tou válkou? křičel jsem. 
Prosím tě, řekni nám to. Je, nebo není?

Asi ohluchl.
Martin se snesl nad něj a chtěl mu vzít přílbu, ale Marek ji měl 

řemínkem zachycenu pod bradou. Nešlo to. Marek dal Martinovi 
facku. Toník se naštval a poslal na něj kámen. Trefil do přílby. 
Cinklo to. Druhý kámen zasáhl Marka do zad. Marek strhl zbraň, 
namířil na nás a zasyčel: Zmizte, vy parchanti mizerný. Válka není. 
Zmizte, táhněte do hajzlu, nebo to do vás na mou duši našiju. Hlas 
mu přeskakoval.

Nevím, jestli by to do nás skutečně našil. Ale jeho oči se nesmály. 
V té chvíli to myslel smrtelně vážně. V těch očích se nejiskřil smích, 
bylo v nich něco, co se podobalo, co se mohlo podobat strachu.

A tak jsme se rozpačitě šourali pryč. S pomeranči, salámy, se 
všemi dobrotami, co mají vojáci tak rádi. Vraceli jsme se bez od-
znáčků, bez knoflíků, bez vojenského mýdla. Ztratil jsem velkého 
kamaráda a nevím proč. Už nikdy nepůjdeme k plotu. Už nás nic 
nebude lákat za tvrdý vzduch.

Jistě jste poznali, že tento příběh se teprve udá. My už tady nebu-
deme. My určitě ne. Tudíž to není naše věc. Marek je baba a řekl 
bych, že špatně skončí.

Pustil jsem tedy Marka z hlavy. Tím se mi natolik uvolnila, tak 
lákavě volná byla, až se mi do ní nastěhovala otázka: Jakou to měl 
Lojza zvláštní schopnost?

Nakonec jsem si vzpomněl.
Věřím, že prostor se prolíná, což může být i náš případ. Událo 

se to někde jinde, tedy – udá se to.
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Věřím, že minulost a budoucnost se prolínají. Možná se prolí-
nají víc, než si myslím. Ona přítomnost vlastně neexistuje. Je to 
pouhé šidítko, jež potřebujeme kvůli zdání, že jsme v tom čase, co 
tak prchá, přece jen nějak zakotveni.

Věřím, že to, co jsem spatřil před více než deseti lety, má svůj 
vztah k tomu, co se odehraje, až tu nebudu v podobě, v jaké mě 
znáte.

Nuže, před více než deseti lety jsem byl taky u vojáků. Dělal 
jsem všechno možné, jen abych nebyl v kasárnách. Jezdil jsem jako 
eskorta s muničními konvoji, únavou jsem při branných závodech 
lehával v mokré trávě a olizoval ji, vyzvedával vojáky z psychia-
trických léčeben a tak dál.

Jednou jsem se tedy zúčastnil i takzvané armádní soutěže umě-
lecké tvořivosti. Starým zilem nás odvezli do jednoho městečka, 
ubytovali nás v bývalém klášteře, v kapli, do níž naskládali postele 
a na ty postele další postele, až se už tak notně poškozené fresky 
ztrácely za zelenými trubkami a matracemi povlečenými prostě-
radly se dvěma zelenými pruhy.

Nad oním městečkem se zvedá kopec. Je to poutní místo. A pro-
tože jsme měli recitovat a hrát a předvádět se před vážnou porotou 
až nazítří dopoledne a protože poměry tam byly téměř civilní, 
stoupal jsem po obědě do vršku, míjel jednotlivá zastavení jedné 
z vícero křížových cest, vychutnával klid, samotu a pocit krátké 
svobody, vymezené jedním odpolednem. Objevil jsem i zázračnou 
studánku a napil se z ní. Vzpomínáte si, jak dopadli ve Švejkovi ti 
sirotci po lurdské vodě? Zázračná studánka je dneska nejspíš ta, 
která má skutečně pitnou vodu. Vyšel jsem tedy nahoru, prohlédl 
si chrámy, jen zvenčí, byl zavírací den, a v dobrém rozmaru se 
vracel jinou křížovou cestou dolů.
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Mezi stříbřitými kmeny buků – mohlo to být asi v půli svahu – 
jsem spatřil skupinu asi devítiletých dětí. Zpozoroval jsem je tak 
náhle, že nemohu říct, co krátce předtím dělaly, jak si hrály, nic. 
Byly bez jakéhokoli dozoru. Divné. A nehrály si. Stály mezi těmi 
buky, dívaly se na mě, jako bych je málem přistihl při něčem nedo-
voleném. V rukou klacky. V jejich středu seděl na pařezu tlouštík, 
připomínal čínského bůžka. Ten byl bez klacku. Kluci a holky, 
mohlo jich být klidně třicet, stáli rozestoupeni, v rukou ty klacky 
a upřeně mě pozorovali. V očích čekání, až přejdu. Pokračuj, ale 
rychle, zmiz a nečum. Tak nějak jsem to cítil. V očích měli něco, co 
mě nutilo odvrátit pohled, nevšímat si jich, dělat, že jsem je vůbec 
neviděl, že tam vůbec nejsou, zrychlit krok, neotáčet se a jít stále 
dál ztichlým bukovým lesem, cítit v zádech jejich pohledy, minout 
oplocený areál s oprýskanou tabulkou Dětský domov.

A tak si teď říkám, že to klidně mohly být ty Bokvasovy děti.
A tak si myslím, že už vím, co Lojza dovedl.
A tak mě napadá, že dneska jsou už dospělé, možná jsou mezi 

námi, dělají ze sebe blbce, protože nevědí, jak bychom se k nim 
zachovali. Neviděli jste je někde? Jestli ano, budiž jim náš svět pří-
znivější.

A taky si myslím,
že jsou
třeba zas někde jinde,
a tak si říkám…
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